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VZTAHY 

Je chrámem příroda s živými pilíři, jež slovy zmatenými někdy zahovoří; v symbolů černé hvozdy se tu člověk noří, jež na něj důvěrně svůj pohled zamíří.

Jak táhlé ozvěny, jež zdaleka se mísí v jednotě hluboké, dálné a temnotné, rozsáhlé jako noc a jako světlo dne, tak vůně, barvy, zvuky odpovídají si.

Jsou vůně některé svěží jak dětská těla, jak louky zelené, sladké jak oboe,

bohaté, vítězné či porušené zcela,

v nichž nekonečných věcí rozpětí se skrývá, jak ambra, kadidlo, mošus a benzoe, ze kterých extáze smyslů i ducha zpívá.

(Les fleurs du mal)

 

POSEDLOST 

Ó lesy, děsíte mě jak loď katedrál; hlas varhan duní z vás; ve zlořečené hrudi, komnatě smuteční, kde chroptí věčný žal, vaše De profundis nám ozvěnou se budí.

Nenávidím tě, Moře! Skoky tvé a ryk sám v sobě nacházím; ten přehořký smích hoře, jímž chrlí nešťastník své spílání a vzlyk, já slyším zaznívat v nesmírném smíchu moře.

Ó Noci, nebýt hvězd, jež světly tisíci mluví tak po známu, jak byla bys mi drahá!

Neb hledám černa jen a prázdnoty a naha!

Než samy temnoty jsou plachty visící, kde trysklé z očí mých se roje zjevují mi bytostí zmizelých s pohledy důvěrnými.

(Les fleurs du mal)

 

EXOTICKÝ PARFÉM 

Na horkých prsech tvých, s očima zavřenýma když dýši vůni jich u večer jesenní, zřím šťastné pobřeží, jež v jasném plameni monotónního slunce oslněno dřímá;

a ostrov lenivý, kde rodí vlahé klima podivné stromoví, plody a koření,

kde muži štíhlí jsou, statní a vzpřímení, a kde žen otevřený pohled žasem jímá.

Tvou vůní v kouzelnou jsa veden dálavu zřím plachty spuštěné a stěžně v přístavu znavené ještě na smrt moři zvlněnými, zatímco tamaryšků silné parfémy,

jež krouží ve vzduchu a nozdry vzdouvají mi, v mé duši směšují se s plavců písněmi.

(Les fleurs du mal)

 

SEMPER EADEM 

“Kde vzniká,” děla jste, “ta vaše divná trýzeň, jež stoupá jako moře v černém úskalí?”

– Když naše srdce jednou skončilo svou sklizeň, pak žít je zlo! Toť taj, jejž všichni poznali, to prostičký je žal, je zcela bez záhady, a jako vaši radost, každý vidí jej.

Ó krásko všetečná, dál nepátrejte tady, a byť byl sladký hlas váš, mlčte nejraděj!

Ó mlčte, nevědomá! duše zkouzlená!

rty s dětským úsměvem! Nad Život hedvábná Smrt na nás pouta má a těmi víže nás.

Ó nechte, nechte lží se moje srdce opít a jako v krásném snu se v očích vašich stopit a dlouze zadřímnout ve stínu vašich řas!

(Les fleurs du mal)

 

CESTA 



I 

Pro dítě skloněné nad mapou, nad knížkami jak jeho dychtění je vesmír bez konce.

Ach jak je velký svět, když v záři lamp nás mámí, a jak je maličký svět v naší vzpomínce!

Když ráno vyplujeme, mozek ohně plný

a srdce těžké hněvem, plno hoře v něm a hořké touhy, jdem po táhlém rytmu vlny své nekonečno houpat v moři konečném: jedni, kdo z bídné vlasti prchli bez loučení, a druzí, kolébek svých hrůza, a pak my, hvězdáři v očích kruté Circe utopení, jež nebezpečnými nás mučí vůněmi.

Tož aby nebyli změněni ve zvířata,

prostorem, oblohou, světlem se opijí, až ostrý mráz a žhoucí slunce mědězlatá stopu po polibcích pomalu omyjí.

Než pouze ti, kdo jdou, jen aby šli už zase, cestují vskutku; svým vedeni osudem,

s lehýnkým srdcem, jež balónu podobá se, dí, aniž vědí proč, vždy znovu to své “Jdem!”, ti, jejichž touha má tvar oblak větrem hnaných, a sní, jak nováček sní o kanónu rád,

o širých rozkoších, měňavých, nepoznaných, jimž nikdy lidský duch neuměl jména dát.

 

II 

My, hrůzo! kroužíme jak vlček nebo koule v jich poskocích a tanci: vždyť i ve spaní Zvědavost mučí nás a točí námi v kole jak Anděl zlý, jenž bičem slunce pohání.

Divná pouť náhody, kde cíl své místo mění, a nejsa nikde, může zde být jako tam, kde Člověk odpočinek hledá bez umdlení a stále jako blázen běží bůhví kam!

Je duše koráb, jenž svou Ikarii hledá; hlas na můstku zní: “Pozor! Pohleď do dáli!”

Žhoucí a šílený, hlas na stěžni se zvedá: “To láska… sláva… štěstí!” – Hrome, úskalí!

A každý ostrůvek, jejž hlídka vidí kdesi, hned Eldorádo je slíbené Osudem;

a Obraznost, když užuž zahýřiti chce si, tam ráno nenajde než útes, a ne zem.

 

Ó chudák chimérických zemí věrný ctitel!

Jat má být v okovy či v moře uvržen, ten plavec ožralý, Amerik objevitel, jichž odrazy tůň moře činí hořčí jen?

Tak starý obejda, šlapaje bědně v blátě, nos ve vzduchu, si vysní ráje zářící; zkouzleným okem zří Kapuu planout zlatě všude, kde hnusný pelech blíká při svíci.

 

III 

Úžasní poutníci, v svých očích psány máte, jak moře hlubokých, příběhy dlouhých cest!

Otevřte pamětí svých skříně přebohaté, podivuhodné šperky z éteru a hvězd.

Bez páry, bez plachet my na cestu chcem vyjet!

Je v našich žalářích tak nudno. Nuže sem, na hladkém plátně našich myslí nechte míjet vzpomínky plaveb svých i s jejich obzorem.

Tož co jste viděli?

 

IV 

“Hvězdy na nebes báni;

písčiny viděli jsme, mořská proudění; a přes otřesy zlé i náhlá ztroskotání my často, jako zde, jsme byli znuděni.

Nám sláva sluneční a moře fialová,

nám sláva zlatých měst, západů slavný třpyt neklidnou chtivost v srdci zažíhaly znova do vábného se lesku nebe ponořit.

Ta nejbohatší města, nejskvělejší kraje nebyly tajemné a svůdné jako ty,

jež staví náhoda, když s oblaky si hraje, a vždy nás jala touha plná tesknoty.

Požitkem naše touha sílí jen a vzrůstá.

Touho, ty starý strome, jemuž výživnou je půdou slast, co tvrdne tvoje kůra tlustá, do slunce zírat blíž se haluze tvé pnou!

Ty strome veliký a nad cypřiše stálý, což věčně porosteš? – Tož pár črt s nesnází do vašich žroutských alb jsme, bratři, nasbírali, jimž krásné zdá se vše, co z dáli přichází!

 

Modly jsme zdravili, jež sloní chobot měly; a trůny jiskřící ve šperků nádheře; paláce pohádkové, jejichž přepych skvělý by, věřte, zruinoval vaše bankéře;

a šaty skvoucí, jež jsou opojením očí, a ženy o zubech a nehtech barevných, a kejklíře, kol nichž had lísavě se točí.”

 

V 

A dál, co ještě dál? 






VI 

“Ó mozků dětinných!

Tož abychom to hlavní nenechali stranou, my zřeli, aniž nás to hledat napadlo, odshora dolů všude tutéž podívanou,

na nesmrtelný hřích to nudné divadlo.

Hle žena, mrzký rab, jenž ješitný a hloupý bez smíchu sebe ctí, bez hnusu miluje; muž, hrubý tyran, prasák hltavý a skoupý, rab rabův, ve stoce jenž stružkou kalu je; kat, který hraje si, mučedník, který vzlyká, a slavnosti, jež krev svou vůní koření, jed moci znavující vládce násilníka, národ pod zvěrským jhem, jenž tone v nadšení; pár náboženství, jež jako to naše věří a lezou na nebe; a svatí asketi,

již, jako rozkošník se válí v měkkém peří, v žíních a na hřebech si chtějí hověti; žvanivé chlubné Lidstvo, géniem svým zpité, třeštící jako vždy, v šíleném vzplanutí křičí na boha v své agónii líté:

,Ó ty mně podobný, můj pane, klnu ti!‘

A ti míň pitomí, Šílenství milovníci, by stádu unikli, jež osud stěsnal kol, v opia nesmírného klín se vrhající!

– To světa celého je věčný protokol.”

 

VII 

Vědění hořké, které z cest si přinášíme!

V tom světě maličkém svých jednotvárných cest dnes, včera, zítra, vždy svou vlastní tvář jen zříme: to hrůzy oáza na poušti nudy jest!

Jít máme? Zůstat? Jdi si, když ti srdce velí; či zůstaň, můžeš-li. Ten schoulený a skryt, ten běže uniká bdělému nepříteli.

Toť Čas. Jsou vytrvalci, jako věčný žid či apoštolé, co se nikdy nezastaví,

a přec jim nestačí vlaku ni lodi let, když v patách stíhá je ten honec naléhavý, jejž jiní od kolébky znají zabíjet.

Až jednou stihne nás a klekne na hřbety nám, dál budem doufat a “Kupředu” volat zas, jako když pluli jsme kdys do Číny či jinam, v dál oči upřeny a větru vydán vlas,

po moři Temnot se na dlouhou plavbu dáme šťastni jak mladý poutník. Zdali slyšíte ty hlasy čarovné, ty smutné hlasy známé, jak pějí: “Tudy! Vy, kdo jísti toužíte vonný plod lotu! Zde je kraj ten, kde se sklízí zázračné ovoce pro srdce hladová;

pojďte se sladkostí zpít podivnou a cizí tohoto odpůldne, jež navždy potrvá!”

Už víme po přízvuku, kdo to strašidlo je; tam naši Pyladi k nám pnou svá ramena.

“Pluj, pluj k své Élektře osvěžit srdce svoje!”

dí ta, jíž druhdy jsme líbali kolena.

 

VIII 

Ó Smrti, čas je! Vzhůru, starý kapitáne!

Ta zem nás nudí, Smrti! Dej už znamení!

Ať z nebe nebo z moře tma jak inkoust kane, v nás srdce, které znáš, je plno záření.

Nalej nám svého jedu, by v nás síla vtekla!

My chceme, tak ten oheň v mozku pálí nám, vrhnout se do jícnu ať Nebe, aťsi Pekla, až na dno Neznáma, a najít nové tam!

(Les fleurs du mal)

 



SULLY PRUDHOMME 

PUKLÁ VÁZA Na vázu, v níž květ verbén zvadl, narazil vějíř v doteku; ba úder ani nedopadl,

zvuk nezradil ho člověku.

Avšak ta lehká rána denně hlodajíc v tvrdém krystalu plíživě, jistě, neviděně obešla vázu pomalu.

Prchla z ní voda po krůpěji, květ zvadl, vláhy nemaje.

Netuší nikdo rány její.

Netkněte se jí, puklá je.

Tak mnohdy milovaná ruka se lehce jenom srdce tkne; tu srdce samo sebou puká, květ lásky jeho povadne.

Potichu, světem nepoznána, pláče a dál se rozzeje hluboká, jemná jeho rána.

Netkněte se ho, puklé je.

(Stances et počmes)

 

PAUL VERLAINE 

ŽENA A KOČKA Se svou si kočkou pohrává;

a je to divukrásné, zříti,

jak potmě tlapka bělavá

se s bílou rukou v půtce chytí.

Své ostré nehty – ohava! –,

ty hladké acháty, jež svítí

břitkostí nožů, schovává

pod rukavičkou z černých nití.

I druhá úlisně se dívá

a broušené své drápy skrývá,

než ďábel nespí v žádné z nich…

A v budoáru stinné šero,

kde zvoní její vzdušný smích,

žhne fosforových bodů čtvero.

(Počmes saturniens)

 

ÉCOUTEZ LA CHANSON BIEN DOUCE… 

Slyšte, co sladká píseň zpívá, jež pláče vám jen pro potěchu, jak chvějící se voda v mechu:

tak lehká je, tak zdrželivá!

Kdys býval znám ten hlas (a milý?), než nyní zastřený je zcela

jak v smutku žena ovdovělá,

a přece co v něm ještě síly,

a v řasách šlojíře, jež vlají, jak podzimní je vítr honí,

co skrytou hvězdu pravdu cloní a srdci v žasu odkrývá ji.

A znovupoznaný hlas praví,

že dobro jen je, co nás živí,

že záští a hněv závistivý

po smrti pranic nezůstaví.

O slávě prostých mluví zvroucna, o zlaté svatbě, blahé něze

šťastného míru bez vítěze,

o nečekání do budoucna.

Přijměte hlas, jenž prostoduše v oslavu zpívá bez umdlení.

Ba dražšího nic duši není

než tišit smutek jiné duše!

Bez hněvu duše trpělivá

v očistci snáší tresty časné,

a to, co učí, je tak jasné!…

Slyšte, co moudrá píseň zpívá.

(Sagesse)

 

L’ESPOIR LUIT COMME UN BRIN DE PAILLE DANS L’ÉTABLE… 

Jak stéblo slámy v chlévě naděje se třpytí.

Proč jen máš před vosou, svým letem zpilou, strach?

Hleď, někde v koutě stále tančí v slunci prach.

Proč k spánku neměl by ses o stůl podepříti?

Dušičko bledá, hleď, ta voda osvěží tě, je chladná, pij! Jdi, vždyť jsem s tebou. Zavři víčka, sen tvojí siesty tě v náruči mé zhýčká a ty si zazpíváš jak kolébané dítě.

Poledne. Jděte, paní, slitování jen!

On spí. Toť úžasné, jak někdy chůze žen chudákům nešťastníkům v hlavě dunět může.

Poledne zvoní. Pokoj dal jsem skropiti.

Spi! V tůni oblázkem se naděj zatřpytí.

Ach kdy zas budou kvésti zářijové růže!

(Sagesse)

 

MĚSTSKÉ KRAJINY 

V Paříži vězněn z příčin příliš mnohých věru v těch horkých dobách z věcí útěchu si beru, jež mnoho nestojí a na dosah mi jsou, například z ulice, kde bydlím… pod střechou, a z její primitivní jaksi podívané, dík samozřejmé, sprostné dobrotě, jež vane od prahu chudých lidí k sousedovu prahu do jejich codenních a sbratřujících vztahů.

Napravo nalevo cuchaje sady svistí přec už jen zářijový vítr; rvané listí let divý napodobí ptáků šílených, již ploší byli by, per rudozelených, nad vřavou hádek, které sotva mnoho váží, dělníků napilých po modrém víně v ráži, když o křivé se slovo zkuráženi prou.

Své verše skládám tu a kouřím dýmku svou, sám sprostný, rád se na ty sprostné byty dívám, a s nocí rychle usnu; a že vždycky snívám, já lepší verše, bozi, verše lepší sním, daleko lepší těch, jež psal jsem před spaním, vášnivé, hluboké, jak voda ze skal třpytné, v nichž nezakulhá nic, ba ani neklopýtne, jež slávy veliké získají mému jménu, – a z nichž si procitna ni slůvka nevzpomenu…

(Oeuvres postbumes)

 

CHARLES CROS 

IDEÁLNÍ ŽIVOT 

Sál plný svěc, kde v krbu by to hřálo, tabule stálá, s hudbou hostiny, tabáky vzácné, kordy, květiny, kde bez orgií by se povídalo.

Šeříky zjara, konvalinky, růže a v létě jasmín, lípy, hledíky by nocí plnily park veliký,

kam někdy snílek z hluku prchat může.

Muži by vesměs byli dobří rasou, jak pyšné Múzy krotit, velmi jistí, a ženy bez kankánů, bez závisti by ozářily večery svou krásou.

A člověk myslel by pln dojetí v těch vůních paží, květin, župánků, černých kštic těžkých, plavých copánků na dálný kraj a zašlá staletí.

(Le coffret de santal)

 

JEAN ARTHUR RIMBAUD 

MÉ BOHÉMSTVÍ 

Tak šel jsem, v děrách kapes ruce sevřeny; můj svrchník z sebe málem skutečnost už shodil; tvůj přítel byl jsem, Múzo, pod nebem jsem chodil, lala, co skvělých lásek znaly moje sny!

Široce roztrženou měl jsem kalhotu.

Paleček zasněný, já louskal jsem si v běhu rýmy. Ve Velkém voze byl jsem na noclehu.

Mé hvězdy šustěly tam v sladkém šumotu.

A já jim naslouchal u silnic okraje

v ty dobré večery, kdy rosné krůpěje jsem cítil na čele jak víno sílící,

kdy tiskna k srdci nohu, jako lyru v klínu, rýmuje prostřed nočních fantastických stínů jsem brnkal na gumy v rozbitém střevíci!

(Oeuvres)

 

OPILÝ KORÁB [* S použitím překladu St. K. Neumanna] 

Když po Řekách jsem plul, jež bezcitně se valí, tu necítil jsem se už veden vláčníky; z nich řvoucí rudoši si terčů nadělali, je nahé přibivše na pestré kolíky.

O všechny posádky jsem bez starosti zůstal, anglickou bavlnu či flámskou veza rež.

Když s mými vláčníky ten hloupý povyk ustal, mě Řeky nechaly pak plouti, běž jak běž.

V zuřivé šplounání a mořské přívaly

já, hlušší oné zimy nežli mozek dětí, já běžel jsem! A věru dosud neznaly

Urvané Půlostrovy vítěznější změti.

Tu bouř mi požehnala, procitlému spáči.

Po deset nocí já jak zátka tančil jsem po moři, utopenců věčném dodavači,

nežele majáků s jich hloupým pohledem.

Sladší než dítěti je maso jablek, vnikla mně voda zelená v jedlové kostry klín, a hned mým kormidlem a hákem kamsi smýkla, smývajíc zvracení a skvrny modrých vín.

A potom jsem se už jen v básni moře koupal, hvězdami nasáta jež tajuplně plá,

hltaje sinou modř, kde časem v snách se houpal vrak urvaný a bledý, lidská mrtvola, kde náhle zbarvujíc ty plochy modra v šíru, ty rytmy šílené pod rusým třpytem dne, prudší nad alkohol, širší nad vaši lýru kvasiti hořká plavost lásky započne!

Znám smršť a praskající blesky na nebi a příboje a proudy; večery znám svěží, znám jitra nadšená jak hejna holubí, a časem viděl jsem, co člověk uzřel stěží: jak v západu, jejž třísní hrůzy mystické, sedliny mraků dlouhé, fialové vzplály, jak hercům podobny v hře veleantické svých přílbic chocholy do dáli vlny valí.

Já snil noc zelenou, kdy oslňuje sníh, pocely rodící se zvolna v očích moří, šťáv neslýchaných oběh, zpěvně proznělých fosforů probuzení ve žluti a modři.

Jak hysterický kravín řvoucí vlnu ryčnou po měsíce jsem stíhal v bradel úskalí, nemysle, že by Moří mordu dýchavičnou Marií zářné nohy ukolébaly.

 

U Florid úžasných mi, vězte, bylo jeti, kde s květy směšují se oči pardalí

a duhy napjaté jak uzdy s lidskou pletí, kde siná stáda moří plynou do dáli.

Močály kvasit zřel jsem, chvorů prutiny, kde celý leviatan puchří v bažin sítí, sesutí vodních hor za větrů tišiny,

a dálky nesmírné, jež v propasti se řítí, led, slunce stříbrná, vln perleť, žhnoucí báni, dno s vraky ohavnými v hnědých zátokách, kde hadi obrovští a štěnicemi žraní

padají z křivých pňů a šíří černý pach!

Byl bych rád ukázal ty zlaté ryby dětem, ty ryby zpěvavé vln modrých. Květy pěn žehnaly odpoutané moje toulky světem, já nevýslovnými byl vichry okřídlen.

Když na mne únava a trýzeň pásem padla, vzlyk moře kolébavý, sladký ke mně nes své květy stínové a žlutá přisavadla, a jako žena já jsem na kolena kles,

tak skoro ostrov již, na jehož půdu lehkou trus ptáků svárlivých a plavookých pad, a kymácel jsem se, když kostrou mojí křehkou pozpátku do hlubin šli utopenci spat…

Tož koráb zbloudily do zátok husté kštice, až v éter zaváty, kde nežije ni pták, jejž žádný Monitor, Hanz žádná plachetnice by nevylovily, opilý vodou vrak,

já volný, dýmající, mlhou zatopen,

prodrav se oblohou zarudlou jako stěna, kde lišej slunce vzkvet i azurový hlen, pro dobré básníky pochoutka vytoužená, jenž od ryb elektrických střísněn běžel jsem, paluba šílená, v průvodu mořských koní, když nebe zámořská se žhnoucím trychtýřem Červenců palicemi rozdrcena roní,

jenž na mil padesát se třás, když ryk svůj zvedal říjící behemot a husté Maelstromy,

jenž modrá utkvění jsem věčně věků hledal, dím, je teď Evropy zdí starých líto mi.

Viděl jsem archipely hvězd, a ostrovy, kde plavci dokořán horečné nebe bylo; v těch nocích bezedných zda spíte snad, ó vy bez počtu zlatí ptáci, příštích časů Sílo?

Však příliš plakal jsem. Vždy luna kruta bývá, je hořké slunce vždy, zjitřen se rodí den.

Mne lásky nadmula malátnost opojivá.

 

Oh ať mi praskne kýl! Ať v moři pojdu jen!

Toužím-li po vodě, tož po evropské louži, černé a studené, v balzámu večera

kde dítě na bobku, truchlivé, pouštět touží svou loďku křehoučkou jak motýl za jara.

Již, vlny, nemohu, omýván vaším steskem, nákladů bavlnářských rychlost předstihnout, ni projet pochodní a vlajek pyšným leskem, ni pod strašlivými pontonů zraky plout!

(Oeuvres)

 

HLEDAČKY VŠÍ [* S použitím překladu St. K. Neumanna] 

Když čelo dítěte, ztýráno rudou mukou, o neurčitých snů roj bílý žadoní,

tu obě velké sestry, sličné, křehkých rukou o nehtech stříbřitých, se k němu nakloní.

U okna dokořán pak posadí si dítě,

kde květin směsicí vzduch modrý provívá, a prsty jemnými mu rozkošně a lítě

vískají těžký vlas, jejž rosa omývá.

Tu slyší zpívati bojácný jejich dech, v němž voní rostlinný a růžový med dlouhý, přerýván chvílemi, když sykne na jejich rtech srknutí vlahých slin či rozlíbané touhy.

Řas černých slyší tluk v tišině vůní plné; až k apatii zpit, ve vlasech ucítí

se suchým praskotem jich sladké prsty mlnné svým nehtem královským mu vešky vražditi.

Tu víno Lenosti se do hlavy mu valí, jak harmoniky vzdech, jež zešílela snad; a zlaskán pomalu, hoch cítí v sobě náhlý stesk pláce bez konce stoupat i umírat.

(Oeuvres)

 

TRISTAN CORBIČRE 



HODINY 

Almužnu zbojníkovi cest!

Zlé oko v oko zákeřníku!

A dýku na vrahovu dýku!

– Mimo stav milosti má duše jest! – Já jsem ten blázen z Pampeluny, bojím se smíchu lstivé Luny pod černým flórem závoje…

Vždyť, hrůzo, pod poklopem všechno je!

Slyš, řehtačka teď zvučí zdola…

To hodina zlá na mne volá.

Zvuk hran do prázdna nocí ráz dva pad.

Už víc než čtrnáct hodin bije…

To slzy jsou… Jdi, k pláči ti je, mé srdce!… Zpívej… Lépe nesčítat.

(Les amours jaunes)

 

STÉPHANE MALLARMÉ 



OKNA 

Syt bídy špitálu, kadidlem unavený, ve všední běli záclon jež se vytrácí, ke kříži znuděnému prostřed prázdné stěny se potměšilý mroucí zády obrací

a vleče se, už ne by hřál své údy shnilé, spíš aby slunce zřel tam dole, přiložit tvář na kost vyhublou a štětiny své bílé k oknům, jež ožehnout chce zlatý slunný svit; horečné rty, jež prahnou po azuru žízní – tak v mládí vdechovat svůj poklad žízněly, pleť panenskou a druhdy! –, v okně dlouze třísní sklo vlažných tabulek hořkými pocely.

Zpit, hrůzy zapomněv svatého pomazání i lože bolesti, kašle a odvarů,

když večer nad krovy se krváceje sklání, shlížeje do zářivé výhně obzoru

zří zlaté galéry, jež v labutí své kráse na řece purpuru a vůně klidně spí,

bohatý, plavý lesk jich boků kolébá se v nedbale vzpomínavé, širé lenosti!

Tak já, když člověk hrubý se mi znenávidí, an v štěstí válí se, kde chtíč svůj nasytí, a zatvrzele se jen po té špíně pídí pro ženu, mláďata jež má mu kojiti, já prchám znechucen a k oknům všem se skláním, kde zády k životu se zhlížím v jejich skle, jež Nekonečno zlatí cudným třpytem ranním a věčná rosa smývá – vidím v zrcadle – ať je to umění, ať úchvat myslitele – sebe co anděla! a zmírám ukojen,

bych přerozen svůj sen korunou na svém čele nes v nebi minulém, kde Krása kvete jen!

Však běda! V sháňce své se nízkost neunaví a nezarazí se ni před mým úkrytem,

a hnusná nečistota, kterou Hloupost dáví, mě nutí nos si zacpat i před blankytem.

což nemohu, když pohár hořkosti mi přetek, ten krystal roztříštit, jejž netvor pohaněl, A ulétnout pak vzmachem bezperutných letek, – i kdybych za to snad po věčnost padat měl?

(Les poésies)

 

GEORGES RODENBACH 

LE MALADE SOUVENT… 

 

Své ruce nemocný si často zkoumává, tak bledé, znající jen gesta laskavá a kněžsky posvátná, když sotva lidské kynou; na příliš útlé prsty své se zahledí, jež o nemoci víc než tvář mu povědí svou chabou sítí žil a suchou slonovinou.

Zvlášť večer sně se na ně dívá nejraděj, když soumrak sklání se co podzim každodenní, a ve svých tenkých rukou dlouhém zahrocení zří, jak se nemoc dlouží jaksi mimo něj.

Jsou bledé, stále bledší s šerem klesajícím; jsou, jako by se v lásce k sobě volaly; bělostí zimomřivou rovny holubicím

a štíhlé, řekl bys, že vzlétnou do dáli.

Své skvrny nadpřirozené do vzduchu kreslí, jako by opět luna vyšla drahou svou a její paprsky se oknem na ně snesly.

Tu obě choré ruce stejně bledy jsou, a o dávných svých rukou nemocný se zasní; ty bledé ruce, myslí, nejsou jeho vlastní, jak ručky pod vodou jsou cizí dítěti.

Pak ruce-dvojčata zří chory zanikati – černá se voda stáhla v zrcadlené hlati – a tonout v zrcadle, jež nemá paměti.

Ó jaká hltavá, zarytá, seschlá studna, kde stíhá ruce své, jak v hloubi zapadlé!, jež hrouzí se, než vyschne voda v zrcadle, tonoucí bílý pár, jenž zvolna mizí u dna.

Tu myslí nemocný, že nebude už moci je záhy sledovat, až plný příval noci v tu zcela zúženou tůň zrcadla se vlije; a není to jich smrt, když vidí mizeti je?

(Les vies encloses)

 

JULES LAFORGUE 

NEDĚLE 

Lhostejně z nebe, lenoško, déšť padá, na řeku padá, padá k vodě voda…

Dneska řeka slaví nedělní svůj klid; nahoru dolů není bárky zřít.

Nad městem nešpor vyzvánění kvílí, jsou opuštěny břehy, bez idyly.

Hle, chovanky (hubené procesí!) už zimní rukávníky vzaly si.

Jen jedna nemá; ve svém šedém šatě žalostně, zkřehle cape s nimi v blátě.

A náhle opouští svých družek řad a běží, bože, co chce udělat?

A letem vrhá se do řeky klína.

Není tu plavce ani bernardýna.

Nad přístavem se soumrak ukládá; rozžata světla. (Známá paráda!) Na řece dále smáčí vodu voda, lhostejně z nebe, bez cíle déšť padá.

(Poésies complčtes)

 

DERNIERS VERS 



IX 

Ó kéž by Ona některá můj našla byt nic nechtíc už než rty mé pít, čí mřít!

Ó křte, přijdi!

Ó křte mého Smyslu bytí!

Zploditi jediné “Mé srdce náleží ti”!

A to nechť přijde přes bohy a lidi a v okno zaklepe mi,

oči k zemi!

Nechť přijde, jako blesk se snáší k magnetu, a v nebi mém, jež otvírá se v rachotu, a potom do rána veliký příval z oblaků, po celou noc huk širých lijáků. A pak?

Ať Ona přijde klopíc zraky své

a nohy očistí si tu

u vchodu do kostela, ó mí předkové, duchovní Soucitu,

by děla:

“To není přirovnání, ty a ti druzí páni, třeba jich nehaním, tys anděl proti nim, před tebou oči skláním a celá se ruměním, a chování tvoje mne uchvacuje,

co v tobě vidím, mně nad zlato je!

A vím, že osud krutý mne k tomu nutí (ó já už jsem na to zvykla si!)

jít jen a čekat na tvé ohlédnutí, a pak ti říci, co pro mne jsi!

A na nic nemyslím; jen nemám pokoje, a to je život můj a jenom pro to je.

Řeknu ti jen, že pláči po celé noci a naši se mračí a mne straší, že vypláči si oči.

Já v koutech pláči a nic už není, co mne zveselí; ó tak jsem do modlicích knížek plakala v neděli!

Ty se mne ptáš, proč právě ty a nikdo jiný.

Ach nech to, jsi to jenom ty a nikdo jiný.

Tak jistě to cítím, ach jak prázdno v prsou svých a jak na vašich rtech k smrti výsměšný smích.”

Tak, polomrtvá, přiběhla by do úpadu, zhroutit se na rohož, již pro ten případ přede dveře kladu.

A tak by ke mně přiběhla s očima šílenýma docela a oči ty by všude, všude za mnou stáčela.

(Poésies complčtes)

 

ÉMILE VERHAEREN 



STROM 

Sám,

ať kolébá jej léto, ať jím zima svistí, ať jíní peň mu kryje nebo svěží listí, vévodí po dny něhy nebo nenávisti životem ohromným a svrchovaným, sám rovinám.

Vždy stejná pole vidí po sta-, po staletí a stejná orání a zase stejná setí; zrak dávno zhaslý, předků zrak nejdávnějších se díval, jak

po niti nit, po outku outek

mu hrubou kůru tká a uzlovité sněti.

Obzíral pokojně a mocně jejich dílo; u paty huňaté jim ustlal z mechu koutek, kde kryl je v poledne, když k spánku ulehli si, a v jeho stínu bylo

sladko jich dětem, jež se milovaly kdysi.

Dle něho, sotva svitne den,

ve vesnicích čas věstí, pláče-li, či zpívá; v tajemství bouřlivých je mraků zasvěcen i slunce, jež se mračně na obzorech skrývá; je sama minulost vztyčená v širém poli, než ať v své dřevo jakékoli

vzpomínky tvrdě zarývá,

sotvaže ledna ubývá

a v jeho starý kmen se míza vlévá zas, se všemi větvemi, se všemi poupaty – trčící paže, ústa bláznivá vyráží křik nesmírně napjatý v budoucí čas.

Z paprsků dešťových a ze světelných nití tkáň listů průsvitných dychtí teď upevniti; své uzly stahuje, hladí své haluze; tlačí se čelem výš k zdolané obloze; své savé kořání vrhá tak chtivě dál, že půdu sousední i močál vystřebal a že sám užaslý se pozastaví chvíli nad vlastní hlubokou, zuřivou, němou pílí.

Oh jaké zápasy však vedl celou zimu, by takto rozmáchl se v plném úsilí!

 

Čepele větru kůru protknuly mu, údery orkánu a vichr zběsily, žíravé piliny, jež jinovatka sela, veškerá nenávist, o život válka celá, a ze Severu sníh, z Východu kroupy zas a zuby, jimiž hryzl strašný bílý mráz až v hustých štůčkách vláken, v samém živém lýku, ta bolest kroutila jím, mukami se chvěl, a přec po celý čas

ni v okamžiku

své síle nedal poleviti

v přepevné vůli, by své rozložité žití krásněji každým jarem utvářel.

V říjnu, kdy na něj už vítězné zlato padá, má chůze mohutná, byť těžká umdlením, na dlouhé pouti své zbloudila časem ráda tam k stromu provátému větrem jesenním.

Jak výheň plamenů a listí obrovitá plál pokojně a tyčil se do blankytu, a v dutém větvoví svém, zdálo se, že skýtá skrýš duší tisícům, jež sladce pějí tu.

Já k němu zamířil – jas oči zaleje mi, prsty a dlaněmi po kůře hmátl jsem a cítil, jak se hýbá, jak se hrouží v zemi hluboko nesmírným, nadlidským pohybem; tu láska chytla mne a vroucnost rozechvělá, svá prsa brutální já k němu přiložil, že temný jeho tep a jeho síla celá mi v srdce protekla a vnikla do mých žil.

Tu v jeho širý, krásný život byl jsem vmíšen; jak jedna z haluzí do něho vrůstal jsem; jak případ nádherný stál rozkročen a pyšen; já měl rád vášnivěji lesy, vodu, zem, bezmeznou nahou pláň, kde míjí mračné nebe; já proti osudu opásán pevně byl, mé paže celý prostor chtěly pojmout v sebe; lehkost mě zaplavila ze svalů a žil, a já jsem křikl: “Síla svatá je; tož jen ať její značku člověk vtiskuje násilím ve své smělé plány:

je ona to, jež chová klíč od rajské brány a mocnou pěstí ji otvírá jedině.”

A tu kmen sukovitý horoucně jsem zlíbal, a když pak šerý večer z temna nebe splýval, já ztrácel jsem se v mrtvé krajině, jda kamkoli, jen kupředu, vše jedno mi, s výkřiky z bláznivého srdce trysklými.

(La multiple splendeur)

 

JEAN MORÉAS 

VOIX QUI REVENEZ… 

 

Ohlasy konejšivé, kéž nás konejšíte: refrény zašlých věcí, jež se vzdalují, zvonečky mezkovy v ohybu alejí, – ohlasy konejšivé, kéž nás konejšíte.

Flakóny někdejší, vy flakóny, nás zpijte: vy vůně stříží v žních, jež dýší potají, ambro a pižmo těl, rty vonné levkojí.

– Flakóny někdejší, vy flakóny, nás zpijte.

V tom zimním šerém dni už píseň skřivaní, v tom šerém dni zpěv skřivaní už nezvoní.

– Ohlasy konejšivé, kéž nás zkonejšíte.

Skoseny lilie i růže v zahrádce, u vod, zmrzených vod, skoseny kosatce.

– Flakóny někdejší, vy flakóny, nás zpijte.

(Les cantilčnes)

 

DOBRODRUH 

Nejsem oškliva a jsem bohata; dovedu 

vás milovati a ukázati se uznalou. 




I 

Z úst zubů třicet dvé mu blýská třpytem smaltu, 

jak v šarlatové skřínce bys je uschoval tu, 

a jeho kadeřavý, napálený vlas, 

pro nějž kdys Abatyše měla ho tak ráda, 

po oči, karbunkuly čarovné, mu spadá, 

až po stín jako surmou nabarvených řas. 

 




II 

Pěst v černé rukavici o bok opřena je, 

po straně dlouhý meč, z čapky mu péro vlaje, 

tak míjí netečně pod domů pavlány. 

Má kabát z hedvábí, a jeho zlatou dýku 

s třásněmi stříbrnými zdobí na knoflíku 

zelené smaragdy a démant vybraný. 

 




III 

Do ložnice, jež dechem zvadlých kytek voní, 

zámecké pyšné paní, kterým závoj cloní 

rozkoší přetížené čelo schýlené, 

mu kupí dublony, piastry, šperky, zlato, 

by hvězdně živé oči dal si zlíbat za to 

a rty jak podřezané zvíře červené. 

 




IV 

Bůh krásou, silou meč: s ním souboj smrtí splácet musili hrabě Montagu, kondotiérů dvacet, ba prý i papežovi čtyři synovci; tak s hlavou vztyčenou a kliden městy kráčí a milky otrocké na podpatcích svých vláčí, jimž zranil duši jeho pohled kvetoucí.

(Les cantilčnes)

 

DĚVČE HOVOŘÍ 

Fenykl mi pravil: Má tě rád, že co chceš s ním můžeš udělat; jen se ustroj, než se navrátí.

– Fenykl vždy jenom lichotí!

Slituj se bůh nad mou duší!

Chudobky mi řekly. Jak jsi, bloud, na slovo mu mohla spolehnout?

Jeho srdce lásky necítí.

– Chudobky, je pozdě raditi!

Slituj se bůh nad mou duší!

Šalvěje mi řekly: Nečekej,

v jiné náruči sen našel jej.

– Šalvěj, smutná šalvěj, tebe si věnečkem chci vplésti ve vlasy…

Slituj se bůh nad mou duší!

(Le pčlerin passionnč)

 

EPILOG Z ERIFYLA 

Mantovy velká cti, lahodný Vergilie, jak vlna proudící, jež pokojně se lije, pro stromků bujný růst své živné vláhy dá, tak hlas, jejž učeně jsi vyloudil své lýře, věk po věku se šíře

vždy bezúhonných duchů sílu pozvedá.

A potom, Dante, ty, jenž roven duchu Řeků vzlet vyšší propůjčil jsi Múzám středověku, tak Kalliopy pln až k duše hlubinám, v svých božských rýmů sladké, zamyšlené kráse na dvojí svatý vrch jsi stoupal na Parnase, do ráje křesťanů bys hledal cesty tam!

Ó drazí mistři mí, já, vašeho žák díla, jsem osmělil se vzkřísit mány Erifyla; tož z bohů nejslavnější kéž mě povzbudí Apollo, a můj plápol roznítiti ráčí, má loutna francouzská ať pro vás naladí ta slova památná, jež staršímu z vás mladší v své Božské komedii po toskánsku dí: Ó slavní mudrcové, poezie zdroje, otcové a všech pěvců ozdobo i jase, mou slabost zvedněte a nechť mi přičítá se touha, jež k vašim dílům vedla kroky moje!

(Ériphyle)

 

PODZIM ČILI SATYROVÉ 

Já včera potkal jsem, když jsem se lesem bral, kde rád se toulávám, bych prosníval svůj žal, tré přátel satyrů; měch prvý satyr nes, a přece hopkoval; jak kyjem Herkules z nich druhý vůkol mával olivovou holí.

V soumraku klesajícím, zedrán o listí, jímž podzim postlal půdu, temnil se les holý.

Tu třetí ze satyrů na vrch usedl a hrubou píšťalu svou ke rtům pozvedl, tak čile prsty hraje, zvuk že vyšel z ní tenký i nadmutý, šílený, spanilý; tu oba druzi jeho ihned shodili

i měch i hůl a v skok se dali taneční, i zřel jsem křivé nohy, střídavým jež rázem zvedaly mrtvé listí, dupajíce na zem.

(Poésies, 1886–1896)

 

STANCE 

Protrhši deštivých dnů roucho smutečné na velké kaštany, jež prořídly už v chladu, na pozdní záhony, na vodu, v oči mé svou něhu liješ, bledé slunce listopadu.

Co po nás, slunce, chceš? Nech, květ by opadal, by listí zahnilo a vzal je vítr divý!

Nech vodu zkalit se a ponech mně můj žal, jenž sílí duši mou a myšlenku mou živí.

*
Ta růže zahradní, jíž pokorné a všední pro její skromňoučký tvar jsem si nevážil, přec jata ve váze tu prožila den ke dni, byť azur nehřál ji a rosou nesvlažil.

Pak znavena a na smrt bleda odevzdaně, nemohouc růst už dál a více květů dát, střásala svoje plátky pomalu a maně, lhostejna ke vší snaze žít či dokonat.

Znejž mlčet, tajemný svůj osud potkávaje; proč tuto vzpomínku dnes je mi s sebou nést?

Mé srdce příliš plno stínů je a taje; už přízrak květiny břemenem pro ně jest.

*
Myslím na mořská nebe, na západů nach, na moře zpěněné, když zle se rozdivočí, na bárku rybáka, na kraby v skulinách, na Glauka, Prótea, Nérea modrých očí.

Na starce myslím, jenž na prahu chaty dřímá, na tuláka, an váhá, kudy by se dal, na drvoštěpa, jenž svou širočinu třímá, na město, jeho hluk, svou duši, její žal.

*
Za jitra bledého jsem v širá lada vcházel pod mraky nízkými, když bouřný vítr vál; jen havran ponurý mou cestu doprovázel a v kalužinách vod můj krok se ozýval.

Klikatá záře blesku na obzoru šlehla, i zdvojil severák své táhlé zadutí; než do mé duše bouře ani nedolehla

přehlušována tlukem jejích perutí.

Svou skvělou kořist zlata, zůstavenou létem, z javorů, jasanů rval vítr Jeseně,

a havran se mnou dál plul neúprosným letem, na osudu mém nic už, pranic neměně.

(Les stances)

 

RENÉ GHIL 



FRAGMENT 

Nechce mi spát, mé dítě…

Nechce dítě mé

mi usnouti, a k světlu nese v pousmání náhodné hmátnutí a první hravou, maní jednotu pohybu, jejž nevědomky víží zšeřené Dědičnosti, – nese k záři ranní, po kruhu světla, k slunci, gesto vítězné, že patří do světa!…

Vzdáváš se, dítě mé,

životu! Máti tvá

jde spustit záclony, těžké, neb noc je tíží leností atomů, leností krve!… Širá jak voda – neznáš jí – je mírná noc, kde zmírá útrapa našich Očí, žízeň žíravá života, chtivé úsilí!…

…Je v moři loď (a daleko ze stožáru oko bloudí kol!), v samotě loď uprostřed vod, kde lodníkem je můj milý hoch…

A z tropů jednou (daleko ze stožáru oko bloudí kol!), co z tropů, kudy bral se v dál, můj milý pro mne darem vzal?

Života slunce (daleko

ze stožáru oko bloudí kol!), veze ti slunce, veze zlata, že vyzlatí ti celá vrata: a ty jej potom najdeš (řiď tě hvězdami nebe, odplulý!), a najdeš jej, jak bál se v dáli osudů, jež tě stihnuly, i po mé smrti, umru-li: pod zemí jméno Láska, skrytě v mých prsech,

jež se uplakaly!…

Však nechce usnouti, mé dítě…

Ó mé dítě

mi pro pláč nechce spát! Prosebným gestem chvátí světlo, jež příliš zná – ze svého vyhnanství, na vlnách nicoty kde bloudí v zoufalství a trápí se… – Záclonou noci rozhrň, Máti mlčení: Radosti jak příslib do prstů ať svitne mu

ohromné slunce! První bůh…

(Dire du mieux: L’ordre altruiste) 

 

FRAGMENT 

(Malá Javanka mluví) 

Jak ryby létající kolem úskalí

ve skoku zaskvěly se solí moře,

žel vzpomínky, jež z času vyvstaly, prodchnou se časem trpkou chutí hoře…

Jió…

Byl svátek – včera, v Batávii. Vysoko na moři, v sluncích, jež mi v hlavě hoří tak jako lítostivé zalesknutí! Ach, vysoko v sklíčených mých Očích stoupala jak řásná dračí křídla, ve snu, edjong’-čina [1 čínská džunka]

se stěžni, stožáry a lany, ráhny všemi: za obzor těžkých poutí, opouštěje zemi, v hourání ospalém se louče vyplouvá k západu míře parník – tam, kde loudavá je zoře zářivá, jež mysl otvírá mi…

Šum vánku stuleného – sůmarůvůn’g tlumeně, sladce mluví, stulen do květů.

Tu noc však povětrný liják v rozletu pleskaje padl v lupeny: ach moje růmah [2 chýše domorodců]

se otřásla v svém nesmírném a hluchém ůmůn’g jak duše muže, který dechu popadnout nemůže! A v mých rukou rozevřených hluch a tich byl dusný vzduch…

Ach roztáhnouti prsty

a ngun’ ggůt – tun’ ggůt! Drobně vyhrnout rty zprahlé v sténajícím sladkém škvtnutí…

Mé oči umlklé západů nocí temnou

v dálavě pustých sluncí zřely míjeti parníky z Irůpy [3 Evropa], jež neodplují se mnou!

Šum uspaného vánku – sůmarůvůn’g – do květů stulen váhá, v sen se ukládá.

Můj odpočinek je jak símě dian’tůn’g, jež jednou hrozen zlatých pisang’ plodů [1 banány] dá.

V koruně ketapanu spánek vánek víže jak útlé ptáče, jež tam čekati chce zoři.

Má matka ketan rýže sladká zrnka hryže, mých očí černý úsměv pro ni zlatem hoří…

(Le pantoun des pantoun)

 

GUSTAVE KAHN 



ZRCADLO CYDALISINO 

(Images d’Ile-de-France) Zrcadlo vzácné, jež koupil v Benátkách kdysi dobrý pan abbé de Bernis,

znuděno tajem prázdné komnaty visí tu, neb duše Cydalisy

odlétla večer kdys, když slunce zapadalo za zelenými chlumy, ze stropu blankytu.

Do rakve dali jí čajové růže a tulipány útlé jak její tělo, skvělé jak její rty, a její krásné šaty z krásných dnů její krásy. – Kostky veselé sudby jsou smrtí falšovány. – Na rakev dali jí fialek květy a růže z Jericha, jež zdobily její zmilený kiosk druhdy; po celé noci smutku tam slavík naříká – láska i jaro, obé je hodina hudby.

A potom cypřiš a myrta se zimostrázem z kupletů všecky jitřní květy zažene rázem Tircisi, markýzovi a nadto záletníku.

A víly z opery, jež o jeho smutku vědí, s dojatým úsměvem Euridiky za ním hledí, co ona sama se v Erebus vzdaluje

a v akordech nekonečných pláč houslí žaluje.

(Le livre d’images)

 

OBRAZ 

(Par la lande et la mer grise) Den zimní, úsvit šedivý, síť zármutku, rez diadému, světlo, jež čadí v pološeru, je zimní den a úsvit tíží – je znaven člověk, chvíle se plíží od věci k věci v tom nízkém sále širém a dlouhém, bezhraničném, kde se chví znudění.

Hodiny staré, zlaté a matné – barbarské růže kol jejich skříně zelené temně jak louka v zimě; spadne, slétne

čekáním vadnouc hodina po hodině; zestárlá časy Atalanta jich zlatoplodý trhá zvuk jen líně, jen líně.

Ó šedé mraky, prchavé vlání tak blízko cel, tak blízko dlaní, ve staré knize bledé strany, kde uschlým inkoustem předem psány jsou zítřky už, podzim naslouchá a cítí v sobě své teskné sny stárnouti, stárnouti, a chrapot větru smrtelný slábnouti, slábnouti.

(Le livre d’images)

 

PÍSEŇ 

(Mosellanes) Tam v lotarinském kraji dub velký stojí v háji a na něm ptáče čaruje, když zazpívá, když zazpívá tak silně, že kdo miluje, sám a sám z lesa se vracívá do dědiny, do dědiny, a uchvácen tak září,

že i ta nejkrutější, i ta nejmoudřejší se usměje před jeho domýšlivou tváří po jednu či dvě vteřiny.

Tam v lotarinském háji potůček mírný běží,

tak klidný, pěkný a svěží, že nejmíň záletný hoch k němu nakloněn tak statný, tak statný vzhled si dá, byť z barchetu má čapku jen, jak kavalír hned vypadá tak vznešený, tak vznešený, že krásky se na něj usmívají po jednu či dvě vteřiny.

Tam v lotarinském háji je zdvořilá ozvěna,

tak něžná a tak důvěrná, že když jdou panny samy v lese, jdou skromně a jistě nic neříkají, cos dí jim v šepotu, cos dí jim v šepotu: Nejsladší, nejkrásnější milý bude tu.

V sedmimílových botách přijde či poštou přijede

tu kráska usměje se

po vteřinu nebo dvě.

(Le livre d’images)

 

EPHRAĎM MIKHAËL 

VEČERNÍ DOJEM 

Té noci nad nábřeží řeky zamlklá teskný a mrazivý klid podzimu se kloní.

Bezvětří. V lucernách plyn řadou monotónní v hloubi kol světelných jak lidské oči plá.

A jako vata se ve vzduchu mlha valí, v ní zastřený náš hlas zní mroucí ozvěnou, co ve snách jdeme, zkřehlí hrůzou studenou večera nasáklého přetěžkými žaly.

Jak hustý kovu proud se černá řeka leje pod nebem bezlunným v pleskotu šumných vln.

A nyní, neurčitých ospalostí pln, v nedbalost pochmurnou, širou se potápěje vzpomínám líných hodin, jež mi bylo žít, a duše má se zítřků podobných jim bojí, a spánek letargický v léčivém by zdroji, předlouhý zapomnění spánek, chtěla pít.

Sním, oči přivřeny; třas světel nad hladinou svým fantastickým svitem řeku napájí, a já sním, zíraje, jak po ní prchají ty odrazy, jež do vod slzami se řinou, že v truchlé oblohy dalekém zákoutí jakýsi bývalý bůh pláce, bez úkoje svou znuděn Věčností, a zlaté slzy svoje do těch vod kovových nechává kanouti.

(Oeuvres)

 

SAINT-POL-ROUX 

POUŤ K SVATÉ ANNĚ 

Pět  Hochů  z  kameniny,  ožehlých  jako  skály,  s  očima  modrýma,  jako  když  v  šíři  dáli  moře zadřímá, pod paží vedou se do kaple, jež jim kyne malovaná a odkud pěkně stařecky se směje svatá Anna. V nedělních šatech, napuštěné vůní majoránu, je zavěšeno provází pět Nevěst z porcelánu, každá jak hračka maličká a s tváří, jež září jako panenská jablíčka, – neb od velryb, od  hrozných  velryb  hnusných  tlam  s  pomocí  boží  vracejí  se  k  nám  ti  zdraví  Hoši  z  moří, určení do jejich loží.

Tož věneček těch mladých párů míří ke kapli svaté Anny, po dětinském tom suchopáru, a míjí lněné lány, úly, mlýny, hrady, vesnice, pohanku, černé zvonice, s úrodou vozy, louky, kde na trávě se pasou krávy, ovečky i kozy, jež mečí jako babky třesavě.

A  živi  zdrávi  dorazí  ke  kapli  plné  zlata,  kde  pěkně  stařecky  se  směje  dobrá  Svatá.  Jdou obětovat,  děti  moře,  svou  oběť  obětovat  námořníků  Kmotře,  jdou  ke  své  Kmotře  mořsky siných zraků, jež před žravými vlky severáku jim skytla ochrany a dovedla jim veliké dřevěné berany  do  rodné  stáje  Kornuaje.  A  nyní  každý  v  hloubi  kapes  shání,  za  zvonů  hlaholného přivítání,  a  hledá  ve  svém  šatě  Srdíčko  ve  stříbře  či  zlatě,  slíbené  v  dáli  u  úskalí,  jež  do barchetů černých šatí ženy, jež ke studni se chodí vyplakati… Tak hledají teď ve svém šatě Srdíčko v stříbře nebo zlatě, zatímco do trávy a mechu z únavy po dlouhém spěchu ukládá se pět  sladkých  snoubenek  o  dlouhém  zapleteném  vlase.  Než  oni  loví  z  kapes  plnou  dlaní  za zvonů  radostného  uvítání,  a  vše,  co  vytáhli  a  mohou  vytáhnout,  jsou  jenom  korály,  pár krejcarů  a  troud  a  hrstka  medailí;  leč  Srdce  slíbené  nikde  ne.  Už  vědí  provinile,  bledi  nad komže bílé, že dar pro  Světici  v své zapomněli  vesnici.  Tu plácí  lodníci,  poslušní poutníci, neb nechtí učiniti vdovou dárků Světici krásných mořských zraků, jež prámy posílá na pomoc křehkých vraků, – neb to je zbožná víra těch, které nosí voda širá pod kříže pyšným tvarem, jejž  tvoří  ráhno  se  stožárem!  Potichu  vánek  kolébá  spánek  Nevěst  z  porcelánu,  vonících dechem majoránu.

*

Najednou, s hlavou zdviženou, pět Hochů z kameniny vytasí pět nožů, které nosí za pásy, pět nožů,  které  stříbrněji  planou  než  pět  sardinek  z  Lorientu,  a  každý  za  svou  pannou  v  snách zamíří po špičkách. Jich uši v copech rusých kadeří se podobají mušlím v písku přímoří. Jak ke hloupostem lásky, pět Hochů skloní kolena před spící krásky, do trávy zelené jako rosnička zelená.

Když  na  kolenou  před  svou  vyvolenou  rozepjal  každý  živůtek  její,  kde  jablíčka  dvě  z Quimperlé se smějí, všichni do živých hrudí v jediném rozmáchnutí, oči jak svíčky rozžehlé, ponoří  sardinky  z  ocele.  Tu  vytryskl  proud  ruměný  jak  růží  lupeny,  zbarvuje  náhle  mechy zpráhlé:  řekl  bys,  růžový  trs  výhně  že  ověsil  je  odrazem  své  záře,  nebo  že  v  moruších  a ostružině  si  šťávou  plodů  pomazali  tváře.  Jich  ruce  posléz  se  do  krásných  prsou  ponořily  a vyňaly pět Srdcí, Srdcí pět tlukoucích křídly. A stále vánek kolébá spánek Nevěst z porcelánu, vonících dechem majoránu. Pak každý zašiv ránu v těle – nití drahého pocelu v zubů jehle – a každý  zapjav  živůtek  její,  kde  jablíčka  dvě  z Quimperlé  se  smějí,  pět  Hochů  z  kameniny vchází v kapli malovanou položit Srdce, Srdíčko křídly tlukoucí, před svatou Annou krásných mořských  zraků,  jež  před  žravými  vlky  severáku  jim  skytla  ochrany  a  zavedla  jim  velké, dřevěné jich berany do rodné stáje Kornuaje.

*

Běda!  Když  vyšli  z  kaple  Světice  po  krátkém  čase,  zmizela  zatím  pětice  jich  Drahých  o dlouhém  a  zapleteném  vlase.  Již  nejsou  v  mechu  ani  na  trávě:  odešly,  odešly  již  v  spěchu cestou, jež bělavě se obrací až k vrkající vesnici. Volají za nimi jich jméno: Yvono,  Marto, Marion,  Naďk  a  Madeléno!  Již  se  však  krásky  neobrátí,  Yvona,  Marta,  Marion,  Naik  a Madeléna; a nehodné se v dáli tratí. Tak v dáli, že jich čepec bílý, nejprve racek s bělostnými křídly, se mění v křídlo motýlí a vločkou sněhu v obzoru se rozptýlí…

Tu omdlí tíhou viny pět Hochů z kameniny, zatímco mizí už pět Nevěst z porcelánu, vonících dechem majoránu.

*

Že srdce nemají, už lásky neznají: Yvona, Marta, Marion, Naik a Madeléna.

(Les féeries intérieures) 

HENRI DE RÉGNIER 

ÓDA Tvé líce vnadné

jsem, Lásko, zahalil na dně snů, tvé líce vnadné

jsem, Lásko, zahalil dnů svých na dně, tvé jasné oči a pomalá ústa, jež v ucho mi mluvila ve stínu; ověnčil jsem ti vlahé tvé vlasy husté korunkou z listí a fialek utočenou a holoubky tvé jsem k ránu pustil, zhasil jsem nohou pochodeň tvoji černou a zlomil jsem luk tvůj, šípy tvé rozhodil: na paměti dnu

tvé líčko jsem, Lásko, pod závoji skryl v hlubině dnů.

Poněvadž Jaro pělo v jitřním jiskření po proudu klidné řeky, kde chví se třtina mladá, poněvadž Duben smál se v zvučné jeskyni na prahu stříbrná svá vřeténka přada, poněvadž v svěží stromy pršela světla záplava a modré pěšiny že vedly do lesa, a konečně že nad mořem hvězda zaplála, táž, která za cypřiši stoupala v nebesa, Lásko s očima ukrutnýma ve studu a nytí, pro něž tolikrát bez útěchy bývala jara má, tvůj pohled jsem zastřel a nechal zastínit ti obličej s očima nytím a smíchem jasnýma.

Kdyby jen Léto ryšavé obilím a rudé barvou růží, kdyby jen Léto,

jež tajemně v síle a zrání zkvetlo, kdyby jen Léto zlatých večerů a rusých zoří se zralými plody, jež teplé krůpěje roní na zemdlené rty, hryžící do nich, kdyby jen Léto

polední, hvězd a sluncí v planoucí záři, jež ve větru zpívá uzrálým zlatem těžkého obilí a krvácí a volá ze všech růží, mně do krve, sladká Lásko, nevdechlo vír opilý, zda byl bych zakryl tak tvá ústa těžkou růží

líbeznou pro má ústa?

Již Podzim tu je.

 

Jaro i Léto zesnuly v pomalém běhu chvílí; ze všech svých studánek Podzim za nimi kvílí: vodotrysk pláčem se chvěje, nádržka prozpěvuje, bublají prameny,

slzy se roní z krápníků jeskyní: a ty jsi na konci aleje, kde žalují mrtvé listy, oděny ve zvadlé zlato a bledý nach; a tam jsi ty, Lásko, a líčko tvé skryté je.

Už věnce tvoje

opadaly.

Tvůj zlomený luk se mezi šípy válí…

Vysokou pochodeň, jež v popelu zhasla, zda rozžhnu ti zase,

by plála jasem ve večery temné?

Tvé oči už nechtí viděti mne ó Lásko, Lásko!

Tvá ústa k mým se studeně chýlí, a z hloubi dnů svých slyším, jak polohlasem Minulost ze všech studánek pro tě kvílí!

(Les médailles d’argile) 

LÁSKA A SPÁNEK 

Měsíčně modrá je a slunně žlutá stěna, kde Spánku po boku je Láska zobrazena, ten s lampou uhaslou a ona se smolnicí, a denně prýská štuk, zeď vlhne mokvající, neb prázdná klepsydra a život dávno minul.

Se setřenými ústy bledý úsměv splynul, a já tich prohlížím, ó Mládí, na tvé zdi ten emblém podvojný, jejž úsvit nevzbudí, a sluncem zlacené či modré lunou sinou se z hodin písečných bez konce chvíle řinou v nehnutém mlčení, a já tu dlouze jat zřím Spánek hluboký po boku Lásky spát, jíž dýmá pochodeň a hasne v mrtvé černi, a znenáhla mně zdá se ve tmě podvečerní, že Láska po dlažbě své chromé křídlo vláčí a dřímá znaveně po boku Spánku v pláči.

(Les médailles d’argile) 

VZPOMÍNKY Z ORIENTU 

Když oči, vzpomínko, si zacloním, tu hned zřím mešitu, kde vrká holub na nádvoří, a bílé dláždění, kde pestrý dav se koří a velký stín svůj vrhá báň i minaret.

Pak bazar zšeřený, bludiště napohled, a krámek, kde se noha v rozestřený boří koberec nádherný, jenž v sytých barvách hoří, co kupec na prstech svůj dělá rozpočet.

Vdechuji vůni Východu, kde smíšeny zápachy velbloudů jsou s růží lupeny, škvařivý tuk a vonná pražící se káva, a touha po sladkostech ve mně náhle vstává, jak bych, ó Damašku, měl ještě na jazyku chuť meruňkových cukroví a suchých fíků!

(Le miroir des beures) 

PŘIVÍTÁNÍ 

Spanilí byli oba tvářemi i tělem, v pohledu smělém

jim oči blýskly usměvavou září, a před jich tváří,

když štíhlé, čilé mládí jich jsem viděl, jsem shrben cítil se a málem za své stáří byl bych se styděl.

Léta

přetěžká bedrům jsou a tíží ramena plná síly

dusivou vahou mrtvých chvílí, léta

jsou zlá, a žití

krátké a rychle hlava bíle zkvétá; a dlouho, dlouho žil jsem dodneška.

Léta jsou přetěžká…

A oba pohleděli na mne v úžase, že ten, jejž jinak si snad představili, jim v uvítání zvedá se lnem oděn jen a holý vlas, ne v purpuru, jak si snad představili, a ne na čele zlaty diadém.

I děl jsem jim: “Nuž oba pěkně vítám vás.”

A nato jsem

k nim promluvil:

“Jak, synáčkové, po vypráhlém svahu v ten žhavý úpal srpnový jste stoupali až k mému prahu, ó vy,

jež na počátku cesty dole možná čeká s milostným pozdravením čísi bílá ruka!

Jestliže pro mne jste svou prodloužili dráhu, tož aspoň verše mé vám pomáhaly snad svým rytmem, jehož vzpomněli jste právě, mladistvé kroky skandovat?

Já nikdy netoužil po jiné slávě, než by se slova básníkova líbila hlasu, jenž je zpívá znova.

Vám-li se líbí moje, díky vám, neb jenom proto, zpívaje si sám svůj sen, když jsem jej v duchu složil, hned už dvacet let

zde přebývám.”

 

A jedním gestem stěny kamenné a holé, svou lampu hliněnou jsem ukázal a lože, kde spím, a podlahu, na které taktem nohy choditi rovně učím chromý verš svůj mnohý, a péro z třtiny, jež do vosku slovo ryje, když na destičce hladké hrotem zachytí je, co božská vůně vosku plaché slovo v letu zvábí a připoutá ve sloku plnou květů, že slunným paprskem do kytky veršů sletí a v ní se tajemně, jak včela, bude chvěti.

I pravil jsem:

“Děti,

léta

jsou těžká bedrům; břemenem pro rámě plné síly

je tato tíha mrtvých chvílí.

Léta

jsou zlá, čas rychle letí a záhy hlava bíle zkvétá…

Jestliže kdys

mne chtějíce snad navštívit se setkáte na této právě cestě uprostřed ječmenů a žit s početným průvodem,

jenž nesa palmy v rukou bude stoupat sem, tu tedy vězte,

že jdouce za nimi už byste neuzřeli mne jako dnes tu v tomto šatě z plátna stát, jenž na plecích se dře, na loktech zděravělý, než pak už zlatem ověnčena snad, na těle pyšný nach,

– a na marách!”

To děl jsem jim, by se to dověděli, neb spanilí jsou oba tvářemi i těly a jasný, smělý

že úsměv vidím v jejich očích plát, protože snad

v nich žije něco touhy po slávě, tak mluvil jsem k nim, by se dověděli, co je to sláva,

co dává,

že s námi klamavě

si zná jen hrát

a její krutý vavřín že se vždy jen složil na čelo vychladlé, z něhož už nezůstává než trocha lidské hlíny, kde bůh právě dožil.

(La sandale ailée)

 

ALBERT MOCKEL 



ODRAZY 

(Benátky) Dech léta na lagun hladině nehnutou vodu sotva zvíří.

Plachty ve vzdušné hodině

k ostrovům míří.

Kosatce moře, šeříky oblohy prosytí světlo modří průhledných květů; v prázdnu zářivé rozlohy

dlouhé a jemné křídlo v letu křišťálem zvoní v hloubi oblohy.

Stín bárky je modrý na ploše vod; s ním vlna si hraje, plná růžových poupat.

Která je čistší rozkoš než vdechovat van, jímž voní, – trhati azur vod, a v stínu růžových poupat…

Je duše co jiného než pouhá iluze vody, kde v sladkém ránu bez konce stoupá o dómech ze zlata sen a nad sebe sám se kloní?

Vše změteno, hleď, v snu věcí zdá se koupat; vše je jen odraz, a nejkrasší ze všech lží jsou řečeny dálkami, kde lehké se paláce rodí z vody, která je klidně houpá.

Bílá plachta tam dole

na chvějivém odrazu klouže a proniká jednotným mořem.

Zdá se, že pluje po blankytu, a nad ní, toť jiné průhledné moře bez hnutí…

a odraz na vodě v tichém kmitu má průhlednost perutí,

jež se vznášejí v samém třpytu.

(Images d’Italie)

 

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN 

LES FEUILLES, CETTE MATINÉE… 

Listí je dnes ráno

jak z atlasu uděláno

a déšť je vlahý;

včerejší zpěvy, refrén na refrén, se vracejí v ten pěkný den, a zapomenu-li, tvůj hlas mi pomůže záhy; a pakli selže paměť tvoje, nechám běžeti slova, ať je co je, podle náhody k včerejší melodii; co zpívat, řekni mi,

slovy tak sladkými,

že i tak, bez pořádku, nás zpijí?

(Počmes et poésies: Joies) 

DES OISEAUX SONT VENUS… 

Ptáci ti přišli říci potichu, že na tebe čekám v bezovém keři, neb, úsměvná, se zardělas v ostychu a skryla jsi oči pod kadeří a dala ses do smíchu.

Nějaký slib na tě šeptal ze kvítí, neboť je hlas tvůj pokáral tlumený, a ty jsi zrůžověla vzápětí, tak pěkným pohybem rvouc jim lupeny, že prozradil, co je ti.

Moře, kde zraky tvé plují jako lodička lehká, ti rovněž praví: “Dnes tě tvé štěstí čeká”, že v strachu se ohlížíš, že kolísáš maní a zřít mne tu blízko, v útlém bezu, tě leká, – či moře, vlaštovky, či květů houština křehká, nebo tvá vlastní duše, krásná v svém zradování?

(Počmes et poésies: Joies) 

PODZIM 

Zbabělý jako déšť a chlad, hrubý jak špatné povětří, lživý jak podmrak, plný zrady, jal se tu Podzim potloukat a holí nám v okna udeří;

otvírej vrata, už je tady.

Otevři vrata a jen ho zhaněj, nohy má těžké, plné bláta, cár pláště vláčí kudykoli; ať co chce mluví, jen kamením na něj, nedbej na slova jedovatá: vždy nějakou jen hraje roli.

Vždyť já ho znám, už loni byl tu, znám ho, jak pěkně řečnit umí; podá ti úsměv a hrozny vinné, mluví o slunce dobrém svitu, o letním větru, jak žvatlá a šumí, jak dobře se po cestě odpočine; u stolu jedl mezi námi – poznávám ho, to ti povídám –, my mladé víno mu nalili a v chlévě mu ustlali otep slámy u telátka a kobyly:

do rána voda zmrzla nám

a listí shodila jinovatka.

– Jdi, zakrej okna a zavři vrátka.

Ať po svém jde, kudy cesta je, ať jinam jde přespat do stáje, ať dál jen táhne žebraje.

Ty suché listy v jeho vouse, ty duté oči, jež na vás pnou se, ten přesládlý hlas a ochraptělý; jinam! já znám ho, byl tu loni, ať žebrá, či zlatem se šatí celý.

– Sundej náš zvonek, ať nezazvoní!

Zatop už; čekám, že stará zima přijde s očima upřímnýma.

(La clarté de vie)

 

STUART MERRILL 

DOBRÝ DÉŠŤ 

 

To déšť jak svěží odpuštění je; na cestě tančí ve slunci zlatý prach a v ruměného jara zahradách to jasně zazvoní, když krůpěje studánek sinou vodu v kruzích zvíří.

Zamilovaně růžové mraky míří k lehkému obzoru na horách

jako andělská ústa vlahá.

A chodec si cestu zpěvem krátí, neb rozcestí, kde v pochybách váhá, ta krátká přeháňka nerozblátí, a oráč se opírá o kleč pluhu, po oblých zádech déšť se mu teple řítí vzdýmaje kypře jadrné hroudy luhů, a chorý, jenž poblíž okna spočívá, zkolébán šumem vody v korunách cítí, že duše mu v těle znovuožívá.

To dobrá prška od boha poslaná je, jež osvěží tulákovu šíji znavenou, to dobrý je déšť, jenž přichází přímo z ráje a oplodní práci úrody odměnou, to dobrý je déšť, jenž úsměvem v očích hraje těm, kdo už vědí, že brzo zahynou.

Ejhle znamení duhy na nebi

se pne nad žluté veské chýše, z nichž jdou děti s košíky síti do zahrádek svých vážně a tiše, kde včely budou kořistiti.

A pod znamením duhy na nebi blízkou už dobu všeho kvítí v soumraku zvony velebí.

(Les quatre saisons)

 

PSÁNO VE SMUTKU 

 





I 
Hodiny v dešti plynou matně v zimního větru zadutí.

Má radost prchla nenávratně včerejších ptáků perutí.

Již rudé léto dalo kvítí, dal žlutý podzim plodům zrát.

Na střechu mou se bouře řítí a zničen je můj krásný sad.

Tvé kroky, lásko, bouře smyla, na prahu mém je nečas svál, kde ona stála, pošetilá, kterou jsem kdysi uvítal.

Ó příští noci, bude něm

a bude pust ten dům a tich, tak smuten po tom reji všem a po tanci a po písních?

Jen svému kroku naslouchati, jak sám a sám ten měří byt, otvírat dveře a do hlatí zrcadel prázdných mlčky zřít, ó jaký žal! Čas plyne, plyne, jej nebijí mé hodiny,

jen šero zhoustlo v jizbě stinné, kde zavřen můj stesk nečinný!

Jen se sny, jež se světla štítí, jež leká hluk, tu žiju sám.

Což v prachu noci svoje žití, má duše, tady skončit mám?

Kdo zatopí tu? Loučí není, krb prázdný je a v něm se chví šedivý tkadlec zapomnění, pavouček ve svém pavučí.

Žel opuštěn jsem od všech lidí.

Sem nikdo nezavítá maně.

Beze mne sije se i klidí.

Mrtvo mé srdce, mrtvy dlaně!

 

II 

Hřmí bouře. Co po její vřavě, 

co po ní churavému jest, 

jenž do vrat nechá nevšímavě 

bušiti tulákovu pěst? 



ERNEST RAYNAUD 


SLOVA OTCOVA 

Ó bože, v kamení jenž črtáš cestu trávě, vy bozi, určující prvou dobu žní,

kéž nám to děvčátko, jež přišlo na svět právě, zůstane; jedinou svou naděj máme v ní.

Za všechny písně mé pomozte chránit mi jí!

Já neustanu na vás snažně naléhat,

protože cítím kroužit vydrážděnou zmiji ve stínu neznámém kol novorozeňat,

že vidím Sílu zde nad věcmi vládu míti, a co je slábo, kácet ranou surovou, že bouře nelítostně na růže se řítí a ovce že je vlkům snadnou potravou.

S oddanou touhou žít co s jedinou svou zbraní se otvírá a svěří v první teplý dech, netušíc, slabé dítě, mráz i déšť že na ni v hlubině nocí číhá v chytrých úkladech, a nevědouc, že je jí křehce nahé záhy jak mladým pukům rozmar větrů snášeti a že je podobna krůpěji rosné vláhy, jež sotva zrodí se, už uschne vzápětí.

Ach proti všemu zlu, jež bez konce nás svírá, a jedům, v přírodě jež cítím ukryty, já žasnu, že mé něhy nekonečná míra nestačí obehnat ji valem záštity!

(La couronne des jours)

 

ADOLPHE RETTÉ 

LETNÍ ZASNĚNÍ 



III 

Zázračné slavné léto vládne nad lukami, kde v pryskyřnících plane chvějná hodina; a nápěv prchavý sem sotva zalétá mi, jímž potok šepotá a vítr usíná.

O slávě, cti jsem včera slyšel hovořit, o zášti, jež si skrytě s břitem nožů hraje…

Co na tom záleží; já bez dějin jsem lid a šťasten prožívám svůj život, počítaje své poklady: bříz stříbro, vrbu nakloněnou, starce, jimž modré nebe zlatí šerý šat; jich listí chvílemi mne líbá na ramenou, a já je hladím prstem zvědavě a rád, že bohů pokožku v nich mohu polaskat.

Kraj celý šeptá mi a květy na mne kynou, proud vůní, ropotů od země odpoutá se, by, širý, s oblaky, jež opeřeně plynou jak bílé labutě, se smísil v modrojase.

Ó nádhery, to pro mne slavnost ta se dává a pro mne v uličkách se vítr uspal v klid, země se dme a květem zahořela tráva, jak rozžal by se na ní zlatých jisker třpyt, mou duši bratrskou by mohly uchvátit.

Za posvátného třasu hlubokého listí

holubů bílý let na moji cestu slétá: bělosti bez pochyb a stínu nenávisti, mne pokryj! Nevinnost jsem v sebe pojal světa.

(Campagne premičre)

 

GRÉGOIRE LE ROY 



SMRT 

Tu noc žebračka souzená, sinalá, krutá stařena nízkého čela, tvrdých dlaní, jež středem cesty putuje, hned vpravo a hned vlevo je a zítřku proklouznouti brání; ta, která v tvrdém kamení kovanou holí zazvoní

a svými krpci pekelnými; tu noc smrt sama bez příčiny mi přes práh vešla do rodiny.

Já snil jsem v kamen zákoutí a četl svému dítěti

život i naděj v modrých očích.

Tu přišla krutá stará mezi nás dva si sednouti…

A já jsem nevěděl, že by tam židle stála…

(La chanson du pauvre) 

MAX ELSKAMP 

UTĚŠITELKA SKLÍČENÝCH 

Svou ruku podala mi Zima, mám ruku Zimy mezi svýma, a v mojí hlavě jako z dáli psí parna bývalých let pálí; a v očích, zvolna rozžíhány, mně dělají se bílé stany, a Sicílie, souostroví

a za ostrovem ostrov nový.

A to je cesta v širý svět, let, jenž ti nedá ozdravět, tam, kde jsou všichni na smrt choří trváním hodin, délkou moří; a je to plavba v špatném čase, mé bílé lože kolébá se

tak jako loď ve vlnobití, a nad plachtami hvězdy svítí.

Na rtech mi hořkost moře žhne jak po kořalce odporné,

jako bych se byl pustě zpíjel po hospodách, dřív než jsem vyjel; a zas se kraj ten objeví: bez konce příkrov sněhový…

Maria Panno, kéž bys kladla tam nad sníh měkčí prostěradla, kéž neskáčí jak zajíci

Po nich mé ruce v zimnici.

(La louange de la vie)

 

Ŕ PRČSENT C’EST ENCORE DIMANCHE… 

Teď Neděle se ještě světí a slunce jas a bílý den,

a sad, jenž ptáky naplněn, teď Neděle se ještě světí, a v bílých šatech malé děti, a na obzorech štíty měst, a pod stromovím podle cest Flandry a moře prostřed snětí.

Tož mají svátek andělé,

Michael s vlaštovkami svými, Gabriel s křídly perutnými, tož mají svátek andělé;

pak lidé, co tu šťastni jsou, mí krajani, kdo všichni jdou smáti se dnes po jednom dvou vstříc životu v dál modravou; teď Neděle se ještě světí, – mlynáři u svých mlýnů spí –, teď Neděle se ještě světí, a píseň má je na konci.

(Six chansons du pauvre homme) 

CHARLES VAN LERBERGHE 

MA SOEUR LA PLUIE… 

Má sestra Dešťová sprcha, krásná a vlažná prška za léta, líbezně letí, líbezně prchá, provlhlým vzduchem odlétá.

Perly, jež na šíji nosí, do modra nebe rozmetá.

Zpívejte, kosi,

vy straky, tančete!

V listí a snětích, jež zaplete, tančete, květy, zapějte, hnízda skrytá; vše požehnáno, čeho nebe skýtá.

Svá ústa, jahodou lesní vlahá, k mým přiloží v dotyku a se smíchem mi sahá na celé tělo ve mžiku tisíci drobných prstíků.

Na zvučné květy bez ustání od rána do večera šumí, a od večera k zoři ranní prší má sestra, prší ještě a prší tolik, jak jen umí.

Pak vyjde slunce zase a nohy Deště

osuší ve svém zlatém vlase.

(La chanson d’Čve)

 

PAUL FORT 

PÍSEŇ NÁMOŘNÍKA 

 

Měl  jsem  rád  matku,  měl  rád  dceru.  Námořník  dlouho  na  cestě  je.  Měl  jsem  rád  matku odjížděje;  při  návratu  jsem  měl  rád  dceru.  Jaképak  řeči?  Věc  to  známá.  Kdopak  to  na  mne usmívá se? Smuten jsem plul, rád vracím se zase. Matka je mrtva, z dcery je máma. Námořník nevrací se hned. A vida, abych táh zas věru. “Hej dcero, připrav mi svou dceru! Přijdu si pro ni za patnáct let.”

 

Protože  stárnu  na  moři  a  ona  si  umřít  umane,  což  růžovou,  svěží  ji  nemám  nalézt,  když vzpomínka má mi nestárne? Jaképak řeči? Věc to známá. Kdopak to na mne usmívá se? Co vám je po tom, že pluji smuten, když spokojen snad přijdu zase?

(L’amour marin)

 

OSUDNÁ PÍSEŇ 

 

Život je krátký, moře velké. Hleď, milá, snad se neshledáme. Já nejsem plavec, co by chyběl.

Bezvětří bývá na moři.

Musí se snést.

Život  tak  krátký,  moře  velké,  strach  máš,  ach,  jenom  mne  máš  ráda!  Mít  moře  ráda  aspoň trochu, řekla bys, jdi, musí se snést.

Vždyť taky smrt se musí snést, i tvoje láska, milá má. Život je krátký, moře velké, hleď, milá má, musí se snést.

A bouře nebo bezvětří a průtahy a vzdálenost a úskalí a mořská tůně, kde moje loď se potopí, musí se snést.

A naše láska, čekání tvé, a nová láska, jež ti přijde.

(L’amour marin)

 

APOLLÓN 

 

Na prchajícím voze planou kolesa a svítí jako včela v modrá nebesa.

Než tady, za plotem, kdo si to hoví? Nic… nikdo… nic to není; to nahý pastýř leží v růžovém křoví.

Toť lehký chlapec, nahý pucek, skokan přes bystřiny.

Toť hezký pastýř, nahý, růžový, jenž žvýká stéblo třtiny.

To není nic; toť pastýř plavý, včelami milovaný, třpyt slunce okolo hlavy, Apollo! – Přeskočil jsem plot.

Nic… nikdo… jenom růže.

Na prchajícím voze planou kolesa a svítí jako včela v modrá nebesa.

(Coxcomb)

 

V OBILÍ 

 

Slyším přes pole hvízdat v moři klasů neviditelné pachole. Naslouchám hlasu, a je to úchvat mé duše a celého vesmíru.

Nad mořem klasů azur nesmírný, modř až k zenitu je zvuk jediný.

Nevidím už nic. Kde to nyní jsem? Žil jsem dříve kdy? Snil jsem o lásce?

Vše to, co jsem snil o tom světě všem, vše, co myslil jsem, vše, co trpěl jsem, není, oh už není než sladké hvízdání; a já sám i obilí než sladké hvízdání!

(Coxcomb)

 

SUCHÝ LIST 

 

Vzpomeňte, drahá, jen, jak zřeli jsme mizeti naší lásky den nad parkem zavřeným.

Vy sbohem jste mi dala spanilým kynem hlavy; já v odpověď se usmál, a víc jsme neříkali.

Tu padal suchý list a slétl nám mezi srdce. Ve rzivé mříži jak v strunách si vaše ruce hrály.

Toť vše… To hodina byla, kdy v šeru potají se lásky vzdalují – kdy sochy couvají…

(Coxcomb)

 

TANEC TŘTIN 

 

Prchá vlaštovka. Hleďte, večernice. Před krahujcem v letu prchá vlaštovice. V zimomřivé tůni zrcadlí se luna, a v ní vlaštovka náhle utonula.

Čím  je  smrt  i  život,  čím  je  této  třtině,  jež  kol  tůně  vede  taneční  svá  kola?  Jí  se  netýká, krahujec když volá.– Mizí neštěstí jak vráska na hladině.

(Coxcomb)

 

SVĚTÉLKA 

 

Dny bílé a modré, noci hvězdné, jež honíte se vesele přes všechny věci naší země, já vás už záhy neuzřím; slunce v listí se deroucí, by ozářilo širé mýtí, rej šňůry světel v ulici, plamen, jenž v lampách a krbech svítí, na bárkách ohně rozhoupané, na jarních vlnách ohňů chvat, svit hvězd, jenž nad Francií plane, světélka, jež jsem míval rád, chvějivé sladké oči, vás, jež bujné, zelené měl jsem rád, už neuvidím tancovat, už neuvidím tančit vás; světélka lásky a Francie a krásných časů pohody – dnes večer jako jiskra pálí list za soumraku opadalý!

Ten  valný  plamen  smrti  dnes  se  zvečera  tak  velký  zdál  mi:  můj  zrak  už  záhy  uzavře  se  na zemi na světélek plese.

(Coxcomb)

 

ALBERT SAMAIN 



KEEPSAKE 

Vetkla si bledé růže v oděvu tyl bílý, ret bledá růže byl, třpyt očí studený, studeně modrý jako v lesích prameny.

Tyrhénské vlny jí za zkolébaných chvílí života jemné plátky vlídně konejšily.

Tichounce mřela, nožky křížem složeny; a jejím křišťálovým zpěvem zjitřeny vrozené rány srdce zas se zkrvavily.

Na tenkém zápěstí vždy kroužek kovový, kde vryto bílé jméno “Štěpánka” se vine, jak z přehořkého vyhnanství byl okovy.

Ve vůni slunečnic, jež průzračně se line, zmírala sledujíc po moři plachtoví, zmírala v pozdní podzim… listopadový…

A bylo to jak hudba, která vadnouc hyne…

(Au jardin de l’infante)

 

MON COEUR EST COMME UN HÉRODE MORNE ET PÂLE… 

Srdce mé je truchlý, bledý Herodes, skvělý Šalomoun, jenž moci pln i žalu zírá velebně do vysokých svých sálů, kde sbor tanečnic mu věčně dává ples.

Sen to bez konce, šla řada spanilá, jmen tak líbezných, že o nich duše zpívá.

Znaven, znuděn Král se v kolo žen svých dívá, růží ohnivých, – jej mnohá zmrazila.

U finále smyčec v moll svůj pěje žal.

Hle, to dívka tančí, jak by zaplakal; duše samy její krok se dotýkal:

Milosrdí zve se, spanilá a libá.

A ta samotářská, tvrdá lilie,

srdce Královo, se vláhou zalije, slzy kanou vně a rosou svlaží je; a Král z pyšného se trůnu náhle shýbá, klesá na zemi a nohy děcku líbá!

(Le chariot d’or)

 

PŘIPRAVENÝ OBĚD 

Dceruško, šití nech, slož přadénka a vstávej.

Pán domů přichází; na dubový stůl dávej, pokrytý ubrusem v záhybech svítících, po jasných příborech a třpytných sklenicích.

Do misky s držadlem jak šíje labutina ovoce vybrané vlož mezi listy vína, tož sametové broskve chmýřím pokryté a těžké hrozny modré, hrozny zlatité.

Chléb pěkně krájený ať koše naplní ti, jdi dveře zavřít už a včely vypuditi…

Tam zvenčí praží slunce do planoucích zdí; přivřeme okenice, aby místností

se rozhostila tma a naše jizba celá po všem tom ovoci na stole zavoněla.

A ve džbánu teď přines vody studené; a hleď, až vrátíš se, ať chladná zůstane, by dlouho mrazivý a lehký opar její džbán chladil zrosený, stékaje po krůpěji.

(Aux flancs du vase)

 

FRANCIS JAMMES 

C’ÉTAIT AFFREUX… 

To bylo strašlivé, to chudák telátko, jak na jatky je táhli, jak se bránilo a snažilo se lízat kapky deště

na šedivých zdech v smutném maloměstě.

Ó bože můj! Tak mírné a hodné bylo a cesty v cesminách si tolik oblíbilo.

Ó bože můj! Ty, jenžs tak dobrý, řekni mi, že odpuštění dojdem všichni my, a jednou, v zlatém nebi, shledáme, že není už hezkých telátek pro zabíjení, řekni, že polepšeni věnce z kvítí na drobné růžky jim přijdeme pověsiti.

Ó bože můj, jen nedej maličkému teleti, až pocítí nůž v hrdle, příliš trpěti…

(De l’angelus de l’aube ŕ l’angelus du soir) 

J’AI UNE PIPE… 

Mám lulku dřevěnou, černou a kulatou jak ňadro černošky, kterou jsem nahatou kdys viděl nakreslenu v zajímavé knize…

Při této dýmce někdy myslím na ulice a parky plné vrabců, plné vodometů a housek rozdrobených v blátě. Potkáte tu černošské chůvy ve fulárech žlutých oděné.

Jsou truchlivé a mírné jak měsíce jeseně.

Jsou otročina starých časů. Otročina…

To slovo na daleké břehy upomíná, na sandomingské osadníky, na sirupy, na černá těla, krev a na bělostné zuby, z nichž bolest směje se. Vy mírné negerky, se mírně procházejte všemi alejemi.

V zápěstí místo okovů ať náramky se třpytí jako slunce v rodné vaší zemi.

A někdy, dobračky, před krámy ptáčníků se zastavíte, kde je plno povyku.

A vaše mysl si tak trochu vzpomene, nepříliš, neb jste zpitoměly už, na večery plamenné, na dětské hry, kde třpytilo se peří, a na kraby, co lezli po pobřeží.

(De l’angelus de l’aube ŕ l’angelus du soir) 

L’ENFANT LIT L’ALMANACH… 

Dítě čte kalendář u svého koše s vejci.

A kromě svátků Svatých, kromě pranostik se dívá na krásná znamení na Nebesích: toto je Skopec, Ryby, Kozoroh a Býk.

Tak může uvěřit, ta venkovanka malá, že nad ní vysoko, až mezi hvězdami, jsou trhy podobné těm, které dosud znala, s oslíky, skopci, býky, kapry, kozami.

To jistě je trh v Nebi podle kalendáře, a když na příští stránce Váhy uvidí, říká si, že tam v Nebi jako u kramáře se váží káva, cukr, sůl a svědomí.

(Clairičres dans le ciel)

 

MON HUMBLE AMI, MON CHIEN FIDČLE… 

Můj skromný příteli, můj věrný pse, tys skončil tou smrtí, které ses tak jako vosy bál, když pod stolem ses před ní honem schovával.

V hodince přetěžké jsi hlavu za mnou stočil.

Bytosti požehnaná, všední druhu náš, kterého živí hlad, jejž s tebou tvůj pán sdílí, ó ty, jímž provázeni na své pouti byli archanděl Rafael a mladý Tobiáš…

Ó služebníku, dej mi velký příklad svůj, vždyťs mne jak světec svého boha miloval!

Tajemství tvého nejasného rozumu kdes v ráji nevinném a blahém žije dál.

Ach bože, můžete-li mně tu milost přát, bych ve dnech Věčnosti Vás tváří ve Tvář zřel, dejte, by chudák pes se díval tváří v tvář tomu, v kom mezi lidmi svého boha měl.

(Clairičres dans le ciel)

 

ZÁVĚR 

Žebravý oslíku šedý, ztrápenější než kára, kterou taháš,

ty, který nemůžeš už, který nemůžeš, přiznej, že štěstí nemáš?

O pár ran víc či méně, co to pro tebe je?

To není proto, žes líný,

ale že jsi to ty, tě každý kopá a bije střevíci do slabiny.

Ó bratře, doufejme, že z téhož pramene, kde celý Ráj se zračí,

ty a já jednou vodu píti budeme nad olšový stín sladší.

Těm pak, kdo zhrdali námi, se budem vysmívat, těm všem, kdo neznali časem,

že bylo génia třeba k tomu, zazpívat či hýkat jistým hlasem.

Já se však bojím, osle, básníku dokonalý, aby až u dobrého boha najdou nás, dotyční lidé i pak hovady nezůstali, a my se od nich nelišili zas.

(Pensée des jardins)

 

CHARLES GUÉRIN 



FRANCISI JAMMESOVI 

Tvůj, milý Jammese, dům tvé tváři podobný je.

Vous břečťanu jej věnčí, smrk jej stínem kryje, a nikdy, jak tvé srdce, mládí neztratí, byť vítr, mráz i žal mu bylo přečkati.

Mech zídku tvého dvora vystlal do zlatava, dům nízké patro má a všude roste tráva kol vavřínu i studny. Když jsem zasténat jak mroucí ptáče slyšel mříže u tvých vrat, mně duši náhle umdlil sladce vlahý cit.

Už dávno jsem se, Jammese, k tobě chystal jít, a našel jsem tě tak, jak snil jsem o tobě.

Tvé hravé psy jsem viděl, snící na dlažbě, tvůj širák černobílý jako peří straky a pod ním teskně smát se upřímné tvé zraky.

Tvé zamyšlené okno k obzoru se dívá; hle dýmky tvé a skříň, jež ve svých tabulích kraj celý prostřed knih básníků zrcadlívá.

Když zrodit se, i stárnout osudem je knih; kde my jsme plakali, tam jiní najdou smích: než my si pamatujme, Jammese, provždy den, kdy rukou pevný stisk byl námi vyměněn.

Den něhou roven kráse časů podletních; my naslouchali zpěvu sýkor v živém plotu, co zvonů hučelo, co vozů míjelo tu…

Neděle Květná byla, truchlivá a líná: ty, zlomen nad láskou jak nad hladinou třtina, jež chví se ve vlnách a utajeně vzlyká, já, na smrt dychtě vyplout mořem do dáli, kde zmítají se čluny bez kormidelníka.

Tu naslouchali jsme, jak zvonky cinkaly, nás oba různé hoře stejně rozželelo pod nebem šedivým, jež na duše nám lehlo.

V tvou dětskou světnici zda spát se vrátím zas?

Zda vrátím se, hrou vánku pocuchaný vlas, pod tvojí střechou čekat první hvězdy jas a tiše vdechovat nad růžovou tvou skříní, kde stará čísi psaní žloutnou v uzavření, lásku, již věcí prach a zánik nepřemění?

Z tvých oken, Jammese, pohled volně doletí na vily, pole, sníh a obzor nad horami; tam v máji básně čteš, hlas tlumě v dojetí, a azur nebeský po střeše plyne ti…

Příteli, sladký dome, kdy se shledám s vámi?

Však zítra, běda! Lépe o včera je snít.

Bez vlasti duše našla zde v mém těle byt.

 

V ten večer, z nejtěžších, jež kdy mi život skyt, když mořem rozestřený, slavný slunce třpyt v západu zlatil břeh, kdy zmáčen pěnou vln, provát a rozcuchán, jak v řece kamení unášen silou snu, jsem kráčel tebe pln.

Mne moře volalo v strašlivém hučení, hlas sopek, ostrovů a zemí beze stínu; tam bílý oblázek jsem dal na znamení byl mléčný, s žilkami jak v hladkém rameni den, kdy jsem přešel práh tvůj, Vergiliův synu.

(Le coeur solitaire)

 

SUIS JUSQU’Ŕ LA FONTAINE… 

To děvče krásnoboké sleduj k prameni, kde zastaví se před nádrží;

má z hlíny bílý džbán na plném rameni a rukou zvednutou jej drží.

Hleď, v houští kapradin omšelé útesy, kde proužkem vody zurčí skála:

zde tedy stanula a z ramen lehce si nádobu dosud prázdnou sňala.

A co ji podpírá zdviženým kolenem

a k vodě její otvor kloní,

jež v proudu ohnutém a neroztříštěném modrá a čirá stéká do ní;

co v slunci večerním džbán chýlí k fontáně, až boky vlhce zablýskaly,

šum vody, zpěněna jež stoupá ve džbáně, probíhá všemi stupni škály.

(L’ homme intérieur)

 

HENRY JEAN MARIE LEVET 



OUTWARDS 

(Věnováno Francisi Jammesovi)

Armand-Béhic (ze Zámořské dopravní) uhání rychlostí čtrnácti uzlů po Indickém oceáně…

Do marmelády zločinů se slunce naklání v tom moři hladkém a plochém jako dlaně.

– Miss Roseway, kterou v Austrálii čeká sweet home a ženich a jež do Adelaidy pluje, Miss Roseway žel pro můj splín nemá léku; lorňonem Lakadivy v dáli pozoruje…

– Musím se připravit na dnešní večer – a honem: je na lodi slavnost, tanec a romance pod lampiónem (mám doprovázet Miss Roseway, jež pořádá sbírku – moc laskavě – pro rodiny ztroskotaných námořníků!).

Oh kéž, drže ji za pas, bez všeho nucení ji mohu přivést, zvolna, plavně, ve valčíku do ztroskotání, kde bůh své věrné odmění…

(Počmes)

 

FERNAND GREGH 

ŠTĚSTÍ 

Moře se v božském jasu každou směje vlnou.

Hřebeny vlna za vlnou po řasách plynou do skal, kde zvedá se a klesá zvučná voda.

Než v dáli klidně dřímá vzdutá tůně modra; na písku pod vodou se chvěje odraz hravý, sasanky odplouvají na odlivu kraji…

– Tragické, mírné moře, slavná Vodo širá, já naslouchám, jak hruď tvá nesmírná se vzpíná a dálným echem, vzdechem dme se v spádu dechu odvěkém, – v žhavé radosti já zapomenu před klidným štěstím propastným, jež v jitřní zoři nad světa triumfuje nesčíslnou tváří, na naše bědné dny a na prchavé věky, bych věřil v mateřské a věčné dobro věcí.

A leže na břehu, kam příliv líně plyne, jak dítě dřímající v tiché matky klíně, když láskyplný sen je klidně zkolébává, velkému tajemství se v zbožné úctě vzdávám a ve vln hučení a širé mořské tiši náručím Života se nechám konejšiti.

(Les clartés humaines)

 

NÁVRAT V PODVEČERU 

Vítr a zima, soumrak v kraji, vlnivé mlčení, jež po provlhlém háji, kde spěchat je mi, krouží, šíří se a stoupá, tak trochu rozželení, trochu snu a bázně, pták rychle slétnuvší, s nímž prut se ohne srázně a ve bledém jej vzduchu houpá; krev v horkých kloubech mých, rychlého tepu ráz, na nebi z popela uhaslý slunce jas, blankytná kaluž v nebi červánkovém; únava jako při opití,

drsná a lítá chtivost žíti,

užaslá láska k věcem kolem;

pak cesta vlhce svítící,

růžová ve dne, modrá za noci, kde zvolna klouže mlha v šerém přísvitu, luna ve vlahém západu

se sladkou něhou pohledu

nad luhy stoupající měkce k zenitu; bříz odraz, který svítí

v zkříženém vodním sítí

na tůni potměšilé močálové vody; a stará lítost, zatoužení,

přesladké krátké rozpomnění

na polibky a na rozchody;

káry, jež míjejí tu,

skály a trochu svitu,

kde cesta v ohybu se kroutí, vzdálené kroky kdesi,

zvířecí potmě hlesy,

jimž tráva neklidná naslouchá v nízkém proutí; tichá chuť zaplakat,

potřeba zbožňovat

kohosi vlídného a božského;

modlitby chvílemi, jež na rty se mi tlačí, a stále úsměv ten, kde staré sny mé pláčí před jmény svatými, jež vzývám nadarmo; řeka, jež dýmá v dáli,

domy, kde lampy vzplály,

vzduch prochladlý a vítr, jenž už duje v sněti; pak teplé upomnění

na stůl už připravený,

kde lampa zlatí ubrus s růžovými květy; – to vše, sen, láska, něha, žal, děs, provází mě po cestě bílé ještě v noci té a zimě, kde mezi dvěma břehy stínu je mi kráčet; 

to vše se bere se mnou

krajinou rozblácenou, větrnou a temnou, tak jako vnitrný let nespočetných ptáčat; to vše se ve mně točí v temném zšeření v ten trochu mrazivý, krátký soumrak jesenní, co ve mně doufá, touží, vzpomíná i stýská; a to je, chvilka ztracená ve věčném taji u večer listopadu, v zapomněném kraji, ta nekonečná věc a krásná: duše lidská.

(Les clartés humaines)

 

MAURICE MAGRE 

MÁ UPŘÍMNOST 

Já děl jsem, před smrtí že byl jsem zbabělý, že lží a nevděkem jsem splácel všechnu přízeň…

V lásce i přátelství přes vše své úsilí sám na sebe jen myslet zakusil jsem trýzeň.

Děl jsem, že na zákon ni povinnost jsem nedal, že plakal jsem, však s nikým neměl lítosti, že vždy jen dychtivě jsem hnal se po štěstí, že bez volby a studu rozkoše jsem hledal.

Já vše jsem doznal: nechuť, nudu, žárlivost, ženu se zhnusující její poezií, to, že jsem vzýval ji a dal se znaviti jí…

Život je prostřednost, a já jsem křikl: Dost!…

Zda nejeví se snad jen nízkost tím, vše říci, čin duše ješitné i v samých vadách svých, jak šaškovi je pýchou úškleb jeho lící a ženě líčidlo či zrádný její smích?

Není-li v skryté hloubi srdce pokrytcova víc pravé hrdosti, ba důstojnosti snad…

Proč, kdyžtě pod škraboškou každá tvář se schová, své plné upřímnosti poklad vymrhat?…

Co na tom! Pravou tvář přec zjevit je mi milo, ve vráskách nelícných kde zármutek je vryt, byť otrocké i chtíčné, vadné, plané bylo, mně přec je milejší své srdce obnažit…

Chceme-li sestoupit až na dno, chceme-li své city nejdražší u volbě roztříditi, tu jako zříme oheň, když už dlouho svítí, byť rudý doposud, se slehat v popeli, tak v žasu vidíme, že třpyt ten plamenný, ty myšlenky, jež světlem zdály se nám pláti, pohledem jasnozřivým trochu zkoušeny se v trtech ubohých a smutném prachu tratí…

Ach mluvit je jen třísnit to, co milujem!

Bez chvěvu nervů však a duše rozechvěné, bez toho vznětu, jenž nás pudí dát se všem, těch křiků rozryvných, co v jádře je v nás cenné?…

Nic svato ve mně není, závoj roztrh jsem.

Kdos ctnostný, ode mne se můžeš odvrátiti!

V svém nebi chudobném a skoro bezhvězdném zřím kousek pravé modři prvně ve svém žití…

 

Ó pravdo, v krůpějích jež z duše naší kaneš, bezděčné pohnutí k zpovědím nutící svobodné sebedání, jež jak oheň planeš, vy jste ten ideál, za kterým jíti chci: Bez hanby, ostychu chci mluvit plnohlase, neb doba výčitek mi přešla dětinná…

Že není lásky, vím, než ta, jež doznává se, a jenom mlčení že příchuť smrti má…

(Les lčvres et le secret)

 

LÉO LARGUIER 

OČEKÁVÁNÍ 

Já jako voják jsem, jenž doposud se nebil.

Nad krbem na hřebík jsem pověsil svou zbroj, ni nejsem vítězem, ni přemožen jsem nebyl, čekám, a den co den můj roste nepokoj.

Jsem bitec úzkostný, jenž čeká povolání, jím nachvat, sotva sedě u svých černých vrat, lehám si, abych snil a doufal, v záři ranní že mladé vítězství v zahradě najdu snad.

Čekám, než nikdy nic… Jen zralý plod se zřítí, vlaštovka přeletí, a tak můj život míjí šedivý deštěm, zpestřen blankytem… Mé žití je vznešené a smutné, rovno elegii.

(Les isolements)

 

GEORGES PÉRIN 

DĚVČÁTKO!… 

Tak jako čmelákem nad mezky při vyjetí bič ověnčený snáší se a zase vzletí a tančí v rychlých kliček načrtané spleti, tak nade vším, co po dni den se k cestě má, se vznáší, míhá se a tančí láska má.

Má láska: pohnutí tváří v tvář věcem světa, života lehký dotek s laskavými city družnosti! Láska má: jas, který na vše slétá z mých očí, z mého srdce, všady, třeště, zpitý!…

Nad tím, co nerozhodně vůkol chvěje se, víří a zapráská a plynným vzduchem vlaje, a mírným skokem v budoucno se přenese, tak jako bič, jenž podél opratí si hraje.

Je zvučivá, a kličkuje, a spěje hbita, čarujíc úsilí dnešní a zítřejší; jak svěží křídlo je, jenž snáší se a vzlétá, praporek vzdušný nad cestou, kde Krása světa svým drahým krokem na úsvitě vyšedší – děvčátko útlé, po zatáčkách pospíší a opojením vzácným, roztěkaným zpita – se v běhu dívá, v prstech jak třpyt jí kmitá…

Má láska! Zvedá se, krouží a lehce práská nad odchod pokorný, tichý a neurčitý, minutu po minutě, osudů i žití…

V ní Dnešek spřádá se i rozpřádá. Má láska pod během lidských nebes tančí, jde a svítí…

– Než ty, jež očima se ptáš mě, děvče malé, co v každý okamžik v své srdce vložit máš, než já po velké cestě půjdeš mnohem dále, ty se svým vědomím, jež chví se neustále jak křídlo, – na zatáčce pak se podíváš.

Vždy bude dosti věcí vůkol na odchodu.

A nadto – jasná tvoje láska bude tu.

Já spokojím se tím, ji trochu stvořiti a trochu býti v ní, v té lásce zítřejší a krásnější než mám, – jež bude vířiti…

(La lisčre blonde)

 

ANDRÉ SPIRE 

V LESÍKU 

Kůň cvalem mimo klusá,

ráz dva tři,

ráz dva tři.

Kůň cvalem mimo klusá,

dáma se zvedá a klesá.

V aleji písek plavý je,

kůň cvalem mimo klusá.

Sukně nad botkou lakovanou

v prosetém slunci plápolá.

Měkký je písek aleje.

Obláček čtverý slušně se nesa

vzlétá, ke kolenům stoupaje

koni, jenž cvalem klusá.

A tvrdá zrnka tryskají

a prší na klobouky okližené

slečinky a její maminky,

jež šijí v parku na lávce.

 

LÉON PAUL FARGUE 



KIOSKY 

Nadarmo moře od obzoru na pochod se dalo, aby tvé moudré nohy zulíbalo, ty odtáhneš je

vždy ještě včas.

Ty mlčíš, já nic neříkám.

Snad taky nemyslíme na nic víc.

Leč svatojánské mušky zpovzdálí kapesní lampičky své vyňaly jen proto, aby bylo vidět třpyt té slzy, jež ti z klidných očí kane a kterou jsem kdys musel pít.

Moře je asi hodně slané.

Pak modravá a rusá medúza, jež lítostivě chce se poučit, stoupá po naplněných patrech moře, jasná a jako výtah zářící: a rozžíhá svou lampu, květovanou vodou, by viděla, jak plačíc špičkou sluníku děláš, jako bys v písku rýsovala tři vzorce o shodnosti trojúhelníků.

(Ludions)

 

THÉO VARLET 





ETIKA 
Způsobná bílá kočko, spánek pitomý když já tu popírám pod lampou alchymisty a zpychlý mozek můj když po krůpějích čistí tu hodinu, a noc!, než vplyne do nirvány, ty dřímáš pod lampou, můj macku ulízaný.

Ty spíš, drahoušku, tiše: zda někdy ti přijde do hlavy tak trochu zvěčniti svůj život prchavý?

A na to nemyslíš,

důvěrná sfingo nocí, kdy nejasně a v taji duše nás obou v sebe zapadají, že prvním lůnem máme stejnou temnotu, a někdy, trochu dřív či déle, jednou pro pyšný mozek i pro duši němou se skončí hra na nadhmotu?

Ty spíš, drahoušku, již a bez výčitek tíže: ty si jen hovíš,

ty, kočko, nevíš.

Dnů tisíc nebo dva přeběhnou v kalendáři, a ty zůstaneš na polštáři těžká a tuhá, chladná,

jak starý krtek, kterého v koutě zapomenou, studená až do dna.

(A co se mnou?)

Zdalipak za to stojí ti

být bílý macek, způsobný a hezký, v stodole chytat rejsky

a v dubů korunách na ptáčky číhati?

Ty vstáváš, sfingo důvěrná. Co bys tak řekla ráda?

“Já, já jsem krásná číča; protáhnu si záda; to slunce příliš teplé; knížky tvrdé; spalo by se mi líp tam v klíně, mně se zdá.”

…I potom budeš vědět stejně málo, neb řešiti ty taje není práce tvoje (a vím já nebo někdo, k čemu vůbec to je?), o duši, smrti, nicotě, o Velké Díře: tys, bílá kočko způsobná, tys jenom zvíře.

Naučit se žít

osudu na klíně,

čekaje… na co? – na nic,

– příst jen a spát, nos v prchající vteřině.

 

ÉMILE DESPAX 



ULTIMA 

Jen déšť. A sním. Mně zdá se, že zřím pod stromovím na lesklé dlažbě bezlidné stát podnož kamennou s poprsím mramorovým.

A bratr můj v něm pozná mne.

Ty bratře, budeš přítel cest a ostrovů a hlavně nebe, hlavně moře; já knížek, krásných veršů a dnů pohovu.

A zakusíme mnoho hoře.

(La maison des glycines)

 

LOUIS MANDIN 

VEČER V AVENUI Ty květy světel, ty květy, proudící pestré kytice,

bukety rozházené, putující květy, to jaro světel,

jež v hluku, trysku, výparech ulice jsou jako zoře roztříštěný let, ten jarní třpyt, jenž v této zimě vzlétl, to jaro květů a ten zimy led, s těmito chodci smíšeny a s těmi blesky jasu, to vše ze sebe srší Sílu a Krásu a dává v mém srdci zazvučet chvějivým smyčcům, v nichž pěje mladý jasný vznět.

 

LÉON DEUBEL 

CHERCHONS DIEU… 

Hledejme boha ve světle

širého toho odpoledne,

u paty oltářů z listoví,

odkud zpěv ptáků se vypařuje; v látkách krátkého větru, jež šatí na chvilku zem, a mezi vším, co rodí se z krásné oblohy, již kadidlem sena okuřují.

Ach zda ho konečně nasbírám, takže se vejde do mých pěstí?

Božský! Božský! Jak mne to těší, že jsi tak nesmírný a malý!

Jak mne to těší, že tě mohu neustále objevovat

a tobě se rovnat! Já, trpaslík, jenž naráží čelem o blankyt!

(Régner)

 

ROGER ALLARD 

MILOSTNÁ METAFORA Když oddáváš se lásce, krásko lenošivá, jež sevřelas můj sen silnými rameny,

tvé tělo má třes lodi, jež se kýlem vrývá ve vůní oceán poddajně zvlněný.

Než v slabém srdci svém, kde strach i lásku živím, úzkostí před smrtí se chvěji zděšeně, a jako trosečník svým troskám pohyblivým já žehnám vášni té, jež k tobě víže mě!

Když svěží noční klid, už ochladiv noc vlahou, tvých vyčerpaných beder otřes zpomalí, tu těžká hříva tvá mi padne na hruď nahou jak plachta, kterou trhám svými pocely a jež se vzdouvá vůní mému chřípí drahou.

(Le bocage amoureux)

 

ALEXANDRE MERCEREAU 

ŽÍTI 

 

Blaženě zahálet s kaldounem na slunci, ve příliš těžkém světle kroky líně vléci!

Při bílém kraji cest, tu nebo onde, vrci ve tvrdém spánku dobrých tvrdých lavicí svou roztržitou, příliš těžkou zadnici, před antikváři zdržet lenošivou pout, kříž narovnat si, zívnout, ruce protáhnout, nedbale přijímat milostné lichocení dobrého dechu žití bez svazků a pout: být onen přeblažený, pro nějž zítřka není; nemyslet na nic, v žití ponořit se cele, všech věcí důvěrný hlas slyšet šeptati, vnímat jen příjemnost a z vášní neznati než nechuť důvodnou a záští zdivočelé; jít ulicí a nedbat, kam se obrátí;

neznati měsíců, dnů, neznat hodin ani, neznati vůbec jmen, jež budí ze spaní, nechtít to ani ono, sluch mít zacpaný pro všechny rozkazy, neb jářku, to jsou barvy rabství, ba hůř než to, toť štěstí podřezané; zřít nebe, bláto, chodce nebo nikoho, zřít jenom zvenčí zdi, jen z dálky mřížoví, být ten, kdo sám se zdůvodňuje přemnoho, či ten, kdo na to kašle a nic nepraví; žít sobě, pro radost, smát se, ne by ses líbil, jednati bez rozkazu, důvodu a cíle, sobecky, ale žít, a jako člověk žít, ne jako běhna, která líčí svoje chtíče, by jen tu hroznou šminku mohla zaplatit; být volný, volný být a jíti vybídnut, když štěstí pozve tě a starý letmý pud, žít sebe, život žít dobrého osudu,

ó!… ale kručet o hladu?

(Les tburibulums affaissés)

 

NICOLAS BEAUDUIN 

BÁSEŇ 

Než proč jen na rtech mám z života znechucení!

Žal na mne rozlévá černého vína číš.

Už nemám naděje, už štěstí pro mne není, horeček nemám již!

Ó snu, jenž pro polibky pnul se ohnivé, teď navždy, bože můj, už nemám než ty tvé!…

Ach smutno… Ale ne, já bláznivě jsem žil, poklady světa všecky v náruč klesly mně, a lásky slavíky jsem na stromě života všechny pohladil!

(Les soeurs du silence)

 

TRISTAN DERČME 

ZLATÁ ZELEŇ 



LXVI 

Nos zvedni, zavři pult, odlož tu knihu tlustou.

Ta flétna z křišťálu na pastýřových ústech přehrává pod novými květy, pod lupením tak vážný nápěv, že se dívky zarumění; a její nádherný a poslušný dech žhoucí v tom světle vesmírném se hledí rozplynouti.

A zpívá všechnu radost, zpívá svěžest chlumů, křik pávů, zeleň lesů, bručivy šum úlů, nach svlačců pnoucích se po drsné kůře stromů, modř oblohy, modř očí, modrou tůni zdrojů; zpívá a chvěje se, křičí a tebe slaví, přírodo, oddává se cele tvému taji,

až její duše jenom věta milostná je.

Chví se a opojena roztříští se náhle

a, nesmrtelný prach, se částkou svět stává.

Flétna a srdce mé, jež se jak ona dává.

(La verdure dorée)

 

FILIPPO TOMMASO MARINETTI 

V LETU NAD SRDCEM ITÁLIE 

(Fragment) 

Siciliáni! Vy zápolící od časů mlhavých ve dne i v noci, v boji zblízka, proti vzteklosti vulkánů, miluji duše vaše, jež šlehají jak ohně ústředního šílené výběžky, a vy se mi podobáte, italští Saracéni, s mohutným nosem, zahnutým nad kořistí, kterou koušete krásnými zuby futuristickými!…

Tak jako vy mám tváře spálené samumem, násilnou pružnou chůzi šelem ve trávě, a pohled hrozivý, jenž odráží do kouta kluzká, ohnutá záda drábů a modlářů, tak jako já vy otvíráte pasti veškeré, vesele mohou krysy naše rukopisy hrýzt, neb naše motory do jasna nebe vpisují definitivní zářné strofy zlaté a ocelové!

Z vás dovede každý zavésti právo svrchované kol velkého svého Já nezkrotně vládnoucího.

Hanba těžkému stroji sociálnímu!…

Hanba žalostné zákonů mechanice

a jejímu ubohému provádění práva!

Dětská mechanika s kolečky sumárními, jež náhle zachytí chudáka bázlivého, aby ho válela, mlela a drtila nesmyslně a bác okem ven jak česneku suchý stroužek v posvátném jménu vrchnosti neviditelné!

(Le monoplan du pape)

 

GUILLAUME APOLLINAIRE 

RÝNSKÁ PODZIMNÍ 

Zemřelých děti na hřbitov Jdou si hrát

Hanuš a Jindřich Martin Gertruda Dnes kohout ani nezpívá Kikeriki

Stařeny plačící

Cestou se ubírají

A oslové dobráci

Hýkají I A a do chroustání se dají Pohřebních věnců a kyticí Dnes je den zemřelých a všech jejich dušiček Děti a stařeny

Svítilny staví a svíčky Na každý hrob katolický Závoje babiček

Na nebi mraky

Jsou jako kozí bradky Ve vzduchu chvějí se modlitby a plameny Hřbitove hřbitove tys krásný sad zelený Plný vrb šedých a rozmarýnu Často vám přijde provodit přátele v hlínu Oh jak se dobře na krásném hřbitově spí Vám žebráci umrlí v opilství Vám slepci jako osud slepí Vám v modlitbách zemřelé malé děti Ach jak se vám spí na krásném hřbitově tady Vám kdo byl lodníkem vám kdo byl starostou Vám kdo jste byli vládními rady Též vám cikáni bez průkazů vy Život vám v břiše práchniví Kříže nám mezi nohama vyrostou Porýnský vítr s kulichy všemi houká Zhasíná svíce jež děti vždy znovu zažehují A listí spadalé

Pokrývá všechny umrlé Zemřelé děti někdy se svou maminkou mluví A umrlé ženy by se navrátit někdy chtěly Oh nechci abys vyšla ty Podzim je plný rukou uťatých Ne ne to jsou jen listy mrtvé To drahých mrtvých jsou ruce mrtvé To jsou tvé ruce uťaté My tolik jsme dnes plakali My i ti umrlí jich děti a stařeny.

 

Pod nebem podmračným

Na hřbitově kde se třesou plameny Pak domů domů hnal nás vítr studený Pod nohama se nám kaštanů kutálelo A jejich ostny byly

Jak meči zraněné srdce Madony Které však myslím barvu mělo Jinou než podzimní kaštany (Alcools)

 

ZVONY 

Můj krásný cikáne můj milý Slyšíš to zvonů zvonění Že vidět nás my nemyslili Měli se rádi k zbláznění My špatně jsme se schovali A všechny zvony v celém kraji Z věží se na nás dívaly A do světa to povídají Pekařka s mužem Kačenka Voršila Jindřich s Cypriánem A Gertruda má sestřenka I Marie hned příštím ránem Se usmějí až kolem půjdu Ach kam se mám pak uschovat Ty budeš pryč Já plakat budu Já z toho umru snad

(Alcools)

 

CESTOVATEL 

(Fernandu Fleuretovi) 

Otevřte mi ta vrata na něž plačky tluku Život je měnivý tak jako Euripus

Mělčinu mraků viděls odplouvat

K budoucím horečkám s parníkem osiřelým A všech těch lítostí a všech těch pokání Zda vzpomínáš

Zálivy ryby vlny květy nadmořské

Jedna noc jako moře byla

A do ní vlévaly se řeky

Vzpomínám toho ba vzpomínám toho ještě Zvečera kdysi jsem hospodu smutnou našel Poblíže Luxembourgu

V lokálu hloubi se nějaký Kristus vznášel Kdosi měl fretku

A jiný ježka

Hrálo se v karty

A ty tys na mne zapomněl

Zda vzpomínáš na dlouhou osiřelost nádraží Prošli jsme městy jež se celý den točila bez umdlení A v noci zvracela zářivé světlo denní Ó námořníci temné ženy ó mí soudruzi Zda vzpomínáte si

Dva námořníci co se nikdy neopustili Dva námořníci kteří spolu nikdy nepromluvili Ten mladší na bok svezl se a skonal za chvíli Ó drazí soudruzi

Signálů zvonky na nádraží píseň žneček Jateční sáně řezníka pluk ulic nesčetných Kavalérie mostů noci siné alkoholem Města jež viděl jsem jak blázni žila v jednom kole Vzpomínáš předměstí a plačtivého stáda krajin Cypřiše pod měsícem vrhaly své stíny Naslouchal jsem té noci léto bylo na sklonu Nyvému ptáku stále podrážděnému

Slyšel jsem věčně šumět temný proud a líný Než zatímco se k ústí mroucí stáčely Pohledy veškeré pohledy všechny očí všech Břeh byl tak opuštěn travnatý mlčenlivý břeh A tam na druhém břehu hora přejasně se tyčila Tu aniž živého co vidět bez hlesu a bez hluku Míjely čilé stíny proti strmé hoře

Z profilu nebo náhle obracejíce své matné tváře A vzpřahujíce kupředu stíny svých oštěpů Ty stíny proti hoře kolmých holých boků Vzrůstaly a zas náhle poklesaly časem.

 

Ty stíny bradaté plakaly lidským hlasem Po jasné hoře klouzajíce řadou tichých kroků Koho to poznáš na těch starých fotografiích Vzpomínáš-li si na ten den kdy včela padla do ohně Bylo to vzpomínáš když léto ke konci se chýlilo Dva námořníci co se nikdy neopustili Z nich starší na šíji měl řetěz železný Mladší si plavé vlasy stáčel v pletence Otevřete mi ta vrata na něž plačky tluku Život je měnivý tak jako Euripus

(Alcools)

 

PÁSMO 

 

Tím starým světem přec jsi znaven nakonec Pastýřko Eiffelko jak bečí stádo mostů dnes Řecký i římský starověk se ti už přežily Zde antické se zdají být už i ty automobily Jen náboženství zůstalo docela nové jenom ono Zůstalo prosté jak hangáry v přístavu avionů Jediné neantické v Evropě křesťanství je Evropan nejmodernější jste vy ó papeži Pie A tobě brání stud když okna na tebe hledí Vstoupiti do kostela a jít tam ke zpovědi Čteš letáky ceníky plakáty jež zpívají hlasitě Toť dnešní poezie zatímco prózou žurnály sytí tě Jsou krváky po šestáku samé detektivní případy Portréty velkých osob a sterá různá záhlaví Viděl jsem dnes a jméno už nevím pěknou ulici Novou a čistou byla to sluneční polnice Šéfové dělnice a krásné písařky z byró Z pondělí do soboty čtyřikrát denně tudy se berou Zrána tu třikrát tovární píšťala placky zní Chraptivý zvon tu zaštěká k poledni Nápisy na zdech a tabulích štíty a vyhlášky Vřeští a štěbetají jak o závod s papoušky Mám rád tu pěknou ulici průmyslu a píle Ležící v Paříži mezi třídou des Ternes a ulicí Aumont-Thiéville Hle mladá ulice a ty sám jsi jen malé dítě Tvá matka jinak než modře a bíle nešatí tě Jsi velmi zbožný a René Dalize tvůj nejstarší kamarád Má církevní obřady jako ty nadevše rád Je devět večer plyn stažen do modra tajně se kradete z ložnice Po celou noc se v kolejní kapli modlíte Zatímco věcná spanilá hlubina ametystná Oblévá navždy planoucí glórii Krista Toť krásná lilie již všichni pěstíme Toť rusovlasá pochodeň jež větrem nehasne Toť bledý a nachový syn bolestiplné ženy Toť strom vždy modlitbami všemi přetížený Toť dvojmocnina cti a věčnosti

Toť hvězda o cípech šesti

Toť bůh jenž v pátek mře a v neděli vzkříšen jesti Toť Kristus který k nebi lépe než letci vzlétá Jemu náleží podnes výškový rekord světa Kristus panenka oka

Dvanáctá panenka věků v té on se vyzná A změněn v ptáka náš věk jak Ježíš nahoru letí Ďáblové v propastech zvedají hlavu by mohli naň pohleděti Praví že napodobí co uměl už Šimon Kouzelník 

 

Křičí že zná-li létat má slouti záletník Andělé létají lehce kolem hezkého letce Ikarus Enoch Eliáš Apollonius z Tyany Kol prvního letadla krouží u nebeské brány Uctivě pouštějí ty jež unáší Svatá eucharistie Ty kněze kteří věčně stoupají pozvedajíce hostie Avion snáší se posléz aniž křídla složil Tu vlaštovek milióny nebeský prostor ožil Letmo se blíží havrani sovy sokoli naši ptáci Z Afriky přicházejí ibisi marabuti plameňáci Pták Noh jejž básníci a pohádkáři slaví V pařátech nese leb Adamovu kostru první hlavy Z obzoru letí orel a vyráží velký křik A z Ameriky došel malý kolibřík

Z Číny sem přišli pihi pružní a nohatí Co mají po jednom křídle a mohou jen v páru létati Pak ejhle holubice duch neposkvrněný sám Jejž provází lýrovec a tisícioký páv A fénix hranice jež sama se zapálí

V svém žhavém popelu vše na chvíli zahalí Sirény opustily své nebezpečné úskaliny A chvátají krásně zpívajíce všecky tři A všichni orel fénix i pihi z Číny

Se s létacím strojem svorně pobratří Nyní ty kráčíš sám davem po Paříži

Kol tebe stáda autobusů řvou řičí a víří Bolestná úzkost lásky hrdlo svírá ti Jako bys nikdy už se neměl lásky dočkati Kdybys žil v dávné době do kláštera šel bys bez prodlení Rdíte se studem když se sami chytnete při modlení Sobě se vysmíváš a smích tvůj plá výhní pekelnou Jiskřičky jeho zlatí života tvého dno Toť obraz visící ve stínu muzea

A občas přijdu na něj se zblízka podívat Dnes jdeš po Paříži ženy jsou krví znamenány Bylo to na sklonku krásy jen nerad toho vzpomínám Z koruny žhavých plamenů pozřela na mne Panna v Chartres Krev vašeho Svatého srdce mne zalila na Montmartru Jsem z toho nemocen když slyším ta slova požehnaná Láska jíž trpím je má choroba tajná A obraz který tě posedl ti pomůže přežít úzkost a bdění Vždy u tebe dlí ten obraz jenž prchá k nevrácení U Středozemního moře jsi nyní na pobřeží Pod citroníky jež celý rok kvetou svěží S přáteli svými se projíždíš ve člunu Jeden je z Nizzy dva z Turbia jeden z Mentonu Sépií hlubinných se děsí oči naše

A v chaluhách plují ryby obrazy Mesiáše.

Jsi v zahradě hospůdky v okolí Prahy Cítíš se zcela šťasten na stůl růži ti dali 

A místo abys psal svou povídku lenošíš pohříchu Hledě na mandelinku spící v růžovém kalichu V achátech svatovítských zříš zděšen své vlastní rysy Na smrt jsi smuten byl v ten den kdy sebe v nich objevil jsi Podoben Lazaru kterého světlo drtí Pozpátku točí se ručičky hodin v židovské čtvrti A ty couráš ve vlastním životě pomalu Jda na Hradčany nahoru a poslouchaje kvečeru Jak v hospodách české písně zpívají Hle jsi uprostřed melounů v Marseilli Hle jsi v Koblenci v hotelu s obrem na vývěsní tabuli Hle sedíš v Římě pod japonskou mišpulí Hle jsi v Amsterodamu s dívkou jež je ošklivá a tobě hezká se zdá Říká že se brzo se svým studentem v Leydech sezdá Tam najímají pokoje cubicula locanda v latině Vzpomínám toho byl jsem tam tři dny a v Goudě neméně Jsi v Paříži od soudce vyslýchán Jak zločinec zatčen a do vězení dán V bolestných cestách i šťastných jsi proběhl kus světa Dřív než jsi postřehl lež a svoje leta V dvaceti láskou trpěl jsi a ve třiceti zas Jak blázen žil jsem a ztratil jsem svůj čas Na své ruce se už netroufáš podívat a stále chce se mi zaplakat Nad tebou nade vším co zděsilo tě nad ní kterou mám rád Uslzen vidíš chudáky emigranty odjížděti Věří v boha modlí se ženy kojí své děti Jich zápach plní síň nádraží Saint Lazare Jako tři králové věří ve svou hvězdu v budoucí zdar Myslí že v Argentině se jejich osud změní A že se vrátí domů až nadělají jmění Jedna ta rodina si nese peřinu červenou jako vy srdce své Ta peřina a naše sny jsou stejně přízračné Někteří z emigrantů se zdrží a pobývají tu V brlozích ulice des Rosiers nebo des Écouffes Často jsem viděl je večer jdou se ven nadýchat vzduchu Zřídka se pohnou z místa jako figurky v šachu Nejvíce jsou to Židé a ženy jich s parukami Sedí bezkrevné a hlídají temné krámy Stojíš nad zinkovým plechem ve výčepu ochlastů Popíjíš mezi nešťastníky kávu za dva sous Jsi pozdě k ránu ve velikém restaurantu Zpívá se tančí pije se šampaňské

Ty dívky nejsou zlé a mají své starosti přec I od té nejošklivější dost vytrpěl milenec Je to dcera městského strážníka prý z Cannes Nevím jaké má ruce jsou tvrdé a rozprýskané Mám nesmírnou soustrast se švy jejího břicha Pokorně dávám svá ústa ubohé dívce se strašným smíchem Jsi sám jitro přichází Mlékaři zvoní bandaskami v ulicích

Noc se vzdaluje jako míšenka přesličná Toť Lea pozorná či Ferdina falešná

A ty piješ ten líh palčivý jako života bol Tvého života jejž piješ jako alkohol Chceš domů pěšky jít a míříš stranou Auteuile Spát mezi svými modlami z Oceánie a Guineje Jsou to Kristové jiné víry a jiných bohoslužeb Nižší Kristové temných nadějí a tužeb Sbohem sbohem jsi ospalý

Slunce uťatá hlava

Se kuku kutálí

(Alcools)

 

MAX JACOB 

MALVÍNA 

(Z několika osobností maškarního plesu) Tahleta slečna poděsí vás snad, nebožka Malvína, jež nechce vějíř z ruky dát ode dne, kdy jí není více.

Má ohvězděné šedé rukavice.

jak valčík cikánský se celá kadeří a jde ti láskou umřít u dveří blíž stojanu, kde mají hole stát.

Umřela, řekněme, že měla úbytě – úbytě, to je to, co hbitě hubí tě –, voňavkou hrubou, která krk jí zakroutila.

Oh zvíře počestné, tak málo pošetilá!

Spíš žravá nežli mlsná, byla těžkopádná, pro písemnictví profesorka mimořádná.

Vždy jenom v cylindru jí dvořili se páni, kdo chtěl ji dostati, husarsky musel na ni.

Malvíno, fantóme, nechať tě pánbůh chrání!

(Le laboratoire central) 

 

PIERRE ALBERT-BIROT 

KAŽDODENNÍ BÁSNĚ 

 

Sv. Valentina

Básníku vyjdi s holí

A kloboukem

Že je tak pěkný den

Paříž si vem

A dej ji Pegasovi

Básník se holí

Sv. Prudence

Tak jako koberec co pod nohama mám Jsou duše básníků pruhovány Růžově a rudě

Černě a bíle

Šedivě a modře

Z duše básníka by byly Velmi hezké šaty

Sv. Mamerta

Nadávali jsme obloze

Po celý den

Zahalila nám slunce dnes Bůh aby se na Paříž podíval Si také černé brejle vzal Sv. Anděly

Jsem bohatý

Nebe je modré a mé střevíce jsou bílé Život dnes ráno voní krásně Jako veliká milostnice Když vychází z lázně

Sv. Valérie

Dítě tu dávno není

A jeho křik tu ještě je Kde je můj křik

Co vydal jsem při narození na který až svět doletěl Sv. Rafina

Z žebráků nejstrašnější A ve strašlivých hadrech Může vrhnout krásný stín Říkám vám že slunce je veliký malíř Sv. Cyra

Říká se věrný jako pes Můj stůl je ještě věrnější Čeká mne vždy na tomtéž místě A přece také on má čtyři nohy (Počmes quotidiens)

 

JEDNATŘICET KAPESNÍCH BÁSNÍ 

 



XII 

 

Toť světnice kde dokonal 

Okna dvéře průvan nábytek ven se dal 

Zas dovnitř se dává myje se mete vyklepává 

Drhne se 

Zdi tváří se zas jako dříve 

Povlaky pěkně bílé 

“Chce-li Pán a Paní vejíti 

Jejich pokoj je připraven.” 



 


XV 

Kdo je to plavé dítě co se smíchem běží za svými 

Pestrými kuličkami?                      mé kuličky To jsem já 

A kdo je básník jenž píše tuto báseň? 

To plavé dítě co se smíchem běží za svými pestrými kuličkami 






XXII 

Pročpak mám nos ústa a dvě oči a vlasy na hlavě a dvě nohy a dvě ruce jako člověk?

A pročpak je země a vzduch a voda to je divné tohle všechno to jsem nikdy neviděl (Trente et un počmes de poche) 

 

RENÉ ARCOS 

BÁSEŇ 

 

Zde v prostoru je výboje silná chuť, a vzduch, jejž vdechuji, je nabit jí.

Zem šíří se přes člověka do prostoru a lidé trýzeň poznali božského napětí.

Když někdo na smrt jde zvolna a beze sna, s ústy plnými hořkosti a zmlklými, tisíce jiných vidí stoupati šiky před sebou, tisíce jiných jdou a kráčejí umíněně.

Okamžik každý hranice překračuje, okamžik každý jak odjezd je slavnostní.

Nesmírný pochod zmocňuje se minut, pochod, jenž postupuje přese vše, co spí.

Krok cestou za sebou krok táhne jiný, hlas zpívající vede jiné – a rodí se chór.

Síly je všude, jež prudce by klíčit chtěla, křik je tu schoulen v člověku dumajícím.

Prostorem bloudí výboje silná chuť, a rozprostraněna, jediná báseň se děje.

Neb každý člověk poněkud skládá svým životem boha.

(Ce qui naît: Le počme)

 

BÁSEŇ 

 

Nejhorší já, to nejsmutnější já, ne to, jež postupuje, to, jež se zastavuje shrbeno nad cestou položenou před ně nedohledně,

zůstává stát a ptá se,

nebylo-li by lépe vrátit se zpátky zase či stočit se snad ve své únavě…

Je už tak daleko od rodné své naděje!

Tak daleko už, a v životě svém tak pozdě je!

Tak pozdě v životě, tak nočně v jeho duši, roztříštěné jak ubitá vlna v příboji…

To nejsmutnější já,

ne to, jež na své duši tryskem uhání v radostném rozstříknutí jitřního zvonění, ale to, jež se vrací, v noci, nesouc na pleci ono výbojné jako mrtvého!

Nejznavenější já

to, které vzpomíná,

potulný šakal, když noc se sklání okolo hřbitova…

Já zdolané, jež vydá nepřátelům své brány a pro vše hordy zoufalství pod ochranou večera je nechá zotvírány!

Ten smutný člověk sedl tu

hledaje marně záminky k novému kroku, přesného důvodu toho kroku.

A myšlenky těžkého spánku jsou tu též, pilují “k čemupak” a sykají neústupně: ach hořká ironie, sít kroky dál a dál na cestě dobrodružné, jíž nikdo nepoznal!

Jak hloupá hra to, jít a jít

a nedojíti během roků!

Ach tolik kroků, všech těch kroků, jimž souzeno je nedojít!

jež uváznou v blátě černých cest pod věčnou němotou hvězd!

Chtíti? Co vlastně chtít?

Vše je tak malé,

oh nemá-li vše jen míry člověčí?

Nesměl bys předem člověkem příliš být, nebýt tam příliš, kde zmírá tělo, bys více byl tam, kde rodí se bůh.

Titam, kdo sami se korunovali, jak pro smích jsou jejich králevstva!

Tamhleti vůdcové beze stád.

Sterý je způsob prvý být? Než k čemu to?

 

Jdižiž, vždy lůžka jsou, kde bytí lze se chránit, jdižiž, jsou vlídná sedátka po kraji žití, kde můžeš beze spěchu chvilky požívati, kde tělo blaženo je v míru,

jenž nikdy nenechá než příchuť cukru, sladkou pro duši.

Maličký život, malá tužba, radost maličká a pro každého jeho skrovný díl.

Nesmí se příliš osobovati.

Buď člověk nádobou a naplniž ji radost.

Ať oči nebloudí, kam nohy nedojdou.

Chrám radosti tu, ejhle, jest všem otevřen; aleluja neslyšíš-li o klenby bít!

Jdižiž, jen přistup, vejdi s jinými a trochu hlavu skloň, oh trochu jen, bys prošel tou nízkou branou otevřenou všem!

Než něco ve mně se otřásá k rozletu nezdolné něco, jež se protahuje a výš mi dává tryskat, paže vztyčeny, se svaly nalitými krví k prasknutí.

V svém srdci cítím tlouci rozmach původní, jenž od věku se odráží od člověka k člověku, mohutný jako výstřel dělový,

a já sám koule jsem dráhu si razící.

A slyším výboj prostory zaplavovat.

Toť život povstalý jak ano proti ne, jenž v čele světů se do času pohružuje.

Jsem hotov bíti se mávaje zbraní snu.

Mé tělo hnízdem je, zkad ptáci vzlétají.

Je triumf na postupu, a my k němu jdem; rozlohy plní, rozpíná se, překypuje a celá země jej salvami lidí vítá.

Jsem na hrázi a vidím koráb vycházet, a tolik duše mám, že nemám těla již.

Zřím koráb vyrůstat pokrytý praporci ohnivějšími nad požár.

Je veliký, tak veliký,

že všechny lidi by mohl unésti v bezmezném snu

a takto postupovat, zježen jásotem, s celým svým nákladem lásky i heroismu, s nejztřeštěnější z odvah na přídi, za jakýms strašlivým a možným výbojem.

(Ce qui naît: Naissances)

 

GEORGES DUHAMEL 

ZKOUŠKA (Fragment) 

Tu počala se ona divuhodná věc, jež byla zápas Anthrópa a Gorgony.

Nevím, jak o ní vypravovati, neb nikdy člověk nezápasil tak, jak onen silný hoch v jeskyni zápasil.

Dva stromy – dvojčata zuřivá ve větru!

Peň proti pni se bili pospolu, bez naděje, že zdolá druha druh.

Dva dny to trvalo a ještě třetí jitro; čas po čase se dohodli,

že na pevné a zvučné půdě odpočinou, tu Anthróp nápěv zazpíval své dlouhooké matky: “Ty maličký,

ty půjdeš v čele lidí,

mluvě ke každému

slova, jež každý zná,

zpívaje každému

slova, jimiž se zkolébává a pro něž zapláče a potom usíná.

A tobě, maličký,

udělám širá ramena

s velikým pláštěm láskou vyšívaným.

Tvé nohy budou tvrdší než oblázky na silnici, tvé ruce budou sladší než plody v zahradě.”

Peň proti pni, v semknutí těsném, nemysle ani zdolati druh druha.

A po dvou dnech hle co si řekli!

– “To není takhle, jak se máme bít: tak nepoznáme, kdo z nás mocný je.

Budeme nyní bít se očima, budem soky, silně měříce se zrakem tak dlouho, až z nás jeden podlehne pohledu.”

Starci, co v oné době žili svoje dětství, praví, že zápasili dva dny a dvě noci.

Obzvláště noci byly bolestné a vážné, neb ještě více na se hleděli, a neviděli se.

Ve dne vzduch mezi nimi ožil tisícerým práškem a bavil jejich oči, jež se nepouštěly.

A po dvou celých dnech hle co si řekli: – “To není takhle, jak se máme bít, tak nepoznáme, kdo z nás mocný je.

Bok po boku my lehneme si na zem; a pak se budeme bít jen svými dušemi, budeme zápolit svou touhou zvítěziti a mocí, která jenom uvnitř nás se vzpíná.”

Tak zápasili, v plném tichu, celou vahou svou.

 

Ve skalách jeskyně se otvor rozvíral, vzduch jako vlažný zdroj se tudy sluncem lil; tak zápolili. Později chlad večerní zavěsil trochu rosy po mechu; tak zápolili. Později zas prášek tisícerý jim podle chuti tančil ve světle.

Ni jediný však neuhádl

šílený závod neviditelný, jímž vzduch se ani nepohnul.

A vtom hle, Anthrópova krev v hrdle mu mocně poskočila; tu hle, jak postřehl, že vyplňuje sluji a jeho srdce že kol odsunuje stěny.

Tu zvedl se na kolena

a spatřil na zemi věc žalostnou a mrtvou.

Oči jí nožem vyloupl,

oči jí vzal a strčil do kapsy.

Pak vyšel, aby v prameni se omyl, vím, k plesům sestoupil a cestou zpíval; měl v kapse oči dvě, dvě koule achátové; za ucho květ si dal a započal: “Ty maličký,

ty půjdeš v čele lidí,

mluvě ke každému

slova, jež každý zná,

zpívaje každému

slova, jimiž se zkolébává a pro něž zapláče a potom usíná.

A tobě, maličký,

udělám širá ramena

s velikým pláštěm láskou vyšívaným.

Tvé nohy budou tvrdší než oblázky na silnici, tvé ruce budou sladší než plody v zahradě.”

(L’homme en tęte)

 

BDĚLÝ STRÁŽCE 

 

Ten muž, jenž stojí bez hnutí a drží v ruce kliku dveří ochotnou, já toho muže poznávám.

Jen jeho srdce tepem čeří temnou předsíň.

Zůstati, nebo jít…

Pohnutky stejné síly

plecí i pěstí tlačí

na obě strany dveří,

a klika neumí se sama otevřít.

Jít, nebo zůstati…

Důvodů tisíc jíti ven

za prahem schodů kvete:

žádný tak náhlý není,

by svedl všechny svaly těla zároveň a panoval po dostatečnou chvíli.

Zůstati!

Důvodů tisíc doma být

jsou na svém místě, na nábytku; než žádný trvalý tak není, by obtočil se kolem údů

a trval, jenom hodinu.

Nic ku pomoci nepřispěje, nikdo teď po schodišti nejde, ni průvan, který dvéře přiráží, ni šramot nejmenší, jenž pozornost by vzbudil, ni vzpomínka pro ukojení, nic, chór jen pohnutek drobných a bez vůdce.

Nic rozhodného nevzejde.

Za zády pokoj mlčí nevlídně; v knihovně všechny knihy jsou už přečteny…

Srdečnost lenošek

je jaksi otrocká a odpuzuje.

Teplota toho domu

ni příliš nuzná není, ani příliš silná, a práce, práce… ta je udělána a věcně má se dělat dál.

Muž nehnutý u dveří bezcitných své srdce slyší bíti mezi zdmi, a neví, proč to sevření, jež drtí jej, to příliš bdělé srdce nezastaví též.

(Compagnons)

 

CHARLES VILDRAC 

KRČMA 

 

Toť krčma truchlivá

na křižovatce Opuštěných chýží, kde krajem stále chladno provívá.

Dvě velké nahé cesty se tu kříží, jež nikdy o žních vozů nespatří a mnohem dál než za obzor se níží; toť křižovatka Opuštěných chýží.

Ty chýže jsou tři

a jediný kout všechny ukrývá; ve dvou z nich dávno nikdo nebývá.

A třetí hospoda je v srdci tak smutná!

Chléb černý dají ti tu a mošt, jenž hořce chutná, krb pláče sněhem promočen a krčmářka je žena bolestná, i v úsměvu svém smutná.

Sem vkročíš jenom pít, když žízeň máš či hlad; sem jdeš jen usednout, když únavou bys pad.

Nikdy tu není lidí víc než jeden nebo dva, a o svých příhodách tu nemusíš povídat.

Ten, kdo sem vchází teď, zuby cvakaje, na lavičku tiše sedá jenom u kraje, a bradu trochu kupředu strkaje, položí plochou ruce na stůl.

Nevěřil bys, že tělo být může v těch střevících z kůže těžké a tuhé; rukávy krátké odkrývají ruce, kde v zápěstí klouby tvoří koule rudé; pohledy zvířete ztýraného

do prázdna upírá zarytě.

Pomalu jen svůj chleba jí, protože zuby má špatné již; a popíjí s velikou obtíží, protože bolesti má plné hrdlo.

A když už dojedl,

váhá, pak bojácně

jde, aby u ohně

trochu usedl.

Rozpuklé ruce se sepnuly

na jeho kolen tvrdých bambulích, skloněná hlava táhne krk schýlený a oči zděšeny v prázdnu stanuly.

A jeho bolest počíná sníti, sníti, tížiti jeho šíji, tížiti obočí, po vrásce vrásku na jeho tváři kresliti, zatímco z ohně jasně a drobně proniká pláč novorozeňátka, jako když v dálce naříká.

 

Tu malá holčička, jíž dosud neviděl, se z kouta vynoří, kde tiše seděla; holčička útlá, hezká a maličká.

A tu hle, jak zlehka se přiblíží a přitisknout jde k mužově ruce dětskou pleť svých úst;

a zvedne k němu pak oči zrosené a celým křehkým tělem mu podává ubohý zimní kvítek, který má.

A tu hle, jak člověk vzlyká, svíraje v rukou svých stísněně kvítek a ručku dítěte.

*

Bolestná žena se smutným úsměvem, jež němě na vše to pohlížela, tu jme se mluviti tak jako ze sna; s očima vzdálenýma jme se hovořit: “Přišel k nám jednou jeden muž, co nebyl jako z našich…

Nebyl tak starý jako my, z bolesti a nouze, byl takový, jako mohou být synové královen pouze, a jak přece vyhlížel, jako by byl zas z našich!

Nikdy tak na mne nikdo nepromluvil, jako on promluvil, když požádal jen, aby směl posedět a píti; opřel se o lokte tady, uprostřed toho stolu, a já se na něho dívala celou tu dobu, co tu byl; a když se k odchodu zvedl, musela jsem až plakat, tolik se podobal onomu z mých šestnácti let…

Otvíral právě dveře,

aby se dal zas do větru;

ale když zvěděl, proč

mně přišly ony slzy,

uzavřel opět dveře.

A celý večer ten a celou onu noc mě jeho hlas i oči laskaly, mé žalosti svázané on tehdy rozvázal; a pak přes mládí své, přes lože mé studené, přes splasklá prsa má a ramena vyhublá po celý den tu zůstal, aby mne miloval, a miloval mne.

A z almužny lásky, kterou mi dal, tu holčičku malou mi zanechal.”

(Le livre d’amour)

 

PŘI NÁVRATU… 

 

Říkala si při návratu:

– Ne, na tom nesejde, o čem jsme mluvili: my jen tak žvatlali jako dva cizinci, když nechali je spolu…

Nic na tom nesejde, jak on se ke mně měl, choval se ke mně tak jak ke všem ostatním…

Než já to cítím, vím to přec, určitě, že mezi námi

se začala dnes nějaká věc!

Určitě, to dneska je

– vždyť jsem tak příliš spokojena – ten východ, co jsem čekala, co čekala jsem dávno už!

Řekla si také: Ach, ne ne…

Já jsem blázen, já se mýlím; příčiny není pražádné…

Konečně řekla: Chci to vědět!

Ach kdy ho zase budu vidět!

Příště já budu taková,

jako když někdo zaslechne pouze lehýnký zvuk, ztajený zvuk, a v sobě dech zatají dlouze, aby jen mohl naslouchat…

*

A on si říkal:

– S tolika jinými by mluvit mohla, a se mnou jediným se pozdržela.

Až příště budu mluvit s ní, do očí se jí podívám

a první chvíle mlčení

užiji, bych se na ni usmál.

*

Tu přišel den zas ke shledání; než vše se spiklo proti nim; kdos jiný pověsil se na ni, on obležen a zaskočen.

Mezi ně skupili se lidé,

jako les mezi chyšky dvě

a bránili jim spojiti se

byť jen očima…

Při návratu si každý děl:

Tož ať zůstanu se svým zármutkem a svou chudobou!

Mýlka to byla, nebylo v tom nic nežli náhoda a mé čekání.

 

Nebylo v tom nic, ona řekla si, nežli zdvořilost.

Nebylo v tom nic, on řekl si, než má domýšlivost.

(Le livre d’amour)

 

VALERY LARBAUD 



OBRAZY 

 




I 
V Charkově kdysi, ve čtvrti chudých lidí (ó té polední Rusi, kde všechny ženy

se svými bílými šatkami jsou jako Madony!) viděl jsem mladou ženu vracet se od pramene, jež nesla po tamním zvyku, jak za dob Ovidových, na koncích žerdi v rovnováze zavěšená dvě vědra na šíji a na ramenou.

A viděl jsem dítě v cárech k ní přistoupit a mluvit.

Tu ochotně naklonila napravo své tělo, až vědro plné vody čisté se dotklo dláždění na úrovni rtů děcka, jež pokleklo, aby pilo.

 



II 

Jednoho rána v Rotterdamu na nábřeží Boompjes (bylo to 18. září 1900 kolem hodiny osmé) jsem pozoroval dvě dívky, jež šly do svých dílen; a před jedním z těch velkých železných mostů si řekly “Na shledanou”,

protože dál už nešly toutéž cestou.

Něžně se objaly; jejich třesoucí se ruce se chtěly a nechtěly rozloučit; jejich ústa se bolestně vzdalovala a hned zase přiblížila, zatímco jejich oči se do sebe zahleděly…

Tak jedna s druhou dlouho se držely blízko sebe stojíce nepohnutě uprostřed spěchu chodců, zatímco remorkéry na řece broukaly

a vlaky s hvízdáním popojížděly na železných mostech.

 

III 

Mezi Cordobou a Sevillou 

je malá stanička, kde bez důvodu zřejmého se Jižní expres vždycky zastavuje.

Nadarmo cestovatel očima hledá vísku za tím nádražíčkem pod blahovičníky spícím: nevidí nic než andaluský kraj, zlatý a zelený.

A přec na druhé straně kolejí, v průčelí, je chatrč postavená ze zčernalých větví a hlíny.

A na hluk vlaku se z ní vyrojí hejno otrhánků.

Vede je nejstarší sestra, a jde až ke kolejišti, a beze slova, ale s úsměvem

tančí, aby dostala pár grešlí.

Její nohy se zdály v prachu černé; její temná a špinavá tvář je bez krásy; tančí, a velkými děrami její popelavé sukně je vidět křepčit její hubená stehna a točit se její žlutý břich;

a pokaždé se pro to několik pánů pošklebuje v jídelním voze, ve vůni doutníků…

Post scriptum

Ó bože můj, nebude nikdy možno,

abych poznal tu mírnou ženu tam dole v Ukrajině a ty dvě přítelkyně v Rotterdamu a tu mladou žebračku z Andalusie a abych se s nimi spojil

přátelstvím nerozlučným?

(Žel ony nebudou číst tyto básně, ani mé jméno nebudou znát, ani dojetí mého srdce; a přece existují, přece i teď žijí.) Nebude nikdy možno, aby mně byla dána ta velká radost znát je?

Neboť, já nevím proč, můj bože, mně zdá se, že bych s těmi čtyřmi dobývat mohl světa!

(Les poésies de A. O. Barnabooth) 

GEORGES CHENNEVIČRE 

KRČMA 

Ty starochu, můj hostiteli,

jak dojemný a vlídný jsi!

Lem očí tvých je rudý a už nemá řas.

Že ruce tvé se třesou, to je dobrotou.

Je sama věčnost mezi námi dvěma tu.

Co na vsi záleží, na době, cestě mé a našich jménech? Krčma, kde jsme, nemá věku.

Já jsem tvým hostem v bohu, jako kdyby služka mně nohy umyla a plášť můj schovala.

Já přišel požádat, zda dostal bych tu pít, nad dveřmi vida štít a psanou vývěsku, leč víno, ježs mi nalil do té tlusté sklenky, jsi nalil v jiném jménu nežli jenom v svém.

Ty nejsi kupec, chudáku.

Čekáš tu. Bojíš se, že obsloužils mě špatně, či že snad sklenka mi či víno nehoví, a hledáš, nač jsi třeba mohl zapomenout.

Chudáku, nic jsi nezapomněl.

Což ani necítíš, jak blízko tebe jsem, blíže, než sedí tělo mé?

A duši mou, již jsem tak často odepřel, copak ji nevidíš z mých očí ve svých očích?

Možná, že nikdy neměl jsi

tu duši, kterou nyní máš,

protože nikdy nebyl nikdo,

kdo přijal by ji, jak se sluší,

v bratrském tomto mlčení,

větším nad všechna slova lidská, jež s duší mou ji konfrontuje.

Nikdy jsi neměl tolik duše.

Ty měl bys sednouti, neb ty tak z dáli jdeš.

Mně z hloubi přicházíš svých šedesáti let, mně z hloubi času přicházíš.

Já nejsem z nás ten příchozí:

já připraven byl na tvůj příchod, ty mého však jsi nepředvídal.

Tvůj zrod je na konci té cesty, která stoupá od křižovatky, vidím stromy podél krajů; nechci se ohlédnout, kam cesta sestupuje, neb vidím krásnou zem, odkud sem přichází; nemám však času jít tam, a tak odcházím…

Musím už jít. Je hodina. Na věži bije a nevyplaší ani spících holubů.

 

Dopil jsem. Dlouhým pohledem tvůj dům jsem pojal, tvé stoly, záclony, jež vyšila tvá dcerka, a staré lahvice tvé domácnosti, ba i portréty, neuzřev jich, jež jsou nahoře v pokoji postaveny na tvém prádelníku.

Zvedám se. Jdu již. Ani jsem tě neoslovil.

Zde čtyři sous, a ty mi pravíš: “Děkuji, děkuji, pane.”

Hlavy ani neotočím.

(Počmes 1911–1918)

 

HENRI ALIČS 

MUŽ 

Když přijde mi, můj příteli, blažená na vás vzpomínka, vidím vás zase v domě jasném prostřed rodiny, vaši paní čistou a čilou jako jehla, jež se jí v prstech zablýská, a vaše hezké děti s pohledem jako len, jež se vám podobají.

Tak tedy zase vidím vás: velkého, selského ve vzhledu, s těžkými rameny, jež jsou jak určena pro krunýře, záda klenutá trochu, hlavu schýlenou kupředu ve tvrdošíjném postoji zamyšlení a píle, obličej váš, kde rozrůstá se ryšavé, vrásčité strniště, pootevřená ústa dávají mu dětský vyraz hocha, a poctivé, modré, průhledné vaše oči vidím obzvláště, jež prozařují klidné paprsky jasného ducha.

Skromný a trpělivý jako velcí umělci dob bývalých, konaje denní práci zbožně a obřadně jako oni, nemáte nosných, bláznivých křídel víry, jež oni mívali, a žijete raději svou báseň, bez hluku, než byste mluvil o ní.

 

JULES ROMAINS 



JEDNOU 

My budeme jednou kolečka, jež budou chtít jen fungovat; z mosazi budem, z železa, ale ne z duše.

Budeme přesně vydávat sílu, jež bude nám svěřena.

To, co vezmeme pohonu, podáme dále převodům a nenecháme si pro sebe ni z čeho uplést myšlenku.

Budeme snít, jak zmírniti skřípání své, jak rozlít je v olejný šum a klouzavý.

My vypotíme mlčení

tučné a plné energie.

Ochotně přijmem radost mdlou a ženskou býti konánu.

Tu všechny naše záchvěvy, stoupání krve a vzestup šťav, přílivy nervů, skoky svalů, pohyby všechny, jež se tísní i ve spěchu v teplých světnicích a v patrech těla našeho, nebudou nežli otřesy částí, jež dobře zapadají a každá každou pohání.

Budeme z činu a železa.

(La vie unanime)

 

EVROPA 

Byť dlouho je ještě do večera, muž o lokty je podepřen sám a sám v hospůdce, jež tvoří roh dvou ulic na nejchvatnějším ohbí starého už města.

Popíjí likér, jehož jméno špatně byl zaslechl.

Ze svého místa dveřmi nedbale otevřenými vidí do obou ulic, ba i na kousek modra nebe.

Jakási arkáda si v slunci zvláště hoví.

Řemeslnické krámky podrývají nakloněné domy.

Slyší hluk z dílny ševcovy a klempířovy.

Svit trochu tučný rozeznává v podzemí, kde hořák marně zlatí černé otýpky jídel.

Střed cesty je dlážděn rudými cihlami.

Dítě tam kruhy rýsuje kouskem křídy.

A nyní, když je muž o něco pozornější, odkrývá povyk ve škole dosti vzdálené a zvonu hlas na cestě ke krásnému oblaku.

Než nikde, až po meze jasného dne, nemůže přistihnout ni výbuch granátu, ni vzrušený pohyb armády.

Tu myslí na to, že kdysi člověk jeho rodu, jeden z těch, pro něž svět měl tutéž úhrnnou chuť, podoba – jaké oči měl? –, podoba bratra věčného, usedl stejně mezi křídla dveří v hospůdce asi uprostřed města mnohokrát zahnutého, zatímco zástupy trhaly se, hynouce v zápase, o držbu země a o správu provincií.

Tehdy se mluvilo jen o vraždění, o požárech.

Vyslovovalo se jméno Symmacha nebo Alaricha s přízvukem různým podle míst a osob.

Byla to jedna z dob, jež zuřivost zkrucuje.

Avšak zbývalo ještě někde v záhybu světa dost míru a svobody pro člověka samotného.

*

Evropu pacifickou zpívá shromáždění dnů.

Viděl jsem jabloně kvést v údolích nepřátelských a v červencovém větru vlajky na vrcholu lodí plápolat jako jazyky jara žíznivého.

Byl jsem se zástupem, jenž po celý večer pozoroval, jak do moře vtéká Rýn národy přetížený, jenž unáší hranice států jako plovoucí trosky.

Já viděl v Kolíně se otvírat zvedací most pro ječivý parník, jenž plul do Rotterdamu.

Byl jsem už na mostě, nohu jsem na fošny kladl; slyšel jsem praskat prkna v šplounavých nárazech vody; a viděl jsem v téže chvíli jiné slavnostní gesto: Tower bridge vedví, jehož dvě půle se modlí k nebi.

*
Evropo! Já to nepřijímám,

bys zemřela v tom šílení.

Evropo, křičím, co ty jsi,

do uší těch, kdo tebe vraždí.

Evropo! Ústa zamkli nám;

ale hlas stoupá přese vše

tak jako kvítek lomikámen.

Nadarmo budou lomoziti;

připomenu jim potichu

tisíce věcí líbezných.

Nadarmo poženou svůj zločin;

zůstanu zárukou a strážcem

nějakých dvou tří božských věcí.

(Europe)

 

JULES SUPERVIELLE 

ZA TOU OBLOHOU ZHASLOU… 

Za tou oblohou zhaslou a tím šedým mořem Kde lodní kýl vyrývá skromnou brázdu Až za tím zavřeným obzorem Je Brazílie se všemi svými palmami Ohromné banánovníky jež mísí své listy jak sloni své pohyblivé choboty

Rakety bambusů jež zápolí o nebesa Sládnutí v hloubi houští sladkosti A čisté ženské ovály jež pamatují Rozkoš Hle jak se ponenáhlu horizont rozpáral A země protáhla si pěkné místo Už se zjevují vrcholky ještě špatně vystouplé z nicoty jež však náhle mají přes zámlky dálek Prestiž a odpovědnost hor Už třpytí se domy podél hučící trhliny pláží V klouzání krajiny na rovině olejnaté Hle žena sedí uprostřed líbezného lánu třtin A ke mně až dovídá

Vděčnost červené prsti po tropických lijácích (Débarcadčres)

 

BLAISE CENDRARS 



NOVINY 

Ježíši

Už déle než rok jsem na Tebe nemyslil Od té doby co napsal jsem svou předposlední báseň Velikonoce Můj život se od té doby změnil Ale já zůstal jsem stále týmž Chtěl jsem dokonce malovat Obrazy co jsem udělal visí dnes večer tuhle na stěnách Otvírají mi divné pohledy na mne sama jež nutí mne myslet na Tebe Ježíši Živote

Hle co jsem vytěžil mé malby mne skličují Jsem příliš vášnivý Všechno je pomerančové Strávil jsem dnes den truchlivý mysle na svoje přátele A pročítaje noviny Kriste

Živote ukřižovaný v novinách široce otevřených jež držím v roztažených rukou Rozpjaté plachty Vřetena

Var

Křik

Řekl bys že to padá letadlo To jsem já

Vášni

Ohni

Noviny

Je to marné nechtít mluvit o sobě Musí se někdy křičet Já jsem jiný

Příliš citlivý (Dix-neuf počmes élastiques) 

 

FAR WEST 

Cucumingo 



Hacienda San Bernardino 

Je postavena uprostřed rozzelenalého údolí svlažovaného množstvím potůčků řinoucích se z okolních hor Střechy jsou z červených cihel ve stínu sykomor a vavřínů *

Pstruzi se hemží v potocích Nesčetná stáda se svobodně pasou na tučných prériích Sady překypují plody hruškami hrozny ananasy fíky pomeranči A v zahradách zelinářských Zelenina Starého světa pučí vedle zelin tropických krajů *

Zvěřina oplývá v okrese Kalifornská lyska

Králík s vatovým pírkem cottontail Zajíc s dlouhými slechy jackass Křepelka hrdlička koroptev Divoká kachna a husa

Antilopa

Je pravda že se tam ještě potká divoká kočka a chřestýš rattlesnake Ale puma se dnes už nevyskytuje Doryfa

O slavnostech

Když Indiáni a vaquerové se ožírají whisky a pulquem Doryfa tančí K mexické gitáře

Habanery tak úchvatné

Že lidé putují mnoho mil aby se jí obdivovali *

Žádná žena neumí líp než ona Hedvábnou mantilu zřasit A zdobit své plavé vlasy Stužkou

Hřebenem

Květem

Vancouver

Deset hodin večer bije stěží slyšitelně v husté mlze jež vatuje doky a lodi v přístavu Nábřeží jsou opuštěna a město spí Jdeš po nízkém a písčitém břehu kde duje mrazivý vítr a tříští se dlouhé vlny Pacifiku Ta zsinalá skvrna ve vlhkých temnotách to je nádraží Kanadské a Velké nákladní dráhy A ta modravá kola světel ve větru jsou pakeboty vyplouvající do Klondyke Japonska a velkých Indií Je tak tma že stěží mohu rozluštit nápisy ulic kde s těžkým zavazadlem hledám laciný hotel *

Všichni se nalodili

Veslaři se shýbají nad vesly a těžký člun naložený až po sám kraj se sune mezi vysokými vlnami Malý hrbáč opravuje chvílemi směr jedním trhnutím kormidla Řídě se v mlze podle volání sirény Narážíme na tmavou masu lodi a po pravém boku se drápou nahoru samojedští psi Konopné chundele v šedi-běli-žluti Jako by nakládali mlhu (Kodak)

 

HENRI FRANCK 

OHEŇ RADOSTI V PUSTINĚ 

 

…A ježto nadarmo tu cestu konal jsem, 

pod kroky žhoucími kde mizela mi zem, 

mně v rozkoš abstraktní, v plápol, kde představ není, dopřeje pohrouzení. 

…………………………… 




I 

Planoucí oheň strávil vesmír i mou duši a všechno sežehl, co zářně proměňoval; vysoko nad světem, kde skvěl se jeho lesk, nade mnou, jenž jsem byl jak jeho pochodeň, bez mihotání výš svůj jasný plamen vznáší.

Ó žáre v abstraktnu, plameni ve prázdnu!

Můj odraz ohnivý nic letmo nezachytí, již nemám zrcadla a nemám potravy, již nemám žářiště a nemám nikde hranic.

Ó krásné žíření, žhavosti bez mezí, ty nyní kraluješ v svobodě vrcholné.

Nic neživí tvůj pal a nic jej nezmenšuje, ty sebou živíš se, tvůj žeh je zcela volný, sám vládneš nad sebou, vně tebe není nic.

Ó čistý plameni, svobodný, nesmrtelný, extáze bez závrati, skvělosti svrchovaná, ó tanci bez únavy, kráso bez námahy, království beze lži, pustino neoklamná.

Již nemám cizího a nemám svého nic, jsem pobyt překrásný, kde plál svit bez hranic, sám v jeho vzplanutí;

je můj a nekonečně přesahuje mne, jsem žhoucí krev pro srdce jeho mohutné, tluk jeho perutí!

Jsem božských houslí zpěv, jenž silně, ostře zní, jsem hlas, jenž zahajuje hudbu slavnostní, jsem smyčec zvolený; jsem krásný chvalozpěv, jsem pozdvihování!

Ó blaho, zázraku, plnosti dokonalá, hle přístav konečně po mukách tolika; a žár můj bez vestálky, jež by nad ním stála, se nebojí už, že stín smrti by jej zhasil.

Odvážný voják do bran města proniká a vkročil v Jericho. Hle útulek i azyl, poutníče cestou zemdlený;

tož v jeho skvělosti zapomeň na pustinu a v čistých rozkoších teplého jeho klínu všech zemí zapomeň, kde vod a stromů není, jen přeludy a ozvěny.

 

Já držím plamen nezkazitelný a pravý, jenž osvítí vše bezpečně;

já nejsem dítě už, co na písčině staví, já onen jsem, jenž drží pravdu konečně.

Pravda, toť bez nadějí velké nadšení je, žár, jehož nelze zotročiti,

jásot, jenž k černu nebi stoupá neschýlený, naprostá rozkoš ohně bez odměny, vysoká rozkoš cítit plně svoje bytí a býti ten, kdo žije!

Být ten, kdo nevnímá už ani vesmír, ani své iluzorní duše život pohyblivý, byt ten, kdo konečně bez rubu, bez čekání se ze své vlastní slávy živí.

Nic netkne se mne už; můj oheň nechať září, ať v pýše samoty se skví

a boha žádného neplanout na oltáři nebeské sezná blaženství.

 

II 

Prázdna-li archa, která, mnils, že desky zákona hostí, vše mimo tvůj tanec je neskutečné: jelikož nemá předmětu, je tanec tvůj nehynoucí.

Tanči pro pustinu a tanči pro rozlohy jak prorok v písčině žhoucí, tanči v tišině věčné

s královskou důstojností.

Ó nadšení čilého tanečníka, oštěpy vrháš v úchvatu,

rychle, vždy rychleji bez umdlení, vždy výše v roznětu;

tvůj krok, tvůj skok, tvůj hod, tvůj křik a víření na špičkách nohou, měňavost žárných pohybů,

tvá rychlost dítěte Numidů, ó plameni, šipko, dravý ptáku, ó sokole v rozletu!

(La danse devant l’arcbe)

 

CHVÁLA FRANCIE 

Ty aspoň, k níž má touha vráz se rozletěla, sotvaže z chrámu vyšel jsem, ty, jež jsi všechny moje přátele mi dala a i svůj jazyk, krásná zem; protože vzduch tvůj zářný, lehýnký a jemný vycházet zdá se z božských úst, snad opoutáš můj zápal úponky své révy, jíž na vinicích dáváš růst, uživíš dobrým zrním ze své stodoly mou vášeň, jíž nic nenasytí, protože jazyk tvůj sám bůh si vyvolí, když s anděly chce hovořiti; je jako výrazná a pohyblivá líce, je vojsko poslušné pod schopným vojvodou, císařská silnice, kde rázem celý duch v pohodlí může postupovat.

Jak čepel plamenná, jíž mával archanděl, meč rozumu, on dělí nebo prohlašuje, stanoví, opisuje, vymezí a značí má zvučnost smíchu, je hlas spravedlnosti, je ozev sama světla, je zvuk jistoty a jasné vyjádření vnitrného bytí.

Vystrojí pro řečníka řízu decentní a krásnou polnici propůjčí hlasu hrdin.

(La danse devant l’arche)

 

PIERRE REVERDY 

POZDĚ V NOCI… 

Barva kterou noc rozkládá Stůl u něhož usedli Cylindr skleněný

Lampa je srdce jež vytéká To je rok jiný změněný Nová vráska na tváři člověka Že vás to ještě nenapadlo Modravý čtverec oknem vpadl Dveře mají víc intimity Odloučení

Výčitka zločin skrytý Sbohem já padám

Do sladkého úhlu paží jež mě chytí Koutkem oka je vidím všechny píti Neodvážím se hnout

Oni sedí

Stůl je ovál

Též má paměť se točí Jak bych se na celý svět nepamatoval I na ty kdo mi sešli z očí (Les épaves du ciel) 

PHILIPPE SOUPAULT 



WESTWEGO 

(Fragment) 

Podivný cestovatel cestovatel bez zavazadel Já nikdy jsem Paříž neopustil Má paměť se ode mne na krok nehnula Má paměť mě sledovala jako psík Byl jsem hloupější než ovečky Co se na nebi o půlnoci třpytí Je tuze horko

Říkám si potichu a velmi vážně Mám velkou žízeň mám opravdu velkou žízeň Mám jenom svůj klobouk

Klíč k polím klíč ke snům Otec vzpomínek

Což jsem Paříž někdy opustil?

Ale toho večera jsem v tomto městě Za každým stromem ulice

Vzpomínka číhá až ji minu To jsi ty má stará Paříži Toho večera jsem přece v tomto městě Tvé pomníky jsou kilometrové mezníky mé únavy Znám tvá oblaka

Jež se komínů zachycují

Aby mi řekly sbohem či dobrý den Noci ty světélkuješ

Miluju tě jako se miluje slon Všechny tvé křiky jsou pro mne křiky něhy Jsem jako Aladin v zahradě Kde byla rozžata kouzelná lampa Nehledám nic

A tady jsem

Sedím na terase kavárny

A usmívám se všemi svými zuby Mysle na všechny své slavné cesty Chtěl jsem jít do Nového Yorku nebo do Buenos Aires Poznat sníh Moskvy Vyplout zvečera jednou na palubě pakebotu Na Madagaskar nebo do Šanghaje Plout nahoru po Mississippi Šel jsem do Barbizonu

A znovu četl Cesty kapitána Cooka Ulehl jsem si v pružném mechu Psal básně blízko lesní sasanky Trhaje slova jež z halouzek visela Malinky vláček mi připomněl transkanadskou dráhu A toho večera se usmívám protože jsem tady (Westwego)

 

POZNÁMKA PŘEKLADATELE 

 

Tato hrst překladů z francouzské poezie vznikla z největší části v roce 1916, tedy uprostřed války;  a  vznikla  opravdu  pod  tlakem  války,  jako  literární  projev  solidarity  a  duchovního spojenectví s národem, jenž tehdy krvácel před Verdunem za věc, jež byla i věcí našeho srdce a naší víry. Tento výběr je jenom zlomek tehdy připravované literární manifestace; měl vyjít veliký  soubor  překladů  z  francouzské  poezie  od  Baudelaira,  jímž  se  kdysi  uzavíralo tlumočnické dílo Jaroslava Vrchlického, až po naše dny; utvořil se kruh překladatelů, v němž zasedali Viktor Dyk, Arnošt Procházka, Hanuš Jelínek, P. M. Haškovec a jiní, kteří získávali další  tlumočníky:  Stanislava  Hanuše,  Richarda  Weinera  a  tak  dále;  byly  rozděleny  úlohy,  s námahou se sháněly prameny, kolektivně se kolacionovaly a opravovaly hotové překlady…

Pak byl Viktor Dyk odveden do kriminálu a na ty druhé dolehly jiné starosti války; prostě k chystanému souboru už nedošlo.

 

Připomínám tento nedokončený plán, protože je zároveň omluvou některých nedostatků mého výboru z francouzské poezie. Tehdy, za války, se nám zoufale nedostávalo pramenů; v C. k.

univerzitní  knihovně  nebyl  zastoupen  ani  Verlaine,  ani  Verhaeren,  natož  básníci  novější; francouzské  knihy  se  nemohly  nikde  koupit  ani  objednat;  někdy  bylo  až  dojemné,  jak chudičké byly naše knihovny. Už tím byla omezena možnost bohatšího výběru nebo osobní volby. Mnoho z přeložených básní bylo jenom, abych tak řekl, úlohou z pilnosti; v ten onen úkol  se  musel  překladatel  rád  nerad  uvolit,  aby  se  doplnila  mezera  v  chystaném  souboru,  a neptal se ani, je-li mu ten básník blízek, nebo ne.

 

Přesto  ponechávám  toto  své  překladatelské  klasobraní  tak,  jak  bylo,  až  na  několik  oprav  a doplňků – snad i z pohnutek poněkud citových. V předmluvě k prvnímu vydání po válce jsem napsal: 

“Verše francouzské, jak jste mě těšily ve dnech, kdy jsem se vámi obíral! Tehdy právě jsme žili  v  úzkostech  bitvy  verdunské;  tehdy  se  vylévala  nesmírná  útěcha  z  každého  krásného verše, neboť není možno, aby takový duch, takový život byl ponížen! Každá dokonalá báseň jest  jedno  veliké  vítězství;  každá  sladká  sloka  je  celé  království  míru.  Již  pro  tuto  útěchu, sličné  verše,  jsem  se  netrápil  nad  vámi  nadarmo.”  A  dále:  “Tož  přece  mluvím  o  radosti, kterou  mi  skýtal  vznik  této  knížky.  Hrál  jsem  si  s  krásnými  básněmi,  a  přitom  jsem  v  nich našel neskonale více, než by mi dala četba nejpozornější. Hrál jsem si s češtinou, nutě ji do těžkých hlavolamů formy i smyslu, a přitom s radostí nejpohnutější, s požitkem a vděčností jsem si uvědomoval, jak je nosná a hojná, pružná a nevyčerpatelná, tvárná a líbezná; každý nový  překlad  žádal  od  ní  jiné  barvy,  jiného  zvuku  a  spádu,  jiné  hmatatelnosti  a  jiného slovníku; obstojí-li některý z překladů vedle originálu, je to její úspěch.” Obojí ta pohnutka se v ničem nezměnila ani dnes.

 

Karel Čapek

(1936)

 

OSTATNÍ PŘEKLADY 



PAUL VERLAINE 

LES INGÉNUS 

 

Vysoké podpatky se s dlouhou sukní rvou, že časem ve skoku či v náhlém větru vání punčošky příliš často svitly znenadání, a my se těšili tou pošetilou hrou.

V neklidná hrdla krásek chvílemi se vbod žárlivý sosák hmyzu, když se houštím braly: tu šíje spanilé se bleskem zabělaly.

Nám, mladým bláznům, byl to pravý hod!

Byl večer, obojetný večer podjesenní: tu krásky zasněně se zavěsily v nás a podivná tak slova děly polohlas, že od té chvíle jal nám duši žas a chvění.

(Fętes galantes)

PIEROT

To není lunný snílek jako onenkrát, když předci vídali, jak z římsy se jim směje; veselí jeho, žel, jak svíce uhaslé je a jeho útlý stín nás přijde vylekat.

Za děsu dlouhých blesků v jeho bledý šat, rozvátý jako rubáš, chladný vítr věje, a z rozchlípených úst mu temný jícen zeje, že pod hryzením červů zdá se strašně řvát.

Se šumem bludných křídel, jak když sýček letí, rukávy jeho bílé píší v prostoru

bláznivá znamení, jimž nikdo neodvětí.

Z děr očí rozzelých plá zákmit fosforu a mouka zestrašňuje ještě bledost v lících bez krve, s ostrým nosem dokonávajících.

(Jadis et nagučre)

 

GEORGES RODENBACH 

NEDĚLE 

 

Nedělní odpoledne v zimě truchlivá, v dřímotě maloměst, kde sama, bez útěchy nějaká korouhvička na vrcholu střechy jak ze železa pták se vrzem ozývá!

Plouhavě vane větrem nevímjaký strach!

Sem tam jen zřídka někdo po chodníku kvapí: kněží a ženy v kroji velkých černých kápí, bekyně jdoucí domů po svých nešporách.

K tabulkám znuděně se tisknou ženské líce, v prázdno a mlčení se jejich oči prou, co v oknech ospale hubené květy mrou, na zahalených rámech dokonávajíce.

A v domech patricijských, kde jen štěrbinami se pootevrou v oknech šeré záclony, kde svítí na stěnách ve velké salóny na dávných gobelínech staré zlaté rámy, zříš podobizny předků s erby na rohu, v krajkovém okruží, v kabátcích z aksamitu, vyhlížet na město, jež těžce, tiše spí tu, a na hvězdu, jež v dáli svítá v oblohu.

Ty domy prázdny jsou a potemněly v stáří; v nich mrtvý středověk se ve skryt ukládá!

Právě tak zvečera, když slunce zapadá, do smutných svítilen se skrývá se svou září.

Ó svítilny, v nichž ohně vzpomínka se nítí, vzpomínka na zmizelý, dohořelý svit, tak smutné v prázdnotě a pustém žalu tříd, že k pohřbu jakéhosi boha, zdá se, svítí!

A slyš, tu nenadále rozhoupané zvony otřesou zvonicí, jež v pýše své se tyčí, a těžké kovově, tak jako úder rýči, na město v rakvi zvolna klesají jich tóny!

(La jeunesse blanche)

 

REMY DE GOURMONT 

SNÍH 

Šimonko, sníh je bílý jak tvá šíje, Šimonko, jak tvá kolena sníh bělostný je.

Šimonko, ruka tvá je chladná jako sníh, Šimonko, srdce tvé je chladné jako sníh.

Sníh netaje, než když je pocelován ohněm, Tvé srdce netaje, než když ti dávám sbohem.

Sníh smutný je v haluzích borovicí, Tvé oko je smutné pod tvou kaštanovou kšticí.

Šimonko, sníh, tvá sestra, na dvoře nastlán sní.

Šimonko, tys má láska a můj sníh.

(Simone)

 

ÉPHRAĎM MIKHAËL 

DEŠTIVÝ SOUMRAK 

Jak mlha podzimní mne nuda obestírá a houstnouc večerem tíž na mně spočívá, vyrostlá tajuplně nuda tíživá, jež monotónní mne a hustou nocí svírá.

Přec chlubná láska se mne ranou netknula, a nelituje hodin, které odlétly, zřím znovu, zastřené a matné formy, v dáli své bloudit vzpomínky po sadech minula.

A přece v této hrůze zmíravé, když nyní s večerem deštivým tma zvolna ulehla, své srdce, z něhož láska zrádně nezběhla, já cítím truchliti jak opuštěnou síni.

(Oeuvres)

 

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN 

DEMAIN EST AUX VINGT ANS FIERS… 

Zítřek patří květu let dvaceti; jich míjí smích; ty podepřen vyhlížíš; za bujné včera stud skoro vzejde ti, jak za šat, jenž vyšel z módy již.

Zítřek, toť podzim; k pozorným uším se hovor jeho pomalu blíží.

Ničeho neželím: než něčím se mučím; a hrůzy nemám: jen mne pochyby tíží.

Ne, jistě: nejlíp prožil jsem báseň v celé své době denní;

ale má duše váhá žasem,

že sama sebou již není.

(Plus loin)

 

CHARLES GUÉRIN 

LA DOULEUR EST UN VIN D’UNE ÂCRETÉ SAUVAGE… 

Plané a trpké víno je věc utrpení, že duše přeútlá po jeho hryznutí bezcitně otrne všem nápojům, v nichž není žíravé jeho příchuti.

Jede, jímž předčasně jsem v mládí dal se zpíti, tvé jenom hlodání mne ještě dojímá.

Pouze když krvácí, mé srdce žít se cítí: v mém zoufalství je síla má.

(L’homme intérieur)

 

FERNAND DIVOIRE 



JAGO 

(Fragment) 

Vždy Jedno láme Pospolu a ničí; ty, Jago, věčně Sám, Jediný v osamění, ty musíš ničit, co se tobě příčí.

Pro tebe, Jago, nikdy, nikde Spolu není, neklíčí shoda; jenom rozpor křičí.

Ty všechny rozpojíš, ať s tebou kdokoli.

Příteli přítel zas urážky připomene, za něž si ruce dávno podali;

u tebe staré rány zas psa zabolí; před tebou spojení nejlépe uzavřené, byť mlčíš, rozloží se v nevoli.

A tak je vlivem síly temné,

jež v tobě od přírody žehne.

Ty vidíš Pospolu: tu duch tvůj zažárlí, zčerná a plivá mocné lučebniny, jež strašnou silou ostré kyseliny vše spalují a rozdělí.

Ó Jago, zřít, že jedna s jednou činí dvě, ty řekneš: “To je proti mně!”

Tak vždy jsi sám. Takový zákon je.

Tak zžehujíc, co jiní sejí,

jich lásku lomíc, jež je pojí, zůstává osamělá, v neúkoji

tvá hrozná chytrost drtivá,

jež v kleci hryže ze svých mezí.

Ó Jago, synu Šivův, sílo, jež vše zmrazí, mlčení chlad tě ovívá;

nenávist zavírá tvá muka dvojí hrází, neb v srdci žal ti utkvívá

být bez milenky! A tvá nicota tě mrazí.

Kdyby ses, Jago, spojil, víš, že jinak nezbývá: Othello svedl by tvou ženu.

Ty víš, ó žárlivče, že věky věků nebude s Jagem žena spolu, věky věků: proto ji nenávidíš v nehasnoucím vzteku.

Žárlivče, když se žena na tě podívá, víš, kdybys po ní sáh, musel bys vidět tu duši ihned poskvrněnu.

A proto drtit, zradit, nenávidět…

Však ti, jež nenávidíš, jak tě nenávidí!

Prokletý, rozhlédni se: pohledy viz lidí!

Toť kolem tebe kruh, který se ježí zlobou jak meče nad tebou, zaťaté pěsti obžalobou a ruce, jež ti hrozí kletbou.

To, Jago, v srdci lidí tvou je setbou.

 

Napni se, lámej ještě, přetni zraky lidí, než hleď, jak houstne řetěz krutý tvou záští proti tobě skutý,

za tebou zdálky rozvinutý,

jenž s tebou jde a svíraje tě svými pouty vždy k záští většímu tě nutí

a k pyšnějšímu odřeknutí.

A tedy zkáza, zráda, vztek,

být sám, a sebe sama zradit v posledek, být přemožen… Ach ty bys, divý ničiteli, byť přemožen, byť ve svém záští osamělý, své věčné nenávisti na popeli chtěl živit do konce svůj vztek!

(Âmes)

 

ALEXANDRE MERCEREAU 

SLOVA PŘED TĚHOTNOU ŽENOU 

Druhdy posuzoval jsem tě jako ptáka s pestrobarevným peřím, jenž pěje svůj melodický zpěv a pomíjí.

Toto čelo více ozlacené světlem než oblak za letního jitra; tyto oči, stinné zálivy či azurové proudy; tyto rty, na nichž směje se celé jaro; a neproniknutelný les tvých vlasů, a sta vonných tajemství tvého těla, co více viděl jsem v nich než záření lidské krásy?

Nyní vím, že tvé zornice plní se světlem a tvé uši harmonickými zvuky, tvé nozdry parfémy a celé  tvé  tělo  rozkošemi,  aby  sbíhala  se  k  tvé  postavě  podivuhodná  vůně  univerzální kvintesence.

Tvé smysly jsou jemné sítě, jež napínáš po celém povrchu obzoru, abys schytala a svedla k sobě nejlepší morek světa, ze kterého bys uhnětla bytost, již skrýváš před očima všech.

Náhle pronikl mne cit tvé velikosti; – hle jak jsem zmaten svým včerejším bludem a naplněn úctou k aktu, jenž tě oslavuje dnes před mýma očima.

Napříště, ženo, budu vždy před tebou mysliti, že jsi potenciální matka…

Projevy světa jsou  nesmírné. Z miliard bodů v prostoru přibíhají bouřné a neviditelné vlny.

Jako lavina sestupuje oheň ze slunce; z hor a z moří přikvačují bouře; země zachvívá se pod sopečnou činností; noc a den dělí se o vládu nad světem; vše řve a vše sténá; jsme obklopeni senzacemi tak mnohonásobnými a tak slabými, že naše smysly jich nerozeznávají. Ach, otřesy přicházejí z takové dálky, že je doprovází milión století.

Zde všechno se zachvívá. Město se zmítá. Člověk svádí homérické bitvy se vším, co stvořil.

Živly  doléhají  na  nás  ze  všech  stran  a  zahánějí nás  do  nejodlehlejších  slepých  uliček.  Naše kůže  poseta  je  nárazy,  jež  nás  dráždí  a  opotřebovávají.  Po  každé  buňce  našeho  těla  dychtí něco hltavého. Jsme kořistí nekonečného počtu akcí a žravé vášně námi zmítají a nás brázdí bez  ustání.  Strkáni,  vlečeni,  pohazováni,  brzo  na  vrcholu  vlny  a  brzo  v  propastné  hloubce, jsme  jako  věchty  ve  větru.  Jsme  tak  hluboce  otřásáni,  že  se  nám  zdá,  že  ve  vesmíru  není nejmenšího pokojného ostrůvku. Nicméně ty, ty nastavuješ proti neodvratnému proudu života lehkou hráz svého života. A hle, jak vše se o něj  láme jako o nevývratnou skálu mořských břehů a klesá nazpátek, nemohouc přejíti tuto překážku.

Za  tou  křehkou  zdí  vládne  stín  a  mlčení.  Jediná  bytost  tam  naslouchá,  jak  sama  se  rodí,  s dokonalou jasností nevědomí, a pomalu se vypracovává k budoucímu odporu.

(Paroles devant la vie)

 

SLOVA PŘED SMRTÍ 

Nikdo  nesmí  klepati  na  mé  dvéře,  neboť  jest  to  dům  toho,  kdo  očekává  smrt  a  nemůže přijímati jiných návštěv.

Myslíš,  že  mohl  bys  přemoci  čas,  služebníka  smrti?  V  této  javorové  schránce  čas  přede, přede.  Staré  kukačce,  jež  ohlašovala  ti  hodiny,  mohl  jsi  ukroutiti  krk;  její  srdce  –  slyšíš?  – tluče dále. Tluče svou  míru jedině ze zvyku, neboť  ciferník nemá již ručiček k rozřezávání času.

Jdi, tys mohl ulomiti staré ručičky k rozřezávání času a mohl jsi uzavříti v javorové skřínce srdce trvání! Čas bude postupovati i bez dovolení a unášeti tě s sebou, a unáší tě zcela mírně.

Neslyšíš ho? Vzdaluje se beze spěchu; dojde však přesto, konstatuj, že urazil již dráhu, jakou jsi od něho neočekával.

Prošel javorovou skřínkou, jež poslouchá rozkazů země. Plíží se podél zdí, olizuje pažení a tapety. Pozdržuje se v koutech a zviřuje tam stará hnízda prachu, prachu zkázy.

Pak, dobře plně všechny čtyři směry prostoru, blíží se k tobě nehlasným krokem, obstupuje tě, proniká tě ze všech stran, a ty cítíš již popel smrti.

(Paroles devant la vie)

 

RENÉ ARCOS 

BÁSEŇ 

My tady jsme lidé jedné řady,

vedení vůlí v jeden směr,

nás síla totožná a božská pohání.

Plyneme pospolu z vteřiny do vteřiny,

společně bráníme se odporu jednomu

jako veslaři ve člunu.

Zde na zemi je mnoho lidských řad,

se stejnou vůlí, stejně plujících,

moře je zbrázděno plavbami souběžnými,

vše zdá se touhou dosíci paroxysmu.

Oh krásná podívaná, vzrušující děj,

ty řady lidí, jak v čase stoupají!

Jsou chvíle prchavé, kdy lidskou krev

roznítí pojednou hry žár a běh,

kdy vzduch je nabit heroismem jako blesk, to chvíle jsou, kdy tolik duše se šíří najednou, že křiky vznícené tryskají k nebesům.

Jsou na zemi, jsou všude řady, které jdou, s rukama zdviženýma, hlavou skloněnou.

Toť zápas trvalý, jenž roste a stále se dále děje, myšlenka každá jako proud pokračuje.

Myšlenka každá jde v čele řady lidí,

jichž tváře pomíjejí a mění se bez konce.

Ze srdce vyšedše, prapůvodního, jež nikdo nezná, myšlenky jdou tak jako žíly;

z nich každá spěje dále než jiná,

z nich každá roste na útraty jiných,

a každá je zurčivý spád živoucích řad.

(Ce qui naît: Naissance)

 

ÚNAVA 

Svítání puká jako nádor.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – Východ: “Nic nového.”

– Západ: “Nic…”

Sever a jih: “Nic…”

A čtyři stožárové hlídky se zas obrátily.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – Jitřenka jektá zuby, nahá panna zardívající se pohnutím.

A tu probuzení vlažné a smrduté. Ó znavené; před ním je celý den ku projití.

Pata, pak špička; špička, pak pata.

Dny, kružítko střídavých nohou, bez ustání jdou a jdou.

Na pravé kyčli, na levé kyčli,  se zastávkou na každém  stupni; pravou kyčlí, levou kyčlí, se sklopenýma očima slézejme ze schodů studni.

Mé srdce: tik-tak, tik-tak; není umíněnějšího měřiče času.

Můj puls na zápěstí: tik-tak, tik-tak. Tepna na spánku: tik-tak, tik-tak. Slovo, slova: tik-tak.

Narodit se, umřít, kolébka, rakev: tik-tak, tik-tak.

Země,  hvězdy,  všechen  pohyb  rozlámaný  na  malé  kousky,  všechen  rytmus:  tik-tak,  tik-tak, metodicky, metodicky… ó to pobláznění!

Čísti.  Učit  se.  Kombinovat.  Srovnávat.  Vyvozovat.  Dohadovat  se.  Hloubit,  prohlubovati především.  A  bytí:  nálevka,  skrze  niž  tolik  protéká  a  v  níž  nic  nezůstává.  Jísti.  Přibírati  na objemu jako ovoce na větvi…, pak být stráven tím, co je vůkol.

Mít  vždy na práci  to  nebo ono, mít  na vybranou, tady je všecko zlo.  Kdy mít  úlohy úplné, vykázané  předem?  Myšlenka  v  nás,  zevlující  slimák  sklouzající  po  stěně.  Jeden  systém  na druhém.

Jeden problém pod druhým.

Násobit věčnost věčností.

A konečně dělat únavu stejně neužitečně, jako strom dělá stín.

– Trpělivost…, stín se plazí ke mně, jak slunce zachází za horu.

 

CHARLES VILDRAC 



STODOLA 

Když natažen jsi ležel na zádech ve stodole širé

pod trámy stěží otesanými jako pod stromovím,

ve svitu pochodní ty viděl jsi stoupati až po štít

lešení, staré, plné rozumu, krásně rozvětvené.

Tam nahoře dvě střešní křídla se v stinné hloubce pojí,

kde pavouci své měkké závoje po staletí věší.

Po dlouhé dnys už neviděl než to, co ti k hanbě bylo;

nic nežli práci svatokrádežnou, dílo pustošení.

Tam, odkuds přišel, nezbývalo nic z krbů, které člověk

svou nekonečnou péčí vším svým uměním pro člověka stavěl.

Než tady znovu nalezl jsi dům krásný jako hymna,

a starou lásku k tobě skloněnou mohutnými křídly;

tak jako hlasy k bohu spějící zalidní loď chrámu,

tvé oči celý prostor osídlí v klidném jeho těle.

To Dům byl, emblém, který vytrval, poslední už svědek,

by dílo našich rukou pochválil, provinilých rukou.

Tam modlilos se, srdce vyhnané, k nejlepším všech duchů: k tomu, jenž staví, k tomu, jenž oře, k onomu, jenž zpívá.

Žel! Nastrojen kdys vyšels navečer, poslušný a hloupý,

zbabělým stal ses zase hrdinou zakopaným v hlíně.

 

A když při návratu do noclehu stodolu jsi hledal,

jen rumiště jsi viděl zčernalé z kamení a dříví;

jen dýmající trámů pahýly, tragické a kolmé,

před tebou vstalé staré žalobce!

(Les chants du désespéré) 

JULES ROMAINS 

TANEC O SLAVNOSTI ČTRNÁCTÉHO ČERVENCE 

(Z knihy Mocnosti Paříže) 

Je  mnoho  těl  na  chodníku  i  na  jízdní  dráze.  Ulice  cítí  zmatenou  radost;  z  každého  člověka vystupuje  víc  síly  než  obyčejně.  Kdyby  mohla  rozplésti  všechny  ty  výdechy,  rozložit  je  na jednu stranu a široce pročísnout, to by byly velké barbarské vlasy. Ale rozmachy se smršťují proti sobě, jako když jsou do pytle naházena pružná péra a někdo tlačí pytel kolenem.

Ulice neuspokojuje mas, jež pociťují nějakou tendenci; domnívá se sice býti vším, ale toto vše bylo by věcí malou a zavalitou.

Náhle jí ulehčili a ona se rozpoutává; rozplývá se, umírá. Pak shledává, že není mrtva, že žije líp  než  kdy  jindy.  Kdyby  se  lopotila  kolik  dnů,  nepodařilo  by  se  jí  zřídit  ve  svém  mase pořádek tak rozkošnický.

To orchestr spustil valčík. Po celou minutu to byly jen zvuky ve vzduchu; lidé poslouchali.

Avšak nic neproniklo až k duši ulice. Pak jakýsi mladík a dívka se k sobě přiblížili, spojili své ruce a točili se. Poznenáhlu dav kolem orchestru prolomil svou kompaktní jednotu, aby se stal párky  o  stejném  rytmu.  Mezi  nimi  plynul  prostor  lahodnější  než  vlažná  voda.  Otáčení  se někdy o sebe otřela a oscilovala. Pak rytmus pokročí, rozmáchne se šíř, vniká do davu jako srp od klasů a kosí nová těla. Dvě děti na křižovatce, jež shrabovaly lopatkou písek ve stružce, berou se za ruce a točí se.

Ulice  poznává  své  tělo;  má  myšlenku  jasnější  než  impuls  k  zevní  bytosti;  má  vědomí rozmachu, který se vrací do sebe a v sobě se ukojuje.

Rozeznává své obrysy; ví, že její život pulsuje tak daleko jako spád valčíku. To, co se netočí, co  nepřeměňuje  zvuky,  jimiž  se  naplňují  lidské  duše,  v  otáčivý  a  klouzavý  pohyb  mladé hvězdy, to je mlhovina, věc málo skutečná, která ještě nevolila mezi vesmírem a svým bytím a jež váhá.

(Puissances de Paris)

 

BLAISE CENDRARS 



PANAMA 

(Fragment) Mám žízeň

U čerta

Čertovskou

U všech čertů

Chtěl bych číst Obzor neuchâtelský nebo Hlasatele z Pampeluny Uprostřed Atlantiku má člověk své pohodlí jen v redakční místnosti Točím se v kleci poledníků jako veverka v té své Tu je koukej Rus který má sympatickou hlavu Kam jít

Také on neví kam by složil své zavazadlo V Léopoldvillu nebo v Sedžerah u Nazaretu, u pana Junoda nebo u mého starého přítele Perla V Kongu v Besarábii na ostrovech Samoa Znám všechny dopravní řády Všechny vlaky a jejich přípoje Hodinu příjezdu hodinu odjezdu Všechny parníky všechny tarify a všechny taxy Mně je to jedno Mám adresy

Žít ze šlamastiky Vracím se z Ameriky na palubě Volturna, za 35 franků z Nového Yorku do Rotterdamu (Du monde entier) 

BRET HARTE 

BROWN NA CALAVERÁCH 

 

Umírněný  tón  hovoru  a  nepřítomnost  kouře  i  bot  v  oknech  wingdamského  dostavníku ukazovaly  zřetelně,  že  mezi  pasažéry  uvnitř  vozu  je  žena.  Náklonnost  části  zevlounů  na stanicích kupiti se u okna a jakýsi zájem vzhledem k objevujícím se kožešinkám, kloboukům a  límečkům  označovaly  dále,  že  je  hezká.  To  vše  Mr  Jack  Hamlin  pozoroval  na  kozlíku  s úsměvem cynické filozofie. Ne že by pohrdal ženským pohlavím, ale protože v něm nalézal klamavý živel, který občas odvádí lidi od stejně nejisté přízně hry v poker, – jejímž, jak může býti poznamenáno, exponentem z povolání byl Mr Hamlin.

 

Tak tedy když postavil svou úzkou botu na kolo a seskočil, ani nemrkl do okna vozu, z něhož vlál zelený závoj, nýbrž potloukal se sem tam s onou nepozornou a vážnou lhostejností své třídy,  která  snad  je  nejbližší  dobré  výchově.  Se  svým  těsně  upjatým  kabátem  a  ovládaným zevnějškem  tvořil  význačnou  protivu  k  ostatním  cestujícím  s  jejich  horečným  neklidem  a nemotorným  vzrušením;  a  sám  Bill  Masters,  graduovaný  z  harvardské  univerzity,  ve  svých nedbalých  šatech,  se  svou  překypující  živostí  a  svým  silným  ceněním  bezzákonnosti  a barbarství, a svými ústy plnými lží a sýra, hrál, obávám se, jen neromantickou postavu vedle tohoto osamělého počtáře náhod s jeho bledou řeckou lící a homérickou vážností.

 

Kočí zavolal “Všichni nastupovat!” a Mr Hamlin se obrátil k vozu. Jeho noha stála na kole a jeho  obličej  se  pozvedl  k  úrovni  otevřeného  okna,  když  v  tom  okamžiku  potkalo  jeho  oči něco,  co  se  mu  zdálo  býti  nejkrásnějšíma  očima na  světě.  Tu  zase  klidně  sestoupil,  pronesl několik slov k jednomu z pasažérů ve voze, způsobil výměnu míst a stejně klidně se umístil uvnitř  dostavníku.  Mr  Hamlin  nikdy  nedovolil  své  filozofii,  aby  překážela  rozhodnému  a rychlému činu.

 

Obávám  se, že Jackovo  vniknutí  vrhlo  jistou  stísněnost na ostatní cestující  – zejména na ty, kteří  se  nejvíce  dvořili  cizí  dámě.  Jeden  z  nich  se  vyklonil  a  zjevně  jí  pošeptal  informaci týkající se jediným slovem živnosti Mr Hamlina. Zda to Mr Hamlin slyšel či zdali poznal v informujícím  znamenitého  právníka,  kterého  teprve  před  několika  večery  obehrál  o  několik tisíc  dolarů,  nemohu  říci.  Jeho  bezbarvá  tvář  neprojevila  nejmenší  známky;  jeho  černé  oči pokojně pozorující přeběhly lhostejně právního džentlmena a utkvěly na daleko líbeznějších rysech  jeho  sousedky.  Indiánský  stoicism,  prý  dědictví  po  mateřských  předcích,  mu  dobře sloužil,  až  běžící  kola  zarachotila  na  říčním  písku  ve  Scott’s  Ferry  a  dostavník  vjel  do Mezinárodního  hotelu  na  oběd.  Právní  džentlmen  a  nějaký  člen  Kongresu  seskočili  a  stáli připraveni, aby pomohli sestupující bohyni, zatímco plukovník Starbottle ze Siskiyou se ujal jejího slunečníku a šálu. Tato mnohonásobná pozornost přivodila okamžitý zmatek a průtah.

Jack  Hamlin  klidně  otevřel  protější  dvéře  vozu,  vzal  dámu  za  ruku  –  s  rozhodností  a pozitivností, kterou dovede obdivovati váhavé a nerozhodné pohlaví – a v okamžení ji obratně a  půvabně  snesl  na  zem  a  opět  pozvedl  na  práh  hotelu.  Slyšitelné  zachechtnutí  na  kozlíku pocházelo,  bojím  se,  od  jiného  cynika,  kočího  Yuby  Billa.”Dejte  pozor  na  ty  zavazadla, plukovníku,”  řekl  posluha  s  přeháněnou  důležitostí,  když  se  díval  za  plukovníkem Starbottlem, mrzutě uzavírajícím triumfální průvod k čekárně.

 

Mr Hamlin nezůstal na oběd. Jeho kůň byl již osedlán a čekal na něho. Dal se tryskem přes brod,  po  písčitém  pahorku  a  dál  a  dále  do  prašné  perspektivy  Wingdamské  cesty,  jako  by nechával  za  sebou  nepříjemnou  představu.  Obyvatelé  zaprášených  chatrčí  podle  cesty  si zastínili  oči  dlaněmi  a  hleděli  za  ním,  poznávajíce  jezdce  po  jeho  koni  a  uvažujíce,  co  “se potrefilo s Komančem Jackem”. Ovšem mnoho z toho zájmu se soustředilo na koně, v obci, kde rekord udělaný klisnou “Francouze Peta” v Jackově jízdě od šerifa calaverského zastínil každý jiný ohled v konečném osudu tohoto důstojného muže.

 

Zpocené boky jeho šedáka ho posléze přivedly k sobě. Zmírnil trysk, a obraceje na postranní cestu, občas užívanou jako zkratka, pohodlně po ní klusal, spouštěje uzdu nedbale z prstů. Jak jel,  ráz  krajiny  se  měnil  a  stával  se  idyličtějším.  Průhledy  v  porostech  jedlových  a sykomorových otevíraly něco hrubých pokusů o vzdělávání půdy – kvetoucí úponky ovíjely štít  chatrče  a  pod  růžemi  jiné  chýše  houpala  žena  svého  ukolébaného  kojence.  O  něco  dále přišel Mr Hamlin na několik bosých dětí brodících se v potoce a zamířil k nim se žerty sobě vlastními, takže se osmělily šplhati po nohách jeho klisny a na jeho sedlo, až byl rád, že mohl uniknouti, vyvinuv přehnanou divost chování a nechávaje za sebou něco polibků a peněz. A pak,  zajížděje  hlouběji  do  lesů,  kde  ustaly  všechny  známky  obydlenosti,  počal  zpívati  –  v tenoru tak podivně sladkém a odstíněném patosem tak podmanivým a něžným, že, vsázím se, červenky  i  konopky  ztichly,  aby  naslouchaly.  Hlas  Mr  Hamlina  nebyl  cvičený;  předmětem jeho  zpěvu  bylo  nějaké  sentimentální  bláznovství,  vypůjčené  od  černošských  minstrelů;  ale tím  vším  prochvívala  se  nějaká  tajemná  jakost  tónu  a  výrazu,  jež  byla  nevýslovně  jímavá.

Vskutku,  byl  to  podivuhodný  pohled,  viděti  tohoto  sentimentálního  dobrodruha  s  balíčkem karet v kapse a s revolverem vzadu vrhati svůj hlas před sebe do temných lesů s nářkem nad

“hrobem  Nelliným”  a  způsobem,  který  zaplavoval  oči  posluchačovy.  Jestřáb,  čerstvě vzlétnuvší od své šesté oběti, snad poznávaje v Mr Hamlinovi spřízněného druha, zahleděl se na něho s úžasem a rád doznal nadřazenost člověka. S nadřazenou kořistnou schopností by on nemohl zpívati.

 

Než Mr Hamlin  se již opět  nacházel  na silnici a ve svém dřívějším  tempu. Příkopy  a hráze písku, obnažená úbočí, močály a pokácené kmeny stromů nastoupily místo hvozdu a úvozu a označovaly  blízkost  civilizace.  Pak  ukázala  se  věž  kostela,  a  Jack  věděl,  že  dorazil  domů.

Zakrátko  přehnal  se  třeskně  jedinou  úzkou  ulicí,  která  se  ztrácela  v  chaotické  směsi  mýtin, příkopů  a  lomů  na  úpatí  pahorku,  a  sestoupil  před  vyzdobenými  okny  salónu  Magnolia.

Prošed dlouhým výčepem, otevřel úderem dvéře potažené zelenou látkou, vstoupil do temné chodby,  otevřel  klíčem  jiné  dvéře  a  vešel  do  šeře  osvětlené  místnosti,  jejíž  výzdoba,  byť elegantní a nákladná pro takové místo, svědčila o opotřebování. Vykládaný stůl byl obložen malovanými  deskami,  jež  však  nebyly  pojímány  v  původním  určení.  Vyšívané  lenošky vyrudly  a zelená sametová pohovka, na kterou se Mr Hamlin  vrhl,  byla  na noze potřísněna červenou hlínou wingdamskou.

 

Mr Hamlin nezpíval ve své kleci. Ležel tiše, pohlížeje na pestře barevnou malbu nad sebou, představující  mladé  stvoření  opulentních  vnad.  Tehdy  mu  poprvé  připadlo,  že  ještě  nikdy neviděl  přesně  takový  druh  ženy,  a  kdyby  i  viděl,  že  by  se  do  něho  pravděpodobně nezamiloval.  Snad  přemýšlel  o  jiném  slohu  krásy.  Ale  tu  právě  někdo  zaklepal  na  dvéře.

Nevstávaje  zatáhl  Jack  za  provaz,  který  patrně  odsunul  závoru,  neboť  dvéře  se  otevřely dokořán a vstoupil muž.

 

Nově  příchozí  byl  širokoramenný  a  silný,  avšak  bez  svěžesti  ve  tváři,  jež  ač  hezká,  byla podivně chabá a znetvořená hýřením. Byl také zřejmě pod vlivem kořalky, neboť ustrnul vida Mr Hamlina a řekl: “Myslel sem, že je tu Katynka,” koktal a zdál se zmaten i stísněn.

Mr Hamlin se zasmál úsměvem týmž jako prve na wingdamské poště a usedl, zcela osvěžen a hotov k záležitostem.

“Vy ste nepřijel dostavníkem,” pokračoval nově příchozí, “že ne?”

“Ne,” odpověděl  Hamlin; “nechal  jsem jej ve Scott’s Ferry. Nebude tu,  leda za půl  hodiny.

Ale jak se vede, Browne?”

“Zatraceně špatně,” řekl Brown a jeho tvář vzala na se výraz slabého zoufalství.

“Sem  zase  na  suchu,  Jacku,”  pokračoval  plačtivým  tónem,  který  tvořil  žalostnou  protivu  k jeho mohutné postavě; “nemoh byste mi pomoci stovkou až do zejtřka? Musel sem, koukejte, poslat peníze domů svý starý, a – vy ste ty peníze na mně už dvacetkrát vyhrál.” Závěr snad nebyl docela logický, ale Jack to přehlédl a podal peníz návštěvníkovi. “Věc s vaší starou  je  už  dohraná,  Browne,”  dodal  poznámkou;  “proč  neřeknete,  že  chcete  zase  mastit faro? Víte, že nejste ženat.”

“Faktum, pane,” řekl Brown s náhlou vážností, jako by již sám styk peněz s dlaní ruky udělil jakousi  důstojnost  jeho  postavení.  “Měl  sem  ženu,  zatraceně  dobrou  taky,  řeknu-li  to,  ve Státech. Už to sou tři léta, co sem jí neviděl, a rok, co sem jí nepsal. Až věci půjdou trochu dobře a dostaneme se na žilu, pošlu si pro ni.”

“A Katynka?” vyslýchal Mr Hamlin se svým dřívějším úsměvem.

Mr Brown na Calaverách se pokusil o zbůjný pohled, aby zakryl svůj zmatek, což jeho chabá tvář a whiskou zakalený rozum vykonaly jen uboze, a řekl:

“Ksakru,  Jacku,  mužský  musí  mít  trochu  svobody,  víte.  Ale  pojďte,  co  byste  řekl  maličký partii? Ukažte, ať vožením tu stovku.”

Jack  Hamlin  pohlédl  zvědavě  na  svého  pošetilého  přítele.  Snad  věděl,  že  ten  muž  byl předurčen  k  ztrátě  peněz,  a  dával  přednost  tomu,  aby  raději  vplynuly  zpět  do  jeho  vlastní pokladny  než  do  cizí.  Kývnul  tedy  hlavou  a  přitáhl  lenošku  ke  stolu.  V  témže  okamžiku někdo zaklepal na dvéře.

“To je Katynka,” řekl Mr Brown.

Mr  Hamlin  odtáhl  závoru  a  dvéře  se  otevřely.  Avšak  poprvé  ve  svém  životě  zakolísal  na nohou, zjevně přemožen a zahanben, a poprvé v jeho životě horká krev  zalila nachem  jeho bezbarvé líce až po čelo. Neboť před ním stála dáma, které byl pomohl z wingdamské pošty a kterou Brown, pouštěje karty s hysterickým smíchem, pozdravil slovy:

“Má stará, hrome!”

 

Říkají, že Mrs Brownová propukla v slzy a výčitky vůči svému manželu. Viděl jsem ji v roce 1875 v Marysville a nevěřím té povídačce. A Wingdamská kronika psala příštího týdne pod záhlavím Dojemné shledání toto: “Jedna z oněch krásných a dojemných událostí, příznačných pro  kalifornský  život,  přihodila  se  minulého  týdne  v  našem  městě.  Manželka  jednoho  z vynikajících  wingdamských  průkopníků,  unavena  změkčilou  civilizací  Východu  i  jeho nehostinným  klimatem,  rozhodla  se  vyhledati  svého  ušlechtilého  manžela  na  těchto  zlatých březích. Nedavši mu zprávy o svém záměru, podnikla dlouhou cestu a dorazila sem minulého týdne.  Radost  manželovu  lze  snáze  si  představit  než  popsati.  Setkání  bylo  prý  nevýslovně vroucí. Doufáme, že její příklad bude následován.”

*
Ať už dík vlivu Mrs Brownové, nebo nějakým úspěšnějším spekulacím hmotný blahobyt Mr Browna se od toho dne stále upevňoval. Vykoupil od svých podílníků žílu “Klička a rána” za peníze,  které  jak  se  říkalo,  vyhrál  v  pokeru  týden  nebo  dva  po  příchodu  své  ženy,  ale  o kterých prohlašovala pověst, přijímajíc teorii Mrs Brownové, že její muž se odpřisáhl hracího stolku, že byly dodány Mr Jackem Hamlinem. Mr Brown postavil a zařídil Wingdamský dům, v  němž  veliká  oblíbenost  hezké  Mrs  Brownové  udržovala  záplavu  hostů.  Byl  zvolen  do Shromáždění a věnoval štědré dary kostelům. Jedna ulice ve Wingdamu byla pojmenována na jeho počest. Přesto se pozorovalo, že čím byl bohatší a blahobytnější, tím stával se bledším, hubenějším a úzkostnějším. Jak vzrůstala oblíbenost jeho ženy, tak rostla jeho podrážděnost a netrpělivost. Byl nejoddanější z manželů a zároveň nesmyslně žárliv. Nepřekážel-li v ničem společenské svobodě své paní, bylo to proto, že jak se zlomyslně šeptalo, jeho první a jediný pokus o to se potkal s výbuchem Mrs Brownové, který ho zastrašil a umlčel. Mnoho takových klepů  pocházelo  od  těch  z  jejího  vlastního  pohlaví,  které  vytlačila  z  rytířských  pozorností Wingdamu,  jenž,  jako  bývá  většinou  u  populárního  rytířství,  byl  oddán  obdivu  moci,  ať  už mužské síly, či ženské krásy. Může také býti připomenuto k její omluvě, že od svého příchodu byla nevědomky kněžkou mytologického zbožňování, které snad nebylo pro její ženství více zušlechťující než ono, které vyznačovalo starší řeckou demokracii. Myslím, že Brown si byl toho temně vědom. Avšak jeho jediným důvěrníkem byl Jack Hamlin, jehož neblahá pověst přirozeně vylučovala zjevnou důvěrnost s rodinou a jeho návštěvy byly nečasté.

 

Bylo plné léto a měsíční noc; Mrs Brownová, velmi růžová, širooká a hezká seděla na piazze, požívajíc svěžího kadidla horského vánku a, obávám se, i jiného kadidla, jež nebylo tak svěží ani  tak  docela  nevinné.  Vedle  ní  seděl  plukovník  Starbottle  a  soudce  Boompointer  a  další přídavek k jejímu dvoru v podobě cizího turisty. Byla v dobré náladě.

“Co  vidíte  tam  dole  na  silnici?”  tázal  se  galantní  plukovník,  jenž  si  v  několika  posledních minutách byl vědom, že pozornost Mrs Brownové je odvrácena.

“Prach,” řekla Mrs Brownová s povzdechem. “Toliko stádo ovcí sestry Anny!” Plukovník,  jehož  literární  vzpomínky  nesahaly  dále  než  po  noviny  posledního  týdne,  zaujal hledisko praktičtější. “To nejsou ovce,” pokračoval; “to je jezdec. Soudce, není to šedák Jacka Hamlina?”

 

Ale soudce nevěděl; a jelikož Mrs Brownová mínila, že vzduch je už příliš chladný pro další pátrání, uchýlili se do salónu. Mr Brown byl ve stáji, kam se obyčejně odebíral po jídle. Snad to bylo proto, aby projevil své opovržení společníkům své ženy; snad, jako jiné slabé povahy, nalézal potěšení v tom, že vykonává absolutní moc nad nižšími živočichy. Měl jistou útěchu ve výcviku hnědé klisny, kterou mohl bíti nebo pomazliti, jak se mu líbilo, což nemohl činiti s Mrs  Brownovou.  Zde  tedy  rozpoznal  jistého  šedého  koně,  který  právě  vcházel  do  stáje,  a dívaje se trochu déle, našel jeho jezdce. Brownův pozdrav byl srdečný a vřelý; Mr Hamlinův trochu  zdrželivý.  Ale  na  Brownovu  naléhavou  žádost  Mr  Hamlin  ho  následoval  po  zadních schodech na úzkou chodbu a odtud do malého pokoje vedoucího na dvůr. Byl prostě opatřen postelí, stolem, málo židlemi a stojanem pro pušky a biče.

“Tak tohle je můj domov, Jacku,” řekl Brown s povzdechem, když se vrhl na postel a pokynul svému druhovi na židli. “Její pokoj je na druhým konci domu. Je to už dýl než šest měsíců, co spolu nežijeme a co se nevidíme leda u jídla. To je moc krutej vosud pro hlavu domácnosti, že?”  řekl  s  nuceným  smíchem.  “Ale  to  sem  rád,  že  vás  vidím,  Jacku,  zatraceně  rád,”  a vyklonil se z postele a znovu potřásl rukou neodpovídajícího Jacka Hamlina.

“Zaved sem vás sem, protože sem nechtěl mluvit ve stáji; třebaže, co se tejká věci, je to po celým  městě.  Nerozsvěcejte.  Můžem  tu  mluvit  při  měsíci.  Dejte  si  nohy  na  vokno  a  seďte vedle mne. To je whisky, v tom džbáně.”

 

Mr Hamlin sám nepoužil té informace. Brown na Calaverách obrátil tvář ke zdi a pokračoval:

“Kdybych  tu  ženskou  nemiloval,  Jacku,  bylo  by  mně  to  jedno.  Ale  že  ji  miluji  a  že  vidím každej den, jak to s ní takhle jde, a že nikdo v tom nezabrzdí, to mne žere. Ale to sem rád, že vás vidím, Jacku, zatraceně rád.”

Hmatal  v  temnotě,  až  nalezl  a  znovu  stiskl  ruku  svého  druha.  Chtěl  ji  podržet,  ale  Jack  ji zastrčil mezi zapjaté knoflíky svého kabátu a tázal se nedbale: “Jak dlouho to takhle jde?”

“Hned od ty doby, co přišla sem; hned od toho dne, co vešla do Magnolie. Já sem byl tehdy blázen, Jacku; já sem blázen i teď; ale já sem nevěděl, jak moc sem ji ještě tehdá miloval. A to dřív nebyla taková ženská jako teď.

 

Ale  to  není  všecko,  Jacku;  a  kvůli  tomu  sem  vás  potřeboval  vidět,  a  proto  sem  rád,  že  ste přišel. To není to, že mne už nemá ráda; to není to, že blázní s každým hochem, co sem přijde, protože snad sem dal  do hry její  lásku a ztratil  ji jako všechno vostatní  v Magnolii; a snad bláznit je pro některý ženský přirozený a není v tom nic zlýho leda pro blázny. Ale, Jacku, já myslím – já myslím, že miluje někoho jinýho. Nehejbejte se, Jacku; nehejbejte se; tlačí-li vás vaše pistole, vyndejte ji.

 

Je  to  už  dýl  než  šest  měsíců,  co  se  zdála  nešťastná  a  vosamělá  a  nějak  nervózní  a  jako zastrašená. A někdy jsem zachyt její pohled jakoby bázlivej a lítostivej. A vona si s někým píše. A poslední tejden skládala svý vlastní věci – vozdoby, a hadry, a šperky – a, Jacku, já si myslím,  že  uteče.  Všechno  bych  vydržel,  jen  tohle  ne.  Aby  ji  někdo  ukrad  jako  zloděj  –” Ponořil svou tvář do polštáře a po několik okamžiků bylo slyšeti jen tikot hodin na stěně. Mr Hamlin si zapálil doutník a přešel k otevřenému oknu. Měsíc už nesvítil do pokoje, a postel i její vlastník byli ve stínu. “Co mám dělat, Jacku?” ozval se hlas z temnot.

Odpověď přišla hbitě a jasně od okna: “Poznejte toho muže a zabte ho na místě.”

“Ale, Jacku?”

“Vzal na sebe to nebezpečí!”

“Ale vrátí mně to ji?”

Jack neodpověděl, nýbrž hnul se od okna ke dveřím.

“Nechoďte pryč, Jacku; rozsvěťte svíčku a sedněte si u stolu. To mně uleví, aspoň vás vidět, když nic víc.”

Jack váhala potom svolil. Vytáhl z kapsy hru karet a promíchal je a vrhl pohled na postel. Ale Brownova  tvář  byla  obrácena  ke  stěně.  Když  Mr  Hamlin  promíchal  karty,  sejmul  a  rozdal, jednu kartu na protější stranu stolu směrem k posteli a druhou na svou stranu stolu pro sebe sama.  První  karta  byla  do;  jeho  vlastní  karta  král.  Pak  znovu  zamíchala  sejmul.  Tentokráte myšlený  hráč  dostal  dámu  a  on  sám  čtyřku.  Jack  rozdal  potřetí.  To  přineslo  jeho  odpůrci dočko a jemu samotnému krále. “Dva štychy ze tří,” řekl Jack slyšitelně.

“Cože, Jacku?” řekl Brown.

“Nic.”

Potom  Jack  zkusil  štěstí  s  kostkami;  ale  on  sám  pokaždé  vrhl  šest  bodů  a  jeho  myšlený odpůrce po jednom. Síla zvyku je někdy matoucí.

 

Mezitím nějaký magnetický vliv přítomnosti Mr Hamlinovy nebo uklidňující dávka kořalky nebo oboje utišilo starost a Brown usnul. Mr Hamlin přitáhl židli k oknu a vyhlížel na město Wingdam  nyní  pokojně  spící;  jeho  tvrdé  obrysy  byly  zastřené  a  ztlumené,  jeho  pronikavé barvy  změkčené  a  mírně  zladěné  v  měsíčním  světle  vše  zaplavujícím.  V  tichu  mohl  slyšeti zurčení  vody  v  příkopech  a  vzdech  jedlí  za  pahorkem.  Pak  pohleděl  k  nebi,  a  v  té  chvíli padala hvězda třpytivým polem. A nyní jiná, a opět jiná. Ten úkaz vnukl Mr Hamlinovi nové věštění.  Spadne-li  v  dalších  patnácti  minutách  nová  hvězda  –  Seděl  tu  s  hodinkami  v  ruce dvakrát tak dlouho, ale úkaz se neopakoval.

 

Hodiny tloukly dvě, a Brown ještě spal. Mr Hamlin se přiblížil ke stolu a vyňal z kapsy dopis, jejž četl při kmitavém světle svíčky. Obsahoval jediný řádek, psaný tužkou, ženskou rukou:

“Buďte u ohrady, s vozíkem, o třetí.”

Spáč se neklidně pohnul a potom procitl. “Ste tady, Jacku?”

“Ano.”

“Nechoďte eště. Zrovna se mi zdálo, Jacku, – zdálo se mi o starejch časech. Myslel sem, že já a Susy se zase ženíme a že farářem, Jacku, byl, víte kdo? – vy!” Hráč se zasmál a sedl si na postel, dopis ještě v ruce.

“To je dobrý znamení, že?” ptal se Brown.

“Tuším. Řekněte, staroušku, nechtěl byste raději vstát?”

“Staroušek” tak vřele pojmenovaný se zdvihl s pomocí Jackovy podané ruky.

“Kouřit?”

Brown mechanicky vzal nabídnutý doutník.

“Oheň?”

Jack stočil dopis do závitku, zapálil a podržel svému druhovi. Pak jej držel, až byl stráven, a pustil zbytek  – jako zářivou  hvězdu  – z otevřeného okna. Díval  se, až zapadl,  a obrátil  se  k svému příteli.

“Staroušku,”  řekl,  klada  ruce  na  Brownova  ramena,  “v  desíti  minutách  budu  na  cestě  a zmizím  jako  ta  jiskra.  My  už  se  neuvidíme;  ale  dříve  než  půjdu,  přijměte  bláznovu  radu: prodejte všechno, co tu máte, vezměte svou ženu s sebou a opusťte krajinu. To není místo pro vás ani pro ni. Řekněte jí, že musí jít; nechce-li, přinuťte ji. Nefňukejte, protože vy nemůžete být svatý, a ona není anděl. Buďte muž – a zacházejte s ní jako se ženou. Nebuďte zatracený blázen. Sbohem!”

Vytrhl  se  z  Brownova  stisku  a  seskočil  ze  schodů  jako  jelen.  U  dveří  stáje  chytil  za  límec polospícího podomka a přirazil ho ke zdi. “Osedlejte mi koně ve dvou minutách, nebo vás –” Výpustka byla strašlivě výmluvná.

“Paní řekla, že chcete mít vozík,” koktal muž.

“Kčertu s vozíkem!”

Kůň  byl  osedlán  tak  rychle,  jak  jen  zmatené  ruce  užaslého  podomka  dovedly  zacházeti  s přezkou a řemenem.

“Stalo  se  něco,  Mr  Hamline?”  řekl  muž,  jenž  jako  celá  jeho  třída  obdivoval  elán  svého ohnivého pána a měl skutečný zájem na jeho blahu.

“Z cesty!”

 

Muž  uskočil.  S  kletbou,  skokem  a  třeskem  byl  Jack  na  cestě.  V  nejbližším  okamžiku  byl poloprocitlým  očím  mužovým  jen  letícím  oblakem  prachu  v  dálce,  k  níž  hvězda  právě  se odpoutavší od svých sester rýsovala ohnivý pruh.

 

Avšak časně za tohoto rána obyvatelé podél Wingdamské silnice slyšeli na míle daleko hlas čistý jako skřivánčí, jenž zpíval si na širém poli. Ti, kteří spali, se obraceli na svých tvrdých ložích, aby snili o mládí a lásce a starých dnech. Muži tvrdých lící a dychtiví hledači zlata, kteří  už  byli  u  díla,  ustali  v  práci  a  opřeli  se  o  své  motyky,  aby  naslouchali  romantickému tulákovi, putujícímu odtud k růžovému úsvitu.

(The luck of roaring camp and other sketches)

 

Život a doba spisovatele Karla Čapka v datech 

 

1890 

Narozen  9.  1.  v Malých  Svatoňovicích.  Otec  MuDr.  Antonín  Čapek  (1855-1929),  matka Božena,  rozená  Novotná  (1866-1924).  Sourozenci:  Helena  (1886-1961),  provdaná Koželuhová, ovdověla, od roku 1930 provdaná Palivcová; Josef (1887-1945) ženatý od roku 1919. 

1895-1901 

V Úpici, kde rodina bydlí, navštěvuje obecnou školu a jednu třídu měšťanské školy.

1901-1909 

Středoškolská studia začíná v Hradci Králové, posléze pokračuje v Brně, končí maturitou v Praze.



1907 

Rodina se stěhuje z Úpice do Prahy. 

1909-1915 

Studuje  na  Filozofické  fakultě  Univerzity  Karlovy  filozofii,  estetiku,  dějiny  výtvarného umění,  anglistiku,  germanistiku  a  bohemistiku.  (V  letech  1910-1911  studuje  v Berlíně  a v Paříži.) V listopadu 1915 je promován na doktora filozofie. 


1917 

Působí  jako  domácí  učitel  Prokopa  Lažanského  na  zámku  v Chyších  u  Žlutic.  V říjnu nastupuje do redakce Národních listů. 

1921-1938 

Je členem pražské redakce Lidových novin, v letech 1921-1923 pracuje v Městském divadle na Královských Vinohradech jako dramaturg a režisér. 


1922 

Poprvé představen presidentu T.G. Masarykovi. 


1925 

Je  zvolen  předsedou  československé  odbočky  Penklubu,  kterou  pomáhá  založit.  Stěhuje  se s bratrem Josefem do nového domu na Vinohradech. 


1931 

Jmenován  členem  mezinárodního  výboru  pro  duševní  spolupráci  Společnosti  národů  (stálý výbor pro literaturu a umění). 


1933 

Pracuje ve Výboru pro pomoc německým uprchlíkům, je místopředsedou Penklubu. 


1934 

Organizuje pomocnou sociální akci Demokracie dětem. 


1935 

Žení  se  s Olgou  Scheinpflugovou,  počátky  stavebních  úprav  domu  ve  Strži,  který novomanželé dostali od Václava Palivce do doživotního užívání. 


1937 

Účastní se světového kongresu Penklubů v Paříži. 


1938 

Podílí  se  na  organizaci  světového  kongresu  Penklubů  v Praze.  Opakovaně  je  navrhován  na Nobelovu  cenu  za  literaturu.  Po  mnichovské  konferenci  (29.  -  30.9.  1938)  čelí  nenávistné kampani, bojuje s českým fašismem a prožívá nejtěžší období svého života. Umírá 25.12. na zápal plic. Pohřeb na Vyšehradě se koná 29.12.

 

První vydání knih Karla Čapka 

1917 - Boží muka

1918 - Pragmatismus čili Filozofie praktického života - Krakonošova zahrada - Nůše pohádek

1920 - Loupežník

- Kritika slov

- RUR

1921 - Trapné povídky - Ze života hmyzu (společně s Josefem Čapkem) 1922 - Lásky hra osudná (společně s Josefem Čapkem) - Zářivé hlubiny a jiné prózy - Továrna na absolutno - Věc Makropolus

1923 - Italské listy 1924 - Krakatit

- Anglické listy

1925 - Jak vzniká divadelní hra a průvodce po zákulisí - O nejbližších věcech 1927 - Adam stvořitel - Skandální aféra Josefa Holouška 1928 - Hovory s T.G.M. (1. díl) 1929 - Povídky z jedné kapsy - Povídky z druhé kapsy - Zahradníkův rok

1930 - Výlet do Špatněl 1931 – Hovory s T.G.M. (2. díl) - Marsyas čili na okraji literatury 1932 - Devatero pohádek a ještě jedna od Josefa Čapka jako přívažek - Obrázky z Holandska - Apokryfy

- O věcech obecných čili zoon politikon 1933  - Dášenka čili život štěněte - Hordubal

1934 - Povětroň

- Obyčejný život

1935 - Hovory s T.G.M. (3. díl) - Mlčení s T. G. Masarykem 1936 - Válka s mloky - Cesta na sever

1937 - Bílá nemoc

- Jak se dělají noviny - První parta

1938 - Matka

- Jak se co dělá

1939 - posmrtně - Život a dílo skladatele Foltýna (torzo románu) 
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