
        
            
                
            
        

    
KORESPONDENCE 
Karel Čapek 

EDVARDU BABÁKOVI (1)

Slovutný pane profesore, jménem redakce Lidových novin Vás prosím, abyste se zúčastnil hors concours velikonoční ankety  Lidových  novin  na  téma  Proč  mám  rád  své  povolání.  Odpověď,  pokud  možno stručnou, si vyprošujeme do 14. t. m.

S projevem upřímné úcty dr. Karel Čapek V Praze 8. dubna [1924]

Adresa: Praha II, Jindřišská 13

 

ZDEŇCE BALDOVÉ

(2) Praha, 7. III. [19]35

Milostivá paní, zpráva  o  smrti  dr.  Hilara  mne  zdrtila;  doufal  jsem  jako  jiní,  že  jeho  choroba  nebude  ani tentokrát tak zlá. Nemohu se zbavit pomyšlení, jaká je to ztráta pro české dramatické umění; ale  vím,  oč  nesrovnatelně  těžší  je  to  osobní  ztráta  pro  Vás.  Myslím  na  Vás  s  nejupřímnější úctou a soustrastí.

Vám hluboce oddaný Karel Čapek

 

EDUARDU BASSOVI 

(3) 26. VIII. [19]35

 

S úctou veškerou co novomanželé se doporučují Karel Čapek Olga Scheinpflugová B. Scheinpflugová dr. Scheinpflug Fürth

Frant. Langer   Karel Poláček dr. Procházková Procházka   Karel Scheinpflug 

(4)

[Interlaken] 10. VII. [19]37

 

Pozdrav z první třetiny výletu.

Karel Čapek Olga Scheinpflugová Božena Scheinpflugová Dr. J. B. Kozák Dr. Scheinpflug J. Palivec

(5) [Sobotka]

Srdečný pozdrav K. Čapek

Pozdravuje

Fráňa Šrámek 

 

AUGUSTU BAYEROVI 

(6) 15. I. [19]30

Vážený pane profesore,

což o to, ochotu napsat článek pro Ročenku Dendrologické společnosti bych měl, ale horší je to s časem; dokončuju dvě knížky a mám do konce ledna na krku osm článků – už bych z toho kšeftu nejraději utekl.

Nehodila  by  se  Vám  do  té  ročenky  kapitola  z  Výletu  do  Španěl  Jardines,  o  zahradách Alcazaru, jež vyšla v Lidovkách? Knižně to vyjde až někdy zjara. Kdyby se Vám to hodilo, napište si o to mému nakladateli dr. Štorchu-Marienovi; opatří Vám i příslušné štočky.

Vám upřímně oddaný

Karel Čapek

 

BOŽENĚ BENEŠOVÉ

(7) V Praze 1. 1. 1908

Milostivá paní!

První  díl  této  eseje  o  ženě  v  décadence  dodali  jsme  při  osobní  návštěvě  slečny Wiedermannové a doufáme, že byl Vám již zaslán.

Myslíme, že není potřebí komentovati, proč tuto látku jistě dosti choulostivou zpracovali jsme formou, jež mohla by se snad zdáti příliš pastózní do rámce ženského listu; avšak jednak téma samo  je  pro  ženskou  literaturu  zajímavé  a  příkladné,  jednak  logické  excesívnosti  nebuďtež kladeny  za  vinu  nám;  my  pouze  poctivě  a  nestranně  referujeme  o  tom,  co  vidí  se  nám význačným pro gnosi feministních živlů v jakémkoliv umění. To, doufáme, bude pochopeno správně.

Slečna  Wiedermannová  vystavila  nám  referentskou  legitimaci  (–  kterou  právě  jsme  dříve žádali –), čímž bude nám umožněno příště přinášeti referáty o jednotlivých umělkyních ap.; mimoto uvažujeme, zda by nebylo na místě referovati v Ženské revui o divadelních kusech na pražských jevištích, pokud mají vztah k ideám Vašeho listu, – je-li to ve snaze Vaší revue a je-li  referentství  Ženské  revue  uznáno  v  pražských  divadlech  (–  jak  při  vynikající  kvalitě revue asi bude –), prosíme (– v případě, že byli bychom Vámi uznáni za vhodné v tom oboru pracovníky –), aby redakce nám laskavě vyjednala volný referentský lístek do divadla.

Nejblíže hodláme zaslati některé referáty a esej Žena v bibli.

Za  zprávy  dříve  laskavě  sdělené  děkujeme  a  zároveň  prosíme,  aby  nám  záhy  bylo odpověděno, je-li tato esej přijata a jak vyřízena jest naše žádost o divadelní referát.

S ruky políbením

bratří Čapkové.

 

(8) V Praze 23. III. [19]08

Milostivá paní!

Pokládáme  za  svou  povinnost  omluviti  se,  že  my,  jimž  vydána  legitimace  uměleckých referentů  Ženské  revue,  neprokázali  jsme  se  dosud  tak  činnými,  jak  by  snad  mohlo  býti očekáváno.

Než přirozeno, že naprostý nedostatek místa, jaký v Ženské revui patrně jest, soudě dle toho, že náš příspěvek Feminismus gotiky, ač bylo nám výslovně přislíbeno, že vyjde ve 3. nebo 4.

čísle  Ženské  revue,  dosud  nevyšel,  nás  nepříliš  podněcuje,  abychom  referovali  například  o výstavě německých umělkyň, o umělecké přednášce Renáty Tyršové atd.

Vedle  toho  chystali  jsme  esej  o  ženě  biblické,  kterou  takto  rovněž  odkládáme  na  dobu pozdější.

Neračte si pokládati za obtíž sděliti nám, kdy vyjde Feminismus gotiky a Žena u dekadentů.

K dalším službám zůstáváme ochotni.

S ruky políbením

bratří Čapkově.

Praha III, Říční ul. 11

 

(9) V Praze dne 30. dubna 1908

Milostivá paní!

Přikládáme tuto opravu s prosbou, aby vyšla v příštím čísle Ženy v umění, je-li možno; byli bychom  velmi  neradi,  aby  nám  zůstala  na  svědomí  tak  hrubá  chyba.  –  V  přítomné  době sbíráme materiál pro eseje o ženě v bibli, v renesanci etc., jež dovolíme si zaslati, až vyjde naše  esej  Žena  u  francouzských  dekadentů,  jež  je  látkou  jistě  časovější  než  práce  právě uveřejněná, zvláště když v poslední době ve Vaší revui vyšly články obírající se francouzskou ženou. Elaborát náš nyní může býti doplňkem k oněm pracím.

K dalším službám trváme ochotni s ruky políbením

bratří Čapkové.

(10) V Praze 2. 5. [19]08

Milostivá paní!

Dovolujeme  si  především  projeviti  svůj  dík,  že  naše  oprava  vyjde  již  v  příštím  čísle.  Stran Ženy  u  francouzské  décadence  nehodláme  na  Vás  vykonávati  žádný  nátlak,  uznávajíce nesnáze, s jakými spojeno jest redigování revue tak omezené místem.

Co se týče referátů uměleckých, případně noticek o divadelních premiérách, pokud by měly jakýkoli vztah k Vaší revui, jsme velmi ochotni tento úkol přijmouti. Referovati o koncertech nedovoluje  nám  naše  nedokonalá  erudice  hudební;  avšak  můžeme  doporučiti  Vám  stálé referenty, respektive referentky, lépe zasvěcené v tomto oboru.

Současně  není  zde  v  Praze  prozatím  žádné  význačnější  události  umělecké,  o  níž  bychom referovali.  V  každém  ohledu  bude  nám  vždy  obzvláštním  potěšením  býti  ve  službách  Vaší redakce.

S nejuctivějším ruky políbením bratří Čapkové.

 

HANĚ BENEŠOVÉ

(11) V Praze, 2. X. [19]24

Milostivá paní,

předně bych Vám rád připomněl Váš slib, že se k nám někdy podíváte. Až se Vám to bude hodit, napište mi nebo mi to foukněte (54211).

Za druhé: právě nyní jednak sháním katalogy, jednak už budu objednávat gramofonové desky různých národů: jejich náboženské písně, vojenské marše, tance, zpěváky, pištce atd.  U nás nejsou k dostání ani ty desky, ani ty katalogy; musím si to objednat. Teď mám zatím v dosahu sovětské  Rusko  (s  těmi  různými  turkmenskými  národy),  Turky,  Egypt,  Araby,  Maroko  a Jugoslávii; další katalogy čekám.

Objednávám toho jedním vrzem víc, také pro pana prezidenta a některé své přátele; kdyby to zajímalo  Vás  nebo  pana  ministra  (který  by  někdy  mohl  ouředně  potřebovat  muziku  těch různých  národů,  když  má  u  sebe  jejich  vyslance  atd.),  tedy  bych  objednal  také  pro  Vás.  V

případě, že byste takový zájem měli, napište mi, prosím, – jaké asi desky a v jakém počtu by Vám šlo.

Hlavně pak se těším, že zase uvidím Vás i pana ministra.

S políbením rukou

Vám oddaný

Karel Čapek

 

ANNĚ BERGEROVÉ

(12) V Praze 23. 12. 1907

Milostivá paní!

Neračte vykládati mně za přílišnou dotěrnost, že osměluji se milostivé slečně Mince věnovati tyto pranepatrné dárky, abych se mohl prokázati aspoň poněkud vděčným za Vaše laskavé a roztomilé pohostinství, milostivá paní, jež mně i mému panu bratrovi bylo tak drahým, a za vlídnost milostivé slečny, jíž učinila pro mne taneční hodiny radostnými.

 

Věru, cítím se příliš zavázán vděčností Vám i milostivé slečně dceři, a proto toužil jsem dáti svou vděčnost najevo aspoň touto dobrou vůlí, nemohu-li ničím vhodnějším.

Vím, že tyto štědrovečerní dárečky potřebují velmi mnoho shovívavosti, a té, doufám, nebude se nedostávati ani Vám, ani milostivé slečně.

Račtež tedy tuto maličkost laskavě dodati slečně Mince a sama přijměte uctivé blahopřání k Novému roku ode mne i od mého pana bratra.

S rukypolíbením

Karel Čapek

 

EMANUELU BLATTNÉMU

(15) [Praha] 29. V. [19]30

Vážený a milý pane,

jakápak  to  je  otázka  –  máte-li  psát  či  toho  nechat.  Obyčejně  člověk  píše  proto,  že  musí: nemůže si dobře vybírat mezi psaním a nepsaním. Nutí-li Vás to psát, pak ovšem pište; pak Vám ani nebude tak tuze záležet na tom, tiskne-li se to nebo ne.

Jak  psát,  to  je  ovšem  ještě  těžší  říci,  protože  každý  člověk  píše  jinak;  kdyby  bylo  nějaké obecné “jak”, pak by nebylo třeba, aby tolik lidí psalo. Nedělejte si s tím tak těžkou hlavu.

Vám oddaný

Karel Čapek

 

HUGOVI BOETTINGEROVI 

(16) [Praha 17. února 1930]

Milý a vážený pane Mistře,

ta deska se přesně jmenuje:

Xu tci Băng qu’i Phi Chung Hăt bő tiep theo.

Tak, a je to.

Váš Karel Čapek

 

FRANTIŠKU BOROVÉMU

(17) [Praha 7. února 1916]

Velevážený pane,

před  14  dny  donesl  jsem  Vám  část  materiálu  k  chystané  knížce;  smím  snad  doufati,  že  Vy nebo Váš pan rádce jste to již přečetli, a proto dovolím si ve středu odpoledne k Vám pro to zajít. Předně je potřeba ty prózy, které jsou nyní  ve Vašich rukou, ještě na četných místech opravit a za druhé já i bratr spěcháme z důvodů, které jsem Vám už sdělil. Kdybych Vás snad nezastihl doma, prosím, abyste mi laskavě ty papíry uchystal a zároveň nechal mi několik slov vzkazu, zda byste snad s tou knížkou počítal. – Doufám, že Váš osud v nemocnici už příznivě pro Vás dopadl.

S projevem dokonalé úcty

dr. Karel Čapek.

 

(18) [2. března 1916]

Velectěný pane Borový,

píše nám právě paní Neumannová, že půjčku těch 60 K nám chtěla hradit z peněz, které jí má poslat advokát dr. Bartošek z Prahy (je to nějaká renta). Můžete jí tedy napsat (chcete-li těch 60 K považovat za pouhou půjčku jako paní  Neumannová), aby  Vám  ty peníze dala od něj poukázat. Tak by aspoň ta půjčka pro Vás neznamenala žádnou nepříjemnost.

V dokonalé úctě Váš

K. Čapek

 

(19) [Asi duben 1916]

Velevážený pane nakladateli,

byl  jsem právě teď  v  tiskárně Práva lidu a tam mi sdělili, že prý Vy sám  jste zastavil další sazbu  naší  knihy,  jelikož  dříve  má  prý  být  vysázena  knížka  jiná.  Divil  jsem  se  tomu  velice jednak  proto,  že  jste  dnes  sám  jevil  zájem  o  urychlené  vyjití  naší  knížky,  jednak  proto,  že podle pana metéra zbývá naší knihy vytisknout už jen několik sloupců. Domnívám se tedy, že jde  ze  strany  tiskárny  o  nějaké  nedorozumění  a  že  jim  jistě  laskavě  vysvětlíte,  že  vysázení nějaké malé čtyřarchové aktuální věci nikterak neznamená další velmi nevítaný odklad práce větší,  která  už  čtyři  měsíce  leží  připravena  k  tisku.  Doufám,  že  lehko  docílíte  toho,  aby tiskárna tak veliká jako Právo lidu, kde mají kolik sázecích strojů, neprodleně pokračovala v sazbě naší knížky vedle oné aktuální brožury, na které Vám patrně záleží. Nechtěl a nemohl jsem  ovšem  vyslovovat  v  tiskárně  nějaké  přání,  které  by  se  snad  křížilo  s  přáním  Vaším; prosím Vás však snažně a naléhavě, abyste zabránil sám průtahům jistě už nemístným, když my, pokud na nás je, nezaviňujeme zdržení ani o okamžik. Nebýti toho přerušení, mohla naše věc býti dnes nebo zítra dosázena a v příštím týdnu rozlámána, obtažena a dána k cenzuře. Z

rozmluvy s panem ředitelem si odnáším dojem, že závisí jen na Vašem přání, aby se na naší knížce pokračovalo, – jmenovitě když už mnoho nezbývá.

Prosím Vás tedy ještě jednou, abyste se toho laskavě ujal.

Ve veškeré úctě

Vám oddaný

K. Čapek.

 

FRANTIŠKU BOŘKOVI DOHALSKÉMU

(20) V Praze 1. III. [19]21

Milý pane hrabě,

jak  víte,  přecházím  od  1.  dubna  do  Lidových  novin.  Mluvil  jsem  s  jejich  šéfredaktorem Heinrichem  mj.  také  o  Vás.  LN  by  potřebovaly  v  Londýně  stálého  korespondenta (politického,  hospodářského  nebo  kulturního,  nebo  všechno  troje)  za  velmi  slušné  fixum.

Šéfredaktor  Heinrich  velmi  rád  slyšel,  že  byste  byl  ochoten  přispívat  do  LN,  a  žádá  Vás, abyste  mu  sdělil,  chtěl-li  byste  být  londýnským  dopisovatelem  a  v  jakém  oboru.  Prosím, smluvte  se  s  ním  sám  (šéfredaktor  Heinrich,  Brno,  Česká  6)  a  vyžádejte  si  jejich  hmotnou nabídku;  bude  jistě  slušná.  Myslím,  že  Váš  úřad  není  inkompatibilní  se  zpravodajstvím; ostatně  můžete  psát  pod  jakoukoliv  šifrou.  Rozhodně  neodmítejte.  Budu  se  těšit  i  na  Vaše fejetony, ač jich řídit nebudu. Poroučím se Vám s přátelským pozdravem Váš oddaný K. Čapek

 

(21) V Praze, 4. IX. [19]21

Milý pane hrabě,

prosím  Vás  o  velikou  a  důležitou  službu,  a  sice,  abyste  použil  svých  styků  ve  věci  velmi naléhavé: I. Abyste poprosil pana Paula Selvera (který byl v Praze, kde jsem ho bohužel nezastihl), aby s  pomocí  své  paměti  a  paměti  jiných  literárních  lidí  vypočítal  anglické  kusy  a)  opravdu literární a cenné, b) dobré a úspěšné, které v posledních létech (od začátku války nebo i dříve až do nejaktuálnějšího dneška) měly velký úspěch jevištní.

II. Abyste laskavě se stejnou prosbou se obrátil na pana prof. Chudobu, jehož adresy neznám, a popřípadě na jiné anglické lidi ze společnosti (jako je Miss X), abychom věděli bezpečně, které  anglické  kusy  by  zasluhovaly  pozornosti  u  nás,  tj.  na  Vinohradském  divadle,  jehož dramaturgem jsem se řízením temného osudu stal.

III. Abyste mi pak laskavě, a sice co nejdříve a způsobem co nejrychlejším, sdělil výsledky svého šetření, a IV.  abyste  byl  nakonec  tak  vzácně  vlídný  a  uložil  někomu,  aby  buď  koupil  (na  náklad divadla) vyšlé texty, nebo opatřil (v divadle nebo v agentuře) texty kusů, které Vám po Vašem dopise sdělím, a V.  abyste  konečně  je  nechal  expedovat  nejrychlejším  myslitelným  způsobem  do Vinohradského divadla.

Nastoupil jsem totiž předevčírem svůj úřad, a do čtrnácti dnů musím vypracovat repertoár pro příští rok. Anglické divadlo je u nás pramálo vytěženo, a já doufám, že se tam najde několik kusů  opravdu  zajímavých.  –  Není  třeba  uvádět  kusy  Shawovy,  ty  známe.  Ale  zajímalo  by mne, má-li něco Synge (krom Hrdiny západu a Studny světců, které znám), dále Chesterton (krom  Magics), nové věci  Klapky Jeroma,  – a ostatní nové věci  celkem neznám.  Jistě i  Váš vkus po Vašem dost dlouhém pobytu v Londýně mi poradí mnoho dobrého. Odpusťte, že Vás obtěžuji  a  krom  toho  naléhám  na  rychlé  vyřízení;  ale  je  to  pro  divadlo  a  pro  anglo-české styky.

Pozdravujte, prosím, pana Selvera a otažte se ho, co dělají Roboti. Právě dnes mi psal nějaký Charles Jelinek, London W. C. 1, 3 Ivanhoe House, Kenton Street, že by se na základě svých styků pokusil uvést RUR na některou scénu v Anglii. Neznám toho pána, ale snad by se pan Selver s ním mohl nějak seznat.

Ale nyní Vás hlavně prosím, milý pane hrabě, abyste se na mne nehněval a poskytl mi svou pomoc.  Nedočkavě  budu  očekávat  Vaši  odpověď.  Prosím  o  případné  bližší  údaje  u  kusů zvláště doporučeníhodných.

Čekám také na tu zvířecí povídku jakožto milodar pro paní Felicinku, kterou dnes odpoledne navštívím ve Hvězdě.

Váš srdečně oddaný

Karel Čapek

P. S. I nějaké pořádné veselohry, frašky nebo grotesky padají pro nás velmi na váhu.

 

F. BRUNCLÍKOVI

(22) Praha, 6. XII. [19]38

Milý pane doktore,

redakce LN mi poslala Váš dotaz k mému článku Jak to bylo.

Mohu Vám k němu říci, že ti, kdo překáželi akcím ve své chvíli snad užitečným, jsou skoro všichni mezi “odstavenými”; jen někteří rozhodují... dokonce mnohem víc než dřív. Ty první jmenovat by už bylo zbytečno; ty druhé jmenovat nelze. Je tu cenzura a jiné potíže.

Ostatně článek Jak to bylo byl obranný a ne útočný. Na útoky teď opravdu není čas.

Děkuji za Váš zájem a jsem Vám oddaný

Karel Čapek

 

OTOKARU BŘEZINOVI

(23) V Praze, dne 3. I. [19]18

Mistře,

v  telegrafické  odpovědi  na  žádost  Národních  listů  píšete,  že  prozatím  Vám  nebylo  možno vyhověti prosbě redakce. Toto “prozatím” přijímá redakce jako slib, že může se těšiti na stať nebo  jakýkoliv  příspěvek  od  Vás,  už  proto,  že  nikdo  více  než  Vy  není  povolán  promluviti dnes za myšlenku národa nebo humanity. Je toho potřebí; mnoho myslí poklesá a v mnohých je doposud třeba vzbuditi vyšší a lidštější vědomí. Je-li něco v dnešních Národních listech, co se Vám zdá hodno sympatie, pak prosíme o Vaši pomoc po této straně. Doufáme, že nám jí dnes neodepřete.

S projevem dokonalé úcty

Za redakci NL

dr. Karel Čapek

 

(24) [Praha asi květen – červen 1919]

Mistře,

znovu  obracím  se  k  Vám  s  prosbou  nejsnažnější,  neměl-li  byste  několik  slov  prózou  nebo veršem  k  prvnímu  Husovu  dni  v  české  republice,  6.  července.  Nejedná  se  přece  o  projev politický,  nýbrž  o  oslavu  českého  náboženského  člověka.  Prosím  tedy,  jménem  Národních listů, abyste nám tentokráte, když klepáme u Vás potřetí, neodepřel.

Současně  dovoluji  si  požádati  Vás,  abyste  kdykoliv  by  Vám  bylo  libo  napsati  o  čemkoliv svoje slovo, nezapomněl na Národní listy, jež opětovně se domáhají té cti předložiti cokoliv od Vás svým čtenářům.

S projevem nejhlubší úcty

dr. K. Čapek

(25)

Slovutný Mistře,

jménem redakce Lidových novin Vás prosím, abyste se zúčastnil hors concours velikonoční ankety  Lidových  novin  na  téma  Proč  mám  rád  své  povolání.  Odpověď,  pokud  možno stručnou, si vyprošujeme do 14. t. m.

S projevem upřímné úcty

Karel Čapek

v Praze 8. dubna [1924]

Adresa: Praha II, Jindřišská 13

Dovolím si obrátit se záhy na Vás ještě v jiné věci.

 

(26) [Praha 20. května 1924]

Slovutný a drahý Mistře,

z  Brna  mi  píší,  že  dosud  nedostali  Váš  slíbený  článek  –  epilog.  Proto  dovoluji  si  Vám připomenout Váš slib; těším se vskutku neobyčejně na to, jak dovršíte naši anketu.

Prosím, nenechávejte nás už čekat.

V upřímné úctě Váš

K. Čapek

 

(27) V Praze, 17. XII. [19]24

Drahý Mistře,

spískal jsem něco, a nyní Vás chci poprosit, abyste se proto na mne nehněval a přijal to vlídně jako  projev  nejsrdečnější  lásky  a  úcty.  Bylo  u  mne  několik  přátel  literátů  a  já  jsem  jim vypravoval o Vás a o tom, jak s námi žijete a za nás myslíte. Přitom jsem snad mluvil o Vaší poustevně a řekl jsem asi, jak málo se staráte sám o sebe, – a zkrátka najednou tu byl návrh a kamarádi mně uložili, abych to opatřil; až Vám to doveze vlak, podívejte se na to přívětivýma očima a řekněte si, že Vám to posílají Vaši bratři spisovatelé, abyste si na ně denně vzpomněl v práci  i  v odpočinku  a  pobesedoval  s nimi.  To  něco, co Vám  v této chvíli  už veze vlak, je prostě fotel k Ježíšku, měkká náruč pro drahého člověka, který myslí s námi a na nás, lenoška, aby se Vám lépe četlo v Homérovi i v dnešních lidech. Teprve nyní mne popadá tréma z toho, co  jsem  zavinil;  hněváte-li  se,  že  Vám  posíláme  vánoční  nadílku,  hněvejte  se  na  mne,  ale neudělejte  bolest  těm  ostatním,  kteří  měli  takovou  radost,  že  Vám  mohou  osvědčit  svou vděčnost a lásku. Vzkazují Vás pozdravovat, jsou to Fráňa Šrámek, Langer, Peroutka, Rutte, dr. Skácelík, Štorch-Marien, režisér Dostal a jiní. Někteří z nich přijedou za Vámi – už proto se na nás nesmíte zlobit; i já bych rád přijel zas někdy za Vámi, dovolíte-li mi a odpustíte-li mi, že jsem Vás přepadl takovým nadělením. Počítám s tím, že až v létě přijedete do Prahy, přijmete pohostinství pod mou střechou; těším se na to již nyní. A tak, prosím Vás, přijměte naši zásilku tak prostě, jako ji posíláme; i kdyby se Vám to snad nezdálo vhodné, řekněte si, že to přijímáte pro naši radost a že nám v té chvíli radosti a vzpomínky na Vás bylo tak, jako je člověku, který svému  otci přistrkuje lenošku. Tak, už je to venku. A nyní  dovolte, drahý Mistře,  abych  Vám  poděkoval  za  krásné  hodiny,  které  jste  mi  dal  žít  ve  Vaší  pracovně,  za poučení, které jste mi poskytl, a za povzbuzení, se kterým jsem odcházel. Byl to z nejlepších dnů mého života a já se těším, že nebyl poslední. Myslím na Vás denně, a budu na Vás myslet na Štědrý večer dvojnásob, abyste nebyl sám. Nemohl byste přijet k nám? Je mi jako synovi, který těžce nese, že ten, na koho myslí, je sám; hleďte, na několik dnů byste snad mohl přijet už  na  svátky;  uložím  Vás  u  sebe,  cesta  není  tak  hrozná,  přijdou  k  Vám  mladí  lidé,  zkrátka přijeďte, můžete-li. Nemohu Vám ani říci, jakou bych měl radost.

Tedy prosím předně, abyste přijel, a za druhé prosím, abyste se nehněval pro naši nadílku, a za třetí, abyste nezapomněl na ten článek o živoucí řeči.

Jsem upřímně a (dovolíte-li) se synovským pozdravem Váš

Karel Čapek

Praha III, Říční 11.

 

(28) V Praze, 29. XII. [19]24

Drahý Mistře,

nemaje  dosud  Vaší  odpovědi,  jsem  pln  úzkosti,  zda  se  Vás  přece  jen  nedotkla  nemile  naše upřímně míněná vzpomínka k Ježíšku,  nebo zda došla v dobrém  pořádku. Těšil jsem se, že snad i  do Prahy přijedete;  slibte mi alespoň, že mi uděláte tu  radost a budete mým  hostem, kdykoliv se příště podíváte do Prahy.

Rád  bych  s  Vámi  zase  hovořil,  a  déle,  než  mi  bylo  možno  posledně;  bylo  mi  to  velikou posilou a mám ještě mnoho na srdci, v čem bych Vás rád slyšel.

Prosím Vás, abyste nezapomínal na ony dvě úvahy, které jste mi slíbil: o živé řeči a o lidském povolání. Nechci na Vás doléhat krátkými termíny, ale prosím, abyste mi je poslal, jakmile je dokončíte. Nevíte, jak se na ně těším.

Přeji Vám mnoho zdraví do nového roku; nevím, co Vám přáti dále, neboť když jsem byl u Vás, věřil jsem, že jste šťasten.

Myslete na mne v dobrém a napište mi dvě tři přívětivá slova; nevím, co bych chtěl udělat, abyste měl ze mne radost a abych si zasloužil pohlazení, se kterým jste mne propouštěl.

Jsem s upřímnou úctou Váš

Karel Čapek

 

(29) [Praha] 14. I. [19]25

Drahý Mistře,

píši Vám jen v rychlosti. V pátek k Vám pravděpodobně přijede roztomilá Američanka, Mrs Dorothy  Thompson;  vypravoval  jsem  jí  o  Vás  a  chce  Vás  poznat.  Přijela  by  o  3.  hodině odpoledne, pak by jela (tuším před 9. hodinou) do Znojma, kde přenocuje na cestě do Vídně.

Mluví též německy a francouzsky. Je to žurnalistka a chce psát o naší zemi. Prosím, abyste ji, přijede-li, vlídně přijal. – Brzo budu psát víc; zatím se těším na Vaše články a vyřizuji Vám srdečné pozdravy Vašich přátel.

Váš oddaný

Karel Čapek

(30) [Praha] 15. I. [19]25

Drahý Mistře,

Mrs Thompson nemůže přijet; dovolíte-li, zajede k Vám z Vídně a pokud vím, oznámí Vám to předem. Je to velmi milá dáma. – Ještě jednou připomínám, jak velice se těším na to, co jste mi slíbil, a jsem Váš uctivě oddaný

Karel Čapek

 

(31) V Praze, 29. I. [19]25

Drahý Mistře,

právě zakládáme v Praze českou odbočku mezinárodní spisovatelské organizace Penklubu. Je to vskutku mezinárodní  nutnost, u nás mnohonásob potřebná pro styk s cizími spisovateli a žurnalisty, kteří přijíždějí k nám. Mám se Vás otázati jménem přípravného výboru, zda byste nepřijel (řekněme začátkem března) na první večeři našeho Penklubu jakožto čestný host, k jehož poctě by byla večeře pořádána; a nejen za výbor, nýbrž i za sebe prosím, abyste naše pozvání  přijal  a  určitě  přijel.  Poznáte  zblízka  lidi,  kteří  touží  Vás  poznat  a  jejichž  práci sledujete; poskytl byste krásný začátek činnosti našeho klubu a mohl byste při intimní večeři pobesedovat  s českými literáty všech  generací  a  směrů, kteří  by si  vážili vzácné příležitosti vidět Vás ve svém středu. Má to veliký význam, abychom právě za Vaší účasti zahájili své pravidelné schůzky. Prosím Vás upřímně, abyste přijel, a ubezpečuji Vás, že bych Vás nechtěl vytrhnout z Vašeho tichého života, kdyby toho nebylo velmi zapotřebí. Doufám opravdu, že tentokráte neodmítnete, a těším se na Vás nesmírně. Prosím, jen mi brzo odpovězte – a slibte nám to.

Prosím dále, napište mi, kdy se mohu těšit na Vaše slíbené články. Také přítel Peroutka Vás žádal  o  článek  a  těší  se  na  Vaši  odpověď.  Mám  tisíc  chutí  zase  si  k  Vám  zajet;  snad  budu během února v Brně, a pak bych Vás jistě vyhledal.

Jsem v upřímné úctě Váš

Karel Čapek

 

(32) V Praze, dne 23. března [19]25

Vážený pane!

Klub  Pen  (Klub  poetů,  esejistů  a  novinářů)  pořádá  dne  30.  t.  m.  večeři  na  počest  pana prezidenta  Masaryka  a  jeho  75.  narozenin.  Pan  prezident  slíbil,  že  se  této  večeře  osobně zúčastní,  což  ovšem  jest  považovati  za  zvláštní  čest  prokázanou  českému  spisovatelstvu.

Výbor  Penklubu  očekává,  že  se  čeští  spisovatelé  v  plném  počtu  dostaví  na  večeři,  na  níž prezident republiky bude jejich hostem. Jménem výboru dovoluji si Vás, vážený pane, zvláště pozvati,  abyste  při  této  významné  a  slavnostní  příležitosti  nescházel  mezi  těmi,  kdo  chtějí pozdraviti prezidenta republiky ve středu českých spisovatelů.

Prosím Vás, vážený pane, abyste laskavě ohlásil svou účast obratem pošty.

S projevem dokonalé úcty:

Karel Čapek, t. č. předseda

Fr. Khol, t. č. jednatel

 

(33) V Praze, dne 23. III. [19]25

Nejdražší Mistře,

obávám se, že ani tentokrát se mi nepodaří přimět Vás, abyste přijel do Prahy. Prosím Vás o to,  i  když  snad  marně;  je  to  první  příležitost,  kdy  pan  prezident  se  opět  hlásí  k  cechu spisovatelskému a přichází jako náš host mezi nás. Bylo by krásné, kdybyste při tom byl mezi námi.

Avšak nechcete-li nebo nemůžete-li, prosím Vás, abyste byl mezi námi aspoň duševně; abyste nám  poslal  několik  řádek  pozdravu,  vzpomínku,  stisknutí  ruky  pro  pana  prezidenta  –  pár řádek, které mu přečteme nebo dáme, aby viděl, že i ti nepřítomní na něho vzpomínají a těší se z jeho zdraví a vlády. Prosím Vás snažně, učiňte to; učiňte to, aby bylo vidět, že ti nejlepší jsou s ním. Aspoň několik slov napište, abyste nechyběl v kruhu nás ostatních. Těším se, že to učiníte; ale muselo by to být velmi brzo, neboť večeře se má konati tohoto pondělí.

Posílám  Vám  Krakatit  a  děkuji  Vám  za  vlídná  slova,  která  jste  o  něm  řekl  dříve  ještě,  než vyšel celý. A těším se na léto, kdy ke mně, drahý Mistře, přijedete; domek už je hotov a asi do čtrnácti dní se do něho nastěhuji, těše se, že snad se moje střecha zalíbí i Vám.

V srdečné a oddané úctě Váš

K. Čapek

 

(34) V Praze, 28. V. [19]25

Drahý Mistře,

nezapomeňte na svůj slib, že někdy v létě, kdykoli Vám bude libo, poctíte můj nový domov, do  kterého  jsem  se  již  nastěhoval,  svou  delší  návštěvou.  Mimoto  jste  mi  říkal,  že  býváte  o letnicích v Praze u Mistra Bílka. Prosím, napište mi, mohu-li Vás navštívit; zvláště pak byl bych  potěšen,  kdybyste  navštívil  mne,  a  za  tím  účelem  posílám  Vám  plánek,  podle  něhož byste našel ke mně cestu.

Těším se upřímně, že Vás uvidím a zejména že v létě mi způsobíte tu radost a budete mým hostem, jak dlouho se Vám bude líbit pobývat se mnou.

Jsem upřímně Váš

Karel Čapek,

Královské Vinohrady, kolonie Stromka 1853

 

(35) [Praha 27. srpna 1925]

Drahý Mistře,

beztak jedu nyní s tatínkem na Šumavu, takže bych nemohl do Jaroměřic než asi v  polovici září.

Těším se, že budu moci za Vámi přijet; bude-li ještě dr. Císař v Čechách, tedy s ním.

V upřímné úctě Váš

Karel Čapek

 

(36) [Lenora 8. září 1925]

Drahý Mistře,

dokončuji svou toulku po Šumavě; doufám, že se brzo podívám za Vámi.

Váš oddaný

K. Čapek

 

(37) [Praha 16. října 1925]

Drahý Mistře,

nezdrží-li  mne  nic  nepředvídaného,  přijedu  do  Jaroměřic  tohoto  čtvrtka  po  čtvrté  hodině  a zajdu  ihned k Vám,  abyste mi poradil, v kterém hostinci bych měl hledat  nocleh. Těším se velice na Vás a na trochu hovoru s Vámi.

Vám hluboce oddaný

Karel Čapek

 

(38) V Praze, dne 15. října 1928

Mistře,

v  desátém  výročí  Československé  republiky  dožil  jste  se  svých  šedesátých  narozenin.  Čeští spisovatelé,  sdružení  v  klubu  Pen,  pokládali  by  si  za  čest  pozdraviti  Vás  ve  svém  středu  a vysloviti  Vám  svou  upřímnou  a  hlubokou  úctu.  Proto  Vás  prosíme,  vzácný  Mistře,  abyste přijal  naše  pozvání  a  byl  hostem  našeho  klubu  při  večeři,  kterou  pořádáme  v  úterý  dne  4.

listopadu ve Společenském klubu v Praze na Příkopech.

Nečiníme na Vás nátlaku, Mistře, znajíce dobře Vaše stanovisko v těchto věcech, jen prosíme: přijďte mezi nás; setkáte se s těmi, kdož Vás milují, Vás ctí a si váží.

Za výbor klubu Pen

v Praze

Karel Čapek

předseda.

 

(39) V Praze, 15. X. [19]28

Drahý Mistře,

připojuji  se  ještě  osobně  k  pozvání  klubu;  bylo  by  moc  krásné,  kdyby  klub,  jehož  prvním hostem  byl  pan  prezident,  mohl  v  tomto  významném  roce  viděti  Vás  ve  svém  středu.

Nevzdávám se naděje, že Vás vylákáme mezi nás; ale v každém případě Vás prosíme, abyste nám dovolil oslaviti Vaši šedesátku tak upřímně, jako kdybyste byl mezi námi.

 

Vám hluboce oddaný

Karel Čapek

 

(40) [Praha] 30. X. [19]28

Drahý Mistře,

dosud  nemáme  Vaší  odpovědi,  zda  se  můžeme  těšit  v  Penklubu  na  Vaši  návštěvu  dne  6.

(nikoliv,  jak  omylem  napsáno,  4.  listopadu).  Mladý  padesátník  Jakub  Deml  nás  toho  dne navštíví.

Blahopřeji Vám ke krásnému činu. Takový dobrý skutek je velká událost.

Vám hluboce oddaný

Karel Čapek

 

(41) V Praze, 28. II. [19]29

Drahý a vážený Mistře,

dostal  jsem  z  Daily  News  otázku  k  anketě,  co  lze  soudit  o  možnosti  příští  války  a  o prostředcích, jak jí předejít.

Samozřejmě  otázka  tak  závažná  mě  uvádí  hodně  do  rozpaků;  přitom  se  mi  zdá,  že  by  v  té anketě odpověď z Československa měla vypadnout co možná důstojně. Proto bych raději ve své  odpovědi  uvedl  názory  osob  význačnějších,  než  jsem  sám,  a  obracím  se  s  tou  otázkou jednak na prezidenta, jednak na Vás, a prosím Vás snažně, abyste mi k té otázce napsal své mínění, i kdyby sebestručněji. Nebýt tak zlé zimy, dovolil bych si zajet k Vám a zeptat se Vás osobně; ale snad smím doufat, že vzhledem k významu věci se i tak doprosím Vaší pomoci.

Doufám, že jste zdráv a že mi nemáte příliš ve zlé, co jinak dělám.

Vám upřímně a hluboce oddaný

Karel Čapek

 

(42)

Dr. Karel Čapek

prosí o sdělení, kdy k Vám po poledni může zajít se svou sestrou Helenou.

Praha III, Říční 11

 

MIROŠI ČAPKOVI

(43) Praha, 5. XII. [19]38

Milý Pane štábní kapitáne a soujmenovče,

odpusťte, že píši kratčeji než Vy, ale mám té pošty víc.

tedy jen stručně:

1.  Mé  knihy  nemají  “konec,  systém,  pokyn  do  budoucna”,  protože  nechci  lhát;  nevidím konec, neznám spasitelnou radu; musel bych si něco takového vymýšlet – a asi bych sám sebe nepřesvědčil.

2. V Hovorech jsem zapsal, co mi starý pán říkal, a ne, co jsem si já o něm myslel. Pravda, že mi toho  říkal  víc; bylo  toho  také napsáno víc, a mnohé on sám  vyškrtal; k čemuž měl jako spoluautor knihy plné právo.

3. Ne, já nejsem dělán na to, abych vedl a poroučel, nýbrž měl dobrou vůli sloužit. Vím, že to nestačí,  ale  dělám,  co  poctivě  dovedu.  Nenarodil  jsem  se  ve  vysokých  botách;  dědičným zatížením jsem spíš doktor než voják.

– Měl bych snad na Váš dopis, který jsem rád četl, napsat víc – nebo nic; ale nerad bych dopis tak pěkně mužně cítěný nechal bez odpovědi.

Vám oddaný

Karel Čapek

 

KARLU MATĚJI ČAPKU CHODOVI

(44) V Praze, dne 16. ledna 1923

Drahý Mistře,

Váš dopis mne ukrutně překvapil; předně proto, že Kalvach Vám nebyl naprosto podoben, a za druhé, že měla-li býti něčí tvář poněkud napodobena, měl to být Svatopluk Čech a nikoli můj  nejváženější  jmenovec.  Také  divadelní  vlásenkář  dostal  příslušné  pokyny,  aby  upravil plnovous  podle  Svatopluka  Čecha.  Bylo  to  zcela  v  intencích  autorových.  Kupodivu,  také členové rodiny Ottovy shledávali, že pan Kalvach je tuze podoben zesnulému panu Ottovi, a možná,  že  všichni  majitelé  plnovousů  a  popřípadě  členové  plnovousatých  rodin  shledávali nějakou  podobu.  Ale,  ujišťuji  Vás  ještě  jednou,  že  nikdo  v  panu  Kalvachovi  nemínil napodobit  Vaši  tvář,  a  že  také  všichni  známí,  s  kterými  jsem  o  tom  mluvil,  nenalézali nejmenší podoby.

Doufám, drahý pane, že není tedy nutno měniti masku nešťastného Kalvacha, už proto ne, že mladý herec Vojta potřebuje přece jen bílého plnovousu, aby mohl hrát šedesátníka, kterého Vy bohudíky svým zevnějškem ještě dávno a dávno hráti nemůžete.

Se srdečným pozdravem

Váš oddaný

Karel Čapek

 

(45) V Praze, 20. XI. [19]23

Drahý pane,

je mi opravdu líto, že nám nechcete svou vzpomínku nechat. Vracím Vám ji jen a jen na Váš naléhavý rozkaz. Myslím opravdu, že jste nadměrně skrupulózní.

Vzpomínal jsem na Vás v těchto dnech, kdy jste zas dostal několik hořkých kapek. Inu, nám Čapkům není souzeno, abychom byli rozmazlováni.

Opakuji, že s lítostí a jen na Váš nátlak vracím Váš rukopis; ale dovolte, abych se těšil nadějí, že si to buď ještě rozmyslíte, nebo – když už jste jednou projevil ochotu nám něco ze svého péra dát – nahradíte nám tuto ztrátu příště, a co nejdříve, příspěvkem, který nám vždy bude drahý.

 

Srdečně Vás zdraví

Váš oddaný

K. Čapek

 

(46) V Praze, 14. XI. [19]24

Drahý Mistře,

přiložený oklep Vám poví bližší podrobnosti o podniku, k němuž Vás upřímně zvu. Můžete napsat cokoliv, článek nebo stať, můžete povídat o svých literárních zkušenostech nebo o své lásce k češtině.

V době, kdy se jiní hádají o problém tří nebo kolika generací, je velmi časové, aby pracovníci kultury  dali  příklad,  že  jediné,  na  čem  záleží,  co  přechází  bez  přerušení  z  ruky  do  ruky,  je tvořivá práce.

Vaše kniha Nejzápadnější Slovan je historií ve třech kapitolách.

Není dobře možno, aby v našem sborníku... tentokrát všech generací, scházelo Vaše jméno. O

příspěvek  prosím  do  konce  listopadu.  Ať  žijí  a  vzkvétají  naše  staré  a  slavné  Domažlice, nejzápadnější předhoří a pevnost Slovanstva!

V srdečné úctě

Váš oddaný

Karel Čapek

 

(47) V Praze, dne 23. III. [19]25

Drahý Mistře,

dosud  jste  neslíbil  svou  účast  na  první  večeři  Penklubu;  dovoluji  si  Vás  tímto  urgovat  a prosím,  abyste  to  ihned  oznámil  Kholovi.  Jakápak  by  to  byla  večeře  spisovatelů  bez  Vás!

Mám  za  to,  že  tentokrát  mají  čeští  spisovatelé  cosi  jako  povinnost  vyrukovat.  Těším  se skutečně,  že  aspoň  při  této  příležitosti  projevíte  svou  sympatii  ke  klubu.  –  Už  jsem  Vám jednou  říkal,  že  každého  pátku  odpoledne  o  čtyřech  vařívám  dobré  černé  kafe  pro  dobré černé,  plavé  i  šedé  lidi.  Nechtěl  byste  se  někdy  přijít  podívat?  Ale  muselo  by  to  být  brzo, protože asi za 14 dní se budu stěhovat do nového, blíž k Vám, na Vinohrady.

Upřímně Vás zdraví

Váš oddaný

K. Čapek

 

HELENĚ ČAPKOVÉ

(48) [Koncem roku 1919 – začátkem roku 1920]

Milá Helenko,

udělala  jsi  nám  opravdu  radost,  je  to  dobře  napsáno;  zvlášť  já  vidím  s  radostí,  že  jsi  to podstatně zlepšila proti první verzi, a řekli jsme si s Pečou docela upřímně, že dovedeš-li to takhle dál, bude to dobrá kniha. Ostatně už mám na ni skoro nakladatele. Nelichotil jsem Ti, když jsem četl první rukopis a chválil jsem Ti to; ale teď musím říci, že to je daleko lepší a skoro už docela dobré.

Naznačili  jsme  Ti  některé  malé  opravy,  hlavně  stylistické  (německý  slovosled!).  Nemohli jsme jít do podrobností, protože o těch by se muselo mluvit, to se nedá dobře psát; kde jsem udělal po kraji vlnitou čáru, naznačuju tím, že by se to místo dalo plastičtěji a svěžeji udělat.

Konec  je  trochu  udýchaný,  je  vidět,  že  jsi  zbytečně  pospíchala.  Nepospíchej.  Lang  ist  die Kunst. Piš dál; až se po nějaké době vrátíš k prvním kapitolám, uvidíš sama, co se dá zlepšit.

Podstatněji  bych řekl  jedno:  máš tam nadbytek líčení,  a sice pořád vypravovacího.  To dává jistou  monotónii.  Vždyť  můžeš  chvílemi  změnit  způsob  vypravování,  odlepit  se  od  té vzpomínkové  šňůry.  Třeba  například  takhle:  “V  pekárně.  A  teď  si  představte  díž  plnou kynoucího  těsta.  Je  to  jako...”  A  tak  dále,  maluj  to  jako  holandský  obraz,  jako  něco,  co  se věčně, věčně stejně, typicky a krásně děje, aby vznikl chleba. Víš, udělat obraz, a ne pořád vzpomínkové vypravování. Udělat plastickou přítomnost. – Nebo jak líčíš zakládání zahrady.

To by se mělo udělat košatěji, přírodněji, všechno by mělo růst před očima. Nesmíš mít pořád stejně  tlustý  a  hladký  provazec  vypravování.  Jak  jsem  ti  říkal  už  dřív:  chvíle  pohody, rozšíření,  širokého  vymalování;  a  zase  úzký,  rychlý  tok  děje;  a  zase  subjektivní  zrcadlení; skutečnost, lyrika, dnešní myšlenky se musejí pořád a pořád střídat a zastupovat. – Nebo zas něco jiného: ten začarovaný les. Udělalas jen líčení přírody, ač vhledem k dětskému zoru máš plné  právo  napsat  tam  věci  a  objevy  skutečně  kouzelné.  –  To  jsou,  jak  vidíš,  jednotlivé pasáže.  Celek  je  dobrý,  už  budeš  tříbit  jen  místa.  Piš  klidně  dál,  pomalu,  nemusíš  to  mít hotové do měsíce; přines nám pak, co budeš mít, a ten začátek také. Víc ti řeknu ústně, to víš, v  psaní  to  člověku  uniká.  Jen  směle  a  svěže;  vystříhat  se  klišat;  spojovat  plastickou objektivnost  a  citovou  moudrost;  a  pokračovat,  jak  jsi  začala.  Znovu  Ti  říkám  co nejupřímněji, že jsme měli velikou radost. Pozdravuj děti.

Srdečně Tě zdraví a líbá

Karel.

Budeš-li posílat tu mouku, snad by se mohly s sebou svézt nějaké ty retky.

 

(49) [Březen – duben 1920]

Milá Helenko,

myslím,  že  to  je  velmi  šťastná  myšlenka  udělat  teď  jen  to  dětství.  To  je  věc  sama  o  sobě nejzralejší  a  nejvděčnější,  a  můžeš  ji  hned  vydat  pod  svým  jménem,  což  Ti  konečně  není lhostejno.

A  je  to  podle  mého  upřímného  mínění  věc  tak  dobrá,  že  je  dobře  ji  vydat;  ovšem  bude potřebovat  svého  zakončení,  jakéhosi  vyřešení,  aby  zůstalo  aspoň  něco  zachováno  z  toho prvního  “pedagogického”  plánu;  myslím,  že  by  –  po  té  babičce  atd.  –  měla  přijít  krátká kapitolka  konečného  rozjímání.  Pošli  nám  to,  jak  to  máš  teď,  já  to  dám  také  svému nakladateli,  a  zkrátka  dobře,  uvidíme,  co  se  dá  v  rychlosti  udělat.  Těšíme  se  na  to,  že  si  to definitivně  přečteme.  Myslím,  že  už  nebude  třeba  nějakých  oprav.  Nepospíchej,  pohrej  si  s tím, potěš se na věci, pokud ji můžeš ještě utvářet, a pak to už přenech nám. – Bylo nám všem upřímně  líto,  že  jsme  Tebe  i  děti  nemohli  víc  užít,  když  jste  tu  byly.  Vždyť  to  bylo  velké rozčilování s tou premiérou, ještě teď nejsem docela v rovnováze; to víš, to je něco horšího než první bál. Nu, dopadlo to líp, než jsem čekal. Poslal jsem knížku a dopis Mahenovi, ale dosud neodpovídá; slyšel jsem, že se mu to jaksi nelíbí. Zatím se vyjednává s německými a anglickými agenturami a jedná se také o překlad do srbštiny; už se dává kus na Kladně, bude se hrát v Moravské Ostravě a Písku, dostal jsem žádost z Třebové a Litomyšle – zkrátka to, čemu  se říká zevní  úspěch, je dost značné. Teď bych tak rád si  asi  čtrnáct  dnů odpočinul a potom měl volný čas na nové věci, které nosím v hlavě.

Naši, jak víš, mají nové trápení; to se ostatně dalo předvídat. Dostalas knížku? Poslal jsem ji také na jiná místa a nevím, došla-li v pořádku.

Jinak není nového nic. Piš nám brzo a přijeď k nám na sokolský slet.

Srdečně Tvůj

Karel

A pozdravuj děti!

 

(50) [Asi duben 1920]

Milá Helenko,

teď už to mohu dát nakladateli; je to dobré a hotové – až na tu kapitolu o začarovaném lese, kterou  jsi  pořád  neudělala  tak,  jak  by  měla  být.  Pustíme  se  do  ní  s  Pečou  a  uděláme  sami jakýsi  návrh,  který  Ti  pošleme.  Zatím  celou  kapitolu  vyřadíme  a  ostatek  dáme  našemu nakladateli Štorchovi; myslím, že to rád vydá.

Jednu  změnu  jsi  udělala  v  neprospěch  věci;  je  to  konec  kapitoly  VIII  (Babička  přijela), stránka 36, která začíná slovy: “...bála se, že jinak by si dítěte ani nevšiml”. Tu stránku nám pošli ještě jednou se starým koncem, jak se babička modlí za dědečka.

To bylo krásnější, pravdivější a dobře napsané, to nech beze změny. Kapitola o začarovaném lese se vřadí dodatečně do rukopisu. S tím si nevíš rady, snad sama cítíš, že to je jaksi slabší než  ostatní  partie.  Je  lépe,  aby  ses  do  ní  teď  nenutila,  –  pracuješ  vůbec  příliš  horečně, bezoddyšně, nedáváš si čas k pomalému přetvoření. – Krásný varhaník má ještě mnoho vad, je vleklý, zbytečně podrobný a rozhovořený, ale také má dobrá místa. To by zas mohlo jít do jiného  celku,  takových  uzavřených  novel.  Přemýšlej  o  tom,  měla-li  bys  další  látky.  Ale  to potřebuje ještě dalšího zrání, o tom musíme zas podrobněji pohovořit. Zatím buď spokojená, žes udělala to první a že se to podařilo.

Snad z toho nějakou kapitolku vydáme tiskem, dřív než by to vyšlo knižně. Bylo by to asi v Cestě nebo v Lípě. Doufám, že nic nenamítáš. – Odpusť, že dnes nepíšu víc. To počasí se mi vrazilo do masa, “rostou” mně obě nohy a jsem ospalý a mrzutý jako nemluvně.

Dopsal  jsem  zrovna  ohromný  filozofický  článek  a  mimoto  jsem  utahán  korekturami  dvou svých knížek najednou, a tak se mi péro, věř mně, přímo oškliví. – Nevím a nechápu, proč sis odnesla  z  “nás  hochů”  jakési  rozladění.  Vždyť  jsme,  holka,  byli  jako  v  horečce  s  tou premiérou,  a  kdyby  byla  jen  ona;  byli  jsme  oba  přímo  ubiti  věcmi,  které  pořád  naléhaly  a musely se udělat. Vždyť toho má člověk časem po krk, já sám bych si nic nepřál víc než moci teď  na  měsíc  vypřáhnout.  Nesmíš  být  nerozumná  a  zazlívat  rozptýlenost  lidem  opravdu enervovaným  a  přepnutým.  Prosím  Tě,  poděkuj  za  mne  pánovi  za  jeho  milý  dopis.  Děti pozdravuj a buď vůči nám rozumnější.

Zatím Tě srdečně líbá a zdraví, a těší se na shledání

Tvůj Karel.

 

(51) [Koncem dubna 1920]

Milá Helenko,

myslím, že Tě potěší zpráva, že Štorch-Marien chce ihned tvou knížku vydat v nákladu 1500

výtisků; velmi se mu líbí; kdyby přišla za 14 dní do sazby, mohla by být do měsíce hotová.

Žádá jen jiné jméno než Moje pozůstalost. To jméno nech předmluvě a vymysli pro knížku jiné,  míň  hrobové  jméno.  Budeme  o  tom  také  přemýšlet.  Musí  to  být  pěkné  jméno!  Zítra, budeme-li mít  jen trochu času,  se pustíme do Začarované zahrady a hned ti ji pošleme. Rád bych otiskl kapitolu Lidé a jejich vášně v Cestě; je to dobrá reklama pro knížku.

O tom obraze, prosím Tě, už nemluv. Není to  od nás všech žádná revanš, ale upomínka na různé  ty  příjemné  prázdniny  atd.  Pošli  ten  koneček  Mlýna  a  pak  rychle  zpracuj  naši  verzi Začarované zahrady, aby to mohlo běžet do tiskárny.

Srdečně Tvůj Karel

 

(52) [Konec roku 1920]

Milá Helenko,

takové dobré kritiky, které vyšly o Tvé první knížce, Tě holt zavazují, abys podruhé dostřelila ještě výš; to v Tobě v první chvíli snad vyvolává jisté rozpaky, ale na druhé straně Ti to může dát větší odvahu. My jsme se svou první knížkou tak dobře nedopadli. Člověk ovšem nesmí na kritiky mnoho dát; ale přesto byly v nich jednohlasné věci, které Ti mohou dát bezpečnou direktivu. Všichni ocenili 1. půvab, to jisté lyrické kouzlo; 2. intimnost, to, co Arne Novák tak dobře  přirovnal  k  Chardinovým  zátiším;  3.  lidskou  prostotu,  to  neliterární  a  životné  a lehounké,  co  Malé  děvče  má.  V  tom,  co  jsi  nám  poslala,  jsi  trochu  zabrousila  jinam; nedovedla  jsi  tak  lyricky,  něžně,  lehounce  se  dotýkat  věcí;  příliš  jsi  tlačila  na  jejich skutečnost, nestála jsi nad nimi tak svrchovaně a odpoutaně jako nad svým dětstvím, příliš jsi chtěla vylít své srdce, postěžovat si, ulevit si. To je vše naprosto pochopitelné, ale z toho se literatura nedělá. Básník musí mít i k vlastnímu životu bájivý poměr, poměr naprosté volnosti; nesmí  jej  vypravovat,  musí  jej  vytvářet.  Hleď,  co  se  týče  dětství,  to  tu  výtvarnou,  bájivou práci vykonala Ti fantazie skoro bez Tvého přičinění. Tam jsi pracovala volně, protože celá věc,  všechny  ty  vzpomínky  už  samy  sebou  byly  prosyceny  a  osvíceny,  ozářeny,  posvěceny fantazií.  Vytýkám  Ti,  že  do  těch  posledních  věcí  jsi  nepustila  dost  fantazie;  byla  jsi  v  nich příliš  upřímná,  příliš  neobratná,  příliš  realistická.  Tím  se ztrácí  kouzlo. Literatura  se  nežije, ale  dělá,  básní.  A  za  druhé  jsi  neudělala  z  toho  dost  obraz,  něco  hodně  viditelného,  bohatě názorného. A za třetí nechala jsi stranou jiné kouzlo  Malého děvčete, ten jasný, libozvučný humor. Víc poezie! víc básnění! víc zobrazování! víc humoru! víc svrchované hravosti! Vidíš, v těchhle dnech jsem dělal korekturu Tvé pohádky a líbila se mi opravdu moc; bude to jedna z nejpěknějších  pohádek  Nůše.  Holka,  ty  bys  to  dovedla,  ale  nesmíš  brát  život  těžkopádně  a sentimentálně.  Snad  to  vázne  spíš  na  Tvém  pojímání  života  než  na  Tvé  teď  už  pohotové schopnosti  literární.  Nemysli  na  sebe,  když  píšeš;  mysli  na  dojem  krásy  a  okouzlení  a skutečnosti,  který máš vyvolat. Ty  věčné manželské historie, ta životní  zklamání  a ten celý krám  poctivé  skutečnosti,  to  není  to,  nač  dnes  lidé  čekají  a  nač  čekají  zejména  od  Tebe  po Malém děvčeti; ale chtějí vidět skutečné, denní, všední a potřebné věci viděné skrze jakousi gloriolu moudrosti a světlosti; a kdyby to bylo ozářené pojednání o tom, jak se škube husa, uděláš tím víc poezie, než když nejvěrněji vypíšeš svůj život. Jen zkoušej, půjde to; vzpomeň si  na  Malé  děvče,  a  stejně  začni  dělat  velké  děvče  a  velkou  ženskou  a  celý  svět,  a  bude  to dobré dílo. Nauč se něčemu z toho, cos udělala. Půjde to, musí to jít. Neztrácej mysli. Napiš Narození nebo Kuchyně nebo Jak se překonává pesimismus a spravuje staré prádlo – věci z ovzduší ženství (bez fádní erotiky), mateřství a nejvšednějšího lidství. A to bude něco.

Karel

 

(53) [Před 18. červnem 1922]

Milá Helenko,

především  odpusť,  že  nepojedu  přes  Brno;  mám  těžký  kufr,  se  kterým  bych  tuze  nerad přesedal, a přes Brno bych musel přesedat čtyřikrát. Hledal jsem v jízdním řádu, je-li vůbec jaký přímý vlak z Brna do Lomnice, a není holt žádný. Byl bych se rád v Brně aspoň vyspal, neboť  jedu nočním vlakem  – jinak velmi  pěkné  přímé spojení  za čtrnáct hodin, ale při  tom přesedání (v Brně, Přerově, Ostravě a Žilině) je to pošetilé.  – Jinak na hory se těším a těšil bych  se  ještě  víc,  kdyby  –  Představ  si  zkrátka,  že  jsem  včera  dostal  od  maminky  lístek,  že pojede do Lomnice se mnou. Psal jsem jí honem, že tam chci být sám, že musím pracovat a rozjímat, že se se mnou sejde jen při večeři atd. Myslím ovšem, že to nebude nic platno a že se mamince podaří zkazit mně ty mé krátké prázdniny. Do Němec bych nejel už proto, že tam pojedu  na  podzim  (na  Hmyz)  a  že  přes  prázdniny  chci  být  opravdu  hotov  se  svým  kusem.

Těším se, že Tě na Tatrách uvidím, – ať už hned po neděli před Tvou cestou do Němec, nebo cestou z Německa (budeš-li zpátky před 15. červencem a vydržím-li do té doby v Lomnici).

Teď odpoledne si  půjdu kupovat  turistickou parádu (pelerínu atd.). Uznej  jen, že cesta přes Brno je příliš nepohodlná, najdi si to v jízdním řádě a uznáš sama; a vím z vlastní zkušenosti, že na menších štacích nemůže člověk počítat  na nosiče,  a mitgepek je zbytečně drahý.  Tak buď rozumná a přijeď co nejdříve za mnou, a řekni nějak jemně mamince, aby jela do těch Mariánských Lázní; myslím, že jsem ji svým psaním až dost urazil.

Srdečně Tvůj

Karel

 

(54) Srpen 1926

Milá Helenko,

přiložený dopis Ti poslal Peča už před týdnem sem, myslel patrně, že jsi ještě v Praze; tak Ti jej teprve teď posílám. Osvald u nás nebyl, nechal mi dnes v redakci vzkaz, zda došel ten kufr se šaty; vyřiď mu tedy, že je všecko v pořádku, že kufr došel a že napříště vždycky by mohl jít k nám přespat. Byl bych s ním rád o těch věcech mluvil. Milá Helenko, tatínkovi i mně se zdá, že všechny ty věci bereš příliš citlivě. Z toho, co jsi psala, mne nepřekvapilo nic; lituji teď, že jsem Ti hned ještě před pohřbem neřekl, co jsem si myslel, totiž asi toto: “Milá Lenčo, buď  teď  připravena,  že  to  nepůjde  docela  hladce,  že  děti  se  tu  a  tam  budou  vymykat  tvé autoritě, že Osvald bude myslet víc na své věci než na tvé, že to někdy zaskřípe, – člověče, to je docela lidské, musíš to trpělivě spolknout, jako jsi dříve musela mnoho trpělivě spolknout od muže, atd.” – Tedy o malé Helence neříkáš nic nového, je, jaká je a musí být; Eva, odpusť mi to, je životně v právu, když nejvíc na světě hájí svého muže; a Osvald, i když snad z něho cítíš  jistou  netrpělivost  nebo  i  nedbalost,  se  doposud  po  mém  soudu  chová  nadmíru  slušně.

Myslel jsem dnes na to, jak by se byl v takové situaci daleko hůře, i sobečtěji, i bezohledněji choval chudák nebožtík Fanuš a i většina jinak velmi řádných mužů. Nesmíš být tak citlivá a nesmíš  žádat  od  lidí  samou  dokonalost;  řekni  si,  že  Osvald  i  Eva  i  Hela  jsou  jako  každý dvounohý  a  smrtelný  tvor  v  jádře  živočichové  zaujatí  v  první  řadě  sebou  samými,  svým pohodlím a požitkem, což je vzhledem k obecnosti tohoto úkazu věc docela přirozená, kterou na nich ani nemusíš hledat. Jakmile jde o praktické zájmy, počítej s tím, že jsou a musejí být právě  takoví.  Teď  je  tvůj  poměr  k  nim  skřípavější,  protože  se  mezi  vámi  odehrávají  věci velmi praktického významu; až dosud byly mezi vámi, po sprostu řečeno, jenom city a žádné peníze. Celá ta věc s pozůstalostí nemůže být jiná než nepříjemná, to už je v povaze věci, a tak  ji  musíš  také  spolknout.  Nenech  se  tím  otrávit  a  přivést  z  míry;  jsi  teď  skutečně  příliš citlivá a myslím, že si vykládáš věci hůře, než je třeba. Kdyby šlo jenom o Tvůj zájem, radil bych  Ti,  abys  vzala,  co je  Tvé,  a  dalším  nepříjemnostem  uhnula z  cesty;  ale  je  to  skutečně zájem  rodiny,  velmi  vážný  a  i  mravně  důležitý  zájem,  aby  byl  vytvořen  ten  společný  a nedotknutelný majetkový základ; mám za to, že od toho nemůžeš ustoupit, – snad by Tě to jednou příliš bolelo, žes nedržela rodinu dohromady silnějšíma rukama. Zatni zuby a vydrž; to pořádání pozůstalosti nebude trvat věčně, a jak to bude trochu skoncováno, přijeď k nám; u nás, to víš, máš vždycky ten přístav, který jsi dlužna dětem. Dělej, co děláš dosud; kontroluj pozůstalost a nenech se odstrašit nějakým tím zlozvukem ze strany dětí nebo Osvalda  – věř mi, že je to lidské, a že bychom snad my, kdyby nám bylo pod třicet, nejednali jinak; snad bychom byli i horší. Spolkni to, zapomínej to každého dne, chápej to, omlouvej to, směj se tomu,  ale  hlavně  vydrž;  až  nebudete  nuceni  mluvit  o  penězích,  budete  zase  všichni  i  s  tím přírůstkem, na který se už sám těším, z nejlepších, třeba fatálně nedokonalých lidí.

Můžeš-li si udělat na několik dní prázdno, přijeď k nám; ono se o tom líp hovoří, člověk se jaksi stydí psát obyčejné věci, aby nezněly jako zvykové fráze. Až budu moci, zajedu k Tobě a třeba si na pár dní někam vyjedeme, ale teď ještě nevím, kdy mi to půjde. Kdybys mne tuze potřebovala, napiš mi, a já na den nebo na dva přijedu. A nesmíš být, holka, tak splašená a mateřsky nedůtklivá; měj trochu víc psychologického smyslu pro ty druhé, jmenovitě jsou-li mladí  a  –  dnešní.  Neboť  věř,  že  je  v  tom  i  kousek  moderní  problematiky.  Tak  vydrž  a neztrácej  to  nejlepší,  co  máš:  totiž  dobrou  mysl.  Pamatuj,  že  tohoto  měsíce  se  už  staneš skutečnou starou bábou, což Tě silně zavazuje k mnohé shovívavosti, rezignaci, trpělivosti a moudrosti. Tak buď moudrá. Ústně si o tom povíme stokrát víc. Zatím  Tě srdečně zdraví a Evě pro příští dny strejcovsky žehná Karel.

(A na nás ovšem počítej vždycky,

to se rozumí i bez řečí.)

 

(55) 25. XII. [19]27

Milá Helenko,

včera  přišel  Tvůj  dopis:  odpovídám  hned,  ale  nevím,  dojde-li  mé  psaní  za  Tebou  na  tu Riviéru, protože jsi mi nedala adresu. Tedy především není mi naprosto možno odejet, mám práce až nad hlavu; za druhé to považuji za zbytečné, protože bych tam nebyl nic platen; a za třetí, i kdybych mohl, nejel bych, jelikož bych do toho vůbec nechtěl zasahovat: už proto ne, že – upřímně řečeno – máte vy obě ženské, co jste mít chtěly. Ale té kapitoly nechme.

Co se týče věci samotné, jsme všichni naprosto zajedno, Peča, Jarmila, tati i já, že se to musí nechat  trochu  vychladnout.  Hela  je  hrozně  nezralá,  právě  proto,  že  je  intelektuálka;  bere  i svou zamilovanost trochu literárně a cítí se tuze zajímavá. V tom jejím “monologu” to vrže espritem. Kdyby se jí bránilo a vymlouvalo, vzala by si to tím víc do hlavy, a tvrdohlavá je.

Dávej vážně pozor, ale buď nevážná k Helině problematice. Hlavně hleď získat času; vydrží-

li Helina láska rok nebo dva, můžeš ji bez obav nechat jejímu osudu. Promluv s dr. B., řekni mu, že Hela je ještě nezralá, ať čeká a nešturmuje, aby si ušetřil tu nepříjemnost, že by se to zvrtlo. Má-li on své chyby, nebo přecenila-li Hela své city, za rok se to pozná; ať se vidí, ať si píší, ať se prokouknou v konvenčním a korektním styku. Vydrží-li tu zkoušku, nemáš proč si dávat nohu za krk. Je pravda, že on je na Helu trochu starý, ale Hela za pár let nebude žádná krasavice.  Budu  se  o  něm  informovat,  ovšem  opatrně.  Hlavní  je,  že  Hela  je  pro  manželství nezralá, Eva se mohla vdávat mladší, ta je pro to dělaná. S trochou rozšafnosti můžeš situaci upravit  tak,  aby  se  jejich  styk  dostal  do  oježděných  kolejí  známosti.  Známost  není  tak nebezpečná  jako  zamilovanost.  Mám  silné  pochyby,  že  Hela  vydrží.  Vždyť  se  znají  sotva měsíc.  A  Ty  se  neplaš  –  čím  budeš  splašenější,  tím  víc  si  bude  Hela  myslet,  že  prožívá bůhvíjaký  vzrušující  román.  Zavaž  je  k  tomu,  aby  se  k  sobě  chovali  tak,  aby  se  mohli kdykoliv bez ostudy a zklamání slušně a nenápadně rozejít. A čím víc času získáš, tím lépe.

Trochu  jste  to  asi  přestřelily  s  tím  společenským  rumlem  a  tumlem;  teď  odšvenkuj  k solidnímu  a  trochu  fádnějšímu  životu  –  z  Tvých  minulých  dopisů  jsem  viděl,  že  se  těmi společenskými hloupostmi zrovna opíjíte (prosím, Ty i Hela), a nelíbilo se mi to. Zabrzdi na celé čáře; zpomal tempo ve všech směrech; drž Helu trochu zkrátka, už kvůli jejím nervům a její slaboučké konstituci. Myslím, že tyto všecky rady jsou zbytečné proto, že jsou obyčejné a že  si  jistě  mnoho  z  toho  říkáš  sama;  ale  že  sama  nejsi  dost  klidná  a  rozvážná,  abys  to  tak navlékla lehkou a pevnou rukou. Víš, radit je nevděčné. Drž se konvence; v konvencích jsou uloženy  staré  zkušenosti.  Chovej  se,  jako  by  se  chovala  francouzská  maminka:  ta  by  jistě dovedla  pokrotit  příliš  ohnivého  nápadníka  a  příliš  vrtohlavou  dceru  hladkým  a  salónním tlakem konvence. Budeš-li rozumná, můžeš to dát do pořádku potud, že ani jeden, ani druhý z těch dvou nenalítne samým spěchem; neboť 1. on je dost starý, aby po čase poznal, nedělá-li hloupost, a 2. Hela je tak dalece ve vývoji, že zakrátko vyroste z toho stadia zamilovanosti a začne kritizovat. Tož si nedělej tak těžkou hlavu a zasaď se o to, aby se věc hezky protáhla.

Přejeme Tobě i Hele šťastný nový rok.

Srdečně zdraví

Karel.

 

(56) 12. července 1929

Milá Helenko,

není celkem nic nového. V Živno je to v pořádku, dal jsem příkaz, aby poslali soupis depozit atd. Osvaldovi. Řekni Osvaldovi, aby, bude-li čeho třeba, psal přímo Živno, právní oddělení.

– Slečna běhá už třetí den, abychom dostali prozatím urnu domů, než se upraví ten náhrobek.

Přišla kondolence od ministra Beneše, správy lázní  v Trenčianských Teplicích, Syllaby atd.

atd.  Pomalu  začínám  na  ty  kondolence  odpovídat,  a  dal  jsem  natisknout  lístky  za  celou rodinu;  budeš-li  nějaké  potřebovat,  dám  Ti.  Až  dosud  jsem  měl  každého  večera  nějakého hosta (Adlofovy, Langera, Vančuru, Laurina). V pondělí nebo v úterý si udělám nějaký výlet, koncem týdne asi pojedu k Schwarczovi, v srpnu do Topoľčianek. Všecko je v pořádku, je tu jen moc ticho. Kočka měla koťata. Pozdravuj Evu a děti.

Srdečně zdraví

Karel.

 

(57) Praha, 25. srpna [19]35

Milá Helenko,

nemohl  jsem  se  tentokrát  stavit  v  Prohoři,  protože  mám  zítra  svatbu  a  protože  potřebuji materiál pro Mloky (ani ses nezmínila, co jim říkáš) a protože teď houby nerostou. Doufám, že budeš s mou paní pěkně vycházet; to víš, od nynějška bych každé křivé slovo musel brát na sebe.  Olga  by  si  ráda  koupila  nebo  postavila  menší  vilku  někde  v  sousedství;  budou  dvě domácnosti,  i  když  je  to  drahé;  mimoto  taková  vilka  je  dnes  dobré  uložení  peněz.  Tedy kdybys o něčem věděla, poraď. Nemá švagr Venouš nějaké vilové pozemky na prodej? Snad by  je  neměl  drahé.  Ve  vaší  ulici  jsem  prohlížel  dvě  vilky  (také  po  Jahnovi),  ale  ty  nejsou šikovné,  samé  schody.  –  Vzkazují  vás  pozdravovat  Hybnerovi  a  Mukařovský.  –  Před Karlovými Vary jsem byl tři dny u Beneše v Sezimově Ústí; hodně jsme se spřátelili. Zdá se, že si brzo u mne některého pátku sedne právem do toho křesla, ve kterém sedával starý pán.

Ta  změna  je  už  asi  nevyhnutelná,  čeká  se,  že  nastane  během  září.  Inflace  ani  válka  prý nebudou. – O tom mléce jsem už dal zprávu; dr. Lapper je vyhýbavý a jako zařezaný, prý je smrtelně  nemocen.  –  V  Karlových  Varech  jsem  dopsal  druhý  díl  Mloků;  teď  bych  rád  v jednom  rozběhu  podnikl  třetí  díl  a  pak  bych  mohl  s  rukopisem  na  Hrádek,  trochu  to  ještě propucovat. Ale houby by taky musely růst, a Palivec by tam taky musel být.

Nechtěl  by  si  generál  Palivec  koupit  originál  od  Liebermanna?  Cassirer  mi  posílá  tři  na vybranou;  jsou  z  nejlepší  Liebermannovy  periody,  byly  dosud  neprodejné  a  mají  stát  po 1200–1900 markách. Myslím, že je to okaze a že ty obrazy budou mít jednou mnohonásobnou cenu. Já si asi jeden koupím.

Škoda, že není  Palivec v Praze;  byl  bych si  ho rád vzal  za svědka;  tak jsem  si  vzal Fürtha, protože  žid  prý  přináší  štěstí.  Zítra  ke  mně  přijdou  Procházkovi,  aby  jaksi  zastupovali  naši rodinu,  když  tu  nikdo  není.  –  Jsem  spokojen,  že  to  dopadlo,  jak  mělo.  Jinak  nevím  nic nového. S Mloky jsem taky spokojen. Se svým zdravím taky. S Kulišanem budu důkladněji mluvit, až mu budu zadávat práci u sebe; to se dá líp přimáčknout.

Napište mně, co je na Hrádku nového a jaký je ten první díl Mloků (bohužel plný písařských chyb až do porušení smyslu).

Srdečně zdraví

Karel.

 

(58) Na Strži 18. VIII. [19]38

Milá Helenko,

opravdu  jsi  mně  už  dávno  mohla  napsat,  jak  se  Ti  vede  se  zdravím;  čekám  už  dlouho  na zprávu – jako bych si Ti o ni musel říci! Víš, že mne to zajímá víc než co jiného. Tak si sedni a řádně mi to vypiš.

Jak  jste  dopadli  s  úrodou?  Tady  je  skoro  zle,  tolik  dešťů  bylo,  že  obilí  ve  snopech  začíná vzrůstat. Měli jsme pořád lijáky, Strž byla hodně zaplavena, poškodilo nám to zahradní práce a  staré  stromy.  Máme  plný  dům  hostí;  trvale  u  nás  bydlí  Peroutkovi,  mimoto  se  u  nás vystřídali Fürthovi, teď Frejkovi, a dojíždějí mnozí jiní. Nikdo letos nechtěl jet za hranice, tož je  doma  nával.  Našeho  Mottla  máme  na  vojně,  tak  jsme  imobilizováni  na  svém  gruntě.

Budeme  na  podzim  zase  přestavovat,  stavět  verandu  a  balkón,  přestavovat  domek  hajného; mimoto  se  dělají  velké  práce  na  zahradě  a  potoce,  ale  teď  nám  to  už  po  4  neděle  zastavila povodeň. Nepíšu nic nového; předělávám jenom Hovory s TGM pro děti a prostý lid – dá to páračku, ale myslím, že se to musí udělat, aby tomu každý mohl rozumět.

Tady  ve  Staré  Huti  se  usadil  sochař  Dvořák  s  Poldou  Dostalovou;  modeloval  můj  portrét, myslím, že se mu moc podařil. Žijeme tu v dobrém, s Peroutkou jsem se moc spřátelil. Taky se tu něco politicky upeklo, co snad k něčemu dobrému bude. Ale hlavně bych chtěl vědět, jak se vede Tobě a vám oběma. Tak mi to pěkně napiš. A napiš taky, co říkají a jak myslí u vás Němci. Víte-li něco pozoruhodného, napiš mi to, prosím, zvlášť jako memorandum, dám to dál a výš.

Se srdečným pozdravem a políbením

Tvůj Karel

Hodně zdraví a ztloustnutí!

Olga

 

ANTONÍNU A BOŽENĚ ČAPKOVÝM

(59) [Před 13. červnem 1905]

Moji drazí!

Neodepsal  jsem  dost  dlouho,  ale  já  věru  nemohl,  je  teď  tuze  práce;  příští  týden  bude  líp, budou totiž maturity, a tož máme výlet na Zvičín ve čtvrtek. Držte palce, aby se dobře vyvedl.

Já se už těším. Tož za 14 dní Peča přijede, já i babička se naň těšíme, bude nám veseleji. Pište už určitě, kdy přijedete (jen aby to bylo co nejdřív). Tož Miloška už má odbyto  – a šťastně, chválabohu! Poslali jste mi všecky podlíkačky grisetové, ty teď nenosím, až v zimě, a košile takové malinké, že je nemohu nosit – totiž ty některé. Až, mami, přijedeš z Hronova, piš, jak to tam dopadá, Růžena už nejspíš nevydrží, má – tuším – souchotiny. Psala nám, že zas stůně, a to má ještě po dítěti; je prý tuze slabá a kašle. Tož piš, jaké to asi má s tou nemocí. Tady bylo strašné sucho, až poslední dny drobet pršelo, ale málo, tuze málo; avšak přece tu zem to trochu  osvěžilo.  Ale  slepice  na  vedlejším  dvorku  zase  kdáká  na  déšť.  Jen  aby  ve  čtvrtek nepršelo! Možná, že budem mít ještě jeden výlet – pěšky – do okolí, asi na Chlum, nebo do Třebechovic, či na Kuňak (Kunětickou horu). Jinak ale tady nic nového není, je to už strašné.

Takhle  nemám  věru  ýbrhaupt  nic  co  psát.  A  vždyť  za  33  dní,  tedy  skoro  za  měsíc,  budou prázdniny,  tož  co!  Já  už  ty  dny  do  prázdnin  “křečovitě”  počítám  a  sečítám.  Jen  kdybych věděl,  kdy  pojedete  na  Moravu!  A  co  bych  ještě  psal  –  babička  už  dááávno  má  obílenou kuchyň, karafiát, co květl, uschne – plná okna máme kytic, které nosím, – slepice kdáká ještě – bolí mě břich – a píšu hlouposti. Tatínkovi ještě jednou za mě blahopřejte, a dejte mu pusu za mě, a vyřiďte mu, že moc často naň vzpomínám a že se těším na shledání. Napište mi, jak se mu líbilo blahopřání. Vůbec – pište mi brzo, brzinko, já se vždycky tolik těším na dopis!

Zdravíme a líbáme vás my

oba Hradečtí.

Mami ať dá tatimu za nás za oba na jeho svátek pusu, my ji k tomu zplnomocňujeme.

 

(60) [Před vánoci 1921]

Drazí rodiče, a zejména Ty, churavá mami,

těšíme se velice, že Vás uhlídáme; přijeďte tohle úterý, dává se zrovna ta naše Stará historie, tak ať se jdete pobavit, jistě by se Vám líbila.

Onehdy mně říkal sochař Čapek, že má určitě (dle Roentgena) střevo na třech místech zúžené, a přece doufá, že se nemusí dát operovati. Také s tím jde k Syllabovi.

Budete mít u nás plné pohodlí.

Mám zrovna rýmu, ale jináč se mi daří dobře; toť se ví, mnoho práce pořád. Už si připravuju toho Moliera, co ho budu režovat; Peča udělal zase moc pěkné dekorace. No, a jinak není nic nového.  Povezu  asi  16.  Evičku  z  Prahy  do  Brna,  bude-li  mít  Helenka  trpělivost,  aby  ji, chudáčka, nechala taky přes noc ohřát se a vyspat se; já myslím, že bude mít to svědomí.

A ten Linhart, ať nám určitě pošle ty obrazy, už se na ně moc těším.

Se srdečným pozdravem Vám všem Váš

Karel.

 

JOSEFU A HELENĚ ČAPKOVÝM

(61) R. 1904

Milý Pečo a Helčo!

Pečo, jásej, protože je profesor moc spokojen. Povídal – “to je ohromný pokrok od dřívějška, kdy  jste  mi  naposled  ukazoval,  a  já  jsem  věru  překvapen  nad  tím  –  a  zvlášť  ty  olejové krajinky  musím  pochválit,  řekněte  mu,  ty  že  jsou  dobré”.  Zvlášť  se  mu  líbila  Sluneční Krákorecká, tu cení na první místo, pak Motiv z Havlovic, Na Popluží, Suché vrby a vůbec všechny olejové vyjma panoráma z Kobylince. Stíny prý jsou moc černé a tmavé, málo jaksi průzračné, skoro černé, kdežto by někdy stačil čistý karmín – třeba s trochou zeleně –, hněď – atd.  Zato  jiné  olejové  krajinky  se  mu  nesmírně  líbily.  Ale  ve  hlavách  jsi  prý  dosud  slabší; některé jsou sice dobré, ale některé jsou trochu zkresleny. Tak například Falta prý má špatné proporce (trochu ti ho počmáral), ten dědek tužkou má oči šikmo vzhledem k ose obličejové, na té modré bábě vzhledem k ose obličeje jedna strana jaksi vyráží (vidíš, ta osa obličeje atd., zvlášť  pak  proporce  jsou  věci,  jichž  nedbáš),  ale  zase  Hoza  kupříkladu  se  mu  docela  líbil.

Výkresy prohlížel dlouho a několikrát (já mu je dal mezi hodinou) a dvakrát si je důkladně študoval. Povídal, že se v těch kresbách prozrazuje talent. Byl zkrátka spokojen. Na kreslení v přírodě máš pak přijít, říkal to. Naučí tě – plácat barvama. To se od tebe skoro ani nehne. Ale uvidíš, jak ti to bude poučné. Přijeď co nejdřív. Blok ti dělat nedám, je to zbytečné a – moc drahé. Asi na zlatku to přijde. Dám ti udělat rámeček, na ten napneš papír bílý nebo šedivý nebo  plátno.  Znamenitě  se  na  tom  kreslí,  dáš  to  na  koleno  a  je  to.  Barvy  si  můžeš  koupit Karmaňského,  některé  jsou  dobré.  Raffaeliho  tužky  výtečné,  ale  stojí  celkem  10–15  zl.  Na Helču,  chudáka,  se  dnes  nedostalo,  až  zase  příště.  A  chtěl  jsem  jí  psát,  třeba  nemám  co.

Pozdravuj ji!

Iček.

 

JANU ČARKOVI

(62) [Karlovy Vary 20. září 1934]

Milý pane,

děkuji za Vaši ochotu a za pokyny, které jste mně laskavě napsal. Hledím je dodržet, i když není možno ve všem vyhovět skutečnosti.

S pozdravem Váš

Karel Čapek

Srdečně zdraví Váš Fürth

 

FRANTIŠKU ČEBIŠOVI

(63) 13. ledna 1934

Milý pane prokuristo,

ochutnávám v moudrých dávkách sortu, kterou jste mi poslal na vyzkoušení. Řeknu Vám, že to  roudnické  jest  nejlepší  z  nejlepších  vín,  která  u  nás  dozrávají:  ušlechtilé,  nevyrovnatelně bohaté, krásně plného těla a tajemné vůně, zkrátka hluboké a vážné víno. Nic pro větroplachy, ale  pro  zralé  lidi,  kteří  dovedou  ocenit  zvláštní  důstojnost  a  jemnou  melancholii  takového vína.

Vám upřímně oddaný

Karel Čapek.

 

ČESKÉ AKADEMII

(64)

V úctě podepsaný žádá o některou z výročních cen za svou knihu Boží muka, kterou přikládá.

V Praze 23. dubna 1918.

PhDr. Karel Čapek,

Praha III, Říční 11.

 

(65) V Praze 5. června 1925

Vysoce vážení pánové,

děkuji Vám upřímně za poctu, které se mi dostalo mým zvolením za člena České akademie věd a umění; prosím však, abyste zároveň s mým díkem přijali i mou rezignaci na členství ve IV. třídě České akademie.

Jsem si vědom, jak nepatrným počtem volných členských míst disponuje právě nyní literární odbor při IV. třídě České akademie. Přitom nejsou dosud jeho členy čeští spisovatelé, kterým po  mém  soudu  náleží  přednost  nad  jinými  po  jejich  básnickém  významu;  není  členem Akademie básník  Petr Bezruč, není  jím  básník  Karel  Toman;  není  jím  básník  verše i  prózy Fráňa  Šrámek,  nepočítaje  tolik  jiných,  dílem  i  věkem  více  oprávněných,  aby  jim  bylo nabídnuto místo po boku úzce omezeného počtu skutečných představitelů našeho literárního života.  Nejsem  povolán  soudit,  proč  tomu  tak  není;  ale  pro  svou  osobu  nemohu  ubírat nejvyšší  literární  poctu  těm,  kterým  před  svědomím  umělce  a  spisovatele  náleží  se  zvláštní předností.  Ukláním  se  těm  velkým  a  drahým  spisovatelům,  kteří  hodnost  člena  Akademie naplnili  významem  svého  díla,  a  prosím  je,  aby  přijali  ujištění  mé zvláštní  úcty;  přeji  jim  i Akademii,  aby  se  jim  podařilo  doplniti  svůj  sbor  tak,  aby  bez  mezer  a  bez  výhrad představoval umělecký výkvět naší literatury.

V dokonalé úctě

Karel Čapek

 

ARNOŠTU DADÁKOVI

(66) [18. prosince 1938] Vážený a milý pane!

Děkuju za Vaše dopisy; vidím, že děláte, co můžete, – už to samo není zbytečné! Přibývá nás, už  není  tak  zdušené  ticho;  a  už  se  nemusíme  bát,  že  i  když  náš  národ  se  musí  smiřovat  s dočasnými nutnostmi, poníží sám sebe. To by bylo nejhorší.

S upřímným pozdravem

Vám oddaný

Karel Čapek

 

CATHARINE A. DAWSON SCOTTOVÉ

(67) 21. února 1926

Milá paní Dawson Scottová,

to je velice milé: uvítáme Vás letos v květnu v Praze nesmírně rádi. Několik našich členů se zúčastní sjezdu Penu v Berlíně a doprovodí pak Vás a Mr Galsworthyho do Prahy. O hotel a podobné věci se nestarejte. Jsem si jist, že se Vám naše stará Praha i Vaše česká penklubová rodina bude líbit.

Upřímně Váš

Karel Čapek

 

JAKUBU DEMLOVI 

(68) [1920]

 

Vážený pane,

právě vyšel III. díl Nůše pohádek, který dostanete současně s honorářem. Schází tam pohádka slečny  Kytlicové,  což  je  věc  velmi  nemilá.  Poslal  jsem  ji  v  červenci  (ještě  v  rukopise, rekomandovaně) malíři Karlu Troníčkovi, aby k ní udělal obrázek. Když rukopis do měsíce nedošel zpět, urgoval jsem pana Troníčka; nebyl v Praze. Urgoval jsem opětovně na začátku podzimu.  Před  měsícem  mi  najednou  pan  Troníček  přinesl  k  pohádce  obrázek,  a  že  prý pohádku už dávno poslal, a sice osobně po svém bratrovi, který mne v redakci nenašel a dal prý jednomu pánovi u vedlejšího stolu rukopis, aby mi jej odevzdal. Rozumí se, že jsem pátral všude v redakci, ale rukopis byl nezvěstný; prostě ztratil se, a proto se neobjevil ani v knize.

Věc mne velice mrzí,  ale nemohu  si  opravdu vytýkat  nedostatek péče;  přesto  se omlouvám Vám, vážený pane, i slečně Kytlicové, za tuto ztrátu. Také pan Troníček se nechává omluvit – on  opravdu  měl  raději  rukopis  vrátit  rekomando  než  jej  po  někom  posílat;  jeho  adresa  je Bubeneč, U Akademie 329. Vyčinil jsem mu zle; řekl mi však, že v té době byl nemocen, a proto dal rukopis svému bratrovi. Prosím Vás, vážený pane, abyste mi sdělil, mohu-li tomu mladému  malíři  říci,  že  se  na  něho  nehněváte,  nebo  abyste  mu  to  sdělil  sám;  byl  velmi nešťasten, že způsobil takovou nepříjemnost.

 

S projevem dokonalé úcty dr. K. Čapek

 

(69)

 

Vážený a drahý pane,

jménem redakce Lidových novin Vás prosím, abyste se zúčastnil hors concours velikonoční ankety  Lidových  novin  na  téma  Proč  mám  rád  své  povolání.  Odpověď,  pokud  možno stručnou, si vyprošujeme do 14. t. m.

 

S projevem upřímné úcty Váš Karel Čapek V Praze 8. dubna [1924] Adresa: Praha II, Jindřišská 13.

 

(70) V Praze, 13. IV. [19]26

 

Drahý pane,

nechtěl  byste  do  Lidovek  napsat  takový  pěkný  předsletový  článek  o  bratrství  a  sesterství  v Sokole, nebo o hodnotě bratrství, zkrátka o tom, co jste psal a žil tak krásně? Mohl by to být i sloupek  nebo  besídka,  báseň  nebo  úvaha  –  co  Vám  bude  nejbližší.  Těším  se,  že  rád  něco  v tom směru řeknete. Rádi bychom to dostali asi začátkem května.

Což není Vás nikdy vidět v Praze? Rád bych se s Vámi setkal.

 

Upřímně Váš

Karel Čapek

 

(71) V Praze, dne 15. října 1928

Pan Jakub Deml, Tasov na Moravě 

Mistře,

dožil jste se padesáti let. My spisovatelé, sdružení v klubu Pen, rádi bychom Vám vyslovili své  blahopřání  ústně,  a  proto  Vás  prosíme:  přijďte  mezi  nás.  Pořádáme  v  úterý  dne  4.

listopadu  o  osmé  hodině  večerní  v  Společenském  klubu  na  Příkopech  slavnostní  večeři  a budeme šťastni, budete-li při této příležitosti naším milým, vítaným hostem. Setkáte se jen s přáteli.

 

Čekáme na Váš příslib a trváme Vám, Mistře, oddaný

 

Výbor klubu Pen

v Praze,

Karel Čapek

předseda.

 

(72) 15. X. [19]28

 

Milý pane Demle,

pokládali bychom  si  opravdu za čest  a zvláštní radost, kdybyste přijel  mezi  nás. Jistě byste nám  –  jak  je  zvykem  pro  přespolní  hosty  –  dovolil,  aby  Vám  klub  hradil  výlohy  spojené  s cestou a pobytem v Praze. A tak Vás to nebude stát nic než dobrou vůli přijít mezi přátele a volky nevolky sám připít na zdraví milého básníka Demla.

 

Vám upřímně oddaný

Karel Čapek

 

(73) 17. XI. [19]28

 

Milý pane Demle,

oznámili mně, že předně dostanu (bez žádosti) několikatisícovou “podporu na další literární činnost”  a  za  druhé  že  Vaše  žádost  o  zvýšení  penze  bude  docela  hladce  vyřízena,  ale  že  ji máte  poslat  do  rukou  přímo  ministerskému  radovi  panu  dr.  Šípovi,  jenž  je  tajemníkem ministra Hodži. Tak to tak udělejte.

 

Pošlete  zas  něco  Lidovkám  –  něco  o  kytičkách,  o  zahrádce,  o  zahradnictví  nebo  podobně, krom  toho  nějaké  besedy,  sloupky  a  co  vůbec  máte.  Pozdravujte  pana  Březinu  a  stavte  se některého pátku u nás.

 

Upřímně Váš

Karel Čapek

 

DEMOKRACII DĚTEM

(74) V Praze dne 10. prosince 1935

 

Vážený pane redaktore, milý pane kolego!

Nastavší  zimní  sezóna  nás  nutí,  aby  se  napjaly  všechny  síly,  chceme-li  opatřit  aspoň  to nejnutnější  pro  záchranu  dětí  od  hladu  a  zimy.  Protože  dlouhotrvající  hospodářská  krize vyčerpala  u  strádajících  vrstev  poslední  rezervy  úspor  i  šatů,  stoupá  počet  rodin  a  dětí, vydaných všanc krajní bídě, i přes jisté známky, že se z nejhorší krize už pomalu dostáváme.

Prosíme Vás tedy, abyste ve Vašem listě pomohl stravovací a ošacovací akci pro děti v těžké a hrozivé zimě 1935/36. Jistě není ani třeba, abychom apelovali na Váš cit. Abyste si udělal jasný  obraz  o  svrchované  potřebě  pomoci,  dovolujeme  si  Vám  dát  k  dispozici  rozpočtová čísla československé Péče o mládež: 

V roce 1934/35 bylo živeno 288 462 dětí po 50 haléřích denně, průměrná spotřeba na dítě 22

Kč (za 44 stravovací dny), celkový náklad 6 999 252,95 Kč.

Ošaceno bylo 167 528 dětí za celkový náklad 5 683 252,95 Kč.

V roce 1935/36 jest nevyhnutelně třeba stravovat 339 489 dětí (149 303 v Čechách, 71 310 na Moravě,  18  294  ve  Slezsku,  86  857  na  Slovensku,  13  725  v  Podkarpatsku),  při  denním nákladu 50 haléřů na dítě a sedmdesáti stravovacích dnech za celou zimu bude činiti úhrnný náklad 1 1879 306,90 Kč; schodek, na který je nutno opatřit prostředky, činí 7 508 873,90 Kč čili 7 1 miliónu Kč na tuto zimu.

 

Ošatit bude třeba 210 392 dětí průměrným nákladem 48 Kč na dítě, úhrnný náklad bude 10

165 896 Kč, doposud chybí 5 836 570 Kč.

 

Zbývá tedy opatřiti třináct a půl miliónu Kč na tuto zimu, aby české, slovenské, podkarpatské a  polské  děti  v  naší  republice  netrpěly  hladem  a  zimou.  (Potřebu  pro  děti  německé  udává zvlášť  německá  Jugendfürsorge).  Stačilo  by  odvést  za  každého  československého  obyvatele naší republiky asi 1 Kč 40 hal. Péči o mládež, aby byla kryta aspoň nejhorší potřeba této těžké zimy. To snad není ideál nedosažitelný, pomohou-li noviny všech stran. Proto snažně prosíme o Vaši účast; sám jistě najdete nejlepší slova k srdci svých čtenářů. Hlavní je, aby se co nejvíc příspěvků sešlo  u pokladen okresních  i  zemských Péčí  o mládež, jež mají nejlepší  evidenci akutní  potřeby  i  aparát  potřebný  k  účelné  distribuci.  Chvíle  vánoční  je  zvláště  vhodná  k takové  akci  v  souvislosti  s  propagací  vánočních  stromů  republiky.  Nejlépe  by  ovšem  bylo, kdyby každé noviny mohly věnovati této veliké a krásné úloze aspoň jeden úvodník.

Tedy ještě jednou: buďte, prosím, advokátem dětí v této veliké při s hladem a bídou.

 

S projevem dokonalé úcty za propagační sekci D D

Dr. Karel Čapek.

Adresy zemských péčí o mládež jsou: Zemské ústředí péče o mládež v Čechách, Praha III, Chotkova ul. 8, Česká zemská péče o mládež na Moravě, Brno, Falkensteinerova 6, Zemské ústredie pečlivosti o mládež na Slovensku, Bratislava, Panenská 7, Zemská péče o mládež na Podkarpatské Rusi, Mukačevo 

 

JANU DOSOUDILOVI 

(75) [Před 15. listopadem 1931]

Milý pane prokuristo,

posílám  Vám  účet  Lidovek  za  štočky  k  pohádkám  a  prosím,  abyste  jej  vyrovnali.  Rukopis Pohádek  dodám  do  konce  týdne,  štočky  též,  i  bratrovy  obrázky,  pokud  nejsou  hotovy  ve štočcích.  Hleďte  s  tou  knížkou  pospíšit,  abyste  chytli  vánoční  trh.  Myslím,  že  s  ní  špatný obchod neuděláte.

Váš

K. Čapek

 

(76) [Po 15. listopadu 1931]

Milý pane prokuristo,

1.  posílám  další  pohádky.  Dodám  ještě  jednu  (Velká  pohádka  doktorská),  až  dostanu  její obtah z Lidovek.

2.  Ke  dvěma  pohádkám,  a  sice  k  Druhé  loupežnické  a  k  Tulácké,  nejsou  ani  originály,  ani štočky. Nechte tedy, prosím, udělat štočky podle obrázků v textu. Tu Loupežnickou posílám ve dvou otiscích, protože v jednom z nich (tom neopraveném) vyšly obrázky líp a budou se líp  reprodukovat.  Tu  Tuláckou  pohádku  mám  už  jen  v  jediném  otisku;  nechte,  prosím, reprodukovat z něho ty obrázky a pak dejte text do tiskárny.

Dohromady máte už texty i obrázky k devíti pohádkám. Desátou a poslední dodám příštího týdne.

Srdečně Váš

Karel Čapek

 

LEOPOLDĚ DOSTALOVÉ

(77) 25. VIII. [19]22

Milostivá paní,

v dopise správě divadla pravíte, že to, co nazýváte útokem pana ksg. proti Vaší osobě, bylo napsáno na základě informací “člena správy”. Protože s tímtéž ráno se obrátili ke správě Váš pan  bratr  a  pan  režisér  Vydra,  respektive  obrátili  se  ke  mně  osobně,  myslím,  že  i  Vy  tím členem správy myslíte mne. Nuže, prohlásil jsem oběma pánům, že jsem svému příteli panu Scheinpflugovi  žádných  takových  informací  nedal.  Prostě  proto  ne,  že  bych  musel  vědomě lhát,  kdybych  o  Vás  a  obou  pánech  něco  takového  říkal.  Nicméně  tuto  lež  mně  ve  svém dopise  přičítáte.  Milostivá  paní,  znáte  mne  bohužel  příliš  málo;  proto  se  nechci  nijak  trpce bránit proti urážce, kterou mi tím nerozmyslně děláte. Opakuji Vám, co jsem oběma pánům řekl: pisateli fejetonu v Národních listech nedal jsem žádných informací Vás nebo obou pánů se  týkajících;  kdybych  mu  je  dával,  musel  bych  říci  jen  to  nejlepší  a  nejčestnější  o  Vašem korektním poměru ke správě. Jsem přesvědčen, že pisatel nemínil osobně Vás a oba pány; ale je  jeho  věcí  dokázat  to,  nikoli  mou.  Požádal  jsem  ho,  aby  dementoval,  co  by  někdo  z  jeho fejetonu  mohl  vztahovat  na  Vaše  osoby.  Žádal  jsem,  aby  tak  učinila  správa,  ale  správa odpověděla, že odpovídá jen za své vlastní projevy. Přeji si však, abych nebyl vůbec uváděn do souvislosti s fejetonem, na který si právem či neprávem stěžujete. Žádám od Vás, milostivá paní, abyste odvolala dopisy (správě a nevím komu ještě), ve kterých mně přičítáte nečestné jednání, totiž dávání nesprávných informací. Jste mi to, milostivá paní, prostě povinna; jinak bych  musel  žádat,  aby  snad  pan  Scheinpflug  před  Vámi  nebo  Vašimi  svědky  prohlásil,  že nikdy, ani ve víceméně oficielních, ani čistě přátelských stycích, neřekl jsem mu o Vás, jakož i  o  obou  pánech  nic,  co  by  se  Vás  jakkoli  mohlo  dotknouti.  Současně  v  té  věci  žádám  o intervenci zástupce Kruhu.

A nyní, milostivá paní, uvažte, prosím, jen to: napsal jsem pro Vás kus; ať je dobrý nebo ne, je  projevem  jistě  velikého  obdivu  a  vážnosti,  kterou  k  Vám  mám,  a  to  ne  pouze  jako  k umělkyni.  Pochopíte  snad,  jak  mne  bolí  a  ponižuje,  myslíte-li,  že  bych  byl  s  to  Vás  u kohokoliv  bezdůvodně  a  nespravedlivě,  nevím  z  jaké  malicherné  nízkosti  osočit.  Uvažte, milostivá paní, že stojím přede dvěma velikými režiemi, na které jsem se po celý rok těšil pro spolupráci s Vámi. Snad Vám tato úvaha může postačit. Nebylo důstojno Vás a nezasloužil jsem  si  ani  já,  abyste  o  mně  vyslovila  tak  trapnou  domněnku.  Musíte  to,  milostivá  paní, odčinit. Nevěříte-li mému ujištění, navrhněte sama prostředky, které by Vás snad přesvědčily.

Podotýkám ještě výslovně a na mou čest, že ani nepřímo, prostřednictvím třetí osoby, nemám pranic společného s řádky, na něž si stěžujete; a že, jak jsem se přesvědčil, ani ta určitá třetí osoba na ně neměla vlivu.

Byl  u mne právě redaktor Národní demokracie o interview. Mluvil jsem  také o Vás a obou odcházejících pánech. Prosím, přečtěte si to zítra.

S projevem dokonalé úcty Karel Čapek

 

(78) 28. VIII. [19]22

Milostivá paní,

jsem velmi rád, že mezi námi je jasno. Pardon, nerozuměla jste mi jen v jednom: že od Vás vyžaduji jako Vaši povinnost, abyste odvolala svou rezignaci. Žádal jsem jenom, abyste vzala zpět  svůj  dopis,  kterým  dáváte  výboru  svou  rezignaci  a  v  němž  píšete,  že  onen  útok  (který jistě útokem nebyl) byl inspirován členem správy. Můžete pak zajisté podati svou rezignaci s jiným  zdůvodněním,  je-li  jakého  třeba  a  myslíte-li,  že  na  své  rezignaci  musíte  trvat.  Jen  o tolik jsem Vás, milostivá paní, žádal.

Nakonec dovolte mi vyslovit  naději, že po tom celém zbytečném  rozčilení,  které si  opravdu příliš připouštíte, a až celý náš konflikt s Národním divadlem přejde z novinářských sloupců, kam nepatří, na místa, kde se bude rozhodovat o prospěchu našeho divadla na léta, tedy až se to  vše  utiší,  že  se  sejdeme  v  pokojné  umělecké  práci.  A  já  pro  svou  osobu  se  nevzdávám naděje,  že  s  Vámi  a  snad  i  s  panem  Vydrou  a  Vaším  panem  bratrem  si  ještě  často  a  často podáme ruku v uměleckém podnikání.

Jménem  pana  šéfa  si  dovoluji  podotknout,  že  nyní  snad  není  příčiny,  abyste  nehrála  v Scheinpflugovu Gejzíru, – dostalo se Vám přece výslovné satisfakce. Pan šéf Vás o to přímo žádá, nebo alespoň o to, abyste nám neprodleně sdělila svoje rozhodnutí.

A  tu  rezignaci  –  píši  to  bez  nátlaku,  ale  upřímně  –  přece  jen  odvolejte;  nemá  smyslu.

Promiňte, že si dovoluji Vám dávat takovou radu. Je to, smím-li tak říci, z lásky k Vám. – S projevem dokonalé úcty K. Čapek

 

(79) [21. listopadu nebo po 21. listopadu 1922]

Milostivá paní,

doufám, že toto není poslední dík, který bude přáno mně jako autorovi Vám složit k nohoum za Vaše neporovnatelné umění.

Váš oddaný

Karel Čapek

 

JAROSLAVU DURYCHOVI 

(80) [1919]

Milý pane doktore,

děkuji Vám za pěknou knihu, kterou jste mi laskavě věnoval. Potěšila mne velice a četl jsem ji s podivem; přineseme o ní referátek v Národních listech, a sice můj bratr by o ní rád psal.

Tedy děkuji srdečně.

Vaši  žádost  a  stížnost  jsem  odevzdal  panu  Neumannovi,  který  na  ni  rozhýbal  i  ministra Vrbenského, takže doufáme, že věc už je nebo bude vyřízena příznivě. Prý jste to nějak ztížil dopisy  psanými  způsobem  poněkud  neúředním.  Těším  se  však,  že  dostanu  od  Vás  brzo zprávu, že je vše v pořádku.

Dostal jsem také Váš list spisovatelům; děkuji Vám, že jste si na mne vzpomněl. Budu-li míti k  tomu  trochu  času  a  místa,  zaujmu  k  němu  stanovisko,  neboť  s  ním  nesouhlasím.  Totiž nemyslím, že by se měli literáti přímo hnát do politických stran; ale jsou-li v nich, je to dobře pro strany, neboť spisovatel má, nebo aspoň má míti, duši širší a neomezenější než politická strana a v tom ohledu může v ní být živým korektivem. O tom konečně se domluvíme jindy.

Srdečně Vás zdraví

Váš oddaný

K. Čapek.

 

(81) [Konec roku 1919 – začátek roku 1920]

Milý pane doktore,

buďte  tak  hodný  a  napište  pohádku  pro  děti.  Chystám  třetí  díl  Nůše  pohádek  a  rád  bych, kdybyste se účastnil také Vy. Nůše pohádek má být souhrnem české literatury i výtvarnictví pro  děti;  každý  spisovatel  má  tam  po  jedné  pohádce,  každý  malíř  po  jednom  obrázku.  Ale nejde mi jen o Vaše jméno, nýbrž také o to, že máte ve stylu něco svatého, čistého, co i Vaše prózy  mění  na  jakési  pohádky.  Proč  byste  tedy  nenapsal  pohádku  nebo  povídku  pro  děti?

Prosím,  sdělte  mi  brzo  své  rozhodnutí;  o  rukopis  prosím  do  konce  března,  abych  dal  dělat obrázek. Těším se upřímně, že mně neodřeknete.

Váš oddaný

K. Čapek

 

(82) [Asi září 1921]

Milý pane doktore,

1. vracím z Vašich rukopisů vše, co zbylo. Myslel jsem, že pan Deml je Vámi zmocněn dát mně vše k dispozici; buďte bez starosti, do novin se to hodilo a byli jsme rádi, že to máme.

2.  Udílím  Vám  důtku  za  to,  že  jste  tutéž  věc  poslal  současně  do  dvou  periodických  tisků; buďte ujištěn, že čtu akta, ale když jsem na dovolené, nečtu ani akt, ani Lidových novin, takže nevím, co během července a srpna v nich vyšlo. Rovněž odpovědný redaktor Šelepa byl v té době na dovolené. – Ostatně dobrá věc se může tisknout třeba desetkrát místo deseti slabých.

Bohužel noviny a jejich čtenáři nejsou tohoto moudrého náhledu.

3. Jsem sice ctitelem nejskromnějšího umění, ale bohužel ani já, ani bratr nemáme ani jedinou takovou mordýřskou písničku a nevím, kde bych je mohl hledat. Pokud vím, žádná oficiální knihovna  jich  nearchivovala,  a  o  nějakém  amatéru  nevím.  Až  budete  v  Praze,  mohu  Vám jednu (ale ne celou) zazpívat; umím ji po babičce.

4. Pošlete zase něco, ale ne duplikát.

Jsem srdečně Váš

K. Čapek.

 

(83) [Asi září – říjen 1921]

Milý pane doktore,

tedy tisk jsem dal zastavit, ale nechápu proč, Řím a Habsburkové by Vám určitě nezpůsobilo žádnou nepříjemnost. Prosím, zrušte své veto, bylo by velmi dobře věc otisknout.

Vaše  drobnosti  naopak  byly  výtečné  pro  noviny  a  nadmíru  se  líbily  jak  v  redakci,  tak  u čtenářů. Pročež pošlete brzy zase něco podobného. Rovněž Vaše eseje (o češtině atd.) se nám tuze, tuze líbí, i doufáme, že na nás budete nadále a hodně často pamatovat.

Dopište  ihned,  abychom  tiskli  dále  Řím  a  Habsburky.  A  pošlete  zase  něco  nového,  milý, dobrý pane doktore!

Váš

K. Čapek

 

(84) [1921]

Milý pane,

už Mojžíšův Hospodin trestal reptáky, i střezte se, abyste nebyl potrestán. Od té doby, co jsem dostal Váš dopis, uvedl jsem “nebe i zemi” v pohyb stran Vašeho přeložení z užhorodského Egypta; jednal jsem v Brně i v Praze, a mohu Vám sdělit toto: Podejte si žádost (o přeložení) k  příslušnému  úřadu  a  sdělte  s  námi,  ke  kterému;  redakce,  tj.  K.  Z.  Klíma,  vykoná  potom potřebné kroky. Brněnská redakce by si přála, abyste byl přesazen do Brna, abyste měl blíže k jejímu lůnu, a měl byste tam krom toho vlivnou ochranu. Tedy povězte nám, kam chcete jít a kde putuje Vaše žádost a s jakým zdůvodněním.

Co se týče dalších žalob  reptákových, dostal  jsem  Nejvyšší radost teprve včera od Štorcha-Mariena, a nyní se těším na volnou chvíli, kdy si ji přečtu.

Z  toho  snad  vidíte,  že  jsem  se  nenafoukl  žádnou  polní  trávou;  ale  také  Vás  ujišťuju,  že  na Vás,  užhorodskou  chátru,  nikterak  nepohlížím  z  výše  svých  časných  sinekur;  neboť  běda, nejsou to sinekury, nýbrž sakramentské kúry, dokonce snad odtučňovací; neboť věřte, že mám práce víc, než je slušno lidské duši a správno pro její spásu.

Jsem rád, že Vás zase čtu nad a pod čarou a že Vás, křesťane, mohu tímto psaním usvědčit z hříšné nespravedlnosti.

Váš

K. Čapek

 

(85) [Jindřichův Hradec] 16. VIII. [19]23

Milý pane doktore,

hřibů  je  sice  velmi  málo,  ale  dobré  vůle  pořád  dost;  myslím,  že  Váš  dopis  se  týká  Vašeho přeložení  do  Prahy;  v  té  věci  jsem  Vám  jistě  nic  pozitivního  neslíbil,  jelikož  nejsem  z mocných tohoto světa a nemám vlivu na pohyb takových nebeských těles, jako jste Vy. Tehdy jsem mluvil s osobami nade mne většími, a ty mně řekly, abych je na to upozornil, až to bude zralé. Nyní to rozhodně učiním, až se vrátím do Prahy, což bude už asi v deseti dnech. Je to lepší než psát. Doufám,  že průtah deseti dnů Vaší  věci  neublíží.  Na Vaše články se v  Brně optám, až se vrátím; tehdy jsem jim psal, aby Vám poslali aspoň honorář. Stavte se asi 27. v redakci; to už tam jistě budu.

Srdečně Váš

K. Čapek

 

(86) V Praze, 21. IX. [19]23

Milý pane doktore,

mluvil jsem o tom sborníku (stran češtiny) především s Ruttem; má o to veliký zájem a rád by to dělal, tedy se s ním můžete dát dohromady; dále s Fischerem, který má do věci také chuť a napsal by něco pro ten sborník; dále se Štorchem, který to velmi rád vydá. Tedy beze všeho už do toho můžete praštit; mám dojem, že se všude potkáte s plným pochopením. Já sám se na to upřímně těším a myslím už na to, co tam napíšu. Dejte zas o sobě vědět.

Srdečně Váš

K. Čapek

 

(87) 4. XI. [19]23

Drahý pane doktore,

bohužel jste nedojednal s Ruttem záležitost toho sborníku, než jste odejel. Učinil jsem to já, následkem čehož jsem se nolens volens ocitl v jeho redakci. Včera byl u mne Rutte a napsali jsme  náčrt  dopisu,  který  by  byl  rozepsán  a  poslán  pozvaným,  na  kterých  se  dohodneme.

Podepsán  by  byl  prostě  “redakce”  a  každému  zvanému  by  byl  poslán  zároveň  s  dopisem některého z nás, který by se k zvanému obracel osobněji a přesněji by vytkl obor, ve kterém lze  od  řečeného  zvaného  něco  čekat;  například  “napište  něco  o  prozódii”  nebo  podobně.  V

tom náčrtu jsme hleděli podat jen obecný nárys co možno jasný a jednoduchý. Přečtěte si to a pošlete nám jej nazpět se svými změnami a návrhy, a sice co možná brzo, protože to už máme rozpracováno. Máme slíbeny větší statě od profesora Pekaře, Arne Nováka, Fischera. Zájem je velký a pěkný, tedy jen do toho! Ať do týdne můžeme dát tu výzvu rozmnožit! Začínáme už  sjednávat  příspěvky  v  kruhu  svých  známých.  Seznam  Vám  pošleme.  Představujeme  si široký  okruh  lidí,  i  několik  herců  a  hudebníků.  Jen  odbornou  vědu  necháváme  stranou, protože jde jen o uměleckou kvalitu řeči. Tedy v této věci Vás prosíme o urychlené vyřízení.

Podmínky smluvím se Štorchem.

Dále,  nezapomeňte  na  Plutarcha!  Slíbil  jste  aspoň  půl  ústy,  že  napíšete  životopis  buď Beethovena, nebo Valdštýna. Prosím Vás, sdělte mi, koho jste si vybral a dokdy přibližně to hodláte dodat.

Jak  se  Vám  vede,  a  co  děláte?  Těším  se  na  Váš  dopis,  jakož  i  na  to,  že  brzo  do  Prahy přijedete. Pak se sejdeme s Ruttem,  ale do té doby můžeme a musíme udělat mnoho  práce.

Záleží mi velmi na tom sborníku.

Srdečně Vás zdraví

Váš oddaný

K. Čapek

Nedostal jsem ani Panenky, ani Gotickou růži!

 

(88) Praha, 7. III. [19]24

Milý pane doktore,

jak vidíte, nejen boží, ale i lidské mlýny melou někdy hrozně pomalu; přiložené oklepky byly psány v lednu, ale od té doby se nakladatel pan Štorch-Marien začal jaksi vzhledem k celému projektu  ošívat,  takže  mi  bylo  hledati  nakladatele  nového,  jejž  jsem  našel  v  Polygrafii.

Polygrafie se zavazuje vydati knihu slušně a radostně a vyplatit za každý arch a tisíc 80 K.

Což jsou běžně slušné podmínky.

Posílám Vám tedy několik oklepků, abyste jednak jimi, jednak přívětivým dopisem získal ku spolupráci 1. Otokara Březinu, máte-li s ním spojení, 2. Jakuba Demla, milého kněze Páně, 3.

a 4. pana Šaldu a třeba i pana Götze, kteréžto dva jest však slušno upozorniti, že kniha vyjde v knihovně Přítomnosti, s níž pan Šalda vede rozhořčené klání, takže předem jest míti za to, že nevloží  své nohy za práh tohoto podniku; 5. pana Horu. Prvních dvou je zapotřebí  nejvyšší měrou,  i  užijte  na  ně  veškerého  nátlaku  a  třeba  i  násilí.  Koho  z  mladých  poetů  byste  radil pozvat? A dále, pomozte nám vymyslit pěkný a mnohoslibný titul na knížku, ano? Toto vše tedy  vkládám  na  Vaše  ruce,  doufaje,  že  budete  mít  hojně  štěstí  a  přinesete  zdar  našemu podnikání. Pokud se týče Vašeho Kvasu boleslavského, odpusťte mi pro boha živého, že jsem Vám  už  dávno  nenapsal,  abyste  mi  jej  brzo,  ale  hodně  brzo  poslal,  abych  si  jej  s  radostí  a užitkem přečetl a odevzdal jej povolaným rukám toho či onoho divadla: doufám totiž, že mi věříte,  že  jej  dám  na  pravé  místo.  Mám  osobně  raději  Vinohradské  divadlo,  ale  kdyby  věc potřebovala většího nákladu nebo určitého obsazení, poradím Vám Národní divadlo, a chcete-li, donesu sám Váš kus dr. Hilarovi. Ale hlavně bych si přál jej přečíst.

Víte, kdo Vás má velmi, ale opravdu velice rád? Fráňa Šrámek, a vzkazuje Vám, že by Vás tuze rád poznal, až přijedete do Prahy. Tedy přijeďte brzo, a já vás seznámím; poznáte v něm velmi milého a hodného člověka.

A abych Vás zahrnul hojností svých žádostí, žádám Vás, abyste zase hodně psal do Lidových novin a neoddával se jenom Rozmachu. Jak víte, vše je odpuštěno, a Arne Novák Vám tam podal  kytičku  z  nejvoňavějších;  i  buďte  přes  svou  jinakou  hříšnost  vděčný  a  spolupracujte, jako jste to činíval dříve.

Ten sborník už musíme dát vážně dohromady; prosím, dejte mi brzo zprávu, jak jste u koho pořídil.

Srdečně Vás zdraví

Váš oddaný

Karel Čapek

 

(89) [Praha] 16. III. [19]24

Drahý pane,

budu v úterý (18. t. m.) v redakci asi od ˝ 7., a tuze rád Vás budu videt: mimoto pak zvu Vás na  středu  (19.)  odpoledne  (asi  ke  3.  hodině)  k  sobě  na  černou  kávu.  Zvu  také  Šrámka  a Rutteho. Tedy přijeďte a dostavte se určitě! Těším se na Vás.

Srdečně Váš

Karel Čapek

Praha III, Říční 11

(u mostu Legií)

 

(90) [Praha 8. dubna 1924]

Vážený a drahý pane,

jménem redakce Lidových novin Vás prosím, abyste se zúčastnil hors concours velikonoční ankety  Lidových  novin  na  téma  Proč  mám  rád  své  povolání.  Odpověď,  pokud  možno stručnou, si vyprošujeme do 14. t. m.

S projevem upřímné úcty

dr. Karel Čapek

V Praze 8. dubna

Adresa: Praha II, Jindřišská 13

Budu Vám brzo psát. Už jsem to s požitkem přečetl.

 

(91) 22. IV. [19]24

Drahý pane doktore,

byl  bych  Vám  už  dávno  psal;  ale  před  deseti  dny  mi  zemřela  maminka,  byl  pohřeb  a  hned nato jsem jel do Brna uspořádat tu velikonoční anketu, včera v noci jsem se vrátil, a teď je první chvíle, kdy Vám mohu psát. Boleslavský kvas jsem přečetl, hned jak jsem jej dostal, a líbil se mi skutečně neobyčejně; je to zas jednou báseň. Ale neposlal jste mi to proto, abych to chválil jako literaturu, nýbrž chtěl jste, abych Vám něco řekl o divadelní stránce věci. Právě když  jsem  to  četl,  cítil  jsem  nejostřeji  něco,  co  už  dávno  vím,  totiž  že  divadlu  vůbec nerozumím  a že mi na něm  koneckonců pramálo záleží.  Věci,  které se mi  nejvíce líbily, se ukázaly jako “nedivadelní”, a já jsem ještě ke všemu nebyl ani pak s to uznat, že by to bylo nějakou  závadou  nebo  nedostatkem.  Proto  Vám  nemohu  mnoho  říci  a  ještě  Vás  prosím, abyste na to, co řeknu, zhola nic nedal a považoval to za neřečené. Myslím, že divadelně by se těžko nesl poslední akt, protože Bo- (Bůh mne tresce za omyl, kterého se patrně dopouštím, poněvadž  v  tomto  okamžiku  mi zhasla  elektrika;  i  dopisuji  při  svíčce;  přitom  světlo  svíčky mne  živě  upomíná  na  pomíjejícnost  lidských  hodnot  a  měřítek)  -leslav,  krásná  impulsívní figura,  je  tu  až  příliš  pasívní,  řekl  bych  až  trochu  směšný  v rukou  svých  zemanů,  kteří  si troufají víc, než je snesitelno; snad by bylo lépe, aby ta hrozná věc se vybojovala spíš v jeho duši,  než  aby  byl  jaksi  znásilněn  od  těch  hrdlořezů.  Nedovedu  to  přesně  říci,  ale  tady  se Boleslav  jaksi  scvrká.  Dále  mi  –  nevím  přesně  proč  –  jaksi  vadí,  že  ti  zemani  až  příliš neostyšně  a  naplno  mluví  o  zabití  Václavově,  dokonce  i  před  jeho  matkou  Drahomírou; myslím na to, jak by dramaticky mohlo působit, kdyby  – když nejsou sami s Boleslavem  – mluvili  v  strašně  jasných,  ale  přitom  neusvědčitelných  narážkách.  (Ta  má  svíčka  mi připomíná pohřeb.) Jak vidíte, jsou to hloupě zevní věci, co Vám namítám; nezávisí na nich žádná vážná věcná hodnota. – Rád bych Vám psal víc, zejména a nejraději o tom, co se mi líbilo; ale mám dojem, jako bych Váš kus četl už před třemi léty, tolik se toho stalo za těch čtrnáct dní, a já ani nevím, je-li tam opravdu to, co si myslím, že jsem tam četl. Proto nedbejte toho,  co  jsem  Vám  psal,  a  napište  mi,  co  mám  s  Vaším  kusem  učinit;  mám-li  jej  odevzdat Hilarovi nebo Kvapilovi anebo Vám jej poslat. – Co jste napsal o svém povolání, vyjde jako sloupek nebo fejeton; hezky jste to napsal. Těším se, že zase brzo přijedete do Prahy a že se u mne stavíte; a že v té době budu už v lepší míře.

Srdečně Váš

Karel Čapek

Pište zas hodně do Lidových.

 

(92) [Praha 21. května 1924]

Milý pane doktore,

odjíždím za pár dní do Anglie na více týdnů. Váš kus jsem zatím odevzdal tak, aby byl zcela soukromě a neoficiálně dán k přečtení Kvapilovi; kdyby snad Vinohradské divadlo si na něj netroufalo,  bude  stejně  soukromě  s  mým  pozdravem  a  poučením  odevzdán  Hilarovi,  a vyřízení Vám napíše Khol, nebudu-li do té doby taky já doma. Myslím, že mi na tento postup udělíte absoluci.

Vzpomínám  si,  že  jste  sliboval,  že  budete  nyní  pravidelněji  psát  do  Lidových  novin;  jaksi jsem  tu  pravidelnost  až  dosud  nemohl  rozpoznat.  Až  se  vrátím,  přihlásím  se  zas  u  Vás  k životu.

Srdečně zdraví

Váš K. Čapek

 

(93) [Praha 26. května 1924]

Drahý pane doktore,

zítra odjíždím do Anglie; dnes jsem slyšel, že se Kvapilovi Váš kus líbil, ale mluvit jsem  s ním nemohl; urgoval jsem jen, abyste dostal brzo odpověď.

Měl jsem velikou radost ze slibu Březinova; ale pokud ho znám, musí se na něm sedět dál a ždímat, čili tlouci jako nezbedný soused. Buďtež Vy tím nezbedným sousedem. Až se vrátím, vrhnu se do příprav toho sborníku; Ruttemu jsem zatím uložil pokračovat v akci. Mimoto  – ale  až  na  podzim  –  Vás  se  Šrámkem  přepadnu  s  novým  projektem.  Snad  Vás  také  bude zajímat. Zatím jsem srdečně Váš

Karel Čapek

 

(94) [Květen – červenec 1924]

Srdečný pozdrav,

Karel Čapek

 

(95) [Praha 6. srpna 1924]

Milý pane doktore,

jsem tady.

Karel Čapek

 

(96) [2. pololetí 1924]

Milý pane doktore,

doufám sice, že Vás záhy uvidím, ale nicméně odpovídám na Váš dopis: 1.  Stran  Národního  jsem  urgoval  u  Khola,  ale  teď  už  je  věc  asi  vyřízena;  gratuluji  Vám,  a mám radost, že to uvidím na jevišti.

2. Šéfredaktor Heinrich Vám vzkazuje, abyste do Lidových psal, jak často chcete, vše (krom militantního katolicismu) je jim vítáno; a prosí Vás zejména, abyste v Lidových ukládal také svoje básně, jichž je velmi žízniv. K čemuž se připojuji také za sebe.

3. Josef Čapek Vám děkuje za knížku.

4. Ten sborník o češtině zas vezmu do rukou, až se vrátí Rutte z letního bytu.

5. Srdečně Vás zdravím a těším se na shledání.

6. Karel Čapek

 

(97) Praha [okolo 3.] září 1924

Vážený pane redaktore,

Lidové noviny věnují soustavnou pozornost našemu revuálnímu tisku. Přejete-li si, abychom na  list  Vámi  redigovaný  Rozmach,  to  se  ví!  mohli  často  a  co  nejdříve  po  vyjití  upozornit čtenáře, prosím, dejte jej posílati na adresu pražské redakce (Praha II, Jindřišská 13).

Zvláště bychom vítali, kdybyste nám mohl buď celý Váš časopis, nebo aspoň důležitější jeho statě  posílati  již  v  kartáčových  otiscích,  abychom  je  mohli  s  udáním  pramene  zaznamenati ještě před vyjitím.

S projevem plné úcty za redakci Lidových novin

Lidové noviny

Pražská redakce

Praha II, Jindřišská ul. 13.

Kdy  přijedete  do  Prahy?  Už  opravdu  chystáme  tu  básnickou  mluvnici,  a  máme  množství návrhů k věci. Napište, kdy přijedete, abychom se sešli s Ruttem. Zatím jsem srdečně Váš K. Čapek.

Šrámek Vás zdraví!

 

(98) [Praha 22. října 1924]

Milý pane doktore,

tak už jsem se s Ruttem velmi intenzívně obul do toho sborníku. Vyzval jsem spoustu lidí; na Vás  zůstává  Březina,  dále  mladí.  Které  mladé  navrhujete,  aby  byli  slyšáni?  Termín  na rukopisy dáváme do konce listopadu. Tedy spěšte, spěšte, nemeškejte, do díla se ihned dejte.

Napište mi, kdy přijedete do Prahy, abych zrovna v té době nebyl v Brně. Velmi se těším, že Vás uvidím. Pište pěkně do Lidovek; doufám, že teď promptně platí. Mám vždycky radost, když tam něco od Vás najdu. Rozmach dosud nedostáváme.

Srdečně Váš

K. Čapek

 

(99) [Praha 4. listopadu 1924]

Milý pane,

těším  se  velice  na  Vás.  Můžete-li,  přijďte  ke mně  ve  čtvrtek  před  3.  hodinou  do  bytu  nebo večer k 7. hodině do redakce, abych si s Vámi popovídal, ale rozhodně přijďte ke mně do bytu v pátek po třetí hodině, kdy budou u mne lidé, s nimiž bych Vás rád seznámil. Myslím, že je také rád poznáte.

Srdečně Váš

K. Čapek

 

(100) V Praze, 3. XII. [19]24

Drahý pane doktore,

předně,  Lidové  noviny  potřebují  povídek,  a  vy  je  krutě  zanedbáváte;  pošlete  zase  něco,  ale brzo.

Co se Vašeho románu týče, Lidové po něm ovšem žízní a vztahují ruku, ale žádají jako každá redakce  tohoto  hříšného  světa,  aby  si  jej  směly  přečíst.  Tento  chtíč  je  oprávněný,  pročež prosím,  abyste  jim  své  dílo  nebo  aspoň  větší  část  poslal  k  přečtení,  načež  ihned  s  Vámi uzavrou smlouvu.

Dále přimlouvám se, abyste vyhověl Peroutkovi v tom, co žádá v přiloženém dopise.

Dále: urgujte ty, kteří Vám slíbili něco do našeho sborníku, zejména ovšem Březinu. Teď už hergot to musíme dát dohromady.

To je zatím vše, a krom toho srdečné pozdravy atd.

Upřímně Váš

K. Čapek

 

(101) [Prosinec 1924]

Milý pane Durychu,

Peroutka mi dal číst Váš protikomunistický článek, co tomu jako říkám; a když už tomu něco říkám, říkám to raději hned Vám. Nepohoršilo mne, že Vám je komunismus sympatický, ale to,  proč Vám  je, jak pravíte, sympatický. Nebo  spíše je v tom, že jste nadšen jeho krvavou metodou,  nějaká  sublimní  ironie,  ale  já  jí  nemohu  rozumět.  Máte  asi  chuť  být  zase mučedníkem své ironie a toužíte po tom, aby Vám lidé nadávali; je to věc gusta; ale bojím se, že  tentokrát  byste  se  odřízl  od  ostatních  lidí  víc,  než  byste  mohl  snést.  Je  prostě  strašné  a nepřípustné,  aby  básník  se  tvářil  vážně  při  tvrzení,  že  mu  jsou  masakry  po  chuti;  jsem přesvědčen,  že  to  tak  nemyslíte,  ale  při  naší  těžkopádnosti  by  každý  Vašemu  článku  tak rozuměl.  Nevím,  je-li  katolické  souhlasit  nadšeně  s  násilnou  smrtí  jiných  a  dokonce bezbranných; vím jen, že to není křesťanské. Ostatně o tom přece se nebudeme přít; namáhal jsem se dešifrovat pravý smysl Vašeho článku, ale nepovedlo se mi to. Prosím Peroutku, aby Váš  článek  neotiskoval;  nebránil  bych  Vám,  kdybyste  strkal  hlavu  do  tlamy  lví,  ale  nerad bych, abyste při tom říkal blasfémie.

Věřil jsem, že řeknete něco tak krásného a jemného o chudých lidech, jako jste psal nedávno v Cestě; místo toho jste mne zrovna udeřil do tváře. Vím, že máte k svému zoufalému tvrzení nějaké temné příčiny; rozhodně jste to nepsal v jasné a zralé chvíli; zachtělo se Vám pošlapat sebe sama, protože ať cokoli ve Vás je, není ve Vás bezcitnost a nelítostnost k obyčejnému člověku,  kterému  ubližujete  ne  tak  tím,  že  byste  ho  nechal  potlouci  na  té  nebo  oné  straně barikád, ale tím, že mu říkáte do očí věci tak nelidské. Prosím Vás, napište mi, proč jste tyhle věci psal.

Přeji Vám šťastné svátky a lepší vnitřní pohodu

a jsem upřímně Váš

K. Čapek

 

(102) [Praha 7. února 1925]

Milý pane doktore,

přijedete-li  skutečně  10.  t.  m.  (v  úterý)  do  Prahy,  najdete  mne  jistě  ráno  doma,  stěží odpoledne; ale přijďte pro mne večer asi o 1 8. do redakce a šli bychom spolu na večeři. Řekl jsem  také  Šrámkovi,  aby  přišel.  Tedy  udělejte  si,  prosím,  na  úterý  večer  volný  čas.  Román jsem dostal, čtu jej a velmi mne blaží.

Srdečně Váš

K. Čapek

 

(103) [Asi březen – duben 1925]

Milý pane doktore,

tedy  Váš  román  je  samozřejmě  přijat,  máte  dostat  zálohu  a  začne  to  vycházet  hned  po Štechovi v raníku.

Článek jsem už poslal do Brna.

Srdečně Váš

K. Čapek

 

(104) [Po 21. září 1925]

Milý pane doktore,

nevím sice, nemáte-li nic proti tomu, ale už se stalo: dal jsem Štědrý večer přečíst Kvapilovi, a  tomu  se  to  zalíbilo  a  chtěl  by  to  dávat.  Řekl  jsem  mu  tedy,  ať  Vám  dopíše  a  dohodne  se s Vámi o dalším. Mně se to líbilo; člověk si nejdřív myslí, že je to naivní, ale pak vidí, že to je a  má  být  zázrak.  Hodně  jemně  to  zahrát,  odpoutat  to  od  skutečnosti,  dát  tomu  reálnost  a bezpodmínečnost snu, a půjde to.  Co děláte jinak, vrátiv se z plížení  Německem? Byl  jsem nedávno opět u Březiny a mluvil jsem s ním také o Vás; má Vás rád.  – Nehoňte pořád náš ubohý  Penklub.  Vždycky  se  do  něčeho  pustíte,  a  nevíte,  oč  jde.  Tedy  nestloukli  jsme  klub spisovatelů  ze  snobismu  ani  proto,  abychom  s  rozkoší  prdelkovali  kolem  distingovaných návštěv,  nýbrž  proto,  že  přes  tu  chvíli  sem  přijeli  cizí  žurnalisti,  literáti,  učenci  atd.  a  bez výjimky se dostávali do německé společnosti; pak psali do cizích novin věci, které byly i lživé i pro nás škodlivé (Wells). Nebo byli tu velmi slušní lidé, a nikdo si jich nevšiml (R. Rolland, H. Mann).  –  Dovedete  si  snad  představit,  že  nestojím  o  bankety  a  společnosti;  ale  jsou okolnosti, kdy je nutno žádat od sebe i od jiných jistou službu, ačkoliv by se lépe sedělo na zadku  doma.  Myslím,  že  nám  přece  jen  není  lhostejno,  píše-li  takový  od  našich  Němců obulíkovaný cizinec, že se v Praze nesmí mluvit jinak nežli česky, a podobné hlouposti. Mohl jste se mne zeptat dříve, než jste o tom do Rozmachu psal. Nu, nevadí; ale nerad bych, aby si moji přátelé o mně mysleli, že jsem ještě pitomější, než se pokorně přiznávám býti.

Slíbil jste mi, že mne v Praze navštívíte. Protože jsem se přestěhoval do nového kvartýru, kam je  poněkud  těžko  trefit,  posílám  Vám  plánek,  jak  to  najít,  s  východiskem  od  Olšanských hřbitovů nebo od vinohradské remízy. Těším se, že Vás, jak píšete, během října uvidím. Na Vítkově kameni jsem bohužel nebyl, ani s Koptou na Dívčím kameni. Kopta je nyní v jiném stavu, čeká se s premiérou na Národním. Necháte-li svůj kus Vinohradskému divadlu, bude premiéra, jak doufám, těsně k vánocům.

Upřímně Váš

K. Čapek

 

(105) 24. I. [19]26

Milý pane doktore,

náhodou jsem nečetl Vaše invektivy proti dr. Benešovi; ale mám za to, že to nebylo nic zlého a že jste tím dr. Benešovi příliš neublížil; následkem toho je jistě zbytečno podstupovat pro to nějaké ordálie. Prosím Vás, buďte tak laskav a pošlete mi vystřižené corpus delicti. Co s tím udělám,  po  tom  Vám  nic  není;  ale  příčí  se  jaksi  mému  temperamentu,  abych  nedělal  nic  a díval se na to, jak je trápen autor Panenek. Dále, máte-li ke mně nějaké přátelštější ohledy, napište mi laskavě, před jaký soud a kde máte se dostavit. Nemařte takovými věcmi, jako jsou soudy a jiná protivenství, svůj vzácný čas;  raději napište nějakou báseň.  Ostatně dělejte, co chcete; jenom mi, prosím Vás, pošlete, oč Vás žádám.

Upřímně Váš

Karel Čapek

 

(106) Praha, 15. III. [19]26

Milý pane doktore,

příštího pátku (19. t. m.) přijde mezi nás, obvyklé pátečníky, pan prezident Masaryk; nemohl byste se toho dne vyskytnout v Praze? Je-li Vám to možno, přijďte.

Upřímně Váš

K. Čapek

Prosím, naprosto důvěrné!

 

(107) 7. IV. [19]26

Milý pane doktore,

jsem rád, že to dopadlo v Brně dosti dobře, – dopadlo-li to tak, jak jsem čekal.

“Podstata  a  účel”  Vaší  přítomnosti  19.  minulého  měsíce  bylo  jen  to,  že  návštěva  pana prezidenta  neplatila  osobně  mně,  nýbrž  nám,  tj.  různým  spisovatelům  a  celkem  “naší generaci”. Proto jsem Vás pozval, abyste byl jeden z těch, které pan prezident navštívil. Nic jiného v tom nehledejte. Pan prezident vůbec nevěděl, kdo bude přítomen. Líbilo se mu mezi námi  a  minulého  pátku  přišel  zase  a  seděl  s  námi  do  osmi  hodin;  bylo  by  Vás  to  zajímalo, protože bylo také hádání o náboženství.

Jsem upřímně Váš

Karel Čapek

 

(108) Praha, 14. IV. [19]26

Milý pane doktore,

promiňte, Vašemu dopisu vůbec nerozumím; čtu trapná slova o “zdánlivém protektorství, hře na dobrodinu, laciné zábavě na Váš účet” – co to znamená? Co znamenají Vaše narážky na “zdánlivé  džentlmenství,  které  lze  napravit  jen  džentlmenstvím  skutečným”?  Pokud  vím, ingeroval jsem na Vás v poslední době jenom ve dvou věcech: 1. Když jste měl tahačky s vojenským soudem, psal jsem panu prezidentovi, aby – je-li možno –  byl  dobrý  český  spisovatel  ušetřen  věcí,  které  mu  ztrpčují  život  a  ztěžují  práci,  protože nemáme  spisovatelů  nadbytek.  Po  tomto  mém  kroku  Vám  tak  dalece  nic  není,  protože  Vás ničím  nezavazuje  a  protože  bych  to  udělal,  i  kdybych  Vás  osobně  neznal.  Nato  se  mi  z vojenské kanceláře dostalo odpovědi, že věc bude na přání pana prezidenta sledována. Víc o tom  nevím  a  ovšem  po  této  odpovědi  jsem  víc  nedělal.  Jak  to  dopadlo,  nevím  –  domníval jsem se podle Vašeho předposledního dopisu, že dobře.

2. Když pan prezident slíbil ke mně či spíše mezi nás pátečníky přijít s výslovným přáním, aby poznal naše mladé spisovatele, o které se stále zajímá, považoval jsem za slušno pozvat Vás prostě jako jednoho ze spisovatelů; psal jsem, abyste přišel, budete-li náhodou v Praze, a měl jsem zvláštní radost, když jste kvůli tomu zvlášť přijel, protože jsem myslel, že Vás tak zajímá osoba pana prezidenta. Jinak celé setkání nemělo žádný jiný smysl a vztah k nikomu z přítomných. Bylo by mi velmi líto, čekal-li jste něco více nebo podkládal-li jste tomu setkání větší důležitost. Prosím, nenuťte mne, abych si vyčítal, že jsem Vás citoval z Olomouce pro něco, co Vám snad nestálo za to. – Kde v tom všem je něco z toho, o čem tak divně píšete?

 

Řekněme  si  to  nakonec  hodně  jasně:  napsal  jste  mi  velmi  ošklivý  dopis,  který  nevím  kam zařadit.  Nikdy  jsem  od  Vás  nic  nechtěl;  vážil  jsem  si  Vás  jako  spisovatele,  a  mé  veškeré jednání s Vámi a vůči Vám spočívalo na tomto respektu. Nikdy jsem si nepřál, abyste se cítil vůči mně vázán; nikoho si nekupuju  a nikomu nelichotím, nikomu nemám co předstírat  ani zastírat; nejsem nic víc a nic zvláštnějšího než obyčejný slušný člověk; mohl jste to už poznat.

Dělejte si, co chcete; budu s láskou číst, co napíšete, a počkám, až se Vám vykouří z hlavy, co jste  mi  psal  a  co  vůbec  nechápu.  Do  té  doby  budu  mít  svrchovaně  trapný  pocit,  jaká  je  to škoda, že si my lidé navzájem tak bídně rozumíme.

Ale rád bych aspoň jedno: abyste mi docela jasně a upřímně řekl, co jste vlastně mínil svými posledními dvěma dopisy; abych aspoň věděl, jak vůbec mohlo dojít k slovům, která jste mi napsal.

Jsem upřímně Váš

Karel Čapek

 

(109) V Praze, 24. X. [19]26

Milý pane doktore,

připomínal mi dr. Jar. Stránský, abych Vás zase požádal  o nějaký sloupek nebo fejeton pro Lidovky. Tak to rád tímto činím.

Váš upřímně

Karel Čapek

 

(110) Topolčianky, 18. IX. [19]27

Milý pane doktore,

pan  prezident  –  ještě  když  v  Praze  ležel  churav  –  mluvil  o  Vás  a  přál  si  Vás  blíže  poznat.

Mám  Vás  pozvat,  abyste  v  těchto  dnech,  můžete-li  si  udělat  pokdy,  k  němu  přijel  sem  na Topoľčianky. To byste jel  přes Bratislavu do Nových  Zámků,  kde byste  přesedl  na vlak do Topoľčianek. Oznamte, ať už mně, nebo kanceláři pana prezidenta, zda a kterého dne byste mohl  přijet.  Zařiďte  si  to  snad  tak,  abyste  mohl  zůstat  přes  noc.  Rád  bych  Vás  upozornil, abyste  tomuto  pozvání  pana  prezidenta  nepřisuzoval  význam  politický  –  ačkoliv  pana prezidenta velmi zaujal Váš článek o fašismu. Pan prezident není tak výhradně interesován na politice, jak se soudí; víc ho zajímají lidé a knihy, pročež přijeďte jako básník, kterého by rád poznal.

Snad zde ještě budu, a těším se tedy, že Vás uvidím. Nebudete se snad na mne zlobit, když se pro některé věci s Vámi pohádám.

Váš oddaný

K. Čapek

 

(111) V Praze, 12. VI. [19]28

Milý pane doktore,

děkuju  Vám  z  toho  srdce,  že  jste  poskytl  munici  olomúckému  Pozoru  z  6.  t.  m.  a  pana Stříbrného tiskovině z 10/11 t. m.

Váš oddaný

Karel Čapek

 

(112) V Praze, 24. XI. [19]30

Milý dr. Durychu,

to se mne jistě neptáte vážně, “co má dělat spisovatel, který z vojny do penze nemůže”. To přece víte, že bych Vám na to napsal, co tedy dělat nemá, respektive nemusí; a o takové říkání jistě nestojíte, a asi bych Vás o tom nepřesvědčil. Doufám, že to kárné řízení budete mít brzo z krku. Mrzelo mne velice, že jsem k němu dal (nechtě) podnět.

Teď mne silně mrzela věc s Demlem; ale naštěstí bude, myslím, anulována. Chtěl bych o tom i o onom s Vámi mluvit osobně. Nemohl bych Vás vidět, až se zas podíváte do Prahy?

Srdečně Váš

Karel Čapek

 

(113)

Milý pane doktore,

nakvap  píšu.  Lidové  noviny  Vás  prosí  o  něco,  zejména  o  sloupek  (a  básničku)  pro  číslo  1.

máje. Prosím, pošlete přímo do Brna.

Váš

K. Čapek

 

FERDIŠI DUŠOVI

(114) [9. 10. 1932]

Vážený pane,

rozumím,  že  je  naprosto  na  Vás,  jak  budete  Hordubala  ilustrovat.  Ovšem  Hordubal  sám (Amerikán) není folkloristická figura; spíše jeho okolí – ale na to jsem ovšem nijak nemyslel.

Mám radost, že německé vydání bude vyzdobeno doprovodem českého malíře.

Vám oddaný

Karel Čapek

 

VIKTORU DYKOVI 

(115) Berlín, 22. XI. [19]10

 

Velectěný pane!

Račte naši Commedii uveřejniti teprve v únorovém čísle, a sice, je-li možno, celou najednou.

Podotýkám,  že  tato  hra  byla  napsána  dříve  než  pantomima  páně  Langrova,  a  jen  rozhodná chuť spálit ji zdržela nás od toho, doručit Vám ji již v červnu. Ale aby čtenáři nemysleli něco, co by pro nás bylo naprosto trapné, račte laskavě pod titul připsati: Psáno v červnu 1910.

Děkuji Vám za laskavou zprávu a trvám v dokonalé úctě 

K. Čapek

Berlin NO, 241, I

 

(116) V Praze, dne 9. října 1912

 

Velectěný pane redaktore!

Laskavým prostřednictvím pana dr. Theera dovolili jsme si poslati Vám naši poslední novelu s připojeným přáním, aby vyšla nejraději v čísle říjnovém. Přáli bychom si to jednak proto, že jsme už dlouho netiskli nikde beletrii, a jednak i proto, že bychom Vám rádi později poslali zase něco jiného, takže by pak třeba byla mezi našimi příspěvky časová mezera příliš krátká; konečně můžeme říci upřímně, že nám na této novele dosti záleží, jelikož hledali jsme v ní něco nového, co jsme dosud nemohli vysloviti.

 

Krátce  líbí-li  a  hodí-li  se  Vám  naše  próza,  račte  nám  laskavě  sděliti,  může-li  vyjíti  v  říjnu.

Hlavně prosíme o to, aby vyšla nerozdělená (neboť nezaujme více než 5–6 stránek), a není-li to možno v čísle říjnovém, račte ji dáti celou třeba do čísla listopadového, nebo jak je Vám vůbec libo. Prosili bychom také o laskavé zaslání korektury.

 

Vedle toho dovolujeme si obrátit se k Vám v jiné záležitosti, která nám velice leží na srdci.

My, tj. vlastně ta polovička z nás, která je malířem, přesto však píšu my, rádi bychom přijali výtvarný referát a cítili bychom se velice poctěni, kdybychom směli v tomto směru dokázati své úsilí a svou nejlepší vůli právě v Lumíru, v tom případě ovšem, že by pan H. Jelínek nebyl nadále, stávaje se nyní redaktorem, interesován na dalším vedení rubriky výtvarné. Můžeme odkázati v tom ohledu na své  výtvarné kritiky druhdy v Přehledu, v Uměleckém měsíčníku aj., a jelikož nám nyní na další soustavné kritické činnosti velice záleží, nemusíme slibovati, s jakou radostnou péčí věnovali bychom se této rubrice, ať již ve formě běžící kritické kroniky, nebo  ve  způsobu  volných  aktuálně  vyvolaných,  nicméně  pravidelných  výtvarných  článečků, ovšem  nejraději  v  petitové  části.  –  Angažovali  jsme  se  totiž  v  Uměleckém  měsíčníku  jak literárně, tak kriticky jenom dočasně, a nyní přichází doba, kdy chceme přemístiti svou hlavní činnost jinam, jmenovitě na místo tak čestně nestranné, jako je Lumír.

 

Prosíme  Vás  tedy,  abyste  tuto  naši  nabídku  vzal  laskavě  v  úvahu,  není-li  ovšem  ono  místo někomu  trvale  zadáno.  V  tom  případě  prosíme,  abyste  naši  žádost  pokládal  jen  za  důvěrně projevenou.

 

Přirozeně byli bychom poctěni a šťastni, kdybychom takto nalezli širší přístup do Vaší revue.

Prosíme  o  laskavou  brzkou  odpověď  jak  stran  novely,  tak  vzhledem  k  našemu  nabídnutí,  a trváme zatím 

 

v dokonalé úctě

bratři Čapkové,

Praha III, Říční ul. 11.

 

(117) V Praze, dne 26. října 1912

 

Velectěný pane redaktore!

Děkuji  Vám  především  za  laskavé  a  ochotné  uveřejnění  naší  novely.  Do  příštího  čísla  rád bych Vám poslal jeden literární referátek do kroniky, jenže nevím, budete-li na to míti místa a nehodlá-li už o té knize psáti někdo jiný.

 

Totiž  pan  dr.  Fischer  byl  by  rád,  kdyby  o  jeho  právě  vydané  velké  publikaci  Heinrich  von Kleist  vyšel  v  Lumíru  referát;  mně  pak  se  jeho  kniha  tak  dalece  líbí,  že  bylo  by  mně potěšením  o  ní  psát,  a  proto  těším  se,  že  snad  nebude  závady,  abych  Vám  nabídl  řečený referát.

 

Prosím tedy, abyste mi ráčil sděliti, je-li snad případ, že byste s tou kritikou nemohl počítat. V

případě  opačném  není  snad  nutno,  abyste  mi  zvlášť  psal,  a  já  Vám  pošlu  referát  včas  a  ne příliš obšírný.

 

S projevem dokonalé úcty

K. Čapek

 

(118) [Praha, asi duben 1913]

 

Velectěný pane redaktore,

poslal  jsem  právě  panu  dr.  Jelínkovi  krátký  článek  o  moderní  lyrice  francouzské  spolu  s překlady  několika  básní.  Těším  se,  že  článku  i  překladům  dostane  se  v  Lumíru  laskavého přijetí. Pan Stanislav Hanuš posílá Vám překlad z Romainsa a Duhamela, které račte připojit k  překladům  mým.  Přeložené  básně  mohly  by  vyjít  nadvakrát  či  natřikrát.  Byl  bych  rád, kdyby překlad z Whitmana (jehož tam je zapotřebí) a pana Hanuše překlad z Romainsa byly zařazeny  hned  napoprvé.  Těším  se,  že  snad  Vám  bude  možno  uveřejniti  článek  a  část překladů v květnovém čísle, kdy ještě trvá dobrá literární sezóna.

 

S projevem dokonalé úcty

K. Čapek

 

(119) [Bílovice, srpen 1915]

 

Velectěný pane redaktore,

píše nám St. K. Neumann, že by velmi potřeboval půjčku 300–400 K, a není-li snad možno dosáhnouti jí v nějakém literárním fondu. Jedná se mu o založení jakés takés existence (a o možnost psáti, tedy o nějaký vlastní kout) v Segedíně, kde prý se má dostat do kancelářské služby; toto poslední by ovšem bylo velmi potěšitelné. Protože ve věcech fondů atd. nemám vůbec zkušeností, prosím Vás, velevážený pane redaktore, zda byste mi nemohl poradit, kam se  obrátit,  nebo  zda  by  nějaký  takový  fond  nebyl  spíše  přístupen  Vám  nebo  některému  z Vašich  známých.  Nevím  také,  nebylo-li  by  se  v  tomto  případě  možno  dovolávat  fondu  pro spisovatele a žurnalisty u Ústředního spolku českých žen. – Velmi postihlo pana Neumanna, že  Lidové  noviny  ztenčily  mu  důchod  na  polovinu;  život  v  Uhrách  je  pak  vůbec  drahý  a udržení  se  na  bezpečnějším  místě  na  vojně  není  možno  bez  nějakých  úsluh  a  trochy kavalírství. Pochopitelně tedy je tu u pana Neumanna značná potřeba těch peněz. – Račte mi prominout,  je-li  Vám  má  prosba  na  obtíž;  vskutku  nemám  na  koho  se  obrátit;  současně  píši panu dr. Jelínkovi v téže věci. Děkuji Vám předem za všechnu laskavost a ochotu v této věci.

– Přeji Vám příjemné prázdniny, pokud je to možno.

 

Ve veškeré úctě

Vám plně oddaný

Karel Čapek,

t. č. v Bílovicích nad Svitavou u Brna 

 

(120) [Praha 16. června 1916]

 

Velectěný pane redaktore,

přijdete-li  náhodou  v  úterý  nebo  ve  středu  na  Karlovo  náměstí,  stavte  se  tam  laskavě  u nadporučíka dr. Šimka v garnizónním špitále, kancelář č. 62,  I. patro,  –  kterému  jsem Vaši návštěvu již oznámil. Je to velice hodný pán, takto asistent univerzity v Groningen, a těší se na shledání s Vámi. Nezapomeňte, prosím, toho učiniti, přijdete-li náhodou v ta místa.

 

Vám v úctě oddaný

K. Čapek.

 

(121) 15. II. [19]17

 

Vážený pane redaktore,

pan dr. Jelínek mi sděluje, že jste přeložil z Baudelaira Moesta et errabunda a sháníte se po překladu Vrchlického, abyste s ním porovnal překlad svůj. Ale překlad té básně ve výboru z Květů zla je od J. Golla, ne od Vrchlického. Některé strofy  (hlavně druhá a třetí) jsou však přeloženy velmi krásně. Abych nemusel posílat celou knihu, zde je opis: Moesta et errabunda Tvé srdce, Agáto, rci, někdy letí v stesku z těch města nečistého černých, kalných vln tam, jiné v panenském kde leží moře lesku, ten velký oceán, jenž světla, modra pln?

Tvé srdce, Agáto, rci, někdy vzletí v stesku?

To moře, velké moře, kojí lidský žal!

Ký démon písni té, jež drsným hlasem zvučí, že ukolébá nás, ký démon moc tu dal, když bouře varhany se v průvod rozehlučí?

To moře, velké moře, kojí lidský žal!

Mne odvez, vagóne, mne odnes, lodi, hbitě!

Pryč odtud! z našich slz je bláto ulic těch!

– Je pravda, Agáto, když srdce zabolí tě, že díš: Pryč z hrůzy té, pryč z bídy, bolů všech mne odvez, vagóne, mne odnes, lodi, hbitě?

 

Ta libých vůní vlast – ó, jak je daleká, kde v jasném azuru se láska, radost zhlíží, kde vše, co milujem, je hodno člověka, kde v rozkoš čistotnou se naše srdce hříží!

Ta libých vůní vlast – ó, jak je daleká!

Než ráji zelený, kde láska s mládím pučí, ty písně, polibky, ty kytice, ten ples, ten houslí jasný tón, jenž přes pahorky zvučí, ty vína přípitky, ty večery, ten les...

Než ráji zelený, kde láska s mládím pučí, těch malých rozkoší ty ráji nevinný, náš nářek tesklivý tě marně zase vzývá, tam dál než k Indii a dál než do Číny!

A hlas tvůj stříbrný, ten již se neozývá, těch malých rozkoší ty ráji nevinný.

 

Bude  mi  vždy  jen  potěšením,  budu-li  Vám  opět  něčím  moci  posloužiti.  Mnoho  štěstí  Vám přeje 

Váš oddaný

dr. Čapek

 

(122) V Praze, 17. VI. [19]29

 

Vážený Mistře a pane senátore,

právě jsem dočetl Vaši brožuru Ad usum; nemyslím, že by Vás zvláště zajímalo, co jí říkám, ale  měl  jsem  dojem,  že  mezi  Vámi  a  panem  prezidentem  není  dohovořeno  a  že  by  z  obou stran mohlo a mělo dojít k bližší rozmluvě; vím odedávna, že by Vám pan prezident na mnohé věci rád odpověděl.

 

Mluvil  jsem  s  ním  –  je  tomu  přes  rok  –  právě  o  Vás;  řekl  mi:  “Nechtěl  byste  pana  Dyka pozvat  k  sobě?  Přišel  bych,  abych  se  s  ním  setkal.”  –  Tehdy  jsem  Vám  to  vzkázal  po  dr.

Hanuši Jelínkovi; z jeho odpovědi se mi zdálo, že Vám překáží sejít se s ním právě u mne.

Vím, že máte vůči mně jistou hořkost; i já mám důvod k trpkosti pro tutéž polemiku, kterou jsem  nevyvolal,  ale  styděl  bych  se  myslet  na  své  osobní  city,  kde  jde  o  věc  významu politického,  a  tedy  národního.  Překáží-li  Vám  má  osoba,  nemusí  Vám  překážet  můj  dům; nechcete-li,  nemusel  byste  se  přitom  se  mnou  setkat.  Vidím  po  Vaší  brožuře,  že  je  načase, abych své pozvání opakoval a pokusil se splnit, oč jsem byl požádán. Prosím Vás jen, abyste mou  osobu  nepovažoval  za  překážku  toho  setkání,  které,  jak  pevně  věřím,  by  bylo  dobrým činem aspoň pro zlepšení osobních vztahů v našem politickém životě.

 

Snad  by  Vám  bylo  milejší  sejít  se  s  panem  prezidentem  na  jiném  místě;  ale  jednak  nejsem oprávněn  prostředkovat  setkání  jinde  než  pod  mou  střechou,  jednak  vyšel  byste  panu prezidentovi  vstříc,  kdybyste  se  s  ním  setkal  v  soukromém  prostředí,  kam  snad  rád  a  s důvěrou dochází.  Kdyby byl  ode mne slyšel  cokoliv zlého a nepřátelského o Vás, nebyl  by navrhl, abyste se s ním sešel u mne; považuje mne za Vašeho přítele, protože často slyšel, jak soudím o básníku Dykovi. Odmítnete-li sejít se s ním u mne, doufám bezpečně, že najdete k tomu příležitost jinou; mně ovšem bude hluboce líto, že jsem nemohl posloužit dobré věci.

Buďte zdráv.

 

S poručením milostivé paní

Karel Čapek,

Královské Vinohrady, Úzká ul. 28.

 

(123) V Praze, 29. VI. [19]29

 

Vážený Mistře a pane senátore,

oznámil  jsem  panu  prezidentovi  obsah  Vašeho  dopisu;  pan  prezident  Vám  na  základě  toho dopisu vzkazuje, že se mu hodí kterýkoliv termín, ale že by osobně dal přednost tomu, sejíti se s Vámi, ještě než odjede on i Vy, dokud má věc v živé paměti a dokud mu nepřijdou jiné záležitosti; že Vám tedy bude kdykoliv k dispozici v Lánech od tohoto pondělka do čtvrtka inklusive,  a  že  stačí,  abyste  zatelefonoval  (dr.  Schenkovi  nebo  dr.  Ledvinovi)  do  Lán,  kdy máte  volno;  pošlou  pro  Vás  vůz.  Do  Prahy  teď  jet  nemůže,  proto  Vás  zve  do  Lán.  Číslo telefonu je 28-345 nebo 346.

 

Dal-li  byste  přednost  sejíti  se  s  ním  v  září,  souhlasí  také;  ale  to  by  Vás  musel  pozvat  do Topoľčianek, kde bude až do října. Potud vyřizuji vzkaz; za sebe bych k Vašemu dopisu rád poznamenal  tolik:  Ovšemže  vím,  čím  jsem  Vás  urazil;  ale  vzpomeňte  si,  Mistře, že  to  byla odpověď na Vaši injurii, která mne velmi bolela. Vy jste o mně napsal, že jsem farizej a dobrý obchodník, který si našel “styky užitečnější” než jiní spisovatelé. Nebudu rozšlapávat, co jste tím chtěl říci; ale máte-li vůbec zájmu na tom, abyste se nedopouštěl křivdy, prosím, abyste buď  dokázal,  jaký  užitek  (krom  hrubostí,  které  za  to  zakouším)  mně  vynesly  ty  mé  styky, nebo laskavě uznejte, že jsem oplácel stejné stejným, odpovídaje Vám, že já za své politické náhledy placen nejsem. Psal jsem to proto, že každý poslanec a senátor, který podepíše revers, je fakticky zaměstnancem strany. Nyní bych rád věděl, proč Vy jste psal, že hledám “užitečné styky”. Prosil bych Vás velice o vysvětlení; můžete mně ovšem neodpovědět, ale pak, prosím, nejste  v  právu  považovat  se  za  uraženého.  Když  už  Vám  jednou  píši,  rád  bych  této  vzácné příležitosti  užil  k  tomu,  abych  Vás  požádal:  snad  byste  mohl  najít  příležitost,  abychom  si mohli několik věcí blíž vysvětlit. Nehodí-li se Vám to, pak aspoň už nebudu sám sobě vyčítat, že jsem se o to nepokusil. Poručení milostivé paní.

 

V dokonalé úctě

Karel Čapek

 

PAULU EGEROVI 

(124) Praha 22. září [19]35

Vážený a milý pane řediteli, děkuji  za  Vaše  laskavé  pozvání.  Pokusím  se  přijít  na  generálku;  jsem  teď  sice  přespříliš zaměstnán  dokončením  svého  nového  románu,  ale  generálku  bych  nesmírně  rád  viděl.  Na premiéře  se  určitě  neobjevím;  je  pro  mě  trýzeň  být  spatřen  nebo  se  dokonce  musit  ukázat publiku.  Prosím  Vás  proto,  abyste  mě  u  herců  omluvil  a  všechny  ode  mne  co  nejsrdečněji pozdravoval.

Moje žena musí týž večer bohužel absolvovat pohostinskou hru. S nejlepšími pozdravy Váš oddaný Karel Čapek 

MIROSLAVU ELIÁŠOVI (125) V Praze, 9. září 1926

Milý pane, nejsem  si  jist,  nemá-li  pobouřené  publikum  v  Holicích  tak  trochu  pravdu.  Až  budete  starší, seznáte,  že  Loupežník  není  figura  tak  skrznaskrz  sympatická.  Co  se  týče  jeho  hubatosti, omlouvám ji jako jeden z následků války; rozhodně Vy ani holičtí studenti nemůžete za jeho výroky.  Chtějí-li  Holičtí,  aby  někdo  byl  trestán  za  Loupežníkovy  hanebnosti,  jsem  jim  k službám;  ale  protože  zrovna  nemám  pokdy  jet  do  Holic,  prosím  je,  aby  si  na  mě  došli  do Prahy.

Vám oddaný Karel Čapek 

MIRKU ELPLOVI 

(126) Praha, 12. XI. [19]35 



Vážený pane, 

děkuju  Vám  (trochu  opožděně)  za  vlídné  věnování  Vaší  knížky.  Vzbudila  ve  mně  chuť podívat se zas jednou tam dolů. I za ten dojem Vám děkuju. 



Váš 

Karel Čapek 






THE EVENING NEWS 

(127) [Asi 31. května 1924]

Dear sir, žádal  jste  mne,  abych  napsal  něco  o  dramatě  nebo  o  divadle.  Ano,  řekl  bych  něco  o  této tajemné  látce  (matter)  –  (napsal  jsem  náhodou  několik  kusů,  byl  jsem  praktický stageproducer,  pokoušel  jsem  se  skoro  o  vše,  co  s  divadlem  souvisí,  a  mohu  tedy  s jistou zkušeností říci, že divadlu absolutně nerozumím, což není skromnost, nýbrž veliký poznatek) – I say, napsal bych rád něco o dramatě, but I am too occupied by digesting slowly a terrible drama which occured to me since I am in England. Včera ráno jsem seděl v Hampton-Parku pod nejkrásnějším stromem světa; myslím, že nejlepší věcí v Anglii jsou stromy, a divím se mimochodem, proč Angličané nejsou druidy; tedy seděl jsem pod nejušlechtilejším stromem a cítil jsem se malým středem vesmíru. Nesmírná je hodnota života, a je to veliká (big) věc být člověkem a dostat se až do Anglie; pukal jsem přímo nadšením a pýchou a nedal bych v té chvíli  svůj  život  za  celý  svět.  Odpoledne  mne  odvezli  do  Londýna:  vlakem,  tramvají,  tube, busem, liftem, moving stairs a já nevím čím ještě; viděl jsem lidi, lidi, samé lidi – řekli mi, že jich je sedm a půl miliónu, ale já jsem je nemohl přepočítat – a mé srdce kleslo. Viděl jsem větší  část  Evropy,  ale  nebyl  jsem  nikdy  tak  deprimován.  It  is  a  formidable  human  over-inflation. Můj malý střed vesmíru se ztratil; cítil jsem, že v tom množství stojí každý z nás a farthing apiece (en gros it would be still cheaper). I have had a tragic feeling of too big and too  many.  It  degradated  me  to  an  existent  nothing.  Odvezli  mne  z  Londýna  rozdrceného všemi vlaky a busy a všema nohama chodců; složili mne v Surbitonu jako beztvarou morální masu and let me tranquil after my defeat. Nyní je tichý a stříbrný den; dole v zahrádce žvatlá dítě docela tak jako u nás (říká “uah owowah whauah”, a to je angličina, které rozumím), a před mým oknem se chvěje překrásný anglický strom. Oh, nyní stojím aspoň šilink, stříbrný šilink; není  to  mnoho,  ale třpytí se to, zvláště když je tak krásný den.  To je mé drama;  jak vidíte,  stojí  také  jen  za  šilink.  Ale  chtěl  bych,  aby  všichni  lidé  Londýna  měli  such  a  little shilling-worth-happiness,  i  když  snad  necítí  the  tragedy  of  being  too  big  and  too  many  tak drtivě jako cizinec ztracený v jejich Babylónu. I hated them for their maddening number; nyní je  prosím  za  odpuštění.  I  was  unjust,  as  all  defeated.  Odpusťte,  pane,  že  místo  o  dramatu mluvím  o  londýnském  lidu;  but  if  I  am  a  bit  of  a  dramatist,  I  cannot  prefer  the  dramatical questions to the streets and people of London.

[Karel Čapek]

 

OTOKARU FISCHEROVI 

(128) V Praze, dne 19. února [19]12

Velectěný pane doktore!

Nemoc  mně  dočasně  brání,  abych  Vám  přišel  poděkovati  osobně  za  pozornost,  kterou  mně ráčíte věnovat. Referát v řečené revui jsem beze všeho ochoten přijmouti, hlavně proto, že se aspoň dostanu pravidelně do divadla, v čemž mi doposud bránila má liknavost. Jen bych si vymiňoval  to,  abych  nebyl  vázán  místem  řekněme  na  jednu  stránku;  bude-li  mne  něco zajímat, rád bych o tom psal třeba více. Jinak chce-li mne řečená redakce za referenta, ať mně sdělí datum pravidelného dodávání a co ještě by snad bylo k vyjednání.

Třebaže se to snad na mne nesluší, dovoluji si Vám projeviti svou radost nad Vaším pěkným a příkladně  charakterním  vystoupením  stran  Jiráska.  To  mělo  větší  cenu  než  všechna  kritika, která byla o Jiráskovi psána. Ostatně domnívám se, že to byla věc nejen důslednosti, nýbrž i odhodlanosti, a to se mně na tom zdá nejkrásnější.

S projevem úcty

K. Čapek

 

(129) [Praha 10. října 1912]

Velectěný pane profesore!

S velkou radostí budu psát o Vašem Kleistovi, ať už kamkoliv. Dopíši nejprve panu redaktoru Dykovi,  bude-li  mít  pro  příští  číslo  dost  místa.  Doufám,  že  se  mi  v  každém  případě  podaří referát umístit.

V dokonalé úctě Váš oddaný

K. Čapek

 

(130) [Praha, po 10. říjnu 1912]

Velectěný pane profesore,

s velikou radostí přijdu Vás v úterý navštíviti; aspoň se na chvíli zbavím samoty, ve které nyní jsem, když můj bratr odejel do Paříže. – Do Společnosti Vrchlického jsem už dopsal o bližší podmínky. – Nyní budu hledět vážně přečíst Kleista, abych byl aspoň trochu kompetentní a dovedl psát něco rozumného o Vaší knize, na kterou se již velice těším.

S projevem dokonalé úcty Vám oddaný

K. Čapek.

 

(131) [Bílovice, druhá polovina července 1913]

Velevážený pane,

pozdrav Vám i milostivé paní. Už se pracuje na Almanachu, ale nezbývá na to mnoho času pro koupání atd.

Se srdečnou vzpomínkou

K. Čapek

J. Čapek

 

(132) [Bílovice 21. července 1913]

Vážený pane doktore,

přijměte pozdrav z prázdnin. Jsem velice zvědav, jaké jsou Kodíčkovy věci; nemohl bych se to  dozvědět?  Pan  Neumann  se  táže,  nebude-li  několik  exemplářů  Almanachu  vydáno  na lepším papíře. Poručení milostivé paní.

Váš oddaný K. Čapek

 

(133) [Druhá polovina července 1913]

Velectěný pane doktore!

Děkuji za Váš laskavý dopis, jsem rád, že Kodíček dodal do Almanachu báseň tak zajímavou, jak píšete. Nyní ještě jsem zvědav, co udělá Hanuš; bylo by dobře, kdyby tam dal více věcí.

S Taussigem zní to dost komicky; nedovedu si  dobře představit, jaké prózy Taussig píše. Z

Neumanna snad se podaří vydobýt ještě nějakou báseň; četl-li jste ve Večerech jeho poslední báseň Vodovod, nezdála se Vám značně futuristická? O tom Neumann ovšem neví; on je i v názorech dost radikální, a jeho pozitivní poměr k modernímu umění i k moderním tendencím básnickým až překvapuje u člověka tak odříznutého od světa a už staršího. Co se týče změn na mé básni, velmi nerad bych dal pryč to slovo “skrz”. Mně se líbí proto, že je začátkem dost zvláštním (bylo by horentní začít slovem “já”, nezdá se Vám?) a má konsonanci r a z, která tomu verši svědčí; snad se v tom mýlím, ale skutečně nevím, co bych tam dal jiného. Praví-li se,  že  “skrz”  je  česky  nesprávné,  bylo  by  pak  vůbec  nesprávné  jakožto  předložka,  jak  říkal pan  dr.  Novák;  ale  tolik  úzu  ve  slově  “skrz”  tkví,  že  rigorózní  odmítání  předložky  “skrz” nemá pro živou řeč významu.

Zato  jsem zcela ochoten změnit název;  měl by v něm  zůstati  smysl  ten, že báseň vyslovuje něco, co děje se ve věku mladosti.  Líbil  by se  Vám  více název:  Ve dnech mladého života?

Mohlo  by  také  být:  Mladý  život  a  vedle  toho  mohou  být  názvy  zcela  jiného  způsobu,  jako Nesčetné  podoby,  Průhledy  exaltované  atd.  Račte  z  toho  vyvolit,  co  by  se  Vám  zdálo  dost pestré. Můj bratr plně souhlasí s tím, aby jeho prózy byly shrnuty pod název třeba Tři prózy, ale  prosí,  aby  podtitulky,  které  jim  už  nadepsal,  při  tom  zůstaly.  –  Rozumí  se,  že  tady neděláme  nic,  co  by  stálo  za  řeč;  trochu  sportu  a  mnoho  maření  času.  Račte  od  nás pozdravovat  pana  dr.  Theera.  Přeji  Vám  a  milostivé  paní  šťastnou  cestu  a  vyřizuji  pozdrav Vám a políbení ruky milostivé paní i od bratra.

Zůstávám cele Váš

Karel Čapek.

 

(134) [1. srpna 1913]

Velectěný pane doktore!

Posílám Vám přiloženě Neumannův fejeton o volném verši, jejž byste asi jinak nečetl. – Snad už nyní je Almanach kompletní; v těchto dnech jsme opět upomenuli pana Kubištu, aby poslal článek, o který byl požádán. – Váš pan bratr mne velmi překvapil svou promocí; pořád se s tím  tajil, nikdo  ani  o ničem  nevěděl.  Z celého kruhu pražských známých jsem já teď  skoro jediný redaktor, krom Kodíčka. – Ukažte laskavě ten Neumannův fejeton také panu Theerovi; jistě ho potěší, jak volný verš nabývá půdy.

Poručení milostivé paní a panu dr. Theerovi.

Vám zcela oddaný

K. Čapek.

 

(135) [Asi Bílovice nad Svitavou 14. srpna 1913]

Velectěný pane doktore!

Posílám  Vám  tedy  Neumannovu  báseň  Dub.  Zdá  se  mi  dobrá,  lepší  než  ta  druhá,  kterou poslal.  Jistě  je  jí  hodně  potřebí,  aby  rozmnožila  básně  v  Almanachu:  když  Kodíček  nedal dlouhou báseň a Hanuš mi píše, že dal také jen jednu, tak je nutno si přiznat, že toho mnoho dohromady není. Bohužel, Neumannovy nejlepší věci vyšly ve Večerech; ale doufám, že i s tímto Dubem můžeme být velmi spokojeni; je to drsná, výrazná a trochu suchá báseň, kterou mám rád. – Dále posílám Vám pro potěšení Neumannův fejeton, který ukazuje, jak věrným je Neumann partyzánem modernosti a jak omládl od té doby, co je v mladé generaci. Buďte tak laskav a dejte pak ten fejeton panu dr. Theerovi, a nezahodil-li jste onen první o volném verši, dejte mi ho laskavě, až se uvidíme v Praze.

Čtu znova Dub a zdá se mi dokonce ještě lepší než Střevlíci; nebylo by dobře dát jej na první místo?  Až  pošlete  tuto  báseň  panu  profesoru  Svobodovi,  račte  mu  připsat,  aby  korektury poslal Neumannovi (Bílovice nad Svitavou u Brna). – Nového nevím nic; Hanuš mi psal, že byl  zase  nemocen  a  že  se  k  prvnímu  vrátí  zase  do  Prahy.  Rovněž  my  vrátíme  se  do  Prahy začátkem září.

Přeji Vám a milostivé paní příjemný pobyt ve Švýcarech a trvám v plné úctě Vám oddaný

K. Čapek.

(136) [Bílovice nad Svitavou 14. srpna 1913]

Vážený pane doktore,

poslal  jsem  Vám  dnes  Neumannovu  báseň  Dub  pro  Almanach.  Mluvil  jsem  pak  s Neumannem  ještě  odpoledne;  píše  teď  báseň  Cirkus,  kterou  by  nám  dal,  podaří-li  se  mu,  k dispozici. Navrhuji tedy, aby ji v případě šťastného dokončení mohl dáti místo Básníka, či jak se jmenuje báseň, kterou dal v druhé zásilce a kterou z dosavadních tří považuji za nejslabší.

Právě  od  Cirkusu  si  Neumann  slibuje  mnoho;  bylo  by  to  tedy  pro  nás  výhodou.  Prosím, napište  nám,  kam  bychom  ji  pak  Vám  mohli  poslat.  –  K  takovému  vyměnění  básní  je  jistě ještě dost času. Buďte tak laskav, a konvenuje-li Vám to, račte to pro Neumanna ještě zařídit.

Bude-li Neumannův Cirkus dobrý, přimlouváme se velice za to, aby mohl být dán místo oné básně.

V plné úctě Váš oddaný K. Č.

 

(137) [Druhá polovina srpna – první polovina září 1913]

Velectěný pane doktore,

oznamuji  Vám  v krátkosti,  že moje jednání,  jak  dalo  se očekávat,  mělo  výsledek negativní.

Přitom provázeno bylo okolnostmi, které mně dávají trochu zadostiučinění.  – Jak víte, říkal jsem,  že  místu  redaktora  tam  tuze  věřit  nelze,  což  se  mi  potvrdilo.  O  tom  Vám  budu vypravovat ještě ústně (i stran Vás).

Milostivé  paní  děkuju  já  i  bratr,  že  je  pro  obrázky  v  Almanachu  a  že  nás  podporuje  svým souhlasem. Těším se, že i Vy, pane doktore, přijdete na chuť tomuto návrhu, který nám tak tuze leží na srdci.

Prozatím se Vám poroučím.

V dokonalé úctě

Karel Čapek

 

(138) [Praha 18. září 1913]

Velectěný pane doktore,

v pondělí je uzávěrka Přehledu pro první číslo. Nechtěl byste požádat pana dr. Nováka, aby tam napsal (vřelou a lákavou) noticku pro Almanach, nebo nenapsal byste ji raději sám? Bylo by  pro  ten  případ  nutno  zavolat  do  tiskárny,  kolik  stránek  to  bude  mít  a  nač  přijde  jeden exemplář, aby se to mohlo oznámit. Račte podle toho určit cenu (dvojnásobná cena výrobní, přinejmenším). Je-li nutno, zavolejte si mne do knihovny, nebo naleznete mne i bratra buď na nábřeží, nebo v pátek večer v Obecním domě, nebo v  sobotu večer ve Štěpáně. Myslím, že noticka  by  jistě  měla  v  1.  čísle  Přehledu  být.  Račte  to  rozhodnout  sám.  –  Kartáče  jsou  už hotovy: dostal jste je?

Vám v úctě oddaný

K. Č.

 

(139) [Praha 19. září 1913]

Velevážený pane doktore,

počítal jsem právě s panem Kalábem, co bude stát Almanach, 750 exemplářů přijde něco přes 500 K (se štočky atd.), tedy exemplář = ŕ 2 K nutně. (Bude asi 6 archů, tedy 6 × 16 stran tj. 96

stran).

Dále uvažovali jsme o možnosti inzerátů; ježto je kalendárium, mohly by být inzerty, strana ŕ 40 K, za 1 arch = 640 K, z toho tisk asi 100 K, sběrateli 25 % = 160 K, tedy z archu inzerce – 380 K. To znamená, že 2 archy by zaplatily celý náklad.

Zítra, tj. v pátek ráno, snad dostanete všechny korektury.  – O sběrateli bych věděl,  a sice o takovém, který by snad počkal až do inkasování (takže by byl vyloučen z jeho strany švindl).

Kdyby byly inzerty, bylo by záhodno zvýšiti náklad na 1000. – Rád bych se s Vámi o těchto věcech dohodl. – Kdyby byly inzerty, dělala by knížka dojem velkolepě  tlustý. – Vám plně oddaný K. Čapek

Jsem buď na nábřeží, nebo (v pátek i v sobotu večer) ve Štěpáně (tedy ne v Reprezentačním domě).

 

(140) [Praha 1. října 1913]

Velectěný pane doktore,

dopsal jsem již do Samostatnosti i do Práva lidu i Neumannovi (Lidové noviny). Čas obstaral pan Nejedlý. Může-li tiskárna určitě slíbit, že vyjdeme v pátek, bylo by nutno dát už do tohoto čísla Přehledu vřelé oznámení s několika slibnými a zásadními slovy. Nenapsal by to pan dr.

Theer, když už je tady? Já to nedovedu, a netroufám si to udělat sám; u Vás jste na to aspoň dva.  Takto  by  pak  stačilo  dát  to  přímo  k  Leschingerovi  do  čtvrtka  odpoledne.  Panu  dr.

Theerovi  srdečné  pozdravení.  –  Ostatně  já  ani  nevím,  vyjde-li  Almanach  skutečně,  proto musíte být tak laskavi a vzít tu noticku na sebe.

Vám plně oddaný

K. Čapek

 

(141) [Praha 11. března 1914]

Velectěný pane doktore,

pan Mercereau se loučí s pražskými přáteli ve čtvrtek večer v restauraci v Obecním domě o 1

9  a  doufá,  že  tam  najde  Vás  a  milostivou  paní,  pana  dr.  Theera  a  pana  Josefa  Fischera.  – Těším se také, že se tam s Vámi setkám. Pan Mercereau odjede v pátek do Paříže.

Se srdečným pozdravem

Váš oddaný

K. Čapek

 

(142) [Chyše koncem dubna – začátkem května 1917]

Ctěný pane doktore,

pozdravuji Vás z nového působiště, kde zatím pohansky zahálím. Krásné počasí, krásný park a  vrozená  lenost  mne  omlouvají.  Pozdravujte,  prosím,  milostivou  paní,  pana  dr.  Theera  a Hocha a celý Národ (který mi sem bohužel nedochází).

Se srdečným pozdravem

Váš

K. Čapek

 

(143) [19. ledna 1920]

Příšero příšerná, napište mi do konce března

pohádku pro třetí díl Nůše!

Loupežník

 

(144) [Druhá polovina června – první polovina července 1920]

Otakárku Přemyslový!

Národní  divadlo  (jinak  hanba  mu!)  žádá  o  nějakou  noticku  o  přepracování  Loupežníka  pro přírodní  divadlo,  nebo  o  přírodním  divadle  vzhledem  k  Loupežníku,  nebo  o  poměru Loupežníka  k  přírodnímu  divadlu,  nebo  o  současných  problémech  přírodovědy,  nebo  o čemkoliv, co má vztah k přírodnímu divadlu v Šárce. Prostě vyřizuji. Kdybyste nechtěl, sdělte mi; řeknu Mixe.

Váš K Č

 

(145) [Jaro 1920]

Otakaru Příšerovi!

V neděli 5. t. m. přesně o 4. hodinách odpoledne premiéra RUR u Čapků. Dostavte se jistě s paní Blaženou.

K Č

 

(146) [28. prosince 1920]

Milý Otakárku,

na Nový rok má být trochu lepší kulturní příloha. Napište tam něco o divadle, nějaký obecný nebo  prorocký  článeček,  jen  mírně  stranický  a  jinak  obecně  užitečný,  ale  jistě!  Rukopis  do středy večer.

Váš

K. Čapek

 

(147) [21. února 1921]

Otakárku,  hodináři  Orloje  světa,  bude  patrně  na  mně  referovat  o  úterní  premiéře?  Ne-li, potřebuji ještě 1 lístek pro sebe (kraj, 1. nebo 2. balkón). Kdo bude referovat?

Váš K. Č.

 

(148) [Praha 4. července 1921]

Milý Otakárku,

nenudí-li Vás to, přijďte hromadně v úterý 9. t. m. o 4. hodině ke mně; vchod vlevo, na kafe.

Není vyloučeno, že přečtu Život hmyzu. Mladí manželé jsou pryč; bude to docela primitivní, což budiž omluvou předem.

Váš K. Čapek

 

(149) Na Královských Vinohradech, dne 30. IX. 1921

Pane profesore,

prosíme  o  laskavou  zprávu,  zda  by  Vám  bylo  možno  a  libo  pro  Městské  divadlo  do  vánoc přeložiti Shelleyovu hru Cenci za honorář 2 % tantiémy z hrubého příjmu.

S výrazem dokonalé úcty

Ředitelství Městského

divadla Královských Vinohrad

Dramaturg:

Dr. Karel Čapek

Panu prof. dr. O. Fischerovi, univerz. profesoru, v Praze–Dejvicích, 267

 

(150) [Tatranská Lomnica 23. června 1922]

Milý Otakárku,

tady je lístek pro Vás, pojídači papíru.

Kde budete letos lyrikem?

Váš K. Čapek

Srdečně zdraví Calma.

 

(152) V Praze a v Brně v dubnu 1924

Děkujeme Vám srdečně za projev účasti s bolestnou ztrátou, která nás postihla.

Rodina Čapkova a Koželuhova

Karel Čapek

 

(153) [Praha 2. ledna 1925]

Milý dr. Fischere,

v neděli odpoledne (asi o 1 4) bude u mne anglický divadelní kritik (z Manchester Guardianu a  Saturday  Review)  Mr  Ivor  Brown.  Prosím  Vás,  jste-li  v  Praze,  přijďte  rozhodně  také.

Mimoto Vám přeji Š. a V. N. R.

Váš K. Čapek

 

(154) [23. února 1925]

Milý dr. Fischere,

bylo  by  velmi  trudné,  kdyby  už  při  prvních  krocích  byla  naše  činnost  zatížena  takovými nedorozuměními, jaká naznačuje Váš dopis. Tedy, aby nebylo nutno ty věci opakovat: 1. Prof. Nejedlý, jak je Vám známo, má býti vyzván nyní, stejně jako prof. Rádl, ale také jako dr.  Herben  a  jiní,  na  něž  se  pro  nedostatek  pozvánek,  ze  zapomnětlivosti  nebo  proto,  že  se předpokládalo, že na valnou hromadu nepřijdou, nepamatovalo.

2. Není mou vinou, že se na předběžnou schůzi, na niž byl předem stanoven program zvaní, dostavili mimo mne jen tři lidé. Mám za to, že byli ještě dodnes opomenuti lidé, kteří neměli být opomenuti. Považuji výběr členstva za hlavní věc a lituji, že se mu ve výboru věnuje tak málo pozornosti.

3.  Co  se  komunistů  týče,  zval  jsem  osobně  paní  Majerovou  a  pány  Olbrachta,  Horu  a Vančuru; nepřišel ovšem žádný. Musím říci, že nikdo neměl námitek proti jich pozvání.

4. Z univerzitních osob, jež jste označil, byli zprvu vybráni jen ti, o nichž se předpokládalo, že na  schůzi  přijdou,  nebo kteří  předem  projevili  zájem  o  věc.  Když  pak  se  řeklo,  že  je  nutno pozvat literární starešiny par politesse, bylo nutno pozvat i univerzitní starešiny. Jiné cenzury nebylo. Z nedostatku pozvánek byli vynecháni i přespolní.

5. Měl jste volno navrhnout na poslední schůzce kohokoliv dalšího za člena; neučinil jste to, a místo  toho  mluvíte  o  úzkoprsosti  a  konzervativnosti  klubu.  Propříště  by  snad  bylo  lépe, kdybyste  přišel  přímo  s  návrhy.  Nejste  přece  jediný  “levý”  ve  výboru,  a  jistě  najdete porozumění u paní Tilschové, paní Hennerové aj., pochybujete-li snad o mně.

6. Jak víte, byli zváni i Němci, a žádal jsem je, aby nám navrhli další německé členy.

7.  Jinak  nám  ovšem  do  politiky  nic  není.  Ale  nečiníte-li  námitek  proti  státním  subvencím, musíte spolknout i důsledek, že se tím zavazujeme v mezích literárního hodnocení mít ohled k politice státu; nikoli ovšem k politice stran.

8. Ničím by nebylo našemu klubu poslouženo hůře, než kdyby měly o něm obíhati domněnky, jakým jste Vy první dal  výraz. Je to u nás těžké: K. M. Čapku Chodovi se zdá výbor příliš mladý  a  přehlížející  staré,  Vám  se  zdá  příliš  starý  a  konzervativní,  literátům  se  zdá  příliš univerzitní, jiným příliš ženský. Podle toho je celkem dobrý. Zvali jsme i nejkrajnější “levé”; odpusťte, když nepřišli, nepůjdeme je prositi. Až budou vyzváni ti, na něž se při prvním stu pozvánek nedostalo, prosím, jmenujte mi jediného člověka, který byl úmyslně vynechán.

Proto mne přímo zarážejí Vaše námitky. Bylo by snad dobře, abyste o nich na příští schůzce promluvil. Kdyby měl zůstat jen stín pochyby o nestrannosti  Penklubu, víte, jak by se toho chopila  nestoudná  literární  a  politická  demagogie.  Proto  prosím,  aby  bylo  v  tom  ohledu učiněno zcela jasno a aby se napříště dal velmi pozor s každým možným podezíráním. Pak se to  někde  řekne, a mají z toho  prospěch jen kalivodové. Proto pozor. Rozryje-li se Penklub, nebudeme mít nic. Žádá-li se na jedné straně nestrannost až po potlačení osobních stanovisek, musí se na druhé straně žádat důvěra – také až po potlačení osobních stanovisek. Doufám, že tolik až do příští schůze postačí.

Srdečně Váš

K. Čapek

 

(155) [Po 23. únoru 1925]

Milý dr. Fischere,

ale já jsem přece ani nebyl podrážděn, ani jsem nehájil sebe, nýbrž jenom náš klub, který je zároveň  Vaším  a  ze  kterého  máme  teprve  něco  udělat,  Vy  stejně  jako  já  a  jako  ostatní členové. Víte, že jsem nechtěl vůbec být předsedou, a přijal jsem tu funkci jen proto, aby klub nebyl  orientován  víc  “napravo”,  než  je  žádoucno.  Vyjel  jsem  na  Vás  jen  proto,  že  už Kodíčkovi se zdál Pen “trochu konzervativní”, snad z toho důvodu, že tam jsou starší páni.

Tak vidíte. – Jsem rád, že věc je vyřízena; ještě raději budu, až za půl roku se bude moci o klubu soudit nejen podle incidentů, ale podle skutečné činnosti. Jen si pěkně uvědomte, že na tu činnost máte také vliv. Vašeho bratra ovšem navrhnu. Hleďte jistě přijít na příští schůzi.

Srdečně Váš

K. Čapek

 

(156) [Praha 7. VII. 1927]

Návrh: Ba, nechci být s tím starým rozmíchán

a sem tam rád ho vidím časem.

Vždyť je to krásné, že tak velký pán

tak lidsky umí promluvit i s ďasem.

Váš

K Č

 

(157) Praha, 5. září [19]35

Milý Otokare Fischere,

děkujeme  Vám  za  Váš  milý,  velmi  milý  dopis.  Přívětivé  slovo,  to  taky  zvyšuje  radost  ze života, i když té radosti máme teď zrovna tolik, co člověk může ještě unést.

Upřímně Vaši

Karel Čapek

Olga Scheinpflugová

 

(158)

Prosím  Vás,  Otokare  Fischere,  vrhněte  na  to  pohled  a  dejte  mi  vědět,  nemá-li  to  nějakou chybu. Velmi to spěchá, protože to do 25. t. m. musím poslat.

Váš

K. Č.

 

BLAŽENĚ FISCHEROVÉ

(159) Praha, 25. XI. [19]38

Milostivá paní,

ten vůz bude z bláta vytažen, a snad jednou pojede po lepší cestě a hodně daleko; aspoň Vaše děti se toho dožijí. Každého bláta je jen na chvíli, a nikdy se celá země v bláto neobrátí.

Věřte mi, moc často jsem si v těchto dobách vzpomněl na Otokara – a skoro se závistí. Je mu dobře, že se nedožil. Pozdravujte děti. S políbením ruky Vám oddaný

Karel Čapek.

 

JOSEFU FIŠEROVI

(160) V Praze, 20. IV. [1921]

Vážený pane řediteli,

četl jsem v plzeňských novinách velmi pěkné věci o Vaší premiéře mého kusu RUR; tím spíše lituji, že jsem nemohl přijeti na premiéru, a rád bych se podíval aspoň na některou reprízu.

Prosím Vás tudíž, abyste mi laskavě sdělil, kterého dne tohoto aneb příštího týdne bude ještě repríza  RUR;  snad  mi  bude  možno  přijet,  –  je-li  ovšem  naděje,  že  bych  v  Plzni  dostal  bez obtíží pokoj v hotelu.

Těším se, že mi bude možno poznati Vaše divadlo, a děkuji Vám předem za laskavou ochotu.

S projevem dokonalé úcty

Vám oddaný

Karel Čapek

Praha III, Říční 11.

 

JINDŘICHU FLEISCHNEROVI

(161) [Asi koncem roku 1917]

Milý pane inženýre,

rád  bych  referoval  o  Vaší  knize,  ale  nevím,  není-li  už  pozdě.  Hlavně  však,  nemám  jí  a popaměti bych to nedovedl napsat. Stačilo by, abyste mi tu knihu jen půjčil; podívám se na ni znovu,  a  až  budu  viděti,  jak  asi  dlouhý  by  vyšel  můj  referát,  zeptám  se,  mohu-li  to  ještě napsat. Ale doufám, že to půjde. – Dále mám Vás požádat o fejeton pro Národní listy; ovšem upozorňuji, že noviny trpí nedostatkem místa a je nutno psát fejetony jen zcela krátké.

Se srdečným pozdravem

Váš K. Čapek

 

JAROSLAVU FOŠENOVI

(162) Praha, 4. února [19]37

Milý pane řediteli,

ve  chvíli,  kdy  toto  píšu,  začínáte  už  skoro  s  premiérou  mé  Bílé  nemoci;  omlouvám  se tedy trochu pozdě, že na ni  nemohu  přijít. Mám dnes večer jinou  naléhavou záležitost  a mimoto spoustu  restů  v  těchto  dnech  musím  odpracovat.  Protože  Vám  a  Vašim  pánům  hercům  už nemohu přát, aby srazili vaz, přeju Vám aspoň dobrou kasu pro reprízy.

Vám oddaný

Karel Čapek

 

JIŘÍMU FOUSTKOVI

(163) [Začátkem května 1917]

Slavnému

Českoslovanskému abstinentnímu svazu v Praze

recte Milý Jiříčku!

Přijel jsem teprve ve středu z Chotovin a dnes je pátek; nemám tedy těch dojmů tak mnoho. K

Vašim otázkám mohu zatím sdělit:

1. Vzhledem k odvodům koňů je tu jen 20letý pony Vlasta, Prokopův Emir a 2 kočároví koně.

Teď už se o Vás tolik nebojím, že byste se zabil.

2. Strava dělá dojem výborný; dokrmovat se netřeba. Mléko ale dostávat nebudete. Například dnešní oběd: štika s bramborem, chřest a buchtičky se šodó a černá káva. V tom ohledu buďte bez starosti.

3.  Co  se  týče  not,  je  jich  tu  celá  knihovna,  jejíž  katalog  jsem  v  rukou  neměl.  Klasikové zastoupeni  hojně.  Pan  hrabě  říkal,  že  když  už  s  sebou  něco  chcete  vzít,  tož  raději  moderní věci;  ale  ne  příliš  moderní!  umírněnost!  Jeho  láska  je:  lyrická,  sentimentální  hudba.  Snad Novák,  Suk,  Rusové,  mladší  Francouzové.  To  tu  schází.  Mimoto  je  tu  gramofon,  Destinka, Caruso, Hej, Slované apod.

4. Zámek je veliký, park překrásný; zato Váš pokoj (zatím pravděpodobně vybraný) za mnoho nestojí – ale hraničí s mým. Dostal byste lepší ve 2. patře, ale ježto mají málo služebnictva, nelze  jim  už  ztěžovat  práci  větším  běháním.  Pokoj  je  malý,  ale  na  přespání  stačí;  pracovat budete buď v mém pokoji, nebo v parku. – Prozatím stanovený rozvrh hodin je: vstává se v 6– 6 ˝ , snídane v 7 ˝ , od 8 do 11 náleží Prokop mně a čas Vám; 11–12 Prokop jezdí, i jste volný; od  12–1  koupel,  můžete  být  volný  nebo  se  koupat.  1–2  oběd.  Po  2.  hodině  klavír  nebo francouzština, různé hlouposti, které Vás zaměstnají. O 4 1 svačina. V 5 jede se ven v kočáře; někdy budete muset i Vy s sebou. 8 1–9 večeře. Potom se jde spát. Petrolej nedostanete.

5. Les je porůznu kolem, víceméně daleko, asi 1 hodiny; ale sám park je skutečný háj starých stromů. Koupel = bazén na mlýnské strouze, zřízený zvlášť pro panstvo, pěkný.

6.  Jak  říkám,  dokrmovat  se  netřeba.  Hraběcí  úředníci  jsou  veskrze  dobří  Češi,  krom zahradníka a kočího.

7. Knihovnu jsem dosud nezjistil, ale existuje.

8. ?

9. Jede se: Beroun – Rakovník – Blatno – Chyš (via Bečov) 5.53 ráno až 1.16 poledne nebo 1.43 odpoledne až 9.46 večer; nebo Praha  – Plzeň – Blatno – Chyš (čas týž); nebo Praha  – Lužná  –  Lišany  –  Rakovník  –  Blatno  –  Chyš,  2.23  odpoledne  –  9.46  večer;  nebo  Praha  – Žatec – Blatno – Chyš. Pište, kdy přijedete; přijdu Vám naproti.

10.  Nemohu  se  ptát  hraběte,  je-li  cesta  hrazena,  ale  snad  ano.  Kufr  pošlete  napřed  drahou.

Vezměte si jen ruční tlumok.

11. Klavír (křídlo Förster) je ve velkém salóně v přízemí, druhý, špatný klavírek v Prokopově studovně. Billard v salónku v 1. patře.

Prosím Vás, kupte mi v Praze obyčejné plavky, 1 mýdlo, 1 pastu (kostku) Thymolin a přineste mi od bratra Meumann, Ästhetik der Gegenwart a Ästhetik od téhož; jsou to maličké knížky.

Těším se na Vás už velice; schází mi trochu hudby a člověk k mluvení. Budete-li chtít, pošlu Vám další informace a ostatní Vám povím ústně. Přijeďte jen co nejdříve. Těším se opravdu.

Pozdravujte bratra a kamarády.

I Prokop se už na Vás těší. Máte-li svou ručnici, vemte ji s sebou.

Váš Karel Čapek.

 

JIŘÍMU FREJKOVI

(164) 22. IX. [19]38

Milý pane režisére,

Olga dostala v noci prudké závratě, asi následkem včerejšího rozrušování; musí zůstat ležet, a proto Vás prosím, abyste ji na dnešní zkoušku omluvil.

Vůbec  přál  bych  si  z  celého  srdce,  aby  byl  Loupežník  (už  kvůli  Boháčovi)  o  několik  dní odložen.  Je  mi  velmi  nemilé,  že  jej  (i  mne)  nutíte  do  repertoáru  právě  v  tuto  nejsmutnější dobu.

Se srdečným pozdravem Váš

Karel Čapek

 

RUDOLFU FUCHSOVI 

(165) 10. 10. [19]16

Vážený pane,

děkuji za Váš dopis a za přiložený překlad z Křičky, který mi připadá velmi hezký. Musím Vám  psát  sám,  protože  můj  bratr  byl  odvolán  kvůli  superarbitraci.  –  O  Vámi  plánované antologii z české lyriky jsem mluvil také s panem Pollakem a pak sám přemýšlel. Myslím, že by  pro  Vás  bylo  nutné,  abyste  zvolil  určitou  časovou  hranici;  chcete-li  do  ní  pojmout například také Nerudovy básně, pak by také neměli chybět Vrchlický (poměrným způsobem), Sládek,  Heyduk,  Rudolf  Mayer  a  jiní.  Myslil  jsem,  že  chcete  začít  s  historickým  počátkem moderny v Čechách: tedy Machar (drobné intimní básně), Sova (e. g. První láska ze Zlomené duše), Březina, Hlaváček (nejzralejší básně ze  Mstivé kantilény); pak  Karásek (snad něco z Endymionu),  snad  Opolský  (ze  Světa  smutných),  Dyk,  Toman,  Šrámek,  Gellner,  pokud možno  Holý  (z  Panenčiny  knížky  nebo  Adamovské  lesy);  Bezruč  a  Neumann;  z  mladších: snad  Mahen,  Jakub  Deml  (drobné  básně  v  próze  ze  sbírky  Moji  přátelé);  Theer,  Fischer, Wojkowicz  (toho  nezapomenout);  z  nejmladších  Taussig,  Hanuš,  Křička,  snad  Weiner  a Medek; víc nic. Žádáte něco ode mne; bohužel jsem žádné básně nepsal. – Zmínil jsem zde jen takové básníky, kteří mohou antologii dodat charakteristické lokální ražení; není to úplný seznam.

Co se týká pana Bílka, vím bohužel málo, co bych řekl. Bílek je zvyklý rýt své ilustrace do dřeva  sám,  což  je  při  jeho  technice  (v  tvrdém  dřevě)  vysoce  namáhavá  práce.  Domníval  se možná, že má dodat takové ryté ilustrace, což, pochopitelně, chce mít honorováno. – Bílek už udělal  mnoho  ilustrací  k  Březinovi;  patrně  Vám  bezplatně  zapůjčí  štočky  nebo  aspoň přenechá reprodukční  právo. Obraťte se na něho s precizním údajem, o co se jedná, já sám pana Bílka neznám, a můj bratr tu ještě asi 10 dní nebude. O panu Bílkovi je ostatně známo, že jeho ceny nejsou nízké, a že ani jeho hmotné poměry prý nejsou zvlášť skvělé.

Kdybych Vám mohl ve věci antologie být ještě nějakým způsobem nápomocen, učiním tak s velkou  radostí;  už  ze  stejného  důvodu,  který  mě  vede  k  tomu,  s  radostí  pracovat  na  velké francouzské antologii.

S nejlepšími pozdravy Váš Karel Čapek

 

(166) [Březen – září 1917]

Vážený pane Fuchsi!

Můj bratr mi zaslal Váš korespondenční lístek, kde nám laskavě sdělujete zájem, který pojal pan Otto Pick o novely mé a mého bratra. Když už je pan Pick tak laskav, že překládá některé maličkosti  od  mého  bratra  a  ode  mne,  pak  bych  byl  nesmírně  potěšen,  kdyby  kromě  nebo místo  starších  prací  mohl  vybrat  něco  z  mé  nové,  již  vytištěné,  avšak  ještě  nesešité  knihy novel  Boží  muka,  která  obsahuje  13  většinou  velmi  krátkých  próz.  Cením  tyto  novely nepoměrně výš než ty starší a domnívám se, že se mi v nich podařilo alespoň něco nového.

Není-li ta nová antologie ještě ukončena, tedy bych pana Picka moc prosil, aby s překlady z novel  mého  bratra  a  mých  počkal  tak  3  až  4  týdny,  protože  v  té  době  snad  již  vyjde  Lelio mého bratra a moje Boží muka. Není-li na to už dost času, tedy mi laskavě napište a já Vám nebo panu Pickovi ihned pošlu kompletní obtahy mé nové knihy.

Děkuji Vám za Vaši laskavost a těším se na shledanou.

Váš oddaný

Karel Čapek

Chyše u Žlutic, zámek (via Plzeň).

 

(167) [Asi koncem ledna 1918]

Milý pane Fuchs,

tady Vám posílám krátkou zprávu, kterou jsem dal do Národa o Vašem překladu z Bezruče.

Jsem  velmi  zvědav,  co  budou  psát  o  knize  německé  listy,  když  teď  bude,  jak  píšete,  dána veřejnosti.  Prosím  Vás,  upozorněte  mne  pak  na  pozoruhodnější  hlasy  kritiky  (jak  pro,  tak proti), popřípadě mi pošlete ty kritiky, které Vám přijdou do rukou a které Vám pak vrátím; rád bych z německých kritik popřípadě něco otiskl.

Současně Vám posílám dr. Herbena opis z Bezručova psaní.

S projevem přátelské úcty Váš K. Čapek

 

(168) [1918]

Milý pane,

velice rád Vám v takové věci posloužím, pokud mohu: bohužel jsem s to jen málo poradit, a prosím, abyste mne a mou účast neuváděl, – nestojí to za to.

Vřele bych Vám doporučil nové Neumannovy básně ze sbírky Nové zpěvy, jež právě vyšly u Borového. Dále Jakub Deml, kterého má pan Pick. Od Wojkowicze starší básně nebo velikou báseň Strom, která vyšla v Lumíru 1912 nebo 13; to číslo Vám snad vyhledá a opatří filiálka Ottova ve Vídni l, Gluckgasse 3. Ze starých Mácha (úryvek Máje), Čelakovský (Ohlasy písní českých), Neruda, Hálek, Erben, popřípadě z Kollára začátek Slávy dcery. Nejde tu o úplnost, nýbrž o hodnotu a barvivost. Ovšem Vrchlický, ale těžko poradit, co vybrat. Z novějších Dyk, Josef Holý. Krásné věci (válečné) má Šrámek ve sbírce Splav, ale je to drahé, 15 K. Dyk má válečné,  dobré  básně  ve  sbírce  Lehké  a  těžké  kroky,  politické  české  ve  sbírce  Anebo.  Dále Křička,  sbírka  Šípkový  keř  (u  Borového),  nejlepší  báseň  Medynia  Glogowska  (válečná).

Toman vydá v nejbližší době soubor svých básní, bude to krásná kniha. Snad Vám budu moci opatřit obtah, ale Toman teď stůně.

Kdybyste  potřeboval  ještě  větší  výběr,  napíši  Vám  příště.  Literárněhistorická  pomůcka  je jediná, Arne Novákovy Stručné dějiny literatury české.

Neškodilo by pojmout do antologie nějaký kousek z Královédvorského nebo Zelenohorského falza; literárně jsou to velmi pěkné věci. Novočeská úprava vyšla loni u Borového.

Přeji Vám srdečně zdar v novém podniku a jsem Váš oddaný

K. Čapek

 

FRANTIŠKU FUKSOVI

(169) 23. X. [19]28

Vážený pane řediteli, omluvte  mne,  prosím,  na  zítřejší  schůzi  výboru;  považoval  bych  jako  (třeba  jen  titulární) jednatel  za  svou  povinnost  začít  mluvit  o  tom,  co  považuji  za  morální krizi  Vinohradského divadla,  ale  myslím,  že  bych  zbytečně  rušil  uspokojení  výboru  nad  kasovními  úspěchy divadla.

Chtěl jsem Vás ještě, pane řediteli, poprosit, abyste vzal Loupežníka z repertoáru, nesplní-li svou kasovní povinnost; plní-li ji, pak se ovšem musím divit, že se s ním repertoárně nakládá jako s méněcenným kusem; jeho reprízy byly tak odkládány, ba ani v neděli dosud nepřišel na řadu, takže se mi vnucuje dojem, jako by byl repertoárně zahozen.

Děje-li se to proto, že má špatné návštěvy, pak bych jej raději na jevišti neviděl.

Vám upřímně oddaný

Karel Čapek

 

OTTOVI GIRGALOVI 

(170) 13. IX. [19]27

Vážený pane nakladateli,

nemám naprosto nic proti tomu, abyste můj nedělní článek rozšířil v brožurce, dáte-li k němu poznámku Otištěno z Lidových novin. Avšak nedovedl bych jej už rozšířit ani o řádek; je-li pro  Vaše  účely  příliš  krátký,  doplňte  jej  článkem  Není  ještě  jiná  politika?,  který  vyšel  v Přítomnosti 6. srpna 1925 (roč. II, seš. 30) a který je stejně trvale aktuální. Pak byste mohl brožurku nazvat Dva články.

Vám v plné úctě oddaný

Karel Čapek

 

LUDMILE GREGOROVÉ

(171) Praha, 13. XI. [19]38

Vážená paní,

nestyďte  se  za  náš  národ;  to  nízké  není  národ,  nýbrž  tisk  –  a  ulice.  Celkem  je  to  malá revoluce,  prováděná  hubami;  jsou  to  tytéž  huby,  které  mluvily  špatně  i  dřív,  nebo  mlčely, protože se bály.

Až přejde rozčilení, začne se zase třídění lidí; a ten kal, který Vás tak trápí, si sedne ke dnu; a bude o něco míň páchnout. Tedy jen trpělivost.

S pozdravem Váš

Karel Čapek

 

JIŘÍMU STANISLAVU GUTHOVI–JARKOVSKÉMU

(172) V Praze, dne 15. II. 1919

Vážený pane doktore,

s radostí jsme uvítali Váš fejeton, jehož naléhavost živě uznáváme. Prosíme jen, abyste nám laskavě  sdělil,  na  kolik  kapitol  (zhruba)  si  rozpočítáváte  celý  cyklus.  Při  nedostatku  papíru prosíme dále o sdělení, bylo-li by možno psáti kapitoly kratší, než byla ta první – nejvýše 4–5

sloupečků fejetonu. Je to proto, aby se vyjití nemuselo zdržeti, přijde-li více látky.

S projevem dokonalé úcty

za redakci NL

Dr. K. Čapek

 

(173) Praha, dne 7. III. 1919

Pane doktore,

posílám hlasy z obecenstva – vzkazují, jak veliký zájem vzbuzují Vaše fejetony. Snad se Vám něco hodí k odpovědi.

S projevem dokonalé úcty

K. Čapek

(174) [Po 7. března 1919]

Vážený pane,

další fejetony budeme samozřejmě vítati, jen, prosíme, ve vhodnějších lhůtách. Nahrnula se nám  totiž  už  plná  zásuvka  příspěvků,  které  čekají  na  uveřejnění.  Těšíme  se  na  Vaše pokračování.

S projevem dokonalé úcty

za redakci NL

Dr. K. Čapek

 

(175) [1919]

Pane doktore,

navštívila  mne  slečna  Anna  Demarest-Čapková,  rodilá  Češka,  naturalizovaná  Francouzka, žijící  již  dlouho  v  Americe  jako  učitelka  řečí  na  dívčí  univerzitě.  Ráda  by  seznala  českou společnost, ježto snad okolnostmi bude přinucena zůstat v Čechách (kvůli své matce). Dovolil jsem si odkázat ji na Vás, že byste nejlépe ji mohl někam uvésti a popřípadě jí dáti pokyny. Je to  distingovaná  kosmopolitka,  a  chtěl  bych  od  ní  získat  fejetony  o  našem  životě  právě  z hlediska světoobčanského. Prosím Vás tedy, abyste se jí laskavě ujal, cítí se v Praze osamělá.

Její nynější adresa je: Klatovy. Později adresa: Smíchov, Královská tř. 40.

S projevem dokonalé úcty

Dr. K. Čapek

“Kapitoly” byly vynechány – jsou války, a tím trpí fejeton v první řadě.

 

STANISLAVU HANUŠOVI

(176) [1913]

Srdečné blahopřání k Novému roku bratři Čapkové.

 

(177) [27. dubna 1913]

Milý pane Hanuši,

to  je škoda, že nemůžete referovat  o výstavě. Ale prosím Vás, snad Vám  nebude churavost překážet, abyste mně aspoň poslal překlad z Duhamela a Romainsa. Bez těch dvou překladů nemohu existovat, tedy buďte tak laskav a pošlete mi je neprodleně. – Odveden jsem nebyl.

Jakmile se trochu uvolním, přijdu Vás navštívit.

Srdečný pozdrav

Váš K. Čapek.

 

(178) [19. května 1913]

Milý příteli,

byl jsem velice překvapen, že Váš překlad z Romainse nevyšel s mým článkem. Neposlal jste jej příliš pozdě? Psal jsem ještě zvlášť panu Dykovi, aby Váš překlad byl rozhodně zařazen do tohoto  čísla  a  aby  byl  raději  odložen  některý  z  mých  překladů.  Prosím  Vás,  přeložte  ještě Duhamela a pošlete do příštího čísla, snad i já ještě něco přeložím, a mohl by být souhrnný název  Moderní  lyrika  francouzská  opakován.  Sdělte  mi,  co  o  tom  soudíte.  –  Hleďte  přijít (dostal-li  jste  pozvání  a  jste-li  zdráv,  jak  už  doufám)  na  schůzi  almanachovou  k  panu  Arne Novákovi. My mladí tam projedeme požadavek obrázků, dále bude se vybírat obálka z návrhů Hofmanových, které budou starší členy jistě šokovat, – zkrátka rozhodně přijďte. Zdraví Vás a rád by Vás zase viděl Váš K. Čapek Píšete článek pro Volné směry? Nemáte aspoň něco do kroniky? Doufám, že Váš zdravotní stav se zlepšil, – proč Vás ještě nebylo vidět? Má báseň pro Almanach bude co nevidět hotova, zbývá ještě próza.

Váš Č.

 

(179) [25. května 1913]

Milý pane Hanuši,

podnik,  o  kterém  Vám  Thon  psal,  je  ten:  Neznámý  dárce  vypsal  100  K  ceny  na  nejlepší českou  báseň  z  roku  1912.  Topič  (v  redakci  F.  S.  Procházky)  vydá  všechny  konkurenční básně  ve  zvláštní  ročence,  do  níž  tedy  jste  nebo  budete  zván.  Věc  velkého  významu  nemá, protože  mladí  asi  ceny  brát  nebudou;  ale  neškodí  nechat  se  znova  otisknout.  Páni  Theer  a Fischer  už  dávno  své  svolení  dali;  jen  Neumann  se  ptal,  je-li  to  ve  shodě  s  naším Almanachem. Beze všeho tedy svolte, a je-li Vám libo, volte Šaldu, jak Vám Thon navrhoval.

(Já jsem to udělal taky tak.) – V minulé schůzce byly obrázky zamítnuty a obálka od Hofmana rovněž;  bude nyní  jen grafická. Páni  se báli, aby publikace neměla kubistický  ráz, vyslovili své  pochybnosti  o  nějaké  souvislosti  literatury  dnešní  a  malířství,  atd.  Pro  byli  Neumann (dopisem),  a  my  mladí,  i  Štěpán.  Staniž  se.  K  původnímu  plánu,  jak  jsme  jej  my  mladí myslili, nepřidává se nic, jen se ubírá. Třeba je to správné. Lhůta na dodání příspěvků během června. Snad Vám tedy zbude chvilka času na Duhamela, budete-li už zdráv, jak Vám srdečně přeji.  Až  opustíte  svůj  pelech,  navštivte  nás;  rád  bych  si  zajel  k  Vám,  ale  jsem  pořád zaměstnáván. Neležíte snad déle, než je potřeba?

Můj  bratr  Vás  pozdravuje;  nemusíte  se  přemáhat  s  článkem  do  Volných  směrů,  ale  dejte aspoň něco krátkého.

Zatímco si hovíte, píšu, až mne to mrzí; samé efemérní věci. Mnohokrát Vás zdraví a těší se na Vás K. Čapek

 

(180) [20. června 1913]

Milý pane Hanuši,

nevím,  jaké  honorářové  minimum  žádá  Syndikát,  –  nepamatuji  si  to  proto,  že  je  hanebně nízké, ca 22 K za arch a tisíc. Nebudete přece uzavírat smlouvu za podmínek minimálních, které mohou platit snad pro začátečníky. Nevím, oč Vám jde, zda o verše, prózu, překlad atd.

Do  4000  exemplářů  bych  žádal  40  K  za  arch  a  tisíc,  při  větším  nákladu  snad  méně.  Na podmínky  Syndikátu  se  neohlížejte,  protože  stanoví  jen  minimum.  Platí  však  obecně,  že honorář roste dle počtu tisíců. – V časopisech slušná praxe je: za řádek prózy 20 h (u formátu Volných  směrů  se  rozumí  řádek  jedné  kolony),  za  verše  30–50  h.  Podle  toho  si  vypočtěte, kolik za stránku.

Mějte se dobře, těším se, že se s Vámi někde zase sejdu.

Váš

Čapek

 

(181) [12. srpna 1913]

Milý příteli,

můj bratr Vás naléhavě žádá, abyste mu ihned poslal referát o Verhaerenově Rubensovi; má ho už absolutně zapotřebí, ježto lepí poslední číslo Volných směrů, a nemůže odložiti jej na později. Tedy buďte tak laskav a ihned to pošlete, je toho naprosto potřeba. Vždyť je to malá prácička,  kterou  můžete  mít  za  hodinku  hotovou,  takže  se  nemusíte  vymluvit  na  málo  času apod. – Doufám, že Váš zdravotní stav je vynikající, a že jste už do Almanachu své příspěvky dodal.  Posílám  Vám  přiloženě  Neumannův  fejeton,  abyste  viděl,  že  v  něm  máme  dobrého straníka, věrného a radikálního modernistu, který se nebojí důsledků; jeho poslední básně ve Večerech  to  dokazují  mnohem  lépe  než  ty,  které  dal  do  Almanachu.  Týden  předtím  měl Neumann v  Lidových novinách fejeton, kde se  plně hlásí k volnému  verši;  v tomto  článku, který Vám posílám, je nejzajímavější místo, kde Neumann doznává, že mladá generace v něm způsobila změnu.  –  Přátelé,  kteří  mu  hodili  do  okna  futuristický  manifest,  jsme  byli  ovšem my.

Buďte  tak  laskav  a  pošlete  ten  fejeton  potom  Kodíčkovi  (Praha  I,  Bílkova  19);  je  tam  také jmenován a bude ho to zajímati.

Jinak není nového nic; nepracuji než ve filozofii, zanedbávám se a těším se, až zase vyváznu z venkova.  Prosím  Vás,  sedněte  si  tedy  chvilku  a  pošlete  neprodleně  ten  referát  pro  Volné směry. Mějte se co nejlépe, přeji Vám šťastný zbytek prázdnin.

Srdečně Vás pozdravuje

Váš

Karel Čapek

 

(182) [30. srpna 1913]

Milý pane Hanuši,

svolal bych tedy schůzi asi na 3. nebo 4. září; prosím, hleďte rozhodně být v Praze, jde o dost důležité věci. Pan Milan Svoboda dělá rebelii (– nevím, zda sám nebo s někým) a nechce tam už mít ani ty Špálovy obrázky; když už jsme udělali ve všem krajní koncese, v tomhletom my a  jiní  s  námi  ustoupit  nechceme,  i  za  cenu  opuštění  Almanachu.  Doufáme,  že  toto  Vás  tak dalece tangovat bude, abyste kvůli tomu přijel do Prahy. Zatím tedy s přátelským pozdravem Vám oddaný K. Čapek.

 

(183) [18. května 1916]

Milý příteli,

přijměte od nás obou ujištění naší nejupřímnější soustrasti ve ztrátě pro Vás jistě velmi těžké.

Člověk,  který  tak  mnoho  žije  v  rodině  jako  Vy,  je  k  ní  nepochybně  vázán  četnějšími  a jemnějšími kořínky než my ostatní, synové vždycky trochu ztracení. Protože aspoň poněkud znám Váš způsob zažití věcí, bojím se, že Vás toto rodinné neštěstí přesmíru zkruší a rozruší Vás v práci, kterou od Vás my očekáváme. Přál bych Vám velice a srdečně, aby naopak Vaše práce byla Vám útěchou. – Rád bych Vás brzo viděl; nevím však, mám-li Vás vyhledat u Vás nebo je-li Vám milejší podívat se trochu mezi lidi. – V upřímném spolucítění Vám oddaní bratři Čapkové

 

(184) [Došlo 30. prosince 1916]

Srdečné  blahopřání  k  Novému  roku  Antologie  pospíchá;  zjara  má  vyjít  první  díl.  Naléhavě bychom potřebovali Baudelaira, Verlaina, Laforgua, Mallarméa. Proboha, udělejte nám něco z těch všech autorů!

bratří Čapkové

 

(185) [Došlo asi 18. února 1917]

Milý příteli,

tuze rád bych Vás, chřipkou postiženého, navštívil; ale poněvadž teď nejezdí tramvaje a mně zbývají  jen  krátké  hodinky  volného  času  (–  stal  jsem  se  totiž  vychovatelem  u  hraběte Lažanského  a  bydlím  tam),  musím  to  den  po  dni  odkládat.  Zatím  Vás  prosím,  abyste nezapomněl  na  Antologii.  –  Dyk  sedí  ve  Vídni  ve  vyšetřovací  vazbě  a  z  dlouhé  chvíle překládá; ale protože Laforgue mu prý nejde, shání se po Verlainovi, který by mu jistě dost seděl.  Bohužel  nevím,  kde  pro  něho  Verlaina  sehnat.  Udělal  byste  dobročinný  skutek, kdybyste  mu  poslal  svého.  Nemůžete-li,  sdělte  mi  to  laskavě  na  mou  adresu.  –  Zas  tam půjdeme, viďte.

Srdečně Vás zdraví

Váš oddaný

K. Čapek

Adresa Dykova:

K. k. Militäranwaltschaft

Herrn Oblt.-Auditor dr. F. Frank, Wien VIII, Tigergasse 11

Für Herrn V. Dyk

 

(186) V Praze, dne 6. VIII. 1918

Vážený pane!

Vydavatelstvo Cesty chystá k vánocům  knihu  pohádek. Má na mysli skutečné pohádky  pro děti jako umělecký druh vypravovatelský, který se obrací s láskou a pochopením a s pravým humorem k duši dítěte. Po přednosti jde nám o pohádky prózou.

Dovolujeme  si  prositi  Vás  o  příspěvek  a  poznamenáváme,  že  kniha  bude  ilustrována,  takže rukopis bylo by nutno zaslati redakci do polovice října t. r.

S veškerou úctou

za redakci Cesty

já sám.

Milý pane Hanuši,

na Vás v této věci bezpečně spoléhám, že neodmítnete svou účast. Je to pro Vás věc srdce a – doufám  –  i  věc  literární  chuti.  Hleďte,  neškodilo  by  trochu  vzkřísit  u  nás  pohádku  jako nekonečně čistý druh poezie. Myslím, že tomu dobře rozumíte a že Vám ta myšlenka nebude daleká. Počítám na Vás s nadějí nejupřímnější.

Váš

Karel Čapek.

 

(187) Dne 1. října [19]18

Milý pane Hanuši,

potřebuju už neprodleně Vaši pohádku. Neodkládejte déle! Pošlete to ihned! Nejvyšší čas!

Váš

K. Čapek

 

(188) [Koncem roku 1921]

Srdečné blahopřání

a) k Novému roku

b) a k svazku manželskému

Vám oběma

od Karla Čapka

(189) [Tatranská Lomnica 26. června 1922]

Srdečný pozdrav Vám, milostivé paní i slečně kočce K. Čapek

 

(190) 7. října [19]24

Drahý pane Hanuši,

už  jednou  jsem  Vám  vzkázal  po  milostpaní  Dudince,  co  Vám  nyní  píši:  Přiložený  oklepek Vám  poví,  oč jde, a já Vás tedy prosím,  abyste napsal do konce listopadu své zkušenosti o češtině, rytmice, prozódii, vokální stránce češtiny nebo o čemkoliv, co jste nalezl ve své praxi básnické a překladatelské.

Má to být krásná a nabádavá publikace, a tedy přemozte svou rozkošnickou lenivost a pusťte se do toho.

Jsem srdečně Váš

a s políbením ruky milostivé

paní

Karel Čapek

 

(191) V Praze, 13. VII. [19]29

Milý St. Hanuši,

jste hodný, že jste si na nás vzpomněl. To víte, bolelo to a bolí to.

Váš oddaný

Karel Čapek

 

(192) 6. III. [19]30

Milý Stanislave Hanuši,

článek Masaryk a hudba Vám namouduši nemohu napsat. Vím totiž o poměru pana prezidenta k hudbě jen tyto tři věci: 1. že má zvláště rád Beethovena a Smetanu, 2. ale že neméně rád má staré šumařské polky a sousedské, 3. že jeho nejmilejší písnička není Teče voda, teče, nýbrž Ach, synku, synku, doma-li jsi.

Jak uznáte, tyto znalosti na článek naprosto nestačí.

Vám srdečně oddaný

Karel Čapek

 

NATAŠE HAVRÁNKOVÉ

(193) V Praze, 7. září 1911

Velectěná slečno,

plním svůj slib a spěchám Vás oloupiti o 12 K, jež račte laskavě zaslati, až si Vám dovolíme poslat  první  číslo  nového  fenomenálního  časopisu,  Uměleckého  měsíčníku,  o  němž  se prozatím dovíte více z přiloženého prospektu.

Dovolím  si  však  ještě  více  těžiti  z  našeho  napjatého  poměru  [*Doufám,  že  Váš  hněv  se  už obrátil k lepšímu, a prosím vůbec o Vaši přízeň.], i žádám, abyste k tomuto novému časopisu, v  němž  mám  to  potěšení  ze  všech  svých  sil  spoluúčinkovati,  zaujala  laskavě  čestný  poměr důvěrnictví, tj., abyste ukázala náš prospekt svým ctěným známým a ptala se jich, nechtějí-li snad se státi  našimi  abonenty;  dále  abyste nám  laskavě poslala  adresy  těch, kteří by náš list chtěli odbírati.

Dále abyste v tomtéž smyslu dopsala o něm svým dvěma slečnám přítelkyním a řekla jim, že se s nimi smiřuji, jsou-li našimi abonentkami.

Dále abyste nám uvnitř Vesny získala dobré odběratelky.

Budete-li hodná a vložíte-li svou pomoc do tohoto dobrého podniku, nabízím Vám smír pro přítomnost a budoucnost. – Věřte mi, že vzpomínám rád na Teplice, a tedy i na Vás. Vyřiďte milostivé  paní  políbení  ruky.  Račte  zaslati  adresy  odběratelů  buď  na  administraci  (Praha  I, Františkovo nábř. 20, Bellevue), nebo na mne.

S uctivým pozdravem

K. Čapek, Praha III, Říční 11.

 

ARNOŠTU HEINRICHOVI

(194) [Asi před 21. listopadem 1926]

Milí doktorové a šéfové Heinrichu a Šelepo, posílám  přesto  tuto  baju,  kdybyste  jí  snad  potřebovali  místo  té  pohádky;  když  ne,  tedy  ji schovejte na příští neděli (a neztraťte, pro Kristovy drahé rány!) nebo na jindy, buď jako baju, nebo jako ilustrovaný fejeton; toto je o pěstitelích psů, a bude následovat ještě jeden takový kousek s obrázky o psech (baja nebo fejeton).

Váš K. Č.

 

(195) [Asi koncem roku 1927]

Milý pane šéfredaktore,

lituju, že jsem Vás už nezastihl v redakci. Zato jsem mluvil s Jarem a řeč se ovšem dostala i na  ty  věci,  o  kterých  jste  se  mnou  hovořil.  Jaro  povídá,  že  na  Vás  nechtěl  nic  jiného  než “ingerenci na politické věci za Vašeho trvajícího šéfovství a rozhodování”, – tedy že byste mu mohl odmítat, co Vám nevyhovuje, atd. Tedy to zní docela jinak, než jak jsem se domníval.

Píšu Vám to ad informandum.

 

Učinil jsem dále něco, co považuji za velmi schůdné pro Vás i pro Jaru. Řekl jsem mu  – v ničem neporušiv diskrétnost –, že se o Vás mluví v souvislosti s jistým důležitým politickým posláním, které by Vás nutně oddálilo od LN, ale které by Vám každý musel prát, i to, aby se to  poslání  povedlo.  Co  to  je,  jsem  neřekl.  (Jaro  si  dokonce  myslí,  že  by  to  bylo  nějaké zahraniční poslání.) Řekl jsem dále, že ani nevím, víte-li už o tom poslání, ale že se věc má rozhodnout nejdéle do půl roku; že by tedy bylo v zájmu listu, Jarově i Vašem, abyste v tom případě mohl nastoupit v to poslání bez jakékoliv roztržky. Z toho důvodu že je záhodno ten konflikt (v jehož vážnost nechce Jaro věřit, neboť upřímně odmítá představu, ze byste mohl odejít  ve  zlém)  aplanovat.  Tím  byste  měl  volné  ruce  pro  to,  co  Vám  dr.  Bor  psal,  a  přitom byste nezůstal viset v prázdnu, kdyby se to nesplnilo. Uvažujte, prosím, o tom – a nemluvte už nikomu o tom, že chcete z LN odejít; je toho plná Praha i Brno. Já teď říkám lidem, že to je pravda a že se máte stát ceremonářem  po  generálovi Hoppem,  který  prý jde do penze.  – Jara úplně zmátlo, co jsem říkal o tom “politickém poslání”, – neboť o tom jednání s NL má už jisté tušení (věc byla naťuknuta také z jiné strany), a proto si myslí, že jde o něco jiného; nechal jsem ho ovšem při tom. Tak koukejte: pro ten svůj přestup zůstanete volný, neboť Jaro je na to vlastně připraven – a nic neriskujete; proto hleďte až na další se smluvit s Jarem na přijatelných  podmínkách  (dá  se  s  ním  mluvit,  rozebral  jsem  ho  jakožto  rozpolceného  a nerozhodného člověka, který vůbec se nehodí na rozhodování, – to ať nechá jiným; a o Vás mluvil pěkně, teď by bylo nejlépe promluvit s ním o všem); a zůstaňte na svém fleku. Snad se na  mne  nebudete  zlobit,  že  jsem  v  tomhle  viděl  dobré  prozatímní  řešení,  kterým  se  nic nemůže zkazit.

Až budu někde sedět, pošlu Vám svou adresu.

Váš K. Čapek

 

(196)

Panu šéfredaktoru Heinrichovi!

K. Č – Co se mi líbí a nelíbí.

Líbí se mi – počasí a j. v.

Nelíbí se mi, že když udělám a ve čtvrtek večer pošlu korekturu pro nedělní číslo, někdo se s ní v Brně vytře, místo aby ji dal do tiskárny, a má beseda pak vyjde s pěti chybami rušícími smysl. Prosím vás, zakročte, aby se taková ledabylost neopakovala.

Také se mi nelíbí, že dosud nevyšel a leží v Brně velmi slušný článek ze Sovětska, který jsem na Klímovu žádost objednal. Prosím Vás, dejte to už do tisku!

A ty korektury ať v Brně provádějí! A ať mi je posílají!

Váš K. Č.

 

IVANU HERBENOVI 

(197) 17. X. [19]27

Milý pane Ivane, je tu ovšem pan předseda Švehla a budu s ním mluvit; v nejbližších dnech už budu v Praze a pak Vám budu referovat ústně.

Zdá se mi těžké žádat dementi, které by nebylo správné. Něco jiného je, aby dostal ten Trapl na hubu; ten už těch volovin udělal víc. Ale bližší Vám povím, až budu mít příležitost mluvit o tom s panem Švehlou a až se vrátím. Tak na mě počkejte.

Dnes mám radost z voleb; strana práce je sice slabší, nežli jsem ve skrytu duše čekal, ale zdá se mi, že neúspěch národní demokracie a fašistů je neobyčejně těžký, hlavně morálně. Toho jistě budete umět využít.

Myslím, že se mýlíte v poměru pana prezidenta k Vašemu otci. Onehdy jsem se v řeči zmínil, že  Vašeho  otce  mrzelo  to  nepřijetí,  a  pan  prezident  řekl,  že  v  tom  nebyl  žádný  úmysl,  že neměl tehdy minutu pokdy. Jindy  – už předtím – říkal, že si ho chce pozvat pro ten třetí díl životopisu, atd. Vůbec někdy říká, že nemá pokdy ani příležitost vidět své staré známé. V tom tedy si nic nevykládejte. Těším se už na redakci. Pozdravujte všechny.

Upřímně Váš K. Čapek

 

JANU HERBENOVI 

(198) V Praze, dne 2. VIII. [19]18

Velevážený pane doktore!

Prosím  Vás  snažně,  abyste  přiložený  dopis  zaslal  Mistru  Bezručovi  se  svým  osobním doporučením.  Záleží  mi  na  tom  neobyčejně  mnoho,  aby  Bezruč  v  té  publikaci  nescházel.

Koho z perzekvovaných učitelů bych měl pozvat? Prosím vůbec o Vaše laskavé pokyny, aby kniha  dopadla  důstojně  a  pěkně.  Zvu  i  jihoslovanské  vězně,  z  žen  slečnu  Masarykovou  a slečnu Kraiczerovou. Koho ze Slováků?

Prosím dále, abyste nezapomněl na chystanou knihu pohádek pro děti, opravdu pro děti, a i v té  věci  mi  poradil,  víte-li  někoho,  kdo  by  dovedl  pro  děti  psát.  Již  mi  slíbili  Machar,  Dyk, Toman,  Neumann  a  jiní.  Poproste  za  mne  milostivou  paní,  aby  něco  pro  tu  knihu  napsala.

Prosil bych o adresu pana faráře Karafiáta, autora Broučků.

Konečně dovoluji si připomenouti Cestu, která by velmi ráda něco od Vás přinesla,  – už je tomu dávno, co nic neměla. Ať je to cokoliv, povídka, článek nebo drobnosti.

Děkuji předem za veškerou Vaši ochotu a trvám v dokonalé úctě K. Čapek.

 

(199) V Praze, dne 2. VIII. [19]18

Mistře,

ještě zvlášť dovoluji si Vás prositi o Vaši vzpomínku do knihy, která bude obrazem rakouské Sibiře  v  létech  1914–17.  Nebude  omezena  na  politické  strany  ani  na  český  národ;  bude nejenom  dějinným  dokumentem,  nýbrž  i  politickým  a  lidským  příkladem  pro  příští  český život.

Doufám  a  těším  se  nejupřímněji,  že  neodmítnete  své  účasti  a  rady  na  chystané  knize;  Vaše účast bude ctí pro vaše spolutrpitele, z jichž vzpomínek bude vystavěna tato kniha.

V hluboké úctě

K. Čapek.

 

(200) 19. IX. [19]18

Velevážený pane redaktore!

Dovoluji si připomenouti, že rukopisu pro dětskou knihu Cesty by bylo třeba do konce t. m., aby se připravily pak i ilustrace a tisk nejdéle do listopadu. – Těšíme se, že po Vašem návratu opět ožije redakční rada Cesty. Bude teď vydáván dvakrát týdně Národ a mimoto pondělník jako náhrada za Národní listy, i bude mít Cesta více co dělat, aby si uhájila dosavadní zájem (26 000 čtenářů!).

Především však prosím uctivě o pohádku Vaši i milostivé paní.

S projevem dokonalé úcty oddaný K. Čapek

 

(201) Dne 10. X. [19]18

Velevážený pane doktore, přijďte, prosím, na důležitou redakční schůzi v pondělí o 6. hodině večer. Vaše účast je nutná.

V dokonalé úctě

K. Čapek

 

(202) Dne 17. III. [19]19

Pane redaktore,

Váš  fejeton  přijde  na  řadu  až  v  pátek,  jelikož  zítra  je  pravidelný  Guth,  ve  středu  jubilejní článek sokolský, ve čtvrtek pravidelný referát literární. Doufám, že tentokráte prominete.

S projevem dokonalé úcty dr.Čapek

 

(203) [Asi květen 1919]

Vážený pane doktore,

prosíme Vás snažně, abyste přispěl ke kulturnímu žertu, jejž chystá Nebojsa. Prosíme přední české spisovatele, umělce, politiky atd.,  aby opsali větičky, které přikládám, na vložený list papíru,  ovšem  bez  podpisu.  Bezejmenné  rukopisy  pak  předložíme  grafologům,  aby  z  nich vyčetli charakter a schopnosti. Vyjde z toho jistě mnoho žertovného, ale snad i něco vážněji zajímavého,  takže  celá  věc  bude  veselý  kulturní  dokument.  Těšíme  se,  že  neodepřete,  –  již proto ne, že jste Nebojsovi už tak dávno dlužen nějaké přispění.

Současně prosím, abyste mi laskavě na kousku papíru poslal svůj podpis. Mají se už rozeslat ty památné listy redakce Národních listů s podpisy redaktorů. Protože na podpisování nemá nikdo čas, dáme dělat štočky a celý památník se bude jednoduše tisknout. Prosím v obém o laskavé brzké vyřízení.

S projevem dokonalé úcty dr. Karel Čapek

 

(204) [Před 6. červencem 1919]

Pane doktore,

první číslo nového ročníku Cesty je už uzavřeno a rozlámáno, zítra “jede”, ve středu jde na trh; není vůbec možno vysázet Váš rukopis o Husovi, leda do čísla příštího, po neděli.

Prosím o odpověď obratem – co učinit s Vaším rukopisem. Prosím také o sdělení, kdy mně račte  dát  rukopis  pro  Literární  přílohu  Národních  listů.  Potřebuji  ho  co  nejdříve,  jelikož příloha se sází už od pondělka.

S projevem dokonalé úcty K. Čapek

 

(205) [Před 6. červencem 1919]

Pane doktore,

prosím  o  ten  rukopis  o  Husovi  pro  zábavnou  přílohu  do  středy,  jelikož  příloha  se  tiskne předem.

V dokonalé úctě

K. Čapek

 

(206) Praha, dne 8. X. 1919

Vážený pane redaktore, prosíme Vás, abyste na neděli 26. t. m. již pamatoval na nějaký článek s ohledem na oslavu 28. října. Prosíme Vás dále, abyste byl tak laskav a přiměl, po dobrém nebo po zlém, Mistra Machara,  aby  napsal  několik  řádek  pro  slavnostní  číslo  28.  října,  třeba  jen  pouhý  dopis, pozdrav, báseň, konečně jakoukoliv maličkost, jen aby to neslo jeho jméno. Vám se to jistotně podaří.

Prosím  Vás  dále,  abyste  opravdu  nezapomenul  na  literární  přílohu  Národních  listů.  [*)  26.

října budeme mít – sejdou-li se – vzpomínky na převrat i minulost. Neměl byste něco?]

S projevem dokonalé úcty dr. K. Čapek

 

(207) 13. XI. [19]19

Vážený pane redaktore, rád  bych  celou  kulturní  přílohu  i  část  hlavních  listů  věnoval  Moravě  ten  den,  kdy  bude otevřena Masarykova univerzita v Brně. Prosím Vás, abyste na to číslo pamatoval článkem (o národní  povaze  moravské  nebo  cokoliv)  a  připravil  článek  o  týden  předem.  Požádám  též Engliše,  Weyra,  Hýska  a  Folprechta.  Mám  požádat  ještě  někoho?  Sdělte  mi  to,  prosím, obratem, koho požádat hlavně pro kulturní přílohu.

S projevem dokonalé úcty K. Čapek

 

(208) [Asi 18. listopadu 1920]

Vážený pane senátore,

doslýchám se, že pozítří (v sobotu) jsou narozeniny paní prezidentové. Prosíme Vás, abyste napsal fejeton, třeba kraťoučký, o její osobnosti, jak byla vězněna atd.; nikdo nemůže podat tak intimní a dokumentární obrázek jako Vy, a proto se těšíme, že neodřeknete, – byli bychom pak  v  ohromných  rozpacích.  Rukopis  bylo  by  třeba  zítra  do  šesti  hodin  večer.  Stačí  docela kraťoučký článeček.

S projevem dokonalé úcty K. Čapek

 

(209) V Praze, 12. VII. [19]29

Vážený a milý pane doktore, děkuji Vám i milostivé paní za Vaši vlídnou vzpomínku.

Přeji Vám pěkné prázdniny.

Vám upřímně oddaný

Karel Čapek

 

KARLU HUGOVI HILAROVI 

(210) 4. I. [19]22

Vážený a milý pane šéfe, prosíme Vás ještě jednou, abyste ten náš Hmyz přivedl na světlo boží nejdéle do konce února, protože  jinak  bychom  byli  vlastně  připraveni  o  celou  sezónu,  a  jelikož  4.  února  bude  jeho premiéra  v  Brně  (ačkoliv  bychom  byli  mnohem  raději,  kdyby  premiéra  byla  v  Praze)  a vypadalo by zvláštně, kdyby se potom Hmyz sehrál ještě na mnoha jiných místech dříve než na Národním divadle, jemuž byl zadán nejprve, a sice na slib, že bude provozován hned na začátku sezóny. Nehněvejte se proto na nás, ale chápete jistě, že nechceme býti odsunuti až na jarní čas. Těšíme se, že tyto okolnosti vezmete vlídně v úvahu.

Srdečně Vaši

bratři Čapkové

(211) V Praze, 20. X. [19]22

Vážený pane šéfe,

v  nejbližší  době  začnu  studovat  Věc  Makropulos.  Jak  víte,  psal  jsem  jednu  z  hlavních  rolí přímo Vydrovi na tělo, a když se mu role líbila, slíbil jsem mu ji. I nyní pan Vydra by velmi stál  o  to,  aby  tu  roli  mohl  vytvořit,  a  chápete  zajisté,  že  rovněž  mně  na  tom  mnoho  záleží.

Tedy i ve svém zájmu i z lásky k Vydrovi se pokouším ještě zachránit starý plán a žádám Vás tudíž – ne jako funkcionář Vinohradského divadla, ale jako autor, se kterým jste už pracoval a s nímž se snad nezříkáte další spolupráce –, abyste v Národním divadle laskavě navrhl, aby panu  Vydrovi  bylo  necháno  na  vůli  vytvořit  roli  v  mém  kuse,  pokud tím  nebude  trpět  jeho činnost v Národním divadle. Považoval bych to  nejen za velikou ochotu vůči sobě (– a, jak doufám, i vůči panu Vydrovi, který upřímně říká, že ho bude bolet, nebude-li mu přáno tu roli hrát  –),  ale  také  za  zvláštní  blahovůli  k  domácí  dramatické  produkci.  Nemohu  ovšem  nijak naléhat; prosím Vás jen o to, abyste mi laskavě sdělil zásadní rozhodnutí co nejdříve, abych mohl v záporném případě udělat jiné dispozice.

V dokonalé úctě

Váš oddaný Karel Čapek 

(212) V Praze, 13. II. [19]24

Vážený pane doktore!

Neměl jsem tušení, že o obsazování rolí rozhoduje pan sekční šéf Šafařovič; byl bych ho jinak poprosil, aby o rolích do Trouhadeca promluvil nejen s panem Steimarem, ale také se mnou.

Svůj návrh na obsazení role slečny Rolandovy nemohu ovšem brát zpátky; nevím však, dá-li se nyní ještě něco na věci měnit, a proto prosím aspoň o to: buď abych mohl během zkoušek řečené  obsazení  změnit,  shledám-li,  že  naprosto  nevyhovuje  mému  pojetí;  nebo,  není-li  to možno, aby v případě, že nebudu moci býti během zkoušek s hereckým obsazením spokojen, bylo  mé  jméno  jako  režiséra  vynecháno  na  plakátech,  v  programech  i  v  předběžných oznámeních.

Vidíte,  ani  jsem  nevěděl,  že  paní  Rydlová  není  v  Praze;  tak  málo  jsem  divadelník.  Prosím tedy, aby role paní Trestaillonové byla dána paní Naskové. Potřebuju kulatou (hodně kulatou), mírnou a blahovolnou paničku, i tedy paní Naskové, je-li to možno a není-li z vyšších důvodů už  rozhodnuto  jinak.  Za  distingovaného  pána  bych  raději  podržel  pana  Kohouta,  protože  tu roli  rozšiřuje  i  do  meziaktí  a  chci  z  ní  udělati  jakéhosi  maître  de  plaisir,  sekretáře  Casina, aranžéra nebo něco podobného. Pokud se týče pana Váni, mám ho ovšem tuze rád; ale rolička toho policejního inspektora je daleko menší, než jste myslel, a při panu Fochtovi mi tanula na mysli jistá loutkovitá suchost. Ostatně, jak říkám, mám pana Váňu rád, a mohl bych pro něho svou představu nějak předělat.

Posílám Vám k nahlédnutí bratrův návrh dekorace. Protože celou věc pojímám jako moderní Commedie dell’Arte (Trouhadec je vlastně Pantalone, slečna Rolandová Colombina atd.), je mi  nutně  třeba  jistého  výstředního  kostýmování,  i  prosím,  aby  mi  bylo  zásadně  povoleno.

Obrázky dodám ve dvou dnech; ovšem že kostýmy budou hodně laciné.

Doufám, že o dalších podrobnostech budu mít příležitost pojednat s Vámi ústně; prosím jen, abyste mi laskavě během dneška ráčil dát vyřízení tohoto dopisu a abych dal svolati herce na zítřek o půl desáté na čtenou a aranžovací zkoušku do místnosti, kterou mi dáte oznámiti.

V dokonalé úctě

Váš oddaný

K. Čapek

 

(213) 5. II. [19]25

Drahý pane doktore,

na mou čest, tentokrát by to nešlo s režií; jednak nejsem této zimy dosti zdráv, a jednak jsem tak zavalen prací a už i unaven, že by každá nová otýpka byla pro mého osla příliš těžká.

Těším se, že Vás někdy zase uvidím. Nedráždí-li Vás kouř, prosím, nechtěl byste si někdy ke mně zajít v pátek odpoledne? Bývá u mne velmi milá mužská společnost, ve které byste se cítil doma.

Jsem srdečně Váš

K. Čapek

 

(214) V Praze, 24. ledna [19]26

Vážený pane doktore,

děkuji  za  dopis  stran  toho  dramaturga  v  Bergenu.  Odevzdám  to  panu  Kholovi,  který  má všechny mé i bratrovy věci na starost a opatří potřebné texty.

Děkuji Vám také co nejupřímněji za Boje proti včerejšku, které jste mi laskavě poslal. Jsme Vám  ještě  dlužni  knížečku  Jak  vzniká  divadelní  hra,  kterou  pro  Vás  máme  připravenu.

Dovolíte mi, abych k ní přibalil jeden výtisk O nejbližších věcech.

Upřímně Vás pozdravuje a jsem Váš Karel Čapek.

 

(215) [Po 24. lednu 1926]

Drahý pane doktore,

přeji Vám brzké úplné uzdravení – z hloubi srdce Vám přeji zdraví. Posílám Vám dvě knížky pro ukrácení chvíle.

Upřímně Váš K. Čapek

 

(216) 12. IV. [19]27

Vážený a drahý pane šéfe, ještě jednou Vám děkujeme za práci, kterou jste si dal s naším kusem; bude-li to mít úspěch, bude stejně Váš jako náš.

Nebudeme dnes v divadle, protože se nechceme nechat vláčet na jeviště a dělat pukrlata; od té doby, kdy je vyvoláván každý propadlý autor, je lépe nedělat publiku opičky. Však věc bude mít svůj běh, ať tam jsme nebo nejsme.

Tedy upřímný dík!

Vám srdečně oddaní

Čapci

 

VLASTISLAVU HOFMANOVI 

(217) [Počátkem roku 1911]

 

Milý Hofmane,

třebaže Vaše dopisy byly adresované na Peču, chci Vám na ně taky odpovědět, aspoň na to, co  jste  psal  a  mínil  o  mně.  Vy  jste  psal,  že  jsem  v  Berlíně  kupoval  zbytečné  přátelství  se Štechem, ale není to pravda. Naopak, skamarádili jsme se tam tak málo, že teď, když se Štech před týdnem k nám znova připojil, jsem já i bratr na nejlepší cestě rozohnit se s ním nadobro, řekněme  pro  maličkosti  nebo  pro  názory.  Také  jste  psal,  že  se  učím  v  Berlíně velkoměstskému životu, že jsem hopsavý a vyběhaný a tak dále. Ale když se člověk vrátí z ciziny, třeba tam nebyl dlouho a není to tak moc daleko, myslí si, že mu Praha patří, a proto si hejsá jako pán. Uvidíte, že i bratr bude první čas po návratu stejně vyběhaný, třebaže se z něj ani ze mne nestane vznešený Pařížan, kterým se tady nepochybně stane Štech. – Teď už jsem tady měsíc v Paříži, a za ten měsíc jsme nepracovali vůbec ani já, ani bratr. Měli jsme dost práce s tím, vyložit si, co se s námi stalo, zatím co jsme se neviděli. Třebaže jsme vlastně o sobě  nevěděli  po  celých  pět  měsíců,  shledali  jsme,  že  jsme  se  oba  dostali  k  tomu  samému, každý na svou pěst. A tak teď vždycky utíkáme někam do kavárny, kde bychom nenatrefili ani  Štecha,  ani  některého  jiného  pařížského  Čecha,  a  zjišťujeme,  jak  jsme  se  za  těch  pět měsíců jasněji zorganizovali a našli sebe samotné. To se nedá psát, jak a co teď myslíme, a nechceme přivézt z Paříže hotové a elegantní úsudky a definice jako Matějček. Má-li člověk nějakou  vlastní  povahu  v  myšlení  a  nazírání,  tak  to  nemůže  říct  a  napsat,  nýbrž  může  to ukázat vždycky jen od případu k případu v životě samotném. Proto teď nemáme žádné teorie a  mínění  a  žádný  systém,  podle  kterého  bychom  měřili  všecky  věci.  Člověk  musí  být  tak dobrým organismem, že nepotřebuje žádných systémů a teorií, aby podle nich zkoumal věci.

Vždycky jsme se, jak víte, divili tomu, že ať se mluví o čemkoli, o umění, o ženských nebo o politice,  Vy  máte  pokaždé  pohotově  úsudek,  tak  jako  byste  o  všem  už  předtím  uvažoval  a dělal si napřed mínění, jako třeba Štech a mnoho jiných. To je proto, že jste dobrý a docela uzavřený  organismus,  který  tím,  že  je  postaven  před  nějakou  jinou  věc,  má  už  svůj  poměr beze všech principů a teorií, které se mohou jenom poplést a nejsou nikdy důsledné. Vy máte tu výhodu, že nevíte docela nic a není na Vás nic naroubováno; kdežto my jsme byli složeni z několika kusů, které nám jenom překážely a pletly nás. To je také hlavní chyba Štechova, že je  sešroubovaný  z  pěti  kusů,  které  se  k  sobě  docela  nehodí.  Ale  já  nemám  chuť  psát  o Štechovi  a  vůbec  nikdy  bych  ho  nevykládal,  kdyby  se  Štech  zrovna  nevnucoval  svým nápadným a překážejícím charakterem (...). Když člověk přijde z Prahy do Paříže, tak nejdřív musí pozorovat, že se Paříž s ním nesrovnává ve dvou tisíci věcech, a že on sám je ve dvou tisíci věcech jiný než Paříž a francouzská kultura. Tedy potom takový český parvenu si myslí, že  honem  musí  ty  rozdíly  nějak  urovnat  a  zahladit,  místo  aby  zrovna  na  těch  dvou  tisíci rozdílech zjistil, jaký vlastně on sám je a co tedy má chtít. To je největší prospěch z ciziny, že člověk  v  ní  tímto  způsobem  objeví  nejúplněji  sebe  sama,  což  se  mu  může  těžce  podařit  v Unionce, protože tam se musí pořád hádat o teorie a pokaždé musí mít navrch. Také si člověk v cizině nejdůrazněji řekne, že je Čech, a co to znamená, a tak dále. Naproti tomu Matějček a jiní se nechali okouzlit francouzskou lahodou, a teď, když mají něco dělat, stýská se jim po Paříži a sladké kultuře, ve které se pohodlně myslí. Rozumí se, že dr. Dvořák je také docela okouzlen  zdejší  kulturou,  a  že  se  vrátí  do  Čech  jako  do  vyhnanství;  a  skoro  mám  chuť prorokovat to i o Štechovi. Naproti tomu my hledíme tady vidět co nejvíc, ale díváme se na to tak, jako zvíře očichává nějakou věc, aby poznalo, jestli to není nějaký nepřítel, do kterého se musí kousnout, nebo před kterým se musí utéct. Pořád se tady díváme a pořád se bráníme, ale to nestačí, člověk chce dělat, aby si dokázal, že to, co myslí, také dovede. Snad to první čas nepůjde, ale vůle v tom už bude. Z toho všeho, milý Hofmane, snad poznáte, jak často vám dáváme za pravdu a také jak často, když o těch věcech mluvíme, si na vás vzpomeneme. Ono je  prozatím  zbytečné  vykládat  o  primitivistech  nebo  expresionistech.  Řekněme,  že  bychom mohli  proti nim dělat nějaké námitky kritické; ale naše hlavní námitky  a odpor jsou  docela osobní,  a  člověk  nemůže  s  primitivisty  souhlasit  proto,  že  sám  je  organizován  jistým způsobem, a musí tedy nenávidět věci, které jsou organizované opačně. – Co se týče Artěle, musíme  se  přiznat,  že  na  něj  málo  vzpomínáme,  že  jsme  rádi,  že  jsme  teď  z  Prahy  a nemusíme  plavat  v  těch  proudech,  které  právě  tam  vznikly.  Vašemu  sdružení  architektů přejeme všechno dobré; ale s těmi expresionisty se dostane do Artěle a jeho listu jistý ideový a  teoretický  nátěr,  který  neodpovídá  skutečnosti  a  českým  poměrům,  takže  to  bude  stát  v českém životě ne jako generace, ale jako tajemný ostrov, nebo jako nějaká sekta, nehledě k tomu,  že  se  tam  lidé  dohromady  nesrovnají.  Filla  bude  opovrhovat  všemi,  Kubišta  bude zbytečně  mnoho  psát,  Štech  všechno  rozrýpá  zase  jinak  než  Kubišta,  Matějček  bude aristokratický  a  vznešeně  učený,  a  vy  ostatní,  vy  architekti,  budete  stát  na  straně,  protože mluvíte a píšete míň než ti ostatní a neděláte ze sebe proroky a hlasatele. Ostatně já myslím, že vy sám věříte nejmíň tomu, že to je nějaká generace, protože expresionisti jdou nalevo, vy a Gočár napravo, Janák uprostřed a Štech dozadu a ostatní všelijak podle svého talentu. (...) ještě dnes balíme poštu. Vždyť jsem Vám ještě nikdy nepsal, a kdybych psal, měl bych dost práce, abych si u vás zlepšil kredit, protože vy jste měl vždycky o mně mínění raději horší než lepší. To bylo  myslím  proto,  že jsem byl  ze samé mladosti  přemoudřelý  a zbrklý;  teď  jsem spíš ještě mladší, ale naučil jsem se nemluvit tak mnoho a tak nezodpovědně. Praha má trochu tu  chybu,  že  se  tam  příliš  teoretizuje,  a  tak  tam  stojí  člověk  každou  chvíli  před  nějakým problémem a musíme na něj honem vymýšlet odpověď, místo aby seděl a tiše čekal, až mu něco napadne. Ale nemyslete si,  že chci  nějak na Prahu nadávat.  Naopak těšíme se zpátky, (přijedeme asi v září), a nevydrželi bychom to v cizině déle než ten jeden rok. Jenom v Praze by nám bylo možné vážně pracovat, a celý prospěch ciziny není v tom, že by člověk přinesl do  Prahy  něco  nového,  nýbrž  spíš  ten,  že  si  ujasní  a  uvědomí  všechno, co  v  sobě  přinesl  z Prahy a ze svého zrození. – Četl-li jste v Lumíru tu komedii, napište nám, co jí říkáte. Protože známe její chyby, zdá se nám teď, že je lepší, než jsme si mysleli dřív, a rozhodně že je na jiném,  lepším stanovisku než ty povídky, co předcházely. Proto napište nám  jistě, co o tom soudíte; víte, že na vás dáme o mnoho víc než na Štechovy rozsudky. – Teď už jsme spolu s Pečou odbyli zmatek a rozběhanost prvních týdnů po sejití a těšíme se na práci. Peča prozatím víc kreslí, než maluje, a nevím ještě, co bych Vám o něm mohl psát, než to, že se teprve tady učí  kreslit,  což  dřív  neuměl  buď  vůbec,  nebo  jen  dekorativně,  jak  asi  víte.  Co  se  týče literatury, budeme asi psát nějaké komedie, protože na komedii člověk nejlíp ukáže, dovede-li udělat člověka. V povídce jinde se dá mnoho ošvindlovat popisem, sugescí, vylíčením nebo autorským  mluvením, kdežto  v komedii  má člověk: po ruce jen to,  z čeho zevně pozůstává živý člověk: mluvené slovo a skutek. Například v povídce může autor o někom napovídat, že je melancholik, a každý čtenář tomu věří; ale v komedii musí ten melancholik melancholicky mluvit  a  dělat  melancholické  maličkosti,  aby  ho  každý  za  melancholika  uznal.  Proto  máme chuť  psát  takové  věci,  že  to  je  tak  konkrétní  a  skoro  fyzické,  a  že  hlavně  na  tom  se  může ukázat  talent,  je-li  nějaký.  –  Měl  bych  Vám  ještě  mnoho  co  psát,  ale  musím  nechat  zadní stránku  pro  Peču,  který  také  chce  ukázat  své  city  k  Vám.  Nejezděte  na  jaře  do  Itálie,  ale budete-li mít prostředky, přijeďte sem, na cestu a čtrnáctidenní pobyt Vám tu stačí 300 K neb i míň, a byl byste tu spokojen a viděl byste mnoho, protože vy umíte vidět víc než my, kteří se pořád ještě příliš mnoho zaměstnáváme svým nitrem a svou literaturou.  – Mějte se dobře, a pište nám brzo. Srdečně Vás zdraví 

Váš Karel Čapek

 

(218) [Jaro 1911]

 

Milý Hofmane!

Pořád se nemůžem dostat k tomu, abysme Vám psali. Když jsme po celý den zaměstnaní, tak pak můžeme teprv někdy v 9 hodin večeřet a pak teprve jedeme ven. Tak nám odpusťte, že se tentokráte tak dlouho neozýváme. Máme teď opravdu dost práce a zaměstnání, že z té Paříže skoro nic nemáme. Našli jsme si teď krásnou a upřímnou látku na novou hru, novou a srdečně českou, a tak se snažíme udělat z toho něco hodně pěkného a vážného, abysme něco s sebou přivezli  domů.  Rozvažujeme  to  pořád  a  trápíme  se  s  tím  pak  ještě  v  noci  po  kavárnách  a chceme  se  vůbec  hodně  přičinit,  aby  se  vidělo,  že  to  začínáme  myslet  vážně.  Obsah  hry  je celkem velice osobní, zažitý a viděný, doba současná a dějiště je jen v Čechách a v žádné jiné zemi na světě. Ale nevykládejte o tom prosím Vás nikomu, ani Langrovi, že něco chystáme, už  proto  ne,  že  nevíme,  podaří-li  se  nám  to  udělat  tak  dobře,  jak  bysme  chtěli.  A  tak  se pracuje každé dopoledne a odpoledne, když se vyválíme v Lucemburské zahradě a přečteme noviny,  zase  nanovo  od  3.  do  desíti  a  pak  večeříme  a  pak  jdeme  nejdřív  do  jedné  kavárny poslouchat písničky a přemýšlet a pak ještě do druhé kavárny, a tak uléháme pravidelně ve 2

hodiny v noci. Teď je to tu velice nepříjemné, že tu pobíhá samý známý, samý Čech a všichni se uhnízdili v té kavárně, co jsme bývali pravidelně. A to člověka velice vyrušuje, zajímat se najednou o cizí zájmy a tlachy, když je člověk cele naplněn vlastními věcmi, se kterými má sám po celý den dost co dělat. A těch krajanů, to je až zbytečně mnoho, a my teď tu jejich přítulnost a bavení nijak nepotřebujeme. Štech, ten tu žije dost vesele, chodí do barů a holky ho velice obtěžují o peníze. Má tu plno známých, vyhledává všechny krajany a všechny české slečinky,  co  tu  jsou,  a  tahá  se  s  tím  po  Paříži  a  po  výletech.  Měl  jsem  ho  mnohem  radši  v Praze; když s ním člověk bydlí v jednom domě a skoro v jednom pokoji, tak se ta jeho ceněná duševní činnost, jeho chvění a citové stavy a jeho vztahy k lidem a ke světu promění v něco jednoduššího,  co  si  pak  člověk  jednou  uvědomí,  a  pak  Štech  ztrácí  všechnu  přitažlivost  a přesvědčivost. Pokud jsem ho znal v Praze, tak se někdy člověk něco od něho dověděl; dnes už není ani zdaleka tak zajímavý a nedovím se celkem nic – ne proto, že by si něco schovával, ale proto, že už je pro mne jaksi vyčerpán. Není to nijak dobře, že tím jeho pobytem v Paříži jsem  měl  tu  nedobrou  příležitost  stýkat  se  s  ním  příliš  zblízka.  Ale  jinak  se  s  ním  snášíme velice dobře a on je nanejvýše přátelský ke mně, takže bych vlastně neměl tak na něj nadávat.

Ale to je všechno tím, že jsme naprosto různě založení lidé. Někdy ve mně vypukne taková zlost, taková spodní nenávist proti němu, že je takový, jaký v té chvíli právě je, a on o tom nic neví  a  je  sám  se  sebou  spokojený  a  uznává  se.  A  jemu  zas  je  nepochopitelný  náš  způsob života,  a  tak  si  asi  nikdy  nebudem  rozumět.  Ale  jak  říkám,  on  je  přitom  velice  srdečný  a přátelský, nepoměrně srdečnější než já, a nijak za to nemůže, že mám k němu skoro pudový odpor a takové tajné nepřátelství. A i když se stane, že si navzájem vynadáme, tak z toho nic rozumného nevyleze.

 

Teď je tu výstava Neodvislých; nejlépe vypadal Matisse, ale ten se nějak dopálil a odnesl z výstavy 2 obrazy a nechal tam jen jeden interiér ne nijak dobrý, tuze arabeskní. Měl tam hlavu Španělky a Španělku v kroji, dvě velice malířské věci, a temperamentní Derain nevystavoval, Dongen  tam  měl  líbivé  kýče  a  Friesz  Indolenci,  Sladké  nicnedělání,  jako  je  teď  většinou obsah jeho obrazů. Má to málo barvy, je to krásně komponované, asi vyšlé z Poussina, ale má to tak málo obsahu, nic to neříká a je to jen hezké. Užitek z toho není žádný. Viděl jsem tuhle od něho u Drueta krásný  obraz, loď zajíždějící do skalní úžiny. Jako obraz je to  překrásné, výborně komponované a urovnané, ale základní vada tu stále trvá. Všechny ty dobré (skoro technické)  kvality  jeho  obrazu  jsou  vyvozeny  a  vyhledány  zase  jen  z  obrazů.  Blíží  se  to pěkností  obrazům  všelijakých  starých  mistrů,  od  kterých  je  to  všechno  dobré  odkoukáno (vedle Cézanna), ale schází tomu trochu bezprostředního názoru na svět a na přírodu. Takové umění  uvázne  potom  snadno  v  bezobsažnosti  a  mrtvosti  a  bude  na  konci  skoro  jakési estetické.  Od  Deraina  jsem  viděl  pěkné  zátiší  u  Kahnweilera,  pěkně  sestavené,  vyvozené celkem z Cézanna, ale má to také to jisté věčné minus. V pochopení malířských prostředků je dokonalé;  ale  je  pochopení  malířských  prostředků  všechno?  Když  takový  malíř  ty  malířské prostředky  nejlépe  pochopí,  tak  shledá,  že  je  v  tom  mnoho  půvabu,  a  drží  se  jen  toho  a zapomene, že obraz má mít ještě o něco víc než jen takový technický obsah. – Ono ovšem se nemá  prozatím  žádat  víc  a  je  dobře,  že  se  něco  dělá.  Někdy  si  dělám  výčitky,  že  to  také nedělám a nezkouším všelijaké věci, které bych měl promyslet a přezkoušet, abych se něco naučil. Ale pak nade mnou stojí Štech a bratr, řeknou, že jdu se stádem, a já pak ztratím kuráž.

Totiž nad Pečou nijak nestojím, už proto,  že jsem  tak zaměstnán, že se nemohu  o jiné věci dost silně zajímat. Ta komedie, ta pije krev nejvíc mně, protože nad ní musím sedět celý den.

Snažíme se v ní upřímně o český obsah a české cítění, ne z nějaké teorie o tradici, národnosti atd., ale proto, že je to krásné a dá se z toho udělat mnoho živého a oživujícího. Jinak opravdu ignorujeme celou Paříž, a celý ten velkoměstský a skvělý život, po jakém se u nás tolik touží, a jsme rádi jen ze své práce a ze svých privátních a jen pro nás nalezených radostí, kterých si tu pro sebe užíváme. To je všechno o našem životě tady. Štech dostal od Janáka psaní, a tak víme, co nového s Artělem nebo spíše se Skupinou. Je to tak lépe, protože by asi Artěl nesl v představě  lidí  etiketu  malovaných  škatulek  a  Brunnerových  hraček.  Čím  více  budete  stát  o samotě, tím můžete být divočejší a smělejší, a to je dobře. My rádi vzpomínáme na Prahu, tj.

hlavně na Vás, Janáka a Gočára, na Janáka proto, že je tak příjemný, na Gočára proto, že je to hodný člověk, a na Vás proto, že jste náš nejlepší kamarád, kterého bychom moc chtěli mít tady,  třebaže  utíkáme  přede  všemi  známými  a  libujeme  si  jen  o  samotě.  Zrovna  se  bojíme toho, že v Praze budeme napořád zataženi do příliš společenského bytí, na jaké jsme si tam zvykli, a přece je to samota, která dělá člověku nejlíp. Proto se už těšíme do Marseille nebo do  Perpignanu,  kam  pojedeme  za  dva  měsíce  a  kde  člověk  bude  jist,  že  nepotká  žádného Nebeského, Štecha, Kepla nebo malíře Laudu a ostatní Čechy, kterých tu je plno. – Co Vám a ostatním  nejsrdečněji  závidíme,  to  je  zátiší  a  holky.  Nemáme  tu  žádnou  holku,  především proto, že nemáme dost peněz, a za druhé proto, že neumíme dost francouzsky; už nám z toho je  někdy  smutno  a  koukáme  jako  hladi;  bohužel  nemáme  dost  času  a  skutečné  prázdně, abychom  začali  důkladně  hledat.  Těšíme  se,  že  se  za  ty  útrapy  v  Praze  pomstíme  na  první holce, která nám přijde pod ruku. – Naši rodiče jsou letos v Uhrách, v Trenčianských lázních; možná že tam zůstaneme na prázdniny asi 12 dní, dřív než se vrátíme do Prahy. Musím nechat ještě kus místa pro Peču, který Vám chce ještě něco psát o malování. Vždyť to, co bych Vám mohl nejupřímněji psát a co mne nejvíc zajímá a zaměstnává, by Vás pravděpodobně zajímalo méně  než  ostatní  věci.  Myslíme,  že  podaří-li  se  nám  to,  co  teď  máme  v  práci,  že  to  bude docela  nová  věc,  nečekaná  od  nás;  není  to  žádný  realismus,  protože  realismus  je  jenom okukování  života a popisování  úkazů, ale není  to život  sám  a úkazy samy;  ale není  to  zase žádná plošná stylizace, a není to výtažek ze žádné literatury, nejsou tam žádné literární pojmy a  hotové  formy.  Jak  říkám,  snad  se  to  nepodaří,  je  to  pro  nás  těžké  a  nové,  tady  nám  není platna naše hotová šikovnost a duchaplnost z dřívějška. Uděláme-li to dobře, bude to věc plná mladosti, vždyť mladost má být v našich věcech a nebyla. Odpusťte, že Vám vykládám tolik o tom,  co  neznáte  blíž  a  k  čemu  tedy  nemůžete  docela  věřit,  ale  je  to  to  jediné,  co  mne  tady zaměstnává. Pište nám brzo, máme vždycky velkou radost z Vašeho psaní, a schováváme je pro sebe a nedáme ho ani číst Štechovi; pište, co děláte a co dělají ostatní. Pozdravujte ode mne Langra etc.

Zdraví Vás

K. Čapek

 

(219) [Bílovice, druhá polovina července-první polovina srpna 1913]

 

Milý Hofmane,

Peča Vám všechno napsal, takže nemám ani, co bych psal. Měl byste buď Vy nebo Chochol napsat něco pro Přehled. Pořád jste mluvil o té regulaci Vltavy, Chochol o úpravě Palackého náměstí, a nepíšete o tom nic. Takhle se Vám tam lehko dostane někdo jiný. Chochol nemá teď jistě mnoho práce, tak by to mohl udělat. – Práce, to se rozumí, příliš mnoho nenaděláme o prázdninách, a nového jsme nevymyslili nic. Do Prahy se těšíme, bude zase perný rok, ale kdyby bylo tolik úspěchu jako roku minulého, stálo by to za práci. Jen si spočítejte, kolik věcí se nám za celý minulý rok šťastně povedlo a jak nové poměry jsme si udělali. Sám Neumann psal,  že  v  “několika  měsících  změnila  se  u  nás  povaha  situace  v  umění  a  literatuře,  dík několika mladým nebojácným mužům”. To je vyznání práce několika nás, na které můžeme být  pyšni.  – Poslal jsem Marinettimu  Lumír, kde byla ode mne přeložena jeho báseň;  za to poslal  mi  psaní  a  své  knihy  s  věnováním  a  všechny  manifesty,  které  kdy  futuristé  vydali, sochařské, literární, hudební atd. V Praze Vám je ukážu. – Studuji teď filozofii Durkheimovu, která by se Vám jistě líbila. Těším se na shledanou s Vámi.

 

Srdečně Vás zdraví Váš

K. Čapek

 

RUDOLFU RICHARDU HOFMEISTEROVI 

(220) [Leden 1920]

 

Vážený pane,

rád bych přinesl v kulturní příloze Vaše články; avšak počet rubrik je rozmnožen a od nového roku bych chtěl docílit toho,  aby žádná rubrika  nebyla delší než jeden sloupec. Je-li možno Vaše články rozdělit asi po sloupcích, račte mi je poslat.

 

S projevem dokonalé úcty dr. K. Čapek

 

(221) Dne 30. I. 1920

 

Vážený pane,

Z  propasti  věků  bych  velmi  rád  použil,  ale  aktuálně,  jak  vidíte  sám,  je  mnoho  materiálu  a málo místa. Byl bych velmi rád, kdybyste mohl míti delší dobu strpení.

 

S projevem plné úcty dr. Karel Čapek

 

(222) [Únor – březen 1920]

 

Vážený pane,

bohužel není možno, aby Váš článek vyšel do měsíce; jak víte, vychází kulturní příloha jen čtrnáctidenně, a snad to  5. března bude Masarykovo číslo;  při  svém  rozsahu by Váš článek musel  nutně  snésti  další  odklad.  Není  možno  jej  vysázet  a  nechat  potom  stát,  protože  naše tiskárna jako všechny ostatní trpí nedostatkem olova.

 

Prosím  Vás  tudíž,  abyste  nám  poslal  článek  kratší  –  na  1  sloupec  –  nebo  lehko  dělitelný, zpracovaný v samostatných odstavcích, a současně vracím Vám Vaši stať k volnému použití.

 

S projevem dokonalé úcty dr. K. Čapek

 

VLADIMÍRU HOLANOVI

(223) V Praze, 19. I. [19]33

 

Milý pane,

telefonoval  jsem  hned,  jak  přišel  Váš  dopis,  dr.  Schoenbaumovi  stran  těch  nešťastných přesčasů. Řekl mi, že už je to vyřízeno, že nařídil a zařídil, abyste těch přesčasů byl zbaven, a že Vám to dnes ráno bylo oznámeno; že se to zdrželo nepřítomností ředitele Hippmanna a tou formální překážkou, že jste o to nežádal z důvodů zdravotních; neboť básnická činnost je, jak Schoenbaum  uznává,  důvod  sice  daleko  vážnější,  ale  jaksi  se  nehodí  do  ouředních  aktů.

Doufám tedy, že to už bude dobré, a ředitel Schoenbaum Vám i jinak osobně vyhoví, pokud bude možno. Děkuju Vám za knížku, kterou jste mi poslal; udělala mi radost.

 

Srdečně Váš

Karel Čapek

 

ČEŇKU HOLASOVI

(224) Na Královských Vinohradech, dne 31. XII. 1921

 

Velevážený pane,

s  živým  politováním  vracím  Vám  Vaše  roztomilé  hry  Rolničky  a  Ta  naše  láska  z  těchto důvodů: 1.) Rolničky mají primitivní jevištní skladbu; jest to spíše hra  pro děti, ale přitom ovšem se dle mého názoru pro děti mnohými svými stránkami nehodí.

2.) Ta naše láska zdá se mi jevištně málo účinná a poněkud vleklá.

Přijměte, prosím, ujištění mé dokonalé úcty, s níž znamenám dr. Karel Čapek dramaturg.

Panu Čeňku Holasovi

profesoru v. v.

v Milevsku u Tábora

 

JOSEFU HOLEČKOVI

(225) V Praze, 5. června [19]25

 

Mistru J. Holečkovi, předsedovi literárního odboru při IV. třídě České akademie věd a umění Slovutný pane předsedo, 

prosím  Vás  uctivě,  abyste  pánům  členům  literárního  odboru  České  akademie  ohlásil  mou rezignaci na členství podle přiloženého dopisu.

 

S ujištěním hluboké a upřímné úcty 

Vám oddaný

Karel Čapek

 

HEINRICHU HÖNIGOVI

(226) Praha, 28. III. [19]35

 

Vážený pane doktore, mluvil jsem v těchto dnech s panem Coudenhove-Kalergim o Panevropském hnutí. Řekl jsem mu, že považuji i za takticky správné, aby se podobné ideje a snahy propagovaly také mimo rámec Panevropské Unie; to právě, pokud mohu, činím. Že u nás je pro mezinárodní myšlení a úsilí ještě málo pochopení, plyne prostě z toho, že my Češi jsme až do války žili jen národně a  měli  jsme  příliš  málo  příležitosti  starat  se  o  kontext  mezinárodní.  To  vidíte  i  na  tom,  že zahraniční politika je u nás vůbec dosud málo populární a téměř se jí zásadně nedůvěřuje. – V

koncepci Coudenhovově mně vadí, že se nesnaží o sblížení také s Ruskem a Velkou Británií.

Důvody toho znám; nevím, jsou-li ty praktické motivy silnější než citové a ideové.

 

Vám upřímně oddaný

Karel Čapek

 

VIKTORU HOPPEMU 

(227) V Praze, 2. II. [19]25

Vážený pane generále,

budu si pokládat za čest přijít v pátek 6. t. m. na večeři k panu prezidentovi a slečně dr. Alici Masarykové.

S projevem dokonalé úcty

dr. Karel Čapek

 

(228) V Praze, 31. 3. [19]25

Pane generále,

k laskavému pozvání k večeři 3. t. m. dovoluji si sděliti, že přijdu s největší radostí.

Děkuji  Vám  ještě  jednou  co  nejupřímněji  za  všechnu  Vaši  ochotnou  pomoc  k  včerejšímu večeru a jsem

Váš oddaný

Karel Čapek

 

KARLU HORKÉMU

(229) 2. VIII. [19]24

Vážený pane,

Váš  dopis  z  2.  VI.  dostal  jsem  teprve  po  návratu  z  Anglie.  Vidím,  že  lhůta  už  vypršela; prosím, omluvte mne mou nepřítomností.

S upřímným pozdravem

Karel Čapek

 

JANU HRABÁNKOVI

(230) 30. I. [19]29

Vážený pane kolego,

prosím Vás, nedávejte mne do té komise pro reformu tiskového práva; jak víte, můj poměr k té  otázce  je  spíše  negativní,  –  šlo  mi  o  veřejnou  diskusi,  ze  které  by  vzešly  vůbec  nějaké podněty. Obávám se, že interní cesta – jen ze středu žurnalistů  – už nepovede k cíli, prostě proto, že ta celá otázka se obrací proti jisté části žurnalistů samotných. Přál bych Vám sice co nejlepší úspěch, ale nemohu si pomoci: spíš bych čekal nápravu od novinářského třídění než od novinářské solidarity, která kryje ty lepší stejně jako ty horší; ale s takovými názory jistě nemohu přijít do žádného kolektivního podniku Syndikátu.

Vám upřímně oddaný

Karel Čapek

 

KARLU HRABĚTI

(231) Praha, 18. XII. [19]38

Milý pane,

děkuji za Vaše dopisy. Dostávám mnoho takových, je vidět, že naše národní svědomí nespí.

Myslím, že se už nemusíme bát toho nejhoršího: že by se jednou naší generací pohrdalo.

S upřímným pozdravem Vám oddaný

Karel Čapek

 

ALEXI VLADIMÍRU HRSKOVI

(232) V Praze, 2. X. [19]18 Velevážený pane!

Dovoluji si Vám nabídnouti k ilustrování pohádku Ant. Trýba, jelikož zátiší, jak vím, je Vám předmětem blízkým. Jedná se o jeden obrázek: buď celostránkový, v rozměrech 15×18, nebo podélný,  na  šíři  stránky  (34  cm),  výšky  libovolné.  Vzhledem  k  papíru  je  možná  jen perokresba nebo štětcová černá kresba, bez síťky. – Pohádku posílám v rukopise, jelikož není dosti olova, aby sazba mohla dlouho státi. Prosím tedy snažně, aby rukopis se neztratil; bylo by to velmi nemilé. Honorář za ilustraci dosud určen není, záleží na bližším kalkulu; nebude však nižší než jinde. Originál kresby se buď vrátí umělci, nebo odevzdá k prodeji ve prospěch Českého srdce.

 

Prosím, abyste mi laskavě sdělil, vyhovuje-li Vám zaslaná pohádka. Obrázek potřeboval bych už do 14 dní.

S projevem dokonalé úcty

dr. K. Čapek

 

JANU FRANTIŠKU HRUŠKOVI

(233) V Praze, dne 7. VIII. 1918

Vážený pane!

Vydavatelstvo Cesty chystá k vánocům  knihu  pohádek. Má na mysli skutečné pohádky  pro děti jako umělecký druh vypravovatelský, který se obrací s láskou a pochopením a s pravým humorem k duši dítěte. Po přednosti jde nám o pohádky prózou.

Dovolujeme  si  prositi  Vás  o  příspěvek  a  poznamenáváme,  že  kniha  bude  ilustrována,  takže rukopis bylo by nutno zaslati redakci do polovice října t. r.

S veškerou úctou

za redakci Cesty

 

Karel Toman

Velevážený pane!

Obracíme  se  k  Vám  jakožto  k  znalci  lidové  duše  chodské;  tato  znalost  dává  Vám  do  péra prostředky promluviti k dětem živě a vřele – a zároveň říci jim něco o zemi, kde žijí, a lidu, jehož jsou částí. Prosíme tedy, abyste naši žádost nezamítl.

V dokonalé úctě

dr. Karel Čapek

 

(234) Dne 11. XII. [19]19

Vážený pane profesore,

sděluje mi pan Čapek Chod, že byste poslal některý kratší z Domažlických pohledů pro NL

nebo  pro  Cestu.  Prosím  tedy,  pošlete  nám  něco,  rádi  použijeme,  jakmile  se  trochu  uvolní místo.

S projevem plné úcty

dr. K. Čapek

 

VĚŘE HRŮZOVÉ

(235) 27. 12. [19]20

Co  bych  Vám,  Věro,  vlastně  napsal?  Buď  by  toho  muselo  být  mnoho  a  věci  velmi,  velmi podivné; nebo – to ostatní skoro nestojí za to. Včera u paní Felicinky trochu hřbitovní nálada; mluvilo se o mrtvých, pojídali se mrtví s chlebíčky; celkem důstojné zakončení toho jistého duševního  přejedení,  které  ve  mně  vždycky  způsobují  vánoce.  Myslel  jsem  na  Vás,  ale nedovedu Vás nijak vsadit do rámu Brna; nejsou-li Vaše rodinné city příliš silné, musíte se, Věro, nudit příšerným způsobem. Snad běháte po Vysoké zvěrolékařské škole a vypichujete pejskům oči. Myslím, že jste vůbec ukrutnice. Je to směšné, že jste tak daleko. A já nemohu jet na Nový rok do Brna. Není tím vinno jen to prase. Příčiny jsou dokonce vyššího druhu. To zvíře je zcela nevinné.

Rozmarný  tvore,  kdybyste  mne  dnes  viděla,  ohrnula  byste  velmi  povážlivě  rty.  Z  hlediska svého zbožíznalství byste shledala, že nejsem dost čerstvý. Máte pravdu.

Věro, myslím na jednu věc: řekla jste kdysi (19. prosince ve čtvrt na šest), že jste bídnice. A já  jsem  řekl,  že  jsem  bídník.  Nyní  tedy  myslím  na  to,  jste-li  stejně  veliká  bídnice  jako  já.

Škoda že se o tom nedá psát; je to, Věro, palčivě naléhavé téma, a jakmile se vrátíte do Prahy, musíme  změřit  své  bídnictví.  Žiju  na  ostří  nože.  Musím  padnout  na  jednu  nebo  na  druhou stranu. Dost, dost, o tom můžeme jen mluvit.

Chtěl bych Vás vidět, amazonko, na Vašem valachu. Lítají Vám vlasy, pusu máte pootevřenu

– jak Vám to sluší! Vidím Vás, jak hladíte svému koni nozdry; viďte, je to úžasně příjemný pocit  dotknout  se  té  hebké,  nervózní,  nesmírně  živé  pokožky,  nervóznější  než  dívčí  tvář.  – Hleďte, mé psaní je nejen slušné, nýbrž dokonce prázdné, což je vrchol slušnosti. Ano, schází mi to jisté rozčilení z Vaší blízkosti. Užijte, Věro, pěkných dnů a napište mi něco víc, než já jsem napsal Vám.

Váš oddaný K Č (Praha III, Říční 11)

 

(236) 2. I. [1921]

Vážená  a  bídná  Věro,  ve  chvíli,  kdy  Vám  toto  píšu,  jsem  poněkud  roven  Vám,  amazonko; jsem totiž na koni, bohužel jen obrazně, a zítra se ukáže, jsem-li také v sedle a mám-li v rukou otěže; zaměstnává mne totiž jistá aféra významu skoro životního pro mne a skoro politického pro  jiné  –  “a  big  game”,  jak  se  americky  říká;  ale  je  to  záležitost  čistě  mužská,  a  proto myslím, že pro Vás nezajímavá.

Kdybyste mne tak slavnostně neujistila, že se v  Brně nenudíte, hádal  bych na rozměry Vaší nudy  z  rozsahu  Vašeho  velmi  vzácného  dopisu.  Děkuji  Vám  za  příliš  dobré  mínění,  které máte o mé knížečce. Můj osud je bídný; zrovna ta knížka, kterou jsem považoval a považuju jen  za  “Nebenprodukt”,  jak  se  tuším  říká  ve  zbožíznalství,  –  má  největší  úspěch.  A  teď  už dělám  korektury  Trapných  povídek.  Ta  králičí  plodnost  musí  přestat;  čtyři  vrhy  za  rok  je trochu  nedůstojné.  Zahalím  se  do  mlčení  a  odejdu  na  Olymp;  nebo  raději  mezi  lidi;  nebo raději ještě něco jiného.  Budu nějaký čas neplodný jako papež nebo jako pan Knoesl.  Už z toho, že můj dopis byl tak krátký, jste mohla poznat, jak nenávidím písemnictví.

Půjdete-li  náhodou  v  Brně  Augustinskou  ulicí  (je  to  jedna  z  pěknějších  ulic),  mrkněte  do přízemních oken čísla čtyři; tam jsem žil dva hrozně smutné pubertní roky, má láska se tehdy jmenovala Irma, Bůh jí odpusť, že byla tak hubená; dnes už má kupu dětí. Kromě toho jsem miloval celou Vesnu, která je v sousedství; to byl můj harém, z jakési verandičky jsem po celé dny nakukoval na dvě tri sta šestnáctiletých, sentimentálních dívčích bláznů. Panebože, už je tomu patnáct let!

Tohle předčasné jaro docela zmátlo mé instinkty. Jsem ztracen.

Tak tohohle týdne se zase triumfálně vrátíte do Prahy; doufám, že nebudu z posledních, koho tu  uvidíte.  Myslím,  že  jsem  Vám  v  minulém  dopise  zapomněl  přát  “šťastný  a  veselý atakdále”.  Činím  dodatečně.  Nazvala  jste  mne  velmi  vlídně  “přirozeným  člověkem”.  To  je skvělé a výhodné slovo; omluví totiž každou mou klackovitost.

Přál bych si nyní být Španělem, předně proto, že ve Španělsku je přece jen krásně, a za druhé proto, že bych svůj dopis mohl bez neslušnosti zakončit slovy: “líbám Vaše nohy”.

Váš oddaný

K Č

 

(237) [13. I. 1921]

Vážená Věro,

štvaný muž píše těchto pár slov ve stoje – v těchto strašných dnech nemá ani času sednout; denně  1.  zkoušky,  2.  asi  dvě  návštěvy  doma,  3.  aspoň  jednu  návštěvu  venku,  krom  jiných věcí. Ach, kdy zase budu trochu žít!

Tak dobře, budu čekat v sobotu v šest hodin tam u toho orloje; bohužel budu mít čas stěží do sedmi. V neděli od šesti hodin byl bych v čase volnější; chcete-li schůzku přehodit na neděli, sdělte mi to honem. Neodpovíte-li, budu čekat v sobotu. Chcete-li v neděli, tedy u mostu na Žofín. K paní babušce nepřijdu; pochopte, že mám lidí až potud.

A třebaže mám 1 000 + x věcí na jazyku, musím utíkat; je deset hodin a v devět jsem už měl být na zkoušce. Já bych nechtěl být, Věro, ani prezidentem, ani ministrem; jsem spíše tchoř než tygr, mám rád svůj pokoj. Tedy na shledanou atd.

Váš služebník K Č

 

(238) [Před 19. I. 1921]

Vážená Věro,

mám dnes odpoledne neodkladnou poradu se Štapferem kvůli výpravě, oblekům atd. v RUR.

Musím tam jít, aby se Vám nezkazila podívaná na premiéře. Prosím leže na tváři, abyste mi odpustila  a  určila  mi  písemně  jiné  odpoledne,  krom  této  středy  a  neděle.  Jsem  uštván, amazonko, samými starostmi; čert vem všechno divadlo!

Váš oddaný

K. Č.

 

(239) [20. I. 1921]

Vážená Věro,

Nietzsche  sice  praví,  že  “půlnoc  je  hluboká  a  hlubší,  než  myslil  den”,  –  ale  když  člověk zrovna o půlnoci usedá, aby napsal několik dopisů, má v sobě té hloubky jaksi málo. Abych se raději držel čísel, tedy: 1. Slečna Kraffrová bude mít lístek uložen na své jméno u denní pokladny; ať se pro něj asi v pátek staví.

2. Netleskejte svýma vzácnýma ručičkama; to nechte lidem, kteří jsou mi něco dlužni, nebo kterým jsem něco dlužen já.

3. V sobotu ozdobte svou přítomností vernisáž výstavy Divých; nevím, dostanu-li se tam, –

bude asi zkouška na jevišti.

4. Proboha, nezušlechťujte můj obraz; cítil bych se pak hodným chlapečkem, což je pocit un peu genant.

5.  Dear  little  miss,  pan  hrabě  mi  poslal  z  Londýna  fejeton,  ve  kterém  (jaksi  ve  skrývačce) kreslí také Vás. Až vyjde, doporučuji Vaší pozornosti.

6.  Je  12  hodin,  17  minut;  smí  štvaný  muž  už  skončit?  Měl  by  vlastně  teprve  začít,  ale  –

dobrou noc!

V dokonalé úctě

K Č

A ještě 7. Váš lístek na premiéru Vám včas pošlu.

 

(240) [14. nebo 16. 6. 1922]

Anežko Hrůzová,

hleďte,  jak  jsem  se  vyhnul  všem  přídavným  jménům  –  odpusťte  především,  že  odpovídám nejen pozdě, nýbrž i daleko stručněji, než by bylo Vaše milé, velmi milé psaní zasloužilo, a krom toho méně upřímně, než byste mohla čekat. Mám hrůzu z nějakých vlastních zpovědí; řeknu  jen,  jak  je  to  hrozně  trapná  věc,  že  člověk  musí  někdy  působit  lidem  velikou  bolest, jedná-li tak, jak musí. A to  mi otravuje život hlouběji,  než si  kdo dovede pomyslit.  Prosím Vás, nebuďte nikdy nešťastná. A ti živlové, o kterých jste se zmínila,  – ach ano, člověk ani nemůže dokonce být na ně hrubý. Passons dessus. Tohle je tak neutěšená kapitola, že je mi mukou jen psát o tom. Nikdy se o tom, prosím Vás, nezmiňujte.

Nu budiž, v neděli jedu na Tatry, Tatranská Lomnice, hotel Lomnice, jak mi poradil pan prof.

Syllaba. Doufám,  že mi to  bude tělesně i  duševně na prospěch a krom  toho  že dopíšu svou komedii.  Nevěřím na ten zázrak, že byste se tam  objevila Vy;  na takové zázraky  není  ještě vynalezen  karburátor.  Ačkoliv  kdybyste  věděla,  jaké  budu  mít  pěkné  turistické  kalhoty  a svůdná  lýtka,  přijela  byste  tam,  i  kdyby  to  bylo  na  koštěti.  Škoda  že  nevím,  kdy  je filipojakubská noc; dal bych si s Vámi, černá čarodějnice, rande.

Jsem  honěn  z  okamžiku  do  okamžiku;  není  to  už  ani  pěkné;  kdybych  měl  aspoň  hodinu denně, kdy bych nemusel pospíchat! A při tomhle životě se namáhám zůstat optimistou! Chtěl bych mít jeden den, jeden jediný den v roce, kdy bych od rána do večera nemusel dělat nic jiného než sakrovat na své živobytí; bože, to by se mi ulevilo!

Hleďte, je to skandál; píši Vám a přitom se dívám na hodiny, že už jako musím běžet; mám nákupy,  redakci,  divadlo  a  cestou  v  tramvaji  musím  přečíst  dva  akty  kteréhosi  kusu.  Bah, takhle si pokazit život! Ale prosím Vás, nelitujte mne; když mne někdo lituje, udělá se mi tak smutno, že bych se nejraději propadl do země.

A  co  Vy  děláte  v  “náručí  přírody”?  Upřímně  řečeno,  neumím  si  Vás  dobře  představit  v jakémsi přírodním stavu; chodíte-li lesem, jistě tam přes noc povstane promenáda, krámky se zmrzlinou a množství mládenců hodně tiptop. A kromě toho představit si Vás, že jste v Koutě, – ne, to prostě nejde. Musíte mi nějak vymalovat Váš způsob života.

Váš nadmíru oddaný

Karel Čapek

 

(241) [26. 6. 1922]

Milá Věro,

už se dlouho chystám odpovědět na Váš dopis a nosím jej s sebou (na srdci) už tak často a na takové cesty, že jsem jej – odpusťte – už dokonale propotil. Po jedné stránce se mne ten Váš dopis bolestně dotkl: jak mne neznáte! jak špatně chápete mé nejhlubší city! Copak si myslíte, že  já  vůbec  kdy  piju  limonádu?  Fuj!  Především  ani  po  víně  nekřičím;  jed,  který  potřebuji, neopíjí ani nerozjařuje, nýbrž dráždí. Já, prosím, chci požitky, které svědí, exaltují, vzrušují; které se pijí z mlsnosti a ne z žízně; které vzněcují ducha a dávají mu lehkost až hříšnou; které se jmenují káva, čaj,  láska a podobně. To je otázka nervů a ne břicha nebo hrdla. Proboha, nikdy přede mnou nevyslovte jméno “limonáda”.

A proto se mi také nezdá od Vás hezké, že byste někoho – ať je to kdokoliv – chtěla ulíbat k smrti. Co byste pak dělala s jeho studenou mrtvolou? Když už líbat, tož tak, jako když kočka sežere lidem biftek. Neboť především 1. je to hřích, což má v sobě neobyčejné ukojení; 2. je to  nelegitimní  a nezávazné;  3. kočka sežravší biftek má pak nejhlubší soustředění  ve svých vlastních  kočičích  myšlenkách.  Kočka  nemyslí  na  biftek,  ale  sežere  jej.  Podobně  nemá  se myslet  na  líbání.  Má  se  sežrat  líbání,  aby  pak  naše  mysl  byla  bezuzdně  volná  pro  své myšlenky. Věro, jediná věc v životě má cenu: volnost. A kdyby se láska a volnost vylučovaly, volím volnost. Jakož i Vám, která – snad z nedostatku lehkomyslnějších zábav – máte chuť milovat, pravím s evangelickou důtklivostí: lepší černá křídla než růžová pouta. Víte, “vážná” láska je ta, která váže; láska musí být nevážná, nesmírně nevážná. A já myslím, že musí být duševní směr, ve kterém velkodušnost splývá s velkou nevážností. Aha, panečku, proto jsem v náramných  horách,  abych  uvažoval  o  volnosti.  Jak  se  zdá,  bídnice,  Vám  ani  nenapadá,  že byste  mohla  také  hledat  volnost  na  Tatrách.  Víte,  mám  tady  vzrušeně  smutné  pocity nekonečné volnosti; ale potřeboval bych Vás, aby má volnost se nepotloukala jen v oblacích.

Považte, chodím tu s jednou spisovatelkou (totiž jen tehdy, když nejsem sám);  je to strašně anständig,  většinou  koukám  po  houbách,  ale  takhle  občas,  řekněme  dokonce  velmi  často, mám divokou chuť – na Vás. Snad tím nejste překvapena.

Nemáte  náhodou  krční  katar?  Tady  je  totiž  ohromně  zdravé  klima  na  krční  katar,  a  každý moudrý  lékař,  který  by  slyšel  Váš  sladký  chrapot,  by  Vám  ihned  poradil  tento  zázračný vzduch – zázračný vzduch volnosti, Věro, volnosti Ostatně dělám sám poněkud chrta, abyste věděla. Nemáte souchotiny? Bohužel asi ne; tady je totiž  výborné  klima  pro  souchotiny.  Ale  to  by  bylo  pěkné,  abyste  neměla  nějakou vysokohorskou chorobu! Mimoto poněkud píšu. To víte, zvyk.

 

Tak na shledanou, sladký jede, hříšný bifteku kočičí, maso krvavé a skryté.

Váš

Čapek

 

(242) 14. 7. [1922]

Pozdrav z menší – větší procházky po horách, na kterých se nehřeší. U toho Zeleného plesa (verte!) jsem taky byl, což potvrdí podepsaný právní přítel. – Vracím se pozítří do Prahy.

Váš

K. Čapek

Potvrzuji,  že  svrchupodepsaný,  mně  osobně  známý  dr.  Karel  Čapek  zde  skutečně  byl  a ctnostně se choval.

Dr. Jan Löwenbach

 

(243) [20. 7. 1922]

Poslyšte,  dnes  si  celý  den  říkám  “sakramentské  ženské”;  budu  totiž  patrně  ještě  dnes  večer muset nafackovat jednomu chlapíkovi, který napsal velmi ošklivý a velmi pitomý anonymní dopis stran jedné ženské (kterou, prosím, vůbec neznáte – ani nehádejte). Jak k tomu takový slušný člověk jako já vůbec přijde? – A zítra ráno jedu do Brna, náhodou s bližším určením do  Pražské  ulice;  v  noci  chci  být  zpátky.  A  takhle  v  jednom  kole  jsem  od  svého  návratu  z Tater; odtamtud jsem Vám dosti včas neodpověděl, ježto jsem byl ducha příliš volného, a tady z  Prahy  zas  proto  ne,  že  jsem  ducha  příliš  nevolného.  Mezi  námi  děvčaty:  co  za  takových okolností na mně a ze mne máte?

Jsem  tu  nyní  nápadně  sám;  bratr  s  Jarmilou  na  měsíc  odejeli  –  kdy  přijedete  do  Prahy?

Nemáte nějakou neodkladnou příčinu zajet si na pár dní sem? Mohla byste si dát plombovat zuby,  kupovat  punčochy  nebo  podobně.  Nebojte  se,  já  nejsem  tak  poutavý,  jak  myslíte.

Nepoutám sebe sama, natož jiné. Ale víte, je ve mně taková jistá strašlivá nedočkavost – až zatínám  nehty.  Mordie!  Mordie!  Teď  bych  mohl  opakovat  “sakramentské  ženské”,  ale  v docela  jiném  a  jaksi  palčivějším  smyslu.  Vaše  písmo  má  něco  hrozně  nahatého;  jako  by  se člověk dotýkal holého těla. Pokušení.

S prací jsem hotov, už v Lomnici jsem to dopsal; ještě pár retuší a už si s tím dál nevím rady.

Začal  jsem psát příliš  nahoře;  tolik  moc toho nemohu  napsat; už na mne čeká večeře a pak zase  někam  jedu  (s  těmi  slíbenými  fackami)  atd.  Buďte  ráda,  Věro,  že  nejste  mužským; jednak je to daleko hezčí být Věrou, a za druhé je to pohodlnější. Je to hezké, milé a voňavé být Věrou; jen by to nemělo být tak daleko, tak – tak – moc daleko.

A  tedy  abych  přišel  k  hlavní  věci:  čekám,  že  sem  teď  přijedete.  Rád  bych  s  Vámi  uzavřel jakousi smlouvu. Dnes jsem tak nepříjemně rozptýlen a rozdroben, že jsem Vám neměl psát, neboť  si  zasloužíte  hezčí  psaní.  Připadám  si  jako  cestující,  který  chvilku  čeká  mezi  dvěma vlaky; důležité je, co je před ním, ale krásnější je, nač vzpomíná; i sedí na svém kufříku, který ho nestydatě tlačí, rád by si pohověl v přepěkném vzpomínání, ale přitom kouká na nádražní hodiny: vlak je tu za tři minuty; ach, Věro, a mně by se tak pěkně, tak prudce, tak nedočkavě vzpomínalo! Nu, což dělat; až podruhé. Pa.

K Č

 

(244) 1. VIII. [1922]

Milá  Věro,  je  to  veliká,  veliká  chyba,  že  tak  dlouho,  předlouho  odkládáte  svůj  příjezd  do Prahy. Mohl bych Vám mnoho říci v této kapitole, ale nechme toho. Je to hřích a chyba a já nevím co ještě.

Asi  před  deseti  dny  jsem  byl  v  Brně  a  putoval  jsem  pěšky  zrovna  kolem  zvířecí  školy  v Pražské  ulici.  (Abych  se  přiznal:  stalo  se  to  z  profesionální  nutnosti  a  ne  z  chvalitebné sentimentality.) Dovedete si to představit, jak jsem si ukrutně vzpomínal  na  – nedokončený koncert. A za půl hodiny nato jsem jel z Králova Pole do Tišnova; celou cestu jsem si pískal a zpíval  Schubertův  Nedokončený  koncert  a  pořád  jsem  si  říkal:  proč  to  zrovna  v  nejlepším přestává? Proč? Můj bože, ještě kus dál! po tomhle tak nestydatě roztouženém allegru mělo by přece přijít zuřivé, radostné, tryskající presto a pak nějaké moudré a smírné andante – což já vím, co vše? Ale ne; zatracený koncert je nedokončen. A já, který bych chtěl dále hrát svůj koncert,  svou  přepěknou  melodii,  se  prohrabávám  prsty[*)  těmi  chvalně  známými  prsty!]  v prázdnu;  nemám  tu  totiž  housle,  housličky  strašně  napjatých  a  citlivých  strun;  housle  leží někde v Koutě, a buď, hrome, se nějak rozladí, struny povolí, anebo na ně hraje někdo jiný.

Ohavná, ohavná situace!

Máte-li rozum, či spíše nemáte-li rozum, nýbrž jiné a lepší dary ducha, rozjeďte se do Prahy, třeba jen na pár dní. Nic víc vám nechci říci, až ústně. Tedy na shledanou, rozumíte?

Váš K Č

 

(245) [5. 8. 1922]

Milá Věro, je 4 hodiny 25 a v 5 hodin 16 jedu do Jindřichova Hradce; do té doby musím ještě spakovat, třeba jen noční košili a nějaké takové kartáčky. To znamená, že mám zrovna jenom čas políbit Vám ruku nebo obě ruce nebo raději ještě víc za milé, přemilé, strašně milé psaní a v  rychlosti  sdělit,  že  když  přijedete  do  Prahy  ve  čtvrtek  10.  t.  m.,  budete  tu  dost  brzo, abychom se mohli sejít o osmé hodině večer řekněme u můstku na Žofín. Prosím, napište mi obratem, mám-li čekat.

Bohužel  nemohl  jsem  pod  dojmem  Vašeho  psaní  jít  na  houby;  dokonce  jsem  se  pokusil pokračovat v jakémsi hrozně moudrém článku, ale nešlo to, praštil jsem pérem a pustil jsem svou  fantazii  na  procházku.  Byla  to,  ujišťuju,  nesmírně  krásná  procházka.  –  Do  Vašeho příjezdu  bude  opsán  můj  nový  kus,  takže  Vám  jej  budu  moci  přinést,  kdy  budete  chtít.  – Prokrista, co všechno bych chtěl a měl napsat, ale musím už běžet! Nu, krásně se mi pojede; budu sám, a jestli Vám nebude znít v uše, ať jsem zatracený. Počítám dny a bezmála hodiny.

Co chcete, člověk je blázen. – Tedy ve čtvrtek jistě.

Váš K Č

 

(246) [Praha asi mezi 5. 8.–24. 8. 1922]

Milá Věro, jak jsem slíbil, tak se stalo: nechal jsem Vaši knížku v kapse. Nesu Vám ji, abych ji tedy nemusel balit. A mimoto, rád bych Vás ještě viděl, než ... nu, než odjedete. Budu dnes doma od tří do šesti. Můžete-li se pro mne stavit, učiňte tak. A v 8 hodin budu na nábřeží u Žofína čekat pět nebo deset minut. Není-li Vám naprosto možno přijít, nenaléhám; přeju Vám šťastnou cestu a těším se, že Vás uvidím v Brně.

Váš oddaný

K. Č.

 

(247) [24. 8. 1922]

Milá Věro,

mám,  zajisté  mám  -  Ale  mám  toho  trochu  mnoho,  jak  chápete  zajisté  sama,  děláte-li  totiž takovou plytkou věc a čtete noviny. Stojím v plném boji – nebo počkejte, musím začít víc od začátku.  Tak  tedy  jedné  středy  mne  přepadla  taková  ohavná  chabost,  za  kterou  se  podnes stydím; no a napil jsem se z něčeho zázračného a jaksi jsem zvedl hlavu; a pak téhož večera na  mne  přišla  taková  strašná  energie,  že  jsem  popadl  právě  nastalou  mizernou  situaci  za nejradikálnější  konec.  Tedy  ta  středa  je  vším  vinna,  nebo  ta  zázračná  studnice,  nebo  něco mužského,  co  se  vzpamatovalo;  zkrátka  od  toho  večera  jsem  na  koni,  schůzuji,  intervenuji, píši  a  dělám  spoustu  hrozně  důležitých  věcí,  na  které  bohudík  nevidíte,  neboť  byste  se  mi snad vysmála. Nicméně boj je boj a pro nás hloupé mužské to má jakousi sportovní hodnotu.

Je to poněkud příliš zaměstnávající sport: už tři dny se chystám Vám psát, ale málem už ani doma  neexistuju;  včera  jsem  už  utrhl  papír  z  bloku  a  chtěl  napsat  “Milá  Věro”,  když  v  té chvíli  pro  mne  přišel  posel;  a  honem  kamsi!  I  teď  mám  jedno  oko  (levé)  ustavičně  na hodinách, neboť za čtvrt hodiny musím být v redakci a za další čtvrt hodiny v divadle. A těch návštěv,  co  ke  mně  chodí!  A  ten  vztek,  co  mám,  když  takový  divadelní  mužský  zadek  se uvelebí  zrovna  na  místě,  kde  kvetly  růže!  Nu,  co  platno,  válka  je  válka;  však  to  dlouho nepotrvá,  a  buď  slavně  odtáhnu  z  divadla,  nebo  se  tam  vrátím  pokryt  vavříny  a  jinými lichotivými  hloupostmi.  A  dost  o  tom  a  nyní  bych  měl  psát  o  jiných  věcech;  ale  protože  o takových věcech obyčejně mlčím, prosím Vás snažně, abyste si je myslela sama; nemůžete si jich nikdy myslet dost ani dost horoucích. – Kdy přijedu do Brna, to dosud na chlup nevím.

Doufám, že jste ještě v Proseči. L.V.M.D.V.C.B. a V.L. etc.

Váš

K Č

 

(248) 8. IX. [19]22

Milá Věro,

už  toho  mám  dost!  už  toho  mám  dost!  Právě  jsem  upotil  dva  dlouhé  anglické  dopisy  kvůli svým zatraceným dramatům, svou vlastní biografii a jiné ohavnosti. Už toho mám dost! copak si  mám  pořád  kazit  svůj  mladý  život,  protože  mne  potkalo  to  neštěstí  a  měl  jsem  takzvaný “úspěch”  –  věc,  kterou  si  nezahřeju  ani  nastydlá  kolena,  kterou  pořád  musím  s  sebou  tahat atd.?

 

Passons dessus. It is highly dull. Tři dny jsem měl na krku francouzského divadelníka, který za mnou schválně přijel. Ah, nenechal jsem ho sedět na kanapi; byl to jinak milý čahoun, ale – Lassen wir’s. Celý svět se proti mně spikl. Abyste věděla, dnes jsem si najmul sekretářku; nabízel jsem tuto funkci Vám, ale vy jste dala přednost nevímjaké technické kanceláři; to je Vaše věc – moje ovšem také. Moje sekretářka umí šest jazyků; ale když si vzpomenu na jeden jediný, růžový, hbitý a plný rozkoše, hrome! Ale “nechme té kapitoly”, jak praví Moliere; já dnes chci hubovat. Zítra musím jít k panu starostovi. Mimoto dělám režii Cenci, ukázalo se najednou nutno, abych ji honem udělal; to znamená, že se před 25. září nedostanu do Brna.

A tomuhle se říká život!

Milá Věro, nelíbí se mi můj život; na mou duši, chtěl bych být aspoň čtrnáct dní děvčátkem.

Chtěl bych vonět jako kytička a být zamilovaný a jít s tlukoucím srdcem na rande a mít v puse růžový a sladký jazejček a spoustu jiných neméně krásných věcí  – a nebýt světu dlužen nic než svou vlastní radost, svou krásu a lásku a jiné věci, které nestojí mnoho práce. Anebo ještě raději bych chtěl čtrnáct dní (nejméně!) být s takovým děvčátkem, putovat s ním “von vorne und  von  hinten  und  auch  von  allen  Seiten”,  jak  praví  hloupá  německá  písnička,  která  mne dnes pronásleduje po celý  den. Chtěl bych  – chtěl  bych  – však vy víte,  koho myslím; a vy víte,  že  těmi  všemi  zuřivými  a  rozházenými  a  slepými  slovy  chci  jenom  maskovat  takový nahý a strašně smutný a naléhavý křik a volání. Byl by luxus, kdybych psal upřímně, protože bychom  z  toho  nic  nezískali.  Ale  chtěl  bych  si  na  Vás  aspoň  prstem  sáhnout.  Když  jste  v Brně, jako byste ani nebyla skutečná. – Rozhodně myslím, že byste měla přijet do Prahy něco nakupovat; na dva, na tři, na čtyři dny, ne?

Tolik se vždycky těším, že Vám napíšu pěkné psaní, protože na Vás pěkně myslím; ale když začnu  psát,  dostanu  vztek,  že  jste  v  Brně  a  že  Vám  nemohu  ty  pěkné  věci  říkat  někde  při večeři nebo za ještě vlídnějších podmínek. A já mám vztek, Věro. Mějte se dobře a pište, pište víc než já, neboť Váš život je lepší.

Váš

K Č

 

(249) 7. X. [1922]

Milá Věro,

jen několik slov, ale zato podstatných: budu v pondělí (9.) v Brně a budu Vás čekat o půl šesté u vchodu do Lužánek, ovšem za každého počasí. V úterý nebo spíše ve středu (podle Vašeho přání)  pojedu  do  Teplic  a  po  několika  dnech  se  vrátím  do  Brna.  Vymyslete  zatím  pro pondělek nějakou pěknou procházku nebo vůbec něco příjemného; dám se Vámi vést.

Váš K Č

 

(250) [14. 10. 1922]

Milá Věro,

nemohu napsat datum, neboť nevím, kolikátého je. Je asi sobota, zítra se vracím do Brna a v pondělí  o  páté  hodině  (přesně)  budu  u  Lužánek  čekat,  vyprosím  si  pěkné  počasí  a  vůbec veškerou  milost  osudu  a  požehnání  Fortuny  atd.  –  Právě  jsem  dopsal  třetí  kapitolu.  Žiju prostřed strašlivých krveprolití; čtu totiž detektivky. Je to neobyčejně posilující a uklidňující.

Musím honem na poštu, pokud ji nezavrou. Tedy pa a v pondělí o páté na shledanou!

Vaše

koruna československá

 

(251) [Snad 22. 10. 1922]

Milá Věro,

píšu  1.  proto,  že  jsem  vlastně  už  dávno  měl  Vám  psát,  2.  proto,  že  se  mně  udělalo  jaksi smutno a těžko. Proč, nevím. Protože je zrovna neděle, mohu si ve svém zaměstnaném životě dopřáti  luxus  smutnocitu;  ve  všední  den  by  mně  na  to  asi  nezbyla  volná  chvíle.  Je  mi tedy smutno. Odpoledne byl u mne Fráňa Šrámek, moc milý a hodný člověk, a byl jsem s ním a se psem  (neboť  jsem  dostal  tuze  krásného  a  moudrého  huňáče  teriéra,  jenž  slyší  na  jméno Honzík)  na  procházce.  Byl  pěkný  den,  ale  byl  podzim.  A  když  jsem  se  vrátil,  choval  jsem Honzíka na klíně, neboť je to pes něžné a libé povahy, a přitom jsem tedy shledal, že mi je smutno. Nuže, je mi smutno. Od té doby, co jsem se vrátil, jsem měl mnoho naléhavé práce v divadle a jinde a napsal jsem dvě kapitoly románu; a nyní je mi smutno. Jářku, smutno je mi.

Docela hloupě. Vzdychám nosem jako Honzík. Arciže bych Vám měl napsat spoustu pěkných a  uctivých  a  srdečných  věcí;  arciže  jsem  Vám  dlužen  všeliké  díky  a  novinky  a  kdesi  cosi.

Slyšte ten dlouhý vzdech a řekněte, není-li mi jak náleží smutno. Je to solidní, melancholický a  vydatný  smutek;  je  šedý,  černě  pruhovaný,  poněkud  tuhý  a  vůbec  mně  nesluší,  jak  jsem shledal  v  zrcadle.  Tak,  přišel  bůhví  odkud  a  zahalil  mne  fádními  záhyby.  A  k  tomu  všemu položil své fádní záhyby mezi Prahu a Brno; to jest, pustím-li své vzpomínky na procházku, nalézají všude jen ten pruhovaný smutek. Všechno vypadá smutně, i václavkový klobouček, černá hedvábná taštička, teplý hnědý kabát, dokonce i pan Arne. Ne, ne, ne, Věro, jsem fádní a  protivný  člověk;  václavkový  klobouk  není  smutný,  nýbrž  utěšený  a  pěkný;  jen  já  jsem neutěšený. A přece měl jsem dnes příjemnou chvíli; hladil jsem konečky prstů přepěkné dívčí líčko; psal jsem totiž asi hodinku kapitolu Nausikay a docela jsem se mazlil s tím hloupým sladkým telátkem, s tou doktorovou dcerkou. Ale teď, jak výše řečeno, jsem ohavně smutný.

Nu, přejde to; ale není tu nikdo, kdo by mi pofoukal bolest nebo aspoň dal do zad pořádnou ránu a řekl: Vzchop se, člověče, nebo aspoň nepiš takové hlouposti, abys někoho, kdo je má číst, uvedl v pokušení myslet si, že je na světě smutno, zatímco tomu nikterak není tak, aspoň ne  pro  toho,  kdo  bude  tak  neprozřetelný  a  bude  číst  až  do  konce  tento  zbytečný  a  černě pruhovaný dopis a právě na tomto místě se beznadějně zaplete do téhle věty, jež, jak patrno, nemá hlavy ani paty, ani břicha, zatímco daleko podstatněji a srozumitelněji lze napsati prostě toto: mám... a jinak je mi smutno, právě proto, že mám. .. a tak dále; to ostatní se píská, a sice nosem (velmi tenounce), jako píská Honzík, když se nechá o samotě. Tak, teď jsem to snad řekl jasněji a mohu přát dobrou noc.

K Č

 

(252) V Praze, 6. XI. [19]22

Milá Věro,

toto jest sedmé psaní, které dnešního večera píšu; tři do Ameriky, jedno jednomu dělníkovi, který se pouští do literatury, má cosi jako talent a potřebuje povzbuzení, a jedno poste restante do Košic, nějaké zarmoucené neznámé paní, která se ke mně obrátila o radu, má-li se rozvést se svým mužem, protože jí chodí k holkám a nadává jí, že je hubená (“nemám žádná prsa”, přiznává ta nešťastnice a táže se také, má-li snad více jíst, aby byla tlustší, nebo není-li příliš smyslná,  což  snad  prý  jejího  muže  odpuzuje  –  jako  bych  já  to  mohl  vědět!);  a  ještě  jedno psaní nějakému evangelickému seniorovi. – Povážíte-li, že jsem ráno čtyři hodiny aranžoval Věc  Makropulos  a  že  jsem  odpoledne  napsal  strašně  moudrý  článek  pro  Lidové,  uznáte zajisté, že to je pilný život – a prosím, je to po celém týdnu prvý den, kdy mám “dost času” napsat Vám dopis. Tak tedy to se mnou stojí. Zkrátka, víc práce, než je slušno. Přitom už celý týden jsem nepsal na Krakatitu (uvázl jsem uprostřed 12. kapitoly, akorát tam, kde to děvče má nechat ty dveře otevřené, víte? ty do svého pokoje, a jak on tam potom nejde a jak Vy jste říkala, že ona musí proto mít strašný vztek, – jste už doma?).

Musel  jsem  chodit  na  Rusy,  musel  jsem  dělat  režijní  knihu  na  Makropulos,  zkrátka  musel jsem mnohem víc, než bych měl;  – zkrátka, to  vše není  příliš  dlouhé omlouvání, proč jsem (snad) tak příliš dlouho nepsal, nýbrž je mi to úlevou a jaksi pohodlíčkem takto si postěžovat na celý svět i na sebe sama, compris? – Krom této staré stížnosti není nic nového; jsem ospalý jako můj vlastní pes, a co Vám tyto řádky píšu, spím při tom a mám divný sen: zdá se mi, že nepíšu,  nýbrž  putuju  takovou  stezičkou  na  stráni,  a  dole  jsou  světélka,  a  to  jsou  vlastně Pisárky, a je noc, a hvězdičky, a děje se něco náramného, ale co, to nemohu a nesmím napsat; vždyť Vy jste mi také nechtěla vypravovat ty své jisté sny, a tak já mlčím a sním (od slovesa sníti) svůj divný sen a Vám, Veverko, přeju šťastnou dobrou noc a ten samý libý sen. A pak mi něco o něm napište.

Váš oddaný K Č

 

(253) [Snad 20. 11. 1922]

Tady ten lísteček. Bude-li to muset být, pokloním se směrem k Vám; ale bude ze mne jen stín člověka. Je zase půlnoc. Čas a divadlo jsou moji nepřátelé! Dobrou noc.

K. Č.

 

(254) [27. 11. 1922]

Milá Věro,

děkuju za Vaši vzpomínku k premiéře; zdá se, že jste ji (totiž tu premiéru) brala vážněji než já. Já jsem totiž byl dán vepsí daleko silnějšímu a vznešenějšímu zájmu a nadto jsem podlehl nové,  velmi  náruživé  a  něžné  lásce.  Onen  zájem  byl  zařizovati  se.  Dnes  poprvé  sedím  ve svém novém bytě (pořád Říční 11) a tohle je vlastně první dopis, který ve svém novém, velmi rozšířeném pelechu píši. Dalo mi to hrozně práce: všechno shánět a nakupovat a stěhovat atd.

Nemám to ještě hotové, ale dá se tu už bydlet. Mám tři pokoje, dva veliké a malou ložnici; nově  malováno,  nová  kamna,  nový  nábytek,  nové  záclony,  novou,  ohromnou,  mosaznou postel,  zkrátka  všechno  nové,  až  mně  samotnému  je  z  toho  luxu  ouzko.  Jsem  ještě  příliš unaven  stěhováním,  než  abych  to  mohl  jaksepatří  popsat.  Počkejte  na  příští  psaní,  které napíšu,  až  budu  zařízen  do  posledního  hřebíku.  Teď  jsem  udřený  jako  nosič  či  listonoš (považte,  že  vedle  toho  byly  zkoušky  na  Makropulos),  umazaný  a  koneckonců  šťastný,  že aspoň  tři  čtvrtiny  práce  jsou  odbyty.  A  teď  o  své  nové  lásce.  Jsou  to  perské  koberce,  do kterých jsem se zbláznil; a jako někdo nemá dost peněz na tanečnici, do které se zamiloval, tak  já  nemám  dost  peněz  na  tuto  hříšnou  vášeň.  Ach,  co  všechno  bych  chtěl  psát  o  těch zářivých,  lesklých,  hlubokých  krasavicích,  ale  jsem  tak  unaven,  že  stěží  ovládám  pravopis, natož  vyšší  poezii.  Nic  naplat,  Věro,  nejsem  s  to  psát;  jsem  šťasten,  že  lidsky  bydlím,  ale zvířecky unaven a vyčerpán. Tož dobrou noc a příště bližší podrobnosti.

Váš

K Č

 

(255) [16. 12. 1922]

Milá Věro,

zdá  se  mi,  že  jsem  poněkud  déle  nepsal.  Mám  na  to  vícero  výmluv;  zajímavé  je,  že  jsou vesměs  pravdivé.  Tak  například  1.  jak  vidíte  svým  detektivním  bystrozrakem,  píšu  dnes  na novém papíře; tj. došly mi dopisní papíry a trvalo dobrých pět dnů, než jsem se fyzicky dostal k tomu koupit si nové; dobrá výmluva, že? 2. Stonal jsem dosti vydatně; kašlal jsem a kašlu dosud velmi energicky na vše a pár dní jsem dokonce ležel. Dobré, co? 3. Měl jsem báječné množství pracovních restů, mezi nimiž jsem se ploužil. 4. Hořela mi špatně kamna. 5. Vy jste mně  také  tak  dlouho  nepsala.  6.  Můj  nový  byt  ve  mně  podněcuje  snivost  a  zádumčivost; rozhodně raději si tady vzpomínám a ledacos představuju a ledačíms se kochám, než bych to psal.  7.  Jsem  zamořen  návštěvami;  hlavně,  a  to  vám  už  je  k  zbláznění,  musím  denně vyhazovat  aspoň dva agenty s perskými koberci, což rozhodně nejde tak rychle, jak si snad myslíte.  8.-12.  Chtěl  jsem  Vám  napsat  celý  tucet  důvodů,  ale  myslím,  že  by  Vás  to  už nebavilo.  –  Opravdu,  měl  jsem  několik  nesmírně  mrzutých  týdnů;  všechno  se  mi  vzpříčilo, práce se mi vysmekla z rukou, z divadla jsem (ostatně bezvýsledně) dával výpověď a vůbec měl  jsem  tisíc  chutí  převrátit  svůj  život  nohama  vzhůru.  Dály  se  špatné  věci  a  mnoho  mne hnětlo. Nuže, pokoj s tím! Nejsem člověk, kterému dělá požitek nechat se litovat. Jmenovitě od mladých děvčat ne. To už mám raději, když máte na mne vztek. Tak vida, řeknu si, to ona se kouše do spodního pysku, a zatíná snad i palce u nohou, a kouká zle zpod takové čupřiny, co jí obyčejně padá do čela; a jistě když má vztek, tak bledne. A i ten spodní ret, i ty palce u nohou, i ta čupřina, i ta bledost, to všechno jsou milé a hezké věci; a pohnout jimi na takovou dálku, to tak trochu je jako dotýkat se jich prstem, člověk je zrovna cítí.

Nic, nic, nic nového není  ve světě. Román zůstal dosud u kapitoly  11 1  – představte si,  že jsem  v  něm  musel  mnoho  předělávat;  studoval  jsem  totiž  učenou  knížku  o  třaskavinách  a shledal jsem, že jsem měl o nich všechno špatně. Bože, ten svět je složitý; člověk si nemůže volně vymýšlet ani tak prostou věc, jako je chemie. Mám zase novou lásku, a sice černošské povídky; jsou takové dětské a prasácké, výsměšné a naivní, má to kus rabelaisovštiny a ani ždibet lyriky; je v nich rozkoš ze lhaní a ohromné nadšení pro mazanost a lstivost; nu, velmi zajímavá  psychologie.  Ostatně,  jako  vždy,  vedu  život  zaměstnaný  a  neplodný,  mařím  čas, abych neměl kdy, a jaksi úmyslně obcházím ty pravé cíle, jako například i v tomto dopise, v němž  jsem  tak  šikovně  obeplul  vše,  čemu  se  říká  “od  srdce”.  Vidíte,  pořád  se  stydím  být upřímný;  v tom už mne, Věro, nenapravíte.  Bručím, bručím, a to  je má  řeč i  mé psaní; má romance začíná, když mlčím. A Vy, Vy hodně tančete a blázněte a zlobte se a užívejte.

S pozdravem nejsrdečnějším

Váš K Č

 

(256) 24. XII. [1922]

Milá Věro,

ráno  mně  přinesli  ty  chryzantémy  rovnou  do  postele  a  do  mne  jako  když  hrom  udeří: zapomněl jsem letos na Ježíška! Totiž ne na to, že je nějaký Štědrý večer, nýbrž na to, co to znamená.  Už  je  to  tak:  budu-li  jednou  nesmrtelný,  bude  to  jen  proto,  že  zapomenu  umřít.

Děkuju Vám tedy za ty chryzantémy i za Váš dopis, nejen proto, že jsou ty květy tak krásné a Váš  dopis  ještě  krásnější,  nýbrž  proto,  že  mne  ta  nádherná  vzpomínka  vyhodila  z  postele, mrštila mnou jednak na hlavní poštu s telegramem, ale hlavně do města, abych nakoupil dárků pro bratra i Jarmilu, neboť jsem zapomněl i na to. Přisámbůh, že to není z bezbožnosti. A tak jste mne dokonce zachránila před ostudou.

Proboha  Vás  prosím,  kdypak  je  svaté  Věry  nebo  svaté  Hrůzy,  nebo  kdypak  jsou  Vaše narozeniny? Abych Vám totiž mohl ukázat, že nejsem takový pohan, abych nesvětil svátků a jiných významných dnů v roce pozdvižením mysli a obětováním bohulibých darů. Stydím se velmi: Myslím, že je to znát i na tomto psaní. Snad je na tomto psaní znát i mnoho jiného, například  že  jsem  se  přesytil  rybou,  že  jsem  dostal  k  Ježíšku  cestovní  kufr  a  hodiny,  že  je velmi,  velmi  pozdě  v  noci,  že  zase  dělám  režii  Šrámka,  že  jsem  tu  dvanáctou  kapitolu Krakatitu dosud nedokončil a tak dále; prosím, tyto věci čtěte mezi řádky a nyní mne nechte, abych se dostal k hlavní věci, totiž k blahopřání, to jest k vinšování všeho krásného k těmto svátkům, jakož i k celému Vašemu životu, který bude po nich následovat. Bože, co je krásné?

Krásné  jsou  chryzantémy,  ale  krásné  jsou  také  hvězdy,  hvězdy  na  nebi  (zejména  v  okolí jistých  Vinohrádků);  krásné  jsou  noci,  láska  je  krásná  a  nejkrásnější  je  radost;  krásné  je vzpomínání i toužení i shledání, krásná je blízkost i dálka, někdy dokonce je krásné i utrpení.

Co Vám  z toho  všeho mám přát? Krásné je sedět  na mezi  u továrního  plotu nad Královým Polem a nepřiznat  si to pravé;  krásné je přiznat si  to; krásné jsou  růže vadnoucí  na polštáři právě opuštěném; nadevše krásné je, co bylo, i to, co nebylo a může ještě být a bude, krásné je, co si člověk jen vymýšlí, – proboha, vyberte si z toho všeho! Volte to nejkrásnější; volte vždycky  to  nejkrásnější,  to  podivně  a  ostře  a  trýznivě  krásné.  A  já  ve  své  tabákové  samotě Vám to přeju tak silně, že až to bolí.

Těžká mám víčka; chtěl bych je zavřít a mučit se vzpomínáním. Těžká víčka a těžkou hlavu; těžký  život  a  těžké  úkoly;  ale  mé  ruce  jsou  lehké  a  chtěly  by  se  lehce  dotýkat  věcí nejkrásnějších. Vím, kde jsou; vidím je, dýchám je; je to ohromné. Ten “věčný kout v srdci” se jich nezbaví, i kdyby chtěl, i kdyby se jim zoufale uhýbal. Co platno, Věro: tomuto trápení bych ujít nechtěl nikdy.

A nyní půjdu zavřít víčka, abych se na ně, na to nejkrásnější, díval. A dotýká-li se Vás něco této štědrovečerní noci, nelekejte se: jsem to já.

Váš K Č

 

(257) [10. 1. 1923]

Milá Věro,

psala jste mi sice jednou, že nemám být ve špatné náladě, když Vám  píšu,  či  respektive že mám Vám psát, když nejsem ve špatné náladě, ale tentokráte jsem zase ve špatné náladě, a sice  prostě  proto,  že  mne  bolí  zuby;  mám  totiž  chronický  zánět  dásní,  což  má  po  latinsku zvonivý  název  gingilitida,  ale  pocit  to  rozhodně  není  zvonivý;  a  ježto  je  to  případ  velmi chronický,  nemohu  čekat,  až  to  přejde,  a  proto  píšu  psaní,  třeba  trochu  mrzuté.  Dále  mne mrzí,  že  jsem  včera  já  sám  zapomněl  na  své  třiatřicáté  narozeniny,  čímž  jsem  přišel  o příležitost, abych sám sobě vyčetl a vyčinil, že jsem dosud nespasil svět. Dále, co mne ještě mrzí? Že jsem se s Krakatitem nedostal dosud přes kapitolu XV, že jsem dnes celé odpoledne ztratil jakýmsi funusem, že mne dnes potkaly dvě nejen nepříjemné, ale přímo trýznivé věci, a dost: to stačí. Píše-li se mladé dívce, má se psát o věcech krásných a potěšitelných; měl bych tedy něco lhát, ale pozoroval  jsem, že nejlíp člověk lže odpoledne;  v noci je člověk o něco upřímnější, jmenovitě je-li sám – ve dvou není nikdy docela pravdomluvný. Je příliš pozdě, abych  lhal;  je  třiatřicet  hodin,  a  nebudu  tedy  mluvit  o  zářivé  obloze,  když  je  šedivá,  a  o luzných snech, když mne bolí zuby, že ano? Onehdy se mi o Vás zas jednou zdálo, ale v tak zvláštní  souvislosti,  že  to  ani  nemohu  psát;  bylo  to  pěkné  a  smutné.  Tak  tedy  Vaše  zimní sezóna bude hodně taneční; já mám zase tanec se Šrámkem, režuju jeho Plačícího satyra; hle, jak  úspěšně  lze  vraždit  čas.  Zítra  budu  mít  poprvé  dekorace;  mám  tedy  nač  se  těšit;  pak  se budu  těšit  na  generální  zkoušku  a  pak  už  zas  na  to,  až  to  bude  odbyto,  a  vida,  člověk  se přesunul přes tři neděle, ani nevěděl jak.

Ještě nevím, kdy bude premiéra Makropula v Brně; to víte, že budu hledět přijet. Bože, jak je tu ticho! Jen hodiny tikají, a pak něco vzdychne v kamnech; péro šustí tak, že si myslím, že kdybych mohl zavřít oči, poznal bych po zvuku, co píšu. Je to škoda, člověk mluví ze sna, a nikdo ho neslyší; jak by bylo zajímavé, kdyby psal ze sna, jak by se ráno sám divil tomu, co psal a proč to psal, a jak by mne například těšilo, kdybyste mi ze sna poslala psaní, a jak by to bylo zajímavě nediskrétní atd., že? Mám teď noc co noc tak zajímavé sny – čtu teď vždycky v posteli černošské povídky a pak se mi v snách všecko tak špásovně poplete – a ráno nikdy nic nevím. A teď, Věro, dobrou noc; snad se mi zase bude zdát o Vás, snad má noc bude lepší, nežli byl tenhle den.

Váš

K Č

 

(258) [19. 1. 1923]

Milá Věro,

chtěl jsem samozřejmě přijet na premiéru Makropula, ale dostal jsem zrovna na pátek pozvání k večeři na Hrad. To prý se nesmí odříci, následkem čehož jsem nucen zůstat v pátek tady a přijet na první reprízu, tedy asi v neděli. Dám potom o sobě vědět a těším se ukrutně atd.

Váš oddaný

K Č

 

(259) [12. 2. 1923]

Jsem v Berlíně, zítra nebo pozítří v Hamburku, asi po dvou dnech v Drážďanech. Kdybych měl víc času, podíval bych se do Ameriky.

Srdečný pozdrav

K. Č.

 

(260) [15. 2. 1923]

Dříve než dokonám uběháním, posílám poslední pozdrav.

K Č

 

(261) [19. 2. 1923]

Milá Věro,

na Váš bojovný výstřel odpovídám zatím (zatím, neboť dnes opravdu nejsem s to slušně psát pro  rýmu  a  nevolnost  a  vážné  morální  utrpení),  že  máte  snad  už  v  rukou  důkaz  mého  alibi (nevím  už,  je-li  to  pohlednice  z  Berlína  nebo  z  Hamburku),  že  jsem  zkrátka  asi  deset  dní cestoval, a sice cestoval tak opravdovsky, že jsem neměl času ani spát, natož sednout si a psát.

Vrátil jsem se včera večer a od té doby spím, pokud to dovolují okolnosti. Až budu mít trochu jasnější  chvíli,  ozvu  se  sám  a  s  radostí;  teď  mějte  se  mnou  strpení,  jsem  důkladně  –  spíš duševně než tělesně – rozšoupnut; jakási nervová skleslost či co. V tomto stavu se skutečně k ničemu  slušnému  nehodím;  jdu  uložit  svou  mrtvolu  do  postele  a  doufám  v  jediné,  že  usnu beze snů aspoň na týden a že během mého spánku nastane ostatně konec světa. Nenastane-li, pak Vám ovšem napíšu lepší psaní, než je toto.

Váš K Č

 

(262) [8. 3. 1923]

Milá Věro,

ačkoliv jsem se nedočkal odpovědi, dávám o sobě zprávu, jak jsem slíbil. Není nejlepší: není mi totiž dobře, našli na mně nějaké anemické šelesty a hlavně jsem velmi na huntě nervově; zkrátka doktoři mne posílají nejmíň na čtyři neděle na jih. Chystám se tedy pomalu na cestu; chtěl jsem jet do Španělska, ale nemám dost kuráže; tedy do Itálie, snad až na Sicílii, nevím dosud, ostatně kamkoliv, kde bych byl němým poustevníkem. Samotařím, utíkám před všemi lidmi; ani dost málo nejsem veselý, naopak zlý a smutný, nepracuju, mrzím se na vše, netěším se z ničeho. Prašpatný stav; což poznáte nejlépe z toho, že ani nemohu vzít péro do ruky. Ani byste mne nepoznala. Nu což, snad se tam dole z toho vylížu. Nu, nechci raději víc o sobě psát; což, patří mi to, je to jistě trest, třebaže nevím zač, ale jistě jsem něco špatného provedl; neboť  cítím  k  sobě  velikou  nenávist.  –  Doufám,  že  kdyby  se  Vám  uráčilo  dát  mi  o  sobě zprávy, byly by utěšenější.  – Chtěl jsem se rozejet do Brna, ale plno věcí mne zdrželo; teď bych se nikomu nechtěl ukázat, dokud nebudu zase ve své staré (hroší, oslí a sviňské) kůži. – Dost, Karle, dost, není s tebou řeč, a i ten inkoust zhoustl tvou kašovitou melancholií a nechce psát; zalez pod zem, krtku, a spi.

Poroučí se Vám prozatím Váš zcela nesnesitelný

K Č

 

(263) [5. 4. 1923]

Milá Věro,

děkuji za Vaše milé psaní. Nu vidíte, já také jsem dočista zapomněl na velikonoce, na koledu, dynovačku a jiné hezké věci; ale na rozdíl od Vás nejsem “úžasně svěží, jarní, plný přání, tuh a štěstí”, spíše naopak, ani se nemazlím se sladkými jarními dny. Nebudu Vás tedy otravovat líčením, jak se mi daří; raději nemluvit; jak jste snad četla (nebo nečetla) v novinách, vzdal jsem  se  divadla,  tj.  veřejného  působení,  ze  “zdravotních  důvodů”  z  velmi  nutné  duševní hygieny; a má velmi už blízká cesta do Itálie je  pro mne čím dál tím víc cosi jako dočasný útěk  do  kláštera.  Zkrátka  není  mi  duševně  dobře.  Na  román  jsem  tři  měsíce  už  ani  nesáhl; vůbec  nesáhl  jsem,  jak  se  mi  zdá,  už  hezky  dlouho  na  nic  příjemného  a  sladkého.  Ale  – passons  dessus!  Zatím  dokonale  ubíjím  veškeren  čas  myslitelně  nejtěžšími  režisérskými manévry. Od devíti ráno do osmi večer si téměř nesednu; pak jsem tak bezvadně unaven, že mi  zbývá  jen  sníst  aspirin  a  vlézt  do  postele,  abych  neusnul  v  židli.  Život,  co?  –  Ale  – Schwamm  darüber!  Co  Vám  mám,  proboha,  o  sobě  napsat?  I  mé  písmo  je  tak  nepříjemně rozklížené, odvykl jsem psát či co, a v Itálii si ještě odvyknu mluvit. Dobře mi tak! dobře mi tak! má se žít pomaleji. Ale já si nenaříkám, a proto také nepíšu, a proto už nenapíšu nic víc než srdečný pozdrav, a na shledanou!

Váš oddaný

K. Čapek

 

(264) 17. IV. [1923]

Milá Věro,

tedy už jsem se na tu cestu pustil, což dokládám tímto lístkem. Popisovat to nebudu, je zatím toho příliš moc; ale mám se při všech nevyhnutelných pohromách dobře.

Srdečně zdraví

K. Čapek

 

(265) 22. IV. [1923]

Dnes jsem strávil velmi krásné ráno na mořské pláži. Jsem pořád v přeletu, denně jinde, jako pták, který nemá hnízda. Ale je tu pěkně; a jsou aspoň okamžiky, kdy jsem dokonale šťasten.

Teď jedu do San Marina kouknout se na nejmenší stát na světě.

Srdečně zdraví

K Č

 

(266) 27. [4. 1923]

Kdyby  tu  nebylo  tolik  Angličanek!  a  tolik  novomanželů!  a  tolik  vousatých  katolických poutnic!

Srdečně zdraví

K Č

(267) 1. V. [19]23

Ještě jsem se nezastavil; ještě se řítím skoro denně jinam, jako honěný. Ještě jsem si nesedl, ještě jsem neřekl okamžiku: “Verweile doch, du bist so schön.” Váš oddaný K Č

 

(268) 4. V. [19]23

Ještě nejsem dost daleko, abych se zastavil a ohlédl se nazpátek.

K. Č.

 

(269) Palermo, 8. V. [19]23

Ještě toho nemám dost, ještě jedu dále; ale nic není krásnějšího než moře a cesta po moři.

Srdečně zdraví

K Č

 

(270) 10. V. [19]23, Girgenti

Už nemohu dál přes moře Africké, i musím se pomalu vracet, byť tolika oklikami, jak jen mi bude možno.

Srdečně

K. Čapek

 

(271) 13. V. [19]23, Taormina

Už zase k severu. Už bude konec všeho. Už jsem všechno viděl, a nejsem na tom o nic líp.

Kam teď pojedu?

Srdečně

K. Čapek

 

(272) 16. V. [1923]

Hrozně mnoho much je tu. Prostě k nesnešení.

Váš

K. Čapek

 

(273) Řím, 19. V. [19]23

Trochu  se  utěšuji  starokřesťanstvím;  následkem  toho  by  mne  dnes  málem  byli  zamkli  v katakombách u S. Agnese fuori. Naštěstí byl s sebou náš vyslanec od papežské stolice, takže se pánbůh slitoval aspoň nad ním, když už ne nade mnou.

Srdečně

K Č

 

(274) Středa, ?, 23

Tady bych chtěl složit své kosti.

Srdečně zdraví

K Č

 

(275) 26. V. [1923]

Srdečný pozdrav od Arna.

 

(276) Janov, 29. V. [1923]

Už nevím kam dál; musím se tedy vrátit domů.

K. Č.

 

(277) Mendola, 7. VI. [1923]

Když jsem nemohl dál, šel jsem výš; i tady je dobře býti, třeba je jen něco přes třináct set.

Srdečně zdraví

K. Č.

 

(278) [23. 6. 1923]

Milá Věro,

jak  vidíte,  jsem  zase  v  Praze;  jestli  šťastně  nebo  nešťastně,  to  nevím,  a  už  zase  sedím  na Krakatitu; chudák ležel šest měsíců a hodně ztratil na třaskavé síle; dá mi dost práce, než do toho zase přijdu. Dle mínění jiných vypadám tuze dobře; sám to nevím, protože se dívám do zrcadla,  jen  když  se  holím.  O  Vás  nevím  teď  docela  nic;  děkuji  za  dopis,  který  tu  ležel  na poště.  Jsem  zase  starší;  jsem  totiž  už  potřetí  strejcem.  Nu  a  jinak,  jinak..  .  vrátil  jsem  se samotářštější,  než  jsem  odejel;  bota,  která  mne  tlačila,  tlačí  mne  dál;  neklid,  který  mne poháněl, mne neopustil. Měl jsem krásné chvíle tam dole; byl jsem až opilý svým putovním poustevnictvím a není mi teď volno mezi lidmi.

 

Je možno, že se v nejbližších dnech octnu v Brně; stůně mi dost vážně maminka, tak se tam možná pojedu podívat.  – Vy, která to  se mnou  nemyslíte špatně, poraďte mi:  mám vydat  v knížce ty své pitomé “listy z Itálie”? Někteří mne k tomu nabádají, jiný mne z toho zrazuje; a ač nemám zvlášť vehementní zájem na tomto světě, nerad bych si přece udělal ostudu. Tož poraďte. – Kdy pojedete na prázdniny?

Viďte, jsem suchý a protivný. Nedivte se tomu; člověk, který se pro něco trápí,  je vždycky těm druhým protivný. Já mám mnoho trápení, a dál už neřeknu ani slova. Bůh ví, měl jsem (v Itálii)  moc  silné  pokušení  zmizet  na  čas  v  nějakém  pěkném  klášteře;  bohužel  nechtějí  tam neznabohy přijímat. Teď mám jakýs takýs klášter tady. Jsem totiž docela sám.

Těším se, že Vás – ať tady či v Brně – hodně brzo uvidím, a jsem Váš oddaný K Č

 

(279) 5. VII. [19]23

Vzácná a vážená Věro,

psala jste mi tak samozřejmě o své budoucí svatbě, jako by se rozumělo samo sebou, že o tom už  vím.  Nevěděl  jsem  pranic;  i  nezbývá  mi  nyní  než  svolávat  veškero  požehnání  nebes  na Vaši hlavu i na hlavu vyvoleného, o němž jste mi zapomněla napsat, kdo jest, jaké barvy atd.

Kdybych nyní psal, co vše Vám přeji, možná že bych napsal veliké hlouposti. Ale je od Vás hezké, že jste ani v omilostněném stavu zásnub nezapomněla na své jiné ctitele. Jsem zvědavý člověk: prosím Vás, jak se to vlastně stalo? Něco bližšího byste mi o tom měla napsat.

V  těchto  dnech  jsem  dvakrát  projížděl  Brnem,  ale  jen  nočními  vlaky;  nebylo  mi  naprosto možno zdržet se. Byl jsem v Teplicích, kde moje matka byla na tom už naprosto bídně; nyní se její stav potěšitelně zlepšil, takže už není bezprostředního nebezpečí.

Mé  hlavě  se  zalíbilo  už  celý  týden  ustavičně  bolet.  Měl  bych  jet  ven,  ale  pokud  nemáme jistoty s maminkou, není to možno. Krakatit vzniká pomaleji, než by měl; budete s ním stěží spokojena, táhne se trochu a dělá si chvílemi legraci z posvátných lidských citů, jako je láska.

Jinak  vyvíjím  v  sobě  nyní  veškeré  ctnosti  poustevníka;  jsem  hrozně  mlčelivý  a  osamělý,  a dokonce,  já  bídník,  si  v  tom  libuju.  Těším  se  dokonce,  že  se  příštího  roku  odstěhuji  až bůhvíkam  za  Prahu,  kde  si  stavím  s  bratrem  domeček;  tam  zmizím  nadobro  v  nějakém květinovém  záhonku  a  jen  jednou  za  rok  vystoupí  ze  mne  na  hladinu  světa  bublina,  drama nebo román, nad níž moudří lidé řeknou, že upadám nebo něco podobného. Až mně vykvete má první vlastní fialka, pošlu vám ji.

Nuže, nyní  ještě jednou všechno požehnání,  docela vážně;  není  mi zrovna tak  dobře, abych žertoval. Doufám, že Vás přese vše brzo uvidím, a pak se toho dozvím hodně mnoho o věcech dosud mi tajných.

S nejupřímnějším pozdravem Váš oddaný

K Č

 

(280) 2. srpna [19]23

Milá Věro,

Váš dopis beze slov, tj. Vaše skvostná fotografie mne  dohonila až zde, na dovolené, kterou tentokrát  trávím  mezi  jihočeskými  rybníky  a  nad  stránkami  Krakatitu  [*)  kapitola  XXX, erotická.], ve světě plném ctnosti, přepěkných pohledů a hlavně krásného nebe.

Kdybych  Vám  chtěl  poslat  něco  zdaleka  ne  tak  hezkého  jako  Váš  obrázek,  ale  přece  něco neskonale milého, byl by to duševní obraz toho malého rybníčku, který jsem našel dnes. Byl nesmírně modrý, kolem jen trochu rákosí a mokré louky, a to bylo všechno, a byla to veliká radost.

A  abych  tu  krásnou  modrou  barvu  ničím  nezkazil,  končím  pro  tentokrát  tím  rybníčkem  a dovoluji si políbit Vám už jen některý nehet; jsem skromný, nechytím celou ruku.

Váš oddaný K. Čapek

Jindřichův Hradec (Rudolfov)

 

(281) 7. září [19]23

Milá Věro,

už dávno jsem Vám chtěl psát; ale odkládal jsem to na slavnostní okamžik, kdy budu moci začít slovy: jsem hotov.  – Jsem tedy hotov s Krakatitem, ale bohužel není to tak slavnostní pocit, jak jsem si představoval; naopak je mi nějak prázdno, jako bych byl vykuchán. Dopsal jsem to v Rudolfově, odhodlán, že se odtamtud nehnu, pokud neudělám tečku a konec; nuže, i to posléze nastalo, i vrátil jsem se do Prahy a už nic z toho všeho nemám; nic z té horečky a opilosti, radosti a lásky. Ke všemu ani nevím, je-li to dobré; já to totiž ještě vůbec nečetl a poněkud  se  děsím  toho,  že  teď  si  to  musím  přečíst  a  začít  to  opravovat.  A  zatím  Vy  tedy pícháte do krásného svatebního prádelka, které... po kterém mně vlastně nic nemá být, a které neuvidím,  a  které,  a  se  kterým,  a  ve  kterém,  a  pro  něž,...  a  ze  kterého,  jak  vidíte,  se  jaksi nemohu vyplést; proboha, zakažte mi to a řekněte mi, že... že... já nevím co; ale ať na ně už nemyslím! ať – ať – ať mi to dá pokoj! Jak můžete být tak bezbožná a psát mi takové věci?

Ano, správně se má psát s návštěvy; a co Vám o mně někdo říkal, je mi naprosto fuk; ale to, to  jste  mi  neměla  psát,  to  je  ukrutnost  a  výsměch  a  já  nevím  co  horšího.  Propána,  vařte knedlíky božské jako oblaka a roštěnku a celerový salát a co chcete, přeju to ze srdce Vám i...

i... zkrátka komu chcete; ale to druhé, votre linge endiablé, le voile impudique qu’une nuit un autre déchirera, ah, c’est trop pour moi; et vous, insensée, vous me parlez de ce qui n’est plus pour moi qu’un ręve furieux et impossible; eh bien, je vous hais. Píšu to francouzsky, protože česky bych to napsal daleko sprostěji, a neumím francouzsky tolik, abych to dovedl říci, jak si to  myslím.  Přimyslete  si  k  tomu  po  česku  všechnu  mou  zuřivost  a  jiné  pocity,  které  se  ani nedají psát. Povím Vám to po česku, až Vás uvidím; neboť Vás velmi brzo uvidím, až povezu do Brna svůj Krakatit, ač-li Vám záleží na tom pohovořit si se mnou tak, jako to šlo dříve. To vlastně  jsem  Vám  chtěl  napsat  a  krom  toho  ještě,  že  na  to  myslím  víc,  než  je  slušno;  a nežádejte  na  mně,  abych  to  rozváděl.  Až  Vás  tedy  uvidím,  povím  Vám  také  něco  o  jisté princezně; ale to vše má ještě dost času; všechno má dost času, jenom já ne.

Zatím se co nejuctivěji doporoučí Vašemu většímu milosrdenství Váš oddaný K Č

 

(282) [25. 9. 1923]

Milá Věro,

tak  jsem  měl  z  Vašeho  posledního  dopisu  dojem,  že  jsem  Vás  postříkal  svou  horkou  krví; doufám,  že  jste  to  přeprala,  než  to  uschlo,  a  že  to  pustilo.  Tedy  chtěl  jsem  Vám  už  dávno odpovědět,  ale  čekal  jsem,  až  budu  vědět  přesný  termín,  kdy  pojedu  do  Brna.  Totiž  musím tam dovézt do Lidových ten svůj nešťastný román, na kterém ještě pořád pracuji a opravuji jako mezek, a oni mi ještě nenapsali, kdy jej nutně a definitivně musejí mít; má totiž vycházet hned po tom románu, co je v raníku  teď. Tak nevím dosud, kdy do Brna přijedu;  rozhodně nejpozději začátkem října.

Jsem  bědná  vločka;  tři  noci  po  sobě  jsem  hodokvasil,  takže  jsem  trochu,  jak  říkají motocyklisti, rozštelován. Mravně se to projevuje totální pitomostí; proto prosím, abyste mne neposuzovala podle tohoto žalostného pokusu o dopis. Já vím, co by tento dopis měl (a hlavně chtěl)  obsahovat,  ale  neumím  to  dnes  napsat;  ale  Vy  také  předobře  víte,  co  by  tento  dopis (jakožto odpověď) měl říci. Tedy je to v něm; ne sice napsáno, ale někde mezi řádky nebo na prázdných krajích nebo v té kaňce na předchozí stránce. Je v něm všechno, co chcete slyšet; neříkám to jen proto, že jsem dnes ochraptělý. Teď si to myslím všemi živými a hroznými a pěknými slovy a vkládám to do tohoto nepopsaného rámečku: (Rámeček je malý, protože jsem si to myslel strašně hustě.) Aspoň to nemusím psát francouzsky; Vy mně to také nějak řekněte, ale ne v rámečku, a když mně řeknete to, co jsem tady nenapsal, budu strašně rád a lehnu si na sofa a zavru oči a budu si  něco představovat  a to  bude tak pěkné, že už teď  zavírám  oči  a zapomínám  dopsat  tento nesmyslný  dopis.  Tak  Chtěl  bych  kolem  toho  prázdného  rámečku  ovinout  girlandy nejvoňavějších  květů;  dnes  ne,  dnes  nemohu.  Ale  vyplňte  Vy  ten  rámeček  tím,  co  do  něho patří, a napište mi to.

Mějte  se  zatím  dobře  ve  svém  štěstí;  vařte  jako  Magdaléna  Dobromila,  ale  proboha  jen nešijte, jen nešijte nic příliš tenkého a pěkného. A jakmile budu vědět datum, napíšu Vám.

Srdečně a pokorně Vás zdraví Váš oddaný

K Č

 

(283) [10. 10. 1923]

Milá Věro,

litoval  jsem  velmi,  že  jsem  Vás  už  nezastihl;  ale  o  tom,  čeho  lituji,  Vám  tentokráte  psát nechci.

Pokouším  se,  aby  můj  hlas  zněl  čistě  a  libě,  mám-li  Vám  nyní  přát  –  co  vlastně?  Jistě  to nejlepší; ale jelikož dosud z vlastní zkušenosti nevím, co na světě je nejlepší, nevím, jak bych to řekl. Snad je to, co přeje Odysseus Nausikai: aby “v svornosti žili žena a muž, pro radost všechněm přátelům svým a v žal svých nepřátel”, nebo tak nějak je to. Zkrátka zamhuřte oči a řekněte si, co je to nejlepší; současně zamhouřím oči i já a budu Vám to přát tak silně, že tím snad trochu přispěju k tomu, aby se to uskutečnilo.

A Vy mně tentokrát musíte věřit, že Vám přeju  to nejlepší a že proto končím své psaní tak brzo, abych své upřímné vinčování ničím nepokazil. Pán Bůh Vám všeho naděl.

Váš oddaný

Karel Čapek

 

(284) [23. 10. 1923]

Milostivá paní,

(v  tomto  okamžiku  si  libuji,  že  jsem  literát:  člověk  je  aspoň  s  to  napsat  nejnezvyklejší  a nejnemožnější věci), to se rozumí, že tam budu, a přesně.

Kdybyste  nebyla  v  honeymoon,  tedy  v  době,  kdy  veškerá  lidská  zvěř  je  šetřena,  psal  bych Vám o strašných skutečnostech života, například o gigantické rýmě, která mne v těchto dnech přepadla. Nedovedete si takovou ohavnost představit; ani se o to nepokoušejte. I toto psaní je zamořeno rýmou jako maremmy malárií: i odvrzte je od sebe.

Nemohu učinit nic lepší-hepší! hepší! dejž to pánbůh, zatracená rýma!, nic lepšího než odvrci toto psaní do kastlíku a spoléhat, že noc přinese úlevu.

Ruce Vám líbá

K Č

 

(285) Praha, 26. XI. [19]23

Milostivá paní Věro,

tak už jsem zase tam, kde jsem býval: dokonale zamořen prací, utahán jako drvoštěp, uondán novou  režií,  zaměstnán  jako  agent.  I  toto  psaní  píšu  v  hodině,  kdy  rozumní  a  ženatí  (nebo vdaní) lidé už spějí (například jsem si  jist, že už  spíte, ale raději na to  nechci  myslet: mám totiž  nepříjemný  dar,  kterému  se  říká  obrazotvornost).  Mimoto  před  tímto  dopisem  jsem napsal  čtyři  jiné.  Dále  objevuji  zvláštní  zákon,  že  když  je  člověk  unaven,  je  i  péro  jaksi rozskřípané. Dále – je ještě nějaké dále? Ó ano, pořád dále, pořád jaksi dál, pořád vzdáleněji.

A je to  divné, čím je větší vzdálenost, tím  víc musí člověk obcházet  a  dávat  pozor, aby  do něčeho nenarazil nebo nešlápl nebo o něco neklopýtl. Vám se dobře píše, jelikož jste šťastna; ale  já,  který  nejsem  ani  šťasten,  ani  nešťasten,  nacházím  hrozně  málo,  co  bych  psal  sám  o sobě. Dívám se na své písmo a nelíbí se mi; je jaksi rozvrzané a neladné – tímto písmem bych nemohl  psát  Krakatit  a  je  ode  mne  neslušné,  že  jím  píšu  dopis,  který  by  měl  být  pěkný  a studený jako kytička mokrých fialek; neboť přese vše smím Vám ještě podat kytičku fialek.

Co dělá Petronius? A jaká jste? Jste o nebo ve? Bože,  ani  nevím, které  písmeno z abecedy náleží mně; budu o tom přemýšlet, až si lehnu; ale myslím, že jsem v.

V  jednom  z  posledních  dopisů  jsem  Vám  poslal  prázdný  rámeček.  Dnes  Vám  náhradou posílám vyplněný:

Přeju Vám všechno nejlepší přeju Vám všechno nejlepší

přeju Vám všechno nejlepší přeju Vám všechno nejlepší

přeju Vám všechno nejlepší přeju Vám

–  všechno  nejlepší,  neboť,  jak  vidíte,  ani  rámeček  nestačí  na  množství  a  mohutnost  těch nejlepších věcí, které Vám – necítě se štědrostí – přeju.

Zakrátko pojedu do Brna. Kdy, ještě nevím; patrně až dokončím režii Aristofana a dostanu za ni vynadáno.

Zatím se Vám poroučí s políbením ruky

Karel Čapek

 

(286) 24. XII. [19]23

Milostivá paní,

nevím  vlastně,  kde  jste, zda  v  Praze,  v  Brně  nebo  Skalici  nebo  v  Boskovici  nebo  jen  v  mé mozkovici; píšu tedy jaksi do prázdna i poděkování, i přání. Rozumí se, že Vám přeju jen to nejlepší, ale in bianco, neboť nevím, co je to nejlepší, co lze přáti mladé paní bližního svého.

Sklidil jsem své dárky a teď je venku tak překrásná měsíční noc, že by člověk brečel; chtělo by se mi jít někam na půlnoční, ale jsem jako přišit do svého pokoje; nejsem s to ani vstát z lenošky. Rád bych se podíval aspoň klíčovou dírkou, co Vám  nadělil  Ježíšek; ale není  tu  v dosahu ruky (bohužel) ta pravá klíčová dírka; musím říci, že mi schází často.

Myslil  jsem,  že  přijedu  o  vánocích  do  Brna  a  uvidím  Vás;  zatím  z  toho  sešlo  z  důvodů redakčních.  Zatím  Vám  tedy  kladu  po  lístkách  do  klína  Krakatit,  začne-li  totiž  od  zítřka vycházet.  Ale  nemyslete  si  o  něm  nic,  dokud  nebude  celý;  je  totiž  značně  tlustý.  Jinak nedělám nic pořádného; je to žalostné.

Nevím zhola nic, co děláte a jak žijete; slyšel jsem, že jste zas víc zkrásněla; až je mi těžko si Vás představit, zejména když nevím, v jakém rámci jste. Daleko lépe se mi to dařilo, pokud jsem si Vás mohl představovat jako bohyni Tellurii.

A tak hned se svým vánočním přáním svezu přání novoroční, poněvadž do Nového roku stěží přijedu do Brna. Přeju Vám, co si sama přejete; pokud mne se týče, nabízím Vám svou malou kytičku hořce a laskavce, která nezvadne. Tak. A buďte zdráva.

S políbením ruky Váš

K Č

 

(287) 22. I. [19]24

Milostivá paní,

ne,  rozhodně  si  to  nezasloužíte;  jenže  já  skutečně  nevím,  co  vlastně.  Jistě  nemyslíte  to,  že jsem Vám dosud neodpověděl, neboť 1. to není tak velké neštěstí (aspoň pro Vás ne),

2. a mělo to své příčiny, a sice ty, že jsem pořád čekal na rozkaz z redakce, kdy mám jet do Brna  (kde,  jak  známo,  kromě  Špilberku  a  Jakubské  věže  lze  vidět  také  Vás),  tedy  že  jsem čekal, abych Vám mohl napsati, že v pátek (25. nebo kdy) přijedu do Brna a budu tam do neděle.

Chce-li mne někdo náhodou vidět, může mi napsat (na adresu dr. Koželuha, Augustinská 17), kdy, kde a jak atd. by si to přál.

A poněvadž doufám, že takové psaní v Brně dostanu, nenapíšu už víc ani slova. Tečka.

Zatím se poroučí v neskonalé úctě

K. Č.

Pozdrav Petroniovi.

 

(288) [24. I. 1924]

Milostpaní Věro,

píšu honem: Budu v Brně až v pondělí, a sice vinou Arne Nováka, který si umínil odcestovat.

Musím ho totiž natrefit.

Člověk míní, někdo jiný mění.

Teda v pondělí a v úterý jsem v Brně jistotně.

S políbením ruky Váš

Karel Čapek

 

(289) 19. II. [19]24

Milostivá Paní Matko Věro,

bojím  se,  že  dnešní  ekvitační  kapitola  Krakatitu  Vás  v  mnohém  pohorší;  spěchám  tedy vyvrátit zdrcující kritiku, kterou jste mi napsala; neboť, jak známo, i červ se brání. Tak tedy 1.

princezna prohrála o jeden set, protože hrála proti slunci; hrála holt jen do poločasu a pak se dopálila, místo aby změnila stranu, a zahodila raketu; u tak nafoukané ženské je to možné, že?

A ostatně to byla třeba jen výmluva; každá ženská lže, když se chce vymluvit. 2. Princezna opravdu ohmatávala koňův kotník klečíc na zemi; ale byl to přední kotník a ne zadní; ostatně slušně  vychovaný  kůň  princeznu  nekopne;  dále  byl  jsem  přece  sám  na  zámku  a  viděl  jsem ohmatávat  kotníky  a  masírovat  šlachy  i  na  zadních  nohách.  –  Mám  takto  s  Krakatitem hromadu trápení; nějaký chemik mně vynadal, že měřím sílu třaskavin na sec/kg/m, a já za to nemůžu, že to tak je v knihách. A jeden tuberkulózní vojenský špitál (“tuberáci”) mi napsal, že v květnu Orión na nebi nesvítí. Tak vidíte. Člověk nikdy není dost učený.

Moc Vám děkuji, že mne zvete na Tatry; ale mám naneštěstí zrovna novou režii, tentokrát na Národním divadle. Mohl bych tedy zase bědovat na svůj nešťastný život promrhávaný samou bídnou a užitečnou prací; ale to už jsem psal tolikrát, že by to nakonec vypadalo, že lžu. Tedy raději budu tvrdit, že nedělám nic, nejsem k ničemu a sedím s nohama na stole.

Máte to tam asi pěkné; ale pro samé líčení přírody nezapomeňte se mnou sdělit, co dělá Vaše zdraví.

Co mne se týče, děkuju za optání.

Člověk  si  dělá  zásady  pro  své  pohodlí;  já  ze  zásady  nepíšu  nikdy  déle  než  do  půlnoci,  a protože právě bije půlnoc (a měsíc tak přeteskně svítí na zasněžené střechy), musím zásadně skončit. Na horách člověk nikdy nevidí, jak vypadá půlnoc, protože spí jako veverka v dutině stromoví;  ale  ve  městě  půlnoc  je  hodina,  kdy  rozumný  člověk  obrací  myšlenky  k  sobě samotnému. A o sobě samotném snad už s Vámi nikdy nebudu mluvit.

Buďte hodně zdráva.

Líbá Vám ruce

K Č

 

(290) [8. 4. 1924]

Drahá milostpaní,

jistě mi už nebudete věřit, napíšu-li Vám zase, že klesám pod břemenem práce; dopis, který Vám  píšu,  je  za  dnešek  (na  mou  čest!)  jedenašedesátý,  mimoto  jsem  sváděl  bitvu  s  berním úřadem  a  dělal  korektury  Krakatitu;  uznejte,  že  je  to  život  zoufalý  a  horší  než  psí,  neboť jednou  jsem  dělal  celý  den  pokusy  se  psem  a  shledal  jsem,  že  se  za  celý  den  ukropil  na patnících  56  krát  (to  je  totiž  psí  korespondence);  ale  předně  ten  pes  to  dělal  s  rozkoší  a  za druhé neměl aspoň žádné korektury.

Naprosto  nemohu  věřit,  že  by  někdo  na  Vás  mohl  dělat  divné  a zarmoucené  oči  a  že  byste byla tak nehodná k lidem, kteří Vás mají rádi, a stonala jim; rozhodně se na Vás přijedu na velikonoce podívat, dopřejete-li mi totiž, abych Vás viděl. Stůněte-li, je to jistě z toho, že není něco  v  pořádku  ve  Vašem  světovém  názoru;  hola,  bylo  by  nutno  prozkoumat  Vaše  ledví, třebaže se zdáte být tak rozšafná a spokojená. Budu-li Vás moci vidět, sednu si, zavru oči a budu si držet u nosu štólu, aby mne nemátla vůně světskosti, tak jako pan páter ve zpovědnici; a Vy mi budete říkat “otče duchovní” a přiznáte se mi ze všeho; a já Vám všechno za všechny lidi odpustím. Ne ne, co Vás napadá, že byste stonala; stůňou jen lidé nešikovní, nešťastní a vrtáci. Člověk může kašlat z bujnosti nebo jen tak, z rozmaru, ale z kataru se kašlat nesmí; a horečku smí mít člověk z nadšení, z lásky nebo z nedočkavosti, ale ne z kataru. Na hory jste jela proto, že je tam krásně, a šetříte se proto, že Vám to sluší, a všichni o Vás pečují proto, že jsou  přitom  takoví  směšní  a  milí.  Tak  tomu  musíte  rozumět.  Ale  pořádný  člověk  a  chlapík jako Vy nestůně doopravdy.

Chcete-li,  zatelefonujte  mi  na  Zelený  čtvrtek  ráno  (před  desátou)  k  sestře;  pak  mám  jakousi jury, ale odpoledne budu asi volný.

Zatím Vám líbám ruce. Váš oddaný

K Č

 

(291) [3. 7. 1924]

Milostivá paní,

tahle  hlava  mi  připomněla  příjemnou  příležitost vzpomenout  si  na  Vás. V  Londýně  jsem  si nevzpomínal na nic, protože tam se mi vůbec nelíbilo. Jedu do Skotska.

Srdečně zdraví

K. Čapek

 

(292) Kyle Akin, 10. VII. [1924]

Srdečný pozdrav až... až z ostrovů Hebridských.

Karel Čapek

 

(293) Keswick, 14. VII. [19]24

Už jsem zas dole, ze Skotska a z Hebrid. A zítra to půjde se mnou ještě doleji.

Srdečně zdraví

K Č

 

(294) [14. 8. 1924]

Milostivá paní matko,

děkuji za dopis; už jsem se vrátil, a nemaje nic lepšího na práci, jsem zaměstnán od rána do noci; dělám totiž tři korektury najednou a mezi tím vyřizuji 300 kusů korespondence. Čert mi byl dlužen, že jsem se vůbec vracel.

Skrz ten koberec (abych se vyjádřil obchodně) by bylo nejlépe, abyste přijela do Prahy. Půjdu se  s  Vámi  podívat  po  nějakých  obchodech  –  za  10  000  může  být  už  hodně  veliký  perský koberec, je-li to do jídelny; nebo 3–4 vybrané kusy, je-li to do jiného pokoje; velký koberec se totiž dává – z důvodů mně neznámých – jen do jídelny; a menší koberce jsou vždycky daleko krásnější.

Skrz to pozvání upřímně děkuju; ale zatím se odtud nemohu hnout, jelikož 1. hlídám stavbu svého domku, 2. nejsem ještě a asi jakživ nebudu hotov s těmi korekturami a korespondencí, 3. připravuji do tisku Anglické listy, 4. čekám, až dojde z Londýna můj kufr, 5. musím živit a rozptylovat bratrovu kočku, která je u mne, pokud je bratr na letním bytě, 6. pronásleduji obec pražskou  kvůli  kanalizaci,  vodovodu,  plynu,  elektřině  a  jiným  věcem,  týkajícím  se  brzké obyvatelnosti mého domku, 7. nemohu si zrovna na další důvody vzpomenout, ale je jich ještě moc. Jsem zatím zván 1. na Šumavu, 2. na Žampach, 3. do Brna, 4. do Skalice-Boskovice, 5.

do  Vídně  a  6.  do  Haagu.  Ráčíte  uznat,  že  je  zatím  těžko  vyhovět  této  poptávce.  7.  do Ameriky,  kde  už  s  čistě  americkou  překotností  ohlašují,  že  tam  pluji  po  lodi.  –  Jinak  je bohužel, jak patrno, všecko při starém. V Anglii jsem se sice nenaučil anglicky, ale zato jsem načisto zapomněl francouzsky a německy; ztratil jsem 120 liber (anglických) a naučil jsem se kreslit. Nemyslíte, že bych měl nechat literatury a věnovat se malířství?

Zatím  bratrova  kočka  hlasitě  prohlašuje,  že  už  má  dost  mého  psaní  a  že  ji  mám  chovat.

Nejdřív byla trochu plachá, ale teď mne zaneprazdňuje a obtěžuje jako nějaká novomanželka.

No tak počkej, hned to bude, jen pár slov. Není vyloučeno, že se zakrátko podívám do Brna; v tom případě bych se snad od vlaku k vlaku mohl stavit ve Skalici nebo Boskovici nebo kde vlastně jste. Nu, ale do té doby snad sem přijedete skrz ten koberec.

Poroučím se Vám v této naději Váš

K Č

 

(295) 5. XII. [19]24

Milostivá paní Věro,

přinucen okolnostmi  musím  zase jet do Brna a zase jenom na skok.  Budu tam v neděli a v pondělí a zadán jsem jen v neděli (7. prosince) večer. Máte-li v těchto dvou dnech náhodou co činit v Brně, měl bych velikou radost, kdybych Vás, ať samu, nebo s panem Petroniem, mohl pozdravit. V úterý musím zase být v Praze.

No,  jinak  ovšem  není  nového  nic;  krásy  přírody  Vám  líčit  nemohu,  neboť  nemám  s  ní  co dělat; ostatně vzpomínám si, že jste mi toho velmi málo vypravovala o Turecku. Z různých příčin horuji pro Turecko, a proto prosím, bude-li Vám možno, abyste mi o něm vypravovala.

Můžete mi udat dopisem nebo telefonem do redakce nebo ke Koželuhovům, je-li to možno.

S políbením ruky Váš

K. Čapek

Poručení Vašemu pánu a veliteli.

 

(296) 21. XII. [19]24

Milostivá paní Věro,

děkuji Vám mockrát za Vaše poslední dva dopisy. Rád bych, aby mně tak myšlenky skákaly jako Vám – musíte s tím mít, chudáčku, mnoho práce, abyste je večer zavřela do stáje a řekla si,  tak,  teď  jsou,  holota,  zamčeny  a  já  mohu  spát.  A  když  už  mluvím  o  tom  spaní,  dnes  je náhodou nejdelší noc z celého roku, pročež soudím, že budete spát nejdéle z celého roku; i přeji si, aby se Vám zdály věci, které – no, Dinge, die man nicht schreibt.

Posílám  Vám  tedy  ty  obrázky:  budete-li  mít  někdy  nějaké  děti  (což  je  jaksi  špásovná představa), najdou je v nějaké staré krabici od klobouku, podiví se jim a pak je roztrhají; v té době  já  chudák  už  budu  členem  Akademie  na  znamení,  že  už  se  jinak  k  ničemu  nehodím.

Vymýšlel  jsem  si,  co  všechno  pěkného  bych  Vám  nejraději  poslal  k  Ježíšku;  a  jak  to  už  u intelektuálů bývá, pro samé myšlení a těšení jsem se nedostal k činu; a protože teď o půlnoci jsou krámy zavřeny (mohl bych se snad někam vloupat, ale jsem člověk technicky a rukodílně nešikovný), nemohu Vám poslat než své požehnání a pět minut mlčení, jehož račte použít, jak je Vám libo; co mne se týče, budu těch pět minut myslit na – (Uplývá pět minut.)

(Ještě dvě minuty přidám.)

(Ještě chvilku.)

(Je to vlastně smutné.)

Jste neskonale štědrá; co se týče těch oslích polštářů, nejraději mi pošlete to oslí sedlo, které k nim  patřilo;  bude  mi  slušet.  A  nějakou  tu  mušli  mi  přineste.  Ale  dáváte  mi  něco,  co  mi nenáleží. Píšete mi: “Vzpomínáte si na rozkošný nápěv, který jsme spolu slyšeli: Mám, mám, zlaté  vlásky  mám  –  ?”  Prosím,  to  musel  být  někdo  jiný;  a  je-li  Vaše  vzpomínka  na  to rozkošná, pak běda mi, že na ní nemám podílu. Ha, přistihl jsem Vás; a nyní si nejsem jist, zda i v jiných rozkošných věcech, které mi píšete, si mne nakonec nepletete s někým jiným.

Nevím, jak tomu přijít na kloub.

 

Je nechutné se na mne podívat; pořád píšu a stelu rozumy a každého rána se dívám do zrcadla, nenarostla-li mi dlouhá sněhobílá brada.

Dobře, že jste mi připomněla princeznu z Krakatitu. Stýská se mi po ní nesmírně.

A  už  dost,  a  už  dost.  Musím  nechat  místo  a  čas  na  věci,  které  se  nepíšou;  a  které  se  ani pošeptmo neříkají; které člověk někdy vypoví o nějaké fiktivní osobě, ale ne o sobě, nikdy ne o  sobě  samotném;  nesmí  je  říci,  protože  pak  by  je  nikdy  už  nemohl  dát  jinému  do  úst.  To nejkrásnější žiju, abych to jednou vložil na jazyk vymyšleným figurám; a proto, víte, o tom musím mlčet.

Dejte mi vědět, kdy se vrátíte; snad zase brzo přijedu do Brna.

S políbením ruky Váš

K Č

 

(297) [21. 1. 1925]

Milostivá paní Věro,

vraceje  se  dnes  večer  z  práce  domů,  těšil  jsem  se,  že  Vám  napíšu  nejen  psaní,  ale  celé velepsaní, abych si oddychl po čtrnáctidenním psaní žádostí o milost, o výmaz trestu, o místa pro nezaměstnané atd.; neboť  nevím, z jakého božího  hněvu dostalo se mi úkolu  ujmout  se různých  vdov,  sirotků  a  vězňů.  Tedy  vraceje  se  dnes  domů  atd.;  avšak  po  večeři  jsem  se podíval na jakýsi  criss-cross puzzle (to je taková ohavná šaráda zrovna přišlá z Ameriky) a řekl jsem si: jakže, že bych já, slavný Karel Čapek, tohle nerozřešil ve dvou minutách? Nuže, po dvou hodinách divého zápasu jsem se právě nyní vzdal, zničen na duchu a na těle; myslím, že tam nemá být “mýdlo”, ale cosi jiného; dále vyšlo mi slovo “kodrb”, což prý je dopravní prostředek;  zdá  se  mi  nejasně,  že  žádný  dopravní  “kodrb”  neexistuje  a  že  tedy  není  vše  v pořádku v mém řešení. Milostivá paní, smýšlím s Vámi neobyčejně dobře; pročež radím Vám důtklivě, abyste nikdy nedovolila svému muži řešit criss-cross puzzles; následky jsou hrozné.

Stalo by se Vám, že když byste usínala, zeptal by se Vás, která ryba pozůstává ze tří písmen nebo která bohyně má zrovna uprostřed “o”. Když byste ráno od něho čekala “dobré jitro”, zeptal by se Vás najednou, které mužské jméno má druhé písmeno “a”; Vy byste ovšem řekla, že Karel, ale on by se děsně rozčilil a řekl by, že Karel se mu do jeho čtverečků nehodí a kazí mu celou hru. Pročež střezte své rodinné štěstí a nedovolte, aby se u vás usídlila neřest řešení amerických hádanek. Jinak není namouduši nic nového. Jsem nesmírně unaven svým marným zápasem;  zdá  se  mi,  že jste  mi  posledně  psala  něco  hrozně  milého,  ale nemohu  Vaše  psaní najít  a  nenapadá  mne  nic  dosti  milého;  vidím  svět  rozdělený  ve  čtverečkách,  v  každém  je písmeno a dohromady to má dát “jméno zvířete” nebo “co potřebuje kočí”. Je to nesmyslná vidina. Vidím, že jsem během dnešního večera poražen podruhé; šarádu jsem nerozřešil, ale také  se  vzdávám  úkolu  napsat  dopis,  který  by  dal  nějaký  smysl,  ať  byste  jej  četla  zleva napravo  nebo  shora  dolů  jako  americký  criss-cross  puzzle.  Prosím  pokorně,  budiž  mi odpuštěno; podruhé snad budu méně zpitomělý, kdežto dnes se omezím na jediný mužný čin, a sice beru Vás v duchu za ruku a políbím ji na zápěstí, a posledním dechem se zeptám, je-li na světě nějaká “látka k čistění”, která má pět písmen a nejmenuje se “mýdlo”, přičemž první písmeno musí být “zkratka míry”. Tak.

Váš zcela

K Č

(298) V Praze, 30. I. [19]25

Milostivá paní Věro,

chtěl jsem vlastně psáti dopis Vaší nemocné dolní končetině, ale jaksi se mi nezdálo vhodným začít titulem “Milostivá paní Noho” nebo “Vysoce vážená Končetino”, takže se musím vzdát úmyslu  pohovořit  si  s  řečenou  Vaší  tělesnou  částí.  Nezbývá  mi  tedy  než  Vám  blahopřáti  k Vašemu  znovuzrození  a  velmi  se  divit,  co  mohlo  otrávit  Vaši  nohu.  Nějaký  had  dělal  asi úklady  patě  Vaší,  jsa  skryt  v  podobě  nějakého  floku  v  střevíci.  Máte  dobře,  že  jste  potřela hlavu jeho; jen se nedat. – Zapomněl jsem Vám napsat, že před krátkým časem skončil svůj nadějný život můj kocour Vašek; byl také otráven. Kočičí Hospodin však seslal na jeho místo potulnou kočku, která podle různých známek bude mít dětičky. Nevíte, co se s tím dělá? Moje posluhovačka  tvrdí,  že  utopit  je  znamená  neštěstí;  a  já  bych  o  neštěstí  nestál,  zvláště  ne  v zimě.  –  Musí  to  být  ohromně  pohodlné  jednou  za  čas  stonat,  ovšem  když  se  člověk  z  toho uzdraví a když to moc nebolí a když přitom může číst a nic mu není. – Pohříchu mám ještě před sebou korektury; není beznadějnější práce než odstraňovat chyby světa, i když jsou to jen tiskové chyby. Vyřiďte mé nejuctivější pozdravy chorému místu své bytosti a mějte se hodně dobře.

S políbením ruky Váš

K Č

 

(299) [Snad 22. 3. 1925]

Milostivá paní Věro,

ten lumpas ani neřeší křížovky (aspoň ustavičně ne), ani není zamilován, ani šíleně nepracuje, nýbrž prodělává cyklus migrén a je zamořen spolkařstvím; v pondělí je první večeře Penklubu a  je  jaksi  tak  těžké  všecko  zaranžovat  a  připravit,  že  Váš  nehodný  služebník  byl  do  toho zoufale  zapřažen  a  ztratí  tím  ještě  tento  celý  týden.  Jinak  oznamuji  Vám,  že  sluníčko  mne nikterak nepřišlo políbit, ač jste mu to nařídila; budete to muset uložit osobě spolehlivější. Je neděle  večer  a  na  mne  pomalu  leze  rýma;  na  klíně  mi  leží  kočka,  která  právě  prodělala třínedělní kurs lásky a vrátila se vychrtlá jako nit; hle, co je láska. – Je-li co dobrého v tomto světě, je to ta okolnost, že sem brzo přijedete; prosím, dejte mi vědět aspoň 3–4 dny předem, abych zrovna neměl nějaké schůze atd. Nechávám si všechno pěkné, abych Vám to mohl říci ústně; ostatně mám zrovna takovou oční migrénu, že stěží vidím na papír. Zatím konec, teď zamhouřím  oči,  budu  hladit  kočku  a  patrně  myslet  na  něco  útěšného.  Až  přijedete,  prosím, hleďte si pro mne rezervovat zejména dopolední hodiny.

S políbením ruky Váš

K Č

 

(300) [Před 6. 6. 1925]

Milostivá paní Věro,

pánbůhví, že už se deset dní chystám napsat Vám psaní; ale vždycky mi do toho přijde buď nějaké  nutné  škrábání  jiné,  nebo  patologická  lenost.  Nyní  však  spěchám  prohlásit,  že  na Lásky hru nepojedu. Nedostal jsem ani pozvání a mimoto nestojí za to; ručím Vám za to, že to nijak  nedopadne,  a  nějaké  vavříny  zdvořilosti  já  skutečně  nejezdím  sklízet.  Nu,  to  opravdu není vhodná záminka, pod kterou bych vymázl na Moravu. Myslím však, že Lidové mi velmi záhy poskytnou nutnost jet tam; budiž bohu žalováno, že nyní jsem fatálně přivrtán k svému psacímu stolku, neboť začínám psát jednou cosi většího.

Tedy, jak je širší veřejnosti známo, přestěhoval jsem se do nového kvartýru, následkem čehož požívám  jistých  nebývalých  rozkoší  (jako  je  zahrádka,  sluneční  úpal  atd.),  a  mimoto  se pokouším  platit  dluhy,  které  mně  z  toho  vznikly,  zatím  jen  s  úspěchem  velmi  částečným.

Jinak  je  to  tu  pěkné  a  hlavně  nedobytné;  není  totiž  možno  sem  proniknout,  jak  jsou  cesty rozkopány  různou  kanalizací,  přípojkami,  vedeními  atd.  To  mi  také  dává  silnou  rozkoš samoty; sem se za mnou žádná návštěva nedostane. Všimněte si na obálce mé nové adresy; je ohromně snadno si ji pamatovat, protože 1853 je rok narození Vrchlického, Holečka a Terézy Novákové. Málo platno, musíte se někdy na tu krásu přijít podívat, ovšem až cesty dovolí. Do té doby však nepochybuji, že Vás uvidím v rámci Vašeho manželského mlýna.

S políbením ruky Váš oddaný

K Č

 

(301) [16. 7. 1925]

Milostivá paní Věro,

jakpak  Vám  mám  honem  poděkovat?  Ty  kaktusky  došly  v  dokonalém  pořádku  a  vypadají velmi tučně; co se týče té šírázské tašky, uvedla jste mne do smrtelných rozpaků; vrátila jste ji jejímu prvotnímu určení a naložila jste ji na osla, který nyní potřásá šedivou hlavou a marně přemýšlí, čím by se odvděčil za tak krásný náklad. Směl bych Vám za to něco poslat, řekněme obrázek, a jaký asi? Aby mohl potěšit také Vašeho pána a velitele. Velmi mi křivdíte; je sice pravda,  že  jsem  nepsal,  ale  také  je  pravda,  že  jsem  chtěl  psát.  Věřte  zkušenosti  literáta: nejkrásnější  jsou  věci,  které  člověk  nenapíše;  to  platí  i  o  dopisech.  A  pak,  prokristapána, kdybych od Vás každý týden četl sloupek, měl bych za to, že jsem s Vámi ve velmi živém spojení.  Vy  máte  psát  častěji,  protože  nepíšete  žádné  sloupky;  o  Vás  člověk  neví,  pokud nenapíšete  psaní  (jež  je  obyčejně,  Vy  ohavnice,  psáno  velmi  roztaženými  řádky  a  ne  tak poctivě a hustě, jako píšu já) nebo pokud neproletíte Prahou jako meteor. Já jsem přišel na to, proč tak nerad píšu dopisy: jednak proto, že je musím po sobě přečíst, a za druhé proto, že psát je mé řemeslo, jako pro pohodného stahovat psí kůže nebo pro zubaře trhat zuby nebo pro absolventku obchodní školy napsat účet.

Vzpomínám na krásné cesty skalické; tam Vám totiž nekopou plynové vedení ani se Vám tam nesesouvá  kanalizace,  nežijete  v  zákopech  a  hromadách  šutru  a  vůbec  nevíte,  co  jsou  to těžkosti života. Co dělají prasata? Jak Vám kýchají králíci? Divím se, že – jsouc v takovém plodném prostředí – jste se ještě nezačala ohromně rozmnožovat. Musí to být přece nakažlivé.

Mají se kaktusy zalévat denně? Má se na ně člověk jen dívat, nebo má do nich dloubat prstem, nebo smí s nimi i mluvit?

Hlavně však mi napište, co Vám smím poslat jako slabý odlesk vděku.

S políbením ruky

K Č

 

(302) V Praze, 29. nebo 30. VIII. [19]25

Milostivá paní Věro,

já vím, co chcete říci; inu, je to hanba, že jsem tak dlouho neodpověděl. Ale počkejte, právě jsem dopsal fejeton o Vašich kaktuskách – mají se k světu a z toho pucláčku, co v něm vůbec nic nebylo, také vyrostl takový kulatý ježek s hvězdičkami a docela animálního vzhledu; jsem tím nadšen. A zítra jedu na Šumavu na houby, už jsem se chystal 14 dní, ale bránily mi různé živelní  pohromy  a špatný zvyk dělat literaturu.  Chci  Vám  poslat  nějaký pěkný obrázek;  ale nevím,  co  máte  ráda,  chcete-li  něco  nahatého  od  Kremličky  nebo  něco  zeleného  od  Špály nebo něco od Josefa Čapka – ti všichni jsou teď z dohledu, ale nevyberu nic, pokud nezvím od Vás, čeho byste se neděsila. Mám všechny špatné vlastnosti, ale nejsem nevděčník; za ty kaktusy Vám musím udělat nějaké potěšení,  neboť denně se s nimi bavím (od 9.15 do 9.25

ráno). Jinak – jinak – co se má o takovém nezajímavém tvoru, jako já jsem, psát? Cosi jste říkala, že přijedete do Prahy; nevěřil jsem Vám, neboť vůbec nevěřím ženským; jak vidět, měl jsem  pravdu.  Říkala  jste  krom  toho,  že  budete  působit  v  Čerčanech;  prosím,  já  tam  byl  za jednoho krásného deštivého dne; rozumí se, že po Vás tam nebylo ani čuchu. Možná že Vás najdu  na  Šumavě  sedět  pod  zvláště  velikým  hřibem;  i  vzkřiknu  radostí,  že  jsem  našel  tak veliký hřib. – Doufám, že nejste zamořena tyfem. – Co dělá Vaše plemenitba? Kolik čuňat a králíků s červenýma očkama jste přivedla na svět? Co mne se týče, myslím, že jsem v jiném stavu a že zase něco menšího zrodím; ale doposud nevím, bude-li to ryba, nebo rak. Zkrátka dělám, no; a doposud jsem ani neměl pokdy na pár týdnů prázdnin. Tak, to snad je všechno; přičiňte se, abych Vás zase spatřil, protože ústně toho vím jaksi víc; a mluvit, to aspoň pro mne není zatracené řemeslo jako psát. Pozdravujte ode mne velitele.

S políbením ruky Váš

K Č

 

(303) [2. 9. 1925]

Konečně jsem jel na dovolenou; následkem toho prší. Toto místo se jmenuje Krumlov.

S políbením ruky K Č

 

(304) [3. 11. 1925]

Milostivá paní Věro,

tak  jsem  byl  dva  dny  v  Brně,  ale  Vy  jste  tam  ovšem  nebyla;  a  já  místo  rozumnějších  a utěšenějších  věcí  jsem  se  tam  staral  jenom  o  politiku.  Ve  vlaku  jsem  mluvil  s  dynastií Heidlerů  a  dozvěděl  jsem  se,  že  i  Vy  se  velmi  vydatně  zajímáte  o  nejnovější  sport,  totiž  o politiku. Je to pravda? Mám za to, že to je ze sympatií k Jarovi Stránskému. Zatím ovšem není se mnou řeč, dokud nebude po volbách. Ptá-li se mne služka, má-li zatopit, odpovídám jí, že až po volbách. Bolí mne trochu jeden zub, ale spravit si jej dám až po volbách. Málem by se stalo, že i Vám bych byl psal až po volbách, ale lekl jsem se, že byste se třeba proto rozlítila a nevolila kandidátní listinu číslo 12.

A to nesmím Jarovi udělat, abych mu odradil jednu voličku a následkem toho i 1 voliče rodu mužského, nepočítáme-li ostatní čeleď.

 

Načisto jste zapomněla mi napsat, jaké překvapující objevy jste učinila v Paříži. Patrně žádné, protože jste tam nebyla sama. Objevitel musí být sám.

Jinak  tedy,  jako  obyčejně,  není  nic  nového,  a  jako  obyčejně  tonu  ve  všelijakých  nicotných pracích a následkem toho jsem velmi mrzutý a znovu nakloněn naříkat si na života bídu. Ve volných chvílích sestavuji ze starých sloupků jakousi ničemnou knížku a po volbách ji dám vytisknout.  Doufám,  že  sem  po  volbách  přijedete.  Rád  bych  zas  něco  psal  –  ovšem  jen  co bude  po  volbách.  Co  ještě  chcete  vědět,  nenasytný  hade?  Dokud  není  po  volbách,  nevím  o ničem, drahá voličko. Ale počkejte, napíši Vám kousek dopisu ve Vašem stylu: Co děláte? Dnes byl tak šedivý den, že jsem se musel ohřívat na vzpomínkách a viděl jsem jakousi cestičku pod Černými poli. Byl na ní sníh, a když jsem přešel, zůstaly za mnou dva páry šlépějí. Není to divné?

Pište!!!

To by člověk nevěřil, jak rychle je takhle stránka popsaná. Zkuste jednou napsat dopis mým písmem;  to  je  dílo  stejné  trpělivosti  jako  uštrikovat  punčochu.  Ale  skutečně,  nemusíte  to odkládat až po volbách!

S políbením ruky a s pozdravem veleváženému panu voličovi Váš K Č

 

(305) 19. XII. [19]25

Milostivá paní Věro,

dopsav  čtyři  jiné  dopisy  (jaký  to  příklad  antické  ctnosti!),  mohu  nyní  přikročit  k  vážné povinnosti a sdělit s Vámi, že 1. dovolil jsem si poslati Vám místo Kremličky, kterého, jak se zdá, už máte, malinký a pěkný kousek Špály, v němž se mi zalíbilo, i  prosím Vás na kolenou,  abyste  jej přijala s vlídným úsměvem; 2.  ale  já  toho  Duhamela  namouduši  nečtl;  netvrdím  sice,  že  nekradu,  ale  tentokrát  musím Duhamelovi  vytknout,  že  píše  bez  mého  vědomí  věci,  které  o  něco  později  napíšu  já  (a dokonce hůř než on: to už je vyšší bezohlednost!); 3. počínáte být na mne velmi přísná a soudíte mne jako žabaře, jímž bohužel jsem; nicméně pošlu  Vám  zítra  nebo  pozítří  (až  se  mi  podaří  utvořit  pomocí  balicího  papíru  a  provázku jakýsi  balíček)  dva  malé  svazky  mých  pravidelných  hloupostí;  můžete  je  rozsápat  nebo pohanět, jak je Vám libo; jsem připraven na vše.

4. Sluší se, abych Vám přál něco velmi krásného k Štědrému večeru; myslím, že bych Vám měl  přát  “dobrý  sníh”  nebo  “Skol”  nebo  něco  podobně  lyžařského,  jelikož  chcete  jezdit  po horách. To se divím, že Vám nestačí vozit se po mně.

5. Dnes byl u mne celý tucet studentů, kteří přišli poslouchat moudrost kanoucí z mých vousů.

Chvílemi jsem se rozohnil a kázal jsem jim, aby nikdy v životě nebyli nudní. Dívali se na mne poněkud s nepochopením. Prosím Vás, nezačínám snad být i já nudný?

6. Shledávám, že toho dne, kdy nejsem oholen, se mi špatně píše.

7. Ano, velmi. Ale o tom až ústně.

8. Prosím, já nevěděl, že jste ještě v Praze; řekla jste mi, že v neděli odjíždíte, a já, považuje Vás  za  osobu  pravdomluvnou,  jsem  tomu  prostě  věřil.  Když  jste  mi  pak  telefonovala,  divil jsem se tak, že jsem nebyl mocen slova; nebo spíš měl jsem na Vás jakýsi temný vztek, že jste z  ničeho  nic  ještě  v  Praze.  Vůbec  stálo  by  jednou  za  úvahu,  z  jakých  podivných  příčin  má člověk někdy vztek. Snad mne na Vás mrzelo, že jste si  nedovedla vymyslet lepší záminku než RUR.

9. Chtěl jsem Vám napsat dvanáctero pěkných odstavců, ale jsem tak slabomyslný, že mi za deváté už nic nenapadá, leda věci, které se nepíší; pročež 10. přeji Vám i Vašemu konstitučnímu vládci co nejpěknější svátky, 11. líbám Vám ruce a jsem Váš 12. K. Č.

 

(306) [15. 1. 1926]

Milostivá paní Věro,

právě  jsem  se  se  ctí  zhostil  velmi  těžké  povinnosti,  tj.  doluštil  jsem  tu  velikou  křížovku  z Lidovek,  i  spěchám  splnit  svou  povinnost  vůči  Vám  i  Vašemu  okolí;  neboť  mám  za  to,  že zlobíte-li se, cítí to Vaše okolí velmi silně. Ale co Vás napadá, že bych se cítil nějak dotčen!

Čím?  Proč?  Nonsense.  Ale  píšu  nerad;  jsou  řezníci,  kteří  neradi  jedí  maso,  a  cukráři,  kteří nevezmou do úst cukroví; a lidé, kteří po celý den hryžou do držátka, mají důvodnou nechuť k tomuto zlořečenému nástroji. Kdybyste chtěla, abych každého večera na důkaz, že na Vás vzpomínám,  udeřil  třikrát  hlavou  do  podlahy,  připadalo  by  mi  to  vděčnějším  úkolem  nežli psát dopis. Budiž Vám mravním zadostiučiněním,  že v mém stojánku na dopisy jsou  tč. 43

nevyřízené písemnosti. Bůh buď se mnou!

Co dělám? Nu, píši něco; “až čas přijde, samo vyjde,” jak říká paní Anomalie Tilschová. Jsem potěšen, že se Vám aspoň některá stránka z mých knížek trochu zalíbila. Co se týče té “vši”, tu jsem, jak se zdá, nasadil sám sobě do kožichu; jsem velmi nenáviděn, paní Věro; nevím, nemám-li se bát o svůj život. Čekám, že budu rozsápán zuřivými bakchantkami jako kterýsi řecký  básník  –  zapomněl  jsem  už  který,  jelikož  je  velmi  pozdě  v  noci.  Pozdě  v  noci  mám velmi  špatnou  paměť  pro  jména;  zato  si  dovedu  hrozně  ostře  vzpomenout  na  vůni  nebo  na hlas  některého  člověka.  Představte  si,  jaká  to  může  být  posedlost.  Považte,  že  byste  o  půl dvanácté v noci slyšela jasně můj hlas; Vy, která se bojíte zlodějů, byste jistě strčila hlavu pod peřinu, ale tam by bylo můj hlas slyšet ještě jasněji. Ale v tu hodinu Vy moudře spíte; bohužel nevím, v jaké poloze.

Máte pravdu, raději už ten dopis nějak uzavru; zdá se, že si příliš mnoho dovoluji. Ale to je proto, že už skoro spím; pan profesor Freud by Vám vyložil, že ve snu (a snad i ve snění) si člověk odpouští jakousi mravní cenzuru a zabývá se věcmi, které mu jest v bdění potlačovati.

Kdybych měl sny, byly by asi dosti zločinné; ale bohužel obyčejně spím beze snů nebo se mi zdá  něco  tak  prchavého  a  zmateného,  že  to  nestačí  ani  na  všední  hřích,  natož  na  nějaký purpurový zločin. Jsem i ve spaní příliš těkavý.

Dobrou noc; zkusím, co z této nálady bude ve snu; budu-li něco krásného vidět nebo páchat; přál bych si ještě něco zažít po tomto všedním a pilném dni. – Ale Vy, která nepijete po celý den inkoust plnými doušky, mi můžete psát opravdu častěji; buďte silnější mužstvo nežli já; dejte mi vždycky tři góly proti jednomu, tři dopisy proti jednomu.

Zatím se mějte krásně; doufám, že Vás brzo uvidím.

Váš oddaný

K Č

 

(307) [30. 1. 1926]

Milostivá paní Věro,

jedu zítra (v sobotu) ráno do Brna, kde se zdržím několik dní  – asi  do úterka. Kdybyste se náhodou octla v Brně, prosím, zatelefonujte na mne. V pondělí snad budu u Březiny, ale ještě nic nevím, jak mi bude lze s časem nakládat. Mám tam toho tuze moc. Ale v úterý ráno bych Vás snad mohl uvidět? Nebo ještě raději hnedle v neděli, dostanete-li tenhle dopis včas?

Upřímně Váš

Karel Čapek

 

(308) 28. II. [19]26

Č.j.A, 7894.

Milostivá paní Věro!

Konstatuji  s  konečnou  platností,  že  ženská  neumí  nic  pořádně  napsat.  Říci,  že  u  Vás  byli loupežníci, a nepoznamenat ani, kolik Vás přitom povraždili, jak jste se s nimi potýkali, jak jste mávala kopistem nad hlavou ženouc na ně (v půvabných nedbalkách – Vy totiž, ne oni) útokem,  to  už  je  vyšší  reportérská  neschopnost.  Měla  jste  aspoň  napsat,  že  “ukradeno  bylo zboží v ceně 1 200 K”, jak jsem se později dočetl v novinách (jmenuje-li se totiž Váš mlýn Mikešův). Je Vám zajisté známo, že dotyční loupežníci byli už dopadeni; jděte se pak podívat, až budou čtvrceni a naráženi na kůl.

Dále  není  pravda,  že  nepíši  dosti  dopisů,  nýbrž  naopak  pravdou  jest,  že  píšu  příliš  mnoho dopisů;  tento  je  šestý  během  dnešního  večera  a  celkem  osmý  během  celého  dne  a  to  je, prosím,  neděle.  Mimoto  pohrdám  dopisováním,  neboť  jsem  objevil  rádio  a  považuji  tedy vyjadřování  se  písmem  za  těžkopádný  přežitek.  Věc  s  Amerikou  se  zatím  dále  nevyvinula; zato  kus  se  blíží  svému  skoncování  (ach,  mít  jej  už  z  krku!).  A  na  zahradě  se  mi  už  dělají pupence.  To  je  zhruba  vše,  co  vím  nového.  Měl  jsem  jet  v  březnu  do  Tripolisu,  ale  jaksi nemám v ten čas zrovna volno; musím dodělat to divadlo. Krom toho mám jet do Kačiny a do Mělníka; stává se ze mne druhý Kořenský. Posledně na nádraží v Boskovicích křísili jednoho namazaného  sedláka  z  okolí;  museli  mu  vypumpovat  žaludek.  “Škoda  ty  krásný  slivovice,” mínil k tomu hlídač z toho vašeho nádraží – ostatně velmi rozumný člověk; vyměňovali jsme si názory dobré půl hodiny; až nebudete mít s kým mluvit, jděte za ním.

Křivdila jste mi píšíc, že nemám o čem mlčet; o čem mlčet bych měl, ale horší je, že nemám o čem psát. Mám špatný literární zvyk, že se vždycky pokouším psát o něčem; nemám-li o čem psát,  nic  mě  nenapadá.  Nebo  mě  napadá  velmi  mnoho  věcí,  které  z  vážných  důvodů  psát nemohu,  tak  jako  z  vážných  důvodů  nemohu  vylupovat  mlýny,  i  když  v  nich  spí  krásná mlynářka.

Zatím Vám líbám ruce a jsem Váš oddaný

 

(309) 21. III. [19]26

Milostivá paní Věro,

ne,  nikterak  se  tentokrát  neletí,  nýbrž  sedí  s  veškerou  trpělivostí  a  silou,  jíž  jest  k  sezení zapotřebí;  neboť  se  dodělává.  Zítra  ráno  bude  totiž  dopsána  nová  hra  bratří  Čapků  a odpoledne už odevzdána světu, ať si s ní dělá co chce; mnoho s ní, myslím, nepořídí. To víte, že to dalo kupu práce a že jsem z toho poněkud utahaný a nervózní. Ale abych se zase jednou něčím  pochlubil,  tedy  vězte,  krásná  mlynářko,  že  na  můj  poslední  mužský,  žvanivý, černokafový pátek přišel  pan prezident Masaryk  a proseděl  pod mým  krovem  (přesněji pod stropem přízemku) celé tři hodiny. A teď si pukněte závistí, když mně se nepovedlo puknout pýchou; teď už asi nepuknu pýchou nikdy. Vedle toho ovšem nic není hodno, aby se nazývalo novým. Stůně mi druhý kaktusek, nevím, co proti mně má; rodí samé jehličky a žádný chřást.

Také ta hra má víc jehliček nežli zeleného chřástu; nu, musím počkat, co Vy jí řeknete. Teď zase se dám do psaní všelikých menších a zelených věcí; ale v nejbližších dnech se rozvinu jako stolistá růže dobrým stem dopisů, na které mám odpovídat. S Vámi činím začátek, neboť jste mi vyhrožovala jakýmisi hroznými tresty, neodpovím-li Vám do 29. března, pamatuji-li se dobře. Píšete, že Vaše dopisy nečtu, neboť nikdy na ně jaksepatří neodpovídám. To není pravda; čtu je takříkajíc jako listy z nebe, ale pak je zastrčím do toho sta listů, na které mám odpovídat; i pochopte, že nemám pak odvahy je hledat v tom děsném archívu, z něhož na mne vanou výčitky svědomí, hrůza a strach, že to budu muset jednou dát do pořádku. Ten pořádek činím  obyčejně  tím,  že  ve  zvláště  statečné  chvíli  vytáhnu  dvacet  nebo  třicet  nejspodnějších dopisů,  z  nichž  některé  (jako  Vaše)  zamknu  do  zásuvky  a  ostatní  hodím  do  koše.  Tento způsob vyřizování  korespondence se doporučuje zvláště obchodníkům. Co má člověk dělat, když denně 1. nějaká dáma mu píše, že přeloží RUR do němčiny, 2. nějaký vzdělávací spolek ho  žádá,  aby  konal  přednášku  v  našem  městě,  3.  nějaký  výbor  upozorňuje,  že  by  chudák člověk  měl  napsat  článek  o  sirotcích,  slepcích,  moravských  učitelích,  staropenzistech  a  tak dále? Myslím,  že si nechám  natisknout dopisy s textem:  “Odpusťte, prosím, že Vaší  vlídné žádosti  nemohu  vyhověti.  V hluboké úctě Váš...” A pak se mi stane, že takový dopis pošlu Vám, například místo odpovědi na Vaši poslední otázku “letí se?”! Považte, jaká katastrofa.

Prozatím však, jak vidíte, odpovídám zaručeně vlastnoručně. Přeji Vám, abyste byla nucena můj list číst o půlnoci, jako já jsem nucen jej o půlnoci psát.

S políbením ruky Váš vždy oddaný

K Č

 

(310) [Před 13. 6. 1926]

Milostivá paní Věro,

tak vidíte, už jste v tom také; jen drápek uvízl v hlíně zahrady, a chycen je celý ptáček. Já to znám; někdy jsem chycen tak, že se třepetám celý den v zahrádce, kopu a reju, pleju a sázím, hrabu a míchám  hlínu, dělám křížence a zalévám a nevím co ještě  – ono to  pak skoro není vidět,  ale  dá  to  páračky  ažaž;  a  povážíte-li,  že  vedle  zahrady  ještě  obsluhuji  rádio,  noviny, kočku, cizince, návštěvy, politiku, kaktusy a mnohé jiné závažné věci,  pochopíte zajisté, že korespondence  se  stává  víc  a  víc  Achillovou  patou  mého  života.  Vy  pak,  jsouc  poněkud hadem,  činíte  úklady  této  mé  patě,  když  už  jste  předtím,  jsouc  ženou,  potřela  mou  hlavu; najděte si ostatně ten citát v Písmě.

Proboha, nejezděte sem na slet; předně bude pršet síra, oheň a čtyřicetidenní déšť, za druhé tu bude  neslušně  mnoho  lidí  a  za  třetí  se  bojím,  že  budu  v  těch  dnech  mít  penklubovou permanenci.  V  těchto  dnech,  prosím  pěkně,  tu  mám  pana  Georga  Brandesa,  to  jest  zítra večeři,  pozítří  oběd  a  snad  ještě  jiné  následky.  A  na  zahrádce  by  tak  bylo  nutno  vyplet smraďáky a svlačec a ptačí zob! Abyste věděla, dělám si teď ve svém alpínu sbírku pěkných kamenů;  bude  to  jednou  jako  svatováclavská  kaple,  jenže  porostlá  netřesky,  rozchodníky, lomikameny a drabami. A ten fašism mi jde na nervy – mám-li v ruce lopatu, mám chuť běžet do Prahy a někoho tou lopatou vykuchat. Následkem těchto okolností jsem přestal psát nejen dopisy, nýbrž i rozumné články a vůbec literaturu; myslím, že jednou zemru jako zahradník, jenže nevím, bude-li to jako pěstitel kaktusů nebo ošetřovatel alpinek. Bože, vy máte takovou velikou  zahradu,  a  nadto  skleník!  Co  bych  dal  za  skleník!  Kdybych  měl  skleník,  celý  den bych množil rostlinky jako bůh plodnosti.

Ano, chystám se pořád jet do Brna, ale věřte, že jsou to jen a jen zatracené povinnosti, co mne tu pořád zdržuje. Chtěl bych se podívat na Vás a na zahradu, abych viděl, jak to roste, a vida, záviděl. Mais passons dessus.

Prosím,  neříkejte,  že  jsem  posledně  nebyl  hodný;  byl  jsem  velmi  hodný  a  ukázněný  a pochválil jsem sebe sama s hlubokým vzdechem.

A teď už, doufám, je mé psaní dlouhé dost, aby Vám stálo za odpověď.

S poručením veliteli domu líbám Vám ruce

K Č

 

(311) [4. 8. 1926]

Milostivá paní Věro,

s  tou  Štursovou  kresbou  to  nebude  lehké,  zdá  se,  že  celou  pozůstalost  zakoupil  stát;  ale zeptám  se  na  to  slečny  Pačové,  až  se  vrátí;  ta  snad  bude  o  něčem  vědět.  Musíte  mít  zatím strpení.

Byl  jsem  před  14  dny  v  Brně  –  ovšem  jen  krátce  –  na  Koželuhově  pohřbu.  Koukal  jsem  z vlaku na Váš mlýn, ale nebyl pod vodou, ani na Vašem sadu nebylo vidět řádění rozkáceného živlu, jak se tomu v novinách říká. Co mne se týče, mám práce a starosti skutečně nad hlavu; ovšem nikoli s literaturou, nýbrž se semínky. Máčet denně nějakých 50 zasetých květináčů ve vlažné vodě, to, panečku, zabere něco času; mimoto dělat přepich (s měkkým i, prosím, neboť to  znamená  v  zahradnické  řeči  přepichování  čili  pikírování  semenáčků),  koukat  chvíli  na každý klíček a ještě delší chvíli na každý květináč, který dosud nevyklíčil, míchat půdu, nosit květináče z půdy do kuchyně na kamna, odtamtud do oken na východní slunce a pak zase na západní  slunce a topit jim  v koupelně a hřát  je  v dlaních nebo na prsou  – na to  všecko ani nestačí den. Skutečně nepíšu nic a nedělám nic jiného než toto božské řemeslo pěstitelské.

Mýlíte  se,  volala-li  jste  mne  marně  v  redakci,  nezdrželo  mne  žádné  dostaveníčko,  nýbrž patrně  kaktusy.  Vrhl  jsem  se  totiž  na  kaktusy  a  ještě  náruživěji  na  jiné  sukulenty,  což  mne občas velmi dlouho pozdrží na Fričově farmě v Košířích. Teď právě to pěstuji ze semínek; a podaří-li  se  mi  udržet  mé  semenáčky  přes  zimu,  dám  Vám  nějaké.  Ano,  začíná  se  mne zmocňovat jakási sběratelská a pěstitelská vášeň; Zikmund Freud to jmenuje “řitní erotika”, abyste věděla. Já už toho mám, to budete koukat; a kdybych měl takový skleník, jako máte Vy, byl bych asi ukrutně šťasten.

Jinak, chválabohu, není nic nového, až na to, že mi dnes vzešlo dvanáct klíčků bromelie; ale opuncie pořád ještě nic – jsem z toho téměř zoufalý.

Poroučí se Vám, jak pěkně jen dovede, Váš

K Č

Nenapsala jste mi svou adresu do Luhačovic; proto píši do Skalice.

 

(312) [10. 9. 1926]

Milostivá paní Věro,

zrovna  když  jsem  se  rozhodl  Vám  psát,  shledal  jsem,  že  nemám  doma  ani  list  dopisního papíru, ba ani slušný papír konceptní. Nu, spokojte se s tímto hadříkem, můžete-li. Pozítří asi pojedu na kus dovolené – ani ještě nevím, kam vlastně. Jsem velmi otráven novinami a tím, čemu  se  říká  politika;  potřeboval  bych  na  3  měsíce  odejet  a  nic  nečíst  –  až  bych  se  vrátil, shledal  bych  asi,  že  se  vůbec  nic  nestalo  ani  nezměnilo.  Mais  passons  dessus.  Už  dělám podzimní práce na zahrádce a odklízím domů kaktusky; a Vy, Vy se chystáte – Nu, pomoz Vám pánbůh, jen kuráž, paní Věro; a pak se na Vás zase přijdu podívat. To víte, že mezitím a po celý tento měsíc Vám budu držet levý palec (pravý potřebuju k psaní atd.). S chutí do toho, půl díla hotovo. Až čas přijde, samo vyjde, jak říká paní Tilschová. Ze svého vlastního fondu pak připojuji upřímné přání, abyste měla z toho hodně velikou radost. Tak mějte se pěkně a buďte hodně zdravá.

S políbením ruky Váš

K Č

 

(313) [20. 9. 1926]

Srdečný pozdrav z krátké dovolené. Je tu zatím pěkně.

S přáním všeho nejlepšího

K. Čapek

 

(314) [2. polovina září 1926]

Milostivá paní,

pozdrav z první části prázdnin. Ani nevím, mohu-li už gratulovat.

Karel Čapek

Dr. Pavlík

O. Štáfl

Vlasta Štáflová

Fr. Hofman

 

(315) Úterý, 5. října [1926]

Dávám o sobě známku života ze samého konečku prázdnin. Myslím, že zatím už budu mít v Praze pár slov od Vás.

Upřímně zdraví

K Č

 

(316) V Praze, 16. X. [19]26

Milostivá paní Věro,

Vaše  psaní  se  trochu  zdrželo  tím,  že  jsem  se  až  do  těchto  dnů  potloukal  mimo  Prahu.  I spěchám  nyní  vyklopit  své  překypující  blahopřání  v  první  řadě  ovšem  matce,  jak  si  to  po právu  zaslouží,  pak  otci,  který  asi  zkusil  skoro  stejně  mnoho,  a  konečně  té  malé,  kterou  si dovoluji  uvítat  v  život  s  kloboukem  až  k  zemi  smeknutým.  Budu-li  hodný,  doufám,  že dostanu její obrázek, až bude poprvé fotografována.

Tak vidíte, dopadlo to celkem skvěle; mám upřímnou radost z Vašeho štěstí. Měl bych nyní příležitost  pronést  několik  hlubokých  myšlenek  o  zrození  člověka,  o  tajemství  života  a podobně; ale jaksi mne nic hlubokého nenapadá, jen docela obyčejné a staré hlouposti, že to je jako v pořádku a že jste to chytli za ten pravý konec. Řka toto, mohu si otřít své stařecké oči a zamnout dojatě svrasklýma rukama. Tak dobrá. Poněvadž o sobě nemohu psát nic stejně důležitého  a  rovnocenného,  omezuji  se  pro  tentokrát  na  Vaši  slavnou  rodinnou  událost  a pomlčím o věcech, které jest a bylo mi zatím dělat a které, myslím, by Vás tentokrát za mák nezajímaly.

Dejte  za  mne  té  malé  pusu  na  chodidla  (jistě  to  ráda  děláte)  a  kamkoliv  jinam;  Vám  líbám ruce a jsem Váš upřímně oddaný K Č

 

(317) V Praze, 19. XII. [19]26

Milostivá paní Věro,

zůstal-li jsem tak dlouho dlužen dopis (nikoliv odpověď, neboť odpovídám tentokrát poměrně brzo),  mám  na  to  zajisté  tucet  výmluv;  hlavní  je  ta,  že  jsem  Vám  chtěl  jedním  vrzem blahopřát k vánocům a k Novému roku, což bych jinak zajisté opomenul. Mimoto píši toho o sobě  tolik,  že  už  se  stydím  psát  ještě  víc.  Například  co  Vám  mohu  psát  o  své  milované Mindě? Napsal jsem o ní do Lidovek a bojím se, že se k té látce ještě vrátím; následkem toho se jí (7. pád!) nemohu chlubit v dopise, chápete? To je osud nás škrabáků; náš soukromý život je  tak  vykuchán,  že  na  nás  nezbývá  skrytého  kouta,  o  kterém  bychom  mohli  povídat  mezi čtyřma  očima.  Je  to  někdy  až  poněkud  fádní.  Ale  ta  Minda  je  opravdu  velmi  milá  a  velmi chlupatá a dělá znamenité pokroky, i co se týče čistoty; například dneska nic, rozumíte? Můj den se začíná tím, že v osm hodin vystrčím hlavu ze dveří a volám: “Tak co udělala Minda?”

– Má zřejmou nechuť k ženským; už umí štěkat a poněkud dokonce poslouchá. – Co mne se týče, ještě jsem se pachtil s Adamem, stvořitelem a nyní dodělávám resty tohoto roku. Tohle spisovatelství je docela řádná živnost; člověk má den co den co dělat tak jako dobře zavedený krejčí,  dokonce  i  v  neděli.  Ale  být  mladou  maminkou  je  také  taková  živnost  a  myslím,  že bychom si mohli navzájem povídat o trpělivosti a správném dodržování  hodin a podobných ctnostech. Dále úplně renovujeme zahrádku, zbourali jsme ji naprosto, vytahali z ní všechen ten mrzký, studený, gumovitý jíl, který odvážíme, obracíme naruby každou píď země, vozíme lepší prsť, rigolujeme na loket hloubky a vyhazujeme skoro všechno, co v ní bylo; mimo jiné krásy  si  zařídím  i  bazének  s  vodotryskem,  a  až  to  bude  stříkat,  puknu  pýchou  a  Vy  mně přijedete na funus, ne-li z jiného důvodu, tedy proto, že Vám tmavé šaty zajisté sluší. Vidíte, o tom jsem dosud nenapsal sloupek (totiž o té zahradě). Ano, všimla jste si zcela správně, že o politice téměř nic nepíšu; je to patrně proto, že o ní vím poněkud více než dříve. Jen kdo ví o nějaké věci strašně málo, má odvahu poučovat o ní ostatní lidi; v tom je například podstata učitelství a učitelů. – Tak, a copak dělá miminko? Zdá se mi, že zachováváte jakýsi falešný stud; například nenapsala jste mi ani slova o princeznině stoličce, ačkoli je to věc, která Vás zcela  určitě  zajímá  daleko  víc  než  mé  politické  články  nebo  cokoliv  na  tomto  světě.  Máte oplývat stoličkou, máte o ní psát básně, máte zvedat plínky k nebesům jako prapor, za kterým jdete volajíc: Hle, toto jsou mé barvy. Ale teď se na mne trochu zlobíte, ačkoliv jsem napsal čistou nebo nečistou pravdu.

Ano, protože nemohu své dopisy psát jindy než v noci, kdy už přestávají kamna hřát, je mi zima;  za chvilku začnu  být  rozmrzelý, a proto toho  raději nechám,  konče co nejsrdečnějším vinčováním všeho blaha, tak jako činí poštovské knížky a kominické kalendáře.

S políbením ruky

K Č

 

(318) 26. III. [19]27

Milostivá paní Věro,

já  vím,  že  bych  se  marně  omlouval  a  že  mi  beztoho  nebudete  věřit;  ale  už  je  to  tak,  mám naděláno  velkolepých  restů  v  korespondenci  atd.,  a  to  nikoliv  pro  nějakou  vážnou  práci  a vysoké státní záležitosti, nýbrž proto, že dělám zahradu s pomocí zedníků, betonářů, truhlářů i zahradníků; zahradu od  gruntu, od spodiny, od hloubky zemské; následkem  čehož se zčásti pletu  řečeným  odborníkům  do  práce,  zčásti  studuji  neobyčejně  odborné  knihy  a  zčásti objednávám  všecko  možné,  z  čehož  mi  pošel  veliký  chaos;  do  toho  se  mi  ještě  narodilo  8

štěňat  (matka  čistokrevná  airdalka,  otec  čistokrevný  stájový  pinč,  potomstvo  čistokrevní dobrmani).  Dále  stavěl  jsem  nádržku  s  vodotryskem  (!),  maloval  v  baráku  a  vůbec zkomplikoval  si  život  způsobem  dosud  nebývalým.  Nestačí-li  Vám  toto  vysvětlení,  pak  mi není  pomoci;  nemáte  patrně  ponětí,  jak  složité  jsou  všechny  tyto  věci.  Dokonce  vstávám  o hodinu  časněji  a  zanedbávám  veškeré  své  svaté  povinnosti  v  redakci  a  v  životě  veřejném  i soukromém.

Tato obšírná omluva už obsahuje všechny novinky, které jsem mohl napsat; dělal jsem den po dni jiné plány, jak bych užil toho kousku půdy, kterému z hříšné pýchy říkám zahrádka; chtěl jsem se specializovat na alpínum, potom na růže, potom na bodláky a trnité keře, potom na vždyzeleny; po celý měsíc jsem neměl v hlavě nic než tyhle problémy; až jsem se chvílemi sám děsil, jaký jsem bornýrovaný fanatik. Uvidíte, že mne to zase omrzí a že se stejně vášnivě vrhnu  na  krystalografii  nebo  na  dějiny  cechů  nebo  na  národní  hospodářství.  Pánbůh  mi pomoz! ještě je na světě tolik věcí, ve kterých jsem doposud nediletoval!

Jinak tedy není se mnou skutečně nic nového, co by stálo za řeč nebo za zvláštní zájem; ale zato  Vy  jste  mi  zapomněla  napsat,  jak  se  množí  a  roste  Vaše  rodina  a  co  už  umí  povídat.

Takové  věci  se  obyčejně  píší.  Dále  co  dělá  Vaše  zahrada  i  pan  Petronius  a  Vaše  burzovní plány a já nevím co ještě; Vy jste mi dlužna více novinek nežli já Vám, ale toť se ví, nechce se  Vám  psát;  což  je  veliká  hanba.  Tímto  šťastným  obratem  (obrátiv  výčitky  proti  Vám) honem končím a líbám Vám oddaně ruce.

K Č

 

(319) V Praze, 28. V. [19]27

Milostivá paní Věro,

vím  sice,  že  už  mám  s  Vámi  nadobro  rozlitý  ocet,  protože  jsem  zrovna  měsíc  (na  den!) neodpověděl na Váš dopis. Už se ani neomlouvám, ale jen konstatuju, že jsem neodpověděl také na jiné dopisy a činím to ve velkém teprve dnes, když už jsem spakoval kufry k odjezdu do Paříže. Příčina, pro kterou jsem přestal dělat literaturu, vyřizovat korespondenci, holit se, platit  dluhy  a  vůbec  plnit  jakékoliv  povinnosti,  je  prostá  a  velmi  vážná:  dělal  jsem  na zahrádce, osazoval alpínum, jezdil po zahradnících a byl jsem prostě tak dokonale zaměstnán, že jsem všechno ostatní nechal plavat. Co se týče jiných rodinných událostí, Adam dopadl, jak víte,  u  kritického  lidu  dosti  bledě  a  vynesl  mi  lecjakou  hořkost;  Minda  dostala  prašivinu  a tasemnici a musela trávit čtrnáct dní ve zvěrolékařském ústavě; události před volbou mne tuze otravovaly  a  nyní  nakonec  jsem  dostal  katastrofální  rýmu  a  musím  jet  strašlivě  nerad  do Paříže,  vlečen  jak  štěně,  které  je  poprvé  na  řemínku,  abych  tam  dělal  jakéhosi  oficiálně novinářského a kulturního pumprlíka. Tak, to je celkem všechno; a mám-li si tyto nepříjemné okolnosti nějak osladit, dovolte, abych Vám políbil ruku, která, jak jsem Vám vždycky říkal, je velice krásná.

Vám oddaný

K Č

 

(320) [Začátek června 1927]

Srdečný pozdrav z Paříže, ze které už pomalu odjíždím, aniž jsem co viděl.

K. Čapek

 

(321) 4. VIII. [19]27

Milostivá paní Věro,

neříkejte, že jsem na Vás zapomněl, neboť  naopak pravda jest, že jsem  zapomněl vůbec na všechno; v posledních dvou měsících jsem byl třikrát na cestách, zítra odjíždím počtvrté; dále vysázel  jsem asi  300 sazenic a plel, kosil,  okopával,  zaléval  a vůbec všemožně pěstil  nejen zahradu  svou,  nýbrž  i  bratrovu,  neboť  týž  byl  nepřítomen,  abych  mluvil  stylem  policejního raportu. Dnes už jsem 6 hodin kopal, takže stěží udržím pero v ruce; a nohy mě bolí tak, že nemohu ani sedět, ani ležet. Přesto musím běžet do města, abych si koupil to a ono a obstaral lůžkový vůz na Tatry a  tak dále; paní  Věro, i  dnes v mém dopise přijdete zkrátka; ale přes všechen  naléhavý  spěch  nemohu  opomenout  vyslovit  svou  radost,  že  se  Váš  bratr  uzdravil; jak víte, tvrdil jsem to se vší rozhodností. Prožívajíc tuto radost, nemáte zajisté mnoho smyslu pro zábavu s patronem  tak roztržitým,  jako jsem já; i  chápu se této příležitosti  a beru roha, přičemž Vám ovšem líbám obě krásné ruce.

Vám oddaný

K Č

 

(322) 20. VIII. [19]27

Milostivá paní,

zítra zas jedu dolů do Prahy; ale předtím Vás ještě pozdravuji.

Vám oddaný

K Č

 

(323) [25. 9. 1927]

Milostivá paní,

připomínám se tímto pozdravem jakožto člověk jsoucí.

S políbením ruky

K Č

 

(324) 24. XI. [19]27

Milostivá paní Věro,

víte, že Vás budu tuze rád vidět, i když Vás budu tuze nerad vidět plakat, ale ono to nebude tak zlé; mám jenom předem strach, ne že byste ode mne chtěla něco velkého, ale něco docela malého, co přesto – dejme tomu – nebude v mé moci. – Prosím Vás jenom, abyste mi napsala aspoň 3 dny předem, kdy hodláte přijet, abych si udělal volno a neměl jiných návštěv; jen ať to není v pondělí (kdy mám Šrámka a Langera) a v pátek. A to všecko ostatní už ústně, že?

S políbením rukou Váš

K. Čapek

 

(325) V Praze, 2. VIII. [19]29

Milostivá paní Věro,

děkuju Vám vřele za Vaši milou účast. Jsem ještě pořád v Praze, nemám jaksi odvahu odjet; ono  je  ještě  pořád  tatínka  plný  dům,  a  kdybych  teď  odjel,  bylo  by  to,  jako  bych  přetrhával nějaký  svazek.  Snad  se  v  druhé  polovici  srpna  zase  rozjedu  na  Slovensko,  ale  ještě  nevím.

Tak si tu pěkně samotařím – i smutek má své kouzlo. Ale raději Vám o tom nebudu mnoho povídat a o jiném ještě není se mnou zhruba řeči.

Mějte se hodně pěkně mezi svými dětmi.

S políbením ruky Váš

Karel Čapek

 

(326) [2. polovina října 1929]

Pozdrav ze španělských vesnic.

Karel Čapek

 

(327) V Praze, 24. II. [19]31

Drahá milostivá paní,

od čeho pochází jméno čuvač, nemám ani ponětí; ale je to fatranská a vůbec slovenská odrůda komodorů a vůbec prý moc vzácné zvíře.

Děkuju  za  optání,  jak  se  mi  vede;  mám  zrovna  katastrofální  rýmu,  že  téměř  ani  pro  samé mokro nevidím.

S políbením ruky

Karel Čapek

 

MILOSLAVU HÝSKOVI

(328) [Praha] 15. III. [19]19

Vážený pane,

račte mne navštívit v redakci v prvních dnech příštího týdne buď ke 12. hodinám ráno, nebo kolem sedmé večer ve věci literárních referátů pro Národní listy.

S projevem dokonalé úcty

dr. Karel Čapek

 

(329) [Po 15. březnu 1919]

Pane profesore,

přijďte,  prosím,  mám  tu  pro  Vás  knihy  (Kuděje  atd.).  Přijďte  ve  středu,  aby  s  Vámi  mohl mluvit též Rutte.

Váš K. Čapek

 

(330) [13. dubna 1919]

Milý pane doktore,

buďte tak laskav, dejte mi do středy do poledne referát o Demlových Šlépějích, nejvýše na 2 1

– 3 sloupky fejetonu. Potřebuji nutně. Dále mám Vám něco vyřídit od pana St. K. Neumanna.

Váš

K. Čapek

 

(331) [První pololetí 1919]

Milý pane doktore,

buďte tak laskav a přineste mi do příští středy krátké referátky o překladových knihách. Bude zase úhrnná kritika. Mám tady pro Vás nového Kuděje, kterého asi rád připojíte k tamtomu.

Vůbec zase si přijďte po neděli vybrat knížky.

Váš

K. Čapek

 

(332) [Před 20. červencem 1919]

Pane profesore,

mám tu pro Vás řadu knih (ještě Kuděje, Sieroszewského, Sokola, Imlaufa); těším se také na Vaše slíbené referátky, a doufám tedy, že Vás ve dnech nejbližších uvidím v redakci.

Váš oddaný

K. Čapek

 

(333) 13. XI. [19]19

Milý pane doktore,

prosím  Vás,  ten  článek  o  brněnské  univerzitě  mi  dodejte  týden  předem,  před  slavnostním otevřením.

Nezapomenout! 8 dní?! předem!

Váš K. Čapek

 

(334) Dne 10. I. [19]20

Milý pane doktore,

1. budu zase brzo potřebovat nějaký referátek, mám zase nové knihy.

2.  na  22.  t.  m.  potřebuji  fejeton  o  Jaroslavu  Vlčkovi;  nepíše-li  jiný  Vám  povědomý  něco, napište mi fejeton, ale ne delší než 5 sloupečků. Spoléhám na Vás.

Váš oddaný

K. Čapek

 

(335) Dne 14. II. [19]20

Milý pane profesore,

prosím Vás, stavte se u mne v redakci některého příštího dne večer, asi  o ˝ 8; mám k Vám jistou prosbu.

Váš oddaný

K. Čapek

(336) [Před 30. březnem 1920]

Milý pane doktore,

schůzka u mne je v sobotu v 5 hodin. Dále nutně potřebuji fejeton o Sládkovičovi – Pražák je nemocen, a prosím tudíž snažně Vás, abyste napsal fejetonek na 31. t. m. (ve středu), dodal jej do úterý šesti hodin večer. Prosím, není vyhnutí, Vy si lehko opatříte nutný materiál, fejeton mít musíme, to by byla ostuda!

Váš oddaný

K. Čapek

 

(337) [Před 30. březnem 1920]

Pane doktore,

nepište o Sládkovičovi, poslal fejeton Pražák z Podolí.

Váš K. Čapek

 

(338) [Asi květen 1920]

Milý pane profesore,

tuším 2. června je 85. výročí Heydukovo. Prosím Vás, napište k němu pěkný fejeton, kytičku pro starého pána. Prosím snažně o to (včas!) a odpověď obratem. Rukopis 2 dny předem.

Váš oddaný

K. Čapek

A kde jsou referáty?!

 

(339) 22. září [19]23

Milý pane profesore,

bohužel jsem shledal, že se mi mnoho z ústřižků poztrácelo; kam, to nevím. Pár kousků jsem ještě našel; vybral jsem, jak žádáte, jen ty, které jsou rozbor, ideová polemika nebo podobně.

Úplné to ovšem není. Tedy:

Gino Rocca, La vita degli insetti. (Il Popolo d’Italia, 29. Agosto 22) Margaret O’Leary, Plays From Bohemia. (o Hmyzu a RUR) (The New York Times Book Review and Magazine, 10. Sept. 22) Władysław Mergel, Karol Czapek, autor RUR.

(Kurjer Warszawski, no. 193, 22)

Dr. Hannes Sköld, titul nevím. Ročenka Var Tid,

str. 121–145 (22) (o Trapných povídkách)

Dr. Frank Crave, RUR. (The Globe and Commercial Advertiser, N. Y. 1. Sept. 22) Vion (pseud.), O idee îndrăzneaţa în teatru.

(Luptătorul, 31. března 22)

Fran Govékar, RUR. (Slovenski Narod 19. V. 22, 20. V., 21. V.) Karel Capek, The Meaning of “RUR”.

(The Saturday Review, Londýn, 21. July 23, str. 79)

William Repton, The Right of Way Between Two Blades of Grass. (The Freethinker, Lond., 22. July 23., str. 459 f.)

Dr. Hannes Sköld, Biologické drama. (Orig. tit. neznám.)

(Stockholmos-Tidningen, 5. března)

Franz Blei, WUR. Ein Brief an Karel Čapek,

(Prager Presse, 4. Apr. 23)

Edward Frank, The World We Live In.

(The Czechoslovak Review, str. 325–8, roč. 23)

W. A. Darlington, The Czech Drama. (Daily Telegraph, Lond., 17. May 23) H. P. Rabé ve zvláštním svazku Choses de Théátre.

Nemám to doma.

Emil Lengyel, Chapek Plays the Significant of Czecho-Slovakia’s Own Drama.

(Který list a které datum, to nevím; ale je to z Ameriky).

John Corbin, The Happy Pessimist. (New York Times, Nov. 5. 22) R. Dyboski, článek ve Slavonic Review, letos; nemám to.

To je všechno, co jsem v šupleti krom stohu recenzí našel; ať má z toho Č.A. radost.

Srdečně Váš

K. Čapek

 

(340)

Milý pane doktore,

proboha, proboha, nezapomeňte na páteční literaturu!

Váš

K. Č.

 

GILBERTU KEITHU CHESTERTONOVI 

(341) Praha III, Říční 11 20. září 1924

Můj milý pane Chestertone,

po dobu svého pobytu v Londýně jsem tolik doufal, že se s Vámi znova setkám; mrzí mě, že při slavnostním obědě Penklubu jsem se nemohl volně a plně těšit z Vaší přítomnosti. Doufám ale,  že  si  jednou  uděláte  výlet  na  kontinent  a  přijedete  do  Prahy;  najdete  zde  přemnoho oddaných  čtenářů  a  já  Vás  prosím,  abyste  byl  hostem  v  mém  skromném  domě.  Prosím, napište mi, chtěl-li byste přijet příští jaro nebo později.

Vydavatel deníku  Lidové noviny, jehož redakce mám tu čest být  členem, a i vydavatel naší dobré revue Přítomnost si přejí nesmírně mít tu výsadu, že by pravidelně otiskovali (je-li to možné) Vaše články. Naše noviny samozřejmě nemohou platit tolik co anglické; ale kdybyste nám  mohl  jednoduše  poslat  kopii  rukopisu,  který  byste  právě  zasílal  nějakému  anglickému časopisu, mohli bychom ji otisknout jako rukopis a zaplatit Vám podle nejvyšší sazby. Tímto způsobem by Vám nevznikaly žádné problémy a mezi svými články byste mohl lehce vybrat takové, co by zajímaly všechny čtenáře na kontinentu. Dejte mi, prosím, vědět, pokud by Vám můj návrh vyhovoval; tak rád bych zůstal v osobním kontaktu s Vámi, protože Vás opravdu velice  obdivuji.  Dejte  mi  také,  prosím,  vědět,  zda  se  Vaše  autorská  práva  pro  naši  zemi vztahují již na všechna Vaše díla. Můj nakladatel si to přeje vědět.

Neměl  jsem  to  potěšení  setkat  se  v  Londýně  s  panem  Bellocem;  vyřiďte  mu,  prosím,  mé nejsrdečnější pozdravy.

Připojuji špatnou skicu napsanou v Londýně; byla otištěna v Lidových novinách.

Velmi upřímně Váš

Karel Čapek

 

(342) Praha III, Říční 11 24. prosince 1924

Můj milý pane Chestertone,

je právě Štědrý večer; přátelé mi darovali několik Vašich knih a já Vám nemohu nepoděkovat za útěchu a posilu, kterou jsem v nich našel – tak jako vždy a mnohokrát. Bůh Vám žehnej, pane Chestertone.

Napsal jsem Vám dvakrát, aniž bych dostal odpověď; ale jest křesťanské vytrvat, a tak Vám píši znova. Prosím Vás, byl byste tak laskav a sdělil mi, zda budete moci přijet příští rok do Prahy? Náš Penklub by Vás nesmírně rád uvítal jako hosta hluboce váženého. Kdybyste přijel na  jaře  příštího  roku,  pak  Vás  z  celého  srdce  prosím,  abyste  byl  mým  hostem.  Jste milovníkem starých věcí – Praha je jednou z nich. Najdete zde hodně lidí, kteří Vás opravdu mají rádi a váží si Vás.

Já sám si Vás vážím jako žádného jiného spisovatele; to kvůli Vám jsem za svého pobytu v Londýně bydlel v Notting Hillu a kvůli Vám se mi tam líbilo. Nemohu věřit tomu, že bych se s Vámi již neměl znova setkat. Prosím Vás, přijeďte do Prahy.

Přeji  Vám  šťastný  nový  rok,  pane  Chestertone.  Vy  sám  musíte  být  šťastný  člověk,  když obšťastňujete i své čtenáře. Jste tak dobrý člověk.

Váš oddaný

Karel Čapek

 

(343) V Praze, dne 18. III. [19]25

Můj milý pane Chestertone,

psal jste mi, že byste stěží mohl přijet do Prahy letos na jaře. Ale v novinách stálo, že jste byl minulý měsíc ve Varšavě; proč proboha jste nezajel při té příležitosti do Prahy? Jaká škoda pro  nás!  Teď  čekáme,  že  nám  to  vynahradíte.  Nuže,  výbor  a  předseda  (tj.  Váš  ponížený služebník)  našeho  Penklubu  Vám  píší,  abyste  přijel  do  Prahy  jako  náš  host.  Prosím, nezapomeňte mi napsat tentokrát pár slov, chtěl-li byste přijet, kdy byste nejraději přijel, kdy přijedete  doopravdy,  svolíte-li  být  mým  hostem  a  tak  podobně.  Snad  by  Vám  bylo  možno přijet letos na podzim? Bylo by to tak nádherné vidět Vás u nás, a doufáme, že nám tu radost uděláte; je to Vaše métier, dělat radost.

Velmi upřímně

Váš

Karel Čapek

 

(344) 20. prosince 1927

Drahý pane Chestertone,

dovolte mi říci, že já a jiní Vaši čtenáři u nás jsme se s úžasem dočtli ve Vašem listě G. K’s Weekly ze 17. prosince 27 článku Slovenský problém od pana Dudleye Heathcota. Obávám se, že Vy i Váš časopis jste byli prostě mystifikováni. V řečeném článku není skoro jednoho tvrzení,  které  by  mezi  křesťany  nemělo  být  označeno  jakožto  křivé  svědectví.  Dovolte  mi, abych Vám ukázal několik vzorků oné bezpříkladné mystifikace.

1. “...i když svého času království české vskutku existovalo.” Nesmysl; království české nikdy nepřestalo  existovat,  neboť  císař  rakouský  byl  zároveň  králem  českým,  markrabím moravským atd.

2.  “...v  Turčianském  Sv.  Martině  jiný  stejně  prohnaný  diplomat  (tj.  jako  Masaryk  v Pittsburku) přiměl některé ze svých evropských slovenských přívrženců, aby vydali podobnou deklaraci.”  Proč  pan  Heathcote  nejmenoval  toho  prohnaného  diplomata?  Protože  žádného nebylo.  Martinská  deklarace,  jejíž  den  je  podnes  národním  svátkem  slovenským,  vyšla spontánně  ze  shromáždění  slovenských  (a  nejen  slovenských)  vlastenců,  vůdců  a  poslanců všech stran, bez jakéhokoliv českého vměšování.

3. “...nehledíc k faktu, že ani američtí, ani evropští Slováci neměli nejmenšího práva mluvit jménem svého národa.” V tomto slzavém údolí není jiných Slováků než evropští domorodci a američtí vystěhovalci; kteří jiní Slováci tedy měli právo mluvit jménem svého národa?

4.  “Ozbrojeni  těmito  důkazy  solidarity,  která  prý  existuje  mezi  dvěma  národy  vykazujícími jen nepatrnou příbuznost, nehledíc k vágnímu poutu společného rasového svazku...” – Špatně.

Češi a Slováci jsou jeden jediný národ s dvojí málo odlišnou řečí – ve skutečnosti zdaleka ne tak  odlišnou,  jako  je  například  dialekt  bavorský  a  dolnoněmecký.  Ideál  politické  a  národní jednoty mezi Čechy a Slováky existoval po celá staletí. Hlavní zakladatelé československého státu,  prezident  Masaryk  a  zemřelý  generál  Štefánik,  jsou  sami  Slováci.  Slováci  bojovali  v naší armádě během sibiřského tažení atd.

5. “...aniž by se byl  Slováků někdo dotázal  na jejich přání, zatímco jejich zástupcům, které jejich vůdcové poslali v roce 1919 do Paříže, aby žádali home rule, bylo odepřeno slyšení.” – Špatně.  Slovenští  vůdcové  byli  v  roce  1919  přítomni  v  pražském  Národním  shromáždění  a hlasovali  pro  ústavu,  zatímco  pár  maďarizovaných  arivistických  Slováků  v  zahraničí pracovalo  nikoliv  pro  home  rule,  nýbrž  pro  integritu  Uherska.  To  je  případ  námezdního maďarského propagandisty Jehlicsky.

6. “. ..slovenští autonomisté se stali takovým nebezpečím pro českou hegemonii, že se Beneš rozhodl  získat  jejich  vůdce,”  přizval  je  do  vlády,  “přičemž  použil  vydatně  zbraní hospodářského nátlaku, v němž je mistrem”. – Špatně. Pan Beneš, jako náš ministr zahraničí nemá  zhola  co  dělat  s  vnitřní  politikou;  nikdy  nevedl  a  ani  se  nepokoušel  o  jakákoliv vyjednávání se Slováky. Od samého počátku byli v naší vládě našeho státu slovenští ministři (z agrární a socialistické strany). Jen slovenská ľudová strana byla protivládní, jsouc – jakožto strana konzervativní – v přirozené opozici k vládám zabarveným spíše liberálně. Jakmile pan Švehla  utvořil  konzervativní  (nebo  “pravou”)  vládu,  dva  slovenští  ministři  z  ľudové  strany vstoupili do kabinetu, přičemž jejich počet odpovídá síle jejich strany.

7.  “...byl  podepsán  pakt  mezi  vůdcem  Slováků  a  českou  vládou,  jímž  se  ľudovci  zřekli veškerých  nároků  na  nezávislý  parlament”  atd.  –  Nesmysl.  Takový  pakt  nebyl  nikdy podepsán; toliko strana ľudová, nyní jakožto strana vládní, se pouze mlčky vzdala nároků být stranou opoziční.

8.  “...tajné  sdružení  vlastenců,  kteří  uznávají  Jehlicsku  za  svého  vůdce,  nejen  povážlivě vzrostlo co do počtu od podepsání onoho paktu, ale hrozí nabýt na Slovensku rozhodujícího vlivu.”  –  Zas  jen  mystifikace.  Jehlicska  nemá  na  Slovensku  snad  ani  tucet  slovenských přívrženců,  na  Slovensku  neexistuje  žádné  tajné  vlastenecké  sdružení  –  snad  až  na  některé maďarské iredentisty, ale to je docela jiná kapitola.

9. “...Češi nejen vytvořili ústavu, při které Slováci nebyli bráni v potaz...” – Špatně. Slováci byli řádně a plně zastoupeni v Národním shromáždění při ústavodárných pracích a zúčastnili se všech sezení. Ústava byla hlasováním přijata všemi slovenskými stranami, i ľudovou.

10.  “.  ..ale  Češi  si  nadto  zajistili,  že  takto  vytvořená  ústava  smí  být  změněna  pouze třípětinovou většinou sněmovny.” – To je správné, ale v kterékoliv demokracii na světě smí být ústava změněna jen kvalifikovanou většinou.

11.  “...nepochybný  vzrůst  separatistického  a  promaďarského  hnutí,  které  jsem  nedávno pozoroval  na  Slovensku...”  –  To  je  čirá  lež.  Ve  skutečnosti  bylo  možno  pozorovat  v posledních měsících na Slovensku ohromné a spontánní vzrušení všech slovenských stran – i autonomistických  –  proti  výstředním  maďarofilským  rejdům  lorda  Rothermera;  mnoho  set tisíc  lidí  protestovalo  na  veřejných  shromážděních  proti  tomuto  maďarskému  úkladu  a manifestovalo  za  trianonský  mír.  Autonomistické  noviny  dokonce  vytýkaly  Čechům,  že nevystupují dosti radikálně proti této maďarské propagandě.

12.  “...Slovensko  je  hospodářsky  vykořisťováno,  jako  bývaly  kolonie  za  méně  osvíceného věku.”  To  je  strašná  lež.  Zeptejte  se  někoho,  kdo  znal  Slovensko  před  jeho  osvobozením  a může  je  srovnávat  s  nynějším  vzestupem.  Já  ty  věci  znám;  býval  jsem  na  Slovensku  před válkou a během ní rok co rok – prosím, abyste se otázal pana Heathcota, činil-li totéž. Ne-li, pak není oprávněn psát o hospodářském vývoji Slovenska a vyslovovat taková tvrzení, jako že “jediným cílem Čechů je vykořisťovat a ruinovat slovenský průmysl”. Jděte na Slovensko a podívejte se na tamější poměry; každý loajální cizinec pozná pouhým pohledem, co se nově vybudovalo a s jakými náklady v této zemi dříve tak zaostalé a hospodářsky zotročené.

To  stačí.  Obávám  se,  že  tvrzení  pana  Heathcota  nejsou  jen  omyl.  Drahý  pane  Chestertone, bylo by poctivé, kdybyste ve svém listě napravil křivdu, která se stala naší zemi. Ale když už se to stalo, plyne z toho ještě jedno. Že byste se měl cítit zavázán přijít sám, abyste viděl naši zemi  i  Slovensko  na  vlastní  oči  a  sám  si  utvořil  úsudek.  Víte,  že  byste  byl  vřele  vítán.

Doufám, že neobtížíte svou duši nespravedlivostí vůči zemi, v níž patříte k nejoblíbenějším básníkům.

Upřímně Váš

Karel Čapek

 

LEOŠI JANÁČKOVI

(345) [27. února 1923]

Slovutný Mistře,

jak jsem Vám již říkal, mám o hudbě – a zejména o Vaší – příliš vysoké mínění, než abych si ji dovedl představit spojenu s konverzační, hodně nepoetickou a příliš povídavou hrou, jako je moje Věc Makropulos. Bojím se, že Vám tane na mysli něco jiného a lepšího, než můj kus – krom oné postavy třistaleté – opravdu poskytuje.

Ale  na  tyto  mé  upřímné  pochybnosti  netřeba  bráti  zřetele;  horší  je,  že  –  jak  jsem  se informoval  u  svého  zástupce  Fr.  Khola  –  jsem  po  této  stránce  vázán,  a  sice  smlouvou  s americkým (a světovým) zástupcem H. Bartschem, jemuž jsem se musel dle běžných uzancí zavázat, že dílo nebude 10 let ani zfilmováno, ani zhudebněno. Myslím, že s tímto článkem smlouvy se nedá hýbat.

Ale zato, drahý Mistře, nic Vám nebrání, abyste bez ohledu na můj kus si vymyslil děj, kde by třistaletý život a jeho utrpení byly osou a středem v rámci vhodnějším, než můj kus poskytuje.

Není to přece můj patent; můžete si volit za podklad Ahasvera, čarodějku z Langrovy povídky (ve sbírce Vrahové a snílkové) a třeba i slečnu Makropulos a upravit si děj zcela nezávisle, jak také – pokud jste mi o své inspiraci vypravoval  – si tu látku představujete. Nemůžete přece potřebovat dlouhého povídání o soudním procesu, o ztraceném receptu a jeho použití atd. V

tom všem by můj text musel být tak dalekosáhle měněn, že už snad je výhodnější nedržet se ho a stvořit si podmínky vlastní.

Opakuji, že nepovažuji fikci věčného nebo třistaletého člověka za svůj literární majetek, a že tudíž nic Vám nestojí v cestě, abyste této fikce po svém použil.

S projevem dokonalé úcty

Váš oddaný

Karel Čapek

 

(346) 10. IX. [19]23

Drahý Mistře,

promiňte, že jsem tak dlouho neodpovídal na Váš dopis stran Věci Makropulos. Čekal jsem totiž na svého zástupce, který byl na cestách a bez něhož jsem nechtěl nic podnikat.

Tedy  myslím,  že  americký  agent  (majitel  světových  práv)  nemůže  činiti  námitek  proti zhudebnění v jazyce českém. Je Vám tudíž volno užíti mého kusu k zhudebnění; a poněvadž sám  bych  se  naprosto  nedostal  k  nějakému  přepracování  nebo  úpravě,  dávám  Vám  právo upraviti si můj text, jak budete potřebovati.

Rád  bych  Vám  dal  k  zhudebnění  něco  lepšího  než  zrovna  tenhle  kus;  ale  táhne-li  Vás  to  k němu, jistě z toho něco velkého uděláte, a já Vám k tomu z celého srdce a co nejvřeleji přeju mnoho štěstí.

V hluboké úctě Váš

upřímně oddaný

Karel Čapek

P.S.  Podmínky  račte  dohodnout  s  mým  zástupcem,  ing.  Fr.  Kholem,  Praha  VII,  Nad Rudolfovou štolou 6.

 

(347)

Drahý Mistře,

přeji Vám co nejsrdečněji, abyste dnešního večera sklízel opět plný a veliký úspěch. Přijdu na některou reprízu zatleskat Vašemu velkému dílu, ke kterému jsem měl tu cest dáti tak trochu podnět.

Váš upřímně oddaný

Karel Čapek

Praha 1. III. 1928

 

GUSTAVU JAROŠOVI (GAMMOVI)

(348) Praha, dne 12. XII. 1919

Vážený pane,

jménem redakce a šéfredaktora Síse Vás prosím, abyste se účastnil ankety, jejíž text i důvody přikládáme. Těším se, že vyhovíte stejně laskavě jako ostatní k anketě pozvaní čelní a loajální odpůrcové Národní demokracie. Snad tato anketa aspoň maličko pomůže k výchově politické veřejnosti  i  k  zlepšení  novinářské  úrovně;  pročež  doufáme,  že  neodepřete  své  účasti.

Odpověď  potřebujeme  do  17.  t.  m.  (středa),  neboť  anketa  má  vyjíti  ve  svátečním  čísle vánočním.

S projevem dokonalé úcty

dr. K. Čapek

 

(349) [Před 17. prosincem 1919]

Slovutný pane,

prosíme znovu, abyste naši Vám již sdělenou anketu neopomenul zodpovědíti do této středy (17. t. m.). Těšíme se, že když ostatní slíbili a dali svou odpověď, neodmítnete ani Vy svou vlídnou účast.

Za redakci NL

v plné úctě:

dr. Karel Čapek

 

HANUŠI JELÍNKOVI

(350) [Praha, asi duben 1913]

Velectěný pane redaktore!

Posílám Vám slíbený článek o moderní francouzské lyrice – doufám, že dojde Vás ještě včas.

Napsal jsem jej raději stručně, aby se vešly překlady; bez ukázek by přece mělo málo smyslu psát o literatuře, kterou u nás málokdo zná. Domnívám se, že nebude Vám možno dát všechny ty překlady najednou; byl bych velice rád, kdyby byly uveřejněny nadvakrát, pokaždé asi 5

básní. Na první místo bylo by dobře dát jednu báseň Whitmanovu; posílám Vám dva překlady (dosud  v  češtině  nevyšlé),  abyste  si  z  nich  jeden  vybral,  a  druhý  mi  račte  navrátit.  Krom překladů ode mne posílá právě pan Stanislav Hanuš překlad z Romainsa a snad i z Duhamela (na  adresu  pana  Dyka,  ježto  náhodou  neměl  Vaší  adresy  a  já  jsem  mu  ji  nemohl  včas  dát).

Konečně  doufám,  že  pan  Kodíček  dodá  jeden  překlad  z  Vildraca,  pravděpodobně  o  něco později.  Bylo  by  to  tedy  celkem  asi  12  básní,  vesměs  krátkých,  jež  zčásti  tištěny  ve  dvou kolonách  vydají  asi  5–6  stránek.  Ježto  článek  je  zcela  krátký,  doufám,  že  Vám  má  zásilka nebude dělat rozpaky co do rozsahu.

Pořad  básní,  jak  by  měly  jít  za  sebou,  račte  určit  sám  podle  svého  dobrého  zdání.  Jen Whitman by, trvám, mohl být na prvním místě, pak Arcos, Franck, Romains nebo Marinetti, Mandin,  Duhamel,  Vildrac,  nebo  jak  se  Vám  vůbec  bude  hodit.  Článek  by  asi  mohl  básně předcházet. Co nejsnažněji bych prosil, aby mi pak byla poslána korektura článku i básní.  – Domnívám se, že by vůbec bylo dobře, kdyby článek s překlady vyšel v květnovém čísle, kdy je ještě interesovaná sezóna; v červnu se už nikdo o básně a básnictví nezajímá.

Můj  bratr  Vám  vzkazuje,  že  nemůže  sám  psát  referát  o  výstavě  Mánesa,  ježto  tam  sám vystavuje. Místo toho dá Vám referát pan Stanislav Hanuš.

Děkuji  Vám,  velectěný  pane  redaktore,  za  zájem  o  mé  studium  francouzské  moderny; doufám, že naleznete v ní týž interes jako já.

V dokonalé úctě

Karel Čapek

 

(351) [Bílovice srpen 1915]

Velectěný pane redaktore,

prosím  současně  Vás  i  pana  Dyka  o  radu  nebo  pomoc  ve  věci  St.  K.  Neumanna.  Pan Neumann nám totiž píše, že by naléhavě potřeboval půjčku 300–400 K; že bude přeložen do kancelářské služby v Szegedíně a že by chtěl založiti si aspoň takovou existenci, aby mohl být literárně činný; to znamená byt atd., nač ovšem prostředky pěšáka nestačí. Prosím Vás tedy snažně, zda byste o nějakém takovém fondu nevěděl a rovněž o prostředcích, jak docíliti jeho pomoci.  Jedná  se  jen  o  půjčku.  Snad  račte  mít  známé  ve  Svatoboru  atd.,  kdežto  já  nemám nejmenších zkušeností o literárních dotacích. Budu Vám vděčen vřele a srdečně za všechno, co v té záležitosti uděláte. – Přeji Vám, aby Vaše narukování dobře dopadlo.

V dokonalé úctě Váš oddaný

Karel Čapek,

t. č. v Bílovicích nad Svitavou u Brna

 

(352) V Praze, dne 6. června 1918

Velectěný pane doktore!

Po  dohodě  s  panem  doktorem  Rašínem  dovoluji  si  Vás  požádati,  abyste  přeložil  pro  naši románovou knihovnu dílo J. H. Rosnyho La Vague rouge. Honorář byl by za arch 20 K a za každý tisíc 5 K, pravděpodobný náklad 5 tisíc. Překlad bychom potřebovali brzo, popřípadě po částech. Prosím o brzkou odpověď.

S projevem dokonalé úcty

Váš oddaný

K. Čapek

N. B. V případě, že by byl náklad nižší, byl by honorář pro Vás podle dohody za arch zvýšen.

 

(353) 6. VIII. [19]18

Milý pane doktore,

děkuji  za  první  kus  Rosnyho.  Co  se  týče  těch  tiskárenských  termínů,  tedy:  margeuse  je nakladačka,  brocheuse  se  říká  jen  děvče  v  knihárně,  minerviste  je  rovněž  nakladačka, linotypiste  =  strojní  sazeč.  Renard  je  švec,  ale  jen  v  oboru  tiskárenském;  rovněž  ševcovati, ševcárna  apod.  V  jiných  oborech  je  mi  to  neznámo.  Knihovna  bude  zahájena  asi  Ignátem Herrmannem.  Hviezdoslavovi  jsem  psal,  ovšem  odpověď  nedostal.  Pan  Dyk  si  stěžuje  na úpornou lenost.

Posílám  Vám  pozvání,  abyste  napsal  pohádku  pro  chystanou  sbírku  původních  pohádek,  a myslím to docela vážně. Vy umíte pěkně vypravovat, a to je hlavní věc. Bylo by dobře trochu vzkřísit žánr pohádky u  nás, je to  přece klasický a přitom  domácí  druh literatury. Slíbili  už Machar,  Dyk,  Herben,  Neumann.  Současně  v  té  věci  píšu  Mistru  Jiráskovi:  prosím  Vás, přimluvte se u něj, aby do té knížky napsal nějakou pověst nebo dětskou povídku, co je mu libo. Moc by nám na tom záleželo.

Další  naléhavá  prosba:  Zařizujeme  v  Cestě  takový  nediskrétní,  anekdotický  koutek  o veřejných literárních, divadelních, politických, univerzitních a uměleckých osobách: všelijaké prostořekosti,  vtipy,  aptedicta,  satiry  a  zkrátka  živé  a  veselé  osobní  doklady.  Prosím  Vás snažně,  abyste  se  na  takové  věci  rozpomenul,  znáte  jich  jistě  mnoho,  a  jednou  z  toho  bude pěkná  životopisná  kniha  o  slavných  českých  lidech.  Těším  se,  že  mi  co  nejdříve  laskavě  a štědře pošlete pěknou řadu.

Poručení milostivé paní. Přeji Vám lepší počasí, a těším se na shledanou.

Váš oddaný

Karel Čapek.

 

(354) V Praze, dne 17. IV. 1919

Milý pane doktore,

prosím Vás, abyste tyto dopisy dal adresátům, které jistě často vídáte.

Snad už víte, že chudák Mistr Dyk je těžko nemocen otravou krve. Teď už je poněkud lépe, ale  bylo  veliké  nebezpečí,  a  rekonvalescence  potrvá  prý  dlouho.  Leží  ve  vinohradské nemocnici a nálady je špatné. Dostal to od zánětu okostice následkem špatného zubu.

Jinak  nového  pramálo.  Váš  článek  Z  Noyonu  do  Soissons  je  už  tři  neděle  vysázen,  ale  pro náramný rozsah nemohl dosud vyjít. Teď jej schovávám pro božíhodové číslo. Prosím Vás, nemohl-li byste být tak laskav a poslati mně knížku esejí Ch. L. Philippa, která vyšla během války  v  Nouvelle  revue  française.  Byl  bych  Vám  velice  zavázán.  –  Bratr  se  za  čtrnáct  dní žení.  –  Vnitřní  poměry  vypadají  teď  drobet  klidněji,  těch  několik  skandálů  udělalo  patrně dobře. Potkáte-li cestovatele Friče, vyřiďte mu pozdrav a skolte ho na místě.

Pozdrav a políbení ruky paní Božence, pozdrav všem přátelům a známým.

Za ochotu předem děkuji a jsem upřímně Váš

K. Čapek

 

(355) [Po 17. dubnu 1919]

Vážený pane doktore,

ta kaňka pod přiloženým dopisem je vlastnoruční podpis pana šéfa Síse. Prosíme Vás, abyste tu věc – možno-li – laskavě obstaral. Týdenní lhůta je ovšem nemožně krátká. Dykovi vede se lépe,  už  je  z  nebezpečí  venku.  Pošlete  pro  Národní  listy  překlady  nějakých  francouzských povídaček,  máte-li  k  tomu  trochu  času,  též  Weiner,  jehož  laskavě  pozdravujte.  Pozdrav milostpaní, Mercereauovi, Clemenceauovi a všem.

Váš oddaný K. Čapek

 

(356) Na Královských Vinohradech, dne 28. III. 1922

Vážený pane,

prosíme  Vás,  abyste  nám  obratem  poslal  od  Saši  Guitryho  Faisons  en  ręve.  Chceme  hlavní roli  nabídnouti  paní  Sedláckové;  bude-li  souhlasiti,  dovolíme  si  od  Vás  objednati  překlad  s lhůtou pokud možná nejkratší. Proto prosíme o nejrychlejší zaslání a zprávu, co knížka stála; dluh svůj dovolíme si vyrovnati současně s nejbližší zásilkou tantiém za Křehotinky.

S projevem dokonalé úcty

za

Ředitelstvo Městského divadla

na Královských Vinohradech

dr. Karel Čapek

Panu

ministerskému radovi

dr. Hanuši Jelínkovi,

spisovateli,

t. č. v Paříži

Milý pane doktore, současně děkuji za všecku starost stran RUR. Snad teď ten Curtis Brown něco udělá. Chápete, jak jsem otráven tím, co se psalo o RUR.

Prosím Vás o rychlé zaslání toho Guitryho. A současně prosím, abyste mi sdělil, nebo raději hned koupil a poslal nějaké salónní francouzské veselohry, dosud u nás nedávané, byť i starší; otvírá se nám nová možnost, a proto je rychle třeba dobrého repertoáru. Vůbec: které kusy – ať  staré  či  moderní,  trvající  asi  2  hodiny  a  nezaměstnávající  veliký  ansámbl  –  hry  lyrické, frašky, společenské věci, dramata stará nebo nová – byste doporučil pro komorní jeviště? To zjistěte, prosím, ve své paměti, a co považujete za dobré, nejraději ihned kupte a pošlete; účet vyrovnám obratem.

Váš K. Čapek

Uctivý a srdečný pozdrav paní Božence.

 

(357) 19. XI. [19]24

Milý pane doktore,

musím Vám poděkovat za Váš článek v Revue de Geneve: ne proto, že mne tam tolik chválíte (po  té  stránce  mám  vždycky  pocit,  že  si  to  nezasloužím),  ale  proto,  že  je  tak  srdečně  psán, málokdy jsem měl pocit tak osobního porozumění jako z Vašeho článku. A pak, neděláte ze mne žádný problém, všecko je docela prosté a to mně je nejmilejší. Ještě jednou Vám pěkně a srdečně děkuju.

Pozdravujte milostivou paní Boženku.

Jsem upřímně Váš

Karel Čapek

 

(358) Praha, 19. VII. [19]26

Milý příteli,

promiňte, že jsem neodpověděl na Vaši výzvu dříve; ale měli jsme v rodině nemoc a pohřeb (náš švagr v Brně), a to víte, že taková věc člověka zdrží. Nevím, je-li to dobře francouzsky; prosím Vás, opravte to.

Ten Rabíndranáth přijede na můj návrh až asi v září.

Doufám, že už jste zdráv. Ten slet nás namohl všechny.

Upřímně Vás a paní Boženku zdraví

Váš oddaný

Karel Čapek

 

(359) 5. VI. [19]28

Milý a vážený dr. Hanuši Jelínku,

posílám Vám konečně také jednu knížečku za tu Vaši bolestnou. Slíbil jste mi, že v té jedné věci vyzkoušíte půdu u Viktora Dyka. Věc sice nekvapí, ale nevíte nic?

Jsem Váš upřímně oddaný

Karel Čapek

 

(360) Praha, 6. září [19]30

Milý dr. Hanuši,

posílám vám ten slíbený článeček, ale bojím se, že je trochu dlouhý a kožený; tak to dopadá, když člověk něco dělá doopravdy Kolem 15. pojedu ještě ven; byl jsem v srpnu na Oravě a na Tatrách. Pozdravujte paní Boženku, paní Dykovou a Viktora Dyka.

Váš

Karel Čapek

 

(361) Na Strži, 4. září [19]38

Drahý Hanuši,

čtu  v novinách o Vaší  šedesátce;  ne že bych jí  věřil a ne že bych  Vám  k ní  gratuloval;  ale přeju Vám všecko dobré za to, že jste na světě a že jste náš mladý Hanuš Jelínek.

Se srdečným pozdravem a stiskem ruky Váš

Karel Čapek

Hodně zdraví!

Vaše

Olga Scheinpflugová

Karel Dvořák

B. Palkovský

J. Hýblová

Scheinpflugová Božena

F. Peroutka

M. Peroutková

 

(362) [Po roce 1925]

Milý pane doktore,

vyřizovala mi Jarmila, že tu je jakýsi francouzský spisovatel, jehož jméno ovšem zapomněla, a že byste chtěl pro něho uspořádat jakýsi oběd nebo večeři, v sobotu nebo v neděli, za účasti Pen. Prosím Vás tedy, stavte se u slečny Schubertové, aby vyzvala několik osob, které by asi přišly;  určete  jí  lokál,  kde  by  to  mohlo  být,  a  sní  se  tam  prostě  menu.  Bude-li  to  večeře, proveďte  to,  prosím  Vás,  beze  mne;  na  oběd  bych  snad  mohl  přijít,  ale kdyby  to  nemuselo být, byl bych trochu raději. Myslím, že stačí 5–6 osob; případně nemusí být všechny z Pen.

Tedy  prosím Vás, spojte se s Kholem  a hlavně se slečnou Schubertovou  a určete, koho má pozvat. Rád bych aspoň věděl, kdo je ten Francouz a co napsal.

Upřímně Váš

Karel Čapek

 

(363)

Vážený pane doktore,

dovoluji si Vás jménem pana profesora Kotěry pozvati na důležitou schůzi v úterý 7. prosince v  8  hodin  večer  v  místnostech  Českého  klubu  (Václavské  náměstí  15,  vedle  Politiky,  přes dvůr, 2. patro).

Váš oddaný

K. Čapek

 

(364)

Drahý pane doktore Hanuši,

málem bychom opomenuli Vám poslat novoroční pozdrav; to by svědčilo o našem lajdáctví, ale nikoliv o tom, že bychom na Vás málo vzpomínali. A tak tedy Vám trochu pozdě běžíme k Novému roku přát, abyste zas brzo přišel mezi nás všechny a viděl, že Vás máme rádi.

Upřímně Váš

Karel Čapek

a

Josef Čapek

 

VLASTĚ JELÍNKOVÉ

(365) Praha, 8. prosince [19]38

Slečna Vlasta Jelínková

Milá slečno,

prosím  Vás,  nepřeceňujte  tak  divadelní  kulturu.  Národ  se  může  cítit  nesmrtelným  jenom tehdy, když se bude cítit mravným, když bude mít své vědomé mravní poslání; na to ovšem nestačí divadlo, i když má být součinitelem toho mravního povědomí. To musí být v politice, v  hospodářství,  v  knize  a  škole,  v  denním  životě,  všude.  A  obráceně,  vemte  národu  jeho mravnost, a berete mu i jeho nesmrtelnost.

Asi Vás ta odpověď neuspokojí, ale jiná není.

Váš Karel Čapek

 

RŮŽENĚ JESENSKÉ

(366)

Milostivá slečno,

tento balíček mám Vám odevzdati jako velmi důležitý.

V dokonalé úctě

K. Čapek

 

FRANTIŠKU JEŽKOVI

(367) Praha, 7. IX. [19]35

Vážený pane poslanče,

děkujeme  Vám  za  Vaše  milé  přání.  Ono  se  řekne  “rozdílné  břehy”,  ale  lidsky  se  časem ocitáme ve stejných březích. Myslím totiž, že jste taky ženatý.

Upřímně Vás zdraví Váš

Karel Čapek,

Olga Scheinpflugová

 

ALOISU JIRÁSKOVI

(368) V Praze, dne 23. III. [19]25

Slovutný Mistře,

pan  dr.  Jelínek  nám  praví,  že  byste  se  stěží  mohl  osobně  účastnit  tohoto  večera,  kdy  pan prezident bude hostem českých spisovatelů. Nicméně pokouším se o to pohnouti Vás k účasti, jež by pro nás znamenala tolik mnoho. Je-li tomu skutečně tak, že by Vám bylo těžko přijíti, tedy  dovoluji  si  Vás  poprositi,  abyste  byl  přítomen  –  aspoň  morálně:  abyste  nám  poslal několik slov pozdravu, jimiž byste řekl panu prezidentovi, jak se těšíme z jeho zdraví a z jeho přítomnosti  mezi  námi.  Scházelo  by  mnoho,  kdybyste  Vy,  naše  hlava  a  náš  reprezentant největší,  neměl  promluvit  při  této  vzácné  příležitosti.  Bylo  by  nejkrásnější,  kdybyste  mohl přijíti osobně a říci to; ale nemůžete-li nám tuto radost učinit, prosím, buďte s námi a mezi námi aspoň vzpomínkou.

V oddané úctě Váš

Karel Čapek

 

(369) V Praze, 2. IV. [19]27

Drahý a slovutný Mistře,

dovolte, abychom Vám projevili upřímnou soustrast s těžkou bolestí, kterou jest Vám nésti.

S projevem nejhlubší úcty

bratři Čapkové

 

ARNOLDU JIRÁSKOVI

(370) Praha, 22. IV. [19]37

Vážený pane profesore,

děkuji za přívětivá slova, která jste mi ve svém dopise napsal o mé Bílé nemoci.

Vážím si jich víc než mnohého, co se o mé hře napsalo.

S projevem upřímné úcty

Vám oddaný

Karel Čapek

 

JOSEFU JIRÁSKOVI

(371) Praha, 4. X. [19]35

Vážený pane profesore,

Vaše  myšlenka,  jak  sblížit  slovenské  a  české  spisovatele,  se  mi  líbí;  předložím  ji  na  příští schůzi  Penklubu  a  Obce  spisovatelské.  V  tom  směru  se  už  mělo  dávno  něco  stát,  ale  na dobrou věc není nikdy pozdě. Doufám, že Vám dám po čase bližší zprávy.

Vám oddaný

Karel Čapek

 

VÁCLAVU JIŘIKOVSKÉMU

(372) Praha, 3. prosince [19]35

Milý pane řediteli,

lituji moc, ale 6. prosince jsem už dvojnásob zadán; nehledíc k tomu, mám teď tolik práce a dozoru s přestavbou domu atd., že se nedostanu ani k psaní, natož abych někam jel.

Prosím Vás, vyřiďte milým účinkujícím na Loupežníku můj srdečný pozdrav a dík za to, že mou hru, jak čtu i slyším, tak pěkně zahráli.

S upřímným pozdravem Váš

Karel Čapek

 

JAROMÍRU JOHNOVI

(373) V Praze, 29. IX. [19]24

Milý pane doktore,

posílám  zatím  dva  články  a  připravuji  ještě  asi  šest  dalších,  které  Vám  pošlu  co  nevidět.

Můžete dávat do každého čísla jeden. Honorář mi připište laskavě k dobru v UP.

Přijedu do Brna s bratrem asi za 14 dní a budu rád, zastihnu-li tam pana ředitele Vaňka, se kterým bych rád o mnohém promluvil.

Prosím,  řekněte  laskavě,  aby  mi  rezervovali  tu  anglickou  lenošku,  jakož  i  soupravu Wiesnerových  židlí.  K  nim  si  dám  udělat  psací  stolek  vysoký  76  nebo  77  cm.  O  tom  si promluvíme, až přijedu. Ty články budou tvořit souvislou sérii.

Zatím Vás srdečně zdraví

Váš K. Čapek

 

(374) V Praze, 7. října [19]24

Milý pane doktore,

platíte-li za anketu jen 100 K a za jiný článek 300 K, nemohl byste škrtnout začátek té ankety, který se k anketě váže, a nechat ostatek jako článek? Nu, jak chcete; nechci vydělat víc než aspoň větší část toho, co nemaje peněz v UP utratím.

Rád  bych  však,  aby  se  pan  ředitel  Vaněk  nedomníval,  že  chci  UP  odříct.  Chci  zaplatit všechno,  i  provedené  opravy,  transport  do  Prahy  atd.,  a  chtějí-li  mít  UP  ke  mně  zvláštní ohledy, připouštím to jen potud, pokud by z toho neměly škodu. Rád bych, aby jejich styk se mnou  neznamenal  pro  ně  ztrátu  ani  haléře.  Prosím  Vás,  vyřiďte  to  panu  řediteli.  Ostatně  už brzo do Brna přijedu.

Nyní ještě jedna věc. Přikládám oklepek, k němuž podotýkám, že my (tj. Durych, Rutte a já) chceme ten sborník vydat k Novému roku. Nemá zahrnout jen literární řeč, nýbrž opravdu řeč živou,  tedy  i  lidovou.  Vy  máte  takové  zkušenosti  o  řeči  vojáků,  zedníků  atd.  Nechtěl  byste něco  o  tom  napsat  –  ne  jako  filolog,  ale  jako  básník?  Prosím,  uvažte  to,  chystejte  článek  a povězte mi o tom, až se sejdeme. Článek potřebujeme do konce listopadu.

Jsem srdečně Váš

K. Čapek

Mám poslat další články?

 

(375) 11. IV. [19]25

Milý pane doktore,

Vaše  zpráva  mne  překvapila;  netušil  jsem,  že  ředitel  Vaněk  odchází.  Safra,  to  se  mne  také týká; pan Vaněk slíbil mi nějaké slevy na věcech, které jsem od UP odebral a ještě odebrati hodlám, a teď se bojím, že o ty slevy přijdu. Prosím Vás, kdo teď o tom rozhoduje?

 

Dále rezervoval  jsem si v UP  to  anglické křeslo  a budu je už potřebovat,  mělo by se ihned poslat do Prahy; dále tu kuchyni, o které mi řekl pan ředitel Vaněk, že by mě stála 1000 Kč – nevím  už,  které  číslo  ta  kuchyně  měla  a  mají-li  ji  v  Praze.  Dále  fotýlek,  židli  a  štokrle  od Wiesnera. Dále psací  stolek, který mi k těmto  židlím měly UP  udělat. Proboha, na koho se mám  s  tímto  vším  obrátit?  Ty  věci  bych  potřeboval  do  10  dnů,  protože  se  konečně  budu stěhovat  do  nového  domku.  Prosím  Vás  proboha,  poraďte  mi  a  řekněte,  aby  mi  poslali,  co jsem v Brně objednal.

Dále  je  nepochybně  nutno,  aby  se  BK  zachránila,  nejen  pro  UP,  ale  pro  veřejný  zájem.

Onehdy  jsem  BK  odporučoval  pozornosti  Červeného  kříže  (slečně  dr.  Alici)  pro  propagaci zdravého bydlení; bylo by možno vejít ve styk s Červeným křížem a trochu se orientovat na výchovu  k  hygieně  bydlení  –  podpora  Červeného  kříže  s  jeho  500  000  členy  by  mohla  už něco  znamenat.  Řediteli  dr.  Müllerovi  psát  nemohu,  protože  se  s  ním  vůbec  neznám;  ale napíši dopis profesoru Englišovi, aby hleděl BK nejen udržet, nýbrž povznést. Činím to ještě dnes. Mám na mysli další články pro BK, ale jaksi se mi nedostává času.

O tom Červeném kříži uvažujte, spojení Vám mohu opatřit; dnešní můj článek v LN (Domov) tak trochu naznačuje k tomu cestu.

A napište mi laskavě obratem odpověď na mé otázky a buďte tak hodný a nechte mi poslat ten anglický fotel a ten slíbený psací stůl, je-li vůbec vzat do práce a hotov.

Jsem upřímně Váš

K. Čapek

 

(376) 19. XII. [19]25

Milý pane doktore,

nemyslím sice, že z našeho projektu o řeči české sešlo nadobro, ale skutečně nevím, splní-li se to v dohledné době; proto bohužel uznávám Vaše důvody a vracím Vám Váš článek.

Upřímně Váš

Karel Čapek

 

(377)

Milý dr. Markalousi,

prosím, vraťte mi rukopis do pondělka, potřebuju

jej pro knížku.

Váš

K. Čapek

 

METHODU KALÁBOVI

(378) [Asi 25. září 1913]

Velectěný pane,

tedy inzeráty v Almanachu nebudou, ježto pan sběratel zjistil, že by k tomu nebylo dost času.

Proto Almanach má vyjít už 4. října (ne jedenáctého). Račte dát zlomit archy, aby vše už bylo připraveno. Pan Brunner měl by už pospíšit s obálkou.

Vám plně oddaný

K. Čapek

 

FRANTIŠKU KALÁČOVI

(379) 13. VII. [19]29

Vážený pane doktore,

děkujeme Vám za účastná slova a za pěknou vzpomínku, kterou jste uchoval na našeho otce.

Co na Slovensku dělal, konal jako hodný člověk a poctivý Čech, skromně a samozřejmě jako svou  povinnost.  Tím  víc  nás  těší,  že  ho  je  v  dobrém  a  se  ctí  vzpomínáno;  bylo  mu  vždy zvláštní radostí, když shledával, že nesloužil dobrým věcem nadarmo. I Vy jste mu víckrát tu radost udělal, a za to Vám nyní zvláště děkujeme.

Vám oddaný

Karel Čapek

 

JOSIFU FJODOROVIČI KALLINIKOVOVI

(380) 26. 8. [19]23

Milý pane,

děkuji  za  Váš  přívětivý  dopis.  Co  se  týče  práv  překladu  na  moje  práce,  zadává  je  můj zástupce,  pan  ing.  Fr.  Khol  (Praha  VII,  Nad  Rudolfovou  štolou  6),  kterému  Váš  dopis současně zasílám k vyřízení. Stran RUR ani nevím, není-li právo překladu – aspoň pro Rusko samotné  –  už  zadáno.  Jednal  o  to  svého  času  Berseněv.  To  Vám  ostatně  napíše  pan  Khol.

Samozřejmě  nemám  praničeho  proti  tomu,  aby  úvodní  studii  o  české  literatuře  napsal  můj dobrý známý dr. Fischer; naopak, vítám to co nejvřeleji.

Se srdečným pozdravem

Váš oddaný

K. Čapek

 

KANCELÁŘI PREZIDENTA REPUBLIKY

(381) V Praze, 22. I. [19]24

Kabinetní kanceláři pana prezidenta republiky

Bude mi ctí použíti laskavého pozvání na čaj 24. t. m.

S projevem nejhlubší úcty

dr. Karel Čapek

(382) V Praze, 28. V. [19]25

P. t. Kanceláři pana prezidenta republiky

Prosím, račte tlumočiti panu prezidentovi můj nejuctivější dík za to, že mi laskavě dal poslati výstřižek anglických novin s recenzí o mé knížce.

S projevem dokonalé úcty

Karel Čapek

N. B. Prosím, račte si zaznamenati změnu mé adresy:

Královské Vinohrady

kolonie Ve stromkách 1853

 

O. KAPPOVI

(383) V Praze 1925

Vážený pane inženýre,

četl jsem se zájmem Vaše překlady, zejména z Krause, myšlenkově jste se originálům hodně přiblížil,  ale  promiňte,  že  Vám  upřímně  povím,  že  jste  měl  méně  šťastnou  ruku  po  stránce formální, která právě u Karla Krause je podstatná. Myslím, že každý pokus překládat Karla Krause musí ztroskotat; ale ostatně, – Kraus píše pro inteligentní lidi, a ti u nás znají a vždy budou znát německy tolik, aby mohli Krause číst.

Jsem s upřímným pozdravem Váš

Karel Čapek v. r.

 

FRANTIŠKU KHOLOVI

(384) V Praze, 12. 7. [19]16

Velectěný pane,

prosil bych Vás velice o laskavou informaci.  Hledám  totiž nějaké místo nebo vůbec nějaký zdroj  stálého,  třeba  i  malého,  výdělku,  doposud  ovšem  marně.  Nevím,  nebylo-li  mi  snad možno  nalézti  nějaké  umístění  v  muzejní  knihovně  nebo  zemském  archívu.  Mé  předběžné vzdělání je jenom doktorát v oboru dějin umění a estetiky; nevím sám, k čemu bych se s tím hodil  a  je-li  vůbec  na  světě  místo,  kde  by  mne  bylo  zapotřebí.  Prosím  Vás  tedy  o  laskavou radu, popřípadě o informaci, zda bych vůbec mohl mít nějakou naději ve výše jmenovaných úřadech;  dále,  na  koho  bych  se  měl  obrátit  s  dotazem,  kdo  v  tom  nejspíše  rozhoduje  atd.

Promiňte, že Vás tím obtěžuji; nevím již, kam se vrtnout, a nějaké místo bych pro své živobytí velice, třebaže ne nutně okamžitě, potřeboval.

Přeji Vám klidný a příjemný pobyt v lázních, a děkuji Vám předem za všechnu ochotu.

V dokonalé úctě Vám oddaný

Karel Čapek.

 

(385) [Praha 3. srpna 1919]

Drahý příznivče a vážený staříku,

to  je  asi  mejlka,  já  Budějovice  ani  neznám.  Co  teď  dopisuji  a  dám  brzo  do  ruky  Vám prvnímu, se jmenuje Loupežník a nikdo o tom neví. Snad v Budějovicích slibují (a nebudou ovšem dávat) starou bratročapkovskou Lásky hru osudnou; ale nic o tom nevím. Loupežníka dopékám v srpnovém slunci – v září dozraje a bude Vám dán. Fischerovi jsem četl v lesním podrostu první akt, zeptejte se ho, co tomu říká.

Váš věrný K. Čapek

 

(386) Praha, dne 11. IX. 1919

Milý a vážený pane,

tak  už  začínám  Loupežníka  opisovat  a  ženu  to  plnou  parou,  abych  byl  co  nejdříve  hotov.

Prosím, které dny, kterou hodinu a kde je Vás možno osobně vyhledat? – Kdyby to vůbec k něčemu bylo, pak bych byl rád, aby to v zimě uvidělo (umělé) světlo světa. Proto už nechci ztrácet ani den. Buďte zdráv a sdělte mi.

Váš velmi oddaný

K. Čapek

 

(387) [Asi k Novému roku 1920]

Šťastnej a veselej novej rok a jiný vejroky

přeje

LOUPEŽNIK

 

(388) [Asi začátek roku 1920]

Děkuju! Kdy mám k Vám přijít, až bude celé opsáno?

Váš K. Čapek

 

(389) [Začátek roku 1920]

Milovaný pane dramaturgu,

je tam spousta chyb, prosím o nejpečlivější korekturu oklepků (i v interpunkci atd.). Nechápu, že bylo možno nadělat tolik chyb podle strojového opisu.

Prosím Vás, přemýšlejte s panem Novákem o obsazení, už bych se rád s Vámi o tom smluvil.

S architektem Feuersteinem jsem už mluvil, má do věci velkou chuť a řadu dobrých nápadů.

Přinese mi náčrtky,  a  s těmi ho pak pošlu na Vás a pana  Nováka, abyste se s ním dohodli.

Žádal  by  –  v  případě,  že  mu  prokážete  tu  čest  a  svěříte  výpravu  –  1000  K,  což  jistě  není přehnané.

Váš oddaný K. Čapek

(390) [2. čtvrtletí roku 1920]

Drahý pane Dramaturkhole a milý pane Režinováku,

tady posílám pravý, zaručený šárecký text o třech aktech, deseti škrtech, čtrnácti vložkách a tisíci krásách. Podotýkám že: 1. ponocného slíbil troubit a hrát pan Kolár,

2. opilce slíbil škytat pan Třebovský,

3. že za Noc by se hodila skvěle paní Nasková,

4. že k flašinetu není potřeba pana Kovařovice ani pana Ostrčila, takže rozmnožený personál nebude dělat potíží.

5. Slíbili jste mi pěknou, romantickou skálu

6. a útulnou hospodu u Beránka.

7.  Na  tu  hlídačovu  boudu,  co  tam  stojí,  dejte  nápis  Hostinec  U  Jelena,  takže  nebude  nic scházet.

Na té louce se senem mohou holky ukázat skoro všechno. V režii Hilarově by ukázaly vůbec všechno, čímž by byl úspěch zaručen. To jen mimochodem.

Vzhledem k nejistotě výsledku chci být šlechetný, dělit se s Klubem o riziko, a dám mu to bez paušálu  za  5  %,  což  Centrum  vybírá  jen  v  divadlech  v  menšinách.  Budou-li  páni  herci  v menšině (proti obecenstvu), pak je to v pořádku. Ale budou-li mít nad obecenstvem většinu, budou muset platit víc, že, pane Centrum?

Doufám, že budete s úpravou spokojeni. Dbal jsem o názornost, oživení a podívanou.

Prosím o vrácení textu, až to dáte opsat, jakož i o to, abych se směl podívat na zkoušku na místě zločinu. Musíte mi včas dát zprávu, kdy to bude.

Pane dramaturgu, dopsal jste už tomu Brnu?

Váš oddaný

 

(391) [Rudolfov, před 24. červencem 1923]

Drahý staříku,

Váš dopis mne rozzuřil tak, že jsem nespal; je to ohavná věc, a musíme podniknout všechno možné, aby se napravila. Já myslím, že bychom měli: 1.  depešovat  Goldwynovi,  že  pan  Selver  nemá  co  reklamovat  a  že  od  smlouvy neodstupujeme; 2. Bartsch by  měl  Goldwynovi napsat  asi  tolik: že Selver nemá do věci co mluvit;  že jsme přistoupili  na  Goldwynovu  nabídku  a  následkem  toho  odmítli  nabídky  jiné,  a  že  není evropským  zvykem  takovýmto  způsobem  odrazit  konkurenci  a  pak  nechat  důvěřivého kontrahenta sedět v louži; ať si to vyřídí sami s tím americkým filmovým banditou, který bez našeho vědomí vykradl naši látku; že nevíme, kdo je to a v jaké míře se to zneužití stalo; že žádáme  Goldwyna,  aby  nyní  setrval  ve  smlouvě,  která  vyšla  od  něho,  a  ne  od  nás.  Žalovat myslím nemůžeme; Goldwyn nic nepodepsal, a čert se vyznej v amerických zákonech; mohlo by mne to ještě stát hromadu dolarů.

3. Bartsch ať ihned zahájí jednání s Universal a hledí věc dostat pod střechu, byť i za cenu nějaké  ztráty.  Kdoví,  není-li  Bartsch  s  někým  smluven.  Žádejte  od  něho  Goldwynův  list.

Bartsch věc zbytečně táhl; teď ať napne všechny síly, nebo s ním přestaneme jednat.

4.  Dopsat  Selverovi,  aby  se  odpovídal  ze  své  hrozné  pitomosti  a  odvolal  u  Goldwyna  svůj neslýchaný zákrok.

5. Poslat ministerstvu zahraničí krobiánský dopis, že přes urgenci Syndikátu dosud neuzavřelo s  Amerikou  ochranu  autorů;  ukázat  na  škodu,  která  tím  českým  autorům  vzniká;  žádat  o intervenci v Americe, zejména vůči té banditské firmě.

Snad Vás ještě něco napadne, čím se dá ta zatracená věc napravit;  pokuste se o to,  staříku, tady jde o něco, co stojí za práci a důmysl.

Ballot mi píše, že francouzský dramatik Pierre Decourcelle (známé jméno) viděl v Londýně RUR a chce je přeložit; existuje-li už francouzský překlad, že by jej rád viděl, ale jinak že by byl ochoten překládat z anglického textu. “Considérez que Monsieur Pierre Decourcelle est en situation de faire jouer trčs vite votre pičce ŕ Paris et dans un Théâtre classé. Je vous serais obligé  de  m‘  envoyer  votre  réponse  et  vos  conditions  pour  que  nous  puissions  nous  mettre d’accord et préparer sans retard un contrat.”

Napíšu mu ještě dnes o RUR a naznačím mu, že by se mohl zajímat o Věc Makropulos. Vy byste  mohl  mu  to  nabídnout  přímo  a  napsat  mu,  že  by  tento  kus  potřeboval  snad  i  trochu adaptace  pro  francouzskou  scénu,  v  kterémžto  případě  by  se  autor  dělil  s  adaptorem  na polovičku,  a  že  mu  opatříte  text  německý  nebo  anglický,  nebo  dobrého  českého spolupracovníka.  Konečně  je  tu  ještě  Loupežník.  Není-li  Jelen  v  Paříži,  mohl  by  pan  Pierre Decourcelle si nechat povídat obsah od Siblíka nebo Kepla. Snad byste to mohl vzít do rukou.

Dále, byl u nás inž. Levý a chtěl nárys toho libreta pro film. Přel jsem se s bratrem strašlivě a po  dvou  dnech  a  nocích  byl  nárys  hotov,  ve  dvou  epochách;  dnes  odeslán  Levému,  který tuším  zítra  už  odjíždí  a  odevzdá  dnes  text  ministerstvu  zahraničí,  tj.  ministerskému  radovi Hájkovi, který má opatřit peníze z veřejných fondů. Já odjíždím ve středu ráno. Prosím Vás tedy, až se vrátíte, spojte se s tím panem Hájkem, aby s Vámi sdělil, je-li věc tak dalece zralá, abychom se na letním bytě ihned pustili do detailní práce. Inž. Levý totiž říká, že by se už o záříjových  manévrech  letos  mohly  brát  bojové  scény.  Žádáme  za  hotové  libreto  20  000  Kč jako zálohu na 20% podíl ze zisku; dále rozejde-li se celá věc bez naší viny, tj. je-li libreto vhodné,  ale  nebude-li  přesto  dále  provedeno,  žádáme  honorář  za  dodaný  náčrt  2000  Kč.  – Tedy promluvte s tím panem Hájkem o tom, máme-li se dát do práce.

Dále,  bylo  by  velmi  nutno  dát  do  pořádku  tyhle  věci:  americké  a  anglické  vydání  RUR, dodání  smluv  a  vyplacení  honoráře;  ať  nám  to  nespolkne  náš  čilý  překladatel.  Rovněž smlouva na vydání Hmyzu. Absolutno dovolím přeložiti do angličtiny, ale vydati jen tehdy, bude-li nám předložena smlouva. Rovněž Trapné povídky. Autor musí ovšem dostat aspoň 50

% čistých. Udělat román z RUR nesvoluji.

Odepíšu Selverovi, aby podmínky vyjednal s Vámi. Rovněž vlastní svolení můžete dát jenom Vy.

To je snad všechno. Mějte se dobře a pozdravujte srdečně milostpaní Mílu. Moje adresa bude nyní Jindřichův Hradec, Rudolfov, restaurace pana Zelenky.

Srdečně Váš

K. Čapek

 

(392) [Rudolfov] 30. VII. [19]23

Milý staříku,

nemám Vám vlastně co nového napsat, než že kvituji Vaše dopisy a vše, co podnikáte stran té Ameriky. Selverovi jsem už z Prahy psal, aby kabelem odvolal svou nesmyslnou reklamaci.

Vy  ho  můžete  ostřeji  potáhnout  k  odpovědnosti.  Musí  to  odvolat;  a  bude-li  potom  dělat ksichty, ať si jde k čertům.

S  tím  Levým  to  kouká  také  bledě;  psal  nám,  že  ten  jistý  Hájek  odejel,  a  že  tedy  odevzdal libreto  dr.  Butterovi  a  panu  Burgharottovi  v  zamini.  Ale  zamini  to  prý  musí  odevzdat  k schválení ministerské radě; pomoz bůh, to bude vypadat! Prosím Vás, informujte se u Buttera; řekněte, že to je vlastně objednávka od sokolské obce a legionářů a že nám nenapadá nabízet vládě nějaké vlastenecké libreto.

Nu, to je zatím vše. Pokud nerostou houby, píšu na románě. Pěkně se zotavte a zas mi napište, tentokrát něco lepšího. Pozdravujte milostpaní. Tady jsou na palubě všichni zdrávi.

Srdečně Váš

K. Čapek

 

(393) [Rudolfov, asi 9. srpna 1923]

Milý staříku,

1. píše mi Selver (i Dohalský), že Selver žádný nárok neuplatňoval, to prý je nedorozumění; prý  se  jen  u  svého  přítele  od  Apex-společnosti  informoval  na  podmínky  prodeje  filmu.

Musíme tedy trvat na tom, aby kabeloval Goldwynovi. Bartschovi napište, že Selver naprosto dementuje jakýkoliv nárok.

3. Byl u mne americký žurnalista Frederik Kubr, to se ví, žid. Apex nezná; ale řekl, že by náš zástupce  v  Americe  mohl  podat  skrz  advokáta  u  soudu  tzv.  “injunction”,  tj.  žádost  o  zákaz prodeje  a  provozování  filmu,  pokud  soud  věc  nevyřídí.  Nejlépe  informovat  se  na  to  u Bartsche.

Jinak se mám dobře, píšu pilně a kvetu všemožně. I Vy kveťte, jakož i paní Míla.

Váš K. Čapek

 

(394) [Koncem roku 1924]

Milý staříku,

1. přeji Vám a paní Míle Š. a V. N. R.,

2. posílám Vám tuto věc k vyřízení,

3. Shaw mi píše, že zahájil s Vámi jednání, a píše: “Mr Khol žádá 15 procent. Je to obvyklé?

Jsem více zvyklý na 10.” Ale další jednání zatím nepospíchá, neboť Shaw odejel na Madeiru, kde bude do února. Jeho adresa bude: Reid’s Hotel, Funchal, Madeire.

4. Galsworthy nepřijede, protože je na Sicílii.

5.  Přijede  sem  Mr  Ivor  Brown,  dramatický  redaktor  Manchester  Guardianu  a  Saturday Review. Bude pak nutno mu opatřit lístky aj. Kdy přijede, ještě nevím.

Srdečně Váš K. Čapek

Proč jste na 8091/II pořád bez proudu?

(395) [Před 15. únorem 1925]

(Staříku,  nebylo  by  dobře  tenhle  dopis  dát  zredigovat  ještě  jiným  členům  komitétu,  třeba telefonicky?  Dovoláte  se  profesora  Šusty,  dr.  Fischera,  můžete  to  poslat  profesoru Mathesiovi;  to  víte, na té formulaci  mnoho  záleží.  Čas a místo  valné hromady určí  Jelínek.

Není-li  to  jisté,  možno  zatím  rozmnožit  dopis  a  na  valnou  hromadu  zvát  extra  vyťukaným lístkem.) Vážený  pane,  jménem  přípravného  komitétu  dovoluji  si  Vás  zváti  za  člena  československé odbočky  mezinárodního  klubu  Pen  (klubu  poetů,  esejistů  a  novinářů),  kterážto  v  Anglii vzniklá a dnes již světová organizace klade si za účel praktické a osobní sblížení spisovatelů všech národů.

Kamkoli zajedete do hlavních měst, budete jako člen klubu Pen zván na pravidelné měsíční večeře  spisovatelů  v  klubu  organizovaných;  a  naopak  cizí  spisovatel,  který  navštíví  Prahu, bude  uveden  jako  host  do  kruhu  československých  duševních  pracovníků.  Na  pravidelných měsíčních schůzkách československé odbočky má býti jednak utvořeno nestranné společenské prostředí,  jehož  se  nám  často  citelně  nedostávalo,  jednak  bude  možno  navázati  bližší  a přátelské  styky  s  vynikajícími  cizími  hosty,  jež  klub  Pen  pozve  do  našeho  středu.  Nemůže nám býti lhostejno, do jakého prostředí se dostanou a jaké dojmy si odnesou význační hosté, jež skutečný zájem o nás vede do našeho státu.

Přikládám stanovy, jež Vás seznámí s organizací klubu, a prosím, abyste oznámil své členství prozatímnímu  jednateli,  panu  ing.  Fr.  Kholovi,  Praha  VII,  Nad  Rudolfovou  štolou  6,  a zúčastnil se zakládající valné hromady, jež se bude konat dne… v místnostech…

S projevem úcty

[Karel Čapek]

 

(396) [Před 29. dubnem 1926]

Milý staříku,

posílám Vám ten článek pro Ameriku. Nechte jej, prosím, jednou opsat a pošlete mi oklepek (s rukopisem), abych si to opravil, a napište mi také adresu, kam to mám poslat.

Upřímně Váš

K. Čapek

 

(397) [Praha 29. května 1926]

Milý staříku,

1. prosím Vás, poukažte zatím své peníze, já je pak na Vás převedu.

2. V úterý mohu přijít až po ˝ 7; prosím Vás, predsedejte zatím a vyřiďte účty s výborem […]

 

(398) [Před 8. srpnem 1926]

Milý staříku,

odjíždím na pár dní do Topoľčianek. Zatím Vám posílám tady pár došlé korespondence – nic velkého,  jak  záhy  uvidíte.  Pozdravujte  pěkně  paní  Mílu,  Boba  a  ostatní  obyvatele  Vaší perníkové chaloupky a mějte se tam blaze.

Váš K. Čapek

Kolem  19. t.  m.  přijede sem  slavný  americký  romanopisec Theodor  Dreiser. Napsal  jsem  to slečně Jiřině, aby pak obstarala menší oběd nebo večeři. Chtěl byste tu při tom být?

V  září  přijede  americký  esejista  Mencken,  velmi  známý.  A  Thákur.  To  už  snad  budete  v Praze, ne?

 

(399) [Praha 16. srpna 1926]

Milý staříku,

hleďte  tu  být  ve  čtvrtek  (19.),  bude  o  jedné  hodině  v  hôtel  de  Saxe  oběd  s  Theodorem Dreiserem (Pen); je nás málo, přijeďte.

Váš K. Čapek

 

(400) [Paříž, asi v 1. polovině června 1927]

Milý staříku,

srdečně Vás pozdravujem po pěkné večeři Penklubu, a pomalu už se vracíme do Prahy.

Váš K. Čapek

Kamarádíčkovi srdečné pozdravení posílá znenáhla se vracející Koďas.

 

(401) [10. srpna 1927]

Milý staříku,

srdečně Vás pozdravujeme i ostatní Vaše oukleje. Máme se tu jinak dobře.

Váš K. Čapek

Milý staříku,

je tady pěkně, ale nejsou tu žádné oukleje, patrně je jim to tady vysoko.

S upřímnými pozdravy obecně Váš Josef Čapek

 

(402) [Praha 7. října 1928]

Milý staříku,

spojte  se  rychle  telefonicky  s  výbory  Pen  a  místo  schůze  ve  středu  hleďte  (je-li  možno) zorganizovat členskou večeři na tento čtvrtek. Bude tu Paul Valéry a jiní hosté kongresu pro lidové umění; dále je šedesátka Kvapilova, 50 Jelínkova a snad bychom mohli pozvat k jeho 60.  výročí  ministra  Spinu;  je  to  slavista,  –  rozvažte  to,  zda  by  se  to  nešiklo.  Ti  kongresisté mají jen ve čtvrtek trochu volno, jindy to nejde. Tedy prosím Vás, osedlejte Jiřinku a ihned nechte  sezvat  všechny  členy  expres.  Myslím,  že  by  (kdyby  šlo  o  Spinu)  převzal  Šusta předsednictví.

Srdečně Váš

K. Čapek

 

(403) [Červen–červenec 1929]

Milý staříku,

tady posílám tu smlouvu. Mějte se tam u toho Vašeho rybníčku hodně pěkně. Já mám těžké starosti s tatínkem; je to moc zlé.

Srdečně Vás i paní Mílu zdraví

K Č

 

(404) [Štrbské pleso 2. srpna 1929]

Milý staříku,

srdečný pozdrav z prázdnin; dnes už zase jedu jinam.

Váš

Karel Čapek

 

(405) [Štrbské Pleso 24. srpna 1929]

Milý staříku a stařice,

i tady se mám dobře, skoro jako na Podhrází v Ouběnicích.

Srdečně zdraví Váš

Karel Čapek

 

(406)

Milý staříku,

zde  máte  velmi  spěšnou  věc  stran  Makropula.  Kabelujte  tomu  Hopkinsovi,  myslím,  že Bartsch  je  skutečně  zástupcem  všech  práv  na  Makropula.  Ať  tedy  to  máme  podle  smluv  v pořádku. Mám strašnou rýmu a ležím doma.

Váš K. Čapek

(407)

Milý staříku,

tady Vám (hned po návratu z venku) posílám několik překladových zástojů k vyřízení. Máte se dobře?

Váš K. Čapek

 

(408)

Milý staříku,

odpusťte, že nemohu přijet; ale jedu už pozítří na Slovensko, a následkem toho mám plné ruce co dělat. Posílám Vám 3 věci k vyřízení; ale nic důležitého. Mám radost, že jste se tak pěkně zotavil.

Váš oddaný

Karel Čapek

 

(409)

Milý staříku,

pošlete si k Ondrákovi do Lidovek pro ty papíry od Hopkinse. Je toho celý balík, ale já to ani neotevřel.

Srdečně Váš

[Karel Čapek]

 

(410)

Milý příteli,

dovolte, abych Vám projevil svou upřímně cítěnou soustrast.

Váš srdečně oddaný

Karel Čapek

 

BOHUMILE KHOLOVÉ

(411) V Praze, 23. VII. [19]29

Milostivá paní,

dejte tomu Holendrovi autorizaci na tu pohádku. Upozorněte ho, že jich vyšel celý svazek.

Jak se daří staříkovi? Dejte mi, prosím, o něm zprávu!

Váš oddaný

Karel Čapek

 

(412) 31. III. [19]32

Milostivá paní,

prosím  Vás,  dejte  oklepnout  tenhle  článeček  a  pošlete  kopii  laskavě  (pokud  možno  během pátku) té Angličance z Cosmopolis (v hotelu Juliš) a článek mi pak nechte vrátit. Prosím také snažně o to holandské vydání Zahradníkova roku.

S upřímným pozdravem Váš

Karel Čapek

 

BŘETISLAVU MARIOVI KLIKOVI

(413) 12. IV. [19]18

Velectěný pane doktore,

protože Lidové noviny pořád neposílají to číslo Večerů z Ex centro, prosím Vás velice, zda byste  nám  nepůjčil  ze  svého  majetku  dotyčné  číslo  (č.  19,  1911,  10.  června),  které  Vám potom  bude  v  pořádku  vráceno.  Račte  to  číslo  laskavě  dodati  k  slečně  v  administraci Lidových novin, kam si pro ně asi ve čtvrtek zajdeme. Děkuji Vám předem velice a jsem Váš oddaný K. Čapek

 

(414) [10. června 1918]

Velectěný pane,

vracím Vám s díky zapůjčené číslo Večerů. Byl jste velice laskav, že jste je vyhledal.

Když  jsem  s  Vámi  posledně  mluvil,  sdělil  jste  mi,  že  je  Vám  uloženo  doporučiti  knihy  k vydání v nakladatelství pana Kočího, a ptal jste se mne, nemám-li něco pohotově. Nyní Vám sděluji, že mám připravenu k tisku (alespoň z největší části) svou disertační práci. Její téma je O metodě estetiky; ale jak se v metodologické práci rozumí samo sebou, jsou tam diskutovány a řečeny všechny základní problémy estetiky. Zároveň každý jednotlivý problém filozofické estetiky je osvětlen historicky i ve svých aktuálních kontraverzích. Práce je plně odborná, ale zůstává přístupna všem čtenářům, neboť je přímo myšlena jako orientační úvod do moderní estetiky. Tento ráz “úvodu” bych chtěl při definitivní redakci rozhodně zesíliti.

Myšlenkově ukazují se tu rozpory a slepé uličky dosavadní filozofické estetiky; z toho plyne možnost a nutnost “nové” estetiky – správně řečeno nejstarší estetiky vůbec, totiž kritiky, a zároveň  nutnost  založiti  uměleckou  a  literární  kritiku  tak,  aby  dostala  ráz  objektivní  a systematický. Toto založení kritiky je vlastní téma mé práce. Tedy neodmítá-li nakladatelství pana  Kočího  zásadně  práce,  které  při  vší  své  přístupnosti  a  dokonce  i  aktuálnosti  jsou  ryze vědecké, a chce-li se speciálně zajímati o práci mou, přepracoval bych ji a dal bych Vám ji přečísti  (nepůjdu-li  ovšem  na  vojnu),  takže  by  po  válce  mohla  vyjíti.  Minimální  rozsah  5

archů. Vyprošuji si brzkou Vaši odpověď a děkuji Vám za všechnu ochotu.

V dokonalé úctě

dr. K. Čapek,

Praha III, Říční 11.

KARLU ZDEŇKU KLÍMOVI

(415) [23. ledna 1927]

Milý Klímo,

posílám článek druhý – snad by to byl v úterý sloupek nebo zase článek na druhé nebo některé další straně. Nemyslete si, že to je mrhání místem. Věc budí tady v Praze daleko větší zájem a rozruch,  než  si  myslíte.  Nejen  já,  nýbrž  i  druhý  hlavní  potrefený  (víte,  kdo)  míní  a  radí: pohonit je! Dnešní článek učinil velmi dobrý dojem; uvidíme, jak se bude odpovídat. Už se z toho rozvíjí protikampaň, a sice proti tomu novinářskému lhaní a nadávání. Proto píšu tento článek  druhý.  Ujišťuju  Vás,  že  budu  vždycky  co  nejstručnější;  ale  tady  je  příležitost  nejen pohonit  národní  demokracii,  nýbrž  tu  nízkou  žurnalistiku  vůbec,  což  nám  bude  jen  ke  cti.

Tady má “levý blok” zas jednou společnou kausu, zatímco pravý to má zatím rozbité tím, že agrárníci nešli s sebou. Jsem zvědav, nepřiskočí-li dodatečně na pomoc. Ostatně věc se týká i nás všech, kteří jsme při tom byli. Pamatujete si, že jste ode mne chtěl tu koledu pro Lidovky?

Kdybych nebyl tak skromný autor a dal Vám ji, nebylo by došlo k tomu rámusu. Jo, šéfové mají vždycky recht. Tedy dejte mi, prosím Vás, ten článeček v úterý kdekoliv do placu.

Srdečně zdraví

KČ

 

JOSEFU KNAPOVI 

(416) 3. XI. [19]34

Milý pane Josefe Knape, prosím  Vás,  přičiňte  se,  aby  přiloženou  poznámku  Venkov  otiskl.  Osobně  Vám  nemohu neříci, že Váš článek byl hrubá křivda; můžete nesouhlasit s tím “manifestem”, ale proto byste nemusel o něm mluvit jako o “kavárenském”. A nemusel jste v hlubinách své paměti ztratit onen spisovatelský manifest pro děti; je-li snad ve Venkově málo ochoty zmiňovat se o něm, tak  se,  prosím,  zeptejte  pana  předsedy  Malypetra,  nebyl-li  to  on,  kdo  naléhal,  aby  se  s  tím začalo; pana poslance Berana, nebyl-li požádán o radu a souhlas, než se tak stalo, a tak dále; je mi líto, že se musím dovolávat takových svědectví. Vím, že jste slušný muž a že učiníte, co můžete, aby ta křivda byla napravena. – Byl jste žádán, abyste se účastnil porad spisovatelů; žádám Vás o to znovu. I ten projev by byl vypadl jinak, kdyby na ty porady přišli spisovatelé, kteří nenáležejí do škatulek “pravosti” nebo “levosti”, nýbrž hlásí se do jediné party, která se jmenuje národ, stát a demokracie. Ale ani ty porady nemají tolik významu, kolik má rozum a dobrá vůle. A o tu dobrou vůli Vás prosím.

Váš

Karel Čapek

 

(417) 12. XII. [19]34

Milý pane Knape, 1.  ve  věci  Medka  s  Vámi  souhlasím;  ale  noviny,  které  jeho  nešikovnou  větu  otiskly,  to nemyslely jako vtip. Málo  platno, projevila se tím  jejich hitlerovská mentalita; další doklad těch  metod  je  denuncování  Rutteho,  vyhlašování  bojkotu  spisovatelům  projev  podepsavším (Národní  politika,  Polední  list,  Národní  fronta  atd.)  –  už  chybí  jen  to  pálení  knih.  Bohužel projev měl pravdu.

2. Ale rád bych Vás informoval o jiné věci. Věci – aspoň z hlediska kulturního – vypadají tak, že  musíme  hodit  levici  i  pravici  do  starého  železa.  Tady  roste  něco  jiného,  co  bude  stejně požírat  sedláky  jako  socánky,  nebudeme-li  tomu  čelit  včas.  Je  tomu  rok,  kdy  mně  kladl  na srdce Švehla přemýšlet, proč to tak tragicky a ostudně projela německá vzdělanost proti ulici.

Jde o to, budit větší kulturní odpovědnost, ať patřím k partaji kterékoliv; partají je mnoho, ale národ a stát je jeden. Naše literatura je především politicky strašlivě nezralá a neodpovědná, kulturně rozklikařená, vůči životním realitám neobyčejně naivní. Není načase pokoušet se o změnu  ducha?  A  jak?  Doufal  jsem  a  doufám  stále,  že  bychom  se  všichni  mohli  poučit navzájem,  ovšem  s  podmínkou,  že  se  sejdeme  všichni,  aspoň  všichni  ti,  kterým  záleží  na demokracii  a  udržení  svobody  ducha.  To  máte  málo  platné,  Knape,  já  osobně  se  Vás nevzdám, jako se nevzdám katolíků, osamělců jako Rutte a tak dále. Polezu za Vámi všemi a budu vám opakovat do omrzení, že patříme do jednoho houfu; mám na to právo už proto, že jsem ze všech nejosamělejší, nejvíc bezpartijní ze všech.

Doufám, že budu mít někdy příležitost Vám ty věci říci ústně; na dopis je toho příliš mnoho.

Váš Karel Čapek 

VILEMU KOLAČNÉMU

(418) [1934]

Milý pane,

aby nebylo nedorozumění: psal jsem (a budu ještě něco psát) o kulturních věcech jenom na adresu takzvaných intelektuálů: ne proto, že by měli na kulturu monopol, ale proto, že v tom svém  kulturním  poslání  povážlivě  selhávají.  Pokouším  se  hledat  příčiny  tohoto  selhání, kterému se běžně říká krize intelektuálů. Nemějte mi tedy za zlé, že se ještě nadál budu držet tématu  a  zabývat  se  otázkami,  čím  má  kultura  být  a  co  jí  zůstávají  dlužni  zejména intelektuálové.  Opravdu  by  mne  mrzelo,  kdyby  se  jim  při  čtení  mých  řádek  “dmula  prsa pýchou”. To by byl pro mne velký neúspěch.

Váš K. Č.

 

(419) Praha, 2. června [19]37

Milý pane,

jistě  ode  mne  nečekáte  nějaké  kázání.  Říkáte,  že  Vám  socialismus  nestačí  pro  duši.  Chápu.

Socialismus tu také není proto, aby spasil Vaši duši, ale aby postupně přemáhal bídu a starost, které duši ujařmují. Svou duši si musíte spasit sám; jak, na to Vám nedám recept. Já se o to pokouším tím, že mám rád lidi a hledám k nim poměr důvěry a dobroty; snažím se o to jako spisovatel, ale myslím, že v jiném povolání, ať dělníka, nebo kohokoliv, to také musí jít…

S pozdravem

Váš Karel Čapek 

KARLU KOLÁŘOVI (420) 15. XI. [19]18

Velectěný pane, děkujeme  Vám  za  Váš  přívětivý  dopis,  který  projevuje  tolik  dobrého  smýšlení  a  zároveň dobré vůle vůči nám, že Vám jsme tím více zavázáni.

V dokonalé úctě Vám oddaný

dr. K. Čapek

 

JAROSLAVU KOLMANU CASSIOVI 

(421) [Kolem 25. dubna 1925]

Drahý pane Cassie, pomozte  muži,  jenž  se  stěhuje,  a  napište  za  něho  laskavě  entrefilet  k  1.  máji.  Kdyby  Vám nebylo možno, prosím, napište mi lístek do škatule.

Váš K. Čapek 

JOSEFĚ KOLMANOVÉ

(422) V Praze, dne 5. května 1919

P.T.

Ježto  v  Národních  listech  znovu  zavádíme  nedělní  zábavnou  přílohu,  prosíme  Vás,  abyste nám laskavě poslal svůj beletristický příspěvek, nejraději v době nejkratší.

V dokonalé úctě za redakci Národních listů K. Čapek

 

JOSEFU KOPTOVI 

(423) [Asi duben 1926]

 

Milý Kopto,

nenapsal byste pro Lidovky předsletový článek (nebo sloupek nebo fejeton) asi tak na téma Sokolové v legiích, sokolský duch a vliv v legiích – nebo něco toho druhu? Rádi bychom to měli asi tak začátkem května. Tedy napište to, a přijďte zas v pátek.

 

Váš

K. Čapek

 

(424) [Před 15. květnem 1926]

 

Milý Kopto,

na  příští  sobotu  a  neděli  (15.  a  15.  května)  je  pár  nás  pátečníků  pozváno  na  Lány  k  panu prezidentovi.  Jste také pozván a doufám,  že pojedete. Sraz je u nás asi  po 1 3 odpoledne v sobotu 15., kde budou čekat auta. Žádný smoking, protože není místo pro kufry.

Ostatně doufám, že do té doby Vás u nás uvidím.

 

Váš

Karel Čapek

 

(425) [27. prosince 1926]

 

Milý Kopto,

tento pátek, začínající jako obvykle, se asi vyvine v silvestra. Nejste-li jinak zadán, počítejte s tím a udělejte si na to čas. Oznamte totéž, prosím, Přikrylovi.

 

Váš

Karel Čapek

 

(426) [12. dubna 1928]

 

Milý Kopto,

jste-li  v  Praze,  přineste  zítra  (v  pátek)  s  sebou  některou  svou  knihu  –  někomu  ji  pošleme  s věnováním.

 

Váš

K. Čapek

 

(427) [Asi červen 1928]

 

Milý Kopto,

rád bych napsal, ale nevím, co to má být. – Posílám vám opis těch článků, za které žalujeme.

Časopis  sám  nebylo  možno  sehnat,  jelikož  byl  dodatečně  zabaven.  Dejte  ty  kopie  svému advokátovi, a ten ať v žalobě uvede, že originál je přiložen k žalobám za tytéž články, které podal  za  Čapky  dr.  Osvald  Brázda,  advokát  v  Brně,  Na  hradbách  3.  –  Ať  se  Váš  advokát vůbec smluví s Brázdou, má-li jet do Přerova, tj. zda by pak útraty byly dobytné. Případně ho Brázda v Přerově zastoupí. Prosím Vás, nepromeškejte to!

 

Upřímně Váš

Karel Čapek

 

ANTONÍNU KOTTNAUEROVI

(428) 17. X. [19]32

 

Vážený pane,

že v Obecných věcech není vzadu nebo napřed obsah, za to opravdu odpovídá autor. Ptáte se, co ho k tomu přimělo. Prostě zapomněl na to jako na smrt.

 

Vám oddaný

Karel Čapek

 

FRANTIŠKU A HELENĚ KOŽELUHOVÝM

(429) [Před vánoci 1904]

 

Moji milí!

Nějak  mi  nechce  přijít  do  péra  krásný,  dojemný  a  pohnutendlivý  začátek,  abych  tak kupříkladu  psal:  první  rok  z  domova,  první  vánoce  spolu  –  atd.  –  né,  nejde  mně  to,  ať přemýšlím sebevíc (ale já nepřemýšlím vůbec), já, poeta bohem korunovaný. A marně bádám, jaký krásný a dojemný konec po tom pěkném začátku bych napsal.

 

Maminka už chce psát co nejdřív, a proto zatím končím, abych mohl nerušeně přemýšlet: “jak začít a jak ukončit psaní, do kterého krom přání túze šťastných vánoc a nového roku se musí ještě vmačkat mladým manželům moc krásná proroctví do budoucna blízkého nebo dalekého: tedy prorokuju – – ale né, já to nenapíšu.”

 

Tedy mějte se dobře

Váš

Kluk.

 

(430) Scriptum při řečtině 19. ledna [1905]

 

Moji drazí!

Jsem  poslední  dobou  tak  zaměstnán,  že  mi  nezbývá  na  dopis  času,  až  teď  –  za  okolností ovšem poněkud nepříznivých.

 

Maminka, jak přijela, vykládala mi o té vaší péči o mě  – mne to ovšem velice potěšilo, ale teď, v nejnovější době, se okolnosti značně změnily. Už mi není u babičky tak těsno: zbavil jsem se těch okovů, které se jmenují ohledy k babičce, a žijem tak vedle sebe, oba samostatně a k sobě skoro cize. Tak je to docela snesitelné.

 

Co se pak týká té nešťastné lásky – i to se změnilo. Ta první láska, ta už je u konce. A sice od 5.  januaria  anno  1905.  A  je  to  docela  dobře.  Ta  má  zbožňovaná  Mařenka  se  ukázala  jako docela,  ba  až  příliš  všední,  mělké,  ale  až  příliš  v  jistých  věcech  “flákané”  děvče.  Jsem  rád, velice rád tomu, že jsem měl tolik síly, abych udělal konec. Teď je mi lehčeji: vždyť ta má první  láska  nebyla  nic  jiného  než  nepřetržitý  řetěz  trápení.  To  všechno  vám  jednou  budu vypravovat.  Poslední  malér  se  mi  stal  o  vánocích:  já  psal  “Jí”  psaní,  a  to  padlo  do  rukou našich. A – a ti se ukázali v té své celé malichernosti. A fí, to se mami a babička zas ukázaly!

A tati – ploval s proudem, ačkoli mi to nijak nezazlíval, že ji mám tolik rád, a – zdá se mi – mě skoro litoval. A teď už je konečně těm všem útrapám konec. Bohudíky!

 

Za těch okolností se mi ovšem nervy utišily. Ovšem tenkrát, kdysi, mi všechno to mé neštěstí nervy pořádně rozrušilo, ale to všecko, láska, nervóza a hádky s babičkou jsou už jen tempi passati.

 

Jsou okolnosti, které mi tak ten život tady činí velice sympatickým. A to je velké a krásné v poslední době hnutí ve studentstvu. Zvlášť teď je mohutné probuzení v Hradci.

 

Abych mluvil krátce: vychází zde hektografovaný studentský měsíčník, ovšem tajný (ač je to tajemství  už  trochu  veřejné),  a  seskupil  se  studentský  sebevzdělávací  spolek,  ovšem  také tajný. Ten spolek má ovšem cíle krásné a ušlechtilé, ale příliš snadno se může nedobrovolně rozejít. Zvláštní, prazvláštní náhodou se stalo, že se ve výboru ocitl i kolega Čapek. Spolek je dost veliký, má na 50 členů všech ústavů, i jednoho juristu. Předsedou je jeden oktaván. Účel je všestranně vzdělávací, zejména ovšem v literatuře, politice, umění, vědách moderních aj.; není anarchistický – je to zkrátka hnutí velice sympatické, aspoň mně, a myslím, že i Tobě, doktore.  Věnuji  se  tomu  se  zápalem,  je  to  prostředí  pro  mne,  tak  já  rád  žiju.  Takový  život rušný  a  neplaný  se  mi  líbí;  a  vědomí  jakési  důležitosti,  vědomí,  že  přece  člověk  nežije  tak všedně  a  bezúčelně  –  to  mi  dříve  scházelo,  proto  mi  byl  Hradec  těsný.  Ale  teď  žiju  tenhle život s chutí a rád.

 

Myslím, že do Brna asi za rok či za dva půjdu. Těším se tam, najdu tam snad takový život, jaký mám teď tady.

 

Doktore, ani nevíš, jaký se stal teď ze mne zase ctižádostivec. Mně teď všechny ostatní zájmy ustoupily stranou a převládá jen ctižádost – je to, myslím, dost zdravé. Piš mi brzo, doktore (ale ne na adresu babičky, pošli mi psaní do gymnázia, nechci, aby babička co věděla, znáš ji přece). Tedy mi brzo piš,  co o tom spolku našem  soudíš,  popřípadě buď tak hodný  a napiš nějaký  pokyn.  Domů  o  tom  nepiš,  nepřeju  si  to,  je  to  pochopitelné.  Myslím,  že  ale  s tím hnutím sympatizuješ. Tedy mi pošli nějaké pokyny, a piš mi co nejdřív, já už se tolik těším; Ty a Helča jste přece ti jediní, u nichž najdu pochopení takové věci, a sympatie.

 

Váš Karel.

 

V. KRYŠTOFOVI

(431) [10. prosince 1930]

 

Milý pane,

nemám ponětí, co byste měl přeložit do esperanta; musíte volit sám, nejraději něco z povídek (Boží muka, Trapné povídky nebo pod.).

 

Vám oddaný

Karel Čapek

 

ALOISU KUBÍČKOVI

(432) V Praze, 16. [IX.] [19]08

 

Ctěný pane a milý příteli, jak  jsem  Vám  již  řekl,  jsem  ochoten  převzíti  umělecký  referát  ve  Studentské  revui.  Prosím tedy  o  bližší  informaci:  o  udání  adresy,  na  kterou  mám  rukopisy  zasílati,  a  o  vymezení rozsahu,  jaký  smí  rubrika  v  revui  maximálně  zabírati;  dále  žádám,  aby  mi  byla  vystavena referentská  legitimace  opatřená  razítkem  revue  a  podpisem  redaktora.  (“Majitel  legitimace jest  uměleckým  referentem  Studentské  revue.”)  –  Příští  týden  zašlu  referát  o  výstavě Laudově, o němž hodlám referovati vzhledem k jeho pedagogickému významu.

 

S přátelským pozdravem

K. J. Čapek

 

FRANTIŠKU KUBKOVI

(433) [Praha 19. VIII. 1925]

 

Milý pane doktore,

myslím,  že  za  dosavadního  stavu  cest  nemohu  tu  dámu  obtěžovat  sem  ke  mně.  Je-li  Vám možno, přiveďte ji laskavě tohoto čtvrtka do redakce Lidových novin po 7. hodině večer.

 

Doufám, že Vás uvidím, a jsem Váš K. Čapek

 

(434) [Praha 28. XII. 1926]

 

Milý doktore,

pátečníci se rozhodli strávit, pokud jim to domácí poměry a plány dovolí, strávit silvestra v obvyklém pátečním lokále. Čímž jste zván k účasti.

 

Váš K. Čapek

 

VLADIMÍRU KUČEROVI

(435) V Praze, 16. III. [19]26

 

Vážený pane doktore,

přikládám seznam osob, které ke mně v pátek chodívají, pro případ, že by si je pan prezident přál předem vědět. Podotýkám dále, že naše ulice (tzv. Úzká) se právě štěrkuje, takže lze sice do  ní  zajet  (byť  ne  zrovna  dobře),  ale  nelze  obracet.  Mám  za  to,  že  nejlépe  by  bylo  jet  od Oriónu Benešovskou ulicí, pak vlevo Vlašimskou a na rohu Úzké zůstat stát; tam bude čekat můj bratr, aby pana prezidenta dovedl.  Ostatně přikládám  plánek.  –  Kdo  z osob v seznamu uvedených  bude  přítomen,  nevím,  protože  nikomu  vzácnou  návštěvu  neohlašuji,  podle Vašeho  přání,  aby  pan  prezident  zastihl  obyčejnou  přátelskou  besedu.  Přátelé  uvedení  v začátku seznamu jsou hosty téměř pravidelnými.

 

Prosím  Vás  dále,  vážený  pane  doktore,  abyste  mi  laskavě  řekl,  co  pan  prezident  odpoledne pije:  zda  kávu  a  jakou,  nebo  čaj,  jaký  a  s  jakými  zákusky,  jakou  minerální  vodu  atd.,  aby nepostrádal ničeho, nač je zvyklý. Vím, že nemá rád přílišné teplo, a vím, že pije rád černou kávu, ale nevím, zda odpoledne. Proto Vás prosím o laskavé pokyny.

 

Prosím, abyste panu prezidentovi za mne řekl, jak velice se na jeho návštěvu těším a jak mu jsem vděčen za čest, kterou nám literátům svou návštěvou prokáže.

Děkuji Vám předem

 

a jsem Váš oddaný

Karel Čapek

Bude-li někdo z vás pana prezidenta provázet, bude mi ovšem upřímně a uctivě vítán.

dr. Frant. Langer, legionář a spisovatel Fráňa Šrámek, spisovatel

Ferd. Peroutka

Jos. Kodíček, spisovatel

Josef Čapek

Josef Kopta, legionář a spisovatel dr. Fr. Kubka, legionář a spisovatel dr. Vl. Vančura, spisovatel dr. M. Rutte, spisovatel

prof. Mathesisus

prof. Šusta

prof. Josef Macek

dr. L. P. Procházka, bývalý ministr dr. Jan Herben

dr. Adlof, sokolský činovník a “mladý Slovan” z Přítomnosti dr. Jaroslav Durych, spisovatel I. R. Malý, spisovatel

prof. Vorovka

docent inž. Verunáč

Vl. Rada, malíř

V. Špála, malíř

Přikryl, legionář a vydavatel Činu prof. K. Kraus, překladatel Karel Poláček, spisovatel

aj., – obyčejně 10–12 lidí, ne více.

 

(436) V Praze, 23. III. [19]26

 

Vážený pane doktore,

odevzdejte, pěkně prosím, vložený dopis panu prezidentovi. Děkuji Vám za Vaši laskavost a těším se, že některého pátku se sejdeme také s Vámi.

 

Upřímně Váš

Karel Čapek

 

(437) V Praze, 2. V. [19]26

 

Milý pane doktore,

prosím,  pozvete  laskavě  písemně  na  ten  příští  víkend  také  inž.  Přikryla  (vydavatele  Činu, legionáře),  kterému  jsem  sice  pozvání  vyřídil  ústně,  ale  který  zatím  musel  narukovat.  Na písemné pozvání dostane ovšem dovolenou, což ho naplní zvláštním nadšením. Jeho nynější adresa je: 

Nadporučík ing. Boh. Přikryl, t. č. Valašské Meziříčí

 

Pěší pluk č. 40. Prosím pěkně, buďte tak laskav a potěšte ho svým pozváním.

 

Upřímně Váš

Karel Čapek

 

(438) 12. V. [19]26

 

Milý pane doktore,

pro případ, že bych Vás nedosáhl telefonem, dovoluji si připomenouti stran toho víkendu,  – nestalo-li se nic, co by jej odložilo: 1. Peroutka odjíždí tuším zítra a omlouvá se, že nemůže do Lán jet.

2. Všichni ostatní, jak se zdá, pojedou, a sice: Šrámek

dr. Langer

dr. Vančura

Kopta

dr. Kubka

inž. Přikryl

Kodíček

Poláček

dr. Adlof

a my dva

3. Všichni se sejdou v sobotu před 3. hodinou u nás, nemajíce roucha svatebního, nýbrž jen kartáček na zuby, jak jste řekl.

Těším se srdečně na shledání s Vámi a jsem Váš

Karel Čapek

 

(439) [Došlo 14. července 1926]

 

Milý pane doktore,

odjíždím  do  Brna  na  pohřeb  našeho  švagra;  prosím  Vás,  abyste  za  mne  urgoval  u  pana prezidenta  ten  interview  –  mohl  by  se  v  mnohém  ohledu  navázat  na  tu  cestu  po  severních Čechách; a bude-li panu prezidentovi možno jej napsat, prosím Vás, abyste jej laskavě poslal přímo pražské redakci Lidových.

 

Jsem upřímně Váš

Karel Čapek

 

(440) [Před vánoci 1926]

 

Milý pane doktore,

dejte, prosím pěkně, ten dopis k tomu obrázku, který, jak doufám, dobře došel.

 

Upřímně Váš

K. Čapek

 

(441) V Praze, 29. I. [19]27

 

Drahý pane doktore,

dejte,  prosím,  panu  prezidentovi  přečíst  přiložený  dopis  (který  mi  potom  laskavě  vrátíte)  a ukažte mu tu bábovku; jíst mu ji ovšem nedávejte, protože se mi zdá být velmi těžká a nevím ani, kdo ji dělal. Poproste pana prezidenta, aby laskavě určil, komu ji daruje (nějakým slepým nebo mrzáčkům nebo podobně). – Pan prezident je sice na podobné zásilky a dopisy zvyklý, ale v této záležitosti ho to snad potěší. Vyřiďte mu, prosím, moje uctivé poručení.

 

V dokonalé úctě Vám oddaný Karel Čapek

 

JAROSLAVU KVAPILOVI 

(442) V Praze, 23. II. [19]21

Vážený pane sekční šéfe,

vypravoval jsem Vám svůj film Zlatý klíček a Vy jste byl tak laskav, že jste mi dal mnohé cenné rady. Myslím  nyní  na to,  co by  Vaše účast  znamenala při provedení  filmu, a tu mne napadlo  poprosit Vás, zda by Vám  snad nebylo  možno vzít tak trochu do rukou režii mého filmu. Prosím Vás o to jako autor, který vidí mizerii českého filmu; jsou to z poloviny špatná libreta, ale z větší poloviny špatná režie, která zaviňuje méněcennost našeho filmu. Byl bych opravdu šťasten, kdybyste se mé věci ujal a našel trochu volného času k spolupráci na Zlatém klíčku; nemyslím jen na Zlatý klíček, ale pro náš film by to znamenalo mnoho, kdybyste se odhodlal pomoci mu trochu na nohy. Kdybyste neměl k tomu jiných důvodů, prosím, abyste mi to prokázal jako osobní laskavost. Snad Vám smím poděkovat předem, a prosím o laskavé sdělení.

V dokonalé úctě

Dr. Karel Čapek

 

(443) [Asi srpen – říjen 1922]

Vážený pane sekční šéfe,

zdá se, že cenzura už udělala tu chybu a knihu opravdu zabavila. Pak už se ovšem nedá nic dělat.

Nemohl by na Čechovovu družinu přispět dr. Preiss a jiní? Prosím, uvažujte i o té možnosti!

Váš K. Čapek

 

(444) [Bologna] 23. IV. [1923]

Drahý pane sekční šéfe,

beru to hodně důkladně; ještě jsem se ani do Florencie nedostal. Není tu příliš draho, ne dráže než  v  Praze.  A  je  tu  hezky.  Už  ani  nevím,  kde  všude  jsem  byl;  a  kam  ještě  pojedu,  to  už dokonce  nevím.  Zítra  zatím  do  Pistoje  za  Giovannem  Pisanem.  Pozdrav  panu  řediteli  a milostivé paní. Srdečný pozdrav K. Čapek

 

(445) [Londýn červen 1924]

Drahý pane šéfe,

toto píši, abych se pochlubil;  neboť  papír klubu Athenaeum,  jenž mi nabídl pohostinství, je veliká  čest.  Tady  byl  členem  Dickens,  Thackeray  atd.  –  je  to  opravdu  náramně  vznešená hospoda.  –  Byl  jsem  tu  čtyřikrát  v  divadle;  herci  dobří,  režie  hodně  zaostalá.  Jeden  z nejslibnějších režisérů, Mr Basil Dean, režisér Drury Lane, největšího zdejšího divadla, by si tuze  rád  zahostoval  v  Praze,  o  které  (  –  o  divadle)  jsem  mu  vypravoval  divy.  –  Jinak  jsem propadl zcela anglické pohostinnosti; denně prodělávám oběd, čaj a dinner; je to nad lidské síly.

Doufám, drahý pane šéfe, že jste zdráv a že je lépe také pour vos beaux yeux. Nemám zpráv, jak se daří dr. Hilarovi.

Srdečně Vás zdraví

Váš K. Čapek

 

(446) V Praze, 17. VIII. [19]25

Milý pane šéfe,

bohužel  zpráva,  které  se  Vám  dostalo,  není  správná  ani  z  té  jedné  polovice:  nemám  žádný kus, ba ani titul k němu ne; rozdíráte mi srdce, mluvíte-li o nových kusech, – sám bych je rád viděl.  Myslím,  že  jiným  dramatikům  to  jde  nějak  lehčeji  nežli  mně.  Nu,  což  dělat;  až  čas přijde, samo vyjde – bohužel, jak říkám, zprávy o mém slehnutí jsou předčasné, nejsem ještě ani pořádně v jiném stavu; a kdyby mne Vaše vyzvání na místě oplodnilo, musel bych sám čekat ještě devět měsíců. Mám jen několik začátků, ale jaksi nemnoho důvěry k nim.

Mějte se mnou trpělivost; já ji mám také. Doufám ostatně, že se s Vámi zase brzo setkám.

Upřímně

Váš Karel Čapek

 

(447) V Praze, 13. VII. [19]29

Drahý pane šéfe,

děkujeme Vám za milá slova účasti. Tatínkova smrt byla jen pro nás bolestí; pro něj to bylo jen tiché usnutí a vykoupení.

Přeju Vám pěkné prázdniny a plný návrat zdraví.

Vám oddaný

Karel Čapek

 

(448) V Praze, 16. II. [19]33

Drahý pane sekční šéfe,

posílám panu ministru osvěty dopis tohoto znění: “Velevážený pane ministře,

prosím, abyste přijal mou rezignaci na členství v širším poradním sboru při Národním divadle.

Důvodem k tomu kroku mi je:

1.  že  řečený  poradní  sbor,  nejsa  nadán  vůbec  žádnou  kompetencí,  není  místem,  kde  by  se mohly účelně projednávat životní otázky českého divadla; 2. že vzhledem k tomu mám za vhodnější vést diskusi o těch otázkách v tisku; 3.  pokládám  pro  svou  osobu  za  naprosto  inkompatibilní,  abych  o  divadle  kriticky  psal  a přitom podržel (třeba jen formální a zcela bezvýznamný) poradní podíl na jeho řízení.

Děkuji za důvěru” atd. –

Prosím také Vás, abyste jako předseda poradního sboru při Národním divadle vzal na vědomí mou  rezignaci.  Děkuji  Vám  i  ostatním  pánům  za  přátelskou  atmosféru  spolupráce  a  dobré vůle.

Vám upřímně oddaný

Karel Čapek

 

ŽOFII LÁBOVÉ

(449) V Praze, 14. VII. [19]29

Vážená a milá slečno,

děkuji  za  Vaši  milou  vzpomínku.  I  náš  nebožtík  tatínek  rád  někdy  vzpomněl  na  svůj studentský Hradec i na Vás. Jistě Vás bude zajímat, že zemřel bez utrpení.

I já mám pěknou vzpomínku na léta strávená s babičkou ve Vašem sousedství. Tím více mne potěšil a dojal Váš dopis.

S projevem dokonalé úcty

Karel Čapek

 

FRANTIŠKU LANGROVI

(450) 7. III. [19]24

Milý Františku,

posílám Ti oklepaný dopis, který Ti poví poněkud pedanticky o jistém literárním podniku, k němuž  Tě  zvu  jakožto  jednoho  z  mála  českých  stylistů.  Musíš  tam  něco  napsat,  z  toho  se nevykroutíš; nyní přemýšlej sám, co vlastně. Může to být chvalozpěv na češtinu nebo nauka o vzorné větě nebo pojednání o legionářských nadávkách, co je Ti libo; jen aby to bylo živé a aby z toho bylo cítit radost jazykové práce, víš?

Každý literát má své metody, jak zachází s řečí, syntaxí, slovníkem, rytmem; vyber cokoli ze své zkušenosti, bude to jistě stát za to. Napiš mi, na které téma máš chuť.

Milý Františku, rád bych si s Tebou někdy popovídal. Chodívám někdy se Šrámkem, a mohli bychom  dát  dohromady  takovou  menší  partičku.  Napiš  mi,  hochu,  a  sejdeme  se  takhle  v odpoledních hodinách.

Srdečně Tě zdraví a těší se na Tebe Tvůj Karel (Čapek).

N.B. Prosím Tě, kde teď je St. Hanuš?

 

(451) [Po 14. dubnu 1927]

Milý Františku,

tak vidíš, už jsme čtyři, kterým se druhá půlka Adamova líbí víc než první. Zas jednou nám upřeli nos mezi očima. Koďas o tom bude psát do Tribuny, a ono by neškodilo napsat něco do Národního osvobození, kde ten Frejka byl na Adama tuze sprostý. Ale já myslím, že bys na to neměl pokdy. Ale aspoň za to Ti děkuju, žes mně spravil náladu.

Srdečně Tvůj

K. Č.

 

(452) [3. září 1930]

Milý Franci,

na Oravě bylo velice krásně, škoda, že jsi nejel. Pozítří se vracíme do Prahy.

Zdraví

K. Č.

 

(453) [24. srpna 1935]

Milý Franci,

před návratem domů zdravíme.

Tvůj

Karel                            }       místo zvláštního oznámení Olga Scheinpflugová   }

J. Mukařovský

 

(454) 14. VII. [19]36

Milý Františku,

ještě nejsme dost nahoře, a už se těším domů. Ale je to pěkná země. Tvůj Karel Čapek Vaše Olga Scheinpflugová

K. Scheinpflug

 

ANNĚ LAUERMANNOVÉ

(455) V Praze, dne 5. 5. 1919

P.T.

Ježto  v  Národních  listech  znovu  zavádíme  nedělní  zábavnou  přílohu,  prosíme  Vás,  abyste nám laskavě poslal svůj beletristický příspěvek, nejraději v době nejkratší.

V dokonalé úctě

za redakci Národních listů

dr. K. Čapek

 

(456) 3. máje [19]23

Drahá milostpaní,

právě jsem dostal Váš dopis; děkuji co nejsrdečněji. Božská Itálie začíná být bohužel trochu horká, skoro se té Sicílie bojím; zmocňuje se mne letní lenost. Dnes odpoledne odjíždím do Neapole, Řím se mi nelíbí, Řím mne otravuje. – Psal jsem Vám asi před dvěma dny; víte tedy, na čem jsem. Byl bych Vám nesmírně zavázán, kdybyste promluvila se Syllabou; je to lékař duše; ať se ujme mé strasti, ale ať se ujme také té, jež je nemocnější než já. Vyléčit ji, to je celý problém; kdyby nebylo její hrozné chorobnosti, nebylo by vůbec proč být nešťasten. Ale co mne se týče, ať pan profesor nemluví o ničem než o důvodech ve mně ležících, jež mi káží býti samoten. Klid, klid, ať mi ordinuje největší klid. Ale ovšem, cesta k řešení situace nejde přes otce; vše leží v ní, a je škoda, že dosud jste neměla příležitost na tuto stranu položit svou moudrou a hojivou ruku. Pak uvidíte sama, jak bolestné je mé postavení.

Věřte, drahá milostpaní, byl bych rád, kdybych se vůbec nemusel – třeba celý rok – vracet do Čech.  Nic  mne  tam  netáhne,  ale  odtud  mne  brzo  vypudí  velké  horko,  jež  fyzicky  těžko snáším. Nevím, kam se vrtnout: mám-li zůstat někde v Alpách, či jet do Francie do nějakých lázní.  Nevím  si  prostě  rady.  Poraďte  mi,  Vy  jste  jediná,  ke  které  se  ve  svých  starostech obracím.

V Neapoli budu zas čekat od Vás dopis. Zatím Vám vřele děkuji za Vaše milé řádky, a jsem Váš hluboce oddaný K. Čapek

 

(457) Firenze, 26. V. [19]23

Drahá milostpaní,

dnes jsem dostal Vaše dva dopisy, a děkuji znovu co nejupřímněji za všechnu Vaši laskavost a  účast.  Současně  došel  jiný  dopis;  dojal  by  Vás,  jako  dojal  mne.  Můj  dopis  z  Neapole  (o kterém jsem Vám psal) byl dosti jasný; způsobil velkou bolest a zároveň obětavé rozhodnutí nemluvit už nikdy o věci, která mne tak tuze uvádí ve zmatek. Ihned jsem odpověděl psaním, v němž co nejohledněji přijímám tuto bolestnou rezignaci, a neohražuje se proti ní ani slovem.

Vím ovšem, že přijde někdy zas reakce tím prudší; ale pro tuto chvíli je situace jasnější. Nyní tedy není třeba žádného zásahu; jen toho snad – potěšit ji, je-li smutná, dostat ji k tomu, aby se  sama  vyzpovídala,  a  pak  ji  utvrdit  a  posílit  v  jejím  rozhodnutí,  říci  jí,  že  je  i  krásné  i moudré, posílit její důvěru v život, zkrátka nalít jí trochu balzámu. Ostatně to samo o sobě je dobrý skutek.

Snad  by  bylo  dobře  zdržet  se  mimo  Prahu;  ale  začaly  se  mi  rapidně  kazit  zuby;  římský dentista mi řekl, že jeden z nich potřebuje asi 8 návštěv, a tak dlouho bych tady v počínajících vedrech nevydržel sedět. Mimoto hlásí se různá tělesná mementa; už potřebuju odpočinek, a ten  najdu  jen  doma.  Budu  tedy  doma  kolem  10.,  27.  začnou  divadelní  prázdniny,  a  asi  po jejich  uplynutí  zahájím  svoji  dovolenou.  Jen  aby  se  nyní  ono  rozhodnutí  záhy  nezviklalo.

Pokud na mně je, budu je živit zdálky i zblízka.

Co mé pouti se týče, Umbrie se mi líbila vlastně nejvíc ze všeho; je rozhodně  nejpoctivější.

Nyní  ještě  rychle  projdu  Pisu,  Janov  a  Lombardii,  neurychlí-li  různé  zdravotní  ohledy  můj návrat.

A  tak  ještě  jednou  Vám,  drahá  milostpaní,  děkuju  za  všecko  dobré,  co  jste  udělala  a  ještě uděláte v mých starostech, a těším se na nějaké letní odpoledne ve Hvězdě, kdy Vám budu povídat o všem, co jsem viděl a co se mi tuze líbilo.

Srdečně Vás zdraví a líbá Vám ruce Váš oddaný K. Čapek

 

(458) V Praze, 6. VII. [19]23

Drahá milostpaní,

v  těchto  dnech  jsem  byl  v  Teplicích;  s  maminkou  bylo  velmi  zle,  oboustranný  zápal  plic, hnisavý zánět měchýře, ochabující činnost srdce a naprostá nemožnost cokoliv sníst. Právě ve dnech  naší  návštěvy  nastal  obrat  k  lepšímu,  zápal  plic  ustupuje  a  chuť  k  jídlu  se  lepší; nicméně akutní nebezpečí dosud trvá.

Dnes současně s tímto posílám dopis, jejž pro Vás doslovně opisuji, neboť týká se také Vás.

“Drahé děvče, tyto řádky píšu s přetěžkým srdcem. Dostal jsem právě Tvůj dopis; jsou tam slova, jež bych měl zulíbat vděčností, ale jež se dotkla rány právě otevřené. Píšeš s celou svou prostou a upřímnou láskou: ,Až se vezmeme, pojedeme atd.‘ Nuže, včera jsem Ti napsal, že byla u mne paní Téver a že jsem se dopustil jisté hlouposti; nyní se z ní musím vyzpovídat.

Viděla na mně – už prý dříve, než jsem jel  do  Itálie  – nějakou sevřenost; mluvila se mnou jako matka, o Tobě i  o  mně; nevím, proč jsem  se nemohl zdržet  a řekl  jsem jí slova, která jsem předtím napsal Tobě: ,Příroda opsala kolem mne kruh, jejž nemohu překročit.‘ Pochopila to a zarazila se; pak div  neplakala nad Tebou i nade mnou, neboť má Tě velmi ráda. Co mi potom  řekla,  je  totéž,  co  ve  svých  sebežalobách  říkám  sám  sobě:  o  tom,  co  smím  a  co nesmím,  co  jsem  povinen  Tobě  i  svému  svědomí.  Byla  ke  mně  přísnější,  než  jsem  já  sám; řekla mi, že Ti kazím a zničím život a jiné hrozné věci, ve kterých má až příliš mnoho pravdy.

Chtěla  Ti  ihned  psát;  prosil  jsem,  aby  to  nedělala,  aby  se  Ti  o  tom  vůbec  nezmiňovala,  že jsem  to  řekl.  Až  mne  zarazilo,  jak  uhodla,  co  mne  mučí:  že  to  není  nemoc  těla,  ale  nemoc svědomí, strach, nedůvěra, útěk do samoty, poustevnictví a to všecko; stejně jako Ty (a jako snad všechny jemnější ženy) nevidí v slabosti těla tak velkou překážku, ale to, co z ní roste, ta nemoc vůle, bolavé a nedůtklivé samotářství, mučivé pochybnosti, hrůza z blízkosti, žízeň po mlčení, útěk ze světa, nad tím kývala hlavou a řekla, že už ví, proč tak trpím. Řekl jsem, že jsem Ti to vše nepověděl; řekla, že Ti to musím říci, nebo že se zblázníme oba. Nebudu Ti opakovat všechno, co mi říkala; byla to krutá moudrost; vyšel jsem z toho hovoru nesmírně rozcitlivěn,  ale  také  trochu  utěšen,  neboť  ona  je  první  člověk,  který  mne  docela  chápe,  a mluvila se mnou jako matka. Mám ji hrozně rád za těch několik dobrých slov útěchy, která mi dala,  a  za  to,  že  tak  dobře  a  s  láskou  mluví  o  Tobě.  Myslím,  že  to  je  Tvůj  nejlepší  přítel, kterého na světě máš.

Suď  sama,  udělal-li  jsem  hloupost  tím,  že  jsem  se  v  slabé  chvíli  vyzpovídal  dobrému  a moudrému  člověku.  Ale  o  jedno  Tě  prosím:  Mluvíš-li  někdy  o  naší  budoucnosti,  a odpovídám-li já na to jen věšením hlavy a mlčením, tu Ty pláčeš a zahrnuješ mne hořkými výčitkami  a  mučíš  sebe  i  mne  představami,  jak  by  vše  mohlo  vypadat,  kdybych  měl  více dobré vůle. Nuže, prosím Tě snažně, aby ses zeptala té vzácné paní,  je-li  má slabost  hodna odsouzení  a  je-li  má  vůle  nemužná  nebo  nesvědomitá.  Prosím  Tě  snažně,  jsi-li  trápena pochybnostmi o mém jednání, aby ses zeptala jí, není-li nad mé síly a nad mé svědomí jednati jinak.  Aspoň  ta  jedna  zbytečná  hořkost,  hořkost  výčitek  a  slz  a  obviňování,  by  mezi  námi mohla ustoupit hlubšímu pochopení.

A nyní, prosím Tě, jdi na břeh moře, nech se uzpívat a ukolébat atd.” To je, drahá milostpaní, celý ten list, který jsem jistě povinen Vám ukázat; nevím, mohl-li jsem psát ještě otevřeněji.

Hleděl jsem usnadnit Vám cestu, kdybyste chtěla do věci zasáhnout, i nechat Vám možnost vůbec  mlčet,  kdyby  se  Vám  nakonec  nechtělo  dotknout  se  věcí  tak  bolavých,  ačkoli  Vy nejvíce a Vy jediná byste mohla přinést mír dvěma nešťastným lidem.

Hrozně  rád  bych  s  Vámi  ještě  mluvil,  dříve  než  odjedete;  prosím  Vás,  sdělte  mi  laskavě, budete-li v Praze nebo směl-li bych Vás ještě navštívit, kdy a kde.

Jsem s políbením rukou

Váš oddaný a vděčný

K. Čapek

 

(459) V Praze, 11. VII. [1923]

Drahá milostpaní,

posílám  Vám  dva  dopisy,  které  jsem  dnes  současně  dostal.  Poznáte  z  nich  lépe  než  z jakéhokoliv líčení, jak je lidské duši v očistci. Samozřejmo, že o nich nic nevíte; rovněž Vám nebude nijak známo, že dotyčný mladý muž, který mi píše, byl v N. Mám z toho ohavný a těžký dojem, tím ošklivější, že tomu zplna nemohu věřit. Nicméně vidíte, že jsem svou trýzeň nepřeháněl. Bůh mně buď milostiv; neumím si představit, co se bude dít dál.

Odpověděl jsem dopisem, jenž je snad ještě krutější než onen, který je Vám znám. Psal jsem, že to, co se stalo v N., je strašné, ohavné a trapné; že jsem už na kraji svých sil, a že nemá-li se mi nyní dostat klidu, bude tím hůře pro oba. Že samozřejmě Vy nic neřeknete rodičům. Že to ohavné se stalo zbytečně a bez příčiny, neboť nepsal jsem nic jiného, než co jsem už dávno říkal a musím říkati, pokud mluvím pravdu. Že jsem zničen a pošlapán a že bych byl raději ve vězení, než musel se ptát sebe sama, jsem-li tímhle vinen. Že poprvé jsem s někým promluvil upřímně o své trýzni, neboť jí nesmím o ní mluvit, aby se mi nedostalo slz a scén a křečí, a tato  má  první  úleva  že  se  div  nestala  hrdelním  zločinem.  Že  už  nemohu  takto  dál  žít.  Že poroučím klid, v zájmu nás obou.

Teď  nemám  ponětí,  co  může  následovat.  Nemohu  a  nesmím  ustoupit  před  ničím;  bylo  by zbabělé, kdybych ujel před jejím návratem, ale bojím se ho hrozně. Vím, že mi nic neporadíte a snad ani nemůžete poradit: kdo vůbec by mohl? Ale aspoň mne potěšte několika slovy. Ty oba dopisy mi laskavě vraťte. Práce, klid, spánek, všecko je pryč; zbývají jen muka.

Jednu metodu chci zkusit: jednat autoritativně jako lékař, ordinovat klid, prostě zakázat, aby se mluvilo o jistých věcech; jinak se otočit na patě a odejít. Myslím, že to nepůjde, ale je to už to jediné, co dovedu vymyslet. Nepůjde-li to, zmizím.

Jsem tělesně jako ubit. Je to pro mne příliš těžké.

Nehněvejte se, že Vás obtěžuji, a politujte mne.

Líbá Vám ruce

Váš oddaný KČ

 

(460) V Praze 23. VII. [19]23

Milostivá paní,

doufám,  že  Vás  tento  dopis  zastihne  ještě  v  Bohdanči.  Protože  ve  středu  ráno  jedu  do Jindřichova  Hradce  (Rudolfov,  restaurace  pana  Zelenky),  píši  Vám  několik  podrobností.

Návrat  byl  klidnější,  než  jsem  mohl  čekat;  byl  jsem  až  surově  zdrželivý;  při  nejbližší příležitosti slzy a ujišťování, že bude klid a že se nebude ode mne nic žádat, ale pod jednou podmínkou:  že  se  budu  nadále  veřejně  chovat  jako  k  své  známosti.  To  se  rozumí,  že  to nečiním a činit nebudu. Opět tragické vyhrožování bílým práškem, slzy a výčitky, ale k větší krizi dosud nedošlo, snad proto, že se při každém výstupu hrozně rozčiluji a chytám za hlavu a běduji. Celkem se bohužel nezměnilo pranic.

K Vám nechce jít, bojí se hrozně; v Lumíru vyšla povídka Vám věnovaná, nezapomeňte se o ni zajímat. Bude třeba velmi měkkých a mateřských rukou a útěšných řečí; ale pod celou tou někdy strašně jímavou citlivostí je neústupná vůle prosadit své; ta se tak rychle nezlomí. Bude asi  nutno  pořád a pořád říkat,  že jistým  lidem  je samota nevyhnutelná a  úzkost ze spolužití organicky vrostlá, že takových mánií je třeba šetřit a nedávat člověku tak rozvrácenému ani slovem, ani vzdechem najevo, že by měl jednat jinak, neboť to ho stonásob rozvrací a budí v něm mučivé skrupule, že je jiným jen pro bolest; že nemá-li se takový člověk zbláznit, musí kolem  sebe  vidět  klid  a  stejnou  odevzdanost,  k  jaké  se  hledí  a  musí  dopracovat  sám.

Odevzdanost,  obětavost,  klid  a  útěcha:  to  že  je  ten  největší  a  nejčistší  dar  lásky,  který  lze přinést. Bože, nalézt pro to vše nějaká zlatá slova!

Jsem  zase pln  úzkosti;  štěstí,  že jedu pryč;  ale nevidím  pořád ještě východisko z této tísně.

Nepodaří-li se něco Vám, nevím si rady. Bude tu po celý srpen bez rodiny. Přesto bude asi těžko docílit setkání; spíše se Vám vyhne. Drahá zlatá milostpaní, pomozte mi!

Líbá Vám ruce

Váš K. Č.

 

(461) 5. června [19]24

Drahá milostpaní,

papír, na kterém Vám píši, je veliká vzácnost; znamená členství jednoho z nejexkluzívnějších klubů  londýnských.  Dostalo  se  mi  tady  velikých  a  krásných  poct;  ale  zítra  svlékám poctívaného člověka a stěhuji se daleko na západ k jedné paní,  která je Češka. Musel bych mnoho psát, co jsem tu viděl; budu Vám o tom vypravovat, až se vrátím. Mám zatím jednu velikou  prosbu:  jste-li  v  Praze,  hleďte  potěšit  kohosi,  koho  oba  máme  rádi  a  komu  s  mým vědomím zasadí těžkou ránu prof. Syllaba. Prosím Vás o to, má drahá milostpaní.

Jsem s políbením ruky

Váš Karel Čapek

 

VLADIMÍRU LAŽANSKÉMU

(462) V Praze, 18. X. [19]18

Vysokorodý pane hrabě!

S Vaším dopisem  obsahujícím munificenci  tak ušlechtilou,  jsem šel  hned po obdržení  k dr.

Rašínovi, který považuje za vhodné odevzdati Váš dopis Národnímu výboru, který je jedině kompetentní  posouditi,  je-li  takový  počin,  jako  Váš,  v  přítomné  době  uskutečnitelný.  Dr.

Rašín předloží tudíž Váš dopis při nejbližším zasedání Národního výboru, kterýžto Vám sdělí sám,  co  vzhledem  k  okolnostem  pokládá  za  vhodné.  Je  to  zajisté  věc  ve  svém  dosahu politická,  takže  Národní  výbor  by  musel  býti  vzat  v  potaz,  i  kdyby  šlo  jen  o  uveřejnění Vašeho  provolání.  V  každém  případě  Váš  návrh  i  Vaše  munificence  dojdou  uznání  i  úcty, jaké vskutku zasluhují.

Mlle Lemoine mi sdělila, že nyní jsou na zámku v Chyši všichni zdrávi a že jmenovitě Prokop přerůstá už tělem svého otce. Doufám, že i jeho pokroky v učení nejsou pomalejší než ostatní vývin. Těším se rozhodně, že se s ním setkám, až zase přijede ke zkouškám.

Národní listy vyjdou již dnes večer, ale pak opět asi po deset dní nebudou moci vyjíti, pokud nedostanou z vídeňské centrály příděl papíru. – O událostech psáti je těžko, v tomto podivném státě se věci převracejí přes noc vzhůru nohama, ovšem – že vždycky spíše k horšímu. Nic z toho, co se teď děje, se nemůže bráti vážně – krom velikého děje válečného.

Dovolte, vysokorodý pane hrabě, abych Vám i za svou nepatrnou osobu vyslovil vděčnost za Váš velkodušný počin národní a trvám v dokonalé úctě

Vám oddaný Karel Čapek

 

LIDOVÝM NOVINÁM

(463) [První polovina listopadu 1931]

Milé Brno,

nabízím Vám tuto Pohádku doktorskou, zda (a kdykoliv) by se Vám hodila; ale jelikož chci do vánoc vydat knihu pohádek a jelikož tato pohádka ji má uzavřít, mám Vám ji nechat jen za těchto podmínek: 1. že ji ihned dáte sázet a pak mi rukopis vrátíte, 2. že ihned dáte dělat obrázky a pak mi originálky obratem vrátíte 3. a pak si to otiskněte, kdy se Vám to bude hodit; ale rukopis a originálky bych potřeboval pro knížku do týdne.

Nehodí-li se, vraťte obratem! Prosím o odpověď!

Váš K. Č.

 

(464) [2. června 1924]

Dnes jsem byl na večeři v Athenaeum Club s Galsworthym, Milnem aj., Shaw mne pozval k sobě na příští pátek, je strašně roztomilý. Zítra je oběd v Penklubu, kde bude též rumunská královna. Večer divadlo. Ve středu divadlo. Zván k Mr Squirovi. A přitom nerozumím slovo anglicky. Je to  děsné. Zítra poznám  Chestertona a snad i  Wellse. Mr Squire pozve Belloca.

Dnes  jsem  byl  na  výstavě  ve  Wembley.  Musil  jsem  si  koupit  nejen  morning  suit,  ale  také chapeau-claque. Myslím, že mi peníze stačí asi tak na týden. Londýn je strašlivý. Krom toho mne trápí interviewři. Nejraději bych utek, ale je to děsně zajímavé.

[Karel Čapek]

 

STANISLAVU LOMOVI 

(465) [První čtvrtletí roku 1920]

Vážený pane,

nechtěl byste se účastnit pohádkou nebo malou dětskou hrou třetího dílu Nůše pohádek, kam přispějí tentokráte Al. Jirásek, Herben, Šrámek, Toman a mladí poetové? Těším se upřímně, že mou prosbu nezamítnete a dáte nám něco pro děti; bude to vcelku pohádkový soubor české literatury (i malířství) pro děti.

Prosím o brzkou odpověď a o rukopis nejdéle do konce března, abych dal pak dělat obrázek.

V dokonalé úctě

Váš K. Čapek

 

(466) [Duben-květen 1920]

Milý pane doktore,

poslední  lhůta  pro  pohádku  je  do  konce  máje.  Slíbil  jste,  jste  vázán,  čekám.  Tedy,  prosím, nezapomeňte.

Váš K. Čapek

 

(467) 2. 7. [19]21

Milý pane doktore,

v úterý 5. t. m. o 4. hodinách odpoledne strhne se (a bude se trhati) nový kus bratří Čapků v mém mládeneckém bytě, Praha III, Říční 11, za nepřítomnosti mladých manželů Čapkových, ale – doufám – za přítomnosti manželů Lomových. Těším se srdečně na Vás a na milostivou paní Mášu.

Váš oddaný Karel Čapek.

P. S. Budou se též vymáhati příspěvky pro Svět zvířat!

 

(468) Praha, 28. III. [19]35

Vážený pane řediteli,

děkuji  Vám  vřele  za  Vaši  laskavou  pozornost,  se  kterou  jste  mi  věnoval  pietní  publikaci  o Hilarovi.

Vám v upřímné úctě oddaný Karel Čapek

 

(469) Praha, 16. XII. [19]36

Milý a vážený pane řediteli, děkuju za Váš dopis i za podněty v něm obsažené. Zajímaly mne velmi, tak jako jiné námitky a  náměty,  které  jsem  si  přál  zvědět  a  vzít  v  úvahu,  pokud  má  hra  není  definitivně  hotova.

Vyslechl jsem toho hromadu; bojím se sice, že nakonec zůstanu při své koncepci, ale celá ta diskuse  kolem  Bílé  nemoci  mi  přesto  dala  nejedno  poučení  a  byla  pro  mne  vesměs  vysoce poutavá i nabádavá.

Děkuji  také  za  zaslání  smlouvy.  Nemohu  ji  podepsat,  pokud  můj  kus  nebude  do  poslední tečky hotov.  Prosím,  mějte se mnou  strpení; až rozvážím vše, co jsem slyšel,  a podívám se znovu na svůj text, zadám kus divadlu – ovšem s předpokladem, že k němu divadlo nebude mít  nedůvěru  ani  důvodné  obavy,  že  by  s  ním  mohlo  mít  malý  úspěch.  Tomu  samozřejmě žádné divadlo nemíním vystavit.

Vám upřímně oddaný

Karel Čapek

 

(470) Praha, 29. ledna 1937

Drahý pane řediteli,

bez  ohledu  na  to,  jak  dopadne  dnešní  premiéra  Bílé  nemoci,  musím  poděkovat  Vám  a ostatním uměleckým i správním vůdcům Národního divadla za všechno, co jste pro můj kus udělali. Prosím Vás, abyste můj upřímný a hluboký dík laskavě tlumočil.

Současně Vás prosím, abyste laskavě přikázal účtárně, aby autorskou tantiému z dvanáctého představení Bílé nemoci poukázala přímo k rukoum pana vrchního režiséra Václava Vydry ve prospěch sociálních účelů Klubu sólistů. Rád bych aspoň něčím projevil svou vděčnost také hereckému tělesu Národního divadla.

S upřímným díkem za vše Vám srdečně oddaný Karel Čapek

 

(471)

Drahý pane řediteli,

naskytl  se  mi  velmi  smutný  případ:  herečka  bez  angažmá,  Češka,  která  řadu  let  byla angažována v Německu, náhodou – přes všecko, co se říká o jejím poslání – skutečně jemná a velmi zdrželivá, distingovaná dáma, je ne v bídě, ale přímo v hladu; jí zbytky po psech a je trpěna na nocleh u lidí, kteří mají jediný pokoj.

Umí bezvadně česky a německy slovem i písmem, píše na stroji, mohla by být herečkou (ne bez  talentu,  jen  exteriér  je  trochu  guvernantský),  kancelářskou  silou,  slečnou  u  dětí  nebo čímkoliv,  co  by  jí  vyneslo,  aby  se  aspoň  najedla.  Opakuji,  je  to  neobyčejně  slušná,  jemná, spolehlivá a nešťastná starší osůbka.

Kdybyste,  pane  řediteli,  v  dosahu  svého  osobního  vlivu  mohl  (třeba  v  Brně)  pro  ni  najít jakékoliv zaměstnání s existenčním minimem, byl bych Vám velmi zavázán. Ta slečna si jistě zaslouží trochu lítosti a pomoci. Dejte mi tedy, prosím, vědět.

Váš K. Čapek

 

JANU LOUŽILOVI

(472) 9. V. [19]27

Milý pane doktore,

račte  si  beze  všech  okolků  otisknout  tu  Chválu  řeči  české,  když  se  Vám  líbila  a  když  tím uděláte sobě i jiným radost. Mně uděláte radost, pošlete-li mi asi pět výtisků.

Vám upřímně oddaný

Karel Čapek

 

KARLU B. MÁDLOVI

(473) [Koncem roku 1916 nebo začátkem roku 1917]

Velevážený pane profesore, dodávám Vám rukopis do bytu, jelikož doufám, že to je pro Vás pohodlnější. Kdybyste snad nemohl  pročísti  rukopis  celý,  dovoluji  si  podotknouti,  že  za  myšlenkově  nejdůležitější  pro celek knihy počítám Horu, Elegii, Odrazy a Pomoc!; neboť kniha tvoří jistý uzavřený cyklus.

S projevem dokonalé úcty K. Čapek

 

JIŘÍMU MAHENOVI

(474) V Praze, 30. 11. 1922

Milý pane,

odpusťte, že jsem Vám tak dlouho neodepsal, byl jsem zavalen prací, a ostatně věci, na které jste se mne ptal, nebyly ještě projednány.

Tedy  především:  Pan  Ekl  musí  mít  strpení,  je  jeho  chybou,  že  dvakrát  porušil  úmluvy  již učiněné. Nyní jsme pro nějakou dobu kompletní.

Stran pana Jiřikovského nevíme vlastně, na čem jsme; zdá se, že se příliš rozmrzel některými nespravedlnostmi  pražské  kritiky.  Dále:  s  radostí  jsem  četl  Váš  kus,  doporučuji  jej  k provozování a odevzdávám panu šéfovi k dalšímu řízení.

Jsem se srdečným pozdravem Váš oddaný Karel Čapek

 

(475) V Praze, 18. 12. 1922

Velevážený a milý pane, nyní,  když  šéf  Kvapil  si  přečetl  Váš  kus  a  dokonale  se  shodl  se  mnou,  mohu  Vám  sděliti bližší: Kus jakožto děj je jeden z nejpěknějších, co jste dosud napsal. Ta epická historie zběha by  musila  na  jevišti  působit  opravdu  silně  a  krásně.  Ale  nevíme  si  dobře  rady  s  těmi alegorickými figurami. Místy se zdají zbytečnými, místy alespoň nejasnými.

Snad by se dalo s Vámi po této stránce mluvit o nějakých změnách. V tom případě bych si musil  kus  prostudovat  ještě  jednou  a  mluvit  s  Vámi  osobně.  Nechcete-li  na  svou  věc  již sáhnout,  sdělím  to  šéfu  Kvapilovi,  aby  o  věci  dále  rozhodl.  Ale  opakuji  ještě  jednou:  Ta historie je mi tak blízká a milá jako máloco. Rád bych, aby měl kus zabezpečený úspěch a aby nemátl diváka tam, kde bezprostředně mluví sám život. Přemýšlejte o tom poněkud a sdělte mi co nejdříve své mínění.

Váš srdečně oddaný

Karel Čapek

 

(476) V Praze, 22. 3. 1923

Drahý pane,

ve věci Vašeho Zběha čekáme vlastně na určitější odpověď od Vás. Pan šéf je toho mínění, že věci  by  prospělo  vypuštění  nadpřirozených  mocností.  Já  pak,  jak  jsem  Vám  řekl  při  Vaší návštěvě,  byl  bych  aspoň  pro  podstatné  zjednodušení  a  zprůhlednění  nadpřirozených  osob, které  děj  provázejí.  Na  Vás  je  rozhodnouti  se,  jak  jste  tehdy  pro  přepracovanost  nemohl učiniti,  jak  dalece  jste  ochoten  provésti  změny  ve  svém  kuse,  jejž  bychom,  jak  Vás  znovu ujišťuji, velmi rádi hráli.

Prosím tedy, abyste nám předem řekl, jak daleko můžeme jít s konkrétními návrhy na změnu.

Dovolil  jsem  si  na  Vaši  silnou  a  poetickou  hru  upozorniti  Vítězslava  Nováka,  který  hledá libreto pro moderní operu. Zajímá-li Vás to, zašlete mu rukopis. Velmi by ho to těšilo, a jak myslím,  nekřižuje se to nijak s provedením činoherním, protože taková opera není  tak brzy hotova. V té věci pište laskavě přímo jemu.

Srdečně Vám oddaný

Karel Čapek

 

JOSEFU SVATOPLUKU MACHAROVI 

(477) 19. IX. [19]18

Slovutný Mistře!

Dovoluji  si  znovu  připomenouti  pohádkovou  knihu  Cesty.  Prosím  tedy  o  rukopis  do  konce tohoto měsíce s udáním, kterého ilustrátora byste si pro svou pohádku přál.

Vaše rukopisy jsou uloženy zde v redakci. Těšíme se, že se opět jednou sejde redakční rada Cesty,  aby  promluvila  o  tom,  čeho  Cesta  potřebuje.  Je  to  aktuální  proto,  že  nyní  budou vydávány  jiné,  politické  náhrady  za  Národní  listy,  a  že  je  tedy  dlužno  dbáti,  aby  zájem  o Cestu nepoklesl.

S projevem dokonalé úcty

K. Čapek

 

(478) [Po 19. září 1918]

Slovutný Mistře!

Budu Vás v pondělí čekat o 6. hodině ve věci Cesty i v jiných důležitých záležitostech.

O pohádku prosím znovu a nejnaléhavěji. Tolik jsem se u jiných přispívatelů oháněl tím, že tam  dáte  i  Vy,  že  bych  se  musel  za  to  stydět,  kdybych  je  oklamal.  Nejde  ostatně bezpodmínečně o pohádku, nýbrž o povídku pro děti.

Dopíšu též panu dr. Herbenovi, aby v pondělí přišel.

S projevem dokonalé úcty

dr. K. Čapek

 

(479) [Druhá polovina září – prosinec 1918]

Slovutný Mistře!

Dovoluji si znovu a co nejsnažněji opakovati svou prosbu, abyste napsal a dal nám něco pro ty děti. Je už nejvyšší čas, a bez Vás to nepustím ven. Vždyť může to být i menší věc, próza nebo verše. Těším se tedy, že naši prosbu neoslyšíte.

Včera večer (v pondělí) jsme Vás čekali ve věci  Nebojsy. Nějak to vázne, ač by bylo třeba pečlivé  a  rychlé  přípravy.  Prosím  Vás,  abyste  laskavě  přiložil  své  slovo  k  rychlejšímu uskutečnění.

S projevem dokonalé úcty

K. Čapek

 

(480) [Před 25. prosincem 1918]

Mistře,

první prosbu tlumočím Vám za pana Síse a celou redakci: abyste pro božíhodové číslo NL dal laskavě  nějakou  báseň,  –  to  jest  zítra  do  2  hodin  odpoledne.  Lhůta  je  šibeničně  krátká,  ale dolehla stejně na nás ostatní.

Druhá prosba za NL: zda byste jako důvěrný přítel prezidenta Masaryka nemohl zaznamenati (tak  trochu  ve  formě  přátelského  interviewu)  prezidentovy  názory  a  myšlenky  o  našich věcech. Víme, že jedině Vy jste s to nalézti vhodný způsob rozmluvy s naším prezidentem.

Dovoluji  si  konečně  poprositi  za  Nebojsu,  aby  Aliquis,  kterého  čtenáři  už  dlouho  marně hledají, se prvním číslem nového ročníku opět vynořil v Nebojsovi. Jinak museli bychom se domnívat, že se Vám Nebojsa nelíbí. Rukopisu třeba jest do pátku ráno.

Dovoluji si přáti Vám pěkné a veselé svátky.

V dokonalé úctě

K. Čapek

 

(481) [Asi únor 1919]

Slovutný Mistře, pane generální inspektore, každý v  Čechách ví,  že máte víc práce, než by  unesl  kdokoliv jiný;  ale tentokráte je důvod silnější než okolnosti. Jde tu o řadu věcí, jichž důležitost jistě uznáte: 1. rádi bychom, aby z čísla 7. března měl pan prezident radost; a víte sám, že Váš fejeton by mu ji udělal; 2.  víte,  že  se  veřejnosti  našeptává,  jako  by  Národní  listy  a  Národní  demokracie  nemyslely dobře  s  panem  prezidentem;  záleží  na  tomto  čísle,  aby  byla  co  nejdůrazněji  a  nejvřeleji vyslovena úcta k panu prezidentovi, aby zmlkly špatné jazyky; 3. záleží konečně na tom, aby se o jediné nesporné autoritě v republice řekly všem čtenářům – krom  slov  veřejné  oslavy  –  lidsky  pěkné,  důvěrné  věci,  a  to  Vy  jako  dávný  přítel  pana prezidenta můžete učiniti nejlépe.

I kdyby důvod druhý pro Vás při Vašem úředním postavení a abstinenci od stranického života nepadal na váhu, tedy zůstávají dva veliké důvody: že je Vašeho článku zapotřebí i pro pana prezidenta i pro český národ, a ty dva důvody snad stačí, abyste unesl ještě o jednu práci více a  napsal  nám  pěkný  článek.  Těším  se,  slovutný  Mistře,  že  tentokráte  mi  dáte  odpověď kladnou, – zapřisáhnu se, že Vám pak dám pokoj tak dlouho, pokud nebudete vrácen péru.

S projevem nejhlubší úcty

dr. K. Čapek

 

(482) Praha, dne 26. V. 1919

Mistře,

Nebojsa  by  potřeboval  na  léto  nějakou  senzaci.  Nehněvejte  se  tedy,  že  si  dovoluji  Vás poprositi  o  věc  sice  poněkud  nevážnou,  ale  nicméně  vysoce  zajímavou  i  jako  kulturní dokument. Redakce Nebojsy Vás snažně prosí, abyste opsal přiložené větičky na vložený list papíru,  bez  podpisu.  Bezejmenný  rukopis  pak  dáme  k  posouzení  grafologům,  ovšem  bez udání,  že  je  od  Vás.  Vyjdou  z  toho  jistě  věci  neobyčejně  žertovné,  ale  snad  také  ledacos individuálně zajímavého.

Stejným způsobem pozveme řadu předních politiků, umělců atd. Dosud všichni, kterým jsme to navrhli, nám svůj rukopis slíbili (pan Kvapil, dr. Rašín, šéf Sís, K. M. Čapek Chod atd.).

Těšíme se tedy, že naši trochu bizarní prosbu neodmítnete a pošlete nám laskavě co nejdříve svůj rukopis.

S projevem dokonalé úcty

dr. K. Čapek

N. B. Text určujeme proto, aby ani slova nic neprozrazovala o autorovi rukopisu.

 

(483) [Červenec 1919]

Mistře,

je Vám snad známo, že z různých příčin už po 3 měsíce je cítit odliv čtenářstva Národních listů. Tu tedy je nutno napnout se a přivést Národní listy k té výši, jakou mívaly v době své největší obliby. Prosím Vás tedy snažně jménem redakce, abyste nezklamával čtenáře, kteří se každé neděle těší na Váš fejeton, a dával nám zase pravidelně své příspěvky. Těším se, že v sobotu přijde Váš rukopis. Jmenovitě teď, v létě, kdy se redakce zčásti rozjede, kdy stůně Dyk (a bude ještě dlouho stonat, věc je ošklivá a lepší se velmi pomalu, včera byla opět operace), kdy je pryč i Červinka atd., bylo by velmi třeba Vaší účinné a laskavé pomoci.

S projevem dokonalé úcty

Vám oddaný

K. Čapek

 

(484) Praha, dne 8. X. 1919

Slovutný Mistře,

Národní listy vydají na den 28. října slavnostní číslo, věnované vzpomínce na revoluční den i výhledům do budoucna.  Prosíme Vás snažně, abyste pro toto jediné číslo výjimečně napsal několik řádek, třeba jen ve formě dopisu nebo interview. Myslím, že tato slavnostní a opravdu celonárodní příležitost, kdy je tak třeba říci “sursum corda”, Vám dovolí učiniti výjimku ze slibu, kterého litujeme.

S projevem dokonalé úcty za redakci NL

dr. Čapek

 

(485) [Před 7. březnem 1920]

Slovutný Mistře, pane generální inspektore, redakce Národních listů  Vás prosí, zda byste tentokráte, k 70. narozeninám pana prezidenta Masaryka, nenapsal něco – báseň, osobní vzpomínku, článek, zkrátka cokoliv – pro slavnostní číslo Národních listů. Jde tu o oslavu osobnosti Vám i nám tak drahé, že se domnívám, že tato příležitost zrovna volá a káže, abyste udělal výjimku ze své literární abstinence. Prosím tedy o laskavé sdělení, smíme-li se tentokráte těšit na Vaši účast.

S projevem nejhlubší úcty

za redakci NL

dr. K. Čapek.

 

(486) Praha, 5. září [19]35

Vážený a drahý pane doktore Machare, děkujeme Vám za milá a jemná slova, kterými jste doprovodil naše nejsoukromější štěstí.

Vám upřímně oddaní

Karel Čapek

Olga Scheinpflugová

 

MARII MAJEROVÉ

(487) [Asi začátkem roku 1934]

Madame,

to  je  typická  intelektuálská  volovinka.  H.  vytýká,  že  D  D  neslibuje  nic,  co  už  se  “v  rámci možností” nedělá. Neví, že to, co se dělá, stačí jen na čtvrtinu potřebných dětí, jen na 4 000

dorostenců za 180 000 nezaměstnaného a nouzového dorostu? Jak se má ta činnost extenzívně rozšířit?  Právě  akcí  D  D,  která  k  té  péči  chce  dostat  všechny  velké  korporace.  “Není  třeba nové instituce, dobře vedených institucí je dost.” Ano, ale právě s nimi (a pro ně, a za jejich vedení!) akce D D bude pracovat a chce souřadit jejich činnost na společném plánu. D D není žádná  nová  instituce!  –  Dále:  H.  je  proti  tomu,  aby  se  opatřovalo  zaměstnání  vytříděné mládeži. Kdyby pořádně četl, shledal by, že pořád opakujeme heslo: najít práci pro dorost, ale takovou, která by neubírala místo dospělým. – A tak dále. Je to absurdní. Měl si přečíst aspoň to, že D D je dělána Péčí o mládež, Červeným křížem, Volksgesundheit atd. – tedy zajisté za odborného vedení. Než položí otázku, “kdo tu akci bude provádět”, měl by se informovat o organizačním plánu, který je téměř hotov; zvěděl by také, že ta péče individuální je hlásána proto,  aby  se  už  teď  udělalo  aspoň  něco.  Za  týden  existence  jsme  ještě  nemohli  sebrat hromadné  prostředky!  Zkrátka  ani  Vám  nemohu  vypovědět,  jak  je  ten  článek  protivný, neinformovaný a malicherný. – Příští týden se sejde Propagační komitét. Jistě dovolíte, abych Vás na tu schůzi pozval.

Váš oddaný

Karel Čapek

 

(488) Praha, 10. ledna [19]35

Drahá milostpaní,

1. omyl je na mé straně; ta slova o Jiráskovi nebyla tedy napsána bezprostředně po jeho smrti, nýbrž až za čtyři měsíce.

2. Přesto už tehdy jsem je považoval za nešikovnost a řekl jsem to Přikrylovi hned, když to vyšlo.  Byl-li  tehdy  Jirásek  někde  přeceněn,  nemusela  nás  proto  bolet  hlava;  to  je  věc literárních dějin. Dosáhlo se tím jen toho, že nejhloupější demagogie začala křičet, že “levice nám sahá na našeho Jiráska” – a že z toho těží dodnes.

3.  Věta,  že  “v  téhle  společnosti  nebudeme  mluvit  o  otázkách  decence”,  platila  ovšem  na  tu společnost,  ve  které  vyšlo  to  počestné  “Oral  jsem,  oral,”  tj.  na  společnost  prof.  Mareše  a dnešního Národního sjednocení. To tedy je omyl na Vaší straně.

4.  Ten  “týdeníček”,  přiznávám,  byl  užit  ze  zlosti  na  Čin;  už  dávno  (a  dřív  víc)  jsem  mu vytýkal  jeho kyselost a rozmrzelost; ale o tom Vám  může říci  víc Škrach, Přikryl  a Vaněk, před kterými jsem se s tím netajil.

5. Nejmenoval jsem Čin a nebyl jmenován ani na druhé straně, která psala paušálně o “tisku levice”, jenž prý Jiráska napadal. Nechtěl jsem, odmítaje útoky na sebe, vystoupit výslovně proti  Činu  –  právě  proto,  že  dnes  bych  to  považoval  za  hloupé.  Na  tom  stanovisku  bych, dovolíte-li, trval.

Vám upřímně oddaný

Karel Čapek

N. B. Obyčejný život je knížečka; proti tomu nemohu nic namítat.

 

MALÝM SVATOŇOVICÍM

(489) Praha, 27. VI. [19]36

Milí krajané,

vzpomínám na Studánku rád – i když ne jako na své rodiště, ze kterého mne odstěhovali příliš brzo, tedy jako na poutní místo, kam se naše maminka chodívala modlit, na nádraží, odkud jsem  prvně  vyjížděl  do  světa  –  a  konečně  na  staré  městečko,  kde  jsem  se  o  jedněch prázdninách učil malovat na porculáně u starého mistra, jehož jméno jsem už zapomněl.

Posílám  Vám  obrázek  svého  tatínka  z  doby,  kdy  v  Malých  Svatoňovicích  působil,  dále obrázek z jeho úpické zahrady a pak obrázek tatínka a maminky z pozdějších dob. Mimoto svou fotografii a pár knížek. Svůj rukopis nemám bohužel po ruce žádný.

Přeju Vám tam mnoho zdaru a pozdravuju Vás srdečně.

Karel Čapek

 

MANCHESTER GUARDIAN – VYDAVATELI (490) [Po 8. dubnu 1938]

Dear Sir,

podepsaný  autor  hry  Power  and  Glory,  která  měla  minulého  pátku  svou  premiéru  v  Savoy Theatre, nebyl už patnáct let v Londýně a nemá tedy jasného obrazu o tom, jak se za tu dobu vyvinulo divadelní umění ve vašem drahém starém městě. Snad se na vašich divadlech stalo zvykem, že týž herec hraje současně Othella a Desdemonu a nakonec ze žárlivosti zardousí sama sebe; nebo že táž herečka hraje s úžasným úspěchem svatou Johanku a současně prince Charlie, aby během hry vsadila sama sobě korunu na hlavu a holdovala si klečíc sama před sebou. Myslím, že se asi tento zvyk velmi v Londýně rozšířil, mohu-li soudit podle toho, že v londýnské  inscenaci  mé  hry  hraje  veliký  herec  pan  Oscar  Homolka  současně  mého pacifistického doktora i jeho protagonistu maršála. Jsa náhodou autorem hry, viděl jsem její dramatický  vrchol  ve  scéně,  kdy  se  vojácký  diktátor  setkává  tváří  v  tvář  s  tvrdohlavým doktorem chudých, představitel války s představitelem míru; snad se v tom mýlím, ale hru, ve které se tito dva nesetkají jako muž s mužem, nemohu dobře pokládat za svou hru.

Je-li  však  filmový  trik,  že  týž  herec  vystupuje  současně  v  několika  osobách  na  londýnské scéně  spíše  jen  výjimkou,  pak  lituju,  že  se  tato  výjimečná  deformace  stala  na  hře  autora cizího, a na hře, kterou londýnský divák vidí poprvé. Obávám se, že se tím snad neposloužilo snadnému pochopení toho, co jsem svou hrou chtěl říci. Nejsem si jist, nestal-li se takto smysl mé hry něčím poněkud vedlejším. Připouštím, že toto pojetí  v rukou herce tak vynikajícího může zvýšit to, čemu se říká úspěch hry; avšak dopřejte autorovi právo, aby myslel víc na to, co svou hrou chtěl plně a přímo říci, než na její úspěch.

Upřímně Váš

[Karel Čapek]

 

KLAUSU MANNOVI 

(491) Praha, 27. 4. [19]37

 

Vážený a milý pane, velice by mne těšilo, kdybyste mě chtěl navštívit zítra, ve středu 28. tohoto měsíce, buď v 5

hodin  odpoledne  v  mém  domě  (Praha,  Vinohrady,  Úzká  28),  nebo  kolem  sedmé  hodiny  v redakci  Lidových novin  (Praha 1,  Národní tř. 17,  III. patro). Také dr. Gola bych rád znovu viděl. Prosím, přijďte určitě, kdy se Vám to bude lépe hodit.

 

Váš oddaný K. Čapek

 

THOMASU MANNOVI 

(492) Praha, 20. 3. [19]35

Vážený a milý pane Thomasi Manne, naše dopisy se minuly; potěšilo mě, že jste se tak vážně a důkladně zabýval tou věcí, o níž jsme hovořili. S Vaším článkem souhlasím a zejména závěr nadšeně vítám. Ortegovou knihou jsem  se  v  minulém  roce  v  sérii  článků  zabýval  i  já  –  ovšem  s  tím  rozdílem,  že  vinu  za znetvoření kultury nepřisuzuji pouze masám, ale, a to především, intelektuálům, kteří zradili svůj úkol a povinnost. Politické (a duchovní) zesurovění nevzniklo v masách, ale naopak bylo mezi ně zavlečeno profesory, novináři atd. Ale to je jen maličkost, pokud se celé věci týká, jsem zcela na Vaší straně, což můžete vidět i na mém příspěvku. Ten je sice neobratný a příliš praktický,  ale  vzešel  ze  stejných  myšlenkových  pochodů,  jak  jste  vyjádřil  ve  svém  závěru.

Velice by mě potěšilo, kdybyste ve Výboru našel ještě další spolubojovníky; s mou spoluprací můžete počítat. Něco se musí dělat.

Těším se na Vás a co nejsrdečněji Vás zdravím.

Váš oddaný

Karel Čapek

 

(493) Praha, 30. 4. [19]35

Velmi vážený a milý dr. Manne,

děkuji za Vaše oba dopisy. Bylo mi (a nejen mně) velmi líto, že jste nepřijel do Nici. Mnohé mohlo být jinak, než bylo. Nejdříve Vám musím oznámit, že Váš memoár, ačkoliv neobvyklý, udělal velký dojem a citovali jej téměř všichni řečníci;  bylo  to  prostě to nejdůležitější nebo spíš  jediné  důležité  sdělení.  Ve  skutečnosti  se  celé  jednání  točilo  kolem  toho,  jak  by  bylo možné odsoudit nacistické znetvoření evropského člověka, ale nikdo nenalezl odvahu, aby to přímo  řekl,  Francouzi  byli  příliš  subtilní,  Italové  příliš  opatrní,  než  aby  mluvili  politicky.

Valéry  jako  předseda  byl  příliš  slabý,  Madariaga  skeptický  a  duchaplný,  Jules  Romains terorizoval celé shromáždění a pokoušel se za každou cenu bojovat proti hitlerovskému mýtu mýtem  evropským,  jehož  články  víry  by  byly:  jednota  Evropy,  jednota  bílé  rasy,  zmenšení rasových rozdílů a jiné věci, které se dříve nazývaly ideály. Valéry věří, že moderní člověk potřebuje nejen rozum a morálku, nýbrž především ovládající, citové mýty. Angličan právem protestoval  proti  jednotě  pouze  Evropy  a  rovnosti  kolem  bílé  rasy  ve  jménu  křesťanství.

Výsledek roven nule; pěkné řeči, ale žádné rozhodnutí nebo plán. Alespoň se ukázalo, že jsme si  barbarizace  Evropy  v  důsledku  zblbnutí  mas  vědomi.  V  této  souvislosti  zapůsobilo  Vaše sdělení  více,  než  jste  si  mohl  představit.  Bez  Vás  to  byla  prohraná  bitva;  převahu  měl Romains  se  svou  nešťastnou  ideou  evropského  mýtu.  Takže  o  jednu  porážku  rozumu  více.

Strzygowski dokonce prohlásil, že intelektuálové konečně ztratili všechen vliv a že člověkem budoucnosti  je  jednoduchý,  přírodní  člověk.  K  čemu  se  tedy  mají  konat  drahá  setkání intelektuálů? Rychle jsem tam napsal a přečetl ještě jedno sdělení: že duchovní elita se musí pokusit  utvářet  a  vést  veřejné  mínění,  ale  nikoho  to  nezajímalo.  Moje  sdělení,  které  Vám posílám, bylo odloženo stranou; bylo mi řečeno, že je to prý spíš organizační návrh, se kterým se  bude  zabývat  Coopération.  Ta  to  samozřejmě  neudělá.  Milý  pane  Manne,  něco  musíme dělat; když to nejde ve Výboru, pak někde jinde a nějak jinak; ale nemůžeme a nesmíme být zděšenými diváky nebo osamělými proroky. Byl jsem v Nice hořce zklamán – ale přesto jsem si uvědomil, že toužíme zachránit evropský duch, kulturní solidaritu a svobodu; je na to ještě čas, ale musíme konečně začít organizovat duch mezinárodně. V Nice se to nestalo; ale bylo by lepší, kdybyste tam byl se svou obžalobou. Nemohli bychom to příště lépe připravit? Přeji Vám pevné zdraví – i pro příští setkání (pravděpodobně v Oxfordu).

Váš oddaný

Karel Čapek

 

(494) Praha, 11. 6. [19]35

Vážený a nejmilejší pane dr. Manne, příliš pozdě přicházím, abych Vám stiskl ruku k 60. narozeninám; zapomínám sice všechna data, ale lidi ne. Vy víte, co Vám zvláště přeji; ale musíte mít ještě trpělivost, než se to splní.

A to Vám přeji také: tuto trpělivost, ne k čekání, ale k doufání. Buďte zcela zdráv.

Váš oddaný

Karel Čapek

 

(495) Praha, 6. 12. [19]35

Milý a vážený pane dr. Thomasi Manne, slyšel jsem, že zvažujete možnost stát se československým státním občanem (jak to již učinil pan Heinrich). Já přirozeně nevím, zda je to pravda; ale pro případ, že byste tento záměr měl, jsem  hovořil  s  obcí  Dobříš,  která  by  se  cítila  šťastná,  kdyby  se  Thomas  Mann  chtěl  stát občanem jejího města.

Dobříš (což se má přibližně číst Dobrschisch nebo Dobrzisch) je pěkné staré město s krásným zámkem  Colloreda  Mansfelda  a  opravdu  pěkným  okolím,  kde  právě  pro  sebe  a  svou  ženu zařizuji  venkovský  dům.  Píši  to  pro  případ,  že  byste  chtěl  město  někdy  navštívit  a  využít přátelství  mého  švagra  na  zámku  Osov.  Je  vzdálen  jen  40  kilometrů  od  Prahy,  uprostřed lesnaté vrchoviny.

Napište mi tedy prosím, jak to s tím je.

Váš oddaný

Karel Čapek

 

(496) Praha, 3. července 1937

Můj nejlepší a vážený dr. Thomasi Manne, omluvte, že tak pozdě odpovídám na Váš milý a laskavý dopis; udělal jste mi jím obrovskou radost. Byl jsem mezitím v Paříži na kongresu Penklubu, abych zprostředkoval pro příští rok pozvání Penklubu do Prahy. Příliš si sice kongresů necením, ale přesto se tam dalo pozorovat všelicos zajímavé, což, jak doufám, Vám budu později vyprávět.

Zítra ráno jedu do Tyrol a do Švýcarska; toto rozhodnutí padlo poněkud náhle, takže jsem Vás nemohl  dříve  poprosit,  abyste  mně  určil  schůzku;  ale  když  se  dostanu  do  blízkosti  Ragazu nebo Küsnachtu, pokusím se u Vás ohlásit.

Ještě  jedenkrát  Vám  mnohokrát  děkuji  za  to,  co  jste  mi  napsal  o  mé  Bílé  nemoci  a  mých Mlocích.

S nejsrdečnějšími pozdravy pro

milostivou paní

Váš hluboce oddaný

Karel Čapek

 

(497) Praha, 14. října [19]37

Vážený a nejmilejší pane doktore, stejnou  poštou  zasílám  Váš  dopis  panu  prezidentovi  Benešovi;  doufám,  že  proti  tomu  nic nenamítáte.

Již  jsem  dal  podnět  k  tomu,  aby  renomovaní  čeští  spisovatelé  podali  protest  u  ministerstva vnitra. Němečtí to  mají učinit  také, hlavně Svaz na ochranu německých spisovatelů v ČSR.

Český syndikát spisovatelů to zřejmě udělá také.

Celá věc je jednoduše pobuřující a budeme ji mocně potírat. Děkuji Vám za Váš dopis, bude pro nás znamenat dobrou zbraň.

Kdy Vás uvidíme v Praze?

S nejlepšími pozdravy Váš oddaný Karel Čapek

 

(498) Praha, 29. října [19]37

Milý a vážený pane dr. Manne,

jak  jsem  Vám  již  psal,  předal  jsem  Váš  dopis  panu  prezidentu  Benešovi.  Ten  mě  potom pozval k sobě a sdělil mi, že ta věc vypadá podstatně jinak, než se zpočátku zdálo. Vykázání části  německých  emigrantů  bylo  nutné;  ale  jednalo  se  jen  o  tzv.  nežádoucí  elementy,  jako například  určité  teroristické  skupiny,  komunistické  agitátory,  pravděpodobné  agenty  – provokatéry,  Černou  frontu  ap.  Abychom  je  mohli  dostat  z  Prahy,  bylo  nezbytné  prosít všechny německé emigranty. Ti, za které se zaručí nějaké demokratické, politické či kulturní organizace,  pomocné  výbory  nebo  důvěryhodní  českoslovenští  občané  nebo  kteří  mohou dokázat, že nevykonávají žádnou protizákonnou politickou aktivitu, zůstanou klidně, kde teď jsou. To tedy znamená, že jen malý počet emigrantů, jejichž aktivita nebyla pro náš stát bez nebezpečí,  byl  odsunut  z  Prahy  a  bude  žít  ze  státní  materiální  podpory  na  venkově.  Mohu Vám  jen  říct,  že  k  tomu  byly  velmi  vážné  důvody.  Celá  záležitost  byla  velmi  živě prodiskutována i  veřejně a všichni ji teď  se zadostiučiněním  pociťují jako řízenou. Musí se ovšem velmi dobře dávat pozor, aby se při tom někomu nestalo nechtěné bezpráví.

Doufám, že brzy přijedete do Prahy a dozvíte se podrobnosti o důvodech a novém provádění emigrantské otázky.

Se srdečnými pozdravy

Váš oddaný

Karel Čapek

 

JAROSLAVU MARIOVI 

(499) Praha, 31. XII. [19]37

Milý pane,

už jsem Vám dal svolení, abyste otiskli cokoliv, co jsem o zesnulém Ant. Švehlovi napsal do Lidových novin. Bohužel to číslo novin k dispozici nemám, museli byste si je vyhledat sami.

Vyšlo to krátce po smrti Švehlově.

Děkuju za Vaše přání, a přeju Vám rovněž šťastný Nový rok.

Upřímně Váš

Karel Čapek

 

ANTONÍNU MARŠÁLKOVI

(500) Praha, 7. XI. [19]37

Vážený pane,

souhlasím plně s Vaším názorem, že by ochrana a výživa dětí měla být stejně věcí státu jako vydržování armády. Také se mnoho lidí – v něčem i já mezi nimi – pokoušelo najít ve státní pokladně zdroje pro tento účel, doposud však s malým úspěchem. Jenom ty poštovní známky “Dětem” (letos čistý výnos přes 1 700 000 Kč) a obilní monopol (asi 1 000 000 Kč ročně, i když  rozdílných  většinou  skrze  politické  partaje)  byly  výsledkem  těch  akcí;  ale  snažíme  se toho  druhu  podniky  –  ve  své  povaze  polosoukromé  a  polostátní  –  ještě  rozmnožit.  Na  nové daně  toho  času  není  pomyšlení,  dokud  se  musí  tolik  a  tolik  miliard  ročně  vynakládat  na obranu státu a sociální pomoc. Prostě naše starost o děti se ještě dlouho neobejde bez hodných a obětavých lidí, jako je Vaše paní a Vy; s tím se musíme smířiti a mít aspoň to uspokojení, že se ta péče přece jen zdokonaluje a rozšiřuje, i když pomalu a s potížemi.

Vám oddaný

Karel Čapek

 

BOHUSLAVU MARTINŮ

(501) 30. 3. [19]24

Jak  vidíte,  do  Paříže  jsem  se  pro  chřipku  nedostal;  lituji  toho  upřímně.  Na  divadlo,  ať jakéhokoli syžetu, nemám teď ani pomyšlení; zaměstnávají mne jiné úkoly a – věřil byste? – je mi bez divadla jaksi lehčeji. Nezlobte se na mne, že snad zklamávám Vaši naději.

Karel Čapek

 

TOMÁŠI GARRIGUOVI MASARYKOVI

(502) V Praze, 2. prosince [19]25

Pane prezidente,

dovoluji  si  poslati  Vám  plánek  dosud  bezejmenných  ulic,  kde  bydlím.  Nemohu  Vám  ani vyslovit, jakou ctí by bylo pro mé přátele a můj domek, kdybyste některého pátku, jak jste mi tak vlídně slíbil, mezi nás přišel. Děkuji Vám, pane prezidente, za veškerou Vaši laskavost.

V hluboké úctě a oddanosti

Karel Čapek

 

(503) Královské Vinohrady, 23. III. [19]26

Pane prezidente,

dovoluji si Vám ještě jednou poděkovat za čest, kterou jste prokázal nejenom mně, ale nám literátům a našim přátelům svou páteční  návštěvou. Když jste odejel,  byl najednou každý z nich plný toho, co by Vám chtěl říci a o čem by Vás chtěl slyšet; nezbývá nám nyní než těšit se  a  doufat,  že  snad  opět  někdy  Vám  zbude  chvilka,  jíž  Vám  nebude  líto,  abyste  nám  ji daroval.

Mohu říci za téměř všechny, které jste v pátek u mne viděl, že jsme byli o Vás ve svém mládí připraveni;  přestal  jste  učit,  když  jsme  procházeli  univerzitou,  a  tím  jsme  přišli  o  jedinou filozofickou osobnost, která by na nás přímo a životně působila. Jak jsme si Vás přesto našli, nejenom  z  knih,  ale  i  ze  života,  to  je  jiná  kapitola;  ale  chtěl  jsem  Vám  zároveň  s  naším upřímným  poděkováním  říci  tolik,  že  minulého  pátku  jste  naší  generaci  aspoň  pro  jednou vynahradil,  oč  jsme  tehdy  přišli.  Prosíme  Vás  my  všichni  –  není-li  to  neskromné  –,  aby  to nebylo naposledy; báli bychom se jinak, že jste s námi nebyl spokojen.

S projevem uctivé oddanosti a vděčnosti

Karel Čapek

 

(504) V Praze, 3. června 1926

Pane prezidente,

dovoluji si Vám předložit pět otázek na věci, o kterých, jak se domnívám, byste snad rád něco řekl. Naznačil jsem u každé otázky přibližnou oblast toho, k čemu ta otázka míří, aby se zase další otázka vázala k dané odpovědi; ale prosím pana prezidenta,  aby si  z předpokládaných punktů každé odpovědi volil, o čem vůbec mu je vhod promluvit, a aby jakýmkoliv způsobem zasáhl do daných otázek nebo určil si jiné, na které by raději odpovídal. Tento náčrt otázek nechce být víc než podnět, abyste si, pane prezidente, sám vybral a stanovil, o čem by nám bylo  dobře Vás slyšet; a já budu docela šťasten, bude-li mi dopřáno dopomoci k tomu, aby pan prezident řekl několik slov, která půjdou ze srdce jemu a zvláště nám čtenářům.

S výrazem nejhlubší úcty a vděčnosti

Karel Čapek

 

(505) V Praze, 27. VIII. [19]26

Pane prezidente,

včera jsem vložil několik řádek pro Vás do dopisu, který jsem posílal paní Revilliodové; dnes však čtu v novinách, že už odjela do Montreaux, takže můj dopis pro Vás se Vám dostane do rukou příliš pozdě. Proto dnes píšu znova, co jsem Vám chtěl říci včera.

O tom Ovsejenkovi to mělo být v LN už ve středu, ale odvolal jsem to telefonicky, protože jsem  slyšel,  že  dr.  Bouček  ho  chce  vyhledat,  aby  směl  jeho  potvrzení  užít  v  Kratochvílově procesu  jako  bomby,  kterou  nikdo  nečeká.  Je-li  tomu  tak,  nebylo  by  dobře  mu  to  zkazit; ostatně mám za to, jelikož druhá strana zatím jakžtakž dává pokoj, že lze s tím několik dní počkat. Čekám, že teď vyjde ten dopis z Paříže.

Včera  se  u  mne  (na  popud  Laurinův)  sešli  šéfredaktoři  a  političtí  redaktoři  “levého  bloku”, aby  se  domluvili  o  společné  linii.  Dopadlo  to,  myslím,  velmi  dobře;  slíbili  si,  že  si  dají navzájem  pokoj,  a  hodlají  utvořit  tiskový  “demokratický  blok”  (tedy  ne  levý),  který nevylučuje  účast  živnostníků  a  případně  agrárníků.  Nesmí  se  připustit,  aby  vznikl  v  národě levý  blok  versus  pravý,  už  proto,  že  pan  prezident  nemůže  kandidovat  za  žádný  jednotlivý blok;  nýbrž  za  širokou  demokratickou  většinu,  a  nadto  nutno  pamatovat  na  příští  koalici “sedláků a dělníků”, jak Vy říkáte. Na tom se shodli všichni páni a smluvili se, že nutno učinit přítrž všemu skandalizování a aférismu a obrátit pozornost veřejnosti k vážnějším politickým věcem.  Utvoří si denní středisko pro praktický styk redaktorů svých listů a jednou týdně se sejdou  k  poradám,  prozatím  u  mne;  myslím,  že  na  tuto  volbu  místa  měla  vliv  bojkovská slivovice, kterou doma přechovávám. Přítomni byli: Stivín, (Bechyně není v Praze), Hlaváč, Laurin,  Skýpala,  Kepka,  Ripka;  Klíma  byl  zastoupen  mnou  a  demokratický  střed  vzkázal tichou solidaritu. Byl bych rád, kdyby z toho vzniklo něco trvalejšího, neboť současně někteří z pátkařů organizují pomalu jinou formu  demokratické  a pokrokové defenzívy;  tu  věc jsem Vám jednou naznačoval v Topoľčiankách, a jak se zdá, nalézá silný a pěkný ohlas. – Věc s Venkovem se zhoršuje; včera Stříbrný umístil v jeho redakci svého Kahánka. Bylo by nejvýš načase  mluvit  s  panem  Švehlou,  aby  nedopustil,  aby  Venkov  se  zarajtoval  do  fašistického bloku.  Laurin  nemá  rozum,  myslí  si,  že  umím  čarovat;  hučí  do  mne,  abych  jel  za  panem Švehlou a vlezl mu do duše, a ti včerejší páni mu v tom sekundují. Myslím, že je to nesmysl; pan Švehla by mne buď vůbec nepřijal, nebo by mne hnal s takovými politickými věcmi. Ale myslíte-li,  pane  prezidente,  že  by  mne  přímo  nevyhnal  a  nepohrdl  by  člověkem,  který  to nechce v politice k ničemu přivést, řekněte mi jen slovo, a zkusím to. Vždycky říkáte, že by měl pana Švehlu někdo z literátů trochu poznat, aby po něm zapsal a zachoval jiné věci než politické činy; kdybyste panu Švehlovi napsal nebo vzkázal, aby mne za tímto životopisným účelem přijal, snad by to pak ochotněji udělal.

Děkuji Vám, pane prezidente, za Vaše pokyny a přeji Vám mnoho zdraví a příjemnou cestu do Martina.

Vám v upřímné úctě oddaný Karel Čapek

 

(506) V Praze, 10. září [19]26

Pane prezidente,

vřelý dík za to, že jste promluvil i co jste řekl. Byl jste zajisté připraven na odpovědi, které jsme četli, – snad jste to udělal proto, aby ti jistí pustili dr. Beneše a vrhli se na Vás. Smím-li Vás,  pane  prezidente,  o  něco  poprosit,  je  to  jen  toto:  Hospodařte  velmi  úzkostlivě  svou autoritou; pokud je možno, použijte nás ostatních – je nás tolik, kteří si nic nepřejeme snažněji než učinit něco za Vás. Měli jsme při Vašem interview jistý pocit studu: že se cítíte asi velmi sám,  vrháte-li  se  sám  do  boje;  a  že  je  na  nás  ostatních,  že  se  musíme  víc  přičinit,  abyste nemusel Vy sám se tolik exponovat.

Bylo  jistě  dobře,  že  jsme  v  LN  počkali  s  tím  Gajdovým  životopisem,  až  se  sám  zapletl  do nových lží. Teď v nich sedí.

Dovoluji si poslat kopii dopisu, který jsem v pondělí poslal panu Švehlovi. Vím, že to nemá nejmenší váhy, ale je pro člověka útěchou, dělá-li, co může.

Byl jsem dnes ráno za panem Antalem Staškem v Krči, poprosit ho, aby napsal brožuru proti klerikalismu a jeho boji s demokracií a s Vámi. Učiní to rád. Nemůže se bojovat na tři strany najednou;  je  nutno  to  brát  po  pořádku,  na  ostatní  dojde  později.  Pozítří  bude  Al.  Jirásek upozorněn, aby se nenechal svým nacionalismem exponovat na nepravém místě.

Zítra  odjíždím  na  kratičkou  dovolenou.  Dovolím  si  pak  oznámit  Vaší  kanceláři,  kde  budu, abyste  mi  kdykoliv  mohl  vzkázat  nebo  říci,  čeho  by  snad  bylo  třeba.  Budu  vždy  připraven svou dovolenou přerušit. Přeji Vám, pane prezidente, mnoho zdraví.

Vám v upřímné úctě oddaný

Karel Čapek

 

(507) Tatranská Lomnice, 17. září [19]26

Pane prezidente,

jak jsem již oznámil, odejel jsem z Prahy a jsem nyní tady na Tatrách, daleko od novin, lidí i jejich  řečí;  nicméně  co  jsem  tak  cestou  slyšel,  není  zrovna  hezké  –  lidská  hloupost  je  bez mezí;  bohužel  i  na  Moravě  se  už  ujímají  pražské  manýry.  Jinak  nevím  nic  nového;  píši-li Vám, je to proto, že dnes celý večer na Vás myslím, jakou asi máte radost z úspěchu pana dr.

Beneše, a rád bych Vám aspoň blahopřál, jako by to byl Váš vlastní úspěch. Dalo by se z toho mnoho  dobrého  vytěžit.  Mám  tak  ledacos  na  srdci,  ale  o  tom  až  později.  Upozorňuji  na stanovisko “katolických intelektuálů”, citované v dnešním Národním osvobození; nevím, zda už  u  Vás  byli;  myslil  jsem  na  tu  návštěvu,  když  jsem  psal  své  odpovědi  Durychovi.  Pan ředitel Preiss dosud nebyl v Praze; to je skoro neštěstí, že si tak dává načas, – těm mladým a slušným lidem v Národní demokracii se jaksi nedostává kuráže. Ale to už jsou věci, o kterých bych s Vámi raději hovořil, až to dovolí Váš čas; rád bych v tom směru něco dělal.

Pane prezidente, smím se ptát, jsou-li už hrozny v Topoľčiankách zralé? Něco jste mi o nich říkal, když jsem měl naposledy tu radost vidět Vás.

Přeji Vám, pane prezidente, mnoho zdraví a sladký klid v tomto krásném podzimku.

Vám v nejupřímnější úctě oddaný

Karel Čapek

t. č. Tatranská Lomnice,

hotel Lomnica

 

(508) Tatranská Lomnice, 22. IX. [19]26

Pane prezidente,

děkuji za Vaše tak vlídné pozvání.  Vy víte, že přijedu rád, a těším se na to  tentokrát  skoro netrpělivě.

Poznávám tu právě dr. Milana Hodžu, dr. Hallu a jiné Slováky, kteří tu za Hodžou jsou. Pan Hodža mi také ledacos vypravoval o panu Švehlovi; tím raději bych si ho (jak se v Praze říká) očíhl,  i  kdyby  se  mnou  ani  nechtěl  mluvit.  Na  dr.  Hodžovi  mne  ledacos  interesuje;  to  není slabý člověk.

Pane prezidente, protože tady na Tatrách může každou chvíli spadnout špatný čas a zima, jako tu byla včera, bojím se, že jednoho dne uteku. Dovolte mi, abych se v tom pádě uchýlil hned k Vám;  myslím,  že  tu  budu  moci  zůstat  nejdéle  do  soboty,  ale  snad  už  v  pátek  uteku  před chladnem, které mi zalézá do kostí, a před dlouhými večery, ve kterých jsem přece jen příliš sám.  Prosím  Vás,  abyste  se  na  mne  nehněval,  ohlásím-li  se  snad  telegraficky  dříve,  než dostanu Vaše svolení, abych přijel.

V nejupřímnější úctě

Vám oddaný

Karel Čapek

 

(509) V Praze, 14. října [19]26

Pane prezidente,

dovolte  mi,  abych  Vám  ještě  jednou  pěkně  poděkoval  za  krásné  dny  v  Topoľčiankách  a  za všechnu Vaši laskavost; mám nač vzpomínat.

Mám radost, že už máte po starostech s vládou; je to, myslím, pocit obecné úlevy, že se to nerozbilo. Vůbec je cítit, že vzrušení  minulých měsíců opadlo  a že se lidem  zase stýská po troše rozumu. Mluvil jsem dosud s málo lidmi, ale odevšad se mi potvrzuje ten dojem: jakýsi pocit hanby a návrat do normálních kolejí. Ten interview s P. T. přece jen udělal své dobré dílo. Posílám trochu přepracovaný náčrtek toho projevu. I kdyby se Vám, pane prezidente, z něho nehodilo ani jedno slovo, jsem rád, že jsem si s ním mohl pohrát a formulovat v něm situaci tak, jak bych si přál ji vidět. Posílám také básničku Fráni Šrámka, protože je pěkná a protože Vám snad ušla. I když jsou to jenom verše, stojí to za to, abyste je dal na váhu proti těm jiným slovům.

Tu věc s tím průvodem 28. října jsem už vyřídil Škrachovi, který udělá vše další. Byl bych rád, pane prezidente, kdybych mohl udělat něco užitečného. Přeji Vám  pěkné dny a mnoho zdraví.

Vám v hluboké úctě

oddaný

Karel Čapek

 

(510) V Praze, 20. X. [19]26

Pane prezidente,

dovolte mi říci, jakou jsem měl radost z Vašeho předposledního dopisu; zaplať pánbůh, že to tak dopadlo a že jste se tak jasně rozhodl.

Odevzdal  jsem  dr.  Jaroslavu  Stránskému  ten  oklepek;  říká,  že  ten  dokument  byl  už  otištěn celý; nebojí se procesu, ač myslí, že to prohraje, jelikož důkaz pravdy hledáním v archívech nebude asi připuštěn.

Gajda  žaluje  nyní  Lidové  noviny  pro  oba  ty  staré  články,  Gajda  a  Jugoslávie  a  Gajda  a Francie.  Protože  dopisovatelé,  kteří  ty  články  napsali,  nebudou  ovšem  jmenováni,  bude odpovídat  patrně  prof.  Váša;  nevím,  jak  by  se  mohlo  učinit,  aby  mohl  nabídnout  důkaz pravdy. Toho bělehradského doktora je těžko se soukromou cestou dovolat a francouzských informátorů tím hůře, že je sami neznáme. Bude velmi nepříjemné, budou-li LN odsouzeny odvolat věci, které jsou pravdivé. Co lze v takové věci činit?

Pokud  vím,  Heinrich  dosud  nepodepsal  smlouvu,  o  níž  víte,  a  odpírá  každou  odpověď  dr.

Stránskému i mně; prý jedná ještě na jiné straně (s dr. Hodáčem o Tribuně, což je mi poněkud nejasné).  Nemohu  se v tom nyní  vyznat,  co znamená to  váhání  atd.; možná, že jsou  nějaké potíže na druhé straně.

V  souvislosti  s  Tribunou  bych  si  dovolil  ještě  se  o  něčem  zmínit.  Dnes  mne  vyhledal  pan Pleschner a div  si  nerval vlasy;  prý by  raději viděl Tribunu  zastavenou než vydanou lidem, kteří prý mají být povoláni do správní rady. Slyšel jsem už před několika dny, že se tam má dostat pan šéfredaktor Vraný, a nechtěl jsem tomu věřit. Pan Pleschner to potvrzuje a říkal mi ještě jiné podrobnosti, které bych nerad psal, protože do těch věcí nejsem tak dalece zasvěcen.

Prý  je  ta  změna,  která  se  chystá,  aranžována  panem  kancléřem;  v  tom  případě  zajisté  o  ní, pane prezidente, víte a s ní souhlasíte. Ovšem tato osobní změna každého strašně překvapuje.

Už  dříve  prý  pan  Bělohlávek  (člen  správní  rady)  zakazoval  redaktorovi  Jíšemu  psát  se sympatií o ministru Benešovi (to jsem dnes slyšel a dávám to, jak jsem to dostal); ta změna, o které  se  mluví  nyní,  by  ovšem  znamenala,  jak  dokazují  zkušenosti  s  Venkovem,  ještě  větší izolaci…  řekněme  Hradu.  Už  dříve  prý  někteří  členové  správní  rady  doporučovali  redakci toleranci vůči fašismu atd. Prý je to přání pana ministerského předsedy, aby tam ta nová osoba přišla jako jeho důvěrník, – ale tomu přece nemohu věřit, protože pan ministerský předseda nemůže odpustit těm lidem, kteří tak psali, a nemůže je považovat za své. Odpusťte mi, pane prezidente, že Vám o tom píši; je to pro mne zmotané a bojím se jen toho, aby už ani kousek veřejného mínění nepropadl lidem, kteří jsou spoluvinni hanbou minulých měsíců.

I  v  Národním  osvobození  se  poměry  nějak  zhoršují  –  dal  demonstrativně  výpověď  Kopta, protože správní rada prý nešikovně zasahuje do redakčních věcí. Z Národních listů chtějí utéci poslední slušní lidé (jako redaktor Scheinpflug přesto, že se nemá kam vrtnout). Vůbec je tu jakási  krize  tisku  a  není  ještě  vidět,  co  dobrého  by  se  z  ní  dalo  vyzískat.  –  Vyřizuji  ještě bratrův dík za hrozny, které opět dostal.

Ještě jednou se vracím k tomu, s čím jsem začal: děkuju Vám, pane prezidente, za tu dobrou zprávu, a jsem vděčen těm Němcům, které neznám, že přišli tak včas.

Buďte  hodně  zdráv,  pane  prezidente,  a  až  budete  mít  chvilinku  volnou,  víte,  jakou  radost můžete učinit mně a mým přátelům.

Váš upřímně oddaný

Karel Čapek

 

(511) V Praze, 6. listopadu 1926

Pane prezidente,

teprve v noci se mi rozležela v hlavě větička, kterou jste mi řekl odcházeje: že Váš příchod nás snad vyrušil z našich hovorů. Bylo by mi, pane prezidente, opravdu hrozně líto, kdybyste si to myslil. Nemusím přece říkat, jaký je to pro nás boží svátek, když jste mezi námi; a i když snad  my  všichni  dohromady  jsme  hodně  nešikovní  a  neumíme  povídat  věci,  které  by  Vás vždy  zajímaly,  a  i  když  nás  tam  náhodou  je  tolik,  že  už  se  každý  nedostane  k  řeči,  máme radost aspoň z toho, že Vás smíme vidět. Prosím Vás, pane prezidente, jen o to, abyste nás nezbavoval té radosti a výsady.

Bratrova paní Jarmila a moje sestra, která tu náhodou byla, velmi litovaly, že nemohly aspoň na chvilku přivítat slečnu dr. Alici. Mám za ně poprosit, aby slečna doktor někdy navštívila náš dům; což tímto činím i za sebe.

Lidové  noviny  jsou  od  Gajdy  žalovány  za  ten  článeček  Aféra  Gajdova  a  Francie.  Protože ovšem nemám dokladů, jistě to prohrajeme.

Pane prezidente, když je před Vámi cesta přece jen tak daleká, byl bych moc rád, kdybyste mi dovolil ještě jednou Vám přát šťastnou cestu a podat Vám ruku ještě jednou. Kdybyste měl některého dne před odjezdem pět minut pokdy, dovolte mi, prosím, Vás ještě uvidět a přitom poprosit slečnu doktora, aby Vás cestou nám pěkně opatrovala.

S projevem nejupřímnější úcty a oddanosti

Karel Čapek

 

(512) V Praze, 24. XI. [19]26

Pane prezidente,

četl jsem s lítostí, že odkládáte cestu do Egypta. Tolik jsem Vám přál, abyste mohl jet. Snad to je skutečně jen maličko odloženo.

Rád  bych  Vás,  pane  prezidente,  předem  upozornil,  že  Lidové  noviny  se  chtějí  pustit  do  té vojenské disciplinární komise, která vyšetřuje Gajdovu aféru. LN mají za to, že MNO nemá odvahy  věc  skoncovat;  tím  se  to  rozšlapává  hůř  a  hůř,  –  vide  ten  Gajdův  proces  s Kratochvílem,  kde  soudci  nestačila  ani  ta  Čečkova  výpověď!  Zdá  se,  že  těm  druhým  už otrnulo;  Gajda  to  může  ještě  vyhrát  v  těch  svých  malicherných  žalobách  pro  urážky  na  cti (proti  Národnímu  osvobození,  LN  atd.)  a  jeho  tisk  toho  zneužije  k  tomu,  aby  nikdy  nebylo pokoje. – Skutečně nikdo už nechápe, proč se ta disciplinárka tak vleče; vzniká z toho dojem, že Gajda už usvědčen nebude. Jak jsem řekl, LN se chtějí pustit do těch vojenských pánů; bůh suď, pomůže-li to.

Heinrich se minulého týdne dohodl s panem ředitelem Preissem a měl formálně navštívit dr.

Kramáře.  Jak  tato  návštěva  dopadla,  není  známo;  ale  zatím  začal  Sís  proti  věci  působit,  a správní  výbor  nebyl  doposud  vůbec  svolán.  I  zde  vzniká  domnění,  že  z  toho  nakonec  nic nebude.

Dnes čtu v novinách, že následkem změny ve správě Tribuny bude v tiskárně Tribuny tištěn vedle 28. října také Lech a nový deník Stříbrného. Čímž se bohužel potvrzuje, co jsem si Vám dovolil psát.

Těším se, pane prezidente, že mým přátelům i mně zase brzo dopřejete té radosti vidět Vás.

V nejhlubší úctě Vám oddaný

Karel Čapek

 

(513) V Praze, 13. prosince 1926

Pane prezidente,

mám Vás co nejuctivěji poprosit za Lidové noviny, zda byste jim něco vlídně neposkytl pro vánoční  číslo.  Nepředstavuji  si  to  tentokrát  jako  interview  ani  jako  cokoliv  ad  hoc poskytnutého,  nýbrž  asi  v  té  formě,  jako  bych  si  byl  zaznamenal  některé  Vaše  projevy  a názory  a  publikoval  je  nyní  o  své  újmě.  Do  toho  by  jaksi  nikomu  nic  nebylo.  Mohl  bych ovšem  takto  sám  napsat  ledacos  z  toho,  co jste mi  kdy  říkal,  a  pak  Vás  poprosit  o  svolení, abych  to  mohl  otisknout.  Nicméně  by  snad  bylo  velmi  užitečno,  kdyby  se  tyto  meditace  a poznámky při veškeré své obecnosti týkaly věcí dnes palčivých, tedy dejme tomu, že byste v nich mluvil: o svém nacionalismu,

o úřadě prezidentském,

o významu, jaký má pro nás ostatní svět (světová orientace), o požadavcích, které kladete na osoby veřejně činné, o “bubácích” a jiných politických pověrách – zkrátka o věcech, ve kterých byste mohl přímo aforisticky říci slova, kterých je nám třeba; a já bych prostě vzal na sebe, že jsem otiskl Vaše soukromé hovory.

Líbí-li se Vám, pane prezidente, tento plán, nebo není-li Vám přílišnou obtíží, dovolil bych si Vás poprosit, abyste mi buď napsal, nebo řekl témata, ze kterých byste si přál mít ten článek sestaven,  a  naznačil  mi  zhruba  obsah  toho,  co  by  mělo  býti  řečeno.  Kdybyste  měl  pokdy  o tom  se  mnou  promluvit,  jsem  Vám  kdykoliv  k  službám.  Muselo  by  to  ovšem  být  během tohoto týdne, abych Vám ještě mohl ten článek předložiti k schválení.

Dovídám  se,  že  Heinrichův  vstup  do  Národních  listů  je  překažen  nebo  aspoň  ohrožen následkem  protestu  moravských  organizací;  Sís  už  zavádí  nový  režim  svých  důvěrníků, nálada v listě skleslá; dr. Kramář prý požádal dr. Preisse, aby se nějak se Sísem dohodl. Je-li tomu tak, bylo by možno uvažovat o té druhé alternativě, o které jste se mnou hovořil v létě; ale necítím se nijak oprávněn, abych šel říci panu dr. Preissovi své úvahy.

Těšili jsme se na Vás, pane prezidente, minulého pátku. – Redaktor Scheinost, na kterého se pamatujete, mně  říkal  některé zajímavé věci  týkající  se dr.  Beneše;  dovolím  si  Vám  je říci, bude-li příležitost.

Je-li Vám, pane prezidente, žádost, se kterou se na Vás v tomto listě obracím, nějak obtížná, prosím Vás, abyste ji považoval za nevyslovenou.

Vám v upřímné úctě oddaný

Karel Čapek

 

(514) V Praze, 2. III. [19]27

Pane prezidente,

dostal jsem právě dopis od Heinricha. Myslím, že je nejlépe, abych Vám ten dopis předložil tak, jak je. Nemohu se zbavit dojmu, že má právo na trpkost, kterou je z toho dopisu cítit.

Škoda toho člověka!

Nemějte mi, prosím, za zlé, že Vám jej opět připomínám, ale vím, že na něho myslíte jako na svého dávného a sympatického spolubojovníka.

Doufám, pane prezidente, že Vás ještě před Vaším odjezdem uvidím.

V úctě nejoddanější

Karel Čapek

 

(515) V Praze, 20. IV. [19]27

Pane prezidente,

děkuji  především,  že  jste  si  na  nás  při  svých  zastávkách  vzpomněl  a  že  vidíme  aspoň  na obrázku, kudy jste putoval. Snad bylo při tom cestování příliš mnoho oficiálních návštěv atd.; zdá se, že jste nemohl být pár dní na poušti, jak jste si přál, a že si vůbec tuze neodpočinete, leda až ve Švýcařích.

Bohudík,  není  tu  zhruba  nic  nového;  z  nedostatku  látky  nejsou  ani  žádné  nové  skandály, politikové se vyhýbají všemu, co by vzbudilo tartas, o volbě se nepíše, zkrátka je to tak, jak to má pan předseda Švehla rád. Byl jsem u něho na Bílou sobotu; vypadá dobře, ale není příliš při  humoru; luďáci  mu nedělají  dobrotu.  Počal  se nyní  starat  o osud Heinrichův a navazuje jednání o jisté redakci; nechce však nic slibovat, pokud věc nebude úplně hotova. Z nynější vlády jediný Hodža dovede k sobě časem obrátit pozornost, a dělá to šikovně. Ten má jistě budoucnost. Pan ministr Beneš vypadá velice dobře a zdá se veselejší než jindy; ale jak sám říká, hledí, aby teď lidé o něm vůbec nevěděli.

Klerikální noviny vesměs odvolávají, co psaly v té silvestrovské aféře; ještě bude smírčí rok se Slovákem, který patrně také skončí odvoláním.

Náš Adam Stvořitel u kritiky celkem propadl, hlavně jeho druhá část, která je náhodou lepší než  ta  první,  kterou  jsem  Vám  četl  pod  Hrušovem.  Zahrádka  není  ještě  hotova;  ale  až přijedete, bude v celé mladé kráse, a těšíme se, že se pak slečna doktor na ni přijde podívat.

Moc často na Vás, pane prezidente, vzpomínáme; vlastně jsme pořád s Vámi. Přejeme Vám hodně pěkné dny v Řecku a pak v Alpách. Buďte zdráv a užijte toho krásně.

Vám upřímně oddaný

Karel Čapek

 

(516) V Praze, 7. XII. [19]27

Pane prezidente,

dovoluji  si  Vám  předložiti  tento  návrh  na  interview  pro  Lidovky,  jak  jsem  Vám  říkal  už  v Lánech. Vím, že teď máte vážnější práci, ze které nemáme práva Vás vytrhovat; ale trefil-li jsem v tom návrhu aspoň něco z toho, co byste na takové otázky asi řekl, a není-li lépe hodit ty  přiložené  poznámky  rovnou  do  koše,  snad  by  Vás  nezdrželo  déle  než  několik  minut, kdybyste  ten  návrh  jednak  seškrtal  a  jednak  glosoval  poznámkami,  které  bych  pak  textově upravil a Vám předložil. Je-li to tedy nějak možno, aniž by Vás to oloupilo o víc než o pět minut, dovoluji si Vás o to poprosit jménem Lidovek, které by neobyčejně rády měly něco od Vás na vánoce. Ale kdyby Vás to jakkoliv obtěžovalo, prosím, abyste považoval naši prosbu za nevyslovenou.

S projevem nejhlubší úcty

Váš oddaný

Karel Čapek

 

(517) V Praze, 5. června 1928

Pane prezidente,

dovolte  mi,  prosím,  zmínit  se  o  tom,  že  za  Vašeho  pobytu  v  Židlochovicích  byste  snadno mohl mít příležitost pozvat k sobě nebo jinak potkat Otokara Březinu (Jaroměřice); kdybyste pro něho mohl poslat auto, byla by to pro starého básníka ještě větší událost, protože dosud autem nejel. – Mám za to, že by toto setkání udělalo na mnoho lidí dobrý dojem, už proto, že Březina  i  politicky  náleží  spíše  do  druhého  tábora.  A  pak,  že  je  to  svého  druhu  vzácný požitek,  nechat  ho  hovořit.  –  Má  vliv  na  mnoho  lidí,  kteří  ho  navštěvují;  i  když  zatím  nic nepublikuje, působí stále na řadu intelektuálů. Přeji Vám a slečně dr. Alici šťastnou cestu; jen se nám, pane prezidente, na té Moravě moc neunavte.

S projevem oddané úcty

Karel Čapek

(518) Praha, 4. IX. (19)28

Pane prezidente,

tady  posílám  jeden  náčrtek;  myslím,  že  nestojí  za  mnoho,  ne-li  za  nic,  ale  přece  bych  rád zdůraznil některé věci, které tam patrně nejsou dobře řečeny, ale snad stojí za úvahu: 1. Bylo by lépe, kdyby ten projev mohl být pokud možno stručný; bude mnoho řečí a článků, ve kterých se bude opakovat stále totéž. Nejlepší by bylo nalézt nějaké okřídlené slovo; ale to dovedete jen Vy.

2.  Bylo  by  dobře  navázat  28.  říjen  na  dějiny  od  buditelů;  syntéza  domácího  a  zahraničního odboje je dána tím stoletým národním úsilím.

3. Musí se 28. říjen interpretovat jako událost nikoliv jenom národní, ale mravní; jsou-li při tom Němci, nesmí se z toho dělat záležitost jenom česká.

4. Právem se bude od Vás čekat optimismus, výzva k důvěře a radosti; skoro bych řekl, že to znamená dát spíš poselství lidské než politické.

5.  Hleděl  jsem  od  slova  “stát”  dospět  k  slovu  “domov”  –  je  teplejší,  rodinnější,  poetičtější; připomíná družnost a lásku.

6. Myslím, že je nutno klást největší váhu na budoucnost, protože to minulé desítiletí přece jen končí disonančně.

To mně tak tanulo na mysli, když jsem uvažoval, co by se dalo říci; ale jak jsem napsal včera, mohl bych uvažovat konkrétněji, kdybych znal některé punkty, ke kterým chcete promluvit.

Krom toho jsem si napsal kostru k projevu obšírnějšímu a diskurzívnějšímu, kdyby snad bylo třeba  probrat  převrat  a  tu  první  desítku  let  věcně  a  všestranně;  je  to  jen  takové  lešení  nebo přehledné roztřídění látky – kdyby Vám to mohlo být k nějakému užitku, zpracoval bych to ještě a poslal.

Mám napsat k 28. něco o Švehlovi; dopsal jsem paní Švehlové, že bych se chtěl s ní o tom poradit; pozvala si mne – snad při tom zvím, jak panu předsedovi je a jak žije.

Ještě jednou děkuju Vám, pane prezidente, i ostatním za krásné dny topoľčianské.

Vám oddaný

Karel Čapek

 

(519) Praha, 3. X. [19]28

Pane prezidente,

děkuju  za  Hovory.  Prosím,  abyste  dovolil,  abych  ke  kapitole  O  školách  připojil  Vaše poznámky o pohlavní výchově, které jsem vynechal při výchově dětí. Ta závěrečná kapitola (Na prahu) by získala, kdybych tam směl použít Fritze Mauthnera. Prosím o pokyn, zda byste dovolil.

Hovory jsem ještě do tisku nedal, protože jsem včera dostal dopis od pana ministra Beneše, že četl některé kapitoly a že má jisté politické obavy. Požádal jsem Škracha, aby se optal, čeho se ty obavy týkají, – mám za to, že snad některých kapitol, které jsou chystány pro druhý díl; nevím  opravdu,  že  by  v  těch  kapitolách  o  dětství  a  mládí  bylo  něco  povážlivého.  Nicméně samozřejmě počkám, až mi pan ministr označí své pochybnosti přesněji.

Dnes jsem celý den uvažoval o tom 28. říjnu. Je mi to těžké proto, že nevím, o čem chcete a o čem ex offo máte nebo nemáte mluvit. Zítra si Vám dovolím poslat jeden nebo dva náčrtky – kdybych  poněkud  určitěji  věděl,  o  kterých  předmětech  hodláte  mluvit,  mohl  bych  uvažovat konkrétněji.  Mimoto  záleží  i  na  tom,  bude-li  Váš  projev  na  Hradě  nebo  v  parlamentě;  v parlamentě  by  to  bylo  slavnostnější  a  účinnější,  ale  projev  by  musel  být  stručnější  a  jaksi okřídlenější. Hlavní bude nalézt pěkný optimism – a nemuset říkat věci, kterých budou kolem toho dne plné noviny a řeči. Byl bych šťasten, kdybych měl nějaký kloudný nápad, ze kterého by se mohla zrodit nějaká Vaše myšlenka.

Pěkný pozdrav panu doktorovi.

Vám oddaný

Karel Čapek

 

(520) V Praze, 18. října 1928

Pane prezidente,

dovoluji  si  Vám  poslat  některé  ty  nápady  a  návrhy  pátečníků,  o  kterých  jste  se  zmiňoval  v Topoľčiankách. Dostanu-li ještě nějaké, dovolím si je poslat. Mnohé z těch nápadů se opakují, některé  jsou  už  předmětem  veřejných  diskusí;  vcelku  je  vidět,  že  předpokládaných  cest  a cestiček z krize je mnoho – a některé že lze zkusit.

Myslím  mnoho  na Vás:  máte teď  perné dny.  Bylo by škoda, kdyby změna osob v kabinetu nebyla zároveň změnou metod. Nesmírně se teď spoléhá na Vás, a fakt je, že Vy jediný byste mohl pány politiky přimět k lepší práci: Vás jediného se bojí. Jeden z nich (dr. Klouda) řekl, že jsou všichni v koncích a čekají jen od Vás, abyste to dal do pořádku. Těžký úkol!

Dokončuji teď poslední revizi svého románu, a pak se zase dám do Hovorů, bez ohledu na to, budete-li mít v dohledné době pokdy podívat se na ně.

Lidovky snažně prosí, aby směly uveřejnit 28. října kousek Hovorů. Máte-li, pane prezidente, vůbec chvilinku pokdy a chuti se podívat na několik stránek, tedy myslím, že by nejvhodnější (ježto poměrně uzavřený) kousek byla druhá polovina kapitoly III. (Náboženství), stránka 9-16. Ten kousek by dal nejméně práce, jelikož zůstal skoro beze změny. Ale nemáte-li na to pokdy, prosím o slovíčko vzkazu, abych to v Lidovkách vyřídil.

Děkuji Vám ještě jednou za krásné dny v Topoľčiankách a přeju Vám  plný úspěch a aspoň trochu upřímného uspokojení z Vašeho nynějšího vyjednávání.

Vám v upřímné úctě oddaný

Karel Čapek

 

(521) V Praze, 6. září 1930

Pane prezidente,

se spisovatelem majorem dr. Jaroslavem Durychem bylo zavedeno kárné řízení, protože se ve své  revui  Akord  na  Vás  jako  prezidenta  obrátil  veřejným  dopisem  žádaje  po  Vás,  abyste znovu vyložil své (eventuelně proti dřívějšku změněné) stanovisko ke katolicismu. Podnětem k  tomu  kárnému  řízení  byla  prý  lokálka  v  Lidových  novinách  šifrovaná  G,  ve  které  se  dr.

Durychovi  vytýkala  beztaktnost  takového  apelu  k  hlavě  státu  jmenovitě ze  strany  aktivního důstojníka.

Onu  lokálku  jsem  psal  já,  když  o  to  požádal  pan  dr.  Šámal  a  když  Durychův  apel  nepěkně rozšlapával  a  ho  zneužíval  tisk  klerikální.  Ale  bylo  by  mně  ovšem  krajně  trapné,  kdybych polemikou v novinách (jejímž účelem bylo varovat Durycha před publicistickými extraturami, jako byla svého času ona s Husovým pomníkem nebo ona s bývalým ministrem Stříbrným) způsobil  Durychovi  nesnáze  služební  nebo  hmotné.  Durych  jako  major  se  čtyřmi  či  kolika dětmi  žije  stále  pod  tlakem  hmotné  tísně;  jako  militantní  katolík  větří  ve  všem,  co  se  mu stane, úmyslný útisk; je do značné míry veliký neurastenický kverulant, ale ve svém způsobu muž i básník, kterého si je nutno vážit. Jsem přesvědčen, pane prezidente, že pokud záleží na Vás,  neměl  byste  ani  nejmenšího  zájmu  na  tom,  aby  Durych  byl  kárně  postižen  pro  svůj netaktní a nešikovný apel k Vám. Je-li nějak možno zastavit to zbytečné kárné řízení, byl by to  skutek  lidsky  v  nejvyšší  míře  žádoucí  a  mimoto  politicky  rozumný,  neboť  jinak  bude Durychova  případu  silně  zneužíváno  ve  skupině  Dykově  atd.,  k  níž  má  Durych  přátelské vztahy.  Osobně  pak  bych  se  chtěl  za  dr.  Durycha  co  nejuctivěji  a  nejsnažněji  přimluvit  už proto,  že  jsem  dal  nechtě  podnět  k  jeho  dnešnímu  stíhání,  ale  zejména proto,  že  jazykem  a formou a mnohými stránkami svého díla náleží mezi velké básníky, kterých máme málo.

Přikládám dopis, který mi v Durychově věci poslal dr. Jaroslav Stránský.

Paní  dr.  Alice  mi  psala,  že  bych  letos  mohl  za  Vámi  přijet  asi  kolem  15.  září.  Prosím  o laskavý pokyn, hodí-li se Vám tato doba a budete-li mít pokdy na dokončení Hovorů. Přeji Vám krásné zářijové dny a jsem Váš v upřímné úctě oddaný

Karel Čapek

 

(522) V Praze, 12. I. [19]31

Pane prezidente,

dovolte, abych Vám projevil soustrast k úmrtí Vašeho starého přítele Jakuba Všetečky. Lidi, kteří  Vás  měli  a  mají  rádi,  se  ovšem  nečítají  a  nemůže  jich  kolem  Vás  ubýt;  ale  když  jsem před krátkem profesora Všetečku poznal, rozuměl jsem, proč i Vy jste ho měl rád. Tehdy už na něm bylo vidět dohořívání života; ale i konec, který nepřekvapí, nechává lítost.

Děkuji  za  Váš  podnět  zpracovat  Metafyziku  jako  pokračování  v  Hovorech.  Tím  by  byly Hovory nejlépe zaokrouhleny a sama Metafyzika by se dala vypracovat volněji než článkem.

Myslím na formu dialogu, v některých kapitolách i sporu.

Přeju Vám krásné zimní dny uprostřed rodiny.

Vám v upřímné úctě

oddaný

Karel Čapek

 

(523) V Praze, 14. prosince 1932

Pane prezidente,

současně  posílám  k  opsání  pět  dalších  kapitol  Hovorů;  z  nich  čtyři  vznikly  rozdělením  a přeřaděním látky v příliš rozsáhlé kapitole Politika. Teď mám doma už jen jedinou, poslední kapitolu, kterou pošlu co nevidět.

Dlužno říci,  že o ten třetí díl Hovorů je už veliký  zájem.  Už si  jej předem  objednalo  na tři tisíce lidí. V Německu je I. a II. díl už vysázen a sazba čeká na díl III.;  podobně je tomu s vydáním  anglickým  a  francouzským.  Také  český  nakladatel  chce  pak  vydat  I.-III.  díl  v jednom laciném svazku.  Inu, bylo  by z mnoha důvodů dobře, kdyby ten třetí díl mohl  brzo vyjít.  Dále:  Lidovky  snažně  prosí,  kdyby  směly  otisknout  část  Hovorů  ve  vánočním  čísle.

Myslím,  že  by  se  na  ten  den  nejlépe  hodilo  to,  co  říkáte  o  Ježíšovi;  myslím  z  kapitoly  III.

stránku  9–16.  Zdá  se  mi,  že  ty  stránky  jsou  již  hodně  definitivní  a  že  by  Vám  snad  nedaly mnoho práce. Kdybychom to tak mohli dostat do 20. prosince!

Je pozorovat jistou politickou úlevu; je vidět, jak dělá dobře občanům, když vláda a parlament jsou schopny práce. To jisté uklidnění je dobrým znamením pro demokracii u nás.

Přeju Vám, pane prezidente, pěkné dny a mnoho uspokojení z práce.

Vám upřímně a uctivě oddaný

Karel Čapek

 

(524) V Praze, 24. XII. [19]32

Pane prezidente,

zmínil jste se letos v Topoľčiankách, abych Vám poslal některé z těch fotografií, jichž braním jsem  Vás  obtěžoval  ve  vhodných  i  nevhodných  okamžicích.  Posílám  je  teprve  teď,  abych Vám  takto  mohl  něco  položit  pod  vánoční  stromeček.  Posílám  jich  víc,  abyste  je  –  pokud Vám vyhovují – mohl rozdat svým přátelům: čímž mohu aspoň nepřímo udělat radost jiným, když už je nesnadno vymyslet nějaký dárek pro radost Vám. Řadím se se svou troškou mezi ty mnohé, kteří by Vám rádi udělali nějakou radost.

Přeju  Vám,  drahý  pane  prezidente,  veselé  svátky  mezi  svými  a  víc  uspokojení  mezi  námi ostatními.

Vám v upřímné úctě oddaný

Karel Čapek

 

(525) V Praze, 19. I. [19]33

Pane prezidente,

děkuju  za  Váš  milý  dopis.  Dovídám  se  i  odjinud,  že  se  po  té  chřipce  zase  znamenitě spravujete,  chválabohu.  Až  budete  mít  víc  pokdy,  dojde  jistě  i  na  ty  Hovory,  na  které  čeká tolik lidí; ale zatím Vás nemíním zlobit ani skrytými urgencemi.

Dovoluji  si  přiložit  podání,  kterým  by  prof.  Dědina  rád  vzbudil  Váš  zájem  o  vlastivědnou revui, kterou chce začít vydávat. Je to v jádře dobrá myšlenka, ale bojím se, že ji prof. Dědina pohřbí svou nedočkavostí; protože nakladatelé váhají takovou revui vydávat s nedostatečnou administrační přípravou, chce ji chudák pan profesor vydávat vlastním nákladem, a nechce si dát říci; jinak si ta myšlenka zasluhuje veškerého povzbuzení. – V sobotu a neděli jsem byl na obvyklých vepřových hodech u předsedy Malypetra. O politice jsem s ním mnoho nemluvil; je rozumný, střízlivý a dost optimistický, krom obav, které má z událostí zahraničních. Není si zcela jist, máte-li k němu příznivý vztah; na rozdíl od jiných by si velmi přál, abyste udržoval bližší politický styk s členy kabinetu i s ministerskou radou. Stálo by za to podebatovat s ním i  o  obecných  věcech  politických.  Pěkné  je,  že  i  teď  zůstal  šetrným  sedlákem  a  ve  všem uchoval  svůj  vesnický  životní  sloh.  Jsem  přesvědčen,  že  by  Váš  bližší  styk  s  ním  byl mnohonásobně  užitečný.  Až  budete  mít  mnoho  zbytečného  času,  dělám  si  naději,  že  Vám snad  vybude  nějaká  hodinka  pro  mne;  já  se  přiznám,  že  mi  to  chybí.  Dovoluju  si  Vám současně poslat svou selskou baladu Hordubal. Je to pro mne také trochu vyrovnání s tím, co mi říkalo Slovensko. – Přeju Vám, pane prezidente, plné zdraví.

Vám upřímně oddaný

Karel Čapek

 

(526) V Praze, 24. III. [19]33

Pane prezidente,

pan  sekční  šéf  Schieszl  mi  vyřídil  vzkaz,  abych  netrval  na  své  rezignaci  na  předsednictví Penklubu. Domnívám se, že jste byl o věci informován zatím jen ze strany Penklubu, který se všemožně  snaží  zdržet  mne  od  řečeného  kroku;  prosím  Vás  tedy,  abyste  mi  dovolil  podat Vám vysvětlení: 1.  Na  Penklubu  a  jeho  činnosti  se  nic  nezmění,  nebudu-li  jeho  předsedou.  Zůstávám  jeho členem  a  jako  takový  budu  mít  stejnou  příležitost  i  povinnost  stýkat  se  s  cizími  hosty  jako dosud; ostatně velká část těch styků se děje mimo Penklub, literární cizinci mne vyhledávají doma nebo v redakci, – tuto službu na poli styků a propagandy v klubu i mimo něj budu konat samozřejmě  ve  stejné  míře  jako  dosud.  Ostatní  činnost  předsedy  nemá  valného  významu  a dokonce jí zůstávám mnoho dlužen, ježto nejezdím po kongresech a vůbec se jako čert kříži vyhýbám  tzv.  reprezentačním  povinnostem.  Po  stránce  té  jisté  veřejné  služby  má  moje rezignace  dosah,  upřímně  řečeno,  celkem  nepatrný  a  není  třeba  ji  přeceňovat;  je  mi  líto,  že přátelé z Penklubu ve své dobré vůli Vám předestřeli záležitost celkem jen interní a prakticky ne tak významnou, jak se v první chvíli domnívali. Ostatně předsedkyní po mně má být paní A.  M.  Tilschová,  takže  ani  v  té  jisté,  řekněme  politické,  rovnováze  nenastane  podstatná změna.

2.  Pozitivní  důvody  pro  mou  rezignaci  nejsou  osobní,  respektive  nejsou  jenom  osobní.

Pozoruju už po léta, že se mezi mne a naše literární prostředí, zejména pak mezi mne a mladší generaci položilo jisté odcizení. Považují mne za oficiálního představitele české literatury, a jak  víte  sám,  oficiálnost  –  zejména  u  nás  –  je  cosi  jako  kletba.  Ať  napíšu,  nebo  udělám cokoliv,  je  to  ipso  facto  “oficiální”  a  už  tím  jaksi  odbyté.  Mnoho  dělá  i  obyčejná  závist  – zejména právě pro ty mé tzv. úspěchy v cizině; stalo se zvykem nepřisuzovat je mému dílu, nýbrž  právě  tomu  mému  oficiálnímu  postavení.  (To  je  jeden  z  důvodů,  proč  se  pokouším otevřít také jiným spisovatelům cestu za hranice; děkuju Vám při té příležitosti, že jste k tomu tak laskavě přispěl penězi  na pořizování  překladů,  –  věc může být  užitečná.) V tom ohledu stojí  proti  mně  všichni,  starší  i  mladší,  pravice  i  levice;  doplácím  na  to  tím,  že  v  naší veřejnosti jde mé dílo víceméně do prázdna. Má rezignace na všechny literární funkce je jen část  mého úsilí  setřást  ze sebe tu  literární reprezentativnost,  která mně pro domo  nostra jen váže  ruce.  Jsem  si  jist,  že  mám-li  ještě  co  říci,  musím  to  říkat  spíš  jako  frondér,  jako spisovatel, který se rve za sebe a za svou víru; myslím, že je to i v zájmu těch pravd a té víry – filozofické i politické –, za kterými stojím. Už to, že se budu moci potýkat, stojí za mnoho –

jsem ve věku, kdy nelze složit ruce v klín.

Nechci Vás, pane prezidente, víc zdržovat; bojím se, že celá věc je pro Vás malicherná. Víte, jak vysoce budu respektovat Vaše přání; prosím jen, abyste věnoval trochu pozornosti mým důvodům. Vyčkám Vaší odpovědi – stačí i telefonický vzkaz. Prosím za prominutí, že Vás tak dalece obtěžuji; ale za to mohou přátelé z Penklubu, kteří se na Vás obrátili dřív.

Říkal mi pan vyslanec, že pracujete na Hovorech; mám z toho velikou radost, protože tento svazek Hovorů přispěje v mnohém k tříbení názorů u nás. Je toho krajně třeba v politice stejně jako ve věcech kulturních.

Vám v hluboké úctě oddaný

Karel Čapek

 

MILOSLAVU MATASOVI 

(527) Praha, 25. XI. [19]38

 

Vážený pane doktore,

promiňte,  nemohl  jsem  Vám  Váš  rukopis  vrátit,  protože  jsem  zahodil  obálku  i  s  vloženým dopisem,  a  proto  jsem  neměl  zpáteční  adresu.  Byl  bych  Vám  dávno  dříve  napsal,  že  Vaše povídky (četl jsem ovšem jen ty opsané na stroji) nepokládám ještě za tak hotové, abych je mohl doporučit nakladateli. Vůbec s povídkami je to u nakladatelů těžké; máte-li příležitost je vydat, chopte se jí; není častá.

 

S pozdravem

Karel Čapek

 

VLADIMÍRU MATĚJKOVI

(528) V Praze, 2. VIII. [19]31

 

Milí a drazí Matějkové,

byl bych Vám psal už dřív, ale chtěl jsem Vám poslat kopie těch fotoček, a nedostal jsem se dřív k tomu; kreslil jsem totiž pořád obrázky z Holandska, pokud jsem si to trochu pamatoval.

Mám pro Vás tady připraveny taky nějaké knížky, ale nemohu je poslat; dnes je totiž neděle a v noci jedu na Slovensko; pošlu je, až se vrátím, a s nimi pošlu ještě jednou dík za moc milé chvíle, které jsem s Vámi užil.

 

V Ženevě jsem se moc nudil. Těším se, až bude pryč to zatracené léto a podzim, abych se zase mohl usadit v Praze.

 

Doufám,  že věc s  Lidovkami je narovnána k Vaší  spokojenosti; ale zdá  se mi, že tam toho moc od Vás není.

 

V  Praze  nového  nic.  Langer  je  v  Bělohradě,  Peroutka  někde  na  Sázavě,  mrtvá  sezóna,  tj.

příjemná doba. Zahrádka prosperuje.

 

Napíšu zas, až budu posílat ty knížky. Zatím Vás srdečně zdraví Váš Karel Čapek Jakmile přijedete do Prahy, volejte 54211.

 

(529) Praha, 25. IX. [19]32

 

Milý pane doktore (a paní Vlasto), nejen, že Vám posílám nové plody ducha svého, abych Vám obnovil v paměti svou existenci, nýbrž osměluji se Vás obtěžovat i jinak. Je Vám zajisté znám dezolátní stav dnešní Evropy, který  vrhá  stíny  i  na  zahrádky.  Zkrátka  nelze  už  dostat  holandských  cibulek,  následkem jakýchsi dovozních povolení, devizových opatření a jiných toho druhu svízelů. I táži se: Nač máme diplomacii? Není našim diplomatům možno, aby se s cynickým úsměvem vykašlali na tato  opatření,  jež  drtí  nás,  obyčejné  poplatníky,  a  poslali  do  své  vlasti  nenápadný  balíček, označený  magickými  slovy  Coli  diplomatique  nebo  tak  nějak?  Nebo  nemohou-li  takto obcovati s osobami neúředními, smějí takové diplomatické cibulky poslat osobě úřední, jako je například můj neocenitelný švagr Palivec v zamini?

 

Možná, ba pravděpodobně nemohou; v kterémžto případě vyjádří zdvořile své politování, a je to. Ale třeba taková možnost existuje, v kterémžto případě podepsaný poplatník, sténající pod břemenem daní a úředními šikanami, zkouší své štěstí, omlouvaje se za svou smělost. Prosím Vás ovšem, abyste: 1.  tyto  cibulky  se  pokusil  poslat  jen  v  tom  případě,  jde-li  to  zcela  hladce,  normálně  a nekomplikovaně; 2.  označiti  mi  ráčil,  ve  které  bance  zdejší  máte  svůj  běžný  účet,  neboť  je  mi  známo,  co  ty cibulky stojí.

Domnívám se, že to vůbec nejde, ale nedá mi to, abych neudělal tento patrně předem marný pokus odít svou zahrádku hávem jarní flóry. A když jsem napsal slovo “háv”, nemohu už nic krásnějšího napsat, a proto končím s ujištěním přátelských vzpomínek a vzkazem srdečných uctivých pozdravů Vaší Božinové rodině.

 

Vám oddaný

Karel Čapek,

tuinman

 

(530) [Praha] 6. XI. [19]32

 

Velectění a velemilí,

věc  se  má  totiž  tak:  každé  lidské  konání  má  své  rituální  předpisy.  Co  se  cibulek  týče,  zní předpis:  během  listopadu.  Hledal  jsem  ve  vší  odborné  literatuře,  stojí-li  někde  psáno,  že  se cibulky mohou sázet také 5. prosince. Není to nikde; jen o liliích tvrdí literatura, že se mohou sázet  “auch  später”,  ale  lilie,  jak  známo,  jsou  výjimkou,  protože  se  o  nich  děje  zmínka  v Písmu, nikoliv však o tulipánech. Tak já nevím. Vzhledem k těmto potížím jsem se rozžehnal s představou, že mi zjara pokvetou cibulky, zatlačil jsem jí oči a vsadil jsem ji do země místo tulipánů  a  narcissu  cyclamineu;  ta  (představa)  mně  jistě  zjara  vyroste  v  plné  síle.  Vy  jste cizinec, Vy nevíte, že prosinec bývá u nás měsíc drsný a nehostinný. Ale netrapte se pro to, nemůžete za naše klima.

 

Co se  Lidovek týče, sděluje s Vámi Bass,  1. že  po Vaší  stížnosti  hned nařídil  administraci, aby vše dala do pořádku, 2. že táž prohlásila, že tak bylo učiněno (krom bezplatného zasílání Lidovek, což naráží na vysoké porto a jakési zásadní administrativní opatření), 3. že nebylo-li tak učiněno, máte mu (pro praeterito i eventuelně pro futuro) napsat svá desideria, aby učinil příslušné  zde  místní  kroky,  4.  a  že  je  –  jako  staří  Gallové  –  rerum  novarum  in  Batavia studiosus čili že baží po Vašich reportážích a žádá Vás, abyste v nich horlivě pokračoval.

 

Co  se  týče  toho  titulu,  nemínil  jsem  Vám  jím  připomenout  Váš  hořký  osud,  nýbrž  vyjádřit svou vážnost k Vám a podobně. Co se týče hoši a Dášeňky, dostane (hoša) v náležitý čas, tj.

před vánocemi, knížku velkého formátu, která krom nějakého říkání a kreseb bude obsahovat 32  fotografie  Dášeňky,  což  jistě  vzbudí  zájem  a  závist  tamních  (s’gravenhagských) fotografických kruhů.

 

Jinak Vám oznamuji velikou radost, kterou jsem měl z Vašeho dopisu, posílám Vám v téže obálce srdečné díky a toutéž poštou vyjadřuju svou naději, že Vás oba brzo uvidím, až zjara zavítáte  na  naše  hory  lyžařit  (přičemž  diskrétně  upozorňuji,  že  zjara  se  žádné  cibulky nesázejí).

 

Vám upřímně oddaný

Karel Čapek

 

(531) V Praze, 24. XI. [19]32

 

Vážení tamní blahorodí,

vzdávám tímto nejponíženější díky za zaslané, dorazivší a již ovšem i vsazené, suchým listím a mrvou zakryté cibulky; přijdete všichni do nebe, davše více než jednu cibuličku almužnou.

Jsem, jak se po sprostu říká, Vaším dlužníkem. Ukázalo se řízením božím, že zatímco jste si stěžoval, onen vzdělávací a pozoruhodný článek vyšel; z čehož je zjevno, že člověk má stále žít v naději a nemá reptat, neboť skoro vše se k dobrému obrátí.

 

Tady je podzim, zatímco Vy si  tam oslavujete Spinozu. U nás se pilně mrví a  ukládáme se pomalu k zimnímu spánku.

 

Abyste  si  nemyslil,  že  jste  sám,  kdo  je  občas  obtěžován,  obstarává  mi  teď  berlínská  legace semínka,  zatímco  letos  zjara  měla  pařížská  legace  práci  se  zásilkou  skleníkových  kytek.

Bojím  se,  že  jednou  požádám  náš  konzulát  v  Kalkutě  o  živého  slona.  Buďte  rád,  že  tam nejste.

 

S pozdravem paní Vlastě a hošovi Váš vděčný a oddaný Karel Čapek

1. Můj bratr kouří jen športky a Bass memfisky.

2. Fotografie bří Čapků nestává.

 

(532) V Praze, 26. XII. [19]33

 

Moji milí vanhogenhoucklaanští, bratři Čapkové Vám děkují za tabáček; rádi by Vám za to poslali něco, co rodí naše domácí půda, například nějaké to pivo, ale jsou s tím potíže dopravní a jiné, a tak musíte počkat, až k vám  přiletí  z  domova  aspoň  ten  povětroň  na  památku.  Při  té  příležitosti  Vám  svrchu jmenovaní přejí šťastný a veselý Nový rok a veselé velikonoce, ale oddávají se naději, že Vás před velikonocemi uvidí ve svém kruhu, až zavítáte do nehostinné vlasti.

Při  té  příležitosti  Vás  prosím,  abyste  totéž  přání  a  uctivý  pozdrav  vyřídili  laancoppeským.

Stav sněhu: žádný

Bližší podrobnosti: ústně

Vám oddaný a hošu pozdravující

 

Karel Čapek

 

(533) Karlovy Vary, datum neznámo, 1934(?) 

Vaše blahorodíčko,

odpusťte, že na Vaše dva dopisy odpovídám trochu pozdě. Jsem totiž, co píšeme tyto řádky, ve  svých  Varech  a  dostal  jsem  Vaši  poštu  se  značným  zpožděním.  Následkem  těchto okolností: 1. nemám s sebou (ale ani doma) ani francouzský, ani jiný text své citace z TGM  – je to v rukou  prof.  Rádla  nebo  Kozáka  nebo  Zd.  Smetáčka  nebo  koho;  (bude  už  na  to  pro  noviny pozdě, ještě to shánět a otiskovat!) 2. nemohu vyřídit Kozákovi Váš vzkaz (nemám tady jeho adresu a univerzita ještě neotevřela své brány); 3. nevím, kdo je onen -re-;

4. nevím, kdo je F. W. (Weyr?), ale zato hádám, že F. Ch. je prof. Fr. Chudoba; 5.  o  zdravotním  stavu  TGM  jsem  dnes  slyšel,  že  se  zlepšil,  respektive  že  zlepšení  trvá  a trošičku pokračuje; ale je to sklerotický proces, a to je zlé.

6. O cibulkách ani řeči, ale zato dík za cigarety  – mezi námi: prosím Vás, proč to posíláte?

Budí to ve mně pocit, že jsem hezká slečna.

7. Protože utíkám pro horkou vodu (k pití, ačkoli mně nic není), končím a příště napíšu psaní méně telegrafické. Pozdravujte paní Vlastu, hošu, psa a ostatní tvorstvo boží ve svém okolí.

 

Srdečně

Váš K. Čapek

 

(534) Praha, 9. srpna [19]35

 

Milý příteli a milostivá paní Vlasto, teprve po návratu z cest jsem našel doma zprávu o úmrtí jednoho z Vašich nejbližších. Neznal jsem Vašeho starého pána, ale znám Vás oba a dovedu si představit, jak jste byli smutni. Tedy opožděně Vám projevuju aspoň svou upřímnou soustrast.

 

Vám srdečně oddaný

Karel Čapek

 

(535) 26. VIII. [19]35

 

P.T. odběratelům se s úctou oznamují co novomanželé: 

Karel Čapek

Olga Scheinpflugová

Procházka       Dr. Scheinpflug Frant. Langer

Fürth       Karel Poláček

dr. Procházková

 

(536) Praha 14. I. [19]37

 

Milé Matějky,

jsa  zahanben  Vaší  pamětlivostí  na  různé  okolky  přátelské  a  společenské,  přeju  Vám  už předem šťastný a veselý nový rok 1938, jakož i pěkné velkonoce roku 1943. Píšu, abych Vás ještě včas rozžehnal s Haagem a přivítal do Prahy, kam (zajisté neochotně, ale s odevzdaností do vůle boží) přesídlíte v měsíci únoru. Zkrátka chceme oba (ona i já) prostě říci, že se na Vás těšíme, ať už s punčochami nebo bez; můžete je (ty punčochy) případně nosit v kapse až do své příští zahraniční štace.

 

Vám srdečně oddaní

Karel Čapek

a Olga (t. č. v biografu).

 

RUDOLFU MEDKOVI 

(537) [Asi 1919]

Milý Medku, pro Krista Ježíše, co je s tím článkem? Obratem, prosím Tě, to pošli!

Máš  jménem  sekčního  šéfa  Jaroslava  Kvapila  jít  do  ministerstva  sociální  péče  k  sekčnímu šéfovi dr. Emanuelu Schánělovi, aby Ti pomohl ve věci bytu. Udělá vše, co je v jeho moci.

Pošli článek!

Tvůj

K. Čapek

 

(538) V Praze, 5. II. [19]29

Milý starý kamaráde Medku, vzhledem k tomu, že Večer 4. t. m. ohlásil, že “Medek sežere Čapka i s chlupy”, posílám Ti v přiložené obálce pro začátek pár svých ustřižených chlupů. Přijdou-li Ti k chuti, pošlu další.

Srdečně Tvůj Karel Čapek 

(539) V Praze 7. II. [19]29

Milý Medku, snad nezazlíš, otisknu-li svůj dopis i Tvou odpověď; je to totiž, jak myslím, dobré k tomu, aby ti páni viděli, že se my literáti nežereme i s chlupy. Myslím, že hlavně Tvá odpověď jim dá slušnou lekci.

Srdečně Tvůj Karel Čapek 

ALEXANDRU MERCEREAUOVI 

(540) [Před 28. březnem 1913]

 

Pane!

Pan dr. Arne Novák mi sděluje, že jste nyní zde a že Vás mohu navštívit. Velmi mě těší, že Vás mohu  poznat,  protože právě  chci  psát  článek o Vašich Slovech před životem  pro revui Přehled; bude tedy pro mě potěšením setkat se s autorem hlubokých myšlenek, kterého mám rád.  Ale  nejdříve  mě  budete  muset  omluvit,  jelikož  shledáte,  že  jsem  velmi  špatným interpretem  francouzského  jazyka,  jehož  znalost  mi  stačí  k  tomu,  abych  četl,  ale  nikoliv  k tomu, abych mluvil. Snad nejvhodnější pro Vás bude, kdybychom se setkali dnes mezi druhou a třetí hodinou u Vás.

 

S nejupřímnějšími pozdravy

Karel Čapek

 

(541) Praha, 21. IV. 1913

 

Drahý pane,

děkuji Vám za Váš milý dopis a všechny Vaše projevy laskavosti. Dnes jsem obdržel zásilku se statěmi o Jules Romainsovi, Duhamelovi atd. a přečetl jsem je s velkým zájmem. Dovolíte-li,  abych  vyjádřil  svůj  dojem  z  těchto  článků,  přiznávám,  že  se  mi  zdá,  že  se  Romainsovi křivdí.  Považuji  ho  za  tvrdohlavce,  který  zasluhuje  stejný  zájem  jako  všichni  teoretici, samozřejmě omezení a úzkoprsí; nepřijímám jeho dogma, ale beru je zcela vážně. Zajímá mě stejně  jako  futuristi  nebo  ostatní.  Napsal  jsem  o  něm,  že  jeho  teorie  vychází  z  Bergsona, Durkheima a Le Bona a že již Verhaeren a Whitman byli básníky unanimismu. Pokud se týče mě, nejsem ani bergsonovec, ani stoupenec současné francouzské sociologie, ale přesto si více vážím těchto  filozofií a jejich vyznavačů než ducha eklekticismu;  a to  zejména v literatuře.

Jestliže píši o současné francouzské literatuře (nebo německé, nebo anglické, jestliže mohu), není to proto, že chci objevit vrcholná díla, ale proto, abych ukázal celkový živý pohyb umění skutečně moderního,  to,  co chybí  naší  literatuře (z velké části) eklektické a pseudoklasické.

Proto ukáži jednou Jandona stejně tak dobře, jako Arcose, Marinettiho a  Apollinaira, B[...].

Všechny italské futuristy atd., atd., a proto jsem již napsal o Vás, drahý pane, o Ghéonovi (o dramatu  Chléb)  a  o  Jules  Romainsovi.  Omylem  se  domníváte,  že  považuji  Romainse  za velkého  básníka;  vůbec  ne,  řekl  bych,  že  je  méně  básníkem  než  kterýkoliv  ze  starých symbolistů. Nevidím ho jako jediného reprezentanta mladé francouzské poezie; Romains není tak velký, abych ho označil za vůdčí postavu moderní literatury; je dělníkem a není důležitější než ostatní. Doufám, že mé hodnocení Romainse se Vám nyní bude již zdát dosti spravedlivé, přiměřené, a nestranné.  Byl bych šťasten, kdybych mohl realizovat  to,  co si  přeji:  seznámit naši veřejnost co možná nejšířeji s velkým okruhem moderního myšlení v současné literatuře a ukázat naší literatuře všechny nové možnosti i úpadek epigonství, bázlivého a nevýbojného.

Vím,  že jste to  Vy, pane, komu  jsem povinnen poděkovat  za to, že jsem obdržel  Reine des nations,  Montjoie,  La  vie  des  lettres  a  několik  dalších  publikací.  Je  to  od  Vás  milé,  že  jste nezapomněl  na  své  přátele,  které  jste  získal  během  svého  pobytu  v  Praze.  Měl  byste  vidět Prahu,  jaká  je  nyní,  krásná  a  jakoby  rozrostlá.  Pánové  Theer,  Fischer,  Novák,  já  a  několik dalších připravují nyní antologii mladé české literatury, která nebude nezajímavá. Pan Kubišta opustil  Prahu,  stal  se  důstojníkem  námořního  dělostřelectva  a  chce  zůstat  vojákem,  protože jako kubistický malíř neměl téměř z čeho žít. Můj bratr čeká na Váš článek o Matissovi, ale prosí Vás, abyste ho laskavě omluvil, jestli se tento článek objeví až v prvních měsících na podzim. Je tomu tak proto, že nyní musí vyjít číslo o mladém španělském malířství a potom povinné číslo o českém malířství; potom bude mrtvá sezóna a Matisse se bude moci otisknout hned  na  počátku  následující  sezóny.  Můžete  poslat  Váš  článek,  kdy  budete  chtít.  Můj  bratr Vás prosí, abyste laskavě vyřídil pánům Apollinairovi, Gleizesovi a Hourcadovi, že jejich slib poslat  články  pro  Volné  směry  byl  přijat  s  největší  radostí,  ale  že  je  možno  zajistit  jejich otištění až příští podzim.

 

Ještě  jednou  Vám  děkuji  za  Vaši  laskavost.  Včera  jsem  slyšel  vyslovit  Vaše  jméno:  jeden mladý spisovatel (ne příliš významný) uspořádal přednášku o poezii a moderním umění; Vy a pan Apollinaire jste dopadli špatně, volný verš a kubističtí malíři také; Picasso, Derain atd., Francis  Jammes  si  odnesli  palmy.  Tento  spisovatel  mluvil  jménem  spolku  Skupina,  jehož orgán (Umělecký měsíčník) a vedoucí představitele (Štecha a Janáka) znáte.

 

Vřele Vás pozdravují pánové dr. Theer, dr. Fischer, Hofman, Novotný, Chochol, Horejc atd.

Také můj bratr Vás zdraví. Materiál o Romainsovi dostanete zítra nebo pozítří. Nashledanou v Praze.

 

Vám velmi oddaný

Karel Čapek

 

(542) [Před 24. únorem 1914]

 

Drahý pane,

posílám Vám článek, který jsem napsal pro La vie des lettres. Prosím Vás, abyste ho laskavě přečetl, poznáte z něho, že naše současná poezie má příliš málo co dělat s panem Romainsem a  jeho  tendencemi.  Špatně  Vás  informovali,  když  Vám  říkali,  že  naši  mladí  jsou  epigony unanimismu;  nejsem  s  to  rozhodnout,  jestli  to  byl  výraz  pouhého  nedorozumění  nebo zlomyslnosti.  Rád  bych  věděl,  kdo  Vás  takovým  způsobem  informoval  o  našich  mladých, snad mi to můžete říci. Mám podezření, že tímto “informátorem” musí být buď pan Weiner, nebo  pan  Klein,  kteří  jsou  právě  v  Paříži  a  které  určitě  znáte.  Ale  nechápu,  proč  právě  oni chtějí o nás mladých mluvit špatně, – jestli to není právě proto, že jsou trochu na straně pana Šaldy, který nás nemá rád. Proto Vás ubezpečuji, že to, co Vám řekli o naší nové  poezii, je zcela klamné a výslovně popírám, že Romains a jeho skupina mají sebemenší vliv na vývoj naší poezie.

 

Slečna Hrdinová, které si hluboce vážím, byla tak laskavá a trpělivá a přeložila moji stať do francouzštiny. Věřím, že její francouzština je dokonalá, ale přesto prosím, jestli tam naleznete cokoliv chybného, laskavě to opravte. Nakonec Vás prosím, zda byste tuto stať co nejdříve, jak jen budete moci, předal panu Beauduinovi a pozdravoval ho ode mne; napíši mu v příštích dnech. Nejsem zcela spokojen se svou statí, vím, že byla napsána spíše pro naše krajany než pro francouzskou veřejnost a že toho moc neříká; ale je strašně těžké mluvit o naší literatuře, kde každý dělá něco jiného a jejíž celkový vývoj je méně solidní, než jsem o něm řekl. To, co je napsáno na straně 9 dole a na straně 10, se týká pana Theera; několik slov předtím se týká pana  Neumanna,  nejlepšího  básníka  naší  mládeže,  který,  ačkoliv  je  mu  více  než  40  let,  je duševně  nejmladší  a  nejradikálnější.  Neuváděl  jsem  jména,  aby  se  u  nás  nemohlo  říci,  že vychvaluji nebo dělám reklamu svým přátelům.

 

Co  se  týče  mě,  zabývám  se  v  současnosti  jen  filozofií.  Jak  jsem  již  [řekl],  pan  Šalda  se domnívá,  že  je  nucen  vésti  proti  mně  a  několika  mladým  (panu  Kodíčkovi  například) ustavičnou  polemiku.  Mám  k  němu  dost  velkou  úctu,  takže  se  nevrhám  do  polemiky  proti němu; neboť je zlým protivníkem, který necouvne před žádným nepřátelským prostředkem; je nespravedlivý, až je směšný. Mimoto nemá cenu vésti proti mně literární polemiku, protože literatura je pro mě jen luxusem, který si mohu dovolit jednou za rok, výhradně se zabývám věcmi, které se netýkají nikoho, a to je filozofie.

 

Můj  bratr  Vám  již  napsal,  že  se  pravděpodobně  kubistické  výstavy  zúčastní  i  čeští  kubisté (páni Kubišta, Kubín, můj bratr, Špála, Koníček, Horejc, Beneš, architekti Chochol, Hofman), z nichž se bude moci udělat znamenitý výběr. Můj bratr a pan Hofman se snaží získat právo, aby si mohli všechny své obrazy rozmístit na výstavě sami. Výstava bude velkou událostí pro náš  umělecký  život,  už  nyní  je  v  centru  velkého  zájmu,  a  ujišťuji  Vás,  že  uděláte  pro  naši organizaci významný čin, který nebude zapomenut. Pokud se týče Vašich přednášek, první, o kubismu, se bude konat pravděpodobně během vernisáže výstavy v pavilónu Mánes; pokud se týká další nebo dalších (o literatuře), musím znát termín Vašeho pobytu v Praze. Chci se ještě definitivně dohodnout se studenty filozofické fakulty na české univerzitě, a jestliže nebudou moci (chybí peníze nutné k pronajmutí slušného místa pro přednášku), tak se spolkem Slavie nebo  nakonec  s  revuí  Scéna.  Jsem  velmi  rozmrzen;  nabízel  jsem  Vaši  přednášku  jedné politické organizaci  (Klub české mládeže, kde je funkcionářem pan Procházka, který psal o Vašich Slovech před životem), ale našel  jsem tam  tak málo ochoty, že už s tím  nepočítám; nakonec Kruh českých spisovatelů nemá vůbec žádné peníze a ani administrativu, aby mohl organizovat takovou přednášku. Během dvou týdnů Vám napíši, kdo si vezme na starost Vaši literární přednášku. Pan Kodíček (který je u mne právě na návštěvě) Vám zaručuje, že Scéna Vám zorganizuje přednášku, nebudou-li moci studenti. Tedy můžete s tím počítat.

Nashledanou, drahý pane; těšíme se, že Vás po mnoho dní uvidíme mezi námi.

 

Vám velmi oddaný

Karel Čapek

 

(543) [Po 29. květnu 1914]

 

Drahý pane,

není  toho  mnoho,  co  bych  připojil  k  dopisu  svého  bratra.  V  současné  době  jsem  tak zaměstnán, že naprosto nemohu myslet na věci literární a umělecké, – které ostatně jsou u nás spíše špinavé než otravné, jak jste sám zakusil. – Velmi Vám děkuji, že jste předal můj článek panu Beauduinovi, protože bezpochyby díky Vám tento článek vyšel. Pan Arne Novák Vás prosí,  abyste  mu  již  poslal  přednášku,  kterou  jste  slíbil  Přehledu.  Očekává  ji  již  netrpělivě, protože  to  bude  ozdoba  literární  rubriky  Přehledu.  Od  doby,  co  jste  opustil  Prahu,  stalo  se mnohé, ale málo příjemného. Skupina dělá komplot s Mánesem, mladí jsou v Mánesu již stěží tolerováni, a můj bratr opustil tento spolek, protože ho již předtím pořádně otrávili. Pánové Kodíček a Taussig se vzdali vedení Scény; nemáte důvod mít o nich dobré mínění, ale přesto je  škoda,  že  rezignují,  protože  nyní  je  Scéna  ztracena  pro  mladé,  kteří  v  tomto  okamžiku nemají  své  periodikum.  –  Posíláme  Vám  číslo  takzvaného  Uměleckého  měsíčníku;  prosíme Vás, abyste nám ho vrátil kromě karikatury, která je Vaše; chceme uchovat tuto nevhodnost (které bohužel nebudete rozumět) jako mnoho jiných, z kterých pro Vás děláme sbírku. U nás se nyní  zabývají možností uspořádat  quasi-Podzimní salón,  který by byl  nezávislý na všech nynějších  spolcích.  Spolek  Mánes  zahajuje  svou  každoroční  výstavu,  která  se  stává opravdovým salónem pompézní okázalosti. A stalo se ještě mnoho jiných věcí, nepříjemných pro mladé, o kterých nemluvím, protože se mi zdá, že jsou téměř stejné ve všech zemích a ve všech dobách. – Prosím, pozdravujte ode mne pana Beauduina, lituji, že jsem se s ním osobně nepoznal.

 

Vám velmi oddaný

Karel Čapek

 

SIDONII NÁDHERNÉ

(544) 7. IX. [19]34

 

Milostivá paní baronko,

odpusťte prosím, že na Váš přátelský dopis odpovídám tak pozdě. Byl jsem totiž mimo Prahu a nenechal jsem si posílat svou poštu. Přijel jsem do Prahy jenom na kongres filozofů a jedu dnes zase do Karlových Varů, kde zůstanu přibližně do konce tohoto měsíce. Tyto okolnosti mi znemožňují přijet nyní do Vrchotových Janovic a vyhovět tak Vašemu laskavému pozvání.

Děkuji Vám upřímně, milostivá paní baronko, a prosím Vás, abyste ode mne a mého bratra upřímně pozdravovala pana Karla Krause.

 

S hlubokou úctou Karel Čapek

NÁRODNÍMU MUZEU

 

(545)

 

Slavnému výboru Muzea Království českého

Podepsaný  podal  dne  3.  t.  m.  slavnému  výboru  Muzea  Království  českého  spolu  s  doklady žádost o konkursem vypsané místo asistenta při historických sbírkách muzejních. V případě, že žádost jeho vyřízena bude záporně, prosí slavný výbor, aby mu dovolil od 1. února. t. r. jak bezplatnému  volontérovi  bez  nároků  na  plat  a  místo  vykonávati  práce  v  Knihovně  Muzea Království  českého  za  tím  účelem,  aby  se  žadatel  vycvičil  v  praxi  knihovnické,  a  za podmínek,  které  slavný  výbor  pro  takový  případ  stanoví.  Žadatel  je  s  to  žíti  z  vlastních prostředů.

 

V Praze dne 19. ledna 1917

PhDr. Karel Čapek

Praha III, Říční ul. 11

 

Curriculum vitae

PhDr.  Karel  Čapek,  narozený  1890,  studoval  veskrze  s  vyznamenáním  na  gymnáziích  v Hradci  Králové,  Brně  a  posléze  v  Praze,  kdež  s  vyznamenáním  maturoval,  navštěvoval univerzity v Praze, Berlíně a Paříži; zadal disertační práci O objektivní metodě v estetice a po výborných rigorosech z dějin umění a estetiky byl 1915 promován na doktora filozofie.

 

Je  kvalifikován  v  dějinách  umění  a  prostudoval  většinu  umělecko-historických  sbírek středoevropských; vlastní muzeální praxe nemá a potřeboval by lhůty – případně bezplatné –

k zapracování do úloh katalogizačních apod.

 

V  oboru  dějin  umění  vydal  nákladem  časopisu  Styl  publikaci  o  indickém  umění  (ve spolupráci), k tisku má připraveny: publikaci o umění primitivních národů (ve spolupráci) a obsáhlejší  dílo  z  dějin  a  metodologie  estetiky  výtvarných  umění;  válkou  jich  uveřejnění  je odloženo.  Mimoto  hojně  přispíval  články  a  referáty  z  oboru  výtvarných  umění  a  odborné literatury  v  revuích:  Volné  směry,  Styl,  Lumír,  Přehled,  Česká  mysl,  Česká  revue  atd.  Je knižně činný i v literatuře.

 

(546)

 

Slavnému správnímu výboru Zemského muzea Království českého Podepsaný  děkuje  slavnému  výboru,  že  jeho  žádost  o  povolení  praxe  v  knihovně  muzeální nebyla  dle  sdělení  z  23.  ledna  t.  r.  zamítnuta,  nýbrž  odložena.  Uznávaje  soukromě  sdělené důvody tohoto odkladu, totiž nedostatek místa a otopu, prosí podepsaný co nejuctivěji, aby v případě kladného vyřízení jeho žádosti mu bylo povoleno nastoupiti práci až 1. září t. r.

 

V Praze dne 8. [února] 1917

PhDr. Karel Čapek

Praha III, Říční ul. 11

 

(547) V Chyši, 26. července 1917

 

Slovutný pane řediteli!

Prosím  o laskavé sdělení,  kdy bych měl nastoupiti  službu v Knihovně Zemského muzea. V

posledním hovoru ráčil jste mi říci, abych přišel 1. září; ale jelikož úřad vychovatele u pana hrabět Lažanského mne váže až do patnáctého nebo do posledního září, prosím, aby mi, je-li možno, byl povolen odklad čtrnácti dnů nebo jednoho měsíce, i prosím o laskavý pokyn v té věci.

 

Těším se již upřímně na práci v muzeu pod Vaším vedením a děkuji Vám poznovu za veškeru Vaši blahovůli.

 

V nejhlubší úctě

dr. Karel Čapek

v Chyši u Žlutic, zámek

 

(548)

 

Slavnému výboru Muzea Království českého v Praze!

Počátkem  tohoto  měsíce  nastoupil  jsem  s  laskavým  svolením  slavného  výboru  bezplatnou praxi  v  muzejní  knihovně.  Nyní  mi  nepředvídaně  byla  učiněna  nabídka,  abych  vstoupil  do redakce  Národních  listů.  Poněvadž  tento  nový  úkol  vyžádá  si  aspoň  pro  první  dobu zapracování všech mých sil, prosím slavný výbor, aby mi povolil pro tento čas přerušiti praxi v  knihovně  muzejní,  jakož  i  vrátiti  se  k  ní,  jakmile  po  nabytých  zkušenostech  budu  moci spojiti obě tyto práce.

 

V Praze dne 18. X. [19]17

PhDr. Karel Čapek

 

ANNĚ NEPEŘENÉ

(549) [Kolem 20. března 1905]

 

V jednu chvíli zklamání (– nezáleží na tom, kdy to bylo a proč –), ve chvíli, kdy člověk se cítí dvojnásob  sám,  napadla  mi  smělá  myšlénka;  smělá  proto,  že  je  neobvyklá,  a  že  snad  –  ó hrůza!  –  příčí  se  poněkud  pravidlům  naší  důstojné,  morální  společnosti.  –  Ale  nyní,  když stojím  před  jejím  provedením,  zdá  se  mi  přec  příliš  odvážná  a  bizarní,  a  já  se  bojím,  že nebude pochopena, nebo že bude pochopena špatně.  Pokud Vás znám (nebudu psát, co o Vás vím, znělo by to jako lichocení), znám Vás jako ženu neobyčejně vzdělanou a moderní; vím, že něco vyššího chcete a o to se snažíte, – a tím stojíte v mých očích nepoměrně vysoko nad těmi  našemi  všedními,  nízce  koketními  děvčaty.  Dále,  pochybuji,  že  jste  našla  sdílné  srdce mezi nimi, jež by dovedlo plně chápat to, čeho máte plnou duši, jež by dovedlo cítit s Vámi; že  jste  nenalezla  bytost  (já  ovšem  nemluvím  všeobecně),  s  níž  byste  mohla  meditovat  a filozofovat, či jak se říká, vyměnit názory. A já vím, jak blaží mladého člověka, když může vypovědít to vše, co jím prochvívá, a když ví, že dojde pochopení. Vy ovšem žijete v kruhu Vašich  drahých,  kteří  Vás  pochopit  dovedou,  ale  za  tím  kruhem  jsou  legiony  lidí,  kteří  se dívají na to, co Vám je svaté, buď lhostejně, nebo s ironickým úsměchem. A právě tito lidé jsou ti, kteří znají život, tj. kteří znají lidi a jejich srdce a všecko bahno v nich a všecko bláto kolem. A říká se, že kdo chce, najde v životě filozofii a krásu a dobro, a kdo dovede hledat, i značnou dozi poezie. Vidíte, tenhle život Vy neznáte a vůbec ani znát nemůžete – a přece v tom  životě  je  jediná  pravá  filozofie,  krása  a  poezie.  Kdo  béře  krásu  a  poezii  za  cosi metafyzického,  co  se  vymyká  z  okovů  života,  mýlí  se  dle  mého  náhledu.  A  tenhle  život neznáte a znát nemůžete, protože k Vám nemá přístupu, je mimo Vás. Ten život neznáte – a to je vinou ženské výchovy, která vás, ženy, ostře separuje, oddaluje od toho života.

 

Odpusťte  té  trochu  dlouhé  předmluvě.  Vztahuje  se  přímo  k  tomu  nápadu.  Tedy  účelem emancipování žen je jakési  sblížení  s tím  Vám  vzdáleným  životem,  jejž žijí  ohromné masy lidstva,  inteligenti,  dělnictvo,  proletariát,  a  v  němž,  jak  jsem  řekl,  jedině  je  filozofie,  dobro, krása a poezie. Chcete se k němu přiblížit?

 

Já jsem člověk, který zná ten život, který je jeho atomem – a který v něm dovede nalézti to, co se v něm skrývá; já jsem člověk, který kdysi – dávno – blouznil ve vysokých sférách nad tím životem (jako nyní Vy), ale po mnoha bojích a hlavně po mnoha zklamáních (což čeká také Vás) dospěl k filozofii života.

 

A vidíte: to je můj návrh: Aby Vy seznala jste názory člověka střízlivého, který probíjí život tak, jako legiony lidstva, nebo abych já přiblížil se k těm ideálním světům, jež jsem už dávno opustil, dopisujme si. Navrhuji, abych neznán směl Vám psát a směl doufat v odpověď, abych neznán  směl  Vám  vypovědít  ty  mladé  meditace  a  sny,  a  směl  očekávat  od  Vás  podobnou upřímnost.

 

Pravda,  je  to  příliš  odvážné  ode  mne,  a  já  se  bojím,  že  i  ta  má  iluze  v  jakousi  ideální upřímnost mne jako ty ostatní příliš záhy zklame, a že Vy mi ani neodpovíte. Ale bylo by to tak  krásné  a  ušlechtilé  –  –  Blaží  člověka,  když  najde  bytost  s  duší  spřízněnou,  s  níž  může všechny své meditace sdělit. Věřte mi, slečno Ando, že jsem člověk, který by dovedl pochopit Vás  a  který  by  také  u  Vás  hledal  pochopení  –  –  Neuznáte  mne  snad  za  hodna  té korespondence  a  důvěry,  protože  mne  neznáte  (a  nepřeji  si,  abyste  mne  znala),  ale  já  Vám přísahám, že není to surový žert a že můj cíl je úplně seriózní, jak jsem jej vytkl. A věřte mi, že i té důvěry si zasluhuji.

 

Dalo  by  se  to  docela  snadno  uskutečnit:  já  bych  Vám  psal  na  adresu  Vaši,  abych  Vás nekompromitoval,  a  Vy  psala  byste  mně  poste  restante  na  zdejší  poštu,  třeba  pod  známkou AB 11. Aspoň na tento dopis mi odpovězte, prosím Vás za to.

 

Bylo by to tak krásné.

 

(550)

 

Teprve  teď  vzpomínám,  že  jsem  ve  své  fatální  roztržitosti  svůj  poslední  dopis  zapomenul frankovat.  A  napadá  mi,  že  jste  snad  to  nešťastné  psaní,  pokládajíc  to  třeba  za  klukovskou úmyslnost,  ani  nepřijala.  Já  pokládám  ten  návrh,  jejž  jsem  v  onom  dopise  učinil,  za  dosti důležitý, a tož dovoluji si jej opakovati.

 

Můj  švagr,  dr.  Koželuha  v  Brně,  je  předním  moravským  politickým  činitelem,  a  má  tak přístup a vliv ve všech redakcích moravských časopisů, a tím snad se stalo, že mám slíbeno místo v redakci Moravského kraje, hned teď od prázdnin, kdy se navždycky odeberu do Brna.

A tož v této hodnosti nabízím Vám, abyste mi poslala na mou adresu do gymnázia své některé literární práce, jež bych já poslal Koželuhovi, a ten by je uveřejnil buď v Moravském kraji, nebo v jiném časopise.

 

Bylo  by  pro  Vás  zajisté  příznivé,  kdybyste  tak  beze  všeho  roztrpčení  a  zklamání  dosáhla svého prvního vystoupení na veřejnost.

 

Snad mi nebudete důvěřovati – je to konečně přirozené. Ale ubezpečuji Vás, že se můžete na mne obrátiti s plnou důvěrou; za to ručím celou svou povahou.

 

To daleko obšírněji všecko jsem Vám vypsal v nešťastném minulém dopise.

 

Nebudete-li  mít  konečně  ve  mne  důvěru,  aspoň  mi  pár  slov  odepište,  abych  se  zbytečně, dlouho netěšil. Ale jistě, abych pak neměl tím větší zklamání, čím déle bych čekal.

 

Nepokládejte  tento  dopis  za  nějaké  chlubení  se  snad,  ani  za  nějak  otecky  autoritativně adresovaný pokyn – snad víte a chápete motiv tohoto mého počínání.

A to snad také poskytuje důvod, proč byste mi plně důvěřovala.

 

Karel Čapek.

Psáno v největším kvapu při řečtině, dne 21/3 – [19]05

 

(551) 24/3 [1905]

 

Neobyčejně  mne  potěšila  Vaše  odpověď;  aspoň  tolik  důvěry  ve  mne  máte.  Rozumím-li  tak dobře dodatku “– doufám, že Vám tato odpověď dostačí –”, pokládáte další korespondování za zbytečné, ale přece píši Vám opět, protože tu celou záležitost pokládám za důležitější, než abych ji tak krátce odbyl.

 

Pokud  jsem  vycítil  z  Vašeho  dopisu,  máte  poněkud  málo  sebedůvěry;  chcete-li  opravdu proniknout, je nutno, abyste sebe samu pokládala za vrchol a všecky ostatní autory a velikány pod sebou: jedině tak se uvarujete, abyste třeba bezděčně, jen z respektu, nenapodobovala ve své tvorbě jiných. Tato  sebeláska je ovšem nemorální a nízká, hraničící  s arogancí,  – ale je nutná.

 

Píšete:  “Je  přímo  nemožností,  aby  někdo  v  mém  věku  byl  již  tak  vzdělán,  že  by  mohl  s úspěchem se pokusit –”, ah, všecko je možné, ale jen na základě oné sebedůvěry: musíte jíti kupředu bez ohledu na to, jak jste stará (pardón – mladá) a jak vzdělaná a jak píšete – ale jen s ohledem na svůj cíl; snad se Vám stane, že první Vaše  práce potká ve veřejnosti smích, ale toho  si  vůbec nesmíte všímat  pro ten svůj daleký  a veliký cíl, k němuž  jdete. To je životní podmínka těch, kteří chtí býti velicí: sebedůvěra, bezohlednost, pýcha a vzdor. Dále píšete, že se učíte:  dovolte, abych Vám  v  tomto  byl  poněkud radou. Neučte se poezii a kráse tak, jak jsou formulky v proklatých školních knížkách: tyto formule jsou příliš úzké, aby se do nich dala  vmačkati  co  nejnásilněji  ta  velkolepá  abstrakta  krásy  a  poezie.  Tyto  abstraktní  pojmy nedají  se  vyjádřiti  ve  figurách  a  tropech  a  stavbě  rýmů  atd.  –  to  jsou  nyní  cetky  víceméně zbytečné. Ale hledejte tyto pojmy v životě a přírodě a duši lidské. V čem záleží ta úchvatná krása moderních autorů-seveřanů, Norů a Rusů? Ta krása nedá se vyjádřit formulkou, ale je z těch knih cítit a plní člověku duši  – je to ergo krása psychická, ne krása mluvy a slohu  – a právě tato krása a poezie nedá se naučit z kněh, ale lze ji vycítit z přírody i z lidí a ze všeho.

Chcete-li se učiti, učte se z tohoto žítí přírody a lidstva. Čím krásu podáte životněji a prostěji, tím  lépe.  Čím  méně  po spisovatelsku  budete  psát,  tím  výše  dojdete.  Právě  ti  největší  autoři nemají  zdobený  spisovatelský  sloh.  Ty  všecky  tropy  a  figury  a  ostatní  ta  paráda  jsou  už stanoviskem víceméně přežitým – a tož bych Vám radil to jediné: neučit se kráse a poezii, ale cítit ji a hledět jí porozumět.

 

Odpusťte mi, že se ve mně tak probouzí kritik; to já se již připravuji na své budoucí povolání.

(Snad jsem Vám totiž psal, že budu mít v redakci kritickou část.) Ale logicky vzato: buď já stojím v literatuře výše nad Vámi – a pak můžete se ke mně zcela dobře se svými pracemi obrátit o radu, buď Vy stojíte v tom umění na úrovni mojí či výše – a pak se nikterak nemusíte bát vystoupit na veřejnost.

 

Ovšem,  je ještě jedna okolnost  zde:  nijak není  radno důvěřovat  té chásce studentů, jak já ji znám, a bylo by vskutku choulostivé leckomu důvěřovat v těch věcech intimních, a pak – dle názorů světa – se to ovšem ani “nehodí” na mladé děvče pěstovat podobné styky s mladými pány – ale věřte mi, že já jsem v tomto krájen z jiného masa.

 

Slečno Ando, hle, já opětuji svůj návrh z onoho nešťastného prvního dopisu: korespondujme spolu!

 

Korespondujme  spolu  o  těchto  věcech  pro  nás  tak  důležitých,  abychom  se  vzájemně  mohli doplňovat a částečně snad i vzdělávat. Věřte, můžeme z toho oba velice mnoho profitovat.

 

Jak jsem řekl, je to nesmírně choulostivé, a společnost by třeba usoudila, že je to svrchovaně netaktní, a že se to snad nehodí ani na Vás, ani na mne. Společnost by tak jistě usoudila.

 

Řekla by, že slušnost káže mladým děvčatům onu zdrženlivost a upjatost vůči tomu silnému a proradnému pohlaví mužskému, nu – zkrátka, že se to nehodí a nehodí.

 

Ale tyto názory stávají se čím dále tím více jen okovy každé svobodnější a silnější duši, a má-

li se proti nim pracovat, nesmí se nikdo báti nadávek a ran a slin.

 

Slečno Ando, aby mezi  námi bylo  jasno, mluvím  docela upřímně  (třeba se to  zase nehodí).

Odpusťte,  že  chci  mluvit  tak  přímo  a  pravdivě.  Je  to  skoro  hřích  a  zločin,  taková  netaktní pravda, aspoň ve zracích naší čestné společnosti.

 

Slečno  Ando,  jak  jste  snad  již  vycítila  ze  všech  mých  dopisů,  chovám  pro  Vás  neomezený respekt – a snad už více než pouhý interes. Ve Vás já si jaksi zosobňuji ty ideály, jež jsem si o ženě utvořil; nevím, jste-li taková, ale věřím tomu.

 

Pak pochopíte ty všecky nemotorné a naivní prostředky, jichž jsem užíval, abych se s Vámi duchovně sblížil, – a pak mi je snad také odpustíte. A proto, proto chci ono korespondování, aby se tak mohly sblížit naše duše.

 

Vím, slečno, že Vám brání Vaše hrdost (jež je mi nadmíru sympatická) snížiti se ke každému tomu ubohému studentíkovi, jenž by si snad přál s Vámi zavésti známost.

 

Ale věřte (v tak vážné věci není to chlubením ani koketerií), že já nejsem obyčejný člověk, s jakýchž tucty shledáte se později v tanečních hodinách, kdy já tu již nebudu.

 

Moje  lektyra  tam,  kde  u  jiných  končí  pohádky  a  začíná  Verne  a  spol.,  v  těch  polodětských letech  byla:  Neruda,  Dumas,  Hugo  –  –  Pod  takovými  vlivy  se  duše  moje  příliš  předčasně  a příliš  neobyčejně  rozvila  –  ovšem,  že  mi  to  také  úplně  zničilo  nervy,  že  je  mám  teď  až chorobně přepjaté, a že mne to zbavilo mládí.

 

Já příliš časně zestárl a duší i srdcem uzrál, a to mělo pro mne strašné následky: mé předčasné myšlení a cítění a nadšení došlo předčasně zklamání, a tak teď, kdy mi není ani šestnáct let, moje  pravé  mládí  minulo  a  jsem  člověk  už  bez  ohně  a  bez  síly  a  takřka  bez  cíle,  s  duší nervózně citlivou jako mimóza.

 

A přece byl čas, kdy i já doufal v sebe, i jiní věřili, že ze mne vyroste něco neobyčejného, co mnoho způsobí pro lidstvo sociálně i morálně, i pro vlast.

 

Ale  tyto  naděje  byly  zničeny  oněmi  časnými  bouřemi  a  sněhy.  A  přece  dosud  spí  ve  mně zbytek síly a nadšení a touhy vykonat něco velikého.

 

Poskytne-li mi život něco v oporu, co by živilo moji sílu a oheň, pak také snad něco velikého vykonám.  Dá-li  život  aspoň  trochu  tepla  a  světla  pro  moji  osobu,  jež  bych  do  sebe  mohl žíznivě nasát, pak i já mohu dát světlo a teplo celým masám lidstva.

A to právě hledal jsem u Vás.

 

Hledal jsem ve Vás bázi, na níž bych stavěl svoje iluze, na níž bych založil svoji sílu. Od Vás čekal jsem ono teplo a světlo, abych pracoval pro svět.

 

Mám  v  sobě  veliké  nadšení  pro  onu  práci,  mám  touhu  pracovat,  a  snad  ani  sil  by  se  mi nedostávalo, – ale život mi dosud nedal onu oporu. A bez ní mi není práce možná.

 

Tato naděje, že naleznu tu oporu života, je už mojí poslední iluzí. Klesne-li tato, zhroutí se moje duše-mimóza navždycky. A já se o tu iluzi tolik bojím – vždyť její ztráta znamená pro mne konec všeho.

 

Slečno Ando, já nejsem obyčejný člověk. Chcete-li Vy, mohu vykonat mnoho. Chcete-li Vy být mi onou oporou.

 

Já nechci mnoho. Já chci jen, aby si naše duše rozuměly, abych nebyl s tou svou velikou a ubohou duší sám.

 

Já nechci více, než abychom aspoň písemně mohli se domluvit o těch našich krásných a nám důležitých věcech – umění atd. Ani slova mimo toho bych nepsal – buďte ujištěna. Já nechci více.

 

Ta korespondence znamenala by mnoho pro Vás i pro mne. – – A já bych přece nebyl sám, a přece měl bych tu duševní bázi.

 

Slečno  Ando,  chcete-li,  můžete  udělat  mnoho  pro  mne,  a  to  pro  můj  celý  život;  chcete-li, můžete být úhelným kamenem mojí práce. Chcete-li.

 

Já  nechci  mnoho,  a  přece  snad  žádám  příliš.  Chcete,  slečno,  porušit  pravidla  estetiky  a slušnosti – kvůli mně a mému žití?

 

Pravda, jsou okolnosti poněkud přitěžující pro mne: jsem příliš mladý a jsem nehezký a snad i směšný.

 

Slečno, když jste mi již tak daleko důvěřovala, že jste mi odepsala, snad mi budete důvěřovat i nadál. Věřte, že bych ten zvláštní poměr mezi námi zachoval – jedině pro sebe. Nic, nic by naprosto nebylo, co by Vás mohlo kompromitovat, – tož, co by bránilo? Vaše hrdost? Já jsem člověk ještě hrdější než Vy! Či antipatie? Nevím, jak bych zasloužil i tu.

Vidíte, bylo by to krásné, ušlechtilé – a užitečné pro oba.

Slečno Ando, aspoň ještě pro tentokrát mi odpovězte, prosím Vás za to snažně. A upřímně mi odpovězte.

Ale svoje rozhodnutí si dobře a dobře promyslete, přemýšlejte o tom mnoho, prosím Vás za to.

Odpusťte, že jsem jednou mluvil čistou pravdu, jak mi diktovalo srdce.

A odepište mi – – a mějte mne za omluvena.
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Cítím-li  správně,  dotkl  se  Vás  můj  poslední  dopis  nemile,  snad  tím,  že  jsem  dal  poněkud bezohledně a netaktně najevo, že – – Vás mám nade všecko pomyšlení a nad všecku míru rád,

– jestli Vám to přiznání bylo nemilé, hle, odprošuji Vás za svoje chování. Já nevím ani, jak to přišlo,  že  jsem  tak  dalece  se  zapomněl:  jen  vím,  že  jsem  už  nemohl  déle  v  sobě  nést  tíhu beznadějné  lásky  s  nikým  nesdělené,  že  v  návalu  touhy  a  stesku  psal  jsem  slova,  jež  teď proklínám.

 

Odpusťte mi, slečno, moje chování: jsem takový divný člověk, přecitlivělý jako choré děcko, ubohý  neurózní  hoch,  který  snad  po  nějakém  přepjatí  duševním  zešílí,  s  nervy  chorými  a slabými a s city, jichž rozum regulovat nemůže.

 

Odpusťte, slečno, vždyť jsem tak ubohý, jsem “diskreditovaný  poeta  a smutný reprezentant dnešní mládeže”: odpusťte mi jako člověku, jenž za své chování nemůže býti zodpovědným.

A přece jsem jednou nelhal, slečno; psal jsem pravdivý fakt.

Ale smutný fakt: tak málo štěstí způsobila mi dosud moje láska, že je k pláči.

Pravda, bylo štěstí, když tam dole u Adalbertina byla podobizna Vaše; tam já stával dlouho v mrazu a vánici, pln štěstí, že se přece na mne díváte – a tak pěkně. Není to dětinská naivnost a romantismus, ale je to neurózní přecitlivělost, kterou stůně celé naše století. Bylo to štěstí, ale i to štěstí mi vzali.

 

Bylo to štěstí, kdy obdržel jsem Vaši odpověď. Měl jsem fetiš z Vaší ruky.

Ale toho štěstí bylo příliš málo a bylo příliš problematické.

Mí bozi, je to skoro, jako by na mně leželo prokletí: jsem přece mladý jako jiní, chci žít mladě jako jiní – a – – mí bozi, to je snad prokleté, že ani nedovedu být šťastným.

Jsem vším hrozně vysílený a ubitý. Moje síla vyvrcholila v tom, že jsem se odvážil Vám říci, že  Vás  mám  tak  nesmírně  rád.  Teď  jsem  tím  vysílen  a  jen  tolik  síly  mi  zbývá,  abych  ještě nezemřel. Mně se stýská a jako nemocné dítě rád bych položil horečnou hlavu do něčího klína a vyplakal se.

Odpusťte mi to, že jsem upřímný, i to, že Vás mám rád. Nemohu za to, věřte.

Myslím,  že  i  přesto  můžeme  býti  přáteli.  Opakuji  svoji  prosbu,  abychom  si  dopisovali.

Ujišťuji Vás, že o těchto věcech nikdy a nikdy se už nezmíním; jen když aspoň jednou jsem si odlehčil. Pak už budu tichý a krotký –

Slečno Ando, snad by Vám nebylo velkou obětí, mně pár řádků aspoň na tento dopis poslat.

Udělala byste mi velikou radost –

Tu  moji  zamilovanou  myšlénku  dopisování  mi  neodnímejte.  Já  nechci  zrealizování  svojí lásky, jen takovou duchovní známost – bože, vždyť by to bylo tak krásné a čisté, jako láska Danta s Beatricí – Tu myšlénku mi neodnímejte!

Odpusťte mi, odpusťte mi, slečno – přemáhati se déle bylo nad moji sílu.

– Můžete vyplněním mojí prosby mnoho pro mne vykonat, jak jsem Vám prve naznačil.

– A tak já běžím za svojím štěstím, a mosty za sebou pálím a všecko vsázím na jedinou kartu: vyhraji-li, vyhraju všecko, prohraju-li, je všecko prohráno.

Odpusťte mi: připadá mi, že toto všecko konám v nesmírné horečce, v nemoci –
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Minulého týdne byl jsem nemocen nervovým rozrušením, mou dost dávnou chorobou.

A v tom stavu vyvedl jsem věc, jíž bych se nikdy, nikdy nedopustil: pamatuji-li se dobře, psal jsem  Vám  takový  dopis,  v  němž  jsem  sice  (bohužel)  nelhal,  ale  který  vypadl  celkem  jako hloupá klukovina a dotěrnost a nestydatost, ale bůhví, že jsem tak to nemyslil.

Poněkud se pamatuji: bylo to po strašné bezesné noci; byl jsem svrchovaně rozrušen, a časně ráno sáhl jsem po peru a vyvedl jsem ten nešťastný kousek.

Byla to svrchovaná zbrklost, jaké jen já jsem schopen, ale zodpovědný za to být nemohu. V

takovém stavu, v jakém já byl, jedná člověk bez rozumu a rozmyslu. Vždyť i moderní zloději a vrazi se šťastně vymlouvají na nervózu.

Teď ale chápu, co vlastně jsem provedl, – a chápu, že Vás to urazilo. Stydím se velice za své jednání a mrzí mne to.

Slečno, prosím Vás, omluvte mé počínání jako čin chvilkově chorého dítěte. Nikterak nemínil jsem  se  Vás  nepříjemně  dotknouti,  a  tož  odpusťte!  Můžete-li,  hleďte  zapomenout  na  můj excentrický, ztřeštěný skutek.

 

Za toto jedině Vás prosím.

Karel Čapek.
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Přece  mi  to  nedá,  odmlčet  se  tak  dlouho,  a  píšu  znova;  snad  mi  odpustíte  moje  periodické, sdílné chvíle.

 

Teď, v tom dětinsky vrtkavém čase, kdy člověk radši ani nevyjde, aby ho krátký lesk slunce nezklamal, dívám se z nudy ven na žlutavé hradecké pláně, jež na horizontu jsou zakončeny úchvatnou perspektivou modrých hor; zabývám se přitom buď výkony počtářskými, totiž že právě  jen  sto  dní  budu  trávit  ještě  v  Hradci,  nebo  že  už  dva  plné  dny  trvá  mé  jaro,  buď skutečně vážnými meditacemi, jsem-li nějak zlý a nevěrohodný, že jsou lidé, kteří mi přese všecko asi nechtějí věřit. Ale nenašel jsem opravdu na sobě nic tak tuze zlého až na přílišnou zbrklost a pravdomluvnost, a proto nevím, proč ti dotyční (či-li ta dotyčná) mi nevěří. Myslím Vás a naši horlivou korespondenci.

 

Tož ta naše korespondence; stále ještě nemohu se té svojí zamilované myšlénky zbavit. Stále zní mi hlavou, jaké by to bylo krásné. A stále ještě – bláhově snad – čekám, že přece možná k tomu dojde.

 

Co  by  Vám  snad  překáželo  k  tomu?  Poznala  jste  mne  možná  za  člověka  jiného,  než  jsou ostatní, a poznala, že tuhle důvěru bych jistě nezklamal. Anebo myslíte, že bych Vám později překážel?  Ah  ne,  já  od  prázdnin  tiše  navždycky  zmizím  a  Vy  budete  chodit  do  tanečních hodin pro triumfy, a já jsem skromný a mlčelivý, takže by se nikdy nikdo nedozvěděl o té naší korespondenci.

 

Zdá se mi, že jsem Vám ani dobře neoznačil a nevyjádřil správně, co bych od Vás vzájemně čekal: takovou absolutní upřímnost, která neváhá říci nic (což ovšem by podmiňovalo jakési přátelství  duševní),  a  pak  to  vzájemné  doplňování  se,  takřka  otvírání  nových  obzorů  –  oh, bylo by to krásné!

 

Vždyť Vy snad nemáte takové přátelství, jež by dovedlo vše úplně chápat, a ne-li to, aspoň respektovat. A tak člověk musí zůstat sám, a zatrpkne mu to a zahořkne, to, co sice chová v srdci  jako  své  nejsvětější,  ale  s  čím  je  docela  sám.  Pravda,  v  takových  chvílích  osamělosti utíká  se  člověk  k  deníku;  tam  aspoň  všecko  vypoví  a  ulehčí  si,  třeba  ovšem  pochopení nedošel:

 

A tak ten náš styk byl by  něco tak užitečného a  přitom  i  poetického  – –  nu, já se aspoň té myšlénky  o  dopisování  vzdát  nemohu.  Proto  rozmyslete  si  to  dobře  (–  ale  prosil  bych,  aby rozhodnutí bylo aspoň do sta dní, co tu budu).

 

Právě  zmínil  jsem  se  o  deníku.  Tož  chci  Vám  něco  říci:  Nemohu  Vám  opravdu  dost odporučiti,  abyste  si  psala  deník,  ale  deník,  do  něhož  byste  zanášela  nejčistší,  popřípadě nejnažší  pravdu  o  sobě,  aniž  byste  sama  svým  zrakům  sebe  chtěla  představit  s  jakousi svatozáří.  Pravda,  ovšem,  k  tomu  je  zapotřebí  veliké  odvahy  a  síly,  ale  právě  to  vykoná mnoho.

 

Hle, začněte svoji literární dráhu svým deníkem. Tam můžete uložit mnoho pravdy: v pravdě pouze  spočívá  krása,  třebaže  obyčejně  ne  štěstí.  Co  je  platno  a  co  tím  vykonáte,  napíšete-li román třeba krásný, ale v němž nepodáte člověka tak, jak je? Člověka s jeho duší i srdcem, jež mnoho chybuje a mnoho trpí, a ne vybájené reky, jací nejsou a být nemohou? A věřte, že i z  Vašeho  deníku  vyvinul  by  se  během  doby  román  s  pozadím  možná  až  příliš  tragickým.

Vždyť četla-li jste Macharovu knihu Zde by měly kvést růže, pamatujete se jistě na místo:

– – býti ženou,

už to znamená trpěti,

nad její drahou zachmuřenou

už Osud vyřkl prokletí –

– a je to snad pravda.

Zase jsem se rozepsal bůhví kam; (to je má častá chyba); chtěl jsem Vám vlastně jen napsat, že bych byl tak rád, kdybychom si psali, a že bychom snad o těch věcech mohli mluvit víc v dopisování vzájemném a intimním.

Karel Čapek
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Je v tom cosi otrockého a nehezkého, po všelikém výprasku ještě přijít a tomu pánu, který bil, ruce líbat – –

– ale udělejte si již o mém charakteru obraz divný a mlhavý.

Je  to  vlastně  divná,  špatná  a  ubohá  hra,  kterou  hraji:  ale  mně  padly  tuze  špatné  karty;  a konečně: ztráta z prohry je u mne vyloučena – výhra ovšem také.

A ani sám nevím, proč Vám píšu. Je v tom kdoví co, jen ne zdravé a logické uvážení – snad je to chorá kaprice člověka teď už skutečně chorého. Všelijaké fakty i problémy mně teď hrozně pobouraly  a  ztrhaly  prsa  –  –  a  zdá  se  mi,  že  mám  silnou  srdeční  vadu,  ale  to  mi  působí takovou pekelnou radost.

A právě ty fakty učinily ze mne všestranně ruinu. Teď, teď to jde pěkně dolů se mnou!

Anielko, věřte, to nejsou výčitky na Vás, je to jen jakási trpkost, zadrhnutá do péra.

Slečno Anielko, věřte, za tím účelem jsem nechtěl psát.

Je Vám třeba nemilá ta moje už dotěrnost; ale já Vám něco povím.

Četl jsem jednu Gorkého povídku, a v té jedno takové děvče (víte, “takové”) dávalo si psát dopisy jakoby na svého milence, jejž nemělo, a opět si dávalo psát jiné, jakby od něho jí. V

tomto  klamu  vědomém  se  houževnatě  udržovala  a  v  něm  pouze  nacházela  štěstí,  –  ubohá žena, odkopnutá světem, nikým nemilovaná, lhala tak sama sobě krásnou lež o lásce, že má holoubka hocha, jemuž píše, a že ten hoch jí, své holubičce, odpovídá – – Jaká hrozná tragika ubohé duše!

A  vidíte,  popřejte  i  mně  možnost  takové  krásné  lži  o  lásce,  autosugesce,  abych  tak  časem, zřídka, napsal dopis a nalhal si, že jej píšu bytosti mojí, jež patří mně, že píšu mojí holubičce Anielce, která každé slovo s láskou a radostí přečte, – a tu lež budu si třeba až superlativovat a dám si od někoho napsat dopisy a budu si lhát, že to píše Anielka svému holoubku Karlovi – –

A možná uvěřím a budu tolik šťastný – – když v pravdě jsem štěstí nenašel.

Čili: dovolte mi, abych tak někdy – tuze zřídka – psal Vám takový krotký dopis o nejkrotší duši a srdci té svojí fiktivní holubičce Anielce – či ani to mi nedovolíte?

A  ještě  o  něco  Vás  žádám:  přečtěte  si  ještě  jednou  moje  dopisy  po  pořádku  od  prvního  do posledního;  vím,  že  jsou  ubohé  a  komické  snad  i  naivní,  –  ale  čtěte  je  tentokráte  bez předsudku, a vycítíte z nich celou evoluci moji, a ledaco bude akcentovat mé bývalé chování, a ledaco Vám mnoho poví a vysvětlí.

Tož odpusťte tomu ubohému hochu s dobrýma, koňskýma očima, že ještě se chce udržet na scéně s posledním vypětím sil a energie.
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Odpusťte, slečno, že dovoluji si dnes Vám psáti s prosbou o nepatrnou službu.

Já teď nacházím úlevu v práci; praktikuji svou dávnou zamilovanou myšlénku, totiž pracovat v té sympatické otázce ženské.

V nejnovější době mladá dívčí generace projevuje snahu po sebevzdělání: dívky čtou – a rády a  se  zájmem  čtou,  a  to  ne  už  ty  smutně  proslulé  zamilované  romány  “dívčím  srdcím”,  ale knihy seriózní, cenné a hluboké.

Toto  hnutí  je  mi  neobyčejně  sympatické;  vždyť  to  znamená  jakési  vymanění  se  z  té  nízké, koketní pózy žen a přiblížení se cílům vyšším a čistším, než byly ty dřívější.

 

Ale  myslím,  že  se  při  tom  emancipačním  hnutí  děvčatům  rozhodně  nedostává  nutných prostředků – knih cenných, hlubokých a moderních (– aspoň některým děvčatům –), a tak celé hnutí uvázne při prvním náběhu.

Proto  já  a  několik  lidí  mně  blízkých  umínili  jsme  si  do  střediska  generace  nejmladší,  dívčí měšťanky, expedovat hodně knih, cenných umělecky i morálně, které mohou značně přispět k sebevzdělání a zušlechtění.

Hodlám zavést tuto jakousi čítárnu ve velkém, takže mohu posloužit aspoň padesáti knihami.

Uspořádání je co nejpohodlnější pro čtenářky, takže podle seznamu si vyberou knihu, kterou já budu expedovat  po jedné mojí  známé do dívčí měšťanky  (či  skoro lépe a bezpečnější je, aby čtenářky si pro knihy k té známé došly).

Ale já se tuze, tuze bojím, že ta má snaha nadšená bude nepochopena či chápána špatně a že já  se  nakonec  dočkám  výsměchu  a  fiaska.  –  –  A  já  za  svou  snahu  vše  spíš  zasloužím  než výsměch,  a  všecko  snesu,  jenom  výsměch  ne.  A  je  tohle  zvrtnutí  mé  práce  snadno  možné, protože jsem čtenářkám svůj program nijak nevysvětlil po té známé, a osobně jim ho vykládat nemohu a ani nechci.

Tož obracím se s prosbou k Vám, slečno Ando, abyste mi něco málo přispěla: vidíte, vy máte známé  slečny  na  měšťance,  znáte  je  dobře;  tedy  prosím  Vás,  abyste  jim  vysvětlila  mé stanovisko  k  věci  a  můj  program;  abyste  jim  řekla,  že  hodlám  zavést  knihovnu  ve  větším rozsahu  a  řádně  zorganizovanou;  abyste  jim  řekla,  že  když  jich  je  v  měšťance  tak  málo, způsobí mi radost, budou-li půjčovat naše knihy i dál, dívkám už mimo měšťanku, aby se tak málem provedlo mnoho; konečně abyste jim řekla, ať věc pojímají vážně, jako já vážně o tom smýšlím, o to hlavně, že je prosím. – Tím byste mi mou práci značně ulehčila.

Prosím Vás o to, slečno, ne kvůli svojí osobě, ale kvůli té práci, kterou podnikám, a kvůli té krásné myšlénce, kterou hýčkám a miluji. Nehleďte, prosím, na to, že jsem to já, který prosím

– –

Vždyť  bylo  by  to  tak  krásné,  kdyby  se  mi  to  podařilo,  a  tak  záslužné,  kdyby  i  jen  jediná čtenářka vyrostla v těch mých intencích – –

 

Karel Čapek
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Tož – – pozoruju – –jak tak člověk stárne,

jak pomalu už všecko přechází:

to pravé mládí, ubohé a žárné,

ty naivní a krásné úkazy – –

Tak nadšeně jsme tenkrát milovali

a nadšeně se hnali do boje – –

teď rádi bychom cynicky se smáli,

ale nám dosud toho líto je.

A škoda je to, že se brzo ztrácí

ten naivní.čas – –.jak když do dáli

odletí ptáci, mladičcí ti ptáci,

aby se někam k teplu toulali.

Teď zbylo prázdno, prázdno – – někde v dáli

opadlé květy letí po poli – –

My bychom se tak hrozně rádi smáli,

– – ale když přitom v prsou zabolí!

Jak  člověk  stárne!  Dřív  tak  –  –  miloval  nadšeně  a  věřil  nadšeně  a  bojoval  nadšeně  –  –  teď přece zmoudřel – – miluje-li, miluje s teskným úsměvem nad vlastní láskou a s rezignováním všeho, – – víru ztratil ve vše – – a také všeho boje se vzdal. – – Ještě schází ohradit svůj svět zdí od světů jiných, a žít šťastně – – štěstím hlemýždě v ulitě – – Jak tak člověk stárne – –

Já stárnu. Ztrácím víru v život. A chuť do boje. Nevím, miluji-li, o tom se bojím přemýšlet.

Jen vím, že jsem sám, a tomu se přizpůsobuju. Vysokou zdí ohrazuji od sebe ostatní světy.

Pak si vystavím svou úzkou pevnou ulitu – – a bude to velmi dobře – – – Tak, ano, tak člověk stárne.

Ba – –  byl  čas  – ten naivní  – a tu  jsem byl  altruista;  chtěl jsem pracovat  pro svět;  – vytyčit nové světlo; a být velikým jsem chtěl – – Ale nejde to – stárnu. Uzavřel jsem se vůči všemu –

–

Takový jsem teď ubohý a maličký. Nic není na mně velikého – – Jen ta touha bezmezná po vyšším  a  lepším,  touha  vyšinout  se  ještě  nad  velikost  tohohle  světa,  ta  touha  mne  činí velikým. A ta mne také tíží a ubíjí. To proto, že roste až přes hranice nebe, a snést ji je – – nad naši sílu. A otravuje mne. To proto, že život a všecko se mi zdá příliš banálním a nízkým a ubohým a hnusným. Ničím nemohu být spokojen; všecko má touha převyšuje. Žádným činem svým z minulosti až do téhle chvíle nejsem spokojen, žádnou přítomností. A tím trpím.

Ta moje touha – – monstrózní a zvláštní – Jen z té touhy vyklíčila moje představa o lásce. Ta touha mne vede stále výše morálně. Až dosáhnu toho bodu dokonalosti, že se moje touha už výše nevypne, budu bohem. Je to divné, ale je to pravda. – – Jako je pravda i to, že ta touha se vzepjala po zvrtnutí jediného mého cíle kdysi, jejž znáte – –

Ale  teď  budu  hledět,  abych  se  i  se  svojí  touhou  vměstnal  do  té  úzké  ulity,  kterou  si  chci vystavit.  Přistihnu  třeba  tu  touhu,  abych  mohl  žít  žitím  hlemýždě.  Beztoho  mne  tíží  taková moje velikost. Lepší bude velikost hlemýždí – –

A pak z té úzké klece budu skepticky zírat ven a vzpomínat na svou velikost a své efemérní cíle a své úzké ambice, a budu vzpomínat na tu božskou bezmeznou touhu, z níž mi vykvetla láska, – veliká láska, – a bolest – ta ještě větší –

 

K. Č.
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Dodatečně dedikuji Vám – již podruhé – tyhle své básně

Vyšly už dávno, ale teprv teď  jsem dostal  to  číslo  –  – a posílám je Vám, která vlastně jste jejich původkyní.

Pravda, měl jsem kdysi jakési ambice – ale tak to všecko pomalu člověka přechází – Je mi to už docela jedno, ta sláva –, – vždyť je vlastně maličká, “hlemýždí” –

Byl, jak sama víte, čas, kdy cítil jsem touhu po práci veliké – pro všecko lidstvo – – to mne už teď docela přešlo. Tož bych teď rád pracoval sám pro sebe, abych si vystavěl aspoň trochu pevnější bázi životní, trochu pevné štěstí – –

Byl čas, kdy jsem tak nadšeně psal ty básně, s takovou radostí a láskou, – tak rád jsem je psal, když jsem doufal, že se Vám snad budou líbit – I ta radost mne přešla. Už tak málo zbývá mi z toho času – tak jaksi jsem rozumnější, míň naivní – a ještě měkčí a pasívnější –

Tož posílám Vám zbytečky toho času – vždyť to patřilo a dosud patří jen Vám. Od Vás čerpal jsem právě sílu k tomu – za tu Vám jen musím děkovat.

Věřte, právě na ten čas vzpomínám ne se vztekem, ale s lítostí a trpkostí, pocitem, že mi bylo spácháno  hrozné  bezpráví,  –  ale  vzpomínám  přece  rád.  Vždyť  já  mám  tak  málo  chvil pěknějších a veselejších, na které bych měl vzpomínat.

A  konečně  věřte  mi,  že  bych  z  toho,  co  jsem  Vám  psal,  ani  jedno  slovo  nemohl  odvolat  –

doposud. To znamená mnoho. –

 

– – Ani ta moje práce se snad nebude dařit, totiž ta knihovna. Děvčata – snad se bojí, či snad ani nemají mnoho chuti do čtení – budou asi první, jež všeho nechají – – Jen tři jsou, které budou si vypůjčovat – a to je přece trochu málo – –

Pak člověka přestává všecko těšit.

 

K. Č.
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Velmi  příjemně  mne  překvapilo,  že  Vaše  slečna  sestra  vypůjčuje  si  z  mojí  knihovny.  Tak jsem to také prvotně myslil, aby to byla akce široká mezi zdejšími ženami – a tak jedině by to bylo účelné. Krom toho dává se tím mé práci také jakési “probatum”. Jsem tomu rád.

Chci vám tohle psát:

Děvčata  jsou  neobyčejně  chápavá  –  pokud  já  je  znám  –  a  vnímavá.  Ale  přeci  v  inteligenci jsou příliš pozadu, jsou tak uboze zpátečnická, jsou koketní, a někdy nízká.

A přece kdyby byl někdo, kdo by je poněkud vedl ušlechtilejšími cestami, zreformovala by se snad při své vnímavosti.

Kupříkladu, které já znám: Taková Márinka Svatoňová – – je chápavá, ráda by se vzdělávala

– – přitom je ale bigotní a klerikální, koketní – – a přece je v ní něco, z čeho by se dala utvořit žena jiná – – Nebo slečna Pinkavová, která čte, čte mnoho, ale do hloubky to nejde; a ta má ryzí snahu vzdělat se, takovou snahu, jakou jsem u hochů dosud nikde neviděl. Vidíte, tady se může říct, že zde by také měly kvést růže – –

Jak jsem psal, kdyby byl někdo, kdo by je jaksi vedl, vykládal jim o jakýchsi větších cílech žen  než  zahrávání  a  koketérie  s  hochy,  obracel  je  k  nim  –  –  Kdyby  byla  žena,  jež  by  jako učitelka  tvořila  z  nich  nové  lidi,  otvírala  jim  nové  obzory  –  kdyby  taková  byla,  zde  by  se mohlo ještě mnoho zreformovat.

Ano, na Vás tím myslím, slečno Anielko.

Tolik  chtěl  jsem  Vám  říci:  Vy,  jež  jste  tak  vzdělaná,  proč  byste  se  se  svou  inteligencí  od ostatních separovala? A Vy to nevíte, že těm děvčatům imponujete – – právě Vy byste mohla bližším stykem je učit. Já to činit nemohu – a ani nechci.

Ještě něco:  Asi od prázdnin  bude zde zařízena knihovna studentská, ovšem tajná, kde by si vypůjčovaly  i  mladé  dámy.  Bylo  by  to  veliké,  rozsáhlé.  Dámy  by  si  vypůjčovaly  třeba nepřímo, prostřednictvím jedné, jež by rozpůjčovala. Podnik ten by byl větší, než je můj. To jsem chtěl říci, že taková věc bude zasluhovati jakési propagandy mezi ženským světem.

Tož  takhle  se  teď  probouzí  ruch  ve  prospěch  vzdělání  žen  –  ale  zde  my  nejsme  příliš povolaní: to je úkol vzdělaných žen, aby vzájemně druhé vzdělávaly. Vidíte, i Vy byste mohla mít veliký vliv na takové dušinky prahnoucí po vzdělání – já od Vás nežádám a žádat nemohu nic, – – ale jen Vám ukazuju, kde by mohla být Vaše cesta. Víte, tady je zanedbaný úhor, tady by byla práce svatá – –

Ještě jednu žádost: Vy  máte snad knihovnu hezkou a cennou  – tož nemohla byste do mého seznamu zařadit také některé knihy – aby je ta děvčata mohla také číst? Vždyť by zůstaly v držení Vašem, jen že byste knihu právě žádanou buď osobně, nebo třeba po slečně Šimkové dodala čtenářkám.

Co  mi  odpovíte  na  moje  otázky  všecky?  Snad  mohla  byste  mi  odepsat  na  ně;  chtějte zapomenout na všecko, co bylo, – – a vždyť moje osoba třeba nesympatická ustupuje docela stranou zde, zde se jedná jen o věc – – Ale je to snad příliš velká smělost ode mne – – po tom všem, co kdysi bylo.
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Hle, píšu zase: jsem tak sám –

Tož tady dosud jsem bydlel u svojí babicky, takové dobré, milé, ryzí stařenky – – a ta se mi dnes odstěhovala – Takové je mi to teď cizí v té naší světnici s několika kusy vypůjčeného nábytku – je teď tady tak prázdno, ticho – a opravdu smutno – – Ta babička mi schází.

Pořád tak mimoděk čekám, že babička za mnou zašoulá pačkorami a řekne: “Tak, komupak to píšeš,  Karlíčku?”  A  pak  řekne:  “Svýmu  ďoučeti,  viď?”  A  dá  mi  –  jako  obyčejně  –  dobrou radu: “Jen si ji tuze neber do hlavy, blázinku, a nezamiluj se do ní; pak by ses trápil, a na to seš mladej – – “ Blázinku Karle! Blázinku Karle!

Jednou mi zas povídala: “Milej hochu, každá by byla blázen, která by tě teď chtěla; nic z toho nekouká. Do ty doby, co se budeš moct ženit, bude ta tvá už dávno vdaná a třeba ti odchová svou dceru – – “ Je průhledné, jak se mne tohle muselo dotknout.

Když  ze  mne  přes  všecku  přetvářku  v  posledních  dobách  vycítila  smutek,  říkala  mi:  “Viď, vona tě nechce – – Vona má jinýho – –”

A teď ta dobrá duše odjela, musela k mé mamince: ta má hroznou nervózu a souchotiny – – (–

– a já jsem ve všem po ní – vidím takhle, kam dojdu!) Tak sám jsem zbyl – tož nedivte se, že chci psát Vám – – jiná radost mi teď už tady nezbývá – –

Slečno Anielko, promiňte, že chci jednou mluvit upřímně.

Slečno  Anielko,  mně  se  po  Vás  stýská.  Bůhví,  mám  Vás  teď  radši  než  kdy  jindy.  Takhle napsané zní to docela všedně. Ale Vy nechápete, co to znamená pro mne.

Já vím, já už od Vás nedosáhnu ničeho; ani sebemenší přízeň. Já vím, že jsem Vám strašně směšný;  to  proto,  že  jsem  tak  ve  všem  vybočil  z  mezí.  Ba,  jsem  směšný,  jsem  nehezký  a nezajímavý.  A  já,  škaredý  hoch  a  potrhlý  poeta,  dekadent,  mrzák,  šašek  a  blázen,  –  já,  já hledám lásku – je to paradoxní a komické, ale svrchovaně tragické a hrozné.

Je to tragika taková, jako když umírající člověk chce žít a být šťasten, a ví, že umírá, věří, že tak bude, a ví, že to není možné.

Věřte,  ten  smutek  v  mých  dopisech  není  ani  fingovaný,  ani  to  není  světobol  mládí  –  –

Takováhle tragika je větší, než Vy, Anielko, dovedete tušit a chápat  – Vy jste zdravá duší i srdcem, a já jsem mrzák, neschopný k životu – – Vy to chápat nemůžete.

Hleďte,  Vy  jste  mladá  a  dovedete  být  mladá.  Vy  dovedete  šťastně  hrát  si  na  ředitelky penzionátu i zamilované párky. Vy dovedete to mládí užívat krásně a dobře – A já asi nikdy mladým nebyl a nebudu, protože jsem mrzák a blázen a člověk ubohý.

Já jsem něco úplně opačného Vám, jsem opačný pól světa.

Vidíte, a mám Vás rád. Ne tak, jak milují jiní, protože každý jiný doufá, že si lásku získá, ale já vím, že nezískám nic, ale také neztratím nic, nemohu.

Já si lásku představuji divně: je to taková upřímnost bez hranic, která nezatají ani nejmenší vibrace duševní; je to obapolné zbožnění, takže by jeden druhému jen ruce si opovážil líbat; je to víc než koketérie a víc než vášeň a víc než cokoliv jiného, je to dosažení vrcholu.

Ale taková láska je nemožná.

Nešťastný umělec Mánes s chorobnou touhou hledal “divé žluté růže”. Já také hledám divé žluté růže. A Mánes svoje růže nenašel a zešílel. A já nenajdu svoje růže, svou lásku, ta je na světě nemožná – –

Takový jsem zdeprimovaný, neschopný k životu i ke smrti…

“na smrt jsem příliš mlád, k životu příliš stár,

žít nechci už, a zemřít nemám sil” – –

Tak žiju, a nevím proč. Copak zbývá jiného než dobíjet se cigaretou?

Hle, Anielko, tohle všecko Vy nemůžete pochopit – snad ani nevěříte – – Kdybych Vám tak řekl, že teď žiju jen za tím cílem, abych zase Vám mohl psát – nevěřila byste snad – nebo se smála – – Kdybych Vám psal, jak na tom lpím, jak tomu věřím a jak se těším (– – ačkoli vím, že  je  to  nemožné  –),  že mi  jednou  napíšete  jen  několik  slovíček  soustrasti,  že  Vám  nejsem směšný  ani  hnusný  a  že  chápete  tu  bolavou  duši  –  –  Vy  byste  se  smála  a  Vy  byste  mi  to nenapsala, – – a Vy jste ještě jedna z nejlepších – – A to bolí, tenhle pocit bezpráví, jež člověk přece nijak nezaslouží. Anielko, Vy mi příliš křivdíte.

Anielko,  jak  já  Vás  mám  rád.  Smějte  se  třeba  tomu  a  opovrhněte  tím,  já  to  nezasluhuju.

Říkám Vám, že nikoho tak rád jsem neměl, – ale ne, Vy to ani nedovedete ocenit, řeklo Vám to snad víc lidí. A mně nikdo neřekl: mám tě ráda, mně to také sotva někdo řekne; řekne spíš, že jsem potrhlý a směšný a protivný. A já tak žízním po lásce – – celou duší, je to můj jediný cíl životní – –

 

Napadá mi jedna paradoxní věta: hlavou se plazím po zemi a nechám si po ní šlapat – – a jsou lidé, kteří mi líbají nohy. Je to divná rozdvojenost ve mně: já hledám ty své divé žluté růže – a přitom nedovedu ocenit jinou lásku, k mé osobě upnutou.

 

Anielko,  co  mi  zbývá  říct?  Jen  ještě  jednou  chci  říci  to,  že  Vás  mám  tak  bez  mezí  rád,  já, škaredý hoch, potrhlý blázen, ztřeštěnec, ateista, člověk bez dogmatu a svrchovaně ubohý – –

Teď zvlášť  v mé samotě na mne to  doléhá  – – Kdyby tu  byla babička,  řekla by:  “Mhm, ty píšeš ňáký dlouhý psaní. Copak jí tam všecko píšeš?” A řekla by snad: “Pozdravuj ji taky ode mne.” A řekla by snad: “Blázinku Karle!” Blázinku Karle!

 

(561) 23/6 [1905]

 

Už tak nakrátko jsem v Hradci. A jsem rád, že přece konečně se ukončí ten nekonečný řetěz bolesti, který se vleče den za dnem. V každém dni byl nějaký moment, který mne ranil příliš, než aby ten den nějakou vzpomínku lepší zanechal. Tož odejdu, jako vypískaný herec, – – a budu docela zbytečně nešťastný a roztrpčený. Ale vždyť nechám tu za sebou jedno jaro, které pro mne v mém životě nejvíc znamenalo.

 

Hleďte, až odejdu, – – není zde nikdo, kdo by mi mohl vytknout nějakou nízkost; – to jsem chtěl a to jsem dovedl, že po mém odchodu si zachovám “štít svůj čistý”, jako stín Cyrana ve dvacátém století. Ani Vy nemůžete a nesmíte mi vytknout jedinou nízkost, a přece – –

Viďte, pro Vás znamenal tenhle rok příliš málo; je to jen ten pamětihodný moment, který si v životě připomenete, že jednou, dávno, měl Vás jeden hoch tak k zbláznění rád – – bude to pro Vás cenný dokument mládí a krásy. A víc nic. Co to znamená pro Vás, která jdete do života s mládím  a  krásou,  že  ten  moment  byl  pro  mne  nejdůležitější  z  mého  mládí  a  snad  i  života, protože na něm vylil jsem svou sílu, a že ten dokument je příliš krvavý?

 

Není  příčiny,  viďte,  proč  byste  na  mne  myslela,  až  odejdu.  Zbude  Vám  možná  ten  balíček dopisů, které jsem Vám psal, jestli jste je četla a schovala – Ty moje dopisy! Zdá se mi, že jsem  tam  psal  hrozné,  směšné  hlouposti,  –  já  už  nevím,  nevím.  Já  je  psal  v  takové  extázi vždycky a v opojení, v němž se myšlénky kontrolovati nemohou – já vůbec ani nemyslil, já jen cosi tak mlžně cítil a házel na papír – – Zdá se mi, že ty dopisy byly tuze ubohé – já už nevím.

 

Teď  už  vzdal  jsem  se  vší  naděje  něčeho  ještě  dosáhnout.  Dřív  –  i  po  největších  rozvratech jsem doufal, že jednou i Vy mne budete mít ráda; já myslel, že to musí být, protože tomu tak pevně věřím. Ale teď – já vím, že ničeho nedosáhnu, a proto také ničeho neztratím. Rezignuji docela – to je jediný prostředek, abych nezoufal.

 

Nevím proč, ale tak neurčitě cítím, že jsem Vám hrozně směšný. Vycítil jsem – nevím z čeho, že i mému poslednímu dopisu jste se tak upřímně smála. A to je to trpké, že nevím, proč to je.

Pravda,  sám  znám  o  sobě  několik  nepříliš  lichotivých  posudků,  a  to  z  úst  dam:  že  nejsem hezký;  jako  cihla  červený;  oči  mám  koňské;  neumím  prý  se  učesat;  obličej  mám  přiblblý; jsem protivný; špatný společník; potrhlý; rapl; jsou věci, které já sám o sobě nevím, ale které jistě na mne někdo nalezl; a tohle, ptám se, tohle už stačí, abych byl navždycky odsouzen k posměchu?

 

Možná, že příčinou toho jsou má ubohá psaní. Snad tam byly věci hloupé – ale Vy nemyslíte na to, že jsou psány ve chvílích, kdy člověk nemůže logicky myslet, že jsou psány v duševní zpilosti?

 

Čím  jsem  se  Vám  zprotivil  nebo  zhnusil?  Víte  Vy  o  mně  nějakou  špatnost,  něco,  co  byste mohla odsoudit? Víte něco, zač bych zasloužil tvrdost?

 

Můj bože, Vy nechápete, jaká hrozná útrapa leží v nejistotě a pochybnosti. Když konec, tož konec – člověk musí dovést oželet všecko v žítí, ale v nejistotě je cosi horšího: stále člověk se žene  do  boje  a  života,  protože  nevěří,  že  prohrál  docela  –  a  tak  se  žene  k  novým  ranám  a zklamáním – vy nechápete, jak tragická je nejistota! Nikdy nenašel jsem jistoty, že jsem úplně zatracen od Vás, já doufal stále a opětovně, – proto jsem tak trpěl k zešílení.

 

Vždycky jsem myslel, že nanovo dám se do toho boje; myslel jsem, že Vám napíšu psaní, kde řeknu  všecko  a  všecko,  co  ve  mně  vře,  a  že  Vy  všecko  to  pochopíte  a  že  mne  pak  budete muset mít ráda – – a pak vzal jsem péro, a co bylo ve mně tak mlhavě vyřčeno, snažil jsem se napsat, ale vyjadřoval jsem se tak těžce a mlhovitě, že celek vypadl jako bezmyslné blábolení.

A doufal jsem nově, zoufale jsem čekal, až klesne na mne Váš pohled, ale já čekal marně – a přece jsem se nemohl vzdát. Teď konečně rezignuji, vím, že už je pozdě, abych něco získal.

Ale ani teď nemám jistoty v ničem, tak jen tápu v hypotézách.

 

A tak teď odejdu – už sotva do té doby budu moci s Vámi mluvit. Odejdu v téže nejistotě, nevěda to, co jste mi až jednou v životě říci chtěla. Budu trpět mnoho, já to vím, hrozně se mi bude  stýskat  a  dlouho  budu  trpět,  než  docela  zapomenu.  Vy  budete  mi  pouze  kamennou modlou, o níž nevím ani jednoho pozitivního bodu. Nedovím se nikdy, co jste myslila o mně, a nedovím se o tom rozvratu, jejž jste mi objasnit nechtěla, a nezvím, čím jsem Vám kdy byl –

– To je strašné, taková nejistota, – konec i odkopnutí by tak dlouho nebolelo!

 

Anielko,  šetřete  mne.  Anielko,  proč  já  se  nikdy  nesmím  dovědět  pravdu?  V  té  nejistotě  já nemohu odejít. Šetřete mne! Vy mne nesmíte odsoudit; jednou jsem hoden důvěry. Anielko, já dosud žebral za všecko s pokorou psa, ale dnes žádám. Vy nesmíte být tak krutá, když víte, jak já Vás mám rád. Odmítnete-li mou žádost, zhřešíte na mně příliš, a Vy nesmíte to udělat kvůli  mé  lásce.  To  by  bylo  surové  a  hrozné,  kdybyste  mi  neudělala  to,  co  mi  může  ušetřit mnoho  boje  a  co  Vás  nestojí  nic.  Vždyť  ničím  jsem  Vám  se  neopovážil  ublížit  –  proč  Vy byste nemohla něco udělat pro mne?

 

Anielko, poskytněte mi pozitivní bod, poskytněte mi jistotu. Já ji potřebuji k životu, nechtějte Vy mne předem zabíjet. Ne, já ani nemohu myslit, že byste mi to málo odepřela, Vy, kterou mám rád a která ví, co to pro mne bude znamenat. To by bylo něco strašného, to by křičelo proti Vám, to by rozráželo nebe. To by nebyl hřích, ale zločin.

 

Anielko, dejte mi jistotu, abych se tak netrápil. Buďte Vy jednou upřímná. Napište mi všecko a všecko a nezatajte mi nic, já po takovém životě dovedu vydržet i takové rány. Řekněte mi to,  co  až  jednou  v  žítí  jste  mi  chtěla  říci.  Ale  nebudete  mi  to  moci  říci  pak;  my  už  se nepotkáme  snad  nikdy,  já  budu  daleko  a  daleko,  a  budu  se  bát,  abych  potkal  zklamanou pohádku ze svého šestnáctého roku – pak by už bylo příliš pozdě.

 

–  Anielko,  šetřete  mne,  neubíjejte  mne.  Já  si  Vás  odnesu  do  žítí  jako  madonku,  budete  mi vždycky krásnou vzpomínkou. Jen jednou ale mějte se mnou útrpnost, nehleďte na to, že jsem komický a protivný. Jen jednou, Anielko, vždyť je to posledně, co od Vás něco žádám. Jen jednou, Anielko, a naposled – a Vy byste mi to dovedla odepřít?

 

K. Č.

 

(562) [Kolem 26. července 1905]

 

Tož přece, slečno Anielko, dočkal jsem se odpovědi – – Hleďte, to jsem už dávno žádal od Vás, takovou upřímnost, už tak dávno jsem o ni žebral. Teď je už skoro příliš pozdě, když už mne ta nejistota tolik vysála síly.

 

Já vám děkuji, Anielko, za upřímnost. Vždyť já jsem dávno věděl, že Vy mne ani nemůžete mít ráda – na to musí být jiné podmínky, docela jiný člověk. Ale co já jsem chtěl? Mělo to být vlastně přátelství, ano… přátelství by to bylo, a to mi mělo prohřát ten ubohý život. Vždyť já jsem více snad nežádal? Nu – nedopřál mi toho osud, Anielko; Vy nejste tím vinna.

 

Vy nejste vinna ničím, to já – to já – – já sám jsem se bičoval, ale ne Vy  – – Vás já nikdy nesmím a nedovedu proklínat za to hrozné jaro, které jsem stěží přečkal, Vás já nesmím vinit ze svého neštěstí.

 

Anielko,  děkuji  Vám  za  upřímnost.  Vy  píšete,  že  Vám  nejsem  protivný  –  ani  směšný...  A přece  –  –  se  svou  hranatou  hlavou  a  rozcuchanou,  vyjevenýma  očima,  s  rudou  tváří  a negerskými rety a nahnutou šíjí atd. – působím – – jak já příliš dobře vím – – dojmem skoro trapným a ubohým – – A Vy přece dovedete mít ke mně sympatie – – a já jsem tomu rád – –

Ale milovat mne – – toho byste přeci nedovedla, ne a ne – – Anielko, bozi vědí, kdybych se vrátil k Vám tak jednou krásný, elegantní, zábavný i duchaplný – – , zda byste mne mohla pak mít ráda?

 

Ale ne, já už teď rezignuji; teď už na Vás jen krásně vzpomínám.

Anielko,  opětovně  Vám  děkuju  za  upřímnost.  Vy  nechcete,  abych  Vám  dále  psal,  –  –  ale proč?  proč?  Vždyť  snad  tušíte,  že  mi  to  tvoří  jediné  světlejší  chvilky,  kdy  se  Vám  mohu vypovědít, – – nu, ne, nebudu Vám už psát. Vy tomu nechcete. Snad nějaký čas snesu tu – –

samotu duše. Nebudu psát – –, už ne.

 

Ando, jak já si teď na Vás vzpomenu – – jak teď daleko od domova mezi cizími lidmi s cizí řečí i smýšlením bydlíte, – – mně se stýská po Vás, – že ani Vy, ani Vy nemůžete žít krásně, delikátně, – lituji Vás.

 

Vidíte,  ani  jsem  Vás  neuviděl,  abych  se  mohl  rozloučit  s  Vaší  tváří.  A  bolí  to,  Anielko.  A tady, tady je mi hrozně pusto, já hniju nečinně – – mně se takový život hnusí docela.

 

Co mi ještě zbývá psát? Snad chápete, Ando, dosah mé lásky, a snad chápete, co Vy jste pro mne  znamenala.  Nu,  neuvidím  Vás  už  snad  nikdy.  Zachovejte  mne  v  dobré  vzpomínce, Anielko, neboť aspoň před Vámi jsem si zachoval čistý štít.

 

Pokládejte mne jen za ubohého blázínka, za fantastu hocha beze stínu hrdosti vůči Vám, které se  pokořoval  a  podlézal,  protože  míval  Vás  tak  neobyčejně  rád.  Ando,  s  takovou  láskou  se snad už nikdy nesejdete, jakou jsem Vám nabízel. Píšu Vám to všecko proto, abyste aspoň v den Vašich jmenin na mne vzpomněla. A pak už hleďte zapomenout – já nemohu.

 

Ando,  mně  je  líto,  mně  je  hrozně  líto  té  krásné,  nedosněné  pohádky,  která  se  mi  nemohla uskutečnit, – – pohádka o tom, že Vy mne taky budete mít ráda a že mi “řeknete jen: ,Můj vítězi‘, a moji hlavu že vezmete znenadání a budete tisknout bílou útlou dlaní a budete líbat dlouze, bez mezí”, víte, jak jsem Vám psal za mlhavého počátku jara, když jsem Vám začínal věnovat tu svou ubohou krásnou lásku.

 

(563) [Září– říjen 1905]

 

Když jsem byl teď posledně v Hradci, chtěl jsem s Vámi ještě jednou mluvit. Ale nedošlo k tomu, a já jsem se zbytečně těšil. Já se vůbec vždycky zbytečně těším.

 

A zdá se mi, – že je to snad dobře, že jsme se nesešli. Vás by můj dnešní život nezajímal. Nic pěkného bych Vám říci nemohl. Neboť mám nyní časy šeredné a smutné. A mně – bůhví, jak by mně po tom hovoru zase bylo!

 

Nu,  aspoň  jsem  Vás  viděl.  Zdá  se  mi,  že  jste  se  změnila.  Viděl  jsem  teď  na  Vás  mnoho nového. Ten Váš obraz, jak si ho tak trochu pamatuji, je snad poslední. Pochybuji, že se ještě uvidíme. Viděl jsem Vás snad posledně. A teď půjdem zase dál životem, každý svou cestou.

My jsme se nesešli.

 

Když jsem chtěl s Vámi mluvit, chtěl jsem Vám říci to: Já (který jsem Vám nebyl ničím) jsem Vám nechal po sobě poslední památku, ty šeredné verše na stránce poslední. Vy, jež jste mi kdysi  byla  Anielkou  a  vším,  Vy  mi  nechte  také  jednu  památku,  jež  by  člověka  jednou příjemně upomenula na ty hezké doby, kdy byl – lepší. To jsem chtěl říci.

 

To je tedy má poslední žádost. Snad dovedete pochopit, co mi ji diktuje. A kvůli tomu, slečno Anielko, kvůli tomu – chcete mi to udělat? Pro Vás je to tak málo a pro mne to tolik mnoho znamená – – bůhví, slečno, nemohla byste být dobrá, kdybyste mi to odepřela!

 

Je  to  poslední  žádost  v  posledním  psaní  –  –  slečno,  jak  známo,  posledního  dne  se delinkventovi dovolují poslední žádosti, a vyplní se.

 

Nemám více, co bych řekl. Musíte odpustit, slečno, této mé poslední hlouposti. Teď čekám (–

já bláhový čekám –) pár řádek bílé ruky – na památku. Člověk má rád takovou vzpomínku –

je to jako uschlý květ ve staré knize, kterou jsme rádi čítali, pokud květy mohly vzkvést.

A člověk nad tou památkou proběhne v duši ten celý bílý, květinový román, kde tolik miloval a  dovedl  milovat,  kdy  byl  tolik  nešťasten  a  tolik  šťasten  –  slečno,  já  prosím,  pošlete  mi  tu památku!

 

K. Č.

 

Augustinská ul. 5, příz.

 

(564) 31/10 [1905]

 

Tož zase se ozývám, z té velké dálky, z veleměsta, co je mi teď pravou cizinou. Ah, nedivte se, že Vám píšu; vždyť já teď tolik musím vzpomínat na ten svůj bývalý život v Hradci, a v tom jste Vy přece znamenala příliš mnoho, než abych na Vás mohl nevzpomínati.

 

Ten můj bývalý život – – Hleďte na něj Vy zapomenout, když já nemohu. Bylo v něm tolik mnoho  hloupostí,  které  mi  teď  připadají  trapné,  bylo  v  něm  příliš  mnoho,  čeho  teď  nerad vzpomínám. Vždyť Vy nejlíp víte, jaký jsem to byl hoch, – ale teď už promiňte: já byl tenkrát

“unzurechnungsfähig”, byl jsem neschopný zodpovídat se za své činy. Ztřeštěně hnal jsem se do hloupých kousků, bez rozvahy řítil jsem se do zbytečných bojů, – viďte, bylo to cosi jako křížové výpravy srdce – – Z těch lidí, kteří se mi teď v Hradci smějí, Vy jediná jste oprávněná smát se mi.

 

Bah, je to dobře, že už ten čas přešel. Byla to má největší epopej (– třeba hloupá –) a využil jsem ji plně, třeba ne bez ran.

 

Teď,  věřte  mi,  teď  už  jsem  rozumný,  totiž  skoro  rozumný.  Změnil  jsem  se  docela  –  jenže nevím, zda k svému prospěchu. Jsem teď střízlivější, chladnější a také mnohem starší. Nechal jsem za sebou celý ten bývalý život a teď, když se na něj z té velké dálky dívám, bůhví, krásy na něm nevidím.

 

A  můj  dnešní  život  –  –  V  tom  je  mnoho  smutného.  Stojím  tady  sám  a  sám,  ve  velkém, šeredném městě, v němž není pro mne ani jednoho přítele. Izoloval jsem se od světa a života, a  zahrabán  ve  své  světničce,  vrčím  na  všecky.  Je  to  zvláštní  pocit,  být  takhle  samotářem, nemít skoro s kým mluvit a stát sám mimo všechen život, bez nějaké teplé duše přitulené – –

To je život, který člověka zuceluje – a také zatvrzuje.

 

Konečně, když už jsem všecky iluze za sebou nechal, dovedu se už takovým žítím probíjet.

Nestarám se, co přijde, v přítomnosti není žádná krása a v tom žítí za mnou je jí příliš málo –

ale přece dovedu tak žít – aspoň bez zoufání a s klidem.

 

Ostatně, co zbývá člověku, je-li přetížen prací na celé dny a noci, takže mu zůstává tuze málo času, aby přemýšlel sám o sobě?

 

Teď  prožívám  ten  studený  život  bez  stýskání  –  vždyť  mám  svoji  práci.  Mám  své  knihy,  o kterých chci psát, a mám nešťastné pole studentské, jež bych rád zúrodnil. Nesmějte se mi pro tu mesiášskou ideu. Vždyť na tom ubohém, zanedbaném poli je tolik bodláků a kamení, že už ten, kdo o nich řekne, vykoná velikou práci. Já tolik věřím, že ještě přijdou lidé pracovníci, kteří tu ohromnou práci, zúrodnit takový úhor, podniknou – a provedou.

 

Tož pracuju teď já o té bídě a ubohosti, píšu o ní krotké studie, jež by měly bořit – a to je má práce.  Věřte,  je  v  ní  pro  mne  veliká  útěcha,  je  v  ní  moje  jediné  životní  teplo.  Když  člověk pracuje s láskou a nadšením, je to jediná náhrada za štěstí.

 

Nu – a tak já teď žiju: bez lásky a přátelství, bez štěstí a krásy, ale klidně. A když se ohlížím zpět,  na  ty  minulé  časy,  ohlížím  se  ne  se  smíchem,  ale  s  trpkou  rozumností  člověka,  který zmoudřel právě těmi přešlými zkušenostmi.

Co mi zbývá ještě dodat? Nu, vzpomínám často na ten Hradec a na všecko, a vidím přece, že ty doby, co v nich bylo  tak příliš málo krásy, byly snad ty nejkrásnější  – – Protože to byly doby mládí.

 

A musím doznati, že přece jen radši bych se vrátil zpátky do těch časů, do těch časů naivních a směšných, ale skutečně mladých. S láskou sleduju  všecko, co mi je  reminiscencí  na lepší stránky mojí minulosti, – zdá se mi, že to je prohřáto jakýmsi teplem.

 

Ale,  slečno,  chcete-li,  pište  mi;  pište  mi  ne  jako  tomu  nebezpečnému,  bláznivému  hochu  v minulosti,  ale  jako  příteli  ve  veliké  dálce,  jako  člověku,  jenž  s  láskou  loví  ty  lepší reminiscence, jež minulost poněkud prozařují.

 

Pište  mi,  chcete-li.  Snad  víte  ještě,  co  mne  kdysi  tak  zajímávalo.  Snad  Vám  ještě  docela nevyšlo  z  paměti,  že  jste  mi  kdysi  napsala,  že  se  ke  mně  obrátíte,  budete-li  mne  nějak potřebovati. A snad jste už dovedla zapomenout, jak často – dotěrně možná – jsem Vás kdysi prosíval o psaní, jen o malé psaníčko – – Ah, nechte to už, zanechte to zahrabáno!

 

Přece  jsem  ještě  nedovedl  tak  ztupnouti,  abych  já  nechal  svou  epopej  bez  vzpomínky.  Z  té ubohé minulosti, kterou teď musím zatracovat, saju ještě své jediné teplo. Chtěla byste mi tu minulost snad více prohřát?

 

K. Č.

Brno,

Augustinská ul. č. 3

přízemí, dv. 3.

 

STANISLAVU KOSTKOVI NEUMANNOVI 

(565) V Praze, dne 29. XII. 1912

 

Velectěný pane redaktore,

dovolujeme  si  Vás  zváti  do  literární  záležitosti, která  ježto  není  ještě  realizována,  musí  pro tento čas zůstat zcela mezi několika osobami.

 

Několik autorů vědomých určité vzájemné směrové příslušnosti hodlá na podzim roku 1914

vydat  almanach  moderní  poezie  (asi  skrze  nakladatele);  to  jest  ne  antologii,  nýbrž  ročenku, která  by  pak  mohla  vycházet  pravidelně.  Budou  to  páni  dr.  Theer,  dr.  Fischer,  Wojkowicz, snad dr. Arne Novák, dále St. Hanuš, Kodíček z Přehledu a my. Jménem těchto dovolujeme si Vás zváti k účastenství na almanachu.

 

Je  Vám  snad  zřejmo,  že  výběr,  jenž  určuje  toto  seskupení,  není  nahodilý.  Je  to  především sejití se autorů zásadně  neoficiálních  a stojících  mimo  družinu  Šaldovu, Moderní  revui  atd; dále autorů mladých, přičemž počátek je dlužno vzít u iniciátorů mladé poezie, jako jste Vy; a konečně autorů určitého duševního směru, k němuž dovolujeme si počítati Vás.

 

Tento  směr  je  ovšem  těžko  ostře  vyznačit,  neboť  lze  jej  spíše  cítit.  Prozatím  není  to  žádný

“ismus”;  jsou  to  snahy  o  volný  verš,  o  moderní  koncepci  poezie,  o  volnou  a  neklasickou krásu. Je to směr, který u Vás byl krásně a jasně vysloven v básních, jež jsme Vám upřímně chválili, jako Pytláci, Složil jsem vesla, Dubisko padlo atd., ve Vašich básních, jež mají silný a  přirozený  výdech  uvolněného  verše  a  svobodného  ducha.  Autoři  zúčastnící  se  almanachu podají  v  něm  pokud  možno  nejzásadnější  a  nejosobnější  své  přitakání  k tomuto  cítěnému  a vnitrnému  směru,  který  jistě  není  jednou  školou  nebo  formulovatelným  předpisem,  nýbrž osobním a liberálním sejitím se lidí podobně naladěných.

 

Těšíme  se,  že  naše  pozvání  přijmete  tak  upřímně,  jak  Vám  je  podáváme.  Jistě  Vy  patříte nepoměrně více k mladé poezii než lidé mnohem  mladší  než Vy; zdá se nám,  že  almanach moderní poezie bez Vás byl by vždy neúplný. – Věc ovšem zatím nespěchá; budete-li si přáti, napíšeme Vám všechny bližší podrobnosti, až celý podnik bude míti určitější ráz; máme plné naděje, že věc bude mít neobyčejný úspěch; zdá se, že o velkém mravním dosahu nelze ani pochybovat.  Kdybyste  byl  v  Praze,  cítil  byste,  že  něčeho  takového  je  právě  v  přítomném okamžiku  tak  naléhavě  zapotřebí  jako  nikdy  v  předchozích  létech.  Umělecký  měsíčník nesplnil očekávání, že stane se novou centralizací mladé poezie; Šaldova družina usychá ve svém  vlastním  klasicizujícím  a  romantizujícím  kádru  a  nemá  lidí  skutečně  mladých;  o Moderní revui lze říci totéž a Lumír je příliš neutrální, než aby měl potřebné pozitivní ražení.

Tak nové seskupení v almanachu bude něčím překvapujícím a doufám i silným. Samy hlavní básnické osobnosti v něm mohou udělat z něj něco vzácného; avšak k tomu přistupuje ještě směrový ráz, jenž učiní z něj více než sbírku dobrých věcí.

 

Nyní budeme očekávati Vaši odpověď s největší nadějí, že bude kladná. Vše další Vám pak napíšeme  a  budeme  o  tom  jistě  moci  s  Vámi  mluviti  v  Bílovicích.  Těšíme  se  již  velice  na uskutečnění  tohoto  almanachu  a  jeho  dobrý  výsledek.  Prosíme  jen,  abyste  zatím  tuto  věc nedal nikomu vědět.

 

S projevem dokonalé úcty

bratři Čapkové.

Praha III, Říční ul. 11.

N. B. Bude snad také možnost vydat později antologii překladů z moderních básníků od více překladatelů. Podaří-li se najít na to nakladatele, zúčastnil byste se, prosím, svými překlady z Rimbauda  a  Verhaerena?  Ovšem  tento  podnik  spěchá  nyní  ještě  méně  než  almanach.

Almanach vyjde jistě, kdežto s tou antologií je dosud málo jistoty.

B. Č.

 

(566) 25. 5. [19]13

 

Velevážený pane,

pánové Theer a Fischer beze všeho účastní se lyrické konkurence; proto tak činím i já, jelikož byl  jsem právě nyní  zván, a račte tak beze všeho učinit  i  Vy, ačkoliv jedná se patrně jen o knihkupecký podnik. Bylo mi dopsáno, abych jako čtvrtého člena jury volil F. X. Šaldu; jiní jsou  pro  Arne  Nováka,  myslím  konečně,  že  na  této  volbě  mnoho  nezáleží.  –  Kniha  G.

Apollinaira L’Enchanteur pourrissant vyšla u Kahnweilera a stojí tuším 30 fr. Zdá se mi, že vyšla  ve  dvojí  ceně,  podle  papíru.  Adresa  Kahnweilerova:  Gallerie  K.,  Paris,  Rue  Vignon.

Ceník jeho publikací nemáme, ale obdržíte jej přímo od něho nebo skrze knihkupce.

 

Vaše  báseň  se  nám  velice  líbila;  má  krásné  vlastnosti  básní,  které  jsme  Vám  již  chválili minulého  roku.  Odvážností  a  prudkostí  formy  budete  jistě  předčiti  mnohé  z  pražských  a mladších. Je to báseň skutečně mladistvá a neobyčejně potěšila i ostatní pány z Almanachu, kterým  jsme  ji  na  schůzce  předložili.  Jste  žádán,  abyste  zaslal  ještě  další  takové  básně;  pro Almanach bylo by dobře, abyste dal aspoň dvě nebo tři delší básně. My připojujeme se zvláště k žádosti ostatních pánů a prosíme Vás, abyste dal do Almanachu více básní než jen jednu; bylo by škoda, abyste tam nezaujal takového místa, jakého Vaše poezie zasluhuje. Více básní bude míti také pan Theer, kdežto my mladší budeme zastoupeni každý asi jednou lyrikou.

 

Na poslední schůzce byly obrázky, jak jsme předvídali, odmítnuty. Odmítnuta byla i obálka arch. Hofmana, ježto páni literáti báli se kubistického rázu, jejž by mohla knížka výtvarnickou částí  obdržet.  Proto  zůstává  pro  tentokráte  na  obvyklé  u  nás  nesoučinnosti  různých  branží umění.  Váš  poslední  dopis  nás  velice  potěšil  pěkným  způsobem,  kterým  se  stavíte  vůči mladému  umění;  mladí  členové  Almanachu,  páni  Štěpán  (hudebník),  Kodíček  (redaktor Scény)  a  Hanuš  (druhdy  v  Moderní  revui),  zaujímali  totéž  kladné  stanovisko  k  přibrání výtvarné části do Almanachu. Namítalo se však, že by moderní malířství svou mimořádnou nápadností  oslabovalo  verše  a  že  vůbec  básně  nemají  nic  společného  s  obrazy  atd.  Krátce, věc,  jež  byla  naší  první  myšlenkou  (neboť  mysleli  jsme  původně  na  výtvarný  almanach), odpadla, nebo správněji byla odložena na příští léta existence Almanachu.

 

Náklad  Almanachu  není  ještě  stanoven;  nakladatelství  převzal  pan  Milan  Svoboda,  ale  za eventuální deficit spoluručí zde přítomní pachatelé Almanachu (nikoliv přespolní, neboť ti za ni nemohou). Krom spolupracovníků, které jsme Vám uvedli, nemá býti letos přizván nikdo.

Těšíme se, že se s Vámi sejdeme v Bílovicích; do té doby snad splníte naši žádost a pošlete ještě nové básně; lhůta je během června.

Děkujeme zatím za Střevlíky a těšíme se na další.

 

V dokonalé úctě

bratři Čapkové.

 

(567) Trenčianské Teplice 22. srpna 1913

 

Velevážený pane a příteli,

Váš  Cirkus  je  rozhodně  očekáván  (dr.  Fischer  jej  chválí  jistě  upřímně);  Dub  byl  uvítán  s velkou  radostí;  Fischer  mi  právě  píše,  abychom  rozhodně  hleděli  od  Vás  Cirkus  vymoci.

Připomínáme Vám tedy Váš slib a prosíme Vás, abyste nám Cirkus poslal už na naši pražskou adresu (Praha III, Říční 11).

Prosíme Vás snažně o něj, víte, že nám na něm záleží. – Příště více.

Pozdrav bratři Čapkové.

Počítáme na Cirkus zcela určitě, račte nám jej

zaslat co nejdříve. Vám plně oddaní Čapci

 

(568) V Praze, dne 1. září 1913

 

Velectěný pane a příteli!

Zdá se, že s Almanachem nastávají důležité změny. A sice, Milan Svoboda sděluje, že nebude Almanach tisknout, budou-li tam Špálovy kresby, – přesto, že bylo to usnešeno a že Svoboda nemá do toho co mluvit. My mladí dosti těžce nesem, že bylo pro tento rok nutno ustoupiti s obrázky;  ale  aby  tam  na  nátlak  Svobody  nebylo  vůbec  nic  výtvarného,  aby  to  byla  jen způsobná a opatrnická sbírka veršů, k tomu vůbec svolit nechceme, a proto jsme ohlásili, že bez  Špálova  kalendária  k  Almanachu  nepřistupujeme,  takže  by  tím  Almanach  byl  vůbec znemožněn. Proto dnes ohlašuje dr. Fischer panu Svobodovi, že trvá-li na svém justamentu, Almanach u něho vydán nebude. Zdá se, že Milan Svoboda (který asi jedná podle rady toho Béma)  svůj  justament  neodvolá,  takže  stojíme  pravděpodobně  před  nutností  nalézt  pro Almanach nového nakladatele. Podle předběžné dohody s dr. Fischerem obracíme se na Vás, zda  byste  v  této  eventualitě  nebyl  Vy  ochoten  Almanach  vydat,  jakožto  vydavatel  Června.

Podmínky  jsou  naprosto  přijatelné:  Případný  deficit  byl  by  uhražen  stejným  dílem  všemi účastníky  Almanachu;  a  ježto  těchto  je  kolem  desíti,  byla  by  kvóta  na  každého  zcela  malá, takže dohromady riziko pro všechny je nepatrné. – Dále domnívám se, že eventuální zisk byl by  Váš.  –  Ježto  je  možné,  že  by  Vám  tiskárna  nedala  pololetní  úvěr,  spoluručili  bychom všichni  tak,  abyste  úvěr  dostal.  Zvláštní  redakce  nebylo  by  už  vůbec  třeba,  ježto  všechny vyžádané příspěvky jsou už pohromadě a pořad je určen, s Vaším Dubem nebo Cirkusem na prvním místě. Brunner je přichystán k obálce, materiál je pohotově, takže Almanach mohl by do měsíce vyjít.

 

Prosím Vás, abyste mi telegraficky sdělil své “ano” nebo “ne”, protože ve středu večer v 10

hodin  je  schůze  v  kavárně  Štěpán,  kam  bych  rád  přinesl  návrh  už  hotový.  Byli  bychom mnohem  raději,  kdybyste  Almanach  vydal  Vy  než  Svoboda.  Vyjde-li  Almanach  příštím rokem znovu, ať je to s výtvarníky; a Svoboda jistě by dělal nové obtíže, rovněž nakladatel –

obchodník, kdežto Vaše blahovůle dává nám naději, že by se tato morální spolupráce literátů a výtvarníků, po které toužíme, jistě uskutečnila.

 

Zatím jsme prohlásili i Vaším jménem, že si přejete Špálovo kalendárium; s námi je solidární Kodíček a trvám i Hanuš. Pro nás všechny bylo by skutečnou radostí, kdyby Almanach vyšel u  Vás.  Váš  futuristický  fejeton,  jejž  jsme  přátelům  rozeslali,  způsobil,  že  se  cítí  mnohem bližší  Vám  než  komukoliv  jinému.  –  Kdybyste  snad  ve  věci  Almanachu  přijel  do  Prahy, prosíme, abyste byl naším hostem. – Děkujeme za Cirkus, líbil se nám neobyčejně; myslíme, že  je  nejlepší  z  básní,  které  jste  nám  dal,  nejsytější  a  nejhrubší.  Budeme  si  přát,  aby  byl úvodní  básní  Almanachu.  – Prosím  Vás, telegrafujte nám  tedy své  rozhodnutí:  doufáme, že bude kladné, ježto skutečně je to bez rizika a bude to vskutku pěkná a důležitá realizace.

Se srdečným pozdravem

 

Vám plně oddaní

bratři Čapkové.

 

(569) [15. září 1913]

 

Velevážený příteli,

jak  už  víte,  věci  s  Almanachem  stojí  velmi  dobře.  Dělnická  tiskárna  podala  vskutku  nízký rozpočet  (64  K  za  500  ×  1  arch  cicerem  a  s  brožováním),  tisknout  už  se  začalo,  takže  co nevidět dostanete korektury, a začátkem měsíce Almanach vyjde. Arch. Hofman napsal pěkný a  moudrý  článek  o  moderním  umění  výtvarném,  takže  přece  jen  nebudou  literáti  stát  jako extra výkvět mimo ostatní novou práci. Mohu Vám snad jménem všech mladých poděkovati za Vaše fejetony, kterými fedrujete mladou věc nejúčinněji ze všech. Získal jste si tím tolik přátelství, že malíř Nejedlý (druhdy slavíčkovec, šikovný, a nyní vášnivý kubista) hodlá Vám snad poslati obrázek s dopisem, jehož se pak prosím nelekněte; nebude asi tuze rozumný, ale je dobře myšlen. Ovšem nevím jistě, udělá-li to; ale je to hodný veliký hoch, který by se Vám osobně líbil. Mladí tady v Praze přáli by si Vás vidět; skoro nikdo z nich Vás nikdy neviděl a nedovedou  si  Vás  představit;  přijeďte  někdy  do  Prahy,  aby  Vás  poznali.  Kodíček  bude  Vás žádat, abyste napsal něco do Scény, co je Vám libo; tam platí vskutku slušně. – Doufám, že četl jste již Medkův článek v Moderní revui a mou odpověď na něj v Přehledu. A nyní zase na mne  podnikl  Šalda  náramný  výpad  v  České  kultuře,  který  Vás  jistě  bude  zajímat.  Skoro  se zdá, že tyto dvě polemiky ukazují jakési oddělení mladých od starší generace; vždyť pro nás mladé není valného rozdílu mezi Moderní revuí a Českou kulturou. Teď se poměry vyjasňují a  Almanach  vyjde  zrovna  včas,  aby  pozitivně  zužitkoval  to  roztřesení,  které  těmi  srážkami nastává. Jak vidět, mezi mladými a starými teď nastává boj (vždyť Medek patří k starým). – K

Vám se Medek choval neslušně; nejdříve dolízá a pak se spouští proti Vám, třebaže způsobem opatrným. Přesto je to drzé, a drzé je, jak chtěl všechny mladé pomlouvat a pošpinit, a to jistě neprávem; zrovna mladí po téhle stránce literárních intrik jsou náramně čistí proti dřívějšku. –

Šalda, ten to proti mně nabral z docela jiné strany, vehementně, skoro příliš vášnivě, že to až překvapuje; přitom docela špatně a nesprávně karikuje mé názory a nechce vědět o tom, že zrovna  můj  přední  umělecký  interes  je  formální,  jak  jsem  už  kolikrát  psal.  Myslím,  že  mu odpovím  daleko  krutěji  než  Medkovi.  –  Je  dost  zvláštní,  že  dr.  Fischer,  který  by  přece  s každým  rád  dobře  vyšel,  je  teď  tak  odvážný  a  má  radost  z  těchto  konfliktů,  ježto  prý  jen poslouží,  a  to  způsobem  co  nejvýhodnějším,  myšlence  Almanachu.  –  Zdá  se,  že  bude  nás vůbec očekávat velká práce na různých stranách. Můj bratr i já Vás prosíme, abyste laskavě napsal do 1. čísla Volných směrů slíbený článek. Je to vysoce nutné, neboť článek od Vás s Vaším krásným kladným hlediskem k modernímu výtvarnictví prospěje mladým co nejvíce.

Bylo by dobře, kdybyste poslal ten článek už brzo. Jsem žádán, abych napsal článek o české literatuře  do  francouzské  revue  La  vie  des  lettres;  použiju  té  příležitosti  a  rozepíšu  se  i  o českém výtvarnictví. Mimoto naskytá se mi právě příležitost k realizaci daleko důležitější, věc je ale dosud příliš nejistá, než abych o ní mohl mluvit. Krátce auspicie jsou teď příznivé a Váš optimismus posiluje důvěru mladých v nastávající kampaň.

 

Budeme Vám zase brzo psát a těšíme se, že nám dáte nějaké zprávy o sobě.

V úctě a dokonalém přátelství

 

Vám srdečně oddaný

K. Čapek.

 

(570) [25. září 1913]

 

Velevážený pane a příteli,

připisuji  jen  tolik,  že  snad  nebudete  se  mrzeti,  nebude-li  u  Vašich  básní  zachován  pořad chronologický,  ježto  1.  Vaše  básně,  jakož  i  ostatních,  budou  rozptýleny  po  celé  knížce.  2.

Musíte být napřed, ježto jste doyen mladé generace. 3. Střevlíci v úvodu knihy by dělali snad dojem  “épater  le  bourgeois”.  Doufám  opravdu,  že  rozdělení,  jak  o  něm  psal  bratr,  Vám nebude proti mysli, oč Vás oba prosíme. – S nechutí četl jsem, jak Umělecký měsíčník chce Váš “futuristický fejeton” omlouvat a zmírňovat. Ti lidé se bojí všeho mladého víc než staří; jsou  neodvážní,  kompromisní,  hodní,  dělají  umírněné  revolucionáře  a  pokrok  v  mezích zákona. To se mi daleko více líbí charakterní odpor vůči všemu modernímu umění vůbec než toto  kompromisnictví  a  opírání  se  o  rozumnou  prostřednost.  Zlatá  střední  cesta  moderního umění! to nám tady nejméně schází. – S nepokojem jsme viděli, že jste minulý týden neměl fejeton; nejste snad nemocen? – Mou odpověď Šaldovi jste asi četl; bude následovat článek, ve kterém se vyrovnám se šaldovskými názory, ale i s jinými. – Navrhnu dnes v Přehledu, aby Vás  požádali  o  Besedu.  Kodíček  Vás  už  asi  žádal  o  příspěvek.  Pište  nyní  do  Čech,  je  toho třeba. A vzpomeňte si na nás brzo nějakým dopisem.

Srdečně Vás pozdravuje

 

Vám oddaný

K. Čapek.

 

(Po neděli Vám pošlem seznam jmen z Almanachu, abyste mohl napsat noticku.) (571) [29. září 1913]

 

Velevážený pane a příteli,

ježto Almanach má vyjít už tento pátek nebo nejdéle od pátku za týden, bylo by dobře, aby v Lidových novinách bylo předtím malé vřelé oznámení. Je Vám možno obstarati to? Máte-li v rukou  poslední  Přehled,  najdete  tam  všechna  data;  pro  každý  případ  je  opakuji:  cena  2  K, komise Přehledu (Praha II, Ječná 5), úprava V. H. Brunner, 4 obrázky V. Špála, básně, prózy a články: J. Čapek, K. Čapek, Ot. Fischer, Stan. Hanuš, Vlastislav Hofman, Jos. Kodíček, K.

St. Neumann, Arne Novák, V. Štěpán, O. Theer, Jan z Wojkowicz.  – Bylo by velmi dobře, kdyby v LN to ohlášení bylo; je už v Národních listech, Právu lidu a Přehledu, a bude ještě v Samostatnosti  a  Čase,  –  budou-li  redakce  ochotny.  –  Nevím,  nebude-li  Vás  mrzeti,  že autorské  exempláře  nejsou,  jak  jsme  se  na  tom  usnesli,  proto,  aby  se  Almanach  vskutku prodával a kryl. Rozumí se ovšem, že jeden autorský exemplář bude Vám ihned poslán. Jsme ovšem  trochu  špinaví,  jak  je  v  našich  poměrech  přirozeno.  –  Špála  Vám  posílá  obrázky.

Těšíme se velice na Vaše psaní.

 

Se srdečným pozdravem

Vaši

Čapci

 

(572) [3. října 1913]

 

Vážený náš pane a příteli!

Váš  rukopis  už  přišel  a  musím  Vám  za  něj  co  nejsrdečněji  poděkovat.  Nejdřív  za  to,  že  to mám právě v nejlepší čas a že už nemusím mít s prvním číslem starosti. Pak Vám děkuju také za  to,  že  nám  všem  mluvíte  ze  srdce;  v  Čechách  se  pod  vlivem  špatných  nápadů  v  kritice zakořenilo  tolik  nesmyslů  o  umění,  umělcích  atd.,  omyly,  které  právě  v  našich  českých poměrech napáchaly mnoho zla a způsobily, že se lidé už ani nedovedou na umění přímo a správně  podívat.  Jsem  moc  rád,  ze  mám  od  Vás  takový  článek;  ten  udělá  u  nás  dobře.  Už hlavně proto, že všechno umění (i to, kterému lidi ještě nemohou zvyknout) je tu položeno do prostého a přirozeného lidského dosahu a daleko od lepenkových a vyzlacených oltářů, které nastavěla estétská kritika. Moc se mi to líbilo, jak jste to napsal; je to zdravé a činné. – Také mladí  Vás  teď  nejraději  čtou  a  mají  pro  Vás  tutéž  přirozenou  a  rozumnou  sympatii,  kterou nacházejí ve Vašich článcích. To už teď není ta nafoukaná umělecká lechtivost a povyšování se, jako bylo dříve mezi umělci a kde přitom literáti nevěděli, co se jim má na malířství líbit, a kdy malíři nevěděli, ze jsou také povinni cítit, co chce a je literatura, se kterou přítomně žili.

Takhle je to přece jen radostnější pocit.

 

Článek  dám  teď  sázet  a  korekturu  dostanete  na  začátku  příštího  týdne.  Honorář  dám  Vám poslat předem, od oka. Počítám také s tím, že budete ještě na Směry hodně pamatovat, ať už je to dopředu listu nebo do Kroniky.

 

Špála je hodný hoch a měl velkou radost z Vašeho psaní. Vůbec mladí Vás mají velice rádi; můžete vidět sám, jak málo je teď v Čechách literátů, ke kterým by mladí malíři mohli mít plnou důvěru a ve kterých by mohli nalézt trochu otevřenějšího citu.

[Josef Čapek]

 

A co se týče mne, jsem velmi rád, že rýpete ve svém článku do mánů Arne Novákových. Snad napíšu do prvního čísla Volných směrů článek proti tradicionalismu, to jest proti Novákovu článku;  zdá  se  mi  to  nutné  proto,  aby  bylo  zcela  jasně  vidět, že  my  almanachovci  naprosto nesouhlasíme  s  Novákem  a  nepatříme  s  ním  dohromady.  Myslím,  že  pan  Novák  tím  chce zachraňovat Šaldu. Píšu teď proti Šaldovi a jako odpověď na jeho útok článek, který ho snad vyprovokuje  k  tomu,  že  odkryje  svůj  tradicionalism  a  eklektism.  –  Vůbec  poměry  se  teď vyjasňují; posílám Vám přiloženě včerejší fejeton z Času od paní Buzkové, který je zajímavý aspoň tím,  že se v něm  projevuje opravdové pohnutí, které se kolem nás děje. Prosím  Vás, vraťte mi příležitostně ten fejeton.  – Almanach Vám  pošleme hned po vyjití.  Neměl by být ztotožňován s Přehledem, ježto Přehled vzal jej jen do komise, náklad je náš. Přehled dal nám podmínky vskutku ženerózní: procenta máme mu platit teprve z čistého zisku, ne z hrubého příjmu. Už se tam trousí přihlášky, myslím, že finančně dopadneme velmi dobře; o výtěžek se buď rozdělíme, nebo (což by bylo aspoň s částí zisku) uložíme jako rezervní fond pro příští Almanach.  Kodíček  vskutku  hodlá  udělat  ze  Scény  středisko  mladé  literatury;  ovšem upozorňuji Vás, že nyní Scéna má snad své poslední půlletí. Ale prozatím je to velmi dobré a prospěšné,  užít  Scény  ku  projevení  našich  názorů.  Jmenovitě  i  proto,  že  má  redaktora  tak mladého a ne špatně známého. Mohu Vám ho srdečně doporučit.  – Budeme Vám zase brzo psát a očekávat od Vás dopis.

 

Se srdečným pozdravem

K. Čapek

 

(573) [Po 10. říjnu 1913]

 

Vážený a milý pane,

doufám, že Almanach máte již v rukou a že nám brzo sdělíte, jaký na Vás dělá dojem. Je až tuze zřejmo, že by tam nepatřil dialog Novákův – s ostatními věcmi ať už se kritika namáhá, aby je dostala pod jednu střechu. Jsme celkem spokojeni. Víme, že úplná a skutečná vnitřní stejnorodost a čistota je nedosažitelná při nepatrném počtu lidí. Těším se, že i Váš dojem bude dobrý.

 

Almanach se prodává čile, a to ještě ani nevyšly kritiky. Myslím, že bude brzo rozprodán a že budeme dobře kryti:  celý  náklad je asi  470 K, to bude uhraženo 300 prodanými  exempláři.

Tak čekáme z toho profit.

 

Referáty nejsou ovšem dosud nikde; Dyk bude psát o Almanachu už v prvním čísle Lumíra.

Těším se na to,  co se bude psát, jistě víc hloupého než chytrého. Jmenovitě Šalda bude asi drtit  mladé  a  velebit  Theera,  Fischera,  Nováka.  –  Četl  jste  poslední  Českou  kulturu,  první číslo nového ročníku? Je mi skoro celá věnována, je to komické. Šalda patrně se připravuje na velké  hádání  se  mnou,  ale  já  mu  brzo  zkazím  radost.  Proti  Novákovu  Podsvětí  budu polemizovat  ve  Volných  směrech.  Váš  poslední  fejeton  nás  opět  potěšil;  škoda,  že  ty  věci vycházejí na Moravě. Dostal jste už tuším dopis od dr. Gallase z Přehledu se žádostí, abyste přispíval  do  Besed  nebo  do  Literatury  Přehledu.  Prosíme  Vás,  abyste  to  udělal  (raději  do Besed,  ježto  v  Literatuře  byste  musel  projít  rukama  dr.  Nováka).  Bylo  by  to  na  prospěch  i Přehledu,  i  věcem,  za  které  dovedete  tak  pěkně  mluvit.  Je  škoda,  abyste  psal  o  literárních apod. věcech do deníku, který je poněkud odlehlý. Vedle toho v Přehledu byste byl blíž vedle nás ostatních: Almanach přece nestačí, aby byl společnou půdou nás mladých a Vás. Těším se velice, že politika nebude Vám tady překážkou a že budete Přehledu posílati časem kulturní fejetony,  jmenovitě  takové,  které  by  měly  co  nejživěji  a  nejvážněji  působit.  Konečně  Vy děláte politiku asi tak málo jako já, a proto skutečně nevěřím, že byste z důvodů politických nechtěl udělat věc tak dobrou. Prosíme Vás tedy o příspěvky pro Přehled.

 

Prosíme Vás, abyste nám brzo odpověděl a nezapomínal na své přátele ve Volných směrech, Přehledu i Scéně.

Se srdečným pozdravem

 

Vám vřele oddaní

bratři Čapkové.

 

(574) [Po 1. listopadu 1913]

 

Velevážený pane a příteli,

už  dlouho  jsme  Vám  nepsali  o  různých  pražských  věcech,  které  i  Vás  budou  zajímat.

Především  Almanach  jde  doposud  dobře  na  prodej,  doufám  dokonce,  že  budeme  z  něj  mít profit, jejž rozdělíme. Je to tím pěknější, že kritika (krom A. Veselého v Národních listech) doposud mu nijak zvlášť nepomohla; ne že by jej bagatelizovala, ale nedovedla v něm nalézt to, co z něj dělá událost skutečně pozoruhodnou a cennou. Měli jsme radost z Vašeho fejetonu o něm; byla to nejupřímnější slova o něm napsaná. Zato mrzelo mne jednání Arne Nováka, který  v  Přehledu  rozsekl  Almanach  na  polovinu  syntetickou,  stylovou,  krásnou  (Theer, Fischer, Hanuš) a na polovinu naturalistickou, nehotovou a pustou (my a Kodíček). Minulou sobotu byl tu jakýsi banket pražských účastníků Almanachu; krom dobré večeře a mnoha pití byl  jediným  rezultátem  přípitek  na  příští  Almanach.  Je  skutečně  nutno  Almanach  příštím rokem  opakovat,  ovšem  nevíme  dosud  v  jaké  podobě.  Rád  bych,  aby  tam  přibyl  Taussig  a hlavně obrázky; nevím ale, s jakým odporem se v tom setkáme. – Víte asi o polemice F. X.

Šaldy  proti  mně.  Věc  je  mi  dost  nepříjemná;  kdybych  mu  měl  odpovědít  podle  svého přesvědčení, musel bych mu napsat, že je pro mne kýčařem, že všechny jeho myšlenky, které znám,  jsou  špatné,  mediokritní,  neplodné  a  mrtvé,  a  že  nemá  co  se  vnucovat  do  životního okruhu, ve kterém jsem já; ale víte, v tom by každý viděl jen brysknost a temperamentnost mládence  proti  staršímu  pánovi,  ačkoli,  bůh  ví,  temperamentností  jistě  nehřeším.  Takhle vlastně nemám Šaldovi co říct a mám se s ním hádat o nic, o hanebné kroucení argumentů, mám  mu  snad  vracet  nadávky  etc.  –  jistě  docela  hloupá  situace,  do  které  ani  nelze  vkládat nějaké  zásadní  luštění  otázek.  Jinak  Fuchs  mne  přetřásá  ve  Snaze,  Horký  ve  Stopě  atd.  –

mnoho  zbytečných  řečí  vzhledem  k  nepatrnému  profitu,  jejž  mladá  generace  může  u  nás získat.  Je  trochu  zmrazující,  že  když  najdete  někde  nového  básníka,  je  takový,  jako  by  tu vůbec nebylo nějakého hnutí a jako by vůbec nešlo o nic nového. – Čeští kubisté snad budou pořádat  výstavu  v  Berlíně.  V  zimě  bude  tu  výstava  francouzských  kubistů  s  přednáškou  A.

Mercereaua, a chce tu  také přednášet  básník  Arcos, ale v celé Praze nemohu nalézt  spolek, který  by  jim  přednášky  uspořádal.  Nenajdu-li  nějaký  spolek,  obrátím  se  k  německým studentům, ať  je aspoň skandál.  Bez skandálu  se tu  nic nepořídí.  Dohromady mrzí  mne víc věcí,  než  Vám  mohu  psát,  a  kdyby  tu  nebylo  Vás  a  několika  mladých,  které  mám  rád  a  se kterými rád součiním, zalezl bych už docela do filozofie a nestaral se o nic. I výtvarnictví je neklidné,  Nejedlý  vystoupil  z  Mánesa,  bratrovi  pořád  ve  Volných  směrech  mírně,  ale  jistě svazují ruce,  a tak není  ani  chvilku možno mít  pokoj  a sbírat své síly.  –  Těším se, že snad přece se odhodláte přijet na chvilku do Prahy anebo že nám aspoň brzo napíšete obšírné psaní.

Se srdečným pozdravem

 

Vám plně oddaný

K. Čapek.

 

Děkuji za výstřižek z Vídeňského deníku.

 

(575) [Po 21. listopadu 1913]

 

Vážený pane a příteli,

posíláme Vám  současně časopis Průlom, kde je psána ošklivá a hloupá  drzost  proti Vám,  a Čas,  kde  Vodák  referuje  o  Almanachu  způsobem  podle  mého  mínění  nejsympatičtějším  z dosavadních  kritik.  (Páni  doktoři  Theer  a  Fischer  jsou  pochopitelně  méně  spokojeni, jmenovitě s prvním dílem Vodákovy kritiky.) Ten Čas račte nám pak laskavě vrátit, a Průlom si nechte na místo, kam patří. Do třetice pak račte si přečíst v Brně nové číslo České kultury, kde referuje o Almanachu básník Sova. Bude Vás snad zajímat, jak píše o mně a Kodíčkovi, ale více Vás bude zajímat, jak píše o Vás, jak Vás tituluje “drahým básníkem”, ale přitom píše stále o Votes for Women, a ne o věcech, které máte v Almanachu; cituje Votes for Women, aby tím diskreditoval Vaše věci v Almanachu, – způsob skutečně kuriózní, který se nedá nijak omluvit. Všimněte si dále, jak básník Sova chce odrazit Theera i Vás od Almanachu – v tom je  něco,  co  se  mně  oškliví.  A  nikdo  to  neokřikne.  Už  těch  perfidností  stran  Almanachu  je hezká  řádka.  Ze  všeho  nejžalostnější  ale  jsou  kritika  Sovova,  Fialova  a  Wintrova.  –

Charakteristická podrobnost: Byl jsem na počátku tohoto roku žádán, abych dovolil otištění své básně v Lyrické ročence Topičově. Zval mne písemně F. S. Procházka, věděl o tom Sova.

Nyní  shledávám,  že  jsem  byl  vynechán,  aniž  by  se  mně  kdo  omluvil.  Tuším,  že  provedl  to Šalda, kterého jsem dokonce sám volil (jakožto přece jen lepšího kritika než Sekanina e tutti quanti) do jury. – Je to, jako by byl někdo pozván ke stolu a pak by pro něj nebylo místo. A Vy  jste,  nemýlím-li  se,  ročenku  vítal.  Mne  v  tom  zaráží  naprostá  společenská  surovost českých literátů, kterou nemaskovali dokonce ani omluvou. – Za těchto poměrů mají Theer a Fischer chuť napsati později jakýsi doslov ke kritikám o Almanachu, kolektivně podepsaný, který  by  ukazoval  mizérii  a  špatnou  vůli  kritiků  Almanachu;  tu  chuť  vzbudil  hlavně  Sova.

Prosím, račte nám napsat, co byste soudil o tomto způsobu obrany nebo raději útoku. – Škoda, že nepíšete své fejetony v pravidelné dny. Ježto nechodíme do kavárny denně, bojíme se, že je někdy propaseme. – Vaše noticka ve Scéně vzbudila potěšení, škoda jen, že nemohla vyjít a tempo. – Jinak nevíme nic nového; výtvarné poměry v Mánesu jsou stále trudnější, a je pořád nejisto, nebudou-li mladí nuceni zase sáhnout k nějaké svépomoci. Polemiku se Šaldou jsem již  ukončil,  a  jsem  tomu  rád;  Šalda  působí  teď  dojmem  tak  žalostným,  že  bych  se  styděl  za nějakou kampaň proti němu. Vůbec poměry jsou teď tak nesolidní, že neponoukají člověka, aby  se  do  nich  nějak  horlivě  vkládal.  Ale  z  vyššího  stanoviska  by  právě  teď  k  tomu  byla chvíle trochu řádit a smejčit. Bohužel já na to nejsem a Kodíček je příliš mladý, než aby tuze nemyslel na sebe; Theer a Fischer, zasáhnou-li nějak do toho, udělají to opatrně a mírně, a Vy dobře nemůžete, když jste od toho daleko. A přece vlastně zrovna teď je chvíle, kdy by bylo na  místě  udělat  prudký  vír,  ze  kterého  by  se  mohla  vynořit  opravdivá  nová  generace, přirozenější a početnější, než je celé nynější dost umělé a skrovné seskupení Almanachu. Ale zatím  člověk  čte  u  mladých  (například  v  Časopise  pokrokového  studentstva),  že  je  nutno Almanach  odsoudit  (slovy  šaldovskými),  že  mládež  je  Šaldovi  vděčná  (za  jeho  vystoupení proti výstřelkům, proti teoriím,  proti novým  módám,  proti mně etc...). Tak to  posuďte sám, jak  to  vypadá.  A  výtvarnému  umění  je  ještě  hůř.  –  Těším  se,  že  tentokrát  nám  skutečně odpovíte a dáte zase zprávy o sobě a že snad přijedete v lednu do Prahy na návštěvu výstavy kubistů.

Se srdečným pozdravem

 

Váš oddaný

K. Čapek

 

(576) [Polovina prosince 1913]

 

Vážený pane a příteli,

prosím  především,  abyste  mne  omluvil,  že  neodpovím  ještě  okamžitě  k  diskusi  o  volném verši.  Především  je  nyní  ta  stávka,  a  za  druhé  čekám  ještě,  neodpoví-li  k  diskusi  dříve  St.

Hanuš, který se již dlouho chystá k článku o volném verši. Ostatně v každém případě hned po stávce  budu  o  té  otázce  psát,  aby  neusnula;  nevím  ještě,  zda  do  Scény  nebo  do  Přehledu.

Děkuji Vám za zájem, který máte o to, co mohu říci; mnoho nového to asi nebude. Necítím se oprávněn  psát  o  volném  verši  docela  technicky,  formálně  a  programově;  jak  víte,  dělám literaturu jen z “vedlejší možnosti”, nejsem básník, a proto se na mne nehodí psát o té věci tak volně a kladně, jako můžete Vy. – Děkuji Vám také za to, jak jste se mne ujal vůči jurorům Lyrické ročenky. Ovšem následek bude patrně ten, že bude-li někdo na Váš fejeton odpovídat, bude prostě dokazovat, jak tuze špatně píši, že je to pod úrovní Vyskočila atd. Což mi bude velice  jedno;  neboť  svou  radost  jsem  už  měl,  a  sice  z  Vašeho  přátelského  a  spravedlivého zakročení, jež pro mne platí nesrovnatelně víc než články, kterými mne poctívá Česká kultura.

–  Myslím,  že  Vás  (jakož  i  mne)  zamrzela  Taussigova  noticka  ve  Scéně.  Je  to  ovšem nedopatření,  věc  je  totiž  ta:  před  nedávnem  se  Taussig  poštěkal  s  Kodíčkem  a  ze  zlosti  a natruc (a také snad ze vzteku, že nebyl do Almanachu pozván) napsal a dal vysázet pro Scénu tu nešťastnou noticku. Kodíček ovšem hned prohlásil, že jí neotiskne, a Taussig ji vzal beze všeho zpátky. Ale tiskárna zapomněla ji rozházet, a tak se stalo, že když Kodíček odjel před vytištěním následujícího čísla do Berlína, se divnou náhodou tam ocitla. Taussiga to teď tuze mrzí a chce to snad v příštím čísle spravit, přesto věc je mrzutá a ukazuje, že se naprosto nelze na mladé lidi spolehnout, ani ne na ty nejmladší. Neboť i když Taussig tu noticku psal natruc, je charakteristické, že ji takhle napsal. Nejde mně snad o to, že tam Almanach málo chválil, –

já osobně jsem už zařízen na největší nadávání; ale největší z našich nepřátel tak Almanach nepodcenil  jako  Taussig.  Nu,  stalo  se  už,  a  Almanach  se  přesto  prodá;  ale  je  přesto charakteristické, jak málo poctivě se o Almanachu psalo. Nejpoctivější referát byl Vodákův a pak  jeden,  který  jsem  četl  v  rukopise  a  který  nevím,  zda  vyjde  v  Moravskoslezské  revui.

Vyjde-li,  doufám,  že  Vás  potěší,  ježto  na  něm  poznáte,  že  je  psán  od  hodného  a  poctivého člověka.

 

Nového  jinak  bych  věděl  málo.  Vaši  Křídlovku  jsme  si  schovali,  pokládáme  ji  za  velice dobrou (přes některé věci), za velice dobrou, ačkoliv jsme s tím míněním zůstali skoro sami.

Nyní  se  těšíme  na  Vaše  Zpěvy  drátů.  –  Kdy  vyjde  Vaše  kniha?  Kdyby  vyšla  co  nejdříve, přišla  by  a  tempo,  neboť  naprosto  není  zastaralá.  Nějaký  úvod  by  však  byl  k  ní  myslím  na místě, aspoň několik slov o Vašem dnešku. – Dnes je přece lyrika uprostřed zvýšeného zájmu; Vaše  kniha  by  nemohla  ani  vyjít  v  lepší  čas,  než  je  dnes.  Dnes  je  tak  málo  produktivních lyriků, že by Vaše nová kniha byla opravdu událostí. – Mám nyní psát článek o moderní české literatuře do francouzské revue La vie des lettres. Netěší mne to tuze, protože je to prekérní věc; nemohu přece stát s tělem a duší za lyrikou Almanachu, a o čem jiném psát? Pojmu to asi nějak v povšechnostech, snad i tak bude lze říci o české literatuře něco zajímavého, a přitom nebude  se  zdát  omezena  na  žalostně  malý  počet  básníků.  –  Jsem  teď  docela  zaměstnán studiem filozofie; myslím, že už brzo začnou ze mne vylézat věci tak hrozně učené, že se mne zřeknete. Ale já se budu přesto na Vás těšit, že se s Vámi zase v létě sejdu. Můj bratr Vás co nejsrdečněji pozdravuje. Budu nyní čekat, že nám dáte zase zprávy o sobě, a jsem Váš plně oddaný

 

K. Čapek.

 

(577) [Po 19. prosinci 1913]

 

Velevážený pane a příteli,

promiňte, že odpovídám jenom krátce; mám totiž bolení zubů, sedím zavázaný a nevím ani, jak bych si ulevil v té veliké netrpělivosti, která mne trápí. – Především musím Vám sděliti, že s velikou radostí napíši úvod k Vaší Knize lesů, přejete-li si to ode mne. Vím sice, že za to nadají mně, že si dovoluji psát úvody a orace, i Vám, že si to dáváte psát ode mne, ale přesto bych  skutečně  rád  ten  úvod  napsal.  Nejenom  proto,  že  mám  Vaše  básně  z  Knihy  lesů  rád, nýbrž proto, že mám ještě raději Vaše nové básně. Víte, že až k tomu sednu, budu hledět to co nejlépe napsat, jak o Vás, tak o různých jiných věcech, jako je básnění, Čechy, nové cesty, nové úkoly atd.; ale nevím, jestli to vůbec za něco stojí, co psávám v tomto smyslu. Krátce, nerozmyslíte-li si to jinak, napíši Vám úvod s opravdivou radostí. Už to bude špás, že to bude obrácený svět, kde velmi mladí píší úvody velmi zralým; ale mohu říci, že ať si Vás generace devadesátých let vindikuje jako jednoho ze svých, cítím Vás já jako jednoho z nás mladých, což mi velice usnadní můj úkol. Kdybych byl v rozpoložení aspoň trochu možnějším, napsal bych Vám, co asi tak bych sestavil do toho úvodu; zatím mi to snad odpustíte a uvěříte mé upřímné radosti z veliké pocty, kterou mi prokazujete tím, že se na mne s důvěrou obracíte.

 

Byl  bych  velice  rád,  kdybyste  mi  laskavě  půjčil  Vaše  staré  knížky;  četl  jsem  je  myslím všechny, ale tomu jsou už léta.

 

Mýlíte se v jednom, nezříkám se dělání veršů a jmenovitě ne proto, že bych snad byl rozladěn několika nepříjemnostmi, které mne opravdu málo žerou. Ale já skutečně nejsem básník než jen z dobré vůle a z neskromnosti; jsem tuze tlačen k filozofii vnitřními okolnostmi, hlavně tvrdošíjností,  která  mne  nutí  dožvýkat,  co  jsem  nakousl;  jsem  takový  pedant,  že  docela  z vnitřních pohnutek potřebuji nějaké plné odbornosti. Ostatně má filozofie by byla asi estetika, a kdybych měl jen dva měsíce času, napsal bych o estetice knížku, která by Vám ukázala, že už jsem nevyléčitelně propadl Vám jistě nesnesitelné “odbornosti”. Ale i přitom snad udržím si  tolik  lásky  a  neúcty  k  literatuře,  že  se  občas  zase  dopustím  veršů  stejně  exemplárních  a nepěkných, jako byly dosavadní.

 

Revui La vie des lettres si nepředplácejte, ten Beauduin je protivný panák, facilista, hugovec, člověk,  který  chce  arivovat  paroxystickou  deklamací;  ale  ježto  v  jeho  revui  vycházejí zajímavé věci, napište, smím-li Vám radit, do některého fejetonu slova “La vie des lettres” a

“Nicolas Beauduin”, podškrtněte je modrou tužkou a pošlete je na adresu pana Beauduina s malým  konvenčním  říkáním.  Pak  budete  dostávat  celou  revui  zadarmo  až  do  jejího  zániku.

Dostáváte  ji  dotud  zdarma  na  mé  upozornění;  nazval  jsem  Vás  “collaborateur  continu  de Lidové noviny (le plus important journal de la Moravie)”.

 

To,  co  Vám  Šalda  odpovídá  stran  Lyrické  ročenky,  mne  obzvláště  dojímá;  píše-li,  že  on  i Sova mají právo, aby se jim má báseň nelíbila, musím si vzpomenout, že když ta báseň vyšla, vzkázal mi Sova po svém praktikantovi dr. Thonovi, že se mu náramně líbí; týž Thon mi psal na jaře, že budu žádán do ročenky, – což nemohl přece vědět než od Sovy. Píše-li Šalda dále, že není to ze msty vůči mně, jelikož jury konala se před jeho polemikou se mnou, musím si zase  vzpomenout,  že  ještě  před  rozhodnutím  jury  (už  v  červnu)  Šalda  na  mne  nadával  s Fuchsem a už tenkrát chtěl proti mně něco napsat. A píše-li, že mne nebral do ročenky proto, že  mám  kde  tisknout,  mohlo  mu  napadnout,  že  v  ročence  jsou  práce  jen  tištěné,  tedy  od autorů, kteří mají kde tisknout. Lhaní, lhaní, lhaní! A vsaďte se, že devadesát procent českých kulturních lidí nerozezná gaunerství takových polemik. Tuším, že nebudete dále polemizovat; víte, že pan Šalda se pak schová za svou nemoc a za své zásluhy, a Vy byste pak tady stál jako  vrah.  –  Ostatně  ve  Francii  jsou  poměry  stejně  ukrutné;  stačilo,  abych  psal  do  Scény  o Romainsovi,  a  můj  francouzský  přítel  pan  Mercereau  mne  za  to  zahrnuje  výčitkami,  které bych Vám rád dal číst; není v tom o nic méně nenávisti než třeba u nás.

Děkuji Vám za Vaše obšírné psaní a těším se, že brzo zase najdete volnou chvíli, abyste nám psal. Proč ještě nevycházejí Zpěvy drátů? – Neračte zapomenout na ty knihy (Satanova sláva etc. …, Jsem rytíř…, Sen o zástupu…).

 

Vám plně oddaný

K. Čapek.

O nakladateli ovšem naprosto nevíme,

ale budeme shánět informace.

 

(578) [Leden 1914]

 

Vážený pane a příteli,

posílám  Vám  přiloženě  tu  předmluvu,  a  jsem  ve  veliké  nejistotě,  budete-li  s  ní  spokojen.

Neříkal jsem o ní nikomu, a nebude-li se Vám líbit, zůstane to mezi námi, že odpadla. Dbal jsem tuze o to, aby byla bez aplombu a nijak se nevtírala, protože vím, že by Vám to nebylo milé; proto je krátká a snad trochu suchá. Uvažoval jsem o ní mnoho a hleděl jsem ji udělat tak dobře, jak jen dovedu; ale nemyslel jsem zprvu, že je to tak těžké, nesrovnatelně těžší než psát  o  téže  knize  dlouhý  referát,  protože  tady  jsou  tak  složité  otázky  taktu,  skromnosti, zdrženlivosti, že opravdu nevím, rozluštil-li jsem je dobře. Pořád jsem musel mít na paměti, že  kdybych  se  dopustil  některé  chyby,  která  tu  ležela  tuze  nasnadě,  odnesl  byste  si  to především Vy a pak také já, ale Vám by to škodilo víc. Kdybych o Vás užil vřelejších slov, jež  šly  by  mi  ze  srdce,  kolik  lidí  dostalo  by  chuť  odporovat  jim  a  říkat  o  Vás  věci nepříjemnější,  než  by  říkali  jinak!  A  takových  nesnází  bylo  mnoho,  myslím,  že  je  znáte.  –

Dbal  jsem hlavně toho,  1. znemožnit kritikům, aby se oháněli slovy  “naturism”, “pohanský pěvec  přírody”,  “kladný  milenec  života”  a  podobné  věci,  ze  kterých  by  Vám  i  mně  bylo špatně;  2.  zdůraznit  Vaše  stálé  vývojové  napětí,  které  by  jinak  každý  rád  přehlédl;  3.  vzít lidem  z  úst  slova  “naturalism”,  “impresionism”  (–  dnes  se  už  říká  “pustý  impresionism”), poezie  “nesyntetická”,  “hrubě  přírodní”,  “dojmová”  etc.,  –  čímž  by  Vás  rádi  strčili  jako retardéra za “idealistické, syntetické” básníky jiné; 4. přiřknout Vás k mladým, ale tak, abyste tím  neztrácel,  aby  se  nemohlo  mluvit  o  “heslech”,  “programech”  etc.;  5.  pokud  možno nevzbudit  proti  Vám  předsudek  vykřikovanou  moderností  a  nemírnostmi  jiného  druhu;  6.

nutit lidi, aby Vás luštili z jistých hledisek, která jsem já nedopověděl, aby každý mohl mít radost,  že  přišel  na  něco,  o  čem  jsem  nevěděl.  –  Ale  to  neříkám  proto,  abych  Vás  naladil příznivě  pro  svou  předmluvu,  nýbrž  abychom  si  o  prázdninách  (vezmete-li  totiž  tuto předmluvu)  mohli  podle  vyšlých  kritik  říci,  jestli  jsem  vůbec  aspoň  jedné  z  těch  propozicí dosáhl. Jinak ale jsem v každém okamžiku ochoten uvěřit, že ten úvod není k ničemu dobrý a že  by  bylo  lépe  netisknout  ho.  –  Nepříjemnosti  a  zdržování  v  Mánesu  jste  si,  vážený  pane, zavinil  trochu  sám.  Kdybyste  nám  byl  včas  řekl  o  svém  úmyslu  obrátit  se  na  Mánes,  byli bychom Vám nejen naléhavě radili být méně skromný ve věci honoráře, nýbrž také a hlavně vzít si k výzdobě buď arch. Hofmana, nebo Špálu. Neboť naši grafikové jsou nejen loudové, nýbrž pomalu nic nedovedou. Jak mi říká bratr, je Bendova úprava Zarathustry (totiž obálka) velice  tristní  a  chudá  duchem,  bez  kouska  nápadu,  jen  grafické  řemeslo,  jehož  jedinou výhodou  je,  že  už  ani  není  pretenciózní.  Špála  byl  by  jistě  udělal  veselou  novou  knížku, jadrnou a nápadnou, a pěkný  papír a typ dovede už vybrat  každý Kaláb  v Grafii. A hlavně bylo  by  to  už  hotové.  –  Bratr  odpoví  Vám  na  Váš  dopis  později;  popohání  to  stále,  mluvil ondy s Novotným a bude pozítří mluvit s Bendou, aby mu dal zrychlení. Vzkazuje Vám, že bude to pravděpodobně už brzo hotovo, buďte tím ujištěn; ostatně sám se bude o to starat a dá Vám zprávy. – Minulý pátek byl jsem na recitaci Vašich a Tomanových básní. Návštěva byla opravdu velká, větší než jindy, a mezi přítomnými pozorovali jsme zvláště: Dyka, H. Jelínka, Hilberta,  Theera,  Arne  Nováka,  5  kusů  rodiny  Fischerovy,  prof.  Drtinu,  St.  Hanuše,  paní Buzkovou z Času, Langra, skladatele Štěpána, mladočecha Pavlů, filozofa (filozofujícího) R.

Procházku,  též  mladočecha,  dr.  Borovičku  s  paní  a  dr.  Hocha  (mladočeši)  a  jiné  honorace, vzadu  pak  stála  celá  kupa  mladých  anarchistů,  což  Vás  snad  potěší.  Vaše  básně  dopadly  v recitaci lépe a úspěšněji než Tomanovy a dle úsudku jiných byly recitovány pěkně; ale abych řekl pravdu, jsem zabedněný pro tenhle druh literárního požitku, a dále si myslím, že na Vaše básně  by  měl  přijít  mužský;  ženské  mají  málo  citu  pro  poezii.  –  Zároveň  posíláme  Vám několik knížek moderních básní francouzských, jež Vás budou zajímat. Až si je pročtete, račte nám  je  poslat,  a  zase  Vám  pošleme  jiné,  které  teď  máme  rozpůjčené.  O  tom  Apollinairovi vyjde  ode  mne  referát  v  Přehledu,  najdou-li  se  totiž  nějací  stávkokazové  k  sázení.  Posílám Vám také program té recitace. – Nevěřte Kodíčkovi, že dělám punktace s docenty; ale prostě nejsem  naladěn  na  radikálničení,  když  je  tak  málo  nač  být  rozpínavý,  u  mne  i  u  ostatních mladých.  Kodíček  je  tuze  zbrklý  a  dělal  by  si  nepřátele  tam,  kde  stačí  mít  jen  protivníky.

Čekám  jen,  že  najdu  vážnější  příležitost  vyrovnat  se  s  lidmi,  k  nimž  můj  poměr  znáte.

Dokonce tento poměr se zhoršil, ale nač ho tříštit v drobném? – Teď bude nutno přemýšlet o příštím Almanachu. Prosím Vás, rozmyslete o něm, co se Vám zdá, a napište mi to. Hlavně je to  otázka,  mají-li  tam  být  obrázky  a  má-li  se  Almanach  o  někoho  rozšířit;  napište  to  tak, abych to mohl předložit ostatním jako hlas člena.

Se srdečným pozdravem

 

Váš

Karel Čapek.

Račte poslat tu předmluvu do Mánesa s přáním, aby byla zařazena dopředu, nebo mně, má-li být v něčem opravena, nebo konečně také mně, nehodí-li se vůbec k ničemu. Těším se velice na Vaše brzké psaní. Na Zpěvy drátů jste zbytečně huboval. – Četl jste, jak se Medek ke mně slušně zachoval v poslední Moderní revui?

 

Příležitostně  pošleme  Vám  obraz  od  B.  Kubišty,  který  si  dovoluje  Vám  nabídnout  darem; Kubišta je teď a trvale lajtnantem pevnostních děl v Pole, protože kubismus ho neuživil. Bratr Vám pak pošle kubistický lept, až dá dělat otisky.

 

(579) [Konec února nebo začátek března 1914]

 

Velevážený pane a příteli,

Almanach  se  dosud  nesešel,  sám  s  tím  jaksi  nepospíchám;  určitě  jsem  slyšel,  že  tam  Arne Novák nechce jít,  a sice, jak říká, proto,  že jeho poznámky v Přehledu o  “mladé  poezii” se nesetkaly naprosto u členů Almanachu se souhlasem. Já jsem mu totiž jednou řekl, jak velice mu zazlívám, co o tom psal. Se Šaldou se teď rozešel a mladí ho nechtějí; podle mého mínění si to svrchovaně zaslouží. Tedy stran Almanachu nemohu Vám sdělit nic určitého; vím jen, že není chuť k obrázkům, a myslím, že tady se nedocílí shody a že Almanach nevyjde. Také s Taussigem  je  tu  kabinetní  otázka;  čert  Taussiga  ponoukal,  aby  napsal  tu  hloupost  o Almanachu  do  Scény.  Později  Vám  napíšu  více;  teď  máme  jiné  starosti,  totiž  trampoty mladých  v  Mánesu,  proti  kterým  se  připravuje  komplot.  Je  možno,  že  mladí  nebudou  moci vystavovati  ani  reprodukovati,  že  budou  docela  stlačeni  od  těch  kýčařů  jako  Nechleba  atd.; budou  tu  asi  zlé  boje  a  věc  mladých  je  nejista,  a  tak  pochopíte,  že  teď  náš  nejnaléhavější zájem je tady, i pro mne; víte, že patřím spíše do generace výtvarníků než literátů.

 

Jsem velice rád, že jste byl jakžtakž spokojen s mou předmluvou; bude mne ale mrzet, jestli si ji neodnesu v kritikách sám a budete-li Vy za ni také dostávat. Snad máte určitější zprávy než my, kdy vyjdete. Můj bratr naléhá přes tu chvíli. Korektury už snad máte?  – Budete-li dále překládat z Apollinaira, nepřeložte prosím báseň Le Voyageur, protože tu už přeložil bratr do Scény. Tu přeloženou Apollinairovu básničku z Večerů pošlu Apollinairovi, kterému jsem o Vás už psal. Slyšel jsem, že Váš Cirkus je přeložen do němčiny, ale nevím od koho a zda už někde  vyšel.  Snad  to  byl  Rudolf  Fuchs,  ale  přesně  to  nevím.  Budu  to  hledět  vyzvědět.  –

Křídlovka  se  mně  neustále  líbí  víc  než  Zpěvy  drátů.  Zpěvy  drátů  jsou  toho  druhu,  který  se bude u nás co nejdříve  dělat;  bude se psát lyrika o aeroplánech, hymny na mašiny  atd.  Ale Křídlovka je nenapodobitelna; její novost není v syžetu, nýbrž ve způsobu udělání; rozhodně jí dávám lyrickou cenu modernosti za rok 1913, a to i před Kodíčkem a Taussigem. Taussig je vnějškový,  hledí  udělat  chaos  nebo  “dynamický  chaos”,  je  destruktivní,  beztvarý, nekontrolovatelný, libovolný; sám teď říká (ovšem po dlouhých diskusích), že jeho dosavadní básně byly schvální, že schválně se chtěl odlišit co nejostřeji, jaksi dát co nejhlasitější ránu a alarm, ale teď že napíše ty pravé věci, ty přesné, formální, čisté básně, jaké například já pořád požaduji. Kdyby to tak jen udělal! pak by tu byla rázem nová poezie; ale bojím se, že Taussig to  neudělá  a  Kodíček  tím  spíše  ne,  prostě  proto,  že  píší  své  věci  lehce,  příliš  snadno  a  bez skrupulí,  “naschvál”  a  natruc.  Měl  byste  dát  příklad  jim  a  jiným,  vycházeje  od  Křídlovky, která  měla  v  jistých  místech  přesnost  a  ušlechtilost  pravé  moderní  poezie.  Některá  místa Křídlovky považuji za nejlepší a nejmodernější kusy naší nové poezie, za pravý příklad, který by měl oněm oběma obrátit hlavu. Onehdy mi ukazoval Kodíček báseň, která mne zklamala až  bolestně;  třeba  se  v  tom  mýlím,  ale  já  vidím  úkol  mladé  poezie  naprosto  jinak  a  jinde, především  o  mnoho  a  nedosažitelně  dál.  Moderní  básnění  neleží  na  dosah  ruky  a  pozná  se především podle toho, jaké nesnáze se cestou k ní musejí překonat; prosím Vás, napište mi, byla-li Křídlovka Vaší nejnesnadnější básní, – já si to o ní pořád myslím.

 

Přijedete do Prahy na kubistickou výstavu? Bylo by nám to neobyčejně milé a shledal byste se tu  s  mnoha  přáteli,  jež  neznáte.  Napište  mi,  budete-li  chtít  ještě  některé  francouzské  knihy; vidíte, že v nich nejsou pro nás žádné mustry. Mně se osobně nejvíc líbí Arcos a Apollinaire a

† Henri Franck. Bratr Vás prosí, abyste už laskavě napsal o těch moravských umělcích; už se stávka chýlí ke konci a začne se zase tisknout. – Těšíme se už tuze na prázdniny; je tu tristně, s uměním jde to od desíti k pěti, všechno se horší, blbne a nafukuje se. Pořád se zavíráme úže s několika přáteli výtvarníky, – z literátů Vy, ke kterému se cítíme nejbližší, jste pryč, a tak privatizujeme a nepřevracíme svět.

 

Musel bych Vám ještě mnoho psáti o trampotách mladého umění, hlavně výtvarného, ale snad přece přijedete sem  a budete se o to  trochu zajímat. Těším se, že nám zase o sobě napíšete delší psaní.

Srdečně Vás pozdravuje

 

Váš oddaný

K. Čapek.

 

Hlavně  ta  Křídlovka  měla  náramnou  moderní  odbornost  v  udělání;  je  to  jediná  nová  česká báseň,  kterou  jsem  četl  s  nesmírným  technickým  interesem.  Tady  už  přestává  revoluce  a začíná konkurence, docela bez ohledu k modernosti obsahu. A to si na ní tak tuze cením.

 

(580) [Polovina března 1914]

 

Vážený pane a příteli,

dne  25.  t.  m.  odjedou  naši  rodiče  do  Itálie  na  cesty  a  pak  direktně  do  Trenčína.  Ježto  tedy zůstane  nám  k  dispozici  celý  byt,  dovolujeme  si  Vás  pozvati,  abyste  nás  přijel  navštívit  a zároveň prohlédnout si výstavu kubistů v Mánesu a výstavu Skupiny, jež obě potrvají až do konce března. Musel byste být rozhodně naším hostem, a to i u stolu; máme služku, která vaří tak dalece dobře, že byste se nemusel bát našeho mládeneckého stolu. Rozumí se, že byste byl zcela volný a že byste mohl nerušeně psát, když byste chtěl. Udělal byste tím předně velikou radost nám, a ujišťuji Vás, že byste nám nezpůsobil nejmenšího nepohodlí. Za druhé by byli rádi všichni mladí, kteří  by Vás tuze chtěli znát a nemají  k tomu ovšem  příležitost. Za třetí uviděl byste kubistické umění v dost širokém rozsahu a dost velké úplnosti, což také stojí za to.  A  posléze  by  se  Vám  cesta  docela  hladce  hradila  tím,  že  tady  by  Vám  nepřišlo  zatěžko nalézt něco látek k fejetonům. Jistě také uvidíte rád své staré kamarády, Brunnera etc., a své nové přátele, které osobně neznáte a kteří Vás mají rádi. Prosíme Vás tedy, nerozmýšlejte se dlouho a přijměte naše pozvání; budeme Vás čekat 25. nebo 26. t. m. – v té době také odbydu svou seminární práci o pragmatismu a budu úplně volný. Uděláte nám tím velkou a upřímnou radost;  už se na to  těšíme, i  Kodíček  a ostatní doufají, že přijedete do Prahy; a přijedete-li, jistě nám nebudete chtít udělat ten zármutek, že byste nechtěl těch pár dní být u nás. Slovem, spoléháme pevně na to, že se koncem měsíce u nás sejdeme. Tedy ujednáno, ne? – Domnívám se, že jste mému poslednímu dopisu poněkud nerozuměl; nemyslil jsem, že by měly moderní básně být úzkostně vypiplány bez vervy a bez jakési posedlosti. Co jsem mínil říci, bylo jen tolik,  že  každá  novota  se  má  dělat  svrchovaně  vážně,  zodpovědně,  vědomě,  –  neboť  jen vědomá a zodpovědná změna je vskutku odvážná. Nemám rád novoty lehce získané a snadno zdůvodněné pouhou vervou, schválností, vtipem a nebo zvůlí. Rád bych viděl v nejvzteklejší věci  nejvíc  zralosti  a  pevnosti;  myslí-li  člověk  při  nějakém  pohybu  na  něco  trvalého  a definitivního, není to aspoň pohyb jenom bořivý. Proto jsem myslel, že Vám dala Křídlovka mnoho práce, tj. ne mnoho psaní, nýbrž mnoho převracení se a opatrného zkoušení; cítím z ní, že jste se během psaní kolikrát lekl, je-li to dobře, a znovu to přemyšloval od začátku. Teprve pak  má  novota  zodpovědnost,  a  tou  stává  se  těžší  a  zrnitější  a  není  jen  raketou  v  nějaké bláznivé noci. Proto jsem měl na ní ten profesionální zájem. Rozhodně jsem přesvědčen, že tato  tíha  schází  i  Kodíčkovým,  i  Taussigovým  básním  a  článkům,  a  proto  s  nimi  nejsem spokojen  a  říkám  jim  to;  kupodivu,  v  požadavku  nesnadné  poezie  se  mnou  oba  platonicky souhlasí, ale v praxi z nich báseň vyteče tak, že pak sami neví, proč je tam tohle a k čemu slouží tahle senzace atd. [*) Musím k tomuhle podotknout, že mám Kodíčka i Taussiga velice rád,  rovněž  jejich  básně  malgré  tout,  –  ale  nesouhlasím  s  nimi,  jako  Vy  třeba  často nesouhlasíte  nebo  mohl  byste  nesouhlasit  se  mnou.]  Myslím,  že  nyní  mi  porozumíte; teoreticky tím pléduji pro poezii ještě “divočejší”, tj. extrémnější a podivnější, než jest jejich.

– Řekl mi důvěrně Kodíček (což mu neračte mít za zlé, není-li Vám snad milo, že to řekl) o Vašem  zaslánu  proti  Mánesu.  Nevím,  uvážil-li  jste,  že  pak,  po  tom  zaslánu,  byste  nemohl dobře reflektovat na to, aby to Mánes vydal vůbec. Potom by trvalo ještě déle, než byste mohl knihu vydat, – jmenovitě i proto, že by se těžko našel nakladatel, který by chtěl udělat zadost Vaší potřebě pěkného papíru a slušné úpravy. Mimoto vím, že je pravda, že čekají na nový typ  písma.  Není  v  tom  tedy  zlý  úmysl  ze  strany  Mánesa,  nýbrž  šlendrián,  liknavost  a příslovečná  už  nedbalost  Bendova,  před  kterou  byli  bychom  Vás  varovali  předem, kdybychom  byli  věděli,  že  se  obrátíte  na  Mánes.  Nemyslíte  tedy,  že  by  se  tím  zaslánem vydání knihy zdrželo ještě víc? – Hlavně těšíme se na setkání s Vámi; snad do té doby, než přijedete  k  nám,  upraví  se  otázka  Almanachu  způsobem,  jejž  bych  považoval  za  nejlepší možný v každém ohledu, – o čemž později více. Tedy přijeďte, vždyť Vás nic nezdržuje, a uděláte tím radost nám všem a snad trochu i sobě samotnému. Pište nám brzo.

 

S nejsrdečnějším pozdravem

K. Čapek

 

(581) [Po 15. březnu 1914]

 

Vážený pane a příteli,

nemohu  se  tentokrát  dočkati  Vaší  odpovědi,  a  proto  opakuji  ještě  jednou  naše  pozvání.

Přijeďte, kdy Vám bude libo, ale nejraději (rozhodně!) do konce tohoto měsíce po 25., pokud je ještě otevřena výstava kubistů  v Mánesu i  výstava Skupiny. Uděláte nám  velikou radost, přijmete-li naše pozvání; dnes mluvil jsem s Kodíčkem, a velice se na Vás těší. Všichni by Vás rádi poznali. Dále bude dobře, když přitlačíte sám na vydání Knihy lesů. Arch. Novotný, na kterého jsem onehdy snažně naléhal, aby to urychlil, sliboval, že se o to postará, a říkal, že kdybyste  přijel  sem,  bylo  by  možno  zajednat  to  co  nejrychleji.  Konečně  měl  byste  přijet  v záležitosti  Almanachu.  Je  tu  totiž  myšlenka,  kterou  měl  nejprve  Fischer  a  která  se  nám náramně líbí, takže na ni držíme bezpodmínečně: totiž že byste redakci (ne vydání) příštího Almanachu přijal Vy; že byste si vybral, koho byste chtěl, a že byste nepozval, koho by Vám nebylo  libo.  Za  deficit  by  opět  museli  spoluručit  všichni  účastníci.  Neznám  skutečně  jiné cesty, jak Almanach zachránit; absolutně trvám na tom, aby tam byly obrázky, a to ostatní na sebe  nechtějí  vzít;  to  je  jedna  věc,  na  které  by  se  Almanach  rozbil  a  která  by  se  rozřešila docela hladce, kdybyste  Vy měl redakci.  Další taková věc je přibrání  Taussiga, pro kterého rovněž jsem; Taussig se nemůže dobře do Almanachu hlásit sám, musel by být pozván; opět Vy  to  můžete  hladce  udělat,  kdežto  u  ostatních  je  to  těžké.  Stejně  tomu  je  se  zbavením  se Nováka.  –  V  takové  redakci  byste  ovšem  musel  mít  plnou  volnost,  vybral  byste  to  na  své zodpovídání,  ale  jinak  byste  naprosto  nebyl  angažován  finančně.  Jsem  přesvědčen,  že  je  to nejlepší a vlastně jediná možná cesta; do Almanachu bez obrázků, bez Taussiga a s Novákem bych nepsal, a vystoupiti s tím jako s požadavkem by znamenalo rozehnat tu choulostivou a k sobě svázanou společnost, čili udělat konec Almanachu. Dovedl bych sice oželet Almanachu i toho,  že  bych  pak  asi  vůbec  nenapsal  žádnou  báseň;  ale  přece  vidím,  že  by  Almanachu,  a hlavně Almanachu ještě mladšího než loni a doplněného reprodukcemi, bylo upřímně škoda.

Prosím, sdělte mi laskavě ihned své rozhodnutí, vzal-li byste to rozřešení na sebe, – a prosím Vás, abyste to v zájmu Almanachu udělal; potřeboval bych to vědět co nejdříve, abych mohl ještě  před  Vaším  příjezdem  svolat  schůzku,  která  by  Vám  to  rozřešení  nabídla.  Dále  mi laskavě  sdělte,  chcete-li  tam  míti  Theera,  Fischera,  Hanuše,  abych  mohl  předem  sondovati, jestli Vám závazně dají své básně, a hlavně kolik asi, jaká asi bude jejich ochota vůči Vám.

(Myslím ostatně, že zcela uspokojivá.)

 

Ovšem je možné, že třeba Novák (který doposud může hlasovat) nebo Theer nebo snad někdo jiný by nebyl pro to řešení; – pak bych nechal raději Almanach padnout.

 

Novák  měl  o  Almanachu  referátek  v  Literarisches  Echo.  O  Vás  neví  více,  než  že  jste  prý naturista;  Theer  je  mu  středem  Almanachu,  Hanuš  ušlechtilým  básníkem  vnitřního  vývoje, kdežto já a Kodíček podléháme cizím vzorům německým a francouzským; já jsem aspoň přes tvrdost formy vážný a filozoficky vzdělaný, kdežto Kodíček je Tagesschriftsteller, který dělá z poezie karikaturu. Slovem, Gaunerei.

 

Tedy ještě jednou prosím Vás o dvojí: abyste k nám přijel bez okolků jako k přátelům, kteří Vás  mají  nejraději  z  celé  české  literatury  a  ze  všech  našich  figur,  a  abyste  byl  ochoten zachránit Almanach. O obém račte nám dáti obratem pošty zprávu. Těším se, že odpovíte v obojím kladně. Máte u nás také uchystaný obrázek od Kubišty, který byste mohl pak odvézt s sebou, a zároveň vybrat si něco od mého bratra.

Těšíme se už na Vás velice; snad tentokrát nebudete z Prahy tak utíkat, jako když jste tu byl o sokolském sletu.

 

Se srdečným pozdravem

K. Čapek

 

(582) [Začátek dubna 1914]

 

Vážený pane,

tedy ujednáno, že k nám brzo přijedete. Těšíme se už na Vás velice. Do té doby budu hledět docílit rozhodnutí o Almanachu, aby buď nebyl, nebo byl takový, jak jsem Vám naznačoval minule.  –  Jak  pokračuje  Vaše  kniha  v  Mánesu,  nevíme,  neboť  nemáme  s  Mánesem  vůbec spojení. – Vaše báseň ve Scéně byla velice dobrá; zdá se, že nalézáte v tomto způsobu, jako Křídlovka nebo ta poslední věc (nebo Dub a Cirkus), své vlastní a ryze své možnosti; Vy máte schopnost obrazu jako nikdo druhý v Čechách, to jsou úžasná místa, co člověk ve Vás najde, a právě  moderní  forma  tomu  dává  něco  absolutního.  Odpusťte,  mluvím  o  tom  nešikovně,  ale ptal jste se mne na to, a tak nevolky upadám do tónu traktátu. Sám si nejsem jasný, v čem to u Vás spočívá; jsou to naprosto nenapodobitelné věci – myslím třeba na první strofu Skřivánka nebo na to místo, kde ulička je jako vor na posvátné řece atd. To jsou nezapomenutelné věci.

– Brunner se na Vás tuze těší a Fischer by Vás tuze rád poznal. Pokud jsem sondoval, jste to dnes Vy, o kom mladí lidé mluví, ne Šalda a nikdo jiný; skutečně, diskuse se točí kolem Vás, a ne kolem nás, Kodíčka, Taussiga, mne atd., a také starší se Vámi zabývají nejvíce ze všech, toť se ví, kritizují etc. Vaše kniha teď vyjde zrovna včas. Jsem rád, že máte tak dobré jaro, a vždycky se těším na Vaše věci; – jinak skutečně není, o co se u nás zajímat. – Prosím, nemohl byste se v Lidových novinách zeptat, proč neuveřejňují překlady z Poea od našeho kamaráda Foustky? Těšíme se na hezký dopis od Vás a především na Vaši návštěvu.

 

Váš oddaný

K. Čapek

 

(583) [Po 24. dubnu 1914]

 

Velevážený pane,

tedy  s  Almanachem  to  stojí  tak:  Protože  nám  ho  asi  nikdo  nevydá,  respektive  nechceme  se vázati na knihkupce, kdy se zdá, že Almanach bude kryt, bude asi vydán zase jako loni, to jest společným  finančním  ručením  pražských  členů.  Na  tom  myslím  se  rozbíjí  možnost,  aby  to vzal  na  sebe  jeden;  bude  zase  nutno  podepisovat  směnky  jako  loni,  být  tahaný  o  zaplacení jako letos atd., což jsou nepříjemnosti, na které jsem nepomyslel, když jsem počítal na Vás.

Dále se zdá, že Theer má skutečně oficírskou čest, jak jste mi psal, a že by se třeba nemohl přenést přes hloupost, pro kterou se smiřovat snad ani nestojí za to. Hlavní je to: všichni jsou pro obrázky (asi dvacet nebo třicet, krásný výběr), dále pro Taussiga, a konečně pro to, aby tam nebyly literární eseje, čili aby tam nebyl Arne Novák. V tom trojím ohledu tedy by bylo vyhráno. Dále jedná se o přibrání mladých krom Taussiga, snad Langra, nebo Weinera, nebo Křičku. Chuť do Almanachu zase stoupá. – Byl bych rád, kdyby se takto uskutečnil, mladý, obrázkový, tlustší a divočejší a bez falešných Dantů. Mrzí mne však, že se budu muset zříci svého přání, abyste Vy byl postaven v čelo Almanachu. Bylo to mé velmi osobní přání; bylo by mi nesrovnatelně milejší, kdybychom my mladí byli postaveni za Vás než za Theera, jako jeho  nepovedená  škola.  Přečtěte  si  třeba,  co  píše  Theerův  věrný  vychvalovač  Veselý  v posledním čísle České revue a v novém čísle Květů; najdete tam nás mladé jako nečesané a hloupé  žáky,  kteří  se  u  Theera  naučili  špatně  tomu,  čemu  se  třeba  Hanuš  naučil  pěkně  a poeticky. Vždy bych chtěl raději platit za Vašeho než za Theerova. Ale teď do toho přišly ty obtíže. Ani mne neuspokojuje, že i když nejste redaktorem Almanachu Vy, stane se tam asi to všechno,  co  byste  udělal,  kdybyste  byl  jeho  redaktorem.  Takto  bude  Almanach  zase  bez redakce  jako  loni,  ale  opravdu  doufám,  že  omlazený;  obrázky  a  rozšířením  naprosto  by přesahoval  finanční  síly  jednotlivce,  a  na  kubistické  obrázky  by  se  knihkupec  nenašel.

Nezbývá  tedy  než  spokojit  se  s  tím,  jak  to  je.  Jste-li  s  tímto  stavem  srozuměn,  napište  mi laskavě, zdali jste pro obrázky, proti esejím, pro Taussiga, a pro koho byste ještě byl a koho nebo  co  byste  tak  navrhoval.  Ale  račte  mi  to  sdělit  brzo,  protože  bude  co  nevidět  schůzka, která to rozhodne. Pro svou osobu bych neslevil z toho, co bylo dosud výsledkem pourparlerů,

–  raději  aby  Almanach  nebyl,  než  aby  byl  akademický  a  bez  kubismu.  –  Je  to  směšné,  že dávají-li lidé do něčeho peníze nebo ručení, chtějí do toho mluvit; v literárním a uměleckém světě, zdá se, není tichých společníků. Bylo by to přece jen pěknější, kdyby Almanach nesl prostě Vaše jméno, bylo by to více manifestační, jaksi agresívnější; lituji toho velice, ale mně se má přání nikdy nesplňují. – Rozhodně si račte přečíst Květy, najdete tam svého horlivého žáka, a sice Ant. Sovu; některé kusy tam Sova přímo uspořil Vám, abyste je nemusel napsat Vy. Nyní budou moci Ant. Veselí napsat, že Sova vítězně vyšel ze soutěže s Vámi.  – Jsme nesmírně otravováni ze všech stran. Bratr byl vyloučen z Mánesa, že se ohradil zaslánem v Přehledu proti beztaktnosti  nynější redakce  Volných směrů;  prý to  byl  jako člen povinován předložit výboru. A i zblízka je člověk otravován; budeme Vám mít mnoho co vypravovat, až k nám přijedete. Bratr už si Vás zpaměti kreslí, dost Vás trefil; teď už se těší, že mu pošlete fotografii.  –  Básně  Theerovy  v  Lumíru  se  mně  zdají  přímo  rozlaďující;  kde  lidé  berou  to svědomí,  tak  psát  o  Theerovi  jako  A.  Novák  nebo  Ant.  Veselý!  Vždyť  je  to  slabší  než nepovedené  věci  Sovovy.  Místo  aby  napsal  krásné  rytmy,  naříká  si,  že  mu  je  špatný  svět zastavuje a zacpává; nevím, snad tím chce Theer začít svou novou etapu, ale je to především úžasně všední, je to umění nevykoupené a nepovznešené, je to horší než realism: je to utrpení realismem  vlastního  vnitřního  života.  –  Prosím  naléhavě,  napište  nám  co  nejrychleji  o  tom Almanachu a kdy přijedete. – Na podzim pojede bratr zase pryč a já zalezu do sebe a budu si chystat doktorát; v těch otrávených poměrech člověku nezbývá než buď se gaunersky štířit a štvát, nebo dělat dobrotu a být pilný, privátní a sobecký. Těšíme se zase na Vaše příští věci, už dlouho nevyšlo nic ve verších.

 

Srdečně Vás pozdravuje a těší se na shledanou

Vám oddaný

Karel Čapek

 

(584) [Mezi 10. až 15. květnem 1914]

 

Vážený pane,

velice  jsem  se  s  Vámi  shodoval  ve  Vašem  posledním  dopise,  co  jste  psal  o  té  protivné básnické nafoukanosti; pobaví Vás, že takový sebecit jde tak daleko, že v literární přednášce postaví  básníka  jako  nejvyšší  typ  člověka.  Popřípadě  může  být  básník  velice  nízký  typ člověka; hvězdičky v básni nejsou ještě hvězdičky na límci; básník není ještě žádný člověk, teprve  člověk  je  člověk.  To  by  vlastně  měl  být  úkol  mladých:  udělat  konec  takovým uměleckým pověrám a za druhé konec frázím; dnes každý Veselý a Jareš a ostatní banda řeší všechno  tvůrčím  činem,  osobností,  genialitou,  a  zatím  métier  i  morálnost  umění  tím  jenom trpí. To k nám zavedl Šalda, a čím víc se to opakuje, tím je to horší. A to jsou stanoviska, ke kterým se v posledním týdnu hlásila “mládež” asi na čtyrech místech najednou. Je to trochu jako v náboženství: špatná víra se opírá o zázraky;  dobrá víra jenom o dobrou vůli a dobré skutky.  Dnes  se  dělá  v  literatuře  opravdové  páterství;  v  kulturnějších  poměrech,  jako  ve Francii, se zdaleka nedělají takové cavyky s uměním, které v devadesáti procentech je přece jen  méněcennou  živností.  Opravdoví  umělci  tak  nikdy  nemluvili  a  tak  se  nehonosili uměleckou  vznešeností  jako  kýčaři,  impotenti  a  prdelkující  kritikové.  Mně  a  bratrovi  je  už vždycky zle, když čteme elože na umění; tím se umění jenom škodí, tak jako hezká ženská se stane protivnou, jakmile se začne považovat za vyšší bytost. Pro umění jsou jistě lepší tvrdé poměry bez rozmazlenosti. Říkám to jen proto, že věřím, že byste se s námi denně zlobil a smál, kdybyste se musel pořád utkávat  s takovým  pentlením Umění,  jaké se provádí  kolem Šaldy, v Uměleckém měsíčníku, v Životě a mýtu, v družině Almanachu a vůbec skoro všude.

–  Bratr  Vám  už  psal,  že  usnešení  o  Almanachu  dopadlo  zcela  dobře.  –  Prosím  Vás, připomeňte  Taussigovi,  že  na  něho  počítáme;  že  zdviháme  parolu,  aby  byl  Almanach revoluční tentokrát. Bohužel, Langrova “teplota” zas ubere v něm trochu svěžího vzduchu. –

Vaši Restauraci jsem ještě nečetl, protože jsem nebyl v neděli v kavárně; zato jsem dostal v pondělí  Váš  Den,  který  spolu  se  Skřivanem  pokládám  za  jednu  z  nejlepších  Vašich  básní.

Restauraci mi zítra přinese jeden známý, a pak Vám o ní napíši. Den je neobyčejně šťastná věc,  která  ukazuje,  že  nejmodernější  věci  jsou  ty,  které  nejpřesněji  a  nejjasněji  trefí skutečnost;  to  je  kubistická  maxima,  kterou  uskutečňujete  Vy,  ne  Taussig  ani  nikdo  jiný.  –

Pomalu se trochu staráme o nakladatele pro Vaši novou sbírku, která by už na podzim mohla vyjít  a  udělat  epochu  české  literatury.  Na  sto  padesát  stránek  už  přece  budete  básní  mít?  –

Jednání Bendy nebo Mánesa je už skandální; ti lidé zasluhují, ne aby se jim nadávalo, ale aby se jim pár vrazilo. Přesto, že si nejste jist, že Prahu navštívíte, doufáme, že soud nám udělá tu radost a bude Vás sem citovat. Uviděl byste více, než co Vám můžeme vypravovat; skutečně, můžete-li, přijeďte sem na několik dní, třeba se svatojánským poutníky.

Se srdečným pozdravem

 

Vám velmi oddaný

K. Čapek

 

(585) [5. června 1914]

 

Velevážený pane,

víte zajisté, že Vaše kniha již vyšla; neměl  jsem  jí dosud v  rukou,  ale její zevní  roucho mi připadá  jaksi  střízlivé  a  hubené;  dřevoryty  jsem  ještě  neviděl.  Dovoluji  se  Vás  zeptat,  zda dovedete  ocenit  ten  obchodně,  moderně  a  reklamně  místný  kousek,  abychom  Váš  ctěný obličej  dali  panu  Brunnerovi  pro  Český  svět.  Pojměte  to  prostě  jako  reklamu,  jako nejúčinnější inzerát, vzhledem k naprosto pokročilé sezóně, k pokročilé letní hnilobě vskutku potřebný. Čekáme od Vás pokyn. – Jak to je nyní se Scénou, víte zajisté od dr. Taussiga. Divil jsem se, když jsem nalezl Vaše jméno spolu se Šaldou; Vy jste se asi také divil. Později psaní.

Prosím pozdrav panu Taussigovi.

 

Vám neupřímněji oddaný

K. Čapek

 

(586) [Po 6. červnu 1914]

 

Velevážený pane,

velice Vám děkuji za věnování Knihy lesů, do které se chci  zrovna teď  večer dát.  Bendova úprava se mi příliš nelíbí. – Bylo by dobře, kdybyste mohl letos na podzim vydat Nové zpěvy; máte  teď  neobyčejně  mnoho  věcí,  a  nejpodivnější  na  tom  je,  že  jsou  skoro  všechny znamenité; mám je téměř všechny v kapse, protože tuze málo lidí, krom Moravanů a politiků, kteréžto oba typy se o literaturu nezajímají, čte Lidové noviny, a dráždím jimi nejraději takhle Fischera a Theera. Tedy řekli jsme paní Buzkové, její muž je sekretářem v realistické straně, a ona  zatím  nezávazně  jednala  s  Dubským  (totiž  s  firmou  Grosman  a  Svoboda);  Dubský nejdřív, že nemá na nic čas a že už nic nevydává; podruhé už se hodně zajímal a říkal, že v srpnu asi  by si  to  chtěl přečíst. Tedy  Dubský není  v honoráři kavalír a knihy u něho vůbec mnoho nevynášejí; ale Grosman a Svoboda je přece jen oficiální nakladatelství a mohlo by z toho koukat trvalé nakládání. S Ottou a Vilímkem je zbytečno jednat; Topič je myslím tuze établismá pro kýčaře. Pro Vás se dnes hodí, aby Vás trvale vzal nějaký oficiální nakladatel, abyste  se  nemusel  potloukat  po  všelijakých  ochotnících.  Račte  nám  napsat,  jestli  Vám  to smíme pomoci shánět. – Posíláme Vám překlad z Whitmana, protože je to krásná báseň; ve Vašem Schlafovi je citována v angličině; prosíme, zda byste ji nemohl doporučiti do Večerů, překladatel je hodný mladý hoch a chtěl by pořídit knihu překladů z Whitmana, což by bylo jen  dobře.  –  Ten  můj  podpis  v  Přehledu  se  Vám  nemusí  nelíbit;  víte,  že  to  ode  mne  nebyl politický projev, protože politizování mně je dnes daleko. Podepsal-li jsem to, bylo to proto, že  ten  projev  mířil  proti  všem  politickým  stranám  a  hlavně  proti  všem  žurnálům.  Nevím, čtete-li  všechny  deníky,  aspoň  obden  jako  já;  jistě  kdybyste  je  četl,  bylo  by  Vám  ze  všech špatně. Kdybyste je kontroloval jedny druhými, viděl byste, že lhou všechny a jsou dělány od špatných chlapů. Český politický žurnalista je hrozná kreatura, ať je z Času nebo Národních listů  nebo  odkudkoliv.  Proto  tedy  jsem  to  provolání  podepsal,  a  jsem  rád,  že  jsem  po  něm zůstal stejně politicky nezavázaný  jako před ním.  Tahali mne už mezi  mladé mladočechy  a volali  mne  mezi  mladé  realisty,  ale  já  se  těším,  že  tak  dlouho  se  mi  podaří  zůstat  mimo všechny,  pokud  nebudu  mít  naprosto  vážné  a  pevné  důvody  rozhodnout  se  pro  nějaký program. Proto tedy doufám, že naprosto mezi námi nebude politické neshody. – Nyní, když budou vycházet kritiky Vaší knihy, sdělte nám laskavě, které noviny a revue nečtete a které bychom Vám tedy měli poslat. Dále, Kodíček by rád napsal delší referát o Vaší Knize lesů do Lidových novin. Nebylo by Vám možno zeptat se, zda by redakci Lidových novin nebyl milý takový článek o jejich autoru, který v nich všechny své věci ukládá?  – Taussig by měl psát lepší fejetony; možná, že si tuze neváží novinářské práce, ale měl by si víc vážit sebe sama. –

Se srdečným pozdravem

 

Vám oddaný

K. Čapek.

 

(587) [Srpen 1914]

 

Velevážený pane,

říkal jste, že koncem srpna snad pojedete do Prahy k stání. Zveme Vás tedy znovu, abyste po ten  čas  byl  naším  hostem;  víte,  že  nám  tím  uděláte  velkou  radost.  Naši  rodiče  jsou  opět  z Prahy pryč, nyní ve Stupčicích; jsme tedy sami doma jako před prázdninami, a místa máme nazbyt.  Velmi  rád  bych  Vás  opět  viděl,  jmenovitě  proto,  že  náš  pobyt  v  Bílovicích  byl  tak brzo přerušen. Mimoto bylo by dobře, abyste se sešel s lidmi, se kterými budete dělat časopis,

– nedopadnou-li věci ve světě nějak špatně. Bylo by nejvýše třeba podrobnějších úrad a k těm úradám  Vás  – i  když náš podnik  se uskuteční  třeba až za rok.  Zatím  by se sbíraly peněžité příspěvky a rostla by v lidech touha po časopise, kdyby byly už nějaké pevné naděje. Ostatně je  možno,  že  válka  skončí  brzo  a  že  by  časopisu  prospělo,  kdyby  vyšel  ještě  za  znění politických fanfár, řekněme na jaře. Nezdá se, že by věci ve světě dopadly tuze špatně, a proto by bylo dobře sejít se a udělat si konkrétnější obraz našeho podniku. Chuť do toho je veliká a velké naděje. To tedy, prosím, uvažte, a nestačí-li Vám k odhodlání se navštívit Prahu radost, kterou byste nám tím udělal, snad Vás k tomu může pohnout náš plán, který nemůžeme ztratit z mysli ani v tak nepokojné chvíli.

 

Jinak ovšem neděje se tu nic; na literaturu a umění není čas, a nejlepší je trochu dělat, pokud člověk  může.  Napište  nám,  jak  se  Vám  daří  a  nejste-li  v  přílišné  tísni.  Mohl  byste  snad upozornit Lidové noviny, že všechny velké žurnály v Praze i ve Vídni vycházejí s fejetony i přílohami, – to, že je válka, není ještě důvodem k tomu, aby lidé byli zblbováni malichernými zprávami,  věcmi,  které  nestojí  na  výši  okamžiku  a  jsou  jen  pěnou  vážnějších  věcí;  noviny nejsou pro to, aby vojnu zmalicherňovaly, a udělaly by nejlíp, kdyby nosily ty velké a důležité zprávy  a  přitom  docela  neztrácely  z  očí  důležitost  literární  atd.  Takhle  se  ztrácí  smysl  pro důstojnost  a  rozvahu;  teď  se  má  pěstovat  na  veřejnosti  jistá  pomalost  a  rozšafnost,  rys  do hloubky a trpělivosti, a ne krmit lidi povídáním o kožených dělech Tibeťanů, o původu slova hurá  a  o  tom,  jak  vídeňští  židé  jsou  nadšeni  pro  boj  kultury  proti  barbarství.  To  by  měly Lidové noviny vědět a pěstovat jiný tón, mít fejetony jako jindy, jenže jinačí než jindy. Snad k tomu za chvíli dojdou samy, a Vám se uleví. Napište nám, jak se Vám daří a zda Vaše ryby mají pochopení pro to, že se v takové době mají obětovat.

 

Nejlepší by bylo, kdybyste si zajel do Prahy; trvá to sice poštovními vlaky nekonečně dlouho, a musel byste asi mít pas od policie, ale zato byste se mohl déle zdržet tady. Kdyby nebylo došlo k válce, byli by přijeli do Bílovic Hofman a Kodíček a byl by se časopis mohl přichystat u Vás. Bylo by dobře, aby došlo k úmluvám o něm, protože bude nutno dlouho předem sbírat příspěvky peněžní.

 

Zatím končím – raději bych s Vámi mluvil ještě o mnohých jiných věcech. Bylo mně těžko odejet tak naráz z Bílovic. – Hleďte nám tedy tu újmu nahradit tím, že nás tentokrát navštívíte Vy.

Se srdečným pozdravem

 

Vám oddaný

K. Čapek.

 

(588) [Počátek září 1914]

 

Velevážený pane Neumanne,

chtěli  jsme  Vám  psát  už  dávno,  ale  nebyli  jsme  jaksi  v  dobré  náladě.  Velmi  upřímně  nás potěšila možnost té nové revue, o které jste nám psal. Kdyby ten Váš nakladatel dal s sebou skutečně mluvit a nestavěl se proti modernosti toho časopisu v literární i obrazové části, bylo by  nám  nejlépe  spomoženo,  a  bylo  by  hlavně  nač  se  těšit,  co  projektovat  a  več  věřit.  Ani docela nemohu  uvěřit, že by to  opravdu bylo  uskutečnitelno; jednejte o tom, a my jsme při tom celým srdcem. Bylo by to dokonalé východisko, protože na privátní časopisecký podnik by bylo hned po válce sotva možno myslet. Vždyť například za Almanach musíme ještě teď doplácet, ovšem už mnoho ne. Domnívám se, že by dělalo na nakladatele dobrý dojem, kdyby se před ním rozvinul širší program, nezahrnující jenom umění a literaturu. Najít pak lidi pro to nebude ovšem snadno, ale proponovat si to je beze všeho možno. – Zkrátka magacín, Topičův sborník  chytrého  a  moderního  druhu,  nic  exkluzívního  –  to  by  snad  nakladatele  nejspíš zlákalo. Ani bych sám na něco exkluzívního neměl chuť; k tomu je potřeba dlouhého míru.

Musí se vymyslet časopis, který by nebyl zbytečný vedle dosavadních obrázkových časopisů (na obrázkové stránce je důraz) ani vedle revuí, který by byl zároveň bujný, užitečný i vážný,

– zkrátka dobrý a zajímavý typ, který by mohl dělat nárok na populární interes. Je to všechno těžké, ale je nutno si něco předem s chutí vymýšlet. Až budete uvažovat o jeho rázu, povězte nám  to,  budeme  přemýšlet  také  a  navrhovat  a  diskutovat,  protože  náš  zájem  je  velký  a nutkavý. – Žádáme teď  na policii o pas, rádi bychom jeli do Španěl za starým uměním, ale myslím, že nám to nebude povoleno. Arne Novák prý dostal z vojny dispens. Brunner je snad u lantveráků v Inšpruku. Těšíme se velice na Vaše psaní, dříve jste nám psával víc. Měl byste se dát s rodinou očkovat, rozhodně aspoň proti neštovicím. Nebezpečí bude asi velké, a je-li u Vás špatná voda, dejte se očkovat i proti tyfu. Píšu dnes málo, protože tuze potřebuji jít do postele.  Zatím  Vás  co  nejsrdečněji  pozdravuji  a  očekávám  s  nadějí,  že  Vaše  jednání  s nakladatelem nebude zcela bez výsledků.

 

Vám zcela oddaný

Karel Čapek.

 

(589) [Po 25. září 1914]

 

Velevážený pane,

posíláme Vám referát A. Veselého – snad jej už znáte; je vidět, že Veselý ví, čím je povinen Theerovi, Sovovi atd.; že na Vás vynalezl Hálka (zatímco na Theera vytáhl tuším Nerudu a na Fischera  Vrchlického),  je  ještě  od  něj  pěkné;  vždyť  ve  Vás  mohl  stejným  právem  nalézt Elišku  Krásnohorskou  nebo  Františka  Haise.  Jak  vidět,  “světodějné  události”  nemohou  lidi polepšit – naopak. Všechna prolitá krev nemůže smýt špínu, která zaplavila svět ze žurnálů, šmoků a patriotů. A pak každý si troufá říci, že válka bude mít obrodivý význam na kulturu, umění  atd.  Spíš  věřím,  že  lidé  a  hlavně  umělci  budou  po  válce  smutní  a  upjatější,  protože zakusili největší hanobení národů, které se kdy stalo. – Slíbili jsme Vám novinky; ale je těžko odhádnout, co je pravdy na tom, co se říká, – mnoho takových řečí se nepotvrdilo. – Nevíme, četl-li jste v novinách takovéhle výmluvné maličkosti: V Němcích zakázala vojenská správa, aby lidé dávali zajatým vojákům nějaké dárky; najíst prý dostanou a další účast se vůči cizím vojákům netrpí. V Bruselu bylo německým vojákům dáno nařízení, že se nemají nikomu na chodníku  vyhýbat; a kdyby  se jim  někdo smál,  toho  mají  zfackovat.  A Bruselané se ovšem nesmějí bránit. Na tohleto by měli Dehmelové a Hauptmannové skládat oslavné básně! tohle je tedy triumf války! Když si tak člověk pomyslí, že tenhle duch by mohl u nás vládnout při jistém obratu událostí! A tak se nedivte, že člověk nemá chuť do novinek, a spíš se žere, stydí a děsí. České noviny ukázaly úroveň, jaké by nikdo nikdy nečekal; “světodějné události” byly dobré k tomu, že pustily žida ven z žurnalisty; je to nejhlubší nízkost zbabělosti, malichernosti a  nevzdělanosti;  a  přece  právě  teď,  za  naší  národní  situace,  měl  český  tisk  složit  zkoušku neobyčejně  důležitou.  Ale  aspoň  to  je  pravda,  že  naši  lidé  jsou  lepší  než  náš  tisk;  skoro bezvýjimečně  byste  našel  v  lidech  najednou  velký  idealismus  a  chuť  do myšlenek, které se přece  nikdy  nepropagovaly  a  nebyly  majetkem  veřejnosti.  To  je  podivné  a  nesmírně přesvědčující.

 

Těšíme  se,  že  nám  brzy  budete  psát,  jak  se  Vám  daří,  a  zda  tedy  přijedete  do  Prahy.  Naši rodiče  se  právě  vrátili,  a  snad  i  Koželuhovi  se  k  nám  nastěhují  na  čas  války,  jmenovitě nebude-li na Moravě klidno. – Sova má v posledním Zvonu básně – mnoho profitoval z Vás, a přesvědčte se, že k svému prospěchu. Snad jste se už dostal do práce? To je málo platné, poddávat  se  “velké  chvíli”,  po  válce  bude  moc  zapotřebí  vážné  práce,  a  čím  hůř  všechno dopadne, tím větší úkoly budou; a Váš úkol je vydat knihu básní hned na začátku nové naší historie, a bylo by dobře, aby ta kniha byla dost tlustá, jako velký prs (džbán) pro nové kojení.

To  se  rozumí,  na  literární  život  teď  nemá  člověk  pomyšlení,  ale  dělat  básně  není  literární život, to je víc. – Chtěl bych psát mnohem víc, ale bylo by to samé nadávání, a to se špatně píše,  člověk  se  musí  při  nadávání  slyšet;  jmenovitě  na  Kodíčka  se  zlobím,  že  není  tak upřímný, aby řekl, že jako žid stojí na jiné mravní půdě než my, a že místo toho se domýšlí, že se chová nestranně, spravedlivě a lidsky, když nedá na žádný národ dopustit, tj. ne na ten, který by si zasloužil velký soud z hlediska národů. Bojím se, že se na tom vůbec rozejdeme, v neprospěch chystaného podniku časopiseckého.

 

Těším se na Váš dopis, už i proto, že přijde asi za týden, kdy už bude zase víc rozhodnuto na světě.

 

Se srdečným pozdravem

Vám zcela oddaní

bratři Čapkové.

 

(590) [Říjen 1914]

 

Vážený pane,

píši Vám několik slov, ačkoliv jsem dnes už unavený prací a je pozdě. Velice se nás dotklo, že se Vám teď daří hůře. Myslel jsem, vybírat konečně není kde, a kýčárna je všude stejná, ať je to u Maška nebo Vaška; tedy myslel jsem, že kdybyste poslal fejeton do Národní politiky, třeba označený jen písmenkami, že byste tam dostal lépe zaplaceno než kdekoliv jinde. Jindy by  mi  taková  věc  ovšem  nenapadla;  ale  konečně  v  těchto  válečných  dobách  má  Politička nejlepší zprávy, dost dobré úvahy, není židovská, nosí fejetony a ostatně Vás před nedávnem chválila;  je  o  ní  známo,  že  platí  z  českých  novin  nejlíp.  Je  pořád  lepší  psát  neumannovské fejetony  do  Političky  než  třeba  weinerovské  fejetony  do  Lidových  novin.  Mimoto  všichni Vaši mladí přátelé z Prahy by Vás tam našli hned ráno při kafi. – Nezlobte se na mne, nelíbí-li se Vám to, co tu píšu; ale jelikož nás ubývá, měl byste se držet v dobré kondici doma, abyste zůstal zdravý a čilý. – Taussiga je škoda; zemřel úplavicí v Bielgorai v ruském zajetí, blízko haličských  hranic;  brzo  má  se  mu  narodit  pohrobek,  ke  kterému  chudák  Taussig  přišel  tak říkajíc levou rukou, bez lásky a jen proto, že měl jednou dlouhou chvíli a potkal holku, kterou kdysi znal. Vaše báseň nás tuze dojala, – nikdo jí nemůže tak dobře rozumět jako my. Co nám nejvíc z Taussiga utkvělo v hlavě, to byla právě ta neděle v Bílovicích, a pak když jsme ho posledně  viděli  v  Brně,  když  už  jsme  byli  na  cestě  sem  a  on  měl  jet  do  Haliče  a  moc  mu slušela uniforma, takže poprvé nám napadlo, jaký je vlastně fešák. A pak se nám Vaše báseň líbila tím, že je to pravdivé, že člověk na mrtvé vzpomíná v maličkostech a v těch najde nejvíc smutku. Když už tu Vaše báseň je a když tu jsou nevydané básně Taussigovy, napadlo nám to: zda by nebylo možno vydat sešitek Taussigových básní (mnoho se bohužel vybrat nedá) a k  tomu  přidat  Vaši  báseň,  a  Kodíček  píše  jednu,  a  i  já  a  bratr  bychom  napsali  nějaké památkové verše, takže Taussig by byl uctěn adekvátní jemu věcí: kouskem moderní poezie.

Snad  by  se  nakladatel  našel,  protože  by  to  bylo  laciné,  a  skoro  ve  všech  novinách  bylo,  že zahynul  mladý básník  Taussig, homo novus velkého talentu; to  vždy vzbuzuje pozornost, a lidé  by  to  ze  zájmu  kupovali.  Mimoto  by  tam  byl  malý  životopisek  a  dost.  Veršované dedikace  mrtvému  a  jeho  vlastní  verše,  malý  manifest  nové  poezie  věnovaný  tomu,  s  kým ubylo našich nadějí. Možné by to bylo až po válce, rozumí se. Napište nám, co o tom soudíte.

 

Ve Vaší básni se zase vrací něco z Křídlovky a z toho jsem měl radost. A pak je to od Vás hezké,  že  jste  si  tak  silně  vzpomněl  na  Taussiga,  třebaže  jste  se  s  ním  skoro  jen  setkal.

Kodíček  div  neronil  slzy,  když  to  četl;  je  teď  odveden,  bude  muset  na  vojnu,  a  když  ještě zemřel Taussig, udělalo se mu ouzko a už nemá dramatické a povznášející pocity nad silou té strany, která vyhrává.

 

Teď se nezaměstnávám ničím jiným než skládáním kožené disertační práce. Je tak kožená, že jak jen se o ní zmíním, už to každého nudí. Raději bych psal, ale šlo by mi to těžko a nemám teď na to čas. Těšíme se velice, že nám půjčíte přečíst Vaše další nové básně, – člověk je rád, když může se na chvíli  zaujmout uměním a myslet o něm; pak Vám zase budeme obšírněji psát.

Se srdečným pozdravem a přáním lepších poměrů

 

Vám oddaný

Karel Čapek.

 

(591) [Listopad 1914]

 

Velevážený pane,

chtěl bych nejprve říci, že při dnešní duševní nouzi není co pohrdat náladovou lyrikou, – na dlouhé moderní básně je teď moratorium; doufám, že to ani není pravda, že byste potlačoval v sobě možnost dělat teď náladovou lyriku. – Dále musím Vám říci, že teď jednáme o něčem, co se týče Vás. Není vyloučeno, že byste aspoň po dobu války mohl dostat jakési místo, snad v prezídiu na zdejší radnici nebo vůbec někde na zdejším městském úřadě, v jehož organizaci se nevyznáme. Znamenalo by to ovšem málo, asi 80 zl. (160 K) měsíčně, – ale je jednoduchá frekvence (od 8 do 2 hod.) a aspoň 1 1 osoby se tím uživí. Prosím, napište nám co nejdříve, nepřipadá-li  Vám  to  absurdní;  myslíme,  že  by  Vám  to  aspoň  na  dobu  války  ulehčilo  od nejhorších starostí, a na delší dobu byste vázán nebyl. Rozumí se, že to ještě není nijak jisté; stará se o to arch. Chochol, a lidé, na které se s tím důvěrně obrátil, Vás dobře znají a mají ve vážnosti. Napište nám laskavě brzo, kdyby se Vám ten projekt nezamlouval, abychom to hned přerušili. Škoda, že Vám o tom nemůžeme psát s větší určitostí. – Ten dokument z Národní politiky  připojujeme  –  nepřekvapil  nás,  protože  podle  světové  spravedlnosti  kýčaři  mají přednost,  aby  se  v  tomto  životě  odškodnili  za  to,  že  jakmile  zemrou,  nemají  už  žádnou budoucnost. Nevím, pomyslil-li jste také na Čas, který sice platí nemnoho, ale zato má i teď fejetony a není  pro Vás  tak politicky nemožný jako třeba Národní listy.  Abyste se nemusel sám  nabízet,  napište mi, a já bych to  mohl slušně zprostředkovat  skrz paničku od sekretáře strany. Zkrátka je to všechno tuze špatné. – K odvodu půjdu 7. prosince, ale myslím, že to na válečnou  dekoraci  nedotáhnu;  trápí  mne  ischias,  a  tak  asi  mne  pošlou  z  cvičení  domů.

Taussigova  smrt  byla  úředně  v  novinách  teprve  v  neděli,  “zemřel  na  úplavici  v  lazaretě  v Nisku 28. srpna a pohřben tamže”. Kodíček už je ve vojenských šatech, ale není zdaleka tak fešný jako nebožtík Taussig; naříká si na kadety Němce, Češi jsou prý slušnější – vůbec jeho názory  jsou  teď  daleko  primitivnější.  Podáme  Vám  zprávu  o  tom,  kteří  z  Vašich  mladých známých  tady  v  Praze  půjdou  na  vojnu.  Jinak  studuji,  ale  byl  bych  raději,  kdybych nestudoval;  byl  bych  nejraději  v  kriminále,  kde  bych  mohl  kouřit  a  ležet.  Škoda,  že  člověk není zařízen na zimní spánek. Tentokrát budeme od Vás čekat odpověď brzo. Přejeme Vám velice, abyste nemusel mrznout a mohl psát a v případě potřeby prolévat slzy do kolika piv za sebou.

Vám velmi oddaný

Karel Čapek.

 

(592) [7. prosince 1914]

 

Velevážený pane,

měl  byste  nám  aspoň  sděliti,  kdy  bude  svatba,  abychom  byli  duchem  přítomni.  Bude-li  už brzo, gratulujeme co nejsrdečněji; svatební dar přijmete jednou v obrázkách. – Dnes ráno mně řekli,  že  jsem  untauglich.  Pustili  mne,  jako  při  posledním  řádném  odvodu,  na  to,  že  mám rozbitou nosní kost a následkem toho nemohu nosem dýchat; jako kluk rozbil jsem si nos o jabloň; má to nyní své výhody, že jsem nebyl tichým dítětem. O bratra nám starost potrvá do 18. prosince;  ale vzhledem  k tomu, že je krátkozraký, na levém  oku krom  toho  slabozraký, astigmatický,  postižený  kataraktem,  exoforií  a  deformací  čočky,  nejsme  beze  vší  naděje.

Velice  Vás  zarmoutí,  že  byl  odveden  Váš  kamarád  Brunner;  v  něm  bych  si  jakživ  nebyl dovedl představit vojáka – nikdo myslím nemá ducha míň vojenského než on, tomu člověku se to nemělo stát. Odveden byl dále i Benda, Miloš Marten, Mirko Rutte, (Havelský, psával do  Moderní  revue,  ale  teď  se  z  něj  stal  sympatický  člověk,  na  kterého  jsem  po  smrti Taussigově v duchu počítal); dále Váš kritik  Antonín  Veselý, z redakce  Národních listů  dr.

Hoch a dr. Šelepa; Fischera pustili (má platfús), zítra jde Theer, ale má křečové žíly. Největší starost  máme o Špálu  a Hofmana. Špála je tuberkulózní,  toho  by porazilo už samo  cvičení; Hofman  nemá  zevně  vady,  jen  velké  břicho  a  tenké  nohy,  chudák  stěží  tomu  ujde,  to  bude tuze ukrutný špás, vezmou-li ho. Nechlebu, Kyselu a jiné ponechali českému národu, rovněž Štursa  se  vrátil  trvale.  Brzo  asi  dojde  na  Vás,  na  našeho  švagra  atd.;  o  Vás  si  ale  starosti neděláme,  Vás  nemohou  vzít.  –  Psal  nám  Jelínek,  že  Lumír  vycházet  bude;  je  to  opravdu dobře.  –  Tedy  věc  u  prezídia  jsme  nechali  padnout;  ale  ježto  v  prezídiu  je  též  dr.  Emler (Staropražan),  zvěděl  o  tom  i  on  a  pomýšlel  prý  také  na  jakési  místo  u  Zemského  archívu, placené podle hodin; podobné místo tam zastává básník Toman. (Mimochodem: od Emlera se dozvěděl  o  tom  také  Theer,  Emlerův  kolega  v  Univerzitní  knihovně,  a velmi  rozhodně  Vás doporučil.  Odpusťte  nám,  je-li  Vám  to  nepříjemné;  nechtěli  jsme,  aby  se  o  tom  někdo dozvěděl,  a  skrze  Chochola  jsme  prosili  o  diskrétnost.  Chcete-li,  vyhubujte  nás,  ale  nás alarmovalo ve Vašem předposledním psaní, že se Vám vede krajně zle. Theerovi jsem řekl, že mu za svou osobu děkuji a že toho není třeba. Ostatně mohu říci, že Theer tu jednal zřejmě jako literát, ze zájmu o literáta, a že na mne jeho zájem učinil velice dobrý dojem, nijak ne protektorský nebo – – nu, snad mi rozumíte. Píšu Vám to proto, abych Vám nezamlčoval nic, co se týká Vás nebo Vašich osobních poměrů. Tedy Theer byl velice taktní, a mrzí-li Vás tu něco, platiž to naší ukvapenosti.) Možnost toho Zemského archívu zůstává otevřena, třeba i na později, můžete se eventuálně informovat u dr. Emlera samotného, je to slušný člověk a lze mu  psát  do  Univerzitní  knihovny.  Mimoto  budeme  dávat  pozor  i  na  jiné  možnosti  a  v příslušný  čas  Vám  napíšeme.  –  Nynější  velká  doba  mně  nijak  nedala  velká  křídla,  naopak; proto se nežinýruji za svou sobeckou radost, že jsem zachován občanskému životu, že zůstanu privátní  osobou,  k  čemuž  mám  převelikou  náklonnost.  Ulevilo  se  mi  a  těším  se  na  práci, hlavně na to,  že se zase  mohu  zabývat uměním.  Samo  umění je statečné, a jiná statečnost  a síla mně neimponuje. To tedy je ta má privátnost a občanskost. Ale přece myslím, že člověk už tak mladý z té války nevyleze, jako do ní přišel, a že už navěky mu zůstane míň rozmachů a chtivosti. Snad Vám tak bylo, když jste vyšel, víte odkud. Proto ani si nedělám programy; jsem  rád,  že  tu  jsem,  a  nemyslím  na  to,  že  tu  něco  bude.  Mnoho  melancholie  přišlo  do člověka, a je mně skoro protivné, že nakonec bude slavit triumfy síla. Mně se síla nelíbí, ani válečná,  ani  elektrická.  Ani  umění  nesmí  sloužit  síle.  Člověk  má smysl  sám  v  sobě,  a  ne  v tom, že spolupřispívá k nějaké síle. – Proto je Skřivánek lepší než Zpěvy drátů. To je ovšem dost skromný výtěžek Velké Doby. Myslím si, že pomalu jsem anarchista; to je jen jiné jméno pro mé privátnictví, a myslím, že mu budete dobře rozumět, v tom smyslu proti kolektivnosti.

 

Vy to máte ve svých nejlepších věcech jako Cézanne ve svých obrazech atd. Čím je umění dnešní  zralejší,  tím  víc  toho  má,  v  tom  je  jeho  absolutnost:  zrovna  v  jeho  nejtišších  a nejprivátnějších věcech. Pište nám brzy, těšíme se vždy velice.

Pozdravuje Vás co nejsrdečněji

 

Váš oddaný

K. Čapek.

 

(593) [18. prosince 1914]

 

Slyšeli  jsme,  že  by  Vám  teď  nestačilo  ani  dvanáct  piv  pro  všechny  slzy,  které  byste  měl uronit. Ulevilo se mi velice, že bratra pustili; vždyť by se nám všichni smáli, že jeden z bratří Čapků  je  vojákem  a  druhý  ne.  –  S  tou  privátností  to  je  nedorozumění;  po  válce  se  budu interesovat  o  národní  politku  víc  než  kdy  jindy,  a  bude  mne  ostřeji  zasahovat  než  dosud,  o tom  není  pochyby.  Ale  to  je  právě  věc  osobního  života,  osobní  účasti,  a  ne  dynamismu, vnějšnosti a strojovosti, která vězí v takzvaných velkých organizacích. Na to jsem myslel a na nic jiného; je to jen osobní reakce proti vojenskému duchu, energetismu a monumentalismu, který,  jak  se  domnívám,  utvoří  velké  kýčařství  20.  století  vedle  sentimentálního,  intimního, poválečného kýčařství. Bude mnoho křiku a gest, bude se mluvit kovovým hlasem a každý se bude  cítit  hrdinou,  jelikož  se  kolem  něj  děla  Velká  Doba;  umění  bude  prsní,  bude  kašlat  na subtilnost  a  starostlivou  práci  a  bude  mít  vzezření,  že  všeho  docela  lehce  dosahuje  pouhou silou  a  vůlí.  A  stejně  to  bude  v  ostatním  životě  a  kultuře,  protože  i  sám  život  se  může  stát kýčařským, a bude takový kolem našich zemí, zvítězí-li Německo. Proti tomu utváření tedy právě reaguji a přeji si tu privátnost nebo vnitrnost. – Tomu vlasteneckému básníkovi řekněte, prosím Vás, aby zásilku zabezpečil, aby se neztratila; teď je na poštách hrozný nepořádek. –

Ve Vás církev ztratila mnoho, jste člověk schopný víry; Vy zcela věříte v konečné vítězství, zatímco  já  tu  pořád  schnu  v  nejistotách;  patrně  jsem  povahy  bojácné.  –  Později  Vám napíšeme,  jak  dopadly  odvody  jiným,  a  těšíme  se  na  Vaše  brzké  psaní;  protože  je  život chudší, potřebuje člověk větší těsnost styků než kdy jindy.

 

Se srdečným pozdravem Vám oddaný

K. Čapek.

Ty katalogy a stará časopisová čísla vyhledáme; mnoho kalého tam ovšem není.

 

(594) [22. prosince 1914]

 

Velevážený pane,

bude  Vám  teď  psát  pan  dr.  Borecký,  abyste  mu  dal  básně  do  Topičova  sborníku.  Nabídne Vám 16 h za řádek, ač jinak TS dává jen 10. Smím-li Vás o to žádati, neodmítněte to, jelikož teď se jedná především o to, aby zase existovala a četla se česká beletrie. Je to sice kýčárna, ale každá dobrá česká báseň má teď větší cenu, ať je kdekoliv. Ostatně není si co vybírat  –

rozdíly  mezi  tím  a  oním  listem  jsou  jen  stupňové.  (Připomeňte  si  též,  že  TS  psal  nejlépe  o Almanachu. Též já jsem Boreckému slíbil verše.) – Nezříkám se naděje, že brzo přijdete do Prahy, jmenovitě budou-li tu jisté existenční záruky, třebaže omezené. Nějaká půldenní práce by  Vás  přece  literatuře  neodcizovala.  –  Poslali  bychom  Vám  ihned  celý  balík  revuí,  ale  v nynější předvánoční  době by mohl přijít nazmar. Snad až po Novém  roce.  – Těm  Lidovým novinám jsem rád, je to přece něco; mohlo se to stát už dávno. – Bojím se, že nebudeme už asi  mnoho  podnikat  společně  s  Kodíčkem.  Mluví  způsobem,  který  nám  ho  odcizuje  nejen politicky,  nýbrž  i  mravně.  –  Zatím  pozdravujeme  srdečně  Vás  i  Vaši  paní.  Dopis  bude následovati brzo.

 

Vám zcela oddaný

K. Čapek

 

(595) [Asi 26. prosince 1914]

 

Velevážený pane,

prosím Vás, abyste mi do 4. ledna sdělil, zda byste se odhodlal jít do Prahy, kdyby se tu našla existenční  možnost  (mimo  mladočechy).  Jde  totiž  o  to,  že  v  tu  dobu  bude  jeden  činovník požádán,  aby  se  po  něčem  takovém  poohlédl,  a  kdyby  se  mu  to  podařilo,  aby  se  mu  pak nemuselo říci, že je to už zbytečné. Napíšete-li, že byste chtěl, mnoho tím neriskujete, protože možnost  nějakého  místa  není  zrovna  veliká.  Nevím,  nebude-li  Vám  nyní  z  Lidových  novin plynouti tolik,  že byste  na nic dalšího nereflektoval,  nebo zda by se Vám  nezdálo  lepší mít vedle Lidových novin ještě něco, tzv. melouch. Ale předem vím, že se nedá od toho mnoho slibovat; jednak všude se omezuje počet úřednictva, jednak platy jsou mizerné. Například v Zemském archívu měl Toman 35 krejcarů za hodinu při polodenní frekvenci bez závazku být tam  určitý  počet  hodin.  Takový  úřad  je  možný  jen  vedle  nějakého  jiného  výdělku.  Nevím tedy,  jak  se  mám  zachovat,  a  očekávám  rozhodně  Vaši  odpověď.  –  Doby  jsou  zlé;  člověk může být  rád, zůstane-li mu život, a na ten mu  ještě sahá bída; nebude prý ani  sanitru, aby mohli  střelci  střílet,  a  mnohého  nutného  se  bude  nedostávat.  Napište  nám,  jestli  odvedli některého  z  Kalových  synů.  Divím  se,  že  Vás  dráždili  polští  hosté,  –  nás  dráždí  víc  jejich zdejší  souvěrci.  –  Nějak  jsem  zhloupl  a  zaschl,  snad  také  z  té  války.  Nikdy  jsem  nebyl  tak tupý a tak neinteresovaný na svých vlastních věcech jako teď. Člověk se zdá veselý, při sobě, ale pak sedne k práci a je prázdný a sám sobě fádní a bez chuti; nevím, co se se mnou stane, potrvá-li to. Skoro se člověk odcizuje svým vlastním minulým dnům.

 

K  Novému  roku  Vám  přeji,  abyste  zůstal  uchráněn  před  takovým  ochromením  a  měl  velké štěstí a plodnost v produkci,  abyste tak pomáhal  nám  tuze brzo unaveným  vrátit  se zase do života našich zájmů. Dále přeji Vám  i  nám,  aby  už byly jasnější a bezpečnější doby než ty právě minulé.

 

Pročítám  právě Ch.  L. Philippa  – je to  dobrá literatura, kterou bych Vám přál,  abyste mohl číst; myslím, že by Vás potěšila, jako těší nás.

 

Vrátím-li se zase k sobě, budu Vám příště psát obšírněji.

 

Se srdečným pozdravem

Váš

K. Čapek.

 

(596) [4. ledna 1915]

 

Velevážený pane,

to, co Vám je na našich neodbytných otázkách a návrzích záhadné, není nic jiného než starost, aby Vás možná náhlá bída nebo jiné následky nynějšího stavu nezastihly nepřipraveného. V

takovém případě by selhaly i Lidové noviny, i jiné literární zdroje příjmu. Zkrátka máme jisté obavy, a proto hledáme pro každý případ něco sebemenšího, co by Vám mohlo být dočasně pro dobu potřeby jistým subsidiem. Ale protože k tomu hledání je potřeba mluviti s lidmi a jmenovati jim Vás, nechceme a nebudeme nic činiti, pokud nás k tomu sám nezmocníte. Proto ty  otázky,  a  proto  nemůžeme  ani  Vaši  dnešní  odpověď  považovat  za  definitivní,  nýbrž čekáme  na  Vaše  rozhodnutí  za  možných  dalších  životních  změn.  –  Dále  stran  Boreckého  a Sborníku:  Vaše  odpověď  nám  způsobila  velikou  radost,  ačkoliv  sami  jsme  viníky  toho,  že Vám pan Borecký psal; pročež, smím-li Vás prosit, odpovězte jemu způsobem milým (je to ostatně  přívětivý  pán)  a  zato  vynadejte  nám,  že  se  staráme  o  své  přátele  nešikovně  jako ženské. Přiznám se, že by mně to trochu stáhlo krk, kdybych měl číst Vaše básně ve Sborníku; sám bych tam nikdy nic nedal (ačkoliv jsem ze slušnosti slíbil, “že budu-li něco pro Sborník mít, dám to tam”), ledaže by se tam ocitly dříve Vaše věci, což by byl jakýsi signál ústupu a smutné poznání, že to přece nejde tak, jak bychom chtěli. Proto jste nám udělal velkou radost.

Kýčařství  je  proti  mravnosti.  Kdybych  měl  redigovat  kýčařský  list  jako  Zlatá  Praha  nebo Sborník, zchlastal bych se lítostí a špatným svědomím. Vaše rozhodnutí nám šlo ze srdce, na Vás je nejpěknější to, že jste fanatik, i když to na Vás není vidět. Také já jsem fanatik, aspoň tehdy,  když  jsem,  co  bych  chtěl  být;  ale  věci  mne  tuze  lámou,  a  jmenovitě  naše  literární bezbrannost posledních měsíců mne zavedla do nedůvěry a chabosti. Však o tom jsem Vám už  minule  psal.  –  Ale  v  jednom  se  tuze  mýlíte;  že  pro  nás  je  válka  fyziologickou  nutností života národů. To je ta nejprotivnější teorie, kterou vždycky kázali židi u našeho stolu, ale my ne. Válka je nutná, pokud jsou státy, ale já naprosto nevěřím, že jsou státy nutné. Myslíme si, že  jednou  to  bude  se  státy  jako  s  církví;  že  zůstanou  jako  přežitek,  který  jednou  byl všemohoucí, ale už nemůže sahat do lidí; zato vede matriky. Chápete, jak je mně (zcela jako Kodíčkovi!)  absurdním  takový  ruský  carism,  taková  anglická  kapitalistickoimperialistická horečka, která posedne lidi a udělá z nich “národ hanby”! O tom jsme přece mluvili při těch krásných žemlích, a nemusím se tedy více šířiti. Ale proto právě na mně ta válka tak hrozně sedí, že ji pokládám za nesmysl,  za něco, co nemohu  se sebou srovnat,  a jako Vy, za trest, který  lidé  sami  na  sebe  ukuli.  Ostatně  všechno  teoretizování  je  teď  hloupé;  ačkoli  snad, uvažuje-li člověk z bolesti, bez naděje a bez pýchy, má nejspíš pravdu.

 

A propos, nezdržují se Vám nějak dopisy na poště? Z Vašeho psaní vyrozumívám, že jste mi odpověděl  hned po obdržení  mého psaní, ale já jsem  Vám  posledně psal, už je tomu aspoň deset dní, a dnes teprve došla Vaše odpověď. Toto psaní odesílám 4. ledna. – Lumír už vyšel s Vaší  básní  v  čele.  Působila  na  mne  silněji  než  o  prázdninách,  jako  když  člověk  dlouho žebrácky  jí  a  pak  sní  biftek,  tak  ho  to  maso  opije.  Četl  jsem  to  včera  v  kavárně  a  byla  to zrovna událost a posílení. Myslím,  že Vás samotného potěší srovnat  ji s  Theerovou básní  v tomtéž  Lumíru,  která  také  jedná  o  putování.  Víte,  že  jsem  ledacos  říkal  o  těch  Touhách  o prázdninách; ale teď jsem koukal, to je báseň, která se dá hmatat loktem a číst kolenama jako stráň,  člověk  po  ní  leze  jako  po  skutečnosti.  Vy  máte  dar  života,  proto  nejste  docela  nic spirituální a vtipný a proto neuděláte nikdy nic dokonale a bez kazu. Z Vašich věcí je docela jiný  požitek  než  z  takzvané  poezie.  Člověk  to  čte,  chytne  ho  to,  pak  se  zase  začne  na  Vás zlobit, ale pak najednou přijde na takovou věc, že by Vám odpustil všechny vady na světě a ještě  si  odnesl  největší  respekt  k  Vám.  Tomu  teda  říkám  “lézt  po  kvetoucí  stráni”  (ale  tím nemyslím  naturalismus!),  kdežto  Theer  je  cesta,  a  dokonce  jsem  měl  dojem,  že  už  trochu vyšlapaná, po které člověk může vzdělaně jít a oddávat se dojmům. Snad to všechno říká míň, než  myslím,  ale  rád  bych,  abyste  tomu  rozuměl.  –  Mé  básně?  Po  těch  vždycky  vzdychám, když  se  trochu  napiju,  ale  to  je  teď  málokdy;  ve  střízlivém  stavu  trochu píšu  na  disertaci  a namáhám se, abych se zajímal o to, co zrovna píšu; jedná to také o umění, ale nějak divně. –

Přikládám  Vám  prospekt  nové  umělecké  revue;  konkurence  pro  naše  plány,  kterých  se nevzdávám přes svůj pesimism, to asi nebude. – Přeji Vám lepší zdraví, což je nejdůležitější i pro Vaši produkci, i pro nastávající doby. Ty revue co nejdříve pošleme. Nemáte něco nového v  rukopise?  –  Ještě  stran  Lumíra:  Dyk  mě  až  mrzel,  jak  je  papírový;  toho  přece  není

“vzhledem k vážné době” třeba, aby se psaly takové věci; ať už si dá ten starý chlapec pokoj se zklamanými iluzemi.  Jinak je  Lumír dost špatný, bohužel.  – Které dny  budete mít  v  LN

fejetony?

Se srdečným pozdravem

 

Váš oddaný

K. Čapek.

 

(597) 14. 1. [1915]

 

Velevážený pane,

stran  té  nouze  je  věc  ta,  že  následkem  obležení  našich  států  nastane  podle  mínění  mnoha informovaných lidí nedostatek potravin. Z jistého pramene jsem slyšel, že pražská obchodní komora podala vládě memorandum, že zásoby u nás stačí jen do dubna; a Morava je patrně ještě vyčerpanější. Není pochyby, že vláda učiní vše, aby obyvatelstvu bylo zaručeno aspoň minimum  výživy;  nicméně  mouka  bude  muset  být  nevyhnutelně  míšena  a  dávky  na  osobu budou co možná sníženy, takže myslím, že byste tím mohl při svém nepevném zdraví a slabé konstituci  trpět  úhonu,  a  rovněž  tak  Soňa  a  paní.  Z  těch  důvodů  byste  se  měl  aspoň  trochu zásobit  moukou  (aspoň  na 2–3 měsíce), dále uherským salámem nebo  moravskými klobásy nebo vůbec masem, které vysýchá, – konečně to ví hospodář a hospodyně lépe než já. Snad to na vesnici dobře seženete. To, co Vám  tu  píšu,  je vážné, a měl byste na  to  myslet  v zájmu svém  i  rodiny.  Ovšem  ty  zásoby  je  nutno  dobře  uložit,  aby  nevzaly  zasvé  a  nekazily  se  (a nebrat z nich, než až by nebylo lze nic koupit). Doufám, že rozumíte mé starosti v tom ohledu,

– poměry budou těžké a je dobře být připraven až do žní. Kdyby Vám  dělalo potíže sehnat najednou peníze na ty nákupy, tedy máme v šupleti 50 K, které nemusíme nutně vydat a jež necháváme  stranou  se  zvláštním  zřetelem  k  tomu,  že  by  se  u  Vás  mohla  dostavit  potřeba.

Čekali jsme s tím na dobu, až by bylo zle, ale snad je lepší mít včas zásoby doma než peníze v šupleti.  Záleží  tedy  docela  na  Vás,  dojdou-li  ty  peníze  svého  určení.  –  Ty  prospekty  a časopisy  Vám  pošleme,  až  dostaneme  od  Drtikola  své  fotografie,  které  chceme  pro  Vás přiložit. Bratr přiloží také dvě linolea a dopis, proto dnes nepíše. – Stran toho Theera bych se chtěl s Vámi hádat. Líbilo se Vám to snad proto, že jste na literaturu vyhladovělý. Podle mého mínění je teď Theer nakloněn spíše ke zlému než k dobrému; a sice, že se dostává k něčemu, co nedovedu jinak pojmenovat než stylismus. Tím myslím to, co spojuje Flauberta, Růženu Svobodovou, Theera, Langra, Šaldu, Karáska atd. Je to záliba v detailu; rozkoš vyznačit věc adjektivem,  podrobností,  pokochat  se  jedním  rysem  a  takové  rysy  tkát  vedle  sebe,  až  je  to dokonalé a plné. Všimněte si, že Theer v té básni vyšívá každý kus Čech z jednotlivostí, která je každá pěkná a trefená, takže z toho musí vzejít něco “dokonalého”. Ale já si  myslím,  že každá věc má pro básníka svou zvláštní vášeň, která se nedá adjektivně popsat a vyšít, protože není obsažena v žádné jednotlivosti. Ta vášeň pak produkuje obraz sama ze sebe, a v tom je to nejtěžší a nejlepší na poezii, že tím se udělá něco nového a věcného, solidního a skutečného, bez klišat a atributů. Vemte si obraty jako: “chalcedon zářící mléčným světlem”, nebo “hoch s vlasy světlými jako koudel”, nebo “Babylóňané odění kápí koženou” atd.; to je styl; z toho se dá  udělat  celá  kniha,  ve  které  každý  kousek  je  hezký,  každá  věc  má  na  límci  hvězdičku literární  šarže,  každý  detail  je  názorný.  Ale  názorný  jen  z  jedné  strany,  plošně,  dekorativně jako  Schlattanerovy  gobelíny.  Barevný,  ale  mozaikově.  V  jižních  Čechách  je  rybník Černobýl, sosny, chlumy, šoulaví strejci a husiti; z toho se ovšem dá něco složit a zdá se, jako by nic nescházelo k úplnosti; ale jenom to projděte znova, jak se tu bezmocně, bez dimenzí přikládá rys k rysu, bez plastiky, kterou by člověk cítil vyzdviženou a vyklenutou dokola, jako je člověk sám. O tom mne nepřesvědčíte, že to je dobře. Srovnejte s tím zrovna Transatlantik.

–  To  byl  impresionismus  lepší  a  hlubší,  spíš  nošený  z  nitra,  neskládaný  z  pěkných  věcí, vlastně monumentálnější. Četl jsem teď Salambo, ale bylo mi z ní nedobře. Poznal jsem, jak je záhubný ideál bezezbytkové, bezmezerovité dokonalosti; to zrovna vede k tomu, že každý kousek se dělá dokonalý a literární, a to je ta chyba, o které mluvím. Cílem psaní má být věc, předmět,  míněná  skutečnost,  a  ne  literární  dokonalost.  Vždycky  u  Vás  cením  skutečnost.  –

Nevím, říkám-li to  vše  dost jasně, nebo spíš říkám-li to,  co tím  myslím.  Nemám  animozity proti Theerovi, ale dráždí mne jen to, že je tak nesmyslně přeceňován. Je to přece jen člověk artistní, spíš amatér asi jako já, posedlý snahou dokázat si, že píše  do poslední joty dobře a opravdu  básnicky.  Flaubertovský  typ,  kterému  nedovedu  v  sobě  udělat  dost  místa.  I  u ženských to bývá. Některé jsou pěkné naturelem, a jiné pořád na to myslí, aby byly pěkné, a každý pohyb a úsměv je jim podle toho osudovým úkolem, který se jim musí zvlášť podařit.

Ale naturel krásy je povolání, a ne úkol.

 

Ještě jste se mne ptal, které míním kazy v těch Vašich Touhách. Sic mne to uvádí do rozpaků, ale  zkusím  říci  aspoň  něco.  Teď  už  nejde  o  chybu  pointování,  nýbrž  spíše  o  těžkopádnost úmyslu.  Pořád  jste  hleděl  nalézt  spojení,  přechody  a  svazky,  jako  by  to  vůbec  bylo  nutné.

Myslím  tím  především  to  svolávání  dělníků  po  každém  odstavci,  stálé  vybízení,  umělá evokace,  něco  nuceného,  jako  byste  se  musel  postrkovat.  Tím  se  dostává  do  toho  snu  něco násilného,  jakýsi  zevní  pohyb  vedle  toho  vnitrného,  nesrovnatelně  krásného.  Takové překrásné  věci  jsou  začátek  a  konec.  Hamburk,  loď,  zčásti  i  Amerika;  pak  Tahiti,  Japan, Norsko, Uganda, a jak řečeno, konec. O Brazílii a Egyptě jste nevěděl co říci, patrně jste chtěl být úplnější. Nejkrásnější to je, kde mluví sama “vášeň věcí”, jako otrava tropů, báječné řádky o gejše a pak to severské místo, naprosto vzácné; to jsou tak krásné věci, jako konec Cirku, proto tak krásné, že už je to vlastně jen cit, který nese celou tu skutečnost. Ale tu zase vnášíte věci  docela  zevní,  strakaté,  které  samy  o  sobě  nejsou  naprosto  nic  špatného,  ale  nepatří tentokrát k věci, nehodí se ani k začátku, ani k vrcholům a zkrátka rozrývají celou báseň. Vy jste  měl  asi  více  úmyslů  a  chutí  a  udělal  jste  z  nich  jednu  báseň;  ale  přitom  se  Vám  musí nechat, že jste v ní ukázal, co dovedete. Představoval bych si ji, že celá se děje v hlubokých a podivných citech, jež nikde neselhávají a nezmělčují; není nic, po čem byste mohl sklouznout zběžně a nedbale, protože se rozvíjíte celým životem, a ne jenom očima. Tak, jak to je, sráží se  turistika,  globetrotterství,  cesta  kolem  světa  za  osmdesát  dní,  se  základem  nesrovnatelně vážnějším, totiž se životem na světě, s prohloubením a rozvrácením života následkem trýzně a rozkoše,  kterou  způsobují  cizí  končiny.  Chtěl-li  jste  napsat  globetrottera,  pak  jste  udělal  o mnoho víc. Jak vidíte, mé námitky týkají se spíše tendence a obsahu, ale ne formy. Možná, že cítím  příliš  obsahově,  na  rozdíl  od  svých  kamarádů  výtvarníků.  Ale  zrovna  obsahově  mně Touhy daly víc než celý román  – zrovna na rozdíl od té Theerovy básně, kde jsem nebyl  a nebyl  stržen  do  obsahu.  –  Těším  se,  že  nám  budete  brzo  psát  a  že  v  těch  mých  úvahách najdete aspoň něco, v čem bychom se mohli srozumět.

S nejsrdečnějším pozdravem

 

Váš oddaný

K. Čapek.

 

(598) [Po 29. lednu 1915]

 

Velevážený pane,

tady Vám posíláme ty staré revue – doposud jsme je ani nečetli, snad si je přečteme jednou v Bílovicích.  Zároveň  posíláme  ty  linoleové  tisky  a  fotografie;  bratr  si  stěžuje,  že  na  té fotografii se nepodařil, tak to posuďte sám. Konečně posíláme i ty peníze, o kterých jsme se minule zmiňovali, a sice z té úvahy, že je nezbytně nutno mít něco doma pro nejhorší případ.

Snad se Vám podaří získat za to pytel mouky; možná, že byste dostal ke koupi v bílovickém mlýně  nebo  u  sedláků,  –  je  už  teď  dost  nesnadno  sehnat  to.  Ale  je  to  nevyhnutelné; nepodceňte v tom ohledu naši radu, a zač můžete, pořiďte si mouky, selského špeku, čokolády (kakaa),  hrachu,  eventuálně  suchého  salámu,  a  nezačněte  z  těch  zásob  brát  dříve  než  asi  v květnu:  kupovat  pro  domácí  potřebu,  pokud  se  prodává,  a  zásoby  schovat  na  dobu,  kdy  už nebude  mnoho  k  dostání.  Věřte  nám,  že  je  to  bezpodmínečně  nutno;  nebude-li  rovnou nedostatek, bude aspoň drahota a velké omezování, a to by Vám zrovna neprospělo, protože nejste tuze silný. Nezlobte se, že se Vám mícháme do domácnosti; ale snad to na venkově tak není cítit, jako je cítit ve městě, co nám hrozí. Přijměte to naše vměšování co nejjednodušeji.

– Vaše paní u nás nebyla, a myslím tedy, že nás ani nenavštíví. – Těšíme se už na delší psaní od  Vás.  Chtěli  jsme  Vás  upozorniti,  abyste  básně,  které  teď  nebudete  tisknout,  schoval,  –

mohly by Vám přijít z ruky, a to by bylo nepříjemné pro Vás i pro českou literaturu. Morava je  přece  jen  tuze  nepořádná,  píše  nám  v  ten  smysl  sestra  z  Brna.  –  Až  dostaneme  od  Vás psaní, budeme Vám psáti šíře. Zatím mějte se co nejlépe a ať se Vám daří v práci. Jelci nám připomenuli mnoho příjemného a životního; ví bůh, sejdeme-li se letos v Bílovicích. Zdravím Vás co nejsrdečněji.

 

Vám zcela oddaný

K. Čapek.

 

(599) [Únor nebo březen 1915]

 

Vážený pane Neumanne,

nyní  tedy  došlo i  na Vás, a první  Vaše i  naše starost nyní  je, jak to  s Vámi dopadne. Jsem přesvědčen, že Vás neodvedou, jelikož jste slabý, máte vpadlá prsa a tenké kosti; říká se, že jste měl svého času něco s plícemi, to při odvodu udejte; mimoto přece trpíte revmatismem a srdeční  nervózou  –  vždycky  jsme  Vám  říkali,  že  Vám  černá  káva  a  kouření  neslouží,  a  to všechno dohromady dává dokonalou nezpůsobilost, aspoň podle našeho mínění. Na některou z těch nemocí si můžete třeba přinést vysvědčení. Říká se, že i ročníky už revidované půjdou znovu k odvodu. Nyní odvedli mladého Holečka, na kterého se snad pamatujete z Mlejnku. –

Naše  cesta  je  ještě  náramně  nejistá,  zažádali  jsme  o  pas  už  skoro  před  čtyřmi  nedělemi  a dosud je naše žádost nevyřízena; zdá se tedy, že spíš nás nepustí. Z různých důvodů bych toho litoval,  a  nevyčítejte  nám  ani  egoism.  I  kdybychom  jeli,  což  není  pravděpodobné,  vrátili bychom se rozhodně dříve, než by se Váš časopisecký podnik uskutečnil. – A nyní, vzhledem k Vašim plánům, musíme projeviti mnoho úsudků a návrhů. Přemýšleli jsme o tom dlouho, jmenovitě  o  tom,  co  je  možné  a  co  ne;  uvažovali  jsme,  jaký  časopis  by  byl  možný,  a  sice úspěšně možný, jednak nakladatelsky a jednak vnitřně:  jaký časopis by byl  potřebný, nový, působivý  atd.  Nyní  co  následuje,  skládáme  oba  dohromady,  abychom  pokud  možno  na  nic nezapomněli.  Museli  jsme  jít  na  víno,  abychom  si  zbystřili  rozum.  Snad  se  svými  nápady přicházíme nevčas, protože máte jiné starosti, a snad také o svých plánech jiné náhledy. Tedy postupovali jsme tak: 1. Pokud víme, redaktorské honoráře nejsou  u nás takové, že by  se z nich  mohlo  existovat.  (Redaktoři  Lumíra  nejsou  vůbec  honorováni,  Šalda  od  Grosmana-Svobody  dostával  za  jedno  číslo  40  K,  což  je  poměrně  mnoho.)  Musíte  tedy  pomýšlet  na časopis,  který  by  se  lehce  redigoval,  takže  by  Vám  zbývalo  mnoho  času  pro  vlastní vydělávání. 2. Je nutno uvážit, je-li u nás dost lidí, sil a světa pro časopis velkého moderního stylu.  3.  Je-li  možné  za  stávajících  okolností  utvořit  časopis  vysoké  úrovně  a  nového  typu, který by Vás reprezentoval  a měl něco redaktorsky trvale a cenně svérázného, abyste nebyl pouhým  jménem  v  čele  lhostejného  nakupení  lidí,  kdyby  se  jich  našlo  tolik,  aby  se  mohli kupit. Lumír například nereprezentuje Dyka a nic dykovského nemá.

 

A)  Magacín  –  je-li  možný?  Co  byl  náš  sen  o  něm  v  Kinského  zahradě?  Magacín  naší představy  byl  výkvět  všech  cizích  velkých  ilustrovaných  časopisů;  co  nás  na  té  představě těšilo,  byly  vzpomínky  na  dráždivost  obrázků,  které  se  nám  nejvíce  vždycky  líbily:  krásná londýnská herečka a za ní 60 varietních krásných lýtek, námořní regaty, vykopávky, obrazy z kolonií, zvětšené hmyzy, obrazy cizích národů, černošky, vůbec krása toho, co u nás nemáme, a poezie takových cizích věcí; mezi tím antické sochy, futuristé, podobizna básníka, ohromné fotografie nebes – zkrátka obrazy z velikého, širokého a bohatého života, shluk, ve kterém se sbíhá optika světa. Mezi tím verše, povídky, úvahy, zapadlé na hodně mnohotvárnou půdu a jí také zvláštně nešené, takže jsou pak stejně lákavé a reální jako ty ostatní věci světa. A něco takového uskutečnit u nás je naprosto nemožné; to bychom museli mít lidi, styky a kořeny v celém světě. Nezbylo by než buď vybírat obrázky z cizích revuí, což je špatné a vzhledem k reprodukcím neprospěšné, – nebo okruh a svět Světozoru nebo Zlaté Prahy; zkrátka by z toho rezultovala  chudoba  a  nevýznamnost  obrázkového  materiálu  a  nedostatek  dráždění.  Nebylo by  tedy  možno  nějak  radikálně  překonat  naše  obrázkové  časopisy  –  leda  jen  chytrostí  a výběrem, ale ne novostí a silou.

 

B)  Čeho  byste  docílil  textově?  Co  týká  se  literárních  příspěvků,  měl  byste  vždycky  sebe, velice málo a řídce od nás, protože beletrie málo děláme, dále zbývá Kodíček, nepadne-li. To je  naprosto  málo  pro  časopis,  který  by  měl  mít  tloušťku  Květů.  Přibral  byste  z  dobré  vůle Dyka,  snad  Stanislava  Hanuše,  snad  Tomana  a  Šrámka,  píšou-li  něco  ještě.  To  by  ale  ještě sotva  stačilo  a  musel  byste  přibrat  Fischera,  Theera,  Langra;  kde  by  ale  potom  byl charakterový  reliéf  listu,  když  by  to  vlastně  byl  druhý  Lumír?  Dále  byly  by  ovšem  články literární a výtvarnické, které by vždy svůj zvláštní a mladý ráz měly; ale právě tu byste počítal s  úzkým  počtem  lidí,  kteří  by  tento  obor  soustavně  nesli  na  ramenou  a  kteří  by  tu  museli pracovat tolik, že by sebe i list přetížili. O tom zkušenost z Měsíčníku i z Volných směrů. V

poezii a beletrii musel byste tedy přibrat mnoho lidí, sáhnout ke kompromisům a list by ztratil všechno  ostří.  Vy  a  my  s  Vámi,  to  by  snad  byla  určitá  fronta,  ale  ti  ostatní,  kteří  stejně vystupují  všude,  u  Šaldy,  v  Květech,  Topičově  sborníku,  u  mladočechů,  všude,  kteří  jsou  z povahy a z opatrnosti kluzcí, ti by se i takové fronty báli a vystoupili by tu pro slávu jednou do roka, v prvním nebo v druhém čísle; co byste tiskl potom? A bez mnoha přizvaných byste list nevyplnil a dostala by se tak do listu spousta výplně, která by ani Vás, ani nás nezajímala, a není  ta spousta ani ničím tak aktuálně potřebným, kvůli čemu  by se musel zakládat  nový list. Spočívá-li Váš program, jak se zdá, vlastně jen na několika lidech, kterým důvěřujete a s nimiž Vám není protivné být pohromadě, to by snad stačilo na zlepšení nějakého stávajícího velkého časopisu, ale nikoli na založení velkého časopisu nového. Máte k dispozici několik málo lidí, ale to není žádná generace, která by mohla založit velký list, jako to šlo jindy, kdy generace byla něco tak početného, ze se mohla dokonce rozštěpit i na několik listů, na několik svodů,  a  stačila  je  plnit  a  specializovat.  –  Teď  to  vědecké.  Především  vědátoři  mají  své odborné listy, kam píšou svoje nejzásadnější věci; dále, všichni vědátoři jsou majetkem stran a  píšou  do  listů  strany,  takže  by  snad  jen  z  milosrdenství  dali  nějaký  populární  článek,  ale zásadními spolupracovníky by se nestali; nevím, jestli by se jaký vědátor dal vážně připoutat.

Ostatně  o  takové  populární  a  vzdělávací  články  my  nestojíme;  vzdělávání  je  pro  učitely.

 

Musel byste ještě nakonec zakotvit třeba u lidí druhu Havlasy a Baušeho, kteří píší kamkoliv.

Pořádné  věci  z  vědy  se  velice  těžce  shánějí.  Přehled  má  ohromnou  redakční  mašinérii,  je zavedenou firmou a není zrovna vybíravý, a má tam vůbec všecko; ale zkuste udělat ze čtyř čísel  Přehledu  jedno  magazínové  číslo  a  bude  to  pořád  nejen  tenké,  nýbrž  i  prázdné.  Když jsme mysleli na mladé vědátory, nalezli jsme jen Rádla a Beneše a o těch ani nevíme, jestli by něco dali, protože mají jinam kam psát. Rozhodně ani v literatuře, ani v odborných článcích se pořádné mužstvo pro magazín soustřediti a rozehráti nedá. V Čechách je až dost pokusů o magacín: Květy, Česká kultura, Přehled,  Osvěta, Topičův sborník, Česká revue, Naše doba, Pražská  lidová  revue,  Český  svět,  Světozor,  Rudé  květy,  Zlatá  Praha,  Týden  světem:  není pochyby, že si lze myslet lepší magacín než kterýkoliv z těchto, ale magacín ze zcela nových lidí, s novou souhrou, a nadto plnější, bohatší a lépe zásobený si myslit nedovedu. Tady by se vstoupilo na půdu největší konkurence při nedostatečných prostředcích; vzít pak jednotlivce odjinud  by  nevedlo  ovšem  k  výsledkům  podstatně  novým,  a  ani  to  dobře  nejde,  leda naprostým honorářovým přeplacením. Ale řekněte sám: na které lidi byste měl chuť – kteří by se  Vám  zdáli  dobrou  kořistí  z  těch  všech  starých  korábů?  K  dobrému  “magacínu”  patří příspěvky od geheimrátů, profesorů, vůdců vědeckých expedicí, ministerských sekretářů atd.; takového  něco  byste  také  nesehnal.  Tedy  obrázkově  hrozí  nebezpečí  chudoby  a nevýznačnosti,  literárně  bezcharakternosti  a  beztvarosti  následkem  kompromisu  a  celkové mnohosti, a v ostatním textu šustrování s populární vzdělávací tendencí; a to vše by Vás stálo tolik práce, že byste na vlastní činnost neměl skoro času, a uspokojení by Vám to asi nedalo.

To  by  musela  najednou  vzniknout  řada  čerstvých  lidí  všech  oborů,  aby  se  všude  dalo  čile počínat a zavádět a aby se vůbec mohla stát taková koncentrace pracujících jednotek, jaká je předpokladem  magacínu,  jak  si  jej  asi  představujete.  Uvažte  tedy,  zda  byste  za  těchto  jistě nepřeháněných okolností mohl vytvořit nové časopisecké dílo osobního a užitečného rázu a zrodit nový, potřebný prvek;  zda máte více po ruce než  několik směrnic, které byste musel nadto zasypat spoustou lhostejného a programově nezvládnutelného materiálu všech možných přizvaných  lidí.  –  Přehled  má  asi  200  přispívatelů  a  asi  desítičlennou  pracující  redakci,  a přece jsou čísla, kde není ani jeden hutnější, spravedlivý a živný článek.  – Je potřeba lidí a kapitálu. Dá-li Vám nakladatel sebevětší finanční možnosti (– a i to je pochybné, ježto znám firmu, se kterou jednáte), lidi Vám nedá, jmenovitě cenné lidi ne. Těch několik příspěvků, na které předem pomýšlíte, byste sehnal snadno; ale ten ostatní balast, ta výplň by Vás stála příliš mnoho  shánění  a  bolesti,  a  na  to  byste  zašel.  –  Naše  skepse  v  těchto  všech  věcech  není bezdůvodná: trápili jsme se řadu večerů, abychom získali lepší výhled. Nevyšli jsme přitom od pochybností, naopak: od největší chuti pro novou možnost práce; ale když jsme si celou tu věc  hleděli  představit,  bylo  nutno  udělat  si  rozpočet  sil  a  možností,  a  sice  i  našich  sil,  i  sil našich kamarádů, se kterými  budete počítati, a konečně i  sil všude kolem,  pokud je známe.

Ubyl Taussig, jeden z nejhybnějších; Kodíčka nám oddálily špatné názory, ne sice naprosto, ale tak, že lze dělat jen vedle něj, ale ne s ním. To vše padá na váhu. Ideál magacínu, sen z Kinského  zahrady,  se  uskutečnit  nedá;  zbývá  buď  jistý  kompromis,  nebo  časopis  na  docela jiné půdě: magacín, ale nového typu, bez oněch všech nevýhod, o kterém Vám budeme dále psát zítra.

 

Tak teď o tom novém a nejlépe možném typu listu. – Nejdřív velice litujeme, že není možno mluvit s Vámi o té věci osobně, protože to se přece jen všechno nejlépe projedná a vyloží, ale doufáme, že se nám snad podaří dát Vám trochu představy toho, co se nám zdálo možné a co by mělo nějakou dobrou formu a účinnost. – Zlepšovat stávající typy českých listů, to, jak je vidět z předcházející bilance, ani dobře nejde; ostatně ani se nejedná o to, aby se něco, co už je, sice nedokonalé a kýčařské, nějak zlepšovalo. Jedná se hlavně o to, abychom s tím málem sil, možností a materiálů, jež máme k dispozici, mohli vytvořit účinný nástroj a cennou věc, která  by  měla  vzhledem  k  ostatní  konkurenci  něco  příkladného,  vysokou  úroveň,  čilost, přístupnost a zároveň noblesu. Především jsme si chtěli představit, že by byl nějaký list, tak šikovný, že bychom sami takový časopis rádi viděli a četli, že bychom k němu měli respekt a že bychom  tam sami tuze chtěli psát. To by byl  list,  který  by hlavně měl charakter čistoty, nesmíšenosti, uměleckosti, aktuálnosti a břitkosti. Byl by to list, který by neměl žádný balast, žádné  vyplňování  za  každou  cenu  mnoha  básníky  a  básněmi,  mnoha  články  a  tolika zbytečnostmi, jaké přináší teď každý list; zároveň – to je také balast – kde by se nevedlo to pilné a bezúčelné referování i o bezvýznamných věcech. Je nás málo, a je tedy nejvýš nutné, aby  se  uplatnily  osoby  a  jejich  práce  jaksi  lépe  o  sobě,  a  ne  všechno  roztříštěné  a  utopené mezi  spoustou  kompromisní  přítěže,  která  ostatně  ani  neprospívá  nijak  čtenářům,  kazí  je  a otupuje  jejich  zájem.  Tím  vším,  vynecháním  vší  přítěže  (i  v  obrázcích  a  vědě)  by  se  list ovšem  valně  ztenčil  a  museli  bychom  se  vzdát  představy  časopisu  tlustě  reprezentativního; zato museli bychom hledat v menších rozměrech a při čistším soustředění nové výhody, nový efekt  a  dráždivost.  Ovšem,  a  to  je  nutné  akcentovat,  při  vysoké  úrovni  podniku,  mnohem vyšší a umělečtější, než mají všechny ostatní české listy. Muselo by se působit spíš lidmi a hodnotou práce než množstvím a přitom podržet velice moderní ideu šířky a jakési lidovosti magazínu. To znamená, že bychom museli dobře ukládat a výhodně uplatňovat naši práci a zároveň snažit se, aby opravdu něco poskytovala, aby zasluhovala zájmu. – Zkrátka celkový horoskop  zdál  se  nám  ukazovat  asi  takovýto  ideál  časopisu:  Forma  ne  velká,  asi  jako Bandeaux d’or (o něco větší a širší než Marges); vzhled neoficiální, noblesní, čistý a jasný, jako  má  dobré  umění  ráz  skromnosti  a  zároveň  zasvěcení  proti  obchodnímu  šmízu  a oficiálním  nařvanostem;  papír  silný,  lehký  (jako  má  Nouvelle  revue  française),  obrázky  na křídovém  papíře  (jako  v  Soirées  de  Paris),  typografie  vzdušná  a  neuniformní  jako  pěkné výstavy.  Hygienický  a  světlý,  prostý  a  zralý  ráz.  Kresby  (dost!  bude-li  možno)  na  hrubém papíře, dobře roztroušené – výběr by byl krásný a uplatňoval by se, nebyl by utopen v textu.

Svéráz obsahu by byl v tom, že by v čísle dominoval jeden autor nebo jeden obor nebo jedna otázka,  aniž  by  to  bylo  přísně  závazné,  přičemž  by  se  to  řídilo  potřebou,  třeba  aktuální otázkou,  nebo  důsažností  věci,  o  kterou  se  jedná.  Tím  by  každé  číslo  bylo  jakousi  svou monografií, takže by si je lidé pořizovali i jednotlivě. Články atd. by tedy byly celé, a ne na pokračování. Kdybychom řekli takovému hlavnímu jádru čísla X, chodilo by to třeba tak: o1

o2 o3 (obrázky), b1 b2 (básničky), X, k1 k2 (kronika), p (polemika); nebo o1 o2, X (velké básně), č1 č2, k etc. ...; ale stejně tak by bylo možno volné číslo, kde by bylo mnoho krátkých věcí,  nebo  číslo,  kde  by  byla  jedna  dlouhá  věc  nebo  jen  jeden  obor  –  podle  možností  a potřeby. Nejlepší jsou konkrétní příklady čísel, které podle fantazie uvádíme, bez ohledu na číslo první, které musí být tlustší a reprezentativní. Uvádíme jen hlavní ráz čísla; vedle toho by  tam  ovšem  vždy  byly  básně  neb  kronika  atd.  –  ale  i  na  obálce  by  bylo  číslo  označeno hlavně  tím  obsahovým  jádrem.  Tedy  Příklady:  1.  Neumann,  Básně.  K  tomu  obrázky  buď moderní  (kresby,  reprodukce  obrazů),  nebo  kytička  krásných  čínských  obrázků,  přírodních nebo  figurálních,  –  věc  naprosto  exkvizní  a  harmonická,  krásný  svazek  sám  o  sobě;  nebo krásné  obrazy  krajin  jako  Constable,  Turner,  Fontainebleauští,  Michel,  Claude  Gelée,  nebo Cézannovy akvarely, nebo co by jinak bylo pěkné. Mimoto aktuální věci, menší příspěvky od jiných  lidí  atd.  2.  Václav  Špála,  jeho  obrazy,  článek  o  něm,  nějaký  pěkný  překlad.  3.  Malá antologie  moderní  francouzské  lyriky;  k  tomu  rozhozené  kytice  černých  lyrických  kreseb  v textu (buď od Čechů, nebo od Francouzů, jako Matisse) atd. 4. Článek Josefa Čapka: Vývěsní štíty českých krámů, prosté výkladní skříně, předměty a Rousseau. K tomu příslušné obrázky a jedna reprodukce Rousseaua. Vedle toho básně od Vás nebo od někoho jiného; a varia; nebo jiné  číslo  divošského  umění.  5.  In  memoriam  Ervína  Taussiga,  s  jeho  básněmi.  6.  Karel Čapek, větší článek o realismu v literatuře (Rusové, Francouzové atd.), a třeba podobizny těch autorů;  mimo  to  básně  a  varia.  7.  Docent  Beneš,  Sociální  politika,  nebo  docent  Rádl, Biologické poznání – nebo jiný zásadní vědecký článek, který by takto tvořil skoro zvláštní publikaci,  což by vědátorům bylo  jistě milejší, než kdyby se ztráceli v tlustém čísle. Stejně sem patří články filozofické nebo estetické ode mne, nebo vůbec jiné vážné vědecké práce. 8.

XY,  výborná  povídka,  nebo  více  povídek;  obrázky  zvláštního  výběru.  9.  Hofman,  Zásady moderní architektury, a obrázky k tomu. Nebo: Hofman, České dřevěné kostely, ruské stavby, slovanská architektura; nebo Hofman, Megalomanie v architektuře (empíroví, dosud neznámí umělci  Le Doux, Boullée aj.), ohromné projekty, něco fantastického, 10. Pražské výstavy, s reprodukcemi ze všech spolků, bilance, kritika, zásady. 11. Václav Špála, Móda a smyslnost, s  vlastními  kresbami  mód.  12.  Čapek-Hofman,  Formy  umění  prehistorického.  13.  Chochol, Hříchy  komunálního  stavebnictví  v  Praze  a  sentimentalita  Klubu  za  starou  Prahu.  14.  Walt Whitman,  nové  překlady  z  něj  a  z  Troubela,  podobizna  a  obrazy  z  Manhattanu  a  vůbec Ameriky. 15. Vaše překlady z Verhaerena, Rimbauda atd., s obrazy fauvistů (Derain aj.). 16.

Jsou prázdniny, a vyjde  číslo Neumann,  Život ryb (jako od Maeterlincka Život včel), věda, snění, lyrika a filozofie, s fotografiemi z Bílovic, krásná voda, stromy etc., – nebo kresby J.

Čapka, – nebo japonské a jiné obrázky ryb, něco ve svém způsobu jediného, věc čisté pohody a  radosti.  17.  Bratří  Čapkové,  Španělsko;  dojmy  ze  země,  z  umění,  lidu  a  vlastní  duše, meditace;  obrázky  země  a  umění.  18.  Byli  by  svého  času  udělali:  J.  Čapek  nebo  Hofman, Výlet do Paříže (Mnichov, Ulm, Štrasburg, Nancy, Paříž, architektura, lidé, život, srovnávání Francie a Německa, varieté). 19. Památník Alšův (ale na to už je pozdě); jubilejní a oslavná čísla,  holdy  umělcům.  20.  Číslo  důležité  diskuse  (jako  bylo  například  o  Dvořáka)  nebo konkurence (jako na Žižkův pomník), polemika nebo protest nebo přímý výpad na něco. 21.

Rok  francouzských  výstav  (článek  od  Francouze,  obrázky);  nebo  literární  dopis  z  Francie, nebo o mladém Španělsku od Španěla, přehled s obrázky (asi osm); tak by se vědělo, co se v Paříži za celý rok důležitého stalo, a prognóza; máme tam dost známostí, které by to pro nás napsaly.  22.  Moderní  německé  umění,  s  odmítavou  kritikou.  K  tomu  přeložené  německé verše,  prózy  etc.  23.  Obrázky  mediánů  a  bláznů,  zvláštní  sloh.  24.  Technické  století:  velké stavby,  stroje  etc.  25.  René  Arcos,  výběr  básní  a  článek  o  něm,  podobizna  autora,  vybrané obrázky. K tomu připočtete všechno, co vnukne nápad, aktualita, okolnosti, politická situace,

– toho je vždycky nejvíc; dále co dají jiní lidé, noví, z jiných oborů, co přinese vůbec život; to se předem určovat a vymýšlet nemusí, ale vidíte, že to vše je v říši možnosti a že by se každý kousek dobře uplatnil. To by jistě byl nový typ časopisu, amerikánštější nebo francouzštější, rozhodně  příjemný.  Vycházel  by  po  čtrnácti  dnech  až  po  měsíci,  jak  by  se  redaktorovi zachtělo; vždy by mohlo být kolik čísel předem uchystáno, čímž by se redaktorovi práce tuze usnadnila. Mohl by vycházet nepravidelně a v různé tloušťce, předplatné by se počítalo podle archů.  Mnoho  lidí  neodbírá  časopisy  proto,  že  tam  nalézají  pro  sebe  jednu  dvě  věci  mezi dvaceti, které neradi čtou; takhle by si kupovali jednotlivé číslo, které by přinášelo o málo víc než to, co je právě zajímá, a sice lacino. To by bylo výhodné špeciálně proto, že Borový, jak jsem slyšel, má značnou kolportáž a prodává věci jednotlivě. Nakladatelsky je to tedy velmi výhodné, a proto lze doufat, že by i honoráře se mohly lepšit, čímž by opět stoupala možnost získání  dobrých  spolupracovníků.  Každé  číslo  by  se  pak  mohlo  prodávat  kolik  let  jako zvláštní  publikace  a  také  by  se  každé  speciální  číslo  stále  inzerovalo  na  obálce,  takže  by žádný z těch šlágrů neupadl v zapomenutí. Jmenovitě by se mohla dělat agenda u studentů, kteří se nemohou zpravidla předplácet, ale jeden sešit za 3 šestáky si mohou vždycky pořídit.

Tenhle projekt spojuje přednosti magacínu (šířkou a populárností obsahu), letáků (aktualitou), periodické knihovny (dokončeností větších prací) a konečně dobrého časopisu, který nemusí sahat k výplním. Proti ostatním českým listům by byla už ta výhoda, že by tu nebyl balast a že by  dobré  věci  stály  čisté  a  celé  samy  pro  sebe.  Touto  pro  autory  příjemnou  novotou  byste mohl  získat  více  dobrých  příspívatelů  než  za  jiných  okolností.  Už  tou  čistotou  by  bylo docíleno na české poměry nivó velmi vysokého. Rovněž jednotlivci by se nejlépe uplatnili a mohli by rozvinout svůj názor, kterým objevují nové věci. Celá věc by měla ráz spontánnosti a  radosti  z  práce,  a  ne  té  kulturní  mechaničnosti,  která  nutí  ostatní  redakce  nosit  pořád všechno  a  přitom  nic.  Hlavně  je  tedy  mysliti  na  tyto  výhody:  čistota  a  nekompromisnost, uplatnění  autorů,  svéráz  redaktora,  příznivé  okolnosti  nakladatelské,  snadné  plnění  a  stále nová překvapení. – Bohužel, nemůžeme Vám to napsat tak dobře, jako bychom Vám to mohli vypovědít. Prosíme Vás, uvažujte o tom široce a ze všech stran; nám se opravdu tento časopis zdá  nejlepší,  potřebný  a  schopný  života,  spojující  výhody,  které  jsou  na  naší  straně,  a překonávající  nevýhody,  kterých  bychom  se  absolutně  nemohli  jinak  zbavit,  neboť  je  nás málo a jsme v achtu u mnoha lidí; jsme a musíme zůstat zvláštní minoritou českého umění, a právě z toho minoritního rázu musíme vytěžit něco dokonalého a užitečného obecně, čím by se obecenstvo dokonce pozvedlo. Nechceme přece vzdělávat lidi, chceme, aby cítili čilý život, který  je  v mladém  umění.  –  Odpusťte,  že  tentokrát  nepíšeme  o  Vašich  básních  a  o  jiných věcech též aktuálních. O tom všem až příště. Nikomu, ani kamarádům jsme dosud neříkali o Vašem  podniku  a  o  našich  myšlenkách  k  němu;  teď  Vám  je  předkládáme  k  úvaze  –

nepospíchejte s odpovědí, my jsme k nim nedošli bez mnoha úvah, a tedy protřepejte je dobře, než byste je chtěl odmítnout. Tím více se budeme těšit na Vaši odpověď.

 

S nejsrdečnějšími pozdravy Vám oddaní

bratři Čapkové.

S těmi odvody si skutečně starostí nedělejte.

Mluvil jsem dnes s Borovým, musí také k odvodu, je mu teprve 41 let; je to silný člověk a býval vojákem.

 

(600) [Před 23. březnem 1915]

 

Nechal mi Peča málo místa a krom toho je už pozdě, tak píši jen několik slov. Prosím Vás, přijeďte  nás  navštívit  do  začátku  dubna;  jednak  kvůli  té  lékařské  přehlídce  u  našeho  otce, abyste  věděl,  co  se  dá  dělat;  jednak  proto,  že  nám  tím  uděláte  radost  a  ani  to  nejmenší nepohodlí (spal  byste v  našem  pokoji na rozkládací  posteli); a posléze proto,  že nemůžeme Vám všechno dost dobře napsat o tom magacínu a strašně rádi bychom Vám řekli všechno, co o  něm  máme  na  srdci.  Až  už  bude  docela  založen,  budeme  jenom  dělníky  pro  něj  jako kdokoliv jiný; ale teď, v tom nejzajímavějším stadiu vzniku a rození, bychom tuze rádi ještě pomohli babit a rodit, stojíte-li vůbec o to. Dopisování je na to tuze těžkopádné. Snad ještě raději  než  Vy  bychom  o  něm  diskutovali  a  debatovali,  a  ježto  je  velmi  možno,  že  letos  do Bílovic  nepojedeme,  bylo  by  to  nemožné,  přes  všechno  těšení  a  účast.  –  Těšíme  se  tedy nadmíru,  že  přijedete.  Doufám,  že  našim  důvodům  k  té  Vaší  cestě  zcela  rozumíte.

Odhodlávali jsme se, že bychom přijeli za Vámi do Bílovic, abychom všechno mohli vyložit, ale takhle to bude daleko výhodnější – zajisté se rád sejdete i s Borovým, jenž je osobně milý a  měkký  člověk,  a  zajisté  také  uznáváte  potřebu  důkladného  vyšetření  vzhledem  k naznačeným okolnostem. – Kdybychom například přece jeli do toho Španělska (pasy dosud nemáme), nemohli bychom se už dohovořit a sdělit si své představy o té revui; a kdybychom nejeli do ciziny teď, pojedeme jistě po skončení války, takže bychom Vás a radosti z rození časopisu  ani  neužili.  Tedy  napište  nám,  kterého  dne  a  kterým  vlakem  přijedete;  snad  bude pěkně a budeme v jarní Kinského zahradě dokončovat plány, které jsme začínali v podzimní zahradě. Takhle to bude nejjednodušší a nejjasnější. Věřím, že se docela shodneme ve svých představách  a  že  nalezneme  v  tom,  co  vy  budete  realizovat,  všechno,  co  si  přejeme  jako krásné  a  nové.  Mnoho  toho  ještě  musíme  říci,  i  nové  možnosti,  ale  to  bude  nejlépe  ústně.

Přijeďte  tedy  určitě,  těšíme  se  na  Vás  co  nejupřímněji;  beztoho  potřebuji  trochu  vysadit  ze studia,  jsem  už  utahaný  a  rád  bych  se  chytil  nějaké  nové  naděje.  Spoléhám  tedy  na  Vaši návštěvu.

 

Se srdečným pozdravem Váš K. Čapek.

 

O  těch  verších  až  příště,  tohle  je  psaní  jen  tak  narychlo,  abyste  nás  mohl  zpravit,  kdy přijedete. Počítám najisto s Vaší návštěvou, že přijedete v nejbližších dnech.

 

(601) [24. března 1915]

 

Velevážený pane Neumanne,

především blahopřejeme my oba Vám i Vaší paní k nastávajícímu sňatku co nejupřímněji a nejsrdečněji. Mnoho slov by tu bylo zbytečností, ale víme, že je to velkou úlevou a velkým uspokojením pro Vás i pro Vaši rodinu, a to uspokojení sdílíme s Vámi. Přejeme Vám, aby se Vám nyní zdařilo, od čeho si slibujete zpevnění své existence, a aby tento rok svatby byl pro Vás v každém ohledu rok zdaru.

 

Linoleum už bratr nakreslil a zítra je vyryje a snad i pošle. Bude na něm malá holčička, jak mává šátkem na pozdrav nebo na oslavu; dojem má být radostný, jarní, odpovídající nynějším krásným dnům.

 

Stran té lékařské prohlídky, kterou jsme Vám doporučovali, nejde zrovna o to, abyste se při odvodech vytasil s vysvědčením, – to ovšem nemívá valného smyslu, protože na vysvědčení by  mohl  nějaký  lékař  napsat,  co  by  chtěl,  –  proto  se  na  taková  lejstra  při  odvodu  nemůže vůbec  nic  dát.  Jedná  se  ale  o  to,  že  není-li  člověk  docela  zdráv  –  (a  takový  případ  u  Vás myslím je) a přitom nemůže buď při odvodu samotném, nebo při narukování říci, co vlastně mu schází, má pak mnoho trápení při cvičení, dělá obtíže i těm, kdo ho cvičí, a zkrátka udělá sobě  i  vojenským  lékařům  řadu  nepříjemností,  a  sice  zbytečně,  jelikož  pak  po  tom  celém trápení  a  tahání  ho  nakonec  pošlou  domů.  Je  opravdu  dobře  znát  se  tělesně,  abyste  hnedle mohl  říci,  mám  to  a  to  s  plícemi  nebo  se  srdcem;  to  víte,  při  odvodech  Vás  nemohou  tak vnitřně auskultovat; podle zevnějšku pro Vás nadšeni nebudou, jelikož máte velice tenké kosti a vpadlá prsa (na hubenosti by ani nesešlo), takže je nejvýš pravděpodobné, že budete beze všeho  “ungeeignet”;  jmenovitě  pak  kdybyste  mohl  důvodně  poukázat  k  nějaké  churavosti vnitřní, mám za vyloučeno, že by Vás vzali ke službě, kterou byste těžce snášel. Myslíme tedy a radíme Vám vážně, abyste se přehlídnout dal, a sice nejraději od odborníka v Praze (který může vysvědčením upozornit, kde se má stát poklep nebo poslech, protože i na tom mnoho záleží) nebo od někoho v Brně; ale udělejte to jistě, tady není ležérnost na místě, protože by Vám mohla způsobit několik těžkých neděl nebo i zhoršení Vašeho stavu, jak se stává přes dobrou vůli vojenských lékařů. Vím, že naříkáte časem na srdce, a s plícemi jste tuším (říká se to  aspoň)  také  něco  měl;  rozhodně  tedy  to  tak  udělejte,  řekněte  si,  že  to  děláte  po  vůli  své rodině a nám, že to na Vás jiní chtějí. S tím zároveň opakujeme své pozvání, abyste přijel k nám,  se  všemi  spolupůsobícími  momenty,  které  jsme  Vám  uvedli  minule,  –  tedy  i  kvůli  té revui,  o  které  bychom  Vám  tuze  rádi  řekli,  v  čem  s  Vámi  po  Vašem  posledním  dopisu souhlasíme a v čem ne, které obtíže a které slibné možnosti máme na mysli atd. – Kdyby Vám cesta  do  Prahy  z  nějakých  důvodů  nebyla  příjemná  a  žádoucí,  tedy  rozhodně  se  dejte přehlídnout aspoň v Brně, radíme Vám to tak naléhavě, jako bychom to radili svému bratrovi.

Ovšem rádi bychom Vás uviděli u nás.

 

Pozdrav je krásná a podařená věc; trochu si člověk musí vzpomenout na nebožtíka Taussiga, ale ještě spíše na Romainsa – je to dobře, protože literatura se děje v kontinuitě sama se sebou a člověk má chtít dělat to, co se mu líbí. To je jen tak vedle. Zrovna jsem to ale četl a chytla mne rytmika, která je jinačí, než jindy děláte; jindy máte plynulou, přehlednou, kdežto tady je rozbitá, takže teprve celý verš je jednotkou; tím se dostává zvláštní struktura třepetavosti, ráz vyjevení, něco rozryvného – tady je ten zvláštní citový dojem hodně založen na formě. Proti tomu  Křídlovka  je,  jako  když  se  hraje  na  housle  (je  hodně  koncertní).  Vůbec  by  se  o  tom mohlo formálně mnoho napsat. Rovněž báseň v Lumíru na mne působila stejně silně jako v Bílovicích, a znova mne dojímala její morálnost. Básní jako Vzpoura byste měl mít víc, celý cyklus,  protějšek  k  cyklu  na  způsob  Skřivana.  Pozdrav  považuji  za  hodně  formálně problémovou věc – směšné je, že se jiným zrovna bude zdát třeba improvizovaná. Na začátku při  každém  čtení mám vždycky pocit nejistoty, ale čím dále čtu,  tím  víc nalézám,  že  to  tak musí být. Je to těžké popsat – a vůbec těžké domyslit to, když je člověk rozechvíván takovými dojmy, jako je pád Přemyšlu, tolik tušený a přece tak nepředvídaný,  – a zrovna na bratrovy narozeniny!

 

Srdečně Vás zdraví Karel Čapek

–  I  jestli  Vás  při  odvodu  pustí  beze  všeho  vyšetřování  –  což  je  podle  mého  skutečného přesvědčení  nejspíš  podobné  pravdě,  není  taková  přehlídka  zbytečná,  protože  byste  si  pak podle ní zařídil život. – Přijedete-li do Prahy po odbytém odvodu, jak jste psal, budeme Vás rovněž čekat.

 

(602) [Po 26. březnu 1915]

 

Milý pane Neumanne,

přiloženě Vám posíláme výpisek toho, co Arne Novák o Vás napsal ve svém Tschechischer Brief v Das literarische Echo, – potěšte se tím, odpadlý učedlníku Machara, Sovy a Březiny, opilý  panteisto,  poznejte  se  v  tom  nebo  najděte,  že  “vážná  a  kritická  doba”  neudělala  naše Nováky ani vážnými, ani kritickými. Ostatně to nestojí za řeč, Arne Novák už je opravdu jen literární žurnalista a měl by si ho najmout Otto k psaní nakladatelských vašcetlí. Je to zatím jen příklad, s čím budete mít v Praze co dělat a nač v hloubi duše také počítáte. Váš Pozdrav se mi znovu líbil tím víc; Špálovi a Hofmanovi se rovněž velice líbil, a ti v tom mají dobrý cit.

Kodíček jej pokládá za jednu z nejlepších Vašich věcí, už je kaprálem a snad brzo půjde jako kadet do fronty. Všichni měli, zcela jako já, dojem něčeho třepetavého a světelně lehkého –

jen to  troubení  prý je,  říkal  Kodíček, vorschriftswidrig;  – doufejme však, že se ani  napříště neseznámíte blíže s vojenskými předpisy a nenecháte se jimi ochudit v básních. Je to báseň stejně zbavená vší tíhy jako Skřivan – přitom myslím na čistě formální dojmy. Snad po 10.

dubnu budete mít zase chuť k psaní básní. – Lituji velmi, že nechcete jeti do Prahy, pokládal bych to za nejjistější. Snad ale zajedete k nám během dubna, abyste mohl jednati s Borovým a nás  potěšiti  svou  návštěvou.  Raději  to  neodkládejte,  ježto  je  možno,  že  v  létě  bude  opět doprava omezena. Mnoho se věří v to, že prostřed léta válka skončí; pak byste mohl hned v září  vyrukovat  s  prvním  číslem  –  tedy  ty  věci  nejsou  snad  ani  příliš  daleké.  Aspoň  máme nějaký  cíl,  ke  kterému  žijeme.  Teď  pospíchám  s  doktorátem,  abych  byl  v  létě  volný;  ale nevím, podaří-li se mi to. Spoléhejte ostatně na nás, že až uhodí  potřeba, slepíme něco, jak dobře  jen  umíme.  –  Měl  byste  rozhodně  brát  hodně  teplé  sedací  koupele  a  hodně  sedět  na teplém sedadle, hlavně na polštáři; dělal jsem to také proti ischiasu, ale ježto se mi od toho ukrutně zapalovaly hemeroidy, musel jsem toho nechat. Chcete-li se zbaviti srdeční nervózy, musíte  se  zříci  kouření  viržinek,  černé  kávy  a  alkoholu.  Snad  vaše  inspirace  tím  neutrpí.  –

Nevím, jak to udělat, abych si u Borového vypůjčil rukopis Nových zpěvů. Těšilo by mne číst je  dříve,  než  vyjdou,  v  celku,  ale  Borový  by  mi  je  sotva  vydal.  Snad  tedy  mám  počkat,  až přijedete do Prahy. – S jarem dostávám lepší naděje na konec a výsledek války  – jsem tuze impresívní  na  slunce  a  věřím  za  světla  víc  než  pod  mrakem.  Snad  za  měsíc  už  nám  bude jasněji.  Chvílemi  se  mi  zdá,  že  Váš  dosavadní  optimism  nebyl  upřílišněný.  –  Mám  ještě nechat místo pro bratra. Budeme Vám zase brzo psát.

Se srdečným pozdravem Váš zcela oddaný

 

K. Čapek.

 

(603) [Po 27. dubnu 1915]

 

Milý pane Neumanne,

také já Vás prosím, abyste nám ihned sdělil výsledek odvodu; máme na tom veliký interes a chtěli  jsme  Vám  už  včera  telegrafovat.  Po  šťastně  odbytém  odvodu  nás  doufám  navštívíte.

Naše žádost o pas šla z policie na místodržitelství,  odtud  na vojenské velitelství  a odtud  na ministerstvo zeměbrany; tedy asi nebudeme moci jet. – Onehdy jsme ochutnali u Špály toho dortu; líbilo se nám od Špály, že sám od sebe si na Vás vzpomněl, a teprve když se vrátil po velikonocích sem, vypravoval nám to a tuze se bál, aby to telecí cestou nezesmrádlo. – Tuze rád bych četl Bohyně; snad byste mi mohl dát poslat korekturu, kterou bych zároveň při čtení překorigoval, ježto jak znám z vlastní zkušenosti, autor často přehlédne tiskové chyby, které cizím  očím  neujdou.  Jestli  jste  už  korekturu  udělal,  dostanete  snad  druhý  obtah  a  ten  bych snad mohl pročíst. – Nové zpěvy bych velice rád dostal do rukou dříve, než budou vysázeny, a  sice  proto,  že  jsou  tam  jistě  některé  maličkosti  rušivé,  jako  například  ten  přílepek  k nekrologu Taussigovu, který by mohl v definitivní edici odpadnout. Jsou to jen maličkosti, ale je nutno myslet na to, aby celkový dojem nebyl jimi rušen, jelikož Nové zpěvy mají úkol Vás etablovat proti všem Novákům, Sovům atd. Připisuji jim veliký význam, a proto Vás prosím zároveň  i  za  ostatní:  abyste  je  nevydával  bibliofilsky  v  té  sbírce  Zlatokvět,  v  kůži,  ve  200

výtiscích a za čtyři zlaté, nýbrž krásně vypravené (– myslil jste přece na Hofmana –), v ceně přístupné  pro  studenty,  jako  jsme  bývali  my,  pro  mladou  generaci  mužskou,  která  si  Vás vyvolí, a ne pro nóbl literární společnost a bibliofilské slečinky. Nové zpěvy mají být sbírka populární, a ne rarita, už zásadně ne. O tom Vám budu později psát ještě šíře nebo mluvit s Vámi o tom, až tu budete. Odložte to  na konec války raději a hleďte to, prosím Vás, vydat mimo Zlatokvět jako individuální knihu. – Vaše oznámení sňatku se lidem líbilo. Ovšem jisté tiskové vady ten obrázek má, ale jeho impresionistická lehkost tím zrušena není.

 

Četl jsem teď Šrámka – velmi bychom litovali, kdybyste s ním nemohl počítat pro svou revui, je  to  jeden  z  našich  nejlepších  lidí.  Jsem  zvědav  na  tu  Vaši  úvahu  (ta  ve  Volných  směrech byla velice sympatická), a pak už bych se velice těšil na Vaše nové verše  – snad už nějaké máte. Nejdřív ale očekáváme zprávu o odvodu. S nejsrdečnějším pozdravem Vám oddaný

Karel Čapek.

 

(604) [Po 20. srpnu 1915]

 

Milý pane Neumanne,

doufám, že ten poplach s marškumpanií se ukázal bezdůvodný, – vždyť jste posud neprodělal, a sotva byste mohl nadále prodělati těžký výcvik; není pochyby, že by Vám to srdce dělalo velké  obtíže.  Nicméně  čekáme  netrpělivě  na  další  zprávy.  Jsem  přesvědčen,  že  to  dobře dopadne. Přál bych Vám velice, abyste se dostal do kancelářské služby; přesto i pak budete se muset obrátit k lékaři a říci mu ty stálé obtíže, protože potřebujete léčení.  – Nyní jste se asi shledal se svou rodinou, a přeji Vám krásné dny s ní. Je Vám to teď vzácné; kissaszony Soňa Vám bude svítit okénkem. – Kodíček je už někde daleko v Rusku, jeho adresa je Kadet-Asp.

J.  Kodíček,  I.  R.  56,  Feldpost  27.  Hofman  i  Špála  byli  při  prezentaci  uznáni  za  schopné.

Václav  Špála:  Landwehr  –  I.  R.  12,  3.  Ersatz-Comp.,  Nagy-Kanisza,  Ungarn.  Vlastislav Hofman: I. R. No 14, Linec, ale bude tam na vesnici. S ním tam bude také Brunner. – Pozítří odjíždíme z Bílovic do Prahy. Zítra ráno pošleme ty peníze od Borového, suma 100 K minus 40  K,  které  si  od  nás  vzala  Vaše  paní  na  cestu,  tedy  60  K.  Stran  těch  fondů  mám  zatím odpověď  od  Hanuše  Jelínka.  Radí  ihned  podat  žádost  k  Svatoboru  (dr.  Jiří  Guth,  Praha  II, Příční ul.), a sice vypsat vše dle pravdy, poukázat na svou situaci a požádat, aby bylo něco ihned posláno ex praesidio, jelikož schůze výboru bude až koncem září, až se páni sejdou. To ovšem  není  vůbec  půjčka,  nýbrž  dar,  jak  je  v povinnosti  a  stanovách  Svatoboru.  Máte  také dopsat  přímo  jemu  (Jelínkovi),  jelikož  on  pak  udělá  patřičné  kroky  u  pánů  výborů.  Jeho adresa: PhDr. Hanuš Jelínek, Král. Vinohrady, Korunní tř. 68.  – Jelikož snad nyní už jste v kanceláři, a tedy můžete se zajímat zase o českou literaturu. Bohužel co jsme z Prahy, nevíme, kde  bylo  referováno  o  Bohyních.  Zato  Vám  pošleme,  co  vyjde  v  revuích  a  snad  ještě některých denících. Zatím se Vás tak trochu týká, co píše výtvarný referent Zvonu J. L. (ier):

“Po  válce…  se  v  umění  spokojíme  tím,  když  se  naši  kubisté  šťastně  vrátí  z  vojny,  zdrávi nejenom na těle, nýbrž – a z toho bychom se hlavně radovali – i na duchu. Stejným přáním provázíme  i  dočasný  zánik  Volných  směrů,  které  proselytskou  zaslepeností  v  propagování kultu Picassova, Archipenkova e tutti quanti nejvíce zmatků do důvěřivých mladých duší a do blahoslavených  duchů  pošetilých  snobů  nasely.  Ještě  v  posledním  čísle  zalévá  K.  St.

Neumann  símě  futurismu  naučenými  vodnatými  frázemi  sofistické  pokrokovosti.  Marně!

Símě to se trvale neujme, jako se neujaly jupes culottes neb zelené i fialové paruky a jinaké zbrklosti, líhnuté v potu tváři hypermoderní snahou po křiklavé jinakosti stůj co stůj.” Atd. –

Nevím, jestli jsme Vám už napsali, že padli Derain, Gleizes a Marquet. Škoda hlavně Deraina.

Z Prahy Vám budeme psát obšírněji. Teď se ještě několikrát proběhnu po lesích a pak mne čeká ta nejhloupější práce k rigorosům. Těším se velice na příznivé zprávy o Vás. Mějte se velice dobře, a až jednou dostanete dovolenou, přijeďte se na nás podívat do Prahy, kde snad také bude Vaše rodina.

Se srdečnými a vřelými pozdravy

 

Váš zcela oddaný

K. Čapek.

Dyk dosud nepsal, jelikož je někde na venkově, a já mu psal skrze administraci Lumíra.

 

(605) V Praze, 8. září 1915

 

Milý pane Neumanne,

potkal jsem včera pana dr. Jelínka, dostal právě Váš dopis, a říkal, že bude dělat, co může, je-li  jenom  už  dr.  Guth  z  letního  bytu  doma.  Doufám  stejně  s  ním,  že  to  dobře  dopadne  a  že dostanete-li tu výpomoc od Svatobora, budete ji moci stráviti někde za větrem a v pokoji. Jen prosím Vás mějte na paměti, co jsme Vám psali i vzkazovali. – Nového nevím nic; myslím, že válka potrvá ještě tak dlouho, že dojde i  na nás, a spočítejte si,  že to  je  ještě hodně dlouhá lhůta.  To  ovšem  neznamená,  že  bychom  byli  chabí  ve  své  naději  na  konečné  zasloužené vítězství; ale jistě to ještě bude dlouho trvat a musíme spolykat mnoho netrpělivosti. Těch od 42  do  50  let  je  odváděno  asi  70  %,  více,  než  se  myslelo;  je  to  ovšem  mužstvo  dosud nepřebrané.  Od  36  do  42  let  budou  prý  revizní  odvody  v  listopadu.  –  V  literatuře  se  nic nového  neděje.  Ten  referát  z  Času  jsme  dosud  nemohli  sehnat.  Zato  Vám  příště  pošleme referát Veselého z Národních listů, neslaný a nemastný, zrovna toho druhu, jaký se nemá psát.

Jinde snad ještě referáty ani nebyly. Máte poslední dobu se svými knihami malér. – Ráno v Szegedu  i  Noc  v  Kiškundorožmě  se  nám  velice  líbily;  jsou  trochu  nervóznější  než  básně  z civilu, ale zrovna to jim dává neklidnou, dráždivou cenu; jsou náramně smutné, i když to není obsahově  vysloveno;  nejsou  tak  ovocné,  zralé,  spíše  je  v  nich  něco  přervaného,  dech zpustošení zrovna ve formě; nevím, jestli jste to chtěl, ale jistě jste to jinak nedovedl. Tuze rád bych četl více od Vás; ale věřím, že Vám není možno psát. – Kodíček je v Rusku, Hofman v Linci (Linz, 14. I. R., Einj. – Freiw. Abteilung, Neue Landwehrkaserne). O Holečkovi nemám už  kolik  měsíců  vůbec  zpráv,  bůhví,  kde  chudák  leží.  Janák  je  rovněž  ve  frontě,  Langer  se vrátil  z Bukoviny na dovolenou. Jsme teď  skoro docela sami. Dal  jsem  Vám  od dr. Poláka poslat  honorář  za  otištění  Vaší  básně  o  Taussigovi;  ale  nevím,  mnoho-li  Vám  čeští  židé poslali. Pište nám brzo, tentokrát jste dlouho nepsal. Pozdravujte ode mne Vaši paní a malou Soňu. S nejsrdečnějším pozdravem Váš oddaný

 

K. Čapek

 

(606) [27. října 1915]

 

Vážený pane Neumanne,

odpusťte, že píšu jen několik slov; mám už jen několik dnů k prvnímu rigorosu a jsem docela hloupý  a  ustýskaný.  Příležitostně  Vám  pošlu  Českožidovský  kalendář,  jsou  tam  dvě  pěkné básně  po  Taussigovi  a  Vaše  In  memoriam  s  mým  nekrologem.  Ani  nám  nepíšete,  poslal-li Vám  něco  Svatobor.  –  Naše  maminka  nechává  o  něco  prosit,  v  tom  případě  totiž,  že  by  to Vaši paní neobtěžovalo a že by měla doma nějaký dobrý a pevný pytlík nebo podobný obal. V

Uhrách prý se totiž dostane mouka (ne-li snad příliš draho), kdežto tady se musí tři hodiny i déle čekat na ulici na kilo, a ještě se nedostane. Lidé čekají už od půlnoci, až se ráno otevrou krámy. Kdyby tedy Vaše paní měla potřebné věci, nemohla by snad poslat asi 10 kg pšeničné mouky? Peníze bychom pak zaslali obratem. Kdyby to dobře nešlo, tak ovšem o nic nejde. –

Kdyby Vás neodvedli na jaře, vzali by Vás teď – na Brněnsku se prý odvádí velké procento.

A konec ještě dlouho nebude, marná naděje: dřív se musí stát všechno, co se stát musí, aby mohl  si  svět  oddechnout.  Jen  buďte  trpělivý,  snad  se  tam  udržíte;  a  kdyby  Vás  ten  pan hejtman vzal s sebou, bylo by to nejlepší, byl byste nejlépe schován. Měl bych ještě mnoho na srdci,  jsem  celý  zaschlý  a  rád  bych  s  Vámi  zas  jednou  mluvil.  Až  se  všichni  přátelé  zase sejdeme,  nebudu  tomu  ani  věřit,  že  je  to  skutečnost.  Pište  nám  brzo  a  pošlete  nám  nějakou báseň.  Až  budu  mít  po  zkouškách,  snad  Vám  budu  moci  zase  já  něco  poslat.  S  pozdravem Vám i ctěné rodině

 

Váš zcela oddaný

K. Čapek.

 

(607) [30. listopadu 1915]

 

Milý pane Neumanne,

byli  jsme  nemile  překvapeni  Vaším  posledním  lístkem.  Zánět  rohovky  je  nemoc  dost nepříjemná a někdy vleklá; musíte dát pozor, zhoršuje se to například pitím piva, kouřením (–

hlavně  přijde-li  kouř  do  oka),  koukáním  do  světla  nebo  vyjitím  na  vítr.  Doktor  Vám  asi předepíše černé brejle nebo obvazek na oči. Ještě Vás musím  varovat před jedním  lidovým prostředkem: lidé si rádi kupují u materialistů nebo v lékárně tzv. Horstovu vodičku na oči; ta je ale jen proti obyčejnému očnímu kataru, kdežto zánět rohovky se tím silně zhorší a přitíží, jelikož je tím rohovka drážděna. Vůbec musíte se vystříhat všeho, co oči dráždí. Ovšem je to nemoc  někdy  dost  zdlouhavá,  která  přes  všechno  léčení  nebere  konce.  –  Jinak  se  cítíte  se zdravím  dobře?  Když  už  jste  ve  špitále,  měl  byste  se  u  doktora  přihlásit  s  tím  srdcem, upozornit ho na ty bolesti a únavnost, kterou trpíte, atd. Použijte zcela určitě této příležitosti. –

 

Dejte nám zase brzo o sobě vědět, a sice dopisem. Bratr Vám už vysvětlil, proč jsme chtěli jen lístky;  nic  vážného  to  nebylo.  –  Myslím,  že  teď  v  zimě  budete  zase  ledačehos  postrádat,  a proto Vám v nejbližších dnech zase něco pošleme; litujeme jen, že nedovedeme sehnati tolik, aby  se  Vám  živobytí  vskutku  trvaleji  a  důkladněji  zpříjemnilo.  –  Prosím  Vás  dále  o  jednu velikou ochotu: zda byste nebyl tak laskav a nezjistil v trafikách, dostane-li se tam cigaretový tabák (mezi 14–45 kr. za balíček), a kdyby ne, tedy zda jsou tam k dostání lacinější cigarety (do  2–2  1  kr.  za  kus);  tady  není  nic  takového  vůbec  ke  koupi.  Kdyby  v  Uhrách  tabák  byl, poslali bychom Vám hnedle peníze a Vy byste nám snad mohl laskavě poslat dobře obalený balík kuřiva (třeba jako “prádlo” np., aby se to cestou nepoztrácelo).  – Přikládám oznámení své včerejší promoce; jedinou radost z ní mám, a sice tu, že zase nabývám volnosti k psaní.



Ale jsem ještě vyčerpaný, bezduchý; nevím, jak se mi bude pracovat, ale těším se aspoň na to, že přinejmenším měsíc budu ještě civilem a pěstovatelem civilní krásy. Už jsem byl  docela nešťastný  a  utlačený;  nehodím  se  na  studování,  ale  přitom  jsem  takový  osel,  že  jsem  byl  o mnoho pilnější, než bylo nutně zapotřebí. Velmi by se mi ve všem ulevilo, kdyby se mi práce dařila; ale teď,  když mám  konečně rozvázané  ruce, bojím  se  a pozbývám  kuráže, se kterou jsem se troštoval do budoucnosti. A tak ani nejsem vlastně tuze veselý, a také Váš osud mi leží na srdci. Už jsem si Vás myslel jako knihovníka v Dorožmě a těšil jsem se, že konečně povedete  inteligentní  život,  a  teď  najednou  ta  špatná  změna.  Doufám  pevně,  že  se  z  toho dobře vytáhnete; z velké části to záleží na Vás samotném, a v tom nic nezanedbejte. – Špála je pořád ve špitále v Siófoku; Kodíček nám dosud z fronty nepsal, ale pokud píše jiným, je živ a vede se mu obstojně. – Jsem ještě bez života a bez šťávy; zle jsem vyschl během toho pilného roku, a ani si nedovedu pomyslit, co ještě svedu, když mně scházejí skoro všechny oživující podmínky  k  práci.  Rád  bych,  abyste  byl  už  zase  v  takové  situaci,  že  bych  Vám  mohl  psát pokojně jako literát literátovi, a abyste se zase mohl zajímat o nás; kdežto dnes Vás bavit svou literaturou je ode mne přece jen trochu sobecké.

Tedy  tentokrát  nám  dejte  o  sobě  brzo  a  podrobně  vědět;  kdyby  Vám  dělalo  psaní  obtíže, prosíme Vaši paní, aby nás informovala o tom, co je s Vámi i s Vaší rodinou.

Se srdečným pozdravem

Váš zcela oddaný

K. Čapek

 

(608) [13. prosince 1915]

Drazí přátelé,

děkujeme  velice  za  tu  zásilku.  Košile  schováme  i  s  tím  svrchníkem,  který  Pepička  časem vyklepe, aby se do něj nedali moli. Pan Neumann ať se zeptá lékaře, není-li to, co má na oku, trachom;  tatínek  se  to  domnívá  podle  té  vyrážky  na  víčku  a  podle  vypalování  lápisem.  V

případě,  že  to  je  trachom,  musí  dát  pozor  na  Vás  ostatní,  protože  trachom  je  nakažlivý;  ať nikoho  nelíbá,  neutírá  se  týmž  ručníkem,  nesahá  jiným  do  obličeje  atd.  Je  to  trapná  a zdlouhavá nemoc, a to vypalování je ukrutné; není sic žádné nebezpečí pro oko, ale dejte na sebe  pozor.  Trachom  je  v  Uhrách  vůbec  doma.  –  Pan  Neumann  by  měl  připomenout Borovému  svou  úmluvu  stran  té  revue.  Někdo  totiž  má  chuť  pokusit  se  u  Borového  o podobnou věc. Záhodno tomu předejít. – Teď už píšu, ale zatím jen prozaické věci. Vyjde-li něco,  pošlu  Vám  to.  –  Špála  snad  přijede  o  vánocích  na  dovolenou.  Také  Kodíček  v  lednu přijede. Brzo Vám napíšeme delší dopis. Také peníze pošleme v nejbližších dnech.

Váš

K. Čapek

(609) [Před vánocemi 1915]

Drazí přátelé,

Vaše  psaní  došlo  otevřené,  ale  doufám,  že  se  tím  nezdrželo  tak,  že  by  zatím  u  Vás  nastaly nějaké změny. – Předně, Kodíček nepadl; dostal jsem od něj právě lístek, těší se, že v lednu dostane  dovolenou  a  přijede  do  Prahy.  Je  teď  za  frontou  a  cvičí;  ostatně  v  těch  stranách, bůhvíkde v Rusku, se teď nebojuje. Tedy můžete být o něj bez starosti.

A nyní stran Soničky: Myslíme, že by nebylo ani prospěšné, ani snadné, aby jela do Prahy. Je to  přece  jen  malá  holčička,  a  už  cestou  by  se  jí  mohl  stát  nějaký  malér,  a  Vy  s  ní  jeti nemůžete.  Takovou  dobrodružnou  a  nejistou  cestu  bych  jí  radit  nemohl,  bál  bych  se  toho velice, ačkoli chápu, že se jí v Uhrách nelíbí. Dále ani tady v Praze bych si netroufal nalézt nějakou rodinu, kde by byla tak dobře uložena, že byste mohli být o ni bez starosti. My aspoň o takové dobré penzi nevíme. Proto nám připadá její nápad neproveditelný. Máme za to, že jí nezbývá než trpělivost;  ostatně je možné, že se  jednoho dne najednou probudíme v míru,  a pak se Soňa vrátí s celou rodinou.

S tím páně Neumannovým okem je to choulostivé. Podle toho, co píšete, nevím ani, je-li to trachom  nebo zánět  rohovky. Je-li to  trachom,  musí trpět, je to  bolestné a vleklé;  ať  jen dá pozor, aby to nepřenesl buď na vás, nebo na své vlastní druhé oko, protože trachom je velice nakažlivý. Není-li to trachom, tedy ať dá pozor, aby ho ve špitále na Augenabteilung nedostal, tam  vždycky  jsou  lidé  s  trachomem  a  nákaza  může  se  stát  lehko.  Ostatně  trachom  nijak neohrožuje oko, jenom jeho léčení je trapné. V případě, že je to jen zánět rohovky, ať je pan Neumann bez starosti a nechá se pokojně léčit, však to jednou vezme konec a bude zase ze špitálu puštěn; ovšem i po propuštění ať se varuje větru, kouře, světla atd., jak už jsem Vám psal,  aby  se  mu  to  nevrátilo.  To  je  všechno,  co  Vám  mohu  napsat.  Lituji  pana  Neumanna velice,  že  má  takové  trápení,  a  přeji  mu,  aby  se  tím  tak  neskličoval;  ať  to  pojímá  co nejrozumněji.

Poslali jsme Vám něco peněz; není to jen od nás, nýbrž i od několika jiných, kteří mají pana Neumanna rádi. Mysleli jsme, že byste toho mohli vzhledem k nastávající zimě potřebovat.

Proto to přijměte tak jaksi jako k Ježíšku. Přejeme Vám vánoce veselejší, než jsou tyto Vás skličující  dny.  Pište  nám  brzo,  abychom  věděli,  co  je;  raději  vždy  dříve,  protože  se  dopisy mohou zdržeti. – Špála má krátkou dovolenou, teď právě nás přišel navštívit, a proto končím.

S přátelskými pozdravy

Váš

dr. Čapek

 

(610) [9. ledna 1916]

Milý pane Neumanne,

ještě stran Vaší Soničky; nebáli jsme se toho, že byste ji umístili u nás, nýbrž celý její plán přesídlit do Prahy se nám zdál tuze riskantní.  – Nedivte se, že se naše dopisy časem zkříží; všechna  pošta  ze  Szegedu  je  otvírána,  a  tím  se  psaní  přirozeně  zdrží.–  Stále  jste  nám  jasně nenapsal,  máte-li  to  na  oku  trachom  nebo  jen  zánět  rohovky;  ale  ani  ten  zánět  se  nesmí podceňovat, protože například skladatel Štěpán zrovna teď z něj dostal zákal. – Buďte dobré mysli. Poslední dobu jsme silně věřili v mír, protože toho byly plné noviny; teď to bohužel zase utuchlo a není bezprostřední naděje na konec. Přesto buďte klidnější, než jste, a netrapte se. Budeme brzo psát psaní.

Váš

K. Čapek.

 

(611) [Po 16. lednu 1916]

Milý pane Neumanne,

jsem rád, že Vaše psaní znělo tentokrát poněkud lépe; čekáme, že i příště nám budete moci napsati  o  sobě  dobré  zprávy.  Vyřiďte  prosím  paní  Neumannové,  že  to  snad  nejde,  vyžádat transferování toho vojáka sanitního sem do Prahy, leda by snad byl nemocný, o čemž nám nic nenapsala. – Dokonce teď nemocnice dostaly zákaz žádat o transferování. Litujeme, že v tom ohledu  to  stěží  půjde  zařídit.  Dříve  by  to  bylo  spíše  možno.  –  Kodíček  na  dovolenou nepřijede, protože bojuje někde v Bukovině a může prý čekat zlatou medaili.  Poslední jeho psaní bylo dost sympatické. – Náš švagr dr. Koželuha má neštěstí; byl dán do Strafkompanie; je v tom nepochybně nedorozumění, ale je nesmírně těžko vysvětlit ho; právě teď žádá, aby bylo vyšetřeno, proč to je. – Hofmanovi byla dovolená prodloužena do března. – Jinak nového je  málo.  Bude  Vás  zajímat,  že  Borový  co  nejdříve  vydá  Šaldu,  Dyka,  Tomana,  Křičku, Weinera  atd.;  činí  se  velice,  bude  to  pěkné  nakladatelství.  Píšu  teď  nějaké  povídky  (jedna, celkem krátká, vyšla v prvním čísle Lumíra), a byl bych rád, kdybych se později na něj mohl obrátit, aby to vydal. Teď vyšel Theer, v kůži a úpravě Kalábově za 10 K, a Fischer v úpravě Brunnerově za 4 K; výprava obou je uměleckoprůmyslová, bez invence a novosti. Theerova kniha se jmenuje Všemu navzdory, ale není v tom kusa trucu, nýbrž jen trochu pohrdání tzv.

všedností;  vždyť  jeho  Neděle  v  restauraci  je  podle  Theerova  vlastního  mínění  klíčem  ke knize,  a  je  to  opravdu  tak:  místo  vzdoru  je  to  neurastenický  aristokratism,  úzkost  o  vlastní velikost a strach před všedností; máte tam věty jako “– – ta, jíž nejvíc pohrdám, alkoholička-prostitutka”, nebo “bože, děkuji ti, že nejsem jako tito”; zlobil byste se tuze, a já jsem mu své mínění vzkázal. Verše jeho jsou pěkně dělány, ale jejich morálka se mi nelíbí. Vykládal bych Vám  o  tom  více,  ale  Vy  sám  toho  pocítíte  dost,  až  si  je  jednou  přečtete.  Theer  se  bojí skutečnosti; obrazně bych to řekl, že Vy jako básník jste něco jako zedník, máte na sobě plno hlíny a prachu země, a přece nejste umazaný; kdežto Theer se nemůže skutečnosti dotknout, aby se o ni nezamazal, a to mu hyzdí šaty i chování; proto jeho duch bojuje s hmotou, že vůči ní nemá samozřejmou nadřazenost pravého mužského. – Fischerova knížka Ozářená okna je méně  nárokuplná,  konvenčnější,  literárnější;  je  to  celkem  romantism  bez  data,  a  tedy  i  bez novosti.  –  Mně  jde  práce  tuze  těžko,  nevím,  co  mám  vinit  za  svou  neschopnost.  –  Víte,  že Vaše Mašírovali jsme – nevyšlo; přesto jsem to četl. Těším se tuze na Vaše nemocniční básně v příštím Lumíru; druhá báseň v Lidových se mi velice líbila. Bude nám lépe, až vyjdou Vaše Nové zpěvy; je to pro Vás neštěstí, že už dávno nejsou vydány. – Pište nám brzo zase dlouhé psaní; posledně jste nás potěšil. Pozdravujte paní a Soničku.

Srdečně Vás zdraví

Váš

K. Čapek

 

(612) [Po 6. únoru 1916]

Milý pane Neumanne,

už dlouho jsme beze zpráv o Vás a následkem toho znepokojeni, co s Vámi je. Nevíme, jste-li ještě ve špitále a jak je s očima; snad se nic nezhoršilo. Víme ale, že obyčejně nepíšete, když máte  příčinu  být  ve  špatné  náladě.  Nebo  jste  snad  nedostal  naše  poslední  psaní? Psali jsme Vám asi před třemi nedělemi. – U nás nového je málo. Že teď nejste v Lumíru otištěn, snad víte  a  víte  také  proč;  není  to  vina  Lumíra.  Také  jste  nebyl  recitován  onehdy  na  “básnické hodince  spisovatelů  z  kruhu  Lumíru”;  jsou  pořád  jisté  obtíže  v  cestě,  Já  jsem  v  posledním čísle Lumíra otiskl toho Mexického vojáka, kterého jsem Vám dal číst v Bílovicích těsně před vypuknutím války; snad se trochu na něj pamatujete; zabavili mi v něm čtyři verše, jež byly elegií nad mrtvým člověkem. – Borový se činí; vydá teď básně Křičkovy, Šrámkovy, Dykovy, dále  nějakého  Šaldu,  Chalupného,  K.  M.  Čapka  atd.  atd.  V  posledních  dnech  jsme  s  ním jednali, zda by nám nevydal naše nejstarší věci ještě ze Stopy, Horkého týdeníku a dokonce i starší,  tedy  náš  skutečný  debut;  je  k  tomu  ochoten,  nebude-li  muset  na  vojnu;  je  totiž  teď pořád ještě v nemocnici na pozorování. Ty naše staré věci snad ani neznáte; datují se z 1908 a 1909,  tedy  z  doby,  když  jsme  v  aritmetickém  průměru  čítali  každý  20  let.  Snad  je  to  tuze soukromé, vydávat je teď, když to je tak pasé; mělo se to stát dávno; ale ani teď je nemůžeme naprosto necenit – aspoň to mládí na nich zůstává. Bude ovšem nutna přiměřená předmluva. – Jinak píšu zase delší novelu a vůbec nepolevím v práci, pokud nepůjdu na vojnu.  – Vám se teď  těžko  pracuje,  a  nejhorší  je,  když  pak  ani  nemůžete  tisknout.  –  Koželuha  měl  veliké trápení, jak jsme Vám už minule psali; byl už dán do maršky, a teď ho odvezli do Uher, do Brückenkopfu, kde je mnoho české inteligence. – Až přijde od Vás psaní, budeme Vám zase brzo  psát,  teď  ani  nevím,  dojde-li  od  Vás  naše  psaní,  nejste-li  snad  už  na  jiném  místě.

Pozdravujte od nás rodinu a nezapomínejte na nás.

S nejsrdečnějším pozdravem

Váš K. Čapek.

Ještě  chci  napsat:  Nevím,  četl-li  jste  druhé  číslo  Lumíra;  Weiner  tam  má  dost  pěknou válečnou  novelu  Kostajník;  ale  myslel  jsem  při  ní,  jak  by  byly  pěkné  věci,  které  by  psal  z fronty  nebožtík  Taussig.  Toho  je  mi  pořád  líto;  zůstanou-li  všichni  mladí,  bude  pořád  po Taussigovi  mezera.  Nikdo  nový  po  něm  nepřišel  za  ty  dva  roky.  –  Rád  bych  Vám  psal potěšlivé věci z našeho širšího života, ale není jich; všechno je klášterně tiché a utlumené, nic se neděje, nic nevzniká, a tak člověk upírá oči na ten bod v budoucnosti, kdy se zase sejde se všemi kamarády, svůj a uvolněn, a bude kout plány.

Nepřepíná-li Borový své finanční  síly, bude moci  velmi  dobře si  zařídit  dost velikou revui; vždyť  už  soustředí  kolem  svého  nakladatelství  kdekoho.  Držte  ho  při  tom  Vašem  plánu  a myslete na něj i v nynějších smutných dobách, aby Vás pak někdo nepředběhl; je to přece jen pro nás jedna z nejlepších nadějí, a myslím na to hlavně teď, kdy například ani skoro nemám kam dát své věci a kdy je vidět, jak málo toho u nás vlastně vychází. Ale teď už musím nechat místo Pečovi.

 

(613) [16. února 1916]

Velectěný pane Neumanne,

tedy přeci už došlo na to nevyhnutelné. Přejeme Vám mnoho štěstí na cestu. Jedinou útěchou pro  nás  a  snad  i  pro  Vás  je,  že  jako  sanitní  voják  budete  mít  relativně  nejmenší  riziko.

Koneckonců dosud jste měl štěstí. Pište nám  hodně a i  my budeme Vám  psát co nejčastěji; potěšíte nás velice, když na nás vzpomenete ve frontě.  – To, co na nás ve svém posledním dopise žádáte, Vám  rádi a závazně přislibujeme. Není  ovšem vyloučeno, že i  my se jednou ocitneme v takové situaci jako Vy, ale i pro ten případ buďte o své věci bez starosti. – Nevím ani,  zastihne-li  Vás  ten  lístek  ještě  v  Szegedu.  Pro  každý  případ  přeji  Vám  mnoho  štěstí  a šťastný  brzký  návrat.  Vaše  rodina  Vás  přece  opustí  s  lehčím  srdcem,  když  tam  půjdete  se sanitou;  je to  převeliká výhoda v každém  ohledu. Mějte se dobře, drahý pane Neumanne, a pište nám.

Váš

Karel Čapek.

 

(614) [2. března 1916]

Milý Pane Neumanne,

Vaše  paní  nám  píše,  že  nejste  nějak  zdráv.  Dejte  na  sebe  pozor,  abyste  si  neodnesl  nějaký zápal. Nového u nás není nic. Budeme Vám brzo psát obšírněji.

Srdečný pozdrav

K. Čapek

 

(615) [Před prázdninami 1916]

Milý pane Neumanne,

tak  naše  knížka  konečně  vyšla  a  zítra  Vám  ji  pošleme;  ne  tak  kvůli  našim  věcem,  které beztoho znáte a které už jsou hodně minulost, nýbrž hlavně kvůli Hofmanovým obrázkům a jeho  staronovému  řešení  ilustrované  knihy;  vzpomeňte  si,  že  jsme  už  dávno,  když  jsme uvažovali o Vašem příštím časopise, navrhovali  ilustrace k textu.  Napište nám,  jak se Vám takový způsob líbí. Když malíři-grafikové dělají jen ornamentiku a dekorace, museli jsme si čistě malířskou úpravu nechat pořídit od architekta. – Vyšli jsme v 1200 exemplářích, honorář pro nás i Hofmana 300 K. Halt poměry. – Nenapsal jste nám, došlo-li Vás 40 K, které jsme Vám  s posledním lístkem poslali.  – Minulý týden jsem byl  u odvodu, dva dny jsem byl  ve špitále  na  trojím  konstatýrunku,  konečně  po  rentgenování  puštěn;  mám  totiž  revmatism obratlových kloubů; je to neřádná nemoc, která pořád bolí a roste. Peča půjde 22. července k odvodu.  Mladý  Holeček,  kterého  jste  viděl  jednou,  když  jsme  se  tady  v  Praze  vraceli  z koupele, byl nyní zajat; zato Kodíček se vyznamenal, unikl zajetí, když už ho jakýsi Rus držel za rameno; snad z toho bude velká stříbrná. Špála se statečně drží v Kaniži. Já teď jsem zase nechal  načas  překládání  a  píšu  detektivky.  Antologie  je  zatím  na  písku;  ale  ne  mou  vinou.

Biju se v prsa, že jsem nespoléhal sám na sebe a prokazoval úctu starším. – Koželuha je pořád v  Komárně.  Byl  odveden  Mahen.  Nebude-li  Josef  odveden,  budeme  letos  krátký  čas  v Bílovicích;  budete  nám  tam  scházet  jako  loni.  Je  tu  v  Praze  jeden  matematik  neobyčejně podobný Vám, který chodí do téže kavárny jako my; tak nás to vždycky chytne za srdce. Jsme velice  rádi,  že  se  teď  zdáte  spokojen  a  zdráv;  jen  dejte  na  sebe  pozor,  a  bude-li  Vám  čeho třeba,  pište  nám.  Obraťte  se  na  toho  dr.  Dvořáka  s  tím  svým  srdcem  (vzkazuje  Vám  to  p.

Sonnenschein). Přejeme Vám mnoho štěstí a mnoho na Vás myslíme. Pište nám brzo, a vůbec častěji.

Co nejsrdečněji Vás zdraví

Váš K. Čapek.

 

(616) [Po 27. srpnu 1916]

Milý pane Neumanne,

odpusťte, že jsme Vám tak dlouho nepsali, myslím už dobré dva měsíce. Měli jsme nejprve nové odvody a chtěli jsme psát až po nich; ale hned po nich jsme jeli do Bílovic, odkudž jsme musili dříve, než jsme chtěli, do Trenčína. Teď jsme konečně zase v Praze a pospícháme dát o sobě a našich známých zprávy dlouho promeškané. – U odvodů Peča nebyl schopen pro své špatné oči a já pro svou novou, ostatně velice nepříjemnou nemoc, bolestnou dnu skoro všech obratlových  kloubů  v  páteři.  Tedy  zase  jsme  se  mohli  vrátit  k  své  váznoucí  a  pořád  dost stísněné  práci.  Peča  maluje  málo,  já  jsem  dost  překládal  z  francouzské  poezie,  že  už  toho mám na patnáct set veršů. Jinak antologie stojí, bohužel. Bylo by to mnohem lepší, kdybyste se  jí  mohl  činně  zúčastnit;  doufám  pevně,  že  i  to  se  stane  v  nepříliš  daleké  době.  Teď  píši nějaké  novely.  Naše  kniha  zatím  neměla  velkého  úspěchu;  Vodák  nás  vyplácel  trochu  v Lidových  novinách,  bohužel  ne  se  svou  obyčejnou  zajímavostí.  Z  bibliofilského  hlediska dostal Hofman za svou úpravu v Moderní revui hubování. – V Bílovicích je pusto; jen trochu židů. Sonička vypadá zdravě a je opravdu hezká. Byli jsme ve Vašem bytě; je tam opravdu hezky, ale Vy sám jste nám tam scházel, a proto jsme si s Vaší paní Vás prohlíželi na všech starých  fotografiích.  Houby  nerostly,  a  proto  jsme  se  dali  na  chytání  motýlů;  v  tom  ohledu jsou Bílovice dost bohaté, a máme na ně aspoň pěknou upomínku na stěnách. V Trenčíně nás ještě zastihlo  to  nešťastné rumunské vypovězení  války, takže jsme opouštěli Uhry téměř za tamního národního smutku. Možno, že teď bude i na Vaší části Balkánu živěji a že budete mít i ve špitále více práce. Nepojedete snad na dovolenou po svém čtrnáctiměsíčním vojančení? – Špála je pořád ještě ohne Waffe a Hofman v Praze. Kodíček se v etapě roznemohl žaludečním a  plicním  katarem  a  je  teď  v  Praze  ve  špitále.  –  Nevím,  máte-li  tam  vůbec  nějaké  české noviny.  Literárně  mnoho  nového  není.  Vyšly  válečné  povídky  Weinerovy,  pak  od  Šrámka svazeček básní Splav za 15 K; to bibliofilství je už nesmyslné, nemohu si takhle koupit knihy, které bych rád měl. – Březina se o Vás vyslovil komickým způsobem, který Vám teď nemohu napsat. – Konečně máme i první válečnou knihu esejí, od F. V. Krejčího; praví tam, že válka všechno  přehodnotila,  že  udělala  veliký  škrt  přes  všechno,  v  co  jeho,  Krejčího,  generace věřila:  přes  Tolstoje  a  Marxe,  Whitmana  a  Zolu  atd.  Ubohá  generace  Krejčího!  pro  nás, mladou generaci, není tuším škrtnuto ani jota z velikých biblí. – Vůbec uplatňuje se povážlivě mnoho nerozumu v českých kruzích; mohli bychom Vám uvést celou řadu větších válečných blbostí, jako obrodu češtiny, svéráz v kroji i literatuře, očistu písemnictví, tradici Sládkovu, všeobecnou kulturní eugeniku a nevím co ještě. Pomalu bude z Prahy nějaká Ketschenbroda.

–  Odilon  Redon  zemřel.  –  Peča  Vám  dnes  nepíše,  protože  má  rýmu,  a  ta  mu  vždycky  tuze působí na mozek. – Konečně v tom, co hněte celý svět, roste ve mně i obecně důvěra, že už brzo  budou  ty  strašné  události  dovršeny  a  naplní  se  celý  ten  veliký  soud  nad  národy spravedlivě a snad i navěky. To víte, že my v zázemí přesto, že jsme vyňati z přímých trýzní, musíme obětovat této době všechnu možnou míru trpělivosti; a že nás udržuje jenom naděje, vždy rostoucí. – Zatím Vám tedy přejeme, abyste se měl dobře a byl pln důvěry a podíval se záhy  na  dovolenou  domů.  Brzo  si  hleďte  na  nás  vzpomenout  a  napište  nám,  máte-li  čeho zapotřebí. Budeme vždy hledět něco sehnat. Pište nám o sobě obšírnější psaní.

Srdečně a vřele Vás pozdravuje

Vám plně oddaný K. Čapek

 

(617) [Po 11. listopadu 1916]

Milý a ctěný pane Neumanne,

jsem  potěšen,  že  Váš  život  je  pokojný  a  že  můžete  aspoň  myslet  na  literaturu,  jako  je  ten román  nebo  nové  verše.  I  já  se  udržuji  při  životě  literaturou;  chystám  už zase  novou  knihu povídek,  zjara  bych  ji  snad  už  mohl  vydat,  bude-li  Borový  chtít  a  nebude-li  odstrašen Zářivými hlubinami. Dostali jsme za ně celkem všude; Vodák byl poměrně nejslušnější; F. V.

Krejčí psal přímo rozčileně a protestoval – bůhvíproč; ty naše staré věci nemají tolik nového významu, že by musely narážet na odpor. Zato velmi pěkný a obšírný referát, či spíše článek napsal Sezima do Lumíra;  dal si tu práci a sledoval nás od prvních začátků až k posledním věcem, a psal se zřejmou sympatií. Byli jsme tím potěšeni, a s tím větší chutí píšeme oba na nových věcech. – Poslal jsem Vám dnes 20 K, abyste nám mohl koupiti nějaký ten cigaretový tabák;  přivezte jej s sebou, až byste jel na dovolenou, nebo kdyby nějaký  laskavý voják od Vás jel domů, nebo konečně jde-li to bezpečně poslat jako balík, tedy tak nějak, jak je vám libo. Nepospícháme, protože zatím máme; ke sklonku zimy by nám ovšem s kouřením došla i literatura.  –  Kdybyste  přijel  domů  na  dovolenou  kdykoliv,  potěšil  byste  nás  neobyčejně, kdybyste se podíval k nám, zbude-li Vám jen chvilka času; opravdu, tuze rádi bychom Vás viděli,  a  jsme  opět  sami,  rodiče  jsou  v  Trenčíně.  –  Dyk  v  těchto  dnech  přesídlil  do Bartolomějské ulice; je ve vyšetřovací vazbě, zkrátka; proč, dobře nevím. – Nepoddávejte se žádné sklíčenosti; válka se strašně vleče, ale přece se neústupně rýsuje dobrý konec; tragédie, které  pořád  nově  přicházejí,  nás  nesmějí  obírat  o  naději,  i  když  tu  naději  musíme  udržovat napětím  vůle. Vrchol  je  rozhodně překročen;  a byť byl  sebepomalejší pád nepřátel, dojde k němu, ať sebou zmítají urputně a statečně. Ani zjara, ani v létě nelze snad čekat konec a mír.

Nur Geduld.  – Ještě mnoho bych chtěl  psát, ale  raději budu psát brzo znovu.  I Vy si  na nás záhy vzpomeňte. Přeji Vám co nejvíce štěstí a klidu.

S přátelským pozdravem

Vám plně oddaný

K. Čapek

Odilon  Redon  zemřel.  Apollinaire  raněn.  R.  Medek  z  Moderní  revue  prohlášen  zběhem.

Mahen narukoval.

 

(618) [Před 15. únorem 1917]

Milý pane Neumanne,

dlouho  jsme  Vám  už  nepsali,  ale  věřte,  nebylo  to  proto,  že  bychom  na  Vás  nevzpomínali.

Čekali jsme vlastně, že přijedete na dovolenou a zaskočíte z Bílovic k nám, aspoň na chvilku pobesedování.  Schází  nám  to  zde  v  Praze  stejně  jako  Vám  v  Elbasanu.  –  To  Vaše  Léto  v Elbasanu je opravdu přímo zakleté (pěkná věc jinak, ale má smůlu); říkal nám včera Jelínek, že ten koneček, co se už jednou ztratil, ztratil se teď v tiskárně podruhé, takže Vás bude muset znovu prosit o ty poslední  tři verše. Mohla vyjít už v prvním čísle, a takhle vyjde sotva ve čtvrtém. – Já a Peča jsme teď každý dodělali sbírku novel, já asi devět a Peča asi sedm archů, a  zadali  jsme  je  Borovému.  Nevíme  ještě,  vydá-li  je;  jednak  je  možno,  že  u  Borového  teď rozhoduje Šalda, a pak by byl konec; nebo, za druhé, se proslýchá, že Borový je u konce s penězi; statek má už docela zadlužen, a tak se snad bude muset omezit ve vydavatelství. Byla by to škoda proto, že mladí autoři pak už nebudou mít kde vydávat. Myslím, i Vám by bylo nemilé znovu se ohlížet po nakladateli. Pravda je, že Borový vydával loni příliš mnoho a bez výběru; leckterá kniha se mu jistě nevyplatila.

Zdá se mi od Borového neloajální, že jednal o časopis nejprve s Vámi a pak, když jste odešel na vojnu, s Dykem, a nyní, když je Dyk nedobrovolně vzdálen, upekl to se Šaldou. – Hlavně škoda  je,  že  Kmen  i  Naše  pole  předem  ztěžují  možnost  nového  poválečného  časopisu.  – Pravda,  Vám  teď  jsou  tyhle  starosti  hodně  vzdáleny.  Máte  tam  deště  a  bouře,  zatímco  my mrzneme  při  15  pod  nulou.  Teď  už  sám  věřím,  že  se  rychle  blížíme  ke  konci;  jen  ty  velké jarní a letní boje bude přečkati, a pak už vskutku nebude proč dále válčit a ukáže se poměr sil, který  snad  přivede  k  míru.  Proto  se  díváme  s  novou  nadějí,  neztenčenou,  chci  říci,  do budoucnosti.  Mám  pocit,  že  teď  už  přešla  doba  náhod  a  věci  se  budou  dít  logičtěji,  podle velkých  nutností;  ne  lehce  a  příliš  rychle,  naopak  budeme  se  ještě  bát  o  mír  a  o  sebe,  ale konečně, rok úzkostí snad ještě vydržíme, víc ne, bůh ví, že ne. Pořád tuze stůňu s tou páteří a jsem jinak pilný; ale nemohu sehnat místo ani s 50 K měsíčně, a tak mám i ty starosti, co se mnou bude. Smutno je nám všem, a děje se mnoho ošklivých věcí. Přijedete-li kdykoliv na dovolenou, čekáme Vás určitě.

S nejsrdečnějším pozdravem

Váš oddaný

K. Čapek.

 

(619) [2. března 1917]

Milý pane Neumanne!

Je  mnoho  nového:  Příští  týden  jdeme  zase  k  odvodu.  Stal  jsem  se  vychovatelem  u  hraběte Lažanského.  Dali  jsme  se  do  Moderní  revue.  Bratrova  knížka  vyjde  u  paní  Neumannové, protože Borový nás opustil. Já vyjdu u Otty a u Topiče. Šaldův Kmen už vychází. Zatím je tuze nezajímavý. Hofman se dal ke Kmeni. Poměry se tedy mění, ale ne pěkně.

Zatím srdečně zdraví

Váš

K. Čapek.

 

(620) [13. dubna 1917]

Milý pane Neumanne,

dávno jste nám již nepsal. Také já se Vám už déle chystám psát. Především Akademie dává jen  podpory  na  knihy,  nikoliv  pomoc  v  tísni;  a o  cestovní  stipendium  teď  žádati  nemůžete.

Zato pošle něco Svatobor a Podpůrný fond. Mnoho-li toho bude, nevím; ale snad aspoň zčásti Vám ulehčeno bude. Byla tu onehdy Vaše paní, vypadá dobře a zdravě. Říkala nám, že Vás třeba mrzí, že jsme se “dali” do Moderní revue, a tak Vám to musíme vyložit. Jde zkrátka jen o  to,  že  Procházka  vydá  bratrovu  knížku.  Borový,  od  té  chvíle,  co  je  celý  Šaldův,  nám  nic vydat nechce. Bradáč, který teď vydává knihy, měl velkou chuť nám něco vydat; ale když si bratrovu knížku přečetl, bylo mu to nějak moc divoké – zkrátka nechtěl. Jinam se už obrátit nebylo lze; a je to smutné, ale přece je to faktum, že jedinému Procházkovi nebyly bratrovy věci příliš divoké. O nějaké větší spolupráci není řeči; teprve v posledním čísle Moderní revue otiskl z bratrovy knihy jednu novelu (Veš), kterou mu odmítl Lumír, protože byla pro Lumír příliš “divoká”. Prosím Vás, kam se už obrátit? Všude vládne kýč a nakladatelské ohledy; i Borový opustil své lidi nadobro, i Bradáč je bázlivý, Lumír je kompromisní (– Jelínek musel se zhádat s vydavatelem kvůli hyždím ve Vaší poslední básni –), Kocí je pod kuratelou, Otto se  stěží  odhodlal  vydat  mne,  ač  nejsem  tak  vykřičený  jako  bratr,  a  tak  je  nám  mladým  dost zle. Dá bůh, že se to po válce změní v náš prospěch.

Novinek je dost. Odvedeni jsme nebyli, ani nikdo ze známějších lidí. Dnes večer je premiéra Theerova  Faethonta,  ale  my  mezi  tu  nóbl  společnost  premiérovou  nechodíme.  Nechleba  a Štursa  se  stali  profesory  na  akademii,  Kafka  na  Umprum;  tomu  to  přejeme.  Je  výstava Mánesa,  kamž  zase  vstoupila  Skupina  a  vede  tam  svou  politiku.  Nejedlý  a  Vincenc  Beneš docela  zradili  kubism  a  vrátili  se  na  cesty,  kde  se  prodává.  Hofman  byl  vůbec  vyloučen  z výstavy  a  Špála  utlačen  s  několika  kousky  do  kouta  odpadků;  zato  přibráno  do  Mánesa několik  nových  nul.  Zato  chtějí  ti  umačkaní  mladí  založit  nový  spolek  a  zvali  nás  tam; nepřistoupili jsme na to, protože duch mezi mladými není dobrý; viděl byste to, kdybyste tu byl. Celý spolek měl být pod protektorátem Šaldovým; přesto chtěli tam i Vás, i Dyka, jako patrony. Hofman se teď  zahřívá pod Šaldou; v každém čísle Kmene má článek, takže to už nikoho nebaví. Mimoto vystavuje s ohromnou reklamou 30 kreseb k Dostojevskému u Štence; vyjde to  knižně u  Borového na přání  Šaldovo.  Jsou to  bystré, řízné kresby, trochu facilní  a nehluboké;  ukazují  zároveň  veliký  talent  Hofmanův  i  jeho  meze.  –  Kmen  už  vyvolal  dost nechuti,  je  sprostý  v  kritikách  a  jinak  fádní;  pěstuje  obchod  s  národním  uměním,  tradicí, Smetanou  a  Šaldovým  románem.  –  Vychází  nový  politický  týdeník  Národ,  kde  jsem  v redakční radě. Po prvním čísle byl na rozkaz z Vídně zastaven, ale teď zase smí s výstrahou vycházet. Jeho politická tendence je celkem opak ducha Národních listů; orgán mezistranový, pro  všechny  pokrokové  a  radikální  živly;  bylo  by  Vám  to  asi  velmi  sympatické.  Jsem požádán, abych Vás poprosil o verše pro tento list nebo o prózu, o cokoliv; jedná se o Vaše jméno. Co nejvřeleji Vám tu prosbu doporučuji; pošlete mi něco. Je to list i v literární části převážně mladý. Byl bych Vám i osobně za verše zavázán, protože je to list mých přátel.  – Ten Šaldův román, vyhoudávaný od kliky až do nebe, je nejen špatný, nýbrž hloupý; takové dětinnosti  jsem  dávno  nečetl.  Dyk  mi  dnes  poslal  lístek  z  Vídně,  má  se  prý  slušně  a  pilně veršuje. Kdy se vrátí, neví. – Ta Amerika je Jobovou zprávou a ruská revoluce druhou: konec nadějí na separátní mír. Přesto jsem si už jist se všemi lidmi, že válka už dlouho nepotrvá a že se  už  brzo  sejdeme.  Nepochybujte,  že  nám  bude  veselo.  Po  tolika  trampotách  a  úzkostech!

Pište nám brzo obšírné psaní o sobě. Vaše paní nám říkala, že jste se posunul blíže k frontě.

Přeji Vám mnoho štěstí.

Se srdečným pozdravem

Váš zcela oddaný

K. Čapek

Bratr Vás mnohokrát upřímně pozdravuje a bude Vám brzo psát.

 

(621) [Po 26. dubnu 1917]

Vážený pane Neumanne,

píši Vám konečně o výsledku našeho shánění a vyjednávání. Bohužel strana, na kterou jsme nejvíce počítali, zcela selhala. Rovněž druhý výše postavený pán, na kterého jsme se obrátili, buď  opravdu  nemohl  nic  udělat,  nebo  se  toho  bojí.  Třetí  osoba  slíbila,  že  se  vynasnaží všemožně,  ale  nám  zrovna  ta  osoba  se  nezdá  naprosto  bezpečná  a  tak  mocná,  že  by  z  toho plynula  jakákoliv  záruka.  Nevíme  si  už  rady.  Přijedete-li  do  Prahy,  zkusit  se  to  může,  ale výsledek nemůžeme zaručit. Rozmyslete si to tedy a případně věc zkuste; nám Vaše návštěva bude velikou radostí v každém případě, i kdyby šlo jen o to, sejít se a pohovořit si.  – Chtěl jsem Vám napsat delší psaní, ale zrovna jsem dostal dvě návštěvy po sobě a v desíti minutách musím zase odejít. Píšu Vám tedy jen v krátkosti: že bychom Vás tuze rádi viděli, a máte-li snad dovolenou dost dlouhou, že bychom Vás chtěli urvat na dva dny Vaší rodině. Nelze-li, je toho  škoda;  máme  tak  povšechně  mnoho  na  srdci,  co  Vám  říci  o  našich  českých  věcech,  o světě,  o  záležitostech  uměleckých  atd.  Dosti  asi  se  dozvíte  od  svých  přátel  v  Brně,  co  Vás potěší a ulehčí Vašemu srdci. Snad také si přečtete Národ a rozhodnete se, dáte-li tam nějaký příspěvek,  za  který  jste  prošen.  Ani  Kmen  Vám  není  třeba  komentovat  –  sám  si  o  něm pomyslíte, co se patří. – Ten Národ není jistě to pravé a nejlepší, co by mohlo být; ale aspoň něco tam je, aspoň trochu boje proti tomu nejpodlejšímu a nejhanebnějšímu. A nutno říci, že tu už koná a snad ještě vykoná trochu dobré služby; Maštálka a Tobolka to už pocítili a na ostatní to čeká.

Musím  už  končit.  Pojedu  snad  brzo  s  panstvem  na  venek;  bohudík,  dlouho  ten  život nepovedu,  není  to  pro  rozumné  lidi.  Pište  nám  brzo  delší  psaní  nebo  potěšte  nás  svým příjezdem.

Zatím Vás co nejvřeleji zdraví

Váš

K. Čapek.

N.B. Nesdělil jste nám, dostal-li jste peníze ze Svatobora a z Podpůrného fondu. Došly Vás?

Povoleny byly.

 

(622) [Červenec-srpen 1917]

Milý pane Neumanne!

Nepsal jsem Vám už tak dlouho, že se opravdu stydím, ačkoliv v mé situaci by se asi nikomu nechtělo  psát.  Jsem  pořád  ještě  v  panské  službě,  tentokráte  na  zámku;  a  dovedete  si  snad představit,  že  v  člověku  se  za  takových  okolností  nahromadí  tolik  hořkosti  a  ponížení,  že jakmile  bych  začal  psát,  byl  by  to  jen  nářek,  a  s  tím  nechci  obtěžovat  ani  své  přátele.

Chválabohu, do dvou měsíců mi to skončí, a zase se budu cítit člověkem. Myslím si občas, že tolik asi člověk vytrpí na vojně. Ovšem ani literárně se nemohu zmoci na několik řádek. Teď snad už co nevidět vyjde moje knížka, a těším se už opravdu na to, že Vám ji pošlu a dostanu od  Vás  Vaše  mínění.  Na  této  knížce  mi  dost  záleží,  jsou  to  skoro  vesměs  nové  povídky napsané během války. Jsem moc zvědav, co tomu řeknete. – Vaše poslední báseň v Lumíru (– jméno mi vypadlo, ta o chlebech –) se mi líbila, je stejně silná v barvě jako Vaše bílovické věci, ale není tak harmonická, není tak cítit domovem – je to těžko říci bez fráze, ale Vy jste byl básník domova a své půdy, a je cítit, že jste z toho vytržen. – Nepsal jste mi ani slovem, jak Vás uspokojila dovolená, co jste při svém návratu našel dobrého i špatného v lidech a v našem kulturním a politickém životě. Odmítl jste jen psát do Národa. Nezval jsem Vás tam jakožto do politické strany – sám nepatřím k žádným, ani k reorganizovaným mladočechům.

Šlo jen o to, abyste svým příspěvkem dal souhlas tomu jistému mezistranovému, obecnému českému  radikalismu,  který  nemá  jiného  orgánu  než  právě  Národ.  Píše  tam  dnes  Dyk  (už pokolikáté),  Cyrill  Dušek,  socialista  Habrman  a  jiní;  politická  tendence  je  asi  ta,  kterou  – třeba  křivolace  –  sleduje  Stránský,  Kalina  a  ostatní  nesvazoví  poslanci.  Chcete-li  se  o  tom přesvědčit,  nechám  Vám  poslat  dosavadní  čísla;  napište  mi  ještě  o  tom.  Ten  “projev spisovatelů”,  o  kterém  jste  slyšel  a  četl  tolik  řečí,  vyšel  také  odtamtud.  Chtěl  jsem  Vám  to poslat  ke  spolupodepsání,  ale  radili  mi,  abych  toho  nechal,  že  by  si  to  literáti-vojáci  mohli případně odpykávat. Tehdy pak jste jel na dovolenou, a kdosi chtěl schválně jet do Brna, aby Vám to předložil; proč tak nemohl učinit, nevím. O našem životě mohu málo psát – žiju tady v  ryze  německém  kraji,  odříznut  od  světa  stejně  jako  Vy,  a  nemám  než  Národní  listy, nejšerednější český orgán vedle Práva lidu. Ledaskdy se tedy těším a jindy trápím z toho, co se děje, stejně asi jako Vy v Elbasanu. Celkem je můj život takový, že bych si tu odvykl lásce k  životu.  –  Bratrovým  kresbám  bylo  věnováno  celé  jedno  číslo  Aktion;  snad  Vám  to nezapomněl  poslat;  jestli  ano,  napište  mi,  a  já  Vám  pošlu  svůj  exemplář.  Napište  mi  také, jestli  byste  nepotřeboval  jinaké  pomoci;  mohl  bych  Vám  teď  nějakou  maličkost  poslat  a udělal bych to ze srdce rád; jen proto to neposílám sám bez ptaní, že nevím, nemáte-li posud peníze z těch podpor a nepřišlo-li by Vám to později třeba více vhod. – Zítra budeme tu mít návštěvu arcibiskupa; – poznal jsem vůbec ten vyšší svět a těším se z něho ven, zbláznil bych se, kdybych měl zůstat v tom.

Tedy prosím Vás, pište mi brzo, a ne jenom lístek. Nikdy jsem neprorokoval konec války, ale teď  už opravdu myslím, že do desíti měsíců bude slavný konec. Mějte se dobře a buďte ve svém trápení trpělivější, než jsem já.

Se srdečným pozdravem

Váš

Karel Čapek

 

(623) [Asi říjen 1917]

Milý pane Neumanne,

vyřídili jsme celou věc co možno nejrychleji; teď ten lístek předložte komandantovi špitálu a ukažte,  že  i  s  malárií  Vás  zde  v  Praze  beze  všeho  přijmou  (patrně  v  barákovém  špitále  na Vinohradech nebo v Karlíně). Velmi jsme za to zavázáni paní Fischerové. Tady v Praze by už bylo  i  více  úlevy  možno.  Těšíme  se,  že  Vás  bez  dalších  obtíží  pustí  a  že  se  s  Vámi  brzo sejdeme.

Vaši Vám oddaní

Čapci.

 

(624) [Říjen 1917]

Milý pane Neumanne, chtěl bych Vám také napsat dlouhé psaní, ale jsem teď přetížen prací; pět  hodin  denně  pracuju  a  mrznu  bezplatně  v  Zemském  muzeu,  a  krom  toho  se  musím připravovat  na  tu  redakci.  Těším  se  na  Vás  tuze  a  přivítám  Vás  bohdá  zase  svou  knížkou.

Děje se tu mnoho nového, a tím spíše nám tu scházíte. Nyní jistě na shledanou.

Váš oddaný

K. Čapek.

 

(625) [4. listopadu 1917]

Milý pane Neumanne,

chtěl  jsem  Vám  už  dávno  psát,  ale  čekal  jsem  pořád,  až  vyjde  moje  knížka,  abych  Vám  ji mohl zároveň poslat. Tuze jsem se těšil, že Vám ji budu moci už dát osobně; ale bůhví, co Vám do toho vždycky vleze. Bylo to všechno tak zařízeno, že už snad to nemohlo být lépe.

Konečně snad přijedete na dovolenou, jak nám dnes říkala Vaše paní, a pak se to snad dá ještě nějak  zaonačit.  Těšíme  se  na  Vás  upřímně.  –  Jak  Vám  už  bratr  psal,  jsem  teď  v  redakci Národních listů, kde je i Dyk, i Machar. Je to rušný život bez mnoha práce, stojí mne to tak dvě tři hodiny denně, a  plat je docela slušný. Duch NL se ovšem velice změnil.  Literárním redaktorem je tam mladý člověk, náš přítel dr. Miroslav Rutte. Prosí Vás snažně o báseň do lepší, tzv. Literární přílohy NL; za básně platí se okrouhle až 40 h za řádek. Přimlouvám se upřímně za jeho žádost, protože NL jsou dnes velmi slušný, nestranický, městský list, který slučuje v sobě starý Čas a Samostatnost. To víte, že bych tam nešel a že by tam nešel ani Dyk a Machar, kdyby změna v duchu NL nebyla opravdu principiální. – Moje knížka byla už před vyjitím  přeložena  do  němčiny,  a  teď  i  bratrova,  sotva  vyšla,  byla  přeložena  také.  Ti  mladí Němci  nějak  velice  potřebují  mladé  české  literatury;  patrně  jim  schází  okno  otevřené  z Německa do světa. Ta básnická antologie, kterou jsme Vám poslali, měla veliký úspěch; sám jsem  četl  nedávno  v  Neue  Rundschau  kritiku,  kde  vyzdvihovali  zejména  Březinu,  Vás  a  – nebožtíka  Taussiga;  to  prý  je  (–  bylo  to  míněno  jako  zvláštní  chvála  –)  skutečně  východní poezie. – Zdá se, že teď by se dalo mnoho pracovat v literatuře i umění; je žízeň po knihách i časopisech, ale není dost lidí. Bohužel ve výtvarném umění se to nechce hnout; uděláme zase brzo  nějakou  kampaň.  Kéž  byste  byl  do  té  doby  zpátky  v  Praze!  –  Šalda  se  teď  nesmírně rozpíná,  dostane  patrně  brzo  od  někoho  přes  prsty.  Dyk  je  milý,  ale  nějak  ve  vězení zesmutněl,  není  tak  dobíravý,  jako  vždycky  býval.  Theer  těžce  stůně,  leží  ve  Vinohradské nemocnici; je to jakási angína, jejíž bakterie se dostaly do jater a do krve a způsobily těžkou otravu. Minulý týden bylo to přímo alarmující, ale teď už je zřejmě lépe. – Jsem rád, že jsem vyvázl z panské služby; bylo mně tam hořko až k hrůze a jen to, že dovedu časem vidět věci také ze směšné stránky, mi krátilo chvíli. Teď už mně to připadá jako sen. – Chystá se patrně kampaň k zlepšení hmotného stavu spisovatelů; snad se ustaví i nějaká odborná organizace.

Prakticky se to lepší. Národní listy platí kulturním redaktorům minimum 300 K měsíčně a 100

K válečného přídavku, přispívatelům veršovým až 40 h za řádek, za prózu 15–20 h za řádek; Vy byste ovšem měl první taxu. Česká demokracie platila například Dykovi za fejeton 50 K.

Národ  bude  patrně  předán  družstvu  Přehledu.  Teď  bude  podzimní  dobročinná  výstava,  tak jsme zvědavi, jestli tam bratrovi něco přijmou.

Naši  rodiče  jsou  pořád  v  Uhrách,  ale  cítí  se  tam  už  nejisti;  je  možno,  že  je  vypovědí  jako nepohodlné cizince. Koželuha dostal do Nového roku dovolenou; je strašně prý tlustý a dal se na tolstojovství. – Věčná škoda, že jste na vojně; teď byste se mohl v Praze dobře uchytit. Jen aspoň  tu  dovolenou  kdybyste  dostal!  Přičiňte  se  o  to  všemožně.  Bojíme  se,  že  jste  v  těch věcech  trochu  trpný.  –  Jsem  velmi  dychtiv,  co  řeknete  o  bratrově  knížce  a  o  mé;  těším  se velice a nedočkavě na Vaše slova. – Sonička vypadá skvěle, nemohl jsem jí ani poznat.

Zdraví Vás srdečně

Váš oddaný

K. Čapek

 

(626) [5. prosince 1917]

Milý pane Neumanne!

Především těšíme se už velice na Vás. S Českou demokracií to stojí, jak víte, zatím náramně nejistě, ale už se to brzo (v delegacích snad) rozřeší. Rutte se velmi už těší na Vaši prózu. Že jste  ten  honorář  ještě  nedostal,  je  vina  účtárny;  podám  na  to  dnes  Rašínovi  stížnost.  Slyšel jsem, že se tisknou Vaše Nové zpěvy. Je to pravda? Napište nám. – Píši-li Vám nyní o své a bratrově knize, není to proto, že bych měl přání, abyste to do Národa napsal; naopak, od Vás by  nás  těšilo  nepoměrně  víc,  kdybyste  napsal,  co  Vy  v  těch  knížkách  nacházíte,  třeba  s výhradami a pochybnostmi. Píšu to jen proto, že když ty knížky budete čísti podruhé, budete moci srovnati to,  co je naší  potřebou do nich vkládat,  s tím,  co v nich nalézáte Vy.  – Titul Boží  muka  znamená  rozcestí  nebo  křižovatky  života.  Lelio  je  jméno  jedné  Berliozovy symfonie, která se jmenuje též Ze života umělcova. O programu nemůžeme mluvit; obě knihy jsou  subjektivní,  osobní,  celkem  ničemu  modernímu  nepodobné;  obě  jsou  válečné  v  tom smyslu, že vznikly pod tlakem války. Bratr Vám už psal, že hlavní jeho pramen byla vášnivá úzkost  a  zároveň  roztoužení  po  životě;  to  je  tam  dobře  vidět.  To  vězení  v  Záchraně  je terezínský špitál. Na jedné straně největší hrůza ze všeho, beznaděj, zlo a zvrhlost; na druhé straně  láska  k  životu,  serafínství,  něžnost  a  poezie,  ale  toto  jen  jako  sen,  vidina  nebo vzpomínka.  Z  velikosti  těch  kontrastů  symfonický  dojem;  také  proto,  že  všechno  je  tu podáváno ne jako zevní skutečnost, nýbrž jako vnitřní život, čistě citový, který má přece jiný vzhled  a  sled  než  zevní  život.  Citový  život  nemá  dějové  souvislosti,  spojuje  nejstarší vzpomínku, přítomný cit i fantazii v jeden proud. Je to vytváření cistě poetické a má se měřit spíše jako báseň než jako povídky.  – U mne to je ovšem jinak. Jak teď,  hlavně po přečtení kritiky  Šaldovy,  na  mne  má  knížka  působí. Předně  úplný  opak  Šaldovy  kritiky.  Je  to  kniha protiintelektualistická, kniha krize a rozvratu všeho racionálního. Klíčem je třeba Elegie, pak Hora.  Člověk  octne  se  nějakou  událostí  vnitřní  nebo  zevní  na  rozcestí,  na  bodě,  kde  končí jeho  racionální,  zvykový  život,  mechanismus  rozumu  a  vnitřního  pohodlí;  setkává  se  s neznámem,  s  něčím  záhadným,  jako  když  neví,  kterou  cestou  se  dát.  To  je  cit  strašného znepokojení  a  nejistoty,  bolesti,  stesku  a  tápání;  ztrácí  půdu  pod  nohama  a  bezradně  se zastaví. A tu ozve se v něm hlas duše, první a skoro dětská orientace; žádné řešení záhady, nýbrž jen obrat do sebe, zvnitřnění. “Teprve když se setká člověk se záhadou, uvědomuje si vlastní  duši.”  Všude  je  člověk  v  koncích  se  svou  inteligencí  a  příčinností,  a  v  tom  stavu bezmoci  se  mu  otevře  tajemný  zdroj  pomoci  a  síly  v  něm  samém,  v  citech  dětství,  lásky, dobra a zbožnosti (bez boha). – To je jaksi myšlenková stavba mé knížky, ale mnoho na ní nezáleží; nemyslel jsem  na ni,  když jsem ji psal, a překvapuje mne teď,  když ji vidím  dost důsledně prováděnou. Všechny ty povídky pro mne začaly ne myšlenkou, nýbrž zážitkem; ve Šlépěji  chtěl  jsem  vyslovit  sníh,  v  Elegii  opilost,  v  Hoře  rychlost  a  pomalost;  Lída  má základem skutečný příběh, Čekárna je v Ústí nad Labem, Pomoc ve vesnici u Terezína, kde jsem  v  noci  zabloudil,  zkrátka  všechny  mé  novely  vznikly  z  dojmů,  které  mne  zaujaly.

Jednající  osoby  jsou  jen  zhuštění  těch  dojmů.  Proto  je  pro  mne  všude  realita  východiskem.

Moji  lidé  nerozumují  kdekoliv  o  čemkoliv;  prostředí  a  myšlenka  je  jediný  celek.  Ztracená cesta není nic více než noc; Odrazy jsou voda; Historie beze slov je slunečný den, a nic víc.

Myšlenky neslouží původně k dobádání se něčeho, nýbrž jsou náladovým, lyrickým prvkem, kterým jsem chtěl vyjádřit jistý přírodní dojem. Co se mně líbí na mé knížce, je realita, která je  těmi  psychickými  událostmi  zduchověna  a  nabývá  magického,  tajemného  rázu,  jaký  má skutečnost třeba pro dětské oči.  Šlo  mně o jisté  kouzlo,  a protože považuji poezii vůbec za čarodějnictví, plnil jsem tím svůj jediný program. Jediné, co mne zajímá a co snad nikdo o mé knížce nenapíše, je to, jak je tu dělána skutečnost. Filozofie nebo nefilozofie, to je hloupost; hlavní  věc  je  umění.  –  Ale  to  myšlenkové,  co  v  knize  je,  totiž  to  vysvobození  člověka  v okamžicích svobody, je – ačkoliv jsem se o to nestaral – patrně posedlost nebo osobní krize a hlavně válečná nálada. Válka vrhla člověka strašně do jeho vlastního nitra; a když byl člověk nejhůře  stísněn,  cítil  v  sobě  něco  neheroického  ovšem,  vyděšeného  a  smutného,  ale  přece svobodného  a  nezotročitelného,  vlastní  duši.  Ani  v  tom  není  filozofie  nebo  dokonce náboženství,  nýbrž  slepý  a  neodbytný  cit.  –  Pro  mne  smysl  mé  knížky  není  myšlenkový, nýbrž  umělecký;  záleží  na  udělání.  –  Mně  vůbec  nepřipadalo,  že  moji  lidé  přemýšlejí  nebo hovoří, nýbrž že naříkají. – Bratrova kniha se zdá mnohým lidem šílená; to proto, že z ní čtou fakta a krajnosti, a ne to, co je podstata věci, totiž pohyb mezi těmi krajnostmi, zčeření duše.

Tak  i  u  mne  je  anekdota  vedlejší;  hlavní  je  pohnutí  a  rozcitlivění,  jež  uvádí  v  pohyb  mysl mých lidí. – Oba jsme přesyceni erotikou a rádi bychom psali něco mužštějšího. – V Národě rádi přivítají Vaše literární kapitoly; ovšem nám nesmíte věnovat tolik místa, vzbudilo by to pohoršení.  O  Šaldovi  raději  nemluvte;  Národ  by  nerad  s  ním  polemizoval,  protože  po  té stránce budí Šalda už zcela chorobný dojem, je vskutku trapné bojovat s ním. Nejlépe přejít přes  něj  jako  přes  fakt  už  známý,  nepochybný  a  hotový,  který  pro  mladší  generaci  nemá dalšího zájmu. – Vaše básně se nám velmi líbily, hlavně ta podzimní procházka z Neuberku.

Na ní je vidět klid, se kterým jste ji dělal: opravdu melodická, zralá, náramně jasná v kresbě; básně  z  Albánie  bývaly  až  horečné,  místy  přeryvné,  ale  i  v  tom  bylo  plno  života.  Báseň  z Neuberku už vyšla; tu ze Staré Pazové Rutte ještě schovává. – Theer je nemocen, jak se zdá, smrtelně. Toman je zaopatřen v Národních listech a pracuje pokojně a pěkně, Dyk je až příliš pohlcován politikou. Nejvíce básní, a namnoze velmi dobrých, píše Sova. Volný verš vyhrál: Šalda i Sova volnoveršují, třeba psávali proti tomu u nás. Věčná škoda, že jste tak vytržen z práce!  Zrovna  ve  Vašich  nejlepších  létech!  –  Do  Národa  byste  mohl  ten  článek  dát  asi začátkem ledna. Ale raději si obě ty knížky ještě přečtěte, abyste psal zcela podle vlastního dojmu. Těšíme se na shledání, a pište nám co nejdříve.

Váš oddaný

K. Čapek

 

(627) [19. prosince 1917]

Milý pane Neumanne!

1.  Sdělte  mi  obratem,  zda  byste  nenapsal  do  Národních  listů,  a  sice  do  čísla  v  neděli  před Novým rokem (29. prosince), které bude vydáno s heslem Láska k vlasti, citový, kraťounký článek  (30–40 řádek  a 5–6 slov) na téma Voják  a domov.  Nejraději  čistě osobní, konkrétní zážitek,  který  by  vyjádřil,  čím  je  českému  vojáku  daleko  od  vlasti  obraz  a  myšlenka domoviny. Podobné články budou: Vězení a domov (snad Rašín nebo Dyk), Vídeň a domov (asi  Sula), Cizina a domov (snad cestovatel  Frič);  vedle toho: Kramář, Holeček, Jar. Vlček, Habrman  (smí-li),  Scheiner,  Jirásek  atd.  Číslo  bude  parádní  a  rázu  povznášejícího.  Tedy  v každém případě napište mi obratem. Číslo rediguji já sám. Rukopis bych musel mít nejpozději 28. prosince. Doufám, že to od Vás dostanu. Jen, prosím Vás, nepřekročte rozsah; stůněme zle na papír. Nemyslím na nějaké úvahy, nýbrž na konkrétní a vřele cítěný život.

2. Protože Národ ukrutně stál o nějakou Vaši báseň, přenechal Rutte se svolením šéfa tu báseň Okno  redakci  Národa,  ovšem  s  výhradou,  že  jakmile  by  Národ  dostal  něco  od  Vás,  oplatí Národním svůj dluh. Snad nemáte proti tomu námitek. Okno vyšlo už v minulém čísle a líbilo se mi náramně. Až přijedete, tak Vám to číslo Národa dám.

3. Šalda dosud pokračování nenapsal. Národ počítá s Vaší kritikou o nás v některém z prvních čísel po Novém  roce. O tom pánubohu si  ještě  promluvíme;  myslím,  že kdybyste četl Boží muka ještě jednou, nenašel byste ho tak tuze v popředí, jako mně samotnému to nebylo první věcí.  Ale  ovšem,  jak  jste  správně  na  to  slovo  uhodil,  šlo  mi  o  spirituálnost,  o  takové duchařství, aby se hmotný svět jaksi propadl a stal se duchovou záhadou, aniž by proto byl méně  lidský.  To  je  ta  magie,  o  které  jsem  psal:  aby  se  všechno  umělé,  formové  přetváření světa vracelo vždycky do člověka a nikam jinam. Vždyť to je cíl i kubismu. Ani ten bůh tam nehraje jinou roli, než že rozšiřuje ten magický kruh, jehož začátkem i koncem je lidské srdce.

– Ale ostatně na takových výkladech mnoho nezáleží; prosím Vás, napište to, jak to cítíte, jak ta věc na Vás opravdu působí; je mně tisíckrát milejší, abych se z Vaší kritiky něco dozvěděl a naučil, než abych Vás já sám přesvědčoval k náhledu, který nemáte sám od sebe.

Tak především ten článeček pro Národní listy, o kterém musím mít odpověď obratem. Těšíme se  nadmíru  na  shledání  s  Vámi  a  přejeme  Vám  srdečně  pěkný  Štědrý  den  a  dlouhou dovolenou.

Váš oddaný

Karel Čapek.

 

(628) [7. března 1918 nebo brzy po tomto datu]

Milý pane Neumanne,

jak  mi  řekl  prof.  Syllaba,  není  Vám  tak  zle  –  jen  prý  ještě  ležet  máte.  Chci  k  tomu připomenouti,  abyste  ležel  a  hlavně  zůstal  ještě  doma  ještě  několik  dní,  jelikož  ta  potvora chřipka se ráda vrací. Byli bychom Vás už dávno navštívili, ale ve čtvrtek ráno lehl náš Peča se španělkou, večer měl už 40°, ale jinak lehký případ, že jsme ani doktora nevolali. Má ještě trochu horečku a musí pár dní si poležet, a tak mám běhání za dva a nedostal jsem se k tomu, abych  Vás  navštívil.  Zatím,  jak  jsem  viděl  v  kavárně,  Červen  už  vyšel;  ale  dosud  jsem  ho nečetl. Nu, to  je zatím  to  nejhlavnější;  těším se, že Vás už brzo uvidím,  – ale před  středou ještě nevylézejte z domova. – Myslím dokonce, že k Vám v pátek přišli doktoři dva; nejprve Syllaba byl (ve čtvrtek) mimo Prahu, a tedy jsem volal Semeráda; ve čtvrtek večer telefonoval Syllaba, že k Vám ráno přišel, ale to už jsem se nemohl Semeráda dovolat, abych mu odřekl.

Nu což, lépe dva než žádný.

Srdečně Vás pozdravuje

Karel Čapek

 

NEZJIŠTĚNÝM

(629) [Asi 1916]

Velevážený pane,

posílám  Vám  konečně  několik  knih;  z  nich  Moréase,  kterého  mám  z  Univerzitní  knihovny vídeňské, budu záhy opět potřebovati; ostatní knihy nepospíchají. Z antologie Walchovy třeba je  překladů  jen  z  těch  básníků,  kteří  jsou  v  obsahu  zatrženi  x.  Básně  přeškrtnuté  v  obsahu nebo v textu  jsou  už přeloženy; to  neznamená ovšem, že by nebylo  možno nebo i  záhodno pořídit překladu lepšího; – jde zatím o jistou ekonomii, protože je třeba mnoha překladů, aby se mohl pořídit výbor. – Od počátku míníme tam, kde je více překladů konkurujících, pořídit překlad definitivní použitím nejlepších pohotových strof. – Váš názor, že by redakce předem měla  vybrati  básně,  které  musejí  být  přeloženy,  zastával  v  redakci  pan  redaktor  Arnošt Procházka.  Věc  je  však  neproveditelná,  jednak  pro  zmnohonásobení  práce  (–  nemáte  snad ponětí,  jak  těžkopádně  se  pracuje  při  pětičlenné  redakci,  zčásti  tak  zanešené  vlastními pracemi, že třeba u někoho leží už tři čtvrti roku hrst překladů, do kterých měl jen nahlédnouti –), jednak z toho důvodu, že překladatelé pracující pro antologii nejsou literární řemeslníci, nýbrž  lidé  s  literární  erudicí  a  vkusem,  nepochybně  schopní  vybrat  sami  dobré  a charakteristické ukázky z toho kterého básníka. Mohu aspoň říci, že sám jsem s to překládat jen  tu  báseň,  která  mne  přímo  při  čtení  zaujme  a  při  prvním  zkusném  překládání  nepostaví například v samotné pointě obtíží nepřekonatelných. Řekne-li se mi pak, že jsem vybral věc příliš náhodně a z osobního gusta, nemohu ovšem nic namítat; ale nepochybně pracoval jsem svěžeji a básničtěji, než kdyby mi byl překlad přímo uložen. Vůbec domnívám se, že hlavní požadavek je básnická hodnota překladu: zpěvnost, plynulost, náladovost, co možná nejméně šroubování,  umělostí,  neživých  slov,  otřelých  obratů  a  štěrku.  Věrnost  je  vodítkem  příliš samozřejmým,  než  aby  se  zvlášť  zdůrazňovala.  Tedy  v  Baudelairovi  jedná  se  mi  vždy  o nádheru a sytost slova, o čisté a nenásilné rýmy atd.; přitom nekladl bych naprostou váhu na obtížný,  v  češtině  pravidelný  alexandrín  (s  césurou  po  třetí  stopě);  pro  sluch  zní  stejně rytmicky alexandrín s césurou po šesté, sedmé, nebo s dvojí césurou po páté a osmé slabice. – Prosíme  o  zaslání  dalších  překladů  z  Baudelaira,  popřípadě  všech,  které  sám  považujete  za uspokojivé.  Doufám,  že  z  poslaných  knih  se  Vám  některé  básně  zalíbí;  bohužel  máme  tak málo literatury k dispozici, že práce tím nejvíce vázne.

S projevem dokonalé úcty

Vám oddaný K. Čapek

 

(630) V Praze, dne 6. VIII. 1918

Vážený pane!

Vydavatelstvo Cesty chystá k vánocům  knihu  pohádek. Má na mysli skutečné pohádky  pro děti jako umělecký druh vypravovatelský, který se obrací s láskou a s pochopením a s pravým humorem k duši dítěte. Po přednosti jde nám o pohádky prózou.

Dovolujeme  si  prositi  Vás  o  příspěvek  a  poznamenáváme,  že  kniha  bude  ilustrována,  takže rukopis bylo by nutno zaslati redakci do polovice října t. r.

S veškerou úctou

za redakci Cesty

já sám

Milý pane a Mistře,

svádím  Vás  tímto  na  kariéru  pro  Vás  trochu  neobvyklou,  ale  myslím  to  docela  vážně.  Pro vypravěče,  romanopisce  a  povídkáře  má  něco  pro  sebe  literární  úkol  vypravovat  docela prostě, epicky, neanalyticky a dosáhnout největší živosti při největší jednoduchosti. Jak Vás znám, s Vaším hlubokým zájmem o formu a styl, předpokládám bezpečně, že i pro Vás bude mít něco lákavého takový úkol, a proto spoléhám, že moji prosbu neodmítnete.

Váš oddaný

Karel Čapek

 

(631) 19. XI. [19]19

Velevážený pane,

v  den  slavnostního  otevření  Masarykovy  univerzity  v  Brně  hodlají  Národní  listy  věnovati celou  nedělní  kulturní  přílohu  kulturní  Moravě.  Prosíme  Vás,  abyste  nám  napsal  jakýsi dějinný  přehled  moravské  účasti  na  české  kultuře  (vědecké  atd.)  Protože  článků  bude  více, prosíme,  aby  ta  stať  nebyla  delší  než  120–150  řádek.  Těšíme  se,  že  naší  žádosti  laskavě vyhovíte,  a  prosíme,  abyste  nám  článek  poslal  aspoň  osm  dní  před  slavnostním  dnem.  S

projevem dokonalé úcty

za redakci Národních listů

dr. K. Čapek

(632) V Praze, 1. X. [19]22

Vážený pane,

odpusťte, že jsem Vám tak dlouho neodpovídal. Přečetl jsem Váš prvý akt hned po zaslání, ale měl jsem tolik naléhavé práce, že teprve nyní se dostávám k odpovědi.

Tedy mohu Vám sděliti, že Vaše práce mne velmi zaujala a že bych všemožně chtěl ve Vás vzbuditi  důvěru  a  chuť  k  dalšímu  psaní.  Nemohu  ovšem  soudit  podle  poloviny  kusu  zcela bezpečně,  ale  domnívám  se,  že  Vaše  dílko  je  jistě  hodno,  aby  přišlo  do  tisku,  ale  stěží  se dostane na scénu. Má ještě ledacos nezralého a nešikovného. Dovolíte-li, abych Vám poradil, tedy nezačínejte hned napoprvé divadelní hrou; to je to nejtěžší, co vůbec v literatuře je. Pište a  tiskněte  povídky;  nabudete  větší  jistoty  a  objektivnosti;  věřte,  že  dramatik  musí  projít nejdůkladnějším  sebeškolením,  ale hlavně pište a neztrácejte důvěry;  upřímně Vám  pravím, že  k  tomu  máte  hlavu  i  srdce.  Myslím,  že  na  Vás  literárně  hodně  působil  Fráňa  Šrámek.

Mluvil jsem s ním o Vás a chtěl jsem mu dát přečíst Vaši hru, ale nedošlo k tomu. Tedy jen Vám přeji sebedůvěru, ale také literární sebekázeň; jsem přesvědčen, že se brzo sejdu s Vaším jménem. Ještě něco – a prosím, ať Vás to ode mne nemrzí. Sdělte mi, v jakých okolnostech žijete, jaké je Vaše předběžné vzdělání a Vaše nynější hmotné postavení. Přeptal bych se tu a tam,  a  snad  by  se  našlo  pro  Vás  něco  v  Praze,  kde  byste  byl  blíže  ke  zdrojům,  ve  kterých nadaný člověk jako Vy čerpá posvěcení a povzbuzení.

Jsem Váš srdečně oddaný

Karel Čapek

 

(633) [1920–1930]

Dear Sir,

pročetl  jsem  pečlivě  dokumenty,  které  jste  mi  poslal,  tak  jako  jsem  zkoumal  mnohé  jiné prameny, týkající se justičních poměrů v sovětské Rusi; nemohu pochybovat o svědectvích, které  tam  nalézám,  ale  neodvažuji  se  soudit  o  věcech,  jež  unikají  mé  kontrole.  Nemohu-li soudit, mohu alespoň prosit; prosbou nedopustím se nespravedlivosti ani na obětech, ani na jejich pronásledovatelích. Jsem si vědom, že celý svět je poněkud spoluvinen na tom, že život člověka, že zákon a humanita váží tak málo pro představitele nového ruského absolutismu; je za námi válka, jež povraždila milióny nevinných životů, a deset nebo sto nebo tisíc nových obětí  zdá  se  být  jen  novou  kapkou  krve  v  moři  utrpení,  kterým  jsme  prošli.  Je  načase zachránit opět víru v člověka; je načase vidět v člověku člověka a nikoliv nepřítele. Smrt není hrozná;  tisíce  lidí  umírají  denně  na  karcinom  nebo  na  tuberkule,  aniž  bychom  proto pochybovali o hodnotě života. Hrozná je jenom nespravedlivost a nenávist, jež vraždí životy bez  milosrdenství  a  úcty  k  člověku.  Věříte  vůbec  vy,  kdo  nařizujete  nebo  vykonáváte  teror nad lidskými životy, v hodnotu  člověka, v duši, ve vědomí, v něco podivuhodně dobrého v člověku? Nevěříte-li v to,  nemáte práva vládnout  nad lidmi;  věříte-li v cokoli normálního a jednáte-li přesto tak, jak dotvrzují těžká a zoufalá svědectví umučených lidí, pak běda vám; neboť jste zradili člověka v jeho historické při se surovým atavismem. Říkáte, že proti vám je buržoazie světa; ale proti vám je něco většího, proti vám je svědomí světa. I svědomí je a stále více bude faktorem politickým a mezinárodním; provinili jste se na své věci, zbavili-li jste se tohoto spojence.

Avšak nemohu soudit, nýbrž prosit. Prosím za životy lidí.

[Karel Čapek]

(634) 9. III. [19]27

Vážený pane doktore,

prosím Vás, nechtějte ode mne žádný příspěvek; mám někdy až po krk toho, co musím psát, víte, že je toho až dost, a chvílemi mám až vztek na papír, který je pořád přede mnou, hlavně teď, když začíná jaro a zahrádka pod okny čeká na lidské ruce. Myslím, že se jednou strašnou přísahou zařeknu, že už nenapíšu ani slovo, hlavně budu-li muset stále tolik psát jako dosud.

Doufám, že to pochopíte a omluvíte mne.

V upřímné úctě

Karel Čapek

 

(635) 1. X. [19]31

Milý pane,

až dosáhnete 21. roku, napište mi, že jste se mýlil; dnes už se na špatné plíce neumírá, na to jsou dobří doktoři, aby Vám v tom zabránili, a za druhé dobrá víra a vůle uzdravit se. Dnes už doktoři  sami  vidí,  že  mohou  uzdravit  jen  toho,  kdo  se  chce  uzdravit.  Tož  neříkejte,  že  jste vyvržen ze života: život je teprve před Vámi.

Napište mi každého 1. října, jak se Vám vede.

Upřímně Váš

Karel Čapek

 

(636) V Praze, 18. IX. [19]31

Vážený pane,

odjíždím právě pryč, a proto naprosto nemohu napsat článek, o který mne žádáte. Ale stojíte-li o to, otiskněte si ten článek o zednících (s uvedením Lidovek).

Vám oddaný

Karel Čapek

 

(637) 2. XII. [19]33

Vážený pane,

děkuju za knížku, kterou jste mi zaslal; na oplátku Vám posílám poslední knížku, která ode mne vyšla. Překvapilo mne, že jste v mém článku na obranu literatury (která ovšem není ještě u  konce)  našel  společnou  causu;  zvykám  si  čím  dál  tím  víc  na  myšlenku,  že  o  tom nerozhoduje, co ten který spisovatel říká, nýbrž kam a do kterého kruhu náleží. Byl bych ten článek nepsal, kdyby se ozval někdo jiný. – Váš dopis byl milý.

Vám oddaný

Karel Čapek

 

(638) Praha, 29. III. [19]35

Vážený pane,

3. díl Hovorů vyjde už začátkem dubna, takže Váš nápad je neproveditelný. Ale snad byste se mohl obrátit  na odborového radu Vasila K. Škracha (Praha-Hrad), aby Vám  vybral  něco ze starých  a  souborně  ještě  nevydaných  Masarykových  statí.  V  nich  by  se  našlo  mnoho vzácného, co by čtenářům udělalo radost.

Vám oddaný

Karel Čapek

 

(639) Praha, 5. III. [19]36

Milý pane doktore,

děkuju za pozvání; ale pochopte, že to nemohu udělat, vypadal bych jako oficiální oslavovatel československých prezidentů, a tím (přes svou úctu a lásku k Edvardu Benešovi) být nechci.

Ostatně myslím, že by se s tou publikací ještě mohlo počkat – aspoň šest let.

Vám přátelsky oddaný

Karel Čapek

 

(640) Praha, 5. června [19]38

Vážený pane,

promiňte,  že  naprosto  nebylo  možno  předložit  Penklubu  manifest,  který  jste  mi  poslal.

Nepřipouštěl to ani jednací řád, ani nedostatek času. – Ostatně pochopíte, že tentokrát nám šlo víc o to, dělat kousek propagandy pro náš stát. Snad se to podařilo.

Vám oddaný

Karel Čapek

 

NEZNÁMÝM ČTENÁŘŮM VELKÉ BRITÁNIE

(641) [Po 21. říjnu 1938]

Dopis z Československa

Karel Čapek

Píši tento dopis neznámým čtenářům, a píši jej s nemalými rozpaky. Nevím totiž, v čem ještě stojíme  na  společné  půdě  a  o  čem  si  můžeme  bez  námahy  rozumět.  Kdybych  například napsal, čeho je mé srdce plno, myslím, že by britský čtenář potřásl hlavou a řekl by, že někteří lidé  jsou  hrozně  patetičtí;  asi  bych  ho  nepřesvědčil  o  tom,  že  máme  –  míním  já  a  on  – společné důvody k lítosti, studu, protestu a zklamání; nebo že to, ise stalo na československé půdě, je ve veliké míře kus britského, stejně jako francouzského a evropského osudu. Poslední týdny  ukázaly,  že  úspěšně  může  přesvědčovat  jenom  ten,  kdo  je  silnější.  Nám  nebylo dovoleno  přesvědčovat  ani  o  tom,  co  je  životním  zájmem  našeho  lidu  a  státu;  jak  tedy můžeme  někoho  přesvědčovat  o  tom,  co  by  bylo  bývalo  nebo  co  bude  životním  zájmem britského lidu nebo evropské civilizace nebo skutečného míru?

Nuže,  ani  já  se  nebudu  pokoušet  přesvědčovat  vás,  neznámý  britský  čtenáři,  zda  to,  co  se stalo,  je  dobré  nebo  špatné.  Raději  bych  společně  s  vámi  nabyl  jakési  jistoty  o  tom,  co  se vlastně  stalo.  Vskutku  není  to  naprosto  jasné;  vidíme  sice  ostré  a  zřetelné  linie  na  mapě, kterým se říká nová delimitace československého státu, ale to je jenom zevní obrys něčeho, co dosud  zůstává  naprosto  nevysvětleno.  Řečeno  docela  prostě  –  a  nemá  to  být  kritika  ani obviňování,  nýbrž  hrdé  a  střízlivé  konstatování  historického  faktu:  berlínská  konference  za účasti Velké Británie a Francie naložila s Československem jako s poraženým a nepřátelským státem. Nikdo nám ještě nevysvětlil, proč, z jakých důvodů nastala a proč byla světu zatajena tato radikální změna britského a francouzského stanoviska k Československu. Nějaký takový obrat musel nastat, protože nijak jinak nelze učinit pochopitelným, jak mohli zástupci Velké Británie a Francie převzít odpovědnost za určitá rozhodnutí učiněná v Berlíně. Nejde o to, že to  byla rozhodnutí nepříznivá Československu, nýbrž o to, že to  byla  rozhodnutí odporující zásadám,  jež  Velká  Británie  a  Francie  přijaly  pro  řešení  takzvané  sudetoněmecké  otázky  a jejichž  přijetí  uložily  také  našemu  státu  pod  titulem  oběti  pro  evropský  mír.  Kladu  otázku, kterou s hrůzou klade celý československý lid, proč byly tyto zásady zničehonic opuštěny a nahrazeny něčím, co stěží lze nazvat jinak nežli Vae victis.

Prosím  britského  čtenáře,  aby  věřil,  že  toto  není  žádné  přepínání  skutečného  stavu  věcí.

Zásada, podle níž měly  být  upraveny národnostní  poměry v Československu, stanovila, aby krajiny  s  převážnou  většinou  německého  obyvatelstva  byly  postoupeny  německé  říši.  Nyní však se souhlasem zástupců Velké Británie a Francie jsou Německu postoupeny kraje, města a  vesnice,  ve  kterých  je  naprostá  většina  obyvatelstva  českého.  Rozhraničení  se  mělo  stát podle skutečného poměru národnosti; ale za souhlasu zástupců Velké Británie a Francie dálo se  rozhraničení  podle  statistiky  staré  třicet  let,  pořízené  za  rakouského  režimu  a neodpovídající  ani  tehdejším,  ani  dnešním  poměrům.  Proti  samotné  zásadě  etnografické delimitace  má  na  milión  lidí  české  národnosti  připadnout  Německu.  Podle  návrhů  britské  a francouzské  vlády  mělo  nové  Československo  zůstat  státem  schopným  samostatného  života politického  a  hospodářského.  Nyní  je  mu  však  se  souhlasem  britských  a  francouzských zástupců  vzata  velká  většina  všeho  uhlí  a  téměř  všechny  vodní  síly;  jeho  hlavní  dopravní spoje  jsou  přeťaty  a  země  je  dopravně  roztržena  ve  tři  části.  Snad  se  žádným  poraženým  a nepřátelským státem nebylo dosud naloženo tak bezohledně, s takovým nedbáním o jeho další existenci jako s Československem. Koneckonců nemůžeme mít Německu za zlé, že mu příliš nezáleží na osudu a životě Československa; ale nemůžeme pochopit, jaký zájem měli zástupci Velké  Británie  a  Francie  na  takovém  zmrzačení  naší  země  a  proč  se  připojili  ke  všemu,  co mělo  ochromit  jeho  budoucí  život.  Prosím  Vás,  pomozte  nám  řešit  tuto  otázku:  měla  vaše země,  měla  Francie  skutečně  nějaký  zájem  na  tom,  aby  to  dopadlo  s  Československem  co nejhůř, a odkdy, proč, v jakém britském nebo francouzském zájmu se došlo k názoru, že tato malá a poměrně šťastná země musí být životně podlomena?

 

ARNE NOVÁKOVI

(642) V Praze, dne 18. III. [19]10

Velectěný pane!

Dovolujeme si zaslati tyto Lodi Fajáků, jež račte laskavě prohlédnouti, hodí-li se jako fejeton do Přehledu. Chtěli jsme psáti původně fejeton o anonymních listech, a také první koncept byl již  hotov,  ale  odhodlali  jsme  se  neposlati  jej;  neboť  abstrahujeme-li  při  celé  této  aféře  od rozhořčené  morálky,  obrací  se  veškerá  ironie  značně  proti  těm,  kteří  byli  anonymními  listy postiženi,  kterážto  ironie  by  snad  byla  Přehledu  málo  vítána  a  pro  nás  jakožto  mladé  lidi stojící teprve na prahu veřejného života by snad ani nebyla probabilní.

Náhradou  za  to  vybrali  jsme  tento  cyklus  point,  které  pokládáme  za  schopné,  aby  sloužily jako  fejeton,  z  těch  důvodů,  že  se  týkají  interesů  veřejných  nebo  aspoň  obecných,  že  jsou striktní,  což  jest  největší  výhoda  pro  žurnalistickou  beletrii,  a  konečně,  že  jsou  téhož  typu, jaký snad byl od nás rád čten v Horkého týdeníku a ve Stopě.

Přiznáváme se, že by pro nás bylo obtížno omeziti se výhradně na látky časové a chvilkově aktuelní. Aby byla aktuelní věc dobře a břitce psána, musí za ní státi určitý názor na veřejný život, a tento názor my ve všech případech nemáme a nemůžeme míti. Ovšem nikdy bychom nechtěli opomíjeti vhodných časových témat.

Že je forma značně odchylná od obvyklých forem fejetonu, působí nám  spíše radost; neboť myslíme, že žurnalistická beletrie má býti překvapující ve formách, frapantní a těkavá, ovšem, toto je pojímání pouze osobní.

Snad bychom (vinou jiných plánů) ještě opomenuli expedovati tuto zásilku přichystanou již několik  dní,  kdyby  na  nás  pan  V.  V.  Štech  nenaléhal  tak  důrazně  –  abychom  poslali příspěvek, že spěcháme tak učiniti.

Zároveň  dovolujeme  si  Vám,  ctěný  pane  profesore,  nabídnouti  přiloženou  malou  grafickou práci  (linoleový  tisk),  která  vznikla  zároveň  s  kritickým  referátem  jako  reflexe  z Wedekindova Erdgeista;  poněvadž pak Vás onen referát  tak zajímal, doufáme, že Vás bude zajímati i tato malá práce, kterou račte laskavě přijmouti.

Prosíme, abyste nám ráčil příspěvek laskavě vrátiti, není-li možno ho upotřebiti.

V dokonalé úctě

bratří Čapkové

Praha III, Říční ul. 11

 

(643) V Praze, dne 28. října 1911

Velectěný pane profesore!

Jelikož  by  mne  nemálo  mrzelo,  kdybyste  mé  poslední  jednání  s  Přehledem  ráčil  vésti  k důsledkům osobního poměru, dovoluji si předložiti Vám korektivy ve dvou bodech: 1. Prosím snažně, byste ráčil uznati, že není správno mluviti o nějakém teroru z mé strany, jelikož ve svém veškerém jednání s panem redaktorem Gallasem jsem nežádal vůbec nic jiného, než aby v čísle, které přinese noticku o Uměleckém měsíčníku, nebyl uveřejněn můj referát o Patrii z důvodu  taktu  mně  předepsaného  mým  poměrem  k  redakci  Uměleckého  měsíčníku  a  ke Skupině  výtvarných  umělců;  ke  kteréžto  žádosti  si  mohu  beze  všeho  přisouditi  právo,  tím spíše, že mé důvody k ní nebyly frivolní. 2. Prosím dále, byste můj poměr k redakci Přehledu si nevykládal jako poměr žáka k učiteli, jelikož jedná-li se o mne jako o přispívatele Přehledu, nemohu se pokládati za Vašeho žáka; doufám, že tam, kde skutečně jsem Vaším žákem, jsem doposud ani v nejmenším neporušil povinnou poslušnost, takže se těším, že ztráceje ve mně přispívatele  Přehledu,  nepřestanete  ve  mně  viděti  svého  oddaného  žáka.  Louče  se  nyní  s Přehledem, dovoluji si projeviti panu dr. Gallasovi díky za jeho dokonalé a loajální jednání vůči mně a všem ostatním svou srdečnou lítost nad tím, že mé styky s Přehledem, které mne těšily a na které jsem byl hrdý, jsou shodou okolností přetrženy.

V dokonalé úctě

Karel Čapek.

(644) V Praze, dne 30. října 1911

Velectěný pane profesore!

Děkuji  Vám  velice  za  Váš  dopis,  který  mne  potěšil  jistotou,  že  vnitroredakční  záležitost Přehledu  nezasahuje  osobní  poměr  dvou  lidí,  respektive  žáka  a  učitele.  Jelikož  Vy,  vážený pane profesore, jste mne ráčil poctíti svými důvody, domnívám se, že by se mé jednání potom mohlo zdáti bryskní, kdybych i já necitoval důvody, jež jsem měl.

Především prosím, abyste ode mne přijal poznámky ke dvěma maličkostem. Za prvé ani já, ani redakce Měsíčníku jsme se neucházeli o jakoukoliv noticku od kohokoliv, aby se nemohlo třeba  zdáti,  že  si  objednáváme  blahovolnou  chválu.  Naopak  pan  dr.  Gallas  mně  nabídl,  že Přehled přinese noticku ať od Vás, ať od někoho jiného, což jsem přirozeně s radostí přijal. Za druhé prosím opětovně, aby byla uznána nepochybná korektnost pana dr. Gallase v celé této malé záležitosti, a to korektnost jak vůči mně, tak vůči Přehledu, aspoň pokud já vím. Ujišťuji důrazně,  že  slova  “indiskrétnost,  stranickost,  klep”  by  byly  krutou  křivdou  na  tomto  pánu; mohl bych uvésti své hovory s ním, jichž byl například pan dr. Fischer náhodným svědkem a ve kterých veškero jednání pana dr. Gallase bylo dokonale čisté a hodné vší úcty.

Ale dále bych si přál podotknouti něco stran Vaší noticky a Uměleckého měsíčníku. Bylo by omylem souditi, že my mladí ve Skupině nesneseme kritického hlasu. Víme to a byli jsme na to připraveni, že na skoro žádné straně nenajdeme podpory a že dokonce málokde nalezneme dobrou vůli; tak stojíme sami, odkázáni sami na sebe a na své malé finanční prostředky; ale chceme,  aby  nás  lidé  slyšeli,  neboť  máme  co  říci,  chceme  se  vsunouti  do  veřejnosti  proto hlavně, že náš program je hlásavý. Kdyby se nám jednalo o to, aby bylo v Čechách o časopis více, mohli jsme sehnati volné spolupracovníky, autority nebo mladé, bez mravních závazků; ale  právě  naše  osamocenost  a  exponovanost  nás  nutí  k  tomu,  abychom  se  považovali  za sepjatý  organismus  kolektivní.  Opravdu,  není  to  solidarita  spolková,  my  jistě  máme  větší právo  na  jakýsi  šovinismus;  formace  spolku  by  nás  tak  nemohla  spojiti  jako  naše  zásadní zájmy,  jako  to,  co  dosud  zůstalo  nejasno:  společná  vůle.  Tedy  náš  časopis  je  pro  tento  čas jedinou existenční otázkou ne naší, ale našich zásadních snah a naší pravdy, ve kterou věříme: račte  potom  chápati,  proč  jsme  tak  citlivi  právě  proti  kritickému  hlasu,  který  nám  upírá poctivost, charakter práce a úhrnem právo na veřejné působení?

Ale je otázka, stalo-li se toto upření právem. Nechci omlouvati první číslo: je ovšem poněkud konglomerátem  a  je  mnoho  příčin,  proč  vypadá  tak,  jak  právě  vypadá.  Řekl  jsem,  že  náš časopis  stojí  uvnitř  sebe  v  intenzívním  vývoji,  a  snad  se  nám  podaří  přivésti  jej  tam,  kam toužíme. Omezím se jen na literaturu: je podstatně nesprávné, že literární část Měsíčníku je náhodnou  aplikací  bez  charakteru  a  smyslu,  částí,  která  by  mohla  býti  reprodukována kdekoliv  jinde;  postupem  času  bude  jasno,  proč  tiskneme  v  Uměleckém  měsíčníku,  čím  se lišíme od ostatních listů, co chceme a jaké společenství myšlení nás pojí s těmi výtvarníky; ale najdeme pak někoho, kdo by zase nahlas řekl, jaký je náš smysl, jak společný je tento náš pohyb, jak životné jsou naše snahy sympatické a rovnoběžné se směřováním jiných umění?

Račte dovolit, abych řekl s lítostí, že pak se slovo snadně pronešené stane křivdou. A stejně tak mohl bych se dotknouti jiných úsudků Vaší noticky, jež dobrovolně vzala na se riziko, že se jednou třeba stane křivdou. Co nám bude po nějaké době platno, že jeden na víru obrácený řekne  “Tak  jsem  si  tuto  mládež  představoval”  a  sto  jiných  řekne  “Ráche”,  co  nám  to  bude platno, když hned předem se nám z jedné strany ubírá existenční právo a z druhé existenční podmínky? To jest jen a propos naší nedůtklivosti, která se mohla třeba zdáti sentimentální.

Já  neříkám,  že  by  nás  kritický  hlas  obrácený  proti  nám  ohromoval  a  děsil;  mluvím  jen  o poškození, jehož se nám dostává.

Zasadím se ve spolku o to, aby se tato záležitost polemicky nerozváděla, s důvodem, že oči, jež  jsou  otevřeny  pro  nedostatky  našeho  provizória,  snad  nebudou  příště  zavřeny  pro  naše přednosti.

Nakonec  prosím,  abyste  mne  laskavě  omluvil,  že  dnes  (30.  října)  je  mi  fyzicky  nemožno účastniti se Vašeho semináře.

V dokonalé úctě Vám oddaný

Karel Čapek

 

(645) [Asi 1912–1913]

Velectěný pane profesore,

dovolte  mi,  abych  poznamenal  k  vašemu  ctěnému  dopisu,  že  jsem  nikterak  neprotežoval referát páně Taussigův; udělal jsem jen to, co jsem považoval za svou povinnost vůči němu.

Nerad bych, abyste se domníval, že jsem se třeba jen přímluvou vměšoval do Vaší literární rubriky. – Těším se, že Přehled bude už moci vycházeti, je-li to pravda, že pan Ventura v ten smysl vyjednává.

V dokonalé úctě

K. Čapek

 

(646) [Praha, před 10. říjnem 1913]

Velevážený pane doktore,

račte  odpustit,  že  Vám  posílám  slíbený  článek  tak  pozdě;  byl  jsem  zdržen  dvoudenní migrénou. Nebudete, tuším, se s ním moci úplně ztotožniti, ale doufám, že aspoň vyjasní, co míním a co ne. Je toho  tím  spíše potřeba, že pan Šalda se domnívá, že  jsem se chtěl  nějak vyhnouti  jasnému  expozé.  Prosím  snažně,  můžete-li  jej  otisknouti  ve  své  rubrice  literární, abyste rácčl jej obratem poslati do redakce, neboť velmi by mi záleželo na tom, aby vyšel již v tomto čísle, jak je slíbeno. Nemůžete-li vzíti na se jeho otištění, prosím neméně snažně o rychlé zaslání, aby mohl být zařazen na jiné místo.

Krátkou odpověď, která je nutna na novou noticku páně Šaldovu, nemám ještě napsánu; pošlu Vám ji hned zítra, abyste do ní mohl nahlédnout. Jsem velmi nerad, že musím zase odpovídat; ale  je  nutno  říci  aspoň  několik  slov  o  tom,  že  prý  vypisuji  cizí  názory  atd.  Bude  to  zcela krátké.

Doufám, že máte již Almanach v ruce; působí zevně velmi sympaticky, těším se velice na to, co se bude o něm  psát.  Přihlášky do Přehledu přicházejí už teď,  dosti  četně. Ježto  je nutno tento týden zaplatit asi 100 K tiskárně a já jsem pověřen vybráním jich, dovoluji si zatím dáti za Vás 10 K, abyste je nemusel zvláště posílat.

Zatím trvám v dokonalé úctě.

Vám plně oddaný K. Čapek

 

(647) [Praha, před 10. říjnem 1913]

Velectěný pane doktore,

považuji za svou povinnost sděliti Vám předem odpověď na pana Šaldu.

Na poznámku,  kterou pan F. X. Šalda na mne obrací  v novém  čísle České kultury, nemínil bych  vůbec  odpisovati,  neboť  každý  už  zná  obvyklé  způsoby  páně  Šaldova  polemizování.

Nemohu však mlčeti na příliš neskrupulózní prostředky, kterými si proti mně posloužil. Pan Šalda nemá citovat proti mně soukromý dopis, kterého jsem já nepsal, a nemá sugerovat, že já jsem  mu  kdy  lichotil,  tím  spíše  ne,  že  on  sám  v  době,  kterou  uvádí,  to  činil  (fejetonem  v Národních  listech  ze  dne  1.  ledna  1912)  mladým  autorům,  jež  nyní  potírá.  Dále  pan  Šalda pokouší  se  vzbuditi  domnění,  že  přejímám  své  názory  z  cizích  revuí,  kde  prý  je  již  četl.

Vyzývám pana Šaldu, aby beze všeho vyhýbání uvedl jména těch revuí, autorů a článků, ve kterých  četl  mé  názory,  a  aby  přesným  citováním  shodných  míst  nebo  myšlenek  v  mých článcích a oněch cizích dokázal, že jeho tvrzení není pouhou pomluvou; když pronesl taková slova,  vzal  na  se  povinnost  dokázati  je.  Konečně  žádám  ho,  aby  vůči  mně  plnil  povinnost kritika a neztotožňoval  libovolně má témata s mými  názory. Se sympatií  nebo s výhradami informoval jsem naši literární veřejnost o moderních směrech a zásadách, jež uvádějí v pohyb literární stav mladé Francie; ale jako pan Šalda není Flaubertem přesto, že o něm tolik píše, tak  málo  smí  mne  ztotožňovati  s  kterýmkoliv  ze  směrů,  o  kterých  jsem  kriticky  referoval nepřejímaje jich, nýbrž přijímaje jejich prostou existenci.

Mrzí mne velice, že musím takhle odpovídat; ale snad mi přiznáte, že pan Šalda kritizuje mne trochu  divně;  je  přece  jisto,  že  páně  Šaldovy  názory  jsou  velmi  jiné  než  mé  a  že  mohl  by právě  v  tom  rozdílu  nalézti  látku  k  věcné  diskusi.  Eventuelně  mohl  by  mne  zkritizovat, stojím-li mu už za tolik řečí, a ztrhat mne z hlediska svých názorů; ale nemá práva dělat ze mne  něco,  co  nejsem,  futuristu,  kubistu,  unanimistu,  naturalistu,  opisovače  z  cizích  revuí, pozéra,  frazéra,  epigona,  manekýna  mód  atd.  To  vše  konečně  poslouchalo  by  se  třeba  i komicky, protože pan Šalda odporuje si přitom skoro pořád (jako i v diskusi s Vámi), ale u nás  je  publikum  zkažené  a  tuze  dá  na  skandalizování.  Těším  se,  že  ta  polemika  dlouho nepotrvá; bohužel, ze své strany jsem ji tentokráte uzavříti nemohl.

Shledávám,  že  nevrátil  jsem  Vám  pana  Mercereaua  La  littérature  et  les  idées  nouvelles; zapomněl jsem vrátit Vám ji, jelikož mám vlastní exemplář, a nevzal jsem Váš proto ani do ruky. Mám Vám  vyřídit  nový pozdrav pana Mercereaua. Nevím dosud, přijede-li do Prahy; ještě nejsou pojištěny jeho literární přednášky. Výstava v Mánesu bude jím organizována asi v lednu.

V dokonalé úctě

Vám oddaný

K. Čapek

 

(648) [Praha asi leden 1914]

Velectěný pane profesore,

dovoluji si Vám nabídnouti přiložený článeček o Apollinairovi, jejž jsem Vám dávno sliboval.

Lituji, že se tak opozdil, neboť je to o knížce, která už dosti dávno vyšla. – Kdysi jste mi říkal, že mým článkům uchází zájem o autora jedince; v tomto případě jsem si hleděl ukázati, že ho jsem schopen a že mi neuchází per indigentiam. – V dokonalé úctě K. Čapek

(649) [1918–1920]

Vážený pane profesore,

obnovujeme v Národních listech nedělní kulturní přílohu. V literární rubrice (kromě referátů) budou také články – popřípadě literární úvodníky mimo rubriku. Prosím Vás tudíž, zda byste nepřispěl  článkem  (v  rozsahu  asi  1  sloupce  =  120  řádek  nebo  na  pokračování)  z  oboru literatury nebo kteréhokoliv oboru národní osvěty. Těším se, že nám neodepřete, a trvám v dokonalé úctě dr. Karel Čapek

 

(650) V Praze, 5. IX. [19]21

Drahý pane profesore,

prosím  Vás  jménem  Vinohradského  divadla  o  velikou  službu.  Pan  šéf  Kvapil  by  totiž  tuze chtěl dávati znovu Faethonta. Protože na Národním divadle nebyl už tři léta dáván, je vlastně volný  pro  jiné  jeviště;  nicméně  Vás  prosíme  jako  vykonavatele  poslední  vůle  Theerovy, abyste se otázal Národního divadla, bude-li letos Faethon znovu studován a dáván; nic více.

Nepište, prosím, že by  v záporném  případě byl  dáván jinde.  Není-li v programu  Národního divadla, prosíme Vás, abyste nám povolil provozování.

Těším se na setkání. Nezapomeňte, pěkně prosím, na Havlíčka pro Lidové a na svou literární splátku za Trolla.

Váš v plné úctě oddaný

Karel Čapek

 

(651) [Asi listopad 1921]

Velevážený pane profesore,

právě mi říká pan Štorek, že byste měl co napsati o zesnulém B. Kubištovi. Prosím Vás tedy, abyste nám laskavě napsal stať do Kubištova čísla Musaionu; ale protože se číslo začne sázet prvním prosincem, prosím Vás, abyste mi laskavě poslal ten článek do prvního, a těším se, že Vám to bude možno. Odpusťte, že naléhám tak narychlo; jde o to, aby se svazek nezdržel. Byl bych velmi šťasten, kdybyste Musaion poctil. Zároveň děkuji Vám vřele za věnování Českého písemnictví a za roztomilá slova, která jste mi napsal o Kritice slov.

S projevem dokonalé úcty

K. Čapek

 

(652) 26. XI. [19]28

Vážený a drahý pane profesore,

děkuju Vám srdečně za Vaši knížku, kterou jste mi tak laskavě poslal. Nepovažujte, prosím, ode mne za nevděk, že za to Vám spadnou na hlavu v nejbližší době dvě nebo tři mé knížky – Zahradník,  povídky  a  Hovory.  Obávám  se,  že  Vám  udělají  menší  radost  nežli  mně  Vaši Nosičové.

Vám upřímně oddaný

Karel Čapek

 

(653) V Praze, 13. VII. [19]29

Milý a vážený pane profesore,

děkujeme  Vám  za  přátelská  slova  účasti  a  za  vzpomínku,  kterou  jste  uchoval  o  našem tatínkovi. Připadá mně, jako by s ním umřela ta krásná a mužná generace před námi; teď je řada na nás – k práci i k smrti. Pozdrav milostivé paní.

Vám upřímně oddaný

Karel Čapek

 

(654) [1930–1931]

Milý a vážený pane profesore,

budu  asi  redigovat  v  Aventinu  knihovnu  esejí.  Rád  bych  mezi  prvními  knížkami  vydal aforismy  Vymazalovy,  které  skoro  zmizely  z  dosahu  čtenáře.  Prosím  Vás,  nevěděl  byste někoho  mezi  svými  žáky,  kdo  by  edici  Vymazala  obstaral?  Prosím  snažně  o  Vaši  radu  a návrhy.

Pozdravujte paní Jiřinu. Vám oddaný

Karel Čapek

 

(655) 31. 1. [19]35

Vážený pane profesore,

vím,  že  máte  Thomase  Manna  rád,  a  že  Vám  tedy  nebude  vadit,  opravím-li  Vám  trochu dojem,  kterým  na  Vás  působil  při  své  letmé  návštěvě  v  Brně.  Tady  v  Praze  se  Mann  totiž naprosto nevznášel nad aktualitou politickou; na obědě v Pen mluvil tak bojovně a vyhroceně, že  sám  pak  žádal,  aby  ty  výroky  nebyly  publikovány  v  novinách.  Když  byl  v  Praze  přede dvěma lety, měl v Pen i řeč, která byla z nejprudších a nejaktuálnějších politických invektiv, které  jsem  kdy  slyšel;  tehdy  před  vyslancem  Kochem  útočil  na  hnědé  bandity,  zdivočelé bestie a tak dále. Znám  ho i z jednání v Ženevě; vždycky jsem v něm nalézal muže silně a výrazně politicky uvědomělého, a proto i bojovného. Je to statečný muž, který ví, že svými projevy nese osobní riziko; jeho knihy mohou ještě být v Říši zakázány, a je otcem pěti dětí; tím spíše dlužno mít úctu k jeho politické přímosti. Jsem přesvědčen, že Vás tyto podrobnosti budou zajímat právě jako Mannova přítele a ctitele – i když na ně už nelze upozornit čtenáře LN.

Vám upřímně oddaný

Karel Čapek

 

(656) Praha, 10. IX. [19]36

Vážený a drahý pane profesore,

dnes mi přišly do rukou poslední Demlovy Šlépěje; myslím sice, že to nečtete, ale našel byste tam  krom  jiných  sterilností  také  toto:  že  jsem  přede  dvěma  roky  o  Vás  Demlovi  řekl,  že Lidovky smějí Demla jenom špinit.

Kdyby šlo o člověka normálního, napsal bych ovšem do Lidovek, že jsem s Jakubem Demlem už snad deset let nemluvil; a že jsem s ním byl naposledy v písemném styku, když jsem mu pomohl k abolici v době, když byl žalován pro urážku prezidenta; a to už bude pět let. – Ale Demlovi samozřejmě odpovídat nelze, a proto si z ošklivého pocitu nad jeho psaním ulevuju aspoň in camera caritatis. Bože, jaký to je plaz, tenhle mrňavý páteříček!

Váš

Karel Čapek

 

ZDEŇKU NOVÁKOVI

(657) [Před 27. srpnem 1921]

Vážený pane,

děkuji za vlídné pozvání, budu však až do konce srpna na Slovensku, takže bohužel nebude mi  možno  se  k  Vám  podívat.  Prosím,  abyste  oznámili  provozování  Loupežníka  divadelní agentuře  Centrum  (dramaturg  Fr.  Khol,  Praha,  Národní  divadlo).  Ještě  jednou  můj  upřímný dík.

Váš oddaný

Karel Čapek

 

JOSEFU OTTOVI NOVOTNÉMU

(658) [Asi začátkem roku 1921]

Milý pane redaktore,

děkuju Vám i za Vaše přívětivé přání i za Váš přepěkný referát v Cestě.

Váš

K. Čapek

 

(659) [12. ledna 1922]

Milý pane,

chcete-li, citujte z přiloženého něco pro  Lidové  noviny, třeba pod názvem: Švédský kritik  o českém spisovateli. – Pak mi laskavě přiložený text vraťte.

Váš oddaný

K. Čapek

 

(660) [Začátek dvacátých let]

Milý pane JON,

sdělte mi, co tedy je s tím Rosendorfem; nějak se k tomu nemá. Ježto se o věc zajímá také Čin, dejte mi, prosím, odpověď, máme-li čekat na pana Rosendorfa.

Váš K. Čapek

 

(661)

Milý pane JONe,

prosím, přineste mi, co dramatického vyšlo v češtině od Jul. Słowackého.

Váš K. Č.

(Přijďte třeba zítra o třetí hodině, dnes musím odejít.)

 

KARLU NOWAKU REISMANNOVI 

(662) 20. II. [19]30

Vážený pane, Hovory  už  překládá  pan  Kamil  Hoffmann,  atašé  československého  vyslanectví  v  Berlíně; potřebujete-li některé kapitoly pro tisk, napište mu o ně.

Co se týče překladu do švédštiny, prosím, ať se pan překladatel obrátí na agenturu Centrum (Praha VII, Nad Rudolfovou štolou 6), která disponuje autorizací pro všechny mé knížky.
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