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	Předmluva

	

	

	Filmu Sex ve městě předcházely jak stejnojmenná kniha, tak televizní seriál – ale především rubrika v týdeníku New York Observer. Ta se zrodila na podzim 1994, a do smrti si budu pamatovat ono odpoledne, kdy se mě šéfredaktor zeptal, zda chci svůj vlastní sloupek. Ani na okamžik jsem nezaváhala a cestou z redakce jsem plula nad Park avenue s hlavou v oblacích. Netušila jsem, jak a jestli to zvládnu, nicméně jsem věděla, že budu psát o sobě a svých přítelkyních – o partičce svobodných žen, které mají zdánlivě nekonečné a zásadně jen potrhlé a úděsné zkušenosti s muži (a nezřídka se stejnými muži). O svých vztazích jsme debatovaly dlouhé hodiny a dospěly jsme k závěru, že pokud se jim nedokážeme zasmát, pravděpodobně se zblázníme.

	Domnívám se, že právě díky tomu je Sex ve městě nanejvýš nesentimentální přehlídkou vztahů, partnerských návyků a prazvláštních závislostí. Vím, že řadu čtenářů nedostatek romantiky a krutý humor naopak znepokojí, ale snad je to právě tím, že příběhy mají jeden společný jmenovatel, a sice jakousi povšechnou pravdu. Přestože rubrika si měla vzít na mušku výhradně obyvatele New York City (viz „Sběratelé modelek“ – příběh o dvou posedlých chlápcích, kteří balí jen osmnáctileté modelky, ale draze za to zaplatí – doslova), zjistila jsem, že se podobné typy lidí vyskytují ve většině velkoměst na celém světě. Zatím jsem nerozhodla, jestli to je či není strašidelné.

	Avšak v první řadě se Sex ve městě snaží nalézt odpověď na zcela zásadní otázku: Proč jsme stále bez partnera? Nyní, s několikaletým odstupem od tohoto palčivého tématu, mohu s klidným svědomím říct, že jsme svobodné jednoduše proto, že to chceme.

	Toto vydání Sexu ve městě obsahuje dvě nové kapitoly, které vznikly až poté, co vyšla původní verze, a tak má kniha naprosto reálné rozuzlení – totiž rozchod Carrie a pana Božského. Je to sladkobolný konec – a nejen konec jejího vztahu se svým vyvoleným, ale také konec jejího snu o nalezení pověstného pana Božského, muže, který ve skutečnosti neexistuje. Kdo čte pozorně, všimne si, že dokonce i pan Božský poukazuje na to, že si ho Carrie jen vysnila, a že sen milovat nelze. A tak jsme svědky toho, jak Carrie zahajuje nový úsek svého života, kdy pochopí, že nejprve bude muset najít sama sebe (zatímco zůstane bez chlapa), a přitom, bude-li mít štěstí, možná najde i toho pravého.

	Koukám, že nakonec zase tak nesentimentální nejsem…

	

	

	Candace Bushnellová 

	23. května 2001
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	Moje nesentimentální výchova:

	Láska na Manhattanu? Sotva…

	

	

	

	

	Mám pro vás příběh jako stvořený pro den svatého Valentýna. Připravte se.

	Anglická novinářka přijela do New Yorku. Byla přitažlivá a duchaplná, a téměř okamžitě ulovila jednoho z nejžádoucnějších newyorských svobodných mládenců. Tím, dvaačtyřicetiletý investiční bankéř, vydělával ročně zhruba pět milionů dolarů. Dva týdny cukrovali, drželi se za ruce – a on ji jednoho vlahého dne odvezl do domu, jejž budoval v Hamptons. Spolu s architektem si prohlédli plány.

	„Chtěla jsem architekta požádat, aby do prvního patra doplnil zábradlí,“ prohlásila novinářka. „Předpokládala jsem, že mě Tim požádá o ruku.“ V neděli večer ji Tim vysadil před jejím domem a připomněl jí, že v úterý spolu mají jít na večeři. V úterý jí zatelefonoval a sdělil jí, že to budou muset odložit na později. Když se jí neozýval následujících čtrnáct dní, zavolala mu a řekla: „Už to odkládáme nějak dlouho.“ Slíbil, že jí zavolá koncem týdne.

	Pochopitelně se už neozval. Mě na tom zaujal především fakt, že dotyčná nedokázala pochopit, co se stalo. Vysvětlila mi, že v Anglii schůzka s architektem už o čemsi vypovídá. Vtom mi svitlo: No ovšem, vždyť je z Londýna. Nikdo jí neprozradil, jak končí lásky na Manhattanu. A vzápětí jsem si pomyslela: Však ona to zjistí sama.

	Vítejte ve věku ne-nevinnosti. Třpytivá světla Manhattanu, jež tvoří kulisy tklivých dostaveníček Edith Whartonové, dosud září – avšak jeviště že je prázdnotou. Nikdo už nesnídá u Tiffanyho a nikdo neprožívá nezapomenutelné románky – místo toho snídáme v poklusu o sedmé ráno a na románky se snažíme co nejrychleji zapomenout. Jakže jsme se to do téhle bryndy dostali?

	Truman Capote velmi dobře chápal naše dilema devadesátých let – dilema láska versus dohoda. V jeho Snídani u Tiffanyho Holly Golightlyová a Paul Varjak narazili na jistá omezení – on byl zaopatřený muž, ona zaopatřená žena – avšak nakonec všechno zdolali a dali přednost lásce před penězi. To se dnes na Manhattanu příliš často nestává. Všichni, jak muži, tak ženy, jsme svým způsobem zaopatřeni – svou prací, svými byty, někteří z nás společenským postavením, pobřežím u East Hamptonu nebo vstupenkami do první řady v Metropolitní opeře – a libujeme si. Uzavírání obchodů a pud sebezáchovy jsou prvořadé. Amorek byl ze spolupráce vyřazen.

	Kdy jste naposledy slyšeli někoho říct: „Miluju tě!“, aniž by dodal nevyhnutelné (ne-li nevyřčené) „jako kamarádku“? Kdy jste naposledy viděli, jak si dva lidé hledí do očí, aniž byste si pomysleli: Jo? Jasně… Kdy naposledy jste slyšeli někoho prohlásit: „Jsem bláznivě zamilovaný,“ aniž byste si v duchu řekli: Jen počkej v pondělí ráno! A co se stalo hitem uplynulé vánoční sezony? Film Odhalení – který navštívilo deset nebo patnáct milionů diváků, aby zhlédli nežádoucí, vášně prostý sex mezi erotomany – tedy jen stěží to, co si vybavíme pod pojmem „láska“, avšak to, co je běžným jevem moderních manhattanských vztahů.

	Manhattan je stále plný sexu, ale onoho druhu sexu, který vyústí v kamarádství nebo v obchodní smlouvy, nikoli v milostný vztah. Kamarády a kolegy má dneska každý; nikdo nemá milence v pravém slova smyslu – ani když se s někým vyspí.

	Avšak zpátky k oné anglické novinářce: po šesti měsících, několika dalších „známostech“ a krátkém románku s mužem, který jí zásadně telefonoval, když byl mimo město, aby ji ujistil, že jí zavolá bezprostředně po návratu (což nikdy neučinil), zmoudřela. „Podstatou známosti v New Yorku je odcizení,“ prohlásila. „Ale jak se máš k někomu přiblížit, když po tom opravdu toužíš?“

	V takovém případě, moje milá, musíš odjet jinam.

	

	

	LÁSKA V BARU BOWERY, ČÁST I.

	

	Jsme v baru Bowery a je pátek večer. Venku sněží a uvnitř to vře. Je tady herečka z Los Angeles, jež ve svém šedém vinylovém sáčku a minisukni a se svým nepřirozeně opáleným průvodcem ozdobeným zlatým přívěskem působí nepatřičně. Dále herec, zpěvák a společník Donovan Leitch, v laciném zeleném saku a bezovém chlupatém klobouku s klapkami na uši. U jednoho stolu sedí Francis Ford Coppola s manželkou. Vedle Francise Forda Coppoly je prázdná židle. Avšak není pouze prázdná: je vábně, svůdně, lákavě, provokativně prázdná. Je natolik prázdná, že je obsazenější než kterákoli jiná židle v místnosti. A pak, právě když prázdnota oné židle začne hrozit skandálem, na ni usedne Donovan Leitch na kousek řeči. Všichni přítomní okamžitě začnou závidět. Naštvou se. Energetický potenciál v baru se povážlivě zhoupne. A tomuhle se, prosím, říká v New Yorku milostné dobrodružství.

	

	

	ŠŤASTNĚ ŽENATÝ MUŽ

	

	„Láska znamená být oddaným spojencem druhého člověka – ale co když se ten druhý stane přítěží?“ říká můj přítel, jeden z nemnoha lidí, co znám, který je už dvanáct let šťastně ženatý. „Čím častěji se dokážeš ohlížet zpátky, tím pevněji se utvrzuješ v pozdní lítosti. A tak se stále víc vzdaluješ skutečnému vztahu, ledaže by došlo k něčemu opravdu zásadnímu, co by tebou otřáslo – například smrt rodičů.

	Newyorčané si kolem sebe budují hráz, jíž nelze proniknout,“ pokračuje. „Já mám štěstí, že mi to vyšlo už dávno, protože v tomhle městě je velmi pohodlné vztahy nenavazovat – a začíná být téměř nemožné ohlížet se zpátky.“

	

	

	ŠŤASTNĚ (DO JISTÉ MÍRY) VDANÁ ŽENA

	

	Onehdy mi zatelefonovala jedna moje provdaná přítelkyně. „Nechápu, jak v tomhle městě může někomu fungovat známost. Je to vážně těžké. Vždyť existuje tolik lákadel. Večírky. Alkohol. Drogy.

	Spousta kamarádů. Člověk se chce bavit. A když máš partnera, co ti zbývá? Sedět v mrňavém bytě a civět jeden na druhého? Když jsi sama, je to snazší,“ dodala téměř lítostivě. „Můžeš si dělat, co chceš. Ani se večer nemusíš vracet domů.“

	

	

	SVOBODNÝ MLÁDENEC Z COCO PAZZO

	

	Když byl před mnoha lety můj kamarád Capote Duncan jedním z nejžádanějších svobodných mládenců v New Yorku, chodil snad se všemi ženami ve městě. Tenkrát jsme ještě byli natolik romantičtí, abychom věřili, že ho některá z nich konečně klofne. Jednou se přece musí zamilovat, říkali jsme si. Každý se jednou musí zamilovat, a až se zamiluje Capote, tak do ženy, která je krásná, chytrá a úspěšná. Avšak ty krásné, chytré a úspěšné ženy přicházely a odcházely, a náš kamarád se pořád ne a ne zamilovat.

	Zkrátka jsme se zmýlili. Dneska Capote sedí v Coco Pazzo a tvrdí, že není k mání. Netouží po vztahu. Ani se nechce pokusit jej navázat. Neláká ho romantická věrnost. Nemá zájem poslouchat o neurózách, sídlících v hlavě někoho jiného. Ženám říká, že bude jejich přítelem, že s ním mohou spát, ale nic víc, a že nic víc z toho taky nikdy nebude.

	A jemu to vyhovuje. Už se tím ani netrápí jako kdysi.

	

	

	LÁSKA V BARU BOWERY, ČÁST II.

	

	U mého stolu v baru Bowery sedí Parker, dvaatřicetiletý spisovatel píšící o lásce, která osudově končí špatně; jeho přítel Roger a pak ještě Skipper Johnson, právník v zábavním průmyslu.

	Skipperovi je pětadvacet a ztělesňuje gen X zarputilé nedůvěry v lásku. „Prostě nevěřím, že potkám tu pravou a ožením se s ní,“ prohlásil. „Vztahy jsou příliš hluboké. Když věříš v lásku, jsi předem odsouzený ke zklamání. Nikomu se nedá věřit. V dnešní době jsou všichni zkažení.“

	„Tenhle postoj ovšem obsahuje záblesk jisté naděje,“ namítl Parker. „Naděje, že se ochráníš před cynismem.“

	Skipper s ním nesouhlasil. „Svět je dneska mnohem zkaženější, než býval před pětadvaceti lety. Štve mě, že jsem se narodil do téhle generace, kdy se na mě řítí všechny možné nepříjemnosti. Peníze, AIDS a vztahy, to všechno spolu souvisí. Většina lidí v mém věku pochybuje, že seženou solidní práci. Když se obáváš finanční nejistoty, nechceš se na nikoho vázat.“

	Chápala jsem jeho, zatrpklost. Nedávno jsem se přistihla, jak prohlašuji, že netoužím po žádném vztahu, protože nakonec – když to ovšem neskončí svatbou – stejně skončím s prázdnýma rukama.

	Skipper si lokl whisky. „Já nemám na vybranou!“ vykřikl. „Nesnesl bych povrchní vztah, a tak radši nemám žádný. Nepěstuju sex ani milostné románky. Kdo by po nich toužil? Kdo prahne po případných problémech, jako jsou nemoci a těhotenství? Já žádné problémy nemám. Nemám strach z nemocí ani z úchylů. To se raději sejdu s přáteli, popovídám si s nimi a pobavím se.“

	„Jseš vedle,“ mínil Parker. „Nejde o peníze. Možná si navzájem nepomůžeme finančně, ale třeba jeden druhému dokážeme pomoct jiným způsobem. City nic nestojí. Máš někoho, kdo na tebe doma čeká. Někoho, kdo je součástí tvého života.“

	Zastávám teorii, že jediné místo, kde můžeš v New Yorku najít lásku a milostné románky, je společnost homosexuálů – homosexuálové zůstávají totiž pořád přáteli se sklonem k velké rozhazovačnosti a nadšení, kdežto heterosexuální láska se stala přísně uzavřenou. K této teorii jsem se přiklonila částečně díky tomu, co jsem četla, a částečně díky tomu, co jsem se nedávno doslechla o multimilionáři, který odešel od své manželky kvůli mladšímu muži –a neohroženě doprovázel svého mladého kohoutka po nejvyhlášenějších restauracích na Manhattanu, přímo před očima předních přispěvatelů společenských rubrik. Takhle, pomyslela jsem si, má vypadat Pravý Milenec.

	Také Parker zapadá do mé teorie. Tak například: V době, kdy se Parker a Roger spolu začali stýkat, Parker onemocněl. Roger k němu dennodenně chodil, vařil mu a staral se o něj. To by se vám s hetero-sexuálem nestalo. Kdyby onemocněl heterosexuální chlap zrovna v době, kdy začal chodit s nějakou ženou, a ona by o něj chtěla pečovat, vycouval by z toho – jednoduše by měl strach, že se mu chce vetřít do života.

	„Láska je nebezpečná,“ rozumoval Skipper.

	„Když víš, že je nebezpečná, jsi nucen si jí vážit a snažíš se udržet si ji,“ kontroval Parker.

	„Jenže vztah se ti vymkne z rukou,“ namítl Skipper. 

	„Jseš cvok,“ mínil Parker.

	Roger se navezl do Skippera. „A co zarytí romantici?“

	Vložila se do toho moje přítelkyně Carrie. Podobné týpky totiž zná. „Pokaždé, když mi chlap řekne, že je romantik, chce se mi ječet,“ řekla. „Znamená to, že když si chlap svou představu o tobě zromantizuje, začneš mu jít na nervy, jakmile se staneš skutečnou a přestaneš zapadat do jeho fantazií. Právě to dělá romantiku nebezpečnou. Drž si ji od těla.“

	V tu chvíli se jeden z těch nebezpečných romantiků dostavil k našemu stolu.

	

	

	DÁMSKÁ RUKAVIČKA

	

	„Kondomy zničily romantiku, ale usnadnily sex,“ prohlásil jeden z mých známých. „Používání kondomů způsobilo, že sex, alespoň z hlediska ženy, se nepočítá. Zrušil se kontakt pokožky s pokožkou. A tak s tebou ženská vleze do postele mnohem ochotněji.“

	

	

	LÁSKA V BARU BOWERY, ČÁST III.

	

	Barkley je pětadvacetiletý umělec. On a moje přítelkyně Carrie se „vídali“ osm dní, což znamená, že byli pořád spolu, líbali se, hleděli si do očí a bylo to náramné. Protože Carrie znala všechny ty pětatřicátníky, kteří vězí až po manžetové knoflíčky ve vypulírovaném cynismu, domnívala se, že by to mohla zkusit s mladším mužem, s takovým, který není v New Yorku tak dlouho, aby zkameněl.

	Barkley Carrie sdělil, že je romantik („neboť to tak cítím“), a kromě jiného jí řekl, že chce jeden z Parkerových románů použít jako předlohu pro scénář. Carrie se nabídla, že oba muže seznámí, a to byl důvod, proč se Barkley ten večer dostavil do baru Bowery.

	Když však dorazil, podívali se s Carrie jeden na druhého a… necítili vůbec nic. Snad proto, že tušil nevyhnutelné, si Barkley přivedl „známou“, prazvláštní mladou dívku s třpytivým popraškem na tvářích.

	Nicméně, když se usadil, prohlásil: „Bezmezně věřím v lásku. Kdybych nevěřil, dočista by mě to zničilo. Bez lásky je člověk jaksi neúplný. Díky lásce má všechno větší smysl.“

	„A pak tě o ni někdo připraví, a ty jsi dočista v prdeli,“ prohlásil Skipper.

	„Ale vytvoříš si svůj svět,“ oponoval Barkley.

	Skipper přednesl své cíle: „Žij v Montaně se satelitní televizí, faxem a terénním autem – a jsi za vodou.“

	„Možná že to, co chceš, není to pravé,“ namítl Parker. „Možná že to, co chceš, tě svazuje.“

	„Toužím po kráse. Chci být s krásnou ženskou. Nemůžu si pomoct,“ prohlásil Barkley. „Proto je spousta dívek, se kterými začnu chodit, hloupá.“

	Načež Skipper a Barkley tasili své mobilní telefony. „Tvůj je příliš velký,“ prohlásil Barkley.

	Později zašli Carrie a Barkley do klubu Tunel a pozorovali všechny ty krásné mladé lidi, kouřili cigarety a obraceli do sebe drinky. Barkley se odporoučel s dívkou se třpytivými tvářemi a Carrie se sblížila s Barkleyho nejlepším kamarádem Jackem. Tančili a pak se brodili sněhem jako dva blázni a snažili se sehnat taxík. Carrie se ani neodvažovala pohlédnout na hodinky.

	Barkley jí zatelefonoval následující odpoledne. „Co bude dál, kočičko?“

	„Nevím. Ty mi voláš.“

	„Říkal jsem ti, že nechci vážnou známost. To tys do toho šla. Vědělas, co jsem zač.“

	„Jo, jasně,“ chystala se Carrie říct, „věděla jsem, že jsi povrchní, laciný děvkař, a právě proto jsem s tebou chtěla chodit.“

	Ale mlčela.

	„Nevyspal jsem se s ní. Ani jsem jí nedal pusu,“ bránil se Barkley. „Je mi lhostejná. Už se s ní neuvidím, jestli si to budeš přát.“

	„Mně je to úplně jedno.“ A děsilo ji, že jí to opravdu je úplně jedno.

	Poté strávili příští čtyři hodiny diskusí o Barkleyho obrazech. „Tohle můžu dělat celý den. Dennodenně,“ řekl Barkley. „Je to mnohem lepší než sex.“

	

	

	NEDOSTIŽNÝ, NIC NEPŘEDSTÍRAJÍCÍ MUŽ

	

	„Zbývá jediné, a to je práce,“ prohlásil Robert, dvaačtyřicetiletý nakladatel. „Nevíš, kde ti hlava stojí. Kdo má čas na romantiku?“

	Robert vyprávěl o tom, jak se nedávno sblížil se ženou, která se mu opravdu líbila, ale po měsíci a půl bylo zřejmé, že jim to spolu nebude klapat. „Vymýšlela si na mě různé drobné zkoušky. Například jsem jí měl zavolat ve středu, že v pátek půjdeme na večeři. Ale ve středu jsem byl zralý na sebevraždu, a bůh ví, jak mi mělo být v pátek. A ona chtěla někoho, kdo po ní bude šílet. To chápu. Ale nedokážu předstírat něco, co necítím.

	Samozřejmě jsme zůstali dobrými přáteli,“ dodal. „Často se vídáme. Ale nespíme spolu.“

	

	

	NARCIS VE FOUR SEASONS

	

	Onehdy jsem se v neděli večer vypravila na dobročinnou akci do restaurace Four Seasons. Námětem byla Óda na lásku. Každý stůl byl pojmenovaný po jiné známé dvojici – například Tammy Fayeová a Jim Bakker, Narcis a On sám, Kateřina Veliká a její kůň, Michael Jackson a malí přátelé. Al D’Amato seděl u stolu se jménem Bill a Hillary. Střed každého stolu zdobily předměty, které měly s jeho názvem něco společného – například modré oční stíny a svíčky ve tvaru rtěnky. Na stole Michaela Jacksona byla vycpaná gorila a krém značky Porcelana.

	Mezi přítomnými se objevil Bob Pittman. „S láskou není konec, kdežto s kouřením ano,“ prohlásil a zakřenil se, zatímco jeho manželka Sandy stála po jeho boku a já za velikou rostlinou v květináči, kde jsem se snažila tajně potahovat z cigarety. Sandy oznámila, že se chystá zdolat jakousi horu v Nové Guineji a že bude pár týdnů pryč.

	Domů jsem odešla sama, ale těsně předtím mi někdo podal koňskou čelist od stolu Kateřiny Veliké.

	

	

	LÁSKA V BARU BOWERY: EPILOG

	

	Donovan Leitch se zvedl od stolu Francise Forda Coppoly a přistoupil k nám. „No jo,“ prohlásil. „Bezvýhradně věřím, že láska zvítězí nade vším. Někdy jí prostě jen musíš poskytnout větší prostor.“ A přesně toho se na Manhattanu nedostává. 

	Mimochodem, Bob a Sandy se rozvádějí.
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	Radostný sex? Sotva.

	

	

	

	

	Začalo to tak, jak to začíná vždycky: poměrně nevinně. Seděla jsem doma, pojídala nutričně vyvážený oběd sestávající ze slaných sušenek a sardinek, když mi zatelefonoval jeden z mých známých. Jeho kamarád nedávno navštívil Le Trapeze, erotický klub pouze pro páry, a byl okouzlen. Doslova unesen. Naháči si to rozdávali přímo před ním. Na rozdíl od sadomasochistických klubů, kde se skutečný sex neodehrává, bylo prý tohle to pravé ořechové. Přítelkyni toho chlapíka to poněkud vyvedlo z míry, ačkoli když se o ni otřela jiná nahá žena, prý se jí to „tak trochu líbilo“. Tvrdil on…

	Onoho mládence klub nadchl natolik, že nechtěl, abych o něm psala, neboť měl strach, aby jej stejně jako mnoho dalších prima podničků v New Yorku nepoškodila publicita.

	Hlavou mi běžela spousta představ: Nádherné mladé páry s pevnými těly. Ostýchavé doteky. Dívky s dlouhými, vlnitými plavými vlasy a s věnečky z révových listů. Mladíci s dokonalými bělostnými zuby a s bederními rouškami z révových listů. Já, ve zvlášť kratičkých šatech na jedno ramínko z révových listů. Vejdeme oblečeni a vyjdeme poučeni.

	Záznamník v klubu mě drsně vrátil do reality.

	„V Le Trapeze nejsou neznámí lidé, jenom přátelé, které ještě neznáte,“ oznámil hlas neurčitého pohlaví, jenž dodal, že v místě je „ovocný bar a teplý a studený bufet“ – tedy věci, jež zřídkakdy spojuji se sexem či nahotou. Na oslavu Dne díkůvzdání se bude 19. listopadu konat „Orientální noc“.

	To znělo lákavě, až na to, že vyšlo najevo, že orientální noc reprezentují orientální pokrmy, nikoli lidé z Orientu.

	V tu chvíli jsem se měla svého úmyslu vzdát. Neměla jsem dát na děsivě sexuálně nadrženou Sally Tisdaleovou, která ve své japícké pornografické knize Povídej mi prasečinky horuje o veřejném, skupinovém sexu: „Je to tabu v nejryzejším slova smyslu… Pokud se v erotických klubech děje to, oč usilují, pak padnou veškeré předsudky. Ano, v duchu všeobecných obav se zboří hranice… Ani jádro neodolá.“ Měla jsem si položit otázku: Co je na tom tak zábavného?

	Musela jsem to však vidět na vlastní oči. A tak se jedné nedávné středeční noci v mém kalendáři skvěly dvě události: 21.00 večeře pro módního návrháře Karla Lagerfelda v baru Bowery; 23.30 erotický klub Le Trapeze, East 27th Street.

	

	

	NEPOŘÁDNÉ ŽENSKÉ A PODKOLENKY

	

	Zdá se, že každý rád mluví o sexu, a večeře na počest Karla Lagerfelda, jíž se účastnily davy okouzlujících modelek a vydavatelé módních časopisů s pověstí zámožných osobností, nebyla výjimkou. Po pravdě řečeno tam, kde jsem seděla já, vyvolalo dané téma téměř záchvat šílenství. Jistá úchvatná mladá žena s tmavými kudrnami a postojem všechno-vím-všechno-znám, s nímž mají úspěch pouze dvacetiletí, prohlásila, že s oblibou navštěvuje podniky s obsluhou „nahoře bez“, ale jen ty „nejzpustlejší, jako je Billyho Prsatice“, neboť v takových jsou ty holky „nefalšované“.

	Poté se všichni shodli, že malá ňadra jsou lepší než umělá, a byl zahájen průzkum: Kdo z přítomných mužů u stolu měl něco s ženou se silikonovými implantáty? Nikdo z pánů se nepřihlásil, avšak jeden z nich, jakýsi umělec po třicítce, to nepopřel dostatečně přesvědčivě. „Tys nějakou takovou měl,“ nařkl ho jiný muž, velmi úspěšný majitel hotelů a andělské tváře, „a nejhorší na tom je, že… se ti to… líbilo.“

	„Ne, nelíbilo,“ ohradil se umělec. „Ale nevadilo mi to.“

	Naštěstí se podával první chod a všichni si nechali dolít skleničky.

	Následovalo další kolo: Jsou nepořádné ženy lepší v posteli? Hoteliér měl svou teorii: „Když vejdeš k ženské do bytu a všechno je na svém místě, okamžitě víš, že nebude chtít strávit celý den v peřinách, natož si objednat oběd z čínské restaurace a sníst ho v posteli. Přinutí tě vstát a zhltnout toast u stolu v kuchyni.“

	Nevěděla jsem, jak na to mám reagovat, protože jsem do slova a do písmene nejnepořádnější ženská na světě. V tu chvíli by se pod mou postelí bezpochyby našlo pár prázdných krabic od kuřete speciál z čínské restaurace Generála Cuo. Bohužel, jejich obsah jsem spořádala sama. Tolik k výše uvedené teorii.

	Na stole se objevily steaky. „Stoprocentně mě dostane,“ prohlásil umělec, „když potkám ženskou v takové té kostkované sukni a vysokých podkolenkách. Pak nedokážu celý den sáhnout na práci.“

	„Ne,“ odporoval hoteliér. „Nejhorší případ je ten, když jdete po ulici za ženskou, ona se otočí a ukáže se, že je právě tak krásná, jak jste si ji představovali. To ztělesňuje vše, co nikdy v životě mít nebudete.“

	Umělec se naklonil dopředu. „Jednou jsem kvůli ženské přerušil práci na pět let,“ oznámil.

	Zavládlo ticho. To byl nejvyšší trumf.

	Dorazila čokoládová pěna a stejně tak můj partner, s nímž jsem měla jít do Le Trapeze. A protože do toho klubu mají přístup výhradně páry – přesněji muž a žena – požádala jsem svého nejčerstvějšího bývalého přítele Sama, investičního bankéře, aby mě doprovodil. Zvolila jsem ho záměrně, poněvadž za prvé byl jediný chlap, kterého jsem k podobné akci dokázala přimět, a za druhé má s podobnými záležitostmi jisté zkušenosti. Zhruba před sto lety se vypravil do Platová hnízdečka. Přitočila se k němu cizí žena a vytáhla mu jeho výbavu z kalhot. Jeho přítelkyně, která to dobrodružství navrhla, s vřískotem prchla.

	Hovor se stočil k nevyhnutelnému: Jací lidé navštěvují erotické kluby? Vyšlo najevo, že jediná já o tom nemám ani páru. Přestože nikdo z přítomných v žádném erotickém klubu doposud nebyl, všichni neústupně tvrdili, že do těchto podniků v zásadě chodí „ztroskotanci z New Jersey“. Kdosi podotkl, že do klubu tohoto druhu se nedá jít „jenom tak“, bez pádného důvodu – že to například musí být součást tvého povolání. Ty řeči mi na náladě nepřidaly. Požádala jsem tedy číšníka o panáka tequily.

	Sam a já jsme se chystali k odchodu. Jistý spisovatel, který píše reportáže z oblasti bulvární kultury, nám věnoval poslední radu: „Bude to pěkně nechutné,“ varoval nás, ačkoli v takovém klubu v životě nebyl. „Musíte vzít věci do vlastních rukou. Nesmíte ztratit nervy. Musí vám to klapnout.“

	

	

	„NOC OŽIVLÝCH MRTVOL“ VE SVĚTĚ SEXU

	

	Le Trapeze sídlí v bílé kamenné budově pokryté graffiti. Vchod je nenápadný, s oblým kovovým zábradlím, tedy jakási druhořadá verze vstupu do hotelu Royalton. Když jsme vešli dovnitř, zrovna vycházela dvojice lidí, a sotva nás žena spatřila, skryla obličej za límec svého kabátu.

	„Je to vzrušující?“ zeptala jsem se.

	Vrhla na mě zděšený pohled a utekla do čekajícího taxíku.

	Uvnitř seděl v těsném boxu tmavovlasý mladík v proužkovaném ragbyovém triku. Vypadal přibližně na osmnáct. Ani k nám nevzhlédl.

	„Platí se u vás?“

	„Osmdesát pět dolarů za pár.“

	„Berete kreditky?“

	„Jen hotovost.“

	„Mohu dostat účet?“

	„Ne.“

	Museli jsme podepsat prohlášení, že se budeme držet pravidel bezpečného sexu. Dostali jsme dočasné členské průkazy s upozorněním, že platí zákaz prostituce a používání fotoaparátů i jakýchkoli nahrávacích zařízení.

	Očekávala jsem bujnou sexuální pařbu, ale to jediné, co bylo zapařené, byly stoly – to jest předem ohlášený studený a teplý bufet. Nikdo nejedl a nad bufetem visel nápis: PŘI JÍDLE SI ZAKRYJTE SPODNÍ ČÁST TĚLA. Pak jsme spatřili vedoucího podniku, Boba, rozložitého, vousatého muže v kostkované košili a džínách, který vypadal, jako by měl vést spíš obchod s domácími mazlíčky ve Ver-montu. Bob nám prozradil, že klub funguje už patnáct let díky své „zdrženlivosti“. „Mimoto,“ dodal, „u nás ne znamená ne.“ Ujistil nás, že se nemáme stydět, jestliže budeme v roli voyeurů, protože tak tady začíná většina lidí.

	Cože jsme tedy viděli? Inu, rozlehlou místnost s obrovskou vzduchovou matrací, na níž šla hravě do toho amorfní směs párů; „erotické“ křeslo (prázdné), které vypadalo jako pavouk; boubelatou dámu, jež seděla vedle vany s vířivou lázní a kouřila; páry se skelným pohledem (Noc oživlých sexmrtvol, napadlo mě); a konečně nespočet pánů, kteří měli očividně potíže s dodržováním uzavřené dohody. Avšak výrazné prvenství držely ony zpropadené stoly, z nichž stoupala pára (Co na nich asi bylo? Minipárečky?), a to je, bohužel, zhruba vše, co byste měli vědět.

	Le Trapeze je, slovy Francouze, zkrátka „le zlodějna“.

	Kolem jedné po půlnoci začali lidé odcházet. Jakási žena ve večerních šatech nás informovala, že je z Nassau a že bychom měli zase přijít v sobotu. „V sobotu v noci,“ prohlásila, „bude švédský předkrm.“ Neptala jsem se, zda hovoří o zákaznících – obávám se, že měla na mysli občerstvení.

	

	

	OPLZLÝ ROZHOVOR V RESTAURACI MORTIMERS

	

	O několik dní později jsem se zúčastnila obědu pro dámy v restauraci Mortimers. Rozhovor se znovu stočil k sexu a k mému zážitku v erotickém klubu.

	„Tobě se to nelíbilo?“ zeptala se Charlotte, anglická novinářka. „Já takové podniky přímo zbožňuju. Copak tebe nevzrušoval pohled na všechny ty páry v akci?“

	„Ne,“ odvětila jsem a vložila jsem si do úst plnou lžíci dušené kukuřice a navrch ještě vejce s lososovou pěnou.

	„Proč ne?“

	„Vlastně nebylo nic vidět,“ vysvětlovala jsem. 

	„A co chlapi?“

	„To bylo právě to nejhorší,“ řekla jsem. „Polovina jich vypadala jako cvokaři. Už nikdy nedokážu jít k terapeutovi, aniž bych si představila nahatého obtloustlého vousáče se skelným zrakem, ležícího na matraci na zemi, a nad ním ženštinu, která mu poskytuje hodinový orální sex. A on se pořád ne a ne udělat.“

	Jistě, řekla jsem Charlotte, svlékli jsme se – ale měli jsme kolem těla ručník. Ne, neoddávali jsme se sexu. Ne, nevzrušilo mě to, ani když do prostopášné místnosti vešla vysoká tmavovlasá žena kolem třicítky a způsobila rozruch. Vystrčila zadnici jako opice a během několika minut zmizela ve změti paží a nohou. Možná to mělo působit eroticky, ale vybavil se mi pouze dokument z produkce National Geographic o páření paviánů.

	Pravda je taková, že exhibicionismus a voyeurství nejsou tradiční disciplínou. A když už na to přišla řeč, tak ani sadomasochistické kluby vzdor tomu, co jste možná v poslední době někde četli. Zkrátka, spornou otázkou, kolem níž se v klubech nakonec všechno točí, jsou lidé. Chodí sem herečky, které nemohou najít práci; zkrachovalí operní pěvci, malíři a spisovatelé; muži, kteří dělají v zaměstnání pouhé poskoky a nikdy to nedotáhnou výš. Lidé, kteří, když vás zaženou v baru do kouta, vás zahrnou příběhy o svých exsnoubencích a o svých zažívacích potížích. Tito lidé nedokážou úspěšně splynout s řádem. Stojí na okraji jak v sexu, tak v životě. Rozhodně nepatří k těm, s nimiž byste chtěli sdílet své intimní sny.

	Tedy, všichni lidé v Le Trapeze nebyli bledé a zavalité oživlé sexmrtvoly… Před odchodem z klubu jsme Sam a já narazili v šatně na přitažlivou vysokou ženu a jejího partnera. On měl elegantní sestřih, poctivý obličej amerického hocha a byl hovorný: je z Manhattanu a teprve nedávno rozběhl vlastní podnik. On a ta dáma jsou prý kolegové. Když žena vklouzla do žlutého kostýmku, usmál se a řekl: „Dnes večer se jí splnil dávný sen.“ Žena se na něj zaškaredila a rázně vypochodovala z šatny.

	Několik dní nato mi zatelefonoval Sam a já jsem na něj začala ječet. Pak se zeptal, jestli náhodou celý ten nápad nevzešel z mé hlavy. Následoval dotaz, zda jsem se v nějakém směru poučila.

	A já odtušila, že ano. Sdělila jsem mu, že jsem zjistila, že pokud jde o sex, není nad to provozovat ho doma.

	Ale tos přece věděl, Same, viď? Nebo ne? Same…?
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	Milujeme mnohonásobného záletníka

	

	

	

	

	Jednou odpoledne se na Manhattanu sešlo sedm žen při vínečku, sýrové míse a cigaretách, aby živě prohovořily záležitost, jež jim všem je společná – totiž jistý muž. Konkrétně žádoucí manhattanský muž, chlapík, jemuž budeme říkat Tom Peri.

	Tomovi Perimu je třiačtyřicet let, měří metr sedmdesát osm a má rovné hnědé vlasy. Na jeho vzhledu není nic pozoruhodného kromě záliby, jíž holdoval před několika lety, totiž černých obleků od Armaniho, které měl ve zvyku kombinovat s potrhle vzorovanými kšandami. Pochází z rodiny zámožného továrníka, vyrůstal na Páté avenue a v Bedfordu ve státě New York. Bydlí v moderní výškové budově na Páté avenue.

	V průběhu uplynulých patnácti let se Peri, všeobecně nazývaný pouze příjmením, stal jakousi newyorskou legendou. Není sukničkář v pravém slova smyslu, neboť se vždycky pokouší oženit. Peri je spíš jedním z nejuznávanějších mnohonásobných záletníků ve městě, jenž za rok naváže přibližně dvanáct „známostí“. Avšak za dva dny nebo dva měsíce následuje nevyhnutelné. Něco se zvrtne a Peri si postěžuje: „Dostal jsem kopačky.“

	Pro určitý typ žen – třicátnice, ctižádostivé, společensky na úrovni – se schůzky s Perim, či vyhýbání se jeho pozornosti, staly pouhým epizodním obřadem, něčím, jako je kombinace vaší první jízdy v limuzíně s vaší první bankovní loupeží.

	Peri však vyniká nade všemi ostatními notoricky proslulými miláčky žen. Za prvé se zdá, že drží v ruce mnohem méně trumfu. Nemůže se pochlubit oním pohledným vzezřením chlapce z dobré rodiny ani neomezeným přísunem financí.

	Chtěla jsem vědět, čím se tedy Peri může pochlubit?

	Každá z žen, které jsem oslovila, mívala k Perimu nějaký vztah – buď důvěrný, nebo se stala objektem jeho horoucího obdivu –, a každá z nich prohlásila, že mu dala kopačky. Ani jedna neodmítla mou prosbu, abychom společně uspořádaly jednání na téma „hovory o Perim“. Každá z těchto žen možná měla ohledně Periho cosi… nevyřešeného. Možná ho chtěly získat zpátky. Možná ho chtěly vlastnoručně uškrtit.

	

	

	„JE JAKO DARYL VAN HORNE“

	

	Sešly jsme se u Sarah, filmové producentky, která bývala modelkou, „dokud mi ta buzerace nezačala lézt krkem a nepřibrala jsem deset kilo“. Pro tuto příležitost si oblékla tmavé šaty s úzkými proužky. „Když projdu seznam chlapů, které jsem kdy měla, Peri je jediný, který do něho jaksi nezapadá,“ prohlásila. „Napadne tě: O co vlastně šlo?“

	Než jsme se však dostaly ke konkrétním zajímavostem, dospěly jsme k znepokojivému odhalení. Ačkoli se žádné z žen Peri neozval už několik měsíců, to dopoledne zatelefonoval hned čtyřem z nich.

	„Neřekla bych, že něco tuší, myslím, že je to čistě náhoda,“ mínila Magda. Magda udržuje s Perim přátelský vztah už několik let – vlastně většina jejích kamarádek jsou bývalé Periho partnerky a seznámila se s nimi jeho prostřednictvím.

	„Ví o nás všechno,“ prohlásila jedna z žen. „Je jako Daryl Van Horne z Čarodějek z Eastwicku.“

	„Jenom poněkud nadrženější,“ dodala jiná. Otevřely jsme láhev vína.

	„S Perim se to má tak,“ řekla Sarah. „Důvodem, proč je při prvním setkání tak okouzlující, je jeho výřečnost a vtip – a je kdykoli k máni, protože nepracuje. Co je lepšího než chlápek, který řekne: ‚Půjdeme spolu na oběd,‘ a než se vrátíte do práce, povídá: ‚Sejdeme se v šest na koktejl‘? Kdy jste naposledy chodily s chlapem, který vás chce vidět třikrát denně?“

	“Koktejl‘ zní tak prachatě,“ poznamenala Magda. „Připomíná mi to Katharine Hepburnovou a Caryho Granta.“

	Jackie, redaktorka jistého časopisu, řekla: „Když jsem ho poznala, začali jsme se okamžitě scházet – pětkrát do týdne. Ani na chvíli mi nedal pokoj.“

	„Vypadá jako náramnej sekáč, protože využívá toho, že zbožňuje telefon,“ usoudila Sarah. „Každá ženská si hned pomyslí: Určitě je do mě blázen, protože mi volá desetkrát denně. Tehdy přestanete vnímat skutečnost, že je to vlastně jenom směšný chudáček.“

	„Ale pak se podíváte na jeho šle a řeknete si: Kristepane,“ podotkla Maeve, básnířka s irskou krví.

	„Pak si uvědomíte, že není vůbec vtipný,“ připojila se Sarah. „Má zásobu dobrých historek, ale jakmile je slyšíte posté, začnou vám lézt na nervy. Je to jako filmová smyčka. Běží pořád dokola.“

	„Řekl mi, že jsem jediná ženská z těch, se kterými chodil, co porozuměla jeho vtipům,“ prohlásila Maeve, „a mně přitom vtipné vůbec nepřipadaly.“

	„A pak uvidíte jeho byt. Těch pětadvacet vrátných – o čempak to svědčí?“

	„Divíte se, proč prostě nevyhodí veškerý nábytek a nezajde do bazaru.“

	„Jednou mi předvedl ten svůj stojánek na ubrousky. Byl ve tvaru pout na ruce. Jako by chtěl sbalit holku na stojánky na ubrousky.“

	

	

	PRVNÍ RANDE: ČTYŘIAČTYRICÍTKA

	

	Jak to všechno vlastně začíná?

	Jackiin případ hovoří za všechny. „Čekala jsem u stolu v Modré stuze,“ spustila. „Přistoupil ke mně a začal řečnit. Byl moc zábavný. Pomyslela jsem si: Božínku, nám by to snad nakonec spolu klapalo! Ale spíš se mi už nikdy neozve.“ Všechny jsme přikyvovaly. Koneckonců, copak jsme nezažily totéž?

	„Zatelefonoval mi druhý den ráno kolem osmé,“ pokračovala Jackie.

	“Chceš jít na oběd?‘ zeptal se. „Hned následující den vás pozve na oběd do Čtyřiačtyřicítky!“

	Sapphire, plavovlasá rozvedená maminka, se zasmála. „Mě pozval do Čtyřiačtyřicítky až druhý den.“

	„Zatímco si pořád myslíš, kdovíjak je vtipný a chytrý, navrhne, abys s ním o víkendu někam odjela,“ pokračovala Jackie.

	„Přibližně desátý den mě požádal o ruku,“ řekla Sarah. „To byla bleskovka, i na něho.“

	„Při třetí schůzce mě vzal na večeři k svým rodičům,“ prohlásila Britta, vysoká, štíhlá brunetka, která pracuje jako fotoreportérka a nyní je šťastně vdaná. „Byla jsem tam jen já, jeho rodiče a sklep-mistr. Vzpomínám si, že následující den jsem seděla na posteli a on mi pouštěl domácí video ze svého dětství. Prosil mě, abych si ho vzala. Říkal: ‚Vidíš, umím mluvit i vážně.‘ A pak objednal nějaké laciné čínské jídlo. Pomyslela jsem si: Vzít si tě? Cože? Přeskočilo ti?“

	Ramona vzdychla. „Na druhou stranu, zrovna jsem se rozešla s jedním chlápkem a byla jsem na dně. On byl vždycky po ruce.“

	Objevily jsme model. Ženy, které chodily s Perim, právě odešly od svého manžela nebo od svých dlouholetých milenců, když je Peri objevil. Nebo ho objevily ony?

	„On je muž pro zklamané,“ řekla Sarah rozhodně. „Jako by říkal: Promiňte, vy jste se s někým rozešla? Tak to zkusíme spolu.“

	„Je citová loď Mayflower? prohlásila Maeve. „Dopraví ženy z bodu A do bodu B. Vystoupíš v Plymouth Rocku a cítíš se nesrovnatelně líp.“

	Jeho silnou vlastností je schopnost vcítit se do stavu toho druhého. Neustále se opakovala věta „Je jako holka“. 

	„Čte víc módních časopisů než většina žen,“ prohlásila Sapphire, „a je mnohem ochotnější řešit tvoje problémy než ty svoje.“

	„Je výjimečně sebejistý,“ pokračovala Maeve. „Myslím, že není dobře, když muž vystupuje jako neschopný idiot, který si neumí ani najít ponožky. Peri říká: ‚Jsem absolutně spolehlivý. Opři se o mě.‘ A ty si pomyslíš: Ach, to je úleva! Vážně, to je jediné, po čem ženské touží. Většina mužů to nechápe. Peri je aspoň tak chytrý, aby to předstíral.“

	„A pak přijde na řadu sex. Je skvělý v posteli,“ prohlásila Sarah.

	„Jo, při milování je báječný,“ připojila se Sapphire.

	„Vám připadá báječný?“ podivila se Jackie. „Mně spíš naháněl hrůzu. Nemohly bychom, prosím vás, mluvit pro změnu o jeho nohou?“

	Nicméně Peri se zdál být ztělesněním dvou věcí, o nichž ženy tvrdí, že po nich touží ze všeho nejvíc –mít chlapa, který je stejně výmluvný a má stejné porozumění jako žena, ale který se zároveň umí v posteli chovat jako muž. Kde se tedy stala chyba?

	

	

	PERI: NA VELIKOSTI (OSMATŘICET) ZÁLEŽÍ

	

	„To je tak,“ řekla Maeve. „Dokud jste neurotické a bláznivé, je skvělý. Ale jakmile vyřeší váš problém, stane se problémem on sám.“

	„Začne být neuvěřitelně zlomyslný,“ souhlasila jedna z žen. Ostatní přikývly.

	„Jednou,“ líčila Jackie, „když jsem mu řekla, že mám velikost osmatřicet, Peri prohlásil: ‚V žádném případě nemůžeš mít osmatřicítku. Máš nejmíň čtyřicítku. Dobře vím, jak osmatřicítka vypadá, a věř mi, ty tedy osmatřicítku nemáš.‘“

	„Věčně do mě hučel, abych zhubla aspoň o sedm kilo,“ řekla Sarah, „a když jsem chodila s ním, byla jsem snad nejhubenější ve svém životě.“

	„Myslím, že když muži radí ženám, aby zhubly, chtějí odvést pozornost od nedostatečných rozměrů jistých vlastních partií,“ dodala jedna z žen suše.

	Maeve se vybavil lyžařský výlet do Sun Valley. „Peri všechno zařídil. Koupil letenky, objednal ubytování. Nemohlo to být jiné než skvělé.“ Ale začali se hádat už v limuzíně cestou na letiště – oba chtěli sedět na stejné straně vozu. Než nastoupili do letadla, letuška je musela posadit každého jinam. („To už jsme se dohadovali, kdo spotřebuje víc kyslíku,“ řekla Maeve.) Štěkali na sebe na sjezdovkách. Druhý den si Maeve začala balit zavazadla. „Šklebil se: ‚Hahaha, venku zuří vánice, nemůžeš odtud odletět,‘“ vzpomínala Maeve. „A já na to: ‚Hahaha, pojedu autobusem.‘“

	O měsíc později se Maeve vrátila ke svému manželovi. Její případ nebyl neobvyklý – mnoho žen dalo Perimu kopačky, jen aby se vrátily k mužům, s nimiž se předtím rozešly.

	To všechno neznamenalo, že Peri jim dal pokoj. „Následovaly faxy, dopisy a stovky telefonátů,“ svěřila se Sapphire. „Bylo to svým způsobem děsivé. Má široké srdce, a jednoho dne z něj bude báječný chlap.“

	„Všechny jeho dopisy jsem si schovala,“ prozradila Sarah. „Byly tak dojemné. Na těch stránkách vysloveně vidíš proudy jeho slz.“ Odešla z místnosti, za pár vteřin se vrátila a v ruce držela dopis. Přečetla nám nahlas jeho úryvek: „Nedlužíš mi svou lásku, ale doufám, že jednou budeš mít odvahu se přiblížit a pochopit tu mou. Neposílám ti květiny, neboť se nechci dělit o tvou lásku s předměty, jež jsem nestvořil, ani ji jejich prostřednictvím zlehčovat.“ Sarah se usmála.

	

	

	„VEZMEME SE“

	

	Po zkušenostech s Perim se všechny ženy shodly, že udělaly dobře. Jackie řekla, že začala chodit se svým osobním instruktorem; Magda vydala svůj první román; Ramona se vdala a otěhotněla; Maeve si otevřela kavárnu; Sapphire objevila svou dávnou lásku; Sarah tvrdila, že ji baví pronásledovat sedmadvacetileté mladíky.

	Pokud jde o Periho, nedávno se odstěhoval do ciziny v honbě za novými vyhlídkami na manželství. Jedna z žen se doslechla, že mu dala kopačky jakási Angličanka, která se ve skutečnosti chtěla provdat za vévodu. „Pokaždé si vybere nesprávnou ženskou,“ komentovala to Sarah.

	Před půlrokem přijel Peri na návštěvu a pozval Sarah na večeři. „Vzal mě za ruku,“ líčila, „a prohodil ke svému příteli: ‚To je jediná žena, kterou jsem kdy opravdu miloval.‘ V duchu starých dobrých časů jsem k němu zašla na skleničku a on mě požádal o ruku tak vážným tónem, že jsem tomu nemohla uvěřit. Domnívala jsem se, že to na mě hraje. Tak jsem ho chtěla trochu potrápit.

	Řekl mi: ‘Nechci, aby ses scházela s jinými muži, a ani já nebudu vídat jiné ženy.‘

	‚Fajn,‘ povídám a myslím si: Jak to může fungovat? On je v Evropě a já jsem v New Yorku. Ale druhý den dopoledne mi zavolal a řekl: ‚Smiř se s tím, že teď jsi moje vážná známost.‘

	Odpověděla jsem: ‚Jasně, Peri, to je v pohodě.‘“

	Vrátil se do Evropy a Sarah tvrdila, že celou tu záležitost pustila z hlavy. Jednou ráno, zrovna když byla v posteli se svým novým přítelem, zazvonil telefon. Byl to Peri. Když s ním Sarah mluvila, její přítel se zeptal: „Dáš si kafe?“ Periho popadl amok.

	„Kdo je tam s tebou?“ běsnil.

	„Přítel,“ odpověděla Sarah.

	„V deset hodin ráno? Ty spíš s někým jiným? My dva se máme brát, a ty spíš s jiným chlapem?“ Zavěsil, ale za týden zavolal znovu.

	„Jsi připravená?“ ptal se.

	„Na co?“ opáčila Sarah.

	„Budeme se přece brát. Doufám, že se s nikým nescházíš?“

	„Poslouchej, Peri, nevidím na ruce žádný prsten,“ prohlásila Sarah. „Co kdybys vyslal poslíčka do klenotnictví Harryho Winstona, aby mi nějaký přinesl? Pak si o tom promluvíme.“

	Peri do žádného klenotnictví pochopitelně nezavolal a Sarah se neozval dlouhé měsíce. Ona tvrdí, že se jí po něm svým způsobem stýská. „Mám ho strašně ráda,“ přiznala. „Je mi ho líto, protože je totální cvok.“

	Začínalo se stmívat, ale žádná z nás se neměla k odchodu. Všechny chtěly zůstat, ochromené představou muže typu Torna Periho, nikoli však Tomem Perim samotným.
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	Manželství na Manhattanu:

	Ženy, které se nikdy nevdají,

	a jedovatí staří mládenci

	

	

	

	

	Oběd. Zaníceně klevetím s mužem; s nímž jsem se právě setkala. Propírali jsme společné známé, manželský pár. On znal manžela, já manželku. Jeho jsem v životě neviděla a s ní jsem nemluvila už několik let (nepočítám-li náhodná setkání na ulici), ale jako obvykle znám situaci dokonale.

	„Skončí to špatně,“ prohlásila jsem. „On byl naivka. Venkovský balík. Přijel z Bostonu, nic o ní nevěděl a ona se chopila příležitosti. Před ním měla desítky zdejších maníků a provází ji poměrně skandální pověst. Žádný z newyorských chlapů by se s ní neoženil.“

	Zaútočila jsem na své smažené kuře a neochvějně jsem pokračovala. „Ženy v New Yorku vědí, co a jak. Vědí, kdy se mají vdát, a tehdy do toho praští. Možná už poznaly moc mužských nebo tuší, že jejich kariéra uvízla na mrtvém bodě, nebo opravdu chtějí mít děti. Do té doby odkládají vdavky, jak nejdéle to jde. Pak přijde jejich čas, a když ho nevyužijí…“ Pokrčila jsem rameny. „Je konec. Možná se už nikdy neprovdají.“

	Druhý muž u stolu, podnikatel, typ oddaného taťky, který bydlí ve Westchesteru, nás zděšeně poslouchal. „Ale co láska?“ zeptal se.

	Vrhla jsem na něj lítostivý pohled. „To sotva.“

	Lov partnera pro manželství provázejí v New Yorku zvlášť kruté namlouvací obřady, stejně složité a důmyslné jako ty, jež popisuje ve svých románech Edith Whartonová. Každý zná pravidla – ale nikdo o nich nechce mluvit. Výsledkem je fakt, že New York zplodil zvláštní druh svobodné ženy – chytrou, přitažlivou, úspěšnou –, která se však nikdy nevdá. Obvykle je na prahu čtyřicítky nebo ji už překročila, a dá-li se spoléhat na empirické poznatky, pravděpodobně zůstane navždy svobodná.

	Se statistikou to nesouvisí. Ani s výjimkou, která potvrzuje pravidlo. Všichni známe případ úspěšného dramatika, který se oženil s krásnou módní návrhářkou, o pár let starší, než je on. Ale jste-li krásná a úspěšná a bohatá a „znáte každého“, normální pravidla neplatí.

	A naopak, co když je vám čtyřicet, jste hezká televizní producentka nebo šéfujete vlastnímu nakladatelství, ale přesto pořád bydlíte v garsoniéře a spíte na rozkládací pohovce – jste tedy typ novodobé Mary Tylerové Mooreové? S tím rozdílem, že všechny své milence upejpavě nevyhazujete z bytu před polednem. Ptáte se, co vás asi čeká?

	Podobných ženských chodí po New Yorku tisíce, možná desítky tisíc. Každý jich známe mraky a všichni se shodneme na tom, že jsou jednoduše skvělé. Hodně cestují, platí daně a bez mrknutí vysolí čtyři sta dolarů za páskové sandály od Manola Blahnika.

	„Na těchhle ženských není nic špatného,“ prohlásil Jerry, devětatřicetiletý právník, jenž se náhodou oženil s jednou z oněch chytrých žen, která je o tři roky starší než on. „Nejsou vyšinuté ani neurotické. Nejsou ale ani osudově přitažlivé.“ Odmlčel se. „Jak to, že znám tolik báječných svobodných ženských, ale žádné báječné chlapy? Smiřme se s tím, že svobodných mužů je v New Yorku nedostatek.“

	

	

	BÁJEČNÍ A BOHATÍ

	

	„Věc se má tak,“ vysvětloval Jerry. „V New Yorku existuje v životě každé ženy úsek, kdy má příležitost se vdát, konkrétně v rozmezí svých šestadvaceti až pětatřiceti let. Možná šestatřiceti.“ Byli jsme zajedno, že když se žena vdala jednou, může se vdát i podruhé; zřejmě ví, jak na to.

	„Ale zničehonic je ženské sedmatřicet nebo osmatřicet, a na povrch vyplavou… jisté záležitosti,“ pokračoval. „To pro ně znamená zátěž. Mají za sebou příliš mnoho zkušeností. Jejich minulost se obrátí proti nim. Kdybych byl svobodný a zjistil, že to ženská táhla s Mortem Zuckermanem nebo s nějakým zazobaným nakladatelem, jinými slovy s někým z těch úžasných milionářů, nechám ji plavat. Kdo stojí o to být dvacátý v pořadí? A jakmile na tebe vyrukují s dalšími kousky, například s dětmi z prvního manželství nebo s pobyty v protialkoholické léčebně – nastanou potíže.“

	Jerry dal k lepšímu jednu příhodu: Loni v létě dostal pozvánku na večeři do jisté restaurace v Hamptons. Hosté byli zaměstnanci filmového a televizního průmyslu. On a jeho žena se pokoušeli dát dohromady čtyřicetiletou bývalou modelku a čerstvě rozvedeného chlapíka. Ti dva si spolu výborně rozuměli, a najednou padlo jméno Morta Zuckermana. Zničehonic Jerry a jeho manželka koukají, jak onen chlapík ztratil zájem.

	„Existuje totiž seznam newyorských jedovatých starých mládenců,“ sdělil mi Jerry, „a to smrtelně jedovatých.“

	Později toho dne jsem vylíčila Jerryho historku Anně, které je šestatřicet a má ve zvyku nesouhlasit se vším, co říkají muži. Každý chlap se s ní chce vyspat, ale ona je ustavičně peskuje, že jsou povrchní. Chodila s úžasnými milionáři a zná Jerryho. Když jsem skončila, rozohnila se. „Z Jerryho mluví závist. Chtěl by být jako oni, s tím rozdílem, že nemá peníze ani potřebnou odvahu to roztočit. V hloubi duše chce každý chlap v New Yorku být druhým Mortem Zuckermanem.“

	George, sedmatřicetiletý investiční bankéř, je dalším mužem, který považuje jedovaté svobodné mládence za problém. „Tihle pánové – plastický chirurg, šéfredaktor Times, ten cvok, který vlastní síť klinik pro plodnost – ti všichni loví ženské ve stejných vodách, a nikam to nevede,“ mínil. „Kdybych poznal ženu, která chodila se všemi těmi zazobanci, taky by se mi to nelíbilo.“

	

	

	DĚTI NEBO SPODNÍ PRÁDLO?

	

	„Kdybys byla úspěšná televizní reportérka, můžeš se vždycky vdát,“ řekl George. „Ale i prvotřídním ženám ujede vlak. Potíž je, že v New Yorku se lidé dobrovolně sdružují do stále menších skupin. Stýkáš se s jedinci, kteří jsou výjimečně privilegovaní a jejich požadavky jsou nesmírně vysoké.

	Nemluvě o kamarádech. Jen si vezmi svůj případ,“ pokračoval George. „Všichni ti chlapíci, se kterými jsi chodila, byli prima, ale my jsme ti je pokaždé omlátili o hlavu.“

	A byla to pravda. Všichni mí milenci byli svým způsobem báječní, ale moji kamarádi na každém našli chybu a nelítostně mě seřvali, že jsem se smířila s jejich viditelnými, avšak podle mě omluvitelnými nedostatky. Teď, když jsem konečně zůstala sama, jsou moji kamarádi na vrcholu blaha.

	Dva dny nato jsem na jednom večírku narazila na George. „Celý problém se točí kolem dětí,“ prohlásil. „Když se chceš oženit, znamená to, že chceš mít taky děti, ale nechceš ženskou, které je víc než pětatřicet, protože pak musíš mít děti hned – a o tom to celé je.“

	Rozhodla jsem se, že si to ověřím u Petera, s nímž jsem byla dvakrát na rande. Souhlasil s Georgem. „Souvisí to s věkem a s biologií,“ řekl. „Neumíš si představit, jak silná je počáteční přitažlivost k ženě v plodném věku. Žena, která je starší, dejme tomu čtyřicátnice, to bude mít obtížnější – k ní tak intenzivní počáteční náklonnost necítíš. Musíš se s ní mnohokrát sejít, než se s ní chceš vyspat, ale pak je to úplně o něčem jiném.“

	A co takhle erotické prádlo?

	„Myslím, že v New York City je fenomén svobodných starších žen možná největším problémem,“ vychrlil na mě George a potom ohleduplně dodal: „Představuje to trápení pro tolik žen, a spousta z nich bývá odmítnuta.“

	Peter mi vyprávěl příběh. Má kamarádku, které je jedenačtyřicet. Odjakživa chodila s výjimečně pohlednými muži a jednoduše si užívala. Pak se jednou vyspala s dvacetiletým mladíkem, a ten se jí nemilosrdně vysmál. Potom chodila s chlápkem ve svém věku, ale ten se s ní rozešel, a od té doby už nedokázala nikoho ulovit. Dočista se zhroutila, selhala ve svém povolání a musela se odstěhovat zpátky do Iowy ke své matce. To je snad nejukrutnější noční můra každé ženy a zároveň příběh, který mužům rozhodně nepošramotí sebevědomí.

	

	ROGEROVA VERZE

	

	Roger seděl v restauraci v horní části východního Manhattanu, cítil se skvěle a popíjel červené víno. Je mu devětatřicet, šéfuje jakémusi fondu a bydlí na Park avenue v klasickém šestipokojovém bytě. Uvažoval o jevu, jejž nazývám injekce moci zralým tři-cátníkům.

	„Když jsi osmadvacetiletý mladíček nebo čerstvý třicátník, má vztah pod kontrolou žena,“ vysvětloval Roger. „Než se z tebe stane žádoucí muž kolem osmatřiceti, získáš pocit, že tě ženské přímo hltají.“ Jinými slovy, najednou má chlap veškerou moc. K tomu však nedochází ze dne na den.

	Roger mi prozradil, že k večeru toho dne navštívil jeden koktejlový večírek, a když vešel do místnosti, spatřil sedm svobodných žen ve věku od pětatřiceti do devětatřiceti let, všechny byly blondýnky z horního Manhattanu, všechny měly černé koktejl-ky a jedna byla duchaplnější než druhá. „Zkrátka bys na nich nenašla jedinou chybičku,“ tvrdil Roger. „U žen se jedná o zoufalství spojené s dosažením jejich sexuálního vrcholu. A to je velmi prchavá kombinace. Vidíš ten výraz v jejich pohledu – touha vlastnit za každou cenu spojená se zdravou úctou k nabité peněžence – a získáš pocit, že jakmile odejdeš, začnou o tebe tahat slámku. Nejhorší na tom je, že ty ženské jsou skutečně pozoruhodné, protože se prostě neprovdají jen tak. Ale když chlap uvidí ten jejich pohled – copak může cítit nějakou vášeň?“

	Avšak zpátky k Peterovi, který se začínal rozpalovat kvůli Aleku Baldwinovi. „Já vidím problém ve falešných nadějích. Starší ženy se nespokojí s tím, co je snadno dostupné. Nedaří se jim najít pohodové a temperamentní chlápky, a tak si řeknou – kašlu na to, raději budu sama. Ne, není mi líto nikoho, kdo se živí planými nadějemi, kterým navíc sám nemůže vyhovět. Je mi líto všech těch ztroskotanců, o které tyhle ženské ani nezavadí pohledem. Ve skutečnosti totiž touží po Aleku Baldwinovi. Nevím o jediné ženské v New Yorku, která by neodmítla deset báječných, milujících mužských jenom proto, že jsou příliš tlustí či nejsou dost mocní nebo bohatí nebo dostatečně neteční. Ale ti opravdu sexy chlapi, na které ženy čekají, prahnou po holkách kolem pětadvaceti let.“

	Teď už Peter prakticky ječel. „Proč si ty ženské nevezmou tlusťocha? Proč se neprovdají za velkou, rozložitou horu sádla?“

	

	

	DOBŘÍ KAMARÁDI, MIZERNÍ MANŽELÉ

	

	Stejnou otázku jsem položila Charlotte, anglické novinářce. „Já ti povím proč,“ řekla. „S několika takovými chlápky jsem chodila – s těmi malými, tlustými a ošklivými – a nebyl v tom žádný rozdíl. Jsou stejně necitelní a sobečtí jako ti hezouni.

	Když oslavíš pětatřicetiny a pořád jsi svobodná, pomyslíš si: Proč bych se měla usadit?“ pokračovala Charlotte. Prozradila mi, že právě odřekla schůzku s náramně žádoucím, nedávno rozvedeným jedena-čtyřicetiletým bankéřem, neboť jeho frantík je příliš malý. „Jako ukazováček,“ vzdychla.

	Vtom zavolala Sarah. Právě dostala peníze na svůj první nezávislý film a byla u vytržení. „Představa ženské, která se nedokáže vdát? To je tak přízemní, že se tím nehodlám zabývat. Když chceš ulovit jednoho z těch ‚lepších‘, musíš držet hubu. Sedět, držet hubu a souhlasit se vším, co řekne.“

	Naštěstí se mi ozvala moje kamarádka Amalita a všechno mi objasnila. Vysvětlila, proč báječné ženské jsou tak často samy, netěší je to, ale ani z toho nejsou zoufalé. „To je tak, zlato,“ cvrlikala do sluchátka. Měla dobrou náladu, protože se tu noc vyspala se čtyřiadvacetiletým studentíkem práv. „Každý ví, že muži v New Yorku jsou skvělí kamarádi, ale mizerní manželé. V Jižní Americe, odkud pocházím, se říká: Lepší být sama než se špatným chlapem.“
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	Seznamte se s muži,

	kteří spí zásadně s modelkami!

	

	

	

	

	Když Gregory Roque, záhadný filmový producent, vplul nedávného pátečního večera do baru Bowery, zavládl pouze nepatrný rozruch. Tvůrce rozporuplných filmů, jako jsou G. R. F. (Gerald Rudolph Ford) a hudební dílko o skupině Monkees, měl chatrné tvídové sako a svěšenou hlavu. Kolem něj se vlnilo stádečko šesti mladých žen, novopečených modelek z proslulé agentury. Všem bylo pod dvacet (dvě vypadaly na šestnáct) a většina z nich žádný film pana Roquea neviděla, a upřímně řečeno jim byly úplně ukradené.

	V roli jakýchsi dvou vlečných člunů, které stádečko uváděly do pohybu a zřejmě zajišťovaly i jeho nedotknutelnost, se zaskvěli dva ctitelé modelek, Jack a Ben – dva investoři na volné noze, kteří už oslavili třicátiny – muži nevýrazných rysů, s výjimkou vyčnívajících zubů u jednoho a módního sestřihu na způsob klasu u druhého.

	Na první pohled zapůsobili jako radostná skupinka. Dívky se usmívaly. Pan Roque se uvelebil na čalouněné lavici, krásky se rozmístily po obou stranách, zatímco oba mladí muži usedli na postranní židle, jako by měli varovat nezvané vetřelce, kteří by se pokusili oslovit pana Roquea nebo, v horším případě, odcizit jednu z dívek.

	Pan Roque se tu a tam naklonil k jedné z vil a vložil se do útržků rozhovoru. Mladíci překypovali energií. Nebyla to však taková idylka, jak to vypadalo. Za prvé, když jste se zadívali pozorněji do tváří dívek, spatřili jste nudu, která jim rozrývala rysy jako pokročilý věk. Neměly co říct panu Roqueovi, natož jedna druhé. Každá z nich však měla svůj úkol, jejž poslušně plnila. A tak skupinka seděla a seděla, tvářila se skvostně a po nějaké chvíli nasedla do limuzíny pana Roquea a vyrazila do Tunelu. Tam pan Roque bezduše tančil s jednou z dívek ze svého stáda a vzápětí si uvědomil, že nudou doslova zívá, a odebral se domů sám. Dívky se ještě chvíli zdržely, nadopovaly se drogami a poté Jack, ten s klasovitým sestřihem, popadl jednu z nich a řekl: „Jsi pitomá husa.“ Ona s ním pak odešla k němu. Tam ji zásobil dalšími drogami a ona mu vykouřila frantíka.

	Podobný scénář se odehrává zhruba každý večer v mnoha newyorských restauracích a klubech. V každém z nich bez rozdílu narazíte na krásné mladé modelky, které se slétají do New Yorku jako tažní ptáci, a na jejich doprovod, muže typu Jacka a Bena, kteří se prakticky živí tím, že je hostí a baví, a s kolísavou mírou úspěchu je svádějí. Seznamte se se ctiteli modelek.

	Ctitelé modelek jsou zvláštní plémě. Stojí krok za sukničkáři, kteří se vyspí snad s kýmkoli, kdo nosí sukni. Ctitelé modelek nejsou posedlí ženami, nýbrž modelkami. Zbožňují je pro jejich krásu a nenávidí pro všechno ostatní. „Pro jejich hloupost, praštěnost, nulové hodnoty, pro jejich pracovní vytížení,“ říká Jack. Ctitelé modelek obývají jakousi sluneční soustavu se svými vlastními planetami (podniky jako Nobu, bar Bowery, Tabac, Flower, Tunel, Expo, Metropolis), Měsíci (rozmanitými byty, většinou poblíž Union Square, které velké agentury pronajímají pro modelky) a bohyněmi (Lindou, Naomi, Christy, Elle, Bridget).

	Vítejte v jejich světě. Není zrovna příjemný.

	

	

	SBĚRATELÉ MODELEK

	

	Sběratelem modelek se nemůže stát každý. „Abyste získali modelky, musíte být bohatí, v pravém smyslu slova pohlední nebo se musíte pohybovat ve světě umění,“ tvrdí Barkley, vycházející umělec s obličejem Botticelliho andílků, orámovaným pážecím sestřihem světlých vlasů. Sídlí v podkrovním bytě v SoHo, který mu platí rodiče, tak jako jeho zbývající výdaje, neboť jeho otec je oděvní magnát z Minneapolisu. Což Barkleymu vyhovuje, protože být sběratelem modelek není nijak levná záležitost – obnáší to drinky v klubech, večeře, taxíky z jednoho klubu do druhého a drogy – většinou marihuanu, ale příležitostně i heroin a kokain. Rovněž to chce čas – spoustu času. Barkleyho rodiče se domnívají, že jejich syn maluje, ale on zatím neví, kde mu hlava stojí, a snaží se zorganizovat si noci s modelkami.

	„Po pravdě, celý ten humbuk s modelkami mě poněkud mate,“ říká Barkley. Chodí sem a tam po svém podkrovním bytě, oděný do kožených kalhot, bez košile. Vlasy má čerstvě umyté a na hrudi zhruba tři chloupky. Modelky to prý milují. Domnívají se, že je vášnivý a zároveň něžný. „Musíš se k nim chovat jako k obyčejným holkám,“ vysvětluje. Zapálí si cigaretu a pokračuje: „Musíš vejít do podniku a namířit si to přímo k té nejúžasnější holce – jinak jsi vyřízený. Je to jako v psí smečce, kde nesmíš dát najevo strach.“

	Zazvonil telefon. Hannah. Točí klip v Amsterodamu. Barkley ji přepojí na hlasitý odposlech. „Tolik mi chybíš, miláčku,“ sténá dívka. Její hlas připomíná hada, který se snaží svléknout z kůže v nesprávnou dobu. „Kdybys tady teď byl se mnou, měla bych tvýho ptáka až v krku. Ááááchchch. Já to tak miluju, miláčku.“

	„Vidíš?“ říká Barkley. Povídá si s ní a přitom si zapálí trávu. „Zrovna teď s tebou kouřím, zlato.“

	„Jsou dva druhy sběratelů modelek – ti, kteří drží krok, a ti, kteří pokulhávají,“ prohlašuje Coerte Felske, autor Povrchního muže, románu o chlápkovi, jenž pronásleduje modelky.

	V čele smečky stojí supersběratelé – muži, kteří se ukazují s Elle Macphersonovou, Bridget Halloyou, Naomi Campbellovou. „Takoví muži se vyskytují v místech, kde se modelky soustřeďují – v Paříži, v Miláně, v Římě,“ říká pan Felske. „Tihle chlapíci mají ve světě modelek zvláštní postavení. Míří na modelky jako na asfaltové holuby.“

	Avšak ne všichni sběratelé modelek jsou na úrovni. Na Manhattanu je pro mladé modelky nutným kritériem stav poměrné zámožnosti. Vezměte si George a jeho společníka, Charlieho. Kterýkoli večer v týdnu vyvádějí George a Charlie skupinu modelek, někdy i dvanáctičlennou, do společnosti.

	George a Charlie mohou být ze střední Evropy nebo dokonce z Dálného východu, ale ve skutečnosti jsou z New Jersey. Dělají do obchodu s vývozem a dovozem, a ačkoli ani jeden nedosáhl ještě třiceti let, oba už vlastní pár milionů.

	„Charlie s nikým nespí,“ říká George a se smíchem se točí na židli za velkým mahagonovým stolem ve své kanceláři. Na podlaze leží orientální koberečky a na stěně visí umělecká díla. George prohlašuje, že mu na pohlavním styku nezáleží. „Je to druh sportu,“ tvrdí.

	„Pro tyhle mládence představují dívky rozšíření sbírky trofejí,“ potvrzuje pan Felske. „Možná si připadají nepřitažliví nebo jsou jen slepě ctižádostiví.“

	Minulý rok přivedl George do jiného stavu devatenáctiletou modelku. Znal ji teprve pět týdnů. Nyní mají devítiměsíčního syna. Už se s ní nestýká. A ona od něho chce následující: měsíční alimenty ve výši 4 500 $, 500 000 $ na životní pojištění a 50 000 $ na školné. „Domnívám se, že je to poněkud přemrštěné, nemyslíš?“ ptá se George. Když se usměje, má zasedlé krčky zubů.

	

	

	WILHELMININA DĚVČATA

	

	Jak se vlastně muž dostane do Georgeovy situace? „Tenhle typ dívek žije v tlupách,“ vysvětluje Barkley. „A je to přísně uzavřená skupina. Do společnosti chodí zásadně v oddílech a bydlí v bytech určených pro modelky. Ven nikdy nevycházejí samotné, protože by se necítily bezpečně. To chlapy odrazuje.

	Na druhé straně to má jistou výhodu, poněvadž když je na jednom místě dvacet modelek, ta, kterou chceš, není tou nejkrásnější. Máš volnější výběr. Když je na večírku jenom jedna, je pochopitelně ze všech žen nejpůvabnější a všichni se točí kolem ní. Když si to namíříš k holce, která je ve společnosti dalších tří nebo čtyř, dodávají to pocit, že je lepší než ty ostatní.“

	„Smyslem této taktiky je seznámit se pouze s jednou dívkou, a to nejlépe prostřednictvím společného známého. Jakmile se muži otevře cesta, jakmile ho jedna z dívek učiní platným,“ tvrdí pan Felske, „onen chlapík už není obyčejným kořenem.“

	Před třemi lety zašel George do klubu, kde narazil na dívku, kterou znal ze střední školy a která tam byla s bookmakerem jakési agentury. Seznámil se s modelkami. Měl u sebe drogy. Nakonec všichni odjeli do bytu, v němž modelky bydlely. George měl dostatečně velké zásoby, aby dívenky bavil do sedmi do rána. S jednou z nich nezávazně laškoval. Následující den souhlasila, aby se s ní zase viděl, ale pod podmínkou, že budou moci přijít také všechny její kolegyně. Vzal je tedy všechny na večeři. „A to byl počátek posedlosti,“ říká.

	George zná snad všechny byty pro manekýnky – místa, kde se novopečená modelka musí za pět set dolarů měsíčně spokojit s lůžkem na palandě v přeplněném dvou – nebo třípokojovém bytě s pěti dalšími dívkami. George s nimi však musí držet krok, neboť modelky se neustále obměňují a je nezbytné alespoň s jednou z bytu navázat užší vztah.

	Přesto je jejich zásoba nevyčerpatelná. ‚Je to snadné,“ tvrdí George. Zvedne sluchátko a vytočí číslo. 

	„Ahoj. Je tam Susan?“ zeptá se. 

	„Susan je v Paříži.“

	„Ááách,“ vzdychne naoko zklamaně. „Jsem její dávný kamarád (ve skutečnosti ji zná dva měsíce), a zrovna jsem přijel do New Yorku. Sakra. S kým mluvím?“

	„Já jsem Sabrina.“ 

	„Ahoj, Sabrino. Já jsem George.“ Povídají si asi tak deset minut. „Napadlo mě, že bychom mohli večer zajít do baru Bowery. Dávám dohromady lidi. Nechtělo by se ti jít s námi?“

	„Hmm. Jasně, proč ne?“ říká Sabrina. Skoro je slyšet, jak jí vystřelil palec z pusy.

	„Kdo ještě je tam s tebou?“ zajímá se George. „Myslíš, že budou chtít jít taky?“

	George zavěsí telefon. „Je lepší mít víc mužských než holek, když se někam jde,“ dodává. Je-li víc ženských, začnou mezi sebou soupeřit. Začnou být zamlklé. Když holka s někým chodí a dá to ostatním najevo, může to být chyba. Domnívá se, že dívky, se kterými bydlí, jsou její kamarádky, ale to je omyl. Ocitly se prostě jen ve stejné situaci. Jedna druhé je schopná bez výčitek přebrat chlapa.“

	„Je mezi nimi spousta dětí,“ míní pan Felske.

	George tvrdí, že má systém. „V bytech modelek vládne hierarchie sexuální dostupnosti,“ říká. „Nejsnáze k máni jsou Wilhelminina děvčata. Willi má sklon shánět holky, které vyrůstaly v karavanech nebo v East Endu v Londýně. Prvotřídní modelky mají byty dva – jeden v horní části Manhattanu, kolem Osmdesáté šesté ulice, a druhý v dolní, poblíž Šestnácté. Dívky z dolních bytů jsou přátelštější. Ty, co bydlí s Elleen Fordovou, jsou nedotknutelné. To je jeden z důvodů, proč Eileenina děvčata zavěsí, když jim zavoláš.

	Spousta dívek bydlí mezi Dvacátou osmou ulicí a Union Square. Na Patnácté jsou Zeckendorfovy domy. Starší modelky, které jsou hodně vytížené, bydlí ve východním Manhattanu.“

	

	

	SLOVNÍČEK SBĚRATELE MODELEK

	

	Kus = modelka

	Civilistka = žena, jež není modelkou

	„Věčně si říkáme, jak je těžké vrátit se k civilistkám,“ říká George. „Buď se s nimi vůbec nescházíš, nebo se o to téměř nesnažíš.“

	„Je snazší dostat do postele kus než civilistku se slibnou profesí,“ vysvětluje Sandy. Sandy je herec s oslnivýma zelenýma očima. „Civilistky na chlapech pořád něco vyžadují.“

	

	

	TŘÍDĚNÍ KUSŮ

	

	Čtvrteční večer v klubu Barolo. Mark Baker, provozovatel restaurace a organizátor, pořádá jeden ze svých zvláštních večírků. Funguje to následujícím způsobem: Organizátor spolupracuje s agenturami. Agentury vědí, že organizátoři jsou „spolehliví“ – což znamená, že se postarají o jejich děvčata a zabaví je. Na oplátku organizátoři potřebují sběratele modelek, kteří děvčata vyvedou do společnosti. Ne vždycky mají organizátoři prostředky, aby mohli modelky vyvést na večeři sami. Sběratelé modelek je mají. Někdo je přece musí nakrmit. Sběratelé modelek se seznámí s někým, jako je pan Roque. Pan Roque chce mít kolem sebe dívky. Také sběratelé modelek chtějí mít kolem sebe dívky, a kromě toho chtějí být viděni ve společnosti pana Roquea. A tak je spokojenost na všech stranách.

	Zmíněný čtvrteční večer panuje na chodníku před klubem hotový blázinec. Lidé se tlačí a strkají do sebe, každý se snaží upoutat pozornost vysokého, tvrdě vyhlížejícího chlapíka, který může být napůl orientálec, napůl Ital. Klub praská v pomyslných švech. Všichni tancují, všichni jsou štíhlí a krásní.

	Prohodíte pár slov s dívkou s falešným evropským přízvukem. Poté s mladou ženou z Tennessee, která se právě vrátila z návštěvy své rodné hroudy. „Měla jsem na sobě zvonové kalhoty a boty bez podpatků, a můj dávný přítel povídá: ‚Carol Anne, co to máš, proboha, na sobě?‘ A já na to: ‚Smiř se s tím, brouku. Tohle je New York.‘“

	Přitočí se ke mně Jack a spustí.

	„I když jsou modelky hodně hloupé, lze s nimi manipulovat. Dají se rozdělit do tří skupin. První: nováčci ve městě. Obvykle to jsou učinění zajíčkové – šestnáctky, sedmnáctky. Chodí hodně do společnosti. Možná ještě nemají tolik práce, ale chtějí, aby se něco dělo, chtějí se s někým seznámit, například s fotografy. Druhá: tenhle typ dívek má hodně práce. Jsou o něco starší, od jedenadvaceti výš, a v oboru dělají už zhruba pět let. Nikdy nechodí do klubů, hodně cestují, skoro je nepotkáš. A třetí: supermodelky. Pasou po opravdu význačném chlapíkovi, který pro ně může hodně udělat. Všechny jsou posedlé po penězích, snad proto, že jejich povolání je tolik nejisté. O mužského, který nemá aspoň dvacet třicet melounů, ani nezavadí pohledem. Navíc mají komplex ‚osobnosti‘: nezahazují se s ženami, které samy nejsou top modelkami, zatímco ostatní modelky ignorují a pomlouvají je.“

	Jdu s Jackem na pánské toalety a čekám v umývárně. „Než dosáhnou jedenadvaceti, jsou tyhle ženské samá přítěž,“ pokračuje Jack. „Mají pestrou minulost: Děti. Chlapy, se kterými se vyspaly. Chlapy, které nesnášíš. Většina jich pochází z rozvedených manželství nebo z rozvrácených rodin. Jsou krásné, ale vlastně pro tebe nic neznamenají. Jsou mladé. Bez vzdělání. Nemají úroveň – víš, co mám na mysli? Osobně dávám přednost těm starším. Člověk musí najít takovou, která je bez přítěže, a já jsem zrovna na lovu.“

	

	

	ZÍSKÁŠ-LI JEDNU, MŮŽEŠ JE MÍT VŠECHNY

	

	„Vtip spočívá v tom, že musíte dostat jednu velkou rybu – například Hunter Renovou nebo Jannu Rhodesovou,“ říká George. „Ty všechny pracovaly v Evropě. Když získáš jednu, můžeš je mít všechny. V nočních klubech se věnuješ starším dívkám. Ty odcházejí domů brzy, poněvadž ráno musejí vstávat a pracovat. Doprovodíš je k taxíku, chvíli si hraješ na džentlmena, a pak se vrátíš dovnitř a vrhneš se na ty mladší.“

	„Tyhle dívenky chtějí být zaopatřené,“ vysvětluje pan Felske. „Jsou velmi mladičké. Hledají své místo ve světě dospělých. Samy nejsou ještě úplně dospělé, a stýkají se s muži, kteří znají všechny fígle. Není to poněkud kruté?“ 

	Jsme zpátky v podkrovním bytě a Barkley si otvírá plechovku coly a usedá na stoličku ve středu místnosti. „Řekneš si: Kdo je hezčí než modelka? Ale nejsou moc chytré, jsou potrhlé a zkažené a mnohem nevázanější, než si myslíš. Je nesrovnatelně snazší dostat do postele modelku než obyčejnou holku. Nic jiného celou dobu nedělají. Podobně se chovají normální lidi, když jsou na dovolené. Vymaní se z denní nudy a dělají věci, které by jindy nedělali. Jenže tyhle holky jsou pořád někde a ustavičně cestují z místa na místo. Proto jsou takové pořád.“

	Barkley si cucne coly a poškrábe se na břiše. Jsou tři odpoledne a před hodinou se probudil. „Jsou to nomádi,“ říká. „Mají chlapa v každém městě. Pokaždé, když jsou v New Yorku, zavolají mi, a umím si představit, že se ozvou někomu jinému, když přijedou do Paříže, do Říma nebo do Milána. Předstíráme, že spolu chodíme, když jsou zpátky. Držíme se za ruce a jsme spolu den co den. Spousta děvčat to má ráda. Ale pak sbalí kufry a jsou zase pryč.“ Barkley si zívne. „Těžko říct. Po městě chodí mraky krásných holek, takže za nějaký čas se začneš poohlížet po takové, co tě umí rozesmát.“

	„Je neuvěřitelné, co jeden dokáže udělat, jen aby s těmihle děvčaty mohl být,“ říká George. „S jednou takovou modelkou a s její dcerou jsem jednou dokonce šel do kostela. Téměř výhradně jsem začal chodit se staršími děvčaty. Ale co nejdřív si musím dát pauzu. Zdržují mě od práce. Kvůli nim mám celý život naruby.“ George pokrčí rameny a z okna své kanceláře ve 34. patře se zadívá na střední část Manhattanu. „Jen se na mě podívej,“ říká. „V devětadvaceti je ze mě stařec.“
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	Nejnovější newyorské pokušení:

	Milovat pana Božského

	

	

	

	

	Čtyřicetiletá filmová producentka, budu jí říkat Samantha Jonesová, vplula do baru Bowery, a my jsme jako obvykle všichni vzhlédli, abychom zjistili, s kým přišla. Samantha byla jako vždy nejméně se čtyřmi muži, a my jsme v rámci hry hádali, který z nich je jejím milencem. Vlastně to nebyla tak docela hra, neboť její přítel byl velice nápadný typ. Pokaždé, pravidelně, je pohledný a v onom hollywoodském stylu béčkových herců nejmladší – a usedl ke stolu s radostným a stupidním výrazem (v případě, že se se Sam právě seznámil), nebo se znuděným a stupidním výrazem (v případě, že s ní byl už několikrát). Ale ať tak či onak, začínalo mu svítat, že nikdo z přítomných u stolu na něj nepromluví. Proč taky, když se za pár týdnů stane minulostí?

	Všichni jsme Sam obdivovali. Za prvé, není snadné ulovit pětadvacetiletého mladíka, když máte po čtyřicítce. Za druhé, Sam je inspirací New Yorku. Neboť jste-li úspěšná svobodná žena, máte v tomhle městě dvě možnosti: buď děláte možné a nemožné, abyste si našla známost, nebo si řeknete „čert to vem“ a užíváte si sexu po způsobu mužů. Jako například Sam.

	S tím problémem se v současné době potýká mnohá newyorská žena. Poprvé v dějinách Manhattanu má spousta žen, od třicátnic až po zralé čtyřicátnice, stejně peněz i moci jako muži – nebo přinejmenším tolik, aby získaly pocit, že muže k ničemu nepotřebují, s výjimkou sexu. Zatímco zmíněný paradox bývá tématem dlouhých sezení u psychoanalytika, moje kamarádka Carrie, čtyřiatřicetiletá novinářka, se nad šálkem čaje, jejž jsme ještě s několika ženami popíjely v hotelu Mayfair, rozhodla, že to vyzkouší ve skutečném světě. Vzdá se lásky a dupne na plyn moci ve snaze nalézt uspokojení. A, jak uvidíme, podaří se jí to. Do jisté míry.

	

	TESTOSTERONOVÉ ŽENY, POŠETILÍ MUŽl

	

	„Připadá mi, že se ze mě stává chlap,“ prohlásila Carrie. Zapálila si ten den už dvacátou cigaretu, a když k ní přiskočil vrchní číšník a požádal ji, aby ji uhasila, Carrie odpověděla: „Ani ve snu by mě nenapadlo, že bych tím někoho pohoršovala.“ A poté udusila cigaretu na koberci.

	„Vzpomínáte, jak jsem se vyspala s tím Drewem?“ zeptala se. Všechny jsme přikývly. Po pravdě, když se s ním vyspala, ulevilo se nám, neboť před tím neměla chlapa několik měsíců. „Víte, potom jsem necítila vůbec nic. Bylo to něco jako: Musím do práce, zlato. Ozvi se mi. Dočista jsem na Drewa zapomněla.“

	„Proč bys taky měla něco cítit?“ opáčila Magda. „Chlapi nic necítí. Ani já po sexu nic necítím. Jasně, ráda bych, ale jaký to má smysl?“

	Všechny jsme spiklenecky zmlkly a usrkávaly čaj, jako bychom byly členkami jakéhosi zvláštního klubu. Byly jsme neoblomné a byly jsme na sebe hrdé – nebylo lehké dospět do tohoto stadia, do stavu absolutní nezávislosti, kdy jsme vychutnávaly přepych jednat s muži jako s pouhými sexuálními objekty. Stálo to spoustu dřiny, samoty, a konečně pochopení, že – protože se možná nenajde nikdo, kdo by o vás stál – se musíte postarat sama o sebe ve všech směrech.

	„Máme zkrátka hroší kůži,“ poznamenala jsem. „Vždyť jsme se už zklamaly v tolika chlapech! Za nějaký čas přestaneš chtít cokoli cítit. Chceš jen pohnout se svým životem.“

	„Myslím, že je to věc hormonů,“ mínila Carrie. „Onehdy jsem seděla v salonu krásy s výživným zábalem na hlavě, protože mi kadeřnice řekla, že se mi začínají lámat vlasy. Listovala jsem v Cosmopolitanu a dočetla se o mužských testosteronech u žen – uvedený průzkum zjistil, že ženy s vysokou hladinou testosteronu jsou agresivnější, úspěšnější, mají víc sexuálních partnerů a nižší pravděpodobnost, že se někdy vdají. „Ta informace v sobě měla cosi nesmírně uklidňujícího – přestala jsem si připadat jako hovado.“

	„Vtip je v tom, že musíš chlapa přimět ke spolupráci,“ vmísila se Charlotte.

	„Chlapi z velkoměsta selhávají v obou směrech,“ prohlásila Magda. „Netouží po vážné známosti, ale jakmile je chceš mít jenom na sex, nelíbí se jim to. Zkrátka nedokážou splnit to, co se od nich očekává.“

	„Už jsi někdy zatelefonovala nějakému chlapovi o půlnoci, řekla mu: ‚Chci k tobě přijít,‘ a on souhlasil?“ zeptala se Carrie. Mužům, kteří se projevili jako fantastičtí milenci, s oblibou říkávala „sexuální bohové“. Ale i ona narážela na potíže. Její poslední trofejí byl básník, který byl skvělý v posteli, ale – jak nám prozradila – „po mně chtěl, abych s ním chodila na večeře a povídala si s ním“. Za nějaký čas jí přestal telefonovat. „Chtěl mi předčítat svoje básně, ale já jsem mu to nedovolila.

	Mezi přitažlivostí a odporem je velmi křehká hranice,“ pokračovala. „Odpor obvykle nastupuje v okamžiku, kdy po vás chlap chce, abyste s ním jednala jako s člověkem, místo jako se sexuální hračkou.“

	Zajímala jsem se, zda existuje nějaký způsob, jak se úspěšně vcítit do role „ženské provozující sex jako chlap“.

	„Musíš být mrcha,“ prohlásila Charlotte. „Buď mrcha, nebo neskutečně milá a vstřícná. Nic mezi tím. To chlapy mate.“

	„Na to, abych byla milá, je pozdě,“ podotkla Carrie.

	„V tom případě se z tebe bude muset stát mrcha,“ rozhodla Magda. „Na jednu věc jsi ale zapomněla.“

	„Na jakou?“

	„Že se můžeš zamilovat.“

	„To sotva,“ ucedila Carrie a opřela se v židli. Na sobě měla džíny a staré černé sako od Yvese Saint Laurenta. Seděla jako chlap, s nohama od sebe. „Půjdu do toho – stane se ze mě prvotřídní mrcha.“

	Podívaly jsme se na ni a rozesmály se.

	„Co se vám nezdá?“ zeptala se.

	„Nic, jen že už mrcha jsi.“

	

	

	

	

	SEZNAMTE SE S PANEM BOŽSKÝM

	

	Carrie to vzala jako součást svého výzkumu a ve tři hodiny odpoledne se vypravila na Poslední pokušení. Slyšela, že film vypráví o ženě, která při honbě za penězi, vášnivým sexem a snahou o absolutní nezávislost využije a zneužije každého muže, s nímž se seznámí – a nikdy nemá výčitky svědomí, ani – jak by snad mohl někdo očekávat – druhý den ráno neprozře a neřekne si: „Proboha, co jsem to udělala?“

	Carrie do kina nechodí – její matka byla zarytá protestantka a říkala jí, že do kina posílají své nemocné děti jenom chudí lidé –, tudíž to pro ni byla hotová událost. Do sálu dorazila pozdě, a když jí uvaděčka sdělila, že film už začal, Carrie řekla: „Trhněte si. Já jsem tady kvůli výzkumu – snad si nemyslíte, že jsem se přišla podívat na ten film?“

	Když vyšla ven, přemýšlela o scéně, v níž si Linda Fiorentinová vybere jednoho chlapíka u baru a rozdá si to s ním na parkovišti, přičemž se drží řetězu u chodníku. Že by tohle bylo podstatou věci?

	Načež zakoupila dva páry řemínkových sandálů a nechala se ostříhat.

	V neděli večer se Carrie vydala na koktejlový večírek, který pořádal návrhář Joop – šlo o jednu z oněch oslav jako vystřižených z filmu, při nichž bývá jaksepatří rušno a homosexuální chlapci jsou nesmírně hraví. Přestože musela jít druhý den do práce, věděla, že toho nakonec vypije příliš mnoho a půjde domů pozdě. Carrie se nerada vrací domů v noci a nerada chodí spát.

	Panu Joopovi mazaně došlo šampaňské, když byl večírek v nejlepším, a všichni bušili na dveře kuchyně a mámili z číšníků skleničku vína. Místností proplul jakýsi muž s doutníkem v ústech a jeden z chlapíků, s nimiž si Carrie povídala, řekl: „Ale… kdopak je zase tohle? Vypadá jako mladší a pohlednější Ron Perelman.“

	„Já vím, kdo to je,“ řekla Carrie.

	„Kdo?“

	„Pan Božský.“

	„Já to věděl. Pokaždé si spletu pana Božského s Perelmanem.“

	„Kolik mi dáš?“ zeptala se Carrie. „Kolik mi dáš, když k němu přijdu a pokecám si s ním?“ Podobné triky si osvojila poté, co se nechala ostříhat nakrátko. Načechrá si vlasy, zatímco kolem stojící muži se na ni dívají a smějí se. „Jseš cvok,“ říkají.

	Carrie předtím viděla pana Božského jen jednou, ale pochybovala, že si ji bude pamatovat. Byla tenkrát v kanceláři, kam čas od času chodí pracovat, a moderátor jistého pořadu s ní točil rozhovor o čivavách, o nichž napsala nějaký článek. Dovnitř vplul pan Božský a začal kameramanovi vykládat, že těchhle psů je plná Paříž, a Carrie se sklonila a utáhla si tkaničku u boty.

	Takže: Na zmíněném večírku seděl pan Božský na radiátoru v obývacím pokoji. „Ahoj,“ oslovila ho Carrie. „Vzpomínáte si na mě?“ Podle jeho očí poznala, že nemá ponětí, kdo Carrie je, a byla zvědavá, zda zpanikaří.

	Přehodil si doutník do druhého koutku a vyndal ho z úst. Odvrátil zrak, když oklepával popel, a pak se zase zadíval na Carrie. „To je hotová věc,“ řekl.

	

	

	PAN BOŽSKÝ PODRUHÉ

	

	Carrie znovu narazila na pana Božského za několik dní. Mezitím se s ní rozhodně cosi dělo. Setkala se s kamarádem, spisovatelem, kterého neviděla pár měsíců, a ten řekl: „Co se s tebou stalo? Vypadáš úplně jinak.“

	„Vážně?“

	„Jako Claudia Shifferová. Nechala sis nasadit umělé korunky?“

	Pak se objevila v klubu Elain’s a velmi slavný spisovatel, opravdu velké zvíře, kterého vůbec neznala, si ji pohrdavě změřil, pak si k ní přisedl a sdělil jí: „Nejseš taková hvězda, jak si myslíš.“

	„Prosím?“

	„Nosíš se tady, jako bys byla kdovíjak dobrá v posteli.“

	Chtěla odpovědět: „Vážně?“, ale místo toho se rozesmála a řekla: „Jo, třeba jsem.“

	Připálil jí cigaretu. „Kdybych tě chtěl sbalit, muselo by nám to nějakou chvíli vydržet. O jednu noc nemám zájem.“

	„V tom případě, brouku,“ prohlásila Carrie, „jsi narazil na nesprávnou holku.“

	Následující den, když se ocitla na rautu po premiéře jistého filmu, natrefila na opravdu významného filmového producenta, tedy na další velké zvíře, a on ji svezl do baru Bowery. A tam byl pan Božský.

	Posadil se na lavici vedle ní. Jejich boky se dotýkaly.

	A pak pan Božský prohlásil: „Takže… Co děláte v poslední době?“

	„Kromě toho, že denně chodím na večírky?“

	„Jo – jaký druh práce?“

	„Tohle je moje práce,“ sdělila mu. „Pro jednu svou kamarádku provádím průzkum o ženách, které provozují sex jako muži. Vyspí se s chlapem a potom nic necítí.“

	Pan Božský se na ni pozorně zadíval. „Vy ale taková nejste,“ řekl. 

	„A co vy?“ zeptala se. 

	„Ani omylem.“

	Carrie potřásla hlavou. „Co je to s vámi?“

	„Aha, už je mi to jasné,“ pokýval pan Božský. „Vy jste nikdy nebyla zamilovaná.“

	„Myslíte?“ 

	„Jo.“

	„A vy ano?“

	„To je hotová věc.“

	Skončili v jeho bytě. Pan Božský otevřel láhev šampaňského. Carrie se smála a bavila se a pak prohlásila: „Už musím jít.“

	„Jsou čtyři ráno,“ upozornil ji. Vstal. „V tuhle hodinu tě nenechám odejít.“

	Půjčil jí triko a trenýrky. Zašel do koupelny, zatímco se převlékala. Vlezla si do postele a zabořila hlavu do péřových polštářů. Zavřela oči. Jeho postel byla nevýslovně pohodlná. Zkrátka, byla to ta nejpohodlnější postel, v jaké vůbec kdy ležela.

	Když přišel do ložnice, Carrie tvrdě spala.
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	Mezinárodní potrhlé ženy

	

	

	

	

	Máte-li štěstí (nebo smůlu – záleží na tom, jak se na to díváte), jednoho dne v New Yorku natrefíte na jistý typ ženy. Tak jako pestrobarevný tažný pták je neustále v pohybu. Tyto ženy cestují z jednoho proslulého mezinárodního letoviska do druhého. A když je omrzí sezona večírků v Londýně, když mají dost lyžování v Aspenu nebo Gstaadu, když jim začne být nanic z celonočních tahů v Jižní Americe, vracejí se – pochopitelně pouze dočasně – do New Yorku.

	Jednoho deštivého lednového odpoledne jistá žena, jíž budeme říkat Amalita Amalfiová, přiletěla z Londýna na Kennedyho letiště. Měla na sobě bílý plášť z umělé kožešiny od Gucciho, černé kožené kalhoty ušité na míru v jednom z nejpřepychovějších krejčovských salonů v New Yorku („byl to poslední model z tohohle druhu kůže – musela jsem se o ně porvat s Elle Macphersonovou,“ tvrdila) a brýle. S sebou měla deset zavazadel od T. Anthonyho a vypadala jako filmová hvězda. Jediné, co jí chybělo, byla limuzína, tu si však obstarala poté, co přesvědčila zazobaně vyhlížejícího pána, aby jí pomohl se zavazadly. Nedokázal odolat – doslova žádný muž nedokáže odolat Amalitě –, a než se nadál, on, Amalita a deset kufrů a tašek od T. Anthonyho se vezli do centra města v limuzíně, již onen dobrý muž pronajal na účet své obchodní společnosti, a k tomu se nabídl, že Amalitu ještě toho večera vezme na večeři.

	„Strašně ráda bych šla, zlatíčko,“ pronesla oním bezdechým hlasem s lehkým přízvukem, který slýcháte ve švýcarských soukromých školách a na luxusních plesech. „Ale jsem šíleně unavená. Přijela jsem si do New Yorku odpočinout, víte? Ale zítra můžeme zajít někam na čaj. Třeba do Four Seasons? A pak půjdeme na nákupy. Musím si vyzvednout pár věcí u Gucciho.“

	Podnikatel souhlasil. Vysadil ji před nájemním domem na Beekman Place, vzal si její telefonní číslo a slíbil, že jí zavolá.

	Doma Amalita zatelefonovala ke Guccimu. S předstíraným přízvukem anglických vyšších vrstev oznámila: „Tady je lady Caroline Beaversová. Mám u vás zamluvený plášť. Právě jsem přijela, ale hned zítra si jej vyzvednu.“

	„Výborně, lady Beaversová,“ odpověděl prodavač. Amalita zavěsila a rozesmála se.

	Následující den si Carrie povídala po telefonu s jedním ze svých dávných kamarádů, s Robertem. „Vrátila se Amalita,“ sdělila mu. „Jdu s ní na oběd.“

	„Amalita!“ užasl Robert. „Ta ještě žije? A je pořád tak krásná? Nebezpečná ženská. Ale když jsi chlap a vyspíš se s ní, jako by ses stal členem nějakého zvláštního klubu. Vždyť víš, chodila s Jakem a s Capotem Duncanem… se všemi těmi rockovými hvězdami. Je to jako jedna rodina. Chlápek si pak myslí: No jasně, já a Jake.“

	„Chlapi,“ utrousila Carrie, „jsou nemožní.“

	Robert ji neposlouchal. „Není moc takových žen, jako je Amalita,“ mlel dál. „Gabriella byla jednou i z nich. Marit taky. A Sandra. Víš, Amalita je i opravdu krásná a vtipná a plná života. Je zkrátka neuvěřitelná. Na takové holky narazíš v Paříži, mají na sobě průsvitné šaty a ty se z toho málem zcvokneš, a pak vidíš jejich fotku v Elle a v podobných časopisech, a jejich kouzlo tě zasáhne jako blesk. Připadá ti, že jejich sexuální moc je jako ohromující, omamná síla, která ti může změnit život, a myslíš si, že kdyby ses jich mohl dotknout, což nemůžeš, a ani…“ 

	Carrie položila sluchátko.

	Ve dvě odpoledne seděla Carrie v baru Harry Cipriani a čekala, až dorazí Amalita. Jako obvykle přišla o půl hodiny později. U baru si jakýsi podnikatel se svou obchodní partnerkou a s klientem povídali o sexu. „Myslím, že muže odrazují ženy, které se s nimi vyspí hned první noc,“ tvrdila ta dáma. Měla na sobě usedlý tmavomodrý kostým. „Musíš počkat nejméně do třetí schůzky, jestli chceš, aby tě chlap bral vážně.“

	„To záleží na tom, o jakou jde ženu,“ odporoval klient. Mohlo mu být osmatřicet, vypadal jako Němec, měl španělský přízvuk – ale byl to Argentinec. „Tomu nerozumím,“ zavrtěla hlavou žena.

	Argentinec si ji změřil. „Ten, kdo musí hrát podle pravidel, jste vy, středostavovské americké ženy, co se věčně snažíte sbalit nějakého chlapa. Nesmíte si dovolit udělat chybu. Existuje však jistý typ žen – velice krásné a z určité společenské vrstvy –, které si  mohou dělat, co se jim zlíbí.“ 

	A zrovna v tu chvíli vešla Amalita. U dveří nastal rozruch poté, co ji objal vrchní číšník – „Ukažte se mi!“ zajásala. „Štíhlý jako proutek. Pořád běháte pět mil denně?“ – a odebral jí plášť a balíčky. Měla na sobě modelový tvídový kostým (jen samotná sukně stála tisíc dolarů) a zelenou kašmírovou blůzičku. „Je rady teplo,“ prohlásila a začala se ovívat rukavicemi. Svlékla si sako. Celá restaurace zadržela tlumené vydechnutí. „Kočičko!“ zvolala Amalita, když spatřila Carrie u baru.

	„Váš stůl je prostřený,“ oznámil jí vrchní.

	„Musím ti toho tolik vyprávět,“ řekla Amalita. „Sotva jsem vyvázla živá!“

	Někdy v dubnu Amalita odjela do Londýna na svatbu, kde se seznámila s lordem Špínou-Buzíkem – to pochopitelně nebylo jeho pravé jméno. „Ale byl to skutečný lord, holčičko,“ prohlásila, „příbuzný s královskou rodinou, a měl zámek a smečku honících psů. Řekl, že se do mě okamžitě zamiloval, idiot jeden, když mě uviděl v kostele. ‚Drahá, zbožňuji vás,‘ prohlásil, když se ke mně přitočil na hostině, ‚ale obzvlášť se mi líbí váš klobouk.‘ To mělo být vážné varování. Ale v tu chvíli jsem neuvažovala střízlivě. Bydlela jsem u Catherine Jonson-Batesové v Londýně a ta ženská mě doháněla k šílenství. Věčně si stěžovala, že má ten svůj zatracený byt plný mých krámů… víš, ona je stará panna, takže nebylo divu. Zkrátka, myslela jsem jen na to, jak si najít jiné bydlení. A věděla jsem, že Catherine mívala na lorda Špínu zálusk – pletla mu šálky z té úděsné česané příze – jenže on na ni kašlal, a tak jsem pochopitelně nedokázala odolat. Navíc jsem musela někde bydlet.“

	Tu noc, po svatební hostině, se Amalita v podstatě nastěhovala do domu na Eton Square. První dva týdny to klapalo jako na drátcích. „Hrála jsem roli gejši,“ pokračovala Amalita. „Masírovala jsem mu záda, nosila čaj do postele, četla jsem noviny jako první, abych ho mohla upozornit na to, co je tam zajímavého.“ On ji vozil na nákupy. Náramně se bavili, uspořádali lovecký večírek na zámku. Amalita mu pomáhala sestavit seznam hostů, vybrala ty správné lidi, okouzlila služebnictvo, a na něj učinila ohromný dojem. Potom, když se vrátili do Londýna, nastaly problémy.

	„Víš přece, že si nechávám veškeré prádlo, které jsem si kdy koupila?“ zeptala se Amalita. Carrie přikývla. Znala Amalitinu sbírku modelů, jež si pořídila za posledních patnáct let – znala ji velmi důvěrně, neboť musela Amalitě pomáhat balit oděvy do zvláštního hedvábného papíru, než se uložily do šatníku. Trvalo jim to celé čtyři dny. „Jednou večer vešel do ložnice, když jsem se oblékala,“ vyprávěla. „‘Miláčku,‘ povídá, ‚vždycky jsem byl zvědavý, jaké by to bylo mít na sobě takovéhle sexy spodní prá-délko. Vadilo by ti, kdybych… si je vyzkoušel? Alespoň poznám, jaké to je být tebou.‘

	Fajn. Ale následující den po mně chtěl, abych mu uštědřila výprask. Stočenými novinami. ‚Zlato, nemyslíš, že bys udělal líp, kdyby sis je přečetl?‘“ zeptala jsem se ho. ‚Ne! Chci pořádný výprask,‘ trval na svém. Tak jsem mu vyhověla. To byla ovšem chyba. Došlo to tak daleko, že se ráno probudil, oblékl si moje šaty a nehnul se z domu na krok. Tak to pokračovalo několik dní. Nakonec trval na tom, že se ověší mými šperky od Coco Chanel.“

	„Jak v nich vypadal?“ zajímala se Carrie.

	„Příšerně,“ odpověděla Amalita. „Byl to jeden z těch pohledných anglických týpků, u kterých nevíš, jestli jsou normální nebo buzíci. Celá ta záležitost začínala být dost žalostná. Plazil se po zemi po čtyřech a vystrkoval zadek. A to jsem předtím uvažovala, že se za něj provdám!

	Zkrátka, oznámila jsem mu, že odcházím. Nepustil mě. Zamkl mě na záchodě a musela jsem utéct oknem. Já husa jsem měla na nohou naprosto nemožné střevíce s jehlovými podpatky namísto těch praktičtějších od Gucciho, protože jsem mu dovolila, aby se mazlil s mými botami, a ty na jehlách byly jediné, které se mu nelíbily – prý jsou staromódní, nechal se slyšet. Pak mě pro změnu nechtěl pustit dovnitř. Tvrdil, že drží moje oblečení jako zástavu kvůli nějakému idiotskému, nevýznamnému telefonnímu účtu, který jsem trochu natáhla. Chtěl po mně dva tisíce liber. Řekla jsem mu: ‚Miláčku, co jsem měla dělat? Musela jsem přece zavolat své dceři a mamince.‘

	Naštěstí jsem měla kreditní kartu. A jeho mobilní, telefon. Zavolala jsem mu z ulice. ‚Miláčku,‘ řekla jsem, ‚jdu ke Catherine na čaj. Až se vrátím, chci vidět všechny svoje kufry, pěkně zabalené, na schodech před domem. Podívám se do nich, a jestli bude něco chybět – jediná náušnice, jediné spodní kalhotky, gumová podrážka na podpatku u kterékoli boty – telefonuju Nigelu Dempsterovi.‘“

	„Poslechl tě?“ zeptala se Carrie s posvátnou úctou.

	„Samozřejmě!“ zvolala Amalita. „Angličani mají před novináři panickou hrůzu. Kdybys někdy potřebovala nějakého Anglána zkrotit, stačí mu pohrozit, že zavoláš do novin.“

	Vtom přistoupil ke stolu onen Argentinec. „Amalito,“ vydechl, natáhl ruku a mírně se uklonil.

	„Á, Chris. Cómo está?“ zeptala se, načež si oba vyměnili pár vět ve španělštině, jimž ovšem Carrie nerozuměla, a pak Chris řekl: „Budu v New Yorku týden. Měli bychom se sejít.“

	„Jistě, zlato,“ odpověděla Amalita a vzhlédla k němu. Ve tváři se jí usadil úsměv, při němž se jí tak nějak zčeřily rysy kolem očí, což v podstatě znamenalo: Odprejskni.

	„Hm. Bohatý Argentinec,“ utrousila. „Jednou jsem nějaký čas strávila na jeho ranči. Věčně jsme jezdili na koních. Jeho žena byla těhotná, a on byl tak sladký, že jsem se s ním vyspala, a ona na to přišla. Měla tu drzost být kvůli tomu naštvaná. Byl to mizerný milenec. Spíš měla být šťastná, že se ho na chvíli zbavila.“

	„Slečno Amalfíová?“ oslovil ji číšník. „Máte telefon.“

	„Righty!“ oznámila vítězně, když se za pár minut vrátila ke stolu. Righty byl kytarista jedné slavné rockové kapely. „Chce, abych s ním jela na šňůru. Brazílie, Singapur. Řekla jsem mu, že si to musím rozmyslet. Tihle chlápci jsou zvyklí, že jim ženské padají k nohám. Člověk musí být trochu zdrženlivý. Tím se lišíš od ostatních.“

	Pojednou u dveří znovu nastal rozruch. Carrie vzhlédla, vzápětí rychle sklopila hlavu a předstírala, že si prohlíží nehty. „Nedívej se tam,“ sykla, „je tady Ray.“

	„Ray? Znám,“ řekla Amalita. Přimhouřila oči.

	Ray nebyl muž, ale žena. Žena, o níž lze prohlásit, ovšem s výhradami, že patří do téže kategorie jako Amalita. Byla to rovněž mezinárodní kráska, pro muže neodolatelná, ale cvok. Na přelomu sedmdesátých a osmdesátých let dělala modelku, později se přestěhovala do Los Angeles, údajně kvůli herecké kariéře. Žádnou roli sice nedostala, zato přivábila několik známých herců. Stejně jako Amalita má dítě zplozené z lásky, o němž se šušká, že je potomkem jisté superhvězdy.

	Ray přejela pohledem restauraci. Byla pověstná svýma očima – mimo jiné – byly velké, kulaté a měly tak světle modré duhovky, že vypadaly téměř bílé. Zakotvily na Amalitě. Zamávala. Připlula ke stolu.

	„Co tady děláš?“ zeptala se naoko potěšeně, přestože jde jeden hlas, že tyhle dvě jsou na území L. A. zapřisáhlé sokyně.

	„Zrovna jsem teď přijela,“ odpověděla Amalita. „Z Londýna.“

	„Bylas na té svatbě?“

	„Lady Beatrice?“ opáčila Amalita. „Ano, ovšem. Nádhera. Davy evropské aristokracie.“

	‚Ať se propadnu,“ ucedila Ray. Měla nepatrný jižanský přízvuk, který byl pravděpodobně hraný, neboť pocházela z Iowy. „Měla jsem jet taky. Jenže jsem se zapletla s Hadem,“ vzdychla a jmenovala herce známého z akčních filmů (táhne mu na sedmdesátku, nicméně v nich stále hraje), „a – vždyť víš – nedokázala jsem se utrhnout.“

	„Chápu,“ kývla Amalita a kolem očí se jí objevily vějířky.

	Ray to zřejmě nezaznamenala. „Mám schůzku s jednou svojí kamarádkou, ale řekla jsem Hadovi, že se s ním sejdu ve tři v hotelu – dělá tady nějakou reklamu, a už je skoro čtvrt na tři. Víš, Had šílí, když se zdržím, a já chodím všude pozdě.“

	„Člověk musí umět s chlapama správně zacházet,“ poznamenala Amalita. „Ale vzpomínám si, že Had strašně nerad čeká. Musíš ho ode mě pozdravovat, kočičko. Ale když na to zapomeneš, nevadí. Za měsíc ho stejně uvidím. Pozval mě na lyže. Jsme jen kamarádi, pochopitelně.“

	„Pochopitelně,“ podotkla Ray. Nastala rozpačitá odmlka. Ray se podívala přímo na Carrie, která by si nejraději přehodila přes hlavu ubrousek. Prosím, žadonila v duchu, neptej se, jak se jmenuju.

	„Možná té své kámošce zavolám,“ usoudila Ray.

	„Proč ne?“ souhlasila Amalita. „Telefon je tamhle.“

	Ray se odporoučela, ovšem pouze dočasně. „Šukala s každým,“ oznámila Carrie. „Včetně pana Božského.“

	„Prosím tě, holčičko. Mně je to jedno,“ pokrčila rameny Amalita. „Když se ženská chce vyspat s chlapem, prostě si někoho vybere; je to její věc. Ale ona není ta pravá. Slyšela jsem, že chtěla být jednou z dívek madame Alex, ale i Alex připadala příliš potrhlá.“

	„Z čeho tedy žije?“

	Amalita pozvedla pravé obočí. Chvíli mlčela – koneckonců je každým coulem dáma, vyrůstala na Páté avenue. Ale Carrie to opravdu chtěla vědět. „Dostává dary. Hodinky od Bulgariho. Drahé náhrdelníky. Oblečení, auta, chaty na něčím pozemku. Od lidí, kteří jí chtějí pomoct. A hotovost. Má dítě.

	Po světě chodí spousta boháčů, kteří se nad ní slitují. Například tihle herci se svými miliony. Vystaví jí šek na padesát tisíc dolarů. Někdy jen proto, aby od ní měli pokoj.

	Proboha,“ zadívala se na Carrie, „netvař se tak šokované. Ty jsi vždycky byla takové neviňátko, holčičko. Jenže ty máš práci. I kdybys třela bídu, máš své povolání. Já ani Ray pracovat nechceme. Odjakživa jsem chtěla jenom žít.

	To ovšem neznamená, že je to snadné.“ Amalita přestala kouřit, ale vzala si jednu z Carriiných cigaret a počkala, až jí číšník připálí. „Kolikrát jsem ti s pláčem volala, že nemám peníze, nevím, co si počnu, co mám dělat? Chlapi slíbili hory doly, ale kde nic tu nic. Kdybych dokázala dělat prostitutku, bylo by to mnohem snazší. Sex není problém – když se mi chlap líbí, jdu s ním tak jako tak, ale potíž je v tom, že nikdy nebudeš na jejich úrovni. Zůstáváš zaměstnancem. Ale aspoň odcházíš s nějakou hotovostí.“

	Povytáhla obočí a pokrčila rameny. „Ptám se: Má můj způsob života nějakou budoucnost? Musíš o sebe dbát. O oblečení a o své tělo. Chodíš cvičit, na masáže a na kosmetiku. Na plastické operace. To leze do peněz. Podívej se na Ray. Nechala si vylepšit poprsí, rty, zadnici; není mladá, holčičko, má za sebou čtyřicítku. To, co vidíš, je všechno, co má.“

	Energicky udusila cigaretu v popelníku. „Proč vůbec kouřím? Škodí to pleti. Měla bys taky přestat, holčičko. Vzpomínáš si? Když jsem čekala dcerku? Byla jsem dočista na dně. Kristepane, bydlela jsem v jednom pokoji se studentkou, v mrňavém bytě, protože nic jiného jsem si nemohla dovolit. Za sto padesát dolarů měsíčně. Pobírala jsem sociální podporu, abych mohla před porodem chodit k doktorovi. Do porodnice jsem jela autobusem. A když jsem opravdu potřebovala pomoc, nebyl široko daleko žádný chlap. Byla jsem sama. Až na pár dobrých přátel.“

	V tu chvíli se vrátila Ray. Kousala si spodní ret. „Nevadí vám to?“ zeptala se. „Ta kamarádka tady bude za okamžik. Ale zatím si musím dát něco k pití. Číšníku, přineste mi vodku martini. Čistou.“ Posadila se. Na Carrie se ani nepodívala.

	„Chci si s tebou promluvit o Hadovi,“ řekla Ray Amalitě. „Prozradil mi, že s tebou chodil.“

	„Opravdu?“ opáčila Amalita. „Víš, Had a já udržujeme intelektuální přátelství.“

	„Pořád? A já si myslela, že je jenom prima milenec, který je hodný na moje děcko,“ řekla Ray. „Z toho mě hlava nebolí. Jenom nevím, jestli mám tomu chlapovi důvěřovat.“

	„Myslela jsem, že je s někým zasnoubený,“ nadhodila Amalita. „S nějakou brunetkou, která s ním čeká dítě.“

	„No jo, sakra. To je Carmelita, nebo tak nějak. Je snad automechanická z nějakého zapadákova v Jůůtahu,“ zašklebila se posměšně. „Had jel lyžovat, ale vyplivlo mu auto, a tak zajel do garáže, a tam byla ona se svým francouzákem. A s nadrženou píčou. Fuj. Chce se jí zbavit.“

	„To je velmi prosté,“ poradila Amalita. „Sežeň si špehy. Já mám masérku a hospodyni. Pošli mu svou masérku nebo řidiče, a pak je vyzpovídej.“

	„To je hlína!“ zavřískla Ray. Otevřela svou velkou, rudě orámovanou pusu, nebezpečně se zhoupla dozadu na židli a hystericky se rozesmála. Její blonďaté vlasy byly téměř bílé a dokonale rovné; byla potrhlá, jen co je pravda, ale neskutečně přitažlivá.

	„Já věděla, že se mi budeš líbit,“ vyhlásila. Nohy její židle dopadly na zem a Ray málem narazila do stolu. Jejich směrem se dívali všichni přítomní v restauraci. Amalita se smála, až se skoro dusila. „Jak to, že nejsme lepší kamarádky?“ zeptala se Ray. „To bych ráda věděla.“

	„Páni, Ray, vážně nemám ponětí,“ odpověděla Amalita. Teď už se jenom usmívala. „Třeba to nějak souvisí s Brewsterem.“

	„To je ten ubožáček nemožný herec,“ podotkla Ray. „Máš na mysli ty kecy, co jsem mu o tobě napovídala, protože jsem ho chtěla mít jenom pro sebe? Sakra, zlatíčko, copak mi to můžeš mít za zlé? Měl největší klacek v celém L. A. Když jsem ho uviděla – byli jsme na večeři v jedné restauraci a on mi na něj pod stolem položil ruku, a mě to tak dostalo, že jsem mu ho vyndala z kalhot a začala jsem mu ho hladit, ale jedna ze servírek to viděla a rozječela se, protože ho měl fakt obrovskýho, a pak nás vyhodili… No, a já jsem pak zkrátka prohlásila, že ta hračka je jen a jen moje. S nikým se o ni dělit nehodlám.“

	„Jo, měl ho fakt velkýho,“ souhlasila Amalita.

	„Velkýho? Zlato, měl ho jako hřebec,“ prohlásila Ray. „Vždyť víš, v posteli jsem expert. Ta nejlepší, jakou chlap může mít. Průměrně velké péro už se mnou ani nehne. Jasně, spím i s takovými chlápky, ale všechny předem upozorním, že mi musejí nechat možnost užít si taky někde jinde. Abych z toho vůbec něco měla.“

	Ray vypila sotva tři čtvrtiny skleničky martini, ale něco se s ní očividně dělo. „Jo,“ prohlásila. „Prostě miluju ten pocit plnosti. Vraž ho do mě, brouku! Udělej mi to.“ Začala rytmicky pohybovat pánví na židli, napůl zvedla pravou paži a zavřela oči. „Jo, zlato, takhle. Ach!“ Kreaci zakončila vyjeknutím a otevřela oči. Civěla přímo na Carrie, jako by si jí teprve teď všimla. „Jak se jmenuješ, miláčku?“ zeptala se. A Carrie si náhle vybavila historku, jak si to Capote Duncan rozdával s Ray na pohovce na jednom večírku, před očima všech hostů.

	„Carrie,“ odpověděla.

	„Carrie…?“ opáčila Ray. „Neviděly jsme se někde?“

	„Ne,“ řekla Amalita. „Je to skvělá holka. Jedna z nás. Ale intelektuálka. Spisovatelka.“

	„Musíš sepsat můj příběh,“ rozhodla Ray. „Ujišťuju tě, že můj životopis bude trhák. Přihodilo se mi už tolik věcí. Přežiju všechno.“ Podívala se na Amalitu, aby její slova potvrdila. „Podívej se na nás. Obě přežijeme všechno. Ostatní holky, jako jsme my… Sandra…“

	„Ta teď navštěvuje Anonymní alkoholiky. Dře celý den a nikam už nechodí,“ podotkla Amalita. 

	„Gabriella…“

	„Callgirl, prostitutka na telefonu.“

	„Marit…“

	„Zbláznila se. Drogy. Byla na odvykačce, pak ještě v jednom ústavu.“

	„Nic mi neříkej,“ zaúpěla Ray. „Slyšela jsem, že ji to popadlo u tebe na gauči, a tys ji musela odvézt do cvokárny.“

	„Už je venku. Našla si práci. Styk s veřejností.“

	„Já to nazývám styk s vandrákama,“ mínila Ray. „Chtějí využít jejích společenských kontaktů, ale ona má věčně skelný pohled a není s ní žádná řeč. Sedí jako strašidlo, zatímco se jí někdo hrabe v podprsence.“

	Carrie už se neudržela. Rozesmála se.

	Ray se na ni zaškaredila. „To není vůbec k smíchu. Jasné?“
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	Manželský trojúhelník

	na Manhattanu!

	Sedm mužů vypálí

	nevyhnutelnou otázku

	

	

	

	

	Večeřím s jistým mužem. Máme druhou láhev Chateau Latour, ročník 1982. Je to naše třetí schůzka, nebo možná desátá. Na tom nezáleží. Protože nakonec to stejně vypluje na povrch. Totiž to „nevyhnutelné“. 

	„Ehm,“ začne.

	„Ano?“ zeptám se a nakloním se trochu dopředu. Položí ruku na moje stehno. Možná se chystá „vypálit onu otázku“. Není to pravděpodobné, ale copak něco je?

	Spustí znovu. „Už jsi někdy…“

	„Ano?“

	„Už jsi někdy… chtěla…“

	„Co?“

	„Už jsi někdy chtěla… mít sex s jinou ženou?“ vypadne z něj vítězně.

	Pořád se usmívám. Ale je to tady a trčí to na stole jako hromádka zvratků. Už vím, co bude následovat.

	„A se mnou, samozřejmě,“ dodává. „Víš, trojka…“ A pak tomu nasadí korunu: „Možná bychom mohli sehnat některou z tvých kamarádek.“

	„Proč bych to měla chtít dělat?“ zeptám se. Ani se neobtěžuji domnívat se, že by některá z mých kamarádek snad projevila zájem.

	„Mně by se to líbilo,“ říká. „A mimoto, tobě by se to mohlo líbit třeba taky.“

	To sotva.

	

	

	

	„SEXUÁLNÍ VARIACE“

	

	New York je místo, kam lidé jezdí, aby si splnili své sny. Ať jsou to peníze, moc, rolička v show Davida Lettermana… A když už jste v tom, tak sakra proč ne dvě ženy? (A proč se nezeptat?) Možná by to každý aspoň jednou rád zkusil.

	„Tohle je jediný sen, který předčí očekávání,“ řekl mi jeden můj známý, fotograf. „Život většinou sestává z mírných zklamání. Ale dvě ženské? Ať se stane cokoli, nemůžeš nic ztratit.“

	To není tak úplně pravda, jak jsem zjistila později. Ale trojka je sen, v němž, zdá se, má New York prvenství. Jak se vyjádřil jeden můj kamarád: „Je to sexuální variace coby protiklad sexuální deviace.“ Další možnost ve městě možností. Nebo snad má trojka také temnou stránku? Je to příznak všeho, co v New Yorku není správné, plod spojení zoufalství a touhy, tak typického pro Manhattan?

	Ať tak či onak, každý k tomu má co říct. Dělal to sám, zná někoho, kdo to dělal, nebo viděl tři, kteří to dělali – jako ty dvě „top modelky“, které nedávno odvlekly manekýna na pánské toalety v klubu Tunel, přiměly ho spolykat veškeré zásoby jeho drog, a pak ho odvezly domů.

	Manželský trojúhelník představuje nejošidnější ze všech číslic možných ve vztahu, totiž tři. Nehledě na to, jak vysoké máte o sobě mínění, skutečně byste to zvládli? Kdo z toho vyjde pošramocený? Jsou tři opravdu lepší než dva?

	Onehdy v pondělí se na mé přání – snad zlákáni příslibem libovolného množství nápojů, marihuanových cigaret a pražených arašídů s medem – dostavilo do suterénu galerie v SoHo sedm mužů, aby si povídali o trojce. Tam jsme objevili fotografa a miláčka žen z osmdesátých let, Petera Bearda, na všech čtyřech, kterak vyrábí „koláž“. Své černobílé fotografie zvířat doplňoval postavami; některé ze snímků pokrývaly otisky nohou rezavě hnědé barvy, a já si vzpomínám, jak se někdo dušoval, že Peter použil svou vlastní krev. Měl na sobě džínsy a triko.

	Peter je typ „bujného chlapíka“, o kterém koluje množství historek. Například: Měl za manželku superkočku Cheryl Tiegsovou (pravda). Jednou v Africe, ho svázali a málem předhodili dravé zvěři (pravděpodobně výmysl).

	Tad prohlásil, že bude během rozhovoru pracovat. „Já pracuju skoro pořád,“ vysvětlil. „Jen abych zahnal nudu.“

	Všichni jsme si namíchali drinky a zapálili první marjánku. Všichni muži kromě Petera mě požádali, abych v tomto příběhu změnila jejich jména. „Kdybys použila naše skutečná jména, uškodilo by nám to u zákazníků,“ usoudil jeden z nich. Vrhli jsme se na hlavní téma diskuse.

	„V současné době je to jako lavina,“ řekl Peter. „Znám pár dívek – s jednou z nich se mám dnes večer sejít –, které tvrdí, že jím ‚to‘ navrhlo devadesát procent jejich kamarádek. To je rozhodně zcela nový jev.“

	Peter namočil štětec do červené barvy. „Jako by celý ten modelingový průmysl připravoval ženy pro trojky,“ prohlásil. „Agenti a zprostředkovatelé chtějí po dívkách drobné služby, aby jim na oplátku sehnali práci.“ Pak dodal: „Každou modelku někdo osahává na záchodě.“

	Tad, jedenačtyřicetiletý úspěšný architekt, byl skeptický. „Myslím, že statistiku přiživuje vládní úřad průzkumu veřejného mínění.“ Ale pokračoval. „Po tělesné stránce představují ženy víc smyslnosti a půvabu,“ řekl. „Pro chlapa je snazší snít o dvou ženách najednou. Dva chlapi jsou poněkud nezáživná fantazie.“

	Peter vzhlédl od práce. „Ženy mohou spát v jedné posteli a nikomu to nepřipadá divné.“

	„Naopak tomu fandíme,“ řekl Simon, osmačtyřicetiletý majitel softwarové společnosti.

	„Je velmi nepravděpodobné, že by kdokoli z nás chtěl spát s druhým chlapem v jedné posteli,“ připojil se Jonesie, osmačtyřicetiletý výkonný ředitel jistého nahrávacího studia. Rozhlédl se kolem sebe.

	„Muži to nedělají, protože většina chlapů chrápe,“ usoudil Peter. „Navíc to škodí nervovému systému.“

	„Je s tím spojena spousta hluboko zakořeněných obav,“ konstatoval Simon. Nastal okamžik ticha, a všichni jsme se začali rozhlížet po místnosti.

	Peter napětí porušil. „Podstatou jsou biologické výzkumy krys,“ řekl. „Hustota populace, stres a přelidnění potencionálních útočišť. Prvotním znakem přemnožení krys je oddělování pohlaví. A v tomhle městě, s tolika právníky a přelidněnými útočišti, jste pod nesmírným tlakem. Tlak kazí hormony – když dojde ke změně v hormonální výbavě, rodí se víc homosexuálů, a homosexuálové jsou přirozenou formou snižování populace. A veškerých nepřirozeností, o kterých mluvíme, exponenciálně přibývá.“

	„Tím je řečeno vše,“ ucedil Tad. „Vedeme smyslově nasycený život,“ pokračoval Peter. „Hustota. Intenzita. Miliony schůzek. Miliony schůzek s právníky. Prosté věci přestávají být jednoduché. Teď musíš mít dvě holky nebo exotické striptérky v klubech.“

	„Na druhé straně, důvodem k mnohočetným sexuálním partnerům může být pouhá zvědavost,“ řekl Tad. „Aniž bych chtěl zabíhat do podrobností.“

	Avšak Peter byl v ráži. „A co neupřímnost?“ dotíral. „Vytrácí se upřímnost a čestnost. Když tě nějaká holka skutečně přitahuje, netoužíš po jiné. Málokdo je dneska upřímný,“

	„Možná,“ pronesl Jonesie opatrně. 

	„Když se setkáš s lidmi z New Yorku, zaplaví tě samými nesmysly,“ rozohnil se Peter a ani si nepovšiml, že mu zasychají štětce. „Na večírcích to do tebe cpou horem dolem. Když se to opakuje na každé party, prostě na ně přestaneš chodit.“ 

	„Jasně, stáhneš se do ústraní,“ souhlasil Jonesie. 

	„A zajdeš na toaletu a necháš si ho vykouřit od nějaké holky z módního průmyslu,“ řekl Peter. Nastalo krátké, a nepletu-li se, hrozivé ticho. Pak Peter pokračoval: „Ale to není realita. S komunikací to nijak nesouvisí. Ani s upřímností. Je to jen okamžik ve stresem sužovaném životě.“

	„A já myslel, že si chci prostě jen vrznout,“ zakroutil hlavou Tad.

	

	

	

	

	

	MARNÁ LÁSKY SNAHA

	

	Přesně tak smýšlel Tad před třemi lety, kdy prošel základní variantou trojice – něčím, co sám nazývá „muchlovací slavnost s extází“ (rozuměj s drogou toho jména).

	Zrovna se rozešel s dívkou, s níž chodil pět let. Ocitl se na večírku, kde zahlédl přitažlivou dvacítku. Vyšel za ní a sledoval, jak nasedla do taxíku. Skočil do svého mercedesu. Když taxík zastavil na červenou, zabrzdil vedle něj a s onou dívkou se domluvil, že se následující den sejdou v jistém nočním klubu.

	Dostavila se s kamarádkou jménem Andie. „Naštěstí,“ řekl Tad, „se ukázalo, že Andie je tak trošku mimo.“ Před hodinou přiletěla z Itálie a měla na sobě kožich z polární lišky. Poté, co si dali extázi, se ti tři odebrali do Tadova podkrovního bytu, pili šampaňské, skleničkami třískli o podlahu a chvíli se „muchlovali“. Dvacítka usnula a Tad s Andie si to spolu rozdávali, zatímco ona spala na posteli vedle nich.

	Peter navázal na svůj předchozí proslov. „Dennodenně toho prožíváš víc a víc, a proto musíš zrychlit tempo!“ prohlásil. „Překročíš jisté hranice a začne ti být jedno, co děláš, zkoušíš štěstí, vymýšlíš nová útočiště, rozšiřuješ pole působnosti…“

	„Je to, jako by kolem tebe prošel někdo s tácem plným sušenek, a ty jich pár shrábneš,“ zhodnotil to Garrick, třicetiletý kytarista z jedné manhattanské hudební skupiny.

	Tad se přiklonil na Peterovu stranu. „Chceš pořád víc a víc,“ souhlasil. „Dvě poprsí místo jednoho.“

	Bohudíky dorazil Sam, investiční bankéř. Sam byl ve svých jedenačtyřiceti letech typ chlápka, který věčně tvrdí, že se chce oženit, ale často „zapomíná“ zatelefonovat ženě, se kterou chodí. A tak zůstal svobodný. Sam se přiznal, že se kdysi zúčastnil sexu ve trojici. „Proč jsi to udělal?“ ptali jsme se. Sam pokrčil rameny. „Je to změna. Za čas tě znudí motat se jenom kolem jedné ženské.“

	Pak prohlásil, že existují tři základní situace, které vyústí v sex ve třech. První: Chlap tajně usiluje dostat svou přítelkyni do postele s jinou ženou. Důvodem je nuda nebo tajná touha vyspat se s kamarádkou své přítelkyně.

	Druhá: Jeho přítelkyně tajně touží milovat se s jinou ženou a přiměje svého přítele, aby se k nim přidal, poněvadž tak se s tím lépe vypořádá.

	Třetí: Dvě ženy si padnou do oka a dají se dohromady, aby dostaly do postele konkrétního chlapa.

	Sam se svěřil, že asi půl roku chodil s dívkou jménem Libby a sám sebe utvrdil v přesvědčení, že Libby touží po sexu se svou nejlepší přítelkyní, Amandou. Jak teď sám přiznává, pravda je samozřejmě taková, že se on chtěl vyspat s Amandou.

	Libby pod nátlakem nakonec souhlasila. Přišla Amanda. Pili víno. Usadili se na pohovce. Sam oběma ženám řekl, aby se svlékly. A potom? „Byl to naprostý propadák,“ přiznal Sam. Zatímco Libby zůstala na pohovce, Sam odvedl Amandu do postele. „Byl jsem z ní dočista vedle. Potíž je v tom, že obvykle dáváš přednost jedné z žen, a ta druhá vypadává ze hry,“ vysvětloval. Konečně se Libby uvolila vlézt si do postele k nim. „Hádám, že čekaly, až jim řeknu, co mají dělat, a že budu organizovat zábavu. Ale Amanda mě tolik vzrušovala, že jsem to nedokázal.“ Libby mu to nemohla zapomenout. Dva měsíce nato se Sam a Libby rozešli. Libby a Amanda spolu nějakou dobu nemluvily.

	Sam připustil, že trojka může mít jisté „následky“, ale „jdeš do toho i přesto, protože jsi chlap“.

	Pravidlo číslo jedna: „Nikdy to nedělej se svou přítelkyní,“ poučoval Garrick. „Pokaždé to skončí katastrofálně.“

	Pravidlo číslo dvě: „Nesmíš to plánovat. Vždycky se něco zvrtne,“ řekl Simon, který prohlásil, že trojku už zažil sedmkrát. „Musí to být spontánní.“

	Než jsme se dostali k pravidlu číslo tři, ozval se zvonek u dveří. Dorazili Jim, jedenadvacetiletý iluzionista, a Ian, čtyřiadvacetiletý televizní producent. Jim nám oznámil, že sex ve třech provozoval zrovna před týdnem. „Nedá ti to, a prozradíš to svým kamarádům,“ řekl.

	„Bylo to kapánek laciné,“ posteskl si pak, „protože jsme předtím byli na filmu Švédská trojka.“

	Než však mohl pokračovat, zvonek zazněl znovu. Pohlédli jsme jeden na druhého. „Kdo je to?“ Všichni muži, kteří měli přijít, už tady byli.

	Peter zvedl hlavu od malování. „To je další žena,“ odtušil nevzrušeně.

	Šla jsem nahoru otevřít. A byla to další žena. Hleděly jsme na sebe ve vzájemném údivu. „Co tady děláš?“ zeptala se.

	„Na totéž jsem se chtěla zeptat já tebe,“ odpověděla jsem. Poté jsme udělaly to, co v New Yorku dělají všechny ženy, bez ohledu na vzájemné pocity: políbily jsme jedna druhou na tvář.

	„Ahoj, Chloe,“ řekla jsem.

	Měla na sobě sako s leopardům vzorem a kolem krku růžový šátek. V New Yorku patří ke známým děvčatům, je úchvatná, ale člověk u ní nikdy neví, jak skončí.

	Muži sledovali, jak scházíme po schodech. Jim se pohodlně opřel v židli. „Teď možná něco uvidíme,“ poznamenal.

	Já a Chloe jsme pohlédly jedna na druhou. „To sotva,“ řekly jsme jednohlasně.

	Chloe přejela místnost pohledem. „Vypadá to jako intervence,“ prohlásila. Někdo jí nalil vodku. Sdělila jsem jí, o čem jsme si povídali.

	„Myslím, že trojka je pro každou ženu to nejméně přitažlivé,“ řekla Chloe. Pronesla to, jako by hovořila o svých módních doplňcích. „Ženy dávají přednost poměru jeden ku jedné. Touží po pozornosti.“

	Napila se vodky. „Už tolikrát jsem se dostala do situace, kdy chlap vyžadoval trojku. Tuhle jsem byla se svým přítelem. Byla s námi ještě jiná dvojice. Všichni chtěli hrát nějaký druh mírně sado-maso hry. Ocitla jsem se v ložnici s manželem té druhé ženy, kterého znám už spoustu let. Podívali jsme se na sebe a dospěli ke stejnému závěru: to nepůjde, protože oba jsme submisivní typy. Zrušíme to.“

	Chtěla jsem vědět, co se stane, když obě ženy v trojce ignorují muže, který je s nimi.

	„Modlím se za to,“ řekl Simon.

	„Přesně to všichni chceme,“ připojil se k němu Tad. „Teprve pak je to ono. Jako by se vám v posteli odvíjel živý film.“

	Jonesie se tvářil, jako by byl přesvědčený, že to funguje trochu jinak. Neustále používal výraz „pro“. Nebyli jsme si jistí, zda má na mysli profesionální prostitutku, která se specializuje na trojku, nebo něco jiného.

	„Obvykle k tomu dojde, když pro chce spát s jinou ženou,“ řekl Jonesie. „Ve skutečnosti je lesbička, ale vyspí se s chlapem, aby se dostala k té druhé. Pro tě jaksepatří rozdělá a přiživuje tě, jak dlouho to jenom jde, takže ta druhá, po které jede, neznervózní, že ji ten chlápek zradil. Pro s tebou dovádí tak dlouho, dokud tě úplně nevyřídí. Pak si užívá s tou druhou.“

	„To je nesmysl,“ odporoval Simon. „Jonesie nemá žádné zkušenosti.“

	

	

	„PŘEDSTAV SI, ŽE ODMÍTNEŠ“

	

	„Jedna holka, se kterou jsem byl ve třech, sex zbožňovala,“ řekl Jim. „Vyspala se se všemi chlápky, které jsme znali.“

	„Tak moment,“ přerušila ho Chloe. „Jak víš, že s nimi opravdu spala?“

	„Protože Ian s ní spal,“ odpověděl Jim. „Vyspal se s ní a tvrdil, že se ráda miluje s kterýmkoli chlapem.“

	„Ale jak to Ian ví?“ naléhala Chloe rozhořčeně.

	„Třeba se jí to líbilo jenom s ním. V tomhle jste vy chlapi úplně vedle.“

	„Ona má představu, že může být stejná jako muž,“ vysvětloval lan. „Její krédo zní: Proč by ženy měly být jiné než muži? Když se chlap může vyspat s každou holkou, která se mu líbí, proč by se ona nemohla vyspat s každým mužem, který se líbí jí?“

	„Podívej se na Simona,“ upozornil nás Jonesie. „Chce její jméno a telefonní číslo.“

	Jim pokračoval: „Druhá dívka byla pravý opak té první. Taková upejpavka. V životě měla snad jenom dva milence. Zkrátka, tyhle dvě holky se nastěhovaly do jednoho bytu. A ta trhlá změnila od základu život té upejpavé, protože přibližně za týden byla upejpavka odhodlaná vyspat s každým chlapem, který jí přišel do rány.“

	„Všichni jsme dobří přátelé,“ řekl Jim. „Spal jsem s tou trhlou, ale o tu druhou jsem usiloval nejmíň rok. Jednou jsme šli společně do kina. Pak jsme si koupili láhev vína a zakotvili v jejich bytě. Tu flašku jsme vypili celou.“

	„Vždyť jsou to jen tři a půl skleničky,“ namítla Chloe.

	„Bývaly časy, Chloe, kdy i ty ses opila po jedné skleničce,“ připomněl jí Tad.

	„Takže,“ pokračoval Jim, „skončili jsme v jejich bytě a vypili jsme tu malinkou kapičku vína, které jsme si koupili, a potom jsme já a ta praštěná holka zamířili do ložnice. Byla to tak mrňavá místnost, že postel zabírala veškerý prostor, takže se jinde než na posteli nedalo být. Já a ta bláznivá jsme se začali objímat a líbat. Ona chtěla tu druhou. Já jsem chtěl taky tu druhou. Oba jsme ji po očku pozorovali. Chodila po bytě a snažila se dělat si svoje. Courala se z koupelny do kuchyně a zase zpátky.“

	„Co měla na sobě?“ vyzvídal Simon.

	„Nevzpomínám si,“ řekl Jim. „Ale nakonec jsme ji popadli každý za jednu ruku a odtáhli do ložnice.“

	„A tys ji znásilnil,“ řekl Simon.

	Jim zavrtěl hlavou. „Néé! Posadili jsme ji na postel a začali jsme se jí dotýkat. Hladili jsme ji po zádech. Pak jsme ji stáhli mezi sebe. Položil jsem ruku jedné z nich na prsa té druhé. A pak to rozbalily. Pořád jsem byl ve hře, ale snažil jsem se odtáhnout a jen se na ně dívat. Po téhle zkušenosti to ty dvě dělaly snad s každým chlapem v New Yorku.“

	Také Ian přispěl svou troškou do mlýna. „Jednou jsem se miloval s dívkou a v posteli s námi byla ještě jiná holka,“ vyprávěl. „V jedné chvíli jsem se podíval na tu druhou a naše pohledy se setkaly. Příštích pět minut jsme jeden z druhého nespustili oči. A to byla skutečná bomba. To bylo absolutně nejlepší. Hluboce intimní.“

	Peter Beard, který byl netypicky zamlklý, náhle promluvil: „Představte si, že by někdo z nás trojku odmítl,“ řekl. „Musel by být učiněný hovado.“

	

	

	

	„JE TO JISTÝ DRUH ZÁBAVY“

	

	„Rozhodně to nechceš dělat s dívkou, na které ti opravdu záleží,“ prohodil Tad.

	„Nejlepší je to s holkou, která je tvoje dobrá kamarádka a chce si hrát,“ dodal Ian.

	„A to je důvod, proč chlapi chtějí prožít trojku s tebou,“ řekl Tad Chloe. Jsi bezva kamarádka.“

	Chloe ho zpražila pohledem.

	A pak, zčistajasna, lan prohlásil: „Zažil jsem víc situací, kdy spolu byli dva chlapi a jedna žena.“ Vzápětí honem dodal: „S tím druhým jsem pochopitelně nic neměl.“ 

	Rozhostilo se užaslé ticho. Nebyla jsem si jistá, jestli jsem dobře slyšela.

	„To je nejsnazší způsob,“ pokrčil Ian rameny. „Je to jistý druh zábavy. K té holce nesmíš nic cítit, jinak bys nepřipustil, aby se s ní vyspal ten druhý. Ale ne že by ti byla úplně ukradená.“

	„Je to taky mnohem vulgárnější,“ pípl Sam, investiční bankéř.

	Vzpomněla jsem si na několik kamarádek, které se mi svěřily, že někdy sní o tom, že jsou se dvěma muži současně. Doporučila jsem jim, ať o tom raději jenom sní. 

	Chloe vyjádřila své pochybnosti. „Ještě nikdy jsem nenarazila na dva chlapy, kteří by to chtěli zkusit,“ řekla. „Kromě toho jsou chlapi tak zatraceně soutěživí, že si neumím představit, že by do toho opravdu šli.“

	„Já bych se nechtěl milovat s ženou, která se těsně předtím vyspala s jiným,“ soudil Peter.

	Tad nesouhlasil. „Kdyby to byl můj nejlepší kamarád, proč ne?“

	„Jasně,“ přikyvoval Ian.

	„Mně by záleželo na tom, kdo bude první, na řadě nebo co se bude dít,“ řekl Tad.

	„Jde o tajnou dohodu mezi dvěma muži,“ prohlásil Ian. „Co se týká tvého kámoše, jde o okamžitou konfrontaci. Oba jste zvědaví, jestli to dokážete rozjet. A pokud ano – je to paráda!“

	Jim energicky vrtěl hlavou. „Nesouhlasím.“

	„Jime, jak můžeš tvrdit, že nesouhlasíš?“ divil se Ian.

	„Jo,“ přidal se Tad. „Jednou jsi to s Ianem dělal.“

	„Mně se jen nelíbí jeho pojetí,“ bránil se Jim.

	Ian ukázal na Jima. „Pořád mě postrkoval k té holce,“ zašklebil se.

	

	

	„ŠPATNÉ VIBRACE“

	

	Slova se ujal Garrick. Řekl, že trojku zažil asi desetkrát – „vždyť je mi už pětatřicet, nachomýtl jsem se k lecčemu“ –, a párkrát u toho byli dva muži. „Pokaždé šlo o mého nejlepšího kamaráda Billa,“ prohlásil.

	Bill byl manekýn a Garrick se s ním seznámil v jedné tělocvičně v dolním Manhattanu. Bill požádal Garricka, aby mu dával záchranu na nářadí. „Většina z těch chlapíků byli buzíci,“ řekl Garrick. „Takže po cvičení jsme si společně vyrazili, abychom se navzájem ujistili, že nejsme teplouši. Trojka se zdála nejvhodnějším důkazem naší heterosexuality, způsob, jak potvrdit svou mužnost jinému.

	U mě i u Billa jde o vzrušení z výstředního počínání,“ pokračoval. „Někdy jsme oba chodili zároveň s jednou dívkou. Jakmile se žena uvolí být se dvěma muži naráz, je svolná téměř k čemukoli.“

	Předklonil se na židli a potáhl z cigarety. „Bill to kdysi dělal s jedním chlápkem,“ řekl. Zasmál se. „Pořád si ho pro to dobírám. Něco mezi nimi bylo. Těžko říct. Já to považuju za latentní homosexuální touhu. Zajímá vás, jestli i já mám podobné touhy? Nevím. Možná že Bill není můj typ.“

	Mladší muži nepřirozeně ztichli.

	Vtom se ozval Peter. „Nejsem odpůrce homosexuality – jednou jsem se dostal do jisté situace se svým nejlepším kamarádem a s jeho manželkou. Spali ve velké posteli v téže místnosti. Vzpomínám si na sexuální vibrace. A když ustaly, můj kamarád měl na ruce znamení. Ačkoli to byl můj nejlepší kamarád, věděl jsem, že jsou to špatné vibrace. Vzpomínám si, jak jsem tu jeho poznamenanou ruku od sebe odstrkoval. Byly to opravdu špatné vibrace.“

	Všichni jsme chvíli seděli mlčky. Připozdívalo se. Byl čas jít na večeři.

	„Těžko říct,“ prohlásil Garrick. „Věřím, že trojka prospívá člověku po emocionální stránce. Je to tak nezvyklá sexuální zkušenost, že ji skoro nelze počítat. Jakmile je po všem, pustíš to z hlavy. Když jsi nevěrný své přítelkyni nebo manželce, obvykle se potom cítíš provinile. V tomhle případě neexistuje možnost, že by na základě trojky vznikl nějaký pokračující vztah. Nic takového nehrozí.

	„Mimoto,“ pokračoval, „tě to sblíží s tvým kamarádem. Zpečetí to vaše přátelství. Co jiného, ještě důvěrnějšího, byste spolu mohli provozovat? Sdílíte spolu ty nejintimnější zážitky.“

	A co potom? Co následující ráno?

	„Je to v pohodě. Vzpomínám si, že jednou jsme všichni tři zašli na snídani,“ řekl Garrick. „Pamatuju si na to, protože jsem za ty dva platil.“
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	Co má dvě kola, vykasané kalhoty

	a udělá ze mě naprostého idiota?

	Chlap na bicyklu

	

	

	

	

	Před několika týdny jsem se setkala s kolářem. Došlo k tomu na večírku u jistého nakladatele, který se konal v obrovské mramorové výstavní hale v ulici lemované stromy. Zatímco jsem se potají cpala uzeným lososem, přiběhl ke mně můj kamarád spisovatel a řekl: „Právě jsem mluvil s nesmírně zajímavým mužem.“

	„Vážně? Kde je?“ zeptala jsem se a s podezřením jsem těkala zrakem po místnosti.

	„Je to bývalý archeolog a teď píše vědecké publikace… zkrátka je fascinující.“

	„Už nic neříkej,“ prohlásila jsem. Onoho muže jsem si už všimla – měl na sobě to, co jsem považovala za městskou obdobu safari obleku: khaki kalhoty, kostkovanou košili a mírně ošuntělé tvídové sako. Světlé prošedivělé vlasy sčesané z čela odhalovaly pohledný, ostře řezaný profil. Zamířila jsem tedy přes místnost, jak nejčileji mi střevíčky na jehlových podpatcích dovolily. Byl zabrán do vážného rozhovoru s jakýmsi mužem středních let, já jsem však záhy vzala situaci do svých rukou. „Vy,“ řekla jsem. „Před chvílí mi někdo sdělil, že jste fascinující. Doufám, že mě nezklamete.“ Dotlačila jsem ho k otevřenému oknu, kde jsem ho zásobila cigaretami a laciným červeným vínem. Po dvaceti minutách jsem ho opustila, abych se odebrala na večeři se svými přáteli.

	Následujícího rána mi telefonoval, zatímco jsem dosud ležela v posteli s kocovinou. Budeme mu říkat Horace Eccles. Vedl romantické řeči. Bylo milé ležet v posteli s třeštící hlavou a poslouchat lichotky pohledného muže. Domluvili jsme se, že spolu půjdeme na večeři.

	Potíže nastaly téměř okamžitě. Nejprve volal, že se o hodinu opozdí. Potom volal, aby mě ujistil, že se neopozdí. Vzápětí volal znovu, aby mi sdělil, že dorazí o půl hodiny později. Poté zavolal, aby mě ujistil, že je hned za rohem. Nakonec přišel o čtyřicet minut později.

	A potom se objevil na kole.

	Zpočátku mi to nedošlo. Zaznamenala jsem jen to, že je víc rozcuchaný než normálně (na spisovatele) a mírně zadýchaný (to jsem přisoudila skutečnosti, že se ocitl v mé přítomnosti). „Kam chceš jít na večeři?“ zeptal se. 

	„Už jsem objednala stůl,“ řekla jsem. „V Elain’s.“

	Zasmušil se. „Ale já myslel, že se navečeříme v nějaké hospůdce tady v okolí.“

	Obdařila jsem ho jedním ze svých mimořádně nespokojených pohledů a prohlásila jsem dotčeně: „Nemám ve zvyku večeřet v hospůdkách tady v okolí.“ Na okamžik to vypadalo, že to bude nerozhodně. Nakonec zablekotal: „Ale já jsem přijel na kole, chápeš?“

	Otočila jsem se a spatřila odpudivý stroj, uvázaný řetězem ke sloupu pouličního osvětlení. „Myslím, že nechápu,“ řekla jsem.

	

	

	PAN NEWYORČAN A JEHO MILÁČEK S PŘEHAZOVAČKOU

	

	To však nebylo zdaleka první setkání s manhattanskými literárně-romantickými poddruhy, které jsem začala nazývat koláři. Před nějakým časem jsem večeřela s jedním z nejproslulejších kolářů, jemuž budu jednoduše říkat pan Newyorčan. Tedy, pan Newyorčan, vydavatel New Yorkem, vypadá na pětatřicet (ačkoli je o něco starší), má zplihlé hnědé vlasy a fascinující úsměv. Když jde do společnosti, obvykle má na vybranou z několika svobodných žen, a určitě ne proto, že by některá z nich chtěla něco publikovat v jeho časopise. Je přívětivý a nepatrně sladkobolný. Usadí se vedle vás, hovoří s vámi o politice a ptá se na váš názor. V jeho společnosti se řítíte inteligentní. A než se nadějete, vypaří se. „Kde je pan Newyorčan?“ shánějí se všichni kolem jedenácté. „Šel si zatelefonovat,“ vysvětluje jakási žena, „a pak odjel na kole. Měl se s někým sejít.“

	Neustále mě pronásledovala představa pana Newyorčana, jak projíždí nocí ve svém tvídovém saku a šlape jako šílenec na kole s přehazovačkou se třemi převody (s blatníky, aby si nezašpinil nohavice). Představila jsem si ho, jak zastaví před domem bez výtahu v horní části východního Manhattanu – nebo možná před mansardovým domem v SoHo –, stiskne bzučák a pak s tlumeným funěním vynese kolo do schodů. Dveře se otevřou, a on a jeho milenka začnou s chichotáním přemítat, kam kolo odloží. Poté si padnou do upoceného objetí, jež bude bezpochyby pokračovat na japonské matraci na podlaze.

	Koláři mají v New Yorku ve skutečnosti dlouhou literárně-společenskou tradici. Svatými patrony kolářů jsou bělovlasý spisovatel George Plimpton, jehož bicykl visíval vzhůru nohama – pardon, koly nad hlavami jeho zaměstnanců – v kancelářích Paris Review, a stejně bělovlasý sloupkař Newsday, Murray Kempton. Bezpočet let se proháněli po městě na kolech a skýtali inspiraci další generaci kolářů, tak jako výše zmíněný pan Newyorčan a desítky mladých redaktorů a spisovatelů, kteří křižují manhattanskou romantickou krajinu jako samotáři šlapající do pedálů. Kolář je zvláštní druh newyorského svobodného mládence: chytrý, vtipný, romantický, štíhlý, poměrně pohledný chlapík, o němž sní nejedna; vysokoškolská studentka. Je cosi neuvěřitelně.., hm… okouzlujícího na muži v tvídu, jedoucím na kole – zvlášť má-li na očích praštěné brýle. 

	Ženy vůči nim cítí směsici vášně a mateřské lásky. Má to však jeden háček: většina kolářů je svobodná a pravděpodobně se nikdy neožení, aspoň ne do té doby, dokud se nevzdají svých dvoukolových miláčků.

	

	

	PROČ JOHN F. KENNEDY JUNIOR NENÍ KOLÁŘ

	

	„Jízda na kole není nutně manévrem moci,“ řekl pan Eccles. „Ale lépe jej provádějí mocní lidé jako George Plimpton. Jinak musíte kolo schovávat za rohem a pokradmu si vytahovat kalhoty z ponožek.“ Koláři nejezdí na kole ze sportu, jako ti pošetilí chlapíci, kteří objíždějí park. Kolo je pro ně částečně dopravním prostředkem, ale z větší míry slouží k uchování chlapectví. Sní o tom, jak kodrcají po dláždění ulicemi Oxfordu tonoucího v soumraku, zatímco u řeky Cherwell na ně čeká žena v rozevlátých šatech a pod paží tiskne svazek Yeatsových básní. Tak si koláři představují sami sebe, když se na Manhattanu opírají do pedálů a vyhýbají se taxíkům a dírám ve vozovce. Zatímco John F. Kennedy junior je bezesporu nejproslulejším a nejžádanějším newyorským svobodným mládencem jezdícím na kole, jeho okázalé pěstování atletiky jej z říše kolářů vyřazuje. Neboť kolář by raději projel centrem města v lehkém bavlněném obleku než v krátkých kalhotách a v tílku obepínajícím hruď. Koláři pohrdavě odmítají těsné cyklistické kalhoty s pohodlnou vycpávkou všitou pod zadnici. Koláři nevnímají trestající bolest tvrdého cyklistického sedátka – neboť to prospívá jejich literární tvorbě. „Žádné kalhoty s molitanem nevlastním,“ dušoval se pan Newyorčan a dodal, že v zimě si pod kalhoty obléká dlouhé spodky.

	Což může být jeden z důvodů, proč se koláři stávají terčem fyzického násilí častěji než jejich atletické protějšky. Dalším důvodem je fakt, že se na kolech prohánějí v kteroukoli hodinu (čím později, tím lépe – je to romantičtější), v jakémkoli zdravotním stavu a kdekoli.

	„Opilci hulákají v noci z oken, aby vás vyděsili,“ řekl pan Eccles. Ale někdy to bývá i horší.

	Jednou o Halloweenu míjel pan Newyorčan, jenž si pro tu příležitost nasadil helmu britského policisty, skupinku dvanáctiletých kluků, a ti ho strhli z kola. „Řekl jsem: ‚Se všemi naráz se prát nemůžu. Utkám se pouze s jedním z vás.‘ Poté mládenci ustoupili, až na největšího z nich. Náhle jsem si uvědomil, že se nechci rvát ani s ním.“ Načež se na pana Newyorčana vrhli všichni. Začali do něj bušit a nepřestali, dokud nějací neškodní přihlížející nezačali křičet a výrostci se nerozutekli. „Měl jsem štěstí,“ liboval si pan Newyorčan. „Nevzali mi kolo, ale bohužel ukradli desky, které jsem vezl vzadu v košíku.“ (Všimněte si, že pan Newyorčan vezl „desky“, ovšem nikoli vinyly či CD – a to je další z rysů typického koláře.)

	Pan Eccles si vzpomíná na obdobný zážitek. „Přede dvěma dny jsem projížděl Central parkem o desáté v noci, když vtom mě obklopila bujná banda na kolečkových bruslích. Byly to ještě děti. Snažily se mi vpadnout do boku, ale díky kolu jsem byl rychlejší a ujel jsem jim.“

	Avšak ještě větším nebezpečím je sex, jak zjistil reportér, jemuž budeme říkat Chester. Chester už nejezdí na kole tak často jako dřív, protože před rokem ho po romantické mezihře potkala nepříjemná cyklistická nehoda. Při sepisování článku o tanečnicích v erotických klubech se seznámil s Lolou. Možná měla Lola dojem, že je Marilyn Monroe a že narazila na svého Arthura Millera. Kdo ví. Chester ví jen tolik, že jednou večer mu zatelefonovala a sdělila mu, že leží v posteli v Trump Palace a jestli prý by za ní nepřišel. Skočil tedy na svůj bicykl a za patnáct minut byl na místě. Laškovali spolu tři hodiny. Pak Lola prohlásila, že Chester musí odejít, protože ona bydlí s nějakým chlápkem, který má přijít domů. Pochopitelně každou chvíli.

	Chester vyběhl z budovy a skočil na kolo, ale záhy vyvstal problém. Od skotačení v peřinách měl tak roztřesené nohy, že mu vypověděly službu zrovna při sešupu z Murray Hillu. Narazil na obrubník a letem kluzmo se střetl s chodníkem. „Bolelo to jako čert,“ prohlásil. „Když si tímhle způsobem sedřete pokožku, je to jako popálenina prvního stupně.“ Bradavka mu naštěstí zase přirostla.

	

	

	„VELKÁ OCELOVÁ VĚC MEZI NOHAMA“

	

	Cyklistika na Manhattanu je vpravdě nebezpečný sport. Kdyby tito pánové žili na Západě, nejspíš by u sebe měli pušku jako hrdinové kovbojek. Ale vzhledem k tomu, že žijí v New Yorku, podobají se koláři spíš Supermanovi Clarku Kentovi. Přes den umírnění reportéři, kteří často musejí čelit vražedným uzávěrkám, se v noci stávají postrachem společnosti. A kdo by jim to měl za zlé? „Projíždíš na červenou, kličkuješ proti proudu. Cítíš se jako zločinec,“ řekl Chester. „Mám dojem, jako bych měl mezi nohama velkou ocelovou věc, která mi klestí cestu,“ svěřil se mi jistý kolář, jenž nechce být jmenován. „Zrovna teď se dotýkám svého kola,“ prozradil mi po telefonu ze své kanceláře Kip, literární agent. „Na kole ve městě jsi svobodný. Připadáš si, jako by ses vznášel nad davem. Na kole jsem poměrně odvážný – na rozdíl od jiných životních situací. Když se opírám do pedálů, je mi skvěle. Jsem dokonale sladěný s městem.“

	Koláři jsou ve svých strojích vybíraví – obvykle nejezdí na technicky vybavených horských kolech. Nemají mnohastupňové převody Shimano XT ani elastomerové závěsné vidlice. Neznám názornější příklad než pan Newyorčan, který má praktický stroj se třemi převody, s košíkem na zadním kole a s blatníky. Jejich bicykl by měl vyzařovat nostalgii. „Musíte mít košík na nákupy,“ vysvětlil pan Newyorčan, „na počítač a další pracovní věci.“

	„Moje kolo je něco jako můj pes nebo moje dítě,“ tvrdil Kip. „Starám se o ně a dbám o ně.“

	Když koláři hovoří o svých bicyklech, není snadné odolat představě, že mluví o ženě.

	„Své kolo miluju. Myslím, že člověku dokáže přirůst k srdci,“ prohlásil jistý kolář. „Nicméně je pravda, že jedno kolo je skoro stejné jako druhé.“

	„Míval jsem kolo, po kterém jsem byl doslova posedlý,“ vzpomínal Kip. „Mělo hliníkový rám. Ručně jsem z něho seškrábal původní barvu a naleštil. Vypadalo náramně. A pak mi ho někdo ukradl. Emocionálně mě to dočista zničilo. Nedokázal jsem to překonat, dokud jsem si nepořídil jiné a zase je nevyfešákoval.“

	V New Yorku se kradou kola stejně jako holky. „Zajdete na deset minut do knihkupectví, vyjdete ven, a kolo je pryč,“ řekl pan Eccles. Prý to ale není ten největší problém, jak zdůraznil pan Newyorčan.

	„Ve srovnání s jízdným v metru se vám investice do kola vrátí za tři měsíce,“ pokračoval. „Jezdíte-li taxíkem, tak už za měsíc.“

	Při seznamování s ženami může kolo posloužit také jako užitečná rekvizita. „Je to skvělý důvod k navázání rozhovoru,“ prozradil Thad, spisovatel. „Mimoto máte co obskakovat, abyste zmenšili své rozpaky.“

	A očividně je to spolehlivý ukazatel toho, zda si „vrznete“ nebo ne. „Jednou mě jistá žena příšerně setřela, když jsem chtěl vzít kolo k ní domů,“ řekl Thad. „Naopak, když vás žena vyzve: ‚Vem si kolo dovnitř‘, je to zatraceně rajcovní.“

	„To, jestli vás žena pustí s kolem k sobě domů, je známka toho, do jaké míry se dokáže přizpůsobit,“ tvrdil pan Eccles. „Když neholduje análnímu styku, bude si držet kolo od těla.“

	Někdy však kolo není pouhým kolem – a zdá se, že si to ženy uvědomují. „Vnímají tě jako podezřelého týpka. Jsi příliš pohyblivý a nezávislý,“ mínil pan Eccles. „A bezpochyby vzbuzuješ poněkud nedůstojný dojem.“

	„Je v tom jakýsi přídech věčné nedospělosti,“ řekl Kip. „To je jeden z důvodů, proč nejezdím na kole úplně všude.“

	„Svědčí to o jistém sobectví,“ souhlasil pan Eccles. „Nemůžeš nikoho svézt. A s mužem na kole je spojována příliš velká míra svobody.“ Pan Eccles, který před několika lety oslavil padesátku, dodal, že existuje zhruba deset důvodů, proč se doposud neoženil, a „žádný z nich není zvlášť lichotivý“.

	Kolo mimo jiné napovídá o určitém skrblictví. Jistá žena, zástupkyně šéfredaktora časopisu pro muže, mi líčila schůzku s kolářem, s nímž se seznámila na autogramiádě své knihy. Poté, co ji ukecal, dohodl si s ní rande v Upper West Side, v restauraci vyhlášené masovými specialitami. Dorazil pozdě, pochopitelně na kole (ona čekala venku a nervózně pokuřovala), a když se konečně posadili a pročetli si jídelní lístek, řekl: „Hele, co ty na to? Zrovna jsem si uvědomil, že mám vlastně chuť na pizzu. Nevadí ti to, že ne?“ A zvedl se od stolu.

	„Ale neměli bychom…,“ zaváhala a pohlédla na číšníka. Popadl ji za paži a odtáhl ven. „Napila ses jenom vody. Já jsem se svojí skleničky ani nedotkl. Za to po nás nemůžou chtít ani cent.“

	Zašli k ní domů, kde snědli zakoupenou pizzu, a on pak šel rovnou „na věc“. Potom se sešli ještě párkrát, ale pokaždé chtěl v deset hodin večer jít k ní domů a sníst to, co po cestě koupili. Nakonec mu dala kopačky a začala chodit s bankéřem.

	PROBLÉM S ROZKROKEM

	

	Koláři často dělají tu chybu, že se snaží své přítelkyně změnit v kolařky. Joanna, žena, která vyrůstala na Páté avenue a nyní pracuje jako návrhářka interiérů, se za koláře provdala. „Oba jsme jezdili na kole,“ řekla, „takže zpočátku mi to nevadilo. Ale když mi k narozeninám věnoval cyklistické sedátko, došlo mi, že něco není v pořádku. Pak, k Vánocům, mi dal autozahrádku. Když jsme se konečně rozvedli, tu zahrádku mi zase sebral. Věřila bys tomu?“

	„Muži na kole? Ani náhodou!“ prohlásila Magda, spisovatelka. „Umíš si představit, jak páchnou v rozkroku? Děkuju, nemám zájem. Už několikrát mě porazil chlap na kole. Všichni jsou to bezohlední sebevrazi. Jestli šukají stejným způsobem, jakým jezdí na kole, děkuju, ale pro mě není rychlost důležitá.“

	„Ženám nepřipadá jízda na kole smyslná,“ řekl Thad. „Považují ji za projev dětinskosti. Ovšem v jistém stadiu usoudíte, že nemůžete celý život předkládat ženám mylnou představu o tom, kdo jste.“
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	Kočky z města versus

	frajerky z Greenwiche

	

	

	

	

	Pouť za kamarádkou přestěhovanou na předměstí podnikla snad většina žen z Manhattanu, ale jen několik z nich ta výprava upřímně potěšila. Ve skutečnosti se všechny ženy vracejí do města v duševním rozpoložení kdesi mezi závratí a zmarem. Nuže, vychutnejte si jeden takový příběh.

	Jolie Bernardová bývala umělecká agentka a měla na starosti rockové kapely v jedné poměrně význačné zábavní firmě. Před pěti lety, kdy brázdila svět v kovbojských botách, se objevovala ve společnosti rockových hvězd a čas od času se s některou z nich vyspala. Žila v New Yorku ve dvoupokojovém bytě, vybaveném pohovkami z černé kůže a obrovským stereopřehrávačem. Měla dlouhé blonďaté vlasy, pevné tělo s velkým poprsím, a po příchodu domů našla na záznamníku spousty vzkazů. Když si někam vyšla, měla kabelku plnou peněz a drog. Zkrátka byla velice známá osobnost.

	A pak se to přihodilo. Nikoho by nenapadlo, že k tomu dojde, ale stalo se, čímž chci říct, že člověk nikdy neví. V pětatřiceti se seznámila s investičním bankéřem, a než jsme se nadáli, provdala se za něj, otěhotněla a přestěhovala se do Greenwiche.

	„Nic se nezmění,“ slibovala. „Budeme se pořád vídat. Můžete nás navštěvovat a v létě budeme na zahradě grilovat maso.“

	Všechny jsme souhlasily: Jo, jasně, jasně.

	Uplynuly dva roky. Doneslo se nám, že se jí narodilo mimino a později další. Žádná z nás si nedokázala zapamatovat jejich jméno ani pohlaví.

	„Jak se má Jolie?“ vyptávala jsem se Mirandy, která byla jeden čas Joliinou nejlepší přítelkyní.

	„Nevím,“ odpovídala. „Pokaždé, když jí volám, nemá čas mluvit. Má přijít zahradník postříkat růže nebo zrovna přistihla chůvu, jak v prádelně hulí marjánku, nebo jedno z dětí brečí.“

	„Hrůza. Prostě hrůza,“ děsíme se a vzápětí to pustíme z hlavy.

	A pak, před měsícem, došlo k nevyhnutelnému: dorazily malé bílé obálky lemované droboučkými fialovými kvítky a v nich pozvánky pro čtyři Joliiny kamarádky z města na dárkovou akci pro nevěstu před svatbou, již Jolie pořádá ve svém domě. Konalo se to v sobotu v jednu hodinu po poledni – tedy v nejnevhodnější dobu, jak podotkla Miranda – a vůbec, kdo by v sobotu odpoledne chtěl provozovat podobný druh aktivity? Třeba jako vláčet se do Connecticutu.

	„Jolie mi volala a prosila mě, abychom přijely,“ řekla Miranda. „Tvrdila, že u toho chce mít pár kamarádek z města, aby nebyla taková nuda.“

	„Polibek smrti,“ odvětila jsem.

	I přesto se všechny čtyři pozvané ženy dohodly, že pojedou – Miranda, dvaatřicetiletá ředitelka kabelové televize; osmatřicetiletá Sarah, majitelka vlastní společnosti pro styk s veřejností; Carrie, čtyřiatřicetiletá novinářka; a Belle, rovněž čtyřiatřicetiletá, bankéřka, která je jediná z téhle partičky vdaná.

	

	

	STARÝ GREENWICH, NOVÍ NEPŘÁTELÉ

	

	Jak jinak: sobota byla doposud nejkouzelnějším dnem toho roku. Slunečno, teplo, obloha bez mráčku. Když se sešly na hlavním nádraží, všechny okamžitě začaly lkát, že v nejkrásnější den roku mají trčet v Joliině domě (ačkoli by jakožto zaryté obyvatelky velkoměsta nevytáhly paty z domu, kdyby vysloveně nemusely).

	Problémy nastaly už ve vlaku. Carrie šla jako obvykle spát až ve čtyři ráno, měla úděsnou kocovinu a nadto velmi neodbytný pocit, že se každou chvíli pozvrací. Belle se začala hádat se ženou sedící před ní, jejíž dítě věčně vykukovalo nad sedadlem a vyplazovalo na Belle jazyk.

	Pak nám Sarah prozradila, že Jolie se tři měsíce léčila mezi Anonymními alkoholiky, což znamená, že na oslavě se vůbec nemusejí podávat alkoholické nápoje.

	Carrie a Miranda okamžitě prohlásily, že na příští zastávce vystoupí a vrátí se domů, ale Sarah a Belle je nepustily, Sarah poté Carrie doporučila, aby se k Anonymním alkoholikům připojila také.

	Vlak zastavil v Old Greenwichi a naše čtyři cestovatelky se vmáčkly na zadní sedadlo zeleno-bílého taxíku.

	„Proč to vůbec děláme?“ otázala se Sarah. 

	„Protože musíme,“ odvětila Carrie.

	„Doufám, že se nikde nebudou povalovat žádné módní zahradnické nástroje,“ řekla Miranda. „Když vidím zahradnické náčiní, chce se mi ječet.“

	„Když vidím děti, chce se mi ječet.“

	„Podívejte. Tráva. Stromy. Vdechujte vůni čerstvě posečené trávy,“ doporučila Carrie, které se jakýmsi zázrakem udělalo lépe. Ostatní ženy si ji podezíravě změřily.

	Taxík zastavil před bílým domem v koloniálním stylu, jehož hodnota byla zjevně znásobena přistavením špičaté břidlicové střechy a balkonů ve druhém patře. Trávník byl sytě zelený a stromy roztroušené na dvorku měly u paty kmene záhonky růžových květin.

	„To je ale roztomilý pejsek,“ řekla Carrie, když se přes trávník se štěkotem rozběhl zlatý retrívr. Ale jakmile dospěl k okraji zahrady, náhle byl stržen zpět, jako by ho stáhla neviditelná šňůra.

	Miranda si zapálila modrou dunhillku. „Neviditelné elektrické oplocení,“ prohlásila. „To tady mají všichni. A vsadím se o cokoli, že dneska o něm ještě uslyšíme.“

	Čtveřice žen chvíli postála na příjezdové cestě a pozorovala psa, který teď zkrotle seděl, ale hrdinně vrtěl ocasem uprostřed zahrady.

	„Nemohly bychom se vrátit do města?“ zaprosila Sarah.

	

	Uvnitř, v obývacím pokoji už sedělo šest žen; měly zkřížené nohy a na kolenou balancovaly šálek kávy nebo čaje. Byl zahájen banket: okurkové sendviče a quesadillas se salsou. Stranou, nedotčená a neotevřená, stála velká orosená láhev bílého vína. Budoucí nevěsta, Lucy, přivítala příjezd žen z města poněkud zděšeným pohledem.

	Nastalo všeobecné představování.

	Žena jménem Brigid Chalmersová, od hlavy k patě oděná v doplňcích od Hermèse, srkala bloody mary. „Přijely jste pozdě. Jolie si už myslela, že nepřijedete,“ řekla s onou zvlášť břitkou protivností, jíž se dokážou počastovat pouze ženy navzájem.

	„Vlak jel podle jízdního řádu.“ Sarah omluvně pokrčila rameny.

	„Promiňte, ale my se známe?“ pošeptala Miranda Carrie do ucha. Což znamenalo, že alespoň pokud jde o ni, totiž o Mirandu, od této chvíle vyhlásila Brigid válku.

	„To je bloody mary?“ zeptala se Carrie.

	Brigid a jedna z žen si vyměnily pohled. „Vlastně je to spíš Panenka Maria než krvavá Máry,“ řekla pak. Krátce zalétla zrakem k Jolie. „Dělala jsem to spoustu let – chodila jsem na večírky a pila. Ale zničehonic, nevím proč, to bylo nudné. Jednoduše začnete vnímat důležitější věci.“

	„Jediné, co je pro mě momentálně důležité, je vodka,“ prohlásila Carrie a přiložila si ruce ke spánkům. „Mám šílenou kocovinu. Jestli hned nedostanu vodku…“

	„Raleighi!“ křikla jedna z žen sedících na pohovce a naklonila se, aby viděla do jedné ze sousedních místností. „Raleighi! Jdi si hrát ven!“

	Miranda pošeptala Carrie: „To ječí na psa nebo na dítě?“

	

	

	„MANŽELSKÝ SEX“

	

	Miranda se otočila k Brigid. „Pověz mi, Brigid,“ prohodila. „Co přesně děláš?“

	Brigid otevřela ústa a vložila si do nich trojúhelníček kukuřičné křupky. „Pracuju doma. Mám vlastní poradenskou firmu.“

	„Aha,“ řekla Miranda a přikývla. „Jakou?“

	„Počítačovou.“

	„Ona je takový náš Bill Gates,“ podotkla jiná žena, jménem Marguerite, která pila minerální vodu z vinné sklenky. „Kdykoli máme potíže s počítačem, zavoláme Brigid, a ona to dá zase do kupy.“

	„To je důležité, když má člověk počítač,“ mínila Belle. „Počítače umějí být pěkně záludné. Zvlášť když na nich nepracuješ denně.“ Usmála se. „A co ty, Marguerito? Máš děti?“

	Marguerite sotva patrně zrudla a odvrátila pohled. „Jedno,“ řekla smutně. „Jednoho malého andílka. Vlastně už není tak docela malý. Je mu osm. Ale pokoušíme se ještě o jedno.“

	„Margie bude mít dítě ze zkumavky,“ řekla Jolie. Pak se obrátila na všechny přítomné a dodala: „Jsem moc ráda, že ty svoje dvě jsem měla tak brzy.“

	Carrie si však naneštěstí zvolila právě ten okamžik k tomu, aby se vynořila z kuchyně s velkou sklenicí vodky, v níž plavaly dvě kostky ledu. „Když už je řeč o svištích,“ vložila se do toho, „Bellin manžel si přeje, aby otěhotněla, jenže ona nechce. Tak zašla do lékárny a koupila si takovou tu soupravu, co podle ní určíte, kdy máte ovulaci, a ta ženská u pokladny jí řekla něco jako: ‚Hodně štěstí!‘ Ale Belle na to něco jako: ‚Ne, vy to nechápete. Chci to, abych zjistila, kdy se mám vyhnout sexu.‘ No, není to šílené?“

	„Já bych rozhodně nemohla být těhotná v létě,“ prohlásila Belle. „Nesnesla bych, aby mě někdo viděl v plavkách.“

	Brigid vrátila rozhovor k původnímu tématu. „A co děláš ty, Mirando?“ zeptala se. „Bydlíš přece v centru, vid‘?“

	„Dělám ředitelku kabelové televize.“

	„Zbožňuju kabelovou televizi,“ prohlásila žena jménem Puta, která byla ověšená třemi těžkými zlatými náhrdelníky a okázale stavěla na odiv dvanáctikarátový zásnubní prsten se safírem, vedle něhož se skvěl safíry posázený snubní prsten.

	„Ano,“ usmála se Belle mile. „Považujeme Mirandu za našeho Boba Pittmana. To je ten, co zahájil vysílání MTV.“

	„Já vím,“ řekla Rita. „Můj manžel dělá u CBS. Měla bych mu říct, že jsem se s tebou seznámila, Mirando. Určitě by – vlastně jsem nějakou dobu byla jeho asistentkou! Dokud všichni nezjistili, že spolu chodíme. On byl tou dobou ještě ženatý.“ Ona a ostatní connecticutské ženy si vyměnily významné pohledy.

	Carrie žuchla vedle Rity a omylem ji pocákala vodkou.

	„Promiň,“ omluvila se. „Dneska jsem příšerné nemehlo. Mám ti podat ubrousek?“

	„To nic není,“ řekla Rita.

	„To je úžasné,“ mínila Carrie. „Ulovit ženatého muže. Já bych to asi nedokázala. Nejspíš by to dopadlo tak, že bych se stala nejlepší přítelkyní jeho ženy.“

	„Od toho jsou kurzy,“ odtušila suše Sarah.

	„Jasně, ale já bych nechtěla chodit do kurzu s bandou ztroskotanců,“ namítla Carrie.

	„Znám hodně lidí, kteří podobné kurzy navštívili, a jsou docela prima,“ řekla Brigid.

	„Co to bylo naše oblíbené?“ zavzpomínala Rita. „Sadomasochistický kurz. Jak se stát dominou.“

	„Bičování je jediný způsob, jak udržím svého manžela při vědomí,“ povzdychla Brigid. „To víte, manželský sex.“

	Lucy se ochotně zasmála.

	

	

	PŘEDMĚSTSKÉ PŘEKVAPENÍ: BIDET

	

	Carrie vstala a zívla. „Ví někdo, kde je záchod?“

	Carrie však nešla na záchod. Ani nebyla tak opilá, jak vypadala. Místo toho vyšla po špičkách po schodech vystlaných orientálním běhounem a napadlo ji, že kdyby byla Jolie, pravděpodobně by věděla, o jaký druh orientálního koberce jde, neboť podobné znalosti se u manželky zámožného bankéře, která buduje domov na předměstí, předpokládají.

	Vešla do Joliiny ložnice. Na podlaze ležel vysoký bílý koberec, všude byly vystavené fotografie ve stříbrných rámečcích, na některých, pořízených zřejmě odborníkem, pózovala Jolie v plavkách a blonďaté vlasy jí splývaly po ramenou.

	Carrie si fotografie prohlížela hodně dlouho. Jaké to asi je být Jolie? Jak se to stalo? Jak najdeš někoho, kdo se do tebe zamiluje a tohle všechno ti složí k nohám? Jí je čtyřiatřicet, ale ještě nikdy na nikoho takového nenarazila, a je velice pravděpodobné, že už nikdy nenarazí.

	Tohle je druh života, o němž byla už v pubertě přesvědčená, že ji čeká, jednoduše proto, že ho chtěla. Ale muži, které chcete, nechtějí vás nebo tento druh života; a muži, kteří jej chtějí, jsou k uzoufání nudní. Zamířila do koupelny. Od podlahy ke stropu naleštěný černý mramor. Bidet. Možná že manželé z předměstí by si neužili, kdyby jejich ženy nebyly řádně umyté, na rozdíl od chlápků z města. Pak málem zařvala.

	Spatřila barevnou fotografii formátu třicet krát čtyřicet a na ní Jolie ve stylu Demi Mooreové, nahou až na kratičký župánek, jenž byl vpředu rozhalený a odkrýval obrovitá prsa a nafouklé břicho. Jolie se hrdě dívala do objektivu a ruku měla položenou těsně nad pupíkem, který trčel ven jako stopka. Carrie spláchla toaletu a bez dechu seběhla po schodech.

	„Už rozbalujeme dárky,“ vyhubovala jí Brigid.

	Carrie si sedla na židli vedle Mirandy. 

	„Co se děje?“ ptala se Miranda.

	„Fotka v koupelně. Jdi se na to podívat,“ odpověděla Carrie.

	„Omluvte mě,“ řekla Miranda a odešla z místnosti.

	„Co to vy dvě děláte?“ zeptala se Jolie.

	„Nic,“ řekla Carrie. Podívala se na nastávající nevěstu, která držela v rukou hedvábné spodní kalhotky s otvorem v rozkroku, lemované černou krajkou. Všichni se smáli. Což se od vás na oslavách pro nastávající nevěsty očekává.

	

	

	„CELÁ SE KLEPU“

	

	„Chápeš tu fotografii?“ zeptala se Miranda. Lehce se pohupovaly při zpáteční jízdě vlakem.

	„Jestli někdy otěhotním,“ prohlásila Belle, „zavřu se na devět měsíců doma. S nikým se nebudu vídat.“

	„Myslím, že bych si na to zvykla,“ řekla Sarah mrzutě a podívala se z okna. „Mají domy a auta a chůvy. Jejich život vypadá tak spořádaně. Závidím jim.“

	„Co celý den dělají? To bych ráda věděla,“ uvažovala Miranda.

	„Vždyť spolu ani nespí,“ řekla Carrie. Myslela na svého nového přítele, pana Božského. Zatím je to úžasné, ale za rok nebo za dva – jestli jim to vůbec tak dlouho vydrží –, co bude potom?

	„Nevěřily byste, co jsem slyšela o Brigid,“ ozvala se Belle. „Zatímco jste byly nahoře, Jolie mě odtáhla do kuchyně. ‚Buďte na Brigid milé,‘ řekla mi. ‚Nedávno přistihla svého manžela s jinou.‘“

	Tou jinou byla Brigidina sousedka Susan. Susan a Tad pracovali ve městě a celý uplynulý rok spolu jezdili autem z nádraží domů. Když je Brigid načapala, bylo deset večer a oba byli opilí v autě, zaparkovaném na konci ulice. Brigid šla vyvenčit psa.

	S trhnutím otevřela dveře a poklepala Tadovi na holý zadek. „Wheaton má chřipku a chce dát tátovi dobrou noc,“ řekla a pak se vrátila domů.

	Celý následující týden situaci ignorovala, zatímco Tad byl stále nervóznější; někdy jí desetkrát za den volal z práce. Pokaždé, když o tom chtěl začít mluvit, řekla něco o jejich dvou dětech. Nakonec, v sobotu večer, když Tad otupěl a míchal na verandě margarity, mu řekla: „Jsem zase těhotná. Ve třetím měsíci. Takže tentokrát si nemusíme lámat hlavu s potratem. Jsi šťastný, miláčku?“ Pak mu vzala džbán z ruky a vylila mu koktejl na hlavu.

	„Typické,“ poznamenala Carrie a rýpala se pod nehty okrajem krabičky od zápalek.

	„Jsem ráda, že svému manželovi můžu důvěřovat,“ poznamenala Belle.

	„Celá se klepu,“ oznámila Miranda. Vtom, když vlak vjel na most, se na obzoru objevilo město, zachmuřené a hnědé. „Potřebuju se něčeho napít. Jde někdo se mnou?“

	Po třech koktejlech Carrie zavolala panu Božskému.

	„Ahoj,“ ozval se. „Co se děje?“

	„Bylo to příšerné,“ smála se. „Víš, jak nenávidím takové akce. Mluvily jen o dětech, o soukromých školách, jak nějakého jejich kamaráda vyhodili z venkovského klubu a jak jedna z jejich chův nabourala nový mercedes.“

	Slyšela, jak pan Božský potahuje z doutníku. „Žádný strach, kotě. Zvykneš si na to,“ prohlásil.

	„To sotva,“ odpověděla.

	Otočila se a podívala se po kamarádkách. Miranda mezitím přetáhla dva chlápky od jiného stolu a jeden z nich už byl zabraný do vážného rozhovoru se Sarah.

	„Potřebuju útočiště – v baru Bowery,“ zaúpěla a zavěsila.
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	Kočky prchají z krajiny manželek,

	aby se vrhly do víru nočních orgií

	

	

	

	

	Po návratu z předměstí, z návštěvy svých provdaných kamarádek s dětmi, může městské ženy potkat řada nepříjemností.

	Ráno poté, co se Carrie, Miranda, Sarah a Belle vrátily z oslavy pro nastávající nevěstu v Greenwichi, se rozřinčely telefony.

	Sarah si ve čtyři ráno zlomila kotník na kolečkových bruslích. Miranda se na jistém večírku pomilovala ve skříni s nějakým chlápkem a nepoužili kondom. Carrie provedla něco tak absurdního, že nepochybovala, že její krátký vztah s panem Božským je u konce. A po Belle jako by se slehla zem.

	

	

	NEOHROŽENÝ CHLAPÍK

	

	Miranda se na večírku nehodlala zcvoknout ani se uchýlit ke stavu, jejž nazývá „moje imitace Glenn Closeové“.

	„Zrovna jsem chtěla odejít domů, abych se pořádně vyspala a mohla v neděli pracovat.“ To je báječná výhoda svobodných, bezdětných a osamělých. Můžete pracovat v neděli.

	Jenže Sarah ji přemluvila, aby na ten večírek šla. „Můžeš tam navázat výhodné kontakty,“ slibovala. Sarah, se svou vlastní společností pro styk s veřejností, ustavičně sháněla „kontakty“, což lze přeložit jako „partnery“. Večírek se konal ve východní části Manhattanu, na Šedesáté čtvrté ulici. V domě jakéhosi prachatého chlápka. Sešly se na něm ženy po třicítce v černých šatech a s vlasy prakticky stejné světlé barvy. Tenhle typ žen se vyskytuje na všech večírcích v domech prachatých chlápků a každá s sebou vždycky přivede svou kamarádku, takže tam jsou mraky podobných žen, které všechny loví chlapy, ačkoli předstírají, že ne.

	Sarah zmizela v davu. Miranda zůstala stát u baru. Měla tmavé, vlnité vlasy a na sobě leginy s úzkými lampasy na bocích, takže vynikala.

	Prošly kolem ní dvě dívky a Miranda – možná je kapánek paranoidní – přísahala, že jedna z nich řekla: „To je ona, Miranda Hobbesová. Děsná mrcha.“

	A tak Miranda řekla nahlas, ale tak, aby ji nikdo neslyšel: „Přesně tak, jsem mrcha, holčičko, ale bohudíky nejsem jako ty.“ Pak si vzpomněla, jak se ke konci vleklého odpoledne na předměstí podával nízkotučný mrkvový koláč s nízkotučnou smetanovou polevou, který se jedl titěrnými stříbrnými vidličkami s tak ostrými hroty, že by se jimi dala propíchnout kůže.

	Přistoupil k ní jakýsi muž. Na sobě měl drahý, na míru šitý oblek. Dobře, nebyl to přímo muž, protože mu bylo teprve pětatřicet. Ale snažil se. Přesvědčil barmana, aby Mirandě namíchal dvojitý tonik s vodkou, a pak řekl: „Máte žízeň, co?“

	„Ne. Ve skutečnosti bych si dala kus hovězího. Jasné?“

	„Přinesu vám ho,“ řekl onen muž a ukázalo se, že má francouzský přízvuk.

	„Dám vám vědět,“ řekla a chystala se odejít. Nechtěla mít s večírkem nic společného. Vadilo jí, že nezapadá mezi ostatní, ale ani se jí nechtělo jít domů, protože netoužila být sama, a kromě toho byla mírně přiopilá.

	„Já jsem Guy,“ řekl. „Mám galerii na Sedmdesáté deváté ulici.“

	Vzdychla a řekla: „Jasně.“

	„Možná jste o ní už slyšela.“

	„Poslyšte, Guyi…,“ začala.

	„Ano,“ opáčil dychtivě.

	„Můžete se pérem dotknout své dírky do prdele?“

	Guy se ostýchavě usmál. Přistoupil k ní blíž. Položil jí ruku na rameno. „Samozřejmě.“

	„V tom případě si ho tam strčte.“

	„Hleďme, svádění!“ zdvihl obočí Guy a Miranda uvažovala, jestli je tak natvrdlý nebo jen tak natvrdle vypadá, protože je Francouz. Popadl ji za ruku a táhl ji za sebou do schodů. Šla s ním, protože usoudila, že chlap, který ani nemrkne, když ho někdo urazí, nemůže být tak špatný. Skončili v ložnici prachatého hostitele. Na posteli byl přehoz z červeného hedvábí. Pak tenhle Guy vybalil kokain. A potom nějak došlo k tomu, že se začali líbat. Do té ložnice pořád někdo chodil.

	Tak se kdovíproč uchýlili do velké vestavěné skříně. Starobylé obložení z borového dřeva, oddělení na saka a kalhoty, police na kašmírové svetry a boty. Miranda přezkoumala nášivky. Savile Row – děs. Pak se otočila a přímo před ní stál Guy. Začali se objímat. Leginy šly dolů. Z jeho kalhot vyskočil neohrožený chlapík.

	„Jak velký?“ chtěla vědět Carrie po telefonu.

	„Velký. A francouzský,“ odpověděla Miranda. (Jak mohla?)

	Když skončili, řekl: „Zlato, neříkej to mé přítelkyni.“ Poté, co naposledy vsunul jazyk do jejích úst.

	Vyšlo najevo následující: Má přítelkyni, s níž bydlí už dva roky, a jsou spolu zasnoubeni – nebo něco takového, ale on neví, jestli se chce ženit, jenomže ona s ním bydlí, a tak co jiného má dělat?

	Takže nakonec to byla Glenn Closeová v celé své kráse.

	Následující den si Guy zjistil Mirandino telefonní číslo a zavolal jí, že ji chce zase vidět. „A z takového materiálu si má ženská vybírat,“ zakončila Miranda.

	

	

	NEWBERT JE ZNEPOKOJEN

	

	V poledne zatelefonoval Carrie Newbert, Bellin manžel, a ptal se jí, jestli neviděla Belle.

	„Kdyby byla mrtvá, věděla bych to,“ ujistila ho Carrie.

	

	

	NAIVKA NA KOLEČKOVÝCH BRUSLÍCH

	

	Dál máme Sarah, která, podle Mirandiných slov, šla bruslit do suterénu svého domu ve čtyři ráno. Opilá, jak jinak. A v osmatřiceti letech. Dospělá ženská se stylizuje do role naivky. Existuje něco méně přitažlivého? Sotva.

	Ale co jiného Sarah zbývá? Je jí třicet osm, je svobodná a ráda by někoho měla. A muže, jak jsme už zjistili, přitahuje mládí. Dokonce i ženy na oslavě pro nastávající nevěstu byly mladší, než je nyní Sarah, když se vdávaly. Ona už možná nebude mít nikdy příležitost. A tak šla bruslit do suterénu s dvacetiletým mladíkem. Místo aby se s ním vyspala. On nebyl proti; ona má strach, že mu její tělo bude připadat staré.

	„Ahóój,“ říká Sarah, když jí Carrie odpoledne zavolá. Leží na pohovce ve svém malém, ale vkusně zařízeném dvoupokojovém bytě ve výškovém domě na Druhé avenue. „Mám se skvěle,“ protahuje. „Věřila bys tomu?“ zní to nepřirozeně radostně. „Mám jen zlomený kotník. Na pohotovosti jsou fakt moc milí doktoři. A Luke byl celou dobu se mnou.“

	„Luke?“

	„Lucas. Moc prima kluk. Můj malý přítel.“ Hihňá se. Příšerný zvuk.

	„Kdes vzala kolečkové brusle?“

	„On na nich přijel. Na večírek. Není to sladké?“

	Sádrují mají sundat za šest týdnů. Zatím se Sarah belhá a dozírá na styky s veřejností, jak nejlépe umí. Neplatí si totiž nemocenskou. Podnik jí funguje takříkajíc s několika groši.

	Je to lepší nebo horší než být vdaná a bydlet na předměstí? Lepší nebo horší?

	Těžko říct.

	

	

	BELLE V HOTELU CARLYLE

	

	Belle telefonuje z Carlyle. Zmiňuje se o jakémsi svalnatém obránci z týmu Miami Dolphins. Poznala ho v klubu Frederick’s. Říká něco o svém manželovi, Newbertovi, a o omáčce na špagety. „Umím skvělou omáčku na špagety,“ sděluje. „Jsem dokonalá manželka.“

	Zkrátka, když dorazila domů z oslavy pro budoucí nevěstu, ona a Newbert se pohádali. Belle utekla a zašla do nočního klubu Frederick’s. Tam byl širokoplecí obránce. Nepřestával jí opakovat, že manžel ji nemiluje. „Miluje. Ty tomu nerozumíš,“ odporovala mu. „Já tě miluju víc,“ tvrdil. Zasmála se, zase utekla a objednala si apartmá v hotelu Carlyle. Do telefonu říká: „Podává se koktejl. Právě teď.“

	Tvrdí, že Newbert je možná rozčilený, protože zrovna odeslal svůj nový román nakladateli. Myslí si, že Newbert je možná rozčilený, protože ona nechce mít děti. Rozhodně ne dřív, než on prodá ten svůj román. Až otěhotní, bude po všem. A tak je lepší užívat si teď.

	

	

	VŠECHNY CESTY VEDOU DO KLUBU BABY DOLL

	

	Po oslavě pro nevěstu a poté, co zatelefonovala svému novému příteli, panu Božskému, zašla Carrie do baru Bowery. Seděla tam Samantha Jonesová, čtyřicetiletá producentka. A Carriina nejlepší přítelkyně. Čas od času.

	Barkley, pětadvacetiletý začínající umělec a lovec modelek, se uvelebil u Samantina stolu.

	„Byl bych rád, kdybys někdy zašla ke mně,“ řekl Barkley a trhnutím hlavy si odhodil z očí kadeř světlých vlasů.

	Samantha kouřila kubánský doutník. Potáhla a vyfoukla hustý kouř Barkleymu do obličeje. „To mě nepřekvapuje. Ale proč si myslíš, že se mi tvoje obrázky líbí?“

	„Moje obrázky se ti líbit nemusí,“ opáčil Barkley. „Stačí, když se ti budu líbit já.“

	Samantha se zlomyslně usmála. „S kluky pod pětadvacet se zásadně nezdržuju. Na můj vkus jsou příliš nezkušení.“

	„Vyzkoušej mě,“ navrhl Barkley. „Nebo mi aspoň objednej něco k pití.“

	„Jsem na odchodu,“ řekla Samantha. „Musíme najít jiný podnik.“

	A našly. Klub Baby Doll se striptýzem v TriBeCa. Nepodařilo se jim setřást Barkleyho, a tak ho vzaly s sebou. Třeba se bude hodit, že mají jako doprovod chlapa. Navíc má zásobu marjánky. Zakouřili si hned v taxíku, a když vystoupili, Sam vzala Carrie za paži (Sam téměř nikdy nic takového nedělá) a řekla: „Chci se něco dozvědět o panu Božském. Obávám se, že to pro tebe není ten pravý.“

	Carrie se musela zamyslet, zda chce nebo nechce odpovědět, protože takhle to mezi ní a Sam probíhalo pokaždé. Když byla s někým šťastná, Sam jí naočkovala pochybnosti. Jako by páčil sochorem dva kusy dřeva. Nakonec řekla: „Nevím. Jsem do něho blázen.“

	Sam prohlásila: „Ale ví vůbec, jak jsi úžasná? Jak si já myslím, že jsi úžasná?“

	Carrie si pomyslela: Jednoho dne se Sam a já vyspíme se stejným chlapem, ale dneska ne.

	Přistoupila k nim barmanka. „Je milé zase tady vidět ženy.“ A nalila jim drinky zdarma. To je vždycky zádrhel. Pak se Barkley pokoušel zahájit diskusi. O tom, jak chce být režisérem a že se o to víceméně snaží všichni malíři, tak proč by prostě nemohl přeskočit nudné malířské stadium a nezačít rovnou režírovat?

	Na pódiu tančily dvě dívky. Vypadaly nefalšovaně, ale postavy neměly nejlepší – malá povislá prsa a kypré zadnice. Teď už Barkley doslova ječel: „Jsem lepší než David Salle! Jsem zasranej génius!“

	„Jo? A to tvrdí kdo?“ vřeštěla Sam v odpověď.

	„Všichni jsme zasraní géniové,“ prohlásila Carrie. Poté se odebrala na toaletu.

	Muselo se projít úzkou uličkou mezi pódii a pak dolů po schodech. Toaleta měla šedé dřevěné dveře, které nedoléhaly, a na stěnách puklé dlaždičky. Vzpomněla si na Greenwich. Na manželství. Na děti.

	„Nejsem na to připravená,“ pomyslela si.

	Vrátila se nahoru, svlékla se, vyšla na pódium a začala tančit. Samantha se na ni dívala a smála se, ale to už přišel majitel klubu a zdvořile Carrie požádal, aby toho nechala. Sam už se nesmála.

	Následující ráno, kolem osmé, zatelefonoval pan Božský. Chtěl odjet na golf. Jeho hlas zněl odměřeně. „Kdys přišla domů?“ ptal se. „Cos dělala?“

	„Nic moc,“ odpověděla. „Zašla jsem do Bowery. A pak do takového klubu. Baby Doll.“

	„Jo? Dělalas tam něco, co by stálo za řeč?“

	„Pila jsem,“ zasmála se.

	„Nic jiného mi říct nechceš?“

	„Ne, nechci,“ prohlásila Carrie holčičím hláskem, který používala pokaždé, když ho chtěla uchlácholit. „A cos dělal ty?“

	„Ráno jsem měl telefonický rozhovor,“ řekl. „Někdo mi řekl, že tě viděl v Baby Doll tancovat nahoře bez.“

	„Hm. Vážně?“ zamyslela se. „Jak věděl, že jsem to já?“

	„Prostě to věděl.“

	„Šílíš?“

	„Proč jsi mi to neřekla?“ zeptal se. 

	„Šílíš?“

	„Šílím, protožes mi to neřekla. Jak můžeš s někým chodit, když nejsi upřímná?“

	„Ale jak mám vědět, že ti můžu důvěřovat?“ zeptala se.

	Zavěsil.

	Carrie si vyndala všechny fotografie z Jamajky (vypadali na nich šťastně, protože se navzájem poznávali) a vytřídila ty, na nichž pan Božský kouří doutník. Myslela na to, jaké to je milovat se s ním. Jak se k němu přitulí a usne stočená kolem jeho zad.

	Chtěla fotografie nalepit na čtvrtku s nápisem: „Portrét pana Božského s jeho doutníkem.“ A pod to chtěla napsat: „Stýská se mi“ se spoustou pusinek na spodním okraji.

	Dlouho si fotografie prohlížela. A pak neudělala vůbec nic.
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	Skipper a pan Úžasný hledají

	vášnivý sex v southamptonském křoví

	

	

	

	

	Možná je fakt, že většina lidí vypadá skutečně lépe, jsou-li opálení. Nebo je to důkaz, že sexuální nutkání je silnější než ctižádost, dokonce i pro Newyorčana. V každém případě je na Southamptonu a East Hamptonu něco, co pudí k nesmyslným sexuálním setkáním, k onomu druhu rozpačitě letmých styků, k nimž se většina lidí odmítá ráno hlásit.

	Nazvěme to kombinací vnější slupky (ženy bez horního dílu plavek na Media Beach), zeměpisné polohy (trvá tááák dlouho, než dojedete z Southamptonu do East Hamptonu, zvlášť jsou-li čtyři hodiny ráno) a terénu (spousta vzrostlých živých plotů, v nichž se pár může skrýt).

	Avšak přijít na to, jak tyto prvky sladit, aby fungovaly ve váš prospěch, zvlášť pokud jste muž, vyžaduje jistou obratnost. Podotýkám, že mládí není nutně výhodou. Musíte znát veškeré fígle a vědět, jak se z nich posléze elegantně vykroutit. Jinak to může skončit zcela proti vašemu očekávání.

	Vyslechněte varovný příběh tří nadějných svobodných mládenců a to, co je potkalo v Hamptons o víkendu před oslavami Dne nezávislosti.

	Nejprve se však seznamte s našimi protagonisty.

	Svobodný mládenec číslo 1: Skipper Johnson, pětadvacet. Student. Právo v zábavním průmyslu. Zázračný hoch. Má v plánu jednou řídit velké studio, které bude podle jeho slov v New York City. Plážová výbava: malý mercedes, oblečení ze salonu Brooks Brothers („Mám přece postavu jejich manekýnů.“) a mobilní telefon, jejž neustále používá. Nedávno si jeho kamarádi stěžovali, že Skipper strávil dvě hodiny na parkovišti na pláži a po telefonu sjednával jakýsi obchod. „Chodit na pláž je strašná ztráta času,“ říká Skipper. „Kromě toho nesnáším písek.“ Poslední dobou ho trápí nedostatek sexuálních úspěchů. „Copak ženským připadám jako teplouš?“ ptá se vážně.

	Svobodný mládenec číslo 2: Pan Úžasný, šedesát pět, ale tvrdí, že je mu šedesát. Hranatá brada, stříbřité vlasy, jasné modré oči, sportovec – veškeré součástky pracují na požádání. Pětkrát ženatý (a rozvedený). Dvanáct dětí – manželky číslo dvě, tři a čtyři jsou navzájem skvělé přítelkyně. Jeho kámoši nemohou přijít na to, v čem spočívá jeho tajemství. Plážová výbava: žádná. Ale může hovořit o podkrovním bytě na Park avenue, domě v Bedfordu a bytě v Palm Beach. S kamarády tráví víkendy na Further Lane v East Hamptonu. Uvažuje o tom, že místní dům koupí.

	Svobodný mládenec číslo 3: Stanford Blatch, třicet sedm. Scenárista. Příští Joe Eszterhas. Homosexuál, ale dává přednost heterosexuálním mužům. Bydlí v domě své babičky na Halsey Neck Lane v Southamptonu: babička dlí v Palm Beach. Plážová výbava: neřídí, a tak pokaždé přemluví rodinného řidiče, aby ho o víkendech vozil. Nejpůsobivější plážová výbava: zná všechny, kdo za to stojí, už od svých dětských let, takže o tom nemusí nikoho přesvědčovat.

	

	

	SKIPPEROVA STUDENÁ SPRCHA

	

	Pátek večer. Skipper Johnson míří do Southamptonu, kde se má v klubu Basilico setkat s přáteli, přesněji se čtyřmi ženami po dvacítce, jež všechny pracují u Ralpha Laurena a které – pro nezasvěceného pozorovatele – jsou od sebe navzájem nerozlišitelné. Skipperovi se jejich nedráždivý půvab líbí, stejně jako fakt, že jich není mnoho. Což znamená, že na jeho bedra nepadá úděl bavit jednu z nich po celý večer.

	Popíjejí u baru koktejl Pine Hamptons. Skipper platí. V jedenáct se přesunou do klubu M-80. Na chodníku se tísní dav, ale Skipper se zná s vrátným. Uvnitř pijí koktejly z plastikových kelímků. Skipper narazí na své známé – manekýny George a Charlieho. „Tenhle víkend u mě bydlí dvanáct holek,“ chlubí se George Skipperovi. George ví, že Skipper umírá touhou, aby k němu mohl přijít, a tak ho záměrně nepozve. Dvě z modelek se začínají polévat koktejly a smějí se.

	Ve dvě v noci jedna z dívek zvrací v křoví. Skipper se nabídne, že ji odveze domů: je to malý ranč nedaleko „lepší“ čtvrti Southamptonu. V chladničce je karton piva, ale nic jiného. Skipper jde do ložnice a posadí se s jednou z dívek na postel. Popíjí pivo. Lehne si a zavře oči, jemně ovine paži kolem dívčina pasu. „Na to, abych jel domů, jsem moc opilý,“ prohlásí hlasem unaveného štěněte. 

	„Já jdu spát,“ na to dívka.

	„Prosím, nech mě tady. Budeme jenom spát. Slibuju,“ žebrá Skipper.

	„Dobře. Ale budeš muset spát na horní palandě. Oblečený.“

	Skipper souhlasí. Usne a začne chrápat. Někdy k ránu ho dívka vykopne na pohovku.

	Sobota ráno. Skipper jede do svého domu v East Hamptonu a cestou se rozhodne, že navštíví své přátele, Carrie a pana Božského v Bridgehamptonu. Pan Božský, do pasu vysvlečený, je na zahradě, kouří doutník a zalévá květiny kolem bazénu. „Jsem na dovolené,“ říká.

	„Co to děláš? Copak nemáte zahradníka?“ diví se Skipper. Carrie kouří cigaretu a čte New York Post. „On je zahradník. Taky myje auta.“

	Skipper se svlékne do trenýrek a skočí do bazénu. Přitom vypadá jako postavička z kreslených seriálů – doširoka rozcapené nohy má pokrčené v kolenou. Když vyplave, aby se nadechl, pan Božský poznamená: „Už chápu, proč nemůžeš sehnat holku.“

	„A co mám podle tebe dělat?“ ptá se Skipper.

	„Pořiď si doutník.“

	

	

	ZAMILOVANÝ PAN BLATCH

	

	Sobota v Halsey Neck Lane. Stanford Blatch sedí u bazénu, telefonuje a pozoruje přítelkyni svého bratra, kterou nesnáší, a snaží se číst New York Observer.

	Mluví velmi hlasitě a doufá, že dívka odejde. „Musíš přece někam vypadnout,“ říká do telefonu. „To je nesmysl. Co budeš dělat? Celý víkend tvrdnout ve městě a pracovat? Sedni na letadlo. Já to zatáhnu.

	Tak tedy přivez ty rukopisy. Vy agenti se moc dřete. Ovšemže tady je dost místa. Mám pro sebe celé první patro.“

	Stanford zavěsí. Přistoupí k přítelkyni svého bratra. „Znáš Roberta Morriskina?“ Když na něj dívka upře prázdný pohled, řekne: „Nejspíš ne. To je nejžhavější nadějný literární agent. Je přímo k sežrání.“

	„Je to spisovatel?“ zeptá se dívka.

	

	

	SKIPPEROVO FIASKO

	

	Sobota večer. Skipper se vydá na grilovací večírek ke svým známým, Rappaportovým, mladým manželům, kteří jsou věčně zralí na rozvod. Znovu se opije a znovu se pokusí o trik „popíjení piva na posteli“ s dívkou jménem Cindy. Zdá se, že by to mohlo vyjít, dokud nepoznamená, že Jima Carreyho považuje za génia.

	„Víš, já mám kluka,“ řekne ona.

	Neděle. Pan Úžasný zatelefonuje známým a sdělí jim, že má Bedfordu plné zuby a že vyráží ve svém ferrari. Stanford Blatch sedí u bazénu ve švestkově modrém lehkém obleku od Armaniho. Sako s krátkým rukávem a těsné krátké kalhoty. Zase telefonuje s Robertem Morriskinem. „Co kdybychom si dnes večer někam vyrazili? Pořádá se tady skvělý večírek. Takových večírků je už jako šafránu. Vezmeš s sebou přítelkyni? Klidně ji přiveď, jestli chceš. Mně je to jedno.“

	

	

	STANE SE NĚCO UDIVUJÍCÍHO

	

	Neděle večer. Knižní večírek Coertea Felskea v domě Teda Fieldse. Skipper nedostal pozvání, což ho děsně štve. Nicméně si pojistí svou účast tím, že nabídne odvoz na oslavu Stanfordu Blatchovi, kterého zná sice jen povrchně, ale který je zvaný všude.

	Večírek se koná venku. Skipper si všimne, že mladá žena jménem Margaret mu věnuje spoustu pozornosti. Margaret je malá, má tmavé vlasy a velké poprsí, je hezká – ale není Skipperův typ. Pracuje v oblasti styku s veřejností. Skipper a Margaret se rozhodnou, že si musejí odskočit, což znamená projít po svítilnami osvětlené cestičce vinoucí se mezi keři k přenosné toaletě. Zamíří k živému plotu. Začnou se líbat. A vtom se stane něco udivujícího.

	„Mám chuť udělat ti tohle,“ prohlásí Margaret, klekne si a rozepne mu zip u kalhot. Skipper je ohromený. Celé to trvá necelé dvě minuty. „Odvezeš mě domů, viď?“ říká Margaret a tulí se k němu.

	„Nemůžu,“ odpovídá Skipper. „Slíbil jsem, že odvezu domů Stanforda, a ty bydlíš opačným směrem.“

	

	

	ACH, PAN ÚŽASNÝ!

	

	Further Lane. Pan Úžasný přijíždí z Bedfordu zrovna na večeři. Jeho hostitel, Charlie, je už pět let rozvedený. Pozval několik mužů a žen ve věku od třiceti do čtyřiceti let. Pan Úžasný sedí vedle ženy jménem Sabrina: třicet dva, poprsí jí přetéká z těsné černé vestičky od Donny Karanové. Pan Úžasný jí nosí drinky a s účastným výrazem poslouchá o jejím exmanželovi. V jedenáct Sabrina prohlásí, že musí jít do domu Stephena Talka v Amagansettu, kde se má setkat s nějakými přáteli. Pan Úžasný se nabídne, že ji odveze jejím vozem, neboť ona už je mírně přiopilá. Skončí v Sabrinině bytě kolem třetí ráno.

	Když pan Úžasný vejde dovnitř, Sabrinina přítelkyně řekne: „Jestli myslíš na nějaké prasečinky, tak je okamžitě pusť z hlavy.“ Načež si lehne na pohovku a zhasne.

	Později, kolem páté ráno, zaplaví pana Úžasného pocit klaustrofobie. Sabrinin dům je malý. Slyší, jak její přítelkyně chrápe na pohovce za dveřmi do ložnice. „Nejspíš jsem se zbláznil,“ pomyslí si.

	

	Pondělí. Pan Úžasný telefonuje Sabrině, kterou opustil asi před hodinou. „Chceš přijet na pláž?“ Jede na Media Beach, setká se s Carrie a panem Božským. Vtom zahlédne přitažlivou blondýnku s kokršpanělem. Zamíří k ní a začne si hrát se psem. A s ní si začne povídat. Když získá dojem, že má vyhráno, objeví se její přítel. Urostlý, mohutný mládenec s vyvinutou hrudí a krátkýma nohama. Pan Úžasný se vrátí na svou osušku. Vedle Carrie a pana Božského sedí Samantha Jonesová.

	Dívka a její přítel se procházejí po pláži. Když blondýnka míjí pana Úžasného, otočí se a zamává na něho.

	„Vidíte? Říkal jsem vám, že má zájem,“ řekne pan Úžasný.

	„O tebe?“ opáčí Samantha a ďábelsky se rozesměje.

	

	

	MOBILNÍ KOLAPS

	

	Skipper hraje tenis, když uslyší zvonit svůj mobilní telefon.

	„Ahoj, kocourku,“ řekne Margaret. „Jen jsem chtěla vědět, co děláš.“

	„Právě jsem uprostřed tenisového setu,“ odpovídá Skipper.

	„Nechceš pak přijít ke mně? Mám chuť uvařit ti večeři.“

	„Ehm… já nemůžu.“

	„Jak to myslíš, že nemůžeš?“

	„Chci říct, že jsem slíbil několika známým, že k nim zajdu na večeři.“

	„Tak půjdeme spolu.“

	Skipper ztiší hlas. „Obávám se, že to nepůjde. Je to vlastně obchodní jednání. Chápeš?“

	„I ty můj malý magnáte,“ zavrká Margaret.

	Konečně přilétá Robert Morriskin. Stanford je poněkud rozmrzelý, že nepřijel už předešlého večera, a tak vyšle řidiče ve starém fordu místo v mercedesu, aby ho vyzvedl na letišti.

	Pan Úžasný se vrací z pláže. Na záznamníku má vzkaz od Sabriny. Obratem jí zatelefonuje, ale ohlásí se mu jenom záznamník.

	

	

	„NENÍ TO ELLE?“

	

	Pondělí večer. Carrie, pan Božský a pan Úžasný jsou na cestě na koktejlový večírek. Pan Úžasný řídí svůj velký mercedes po Mecox Lane a kolem koňských farem. Slunce se chýlí k západu a tráva vydechuje zvláštní svěží chlad. Před nimi je kopeček, a když se vůz přehoupne přes vrchol, na silnici nemotorně bruslí jakási dívka. Má na sobě těsné bílé tričko a kratičké černé kalhoty. Dlouhé hnědé vlasy má svázané do ohonu, ale co vám doslova vyrazí dech, jsou její nohy.

	„Zamiloval jsem se,“ oznámí pan Úžasný. Když dívka odbočí do postranní ulice, ještě chvíli jede, ale vzápětí zastaví a položí ruce na volant. „Vrátím se.“

	Carrie se snaží obdařit pana Božského otráveným pohledem, ale ten ji ignoruje. Směje se a očividně se baví.

	Pan Úžasný se rozjede za dívkou na bruslích. „Podívejte se! Vždyť ani neumí bruslit. Určitě se jí něco stane.“ Míjejí dívku a pan Božský řekne: „Není to Elle? Vypadá jako Elle.“

	Carrie sedí na zadním sedadle a kouří. „Na Elle je moc mladá,“ odtuší.

	Pan Božský stáhne okénko a pozdraví: „Ahoj.“

	Dívka přijede k autu, usměje se a pak nasadí zmatený výraz. „My se známe?“

	„Nevím,“ řekne pan Úžasný a nakloní se přes sedadlo. „Já jsem pan Úžasný.“

	„Já jsem Audrey,“ řekne dívka. Zadívá se na pana Božského. „Vypadáte jako někdo, koho znám.“

	Pan Úžasný vyskočí z auta. „Umíte zabrzdit? Musíte se naučit zastavovat. Bruslení může být moc nebezpečné.“

	Dívka se směje. „Musíte udělat tohle,“ říká pan Úžasný, dřepne si, vytrčí jednu nohu před sebe a roztáhne paže.

	„Díky,“ řekne dívka. Chystá se odjet. „Nejste modelka?“ zeptá se pan Úžasný.

	„Ne,“ odpoví přes rameno. „Ne, jsem studentka.“

	Pan Úžasný nasedne do auta. „Má prstýnek. Jak ji může manžel nechat bruslit samotnou? Byl bych ji požádal, aby si mě vzala. Je překrásná. Všimli jste si? Jakže se jmenuje? Audrey. Jmenuje se Audrey. Trochu staromódní, viďte?“

	

	

	CHLAPEC V MODRÉM CHINTZU

	

	Stanford objedná na Robertovu počest stůl v restauraci Della Femina. Poté jdou všichni do domu na Halsey Neck a kouří marjánku. Ve dvě ráno se Robert omluví s tím, že musí přečíst stoh rukopisů. Stanford ho doprovodí do pokoje, který tone v tradičním southamptonském chintzu. „Tenhle pokoj mi přirostl k srdci,“ říká Stanford. „Modrý chintz se dneska už sehnat nedá. Doufám, že ti tady nebude horko. Jsem toho názoru, že v létě je nejlepší spát odkrytý. Spali jsme tak už jako děti. Než babička objevila klimatizaci.“

	Stanford se posadí do křesla, zatímco Robert se svléká. Robertovi to zřejmě nevadí a Stanford nepřestává tlachat. Robert se uloží do postele a zavře oči. „Jsi unavený?“ ptá se Stanford. Přistoupí k posteli a zadívá se na Roberta, který má zavřené oči. „Spíš?“

	

	

	DEN NEZÁVISLOSTI

	

	Úterý, 4. července. Mobilní telefon: volá Margaret. „Ahoj, kocourku. Všichni odjíždějí brzy, ale mně se nechce. Kdy se vracíš ty? Mohl bys mě svézt?“

	„Vracím se až zítra ráno,“ odpoví Skipper.

	„Aha. Výborně. Taky se můžu vrátit až zítra. Zatelefonuju do kanceláře.“

	„Prima,“ řekne Skipper nenadšeně.

	„Já prostě zbožňuju konec víkendu, kdy všichni odjedou a já ještě zůstanu. Pojď se mnou na večeři.“

	„Myslím, že nemůžu. Slíbil jsem svým známým…“

	„To je v pohodě,“ přeruší ho Margaret nevzrušeně. „Uvidíme se příští víkend. Můžeme se dohodnout zítra po cestě.“

	

	Úterý, podvečer. Pan Úžasný odbočí s mercedesem na silnici, kde naposledy viděl Audrey. Vystoupí, otevře kufr a po jistém úsilí si obuje kolečkové brusle. Párkrát se zkusmo projede. Pak se opře o vůz a čeká.
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	Příběhy krásek

	

	

	

	

	Jednoho nedávného odpoledne se sešly čtyři ženy v restauraci v horní části východního Manhattanu, aby si popovídaly o tom, jaké je být výjimečně krásnou mladou ženou v New York City. Jaké je, když jste vyhledávaná, někdo za vás platí, tu a tam vás někdo obtěžuje, závidí vám, nechápe vás, ale stručně řečeno jste úchvatná – a to všechno prožijete do svých pětadvaceti let.

	Jako první dorazila Camilla. Metr sedmdesát, průzračná světlá pleť, velké rty, oblé lícní kosti, drobný nos – Camille je pětadvacet, ale tvrdí, že si „připadá stará“. Dráhu modelky zahájila v šestnácti. Když jsem se s ní setkala poprvé, před mnoha měsíci, plnila povinnosti „společnice“ po boku jistého známého televizního producenta, což znamenalo, že se usmívala a odpovídala, když se jí někdo na něco zeptal. Kromě toho vyvíjela jen nepatrné úsilí, například si příležitostně zapálila cigaretu.

	Dívky jako Camilla totiž nemusejí vyvíjet téměř žádné úsilí, zvlášť ne ve společnosti mužů. Zatímco mnohé ženy by udělaly cokoli, aby se mohly sejít se Scottym, televizním producentem, Camilla mi prozradila, že se nudila. „Není to můj typ,“ vysvětlovala. Moc starý (po čtyřicítce), nepříliš pohledný, nepříliš movitý. Řekla, že se nedávno vrátila z výletu do St. Moritzu s mladým Evropanem, který má šlechtický titul – to je její představa „opravdové zábavy“. Fakt, že Scotty je nepopiratelně jedním z nejžádanějších svobodných mládenců v New Yorku, pro ni nic neznamenal. To ona je kořistí, nikoli Scotty.

	Ostatní tři ženy se opozdily, a tak se Camilla ujala slova. „Nejsem mrcha,“ řekla a rozhlédla se po restauraci, „ale většina holek v New Yorku jsou husy. Prázdné hlavy. Nedokážou se ani zapojit do rozhovoru. Nevědí, kterou vidličku mají použít. Nevědí, jak vysoké spropitné mají dát služebné, když se náhodou ocitnou ve venkovském sídle.“

	Žen, jako je Camilla, je v New Yorku jen hrstka. Jsou součástí tajného klubu, jakéhosi městského dívčího spolku, jenž má pouze pár podmínek členství: výjimečný půvab, mládí (mezi sedmnácti a pětadvaceti – anebo zatloukejte, že vám je přes pětadvacet), inteligenci a schopnost pořád vysedávat v restauraci.

	Avšak inteligence se zdá být relativní. Jak poznamenala jedna z Camilliných kamarádek: „Jsem vzdělaná. Sečtělá. Přečtu každý časopis od první do poslední stránky.“

	Ano, to jsou ty krásné ženské, které svedou ze správné cesty vztah muž-žena v New Yorku, neboť je jim dopřáno víc, než činí jejich spravedlivý příděl. Pozornosti, pozvání, darů, nabídek oblečení, peněz, letů soukromými letadly a večeří na jachtách v jižní Francii. To jsou ženy, které provázejí svobodné mládence zvučných jmen na nejlepší večírky a dobročinné akce. Ženy, o něž je zájem – místo aby byl zájem o vás. Znají přístupový kód. New York by pro ně měl být otevřený dokořán. Ale je tomu opravdu tak?

	

	

	„MLUVME O UBOŽÁCÍCH“

	

	Dostavily se ostatní dámy. Kromě Camilly, která tvrdí, že je „v zásadě svobodná, ale už pracuje na potomkovi rodiny z Park avenue“, přišla Kitty, pětadvacítka, nadějná herečka, která v té době žila s Hubertem, dosud slavným, ale v podstatě nezaměstnaným pětapadesátiletým hercem; sedmnáctiletá Shiloh, modelka, jež se před třemi měsíci nervově zhroutila a teď opravdu jen málokdy chodí do společnosti; a Teesie, dvaadvacetiletá modelka, která se nedávno přistěhovala do New Yorku a jejíž agentura jí přikázala, že musí každému říkat, že je jí devatenáct.

	Tyto dívky byly „kamarádky“, několikrát se spolu setkaly na večírcích a dokonce chodily „se stejnými ubožáky“, jak se vyjádřila Kitty.

	„Mluvme o ubožácích,“ navrhla jedna z nich.

	„Znáte někdo S. P.?“ zeptala se Kitty. Měla dlouhé hnědé vlasy, zelené oči a dívčí hlásek. „Je to starý bělovlasý chlápek s obličejem jako dýně a narazíte na něj všude. Takže: Jednou jsem byla v baru Bowery, on ke mně přišel a povídá: Jseš moc mladá na to, aby sis uvědomovala, že se se mnou chceš vyspat, ale než budeš dost stará, aby sis to uvědomila, budeš moc stará na to, abych se já chtěl vyspat s tebou.‘.“

	„Chlapi se vždycky snaží si tě koupit,“ prohlásila Camilla. „Jednou mi nějaký týpek řekl: ‚Pojeď se mnou na víkend do St. Barts. Nemusíme spolu spát, slibuju. Chci tě jenom držet v náručí. Nic víc.‘ Když se vrátil, řekl mi: ‚Proč jsi se mnou nejela? Říkal jsem ti přece, že spolu nebudeme spát.‘ A já na to: ‚Copak ti nedošlo, že když někam odjedu s chlapem, znamená to, že se s ním chci vyspat?‘“

	„Jednou, v mé bývalé agentuře, se mě někdo snažil prodat jistému prachatému chlapovi,“ řekla Teesie s drobnými rysy a dlouhým labutím krkem. „Tenhle pracháč byl kamarád jednoho ze zprostředkovatelů, a ten mu slíbil, že mě ‚může mít.“ Teesie se zatvářila pobouřeně a pak honem přivolala číšníka. „Promiňte, ale na mé skleničce je šmouha.“

	Shiloh, která možná měla pocit, že je třeba kolegyně trumfnout, pípla: „Znala jsem chlapy, kteří mi dávali letenky, chlapy, co mě chtěli svézt ve svém soukromém letadle. Jenom jsem se usmála a od té doby jsem je ignorovala.“

	Kitty se naklonila dopředu a řekla: „Jeden chlápek mi nabídl práci masérky a byt. Řekl: ,O svoje holky se postarám, i když se s nima rozejdu.‘ Byl to mrňavý, plešatý Australan.“

	

	

	DASH V HOTELU MARK

	

	„Čím to je, že všichni ti nezajímaví chlapi jen srší nápady, co všechno by pro tebe mohli udělat?“ zeptala se Teesie.

	„Většinou jsou muži velmi domýšliví,“ řekla Shiloh s pletí barvy pražených mandlí, rovnými dlouhými černými vlasy a velkýma černýma očima. Měla na sobě vestičku a dlouhou rozevlátou sukni. „To nesnesu. Konečně jsem padla na jednoho chlápka, který není domýšlivý, ale teď je v Indii. Nemám z něj pocit, že mě zastrašuje. Nesnaží se mě věčně dotýkat ani mě osahávat.“

	„Existují dva druhy mužů,“ prohlásila Camilla. „Buď slizouni, kteří si chtějí jenom zašukat, nebo takoví, co se do tebe na první pohled zamilujou. Je to smutné.“

	„Kteří chlápkové se okamžitě zamilujou?“ chtěla vědět Kitty.

	„Vždyť je znáš,“ řekla Camilla. „Scotty. Capote Duncan. Dash Peters.“ Capote Duncan byl jižanský spisovatel po třicítce, který se ve společnosti objevoval výhradně s krásnými dívkami. Dash Peters byl proslulý hollywoodský agent, jenž často jezdil do New Yorku. Oba lámali srdce ženám po třicítce, které obvykle dokázaly ještě něco kromě toho, že vypadaly k světu.

	„Já jsem taky chodila s Dashem Petersem,“ řekla Teesie. Dotkla se svých krátkých tmavých vlasů na šíji. „Neustále usiloval o to, abych s ním strávila noc v hotelu Maric. Posílal mi květinové koše, samé bílé květy. Prosil mě, abych k němu přišla a dala si s ním saunu. Pak žadonil, ať s ním jdu na nějaký nemožný večírek v Southamptonu, ale já jsem odmítla.“

	„Poznala jsem ho na jihu Francie,“ řekla Camilla. Camilla někdy mluvila podivným falešným evropským přízvukem, a použila ho i tentokrát.

	„Koupil ti něco?“ zajímala se Teesie rádoby lhostejně.

	„Skoro nic,“ odpověděla Camilla. Pokynula číšníkovi. „Můžete mi přinést jinou mraženou margaritu?“ požádala ho. „Tahle není dost studená.“ Zadívala se na Teesie. „Jenom něco od Coco Chanel.“

	„Oblečení nebo zavazadla?“

	„Oblečení,“ řekla Camilla. „Tašek od Chanelky mám už hory. Omrzely mě.“

	Na malý okamžik nastalo ticho a pak promluvila Shiloh.

	„Už skoro nikam nechodím. Vadí mi to. Věnuju se spíš spirituálním záležitostem.“ Na krku měla zavěšený kousek surové kůže ovinuté kolem drobného krystalu. Nakonec ji vyřídil vztah se známým filmovým hercem po třicítce, který viděl její fotografii v časopise a zjistil si její agenturu. Ta poskytla jeho telefonní číslo, a protože ho Shiloh zrovna viděla v jednom filmu a připadal jí sladký, zavolala mu. Pozval ji na dva týdny do svého domu v Los Angeles. Pak se vrátil do New Yorku a začal se chovat divně. Odmítal vyjít do společnosti, s výjimkou klubů se striptýzem, kde se snažil přimět děvčata, aby mu poskytovala zvláštní služby – „protože byl slavný“, dodala Shiloh.

	Kitty se opřela lokty o stůl. „Před pár lety jsem si řekla: ‚Už mě mělo hodně chlapů.‘ A tak jsem se rozhodla, že připravím jistého mladíka o panictví a pak ho pošlu k vodě. Bylo to ode mě hnusné, ale na druhou stranu, jemu bylo jedenadvacet, což je dost na to, aby byl ještě panic, takže si to zasloužil. Byla jsem úžasně milá, ale od té doby jsem s ním nepromluvila. Nezáleží na tom, jestli jsi hezká. Když se dokážeš tvářit tak, jak si to chlap přeje, plazí se ti u nohou.“

	„Když mi chlap řekne: ‚Líbí se mi síťované punčochy a jasně rudá rtěnka,‘ vidím v tom jistý druh nátlaku,“ prohlásila Teesie.

	„Kdyby byl Hubert ženská, byl by nejlacinější holka na světě,“ mínila Kitty. „Povídám mu: ‚Ano, vezmu si krátkou sukni, ale budu pod ní mít spodní prádlo.‘ Jednou jsem se mu chtěla pomstít. Neustále mě otravoval, abych šla do postele s ním a ještě s další ženskou. Mám jednoho kamaráda, který je teplouš. George. Někdy se líbáme, ale spíš jako děti. Tak jsem řekla: ‚Zlato, přijde George a zůstane tady přes noc.‘ Hubert na to něco jako: ‚A kde bude spát?‘ Odpověděla jsem: ‚Napadlo mě, že by se mohl vyspat v posteli s námi. A ty budeš fungovat jako obránce.‘ Málem zešílel. Řekla jsem: ‚Zlato, jestli mě opravdu miluješ, uděláš to pro mě, protože já to vážně chci.‘ Takže,“ řekla a objednala si další margaritu. „Jinak to nešlo. Teď jsme si konečně rovni.“

	

	

	„AHOJ, KITTY“

	

	„Starší chlapi jsou odporní,“ řekla Camilla. „Končím s nimi. Před několika lety jsem si řekla, proč mám chodit s těmi ohavnými bohatými dědky, když se můžu ukazovat s úžasnými bohatými mladíky? Navíc ti staří ti vůbec nerozumějí. Přestože si myslí, kdovíjak tě chápou. Je to prostě jiná generace.“

	„Já si nemyslím, že by starší muži byli tak špatní,“ namítla Kitty. „Samozřejmě, když mi Hubert poprvé zatelefonoval a řekl, že si se mnou chce někam vyrazit, řekla jsem něco jako: ‚Kolik je ti let a kolik vlasů ti zůstalo na hlavě?‘ Musel se mi dvořit. Když pro mě poprvé přišel, objevila jsem se s neumytou hlavou a nenalíčená. Myslela jsem si: Když o mě tolik stojíš, podívej se, jak vypadám ve skutečnosti. Když jsem se probudila poté, co jsem s ním strávila první noc, měl pro mě v každé místnosti kytici mých nejmilejších květin. Zjistil si, kdo je můj oblíbený autor, a obstaral mi všechny jeho knihy. Na zrcadlo napsal holicí pěnou: ‚Ahoj, Kitty‘.“

	Ženy zakvílely nadšením. „To je přímo božské,“ rozplývala se Teesie. „Miluju muže.“

	„Já je taky miluju, ale někdy si od nich potřebuju odpočinout,“ řekla Shiloh.

	„Hubert má rád, když něco pokazím,“ řekla Kitty. „Zbožňuje, když si nakoupím spoustu oblečení, a pak nemůžu zaplatit. S oblibou se do toho vloží a o všechno se postará.“

	„Muži jsou nuzáci a my jsme bohyně, které je obdarovávají,“ vyhlásila Kitty triumfálně. Ze své druhé margarity měla už notně upito. „Na druhé straně, muži jsou… větší. Mohutnější. Poskytují nám jistou útěchu.“

	„Dávají ti něco, co ženy nedokážou,“ přikývla Shiloh. „Chlap by svou přítelkyni měl zajistit.“

	„S Hubertem se cítím opravdu v pohodě. Dopřává mi, abych si vychutnala dětství, které jsem neměla,“ svěřila se Kitty. „Feministky mi můžou být ukradené. Muži potřebují cítit svou převahu – dopřejme jim to. Své ženství bychom si měly hýčkat.“

	„Myslím, že chlapi můžou být problematičtí, ale vždycky vím, že si najdu jiného, když mi tenhle nebude vyhovovat,“ pokrčila rameny Teesie. „Chlapi nepotřebují velkou údržbu.“

	„Problém jsou spíš jiné ženské,“ podotkla Camilla.

	„Ačkoli to možná zní povýšeně, být krásná znamená mít značnou moc. Můžeš mít, cokoli se ti zachce,“ mínila Kitty. „Ostatní ženy to vědí a nemají tě rády, zvlášť ty starší. Mají pocit, žes pronikla na jejich území.“

	„Spousta žen, které dosáhnou třicítky, začne vnímat svůj věk,“ řekla Camilla. „Ten cejch vypálili ženám muži. Ovšem ženská, která vypadá jako Christie Brinkleyová, takové problémy nemá.“

	„Začnou být zlé,“ doplnila Kitty. „Napadají tě. Ostatní ženské mě považují za husu. Myslí si, že nic nevím. Že jsem hloupá. Že chodím s Hubertem kvůli penězům. Začnu být nevraživá a nosím ještě kratší sukně a líčím se nápadněji.“

	“Neobtěžujou se tě na cokoli zeptat. Jsou plné předsudků,“ stěžovala si Teesie.

	„Ženské jsou strašně závistivé,“ vzdychla Shiloh. „A nesouvisí to s věkem. Je to nechutné. Vidí hezkou holku, a okamžitě dají najevo nepřátelství. Je to smutné a šokující. Jejich postoj prozradí, jak na tom ve skutečnosti jsou. Jsou nejisté a nespokojené ve svém postavení, a nesnesou, když jiná ženská je na tom líp než ony.“

	„Proto mám za kamarády převážně muže.“ Ostatní tři ženy si navzájem vyměnily pohled a přikývly.

	A co sex? zeptala se jedna z nich.

	„Každého chlapa ujišťuji, že má to největší péro, jaké jsem kdy viděla,“ řekla Kitty. Ženy se nervózně rozesmály. Kitty dopila brčkem zbytek margarity. „Je to boj o přežití,“ dodala a pokrčila rameny.
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	Portrét nadupaného manekýna

	ve spodním prádle:

	se vyboulí ze svého

	obřího billboardu

	

	

	

	

	Na vrcholu schodiště se otevřou dveře a Klacek, začínající herec a manekýn, který předvádí spodní prádlo, se rýsuje ve dveřích svého bytu. Jednu paži má zvednutou a opírá se o zárubeň, tmavě hnědé vlasy mu spadají do obličeje. Směje se a sleduje, jak se s vyplazeným jazykem vlečete do schodů.

	„Ty jsi pořád v pohybu,“ řehtá se, jako by netoužil po ničem jiném než ležet celý den v posteli. Vybaví se vám, co říká váš kamarád, scenárista Stanford Blatch: „Klacek vypadá, jako by měl neustále po boku svého osobního osvětlovače.“ A pak už je toho na vás příliš: musíte odvrátit pohled.

	„Klacek je lidská obdoba kožichu ze soboliny,“ tvrdí Stanford. Stanford vás poslední dobou s Klackem věčně otravuje. „Kdo je víc sexy? Klacek nebo Keanu Reeves?“ Povzdychnete si. A ačkoli vlastně nevíte, kdo Klacek je, a je vám to upřímně jedno, klidně odpovíte: „Klacek.“

	Možná že je to částečně z pocitu viny. Víte, že byste měli vědět, kdo to je: ten chlápek, který se zaskvěl – samý sval a téměř nahý – na obrovském billboardu na Times Square, a stejná reklama se objevila v každém městském autobuse. Ale na Times Square nechodíte a autobusů si nevšímáte, pokud se vás zrovna některý nechystá porazit.

	Jenže Stanford je neodbytný: „Klacek a já jsme onehdy šli kolem toho billboardu,“ vypráví, „a Klacek prohlásil, že by si některou jeho část chtěl vylepit v bytě. Třeba svůj nos. Ale já mu poradil, že spíš to vyboulení ve slipech. Takže když se ho pak ženské zeptají, jak ho má velkého, může říct, že čtyři metry.“

	„Dneska se ke mně Klacek zachoval moc hezky,“ říká Stanford. „Chtěl mě vzít na večeři. Řekl: ‚Stanforde, tys pro mě už tolik udělal. Teď chci na oplátku udělat něco já pro tebe.‘ Povídám: ‚Neblázni,‘ ale fakt je, že je to jediný člověk, který mi za celý můj život nabídl, že mě vezme na večeři. Věřila bys, že takový krasavec může být takhle milý?“

	A tak souhlasíte, že se s Klackem sejdete.

	

	

	„BUDEŠ HVĚZDA“

	

	Když se s Klackem sejdete poprvé, v baru Bowery, se Stanfordem po boku, je vám na první pohled protivný. Je mu dvaadvacet. Manekýn. A tak dále. Cítíte, že i vy jste mu protivná. Ukáže se, že je opravdu idiot? Kromě toho jste přesvědčená, že sexuální symboly nejsou při osobním setkání vůbec sexy. Poslední, s nímž jste se setkala, vám připomínal červa. Doslova.

	Tenhle však ne. Není takový, jak vypadá.

	„Při styku s různými typy lidí jsem pokaždé jiná osobnost,“ řekne.

	Načež se vám ztratí v davu.

	O dva měsíce později se ocitnete na večírku, který pořádá jistý manekýn v klubu Barocco, a narazíte na Klacka. Stojí na opačném konci místnosti, opírá se o bar a usmívá se na vás. Zamává. Vy k němu zamíříte. Obejme vás, zatímco to celé zabírá nějaký fotograf. A zničehonic sedíte naproti němu u stolu. Vy a váš přítel se pustíte do nekonečné, ohnivé hádky.

	Klacek se naklání přes stůl a neustále se ptá, jestli jste v pořádku. A vy odpovíte, že ano, a pomyslíte si, že on zřejmě nechápe, že vy dva spolu tímhle způsobem mluvíte vždycky.

	Stanford, který zná v Hollywoodu každého, pošle Klacka do L. A. na konkurz na menší filmové role. Klacek nechá Stanfordovi vzkaz: „Všichni o tobě mluví. Jsi skvělý. Budeš hvězda. Copak jsem ti to neříkal už tolikrát? Jsi hvězda, jsi hvězda, jsi hvězda.“

	Stanford se směje. „Napodobuje mě,“ říká.

	Pak se s Klackem jaksepatří opijete v baru Bowery.

	

	

	„JEDNIČKA ZADARMO“

	

	Klacek bydlí v garsonce, kde je všechno bílé: záclony, povlaky, prošívaná pokrývka, čalouněné lehátko. Když jste v koupelně, nedá vám to a podíváte se, jestli používá zvláštní kosmetiku. Nepoužívá.

	Klacek vyrůstal v Des Moines, ve státě Iowa. Jeho otec byl učitel. Matka školní ošetřovatelka. Na střední škole se Klacek nekamarádil s grázly. Měl samé jedničky a po vyučování doučoval mladší děti. Všechny ho zbožňovaly.

	Klacek nikdy nepřemýšlel o tom, že by mohl být manekýnem, ale ve čtvrtém ročníku byl vyhlášen nejpohlednějším chlapcem. Potají si přál dělat něco vzrušujícího. Například být detektivem. Ale nastoupil na univerzitu v Iowě a dva roky studoval literaturu. Jeho otec si to přál. Jeden z jeho profesorů byl mladý a hezký, a když si Klacka pozval na studijní schůzku, posadil se vedle něho a položil mu ruku na stehno. Sklouzl k vyboulení v jeho klíně. „Můžeš mít jedničku zadarmo,“ řekl. Klacek už na jeho přednášku nepřišel. O tři měsíce později odešel ze školy.

	Není to tak dlouho, co kdosi neustále telefonoval do Klackova bytu a na záznamníku mu zanechával vzkazy v podobě hudby. Klacek nejdřív ty písničky poslouchal, protože si myslel, že hudba skončí a začne mluvit některý z jeho kamarádů. Teď poslouchá písničky, aby zjistil, jestli objeví nějakou souvislost. „Myslím, že je to muž,“ říká.

	

	

	JINOŠSTVÍ V IOWĚ

	

	Ležíte s Klackem na posteli, jako by vám oběma bylo dvanáct (povalujete se na břiše a nohy vám visí přes okraj postele). Řeknete: „Vyprávěj mi nějaký příběh.“ On odpoví: „Příběh, na který v poslední době hodně myslím, je o mé bývalé přítelkyni.“

	V létě roku 1986 bylo Klackovi čtrnáct let. Byl jeden z těch letních dní v Iowě, kdy je obloha jako vymetená a kukuřičná pole září zelení. A po celé léto, když se vozíte po kraji v autě s kamarády, můžete pozorovat, jak kukuřice dozrává.

	Klacek a jeho rodina si vyjeli na dobytčí trh. Klacek se procházel po výstavě dobytka se svým kamarádem, když vtom ji spatřil. Kartáčovala mladou jalovičku. Klacek popadl svého kamaráda za paži a prohlásil: „To bude moje manželka!“

	Neviděl ji celý rok. Pak se vypravil na jeden z oněch tanečních večerů, které se v malých městech pořádají proto, aby se dospívající mládež zabavila a netropila nepřístojnosti, a ona tam byla také. Kolem Vánoc s ní začal flirtovat. „Odmítla mě,“ říká. „Svým způsobem mi to moc ublížilo.“

	O rok a půl později, když se rozhodla, že ho vlastně chce, se tvářil neoblomně zase on. „I když jsem strašně moc chtěl být s ní,“ říká. „Ale pak jsem ustoupil.“

	Klacek s ní chodil několik let. Ona teď pracuje jako počítačová programátorka někde v Iowě. Ještě si telefonují. Možná se s ní jednou ožení…? Zazubí se a přitom se mu u kořene nosu objeví drobné vrásky. „Možná,“ řekne. „Je to nádherný příběh. Jsem z toho dočista vedle.“

	„Klacek tvrdí, že se může kdykoli odstěhovat do Iowy, pořídit si děti a dělat místního poldu,“ říká Stanford.

	„To je roztomilé, dokud to ovšem opravdu neudělá,“ řeknete, ale vzápětí si připadáte jako cynik.

	

	

	„VÍM, ŽE JSEM NEUROTIK“

	

	Je neděle, šest hodin večer. Vy a Klacek máte hlad, a tak zajdete na obloženou bagetu. V rohu sedí dvě policistky a kouří. Hosté na sobě mají uválené sportovní úbory. Klacek spořádá půlku vašeho sendviče. „Dokázal bych sníst i čtyři,“ prohlašuje, „ale neudělám to. Když si dám hamburger, mám potom výčitky svědomí.“

	Klackovi záleží na vzhledu. „Převlékám se přibližně pětkrát denně,“ svěřuje se. „A kdo se nejméně stokrát nepodívá do zrcadla, když někam jde? Doma chodím od jednoho zrcadla ke druhému, jako bych v každém z nich mohl vypadat jinak. Jako bych si říkal: ‚Fajn, v tomhle vypadám skvěle. Podívám se, jestli mi to sluší přinejmenším stejně i v tom druhém.‘ Copak to nedělá každý?

	„Stává se mi, že jsem strašně nesoustředěný,“ říká Klacek. „Mám takový zmatek v hlavě, že nedokážu dát dohromady souvislou myšlenku.“

	„Co tě rozptyluje zrovna teď,“ zeptáte se.

	„Tvůj nos.“

	„Díky. Svůj nos nenávidím.“

	„Já ten svůj taky nenávidím,“ říká. „Je moc velký. Ale myslím, že to souvisí s mými vlasy. Onehdy mi Stanford řekl: ‚Tenhle účes ti sluší. Je výrazný. Dělá ti menší nos.‘“ Oba se můžeme potrhat smíchem.

	Na ulici do vás Klacek dloubne: „Štěňata jsou napsaná špatně,“ upozorní vás. Podíváte se. Chlápek v kombinéze stojí vedle obrovského šedého mastifa a v ruce drží kus kartonu, na kterém stojí: ŠTĚŇATA NA PRODEJ.

	„Co je?“ zeptá se ten člověk. Za jeho zády parkuje zablácený modro-bílý náklaďák.

	„Napsal jste špatně štěňata,“ oznámí mu Klacek.

	Muž se zadívá na nápis a zakření se.

	„Stejná štěňata prodávají o kousek dál za dvě stě dolarů místo za dva tisíce,“ řekne Klacek a chlápek se rozesměje.

	Později sedíte na kraji postele s hlavou v dlaních a díváte se na Klacka, který leží na posteli s jednou rukou zasunutou za páskem u kalhot.

	„Jednu chvíli jdu po ulici a je mi skvěle, ale v příští minutě mě zaplaví naprosto bezdůvodná deprese,“ říká. „Vím, že jsem neurotik. Cítím to. Věčně se zpytuju, jsem sebekritický, příliš si uvědomuju sám sebe. Úzkostlivě sleduju, co říkám.“

	Potom prohlásí: „Než něco vypustím z úst, nejdřív si to řeknu v duchu, aby to nevyznělo špatně.“

	„Nepřipadá ti to jako ztráta času?“ zeptáte se.

	„Trvá to jen vteřinku.“

	Odmlčí se. „Když ke mně ve společnosti přistoupí neznámý člověk a zeptá se, jestli jsem manekýn, odpovím: ‚Ne, jsem student.‘.“

	„No a?“

	Klacek se rozesměje. „Ztratí zájem,“ řekne a změří si vás, jako by nemohl uvěřit tomu, že to nechápete.

	Telefonuje mi Stanford: „Klacek mi nechal na záznamníku moc rozkošnou zprávu,“ říká. A přehraje vám ji. „Stannie, neumřel jsi? Nenatáhl jsi bačkory? Nejspíš jo, protože nebereš telefon. (Smích). Brnkni mi.“

	

	

	„VRCHNÍ SLUHA IVANY TRUMPOVÉ?“

	

	Líbí se vám trávit čas s Klackem v jeho bytě. Připomíná vám to dobu, kdy vám bylo šestnáct, bydleli jste v malém městečku v Connecticutu, chodili jste s klukem, který byl moc hezký, kouřili jste spolu trávu a vaši rodiče si mysleli, že jste na jízdárně. Nikdy se nedozvěděli, co děláte ve skutečnosti.

	Díváte se oknem na sluneční paprsky, odrážející se od zadní zdi malých domků z hnědého pískovce. „Už jako kluk jsem chtěl mít děti,“ říká Klacek. „Je to můj sen.“

	Ale to bylo ještě předtím. Předtím, než se Klackovi přihodila taková zvláštní věc.

	Před pár týdny dostal Klacek nabídku na vedlejší roli ve filmu, v němž mají hrát všichni ti krásní mladí hollywoodští herci. Jde na večírek a shodou okolností se z něj vrací domů s přítelkyní jednoho z herců, nadějnou supermodelkou. Onen herec přísahá, že Klacka i tu holku zabije, a tak ona a Klacek dočasně odjedou z města. Jenom Stanford ví, kde jsou. Stanford mi zavolá a řekne, že mu ustavičně někdo telefonuje. Někdo od filmu prý nabídl Klackovi peníze, když se vrátí, ale Stanford mu sdělil: „Kdo si myslíte, že je – vrchní sluha Ivany Trumpové?“

	Klacek říká: „Já těm kecům nevěřím. Jsem to pořád já. Nezměnil jsem se. Pořád slyším: Zůstaň svůj, ať se děje, co děje. V koho bych se měl měnit? V chorobného egoistu? V hovado? Sám sebe znám dobře. Proč bych se měl chtít změnit?

	Proč se směješ?“ zeptá se.

	„Nesměju se,“ odpovíte. „Já brečím.“

	Stanford říká: „Všimla sis, že Klacek nemá ani ponětí, co se děje?“
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	Miluje svou holčičku,

	ale své mamince ji nepředstaví

	

	

	

	

	Tohle je příběh o jedné drobné nespravedlnosti ve světě dostaveníček. Téměř každý z nás to zažil – ať v té či oné roli.

	V klubu Princeton sedí dva muži a popíjejí. Je pozdní odpoledne. Oba mají po třicítce a oba kdysi byli pohlednými studenty. Nyní však už ztrácejí mladistvý vzhled, kolem pupku se jim usadilo šest kilo navíc, která ne a ne shodit. Chodili na stejnou vyšší střední a po jejím absolvování se oba odstěhovali do New Yorku. Byli skvělí přátelé; tak blízký vztah je u mužů neobvyklý. Mohli spolu hovořit téměř o čemkoli. Například o dietách, které nezabraly. Nebo o ženách.

	Walden se právě stal partnerem v jisté advokátní firmě a nedávno se zasnoubil s kožní lékařkou. Stephen má už tři roky vážnou známost. Je producentem v jisté televizní společnosti.

	Waldenova snoubenka odjela na konferenci o kolagenu. Když byl Walden sám, začal se cítit opuštěný. Připomínalo mu to časy, kdy byl skutečně osamělý, ty dlouhé měsíce, které zdánlivě přešly v roky. Pokaždé se mu vybavila stejná vzpomínka, totiž na ženu, s níž mu bylo hezky, a na to, co jí provedl.

	Seznámil se s ní na večírku plném krásných lidí. Protože to bylo na Manhattanu, měla na sobě elegantní krátké černé šaty, v nichž vynikalo její značně vyvinuté poprsí. Měla však nevýrazný obličej. Zato nádherné, dlouhé černé vlasy. Samý prstýnek. „Tyhle ženské mají vždycky něco výjimečného,“ řekl Walden a napil se martini.

	Na téhle dívce, Libby, bylo cosi fascinujícího. Seděla sama na pohovce, ale nezdálo se, že by jí to bylo nepříjemné. Přistoupila k ní jiná, moc hezká dívka, sklonila se a něco jí pošeptala do ucha. Libby se rozesmála. Ale zůstala sedět. Walden stál vedle pohovky a pil pivo z láhve. Rozvažoval, kterou z těch hezkých dívek má oslovit, a hledal záminku. Libby zachytila jeho pohled a usmála se. Vypadala přátelsky. Sedl si a počítal s tím, že to je dočasná oáza.

	Nevzdal se úmyslu, že vstane a přistoupí k jedné z krasavic, ale neudělal to. Libby studovala na Harvardu. Povídala mu o právech. Vyprávěla mu, že vyrůstala v Severní Karolíně se svými čtyřmi sestrami. Bylo jí čtyřiadvacet a brala vysoké stipendium. Naklonila se k němu a odstranila mu ze svetru vlas. „Ten je můj,“ řekla a zasmála se. Povídali si poměrně dlouho. Walden dopil druhé pivo.

	„Chceš jít ke mně?“ zeptala se.

	A tak šel. Byl si jistý, že ví, co se bude dít. Vyspali se spolu, on druhý den ráno odešel a zapomněl na to. Jako většina mužů v New Yorku rozhodl o ženě okamžitě. Zařadil ji do kategorie zábava na jednu noc, potenciální přítelkyně, vášnivý čtrnáctidenní románek. Tehdy spal se spoustou žen, v jeho bytě mělo dojít ještě k mnoha plačtivým výstupům, a možná i k něčemu horšímu.

	Libby rozhodně byla rozptýlení na jednu noc. Nebyla dost hezká na to, aby s ní začal chodit a aby se s ní ukazoval na veřejnosti.

	„Ale co to vlastně znamená?“ přerušil ho Stephen, když Walden došel až sem.

	„Prostě jsem si myslel, že je ošklivější než já,“ řekl Walden.

	Když přišli do Libbyina bytu – běžného třípokojového bytu ve výškové budově na Třetí avenue, v němž bydlela se svou sestřenicí –, otevřela chladničku a vyndala z ní pivo. Když se předklonila, ve světle vycházejícím z chladničky si všiml, že je poněkud boubelatá. Otočila se, otevřela láhev a podala mu ji. „Měl bys vědět,“ řekla, „že se s tebou chci pomilovat.“

	Hezká holka by tohle neřekla, pomyslel si, když postavil pivo na stůl a začal ji svlékat. Kousl ji do krku a stáhl jí podprsenku, aniž by ji rozepnul. Svlékl jí punčocháče. Neměla pod nimi kalhotky. Odebrali se do ložnice.

	„Zjistil jsem, že nemám skoro žádné zábrany,“ řekl Walden. „Bylo to tím, že nebyla hezká. V sázce bylo méně a emoce byly silnější. Nebyl jsem ničím svazován, protože jsem věděl, že s ní nemůžu chodit.“ Usnul s Libby v náručí.

	„Následující den,“ pokračoval Walden, „jsem se probudil a bylo mi skvěle. Cítil jsem se odpočatě. Do té doby jsem měl dojem, jako by mě něco mučilo, ale s Libby mě zničehonic zaplavil klid. Bylo to první upřímné citové spojení, které jsem v poslední době zažil. Okamžitě jsem zpanikařil a musel jsem odejít.“

	Domů přišel s rukama v kapsách. Byla zima a on zapomněl rukavice u ní.

	„Vždycky mrzne, když člověka něco podobného potká,“ prohlásil Stephen.

	

	

	„OPRAVDOVÍ PŘÁTELÉ“

	

	Walden ji neviděl několik měsíců. A přitom se úmyslně trápil. Kdyby byla hezčí, začal by s ní chodit. Místo toho počkal dva měsíce, načež ji pozval na oběd. Snil o ní, představoval si ji. Naobědvali se, odpoledne se vykašlali na práci, vrátili se k ní do bytu a rozdali si to spolu. Scházeli se několikrát týdně. Bydleli kousek od sebe; chodili do místních restaurací na večeři nebo Libby vařila. „Připadalo mi neuvěřitelně snadné mluvit o svých citech,“ řekl Walden. „Mohl jsem před ní brečet. Prozradil jsem jí své nejtajnější sexuální sny a pak jsme je spolu uskutečnili. Dokonce jsme mluvili i o tom, že zkusíme švédskou trojku s jednou její přítelkyní.

	Ona mi také popisovala své sny, které byly velmi důmyslné,“ pokračoval Walden. „Požádala mě, abych jí uštědřil výprask. Měla svá tajemství, ale byla neuvěřitelně praktická. Vrtalo mi hlavou, jestli její složitý vnitřní život není důsledkem toho, že není typ dívky, se kterou by chlap chtěl chodit. Když někdo nesoutěží v olympiádě krásy, může být velmi zajímavý člověk.“

	Zatím Libby nadbíhal – podle Waldenových slov –“nějakej idiot“. Walden se tedy necítil ohrožený.

	Setkal se se všemi jejími přáteli, ji však s těmi svými neseznámil. Ani jednou s ní nestrávil celý víkend –, ani celý den. Nikdy spolu nešli na žádný večírek, „Nechtěl jsem, aby si začala něco myslet,“ vysvětloval.

	Nikdy nic nenamítala, nikdy po něm nic nechtěla. Jednou se ho zeptala, jestli ji schovává proto, že není moc hezká. „Zalhal jsem a řekl, že ne. Víš, když, jsem zavřel oči, neexistovalo nic, v čem by mě neuspokojovala.“

	Walden si objednal další martini. „Častokrát jsem přemítal, jestli kvůli ní pociťuju vinu, a právě to mě k ní pravděpodobně poutalo.“

	„Každý chlap potají nenávidí hezké dívky, protože, přesně takové ho na střední škole přehlížely,“ mínil Stephen. Sám zažil něco podobného.

	Ellenin dědeček byl opravdu velké zvíře v televizním průmyslu. Stephen se s Ellen seznámil na jedné pracovní oslavě. Oba vyšli na balkon, aby si zakouřili, a začali si povídat. Byla vtipná. Chytrá a zábavná. Ale chodila s někým jiným. Od té doby na sebe čas od času narazili v práci. „Stali se z nás opravdoví přátelé,“ řekl Stephen, „což se mi s ženami stává jen výjimečně. Nepřitahovala mě. Když jsme spolu někam šli, mohl jsem se chovat naprosto nenuceně. Povídal jsem si s ní o filmech, o Lettermanovi, znala problematiku televize – a většina žen televizi nerozumí. Když se zmíníš o televizi před hezkou holkou, protočí panenky.“

	Chodili spolu do kina, ale jenom jako „přátelé“. Možná že o něj tajně usilovala, ale pokud ano, Stephen si toho nevšiml. Hovořili o svých osobních vztazích. Hovořili o neuspokojení. Stephen chodil s dívkou, která odjela na tři měsíce do Evropy, a on jí povinně psal nenadšené dopisy.

	Jednou v poledne spolu obědvali a Ellen začala popisovat svůj čerstvý sexuální zážitek se svým přítelem: udělala mu to rukou potřenou vazelínou. Stephen se při tom málem udělal taky. „Začal jsem ji vnímat jako sexuální bytost,“ řekl. „Holky, které nejsou hezké, ti musejí naservírovat sex na talíři. Náznak nestačí.“

	Ellen se rozešla se svým přítelem a Stephen začal střídat ženy. Pak o nich Ellen vyprávěl. Jednou večer spolu seděli v restauraci. Vtom se k němu Ellen naklonila a jazykem mu zakroužila v uchu. Stephen málem spadl ze židle.

	Šli k Ellen do bytu a milovali se spolu. „Bylo to báječné,“ řekl Stephen. „Objektivně vzato jsem se zhostil svého úkolu lépe než s kteroukoli jinou ženou. Dělali jsme to spolu snad šestkrát. Vydržel jsem ji šukat pětačtyřicet minut.“ Jejich „vztah“ se posunul do jiné roviny. Dívali se spolu z postele na televizi a pak se milovali, zatímco televize běžela dál. „Hezká ženská by nikdy nepřipustila, aby při sexu byla puštěná televize,“ řekl Stephen. „Ale s televizí je to o něco uvolněnější. Nejsi středem pozornosti. Ženy jako Ellen ti umožní, abys byl sám sebou.“

	Stephen připustil, že z Ellenina hlediska jejich vztah možná nebyl tak skvělý. „Pravděpodobně jsme chodili do kina častěji, když jsme byli jenom kamarádi. Naše schůzky patřily k těm nejotřesnějším, jaké jsem kdy zažil – donesené jídlo a video. Cítil jsem se strašně provinile. Opravdu nebyla moc hezká a připadal jsem si povrchní, že uvažuju o jejím vzhledu. Byla to úžasná ženská.“

	

	

	A PAK SE ZHROUTILA

	

	„Ellen zahájila nátlak. ‚Kdy se sejdeš s mým dědečkem?‘ ptala se mě pořád. ‚Chce tě poznat.‘

	„Chtěl jsem se seznámit s jejím dědečkem,“ tvrdil Stephen. „Byl velké zvíře. Ale nedokázal jsem to. Když se sejdeš s dědečkem své holky, znamená to, že známost je vážná.“

	Aby tenhle problém vyřešil, začal Ellen dohazovat chlapy. Povídali si spolu o mužích, kteří připadali v úvahu. Jednou večer šla Ellen na večírek, kde se měla setkat s jedním ze Stephenových kamarádů. Jenže ten chlápek o ni neměl zájem, a Ellen to vyvedlo z rovnováhy. Šla tedy ke Stephenovi a rozdali si to spolu.

	Pár týdnů nato, pozdě v noci na večírku v pochybném kumbále v TriBeCa, se Stephen seznámil s dívkou, s učiněnou kočkou. Představil ji svým rodičům téměř vzápětí, ačkoli spolu vůbec nevedli tak hluboké rozhovory jako předtím s Ellen. Spal střídavě s oběma dívkami, a to, co se naučil s Ellen, využíval u své nové známosti. Ellen chtěla, aby jí všechno vylíčil. Co spolu dělají. Jaká je ta nová v posteli, co cítí, o čem si povídají.

	Pak se zhroutila. V neděli odpoledne přišla za Stephenem do bytu. Strašně se pohádali a křičeli na sebe. Ona do něho bušila – „doslova mě zasypávala ranami“, řekl Stephen. Načež odešla a zavolala mu za dva týdny.

	„Usmířili jsme se po telefonu,“ řekl Stephen. „Pak jsem šel k ní, jako obvykle. Ale když jsme dospěli do rozhodujícího bodu, vykopla mě z postele. Nezlobil jsem se na ni. Měl jsem vztek na sebe, ale zároveň jsem k ní cítil úctu. Řekl jsem si: Dobře ti tak.“

	Walden se opřel kolenem o bar. „Šest měsíců po tom, co jsem se přestal s Libby scházet, se zasnoubila. Zavolala mi a řekla, že se bude vdávat.“

	„Byl jsem do Ellen zamilovaný, ale neřekl jsem jí to,“ prozradil Stephen.

	„Já jsem byl také zamilovaný,“ připojil se Walden. „Zamilovaný čistě pozemským způsobem.“
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	Bezmocná na Manhattanu

	

	

	

	

	

	Jsou horší věci než být pětatřicetiletá svobodná ženská v New Yorku. Například být pětadvacetiletá svobodná ženská v New Yorku.

	Ten rituál přechodu by si chtěla zopakovat jen málokterá žena. Najednou zjistíte, že spíte s nesprávnými muži, nevkusně se oblékáte, máte protivnou spolubydlící, říkáte nesmysly, nikdo vás nebere na vědomí, dostanete výpověď v práci, nikdo vás nebere vážně, stručně řečeno, každý se k vám chová sprostě. Je to však nevyhnutelné. Pokud jste někdy byli zvědaví, jak se mají pětatřicetileté svobodné ženy v New Yorku, nuže: pětatřicetileté svobodné ženy z New Yorku, čtěte!

	Před pár týdny, na večírku pořádaném Louisem Vuittonem, narazila Carrie na Cici, pětadvacetiletou asistentku aranžéra květin. Carrie se pokoušela pozdravit se s pěti lidmi naráz, když se z pološera zhmotnila Cici. „Ahóóój,“ zazpívala, a když na ni Carrie vrhla pohled, zpěvavé „Ahóóój“ zopakovala. Pak už jenom upřeně civěla.

	Carrie se musela otočit od knižního nakladatele, s nímž hovořila. „Co je, Cici?“ zeptala se. „Co je?“

	„Nevím. Jak se máš?“

	„Prima. Báječně,“ odpověděla Carrie.

	„Co děláš?“

	„Jako obvykle.“ Nakladatel si začal povídat s někým jiným. „Cici, já…“

	„Dlouho jsem tě neviděla,“ řekla Cici. „Stýská se mi. Vždyť víš, že jsem tvoje největší fanynka. Ostatní tvrdí, že jseš mrcha, ale já protestuju: ‚Ne, je to jedna z mých nejlepších kamarádek. Není taková.‘ Bráním tě, víš?“

	„Díky.“

	Cici stála na místě a upřeně civěla. „A jak se máš ty?“ zeptala se jí Carrie.

	„Skvěle,“ odpověděla Cici. „Každý večer se hezky obléknu a jdu do společnosti, ale nikdo si mě nevšímá. Tak se vrátím domů a brečím.“

	„Ach, Cici,“ vzdychla Carrie. Pak dodala: „Netrap se tím. To je jen přechodné. Poslyš, musím…“

	„Já vím,“ řekla Cici. „Nemáš na mě čas. To nevadí. Popovídáme si později.“ A odešla.

	Cici Yorková a její nejlepší kamarádka, Carolyne Everhardtová, jsou dvě pětadvacetileté ženy, které, tak jako většina pětadvacetiletých žen, přijely do New Yorku hledat výnosné zaměstnání.

	Carolyne Everhardtová je spisovatelka, jež žije nočním životem a píše pro jisté vydavatelství v dolním Manhattanu. Před třemi lety sem přijela z Texasu. Má krásnou tvář a nepatrnou nadváhu, ale netrápí se tím – a ne že by někdy připustila, abyste si to mysleli.

	Cici je pravý opak Carolyne – vyzáblá blondýnka s oním podivně elegantním obličejem, kterého si většina lidí nevšimne, protože Cici není přesvědčená, že je krásná. Pracuje jako asistentka Yorgiho, vychvalovaného, avšak podivínského aranžéra květin.

	Cici přijela do New Yorku před rokem a půl z Filadelfie. „Tenkrát jsem byla jako Mary Tylerová Mooreová,“ vzpomíná. „Skutečně jsem měla v kabelce schované bílé rukavičky. Prvních šest měsíců jsem nikam nechodila. Měla jsem strach, abych nepřišla o práci.“

	A teď? „Už nejsme slušné dívky. Výraz slušné se k nám rozhodně nehodí,“ říká Cici a ospale protahuje slabiky, což vyznívá dráždivě a zároveň netečně.

	„Naše chování pořád někoho uráží,“ dodává Carolyne.

	„Carolyne je tím svým temper tantrums proslavená,“ zašklebí se Cici.

	„A Cici s lidmi nemluví. Jednoduše na ně opovržlivě kouká.“

	

	

	

	ARABSKÉ NOCI

	

	Carolyne a Cici jsou nejlepší kamarádky díky obvyklému způsobu sbližování v New Yorku: prostřednictvím nějakého hloupého chlapa.

	Než poznala Cici, setkala se Carolyne se Samem, dvaačtyřicetiletým investičním bankéřem. Carolyne na něj narazila pokaždé, když šla někam do společnosti. Sam měl přítelkyni – Švýcarku, která se pokoušela dostat do televize. Jednou večer se Sam a Carolyne potkali v klubu Spy, byli opilí a začali se líbat. Následující večer na sebe narazili znovu, zašli tedy k Samovi domů a vyspali se spolu. To se stalo ještě několikrát. Potom tu jeho přítelkyni vypověděli ze země.

	Nicméně „známost“ pokračovala stejným způsobem. Kdykoli se Sam a Carolyne někde potkali, skončili spolu v posteli. Jednou večer ho uviděla v klubu System a v koutě mu to udělala rukou. Pak vyšli ven a rozdali si to v uličce za popelnicemi. Když skončili, Sam si zapnul kalhoty, líbnul ji na tvář a řekl: „Díky. A někdy nashle.“ Carolyne po něm začala házet odpadky. „Já jsem s tebou ještě neskončila, Same,“ ječela.

	Pár týdnů nato byla Cici v Casa La Femme, když spatřila dva chlápky, které znala. Byl s nimi ještě někdo třetí. Měl tmavé vlasy, tenkou bílou košili a khaki kalhoty; Cici odhadla, že má skvělou postavu. Vypadal ostýchavě a Cici s ním začala flirtovat. Zrovna byla u kadeřnice a neustále si odhrnovala ofinu z očí a vrhala na něj pohledy nad sklenkou šampaňského. Ti tři se chystali na oslavu do bytu jedné dívky v SoHo a navrhli Cici, aby šla s nimi. Šli pěšky, Cici se hihňala a neustále do toho chlápka vrážela, až ji v jednom okamžiku objal paží kolem ramen. „Kolik je ti let?“ zeptal se.

	„Dvacet čtyři.“

	„Příhodný věk,“ řekl.

	„Příhodný? Pro co?“ chtěla vědět Cici.

	„Pro mě,“ odpověděl.

	„Kolik je tobě?“ zeptala se Cici.

	„Šestatřicet,“ zalhal.

	Na večírku bylo nabito. Sud piva, vodka a gin v plastikových kelímcích. Cici se právě obrátila od baru a chtěla se napít piva, když spatřila, jak se k ní z opačné strany místnosti valí neobvyklé zjevení. Mohutná dívka s dlouhými hnědými vlasy, rudými rty a – poněkud nevysvětlitelně – v „dlouhých“, šatech (dá-li se to tak říct, pomyslela si Cici), které, jak se zdálo, byly sešité z květovaných sifonových šátků. Styl „arabské noci“.

	Onen mladý muž se otočil zrovna v okamžiku, kdy se exotický zjev ocitl přímo u nich. „Carolyne!“ zvolal. „Máš prima šaty.“

	„Díky, Same,“ odtušila Carolyne.

	„Jsou od toho nového návrháře, o kterém jsi mi vyprávěla?“ otázal se Sam. „Od toho, co ti ušije hromadu oblečení zadarmo, když o něm napíšeš?“ zašklebil se.

	„Buď zticha!“ zaječela Carolyne. Pak oslovila Cici: „Kdo jseš a co děláš na oslavě mých narozenin?“

	„On mě pozval,“ odpověděla Cici.

	„Takže ty klidně přijímáš pozvání od kluků jiných holek, jo?“

	„Carolyne. Já nejsem tvůj kluk,“ ohradil se Sam.

	„Jo, jasně. Až na to, že ses se mnou nejmíň dvacetkrát vyspal. A co minule? Když jsem ti ho vyhonila rukou v klubu?“

	„Tys ho někomu vyhonila rukou v klubu?“ zajímala se Cici.

	„Carolyne, já mám přítelkyni,“ řekl Sam.

	„Vypověděli ji ze země. A ty mi teď nedáš ani na chvíli pokoj.“

	„Ty máš přítelkyni?“ zeptala se Cici.

	„Ponižuješ mě, Same,“ prohlásila Carolyne. „Vypadni odtud a tu špinavou couru vem s sebou.“

	„Ty máš přítelkyni?“ zeptala se znovu Cici. Opakovala to pořád dokola, když scházeli po schodech, dokud nebyli na ulici.

	O dva týdny později natrefila Carolyne na Cici na toaletě v jednom klubu.

	„Chci ti říct, že jsem viděla Sama,“ oznámila Carolyne a nanesla si na rty jasně červenou rtěnku. „Lezl po čtyřech a prosil mě, abych se k němu vrátila. Tvrdil, že jsem neuvěřitelná.“

	„Vážně?“ zeptala se Cici a předstírala, že si v zrcadle kontroluje make-up.

	„Ty s ním něco máš?“ zeptala se Carolyne. Zacvakla uzávěr rtěnky.

	„Ne,“ odpověděla Cici. „Já nemám s nikým nic.“

	A od té doby se z Carolyne a Cici staly nerozlučné kamarádky.

	

	

	„NENÁVIDÍM MIAMI“

	

	Loni, někdy touhle dobou, se Carrie seznámila s Cici v baru Bowery. Carrie seděla v jedné z kójí, bylo už poněkud pozdě a ona byla poněkud rozmrzelá, když vtom k ní přihopsala tahle dívčina a řekla něco jako: „Jsi můj idol“ a „Jsi strašně hezká“ a „Kdes koupila ty boty? Moc se mi líbí.“ Carrie to zalichotilo.

	„Chci být tvoje nejlepší kamarádka,“ prohlásila Cici hlasem, který jí mazlivě vrněl v hrdle jako předoucí kočce. „Můžu být tvoje nejlepší kamarádka? Prosím?“

	„Tak koukni, hm…“

	„Cici.“

	„Cici,“ řekla Carrie mírně stroze. „Takhle to nefunguje.“

	„Proč ne?“

	„Protože bydlím v New Yorku už patnáct let. Patnáct let, a…“

	„Aha,“ hlesla Cici a svěsila ramena. „Můžu ti teda aspoň zavolat? Určitě ti zavolám.“ Potom odhopkala k jinému stolu, sedla si, otočila se a zamávala.

	Pár týdnů nato Cici zatelefonovala Carrie. „Musíš s námi jet do Miami.“

	„Nenávidím Miami. Do Miami v životě nevkročím,“ prohlásila Carrie. „Jestli mi ještě někdy zavoláš a zmíníš se o Miami, zavěsím.“

	„Ty jsi teda číslo,“ řekla Cici obdivně.

	Cici a Carolyne se v Miami ubytovaly u nějakých prachatých Carolyniných kamarádů z texaské univerzity. V pátek večer všichni vyrazili do ulic a opili se a Cici se vyspala s jedním z těch Texasanů, s Dexterem. Ale následujícího večera jí začal lézt na nervy, protože za ní chodil jako pejsek, snažil se ji obejmout kolem pasu a políbit ji – jako by patřili k sobě. „Pojď nahoru,“ šeptal jí ustavičně. Cici nechtěla, a tak ho začala ignorovat, načež Dexter rozmrzele odkráčel z domu. Pár hodin nato se vrátil a vedl si jakousi dívku. „Ahoj vespolek,“ zahalekal a rukou pohrdavě mávl směrem k Cici, když s onou dívkou procházel obývacím pokojem a nahoru do ložnice. Dívka odvedla na Dexterovi slušnou ruční práci. Pak sešli dolů a Dexter si okázale poznamenal její telefonní číslo.

	Cici vyběhla z domu s jekem a brekem, právě když Carolyne odbočovala v pronajatém voze na příjezdovou cestu. Rovněž ona ječela a brečela. Narazila na Sama, který byl náhodou také v Miami a chtěl po ní, aby se zúčastnila trojky s jakousi přihlouplou blondýnou, striptérkou z erotického klubu, a když ho Carolyne poslala do háje, strhl ji na South Beach na písek a řekl: „Jediný důvod, proč jsem s tebou všude chodil, byl ten, že nás spolu na každém večírku fotografovali.“

	

	

	STRANA ŠEST!

	

	Dva týdny poté se Carolyne objevila ve společenské rubrice na proslulé „straně šest“ v New York Post. Vypravila se na oslavu do klubu Tunel, a když ji vrátný nechtěl pustit dovnitř, začala na něj křičet; snažil se ji odvést zpátky do taxíku, ona mu dala pěstí, on ji srazil na zem, a následujícího dne přiměla vydavatele, pro něhož pracovala, ať zatelefonuje do Tunelu a zařídí, aby ten vrátný dostal výpověď. Poté zavolala redakčnímu týmu „strany šest“. Když článek vyšel, zakoupila dvacet výtisků novin.

	Nedlouho nato Cici vyhodili z bytu, který sdílela s jistou právnickou z Filadelfie – starší sestrou jednoho ze svých středoškolských kamarádů. Tahle žena prohlásila: „Cici, změnila ses. Mám o tebe starost. Už nejsi slušná jako dřív, a já nevím, co mám dělat.“ Cici na ni křičela, že žárlí, a pak se přestěhovala na pohovku ke Carolyne.

	Někdy tou dobou se v jednom bulvárním časopise objevil nelichotivý článek o Carrie. Carrie se jej snažila ignorovat, když vtom jí zavolala Cici a vzrušeně drmolila: „Božínku, ty jsi slavná,“ jásala. „Píšou o tobě v novinách. Už jsi to četla?“ Potom začala článek předčítat a bylo to příšerné, a Carrie se na ni rozkřikla: „Ráda bych ti něco vysvětlila. Jestli chceš v tomhle městě přežít, nikdy, opakuji, nikdy, nikomu nevolej, abys mu přečetla nechutnosti, které o něm píšou v novinách. Budeš dělat, jako že o ničem nevíš, jasné? A když se tě někdo zeptá, jestlis to četla, zalžeš a odpovíš: ‚Ne. Takový bulvár já zásadně nečtu.‘ I když ho čteš. Rozumíš? Kristepane, Cici,“ vzdychla. „Na čí straně vlastně jsi?“ Cici se rozbrečela, Carrie zavěsila, ale později v ní hlodaly výčitky svědomí.

	

	

	PAN ZBYTEK

	

	„Představím tě jednomu chlápkovi, a vím, že se do něj zamiluješ, ale nedělej to,“ varovala Carolyne Cici. A tak to Cici udělala.

	Čtyřicetiletý Ben, bývalý majitel restaurace a pořadatel večírků, byl už dvakrát ženatý (vlastně byl ženatý pořád, ale jeho druhá žena se vrátila na Floridu, odkud pocházela) a několikrát absolvoval odvykací kúru. V New Yorku byl nechvalně známou osobností, a když někde padlo jeho jméno, všichni protočili panenky a změnili téma hovoru. Navzdory přemíře alkoholu a šňupání kokainu v sobě dosud měl zbytky vlastností, jimiž se mohl chlubit kdysi – kouzla, vtipu a šarmu –, a Cici se do těchto zbytků zamilovala. Strávili spolu dva úžasné týdny, ačkoli spolu vůbec nespali. Potom se vypravili na večírek, on někam zmizel a Cici ho objevila, jak se otírá o jakousi šestnáctiletou modelku, která právě přijela do New Yorku. „Jsi odporný!“ ječela.

	„No tak, no tak,“ chlácholil ji. „Moje sny mi brát nemůžeš. Už dlouho s ním o tom, že jsem se šestnáctkou.“ Zazubil se a bylo vidět, že potřebuje spravit chrup.

	Následujícího dopoledne se Cici dostavila bez pozvání k němu domů. Měl na návštěvě svou tříletou dceru. „Přinesla jsem ti dárek,“ oznámila a chovala se, jako by se nic nestalo. Tím dárkem byl malý králíček. Posadila ho na pohovku a králíček se několikrát počural.

	Zatím se Carolyne nastěhovala k Samovi. Svůj byt si stále držela, ale každou noc trávila u Sama a pokaždé u něho něco nechala – střevíčky, náušnice, z čistírny přinesené blůzy, šest nebo sedm různých druhů pleťových krémů. Tak to šlo tři měsíce. V předvečer svátku sv. Valentýna Sam vypěnil. „Vypadni odtud. Táhni!“ řval a namáhavě oddychoval.

	„Já to nechápu,“ řekla Carolyne.

	„Není co chápat,“ zahulákal Sam. „Jenom chci, abys zmizela z mého bytu i se svými věcmi. Okamžitě!“ Otevřel okno a začal její věci vyhazovat ven.

	Carolyne prohlásila: „Já ti upravím fasádu, ty hajzle,“ a prudce ho praštila zezadu do hlavy.

	Otočil se. „Tys mě uhodila,“ zasípěl.

	„Same…,“ pípla Carolyne.

	„To snad není možné… Tys mě praštila.“ Začal ustupovat. „Nepřibližuj se ke mně,“ varoval ji. Opatrně se sklonil a zvedl z podlahy svou kočku.

	„Same,“ řekla Carolyne a vykročila k němu.

	„Zůstaň stát,“ poručil. Uchopil kočku pod předníma nohama, takže její packy trčely dopředu, přímo proti Carolyne – držel svého mazlíčka jako zbraň. „Řekl jsem, abys zůstala stát.“

	„Same, Same,“ potřásla Carolyne hlavou. „To je ubohé.“

	„Nezdá se mi,“ mínil Sam. Odkvačil do ložnice a kočku choval v náručí. „To je fúrie, viď, Kuličko?“ dožadoval se souhlasu kočky. „Učiněná čarodějnice.“

	Carolyne postoupila o pár kroků k posteli. „Same, nechtěla jsem…“

	„Uhodilas mě,“ opakoval Sam vysokým, dětským hlasem. „To už mi nikdy nedělej. Nikdy už Sama nebij.“

	„Fajn…,“ řekla Carolyne obezřetně.

	Kočka se vyprostila ze Samovy náruče. Vyběhla z ložnice. „Pojď sem, číčo,“ lákala ji Carolyne. „Chceš trochu mlíčka?“ Slyšela, jak si Sam pustil televizi.

	

	

	„BYL ÚPLNĚ VEDLE“

	

	Carrie věčně slibovala Cici a Carolyne, že s nimi půjde na večeři, a tak jednoho dne svůj slib splnila. Konkrétně v neděli večer. Jediný večer, kdy má volno. Carolyne a Cici seděly na lavici, měly zkřížené nohy, kvedlaly skleničkami s drinky a vypadaly velice neohroženě. Carolyne mluvila do mobilního telefonu. „Večer co večer musím v rámci své práce někam jít,“ prohlásila Cici otráveně. „Jsem tak strašně unavená.“ 

	Carolyne vypnula mobil a pohlédla na Carrie. „Musíme jít na jeden večírek. Na dolním Manhattanu. Bude tam spousta modelek. Měla bys jít s námi,“ řekla tónem, který naznačoval, že Carrie by s nimi rozhodně chodit neměla.

	„Jak se máte?“ zeptala se Carrie. „Co Sam a tak dále…?“

	„Všechno je v pohodě,“ prohlásila Carolyne.

	Cici si zapálila cigaretu a zadívala se opačným směrem. „Sam všude rozhlašoval, že Carolyne a on spolu nikdy nespali, i když je spolu viděly stovky lidí, a tak jsme mu to jaksepatří osladily.“

	„Zjistily jsme, že začal chodit s jednou holkou, která má určitě zdravotní problémy. Zavolala jsem Samovi a řekla: ‚Same, prosím tě, slib mi, že se s ní nevyspíš,‘“ řekla Carolyne.

	„Potom jsme je načapaly v jedné jídelně,“ přisadila si Cici.

	„Obě jsme byly jako ze škatulky. Ona měla na sobě tepláky. Přistoupily jsme k nim, oni nás poprosili o cigaretu a my jsme řekly: ‚Cigaretu? Proboha… Řekněte si o ni číšníkovi‘.“

	„Usadily jsme se hned vedle nich. Schválně. Chtěli si s námi povídat, ale Carolyne pořád mluvila do mobilu. Vtom jsem řekla: ‚Same, jak je na tom ta holka, se kterou jsem tě viděla minulý týden?‘“

	„Byl z toho úplně vedle. Posílaly jsme mu zprávy jako: ¨Herpes simplex, 19..‘“

	„On existuje nějaký Herpes simplex devatenáct?“ zeptala se Carrie.

	„Ne,“ odvětila Cici. „Copak to nechápeš?“

	„Jasně,“ řekla Carrie. Chvíli mlčela, dlouze si zapalovala cigaretu, a pak se zeptala: „Co je to s tebou?“

	„Nic,“ odpověděla Cici. „Záleží mi jen na mé práci. Jako tobě. Jsi můj idol.“

	Poté se obě dívky podívaly na hodinky, pak jedna na druhou.

	„Nebude ti to vadit?“ zeptala se Cici. „Už musíme jít na ten večírek.“
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	V žáru New Yorku

	Pana Božského zachvátí panika

	

	Manhattanská vlna veder ustupuje

	erotickým fantaziím na chodníku,

	opilcům, ložnicovým bitkám a nočním

	můrám, živeným ventilací

	

	

	

	

	V srpnu se New York stává docela jiným městem. Jako byste se zničehonic ocitli v nějaké jihoamerické zemi s úplatným a opilým diktátorem, závratně vysokou inflací, drogovými mafiemi, prašnými silnicemi a prasklou kanalizací, kde už nikdy nebude lépe a nikdy nenastane období dešťů.

	Duch většiny Newyorčanů je zdolán vedrem. Na povrch vyplouvají hříšné myšlenky a hříšné pocity, jež vyúsťují v hříšné chování. Vše se děje potají. Je to hotová katastrofa. Dlouholeté vztahy se hroutí. Ti, kteří by spolu být neměli, se dennodenně scházejí.

	Město ovládne žár. Dny s pětatřicetistupňovými vedry lenivě plynou. Všichni jsou nevypočitatelní.

	V tropických vedrech nevěř nikomu, zvlášť ne sám sobě.

	Carrie leží v posteli pana Božského. Je osm hodin ráno. Má pocit, že se z toho nedostane. Lépe řečeno, je skálopevně přesvědčená, že se z toho nedostane. Hystericky brečí do polštáře.

	„Carrie. Uklidni se. Uklidni se,“ nabádá ji pan Božský. Carrie se překulí. Obličej má jako směšnou, napuchlou masku.

	„Uvidíš, že budeš v pořádku. Musím už jít do práce. Hned. Zdržuješ mě.“

	„Můžeš mi pomoct?“ ptá se Carrie.

	„Ne,“ říká on a provlékne zlaté knoflíčky naškrobenými manžetami své košile. „Musíš si pomoct sama.“

	Carrie si s pláčem přetáhne přes hlavu prostěradlo. „Za pár hodin mi zavolej,“ pronese pan Božský a vyjde z místnosti. „Ahoj.“

	Za dvě minuty je zpátky. „Zapomněl jsem pouzdro s doutníky,“ oznámí a po očku Carrie pozoruje. Už se uklidnila.

	„Ahoj,“ rozloučí se s ní znovu. „Ahoj. Ahoj.“

	Je v pořadí desátý den dusných veder.

	

	

	OBŘAD VEDER

	

	Carrie tráví téměř veškerý čas s panem Božským. On má v bytě klimatizaci. Ona také, ale ta její nefunguje. Vytvoří si tedy malý obřad. Totiž obřad veder. Každý večer o jedenácté, když se celý den neviděli, jí pan Božský zatelefonuje.

	„Jak je u tebe?“ zajímá se.

	„Horko,“ odpovídá Carrie.

	„Co děláš?“

	„Potím se.“

	„Chceš tedy přijít ke mně a přespat tady?“ zeptá se, pokaždé poněkud ostýchavě.

	„Jasně, proč ne?“ opáčí Carrie. Okázale zívne.

	Potom si bleskově sbalí věci, vyběhne z bytu (kolem nočního vrátného, který si ji vždycky opovržlivě změří) a skočí do taxíku.

	„Jé, ahóóój,“ pozdraví ji pan Božský, když nahý otevře dveře. Říká to rozespale, jako by ji nečekal.

	Vlezou si do postele. Pan Božský má jedny brýle. Navzájem si je půjčují.

	„Přemýšlelas někdy o tom, že by sis pořídila novou klimatizaci?“ zeptá se pan Božský.

	„Ano,“ odpoví Carrie.

	„Nová stojí asi sto padesát dolarů.“

	„Já vím. Už jsi mi to říkal.“

	„Nemůžeš přece být každý večer tady.“

	„Neměj strach,“ říká Carrie. „Horko mi nevadí.“

	„Nechci, aby ti bylo horko. V tvém bytě,“ říká pan Božský.

	„Jestli mě sem zveš jenom proto, že mě lituješ, tak to nedělej,“ říká Carrie. „Přijdu jen v případě, že se ti po mně stýská. Ze beze mě nemůžeš usnout.“

	„Stýská se mi. Jasně. Ovšemže se mi po tobě stýská,“ ujišťuje ji pan Božský. Po několika vteřinách dodává: „Máš dost peněz?“

	Carrie se na něj podívá. „Mraky,“ odpoví.

	

	

	KRAB NEWBERT

	

	Vlna veder má prazvláštní moc. Způsobuje nevázanost. Připadáte si opilí, i když opilí nejste. Newbertem cloumají hormony. Chce miminko. Na jaře mu jeho žena Belle oznámila, že si nepřeje mít břicho přes léto, poněvadž nechce, aby ji někdo viděl v plavkách. Teď tvrdí, že nemůže v létě ani otěhotnět, protože nechce v těch vedrech trpět ranní nevolností. Newbert jí připomněl, že – jakožto investiční bankéřka – tráví dny za stěnami ze zeleného skla v chladivém ovzduší své kanceláře. Zbytečně.

	Kdežto Newbert tráví dny poflakováním po bytě v rozpáraných trenýrkách a čeká, až mu zatelefonuje agent ohledně jeho románu. Sleduje diskusní pořady. Ošetřuje si kůžičku u nehtů tupými nástroji. Dvacetkrát za den telefonuje Belle. Pokaždé je na něj milá. „Ahoj, kocourku,“ říká mu.

	„Co si myslíš o nerezové pinzetě se špičatými hroty značky Revlon?“ ptá se Newbert.

	„Myslím, že je přímo úžasná,“ odpoví Belle.

	Jedné noci během vlny veder se koná pracovní večeře pro skupinu Japonců. Po nekonečných úklonách a potřásání rukama se Belle a pět mužů v tmavých oblecích přesunou do klubu City Crab. V průběhu večeře vystoupí Newbert, který už je notně namazaný, s neočekávaným představením. Je oblečený, jako by jel stanovat. Rozhodne se předvést svou verzi Morrisova tance. Vezme látkové ubrousky a nacpe si je do kapes krátkých khaki kalhot. Poté, mávaje ubrousky v obou rukou, udělá pár kroků dopředu, vykopne jednu nohu, udělá pár kroků dozadu a švihne druhou nohou za sebe. Rovněž připojí několik vykopnutí do stran, která však nejsou součástí původního Morrisova tance.

	„To je jenom můj manžel,“ vysvětluje Belle klientům, jako by podobné výjevy byly na denním pořádku. „Miluje legraci.“

	Newbert vyloví z kapsy malý fotoaparát a začne fotit Japonce. „Řekněte klllab,“ navádí je.

	

	

	LIDOJEDI V ZOO

	

	Carrie večeří v nově otevřené restauraci, Le Zoo, se skupinou lidí, které téměř nezná, včetně nového přírůstku, mladíka jménem Ra. V restauraci jsou asi tři stoly, všechny s rezervací na celý večer, takže hosté postávají na chodníku. Někdo začne vynášet ven láhve bílého vína a záhy se na ulici rozjede mejdan. Začíná vlna veder a všichni jsou na sebe navzájem milí. „Nemohla jsem se dočkat, až se s vámi seznámím.“

	„Musíme spolupracovat.“

	„Musíme se vídat častěji.“ Carrie si povídá se všemi a nikdo jí není nesympatický. A naopak, nemá pocit, že někomu by byla nesympatická ona.

	Carrie sedí vedle Ra a jeho manažerky. Reportér z New York Times zuřivě fotografuje. Ra toho moc nenamluví. Rozhlíží se kolem stolu, dotýká se své kozí bradky a přikyvuje. Po večeři si jdou Carrie, Ra a jeho manažerka zakouřit do manažerčina bytu. Zdá se to zcela příhodné – vždyť je léto a je vedro. Kuřivo je silné. Je pozdě. Oba doprovodí Carrie k taxíku.

	„My tomuhle místu říkáme zóna,“ prohlásí manažerka. Upřeně civí na Carrie.

	Carrie si myslí, že ví, o čem žena mluví, co ta „zóna“ znamená a proč se v ní ocitli společně.

	„Co kdybys s námi bydlela v zóně?“ navrhne Ra.

	„Moc ráda,“ odpovídá Carrie a myslí to vážně, ale v duchu si říká: Musím domů.

	Jede tedy domů, ale než tam dorazí, zavelí taxikáři: „Zastavte.“ Vystoupí a jde pěšky. Pořád si opakuje: Musím domů. Ulice jsou jako rozžhavené. Cítí se neobvykle silná. Jako dravec. Pár metrů před ní, kráčí po chodníku nějaká žena. Má na sobě volnou bílou košili, vypadá jako prapor a dohání Carrie k šílenství. Náhle si Carrie připadá jako žralok, který cítí krev. Představuje si, jak ženu rozsápe a sní. Děsí ji, jak silně ji její fantazie uspokojuje.

	Žena netuší, že je sledována. Bezstarostně rázuje po chodníku. Carrie si představuje, jak se zakousne do ženina měkkého, bílého masa. Je to vina té ženské, měla by zhubnout nebo co. Carrie se zastaví a zamíří do dveří svého domu.

	„Dobrý večer, slečno Carrie,“ zdraví ji vrátný.

	„Dobrý večer, Carlosi,“ odpoví Carrie.

	„Je všechno v pořádku?“

	„Ano, všechno je fajn.“

	„Tak dobrou noc,“ přeje jí Carlos a nakoukne do otevřených dveří výtahu. Usmívá se.

	„Dobrou, Carlosi.“ Carrie úsměv opětuje a přitom vycení zuby.

	

	

	MODRÝ ANDĚL

	

	Vyjít v horku ven je nepříjemné. Ale zůstat doma o samotě je ještě horší.

	Kitty chodí po bytě na Páté avenue, kde bydlí se svým přítelem Hubertem, pětapadesátiletým hercem. Hubert prožívá návrat na scénu. Točí v Itálii film s jistým slavným mladým americkým režisérem, pak jede do Los Angeles natáčet několik scén pro televizní seriál. Kitty za ním má za pár dnů přijet do Itálie a doprovázet ho do L. A. Myslí si: Je mi teprve pětadvacet. Na tohle jsem moc mladá.

	V pět odpoledne konečně zvoní telefon.

	„Ahoj, Kitty.“ Nějaký muž.

	„Prosííím?“

	„Je tam Hubert?“

	„Nééé.“

	„Já jsem Dash.“

	„Dash…,“ opakuje Kitty poněkud zmateně. Dash je Hubertův agent. „Hubert je v Itálii,“ odpoví Kitty.

	„Já vím,“ říká Dash. „Nařídil mi, abych vám zavolal a někam vás vyvedl. Prý vám možná bude smutno.“

	„Aha,“ řekne Kitty. Uvědomí si, že ten chlap pravděpodobně lže, a je nadšená.

	Sejdou se v deset v baru Bowery. Objeví se tam i Stanford Blatch. Je to Dashův kamarád, jenomže Stanford se kamarádí s každým.

	„Stanforde,“ osloví ho Dash. Pohodlně se rozvaluje na lavici. „Nevíš o nějakém prima podničku? Chci, aby se moje svěřenkyně dneska večer dobře pobavila. Myslím, že se nudí.“

	Oba muži si vymění pohled. „Rád chodím do Modrého anděla,“ odpovídá Stanford. „Ale já mám zvláštní vkus.“

	„Takže jdeme do Modrého anděla,“ zavelí Dash.

	Modrý anděl je někde v SoHo. Vejdou dovnitř. Ocitnou se v zanedbaném baru s překližkovými pódii pro tanečnice. „Letos v létě jsou podobné brlohy v módě,“ prohlásí Stanford.

	„Prosím tě, já chodím do brlohů už roky,“ odpoví Dash.

	„Já vím. Ty jsi ten týpek, co bude do telefonu v autě říkat: Můžete chvilku počkat? Zrovna mi jedna holka na Palisades Parkway kouří péro, a já už skoro budu,‘“ šklebí se Stanford.

	„Výhradně na Sunset Boulevardu,“ odpoví Dash.

	Usadí se přímo před jedním z pódií. Za okamžik se na něm objeví žena. Má kytici kopretin, které vypadají, jako by je natrhala v prasklinách chodníku. Je úplně nahá. Je hubená a má celulitidu. „Když vidíš hubenou holku s celulitidou, něco s ní rozhodně není v pořádku,“ šeptá Kitty Dashovi do ucha.

	Dash se na ni podívá a shovívavě se usměje. Fajn, to nějak přežiju, pomyslí si Kitty.

	Žena popadne péřové boa a začne tančit. Trhá okvětní lístky kopretin. Potí se, až je mokrá jako myš. Lehá si na zem a převaluje se na špinavém pódiu, a když se zase zvedne, má po celém těle peří z kuřete, okvětní lístky a prach. Pak roztáhne nohy a nastrčí rozkrok Kitty do obličeje. Kitty ovane mírný zápach. Ale myslí si: Fajn, to nějak přežiju. Tanečnici vystřídá duo lesbiček. Začnou se osahávat. Menší z žen zasténá. Pak ji ta větší začne škrtit. Kitty vidí, jak na krku menší ženy nabíhají žíly. Škrcení je skutečné. Panebože, ona ji snad vážně zamorduje, pomyslí si Kitty. Stanford si objedná další sklenku bílého vína.

	Větší žena popadne tu menší za vlasy a trhne za ně. Kitty zvažuje, jestli by neměla zasáhnout. Kštice menší ženy povolí, ukáže se, že je to paruka a pod ní ježek fuchsiové barvy.

	„Představení skončilo,“ oznámí Dash. „Jdeme domů.“

	Venku je pořád vedro. „Co to, sakra, mělo znamenat?“ ptá se Kitty.

	„Cos čekala?“ opáčí Dash.

	„Nashle, Kitty,“ loučí se Stanford blahosklonně.

	

	

	ZHROUCENÍ

	

	Desátý den horké vlny se Carrie stává příliš závislou na panu Božském. Přespříliš. Je večer toho dne, kdy se zhroutila. Začal slibně: Pan Božský se vypravil na pracovní večeři. Zpočátku se jí to zamlouvalo. Šla tedy navštívit svou kamarádku Mirandu. Mají v úmyslu sedět v klimatizované místnosti a dívat se na video. Později Miranda zavolá svému dodavateli drog. A pak to začne. Carrie neviděla Mirandu hodně dlouho, poněvadž byla s panem Božským, a tak na ní Miranda začne pracovat.

	„Chtěla bych se s ním seznámit. Proč jsem se s ním ještě neseznámila? Proč jsem tě tak dlouho neviděla?“ A pak Miranda vyrukuje s trumfem. Tvrdí, že zná dívku, s níž pan Božský chodil první měsíc své známosti s Carrie.

	„Myslela jsem, že se s ní sešel jenom jednou,“ řekne Carrie.

	„Ale ne. Viděli se několikrát. Ně-ko-li-krát. Proto jsem ti skoro celý měsíc nevolala. Nevěděla jsem, jestli ti to mám říct nebo ne.“

	„To je ničemnost,“ prohlásí Carrie.

	Následující ráno, po drogovém třeštění, leží Carrie ve velké posteli pana Božského a snaží se přijít na to, co vlastně chce. Její život jako by se změnil, ale změnil se doopravdy? Pomyslí si: Pořád nejsem vdaná. Pořád nemám děti. Dočkám se toho někdy?

	Ale kdy?

	Je to buď zónou, nebo panem Božským, napadne ji. Zónou, nebo panem Božským.

	To odpoledne jí pan Božský pošle květiny. Na lístku stojí: „Všechno bude O. K. Miluju tě, pan Božsky.“

	„Proč jsi mi poslal květiny?“ ptá se ho Carrie později. „To bylo moc milé.“

	„Chtěl jsem, abys věděla, že tě někdo moc miluje,“ odpovídá pan Božský.

	Pár dní nato, o víkendu, odjeli Carrie a pan Božský do Westchesteru, aby si pan Božský zahrál golf. Odjíždějí časně ráno. Carrie vstane pozdě a uvaří si kávu. Jde ven a prochází se po zahradě. Dojde na konec ulice. Vrátí se zpátky. Vejde do domu a sedne si na židli.

	„Co budu dělat?“ pomyslí si a snaží se představit si pana Božského na trávníku, jak odpaluje golfové míčky neuvěřitelně daleko.
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	Jak se provdat na Manhattanu:

	Můj recept

	

	

	

	

	Před několika měsíci se v New York Times objevilo oznámení, že „Cindy Ryanová“ (to není její pravé jméno) se provdala. Nebylo to nic výjimečně zajímavého ani neobvyklého, ale těm, kdo Cindy znali a přerušili s ní kontakt, jako například já, připadala ta zpráva ohromující. Cindy se vdala! Ve čtyřiceti! Není to příklad hodný následování?

	Aby bylo jasno, Cindy patřila k oněm Newyorčankám, které se snaží provdat už několik let. Všichni je známe. Jsou to ženy, o nichž jsme v průběhu posledních deseti let četli v novinách, jsou přitažlivé (ne nutně přímo krásné) a zdá se, že mohou mít všechno – s výjimkou manžela. Cindy pracovala jako reklamní manažerka jistého časopisu pro motoristy. Vyznala se v technice. Byla velká jako chlap. Střílela z pistole a hodně cestovala (jednou, cestou na letiště, byla nucena dát pěstí opilému taxikáři, pak ho hodila na zadní sedadlo a na letiště se odvezla sama). Nebyla však feministka a nikdy neměla nouzi o muže.

	Ale rok za rokem stárla, a když jsem se s ní setkala na koktejlovém večírku u některé ze svých dávných kamarádek, oblažila mě a všechny přítomné historkou o „tom pravém“, který práskl do bot.

	Chlapík s jachtou. Slavný umělec, kterému se frantík nepostavil, pokud neměl do zadnice vražený štětec. Univerzitní profesor, který nosil do postele plstěné pantofle.

	Člověk se tomu nedokázal ubránit. Poslouchali jste ji se směsicí obdivu a odporu. Odcházeli jste a říkali jste si: Ta se nikdy nevdá. A jestli ano, pak za nudného ředitele banky, který bydlí v New Jersey. A kromě toho, je moc stará.

	Přišli jste domů a lehli jste si, ale celou tu záležitost ne a ne pustit z hlavy, a tak jste zatelefonovali svým kamarádkám a byli jste trochu zlomyslní. „Drahoušku, jestli někdy skončím jako ona, slib mi, že mě zastřelíš.“

	A hádejte, jak to dopadlo? Spletli jste se. Cindy se vdala. Ne sice za muže svých snů, ale je šťastnější než kdy předtím.

	Je načase. Načase přestat si stěžovat, že neexistují hodní chlapi. Je načase přestat každou půlhodinu kontrolovat na záznamníku, jestli vám nezavolal nějaký muž. Je načase ztotožnit se s mizerným  milostným životem Marthy Stewartové, i když se objevila na obálce časopisu People.

	Ano, nastal čas provdat se za muže z Manhattanu. Lze to uskutečnit. Takže nepanikařte. Máte spoustu času. A ty, Martho, poslouchej.

	

	

	TŘI KAŠMÍROVÉ SVETRY

	

	Je podzimní odpoledne a prší. Carrie a pan Božský jsou v jisté restauraci v Bridgehamptonu, kam často chodí. Je plno, což je mrzuté, a vrchní číšník, který je pokaždé usadí ke stolu, má volno. A tak ona a pan Božský jedí u baru s hlavami u sebe. Nejprve si chtěli zopakovat novinku, kterou zkusili při narozeninové oslavě pana Božského, totiž objednat si čtyři hlavní chody.

	Ale pan Božský chce jíst totéž co Carrie, a tak to skončí tím, že si každý objedná jenom dvojitou večeři.

	„Vadí ti to?“ ptá se pan Božský.

	„Ne, nevadí,“ odpoví Carrie směšně dětským, hláskem, kterým spolu ti dva v poslední době hovoří téměř pořád. „Jsem moc unavená na to, aby mi to vadilo.“

	„Já jsem taky moc unavený,“ říká pan Božský dětským hláskem. Jeho loket se otře o její. Pak do ní šťouchne. „Tú, tú,“ řekne.

	„Hele, čára je tady. Nepřekračuj ji.“

	„Nebo jseš synem smrti,“ zavrčí pan Božský, nakloní se a napíchne vidličkou těstoviny z jejího talíře.

	„Já ti dám syna smrti,“ vyhrožuje Carrie.

	„No tak, prašť mě,“ provokuje ji pan Božský, ona mu dá pěstí do paže a on se zasměje. „Tady jste, vy dva.“ Oba se otočí, a za nimi stojí Samantha Jonesová s něčím, co vypadá jako tři kašmírové svetry, omotaným kolem krku. „Napadlo mě, že vás tady najdu,“ prohlásí a pan Božský řekne: „Ehm.“ Sam a pan Božský se nemají moc rádi. Jednou, když se Sam zeptala proč, jí Carrie vysvětlila, že je to tím, že Samantha jí, Carrie, oznamuje samé zlomyslnosti a panu Božskému se to nelíbí. Sam si odfrkla a řekla: „Myslím, že se o sebe dokážeš postarat sama.“

	Sam začne mluvit o filmech a Carrie nezbývá nic jiného než taky začít mluvit o filmech. Carrie si v duchu přeje, aby Sam odešla a ona mohla s panem Božským probírat jejich nové oblíbené téma – jak se jednou odstěhují do Colorada. Sama sobě má za zlé, že si přeje, aby se Sam vypařila, ale někdy, když jste s mužským, si prostě nemůžete pomoct.

	

	

	OTRAPOVÉ, POVALEČI A ZOUFALCI

	

	„Může za to David P.,“ prohlásila Trudie. Trudie je šéfredaktorka časopisu pro pubertální dívky. Je jí jedenačtyřicet, ale někdy vypadá jako kouzelná šestnáctiletá dívenka, s velkýma modrýma očima a černými vlasy.

	Opře se v židli a ukáže na polici, na níž stojí řada zarámovaných fotografií. „Říkám tomu: ‚Trudie a…“‚ oznámila. Jsou to moje fotky se všemi těmi zoufalci, se kterými jsem kdy chodila. Ve věcech mám ráda pořádek.

	Specializovala jsem se na dvouleté známosti. Dělala jsem všechno pro to, aby to klapalo. Terapie pro dvojice. Hodiny jsem mluvila o problému věrnosti. Bila jsem se jako lvice. A víš, co jsem si potom uvědomila? Čtyřicetiletého chlapa, který nenávidí ženské, nezměníš. To není můj problém.

	Sama sobě jsem dala ultimátum. Řekla jsem si: Do čtyřiceti musíš být pod čepcem. Chodila jsem s Davidem P. Bylo mu padesát a nehrál se mnou fér. Oznámila jsem mu, že se chci vdát. Věčně se vymlouval. Bral mě na hůl. ‚Vyrazíme si ještě na tenhle výlet do Číny, a až se vrátíme, naplánujeme to,‘ sliboval. A pak jsme byli v Benátkách. Ubytovali jsme se v paláci Grittiů, v jednom tom apartmá s dřevěnými okenicemi otevřenými nad Velkým kanálem. ‚Měla by ses s tím smířit,‘ prohlásil. ‚Na Manhattanu nenajdeš chlapa, který by se chtěl ženit. Proč to jednoduše nezůstane takhle?‘ Nadobro jsem od něj odešla.“

	Když se Trudie vrátila na Manhattan, vyhrabala všechny své staré adresáře a zatelefonovala každému muži, se kterým se kdy na Manhattanu setkala. „Ano, úplně všem. Všem těm, které jsem zase vrátila do oběhu a které jsem považovala za otrapy, povaleče a zoufalce.

	Na seznamu bylo také jméno mého bývalého manžela – tomu jsem zavolala jako poslednímu,“ řekla Trudie. „Vzpomínám, že jsem si říkala: Jestli tohle nevyjde, nevím, co budu dělat.“ (To je pochopitelně typická skromnost každé Newyorčanky, neboť každá Newyorčanka vždycky ví, co má dělat.) Pravda je taková, že Trudie se svým budoucím manželem třikrát povečeřela (tenkrát samozřejmě ještě nevěděla, že se jejím manželem stane), a on pak odjel na dva měsíce do Ruska. Začínalo léto, Trudie se vypravila na Long Island a dočista na něj zapomněla. Po pravdě, začala chodit se dvěma muži najednou. Trudie se usmála a prohlédla si nehty na pravé ruce. „Na konci léta mi zavolal a zase jsme se začali scházet. Vtip je v tom, že se musíš umět kdykoli rozejít. Musíš si dupnout. Chlap si nesmí myslet, že jsi nebohá trpící žena, která bez něj nedokáže žít. Protože to není pravda. Dokážeš to.“

	O vdavkách platí na Manhattanu dvě pravidla. „Musíš být milá,“ řekla Lisa, osmatřicetiletá dopisovatelka jedné televizní společnosti. Ale fotoreportérka Britta prohlásila: „Ale nesmíš připustit, aby jim cokoli prošlo.“

	Pro tyhle ženy je věk výhodou. Pokud žena přežije v New Yorku ve stavu svobodných do svých, řekněme, pětatřiceti až osmatřiceti let, je velmi pravděpodobné, že ví, jak dosáhnout toho, oč usiluje. Pokud si tedy jedna z těchto Newyorčanek určí za cíl nějakého muže jako potenciálního manžela, nezbývá mu téměř žádná naděje na únik.

	„Musíš zahájit výcvik od prvního dne,“ prohlásila Britta. „Já jsem zpočátku nevěděla, že se chci za svého současného manžela vdát. Věděla jsem jen, že ho chci, a byla jsem odhodlaná udělat cokoli, abych ho dostala. A věděla jsem, že to dokážu.

	Nesmíš být jako ty hloupé husy, které si chtějí vzít výhradně pracháče,“ pokračovala. „Musíš být vypočítavá. Vždycky musíš očekávat víc, než se ti nabízí. Vezmi si například Barryho (to je její manžel). Ačkoli to nechtěl přiznat, netoužil po typické dívce, která by mu všechno dovolila. Kdyby ho nějaká ženská dostala teď, měla by obrovské štěstí. Je vtipný, milý, vaří a uklízí. A chceš něco vědět? Nenáviděl každou vteřinu svého výcviku.“

	Než poznala Barryho, byla Britta typem ženy, která, jakmile přinutí svého partnera, aby jí došel pro cigarety, zapomenuté v kabátě v šatně, zmizí zadním východem s jiným chlápkem. Jednou jsem zavolala Barrymu z vrcholku hory v Aspenu a deset minut jsem ho proklínala za to, že si na silvestra domluvil rande s jinou,“ vyprávěla. „Bylo to sice teprve měsíc po tom, co jsme se poznali, ale ať.“

	Po téhle příhodě už sekal dobrotu, až na dvě poněkud nepříjemné vlastnosti. Rád pokukoval po jiných ženách a čas od času si postěžoval, že nemá svůj vlastní prostor, zvlášť poté, co se k němu Britta nastěhovala. „Za prvé jsem se postarala, abychom se ani chvíli nenudili,“ vysvětlila Britta. „Vařila jsem. Oba jsme přibrali patnáct kilo. Společně jsme se opíjeli. Sledovali jsme, jak je ten druhý čím dál ožralejší. Navzájem jsme o sebe pečovali, když jsme zvraceli.

	Jo, musíš dělat nepředvídatelné věci. Jednou přišel domů, po celém bytě byly zapálené svíčky, a uvařila jsem mu večeři podle televizního receptu. Pak jsem ho přiměla, aby si oblékl něco z mého šatníku. Chlapy musíš celou dobu hlídat. Je to smutné, ale osmdesát procent času tráví někde jinde, ne se svou partnerkou. Když jsou s tebou, chovají se slušně. Proč by se otáčeli za jinou ženskou, když večeří s tou svou? Jednou, když se Barryho pohled zatoulal směrem k jedné prsatici, praštila jsem ho po hlavě tak silně, že málem spadl ze židle. Řekla jsem mu: ‚Zastrč jazyk do pusy a ocas mezi nohy a koukej to dojíst.‘“ Avšak udržet si mužského, to je jiná věc. „Ženám v tomhle městě nezáleží na tom, jestli je chlap zasnoubený nebo ženatý,“ mínila Britta. „Tak jako tak po něm jdou. Musíš mít celou dobu navrch.“

	

	Čas od času jako by se pan Božský uzavřel sám do sebe, a tehdy existuje pouze jeho vnější slupka. Ke každému je přátelský. Možná by byl výstižnější výraz „přívětivý“. Za všech okolností je dokonale oblečený. Bělostné manžety. Zlaté manžetové knoflíčky. Barevně sladěné šle (i když téměř nikdy nesvlékne sako). Není to žádný med, když je v takovém rozpoložení. Carrie nikdy nevycházela s lidmi, které považovala za mírně konzervativní. Nebyla na to zvyklá. Byla zvyklá, že všichni kolem ní jsou opilí a zfetovaní (nebo nezfetovaní). Pan Božský se naštve, když Carrie prohlašuje nehoráznosti, jako třeba: „Nemám na sobě spodní prádlo,“ ačkoli je má. A Carrie se domnívá, že pan Božský je přesmíru přívětivý k jiným ženám, zvláště pak k modelkám. Například jsou spolu někde ve společnosti a nějaký fotograf se zeptá: „Nevadí vám to?“ A pak naznačí panu Božskému, aby se nechal vyfotografovat s některou z modelek. To Carrie uráží. Kdysi se mu jedna modelka posadila na klín a Carrie se otočila a s ukrutně nakvašeným výrazem v obličeji prohlásila: „Už musím jít.“

	„No tak, přestaň,“ uklidňoval ji pan Božský.

	Carrie vrhla pohled na modelku. „Promiňte, ale sedíte na klíně mého přítele.“

	„Odpočívám. Jen odpočívám,“ odvětila modelka. „V tom je dost velký rozdíl.“

	„S podobnými situacemi se musíš vypořádat,“ sdělil jí pan Božský.

	

	

	„NAKUPOVAT JINDE“

	

	Rebecca, devětatřicetiletá novinářka, která se vdala loni, si vybavuje okamžik, kdy našla mezi pracovními vizitkami svého přítele telefon jiné ženy.

	„Zavolala jsem na číslo té bestie a bez obalu jsem se jí zeptala, o co jí jde,“ vyprávěla Rebecca. Podle očekávání jí ona žena sdělila, že ji Rebečin přítel pozval na večeři. „Vypěnila jsem. Nekřičela jsem na ni, ale chovala jsem se jako hrdinka z nějaké sladkobolné opery. Řekla jsem jí, aby ho nechala na pokoji a už mu netelefonovala. A ona na to: ‚Máš prima chlapa, měla bys na něj být hodná.‘ A já na to: ‚Jo? Když je tak prima, jak to, že volal tobě, když žije se mnou?‘

	Potom jsem zatelefonovala jemu. Měl tu drzost mě seřvat, že jsem se mu ‚pletla do jeho soukromých záležitostí‘. Řekla jsem mu: ‚Aby bylo jasno, kamaráde. Když chodíš se mnou, nemáš žádné soukromé záležitosti.‘ Následující dva dny po téhle příhodě jsem si myslela, že je mezi námi konec. Ale nějak jsme se přes to přenesli a asi za tři měsíce mě požádal, abych si ho vzala.“

	Existují i jiné metody. Lisa chodila se svým budoucím manželem, Robertem, už dva měsíce, když se začal kroutit.

	„Co by sis myslela o tom, kdybych se občas vídal i s jinými… hm, lidmi?“ zeptal se.

	„Jasně, myslím, že bys měl občas ‚nakupovat jinde‘,“ prohlásila Lisa s bohorovným klidem. „Jak jinak poznáš, že si mě máš vážit? Nejsem žalářnice.“

	To mu vyrazilo dech.

	„Nejde o nic jiného než o sebeúctu,“ mínila Lisa. „Chlapi musejí cítit, že jsou jisté hranice a že jim na všechno neskočíš.“

	Jedním z častých problémů je situace, kdy před svatbou bydlíte se svým vyvoleným, a on se pořád nemá k tomu, aby se s vámi oženil. S tím se lze vypořádat velmi pohotově. „Poslechněte si tohle,“ řekla Trudie. „Moje kamarádka žila už rok s jedním chlápkem. Jednou ráno se probudila a zeptala se ho: ‚Vezmeme se?‘ On na to, že ne. Ona tedy řekla: ‚Ne? Tak si okamžitě sbal věci a vypadni.’Ještě ten víkend ji požádal o ruku.“

	„Jedním ze základních omylů, kterého se ženy dopouštějí, je to, že si o svatbě nepromluví hned na začátku,“ prohlásila Lisa.

	

	

	ASI BYCH MĚLA ODEJÍT

	

	Takhle už to dál nejde, pomyslí si Carrie, když se jednoho rána probudí. Leží a pozoruje pana Božského, dokud neotevře oči. Místo aby ji políbil, vstane a jde do koupelny. Tak to bychom měli, pomyslí si Carrie.

	Když se vrátí, Carrie pronese: „Přemýšlela jsem.“

	„Jo?“ zeptá se pan Božský.

	„Jestli mě absolutně nemiluješ a nešílíš po mně a jestli si nemyslíš, že jsem ta nejkrásnější ženská, jakou jsi v životě potkal, myslím, že bych měla odejít.“

	„Hm,“ ucedí pan Božský.

	„Vážně, to není problém.“

	„Aha,“ říká pan Božský opatrně.

	„Takže… tohle chceš?“

	„A ty to chceš?“ otáže se pan Božský.

	„Ne. Vlastně ne. Ale chci být s někým, kdo mě miluje,“ vysvětluje Carrie.

	„Teď ti nemůžu poskytnout žádnou záruku. Ale být tebou, počkal bych.“

	Carrie klesne zpátky na polštáře. Je neděle. Byla by to otrava, kdyby teď odešla. Co by dělala zbývající část dne?

	„Tak dobře,“ řekne, „ale jen prozatím. Nemám na to celou věčnost. Nejspíš brzo umřu. Za patnáct let nebo tak nějak.“ Zapálí si cigaretu.

	„Fajn,“ přikývne pan Božský. „Ale teď bys mi mohla uvařit kafe. Prosím.“

	

	Naomi, která se vdala loni ve svých sedmatřiceti letech, je předsedkyní agentury a typickým příkladem mnoha newyorských žen. „Chodila jsem snad se všemi typy chlapů – všech velikostí a rozměrů. A pak, jednoho dne, vyšel ze dveří ten pravý a byl popřením všeho, o čem jsem se odjakživa domnívala, že to chci.“ Jinými slovy to nebyl onen pověstný enfant terrible.

	Když jí bylo pětatřicet, čekala Naomi na taxík na Madison avenue, měla na sobě večerní šaty a vysoké podpatky. Kolem ní projel dlouhovlasý chlapík na motorce a ani se na ni nepodíval. „Zničehonic se kouzlo typu strádajícího zmučeného umělce stalo passé,“ prohlásila. „Koneckonců jsem vždycky za podobné týpky platila večeři.“

	

	Carrie šla na večírek v muzeu a vzala s sebou Sam. Dlouho se spolu neviděly. Vlastně se dlouho neviděla s mnoha svými kamarádkami, protože trávila celý čas s panem Božským. Obě měly na sobě černé kalhoty a vysoké lakované boty, a když se blížily ke schodům, Z. M., mediální magnát, zrovna scházel dolů a nastupoval do vozu.

	A pak se rozesmál. „Zrovna jsem přemýšlel, kdo jsou ty dvě ženské, které tady šlapou chodník.“

	„Nešlapeme chodník,“ prohlásila Sam, „ale povídáme si.“

	Řidič drží otevřené dveře limuzíny. „Někdy mi brnkněte, jo?“ prohodí letmo.

	„Ty brnkni mně,“ odpoví Sam a vy víte, že ani jeden z nich tomu druhému nezavolá.

	Sam vzdychne. „Jak se má pan Božský?“

	Carrie začne pokašlávat a chodit kolem horké kaše, vysvětlovat, že mají v plánu odjet do Aspenu a že on navrhuje, aby si příští léto společně koupili dům, ale že ona mu příliš nedůvěřuje a…

	„Přestaň, prosím tě,“ přeruší ji Sam. „Přeju si, abych měla přítele. Přeju si, abych našla někoho, s kým bych chtěla strávit alespoň víkend, kristepane.“

	

	V New Yorku existuje jeden zásadní rozdíl mezi ženami, které se vdají, a těmi, které zůstanou svobodné. „V zásadě se musíš rozloučit se svými sny,“ tvrdí Rebecca. „Musíš se vzdát představy, že se provdáš za Morta Zuckermana.“

	„Já jsem zúžila výběr na tři vlastnosti,“ prohlásila Trudie. „Chytrý, úspěšný, milý.“

	Takové ženy ovšem nevěří, že by se nikdy nevdaly. „Odjakživa jsem přesvědčená, že mi to možná bude trvat strašně dlouho, ale jednou k tomu dojde,“ řekla Trudie. „Bylo by příšerné, kdyby se to nestalo. Proč bych se neměla vdát?“

	Ale Manhattan zůstává Manhattanem. „Musíš si uvědomit, že co se týká přípravy mužů na manželství, je New York opravdu příšerné město,“ konstatovala Lisa. „Svobodní muži se nestýkají s manželskými páry. Nejsou vůbec zvyklí na podobný druh pohodlí a rodinné pohody. Musíš je na to připravit empiricky.“

	

	

	VYLOUDĚNÉ POHODLÍ

	

	Carrie a pan Božský se vypraví na dobročinnou akci v budově starého divadla. Carrie se dala ostříhat. Zdá se, že poslední dobou se nechává stříhat pořád, a když řekne svému kadeřníkovi, že si to nemůže dovolit, on jí odpoví: „Nemůžeš si dovolit zpustnout.“

	U večeře pan Božský se svým doutníkem střemhlav zaútočí na stůl a přemístí zasedací pořádek tak, aby seděl vedle Carrie, se slovy: „Co je komu do toho?“ Celý večer se pak drží za ruce a jeden ze sloupkařů k nim přistoupí a prohlásí: „Nerozluční jako vždy.“

	Poté spolu stráví báječný týden, ale vzápětí Carrie posedne neklid. Možná je to proto, že šli na večeři k jednomu jeho kamarádovi, a tam byly manželské páry s dětmi. Carrie vozila děti na malých plastikových autíčkách po ulici a jedno z dětí pořád z auta padalo. Rodiče vyšli z domu a křičeli na děti, aby se vrátily dovnitř. Carrie to připadalo nespravedlivé, protože si žádné z dětí neublížilo.

	Rozhodne se, že pana Božského zase trochu potrápí. „Myslíš, že jsme si hodně blízcí?“ zeptá se před spaním.

	„Někdy,“ odpoví pan Božský.

	„Někdy mi nestačí,“ prohlásí Carrie. Nepřestává dotírat, dokud ji pan Božský nezačne prosit, aby ho nechala spát. Když se ale časně ráno probudí, má brouka v hlavě pořád.

	„Proč tohle děláš?“ ptá se pan Božský. „Proč nemůžeš myslet na to hezké, co jsme spolu prožili, například na ten minulý týden?“

	Pan Božský projde kolem postele. „Božínku, to je ale ustaraná tvářinka,“ poznamená, a Carrie by ho za to nejraději zabila.

	„Slibuju, že si o tom promluvíme později,“ říká pan Božský.

	„Nevím, jestli nějaké později vůbec bude,“ prohlásí Carrie.

	Lisa se ocitla na rušném večírku na počest jisté prominentní publicistky (budeme jí říkat Sandy) na Padesáté ulici ve východní části Manhattanu. Lisin manžel, pohledný podnikatel, za ní běhá jako pejsek. Lisa popíjí růžovou margaritu a vysvětluje: „Když jsem se konečně rozhodla, že se po někom poohlédnu, rozpomněla jsem se na všechna místa, kde jsem se předtím s nějakým mužem seznámila. Kupodivu to nebylo v baru Bowery, ale na večírcích u známých. A tak jsem rozhodila sítě. Začala jsem chodit na všechny večírky.

	Když se seznámím s mužem, řídím se pravidlem, že při několika prvních schůzkách spolu nesmíme jít na žádnou velkou oslavu. To by byla sebevražda. Neoblékám se příliš elegantně. Nenaléhám na něj. Do ničeho ho nenutím. Chlapi chtějí cítit pohodu. Musíš mu dopřát zdání pohodlí. Musíš s ním hovořit o člověku, kterým se cítí být, protože většina mužských si sama sebe představuje jako čtrnáctiletého kluka.“

	Trudie ve své kanceláři kývne směrem k velké fotografii na stole, na níž kudrnatý muž leží v písku na pláži. „Můj manžel je hotový poklad. Skutečně mi rozumí. Když najdeš toho pravého, je to hračka. U dvojic, které se mezi sebou věčně hádají, není něco v pořádku. Můj manžel se se mnou zásadně o ničem nedohaduje. Nikdy si nevjedeme do vlasů. V devětadevadesáti procentech je po mém, takže když on si výjimečně něco prosadí, ustoupím.“

	

	A potom, zničehonic, je všechno zase v nejlepším pořádku.

	Pan Božský zatelefonuje: „Co děláš?“

	„Vždyť víš – to, co čas od času dělávám,“ řekne Carrie. „Píšu povídku.“

	„O čem?“

	„Vzpomínáš si, jak jsme spolu mluvili o tom, že se jednou odstěhujeme do Colorada a budeme chovat koně? Tak o tom teď píšu.“

	„Aha,“ na to pan Božský. „To musí být nádherná povídka.“
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	Manhattanské maminy

	se dočista zcvokly

	

	

	

	

	Pan Božský telefonuje, jen nepatrně rozmrzele, z Číny. Poslal svá zavazadla expresní službou, ale jeho věci se ztratily, a tak teď sedí v hotelovém pokoji v džínách a v košili a nemá se do čeho převléknout. „Kdyby se to stalo před pěti lety, někdo by to šeredně odskákal,“ tvrdí. „Ale změnil jsem se. Jsem zbrusu nový člověk. Jestli mě nepustí na obchodní jednání v džínách, tak ať se jdou vycpat.“

	„Víš, co je nového?“ řekne Carrie. „Volal tvůj kamarád Derrick. Říkal, že Laura se snaží otěhotnět, ale on je proti tomu, a tak každý večer předstírá, že jde k ní, ale nepřijde, a místo toho si zaleze do koupelny a vyhoní si ho sám. Ona prý večer co večer sleduje na videu ‚Vy a vaše děťátko‘.“

	„To je slaboch,“ prohlásí pan Božský.

	„On tvrdí, že na to nemůže přistoupit, protože ještě zdaleka není natolik finančně zajištěný, aby mohl mít děti.“

	„A co ty?“ zeptá se pan Božský vesele.

	„Já se mám prima,“ odpoví Carrie posupně. „Možná jsem těhotná.“

	„Tak my budeme mít miminko,“ pronese pan Božský.

	Carrie neví, co si o tom má myslet.

	Totiž lidé, kterým se v New Yorku narodí děti, se poněkud změní. Někteří rodiče zůstanou normální. Ovšem ti ostatní rozhodně ne. Trošičku jim přeskočí. Jen si představte, že všechnu tu energii, agresivitu, psychické potíže a nevyřešené problémy, které souvisejí s vaší prací, přenesete na své dítě. Lidé, kteří kdysi bývali ryzím botanickým druhem newyorského neurotika, se po narození potomka jednoduše zcvoknou.

	To bylo zřejmé už v okamžiku, kdy se Carrie ocitla v SoHo na obědě pořádaném v podkrovním bytě jejích přátel, Amandy a Packarda Dealeových. Packard a Amanda (normální pár) jsou rodiči Chestera, který pochodoval po bytě a mlátil do podlahy deštníkem. Jedna z matek (ne zcela normální) si neodpustila poznámku, že „si sice hraje s ostatními dětmi, ale nic jim nepůjčuje, ale to je běžné, protože je jedináček, a od toho se neočekává, že se bude s někým dělit o hračky – prozatím“.

	Stejně jako ostatní páry s dětmi i Dealeovi záhadně získali široký okruh nových přátel, kteří mají také děti. Jak k tomu dochází? Seznámili se s nimi Packard a Amanda na nějaké rodičovské schůzce ve školce? Nebo to byli odjakživa jejich přátelé, kteří už děti měli, a Dealeovy mezi sebe přijali až poté, co se i oni stali rodiči? Mezi nově nalezené přátele patří Jodi, která vyžaduje, aby jejímu miminku všichni kupovali pouze bílé oblečení, neboť je přesvědčena, že barevná látka vyvolává na jemné dětské pokožce alergii; dále Suzanne, která nedovolí svým chůvám, aby používaly voňavku, protože nesnáší, když po příchodu domů zjistí, že její andílek páchne (levnou) toaletní vodou někoho jiného; a Maryanne, která neustále vyhazuje dětské opatrovnice, ve skutečnosti záměrně, až nakonec musí dát výpověď, aby mohla pečovat o své dítě sama.

	Podobné chování se však neomezuje pouze na matky. Koneckonců, není něco poněkud výstředního na otcích a synech, kteří si obléknou stejné svetry a ochranné přilby a vyrazí spolu na kolečkové brusle? Nebo tatínek, který svého synka neustále pusinkuje na temeno hlavy, drží jeho ruce ve svých, poskakuje kolem kočárku (je-li možné, aby se dvouleté dítě tvářilo rozpačitě, pak se přesně takhle tváří) a přitom vysvětluje: „Stačí jeden takovýhle dáreček, a musíte si vzít na tři roky dovolenou.“

	Samozřejmě, být cvok ze svého potomka a být jednoduše cvok jsou dva nepatrně rozdílné stavy. Nevíte, koho to posedne ani v jaké formě, avšak, jak říká Packard: „To není láska ani starost; je to posedlost.“

	

	

	

	

	

	„ALEXANDRO!“

	

	Carrie seděla na pohovce a povídala si s ženou, která vypadala celkem obyčejně. Becca měla rovné světlé vlasy a rovný, úzký nos, jenž ve vás vyvolává dojem, že by dokázal zcela nezávisle nasávat martini ze skleničky. Nedávno se přestěhovala na východní Sedmdesátou ulici a vysvětlovala výhody a nevýhody při najímání bytového architekta – „jedna z mých kamarádek nebyla schopná architektovi zabránit v tom, aby pořád nenakupoval zařízení, bylo to příšerné“ –, když vtom ji přerušila pětiletá holčička v šatech s volánky a černou stuhou ve vlasech. „Mami, já chci kozičku,“ dožadovalo se dítě.

	„Alexandro!“ (Proč se v současné době prakticky každé dítě jmenuje Alexander nebo Alexandra?) zasyčela Becca hlasitě. „Teď ne. Jdi se dívat na video.“

	„Ale on pije mlíko z kozičky,“ prohlásila dívenka a ukázala na ženu, která v koutě kojila.

	„To je miminko. Malinké miminko,“ vysvětlovala jí Becca. „Dám ti džus.“

	„Já nechci džus,“ odpověděla Alexandra s rukama v bok.

	Becca protočila panenky. Vstala a zvedla si dítě na klín. Dívenka se okamžitě začala dobývat do matčiny blůzy.

	„Ty pořád ještě kojíš?“ zeptala se Carrie co nejzdvořilejším tónem.

	„Někdy,“ odpověděla Becca. „Můj manžel chtěl mít hned další dítě, ale já jsem odmítla. V New Yorku je strašně náročné mít děti. Viď, ty malá příšerko?“ Zadívala se na dítě, které si cucalo palec, upřeně vzhlíželo k matce a čekalo na rozepínání blůzy. Holčička se otočila ke Carrie a upřela na ni ďábelský pohled. „Mlíko z kozičky. Mlíko z kozičky,“ opakovala.

	„Pojď, Alexandro, odnesu tě do koupelny,“ řekla Becca. „Přece jsme s tím už chtěly přestat, ne?“

	Dítě přikývlo.

	Becca nebyla na oslavě jedinou matkou, které působilo potíže správně zvládnout vztah ke svému dítěti.

	Vedle v ložnici byla Julie, drobná tmavovláska, vedoucí restaurace, a trůnila vedle svého šestiletého syna Barryho. Barry je rozkošný chlapeček, jako by z oka vypadl své matce. Avšak netvářil se spokojeně. Držel se Julie jako klíště; když si s ní někdo chtěl povídat, Barry po ní začal šplhat. „Prosím tě, slez dolů. Ty se naotravuješ,“ vyplísnila Julie Barryho, ale nic zásadního nepodnikla. Barry si nechtěl hrát s ostatními dětmi, ani si nechtěl povídat se svou maminkou a s dospělými. Později Carrie zjistila, že s Julií a jejím synem je to pokaždé stejné – jdou na oslavu, někdy i na oslavu pro dospělé, ale komunikují jenom spolu. Navíc se dozvěděla, že Julie má v Barryho pokojíčku matraci a většinu nocí na ní spí; její manžel bydlí v druhé ložnici. Budou se rozvádět.

	„To je docela normální,“ prohlásila právnická Janice, jedna z mála zcvoklých maminek, které se nestydí přiznat, jak na tom jsou. „Já svého syna zbožňuju. Andymu je jedenáct měsíců. Je to andílek a já mu to dennodenně opakuju. Jednou jsem ho přistihla, jak si v kolébce žvatlá: ‚Já, já, já.‘

	Snažila jsem se mít děti už od třiceti,“ pokračovala. „Když se mi to konečně podařilo (teď je jí šestatřicet), řekla jsem si: To je volání mého života. Jsem maminka. Nechtěla jsem se vrátit do práce, ale po třech měsících jsem musela zase nastoupit. Trávím s ním veškerý volný čas. V parku před ním poskakuju – chůvy jiných dětí si myslí, že jsem cvok. Políbím ho tisíckrát za den. Nemůžu se dočkat, až přijdu domů a budu ho moct vykoupat. Z jeho tělíčka šílím nadšením. K žádnému chlapovi jsem nic podobného necítila.“

	Janice doplnila, že když si všimne, jak se Andy dívá po hračce jiného dítěte, musí mu ji okamžitě koupit. Jednou prý sháněla obrovský létající talíř. Konečně ho objevila na Čtrnácté ulici a řítila se ulicemi s talířem na hlavě, protože nesehnala taxík a nemohla se dočkat, až ho přinese domů. „Lidé si na mě doslova ukazovali,“ dodala. „Všichni si mysleli, že jsem blázen. Přišla jsem domů, dala jsem hračku Andymu a on se rozbrečel.“

	Na otázku, proč se takhle chová, odpověděla: „Možná je to vlivem New Yorku,“ pokrčila rameny. „Jste nuceni soutěžit. Chci, aby můj syn měl všechno to, co mají ostatní, a ještě víc. Kromě toho, toužila jsem po chlapečkovi. Synové se totiž o své matky ve stáří starají.“

	

	

	KAMERA NA CHŮVY

	

	Jinými slovy, po letech strávených s muži, kteří odmítali plnit své povinnosti a byli nespolehliví, syn nahrazuje muže. „Jasně,“ prohlásila Janice. „Chlapům se nedá věřit. Nevěř nikomu, kdo není tvoje krev.

	„Můj manžel je křupán,“ pokračovala. „Kdysi jsem do něho byla blázen, ale pak se nám narodilo dítě. Teď, když řekne něco jako: Mohla bys mi, prosím tě, podat dietní coca-colu?‘, pošlu ho jednoduše do háje.“

	Mezitím se ve středu místnosti utvořil nevelký, ostražitý hlouček. Malá dívenka se nejistě kymácí v baletních střevíčcích, na sobě má baletní sukýnku. „Brooke trvala na tom, že si dneska vezme svůj baletní úbor. Řekněte, není rozkošná?“ prohlásila vysoká žena, dmoucí se pýchou. „Když jsem jí chtěla dát kalhoty, rozplakala se. Věděla, že si dneska musí vzít baletní šatičky, aby mohla uspořádat představení, viď, melounku? Že jo, melounku?“ Žena se skloní, ruce má sepjaté na prsou, hlavu nachýlenou ke straně a obličej, pár centimetrů od tváře dívenky, ztuhlý v grimase širokého falešného úsměvu. Poté začne provádět podivná gesta.

	„Vzdušnou pusinku. Pošli vzdušnou pusinku,“ nařídila. Holčička si se strnulým úsměvem přiložila dlaň k ústům a vyfoukla vzduch pootevřenými rty. Matka nadšeně vykřikla.

	„Umí i pukrle,“ prohodila s mírným odporem Amanda ke Carrie. „Dokáže různé kousky. Její matka ji pročpak na obálku jednoho z těch časopisů o dětech a od té doby je z ní cvok. Pokaždé, když jí telefonuju, vypravuje Brooke na ‚zkoušku‘. Mát smlouvu s nějakou modelingovou agenturou. „Je roztomilá, ale…“

	V tu chvíli kolem projde jiná matka a drží za ruku dvouletého chlapečka. „Podívej, Garricku, stůl. Stůl, Garricku. Umíš říct stůl? Co děláme u stolu? Jíme, Garricku. U stolu jíme. Umíš hláskovat stůl? S-t-ů-1! Garricku, koberec. Garricku. K-o-b-e-r-e-c, koberec, Garricku…“

	Amanda začne připravovat studenou cibulovou, omáčku. „Promiň,“ přitočila se k ní Georgia, žena v kostkovaném kostýmku. „To je cibulová omáčka? Ať ji nevidí děti. Vždyť víš, po soli a tuku doslova šílí.“ Ta přecitlivělost jí však nezabrání v tom, aby do ohavného lektvaru nenamočila prst a neolízla jej.

	„Už jste zkusili tělocvičnu v Suttonu?“ zeptala se.

	Georgia. „Je báječná. Musíš tam vzít Chestera. Už začal mluvit? Jestli ano, mohli bychom cvičit v párech. Rosie je teprve rok, ale já s ní chci začít už teď.

	Taky vám vřele doporučuju masážní salon ‚Y‘ pro děti, na Devadesáté druhé ulici. Úžasně formuje vztah matky a dítěte. Už nekojíš, viď? Určitě ne.“ Georgia znovu okusila cibulovou omáčku. „Jaká je vaše chůva?“

	„Dobrá,“ odpověděla Amanda a pohlédla na Packarda.

	„Je z Jamajky. Máme štěstí, že jsme ji sehnali,“ dodal Packard.

	„Jistě, ale víte, že se o malého Chestera dobře stará?“ nedala pokoj Georgia.

	„Mně připadá, že ano,“ odpověděl Packard.

	„Jistě, ale já mám na mysli skutečně dobrou péči,“ nenechala se odbýt Georgia a upřela na Amandu významný pohled. V tu chvíli se Packard nenápadně vytratil.

	„Žádnou chůvou si nemůžeš být jistá,“ řekla Georgia a naklonila se k Amandě. „Vyzkoušela jsem jedenáct chův. Nakonec jsem si opatřila špehovací kameru.“

	„Špehovací kameru?“ užasla Carrie.

	Georgia se zadívala na Carrie, jako by si jí všimla teprve teď. „Ty nemáš děti, viď? Zkrátka, bála jsem se, že to bude stát spoustu peněz, ale nestojí. Přijdou vám ji nainstalovat domů. Můžeš svou chůvu pozorovat až pět hodin v jednom kuse. Zavolala jsem té své a zeptala se jí: ‚Copak jste dneska dělali?‘ Odpověděla: ‚Vzala jsem Jonese do parku a tam jsme si hráli.‘ Byla to lež jako věž. Nevytáhla paty z domu!

	Celý den se koukala na televizi a telefonovala. Přesvědčila jsem všechny své kamarádky, aby si kameru pořídily. Jedna z nich sledovala svou chůvu zrovna ve chvíli, kdy se snažila kameru odpojit!“

	„To mě podrž,“ pronesla Amanda.

	Nejspíš budu zvracet, pomyslela si Carrie.

	

	

	„MANŽELSKÝ SEX“

	

	Carrie zašla na toaletu v Packardově a Amandině ložnici. Julie byla ještě v ložnici s Barrym. Ležel na posteli s hlavou položenou v jejím klíně. Byly tam s nimi Becca a Janice a povídaly si o svých manželech.

	„Povím ti něco o manželském sexu,“ řekla Becca. „Jaký má vůbec smysl?“ 

	„Jaký má smysl mít vůbec nějakého manžela?“ zeptala se Julie. „Chci říct, kdo se chce starat o dvě mimina?“ 

	„Naprosto s tebou souhlasím,“ přikývla Janice. „Až na to, že bych chtěla mít ještě jedno dítě. Uvažovala jsem o tom, že se manžela zbavím, ale nejsem si jistá, jestli to mám udělat – prozatím.“

	Julie se sklonila ke svému synovi. „Kdy už konečně vyrosteš, ty mimino?“ 

	Carrie se vrátila do obývacího pokoje. Přistoupila k oknu, aby se nadýchala čerstvého vzduchu. Jakýmsi zázrakem se Garrick odloučil od své matky, stál o samotě v koutě a tvářil se bezradně.

	Carrie se naklonila dopředu. Vyndala něco z kabelky. „Sss… hele, kluku,“ řekla. „Pojď sem.“

	Garrick se k ní zvědavě přišoural. Carrie mu ukázala malý plastikový balíček. „Kondom, Garricku,“ zašeptala. „Umíš říct kondom? K-o-n-d-o-m. Kdyby ho tvoji rodiče používali, možná bys tady nebyl.“

	Garrick natáhl ruku pro balíček. „Kondom,“ prohlásil zřetelně.

	

	Dva dny nato zavolala Carrie Amanda. „Mám za sebou snad nejhorší den svého života,“ svěřovala se. „Moje chůva má taky dítě, chlapečka, o tři měsíce staršího, než je Chester. Onemocněl a já jsem musela zůstat doma.

	Nejdřív jsem chtěla vzít Chestera do parku. Nevěděla jsem, kde je vchod na hřiště, a připadala jsem si naprosto příšerně, protože všechny chůvy už byly uvnitř a já jsem nemohla přijít na to, kudy se tam mám dostat. Všechny se na mě dívaly, jako by si myslely: Co ty jsi zač, děvenko? Potom se Chester chtěl sklouznout. Svezl se asi dvacetkrát. Pořád jsem sledovala ty velké hodiny na Páté avenue. Uplynulo pět minut. Zhoupla jsem Chestera na houpačce. Dalších pět minut. Nechala jsem ho hrát si na písku. Potom se zase klouzal. Uplynulo patnáct minut čistého času. ‚Copak ti to nestačí?‘ divila jsem se. Kopajícího a ječícího jsem ho posadila do kočáru. ‚Musíme něco zařídit.‘

	Chudinka Chester. Hnala jsem se s ním po chodníku, až mu hlavička poskakovala a nevěděl, co se s ním děje. Chtěla jsem si něco koupit, ale netušila jsem, že s kočárkem nevjedu do převlékací kabiny. Potom jsme se vydali do banky a kočár se zasekl v otáčecích dveřích. Jak mám vědět, že když vezu kočár, nemám používat otáčecí dveře? Zůstali jsme tam viset. Nějaký chlap nás musel protlačit dovnitř, píď po pídi.

	Konečně bylo půl dvanácté. Odvezla jsem Chestera domů a uvařila jsem mu oběd. „Vajíčko.“

	Později té noci zatelefonovala Carrie panu Božskému. Zapomněla na časový rozdíl – spal. „Jenom jsem ti chtěla říct, že jsem dostala menstruaci.“

	„Aha. Takže… žádné miminko,“ odpověděl.

	Zavěsili, ale o dvě minuty později jí volal on.

	„Zrovna jsem si vzpomněl na sen, který se mi zdál,“ řekl. „Zdálo se mi, že máme miminko.“

	„Miminko?“ otázala se Carrie. „Jaké miminko?“

	„Mrňavé,“ odpověděl pan Božský. „Vždyť víš. Novorozeně. Leželo s námi v posteli.“
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	Když je kocour pryč, myši mají pré

	

	

	

	

	S Dívkou se Carrie poznala na toaletách v jakémsi klubu. Původně neměla v úmyslu se s ní seznamovat.

	Někdo klepal na dveře umývárny. Carrie měla dobrou náladu, byla v umývárně s Cici, a tak místo aby dotyčné osobě doporučila, ať odprejskne, pootevřela dveře. Stála tam Dívka. Měla tmavé vlasy a dalo se o ní říct, že je krásná. „Smím dovnitř?“ zeptala se.

	„Jo, jasně,“ odpověděla Carrie.

	„Promiň,“ řekla Cici. „Ale my se známe?“

	„Ne, neznáme,“ připustila Carrie.

	„Co máte?“ otázala se Dívka.

	„Co chceš?“ řekla Carrie.

	„Mám skvělou trávu.“

	„Prima,“ přikývla Carrie.

	Dívka zapálila cigaretu a zvedla ji do výšky. „Nejlepší tráva, jakou jste kdy kouřily.“

	„Pochybuju,“ prohlásila Carrie a zhluboka potáhla.

	Klub praskal v pomyslných švech a bylo příjemné uchýlit se na toalety. Dívka se opřela o stěnu a vzala si od Carrie cigaretu. Řekla, že je jí sedmadvacet. Carrie jí sice nevěřila, ale co na tom? Protože zpočátku to byla jen nějaká holka, na kterou narazila na toaletách. To se stává.

	„Co jinak děláš?“ zajímala se Cici.

	„Dávám dohromady vlastní kosmetickou firmu,“ odpověděla Dívka.

	„Aha,“ utrousila Carrie.

	„Vycházím z vědeckých poznatků. Moc ráda bych ti ošetřila pleť.“

	„Vážně?“ ujistila se Carrie. Zapálila si cigaretu. Na dveře začínali bušit další lidé.

	„Měly bychom odtud vypadnout,“ usoudila Cici.

	„Líbilo by se mi, kdyby se mi někdo staral o pleť,“ prohlásila Carrie. „Myslím, že není tak dobrá, jak by měla být.“

	„Pusťte mě ven,“ dožadovala se Cici.

	„Já ti ji vylepším,“ slíbila Dívka.

	Byla malá, ale měla příjemné vystupování. Drzý obličej, který byl možná krásný, ale museli jste jej dlouze pozorovat, abyste se o tom ujistili. Hluboký hlas. Na sobě měla kožené kalhoty a vysoké boty. Obojí bylo drahé.

	„Venku stojí lidi, kteří mě znají,“ řekla Cici. Znervózněla.

	„Uklidni se,“ nabádala ji Carrie.

	„Chci, abychom si spolu někam vyrazily,“ řekla Dívka. „Chci, abys se mnou zůstalá celou noc. Jsi krásná. Líbíš se mi.“

	„Jo, jasně,“ řekla Carrie. Ale zaskočilo ji to.

	

	

	CO JE TO SE MNOU?

	

	V osmé třídě znala Carrie dívku jménem Charlotte Nettsová. Charlotte byla jednou z oblíbených spolužaček, což v podstatě znamenalo, že byla předčasně vyvinutá. Charlotte si zvala domů dívky, aby u ní přespaly. Posílala jim i psaníčka. Navštívila ji také Carriina kamarádka Jackie a následujícího dne vyšlo najevo, že Jackie uprostřed noci telefonovala svému otci, aby si pro ni přijel. Jackie se nechala slyšet, že po ní Charlotte „vyjela“. Snažila se ji políbit a sáhnout jí na prsa a chtěla po Jackie, aby jí udělala totéž. Tvrdila, že je to „trénink na kluky“. Od té doby už spolu nemluvily.

	Byl to děsivý příběh a ještě dlouhé roky poté Carrie nevlezla do postele, kde spala jiná dívka, ani se před dívkami nesvlékala, ačkoli to bylo zcela běžné, protože to koneckonců byly jenom holky. Co je to se mnou? uvažovala. Proč nejsem jako všechny ostatní? Proč jsem tak vystrašená? Ale bylo by příšerné, kdybych musela říct „ne“ na milostné návrhy někoho, kdo je moje kamarádka.

	Před několika lety se dvě z jejích přítelkyň opily a uložily se spolu do jedné postele. Následující den obě telefonovaly Carrie a stěžovaly si na tu druhou, že si chtěla něco začít a že by si na ni Carrie měla dát pozor. Carrie nevěděla, které z nich má věřit. Jisté je to, že ty dvě dívky spolu přestaly kamarádit.

	

	

	NIC MOC

	

	Pan Božský byl pryč celý říjen a všechno stálo za starou bačkoru. Na ulicích v horní části východního Manhattanu chodili lidé v podzimním oblečení, ačkoli bylo teplo a svítilo slunce. Zpočátku zůstávala Carrie večer doma, nepila a četla Annu Elliotovou od Jane Austenové, místo aby šla do kina na film, který podle ní natočili. Ten román už předtím četla dvakrát, ale tentokrát byl nudný, postavy hovořily rozvlekle a Carrie trpěla depresí z nedostatku alkoholu; a večírků. Potom začala chodit mezi lidi, ale nikdo se nezměnil a nikdo nepodnikal nic nového.

	Jednou večer se Stanford Blatch dostavil do Waxu, nového nočního klubu v SoHo, a krk měl ovázaný pánským kapesníkem.

	„Co se stalo?“ otázala se ho Carrie a Stanford odpověděl: „Myslíš tohle? To je omyl jistého husofila.“ Husofil říká člověku, který vyžaduje, aby mu během sexu někdo kroutil krkem. „Což by nevadilo, kdyby to nezačal zkoušet taky na mně. Nejspíš se s ním uvidím znovu. Aspoň vidíš, jak jsem úchylný.“

	Následující den šla Carrie na večeři s Rockem McQuirem, televizním hercem. „Chtěl bych mít přítele,“ svěřil se. „Myslím, že jsem konečně zralý pro vážný vztah.“

	„Jsi bezvadný chlap,“ ujistila ho Carrie. „Chytrý, milý, úspěšný. Neměl bys s tím mít problémy.“

	„Není to tak jednoduché,“ namítl Rock. „Nechci chodit s dvaadvacetiletým hezounem. Ale když si najdu někoho po třicítce, měl by být taky úspěšný. A kolik takových chlápků tady potkáš? A tak pokaždé skončím v nějakém erotickém klubu a pak jdu domů. Alespoň se mi do toho nepletou city.“

	Druhý den ráno jí zatelefonovala Miranda. „Nevěřila bys, co jsem provedla,“ oznámila a Carrie na to: „Copak, zlatíčko?“ zatímco se jí pravá ruka zatíná v pěst, což je gesto, které poslední dobou často opakuje.

	„Máš minutku? Bude se ti to líbit.“

	„Nemám, ale umírám zvědavostí.“

	„Šla jsem na večírek se svou kamarádkou Josephinou. Znáš přece Josephinu?“

	„Ne, ale…“

	„Jednou jsem ti ji představila. Na tom večírku, který pořádala moje kamarádka Sallie. Vzpomínáš si na Sallie, viď? Na Motorkářku Sallie?“

	„Motorkářka Sallie…“

	„Přesně tak. Byla tam spousta baseballových hráčů. A víš, co se stalo? S jedním z nich jsem si to rozdala v koupelně a o něco později jsem šla s jiným do ložnice. Milovali jsme se přímo na tom večírku.“

	„To je neuvěřitelné,“ hlesla Carrie. „Bylo to dobré?“

	„Úžasné,“ odvětila Miranda.

	Jo, někdo musí stát stranou, pomyslela si Carrie.

	

	

	ZA ZDÍ

	

	„Zajdeme do nějakých klubů,“ navrhla Dívka. Seděly na lavici. Carrie, Dívka a Dívčini kamarádi, z nichž se vyklubali nezábavní společníci po dvacítce, s krátkými naondulovanými vlasy. „Jsou prachatější než kdokoli jiný, s kým ses kdy setkala,“ pošeptala jí Dívka, ale Carrie byla toho názoru, že na ně klidně může zapomenout.

	Vtom ji Dívka zatahala za paži na znamení, aby se zvedla. Kopla do holeně mládence, který seděl nejblíž. „Uhni, pitomče, chceme odejít.“

	„Jdu na večírek k Trumpovým,“ prohlásil mladík s umělým evropským přízvukem.

	„Zlatý voči,“ odsekla. „Pojď s námi,“ šeptala do ucha Carrie.

	Carrie a Dívka se vmáčkly na přední sedadlo mladíkova range roveru a zamířili na sever. Zničehonic Dívka křikla: „Zastav, idiote!“ Otevřela dveře a vystrčila Carrie ven. „My vystupujeme,“ oznámila.

	Rozběhly se ulicemi na západ od Osmé avenue. 

	Našly klub a zapadly do něho. Prošly jím ruku v ruce, Dívka tam narazila na pár známých. Carrie neznala nikoho, a právě to se jí líbilo. Muži si je prohlíželi, ale ony je ignorovaly. Tentokrát to nebyly dvě dívky, které si chtějí užít – vztyčily kolem sebe zeď. Na druhé straně zdi byla svoboda a moc. A to je těšilo. Od téhle chvíle to nebude jinak, pomyslela si Carrie. A ani trochu ji to neděsilo. 

	Vzpomněla si, že nedávno na večírku jí žena jménem Alex vyprávěla příběh o své kamarádce, která je bisexuální. Chodí s muži i s ženami. Kupříkladu žije s mužem, který se jí líbí, ale pak pozná ženu, která se jí taky líbí, a kvůli ní se s oním mužem rozejde.

	„Já jsem to nikdy s ženskou nezkusila,“ svěřila se Alex. „Možná jsem jediná – ale která z nás si někdy neposteskla: Škoda, že nejsem lesbička, aspoň bych se nemusela stýkat s chlapy. Zvláštní na tom je, že ta kamarádka mi líčila, že prožitek s ženou je velmi intenzivní, protože do vztahu vstupují ženy dvě. Sama víš, že ženské chtějí pořád všechno rozebírat. Jen si to představ. Věčně se mluví. O všem. Třeba až do čtyř do rána. Za nějakou dobu to ta moje kamarádka musela ukončit a najít si zase chlapa.“

	„Milovala ses někdy se ženou?“ zeptala se jí Dívka. „Bude se ti to líbit.“

	„Jasně,“ přitakala Carrie. Pomyslela si: Jsem na to připravená. Přišel můj čas. Možná jsem ve skrytu duše odjakživa lesbička, jenom jsem to nevěděla. Představila si líbání. Dívka bude měkčí a poddajnější než muž. Ale bude to fajn.

	Poté jde Carrie k Dívce domů. Ta bydlí v přepychové výškové budově v horní části východního Manhattanu, v bytě se dvěma ložnicemi. Nábytek je v dánském stylu, všude jsou ručně tkané afghánské koberečky. Na nočních stolcích stojí porcelánové kočičky. Zamířily do kuchyně a Dívka zapálila marihuanové cigarety. Vzala je z malé kameninové misky plné nedopalků. Na stůl postavila poloprázdnou láhev vína. Nalila je do dvou skleniček a jednu podala Carrie.

	„Někdy spávám i s muži,“ prohlásila Dívka. „Strašně mě vzrušují.“

	„Hm,“ zahučela Carrie. Uvažovala, kdy Dívka udělá první krok a jakým způsobem.

	„Spím s muži i se ženami,“ dodala Dívka. „Ale raději mám ženy.“

	„Tak proč spíš s muži?“ zeptala se Carrie.

	Pokrčila rameny. „Na milování jsou prima.“

	„Jinými slovy, stará známá historie,“ prohlásila Carrie. Rozhlédla se po bytě. Zapálila si jointa a opřela se o kuchyňskou linku. „Fajn,“ řekla. „O co jde? Chci říct, že musíš mít hromadu peněz, když si můžeš dovolit tady bydlet, nebo děláš něco bokem.“

	Dívka se napila vína. „Jsem tanečnice,“ odpověděla.

	„Aha,“ řekla Carrie. „Kde?“

	„Ve Stringfellows. Jsem dobrá. Vydělám si i tisíc babek za noc.“

	„Takhle to teda je.“

	„Podáš mí, prosím tě, cigáro?“ požádala ji Dívka.

	„Všechny tanečnice spí spolu navzájem, protože nenávidí chlapy.“

	„Jo,“ přisvědčila Dívka. „Chlapi jsou ubožáci.“

	„Takoví jsou ti, které znáš. Ti, kteří chodí do klubu,“ namítla Carrie.

	„Copak jsou ještě jiní?“ otázala se Dívka. V kuchyňském osvětlení Carrie vidí, že její pleť není moc zdravá, že je plná důlků po neštovicích, zakrytých silnou vrstvou líčidla. „Jsem unavená,“ prohlásila Dívka. „Půjdeme si lehnout.“

	„Tak jdeme,“ souhlasila Carrie.

	Šly do ložnice. Carrie se usadila na okraji postele a snažila se udržovat konverzaci. „Vezmu si na sebe něco pohodlnějšího,“ oznámila jí Dívka. Vydala se ke skříni. Svlékla si kožené kalhoty a místo nich navlékla uválené šedé tepláky. Vyndala tričko. Když si rozepnula podprsenku, otočila se. Bez oblečení vypadala malá a baculatá.

	Lehly si na postel. Účinek marjánky začínal slábnout. „Máš přítele?“ zeptala se Dívka.

	„Ano,“ odpověděla Carrie. „Mám a jsem do něj blázen.“

	Několik minut ležely mlčky. Carrie rozbolel žaludek, jak se jí začalo stýskat po panu Božském.

	„Poslouchej,“ řekla Carrie. „Už musím jít domů. Moc ráda jsem tě poznala, vážně.“

	„Nápodobně,“ řekla Dívka. Otočila hlavu ke zdi a zavřela oči. „Nezapomeň zabouchnout dveře, až budeš odcházet. Já ti zavolám.“

	Dva dny nato zazvonil telefon a ohlásila se Dívka.

	Carrie si pomyslela: Proč jenom jsem jí dávala svoje číslo? Dívka řekla: „Ahoj. Carrie? To jsem já. Jak se máš?“

	„Dobře,“ odpověděla Carrie. „Poslyš, můžu ti zavolat za chvíli? Jaké máš číslo?“

	Zapsala si její číslo, ačkoli už je měla. Nezavolala jí a příští dvě hodiny, než odešla, nebrala telefon. Přepojila ho na záznamník.

	

	

	NA MOLU

	

	O několik dnů později zašla Carrie na módní přehlídku Ralpha Laurena v Bryant Parku. Dívky, vysoké a štíhlé, kráčely po molu jedna za druhou, světlé vlasy se jim splývavě vlnily po ramenou. Na okamžik to byl kouzelný svět, a když se dívky míjely, jejich pohledy se setkaly a jedna druhou obdařila potutelným úsměvem.
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	Žena, která vyje s vlky:

	Věční svobodní mládenci?

	Z toho nebude nic…

	

	

	

	

	V průběhu uplynulých několika týdnů se odehrálo pár zdánlivě spolu nesouvisejících, avšak podobných příhod. 

	Simon Piperstock, majitel softwarové společnosti, ležel v posteli svého přepychového bytu a hýčkal si chřipku, když zazvonil telefon. 

	„Ty mizero,“ osočil ho ženský hlas. 

	„Cože?“ zeptal se. „Kdo je to?“ 

	„To jsem já.“ 

	„Aha. M. K. Chtěl jsem ti zavolat, ale dostal jsem chřipku. To byl báječný večírek, co?“ 

	„Těší mě, že sis tolik užíval,“ řekla M. K. „Protože nikomu jinému se nelíbil.“ 

	„Vážně?“ Simon se posadil na posteli. 

	„Kvůli tobě, Simone. Tvoje chování je hanebné. Přímo nechutné.“ 

	„Co jsem provedl?“ zeptal se Simon.

	„Přivedl jsi s sebou tu pitomou husu. Vždycky přivedeš nějakou husu. Všem už s tím lezeš na nervy.“ 

	„Hele. Tak moment,“ ohradil se Simon. „Teesie není hloupá husa. Je to moc chytrá holka.“ 

	Jasně, Simone,“ řekla M. K. „Proč nezkusíš žít normálně? Proč se například neoženíš?“ 

	Zavěsila.

	

	Harry Samson, šestačtyřicetiletý proslulý žádoucí svobodný mládenec, obchodník s uměleckými předměty, trávil obvyklý pijácký večer v baru Frederick’s, když mu byla představena velice přitažlivá žena po třicítce. Nedávno přijela do New Yorku a chtěla dělat asistentku jistému umělci, s nímž Harry spolupracuje.

	„Ah-ój. Já jsem Harrýý Sams-ón,“ představil se a protahoval slabiky, což bylo pravděpodobně způsobeno tím, že mu z koutku úst visela cigareta.

	„Já vím, kdo jste,“ řekla dívka.

	„Napijete se něčeho?“ zeptal se jí Harry.

	Podívala se na kamarádku, která byla v baru s ní. „Jste to vy, že jo?“ ujišťovala se. „Ne, díky, nenapiju. Vím, jakou máte pověst.“

	„Tady je dneska pěkná otrava,“ prohlásil Hany, aniž oslovil někoho konkrétního.

	V newyorské společnosti se vyskytuje cosi prohnilého, totiž osobnost kdysi označovaná jako „žádoucí“ svobodný mládenec. Není to výplod vaší fantazie. Tito muži po čtyřicítce nebo po padesátce nebyli nikdy ženatí, už dlouho neměli vážnou známost a provází je jistý nezaměnitelný odér. Lze na ně narazit téměř všude.

	Miranda Hobbesová byla na vánoční oslavě, kde potkala Packarda a Amandu Dealeovy, manželský pár, s nímž se seznámila prostřednictvím Sama, investičního bankéře, se kterým v létě tři měsíce chodila.

	„Kdes vězela?“ ptala se Amanda. „Zvali jsme tě na spoustu večírků, ale tys ani jednou nepřišla.“

	„Nešlo to,“ odpověděla Miranda. „Vím, že Sam je váš kamarád, a… mrzí mě, že vám to musím říct na rovinu, ale nemůžu ho vystát. Nemohla bych s ním být v jedné místnosti. Ten chlap je cvok. Myslím, že nenávidí ženské. Navnadí vás, řekne, že se chce ženit, a potom ani nezavolá. Zatím se honí za nějakou dvacítkou.“

	Packard se k ní naklonil. „Ani my se s ním už nestýkáme. Amanda ho nesnáší, a já taky ne. Skamarádil se s tím týpkem Barrym a večer co večer spolu táhnou po restauracích v SoHo a shánějí ženské.“

	„Vždyť je jim už přes čtyřicet!“ zděsila se Amanda. „Je to odporné.“

	„Kdy už konečně dostanou rozum?“ zeptala se Miranda.

	„Nebo přiznají, že jsou na chlapečky,“ dodal Packard.

	

	

	

	MNOHO POVYKU PRO NIC

	

	Jednoho šedivého listopadového odpoledne muž, jehož budeme nazývat Chollie Wentworth, řečnil na jedno ze svých oblíbených témat – totiž na téma newyorská společnost. „Věční svobodní mládenci?“ nadhodil a vyjmenoval několik známých mužů, kteří jsou už spoustu let součástí newyorské společenské scény. „Po pravdě, moji milí, jsou to nudní patroni.“

	Nato do sebe obrátil svou druhou skotskou. „Existuje mnoho důvodů, proč se muž neožení,“ prohlásil. „Někteří muži kladou na první místo sex, a spousta lidí tvrdí, že právě manželství je hrobem sexu. Dále je obtížné vybrat si mezi ženou po třicítce, která může rodit děti, nebo ženou typu Carol Petrieové, která vám dokáže uspořádat život.

	Dalším problémem jsou jejich vlastní matky,“ pokračoval Chollie. „Jako v případě pana X,“ řekl a jmenoval jistého multimilionáře, kterému už táhne na šedesátku, a ještě se neusadil. „Má jeden velký problém, a tím jsou hloupé ženské. A jste-li někdo jako pan X, koho si máte přivést domů? Troufnete si vzepřít se své matce a představit jí ráznou ženskou, která dříve či později rozloží rodinu?

	A navíc,“ prohlásil Chollie a naklonil se dopředu, „spousta lidí už má po krk problémů s pochybnými závazky těchhle mužů. Kdybych byl svobodná ženská, řeknu si: ‚Proč se mám otravovat s podobnými chlápky, když po světě chodí dvě stě devadesát šest milionů zábavných homosexuálních mužů, kteří je dokážou nahradit?‘ Já jsem se například seznámil s velmi inteligentním homosexuálem, se kterým si můžu povídat téměř o čemkoli. Proč ztrácet čas s panem X? Koho zajímá věčné řečnění o jeho práci? Kdo mu má pořád lichotit? Je příliš starý na to, aby se změnil. Muž typu pana X nestojí za tu námahu. Tihle chlapi už nadělali dost zbytečného povyku.

	Koneckonců, je to žena, kdo rozhoduje, jestli je muž žádoucí nebo ne. A jestli chlap nevynaloží sebemenší úsilí, aby se oženil, jestli není ochoten do vztahu něčím přispět… myslím, že to každou ženskou naštve. A právem.“

	JACKOVO DÍKŮVZDÁNÍ

	

	„Poslechněte si tohle,“ řekl Norman, fotograf. „Znáte Jacka? Všichni ho znají. Jsem ženatý už tři roky. Jacka znám deset let. Onehdy jsem si pomyslel: Celou tu dobu, co Jacka znám, ještě nikdy nechodil s žádnou holkou déle než šest týdnů. Na Den díkůvzdání se všichni sejdeme na večeři u našich známých. Známe se navzájem už spoustu let. Ne všichni jsou manželé, ale aspoň jsou to vážné známosti. Vtom dorazí Jack – a zase s nějakou husičkou v závěsu. Je to dvacítka. Odbarvená blondýna. Pochopitelně vyjde najevo, že je to servírka, se kterou se seznámil před týdnem. Za prvé, ona je cizí, nezapadne do společnosti a změní atmosféru celého večera. Za druhé, Jack je nepoužitelný, protože celou dobu myslí jen na to, jak si zašukat. Pokaždé, když se Jack někde objeví, se situace opakuje. Proč s ním máme trávit čas? Po Dni díkůvzdání se ženské z naší party rozhodly, že Jacka už nikdy nepozveme. Tím je vyloučený z kolektivu.“

	Samantha Jonesová večeřela v Kiosku se spisovatelkou Magdou. Povídaly si o svobodných mládencích – konkrétně o Jackovi a Harrym. 

	„Někdo mi říkal, že Jack se věčně vytahuje, s kolika holkama se vyspal,“ prohlásila Magda. „Na stejné téma si s lidmi povídal už před patnácti lety. Chlapi si myslí, že špatnou pověst může získat jenom ženská. To je omyl. Copak nechápou, že když zjistíte, s kým ve skutečnosti chtějí být – pochopitelně s nějakou pitomou nanynkou –, nechcete mít s takovým chlapem nic společného?“

	„Anebo Harry,“ přidala se Samantha. „Do jisté míry chápu Jacka – je cvok do své práce a vydělává mraky peněz. Ale Harry o to nestojí. Tvrdí, že na penězích a na moci mu nezáleží. Ale nezáleží mu ani na lásce a na přátelství. O co mu tedy jde? Jaký je smysl jeho existence?“

	„A navíc,“ dodala Magda, „kdo ví, kam všude to svý péro strkal?“

	„Nemůže být nic nechutnějšího,“ souhlasila Samantha.

	„Onehdy jsem narazila na Rogera, kde jinde než před restaurací Mortimers,“ řekla Magda.

	„Musí mu být už nejmíň padesát,“ poznamenala Samantha.

	„Skoro. Víš, že jsem s ním chodila, když mi bylo pětadvacet. Tenkrát ho časopis Město a venkov zrovna vyhlásil za jednoho z nejžádanějších newyorských svobodných mládenců. Vzpomínám, že jsem si pomyslela: Vždyť je to lidská troska! Za prvé – bydlel u své matky. Pravda, patřilo mu nejvyšší poschodí v jejich newyorském domě, ale stejně. Kromě toho vlastnil báječný dům v Southamptonu a báječný dům na Palm Beach a byl členem klubu Pláž & tenis. A víš co? To bylo všechno. To byl celý jeho život – role žádoucího svobodného mládence. Pod povrchem jsi nenašla vůbec nic.“

	„Co dělá teď,“ zajímala se Samantha.

	„Jako obvykle,“ odpověděla Magda. „Vystřídal snad všechny holky v New Yorku, a když z něj konečně vymámily telefonní číslo, odstěhoval se do Los Angeles. Odtud do Londýna, a teď je v Paříži.

	Řekl mi, že se v New Yorku zdrží jen dva měsíce. U své matky.“

	Obě ženy propukly v bláznivý řehot.

	„Poslechni si tohle,“ pokračovala Magda. „Vylíčil mi historku. ‚Moc se mi líbí Francouzky,‘ svěřil se mi. Byl na večeři u jednoho vysoce postaveného Francouze, který má tři dcery. ‚Bral bych kteroukoli z nich,‘ prohlásil. Takže: Podávala se večeře. On si myslel, že všechny přítomné oslnil. Vyprávěl o svém kamarádovi, nějakém arabském princi, který má za manželky tři sestry. Francouzky se na něj zaškaredily, a večeře byla natošup u konce.“

	„Myslíš, že to těm chlapům dochází? Uvědomujou si, jak jsou zoufalí?“ zeptala se Samantha.

	„Ne,“ odtušila Magda.

	

	

	„TRPÍM“

	

	Následující den obtelefonoval Simon Piperstock několik čísel z haly první třídy Kennedyho letiště. Jedno z nich patří mladé ženě, s níž před několika lety chodil.

	„Jsem na cestě do Seattlu,“ oznámil jí Simon. „Necítím se dobře.“

	„Vážně?“ poznamenala žena téměř pobaveně.

	„Z nějakého důvodu mi všichni říkají, že moje chování je hanebné. Přímo nechutné.“

	„A ty si myslíš, že nechutné je?“ 

	„Tak trochu.“

	„Aha.“

	„Můj vztah s Mary nestojí za nic, tak jsem vzal na jeden večírek jistou mladou krásnou ženu. A milou. Je to moje kamarádka. A všichni mi to vyčítají.“

	„Tvoje vztahy se ženami nikdy nestály za nic, Simone.“

	„Pak jsem v divadle narazil na ženu, se kterou jsem kdysi pár let chodil. Neměl jsem o ni zájem, a tak jsme se stali přáteli. Přistoupila ke mně a řekla: ‚Něco ti povím. Lituju, že jsem si s tebou vůbec kdy něco začala. Lituju, že se s tebou seznámili moji přátelé. Ublížils už tolika ženám.‘“

	„To je pravda.“

	„Co mám dělat? Trpím, protože mám pocit, že nikdy nepotkám tu pravou. A tak beru do společnosti své kamarádky. Kristepane. Dělá to každý.“ Nastala odmlka. „Včera jsem byl nemocný,“ dodal Simon.

	„To je nepříjemné,“ prohlásila ta žena. „Přál sis, aby o tebe někdo pečoval?“

	„Vlastně ne,“ odpověděl Simon. „Chci říct, byl jsem jen trošku nemocný… Sakra. Ano. Je to pravda. Napadlo mě to. Myslíš, že se mnou něco není v pořádku? Chtěl bych tě vidět. Promluvit si o tom. Možná bys mi pomohla.“

	„Mám vážnou známost,“ prohlásila žena. „Budeme se brát. Popravdě, pochybuju, že by se mu líbilo, kdyby mě s tebou někdo viděl.“

	„Aha,“ hlesl Simon. „Tak fajn.“

	„Ale jestli mi chceš zavolat, kdykoli zvedni telefon.“
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	Klacek a bílý norek:

	Carriina vánoční koleda

	

	

	

	

	

	Vánoce v New Yorku. Večírky, oslavy. Obří hvězda na Padesáté sedmé ulici. Vánoční strom. Po většinu tohoto období je všechno jinak, než by mělo být. Jednou za čas se však odehraje něco, co funguje. 

	Carrie je u Rockefeller Center a myslí na duchy minulých Vánoc. Když si obouvá brusle, přemítá, kdy tady byla naposledy. Rozechvělými prsty upevňuje tkaničky kolem háčků. Je plná očekávání. Doufá, že led bude tvrdý a čistý.

	Vzpomněla si díky Samantě Jonesové. Nedávno si Samantha stěžovala, že nemá přítele. Že už spoustu let nebyla o vánočních svátcích zamilovaná. „Máš štěstí,“ řekla Carrie. Obě věděly, že je to tak. „Jsem zvědavá, jestli mě to taky někdy potká,“ uvažovala Sam. A obě věděly, co znamená „to“. „Chodím kolem vánočních stromků a je mi smutno,“ řekla Sam.

	Sam chodí kolem vánočních stromků a Carrie bruslí. A vzpomíná.

	

	Skipper Johnson prožíval své druhé Vánoce v New Yorku a všechny doháněl k šílenství. Jedné noci se účastnil tří koktejlových večírků za sebou.

	Na prvním zahlédl Jamese, filmového uměleckého maskéra. Rovněž James dorazil na druhý i na třetí koktejlový večírek, a Skipper si s ním povídal. Neubránil se, aby nepromluvil prakticky se všemi hosty. Přitočil se k němu kadeřník Remy a otázal se: „Co tady děláš s tím chlapíkem, Jamesi? Pro toho je tě škoda.“

	„Co tím myslíš,“ naježil se Skipper.

	„Vás dva dneska vidím pořád spolu. Něco ti prozradím. On je pijavice. Každého jen zneužívá. Můžeš si vybrat líp.“

	„Ale já nejsem buzík,“ ohradil se Skipper.

	„Jasná zpráva, drahouši.“

	Příští dopoledne zatelefonoval Skipper Stanfordu Blatchovi. „Všichni si o mně myslí, že jsem teplouš. Kazí mi to pověst,“ prohlásil.

	„Prosím tě,“ řekl Stanford. „Pověst je jako písek pro kočky. Může se měnit denně. Lépe řečeno by se měl měnit. A navíc, mám teď dost svých problémů.“

	Skipper tedy zavolal Riveru Wildeovi, známému spisovateli. „Chci tě vidět,“ řekl.

	„To nejde,“ odpověděl River.

	„A proč ne?“

	„Protože mám moc práce.“

	„S čím?“

	„S Markem, se svým novým přítelem.“

	„Tomu nerozumím,“ divil se Skipper. „Myslel jsem, že já jsem tvůj přítel.“

	„Dělá pro mě věci, které ty dělat nemůžeš.“ Nastala odmlka.

	„Ale já pro tebe zase dělám věci, které on dělat nemůže.“

	„Například?“

	Další pauza. „To přece neznamená, že s ním musíš být pořád,“ namítl Skipper.

	„Copak to nechápeš?“ zeptal se River. „Je u mě. Má tady svoje věci. Své spodní prádlo. Svá cédéčka. Svoje bezoáry.“

	„Bezoáry?“

	„Má kočku.“

	„Aha,“ hlesl Skipper. „Ty strpíš v bytě kočku?“

	Skipper zatelefonoval Carrie. „Já se zblázním. Jsou Vánoce, a každý má nějakou známost. Každý kromě mě. Co děláš dnes večer?“

	„Jsme s panem Božským doma,“ odpověděla Carrie. „Já vařím.“

	„Já chci mít taky domov,“ zaúpěl Skipper. „Potřebuju dům. Třeba v Connecticutu. Chci se někde usadit.“

	„Skippere, vždyť je ti teprve pětadvacet.“

	„Proč to nemůže být jako loni, kdy nikdo nikoho neměl?“ skuhral. „Včera v noci se mi zdál úžasný sen o Gae Gardenové,“ prohlásil. Měl na mysli proslulou nedostupnou ženu z vyšších vrstev, něco po čtyřicítce. „Je táák krásná. Zdálo se mi, že se držíme za ruce, a byli jsme strašně zamilovaní. A pak jsem se probudil, naprosto zničený, protože to nebyla pravda. Byl to jenom pocit. Myslíš, že podobný pocit můžeš zažít i ve skutečnosti?“

	Loni se Skipper, Carrie a River Wilde vydali na vánoční oslavu k Belle do jejího venkovského sídla. Skipper řídil mercedes a River seděl vzadu jako figura papeže a nutil Skippera, aby neustále přelaďoval rozhlasové stanice, dokud nenašel hudbu, kterou snesl. Po návratu zamířili do Riverova bytu a River s Carrie si povídali, zatímco Skipper neustále opakoval, že zaparkoval na nepovoleném místě. Posléze přistoupil k oknu, vyhlédl ven a samosebou mu zrovna odtahovali auto. Začal ječet a Carrie s Riverem ho okřikli, aby byl zticha a šňupl si koksu nebo si dal marjánku nebo alespoň další drink. Prý se chová jako hysterica.

	Následujícího dne jel se Skipperem pro auto Stanford Blatch. Auto mělo jednu pneumatiku prázdnou, a zatímco ji Skipper vyměňoval za rezervu, Stanford seděl ve svém voze a četl noviny.

	

	

	KLACEK

	

	„Chci tě požádat o laskavost,“ prohlásil Stanford Blatch.

	Spolu s Carrie si jako každý rok pochutnával na vánočním obědě v restauraci Harry Cipriani. „Potřebuju prodat pár obrazů na aukci v Sotheby’s. Chci sedět mezi kupujícími a přihazovat.“

	„Jasně,“ přikývla Carrie.

	„Jsem na mizině,“ dodal. Když přišel o peníze, které investoval do jisté rockové kapely, jeho rodina ho vydědila. Vzápětí utratil honorář, který dostal za svůj poslední scénář. „Zachoval jsem se jako idiot,“ připustil.

	A navíc ta záležitost s Klackem. Stanford pro něj psal scénář a platil Klackovi hodiny herectví. „Samozřejmě tvrdil, že není buzík,“ řekl Stanford, „ale já jsem mu nevěřil. Nikdo ho nechápal. Tak jsem se ho ujal. Když jsme si v noci povídali po telefonu, někdy při rozhovoru usnul. S telefonem v náručí. Neznám nikoho tak citlivého. Tak zmateného.“

	Před týdnem se Stanford Klacka zeptal, jestli nechce jít na benefiční představení do Metropolitní opery. Klacek zpanikařil. „Řekl jsem mu, že by to prospělo jeho herecké kariéře. Rozkřikl se na mě, že není žádný teplouš. Že mu mám dát pokoj. A že se mnou do smrti nepromluví.“

	Stanford se napil šampaňského. „Všichni si mysleli, že jsem do něho tajně zamilovaný. Myslím, že to tak nebylo.

	Jednou mě zmlátil. Bylo to u něho doma. Pohádali jsme se. Domluvil jsem mu schůzku s režisérem. On tvrdil, že je unavený. A poslal mě pryč. Nedal jsem se. ‚Promluvíme si o tom,‘ navrhl jsem. Přirazil mě ke stěně, pak mě doslova zvedl do vzduchu a hodil dolů ze schodů. Naštěstí bydlí v laciném domě bez výtahu. Takový milý kluk. Od té doby mě zlobí rameno.“

	

	

	SNĚHOBÍLÝ NOREK

	

	Carrie slyšela samé stížnosti na Skippera. Od starších žen, než je on. Například od Carriiny agentky a jedné z redaktorek. Skipper jim při různých příležitostech sahal pod stolem na kolena.

	Ten večer, kdy se konalo benefiční představení v Metropolitní opeře, si Carrie pozvala kadeřníka a zrovna plísnila po telefonu Skippera, když se pan Božský vrátil domů. Pod paží držel velký balík. „Co je to?“ otázala se Carrie.

	„To je dárek pro mě,“ odpověděl pan Božský.

	Vešel do koupelny, a když z ní zase vyšel, držel v rukou bílý norkový kožich. „Veselé Vánoce!“

	„Skippere, už musím končit,“ řekla Carrie.

	

	O Vánocích před třemi roky bydlela Carrie v garsonce, v níž dva měsíce předtím zemřela jakási stařenka. Carrie neměla peníze. Místo postele měla kus molitanu vypůjčeného od jedné ze svých kamarádek. Měla jenom norkový kožich a kufr od Louise Vuittona, a o obojí přišla, když byt vzápětí vykradli lupiči. Do té doby spala na molitanu, přikrývala se norkovým kožichem a večer co večer chodila do společnosti. Všichni ji měli rádi a nikdo se jí na nic neptal. Jednou byla pozvaná na večírek do obrovského bytu na Park avenue. Věděla, že mezi hosty úplně nezapadá, ale lákala ji vidina jídla a pití zdarma. Místo toho se setkala s jistým mužem zvučného jména. Pozval ji na večeři a Carrie si pomyslela: Můžete mi vlézt na záda. Všichni.

	Šli na večeři do restaurace Elio’s a usadili se k jednomu z předních stolů. Ten chlapík se pořád smál a jedl slané tyčinky potřené máslem. „Jsi úspěšná spisovatelka?“ zajímal se.

	„Příští týden mi vyjde povídka v časopise Den ženy,“ odpověděla Carrie.

	„Den ženy? To někdo čte?“

	Pak prohlásil: „Na Vánoce jedu na St. Barts. Už jsi tam někdy byla?“

	„Ne.“

	„Tam by ses měla podívat. Každopádně. Rok co rok si tam pronajímám vilu. Každý jezdí na St. Barts.“ 

	„Jasně,“ přitakala Carrie.

	Při druhé společné večeři si to rozmyslel a nedokázal se rozhodnout, jestli má jet lyžovat do Gstaadu, nebo do Aspenu, nebo do St. Barts. Zeptal se jí, kam chodila do školy.

	„Na střední školu v Nayaugu,“ řekla. „V Connecticutu.“

	„Nayaug?“ otázal se. „To jsem v životě neslyšel. Myslíš, že mám dát své bývalé přítelkyni dárek k Vánocům? Ona pro mě prý taky něco má.“

	Carrie mlčela.

	Nicméně špatná nálada ji na pár dní opustila, dokud jí nedošlo, že jí možná už nezavolá.

	Dva dny před vánočními svátky mu zavolala sama. „Chystám se k odjezdu,“ sdělil jí.

	„Kam ses rozhodl jet?“

	„Nakonec přece jen na St. Barts. Chystáme báječnou oslavu. Z L. A. má přijet Jason Mould, ten filmový režisér, se svou přítelkyní, Stelli Steinovou. A ty si to tady taky hezky oslav, platí? Ať je na tebe Santa Claus hodný.“

	„Jo. Ty si to taky pěkně užij,“ odpověděla.

	

	

	AHOJ, MAMI

	

	To odpoledne šla Carrie bruslit a ve středu kluziště vytáčela jednu piruetu za druhou, dokud všechny bruslaře nevyhodili, protože se zavíralo. Zatelefonovala své mamince. „Ahoj, mami. Jedu domů,“ oznámila jí. Začalo sněžit. Na Penn Station nastoupila na vlak. Sedadla byla obsazená, a tak musela zůstat v chodbičce mezi vagony.

	Vlak projížděl městečky Rye a Greenwich. Sněžení přešlo ve vánici. Minuli Green Farms a Westport a špinavá průmyslová města. Vlak zastavil kvůli závějím na trati. Neznámí lidé se spolu dávali do řeči. Byly Vánoce.

	Carrie si zapálila cigaretu. Myslela na onoho muže a Jasona Moulda a Stelli Steinovou (ať je to kdokoli), představovala si je, jak leží u bazénu pod jasně modrou oblohou na St. Barts. Stelli Steinová má na sobě bílé bikiny a černý klobouk. Brčkem upíjejí koktejly. Na oběd mají pozvané hosty. A všichni budou vysocí, štíhlí a opálení.

	Carrie se dívala, jak se škvírou ve dveřích sype dovnitř sníh. Byla zvědavá, jestli se jí vůbec někdy něco povede.

	

	Byla půlnoc. Skipper seděl u okna ve svém bytě a telefonoval do Kalifornie. Před protější budovou zastavil taxík. Viděl, jak se na zadním sedadle objímá nějaká dvojice. Potom ta žena vystoupila. Měla na sobě kožich a kolem hlavy omotaných nejmíň dvanáct kašmírových svetrů, a taxík odjel.

	Byla to Samantha Jonesová.

	Dvě minuty nato zařinčel zvonek u dveří.

	„Sam!“ pozdravil ji Skipper. „Čekal jsem, že přijdeš.“

	„Prosím tě, Skippere. Přestaň být dětinský. Mohla bych si půjčit tvůj šampon?“ zeptala se.

	„Šampon? Nedáš si něco k pití?“ otázal se Skipper.

	„Ale jenom kapku,“ odpověděla Sam. „A pitominky pusť z hlavy. Jako třeba přidat do whisky extázi.“

	„Extázi? Blázníš? Já žádné drogy neberu. Přísahám, že jsem nikdy ani nešňupal koks. Nemůžu uvěřit, že jsi konečně u mě doma.“ 

	„Já taky ne,“ pronesla Sam. Začala přecházet po obývacím pokoji. Dotýkala se předmětů. „Víš, já nemám uspořádaný život, jak si všichni myslí.“

	„Nechceš si svléknout kabát?“ zeptal se Skipper. „Posaď se. Chceš se milovat?“

	„Chci si umýt hlavu,“ odvětila Sam.

	„Můžeš si ji klidně umýt tady,“ navrhl jí Skipper. „Potom.“

	„Sotva.“

	„Kdo byl ten chlápek, se kterým ses líbala v taxíku?“

	„Jenom další chlap, kterého buď nechci, nebo nemůžu mít,“ odpověděla Samantha. „Ty mezi ně patříš taky.“ 

	„Ale mě mít můžeš,“ namítl Skipper. „Já jsem k máni.“

	„No právě. Přesně tak,“ prohlásila Samantha.

	

	

	„TY JSI ALE NEZBEDA“

	

	„Zlato,“ pronesl mužský hlas z obývacího pokoje. „Jsem moc rád, že jsi za mnou přišel.“

	„Vždyť víš, že za tebou vždycky přijdu,“ odpověděl Klacek.

	„Pojď sem. Něco pro tebe mám.“

	Klacek se prohlédl v zrcadle v mramorové hale a pak zamířil do obývacího pokoje. Na pohovce seděl muž středních let, popíjel čaj a nohou v italské polobotce poklepával o nízký stolek.

	„Pojď sem. Ukaž se mi. Ať vidím, jak jsi za poslední dva měsíce zestárnul. Nespálil ses na sluníčku od našeho výletu v Egejském moři?“

	„Tys nezestárnul vůbec,“ řekl Klacek. „Vypadáš pořád mladě. Jak to děláš?“

	„To je tím báječným pleťovým krémem, cos mi dal,“ odpověděl ten muž. „Máš ještě ty hodinky?“

	„Hodinky?“ zeptal se Klacek. „Dal jsem je jednomu bezdomovci. Věčně se mě ptal, kolik je hodin, a tak jsem usoudil, že je potřebuje.“

	„Ty jsi ale nezbeda,“ prohlásil muž. „Takhle si ze mě dělat legraci.“

	„Copak bych se mohl zbavit nějaké věci, kterou jsi mi dal?“

	„Ne,“ mínil muž. „Podívej se, co jsem ti přinesl. Kašmírové svetry ve všech barvách. Zkusíš si je?“

	„Jen v případě, že si je všechny budu moct nechat,“ řekl Klacek.

	

	

	RIVEROVA OSLAVA

	

	Nespoutaný vánoční večírek u Rivera. Ryčná hudba. Davy lidí. Všude. I ve schodišťové šachtě. Ládují se drogami. Někdo se vyčural z balkonu na hlavu nic netušícímu policistovi hlídkujícímu na ulici. Klacek ignoroval Stanforda Blatche, jenž se dostavil s modelkami-dvojčaty, která nedávno přijela do New Yorku. Skipper se v koutě muchloval s nějakou ženou. Vánoční strom se zřítil.

	Skipper se vykroutil z objetí a přistoupil ke Carrie. Zeptala se ho, proč se pořád snaží líbat ženské. „Považuju to za svou povinnost,“ odpověděl a pak se zeptal pana Božského: „Neohromilo tě, jak jsem na to šel hákem?“

	Potom se přitočil k Riverovi. „Jak to, že mě už skoro nikam nezveš? Mám pocit, jako by mě všichni moji známí přehlíželi. Je to kvůli Markovi, viď? Nemá mě rád.“

	„Jestli budeš všude takhle vyvádět, nebude tě mít rád nikdo,“ odpověděl River. V koupelně někdo zvracel.

	Kolem jedné po půlnoci byly na podlaze louže alkoholu a koupelnu obsadila skupina narkomanů. Strom se poroučel k zemi už potřetí a nikdo nemohl najít svůj kabát.

	Stanford prohodil k Riverovi: „Konečně jsem přestal uhánět Klacka. Až dosud jsem se ani jednou nezmýlil, ale on je možná opravdu heterosexuál.“ River na něj otupěle civěl.

	„Podívej,“ vyzval ho River, náhle bezmála vesele. „Podívej se na svůj vánoční stromeček. Není překrásný?“
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	Mejdanová holka vypráví

	příběh o sexu a strasti:

	Byl bohatý, milující a… ošklivý

	

	

	

	

	Carrie vycházela z restaurace, když málem vrazila do Bunny Entwisdeové.

	„Drahoušku!“ zvolala Bunny. „Neviděla jsem tě celou věčnost. Vypadáš úžasně!“

	„Ty taky,“ řekla Carrie.

	„Musíš se mnou jít na oběd. Okamžitě. Zdržela mě Amalita Amalfíová – ano, ona je v New Yorku také a jsme pořád kamarádky.“

	„Nejspíš čeká, až jí zatelefonuje Jake.“

	„Ona se s ním stále stýká?“ Bunny si přehodila platinově blond vlasy přes rameno svého sobolího pláště. „Mám stůl v Jedenadvacítce. Pojď se mnou na oběd. V New Yorku jsem nebyla celý rok a umírám touhou po dobrém jídle.“

	Čtyřicetiletá Bunny je krásná žena s losangeleskou vrstvou bronzu; bývala televizní herečkou, ale předtím žila spoustu let v New Yorku. Tenkrát ji provázela pověst klasické mejdanové holky, a to tak bujné, že žádný muž ani na okamžik neuvažoval o tom, že by se s ní oženil, avšak mnozí se ji snažili dostat do postele.

	„Chci stůl někde vzadu, kde budu moct kouřit a kde nás nikdo nebude otravovat,“ oznámila Bunny vrchnímu. Když se posadily, Bunny si zapálila doutník. „Nejdřív s tebou chci mluvit o tom svatebním oznámení.“ Měla na mysli zprávu o sňatku Chloe, šestatřicetileté krasavice, a Jasona Jinglese, prachobyčejného chlápka. Brali se na Galapágách.

	„Je bohatý, chytrý a milý,“ shrnula to Carrie. „Vždycky se ke mně choval přátelsky.“ 

	„Zlato,“ prohlásila Bunny. „Za muže, jako je Jingles – a po New Yorku jich chodí mraky –, se ženské nevdávají. Jsou to skvělí kamarádi – pozorní, spolehliví – a uprostřed noci, když se cítíš osamělá a zoufalá, si říkáš: Ještě vždycky si můžu vzít chlapa, jako je Jingles. Aspoň bych neměla starosti s placením nájmu. Ale když se ráno probudíš a zamyslíš se nad tím, uvědomíš si, že bys s ním musela spát v jedné posteli, dívat se, jak si čistí zuby, a podobně.“

	„Sandra tvrdí, že se ji jednou pokoušel políbit,“ řekla Carrie. „Prohlásila: ‚Kdybych chtěla mít v posteli chlupatou kouli, pořídila bych si kočku.‘“

	Bunny s cvaknutím otevřela pudřenku a předstírala, že si kontroluje maskaru, ale Carrie napadlo, že ve skutečnosti zjišťuje, jestli se na ni někdo dívá. „Strašně ráda bych Chloe zavolala a zeptala se na to přímo jí, ale nejde to, protože se mnou už kolik let  nemluví,“ pokrčila rameny. „Kupodivu jsem dostala pozvánku na jednu z těch benefičních akcí pořádaných nějakým muzeem na horním Manhattanu, a Chloe je samozřejmě spolupředsedkyní toho spolku. Na podobné akci jsem nebyla ani nepamatuju, ale uvažovala jsem, že zaplatím tři sta padesát dolarů a půjdu tam sama. Abych viděla, jak Chloe vypadá.“

	Bunny se rozesmála svým proslulým smíchem a několik hostů se po ní ohlédlo. „Před několika lety, když jsem byla na dně a čas od času jsem měla kolem nosních dírek zaschlý kokain, mi někdy telefonoval táta a říkal: ‚Vrať se domů.‘ ‚Proč?‘ já na to. ‚Chci tě vidět,‘ odpovídal. ‚Když tě uvidím, poznám, jestli máš nebo nemáš starosti.‘

	A s Chloe je to stejné. Až ji uvidím, budu vědět všechno. Nenávidí se až za hrob? Bere sedativa?“

	Neřekla bych, chtěla říct Carrie, ale Bunny pokračovala:

	„Nebo si myslíš, že prožila nějakou pozoruhodnou duchovní zkušenost? Lidi o to usilujou. Je to velice módní záležitost.

	Zkrátka mám své důvody, proč to chci vědět. Před pár lety jsem se málem provdala za chlapíka, jako je Jingles,“ prohlásila zvolna. „Situace ještě není vyřešená a nejspíš ani nikdy vyřešená nebude.

	Dáme si šampaňské. Pane vrchní!“ luskla prsty. Nadechla se. „Takže: Začalo to po nepříjemném rozchodu s chlapem, kterému budu říkat Dominique. Byl to italský bankéř, hulvát s povahou jako štír. Přesně jako jeho matka. Samozřejmě se ke mně choval jako křupán, ale zvykla jsem si na to, a kupodivu mi to ani moc nevadilo. Alespoň do té chvíle, než jsem na Jamajce vypila příliš mnoho odvaru z psychedelických houbiček a uvědomila jsem si, že mě vůbec nemiluje. Jenže tenkrát jsem byla někdo úplně jiný. Půvab jsem sice neztratila – neznámí lidé mě zastavovali na ulici a podobně – ani slušné chování dívenky, která vyrůstala na maloměstě v Maine. Ale duši jsem měla černou. Necítila jsem vůbec nic – ani po psychické, ani po fyzické stránce. Nebyla jsem zamilovaná.

	Jediný důvod, proč jsem s Dominiquem zůstávala tři roky, byl ten, že mě při první nebo druhé schůzce pozval k sobě do nádherného bytu se dvěma ložnicemi a s výhledem na East River. Kromě toho měl dům v East Hamptonu. Já neměla peníze ani práci – jen pár štěků v dabingu a ubohé reklamní šoty.

	Když jsem se s Dominiquem rozešla – on zjistil, že se tahám s kdekým, a přinutil mě, abych mu vrátila šperky, které mi daroval –, rozhodla jsem se, že bych se měla vdát. A hodně rychle.“

	

	

	PLSTĚNÝ KLOBOUK

	

	„Nastěhovala jsem se do bytu ke kamarádce,“ pokračovala Bunny, „a asi dva týdny nato jsem se v Chester’s – to je ten známý bar ve východním Manhattanu, kam chodí mladí pracháči – seznámila s Dudleym. Po pěti minutách jsem jím byla znechucená. Měl sportovní boty, plstěný klobouk a oblek od Ralpha Laurena. Stále vlhké, jakoby uslintané rty. Vysoký a vychrtlý, oči jako vařená vejce, neměl skoro žádnou bradu, ale zato vystouplý, věčně poskakující ohryzek. Sedl si bez pozvání k našemu stolu a trval na tom, že všem objedná martini. Vyprávěl trapné vtipy a utahoval si z mých vysokých bot z pravé kůže. ‚Já jsem kráva, búúú,‘ povykoval, ‚oblíkněte si mě.‘ ‚Promiňte, ale mně připadáte spíš jako vůl,‘ odpověděla jsem. Styděla jsem se za něj. Druhý den mi samozřejmě zavolal. ‚Shelby mi dal vaše číslo,‘ povídá. Shelby je můj kamarád a je nějak spřízněný s Georgem Washingtonem. Umím být nezdvořilá, ale jen do jisté míry. ‚Netušila jsem, že znáte Shelbyho,‘ poznamenala jsem. ‚Jasná věc,‘ řekl. ‚Už od školky. Už tenkrát to byl blbeček.‘

	‚Opravdu? A co vy?’zeptala jsem se.

	Byla to moje chyba. Neměla jsem si s ním nic začínat. Než jsem se nadála, svěřovala jsem se mu se vším kolem rozchodu s Dominiquem, a on mi druhý den poslal květiny, ‚protože krásná holka by neměla být smutná, že ji někdo poslal k vodě‘. Zatelefonoval mi Shelby. ‚Dudley je úžasný chlap,‘ sdělil mi.

	‚Jo?‘ já na to. ‚Co je na něm tak úžasného?‘

	‚Jeho rodině patří polovina Nantucketu.‘

	Dudley byl prostě neodbytný. Posílal mi dárky – plyšové medvídky, a jednou dokonce košík vermontského sýru. Volal mi třikrát čtyřikrát denně. Ze začátku mi šel na nervy. Ale za nějaký čas jsem si na ten jeho hrozný smysl pro humor zvykla a skoro jsem se na jeho telefonáty těšila. Fascinovaně poslouchal líčení všedních drobností, které mě potkaly: jak mě naštvalo, když si Yvonne koupila kostýmek od Chanelky, protože já na něj nemám; jak mě taxikář vyhodil z auta, protože jsem v něm kouřila; jak jsem se při holení pořezala na kotníku. Líčil na mě a já o tom věděla, ale říkala jsem si, že se z toho dokážu vyvlíknout.

	Pak přišlo pozvání na víkend. Od Shelbyho, který mi zavolal a řekl: ‚Dudley chce, abychom s ním jeli do jeho domu v Nantucketu.‘

	‚Ani za nic,‘ odsekla jsem.

	‚Má nádherný dům. Starobylý, na Main Street.‘

	‚Jak vypadá?‘

	‚Myslím, že je to jeden z těch cihlových.‘ 

	‚Ty si to myslíš?‘

	‚Ne, vím to jistě. Ale pokaždé, když jsem tam jel, jsem byl namol, takže si to nepamatuju.‘

	‚Jestli je to jeden z těch krásných starých cihláků, rozmyslím si to,‘ odpověděla jsem.

	O deset minut později volal Dudley osobně. ‚Už jsem ti koupil letenku,‘ hlásil. ‚A je to jeden z těch krásných starých cihláků.‘

	

	

	

	DUDLEY TANČÍ

	

	„Pořád si neumím vysvětlit to, co se ten víkend sběhlo. Možná to bylo pitím nebo marjánkou. Nebo tím domem. Když jsem byla malá, moje rodina trávila v Nantucketu každé léto. Po pravdě, nezdrželi jsme se tam déle než dva týdny a bydleli jsme v penzionu. Spala jsem v ložnici se svými bratry a rodiče opékali k večeři humry na rozžhavené plotně.

	Ten víkend jsem se s Dudleym vyspala. Nechtěla jsem. Stáli jsme na odpočívadle schodiště, přáli jsme si dobrou noc, když vtom se na mě tak nějak vrhl a začal mě líbat. Nebránila jsem se. Skončili jsme u něj v posteli, a když na mně ležel, vzpomínám si, že jsem zprvu měla pocit, že se dusím, což zřejmě nebyl jenom pocit, protože Dudley měří metr devadesát, a později, že se miluju s malým klukem, protože nemohl vážit víc než padesát kilo a neměl na těle jediný chloupek.

	Ale poprvé v životě jsem prožila báječné milování.

	Jako bych prozřela: možná že kdybych byla s mužem, který je na mě milý a zbožňuje mě, byla bych šťastná. Přesto jsem se bála na Dudleyho podívat, když jsme se probudili. Měla jsem strach, že mi bude odporný.

	Dva týdny nato jsme se vrátili do New Yorku a zašli na nějakou dobročinnou akci. Bylo to poprvé, kdy jsme se ve společnosti objevili jako pár. A – jak se od té doby stalo pro náš vztah charakteristickým – tím byl zahájen sled nehod. Opozdil se o hodinu a pak jsme nemohli sehnat taxík, protože bylo asi třicetistupňové vedro. Museli jsme jít pěšky a Dudley – jako obvykle – ten den ještě nic nejedl a málem omdlel a někdo mu musel donést sklenici studené vody. Potom trval na tom, že si zatančíme, což v zásadě znamenalo, že mnou narážel do ostatních párů. Pak vykouřil doutník a pozvracel se. Mezitím mi všichni opakovali, jaký je to báječný chlap.

	S výjimkou mých přátel. Amalita prohlásila: ‚Máš na víc. Tenhle člověk je naprosto nemožnej.‘

	Namítla jsem: ‚Ale je skvělej v posteli.‘

	Amalita obrátila oči v sloup. ‚Nechtěj, abych se poblila.‘

	Měsíc nato mě Dudley neoficiálně požádal o ruku a já řekla ano. Pořád jsem se za něj styděla, ale myslela jsem, že to překonám. Navíc jsem se s ním nenudila. Věčně jsme nakupovali. Zásnubní prsteny. Starožitnosti. Orientální koberce. Stříbro. Víno. O víkendech jsme jezdili do Nantucketu nebo do Maine k mým rodičům, ale Dudley chodil všude pozdě a choval se jako cvok, takže nám pokaždé ujel vlak nebo loď.

	Zvrat nastal ten večer, kdy nám už počtvrté ujela loď do Nantucketu. Museli jsme přespat v motelu. Měla jsem hrozný hlad, a tak jsem požádala Dudleyho, aby došel pro něco do čínské restaurace, ale místo toho se vrátil s hlávkou salátu a scvrklým rajčetem. Zatímco jsem ležela v posteli a snažila se nevnímat zvuky souložícího páru v sousedním pokoji, Dudley seděl v trenýrkách za umakartovým stolem a svým stříbrným švýcarským nožem, který si koupil u Tiffanyho, odkrajoval nahnilé části rajčete. Bylo mu teprve třicet, ale měl pedantské zvyky stoletého dědka.

	Druhý den ráno jsem se do toho dala. ‚Nemyslíš, že bys měl trochu přibrat? Začít cvičit?‘

	Od té doby mě na něm všechno dohánělo k šílenství. Jeho nevkusné oblečení. To, že se ke každému choval, jako by byl jeho kamarád. Tři dlouhé světlé chlupy na ohryzku. Jeho tělesný pach.

	Každý den jsem se ho snažila odvléct do tělocvičny. Stála jsem nad ním a nutila ho, aby vzpíral pětilibrové činky – víc by stejně neuzvedl. Opravdu přibral pět kilo, ale pak je zase shodil. Jednou jsme šli na večeři k jeho rodičům, kteří bydlí na Páté avenue. Kuchař připravil jehněčí kotlety. Dudley trval na tom, že maso jíst nebude, ječel na rodiče, že neberou ohledy na jeho stravovací návyky, a přinutil kuchaře, aby běžel do obchodu pro hnědou rýži a brokolici. Večeře se podávala o dvě hodiny později a Dudley se ve svém talíři jenom porýpal. Cítila jsem se strašně trapně. Později mi jeho otec řekl: ‚Vy přijďte na večeři kdykoli, ale bez Dudleyho.‘

	Tehdy jsem to s ním měla skončit, ale za čtrnáct dní byly Vánoce. Na Štědrý den mě Dudley oficiálně požádal o ruku, před všemi mými příbuznými, a dal mi osmikarátový prsten. Vždycky byl trochu zlomyslný, a tak po typicky dudleyovském způsobu vmáčkl prstýnek do čokoládového bonbonu a pak mi podal celou bonboniéru. ‚To je tvůj vánoční dárek,‘ oznámil. ‚Měla by ses do něj pustit.‘

	‚Teď nemám chuť na sladké,‘ odbyla jsem ho a zaškaredila se na něj, což ho pokaždé odradilo.

	‚Myslím, že bys měla mít,‘ poznamenal poněkud zlověstně, a tak jsem se pustila do bonbonů. Moje rodina vyděšeně přihlížela. Mohla jsem si zlomit zub nebo se v horším případě začít dusit. Přesto jsem řekla ano.

	Nevím, jestli jsi někdy byla zasnoubená s nesprávným člověkem, ale jakmile se to stane, jako bys nasedla na nákladní vlak, který se nedá zastavit. Nastal maratón večírků na Park avenue, večeří v Mortimers a v Bilboquetu. Ženské, o kterých jsem v životě neslyšela, žadonily, abych jim ukázala ten prsten. ‚To je tak skvělý chlap,‘ říkali všichni.

	‚Ano, je,‘ souhlasila jsem, ale připadala jsem si jako hovado.

	A pak přišel den, kdy jsem se měla nastěhovat do nově zakoupeného, přepychově zařízeného klasického bytu o šesti místnostech na východní Sedmdesáté druhé ulici. Měla jsem sbaleno a stěhováci čekali před domem, až zatelefonuju Dudleymu.

	‚Já to nemůžu udělat,‘ řekla jsem mu.

	‚Co nemůžeš udělat?‘ zeptal se.

	Zavěsila jsem.

	Vzápětí mi zatelefonoval. Přišel ke mně. Potom zase odešel. Volali mi jeho přátelé. Vypadla jsem z bytu a vyrazila na flám. Dudleyho kamarádi z horního Manhattanu si zatím brousili nože. Vytáhli na mě, že mě někdo viděl u někoho v bytě ve čtyři hodiny ráno a že jsem na sobě měla jenom kovbojské boty. V jednom klubu jsem podle nich jistému chlápkovi vykouřila péro. Že jsem se snažila udat v zastáváme zásnubní prsten. Zachovala jsem se jako zlatokopka. Vyždímala jsem z Dudleyho, co jsem mohla, atd, atd.

	Podobné případy nemůžou mít šťastný konec. Přestěhovala jsem se do špinavého domu na York avenue, do mrňavé garsonky, kterou jsem si mohla dovolit zaplatit, a začala jsem se věnovat své práci. S Dudleym to šlo z kopce. Kanceláře s realitami krachovaly a jemu se nepodařilo prodat ten byt. Mou vinou. Odjel z New Yorku do Londýna. Rovněž mou vinou. Přesto jsem se tu a tam doslechla, jak skvěle se má. Prý balil usedlou dcerku nějakého vévody.

	Všichni zapomněli, že následující tři roky pro mě byly peklo. Hotové peklo. I když jsem neměla peníze a musela jsem se živit párky u pouličních stánků a většinou jsem byla zralá na sebevraždu –jednou jsem opravdu zavolala na linku důvěry, ale na ten hovor se někdo napojil a pozval mě na večírek –, přísahala jsem, že do podobné situace se už nesmím dostat. Už nikdy si od chlapa nevezmu ani cent. Je strašné někomu takhle ublížit.“

	„Opravdu si myslíš, že to bylo tím, jak vypadal?“ zeptala se Carrie.

	„Přemýšlela jsem o tom. Zapomněla jsem se zmínit o jedné věci, totiž že pokaždé, když jsem s ním nastoupila do auta, jsem usnula. Doslova jsem nedokázala udržet oči otevřené. Po pravdě, Dudley mě hrozně nudil.“

	Možná za to mohlo šampaňské, ale Bunny se poněkud nejisté zasmála. „Není to příšerné?“ zeptala se.
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	Aspen

	

	

	

	

	Carrie letěla do Aspenu tryskovým letadlem soukromé společnosti Lear. Měla na sobě bílý norkový kožich, krátké šaty a bílé kožené boty na podpatcích. Připadalo jí to jako vhodná výstroj do tryskového letadla, ale mýlila se. Ostatní cestující, ti, kterým letadlo patřilo, měli na sobě džíny, svetry s norskými vzory a pevné boty do sněhu. Carrie měla příšernou kocovinu. Když letadlo přistálo v Lincolnu v Nebrasce, aby načerpalo pohonné hmoty, dolů ze schůdků jí musel pomáhat pilot. Bylo příjemné teplo a ona se procházela sem a tam ve svém norkovém kožichu a v tmavých brýlích, kouřila a civěla na nekonečná rovná žlutá pole.

	Pan Božský čekal na letišti v Aspenu. Seděl venku, měl na sobě kožený kabát, na hlavě hnědý kožený klobouk a kouřil doutník. Přešel po makadamu a první věta, kterou řekl, zněla: „Letadlo mělo zpoždění a já jsem zmrzlý na kost.“

	„Proč jsi nečekal uvnitř?“ ptala se Carrie. Projeli městečkem, které vypadalo jako stavebnice, láskyplně postavená dítětem pod vánočním stromkem. Carrie si přitiskla prsty nad oči a vzdychla: „Budu relaxovat. Žít zdravě,“ prohlásila. „Vařit.“

	Stanford Blatch také přiletěl tryskovým letadlem.

	Ubytoval se u své kamarádky z dětství, Suzannah Martinové. Po večírku u Rivera Suzannah sdělil: „Chci obrátit list. Jsme skvělí přátelé, mohli bychom se vzít. Tak bych získal svůj dědický podíl, a když dáme dohromady moje a tvoje peníze, budeme si žít tak, jak jsme odjakživa chtěli.“

	Suzannah bylá čtyřicetiletá sochařka, která se dramaticky líčila a zdobila masivními šperky. Tak jako tak neuvažovala o manželství v tradiční podobě. „Budeme mít oddělené ložnice?“ zeptala se.

	„Pochopitelně,“ odvětil Stanford.

	Skipper Johnson přiletěl obchodním letadlem a dovolenou měl trávit s rodiči a svými dvěma mladšími sestrami. Musím si najít holku, říkal si. Onu šťastnou si představoval jako starší ženu mezi třiceti a pětatřiceti, chytrou, krásnou a vtipnou, o niž jen tak neztratí zájem. Loni dospěl k závěru, že dívky v jeho věku jsou nudné. Přehnaně si ho idealizovaly, což ho děsilo.

	Pan Božský naučil Carrie lyžovat. Koupil jí lyžařskou kombinézu, rukavice, čepici a teplé spodní prádlo. Navíc miniaturní teploměr, který se dal připevnit k rukavicím – jedinou věc, o niž ho prosila. Odolával tak dlouho, dokud nezačala trucovat; pak souhlasil, že teploměr koupí, ale oplátkou za něj si vymínil orální sex. V domě, který si pronajali, jí zapnul zip kombinézy, Carrie předpažila, on jí natáhl rukavice, na které připevnil miniteploměr, a ona řekla: ‚Ještě mi budeš děkovat, že ho máme. Venku je zima.“ Zasmál se pak se políbili.

	Pan Božský kouřil doutník v kabině lanovky a hovořil do mobilního telefonu. Na svazích jezdil za Carrie a dával pozor, aby do ní nikdo nevrazil. „Ty to zvládneš,“ říkal, když vybírala oblouček po obloučku a pomalu sjížděla po úbočí. Potom stála pod kopcem, clonila si oči rukou a dívala se, jak pan Božský zdolává boule.

	Večer chodili na masáže a relaxovali v horké vaně. V noci, když vedle sebe leželi v posteli, pan Božský řekl: „Teď už jsme si hodně blízcí, viď?“

	„Ano,“ odpověděla Carrie.

	„Vzpomínáš, jak jsi pořád zdůrazňovala, že si máme být blízcí? Už to neříkáš.“

	Carrie si pomyslela: Některé věci se prostě zlepšit nedají.

	

	

	„PÁTRÁM PO LETADLECH“

	

	Stanford Blatch se coural po vrcholku hory Aspen v kožených lyžařských botách a na krku se mu pohupoval dalekohled. Měl namířeno do srubu, kde se měl sejít na oběd se Suzannah, když vtom zaslechl, jak známý hlas křičí: „Stanforde!“ a pak: „Pozor!“ Otočil se právě ve chvíli, kdy hrozilo, že do něho Skipper Johnson najede, a tak křepče uskočil do závěje, aby se vyhnul srážce. „Drahý, drahý Skippere,“ prohlásil.

	„Ty snad nejsi rád, když na dovolené narazíš na kamarády?“ otázal se Skipper. Měl na sobě lyžařský oblek připomínající to, co by si oblékl skautík do zvlášť krutého počasí: plandavou žlutou větrovku a čepici s klapkami na uši, které trčely do stran v pravém úhlu.

	„To záleží na kamarádech a na tom, jak na ně narazíš,“ odtušil Stanford.

	„Nevěděl jsem, že pozoruješ ptactvo,“ zakřenil se Skipper.

	„Nepozoruju ptactvo, pátrám po letadlech,“ odpověděl Stanford. „Prohlížím si soukromá trysková letadla, abych věděl, jaké si mám koupit.“

	„Ty si chceš koupit tryskáč?“ podivil se Skipper.

	„Co nejdřív,“ přisvědčil Stanford. „Uvažuju o svatbě a chci, aby moje manželka byla jaksepatří zajištěná.“

	„Tvoje manželka?“

	„Ano, Skippere,“ potvrdil Stanford trpělivě. „Vlastně s ní mám za chvíli schůzku ve srubu. Nechceš se s ní seznámit?“

	„To snad není možné,“ prohlásil Skipper. „Vlastně proč ne?“ řekl a odepjal si lyže. „Já už jsem chodil se třema holkama.“

	Stanford ho obdařil soucitným pohledem. „Drahý, předrahý Skippere,“ řekl. „Kdy už přestaneš předstírat, že jsi heterosexuál?“

	Carrie a pan Božský zašli na romantickou večeři do Pine Creek Cookhouse. Projeli údolím a do restaurace se nechali odvézt na saních tažených koňmi. Obloha byla jasná a černá a pan Božský hovořil o hvězdách a o tom, jak byl jako dítě chudý a musel předčasně ukončit školu a jít sloužit do armády.

	Koupili si polaroid a navzájem se fotografovali u večeře. Pili bílé víno, drželi se za ruce a Carrie se mírně přiopilá. „Poslouchej,“ řekla. „Musím se tě na něco zeptat.“

	„Tak do toho,“ vyzval ji.

	„Vzpomínáš si na začátek léta? Znali jsme se dva měsíce a tys prohlásil, že se chceš vídat i s jinými ženami.“

	„No a?“ řekl opatrně.

	„A pak jsi chodil týden s tou modelkou. A když jsem tě potkala, choval ses příšerně a já jsem na tebe křičela a pohádali jsme se před barem Bowery.“

	„Měl jsem strach, že se mnou už do smrti nepromluvíš.“

	„Chci vědět jedno. Kdybys byl na mém místě, co bys udělal?“

	„Myslím, že bych s tebou do smrti nepromluvil.“

	„Tak tohle jsi chtěl?“ zeptala se Carrie. „Chtěl jsi, abych tě nechala?“

	„Ne,“ odpověděl pan Božský. „Chtěl jsem, abys se mnou zůstala. Měl jsem v hlavě zmatek.“

	„Ale ty bys mě nechal.“

	„Nechtěl jsem, abys mě nechala. Nevím. Byla to taková zkouška.“

	„Zkouška?“

	„Abych zjistil, jestli mě máš opravdu ráda. Jestli se mnou zůstaneš.“

	„Ale strašně jsi mi ublížil,“ prohlásila Carrie. „Jak jsi mi mohl takhle ublížit? Nikdy na to nezapomenu – víš to?“

	„Já vím, holčičko. Promiň,“ řekl.

	Když se vrátili, našli na záznamníku zprávu od kamaráda, Rocka Gibraltera, televizního herce. „Jsem tady,“ oznámil. „Bydlím u Tylera Kydda. Ten se vám bude moc líbit.“

	„Tyler Kydd? To je ten herec?“ ujišťoval se pan Božský.

	„Vypadá to tak,“ řekla Carrie a snažila se, aby to vyznělo co nejlhostejněji.

	

	

	PROMÉTHEUS SI ODSKOČÍ

	

	„To bylo jednoduše báječné,“ prohlásil Stanford. Seděl se Suzannah na pohovce před krbem. Suzannah kouřila cigaretu. Měla štíhlé a elegantní prsty s dokonale pěstěnými červenými nehty. Byla oblečená do černého hedvábného čínského župánku. „Děkuju, drahoušku,“ řekla.

	„Víš, že jsi skvělá manželka?“ otázal se Stanford. „Nechápu, proč ses ještě nevdala.“

	„Heterosexuálové mě nudí,“ odpověděla Suzannah. „Pokaždé to začne dobře, a pak se začnou chovat strašně panovačně. Než se naděješ, děláš všechno, co chtějí, a nezbývá ti žádný prostor.“

	„U nás to takové nebude,“ mínil Stanford. „Takhle je to dokonalé.“

	Suzannah se zvedla. „Jdu spát,“ oznámila. „Ráno brzo vstávám. Chci si zalyžovat. Nepůjdeš se mnou?“

	„Na svahy? Ani za nic,“ odpověděl Stanford. „Musíš mi slíbit jedno. Že zítra budeme mít stejně příjemný večer, jako jsme měli dneska.“

	„Samozřejmě.“

	„Jsi úžasná kuchařka. Kde ses naučila tak dobře vařit?“

	„V Paříži.“

	Stanford vstal. „Dobrou noc, drahá.“

	„Dobrou noc,“ odpověděla Suzannah. Stanford se naklonil a vtiskl jí cudný polibek na tvář. „Nashle zítra,“ řekl a zamával jí, když odcházela do svého pokoje.

	Pár minut nato se do svého pokoje odebral i Stanford. Nešel však spát. Zapnul počítač a prohlédl si elektronickou poštu. Podle očekávání v ní byl dopis pro něho. Zvedl telefon a zavolal taxík. Čekal u okna.

	Když taxík zastavil přede dveřmi, vykradl se z domu. „Klub Caribou,“ řekl řidiči.

	Bylo to jako zlý sen. Taxík ho odvezl do středu města, do ulice dlážděné kočičími hlavami. Stanford prošel úzkou uličkou lemovanou krámky, vešel do nějakých dveří a seběhl po schodech. Za dřevěným pódiem stála blondýna, které bylo pravděpodobně čtyřicet, ale díky zázrakům plastické chirurgie vypadala o pět let mladší.

	„Mám se tady s někým setkat,“ řekl Stanford. „Ale nevím, jak se jmenuje.“

	Žena si ho podezíravě změřila.

	„Jsem Stanford Blatch. Ten scenárista,“ řekl.

	„Jistě?“ opáčila.

	Stanford se usmál. „Viděla jste film Oběti módy?“ 

	„Ach!“ vydechla žena. „Ten film se mi moc líbil. To jste napsal vy?“

	„Ano.“

	„Na čem pracujete teď?“ zajímala se.

	„Uvažuju o tom, že napíšu příběh o lidech, kteří mají na obličeji moc plastiky.“

	„Božínku,“ vydechla. „Moje nejlepší kamarádka…“ 

	„Teď bych se rád setkal se svými kamarády,“ řekl Stanford.

	V jednom koutě seděli dva muži a žena, pili a smáli se. Stanford k nim přistoupil. Chlapík uprostřed vzhlédl. Bylo mu kolem čtyřicítky, byl opálený a měl odbarvené vlasy. Stanfordovi neuniklo, že má upravený nos a tváře a pravděpodobně vlasový implantát. „Vy jste Herkules?“ zeptal se Stanford.

	„Jo,“ přikývl muž.

	„Já jsem Prométheus.“

	Dívka sklouzla pohledem z blonďáka na Stanforda. „Herkules? Prométheus?“ zeptala se. Měla nepříjemný nosový hlas a na sobě laciný růžový chlupatý svetr. Tím bych neumyl ani podlahu na půdě mojí mámy, pomyslel si Stanford a rozhodl se, že ji bude ignorovat.

	„Podle mě moc jako Prométheus nevypadáš,“ prohlásil Herkules a zhodnotil Stanfordovy dlouhé vlasy a elegantní oděv.

	„Nabídnete mi místo a něco k pití, nebo mě hodláte jenom urážet?“ zeptal se Stanford.

	„Myslím, že tě budeme jenom urážet,“ řekl ten druhý chlápek. „Kdo vlastně jseš?“

	„Je to další zoufalec, na kterého jsem narazil na internetu,“ prohlásil Herkules. Napil se whisky.

	„Vrána k vráně sedá,“ podotkl Stanford.

	„Lidi, já počítač neumím ani zapnout,“ prohlásila ta dívka. 

	„Prověřím si každého chlapa, který se objeví v Aspenu. Pak si vyberu,“ řekl Herkules. „Ale ty… ty jsi zkrátka mimo.“

	„Aspoň si umím vybrat dobrého plastického chirurga,“ prohlásil Stanford klidně. „Je politováníhodné, že si lidi pamatují tvou plastiku, ale ne tebe.“ Usmál se. „Přeju příjemný večer. Pánové.“

	

	

	„BUDEŠ MLČET JAKO HROB?“

	

	Carrie a pan Božský byli na obědě v Little Nell, když náhodou narazili na Rocka Gibraltera a Tylera Kydda.

	Tyler Kydd je spatřil jako první. Nebyl tak pohledný jako pan Božský. Ale byl sympatický. Měl ostře řezanou tvář. Delší blond vlasy. Štíhlou postavu. Padl Carrie do oka. Ach jo, pomyslela si.

	Vtom pan Božský řekl: „Rocku. Kamaráde.“ Vrazil si doutník do úst, poplácal Rocka po zádech a potřásl mu pravicí.

	„Hledal jsem vás,“ prohlásil Rock. A pak dodal: „Znáš Tylera Kydda?“

	„Ne, kámo,“ zavrtěl pan Božský hlavou. „Ale znám jeho filmy. Kdy už tu holku konečně ulovíš?“ Všichni se rozesmáli a posadili se ke stolu.

	„Pana Božského zrovna oslovil člen jízdní policie,“ řekla Carrie. „Za to, že kouřil v kabině lanovky.“

	„Kristepane,“ vzdychl pan Božský. „Každý den kouřím v lanovce a ta holka mi říká, že je tam zákaz kouření. Já odpovídám, že nemám doutník ani zapálený,“ vysvětloval Tylerovi.

	„Kubánský?“ zeptal se Tyler. „Jasně.“

	„Něco podobného se mi jednou stalo v Gstaadu,“ prohodil Tyler ke Carrie. Pomyslela si: Bude se hodit k Samantě Jonesové.

	„Hej, zlato, můžeš mi podat sůl?“ poplácal ji pan Božský po noze.

	Naklonila se a krátce se políbili. „Omluvte mě,“ řekla.

	Vstala. Zamířila na toalety. Byla trochu nervózní. Nebýt pana Božského… napadlo ji. A pak si uvědomila, že vůbec není moudré takhle uvažovat.

	Když se vrátila, Tyler s panem Božským kouřili doutník.

	„Víš, co je nového, kotě?“ zeptal se jí pan Božský. „Tyler nás pozval na motorové saně. Potom se přesuneme k němu a budeme se klouzat.“

	„Klouzat?“ podivila se Carrie.

	„Mám na pozemku zamrzlé jezero.“

	„Není to báječné?“ zeptal se pan Božský.

	„Jo,“ přikývla. „Báječné.“

	Tu noc večeřeli Carrie a pan Božský se Stanfordem a Suzannah. Pokaždé, když Suzannah něco řekla, Stanford se naklonil přes stůl a prohlásil: „Není úžasná?“ Držel ji za ruku a ona řekla: „Ach, Stanforde, ty jsi takové trdlo,“ a rozesmála se, vyprostila ruku z té jeho a sáhla pro skleničku.

	„Těší mě, žes konečně přešel na naši stranu,“ prohlásil pan Božský.

	„Kdo něco takového povídal?“ podivila se Suzannah.

	„Já budu vždycky teplouš, jestli máš na mysli tohle,“ konstatoval Stanford.

	Carrie si šla ven zakouřit. Přistoupila k ní jakási žena. „Připálíte mi?“ zeptala se. Vyšlo najevo, že je to Brigid. Nepříjemná ženská z letní oslavy pro nevěstu.

	„Carrie? Jsi to ty?“

	„Brigid!“ zvolala Carrie. „Co tady děláš?“

	„Jsem na lyžích.“ A pak se rozhlédla kolem, jako by měla strach, že ji někdo uslyší. „S manželem. Bez dětí. Hlídá je moje máma.“

	„Nebyla jsi, hm… těhotná?“ zeptala se Carrie.

	„Byla jsem na potratu,“ odpověděla Brigid. Znovu se rozhlédla. „Nemáš náhodou ještě jednu cigaretu kromě té zapálené?“

	„Jasně,“ řekla Carrie.

	„Nekouřila jsem už roky. Roky, Ale teď to potřebuju.“ Zhluboka potáhla. „Když jsem kouřila, tak zásadně červené marlborky.“

	Carrie ji obdařila zlomyslným úsměvem. „To se rozumí samosebou.“ Pustila cigaretu na chodník a rozmáčkla ji podpatkem.

	„Budeš mlčet jako hrob?“ zeptala se Brigid.

	„Jo…,“ řekla Carrie.

	„Tak dobře.“ Brigid znovu potáhla z cigarety a kouř vypustila nosem. „Včera v noci jsem se nevrátila do hotelu.“

	„Hmm,“ zahučela Carrie a pomyslela si: Proč mi to říkáš?

	„Nevrátila. Chci říct, že jsem se nevrátila do hotelu.“

	„Aha,“ hlesla Carrie.

	„Přesně tak. Nestrávila jsem noc se svým manželem. Byla jsem pryč celou noc. Přespala jsem, přesněji řečeno, strávila jsem noc, v hotelu Snowmass.“

	„Jasně,“ přikývla Carrie. „Ty jsi tam… hm, fetovala?“

	„Ne,“ zavrtěla Brigid energicky hlavou. „Byla jsem tam s jedním chlápkem. Ne s manželem.“

	„Chceš říct, žes…“

	„Ano. Vyspala jsem se s jiným mužem.“

	„To je úžasné,“ řekla Carrie. Zapálila si další cigaretu.

	„Nespala jsem s jiným chlapem patnáct let. No, možná sedm. Ale uvažuju o tom, že od svého manžela odejdu. Tady jsem se seznámila s báječným lyžařským instruktorem, a vtom mě napadlo: Co mám vlastně ze života? Řekla jsem manželovi, že jdu pryč, a sešla jsem se s ním, teda s Justinem, jako s tím lyžařským instruktorem, v baru ve Snowmass, a potom jsem šla k němu domů a celou noc jsme se milovali.“

	„A tvůj manžel o tom ví?“

	„Řekla jsem mu to dneska ráno, když jsem se vrátila. Ale co mohl dělat? Už jsem to udělala.“

	„Páni,“ hvízdla Carrie.

	„Teď je v restauraci,“ konstatovala Brigid. „Šílí. Justinovi jsem slíbila, že se uvidíme později.“ Brigid naposledy zašlukovala z cigarety. „Já věděla, že ty jediná to pochopíš. Zavolám ti. Až se vrátíme. Měly bychom si udělat dámskou jízdu.“

	„Jasně,“ řekla Carrie. To mi tak ještě chybělo, pomyslela si.

	

	

	„JE MI ZIMA NA NOHY“

	

	Vyrazili na sněžných skútrech s Tylerem a Rockem. Tyler a pan Božský jeli moc rychle a pár lidí za nimi neslušně pokřikovalo. Poté pan Božský přiměl Carrie, aby si sedla za něj, a ona celou dobu ječela, aby ji vysadil, protože měla strach, že se převrátí.

	Několik dní nato navštívili Tylera. Měl v lesích pevnost, která kdysi patřila jisté pornografické hvězdě. Na stěnách visely medvědí kůže a hlavy divoké zvěře. Pili tequilu a stříleli z luku. Klouzali se na bobech a Carrie každý závod vyhrála. Potom se šli projít do lesa.

	„Chci se vrátit. Je mi zima na nohy,“ prohlásil pan Božský.

	„Proč sis nevzal pořádné boty?“ otázala se Carrie. Stála na břehu potoka a špičkou boty skopávala do vody sníh. „Nedělej to,“ nabádal ji pan Božský. „Spadneš tam.“

	„Nespadnu,“ řekla Carrie. Skopla do potoka další dávku sněhu a dívala se, jak ta je ve vodě. „Dělávala jsem to, když jsem byla malá.“

	Tyler stál za nimi. „Věčně na tenkém ledě,“ řekl. Carrie se otočila a zlomek vteřiny si hleděli do očí.

	

	Poslední večer všichni vyrazili na večírek k Bobu Milovi, známé hollywoodské filmové hvězdě. Jeho dům stál na odvrácené straně hory, a aby se k němu dostali, museli nechat auta na parkovišti a dál jet na sněžných skútrech. Dům a jeho okolí zdobily japonské lampiony, i když byl únor a všude závěje sněhu. Uvnitř byla jakási jeskyně a jezírko, přes něž se klenula lávka, a kdo se chtěl dostat do obývacího pokoje, musel po ní přejít.

	Bob Milo řečnil před krbem. Stála tam s ním jeho přítelkyně i jeho budoucí exmanželka a obě vypadaly jako dvojčata s tím rozdílem, že zatím-ještě-manželka byla o pět let mladší než přítelkyně. Bob Milo měl na sobě svetr a dlouhé teplé spodky. Měřil zhruba metr padesát a na nohou měl trepky se zvednutými špičkami, takže připomínal skřítka.

	„Točil jsem pět hodin denně,“ vykládal právě, když ho přerušil Stanford. „Promiňte, ale kdo dělal interiér vašeho tryskového letadla?“ Milo se na něj zaškaredil.

	„Myslím to vážně,“ řekl Stanford. „Uvažuju o koupi soukromého tryskáče a chci mít toho nejlepšího návrháře.“

	Carrie seděla u stolu a prokousávala se hromadou krevet a mušlí. Povídala si s Rockem a oba se chovali jako nezvedené dětí, špitali si, dobírali si ostatní hosty, hlasitě se smáli a byli čím dál protivnější. Pan Božský seděl vedle Carrie a povídal si s Tylerem, kolem něhož se vinuly dvě ženy. Carrie se podívala na Tylera a pomyslela si: Jsem moc ráda, že nemusím mít nic společného s chlapem, jako je on.

	Raději znovu obrátila pozornost ke krevetám. Vtom nastal mírný rozruch, objevila se jakási plavovláska, rozhazovala rukama a mluvila se zvláštním přízvukem. Carrie si pomyslela: Hm, ten přízvuk je mi povědomý; a rozhodla se, že jej nebude vnímat.

	Dívka přišla až k jejich stolu a prakticky si sedla panu Božskému na klín. Oba se něčemu smáli. Carrie se neotočila. Poté se někdo zeptal pana Božského: ‚Jak dlouho se vy dva znáte?“

	„Nevím. Jak dlouho?“ zeptala se ta dívka pana Božského.

	„Že by už dva roky?“ odpověděl pan Božský. „Poznali jsme se v Le Palais. V Paříži,“ upřesnila dívka.

	Carrie se otočila. Usmála se. „Ahoj, Ray,“ řekla. „Cos tam prováděla? Udělalas mu to rukou někde v koutě?“

	Nastal okamžik šokovaného ticha, po němž se všichni hystericky rozesmáli, s výjimkou Ray. „O čem to mluvíš? Co tím chceš říct?“ opakovala pořád dokola tím svým připitomělým přízvukem. 

	„To byl jenom vtip,“ vysvětlovala Carrie. „Copak jsi to nepochopila?“ 

	„Jestli si takhle představuješ vtipy, pak jsou hodně uhozené.“

	„Tak promiň,“ řekla Carrie. „Všichni ostatní se váleli smíchy. A teď, kdyby ti to nevadilo, by ses mohla zvednout z klína mého přítele, abych mohla pokračovat v rozhovoru.“

	„Tos neměla říkat,“ prohlásil pan Božský. Vstal a odešel.

	„A do prdele,“ utrousila Carrie. Vydala se ho hledat, ale nachomýtla se k další scéně. Stanford stál uprostřed místnosti a křičel. Byl tam ještě jakýsi světlovlasý muž a za ním Klacek.

	„Ty ničemnej parchantě,“ spikl právě Stanford Klackovi. „Už ti někdo řekl, jakej jseš ničemnej parchant? Jak se můžeš tahat s takovým ubožákem?“

	„Počkej,“ ohradil se Klacek. „Seznámili jsme se teprve před chvílí. Pozval mě na večírek. Je to můj kamarád.“

	„Přestaň, prosím tě,“ řekl Stanford. „Přineste mi někdo skleničku whisky, ať mu ji můžu chrstnout do ksichtu.“

	Kolem proplula Ray se Skipperem Johnsonem v závěsu. „Odjakživa jsem chtěla mít svou vlastní televizní show,“ drmolila. „Mimochodem, říkala jsem ti, že mám dítě? Se svou číčou umím věci, o jakých se ti ještě nesnilo.“

	Potom Carrie všechny přiměla, aby šli do koupelny a kouřili marihuanu. Když vyšli ven, Carrie odvážně tancovala s panem Božským a všichni jim chodili říkat: „Vy dva jste prostě nejlepší tanečníci.“

	Z večírku odešli v jednu po půlnoci a přivedli si do domu pár lidí. Carrie pila a kouřila trávu, dokud se dokázala udržet na nohou, pak se odpotácela na záchod, vyzvracela se a lehla si na podlahu. Později zvracela ještě jednou a pan Božský za ní přišel a pokoušel se jí držet hlavu, ale ona mu řekla: „Nešmatejnamě,“ a on ji přinutil, aby si šla lehnout do postele, jenže ona z ní vylezla, vrátila se na záchod a zase zvracela. Nakonec se doplazila do ložnice po čtyřech. Uložila se na koberci vedle postele, a když dokázala zvednout hlavu, vyškrábala se na postel a usnula s vědomím, že má ve vlasech kousíčky zvratků, ale bylo jí to jedno.

	Byla mrazivá, jasná noc a Stanford Blatch se procházel kolem soukromých tryskových letadel na letišti v Aspenu. Jak míjel jedno po druhém, dotýkal se čísel na ocasních plochách a hledal známé číslo. Hledal letadlo, které by ho odvezlo domů.

	

	

	SLZY JAKO HRACHY

	

	„Nejsem blbec,“ prohlásil pan Božský. Seděli v první třídě a vraceli se do New Yorku. 

	„Já vím,“ řekla Carrie.

	Pan Božský se napil bloody mary. Vyndal si knížku. „Abys věděla, tak jsem nesmírně vnímavý.“

	„Hmm,“ zahučela Carrie. „Jaká je ta kniha?“

	„Nic moc mi neříká.“

	„Ovšemže ne,“ konstatovala Carrie. „Proto vyděláváš tolik peněz.“ 

	„Uvědomuju si spoustu věcí, které se odehrávají pod povrchem,“ řekl pan Božský. „Vím, že se ti ten chlap líbil.“

	Carrie se napila svého drinku. „Hmm,“ zahučela nepřítomně. „Jaký chlap?“

	„Víš přesně, koho myslím. Tyler.“

	„Tyler?“ opakovala. Vyndala si knížku. Otevřela ji. „Připadal mi milý. Zajímavý. No a co?“

	„Líbil se ti,“ řekl pan Božský naoko lhostejně. Otevřel svou knížku.

	Carrie předstírala, že čte. „Líbil se mi jenom jako kamarád.“

	„Byl jsem při tom. Všechno jsem viděl. Radím ti, abys nelhala.“

	„Tak dobře,“ řekla Carrie. „Přitahoval mě. Ale jenom trochu,“Jakmile to vyslovila, věděla, že to byl omyl, nepřitahoval ji vůbec.

	„Jsem dospělý,“ prohlásil pan Božský. Dal stranou knihu a zkřížil nohy. Z kapsy na sedadle před sebou vytáhl časopis. „Já to unesu. Neublíží mi to. Vrať se zpátky. Vrať se k němu a žij s ním v té pevnosti. Můžeš bydlet v pevnosti a celý den střílet z luku.“

	„Ale já nechci žít v žádné pevnosti,“ namítla Carrie. Rozplakala se. Brečela do dlaně, s hlavou obrácenou k okénku. „Proč mi to děláš?“ zeptala se. „Chceš se mě zbavit. Všechno sis vymyslel, aby ses mě mohl zbavit.“

	„Řeklas, že tě přitahoval.“

	„Trochu,“ sykla Carrie. „A jenom proto, žes mě přinutil, abych to řekla. Já věděla, že k tomuhle dojde. Já to věděla.“ Vzlykala. „Jakmile jsme ho zahlédli, věděla jsem, že si budeš myslet, že se mi líbí, ale mě by ani nenapadlo, že by se mi měl líbit, kdyby ses nechoval, jako by se mi líbil. Tak jsem se celou tu dobu musela chovat tak, jako by se mi nelíbil, abys z toho nebyl otrávený. Nejhloupější na tom je, že se mi nelíbil. Ani trochu.“

	„Nevěřím ti,“ řekl pan Božský.

	„Je to pravda. Kristepane,“ vzdychla Carrie. Odvrátila se a ještě chvilku brečela, ale pak se otočila a hlasitě mu pošeptala do ucha: „Jsem do tebe blázen, a ty to víš. Za nic na světě bych nechtěla někoho jiného. A není to fér. Není fér, že se ke mně takhle chováš.“ Otevřela knížku.

	Pan Božský ji poplácal po ruce. „Netrap se tím,“ chlácholil ji.

	„Tak teď mám opravdu vztek,“ prohlásila.

	

	Dva dny po návratu do New Yorku zatelefonovala Carrie Samantha Jonesová. „Takže?“ řekla.

	„Co jako?“ otázala se Carrie.

	„Stalo se v Aspenu něco významného?“ zeptala se Sam oním nepřirozeně cukrovým hlasem.

	„Co jako?“ opakovala Carrie.

	„Byla bych se vsadila, že se vrátíte jako snoubenci.“

	„Nééé,“ protáhla Carrie. Zabořila se do křesla a dala si nohy na stůl. „Jak tě něco takového mohlo napadnout?“


25

	Carrie a květiny

	

	

	

	

	„Pojď na večírek.“ (To byla Samantha Jonesová; telefonovala Carrie z umělecké galerie v SoHo.) „Neviděla jsem tě celou věčnost.“

	„Já nevím,“ váhala Carrie. „Slíbila jsem panu Božskému, že mu uvařím večeři. Teď je na nějakém koktejlovém večírku a…“

	„On není doma, a ty na něj čekáš? No to ovšem…,“ řekla Samantha. „Je už dospělý. Večeři si může obstarat sám.“

	„Pak jsou tady ještě ty kytky.“

	„Kytky?“

	„Vlastně pokojové rostliny,“ odpověděla Carrie. „Posedla mě taková zvláštní vášeň. Některé pokojové rostliny se pěstují pro listy, ale mě zajímají ty, které mají květy.“

	„Květy,“ opakovala Samantha. „Roztomilé.“ Zasmála se svým jasným, zvonivým smíchem. „Nastup do taxíku. Tady jsi za půl hodiny, nejvýš za pětačtyřicet minut.“

	Když Carrie dorazila na večírek, Sam prohlásila: „Vypadáš báječně. Jako novomanželka.“

	„Díky,“ odtušila Carrie. „To je moje nová tvář. Raná stepfordská panička.“ Měla na sobě světlounce modrý kostýmek a saténové lodičky ve stylu padesátých let.

	„Dáš si šampaňské?“ zeptala se Sam, když kolem proplul číšník s podnosem.

	„Ne, díky. Snažím se nepít,“ řekla Carrie.

	„Výborně. Napiju se místo tebe.“ Sam vzala z podnosu dvě sklenky. Pokynula hlavou přes místnost směrem k vysoké opálené ženě s krátkými světlými vlasy. „Vidíš ji?“ zeptala se. „To je jedna z těch, co mají dokonalý život. V pětadvaceti se provdala za Rogera –to je ten chlápek vedle ní. Scenárista. Jeho tři poslední filmy byly trháky. Byla to holka jako my, ne modelka, ale krasavice. Poznala Rogera, který je podle mého názoru k zulíbání, je chytrý, přitažlivý, milý a zábavný. Ona nikdy nemusela pracovat. Mají dvě děti, chůvu a velký byt v centru a nádherný dům v Hamptons – a ke všemu přišla jako slepý k houslím.“

	„No a?“

	„Nenávidím ji,“ prohlásila Sam. „Ovšem, je moc milá.“

	„Proč by neměla být milá?“

	Jaly se zmíněnou ženu pozorovat. Jak se pohybuje po místnosti, jak tu a tam zdvořile prohodí pár slov, jak se naklání a cosi se smíchem šeptá komusi do ucha. Byla dokonale oblečená, vkusně nalíčená, měla elegantně upravené vlasy a vyzařoval z ní onen druh pohody, který pramení z pocitu nenapadnutelného nároku. Vzhlédla, spatřila Samanthu a zamávala na ni.

	„Jak se máš?“ zeptala se vesele, když k ní přistoupila. „Neviděla jsem tě od… posledního večírku.“

	„O tvého manžela je teď zájem, viď?“ otázala se Sam.

	„Ano,“ přitakala. „Včera jsme večeřeli s –“ jmenovala jistého velice známého hollywoodského režiséra.

	„Já vím, že bych se neměla nechat oslňovat hvězdami, ale bylo to skutečně úžasné,“ dodala a pohledla na Carrie.

	„A co ty?“ pokračovala Sam ve výslechu. „Co děti?“

	„Bez problémů. A zrovna jsem získala peníze na svůj první dokumentární film.“

	„Vážně?“ podivila se Sam a posunula si kabelku výš na rameno. „O čem bude?“

	„O ženách, které letos kandidovaly na političky. Mám v záloze několik hollywoodských hereček, které projevily zájem o komentář. Chceme ten film prodat jedné z televizních společností. Budu muset na nějaký čas odjet do Washingtonu, a tak jsem Rogerovi a dětem řekla, že se tady budou muset obejít beze mě.“

	„Jak to zvládnou?“ zajímala se Sam.

	„Tutéž otázku jsem už položila i sama sobě, Sam,“ odvětila. „Víš, takový projekt bych nemohla uskutečnit, kdybych nebyla vdaná. Roger mi dodal tolik sebedůvěry. Když mi někdy něco nevyjde, s pláčem vtrhnu k němu do kanceláře. Nebýt jeho, nezvládla bych to. Zhroutila bych se a nic bych neriskovala. Nechápu, jak to zvládnete, když jste už tolik let svobodné.“

	„Z toho by člověk blil,“ prohlásila Sam, když žena odešla. „Jak to, že dostala peníze na dokumentární film? Vždyť v životě nehnula ani prstem.“

	„Každý je potenciální rocková hvězda,“ poznamenala Carrie.

	„Myslím, že Roger bude potřebovat společnost, až ona odjede,“ mínila Sam. „Chlapa, jako je on, bych brala všemi deseti.“

	„Vzala by sis jenom chlapa, jako je on,“ řekla Carrie. „Chlapa, který už byl ženatý.“

	„Nebuď jedovatá,“ odbyla ji Sam.

	„Jdeš dneska ještě někam?“ zeptala se jí Carrie.

	„Na večeři s –“ odpověděla Sam a jmenovala jistého velice známého umělce. „Ty jedeš domů?“

	„Řekla jsem panu Božskému, že mu uvařím večeři.“

	„To je roztomilé. Vařit večeři,“ odtušila Sam.

	„Jo, jasně,“ souhlasila Carrie. Zamáčkla cigaretu a vyšla otáčecími dveřmi na ulici.

	

	

	VÁŽNÁ ZNÁMOST? TAKOVÁ BLBOST…

	

	Samantha prožívala rušné dny. „Už jsi někdy zažila týden, kdy – nevím, jak to vysvětlit – zkrátka kamkoli jsi vešla, každý z chlapů v místnosti tě chtěl?“ zeptala se Carrie.

	Sam se vypravila na večírek a tam narazila na chlapíka, kterého neviděla, řekněme, sedm let. Před sedmi lety patřil k mužům, po nichž šílela každá žena na východním Manhattanu. Byl nesmírně přitažlivý, pocházel z velmi bohaté a vlivné rodiny a chodil s modelkami. Nyní, jak tvrdil, hledá vážný vztah.

	Na večírku se jím Sam nechala obletovat. Měl v sobě už pár drinků. „Vždycky ses mi strašně líbila,“ řekl. „Ale měl jsem z tebe strach.“

	„Strach? Ze mě?“ smála se Sam.

	„Bylas chytrá. A tvrdá. Měl jsem obavu, že mě zničíš.“

	„Tím naznačuješ, že jsem byla mrcha.“

	„Mrcha ne. Jen jsem měl pocit, že s tebou nestačím udržet krok.“

	„A teď?“

	„Nevím.“

	„Mám ráda, když si chlapi myslí, že jsem chytřejší než oni,“ prohlásila. „Protože obvykle to tak je.“

	Šli spolu na večeři. Popíjeli víno. „Bože, Sam,“ řekl. „Nemůžu uvěřit, že jsem s tebou.“

	„Proč ne?“ podivila se Sam. Sklenku s koktejlem držela vysoko ve vzduchu.

	„Četl jsem o tobě v novinách. Chtěl jsem ti zavolat. Ale říkal jsem si: Ona je teď slavná.“

	„Nejsem slavná,“ odporovala. „A ani nechci být slavná.“ Poté se začali líbat a objímat.

	Sam se dotkla jeho Pokladu a usoudila, že je nebývale velký. Opravdu velký. „Tak velké péro s tebou dělá hotové divy,“ svěřovala se později Carrie. „Zničehonic jsi žhavá do postele.“

	„Takže jste se spolu vyspali?“ zeptala se Carrie.

	„Ne,“ odvětila Sam. „Prohlásil, že chce jet domů. Zavolal mi druhý den. Řekl, že chce mít vážnou známost. Věřila bys tomu? To je přece taková blbost…“

	

	

	KORELA NEMLUVÍ!

	

	Carrie a pan Božský zajeli na víkend ke Carriiným rodičům. U nich doma všichni s oblibou vaří. Pan Božský se ze všech sil snažil, aby zapadl mezi ostatní. „Udělám omáčku,“ nabídl se.

	„Nezvorej to,“ sykla Carrie, když kolem něj procházela.

	„Co se ti nelíbí na mých omáčkách? Umím je skvěle,“ ohradil se.

	„Když jsi ji připravoval naposledy, dal jsi do ní whisky nebo něco takového. Nedalo se to jíst.“

	„To jsem byl já,“ pronesl její otec.

	„Aha. Tak promiň,“ řekla Carrie zahanbeně. „Zapomněla jsem.“

	Pan Božský neříkal nic. Následujícího dne se vrátili domů a vypravili se na večeři s několika jeho přáteli. Byli to samí manželé, kteří spolu byli už několik let. Někdo začal mluvit o papoušcích. Jak měl papouška, který mluvil.

	„Jednou jsem si v obchodním domě Woolworth koupil za deset babek korelu a naučil jsem ji mluvit,“ řekl pan Božský.

	„Korely mluvit neumějí,“ prohlásila Carrie.

	„Ta moje mluvila,“ trval na svém pan Božský. „Říkala: Ahoj, Snippy.‘ Tak se jmenoval můj pes.“

	V taxíku cestou domů Carrie prohlásila: „To nemohla být korela. Určitě to byl asijský špaček.“

	„Když říkám, že to byla korela, tak to byla korela.“

	Carrie si odfrkla. „To je pitomost. Všichni vědí, že korely nemluví!“

	„Mluví,“ stál na svém. Zapálil si doutník. Zbývající část cesty spolu nepromluvili jediné slovo.

	

	

	NEDĚLEJ TO

	

	Carrie a pan Božský odjeli na týden do Hamptons. Jaksi se ještě nedostavilo jaro, a bylo to depresivní. Rozdělali oheň v krbu. Četli si. Půjčovali si videokazety. Pan Božský sledoval pouze akční filmy. Když byli doma, Carrie se dívala s ním, ale tady jí to jaksi začalo lézt na nervy. „Pro mě je to ztráta času,“ prohlásila.

	„Tak si čti,“ navrhl jí.

	„Už mě nebaví číst. Půjdu se projít.“

	„Půjdu s tebou,“ řekl pan Božský, „ale až skončí ten film.“ 

	Tak zůstala sedět vedle něj, otráveně civěla na film a trucovala.

	Na večeři zajeli do restaurace Palm. Carrie něco řekla a on odpověděl: „To je ale pitomost.“

	„Vážně? Zajímavé. Ty říkáš mně, že jsem pitomá. Zvlášť když jsem chytřejší než ty,“ odsekla Carrie.

	Pan Božský se rozesmál. „Jestli si myslíš tohle, tak jsi opravdu pitomá.“

	„Neprovokuj mě,“ vypěnila Carrie. Naklonila se přes stůl, a najednou byla tak rozlícená, že ani nevěděla, jak se jmenuje. „Jestli mě budeš provokovat, postarám se o to, abych tě zničila. A ujišťuju tě, že mi to bude působit nesmírné potěšení.“

	„Vstáváš moc pozdě na to, aby sis se mnou mohla zahrávat,“ opáčil pan Božský.

	„To ani nemusím. Copak jsi na to ještě nepřišel?“ Otřela si koutek úst ubrouskem. Nedělej to, říkala si v duchu. Proboha, nedělej to. A nahlas řekla: „Promiň. Jsem jen trochu nervózní.“

	Druhý den dopoledne, když byli zase v New Yorku, pan Božský řekl: „Promluvíme si o tom později.“

	„Později?“ řekla Carrie. „Chceš snad říct, že se dneska večer neuvidíme?“

	„Nevím,“ odpověděl. „Napadlo mě, že bychom si od sebe měli odpočinout. Strávit pár dní každý sám, než tě tahle nálada přejde.“

	„Ale mě už přešla.“

	Zatelefonovala mu do práce. Řekl: „Spousta věcí mi ještě není jasná.“ Carrie se rozesmála a prohlásila: „No tak, hlupáčku. Copak člověk nemá právo na špatnou náladu? To přece není konec světa. To se ve vztahu někdy stává. Už jsem se ti omluvila.“

	„Nestojím o hádky.“

	„Přísahám, že budu milá. Copak teď nejsem milá? Vidíš? Už nemám špatnou náladu.“

	„To doufám,“ utrousil.

	

	

	KDYŽ JE PAN BOŽSKÝ NA CESTÁCH

	

	Čas plynul. Pan Božský odjel na týden na služební cestu. Carrie zůstala v jeho bytě. Čas od času ji navštívil Stanford Blatch a společně se chovali jako dva puberťáci, které rodiče nechali bez dozoru: kouřili trávu, pili neředěnou whisky, pekli čokoládové sušenky a dívali se na přihlouplé filmy. Dělali příšerný nepořádek, takže když ráno přišla hospodyně, musela kleknout na podlahu a drhnout z bílého koberce skvrny od džusu.

	Několikrát jí zavolala Samantha Jonesová. Začala Carrie líčit setkání se všemi těmi zajímavými, slavnými muži a průběh všech večírků a večeří, kterých se zúčastnila. „Co děláš?“ zajímala se a Carrie odpovídala: „Pracuju. Pořád pracuju.“

	„Měly bychom někam vyrazit. Dokud je pan Božský pryč…,“ řekla Sam. Ale nikdy nic konkrétního nenavrhla, a tak po několika takových rozhovorech už Carrie ztratila zájem se s ní bavit. Později ji trápily výčitky svědomí, a tak Samantě zavolala a šla s ní na oběd. Zpočátku to bylo docela příjemné posezení. Ale potom Sam začala mluvit o svých filmových projektech a všech velkých zvířatech, které zná a se kterými spolupracuje. Carrie se jí svěřila se svými plány a Sam řekla: „To je moc roztomilé. To je moc roztomilý nápad.“

	Carrie se otázala: „Co je na tom tak roztomilého?“

	„Je to zkrátka roztomilé. Rozverné. Vždyť víš. Není to žádný Tolstoj.“

	„Nesnažím se být jako Tolstoj,“ protestovala Carrie. Ale samozřejmě se o to snažila.

	„No vidíš,“ prohlásila Sam. „Znám tě odjakživa. Měla bych být schopná ti říct, co si o tobě upřímně myslím, aniž by ses naštvala. S tebou to přece nijak nesouvisí.“

	„Vážně?“ opáčila Carrie. „To jsem sama zvědavá.“

	„A kromě toho,“ pokračovala Sam, „si pravděpodobně vezmeš pana Božského a budete mít děti. No tak. To chce přece každá.“

	„Jsem to ale šťastlivec, viď?“ řekla Carrie a vzala do ruky účet.

	

	

	„CHCI SLYŠET PRAVDU“

	

	Pan Božský se vrátil ze služební cesty a odjel s Carrie na St. Barts na prodloužený víkend.

	Hned první noc se jí zdálo, že pan Božský má něco s nějakou brunetkou. Carrie vešla do restaurace, a on tam samosebou byl s ní. Seděla na Carriině místě a líbala se s ním. „Co to má znamenat?“ chtěla vědět Carrie.

	„Nic,“ řekl pan Božský.

	„Chci slyšet pravdu.“

	„Miluju ji. Chceme být spolu,“ odpověděl. Carrie pocítila onu známou bolest a skepsi. „Tak jo,“ řekla.

	Vyšla do polí. Z oblohy do hor se snášeli obrovští hřebci se zlatými ohlávkami. Jakmile je spatřila, uvědomila si, že pan Božský a jeho pocity nejsou důležité.

	Pak se probudila.

	„Zdálo se ti něco ošklivého?“ zjišťoval pan Božský. „Pojď ke mně.“

	Natáhl se k ní. „Nesahej na mě!“ vyjekla. „Je mi zle.“

	Sen ji pronásledoval několik dní.

	Pan Božský pokrčil rameny. „Co naplat? Se snem se poprat nemůžu.“ Seděli na kraji bazénu a nohama šplouchali ve vodě. Sluneční světlo bylo téměř bílé.

	„Připadá ti, že jsme všechno důkladně probrali?“ zeptala se Carrie.

	„Ne,“ odpověděl pan Božský. „Zřejmě ne.“

	Projeli se po pláži, šli na oběd a povídali si o tom, jak je překrásné počasí a jak jsou odpočatí. Rozplývali se nad slepicí, která převáděla přes silnici dvě čerstvě vylíhlá kuřata, nad malým úhořem uvízlým v přílivové tůňce, nad mrtvými krysami rozplácnutými podél silnice.

	„Jsme přátelé?“ otázala se Carrie.

	„Kdysi jsme bývali opravdoví přátelé. Když jsem cítil, že rozumíš mé duši,“ řekl pan Božský. Vůz kodrcal po úzkých, klikatých, nerovných cestách.

	„Člověk vynakládá úsilí jen do té doby, dokud se nevyčerpá nebo neztratí zájem,“ usoudila Carrie.

	Chvíli mlčeli a pak se Carrie zeptala: „Jak to, že mi nikdy neřekneš: ‚Miluju tě?‘“

	„Protože se bojím,“ odpověděl pan Božský. „Bojím se, že když řeknu: ‚Miluju tě‘, budeš si myslet, že si tě chci vzít.“ Přibrzdil. Přejeli hrboly zpomalovačů a minuli hřbitov plný pestrobarevných umělých květin. Několik do pasu obnažených mladíků stálo u silnice a kouřilo. „Nevím,“ pronesl pan Božský. „Co ti nevyhovuje na našem současném vztahu?“

	Později, když balili své věci před odjezdem, se pan Božský zeptal: „Nevidělas moje boty? Nezapomeneš mi zabalit šampon?“

	„Ne a samozřejmě, miláčku,“ prohlásila Carrie vesele. Zašla do koupelny. V zrcadle vypadala dobře. Opálená, štíhlá a plavovlasá. Začala balit kosmetiku. Kartáč. Pleťový krém. Jeho šampon stál na poličce ve sprše a Carrie se rozhodla, že ho bude ignorovat. „Co když jsem těhotná?“ pomyslela si. Neřekne mu to, tajně půjde na interrupci a už s ním do smrti nepromluví. Nebo mu to řekne a na interrupci půjde tak jako tak a do smrti s ním nepomluví. Nebo si to dítě nechá a bude ho vychovávat sama, ale to by mohlo být ošidné. Co když bude pana Božského nenávidět natolik, že svou nenávist přenese i na dítě?

	Vrátila se do ložnice, obula si střevíce na vysokých podpatcích a na hlavu si nasadila slaměný klobouk.

	Byl zhotovený na zakázku a stál přes pět set dolarů. „Miláčku…,“ řekla.

	„Ano?“ Stál k ní otočený zády a rovnal si věci do kufru.

	Chtěla mu říct: „A je to, miláčku. Je konec. Bylo nám spolu báječně. Ale vždycky jsem chtěla řešit podobné záležitosti na úrovni. Doufám, že to chápeš…“

	Pan Božský se otočil. „Co je?“ zeptal se. „Chtělas mi něco, holčičko?“

	„Ne. Nic. Jenom jsem zapomněla zabalit tvůj šampon, to je všechno,“ odpověděla.

	

	

	„JE TO NECHUTNEJ CHLAP“

	

	Carrie vypila v letadle pět sklenic bloody mary a hádali se celou cestu domů. Na letišti. V taxíku. Carrie nezavřela pusu, dokud neřekl: „Chceš, abych tě vysadil u tebe doma? To chceš?“ Když dorazili do jeho bytu, Carrie zatelefonovala svým rodičům. „Strašně jsme se pohádali,“ oznámila jim. „Je to nechutnej chlap. Jako všichni ostatní.“

	„Jsi v pořádku?“ zjišťoval její otec.

	„Jo, je mi fajn,“ odpověděla.

	Poté se k ní pan Božský choval hezky. Přiměl ji, aby se převlékla do pyžama, a usadil se s ní na pohovku. „Když jsem tě poznal, moc ses mi líbila,“ řekl. „Postupně jsem tě měl pořád radši. A teď… jsem do tebe zamilovaný.“

	„Nechtěj, abych zvracela,“ odsekla Carrie.

	„Proč zrovna já, holčičko?“ otázal se. „Chodila jsi s tolika muži, proč sis vybrala zrovna mě?“

	„Kdo tvrdí, že jsem si tě vybrala?“

	„O co ti jde? Má to být nějaká finta?“ zeptal se. „Teď, když jsem v tom až po uši, ty chceš vycouvat. Utéct. No, s tím nemůžu nic dělat.“

	„Ale můžeš,“ řekla. „V tom je celý ten vtip.“

	„Nerozumím ti. Čím se náš vztah liší od těch, které jsi navazovala předtím?“

	„Neliší se ničím. Je úplně stejný,“ odpověděla. „Až doposud byl jenom uspokojivý.“

	Druhý den ráno měl pan Božský zase dobrou náladu a Carrie to pochopitelně štvalo. „Vyber mi kravatu, kotě,“ řekl jako obvykle. Přinesl pět kravat k posteli, v níž se Carrie marně pokoušela usnout, rozsvítil a podal jí brýle. Přiložil si kravaty na oblek.

	Carrie na ně krátce pohlédla. „Tuhle,“ prohlásila. Strhla si brýle, padla zpátky na polštář a zavřela oči.

	„Vždyť ses na ně sotva podívala,“ namítl.

	„To je moje konečné rozhodnutí,“ prohlásila. „Copak není jedna kravata jako druhá?“

	„Ach jo. Ty se ještě zlobíš,“ vzdychl pan Božský. „Já ti nerozumím. Měla bys být šťastná. Mám dojem, že po včerejším večeru je všechno zase v pořádku.“

	

	

	DOMOVE, SLADKÝ DOMOVE

	

	„Moje holčička má hlad, chůva mi dala výpověď a já jsem zralá na psychiatra,“ oznámila Amalita do telefonu. „Přines pizzu, zlatíčko, stačí dvě tři porce s feferonkami. Zaplatím ti to někdy později.“

	Amalita bydlela v bytě kamarádky jisté své kamarádky v horním východním Manhattanu, v takové té vedlejší ulici, které Carrie dobře znala: špinavé cihlové budovy s úzkými vstupními chodbami, po kterých se válely zmuchlané jídelníčky z čínských restaurací, po ulici chodili odporní lidé a věnčili opelichané psy, a v létě vysedávaly na schodech před domy obtloustlé ženské. Carrie měla jednu dobu pocit, že se z tohohle prostředí nikdy nevymaní. Koupila pizzu ve stejném obchodě, kde ji kupovala pokaždé, poblíž místa, kde čtyři roky bydlela, když byla na dně. Pizzu pekl tentýž chlápek s umouněnými prsty a u pokladny stála jeho drobná manželka, která nikdy nepromluvila.

	Amalitin byt byl v nejvyšším patře čtyřposchoďového činžáku, úplně vzadu v chodbě a představoval jeden z těch případů, kdy se někdo snažil co nejlépe využít obnažené škvárobetonové tvárnice. „Je to jenom dočasné,“ vysvětlovala Amalita. „Je tady nízký nájem – pět set měsíčně.“

	Její dcera, kouzelné děvčátko s tmavými vlásky a velkýma modrýma očima, seděla na podlaze před stohem starých novin a časopisů a obracela stránky.

	„Jen si to představ,“ spustila Amalita. „Righty se mi už neozval od té chvíle, co mi nabídl, abych s nimi jela na šňůru, a ani po tom, co jsem mu poslala knížku, kterou po mně chtěl. Tihle chlápci netouží po ženské, která to skvěle umí v posteli. Ani po takové, která je v posteli průměrná. Chtějí docela obyčejnou holku.“

	„Já vím,“ přitakala Carrie.

	„Podívej! Máma!“ zvolala holčička pyšně. Ukázala na fotografii Amality v Ascotu. Měla na hlavě bohatě zdobený klobouk a po svém boku nějakého lorda.

	„Jakýsi japonský podnikatel mě chtěl usadit v jednom bytě,“ pokračovala Amalita. „Podobné věci se mi hnusí, ale pravda je, že jsem momentálně na mizině. Uvažovala jsem o tom jenom kvůli své dceři. Pokouším se ji umístit do nějakého dobrého předškolního zařízení a potřebuju peníze. Tak jsem souhlasila. Už uplynuly dva týdny, ale ještě se mi neozval. Takže to vypadá špatně.“

	Amalita na sobě měla tepláky, seděla na gauči a ulamovala sousta pizzy. Carrie se posadila na úzkou dřevěnou židli. Byla v džínách a tričku se zažloutlými skvrnami od potu v podpaží. „Když se ohlížím zpátky,“ prohlásila Amalita, „pomyslím si, že jsem neměla spát s tímhle chlápkem, že jsem neměla spát s tamtím chlápkem. Možná jsem se měla zachovat úplně jinak.“

	Odmlčela se. „Vím, že uvažuješ o tom, že se s panem Božským rozejdeš. Nedělej to. Vydrž s ním. Jistě, jsi krásná a mohla bys mít miliony jiných chlapů, ale obě známe pravdu. Obě víme, jak to v životě chodí.“

	„Mami!“ vykřikla holčička. Držela další časopis a ukazovala na sérii Amalitiných fotografií: jak stojí na svahu v St. Moritzu v bělostné lyžařské kombinéze od Coco Chanel, jak vystupuje z limuzíny na koncertě Rolling Stones, jak se v černých šatech a s perlovým náhrdelníkem cudně usmívá po boku jakéhosi senátora.

	„Carrington! Teď ne!“ okřikla holčičku naoko přísně. Dívenka se na ni zadívala a zachichotala se. Pak vyhodila časopis do vzduchu.

	Byl slunečný den. Slunce proudilo do místnosti špinavými okny. „Pojď sem, zlatíčko,“ řekla Amalita. „Pojď si vzít pizzu.“

	

	„Ahoj, jsem doma,“ oznámil pan Božský.

	„Ahoj,“ odpověděla Carrie. Šla ke dveřím a políbila ho. „Jaký byl koktejlový večírek?“

	„Prima.“

	„Vařím večeři.“

	„To je dobře. Jsem rád, že dneska už nemusíme nikam chodit.“ 

	„Já taky.“

	„Dáš si něco k pití?“ otázal se.

	„Ne, díky,“ řekla. „Možná skleničku vína k večeři.“

	Prostřela v jídelně. Seděla na židli zpříma jako jedna ze svící, které zapálila. Pan Božský hovořil o jakémsi obchodu, který právě sjednává, a Carrie se na něj dívala, přikyvovala a vydávala povzbudivé zvuky. Ve skutečnosti ho však neposlouchala.

	Když domluvil, pronesla: „Jsem strašně rozrušená. Amaryllis konečně vykvetl. Má čtyři květy.“

	„Čtyři květy,“ opakoval pan Božský. A pak dodal: „Jsem moc rád, že se zajímáš o rostliny.“

	„Ovšem. Není to nádhera?“ otázala se Carrie. „Je úžasné, jak rostou, když jim věnuješ jen trochu péče.“
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	Sbohem, pane Božský!

	Konec románku

	

	

	

	

	„Je v tom někdo jiný?“

	„Nikoho jiného se to netýká. Jde o nás dva.“

	„To není odpověď na moji otázku.“ 

	„Jde o nás dva.“

	„Ta otázka má jednoznačnou odpověď, buď ano, nebo ne. Je… v tom… někdo… jiný?“

	„Ne.“

	„Lžeš. Někdo ti radil, že jo?“

	„Co to meleš?“

	„Někdo ti radil, co máš říkat.“

	„Jde o nás dva. Nikoho jiného se to netýká.“

	„Vidíš? Papouškuješ pořád to samé.“

	„Proč to musíš komplikovat?“

	„Já to nekomplikuju. Potřebuju cigaretu.“

	„A já se potřebuju vyspat. Proč mě nenecháš spát?“

	„Protože si to nezasloužíš.“

	„Já nic špatného neudělala.“

	„Ale ani nic dobrého.“

	

	„Děkuju vám, že jste z pana Božského udělala lepšího člověka.“

	To platilo Carrie na konci závěrečné večeře při příležitosti oficiálního získání firmy zaměřené na golfové oblečení. Raut se pořádal v Jednadvacítce a onu větu pronesl Keemi Tailon, investiční bankéř neamerického původu, zaměstnaný v peněžním ústavu Goldman, Sachs & Company. Pozvedl skleničku portského, čímž to prohlášení povýšil na jakýsi přípitek Carrie. Byl opilý. Pan Božský nikoli. Pan Božský se „zásadně neopíjí“. Tvrdí, že se mu příčí, když „o sobě neví“. Po tom stručném projevu vzal Carrie za ruku a držel ji zhruba dvacet vteřin. Načež se konverzace stočila k obvyklému prostoduchému vtipkování.

	To bylo v červnu, a tehdy se ona výpověď stala natolik nesmyslnou, že oběma hlavním hrdinům dělala spíš ostudu.

	Toho času už bylo téměř po všem.

	Toho času propukla nechuť, sebeopovržení a nenávist.

	Toho času už byla ve hře jistá profesionální golfistka, ale větu „Chci být s někým normálním a chci vést normální život“ měl pan Božský teprve vyslovit.

	Jelikož tehdy se zdálo, alespoň navenek, že je všechno jako dřív. Všechno kromě počasí.

	

	

	POBERTOVÉ A MRCHY

	

	Nico Baroneová zřejmě neměla v úmyslu zapojit se do dramatu, nicméně se zčistajasna objevila na scéně a stala se jedním z protagonistů. K tomu došlo rovněž někdy v červnu. Anebo v květnu? Nebo dokonce už v dubnu? Muselo to být v květnu, protože v květnu došlo na St. Barts k tomu vleklému telefonickému hovoru na téma Nico Baroneová. Nico měla zálusk na pozici moderátorky odpoledního zpravodajství jisté kabelové stanice. A Carrie zavolali redaktor, který se od ní chtěl dovědět něco o Nikině „minulosti“. Skutečná minulost byla taková, že dotyčný reportér se už s Nico setkal, a pod záminkou, že o ní píše článek, si to s ní chtěl rozdat. 

	„Nico jsem neviděla roky,“ odvětila Carrie. Mohla rozhovor ukončit, ale pan Božský seděl u bazénu s mobilem u ucha, a tak se místo toho rozhodla pro podrobný komentář. Například že Nico pochází ze San Antonia v Texasu. „Většina tamních obyvatel jsou Mexičané třetí nebo čtvrté generace,“ prohlásila. „Ale Nico je anglosaská protestantka. Fakt, že vyrůstala tam, je prostě klika.“

	Do vily vešel pan Božský. „Polož ten telefon,“ zavelel. „Chci jet do města.“ Jí se do města nijak zvlášť nechtělo, ale ani se jí nijak zvlášť nechtělo zůstat ve vile. Po pravdě ani ve vile se jí nijak zvlášť nelíbilo; vlastně líbilo, ale ne s ním. 

	V podobné situaci se neocitla poprvé. Zažila ji už předtím, s jinými partnery. V Hotel du Cap ve Francii a tenkrát v Sydney, v Austrálii; a před třemi lety tady, na St. Barts. Poslední večer, kdy její „přítel“ spal, si dopřála místní kokain podřadné kvality (podával se v brčku) a následující ráno pouštěla pořád dokola písničku „Můžeš si jít po svých“ od Fleetwood Mac, dokud nebyl čas odjet na letiště.

	To se shodou okolností také stalo v dubnu.

	Vydrželi spolu až do Dne památky padlých. On se chystal na prodloužený víkend. „Jedeš se mnou nebo ne?“ zeptal se. Všichni jí radili, ať nejezdí.

	Z principu. V poslední chvíli řekla, že nepojede. Po víkendu se jí několik dní neozval; nakonec jí zavolal. Pak zjistila, že s sebou vzal jakousi dívku, se kterou se před týdnem seznámil v letadle. Nový vztah vydržel pouhých pár měsíců, a on z toho byl zoufalý – což je taky jedna z obvyklých zápletek dramatu. Načež se pokusil navázat s Carrie kamarádství: dvakrát týdně jí telefonoval a mluvil o tom, jak je zoufalý (že ne a ne pochopit, proč mu žádný vztah nevyjde), o své nové slečně (že mu stejně nemůže pomoct) a o tom, že by snad měl zajít k psychoanalytikovi.

	Při zpáteční cestě z týdenního pobytu na St. Barts si Carrie konečně přiznala, že vztah s panem Božským pravděpodobně nedožije léta.

	Na nic se neptej.

	Nemarni čas.

	Dělej to, co je pro tebe nejlepší. 

	Povznes se nad to. 

	Překonej to.

	Od dubna do poloviny července se nestalo nic významného. Za zmínku stojí jen pár incidentů: výbuch letadla společnosti T.W.A, let 800; hurikán; spory.

	Spory měly následující scénář: Ona si chtěla povídat, on nechtěl. Ona vyžadovala víc pozornosti, on nehodlal vyvíjet úsilí. „Teď se chováš stejně jako všechny moje exmanželky,“ řekl. „Věčně něco chceš. Nic nechtěj, a možná to dostaneš. A neříkej, mi, co mám dělat.“

	Proč se domnívala, že kdyby se vzali, věnuje jí veškerou pozornost? Proč jí nedošlo, že kdyby se vzali, stala by se pouhým doplňkem? Tak totiž vypadá běžná modelová situace.

	Varovala ho (jen tak mimochodem, když se jeden nebo druhý neurčitě zmínil o budoucnosti): „Až skončí léto, nejspíš už s tebou nebudu.“

	„Co to meleš?“

	„Já nevím.“

	I to byla modelová situace.

	Počátkem července, v závěru dalšího fádního dne v domě v East Hamptons, kam Carrie přijela na víkend, přišlo na návštěvu pár přátel.

	„Kdyby to šlo, rozejdu se s ním hned zítra. Nemůžu se dočkat, až odtud vypadnu,“ řekla a s gustem zabouchla dvířka kredence. Právě ukončila další odtažitý telefonát, opět ohledně zásobování.

	Proč to neskončíš hned?

	To se nehodí.

	Místo toho prala (proč, když mají hospodyni?), dbala, aby byla plná chladnička i spíž (toho, co nikdy jíst nebudou, například sáčků žluté rýže obohacené karotenem), a zalévala zeleninové záhony. Jejich vztah skončil dřív, než jakoukoli zeleninu sklidili, ale zahradničení mělo smysl, poněvadž bylo o čem mluvit s ním a jeho přáteli. Všechno roste, ale nic nezraje. Je tu málo sluníčka.

	O víkendových večerech v Hamptons pořádali večeře nebo na večeře chodili. Všichni se opili, velmi rychle a velmi brzy, a v jedenáct se šlo na kutě.

	Carrie si stěžovala, že ten chlápek v tržnici U červeného koně v životě nenakrájí uzeného lososa na dostatečně tenké plátky. Načež se pan Božský jal líčit, jak odmítl koupit u Poberty a potvory dvě kostky másla za šest dolarů.

	Čas od času si musela dát pozor, aby ho neoslovila „Tati“. „Ano, tati. Já to smetí vynesu. Jasně, tati, budu řídit opatrně.“

	

	

	

	

	ZOUFALÉ ZPRÁVY

	

	Mezi přáteli kolovala historka o Nico Baroneové, kterak si jednou vyrazila na snídani do Sladké kuchyně jen v pyžamu a pantoflích. Carrie se o ni s reportérem nepodělila. Proč taky?

	Nepochopil by to. Neovládl by se: cítil by povinnost káravě vztyčit ukazováček. Neboť žena, která jde do Sladké kuchyně v pyžamu a pantoflích, rozhodně není typ ženy, která půjde na snídani s ním. Pomstil by se jí mediálně.

	Proto nebylo nic divného na tom, když jí Nico Baroneová zavolala počátkem května. Zdánlivě ji žádala o radu stran onoho reportéra.

	„Nech to na mě,“ řekla Carrie.

	A zatelefonovala mu. „Ty informace byly poněkud unáhlené,“ řekla. „Momentálně vám nic víc neřeknu.“

	Proto nebylo nic divného na tom, když krátce nato obnovily Nico a Carrie vzájemný telefonický kontakt. Přestože spolu osm let nemluvily. Přestože celou tu dobu byly obě v New Yorku.

	Proto když došlo celkem logicky k snadno předvídatelné příhodě, byla Nico Baroneová u toho:

	„Dneska něco mám. Přesně nevím co,“ řekl pan Božský.

	„Bezva,“ řekla Carrie. Už se spálila tolikrát, že si zvykla být opatrná, když se s ní nechtěl podělit o informace. Přestože měl po ruce denní rozvrh – denní plán, který mu jeho sekretářka večer co večer vytiskla včetně podrobného rozpisu činností. Přestože se v poslední době věnoval téměř výhradně těm golfovým ohozům. Na nic se neptej.

	Děkuji vám, že jste z pana Božského udělala lepšího člověka.

	„Co budeš dělat ty?“ zeptal se. 

	„Sejdu se s Nico.“

	„Bezva,“ řekl. „Takže se tady uvidíme kolem jedenácté.“

	Odpoledne, když si krátce telefonovali, jí oznámil, že jde na večeři s Keemim Tailonem, tím bankéřem od Goldmana.

	V osm večer Carrie vplula do La Goulue, a uviděla tam Keemiho Tailona se slečnou. Nico Baroneová seděla u venkovního stolu s nějakým chlápkem. Držel ji za ruku. Byl to pohledný synek jistého amerického velvyslance, bývalý feťák, který momentálně pracoval pro jednoho telekomunikačního magnáta.

	„Já vím, kdo jste,“ oznámil Carrie.

	„Chtěl se s tebou seznámit,“ vysvětlila Nico.

	„Já vím, kdo jste,“ řekl a opřel se loktem o stůl. „Četl jsem, co jste napsala.“

	„To je úžasný,“ řekla Carrie.

	„Ona vám o mně už nejspíš řekla.“ Ukázal na Nico.

	„Ne. Neřekla,“ odpověděla Carrie.

	„Já myslela, že chceš, aby to bylo tajemství,“ namítla Nico. Podle něj je totiž onen telekomunikační magnát do Nico zamilovaný. A žárlí. Podle něj ji onen telekomunikační magnát možná nechává sledovat.

	Podle Nico jsou oba cvoci.

	Nastal rozpačitý okamžik, když k jejich stolu přistoupil Keemi Tailon, aby je pozdravil poté, co bývalý fetující synek jistého amerického velvyslance odešel. Stál u stolu, jednu nohu na trnoži židle. „Chci vám jen něco říct,“ oznámil. „Zrovna jsem si vzpomněl, že pan Božský je na večeři v centru s několika lidmi z té golfové firmy.“

	„Díky,“ řekla Carrie.

	„Je to humbuk. Nech to plavat. Mají to předem dohodnutý,“ prohlásila Nico, když odešel.

	Později, po příchodu do bytu pana Božského, objevila zprávu na záznamníku. Přehrála si ji, ačkoli si jeho vzkazy nepřehrála už dlouho, protože když to udělala naposledy, dostal vztek. „Tak jo, Klid. Už to nikdy neudělám. Ani nebudu brát telefon, když tady nebudeš.“

	„Telefon vzít můžeš, ale pár lidí mi řeklo, že mi nechali zprávu, a já ji nedostal.“

	Mlčky se na něj zaškaredila.

	Zpráva byla podle očekávání od Keemiho. Vyzněla poněkud zoufale. „Jen jsem ti chtěl říct, že Carrie mě dneska večer viděla…“ Uložila ji. Když pan Božský v 00.43 přišel domů, přehrála mu ji. „Ale, to nic není,“ mávl rukou. Měl skvělou náladu. „Keemi nemá páru, o co jde.“

	Carrie mu jejich odpolední rozhovor nepřipomněla. Dva dny nato se potkala s někým, kdo jí sdělil, že byl v restauraci, kde večeřel pan Božský, a tvrdil, že to byla jednoznačně obchodní schůzka, přestože tam seděla jakási žena, ale ta k tomu obchodu očividně patřila taky.

	Ale to už Carrie neposlouchala. Bylo jí to jedno. To už se separovala a mířila do otevřeného prostoru.

	Dodnes si nevzpomíná, kdo byl ten dotyčný, co jí tvrdil, že v té restauraci byl.

	O víkendu na Den nezávislosti pan Božský neustále někam mizel s panem Úžasným v jeho hummeru. Tvrdili, že jedou na nákup. Během dvou dní šestkrát tvrdili, že jedou na nákup. Vrátili se s kyselými okurkami. Pak tvrdili, že si jedou zabruslit. Carrie je přestala vnímat.

	Sotva se za panem Božským zavřely dveře, pustila přehrávač na plné pecky a tancovala po domě do rytmu písniček K.C. a Sunshine Bandu.

	

	

	„ZTRÁCÍM 0 TOBĚ PŘEHLED“

	

	„Co plánuješ v nejbližší budoucnosti?“ ptával se příležitostně.

	„Budu slavná.“

	„To je politováníhodné. Až toho dosáhneš, nebude se ti to líbit.“

	„Kde žiješ, proboha?“

	Pak si šel zakouřit a trucoval, anebo se zase vypravil na nákup s panem Úžasným. Uprostřed července: „Je v tom někdo jiný?“

	„Nikoho jiného se to netýká. Jde o nás dva.“

	„To není odpověď na moji otázku.“ 

	„Jde o nás dva.“

	„Ta otázka má jednoznačnou odpověď, buď ano, nebo ne. Je… v tom… někdo… jiný?“

	„Ne.“

	„Lžeš. Někdo ti radil, že jo?“

	„Co to meleš?“

	„Někdo ti radil, co máš říkat.“ 

	„Jde o nás dva. Nikoho jiného se to netýká.“

	„Vidíš? Papouškuješ pořád to samé.“

	„Proč to musíš komplikovat?“ 

	„Já to nekomplikuju. Potřebuju cigaretu.“ 

	„A já se potřebuju vyspat. Proč mě nenecháš spát?“

	„Protože si to nezasloužíš.“ 

	„Já nic špatného neudělala.“

	„Ale ani nic dobrého. Chci se dostat na kloub tomu, kdo ti radí.“

	„Nevím, o čem mluvíš.“

	„Někdo ti radí, co máš říkat. To je starý trik všech cvokařů. Když se ocitneš v bezvýchodné situaci, máš opakovat pořád dokola jednu jedinou větu. Aby ses vyhnula normálnímu rozhovoru.“

	O hodinu později:

	„Co děláš? S kým se stýkáš? Kdy se vracíš domů?“

	„Brzo. Vracím se brzo.“

	„Ztrácím o tobě přehled.“

	„Nesmysl. Chodím domů v jedenáct.“

	„Nelži mi.“

	„Ty mi nelži.“

	„Můžu tě dát sledovat. Jak víš, že už jsem to dávno neudělal? Mám dost peněz na to, abych tě nechal sledovat.“

	To bylo několik týdnů poté, co Carrie chtěla být převezena do ústavu pro choromyslné.
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	Odůvodnění pana Božského:

	„Ty mě miluješ, sakra!“

	

	

	

	

	Jedno odpoledne v září, kdy měla Carrie namířeno tam či onam a byla ukrutná dopravní zácpa, vystoupila z taxíku a rázovala si to středem Madison avenue v nákladném kalhotovém kostýmku. Nic si nenamlouvejme: tohle město ti patří.

	„Poslyš, zlato,“ oslovil ji před několika týdny pan Božský, „lidi tě nemají rádi tolik, jak si nejspíš sama myslíš, že mají.“

	„Jo? No a?“ Vyndala z chladničky pivo.

	„Mají dojem, že sleduješ jen svůj vlastní cíl. Ale netuší jaký.“

	„A já si z toho patrně mám dělat vrásky?“

	„Přesně na to narážím.“

	„Co jsou vůbec zač, ty ‚lidi‘?“

	„Jen ti chci poradit,“ ohradil se. „Pokouším se ti pomoct. Jsi strašně útočná.“

	Carrie cítila, že se zase podvoluje té záškodnické vůli. Už kdoví pokolikáté za uplynulých kdoví kolik měsíců.

	„Jestli mi chceš pomoct, přestaň se ohlížet na pomýlený a ignorantský názory svých rozmazlených, ukňouraných kamarádíčků, co ani nemají odvahu k tomu, aby byli sami,“ ječela. „Co nikdy nemuseli jíst celej měsíc jen hot dogy, protože se jim nikdy nestalo, že by neměli dost peněz na normální zatracený jídlo. Je to jasný? Hlavně mi neříkej, že jsem útočná.“

	„Přestaň ječet,“ řekl pan Božský.

	Carrie na něj ukázala cigaretou. „‘Přestaň ječet. Přestaň se předvádět. Přestaň sledovat svůj vlastní cíl.‘ Myslíš, že tě poslechnu? Nevšimla jsem si, že by za mě tvoji kámoši platili nájem.“

	Správně. Tohle město ti patří.

	Nečekala, že se o víkendu rozejdou. Předpokládala, že jim to takhle ještě nějakou dobu vydrží. Že jeho bude dál nenávidět a sebou bude pohrdat. Že budou dál držet krok s rutinou svého vztahu.

	Přes týden zůstala sama v domě v East Hamptons. Telefonoval jí každý večer kolem jedenácté. Jednou jí oznámil, že s ním na večírku flirtovala jakási třicetiletá céčková hvězdička.

	„A to si z toho mám sednout na zadek, nebo co?“ otázala se.

	„Jen ti to říkám,“ řekl.

	„Začínáš být nesnesitelně domýšlivý,“ pravila. „Co tě k tomu, prokristapána, vede?“

	„O tom se s tebou nehodlám bavit.“

	„Ty se se mnou nehodláš bavit o ničem,“ odsekla. 

	Zavěsil.

	Když v pátek časně z večera stanul ve dveřích, ležela v posteli a sledovala, jak na satelitních snímcích postupuje hurikán. Pořád dokola. „Vyhne se nám,“ prohlásila. „Pokaždé se vyhne.“

	„Pamatuješ minulý rok?“ zeptal se.

	Taky hurikán. Taky se vyhnul.

	Prožili jeden z nejhezčích společných víkendů, bez ohledu na to, že se málem utopila. V neděli po takzvaném hurikánu se vydali k moři. Vlny rozdělily pláž vejpůl. Všichni plavali v protiproudu. Voda byla teplá a vypadalo to lákavě. Carrie strhla vlna a táhla ji po písčitém dnu, a ona zpanikařila, ale zároveň si s onou zvláštní lhostejností, která se obvykle dostaví v okamžiku nebezpečí, uvědomila, že má otevřenou pusu a ječí z plných plic.

	V životě by ji nenapadlo, že když se člověk topí, má otevřenou pusu a nateče mu do ní voda.

	Když ji jiná vlna vyvrhla na břeh a když se vyškrábala na nohy, pan Božský tam jen stál a smál se.

	Ona se topila a jemu to přišlo k smíchu.

	Jednoduše to nepochopil.

	Nedokáže číst mezi řádky, nevšímá si jemných odstínů. A ani nemusí. Koneckonců za to ho akcionáři platí. Pro něj je všechno buď černé, nebo bílé. Trhák, nebo propadák.

	

	

	

	

	

	„JSI TAK TROCHU CVOK“

	

	Když se ten víkend, kdy se hurikán vyhnul cíli, vrátili po večeři domů, prohlásil, že neví, co má dělat. Nedokáže se pohnout z místa. Domnívá se, že oni dva by měli udělat krok kupředu. A rozplakal se. Prý ne kvůli sobě, kvůli ní. Zachránil ji před bídným životem, a teď ji zase vrací tam, kde byla. Je mu mizerně z toho, že to udělá, z toho, že to tak musí být, z toho, že jí nedokázal dát to, co chtěla. A že jí nechce ublížit.

	Jediné, co v příručce chybělo, byla její reakce: rozesmála se. „Měj se mnou slitování, proboha!“ řekla.

	„Já vím, že mě ve skutečnosti miluješ,“ pravil.

	„Ty si myslíš, že tě ve skutečnosti miluju,“ opravila ho.

	„Vím to.“

	„Vážně?“

	„Ano.“

	„Abys věděl,“ prohlásila, „tak tě nemiluju.“

	„Jsem to pořád já. Mně nemusíš lhát.“

	„Já nelžu. Jak tě můžu milovat, když ty mě nemiluješ? To je jedno ze základních pravidel. Neporušuj je –“

	Šla do koupelny a vyndala si kontaktní čočky. Tohle je naposledy, co trávím noc v tomhle domě, pomyslela si. Když vyšla ven, řekl: „Nechci, aby to takhle dopadlo.“

	„Ale chceš,“ odsekla. „Protože to tak dopadlo.“

	„Prostě chci být s někým normálním,“ řekl. „Chci vést normální život.“

	„Prosím?“

	„Ty jsi tak trochu cvok,“ mínil. „Jsi moc stará na to, aby ses chovala tak, jak se chováš. Měla bys konečně dospět. Musíš se umět o sebe postarat. Mám o tebe strach. Nemůžeš čekat, že ti někdo bude věčně zametat cestičku.“

	„Takže?“

	„Nemůžeš se chovat jako dvanáctiletá. Nemůžeš chodit domů ve čtyři ráno.“

	„Většina dvanáctiletých nechodí domů ve čtyři ráno.“

	„Dobře víš, jak to myslím. Nezvládám to. Žádný normální chlap by to nezvládl. A co vlastně venku děláš do čtyř do rána?“

	„Povídám si,“ zaječela. „Povídám si s přáteli. Povídám si s lidmi, kteří mají co říct.“

	Ticho.

	„Netrap se tím,“ řekla. „Zbytečně to nedramatizuj. Oba jsme si navzájem posloužili, a teď to skončilo. Tak už to v milostném vztahu bývá. Vnímej to jako poučnou zkušenost.“

	„Na to nevěřím,“ ohradil se. „Já věřím na opravdovou lásku.“

	O něco později ji napadlo: Možná mi chybí jisté informace.

	

	

	„KDES BYLA?“

	

	Nico Baroneová znovu vstoupila na scénu ze zřejmého důvodu: právě se rozvedla. „Zjistila jsem, že manželství je nudné a intelektuálně ohlupující,“ řekla. Seděla u sebe v kanceláři, v ústech soupravu na bělení zubů. Pronásledovaly ji ošklivé sny, při nichž ji Bob Woodward honí po podzemním parkovišti. „V životě tam nevkročím,“ dušovala se.

	To bylo pár dní po víkendu, kdy se rozešli. Uprostřed týdne zatelefonoval Carrie pan Božský a zeptal se jí, jestli nechce přijet do domu v East Hamptons. Ještě to úplně neskončilo. „Musím si to rozmyslet,“ odpověděla.

	Místo toho se Carrie a Nico rozjely na Martinu vinici, kde se celý víkend otupovaly alkoholem. V sobotu v noci se účastnily mejdanu, a přitom narazily na chlapa, kterého překřtily „Pan Božský z Martiny vinice“.

	„Co děláte?“ zeptala se ho Nico.

	„Pracuju ve výzkumu a vývoji přírodních zdrojů v Rusku,“ řekl.

	„Aha. Takže ruské zlato a ropa,“ mínila Nico vědoucně a zaplatila za pití novou stodolarovou bankovkou. Nico má u sebe vždycky nové stodolarovky.

	„Musíme zbohatnout,“ řekla Carrie. „To je jediná možnost.“

	„Neboj, kotě,“ ujistila ji Nico. „Jednou to přijde.“

	Když se Carrie v pondělí ráno vrátila, měla na záznamníku vzkaz od pana Božského. „Kdes byla? Celý víkend ses neozvala.“

	Jako by na tom záleželo…

	Zatelefonoval jí týž den pozdě odpoledne. Jeho hlas zněl divně, nehledě na okolnosti. „Mně to nevyhovuje. Nedokážu to. Pokud se nechci zbláznit… Takhle už dál nemůžu. Nemá to smysl… pro mě.“

	„Díky za zavolání,“ řekla Carrie. „Je mi jasné, že tě čekají krušné dny.“ Zavěsila a zavolala Nico Baroneové. „Jsem volná,“ oznámila jí.

	„Opravdu?“ ujišťovala se Nico.

	Pronesla to s tak zvláštní intonací, že se Carrie zmocnilo podezření, že si možná co nevidět najde někoho jiného. Protože to je taky modelová situace.

	

	

	POLYKÁNÍ ÚSTŘIC

	

	Nikin čerstvý exmanžel se jmenoval Dirk Winston a byl to bledý, podsaditý romanopisec, který si po vydání své prvotiny před šesti lety získal zhruba na deset minut potenciální věhlas. Když se přestěhoval z Bostonu do New Yorku, přátelil se s Diekeovými, mladými manžely a ctižádostivými novináři. On a Winnie Diekeová byli staří kámoši z Harvardu.

	Oba páry jednou povečeřely u Dirka a Nico v Sag Harboru. Winnie seděla u stolu a píchala vidličkou do Nikina cordon bleu. „Rozhodně to vypadá zajímavě,“ usoudila. Odložila vidličku a osušila si rty ubrouskem. „Nico, proč chceš být v televizi,“ otázala se. „V televizi se nedělá poctivá novinařina, pokud tam nešéfuješ.“

	„Já mám televizi ráda,“ řekla Nico.

	O pár měsíců později procházeli Nico a Dirk vlakovým terminálem na Čtyřicáté druhé, když k Nico přistoupil mladík v elegantním obleku a zeptal se: „Nejste z ABC?“ Dirk se otočil a bleskově se ztratil. Nico se vydala do Ústřicového baru a objednala si bloody mary a šest macatých mlžů. A to, prosím, v 11.30.

	

	

	SOUKROMÉ OČKO

	

	Na sklonku července seděla Carrie ve studiu v centru města, kde se fotografovala do jakéhosi časopisu. Umělecká maskérka jí štětcem nanášela na obličej tekutý make-up. „Chceme vás nahou. Doufám, že vám nevadí být nahá. Určitě jste se tak už fotila, žeee…?“ oslovil ji fotograf evropským, blíže neidentifikovatelným přízvukem.

	„Můžu si nechat spodní prádlo?“ zeptala se Carrie. Prostě chci být s někým normálním.

	„Můžete nám pustit nějakou hudbu?“ zjišťovala maskérka.

	Vadí vám, když budete nahá?

	Dopoledne se Carrie ozvala jistá Australanka. Byla to soukromá detektivní vyšetřovatelka. Carrie se s ní setkala na rautu po jedné filmové premiéře. Postávala v rohu a z krvavě červeného ubrousku pojídala rukama plátky hovězího.

	„Všichni chlapi jsou stejní,“ prohlásila tenkrát. „Proto si s žádným nic nezačínám.“

	Ono dopoledne měla pro Carrie pár informací. Například že pan Božský volal bezpočetkrát na jisté číslo v Palm Springs. Především po 15. červenci. Číslo patří známé profesionální hráčce golfu. Věk: osmadvacet let. „Nejspíš potřebuje vylepšit úder. Pochopitelně zdarma,“ podotkla Australanka. Výsledky byly zatím nepřesvědčivé. Ale stejně…

	„Můžete si svlíknout halenku tamhle za židlí,“ navrhl fotograf.

	

	

	NESPRÁVNÝ VLAK

	

	Den blbec, den, jenž vychýlil rameno vah na nesprávnou stranu, nastal v červnu, krátce po večeři s golfovou firmou, jíž se, jak byla Carrie informována, účastnila také zmíněná golfistka.

	Začalo to večeří v bytě v Upper East Side. Pořádal ji jeden z Nikiných přátel. V průběhu večera se Carrie začínala dobře bavit. Nechala panu Božskému zprávu na záznamníku, že je unavená a že tu noc přespí u sebe doma.

	

	Sotva pletla nohama, ale po večeři se jí domů ani trochu nechtělo. Neměla náladu na správná rozhodnutí. Měla chuť nasednout na vlak v opačném směru. Zamířila do centra, do vyhlášeného ruského podniku Pravda. Zahlédla tam nějaké známé. Poté se přesunula jinam. A tak dále.

	V osm ráno vpadla do bytu pana Božského.

	„Radši se nebudu na nic ptát,“ řekl.

	Vlezla si do postele a zahájila dlouhou, bohulibou předehru k hysterickému záchvatu. Připadalo jí, že uplynuly hodiny, než zvedla hlavu, ale pan Božský pořád seděl na židli v ložnici, na sobě nažehlenou bělostnou košili a tmavé ponožky, a zíral na ni. A mlčel. Jen se na ni díval, s takovým zvláštním výrazem.

	„Nejsem šťastná,“ pravila.

	Když odešel do práce, neovladatelně se rozplakala. V jedné chvíli nakoukla do dveří zděšená hospodyně. Kolem jedenácté mu Garrie zatelefonovala do kanceláře. „Chci odvézt do ústavu pro choromyslné.“

	Chtěla se svěřit do něčí laskavé péče. Odmítala odpovědnost. Chtěla ležet v bílé místnosti, dívat se na televizi a možná zdobit květináče. Nemůžeš se chovat jako dvanáctiletá.

	„Osprchuj se,“ doporučil jí pan Božský.

	

	

	POLYKÁNÍ KYSELÝCH OKUREK

	

	Někdy v polovině září seděla Carrie v restauraci, kde byl náhodou taky pan Božský. Přišel za ní a posadil se ke stolu.

	„Nikdy jsem nevěděl, co si myslíš,“ řekl. „Nikdy jsi mi neřekla, co cítíš. Pokaždé, když jsem se s tebou pokoušel mluvit, zavřela ses do sebe. Jsi jako robot nebo co.“

	Ruku měl položenou na stole. Carrie se dotkla jeho prstu.

	Tak se mi zdá, pomyslela si, že tady měl někdo k obědu kyselé okurky.


Epilog

	

	

	

	

	Film Stanforda Blatche Oběti módy nakonec vydělal po celém světě přes dvě stě milionů dolarů. Stanford si nedávno koupil soukromé tryskové letadlo a jeho interiér si nechal zařídit ve stylu salonku, jaký obývala Elizabeth Taylorová v Kleopatře.

	River Wilde stále pracuje na svém románu. Pan Božský si v něm opeče dítě a sní je. Stanford Blatch je všudypřítomný, ale nikdy se mu nic zajímavého nepřihodí.

	Samantha Jonesová se rozhodla opustit New York. Odjela do Los Angeles na slavnostní předávání Oscarů, a na večírku, kde se oba cachtali nazí v bazénu, se poznala s Tylerem Kyddem. Žijí teď spolu, ale on přísahal, že se s ní nikdy neožení, neboť poté, co se mu nepodařilo získat cenu Akademie za nejlepší herecký výkon, Samantha prohlásila: „To je tím, že ten film byl slaďák.“ Nicméně Sam produkuje svůj další film – tentokrát opravdové Umění.

	Dcera Amality Amalfiové nastoupila do prestižního předškolního zařízení v Kitfordu v New Yorku. Amalita si založila svou vlastní poradenskou firmu. Má tři zaměstnance, rodinného řidiče, chůvu a hospodyni. Nedávno koupila své dceři její první šaty šité na míru.

	Klacek stále dělá manekýna.

	Spisovatelka Magda si vyrazila na večírek pořádaný při příležitosti vydání výpravného kalendáře, oslavujícího newyorské požárníky. Seznámila se na něm s třiatřicetiletým panem Septemberem a od té doby jsou nerozlučným párem.

	Packardovi a Amandě Dealeovým se narodilo druhé dítě, holčička. Své děti vychovávají jako příští génie. Když u nich Carrie naposledy večeřela, Packard prohodil k Chesterovi: „Uvědomuješ si, že pražené buráky s medem jsou fenoménem naší doby?“

	Brigid Chalmersová odešla od manžela. Naposledy byla spatřena v klubu Tunel, jak divoce tančí s Barkleym.

	Všichni věční svobodní mládenci jsou stále k dispozici.

	Belle a Newbert byli pozváni na oslavu narození dítěte jednoho z jejich bývalých spolužáků. Newbert trval na tom, aby si oba oblékli legrační pruhované třírohé klobouky, poté všem hostům nutil panáky tequily a přitom tančil na kredenci. Stereopřehrávač vypověděl službu právě v okamžiku, kdy Newbert vypadl z okna v pátém patře – naštěstí skončil na markýze. V průběhu dvou měsíců, jež strávil v nemocnici, povýšila Belle na ředitelku banky. Dosud neotěhotněla.

	Po noci strávené s Ray se Skipper Johnson vrátil do New Yorku a zmizel. Objevil se po dvou měsících a každému tvrdil, že byl „absolutně zamilovaný“.

	Pan Úžasný byl označen za otce jistého nemanželského dítěte. Dotyčnou matku přinutil, aby nechala udělat test DNA, načež vyšlo najevo, že otcem není.

	Pan Božský je šťastně ženatý. Carrie je šťastně svobodná.
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