
        
            
                
            
        

    
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Vydalo nakladatelství BB/art s.r.o.

	spolupráci s nakladatelstvím Jiří Buchal – BB/art v roce 2009

	Bořivojova 75, Praha 3

	Copyright © 2008 Candace Bushnell

	All rights reserved.

	

	Z anglického originálu One Fifth Avenue 

	(Published by Hyperion, New York, 2008) 

	přeložila © 2009 Jiřina Stárková 

	Redakce textu: Ilona Staňková 

	Jazyková korektura: Miroslava Pelnářová

	

	Tisk: CENT A, spol, s r, o., Vídeňská 113, Brno

	

	První vydání v českém jazyce

	

	ISBN 978-80-7381-600-1

	

	VĚNOVÁNO

	

	HEATHER SCHRODEROVÉ

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	 


Prolog

	

	

	

	Byla to jen role v televizním seriálu a byt jen s jednou ložnicí v New York City, ale podobná „jen“ a zejména uspokojující se nenabízejí denně – nehledě na to, že význam přechodného bydliště na Manhattanu dokáží ocenit dokonce i obyvatelé Los Angeles. A scénář přišel poštou zároveň s rozhodnutím rozvodového soudu.

	Kdyby byl skutečný život jako scénář, každý filmový producent by takovou „skutečnost“ označil za „příliš nahodilou“. Ale Schiffer Diamondová náhody a znamení zbožňovala. Zbožňovala i dětsky nevinné kouzlo spojené s přesvědčením, že veškeré dění má svůj důvod. Jakožto herečka žila z kouzel téměř celý život. A tak vzala roli, která vyžadovala půlroční pobyt v New York City, kde jí patří byt s jednou ložnicí na Páté avenue. Původně měla v plánu vrátit se po natáčení do svého domu v losangelské čtvrti Los Feliz.

	Dva dny poté, co přijala roli, se vydala na večeři do Ivy, kde narazila na svého čerstvého exmanžela ve společnosti jakéhosi kuřátka. Trůnil u privilegovaného stolu ve středu jídelny, který mu zajistila novopečená pozice šéfa počítačové sítě, a podle uctivého chování, jež personál projevoval oné mladé dámě, Schiffer usoudila, že je to jeho zbrusu nová partnerka. Šuškalo se, že je to koncertní klavíristka z jisté významné famílie, nicméně ji obestíralo přepychové vzezření lepší prostitutky. Ten vztah byl pouhým klišé, ale po pětadvaceti letech v Hollywoodu Schiffer pochopila, že chlapům klišé nevadí, zvlášť pokud má co do činění s jejich penisem. Krátce nato, když se slunečními brýlemi na očích čekala před restaurací, až jí obsluha parkovací služby přiveze auto, se rozhodla, že dům v Los Feliz prodá, nadobro se rozejde s minulostí a vrátí se do domu na Páté avenue.

	

	🙚

	„Schiffer Diamondová vzala roli v televizním seriálu,“ oznámila Enid Merleová svému synovci Philipu Oaklandovi.

	„Patrně je v zoufalé situaci,“ odvětil Philip napůl žertem.

	Enid a Philip obývali dva z druhých nejlepších bytů v Jedničce, na třináctém podlaží a se sousedícími terasami oddělenými rozkošným, bílým tyčkovým plotem. Přes zmíněný plot teď hovořila Enid se synovcem. „Třeba to tak špatná role nebude,“ namítla a nakoukla do novin, které držela v ruce. „Má hrát matku představenou, která odpadne od církve a stane se redaktorkou časopisu pro mládež.“

	„To zní vskutku věrohodně,“ mínil Philip s jízlivostí, s níž komentoval téměř veškeré dění v Hollywoodu.

	„Zhruba stejně věrohodně jako obří ještěr terorizující New York. Měl bys praštit se scénáři a vrátit se ke starým dobrým románům,“ posteskla si Enid.

	„Nemůžu,“ opáčil s úsměvem. „Jsem v zoufalé situaci.“

	„Mám dojem, že ten příběh je podle skutečnosti,“ pokračovala Enid. „V sedmdesátých letech opravdu existovala jistá matka představená, která se stala šéfredaktorkou. Jmenovala se Sandra Milesová. Jednou nebo dvakrát jsem ji pozvala na večeři. Byla to taková nanicovatá chudinka… ale nejspíš za to mohl její záletnický manžel. Když byla tak dlouho panna, možná že jí sex jednoduše nic neříkal. Zkrátka a dobře,“ dodala, „ten seriál se bude točit v New Yorku.“

	„Aha,“ zahučel Philip.

	„Předpokládám, že ji zase budeme potkávat na chodbách domu,“ řekla Enid.

	„Koho?“ zeptal se Philip naoko lhostejně, i když dobře věděl, koho má teta na mysli. „Sandru Milesovou?“

	„Schiffer Diamondovou,“ řekla Enid. „Sandra Milesová v New Yorku už dávno nebydlí. Možná dokonce umřela.“

	„Třeba se ubytuje v hotelu,“ nadhodil Philip. Samosebou měl na mysli Schiffer Diamondovou.

	„Proč by to proboha dělala?“ žasla Enid.

	Když se teta vrátila dovnitř, Philip zůstal na terase a spočinul pohledem na Washingtonově náměstí, které měl před sebou jako na dlani, Byl červenec a husté koruny stromů zářily svěžestí. Vyprahlý srpnový žár měl teprve přijít. Philip však o stavu parkové zeleně nepřemítal. Myšlenkami se toulal jinde, na přístavišti na ostrově Catalina před pětadvaceti lety.

	„Tak ty jsi ten zázračnej študent?“ zazněl mu za zády hlas Schiffer Diamondové. 

	„Cože?“ vyhrkl a otočil se.

	„Řekli mi, že jsi napsal scénář k tomu mizernýmu filmu.“ 

	Naježil se. „Pokud ti připadá tak mizernej –“

	„Tak co, študente?“ provokovala. „Tak proč v něm hraješ?“

	„Všechny filmy jsou samozřejmě mizerný. Nejde o umění. Ale každý potřebuje peníze. I malí zázrakové.“ 

	„Já to nedělám pro peníze,“ ohradil se. 

	„A proč to děláš?“

	„Abych se seznámil s holkou, jako jsi ty,“ nadhodil.

	Rozesmála se. Měla na sobě bílé džínsy a tmavě modré tričko. Byla bosá a opálená. „Trefná odpověď, študente,“ řekla a otočila se k odchodu.

	„Počkej,“ zavolal za ní. „Vážně ti ten film připadá mizernej?“

	„A co si o něm myslíš ty?“ zajímala se. „A vůbec. Práci, kterou odvede chlap, není možný posoudit, dokud se s ním nevyspíš.“

	„Máš v plánu se se mnou vyspat?“

	„Zásadně nic neplánuju. Čekám, co se stane. Tak je život mnohem zajímavější, nezdá se ti?“ A vrátila se na plac.

	Chvíli nato vytrhl Philipa ze vzpomínek Enidin hlas. „Právě jsem mluvila s Robertem,“ oznámila. To je hlavní vrátný. „Schiffer Diamondová přijede už dneska. Uplynulý týden jí dávala byt do pořádku hospodyně. Roberto tvrdí, že se Schiffer vrací zpátky. Možná natrvalo. Není to vzrušující?“

	„Jsem u vytržení,“ ucedil Philip.

	„Jsem zvědavá, jaký jí bude připadat New York,“ uvažovala Enid. „Nebyla tu věčnost.“

	„Navlas stejný, tetičko,“ ujistil ji Philip. „Víš, že New York se nemění. Postavy jsou jiné, ale drama je pořád stejné.“

	Odpoledne, když Enid Merleová dopisovala svůj denní příspěvek do společenské rubriky, prudký poryv větru náhle zabouchl dveře na terasu. Zamířila přes místnost, aby je zase otevřela, a přitom jí zrak padl na oblohu. Vyšla ven. Nad protějším břehem Hudsonu se kupila hradba bouřkových mračen a rychle se blížila k městu. To je divné, pomyslela si Enid, dneska žádné zvláštní vedro nebylo. Vzhlédla a na terase o patro výš spatřila svou sousedku, paní Louise Houghtonovou. Na hlavě měla starý slamák a v ruce chráněné rukavicí třímala velké zahradnické nůžky. Stará dáma, které táhla stovka, během uplynulých pěti let ubrala plyn a věnovala se především svým růžím, sbírajícím ceny na výstavách. „Haló!“ zahulákala na ni Enid, protože věděla, že paní Houghtonová špatně slyší. „Vypadá to na pořádnou bouřku.“

	„Děkuju, drahoušku,“ odvětila paní Houghtonová vlídně, jako by byla královna a ona jedna z jejích věrných poddaných. Enid by se to normálně dotklo, nebýt toho, že takhle teď paní Houghtonová odpovídá snad úplně každému.

	„Možná byste měla jít dovnitř,“ dodala. Navzdory stařenčině starosvětské noblese, která byla leckomu protivná, měla Enid paní Houghtonovou ráda – a nejen proto, že jsou sousedky už více než šedesát let.

	„Děkuju, drahoušku,“ opakovala paní Houghtonová, a možná by skutečně zašla dovnitř, kdyby její pozornost nerozptýlilo holubí hejno, které nečekaně vzlétlo z Washingtonova náměstí. Vzápětí obloha potemněla a na Pátou avenue se začaly snášet velké, těžké kapky. Enid vběhla do bytu. Paní Houghtonová, která se na zesláblých vychrtlých nohách probíjela průtrží, jí zmizela z očí. Další mocný náraz vichru uvolnil z pantů dřevěnou mřížovou zástěnu a srazil starou paní na kolena. Neměla sílu se zvednout a převrátila se na bok. Při pádu si roztříštila křehkou kyčli a nemohla se hnout. Několik minut ležela na terase zkrápěná deštěm, než jedna ze čtyř služebných, které se hned nepodařilo svou paní v rozlehlém bytě o ploše šesti set padesáti čtverečních metrů najít, vyšla ven a objevila ji na zemi pod mřížovím.

	Dole po Páté avenue se zatím zvolna šinuly dvě limuzíny připomínající skromný pohřební průvod. Jakmile dospěly k Jedničce, řidiči vystoupili a přikrčení pod náporem prudkého deště se jali s hlasitými kletbami a úsečnými pokyny vykládat zavazadla. Nejdřív přišel na řadu staromódní lodní kufr od Louise Vuittona, kterého se museli ujmout dva muži. Vrátný Roberto vyrazil ze dveří, zastavil se pod markýzou, a než mávl na řidiče, aby si pospíšili dovnitř, přivolal posilu. Ze suterénu vyšel nosič a před sebou tlačil velký vozík se zlatými sloupky. Řidiči na něj namáhavě zvedli lodní kufr a navrch úhledně naskládali jedno po druhém luxusní soupravu ostatních zavazadel.

	Náraz vichru ženoucího se ulicí vytrhl jakémusi elegantně oblečenému muži z ruky deštník, přičemž jej obrátil naruby. Paraple, nyní podobné čarodějnickému koštěti, odkodrcalo po chodníku a zarazilo se o kolo nablýskaného černého SUV, které zrovna zastavilo před vchodem. Jakmile Roberto spatřil cestující na zadním sedadle, odhodlal se čelit dešti. Popadl zelenobílý golfový deštník, zamával jím do útoku jako kordem a vyrazil zpod markýzy. Když doběhl k SUV, zkušeně nastavil deštník proti směru větru, aby chránil vystupující osobu.

	V otevřených dvířkách vozu se nejprve objevil modrozelený brokátový střevíček s nízkým jehlovým podpatkem a pak slavné dlouhé nohy v přiléhavých bílých džínsech. Poté ruka se štíhlými elegantními prsty, jaké mívají umělci, na prostředníku s nápadným prstenem s akvamarínem. Nakonec se vynořila Schiffer Diamondová v celé své kráse. Vůbec se nezměnila, pomyslel si Roberto a uchopil ji za ruku, aby jí pomohl vystoupit. „Ahoj, Roberto,“ pozdravila ho vesele, jako by byla pryč jen pár týdnů, a ne dvacet let. „Příšerný počasí, co?“
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	Billy Litchfield míjel Jedničku nejméně dvakrát denně. Kdysi měl psa, bílého jemnosrstého irského teriéra – dar od paní Houghtonové, která chovala irské jemnosrsté na svém sídle kdesi u Hudsonu – a ten vyžadoval dvakrát denně věnčení na psím plácku v parku na Washingtonově náměstí. Billy, který bydlel na Páté severně od Jedničky, si od té doby zvykl procházet kolem domu v rámci pravidelné tělesné aktivity. Dotyčný dům, úchvatná budova z hnědých cihel a světle šedého vápence s klasickými liniemi typického art deco, byl jednou z jeho zamilovaných pamětihodností, a Billy, který vykročil jednou nohou do nového tisíciletí a druhou uvízl v mytické kavárenské společnosti, jej odjakživa obdivoval. „Mělo by být jedno, kde člověk bydlí, pokud bydlí slušně,“ řekl si v duchu, přesto by se v Jedničce býval usadil k smrti rád. Snaží se o to už pětatřicet let, a zatím neúspěšně.

	V jedné chvíli se zdálo, že podobným tužbám odzvonilo nebo že jsou přinejmenším nežádoucí. To bylo krátce po 11. září, kdy se cynismus; i povrchnost kolující v žilách města začaly považovat za nehorázné, a zničehonic bylo pohoršující usilovat o něco jiného než o mír na celém světě a přímo rouhačské nevážit si toho, co člověk má. Ale uplynulo šest let a New York stejně jako závodní kůň, kterého není možné držet věčně ve stáji, prosadil svůj charakter a opět vyrazil na trať. Zatímco většina města truchlila, tajný spolek bankéřů zatápěl pod obrovským kotlem plným peněz, do něhož přihodil špetku mládí a počítačové technologie – a ejhle, zrodila se nová společenská vrstva nestydatě prachatých jedinců. Pro Ameriku to možná příznivé nebylo, zato pro Billyho ano. Přestože šlo o zjevný a dobrovolný anachronismus postrádající příslušenství takzvaného obvyklého povolání, fungoval Billy jako jakýsi poradce a opatrovník velebohatých a veleúspěšných, seznamoval je s bytovými architekty, obchodníky s uměleckými předměty, klubovými impresárii a členy výboru jak kulturních institucí, tak nájemních domů. Kromě bezmála encyklopedických znalostí umění a starožitností byl Billy vybavený vědomostmi o letadlech a jachtách a byl obeznámený s majetkem jednotlivců a věděl, kde mají trávit dovolenou i kam, zajít na večeři.

	Sám měl však žalostně hluboko do kapsy. Díky aristokratické vytříbenosti byl přirozeně snob, zejména pokud jde o peníze. Rád se pohyboval mezi bohatými a úspěšnými, při večeřích a na domácích mejdanech hýřil duchaplností a přeochotně poradil, co říct a jak nejvýhodněji investovat, ale za žádnou cenu by si nepošpinil ruce honbou za mamonem.

	A zatímco toužil bydlet v Jedničce, nikdy by se nesnížil k tomu, aby se paktoval s ďáblem a prodal duši za mrzký obolos. Spokojeně žil v bytě s neměnným nájmem ve výši jedenáct set dolarů měsíčně a neustále si připomínal, že má-li člověk bohaté kamarády, peníze vlastně nepotřebuje.

	Procházka ranním parkem na něj obvykle měla blahodárný vliv. Ale onoho dne na počátku července podlehl malomyslnosti. Když se v parku posadil na lavičku s výtiskem New York Times, hned na první stránce si přečetl, že jeho milovaná paní Houghtonová předešlý večer zemřela. Při té bouřce před třemi dny zůstala nešťastnou náhodou necelých deset minut na dešti, nicméně to stačilo, aby dostala akutní zápal plic, který nečekaně ukončil její předlouhý život, a ona tak překvapila nezanedbatelnou část newyorské populace. Billyho potěšilo, že se smuteční oznámení objevilo na titulní straně novin, což znamenalo, že se ještě najde pár redaktorů, kteří ctí zvyky kultivovanějších dob, kdy umění mělo větší váhu než peníze a kdy se přínos jedince společnosti cenil víc než předvádění nákladných hraček.

	V oparu vzpomínek na paní Houghtonovou stanul před Jedničkou a vzhlédl k impozantnímu průčelí. Dům slouží už léta jako neoficiální klub úspěšných umělců ze všemožných oborů – malířů, spisovatelů, skladatelů, dirigentů, herců a režisérů obdařených tvůrčím potenciálem – a dodává městu životní energii. Pam Houghtonová sice umělkyně nebyla, ale v Jedničce žila od roku 1947 a byla nejštědřejší newyorskou patronkou umělců, zakládala rozličné organizace a rozdávala miliony jak malým, tak významnějším institucím. Mnozí ji právem nazývali světicí.

	Během uplynulé hodiny paparazziové patrně usoudili, že snímek budovy, v níž paní Houghtonová bydlela, možná vynese slušnou odměnu, a zhoufovali se před vchodem. Při pohledu na skupinku fotografů v nevkusných neforemných trikách a džínsech trpěla Billyho útlocitnost jako pes. Ti nejlepší už to mají za sebou, pomyslel si chmurně.

	Vzápětí, jelikož byl Newyorčan, se jeho úvahy stočily k nemovitostem. Co bude s bytem paní Houghtonové, napadlo ho. Její děti mají na krku sedmdesátku. Vnoučata jej nejspíš prodají a shrábnou hotovost. Beztoho už si za ta léta většinu majetku Houghtonových rozebrali – majetku, který tak jako všechen starodávný newyorský majetek už není zdaleka tak zajímavý, jako býval v sedmdesátých a osmdesátých letech. V sedmdesátých letech jste si za milion dolarů mohli koupit cokoli, co vás napadlo. Teď to sotva stačí na narozeninovou oslavu.

	New York se hodně změnil, pomyslel si Billy nostalgicky.

	„Kde je umění, tam jsou i peníze, Billy,“ připomínala mu paní Houghtonová. „Peníze touží po tom, co si nemůžou koupit. Totiž úroveň a nadání. Pamatuj si, že vydělat peníze vyžaduje jisté vlohy, ale vědět, jak je utratit – k tomu je, holenku, třeba skutečný talent. A to ty ovládáš přímo skvěle, Billy.“

	Kdo asi utratí peníze za byt paní Houghtonové? Malíř či návrhář se v něm neobjevil dobrých dvacet roků a dodnes v něm vládne chintzový nevkus osmdesátých let. Ale samotný byt je velkolepý – jeden z nejúchvatnějších bytů na Manhattanu, poctivé třípatrové apartmá zbudované na zakázku původního majitele domu, který kdysi sloužil jako hotel. Místnosti se čtyři metry vysokým stropem, salon s mramorovým krbem a na každém podlaží panoramatická terasa.

	Billy doufal, že příštím majitelem nebudou lidé jako Brewerovi, i když je to velmi pravděpodobné. Bez ohledu na chintz má byt hodnotu nejméně dvacet milionů dolarů – což si kromě některého z těch novodobých zbohatlíků nemůže nikdo dovolit. A ve srovnání s podobnými týpky Brewerovi ještě docela ujdou. Přinejmenším ona, Connie, bývalá baletka a Billyho kamarádka. Bydlí v okrajové čtvrti města a patří jim ohavná novostavba v Hamptons, kde má Billy strávit nadcházející víkend. Usmyslil si, že Connie poví o bytu a poradí jí, jak najít cestičku k předsedkyni rady, mimořádně protivné Mindy Goochové. Billy zná Mindy „odnepaměti“ – konkrétně od poloviny osmdesátých let, kdy se s ní setkal na jakémsi mejdanu. Tenkrát byla ještě Mindy Welchová, čerstvá absolventka Smith College. Překypovala nadšením, přesvědčená, že udělá obrovskou díru do nakladatelského světa. Počátkem devadesátých let se zasnoubila s Jamesem Goochem, který v té době získal jisté novinářské ocenění. To měla zase hlavu plnou velkých plánů a už se viděla, jak se stanou nejvlivnějším manželským párem v New York City. Ale nic nevyšlo tak, jak si naplánovala, a teď jsou jen středostavovská dvojice ve středních letech s tvůrčími nároky, která si nemůže dovolit koupit vlastní byt. Billy si často lámal hlavu, jak se jim vůbec podařilo získat podíl v Jedničce, a nakonec usoudil, že nejspíš po náhlém a tragickém úmrtí zazobaného rodiče z té či oné strany.

	Chvilku postál před vchodem, zvědavý, na co fotografové čekají. Paní Houghtonová je mrtvá a zemřela v nemocnici. Není pravděpodobné, že by z domu vyšel některý z jejích příbuzných, ani nehrozí, že by se vynášelo tělo uzavřené v tmavém přepravním vaku, jak se občas stává na adresách, kde bydlí přestárlí lidé. Nicméně v tu chvíli vyšla z domu Mindy Goochová. Měla na sobě džínsy a takové ty chlupaté trepky, které byly v módě před třemi lety a povýšily se na obuv. Mindy zakrývala obličej dospívajícímu chlapci, jako by se strachovala o jeho bezpečí. Fotografové jim pochopitelně nevěnovali jediný pohled.

	Zpozorovala Billyho a vydala se za ním na kus řeči. „Co to má znamenat?“ zeptala se.

	„Myslím, že je to kvůli paní Houghtonové.“

	„Tak ona už konečně zemřela?“ podivila se Mindy.

	„Ano, jestli to bereš takhle,“ pokrčil Billy rameny.

	„Jak jinak to mám brát?“

	„Jde o ten výraz ‚konečně‘,“ zdůraznil. „Není košer.“

	„Mami,“ ozval se chlapec.

	„To je můj syn Sam,“ představila ho Mindy.

	„Ahoj, Same.“ Billy potřásl chlapci rukou. Byl překvapivě pohledný, s hustými světlými vlasy a tmavýma očima. „Nevěděl jsem, že máte děti,“ poznamenal.

	„Je mu třináct,“ vysvětlila Mindy. „Už ho máme poměrně dlouho.“ Sam o krok poodstoupil.

	„Ty mi ani nedáš pusu na rozloučenou?“ zalkala Mindy.

	„Uvidíme se zhruba za osmačtyřicet hodin,“ ohradil se Sam.

	„Za tu dobu se může leccos přihodit. Třeba mě porazí autobus. A tvoje poslední vzpomínka bude, jak jsi mi před odjezdem na víkend odmítl dát pusu na rozloučenou.“

	„Mami, prosím tě…,“ zaprotestoval chlapec, ale podvolil se a líbnul Mindy na tvář.

	Přeběhl na protější chodník a ona ho provázela pohledem. „To je tím věkem,“ prohodila k Billymu. „Už o mě nestojí. Je to hrůza.“

	Billy opatrně přikývl. Mindy je jednou z těch agresivních newyorských žen, tvořených pevně spletenými úseky lana. Ale nikdy se nedalo odhadnout, kdy se lana rozpletou a švihnou, a Billyho napadlo, že takovéhle lano se klidně může změnit v devítiocasou kočku. „Vím přesně, jak to myslíš.“

	„Vážně?“ Zabodla do něho pátravý pohled. Billymu připadlo, že její oči mají skelný výraz. Třeba bere nějaké drogy… Vzápětí se odvrátila a opakovala: „Takže paní Houghtonová konečně zemřela.“

	„Ano,“ přitakal Billy s nepatrnou úlevou. „Copak jsi nečetla noviny?“

	„Ráno nám je přinesl poslíček.“ Mindy zúžila oči. „Jsem zvědavá, kdo se pokusí ten byt koupit.“

	„Předpokládám, že nějaký prachatý zaměstnanec zajištěného fondu.“

	„Já je nenávidím. Co ty?“ zaútočila na něj. Bez rozloučení se náhle otočila na podpatku a byla pryč.

	Billy potřásl hlavou a vykročil směrem k domovu.

	

	🙚

	Mindy zaskočila jen do lahůdkářství za rohem. Když se vrátila, fotografové pořád postávali na chodníku před domem. Jejich přítomnost jí zničehonic zvedla mandle.

	„Roberto,“ udeřila na vrátného. „Chci, abyste zavolal policii. Těch čumilů se musíme okamžitě zbavit.“

	„Jasně, paní Mindy,“ řekl Roberto.

	„Myslím to vážně, Roberto. Všiml jste si, že poslední dobou jich v okolí domu přibývá?“

	„To kvůli všem těm slavným lidem,“ mínil Roberto. „Já s tím nic nenadělám.“

	„Ale někdo by měl,“ prohlásila. „Promluvím o tom se starostou. Až ho uvidím. Když dokáže vyštvat z města kuřáky a transmastné kyseliny, určitě si poradí i s těmi chuligány, co si říkají fotografové.“

	„Jsem si jistý, že vás vyslechne,“ řekl vrátný.

	„Víte, James i já se s ním dobře známe,“ pokračovala. „Totiž se starostou. Už léta. Z dob, kdy ještě starostou nebyl.“

	„Pokusím se je odehnat,“ nabídl se Roberto. „Nezapomeňte, že tohle je svobodná země.“

	„Už není,“ odtušila Mindy. Prošla kolem výtahů a otevřela dveře svého přízemního bytu.

	Byt Goochových je jedním z nejstarších v celém domě, tvořený místnostmi, které kdysi sloužily jako pokoje pro služebnictvo a spíže – nepraktická soustava krabicovitých prostor, slepých uliček a temných koutů, jež odrážejí rozpoložení Jamese a Mindy Goochových a formují psychologii jejich nepočetné rodiny, kterou lze označit jediným výrazem: nefunkční.

	V létě se v místnostech s nízkým stropem drží horko, v zimě chlad. V té největší, kterou využívají jako obývací pokoj, je mělký krb. Mindy si představovala, že ji kdysi obýval majordomus, šéf služebnictva. Dost možná k sobě lákal mladé služtičky a užíval si s nimi. Anebo byl homosexuál. Teď, o osmdesát let později, trčí ve stejných prostorách ona a James. Což Mindy považuje za historické nedopatření. Po letech snažení, univerzitního vzdělávání, nesmírně tvrdé dřiny, zkrátka honby za americkým snem, jim patří jen pokoje pro služebnictvo. Prý můžou mluvit o štěstí. A zatím nahoře úplně pod střechou že je prázdnotou jeden z nejnádhernějších bytů na Manhattanu a čeká, až jej zabere nějaký napakovaný týpek – pravděpodobně úspěšný mladý muž, kterému záleží jen na penězích, kdežto blaho téhle země i jejích obyvatel mu je ukradené – a bude si v něm žít jako král. V bytě, který by z morálního hlediska měl patřit Goochovým.

	V jedné z mrňavých místností po obvodu bytu se zašíval její manžel James s rozkošně řidnoucími vlasy a nepořádnou blond přehazovačkou, nemilosrdně datloval do klávesnice počítače a pracoval na své knize, roztržitý a jako vždy přesvědčený, že je na pokraji záhuby. A právě tenhle poraženecký pocit u něho poslední dobou vítězí na celé čáře. Všechny ostatní dojmy zastiňuje, utlačuje a vypuzuje na pomezí vědomí, kde se kupí jako zapomenuté krabice v rohu skladiště. Možná skrývají příjemné, užitečné věci, ale James je nemá čas otevřít.

	Vtom zaslechl tlumené bouchnutí dveří v odlehlé části bytu, jak vešla Mindy. Anebo její přítomnost jenom tušil. Žije s ní tak dlouho, že cítí ve vzduchu vibrace, které manželka vysílá do okolí. Dlužno říct, že často nejsou vyloženě pozitivní, nicméně jsou povědomé.

	Mindy stanula před ním, zarazila se a pak si sedla do jeho staré kožené klubovky, pořízené za pakatel při výprodeji v Plaze, kdy se část ctihodného hotelu měnila v družstevní byty pro ještě větší pracháče. „Jamesi,“ spustila.

	„Copak?“ zareagoval, aniž odtrhl oči od obrazovky.

	„Zemřela paní Houghtonová.“

	James k ní vzhlédl s nechápavým výrazem.

	„Věděls to?“ otázala se.

	„Ráno toho byl plný internet.“

	„Proč jsi mi to neřekl?“

	„Myslel jsem, že to víš.“

	„Jsem předsedkyně představenstva, a tys mi to neřekl,“ namítla Mindy dotčeně. „Náhodou jsem potkala Billyho Litchfielda. Vím to od něho. Je to trapas.“

	„To neexistuje nic jiného, z čeho by sis dělala hlavu?“ zeptal se James.

	„Existuje. Dělám si hlavu kvůli tomu jejímu bytu. Kdo se do něj nastěhuje? A co to bude za lidi? Proč tam nebydlíme my?“

	„Nejspíš proto, že stojí dvacet milionů dolarů a nám se dvacet milionů pod matrací neválí.“

	„A kdo za to může?“ dotírala.

	Povzdechl si. „Prokristapána, Mindy…“ Poškrábal se na hlavě. „Tohle jsme řešili snad už tisíckrát. Na našem bytě přece není vůbec nic špatného.“

	Na třináctém podlaží, pod třemi skvostnými třemi patry, kde bydlela paní Houghtonová, stála na terase Enid Merleová a vzpomínala na Louise. Vrchol budovy je stupňovitý jako svatební dort, takže horní terasy jsou vidět zespodu. Je otřesné, že ještě před třemi dny stála zrovinka na tomhle místě a hovořila s Louise, jejíž obličej stínila krempa nepostradatelného slamáku. Stará paní nikdy nepřipustila, aby se její tváře dotklo slunce, a zásadně zachovávala kamenný výraz, přesvědčená, že grimasy způsobují vrásky. Absolvovala nejméně dvě plastiky a Enid se vybavilo, že v den té osudné bouřky si všimla, že má Louise neuvěřitelně hladkou pleť. Zato Enid je úplně jiný případ. Už jako malou holku ji dopalovala malichernost a přehnaná úzkostlivost, s níž se ženy věnují svému vzhledu. Ale protože se díky svému povolání neustále pohybovala na veřejnosti, nakonec podstoupila plastickou operaci u věhlasného doktora Bakera, jehož pacientkám se přezdívalo „Bakerova děvčata“. Ve dvaaosmdesáti měla obličej pětašedesátnice, ačkoli všechno ostatní bylo jak pomačkané, tak přívětivě kropenaté jako slepice.

	Ti, kdo znali dějiny budovy a její osazenstvo, věděli, že Enid Merleová je po paní Houghtonové nejen druhou nejstarší obyvatelkou domu, ale že v šedesátých a sedmdesátých letech její jméno hodně znamenalo. Vystudovala psychologii na Kolumbijské univerzitě (a stala se jednou z prvních žen v historii školy, které získaly v daném oboru diplom), nikdy se nevdala a v roce 1984 nastoupila jako sekretářka New York Star. Díky své chápající povaze a okouzlení lidskými vylomeninami se vypracovala do redakce společenské rubriky a nakonec jí šéf přidělil vlastní sloupek. Dětství a dospívání prožila na bavlnářské farmě v Texasu, a snad proto si odjakživa připadala jaksi nepatřičně a ke své práci přistupovala s tradiční jižanskou vlídností a zájmem. Proslula jako „hodná“ redaktorka rubriky a její pověst jí dobře posloužila: když se herci nebo politikové chystali zveřejnit svůj pohled na věc, zatelefonovali Enid. Počátkem osmdesátých let začala její sloupky publikovat další periodika a z Enid se stala bohatá žena. Už deset let se pokoušela pověsit řemeslo na hřebík, ale zaměstnavatelé tvrdili, že její jméno má pořád obrovskou váhu, a tak spolupracovala s týmem, který obstarával informace a sepisoval sloupky. Ovšem za zvláštních okolností se jejich práce ujala sama. A jednou z takových okolností byla smrt Louise Houghtonové.

	Při pomyšlení, že má o své zesnulé letité sousedce napsat článek, si bolestně uvědomila její ztrátu. Louise vedla smysluplný a fascinující život – život, který lze jen závidět a obdivovat – a zemřela bez nepřátel – snad s výjimkou Flossie Davisové, Enidiny nevlastní matky. Počátkem šedesátých let odlákaly Flossie z Jedničky vymoženosti nových výškových budov a teď bydlí jen kousek odtud, přes ulici. Jenomže Flossie je praštěná a vždycky praštěná byla, a Enid si uvědomila, že onen pocit ztráty v sobě nosí celý život a že je to v podstatě touha po něčem, co se zdá být na dosah. Dospěla k závěru, že je to prostě stav člověka a že se samotnou podstatou bytí je spojená řada otázek, které nelze zodpovědět, ale pouze zakusit.

	Jindy jí podobné úvahy nepřipadaly skličující, ale naopak osvěžující. Z vlastní zkušenosti věděla, že většině lidí se nikdy nepodaří dospět. Organismus stárne, ale to neznamená, že nutně dozrává i mysl. Ta skutečnost jí nepřipadala vyloženě protivná. Ty tam jsou dny, kdy se trápila nespravedlnostmi života a s nimi související neschopností lidských bytostí jednat správně. Dosáhla úctyhodného věku, což považuje za obrovské štěstí. Když má člověk trochu peněz a je víceméně zdravý, když bydlí v místě, kde je spousta lidí a děje se spousta zajímavých věcí, je stáří mimořádně příjemné. Nikdo od vás nečeká víc, než že zůstanete naživu. Popravdě řečeno jsou všichni radostí bez sebe, když se ráno vůbec vyhrabete z postele.

	Při pohledu na dav paparazziů na chodníku si uvědomila, že musí o smrti paní Houghtonové zpravit Philipa. Její synovec není ranní ptáče, avšak tentokrát usoudila, že vzhledem k závažnosti sdělení si ho může dovolit vzbudit. Zaklepala na dveře a chvíli čekala, než uslyšela jeho ospalý popuzený hlas: „Kdo je to?“

	„To jsem já,“ odpověděla.

	Otevřel dveře. Měl na sobě světle modré boxerky. „Smím dál?“ otázala se. „Nebo tady máš nějakou mladou dámu?“

	„Dobrýtro, Nini,“ pozdravil ji Philip a podržel dveře, aby mohla vejít. „Nini“ je zdrobnělina, která pochází z doby, kdy byl Philipovi rok a učil se mluvit. Byl a ve svých pětačtyřiceti dosud je přemoudřelým dítětem, ale pravděpodobně ne vlastní vinou. „Dobře víš, že už dávno mladé nejsou,“ dodal, „a už vůbec ne dámy.“

	„Pořád jsou mladé. Až moc,“ mínila. Vešla za Philipem do kuchyně. „Včera večer zemřela Louise Houghtonová. Napadlo mě, že bys to měl vědět.“

	„Chudák Louise,“ povzdechl si. „Starý námořník se vrací na moře. Dáš si kafe?“

	„Díky. Jsem zvědavá, co bude s jejím bytem. Možná ho představenstvo rozdělí. Mohl bys koupit čtrnácté podlaží. Máš hromadu peněz.“ 

	„Jasně,“ opáčil Philip.

	„Kdybys koupil byt na čtrnáctém, mohl by ses oženit. Měl bys místo pro děti,“ uvažovala Enid.

	„Mám tě moc rád, Nini,“ řekl Philip. „Ale tolik zase ne.“

	Enid se usmála. Philipův smysl pro humor ji vždycky okouzloval. A nadto je tak pohledný – oním klukovským způsobem, který ženy nesmírně přitahuje – že se na něj nedokáže zlobit. Tmavé vlasy, zastřižené pod ušima, mu nepořádně spadají přes límec, a když se na něj Enid zadívala, pořád viděla toho roztomilého pětiletého klučinu, který chodil ze školky k ní do bytu, na sobě tmavě modrý stejnokroj a čapku. Už tenkrát byl neskutečně hodný a ohleduplný. „Mamá spí a já ji nechci budit. Zase je děsně unavená. Nevadí, když u tebe chvilku zůstanu, Nini?“ zjišťoval. A jí to nevadilo. V souvislosti s Philipem jí nikdy nic nevadilo.

	„Roberto mi prozradil, že jeden z Louisiných příbuzných se už pokoušel dostat do bytu,“ pravila Enid, „ale on ho dovnitř nepustil.“

	„Nebude to nic příjemného,“ mínil Philip. „A co teprve to množství starožitností…“

	„Prodají se v Sotheby’s,“ prohlásila Enid. „Tím skončí jedno historické období.“ Philip jí podal hrnek kávy.

	„V tomhle domě pořád někdo umírá,“ posteskl si.

	„Paní Houghtonová byla stará,“ zdůraznila Enid a honem změnila téma. „Co máš dneska v plánu?“

	„Pořád hledám někoho na rešerše,“ odpověděl.

	To je jen záminka, napadlo ji, ale nehodlala se v tom vrtat. Podle Philipova chování poznala, že mu jde psaní pod psa. Když se mu daří, je veselý, když ne, má mizernou náladu.

	Vrátila se do svého bytu a snažila se sesmolit článek o paní Houghtonové, ale zjistila, že ji synovec rozrušil víc než jindy. Ten chlapec má ukrutně složitou povahu. Ve skutečnosti není Philip její synovec, ale spíše nevlastní synovec, neboť jeho babička, Flossie Davisová, je Enidina macecha. Vlastní matka jí zemřela, když byla ještě malá, a otec se s Flossie seznámil v zákulisí Radio City Music Hall, když byl v New Yorku na služební cestě. Byla jednou z členek taneční skupiny Rockettes a po kvapně zorganizovaném sňatku se pokoušela žít s Enid a jejím tátou v Texasu. Vydržela to půl roku, potom otec přestěhoval rodinu do New Yorku. Když bylo Enid dvacet, narodila se Flossie dcera, Anna, budoucí Philipova matka. Byla stejně krásná jako Flossie, ale neměla to v hlavě v pořádku. Philipovi bylo devatenáct, když spáchala sebevraždu. Byla to násilná, ošklivá smrt. Anna skočila z vrcholu budovy.

	Ta tragédie patřila k událostem, o kterých je člověk přesvědčený, že do smrti nezapomene, ale není to tak. Normální mozek má báječnou schopnost vygumovat z paměti ty nejméně příjemné okamžiky života. A tak si Enid konkrétně nevzpomínala, co se dělo v den Anniny sebevraždy, a ani si nepamatovala, co bylo po její smrti s Philipem. Vybavovaly se jí hrubé obrysy – drogová závislost, uvěznění, i to, že Philip strávil dva týdny za mřížemi, a následující měsíce v ústavu na odvykací kúře – ale konkrétní okolnosti oživit nedokázala. Philip se svým pestrým životem inspiroval při psaní románu Letní ráno, za který dostal Pulitzerovu cenu. Ale místo aby se vydal po umělecké dráze, motal se po té komerční ve vleku slávy a peněz.

	V sousedním bytě seděl Philip rovněž u počítače, odhodlaný dokonat další scénu svého nového scénáře s názvem Družičky. Vypotil dva řádky dialogu a poté rozladěně vypnul počítač. Stoupl si pod sprchu a už kdoví pokolikáté dumal, jestli je pes zakopaný v tom, že ztratil někdejší fortel.

	Před deseti lety, v pětatřiceti, měl všechno, co si člověk s jeho povoláním může přát: Pulitzerovu cenu, Oscara za původní scénář, peníze i neotřesitelnou pověst. Ale pak se v dokonalé fasádě objevily drobné trhlinky: filmy, které nevydělávaly tolik, kolik by měly; tahanice s holobrádky ve vedení. Ze dvou projektů ho odvolali a nabídli práci někomu jinému. Tenkrát se ujišťoval, že o nic nejde, koneckonců je to obchod. Avšak nepřetržitý proud peněz, na nějž byl zvyklý jako úspěšný mladý muž, v poslední době poněkud vyschl. Neměl srdce říct to Nini, protože by ji to zklamalo a vyplašilo. Prsty napěnil šampon ve vlasech a v duchu se ujistil, že není důvod k panice – stačí správná příležitost a trocha štěstí, a zase bude mistrem světa.

	

	🙚

	Několik minut nato vstoupil Philip do výtahu a prohrábl si vlhké vlasy. Mudrování o životě ho ještě neomrzelo, a když kabina zastavila v devátém patře a oslovil ho známý, melodický hlas, trhl sebou. Vzápětí vplula dovnitř Schiffer Diamondová. „Ahoj, študente,“ řekla, jako by se naposledy viděli včera. „To se divím, že pořád bydlíš v tomhle příšerném domě.“

	Zasmál se. „Enid mi řekla, že se vracíš.“ Zaculil se a okamžitě vpadl do jejich někdejšího škádlení. „A zdá se, že měla pravdu.“

	„Řekla?“ ušklíbla se Schiffer. „Napsala o mně celý článek. Návrat Schiffer Diamondové. Udělala ze mě obstarožní pistolnici.“

	„Ty nebudeš nikdy obstarožní,“ namítl.

	„Budu a jsem,“ odvětila. Odmlčela se a změřila si ho od hlavy k patě. „Pořád jsi ženatý?“

	„Už sedm let nejsem,“ odpověděl bezmála pyšně.

	„Nemělo by se to oslavit?“ rýpla si. „Měla jsem dojem, že víc jak čtyři roky sám nevydržíš.“

	„Ty dva rozvody mě v lecčem poučily,“ řekl. „Například: Už se nežeň. A co ty? Kde máš druhého manžela?“

	„Rozvedla jsem se s ním. Nebo on se mnou. Už si nevzpomínám.“ Obdařila ho svým typickým úsměvem, díky němuž si připadal, že je jediný člověk na světě. Na okamžik mu podlehl, ale vzápětí si připomněl, že byl nesčetněkrát při tom, když se takhle usmívala i na ostatní chlapy.

	Dveře výtahu se otevřely. Philip vrhl pohled přes Schiffeřino rameno na hlouček hladových hyen před budovou. „Ti jsou tady kvůli tobě?“ zeptal se téměř vyčítavě.

	„Ne, ty blázínku. Kvůli paní Houghtonové. Já tak slavná nejsem,“ řekla. Rázně prošla vstupní halou, proběhla sprškou blesků z fotoapa-rátů a vklouzla na zadní sedadlo čekajícího bílého mikrobusu.

	Ale jsi, pomyslel si Philip. Jsi pořád stejně slavná a možná ještě víc. Vyhnul se fotografům, přešel Pátou avenue a po Desáté ulici zamířil do malé knihovny na Šesté, kde příležitostně pracoval. Znenadání se naježil. Proč se vrátila? Zase ho potýrá a pak odjede. Není v jeho silách odhadnout, co ta ženská udělá. Před dvaceti lety ho překvapila, když koupila byt v Jedničce a své rozhodnutí se pokusila vydávat za důkaz toho, že už navždy zůstane s ním. Byla herečka, a tudíž cvok – ostatně jako všechny herečky – a potom, co práskla do bot a vzala si toho zatracenýho hraběte nebo koho, se Philip zařekl, že s herečkami skončil.

	Vstoupil do konejšivého chládku knihovny a uvelebil se v ošumělém křesle. Otevřel rukopis Družiček, ale po pročtení několika stránek jej znechuceně odložil. Jak se stalo, že on, Philip Oakland, držitel Pulitzerovy ceny, skončil u takového škváru? Dokázal si představit, jak by zareagovala Schiffer Diamondová. „Proč se nevěnuješ svý práci, Oaklande? Aspoň si najdi něco, na čem ti záleží.“ A jak by se on chabě bránil: „Tomu se říká zábavní ‚průmysl‘, ne zábavní ‚umění‘.“

	„Nesmysl,“ odsekla by. „Máš strach.“

	Jasně. Vždycky se pyšnila tím, že nemá strach. Z ničeho. A na svou nesmyslnou obranu uváděla, že není zranitelná. A pokud jde o city vůči němu, domnívala se, že Philip je o něco lepší, než si sám o sobě myslí.

	Znovu sáhl po scénáři, ale shledal, že ho absolutně nezajímá. Družičky jsou přesně takové, jak se tváří – příběh o tom, co se odehrálo v životě čtyř žen, které se ve dvaadvaceti letech poznaly na jedné svatbě. A co on vůbec ví o dvaadvacetiletých holkách? Jeho poslední partnerka, Sondra, nebyla zdaleka tak mladá, jak naznačovala Enid – bylo jí totiž třiatřicet – a klubala se z ní slibná vedoucí oddělení v nezávislé filmové společnosti. Ale po devíti měsících ho měla plné zuby a zcela správně usoudila, že Philip se v dohledné době nehodlá oženit, natož mít děti. Což je v jeho věku – aspoň podle Sondry a jejích kámošek – „smutné“. To mu připomnělo, že od jejich rozchodu přede dvěma měsíci neměl sex. A ne že by jejich sex byl kdovíjak úžasný. Sondra prováděla veškeré obvyklé úkony, ale sex nebyl podnětný a Philip zjistil, že se mu věnuje zcela mechanicky a poněkud otráveně, a dokonce tu a tam zauvažoval, jestli bude sex ještě vůbec někdy stát zase za to. Úvahy ho inspirovaly ke vzpomínkám na sex s Schiffer Diamondovou. To, pomyslel si s prázdným pohledem upřeným na stránky scénáře, to byl zatraceně dobrej sex.

	Zhruba tou dobou, na špičce Manhattanu, přejížděl bílý mikrobus s Schiffer Diamondovou Williamsburg Bridge a mířil ke Steinerovým filmovým ateliérům v Brooklynu. Schiffer se taktéž snažila pročítat scénář – úvodní epizodu Panny představené – který se dnes dopoledne poprvé četl za účasti všech herců, tvůrců a členů filmového štábu. Její role jí připadá mimořádně vydařená: pětačtyřicetiletá jeptiška zásadně změní svůj život a poznává, jaké je být normální moderní ženskou. Producenti uvedli, že hlavní hrdinka je ve středním věku, ačkoli Schiffer se pořád s jistými obtížemi smiřovala s tím, že pětačtyřicítka je střední věk. Usmála se při vzpomínce, jak se Philip při setkání ve výtahu snažil skrýt úžas. Nepochybovala o tom, že i jemu působí nemalé problémy smířit se s faktem, že také on už je ve středním věku.

	A pak si stejně jako Philip vzpomněla na jejich sexuální život. Pro ni však vzpomínky na milování s Philipem provázelo rozčarování. Sex má obecná pravidla: pokud je napoprvé dobrý, pravděpodobně bude pořád lepší. Pokud je napoprvé skvělý, půjde to od desíti k pěti. Ale když je úžasný, zkrátka nejúžasnější, jaký člověk kdy zažil, většinou to znamená, že oba dotyční mají zůstat spolu. Samosebou to jsou dětinská pravidla, která vymyslely mladé ženy s cílem porozumět chlapům, ale sex s Philipem veškerá pravidla porušil. Byl úžasný napoprvé a úžasný pokaždé, a přece spolu nezůstali. To je jedno ze zklamání, která přináší život – ano, muži milují sex. Ale skvělý sex ještě neznamená, že se s dotyčnou hodlají oženit. Ze skvělého sexu pro ně nic zásadního nevyplývá. Úžasnej sex je prostě jenom úžasnej sex.

	Zahleděla se oknem na East River. Voda byla hnědá, ale kdovíjak se jí dařilo jiskřit jako vznešená stará dáma, která se nechce vzdát šperků. Proč si vůbec dělá z Philipa hlavu? Je to idiot. Když chlapovi nestačí skvělý sex, je beznadějný případ.

	To ji přivedlo k jedinému závěru: pro Philipa možná kvalita jejich sexu neznamenala tolik jako pro ni. A jak je vlastně definován skvělý sex? Obsahuje všechno, co dráždí a vzrušuje pohlavní orgány – líbání, důrazné a zároveň jemné doteky jak rukama, tak jazykem, ruce svírající dřík penisu a prsty prozkoumávající pochvu. Žena se muži otevře, nabídne a přijme jeho penis ne jako cizí předmět, ale jako prostředek rozkoše. A právě to je moment určující skvělý sex – když se penis setká s pochvou. Dosud si jasně vzpomíná na první milování s Philipem: na jejich vzájemný úžas nad tím, jak je to báječné, na pocit, že jejich těla už nejsou důležitá. Vzápětí přestal existovat okolní svět, jako by se samotná podstata života soustředila pouze do tření molekul, jež vyvrcholilo explozí. Pocit završení. Uzavření kruhu. To přece muselo něco znamenat, ne?
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	Poslední dobou si Mindy Goochová chvílemi nebyla jistá, co v rámci svého povolání vlastně dělá, jaký má její práce smysl, a dokonce nebyla s to určit, co konkrétně její práce obnáší. Před deseti lety – kdy jí bylo třiatřicet a byla ctižádostivá, bystrá, nabitá energií a ba i (jak se ráda domnívala) bezohledná – se z pozice redaktorky kulturní rubriky v jistém časopise vypracovala na vedoucí internetového oddělení (tenkrát téměř nikdo nevěděl, oč se jedná) s příjemným platem půl milionu dolarů ročně. Zpočátku se jí na nové pozici nesmírně dařilo (a jak by ne, když nikdo netušil, co dělá nebo co by dělat měla) a byla považována za jednu z nejjasnějších supernov firmy. Měla elegantní, prosvětlené, krátce zastřižené vlasy a nevýrazný, nicméně přitažlivý obličej, reprezentovala na podnikových akcích, respektovaly ji ženské mediální organizace a debatovala se středoškoláky o svém „receptu“ na osobní růst („dřina, každou práci považovat za užitečnou, každý detail za významný“, což mládež nerada slyšela, i když to byla pravda). Pak se začalo šuškat, že ji čeká povýšení do funkce výkonné vladařky významné říše s mnoha poddanými – což podle jejích představ odpovídalo povýšení do rytířského řádu v šestnáctém století. Tenkrát v rozpuku své kariéry byla plná magické arogance, díky níž se dokázala postavit bezmála každému problému – a následně uspět. Našla si byt v Jedničce na Páté avenue, nastěhovala do něho svou rodinu, sebe dostala do předsednictva a syna Sama do lepší soukromé školky, pekla čokoládové sušenky, omalovávala dýně netoxickými barvami, jednou týdně provozovala s manželem sex, a dokonce se s kamarádkami účastnila instruktáže k poskytování orálního sexu (demonstrovaného na banánech). Přemýšlela, kam by to mohla dotáhnout za pět, za deset, za patnáct let. Snila o cestách kolem světa v podnikovém tryskáči a o obchodních jednáních v cizině. O tom, jak se stane věčnou stálicí odolávající gravitaci i tlaku.

	Ale roky plynuly a Mindyina předsevzetí se nesplnila. Ukázalo se, že neexistují oblasti života, v nichž by své sny uskutečnila. Sam prošel krátkým zápasem s „přizpůsobováním se společnosti“ poté, co školní psychologové usoudili, že mu prospěje více času s ostatními dětmi – pro jedináčky žijící se dvěma dospělými je to jediné východisko – což následně vyžadovalo úpravu rodinného denního rozvrhu. Mindy tedy dokopala Sama k mimoškolním aktivitám, dovolila mu zvát domů kamarády (tehdy se bytem neslo pípání, zvonění a výbuchy doprovázející hry na videokonzoli, zpravidla pro dva hráče) a hradila nákladné lyžařské víkendy ve Vermontu (při jednom takovém výletu si naštípla kotník a měsíc se belhala o berlích). A James, který získal v roce 1992 cenu National Magazine, se rozhodl, že bude psát beletrii. Po třech letech, která mu připadala jako souboj tělo na tělo s psaným slovem, se mu podařilo vydat knihu, jíž se prodalo pouhých sedm a půl tisíce výtisků. Jeho deprese a zatrpklost poznamenaly jejich rodinný život a Mindy nakonec zjistila, že všednodenní stereotypy s všednodenním zklamáním ji utahaly.

	Často podléhala přesvědčení, že to všechno by hravě překonala, nebýt té její zatracené povahy. V noci se budila úzkostí a zkoumala a hodnotila podrobnosti svého vztahu ke „korporaci“, načež shledala, že jsou nedostatečné. Tenkrát se do firmy dostali lidé jako Derek Brumminger, věčný puberťák s dolíčky po neštovicích, který jakoby neustále hledal sám sebe. Když zjistil, že Mindy nemá ani páru o rock’n’rollu sedmdesátých let, strpěl ji na jednáních jen s velkým sebezapřením. Podle nepsaného zákona se samosebou rozumělo, že kdo chce zapadnout do kolektivu a stát se jedním z Nich, musí být doslova jedním z Nich, jelikož všichni trávili volný čas společně, navzájem se zvali k sobě domů na večeři, rozesílali si pozvánky na nekonečné velevýznamné charitativní akce a všichni jezdili na dovolenou na jedno místo – zkrátka byli jako lumíci. Mindy a James jaksi vybočovali z normy. S Mindy nebyla „sranda“. Neměla v povaze být temperamentní, duchaplná ani laškovná; místo toho byla chytrá, vážná a kritická, prostě malinko deprimující. Převážnou část „korporace“ tvořili demokraté, ovšem podle Jamese to byli špatní demokraté. Zazobaní, zvýhodňovaní demokraté s nestydatě vysokými platy jsou totiž nepřístojní a v zásadě protismyslní. Po třetí korporační večeři, během níž se James podělil o svůj názor s ostatními a Derek Brumminger naznačil, že James je jasný komunista, už Goochovy nikdo nikdy nikam nepozval. Mindyina budoucnost byla jasná: zůstane tam, kde je, a dál to nedotáhne. Roční hodnocení znělo stále stejně: odvádí vynikající práci a korporace je s jejími výkony spokojená. Nemůže ji povýšit, ale může jí poskytnout akciovou opci. Mindy tomu dokonale rozuměla. Uvízla v soukolí velmi přepychového druhu smluvního otroctví. Peníze z akciových opcí jí připadnou až poté, co odejde do důchodu nebo jí dají padáka. Do té doby bude živit rodinu.

	To ráno, kdy zemřela paní Houghtonová – totéž ráno, kdy Philip Oakland uvažoval o své kariéře a Schiffer Diamondová o sexu – se Mindy jako obvykle odebrala do kanceláře a jako obvykle předsedala několika jednáním. Seděla za svým dlouhým, černým stolem v pohodlné otočné židli potažené černou kůží, kotník položený na koleni druhé nohy. Na nohou měla černé špičaté střevíce na praktickém třícentimetrovém podpatku. Schůzky o jedenácté se účastnily čtyři ženy, dvě se usadily na pohovku s potahem z hrubého úpletu, dvě do malých klubovek čalouněných stejnou hnusnou tkaninou. Popíjely kávu nebo minerální vodu. Rozmlouvaly o článku z New York Times na téma stárnutí internetu. O reklamních společnostech. Padla otázka, zda si ouřadové, kteří stojí u kormidla, konečně uvědomili, že nejvýznamnějšími zákazníky jsou ženy jako ony, nad pětatřicet let a s vlastním příjmem, s nímž mohou svobodně nakládat. Přišla řeč na videohry. Jsou prospěšné nebo škodlivé? Stálo by za to prosadit videohru na jejich internetových stránkách pro ženy? Na jaké téma? „Boty,“ navrhla jedna. „Nákupy,“ řekla jiná. „Ale to už funguje. Totiž ve formě on-line nákupních katalogů.“

	„Co kdybychom spojily to nejlákavější?“

	„Špičkové šperky.“

	„Oblečení pro děti.“

	To je žalostné, pomyslela si Mindy. „Copak nás nezajímá nic jiného než nákupy?“

	„My jsme v tom nevinně,“ ozvala se jedna z nich. „Máme to v genech. Chlapi jsou lovci, ženy sběračky. Nakupování je druh sběračství.“ Všechny se rozesmály.

	„Líbilo by se mi něco provokativního,“ nadhodila Mindy. „Mohly bychom dráždit stejným způsobem jako stránky s drby ze společnosti. Jaké má Perez Hilton. Nebo Snarkerová.“

	„Jak by to mělo vypadat?“ zeptala se jedna z žen zdvořile.

	Mindy pokrčila rameny. „Nevím. Snažily bychom se říkat pravdu. Jak úděsné je smiřování se středním věkem. Nebo jak je manželský sex mizerný.“

	„Manželský sex je mizerný?“ opakovala jiná. „To je jen takové klišé, že?“ mínila další. „Za kvalitu sexu je odpovědná žena.“ „Jasně, ale kde na to má vzít čas?“ „Je to jako jíst pořád stejné jídlo. Denně mít k večeři to samé.“

	„Denně?“

	„Tak dejme tomu jednou týdně. Nebo jednou za měsíc.“

	„Takže jsme se v podstatě shodly na tom, že žena chce změnu,“ prohlásila Mindy.

	„Já ne, jsem příliš stará na to, aby mě cizí chlap okukoval nahatou.“ „Možná to chceme, ale víme, že to mít nemůžeme. Vždyť ani nemůžeme říct, že bychom to chtěly.“ „Je to nebezpečné. Myslím pro chlapy.“ „Ženy to prostě nechtějí tak, jak to chtějí muži. Už jste někdy slyšeli, že by ženská měla prostituta? Je to nechutný.“ „A co kdyby tím prostitutem byl Brad Pitt?“ „S Bradem Pittem bych manželovi klidně zahnula. Nebo s Georgem Clooneym.“

	„Takže kdyby šlo o filmovou hvězdu, nevěra se nepočítá,“ shrnula to Mindy.

	„Správně.“

	„Není to pokrytecké?“ řekla Mindy.

	„Je, ale jaká je pravděpodobnost, že k tomu dojde?“

	Všechny se nervózně zasmály.

	„Dospěly jsme k několika návrhům, které stojí za úvahu,“ uzavřela diskusi Mindy. „Sejdeme se zase za dva týdny a uvidíme, jak daleko se dostaneme.“

	Když odešly, otevřela si Mindy poštu a upřela prázdný pohled na příchozí e-maily. Denně jich dostává nejméně 250. Obvykle se snaží na všechny reagovat. Ale teď měla dojem, že se topí v moři detailů.

	Jaký to má smysl, otázala se v duchu. Je to pořád dokola, a konec v nedohlednu. Nazítří přijde dalších 250, pozítří dalších 250 a popo-zítří… a tak dále, donekonečna. Co by se stalo, kdyby se jednoho dne jednoduše vzbouřila?

	Chci být důležitá. Chci být milovaná. Proč je to tak těžké?

	Oznámila asistentce, že má nějaké jednání a vrátí se až po obědě.

	Nechala za zády shluk kanceláří, sjela výtahem do přízemí bytelné, nové administrativní budovy – v jejíchž prvních třech podlažích sídlí restaurace a nákupní středisko s prvotřídními obchody, které bohatým turistům nabízejí náramkové hodinky za padesát tisíc dolarů – svezla se eskalátorem do vlhkých útrob suterénních chodeb a prošla betonovým tunelem k podzemce. Podzemní dráhu využívá desetkrát týdně už dvacet let, což je zhruba sto tisíc jízd. Ovšem když je člověk mladý a odhodlaný ledasco dokázat, na něco takového nemyslí. Nasadila neproniknutelný výraz, obemkla prsty kovovou tyč a doufala, že se na ni nebude žádný chlap mačkat ani se jí tlačit penisem k noze, jak to někteří mají ve zvyku. Je to jako psí instinktivní chování. Tuhle mlčenlivou hanbu musí snášet každá žena, která jezdí podzemkou. A nikdo proti tomu nic nepodnikne, nikdo o tom nemluví, protože to zpravidla dělají chlapi, kteří jsou víc zvířetem než člověkem, a nikdo si nechce připomínat jejich existenci ani znepokojující přízemnost přirozeného lidského samce. „Podzemkou už nejezděte!“ zvolala její asistentka, když jí Mindy jednu podobnou příhodu vylíčila. „Máte nárok na auto.“

	„Nemám chuť tvrdnout v zácpě na Manhattanu,“ ohradila se Mindy. 

	„V autě byste mohla pracovat. I telefonovat.“

	„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Jsem ráda mezi lidmi.“

	„Spíš ráda trpíte, tak je to,“ mínila dívka. „Líbí se vám, když vás někdo zneužívá. Jste masochistka.“ Před deseti lety by se taková poznámka považovala za projev nekázně. Ale dnes ne. Ne v téhle novodobé demokracii, kdy je každý mladý člověk rovnocenný každému staršímu, ne v téhle nové kultuře, kdy je těžké sehnat mladé lidi ochotné pracovat a schopné snášet nepohodlí.

	Mindy vystoupila na Čtrnácté ulici a přešla tři bloky do tělocvičny. Mechanicky se převlékla a vstoupila na běžecký trenažér. Zvýšila rychlost a přiměla nohy k běhu. Dokonalá metafora mého života, pomyslela si. Běžím a běžím, ale nikam nedoběhnu.

	Po návratu do šaten si pečlivě zastrkala upravené vlasy pod koupací čepici, rychle se osprchovala, osušila a oblékla. Při pouhém pomyšlení na zbývající hodiny – další schůzky a e-maily, které zplodí jen další schůzky a e-maily – se cítila vyčerpaná. Posadila se na úzkou dřevěnou lavičku v šatně a zavolala Jamesovi. „Co děláš?“ zeptala se.

	„Copak jsme o tom nemluvili? Jdu na ten oběd,“ odpověděl James.

	„Potřebuju, abys pro mě něco udělal.“

	„Co?“

	„Vyzvedni u hlavního vrátného klíče od bytu paní Houghtonové. Nemůžu je nechat volně k dispozici. Kromě toho musím byt ukázat realitnímu agentovi. Příbuzní paní Houghtonové ho chtějí rychle prodat, a já si nepřeju, aby zůstal dlouho prázdný. Nemovitosti jsou dneska vysoká hra. Nikdy nevíš, kdy půjdou dolů, a cena tohohle bytu by měla stanovit standard. Každý byt má vyšší hodnotu, než je jeho formální cena.“

	James zíval nudou jako pokaždé, když Mindy mlela o nemovitostech. „A nemůžeš ty klíče vyzvednout sama, až přijdeš domů?“ navrhl.

	Mindy se zničehonic naštvala. Za ta léta mu leccos odpustila. Odpustila mu, že čas od času reaguje při rozhovoru s ní nanejvýš dvouslabičnými odpověďmi. Odpustila mu, že má málo vlasů. Odpustila mu ochablé svaly. Odpustila mu, že není romantický a nikdy jí neřekne „miluju tě“, pokud to ona neřekne první, a když už to řekne, tak jen pokud musí, a to nanejvýš třikrát čtyřikrát do roka. Odpustila mu, že nikdy nevydělá pořádné peníze a patrně z něho už nikdy nebude všeobecně uznávaný spisovatel. Odpustila mu dokonce i to, že po vydání jeho druhého románu ho pravděpodobně už nikdo nebude brát vážně. Teď už neměla co odpouštět. „Nemůžu dělat všechno, Jamesi. Takhle už to dál nevydržím.“

	„Možná bys měla zajít k doktorovi,“ řekl. „Nechat se pořádně vyšetřit.“

	„Se mnou to nesouvisí,“ řekla. „I ty musíš něco dělat. Proč mi nechceš pomoct, Jamesi, když tě o to žádám?“

	Povzdychl si. Na ten oběd se docela těšil, a teď to Mindy celé pokazí. Ten feminismus je mor, usoudil. Všechno zničil. Když byl mladší, znamenala rovnost sex. Spoustu sexu, pokud možno co nejvíc. Ale teď znamená provádět řadu věcí, na které není chlap připravený. Navíc to zabírá spoustu času. Feminismus se zasloužil o jediné, totiž aby si chlapi především uvědomili, jaký je průser být ženská. Jenomže to věděli i beztoho, takže to zase takový objev není.

	„Mindy,“ spustil o něco vlídněji. „Na ten oběd se nesmím opozdit.“

	Ona taky zkusila jinou taktiku. „Řekli ti, co si myslí o tom tvém rukopisu?“ zeptala se.

	„Ne,“ odpověděl.

	„Proč ne?“

	„To nevím. Protože mi to řeknou až při obědě. Kvůli tomu na něj jdu,“ vysvětloval.

	„Proč ti to nepoví po telefonu? Nebo nepošlou e-mailem?“

	„Třeba nechtějí. Třeba mi to chtějí říct osobně,“ zauvažoval.

	„Tak to bude nejspíš špatná zpráva,“ usoudila. „Podle všeho se jim rukopis nelíbí. Jinak by ti do e-mailu napsali, že jsou z něho nadšení.“

	Chvíli oba mlčeli a pak Mindy řekla: „Po tom obědě ti zavolám. Budeš doma? A můžeš, prosím tě, vyzvednout ty klíče?“

	„Jistě,“ řekl James.

	Před jednou hodinou přešel Washingtonovo náměstí do severozápadního rohu, kde sídlí restaurace Babbo. Jeho vydavatel Redmon Richardly ještě nepřišel a James to ani neočekával. Posadil se ke stolu u okna a pozoroval kolemjdoucí. Napadlo ho, že Mindy má asi pravdu. Jeho rukopis pravděpodobně nestojí za nic a Redmon mu řekne, že knihu podobného ražení nemůžou vydat. A i kdyby vydali, jaký by v tom byl rozdíl? Nikdo by si ji nekoupil. Po čtyřech letech práce na tom zpropadeném románu měl do puntíku stejný pocit, jako když jej začínal psát. S tím rozdílem, že teď si připadá jako ještě větší zoufalec a nula. A právě to je na středním věku nejhorší: je čím dál těžší si cokoli nalhávat.

	Redmon Richardly dorazil v jednu dvacet. James ho neviděl déle než rok a jeho vzhled ho ohromil. Měl prořídlé a prošedivělé vlasy a jeho hlava připomínala Jamesovi lebku ptačího holátka. Vypadá na sedmdesát, pomyslel si a vtom ho napadlo, jestli i on nevypadá na sedmdesát. Ne, to není možné. Je mu teprve osmačtyřicet a Redmonovi pětapadesát. Jenomže Redmon vyzařuje zvláštní energii. Něco se s ním událo. Vždyť on je šťastný, žasl James.

	„Ahoj, kamaráde,“ pozdravil Redmon a poplácal ho po zádech. Posadil se naproti Jamesovi a rozložil ubrousek. „Napijeme se něčeho? S alkoholem jsem přestal, ale přes den si skleničku neodpustím. Zvlášť když se mi podaří vypadnout z kanceláře. Co se to děje s podnikáním? Člověk se nezastaví. A musí skutečně pracovat.“

	James se účastně zasmál. „Mně připadáš v pohodě.“

	„A taky jsem,“ přitakal Redmon. „Nedávno se mi narodilo mimino. Měl jsi někdy mimino?“

	„Mám syna,“ řekl James.

	„Není to úžasný?“ rozzářil se Redmon.

	„Nevěděl jsem, že tvoje manželka je těhotná,“ poznamenal James. „Jak k tomu došlo?“

	„Prostě a jednoduše. Dva měsíce před svatbou. Ani jsme se nesnažili. To je tím spermatem, které jsem měl padesát let v zásobě. Kvalitní ročník,“ uchechtl se. „Člověče, mít dítě je snad ta nejúžasnější věc na světě. Jak to, že ti to nikdo neřekl?“

	„Nevím,“ pokrčil rameny James, náhle rozmrzelý. Mimina. Člověk před nima neuteče. Ani při pracovním obědě. Polovina jeho kamarádů jsou novopečení taťkové. Kdo mohl tušit, že se střední věk točí kolem mimin?

	Vtom Redmon provedl něco nepředstavitelného. Vytáhl náprsní tašku, jakou kdysi mívaly pubertální holky, s vloženými plastovými pouzdry na fotografie. „To je Sidney, když mu byl měsíc,“ řekl a jeden snímek podal Jamesovi.

	„Sidney,“ opakoval James.

	„Naše staré rodinné jméno.“

	James se zadíval na obrázek bezzubého, holohlavého kojence se zkřivenou pusou a zdánlivě obrovskou hlavou.

	„A tady,“ pokračoval Redmon a otočil plastové pouzdro, „je Sidney, když mu bylo půl roku. S Catherine.“

	James usoudil, že Catherine je jeho manželka. Hezká a drobná, jen o málo větší než Sidney. „Je velkej,“ mínil James a vrátil Redmonovi náprsní tašku.

	„Doktoři tvrdí, že je to úplně normální. Dneska jsou všechny děti velké. Jak je velký tvůj syn?“ 

	„Je malý,“ řekl James. „Po manželce.“

	„To mě mrzí,“ podotkl Redmon s upřímnou účastí, jako by malý vzrůst byl tělesná vada. „Ale člověk nikdy neví. Třeba vyroste a bude z něho filmová hvězda jako Tom Cruise. Nebo bude mít filmové studio. To by bylo ještě lepší.“

	„Nemá Tom Cruise náhodou taky vlastní studio?“ James se chabě usmál a pokusil se změnit téma. „Tak co?“

	„Jo, jasně. Nejspíš chceš vědět, jaký mám názor na tvoji knihu,“ řekl Redmon. „Myslím, že by ti to měl říct Jerry.“

	Jamesovi se sevřel žaludek. Redmon má aspoň tu slušnost, že se tváří roztržitě. Anebo rozpačitě.

	„Jerry?“ podivil se James. „Jerry megablb?“

	„Právě ten. Obávám se, že teď tě má rád, tak bys možná měl své prohlášení přehodnotit.“

	„Mě? Mě má rád Jerry Bockman?“

	„Ať ti to poví sám, až přijde.“

	Jerry Bockman má přijít na oběd? James nevěděl, co si o tom má myslet. Jeny Bockman je odpudivý týpek. Má hrubé rysy, nečistou pleť a vlasy jako rajská omáčka a udělal by líp, kdyby se schovával pod mostem a loudil almužnu na náhodných kolemjdoucích. Při jejich prvním a zatím posledním setkání si James úzkoprse pomyslel, že podobní lidé by se v nakladatelské říši neměli vyskytovat.

	Jerry Bockman vlastně v nakladatelství nepracuje. Dělá do zábavního průmyslu, mnohem rozsáhlejšího a výnosnějšího odvětví, než je nakladatelství, kde je obrat zhruba stejný jako před padesáti lety, s tím rozdílem, že teď se ročně vydá padesátkrát víc knih. Nakladatelé rozšířili výběr, ale ne poptávku. A tak Redmon Richardly, který se z mizerného jižanského spisovatele vypracoval v literárního nakladatele s vlastní společností vydávající nositele Pulitzerovy ceny, jako je Philip Oakland, a autory ověšené cenou National Book Award i ty, co píší pro Atlantic, Harper’s a Salon, členy PENklubu i maníky, kteří pořádají přednášky v knihovnách a bydlí v Brooklynu – ale především jim záleží na slovech, na slovech, na SLOVECH –, byl nucen prodat nakladatelství zábavnímu konglomerátu s naprosto nekreativním názvem EC.

	Jerry Bockman však nestojí v čele EC; tu pozici zastává jeden z Jerryho přátel. Jerry šéfuje nějakému oddělení, snad je dokonce druhý nejmocnější, další v pořadí na povýšení. Časem někdo dostane vyhazov a Jerry nastoupí na jeho místo. Jednou samozřejmě vyletí taky, ale to už mu bude jedno, jelikož do té doby dosáhne všeho, oč usiloval, a pravděpodobně bude mít na kontě slušnou půlmiliardu dolarů nebo bude vlastnit akcie anebo něco jiného, co má stejnou hodnotu. Nicméně se mu nepodařilo tu svoji velevýznamnou vydavatelskou firmu rozdýchat a neměl jinou možnost než se nechat spolknout. Jako od améby. Přede dvěma lety, kdy Redmon Jamese informoval o hrozícím „spojení“ (nazýval to „spojení“, ačkoli to byla fuze jako každá jiná), řekl, že se nic nezmění. Prý nedopustí, aby Jeny Bockman nebo EC měli vliv na jeho knihy nebo jejich kvalitu nebo autory. „Tak proč prodáváš?“ dotíral James.

	„Musím,“ odpověděl Redmon. „Jestli se chci oženit, mít děti a žít v tomhle městě, musím.“ 

	„Odkdy se chceš ženit a mít děti?“ zajímal se James.

	„Odteď. Ve středním věku začíná být život nuda. Nemůžeš věčně dělat stejný věci. Vypadal bys jako hovado. Už sis toho všiml?“ otázal se Redmon.

	„Jo,“ řekl James. A teď má přijít na oběd ještě Jerry.

	„Četls v Atlantiku ten článek o ajatolláhovi a jeho synovci?“ zeptal se Redmon. James přikývl s vědomím, že pár vět o Iránu nebo Iráku nebo o čemkoli, co souvisí s Blízkým východem, má na tomhle ostrůvku, dlouhém jednadvacet kilometrů a známém jako Manhattan, nesmírný význam, a jindy by se na to soustředil. Na dané téma měl po ruce pár zasvěcených informací, ale nedokázal myslet na nic jiného než na Jerryho. Tak Jerry přijde na oběd. A má ho rád. Co se stalo? Mindy by byla nadšená. Zato jeho to nepříjemně zatěžovalo. Teď bude muset šaškovat. Kvůli němu. S Jerrym se nedá jen tak sedět. Je třeba se zapojit. A tvářit se, že mu Jerry stojí za pozornost.

	„Poslední dobou jsem hodně přemýšlel o Updikeovi,“ řekl James, aby si ulevil od vnitřního napětí.

	„Jo?“ podotkl Redmon bez zájmu. „Přeceňujou ho. Neobstál ve zkoušce času. Na rozdíl od Rotha.“

	„Zrovna jsem listoval knihou Měsíc samá neděle. Podle mě je to hodně vydařený román,“ mínil James. „Každopádně to byla velká událost, když v roce 1975 vyšel. Zato teď je to jako…“

	„Jako když Britney Spearsová předvádí vagínu?“ doplnil ho Redmon.

	Když Jerry Bockman vešel, James se bezděčně přikrčil. Zaznamenal, že Jerry nemá oblek; obleky dneska nosí jen bankéři. Měl na sobě khaki kalhoty a triko s krátkým rukávem. A vestu. A ne ledajakou vestu. Rybářskou. Kristepane, pomyslel si James.

	„Nezdržím se dlouho,“ oznámil Jerry a potřásl Jamesovi rukou. „Kvůli té záležitosti v L. A.“

	„Jasně. Tohle,“ přitakal Redmon. „Jak to jde?“

	„Jako obvykle,“ odpověděl Jerry. „Corky Pollack je idiot. Ale je to můj nejlepší přítel. Co mu mám říct?“

	„Poslední mohykán. O to jsem odjakživa usiloval,“ řekl Redmon.

	„Poslední mohykán na jachtě. Až na to, že teď to musí být obrjachta. Viděls někdy takovou?“ otázal se Jerry Jamese.

	„Ne,“ odpověděl James upjatě.

	„Už jsi Jamesovi řekl, co si myslím o jeho knize?“ obrátil se Jerry na Redmona.

	„Ještě ne. Napadlo mě, že to nechám na tobě. Ty jsi šéf.“ 

	„Já jsem šéf. Slyšíš, Jamesi? Tenhle génius říká, že jsem šéf.“ James přikývl. Jazyk mu zdřevěněl hrůzou.

	„Tvoje kniha se mi, mírně řečeno, ukrutně zamlouvá,“ řekl Jerry. „Je to ukázka skvělé komerční beletrie. Něco, co každý podnikatel s radostí přelouská v letadle. A nejsem sám, kdo si to myslí. V Hollywoodu o to projevilo zájem pár mých kámošů. Určitě tě odmění sedmimístnou částkou. Trochu zatlačíme na výrobu. Nejsem moc hr?“ Pohledem požádal Redmona o souhlas. „Vyrazíme z toho, co se dá, a na jaře ji uvedeme na trh. Původně jsme to chtěli udělat až na podzim, ale na to je té knihy škoda. Dáme se do toho hned, a ty můžeš začít makat na další. Mám skvělý námět. Manažeři zajištěných fondů. Co ty na to?“

	„Manažeři zajištěných fondů,“ opakoval James. Stěží to vyslovil.

	„To je žhavé téma. Tobě šité přímo na tělo,“ rozhodl Jerry. „Po přečtení tvé knihy jsem řekl Redmonovi: ‚Narazili jsme na zlatej důl. Ryzí komerční autor. Jako Crichton. Nebo Dan Brown.‘ Jakmile vstoupíš na trh, musíš dodávat zboží.“

	Jerry vstal. „Musím běžet,“ oznámil. „Potřebuju vyřešit tu záležitost.“ Otočil se k Jamesovi a potřásl mu rukou. „Rád jsem tě viděl. Ještě si o tom promluvíme.“

	James a Redmon se dívali, jak Jerry vychází z restaurace a nastupuje do čekajícího SUV. „Já ti říkal, že se budeš chtít něčeho napít.“

	„Jo,“ přisvědčil James.

	„To je úžasná zpráva. Pro nás pro oba,“ dodal Redmon. „Konečně vyděláme pořádnej balík.“

	„Vypadá to tak,“ řekl James. Pokynul číšníkovi a objednal si skotskou a vodu. Byl to jediný nápoj, který ho v tu chvíli napadl. Najednou se cítil otupělý.

	„Netváříš se moc spokojeně, kamaráde. Možná bys měl zkusit prozac,“ navrhl Redmon. „Ovšem pokud ta kniha bude mít takový úspěch, jak si myslím, nebudeš ho potřebovat.“

	„Ovšem,“ papouškoval James. Zbytek oběda promanévroval v režimu autopilota. Pak se vrátil do bytu na Páté avenue, aniž pozdravil vrátného nebo si vyzvedl poštu. Neudělal nic, jen zamířil do své malé pracovny v jejich podivném bytě, posadil se na malou židli a zadíval se malým oknem nad svým malým stolem. Stejným oknem, kterým léta nejspíš civěly stovky služek a poskoků, zabraných do úvah nad svým osudem.

	Zpropadená ironie, pomyslel si. Uplynulých třicet let života ho držela nud vodou jediná, zásadní myšlenka. Tajemství. Úchvatná představa, která byla podle jeho názoru mocnější než ohavné sperma Redmona Richardlyho. Totiž že je nefalšovaný umělec. Skvělý romanopisec, jeden z největších v dějinách literatury, který čeká jen na to, až ho někdo objeví. Celé ty roky o sobě smýšlel jako o Tolstém. Nebo Thomasi Mannovi. Nebo dokonce jako o Flaubertovi.

	A teď, za nějakých šest, osm nebo deset měsíců vyjde pravda najevo. Není Tolstoj, ale obyčejný James Gooch. Komerční spisovatel. Pomíjivý jev své doby, který neobstojí ve zkoušce času. Nejhorší na tom je, že už nikdy nedokáže předstírat, že je Tolstoj.

	

	

	🙚

	Tou dobou v jednom z nižších pater administrativní budovy, kde pracuje Mindy, seděla Lola Fabrikantová na nízkém dvojsedadle potaženém stejnou ohavnou hrubou látkou jako pohovka v Mindyine kanceláři. Pohupovala nohou v sandálu, listovala časopisem určeným pro nevěsty a přepečlivě ignorovala další dvě dívky, které čekaly na pohovor a o nichž byla přesvědčená, že jí nesahají ani po kotníky. Všechny tři měly dlouhé vlasy vprostřed rozdělené pěšinkou, s prameny podle všeho narovnanými „žehličkou“; lišily se jen barvou. Loliny byly lesklé a téměř černé, kdežto obě mladé ženy byly to, čemu Lola říká „peroxidové bloncky“. Jedna měla dokonce u kořínků centimetr odrostlých tmavých vlasů. A právě to, jak Lola usoudila, z ní dělá zcela nevhodnou uchazečku o danou práci – a ne že by se nějaká skutečná práce nabízela. Během dvou měsíců po absolvování univerzity Old Vic ve Virginii, kde získala titul v oboru módního marketingu, neúspěšně pátraly ona a její matka Beetelle Fabrikantová na internetu, rozesílaly e-maily a dokonce telefonovaly perspektivním zaměstnavatelům. Popravdě toho většinu obstarala podle Loliných pokynů Beetelle, ale ani její snaha nepřinesla kýžené ovoce. Na shánění práce v módním oboru nebyla v New York City příznivá doba, protože všechna volná místa si rozebrali místní absolventi, kteří o ně usilovali celé léto jako brigádníci. Naproti tomu Lola, které práce příliš nevoněla, v létě raději vysedávala u bazénu na zahradě svých rodičů, klevetila s kamarádkami a vyměňovala si s nimi textové zprávy, přičemž si všechny navzájem líčily svou vysněnou svatbu. V nevlídných dnech ji zabavily buď Facebook  nebo TiVo či vytváření složitých seznamů písniček na iPodu, ale většinou podnikala nekonečné nájezdy na nákupní střediska vyzbrojená kreditní kartou svého otce, jehož příležitostné námitky umlčela její matka.

	Ale jak jí Beetelle neustále opakovala, dětství netrvá věčně, a protože Lola nemá žádnou vážnou známost a mládenci z rodného města ani spolužáci na univerzitě jí nejsou dost dobří – a s tím její matka souhlasila –, rozhodlo se, že zkusí štěstí v New York City. Tam najde nejen zajímavou práci, ale setká se s mnohem přiměřenějšími muži. Beetelle se totiž se svým manželem Cemem taky seznámila v New York City a prožili spolu už třiadvacet spokojených let.

	Lola zhlédla každý díl seriálu Sex ve městě nejméně „stokrát“ a usmyslila si, že se odstěhuje do velkoměsta a najde si svého pana Božského. A pokud nebude pan Božský k máni, spokojí se se slávou, již jí zajistí nejlépe její vlastní reality show. Obě možnosti jsou přijatelné a výsledek stejný: bohulibě strávený volný čas, prožitý v obvyklých radovánkách včetně nákupních výprav a dovolených s kamarádkami – a jediné, co by možná do jejího nového života přibylo a tím jej odlišilo od toho současného, by byl manžel a dítě. Ale její matka trvá na tom, aby se aspoň pokusila najít si práci, a tvrdí, že jí to jenom prospěje. Až dosud se Beetelle mýlila; zatím to nebyla ani trochu příjemná zkušenost, jen popuzující a otravná. Připomínalo jí to podobnou situaci, kdy byla přinucena navštívit otcovy příbuzné, kteří na tom nejsou finančně tak dobře jako její rodiče a kteří, jak se svěřila matce, jsou „úděsně průměrní“.

	Poněvadž byla obdařená líbivými, uniformními rysy krásky – jejichž líbivost a uniformitu dotáhla do dokonalosti tím, že si holila lehce ochmýřený horní ret – sama sebe rozhodně za průměrnou nepovažovala. Na pracovnice personálního oddělení několika módních časopisů její mimořádný zjev bohužel neudělal valný dojem, a když jí už nejméně popáté či pošesté položili otázku: „Co chcete dělat?“, úsečně odvětila: „Možná zkusím masku z mořských řas.“

	Když odložila časopis a rozhlédla se po nevelké přijímací místnosti, uvědomila si, že další pohovor pravděpodobně proběhne podobně jako předešlý. Zdatná žena ve středních letech jí vysvětlí, co se po ní bude chtít, pokud jí dané místo nabídnou a ona je přijme. Ráno bude muset chodit na devátou a večer odcházet kolem šesté nebo později; bude si zajišťovat dopravu i obědy a dost možná ji přinutí podrobit se testu na drogy, přestože se drog s výjimkou prášků na spaní, které jsou na předpis, v životě nedotkla. A jaký vůbec bude mít její práce smysl? Pohltí všechen volný čas, nehledě na to, že obvyklý plat – pětatřicet tisíc dolarů ročně či osmnáct po odečtení daní, jak ji upozornil její otec, tedy necelé dva tisíce měsíčně – jí to určitě nevynahradí. Mrkla na hodinky s plastikovým páskem a ciferníkem posázeným drobnými diamanty a zjistila, že už čeká pětačtyřicet minut. A to je hodně dlouho. Načež se obrátila k dívce naproti – k té s odrostlými kořínky: „Jak dlouho tady čekáš?“

	„Hodinu,“ odpověděla.

	„Je to hrůza,“ přidala se druhá. „Přece se k nám nemůžou chovat takhle. Jako by můj čas neměl žádnou cenu.“

	Lola usoudila, že nejspíš nemá, ale nechala si to pro sebe. „Měly bysme něco podniknout,“ prohlásila.

	„Co?“ zeptala se první dívka. „Vždyť my je potřebujeme určitě víc než oni nás.“

	„To mi povídej,“ přitakala druhá. „Za poslední dva týdny jsem byla na dvanácti pohovorech, a nic. Dokonce jsem dělala konkurz na rešeršní pracovnici Philipa Oaklanda. A to o vyhledávání informací nic nevím. Zkusila jsem to jen proto, že se mi moc líbí Letní ráno. Ale ani on mě nechtěl. Pohovor trval asi deset minut, on slíbil, že zavolá, a už se neozval.“

	Po tomto sdělení Lola zpozorněla. Letní ráno četla taky a zařadila je mezi své nejoblíbenější knihy. Ovládla dychtivost a záměrně ostýchavě se zeptala: „Co chtěl, abys dělala?“

	„V podstatě prohledáváš internet, a to přece dělá každej i beztoho, že jo? A někdy musíš zajít do knihovny. Ale je to nejpohodovější druh práce, protože nemáš pevnou pracovní dobu a nemusíš chodit do žádné kanceláře. Většinou pracuješ mimo jeho byt, který je náhodou přímo super. Má obrovskou terasu. A bydlí na Páté avenue. Jo, a on je mimochodem pořád velkej sekáč, i když já starší chlapy zrovna nemusím. A když jsem vcházela do dveří, potkala jsem pravou filmovou hvězdu.“

	„Koho?“ vyjekla druhá dívka.

	„Schiffer Diamondovou. A ta v Letním ránu hrála. Napadlo mě, že je to možná znamení, že tu práci dostanu, ale nejspíš nebylo.“

	„Jak ses o tom dověděla?“ zeptala se Lola naoko lhostejně.

	„Doslechla se o tom dcera jedné máminy kamarádky. Je z New Jersey jako já, ale pracuje v centru pro nějakého literárního agenta. Svěřila jsem se jí, že jsem ten flek nedostala, a ona to vyklopila svojí matce, no a ta to ještě zatepla zatelefonovala té mojí, a ta mi řekla, že Philip Oakland má rád jen pěkný holky, tak hádám, že asi moc hezká nejsem. Ale tak to v New Yorku chodí. Záleží na tom, jak vypadáš. Manažerky v některých firmách pěkný holky naopak neberou, protože je vnímají jako konkurenci a nechtějí, aby rozptylovaly chlapy. No a jinde zase platí, že pokud nejsi sexbomba, nemáš šanci. Takže v podstatě neexistuje východisko.“ Změřila si Lolu od hlavy k patě. „Ty bys to u Philipa Oaklanda zkusit mohla,“ prohlásila. „Jsi hezčí než já. Třeba tě vezme.“

	

	🙚

	Lolina matka, paní Beetelle Fabrikantová, byla obdivuhodná žena. Mohutná, ale ne silná, a zvláštním způsobem přitažlivá, takže v příznivém osvětlení byla bezmála krásná. Měla krátké hnědé vlasy, hnědé oči a zvláštní, třešňově nahnědlou pleť, která jako by nepodléhala zubu času. Ve společnosti byla proslulá vybraným vkusem, neomylnou vnímavostí a schopností uvést věci do pohybu. Zrovna nedávno završila úspěšnou kampaň za odstranění nápojových a cukrovinkových automatů ze státních škol. Ten čin byl o to pozoruhodnější, že její dcera Lola už dávno na střední školu nechodí.

	Zkrátka a dobře, Beetelle byla báječný člověk, a pokud snad měla nějaké „vady“, tak jen zcela zanedbatelné. Uznávala pouze vzestupnou trajektorii života a tu a tam se jí dalo vytknout, že až příliš dobře ví, na které příčce společenského žebříčku se ta či ona osoba nachází. Už deset let žila ona, Cem a Lola v jednom ze sériově vybudovaných domů v hodnotě milion dolarů na předměstí Windsor Pines v Atlante, a v jedné slabé chvilce se nechala slyšet, že pokud chce dneska člověk něco znamenat, musí vlastnit pozemek s výměrou nejméně pět set čtverečních metrů a dům s pěti koupelnami.

	Snaha mít to nejlepší, co život nabízí, se pochopitelně vztahovala i na její dceru a tuhle rodičovskou ctižádost dokázala omluvit. „Život je otázka a děti jsou odpověď“ znělo její oblíbené heslo, které si vypůjčila z jistého románu. Rozuměla mu tak, že konat vše pro dobro svých dětí je nejméně napadnutelný a nanejvýš přijatelný postoj, jaký může jedinec zaujmout.

	Momentálně přestěhovala Beetelle svou nepočetnou rodinku do dvou prostorných sousedících pokojů v nóbl hotelu Soho House a první tři dny newyorského pobytu strávili sháněním vhodného bydliště pro Lolu. Lola a Beetelle toužily po hnízdečku ve West Village, jednak pro kouzlo čtvrti, která může mladého člověka jen a jen inspirovat, a jednak kvůli sousedům, mezi nimiž je – aspoň podle společenských rubrik v časopisech – pár filmových a televizních hvězd i módních návrhářů a hudebních umělců. Třebaže se ideální byt teprve musel najít, vždy výkonná Beetelle už jej začala zařizovat. V obrovském skladu obchodu s názvem Bydlení ABC objednala postel a několik dalších věcí, především povlečení a ručníky. Úlovek nalezl dočasné útočiště v předsíni hotelového pokoje a uprostřed toho zmatku teď ležela vysílená Beetelle na úzké pohovce, myslela na své oteklé nohy a přemítala, zda jim lze nějak ulevit.

	Fabrikantovi se po vleklé diskusi rozhodli, že jsou ochotni hradit měsíční nájem v hodnotě nejvýše tři tisíce dolarů, což je, jak poukázal Cem, víc než většina lidí vydá měsíčně na hypotéku. Představovali si, že za tu cenu najdou prostorný byt s terasou, ale místo toho si prohlíželi jen samé špinavé mrňavé pokoje, zpravidla v nejvyšším patře domu bez výtahu. Beetelle už viděla, jak na Lolu číhá na schodišti útočník s nožem. Podobné bydlení nepřipadá v úvahu. Její dcera musí být v bezpečí. Její byt musí být jako klícka a připomínat přinejmenším to, co má k dispozici doma.

	Na opačné straně pokoje ležel Cem s obličejem zabořeným do polštáře. Beetelle si zakryla tvář dlaněmi. „Ceme?“ oslovila manžela. „Objednal jsi stůl v Del Posto?“

	Ozvalo se tlumené zasténání.

	„Tys na to zapomněl, viď?“ dotírala.

	„Zrovna jsem tam chtěl zavolat.“

	„Už je asi pozdě. Správce hotelu mi řekl, že na stůl ve všech restauracích Maria Bataliho se čeká měsíc.“

	„Můžeme se najíst v hotelové restauraci,“ navrhl Cem nadějeplně, ačkoli věděl, že večeře v hotelu znamená další mrazivý večer v dceřině a manželčině společnosti.

	„Tam už jsme přece jedli dvakrát,“ pokárala ho Beetelle. „A Lola tolik chce jít do Del Posto. Je to důležité. Jestli tady má uspět, musíme jí poskytnout to nejlepší. Jinak to v New Yorku nefunguje. Nejdůležitější je publicita. Vsadím se, že většina lidí, které pozná, už v jedné z restaurací Maria Bataliho byla. Anebo v některé Bobbyho Flaye.“

	Cemovi Fabrikantovi se nechtělo věřit, že je to pravda – totiž že by se čerství absolventi vyšší střední školy pravidelně stravovali v podnicích, kde za večer vysolí dvě stě padesát dolarů na osobu – ale věděl, že nemá smysl odporovat. „Zavolám správci,“ slíbil. A drž mi palce, dodal v duchu.

	Beetelle zavřela oči a vtáhla rty do úst, jako by chtěla potlačit popuzené povzdechnutí. To je typický výjev z jejich manželství: Cem slíbí, že něco udělá, ale trvá mu to tak dlouho, že se toho nakonec musí ujmout sama.

	Napětí zředilo netrpělivé řinčení bzučáku, které znělo, jako by se do apartmá snažila dostat dožraná vosa. „Lola je tady,“ oznámila Beetelle s úlevou, vstala, zamířila ke dveřím a otevřela je dokořán. Vzápětí se kolem ní protáhla Lola, přes rameno přehozenou velkou žlutou nákupní tašku. Spustila nákup na zem a vzrušeně natáhla ruce. „Koukni, mami.“

	Beetelle prozkoumala dceři prsty. „Černé?“ podivila se zvolené barvě laku na nehty.

	„Nikdo tě nenutí, abys je taky nosila černé. Takže je to jedno,“ řekla Lola. Klekla si na koberec a osvobodila z tašky krabici s botami. „Nejsou úchvatný?“ otázala se, zvedla víko a strhla hedvábný papír. Postavila si na dlaň vysokou zlatou kozačku na platformě s deseticentimetrovým podpatkem.

	„Ale holčičko,“ uklouzlo Beetelle zděšeně.

	„Co je?“

	„Vždyť je léto.“

	Lola pohodila hlavou. „No a? Dneska večer v nich půjdu na večeři. Jdeme přece do Del Posto?“

	Boty a zmínka o restauraci zvedly Cema z postele. Byl to malý kulatý chlapík připomínající lískový oříšek, který obvykle splýval s pozadím. „Proč si kupuješ v létě zimní boty?“ zeptal se.

	Lola ho ignorovala. Zula si černé kožené sandály s podpatky z luthitu a obula nové boty.

	„Velmi hezké,“ pochválil je Cem ve snaze zapojit se do diskuse. Po letech manželství věděl, že nesmí dát najevo ani špetku mužské sexuality. Usiloval o neutralitu a nadšení, což je mimořádně choulostivá rovnováha, jíž se mu podařilo docílit už před lety, krátce po Lolině narození. Pokud mu dobře slouží paměť, k neutralizaci jeho sexuality došlo přesně v okamžiku, kdy přišla dcera na svět, a od té doby ji směl projevit pouze pětkrát či šestkrát do roka, když mu manželka povolila pohlavní styk.

	„Já to říkala,“ přikývla Lola, zahleděná do kulatého zrcadla nad pohovkou. Neobtěžovala se svou poznámku objasnit, a tak jako tak na tom nezáleželo. Co do vzrůstu své rodiče výrazně převyšovala, a při pohledu na tak úchvatnou bytost nezbylo Beetelle nic jiného než si uvědomit, že ta holka je skutečně plodem jejích vlastních genů, a zapomenout na zděšení z černých nehtů a ze zlatých bot.

	Jelikož Lola vyrůstala v době, kdy mladé ženy samy sebe hýčkají a rozmazlují stejně vášnivě jako římská aristokracie, je jako kus žuly, která se hladila a leštila tak dlouho, dokud nepřipomíná mramor. Měří metr sedmdesát, má chirurgicky zvětšená ňadra, nosí krajkové podprsenky značky Victoria’s Secret a váží pětašedesát kilo. Má bělostné a dokonalé zuby, oříškově hnědé oči s řasami prodlouženými maskarou a zdravě opálenou, svědomitě opečovávanou pleť. Usoudila, že nemá dost výrazné rty, a pravidelně si je nechává vylepšovat kolagenovými injekcemi,

	Lola, spokojená se svým vzhledem, sebou plácla na pohovku vedle matky. „Sehnala jsi ty prostěradla, co jsem chtěla?“

	„Prostěradla i ručníky. Jak probíhal pohovor? Dali ti tu práci?“

	„Nedali. Jako obvykle,“ odpověděla Lola, sáhla pro dálkový ovladač a zapnula televizor. „A ta ženská, která mě zpovídala, byla hrozně nepřátelská. Tak jsem jí to vracela.“

	„Musíš být ke každému milá,“ namítla Beetelle.

	„To bych byla pokrytec,“ ohradila se Lola.

	Od Cema k nim zalétlo tlumené uchechtnutí.

	„Tak to stačí, vy dva,“ rozhodla Beetelle. Obrátila se k dceři. „Miláčku, musíš si najít práci, jinak…“ 

	Lola se zadívala na matku. Vadilo jí, že ji tolik obletuje, a rozhodla se, že jí zprávu o možném místě u Philipa Oaklanda naservíruje pěkně polehoučku, aby ji potrestala. Chvíli přepínala programy televize, a když stiskla tlačítko počtyřsté a zjistila, že nikde nic nedávají, konečně spustila: „O něčem jsem dneska slyšela. O práci pro Philipa Oaklanda. Toho spisovatele.“

	„Pro Philipa Oaklanda?“ opakovala Beetelle s horečným zájmem.

	„Shání někoho na vyhledávání informací. Před pohovorem jsem mluvila s nějakou holkou a ta mi poslala e-mailem jeho požadavky. Tak jsem mu napsala a on mi okamžitě odepsal. Přijme mě příští týden.“

	Beetelle se skoro nezmohla na slovo. „Ale to je báječné, drahoušku.“ Uchvátila dceru do dusivého objetí. „Philip Oakland je přesně ten typ člověka, se kterým ses přijela do New Yorku seznámit. Je to špičkový scénárista. Jen si představ ty lidi, se kterými se zná, a lidi, které díky účinu poznáš ty.“ Odmlčela se, aby dodala slovům větší váhu. „Odjakživa toužím, abys něco takového dělala. Jen jsem nečekala, že to přijde tak rychle.“

	Lola se vyprostila matce z náruče. „Ještě nic nepřišlo,“ namítla. „Ještě nic ani nevzal.“

	„Však on tě přijme,“ nedala se Beetelle. Vtom vyskočila na nohy. „Musíme ti koupit něco na sebe. Ještě že je Jeffrey hned za rohem.“

	Sotva Cem uslyšel jméno „Jeffrey“, nenápadně se oklepal. Jeffrey je totiž jeden z nejdražších obchodů na Manhattanu. „Nebyli jsme tam nedávno?“ ujistil se.

	„Proboha, Ceme,“ vyplísnila ho Beetelle. „Nebuď osel. A koukej se zvednout. Vyrážíme na nákupy. A pak máme schůzku s Brendou Lishovou. Chce nám ukázat další dva byty. Jsem tak rozrušená, že nevím, co si počnu.“

	Patnáct minut nato vyšla trojice z hotelu Soho House a stanula na Deváté avenue. Lola si usmyslila zasvětit své nové boty a vysoké zlaté podpatky si vskutku vynutily užaslé pohledy kolemjdoucích. Po několika metrech se zastavili a Cem se vytasil s mapou na iPhonu. „Půjdeme rovně. A na křižovatce odbočíme doleva.“ Znovu se podíval na displej. „Aspoň doufám,“ dodal. Uplynulých pár dní bylo soustavným cvičením v navigačních neúspěších.

	„Prosím tě, tati, jdeme,“ zavelela Lola a vykročila jako první. Tak rodiče jsem už oficiálně přerostla, pomyslela si, vrávorajíc po dlážděném chodníku. Jsou neskutečně těžkopádní. Kupříkladu včera trvalo tátovi deset minut, než sebral odvahu a zastavil taxík.

	Fabrikantovi se setkali s realitní agentkou Brendou Lishovou na Západní desáté ulici před nenápadnou bílou cihlovou budovou, jednou z mnoha, které vyrostly po celém městě v šedesátých letech jako ubytování pro střední třídu. Brenda by normálně neztrácela čas s tak malými rybami, jako jsou Fabrikantovi, kteří shánějí jen nájemní byt, ale Cem je známý jednoho jejího významného klienta, který ji požádal, aby jim pomohla. A protože onen klient vydává za byt několik milionů dolarů, s radostí se těch milých lidí s půvabnou dcerou ujala.

	„Myslím, že tohle je přesně to, co chcete,“ oznámila jim nacvičeně rozjásaným hlasem. „Budovu střeží vrátný čtyřiadvacet hodin denně a bydlí tu spousta mladých lidí. Není nad West Village.“

	Byla to jen garsoniéra s oddělenou kuchyní a přístěnkem; okna obrácená na jih zajišťovala dostatek světla. Měsíční nájemné činilo pětatřicet stovek dolarů.

	„Je moc malý,“ namítla Lola.

	„My říkáme útulný,“ řekla Brenda.

	„Budu mít postel v obýváku. Co když si budu chtít pozvat návštěvu? Uvidí moji postel,“ protestovala.

	„Můžete si koupit skládací pohovku,“ navrhla Brenda vesele.

	„Ta je ohavná,“ mínila Lola. „Nechci spát na skládací pohovce.“

	Brenda se nedávno vrátila z duchovního výletu do Indie. Na světě jsou lidé, kteří spí na tenké rohožce z rostlinného materiálu, lidé, kteří spí na betonových deskách, i lidé, kteří vůbec nemají postel. Nepřestávala se usmívat.

	Beetelle vrhla pohled na Lolu ve snaze odhadnout její náladu. „Nemáte něco jiného?“ zeptala se Brendy. „Většího?“

	„Už jsem vám ukázala všechno, co ve vaší cenové relaci máme,“ odpověděla realitní agentka. „Kdybyste měli zájem o jinou oblast, nepochybuju, že byste sehnali za stejné peníze byt se samostatnou ložnicí.“

	„Já chci bydlet ve West Village,“ řekla Lola.

	„Ale proč, holčičko?“ zeptal se Cem. „Všechno je to Manhattan. Všude je to stejné, mám pravdu?“

	„Někdo to tak vnímá,“ poznamenala Brenda. Čekala.

	Lola založila paže na prsou, obrátila se zády k rodičům a zadívala se oknem na ulici. „Carrie Bradshawová bydlí ve West Village,“ řekla.

	„Aha,“ hlesla Brenda. „V tomhle domě je ještě jeden byt. Pravděpodobně je přesně to, co sháníte. Ale nájem je mnohem vyšší.“

	„Jak vyšší?“ zajímal se Cem.

	„Šest tisíc měsíčně.“

	Cem Fabrikant tu noc nespal dobře. Tak mizerně nespal už řadu let. Zhruba od té doby, co koupil ve Windsor Pines dům zatížený hypotékou ve výši osmi set tisíc dolarů. Tenkrát ho Beetelle přesvědčila, že to musí udělat pro budoucnost rodiny, která žije v tomhle nesmírně soutěživém světě, kde vnější zdání je stejně důležité jako skutečnost. Kde skutečnost je vnější zdání. Při pomyšlení, že dluží tolik peněz, se pokaždé zpotil, ale se svými obavami se manželce ani dceři nikdy nesvěřil.

	Ležel vedle tvrdě spící Beetelle ve velké posteli s naškrobeným hotelovým povlečením a myslel na to, že celý svět, nebo spíše jeho celý svět slušných spravedlivých lidí usilujících o poctivou kariéru, žije ve strachu. Vždyť jemu strach vydělává na živobytí – strach z teroristického útoku, ze střelby ve škole nebo z běsnění nějakého uprchlého šílence. Je totiž technologický odborník a uplynulé tři roky vyvíjí systém včasného varování, který by na tyhle lapálie předem upozornil textovou zprávou, aby se jim lidé zbytečně nevystavili a uchýlili se do bezpečí. Čas od času přemítal, jestli větší strach nezakrývá ten menší a méně významný, který sužuje doslova každého člověka: strach, že něco nedokáže, že zůstane pozadu, že nevyužije svých schopností nebo možností nebo předností naplno. Koneckonců každý touží po spokojeném, bezstarostném životě plném příjemných a nádherných věcí, po životě bez zbytečně raněných a zbytečně umírajících, ale především po životě, ve kterém mu nikdo neodepře jeho sen.

	A tak si uvědomil, že musí hypotéku refinancovat, aby dokázal zaplatit za Lolin sen o životě na vysoké noze v New York City. Nechápal, proč jeho dcera po tom snu touží, ani přesně nevěděl, jaký je to sen a proč je tak důležitý, ale věděl, že jestli jej nepodpoří, Lola bude možná po zbytek života nešťastná a třeba si bude říkat „co kdyby?“ a „škoda že“. Nebo dokonce: A to je všechno?
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	„To jsem já, tvůj marnotratný synovec,“ ohlásil se Philip poté, co zaklepal na dveře Enidina bytu. 

	„Jdeš jako na zavolanou.“ Zacinkala svazkem klíčů. „Hádej, co mám? Klíče od bytu paní Houghtonové.“ 

	„Jak ses jich zmocnila?“ zeptal se Philip.

	„Jako čestná předsedkyně představenstva se dosud těším jistým privilegiím.“

	„Její děti ho chtějí vážně prodat?“ ujišťoval se.

	„Co nejrychleji. Jsou přesvědčené, že ceny nemovitostí můžou jen klesnout.“ Vystoupali o patro výš a odemkli dveře bytu paní Houghtonové. Okamžitě na ně zaútočil květovaný chintz. „Módní hit přibližně z roku 1983,“ glosovala výzdobu Enid.

	„Od té doby jsi tu nebyla?“ podivil se Philip.

	„Jen párkrát. Louise pak už o návštěvy nestála.“

	Vtom za dveřmi vypukl rozruch a vzápětí vešly Mindy Goochová a realitní agentka Brenda Lishová. Mindy zabodla zrak do Philipa a Enid. „To mě podržte. Tady je to jako na hlavním nádraží.“

	„Ahoj, drahoušku,“ pozdravila ji Enid.

	„Ahoj,“ odvětila Mindy ledově. „Takže klíče máš ty.“

	„Copak ti to Roberto neřekl?“ hrála Enid neviňátko. „Vyzvedla jsem je už včera odpoledne.“

	Philip vrhl pohled na Mindy, ale nedal nic najevo. Nejasně tušil, kdo to je, jakžtakž věděl, že její manžel je nějaký spisovatel, ale protože je nikdy nikdo navzájem nepředstavil, jaksi je nezdravil. A jak už to ve velkých domech někdy bývá, Mindy a James usoudili, že Philip Oakland, který je úspěšný, je taky nafoukaný a povýšený, a sice natolik, že je ani nedokáže slušně pozdravit, a tudíž je to jejich úhlavní nepřítel.

	„Vy jste Philip Oakland,“ pravila Mindy. Chtěla, aby se chytil za nos, ale nehodlala klesnout na jeho úroveň. 

	„Ano,“ přiznal se Philip.

	„Já jsem Mindy Goochová. Ale vy mě znáte, Philipe, vždyť tady bydlím. A můj manžel je James Gooch. Oba máte stejného nakladatele, prokristapána. Redmona Richardlyho, je to tak?“

	„Ano, jistě,“ řekl Philip. „To jsem nevěděl.“

	„Teď už to víte,“ odtušila Mindy. „Až se příště potkáme, možná byste mohl pozdravit.“ 

	„Já vás snad nezdravím?“ žasl Philip. 

	„Ne, nezdravíte,“ odtušila Mindy.

	„Kostra tohohle domu je fascinující,“ přerušila je Brenda Lishová ve snaze ukončit bitku mezi válčícími sousedy. Kvůli takovému bytu určitě vznikne nejedna tahanice.

	Čtveřice vyšla po schodech na nejvyšší podlaží, kde se nalézal taneční sál. Pět metrů vysoký klenutý strop, u jedné stěny obrovský mramorový krb. Mindy se rozbušilo srdce vzrušením. Odjakživa snila o bytě, jako je tenhle, se zrovinka takovou místností, o orlím hnízdě s výhledem na Manhattan do všech světových stran. A proudí sem neuvěřitelné množství světla. Každý Newyorčan touží po světle, ale dopřáno je jen hrstce. Kdyby bydlela tady místo v polosuterénním labyrintu místností, jež obývá její rodina, třeba by aspoň jednou v životě byla šťastná.

	„Napadlo mě, že bychom byt mohli rozdělit a každé patro prodat zvlášť,“ řekla Enid.

	Ovšem, pomyslela si Mindy, a ona a James by mohli koupit to nejvyšší. „To musí odsouhlasit představenstvo,“ připomněla.

	„Jak dlouho by to trvalo?“ zeptala se Brenda.

	Mindy se zadívala na Enid. „Záleží na okolnostech.“

	„Byla by to škoda,“ pokračovala Brenda. „Podobných bytů je na Manhattanu jako šafránu. A obzvlášť v téhle lokalitě. Je to unikát. Měl by být v Národním seznamu historických míst.“

	„Exteriér budovy v seznamu je. Byty ne. Jejich vlastníci s nimi mohou nakládat podle libosti,“ poznamenala Enid.

	„To je zlé,“ posteskla si Brenda. „Kdyby byl byt součástí národního seznamu, přilákal by ty správné zájemce, jinými slovy někoho, o koho byste stáli. Někoho, kdo ocení jeho půvab a historii. Například by nezničil ty římsy ve stylu art deco.“

	„Nechceme byt změnit v muzeum,“ ohradila se Mindy.

	„Jakou má cenu?“ otázala se Enid.

	„Podle mého odhadu kolem dvaceti milionů. Ale jestli ho rozdělíte, ovlivní to jeho hodnotu. Každé podlaží bude zhruba za tři a půl milionu.“

	Mindy se vrátila domů celá nesvá. Nehybný vzduch ji dusil. Odpoledne, pokud byl bezmračný den a slunce doputovalo na konkrétní místo na obloze, dopadal pruh jasného světla do zadní části místností obrácených na malý vnitřní betonový dvorek. Na šířku měřil dva a půl metru a Goochovi často uvažovali o tom, že ho upraví a zkrášlí, ale zatím se k tomu nedostali. Veškeré stavební úpravy musí odsouhlasit představenstvo, což by nebyl problém, ale jsou k tomu třeba dělníci a materiál, a zajištění i dohled nad tak náročnou akcí by vzhledem ke svým dalším povinnostem Mindy patrně už nezvládla. A tak už deset let, co tu s Jamesem bydlí, je dvorek stále stejný – betonový plácek se třemi skládacími židlemi a mrňavým zahradním grilem a s bezpočtem prasklin, jimiž prorůstají nezdolné trsy trávy.

	Mindy zamířila do své pracovny. Vyhledala poslední výpis z účtu a spočítala aktiva. Mají naspořených dvě stě padesát sedm tisíc, čtyři tisíce v penzijním fondu, třicet tisíc na běžném účtu a přibližně deset tisíc v akciích. Kdysi dávno chtěl James investovat, ale Mindy mu řekla: „Připadám ti snad jako někdo, kdo chce vyhodit peníze oknem? Burza není nic jiného než zákonný hazard, a ty víš, co si o hazardu myslím, A taky o lotu, když už jsme u toho.“ Suma sumárum vlastnili v hotovosti necelých sedm set tisíc dolarů. Věděla, že je to mnohem víc, než má většina Američanů, ale v celosvětovém srovnání to nic neznamená. Samova soukromá škola stojí ročně pětatřicet tisíc, a jestli půjde na univerzitu – jako že půjde – vysolí nejméně sto padesát tisíc dolarů. Na druhé straně jejich byt, který koupili po částech během poklesu trhu s nemovitostmi v polovině devadesátých let, má hodnotu přinejmenším milion dolarů. A zaplatili za něj čtvrtinu. Celkem vzato činí jejich aktiva bezmála dva miliony dolarů. Kdyby chtěli koupit jedno podlaží, pořád jim ještě schází půl milionu.

	Možná bychom měli všechno prodat a odstěhovat se do Karibiku, napadlo ji.

	Kolik může stát dům v Karibiku? Sto, dvě stě tisíc dolarů? Plavala by v moři, připravovala saláty a četla by si. James by psal ty svoje nemožné romány o místním cvrkotu. Prostě by to vzdali. No a co? Jediným zádrhelem je Sam. Nepochybně by se mu to líbilo – ale prospělo by mu to? Je génius a nadto moc hodný kluk. Nadprůměrná inteligence mu ani trochu nestoupla do hlavy jako některým jeho kamarádům. Ale kdyby nadobro odjeli z New Yorku, pohřbili by celý plán jeho vzdělávání, což znamená, že by se nedostal na žádnou univerzitu „Brečťanové ligy“. Ne, zavrtěla Mindy hlavou. Nevzdáme to. Vytrváme. Zůstaneme v New Yorku a budeme se držet zuby nehty, i kdyby jen kvůli Samovi.

	Zavrčel bzučák. Trhla sebou. Kdo to může být, dumala. Nejspíš James, který šel nakoupit předražené potraviny do ráje gurmánů Citarelly a zapomněl si klíče.

	Ale byla to Enid Merleová.

	„Je Sam doma?“ zeptala se. „Potřebuju instalovat nějaký nový software a doufala jsem, že mi s tím pomůže.“ 

	Sam je totiž machr přes počítače a obracejí se na něj obyvatelé z celého domu. Kdykoli si někdo s něčím neví rady, zavolá génia Sama, který si už před časem založil v budově vlastní domácí firmu.

	„Sam tu není,“ odpověděla Mindy. „Odjel na víkend.“

	„To mu moc přeju. Kam?“

	Mindy stála ve dveřích a bránila Enid vejít dovnitř. Nepřála si, aby viděla její byt. Své soukromí si úzkostlivě střeží, ale zároveň se za ně stydí. Mimoto nepřátelský postoj vůči Philipovi často přenáší na Enid, protože je jeho teta. 

	„Jel s kamarády někam na sever státu. Až se vrátí, pošlu ho za tebou.“

	Enid se nemela k odchodu. „Co si o tom myslíš?“ zeptala se.

	Mindy svraštila obočí. „O čem?“

	„Rozdělení toho bytu možná není úplně špatný nápad.“

	„Nechápu, proč by ti na tom mělo záležet,“ odsekla Mindy.

	„V tomhle domě bydlím už víc než šedesát let. Přirozeně mi záleží na všem, co se tady děje.“

	„Vážím si toho, Enid. Ale už nejsi členkou představenstva.“

	„Technicky ne. Ale mám hodně přátel.“

	„To máme všichni,“ odtušila Mindy, ačkoli si nebyla jistá, jestli to platí také v jejím případě.

	„Když byt rozdělíme, můžeme ho prodat lidem, kteří v domě bydlí. Ušetřilo by ti to kupu starostí,“ zdůraznila Enid.

	No jasně, svitlo Mindy. Enid chce spodní podlaží pro Philipa. To je celkem logické: mohl by propojit svůj současný byt s novým. A nejspíš na to má peníze. Možná ne na celý byt, ale na jedno patro určitě.

	„Promyslím si to,“ řekla Mindy. Rezolutně zavřela dveře a vrátila se k účtům. Ať počítala, jak počítala, pořád to nestačilo. Takže to bychom měli. Ale v žádném případě nepřipustí, aby Philipovi spadlo do klína spodní podlaží. Když ho nemůže mít ona a James, proč by ho měl mít on?

	

	🙚

	„Mrkni se na případ Sanderson versus English,“ naléhala Annalisa Riceová do sluchátka. „Je to jasné jako facka. A samozřejmě je ve hře morální prvek, který porotu vždycky zviklá. Je to jako jedna z Ezopových bajek.“ 

	„Sakra, Riceová,“ zaklel mužský hlas na druhém konci linky. „Proč se mi chceš odstěhovat do New Yorku?“

	„Změna, Rileyi,“ odpověděla Annalisa. „Změna je dobrá.“

	„Vidím ti až do žaludku,“ prohlásil Riley. „Nejspíš se chystáš na něco velkýho. Ujmeš se něčí kampaně? Nebo půjdeš do volebního boje sama za sebe?“

	„Samá voda,“ zasmála se. „Zkrátka a dobře jsem udělala kotrmelec. To bys neuhodl, co právě dělám.“

	„Pomáháš bezdomovcům?“

	„Bratříčkuju se s pracháči. Na víkend jedu do Hamptons.“ 

	Riley se rozesmál. „Odjakživa tvrdím, že jsi pro Washington moc dobrá.“

	„Jdi se vycpat, Rileyi. Budete mi chybět,“ posteskla si.

	„Vždycky se můžeš vrátit,“ upozornil ji.

	„Pozdě,“ zatrylkovala. Rozloučila se a zavěsila. Stáhla si kaštanové vlasy do ohonu, přistoupila k oknu, rozhrnula těžké zlaté závěsy a zadívala se na ulici. Má před sebou dlouhou cestu. Najednou zatoužila po čerstvém vzduchu. Opřela se do okna, ale zapomněla, že jsou kvůli klimatizaci neprodyšně zavřená. Podívala se na hodinky, jsou tři. Má dvě hodiny na to, aby si zabalila věci a odjela na heliport. Měla by to zvládnout. Až na to, že neví, co si má zabalit. Co se o víkendu nosí v Hamptons?

	„Paule, co si mám vzít s sebou?“ zeptala se ráno.

	„Kristepane… Já nevím,“ odpověděl Paul. Paul je její manžel. Den co den musí vyjít ze dveří přesně v 7.00. Seděl na taburetu a natahoval si hedvábné ponožky a obouval italské mokasíny. Předtím pořádné boty nenosil. Ani nemusel. Až teď v New Yorku. Ve Washingtonu si kupoval kožené adidasky na tenis.

	„Ty jsou nové?“ ukázala Annalisa na boty.

	„Těžko říct. Co znamená nové?“ otázal se. „Půl roku? Den? Podobné otázky lze zodpovědět jen tehdy, pokud víš, v jaké souvislosti jsou položeny.“

	Annalisa se rozesmála. „Paule, tak mi poraď. Jsou to tvoji přátelé.“

	„Partneři,“ opravil ji. „A vůbec, copak na tom záleží? Beztoho tam budeš nejhezčí.“

	„Je to Hamptons. Pravděpodobně tam mají předepsané oblečení.“

	„Proč nezavoláš Sandyho manželce Connie?“

	„Vždyť ji vůbec neznám,“ namítla.

	„Jakpak by ne? Je to Sandyho manželka.“

	„Ach, Paule,“ povzdechla si. Pomyslela si, že tak jednoduché to není, ale vysvětlovat to nehodlala. On by to stejně nepochopil.

	Paul se sklonil nad postel, aby ji políbil na rozloučenou. „Budeš dnešku shánět byt?“ zeptal se.

	„Pořád sháním byt. Člověk by řekl, že s patnácti miliony dolarů to bude hračka.“

	„Když to nepostačí, utrať víc,“ poradil jí bezstarostně.

	„Já tě prostě miluju,“ zavolala za ním.

	Annalisa dopoledne zvažovala, že se na hamptonskou módu zeptá realitní agentky Emme, ale podle jejího vzhledu usoudila, že by se jí ten dotaz nezamlouval. Emme je nejmíň šedesát, ale její obličej mohl být reklamou na nejmodernější technologie v plastické chirurgii. Nepřirozeně klenuté obočí, umělé rty a velké bílé řezáky Annalisu neustále rozptylovaly, stejně jako její vlasy, u kořínků tmavé, na konečcích odbarvené a hrubé jako koudel. Nicméně má pověst nejlepší realitní agentky v Upper East Side. „Vím, že máte hromadu peněz,“ řekla Emme, „ale o peníze nejde. Dneska má každý spoustu peněz. Záleží na tom, koho znáte.“ Po krátké odmlce se zeptala: „Koho znáte?“

	„Počítá se prezident Spojených států?“ nadhodila Annalisa a omotali si kolem prstu pramen vlasů v koňském ohonu.

	„Napíše vám doporučení?“ zeptala se Emme, které unikl jízlivý podtón.

	„Nejspíš ne,“ odvětila Annalisa. „Jednou jsem jeho administrativu označila za ostudnou.“

	„To přece říká každý,“ odfrkla si Emme.

	„Ano, jenže já to řekla v televizi. Byla jsem pravidelným hostem v pořadu Washingtonské ráno.“

	„Tak z prezidenta asi nic nekouká.“

	„A co Sandy Brewer?“ zkusila to Annalisa.

	„To je kdo?“ zeptala se Emme.

	„Kolega mého manžela.“

	„Ale kdo to je?“ naléhala Emme.

	„Spravuje nějaké fondy,“ začala Annalisa opatrně, protože Paul ji neustále kladl na srdce, že nesmí mluvit o tom, co dělá ani jak vydělává peníze. Je to tajné společenství, něco jako Lebka a hnáty na Yale.

	„Takže je manažer zajištěného fondu,“ uhodla Emme. „Nikdo neví, co jsou zač, ani je netouží poznat. Nikdo je nechce přijmout do party.“ Zhodnotila Annalisu pohledem. „Ale nejde jen o vašeho manžela, jde taky o vás. I vás musí schválit představenstvo.“ 

	„Jsem právnička,“ oznámila jí Annalisa. „To by nemělo nikomu vadit.“

	„Jaký druh právnicky?“

	„Hromadné žaloby. Mimo jiné.“

	„Nepřekvapilo by mě, kdybyste vadila mnoha lidem,“ mínila Emme. „Nejste vy v podstatě velebený druh právnického supa?“ Potřásla hlavou. „Raději se zaměřme na hnědý pískovec. Kdybyste chtěla koupit tradiční dům z hnědého pískovce, nepotřebovala byste požehnání představenstva.“

	Dopoledne toho dne, kdy Annalisa a Paul mířili do Hamptons, jí Emme ukázala tři typické městské domy. V jednom páchlo zkyslé mléko a pročurané pleny a všude se povalovaly hračky. Při prohlídce druhého jim byla neustále v patách asi třicetiletá žena s hyperaktivním dvouletým chlapečkem v náruči. „Je to skvělej dům,“ podotkla.

	„Tak proč se chcete odstěhovat?“ zajímala se Annalisa.

	„Chceme jít na venkov. Máme tam dům. Budeme přistavovat. Pro děcka je venkov lepší, nemyslíte?“

	Třetí městský dům byl větší a levnější. Měl však jeden háček: byl rozdělený na byty, většinou obsazené. „Musíte je přinutit, aby se odstěhovali. Normálně to jde jako po másle. Každému dáte padesát tisíc na ruku, a oni jsou šťastní jako blechy,“ vysvětlovala Emme.

	Annalisa zavrtěla hlavou. „Ale kam půjdou?“

	„Někde si najdou pěknou útulnou garsonku,“ odpověděla Emme. „Nebo odjedou na Floridu.“

	„To mi nepřipadá správné,“ ohradila se Annalisa. „Vyhánění lidí z bytů není v souladu s mým morálním kodexem.“

	Emme pokrčila rameny. „Pokrok nezastavíte. Byla by to chyba.“

	Uplynul další den, kdy se s Paulem neměli kam vrtnout a trčeli v apartmá hotelu Waldorf.

	Annalisa zatelefonovala Paulovi. „Nemůžu najít žádný byt. Možná bychom si zatím mohli něco pronajmout.“

	„A stěhovat se dvakrát? To je zbytečné plýtvání energií.“

	„Paule, jestli zůstaneme v tomhle apartmá jen jeden den, zešílím,“ zakvílela. „Přesněji zešílím, jestli budu muset ještě jednat s Emme. Ten její obličej mě děsí.“

	„Tak se přestěhujeme do většího. Personál nám přenese věci.“

	„Zbytečné plýtvání penězi.“

	„Na tom nesejde. Miluju tě,“ řekl a zavěsil.

	Sjela výtahem do rušné vstupní haly. Pokaždé, když ji firma vyslala služebně do New Yorku, ubytovala se ve Waldorfu, a tenkrát ji hotelová hala s majestátními schodišti, mosazí a drahými předměty vystavenými v prosklených vitrínách připadala úchvatná. Waldorf je skvělá adresa pro turisty a mimoměstské, je ale jako revuální tanečnice: vnímej jen flitry a ozdobné peří a nehleď na detaily. Jinak si všimneš vybledlých koberců a zaprášených křišťálových cingrlátek na lustrech a laciných polyesterových stejnokrojů zaměstnanců. A Annalisa si toho všimne jen tehdy, když nemá do čeho píchnout.

	Recepční jí sdělila, že větší apartmá k dispozici samozřejmě je, a přivolala ředitele. Měl rozměklý obličej a čelisti, jež mu stahovaly pokožku pod očima. Dotyčné apartmá má dvě ložnice, obývací pokoj, bar a čtyři toalety s koupelnou. Jedna noc přijde na dva a půl tisíce dolarů, ale jestli se zdrží měsíc, udělá jim slušnou cenu, konkrétně čtyřicet tisíc. Annalisu zaplavil zvláštní pocit provázený návalem adrenalinu. Prohlásila, že pokoj bere, aniž si ho prohlédla. Takové vzrušení nezažila už týdny.

	Vrátila se do pokoje, odemkla trezor a navlékla si náramkové hodinky posázené diamanty, které dostala od Paula k narozeninám. Nedokázala odhadnout, kolik stály, nejspíš kolem dvaceti tisíc, ale ve srovnání s cenou apartmá je to pakatel. Na její vkus byly sice malinko křiklavé, ale Paulovi by neuniklo, kdyby je o víkendu neměla. Zatímco rozvazovala stuhu na ručně vyrobené krabičce lemované bezovou kůží, snažil se tvářit lhostejně, ale zradil ho dychtivý, vylekaný a zároveň pyšný výraz v obličeji. Když krabičku otevřela a vyndala hodinky, dovolila mu, aby jí je připevnil na zápěstí. „Líbí se ti?“ zeptal se. 

	„Moc,“ zalhala. „Jsou nádherné.“

	„Vsadím se, že tam všechny manželky budou mít podobné. Aspoň mezi ně zapadneš,“ poznamenal, ale sotva si všiml jejího výrazu, dodal: „Teda jestli o to stojíš.“

	„My nezapadneme do žádné společnosti,“ řekla. „Proto nás mají všichni rádi.“

	Začala balit. Do tmavě modré plátěné tašky na kolečkách složila plavky, khaki šortky a tři propínací košile. V poslední chvíli přidala úzké, rovné černé šaty a černé lodičky na nízkém podpatku pro případ slavnostní večeře. Šaty nejsou vyloženě letní, ale musí stačit. Oblékla si bílou košili, džínsy a obula žluté tenisky conversky. Pak opět sjela dolů a zařadila se do fronty na taxík. Na heliport na Dvacáté třetí ulici dorazila v půl páté, o půl hodiny dříve. Poslední dobou chodí všude brzo a spoustu času někde čeká. Heliport je skrytý pod Rooseveltovou třídou. Ve vzduchu viselo červencové dusno a nad silnicí se držely výfukové plyny z aut smíšené s pachem East River. Přistoupila k okraji přístaviště a zadívala se na kalně hnědou vodu; těsně u zdi se na hladině pohupovala plastová láhev, opodál plul kondom.

	Znovu se podívala na hodinky. Paul nepřijde ani brzy, ani pozdě, nýbrž právě včas, tedy v 16.55, jak slíbil. A skutečně, v 16.55 projela mezerou v řetězovém oplocení limuzína a vystoupil z ní Paul. Sklonil se na zadní sedadlo pro aktovku a malý kufr od Louise Vuittona s vyztuženými stěnami potaženými černou kozinkou. Ještě nedávno Annalisa netušila, že mu na podobných věcech záleží. Ale teď neuplynul týden, aby si nekoupil něco nákladného a přepychového. Například minulý týden to bylo pouzdro na doutníky od Aspreye, přestože nekouří.

	Zamířil k ní, mobil přiložený k uchu. Paul je vysoký a nepatrně nahrbený jako každý, kdo je zvyklý dbát, aby hlavou do něčeho nenarazil. Aniž přerušil hovor, mávl na pilota hydroplánu, a zatímco stevard pomáhal Annalise nastoupit do kabiny, dohlédl na ukládání jejich zavazadel. Ve vrtulníku bylo osm sedadel čalouněných měkkou, svědě žlutou kůží, a ačkoli byli jediní cestující, Paul se usadil do řady před Annalisu. Jakmile dotelefonoval, váhavě a malinko dotčeně ho oslovila: „Paule?“

	Paul nosí brýle a jemné, tmavé vlnité vlasy má zásadně trochu rozcuchané. Nebýt očí s těžkými víčky a poměrně velkých mezer mezi zuby, byl by bezmála pohledný. Je matematický génius, jeden z nejmladších doktorů filozofie na Georgetownské univerzitě, a kdekdo mu prorokuje, že jednou získá Nobelovu cenu. Ale před půl rokem začal spolupracovat se Sandym Brewerem a během dvou dní se přestěhoval do New York City do hotýlku na Východní padesáté šesté ulici. Když se rozhodli pro trvalý pobyt, Annalisa odjela za ním, ale následky pětiměsíčního odloučení tak snadno nezmizely.

	„Nechceš sedět společně?“ zeptala se. K smrti nerada prosila.

	„V kabině je hrozně málo místa,“ namítl. „Proč bychom se měli mačkat? Budeme spolu celý víkend.“

	„Máš pravdu,“ hlesla. Nemá smysl trvat na hloupostech. Stočila zrak k okénku. K hydroplánu se hnal muž ve středních letech. Při prvním dojmu pihovatý, téměř holohlavý člověk jako nějaký exotický druh kočky. Na nohou měl dvoubarevné polobotky, na sobě lněný oblek, z jehož kapsy čouhal růžek tmavě modrého kapesníku, v jedné ruce držel pletený klobouk. Podal zavazadlo pilotovi, nastoupil do kabiny a posadil se na sedadlo za Annalisou. „Ahoj,“ pozdravil ji a natáhl k ní ruku přes opěradlo sedadla. Já jsem Billy Litchfield.“

	„Annalisa Riceová.“

	„Předpokládám, že jedete na víkend k Brewerovým. Jste Conniina kamarádka?“

	„Můj manžel pracuje pro Sandyho Brewera.“

	„Aha,“ přikývl Billy Litchfíeld. „Takže jste neznámý element.“ 

	Annalisa se usmála. „Ano.“

	„A ten pán je váš manžel?“

	Paul se věnoval iPhonu. „Paule.“ Krátce vzhlédl. „To je Billy Litchfíeld.“

	Paul obdařil Billyho strohým úsměvem a odvrátil se. Neznámí lidé ho nikdy nezajímali a Annalisa se to jako obvykle snažila vynahradit přemrštěnou přátelskostí.

	„A vy jste Conniin přítel?“

	„Teď se kamarádím jak s Connie, tak se Sandym. Ale abych odpověděl na vaši otázku, já a Connie jsme staří známí.“

	Nastala odmlka. Annalisa najednou nevěděla, co říct, ale Billy Litchfíeld se na ni usmál. „Už jste u nich byla?“ zeptal se.

	Zavrtěla hlavou.

	„Tak to se máte na co těšit. Mají nádherný dům. Projektoval ho Peter Cook. Peter to možná kapánek přehání, ale dům Brewerových je jedním z nejlepších příkladů jeho práce.“

	„Aha.“

	„Znáte přece Petera Cooka, ne?“

	„Vlastně ne. Já jsem právnička a –“

	„Jasně,“ přikývl, jako by to všechno vysvětlovalo. „Peter Cook je architekt. Kdekdo tvrdí, že těmi uniformními milionovými domy zohyzdil East End, ale nakonec za ním všichni přišli s prosíkem. Je na roztrhání. Zakázka pod deset milionů ho nezajímá.“ Pilot nastartoval motory. „Tuhle část týdne zbožňuju. Co vy?“ Spiklenecky se naklonil dopředu. „Odjezd na zelené pastviny. I když jen na víkend.“ Pozorně si ji prohlédl. „Ale bydlíte v New Yorku, viďte?“

	„Nedávno jsme se přistěhovali.“

	„Do Upper East Side?“ nadhodil Bily.

	„Vlastně ještě nikam.“

	Potřásl hlavou. „Moje milá, vy a ten váš přepychový manžel v košili od Paula Smitha za dva tisíce určitě nebydlíte pod mostem ani na ulici.“

	„Bydlíme ve Waldorfu. Dokud neseženeme byt. Nebo nájemní dům.“

	„Proč zrovna ve Waldorfu?“

	„Při služebních cestách jsem vždycky bydlela ve Waldorfu.“

	„Aha,“ přikývl Billy.

	Jeho upřený pohled ji uváděl do rozpaků. Na pozornost okolí je zvyklá. Díky kaštanově hnědým vlasům, vystouplým lícním kostem a jasným šedým očím se do ní nejeden muž bláhově zamiloval, ale ona se naučila podtóny sexuálního zájmu ignorovat. S Billym je to jiné. Prohlíží si ji, jako by byla vzácný porcelán. V rozpacích se odvrátila a nabídla jeho pátravému pohledu svůj profil. Není to klasická krasavice, pomyslel si Billy, ale je jedinečná. Její tvář si člověk navždy vryje do paměti. Není nalíčená a vlasy má stažené do ohonu. Sebevědomá holka, pomyslel si. Kromě luxusních hodinek značky Chopard na zápěstí nemá žádné ozdoby. Velmi působivé. Zaměřil se na jejího manžela, který je po fyzické stránce méně poutavý. Connie Brewerová mu prozradila, že Paul Rice je matematický génius. Pokud dělá pro Sandyho Brewera, je ve vatě a víc se po muži z lepší newyorské společnosti nežádá. Stačí, že má peníze. Jejich manželky se posuzují přísněji. Hydroplán klouzal po zčeřených vlnkách East River. Billy se spokojeně uvelebil na sedadle. Annalisa a Paul Riceovi ho zaujali.

	Nakonec má před sebou docela zajímavý víkend.

	Vrtulník nabral rychlost a konečně se odlepil od hladiny. Vzlétli nad Queens a nekonečné řady malých domů, pak se přenesli přes střední část průlivu Long Island Sound, jehož vody se třpytily stejně zářivě jako diamanty na Annalisiných hodinkách. Zamířili na jih přes bělostný výběžek North Forku, zelené pastviny a kukuřičná pole. Pod nimi se znovu zaleskla hladina a hydroplán začal klesat do malé zátoky.

	Billy Litchfíeld zaťukal Annalise na rameno. „Je to učiněný ráj,“ poznamenal. „Projel jsem celý svět, ale tady je to stejně nádherné jako v Saint Tropez nebo na Capri – anebo na kterémkoli jiném vyhlášeném místě. A právě díky tomu odolají Hamptons vrtochům doby, nehledě na názor skeptiků.“

	Vrtulník zvolna přirazil k bezvadné bílé přístavní hrázi. Dokonale udržovaný trávník připomínající golfové hřiště se zvedal do mírného, táhlého svahu, na jehož vršku stál obrovský dům se střechou obitou šindely a ozdobenou rohovými vížkami zbudovanými z růžového kamene. Na trávníku u přístaviště stály dva golfové vozíky.

	Na pevnině je uvítal Sandy Brewer. Jeho nejvýraznějším rysem bylo jméno; bez něho by byl znepokojivě nezřetelný, jelikož jeho vlasy měly neurčitou barvu a obličej nenápadné linie. „Connie si tě neodkladně žádá v kuchyni,“ oznámil Billymu. „Má nějaké potíže s dezertem. Já zatím pozvu Annalisu a Paula na exkurzi po okolí.“ Billy nasedl do jednoho z vozíků a zamířil s ním k domu.

	Annalisa se usadila na zadním sedadle druhého vozíku; Paul a Sandy zaujali místa vpředu. Sandy bezstarostně řídil a přitom se neustále obracel dozadu. „Už jste někdy byla v Hamptons?“ zeptal se.

	„Ještě ne,“ odpověděla.

	„Patří nám padesát akrů,“ oznámil Sandy. „Je to obrovský kus půdy. Zrovna jsme s Connie koupili v Montaně ranč o rozloze tisíc akrů, jenže tam je to docela jiné. Kdo v Montaně nevlastní tisíc akrů, je odepsaný. V Hamptons stačí mít akrů pět a nikdo se na vás nekouká skrz prsty. Dokonce se můžete stát členem tenisového klubu v Southamptonu. Ale mě ani Connie to neláká. Máme radši soukromí. Když jsme tady, nikdo to ani neví.“

	Zhruba za hodinu, poté co si prohlédli dva bazény (jeden olympijský a druhý oválný s vodopádem), dům pro hosty, soukromou zoologickou zahradu a voliéru, skleník, kde Sandy pěstuje vzácné kultivary tulipánů, miniaturní stodolu pro koně a kozy, tři tenisové kurty včetně lavic pro diváky, baseballové a basketbalové hřiště, dětský altán ve viktoriánském slohu, kryté hřiště na squash, vinný závod s moderními betonovými tanky, pětiakrovou vinici, sad a zelinářství i japonský rybníček, odvedl je Sandy do domu. Po obou stranách vstupní haly se zvedalo schodiště. Paul a Sandy, zabraní do pracovních záležitostí, odešli do pracovny. Guatemalská služebná naznačila Annalise, aby ji následovala po schodišti. V patře prošly kolem obývacího pokoje a několika zavřených dveří.

	Annalisa se ocitla v ložnici s velikánskou postelí s nebesy a dvěma koupelnami. Zasklené dveře vedly na balkon s výhledem na trávník a oceán. Zavazadlo už měla vyprázdněné a skromná zásoba šatstva na víkend se v prostorné, průchozí cedrové šatně vyjímala poněkud nepatřičně. Annalisa do ní vstoupila a nadechla se vůně dřeva. To musím povědět Paulovi, napadlo ji a šla se po něm poohlédnout do přízemí.

	Místo něj objevila v zasklené verandě vybavené lenoškami s růžovými hedvábnými potahy Connie, Sandyho manželku, a Billyho Litchfielda. „Musíš se cítit příšerně,“ prohodila Connie k Billymu.

	„Promiňte,“ omluvila se Annalisa, když si uvědomila, že je zastihla v důvěrném rozhovoru.

	Connie, bývalá slavná baletka, vyskočila na nohy. Světlé rovné rozpuštěné vlasy jí spadaly bezmála až na zadek. Měla velké modré oči, nos jako knoflík a byla štíhlá jako víla. „Chtěla jsem za vámi zajít,“ řekla. „Máte všechno, co potřebujete?“

	„Náš pokoj je překrásný. Děkuju. Hledám Paula.“

	„Je někde se Sandym. Můžou provádět leccos, ale nejspíš plánují, jak převzít vládu nad světem. Posaďte se,“ vybídla ji Connie. „Slyšeli jsme, že jste právnička. Sandy tvrdí, že zastáváte velmi významnou pozici. Prý pracujete pro generálního prokurátora.“

	„Když jsem dokončila práva, dělala jsem mu soudní zapisovatelku.“

	„Nejspíš se s námi budete ukrutně nudit,“ upozornila ji Connie. „Chlapi se baví jen o práci a my ženské o dětech.“

	„Neposlouchejte ji,“ naklonil se Billy k Annalise. „Connie je odbornice na moderní umění.“

	„Jen díky tomu, žes mě všechno naučil, Billy. Mojí největší zálibou jsou šperky. Zbožňuju třpytivé věcičky. Nedokážu se ovládnout. Máte nějaké koníčky, za které se stydíte, Annaliso?“

	Annalisa se usmála. „Spíš mám jednu velkou chybu. Jsem příliš vážná.“

	Connie změnila polohu na lehátku a dramaticky prohlásila: „A já jsem lehkomyslná. Bohatá a pošetilá. Ale náramně si to užívám.“

	Billy vstal. „Máme se před večeří převléknout?“ otázal se. Annalisa se s ním vydala ke schodišti. „Connie je lehkomyslná,“ pokračoval, „a peněz si užívají teprve sedm let. Ale je to dobráčka od kosti. Jestli se spřátelíte, zjistíte, že je to mimořádně užitečná spojenkyně.“

	„Myslíte, že budu potřebovat spojence?“

	„Každý je potřebuje,“ odpověděl s úsměvem.

	Zastavili se na odpočívadle. „Sejdeme se u koktejlu. Podává se v osm na verandě.“

	Zvláštní člověk, pomyslela si a vrátila se do pokoje. Jako někdo z devatenáctého století.

	Paul vešel, zrovna když se Annalisa sprchovala. Odsunula skleněné dveře. „To je parní sprcha,“ křikla na něj. „Nechceš se přidat?“ Vešel za ní a ona mu namydlila hruď. „Viděls tu cedrovou šatnu? A ohřívadla na ručníky? A co říkáš té posteli?“

	„Měli bychom si něco takového taky pořídit?“ zeptal se a zaklonil hlavu, aby spláchl pěnu z vlasů.

	„Myslíš vlastní dům od Petera Cooka za deset milionů s věžičkami z růžového kamene a k tomu legračního človíčka, jako je Billy Litchfield, který by nás zasvětil do umění a slušných mravů?“ Vyšla ze sprchového koutu a osušila se. Paul stanul vedle ní na rohožce. Podala mu huňatý ručník.

	„Jasně,“ přisvědčil. „Proč ne?“

	„Paule, snad neusilujeme o to, aby se z nás stali Connie a Sandy Brewerovi?“ ohradila se dotčeně. „To máme být jako oni, ale s novějšími penězi?“

	„O čem to mluvíš?“ chtěl vědět.

	„A vůbec, jak staré jsou naše peníze? Půl roku? Až jim bude rok, možná bychom měli uspořádat narozeninový mejdan.“

	„Nerozumím ti.“

	„To je jedno. Billy Litchfield totiž řekl něco hodně zvláštního. Ale to není důležité.“

	V jiném, téměř stejném pokoji ležel Billy Litchfield na zádech, paže úzkostlivě složené na prsou, aby si nepomačkal košili. Zavřel oči v naději, že usne. Poslední dobou je příšerně unavený, a přesto špatně spí. Už několik měsíců je duševně na dně. Možná bych měl místo za psychofarmakologem zajít za astrologem, pomyslel si. Po pár minutách marného usilování to vzdal a vyndal z tašky lahvičku s léky. Byly v ní malé oranžové pilulky. Jednu rozpůlil, polkl ji a znovu ulehl na postel.

	Za okamžik se uvolnil a usnul. Spal déle, než měl v úmyslu, a probudil se deset minut po osmé.

	Když seběhl dolů, spatřil Annalisu v hloučku mužů. Měla na sobě jednoduché černé úzké šaty, které zdůrazňovaly její štíhlou, bezmála chlapeckou postavu. Kaštanově hnědé vlasy jí splývaly na ramena. Opět nebyla nalíčená a krášlily ji pouze hodinky s diamanty. Jak ji Billy míjel, aby se pozdravil s Connie, zaslechl útržek rozhovoru. „Neříkejte mi, proboha, že jste republikán,“ říkala Annalisa jednomu ze Sandyho společníků. „Kdo má peníze a je mladý, je jeho morální povinností být demokrat.“

	Billy se zastavil a vykročil ke skupince. Nenuceně se přitočil k Annalise a uchopil ji za paži. „Nevadí, když si vás na chviličku vypůjčím?“ zeptal se. „Už jste se seznámila s Conniinými kamarádkami?“

	Connie seděla se třemi dalšími ženami na širokých proutěných pohovkách. Jedna z žen pokradmu kouřila cigaretu, ostatní si povídaly o jakémsi obchodě v East Hamptonu. Connie vzhlédla a poplácala místo vedle sebe. „Tady je volno,“ oznámila a ukázala na ženu s cigaretou. „To je Beth. Vystudovala Harvard. Je to tak?“

	„Práva,“ upřesnila Beth a honem zadusila cigaretu v popelníku. „A vy?“ otázala se Annalisy.

	„Georgetownskou univerzitu,“ odpověděla.

	„Pořád pracujete?“ zajímala se Beth.

	„Ne. Nedávno jsem skončila.“

	„Beth s tím sekla už dávno,“ vmísila se do řeči Connie. „A vůbec si nestěžuje.“

	„Na práci nemám čas,“ pokrčila Beth rameny. „Když máte za manžela jednoho z těch chlápků“ – mávla směrem k mužům – „je to manželství na plný úvazek.“

	„Především jde o děti,“ upřesnila Connie. „Nejraději byste s nimi byla od rána do večera.“

	O deváté se odebrali do jídelny. Obsluhoval je mladík a dívka v černém – studenti-brigádníci, kteří si chtějí o prázdninách přivydělat. Annalisa seděla mezi Billym Litchfieldem a Sandym Brewerem na čestném místě vedle hostitele. „Už jste někdy byla v Andách?“ zeptal se jí Sandy. Beth, která seděla naproti, navázala se Sandym živý rozhovor o tom, že Andy jsou „novým“ Novým Zélandem. Řeč se stočila na umělecký veletrh v Bilbau, dobročinnou akci, na niž Sandy přispěl milionem dolarů, a na dražbu vín. Po večeři se v dřevem obložené knihovně rozehrála nekonečná partie kulečníku. Všichni už byli malinko namazaní po dobrém vínu a šampaňském a při partii mezi Billym a Paulem hlaholil Billy na celou místnost. „Vyděláš mraky peněz,“ hulákal. „Tuny peněz, víc, než si umíš představit – ale nic se nezmění. Protože budeš dřít stejně tvrdě jako předtím, možná ještě víc, a nedokážeš přestat a jednoho dne se rozhlídneš a zjistíš, že jediný, co se v tvým životě změnilo, je lokalita. A žasneš, proč jsi celej zatracenej život jen dřel…“

	Všichni zmlkli. A do nastalého ticha zazněl jako zvon majáku hlas Connie Brewerové: „Víte, co se říká,“ vyhrkla bez dechu. „Nejdůležitější je lokalita. Lokalita, lokalita, lokalita.“

	Hosté úlevně vydechli. Všimli si, kolik je hodin, a zděsili se: dvě po půlnoci. A šlo se na kutě.

	„Co myslíš, že do toho chlapíka vjelo?“ dumal Paul při svlékání kalhot.

	„Do Billyho Litchfielda?“ zeptala se Annalisa. „Asi to přehnal s pitím.“ Klimatizace běžela na plný výkon; Annalisa se stulila pod péřovou přikrývku. „Mně je sympatický.“

	„To je dobře,“ řekl Paul a uložil se.

	„Myslíš, že se jim líbíme?“ zeptala se.

	„Proč bychom se jim neměli líbit?“

	„Nevím. Ty ženské jsou úplně jiné než já.“

	„Mně připadají milé.“

	„Milé jsou až až.“

	„Tak co se děje?“ Hlasitě zívl. „Připadáš mi nejistá. To nemíváš ve zvyku.“

	„Nejsem nejistá. Jen zvědavá.“ Po chvíli pokračovala: „Co když má Billy Litchfield pravdu? Myslím s těmi penězi.“ Ale Paul už spal.

	Nazítří při snídani se Annalisa dověděla, že se od nich očekává účast v tenisovém turnaji s některými hosty z předešlého večera. Paula, který nesportuje, vyřadil hned v prvním kole Sandy. Annalisa seděla na lavičce a dívala se. Na střední škole neměla konkurenci. Probudila se v ní soutěživost. Musím zvítězit, umínila si.

	Turnaj trval pět hodin. Jak slunce stoupalo, oteplovalo se. Annalisa vyhrála čtyři zápasy za sebou. Ve finále se měla utkat se Sandym. Stála na základní čáře, pinkala míčkem o zem a odhadovala soupeře. Jeho styl naznačuje, že absolvoval řadu tenisových lekcí a že nedostatek zkušenosti kompenzuje agresivitou. Přirozený talent mu však chybí. Když se jí ho podaří vyvést z tempa, mohla by ho porazit.

	Máš sice prachy, ale já tě položím na lopatky, blesklo jí hlavou, když si nadhazovala míček. Prudce se rozmáchla raketou a ve zlomku vteřiny před úderem švihla zápěstím. Míček prosvištěl nad sítí a dopadl těsně vedle postranní čáry.

	„Eso!“ zajásal Billy Litchfield.

	Za půl hodiny zápas skončil. Annalisu obklopil hlouček gratulantů. Dokážu to, pomyslela si. Zvládnu to levou zadní. I tady mezi nima můžu uspět.

	„Paráda,“ pochválil ji Paul a roztržitě ji objal. Vrhl letmý pohled na Sandyho. Vydali se zpět k domu.

	„Tvoje manželka se dobře pohybuje,“ podotkl Sandy. 

	„Hraje slušně,“ odvážil se Paul.

	„Jo.“ Sandy se zasmál. „Vedla by si skvěle v první linii.“

	Billy Litchfield kráčel za nimi a po vyslechnutí jejich rozhovoru se sotva znatelně oklepal. V tu chvíli se Annalisa zastavila, otočila a počkala na ostatní. V očích jí zářilo vítězství. Billy ji vzal za paži. „Bravo,“ řekl. Načež jí zasvětil do jedné z dávných zásad domácích mejdanů. „Bývá ovšem zvykem nechat hostitele zvítězit.“

	Zastavila se. „Ale to by byl podvod. V životě bych to neudělala.“

	„Nikoli, drahá,“ přikývl a odváděl ji po cestě. „Všiml jsem si, že jste mladá žena, která hraje podle vlastních pravidel. To je báječné. Zůstaňte taková, jaká jste. Ale než porušíte pravidla druhých, není na škodu se s nimi seznámit.“
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	Billy Litchfield se vrátil z Hamptons v neděli večer kolem šesté a domů se nechal odvézt taxíkem. Víkend byl proti očekávání plodný. Connie Brewerová se uvolila koupit malý obraz od Diebenkorna za tři tisíce dolarů, z nichž jemu připadnou dvě procenta jako provize z prodeje. Především mu však ležela v hlavě Annalisa Riceová. Podobná mladá žena se dnes jen tak nevidí – je nefalšovaný originál, od kaštanově hnědého ohonu a světle šedých očí po pronikavý úsudek. Zaplavilo ho mírné vzrušení. Usoudil, že pod jeho laskavým vedením by mohla udělat díru do světa.

	Billy bydlel na Páté avenue mezi Jedenáctou a Dvanáctou ulicí v nenápadném úzkém hnědém domě zastíněném sousedními mohutnými domy z červených cihel. Dům nemá vrátného, ale zvonkem se dá přivolat nosič. Vyzvedl ze schránky poštu a vystoupal po schodech k svému bytu na čtvrtém podlaží. 

	Všechna patra a všechny byty jsou nachlup stejné, přičemž na jedno poschodí připadají čtyři obytné jednotky, každá s jednou ložnicí a výměrou přibližně šestapadesát čtverečních metrů. Billy žertem říkával, že je to pečovatelský dům pro staré panny a mládence, jako je on. Byt má přívětivě zaplněný odloženým nábytkem bohatých dam. Uplynulých deset let si umiňoval, že nechá místnosti vymalovat, vyhodí staré krámy a obstará si milence, ale ani k jednomu počinu se nedostal. Čas běžel a jemu na tom záleželo čím dál míň. Návštěvu si nepozval už léta.

	Zcela samozřejmě, ze zvyku, se začal probírat poštou. Přišlo mu několik pozvánek a pár časopisů plných fotografií na křídovém papíře, účet na MasterCard a úřední, ručně nadepsaná obálka. Tu odložil stranou. Vzal do ruky nejslibnější pozvánku; silnou, smetanově bílou obálku poznal na první pohled. Obrátil ji. Zpáteční adresa byla Pátá avenue č, p. 1. Papírnické zboží pocházelo od paní Stringové a Billy věděl o jediném člověku, který je dosud používá – totiž paní Louise Houghtonová. Otevřel obálku a vyndal z ní kartičku s předtištěným oznámením SOUKROMÁ PIETNÍ MŠE ZA PANÍ LOUISE HOUGHTONOVOU, KOSTEL SV. AMBROŽE. Datum, středa 12. července, bylo ozdobným písmem doplněno rukou. To byla celá Louise, pomyslel si. Myslela i na vlastní pietní mši včetně seznamu hostů.

	Umístil kartičku na čestné místo na úzkou římsu nad nevelkým krbem. Pak si zase sedl a soustředil se na zbývající poštu. Sáhl po úřední obálce a podle zpáteční adresy zjistil, že je od firmy pověřené správou domu. S neblahým tušením ji otevřel.

	„S potěšením Vám oznamujeme… byla uzavřena smlouva… 1. července přechází dům do družstevního vlastnictví… byt lze koupit za tržní hodnotu… předpokládá se, že ti, kdo byt nekoupí, jej do uvedeného data vyklidí…“ V čelisti mu začalo nervózně pocukávat. Co si počne? Tržní hodnota zdejšího bytu je nejméně osm set tisíc dolarů. Dvě nebo tři sta by chtěli složit v hotovosti jako zálohu a pak by musel splácet hypotéku a poplatky za služby. To by bylo několik tisíc měsíčně. Teď platí za nájem pouhých jedenáct set dolarů. Představa shánění bytu, balení a stěhování ho hluboce deprimovala. Je mi čtyřiapadesát, pomyslel si. Ne že bych byl starý, ale abych vynakládal energii na podobné akce, na to jsem starý dost.

	Vydal se do koupelny, otevřel skříňku s léky a místo předepsaných dvou tabletek antidepresiva polkl tři. Vlezl si do vany a ponořil se do vody až po bradu. Nemůžu se hýbat, pomyslel si. Jsem příšerně unavenej. Musím přijít na to, jak sehnat peníze, abych mohl koupit tenhle byt.

	Později, osvěžený a v lepší náladě, zatelefonoval do hotelu Waldorf Astoria a nechal se přepojit do pokoje Riceových. Annalisa se ohlásila po třetím zazvonění. „Haló,“ ozvala se zvědavě.

	„Annaliso? Tady Billy Litchfield. Seznámili jsme se o víkendu.“

	„Billy! Jak se daří?“

	„Jde to.“

	„Co máte na srdci?“

	„Něco mě napadlo,“ řekl Billy. „Už jste někdy slyšela, že jméno dámy by se mělo objevit v tisku jen třikrát v jejím životě – při narození, sňatku a úmrtí?“

	„Vážně to platí?“

	„Před sto lety to platilo.“

	„Páni,“ hlesla Annalisa.

	„Chtěl jsem se zeptat,“ pokračoval Billy, „jestli byste se mnou nešla ve středu na pohřeb?“

	

	🙚

	V pondělí odpoledne ve své kanceláři, po víkendu stráveném se svou rodinou v Hamptons v domě Redmona a Catherine Richardlyových otevřela Mindy v počítači novou složku. Jako většina povolání v takzvaném kreativním prestižním byznysu se její práce stávala stále méně kreativnější, méně prestižní a více organizační. Podstatnou část dne věnovala tomu, že se snažila udržet v patřičných mezích sebe nebo své podřízené. Originalita se setkávala se samolibou zdvořilostí. Přesto – a možná díky podivnému víkendu – dostala Mindy nápad, jejž se rozhodla uskutečnit. Vylíhl se jí v hlavě při zpáteční jízdě na Manhattan v pronajatém autě, kdy James řídil a ona většinou civěla před sebe anebo na displej BlackBerry. Začne psát blog o svém životě.

	A proč ne? Proč ji to nenapadlo dřív? Popravdě řečeno napadlo, ale odolala pokušení zveřejňovat své útržkovité úvahy pod svým jménem na internetu, kde by si je mohl každý přečíst. Je to tak otřepané. Koneckonců to může udělat každý – a taky to každý dělá. Na druhou stranu se tomu dnes věnují i poměrně významní lidé. Je to jedna z novodobých povinností – jako například mít děti – způsob, jak mohou inteligentní lidé provětrat rozumné názory na veřejnosti.

	Mindy napsala název svého nového blogu: „Radosti toho, kdo nemá všechno.“ Není to úplně originální, pomyslela si, ale do jisté míry ano. Nepochybovala o tom, že nikdo jiný nedokáže vyjádřit tenhle speciální ženský nářek s takovou přesností.

	„Víkendové střepinky,“ napsala. Zkřížila nohy, naklonila se dopředu a upřela pohled na převážně prázdnou obrazovku monitoru. „Vzdor globálnímu oteplování vládl v Hamptons přenádherný víkend,“ pokračovala. Téměř dokonalý: 27 °C, koruny stromů zahalené temně růžovou a žlutou svatozáří, trávník na dvouakrovém pozemku Richardlyových dosud svěže zelený. Nehybný, malátný vzduch prosycený rašelinným pachem tlení, pachem, jenž podle Mindy dokáže zastavit čas.

	Mindy, James a Sam vyjeli v pátek z města pozdě večer, aby se vyhnuli zácpě, a dorazili chvíli před půlnocí, uvítaní červeným vínem a horkou čokoládou. Mimino Redmonových, Sidney, spalo v modré kombinézce v modré kolébce v modrém pokoji pod stropem lemovaným tapetou s jasně žlutými kačenkami. Dům, přestože byl nový, působil stejně jako děťátko přívětivou konejšivostí a Mindy připomínal to, co nemá – jmenovitě miminko a dům v Hamptons, kam by utíkali na víkendy a kam by jednou utekli natrvalo a prožívali poklidný důchod. Připadalo jí pořád těžší ospravedlnit, proč ona a James nemají to, co už dávno není privilegiem bohatých, ale jen pohodlím středních vrstev. Přirozené plynutí života začala Richardlyovým závidět o to víc poté, co jí Catherine prozradila v důvěrné chvilce, kdy v kuchyni s rozlohou bezmála pětasedmdesáti čtverečních metrů plnily myčku na nádobí, že Sidneyho počali bez přispění technologie. Catherine je dvaačtyřicet. Tu noc Mindy uléhala s těžkým srdcem a poté, co James usnul (tedy okamžitě, jak měl ve zvyku), dumala nad řešením záhady, co je komu v životě dopřáno a proč.

	Krátce po čtyřicátých narozeninách, zaplavená neurčitou nespokojeností, si našla cvokařku, která se zaměřila na nový psychoanalytický přístup zvaný životní adaptace. Doktorka, hezká zralá žena na prahu čtyřicítky a s hladkou pletí, dychtivě vyznávala krásu. Nosila hnědou přiléhavou úzkou sukni, halenku s leopardím vzorem a lodičky s otevřenou špičkou od Manola Blahnika. Měla pětiletou dceru a nedávno se rozvedla. „Co chcete, Mindy?“ otázala se jí bezvýrazným, praktickým, bezmála formálním tónem. „Kdybyste mohla mít cokoli, co by to bylo? Nepřemýšlejte, prostě to vyklopte.“

	„Dítě,“ řekla Mindy. „Chtěla bych další dítě. Holčičku.“ Než to z ní vypadlo, netušila, že po tom skutečně touží. „Proč?“ dotírala psychoanalytička. Tentokrát se Mindy nad odpovědí musela zamyslet. „Chci se o sebe s někým podělit.“

	„Vždyť máte manžela a syna. Je to tak?“

	„Ano, ale synovi už je třináct.“

	„Chcete zkrátka životní pojistku,“ mínila cvokařka. „Nevím, jak to myslíte.“

	„Chcete mít jistotu, že vás za deset let bude někdo ještě potřebovat. Až váš syn dokončí vysokou školu.“ Mindy se zasmála. „Ten mě bude potřebovat pořád.“

	„Vážně? A co když ne?“

	„Chcete říct, že nemám šanci?“

	„Ale máte. Každý má šanci, pokud ví, co chce, a zaměří se na to. A je ochoten něco obětovat. Vždycky svým klientům opakuju, že nic není zadarmo.“

	„Máte na mysli pacienty?“ zeptala se Mindy. „Jsou to klienti,“ opravila ji. „Koneckonců nejsou nemocní.“

	Předepsala Mindy xanax, jednu tabletu před spaním, aby ji zbavila úzkosti a nespavosti (Mindy se doma budila po čtyřech hodinách spánku a nejméně dvě hodiny se převalovala na posteli, stravovaná starostmi), a poslala k nejlepšímu odborníkovi na neplodnost na Manhattanu, který raději léčí slavné osobnosti, ale ujímá se i těch, co mu dohodili kolegové z jeho společenských kruhů. Ze začátku jí doporučil mraky vitaminů a trochu štěstí. Mindy věděla, že je to k ničemu, protože štěstí nemá. Jí i Jamesovi se štěstí odjakživa vyhýbalo obloukem.

	Po dvou letech stále náročnějších procedur to vzdala. Spočítala peníze a uvědomila si, že si to už nemůže dovolit.

	„Dny, kdy jsem byla doopravdy šťastná, spočítám na prstech jedné ruky,“ vyťukala do klávesnice. „Což je nepříznivé skóre v zemi, kde je honba za štěstím tak důležitým právem, že je včleněné do ústavy. Ale v tom možná tkví podstata věci. Důležitá je právě ta honba, ne dosažení cíle.“

	Zavzpomínala na neděli v Hamptons. Dopoledne se všichni šli projít na pláž. S námahou se ubírali jemným pískem nad linií přílivu a ona nesla v náručí Sidneyho. Za zády nechali domy usazené za dunami jako obrovitá triumfální svědectví, čeho někteří muži mohou dosáhnout a jiní ne. Odpoledne uspořádal Redmon zápas v technické kopané.

	Catherine a Mindy seděly na verandě a dívaly se, jak muži hrají. „Je krásně, viď?“ poznamenala Catherine už nejmíň podesáté.

	„Nádherně,“ přisvědčila Mindy.

	Catherine upřela přimhouřené oči na hráče na trávníku. „Sam je moc hezounkej,“ řekla.

	„Je to pohledný kluk,“ přitakala Mindy pyšně. „James byl zamlada taky fešák.“

	„Pořád je přitažlivý,“ mínila Catherine.

	„Je milé, že to říkáš, ale není,“ opáčila Mindy. Catherine se zatvářila vyděšeně. „Já jsem jedna z těch, co si nic nenalhávají,“ vysvětlovala Mindy. „Snažím se smířit s pravdou.“

	„Není to škodlivé?“ zeptala se Catherine.

	„Nejspíš je.“

	Chvíli mlčely. Muži se pohybovali po hřišti nemotorně a s namáhavým oddychováním, oznamujícím počátek skutečného stárnutí, a přesto jim Mindy záviděla svobodu a ochotu usilovat o radost. „Jsi s Redmonem šťastná?“ zeptala se.

	Catherine potřásla hlavou. „To je zvláštní, že se na to ptáš. Když jsem byla těhotná, měla jsem strach. Nevěděla jsem, jaký bude, až se stane otcem. To bylo snad nejhorší období v našem vztahu.“

	„Vážně?“

	„Večer nezůstal skoro nikdy doma. Přemýšlela jsem, jestli to bude dělat i potom, až se nám narodí dítě. Co když jsem zase šlápla vedle? Chlapa pořádně nepoznáš, dokud s ním nemáš dítě. Všechno vyjde najevo. Je laskavý? Tolerantní? Milující? Nebo nedospělý, sebestředný a sobecký? Po narození dítěte je to s manželem buď, anebo: buď ho začneš milovat ještě víc, anebo si ho přestaneš vážit. A pokud člověk ztratí úctu, už ji nikdy nezíská zpátky. Kdyby Redmon Sidneyho někdy uhodil, křičel na něj nebo si stěžoval, že brečí, nevím, co bych udělala.“

	„Jenomže to on nikdy neudělá. Je hrdý na to, že je slušný člověk.“

	„Máš pravdu, ale když máš mimino, podobným úvahám se neubráníš. Je to nejspíš projev ochranářských genů. Jaký je James táta?“

	„Od začátku byl úžasný,“ odpověděla Mindy. „Není sice dokonalý, ale…

	„A který chlap je?“

	„Nepřipustil, aby se něco zanedbalo. Když jsem byla těhotná, přečetl všechny příručky o rodičovství. V tom byl trochu podivín…“ Jako většina novinářů.“

	„Zkrátka si potrpí na podrobnosti. A Sama jsme snad vychovali dobře.“

	Mindy se opřela v židli a vychutnávala zamlžené teplo letního dne. Prozradila Catherine jen část pravdy. James měl ze Sama nervy nadranc. Úzkostlivě dbal na to, co jí, a dokonce jaké má plenky, takže Mindy se s ním často dohadovala o nejlepší značce přímo v obchodě s potřebami pro kojence. Jejich vzájemná nechuť vřela hned pod povrchem. Catherine má pravdu, pomyslela si Mindy: veškeré problémy v jejich manželství mají původ v těch několika měsících po Samově narození. James byl pravděpodobně vystrašený stejně jako ona, ale nechtěl to přiznat, a ona si jeho chování vykládala jako přímý útok na své mateřské schopnosti. Trápilo ji, že si potají myslí, že je špatná matka, a snaží se to dokázat tím, že zpochybňuje všechna její rozhodnutí. V důsledku to v ní naopak zjitřilo pocit viny. Na mateřské strávila šest týdnů, ale ani o den déle, a pak se vrátila do práce. Ve skutečnosti byla ráda, že vypadla z domu a utekla před miminem, které bylo tak náročné, až ji to děsilo, a které na ní vyloudilo tolik lásky, že ji to děsilo ještě víc. Postupně si zvykli jako většina rodičů a fakt, že Sama stvořili společně, byl sám o sobě natolik úžasný, že zastínil jejich vzájemné nepřátelství. Ovšem hašteření kvůli Samovi vlastně nikdy neustalo.

	„Nemám zdaleka všechno a začínám si uvědomovat, že to pravděpodobně nikdy mít nebudu,“ psala Mindy. „Myslím, že se s tím dokážu smířit. Možná se ve skutečnosti bojím něčeho jiného – totiž že vzdám honbu za štěstím. Kým bych byla, kdybych si jím dovolila být?“

	Mindy odeslala svůj nový blog na webovou stránku a do domu na Páté avenue se vrátila až večer. V kouřovém skle vedle výtahů zahlédla svůj obraz. Kdo je ta ženská ve středních letech, zeptala se v duchu. „Mám pro vás balíček,“ oznámil jí vrátný Roberto.

	Byl velký a těžký a Mindy se vratce kolébal na předloktí, zatímco se potýkala s klíčem v zámku. Zamířila do ložnice, aby se převlékla, a zásilku adresovanou Jamesovi hodila na neustlanou postel. Všimla si, že je z kanceláře Redmona Richardlyho, a protože mohlo jít o něco velmi důležitého, balíček otevřela. Uvnitř našla tři svázané stránkové obtahy Jamesovy nové knihy.

	Jeden svazek otevřela, přečetla dva odstavce a obtah provinile odložila. To, co jen letmo přelétla očima, bylo lepší, než očekávala. Přede dvěma lety pročetla první verzi Jamesovy knihy a dostala strach. Totiž strach číst dál. Měla pocit, že je to podprůměrné. Ale nechtěla Jamese ranit, a tak řekla, že je jí námět příliš cizí. Prošlo jí to poměrně snadno, protože se jednalo o historický román o jakémsi chlapíkovi jménem David Bushnell, skutečném vědci, který vynalezl ponorku. Mindy měla podezření, že Bushnell byl homosexuál, protože se nikdy neoženil. Příběh se odehrával v osmnáctém století, a když tenkrát neměl muž manželku, byl stoprocentně homosexuál. Zeptala se Jamese, jestli se hodlá zabývat Bushnellovou sexuální orientací, ale on po ní loupnul očima a pravil, že ne. David Bushnell byl prý badatel. Farmářský chlapec a matematický génius, kterému se podařilo dostat na Yale a později vynalezl nejen první ponorku, ale taky časovanou pumu a námořní miny. Ale ty se neosvědčily.

	„Takže jinými slovy byl terorista,“ prohlásila Mindy.

	„I tak se to dá říct,“ přikývl James.

	Ale fakt, že se o něčem nemluví, ještě neznamená, že dotyčná věc neexistuje. Ta kniha, osm set stran rukopisu, mezi nimi ležela řadu měsíců jako obludný balvan, dokud James konečně nepředal kopii svému nakladateli.

	Objevila Jamese na betonovém plácku v zadní části bytu. Popíjel skotskou. Posadila se vedle něho na židli s kovovými opěradly a proplétanou plastovou sedačkou, kterou koupila z internetového katalogu před několika lety, kdy takové transakce byly novinka a všichni z nich šíleli nadšením („Koupila jsem to přes internet!“ „Ne!“ „Ano! A bylo to tak jednoduché!“), a vyzula si střevíce. „Přišly obtahy,“ oznámila mu. Zadívala se na skleničku v jeho ruce. „Není na pití trochu brzy?“ rýpla si.

	Zvedl sklenici před sebe. „Oslavuju. Moji knihu chce vytisknout Apple. V obchodech by se měla objevit v únoru. Rozhodli se experimentovat s knihami a tu moji si vybrali jako první. Redmon tvrdí, že máme v podstatě zajištěný prodej dvou set tisíc výtisků, protože Apple je osvědčená značka. Moje jméno nebude nikoho zajímat. Na autorovi nezáleží. Prvořadý je názor té počítačové společnosti. Mohl bych vydělat i půl milionu dolarů.“ Odmlčel se a po chvilce se zeptal: „Co tomu říkáš?“

	„Žasnu,“ odpověděla.

	

	🙚

	Ten večer přešla Enid Pátou avenue s cílem navštívit svou nevlastní matku Flossie Davisovou. Návštěvy ji ani trochu netěšily, ale protože Flossie je už třiadevadesát, měla pocit, že by bylo kruté se stařence vyhýbat. Dlouho už tady nebude, i když na druhou stranu jí „smrt klepe na dveře“ (jak se Flossie vyjádřila) už patnáct let, ale ona ji zatím ignorovala.

	Jako obvykle ležela Flossie v posteli. Z dvoupokojového bytu vycházela jen zřídka, ale nikdy nevynechala směšnou rutinu líčení, kterou si osvojila jako dospívající revuální tanečnice. Bílé vlasy obarvené nechutným žlutým odstínem měla vyčesané na šešulce. Když byla mladší, nosila je odbarvené a natupírované, takže připomínaly chomáč cukrové vaty. Podle Enidiny teorie zasáhlo ustavičné odbarvování i mozek, protože Flossie vždycky všechno popletla a mrzoutsky trvala na svém, i když veškeré důkazy svědčily o opaku. Jediné, co se jí jakžtakž podařilo pochopit, byli muži. V devatenácti ulovila Enidina otce, Bugsyho Merlea, hledače nafty z Texasu. Když v pětapadesáti zemřel na infarkt, provdala se za postaršího vdovce, Stanleyho Davise, majitele novinového řetězce. Měla spoustu peněz i volného času, a tak převážnou část života usilovala o pozici přední newyorské lvice salonů, ale nikdy nezvládla kázeň ani sebeovládání, jež jsou nezbytné k úspěchu. Teď má potíže se srdcem a paradentózou, při řeči sípá a jedinou společnost jí dělá televize a příležitostně Enid či Philip. Flossie je truchlivou připomínkou úděsnosti stáří a skutečnosti, že s tím člověk nic nesvede.

	„A teď je Louise mrtvá,“ prohlásila Flossie vítězně. „Nedá se říct, že by mě to mrzelo. Nikdo si to nezasloužil víc než ona. Já věděla, že špatně skončí.“

	Enid si vzdychla. Pro Flossie je příznačná naprostá nelogičnost úsudku. A je to tím, že se nikdy ničemu doopravdy nevěnovala.

	„Její úmrtí bych sotva nazvala ‚spravedlivou odplatou‘,“ troufla si Enid opatrně. „Bylo jí jednadevadesát. Každý nakonec zemře. Není to trest. Od okamžiku narození se život ubírá jen jedním směrem.“

	Flossie se zamračila. „Proč to říkáš?“

	„Je důležité smířit se s pravdou,“ namída Enid.

	„Já se nechci smířit s pravdou,“ prohlásila Flossie a vztyčila se na loktech přichystaná zaútočit. „Tys nikdy nebyla vdaná, ani jsi neměla děti. Většina ženských by to skoncovala dobrovolně. Ale kdepak. Tys to táhla dál. Já bych nemohla být stará panna.“

	„Dneska se říká ‘nezadaná‘.“

	„Hádám, že ti nemůže chybět to, cos nikdy neměla,“ pravila Flossie vesele.

	„Nebuď směšná,“ ohradila se Enid. „Kdyby to tak fungovalo, neexistovala by závist. Ani štěstí.“

	Flossie se naježila. „Já jsem Louise nezáviděla. Všichni tvrdí, že ano, ale není to tak. Co bych jí měla závidět? Vždyť ani neměla hezkou postavu. Žádná prsa.“

	„Flossie, když jí nezávidíš, tak proč ji obviňuješ z krádeže?“

	„Protože je to pravda,“ řekla Flossie. Sípání zesílilo. Hmátla po inhalačním přístroji na nízkém stolku u postele. „Ta… ženská,“ vyrážela mezi nádechy, „byla… zlodějka! A hůř.“

	Enid vstala a došla Flossie pro sklenici vody. Když se vrátila, mírně ji vybídla. „Napij se. A zapomeň na to.“

	Ale Flossie si vedla svou. „Tak kde je? Kde je kříž Krvavé Marie?“

	„Nejsou důkazy, že je ten kříž na světě,“ podotkla Enid nesmlouvavě.

	„Že nejsou důkazy?“ Flossie vypoulila oči. „Jakpak by ne? Je přímo na tom Holbeinově obraze. Visí jí na krku. A v jistých listinách stojí, že ho papež Julius III. věnoval královně Marii za snahu o zachování katolické Anglie.“

	„Existuje jediná listina, a její pravost se zatím nedokázala,“ upřesnila Knid. 

	„A co ta fotografie?“

	„Z roku 1910. Zhruba stejně autentická jako fotky lochnesské příšery.“

	„Nechápu, proč mi nevěříš,“ urazila se Flossie a vyslala k Enid dotčený pohled. „Viděla jsem ho na vlastní oči. Ve sklepení Metropolitního muzea. Neměla jsem ho tam nechávat, ale odpoledne jsem musela jít na módní přehlídku Paulině Trigéreové. A Louise ten den šla taky do muzea.“

	Enid docházela trpělivost. „Flossie, moje milá, ten kříž jsi mohla vzít i ty. Pokud vůbec existuje.“

	„Jenomže jsem ho nevzala,“ trvala Flossie na svém. „Vzala ho Louise.“

	Enid protočila panenky. Tuhle historku omílá Flossie už padesát let. Umíněně trvá na tom, že Louise ukradla ten kříž, kvůli kterému nakonec vyloučili Flossie z komise Metropolitního muzea na základě obvinění vzneseného Louise Houghtonovou, která jemně naznačila, že Flossie trpí lehkou duševní chorobou. A protože o tom beztoho byli všichni přesvědčení, Louise uvěřili. Flossie jí nikdy neodpustila nejen údajný zločin, ale i zradu, které se na ní dopustila a která vedla k tomu, že Flossie u newyorské smetánky navždy upadla v nemilost.

	Bývala by se dokázala vyšplhat zpět na vrchol, nebýt toho, že se odmítala vzdát bláznivého výmyslu, že Louise Houghtonová, ctnostná žena s neposkvrněnou pověstí, zcizila kříž Krvavé Marie a ukryla ho u sebe v bytě. Teď Flossie znovu ukázala na okno a se sípěním vybuchla: „Říkám ti, že ten kříž je pořád v jejím bytě! Je dobře schovaný a jen čeká, až ho někdo najde.“

	„Proč by to Louise Houghtonová dělala?“ zeptala se Enid trpělivě.

	„Protože byla katolička. A katolíci jsou prostě takoví,“ odpověděla Flossie zarputile.

	„Už bys s tím mohla přestat. Je nejvyšší čas. Louise je mrtvá. Musíš se smířit s fakty.“ 

	„Proč?“ 

	„Mysli na svůj odkaz,“ naléhala Enid. „Copak chceš být pohřbeny s vědomím, že tě všichni mají za starou bláznivou ženskou, která obvinila Louise Houghtonovou?“ 

	„Je mi jedno, co si kdo myslí,“ pravila Flossie pyšně. „Nikdy mi na tom nezáleželo. A v životě nepochopím, proč se moje jediná nevlastní dcera zastává Louise i po její smrti.“

	Enid zavrtěla hlavou. „Propána, Flossie. Kdyby se při podobných směšných, malicherných sporech měl každý přiklonit na tu či onu stranu, nikdo by neměl žádné přátele.“

	🙚

	„Dneska ráno jsem četla něco divného,“ poznamenala maskérka. „‘Radosti toho, kdo nemá všechno‘.“

	„Kdo nemá všechno?“ opakovala Schiffer. „To mě zajímá.“

	„Dostala jsem to e-mailem od kamarádky. Jestli chcete, přepošlu vám to.“

	„Určitě,“ přikývla Schiffer. „Budu ráda.“

	Maskérka ustoupila, aby si prohlédla Schiffer v dlouhém zrcadle. „Co vy na to?“

	„Je to bez chybičky. Měla bych vypadat přirozeně. Nemyslím, že by se matka představená líčila.“

	„A až se poprvé pomiluje, uděláme to malinko výraznější.“

	Do maskérny nakoukl nazrzlý osobní asistent Alan. „Už na vás čekají,“ oznámil.

	„Hotovo,“ řekla Schiffer.

	„Schiffer Diamondová už jde,“ sdělil do telefonních sluchátek.

	Prošli krátkou chodbou a oddělením scénických staveb. Dvoje vysoké plechové dveře vedly na jednu ze šesti scén. Uvnitř, za bludištěm šedivých překližkových hradeb svítilo bílé pozadí. Pár metrů odtud se před obrazovkou mačkalo několik vyvýšených skládacích židlí. Schiffer se představil režisér Asa Williams, zadumaný vychrtlý muž s oholenou hlavou a tetováním na levém zápěstí. Má na kontě řadu televizních pořadů a poměrně nedávno dva veleúspěšné filmy. Po okolí se potulovali členové televizního štábu a pár vedoucích pracovníků. Schiffer nepochybovala o tom, že jsou zvědaví, jaká je. Neukázněná nebo profesionální? Jednala s nimi přátelsky, ale zachovávala si odstup.

	„Postup znáte, že jo?“ ujistil se Asa. Odvedli ji na scénu. Řekli, ať se projde ke kameře. Obrátí se vpravo. Pak vlevo. V kameře se vybila baterie. Nastala čtyřminutová pauza, než ji někdo vyměnil. Schiffer poodešla stranou a stoupla si za skládací židle. Zaslechla rozhovor produkčních a televizních pracovníků. „Pořád vypadá dobře.“

	„Jo, přímo skvěle.“

	„Možná je moc bledá.“

	Poslali ji do maskérny, aby ji upravili. Uvelebila se na židli a vzpomínala na ono odpoledne, kdy Philip zaklepal na dveře jejího přívěsu. Pořád ho hnětlo, že jeho scénář označila za mizerný. „Když si myslíš, že můj film nestojí za nic, proč v něm hraješ?“

	„Neřekla jsem, že nestojí za nic. Řekla jsem, že je mizernej. To je velký rozdíl. Jestli chceš v Hollywoodu přežít, musíš mít zatraceně silnou hroší kůži,“ řekla.

	„Kdo tvrdí, že chci přežít v Hollywoodu? A proč si myslíš, že nemám dost silnou hroší kůži?“

	„A co o tom vůbec víš?“ zeptal se jí později, když popíjeli u venkovního hotelového baru. „Je to teprve tvůj druhý film.“ 

	„Já se učím rychle,“ odpověděla. „A co ty?“

	Objednal dva panáky tequilly, pak další dva. V zadní části baru byl kulečníkový stůl a oni využívali každou příležitost, aby se mohli jeden druhého jakoby omylem dotknout. Poprvé se políbili před toaletami umístěnými v malé chatě. Když vyšla ven, čekal na ni. „Přemýšlel jsem o tom, cos říkala o hollywoodském úplatkářství.“

	Opřela se o hrubé dřevěné dveře a zasmála se. „Nesmíš brát tak vážně všechno, co řeknu. Někdy říkám něco jen proto, abych slyšela, jak to zní. Je to snad trestný?“

	„Není,“ zavrtěl hlavou a opřel se dlaní o dveře nad jejím ramenem. „Ale to znamená, že nepoznám, kdy mluvíš vážně.“ Hlavu měla nepatrně zakloněnou, aby mu viděla do tváře, i když nebyl o moc vyšší než ona – snad o nějakých patnáct centimetrů. Vtom ji vzal kolem pasu a políbili se. Měl úžasně hebké rty. Oba to překvapilo a odtrhli se sebe. Vrátili se do baru a objednali si další tequillu, ale už překročili jistou mez, a co nevidět se líbali a navzájem se hladili po tváři a zádech, až na ně barman houknul: „Objednejte si pokoj.“

	Zasmála se. „Už se stalo.“ 

	Po příchodu do jejího pokoje se věnovali vzájemnému dlouhému a blaženému poznávání a prozkoumávání svých těl. Když si svlékli trička a přitiskli se k sobě, pocit vyvolaný kontaktem jejich pokožky jim připadal jako nevídaný objev. Chvíli leželi bez hnutí jako středoškoláci, kteří mají všechen čas na světě a nepotřebují to dohánět příliš brzy a příliš daleko. Svlékli si kalhoty a napodobovali sex – on se dotýkal její pochvy přes spodní prádlo. Celou noc se jen líbali a dotýkali, pak usnuli a probudili se opojení radostí z přítomnosti toho druhého. Později se zase začali líbat a nakonec, časně zrána, kdy se to zdálo naprosto přirozené, do ní pronikl. Ten první skutečně intimní pohyb byl tak fantastický a pohltil je natolik, že on znehybněl a prostě v ní jen zůstal, zatímco vychutnávali zázrak spojení dvou částí, které jsou s to vytvořit dokonalý celek.

	Musela být na place už v sedm ráno, ale v deset, v přestávce mezi natáčením, za ní přišel do přívěsu a milovali se na úzké posteli s polyesterovým povlečením. V průběhu dne to zopakovali ještě třikrát. Při večeři s filmovým štábem seděla s nohama přehozenýma přes jeho a on ji ustavičně zajížděl rukou pod sukni a dotýkal se jí v pase. Tou dobou už, o tom stejně všichni věděli, jenže milostné románky byly samozřejmou součástí důvěrného a vypjatého ovzduší, které nutně provází každé natáčení. Přestože vztahy navázané na place obvykle dokončení filmu nepřežijí, Philip za ní přijel do Los Angeles a nastěhoval se do jejího přízemního domku. Vedli společnou domácnost jako kterýkoli jiný mladý pár, co objevuje půvab partnerství, kdy je každá všednost novotou a dokonce i nákup v supermarketu dobrodružstvím. Avšak jejich anonymní blaženost trvala jen krátce, než film přišel do kin a měl obrovský úspěch.

	Jejich vztah se stal veřejnou záležitostí doslova ze dne na den. Pronajali si větší dům v Hollywood Hills, ale okolní svět nemohli nechat za dveřmi a záhy nastaly potíže.

	Poprvé se pohádali kvůli článku v jakémsi časopisu s její fotografií na obálce. V rozhovoru citovali její slova: „Natáčení filmů nesmím brát moc vážně. Koneckonců se to příliš neliší od toho, co dělají malé holčičky, když se naparádí a nafintí.“ Jednou odpoledne, když se vrátila z té či oné pracovní schůzky, ležel časopis na nízkém stolku a Philip kvůli jejímu výroku soptil vzteky. „Tak tohle si myslíš o mé práci?“ napadl ji.

	„S tebou to přece nijak nesouvisí.“

	„Jasně,“ přikývl zuřivě. „Protože všechno se točí jen kolem tebe. Uvědomila sis vůbec, že mluvíš o mým filmu?“

	„Neměl bys to tolik prožívat. To ti nesluší.“ Nicméně to nenapravitelně ranilo jeho ego. Táhli to spolu ještě nějaký čas a pak se Philip odstěhoval do New Yorku. Uplynul žalostný měsíc, než jí zatelefonoval. „Trochu jsem přemýšlel. My jsme v tom nevinně. Za všechno může Hollywood. Co kdybys přijela za mnou?“

	Tenkrát jí bylo čtyřiadvacet a byla pro každou ztřeštěnost. Ale to už je dvacet let, pomyslela si a upřela pohled na svůj obraz v zrcadle v maskérně. V ostrém světle holých žárovek se nedalo popřít, že už nevypadá jako mladá dívka. Její obličej vyzrál; má výraznější a vpadlé rysy a nikdo by si ji nespletl s naivkou. Teď už ví mnohem líp, co chce od života a na čem už jí nezáleží.

	Ale ví to taky Philip? Naklonila se k zrcadlu, aby zkontrolovala make-up. Co si o ní pomyslel, když na něj onehdy narazila ve výtahu? Vnímal ji jako ženu ve středních letech? Připadala mu pořád přitažlivá?

	Naposledy ho viděla před deseti lety. Přijela do New Yorku propagovat svůj příští film a setkala se s ním ve vstupní hale Jedničky. Nemluvili spolu déle než rok, ale čas jejich vztah nepoznamenal. Jakmile dokončila poslední rozhovor pro tisk, sešli se na večeři v restauraci Da Silvano. Kolem jedenácté v noci se rozpoutala prudká bouřka, a uvěznila uvnitř všechny hosty. Číšníci vynesli z jídelny stoly, pustili hudbu a všichni začali tancovat. „Miluju tě,“ řekl jí Philip. „Jsi moje nejlepší přítelkyně.“

	„A ty můj nejlepší přítel.“

	„Báječně si rozumíme. Budeme přátelé už napořád.“

	Potom odjeli k ní do bytu. Měla starožitnou postel s nebesy, kterou si nechala dopravit z Anglie. Ten rok strávila dva měsíce na stáži v jednom londýnském divadle a okouzlily ji anglické venkovské domy. Phillip ležel na ní opřený o lokty a jeho vlasy jí spadaly do obličeje. Milovali se naplno a ve vší vážnosti, ohromení tím, jak to mezi nimi pořád skvěle funguje, což nutně vedlo k úvaze, že se zase dají dohromady. Zeptal se jí, jaké má plány. Čekala ji cesta do Evropy a měla se vrátit rovnou do L. A., ale slíbila, že si na zpáteční cestě udělá několikadenní zastávku v New Yorku. Odletěla do Evropy, kde se však zdržela o dva týdny déle, a proto musela jet rovnou do Los Angeles. Pak začala pracovat na filmu, který se natáčel ve Vancouveru a v Indii. Uplynulo šest měsíců a od někoho se dověděla, že se Philip žení. Sedla na první letadlo směr New York, aby si to s ním vyříkala.

	„Nemůžeš se ženit,“ prohlásila.

	„Proč ne?“

	„A co my?“

	„Nejsme my.“

	„Jen proto, že nechceš.“

	„Jestli chci nebo nechci, není důležité. Prostě nejsme.“

	„Co je zač?“ chtěla vědět Schiffer. „Co dělá?“

	Jmenovala se Susan a učila na soukromé škole na Manhattanu. Když Schiffer dotírala, ukázal jí její fotografii. Bylo jí šestadvacet, byla hezká a absolutně nijaká. „Měls tolik ženských, tak proč najednou ona?“ zeptala se.

	„Jsem do ní zamilovaný. A je milá,“ odpověděl. Rozzuřila se a pak žadonila. „Má něco, co mně chybí?“ 

	„Je stálá.“

	„Já můžu být taky stálá.“ 

	„Je pořád na jednom místě.“

	„A o to stojíš? O nějakou šedivou myš, která tě poslechne na slovo?“

	„Ty Susan neznáš. Je velice nezávislá.“

	„Je závislá. To je ten pravý důvod, proč si ji bereš. Aspoň buď upřímný ohledně své motivace.“

	„Svatba je šestadvacátého září.“

	„Kde?“

	„To ti neprozradím. Nechci, aby ses tam vetřela bez pozvání.“

	„Nehodlám se nikam vtírat. Proč se tolik bojíš? Vsadím se, že se obřad koná na zahradě jejích rodičů.“

	„Přesněji na jejich venkovském sídle. V East Hamptonu.“

	Stejně se tam objevila a o spikleneckou pomoc požádala Billyho Litchfielda. Ukryli se v živém plotě táhnoucím se po obvodu pozemku. Dívala se, jak Philip v bílém lněném obleku říká „ano“ jiné ženě. Měsíce poté ospravedlňovala své jednání tvrzením, že Philipovo manželství je jako smrt: člověk musí vidět mrtvolu, aby uvěřil, že zemřela taky duše.

	Uplynul necelý rok a doslechla se, že se Philip rozvádí. Jeho manželovi trvalo čtrnáct měsíců. Ale to už bylo pozdě. Schiffer se před časem zasnoubila s anglickým markýzem, stárnoucím hezounem, který, jak později vyšlo najevo, trpí silnou drogovou závislostí. Když zemřel při nehodě na lodi u Saint Tropez, vrátila se do L. A. s cílem pokračovat v herecké kariéře.

	Její agent jí oznámil, že pro ni žádnou práci nemá, prý byla pryč příliš dlouho a kromě toho jí je už pětatřicet. Doporučil jí, ať udělá to co všechny ostatní herečky v jejím věku a obstará si děti. Fakt, že byla v L A. úplně sama a bez práce, která by rozptýlila myšlenky na manželovu smrt, ji hluboce skličoval a jednoho dne se vůbec neobtěžovala vylézt z postele. A zůstala v ní několik týdnů.

	Tou dobou přijel do města Philip, ale ona se na něco vymluvila, aby se s ním nemusela vidět. Popravdě se s ním ani vidět nemohla. Z domu v Los Feliz totiž stěží vytáhla paty. Vyčerpávala ji pouhá představa, že by měla zajet na nákup do supermarketu. Trvalo hodiny, než v sobě našla energii se obléknout, nastoupit do auta a vycouvat z garáže. Při zdolávání ostrých zatáček pátrala po místech, kde by sjela ze silnice a zřítila se z příkrého svahu, ale nebyla si jistá, jestli by při nehodě zemřela – to by pak na tom mohla být hůř, než momentálně je.

	Jednou odpoledne ji její agent vytáhl na pozdní oběd do Polo Clubu. Nebyla s to mluvit ani jíst. „Co je s tebou?“ zeptal se. Zavrtěla hlavou a zahučela: „Já nevím.“

	„Takhle tě nabízet nemůžu. Hollywood je nemilosrdný místo. Řeknou, že už nikdy nebudeš natáčet – pokud to neříkají už teď. Proč neodjedeš do pouště? Anebo do Mexika. Třeba jen do Malibu, prokristapána. Udělej si výlet na pár týdnů. Nebo na měsíc. Až se vrátíš, možná pro tebe budu mít roli maminy.“

	Když nekonečný oběd konečně skončil a ona seděla v autě a ujížděla po Sunset Boulevardu, neovladatelně se rozplakala. Brečela několik hodin. Příčinou citového výlevu bylo nevysvětlitelné zoufalství, ale nejhůř na ni doléhal stud. Lidé jako ona nemají na zoufalství nárok, nicméně ona byla úplně na dně a nevěděla, jak se od něho odrazit. Její agent jí ze soucitu poslal scénář televizního seriálu. Odmítla se sejít s autorem u oběda, ale svolila, aby za ní přijel domů. Jmenoval se Tom, byl mladší než ona, dychtivý a vnímavý a její slabost ho neodradila. Řekl, že jí chce pomoct, a ona mu to dovolila. Brzy se z nich stali milenci a on se k ní krátce nato nastěhoval. Roli v jeho seriálu nevzala, nicméně to byl trhák, Tom vydělával mraky peněz, zůstal u ní a pak se vzali. Zase se pustila do práce a zahrála si ve třech nezávislých filmech, jeden z nich získal nominaci na Oscara a díky němu se o ní vědělo. I Tom si vedl obstojně. Vysypal z rukávu další televizní pořad, který měl rovněž obrovský úspěch, ale pak musel pracovat od rána do večera a začali si jít na nervy. Vzala téměř každou roli, kterou jí nabídli, jen aby utekla před ním a jejich manželstvím. Takhle to vedli tři roky, načež zjistila, že Tom má milenku. Rozvod byl hračkou. Byli spolu šest let a během těch šesti let ani na okamžik nepřestala myslet na Philipa a na to, jak by její život vypadal, kdyby místo Toma žila s ním.
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	Poslední dobou tížil Mindy v mysli sex. Ona a James se mu dostatečně nevěnují. Vlastně se mu nevěnují vůbec. S mírným optimismem lze říct, že jej provozují jednou či dvakrát do roka. A to je hrozné a nesprávné a vzbuzuje to v ní dojem, že je špatná manželka, která neplní svou povinnost – ale zároveň cítí obrovskou úlevu, že to nemusí dělat.

	Potíž je, že ji to při sexu bolí. Věděla, že jde o obvyklý problém starších žen, ale domnívala se, že nastává až po přechodu. Rozhodně nečekala, že ji postihne tak brzy. Zpočátku, když se s Jamesem seznámila – a dokonce i po čtyřech pěti letech manželství – byla pyšná na to, že je dobrá v posteli. Čtyři roky po Samově narození se s Jamesem milovali jednou týdně a vyhradili si na to téměř celou noc. Řada praktik je vzrušovala. Mindy se líbilo být přivázaná, a někdy přivazovala Jamese (používali zvláštní pouta – staré kravaty od Brooks Brothers, které James nosil na vysoké škole), a tehdy rajtovala na jeho penisu jako na koni. Časem sexu ubývalo, což je u manželských párů běžné, ale přesto to dělali jednou až dvakrát měsíčně, a nakonec, zhruba přede dvěma lety, se objevila bolest. Zašla ke gynekologovi a snažila se o tom hovořit, ale doktor prohlásil, že má dostatečně zvlhlou pochvu, že není v přechodu a že má používat lubrikanty. Mindy o rozmanitých vazelínách a podobných věcech dobře věděla, ale stejně jí nepomáhaly. Tak zakoupila vibrátor. Nic výstředního, prostě štíhlou rourku ze světle modré umělé hmoty. Netušila, proč si vybrala právě bledě modrý, nejspíš proto, že je lepší než růžový nebo purpurový. Jedno sobotní odpoledne, když James a Sam nebyli doma, se snažila vibrátor vsunout do pochvy, ale sotva pronikl přibližně dva centimetry hluboko, ohlásila se bolest. Od té doby se sexu vyhýbala úplně. James ho po ní nevyžadoval, ale jeho neexistence v jejich vztahu mezi nimi ležela jako pytel brambor. Cítila se provinile a zahanbeně, ačkoli se ujišťovala, že na tom nezáleží.

	Teď to vypadá, že se z Jamese stane úspěšný muž, a začne na tom záležet. Úspěšní muži mají větší výběr. Pokud mu neposkytne sex ona, obstará si ho jinde. V úterý večer po příchodu domů byla odhodlaná, že se tu noc Jamesovi nabídne bez ohledu na to, jak moc to bude bolet. Ale člověk míní a život mění.

	„Jdete na ten pohřeb?“ zeptal se jí Roberto, když vešla do vstupní haly.

	„Na jaký pohřeb?“ otázala se.

	„Paní Houghtonové. Koná se zítra v kostele svatého Ambrože,“ Roberto, který se ustavičně usmíval, se rozesmál. „Slyšel jsem, že je soukromý.“ 

	„Pohřby nejsou soukromé,“ namítla.

	„Tenhle ano. Prý potřebujete pozvánku.“

	„Kdepak jste to slyšel?“ zajímala se. 

	„Prostě jsem to slyšel,“ řekl Roberto a zasmál se.

	Mindy zuřila. Místo domů zamířila nahoru za Enid. „Jak je to s tím pohřbem paní Houghtonové?“ udeřila na ni. 

	„To je smuteční mše, moje milá. Paní Houghtonová už pohřeb měla,“

	„Ty tam jdeš?“ zeptala se Mindy.

	„Samozřejmě.“

	„Proč jsem nedostala pozvánku? Jsem v čele představenstva.“

	„Paní Houghtonová znala mraky lidí. Tohle je New York. Ne každého pozvou všude.“

	„Můžeš mi obstarat pozvánku?“ dotírala Mindy.

	„Nechápu, proč bys u toho měla být,“ prohlásila Enid a zabouchla jí dveře před nosem. Pořád měla na Mindy dopal, protože odmítla podpořit její plán na rozdělení bytu paní Houghtonové.

	Mindy zastihla Jamese v jeho pracovně. „Cítím se ponížená,“ oznámila a plácla sebou do staré kožené klubovky. „Vypadá to, že všichni z našeho domu dostali pozvánku na smuteční mši za paní Houghtonovou. Všichni kromě mě.“

	„Vykašli se na to,“ odpověděl varovným tónem.

	To mu není podobné. Otázala se, co se děje. 

	„Proč jsi mi neřekla, že píšeš blog?“ zeptal se. 

	„Řekla.“

	„Neřekla.“

	„Řekla, ale ty si to nepamatuješ.“

	„Podala si tě Snarkerová,“ řekl James. 

	„To je dobře nebo špatně?“ James se odvrátil. „Co bys řekla?“

	Vstala a přes jeho rameno se zadívala na obrazovku. Titulek na bulvárních stránkách zněl: INTERNETOVÁ BARONKA (ZLATÝ VOČI!) A MEDIÁLNÍ KORPORAČNÍ CUCHTA MINDY GOOCHOVA ÚTOČÍ NA SVĚT SVÝMI ÚVAHAMI. Pod ním byla ohavná barevná fotografie pořízená ve chvíli, kdy vychází z budovy své firmy. Vypadala uvaleně a neupraveně, na sobě starý černý nepromokavý plášť, přes rameno praktickou jezdeckou brašnu. Ústa měla otevřená; díky úhlu záběru se její brada a nos zdály mimořádně špičaté. Zprvu ji napadlo, že fotografie je mnohem horší než text. Téměř celý život věnovala značné úsilí tomu, aby odolala hříšné marnivosti, poněvadž nesnáší lidi, kteří přehnaně dbají o svůj zevnějšek. Považuje to totiž za vrchol jalovosti. Jenže tenhle snímek okamžitě rozbil její vnitřní zrcadlo. Není možné předstírat, že jste hezká a vypadáte jako pětadvacítka, když důkaz o opaku nabízí kterákoli počítačová obrazovka dnes a denně celý rok a dlouhá předlouhá léta. Možná napořád. Nebo přinejmenším do té doby, než dojdou ložiska ropy, roztají ledovce a/nebo zeměkouli zničí válka, meteorit či obrovské cunami.

	„Kdo to napsal?“ chtěla vědět. Zaostřila zrak na jméno pod textem. „Thayer Core. Kdo to, sakra, je?“

	„Nech to plavat,“ řekl James.

	„Proč? Jak se opovažujou?“

	Pokrčil rameny. „Komu na tom záleží?“

	„Mně,“ pravila. „Jde o moji pověst, o moji prezentaci. Já nejsem jako ty, Jamesi. Když mě někdo urazí, nezavřu se do pracovny, ale něco podniknu.“

	Protočil panenky. „A co?“

	„Postarám se, aby ten smrad přišel o místo.“

	James si přezíravě odfrkl.

	„Ty asi nevíš, že všechny webové stránky patří nějaké korporaci,“ pokračovala. „Anebo co nevidět budou. A já mám styky. V podnikové sféře. ‚Mediální korporační cuchta‘ mi neříkají jen tak zbůhdarma. Jdu si pustit Mozarta.“ Poslední dobou ji Mozart uklidňuje. Což může být další známka středního věku, pomyslela si.

	Aby tak učinila, musela se odebrat do své pracovny v sousední místnosti. Ze stohu kompaktních disků vytáhla Kouzelnou flétnu. Předehra – burácející bubny a hoboje vystřídané delikátními smyčci – ji dočasně rozptýlila. Ale pak jí pohled padl na počítač. Měla zapnutý spořič, fotografii Sama v kostýmu dinosaura v předvečer Všech svatých. Tenkrát mu byly tři a po dinosaurech doslova šílel. Stočila zrak jinam, ale počítač ji vábil. Vábily ji stránky Snarkerové. Vyhledala je a znovu si přečetla tučný titulek.

	„Mindy,“ oslovil ji dotčeně James, který v tu chvíli vešel do pracovny. „Co to provádíš?“

	„Pracuju.“

	„To ani náhodou. Dřepíš tady a čteš o sobě.“ Načež zahájil proslov. „To je neuróza nového tisíciletí. To není egocentričnost, ale egonávykovost,“ vychrlil na ni. „Právě proto jsem napsal o Davidu Bushnellovi.“

	Mindy vzhlédla. „Cože?“ 

	„Davidu Bushnellovi nešlo o sebe,“ prohlásil. Posadil se na pohovku a uvelebil se v ní, jako by se chystal na rozvláčnou diskusi o své knize. „Na rozdíl od těch nenasytů, co obývají svět, vydavatelé, burzovní makléři, právníci, ti všichni se snaží vydělat prachy na druhých…“

	Mindy na něj upřeně zírala, neschopna se dopátrat, o čem to, pro-kristapána, mele. Stočila téma zpátky na sebe. „Nedokážu to překousnout,“ řekla. „Jak si to mohli dovolit? Proč si mě vybrali? Proč zesměšňují zrovna mě?“

	James usoudil, že Mindy zase nemá zájem mluvit o jeho knize. Jindy by mu to nevadilo. Ale tentokrát neměl náladu jednat s manželkou shovívavě. Zvedl se a jal se probírat jejími cédéčky. „Proč by tě nemohli zesměšňovat?“ nadhodil. Pohled mu padl na CD s největšími hity Rolling Stones. Všiml si, že je mezi nimi Mother’s Little Helper. Možná by si ji měl poslechnout.

	„Prosím?“ ohradila se.

	„Protože jsi výjimečná a lepší než ostatní?“ nadhodil lhostejně. 

	„Huboce se mě to dotklo,“ ohradila se, „ponížilo mě to.“ Zpražila Jamese zvlášť sžíravým pohledem. 

	„A tys během těch dvaceti let novinařiny nikomu neublížila?“

	„Naznačuješ, že je to nějaký druh pomsty?“ otázala se. 

	„Možná. Možná je to karma.“

	Mindy si pohrdavě odfrkla. „Možná je to tím, že dnešní mládež je závistivá a zlomyslná. A neuctivá. Co jsem komu udělala?“

	„Jsi poměrně úspěšná. Nebo tě tak vnímají,“ odpověděl. „Copak to nechápeš? My představujeme instituci.“ Odmlčel se a namířil na Mindy ukazováček. „My. Ty a já. Jsme takzvaní dospělí. Ti, koho chce mládež srazit na kolena. Mimochodem, ve dvaceti jsme byli stejní jako oni.“

	„Nebyli.“

	„Vzpomínáš si, jaké jsi psala články? Třeba o tom miliardáři? Dělala mís legraci z jeho prstů! Haha. Nazvala jsi ho ‚krátkoprstý primitiv‘.“

	„To bylo něco jiného.“

	„Bylo to nachlup totéž. Myslíš si, že to bylo jiné jen proto, žes to napsala ty. Pokaždé, když sis někoho podala, tvrdila jsi, že je to v pořádku, protože je úspěšný, tedy že je idiot. A všichni si mysleli, kdovíjak nejsi chytrá, a všímali si tě. To je nejjednodušší způsob, jak upoutat pozornost, Mindy. A odjakživa byl. Dělat si šoufky z lepších lidí. Jakmile znevážíš někoho úspěšného, kdekdo tě zaregistruje. Je to hrozně ubohé.“

	Kohokoli jiného by podobný komentář zabil. Ne však Mindy. „A ty jsi snad o hodně lepší?“

	„Tohle jsem v životě neudělal.“

	„Ne, Jamesi,“ potřásla hlavou. „Tys nemusel. Ty jsi chlap. Psal jsi předlouhé, nekonečné články o… o golfu. A trvalo ti to rok. Deset tisíc slov o golfu a psal jsi to rok. Já jsem pracovala, Jamesi. Vydělávala peníze. Byla to moje práce.“

	„Jasně,“ přisvědčil. „A teď je to práce těch mladých.“

	„Já žasnu, Jamesi. Žádala jsem tě o podporu. Ale ty ses ke mně otočil zády. K vlastní manželce.“

	„Snažím se dát věci do souvislostí,“ bránil se. „Copak vůbec nic nechápeš? Ty děti jsou stejné jako my. Zatím to netuší, ale za dvacet let se probudí a budou jako my. Něco takového určitě nečekají. Teď se bouří. Tvrdí, že jim se to nemůže stát. Vyzrajou nad pravděpodobnosti. Nezmění se. Neskončí unavení, lhostejní, průměrní ani poražení. Jenže život si je vezme do parády. A pak si uvědomí, že se z nich stali my. To bude jejich trest.“

	Mindy si přitáhla pramínek vlasů a zadívala se na něj. „Co se mi snažíš říct?“ zeptala se. „Je na nás něco špatného?“

	Z Jamese vyprchala bojovnost. „Nevím,“ řekl. Svěsil ramena.

	„Co se děje?“ Mindy a James zvedli hlavu. Sam se vrátil domů a stál ve dveřích Mindyiny pracovny.

	„Jen si povídáme,“ odpověděla Mindy.

	„O čem?“ zajímal se Sam.

	„Tvoje matka je na stránkách Snarkerové,“ řekl James. 

	Sam trhl ramenem. „Já vím.“

	„Posaď se,“ vyzval ho James. „Jak je ti z toho po těle?“

	„Vůbec nijak,“ odvětil Sam. 

	„Copak tě to… nešokuje?“

	„Ne.“

	„Tvé matce to ublížilo.“

	„To je ta vaše generace. Děti v mým věku se necítí ublíženě. Je to jen hra. Každý hraje ve své vlastní reality show. Čím je hra dramatičtější, tím víc si tě lidi všímají. To je všechno.“

	James a Mindy Goochovi se na sebe podívali. Napadlo je to samé, náš syn je génius! Který jiný třináctiletý kluk dokáže tak výstižně komentovat okolnosti člověčí existence?

	„Enid Merleoyá chce, abych jí pomohl s počítačem,“ oznámil Sam.

	„To nepřipadá v úvahu,“ prohlásila Mindy.

	„Proč?“

	„Mám na ni vztek.“

	„Sama z toho laskavě vynech,“ řekl James. 

	„Tak můžu?“ zjišťoval chlapec.

	„Ano,“ přisvědčil James. Po Samově odchodu pokračoval v samomluvě. „Reality show, blogování, reportéři, to je parazitická kultura.“ Vzápětí ho zarazilo, proč to vůbec říká? Proč se těm novotám nepřizpůsobí? Proč se nestane novodobým, sebestředným a umanutě konzumním člověkem?

	

	🙚

	Sam Gooch nesl výrazné známky pučícího dospívání a jizvy potomka New York City. Nebyl bezelstný. Bezelstný přestal být mezi druhým a čtvrtým rokem, kdy tleskali jeho dospěláckým poznámkám. Mindy jeho postřehy často citovala svým spolupracovníkům a pokaždé k nim dodala stejnou pointu: Jak to může vědět? Vždyť jsou mu teprve… (doplň dle potřeby).“ I teď, ve třinácti letech, Sama trápilo, že toho ví až příliš. Někdy si připadal omrzelý životem a čas od času přemýšlel, co ho potká. Něco ho potkat musí; v New York City se dětem stává leccos. Zároveň si uvědomoval, že nemá stejné výhody jako ostatní děti, se kterými se stýká. Bydlí v jedné z nejpřepychovějších budov v Greenwich Village, ale v nejhorším bytě; rodiče ho nikdy neuvolnili ze školy na tři týdny, aby mohl jet do Keni; nikdy neslavil narozeniny v Chelsea Piers; nikdy se nešel podívat, jak jeho táta hraje na sólovou kytaru na rockovém koncertě v Madison Square Garden. Pokud odjel z města, tak na pozvání některého z kamarádů do venkovského domu jeho bohatších a zpravidla úspěšnějších rodičů, než jsou ti jeho. Otec na něj naléhal, aby si nenechal ujít žádnou „zkušenost“, přičemž vycházel z dávno přebité představy, že jedním z předpokladů úspěšnosti spisovatele je řada vlastních zkušeností, i když Samovi připadalo, že jeho táta moc vlastních zkušeností nemá. Nedávno zažil jisté zkušenosti, které by raději oželel, a většinou souvisely s holkami. Chtěly po něm něco, o čem nevěděl, jak jim to dát. Nicméně měl podezření, že holky touží po neustálé pozornosti. Při pobytu v některém z těch venkovských domů nechávali rodiče děti bez dozoru. Kluci se vytahovali a holky vyváděly jako praštěné. Tu a tam se některá i rozbrečela. Po návratu domů se cítil ukrutně vyčerpaný, jako by za dva dny prožil dva roky.

	Matka na něj pokaždé čekala. Za hodinku za dvě mu položila nevyhnutelnou otázku: „Same, napsal jsi jim děkovný lístek?“ „Ne, mami, je to trapný.“ „Písemné poděkování ještě nikoho neuvedlo do rozpaků.“ „Ale mně je trapný to psát.“ „Proč?“ „Protože nikdo jiný žádné poděkování psát nemusí.“ „Ostatní nejspíš nejsou tak slušně vychovaní jako ty, Same. Jednou se ti to vrátí. Někdo si vzpomene, žes mu napsal děkovný lístek, a třeba ti nabídne práci.“ „Já pro nikoho pracovat nebudu.“ Tehdy ho matka objala. „Ty jsi tak chytrý, Sammy. Jednoho dne budeš řídit celý svět.“

	A tak se ze Sammyho stal počítačový machr, což dělalo dojem na jeho rodiče a všechny dospělé narozené před rokem 1958. „Sam surfoval po internetu dřív, než se naučil mluvit!“ chlubila se jeho matka.

	V šesti letech ho přijali do jedné z nejexkluzivnějších základních škol v New York City. Za tuhle prémii vděčí matčinu často nesnesitelnému a neochvějnému rozhodnutí udat jeho životu správný směr. (Mindy totiž patří mezi ty, o nichž ostatní nakonec řeknou: „Je lepší ustoupit, aby se jí člověk co nejrychleji zbavil.“) Sam si uvědomil, že si bude muset nějak vydělávat kapesné, aby vůbec přežil umělé dosazení na vyšší pozice a tak si v deseti letech založil v domě soukromou počítačovou firmu.

	Sam byl nelítostný, ale spravedlivý. Týpkům jako Philip Oakland, nenápadným lékařům a právníkům i manažerce rockové kapely účtoval za hodinu práce rovných sto dolarů, ale vrátným a nosičům poskytovaly služby zdarma. Tak jim vynahrazoval Mindyinu lakotu. Vrátní považovali za nejméně žádoucí obyvatele domu ty, kteří jim o Vánocích dávali ubohé všimné, a Sam věděl, že jedním z takových skrblíků i jeho matka. Při rozdělování vánočních tuzérů v hodnotě dvaceti– a padesátidolarových bankovek měla koutky úst nevesele svěšené. Obálky s odměnou si svědomitě seřadila vedle seznamu pětadvaceti vrátných a nosičů, a když zjistila, že se spletla – což se při odpočítávání bankovek příslušné hodnoty obvykle stává – popadla bankovku a pečlivě ji uložila do peněženky. Samovi se jeho úsilí vyplatilo. Celý dům ho zbožňoval a Mindy trpně snášel a šuškalo se, že není tak špatná, jak se zdá. „Má slušného syna a to, koneckonců, o ženě hodně napoví,“ nechali se slyšet vrátní.

	Teď ale Mindy a Enid vykopaly válečnou sekeru a je na Samovi, aby to napravil.

	Ve vstupní hale před výtahy se setkal se zvláštní dívkou, která upřeně zírala na svůj iPhone. V domě znal každého a byl zvědavý, kdo to je, proč je tady a za kým přišla. Měla na sobě zelené triko s volnými zády, tmavé džínsy a sandály na vysokém podpatku a rozhodně se o ní dalo říct, že je svým způsobem krásná. Krásné jsou některé jeho spolužačky, pak samozřejmě modelky a herečky a někdy potká na ulici hezkou vysokoškolačku. Napadlo ho, že tahle dívka s našpulenými rty a koutky úst obrácenými nahoru, až je to trochu nestydaté, je tak nějak jiná. Je nákladně oblečená, ale až nápadně dokonalá. Vrhla pohled na Sama a ihned, jakoby v rozpacích se zase sklonila nad telefon.

	Ta dívka byla Lola Fabrikantová a měla namířeno na pohovor k Philipu Oaklandovi. Sam ji zastihl ve vzácné chvilce zranitelnosti. Chůze po Páté avenue k Jedničce ji vyvedla z konceptu. Vzhledem k dobře vyvinutému citu pro společenské postavení pozorně vnímala jak zřejmé, tak sotva patrné rozdíly mezi rozmanitými druhy obydlí, výrobků i poskytovaných služeb, a není divu, že jak procházela ulicí, do očí bijící odlišnost téhle třídy a Jedenácté ulice, kde momentálně bydlí, zaútočily na její cit pro právo. Pátá avenue je nesrovnatelně hezčí než Jedenáctá ulice – proč nebydlím tady, přemítala. A když dospěla k majestátně se tyčící budově č. p. 1 ne s jedním, ale hned se dvěma vchody, vstupní halou obloženou dřevem (jako pánský klub) a třemi vrátnými v úpravných uniformách a s bílými rukavicemi (jako lokajové z pohádky), znovu si pomyslela: Proč nebydlím v tomhle domě?

	Při čekání na výtah si umínila, že jednou tady bydlet bude. Zaslouží si to.

	Otočila se a uviděla dospívajícího kluka, který na ni civí. Copak tady bydlí i děti? New York City až dosud považovala za město jen pro dospělé.

	Kluk nastoupil do výtahu s ní. Stiskl tlačítko s třináctkou. „Které patro?“ zeptal se.

	„Třinácté,“ odpověděla.

	Sam přikývl. Ta dívka jde za Philipem Oaklandem. Jeho matka věčně říká, že Philip Oakland to má snadné a že život je nespravedlivý.

	

	🙚

	Krátce předtím, než se Lola dostavila na schůzku, zatelefonoval Philipovi jeho agent. „Některý lidi jsou příšerný,“ posteskl si.

	„Co se stalo?“ zeptal se Philip. Nehledě na jisté tvůrčí problémy se mu předešlý den podařilo odevzdat rukopis Družiček.

	„Čertví, o co jim jde,“ pokračoval agent. „Chci tě varovat. Studio hodlá svolat na dnešní odpoledne naléhavou schůzku.“

	„Ať se jdou vycpat,“ mínil Philip. „To vypadá na přesilovku.“

	„Nic jinýho to není. Kdyby dneska někdo věděl, jak udělat dobrej film, k tomuhle rozhovoru by vůbec nedošlo.“

	Philip zavěsil a vzápětí měl na lince asistenta ze studia. Nato čekal deset minut, než dostane k telefonu vedoucí studia. Vystudovala jak ekonomii, tak práva a pyšnila se tituly, které by neměly při pochopení kreativního procesu hrát sebemenší roli, ale v tomhle případě měly nejspíš stejnou váhu jako Pulitzerova cena za beletrii. „Philipe,“ oslovila ho, aniž se omluvila, že ho nechala čekat, „mezi původním rukopisem a tím současným se něco stalo.“ 

	„Tomu se říká nová verze,“ upřesnil Philip.

	„U hlavní postavy jsme o něco přišli. Už není sympatická.“

	„Vážně?“ podivil se Philip.

	„Nemá žádnou osobnost,“ vysvětlovala vedoucí studia.

	„To je tím, že jste trvali na tom, abych ji zbavil všeho, co její osobnost tvoří,“ odvětil.

	„Musíme myslet na diváky. Ženy jsou převelice posuzovačné. Ale to určitě víte. Ostře kritizují jiné ženy.“

	„To je zlý,“ řekl Philip. „Kdyby takové nebyly, možná by ovládly svět.“

	„Do čtrnácti dní potřebuju další verzi. Prostě to opravte, Philipe,“ pravila a zavěsila.

	Philip zavolal svému agentovi. „Můžu z toho vycouvat?“ zeptal se ho.

	„Zapomeň na svou hrdost a předhoď jim, co chtějí. Pak to bude jejich problém.“

	Odložil telefon a přemítal, jako ostatně často poslední dobou, kam se poděla jeho odvaha.

	Zabzučel zvonek domácího telefonu. „Je tady Lola Fabrikantová,“ hlásil vrátný Fritz. „Mám ji poslat za vámi?“

	Do háje, pomyslel si Philip. Při střetu se studiem dočista zapomněl na schůzku s tou dívkou, která ho v e-mailu žádala o rozhovor. Proklepl už deset uchazeček a všechny ho zklamaly. Tahle ho pravděpodobně jen připraví o čas, ale když už je tady… Ze zdvořilosti jí věnuje deset minut. „Pošlete ji nahoru,“ řekl.

	

	

	

	🙚

	Pár minut nato trůnila Lola Fabrikantová na Philipově pohovce a snažila se udělat co nejpříznivější dojem. Philip Oakland už nebyl zdaleka tak mladý jako na fotce vzadu na přebalu jejího odraného výtisku Letního rána, ale nebyl ani starý, a každopádně byl mladší než její otec, který by si na sebe nikdy nevzal vybledlé černé tričko ani adidasky a nenechal si narůst vlasy pod uši. Philip, usazený na židli a s nohama na stole, střídavě poklepával propisovačkou o stoh papírů a zastrkával ti vlasy za uši. Ta holka, co dala Lole jeho e-mailovou adresu, měla pravdu – Philip Oakland je sexy.

	„Povězte mi něco o sobě,“ vybídl ji Philip. „Chci vědět všechno.“ Už neusiloval o to, aby se co nejdřív zbavil slečny Loly Fabrikantové, která nebyla taková, jak očekával, a která mu po tom ničemném dni nabídla více než vítanou úlevu – téměř jako by vyslyšela jeho úpěnlivé prosby.

	„Viděl jste můj profil na Facebooku?“ zeptala se. 

	„Neviděl.“

	„Pokoušela jsem se vás najít na internetu,“ řekla, „ale vy žádný profil nemáte.“

	„A měl bych mít?“

	Zamračila se, jako by jí působila starosti jeho prosperita. „Každý má profil na Facebooku. Jak jinak by s vámi přátelé udržovali kontakt?“

	Jistě, jak jinak, pomyslel si. Připadala mu okouzlující. „Chcete mi ten svůj profil na Facebooku ukázat?“

	Vyťukala něco do klávesnice a podala mu iPhone. „To jsem já v Miami.“ Philip civěl na fotografii Loly v bikinkách, kterak stojí v malém člunu. Svádí mě schválně nebo bezděčně, dumal v duchu. A záleží vůbec na tom, jak?

	„A tady jej můj životopis,“ pokračovala, stanula za ním a stiskla klávesu na mrňavém přístroji. „Vidíte? Moje oblíbená barva: žlutá. Můj oblíbený citát: Buď po mém, nebo po silnici Henryho Hudsona. Moje vysněné líbánky: plavba jachtou po řeckých ostrovech.“ Pohodila dlouhými vlasy a jeden pramen se dotkl jeho tváře. Zahihňala se. „Promiňte.“

	„To je velice zajímavé,“ řekl a vrátil jí iPhone.

	„Já vím,“ přikývla. „Moji přátelé mi pořád říkají, že mám před sebou velký věci.“

	„Jaké velké věci?“ zeptal se Philip a poprvé si všiml její hladké, bezvadné pleti. V její přítomnosti se chovám jako idiot, napadlo ho.

	„Já nevím,“ pokrčila rameny. Pomyslela si, že Philip Oakland je úplně jiný než kdokoli, s kým se zatím setkala. Je jako normální člověk ale lepší, protože je známá osobnost. Uvelebila se na pohovce. „Vím, že bych to měla vědět, konečně, je mi dvaadvacet, ale nevím to.“ 

	„Jste ještě dítě,“ mínil Philip. „Máte celý život před sebou.“ 

	Jeho komentář odbyla krátkým odfouknutím. „To tvrdí každý, ale není to pravda. Dneska si musíte umět vybrat hned na začátku. Jinak zůstanete pozadu.“

	„Vážně?“ podivil se Philip.

	„No jasně,“ přitakala a kývla kouzelnou hlavou. „Časy se mění. Když dneska něco chcete, chtějí to kromě vás miliony jiných lidí.“ Odmlčela se, zvedla nohu v sandálu a s hlavou nachýlenou ke straně upřela obdivný pohled na černě nalakované nehty na noze. „Ale to mě netrápí. Jsem ctižádostivá. Ráda vyhrávám. A obvykle se mi to povede.“ 

	Aha, pomyslel si Philip v náhlém vnuknutí, tak tohle chybí mé hrdince z Družiček. Nespoutané sebevědomí mládí. 

	„Tak co je to za práci?“ změnila téma. „Co budu muset dělat? Doufám, že vám nebudu muset nosit oblečení z čistírny nebo něco takového.“

	„Obávám se, že je to mnohem horší,“ odpověděl. „Očekávám, že pro mě budete vyhledávat informace – ale zároveň budu chtít, abyste byla moje asistentka. Když přijmu konferenční hovor, vy budete na druhé lince poslouchat a pořizovat zápis. Když rukou připíšu poznámky do rukopisu, vy je přepíšete na počítači. Očekávám, že přečtete každou verzi, která se odešle dál, a zkontrolujete překlepy a kontext. A příležitostně vás využiju jako pokusného králíka.“

	„To znamená?“ zeptala se a naklonila hlavu k rameni.

	„Například teď pracuju na scénáři nazvaném Družičky. Zajímá mě, do jaké míry je dvaadvacetiletá dívka posedlá svatbou.“

	„Copak jste nikdy neviděl Šílené nevěsty?“ zeptala se Lola, jako by ji to šokovalo. 

	„Co je to?“ zajímal se Philip.

	„Propáníčka,“ vydechla Lola, přeochotná zahájit debatu o reality show, které jsou jedním z jejích oblíbených témat. „To je o ženách, které jsou vyloženě posedlé vlastní svatbou, a to doslova. Někdy se z toho i zcvoknou.“

	Philip poklepal propiskou. „Ale proč?“ podivil se. „Co je na vdavkách tak úžasného?“

	„Dneska se chce vdávat každá. A pokud možno, dokud je mladá.“

	„Já myslel, že si mladé ženy chtějí vybudovat nějakou kariéru a do třiceti vládnout světu.“

	„To byla generace osmdesátých let,“ pravila vážně. „Všechny dívky, co znám, se chtějí vdát a hned mít děti. Nechtějí skončit jako jejich matky.“

	„Co je na jejich matkách špatného?“

	„Jsou nešťastné,“ vysvětlila Lola. „S tím se ženy v mém věku nehodlají smířit.“

	Zničehonic dostal Philip chuť vrhnout se do práce. Sundal zkřížené nohy ze stolu a vstal. 

	„To je všechno?“ zeptala se. 

	„To je všechno,“ přikývl.

	Vzala kabelku, šedý vak z hadí kůže tak obrovský, že na něj podle Philipova odhadu musely padnout svršky přinejmenším jednoho macatého exempláře hroznýše královského. „A berete mě?“ zeptala se.

	„Co kdybychom si to oba ještě promysleli a promluvili si zítra?“ navrhl.

	Vypadala zdrceně. „Já se vám nelíbím?“ zjišťovala.

	Otevřel dveře. „Líbíte,“ odpověděl. „Moc se mi líbíte. A v tom je ten háček.“

	Když odešla, vyšel na terasu. Byla obrácená k jihu. Před ním se prostírala strohá krajina moderního středověku v odstínech pálené hlíny a šedavé modři. Přímo dole leželo Washingtonovo náměstí s pláckem zeleně, zaplněné mrňavými lidmi, kteří si hledí svého.

	Nesmíš to udělat, nabádal se v duchu. Tu holku vzít nesmíš. Jestli to uděláš, vyspíš se s ní, a to bude katastrofa.

	Ale konečně drží svůj scénář pevně v rukou. Naházel věci do tašky a vydal se do malé knihovny na Šesté avenue, kde mají otevřeno až do pozdního večera a kde může v klidu pracovat.

	

	🙚

	Schiffer Diamondová odcházela ze scény kolem sedmé večer a při jízdě do centra objevila v příloze elektronické pošty úvodní stránku Mindyina blogu, kterou jí maskérka zaslala na BlueBerry. „Nemám zdaleka všechno, a začínám si uvědomovat, že to pravděpodobně nikdy mít nebudu. Možná se ve skutečnosti bojím něčeho jiného – totiž že vzdám honbu za štěstím.“ 

	Ne, to se nikdy nesmí, pomyslela si Schiffer a po příchodu do Jedničky vyjela rovnou na třinácté podlaží a zazvonila u Philipových dveří. Nebyl doma. Když odemkla dveře svého bytu, rozřinčel se telefon. Zvedla jej v naději, že je to možná přece jen Philip – je totiž jeden z mála, kdo zná číslo její pevné linky. Ale byl to Billy Litchfield. „Ptáček zpěváček mi prozradil, že ses vrátila,“ dobíral si ji. „Proč ses neozvala?“

	„Chtěla jsem. Ale zatím jsem se nezastavila.“

	„Tak pokud zrovna nepracuješ, pojď se něčeho napít do Da Silvano. Je nádherný večer.“ 

	Uvědomila si, že je opravdu nádherný večer. Proč by měla trčet sama v prázdném bytě? Sejde se s Billym a u Philipa se zastaví později. Třeba už bude doma.

	Do restaurace dorazila první. Posadila se k venkovnímu stolu, objednala si sklenici vína a myslela na Billyho. Má ho moc ráda – ostatně jako všichni. Na jeho přátelství si osobuje majetnický nárok. Uplynula léta, aniž se spolu setkali, ale její city vůči němu to neovlivnilo, a nejen proto, že Billy byl jeden z prvních lidí, se kterými se v New Yorku seznámila. 

	Popravdě, nebýt Billyho, nebyla by tam, kde je teď.

	Studovala na Kolumbijské univerzitě jako hlavní obor francouzskou literaturu, jako vedlejší fotografii a v létě mezi druhým a třetím ročníkem si vybojovala stáž u jistého slavného módního fotografa. A právě při jedné z těch prostopášných fotografických schůzek v půdním bytě v SoHo se seznámila s Billym, který byl tenkrát šéfredaktorem Vogue. V těch dobách teklo šampaňské proudem a kokain se mohl přehazovat lopatou. Modelka se o tři hodiny opozdila a za bílého dne si to rozdávala s oním fotografem v jeho ložnici, zatímco v pozadí donekonečna burácela z magnetofonového pásku kapela Talk Talk.

	„Víš, že jsi mnohem krásnější než ta modelka?“ prohodil Billy k Schiffer, když čekali, až se zhýralý fotograf nabaží sexuálních hrátek.

	Schiffer pokrčila rameny. „Vím.“

	„Jsi vždycky tak sebevědomá?“

	„Proč bych si měla něco nalhávat o svém vzhledu? Člověk si ho nevybírá. Prostě se s ním narodí.“

	„Měl by fotit spíš tebe,“ mínil Billy. 

	„Na to jsem moc stydlivá.“

	Nicméně když Billy trval na tom, že se musí seznámit s jeho kamarádem, který rozhoduje o obsazení filmových rolí, podvolila se. A když ji dotyčný režisér pozval na konkurz do filmu, dostavila se na něj, a když jí nabídl roli, neodmítla ji. Hrála rozmazlenou bohatou dívku z předměstí a na plátně její půvab doslova rozkvětl. Pak se objevila na obálce Vogue, měla vlastní kampaň na kosmetické výrobky, rozešla se s partnerem, slušným pohledným chlapcem z Chicaga, který studoval medicínu na Kolumbijské univerzitě. Podepsala smlouvu s hlavním agentem společnosti ICM a ten jí doporučil, ať se odstěhuje do Los Angeles, což udělala. Pronajala si malý dům stranou Sunset Boulevardu a vzápětí dostala ikonickou roli tragické naivky v Letním ránu.

	A seznámila se s Philipem, dodala v duchu. Ale to už Billy, zlatíčko Billy, klusal po chodníku, na sobě lněný oblek s jemným proužkem. Vstala a objala ho.

	„Pořád nemůžu uvěřit, že jsi tady. A nevěřím, že v New Yorku zůstaneš natrvalo,“ prohlásil Billy, posadil se a pokynul číšníkovi. „Hollywooďani se vždycky dušují, že zůstanou, ale nikdy to neudělají.“

	„Ale já se za Hollywooďana nikdy nepovažovala,“ namítla Schiffer. „Odjakživa jsem o sobě smýšlela jako o Newyorčance. Jen díky tomu jsem vydržela v Los Angeles tak dlouho.“

	„New York se změnil,“ upozornil ji; hlas mu podbarvil teskný tón.

	„Mrzí mě, že paní Houghtonová zemřela,“ řekla. „Vím, že jste byli blízcí přátelé.“

	„Už byla stará. Mám pocit, že se mi podařilo sehnat manželský pár, který by mohl mít zájem o její byt.“

	„To je fajn,“ přikývla, ale o nemovitostech mluvit nechtěla. Naklonila se k němu a zeptala se: „Billy, viděl jsi Philipa Oaklanda?“

	„To je přesně to, co jsem měl na mysli tím měnícím se New Yorkem,“ pokýval hlavou. „Už ho téměř nevídám. S Enid se potkáváme na různých akcích. Ale s Philipem ne. Zaslechl jsem, že je kapánek rozhozenej.“ 

	„To byl vždycky,“ povzdychla si Schiffer.

	„V určitém stadiu rozhozenost nutně zmizí. Dokonce i Redmon Richardly se oženil.“ Billy smetl z nohavice kalhot smítko prachu.  „To mi nikdy nešlo na rozum. Proč jste se vy dva nedali dohromady?“

	„Nemám ponětí.“

	„Ty ho nepotřebuješ,“ rozhodl Billy. „Chlap jako Philip chce, aby ho někdo potřeboval. A byla jsi skvělá herečka…“

	Zavrtěla hlavou. „Nikdy jsem nebyla skvělá herečka. Když jsem si nedávno pustila Letní ráno, styděla jsem se za sebe.“ 

	„Byla jsi úchvatná,“ odporoval.

	„Byla jsem příšerná,“ řekla se sebepodceňujícím smíchem. „Víš, co mi Philip Oakland jednou řekl? Že nikdy nebudu dobrá herečka, protože nejsem zranitelná.“

	„Moudrá úvaha,“ zasmál se Billy. „Philip žárlil.“

	„Copak může člověk s Pulitzerovou cenou a Oscarem v kapse žárlit?“

	„Samozřejmě,“ přisvědčil Billy. „Žárlivost, závist, samolibost. To  jsou vlastnosti, které tvoří úspěch. U té nové generace, která se valí na New Yorku, to vídám dnes a denně. Hádám, že v tomhle ohledu se New York nezměnil.“ Billy se napil vína. „Ale Philipa Oaklanda je škoda, protože má skutečný talent.“

	„Je mi z toho smutno,“ posteskla si.

	„Moje milá, neplýtvej časem obavami o Philipa. Za pět let oslaví padesátku a bude jedním z těch starých chlapů, kteří kolem sebe mívaj kuřátka, a ta kuřátka budou pořád horší a horší a hloupější a hloupější. Kdežto ty budeš mít na kontě nejmíň tři Emmy a na Philipa Oaklanda si ani nevzpomeneš.“

	„Jenže já ho miluju.“

	Billy pokrčil rameny. „Všichni ho milujeme. Ale co naděláš? Člověka nezměníš.“

	Později, když se vracela z Da Silvano, ji napadlo, že na Philipa zkusí zazvonit ještě jednou. Ale pak si vzpomněla, co o něm říkal Billy, a usoudila, že to nemá smysl. Co si to namlouvá? Billy má pravdu. Philip se už nezmění. Vešla do bytu a v duchu si poblahopřála, že pro jednou zachovala chladnou hlavu.
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	„Proč jdeš na pohřeb ženské, kterou jsi vůbec neznala?“ zeptal se Paul Rice.

	Večeřel s Annalisou v La Grenouille. Paul slavnou francouzskou restauraci obdivoval ne pro jídlo, ale jednoduše proto, že je nesmyslně drahá (za doverského platýse si účtují šestašedesát dolarů, a kousek od hotelu, což ho vedlo k tomu, že ji nazýval „ta jídelna“.

	„To nebyla jen tak ledajaká ženská,“ ohradila se Annalisa. „Paní Houghtonová patřila k nejvýznamnějším newyorským společenským celebritám. Pozval mě Billy Litchfield a pravděpodobně je to velká čest.

	Paul zkoumal vinný lístek. „Kdo je ten Billy Litchfield?“

	„Conniin přítel,“ odpověděla. Zničehonic ji přepadla únava. „Copak si na něj nevzpomínáš? Strávili jsme s ním minulý víkend.“

	„Správně,“ přikývl Paul. „Bukvice.“

	Annalisa se usmála. To byl Paulův pokus o žert. „Mrzí mě, že se takhle vyjadřuješ.“

	„Co je na tom špatného? Je přece homosexuál, nebo ne?“

	„Někdo tě může slyšet. A udělat si špatný obrázek.“

	Paul se rozhlédl po restauraci. „Kdo?“ zeptal se. „Nikdo tady není.“ 

	„Billy tvrdí, že nám možná dokáže dohodit byt paní Houghtonové. Prý je přenádherný – tři podlaží obklopená terasou – a ten dům patří k nejpřepychovějším v New Yorku.“

	Ke stolu přistoupil sommelier. „Dáme si bordeaux,“ řekl Paul a podal mu vinný lístek. „Já to pořád nechápu,“ pokračoval. „Proč musíš jít na pohřeb, abychom získali ten byt? Copak nestačí stará dobrá hotovost?“

	„Tady to chodí jinak,“ vysvětlovala a ulomila si kousek chleba. „Podle všeho je prvořadé, kdo se s kým zná. Proto tam jdu. Abych se seznámila s některými obyvateli domu. Jednou se s nimi budeš muset seznámit i ty. A až k tomu dojde, neříkej nikomu bukvice.“

	„Kolik chce za zprostředkování?“ zeptal se Paul.

	„Kdo?“

	„Ten Billy Litchfield.“

	„To nevím.“

	„Naverbovalas ho, a ani nevíš, kolik stojí?“

	„To není věc, Paule. Je to člověk. Nechtěla jsem být hrubá.“

	„Má nám pomoct,“ zdůraznil Paul.

	„Ty máš peníze. Tak s ním promluv.“

	„Pomoc je tvůj operační prostor,“ pokrčil rameny.

	„My máme nějaké operační prostory?“

	„Budeme je mít. Až si pořídíme děti.“

	„Nedělej si legraci, Paule.“

	„Já si nedělám legraci.“ Sommelier se vrátil ke stolu, s přemrštěnou dramatičností otevřel láhev a nalil víno do Paulovy skleničky. Paul víno ochutnal a přikývl. „Mimochodem, zrovna jsem o tom přemýšlel. Teď je vhodná doba se do toho pustit.“

	Annalisa se napila vína. „Propána… Nevím, jestli jsem na to dostatečně připravená.“

	„Já myslel, že chceš mít děti.“

	„Chci. Ale nenapadlo mě, že bych je měla mít tak brzy.“

	„Proč ne?“ podivil se Paul. „Mám mraky peněz. A ty už nepracuješ.“

	„Třeba zase začnu.“

	„Žádná z těch manželek nepracuje,“ podotkl Paul. „Nehodí se to.“

	„Tvrdí kdo?“

	„Sandy Brewer.“

	„Sandy Brewer je osel.“ Znovu se napila vína. „Nejde o to, že nechci mít děti. Ale zatím nemáme ani vlastní byt.“

	„To nebude problém,“ mínil Paul. „Vím, že když si to vezmeš do hlavy, tak ten byt po paní Houghtonové dostaneš.“ Otevřel jídelní lístek, začetl se do něj a přitom ji roztržitě poplácával po ruce.
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	„Ty dneska nejdeš do práce?“ zeptal se James Gooch ráno manželky. 

	„Už jsem ti to říkala. Jdu na pietní mši za paní Houghtonovou.“ 

	„Já myslel, že tě nepozvali,“ namíd James.

	„Nepozvali,“ přisvědčila Mindy. „Ale copak mi někdy taková maličkost zhatila plány?“

	Tou dobou klepal Philip Oakland na dveře své tety. Enid mu přišla otevřít v černých kalhotách a černé halence pošité drobnými korálky. „Včera jsem mluvila se Samem Goochem,“ prohodila, když je výtah unášel do přízemí. „Prý u tebe byla jakási mladá dáma.“

	Philip se zasmál „A co když byla?“

	„Kdo je to?“ zeptala se Enid.

	„Mladá dáma,“ odpověděl, aby ji poškádlil. „Pozval jsem ji na pohovor.“

	„Prokristapána, Philipe. Proč to děláš? Jsi ve věku, kdy bys mohl mít víc rozumu, pokud jde o ženské.“

	Dveře výtahu se otevřely, a jakmile Enid spatřila ve vstupní hale Mindy Goochovou, pustila z hlavy obavy o milostný život svého synovce. Mindy byla také v černém, což přivedlo Enid k domněnce, že se na pietní mši chystá vetřít, a rozhodla se to nevzít na vědomí, „Ahoj drahoušku,“ pozdravila ji. „Neveselý den, že?“

	„Jak se to vezme,“ odtušila Mindy.

	„Už někdo projevil zájem o ten byt?“ zajímala se Enid lhostejně.

	„Zatím ne. Ale určitě se někdo brzy ozve,“ odpověděla Mindy.

	„Nezapomeň na nás,“ připomněla Enid.

	„Jak bych mohla?“ odsekla Mindy a vypochodovala z domu před Enid a Philipem.

	Pietní mše se konala v kostele sv. Ambrože na Západní sto třicáté ulici. Před vchodem se vytvořila dopravní zácpa; ke kakofonii troubících klaksonů se připojila siréna policejního vozu, který se snažil tlačenici rozehnat.

	Mindy si přitiskla dlaně na uši. „Přestaň!“ zaječela. Hned se cítila líp. Před kostelem se vmísila do davu, který se pomalu šinul dovnitř. Minula policejní zátaras, za nímž se tísnila obvyklá smečka paparazziů.

	Před schody ji zastavil podsaditý člen ochranky. „Máte pozvánku?“ zeptal se.

	„Zapomněla jsem ji doma,“ odpověděla. 

	„Ustupte stranou,“ vyzval ji.

	„Paní Houghtonová byla moje blízká přítelkyně. Bydlely jsme ve stejném domě,“ zkusila to Mindy.

	Člen ochranky pustil dovnitř dalších pár lidi. Mindy toho využila a pokusila se proklouznout se skupinkou před sebou. Ochrankář si toho všiml a zastoupil jí cestu. „Ustupte stranou, paní,“ opakoval.

	Pokáraná Mindy poodstoupila vpravo, kudy náhodou procházeli Enid s Philipem. Enid ji v poslední chvíli zpozorovala, protlačila se davem a dotkla se její paže. „Mimochodem, drahá, chtěla jsem ti říct, že Sam mi včera hodně pomohl. Díky bohu, že se pořád najde ochotná mládež. My starci bychom bez nich v dnešním přetechnizovaném světě sotva přežili.“

	Než se Mindy zmohla na odpověď, Enid byla ta tam. Její vztek dosáhl bodu varu. Nejenže ji Enid urazila poznámkou, že ona a Mindy patří do stejné věkové kategorie („starci“), ale nelítostně ji nechala trčet venku. Kdyby chtěla, snadno by ji do kostela propašovala, protože Enid Merleové každý ve všem vyhoví. Podobným zrádkyním říkají malé holčičky falešnice, pomyslela si Mindy a umínila si, že jí tu laskavost jednou oplatí.

	Ke kostelu se blížil Billy Litchfield a okamžitě postřehl Mindy Goothovou, jak postává na okraji hloučku. Prozřetelnost, napadlo ho. Nemůže to být nic jiného než znamení od samotné paní Houghtonové, aby její byt připadl Annalise Riceové. Měl v úmyslu seznámit Annalisu s Enid Merleovou a jejím prostřednictvím ji uvést do Jedničky, ale Mindy Goochová, předsedkyně představenstva, je mnohem větší, byť méně vzácná ryba. Zamířil k ní a neubránil se tomu, aby ji v duchu nepolitoval. Chudinka Mindy, kdysi byla relativně hezká, ale časem jí ztvrdly rysy a propadly tváře, jako by ji zevnitř doslova užírala zatrpklost. Nasadil náležitě truchlivý výraz, uchopil ji za ruce a políbil na obě tváře. „Ahoj, Mindy,“ řekl.

	„Billy…“

	„Jdeš dovnitř?“ zeptal se.

	Odvrátila se. „Napadlo mě, že vzdám poslední poctu.“

	„Ovšem,“ přikývl a rázem mu to bylo jasné. Věděl, že paní Houghtonová by ji na svou smuteční mši za nic na světě nepozvala. Přestože je Mindy hlavou představenstva, Louise se o ní nikdy ani slovem nezmínila a pravděpodobně o její existenci nevěděla, anebo jí prostě byla lhostejná. Jenomže Mindy, za všech okolností plná umanuté a nevhodně prosazované hrdosti, považovala za nezbytné se mše účastnit, aby potvrdila své postavení. „Čekám na jednu kamarádku,“ sdělil jí. „Mohla by ses k nám přidat.“

	„Ráda,“ odvětila. Ať si o Billym Litchfieldovi říká, kdo chce, co chce, je každým coulem džentimen.

	Billy ji vzal za paži. „Byly jste si s paní Houghtonovou hodně blízké?“

	Mindy se na něj zadívala a nehnula ani brvou. „Moc ne,“ řekla. „Většinou jsem se s ní vídala ve vstupní hale. Ale tys ji znal dobře, že?“

	„Ano,“ přikývl. „Navštěvoval jsem ji přinejmenším dvakrát do měsíce.“

	„Jistě ti moc chybí,“ poznamenala Mindy.

	„Ano,“ Billy si povzdychl. „Byla to báječná žena. Ale to všichni víme.“ Odmlčel se ve snaze odhadnout Mindyino rozpoložení, načež se vrhl do čelního útoku. „Jsem zvědavý, co bude s jejím bytem,“ nadhodil naoko lhostejně.

	Risk se vyplatil. Mindy očividně mluvila o bytu paní Houghtonové nesrovnatelně ochotněji než o jeho bývalé majitelce. „To je příhodná poznámka,“ řekla. Spiklenecky se k Billymu naklonila a hlasitě zašeptala: „V domě je pár lidí, kteří ho chtějí rozdělit.“

	Billy v šoku o krok ustoupil. „To by byl zločin,“ zděsil se. „Takový byt se nemůže rozkouskovat. Je to historický celek.“

	„Přesně to si myslím i já,“ pravila Mindy vřele, potěšená zjištěním, že ona a Billy mají na věc stejný názor.

	Billy ztišil hlas. „Možná ti pomůžu. Znám někoho, komu by byl ten byt šitý na míru.“

	„Vážně?“ podivila se Mindy.

	Přikývl. „Je to moc milá mladá žena z Washingtonu D. C. Zatím ti víc nepovím, drahoušku, protože sama pochopíš, jak to myslím. Ale každopádně patří do našeho klubu.“

	Mindy to zalichotilo, ale raději nedala nic najevo. „A může si dovolit byt za dvacet milionů?“

	„Pochopitelně by do toho šla s manželem. Ten dělá do financí. Moje milá,“ pospíšil si Billy, „oba víme, že Jednička je tradičně domovem kreativních jedinců. Ale zároveň je nám jasné, jak to vypadá na trhu s nemovitostmi. Dneska si ten byt nemůže dovolit žádný umělec. Ledaže odsouhlasíš, aby se rozdělil.“

	„To v životě nepřipustím,“ prohlásila Mindy a založila paže na prsou.

	„To je dobře,“ pochválil ji Billy. „V každém případě se můžeš seznámit s mojí kamarádkou.“ Přes Mindyino rameno viděl, jak Annalisa vystupuje z taxíku. „Už je tady.“

	„To je Mindy Goochová,“ představil ji Annalise. „Mindy bydlí v Jedničce. Byla kamarádka paní Houghtonové.“

	„Těší mě,“ řekla Annalisa. Mindy si všimla, že má pevný stisk ruky, a kromě toho ocenila, že se ji nepokouší políbit na tvář po tom ohavném evropském způsobu a že ji Billy označil za kamarádku paní Houghtonové. Billy je zářný příklad toho, jak by se k sobě navzájem měli chovat kultivovaní obyvatelé Páté avenue.

	Vešli do kostela a posadili se do lavice ve střední části hlavní lodi. O dvě řady před nimi vedle Philipových lesklých polodlouhých kadeří rozeznala Mindy Enidinu upravenou hlavu s odbarvenými vlasy (bývala tmavovláska, ale zešedivěla jako každá stará ženská). Co je to za chlapa, když ve středních letech nosí tak dlouhé vlasy? Mindy usoudila, že je to směšná dvojice – stárnoucí stará panna a její komický synovec – zpupná a s teatrální, dinosauří pózou. Co je moc, to je příliš. Enid Merleová potřebuje lekci.

	Kostelní zvon desetkrát teskně odbil a rozezněly se varhany. Uličkou mezi lavicemi prošli dva knězi v bílém, s nádobou s čadícím kadidlem v ruce následovaní biskupem v modrém rouchu a s mitrou na hlavě. Shromáždění vstali. Mindy sklopila hlavu a Billy se k ní naklonil. „Kdo chce ten byt rozdělit?“ zeptal se jí šeptem.

	„Enid Merleová. A její synovec Philip.“

	Přikývl. Biskup došel k oltáři a truchlící se posadili. Tradiční katolický obřad, který si nebožka přála, pokračoval v latině i angličtině. Billy však slova nevnímal. Nechtělo se mu uvěřit, že Enid Merleová chce rozdělit byt paní Houghtonové. Koneckonců se ve společenské rubrice neudržela bezmála patnáct let jen tak pro nic za nic. Enid není tak laskavá, jak vypadá, a ačkoli se všeobecně tvrdilo, že Enid a Louise Houghtonová jsou důvěrné kamarádky, měl Billy podezření, že jejich přátelství skrývá nějaké tajemství. Rozpomněl se na jejich jisté neshody týkající se Enidiny nevlastní matky, které se patrně vyřešily, když se Flossie Davisová z Jedničky odstěhovala. Je docela možné, že Enid Merleové na zachování celistvosti majetku Louise Houghtonové ani za mák nezáleží.

	Nastalá situace nicméně představuje jisté dilema. Billy nechce udělat Enid čáru přes rozpočet. To by totiž bylo nebezpečné, protože prostřednictvím svého agenturního sloupku pořád do jisté míry ovlivňuje veřejné mínění. Na druhou stranu byl byt Louisinou chloubou a radostí. Ze svého vyvýšeného trůnu pod nebem vládla manhattanské lepší společnosti a ani v sedmdesátých a osmdesátých letech, kdy pozlátko centra oprýskalo a žezlo převzala Upper East Side, neuvažovala o tom, že by se odstěhovala. Když to oznámila Billymu, pro větší důraz klepala o podlahu hůlkou s mramorovou hlavicí. „Tohle je centrum newyorské smetánky,“ pravila svým typickým majestátním hlubokým hlasem. „Ne tam někde v provinciích.“ Tím měla na mysli Upper East Side a West Side. „Víš, že kdysi trvalo celý den, než se člověk doplahočil k Dakotě? A pak byl nucen v tom příšerném pseudorenesančním domě přenocovat.“ Znovu zaťukala holí. „Tohle je kolébka i hrob lepší společnosti. Na svůj původ nikdy nezapomeň, Billy.“

	Uvědomil si, že pokud Enid Merleová nechá byt rozdělit, bude to znamenat soumrak nezanedbatelné části vyšší společnosti. Jeho poslání je jasné: přes veškerý obdiv k Enid musí ctít přání paní Houghtonové.

	Nastal čas k další modlitbě a shromáždění pokleklo. Mindy sepjala ruce před obličejem. „Mám nápad,“ zašeptal Billy zpoza spojených dlaní. „Co máš v plánu, až to tady skončí? Co kdybychom zašli do Jedničky a jukli se na ten byt?“

	Mindy si Billyho užasle změřila. Tušila, že jeho laskavost má nějaký vedlejší důvod, ale nečekala, že v domě Páně zahájí kšeftování. Jenomže tohle je New York a nikomu tu není nic svaté. Škvírkami mezi prsty zabloudila zrakem k hlavám svých sousedů a okamžitě v ní vzkypěl vztek. Biskup naznačil truchlícím, aby se pokřižovali. „Ve jménu Otce, Syna i Ducha svatého,“ pravila Mindy polohlasně. Posadila se na lavici a s pohledem upřeným před sebe Billymu pošeptala: „Myslím, že se to dá zařídit.“

	

	🙚

	Po pietní mši uspořádala Enid oběd pro dvacet osob v restauraci v Greenwich Village na Deváté ulici, na nějž ji doprovodil Philip Oak-land. Normálně měli v poledne ještě zavřeno, ale jelikož Enid byla v podniku už léta pečená vařená – a s ní i bezmála všichni, kdo bydlí v okolí – udělali kvůli ní při příležitosti té smutné události výjimku. Philip Enidiny známé dobře znal a věděl, že svého času patřili k newyorské chloubě a naději. Tihle lidé a obzvlášť jejich společenský kodex, podle něhož se při předkrmu rozprávělo s ženou po pravici a během hlavního chodu s ženou po levici, si vyměňovali zasvěcené informace o politice, sdělovacích prostředcích, podnikání a umění a káva se popíjela vestoje za všeobecného řečnění, se stali přirozenou součástí Philipova života a už ani nevnímal, jak jsou tyhle vlivné osobnosti konzervativní.

	Konverzace plynula jako vždy zcela nevzrušeně. Její součástí byla samozřejmě nešťastná nehoda a předčasná smrt paní Houghtonové – všichni se shodli, že „měla před sebou ještě dobrých pět let života“ – ale řeč se nakonec stočila k nadcházejícím volbám a hrozící recesi. Vedle jeho tety seděl muž v pokročilém věku, který trůnil na židli, jako by polkl pravítko. Bývalý senátor a autor proslovů Jacka Kennedyho se široka rozpovídal o rozdílech v řečnickém stylu demokratických kandidátů. Na stole se objevil druhý chod – telecí na citrónovém másle – a aniž Enid přerušila rozhovor, chopila se příborů a nakrájela senátorovi plátek masa. Její ohleduplný skutek Philipa vyděsil. Rozhlédl se kolem, a jako by prozřel, si zčistajasna uvědomil pikareskní truchlivost stáří.

	Odložil vidličku. Přesně k takovému konci se ubírá jeho život. Vlastně mu zbývá jen pár kroků. Ochromený tušením budoucnosti zpanikařil a vzápětí na něj zaútočilo všechno, co mu nedávno nevyšlo tak, jak mělo. Problémy se současným scénářem. Trampoty nastanou i s příštím, pokud nějaký příští bude, a jestli se Philip pustí do další knihy, budou potíže pokračovat. Jednoho dne se ocitne tady jako další nemohoucí a nevýznamný žvanil, který potřebuje, aby mu někdo nakrájel maso. A to ani nemá ženskou, která by mu poskytla útěchu.

	Zvedl se a omluvil se. Čeká ho konferenční hovor z Los Angeles, kterému se nemůže vyhnout – právě mu přišla zpráva na BlackBerry. „Nepočkáš ani na dezert?“ zeptala se Enid. A vtom vyjekla: „A sakra! Nevyjde to do počtu.“ Tím poukázala na to, že po jeho odchodu bude u stolu o jednoho muže méně.

	„Nedá se nic dělat, Nini,“ pokrčil rameny a políbil tetu na nastavenou tvář. „Však vy to zvládnete i beze mě.“

	Urazil sotva půlku bloku a zatelefonoval Lole. Při zvuku jejího hlasu se mu rozbušilo srdce, a aby skryl nedočkavost, nasadil vážnější tón, než zamýšlel. „Tady je Philip Oakland.“

	„Co se děje?“ zeptala se poněkud hrubě, i když to znělo, že ho ráda slyší. 

	„Chci vám nabídnout tu práci. Myslím tu pozici osobní asistentky. Můžete nastoupit dneska odpoledne?“

	„Ne,“ řekla. „Už něco mám.“

	„A co zítra dopoledne?“

	„To nejde,“ odvětila. „Moje matka odjíždí a já se s ní musím rozloučit.“ 

	„V kolik hodin odjíždí?“ zeptal se a ne a ne pochopit, jak zabředl do tohohle zoufale vyznívajícího rozhovoru. 

	„Nevím. V deset… v jedenáct?“

	„Mohla byste přijít odpoledne?“

	„To bych možná mohla,“ řekla, ale působilo to nejistě. Seděla u bazénu v Soho House, špičku jedné nohy ponořenou do teplé zakalené vody. O tu práci samozřejmě stojí, ale nechce, aby vypadala příliš nedočkavě. Koneckonců, i když bude Philip technicky její zaměstnavatel, přece jen je to muž. A při jednání s muži je nezbytné mít neustále navrch. „Co třeba ve dvě?“

	„Výborně,“ řekl Philip a ukončil hovor.

	K Lole přistoupil číšník a upozornil ji, že zákaz používání mobilních telefonů se vztahuje i na střešní prostory klubu. Lola mu věnovala mrazivý pohled, načež odeslala textovku s tou skvělou zprávou matce. Potom obnovila vrstvu opalovacího krému a uložila se na lehátko. Zavřela oči a snila o Philipu Oaklandovi a o domě na Páté avenue. Třeba se do ní Philip zamiluje a ožení se s ní a pak tam bude bydlet taky.

	

	🙚

	„To je nádhera,“ vydechla Annalisa, když vstoupila do vestibulu bytu paní Houghtonové.

	Billy se naopak zděsil. „Všechno je vzhůru nohama. Měla jste to vidět, když tady bydlela Louise.“

	„Já to tu viděla,“ řekla Mindy. „Bylo to… velice staromódní.“

	Z bytu zmizely starožitnosti, obrazy, koberce a hedvábné záclony, zbyly jen chumáče smetí a vybledlé tapety. V půli odpoledne proudilo do bytu světlo odhalující odrolenou malbu a odřené parkety. Nevelká předsíň ústila do větší haly, s mramorovou podlahou vykládanou paprskovitými vzory, odtud se zvedalo impozantní schodiště. Troje vysoké dřevěné dveře vedly do obývacího pokoje, jídelny a knihovny. Billy, pohroužený do vzpomínek, vešel do obrovského obýváku. Vroubil celou přední část bytu a nabízel výhled na Pátou avenue. Dvoje prosklené dveře se otvíraly na tři metry širokou terasu. „A ty večírky, co tady pořádala,“ zavzpomínal a máchl rukou kolem sebe. „Měla to zařízené jako evropský salon, s gauči a lenoškami a skupinkami křesílek. Vešla se sem dobrá stovka lidí, a ani to nebylo znát.“ Vykročil k jídelně. „Večeřeli u ní snad všichni. Na jednu takovou příležitost si jasně vzpomínám. Přišla princezna Grace. Byla velice krásná. Nikdo netušil, že za měsíc zemře.“

	„To obvykle tuší málokdo,“ podotkla suše Mindy.

	Billy na její poznámku nereagoval. „Stál tady jediný stůl – pro čtyřicet osob. Připadá mi, že dlouhý stůl je nesrovnatelně elegantnější než ty kulaté pro deset, co má dneska každý. Ale nejspíš není jiná možnost. Prostorné jídelny patří minulosti, ovšem paní Houghtonová říkala, že nikdo nemá zájem posadit k večeři víc než čtyřicet lidí. Tenkrát šlo především o to, aby se hosté cítili jako součást elitní skupiny.“

	„Kde je kuchyně?“ zeptala se Mindy. Ačkoli v bytě už jednou byla, prohlédla si ho jen zběžně, a teď pocítila závist a nevysvětlitelný strach. Neměla ponětí, že paní Houghtonová žila na vysoké noze, a vypadalo to, že tenhle styl života vedla dávno předtím, než se do Jedničky přistěhovala ona a James. Billy prošel lítacími dveřmi a upozornil na špižírnu a za ní na samotnou kuchyni, překvapivě nepřikrášlenou, s linoleem a umakartovými pracovními pulty. „Sem samozřejmě nikdy nepřišla,“ vysvětloval Billy. „Vlastně nikdo kromě služebnictva. Považovalo se to za součást etikety.“

	„Co když chtěla sklenici vody?“ zeptala se Annalisa.

	„Požádala o ni telefonem. V každé místnosti byl jeden přístroj se samostatnou linkou. V osmdesátých letech to tak měl kdekdo.“

	Annalisa se podívala na Mindy, zachytila její pohled a usmála se. Ani doposud Mindy nevěděla, co si má o té Billyho kamarádce myslet. Zdála se jí rezervovaná a sebevědomá a její chování na ni vůbec nic neprozradilo. Ale možná má aspoň smysl pro humor.

	Vyšli na druhé podlaží bytu a prohlédli si hlavní ložnici, velkou koupelnu a sedací koutek, kde, jak Billy zavzpomínal, strávil s Louise spoustu příjemných chvil. Nakoukli do tří ložnic v chodbě a vydali se o patro výš. „A tohle,“ prohlásil Billy a teatrálně rozrazil dveře dokořán, „je zlatý hřeb exkurze. Taneční sál.“

	Annalisa vykročila po mramorové černobílé šachovnici. Zastavila se ve středu místnosti a obhlédla klenutý strop, krb a prosklené dveře. Nesmírně krásný sál. V životě by ji nenapadlo, že podobná místnost v podobném bytě v nějaké budově v New York City vůbec existuje. Manhattan je plný báječných tajemství a překvapení. Jak se rozhlížela kolem, pomyslela si, že nikdy po ničem tolik netoužila jako po tomhle bytě.

	Přistoupil k ní Billy. „Odjakživa tvrdím, že pokud není člověk šťastný tady, nemůže být šťastný nikde.“ Ani Mindy se nezmohla na náležitou trefnou reakci. Billy cítil, jak ovzduší obtěžkala touha, již on nazývá: „steskem“. Tahle nesmírná bolestivá tužba po prvotřídní nemovitosti je součástí života na Manhattanu. Lidi by kvůli ní udělali cokoli – lhali, setrvávali v dávno nefunkčním manželství, zaprodali se, ba dokonce vraždili. „Co tomu říkáte?“ zeptal se Annalisy.

	Annalise tlouklo srdce vzrušením. Mysl jí naplnila jediná myšlenka: ona a Paul ten byt musí mít. Ihned, ještě to odpoledne, dřív, než si ho prohlédne a koupí někdo jiný. Zvítězila v ní však právnická zdrženlivost a diplomacie. „Je to nádhera. Rozhodně to stojí za úvahu.“ Zabloudila pohledem k Mindy. Klíč k bytu drží v rukou – obrazně i doslova – tahle podrážděná neurotická ženská s nepatrně vypoulenýma očima. „Můj manžel Paul je velice úzkostlivý,“ řekla Annalisa. „Bude ho zajímat finanční stav.“

	„Tohle je vynikající dům,“ pravila Mindy. „Máme nejvyšší hypoteční kredit.“ Otevřela prosklené dveře a vyšla na terasu. Když se trochu vyklonila, viděla roh terasy Enid Merleové. „Už se vám někdy naskytl Inkovy pohled?“ zavolala na Annalisu.

	Annalisa se k ní připojila. Připadalo jí, jako by stála na přídi lodi plavící se oceánem manhattanských střech. „Je to velkolepé,“ řekla.

	„Takže vy jste z…?“ zeptala se Mindy.

	„Z Washingtonu,“ doplnila Annalisa. „Do New Yorku jsme se odstěhovali kvůli Paulově práci. Je finančník.“ V kostele jí Billy Litchfield pošeptal, aby vynechala výraz „manažer zajištěného fondu“ a raději manžela označila za „finančníka“, což je neurčité a elegantnější. „Až budete mluvit s Mindy, nezapomeňte zdůraznit, že jste normální,“ nabádal ji.

	„Jak dlouho tady bydlíte?“ zajímala se Annalisa zdvořile, aby odvedla pozornost od své osoby.

	„Deset let,“ řekla Mindy. „Dům se nám moc líbí. I okolí. Můj syn chodí do školy v Greenwich Village, takže to nemá daleko.“

	Annalisa moudře přikývla. „Jistě.“

	„Máte děti?“ zeptala se jí Mindy.

	„Zatím ne.“

	„V našem domě jsou děti jako v ráji. Sama všichni zbožňují.“

	Přistoupil k nim Billy Litchfield a Annalisa usoudila, že je vhodná chvíle zaútočit. „Váš manžel je James Gooch?“ otázala se Mindy nenuceně.

	„Ano. Odkud ho znáte?“ zeptala se Mindy a užasle se na ni zadívala.

	„Četla jsem jeho poslední knížku, Osamělý voják,“ odpověděla Annalisa klidným hlasem.

	„Ten román četlo jen dva tisíce lidí,“ namítla Mindy.

	„Mně se moc líbil. Americké dějiny jsou jedním z mých koníčků. Váš manžel je skvělý spisovatel.“

	Mindy o krok ustoupila. Nevěděla, jestli to má Annalise věřit, nicméně ji těšilo, že se tolik snaží. Třeba Mindy Jamesovy literární schopnosti podcenila. A jestli mu Apple nabídl spolupráci, kdo ví? Je pravda, že James býval skvělý spisovatel; vlastně to byl jeden z důvodů, proč si ho vzala. Možná zase bude skvělý spisovatel. „Teď mu vyjde další kniha,“ pochlubila se. „Lidé z branže tvrdí, že díky ní udělá větší díru do světa než Dan Brown. Ani se mi tomu nechce věřit.“

	Jakmile to vyslovila nahlas – a znělo to mimořádně příjemně – uvěřila tomu, že je Jamesův úspěch silně pravděpodobný. To bude lekce pro Philipa Oaklanda, pomyslela si s jistým zadostiučiněním. A jestli Riceovi byt koupí, bude to rána jak pro něj, tak pro tu jeho tetinku.

	„Musím zpátky do práce,“ sdělila jim Mindy a podala Annalise ruku. „Doufám, že se zase brzy uvidíme.“

	„Já zírám,“ prohlásil Billy, když se ocitli na chodníku před Jedničkou. „Mindy Goochové jste padla do oka, a té se jen tak někdo nelíbí.“

	Annalisa se usmála a zastavila taxík.

	„Vážně jste četla Osamělého vojáka?“ zeptal se Billy. „Má to osm stran a je to ukrutně nezáživné.“

	„Četla,“ přisvědčila.

	„Takže jste věděla, že James Gooch je její manžel?“

	„Ne. Když jsme vycházeli z kostela, vyhledala jsem si o ní informace na Googlu. V jednom z článků je poznámka, že jejím manželem James Gooch.“

	„Mazanej tah,“ pochválil ji. Zastavil vedle nich taxík a Billy otevřel Annalise dveře.

	Vklouzla na zadní sedadlo. „Přípravu zásadně nepodceňuju,“ řekla.

	

	🙚

	Lola předvídala správně. Dělat Philipovi rešerše je snadné. Třikrát týdně, v pondělí, ve středu a v pátek, za ním kolem poledne přišla do bytu, posadila se k malému stolu v prostorném obývacím pokoji zalitém sluncem a snažila se předstírat, že usilovně pracuje – aspoň první tři dny. Philip si při práci nechával otevřené dveře a co chvíli z nich vystrčil hlavu a požádal ji, aby něco našla – například přesnou adresu nějaké restaurace, co byla v osmdesátých letech na První avenue. Nešlo ji na rozum, proč to potřebuje vědět. Proč si to jednoduše nevymyslí jako všechny postavy svého příběhu?

	Když se ho na to zeptala, posadil se na opěradlo kožené klubovky u krbu a udělil jí přednášku o významu hodnověrnosti v beletrii. Zpočátku tomu nerozuměla, pak ji to znudilo a nakonec fascinovalo. Ne to, co říkal, ale fakt, že s ní mluví, jako by měla stejné vědomosti a zájem o věc jako on. Podobnou prosbu k ní vznesl několikrát, a když neočekávaně odešel do pracovny, jako by si právě na něco vzpomněl, a po chvíli zaslechla cvakání kláves, shrnula si vlasy za uši a s čelem svraštěným soustředěním se pokusila vyhledat požadovanou informaci. Naneštěstí byla hodně roztěkaná a za pár minut zabloudila do jiných sfér: pročítala stránku Perez Hiltonové nebo kontrolovala stav na Facebooku, Sledovala ten či onen díl té či oné reality show, případně prohlížela Videa na YouTube. Věděla, že kdyby měla „normální“ práci a chodila do kanceláře, tuhle kratochvíli by jí netrpěli – jedna její kamarádka, která dělala praktikantku v advokátní firmě, za to dokonce dostala padáku – ale Philipovi to patrně nevadí. Právě naopak: zdá se, že to považuje za součást její práce.

	Druhé odpoledne, při brouzdání na YouTube, narazila na videoklip, v němž nevěsta v šatech bez ramínek útočí deštníkem na jakéhosi muže. Výjev se odehrával v odstavném pruhu u dálnice a v pozadí stála bílá limuzína. Vůz měl zřejmě poruchu a nevěsta za ni vinila řidiče. Lola nakoukla do pracovny. „Philipe?“

	Seděl shrbený nad klávesnicí a tmavé vlasy mu spadaly do čela. „Copak?“ optal se, vzhlédl a odhrnul si vlasy. 

	„Myslím, že jsem objevila něco, co vám možná k něčemu bude.“

	„Adresu té restaurace?“

	„Něco lepšího.“ Ukázala mu videoklip. 

	„Páni,“ vydechl „To je skutečné?“

	„Samozřejmě.“ Poslouchali, jak nevěsta zahrnuje řidiče nadávkami. „Tomu říkám věrohodnost,“ prohlásila a opřela se v židli. 

	„Je tam toho víc?“ zajímal se. 

	„Nejspíš desítky,“ odpověděla. „Výborně,“ pochválil ji uznale.

	Lola usoudila, že Philip je sečtělý, ale i přes touhu po věrohodnosti neví o opravdovém životě téměř nic. Na druhou stranu, její opravdový život v New Yorku se nevyvíjel tak, jak doufala.

	V sobotu večer vyrazila do ulic se dvěma dívkami, s kterými se seznámila v agentuře zprostředkující práci. Podle jejích měřítek jsou sice „průměrné“, ale jediné její vrstevnice, které v New Yorku zná. Obrážení klubů v Meatpacking District bylo jak vzrušující, tak skličující dobrodružství. Z kraje večera jim do dvou klubů nepovolili vstup, ale objevily třetí, kde se mohly zařadit do fronty a čekat, až je pustí dovnitř. Pětačtyřicet minut postávaly za policejními zátarasy, zatímco před vchodem zastavovaly limuzíny a SUV s pasažéry, kteří byli do podniku okamžitě uvedeni – Lola hořce litovala, že není členkou toho vybraného klubu – ale za tu dobu viděly vejít šest nefalšovaných celebrit. Tehdy zavládl ve frontě rozruch a všichni vytahovali z kapes a kabelek mobilní telefony, aby si dotyčnou nebo dotyčného vyblejskli. Uvnitř klubu se návštěvníci roztřídili na slavné a na ty, kdo o slávě jen sní. Hvězdy popíjely vodku a šampaňské u stolů v prostorách oddělených silnými provazy a střežených ochrankáři, kdežto nuly se musely tísnit u baru jako v kotli za soupeřovou brankou. Další půlhodinu trvalo, než se probojovaly pro drink, jejž pak svíraly v dlaních jako svátost, protože netušily, kdy se jim poštěstí získat další. 

	Lola dospěla k závěru, že tohle není nic pro ni. Za každou cenu musí najít způsob, jak proniknout do newyorských vyšších kruhů.

	Druhý týden ve středu ležela na břiše na pohovce ve Philipově obývacím pokoji a listovala bulvárními časopisy. Její zaměstnavatel odešel pracovat do knihovny a nechal ji samotnou v bytě, aby pročítala jeho rukopis a pátrala po překlepech. „Copak nemáte korektora pravopisu?“ divila se, když jí podal scénář. „Technickým vymoženostem nedůvěřuju.“ Lola se pustila do čtení, ale pak si vzpomněla, že zrovna ten den vychází nové číslo všech bulvárních plátků. Odložila scénář a vydala se k novinovému stánku na třídě University PI. Z Jedničky vycházela a zase se do ní vracela k smrti ráda, a když teď míjela vrátné, sotva znatělně kývla na pozdrav, jako by v domě bydlela.

	Ale ten týden byly časopisy mimořádně nudné – žádná celebrita nenastoupila odvykací kúru ani nepřibrala (či neshodila) pár kil a žádná herečka nezlanařila druhé manžela – a Lola je otráveně odhodila stranou. Rozhlédla se po bytě a napadlo ji, že když tu Philip není, může dělat něco mnohem zajímavějšího, totiž slídit.

	Zamířila k policím s knihami. Celé tři měly jen pro sebe výtisky Philipova románu Letní ráno v různých vydáních a jazycích. Další byla vyhrazená prvním edicím vázaných klasických děl. Philip jí prozradil, že je sbírá, a kupříkladu za první vydání Velkého Gatsbyho byl ochoten zaplatit pět tisíc, což Lole připadalo jako holé šílenství. V nejnižší polici našla stará čísla rozmanitých novin a časopisů. Sáhla po Newyorské knižní revui z února 1992. Po několika stránkách narazila na recenzi Philipovy knihy Temná hvězda. Rozhodla, že je to nudné, a časopis vrátila na místo. Vtom docela vespod zpozorovala stařičký výtisk Vogue. Vytáhla jej a mrkla na obálku: září 1989. Jeden z titulků hlásal: SLAVNÉ MLADÉ PÁRY. Proč si Philip schovává staré číslo Vogue, dumala. Otevřela časopis, aby tomu přišla na kloub.

	Odpověď našla až vprostřed: pět dvojstránek s fotografiemi mnohem mladšího Philipa a Schiffer Diamondové (ta vypadala ještě mnohem mladší) před Eiffelovkou; dále u stolku na chodníku před kavárnou, jak se navzájem krmí croissantem; pak v jakési pařížské ulici, ona v plesových šatech a on ve smokingu. Sérii uváděl palcový nadpis: JARNÍ LÁSKA: OSCAROVÁ HEREČKA SCHIFFER DIAMONDOVÁ A PULITZEROVSKÝ AUTOR PHILIP OAKLAND PŘEDVÁDĚJÍ NOVOU PAŘÍŽSKOU KOLEKCI.

	Odšourala se s časopisem na pohovku a prohlédla si snímky pozorněji. Neměla ponětí o tom, že Philip Oakland a Schiffer Diamondová spolu někdy něco měli, a zaplavila ji žárlivost. V uplynulém týdnu zažila pár okamžiků, kdy ji Philip přitahoval, ale pokaždé váhala kvůli jeho věku. Vždyť je o dvacet let starší. A i když na to nevypadá a má slušnou kondičku – každé dopoledne chodí do tělocvičny – a stovky mladých žen mají za muže obstarožní celebritu, třeba manželka Billyho Joela –, obávala se, že pokud by s ním zašla tak daleko, možná by ji čekalo nemilé překvapení. Co když má stařecké skvrny? Nebo se mu nepostaví?

	Ale při zevrubné prohlídce fotografií ve Vogue její obdiv k němu postupně vzrůstal a začala přemýšlet, jak ho svést.

	

	🙚

	V pět hodin odešel Philip z knihovny a loudal se Pátou avenue domů, Lola by už měla být pryč. Minul další den, kdy se mu podařilo odolat a nevyspat se s ní. Ta holka ho přitahuje, což je vzhledem k tomu, že je chlap, naprosto přirozené. A zdá se, že on zase přitahuje ji, soudě podle toho, jak se na něj dívá přes pramínek vlasů, který si neustále obtáčí kolem prstu, jako by se ostýchala. Jenomže je pro něj přece jen příliš mladá, a i když je vybavená nevídanými vědomostmi o slavných lidech a na internetu je jako doma, protřelá rozhodně není. Zatím ji v životě nepotkalo nic pozoruhodného a je malinko nezralá.

	Při jízdě výtahem ho zničehonic cosi napadlo a stiskl tiačítko s devítkou. Na tomhle podlaží je šest bytů a ten, kde bydlí Schiffer, až docela vzadu. Kráčel chodbou a vzpomínal, kolikrát tudy prošel v libovolnou denní či noční hodinu. Zazvonil u jejích dveří a pak zalomcoval klikou. Nic. Není doma. Jak jinak? Nikdy není doma.

	Vyjel nahoru ke svému bytu, a když otočil klíčem v zámku, překvapil ho Lolin hlas: „Philipe?“

	Za dveřmi stála malá příruční taška z lakové kůže. Lola seděla v obývacím pokoji na pohovce a přes opěradlo k němu otočila hlavu.

	„Vy jste ještě tady?“ zeptal se. Překvapilo ho to, ale uvědomil si, že ji vidí docela rád.

	„Stalo se něco příšerného,“ prohlásila. „Doufám, že se nebudete zlobit.“

	„Co?“ zeptal se vyplašeně, přesvědčený, že to nějak souvisí s jeho scénářem. Že by mu zase volala vedoucí studia? 

	„U mě v domě neteče teplá voda.“

	„Aha,“ hlesl. To vysvětlovalo růžovou příruční tašku. „Potřebujete se osprchovat?“

	„To není všechno. Dověděla jsem se, že to potrubí budou opravovat celou noc. Když jsem přišla domů, byl tam příšernej rámus.“

	„Určitě přestanou. Hádám tak po šesté.“

	Zavrtěla hlavou. „Můj dům není jako tenhle. Je nájemní, takže si můžou dělat, co chtějí. Kdykoli chtějí,“ dodala pro větší důraz.

	„Co máte v plánu?“ zeptal se. Usiluje o přenocování v jeho bytě? Což by byl velmi špatný – anebo velmi dobrý – nápad.

	„Napadlo mě, že bych přespala na pohovce. Bylo by to jen na jednu noc. Do rána už musí být to potrubí opravené.“

	Zaváhal. Rád by věděl, jestli je potrubí jen výmluva. Pokud ano, byl by blázen, kdyby se tomu bránil. „Ale jistě,“ souhlasil.

	„Senzace!“ zajásala, vyskočila z pohovky a popadla tašku. „Slibuju, že o mně ani nebudete vědět. Budu zticha jako myška. Usadím se tady a budu se dívat na televizi. A vy můžete pracovat, jestli chcete. Nebo si dělat cokoli.“

	„Nemusíte ze sebe dělat sirotečka,“ řekl. „Zvu vás na večeři.“ 

	Zatímco se sprchovala, uchýlil se do pracovny a zkontroloval elektronickou poštu. Na několik sdělení by měl okamžitě odpovědět, ale slyšel šumění sprchy a představoval si Lolino nahé tělo, nedokázal se soustředit a raději pročítal filmové stránky Variety. Vyšla z koupelny s dosud vlhkou pokožkou, ale oblečená, a vytírala si vlasy ručníkem. „Kam chcete jít na večeři?“ zeptala se.

	Vypnul počítač. „Napadlo mě, že vás vezmu do Knickerbockeru. Je hned za rohem a je to jedna z mých nejoblíbenějších restaurací. Žádný velký přepych, ale vaří tam dobře.“

	O něco později seděli v boxu, Lola studovala obsažný jídelní lístek a Philip objednal láhev vína. „Pokaždé si objednávám ústřice a steak,“ řekl. „Chutnají vám ústřice?“

	„Moc,“ odpověděla, odložila lístek a zářivě se na něj usmála. „Už jste někdy měl ústřicovýho panáka? Jednoduše dáte ústřici do štamprlete s vodkou a koktejlovým dresinkem. Když jsem byla v Miami, nepili jsme nic jiného.“

	Philip nevěděl, co na to má říct, protože ústřicového panáka v životě neměl. Zní to ohavně, ale pro dvaadvacítku to pravděpodobně má své kouzlo. „A co potom?“ zajímal se. Zeptal se jen tak nazdařbůh, ale ona mu odpověděla.

	„No, jste jaksepatří namazanej,“ řekla, opřela lokty o stůl a podepřela si bradu dlaněmi. „Jedna holka – žádná moje kamarádka, ale byla v naší partě – se tak zřídila, že si svlíkla tričko a nechala se natočit do Divokých koček. A náhodou ji v nich uviděl její táta. A začal vysilovat. Mně bypřipadalo nechutný, kdybych věděla, že můj otec sleduje Divoký kočky.“

	„Třeba mu někdo řekl, co provedla. A chtěl se jen přesvědčit, jestli je to pravda.“

	Zakabonila se. „Pochybuju, že by někdo práskl tátovi, že mě viděl v Divokejch kočkách. To se nedělá. Ale některé holky se takhle předvádějí proto, aby nalákaly chlapy. Myslí si, že budou vypadat nažhavený.“

	„Co tomu říkáte vy?“ zeptal se.

	„Že je to pitomost. Jasně, nějakej chlap se s vámi vyspí, ale co dál?“

	Jasně. Co dál, pomyslel si Philip, zvědavý, s kolika muži se už vyspala Lola. „Už jste to někdy udělala?“

	„Že bych pózovala pro Divoký kočky? Ani náhodou. Svlékla bych se možná pro Playboye. Nebo pro Vanity Fair. Ty mají úroveň. A se zveřejněním své fotky musíte souhlasit.“ 

	Philip se napil vína a usmál se. Určitě se s ním chce vyspat. Proč by jinak mluvila o sexu a o svlékání? Jestli s tím nepřestane, dožene ho k šílenství.

	Andělíček na jednom rameni mu kladl na srdce, že by s ní neměl nic mít, ale ďáblík na druhém ho popichoval: A proč ne? Podle všeho už to dělala a zdá se, že poměrně často. Zvolil kompromis a záměrně večeři protahoval co nejdéle, objednal další láhev vína, dezert a koktejl. Když nastal nevyhnutelný okamžik a čas jít domů, Lola se zvedla a očividně malinko líznutá šátrala po své kabele z hadí kůže. Při odchodu z restaurace ji vzal kolem ramen, aby znehybněl její kymácející se tělo. Když vyšli na ulici, ovinula mu paži kolem pasu a s hihňáním se o něj opřela. Jeho penis na to neomylně zareagoval.

	„To bylo zábavný,“ pochvalovala si. Vzápětí zvážněla a dodala: „Nevěděla jsem, že dělat do filmů je taková dřina.“

	„Ale stojí to za to.“ Po narážkách na sex a pod vlivem vinného opojení se jí svěřil s problémy se studiem a ona dychtivě poslouchala. Posunul ruku z jejího ramene na šíji. „Je na čase vás uložit do postele,“ 

	„Nechci, abyste zítra měla kocovinu.“

	„Tu budu mít i beztoho,“ zahihňala se.

	Po návratu do bytu se s přemrštěnou upejpavostí zavřela v koupelně a převlékala se, a on dal zatím na pohovku polštář a přikrývku. Oba věděli, že tam spát nebude, ale usoudil, že je lepší předstírat opak. Z koupelny vyšla naboso a v kraťoučké noční košilce jako pro panenku, s výstřihem lemovaným hedvábnou stuhou a rozepnutým tak, aby odhaloval vrchol rýhy mezi ňadry. Philip si povzdychl. Sebral veškerou vůli, přistoupil k ní, políbil ji na čelo a zamířil do své ložnice. „Dobrou noc,“ řekl. A kdovíjakým zázrakem se mu podařilo zavřít za sebou dveře.

	Svlékl se a jen v boxerkách si vlezl do postele. Nechal rozsvíceno a sáhl po Buddenbrookových. Ale zase se nedokázal soustředit, jelikož Lola v té své nicotné noční košilce byla hned za dveřmi. Zamračil se na stránku a připomněl si, že je jí jen dvaadvacet. Mohl by se s ní vyspat – nic ale co pak? Kdyby si spolu něco začali, nemohla by pro něj pracovat. Anebo mohla? Může jí kdykoli dát padáka a najít si někoho jiného. A vůbec, pravděpodobně je snazší najít jinou asistentku než nádhernou dvaadvacetiletou holku, která je žhavá na sex.

	Ale jak to navlíknout? Má vstát a jít za ní? Na okamžik ho zaplavila znepokojující myšlenka: Co když se plete? Co když se s ním vůbec nechce vyspat a ta oprava kanalizace v jejím domě není výmluva? Co když po ní vyjede, a ona ho vyhodí? To by byl dvojnásobný trapas, kdyby pro něj dál pracovala, a nakonec by ji stejně musel vyhodit. Uplynuly zhruba dvě minuty. A pak všechno vyřešilo zaklepání na dveře.

	„Philipe?“ řekla.

	„Pojďte dál,“ zavolal.

	Otevřela dveře a on odložil brýle na čtení. Zatvářila se provinile, jako že ho nechtěla vyrušit, a opřela se o rám dveří, paže zkřížené před sebou jako holčička v rozpacích. „Mohla bych se napít vody?“ zeptala se.

	„Samozřejmě.“

	„Mohl byste mi ji přinést? Nevím, kde máte skleničky.“

	„Pojďte se mnou,“ vyzval ji a vstal z postele. Uvědomil si, že má na sobě jenom boxerky, ale bylo mu to srdečně jedno.

	Opřela pohled na jeho hruď, na kudrnaté chloupky tvořící úhledný porost nad prsními svaly. „Nechtěla jsem vás rušit.“

	„Nerušíte mě,“ odpověděl a zamířil do kuchyně. Šla za ním. Vyndal skleničku a natočil do ní vodu z kohoutku. Když se otočil, stála těsně vedle něho. Chystal se jí podat skleničku, ale místo toho ji postavil na pult a vzal ji kolem ramen. „Proboha, Lolo,“ oslovil ji. „Necháme té hry.“

	„Já vám nerozumím,“ řekla ostýchavě a položila ruku na ochlupení na jeho hrudi.

	„Chceš se se mnou vyspat?“ zašeptal. „Já s tebou totiž chci.“

	„Samozřejmě.“ Přitiskla se k němu a ihned se začali líbat. Přes tenkou látku košile cítil její pevná plná prsa; měl dojem, že dokonce cítí ztvrdlé bradavky. Vklouzl jí rukama pod košili, přejel jima po spodních kalhotkách a přes bříško k ňadrům. Prsty jí jemně podráždil bradavky. Zasténala, zaklonila se a přetáhla si košili přes hlavu. Jak je krásná, blesklo mu hlavou. Zvedl ji, posadil na kuchyňský pult, rozevřel jí nohy a odtáhl kalhotky, rovněž hedvábné a krajkové, a pak v úžasu nad tím, čeho se dotkl, se zarazil a o krok ustoupil.

	„Jsi úplně bez chloupků…,“ vydechl.

	„No jasně,“ prohlásila pyšně. Všechny dívky, které zná, se nechájí jednou měsíčně depilovat voskem pěkně „po brazilsku“. 

	„Ale proč?“ Dotkl se holé pokožky.

	„Protože se to chlapům líbí,“ řekla. „Má je to rajcovat.“ Nadechla se. „Neříkej, žes to ještě nikdy neviděl.“ Zasmála se.

	„Mně se to líbí,“ ujistil ji, prozkoumávaje hladké okolí ústí pochvy. Jako ta bezsrstá kočičí rasa, napadlo ho. Zvedl ji a odnesl k pohovce. „Jsi překrásná,“ řekl.

	Posadil ji na okraj pohovky, znovu jí roztáhl nohy a začal ji dráždit jazykem. „Přestaň,“ zarazila ho.

	Zvedl hlavu. „Proč?“

	„Protože se mi to nelíbí.“ 

	„To proto, že ti to ještě nikdo neudělal pořádně,“ řekl. Líbání „tam dole“ trvalo věčnost, ale nakonec, nohy rozechvělé a pochvu tepající vzrušením, už to nevydržela. Rozplakala se.

	Políbil ji na ústa; na jeho rtech a jazyku ucítila sama sebe. Zdravý rozum ji nabádal, že by jí to mělo být odporné, ale nebylo to tak zlé. Spíš jako ještě trochu vlhké prádlo vyndané ze sušičky, pomyslela si. Zabořila mu prsty do vlasů; byly jemnější a hebčí než její. Zadívala se mu do očí. Řekne, že ji miluje?

	„Líbilo se ti to?“ zašeptal.

	„Ano,“ přikývla.

	Odešel do kuchyně.

	„To je všechno?“ zeptala se a se smíchem si otřela tváře. „Ty nechceš…?“

	Vrátil se se dvěma panáky vodky. „Výživa,“ vysvětlil a podal jí malou skleničku. „Sice v tom není ústřice, ale bohatě to postačí.“ Vzal ji za ruku, odvedl ji do ložnice a svlékl si boxerky. Měl macatý penis se silnou žílou na spodní straně a nedůtklivě růžová varlata se mu mírně pohupovala. Lehla si na záda, on jí ohnul nohy v kolenou a klekl si mezi ně. Když do ní vsunul penis, připravila se na bolest, ale kupodivu žádnou necítila, jen blažené pulzování. „Lolo, Lolo… Lolo,“ opakoval její jméno. Pak celý ztuhl, prohnul se v zádech a zhroutil se na ni. Objala ho a políbila na hrdlo.

	Vprostřed noci ji probudil a zase se spolu milovali. Pak usnula a ráno, když se probudila, zjistila, že se na ni dívá. „Ach, Lolo,“ vydechl. „Co s tebou bude?“

	„Se mnou?“

	„S tebou a se mnou.“

	Jeho tón ani to, co řekl, se jí příliš nezamlouvalo. „Philipe?“ špitla upejpavě a přejela mu po penisu špičkou nehtu. Okamžitě se vyhoupl nad ni. Rozevřela stehna a potom, co se udělal a zůstal na ní vysíleně ležet, zašeptala: „Myslím, že tě miluju.“

	S trhnutím zvedl hlavu a užasle se na ni zadíval. S úsměvem ji políbil na nos a řekl: „Láska je příliš silné slovo, Lolo.“ Protáhl se a vstal. „Dojdu pro snídani. Dáš si bagely? Které máš nejradši?“

	„Které jsou nejlepší?“ chtěla vědět.

	Zasmál se a potřásl hlavou nad její otázkou. „Žádné nejsou nejlepší. Záleží na tom, které ti chutnají.“

	„A jaké máš rád ty?“ zeptala se. 

	„Sezamové.“

	„Tak já si je dám taky.“

	Natáhl si džínsy, vrhl pohled na nahou Lolu ve své posteli a usmál se. A právě tohle je na New Yorku báječné, pomyslel si. Člověk nikdy neví, co se stane v příští chvíli. Život se může obrátit k lepšímu doslova přes noc.

	Zhruba tou dobou se Enid Merleová, která předešlý večer zaslechla z jeho bytu zvláštní zvuky, rozhodla synovce zkontrolovat. Prošla vrátky mezi terasami a zaklepala na prosklené dveře. Její nejhorší obavy se potvrdily v momentě, kdy k francouzskému oknu přistoupila mladá dívka, na sobě očividně jen jednu z Philipových košilí. Zvědavě si Enid změřila. „Prosím?“ zeptala se.

	Enid se kolem ní protáhla dovnitř. „Je tady Philip?“

	„Já nevím,“ pokrčila rameny. „Kdo jste?“

	„A kdo jste vy?“ pravila nikoli nepřívětivě Enid.

	„Philipova přítelkyně,“ odvětila dívka hrdě.

	„Vážně?“ podivila se Enid. To šlo ráz na ráz, pomyslela si. „A já Philipova teta.“

	„Ach,“ hlesla. „Já nevěděla, že má Philip tetu.“

	„A já nevěděla, že má přítelkyni,“ smečovala Enid. „Je tady?“

	Dívka založila paže na prsou, jako by si teprve teď uvědomila, že je v podstatě nahá. „Šel pro bagely.“

	„Mohla byste mu vyřídit, že ho tu sháněla jeho teta?“

	„Jistě,“ přisvědčila Lola. Následovala Enid k proskleným dveřím a dívala se, jak prošla vrátky na sousední terasu.

	Pak se obrátila a usadila se na pohovku. Takže Philip má příbuznou, která bydlí hned vedle. Něco takového nečekala – vlastně se domnívala, že lidi jako Philip Oakland žádné příbuzné nemají. Roztržitě otevřela časopis a vybavil se jí chladný výraz, jímž ji ta ženská počastovala. Rozhodla se, že na to zapomene. Té jeho tetě je nejmíň sto. Taková bába ji přece nemůže vyvést z míry.
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	„Jamesi, co je s tebou?“ zeptala se Mindy následující ráno. „Nevím, jestli jsem stavěný na slávu,“ odpověděl James. „Ani nevím, co si mám vzít na sebe.“ Mindy se překulila v posteli a mrkla na hodinky. Bylo krátce po šesté ráno. To je peklo, pomyslela si. „Nemůžeš se chovat tišeji?“ udeřila na něj. „Jsem utahaná.“ 

	„Já za to nemůžu.“

	„Musíš tak rachotit ramínkama? To si neumíš zkoušet oblečení potichu?“

	„Nemohla bys vstát a poradit mi?“

	„Jsi dospělej, Jamesi. Snad bys měl rozhodnout sám, co si oblékneš.“

	„Tak jo. Vezmu si to co obvykle. Tričko a džínsy.“

	„Co kdyby sis vzal pro změnu oblek?“ navrhla Mindy. 

	„Neviděl jsem ho nejmíň tři měsíce. Asi ho ztratili v čistírně,“ ohradil se poněkud dotčeně, jako by za to mohla ona. 

	„Proboha, Jamesi, vzpamatuj se. Je to jen pitomá fotka.“

	„Má to být moje fotografie pro tisk.“

	„Proč tak brzo ráno?“

	„Už jsem ti to vysvětloval. Bude mě fotit nějaký slavný módní fotograf. A má čas jen od devíti do jedenácti.“

	„Prokristapána. Já bych tě uměla vyblejsknout taky. Mobilním telefonem. Proboha!“ zafuněla. „Chovej se tiše. Jestli se nevyspím, zcvoknu se.“

	Jestli ses už nezcvokla, pomyslel si James, nabral do náruče hromadu oblečení a nakvašeně vyšel z ložnice. Dneska je jeho velký den. Proč Mindy vždycky soustředí veškerou pozornost na sebe?

	Odnesl šatstvo do své pracovny a složil je na židli. Takhle vypadá jeho oblečení jako hadry, které zůstávají po bezdomovcích v kartonových krabicích. Vedoucí propagačního oddělení z Redmonovy kanceláře, ten s nepravděpodobnou přezdívkou Zelenáč, mu poradil, ať přinese všechno trojmo. Tři košile, troje kalhoty, jedno nebo dvě saka a několikerý boty. „Já nosím většinou tenisky. Conversky,“ upřesnil James. „Snaž se,“ mínil Zelenáč. „Ta fotka bude tvůj průkaz.“

	Skvělý, napadlo Jamese. Fotka plešatějícího chlapa ve středních letech. Uchýlil se do koupelny a zkoumal svou tvář v zrcadle. Možná by si měl oholit hlavu. Jenomže pak by vypadal jako každý druhý chlap ve středních letech, který plešatí a pokouší se to zakrýt. Kromě toho se obává, že na to nemá vhodný obličej. Má nepravidelné rysy; nos vypadá, jako by ho měl někdy zlomený a špatně mu srostl, ale je jen goochovský nos, dědictví po generacích, které zažily jen trápení. Litoval, že nevypadá jako někdo konkrétní; spokojil by se s hloubavým, trochu tajemným vzezřením umělce. Přimhouřil oči a svěsil koutky úst, ale vyhlížel, jako by se šklebil. Nad svým vzhledem zlomil hůl, napěchoval co nejvíc oblečení do jedné z Mindyiných pečlivě složených nákupních tašek z Barneys a vyšel do vstupní haly.

	Pršelo. A hustě. Malými okny v zadní části jejich bytu se počasí odhaduje špatně, takže člověk vyjde ven a zjistí, že je mnohem líp, ale obvykle mnohem hůř, než předpokládá. Nebylo ještě ani sedm ráno a James měl dojem, že ho dnešní den převálcoval. Vrátil se domů pro deštník, ale v přecpané komoře v předsíni našel jen nanicovatý skládací, ze kterého po otevření trčely čtyři obnažené dráty. Zpátky v hale úzkostlivě hodnotil vytrvalý déšť. U chodníku čekalo černé SUV. Vrátný Fritz za ním rozvinoval plastikový běhoun. Na chvíli ustal v práci a upřel na Jamese starostlivý pohled. „Leje jako z konve,“ poznamenal. „Nepotřebujete taxík?“

	„To je v pořádku,“ ujistil ho James. Taxík samozřejmě potřebuje, ale nikdy žádnému z vrátných nedovolil, aby mu ho zavolal. Věděl, co si myslí o Mindyině všimném, a připadal by si provinile, kdyby měl požádat o běžnou službu, kterou prokazují ostatním, štědřejším obyvatelům domu. Umínil si, že pokud něco vydělá na své knize, pozná to i personál.

	Otevřely se dveře výtahu a vyšla z nich Schiffer Diamondová. James si najednou připadal rozrušený a jaksi scvrklý. Vlasy měla stažené do ohonu, na sobě lesklý zelený nepromokavý plášť, džínsy a vysoké černé boty na nízkém podpatku. Jamese napadlo, že nemá vzhled filmové hvězdy, ale kdovíproč vypadá mnohem líp než normální ženská, a proto ať přijde kamkoli, každého napadne, že je Někdo, a budou si ji zvědavě prohlížet. Nechápal, jak dokáže snášet, že na ni všichni civí, ale nejspíš si na to už zvykla. Koneckonců herci jsou přece herci proto, aby na ně lidi čučeli, ne?

	„Příšerný počasí, viďte, Fritzi?“ prohodila Schiffer.

	„A bude ještě hůř.“

	James vyšel ven a zůstal stát pod markýzou. Rozhlédl se po ulici. Široko daleko žádný taxík.

	Schiffer Diamondová vyšla za ním. „Kam jedete?“ zeptala se. 

	James nadskočil. „Do Chelsea.“ 

	„Já taky. Pojďte, svezu vás.“

	„To ne, já –“

	„Nehloupněte. Mám to zadarmo. A pršet jen tak nepřestane.“ Z haly vyšel Fritz a otevřel dveře SUV. Schiffer Diamondová nastoupila dozadu a posunula se na vzdálené sedadlo. 

	James vrhl pohled na Fritze. Kašlu na to, řekl si, a nasedl za ní. 

	„Budou to dvě zastávky,“ upozornila řidiče. „Kam přesně jedete?“ obrátila se k Jamesovi. 

	„Hm, já vlastně nevím.“ Zalovil v kapse a vytáhl kousek papíru, na který si napsal adresu. „Industria Super Studios.“ 

	„Já tam jedu taky. Takže jen jedna zastávka,“ sdělila řidiči. Sáhla do kabelky a vyndala iPhone. James seděl strnule vedle ní; naštěstí měli mezi sebou kontrolní panel, a tak to nebyl takový trapas. Déšť výrazně zhoustnul a co chvíli dunivě zahřmělo. To je život, pomyslel si. Nemuset se obtěžovat sháněním taxíku. Natož cestovat podzemkou.

	„Strašné počasí, že?“ prohodila. „Na to, že je srpen, je hrozné vlhko. Tak deštivé léto snad ani nepamatuju. Vzpomínám si na tropická vedra. A na sníh o Vánocích.“

	„Opravdu?“ řekl James. „Teď obvykle sněží až v lednu.“

	„Nejspíš mám na New York příliš romantické vzpomínky.“

	„Sníh nenapadl už několik let,“ dodal. „To je tím globálním oteplováním.“ Co to plácám, proboha, pomyslel si.

	Usmála se na něj a James zapřemítal, jestli patří k těm herečkám, které svádějí chlapy na potkání. Rozpomněl se, že kdysi mu jeho kamarád novinář – ve všech směrech spořádaný maník – vyprávěl, jak ho jistá filmová hvězda svedla, když s ní natáčel rozhovor.

	„Vy jste manžel Mindy Goochové, že?“ zeptala se.

	„James,“ řekl. Ona se mu určitě představovat nebude, protože je jí jasné, že to není třeba.

	Přikývla. „Vaše manželka je…“

	„V čele představenstva. Našeho domu.“

	„A má vlastní blog,“ upřesnila.

	„Vy jste ho četla?“

	„Je to velmi dojemné,“ řekla.

	„Myslíte?“ James si popuzeně promnul bradu. I tady v SUV po boku filmové hvězdy a na cestě k slavnému fotografovi má jeho manželka navrch. „Raději to nečtu,“ odtušil škrobeně.

	„Aha.“ Schiffer přikývla. James netušil, co to přikývnutí vyjadřuje a několik bloků jeli mlčky. Načež Schiffer zavedla řeč zase na Mindy. „Když jsem tu bydlela dřív, v čele představenstva nebyla vaše manželka, ale Enid Merleová. Dům měl jinou atmosféru. Nebylo v něm… takové ticho.“

	Pří zmínce o Enid sebou James trhl. „Enid,“ opakoval. 

	„Je to úžasná žena. Mám ji moc ráda.“

	„Skoro ji neznám,“ poznamenal opatrně. Váhal mezi zradou manželky a spojenectvím s filmovou hvězdou.

	„Ale určitě znáte jejího synovce, Philipa Oaklanda,“ vyzvídala Schiffer. Jsem nenapravitelná, pomyslela si. Už zase z někoho tahám rozumy o Philipovi. „Jste přece taky spisovatel?“ ujistila se.

	„Každý jsme jiný. On je spíš… komerční. Píše scénáře. Kdežto já… literaturu.“

	„To znamená, že prodáte tak pět tisíc výtisků,“ prohlásila. Jamese to zdrtilo, ale nedal nic najevo. „Promiňte,“ řekla a dotkla se jeho paže. „Jen jsem žertovala. Nemám smysl pro humor. Jsem přesvědčená, jste skvělý spisovatel.“

	James nevěděl, jestli má souhlasit nebo odporovat.

	„Neberte vážně nic, co řeknu. Nemyslím to tak,“ vysvětlovala.

	Vůz zastavil na červenou. Byl na řadě s námětem rozhovoru, ale žádné téma ho nenapadlo. 

	„Jak to vypadá s bytem paní Houghtonové?“ zeptala se Schiffer. 

	„Hm,“ vydechl úlevně. „Prodal se.“

	„Opravdu? Šlo to rychle, že?“

	„Představenstvo se má sejít tenhle týden. Manželka tvrdí, že by ty kupce mělo schválit. Jí se zamlouvají. Údajně sympatický pár. Pochopitelně milionáři,“ dodal.

	„To je otrava,“ posteskla si Schiffer.

	Auto dorazilo k cíli. Při čekání na výtah nastala další trapná odmlka. „Natáčíte film?“ zeptal se James.

	„Televizní seriál,“ odpověděla. „V životě mě nenapadlo, že budu dělat pro televizi. Ale když zvážím, jak na tom jsou moje vrstevnice, uvědomím si, že tak rozhodně skončit nechci. S plastikou a adoptivním dítětem a horami rádoby chytrých příruček, o které ve skutečnosti nikdo nestojí? Anebo s nudným manželem, co zahýbá.“

	„Nemáte to lehké,“ podotkl James.

	„Práce mě baví. Na chvíli jsem toho nechala, a moc mi to chybělo.“ Nastoupili do výtahu. „Ten televizní seriál se točí tady?“ otázal se zdvořile.

	„Mám schůzku s fotografem. Kvůli snímku na obálku jednoho z těch časopisů pro takzvaně zralé ženy.“

	„Nejste nervózní?“ zajímal se James.

	„Prostě předstírám, že jsem někdo jiný. To je celé tajemství.“ Dveře se otevřely a Schiffer vystoupila.

	O hodinu později, poté, co si nechal obličej namatlat a zapudrovat líčidly, seděl na stoličce před pozadím z modrého papíru, tvář ztuhlou do posmrtné masky.

	„Jste slavnej spisovatel, he?“ zeptal se ho fotograf. Byl to Francouz, a přestože o deset let starší než James, měl husté vlasy a nadto o třicet let mladší manželku – jak se doslechl od maskérky.

	„Ne,“ procedil skrz zuby.

	„Tak co nevidět budete, he?“ mínil fotograf. „Jinak by mi váš nakladatel nezaplatil.“ Odložil fotoaparát a přivolal maskérku, která postávala stranou. „Je dočista tuhej. Jako mrtvola. Neumím fotit mrtvoly,“ utrousil k Jamesovi, který se rozpačitě usmál. „Musíme s tím něco udělat. Anita vám pomůže.“ Maskérka přistoupila k Jamesovi a položila mu ruce na ramena. „Nic mi není,“ bránil se, když mu mladá žena zaryla prsty do zad. „Jsem ženatý. Namouduši. Mojí manželce by se to nelíbilo.“

	„Vy ji tu někde vidíte? Já teda ne,“ řekla Anita.

	„To ne, ale –“

	„Pssst.“

	„Koukám, že nejste zvyklej na pozornost krásných dam,“ pravil fotograf. „Však si zvyknete. Až budete slavnej, ženský se kolem vás začnou přímo rojit.“

	„Neřekl bych,“ ohradil se James.

	Fotograf i maskérka se rozesmáli. Zdálo se, že se smějí všichni ve studiu. James zčervenal. Najednou se zase cítil jako osmiletý kluk. Hrál v týmu Malé ligy na baseballovém hřišti v sousedství a už potřetí za sebou nechal míček prokutálet mezi nohama. „Pojď sem, chlapče,“ zavolal ho trenér, když ho spoluhráči se smíchem vyprovodili na lavičku. „Musíš mít představivost. Musíš se vidět jako vítěz. Jen tak dokážeš vyhrát.“ Na lavičce seděl až do konce zápasu, teklo mu z očí i z nosu (v dětství trpěl sennou rýmou) a pokoušel si představit, jak odpálí homerun. Ale viděl jen, jak se mu míček koulí mezi nohama znovu a znovu, a slyšel, jak se ho táta ptá: „Jak to šlo, synku?“ a jak on odpovídá: „Moc dobře ne.“

	„Už zase?“ „Jo, tati. Moc dobře ne.“ Už v osmi letech mu bylo jasné, že nikdy nebude nikdo jiný než Jimmy Gooch, kluk, který se k ničemu nehodí.

	James vzhlédl. Francouz držel fotoaparát. Cvakla spoušť. „To bylo dobré, Jamesi,“ pochválil ho. „Vypadals smutně. Oduševněle.“

	Tak jo, pomyslel si James. Třeba mi to slavnospisovatelství nakonec půjde.

	

	🙚

	

	Ten večer Schiffer zaklepala na dveře Philipova bytu v naději, že ho zastihne. Nebyl doma, a tak zašla za jeho tetou. „Philipe?“ zjišťovala Enid.

	„To jsem já, Schiffer.“

	„Už jsem měla strach, žes na mě zapomněla,“ řekla Enid, když otevřela dveře. 

	„Ani se nemám na co vymluvit.“

	„Možná sis myslela, že jsem umřela,“ zavtipkovala Enid. Schiffer se usmála. „To by mi Philip určitě řekl.“

	„Už jste se viděli?“ 

	„Jen ve výtahu.“

	„To je ostuda. Ani tě nepozval na večeři?“ 

	Schiffer zavrtěla hlavou. „Ne.“

	„To ta zatrachtilá holka,“ prohlásila Enid. „Já věděla, že to tak dopadne. Našel si nějaký trdlo, aby mu dělalo asistentku, a teď s ní spí.“

	„Aha.“ Schiffer přikývla. Na okamžik ji to vyvedlo z konceptu. Takže Billy měl nakonec pravdu. Pokrčila rameny a snažila se nedat najevo zklámání. „Philip se už nezmění.“ 

	„Jeden nikdy neví,“ řekla Enid. „Třeba ho jednou něco praští přes palici.“

	„Pochybuju. Určitě jí připadá báječnej. To je rozdíl mezi dívkami a ženami. Dívkám připadají chlapi úchvatný. Ženské vědí svoje.“

	„Tobě kdysi taky připadal Philip úchvatnej,“ poznamenala Enid. 

	„Připadá mi takový pořád,“ bránila se, aby se Enid nedotkla. Jen v jiném směru.“ Rychle změnila téma. „Slyšela jsem, že se do bytu paní Houghtonové stěhují nějací manželé.“ 

	Enid vzdychla. „Správně. Nejsem z toho zrovna nadšená. A za všechno může Billy Litchfíeld.“

	„Billy? To je učiněné zlatíčko.“

	„Ale zavinil spoustu problémů. To on objevil ty dva a představil je Mindy Goochové. Chtěla jsem spodní podlaží pro Philipa, ale Mindy o tom nechtěla ani slyšet. Svolala mimořádnou schůzi představenstva, aby ty dva protlačila. Radši bude mít v domě cizí lidi. Potkala jsem ji v hale a povídám jí: ‚Mindy, moc dobře vím, co máš za lubem.‘ A víš, co mi na to řekla? ‚Enid, loni ses třikrát opozdila s platbou za údržbu domu.‘ Má něco proti Philipovi,“ pokračovala. „Protože je úspěšný, kdežto její manžel ne.“

	„Takže se nic nezměnilo.“

	„Ani trochu,“ přikývla Enid. „Není to báječné? Ale ty ses změnila. Vrátila ses.“

	

	🙚

	

	Pár dní poté seděla Mindy ve své pracovně a pročítala dokumentaci Riceových. Jednou z výhod předsedkyně představenstva je přístup k finančním informacím každého obyvatele, který se do domu přistěhoval během uplynulých deseti let. Správa domu vyžaduje, aby kupující uhradili padesát procent ceny bytu v hotovosti a zároveň měli odpovídající zůstatek na účtech, v akciích, v penzijním fondu a dalších aktivech. Zkrátka a dobře musí mít v té či oné podobě na celý byt. Když se sem přistěhovali s Jamesem, byla pravidla jiná. Zájemci skládali jen pětadvacet procent ceny bytu a museli prokázat, že disponují volným kapitálem na údržbu pro příštích pět let. Ale Mindy prosadila při referendu změnu. Namítala, že je v domě spousta povalečů, nežádoucích trosek z osmdesátých let, kdy Jedničku obývali rockeři, herci, modelky, osobnosti ze světa módy a lidé, kteří znali osobně Andyho Warhola, prostě výkvět uměleckých kruhů. Během prvního roku Mindyina předsednictví dva z těch týpků zkrachovali, další zemřel na předávkování heroinem a jedna žena spáchala sebevraždu, zatímco její pětiletý syn spal. Byla to někdejší slavná modelka a přítelkyně jakéhosi proslulého bubeníka, který si vzal jinou, odstěhoval se do Connecticutu a svoji bývalou nechal s dítětem v bytě se dvěma ložnicemi, kde si nemohla dovolit platit za služby. Roberto znal i podrobnosti: spolykala prášky na spaní a přetáhla si přes hlavu igelitový pytel. 

	„Jací jsou obyvatelé, takový je dům,“ zahájila podle svého názoru slavný proslov k představenstvu. „Když bude mít Jednička špatnou pověst, poškodí to nejen nás, ale taky hodnotu našich bytů. Kdo by chtěl bydlet v domě, kde se netrhnou dveře s policií a saniťaky?“

	„Naši spolubydlící jsou tvůrčí osobnosti s podnětným životem,“ kontrovala Enid.

	„Bydlí tu s námi i děti. Předávkování drogami a sebevraždy nejsou ‚podnětné‘,“ prohlásila Mindy a vyslala k ní zlostný pohled.

	„Třeba bys byla spokojenější v domě na Upper East Side, kde je to samý právník, doktor a bankéř. Slyšela jsem, že ti jsou nesmrtelní,“ rýpla si Enid.

	Nakonec Enid drtivě přehlasovali pět ku jedné.

	„Každá z nás očividně vyznává jiné hodnoty,“ mínila Mindy. 

	Ednid přikývla. „Očividně.“

	Enid je téměř o čtyřicet let starší než Mindy. Tak jak to, že si před ní Mindy pokaždé připadá jako stará bába?

	Krátce nato se Enid členství v představenstvu vzdala a Mindy místo ní jmenovala Marka Vailyho, sympatického homosexuála ze Středovýchodu, jevištního výtvarníka se stálým partnerem, s nímž žije už patnáct let, a rozkošnou, malou hispánskou holčičkou adoptovanou z Texasu. Všichni v domě se shodli na tom, že Mark je milý chlap, ale pro Mindy je důležitější, že s ní ve všem souhlasí.

	Schůzky s Riceovými se měla účastnit Mindy, Mark a Grace Wagginsová, která je v představenstvu už dvacet let, pracuje v Newyorské Veřejné knihovně a vede poklidný život v bytě s jednou ložnicí a se dvěma trpasličími pudly. Patří k ženám, které se jaksi nemění, jen stárnou, nemají žádné zvláštní vyhlídky ani ambice a nepřejí si nic jiného, než aby jejich život zůstal takový, jaký je.

	V sedm večer se Mark a Grace dostavili do Mindyina bytu na předběžné setkání. „Podstatné je, že zaplatí hotově,“ upozornila je Mindy. „Finančně jsou na tom velmi dobře. V aktivech mají zhruba čtyřicet milionů dolarů…“

	„Jak jsou staří?“ zajímala se Grace.

	„Mladí. Pár let po třicítce.“

	„A já si tolik přála, aby ten byt koupila Julia Robertsová. Nebylo by milé mít v domě Julii Robertsovou?“

	„Ani Julia Robertsová pravděpodobně nemá dvacet milionů v hotovosti, aby si mohla koupit byt,“ namítl Mark.

	„To je škoda, viďte?“

	„Herečky nejsou vhodné sousedky,“ pravila Mindy. „Kupříkladu taková Schiffer Diamondová. Nechala byt prázdný řadu let. Způsobilo to značné potíže s myšmi. Ne,“ důrazně zavrtěla hlavou. „Máme zájem o slušný, stálý manželský pár, který se v bytě usadí nejmíň na dvacet let. Nestojíme o další herečky nebo společenské celebrity, které by přitahovaly pozornost. Jako by nestačilo to, co se dělo po smrti paní Houghtonové. To poslední, co potřebujeme, jsou fotoreportéři tábořící před budovou.“

	Riceovi přišli v půl osmé. Mindy je odvedla do obývacího pokoje, kde na pohovce toporně seděli Mark a Grace. Mindy přinesla dvě dřevěné židle a naznačila Riceovým, aby se posadili. Paul byl pohlednější, než si Mindy představovala. Sexy, s tmavými vlnitými vlasy, jimiž jí připomínal Cata Stevense za mlada. Přinesla třetinkové láhve s vodou a usadila se mezi Marka a Grace. „Začneme?“ zeptala se obřadně.

	Annalisa vzala Paula za ruku. Oba už několikrát navštívili byt s realitní agentkou Brendou Lishovou a Paula okouzlil stejně jako předtím ji. Jejich budoucnost leží v rukou těchhle tří divných lidiček, kteří na ně zírají s neproniknutelným, mírně nepřátelským výrazem. Ale Ann z nich strach nemá. Přečkala už mraky škrobených pohovorů, když hledala zaměstnání, účinkovala v televizních debatách, a dokonce se setkala s prezidentem.

	„Jak vypadá váš normální den?“ zeptala se Mindy.

	Annalisa vrhla pohled na Paula a usmála se. „Paul vstává velmi časně a odchází do práce. Co nejdřív chceme mít dítě. Takže doufám, že já se budu co nevidět otáčet kolem miminka.“

	„Co když celé noci propláče?“ nadhodila Grace. Sama děti nemá a i když je zbožňuje, představa jejich přítomnosti ji znervózňuje.

	„Doufám, že nebude,“ odpověděla Annalisa a snažila se o bezstarostný tón. „Ale určitě si pořídíme chůvu. A předtím samozřejmě dětskou ošetřovatelku.“

	„I pro ošetřovatelku se najde v bytě dost místa,“ poznamenala Grace a souhlasně přikývla.

	„To je pravda,“ přisvědčila Annalisa. „A Paul se bude potřebovat vyspat.“

	„Co děláte po večerech?“ zeptala se Mindy.

	„Jsme jako myšky. Paul se vrací kolem deváté a buď jdeme někam na večeři, nebo se najíme doma a jdeme spát. Paul totiž vstává v šest.‘

	„Máte hodně přátel?“ pokračovala Mindy ve výslechu.

	„Ne,“ odpověděl Paul a chtěl dodat: „Nemáme rádi velkou společnost,“ ale Annalisa mu stiskla ruku. „Do společnosti moc nechodíme. Snad jen o víkendech. Někdy odjedeme.“

	„Každý potřebuje vypadnout z města,“ přizvukoval Mark.

	„Máte nějaké záliby, o kterých bychom měli vědět?“ zajímala se Grace. „Hrajete na nějaký hudební nástroj? Měli bychom vás upozornit, že po jedenácté večer platí v budově zákaz hry na hudební nástroje.“

	Annalisa se usmála. „To pravidlo je nejspíš z jazzového období. A tenhle dům se postavil pár let předtím, než se to uklidnilo. Tuším v roce 1927? Architektem byl…“ Odmlčela se, jako by vzpomínala, přestože by mohla odpověď vysypat z rukávu. „Harvey Wiley Corbett,“ pokračovala. „Jeho firma navrhla podstatnou část Rockefellerova Centra. Byl považován za vizionáře, i když mu ten nápad s vyvýšenými chodníky v centru nevyšel.“

	„Mile jste mě překvapila,“ řekla Grace. „Já myslela, že jsem jediná, kdo zná historii našeho domu.“

	„Paulovi i mně se tahle budova ukrutně líbí. Chceme udělat všechno pro to, aby se zachovala historická integrita bytu.“

	„Takže,“ prohlásila Mindy a podívala se z Grace na Marka. „Myslím, že si plácneme.“ Mark a Grace přikývli. Mindy vstala a natáhla k Riceovým ruku. „Vítejte v Jedničce.“

	

	🙚

	

	„To byla hračka. Nečekala jsem, že to půjde tak hladce,“ svěřila se Annalisa Paulovi v limuzíně při zpáteční jízdě do hotelu.

	„Přece nás nemohli odmítnout,“ mínil Paul. „Všimla sis jich? Jsou to magoři.“

	„Mně připadali úplně normální.“

	„A co ta Mindy Goochová?“ nadhodil. „To je jedna z těch zapšklých ženských posedlých kariérou.“ 

	„Jak to poznáš?“

	„Vídám je denně v naší firmě.“

	Annalisa se zasmála. „Ve vaší firmě nejsou zaměstnané žádné ženy. V tom tvém oboru jich pracuje jen pár.“

	„Ale jsou,“ odporoval. „A všechny jsou jako Mindy Goochová. Vyschlé kukuřice, které se celý život snaží vyrovnat chlapům. A neúspěšně,“ dodal.

	„Nesuď lidi tak přísně, Paule. Vždyť na tom vůbec nezáleží. Nejspíš ji už, nikdy neuvidíme.“

	Po návratu do hotelu se Annalisa usadila na postel a pročítala domovní řád a další pravidla a zvyklosti, z nichž Mindy vyrobila úhlednou příručku pro nové obyvatele. „Poslechni si tohle,“ řekla, zatímco si Paul čistil zuby nejprve kartáčkem a pak zubní nití. „V suterénu máme skladovací prostor. A v Mews je parkoviště.“

	„Vážně?“ řekl Paul a svlékl se.

	„Vlastně spíš není,“ pokračovala. „Je to jako loterie. Každý rok vytáhnou z klobouku jedno jméno a vyvolený má na rok postaráno o parkování.

	„To místo musíme dostat,“ rozhodl Paul. 

	„Vždyť ani nemáme auto,“ namítla. 

	„Tak si ho koupíme. I s řidičem.“

	Annalisa odložila brožurku a laškovně mu ovinula nohy kolem pasu. „Není to vzrušující?“ řekla. „Začínáme nový život.“

	Paul, který věděl, že touží po sexu, ji krátce políbil a přesunul se k její pochvě. Jejich milování bylo malinko klinické a vždy sestávalo ze stejných úkonů: několik minut cunnilingu, kdy Annalisa dospěla k orgasmu a pak tři minuty vlastního pohlavního styku, načež se Paul prohnul v zádech a vyvrcholil. V dozvucích slasti ho objímala a hladila po zádech; za minutu se zvedl, zmizel v koupelně, oblékl si boxerky a zalezl do postele. Ale ten večer byl roztěkaný a nedokázal udržet erekci.

	„Co se děje?“ zeptala se a zvedla se na lokti.

	„Nic,“ odpověděl. Natáhl si boxerky a začal přecházet po pokoji.

	„Chceš, abych ti to udělala jazykem?“ zeptala se.

	Zavrtěl hlavou. „Pořád musím myslet na ten byt.“

	„Já taky.“

	„A na ten parkovací flek. Proč je to loterie? A proč ho získáš jen na rok.“ 

	„Já nevím. Taková jsou nejspíš pravidla.“

	„Máme největší byt v domě. A platíme nejvyšší částku za údržbu. Musíme mít přednost.“

	

	🙚

	

	O tři týdny později, když Annalisa a Paul Riceovi uzavřeli smlouvu na byt, zatelefonoval Billymu Litchfieldovi právník paní Houghtonové a požádal ho, aby za ním přišel do kanceláře.

	Paní Houghtonová si mohla sehnat ke správě svých záležitostí právníka z některé významné newyorské rodiny, ale najala si Johnnieho Toochina, vyčouhlého bojechtivého chlapíka, který vyrůstal v Bronxu. Lousie ho „objevila“ na jednom večírku, kde měl pověst nejmazanějšího a nejslibnějšího mladého právníka v New Yorku, jemuž připadl případ město versus vláda ve sporu o financování škol. Johnnie vyhrál a budoucnost měl dvojnásobně zajištěnou poté, co si ho za peněžitou zálohu najala paní Houghtonová, která Billymu s oblibou říkávala: „Mezi ouřadama je stejné množství zločinců jako v chudinských čtvrtích. Měj pořád na paměti, že člověk snadno skryje nepoctivé úmysly za vybrané oblečení.“

	Naštěstí pro paní Houghtonovou Johnnie Toochin na vybraném oblečení příliš nelpěl, ale po seznámení s penězi a uvedení do lepší společnosti se z něho rozhodně stal ouřada. Jeho kancelář připomínala muzeum moderního nábytku a umění se dvěma židlemi od Eamesových, nízkým stolkem potaženým žraločí kůží a obrazy od Kleea, DeKooninga a Davida Sallea.

	„Měli bychom se vídat častěji,“ řekl Johnnie Billymu Litchfieldovi zpoza masivního stolu. „Ale ne takhle. Myslím jako kdysi, na večírcích. Manželka na mě věčně naléhá, abychom chodili víc do společnosti, ale jaksi na to není čas. Ty jsi taky nejspíš v jednom kole.“

	„Už ne tolik jako dřív,“ odpověděl Billy. Ten rozhovor mu byl z hloubi duše protivný. Podobné debaty mívá poslední dobou často, přesněji pokaždé, když narazí na někoho, s kým se neviděl roky a podle všeho se s ním zase roky neuvidí.

	Johnnie pokýval hlavou. „Tak tak, všichni stárneme. Mně bude letos šedesát.“

	„Raději o tom nebudeme mluvit,“ rozhodl Billy.

	„Pořád bydlíš na stejné adrese?“ zeptal se Johnnie.

	„Na Páté,“ odpověděl Billy a přál si, aby Johnnie vyrukoval s tím, kvůli čemu si ho zavolal, ať je to cokoli.

	Johnnie přikývl. „Bydlel jsi blízko paní Houghtonové. Zbožňovala tě. Něco ti zanechala.“ Vstal. „Trvala na tom, abych ti to předal osobně. Proto jsem si tě pozval sem.“

	„Žádný problém,“ ujistil ho Billy vesele. „Rád tě vidím.“

	„Takže…“ Johnnie vystrčil hlavu ze dveří a zavolal na svou asistentku. „Můžete přinést tu věc, kterou tu paní Houghtonová uschovala pro Billyho Litchfielda?“ Obrátil se k Billymu. „Obávám se, že to nemá velkou cenu. Vzhledem k množství peněz, co měla…“

	O tom radši taky nebudeme mluvit, pomyslel si Billy. Není to zdvořilé. „Nic jsem od ní neočekával,“ prohlásil neochvějně. „Stačilo mi její přátelství.“ 

	Vešla asistentka, v ruce hrubě opracovanou dřevěnou kazetu. Billy ji okamžitě poznal. Mívala své místo mezi bezcennými tretkami na prádelníku paní Houghtonové. „Co myslíte, má nějakou cenu?“ zeptal se Johnnie.

	Billy zavrtěl hlavou. „Ne. Má jen citovou hodnotu. Louise do ní ukládala starou bižuterii.“

	„Třeba má cenu aspoň ta bižuterie,“ nadhodil Johnnie. 

	„Pochybuju. A stejně bych ji neprodal.“

	Sebral kazetu a odešel. V taxíku si ji opatrně položil na kolena. Louise Houghtonová byla odjakživa pyšná na to, že nemá žádný původ. „Byli jsme farmáři z Oklahomy, chudí jako kostelní myš,“ prozradila mu. Kazetu dostala od svého prvního nápadníka, který ji pro ni vyrobil ve škole. Když v sedmnácti opustila rodnou hroudu, odvezla kazetu s sebou a vláčela se s ní až do Číny, kde pracovala tři roky jako misionářka. Do New Yorku přišla v roce 1928 ve snaze sehnat peníze pro své chvályhodné zájmy a seznámila se se svým prvním manželem, Richardem Stuyvesantem, za kterého se i přes odpor jeho rodiny a newyorské smetánky provdala. „Považovali mě za selku, která nezná svoje místo,“ svěřila se Billymu jedno dlouhé odpoledne, které trávili ve vzájemné společnosti. „A měli pravdu. Neuměla jsem se držet zpátky. Jakmile někdo odmítá vzít na vědomí, kam patří, nedá se odhadnout, co provede.‘

	Po příchodu domů postavil Billy kazetu na nízký stolek. Otevřel víko a vylovil z krabice dlouhou šňůru plastikových perel. Louise měla úroveň už jako mladá chudá holka. Sama si šila šaty z kousků látky a zdobila se skleněnými korálemi, lacinými kovovými ozdobami a peřím. Byla jednou z těch výjimečných žen, které se můžou ověsit sebenevkusnějšími cetkami, ale tím, že je nosí sebevědomě, vypadají nákladně. Potom, co vzala New York útokem, už mohla na bižuterii zapomenout a nashromáždila pohádkovou sbírku šperků, které zamykala do domácího trezoru. Na svůj původ však nikdy nezapomněla a kazetu měla neustále vystavenou na prádelníku. Nejednou, když spolu seděli v její ložnici, již Louise považovala za výsostně soukromé teritorium, se bavili tím, že se oba vyparádili a zkrášlili bižuterií a vydávali se za někoho jiného.

	„Vypadáš jako ta příšerná Flossie Davisová,“ zhodnotila Billyho paní Houghtonová. „Kdepak. Perly ti nesluší. Co takhle peří?“

	Billy se usadil na pohovku a každý kousek opatrně vyložil na stůl. Některé ozdoby byly staré devadesát let a rozpadaly se. Usmyslil si, že každou cetku zabalí zvlášť do hedvábného a bublinkového papíru, aby je uchránil před dalším poškozením. Sáhl pro kazetu s úmyslem postavit ji na prádelník, kde na ni uvidí z postele; každý den před usnutím jí věnuje poslední pohled, a tak bude blíž Louise i její památce. Jak ji zvedl, víko mu přivřelo prsty. Otevřel je a nakoukl dovnitř. Kazetu nikdy neviděl prázdnou, a teď spatřil na zadní straně malinkou zástrčku. Není divu, že ji Louise chovala jako oko v hlavě, napadlo ho. Kazeta s tajnou schránkou jí musela připadat romantická. Bystrá čtrnáctiletá dívka, jejíž sny živily jen pohádky, ji nepochybně považovala za kouzelnou.

	Bronzová zástrčka byla jednoduchá – vlastně jen perko zajištěné miniaturním knoflíkem. Billy ji uvolnil a pomocí pilníčku na nehty vysunul dřevěnou přihrádku. V tajné schránce opravdu něco je, zabalené v měkkém šedivém váčku staženém černou šňůrkou. Billy dbal, aby nepodlehl vzrušení: jak znal Louise, je to nejspíš jen zaječí packa.

	Rozvázal šňůrku a zamžoural do váčku.

	To, co zahlédl, ho málem přimělo k tomu, aby šňůrku zase zavázal a předstíral, že nic neviděl. Zvítězila však nerozumná zvědavost a ponenáhlu, kousek po kousku rozevřel ústí pytlíku. Spatřil zašlé zlato, hrubě opracované smaragdy a rubíny a uprostřed obrovský diamant s neuměle broušenými ploškami. Předmět byl velký bezmála jako jeho ruka. Rozklepal se rozčilením, k němuž se vzápětí připojily strach a zmatek. Osvobodil předmět z měkké látky a odnesl k oknu, kde si jej mohl lépe prohlédnout v plném světle. Přesto s určitostí věděl, co drží v ruce: kříž Krvavé Marie.
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	Enid Merleová s oblibou prohlašovala, že se na nikoho nedokáže dlouho zlobit. To pravidlo mělo samozřejmě výjimky – kupříkladu Mindy Goochovou. Pokaždé, když ji potkala ve vstupní hale, ignorovala ji a schválně odvracela hlavu, jako by ji vůbec neviděla. Nicméně vedla v patrnosti její příchody a odchody prostřednictvím vrátného Roberta, který o každém obyvateli domu věděl první poslední. Zjistila, že si Mindy koupila psa – trpasličího kokršpaněla – a že Riceovi hodlají prosadit zabudování klimatizačních jednotek do zdí mezi místnostmi, což jim Mindy chce zatrhnout. Enid vrtalo hlavou, proč dneska všichni chtějí mít v bytě ze všeho nejdřív klimatizaci.

	Enid Mindy ještě neodpustila, ale vztek na Riceovy vyprchal spolu s parným srpnovým počasím především proto, že v ní Annalisa s těmi svými kaštanovými vlasy a nezvykle širokou pusou vzbudila zvědavost. Několikrát denně ji Enid zahlédla na terase, kam vycházela v přestávce mezi nekonečným vybalováním krabic, na sobě krátké kalhoty a ušmudlané triko. Naklonila se přes zábradlí, vtahovala do plic čerstvý vzduch a na okamžik osvobodila dlouhé vlasy z ohonu, než je zase stáhla na šešulce gumičkou. Ve čtvrtek, kdy zavládlo zatím nejdusnější odpoledne sezóny, odevzdala Enid Robertovi vzkaz pro „Paní Riceovou“.

	Vždy ochotný Roberto doručil obálku paní Riceové osobně až ke dveřím bytu. Když vzkaz předával, pokusil se jí nepříliš taktně nakouknout přes rameno v naději, že zahlédne kousek bytu. Bez nábytku a koberců vypadal rozlehlý a plný ozvěny, třebaže nedohlédl dál než do druhé haly a do jídelny za ní. Annalisa mu poděkovala, nesmlouvavě zavřela dveře a rozlepila obálku. Vytáhla z ní světlemodrý lístek se jménem Enid Merleová vytištěným střízlivými zlatými písmeny. Pod ním bylo připsáno: „Přijďte, prosím, na čaj. Dnes od tří do pěti, u mě doma.“

	Annalisa se neprodleně pustila do úpravy svého zevnějšku. Ostříhala si a opilovala nehty a pod sprchou se vydrhla žínkou z lufy. Oblékla ni khaki kalhoty a bílou košili, jejíž cípy si zavázala v pase. Výsledek byl ležérní, leč úpravný.

	Enidin byt ani trochu neodpovídal Annalisiným představám. Očekávala, že bude vystlaný chintzem a ověšený těžkými závěsy jako byt Louise Houghtonové, ale místo toho ji uvítala přehlídka vytříbeného vkusu sedmdesátých let, v obývacím pokoji bílý chlupatý koberec a nad krbem obraz Andyho Warhola. „Máte nádherný byt,“ řekla Annalisa, když jí Enid podala ruku a uvedla dovnitř.

	„Děkuju, drahá. Nevadí vám earl grey?“

	„Spokojím se s čímkoli.“

	Enid odešla do kuchyně a Annalisa se posadila na bílou koženou pohovku. Enid se vrátila za několik minut s podnosem z papírmaše, jejž položila na nízký stolek. „Jsem ráda, že se s vámi můžu řádně seznámit,“ začala. „Obvykle jsem to já, kdo vítá nové obyvatele domu, ale ve vašem případě to, bohužel, nebylo možné.“

	Annalisa zamíchala do čaje lžičku cukru. „Šlo to ráz na ráz,“ podotkla.

	Enid odbyla její poznámku mávnutím ruky. „Vy za to nemůžete. Vaši žádost postrčila Mindy Goochová. Jsem přesvědčená, že jednala správně. Nikdo z nás nestojí o to, aby se po domě potloukali případní kupci. Vrátní s nimi mají víc práce a ostatní obyvatele to ruší. Nicméně nám chvíli trvá, než zájemce odsouhlasíme. Jednoho džentlmena jsme nechali čekat rok.“

	Annalisa se křečovitě usmála. Nevěděla, co si má o Enid myslet. Ví s kým má co do činění, ale s ohledem na Enidiny poznámky týkající se jejich příchodu do domu musí rozhodnout, jestli je přítel nebo protivník.

	„Byl to takzvaný odborník na neplodnost,“ pokračovala Enid, „a udělali jsme dobře. Vyšlo najevo, že oplodňuje pacientky vlastním spermatem. Ustavičně jsem do Mindy Goochové hučela, že ten chlap má v sobě něco odpuzujícího, ale nedokázala jsem říct, co mi na něm vadí. Mindy to nevnímala vůbec, ale nemohla za to, chuděrka malá. Tenkrát se zoufale snažila otěhotnět a měla trochu zatemněný mozek. A když se to provalilo a vypukl skandál, musela mi dát za pravdu.“

	„Mně připadá Mindy Goochová moc milá,“ prohlásila Annalisa opatrně. Čekala na narážku umožňující stočit rozhovor k Mindy. Paul mluví o parkování v Mews pomalu obden a Annalisa se pokoušela přilit na to, jak mu je zajistit, a tušila, že řešením je právě Mindy Goochová.

	„Ona umí být milá,“ přisvědčila Enid a napila se čaje. „Ale umí taky dělat potíže. Dokáže být paličatá. A odhodlaná. Bohužel je to druh odhodlání, které nevede vždy k úspěchu.“ Naklonila se dopředu a zašeptala: „Mindy neumí jednat s lidmi.“

	„Chápu, jak to myslíte,“ odpověděla Annalisa.

	„Ale k vám bude milá – aspoň zpočátku,“ ujistila ji Enid. „Je milá tak dlouho, dokud se jí daří dosáhnout toho, co chce.“

	„A co chce?“ zeptala se Annalisa.

	Enid se zasmála. Byl to nečekaný, hlučný výbuch veselí. „To je příhodná otázka. Myslím, že chce moc, ale kromě moci nejspíš sama nemá ani zdání, o co usiluje. A to je Mindyin největší problém. Neví, co chce. A tak ani netušíte, jak s vámi příště naloží.“ Enid si nalila další šálek čaje. „Na druhé straně její manžel, James Gooch, je vyložená bačkora. Zato ten jejich chlapec, Sam, je geniální. Je machr na počítače – ale to je dneska každé dítě. Nepřipadá vám to strašidelné?“

	„O mém manželovi by se taky dalo říct, že je machr na počítače.“

	„Ovšem,“ přikývla Enid. „Dělá do financí, viďte? A v takovém oboru se to bez počítačů neobejde.“

	„Vlastně je matematik.“

	„No jo, čísla,“ utrousila Enid. „Když je vidím, automaticky vypínám. Ale jsem jen stará hloupá ženská, kterou ve škole nic nenaučili. Za mých časů holky matematiku umět nemusely, stačilo, že dokázaly sčítat a odčítat, aby zjistily, kolik jim vrátí v obchodě. Ale váš manžel si vede skvěle. Slyšela jsem, že pracuje pro nějaký zajištěný fond.“

	Annalisa přikývla. „Ano. Je nový partner. Ale neptejte se mě, co dělá. Vím jen, že to nějak souvisí s algoritmy a s burzou cenných papírů.“

	Enid vstala. „Skončeme s tou přetvářkou,“ prohlásila.

	Annalisa se vyděsila. „Prosím?“

	„Jsou čtyři odpoledne. Já jsem od rána pracovala a vy jste vybalovala věci. A venku je šestatřicet stupňů. Oběma nám bodne gin a tonik.“

	Několik minut vyprávěla Enid Annalise o bývalých obyvatelích bytu z nejvyšších podlaží. „Louise svého muže nemohla vystát. Randolf Houghton byl totiž všivák. Ale byl to její třetí manžel, a především proto se přestěhovali do centra. Ona správně usoudila, že na dvakrát rozvedenou ženskou bude společnost v Upper East Side zahlížet s nevolí, a přesvědčila Randolfa, aby se nastěhovali do Jedničky. Tady vládlo bohémské a poněkud svérázné ovzduší a díky němu všichni zapomněli na to, že Randolf je už její třetí manžel.“

	„Proč byl všivák?“ zeptala se Annalisa zdvořile. 

	„Z obvyklých důvodů,“ odvětila Enid. „Pil. Podváděl ji. Což jsou vlastnosti, s nimiž v té době dokázala ženská žít, až na to, že s Randolfem se žít nedalo. Byl hrubý, arogantní a nejspíš i násilnický. Ti dva se spolu příšerně hádali. On ji možná párkrát udeřil. V bytě s nimi bydlelo služebnictvo, ale mlčelo jako hrob.“

	„Rozvedla se s ním?“

	„Ani nemusela. Měla štěstí. Randolf umřel.“

	„Aha.“

	„Tehdy byl svět nesrovnatelně nebezpečnější, než je dneska,“ pokračovala Enid. „Zemřel na otravu krve. Odjel do Jižní Afriky, kde se snažil zapojit do obchodování s diamanty, a o něco se řízl do prstu. Při zpáteční cestě do Spojených států se mu rána zanítila. Vrátil se domů, ale za několik dní bylo po něm.“

	„Nechce se mi věřit, že má jejího manžela na svědomí pouhé říznutí,“

	Enid se usmála. „Stafylokok. To je velmi zákeřná bakterie. Jednou se objevila i u nás v domě. Už je to dávno. Roznášela ji želva. Vodní živočichové do moderních bytů nepatří. Zkrátka a dobře, Louise spadl do klína přepychový byt a Randolfovy peníze, takže po zbytek života měla pokoj a klid. Tenkrát považovala mnohá ženská manželství za utrpení. Když se dokázala osamostatnit a vyvléknout krk z manželské oprátky, bylo to pro ni požehnání.“

	Ten večer koupila Annalisa láhev vína a pizzu a přichystala pro Paula hostinu na papírových talířích.

	„Dneska jsem měla mimořádně zajímavý den,“ prozradila mu dychtivě, usazená v tureckém sedu v jídelně na nedávno namořených parketách. Ve světle zapadajícího slunce zářilo dřevo jako dohasínající žhavý popel. „Seznámila jsem se s Enid Merleovou. Pozvala mě na čaj.“

	„Ví něco o tom parkování?“

	„Dočkej času. Chci ti to vylíčit pěkně po pořádku.“ Ulomila si kousek pizzy. „Nejdřív jsme pily čaj a pak gin a tonik. Ukázalo se, že mezi Mindy Goochovou a Enid Merleovou to hodně skřípe. Enid tvrdí, že Goochovi pronikli do domu jen díky potížím na trhu s nemovitostmi počátkem devadesátých let. Představenstvo se rozhodlo prodat šest malých místností v přízemí, kde bývala šatna, malinké ložnice pro personál a úschovna zavazadel, když budova sloužila jako hotel. ‚Nebýt toho přízemí, Goochovi by tu nebydleli,‘“ Annalisa napodobila Enidin hlas. „Měl bys ji taky poznat. Je to osobnost.“

	„Kdo?“ otázal se Paul.

	„Enid Merleová, Paule. Můžeš mě laskavě chvilku vnímat?“ 

	Paul vzhlédl od pizzy, a aby manželce vyhověl, poznamenal: „Doufám, že s ní nebudeme mít potíže.“

	„Proč bychom s ní měli mít potíže?“

	Pokrčil rameny. „Proč bychom měli mít s kýmkoli potíže? Zrovna jsem potkal Mindy Goochovou. V hale. Upozornila mě, že nám nedovolili instalovat do zdí klimatizaci.“

	„To je pitomost,“ mínila Annalisa. „Řekla ti to aspoň vlídně?“

	„Co je podle tebe ‚vlídně‘?“

	Posbírala papírové talíře. „Nevyvolávej s ní spory. O nic víc nejde. Enid mi prozradila, že je Mindy zákeřná. Podle všeho se jí dá dostat na kobylku přes jejího syna Sama. Je prý počítačový génius. Stará se o počítače v celém domě. Můžu mu poslat e-mail.“

	„Ne,“ rozhodl Paul rázně. „Nepřipustím, aby se mi v počítači hrabal nějaký kluk. Víš, co mám na harddisku? Informace v hodnotě miliard dolarů. Kdybych chtěl, položím na lopatky kteroukoli menší zemi.“

	Annalisa se otočila a políbila ho na čelo. „Vím, že si ty a Sandy rádi hrajete na špiony. Neměla jsem na mysli tvůj počítač, ale svůj.“

	Zamířila do kuchyně a on za ní zavolal: „Nemůžeme to zařídit tradičním způsobem? Copak se v domě nenajde nikdo, koho bychom mohli podmáznout?“

	„Ne, Paule,“ odpověděla. „To nepřipadá v úvahu. To, že máme peníze, neznamená, že si zasloužíme zvláštní ohledy. Dovol mi, abych to zkusila tak, jak navrhuje Enid. Jsme tady noví, musíme respektovat zdejší kulturu.“

	Zatím v přízemním dusném bytě Goochových krájela Mindy kuchyni zeleninu. „Paul Rice mě v podstatě poslal do háje,“ postěžovala si Jamesovi.

	„Řekl přímo ‚Jděte do háje‘?“ zajímal se James. 

	„To ne. Ale měl jsi vidět, jak se tvářil, když jsem mu oznámila, že jsme ten jejich nápad s klimatizací zamítli. Jako by řekl ‚Běž do háje‘.“

	„Jsi zbytečně podezíravá.“

	„Nejsem,“ odporovala. Její nedávno pořízené štěně Skippy se jí drápalo na nohu. Mindy mu nabídla kousek mrkve. 

	„Neměla bys tomu psovi dávat naše jídlo,“ pokáral ji James. 

	„Mrkev je zdravá. Ještě nikomu neublížila.“ Zvedla kokršpala a pochovala ho v náručí. 

	„To ty jsi trvala na tom, aby se sem nastěhovali,“ nařkl ji James. „Tak si za ně odpovídej.“ 

	„Nebuď směšnej,“ odsekla. Odnesla štěně ke dveřím a postavila ho betonový panel, který zastupoval dvorek. Skippy očuchal okraje panelu, pak si přičapl a vymočil se.

	„Hodnej pejsek!“ zvolala Mindy. „Viděls to, Jamesi? Vyčural se venku. Máme ho teprve tři dny a už chápe, co znamená věnčení. Chytrej pejsek!“ pochválila Skippyho.

	„A to je další problém,“ prohlásil James. „Skippy. Za něj jsi taky odpovědná. Nemůžeš ode mě čekat, že ho budu věnčit teď, když mi má vyjít román.“ James nevěděl, jak se má se Skippym vypořádat. Jako kluk nikdy psa neměl; vlastně neměl žádné zvíře, protože jeho rodiče byli přesvědčeni, že zvířata do bytu nepatří. „Lidi si pustí zvířata do domu jen na venkově,“ tvrdila matka.

	„To nemůžu mít jedinou věc, Jamesi? Jednu jedinou vlastní věc, kterou bys nekritizoval?“ postěžovala si. 

	„Jak je libo,“ odpověděl.

	Štěně proběhlo kuchyní do obývacího pokoje a James vyrazil za ním. „Skippy! Pojď sem!“ poroučel. Skippy ho ignoroval. Doskotačil do Samova pokoje a vyškrábal se na postel. 

	„Přišel tě navštívit Skippy,“ řekl James.

	„Ahoj, Skipe,“ usmál se Sam. Seděl u stolku před počítačem. „Mrkni na to,“ vybídl otce. 

	„Na co?“ zajímal se James.

	„Právě mi přišel e-mail od Annalisy Riceové. Paulovy manželky. Není to ten chlápek, se kterým se máma pohádala?“

	„To nebyla hádka,“ opravil ho James, „ale diskuse.“ Odebral se do své malé pracovny a zavřel dveře. Vysoko ve zdi bylo malé okno a v něm starý klimatizační přístroj, který posmrkával jako rýmovité děcko. James si pod něj přitáhl židli a posadil se do proudu vlažného vzduchu, aby se zchladil.

	

	🙚

	

	Cink, brnk, cink. Bylo osm ráno. Enid se zadívala přes okraj své terasy a zamračila se. Díky Riceovým, kteří zahájili rekonstrukci bytu, vyrůstá vně budovy lešení. Do večera bude na místě, ale to je teprve začátek. Jakmile začne samotná přestavba, budou následovat týdny otravného vrtání, broušení a bušení. S tím kraválem se nedá nic dělat: Riceovi mají právo na zvelebení vlastního bytu. Zatím se chovají přesně podle pravidel: všem obyvatelům domu zaslali upozornění s informací o přestavbě včetně předpokládané délky trvání prací. Chystají se na novou elektroinstalaci a kanalizaci kvůli pračce, sušičce i řadě hypermoderních kuchyňských přístrojů a podle Roberta taky kvůli „vysoce výkonné počítačové síti“. V prvním kole, kdy byla v sázce klimatizace, zvítězila Mindy, ale Riceovi nepřestali dotírat. Sam prozradil Enid, že ho Annalisa požádala, aby vytvořil webové stránky pro Nadaci krále Davida, která poskytuje lekce hudby a výtvarného umění sociálně slabým dospívajícím dětem. Enid tu nadaci dobře zná a ví, že ji založili Sandy a Connie Brewerovi. Při loňském galavečeru údajně nashromáždili dvacet milionů z veřejné dražby, při které se zaměstnanci zajištěných fondů zuřivě předháněli, kdo nabídne víc akcí podobného typu, jako je živý koncert Erika Claptona. Takže Annalisa si prošlapává cestičku do novodobé společnosti, pomyslela si Enid. O to bude její pád hlučnější a bolestivější.

	V sousedním bytě probudil rámus Philipa a Lolu.

	„Co je to?“ zakvílela Lola a přitiskla si dlaně na uši. „Jestli to nepřestane, vyletím z kůže.“

	Philip se překulil a zadíval se jí do obličeje. Neexistuje nic lepšího než těch prvních několik rán, kdy se člověk probudí v posteli vedle nového partnera a je šťastný a užaslý, že ho vidí.

	„Pomůžu ti na to zapomenout,“ řekl a položil jí ruku na ňadro. Lola má tak pevná prsa díky implantátům, které dostala od rodičů k osmnáctinám. Tenhle obřad se dnes u dívek na prahu dospělosti považuje za zcela běžný. Operaci oslavila večírkem u bazénu, při němž předvedla zbrusu nové poprsí spolužačkám ze střední školy.

	Lola mu ruku odstrčila. „Nemůžu se soustředit,“ ohradila se. „Jako by mi mlátili kladivem do hlavy.“ ‚,

	„Hm,“ zahučel Philip. Přestože byli milenci teprve měsíc, zjistil, že Lola je nesmírně citlivá vůči tělesným neduhům, a to jak skutečným, tak smyšleným. Často ji bolí hlava, je unavená anebo trpí záhadnou bolestí ukazováčku – pravděpodobně v důsledku nestřídmého psaní textových zpráv, jak podotkl Philip. Bolístky léčila odpočinkem nebo sledováním televize většinou u něho v bytě. V zásadě nebyl proti, jelikož po období odpočinku obvykle následoval sex.

	„Řekl bych, že máš kocovinu,“ usoudil Philip a políbil ji na čelo. Vstal a zamířil do koupelny. „Chceš aspirin?“

	„Nemáš něco silnějšího? Třeba vicodin?“

	„Ne, nemám,“ řekl a kdoví pokolikáté žasl nad výstřednostmi její generace. Lola je dítětem farmakologie a vyrůstala zaplavená léky na předpis proti všem možným i nemožným chorobám, které by ji mohly trápit. „Určitě něco najdeš v kabelce,“ navrhl. Zjistil, že Lola neudělá ani krok bez zásoby pilulek, mezi nimiž nesmí chybět xanax, ambien a ritalin. „To mi připomíná Údolí panenek,“ poznamenal poplašeně. „Nebuď trdlo,“ osopila se na něj. „Tohle se běžně dává dětem. A vůbec ty ženské z Údolí panenek byly narkomanky.“ A sotva téměř neznatelně se zachvěla.

	Teď řekla: „Možná,“ natáhla se přes pelest, naklonila se a snažila se nahmatat na podlaze hadí kabelku. Zvedla ji na postel a jala se v ní přehrabovat. Při pohledu na její nahé tělo – dobronzova ošetřené samoopalovacím sprejem a dokonale tvarované (v jedné nestřežené chvilce mu prozradila, že na stehnech a na břiše podstoupila drobnou liposukci) – zaplavila Philipa radost. Od onoho červencového odpoledne, kdy Lola vstoupila do jeho bytu, se na něj směje štěstí. Studiu se jeho přepracované Družičky moc líbí a natáčení má začít v lednu; kromě toho mu jeho agent sehnal další práci, a sice scénář k historickému filmu o jisté ponuré anglické královně známé pod přezdívkou Krvavá Marie, za který dostane milion dolarů. „Jsi na roztrhání, kamaráde,“ poznamenal jeho agent, když mu sdělil tu novinu. „To zavání Oscarem.“

	Philip se to dověděl teprve předešlý den a vzal Lolu na oslavu do Wawerly Inn. Byl to jeden z těch večerů, kdy se dostavili „všichni“ a boxy byly plné prominentů, z nichž někteří byli Philipovi staří známí. Netrvalo dlouho a osazenstvo jejich stolu se vůčihledně rozrostlo v prestižní, ctižádostivou partičku, která přitahovala závistivé pohledy ostatních štamgastů. Lola se každému představovala jako jeho odborná pracovnice a on, opojený náhlou přízní osudu, ji opravil a prohlásil, že je jeho múza, a přes stůl jí stiskl ruku. Pili jednu láhev vína za druhou a nakonec, kolem druhé po půlnoci, se odpotáceli domů mlhavou horkou nocí, v níž vypadala Greenwich Village jako pozadí na renesančním obrazu.

	„Vstávej, ospalče,“ řekl a podal jí dva aspiriny.

	Vklouzla pod přikrývku, stočila se na boku do klubíčka a natáhla ruku pro tablety. „Nemohla bych zůstat celý den v posteli?“ zeptala se a vzhlédla k němu jako přenádherný pes, který si vždycky prosadí svou. „Příšerně mě bolí hlava.“

	„Máme spoustu práce. Já musím psát a ty musíš jít do knihovny.“

	„Nemůžeš si dneska udělat volno? Přece nepředpokládají, že začneš psát hned. Vždyť tě zaměstnali teprve včera. Neznamená to, že ti dají dva týdny dovolené? Už vím co,“ posadila se. „Vyrazíme na nákupy. Třeba do Barneys. Nebo na Madison Avenue.“

	Zavrtěl hlavou. „Ne.“ Družičky potřebují ještě několikrát přečíst, než se začne točit, a první verzi scénáře pro Krvavou Marii musí mít hotovou do konce listopadu. Agent ho upozornil, že historické filmy o vládcích teď hrozně letí a že studio chce zahájit výrobu co možná nejdřív. „Já tu rešerši nutně potřebuju,“ dodal a laškovně zatahal Lolu za palec u nohy. „Objednám pár knih přes Amazon,“ navrhla. „A můžu tu zůstat cely den s tebou.“

	„Jestli zůstaneš celý den se mnou, nic neudělám. A proto to nepřipadá v úvahu.“ Natáhl si džínsy a triko. „Jdu pro bagely. Chceš něco?“

	„Můžeš mi přinést limonádu se zeleným čajem a jablkem? Ale ujisti se, že je to opravdu zelený čaj a jablko. Zelený čaj a mango nesnáším, mango je hnusný. A můžeš mi koupit zmraženu snickersku? Mám hlad.“

	Philip vyšel z bytu, potřásaje hlavou nad návykem konzumace čokoládových tyčinek k snídani.

	Na chodníku potkal Schiffer Diamondovou, která zrovna vystoupila z bílé dodávky. „Ahoj!“ zavolal.

	„Vidím, že máš dobrou náladu,“ konstatovala a políbila ho na tvář.

	„Včera jsem dostal zakázku na scénář. O Krvavé Marii. V tom filmu bys měla hrát.“

	„Chceš, abych hrála míchaný nápoj?“

	„Ani nápad. Královnu. Prvorozenou dceru Jindřicha VIII. Bude to psina,“ lákal ji. „Budeš jen stínat hlavy.“

	„A nakonec ji setnou oni mně. Pěkně děkuju,“ zavrtěla hlavou a zamířila ke vchodu do Jedničky. „Celou noc jsme natáčeli v jednom zatraceném kostele bez klimatizace. Katolíků mám momentálně po krk.“

	„Myslím to vážně,“ řekl přesvědčený, že je pro tu roli jak dělaná. „Můžeš to aspoň zvážit? Až budu mít hotový scénář, osobně ti ho doručím i s láhví Cristalu a kýblem kaviáru.“

	„Cristal už je pasé, školáku. Dodej Grande Dame a možná si to rozmyslím,“ zavolala přes rameno. Věčně ode mě odchází, pomyslel si. V nostalgické touze po dalším škádlení se jí zeptal, kam má namířeno.

	Sepjala ruce a přiložila si je k tváři. „Do hajan,“ odpověděla. „V šest večer zase nastupuju na plac.“

	„Třeba se zase někdy potkáme,“ křikl za ní. Vykročil po chodníku a uvědomil si, proč mu to s Schiffer neklapalo. Nikdy nebyla po ruce. Nikdy nebyla a nikdy nebude. A právě to je na Lole tak báječné: je po ruce pořád.

	Když Philip odešel, Lola se vyhrabala z postele a vydala se do kuchyně. Neurčitěji napadlo, že Philipa překvapí a uvaří mu kafe, ale jakmile objevila vedle sáčku s kávovými zrny mlýnek, usoudila, že je to moc pracné. Odešla do koupelny, pečlivě si vyčistila zuby, roztáhla ústa a odhrnula rty, aby zkontrolovala, jak jsou bílé. Při představě výletu do knihovny na Dvaačtyřicáté ulici v dalším očividně parném dni se jí zmocnilo podráždění. Proč tu práci Philipovy asistentky brala? A vůbec, proč vlastně potřebuje nějakou práci? Až se vdá, stejně pracovat nebude. Ale když není ani zasnoubená, matka by nepřipustila, aby zůstala v New Yorku bez práce. „Vypadala bys jako prostitutka,“ Vyplísnila ji. Během nesoustavných toulek myšlenkami si připomněla, že kdyby tu práci nevzala, neseznámila by se s Philipem a nestala by se jeho múzou, jak se vyjádřil předešlý den. Být múza slavného umělce je totiž neskutečně romantické, a navíc to pokaždé dopadne tak, že slavný umělec se do své múzy zamiluje, nedá jinak, než že si ji vezme, a mají spolu kupu krásných dětí.

	Ale do té doby, jak Lola, citlivá vůči klišé a společenskému postavení. Usoudila, možná s pozicí múzy nevystačí. Stýkat se se slavnými osobnostmi je hračka, ale docílit toho, aby vás přijali mezi sebe, není jen tak. Vybavil se jí rozhovor s jistým světově proslulým filmovým hercem, který s nimi seděl u stolu. Byl to nepříliš přitažlivý muž ve středních letech a očividně z předpotopní éry, nedokázala si vzpomenout, kdo to je ani ve kterých filmech hrál. Ale protože před ním všichni ostatní padali na zadek a viseli na každém jeho slově, jako by to byl samotný Ježíš, došlo jí, že by se měla trochu snažit. Shodou okolností seděl na židli vmáčklé vedle Loliny, a když dokončil vleklou samomluvu o kouzlu filmů ze sedmdesátých let, zeptala se ho: „Žijete v New Yorku už dlouho?“

	Pomalu otočil hlavu a zadíval se na ni. Fakt, že mu ten pohyb trval zhruba minutu, ji vyvedl z míry. Měla by z něho mít strach? To rozhodně nehrozilo – a pokud si myslí, že dokáže Lolu Fabrikantovou zastrašit pouhým pohledem, tak se zatraceně plete.

	„A co děláte vy?“ zeptal se a napodobil tón její otázky. „Neříkejte, že jste herečka.“

	„Jsem Philipova odborná pracovnice,“ odpověděla s intonací, jíž neznámé lidi obvykle umlčela. Na něj to ale neplatilo. Podíval se na Philipa, pak zase upřel pohled na ni a zazubil se. „Tak odborná pracovnice, jo?“ Rozesmál se. „A já jsem Santa Claus.“

	Všichni u stolu vybuchli smíchy včetně Philipa. Vycítila, že není vhodná chvíle na to, aby dělala uraženou, poslušně se smála s ostatními, ale přitom si pomyslela, že je to nehoráznost. Na podobné jednání není zvyklá. Tentokrát to nechá plavat, ale příště už ne. Samozřejmě to hodlá předhodit Philipovi, ale musí postupovat obezřetně. Nehodí se, aby žena otevřeně kritizovala partnerovy kamarády. Mohlo by se ho to dotknout a myslel by si, že je jeho partnerka příliš negativní.

	Umínila si, že musí vykoumat, jak zařídit, aby ji jeho známí brali vážně. Žádný chlap nestojí o ženskou, o které si ostatní myslí, že je hloupá – v tom případě by byl výlet do knihovny docela užitečný.

	Když se však Philip vrátil se snídaní, zjistil, že si Lola zase vlezla do postele a tvrdě usnula. Usadil se ve své pracovně a bleskově ze sebe vysypal pět stránek. Z vedlejší místnosti k němu doléhalo Lolino tiché pochrupování. Je tak přirozená, pomyslel si. Pročetl, co před chvílí napsal – a musel uznat, že je to vynikající – a dospěl k závěru, že Lola je jeho talisman pro štěstí.

	

	🙚

	

	Byt Riceových pozvolna získával konečnou podobu. Kdysi prázdnou jídelnu zaplnil zdobný stůl se šesti židlemi z období královny Anny, které Billy záhadně vyčaroval ze skladu svého kamaráda z Upper East Side. Stůl si jen vypůjčili, dokud neseženou pořádný (rozuměj větší). Teď se ztrácel pod publikacemi o zařizování bytu, vzorníky barev látek a listy s fotografiemi rozmanitých druhů nábytku, vytištěnými z internetu. Annalisa se podívala na stůl a při vzpomínce na to, co jí Billy Litchfield řekl před pár týdny, se usmála.

	„Moje milá, jak si představuješ, že zvládneš provozovat dvě povoláni?“ pokáral ji poté, co mu oznámila, že by se někdy v budoucnosti ráda vrátila k právnické praxi.

	„Prosím?“

	„Vždyť už jsi zaměstnaná,“ vysvětloval. „Od téhle chvíle máš na práci život se svým manželem.“ Vzápětí se opravil. „Je to víc než práce. Je to profese. Tvůj manžel vydělává peníze a ty mu buduješ zázemí. A varuju tě: vyžaduje to úsilí. Ráno vstaneš a zacvičíš si, nejen proto, aby sis udržela postavu, ale abys byla ve formě. Většina žen upřednostňuje poštu. Pak se oblékneš. Vypracuješ rozvrh dne a vyřídíš elektronickou poštu. Dopoledne obvykle probíhají schůzky dobročinných spolků, případně zajdeš k prodejci uměleckých děl nebo rovnou navštívíš ateliér některého výtvarníka. Pak se naobědváš – zpravidla s některou jinou manželkou na plný úvazek – a odpoledne oběhneš bytové architekty, cateringovou firmu a skočíš si ke kadeřníkovi. Dvakrát měsíčně si totiž obarvíš vlasy a dvakrát týdně si necháš udělat foukanou. Budeš podnikat soukromé exkurze do muzeí a galerií a denně přečteš aspoň troje noviny: The New York Times, The New York Post a The Wall Street Journal. Na sklonku odpoledne se začneš připravovat na večerní společenské akce, což bývají jeden až tři koktejlové večírky a jedna večeře. Některé, vesměs ty formální a charitativní, vyžadují slavnostní úbor, přičemž je nemyslitelné, aby sis jedny šaty vzala dvakrát. Předtím se musíš nechat profesionálně učesat a nalíčit. Kromě toho plánuješ dovolené a víkendy. Možná koupíte dům na venkově, který budeš muset včlenit do svých organizačních plánů, zprovoznit a vybavit nábytkem i služebnictvem. Budeš se setkávat s těmi správnými lidmi a předcházet si je jak nenápadně, tak zcela bezostyšně. A potom přijdou děti. Takže, moje milá, dáme se do práce.“

	A opravdu to byla dřina. Musela myslet na spoustu zdánlivě nevýznamných drobností: na koupelnové dlaždice ručně vyrobené v Jižní Karolíně a ladící s mramorovou podlahou (v bytě je pět koupelen a každá má vlastní styl a barvu), běhouny, čisticí prostředky na údržbu oken, a dokonce i na dveřní kliky. Většinu dní trávila v nábytkářské čtvrti v okolí Východní a Západní dvacáté ulice, nadto musela prošmejdit všechna starožitnictví na Madison Avenue a samozřejmě aukční síně. Renovace je zapeklitá věc sama o sobě. Všechny pokoje, jeden po druhém, se rozkopaly, zavedla se nová elektroinstalace, zdi se znovu omítly a hrubá kostra se uvedla do původního stavu. První měsíc kočovali Annalisa a Paul s nafukovacími matracemi z jedné místnosti do druhé, aby nepřekáželi dělníkům, ale teď je dokončená aspoň hlavní ložnice a Annalisa „začíná dávat trochu dohromady šatnu“, jak se vyjádřil Billy.

	Domácí telefon zabzučel úderem poledne. „Přišel za vámi nějaký pán,“ oznámil jí Fritz.

	„Jaký pán?“ zeptala se, ale vrátný už zavěsil. Interkom byl v kuchyni na prvním podlaží bytu. Annalisa procválala téměř prázdným obývacím pokojem a vyběhla po schodech do ložnice, kde se snažila doobléknout.

	Vykoukla ze dveří a zavolala do chodby na hospodyni, kterou zaslechla šramotit v jedné ze zadních ložnic. „Mario?“

	„Prosím, paní Riceová?“ zeptala se Maria a vyšla na chodbu. Dohodila ji agentura, vařila, uklízela a vyřizovala pochůzky a podle všeho by i věnčila psa, kdyby Riceovi nějakého měli, ale zatím se Annalisa rozpakovala ji o něco vůbec požádat, protože nebyla zvyklá na hospodyni, co bydlí v bytě zaměstnavatele.

	„Jde k nám návštěva,“ oznámila jí Annalisa. „Myslím, že je to Billy Litchfield. Mohla byste mu otevřít?“

	Vrátila se do ložnice a vstoupila do průchozí šatny. Její základy nestály na pevné konstrukci, ale na jejím obsahu. Podle Billyho měla mít regiment bot, spoustu kabelek, opasků, džínsů, bílých halenek, kostýmků na oběd, koktejlových šatů, večerních rób, pohodlné a účelné oblečení do hor i k moři – a vlastně pro každý sport, k němuž by mohla být vyzvána: golf, tenis, jízda na koni, parasailing, slaňování, rafting ba dokonce hokej. Při výběru vhodného oblečení jí pomáhala slavná módní poradkyně, Norine Nortonová, kterou obstaral Billy a která patřičné kusy oděvu jednoduše vybrala a přinesla až do bytu. Norine nevěděla, kam dřív skočit, a první schůzku s Annalisou se jí nedařilo vmáčknout do svého přecpaného rozvrhu celé dva týdny. Billy byl vzrušením bez sebe. „Norine je jako špičkový plastický chirurg. Někdy trvá půl roku, než se ji podaří ulovit – a to je jen konzultační schůzka.“

	Zatím se šacení Annalisy ujala jedna z Norininých šesti asistentek. V nízké přihrádce stálo seřazených několik krabic s botami s fotografií příslušného páru přilepenou na boku. Annalisa si vybrala černé lodičky s deseticentimetrovým podpatkem. Přes den se jí příčilo nosit vysoké podpatky, ale Billy tvrdí, že se bez nich neobejde. „Všichni očekávají, že uvidí Annalisu Riceovou, proto jim musíš vyhovět.“

	„Ale kdo je Annalisa Riceová?“ zeptala se žertem.

	„To, moje milá, co nevidět zjistíme. Není to psina?“

	Oním návštěvníkem nebyl Billy Litchfield, ale chlapík, který přišel vyměřit Paulovi akvárium. Annalisa ho odvedla nahoru do tanečního sálu a s lítostí zvedla pohled ke stropu s rozmarnou malbou v italském stylu: nebesa s naducanými obláčky lemovanými růžovou gloriolou, na nichž posedávají vykrmení andělíčci. Někdy, když měla chvilku čas, si sem přišla odpočinout. Lehla si na podlahu do cesty slunečnímu světlu a rázem se cítila nebesky spokojená. Jenomže Paul prohlásil taneční sál za svůj soukromý prostor s cílem změnit jej v „řídicí centrálu“, odkud, jak si ho Annalisa žertem dobírala, bude moct vládnout světu. Francouzská okna se mají znovu zasklít materiálem s jakousi elektrickou složkou, díky níž budou po pouhém stisknutí tlačítka zcela neprůhledná – to znemožní špionům snímat z vrtulníku teleobjektivem jak místnost, tak její osazenstvo – a nad krbem se rozprostře třírozměrné projekční plátno. Zvláštní anténa na střeše naruší případné mobilní satelitní vysílání. Zařízení doplní hypermoderní, sedm metrů dlouhé a dva metry široké akvárium, jež Paulovi umožní rozvíjet jeho novou zálibu ve shromažďování vzácných a drahých druhů ryb. Zničit taneční sál je ostudné, ale Paul o žádném kompromisu nechce ani slyšet. „Jinde si můžeš dělat, co se ti zlíbí,“ prohlásil. „Ale tahle místnost je moje.“

	Technik si zapsal rozměry, zeptal se Annalisy na napětí a možnost zabudování podpůrného patra k posílení nosnosti podlahy. Snažila se na jeho dotazy reagovat inteligentně, ale brzy to vzdala a prchla o dvě patra níž.

	Konečně přišel Billy Litchfield a pět minut nato už spolu seděli v novotou vonící limuzíně a ujížděli do centra města.

	„Mám pro tebe vítané překvapení, drahoušku,“ oznámil Annalise. „Napadlo mě, že by sis mohla dát pauzu od nábytku. Dneska si bu-deme prohlížet umění. Včera večer jsem dostal geniální nápad.“ Zhluboka se nadechl. „Co takhle feministické umění? Myslím pro tebe.“

	„Chápu.“

	„Jsi přece feministka?“

	„Samozřejmě,“ přisvědčila.

	„Vlastně je to jedno. Ale pochybuju, že máš ráda kubismus. Nicméně kubisté mají dneska obrovskou cenu. V podstatě si je nikdo nemůže dovolit.“

	„Paul ano,“ namítla Annalisa.

	„Ani Paul,“ pravil neochvějně. „Jsou jen pro multimiliardáře, kdežto vy dva se teprve šplháte na úroveň multimilionářů. Kubismus stejní není šik. Zato feministické umění, to je budoucnost. Svůj vrchol má ještě před sebou a většina skutečně dobrých kousků je zatím k dispozici. Dneska si prohlédneme jednu fotografii. Autoportrét uměli kojící své dítě. Je báječně šokující. A má úchvatné barvy. A není na ni pořadník.“

	„Já myslela, že pořadník je žádoucí,“ namítla Annalisa.

	„Pořadník je užitečná věcička,“ souhlasil Billy. „Zejména pokud je mimořádně obtížné se na něj procpat. Ale má jednu nevýhodu: musíš zaplatit v hotovosti za dílo, které jsi neviděla. Na pořadníky taky dojde. Teď potřebujeme jeden dva znamenité kousky, jejichž hodnota poroste.“

	„Billy, co z toho máš?“ zeptala se Annalisa.

	„Potěšení,“ odvětil. Otočil se k ní a poplácal ji po ruce. „O mě neměj strach. Já jsem estét. Kdybych mohl strávit zbytek života okukováním umění, byl bych šťastný. Každé umělecké dílo je jedinečné, vytvořené jediným člověkem, jediným duchem, jediným názorem. V tomhle průmyslovém světě je to pro mě velká útěcha.“

	„Tak jsem to nemyslela,“ odporovala Annalisa. „Jak se ti to vyplatí finančně?“

	Billy se usmál. „Víš, že o svých financích zásadně nemluvím.“

	Annalisa přikývla. Naťukla to už několikrát, ale on pokaždé změnil téma. „Potřebuju to vědět, Billy, abych pochopila, jak se ti zúročí všechen ten čas, který se mnou trávíš. Každý by měl za svou práci dostat zaplaceno.“

	„Z uměleckých děl mám dvouprocentní provizi. Od prodejce,“ odpověděl Billy a semkl rty.

	Annalise se ulevilo. Billy se občas zmínil o prodeji za milion, který zprostředkoval, a po jednoduchém výpočtu dospěla k částce dvacet tisíc dolarů. „Musíš se topit v penězích, Billy,“ poznamenala napůl žertem.

	„Moje milá,“ řekl, „stěží si můžu dovolit bydlet na Manhattanu.“

	Když stanuli před dotyčnou fotografií, Billy o krok ustoupil, založil paže na prsou a souhlasně přikývl. „Pojetí je prudce moderní, ale kompozice je klasická – matka a dítě,“ okomentoval dílo. Fotografie stála sto tisíc dolarů. Annalisa pocítila osten provinění, který byl díky její vlastní více než příznivé finanční situaci vždy v pohotovosti. Zaplatila kartou MasterCard, již podle Billyho používají při větších transakcích všichni, aby získali letecké kilometry k dobru. A ne že by někdo z těch lidí letecké kilometry potřeboval, jelikož všichni létají soukromými letadly. Když odjížděli od galerie, s fotografií v bublinkovém obalu v zavazadlovém prostoru, Annalisa si připomněla, že si Billy právě vydělal dva tisíce dolarů. To je to nejmenší, co pro něj může udělat.

	

	🙚

	

	Lola seděla u dlouhého pultu u výlohy Starbucks, před sebou vytištěný článek, který našla na internetu. K návštěvě knihovny se nakonec nedonutila. Jak správně předpokládala, byla by to ztráta času. Na internetu je informací víc než dost. Posunula si brýle a pustila se do práce. Cestou do Starbucks zakoupila brýle na čtení s černými obroučkami, aby vypadala seriózněji. A očividně to zabíralo. Když četla o posedlosti královny Marie katolictvím, posadil se vedle ní křupanský mladík, otevřel laptop a neustále potrhával hlavou směrem k ní, aby na ni mohl civět. Lola ho okázale ignorovala, nechala skloněnou hlavu a předstírala, že je zabraná do textu. Z informací vyvodila, že královna Marie, popisovaná jako „neduživá a křehká“ – což si vyložila tak, že šlo o anorektičku – byla jakýmsi módním guru šestnáctého století, který nevycházel na veřejnost jinak než ověšený šperky za několik milionů dolarů, aby připomněl lidu moc a bohatství katolické církve. Vzhlédla od stránek a zjistila, že na ni ten buran civí. Sklopila oči, a když znovu vzhlédla, čučel na ni pořád. Měl ryšavě blond vlasy, ale pihy ne a vypadal líp, než ho napoprvé ohodnotila. Konečně promluvil. „Víš, že jsou pánský?“ zeptal se.

	„Co?“ ucedila a uštědřila mu sžíravý pohled, který ho měl zahnat do patřičných mezí. Ale burana neodradil. 

	„Tvoje brýle,“ vysvětloval. „Jsou pánský. Jsou vůbec pravý?“ 

	„Jasně že jsou pravé,“ odvětila důstojně.

	Protočil panenky. „Mají dioptrický skla na předpis, nebo jsou jen pro parádu?“

	„Do toho ti nic není,“ odsekla a pro jistotu dodala: „Pokud jsi pochopil, jak to myslím.“

	„Všechny holky jako ty teď nosí brýle,“ pokračoval mladík neochvějně. „A vědí, že je to podvod. Kolik dvaadvacetiletých holek brýle opravdu potřebuje? Brýle jsou pro staříky. To je jen jedna z fůry podfuků, co holky dělají.“

	Vzpřímila se na židli. „Takže?“

	„Takže jsem přemejšlel, jestli jsi taky jedna z těch falšovanejch holek. Vypadáš jako falšovaná holka. Ale možná jsi pravá.“

	„Proč ti na tom záleží?“

	„Připadáš mi docela pěkná,“ odpověděl sarkasticky. „Možná bys mi mohla říct, jak se jmenuješ, a já bych ti nechal vzkaz na Facebooku.“

	Lola se na něj povýšeně usmála. „Já už přítele mám. Děkuju, nechci.“

	„Kdo tvrdí, že chci být tvůj přítel? Kristepane, newyorský holky jsou děsně domýšlivý.“

	„A ty jseš trapák,“ odtušila.

	„No jo,“ přikývl. „Podívej se na sebe. Máš na sobě značkový ohoz, jdeš do Starbucks, máš foukanou a nástřik ze solární sprchy. Nejspíš Sun City. Tenhle odstín bronzu ti udělají jen tam.“

	„Jak to, že se takovej cucák vyzná v odstínech samoopalovacích sprejů,“ podivila se Lola. „A ty se podívej na sebe,“ prohlásila blahosklonným tónem. „Máš na sobě kostkáče.“

	Zazubil se na ni. „Stará klasika. V tom je rozdíl.“

	Lola posbírala listy papíru a vstala.

	„Už odcházíš?“ zeptal se ten drzoun. „Nějak brzo.“ Taky se zvedl a zalovil v zadní kapse příšerných kostkáčů. Nemá je ani od Burberryho pomyslela si, i když to by mu možná odpustila. Podal jí vizitku. Stálo na ní THAYER CORE. V pravém dolním rohu bylo manhattanské telefonní číslo. „Teď když víš, jak se jmenuju, prozradíš mi svoje jméno?“

	„Proč bych to dělala?“ zeptala se Lola.

	„New York je ošidný město,“ řekl. „A já jsem šprýmař.“


🞖9🞖

	

	

	

	

	Pár týdnů nato seděl James Gooch v kanceláři svého vydavatele. 

	„Dneska je to s knihami stejné jako s filmy,“ prohlásil Redmon Richardly a přitom mával rukou, jako by obě formy umění odmítal. „Média ti zajistí co největší reklamu, týden jsi na vrcholu a pak je přestaneš zajímat. Žádný tažný kůň neexistuje. Už dávno to není jako za starých časů. Obecenstvo žádá něco nového každý týden. A pak ty mamutí korporace. Zajímá je jen zisk. Tlačí vydavatele, aby jim ho zajistil a ony si připadaly, že pro to něco dělají. Je hanebné, že kreativitě vládnou korporace. Jsou horší než vládní propaganda.“

	„Hmm,“ zahučel James. Rozhlédl se po Redmonově nové kanceláři a zaplavila ho lítost. Jeho někdejší firma v městském domě ve West Village byla plná rukopisů, knih a orientálních koberečků s třásněmi, které Redmon přivezl z domu své matky na jihu Spojených států. Stála v ní stará nepohodlná žlutá pohovka, na kterou jste si sedli a čekali, až vás Redmon přijme, listovali jste stohem časopisů a dívali se, jak kolem vás procházejí hezké slečny. Tenkrát Redmon platil ve své branži za velmistra. Vydával díla nových objevů a provokativní beletrii a jeho spisovatele čekala velká a zasloužená sláva. Zkrátka dělal vydavatelské činnosti čest – ale přibližně v roce 1998 převzal nad publikační říší vládu internet.

	James se zadíval přes Redmonovo rameno skrz obrovskou skleněnou tabuli. V dálce se třpytila hladina Hudsonu, ale v neosobním, bezejmenném prostoru kanceláře skýtal výhled jen malou útěchu.

	„Teď vydáváme zábavní produkty,“ pokračoval Redmon. Očividně neztratil schopnost poučovat, pomyslel si James a nemálo ho to potěšilo. „Skvělý příklad je Oakland. Už není tak dobrej, ale na tom nesejde. Jeho knihy se pořád prodávají, i když to není žádná sláva. Ale tak je to s každým.“ Redmon rozhodil ruce do vzduchu. „Umění vymřelo. Beletrie bývala umělecký útvar. To je minulost. Nezáleží na tom, jestli je slušná nebo mizerná. Čtenáře zajímá jen námět. ,0 čem to je?‘ ptají se. ‚Záleží na tom?‘ odpovím. ‚Je to o životě. Všechny velké knihy jsou o jediném – o životě.‘ Ale už mi na to tak snadno neskočí. Chtějí něco konkrétního. A je jedno, jestli je to o botách nebo o týraných miminech, touží si to přečíst. A tomu my nefandíme, Jamesi. Nemůžeme, i kdybychom chtěli.“

	„To rozhodne ne,“ přitakal James.

	„Rozhodně ne,“ přizvukoval Redmon. „Chci říct jen tohle… Napsal jsi skvělou knihu, Jamesi, skutečný román, ale nechci, abys byl zklamaný. Každopádně se dostane mezi bestsellery a doufám, že hned. Ale jak dlouho mezi nima zůstane…“

	„Mně je to jedno,“ prohlásil James. „Nenapsal jsem knihu proto, aby se prodávala v kdovíjakém nákladu. Napsal jsem ji proto, že jsem ten příběh potřeboval vylíčit.“ A tvůj cynismus mě nenahlodá, dodal v duchu. „Pořád sázím na čtenáře. Poznají rozdíl. A koupí si to, co je dobré,“ dodal umíněně.

	„Nechci, aby ti to zlomilo srdce,“ namítl Redmon.

	„Je mi osmačtyřicet,“ řekl James. „Srdce mám zlomené už zhruba čtyřicet let.“

	„Přesto pro tebe mám jednu dobrou zprávu,“ pokračoval vydavatel. „Moc dobrou zprávu. S tvým agentem jsem se dohodl, že bych ti ji měl oznámit já. Můžu ti nabídnout zálohu milion dolarů na tvoji příští knihu. Korporace jsou paraziti, ale k něčemu jsou přece jen dobré. Mají peníze a já je hodlám utratit.“ 

	Jamese jeho sdělení tak šokovalo, že dočista zkoprněl. Nepřeslechl se. „Třetinu dostaneš při podpisu smlouvy,“ pokračoval Redmon, jako by milion dolarů rozdával každý den. „Hádám, že s tím a penězi, které dostaneme od internetového obchodu, bys mohl být příští rok za vodou.“

	„To je skvělé,“ řekl James. Pořád nevěděl, jak má reagovat. Nemá vyskočit ze židle a zatwistovat? 

	Redmon se tvářil nevzrušeně. „Co s těma prachama uděláš?“ zajímal se.

	„Uložím je. Pro Sama, až půjde na univerzitu,“ odpověděl.

	„Máš pravdu. Na to padne všechno,“ souhlasil Redmon. „Šest sedm set tisíc dolarů – co za ně dneska máš? Když odečteš daně… Kristepane. A ti panáci na Wall Street si zatím kupujou Picassa za padesát meloumů.“ Zvedl ruce, jako by chtěl skutečnost odstrčit stranou. „Nejspíš novodobá světová hierarchie.“

	„Nejspíš,“ papouškoval James. „Naštěstí si můžeme splnit pubertální sny. Koupit si v Karibiku plachetnici a na pár let zmizet.“

	„To není nic pro mě,“ prohlásil Redmon. „Za dva dny by mě to přestalo bavit. Stěží vydržím na dovolené. Miluju město.“ 

	„Jasně,“ přikývl James. Zadíval se na Redmona. Je požehnání, když má člověk sám v sobě jasno, pomyslel si. Redmon byl vždycky sám se sebou spokojený. Kdežto já vlastně vůbec netuším, co chci, posteskl si duchu.

	„Vyprovodím tě,“ nabídl se Redmon. Vstal, ušklíbl se a přiložil si ruku na čelist. „Zatracenej zub,“ zaklel. „Asi potřebuju vyčistit koře-nový kanálek. Jak jsi na tom se zubama ty? Stárnutí nestojí za hovor, doopravdy je to tak krutý, jak každý tvrdí.“ Vyšli z kanceláře a ocitli se v bludišti pracovních kabin. „Ale má to své výhody,“ pokračoval Redmon, jehož samolibé sebevědomí už bylo opět v plné síle. „Kupříkladu všechno víme. Všechno jsme už někde viděli. Víme, že nás nic muže překvapit. Všiml sis toho? Jediné, co se mění, je technologie.“

	„Až na to, že té technologii nerozumíme,“ namítl James. 

	„Nesmysl,“ pravil Redmon. „Je to jen hromada čudlíků. Stačí vědět, který zmáčknout.“

	„Jako třeba nouzové tlačítko, které by zničilo zeměkouli,“ poznamenal James.

	„Nebylo náhodou dávno zneškodněné?“ ujišťoval se Redmon. „Proč nemůžeme mít další studenou válku? Měla mnohem víc do sebe než ta skutečná.“ Přivolal výtah. „S lidským pokolením to jde od desíti k pěti,“ zafilozofoval James. Přijel výtah a on do něho nastoupil.

	Než se zavřely dveře, Redmon na něj s upřímnou naléhavostí zavolal: „Pozdravuj ode mě rodinku.“

	Jeho dodatečný vzkaz bylo něco dosud neslýchaného. Před deseti lety, kdy střídal kolegyně z branže jako ponožky, pil a šňupal kokain až do rána, výraz „rodina“ v jeho slovníku zcela chyběl. Už léta kdekdo prorokoval, že Redmona potká něco hodně zlého – očividně by si to zasloužil, ačkoli nikdo nevěděl, co to bude – možná odvykací  kůra? Anebo nějaká hloupá smrt. Ale nikdy ho nic zlého nepotkalo. Naopak zahájil zbrusu nový manželský život, stal se otcem a členem korporace obdařeným obratností lyžaře. Když se dokázal změnit Redmon, svede to i on.

	Teď mám peníze, uvažoval James, zasažený realitou ve stejném okamžiku, kdy mu do tváře dýchlo svěží zářijové povětří. Zdá se, že letos si New York konečně užije řádný podzim. Všední jevy ho zničehonic těšily, přinášely úlevu a svým způsobem mu připomněly, že život půjde dál jako dřív.

	Je to vůbec možné, když má teď peníze? Jak míjel filiální prodejny v dolní části Páté avenue, se zbožím vystaveným v obrovských skleněných vitrínách – jako ve snech středostavovských zákazníků – uvědomil si, že vlastně není žádný boháč. V tomhle báječném a drahém městě by si za to nekoupil ani mrňavou garsonku. Ale nějaké peníze přece jen má. Už není – aspoň momentálně – ubožák.

	Na Šestnácté ulici procházel kolem Paula Smitha a v rozporu se svými zvyklostmi se zastavil a zadíval se do výlohy. Konfekční značka Paul Smith je symbolem mocenské pozice a nabízí prvotřídní zboží pro kultivované městské muže. Před šesti lety mu Mindy koupila u Smitha košili k Vánocům, v období, kdy na něj byla pyšná a patrně usoudila, že za tu marnotratnost stojí. S pohledem upřeným na sametové kalhoty mu došlo, že si tady poprvé v životě může koupit cokoli. To zjištění mu dodalo sílu a vešel dovnitř.

	Téměř vzápětí mu zazvonil telefon. Byla to Mindy.

	„Co děláš?“ zjišťovala.

	„Nakupuju.“

	„Ty? A nakupuješ?“ řekla s neupřímným úžasem, sotva poznatelně barveným opovržením. „Co kupuješ?“ 

	„Jsem u Paula Smitha.“

	„Doufám, že ve skutečnosti nemáš v úmyslu něco koupit, nebo ano?“ útočila Mindy.

	„Možná.“

	„Opovaž se. Tam je to příšerně drahé,“ prohlásila. Zprvu ho napadlo, že ji zatelefonuje a oznámí další skvělou novinu, ale poté, co mu blesklo myslí, že si to raději nechá pro sebe, ho jeho reakce překvapila.

	„Kdy přijdeš?“ zeptala se.

	„Brzo.“

	„Jak to šlo? Myslím s Redmonem?“

	„Báječně,“ řekl a ukončil hovor. Zavrtěl hlavou. Jak on, tak Mindy mají k penězům bizarní, puritánský přístup. Jako by měly každou chvíli dojít. Jako by se jimi nemělo plýtvat. Postoj k penězům má člověk v genech. Pokud rodiče nakládají s penězi opatrně, jejich děti si z nich vezmou příklad. Mindy pochází z Nové Anglie, kde se utrácení považovalo za nevkusné. On je potomkem emigrantů, kteří vydávali peníze především na jídlo a na vzdělání. V New Yorku přežili jen díky tomu, že šetřili a neškrtli ze svého mravního kodexu sebeúctu. Ale možná to není nejlepší řešení – jelikož on ani Mindy sebeúctou zrovna neoplývají. 

	James se rozhlédl po obchodě, zamířil k ramínkům se saky a cestou se dotkl elegantního kašmírového pláště. Nedokáže si představit, jaké to je mít peníze. Protože je nikdy neměl, zůstal závislý na Mindy. Uvědomoval si to, věděl to léta, ale popíral to, rozumně zdůvodňoval a styděl za to – ale nejostudnější byl fakt, že s tím nikdy nechtěl nic dělat. Protože, jak si namlouval, věřil v čistotu literatury. Pro tenhle vyšší ideál byl ochoten obětovat pozici patriarchy. A posilovalo ho vědomí, že je čestný bojovník.

	Ale teď peníze má! Znovu se rozhlédl a nabral do plic mužnou vůni kůže a kolínské. Krám obložený dřevem byl jako jevištní kulisy – roh hojnosti všeho, co si kultivovaný muž na úrovni a s vytříbeným vkusem může přát. A s jistou ironií pokud jde o částky, jež je možné vynaložit na to, aby se člověk udržel v teple, dodal v duchu poté, co se podíval na cenovku na kašmírovém saku, na níž se skvěly rovné tři tisíce dolarů. 

	S jakýmsi furiantstvím stáhl sako z ramínka a odnesl si ho do zkušebních kabinek. Svlékl si svoje sako – praktický vlněný tmavomodrý kousek pořízený ve výprodeji v Barneys před pěti lety – a podíval se na sebe do zrcadla. Měl výhodu, že je vysoký, nicméně ho tvořila změť končetin a měkkýšovité břicho. Nohy měl pevné, ale zadek ochablý a oplácanou hruď (nejasně tušil, že se tomu říká „pánský kozy“) – ale to všechno lze zakrýt vhodnými svršky. Vsunul paže do rukávů a zapnul sako na knoflíky na prsou. Rázem se změnil v muže, kterého čekají velké věci.

	Vyšel z kabinek a málem vrazil do Philipa Oaklanda. Jamesovo sebevědomí splasklo jako mýdlová bublina. Vždyť já v tomhle krámě nemám co pohledávat, blesklo mu hlavou v návalu paniky. I obchody jsou kmenovou záležitostí, a on do Oaklandova kmene nepatří. A Philip Oakland to musí vycítit. Často ho zahlédl ve vstupní hale nebo v okolí Jedničky. Philip ani jednou nedal najevo, že ho zná, ale tady v tomhle obchodě, když má na sobě sako podobné tomu, jaké možná nosí i on sám, ho přece musí zaregistrovat. A skutečně, Philip Oakland vzhlédl od stohu svetrů, a jako by byli dávní známí, řekl: „Ahoj.“

	„Ahoj,“ hlesl James.

	Tím by to haslo, nebýt té dívky, té přepychové dívky, která tam byla s Philipem a kterou James vídal v domě, kam vcházela a odkud vycházela v libovolnou denní dobu. Vrtalo mu hlavou, kdo to je a co v Jedničce pohledává, ale teď je to jasné: je Philipova přítelkyně.

	Když promluvila, Jamese to vyvedlo z míry. „To vám sluší,“ poznamenala k němu.

	„Myslíte?“ řekl James a zadíval se na ni. Měla ono neotřesitelné sebevědomí jedince, který je hezký od narození.

	„Já vím o oblečení všechno,“ prohlásila drze. „Moji přátelé mi říkají, že bych měla být stylistka.“

	„Lolo, prosím tě,“ hlesl Philip.

	„Vždyť je to pravda,“ obrátila se k němu. „Od té doby, co ti pomáhám vybírat ohoz, vypadáš mnohem líp.“

	Philip pokrčil rameny a na Jamese protočil panenky, jako by říkal: „Ženské!“

	James se chopil příležitosti a představil se. 

	„Už jsem vás viděla,“ podotkla Lola.

	„To je možné,“ přitakal James. „Taky bydlím v Jedničce. Jsem spisovatel.“

	„V Jedničce je spisovatel každý,“ prohlásila s přezíravou zpupností, která Jamese rozesmála.

	„Měli bychom jít,“ vložil se do rozhovoru Philip.

	„Ale ještě jsme nic nekoupili,“ ohradila se Lola.

	„‘My,“‚ prohodil k Jamesovi. „Všiml jste si? Proč jsou nákupy s ženskou zásadně kolektivní sport?“

	„To nevím,“ odpověděl James. Vrhl pohled na Lolu. Nešlo mu do hlavy, kde chlap k takové holce přijde. Je vyzývavá. Líbí se mu, jak se dokáže postavit velkému Philipu Oaklandovi. Zajímalo ho, jak to Philip snáší.

	„Muži nikdy nevědí, co si mají vybrat, když nakupují sami,“ vysvětlovala. „Máma jednou nechala tátu, aby vyrazil na nákupy sám, a vrátil se s akrylovým pruhovaným svetrem. ‚Už nikdy víc,‘ zařekla se. „Co píšete?“ zeptala se Jamese bez úvodu.

	„Romány,“ odpověděl. „V únoru mi má vyjít kniha.“ Těšilo ho, že tu zprávu může oznámit před Philipem. Co ty na to, pomyslel si James.

	„Máme stejného vydavatele,“ poznamenal Philip a Jamese napadlo, že mu možná konečně došlo, s kým má co dočinění. „Jaký máte náklad?“

	„Nevím,“ odpověděl James. „Ale hned první týden prodeje máme dodat do internetových obchodů dvě stě tisíc výtisků.“

	Philip se tvářil náležitě lhostejně. „Zajímavé,“ podotkl.

	„To ano,“ přisvědčil James. „Bylo mi řečeno, že je to budoucnost vydavatelů.“

	Lolu to zřejmě nudilo. „Jestli tady nechceme nic koupit, můžeme jít do Prady?“

	„Proč ne?“ pokrčil Philip rameny „Nashle,“ rozloučil se s Jamesem. 

	„Nashle,“ oplatil mu James.

	Když se otočili k odchodu, Lola se obrátila na Jamese. „To sako byste si měl koupit. Moc vám sluší.“

	„Mám to v úmyslu,“ ujistil ji.

	A sako bez mrknutí oka zaplatil. Když je prodavač ukládal do tašky, dostal James nápad. „Neobtěžujte se,“ zarazil ho. „Vezmu si ho na sebe.“

	

	🙚

	

	To odpoledne se stylistka Norine Nortonová dostavila do bytu k Annalise na třetí schůzku. Norine, s uměle prodlouženými vlasy, nepatrnou plastikou obličeje a bezmála encyklopedickými vědomostmi o nejnovější kabelce, botách, módním návrháři, kartářce, trenérovi a kosmetické proceduře, Annalisu znervózňovala. Při první schůzce jí prozradila, že má přezdívku „Energizerový králíček“, a Annalisa měla podezření, že energii čerpá z drog. Norine ani na vteřinu nezavřela pusu; ačkoli se Annalisa usilovně snažila přesvědčit sama sebe, že je to ženská a člověk z masa a kostí, Norine jí pokaždé potvrdila opak.

	„Mám pro vás něco, čemu neodoláte,“ sdělila jí Norine. Luskla prsty a ukázal na svou asistentku Julee. „To zlaté lamé, prosím.“

	„Ten golfový obleček?“ zeptala se Julee, křehká dívka s blond vlasy jako koudel a vylekanýma králičíma očima.

	„Ano,“ přisvědčila Norine s předstíranou trpělivostí. Zdálo se, že jí asistentka přivádí na pokraj šílenství. Ale když se obrátila k Annalise, zase z ní byla horlivá a přeochotná obchodnice nabízející zboží zámožné dámě.

	Julee zvedla nad hlavu průhledné plastové ramínko, na kterém visel miniaturní zlatý top bez rukávů a minisukně z téže látky.

	Annalisa si oděv znechuceně změřila. „Myslím, že tohle se Paulovi líbit nebude.“

	„Na slovíčko, drahoušku,“ řekla Norine. Posadila se na okraj postele s nebesy z plisovaného hedvábí, které nedávno přišlo z Francie, a poplácala místo vedle sebe. „Musíme si promluvit.“

	„Musíme?“ zjišťovala Annalisa. Nechtěla sedět vedle Norine, ani nestála o její další přednášku. Zatím její poučování jakžtakž snášela, ale dneska na to nemá náladu.

	Zatékala pohledem z Norine na Julee, která tam stála s ramínkem v ruce jako hosteska v televizní soutěži. Určitě jí bolí ruce. Annalise se jí zželelo. „Budiž,“ pokrčila rameny a šla se převléknout do koupelny.

	„Jste hrozná stydlivka,“ zavolala za ní Norine.

	Annalisa vystrčila hlavu ze dveří. „Cože?“

	„Říkám, že jste stydlivka. Že se převlékáte v koupelně. Měla byste se obléknout tady, abych vám mohla být k ruce. Není na vás nic, co bych už neviděla.“

	„Jasně,“ ucedila Annalisa a rázně zavřela dveře. Podívala se na sebe do zrcadla a ušklíbla se. Jak se, pro všechno na světě, ocitla v téhle situaci?

	Zpočátku jí nápad s módní poradkyní připadal úžasný. Billy řekl, že to dneska dělá každý, tedy každý, kdo má peníze nebo postavení, chodí mezi lidi a předpokládá, že se jeho fotka objeví v novinách nebo v časopisech. Prý je to jediný způsob, jak se dostat ke špičkovému oblečení. Ale tohle se jí vymklo z ruky. Norine jí věčně telefonuje a v e-mailech posíla přílohy s oděvy, doplňky a šperky, které vyfotografovala při nákupech nebo během návštěvy značkových módních salonů. Annalisa netušila, že existuje tolik kolekcí. Nejen jarních a podzimních, ale i na výlety do přímořských letovisek, na plavby po moři, na léto a na Vánoce. Každé roční období vyžaduje osobitý vzhled a k jeho dosažení je třeba plánovat a organizovat jako před vojenským převratem. Ošacení se musí vybrat a objednat měsíce předem, jinak nebude k dispozici. 

	Annalisa si podržela zlaté lamé pod bradou. Ne, pomyslela si. Tohle už zašlo příliš daleko.

	Všechno možná zašlo příliš daleko. Navzdory změnám, které se jejím přičiněním v bytě udály, není Paul spokojený. Proběhlo losování o parkovací místo ve Washington Mews, a Paul ho nezískal. Zklamání prohloubil dopis od Mindy Goochové, v němž jim oficiálně sdělila, že jejich žádost probourat zdi kvůli instalaci klimatizačních jednotek se zamítá. 

	Annalisa se ho snažila uchlácholit. „Však to nějak zvládneme i bez nich...“

	„Nezvládneme.“

	„Budeme muset.“

	Paul se na ni zamračil. „To je spiknutí,“ prohlásil. „Protože máme peníze a oni ne.“

	„Paní Houghtonová peníze měla,“ namítla Annalisa ve snaze ho nějak přesvědčit. „Bydlela tady roky a žádné problémy s nikým neměla.“

	„Byla jedna z nich,“ namítl. „A my nejsme.“

	„Paule, o čem to mluvíš?“

	„Teď vydělávám pořádný peníze,“ odpověděl. „A očekávám, že mi okolí bude projevovat určitý respekt.“

	„Já myslela, žes vydělával pořádný peníze už před půl rokem,“ řekla, aby situaci malinko zlehčila.

	„Čryřicet milionů nejsou pořádné peníze. Sto milionů už téměř ano.“

	Annalise se zvedl žaludek. Věděla, že Paul vydělává spoustu peněz a chce jich vydělávat ještě víc. Ale jaksi jí nikdy pořádně nedošlo, že je to realita. „To je šílenství, Paule,“ protestovala. Zároveň ji to ale vzrušovalo, jako lidi vzrušuje pohled na pornografickou fotografii, přestože si nepřejí, aby je vzrušovala, a cítí se kvůli tomu provinile. Přemíra peněz je možná totéž jako přemíra sexu. Po překročení jisté hranice je to pornografie.

	„No tak, Annaliso. Otevřete dveře, ať si vás můžu prohlédnout,“ dotírala Norine.

	A v tomhle je taky špetka pornografie: neustále být na očích. Ta nepolevující poptávka být neustále všude na očích. Annalisa si přidala hůř, než kdyby byla nahá. Jako by předváděla své intimní partie, aby si je mohli všichni prohlédnout.

	„Já nevím,“ vysoukala ze sebe. Golfový úbor ze zlatého lamé tvořila sukně do půlky stehen a halenka střižená jako triko s límečkem (když byla malá, nosila se trika s límečkem značky Lacoste; říkala jim „krokodýlí trika“, což je důkaz toho, že vyrůstala blaženě nepoznamenaná módou), spojené širokým pruhem látky v úrovni boků. „Co si pod to mám vzít?“ zeptala se.

	„Nic,“ odvětila Norine.

	„Ani spodky?“

	„Říkejte tomu kalhotky, buďte tak hodná,“ opravila ji Norine, „Jestli chcete, noste k tomu kalhotky ze zlatého lamé. Anebo ze stříbrného. Pro kontrast.“

	„Paul to za nic na světě nedovolí,“ prohlásila Annalisa pevně v naději, že rozhovor ukončí.

	Norine vzala Annalisin obličej do dlaní, podržela si jej pečlivě upravenými prsty a stiskla jej jako malému děcku. Našpulila rty a zavrtěla hlavou. „Tohle už nikdy, nikdy neříkejte,“ plísnila ji diblíkovským tónem. „Je nám jedno, co se taťkovi Pauliemu líbí nebo nelíbí. Opakujte po mně: ‚Svoje oblečení si vyberu sama.‘“

	„Svoje oblečení si vyberu sama,“ opakovala Annalisa zdráhavě. Teď je v tom až po uši. Norine pravděpodobně nepochopí, že když řekne, že se něco nebude líbit Paulovi, znamená to, že se to nelíbí jí, ale nechtěla Norine urazit.

	„Výborně,“ pochválila ji Norine. „Tuhle práci dělám už dlouho – velmi dlouho – a jedno vím jistě, totiž že chlapům je úplně jedno, co mají jejich manželky na sobě, pokud jsou spokojené. A pokud jim to sluší víc než jiným manželkám.“

	„A co když jim to nesluší?“ namítla Annalisa. Už toho má po krk.

	„Právě od toho jsem tady já,“ prohlásila Norine s neochvějným sebevědomím. Luskla prsty na asistentku. „Foto, prosím,“ vyštěkla.

	Julee se chopila mobilního telefonu a pořídila snímek Annalisy.

	„Jaké to je?“ zajímala se Norine.

	„Dobré,“ odpověděla Julee, očividně zděšená. Podala telefon Norine, a ta zašilhala na mrňavý obrázek. 

	„Vynikající,“ přikývla a ukázala fotografii Annalise. 

	„Směšné,“ vyhrkla Annalisa.

	Norine se nedala: „Mně to připadá úchvatné.“ Vrátila Julee mobil a založila paže na prsou, připravená na další přednášku. „Podívejte, Annaliso,“ spustila. „Jste bohatá. Můžete si dělat, co chcete. Za rohem nečíhá polednice, aby si vás odnesla a potrestala.“

	„Myslím, že nás potrestá Bůh,“ utrousila Annalisa koutkem úst.

	„Bůh?“ Norine se zasmála. „O tom jsem v životě neslyšela. Spiritualita je humbuk. Astrologie, to je jiná. Nebo taroty. Spiritistická tabulka, hadí síla, acientologie, dokonce reinkarnace. Ale skutečný Bůh. Ne. To by bylo příliš nepraktické.“
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	V bezpečí své kanceláře vyťukala Mindy do klávesnice: „Proč týráme své manžely? Je to nutný nebo nevyhnutelný následek vrozeného znechucení opačným pohlavím?“ Opřela se v židli a s uspokojením si přečetla druhou větu. Její blog má obrovský úspěch – za uplynulé dva měsíce obdržela 872 e-mailů, jejichž autoři jí blahopřáli, jak je odvážná, že se zabývá tématy, která jsou v podstatě tabu – například jestli žena potřebuje manžela i poté, co jí udělá děti. „Podstatou všeho jsou existenciální otázky,“ psala Mindy. „Protože ženám nepřísluší je klást. Očekává se, že budeme vděčné za to, co máme, a pokud nejsme vděčné, jsme odepsané. Nemůžeme na chvíli přestat předstírat štěstí a přiznat si, že navzdory tomu, co máme, je normální, že cítíme prázdnotu? Co je špatného na tom, když má člověk dojem, že mu něco chybí a život nemá smysl? Proč nepřipustit, že je to normální, místo aby nás kvůli tomu trápily výčitky?“

	S týmž nesentimentálním pohledem se dívala na muže a na vztahy. Mindy dospěla k závěru, že manželství je jako demokracie – nedokonalý, ale pořád nejlepší systém, jaký se ženám nabízí. Rozhodně je lepší než prostituce.

	Znovu si přečetla úvodní věty svého týdenního příspěvku a uvažovala o následujících. Psaní blogu se trochu podobá návštěvám u psychiatra - nutí vás rozpitvat skutečné pocity. Zároveň je ale lepší než cvokař, protože se odhalujete před několika tisíci analytiky místo před jedním. A z vlastní zkušenosti ví, že ten jeden, totiž cvokař, obvykle podřimuje a chce dostat zaplaceno. „Uvědomila jsem si, že tento týden jsem den co den nejmíň třicet minut rýpala do svého manžela,“ pokračovala. „A co z toho vzešlo? Proběhlo to bez následků.“ Zvedla hlavu a zjistila, že před jejím stolem stojí asistentka.

	„Vy máte schůzku s nějakým Paulem Ricem?“ zeptala se, jako by Paul Rice byl protikladem člověka. Postřehla Mindyin překvapený výraz a dodala: „Zdá se, že ne. Zařídím, aby ho vyvedla ochranka.“

	„Ne,“ vyhrkla Mindy přespříliš dychtivě. „Bydlí ve stejném domě jako já. Pošlete ho nahoru.“

	Vklouzla do střevíců, uhladila si sukni a upravila halenku, přes kterou měla oblečenou vlněnou vestu. Vesta nebyla sexy a ona zvažovala, jestli si ji má svléknout, aby nebylo zřejmé, že se kvůli němu snaží, že vzápětí jí došlo, že je to pitomost: Paul Rice přece neví, že ji má na sobě od rána. Svlékla si ji. Usadila se za stůl a načechrala si vlasy. Z horní zásuvky vylovila starou tyčinku s leskem a přejela si jí rty.

	Ve dveřích stanul Paul Rice. Měl na sobě nádherně ušitý oblek a sněhobílou košili. Mindy usoudila, že vypadá nákladně. Spíše jako kultivovaný Evropan než jako matematik upatlaný od inkoustu. Ale matematikové už asi nejsou upadaní od inkoustu. Pracují na počítačích jako všichni ostatní.

	Mindy vstala a naklonila se přes stůl, aby mu podala ruku. „Ahoj Paule,“ pozdravila ho. „To je ale překvapení. Posaďte se.“ Ukázala na křesílko před svým stolem.

	„Nezdržím se dlouho,“ upozornil ji Paul. Významně zvedl zápěstí a podíval se na hodinky. Nápadné klasické zlaté rolexky. „Konkrétně přesně sedm minut. Za tu dobu by měl můj řidič objet blok.“

	„V půl páté odpoledne? Ani náhodou,“ odporovala Mindy. „Ve špičce mu to bude trvat nejmíň patnáct minut.“

	Paul Rice na ni jen mlčky civěl.

	Mindy se zmocnilo nepatrné vzrušení. „Co pro vás můžu udělat?“ zeptala se. Po té schůzce s Paulem a reprezentativním vzorkem před-stavenstva si uvědomila, že na ni udělal velký dojem. Připadá jí přitažlivý. Pro geniální muže má odjakživa slabost, a Paul je údajně jedním z nich. A navíc má mraky peněz. Na penězích nakonec nezáleží, ale muži, kteří jich vydělávají tolik, jsou zajímaví už sami o sobě. „Potřebuju tu klimatizaci,“ prohlásil Paul.

	„Paule,“ oslovila ho tónem, který i jí připadal poněkud školometský. Opřela se v židli, přehodila si nohu přes koleno, opojená představou, že je taková novodobá paní Robinsonová. Usmála se. „Já myslela, že jsem vám to vysvětlila v tom dopise. Jednička je historická budova. Kostru domu rozhodně měnit nesmíme.“ 

	Paul přimhouřil oči. „Jak to souvisí se mnou?“

	„Znamená to, že nemůžete mít ve zdech klimatizační jednotky. Vy ani nikdo jiný,“ odpověděla Mindy. 

	„Musí se udělat výjimka.“

	„To nepůjde. Je to nezákonné.“

	„Mám spoustu drahého počítačového zařízení. Musím v bytě udržovat stálou, zcela konkrétní teplotu.“

	„A to je jaká?“ zajímala se Mindy. 

	„Osmnáct stupňů.“

	„Moc ráda bych vám pomohla, Paule, ale nemůžu.“

	„Kolik by to stálo?“ zeptal se. 

	„Pokoušíte se mě podplatit?“

	Pokrčil rameny. „Říkejte tomu, jak chcete. Já tu klimatizaci potřebuju. I parkování v Mews. Nemá smysl, abychom si to navzájem znepříjemňovali. Řekněte kolik.“

	„Paule, tady nejde o peníze,“ upozornila ho.

	„Všude jde o peníze. O částky a čísla.“

	„Možná ve vašem oboru. Ale ne v Jedničce,“ prohlásila povýšeným tónem. „Je nezbytné zachovat historický objekt. Ten si za peníze nepořídíte.“

	Paul nehnul ani brvou. „Za ten byt jsem zaplatil dvacet milionů,“ zdůraznil. „Takže mi tu klimatizaci schválíte.“ Podíval se na hodinky a vstal.

	„Ne,“ zavrtěla hlavou a rovněž si stoupla.

	„V tom případě,“ řekl Paul a o krok k ní postoupil, „vypukne válka.“

	Mindy bezděčně zalapala po dechu. Věděla, že ten úřední dopis se zákazem klimatizace měla Riceovým poslat už před několika týdny, když předložili plány na rekonstrukci, ale chtěla mít záminku k rozhovoru s Paulem, až ho zase potká ve vstupní hale domu. Ale takhle si to nepředstavovala. „Dovolte? To má být výhrůžka?“

	„Já zásadně nikomu nevyhrožuju, paní Goochová,“ ujistil ji Paul nevzrušeným hlasem. „Jen konstatuju fakta. Pokud mi neschválíte klimatizaci, bude válka. A já ji vyhraju.“
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	„Poslechni si tohle,“ oslovila Enid Merleová následující odpoledne Philipa. „Premiéru prvního dílu nového televizního seriálu s Schiffer Diamondovou sledovaly čtyři miliony diváků.“

	„To je příznivé?“ zeptal se Philip.

	„Jedná se o nejvyšší sledovanost v dějinách kabelové televize.“

	„Ach, Nini,“ potřásl Philip hlavou. „Proč tě tyhle informace zajímají?“

	„A proč tebe nezajímají?“ kontrovala Enid. „Je to zkrátka trhák.“

	„Četl jsem recenze,“ ujistil ji Philip. Titulek jedné zněl: SCHIFFER DIAMONDOVA ZÁŘÍ. DIAMONDOVÁ JE VĚČNÁ, rozplýval se další.

	„Schiffer je prostě hvězda,“ prohlásila Enid. „Vždycky byla a vždycky bude.“ Odložila Variety. „Škoda že…“

	„Přestaň, Nini,“ zarazil ji Philip, protože věděl, co chce říct. „Pusť to z hlavy.“

	„Ale Schiffer je tak…“

	„Úžasná?“ doplnil ji Philip jízlivě. Enid se zatvářila dotčeně. „Vím, že ji zbožňuješ,“ pokračoval, „ale určitě je ti jasné, že s herečkou se žít nedá.“

	„Oba jste už vzali rozum,“ namítla Enid. „A mně se příčí, že ses –“

	„Dal dohromady s Lolou?“ doplnil ji Philip. Vyšlo to. Lola je do něho blázen. „Mrzí mě, že se ji nesnažíš líp poznat. Moc by to pro mě znamenalo.“

	„Uvidíme,“ odtušila Enid.

	Philip se vrátil domů. Lola ležela na pohovce a dívala se na televizi. „Kdes byl?“ udeřila na něj. 

	„Na návštěvě u tety.“

	„Vždyť jsi u ní byl včera.“

	„Ty telefonuješ matce každý den,“ odsekl podrážděně. 

	„Ale to je moje matka.“

	Zamířil do pracovny a zavřel za sebou dveře. Za pár minut se zvedl od stolu, dveře zase otevřel a vystrčil z nich hlavu. „Lolo,“ oslovil ji, „mohla bys tu zatracenou televizi ztlumit?“

	„Proč?“

	„Snažím se pracovat.“

	„No a?“ Zívla.

	„Za čtyři dny mám odevzdat další verzi. Jestli ji nedodělám, nezačneme točit včas.“

	„V čem je problém?“ zajímala se. „Však oni počkají. Jsi Philip Oakland. Musí počkat.“

	„Ne, nemusí,“ řekl podrážděně. „Tomu se říká smlouva, Lolo. A dospělí lidé smlouvy dodržují. Zúčastněné strany spoléhají na to, že vzájemné závazky splní.“

	„Tak piš,“ prohlásila. „Co ti v tom brání?“

	„Ty,“ řekl.

	„Já tady jen sedím. A dívám se na telku.“

	„Právě. Nemůžu se soustředit, když tu vyřvává televize.“

	„Proč bych měla přestat dělat to, co chci, abys ty mohl dělat to, co chceš dělat ty?“

	„Co musím dělat,“ opravil ji.

	„Jestli to dělat nechceš a jestli tě to netěší, tak to nedělej,“ podotkla Lola moudře.

	„Potřebuju, abys tu televizi vypnula. Nebo ji aspoň ztlumila.“

	„Proč ti na mně věčně něco vadí?“

	Philip to vzdal. Zavřel dveře. A vzápětí je zase otevřel. „Ty bys taky měla pracovat,“ připomněl jí. „Proč nejdeš do knihovny?“

	„Protože jsem si zrovna udělala manikúru. A pedikúru.“ Zvedla nohu a zavrtěla prsty, aby si je mohl prohlédnout. „Že je to pěkný?“ zjišťovala holčičím hláskem.

	Philip se vrátil do pracovny. Randál se linul z televizoru v nezměněné intenzitě. Chytil se za hlavu. Jak se do téhle šlamastyky vůbec dostal? Převzala vládu nad jeho bytem, nad jeho životem, nad jeho soustředěním. Koupelna je plná šminek. Zásadně nezavírá pastu na zuby. Nikdy nekoupí toaletní papír. A když papír dojde, použije kuchyňské utěrky. A ještě na něj vyčítavě kouká, jako by selhal při snaze ulehčit jí život. Každičký její den je nekonečnou orgií sebehýčkání. Věčně je u kadeřníka nebo na masáži nebo na hodině toho či onoho nepochopitelného asijského bojového umění. Vysvětlila mu, že to všechno je příprava na jakousi úžasnou, budoucí, nepojmenovanou a neurčitou událost, která jistojistě nastane a změní jí život, takže na ni musí být přichystaná. Vždy ve střehu. Jako před kamerou. A jaksi se mu nedaří přimět ji k návratu domů.

	„Můžeš jít k sobě do bytu,“ navrhl onehdy.

	„Ale tvůj byt je mnohem hezčí než můj.“

	„Tvůj byt je mnohem hezčí než byt většiny tvých vrstevníků,“ upozornil ji. „Někteří z nich bydlí na okraji Brooklynu. Nebo v New Jersey. Musí se dopravovat přes řeku lodí.“

	„Co tím naznačuješ, Philipe? Že je to snad moje vina? Já s jejich životem nemám vůbec nic společného. To nedává smysl.“

	Pokusil se jí vysvětlit, že člověk by měl cítit provinění za strasti a ústrky druhých, protože slušní lidé to tak prostě vnímají, říká se tomu svědomí, ale když na něj zatlačila, musel připustit, že pocit viny je výsadou jeho generace, nikoli její. Ona je totiž, jak mu objasnila, dítě chtěné – její rodiče si ji přáli mít. Ne jako v minulých generacích, kdy hřměli na vybranou, jestli děti chtějí nebo nechtějí, a proto se teď jejich potomci cítí provinile kvůli tomu, že vůbec přišli na svět. Jako by to byla jejich vina!

	Někdy měl Philip dojem, že se dohaduje s bytostí z jiné planety. Vstal a opět otevřel dveře. „Lolo!“ zavolal.

	„Co je to s tebou?“ divila se. „Nic jsem neprovedla. Máš mizernou náladu, protože ti nejde psaní. Neopovažuj se to svalovat na mě. To nehodlám snášet.“ Zvedla se.

	„Kam jdeš?“ zeptal se.

	„Pryč.“

	„Dobře,“ přikývl. Zabouchl dveře. A teď měl opravdu výčitky svědomí. Lola má pravdu. Nic špatného neprovedla. A on má mizernou náladu. Ani neví, kvůli čemu.

	Otevřel dveře. Opatrně si nazouvala balerínky. „Nemusíš nikam chodit.“

	„Jdu,“ odsekla. 

	„Kdy se vrátíš?“

	„Nevím.“ 

	A byla pryč.

	Ve výtahu zkontrolovala Facebook. Samozřejmě jí přišla další zprava od Thayera Corea. Píše jí pravidelně, ale ona mu odepisuje jen výjimečně. Z její stránky na Facebooku se dověděl, že je z Atlanty, a podle fotek, které zveřejnila, usoudil, že je mejdanová roštěnka. „Ahoj, jižanská kočko,“ napsal jí. „Nesejdeme se?“

	„Proč?“ odepsala. „Protože po mně šílíš,“ odpověděl. „Jako všechny holky.“

	„TJDN,“ napsala. Což znamená „To Je Dost Nepravděpodobný“.

	Napadlo ji, že teď je možná vhodná chvíle Thayerovy nabídky využít. Chlapovi se totiž nejlíp pomstíte tak, že mu poskytnete důvod k žárlivosti – i když Lola pochybovala o tom, že by před ní Philip padl na kolena zrovna kvůli Thayerovi. Ale Thayer je mladej a jede po ní. Což je lepší než nic. „Co děláš?“ napsala mu.

	Odpověď dostala téměř okamžitě. „Mučím pracháče.“

	„Dáme si spicha,“ odepsala. Napsal jí svou adresu.

	Bydlel na Avenue C u Třinácté ulice v nízké cihlové budově s umaštěnou čínskou restaurací v přízemí. Vyjela mrňavým výtahem do třetího patra. Podlahu v chodbě pokrývaly velké čtverce hnědého linolea. Na konci úzkého průchodu se otevřely dveře. Vykoukl z nich neoholený chlapík v ušmudlaném nátělníku, krátce si ji změřil a vrátil se dovnitř.

	V jiných dveřích se objevil kluk s trudovitou tváří. „Přišlas za Thayerem?“ zeptal se.

	„Ano,“ přikývla Lola. „Co to mělo znamenat?“ Trhla palcem směrem ke dveřím, z nichž na ni před okamžikem čučel ten chlap.

	„Toho si nevšímej. Je to narkoman. Nejspíš vyhlíží svýho dodavatele, kterej ho zásobuje matrošem,“ odpověděl kluk ochotně, jako by měl radost, že je tak podrobně informovaný o svých sousedech. „Já jsem Josh,“ dodal. „Bydlím s Thayerem.“ Byt byl nachlup takový, jak Lola očekávala, a možná ještě horší. Nízký stolek ze dvou plastových beden a prkna; v jednom koutě matrace s tmavě fialovými lůžkovinami, které se ztrácely pod hromadou oblečení. Na pultu oddělujícím obývací prostor od kuchyně se kupily krabice od pizzy, nádoby od čínských pokrmů, sáčky s tortillovými čipsy, vodní dýmka na marihuanu, upatlané skleničky a láhev vodky. V místnosti byly cítit špinavé ponožky, cigarety a tráva.

	„Ty jsi Thayerova nová buchta?“ zeptal se Josh. 

	„Sotva.“

	„Thayer teď zpracovává tři nebo čtyři holky najednou. Nevím, která je která, a pochybuju, že to ví Thayer.“ Josh zaklepal na chatrné dveře ve střední části překližkové přepážky. „Thayi?“

	„Co je, kurva?“ ozvalo se zevnitř.

	„Thayer je totiž spisovatel,“ vysvědoval Josh. „Nejspíš pracuje.“

	„Tak já asi zase půjdu,“ pravila Lola.

	Najednou se dveře rozlétly a vyšel z nich Thayer Core. Byl vyšší, než jak si ho Lola pamatovala. Měřil nejmíň metr devadesát a měl na sobě madrasové kalhoty, sandály a potrhanou košili značky Lacoste. Ubohej školáček, pomyslela si Lola.

	„Ahoj,“ pozdravil ji Thayer.

	„Ahoj,“ odpověděla.

	„Řekl jsem Lole, že jsi spisovatel,“ upozornil ho Josh. „On je fakt spisovatel,“ ujistil Lolu. 

	„To znamená?“

	Thayer se zazubil. „Že mě za psaní platěj.“ 

	„Publikuje,“ dodal Josh. 

	„Tys napsal knihu?“ zeptala se Lola. 

	„Josh je vůl.“

	„Píše pro Snarkerovou,“ pochlubil se Josh. 

	„Naval matroš, Joshi,“ vybídl ho Thayer. 

	Josh se zatvářil otráveně. „Už skoro nic nemám.“

	„No a? Dej to sem. Pozdějc něco seženu.“

	„Tos tvrdil už včera večer.“

	„Nech toho. Na ten nehoráznej koktejlovej mejdan u Cartiera nás nepustili. Party ve Whitneyho muzeu byla to samý v bleděmodrým. A pak Box. Tam to bylo bezva. Hypertřída. Ale trávu neměli. Jen koks. No tak, Joshi. Buď kámoš.“

	Josh neochotně sáhl do kapsy a podal mu malý sáček s marihuanou. 

	„Ty to máš u sebe? Jsi hovado,“ mínil Thayer. 

	„Nikdy nevím, kdy to budu potřebovat.“

	„Jako třeba teď,“ řekl Thayer. 

	„Já půjdu,“ prohlásila Lola.

	„Proč?“ divil se Thayer. „Já myslel, že si chceš užít. Víš snad o něcem lepším? Tohle je nejprímovější flek na Manhattanu. Střed vesmíru. Z tyhle zatuchlý krysí díry, z tyhle prdele světa za tři tácy měsíční jednou pohřbím celej ostrov.“

	„Milé,“ ucedila Lola.

	Thayer jí podal bong, vodní dýmku, a ona natáhla kouř do plic. Neměla v úmyslu kouřit trávu, ale když už je po ruce a Lola je po ruce jí, proč ne? Nadto ji Thayer neuvěřitelně dopaluje. Podle všeho mu vůbec nedošlo, že jí nesahá ani po paty.

	„Kde máš přítele?“ zeptal se.

	„Naštval mě.“

	„Slyšíš, Joshi?“ oslovil kamaráda. „Všechny cesty vedou ke mně.“ 

	Lole zazvonil telefon. Podívala se na číslo. Philip. Hovor nepřijala. 

	„Kdo to byl?“ zajímal se Thayer. 

	„Do toho ti nic není.“

	Thayer nasál kouř z bongu. „O co, že to byl ten její přítel,“ prohodil k Joshovi. „O co, že je to nějakej sucharskej medik z Jihu.“

	„Jsi vedle,“ pravila Lola pyšně. „Je slavnej.“

	„Žjó, Joshíku. Slyšels to? Je slavnej: Pro naši jižanskou princeznu jen to nejlepší. Měl bych ho znát?“ zeptal se Thayer Loly.

	„Samozřejmě,“ přikývla. „Říká ti něco Philip Oakland? Ten romanopisec?“

	„Tenhle?“ Thayer protočil panenky. „Kotě, to je starouš.“

	„Je mu nejmíň přes čtyřicet,“ přisadil si Josh.

	„Je to chlap,“ pravila Lola.

	„Slyšíš, Joshi? Je to chlap. A my ne.“

	„Ty rozhodně ne,“ řekla Lola Thayerovi.

	„A co teda jsem?“

	„Idiot,“ odtušila.

	Thayer se zasmál. „Ale nebýval jsem,“ řekl. „Dokud jsem nepřišel sem. Dokud jsem neuvízl v tom prohnilým, zkaženým byznysu zvaným média.“

	„Máš přece tu svoji knihu,“ připomněl mu Josh. „Z Thaye totiž bude velkej spisovatel.“

	Lola se ušklíbla. „Pochybuju.“

	„Líbí se mi, že se prošukáváš na špici,“ podotkl Thayer. „Dělal bych to taky, kdybych to dokázal. Ale představa něčího péra v mý řiti se mi hrubě nezamlouvá.“

	„Počítá se i obrazný péro,“ poznamenal Josh.

	„O čem si s Oaklandem povídáš?“ zeptal se Thayer. „Vždyť je skoro nad hrobem.“

	„Copak si s tebou nějaká holka povídá?“ vložil se do toho Josh. „Já myslel, že povídání není to hlavní.“ 

	Thayer na něj vrhl znuděný pohled. „Co ty o tom víš?“ 

	Rozhovor chvíli pokračoval v podobném duchu, než se dostavilo dalších pár lidí. Jedna z nich, dívka s nezvykle bledou pletí a vlasy obarvenými na černo, připomínala v obličeji mopslíka. „Nenávidím královny krásy!“ zaječela, když uviděla Lolu. 

	„Zmlkni, Emily. Lola je normální,“ uklidnil ji Thayer. 

	Čas plynul. Thayer pustil hudbu sedmdesátých let. Pila se vodka, tak trochu se tancovalo a Josh to všechno filmoval mobilním telefonem. Pak přišli ještě dva mladíci a dívka. Všichni tři byli vysocí a pohlední jako manekýni, ale Thayer řekl, že do modelingu nedělají a že jsou to zazobaní potomci nějakých slavných Newyorčanů, kteří by svoje děti vydědili, kdyby nevypadaly jako modelové. Dívka se jmenovala Franceska a měla dlouhé úzké ruce, jimaž při řeči neustále pohybovala. „Já jsem tě viděla,“ řekla Lole. „Na té premiérové projekci filmu Nicole Kidmanové.“

	„Myla jsem tam se svým přítelem Philipem Oaklandem.“ Lola musela bezmála křičet, aby přehlušila hudbu. Dívka si povzdychla. „Já Nicole zbožňuju.“

	„Ty ji znáš?“ zajímala se Lola.

	„Odjakživa. Když mi byly tři roky, přišla na moji narozeninovou oslavu.“ Franceska odvedla Lolu do koupelny a obě si přejely rty rtěnkou. V těsné místnosti to páchlo po vlhkých ručnících a zvratcích. „Jak ses s ním seznámila?“

	„Jsem jeho asistentka,“ odpověděla Lola.

	„Já jsem v šestnácti chodila se svým učitelem. Zbožňuju starší muže.“ 

	„Já taky,“ přitakala Lola a vrhla pohled na Thayera a Joshe, kteří předstírali, že spolu boxují. Obrátila oči v sloup a usoudila, že Philipa už dostatečně potrápila. „Musím jít,“ řekla.

	Po příchodu do bytu objevila Philipa v kuchyni, jak si nalévá víno, „Kotě,“ zvolal. Odložil skleničku, objal ji a ve snaze o udobření jí položil ruku na ňadro. Ztuhla a odtáhla se. „Co se děje?“ zjišťoval. „Pokoušel jsem se ti volat.“

	„Neměla jsem čas.“

	„Vážně?“ prohodil nevěřícně, jako by žasl nad tím, že může mít na práci taky něco jiného. „Kde jsi byla?“

	Pokrčila rameny. „S kamarády.“ Vyndala z kredence skleničku, nalila si víno a odnesla si je do ložnice.

	Zlomek vteřiny počkal a pak se vydal za ní. „Kotě?“ Posadil se vedle ní na pelest. „Co děláš?“

	„Čtu Star.“

	„Nebuď naštvaná.“ Pokusil se jí vzít časopis z ruky.

	„Přestaň,“ okřikla ho, pleskla ho přes ruku a předstírala, že ji zajímají kostýmy na Halloween. „Musím vymyslet, za co se převlíknu.“ Odmlčela se. „Mohla bych jít buď za Lyndsay Lohanovou nebo za Paris Hiltonovou, ale v tom případě nevím, za koho bys měl jít ty. Nebo bych mohla být domina. A ty bys byl podnikatel. Jako ten chlápek, co bydlí v střešním bytě. Ten, co ho nesnášíš.“

	„Paul Rice?“ upřesnil Philip. „Ten šupáckej zbohatlík? Lolo…“ Pohladil ji po noze. „Udělám pro tebe téměř cokoli. Ale na dětský svátek za maškaru nepůjdu.“ 

	Posadila se a zaškaredila se na něj. „To je Halloween,“ zdůraznila jako by to téma bylo vhodné pro diskusi. „Chci jít na party. To se totiž na Halloween běžně dělá. Je to největší svátek roku.“

	„Víš co?“ řekl Philip. „Pro mě za mě se můžeš převlíknout za cokoli. Zůstaneme doma a oslavíme Halloween spolu.“

	Nesmlouvavě zavrtěla hlavou. „Ne. Jaký má smysl se převlíknout, když mě nikdo neuvidí?“

	„Já tě uvidím,“ namítl. „To ti nestačí?“

	Lola se odvrátila. Já chci někam jít. V hotelu Bowery prý pořádají večírek. Řekl mi o něm jeden známý, Thayer Core.“

	„Kdo je Thayer Core?“

	„Píše pro blog Snarkerové.“

	„A kdo je Snarkerová?“ zeptal se Philip.

	Lola dramaticky vzdychla, vyskočila z postele a hodila časopis na zem. Zamířila do koupelny. „Jak to, že nikdy neděláme to, co chci já? Proč se pořád scházíme jen s tvými známými?“

	„Moji známí jsou náhodou velmi zajímaví,“ ohradil se Philip. „Ale budiž. Jestli chceš jít na ten večírek, tak půjdeme.“

	„A převlíkneš se?“

	„Ne,“ trval na svém.

	„Tak půjdu sama.“

	LJak je libo.“ Pokrčil rameny a odešel z ložnice. Co to do něho vjelo, že přistoupil na tuhle hru? Rozhodl, že je na to už příliš starý. Vzal telefon, vyťukal do klávesnice číslo režiséra Družiček – náhodou ho zastihl doma a dal se s ním do řeči o filmu.

	Za několik minut nato vešla Lola do jeho pracovny a stoupla si před něho, paže založené na prsou. Philip se na ni podíval, pak stočil zrak jinam a pokračoval v rozhovoru. Lola oddusala do obývacího pokoje rozžhavená doběla. Horečně se pokoušela přijít na to, jak by se mu dostala na kobylku, a vtom si vzpomněla na fotografie s Schiffer Diamondovou v časopisu Vogue. Vzala starý výtisk z police, hlučně jím práskla o stolek a otevřela jej.

	Za několik minut, přesně jak předvídala, vešel do místnosti Philip. Zadíval se na ni, zjistil, co čte, a ztuhl. „Co to, sakra, provádíš?“ udeřil na ni.

	„Co myslíš, že provádím?“

	Stanul nad ní. „Kdes to vzala?“

	„Na polici s knihama,“ odpověděla nevinně.

	„Vrať to na místo.“

	„Proč?“

	„Protože budu rád, když to uděláš.“

	„Co si myslíš? Jsi snad můj táta?“ utrhla se na něj, potěšená, že ho dohnala k tak bouřlivé reakci. Vytrhl jí časopis z rukou. „To už je příliš,“ řekl. 

	„Je ti to trapný?“

	„Ne.“

	LJasně. Už tomu rozumím,“ sykla a zúžila oči. „Ty ji pořád miluješ!“ Vyskočila, vběhla do ložnice a jala se bušit pěstmi do polštáře.

	„Lolo, přestaň,“ napomenul ji Philip.

	„Jak můžeš milovat mě, když pořád miluješ ji?“ vřískala.

	„Už je to dávno. A já nikdy neřekl, že tě miluju, Lolo,“ prohlásil pevně, a vzápětí si uvědomil, že udělal chybu.

	„Takže ty mě nemiluješ?“ zeptala se hysterickým hlasem.

	„Já přece neřekl, že do tebe nejsem zamilovaný. Vždyť se známe teprve dva měsíce.“

	„Známe se dýl, deset týdnů. Nejmíň.“ 

	„Tak jo.“ Povzdychl si. „Deset týdnů. Jaký je v tom rozdíl?“

	„Miloval jsi ji?“ dotírala.

	„No tak, kotě,“ chlácholil ji. „Jsi jako malá.“ Přistoupil k ní a ona se ho pokusila – nepříliš rázně – odstrčit. „Poslouchej,“ pokračoval, „mám tě moc a moc rád. Ale zatím je příliš brzo na to, abych mohl říct, že tě miluju.“

	Zkřížila paže na prsou. „Odcházím.“

	„Lolo, co po mně chceš?“

	„Chci, abys mě miloval. A chci, abys se mnou šel na ten mejdan.“

	Znovu si povzdychl. Ulevilo se mu, že přestala pitvat jeho city a zjihl. „Jestli o ten večírek tolik stojíš, tak na něj půjdeme.“

	To ji zřejmě obměkčilo. Vsunula mu ruce za pás džínsů a klekla si před něj. Rozepnul si zip a neschopen jakékoli námitky jí zabořil ruce do vlasů. V jednu chvíli odtáhla ústa od jeho penisu, vzhlédla a zeptala se: „Převlíkneš se?“

	„Cože?“ zahučel.

	„Na Halloween?“

	Zavřel oči. „Jasně,“ slíbil a pomyslel si: Jestli mi to zajistí další orální pozornost, proč ne?

	

	🙚

	

	Týden před svátkem Všech svatých zaplavila město studená vlna. Teplota klesla pod nulu, což řadu lidí přivedlo k závěru, že to s globálním oteplováním není tak horké. Thayer Core reagoval na mizerné počasí jen mizernou náladou. Nemá totiž kabát, a chladné povětří mu připomnělo, že má v New Yorku strávit už svoji třetí zimu, a jelikož mu v šatníku chybí náležité svršky, bude mráz nenávidět stejně, jako nenávidí podnikatele v dlouhých kašmírových pláštích s kašmírovými šálami a v pevných mokasínech s koženou podrážkou. Zimu nenávidí se vším všudy: obrovské kaluže břečky na rozích ulic, nechutné louže špinavé vody, v podzemce a michelinskou bundu s akrylovou vycpávkou, již je nucený nosit, když teplota klesne pod čtyři stupně nad nulou. Jeho jedinou ochranou před ledovým počasím je tahle nemožná lyžařská příšera, kterou mu máma dala k narozeninám ten rok, co se odstěhoval do New Yorku. Byla z ní tak vytočená radostí, že jí nevýrazné hnědé oči zcela mimořádně zajiskřily očekáváním, které ho zamrzelo, poněvadž jeho matka je trapná, a popouzí ho, že je její syn. A má ho ráda i přesto a nehledě na to, co udělal. Miluje ho, ačkoli nemá ponětí, kdo je ani co si doopravdy myslí. Její předpoklad, že se mu lyžařská bunda zalíbí pro svou praktičnost, ho nesmírně dožral a kypící vztek otupoval pitím a drogami. Ale když do New Yorku přijde zima, nosí ji, protože nemá nic jiného.

	Uprostřed dne v polovině týdne, kdy předpokládal, že většina Američanů vysedává v kancelářích nad nudnou a nevděčnou prací a mrhá časem a penězi svého zaměstnavatele, nastoupil Thayer Core do vozu podzemní dráhy a nechal se odvézt na Padesátou druhou ulici do Four Seasons, kde bude jíst kaviár a pít šampaňské pod záminkou, že pořizuje reportáž o tom, jak privilegované vrstvy tráví podstatnou část svého volného času.

	Na podobném obědě byl už dvakrát. Zjistil, že se koná pravidelně jednou týdně, obvykle při příležitosti propagace toho či onoho filmu (zpravidla nezávislého, často velmi nákladného a obvykle nudného). Od hostů se očekává, že si posléze budou o filmu povídat, jako v těch literárních klubech pro ženské ve středních letech, kam chodí i jeho matka, ale to se nikdy nestalo. Místo toho se navzájem chválili, jak jsou báječní, což Thayera zvlášť štvalo, protože mu ta tlupa připadala zastydlá, strašidelná a bláhová. Nicméně se týden co týden nechával zvát díky tomu, že se o téhle akci na stránkách Snarkerové dosud nezmínil. Ovšem co nejdřív bude muset. Zatím si hodlal oběd zdarma jaksepatří vychutnat.

	Měl ve zvyku být mezi prvními hosty, aby mohl zůstat anonymní.

	Svlékl si bundu a už se ji chystal podat šatnáři, když zahlédl Billyho Litchfielda, který dorazil na místo v závěsu za ním. Při pohledu na Billyho vzkypěla v Thayerovi žluč. Dospěl k závěru, že Billy je příkladem toho, co se může stát člověku, který žije v New Yorku příliš dlouho, O co mu vlastně jde? Zdá se, že nedělá nic jiného, než vymetá mejdany. Lepí se na pracháče a celebrity. Copak ho to nenudí? Thayer chodí na mejdany teprve dva roky a už je znuděný k smrti. Jestli si nedá pozor, za pár let skončí jako Billy Litchfield.

	A teď si Billy všiml jeho bundy.

	„Dobrý den, mladý muži,“ pozdravil ho vlídně.

	„Dobrý den,“ zahučel Thayer. O co, že si Litchfíeld nepamatuje jeho jméno? Natáhl bojovně ruku, čímž přiměl Billyho, aby ji uchopil. „Já jsem Thayer Core,“ řekl. „Z blogu Snarkerové.“

	„Já moc dobře vím, kdo jste,“ ujistil ho Billy.

	„Prima,“ přikývl Thayer. Ohlédl se na Billyho přes rameno a vyběhl do schodů před ním, jen aby sobě – i Billymu – připomněl své mládí a energii. Poté zaujal obvyklou pozici u baru, odkud může obzírat a odposlouchávat a až do oběda být povětšinou ignorován.

	Billy podal plášť šatnáři a zalitoval, že se nemohl vyhnout fyzickému kontaktu s Thayerem Corem. Co tady pohledává, dumal. Thayer Core je bloger z jedné z těch nejzlomyslnějších nových webových stránek, které se na internetu objevily během několika posledních let a kypí nenávistí a zatrpklostí v civilizovaném New Yorku dosud nevídanou. To, co ti blogeři píší, nemá hlavu ani patu. Totéž platí pro komentáře čtenářů. Jako by autory těch článků snad ani nebyli lidi, přesněji ti tvorové, jež Billy nazývá lidmi. A to je zásadní nedostatek internetu: čím víc se otevírá svět, tím jsou lidé navzájem nepřátelštější.

	To byl jeden z důvodů, proč začal polykat pilulky. Starý dobrý prozak. „Lidstvo ho zná už dvacet let. Předepisuje se i malým dětem,“ ujistil ho jeho psychoanalytik. „Trpíte anhedonií. Čili chorobným nedostatkem potěšení. Z čehokoli.“

	„To není nedostatek potěšení,“ ohradil se Billy. „Spíš odpor k světu.“

	Psychiatrická ordinace sídlila na Jedenácté ulici v městském domě v bytě se dvěma ložnicemi. „My se přece známe,“ řekl doktor Billymu při první návštěvě.

	„My dva?“ zděsil se Billy. Do poslední chvíle doufal, že on a jeho psychiatr nemají společné známé. „Vy se znáte s mojí matkou.“

	„Že by?“ ucedil Billy ve snaze ho odradit. To sdělení mu zároveň poskytlo jistou útěchu.

	„Je to Cee Cee Lightfootová,“ upřesnil doktor.

	Billy přikývl „Ach… Cee Cee.“ Cee Cee dobře zná. Byla to múza jistého slavného módního návrháře, který zemřel na AIDS v dobách, kdy módní návrháři ještě mívali múzy. Tolik se mu po těch časech stýská… „Co se stalo s vaší matkou?“ zeptal se.

	„Drží se zuby nehty,“ odpověděl psychiatr hlasem podbarveným směsicí zoufalství a pobavení. „Pořád má tady v domě byt s jednou ložnicí. A v Berkshires dům. Tam tráví většinu času.“

	„Co dělá?“ zajímal se Billy.

	„Je nesmírně činorodá. Věnuje se charitě. Zachraňuje koně.“

	„To je ušlechtilé,“ mínil Billy. 

	„A jak se cítíte vy?“ změnil téma. 

	„Ne právě nejlíp,“ odpověděl Billy.

	„To jste na správném místě,“ pravil doktor. „Co nevidět to napravíme.“

	Pilulky opravdu zabraly. Ne že by vyřešily nějaké problémy nebo je zapudily. Ale zařídily, aby člověka tolik netížily.

	Billy se posadil k baru a požádal o sklenici vody. Zadíval se na Thayera Corea a na kratičký okamžik mu ho přišlo líto. Příšerný způsob obživy. Ten mládenec musí opovrhovat sám sebou. Sedí jen pár metrů od sebe, ale prostírá se mezi nimi nedohledný oceán třiceti let vědomostí jako mezi dvěma světadíly, jejichž obyvatelé nechápou zvyky a chování svých zámořských sousedů. Billy usoudil, že mu do toho nic není, vzal sklenici vody a vydal se na společenské kolečko po místnosti.

	O třicet minut později byl oběd v plném proudu. „Ten váš televizní pořad přímo miluju,“ zavýskla jakási žena v šatech pošitých korálky, nakloněná přes Billyho k Schiffer Diamondové.

	Schiffer na Billyho uličnicky zamrkala. „Myslela jsem, že se o tom televizním seriálu nebude mluvit. Slíbili mi to.“

	Od premiéry Panny představené na kanálu Showtime před třemi týdny byla Schiffer doslova zavalená pozvánkami na rozmanité akce a rozhodla se, že si na hřišti newyorské společnosti náležitě zadovádí. A o spoluhráče neměla nouzi. Zatím se setkala s jistým slavným miliardářem, který byl inteligentnější a příjemnější, než očekávala, a který po tříhodinové večeři prohlásil, že mu připadá, že se k sobě nehodí a že by s ní neměl ztrácet čas, s jistým slavným filmovým režisérem, který zoufale sháněl třetí manželku. Dnes jí připadlo místo po boku Dereka Brummingera, ošlehaného třiašedesátníka se zjizveným obličejem (usoudila, že se mu na něm podepsalo jak akné, tak život), který byl přede dvěma lety sesazen z funkce výkonného ředitele jedné významné mediální korporace a odměněn odstupným ve výši osmdesáti milionů dolarů. Nedávno se vrátil z roční cesty kolem světa, při níž se pokoušel najít sám sebe, a nepodařilo se mu to. „Došlo mi, že na důchod ještě nejsem zralý a že ještě nechci skončit. A proto jsem se vrátil,“ vysvětloval. „A co, vy?“

	„Ani já ještě nechci skončit,“ odpověděla.

	U sousedního stolu seděla Annalisa Riceová vedle Thayera Corea. „Blogování musí být velmi zajímavé povolání,“ poznamenala.

	„Už jste to zkoušela?“ zeptal se Thayer.

	„Rozeslala jsem tuny e-mailů.“

	„Blogovat může každej. A taky to každej dělá,“ odvětil Thayer směsicí opovržení a zhnusení. „Myslím, že to tak není.“

	„Je,“ trval Thayer na svém. „Ubohej způsob obživy.“ 

	Zasmála se. „Právničina je možná horší.“

	„Možná,“ souhlasil. „Jako kluk jsem si přál psát romány. Čím jste chtěla být vy?“

	„Odjakživa právnickou. Jednou právník, navždy právník, řekla  bych. Ale dneska jsem si šla prohlédnout jeden umělecký kousek - všichni o něm mluvili – a zjistila jsem, že jde o plastikového dinosaura přilepeného na kojenecké dečce. Za půl milionu dolarů.“

	„Neštve vás to? Mě teda jo. Žijeme ve světě plným irigátorů.“

	„Myslím, že kojenecká dečka jednoho člověka je umělecký výtvor druhého,“ podotkla Annalisa a usmála se na Thayera.

	„To není moc originální myšlenka,“ řekl Thayer a dopil třetí skleničku šampaňského.

	„Nesnažím se být originální,“ namítla, aniž to znělo dotčeně. „V téhle místnosti je originálních lidí až až. Pořád nevím, co si mám o New Yorku myslet.“

	Thayer považoval Annalisu za jednu z mála slušných lidí, na které při podobných akcích v poslední době narazil. „Kdybyste byla ksichtík, tak který? Smajlík?“

	Zasmála se. „Spíš něco bezradného. Ksichtík s pusou nakřivo.“

	„To kvůli tý kojenecký dečce. Za půl melounu. Doufám, že jste ji koupila.“

	Zavrtěla hlavou „Ne. Ale můj manžel buduje v našem bytě obří akvárium.“

	„Kde bydlíte?“ zeptal se naoko bez zájmu. 

	„V Jedničce,“ odpověděla.

	Thayer si dal dvě a dvě dohromady. Annalisa Riceová je ženská část manželského páru, který koupil byt paní Houghtonové. Její manžel je Paul Rice, hnusnej pracháč. Je mu teprve dvaatřicet a už má miliony. O té koupi padla zmínka v oddílu s nemovitostmi týdeníku The New York Observer.

	Po obědě se Thayer Core vrátil do svého bytu. Po hodinách strávených ve vypulírovaných místnostech Four Seasons mu ten brloh připadal obzvlášť skličující. Okna byla zavřená a ze stařičkého radiátoru se sykotem unikala pára. Jeho spolubydlící, Josh, spal na hromadě oblečení, které povýšil na postel, měl otevřená ústa a z hrdla, vysušeného smrtícím vzduchem, mu vycházely sípavé zvuky. 

	Co si to Thayer nalhává? Josh je absolutní nula – v tomhle městě nemá šanci. Kapsu si mastí kreténi jako Paul Rice, co sedí v obrovském bytě v Jedničce na Páté avenue a čučí na ryby, zatímco jeho krásná elegantní manželka, která je pro něj podle všeho moc dobrá, musí okukovat falešné umění, a navíc s tím úchylem Billym Litchfieldem. Popíchnutý hlubokým morálním rozhořčením se zavřel v pokoji a posadil se k počítači, odhlodaný k verbálnímu vražednému útoku na Riceovy, Billyho Litchfielda i oběd ve Four Seasons. Normálně ze sebe v záchvatu vzteku dokázal vychrlil pět set slov záštiplné nadsázky, ale najednou z něho zlost vyprchala a vystřídala ji vzácná rozvážnost. Vybavil se mu Annalisin obličej a její úsměv odrážející nelíčenou radost z jeho osobního kouzla: bezelstná víla, která nemá tušení o jeho vedlejších úmyslech. Ano, podobné lidi „nenávidí“, ale copak nepřijel do New Yorku s úmyslem stát se jedním z nich?

	Připomněl si, že je příštím Francisem Scottem Fitzgeraldem. Jednou napíše Velký Americký Román a tihle všichni se pokloní jeho talentu. A Annalisa Riceová bude zatím jeho Daisy Buchananovou.

	„Čas od času se člověk setká s bytostí ženského vyznání, která je rozená a půvabná natolik, že stojí za to přehodnotit odchod z pekla jakým je New York,“ napsal.

	O dvě hodiny později se jeho příspěvek objevil na stránkách Snarkerové a vynesl mu dvacet dolarů.

	Tou dobou seděla Mindy Goochová ve své neosobní kanceláři na Manhattanu a rovněž se věnovala blogování. „Když se mi narodil syn,“ psala, „zjistila jsem, že nejsem Superžena. Zvlášť pokud jde o emoce. Náhle mi chyběla citová energie, jíž bych zahrnula ostatní včetně svého manžela. Veškeré emoce jsem soustředila na svého syna. Shledala jsem, že mé city jsou omezené, nikoli bezmezné. A všechny ze mě vysál můj syn. Na manžela nezbylo nic. Věděla jsem, že bych měla mít výčitky svědomí. A skutečně jsem je cítila. Ale ne ty patřičné. Cítila jsem se provinile, protože jsem byla bezvýhradně šťastná.“

	Odeslala soubor své asistentce a jala se pročítat obvyklý příděl blogů: The Huffìngton Post, Slate, The Green Thumb (bizarní stránky o zahradničení, které ji uklidňují) a nakonec, připravená na šok a ponížení, Snarkerovou.

	Přispěvatelé na tyhle stránky si ji týden co týden podávali v článku nazvaném „Krize mamky ve středních letech“. Není právě nejmoudřejší číst nenávistné poznámky o své maličkosti (některé komentáře jsou totiž velmi přímočaré: „Nenávidím ji. Přeju jí, aby zhebla.“), ale Mindy to jakýmsi zvráceným způsobem přitahuje. Reakce čtenářů poštívají její démony sebenenávisti a nejistoty. Vnímá to jako citovou obdobu sebezraňování. Dělá to proto, aby to cítila. A hnusný pocit je lepší než žádný pocit.

	Ale ten den na ni všichni zapomněli. Pocítila úlevu – ale zároveň i nepatrné zklamání. Večer v Jamesově společnosti tak bude ještě nudnější, jelikož nebude mít na co nadávat. Když se chystala stránku zavřít, objevil se na ní nový článek. Přečetla si první větu a zamračila se. Psalo se v něm jen o Annalise Riceové. A o Paulu Riceovi. A jeho akváriu.

	A právě o tohle nestála a celou dobu svého předsednictví usilovala o to, aby k tomu nedošlo. V případě Jedničky totiž platí, že žádná reklama je dobrá reklama.

	Nazítří od časného rána stála Mindy Goochová u dveřního kukátka, odhodlaná konfrontovat Paula Rice, až na cestě do práce bude procházet halou. U nohou jí seděl kokršpaněl Skippy. Možná nebyla na vině jeho přirozená povaha, ale ovzduší jeho domova, nicméně Skippy trpěl náhlými záchvaty kousavosti. Celé hodiny se choval jako učiněné neviňátko, a pak bez varování zaútočil.

	Úderem sedmé vystoupil Paul Rice z výtahu. Mindy otevřela dveře. „Ma slovíčko,“ zavolala na něj. „Co je?“ vyštěkl. V tu chvíli vyklouzl z bytu Skippy. Vycenil zuby a zakousl se do Paulovy nohavice. Paul zesinal. „Odežeňte toho psa!“ zařval a jal se poskakovat po jedné noze ve snaze Skippyho setřást. Mindy chvilku vyčkávala, pak vyšla ze dveří a odtrhla kokršpaněla z Paulovy nohy. „Za to bych vás mohl žalovat,“ vyhrožoval Paul. „Psi jsou v téhle budově povoleni,“ pravila Mindy a rovněž zaútočila. „Nevím, jestli to platí i pro ryby.“ Paul nasadil udivený výraz. „Netvařte se tak nechápavě. O tom vašem slavném akváriu moc dobře vím. V tomhle domě se nic neutají.“ Vrátila se domů a vtiskla Skippymu polibek na temeno. „Hodnej pejsek,“ zavrněla. Bojové linie byly vytyčeny.
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	Halloweenský mejdan, na jehož návštěvě Lola trvala, se nakonec nekonal v hotelu Bowery, ale v prázdném domě v sousedním bloku. Lola se oblékla jako revuální tanečnice: kalhotky a podprsenka pošité penízky, síťované punčocháče a střevíce na vysokém podpatku. Vypadala úchvatně, zrovinka jako slečna z obálky časopisu pro pány. „Vážně chceš jít mezi lidi takhle?“

	„Co je na tom špatného?“

	„Vždyť jsi v podstatě nahá.“

	„Zhruba stejně nahá, jako bych byla na pláži.“ Omotala si kolem krku péřové boa. „Je to lepší?“ Ve snaze svou partnerku vhodně doplnit se Philip převlékl za pasáka.

	Nasoukal se do proužkovaného obleku, nasadil si sluneční brýle s bílými obroučkami a kožešinový klobouk. Na Osmé ulici mu Lola koupila imitaci diamantového náhrdelníku s přívěskem v podobě lebky posázené malými diamanty.

	„Řekni, není to psina?“ bouřila nadšeně cestou na večírek. Ulicemi proudily skupinky flamendrů v rozmanitých kostýmech. Je, pomyslel si Philip a vzal ji za ruku. Je to psina. Podobný druh zábavy si nedopřál léta. Co se to s ním stalo? Odkdy je takovej suchar?

	„Thayer Core se ti bude moc líbit, uvidíš,“ prohlásila a zatahala ho za ruku, aby ho popohnala.

	„Kdo je to?“ Když si všiml Lolina popuzeného výrazu, honem dodal: „Jasně, já vím – ten mladý impresário, který se chce stát spisovatelem.“

	„Nechce, on jím je,“ opravila ho. „Denně píše pro Snarkerovou.“

	Philip se usmál. Lola jaksi nedokáže rozlišit umělce od námezdního pisálka, skutečného autora od pouhého rádobyspisovatele. Blogery vnímá jako romanopisce, účinkující v reality show je pro ni totéž jako herečka. Usoudil, že takoví jsou všichni její vrstevníci. Vyrůstali v kultuře neodbytné demokracie, v níž je jeden jako druhý a každý vyhrává.

	Před zchátralou budovou se tísnil početný dav lidí. Philip popadl Lolu za ruku a protlačil se ke vchodu, kde stah dva chlapíci s piercingem v obličeji, transvestita v růžové paruce a Thayer Core s cigaretou v koutku úst. Podal Philipovi ruku. Je to destruktivní mejdan, kámo,“ oznámil mu. „Zítra se má ten barák srovnat se zemí. Vynasnažíme se, aby z něho byla kůlnička na dříví dřív, než dorazí policie.“

	Philip a Lola vešli dovnitř a vystoupali po dřevěném schodišti. Horký vzduch byl prosycený kouřem; v chodbě svítila jediná žárovka. Dolehly k nim zvuky dávení; v patře burácela ze dvou zesilovačů v oknech neurčitá hudba. V místnosti nebylo k hnutí. „Jaký to má smysl?“ zahulákal na Lolu, aby přehlušil ten kravál.

	„To nemá žádný smysl. Není to úžasný?“ jásala.

	Proboxovali se k provizornímu baru, kde dostali do červeného plastikového kelímku cákanec vodky a brusinkového džusu. Bez ledu. „Kdy odtud můžeme vypadnout?“ zeptal se Philip. 

	„Ty už chceš odejít?“ vyjekla Lola.

	Philip se rozhlédl. Neznám tady živou duši, pomyslel si. A všichni jsou tak mladí. Ty jejich hladké tváře a chování, jak jsou vyšňoření a navzájem na sebe pokřikují… A ta hudba. Hlasitá, dusavá, bez rozlišitelné melodie. Přesto na ni všichni tancujou, kroutí boky, zatímco horní část těla zůstává nehybná. Na tohle nemám nervy, rozhodl.

	„Lolo,“ houkl jí do ucha. „Jdu domů.“

	„Ne!“ zavřískla.

	„Ty tady zůstaň. A pobav se. Čekám tě za hodinu.“

	Cestou do Jedničky se bezmála vznášel úlevou, ale záhy ji vystřídal zmatek. Neuměl si představit nic úděsnějšího než trčet na tom nesmyslném mejdanu ve špinavé dusné přecpané díře. Co je na tom tak zábavného? Ale ve dvaadvaceti taky vytloukal podobné mejdany – a byla to zábava. Podnikali týmové soutěže v hledání bizarních předmětů, trávili nekonečné večery v malých zakouřených klubech nebo naopak v hangárovitých prostorách a večer co večer v jiném stylu; jeden z klubů vznikl ve starém kostele, kde se trsalo na oltáři, součástí jiného byl nepoužívaný tunel podzemky, do kterého se hosté uchylovali s drogami. Manhattan byl obří hřiště, kde byly hudba a mejdany samozřejmostí. Jednu horkou srpnovou noc se on a Schiffer vetřeli na večírek transvestitů pořádaný na trouchnivějícím molu na řece Hudson, pár lidí spadlo do vody a museli je zachraňovat požárníci. On i Schiffer se smáli a smáli a smáli, až jim tekly slzy. „Hele, študente,“ lapala po dechu mezi výbuchy smíchu. „Tohle budeme dělat až do smrti. Už nikdy nebudeme pracovat a stanou se z nás regulérní vytloukači mejdanů. Nebylo by to báječný? A až nás to přestane bavit, koupíme si starou farmu někde ve Vermontu.“

	Ale to všechno dávno odnesl čas. Vešel do Jedničky a zachytil svůj obraz v zrcadle vedle výtahů. Vypadám jako blázen, chlap ve středních letech, který se snaží předstírat, že je mladý. Kdy tak žalostně zestárnul?

	„Philipe?“ Ozvalo se za ním. „Philipe Oaklande, jsi to ty?“ Následovala známá zvonkohra smíchu.

	Otočil se. Do vstupní haly vešla Schiffer Diamondová a na prsa si tiskla stoh scénářů. Očividně šla přímo z natáčení, ještě nalíčená a načesaná, na sobě džínsy, vysoké chlupaté holínky a jasně oranžovou krátkou bundu. Na krku měla uvázaný bílý kašmírový šátek. Slušelo jí to – a její výsměšný, pobavený výraz mu připomněl jejich první setkání.

	Jak je možné, že zdánlivě vůbec nezestárla, kdežto on je zcela zřejmou obětí času? „Študente,“ vydechla. „Jsi to ty. Co to máš, proboha, na sobě?“

	„Je přece Halloween,“ řekl.

	„To vím. Ale za koho ses převlíkl?“

	Philipa zaplavily rozpaky a podráždění. „Za nikoho,“ odpovídal a přivolal výtah.

	Otevřely se dveře a oba nastoupili. „Co ten klobouk?“ dotírala a přejela ho pohledem od hlavy k patě. „Převlíkání ti nikdy moc nešlo, Oaklande.“ Výtah zastavil. Znovu si ho kriticky změřila, zavrtěla hlavou a vystoupila. Philip si znovu pomyslel: A zase je pryč.
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	Lola se celou dobu držela Thayera a ztratila přehled o čase. Thayer se očividně se všemi znal a věčně ji někomu představoval. Sedla si mu na klín. „Cítíš, jak mi stojí?“ zeptal se jí.

	Dorazila Franceska. Odvedla Lolu na schodiště a společně vykouřily marihuanovou cigaretu. Pak natrefily na někoho s láhví vodky. Jeden z reproduktorů se odporoučel z okna. Noc plynula.

	Kolem třetí ráno ozářila místnost červená a bílá světla několika policejních vozů pod okny. Poldové se dostavili do patra s baterkami; Lola co nejrychleji seběhla po schodech a pelášila po Třetí avenue. Zastavila se až na Páté ulici a rozhlédla se. Ocitla se sama uprostřed noci. Byla jí zima, bolely ji nohy, měla sucho v ústech a nenapadalo ji, co má dělat.

	Vykročila a objala se pažemi, aby se aspoň trochu zahřála. Ulice byly dosud plné lidí a taxíků a jí přišlo směšné, že se mezi nimi prochází jen v podprsence a kalhotkách. „Máš nádhernej zadek,“ hučel do ní Thayer bez ustání. Kdyby nebyla s Philipem, možná by začala chodit s Thayerem. Ale to by se ocitla ve slepé uličce. Kdyby se s ním měla scházet v tom jeho příšerným bytě a měla věčně za zády toho úděsnýho Joshe, jednoduše by zešílela. Tak už to u většiny holek zkrátka chodí. Když mají štěstí a narazí na chlapa, který o ně stojí, pak obvykle bydlí v příšerný díře. Takhle by v New Yorku žít nemohla. Jak říká její matka „To není život, to je přežívání.“

	Konečně rázovala po Páté avenue. Ulice byla pustá, v záři pouličního osvětlení mrtvolně žlutá a strašidelná. Tak pozdě se do Jedničky ještě nevracela, a uvítaly ji zamčené dveře. V návalu paniky do nich zabušila a probudila vrátného, který podřimoval na židli. Neznal ji, náležitě ji podusil a trval na tom, že musí uvědomit Philipa domácím telefonem. Když konečně vešla do bytu, Philip stál v předsíni, na sobě boxerky a triko s Rolling Stones.

	„Prokristapána, Lolo. Jsou tři ráno,“ vyčetl jí.

	„Bavila jsem se.“ Zahihňala se.

	„To vidím.“

	„Pokoušela jsem se ti dovolat,“ pokračovala nevinně. „Ale tys nezvedal telefon.“

	„Hm,“ zahučel Philip.

	„Já za to nemůžu,“ bránila se. „Tak to chodí, když někdo nezvedá telefon.“

	„Dobrou noc,“ pravil Philip chladně. Obrátil se a zmizel v ložnici.

	„Tak jo,“ přikývla. Vydala se do kuchyně. Měla vztek. Takové uvítání nečekala. Oddusala do ložnice, aby to Philipovi jaksepatří objasnila. „Užívala jsem si. No a co?“ spustila. „Je to snad trestný?“

	„Běž spát. Anebo se vrať do svého bytu.“

	Rozhodla se pro jinou taktiku. Vsunula ruku pod přikrývku a položila mu ji na penis. „Nechceš si to taky užít?“

	Významně jí ruku odstrčil. „Běž spát,“ opakoval. „A jestli nemůžeš usnout, ustel si na pohovce.“

	Lola se na něj zaškaredila, pomalinku se svlékla a uložila se do postele. Philip ležel nehnutě s pevně stisknutými víčky. Uvelebila se vedle něho. Pak se překulila na bok. A omylem ho kopla do nohy. 

	Posadil se. „Myslím to vážně,“ řekl. „Jestli nemůžeš usnout, měla bys jít na pohovku.“

	„Co je to s tebou?“ zakvílela.

	„Koukni,“ otočil se k ní. „Potřebuju se vyspat. Mám před sebou důležitý den.“

	„Jen klid,“ chlácholila ho. „Vezmu si něco na spaní.“

	„To je univerzální řešení, co?“ zahučel. „Pilulky.“

	„Ty jsi taky taková pilulka,“ broukla.

	Nakonec opravdu nemohla usnout. Civěla do tmy a nenáviděla Philipa. Není s ním žádná legrace. Asi by se s ním měla rozejít a začít chodit s Thayerem. Ale vtom se jí zase vybavil Thayerův byt, uvědomila si, že nemá peníze a že je to vlastně kretén. Kdyby se rozešla s Philipem, byla by na tom stejně, jako když v New Yorku začínala. Bydlela by v tom mrňavým bytě na Jedenácté ulici a věčně by chodila jen na destrukční mejdany. Žádné filmové premiéry, žádné večeře ve Waverly Inn a bratříčkování s celebritami. Potřebuje být s Philipem ještě pár měsíců. Dokud si ji nevezme anebo dokud se něco nestane a ona bude slavná.

	Nazítří ji Philip pozdravil ledovým: „Dobré ráno.“ Měla hlavu jako kouli na bowling, ale pro jednou si nestýskala, protože věděla, že ho musí zpracovat. Vyhrabala se z postele a dovlekla se do koupelny, kde se Philip holil. Posadila se na záchodové sedátko, vsunula ruce mezi stehna a vzhlédla k němu skrz oponu rozcuchaných černých vlasů. „Nezlob se na mě,“ zakňourala. „Já nevěděla, že tě to tolik naštve.“

	Odložil holicí strojek a zadíval se na ni. Včera v noci, po trapasu se Schiffer a poté, co ležel sám v posteli a čekal, až se vrátí Lola, přemítal, co si to nadrobil. Možná má Nini pravdu: je moc starý na to, aby to táhl s dvaadvacetiletou holkou. Ale co mu zbývá? Schiffer Diamondová je posedlá herectvím a nepotřebuje ho. Napadlo ho, že by si mohl najít slušnou, vyzrálou ženu přiměřeného věku, jako byla Sondra, ale to by znamenalo smířit se s tím, že je konec se skvělým, vzrušují sexem. A to neudělá. To by bylo stejné, jako kdyby se sexu definitivně vzdal.

	A teď za ním přijde do koupelny přepychová Lola Fabrikantová, kajícná a poslušná. Vzdychl. „Tak dobře, Lolo. Ale už to nikdy nedělej."

	„Slibuju,“ řekla a vyskočila. „Namouduši. Ach, Philipe, strašně moc tě miluju.“ A odhopkala zpátky do postele.

	Philip se usmál. Kde bere ty praštěné nápady s láskou, pomyslel si. „Lolo!“ zavolal na ni. „Co kdybys nám připravila něco k snídani?‘

	Zasmála se. „Víš, že neumím vařit.“

	„Třeba by ses to mohla naučit.“

	„Proč?“ zajímala se. Philip dokončil holení a zhodnotil své dílo v zrcadle. Mladších partnerek už měl několik, ale žádná nebyla jako Lola. Obvykle byly nesrovnatelně vstřícnější a úslužnější. O krok ustoupil, popleskal si tváře a zavrtěl hlavou. Koho chce oblafnout? Schiffer Diamondová byla mnohem divočejší než Lola. Ale Shiffer miloval a její vylomeniny ho ukrutně vzrušovaly – jednou dokonce navrhla, že by mohli přizvat do postele dalšího chlapa. Možná to nemyslela vážně, ale s ní nikdy nevěděl, na čem je. Koneckonců Lolu nemiluje, takže mu žádné nebezpečí nehrozí – její jednání ho nemůže vyvést z míry.

	Vešel do ložnice. Lola ležela na břiše. Pod přikrývkou byla nahá, jako by na něj čekala. „Ahoj,“ zavrněla na uvítanou a otočila k němu hlavu. Odhrnul deku a okouzleně zíral na její dokonalé tělo; na Schiffer Diamondovou rázem zapomněl. Lola smyslně roztáhla nohy. Pustil ručník motaný kolem boků, klekl si za ni, nadzvedl jí boky a zezadu do ní vnikl. Vyvrcholil brzy. Vzápětí ho přemohl ospalý klid, jenž zpravidla následuje po uspokojení. Zavřel oči. Lola se překulila na záda a začala ho vískat ve vlasech. „Philipe?“ zeptala se líbezným hlasem. „Co děláš a Díkůvzdání? Nechtěl bys se mnou jet do Atlanty?“

	„Možná,“ broukl a usnul.
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	Zbytu Riceových zase drnčely vrtačky. Enid Merleová se podrážděné zvedla od stolu a vyšla ven. Na terase o patro vyš uviděla hromadu měděných trubek. Takže rekonstrukce koupelny ještě není dokončená. Anebo jsou trubky určené pro to akvárium, které si údajně nechává Paul Rice vybudovat v tanečním sále paní Houghtonové. Doufala jen, že se z ní díky renovaci nestane jedna z těch nedůtklivých babizen, které nemají do čeho píchnout a vyvolávají bitky se sousedy. Vrátila se dovnitř, pustila televizor a přepnula na kanál zaměřený na dějiny. Většina pořadů vychází ze seriózních vědeckých údajů‚ ale některé usilují o veledůležitost a zdůrazňují, že se lidstvo soustřeďuje jen na nekultivované techniky přežití a rozmnožování a provozuje činnosti založené na nejprimitivnějších pudech včetně vražd, nadměrné podezíravosti a válek.

	Zazvonil zvonek u dveří. Očekávala, že je to Philip, a tak bez váhání otevřela. Na chodbě stála Mindy Goochová. Paže měla založené na prsou a v obličeji svůj obvyklý zasmušilý výraz. „Potřebuju s tebou mluvit,“ oznámila.

	„Pojď dál.“ Enid otevřela dveře dokořán, aby mohla Mindy vejít. Její návštěva nevěstí nic dobrého, jelikož od pohřbu paní Houghtonové spolu na truc nemluví.

	„Obávám se, že se vyskytl jistý problém,“ spustila Mindy.

	Enid se usmála. Já v tomhle domě bydlím bezmála celý život, drahoušku,“ řekla v domnění, že Mindy naráží na jejich vzájemný nedostatek komunikace. „Bydlela jsem tu dávno předtím, než jste se sem přistěhovali vy. A předpokládám, že tady budu bydlet i poté, co se odstěhujete. A jestli spolu příštích pět let nepromluvíme, mě to rozhodně trápit nebude.“

	„O tobě jsem vůbec nechtěla mluvit,“ ohradila se Mindy. „Jde o Riceovy. Něco se musí podniknout.“

	Enid pokrčila rameny. „Když myslíš…“

	„Paul Rice za mnou přišel minulý týden do kanceláře.“

	„Předpokládám, že se snažil chovat přátelsky.“

	„Víc než dost se snažil podplatit mě kvůli těm vestavěným klimatizačním jednotkám.“

	„A cos mu řekla?“

	„Řekla jsem ne.“

	„Tak v čem je problém?“ divila se Enid.

	„V tomhle,“ pravila Mindy. Otevřela ruku a strčila Enid pod nos malého, zeleného plastikového vojáčka s napřaženým bajonetem. 

	Enid potřásla hlavou. „Nerozumím.“

	„Dneska ráno, když jsem otevřela dveře, abych si vzala noviny, našla jsem na rohožce sešikovaný celý regiment.“

	„A ty si myslíš, že v tom má prsty Paul Rice?“ zeptala se Enid nevěřícně.

	„Já si to nemyslím. Já to vím,“ odtušila neochvějně. „Upozornil mě, že jestli mu tu klimatizaci neschválím, vyhlásí mi válku. Ať se propadnu,“ pokračovala a zašermovala mrňavým vojáčkem Enid před obličejem, „jestli tohle není jasné znamení.“

	„Měla bys s ním promluvit,“ rozhodla Enid.

	„Sama nemůžu,“ řekla Mindy. „Musíš mi pomoct.“

	„Nevím, jak bych ti mohla pomoct,“ odpověděla Enid nevzrušeně. „Ten, kdo by měl jednat s nepříjemnými obyvateli domu, jsi koneckonců ty. Jsi přece v čele představenstva.“

	„Tys byla v čele představenstva patnáct let,“ připomněla jí Mindy. „Musí existovat způsob, jak jim zatnout tipec. Jak je dostat z domu.“

	Enid se usmála. „Vždyť se sem nedávno nastěhovali.“

	Mindy začala ztrácet trpělivost. „Podívej se, Enid, kdysi to mezi námi klapalo.“

	„To je pravda,“ přisvědčila Enid. „Přesněji poměrně dlouho. A klapalo to mezi námi dokonce i potom, co jsi zařídila, aby mě zbavili předsednictví.“

	„Měla jsem dojem, že o tu práci už nestojíš,“ ohradila se Mindy.

	„Nestála jsem o ni, a právě proto jsem ti odpustila. Řekla jsem si, že když po té pozici tolik toužíš, proč ti neuvolnit místo?“

	Mindy se odvrátila. „Co když jsme se zmýlili?“

	Enid vzdychla. „Teď už s tím nic nenaděláme. Z domu je můžeme vyhodit jen v případě, že nebudou platit za údržbu, což je vzhledem k okolnostem a jejich finančnímu postavení silně nepravděpodobné.“

	„Mám pocit, že s tím chlapem nedokážu bydlet v jedné budově,“ prohlásila Mindy.

	„V tom případě se budeš muset odstěhovat,“ odpověděla Enid a otevřela dveře. „Mrzí mě, že ti nemůžu pomoct, drahoušku. Přeju hezký den.“

	

	🙚

	

	Lola odložila román Pokání, otevřela dveře na terasu a ve střevících na vysokém podpatku z návrhářského domu Chloé vyšla na zledovatělý povrch. Naklonila se přes zábradlí, a když na ulici nezahlédla Philipa, vrátila se dovnitř. Zaklapla knihu a zaškaredila se na obálku. Román dostala darem od Philipa, i když „dar“ není nejvýstižnější výraz. Příhodnější je „doporučení“. Knihu jí věnoval po tragické večeři s jedním ze svých dávných kámošů. „Je to skvělá kniha,“ řekl. „Napadlo mě, že by se ti mohla líbit.“

	„Děkuju,“ pípla vděčně, přestože přesně věděla, co tím sleduje: pokouší se ji vzdělat. A ačkoli jí to připadá milé, nedokáže pochopit, proč to Philip považuje za nezbytné. Je přesvědčená, že naopak on potřebuje vzdělat. Kdykoli se zmínila o nějakém úžasném mladém herci nebo videu na YouTube, o kterém všichni mluvili, nebo když mu přehrála nějakou písničku z iPodu, tvrdil, že ji v životě neslyšel. Byla to šílená pruda, ale nikdy se ho neodvážila kritizovat. Může být rád, že je natolik slušná a dbá, aby se ho nedotkla a on si nepřipadal starý.

	Jakmile si tenhle nový přístup dokonale osvojila, zjistila, že je s to Philipa přimět, aby udělal cokoli, co po něm chce. Kupříkladu dneska mají být ve studiu při natáčení dalšího dílu toho nového televizního seriálu s Schiffer Diamondovou, ze kterého jsou všichni nadšením bez sebe. A jelikož Lola ví, že Philip je takříkajíc „starý známý“ Diamondové, už od začátku jí nešlo na rozum, proč za ní nezajde na návštěvu.

	Philipovi to rovněž nešlo na rozum, a na Lolino naléhání sešel o pár pater níž a nechal Schiffer na dveřích vzkaz. Jednou večer mu zavolala a on odešel s telefonem do pracovny a nejmíň hodinu s ní mluvil za zavřenými dveřmi, zatímco Lola trpělivě čekala v obývacím pokoji. Když skončil, oznámil Lole, že se půjde podívat na natáčení, ale že ona, totiž Lola, s ním chodit nemusí, protože to nebude moc zábavné a určitě by se ukrutně nudila. A tohle jí řekne potom, co ho k tomu doslova dokopala! Načež mu udělala masáž nohou a zatímco mu hnětla chodidla, podotkla, že návštěva televizního studia by mohla přispět k jejímu vzdělání. Koneckonců je jeho přítelkyně a navíc odborná asistentka, a je tudíž přirozené, že chce jeho práci líp porozumět. „Vždyť víš, co delám,“ ohradil se, ale jen chabě. „Celý den sedím doma u počítače.“

	„To není pravda,“ prohlásila. „V lednu poletíš na dva týdny do Los Angeles. A já pojedu taky, přibližně na týden. Tam s tebou taky budu muset chodit na natáčení – nemůžeš ode mě chtít, abych celý den proseděla v hotelu.“

	„Myslím, že o L. A. jsme už mluvili,“ připomněl jí. „Bude to děs. První dva týdny jsou vždycky nejhorší. Budu pracovat šestnáct hodin denně. Pro tebe to bude příšerná nuda.“

	„Chceš říct, že tě čtrnáct dní neuvidím?“ vyjekla. Nejspíš ho hryzly výčitky svědomí, protože téměř okamžitě svolil, že ji tedy na natáčení Panny představené vezme s sebou. To ji potěšilo natolik, že jí bylo lhostejné, že s ní nepojede domů na Díkůvzdání. Usoudila, že se znají moc krátce na to, aby trávili svátky v té či oné rodině. Ona tedy rozhodně nestojí o to, aby na den Díkůvzdání dělala společnost Enid jako Philip, který pozval tetu na velenudný oběd do Century Clubu. Jednou tam zatáhl i ji, a ona si umínila, že tam už v životě nevkročí: všem hostům bylo přes osmdesát. A tak Lola spokojeně zamířila do Windsor Pines a setkala se se svými kámoškami. V pátek zůstaly vzhůru až do dvou do rána, ona jim ukazovala fotky, na kterých je s Philipem, a snímky jeho bytu. Jedna z kamarádek je zasnoubená a chystá svatbu, ostatní se snaží své partnery přimět, aby se s nimi oženili. Při prohlížení Loliných fotek vzdychaly závistí.

	To bylo před třemi týdny. Teď jsou Vánoce za dveřmi a Philip konečně vyrukoval s přesným datem, kdy se půjdou podívat na natáčení. Lola strávila dva dny přípravami. Zašla na masáž a do solární sprchy, v tmavých vlasech si nechala udělat zlatavé pramínky a koupila si šaty u Marka Jacobse. Krátce nato jí telefonovala matka a ujišťovala se, jestli právě skutečně utratila dva tisíce tři sta dolarů. Lola ji nařkla, že ji špehuje přes její kreditní kartu. Hádaly se jen výjimečně a Lola položila matce telefon. Ale bylo jí příšerně, tak jí zase zavolala. Beetelle měla slzy na krajíčku. „Mami, co se děje?“ chtěla vědět. Když matka neodpověděla, zděšeně vyhrkla: „Vy se s tátou rozvádíte?“ „Nic takového. Nás se to netýká.“ „Tak o co jde?“ „Ach, Lolo,“ vzdychla Beetelle. „Promluvíme si o tom, až přijedeš domů na Vánoce. Zatím zkus šetřit.“ Nemělo to hlavu ani patu a ve zmatku zavěsila. Ale pak usoudila, že to nejspíš nic neznamená. Mamka se trápí kvůli penězům každou chvíli, ale vždycky ji to přejde a pod tíhou svědomí jí obvykle koupí něco na usmířenou, třeba sluneční brýle značky Chanel.

	

	🙚

	

	Philip zatím seděl v kadeřnictví za rohem. Služeb příslušného salonu na Deváté ulici, tedy kousek od Jedničky, využíval už třicet let. Jeho matka sem začala chodit v 70. letech, kdy si jak zákazníci, tak kadeřníci pouštěli hudbu z přenosného „kazeťáku“ a šňupali kokain. Majitel salonu byl přirozeně její důvěrný přítel. Matka totiž měla důvěrné přátelé na každém rohu. Vyzařovalo z ní neodolatelné strádání, jež všechny ostatní nutilo, aby o ni pečovali. Těšila se obrovské důvěře a byla považována za mimořádnou krasavici, nicméně ji obestírala svatozář jakési tragédie, jež jí dodávala ještě větší kouzlo. Nikoho nepřekvapilo, když v roce 1983 spáchala sebevraždu.

	Majitel, Peter, upravoval Philipovi vlasy stejným způsobem už řadu let a byl téměř hotov, ale Philip s odchodem nespěchal. Peter nedávno zvítězil nad rakovinou a začal denně docházet do tělocvičny, a tak tlachali o jeho fyzické aktivitě. Pak si povídali o jeho domě v Catskills na severu státu New York. Nato si navzájem postěžovali, jak se jejich čtvrť mění. Philip se děsil návštěvy v televizním studiu a děsil se nevyhnutelného setkání své bývalé partnerky a své současné milenky. Mezi pojmy „partnerka“ a „milenka“ je obrovský rozdíl. První provází legitimnost a počestnost, druhý pomíjivost, a dokonce – v případě Loly – nemalé rozpaky.

	Nepříjemná skutečnost se projevila při večeři s jistým jugoslávským režisérem. Dotyčný, držitel dvou ocenění Filmové akademie, je postarší pán, který malinko slintá, a jeho ruská manželka v ohozu Dolce & Gabbana (a o dvacet let mladší, takže mezi nimi přibližně stejný věkový rozdíl jako mezi Philipem a Lolou) ho musela krmit polévkou. Ten chlap je mrzoutský páprda a jeho ženuška absolutně nemožná, nicméně je to legenda a navzdory svému věku (jejž nejde zastavit) a hloupé manželce si ho Philip hluboce váží a na tu večeři se těšil několik měsíců.

	Lola, ať už záměrně nebo bezděčně, měla hodně špatný den. Během dlouhé diskuse, kdy režisér vysvětloval svůj nový projekt (film o jakémsi temném ozbrojeném konfliktu v Jugoslávii ve 30. letech), se Lola věnovala iPhonu, rozesílala textové zprávy, a dokonce přijala hovor jedné své kamarádky z Atlanty. „Schovej to,“ zasyčel na ni Philip. Vrhla po něm ukřivděný pohled, pokynula číšníkovi a požádala o želatinový koktejl a objasnila celému stolu, že víno nepije, jelikož je pro starce. „Přestaň, Lolo,“ okřikl ji. „Vždyť víno piješ. Dáš si to co ostatní.“

	„Červené víno nepiju,“ ohradila se. „Mimoto potřebuju něco silnějšího, abych tu večeři přežila.“ Načež se zeptala pana režiséra, jestli někdy točil nějaký populární film. „Populární?“ opakoval udiveně. „Co je to?“

	„No přece film pro normální lidi,“ vysvětlovala.

	„Co jsou normální lidi?“ otázal se uraženě. „Domnívám se, že můj vkus je pro tak mladou dámu jako vy příliš náročný.“

	Starý pán to nemyslel zle, ale bohužel to tak vyznělo, a Lola byla na koni.

	„Jak to myslíte?“ udeřila na něj dotčeně. „Já měla dojem, že umění je pro všechny. A pokud mu všichni nerozumí, jakej má smysl?“

	„To je čistě americký problém,“ mínil režisér. Chopil se skleničky s vínem, ale ruka se mu třásla tak úporně, že polovinu obsahu vybryndal. „Přemíra demokracie. To je pro umění smrtelné.“

	Po zbytek večera Lolu všichni ignorovali.

	V taxíku na zpáteční cestě k Jedničce Lola mlčky zuřila, civěla oknem na ulici a natáčela si pramen vlasů na prst.

	„Co je zase?“ zeptal se jí Philip. 

	„Nikdo si mě nevšímal.“

	„O čem to mluvíš?“

	„Přehlíželi mě, Philipe. Proč jsem tam chodila, když mě všichni ignorovali?“

	„Neignorovali by tě, kdyby z tebe nevypadla ta pitomá poznámka o jeho filmech.“

	„Je to absolutně nevýznamnej dědek. On ani jeho bijáky nikoho nezajímají. Ó, pardon,“ dodala významně. „Jeho filmy.“

	„Je to geniální člověk, Lolo. Má právo na svérázný projev. Zaslouží si patřičnou úctu. Měla by ses to naučit respektovat.“

	„To má být kritika?“ vybuchla varovně.

	„Jen tě upozorňuju, že v jistém směru by ses měla poučit o životě.“

	„Dobře mě poslouchej, Philipe,“ zvýšila hlas. „Jestli ti to ještě nedošlo, nehodlám před nikým padnout na zadek. Je mi ukradený, co kdo dokázal. Jsem stejně dobrá jako kdokoli jinej. I když má v kapse dvě ceny Akademie. Opravdu si myslíš, že je díky tomu někdo lepší než ostatní?“

	„Ano, Lolo, myslím,“ přisvědčil.

	Do haly vešli mlčky. Byla to další hádka, která skončila sexem. Jako by Lola měla šestý smysl: pokaždé vycítila, že by se na ni mohl naštvat a pokaždé ho rozptýlila novým sexuálním trikem. Ten večer vyplula z koupelny v kalhotkách s otvorem v rozkroku, jenž odhaloval brazilskou depilaci, kterou odpoledne absolvovala jako „zvláštní pamlsek“ pro Philipa. Tváří v tvář takovému erotickému pokušení byl bezmocný a nazítří bylo mezi nimi všechno jako dřív.

	Zabraný do úvah potřásl nad Lolou nesouhlasně hlavou, a zatímco mu kadeřník smetal vlasy z ramen, zahlédl, jak výlohu salonu mají James Gooch. Budu teď taky ustavičně vídat Jamese Gooche, napadlo ho. Jak k tomu došlo? Léta bydlí v jednom domě a až dosud se jim dařilo žít bok po boku v klidu a míru, aniž dal jeden druhému najevo, že o sobě navzájem vědí. A najednou, od toho odpoledne, kdy se potkali u Paula Smitha, potkává Jamese téměř denně. Philip po prohloubení známosti netouží, ale nejspíš je to nevyhnutelné, protože James patří podle všeho k lidem, kteří vědí, že jsou nechtění, a právě proto se prosazují o to důrazněji.

	James ho samozřejmě zpozoroval mezi parukami vystavenými ve výloze a s udiveným kukučem vešel do salonu. 

	„Jak se vede?“ otázal se dychtivě.

	Philip jen přikývl. Uchýlil se k mlčení, poněvadž kdyby promluvil, byl by v pasti.

	„Já nevěděl, že tady stříhají i muže,“ pravil James a prohlížel si křesla potažená purpurovým sametem a tapety s třásněmi. 

	„Odjakživa,“ ucedil Philip.

	„Je to tak blízko od Jedničky… Možná sem začnu taky chodit. Mám totiž holiče až v Upper West Side.“ Philip zdvořile nachýlil hlavu ke straně.

	„Kdysi jsme tam bydleli,“ pokračoval James. „Každému říkám, že mě manželka zachránila od garsonky a palandy. Nebýt jí, nejspíš tam hniju dodnes.“

	„To snad ne,“ řekl Philip a zvedl se.

	„A co vy?“ zajímal se James. „Vy jste vždycky bydlel v centru?“ 

	„Já v Jedničce vyrůstal,“ odtušil Philip.

	„To je milé,“ přikývl James. „Mimochodem, co si myslíte o těch Riceových? On je podle mě magor. Otravuje moji manželku. Údajně si nechává instalovat pětisetlitrové akvárium.“

	„Já se do záležitostí ostatních spolubydlících zásadně nepletu,“ odvětil Philip suše. „To obstará moje teta.“

	James to tak snadno nevzdal. „Já měl dojem, že znáte Schiffer Diamondovou. Vy dva jste spolu přece chodili, je to tak?“

	„To už je hodně dávno,“ řekl Philip. Podal pokladní čtyřicet dolarů a pokusil se o bleskový únik dveřmi, ale James mu byl v patách. Teď ho budu mít na krku celé dva bloky až k Jedničce, pomyslel si otráveně. Připadalo mu to jako věčnost. „Měli bychom někdy zajít na večeři,“ navrhl James. „Moje manželka a já a vy a vaše přítelkyně… jak že se jmenuje?“

	„Lola,“ odpověděl Philip.

	„Je mladá, že jo?“ otázal se James ledabyle.

	„Je jí dvaadvacet,“ zahučel Philip.

	„Tak to je mladá,“ pokýval James hlavou. „Mohla by být vaše dcera.“

	„Naštěstí není,“ utrousil Philip poslušně.

	Když dorazili k Jedničce, James návrh na večeři zopakoval. „Mohli bychom jít do některé restaurace v okolí. Třeba do Knickerbockeru?“

	Philip nevěděl, jak se z toho vykroutit. Co mu na to má říct? „S vámi a vaší manželkou nikam jít nechci?“ Nakonec z něho vypadlo: „Možná po Vánocích.“

	James byl očividně spokojený. „Výborně. Podnikneme to první nebo druhý týden po Novém roce. Kniha mi vyjde v únoru, takže potom tu nějaký čas nebudu.“

	

	🙚

	

	„Co děláš o Vánocích?“ zeptal se Brumminger Schiffer Diamondové do telefonu.

	„Ještě nevím,“ odpověděla a uvelebila se v křesle v maskérně. S Brummingerem se sešla už čtyřikrát. Po čtvrté večeři se rozhodli, že se spolu vyspí, aby „to měli z krku“ a ujistili se, jestli se k sobě hodí nebo ne. Sex byl příjemný – vyzrálý a technicky korektní, ne zcela vášnivý, ale nikoli neuspokojivý – a Brumminger je přizpůsobivý a inteligentní, i když mu poněkud chybí smysl pro humor. Příčinou toho nedostatku je zatrpklost, která v něm zbyla poté, co ho přede dvěma lety zbavili funkde generálního ředitele a on se musel potýkat s intenzivně pociťovanou ztrátou prestiže. Když už není generální ředitel a nemá titul za jménem, kým tedy je? Rok trvající únik před světem mu přinesl jediné poučení: „Sebeanalýza je prima, ale úspěch je lepší.“ Také on se vrátil do New Yorku, aby začal znovu, a pokoušel se uzavřít jakési kšefty s jinými bývalými generálními řediteli, kteří byli nuceni skončit kariéru v šedesáti. „Je to první Klub generálních ředitelů,“ vtipkoval.

	Teď se Schiffer zeptal: „Chtěla bys jet na Svatého Bartoloměje? Od třiadvacátého prosince do desátého ledna tam mám rezervovanou vilu. Jestli můžeš odjet už třiadvacátého, svezu tě svým soukromým vznášedlem.“

	Do místnosti strčil hlavu osobní asistent Alan. „Máte návštěvu,“ zaartikuloval rty. Schiffer přikývla. Do místnosti vešel Philip se svou mladičkou slečnou. Zmínil se, že ji vezme s sebou, a Schiffer souhlasila, zvědavá na dívku, která se dokázala držet Philipa déle, než herečka očekávala.

	Philip zcela zbytečně oznámil: „Přivedl jsem Lolu.“ 

	Schiffer jí podala ruku. „Slyšela jsem o vás od Enid.“ 

	Lolu to zřejmě potěšilo. „Vážně?“

	Schiffer zvedla ukazováček a přiložila si mobilní telefon k uchu. „Co ty na to?“ chtěl vědět Brumminger.

	„To je báječný nápad. Už se nemůžu dočkat,“ řekla Schiffer a ukončila hovor.

	„Čeho se nemůžeš dočkat?“ zjišťoval Philip se zvědavou důvěrností otipravedlnitelnou jejich někdejším vztahem. 

	„Svatého Bartoloměje. Na Vánoce.“

	„Na Svatého Bartoloměje toužím jet odjakživa,“ pravila Lola, očividně okouzlená jen samotným názvem letoviska.

	„Musíte přimět Philipa, aby vás tam vzal,“ řekla Schiffer a zadívala se na Philipa. „Je to jeden z jeho nejoblíbenějších ostrovů.“

	„Je to jeden ze všeobecně nejoblíbenějších ostrovů,“ zabrblal. „S kým jedeš?“

	„S Brummingerem,“ odpověděla Schiffer a sklopila oči, aby jí maskérka mohla nanést řasenku. 

	„S Derekem Brummingerem?“ ujistil se Philip. 

	„Správně.“

	„Ty s ním teď chodíš?“

	„Tak trochu.“

	„Aha,“ hlesl Philip. Posadil se na prázdnou židli vedle ní. „Jak dlouho?“ 

	Schiffer pokrčila rameny. „Teprve krátce.“

	„Kdo je Brumminger?“ zapojila se Lola do rozhovoru. 

	Schiffer se usmála. „Člověk, který byl kdysi bohatý a mocný, a teď už zdaleka tak mocný není. Ale rozhodně je bohatší.“ 

	„Je starý?“ zeptala se Lola.

	„Vyloženě obstarožní,“ přikývla Schiffer. „Možná je dokonce starší než Oakland.“

	Ve dveřích se objevil Alan. „Scéna je připravená,“ oznámil. 

	„Díky, zlato,“ řekla Schiffer.

	Schiffer odvedla Philipa a Lolu na scénu. Jak procházeli bludištěm chodeb, Lola vzrušeně brebentila o tom, jak je nadšená, že je tady, rozplývala se a žasla nad pozadím manhattanského panoramatu, nad množstvím lidí hemžících se po studiu, nad změtí kabelů a reflektorů a zařízení. Schiffer pochopila, proč Enid tu dívku nesnáší – zdálo se, že Lola má Philipa omotaného kolem svého prstu s černě nalakovaným nehtem – ale zcela beznadějná jí nepřipadá. Je přátelská a otevřená a zřejmě měla kuráž. Ale tak hrozně mladá… Philip vypadá poněkud zoufale. V duchu si připomněla, že to není její problém. Ona a Philip se před lety vydali každý jiným směrem. A už se nelze vrátit.

	Vrhla pohled na Lolu, která bezstarostně trůnila na skládací židli určené pro režiséra, aniž tušila, jakého se dopustila faux pas, vstoupila na plac a snažila se Philipa a jeho slečnu vypudit z mysli. Scéna, která se měla natáčet, se odehrává v její kanceláři redakce časopisu a má v ní dojít ke konfrontaci s mladou zaměstnankyní, která má pletky se šéfem. Schiffer se posadila za stůl a nasadila si brýle na čtení s černými obroučkami, které jí připravila rekvizitářka.

	„Klid!“ zvolal režisér. „Jedeme!“

	Schiffer vstala a odložila brýle, jakmile ke stolu přistoupila mladá herečka.

	„Propáníčka! To je Ramblin Payneová!“ vypískla Lola za řadou kamer.

	„Stop!“ zahulákal režisér. Rozhlédl se, zpozoroval vetřelkyni na své židli a zamířil k ní, aby jí to náležitě vytmavil.

	Schiffer vystřelila od stolu ve snaze odvrátit nepříjemný střet. „To je v pořádku. Ona je tady se mnou.“

	Režisér se zarazil, zadíval se na ni, zavrtěl hlavou, a vtom si všiml, že vedle Loly stojí Philip. „Oaklande?“ oslovil ho. Vykročil k němu, zapumpoval mu rukou a poplácal ho po zádech. „Proč jste mi neřekla, že je tady Oakland?“ zeptal se vyčítavě Schiffer.

	„Mělo to být překvapení.“

	„Jak ti dupou králíci, chlape? Slyšel jsem, že se mají točit Družičky.“

	„Slyšels dobře,“ přikývl Philip. „Začínáme v lednu.“

	Režisér si rozpačitě změřil Lolu. „To je tvoje dcera?“ zeptal se.

	Schiffer se snažila zachytit Philipův pohled, ale on se na ni schválně nepodíval. Chudák, pomyslela si.

	Při zpáteční jízdě taxíkem obestíral Philipa temný oblak melancholie, kterou si Lola podle všeho neuvědomovala. Mlela páté přes deváté, jeho zaryté mlčení jí ani trochu nevadilo a tlachala o tom, jak na scéně viděla sama sebe. A uvědomila si, že přesně tam patří. Umí si živě představit, jak stojí před kamerami a dělá to, co Ramblin Payneová, což není tak těžké, vážně není. Aspoň jí to těžké nepřipadá. Ale možná to radši zkusí v nějaké reality show. Mohli by ztvárnit skutečný příběh z jejího života – o mladé ženě, která dobývá velkoměsto. Koneckonců, zdůraznila, její život stojí za pozornost, a navíc je hezká – stejně hezká jako všechny ty holky v reality show. A nadto je zajímavější. Je zajímavá nebo ne, otázala se Philipa.

	„Samozřejmě,“ odpověděl Philip mechanicky. Přejížděli po Williamsburg Bridge na dolní Manhattan, který nabízí zcela jiný pohled než slavné siluety centra města. Budovy v téhle čtvrti jsou hnědé a šedivé, přikrčené a zchátralé; člověka bezděčně přepadne pocit beznaděje a poraženectví, jenž ostře kontrastuje s oživením a splněním veškerých snů. Pohled na domy podnítil Philipa k vlastní epifanii. Schiffer Diamondová se vrátila do New Yorku a zahájila nový život bez klopýtnutí; dosáhla slávy, a dokonce si našla partnera. A co můj život? Nepohnul se ani o píď; už léta neudělal jediný krok kupředu. Mění se podstata jeho práce, mění se jeho partnerky, ale jinak je všechno při starém. Představa blížících se Vánoc jeho nespokojenost ještě znásobila. On tráví svátky s tetou – obvykle chodili na večeři do Plazy, jenže Plaza už dávno není ta bývalá Plaza a proměňuje se v nehorázně drahé družstevní byty – a teď nemá ponětí, kam půjdou. Schiffer odjíždí na Svahu Bartoloměje. I Lola jede domů k rodičům. Zničehonic si připadal starý a zapomenutý a jen silou vůle se musel v duchu okřiknout. A vtom přišel na to, jak vyzraje nad depresí.

	„Lolo,“ otočil se k ní a vzal ji za ruku. „Jak by se ti líbilo jet na Nový rok do Karibiku?“

	„Na Svatého Bartoloměje?“ vyhrkla dychtivě.

	„Ne,“ zavrtěl hlavou. Nestál o to, aby celou dovolenou potkával Schiffer a jejího nového milence. „Tam zrovna ne. Ale někam, kde je stejně hezky.“

	„Ach, Philipe!“ Vrhla se na něj a objala ho. „Jsem tak šťastná! Měla jsem strach, že na Nový rok zůstaneme trčet doma – myslela jsem, žes na to dočista zapomněl. Ale tys mě asi chtěl překvapit, viď?“

	Ta nečekaná zpráva ji rozrušila natolik, že se o ni s někým musela podělit, a neprodleně zatelefonovala matce. Beetelle je poslední dobou divná a Lola doufala, že jí to zlepší náladu.

	

	🙚

	

	Tři dny nato seděla vzrušením opojená Lola v letadle do Atlanty. Neměla myšlenky na nic jiného než na nadcházející exotický výlet. Sedmadvacátého prosince odletí rovnou do Barbadosu, kde se setká s Philipem, a pak společně odcestují na Mustique. Každý ví, že když vás muž vezme na dovolenou, chce zjistit, jak to mezi vámi klape, když jste spolu celý den a několik dní v kuse; když to dobře dopadne, zpravidla následují zásnuby. A tak měla týden před cestou zhruba stejně tolik starostí jako nastávající nevěsta. Potřebovala nakoupit plavky a oblečení v patřičném stylu, provést depilaci od hlavy k patě, nechat si odstranit ztvrdlou kůži na chodidlech a hrubou na loktech a vytrhat obočí. Během letu snila o svém svatebním dni. Obřad se bude konat na Manhattanu; tak budou moct pozvat Schiffer Diamondovou i toho legračního spisovatele Jamese Gooche. Napíšou o nich The New York Times a Post a možná se o nich zmíní i pár bulvárních časopisů –, a svět se konečně doví, kdo je Lola Fabrikantová. Přesycená šťastnými myšlenkami posbírala zavazadla z otočného pásu a setkala se s matkou, která na ni čekala před příletovou halou. Oba rodiče se vozí vlastním mercedesem a každé dva roky kupují na leasing nový model. Lolu zaplavila pýcha z pohodlné výlučnosti jejich života.

	„Stýskalo se mi, mami,“ řekla, když nasedla do auta. „Mohly bysme jet do nákupního centra v Buckheadu?“ To je takový jejich dlouholetý vánoční zvyk. Když Lola nastoupila na Old Vic University a na svátky přijížděla domů, vyrážela s Beetelle rovnou do nákupního střediska. Tam pouto mezi matkou a dcerou posilovaly střevíčky a doplňky a rozmanité modely, které si Lola zkoušela, zatímco Beetelle čekala před zkušební kabinkou a jásala, jak jsou „rozkošné“ nové džínsy nebo šaty od Nicole Millerové. Ale letos není Beetelle na nákupy náležitě oblečená. V duchu vlastních zásad se objevuje na veřejnosti výhradně s upravenými a vyfoukanými vlasy, nalíčená a ve středně nákladném značkovém oblečení (obvykle v kalhotách a halence, často s šátkem od Hermèse a několika těžkými zlatými náhrdelníky), ale tentokrát má na sobě džínsy a bavlněnou bundu a přirozeně vlnité vlasy stažené do nevzhledného uzlu. Tedy svůj „pracovní“ úbor určený na doma, kdy vypomáhá hospodyni s některými zvláštními úkony, jakými je cídění stříbra nebo mytí křišťálových lustrů od Tiffanyho a stěhování těžkého dubového nábytku kvůli důkladnému luxování koberců. „Co ty vlasy, mami?“ poznamenala Lola dobrosrdečně, ale zároveň malinko znechuceně – život v New Yorku matčiny vady okatě zdůraznil. „Takhle do nákupního střediska jít nemůžeš.“

	Beetelle pomalinku projela mezerou mezi zaparkovanými dodávkami. Na tuhle scénu s dcerou se připravovala několik dní a v neblahém tušení nepříjemného rozhovoru si ji na radu svého psychologa opakovala jako divadelní roli. „Letos je trochu jiná situace,“ odpověděla.

	„Vážně?“ opáčila Lola. Změna plánu ji hluboce zklamala, protože měla v úmyslu zahájit nákupní horečku okamžitě. Ale vtom ji z úvah vyrušilo satelitní rádio naladěné na stanici s hity 70. let. „Proboha, mami,“ zakvílela, „proč posloucháš tyhle ubrečený sračky?“

	Beetelle si na Loliny pohrdavé poznámky už dávno zvykla a odbyla ji připomínkou, že je to její dcera, která ji miluje, a tudíž ji nemůže záměrně ranit. Lola je, koneckonců, stejná jako ostatní mladí lidé a tu a tam se nedokáže vžít do pocitů druhých. Ale tentokrát ji dceřina typická poznámka zasáhla jako úder pěstí do žaludku.

	„Nemůžeš to přeladit jinam, prosím tě?“ naléhala Lola.

	„Ne,“ odpověděla Beetelle.

	„A proč ne?“

	„Protože se mi to líbí.“

	„Vždyť je to příšerný, mami,“ namítla Lola. „Je to tak… odtržený od života.“

	Beetelle na vteřinku uhnula očima ze silnice, aby se podívala na dceru: netrpělivě poposedávala na předním sedadle a měla oči navztekaně přimhouřené. Rázem ji zaplavil iracionální vztek; najednou pocítila ke své dceři nenávist. „Lolo,“ oslovila ji dost úsečně, „můžeš laskavě ihned zmlknout?“

	Lolina ústa se otevřela jako tlamička zlatého karase. Otočila se k matce, neschopná vstřebat, co právě slyšela. Beetelle se v přísném obličeji usadil výraz, jaký Lola vídala jen málokdy, a to pouze jeho záblesk: jako tenkrát, když předsedkyně školní rady zamítla Beetellin návrh, aby ve školní jídelně dávali studentům výhradně hlávkový salát z ekofarmy. Ale na ni se nikdy nehněvala; Lola byla šokovaná.

	„Myslím to vážně,“ varovala ji Beetelle.

	„Vždyť jsem jen řekla, abysme…,“ bránila se Lola.

	Beetelle zavrtěla hlavou. „Přestaň, Lolo.“

	Ujížděli po dálnici. Beetelle si představila čtyřicet minut jízdy v zácpě a usoudila, že to nezvládne. Musí to Lole říct hned. Sjela na příští výpadovce. „Mami!“ zaječela Lola. „Co to provádíš? Tady přece neodbočujeme!“

	Beetelle zajela k čerpací stanici a zastavila na parkovišti. Připomněla si, že je kurážný a čestný člověk, který dokáže čelit i té nejkatastrofálnější situaci a vyjít z ní vítězně.

	„Co se děje?“ udeřila na ni Lola. „Táta, viď? Má nějakou ženskou."

	„Ne,“ zavrtěla Beetelle hlavou. Dívala se na dceru a přemítala, jak na zprávu zareaguje. Pravděpodobně se rozječí a rozbrečí. Taky ječela a brečela, když se to dověděla. Ale už si zvykla – jako pacienti v nemocnici pro nevyléčitelně nemocné, které občas navštěvuje a kteří se jí svěřili, že si na neustálou fyzickou bolest lze zvyknout.

	„Lolo,“ spustila Beetelle laskavým tónem. „Jsme na dně. Přišli jsme o všechny peníze. Tak. A je to venku. Teď to víš.“

	Lola chvíli seděla bez hnutí a pak se hystericky rozesmála. „Proboha, mami,“ slzela. „Nebuď tak dramatická. Jak můžeme být na dně. A vůbec, ani nevím, co to znamená.“

	„To znamená, že nemáme vůbec žádné peníze,“ upřesnila Beetelle.

	„Jak je to možné? Určitě nějaký peníze máme. Copak tátu vyhodili z práce?“ zeptala se v návalu paniky.

	„Dal výpověď,“ řekla Beetelle.

	„Kdy?“ zeptala se Lola poplašeně.

	„Před třemi měsíci.“

	„Proč jste mi to neřekli?“ zjišťovala Lola vyčítavě. 

	„Nechtěli jsme ti dělat starosti. Nechtěli jsme tě rušit v práci.“ 

	Lola mlčela a čekala, až jí ironie celé situace dojde. „Táta by si přece mohl najít jinou práci,“ zahučela.

	„To by mohl,“ souhlasila Beetelle. „Ale to by naše problémy nevyřešilo. Rozhodně ne na dlouho.“

	Lola měla takový strach, že se matky raději ani nezeptala, co tím chtěla říct. Beetelle nastartovala motor a zbytek cesty jely mlčky.

	Windsor Pines je spíš pouhý pojem než skutečné město – pokračování pruhu nákupních středisek a restaurací s rychlým občerstvením, které paprskovitě vybíhají z Atlanty jako končetiny pavouka. Ve Windsor Pines jsou však obchody o několik tříd lepší a v centru sídlí prodejny automobilových značek Mercedes, Porsche a Rolls-Royce. Stojí tam hotel Four Seasons a stranou silnice nová radnice z bílých cihel s širokým hustým trávníkem a krytým pódiem před hlavním vchodem. Městečko Windsor Pines vybudované v roce 1983 má padesát tisíc obyvatel a dvanáct golfových hřišť, tedy nejvíc golfových hřišť na obyvatele ve státě Georgie.

	Sídlo Fabrikantových stojí na kraji jednoho z hřišť v oplocené komunitě s průjezdní bránou. Reprezentuje slátaninu stylů – především tudorovského, jelikož Beetelle zbožňuje všechno z „anglického venkova“ a architektury plantážnického období zastoupeného vysokými širokými sloupy střežícími vstup. K domu patří garáž pro tři automobily a nad ní zábavní sál s kulečníkovým stolem, obřím televizorem s plochou obrazovkou, barem a několika koženými pohovkami. Prostorná kuchyň má mramorové pracovní pulty a ústí do velkolepé hlavní místnosti; samozřejmě nechybí běžný obývací pokoj a jídelny (jen vzácně užívané), čtyři ložnice a šest koupelen. Příjezdová cesta vystlaná bílým štěrkem, který se vždy na jaře doplňuje a upravuje, se stáčí velkým obloukem k hlavnímu vchodu. Když se blížily k domu, Lola zalapala po dechu. Po obou stranách příjezdové komunikace trčely z trávníků cedule s nápisem NA PRODEJ.

	„Vy prodáváte dům?“ zděsila se.

	„Banka ho prodává.“

	„Co to znamená?“ zeptala se Lola. Konečně jí začínalo docházet, že to matka myslí vážně. Hrdlo se jí sevřelo hrůzou; sotva se dokázala nadechnout.

	„Vzali nám všechny peníze,“ dodala Beetelle.

	„Ale proč?“ zakňourala Lola.

	„Vysvětlím ti to později,“ slíbila Beetelle. Otevřela kufr auta a unaveně z něho vyndala Lolina zavazadla. Vykročila s nimi k domu a zastavila se na odpočívadle, kde se krčila jakoby zastíněná sloupy, domem i obludností situace.

	„Lolo?“ zavolala na dceru. „Jdeš dovnitř?“

	

	🙚

	

	Sam Gooch se na Vánoce nikdy netěšil. Každý, koho zná, někam odjel, jen on zůstal trčet ve městě s rodiči. Mindy tvrdila, že je to nejklidnější období, všichni jsou pryč a ulice patří jen turistům, kteří se jen zřídka zatoulají do okolí Jedničky. Po Novém roce, když zase začala škola, pokaždé vstoupil do třídy plné dětí, které si navzájem sdělovaly dojmy ze svých exotických prázdnin. „Kdes byl, Same?“ zeptal se ho žertem někdo. A další odpověděl: „Sam si prohlížel Empire State Building.“

	Jednou odjeli Goochovi na Jamajku, ale to byl Sam teprve tříletý a skoro nic si z toho nepamatuje. Mindy o té dovolené občas začala mluvit s Jamesem, ale jen v pohrdavé narážce na odpoledne, jež strávil s jakýmsi rastafariánem.

	Cestou domů z Washingtonova náměstí, kde Sam věnčil Skippyho v psím výběhu (Skippy zaútočil na rotvajlera, což v Samovi vyvolalo zvrácený pocit hrdosti), přemítal, proč nemůžou někam jet aspoň letos. Koneckonců, táta má údajně dostat nějaké peníze za tu svoji knihu - ale to jejich vánoční plány neovlivní. Jako obvykle vyrazí na Štědrý den časně ráno do Pensylvánie na návštěvu máminých rodičů, po tradičním štědrovečerním obědě sestávajícím z rostbífu a yorkshirského pudinku pojedou na Long Island za Jamesovým otcem. Tátova rodina je židovská a Vánoce neslaví, takže půjdou na večeři do čínské restaurace.

	Skippy má zatažitelné vodítko a při věnčení peláší co možná nejdál od svého majitele. Do Jedničky vběhl dobré tři metry před Samem. Než Sam vstoupil do haly, kokršpaněl omotal vodítko kolem Robertových nohou. „Musíš toho psa vycvičit, kamaráde,“ plísnil ho vrátný.

	„To je mámin pes,“ ohradil se Sam. 

	„Ona si myslí, že pes je jako dítě,“ pokračoval Roberto. „Mimochodem, hledala tě paní Riceová. Má nějaký problém s počítačem.“

	Když Sam zaklepal na dveře, Annalisa Riceová telefonovala. „Moc mě to mrzí, mami,“ omlouvala se. „Ale Paul chce jet někam s těmi lidmi…“ Naznačila Samovi, aby šel dovnitř.

	Kdykoli vstoupil do bytu Riceových, pokoušel se vnímat okolí s nadhledem, ale pokaždé ho přemohl úžas. Podlaha v hale je z jiskřícího bílého mramoru; omítnuté bledě smetanové zdi vypadají jako pokryté námrazou. Vstupní prostor je záměrně skromně zařízený, jen na jedné stěně visí ohromující fotografie: obraz mohutné, snědé vlasaté ženy kojící andělského plávovlasého chlapečka. Ve tváři má výraz, který spojuje vlídné mateřství s neohroženou výzvou, jako by žena diváka varovala, aby se neopovážil zpochybnit, že je dítě její. Samův pohled přitahovala její obrovitá ňadra s dvorci velikosti tenisového míčku. Ženské jsou zvláštní tvorové, ale z úcty ke své matce a k Annalise odtrhl od podívané zrak. Za halou je další vstup s majestátním schodištěm, jaká jsou k vidění jen ve starých černobílých filmech. V domě je pár dvoupodlažních bytů, ale ty mají úzká a příkrá schodiště, takže se odtud každý nájemník, který překročí sedmdesátku, nakonec odstěhuje. Zato tohle schodiště měří podle Samova odhadu nejmíň dva metry na šířku. Klidně by se na něm dal uspořádat mejdan.

	„Same?“ oslovila ho Annalisa. Má výrazné, inteligentní rysy v obličeji a připomíná mu lišku. A taky že liška je. Když se přistěhovala do domu, nosila džínsy a tričko jako normální lidi, ale teď je věčně vyparáděná. Dneska má na sobě bílou blůzu, šedou, úzkou přiléhavou sukni, střevíce z šedého sametu na nízkém jehlovém podpatku a silný kašmírový svetr, který, jak Sam usoudil podle podobného oblečení svých spolužaček ze soukromé školy, stál několik tisíc dolarů. Pokaždé, když jí přišel vyřešit problémy s počítačem, udělala si čas na to, aby si s ním popovídala, vyprávěla mu o své právnické praxi, kdy zastupovala dívky, co utekly z domova a které většinou prchaly před zneužíváním a týráním a často skončily ve vězení. Říkala, že procestovala snad všechny státy, aby takovým dívkám pomohla, a čas od času se neubránila tomu, aby nezapochybovala o lidské povaze. Leckde jsou lidi, kteří jsou schopni všelijakých strašných věcí, třeba opustí své děti nebo je utlučou k smrti. Ti lidé, o kterých mluvila, žili nejspíš v jiné době, ale Annalisa ho ujistila, že podobné věci se dějí po celé zemi každou minutu a jenom v Americe je každých šestnáct vteřin zneužita jedna dívka. A párkrát mu líčila setkání s prezidentem. Setkala se s ním dvakrát – poprvé, když byla pozvaná na recepci do Bílého domu, a podruhé, když měla proslov před senátní komisí. Samovi to připadalo mnohem zajímavější než současný Annalisin život. Prozradila mu, že zrovna minulý týden šla na oběd uspořádaný kvůli nové kabelce. To pojetí jí připadalo legrační a řekla, že se divila, že kabelka neměla svou vlastní židli a skleničku šampaňského.

	Annalisa věčně vtipkovala, ale Sam měl podezření, že ji nový životní styl nebaví. „Ale baví,“ ujistila ho, když se jí na to zeptal. „Jsem ráda, když můžu uspořádat dobročinný oběd, abychom mohli poslat počítače chudým dětem do Afriky. Jenomže většina těch žen se dostaví v kožichu a po obědě odjede přepychovým vozem s vlastním řidičem.‘

	„New York byl vždycky takový,“ chlácholil ji Sam dobrosrdečně. „Nemá cenu proti tomu bojovat. A vždycky se najde nějaká dáma, která by byla s radostí na vašem místě.“

	Ten den však měla Annalisa naspěch. „Díky bohu, že jsi přišel Same,“ libovala si a přitom zdolávala na jehlových podpatcích schodiště. „Nevěděla jsem, co si mám počít. Večer odjíždíme,“ oznámila mu přes rameno.

	„Kam jedete?“ zeptal se zdvořile.

	„Všude možně. Bude to blázinec. Do Londýna. Do Číny. Pak do Aspenu. Tam bychom měli trávit dovolenou, aspoň doufám. Paul bude mít v Číně spoustu práce, a Číňané Vánoce podle všeho neslaví. Budeme pryč tři týdny.“

	Odvedla ho chodbou do nevelké, útulně zařízené místnosti laděné do svědých tónů modré a zelené, kterou označila jako svoji pracovnu. Otevřela laptop. „Nemůžu se dostat na internet,“ stýskala si. „Mám nějaký vylepšený bezdrátový systém, který umožňuje přístup na web kdekoli na světě. Ale to je mi málo platné, když se nemůžu připojit ani ve vlastním bytě.“

	Sam se posadil k počítači a stiskl několik kláves. „To je divný,“ prohodil. „Signál je zakódovaný.“

	„Co to znamená?“

	„Laicky řečeno to znamená, že signál ruší nějaký hodně výkonný počítač nebo dokonce satelitní systém. Otázka je, kde je zdroj toho satelitního systému?“

	„Copak nejsou satelity všude?“ divila se Annalisa. „Pro GPS? A všude v okolí jsou satelitní antény.“

	„Tohleje něco silnějšího,“ mínil Sam.

	„Nemůže to přicházet seshora? Totiž z manželovy pracovny?“

	„Proč by měl satelitní systém?“

	Annalisa pokrčila rameny. „Znáš chlapy. Pro něj je to jenom další hračka.“

	„Satelit není žádná hračka,“ odporoval Sam s vážností dospělého. „Používá ho například vláda.“

	„V malých nebo ve velkých zemích?“ zeptala se ve snaze o žert.

	„Je váš manžel doma? Můžeme se ho zeptat,“ navrhl Sam.

	„Když je doma, je to spíš zázrak. Je v práci. Na letiště pojede rovnou z kanceláře.“

	„Měl bych to dát do pořádku i bez něj,“ usoudil Sam. „Změním nastavení a počítač restartuju. Pak by to mělo šlapat.“

	„Jsi génius,“ zajásala Annalisa. Věděla, že by Paul šílel, kdyby Sam vstoupil do jeho pracovny, ale kdyby to bylo nevyhnutelné, jednoduše by to Paulovi neřekla. A vůbec, co tam kromě rybiček vlastně má? Co když se něco stane, zatímco budou pryč? Beztoho mají v domě potíží habaděj. Klimatizační jednotky jim neschválili, a tak Paul nechal francouzská okna přepůlit a klimatizaci vsadil do dolní části. Měl to udělat hned ze začátku – jenže Mindy Goochová s nimi odmítá mluvit. Když ji tuhle Annalisa oslovila v hale, Mindy ledově utrousila: „Doufám, že se vám dobře bydlí,“ a odkráčela. Dokonce i vrátní, kteří se zpočátku chovali přátelsky, si najednou udržují odstup. Paul jim nedůvěřuje a tvrdí, že jejich zásilky neodevzdávají včas, a ačkoli ho Annalisa se smíchem nařkla z nadměrné podezíravosti, měly jeho dohady své opodstatnění. Nastaly totiž nejasnosti ohledně saka pošitého korálky Chanel – v hodnotě několika tisíc dolarů, které, jak se dušovala kurýrní služba, bylo bez prodlení doručeno. Nakonec se objevilo o dva dny později v bytě Schiffer Diamondové, kam je omylem odnesl jeden z vrátných. Balíček sice nebyl řádně označený, ale to Annalisu neodradilo od spekulací, že je ostatní obyvatelé nemají rádi. A teď jí leží v hlavě Paulovy počítače. Co když se s nimi něco stane, až budou v Číně, na opačné straně zeměkoule?

	„Same, můžu ti důvěřovat?“ ujistila se. „Když ti dám klíče – pro případ, že by se během naší nepřítomnosti cokoli přihodilo – necháš si to pro sebe? Neprozradíš to mamince ani nikomu jinému? Pokud ovšem nenastane nějaká havárie. Můj manžel je totiž trochu paranoidní…“

	„Spolehněte se,“ ujistil ji Sam. „Budu je střežit třeba s nasazením života.“

	Chvilku nato sjel výtahem do přízemí, přičemž ho v kapse kalhot jemně tížily klíče od pohádkového bytu.

	

	🙚

	

	V domě ve Windsor Pines zatím Beetelle seděla před umyvadlem se skříňkou a zrcadlem na dámské toaletě a vtírala si do obličeje zbytky exkluzivního krému La Mer. Věděla, že se Cem schovává v zábavní místnosti, kde teď tráví většinu času. Od té doby, co jim přede dvěma týdny přišlo z banky oznámení o zabavení, spí na pohovce, kde usíná při sledování mamutího televizoru s plochou obrazovkou. Usoudila, že Lola je u sebe v ložnici a snaží se strávit trpkou skutečnost. 

	Ale copak to Lola dokáže pochopit, když ona sama to chápe jen stěží? Pěstěným nehtem vyškrábala z kelímku poslední molekuly drahocenného krému. Kdy to všechno vlastně začalo? Před půl rokem? Věděla, že Cem není v práci spokojený. Nikdy to výslovně neřekl, protože si své myšlenky nechával pro sebe, a i když tušila, že něco není v pořádku, tyhle pocity ignorovala a místo toho se ujišťovala, že díky pohotovostnímu systému pro mobilní telefony, který Cem vymyslel, budou velice bohatí. Ale před třemi měsíci se Cem vrátil z práce nečekaně brzy. „Je ti špatně?“ zjišťovala. „Dal jsem výpověď,“ odpověděl. Prý má svou hrdost. Všechno má jisté meze. „Co má své meze?“ vyjekla. „Neúcta.“ Nakonec to z něho vydolovala: dal výpověď, protože šéf si přivlastnil jeho vynález a Cem za něj nedostane ani cent. Na řadu doporučení si najali jistého patentového právního zástupce z Atlanty, ale ten jim stejně nepomohl. Beetelle záhy zjistila, že je kluzký jako had – a nejen díky mastné pleti lesknoucí se nad nákladným tmavě modrým, decentně proužkovaným oblekem a červenou kravatou. První bezmála hodinová schůzka je stála sedm set dolarů. Poté si právník iidajně případ prostudoval. „Neexistuje důkaz, že Cem tu věcičku vynalezl,“ sdělil jí do telefonu. „Ale je to tak. Viděla jsem, jak na tom pracuje,“ protestovala Beetelle. „Jak?“ zeptal se. „Na počítači.“

	„Obávám se, že o to se opřít nemůžeme, paní Fabrikantová. Jestli chcete pokračovat, samozřejmě je to možné, ale bude vás stát stovky tisíc dolarů, aby se ten případ vůbec dostal k soudu. A pravděpodobně prohrajete.“ Beetelle ukončila rozhovor s podezřením, že jí Cem celou dobu lhal. Výstražný systém pro mobily zřejmě není jen jeho vynález a pracoval na něm se svými kolegy. Ale proč by jí lhal? Usoudila, že nejspíš proto, aby ji potěšil a vypadal před ní důležitě. Sama je tak aktivní a dynamická, že se cítil méněcenný a vymýšlel si, aby vypadal lepší. Měl slušný plat, tři sta padesát tisíc ročně, ale po prvním týdnu bez zaměstnání jí došlo, že zase jen mlžil a předstíral: žili od výplaty k výplatě a spláceli tři hypotéky na dům, přičemž tu poslední vybrali před šesti měsíci, aby se Lola mohla odstěhovat do New Yorku. Teď dluží přes milion dolarů. Možná by je vytáhl z bryndy prodej domu, ale cena nemovitostí klesla. Sídlo, které ještě před rokem stálo milion dvě stě tisíc dolarů, má dnes hodnotu pouhých sedm set tisíc. „Ve skutečnosti nám dlužíte tři sta třicet tři tisíc dolarů,“ sdělil jim bankéř, zatímco se před ním rozechvěle krčili. „A dvaačtyřicet centů,“ dodal.

	Tři sta třicet tři tisíc dolarů. A dvaačtyřicet centů, řekla v duchu. Zopakovala to tolikrát, že částka ztratila veškeré rozměry i smysl. Bylo to pouhé číslo bez souvislosti s realitou.

	New York, pomyslela si Beetelle a sevřelo se jí srdce. Kéž by bylo všechno jinak. Měla by bezstarostný život a neděsila se bídy. Lola odjížděla do New Yorku s veškerými výhodami, o jakých se jí jen snilo – na rozdíl od Beetelle. Když sehnala svou první práci jako zdravotní technička v Kolumbijské presbyteriánské nemocnici, vydělávala dvanáct tisíc ročně. Bydlela ve zchátralém dvoupokojovém bytě se třemi dalšími děvčaty a vážila si každého dne. To se však mělo záhy změnit. Po třech měsících spokojenosti se seznámila s Cemem ve staré veletržní hale na Kolumbově náměstí, kde teď stojí přepychová kancelářská budova s nákupním střediskem. Tenkrát se jim o přepychu mohlo jen zdát. Jedna ulička vedle druhé, s kójemi ze sádrokartonových desek, kde se prodávalo všechno možné od komponentů pro kuličkové srdeční chlopně po univerzální všelék, magnetické náramky. Tehdy byla technologie jen o málo pokročilejší než čarodějnictví a černá magie. A tak mezi titanovými chlopněmi a magnety proti rakovině objevila Cema.

	Zeptal se jí, jak se dostane k východu, a pak si pamatuje jen to, jak spolu jdou na kafe. Odpoledne se protáhlo do podvečera a nakonec se oklikami dostali do baru hotelu Empire, kde Cem bydlel. Tryskalo z nich mládí, touha po kariéře a atmosféra New York City, pili tequillu sunrise a oknem se dívali na Lincoln Center. Bylo jaro a vodotrysk chrlil mohutné jiskřící sloupy vody.

	Pak se spolu milovali – způsobem, jakým se v roce 1984 milovali všichni, protože to líp neuměli. Ona měla těžké a plné prsy, které se téměř okamžitě prověsí, nicméně zakusí jedno období zralosti, kdy přitahují, a přitáhly zrovna Cema.

	I on byl tenkrát přitažlivý. Přesněji pro ni, která neměla srovnání ani žádné zkušenosti. Fakt, že o ni má zájem, ji vzrušoval. Poprvé ochutnala skutečný život – utajený, neprobádaný a zakázaný. Nazítří se probudila s pocitem novoty a volnosti a s přesvědčením, že Cema už nikdy neuvidí. Odpoledne se totiž vracel do Atlanty. Ale on jí ještě dlouho potom telefonoval, posílal květiny a dokonce i pohledy. Všechno si schovávala, ale mezitím potkala jiného muže a zamilovala se, a k Cemovým naléhavým prosbám zůstala hluchá. 

	Tím jiným mužem byl lékař. Příštích několik měsíců dělala všechno možné, aby si ho udržela. Znemožnila se a hrála tenis. Uklízela mu v kuchyni. Donesla mu do nemocnice sendvič. Šest týdnů mu nedovolila víc než polibky (než si ho vůbec pustila k tělu). A pak se mu vzdala docela. Den poté jí oznámil, že je zasnoubený.

	Byla bezradná, a když jí nezvedal telefon, zdrcená.

	O týden později, při preventivní gynekologické prohlídce, se dověděla, že je těhotná. Normálně by si to uvědomila dřív, ale ranní nevolnost přičítala závrati, která bývá průvodním příznakem zamilovanosti. Nejdřív si myslela, že dítě počala s doktorem, a v duchu vymýšlela, kdy a jak mu to oznámí, a on si uvědomí, že je přece jen ta jediná a ožení se s ní. Pochopitelně by se museli vzít co nejdřív, než si někdo všimne, že je v jiném stavu. Ale po výsledku těhotenského testu jí gynekolog sdělil, že je těhotná už téměř tři měsíce. Beetelle se vrátila v čase o příslušný počet týdnů s pocitem, že celý její život zařadil zpátečku. Dítě není lékaře, ale Cema. Gynekolog jí doporučil, aby si ho nechala, protože na interrupci už je skoro pozdě.

	Náležitě si pobrečela a pak zatelefonovala Cemovi. A prozradila mu, že je těhotná. Třeštil radostí a přijel do New Yorku na víkend. Ubytoval se v hotelu Carlyle (čímž zahájil tradici utrácení peněz, které neměl) a vodil ji do romantických restaurací. U Tiffanyho jí koupil půlkarátový diamant a přísahal, že pro ni vždycky chtěl jen to nejlepší. Dva měsíce nato je oddal jistý smírčí soudce v domě jejích rodičů v Grand Rapids. Po obřadu se uspořádala večeře ve venkovském klubu. Pak se jim narodila Lola a Beetelle věděla, že k tomu všemu nedošlo bezdůvodně.

	Svou dceru nekriticky zbožňovala. A přestože onoho lékaře už nemilovala, čas od času ji zcela spontánně – poněvadž Lola byla tak kouzelné a chytré dítě – zaplavil zvláštní pocit. Kdesi v koutku duše pořád věřila, doufala, že se někde stala chyba a že Lola je přece jen dcera Leonarda Pierce, význačného onkologa.

	Vstala z taburetky, vešla do ložnice a stanula u okna s výhledem na golfové hřiště. Co teď bude s ní a s Lolou? Už léta příležitostně uvažuje o tom, co by dělala, kdyby se Cemovi něco stalo. Když se jednou opozdil při návratu z Floridy, kam jezdil rok co rok za svou matkou, blesklo jí myslí, že zahynul při nehodě, rozdrcený kamionem. Představila si, jak truchlí ve Windsor Pines v černém a s tokou se závojem, ačkoli teď už se toky a závoje nenosí, a pořádá pietní mši za Cema ve velkém kostele přístupném lidem různého vyznání, kam by přišli úplně všichni. Určitě už by se znovu nevdala. Ztrátu doplnila trochou fantazírování. Prodala by dům a se svým životem by naložila, jak by se jí zlíbilo. Odstěhovala by se do Itálie jako ta dívka, která napsala novelu Pod toskánským sluncem.

	Ale to by připadalo v úvahu pouze v případě, že má dům nějakou cenu. Bankrot je přitěžující okolnost, a Beetelle se přistihla, že chvílemi – a byly to ty nejtemnější chvíle – zvažuje, jestli by jí nebylo líp bez Cema. Někdy snila o tom, že kdyby odtud odešla, mohla by se přestěhovat do New Yorku a bydlet s Lolou v tom kouzelném bytě na Jedenácté ulici.

	Ale ani na to nemá dostatek peněz. Ten byt si už nemůžou dovolit a i tohle musí Lole nějak říct.

	Dceřin náhlý příchod do ložnice ji překvapil. „Trochu jsem o tom přemýšlela, mami,“ oznámila a opatrně se usadila na okraj postele. Letmá prohlídka domu odhalila, že situace je mnohem horší, než se domnívala – v chladničce našla jen sýr ze supermarketu místo z krámku pro labužníky, bezdrátový internet je zrušený a programy kabelové televize omezené na minimum. „Nemusím pracovat pro Philipa. Myslím, že si můžu najít normální práci. Třeba něco v módním odvětví. Nebo můžu chodit na hodiny herectví. Philip se zná s kdekým – určitě mi doporučí toho nejlepšího učitele. A já vím, že to zvládnu. Viděla jsem v akci Schiffer Diamondovou, a nevypadalo to kdovíjak obtížně. Nebo bych to mohla zkusit v reality show. Philip říká, že v New Yorku se tenhle druh pořadů točí denně. A k účinkování v reality show nepotřebuju vůbec žádné herecké nadání.“

	Dceřina snaha ji dojala. „Lolo, holčičko,“ potřásla hlavou, „to by bylo báječné. Jen kdybychom si mohli dovolit platit ten tvůj newyorský byt.“

	Lola zúžila oči. „Co tím chceš říct?“

	Beetelle znovu potřásla hlavou. „Na nájemné tvého bytu už nemáme. Děsila jsem se chvíle, kdy ti to budu muset říct, ale už jsme to oznámili provozní společnosti. Umožní nám zrušit leasing na konci ledna.“

	Lola zalapala po dechu. „Vy jste ten byt odřekli bez mého vědomí?“

	„Nechtěla jsem ti působit starosti,“ omlouvala se Beetelle.

	„Jak jste to mohli udělat?“ bouřila Lola.

	„Já nevím,“ lkala Beetelle. „Spoléhala jsem na tvého otce. A on nám provedl tohle… Teď budeme muset všichni bydlet v družstevním bytě, kde o nás nikdo nic neví, a jednoduše začneme nanovo…“

	„Snad si nemyslíš, že budu bydlet v nějakým družstevním bytě?“ vyštěkla Lola. „S tebou a s tátou? V žádným případě, mami,“ pravila neochvějně. „To neudělám. Z New Yorku neodjedu, zvlášť ne teď, když jsem to dotáhla tak daleko. Vlastně to, že zůstanu v New Yorku, je naše jediná naděje.“

	„Ale kde budeš bydlet?“ zvolala Beetelle. „Přece nemůžeš žít na ulici.“

	„Budu bydlet s Philipem,“ řekla Lola. „Beztak s ním v podstatě bydlím.“

	„Proboha, Lolo,“ zděsila se Beetelle. „Ty bydlíš s mužem jen tak? Před svatbou? Co tomu řeknou lidi?“

	„Nemám na vybranou, mami. A až se s Philipem vezmeme, nikdo už si ani nevzpomene, že jsme kdy žili na hromádce. A Philip má teď mraky peněz. Zrovna nedávno dostal milion jen za to, že napsal scénář. A až budeme svoji,“ – Lola vrhla pohled na matku – „něco vymyslíme. Nebýt té jeho tety, docela určitě by mě požádal o ruku už dávno. Ona ho věčně kontroluje a slídí v jeho bytě. Třeba dostane rakovinu nebo tak něco a toho svého bytu se bude muset vzdát. A vy se do něj nastěhujete.“

	„Holčičko moje,“ vzdychla Beetelle a chtěla ji obejmout. Ale Lola se odtáhla. Kdyby se jí matka dotkla, věděla, že by se přestala ovládat a rozbrečela se. Teď nesmí dát najevo slabost. Vstala s pocitem, že do sebe vstřebala část pověstné matčiny síly, s níž Beetelle odjakživa čelila protivenství.

	„No tak, mami. Beztoho se můžeme vypravit na nákupy. Skutečný peníze možná nemáme, ale to neznamená, že si nemůžu vyrazit z kopýtka. Na kreditní kartě ti určitě ještě něco zbylo.“
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	Billy Litchfield seděl ve vlaku do Massachusetts, když mu zatelefonovala jeho sestra a oznámila, že jejich matka upadla, zlomila si kyčli v krčku a je v nemocnici. Vracela se z nákupu a uklouzla na zmrazcích. Bude žít, ale pánev má ošklivě pošramocenou. Chirurgové ji prý dají dohromady pomocí kovových destiček, ale zhojení potrvá velmi dlouho a matka možná stráví zbytek života v kolečkové židli. Její teprve třiaosmdesát; může tu být ještě dobře deset patnáct let. „Já nemám čas, abych se o ni starala,“ lkala mu Laura do telefonu. Jeho sestra je podniková právnička, dvakrát rozvedená svobodná matka se dvěma dětmi ve věku osmnáct a dvanáct let. „A do pečovatelského domu ji dát nemůžu, na to nemám peníze. Jacob má příští rok nastoupit na vysokou. To neutáhnu.“

	„To bude v pořádku,“ mínil Billy. Zprávu přijal mnohem klidněji než očekával.

	„Jak to může být v pořádku?“ ohradila se Laura. „Když se jednou stane takováhle patálie, jde to jen od desíti k pěti.“

	„Matka má určitě nějaké peníze,“ uklidňoval ji Billy.

	„Proč by měla mít peníze?“ odsekla. „Každý není jako ti tvoji prachatí kamarádíčkové z New Yorku.“

	„Neboj, umím si představit, jak žijí ostatní,“ namítl Billy.

	„Budeš se muset přestěhovat do Streathamu a postarat se o ni,“ upozornila ho. „Beztoho nakupovala něco pro tebe. Normálně chodí na nákup jen ve čtvrtek dopoledne,“ dodala vyčítavě, jako by za tu nehodu mohl. „Šla do krámu výhradně kvůli tobě.“

	„Díky, drahoušku,“ řekl Billy.

	Ukončil hovor a zadíval se oknem. Vlak vjížděl do New Havenu s obzvlášť depresivní a důvěrně bezútěšnou krajinou. Cesta domů ho sklíčovala a znepokojovala; neměl ani hezké dětství, ani domov. Otce, odborníka v ortodoncii, který byl přesvědčený, že homosexualita je nemoc a že ženy jsou podřadní tvorové, jak Billy, tak Laura nenáviděli. Po jeho smrti před patnácti lety se shodli na tom, že je to vysvobození. Laura nicméně Billyho, matčina mazlíčka, ráda neměla. Billy věděl, že ho má za frivolního a že nedokáže matce odpustit, že mu umožnila studovat tak zbytečné obory, jako je umění, hudba a filozofie. Billy ji na oplátku považoval za sucharského mrzouta a nechápal, že ho příroda mohla obdařit tak nezáživným sourozencem. Laura je totiž k uzoufání obyčejná, ztělesnění té nejprůměrnější průměrnosti a všeho plytkého, co může člověka v životě postihnout. Postrádá jakékoli nadšení, jak v životě, tak ze života samotného, a tudíž má sklon obludně zveličovat každou nepodstatnou událost. I tentokrát ji podezíral, že matčin úraz zbytečně dramatizuje.

	Ale po příchodu do nemocnice na předměstí Springfieldu zjistil, že matka je na tom hůř, než předpokládal. Odjakživa byla zdatná, ale nehoda ji změnila v bezkrevnou stařenku schoulenou v bílých nemocničních poduškách, přestože si před jeho příjezdem a vánočním pobytem nechala obarvit vlasy a udělat trvalou. „Ach, Billy,“ vzdychla. „Tys přijel…“

	„Samozřejmě že jsem přijel, mami. Proč sis myslela, že bych přijet neměl?“

	„Má v sobě morfium,“ oznámila mu ošetřovatelka. „Pár dní bude trochu popletená. Viďte, drahoušku?“

	Matka se rozplakala. „Nechci být na obtíž tobě ani tvojí sestře. Možná by mě měli uspat už navždycky.“

	„Nemluv hlouposti, mami,“ napomenul ji. „Budeš v pořádku.“

	Po ukončení návštěv si ho ošetřující lékař vzal stranou. Operace proběhla úspěšně, ale nevědí, kdy a jestli vůbec bude jeho matka chodit. Zatím musí zůstat na kolečkové židli. Billy přikývl, vzal tašku od Gaulliera s vědomím, že přepychové zavazadlo francouzské výroby vypadá v téhle truchlivé místní nemocnici jako pěst na oko, a pak v mrazivém povětří čekal půl hodiny na taxík, který ho měl odvézt do matčina domu dvaatřicet kilometrů odtud. Jízda ho stála sto dvacet dolarů a Billy se nad tou částkou v duchu otřásl. Teď, po matčině nehodě,[image: Image] musí začít šetřit. Ve sněhu vedle příjezdové cesty, na místě, kde upadla, spatřil otisk jejího těla.

	Zadní vchod byl odemčený, a když vešel do kuchyně, našel na umakartové lince dva papírové pytle z obchodu s potravinami, které tam patrně položil nějaký ochotný záchranář. Ačkoli sám sebe považoval odjakživa za cynika, v poslední době zaznamenal, že ho náhodné projevy laskavosti dojímají. S těžkým srdcem se jal vybalovat nákup. V jednom pytli objevil nízkotučnou smetanu. Nejspíš kvůli ní se matka vypravila do obchodu. Billy si totiž přidává do kávy zásadně nízkotučnou smetanu.

	Nazítří dorazil do nemocnice už na devátou. Jeho sestra se dostavila krátce poté v doprovodu své dcery Dominique, hubené dívky se světlými vlasy a s nosem jako skoba. Jako by z oka vypadla svému otci, místnímu tesaři, který přes léto pěstoval konopí a nakonec skončil za mřížemi.

	Billy se pokoušel navázat se svou neteří rozhovor, ale ona neměla buď zájem, nebo patřičné vědomosti. Přiznala, že knihy nesnáší a že nečetla ani Harryho Pottera. Co tedy dělá, zajímal se Billy. Odpověděla, že si přes internet povídá s kamarády. Billy se otočil k Lauře s významně povytaženým obočím, ale ona jen pokrčila rameny. „Nemůžu jí to zakázat. To nedokáže nikdo z rodičů, a upřímně řečeno, kdo má čas sledovat, co jeho děti celý den dělají? Já rozhodně ne.“

	Billymu nebyla Dominique úplně lhostejná – koneckonců je to jeho blízká příbuzná – ale zároveň mu jí bylo trochu líto. Usoudil, že holka pravděpodobně spěje do záhuby, pokud pro ni někdo něco neudělá a s jistou ironií si vzpomněl, jaké úsilí vynaložili jeho rodiče na to, aby se dostali mezi příslušníky střední vrstvy, zajistili svým dětem vyšší vzdělání a cpali do nich kulturu horem dolem (jejich otec si ve své pracovně přehrával Beethovena) – jen aby se jim odvděčili vnučkou, která ani nečte. Středověk se vrací, pomyslel si Billy chmurně.

	Většinu dne strávil u matky v nemocnici. Nohu měla od kolena do pasu v sádře. Držel ji za ruku. „Billy,“ oslovila ho. „Co se mnou bude?“ „Uzdravíš se, mami, uvidíš.“ „Co když nebudu moct řídit?“ „Něco vymyslíme.“ „Co když budu muset jít do pečovatelského domu? Já do pečovatelského domu nechci. Umřela bych tam.“

	„Něco takové nedovolím, mami.“ Žaludek mu sevřel strach. Jestli to bude nutné, jak tomu dokáže zabránit? Není v jeho silách to změnit.

	Sestra ho pozvala k sobě domů na večeři – ať prý nečeká nic nóbl, jen makaróny se sýrem. Laura bydlí kousek od jejich matky na velkém rauči, který jí otec koupil, když se poprvé rozvedla. Pro rodinu bylo záhadou, proč Laura, která je právnička, nikdy nedokáže vyjít s penězi, ale jelikož pouze pořizuje výtahy ze žalob, Billy usoudil, že nevydělává zdaleka tolik, jak její titul naznačuje. A že umí peníze jaksepatří roztočit. V domě má koberce od stěny ke stěně, nákladně zařízený jídelní kout, vitríny plné porcelánových figurek, sbírku plyšových medvídků, čtyři televizory a v obývacím pokoji stavebnicovou pohovku, jejíž každý díl má držáky na šálek a zatažitelnou oporu pro nohy. Pomyšlení, že má trávit večer v tomhle prostředí, naplnilo Billyho hrůzou – věděl, že by ho přepadla nesnesitelná deprese – a tak raději pozval Lauru a její dceru do matčina domu.

	Připravd kuře pečené na bylinkách, pečené brambory s rozmarýnem, dušené fazolky a salát z rokety. Vařit se naučil od osobních kuchařů svých zazobaných přátel, protože se ze zásady kamarádil s kuchyňským personálem. Jeho neteř Dominique to okouzlilo – patrně ještě nikdy nikoho vařit neviděla. Po zevrubném zhodnocení Billy usoudil, že zatím není úplně ztracená. Oči má posazené daleko od sebe a moc milý úsměv, přestože špičáky vypadají jako upíří. „Co bude Dominique dělat, až dospěje?“ zeptal se své sestry, když v kuchyni osaměli při mytí nádobí od večeře.

	„Jak to mám vědět? Vždyť je jí teprve dvanáct,“ řekla Laura.

	„Zajímá ji něco? Má pro něco talent?“

	„Kromě toho, že mi umí pěkně zvednout mandle? Tvrdí, že chce být veterinářka, až bude velká. Když mi bylo dvanáct, říkala jsem totéž. Všechny holky tvrdí to samé.“

	„A teď bys chtěla být veterinářka?“ zeptal se jí Billy.

	„Chtěla bych být manželka Donalda Trumpa a bydlet v Palm Meach,“ odpověděla a vzápětí se plácla do čela. „Já věděla, že jsem na něco zapomněla. Měla jsem si vzít bohatýho chlapa.“

	„Možná budeš chtít Dominique poslat do internátní školy slečny Porterové v Connecticutu.“

	„To určitě,“ zasmála se Laura. „Aby si ona mohla vzít pracharýlin chlapa. No jasně. Ale má to jeden háček. Vydělat peníze vyžaduje počáteční investici. Ledaže by jí některý z tvých zazobaných přátel chtěl poskytnout stipendium.“

	„Mám jisté styky,“ řekl Billy. „Možná bych to mohl zařídit.“

	„Styky?“ osopila se na něj sestra. „Kde žiješ, Billy? Máma je v nemocnici a ty myslíš jen na to, jak poslat moji dceru do soukromé školy, aby se naučila správně pít čaj?“

	„Možná by ti život připadal snesitelnější, kdyby ses naučila jednat s lidmi kulturnějším způsobem,“ odvětil Billy.

	„Chceš říct, že jsem nekulturní?“ Laura hodila utěrku na kuchyňskou linku. „Už toho mám po krk. Přijedeš si sem s těmi svými domýšlivými newyorskými manýry a chováš se, jako bychom ti nesahali ani po paty. Jako bys ty byl něco extra. A co jsi v životě dokázal, prosím pěkně? Vždyť ani nemáš pořádnou práci. Pokud ovšem nepovažuješ za práci dělat společníka obstarožním dámám.“ Stála uprostřed kuchyně, rozkročená na břidlicových dlaždicích jako profesionální rohovnice. „A ať tě ani nenapadne, že by ses vrátil do New Yorku,“ syčela. „Tentokrát se nestane, že bys mě nechal ve štychu. Já se o mámu starala celých patnáct let. Končím. Teď je řada na tobě.“

	Chvíli si jeden druhého nenávistně měřili.

	„Omluv mě, Lauro,“ řekl Billy a protáhl se kolem ní. „Půjdu si lehnout.“ A vyšel po schodech do svého pokoje.

	Byl to pořád ten jeho starý pokoj beze změn, kdežto Lauřinu ložnici povýšila matka na pokoj pro hosty. Ležel na posteli s nebesy s povlečením od Ralpha Laurena z počátku 80. let, kdy Ralph začal fušovat do bytového zařízení. Povlečení bylo prastaré jako on sám. Aby zmírnil úzkost, polkl jeden xanax a namátkou sáhl po knize na policích roubících jedno z oken. Otočil ji a podíval se na titul: Smrt v Benátkách od Thomase Manna.

	Jak výstižné, pomyslel si, odložil knihu a litoval, že si v supermarketu nekoupil zásobu bulvárních časopisů. Hodil do sebe ambien a zhasl lampičku v očekávání mrákotného spánku, který se však nedostavil. Místo toho na něj s nezředěnou palčivostí zaútočily nadcházející potíže, které si představil jako balvany, navršené na svém těle jeden na druhém, a jak ho postupně drtily, zadačily mu hrudník až k páteři a on se nakonec pod jejich tíhou v hrozných bolestech udusil.

	Vtom ho náhlá myšlenka přiměla, aby se prudce posadil a rozsvítil. Vstal a začal přecházet sem a tam před krbem. Svoje problémy, matčiny problémy, ba dokonce sestřiny problémy by vyřešil jediným prostým úkonem… kdyby prodal kříž Krvavé Marie. Dostal by za něj tři liliony dolarů, možná i víc. Zaplatil by matce osobní ošetřovatelky, poslal Dominique na soukromou střední školu, dokonce by mohl odkoupit byt. A kdyby měl byt ve svém vlastnictví, dožil by život na dolní Páté avenue v přívětivé bublině kulturnosti a důstojnosti. Ale vzápětí ho stáhla k zemi krutá skutečnost. Kříž prodat nemůže. Je to zcizená starožitnost, stejně nebezpečná jako nabitá a odjištěná zbraň. Jistě, jsou lidé, kteří s takovými předměty obchodují, pašují je po světě těm, kdo podají vyšší nabídku a slintají při představě, že se jim dotyčná věc dostane do rukou. Ale prodej starožitností je mezinárodní zločin a překupníky většinou dopadnou. Zrovna minulý měsíc chytili v Římě nějakého pašeráka a nasolili mu padesát let natvrdo.

	Následující den se matčin stav zkomplikoval. Operační rána se jí zanítila a doktoři prohlásili, že musí zůstat v nemocnici ještě nejméně týden. Vyčerpá nemocenské pojištění a bude nucena přejít na státní podporu, což znamená, že ji převezou do levnější nemocnice v centru Springfieldu. „Mrzí mě to, Billy,“ řekla a stiskla mu ruku. Byla na pokraji sil a v očích jí sídlil strach. „Kdo mohl tušit, že to takhle dopadne?“ zašeptala.

	Když usnula, šel se Billy nadýchat čerstvého vzduchu. U novinového stánku si koupil krabičku cigaret, přestože přestal kouřit už před lety, když domácí zatrhla kouření v bytech. Posadil se na lavičku. Začínal další studený šedivý den v Nové Anglii s hrozbou sněhové nadílky, k níž nakonec nedojde. Dlouze a zhluboka potáhl z cigarety. Do plic mu vnikl štiplavý kouř, a bezmála vzápětí se mu zatočila hlava a udělalo zle od žaludku. Nadechl se ledového vzduchu a kouřil dál.

	V příštích několika dnech během matčina pobytu v nemocnici se vrátil ke starému zlozvyku, aby si ulevil od stresu. Když kouřil, napadala ho stále stejná myšlenka: ať udělá cokoli, stejně si nepomůže. Když kříž neprodá – pod vlivem pošetilé morálky – bude jeho matka zbytečně trpět a pravděpodobně zemře. Když ho prodá, utrpí jeho svědomí. A i když ho nechytnou, v nadneseném prostředí, v němž se pohybuje, se bude cítit jako zločinec. Připomněl si, že jeho morálka je poněkud staromódní. Nikomu na ní nezáleží.

	Třetí den kolem něho prošla ošetřovatelka. „Veselé Vánoce,“ popřála mu s úsměvem.

	„Veselé Vánoce,“ odpověděl a vzpomněl si, že je Štědrý den. Špičkou polobotky od Prady uhasil cigaretu. Kříž prodá. Nemá na vybranou. A když se mu podaří najít správného soukromého kupce, možná mu to projde. 

	

	🙚

	

	Mindy svátky v New York City zbožňovala. Rok co rok ozdobila stromeček zakoupený před lahůdkářstvím za rohem – na Manhattanu je všechno tak jednoduché! – v nedalekém krámku s dárkovými předměty vybrala čtyři nové vánoční ozdoby, kmen stromu omotala starým bílým prostěradlem a do záhybů naaranžovala bedém. Na své místo usadila Marii a Josefa, Ježíška v jesličkách a tři krále a nad mírumilovný výjev, na nejspodnější větev stromku opatrně zavěsila kometu. A James rok co rok při pohledu na bedém zavrtěl hlavou.

	Následovaly tradiční rodinné radovánky. Šli si zabruslit na klužiště v jižní části Manhattanu („Že tě chytím, Sammy,“ volala a rozjela se za synem, který by se hanbou nejraději propadl, zatímco James se zuby nehty držel mantinelu.) a v New York City Ballet zhlédli představení Louskáčka. Sam se poslední tři roky pokoušel z návštěvy baletu vyvléknout a tvrdil, že je na to moc velký, ale Mindy o tom nechtěla ani slyšet. Když uprostřed jeviště vyrostl strom a scéna se proměnila v lesní mýtinu zapadanou sněhem, dokonce se rozplakala. Sam zapadl do sedadla, ale víc dělat nemohl. Po představení se vydali do restaurace Shun Lee West, kde Mindy trvala na tom aby se chovali jako turisti a obdivovali dvacet metrů dlouhého draka ze zlatého papírmašé, který byl do New Yorku převezen po částech v závěru 70. let. Objednala si pokrm zvaný „Mravenci na stromě“, což je jen hovězí s brokolicí, a své rodině vysvětlovala, že tomu názvu prostě nedokáže odolat.

	Letošní rok byl stejný jako všechny předešlé, ale přece jen se něčím lišil: Sam měl tajemství.

	Z náhodné Robertovy poznámky Mindy vyvodila, že těsně před Vánocemi byl Sam v bytě Riceových a prováděl něco s Annalisiným počítačem. Jindy se jí s podobnými případy svěřil, ale Vánoce minuly a neřekl ani slovo. To jí připadalo divné a zavedla na to řeč s Jamesem. „Proč by mi lhal?“ dotírala na něj.

	„Nelhal. Jen ti to zapomněl říct. V tom je zásadní rozdíl,“ upozornil ji James.

	Během večeře v Shun Lee West Mindy usoudila, že opomenutí trvá už příliš dlouho. „Same, nechceš mi něco sdělit?“ udeřila na něj.

	Samovi přelétl tváří poplašený výraz. Okamžitě uhodl, oč Mindy usiluje, a v duchu se proklínal, že nedržel jazyk za zuby a nezdůraznil Robertovi, ať si to nechá pro sebe. V Jedničce jsou všichni strašně všeteční. Proč si každý nehledí svého? „Ne-e,“ zavrtěl hlavou a nacpal si do pusy knedlíček s garnáty.

	„Roberto mi prozradil, žes byl před Vánocemi u Riceových.“

	„Jo, tohle,“ utrousil Sam. „Byl. Té paní – jak jen se jmenuje – nešel spustit počítač.“

	„Buď tak laskavý a nemluv o ženách jako o ‚té paní‘,“ napomenula ho Mindy. „O ženách mluv zásadně jako o ženách.“ 

	„Jak je libo. Takže ta žena měla potíže s připojením k internetu.“ 

	Mindy jízlivost ignorovala. „To je všechno?“

	„Ano,“ přikývl Sam. „Namouduši.“

	„Musíš mi říct všechno,“ prohlásila. „Jestli se v tom bytě něco změnilo nebo se v něm objevilo něco nového, potřebuju to vědět.“

	Sam pokrčil rameny. „Nic se tam nezměnilo. Je to prostě byt.“

	Sam neřekl Mindy o návštěvě u Riceových z jednoho prostého důvodu: dosud nepřišel na to, jak matce přesvědčivě lhát. Nakonec z něho stejně vypáčí, že mu Annalisa půjčila klíče, a bude trvat na tom, aby jí je odevzdal, a pak se do bytu Riceových půjde podívat.

	A přesně tak to dopadlo. „Same?“ podala si ho po návratu domů. „Co přede mnou tajíš?“

	„Nic,“ řekl.

	„Tak proč se chováš tak divně?“ pokračovala ve výslechu. „Tys u nich něco viděl a Annalisa Riceová tě požádala, abys mi to neříkal. Cos tam viděl?“

	„Nic. Prostě mi dala klíče. To je všechno,“ zablekotal. 

	„Odevzdej mi je,“ přikázala Mindy.

	„Ne. Ty klíče dala mně, ne tobě. Kdyby chtěla, abys je měla u sebe ty, dala by ti je.“

	Mindy odložila záležitost na následující dopoledne, kdy zahájila další kolo manévrů. „Jsem předsedkyně představenstva a je mou povinností se ujistit, že se v tom bytě neděje nic nepatřičného.“

	„Nepatřičného?“ opakoval James a vzhlédl od misky s kukuřičnými vločkami. Jediná nepatřičná věc v tomhle domě jsi ty.“

	„Kromě toho mají hospodyni. Určitě tam je,“ namítl Sam.

	„Není. Odjela na svátky do Irska,“ odtušila Mindy. „Vím to od Roberta.“

	„Ještě že Roberto nepracuje pro tajnou policii,“ poznamenal James. 

	„Tak pomůžeš mi, Jamesi?“

	„Ne, nepomůžu. Odmítám se podílet na nezákonné činnosti. Same,“ oslovil syna, „dej matce ty klíče. Dokud jí je nedáš, nebudeme mít klid.“

	Sam jí zdráhavě podal klíče. Mindy neprodleně vyjela výtahem k bytu pod střechou.

	Během jízdy ji dloublo v žaludku závistí, když si uvědomila, že  nikdy nebyla mezi hrstkou vyvolených, které si paní Houghtonová zvala na čaj nebo na každoroční vánoční večírek. I přes Mindyinu pozici v domě ji paní Houghtonová povětšinou ignorovala – nicméně musela spravedlivě přiznat, že když se Goochovi do Jedničky přistěhovali, bylo Louise Houghtonové bezmála devadesát a téměř nevycházela z bytu. Nicméně čas od času sestoupila z výšin mezi obyčejné smrtelníky jako anděl (nebo spíše jako řecká bohyně). Sjela dolů výtahem ve své sobolí štole a ověšená diamanty a perlami – šuškalo se, že zásadně nosí pravé šperky, jistá si svou slávou a pověstí natolik, že se neobávala přepadení - a nesla se zpříma na křivičných nohou jako umanutý generál. Ošetřovatelka nebo hospodyně vždycky uvědomila předem vrátného, že Její Veličenstvo „jede dolů“, a když výtah zastavil v přízemí a otevřely se dveře, uvítali paní Houghtonovou nejméně dva vrátní a správce. „Jsem vám plně k službám, paní Houghtonová,“ pravil správce, nabídl jí rámě a doprovodil ji k jejímu obstarožnímu cadillaku. Kdykoli se paní Houghtonová objevila ve vstupní hale, Mindy svědomitě dbala, aby se ochomýtala poblíž, a ačkoli ze zásady odmítala před kýmkoli hrbit hřbet, v případě paní Houghtonové udělala výjimku.

	„Paní Houghtonová,“ oslovila ji pokorně a v náznaku jakési úklony trhaně svěsila ramena. „Já jsem Mindy Goochová. A bydlím tady. Jsem členkou představenstva.“ A třebaže jí bylo jasné, že paní Houghtonová nemá ani páru, kdo je, nevzdala se. „Jistě, drahoušku!“ zvolala, jako by neshledala s dávno oplakanou příbuznou, a dotkla se Mindyina zápěstí. „Jak se máte?“ Zdvořilostní fráze však nikdy nepřešly v rozhovor, a než Mindy napadlo, co má říct, vykročila paní Houghtonová k jednomu z vrátných.

	A teď mají v domě místo elegantní paní Houghtonové toho bídáka a hrubiána Paula Rice. To ona ho přijala mezi obyvatele Jedničky, a tudíž má právo vidět jeho byt. Paul Rice je pravděpodobně zapletený do té či oné nezákonné a hanebné činnosti. A její povinností je ostatní obyvatele chránit.

	Při manipulaci s klíči se jaksepatří zapotila, jelikož byly elektronické, a jejich pouhým použitím do určité míry porušila domovní řád. Když se dveře konečně otevřely, málem klopýtla o práh a vpadla do haly. Mindy umění nic neříkalo („V tomhle městě nemůže člověk sledovat úplně všechno, protože by neměl kdy dosáhnout svého cíle,“ napsala nedávno do svého blogu), a tak fotografie kojící ženy její pozornosti unikla. Ve střídmě zařízeném obývacím pokoji bránil v pohledu na krb volně stojící reliéf s automobily z papírmašé: buď záměrně anebo proto, ze se Riceovi ještě nerozhodli, kde plastice vyhradí stálé místo. Tuhle hloupost přece mívají v pokoji děti, pomyslela si Mindy s opovržením a zamířila do kuchyně. I tam ji čekalo zklamání. Byla to jen další špičková kuchyně s mramorovými pracovními deskami a spotřebiči, jaké patří spíše do restaurace. Nakoukla do pokoje pro hospodyni; jen ryze účelová místnost s postelí a televizorem s plochou obrazovkou. Na posteli se kupily barevné polštářky, a když nadzvedla péřovou přikrývku, zjistila, že prostěradlo je od Pratesiho. To jí kapánek zvedlo mandle. Riceovi rozhodně umí vyhazovat peníze oknem. Jí a Jamesovi vydrží prostěradla deset let, nemluvě o tom, že je koupili ve výprodeji v Bloomingdale’s. Minula dvě prázdné ložnice a koupelnu. Vydala se chodbou a vešla do Annalisiny pracovny. Na knihovně stálo několik zarámovaných fotografií, jež jsou pravděpodobně jedinými osobními předměty v celém bytě. Nejnápadnější byla kýčovitá svatební fotka Annalisy a Paula. On měl na sobě smoking a vypadal mnohem štíhlejší, než je teď. Ona měla ve vlasech vetknutou malou korálovou korunku, k níž byl připevněný krajkový závoj. Tvářili se šťastně, ale tak se při svatbě tváří všechny páry. Dále pár obrázků Paula a Annalisy s papírovými čepicemi na hlavě nejspíš z nějaké narozeninové oslavy; fotografie Paula a Annalisy se starším manželským párem – nejspíš jejími rodiči – před městským domem v Georgetownu; Paul v kajaku; Annalisa na Španělských schodech v Římě. K Mindyinu hlubokému zklamání byly všechny snímky naprosto nezáživné.

	Vstoupila do ložnice. Uvítal ji krb a vestavěná knihovna. Obdivovala rozměrnou postel s nebesy, ale povlečení v ní vzbuzovalo odpor – bylo totiž zlaté. Jak vulgární, pomyslela si a přistoupila k prádelníku, na němž stálo na stříbrném podnose několik lahviček s parfémem. Sáhla po flakónku od Joye. Byl to pravý parfém, ne toaletní voda, kterou jí před několika lety darovali James a Sam ke Dni matek a kterou nikdy nepoužila, jelikož si na takové holčičí věci nikdy nevzpomene. Ale tady, v ložnici jiné ženy, lahvičku opatrně odzátkovala a prstem si nanesla za každé ucho kapku drahocenné voňavky. Posadila se na krajíček postele a rozhlédla se po místnosti. Jaké to asi je být Annalisou Riceovou a nemuset se starat o peníze? Ale podobné sny obvykle vyžadují kompromisy a v tomhle případě je nejspíš takovým kompromisem Paul Rice. Jak může někdo žít s takovým chlapem? Jamese může aspoň komandovat. Do dokonalosti má sice daleko, ale nemusí se před ním přetvařovat, a to je určitě cennější než postel s prostěradly od Pratesiho.

	Zvedla se, a když zpozorovala, že jsou dveře přístěnku pootevřené, odsunula je. Před ní se otevírala nezměrná průchozí šatní skříň, přinejmenším třikrát větší než Samova ložnice. Podél jedné zdi ubíhaly police plné krabic s botami; na další polici spatřila naskládané kabelky, šátky a pásky, u protější stěny stála tyč s ramínky obtěžkanými oblečením, na některých ještě zahlédla cenovky. Dotkla se koženého saka za osm tisíc osm set dolarů a zmocnil se jí vztek. To je jen drobný příklad toho, jak si žijou pracháči. Nemá šanci udržet s nimi krok, pokud dokážou utratit tolik peněz za jedno kožené sako, které si na sebe ani nevezmou.

	Už se chystala odejít, když zahlédla na drátěných ramínkách několik obnošených, neforemných kalhotových kostýmů. Aha, pomyslela si, to je Annalisino šatstvo z minulého života. Ale proč je schovává? Jako připomínku svého původu? Anebo je tu má proto, že počítá s možností, že se jí jednou zase bude hodit?

	Mindy rozhodila rukama, utvrzená v přesvědčení, že bohatí lidé jsou ukrutně přízemní stvoření. Ona a James jsou stokrát zajímavější – i když mají stokrát míň peněz. Vyšla z ložnice a vystoupala po schodišti do tanečního sálu. Na vrcholu stupňů se prostírala další mramorová hala a tyčily dvoje dveře obložené dřevem. Byly zamčené, ale Mindy správně usoudila, že od nich má klíče. Otevřela je a stanula na prahu. Uvnitř vládlo šero, jako by proudu světla bránily těžké závěsy, ale Mindy žádné závěsy neviděla. Obezřetně vstoupila dovnitř a rozhlédla se kolem.

	Takže takhle dopadl proslulý taneční sál paní Houghtonové! Ta chuděra stará se musí obracet v hrobě. Pravděpodobně jediné, co z původní místnosti zbylo, je krb a strop. Nádherné ostění s výjevy z řecké mytologie je pryč a na jeho místě jsou jen obyčejné bílé sádrokartonové desky. Ve středu místnosti stojí obrovské akvárium, zatím prázdné. Nad krbem je instalovaná jakási konstrukce s kovovým rámem. Mindy přistoupila blíž a vytáhla se na špičky, aby ji prozkoumala. Na vnitřní ploše rámu objevila barevná světýlka velikosti špendlíkové hlavičky. Usoudila, že se jedná o 3D projekční plátno jako z futuristického špionážního filmu. Byla zvědavá, jestli doopravdy funguje nebo je jen pro ozdobu. Po obou stranách krbu byl přístěnek, ale dveře byly zamčené a tentokrát k nim neměla klíč. Přitiskla ucho na dřevo a zaslechla tichý, vysoký hučivý zvuk. To je otrava, posteskla si v duchu. Není tady vůbec nic. Sam má pravdu: je to jenom byt.

	Zklamaně se posadila k Paulovu stolu. Otočná židle vystlaná čokoládově hnědou kůží byla hypermoderní a elegantní stejně jako stůl tvořený podlouhlým plátem leštěného tvrdého dřeva. Deska byla téměř prázdná až na nevelký trhací blok s hlavičkou hotelu, stříbrnounádobku se šesti tužkami s tvrdostí 2, jejichž konce opatřené gumou spořádaně trčely do vzduchu, a fotografii irského vlkodava ve stříbrném rámečku. Nejspíš Paulův domácí mazel z klukovských let. Přítel nejvěrnější, pomyslela si Mindy znechuceně.

	Rámeček vrátila na místo a vzala do ruky blok. Byl z hotelu Four Seasons v Bangkoku. Vrchní lístek byl prázdný, ale na dvou následujících se klikatily tužkou psané matematické rovnice, které Mindy absolutně nic neříkaly. Na čtvrtém lístku objevila jakýsi nápis v angličtině provedený titěrnými verzálkami. Přiblížila si blok k očím. Na papírku stálo: JSME NOVODOBÍ PRACHÁČI.

	A ty jsi kretén, pomyslela si Mindy a strčila blok do kapsy. Představila si, jak se Paul Rice vrátí domů z dovolené a zjistí, že mu blok chybí, a podle toho pozná, že v bytě někdo byl. Nechá mu tady aspoň tenhle mlčenlivý vzkaz.

	Ve srovnání s úpravnou zdrženlivostí domova Riceových jí její vlastní byt připadal přecpaný a obrácený vzhůru nohama. Jejich byt je jako hotelový pokoj, konstatovala s povzdechem, když se posadila za stůl ke svému blogu. „Dneska jsem objevila další z radostí toho, kdo nemá všechno: nechce všechno,“ napsala s potěšením.

	

	🙚

	

	Nepřemýšlej, nabádal se Philip v duchu. Co se týče žen, je to jediná osvědčená filozofie. Když o nich moc přemýšlíte, když člověk zváží možnost vztahu a to, co obnáší, obvykle si koleduje o malér. Někdo (obvykle žena) je zklamaný, i když za to chlap (většinou) nemůže. Když chlap miluje ženské a sex, nic s tím nenadělá. A proto dopoledne definitivně kapituloval a požádal Lolu, aby se k němu nastěhovala.

	Vzápětí mu došlo, že možná udělal chybu. Ale už jí to navrhl a nemohl to vzít zpátky. Lola vyskočila a objala ho. „Jen klid,“ poplácal ji po zádech. „Svatba nehrozí. Jen budeme bydlet spolu. Je to jen na zkoušku.“

	„Budeme spolu hrozně šťastní,“ prohlásila. A vylovila ze zavazadel bikiny. Kolem boků si omotala kratičký sarong a odskotačila na pláž.

	A teď dováděla ve vlnách jako štěně, ohlížela se na Philipa přes rameno a lákala ho do vody. „Je moc brzo,“ zavolal na ni z lehátka.

	„Vždyť je jedenáct, hlupáčku,“ namítla a cákla na něj vodu. 

	„Nechci se namočit dřív než po obědě,“ trval na svém. 

	„A co ta ranní sprcha?“ dotírala laškovně.

	„To je něco jiného.“ Shovívavě se usmál a pokračoval ve čtení časopisu The Economist.

	Lola všechno myslí tak doslova, pomyslel si. A není to vlastně jedno? Hlavně nepřemýšlej, připomněl si. Nastěhuje se k němu, a když to bude klapat, dobře, a když ne, půjde každý vlastní cestou. O nic v podstatě nejde. Prolistoval časopis – zjistil, že Time Warner končí – a položil jej do písku. Zavřel oči. Dovolenou potřebuje jako sůl. Teď když se vyřešila ta záležitost s Lolou, konečně může odpočívat.

	Ještě přede dvěma dny, kdy se setkal s Lolou na letišti v Barbadosu, byl odpočinek v ohrožení. Uprostřed svátečních turistů v křiklavých plážových oblečcích seděla jako siroteček na kufru – na kolečkách u k tomu od Louise Vuittona – velké sluneční brýle s bílými obroučkami stíněné oponou černých vlasů. Když k ní přistoupil, vstala a sundala si brýle. Oči měla napuchlé. „Neměla jsem jezdit,“ zakvílela. „Nevěděla jsem, co si počít. Chtěla jsem ti zavolat, ale nechtěla jsem ti kazit Vánoce. A nechtěla jsem tě zklamat. Stejně bych nic nezměnila. Je to tak příšerné…“

	„Někdo ti zemřel?“ zjišťoval.

	„Možná by to bylo lepší,“ prohlásila. „Moji rodiče zkrachovali. A já musím odjet z New Yorku.“

	Philip nechápal, jak mohli její rodiče přijít o všechny peníze. Copak si lidi nešpoři? Taťka a mamka Fabrikantovi na něj působí dojmem povrchních tupců, nicméně praktických a prostých lidí, kteří by za nic na světě nepřipustili, aby se zapletli do nějakého skandálu. Zejména Beetelle. Ta ženská je výřečná, svázaná omezenými hranicemi svého života, ale zároveň natolik soudná, že by se nenechala zahnat do postavení, v němž by se ocitla ve špatném světle. Ale Lola se dušuje, že je to pravda. Bude muset odjet z New Yorku. Neví, kam se poděje, ale rozhodně nepojede domů k rodičům. Nejhorší na tom je, že už pro něj nebude moct pracovat. Okamžitě pochopil, oč usiluje. Její problémy by mohl vyřešit jediným slovem. Starost o Lolu by nepředstavovala finanční problém, protože peněz má dost a je bezdětný. Ale bylo by to rozumné? Instinkt mu napověděl, že ne. Zatím za ni není odpovědný; kdyby s ním bydlela, měl by ji na krku.

	Po příjezdu do hotelu Cotton House v Mustique se ihned pomilovali, ale těsně předtím, než vyvrcholil, se Lola tiše rozplakala a odvrátila hlavu, jako by ho nechtěla vidět. „Co se děje?“ zjišťoval. Měla nohy na jeho ramenou.

	„Nic,“ mukla.

	„Něco určitě,“ mínil. „Nebolí tě to?“

	„Ne.“

	„Za chvíli budu,“ upozornil ji.

	„Možná je to jedno z našich posledních milování. Je mi z toho smutno,“ řekla.

	Penis mu schlípl a on ztěžka dopadl vedle ní na postel.

	„Promiň,“ omlouvala se a hladila ho po tváři.

	„Na milování máme celý týden,“ připomněl jí.

	„Já vím.“ Povzdychla si, vstala, přistoupila k toaletnímu stolku a roztržitě si začala sčesávat dlouhé vlasy přes obnažená ňadra, a přitom vrhala teskné pohledy do zrcadla střídavě na sebe a na něj v pozadí. „Ale po tom týdnu se možná už nikdy neuvidíme.“

	„Proboha, Lolo. Takové věci se dějí jen ve filmu. Nebo v románech Nicholase Sparkse.“

	„Proč vždycky vtipkuješ, když mluvím vážně?“ postěžovala si. „Nejspíš je ti jedno, jestli v New Yorku zůstanu nebo ne.“

	„To není pravda,“ ohradil se.

	Aby jí udělal radost, vzal ji do baru Basil, proslulého tím, že je jedním z nejoblíbenějších podniků Micka Jaggera. Jagger tam dokonce byl v celé své kráse, ale Lola se chovala, jako že si ho buď nevšimla, nebo je jí ukradený, srkala brčkem rumový punč a upírala odhodlaný pohled do zátoky, kde kotvilo pár jachet. Na jeho otázky odpovídala jednoslabičně, a když se nakonec zvedl, promluvil s Mickem a přiměl ho, aby přišel k jejich stolu a pozdravil Lolu, jen zvedla hlavu, upřela na něj velké smutné oči a podala mu ruku podobnou leklé rybě. Jako by ji Philip potají týral.

	„Seznámila ses s Mickem Jaggrem,“ zdůraznil Philip, když Mick odešel. „Nejsi nadšená?“

	„Ale jo.“ Pokrčila rameny. „A jaký to má smysl? Ten mi nejspíš nepomůže.“

	Vrátili se do hotelu. Ona se šla projít na pláž, prý potřebuje v klidu přemýšlet. On se zatím pokusil usnout. Kolem postele visela moskytéra, ale nepodařilo se mu ji důkladně uzavřít a po třetím citelném zobanci to vzdal, odebral se do baru a zdolal čtyři drinky. K večeři si Lola objednala téměř dvoukilového humra a trochu se v něm porýpala. Když číšník zahlédl nedojedeného korýšé a přišel se zeptat, jestli je všechno v pořádku, Lola se tlumeně rozplakala.

	Následující den nebyl o nic lepší. Dopoledne strávili na pláži, kde Lola buď nečinně posedávala na osušce, nebo se ho snažila přimět k žárlivosti flirtováním se dvěma anglickými mladíky. Philip usoudil, že bude muset buď ustoupit, nebo ji nechat plavat. Proč musí ženské vždycky tlačit na pilu?

	Než šel odpoledne na masáž, oznámila mu, že si na chvilku zdřímne. Po návratu do chatky zjistil, že je pryč. A zpanikařil. Co když ji podcenil a ona přece jen provedla nějakou pitomost? Zkoušel se jí dovolat nu mobil, ale zjistil, že ho nechala v pokoji stejně jako kabelku. To ho mírně znepokojilo. Vypravil se do hlavní budovy a vyhledal nosiče. S cílem najít Lolu ho přemluvil, aby s ním v golfovém vozíku objel areál hotelu. Hledali ji zhruba hodinu, ale jako by se propadla do země. Nosič ho chlácholil, že nemohla odejít daleko – koneckonců jsou na ostrově. Po jeho ujištění Philip znervózněl ještě víc, jelikož si vzpomněl, jak přede dvěma lety beze stopy zmizela na jakémsi nevýznamném ostrůvku v Karibiku nějaká americká dívka. Nosič nadhodil, že si Lola možná šla něco koupit. Philip odjel taxíkem do přístavu, pročesal bary a řadu krámků. Nakonec se poraženecky vrátil do hotelu. Co teď? Má zatelefonovat jejím rodičům a říct jim: „Dověděl jsem se, že jste přišli o všechny peníze, a moc mě to mrzí, ale právě jste přišli taky o dceru“? Znovu, jen tak z hecu, jí zavolal na mobil v naději, že se vrátila do pokoje, zatímco ji hledal, ale přístroj jí pořád vyzváněl v kabelce. Rychle zavěsil, protože nedokázal snést hysterické elektronické řinčení.

	Konečně kolem šesté vešla do bungalovu. V očích jí sídlil smutek, ale tělo měla zarudlé námahou, jako by si byla zaplavat. „Philipe,“ zahučela. „Ty ses vrátil.“

	„Ovšemže jsem se vrátil,“ řekl. „Ale kdes byla ty? Už tři hodiny tě hledám po celém ostrově.“

	Po tom sdělení se na zlomek vteřiny rozzářila, ale pak se znovu zasmušila. „Napadlo mě, že si ode mě potřebuješ odpočinout.“

	„Co to povídáš?“ zakvílel. „Přece víš, že jsem šel na masáž.“

	„Já vím. Ale nějak to na mě zase dolehlo. Nechtěla jsem, abys zkaženou dovolenou i ty.“

	„Kde jsi byla?“ chtěl vědět.

	„V jeskyni.“

	„V jeskyni?“ vyjekl.

	„Objevila jsem malou jeskyni. Ve skalách u vody.“

	„Tys byla celé ty tři hodiny v jeskyni?“ opakoval nevěřícně.

	Přikývla. „Potřebovala jsem klid k přemýšlení. A uvědomila jsem si, že tě miluju, ať se stane cokoli. A že tě budu milovat už pořád. Nemůžu si pomoct.“

	Ve Philipovi zvítězil ochranářský duch. Je tak mladá. A nevinná. Může ji usměrňovat. Co je to s ním? Přitáhl ji k sobě. Milovala se s ním dychtivě, sála mu penis, zatímco mu dráždila prstem konečník. Bouřlivě vyvrcholil, sotva popadal dech. Copak se tohohle může vzdát?

	Ale kdovíproč se ten večer neodhodlal k tomu, aby se jí zeptal, jestli chce bydlet s ním. Při večeři se zdálo, že je zase ve své kůži, během jídla odesílala textové zprávy, koketovala s číšníkem a špičkou nohy přejížděla Philipovi po lýtku. Nezmínila se o jejich vztahu, ani o svém odpoledním zmizení, ani o financích svých rodičů a on se rovněž zdržel veškerých poznámek.

	Ale když se nazítří probudil, zjistil, že Lola balí. „Co to děláš?“ zeptal se.

	„Ach, Philipe,“ vzdychla. „V té jeskyni jsem si taky uvědomila, že protože tě miluju až příliš, takhle už to dál nevydržím. Když nebudeme spolu, nemá smysl, abych se do tebe zamilovala ještě víc a potom se cítila o to mizerněji. Tak raději odjedu. Matka mě potřebuje, a já si nejsem jistá, jestli můžu říct to samé o tobě.“ 

	Má pravdu. Ani on to takhle dál nevydrží. Sklonila se nad kufr a on si vzpomněl na sex z předešlé noci. „Lolo,“ oslovil ji. „Nemusíš odjíždět.“

	„Musím, Philipe,“ řekla umíněně, aniž vzhlédla.

	„Totiž“ – zaváhal – „můžeš bydlet se mnou. Jestli chceš,“ dodal, jako by o tom nerozhodl sám.

	Teď se pohodlně uvelebil na lehátku a založil paže za hlavou. Pochopitělně souhlasila. Tolik ho miluje.

	Z úvah ho vyrušilo cvrlikání mobilního telefonu. Bylo to manhattanské číslo; Enid mu asi chce popřát všechno nejlepší v novém roce. Zmocnilo se ho zděšení. Bude jí muset oznámit, že se k němu Lola přestěhuje. To se jí nebude líbit.

	„Prosím?“

	Hlas volající ho příjemně překvapil. „Ahoj, študente!“ zvolala Schiffer. „Jak se máš? Co děláš?“

	„A co děláš ty?“ oplatil jí zájem a posadil se. „Já myslel, že jsi na Svatém Bartoloměji.“

	„Neměla jsem na to žaludek. Pouvažovala jsem o tom a rozmyslela si to. Proč mám udržovat vztah s chlapem, kterého nemiluju? Vždyť ho vlastně vůbec nepotřebuju, je to tak?“

	„Nevím,“ váhal Philip. „Já myslel…“

	Zasmála se. „Snad sis nemyslel, že to s Brummingerem beru vážně?“

	„Proč ne?“ opáčil Philip. „Všichni tvrdí, že je to skvělej chlap.“

	„Probuď se, Oaklande,“ pokárala ho žertem. A změnila téma. „Kde vlastně jsi? Pokud jsi poblíž, mohli bychom zajít na skleničku společně s Enid. Trochu jsem ji zanedbávala.“

	Philip nasucho polkl. „Já nemůžu,“ zašeptal.

	„Proč?“ zjišťovala. „Kde jsi? Špatně tě slyším. Mluv nahlas, študente, jestli chceš, aby tě lidi slyšeli.“ 

	„Jsem na Mustique,“ odpověděl. 

	„Cože?“

	„Na Mustique!“ zařval. 

	„Co tam, proboha, děláš?“

	Cítil, jak se mu svěsila ramena. „Jsem tady s Lolou.“

	„Aha. Jasně.“

	„Já myslel… že ty a Brumminger… Zkrátka, požádal jsem ji, aby se ke mně nastěhovala.“

	Schiffer to zřejmě nevyvedlo z míry. „To je úžasná zpráva, Oaklande. Nejvyšší čas, aby ses usadil.“

	„Já se nechci usadit. Já jen –“

	„Chápu, študente,“ přerušila ho. „Nic se neděje. Ozývám se jen proto, abych se tě zeptala, jestli nechceš jít na skleničku. Uvidíme se, až se vrátíš.“

	A zavěsila. Philip se podíval na mobil a zavrtěl hlavou. Ženským asi nikdy neporozumí. Odložil telefon a vyhledal pohledem Lolu. Ráchala se ve vodě, ale po evropském zvyku si sundala horní díl plavek. Všichni na pláži pozorovali, jak poskakuje ve vlnách a předstírá, že si všeobecný zájem neuvědomuje. Z opačné strany krátké písčiny se k ní hrnuli dva bělovlasí pánové. „Holahou, děvčátko,“ volal na ni jeden s anglickým přízvukem. „Pojď si s námi zašpásovat.“

	„Lolo!“ křikl Philip ostře. Už už se jí chystal říct, aby si oblékla podprsenku, ale vtom si uvědomil, jak by vypadal. Jako její fotr. A tak se jen usmál a vstal, jako by se chystal do vody za ní. Sundal si tmavé brýle a opatrně je položil na stolek pod slunečníkem. Zamžoural směrem k Lole a napadlo ho, že je buď nejšťastnější chlap pod sluncem, nebo idiot, kterému není na celém světě rovno.
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	„Poslechni si tohle,“ pravila Mindy, když vešla do ložnice. „Je sex opravdu nezbytný?“ 

	„Cože?“ hlesl James a vzhlédl od zásuvky s ponožkami.

	„Je sex opravdu nezbytný?“ opakovala Mindy, předčítajíc z vytištěné stránky ze svého blogu. „Důležitost sexu bereme jako danou věc. Podle pravidel módní kultury je pro přežití stejně zásadní jako dýchání a konzumace potravy. Ale po důkladné úvaze a po dosažení určitého věku není sex ani trochu nezbytný…“

	James našel dvě stejné ponožky a vítězně je zvedl do vzduchu. Jediné, co není nezbytné, je Mindyin blog, pomyslel si.

	„Když máte za sebou období plodnosti, proč se obtěžovat se sexem?‘“ pokračovala ve čtení. „‚Den co den cestou do práce míjím nejméně pět billboardů propagujících sex v podobě krajkového spodního prádla…‘“ James si natahoval ponožky a přitom si představoval, jak by v krajkovém spodním prádle vypadala Lola Fabrikantová. „Jako kdyby krajkové spodní prádlo bylo odpovědí na nespokojenosti života.‘“ Možná není, komentoval to James v duchu, ale mohlo by být. „Já tvrdím: strhejte billboardy. Podpalte obchody se zbožím značky Victoria’s Secret. Jen si představte, co všechno bychom my ženy dokázaly, nebýt věčného trápení se sexem.‘“ Triumfálně se odmlčela a zadívala se na Jamese. „Co tomu říkáš?“ zeptala se. 

	„Žádám tě, abys už o mně nepsala.“

	„Já o tobě přece nepíšu,“ ohradila se. „Slyšel jsi, že bych vyslovila tvoje jméno?“

	„Zatím ne, ale nepochybuju o tom, že na to dojde.“

	„Popravdě řečeno, v tomhle příspěvku o tobě nepadlo ani slovo.“

	„Je nějaká naděje, že to tak zůstane napořád?“

	Mindy energicky zavrtěla hlavou. „Ne. Jsem za tebe provdaná a jsi můj manžel. Ten blog je o mém životě. Mám snad předstírat, že neexistuješ?“

	„Ano,“ řekl James. Byla to však řečnická odpověď. Z důvodů, jež nechápal, byl Mindyin blog stále oblíbenější, a to natolik, že se díky němu dokonce setkala s producentem televizního pořadu The View, který uvažoval o tom, že by mohla v jeho show účinkovat pravidelně.

	Od té doby ji už nic nemohlo zastavit. Co na tom, že jemu má vyjít román a že zrovna dostal milion dolarů jako zálohu a že má před sebou úspěšný rok? Všechno se točí jen kolem Mindy.

	„Nemůžeš mi aspoň změnit jméno?“ zeptal se.

	„To nepůjde,“ prohlásila. „Už je pozdě. Všichni vědí, že jsi můj manžel. A mimoto jsme oba spisovatelé. Víme, jak to chodí. Náš život nezná žádná tabu.“

	S výjimkou sexu, pomyslel si James. A právě proto, že žádný neprovozují. „Neměla by ses začít připravovat na tu večeři?“ zeptal se.

	„Já jsem připravená,“ upozornila ho a ukázala na vlněné šedé kalhoty a svetr s rolákem. „Je to jen večeře hned za rohem. V Knickerbockeru. Venku mrzne. A nehodlám se parádit kvůli nějakýmu dvaadvacetiletýmu teleti.“

	„Jak víš, že je Lola Fabrikantová tele?“

	„Typicky mužská poznámka,“ mínila Mindy. „Ty i Philip Oakland máte klapky na očích. Protože oba přemýšlíte tou svojí menší hlavou.“ 

	„Já ne,“ bránil se James nevinně.

	„Vážně?“ uchechtla se. „V tom případě nevím, proč sis vzal kravatu.“ 

	„Nosím kravaty pořád.“

	„Nenosíš je vůbec.“

	Pokrčil rameny. „Třeba je to můj nový image,“ zavtipkoval ve snaze odlehčit téma.

	Mindy to naštěstí nevnímala. „Jestli si k tomu svetru do véčka vezmeš kravatu, budeš vypadat jako buran.“ 

	James si svlékl svetr. Načež to vzdal a strhl kravatu. 

	„Proč na tu večeři vlastně jdeme?“ ptala se ten den už nejmíň popáté. 

	„Oakland nás pozval. Copak jsi zapomněla? Bydlíme v jednom domě už deset let, a ani jednou jsme spolu nikam nezašli. Říkal jsem si, že by tu mohlo být příjemné.“

	„Už ti Oakland nevadí, co?“ dotírala.

	„Je fajn.“

	„Já myslela, že ho nesnášíš, protože tě vždycky přehlížel jako krajinu.“ 

	Manželství je jako okovy, pomyslel si James vzletně. Věčně tě poutá k minulosti. „Nic takového jsem neřekl,“ bránil se. 

	„Řekl,“ trvala Mindy na svém. „A ne jednou.“

	Odporoučel se do koupelny, aby utekl před Mindy a jejími dotazy. Nicméně má pravdu: okolnosti té večeře přizpůsobil. Philip je na večeři nepozval. Vlastně se prvních čtrnáct dní v novém roce Jamesovi úzkostlivě vyhýbal, a když na sebe náhodou narazili ve vstupní hale, přidal do kroku. Ale James se nenechal odradit, a Philip byl nucen kapitulovat. James Philipa skutečně nesnáší, ale rozhodně snese Lolu. Od onoho dne, kdy ji a Philipa potkal u Paula Smitha, si bláhově namlouval, že o něj má možná zájem.

	Připomněl si, že za několik minut uvidí půvabnou Lolu Fabrikantovou v celé její kráse, odložil brýle a naklonil se blíž k zrcadlu. V očích mu sídlí jakási nevinnost, jako by patřily některému z Platonových obyvatel jeskyně, kteří mají teprve spatřit světlo. Avšak mezi očima se rýsují dvě hluboké vrásky, v místech, kde nespokojenosti života zapouštěly kořínky tak často, že po nich zůstaly nesmazatelné stopy. Zatahal za kůži, aby vyhladil důkaz své nevyrovnanosti. Stanul ve dveřích koupelny. 

	„Jak se jmenuje ten sajrajt?“ zeptal se Mindy.

	„Jaký sajrajt?“ Svlékla si kalhoty a natahovala si silné černé punčocháče.

	„Co používají lvice salonů. Proti vráskám.“

	„Myslíš botox?“ řekla Mindy. „Co je s ním?“

	„Napadlo mě, že bych to taky mohl zkusit.“ Když Mindy užasle povytáhla obočí, honem dodal: „Prospělo by to propagačnímu turné mojí knihy. Není na škodu vypadat mladší. Koneckonců to tvrdí každý.“

	

	🙚

	Lola restauraci Knickerbocker nenáviděla: chodí do ní zásadně starci a starousedlíci z Greenwich Village – bizarní smečka v nevkusných svetrech a se silnými brýlemi, které chybí glanc. Jestli se ty návštěvy stanou běžnou součástí jejího vztahu s Philipem, radši si hodí mašli. Utěšovala se tím, že povečeří s Jamesem Goochem, kterému má vyjit kniha, o níž všichni údajně mluví, přestože Philip tvrdí, že nechápe proč. James Gooch je prý béčkový spisovatel. A i kdyby, netušila, co proti němu Philip má. Dospěla k závěru, že James je drahoušek a navíc i snadno manipulovatelný. Pořád po ní pokukuje, snaží se zachytit její pohled a pak se rychle podívá jinam.

	Zato jeho manželka, Mindy Goochová, je naprosto příšerná. Kdykoli promluvila, Lola cítila, jak jí stoupá tlak. Mindy totiž nedokázala zastřít, že se schválně chová, jako by Lola neseděla v boxu hned vedle ní. Ani jednou neotočila hlavu, aby se na ni aspoň podívala, a zaměřila se výhradně na Philipa. Ne že by Lola o rozhovor s Mindy stála. S tím drdolem z 80. let, špičatým nosem a bledou pletí vypadá jako strašidlo, ovšem nejnepochopitelnější je, že se tváří, jako by byla kdovíjaká krasavice. Lolu napadlo, že kdysi dávno, když bylo Mindy osmnáct, mohla být docela přitažlivá. A jestli je to pravda, zatraceně rychle se změnila. Lola byla přesvědčená, že v osmnácti může být hezká každá dívka, ale skutečnou zkouškou krásy je věk. Je žena hezká i ve dvaadvaceti? Ve třiceti? Ba dokonce ve čtyřiceti? To jí připomnělo Schiffer Diamondovou a to, jak Philip tvrdí, že je krásná i v pětačtyřiceti. Ze zásady s ním nesouhlasila. Philip ji nařkl z žárlivosti. Ona to samozřejmě popřela a trvala na tom, že je to naopak – ostatní ženské žárlí na ni. Philip na to neskočil a nakonec musela připustit, že Schiffer Diamondová je „na svůj věk“ opravdu krásná.

	V případě Mindy Goochové je žárlivost vyloučena. Nejradši by ji bodla vidličkou. „Já chci steak řádně propečený,“ upozorňovala teď číšníka. „A zeleninu vařenou v páře. Vařenou v páře, ne restovanou. Jestli uvidím máslo, jídlo vrátím.“

	„Jak si přejete, madam,“ klaněl se číšník.

	Jestli někdy budu jako Mindy Goochová, zabalím to, pomyslela si Lola.

	Mindy se takhle nejspíš chová pořád, protože Philip a James její debatu s obsluhou ignorovali a soustředili se na to, jak jeden druhého přetrumfnout. „Jaká je úloha umělce v současné společnosti?“ říkal zrovna James. „Někdy mám dojem, že v ní už ani nemá místo.“

	„On?“ vložila se do toho Mindy. „A co ona?“

	„Umělec byl odjakživa obrazem člověka,“ pokračoval James. „Nastavoval zrcadlo společnosti. Ukazoval nám pravdu nebo nás inspiroval.“

	„Pokud jde o obraz společnosti, nepotřebujeme k tomu umělce,“ odporoval Philip. „Od toho máme reality show. A ta odvádí skvělou práci.“

	„Viděli jste někdo Mých báječných 16?“ zjišťovala Lola. „To je fakt moc dobrá reality show.“ 

	„Já to viděl,“ řekl James.

	„A co třeba Pahorky?“ nadhodila Lola. „To je taky bomba.“

	„Co jsou, sakra, Pahorky?“ zabrblala Mindy. James zachytil Lolin pohled a usmál se.

	Po večeři se ocid na chodníku před restaurací o samotě s Lolou. Mindy byla na záchodě a Philip zahlédl u jednoho stolu nějaké známé a zastavil se u nich na kus řeči. James se rozhlížel po ulici, aby se nemusel dívat na Lolu. „Musí vám být zima,“ poznamenal.

	„Mně není nikdy zima,“ ujistila ho.

	„Opravdu? Mojí manželce je zima pořád.“

	„To je zlý,“ ucedila. O Mindy se bavit rozhodně nechtěla. „Kdy vám vyjde ta kniha?“

	„Za šest týdnů. Přesně na den,“ odpověděl.

	„Určitě jste ukrutně rozrušený. Už se moc těším, až si ji budu moct přečíst.“

	„Vážně?“ podivil se James a napadlo ho, že Lola je vážně moc zajímavá dívka. Mindy je úplně vedle. Lola není žádná husička. Je chytrá. „Můžu vám sehnat signální výtisk,“ nabídl se.

	„Tak jo,“ souhlasila. James měl pocit, že v jejím hlase zaslechl upřímné nadšení.

	„Přinesu vám ho. Třeba hned zítra. Budete doma?“

	„Zastavte se kolem desáté,“ navrhla Lola. „Philip bývá v tělocvičně a já dopoledne většinou nemám co dělat.“

	„Tak v deset,“ potvrdil James. „Platí.“

	Přistoupila o krok blíž. James si všiml, že se chvěje. „Určitě vám není zima?“ zeptal se. 

	Pokrčila rameny. „Možná trochu.“

	„Vezměte si moji šálu.“ Odmotal si pruhovanou vlněnou šálu, kterou koupil od pouličního prodavače. Vrhl pohled do restaurace, a když nespatřil ani Mindy, ani Philipa, něžně ovinul Lole šálu kolem krku. „Takhle je to lepší,“ řekl. „Vrátíte mi ji zítra.“

	„Možná vám ji nevrátím vůbec,“ prohlásila a vzhlédla k němu. „Šály od slavných autorů totiž nedostávám denně.“

	„Tady jste,“ řekla Mindy, která vyšla z restaurace; Philip jí byl v patách. 

	„Nedá si někdo ještě skleničku před spaním?“ zjišťoval James.

	„Já jsem vyřízená,“ prohlásila Mindy. „Je teprve úterý a já mám před sebou dlouhý pracovní týden.“ 

	„A co vy?“ obrátil se James na Philipa.

	Já toho mám taky dost,“ řekl Philip. Vzal Lolu za paži. „Snad někdy jindy.“

	„Jasně,“ hlesl James zdrceně.

	Lola a Philip šli pár metrů před ním a Mindy. Lola svižně a energicky rázovala a tahala Philipa za paži. Co chvíli se na něj podívala a zasmála se. James by rád věděl, čím se tak baví. Taky by rád kráčel po chodníku s dívkou a bavil se. Místo toho má vedle sebe Mindy. Věděl, že je zmrzlá na kost, protože odmítá nosit cokoli na hlavě, aby si nerozcuchala vlasy. Pochodovala mlčky, měla svěšená ramena a objímala se pažemi, aby se aspoň trochu zahřála. Po příchodu do vstupní haly Jedničky si Lola a Philip okamžitě přivolali výtah a všichni si neurčitě slíbili, že to zase někdy zopakují. Mindy zamířila rovnou do ložnice a převlékla se do flanelového pyžama. James myslel na Lolu a těšil se, že ji zítra uvidí.

	„Sakra,“ vyjekla Mindy. „Zapomněla jsem na Skippyho.“

	„Žádný strach,“ uklidnil ji James. „Já ho vyvenčím.“

	Vydal se s kokršpanělem do dlážděné ulice u Washington Mews v sousedství domu. Zatímco si Skippy značkoval území, James pozvedl hlavu k budově, jako by doufal, že desítky metrů nad sebou zahlédne Lolu. Ale viděl jen šedou kamennou masu majestátního průčelí, a když se vrátil domů, Mindy si v posteli četla The New Yorker. Sotva vešel do ložnice, časopis odložila. 

	„Co to mělo znamenat?“ zeptala se.

	Zul si boty a svlékl ponožky. „Co mělo co znamenat?“

	„Ze se koukáš na Mých báječných 16.“ Mindy zhasla lampičku. „Někdy ti nerozumím. Ani trochu.“

	James se necítil unavený. Bosky vyšel z ložnice a zavřel se v pracovně. Posadil se ke stolu a upřel pohled do malého okna obráceného do dvorku. Kolik hodin už proseděl u tohohle stolu, civěl na betonový plátek a lopotně ze sebe soukal slova? A k čemu to bylo? Před počítačem promarnil drahocenné roky ve zbytečné snaze o znovustvoření života, který ho obklopuje ze všech stran, na každém kroku.

	Něco se musí změnit, rozhodl a vzpomněl si na Lolu.

	Vlezl do postele a strnule se uložil po boku své manželky. „Mindy?“ oslovil ji.

	„Hm?“ broukla ospale.

	„Potřebuju sex,“ řekl. „Mimo jiné.“

	„Fajn, Jamesi,“ zahučela do polštáře. „Ale ne ode mě. A ne dneska.“

	Mindy usnula. James zůstal vzhůru. Uplynulo několik zhoubných vteřin beze spánku, pak minut a pravděpodobně hodin. James vstal a vkradl se do Mindyiny koupelny. Ve snaze najít aspirin otevřel lékárničku. Úklid se jí vyhýbal už léta, ostatně jako všemu ostatnímu v jejich životě. Objevil v ní tři téměř prázdné tuby od zubní pasty, umaštěnou lahvičku dětského oleje, šminky v upadaných nádobkách a krabičkách a spoustu lahviček s léky na předpis, včetně antibiotik Cipro z října 2001 – která Mindy zřejmě schovávala po útocích z 11. září pro případ rodinné evakuace – tablety proti malárii a antihistaminika (po štípancích od hmyzu a při vyrážce, stálo na štítku) a krabičku s pilulkami na spaní s varováním NEBEZPEČÍ PŘEDÁVKOVÁNÍ. Mindy je připravená na všechny mimořádné případy, snad i na nevyhnutelnou smrt, jenom ne na sex, pomyslel si. Zavrtěl hlavou a polkl kapsli na spaní.

	V posteli se téměř vzápětí propadl do báječně barevného spánku plného živých snů. Vznášel se nad zemí. Putoval zvláštní krajinou, kde všichni bydleli na lodích. Plaval v teplém přesoleném moři. Pak se miloval s jakousi filmovou hvězdou. Cítil, jak se už už udělá, když vtom se probudil.

	„Jamesi?“ oslovila ho Mindy. Už byla na nohou a před odchodem do práce skládala prádlo. „Není ti něco?“

	„Co by mi mělo být?“ podivil se.

	„Mluvil jsi ze spaní. A sténal.“

	„Hm,“ zahučel. Na chvilku zalitoval, že se nemůže do snu vrátit. Do snu s létáním, plaváním a sexem. Vzpomněl si na schůzku s Lolou a vymotal se z podušek.

	„Co budeš dneska dělat?“ zeptala se Mindy.

	„Nevím. Leccos,“ odpověděl.

	„Potřebujeme papírové utěrky, Windex na mytí oken a odpadkové pytle. A taky alobal. A krmivo pro Skippyho. Minigranule od Eukanuby. Mini. To je hrozně důležité. Velké by nežral.“

	„Nemůžeš mi napsat seznam?“ dožadoval se James.

	„Ne, nemůžu ti napsat seznam,“ prohlásila Mindy. „Už mě nebaví všechno zařizovat a dělat každýmu mamku. Jestli potřebuješ seznam, napiš si ho sám.“

	„Vždyť chodím na nákupy,“ bránil se James.

	„Ano, a já to oceňuju. Ale musíš to zvládnout úplně sám, bez mé pomoci.“

	„Co… cože?“ zablekotal James s pocitem, že je to typický začátek dalšího obyčejného dne v životě Jamese Gooche.

	„Hodně jsem o tom přemýšlela,“ pokračovala Mindy. „Jak jistě víš, psaní blogu mě přimělo podrobit analýze záležitosti, kterým jsem se vyhýbala.“

	To je možné, pomyslel si James, ale nezdá se, že by Mindy díky tomu byla ohleduplnější. Prostě jde dál přes mrtvoly.

	„A vyvodila jsem z toho následující závěr: klíčem je manželství s dospělým partnerem.“ Než se zmohl na odpověď, Mindy vyběhla z ložnice. „Ha!“ slyšel, jak vítězně vykřikla – pravděpodobně v náhlé inspiraci k dalšímu tématu pro svůj blog.

	„Jednou z radostí toho, kdo nemá všechno, je, že nedělá všechno,“ napsala. „Dnes ráno jsem měla webové zjevení: Už to déle nehodlám snášet! Věčně prát, nakupovat, skládat, psát seznamy. Nekonečné seznamy. Všechny víme, jaké to je. Napíšete seznam pro manžela, načež sáhodlouze kontrolujete, jestli se jím řídil, což vás stojí zhruba tolik času i úsilí, jako kdybyste to udělali samy. Ale to je minulost. Aspoň v mé domácnosti. Už nikdy víc!“

	S uspokojením se vrátila do ložnice na další kolo postrkování Jamese. „A ještě něco,“ spustila. „Vím, že ti za šest týdnů vyjde kniha, ale musíš se pustit do další. Ihned. Jestli ten román zaboduje, budou po tobě chtít další. A pokud propadne, musíš mít v záloze něco jiného.“

	James vzhlédl od zásuvky se spodním prádlem. „Já myslel, že už nechceš dělat každému mamku.“

	Mindy se usmála. „Trefa. V tom případě nechám tvoji budoucnost na tobě. Ale mezitím nezapomeň na ty minigranule.“

	Když odešla, James se přepečlivě oblékl, přičemž několikrát sáhl pro jiné džínsy i košili a nakonec zůstal u starého černého kašmírového svetru s rolákem, který vzbuzoval správně vyvážený dojem elegance a literární vážnosti. Při pohledu do zrcadla ho výsledek uspokojil. Mindy o něj možná nestojí, ale to neznamená, že o něj neprojeví zájem jiné ženy.

	

	🙚

	

	To dopoledne cestou do posilovny narazil Philip v lahůdkářství za rohem na Schiffer Diamondovou. Myslel na ni od onoho silvestrovského telefonátu. Ujišťoval se, že nic špatného neudělal, a přesto měl pocit, že jí dluží úmluvu – nebo dokonce vysvětlení. „Měl jsem v plánu ti zavolat,“ začal.

	„Ty máš vždycky v plánu mi zavolat, viď?“ odvětila. Teď, když se k Philipovi nastěhovala Lola, doufala, že ho dokáže definitivně pustit z hlavy. Naneštěstí se tak nestalo a neodbytnou náklonnost vystřídalo iracionální podráždění. „Škoda že to nikdy neuděláš.“

	„Ty mi taky můžeš někdy zavolat,“ ohradil se.

	Povzdychla si. „Oaklande, všiml sis, že už jsme vyrostli?“

	„Jo. Jasně,“ ucedil a zalovil v hromádce cereálních tyčinek. Vzpomněl si, že tenkrát byli v tomhle lahůdkářství pečení vaření – po milování sem společně chodili pro zmrzlinu a pečivo a o nedělích pro kafe a slaninu a The New York Times. V podobných okamžicích cítil klid a mír. Nedokázal si vybavit, kdy měl naposledy podobný pocit. Při těch pravidelných nedělních nákupech byl přesvědčený, že tu rutinu zachovají napořád, až do smrti. Ale byly i jiné okamžiky – třeba po hádce nebo když zase odjela do L. A. či na další natáčení, aniž se dohodli na tom, co s nimi bude dál. V takových případech tu zatrpkle přešlapoval, koupil jen cigarety a v duchu si umiňoval, že už ji nikdy neuvidí.

	„Poslouchej,“ zkusil to znovu.

	„Hm?“ Sáhla pro časopis s fotografií svého obličeje na obálce. 

	Usmál se. „Pořád je sbíráš?“ zeptal se.

	„Ne tak umanutě jako kdysi,“ odpověděla. Zaplatila časopis a vyšla z obchodu.

	Vyběhl za ní. „Ta věc s Lolou…,“ začal.

	„Philipe,“ přerušila ho. „Už jsem ti to řekla jasně. Nic mi do toho není.“ Křestním jménem ho oslovovala, když na něj měla vztek.

	„Chci ti to vysvědit.“

	„Ne.“

	„Já si to nevymyslel. Její rodiče přišli o všechny peníze a ona nemá kde bydlet. Co jsem měl dělat – vyhodit ji na ulici?“

	„Její rodiče přišli o všechny peníze? Vzpamatuj se, Philipe. Neříkej mi, že jsi tak naivní.“

	„Je to pravda,“ trval na svém, ačkoli si uvědomoval, jak to zní absurdně. Rozbalil cereální tyčinku a v sebeobraně dodal: „ Tys byla s Brummingerem. Nemůžeš na mě mít vztek kvůli Lole.“

	„Kdo tvrdí, že mám vztek?“

	„To ty nejsi nikdy k zastižení,“ obvinil ji Philip. Proč ženské věčně dělají potíže?

	„Teď jsem tady, Philipe,“ řekla a zastavila se na rohu Osmé ulice a Páté avenue. „Jsem tu už měsíce.“ 

	Pořád o mě stojí, pomyslel si Philip. „Zajdeme na večeři?“

	„S Lolou?“ otázala se.

	„Ne. Bez Loly. Co třeba příští čtvrtek? Enid chce vzít Lolu na balet.“ 

	„To je záslužné,“ podotkla jízlivě. „Povečeříme spolu jako odvěcí známí. Proč se k sobě nemůžeme chovat jako staří přátelé? Proč to vždycky tak zbytečně dramatizujeme?“ 

	„Platí, študente,“ souhlasila. „Povečeříme spolu. A já dokonce uvařím.“

	

	🙚

	

	Tou dobou se James Gooch připravoval na to, že se pomiluje s Lolou Fabrikantovou. Pochopitelně ne v pravém slova smyslu. Věděl, že sex zcela jistě nepřipadá v úvahu – měl na mysli slovní pomilování. Toužil po jejím zájmu a uznání. Deset minut po desáté, aby nevypadal nedočkavě, vyjel výtahem na třinácté podlaží. Měl v hlavě jen Lolu, ale když otevřela dveře, jeho soustředění poněkud rozptýlil Philipův byt a nevyhnutelné srovnání s tím jeho. Oakland má skutečný byt, ne řadu krabicovitých místností. Hala a velký obývací pokoj, krb, chodby. Cestou do obýváku, kam ho Lola pozvala, zahlédl prostornou kuchyni s žulovými pracovními pulty a stůl, ke kterému by se pohodlně vešli čtyři strávníci. Byt čpící penězi prozrazoval osobní vkus, světáctví a zásah bytového architekta a vkusně spojoval starožitné s moderním. James obhlédl orientální koberce, africkou sošku a kožené klubovky před krbem. Jak často tam Oakland sedí s Lolou, popíjejí spolu skotskou a pak se milují na kožešinové předložce? „Přinesl jsem vám tu knihu,“ zahájil rozpačitě. „Jak jsem slíbil.“

	Lola měla na sobě luxusní tričko, i když za okny mrzlo – ale copak dneska všechny mladé dívky neodhalují svá přepychová těla bez ohledu na roční období? – a nevtíravé kostkované kalhoty, které jí obepínaly zadeček, na nohou rozkošné modré sametové pantoflíčky lemované lebkami a zkříženými hnáty. Když natáhla ruku pro knížku, nejspíš si všimla, že se na ně dívá, protože se dotkla paty jednoho pantofle špičkou druhého a řekla: „Ty mám od loňska. Chtěla jsem bačkory s andělíčky a motýlky, ale ty jsem si nemohla dovolit. Stojí šest set a já na ně nemám.“ S povzdechem se posadila na pohovku. „Jsem totiž chudá,“ dodala na vysvětienou.

	James nevěděl, jak má na záplavu nesouvisejících informací reagovat. Zazvonil jí mobil a ona přijala hovor. Následovalo párkrát „propánajána“ a „do háje“, jako by tam nebyl. Kapánek se ho to dotklo. V přípravách na setkání jaksi uvěřil tomu, že Lola o něj má upřímný zájem a doručení knížky využila jako fintu, ale teď o tom zapochyboval. Po deseti minutách to vzdal a vykročil ke dveřím. „Počkej momentík,“ řekla do telefonu. Ukázala na přístroj a pokrčila rameny, jako by se jí rozhovor vymkl z ruky. Oddálila mobil od ucha. „Vy odcházíte?“ zeptala se Jamese.

	„Nejspíš ano,“ odpověděl.

	„Proč?“

	„Já nevím.“

	„Zůstaňte. Vyřídím to za pár minut.“ James tomu moc nevěřil, ale přesto se zase posadil plný naděje a očekávání jako osmnáctiletý cucák, který si myslí, že si přece jen vrzne. Díval se, jak přechází po místnosti, okouzlený a zároveň zděšený její energií, mládím, zlobou a především tím, co by si o něm mohla myslet.

	Ukončila hovor a mobil hodila na pohovku. „Takže,“ otočila se k němu. „V jednom klubu se popraly dvě lvice salonů, pár lidí je natočilo na video a odeslalo na stránky Snarkerové.“

	„Aha,“ hlesl James. „Já myslel, že dneska se už dívky neperou.“

	Změřila si ho, jako by spadl z višně. „Děláte si legraci? Holky jsou příšerně zlomyslné.“

	„Chápu,“ přisvědčil. Nastala nepříjemná odmlka. „Přinesl jsem vám svůj román,“ připomněl, aby vyplnil ticho.

	„Já vím.“ Přiložila si ruce na oči. „Jsem ze všeho celá popletená.“ 

	„Nemusíte ho číst, jestli nechcete,“ upozornil ji. Kniha ležela na nízkém stolku mezi nimi. Na obálce byl barevný obrázek zátoky přibližně z roku 1775. V horní části se skvěl v rudé reliéfní ražbě název románu Deník amerického teroristy.

	Svěsila ruce podél těla a pozorně se na Jamese zadívala, pak se vzpamatovala a sáhla po knize. „Chci si ji přečíst. Namouduši. Ale jsem rozrušená kvůli Philipovi.“

	„Aha,“ řekl James. Na chvíli dočista zapomněl, že nějaký Philip existuje. „Je strašně protivný.“

	„Opravdu?“

	Přikývla. „Od té doby, co mě požádal, abych se k němu nastěhovala. Kritizuje všechno, co udělám.“ Uvelebila se na pohovce. „Zrovna nedávno jsem si dělala solný peeling a trocha soli se dostala na podlahu. Musela jsem něco neodkladně vyřídit – konkrétně jsem potřebovala zajít do lékárny – a Philip mezitím přišel domů a na té soli uklouzl. A když jsem se vrátila, ječel na mě, že jsem nepořádná.“

	James si poposedl blíž. „Nesmíte to brát tak vážně,“ chlácholil ji. „Muži už jsou prostě takoví. Oba procházíte zkušebním obdobím.“

	„Myslíte?“ ujistila se a zvědavě k němu pozvedla oči. 

	Dychtivě přikyvoval. „Určitě. Mužům vždycky chvíli trvá, než si zvyknou.“

	„O Philipovi to platí trojnásobně,“ poznamenala. „Moje matka mě varovala. Když jsou muži starší, mají své zvyky – i zlozvyky – a vy se s nimi musíte smířit a počítat s nimi.“

	„No vidíte,“ řekl James. Byl zvědavý, na kolik let odhaduje jeho.

	„Ale je to těžké,“ pokračovala. „Protože já riskuju všechno. Musela jsem se vzdát svého bytu, a když nám to nevyjde, nevím, co si počnu.“

	„Philip vás určitě miluje,“ ujistil ji James. Přál si, aby to nebyla pravda a on mohl zaujmout jeho místo. Ale zatím to nepřipadá v úvahu, ledaže by se s ním Mindy rozvedla.

	„Opravdu si to myslíte?“ zjišťovala dychtivě. „On vám to řekl?“

	Zavrtěl hlavou. „Ne… Ale proč by vás neměl milovat? Jste tak,“ – zaváhal – „krásná.“

	„Vám připadám krásná?“ podivila se, jako by o svém vzhledu neměla valné mínění.

	Je tak rozkošná, pomyslel si James. Ona si snad vážně neuvědomuje, jak je nádherná. „Kéž by mi to Philip taky někdy řekl.“

	„On vám to neříká?“

	Smutně zavrtěla hlavou. „Ani jedinkrát mi neřekl, že jsem krásná. A ještě nikdy mi neřekl, že mě miluje. Pokud ho k tomu nepřiměju.“

	„To je u mužů normální,“ mínil James moudře. „Ani já neříkám své manželce, že ji miluju.“

	„Ale vy jste manželé,“ namítla. „Ona ví, že ji milujete.“

	„Tak jednoduché to není,“ poznamenal, zabořil se do pohovky a přehodil nohu přes druhou. „Vztah muže a ženy je velmi složitý.“

	„Ale včera večer…,“ odvážila se Lola. „Připadalo mi, že jste spolu šťastní.“

	„Čas od času…,“ připustil, ačkoli se v té chvíli nedokázal na takový okamžik rozpomenout. Natáhl nohy a doufal, že si všimne jeho erekce.

	„Takže,“ řekla a vyskočila na nohy. „Mám rande s Philipem.“

	James zdráhavě vstal. Návštěva zřejmě skončila. A zrovna když měl dojem, že zabodoval…

	„Děkuju, že jste mi přinesl svůj román,“ řekla. „Pustím se do něho ještě dneska odpoledne. Dám vám vědět, jak se mi líbí.“

	„Výborně,“ vyhrknul, vzrušený pomyšlením, že ho chce zase vidět.

	Ve dveřích se ji pokusil políbit na tvář. Bylo to rozpačité a ona odvrátila hlavu, takže ji líbnul jen do vlasů. Ochromený dotekem jejich kadeří na tváři o krok ustoupil a přitom zakopl o rohožku.

	„Jste v pořádku?“ ujišťovala se a popadla ho za paži.

	Narovnal si brýle. „Samozřejmě.“ Usmál se.

	„Brzy na shledanou.“ Zamávala mu, zavřela dveře, otočila se a opřela se o ně zády. Je milé, že o ni James Gooch projevuje zájem. Ona mu jeho city pochopitelně opětovat nehodlá, nicméně je to člověk, který by pro ni možná udělal cokoli. Nadto je autor bestselleru. Jednou se jí může zatraceně hodit.

	James čekal na výtah a cítil, jak ztrácí erekci a penis mu ochable visí v kalhotách. Philip Oakland je hlupák, pomyslel si sveřepě při vzpomínce na Lolina ňadra. Chudinka. Pravděpodobně netuší, co ji čeká.

	

	🙚

	

	Zatím o patro výš nalepila Annalisa Riceová velkou červenou známku do rohu obálky a tu podala své sousedce. U jídelního stolu sedělo šest žen včetně Connie Brewerové a plnilo obálky pozvánkami a informačním materiálem na charitativní ples. Nadace krále Davida je osobní dobročinná organizace Brewerových a její původně skromné slavnostní večeře v jedné restauraci na Wall Street přerostly v multimediální extravagantní akce ve Zbrojnici na Park Avenue. Neboť se Sandym Brewerem se chtějí seznámit všichni novodobí osídlenci Wall Street, touží být s ním jedna ruka a uzavírat s ním obchody – a za to všechno jsou ochotní zaplatit formou štědrých příspěvků jeho nadaci. Connie požádala Annalisu, aby se spolu podělily o předsednictví. Podmínky byly jednoduché: nakoupit dva stoly po padesáti tisících dolarech - Paul přeochotně vyplnil šek – a zapojit se do plánů organizace.

	Annalisa se vrhla do práce se stejným zápalem, s jakým vykonávala povolání právničky. Prozkoumávala finance – loni tatáž akce vynesla na třicet milionů dolarů, což je úctyhodná částka, a letos se očekává, že získají o pět milionů víc; prováděla ochutnávku pokrmů a schvalovala květinovou výzdobu, pročítala seznamy hostů na příslušné podniky a proseděla hodiny na schůzích. Nebyla to příliš vzrušující práce, ale nabídla jí cíl a smysl a odvedla myšlenky od Paula. Po té vánoční cestě do Číny, kde Paul a Sandy přes den pracovali a Connie a Annalisu vozil mercedes s řidičem a průvodkyní, která je vodila do chrámů a muzeí, byl Paul stále tajnůstkářštější a odtažitější. Když byl doma, zavíral se v pracovně, dlouze telefonoval nebo vytvářel na počítači tabulky a grafy. O své práci se s ní odmítal bavit a prozradil jen to, že on a Sandy mají na dosah převratný obchod s Čínou, který změní mezinárodní trh s cennými papíry a jim vynese miliardy dolarů.

	„Co víš o tom obchodu s Čínou?“ zeptala se Annalisa Connie jednou odpoledne po návratu do New Yorku.

	„Na podobné věci jsem se přestala ptát už dávno,“ odpověděla a otevřela malý laptop. „Sandy se mi to pokoušel párkrát vysvětlit, ale já nepochopila jediné slovo.“

	„Tobě nevadí, že nevíš, co tvůj manžel dělá?“ dotírala Annalisa.

	„Ne,“ odpověděla a zkoumala seznam jmen na jakousi benefiční akci.

	„Co když je to něco nezákonného?“ nadhodila Annalisa. Ani nevěděla, jak jí takový nápad přišel na mysl.

	„Sandy by nikdy nic nezákonného neudělal. A Paul taky ne. Je to tvůj manžel, Annaliso. Miluješ ho a je úžasný.“

	Desítky hodin strávených s Connie jí umožnily poznat Sandyho manželku z jiného úhlu. Connie je naivně romantická, prostinká opti-mistka, která obdivuje svého manžela a věří, že dosáhne všeho, co si přeje, a sice po dobrém místo po zlém. Sandyho peníze považuje za samozřejmost, jako by nikdy neuvažovala o tom, jaké by to bylo, kdyby jich tolik neměli. Annalisa usoudila, že její postoj nepramení z domýšlivosti, ale z neznalosti potíží a záludností. Od svých šesti let se věnovala jediné činnosti, totiž tanci, a poté co se v osmnácti stala profesionální baletkou, ani nedokončila střední školu. Connie není hloupá, ale je jako robot a všechno má naučené nazpaměť. Když má něco analyzovat, je v koncích – jako děcko, které se naučilo názvy států Unie, ale nedokáže si představit, kde který leží ve vztahu k ostatním.

	Jelikož Annalisa je silnější osobnost, záhy Connie ovládala, a ta vnímala její nadřazené postavení jako zcela přirozené. Dbala, aby Annalisa dostávala pozvánky na obědy a na bezmála každonoční koktejlové večírky v buticích; doporučila lidi, kteří jí chodili domů ostříhat a upravit vlasy, provést depilaci voskem, manikúru a pedikúru – „abys ses nemusela ukazovat na veřejnosti s kousky gázy mezi prsty,“ řekla Connie – a dokonce prosvětlit vlasy. Connie byla posedlá svým vzhledem a usoudila, že její přítelkyně taktéž: ze společenských webových stránek, které každé ráno prohlížela, vždy vytiskla fotografie Annalisy. „Dneska zvřejnili tvoji fotku na stránkách Dámské módy,“ hlásila jí s dětinskou radostí. Anebo: „Viděla jsem nás na snímcích ze včerejšího uvedení toho parfému na trh.“ Poté se Annalisy poslušně zeptala, jestli chce vytištěný materiál doručit kurýrní službou. A Annalisa pokaždé odpověděla: „To není nutné, Connie. Podívám se na internet.“ Přesto na ni za dvě hodiny zvonil vrátný a přinesl jí ke dveřím obálku. Ona si fotografíe sice prohlédla, ale schovala je do zásuvky. Jednou se přítelkyně zeptala: „Tobě na tom opravdu záleží?“

	„Ovšem,“ přisvědčila Connie. „Tobě snad ne?“

	„Moc ne,“ odvětila Annalisa. Connie se zatvářila ublíženě a Annalisa se cítila provinile, protože neúmyslně zlehčila jedno z jejích velkých potěšení v životě. Connie je navíc mimořádně pyšná na to, že je její přítelkyně, a hrdě ostatním ženám sděluje, že Annalisa napsala na vysoké škole odbornou příručku a účinkovala v talkshow Charlieho Rose, setkala se s prezidentem a pracovala ve Washingtonu. Annalisa na oplátku šetřila její city. Drobná a křehká Connie s údými kotníky a ladnýma rukama jí připomínala vílu. Má slabost pro všechno, co se třpytí, je hezoučké či růžové, a zbožňuje šperky Harryho Winstona a Lalaounise. Když jí předvádí své čerstvé úlovky, nutí ji, aby si něco vyzkoušela – jednou prsten se žlutým diamantem, jindy safírový náhrdelník – a naléhá na ni, aby si od ní dotyčný kousek půjčila.

	Annalisa pokaždé nesmlouvavě odmítla a šperky jí vrátila. „Ne. Nehodlám chodit mezi lidi s prstenem za půl milionu dolarů. Co kdyby mi ho někdo ukradl?“

	„Vždyť je pojištěný,“ namítala Connie, jako by pojištění zbavovalo člověka veškeré odpovědnosti.

	A tak teď Annalisa seděla u stolu v jídelně svého skvostného třípodlažního bytu pod střechou, plnila obálky společně s Connie a dalšími členkami výboru, a když se v jedné chvíli rozhlédla, uvědomila si, že vypadají jako školačky při hodině pracovního vyučování. Nalepila další známku na další obálku, zatímco ostatní klábosily o věcech, o jakých obvykle klábosí všechny ženy – o dětech a manželech, o domech, oblečení, vlasech a čerstvých drbech z předešlého večera – přičemž jediným rozdílem je jejich životní měřítko. Jedna zvažovala, zda má poslat dceru do internátní školy ve Švýcarsku, jiná stavěla dům na soukromém ostrově v Karibiku a naléhala na ostatní, ať udělají to samé, „abychom byly všechny pohromadě“. Nato další vyrukovala s článkem v posledním čísle časopisu W, o kterém hovořily členky výboru už celé tři týdny. V podstatě šlo o stručné medailonky společensky angažovaných žen, vhodných kandidátek na pozici legendární paní Houghtonové.

	Annalisa byla uvedena hned třetí v pořadí. Autor se o ní vyjádřil lichotivě a popsal ji jako „krásku z Washingtonu, která vzala New York útokem“, ale ji to uvádělo do rozpaků. Pokaždé když se ocitla ve společnosti, někdo se o tom zmínil a časem ji článek zviditelnil natolik, že ji na každé akci pronásledovali fotografové, pokřikovali na ni jménem a chtěli, aby se zastavila, zapózovala a otočila se na tu či onu stranu. Bylo to neškodné, nicméně Paul kvůli tomu vyváděl jako šílenec.

	„Proč tě všichni fotí?“ chtěl vědět, vztekle ji popadl za ruku a odtáhl z červeného koberce, za nímž byly naaranžované plakáty s logem jakéhosi módního časopisu a jisté elektronické společnosti.

	„Já nevím, Paule,“ odpověděla. Je možné, že Paul nemá sebemenší povědomí o řádu světa, o jehož dobytí sám usiluje? Billy Litchfield často zdůrazňuje, že večírky se vší tou parádou a předvádění šperků jsou především pro ženy, a Paul, jelikož je muž, jejich podstatu prostě nechápe. Paul se ve společnosti odjakživa chová nemožně, není s to odhadnout lidi, natož vést nezávazný rozhovor. V situaci, která podle něho postrádá smysl, obvykle zprkení, namíchne se a vrazí jazyk zevnitř do tváře, jako by chtěl násilím zabránit, aby promluvil. Ten večer, sotva si všimla, že má zase vyboulenou tvář, přemítala, jak mu vysvětlit pravidla téhle prazvláštní společnosti. „Je to jako narozeninová oslava, na které se lidé fotografují, aby měli nějakou vzpomínku.“

	„Mně se to nelíbí,“ prohlásil. „Nestojím o to, aby se na internetu šířily moje fotky. Nechci, aby lidi věděli, jak vypadám ani kdo jsem.“

	Annalisa se zasmála. „Ty jsi cvok, Paule. Všichni se nechávají fotografovat. Například Sandyho snímky jsou doslova všude.“

	„Já nejsem Sandy.“

	„Tak bys neměl chodit mezi lidi.“

	„A ty nejspíš taky ne.“

	Jeho poznámka ji dopálila. „Možná by bylo nejlepší, kdybychom se vrátili do Washingtonu, nemyslíš?“ odsekla. 

	„Co to mělo znamenat?“

	Zavrtěla hlavou. Byla rozčarovaná, ačkoli věděla, že nemá smysl se s Paulem hádat. Zjistila to už krátce po svatbě. Při každé rozepři vyňal ze souvislosti konkrétní slova, která použila, a podařilo se mu odvést pozornost od tématu, takže nikdy nedokázali dospět k řešení ani se nikdy neshodli. Paul totiž zásadně nikomu neustupuje. „Ale nic,“ řekla.

	Nicméně tři večery po sobě zůstala doma, ale Paul jí svůj program nepřizpůsobil. Opuštěně bloudila v obrovském bytě z místnosti do místnosti až do deseti hodin, kdy se Paul vrátil z práce, zhltl sendvič s arašídovým máslem, který přichystala hospodyně Maria, a odebral se do své pracovny, kde pokračoval v práci. Billy Litchfield se pořád staral o svou matku a na Annalisu doléhala citelná prázdnota osamění ve velkoměstě, kde všichni kromě ní mají něco důležitého na práci. Čtvrtý den to vzdala a vyrazila s Connie do společnosti. Fotografové si rozšířili sbírku obrázků, Annalisa uložila stránky vytištěné z internetu do zásuvky a Paulovi nic neřekla.

	Teď se jedna z žen posedlých článkem ve W obrátila na Annalisu a nenuceně se zeptala: „Jak ses na ten seznam dostala? Vždyť jsi v New Yorku teprve půl roku.“

	„Nemám ponětí,“ odpověděla Annalisa upřímně.

	„Protože ona bude příští paní Houghtonovou,“ prohlásila Connie hrdě. „Tvrdí to Billy Litchfield. Annalisa bude mnohem lepší paní Houghtonová, než bych byla já.“

	„O tom pochybuju,“ ohradila se Annalisa.

	„Navedl tě k tomu Billy?“ zajímala se jiná žena.

	„Mám Billyho ráda, ale někdy je příšerně dotěrný,“ posteskla si další.

	„Nevím, proč na tom tolik záleží,“ podotkla Annalisa a přilepila známku na další obálku. Před ní se kupila hromádka se stovkou dalších. „Paní Houghtonová zemřela. Necháme ji odpočívat v pokoji.“

	Všechny přítomné se zhrozily nad nehorázností jejích poznámek. „Já to myslím vážně,“ řekla a vstala, aby požádala Mariu, ať podává oběd. „Nechápu, proč je to tak důležité.“

	„To ti tak jen připadá, protože o to nestojíš,“ odpověděla jedna z žen. „Tak už to v životě chodí. Když někdo o něco nestojí, obvykle toho má vrchovatě.“

	„To je pravda,“ připojila se Connie. „Když jsem poznala Sandyho, ani trochu mě nezajímal, a nakonec jsem si ho vzala.“

	Annalisa prošla otáčecími dveřmi do kuchyně. „Mario, mohla byste nám přinést waldorfský salát a sýrové sušenky, prosím?“ Vrátila se ke stolu a znovu zaútočila na stoh obálek.

	„Už máte to parkovací místo?“ zjišťovala Connie.

	Annalisa zavrtěla hlavou. „Ne.“

	„Vůči ostatním členům družstva musíte být neoblomní,“ radila jedna z žen. „Nesmíte připustit, aby vás převálcovali. Dali jste najevo, že zaplatíte něco bokem?“

	„V tomhle domě to chodí jinak.“ Annalisa pocítila první známky urputné bolesti hlavy. Parkování, tak jako předtím klimatizační jednotky, je další patálie. Paul navštívil souseda, který získal v loterii parkovací místo – tichého srdečního chirurga z Kolumbijské universitní nemocnice – a požádal ho, aby mu místo prodal. Lékař si štěžoval Mindy a ta poslala Paulovi lístek s žádostí, aby neuplácel obyvatele domu. Když si Paul vzkaz přečetl, zesinal vztekem. „Kde k tomu přišla?“ bouřil a mával lístkem, na který vzkaz napsala. Byl totiž z bloku z hotelu Four Seasons z Bangkoku. „Slídila v našem bytě,“ prohlásil a zvýšil hlas. „Vím, odkud ho má. Ten blok jsem měl na stole v pracovně.“

	„To je šílenství, Paule.“

	„Tak mi vysvětli, kde ho vzala,“ dožadoval se.

	„To nevím,“ řekla Annalisa a vzpomněla, si, že klíče svěřila přes Vánoce Samovi. Takže Sam, který jí klíče vracel, je přece jen odevzdal matce. Paulovi to samozřejmě říct nemohla, a tak trvala na tom, že je to jen obrovská náhoda. Nebylo to poprvé, kdy mu musela lhát, a měla z toho velké výčitky svědomí, jako by spáchala nějaký zločin. Paul vyměnil zámky, ale incident v něm nenávist vůči Mindy Goochové jen přiživil a přísahal, že už se postará, aby „tu ženskou“ dostal z domu.

	Maria přinesla oběd a naservírovala ho se stříbrnými příbory od Aspreye a porcelánem od Tiffanyho, jejž Billy považuje za vrchol nadčasovosti. „Sýrové sušenky,“ zvolala jedna z žen a pochybovačně si změřila hromádku zlatohnědých oválků na broušeném podnose. „To jsi neměla, Annaliso,“ pokárala ji. „Chceš, abychom všechny ztloustly.“
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	Jako by James nebyl i beztak dost neurotický, několik týdnů před vydáním svého románu znervózněl ještě víc. Nenáviděl se za to, jelikož z principu pohrdá autory, co každou půlhodinu kontrolují hlasy na stránkách elektronických knihkupectví Amazon a Barnes & Noble a pátrají na internetu po recenzích a odkazech. Posedlost ho změnila v trýzněného jedince, jako by byl šílenec, který je přesvědčený, že ho pronásledují smyšlené přízraky. A ještě k tomu Lola. V okamžicích příčetnosti dospěl k závěru, že je jakousi mistrovskou návnadou, třpytivou neodolatelnou věcičkou opatřenou bezpočtem háčků. Navenek se jejich vztah pohyboval v mezích naprosté nevinnosti, protože nedošlo k ničemu jinému než k výměně textových zpráv a několika improvizovaným návštěvám v jeho bytě. Dvakrát do týdne u něj nečekaně zazvonila a jako štíhlý černý panter se rozkošnicky uvelebila na skládací židli v jeho pracovně. Snadno by ho dostala za jakýchkoli jiných okolností, ale v tomto případě měla osidla dvojitou pojistku: za prvé si přečetla jeho román a chtěla o něm mluvit a za druhé chtěla poradit ohledně Philipa.

	Má se za něho provdat? Jistě, miluje ho, ale nechce si ho vzít v nesprávné situaci, tedy kdy by to mohl udělat z pocitu povinnosti. James si pod palbou takových otázek připadal jako Šalomoun. Chce Lolu pro sebe, ale ještě víc si přeje, aby za každou cenu zůstala v domě. Jelikož nemůže vykopnout manželku a na její místo dosadit Lolu, mít ji o pár pater výš je lepší než nic. A tak lhal a ocitl se v neočekávané pozici rádce dvaadvacetileté dívky – a plácal se v tom jako ryba na suchu.

	„Jsem přesvědčený, že podle všeobecně uznávaného pravidla má člověk zkusit všechno,“ pravil. „Vždycky se můžete rozvést.“

	„To bych v životě neudělala,“ prohlásila. „Je to proti mému přesvědčení.“

	Jaké přesvědčení to asi je, dumal James. „Ale když říkáte, že Philipa milujete…“

	„Řekla jsem, že myslím, že ho miluju,“ opravila ho. „Ale je mi teprve dvaadvacet. Jak to mám vědět jistě?“

	„To nevíte nikdy,“ řekl James a vzpomněl si na Mindy. „Manželství je instituce, která trvá tak dlouho, dokud ji jeden z partnerů nezruší.“

	„Vy máte štěstí,“ povzdychla se. „Už jste se rozhodl. A navíc jste génius. Až vám vyjde kniha, vyděláte miliony dolarů.“ 

	Tajné návštěvy pokračovaly několik týdnů a konečně tu byla středa, kdy měl Jamesův vydavatel obdržet první recenzi z The New York Times. Lola za ním přišla s dárkem, plyšovým medvídkem „pro štěstí“, jak se vyjádřila – jenže James byl tak nervózní, že si dárek ani pořádně neprohlédl a roztržitě ho zastrčil k zadní stěně přeplněné skříně se svršky.

	Na téhle recenzi závisela jeho budoucnost. Jako autor, jehož prvotiny se prodalo pouhých sedm a půl tisíce výtisků, potřebuje přímo nehoráznou chválu, aby prorazil silný skleněný poklop, pod nímž ho uvěznil žalostný prodej jeho předešlého dílka. Takový průlom si představoval jako průlet skleněného výtahu Willyho Wonky skrz střechu jeho továrny na čokoládu. Žasl, jaké bláznivé fantazie se mu honí hlavou.

	„Musíte být strašně rozrušený,“ řekla Lola a vešla za ním do pracovny. „Určitě to bude skvělá kritika. Vím to.“

	Zato James to nevěděl, ale chudinka Lola je ještě moc mladá na to, aby pochopila, že nic zpravidla nedopadne tak, jak člověk doufá. Hrdlo měl vyprahlé trémou. Celé dopoledne mu nálada kolísala mezi euforií a sklíčeností a momentálně se pohybuje v nejnižší oblasti zmíněného emocionálního cyklu. „Každý si o sobě raději myslí, že je vítěz,“ prohlásil zastřeným hlasem. „Každý si myslí, že když se bude chovat tak jako postavy ve filmu nebo v talkshow Oprah Winfreyové, případně v takzvaných fascinujících pamětech, a nikdy to nevzdá, nakonec zvítěží. Ale není to pravda.“

	„Proč by to neměla být pravda?“ zeptala se Lola s popuzující sebejistotou.

	„Jedinou zárukou úspěchu je poctivá práce,“ poučoval ji James. „Aspoň podle statistik. Ovšem ani to není stoprocentně jisté. Nic není stoprocentně jisté.“

	„Právě proto existuje opravdová láska,“ zasnila se Lola.

	Jamesovi se zlepšila nálada a hodnota na jeho citometru pomalinku sloupala. To je zlatíčko, pomyslel si a zadíval se na Lolu. O životě nemá ani páru, a přesto si věří s tak neochvějnou nevinností, až je to bezmála fascinující. „Základem jsou čísla,“ pokračoval a přikývl, jako by oceňoval vlastní důvtip. „Čísla, čísla, nic než čísla. Možná to tak bylo odjakživa,“ zapřemítal poněkud roztržitě.

	„Co bylo?“ zeptala se Lola, znuděná k smrti. V rozhovoru nastal nepředvídaný obrat. Nejenže se nemluví o ní, ale tématem je oblast, kterou kdovíproč spojuje s daněmi. Což je něco, o čem, jak doufala, nebude muset nikdy přemýšlet.

	„Hodnocení. Součet. Aktiva,“ vypočítával a pomyslel si, že by rád započítal do aktiv i ji, ale to jí přece říct nemůže. Anebo může?

	Anebo může?

	„Už musím jít,“ oznámila. „Obejměte medvídka. Dejte mu pusu pro štěstí. A potom mi napište zprávu. Nemůžu se dočkat, až si tu recenzi přečtu.“

	Po jejím odchodu si James zase sedl k počítači. Několikrát zkontroloval e-maily, hodnocení na Amazonu a na Googlu a vyhledal své jméno na každé webové stránce související s médii včetně The Huffington Post, Snarkerové a Defameru. Tímto nanejvýš nepříjemným způsobem strávil příštích pět hodin.

	Konečně, ve čtvrt na čtyři, mu zazvonil telefon. „Dokázali jsme to,“ hlásil Redmon hlasem překypujícím vítězstvím. „Jsi na titulní straně 7 The New York Times Book Review. A nazvali tě novodobým Melvillem.“

	Jamese to tak šokovalo, že se zprvu nezmohl na slovo. Ale po chvíli se mu vrátil hlas, a jako by se o jeho knihách psalo na titulní stránce The New York Times Book Review každou chvíli, řekl: „To beru.“

	„To si piš, že to bereme,“ hulákal Redmon. „Lip bychom to nenapsali ani my dva. Povím asistentce, aby ti tu recenzi poslala mailem.“

	James zavěsil. Poprvé v životě má úspěch. „Zvítězil jsem,“ řekl nahlas. Pak se mu zatočila hlava – ujišťoval se, že radostí – a vzápětí se mu udělalo zle od žaludku. Nezvracel léta, naposledy jako kluk, ale nevolnost sílila a nakonec byl nucen odejít na záchod a provést nejméně mužný rituál ze všech – a vydávil do mísy žaludeční šťávy.

	Nejistým krokem se vrátil do pracovny, otevřel přílohu právě doručené pošty, nechal ji vytisknout a nedočkavě četl každou řádku, ktero vychrlila tiskárna. Jeho talent konečně dosáhl uznání. Nezáleží na tom, kolik jeho knih se předtím prodalo, důležité je jen tohle potvrzení jeho místa v literárním nebi. Zvítězil! A co má udělat teď? Jasně – podělil se o tu zprávu s ostatními. To se obvykle dělá.

	Už už chtěl vytočit Mindyino číslo, ale zaváhal. Na to bude mít ještě času dost, pomyslel si. Existuje jeden člověk, který tu novinu ocení víc: Lola. Ona by ji měla slyšet jako první, ta, která s ním upřímně prožívala tenhle rozhodující osudový den. Popadl tři stránky s recenzí, vyběhl do vstupní haly, netrpělivě čekal na výtah a přitom si připravoval, co přesně jí řekne („Dokázal jsem to?“ „Budete na mě hrdá?“ „Měla jste pravdu?“), a pokoušel si představit, co se stane potom. (Pochopitělně ho obejme, a z objetí možná bude polibek a z polibku možná bude… Kdoví.) Po jízdě z nejvyššího patra se výtah konečně otevřel, James do něho nastoupil a odeslal jej zase nahoru. Nervózně těkal očima z indikátoru podlaží ke slovům otisknutým v recenzi, nyní navždy otisknutým v jeho mozku: „Novodobý Melville.“

	Nabitý nadšením zabušil na dveře bytu 13B. Zaslechl šourání, a když přišel otevřít Philip Oakland, ochromil ho šok, protože očekával Lolu. Sotva Philip uviděl Jamese, ztvrdly mu rysy a zmocnilo se ho podráždění. „Goochi,“ vypravil ze sebe, „co tady děláte?“

	Jamesovi blesklo myslí, že je to výjev jako ze školního hřiště. Pokoušel se nenápadně nakouknout dovnitř přes Philipa v naději, že zahlédne Lolu. „Potřebujete něco?“ zeptal se Philip.

	James se snažil vzchopit. „V The New York Times Book Review zrovna mi vyšla skvělá recenze.“ Stránky mu zplihly v ruce.

	„Blahopřeju,“ ucedil Philip a podle všeho se chystal zavřít dveře.

	„Je tu Lola?“ vyzvídal James zoufale. Philip si ho změřil a zasmál se napůl jízlivě a napůl soucitně, jako by konečně pochopil, proč James přišel. Otočil se a zavolal: „Lolo!“

	Dovlnila se ke dveřím, na sobě hedvábný župan, mokré vlasy, jako by se před chvílí sprchovala. „Co je?“ zjišťovala a nenuceně mu vsunula ruku vzadu do džínsů.

	James jí rozpačitě nabídl vytištěné stránky. „Tohle je recenze z The New York Times,“ vysvětloval. „Napadlo mě, že byste si ji ráda přečetla.“

	„Aha. Jasně,“ prohlásila nanejvýš ledabyle, jako by před několika hodinami nebyla u něj v bytě, vlastně jako by u něj nikdy nebyla a sotva ho znala.

	„Je příznivá,“ blekotal s vědomím porážky, již ale nehodlal za nic na světě přiznat. „Přesněji vynikající.“

	„To je milé, Jamesi,“ poznamenala. „Není to milé?“ obrátila se na Philipa.

	„Moc,“ utrousil Philip a tentokrát dveře nesmlouvavě zavřel.

	James si nevzpomínal, že by se někdy cítil trapněji.

	Po návratu domů mu několik minut trvalo, než se z toho ponižujícího zážitku vzpamatoval, a ve skutečnosti jen díky tomu, že zazvonil telefon. Byla to Mindy. „Teď jsem to četla,“ spustila vyčítavě.

	„Co?“ zeptal se. Okamžitě přeladil na manželský režim jako dospělý, který se při návštěvě rodičů vrací do období dospívání.

	„Přece tu recenzi v The New York Times Book Review,“ odpověděla dotčeně. „Proč jsi mi to neřekl? To se o tom musím dovědět z blogu?“

	Povzdechl si. „Já to vím teprve pár minut.“

	„Copak nemáš radost?“ dotírala Mindy.

	„Mám,“ řekl. Ukončil hovor a posadil se na židli v pracovně. Neočekával, že nadšení z úspěchu potrvá věčně, ale ani nepředpokládal, že bude mít jepičí život.

	

	🙚

	

	Billy Litchfíeld se vrátil do New Yorku několik dní poté. Matka na tom byla líp, ale oba věděli, že se lopotí po křivolaké stezce vstříc nevyhnutelné smrti. Nicméně během měsíce stráveného na odlehlém předměstí v podhůří Berkshires Mountains se leccos dověděl – především že měl v životě po čertech štěstí. Nenarodil se totiž na zámku, nýbrž v podzámčí, a fakt, že se mu dařilo třicet let podzámčí vyhýbat, považoval přinejmenším za pozoruhodný. Úleva z návratu na Manhattan však netrvala dlouho. Po vstupu do nájemního domu objevil na dveřích bytu oznámení o výpovědi.

	Náprava stavu vyžadovala návštěvu u soudu na State Street, kde se vmísil mezi manhattanskou lůzu. Tohle je pravá tvář Manhattanu, kde má každý pošramocený pojem o vlastní důležitosti a osobních právech. Billy si přisedl na lisovanou plastikovou židli ke stovce takových idividuí sdačených do místnosti bez oken a čekal, až přijde na řadu.

	„Jakou máte omluvu?“ zeptal se ho soudce.

	„Měl jsem nemocnou matku. Musel jsem odjet a starat se o ni.“

	„Tomu se říká nedbalost.“

	„Z pohledu mé matky nikoli.“

	Soudce se zamračil, ale zdálo se, že se slitoval. „Zaplaťte nájem a pokutu. A ať vás tady víckrát nevidím.“

	„Jistě, Vaše ctihodnosti,“ řekl Billy. Vystál další frontu u pokladny a pak se vrátil podzemkou do centra. Teplý zatuchlý vzduch ve vagonu ho drtil jako svěrák. Zapátral ve tvářích cestujících a zděsil se nad průměrností tolika životů. Ale co když má naopak on příliš vznešená očekávání: Bůh možná neusiloval o jiný smysl života kromě množení.

	V tomhle rozpoložení se setkal s Annalisou před Jedničkou a nastoupil do zbrusu nového automobilu značky Bendey vybaveného řidičem, kterého pomohl sehnat Riceovým přes agenturu. Dlouho Annalisu neviděl a s ohromením hodnotil změnu, která se s ní udála za devět měsíců strávených na Manhattanu. Přesto se jí kdovíjak dařilo vypadat přirozeně, jako by nebyla nalíčená, neměla upravené vlasy od špičkové kadeřnice ani kalhoty za pět tisíc dolarů, ačkoli věděl, že svému vzhlehu věnuje spoustu času a námahy. Není divu, že všichni usilují o to, aby se objevila na jejich akci, a že jsou časopisy plné jejích fotografií. Přesto ho zaskočilo, že její pučící úspěch vnímá s jistými rozpaky. Taková obezřetnost mu byla dosud cizí a nedokázal rozhodnout, zda ji vyvolaly nedávné události nebo vědomí, že jeho vlastní dlouholeté usilování mu nepřineslo zhola nic. Zatoužil jí říct: „Fotografie je jen obrázek. Zítra si na něj už nikdo nevzpomene. Dlouhodobou útěchu duši neskýtá.“ Ale mlčel. Proč by si neměla užívat, když může? Na lítost je vždy času dost.

	Bentley je odvezl k Hammer Galleries na Západní padesáté sedmé ulici, kde se Billy posadil na lavičku a prohlížel si moderní obrazy. V čistém zředěném vzduchu výstavních prostor se hned cítil lépe. Kvůli tomuhle dělám to, co dělám, pomyslel si. Ačkoli sám si umění dovolit nemohl, uměl se jím obklopit prostřednictvím těch, kdo mohou. Annalisa seděla vedle něj a dívala se na slavný obraz Andrewa Wyetha s ženou v modrém pokoji na pláži. „V životě nepochopím, jak může obraz stát čtyřicet milionů dolarů,“ svěřila se mu.

	„Moje milá, obraz jako tenhle má nesmírnou cenu. Je totiž naprosto jedinečný. Je to dílo a vize jedince, ale zároveň je v něm patrná všeobecná ruka stvořitele.“

	„Ale ty peníze se dají utratit mnohem smysluplnějším způsobem,“ namítla Annalisa.

	Její námitka ho zamrzela. Slyšel ji už tolikrát. „To je samozřejmě pravda, ale velmi povrchní. Bez umění by byl člověk pouhé zvíře a ne zrovna přitažlivé. Chamtivé, bojovné, sobecké a vraždící. Umění působí potěšení a vzbuzuje úžas i úctu.“ Ukázal na obraz. „Je to potrava pro duši.“

	„Jak se ti daří, Billy?“ zajímala se Annalisa. „Ale upřímně.“

	„Náramně,“ odpověděl.

	„Kdybych mohla něco udělat pro tvoji matku –“ zarazila se, protože věděla, že Billy nerad mluví o své finanční situaci. „Jestli potřebuješ peníze… Paul doslova neví, co s nimi. Tvrdí, že má v dohledné době vydělat miliardy“ – usmála se, jako by to byl špatný vtip – „a já bych za obraz nikdy deset milionů nedala. Ale kdyby to mělo někomu pomoct…“

	Billy neodtrhl pohled od Wyetha. „O mě neměj strach, drahá. Přežil jsem v New Yorku už hodně dlouho a hádám, že to ještě pár let vyržím.“

	Když odemykal dveře bytu, rozřinčel se telefon. Volala mu matka. „Řekla jsem té holce, ať mi v supermarketu koupí tresku, a ona přinese zkaženou. Jeden by řekl, že člověk pozná, jestli je ryba špatná nebo ne.“

	„Proboha, mami,“ řekl zlomeným hlasem. Cítil se poražený a otrávený.

	„Co mám dělat?“ zeptala se.

	„Nemůžeš zatelefonovat Lauře?“ zjišťoval.

	„Nemluvíme spolu. Mluvily jsme spolu jen proto, žes tady byl ty.“

	„Kéž bys prodala dům a přestěhovala se do družstevního v Palm Beach. Všechno bys měla mnohem jednodušší.“

	„To si nemůžu dovolit, Billy,“ namítla. „A s cizími lidmi bydlet nebudu.“

	„Ale měla bys vlastní byt.“

	„Já nechci bydlet v bytě. Zbláznila bych se.“

	Billy s povzdechem zavěsil. Matka začíná být nemožná. Usoudil, že takoví jsou nejspíš všichni staří lidé, kteří se odmítají smířit s nezbytností změny ve svém životě. Zaplatil soukromou ošetřovatelku, která matce dochází dvakrát týdně, a dívku, která v domě uklízí a chodí na nákup. To je však jen dočasné řešení. A matka má pravdu – nemůže si dovolit prodat dům a koupit družstevní byt na Floridě. Během pobytu v Berkshires navštívil realitního agenta a ten mu sdělil, že ceny nemovitostí prudce poklesly a dům jeho matky má hodnotu nanejvýš třista tisíc dolarů. Kdyby ho chtěla prodat přede dvěma lety, bylo by to úplně o něčem jiném – prý by za něj dostala čtyři sta padesát tisíc. 

	Jenomže přede dvěma lety mu matka nedělala těžkou hlavu. Zatím je všechno relativně v pořádku, ale nakonec bude muset beztoho jít do nějakého zařízení s pečovatelskou pomocí – jehož takzvané služby, jak ho informovala jeho sestra, přijdou měsíčně na pět tisíc dolarů. Kdyby prodala dům, vystačily by peníze zhruba na čtyři roky. Ale co potom?

	Rozhlédl se po stísněném bytě. Znamená to, že i on přijde o svůj domov? Bude taky vydaný na milost dobročinnosti? Fakt, že se ho Annalisa Riceová zeptala, jestli potřebuje peníze, je špatné znamení. Copak všichni vidí, že je v zoufalé situaci? Jakmile lidi vycítí, jak je na tom ve skutečnosti, přestanou se s ním stýkat. „Už jste slyšeli, co se přihodilo Billymu Litchfieldovi?“ budou se ptát jeden druhého. „Přišel o byt a musel odjet z New Yorku.“ Chvíli to budou přetřásat, a pak po něm neštěkne ani pes. Koho by zajímal člověk, který to nikam nedotáhl?

	Vešel do ložnice a otevřel dřevěnou kazetu, kterou mu zanechala paní Houghtonová. Kříž Krvavé Marie pořád odpočíval v koženém váčku v tajné přihrádce. Uvažoval o tom, že si pronajme bezpečnostní schránku a kříž uloží do ní, ale měl strach, že samotný krok by mohl vyvolat podezření. A tak si ho nechal v kazetě jako paní Houghtonová a vystavený na prádelníku. Vyndal kříž z váčku a vzpomněl si, co mu Louise kdysi řekla: „Nevýhodou umění je, že neřeší lidské problémy, Billy. Kdežto peníze ano.“

	Nasadil si brýle na čtení a pozorně si kříž prohlížel. Podle současných měřítek jsou diamanty humpolácky broušené a místy zakalené, ani barva a čirost nejsou dokonalé. Ale jsou staré a obrovské. Ten prolit střední má nejmíň dvacet karátů. Na volném trhu by měl kříž hodnotu deset až dvacet milionů dolarů.

	Nicméně vzhledem ke stávajícím okolnostem nesmí být chamtivý – čím víc peněz bude chtít, tím spíš transakce přiláká pozornost. Řekne si jen o tři miliony. Usoudil, že zcela postačí na to, aby se postaral o matku a sobě zajistil relativně skromný život v New York City.

	Jeho organismus však zareagoval na realitu chystaného činu strachem. Cítil, jak mu podpaží vlhne lepkavým potem. Odložil kříž na postel, odešel do koupelny, vzal si dva xanaxy a stoupl si pod sprchu.

	Po koupeli se do sucha vytřel tlustou bílou osuškou a umínil si, že se od svého záměru nesmí ničím nechat odradit. Nejraději by prodal kříž Annalise Riceové, jíž bezmezné důvěřuje, ale je to právnička a ihned by poznala, že jde o nezákonný obchod. Zbývá jediná možnost – Connie Brewerová. Na její truchlivě nedostatečnou inteligenci by jednou mohl doplatit, ale na druhou stranu poslušně plní pokyny. Pokud jí bude neustále připomínat, že musí mlčet, mohlo by to vyjít. Oblékl si švestkově modrý hedvábný župan a rozhodl, že jestli se do toho chce skutečně pustit, měl by tak učinit co nejdřív. Sáhl po telefonu vedle postele a zavolal Connie.

	Sdělila mu, že teď jede pro děti do školy, ale staví se u něj kolem čtvrté. V půl páté zazvonil zvonek u dveří a do přecpaného bytu vtrhla Connie. „Ty jsi příšerný tajnůstkář, Billy,“ pokárala ho.

	Ukázal jí kříž.

	„Co je to?“ vypískla a naklonila se blíž, aby lépe viděla. „Je pravý? Smím ho vzít do ruky?“ Položil jí ho do dlaně. Zalapala po dechu. „To jsou diamanty?“

	„Doufám, že ano,“ řekl Billy. „Kdysi patřil královně.“

	„Ach, Billy, já ho chci. Chci ho,“ opakovala. „Musím ho mít. Je můj.“ Přiložila si kříž na prsa a šla se na sebe podívat do zrcadla nad krbovou římsou. „Promlouvá ke mně – totiž šperky se mnou mluví, víš? – a říká, že mi patří.“

	„Jsem rád, že se ti líbí,“ poznamenal Billy lhostejně. Jakmile obchod rozjel, uklidnil se. „Je výjimečný. Potřebuje být v dobrých rukou.“

	Connie ani na okamžik nezaváhala, jako by měla strach, že kříž už nikdy neuvidí, pokud jej okamžitě nekoupí. „Kolik za něj chceš?“ zajímala se, posadila se na pohovku a vyndala z kabelky iPhone. „Můžu zavolat Sandymu a požádat ho o vystavení šeku.“

	„To by bylo skvělé, drahoušku, Ale obávám se, že je to trochu složitější.“

	„Chci ho mít hned,“ prohlásila umíněně. Billy jí dovolili, aby si odnesla, a bezmála se mu ulevilo, že tu věcičku nemá v bytě. Teď potřebuje už jen peníze.

	Večer se měl zúčastnit koktejlového večírku, ale zůstal doma a čekal na Sandyho.

	V osm hodin Sandy netrpělivě zaklepal na dveře. U Billyho ještě nikdy nebyl a rozhlížel se po bytě poněkud užasle a – jak Billy správně usoudil – nejspíš i mírně šokované z toho, jak je stísněný. „Předpokládám, že až budeš mít peníze, poohlédneš se po něčem větším,“ podotkl Sandy a otevřel kufřík.

	Billy zavrtěl hlavou. „Ani nápad. Mně se tady líbí.“

	„Jak je libo.“ Sandy pokrčil rameny a vyndal z aktovky žlutý blok. Navrhl podmínky obchodu a za dvacet minut si s Billym plácl.

	Po jeho odchodu se Billy cítil nesmírně vyčerpaný a šel si hned lehnout. Požadavek utajení možná připadal Sandymu malinko nezvyklý, ale nejspíš usoudil, že kříž je pouhopouhá tretka a Billy výstřední sběratel. Dohoda byla jednoduchá a podle peněz nepůjde vystopovat kupce ani prodejce. Sandy založí Billymu v Ženevě investiční účet a příštích deset měsíců na něj bude převádět tři miliony dolarů formou přírůstků ve výši maximálně deseti tisíc. Tak nehrozí, že se do toho vloží úřady, které sledují pouze transakce přesahující deset tisíc. Po uzavření obchodu Sandy žertem navrhl, aby Billy sepsal závěť.

	Billyho to malinko znepokojilo. „Proč?“

	„Kdyby se ti něco stalo, vláda se pokusí získat peníze zpátky,“ odpověděl Sandy a zacvakí kufřík. 

	Billy zavřel oči. Už se stalo, a není možné to vzít zpátky. Usnul poměrně brzy a probudil se až ráno. Bylo to poprvé po mnoha týdnech, kdy si nemusel vzít sedativa.

	Zato o dva dny později dostal ukrutný strach. V New York City Balet se konala premiéra Klenotů v Balanchineově choreografii a Billy se rozhodl jít sám. Chtěl si představení užít v klidu, aniž by musel před lidmi zachovávat svou obvyklou tvář. Ale jako by nevěděl, jak to v New Yorku chodí: jakmile člověk vyjde z bytu, ztratí soukromí. Když o přestávce zamířil na promenádu, narazil na Enid Merleovou, která byla ve zcela nepatřičné společnosti jakési mladé krasavice s bělostným chrupem. Dívku mu nepředstavila a chovala se chladně. „Hleďme, Billy,“ ucedila na půl úst a odvrátila se.

	Billy tomu nepřikládal žádný význam, protože věděl, že Enid bývá náladová. Její chování navíc omlouvala zcela prozaická skutečnost – stejně jako u všech lidí, s nimiž se v New Yorku stýkal odnepaměti – a sice neúprosné stáří.

	V příštím okamžiku mu někdo zaklepal na rameno. Otočil se a ocitl ne tváří v tvář Davidovi Porshiemu, řediteli Metropolitního muzea. Byl to holohlavý muž s olivově šedou pletí a výraznými váčky pod očima, relativně mladý na to, aby zastával tak významnou pozici. Vládlo všeobecné přesvědčení, že bude muzeu šéfovat ještě dobrých třicet let.

	„Billy Litchfield,“ pravil, založil paže na prsou a přísně si ho změřil, jako by něco provedl.

	Billyho to k smrti vyděsilo. Jako ředitel muzea má David jistě podrobné informace o záhadě kříže Krvavé Marie a Billyho zcela iracionálně napadlo, že se kdovíjak dověděl, že kříž vlastnila paní Houghtonová a po smrti mu jej přenechala. Pochopitelně to byl jen další páranoidní záchvat, protože David hned pokračoval: „Neviděl jsem tě celou věčnost. Kde ses schovával?“

	„Tu i onde,“ odpověděl Billy obezřetně.

	„Na našich akcích jsme tě už dlouho nepřivítali. Jako bychom ti od smrti paní Houghtonové – kéž odpočívá v pokoji – nebyli dost dobří.“

	Billy nevěděl, jestli se z něj David snaží tahat rozumy. Se značným úsilím se ovládl a odpověděl: „Tak to není. V kalendáři na příští měsíc mám poznamenaný váš galavečer. Rád bych s sebou přivedl Annalisu Riceovou. Ona a její manžel koupili byt po paní Houghtonové.“

	Víc říkat nemusel. David Porshie okamžitě vyhodnotil, co znamená účast významného sponzora na večírku pro muzejní fond. „Bravo,“ liboval si. „Vidím, že se na tebe můžeme vždycky spolehnout.“

	Billy se usmál, ale jen co se David Porshie vzdálil, spěchal na pánské toalety. Takhle už to bude pořád? Bude se věčně ohlížet přes rameno s obavami, že ho lidé jako David Porshie podezírají? V uměleckém světě ho všichni dobře znají. Dokud bude bydlet na Manhattanu, nedokáže se jim vyhnout.

	Nahmatal v kapse oranžovou tabletku, vsunul ji do úst a nasucho polkl. Věděl, že začne účinkovat za pár minut, ale už je pozdě. Večer má stejně pokažený. Nezbývá mu nic jiného než jít domů. Jak při odchodu procházel promenádou, znovu zpozoroval Enid Merleovou. Vyslala k němu letmý pohled. Zamával jí, ale ona mu pozdrav neopětovala.

	

	🙚

	

	„Kdo to byl?“ zajímala se Lola. 

	„Kdo, drahoušku?“ Enid objednala dvě skleničky šampaňského. 

	„Ten muž, co vám mával.“

	„Nevím, koho máš na mysli, drahoušku,“ odvětila Enid. Moc dobře věděla, o kom Lola mluví, ale pořád měla na Billyho Litchfielda pifku kvůli bytu paní Houghtonové. Odjakživa považovala Billyho za dobrého přítele – proto měl nejdřív přijít za ní a mít aspoň tu zdvořilost ji informovat, co upekl s Riceovými. 

	Ale teď nehodlá myslet na Billyho ani na Riceovy, ani na jejich byt. Je tu kvůli baletu. Návštěva baletního představení patří k největším Enidiným požitkům, jež provází jistý rituál. Zásadně sedí v přízemí v prvním oddělení v první řadě na sedadle číslo 113, které považuje za zdaleka nejlepší v celém hledišti, a pokaždé si o přestávce dopřeje skleničku toho nejdražšího šampaňského. První dějství prodchnuté elegancí, Smaragdy, skončilo, a poté co zaplatila za šampaňské, obrátila se na Lolu: „Tak co tomu říkáte, drahoušku?“

	Lola civěla na jahodu ve skleničce. Věděla, že balet je vrcholným kulturním zážitkem. Ale při první větě se nudila tak ukrutně, až se jí chtělo začít ječet a rvát si vlasy. Pomalá klasická hudba jí doslova brnkala na nervy a působila takové utrpení, že se v jednom momentě dokonce proklínala, jak je pitomá, že se dala dohromady s Philipem. Ale vzápětí usoudila, že on za nic nemůže – vždyť tu s ní ani není. Je natolik prozíravý, že zůstal doma. „Líbí se mi to,“ odpověděla opatrně.

	Poodešly od občerstvení, posadily se stranou k malému stolku a popíjely šampaňské. „Opravdu?“ ujistila se Enid. „Všichni se věčně dohadují, které dějství je nejlepší, jestli Smaragdy, Rubíny nebo Diamanty. Já osobně mám nejradši Diamanty, ale spoustu lidí okouzlí oheň v Rubínech. Budete si muset udělat obrázek sama.“

	„To má ještě pokračování?“ zjišťovala Lola.

	„No ovšem,“ přikývla Enid šťastně. „Hodně jsem o tom přemýšlela a dospěla k závěru, že balet je pravým opakem internetu. A toho, co například vy sledujete na svém telefonu. Jak že se to mu říká? Podcast? Halct je v příkrém kontrastu se surfováním po webu. Nutí člověka jít do hloubky. Přemýšlet.“

	„Nebo usnout,“ pokusila se Lola o žert.

	Enid její poznámku ignorovala. „V ideálním případě navodí balet určité vytržení. Odjakživa tvrdím, že je to jiná podoba meditace. Po ukončení představení má člověk náramný pocit.“

	I.ola ucucla šampaňského. Bylo mírně nakyslé a bublinky jí vázly v krku, ale rozhodla se nechat si nelibost pro sebe. Ten večer má příležitost Enid přesvědčit, aby si ji oblíbila – anebo ji přinejmenším přimět k tomu, aby pochopila, co pro ni znamená provdat se za Philipa a že nemá smysl, aby jim v tom bránila. Přesto jí Enidino pozvání na balet udivilo. Když se s Philipem vrátili z Mustique, čekala, že Enid naštve, že se nastěhovala k Philipovi, ale ona se naopak tvářila, jako by ji to snad dokonce těšilo, a okamžitě zjišťovala, jestli s ní Lola půjde na baletní představení. Akci nazvala „večer pro děvčata“, i když Lola nevěřila tomu, že se Enid mezi děvčata stále počítá. Vtom ji ale napadlo něco velice znepokojivého: Enid ani trochu nevadí, že teď Lola bydlí s Philipem, a podle všeho s nimi hodlá trávit spoustu času. Sklopila hlavu nad skleničku a vrhla kradmý pohled na Enid. Jestli je to tak, čeká starou paní nemilý šok. Philip teď patří jí a Enid si bude muset zvyknout, že v manželství neplatí rčení „tři dělají společnost“.

	„Říkal vám Philip, že jako kluk chodil baletit?“ zeptala se jí Enid. Představa Philipa v bílých punčocháčích Lolu vylekala. Je to pravda, nebo jen příznak Enidiny senility, dumala. Pozorně zhodnotila vzezření své průvodkyně. Blond vlasy má pečlivě upravené, na sobě kostýmek s černobílou kostkou a ladící náušnice a náhrdelník, které se Lole ohromně líbí. V jednu chvíli dokonce zapřemítala, jestli by mohla Enit nějak dodačit k tomu, aby jí šperky odkázala. Enid se nezdá vyloženě praštěná a Lola musela připustit, že na dvaaosmdesát let vypadá zatraceně dobře.

	Zavrtěla hlavou. „Ne, to mi neřekl.“

	„Znáte se teprve chvíli, a tak je přirozené, že jeden o druhém ještě nevíte zdaleka všechno. Ale tančil v Louskáčkovi. Dostal roli mladého prince. Balet býval a dodnes je nesmírně módní záležitost. Odjakživa byl součástí našeho života. Ale to záhy zjistíte sama.“

	„Nemůžu se dočkat,“ řekla Lola.

	Zařinčel zvonek oznamující konec přestávky a Enid se zvedla. „Pojďte, drahoušku,“ vybídla Lolu. „Přece nechceme zmeškat začátek druhého jednání.“ Natáhla paži, čímž Lole naznačila, aby ji uchopila, a když jí vyhověla, Enid se o ni ztěžka opřela a pomalu se odšourala vstupu do divadla. A celou tu dobu něco mlela. „Jsem moc ráda, vám zalíbilo klasické umění. Zimní baletní sezona končí už v závěru února, ale představení v Metropolitní opeře pokračují. Samozřejmě se koná řada klavírních recitálů a dokonce večery poezie. Takže si kulturní akce nemusíme odpírat. A teď když bydlíte s Philipem, nám v tom nic nebrání. Jsme sousedky. Můžete mi dělat doprovod večer co večer.“

	

	🙚

	

	Ten den se Philip už podruhé holil. Důkladnými, krátkými tahy si přejížděl žiletkou po bradě, když vtom se zarazil a odložil holicí strojek. Něco chybí. Hluk. V bytě je naprosté ticho. Poprvé za řadu měsíců.

	Dokončil holení a ošplíchl si obličej vodou. Cítil se provinile kvůli tomu, že jedná za Lolinými zády. Vzápětí se ale vzbouřil. Má právo dělat, co se mu zlíbí – koneckonců se s ní neoženil. Jen se jí snaží pomoct a poskytnout jí střechu nad hlavou, dokud si nevyřeší situaci sama.

	Když při odchodu procházel obývacím pokojem, všiml si, že Lola nechala na pohovce nedbale poházené časopisy. Sáhl pro výtisk Nevěsty, Moderní nevěsty a Elegantní nevěsty. Tak tohle už je příliš. Musí si s ní promluvit – dřív nebo později – a důrazně a otevřeně jí připomenout, jakou pozici má v jejich vztahu. Nenechá se zahnat do kouta a slibovat něco, co nemůže – a nehodlá – splnit. Nesmlouvavě odnesl časopisy do kuchyně a nacpal je do odpadu ústícího do spalovny, přestože to bylo proti domovním předpisům.

	Pak sjel výtahem na deváté podlaží.

	„Ahoj. To jsou k nám hosti,“ uvítala ho Schiffer a otevřela dveře dokořán.

	„To si piš,“ odpověděl.

	Oblékla se do pohodlných džínsů a modrobíle pruhované námořnické košile a byla bosa. Zaznamenal, že má pořád tu kouzelnou schopnost sladit jednoduché oblečení v elegantní celek, a při bezděčném srovnání s Lolou musel přiznat, že ta tuhle dovednost postrádá.

	Schiffer mu položila ruce na ramena a políbila ho. „Dlouho jsi u mě nebyl, Oaklande,“ poznamenala.

	„Já vím,“ přikývl, vešel a rozhlédl se. „Já zírám. Máš to tu pořád stejné.“

	„Na nic jsem nesáhla. Neměla jsem čas.“

	Philip zamířil do obývacího pokoje a posadil se. Cítí se tady naprosto přirozeně a báječně mladý – jako by u ní byl naposledy včera. Vzal do ruky fotografii pořízenou při jejich výletu do Aspenu v roce 1991. „Nepředpokládal bych, že ji ještě máš.“

	„Aspen je jako schránka se svědectvím pro příští generace. Božínku, byli jsme ještě děti,“ dodala, přistoupila blíž a zadívala se na snímek. „Ale slušelo nám to.“

	Philip v duchu souhlasil, okouzlený šťastným výrazem v jejich tvářích. „Proboha,“ potřásl hlavou. „Co se s námi stalo?“

	„Zestárli jsme, študente,“ odpověděla a zmizela v kuchyni. Jak slíbila, chystala večeři.

	„Mluv za sebe,“ zavolal na ni. „Já starý nejsem.“

	Vykoukla ze dveří. „Ale jsi. A je načase, aby sis to uvědomil.“

	„A co ty?“ nadhodil. Vstal a vešel za ní do kuchyně. Nadívala kuře kousky citronu a cibule. Usadil se na nízkou stoličku se stupínkem, kde předtím seděl už nesčetněkrát, upíjel červené víno a díval se, jak Schiffer připravuje své slavné pečené kuře. Ostatně vždycky dobře vařila. Vzpomíná především na bramborový salát s chilli papričkami a letní pohoštění z dušených škeblí a humrů, ovšem pečené kuře bylo legendární. Úplně první společně strávenou neděli před mnoha a mnoha lety umíněně trvala na tom, že upeče kuře v mrňavé troubě v kuchyňském koutě svého hotelového pokoje. Když si ji začal dobírat, že umění vařit nepatří mezi feministické výsady, odsekla: „I idiot by se měl umět nakrmit.“

	Vložila kuře do trouby a podotkla: „Já si roky nikdy neubírala. Rozdíl mezi námi dvěma je ten, že já se stárnutí nebojím.“

	„Ani já se ho nebojím,“ ohradil se. 

	„Bojíš se. A jak.“ 

	„Proč? Protože jsem s Lolou?“

	„Nejde jen o to.“ Vešla do obývacího pokoje a položila do krbu poleno, zažehla dlouhou zápalku a nechala ji rozhořet. „Je to patrné ve všem, Philipe. V tvém celkovém chování.“

	„Možná bych se tak nechoval, kdybych měl na kontě úspěšný televizní pořad,“ odpověděl škádlivě.

	„Tak proč s tím něco neuděláš? Co kdybys zase začal psát knihy?! Už šest let ti žádná nevyšla.“ 

	Povzdychl si. „Spisovatelské zábrany.“

	„Nesmysl,“ pravila a zapálila oheň. Máš strach, študente. Býval jsi jiný. To ze sebe dokážeš vypotit už jen nablblý filmy typu Družiček? Co je to s tebou?“

	„Dělám na scénáři o Krvavé Marii. Jde to skvěle,“ ohradil se. 

	„To jsou jen řečičky, Philipe. Další forma útěku. Se skutečným životem to ani trochu nesouvisí.“

	„Co je špatného na útěcích?“

	Zavrtěla hlavou. „V tomhle domě bydlíš celý život. Nepohnul ses ani o krok. A přesto se ti kdovíjak daří utíkat.“

	„Teď jsem tady. Nebo ne?“ Použil stejná slova, jako onehdy ona, když na sebe zase narazili.

	„Jsi tady, protože si potřebuješ odpočinout od Loly. Potřebuješ předstírat, že máš kam jít v případě, že to nevyjde. A taky že to nevyjde. A pak budeš v koncích.“

	„Tohle si vážně myslíš?“ zeptal se. „Že jsem tady proto, abych unikl před Lolou?“

	„Nevím.“

	„Pak to není,“ odporoval.

	Prošla kolem něho a žertem ho plácla po hlavě. „Tak proč jsi tady?“ 

	Popadl ji za zápěstí, ale ona se mu vytrhla. „Neunavuj mě bláboly o tom, že je možné být do někoho zamilovaný, ale není možné s ním žít.“ 

	„Je to pravda.“

	„Je to blbost,“ odsekla. „To je obrana slabochů a tupců. Kam se poděl tvůj pověstný zápal, Oaklande?“

	Protočil panenky. Takhle ho dráždila vždycky: vzbuzovala v něm pocit moci a zároveň nedostatečnosti. Ale copak právě po tomhle netouží každý? „Nemůže to fungovat,“ řekl.

	„Tvůj penis?“ zjišťovala žertem a vešla do kuchyně, aby zkontrolovala kuře.

	„Mezi námi,“ řekl a stanul ve dveřích. „Můžeme to zkusit znovu, ale stejně to nebude fungovat. Jako vždycky.“

	„Takže?“ Otevřela troubu. Zdá se, že se jí o tom nechce mluvit o nic ochotněji než jemu.

	„Ty tím vším opravdu chceš projít – ještě jednou?“ zeptal se.

	„Prokristapána,“ vyjekla a mávla kuchyňskou rukavicí. „Už mě nebaví věčně tě přesvědčovat. To se nedokážeš aspoň jednou svobodně a objektivně rozhodnout sám?“

	„A je to tady,“ prohlásil a stanul za ní. „Už zase hraješ divadýlko. Pokoušela sis někdy představit, jaké by to bylo, kdyby ses nesnažila předstírat, že jsi na place?“

	„Nic takového nedělám.“

	„Děláš. Pořád.“

	Hodila rukavici na pult, zavřela troubu a otočila se k němu. „Máš pravdu.“ Odmlčela se a podržela si jeho pohled. „Hraju. Je to moje obrana. Každý se nějak brání, ale já jsem se změnila.“

	„Ty že ses změnila?“ žasl naoko nevěřícně.

	„Chceš snad tvrdit, že ne?“

	„Já nevím,“ pokrčil rameny. „Co kdybychom to zjistili?“ Odhrnul jí vlasy a políbil ji na šíji.

	„Přestaň,“ odtáhla se a rozehnala se po něm. 

	„Proč?“ zeptal se nevinně. 

	„Fajn. Tak nepřestávej. Pomilujeme se, ať to máme za sebou. A pak každý půjde svou vlastní cestou a všechno bude zase jako dřív.“

	„Třeba se mi nebude chtít jít vlastní cestou,“ upozornil ji. 

	„Ale bude. Vždycky to tak dopadlo.“

	Vběhla do ložnice a strhla si košili. Ňadra měla pořád stejná, malá a kulatá. A stejně jako tenkrát ho nesmírně vzrušovala. Svlékl se do boxerek. „Vzpomínáš, jak jsme dělávali tamto?“ zeptala se ho. 

	„Co?“

	„Vždyť víš. Tu praštěnou věc. Jak sis lehl na záda, zvedl nohy, já se ti položila břichem na chodidla a předstírala, že letím.“

	„Ty chceš dělat tohle?“

	„No tak,“ zatahala ho za ruku a přinutila, aby si lehl na záda.

	Chvilku nad ním balancovala s roztaženými pažemi, ale jemu se záhy podlomily nohy a ona na něj se smíchem dopadla. Smál se jako blázen rozjařený pošetilostí jejich počínání, a uvědomil si, že takhle už se nezasmál strašně dlouho. A cítil se báječně. Vzpomněl si, jak spolu proželi v posteli nekonečné hodiny, hráli si jako děti a vymýšleli nesmyslná slova. Víc nepotřebovali. Posadila se a odhrnula si vlasy z obličeje. A je to tady, pomyslel si. Zase je do ní zamilovaný. Stáhl ji na pelest a překulil se na ni. „Nejspíš tě pořád miluju.“

	„Neměl bys mi to říct až potom?“ zašeptala.

	„Říkám ti to předem.“ Beze slova si svlékli spodní prádlo a ona uchopila jeho penis, jako by chtěla potěžkat jeho erekci.

	„Chci tě cítit uvnitř,“ řekla.

	Vklouzl do ní. Prvních několik vteřin leželi bez hnutí. Vzdychla a zaklonila hlavu. „Udělej mi to.“

	Začal se v ní pohybovat a pronikal stále hlouběji. Byl to jeden z těch momentů, kdy se okamžitě shodli. Sotva se jí přiblížil orgasmus, bez zábran zasténala slastí a on cítil, že každou chvilku také vyvrcholí. Když o patnáct minut později skončili, jeden druhému se užasle zadívali do očí. „To bylo neskutečně krásný,“ povzdychl si.

	Vykroutila se zpod něj, posadila se na kraj postele a ohlédla se přes rameno. Pak si zase lehla a položila mu hlavu na hruď. „Co teď?“

	„Nevím,“ odpověděl.

	„Asi jsme to neměli dělat.“

	„Proč?“ zeptal se. „Chceš mi zase utéct?“

	Zvedl se a zamířil do koupelny. „Ne,“ řekla a posadila se. Vešla za ním a dívala se jak, močí. Založila paže na prsou. „A co uděláš ty?“

	„Nevím.“

	„Chceš se najíst?“ 

	Vděčně přikývl. „Chci.“

	„Bezva. Nemohla jsem se dočkat, až ti povím o našem novém režisérovi. Vůbec nemluví. Jen gestikuluje rukama. Proto mu říkám Béla Lugosi.“

	Philip otevřel láhev shirazu, posadil se na stoličku se stupínkem a sledoval, jak Schiffer srká víno. Znovu ho zaplavil pocit blažené spokojenosti, v níž se jakoby zastavil čas. V tu chvíli existovali jen oni dva a tahle kuchyň. Sem vždycky patřil. A vždycky sem patřit bude. Rozhodl se. „Řeknu Lole, že s ní končím,“ oznámil.

	

	🙚

	

	Balet skončil kolem jedenácté a Lola a Enid se vrátily domů až před půlnocí. Lola byla vyčerpaná, kdežto Enid měla energie na rozdávání i přesto, že u Loly neustále hledala fyzickou oporu. V půli představení ji požádala, aby jí opatrovala kabelku, jelikož je prý strašně těžká – a ta předpotopní taška z krokodýlí kůže skutečně vážila nejmíň tři kila – a Lola v ní musela po zbytek večera lovit tu brýle na čtení, tu zase rtěnku a jindy pudr. Když Enid požádala o pudřenku potřetí, Lole svitlo, že to dělá schválně, aby ji dopálila. Proč by si jinak taková babizna potřebovala opravovat make-up?

	Ale při jízdě taxíkem po Páté avenue, když se před nimi otevřel pohled na majestátní Jedničku, Lola usoudila, že i přes všechny nepříjemnosti stál večer za to. Vyjely na třinácté podlaží. Lola našla v kabelce klíče od Enidina bytu, odemkla dveře a podala Enid kabelku. Enid ji odměnila polibkem na tvář, což ještě nikdy neudělala. „Dobrou noc, drahoušku,“ řekla. „Náramně jsem se pobavila. Na shledanou zítra.“

	„My máme něco v plánu?“ zeptala se Lola.

	„Ne. Ale teď když bydlíš s Philipem, nic plánovat nemusíme. Jednoduše zaklepu na dveře. Můžeme jít třeba na procházku.“

	Lola stanula v předsíni Philipova bytu. Skvělý, pomyslela si. Zítra má být sedm pod nulou. „Philipe?“ zavolala.

	Když se neozval, nakoukla postupně do všech místností, ale nikde ho nenašla. To je divné. Zatelefonovala mu na mobil a slyšela, jak telefon zvoní v pracovně. Nejspíš se vydal do večerky a vrátí se každou chvíli. Posadila se na pohovku, zula si boty a odkopla je pod nízký stůl. V tom si všimla, že zmizely časopisy pro nevěsty.

	Vstala a zamračeně je začala hledat. V jednom jsou obzvlášť skvostné šaty – bez ramínek, pošité korálky a s dlouhou vlečkou, které se při chůzi vlní a v klidu tvoří kolem nohou půvabné splývavé záhyby. Jestli časopis nenajde, možná už ty šaty neuvidí, protože časopisy pro nevěsty nezveřejňují na webu všechny stránky, a tak si zájemkyně musí konkrétní výtisk koupit. Prohledala kuchyni, pak Philipovu pracovnu a dospěla k závěru, že je omylem vyhodil. Bude mu za to muset vynadat – měl by si zvyknout brát zřetel na její věci. Vrátila se do kuchyně, nalila si zbytek bílého vína a otevřela šachtu na odpadky, aby vyhodila prázdnou láhev. Philip jí neustále kladl na srdce, aby do šachty nevyhazovala sklo, ale ona ho neposlechla. Recyklování je děsná otrava a nadto je úplně k ničemu. Planetu už beztak zničily předešlé generace.

	Hned v ústí úzké roury objevila jeden ze svých časopisů. Vytáhla ho, pleskla jím o kuchyňský pult a zaškaredila se. Takže Philip jí je vyhodil schválně. Co to znamená?

	Odnesla si skleničku s vínem do koupelny a roztočila kohoutky. Usoudila, že Philip si ji chce vzít – proč by taky nechtěl, že? – ale bude ho muset náležitě zpracovat. To, co o něm říkala Jamesi Goochovi, není ani za mák pravda. Kdyby musela, s radostí by Philipovi nasadila chomout. Každý ví, že chlapa je třeba do ženění vyloženě dokopat, ale jen co je ruka v rukávě, je v podstatě šťastný. Kdyby to nešlo jinak, je ochotná dokonce i otěhotnět. Slavné herečky taky nejdřív otěhotní a teprve potom se vdávají, a když bude mít mimino, může je obléknout jako družičku a Beetelle je za ní ponese v košíku vystlaném krajkou.

	Byla jen v podprsence a kalhotkách, když zaslechla cvaknutí klíče v zámku. A vyběhla polonahá do haly. Philip vešel, v náručí pytel z lahůdkářství, a ani se na ni nepodíval. Něco není v pořádku.

	„Kdes byl?“ zeptala se, ale hned změnila taktiku, aby to vypadalo, že ji na tom nezáleží. „Enid i já jsme si ten balet náramně užily. Nevěděla jsem, že to bude tak nádherné. Nejvíc se mi líbily Diamanty. A Enid mi prozradila, žes jako malý kluk tančil v Louskáčkovi. Proč jsi mi to neřekl?“

	O krok ustoupil a zavřel dveře. Když se k ní otočil, zdálo se, jako by si až teď všiml, že není oblečená. Jindy ho to vzrušilo a položil jí ruku na prsa. Ale teď jen zavrtěl hlavou. „Lolo,“ vzdychl.

	„Co je? Co se stalo?“ zeptala se.

	„Oblékni se a promluvíme si.“

	„To nepůjde,“ pravila vesele, jako by se nechumelilo. „Zrovna jsem si chtěla vlézt do vany. Budeš si se mnou muset promluvit v koupelně.“ Než se zmohl na slovo, odskotačila.

	Philip vešel do kuchyně a zabořil si ruce do vlasů. Když se vracel výtahem od Schiffer, kdovíproč si představoval, že to bude snadné nebo přinejmenším přímočaré. Poví Lole pravdu – že jejich společné bydlení nakonec nebyl až tak dobrý nápad – a nabídne jí peníze. K uhrazení splátek zbývají dva týdny a on za ni bude platit nájem ještě dalších šest měsíců, než si Lola najde nějakou pořádnou práci. Navíc za ni zatáhne i účty na mobil, a bude-li to nutné, párkrát ji vezme na nákup na Madison Avenue. Zvažoval, zda jí má povědět všechno – že miluje jinou ženu – ale usoudil, že by to bylo příliš kruté. Nicméně nepochyboval o tom, že se mu to Lola pokusí co nejvíc zkomplikovat. Se Schiffer zdolali téměř dvě láhve vína, je mírně přiopilý, ale teď se potřebuje něčím posilnit. Nalil do sklenice vodku, přidal led, pořádně si lokl a zamířil do koupelny.

	Lola si mydlila prsa. Snažil se pokud možno nevnímat růžové bradavky vykukující z horké vody. Sklopil záchodové sedátko a posadil se na ně. „Tak kdes to vlastně byl?“ vyptávala se a laškovně mu ohodila nohavici napěněnými bublinami.

	Napil se vodky. „Byl jsem s Schiffer Diamondovou. Pozvala mě k sobě na večeři.“ Odpověď měla odstartovat neodvratnou diskusi o jejich vztahu, ale Lola na jeho doznání nezareagovala.

	„To je milé,“ řekla s důrazem na poslední slovo. „Bavil ses dobře?“

	Přikývl. Překvapilo ho, že ani nehnula brvou.

	Jste staří známí,“ pokračovala a usmála se. „Proč byste spolu nemohli povečeřet? I když jsi mi řekl, že budeš pracovat. Nejspíš jsi dostal hlad.“

	„Bylo to trochu jinak,“ pravil Philip zlověstně.

	Lola najednou pochopila, že se s ní chce rozejít – pravděpodobně kvůli Schiffer Diamondové. Při té představě se jí poplašeně sevřel žaludek, ale nedala to na sobě znát. Na vteřinku se potopila pod vodu, aby se vzpamatovala. Když se jí teď nějak podaří zabránit Philipovi v tom, aby se s ní rozešel, odhodlání se jí zbavit ho možná časem pustí a možná budou pokračovat jako dřív. Když se vynořila z vody, měla připravený plán.

	„Jsem tak ráda, že už jsi doma,“ řekla, sáhla po pemze a bryskně začala obrušovat paty. „Mám špatnou zprávu. Před chvíli mi volala máma a chce, abych na pár dní přijela do Atlanty. Možná na víc než jen na pár dní. Možná i na týden. Nějak to nezvládá. Říkala jsem ti, že jim banka sebrala i dům?“

	„Říkala,“ přikývl. Finanční potíže její rodiny ho děsily. Neustále ho strhávaly do jejich vztahu a posilovaly její závislost na něm.

	„Zkrátka,“ pokračovala Lola a pozorně zkoumala patu, jako by se tím snažila situaci vzdorovat. „Vím, že za tři dny odjíždíš do L. A. Moc mě to mrzí, ale já s tebou jet nemůžu. Je to přece jen dost daleko a matka mě potřebuje. Ale až se vrátíš, budu tady na tebe čekat,“ slíbila, jako by to pro něj byla cena útěchy.

	„O tom –“ spustil Philip.

	Zavrtěla hlavou. „Já vím. Je to smůla. Ale už o tom nebudeme mluvit, protože je mi z toho smutno. Musím odjet do Atlanty brzo ráno. A chci tě požádat o obrovskou laskavost. Nevadí, když si od tebe půjčím tisíc dolarů na letenku?“

	„Ne.“ Philip vzdychl, smířený se s tím, že k zásadnímu rozhovoru nedojde. Zároveň se mu ulevilo. Lola zítra stejně odjíždí. Třeba se už nevrátí, a on se s ní nebude muset rozcházet. „To je maličkost,“ řekl.

	„Nechci, abys měla starosti. Pomůžeš matce. A to je teď nejdůležitější.“

	Vstala a objala ho, přičemž z ní stékala voda smíšená se zředěnou pěnou. „Ach, Philipe,“ vykřikla, „já tě mám tak ráda.“

	Sklouzla mu dlaněmi k pasu a pokoušela se rozepnout kalhoty. Položil ruce na její a odtáhl je. „Teď ne, kotě,“ řekl. „Jsi rozrušená. Ani jedni z nás by z toho nic neměl.“

	„Jak chceš, brouku,“ řekla a osušila se. Ani na chvíli nevypadla z role. Vešla do ložnice a zdrceně si začala balit věci, jako by jí někdo zemřel a ona mu musela jít na pohřeb. Pak se zastavila ve Philipově pracovně a napsala lístek. „Mohl bys to dát Enid?“ požádala ho a podala mu vzkaz. „To je poděkování za ten dnešní večer. Slíbila jsem jí, že se zítra uvidíme, a nechci, aby si myslela, že jsem na ni zapomněla.“
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	Bcctelle Fabrikantovou udivilo, když jí nazítří dopoledne telefonovala Lola z letiště La Guardia, přichystaná k odletu do Atlanty. „Je všechno V pořádku?“ zeptala se Beetelle hlasem podbarveným panikou.

	„Nic se neděje, mami,“ ujistila ji Lola netrpělivě. „Řekla jsem Philipovi, že o tebe mám starost, a on mi dal peníze, abych za vámi mohla přijet na víkend.“

	Lola ukončila hovor a začala neklidně přecházet po nevelké čekárně. Teď, když je Philip posedlý po Schiffer Diamondové a ty dva dělí od sebe pouhá čtyři podlaží, je naprosto nevhodné nechat ho samotného. Ale kdyby zůstala, snažil by se s ní rozejít. A ona by za ním musela přijít plačky a s prosíkem. Jakmile se k tomu ženská sníží jen jedinkrát, může to klidně zabalit. Chlap s ní sice zůstane, ale přestane si jí vážit. To není fér, pomyslela si, šourajíc se po špinavém prošlapaném koberci. Je mladá a krásná a mezi ní a Philipem to skvěle klape v posteli. Co víc si chlap může přát?

	Procházka ji zavedla k malému novinovému stánku, kde na ni z obálky časopisu Harpers Bazaar civěla Schiffer Diamondová. Měla na sobě modré šaty s volnými zády a zaujímala typickou modelingovou pózu, prohnutá a s rukou založenou v bok, tmavé vlasy rovné a lesklé. Nenávidím ji, pomyslela si Lola v bezprostřední reakci na fotografii, nicméně si časopis koupila a pozorně si obálku prostudovala ve snaze objevit na Schiffeřině tváři kazy na kráse. Na okamžik podlehla zoufalství. Jak může soupeřit s filmovou hvězdou?

	Z reproduktorů zaznělo číslo jejího letu a Lola se zařadila do fronty před vstupem do letadla. Vzhlédla k televizní obrazovce, kde právě začínal jeden z dopoledních pořadů – a zase se ocitla tváří v tvář Schiffer Diamondové. Tentokrát měla na sobě jednoduchou bílou halenku se zvednutým límcem, několik tyrkysových náramků a přiléhavé černé kalhoty. Jak Lola stála s mírně zakloněnou hlavou a upírala oči na monitor, cítila, jak jí v hrdle zlostně tepe.

	„Přišla jsem do New Yorku, abych začala znovu,“ sdělila Schiffer divákům. „Zdejší lidé jsou úžasní a já si tu skvěle užívám.“

	„S mým přítelem!“ chtělo se Lole zaječet.

	Někdo do ní zezadu vrazil. „Můžete laskavě postoupit?“ dožadoval se jakýsi muž.

	Trhla rukojetí pojízdného kufru od Louise Vuittona a prošla první třídou do turistické v zadní části letadla. Kdybych byla Schiffer Diamondová, seděla bych vpředu, napadlo ji trpce a vyzvedla kufr do úložného prostoru pod stropem kabiny. Usadila se na těsném sedadle, uhladila si džínsy a skopla boty. Ještě jednou prozkoumala obálku časopisu Harpers Bazaar a měla slzy na krajíčku. Proč jí Schiffer Diamondová ničí její sen?

	Opřela se v sedadle a zavřela oči. Ještě není konec, připomněla si. Philip se s ní zatím nerozešel a v neděli odlétá na dva týdny do Los Angeles. Zaměstná ho nový film – a sice natolik, že si na Schiffer Diamondovou ani nevzpomene. V jeho nepřítomnosti si k němu přestěhuje všechny věci. A až se vrátí z L. A., přivítá ho s otevřenou náručí.

	Po příjezdu do domu ve Windsor Pines zjistila, že se situace skutečně přiostřila. Většina nábytku byla pryč a všechny její drahocenné památky z dětství – plastikoví poníci, domeček pro Barbie a dokonce rozsáhlá sbírka plyšových zvířátek – prodali rodiče do dobročinného bazaru. Zůstala jí jen postel s přehozem s krajkovým lemem a růžovou přikrývkou. Tentokrát si Beetelle umínila, že bude zatvrzele bujará. Odtáhla Lolu k sousedům na zahradní grilování, kde všechny přítomné ujistila, že ona i Cem jsou radostí bez sebe, že se budou stěhovat do družstevního bytu, kde odpadnou starosti se správou a údržbou domu. Sousedé se snažili situaci Fabrikantových nekomentovat a pyšně předváděli fotografie svých vnoučat. Beetelle nezůstala pozadu a vykřikovala, že Lola je bezmála zasnoubená s tím slavným spisovatelem, Philipem Oaklandem. „Není moc starý?“ zjišťovala jedna z žen nesouhlasně.

	Lola se na ni zaškaredila, přesvědčená, že na ni žárlí, protože její vlastní dcera se provdala za místního mladíka, který šéfuje jakési firmě zaměřené na zahradní architekturu. „Je mu pětačtyřicet,“ prohlásila Lola. „A zná spoustu filmových hvězd.“

	„Každý ví, že herečky jsou v podstatě lepší kurvy,“ podotkla jiná žena. „To říkávala moje máma.“

	„Lola je mimořádně vzdělaná,“ vložila se do rozhovoru Beetelle. „Vždycky byla vyspělejší než ostatní děvčata.“ Načež všichni začali přetřásat své drobné investice na burze cenných papírů a stýskat si na klesající hodnotu svých domů. To bylo nejen skličující, ale taky nudné. Lola vyslala k ženě, která předtím utrousila poznámku o Philipovi, další zamračený pohled a rozhodla, že jsou to všichni do jednoho malicherní omezenci. Jak tady vůbec mohla žít?

	Později, když ležela v posteli ve své skromně zařízené ložnici, si uvědomila, že v téhle posteli ani v tomhle pokoji, ani v tomhle domě už nikdy nebude muset spát. Rozhlédla se po téměř holé místnosti s vědomím, že se jí nebude ani trochu stýskat.
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	Connie Brewerová Billymu slíbila, že kříž Krvavé Marie za žádných okolností nepoužije jako šperk. Slib dodržela, ale jelikož jí Billy nezakázal, aby jej zarámovala a umístila na stěnu, dva týdny potom, co jí Sandy kříž koupil, zašla k proslulému rámaři na Madison Avenue. Byl to postarší pán, kterému se blížila osmdesátka, elegantní a s dozadu sčesanými šedými vlasy a se žlutým nákrčníkem. Zkoumavě si prohlédl kříž uložený ve váčku z jemné kůže a zvědavě si Connie změřil. „Kde jste k tomu přišla?“ zeptal se.

	„Dostala jsem to darem,“ odpověděla. „Od manžela.“ 

	„A kde k tomu přišel on?“ 

	„Nemám ponětí,“ prohlásila pevně. Přemítala, jestli udělala chybu, když kříž odnesla z bytu, ale rámař už nic neřekl, a tak to pustila z hlavy. Dotyčný pán nikoli. Svěřil se se zakázkou známému prodejci starožitností, ten se o kříži zmínil jednomu ze zákazníků a co nevidět kolovaly v uměleckém světě zvěsti, že Brewerovi mají kříž Krvavé Marie. 

	A protože Connie je od přírody velkorysá, samozřejmě se chtěla o svůj poklad podělit s kamarádkami. Jedno odpoledne na sklonku února po obědě v La Goulue pozvala na návštěvu Annalisu Riceovou. Brewerovi bydlí na Park Avenue v bytě tvořeném šesti klasickými jednotkami; výsledkem je přepychové bydlení s pěti ložnicemi, dvěma pokoji pro chůvy a obrovským obývacím prostorem, kde každoročně pořádají vánoční oslavu, při níž se Sandy převlékne za Santa Clause a Connie za jednoho z jeho skřítků v červené sametové kombinéze s bílými norkovými manžetami.

	„Musím ti něco ukázat, ale nesmíš to nikomu prozradit,“ upozornila Annalisu a odvedla ji do svého sedacího koutu v sousedství hlavní ložnici. Poslušná Billyho požadavku ohledně přísného utajení kříže si zarámovanou starožitnost pověsila ve svém pokoji, kam se dá vejít jen z hlavní ložnice, takže její tajemství je zároveň nejdiskrétnějším mistem v celém bytě. Dovnitř mají přístup jen služebné. Pokoj si Connie zařídila podle svých snů v růžovém a bleděmodrém hedvábí se zrcadly v pozlacených rámech, benátskou lenoškou, lavicí u okna a tapetami s ručně malovanými motýlky. Annalisa v něm byla už dvakrát a nedokázala rozhodnout, jestli je krásný nebo ohavný.

	„To mi koupil Sandy,“ zašeptala Connie a ukázala na kříž. Annalisa postoupila o krok blíž a ze slušnosti si prohlédla kříž na pozadí z tmavě modrého sametu. Na rozdíl od Connie ji šperky nezajímají a ani je neumí ocenit, nicméně se zeptala: „Co je to? Je nádherný.“

	„Patřil královně Marii Tudorovně. Dostala ho darem od papeže za šíření katolické víry v Anglii. Má nevyčíslitelnou cenu.“

	„Jestli je pravý, patří do muzea.“

	„Samozřejmě,“ přisvědčila Connie. „Ale dneska vlastní starožitnosti spousta soukromých osob a mně osobně připadá naprosto normální, když bohatí střeží poklady minulosti. Považuju to za naši povinnost. Je to nesmírně vzácný kousek. Historicky i esteticky…“

	„Vzácnější než tvoje krokodýlí kabelka á la Birkinová?“ poškádlila ji Annalisa. Ani na okamžik nezapochybovala o tom, že kříž je padělek. Billy jí prozradil, že poslední dobou kupuje Sandy Connie tolik šperků, že je tím proslavený. Protože Sandyho dobře znala, měla podezření, že kříž koupil od nějakého pochybného obchodníka, kterému tím udělal obrovskou radost.

	„Kabelky už dávno nejsou v kurzu,“ poučovala Connie Annalisu. „Psali to ve Vogue. Teď je módní mít něco, co nikdo jiný nemá. Nějakou jedinečnou a originální věc. Unikátní umělecké dílo.“

	Annalisa se uvelebila na benátské lenošce a zívla. Při obědě vypila dvě skleničky šampaňského a teď se jí chce spát. „Já myslela, že královna Marie byla zločinec. Nenechala náhodou povraždit své sestry? Měla bys být opatrná, Connie. Ten kříž ti možná přinese smůlu.“

	Tou dobou, několik bloků odtud v suterénní kanceláři Metropolitního muzea, ukončil David Porshie zajímavý telefonát. Právě se k němu totiž doneslo, že kříž Krvavé Marie přece jen existuje a že ho údajně vlastní jistý manželský pár, jmenovitě Sandy a Connie Brewerovi. Opřel se v otáčecí židli, složil ruce pod bradou a dumal, jestli je to možné.

	Ví, že v padesátých letech kříž záhadně zmizel. Rok co rok se objevuje na seznamu pohřešovaných muzejních položek. Vládne všeobecné podezření, že kříž zcizila samotná paní Houghtonová, ale protože byla zcela bezúhonná a – což je významnější – každoročně věnovala muzeum milion dolarů, ta záležitost se nikdy důkladně neprošetřila.

	Ale když je teď paní Houghtonová po smrti, možná je na čase zjistit, jak to skutečně bylo – zvlášť když se kříž objevil krátce po její smrti. David si vyhledal Sandyho a Connie Brewerovy na internetu, aby zjistil, co jsou přesně zač. Sandy je manažer zajištěného fondu – jak typické, že se kariéristovi podobného typu dostane do rukou tak vzácná a cenná starožitnost – a přestože se on i jeho manželka považují za „významné sběratele“, David nepochyboval o tom, že patří k novodobým boháčům, kteří platí neuvěřitelné peníze za to, co on považuje za brak. Vzdělance jeho ražení lidé jako Brewerovi zpravidla nezajímají a jako správce přeslavného Metropolitního muzea se především snaží, aby z nich při galavečeru vyrazil co nejvíc peněz.

	Přesto nemůže jen tak zčistajasna Brewerovým zavolat a zeptat se jich, jestli kříž mají. Ať jim ho prodal kdokoli, určitě byl natolik prozíravý, aby je upozornil na jeho původ. A ne že by temná minulost kupujícího někdy odradila. Zájemce o podobnou cennost se vyznačuje určitou psychologií, nikoli nepodobnou nátuře prodejce drog. Jednak ho vzrušuje fakt, že porušuje zákon, a jednak je zvráceně nadšený, že mu to prochází. Ale na rozdíl od prodejce drog hřeje kupce nezákonných starožitností trvalá euforie z vlastnictví takového předmětu a zároveň pocit nedotknutelnosti a nesmrtelnosti – jako by pouhá blízkost té drahocennosti zaručovala věčný život i jeho majiteli. A tak David věděl, že spolu s křížem pátrá po zcela konkrétním typu jedince. Zbývá vymyslet, jak dospět k cíli.

	Je připravený nic neuspěchat – koneckonců se kříž postrádá téměř šedesát let – a především potřebuje špiona. Okamžitě si vzpomněl na Billyho Litchfielda, spolužáka z Harvardu. Vyzná se poměrně slušně v umění a ještě líp v lidech.

	Číslo na Billyho mobilní telefon našel v seznamu hostů, který mu  poslali z kanceláře, kde mají na starost společenské akce. Zatelefonoval mu hned následující den. Billy byl shodou okolností v taxíku na cestě ke Connie Brewerové, s níž se chystal probrat nadcházející veletrh výtvarného umění v Basileji. Jakmile uslyšel v telefonu Davidův hlas, celý se zpotil strachem, ale navenek se mu podařilo zachovat klid. „Jak se daří, Davide?“ zeptal se.

	„Náramně,“ odpověděl David. „Vzpomněl jsem si na to, cos mi říkal onehdy na baletu. O potenciálních patronech. Hledáme čerstvou krev na finanční transfuzi pro nové křídlo muzea. Narazil jsem na jisté manžele, Sandyho a Connie Brewerovy. Napadlo mě, že je možná znáš.“

	„Znám je poměrně dobře,“ souhlasil Billy vyrovnaným hlasem.

	„To je báječné,“ zaradoval se David. „Myslíš, že bys mohl zorganizovat neformální večeři? Nic okázalého, Twenty-One docela postačí. A Billy,“ dodal, „pokud ti to nevadí, můžeš pomlčet o účelu toho setkání? Víš, jak se lidi tváří, když mají podezření, že z nich někdo chce tahat prachy.“

	„Samozřejmě,“ slíbil Billy. „Je to jen mezi námi dvěma.“ Ukončil hovor, napůl ochromený panikou. Taxík mu připadal jako vězeňská cela. Zrychlil se mu dech. Zaklepal na přepážku mezi sedadly. „Mohl byste, prosím vás, zastavit?“ požádal řidiče.

	Vypotácel se na chodník a rozhlížel se po nejbližší kavárně. Objevil ji hned na rohu, vešel dovnitř a posadil se k pultu. Zalapal po dechu a objednal si zázvorové pivo. Co všechno David Porshie ví a především – jak to zjistil? Polkl xanax, a zatímco čekal, až začne účinkovat, snažil se uvažovat tak, aby to mělo hlavu a patu. Je možné, že se chce David jen setkat s Brewerovými z důvodů, které uvedl do telefonu? Sotva. Metropolitní muzeum je poslední baštou starých peněz, ačkoli v poslední době je nutné definovat „staré“ jako nanejvýš dvacetileté místo stoleté.

	„Connie, cos to provedla?“ udeřil na ni, když vešel k Brewerovým do bytu. „Kde je ten kříž?“

	Odvedla ho do vnitřního pokoje, kde ke svému zděšení spatřil kříž na stěně. „Kolik lidí ho vidělo?“ zjišťoval.

	„Žádný strach, Billy,“ chlácholila ho. „Jen Sandy a služebné. A Annalisa Riceová.“

	„A rámař,“ zdůraznil. „Komu jsi ten kříž odnesla?“ Connie uvedla jméno. „Kristepane,“ zakvílel Billy a ztěžka dosedl na kraj lenošky. „Ten to roznese po celém New Yorku.“

	„Vždyť ani neví, co to je,“ namída Connie. „Já mu to neřekla.“

	„A řekla jsi mu, jak jsi ke kříži přišla?“ zpovídal ji Billy.

	„Pochopitelně že ne,“ ujistila ho. „Neřekla jsem to nikomu.“

	„Dobře mě poslouchej, Connie. Musíš ho schovat. Sundat ze stěny a uložit do trezoru. Jestli to někdo zjistí, všechny nás zavřou.“

	„Lidi jako my se nezavírají,“ namítla.

	„Ale ano. Dnes a denně.“ Povzdychl si.

	Connie sňala kříž ze stěny. „Podívej se,“ vybídla ho a odešla s ním směrem ke své průchozí šatně. „Dala jsem ho pryč.“

	„Slib mi, že ho dáš do trezoru. Na to, abys ho měla v šatně, je příliš cenný.“

	„Je příliš cenný na to, abych ho musela schovávat,“ namítla Connie.

	„Když se na něj nemůžu dívat, co mám z toho, že mi patří?“

	„O tom si promluvíme později,“ rozhodl Billy. „Až ho schováš.“

	V záchvatu naděje ho napadlo, že David Porshie o kříži neví – pokud ano, rovnou by k Brewerovým poslal detektivy a nezval je na večeři. Přesto bude muset zařídit, aby se to setkání uskutečnilo. Kdyby Davidovu prosbu ignoroval, poskytl by mu pádný důvod k zahájení zevrubnějšího průzkumu terénu. „David Porshie, správce Metropolitního muzea, si přeje, abychom s ním šli na večeři,“ oznámil Connie. „O tom kříži se před ním ani slovem nezmíníš – ani ty, ani Sandy. I kdyby ses vás na něj zeptal přímo.“

	„V životě jsme o něm neslyšeli,“ prohlásila Connie.

	Billy si přejel dlaní po lysém temeni. Přes veškerou snahu zůstat v New Yorku vidí svou budoucnost naprosto jasně. Jakmile bude mít k dispozici tři miliony dolarů, musí odjet ze země. Bude nucen usadit se ve městě, jako je kupříkladu Buenos Aires, kde nehrozí, že ho úřady vydají.

	V duchu se oklepal a bezděčně nahlas poznamenal: „Nenávidím palmy.“ „Cože?“ zeptala se Connie v domnění, že jí unikla část rozhovoru. „Nic, drahoušku. Vůbec nic. Mám plnou hlavu jiných věcí.“ 

	Vyšel z domu Brewerových na Osmdesátou osmou ulici, mávl na taxík a požádal řidiče, aby jel po Páté avenue směrem do centra. Šedesátá šestá byla ucpaná, ale Billymu to nevadilo. Taxík, zbrusu nový SUV, voněl plastem; řidič s někým hovořil mobilním telefonem a jeho melodické řečnění mělo konejšivý účinek. Kéž bych v tomhle taxíku zůstal už natrvalo, pomyslel si Billy, když krokem míjeli význačné orientační body: zámeček v Central Parku, hotel Sherry-Netherland, kde už patnáct let bezmála dennodenně obědvá v restauraci Cipriani, hotel Plaza, obchodní dům Bergdorf Goodman a Saks, Newyorskou veřejnou knihovnu. Nostalgie ho zahalila oparem rozkoše a libé, bolestné trpkosti. Copak může svůj milovaný Manhattan opustit?

	Zazvonil mu telefon. „Doufám, že tam dneska večer budeš, Billy,“ zjišťovala Schiffer Diamondová.

	„Jistě. Samozřejmě,“ odpověděl, přestože vzhledem k okolnostem ho napadlo, že by se měl ze všech společenských akcí plánovaných na příští týden omluvit a chovat se nenápadně.

	„To je dobře, protože já tyhle šaškárny nesnáším,“ vysvětlovala Schiffer. „Budu si muset povídat s úplně cizími lidmi a být na ně milá. Nenávidím, když mě předvádějí jako cvičeného poníka.“

	„Tak tam nechoď,“ poradil jí Billy bezelstně.

	„Co tě to napadlo? Já tam přece musím jít. Kdybych nepřišla, bulváry by napsaly, jaká jsem potvora. Ale možná bych mohla být potvora ode dneška. Osamělá diva. Ach, Billy,“ vzdychla. Znělo to malinko hořce, což pro ni není netypické. „Copak v tomhle městě už všichni chlapi vymřeli?“ A zavěsila.

	

	🙚

	

	O dvě hodiny později trůnila Schiffer Diamondová na vysoké stoličce ve své koupelně a ten den se už počtvrté nebo popáté nechávala nalíčit a načesat. V obývacím pokoji seděla její publicistka Karen, listovala časopisy, telefonovala a čekala, až bude Schiffer hotová. Kadeřnice a kosmetička poletovaly po koupelně a snažily se navázat hovor, ale Schiffer nebylo do řeči. Měla náladu pod psa. Když dneska odpoledne vešla do Jedničky, narazila na Lolu Fabrikantovou, která se kradla do budovy jako zločinec.

	Výraz „kradla“ není nejvýstižnější, jelikož se vůbec nekradla, ale vešla dovnitř se svým pojízdným kufrem od Vuittona, jako by jí patřil celý dům. Schiffer to, mírně řečeno, vyvedlo z konceptu. Copak se s ní Philip nerozešel? Nejspíš neměl odvahu. Zatracenej Oakland, pomyslela si. Proč je takovej slaboch?

	Lola vplula do haly, zrovna když čekala na výtah, a tak se Schiffer musela svézt s ní. Lola švitořila, jako by byly staré známé, vyptávala se, jak pokračuje natáčení, a rozplývala se nad Schiffeřiným účesem - i když ho má stejný jako obvykle – a dbala, aby se nezmínila o Philipovi. A tak se o něm zmínila Schiffer. „Philip mi prozradil, že vaši rodiče mají nějaké potíže,“ nadhodila.

	Lola si dramaticky povzdychla. „Je to hrozné,“ postěžovala si. „Nebýt Philipa, nevím, co bychom dělali.“

	„Philip je zlatíčko,“ poznamenala Schiffer a Lola s ní souhlasila. A pak, aby přisypala sůl do rány, dodala: „Jsem tak šťastná, že ho mám.“

	Při vzpomínce na průběh setkání se na sebe zamračila do zrcadla. „Hotovo,“ řekla maskérka a zapudrovala jí nos.

	„Děkuju,“ řekla Schiffer. V ložnici si oblékla vypůjčené šaty, ověsila se vypůjčenými šperky a zavolala na Karen, aby jí pomohla zapnout zip. Přitiskla si dlaně na břicho a dlouze vydechla. „Uvažuju o tom přestěhuju do většího bytu,“ poznamenala. „Potřebuju víc místa.“

	„Proč si nekoupíte větší byt tady?“ divila se Karen. „Tahle budova je legendární.“

	„Hnusí se mi. Samí noví lidi. Už to není jako dřív.“

	„Někdo není ve své kůži,“ zasmála se Karen. 

	„Vážně? A kdo?“

	Poté Schiffer, publicistka, kadeřnice a maskérka sjely dolů výtahem a nastoupily do přistavené limuzíny. Karen otevřela aktovku, vytáhla z ní několik listů papíru a nahlédla do poznámek. „Tu úterní talkshow Davida Lettermana nám potvrdili. Michael Kors vám pošle na výběr troje šaty. Lidi od Meryl Streepové se ptali, jestli byste dvaadvacátého dubna nechtěla předčítat nějaké verše. Myslím, že to není od věci, přece jen je to Meryl a bude to dost nóbl akce. Ve středu máte být na place v jednu po poledni, tak jsem focení pro časopis Marie Claire domluvila na šestou ráno, abychom to měli z krku. Ve čtvrtek vás přijde zpovídat do studia jejich redaktorka. V pátek večer bude v New Yorku prezident firmy Boucheron a zve vás na soukromou večeři. Měla byste mu vyhovět – neuškodí to, a možná vám nabídnou účast v reklamní kampani. A v sobotu chce televizní společnost natáčet propagační materiál. Snažím se je přemluvit na odpoledne, abyste si dopoledne mohla trochu přispat.“

	„Děkuju.“

	„Co si myslíte o té Meryl?“

	„Je to ještě strašně daleko. Vždyť ani nevím, jestli se dvaadvacátého dubna vůbec dožiju.“

	„Napíšu jim, že souhlasíte,“ rozhodla Karen.

	V ruce maskérky se objevila tuba s leskem na rty a Schiffer se naklonila dopředu, aby jí mohla potřít rty. Otočila hlavu a kadeřnice jí načechrala vlasy a přestříkla je lakem. „Jak se ta organizace přesně jmenuje?“ zeptala se Schiffer.

	„Mezinárodní výbor návrhářů obuvi. MVNO. Peníze půjdou na penzijní fond dělníků. Cenu předáváte Christianu Louboutinovi a budete s ním sedět u stolu. Vaše narážky se objeví na monitoru s nápovědou. Chcete si je projít předem?“

	Schiffer zavrtěla hlavou. „Nechci.“

	Limuzína odbočila na Čtyřicátou druhou ulici. „Přijíždí Schiffer Diamondová,“ oznámila Karen do telefonu. „Za minutu jsme na místě.“ Odložila mobil a zadívala se na řadu limuzín, dav čumilů a fotografy odříznuté od vstupu policejními zátarasy. „Koukám, že všichni zbožňujou boty,“ poznamenala a zavrtěla hlavou.

	„Je tady Billy Litchfield?“ starala se Schiffer.

	„Hned to zjistím,“ slíbila Karen. Mluvila do mobilu, jako by to byla vysílačka. „Už dorazil Billy Litchfield? Tak to, proboha, zjistěte.“ Přikývla a zavřela kryt mobilu. „Je uvnitř.“

	Dva ochrankáři naznačili řidiči, aby pokračoval v jízdě; jeden z nich otevřel dvířka vozu. Nejdřív se z auta vynořila Karen a po krátkém rozhovoru s dvojicí žen v černém s telefonními sluchátky na uších mávla na Schiffer, aby taky vystoupila. Davem projela vlna vzrušení a vzápětí Schiffer oslepily blesky fotoaparátů.

	S úlevou zjistila, že Billy Litchfield na ni čeká hned za dveřmi. „Další večer na Manhattanu, co říkáš, Billy?“ poznamenala a vzala ho za paži. Téměř vzápětí ji oslovila mladá žena z časopisu Womaris Wear Daily a zjišťovala, jestli jí Schiffer poskytne rozhovor, a pak mladík z New York Magazine. Trvalo přinejmenším půl hodiny, než se jí a Billymu podařilo protlačit ke stolu. Když se prodírali tlačenicí, Schiffer si polohlasně posteskla: „Philip to pořád táhne s tou Lolou Fabrikantovou.“

	„Vadí ti to?“ zeptal se Billy.

	„Nemělo by.“

	„Tak to pusť z hlavy. Máme u stolu Brummingera.“

	„Je pořád v oběhu jako falešnej pětník, viď?“

	„Spíš jako milionová bankovka,“ mínil Billy. „Můžeš mít libovolného chlapa, na kterého ukážeš prstem. Ale to ti asi nemusím připomínat.“

	„Ve skutečnosti nemůžu. Tenhle blázinec“ – neurčitě mávla rukou - „zvládne jen určitý typ chlapa. A není to nezbytně typ chlapa, po kterém člověk touží.“ U stolu se pozdravila s Brummingerem usazeným naproti Schiffer za velkou dekorací ve středu stolu. „Na Svatém Bartoloměji jsi nám chyběla.“

	„Měla jsem jet s vámi,“ řekla.

	„Na jachtě se sešla skvělá parta. Jsem odhodlaný tě s nimi seznámit. Já se tak snadno nevzdávám.“

	„To ti chválím,“ řekla a posadila se na židli. Před ní stál talíř se salátem s několika kousky humra. Rozložila ubrousek a chopila se vidličky, protože si uvědomila, že celý den nic nejedla, ale než si mohla vložit do úst první sousto, přistoupil k ní předseda MVNO a trval na tom, že ji musí představit jistému muži, jehož jméno přeslechla. Poté ji přepadla jakási žena, co se dušovala, že se poznaly před dvaceti lety, načež se přihnaly dvě mladé obdivovatelky a poprosily ji, aby se jim podepsala na program večera. Potom za ní přišla Karen a oznámila jí, že je nejvyšší čas jít do zákulisí a připravit se na proslov. A tak se zvedla a odebrala se do prostoru za pódiem, kde čekala s ostatními slavnými, kteří se podle pokynů asistentek stavěli do řady a navzájem se povětšinou ignorovali. „Potřebujete něco?“ zeptala se Karen. „Třeba minerálku? Nebo vám můžu přinést skleničku vína.“

	„Nic nepotřebuju,“ ujistila ji Schiffer. Konečně se dočkala zahájení večera. Stála opodál a čekala, až na ni přijde řada. Škvírou mezi sádrokartónovými deskami viděla obecenstvo, jejich dychtivé a zdvořile znuděné tváře pozvednuté k jevišti v pološeru sálu.

	Před mnoha a mnoha lety chodila na podobné akce s Philipem a oba se při nich královsky bavili. Ale možná jen proto, že byli mladí a měli oči jen jeden pro druhého, takže každá minuta připomínala svou živostí filmový výjev. Vybavil se jí Philip ve smokingu a s bílou hedvábnou šálou, kterou nosil přehozenou přes ramena, pocit, který v ní vyvolával pevný a zároveň konejšivý stisk jeho ruky, když ji odváděl z dosahu davu k vozu čekajícímu u chodníku. Pokaždé sehnali dohromady půl tuctu lidí, kterým se kdovíjak podařilo nacpat se do auta spolu s nimi, načež se smíchem a křikem vyrazili do některého z oblíbených podniků a vraceli se domů v sedavém světle svítání za zpěvu ptáků. „Nejradši bych je postřílel,“ hučel Philip.

	„Sklapni, Oaklande. Ptáci jsou sympaťáci.“

	Znovu zamžourala škvírou a pozorně se zadívala na Billyho Litchfielda u stolu v první řadě. Vypadá dost unaveně, jako by příliš často zakláněl hlavu při velmi mnoha podobných příležitostech, jichž se za ta léta účastnil. Zrovna nedávno si jí posteskl, že to, co bývala kdysi zábava, je teď pouhý zvyk, a ona mu musela dát za pravdu. A potom slyšela, jak moderátor ohlašuje její jméno. Vstoupila do světla reflektorů a blesklo jí hlavou, že nemá nikoho, kdo by ji odtud v závěru večera odvedl.

	Když se konečně mohla vrátit ke stolu, zjistila, že promeškala hlavní chod, ale Karen naštěstí zařídila, aby jí číšníci jednu porci schovali. Biftek byl studený. Spořádala dvě sousta a snažila se popovídat si s Billym, ale opět ji vyrušila předsedkyně obuvnického výboru, která si ji přála představit několika dalším lidem. Takhle to pokračovalo ještě zhruba třicet minut, když se k ní přitočil Brumminger. „Koukám, že toho máš plný zuby,“ poznamenal. „Co kdybych tě odtud odvedl?“

	„To budeš moc hodný,“ řekla vděčně. „Nemůžeme jít někam, kde se budeme opravdu bavit?“

	„Zítra máte být na place už v sedm,“ připomněla jí Karen.

	Brumminger měl k dispozici Cadillac Escalade s řidičem, dvěma videomonitory a malou chladničkou. „Dá si někdo šampaňské?“ zeptal se a vytáhl láhev prvotřídních bublinek.

	Odjeli do klubu Box a usadili se v kóji oddělené závěsem. Schiffer Brummingerovi dovolila, aby ji vzal kolem ramen, a propletla prsty s jeho; nazítří společenské rubriky hlásily, že byli spatřeni, jak se spolu muckají, a šuškalo se, že spolu začali chodit.

	

	🙚

	

	V úterý po návratu do Philipova bytu Lola vyhrabala staré číslo Vouge s fotoreportáží o Schiffer a Philipovi (fakt, že časopis neschoval, je dobré znamení). Při pohledu na mladého pohledného Philipa a úchvatnou mladou Schiffer měla sto chutí sjet o čtyři patra níž a vysvětlit té obstarožní herečce, jak se věci mají. Ale nenašla k tomu odvahu – co kdyby se Schiffer nedala – a pak ji napadlo, že časopis jednoduše vyhodí, jako Philip vyhodil ty její. Ale když to udělá, připraví se o potěšení dívat se na její fotografie a z hloubi duše ji nenávidět. Tak se raději podívala na Letní ráno.

	Sledování DVD se podobalo mukám. Ve filmu zachrání hrdinka před sebevraždou jistého mladíka, a když si dotyčný konečně uvědomí, že ji miluje, nešťastnou náhodou ji zabije při autonehodě. Příběh má být do jisté míry autobiografický, a i když se Philip ve filmu neobjevuje, každá věta dialogu, jejž vede herec, který ho představuje, jí připomněla něco, co Philip skutečně řekl. Jak se odvíjel vztah mezi Schiffer Diamondovou a postavou Philipa, připadala si Lola jako třetí osoba ve vztahu, do kterého nemá právo zasahovat. Zároveň to v ní posílilo lásku k Philipovi a odhodlání o něj bojovat.

	Následující den zahájila manévry a vyhledala Thayera Corea a toho jeho nesnesitelného spolubydlícího Joshe a požádala je, aby jí pomohli s oficiálním přestěhováním do Philipova bytu. Pro Thayera a Joshe to znamenalo, že jí zabalí věci do krabic a plastikových pytlů a jako šerpové je odnosí do Jedničky.

	Josh remcal celé dopoledne a stěžoval si, že ho bolí prsty, záda (tvrdil, že je „špatnej na záda“ jako jeho máma) i nohy, uvězněné v bílých sportovních botách připomínajících sádrové odlitky. Naopak Thayer byl mimořádně zdatný. Jeho přičinlivost měla samozřejmě průhledný motiv: chtěl vidět, jak to vypadá v Jedničce a především v bytě Philipa Oaklanda.

	Proto nic nenamítal, když ho Lola hnala třikrát tam a zase zpátky, přičemž vláčel po Greenwich Avenue pytel na odpadky naditý Lolinými botami. Během uplynulých dvou dní prodala veškeré zařízení svého bytu: akci oznámila na internetové inzertní službě i na Facebooku a prodej dirigovala s důležitostí obchodnice se starožitnostmi. Za nábytek, který jí rodiče pořídili před necelým rokem, žádala nejvyšší možnou cenu a v závěru se jí sešlo slušných osm tisíc dolarů v hotovosti. Nicméně odmítla stěhovat své věci taxíkem. Uplynulý měsíc nouze jí přinesl jedno důležité poučení: marnotratně plýtvat penězi někoho jiného je hračka, ale vydávat vlastní finance zatraceně bolí.

	Při čtvrté cestě se trojice setkala ve vstupní hale Jedničky s Jamesem Goochem. Kopal před sebou dvě krabice s autorskými výtisky svého románu. Jakmile uviděl Lolu, zrudl jako rak. Její návštěvy i textové zprávy ustaly po onom trapném střetu s Philipem, který v něm zanechal zmatek a pocit ponížení. Když přistihl Lolu ve společnosti dvou výrostků, z nichž jeden byl podle všeho mladistvý idiot a druhý mladistvý zoufalec, zvažoval, jestli s ní má vůbec ještě mluvit.

	Ale v příští chvíli ho nejen zatáhla do rozhovoru, ale přemluvila ho, uby jí pomohl odnést věci. A tak se vmáčkl do výtahu s mladistvým idiotem, který po něm loupal očima, a mladistvým zoufalcem, který ustavičně mlel o svých nohách. Možná se mu to jen zdálo, ale jak držel v náručí krabici s poloprázdnými lahvičkami s šamponem, přísahal by, že cítí, jak z Loly tryská proud elektrických jisker a spojuje se s proudem elektrických jisker vyvěrajícím z jeho těla, a představoval si, jak se jejich elektrony oddávají sexuálním hrátkám, přímo tady a teď, před očima těch dvou čápků.

	Když se bedny s věcmi ocitly v předsíni Philipova bytu, Lola představila Jamese jako „spisovatele, který bydlí tady v domě“ mladistvému idiotovi, který neprodleně zpochybnil důležitost všech úspěšných žijících spisovatelů. Díky přítomnosti Loly se James s obrovským potěšením blýskl svými znalostmi a odkázal toho holobrádka do patřičných mezí citacemi DeLilla a McEwana, jejichž romány se mladistvý idiot očividně neobtěžoval číst. Jamesova sečtělost Thayera dopálila, nicméně se v duchu ujišťoval, že tenhle týpek je naprosto nevýznamný a nadto je jen politováníhodný nadšenec, který čirou náhodou bydlí v téhle přepychové budově. Jenomže Lola se začala rozplývat nad Jamesovou novou knihou a recenzí v The New York Times a Thayerovi konečně docvaklo, s kým má co do činění, a zaměřil na něj svůj spravedlivý hněv.

	Později večer, poté co Thayer vypil dvě láhve výběrového červeného vína Philipa Oaklanda a vrátil se do svého vlhkého a tmavého brlohu, vyhledal Jamese Gooche na Googlu a zjistil, že má za manželku Mindy Goochovou. Nato ho našel na stránkách Amazonu a dověděl se, že jeho dosud nepublikovaný román se umístil na slušném dvaaosmdesátém místě, a začal o něm sepisovat důmyslný a nenávistný článek do blogu, v němž ho označil za „pravděpodobného pedofila a verbálního prudiče“.

	Lola, znuděná a neschopná usnout, poslala Jamesovi zprávu s varováním, ať se Philipovi nezmiňuje o tom, že byl u něj v bytě, jelikož Philip ukrutně žárlí. Textovka rozezněla Jamesův mobil v jednu hodinu po půlnoci a netypický zvuk probudil Mindy. V první chvíli ji napadlo, že James má bokovku, ale tu představu vzápětí zavrhla jako zhola nemožnou.

	

	🙚

	

	Ze všech obyvatel Jedničky byl ve všední dny nejčasnější ranní ptáče Paul Rice. Vstal ve čtyři ráno, ze všeho nejdřív zkontroloval situaci na evropském trhu a poté své rybičky. Dokončené a zprovozněné akvárium ubíhalo podél delší stěny někdejšího tanečního sálu paní Houghtonové. Jeho interiér, kopie Atlantidy napůl pohřbené na dně moře včetně cest vybíhajících z jeskyní z přírodního kamene, splňoval sen každého tvůrce maket. Nákup jeho milovaných ryb byla zabijáčka záležitost vyžadující sledování bezpočtu videozáznamů čerstvě vylíhnutého potěru a následný licitační boj, kdy se nejcennější exempláře prodávaly za sto tisíc dolarů a často i za víc. Ale každý úspěšný muž potřebuje nějakého koníčka, zvlášť pokud většinu dne buď vydělává, nebo prodělává peníze. Jedno neobvykle teplé úterní ráno v závěru února byl na nohou rovněž James Gooch. V půl páté vstal z postele s útrobami zauzlovanými nervozitou. Po neklidné noci plné nedočkavého převracení se mu konečně podařilo usnout, ale probudil se už za hodinu, vyčerpaný a znechucený tím, že postrádá energii právě v nejvýznamnější den svého života.

	Dnes totiž konečně vyjde jeho román. Dopoledne ho čeká účast v pořadu Today, pak několik rozhovorů pro rozhlas a nakonec v podvečer autogramiáda v knihkupectví Barnes & Nobel na Union Square. Mezitím se kniha objeví na pultech prodejen po celé zemi, v internetových obchodech bude k dispozici na dvě stě tisíc výtisků a Deník amerického teroristy zkrášlí obálku nedělního vydání The New York Times Book Review. Den publikování přesně odpovídal původnímu plánu, a protože Jamesovi dosud nikdy nic podle plánu nevyšlo, podlehl iracionálnímu tušení zkázy.

	Osprchoval se, připravil si kávu a pak, ačkoli si umínil, že to neudělá, se podíval na hodnocení na Amazonu. Dvaadvacátá příčka ho šokovala, a to zbývá do faktického vydání ještě pět hodin. Nešlo mu na rozum, jak se svět o jeho knize doslechl, a usoudil, že je to výsledek jakéhosi nevysvěditelného zázraku a důkaz toho, že to, co člověka v životě potká, nelze ani trochu ovlivnit.

	A pak, jen tak z legrace, zadal své jméno do vyhledávače Googlu. V zápatí první stránky objevil následující titulek: POŠAHANÝ NADŠENEC SE SNAŽÍ DOKÁZAT, ŽE SE LITERATURA MÁ STÁLE K SVĚTU. Po odkliknutí se ocitl na stránkách Snarkerové a zvědavě si přečetl článek Thayera Corea. Po prvních větách mu poklesla čelist a rozbušilo se mu srdce. Thayer psal o jeho knize a manželství s Mindy, již označil za „introspektivní metrnici“, a článek uzavřel Jamesovým popisem, v němž ho přirovnával k vyhynulému druhu ptáka.

	James se zdravě naštval. Tak tohle si o něm lidi myslí? „James Gooch je pravděpodobný pedofil a verbální prudič“, četl si pořád dokola. Není to nařčení náhodou napadnutelné? Může toho smrada žalovat?

	„Mindy?“ křikl. Když nedostal žádnou odpověď, zamířil do ložnice. Mindy byla vzhůru, ale předstírala že spí, hlavu zakrytou polštářem.

	„Kolik je hodin?“ zeptala se otráveně.

	„Pět.“

	„Dopřej mi ještě hodinu.“

	„Potřebuju tě,“ oznámil. „Ihned.“

	Mindy se vymotala z podušek, odpotácela se do Jamesovy pracovny a ospale zamžourala na obrazovku. „Typické,“ ucedila. „Cos čekal?“

	„Něco s tím musíme udělat,“ rozhodl.

	„A co? Tak to dneska chodí. Nic na tom nezměníš. Musíš se s tím smířit.“ Ještě jednou si článek přečetla. „Kde tohle všechno zjistil? Jak ví, že bydlíme v Jedničce?“

	„Nemám tušení,“ odpověděl nervózně, když si uvědomil, že mu ten příspěvek může uškodit. Kdyby nenarazil v hale na Lolu, která se stěhovala, v životě by se nesetkal s Thayerem Corem.

	„Pusť to z hlavy,“ radila mu Mindy. „Beztoho čte tyhle nesmysly jen deset tisíc lidí.“

	„Opravdu jen deset tisíc?“ ujišťoval se. Vtom mu zapípal telefon.

	„Co je to?“ dožadovala se Mindy podrážděně. Obrátila k němu bledý obličej téměř bez vrásek, výsledek úzkostiivého ukrývání se před sluncem. „Proč ti chodí textovky uprostřed noci a časně ráno?“

	„O čem to mluvíš?“ zeptal se James v sebeobraně. „To je asi dispečink z pořadu Today.“ Když Mindy odešla z pracovny, James skočil po telefonu a přečetl si zprávu. Podle očekávání mu ji posílá Loly. „Hodně štěstí,“ popřála mu. „Budu se dívat!“ Text uzavíral rozjařený smajlík.

	James odešel z bytu ve čtvrt na sedm. Mindy neodolala a znovu si přečetla dotyčný příspěvek o sobě a Jamesovi. Rázem jí prudce poklesla nálada. Dneska je každá žena, která se zločinné snaží provést něco se svým životem, obětí internetového zastrašování a neexistuje za to žádný trest ani náprava. V podstatě je vůči podobným útokům zcela bezmocná. S rozhořčenou rozmrzelostí zapnula počítač a začala sepisovat další příspěvek na svůj blog, v němž vyjmenovala všechno, co se jí bezprostředně týká, co nemůže ovlivnit a co jí působí trpké zklamání: neschopnost otěhotnět, neschopnost bydlet v řádném bytě, neschopnost vést život, který by nepřipomínal ustavičný běžecký závod, kdy se snaží dospět do neviditelné cílové rovinky, která se jí vzdaluje tím víc, čím blíž se k ní dostává. A ještě ke všemu Jamesův nevyhnutelný úspěch – který místo toho, aby ji těch pocitů zbavil, ji nutí je vnímat ještě ostřeji.

	Když zaslechla, jak přesně v sedm hodin oznámil zvonek výtahu příjezd Paula Rice do přízemí, schválně otevřela dveře a vypustila Skipyho, který, jak už měl ve zvyku, uvítal Paula zlověstným vrčením. Mindy mizerná nálada ještě neopustila a nezahnala kokršpaněla tak rychle jako jindy. Pes zaútočil na Paulovu nohavici s tak náruživostí zuřivostí, již mu Mindy mohla jen závidět. Při potyčce se Skippymu podařilo vykousnout v látce malou dírku dřív, než ho Paul dokázal setřást. Sklonil se a nedůtklivě si prohlížel trhlinu. Pak se napřímil, prapodivným pohybem si vrazil jazyk zevnitř do tváře a ledovým hlasem pravil: „Za tohle vás zažaluju.“

	„Poslužte si,“ řekla Mindy. „Udělejte mi radost. Horší už to být nemůže.“

	„Ale může,“ ujistil ji výhružně. „Nechte se překvapit.“ A vyšel z domu.

	Tou dobou vstala Lola Fabrikantová z postele a zapnula televizor. Konečně se na obrazovce objevil James. Možná je to díky make-upu, pomyslela si, ale vůbec nevypadá zle. Sice se tváří ukrutně škrobeně – jenomže on je celý jaksi malinko toporný. Bylo by zajímavé ho trochu rozhýbat, napadlo ji. A je v televizi! Na YouTube může být každý, ale opravdová televize a konkrétně kabelová, to je o pár tříd vyšší úroveň. „Viděla jsem vás!“ napsala mu. „Byl jste bezva! Lola.“ Pak připojila své nové heslo, jímž uzavírala všechny své e-maily a příspěvky na blog: „Tělo umírá, ale duch žije věčně.“

	Ve studiu se zatím na Jamese usmívala publicistka, štíhlá mladá žena s dlouhými blond vlasy a nedráždivým půvabem. „Vedl jste si skvěle,“ pochválila ho.

	„Myslíte?“ ujistil se. „Mně to tak nepřipadalo. V televizi jsem ještě nikdy nevystupoval.“

	„Namouduši. Byl jste bezva. Vedl jste si skvěle,“ opakovala nepřesvědčivě. „Pokud chceme stihnout ten rozhovor pro rádio CBS, musíme sebou hodit.“

	James nasedl do limuzíny. Nejasně zauvažoval, jestli bude vážně slavný a jestli ho po odvysílání pořadu budou na ulici zdravit úplně cizí lidé. Neměl pocit, že by se cokoli změnilo, a řidič mu nevěnoval o nic víc pozornosti než předtím. Zkontroloval elektronickou poštu a objevil vzkaz od Loly. Aspoň někdo ho umí ocenit. Stáhl okénko a pustil dovnitř proud vlhkého vzduchu.

	

	🙚

	Den, kdy měl James Gooch podepisovat výtisky svého románu, byl nezvykle teplý, což přimělo Samovy spolužáky k nevyhnutelné diskusi o globálním oteplování. Všichni se shodli na tom, že je hrozné narodit se do světa, který dospělí zničili, takže jejich potomci jsou nuceni žít pod Damoklovým mečem neodvratné zkázy, při níž pravděpodobně zmizí z povrchu země všechno živé. Sam věděl, že máma má kvůli tomu špatné svědomí – věčně mu připomíná, aby recykloval odpad a zhasínal světlo – ale ne každý dospělý smýšlí stejně. Když na dané téma zavedl řeč s Enid, jen se zasmála a ujistila ho, že to tak bylo vždycky; na sklonku třicátých let žily děti na přídělový systém a s hrozbou hladu (během krize opravdu někteří lidé hladověli); ve čtyřicátých a padesátých letech se strašákem náletů a v šedesátých a sedmdesátých nad nimi visel přízrak atomové bomby. Poukázala na to, že i přesto lidé nejenže přežívají, ale vzhledem k tomu, že jich je dnes o mnoho miliard víc než dřív, dokonce prosperují. Sama její odpověď neuspokojila. Problém jsou právě ty miliardy lidí navíc.

	Procházel s kamarády ulicemi West Village a řečnil o tom, že planeta má už teď o dva stupně nižší teplotu, než se předpokládalo, a to kvůli stále intenzivnější letecké dopravě, která zapříčiňuje větší oblačnost, což působí jako clona a zadržuje pět procent slunečního záření. Zdůraznil, že je vědecky ověřené, že po teroristických útocích na Světové obchodní centrum, kdy se letecký provoz na dva dny přerušil, bylo nejen méně oblačnosti, ale teplota zemského povrchu stoupla o dva stupně. Pro úplnost dodal, že částečkové emise z letadel jsou miniaturní, a tudíž zůstávají ve vzduchu déle a způsobují vyšší odraz světla od povrchu země.

	Jak skupinka školáků procházela po Šesté avenue, míjela hřiště na košíkovou, kde byl zápas v plném proudu. Sam rázem zapomněl na změny podnebí a oddělil se od ostatních, aby se přidal k hráčům. Totiž zrovinka na tenhle zaneřáděný plácek s popraskaným asfaltem chodil hrát košíkovou od svých dvou let, kdy ho táta brával na jaře a v létě na dopolední procházky a učil ho driblovat a střílet na koš. „Neříkej to mámě, Sammy,“ kladl mu na srdce. „Myslela by si, že se ulejváme z domácích povinností.“

	Dnešní mač byl obzvlášť nelítostný – možná díky teplému počasí, které vylákalo ven děti nabité energií, nastřádané přes zimu. Sam už dlouho nehrál a potom, co mu jeden z hráčů vrazil loket do hrdla a jiný ho odhodil na drátěný plot, usoudil, že má dost. Cestou domů si koupil bagel se smetanovým sýrem a potom se věnoval své webové stránce, kterou vylepšoval o Virtual Flash. Vtom zazvonil bzučák a vrátný oznámil, že mají návštěvu.

	Muž stojící ve vstupní hale vypadal podle Samova soudu podezřele. Přejel Sama pohledem a zeptal se, jestli má doma rodiče, a když Sam zavrtěl hlavou, prohlásil: „Ty mi budeš stačit. Umíš se podepsat?“

	„Jasně,“ řekl Sam a nejraději by tomu chlapovi zabouchl dveře před nosem a zavolal vrátného, aby ho vyvedl z domu. Jenomže se to seběhlo příliš rychle. Muž mu podal obálku a psací desku s listem papíru. „Tady mi to podepiš,“ řekl. Sam nedokázal vzdorovat výrazně mocnější autoritě a s povzdechem poslechl. Muž se bez pozdravu otočil, vyšel otáčecími dveřmi na ulici a nechal Sama stát na prahu bytu s dopisem v ruce.

	Zpáteční adresa zněla na nějakého advokáta z Park Avenue. S vědomím, že dělá, co by neměl, Sam obálku otevřel a uklidňoval se tím, že se později vymluví, že do ní nakoukl omylem. Uvnitř našel dvoustránkový dopis. Právník psal jménem pana Paula Rice, jehož prý poťouchle a soustavně obtěžovala Samova matka, a to zcela bezdůvodně, a pokud nebude podobnému chování okamžitě učiněna přítrž a nezjedná se náprava, požádají Paul Rice a jeho právní zástupci o omezující opatření a vynasnaží se dovést případ tak daleko, kam zákon dovoluje.

	Sam se i s dopisem uchýlil do svého pokoje, kde si ho ještě jednou pozorně přečetl a přitom cítil, jak ho rozpaluje bezmála dospělácký vztek. Máma je čas od času nemožná, ale jak už to u chlapců bývá, převažuje u Sama touha chránit a bránit matku proti celému světu. Mindy je chytrá, všestranně vzdělaná a v jeho očích i krásná; je pro něj idolem, s nímž srovnává všechny dívky – i když setkání s jedincem slabšího pohlaví, který splní jeho požadavky, ho teprve čeká. A teď na jeho matku zase útočí Paul Rice. To pomyšlení ho namíchlo. Zapátral pohledem po pokoji, co by mohl rozbít, a když nic vhodného neviděl, obul si sportovní boty a vyšel z domu. Klusal po Deváté ulici kolem obchodů s pornografickým zbožím, krámků s chovatelskými potřebami a nóbl firemních prodejen čaje. Chtěl běžet podél řeky Hudson, ale vstup na přístavní hráz uzavíralo několik červenobíle pruhovaných zátarasů a servisní dodávka. „Uniká plyn!“ křikl podsaditý muž, když se Sam přiblížil. „Běž okolo.“

	Servisní dodávka vnukla Samovi nápad a zamířil zpátky k Jedničce. Znenadání věděl, jak se pomstí Paulu Riceovi a zbaví mámu jeho výhrůžných dopisů. Způsobí to potíže všem obyvatelům domu, ale jen dočasně, a Paul Rice s tím svým slavným počítačovým vybavením bude trpět nejvíc ze všech. Možná ztratí i důležitá data. Když si představil, jak se Paul Rice vzteká, neubránil se úsměvu. Kdoví, třeba se pak bude chtít odstěhovat jinam.

	V půl sedmé večer se Sam se svými rodiči vypravil do knihkupctví Barnes & Noble na Union Square. Jedničku dělilo od náměstí jen deset bloků a publicistka chtěla pro Jamese poslat auto – Mindy uštěpačně prohlásila, že nepochybně proto, aby měli jistotu, že tam James dorazí – ale Mindy to zamítla. Rozhodla, že půjdou po svých. Připomněla rodince své odhodlání aktivně chránit životní prostředí a zdůraznila, že není důvod plýtvat palivem a zbytečně vypouštět do vzduchu kysličník uhličitý, když je bůh vybavil velice schopnými nástroji, s jejichž pomocí se mohou přemisťovat. Nazývají se nohy. Sam dohadování rodičů ignoroval, kráčel pár metrů před nimi a přemílal v hlavě události dne. Dopis od právníka matce neukázal. Nedopustí, aby Paul Rice pokazil rodičům tak významný den. Vůbec by ho nepřekvapilo, kdyby to ten náfuka udělal schválně.

	Goochovi se zastavili před prodejnou a obdivně se zadívali na nevelký plakát s oznámením, že James bude předčítat ze své knihy, a s fotografií pořízenou v den, kdy ho Schiffer Diamondová svezla do televizního studia. James byl se snímkem spokojený: vypadá na něm náležitě hloubavě a intelektuálně, jako by jen on znal nějaké velké univerzální tajemství. Po vstupu do obchodu ho uvítala znuděná publicistka, kterou měl k ruce dopoledne, a dva zaměstnanci knihkupectví, kteří ho odvedli na páté podlaží. Usadili ho do mrňavé kanceláře za prodejními prostorami, kde čekal, až mu na vozíku přivezou výtisky k podpisu. Vyzbrojený plnicím perem upřel pohled na titulní stranu se svým jménem: James Gooch. Zažívá historický okamžik života a usmyslil si uchovat v paměti pocity, které jej provází.

	Cítil však jen nepatrně rozčarování. Špetku euforie, trochu strachu, ale v podstatě téměř nic. Vtom na něj Mindy vyštěkla: „Co je s tebou?“ James se vyděsil a rychle se podepsal.

	Za pět minut sedm mu přišel poblahopřát Redmon Richardly a odvedl ho na pódium. Jamese udivilo početné publikum. Skládací židle byly do jedné obsazené a v prostoru k stání se tísnily davy zájemců. Výjev šokoval i Redmona. „Je tu nejmíň pět set lidí,“ poznamenal a poplácal Jamese po rameni. „Bravo.“

	James nemotorně vystoupal po schůdcích na pódium. Dav vnímal jako obrovského tvora, číhajícího, dychtivého a plného zvědavosti. A znovu žasl, jak je možné, že k tomu všemu došlo. Kde se o něm všichni ti lidé dověděli? A co vlastně chtějí – konkrétně od něho?

	Otevřel knihu na předem zvolené stránce a zjistil, že se mu třesou ruce. Upřel oči na slova, s nimiž se tolik let potýkal, a přiměl se k soustředění. V duchu se pomodlil, aby to přežil ve zdraví, otevřel ústa a začal předčítat.

	

	🙚

	

	Ten večer přivítala Annalisa Riceová manžela provokativně oblečená v kratičké řecké říze a nalíčená a načesaná tak dovedně a nevtíravě, jako by se v tom směru vůbec neobtěžovala cokoli podniknout.

	„Promiň,“ zamumlal a vyběhl dvě ramena schodů vedoucí do jeho pracovny, kde chvilku něco kutil u počítače a pak pozoroval ryby. Annalisa zmizela s povzdechem v kuchyni, protáhla se kolem hospodyně Marii, která rovnala kořenky, a namíchala si silný drink. Se skleničkou v ruce nakoukla do Paulovy pracovny. „Paule?“ oslovila ho. „Už se chystáš k odchodu? Connie říkala, že večeře začíná v osm. A osm je teď.“

	LJe to večeře na moji počest. Až tam budeme, tak tam budeme,“ odsekl a šel se dolů převléknout. Annalisa zamířila do své útulné malé pracovny a zadívala se oknem na vítězný oblouk na Washingtonově náměstí. Obvod parku věnčilo řetězové zábradlí, které zůstane na místě přinejmenším celý příští rok. Obyvatelé Greenwich Village už léta usilovali o to, aby se vodotrysk přemístil na úroveň oblouku, a ve vleklé bitvě konečně zvítězili. Annalisa se napila koktejlu. Dokonale chápe touhu po detailech i potěšení z nich. Vtom si vzpomněla, kolik je hodin, a vešla do ložnice popohnat Paula. „Proč tady stojíš?“ zeptal se jí. Zavrtěla hlavou, vzdala další pokusy o komunikaci a rozhodla se raději počkat v autě.

	Na Union Square zatím James pořád podepisoval knihy. Kolem osmé stály ve frontě na tři stovky lidí dychtivě třímajících výtisk románu a protože James měl pocit, že musí s každým prohodit pár slov, bylo pravděpodobné, že tam ztvrdne ještě nejmíň tři hodiny. Mindy poslala Sama domů, aby si napsal domácí úkoly. Jak se blížil k Jedničce, zzoroval Annalisu, jak nastupuje do zeleného bentleye přístaveného u chodníku. Když cestou do budovy míjel vůz, malinko ho to zamrzelo. Díky mnoha příležitostem, kdy jí pomáhal s webovou stránkou, měl po Annalisu jistou slabost. Snil o ní jako o princezně a dámě v nesnázích, a když ji teď spatřil na zadním sedadle nóbl auta s řidičem, který má dokonce na hlavě čepici se štítkem, jeho fantazií to citelně otřáslo. Není to dáma v nesnázích, pomyslel si hořce, ale jen další bohatá ženská s množstvím výsad, provdaná za bohatého pitomce. Načež vešel do domu.

	Doma otevřel chladničku. Měl ukrutný hlad – ale ten má poslední dobou v jednom kuse. Jeho rodiče očividně nechápou, že kluk v jeho věku má vyšší spotřebu jídla, a z přihrádky na něj smutně civěly jen dvě nádoby s nakrájeným ovocem, zbytek jakéhosi indického pokrmu a čtvrt litru sójového mléka. Napil se mléka přímo z kartonu, přičemž nechal na dně hlt do máminy ranní kávy, a usoudil, že potřebuje pořádný kus masa. Napadlo ho, že zajde do restaurace na Deváté ulici, posadí se k baru a objedná si steak.

	Když vyšel do haly, uviděl před sebou Paula Rice; očividně mířil k zaparkovanému bentleyi. Zrychlil se mu tep a připomněl si svůj plán. Zatím nerozhodl, kdy jej uskuteční, ale při pohledu na Paula, jak se usazuje na zadním sedadle, si usmyslil, že to provede dnes v noci, zatímco budou Riceovi pryč. Jak míjel vůz, zamával na Annalisu; usmála se na něj a pozdrav mu oplatila.

	„Sam Gooch je moc milej kluk,“ prohodila k Paulovi.

	„Zato jeho matka je kráva,“ mínil Paul.

	„Kéž bys tu válku s Mindy Goochovou ukončil.“

	„Už se stalo.“

	„To je dobře,“ libovala si.

	„Mindy Goochová a ten její debilní pes už si dovolili příliš.“ 

	„Její pes?“ podivila se Annalisa.

	„Dneska odpoledne jí můj právník doručil dopis. Chci, aby se ta ženská, její čokl i celá její rodina pakovali z mého domu.“

	To bylo tak neslýchané a absurdní, že se Annalisa proti své vůli rozesmála. „Z tvého domu, Paule?“

	„Slyšelas dobře,“ řekl, pohled upřený na řidičův zátylek. „Dneska nám odsouhlasili ten obchod s Čínou. Za pár týdnů budu moct koupit všechny byty v Jedničce.“

	Annalisa se ostře nadechla. „Proč jsi mi to neřekl?“

	„Říkám ti to teď.“

	„Kdy k tomu došlo?“

	Paul se podíval na hodinky. „Asi před čtyřiceti minutami.“

	Annalisa se zabořila do sedadla. „To je skvělá zpráva, Paule. Ale co to přesně znamená?“

	„Byl to můj nápad, ale dali jsme se do toho společně se Sandym. Prodali jsme čínské vládě jeden z mých algoritmů výměnou za procento z jejich burzy.“

	„Můžeš něco takového vůbec udělat?“ strachovala se.

	„Samozřejmě že můžu,“ přisvědčil. „Právě jsem to udělal.“ A bez mrknutí oka oslovil řidiče. „Změna plánu,“ oznámil mu. „Odvezte nás na heliport ve West Side.“ Otočil se k manželce a poplácal ji po noze. „Napadlo mě, že zajedeme na slavnostní večeři do Lodge. Vím, že ses tam vždycky chtěla podívat.“

	„Ach, Paule,“ vydechla. Melody Lodge je exkluzivní restaurace v Adirondacku, o níž se říká, že je vyloženě úchvatná. Annalisa o ní četla už před lety a svěřila se Paulovi, že by tam ráda oslavila výročí jejich sňatku. Ovšem tři tisíce dolarů za večer pro ně tenkrát byla závratná suma, a tak to pustili z hlavy. Ale Paul na to nezapomněl. Usmála se a zavrtěla hlavou. Uvědomila si, že mírné znepokojení z Paulova chování v posledních několika měsících je jen výplodem její fantazie. Paul je pořád ten starý Paul, báječný svým jedinečným a nevyzpytatelným způsobem, a Connie Brewerová má pravdu. Annalisa svého manžela miluje.

	Paul sáhl do kapsy kalhot a vyndal malou černou sametovou krabičku. Uvnitř seděl prsten s velkým žlutým diamantem obklopený růžovými drahokamy. Byl překrásný a nápadný. Přesně takový by se líbil Connie Brewerové. Annalisa si jej navlékla na prostředníček pravé ruky. „Líbí se ti?“ zeptal se Paul. „Sandy tvrdí, že Connie má stejný. Myslel jsem, že bys ho chtěla mít taky.“

	„Ach, Paule.“ Položila mu ruku ze strany na hlavu a pohladila ho po vlasech. „Moc se mi líbí. Je přenádherný.“

	Mezitím se Sam přehraboval v zásuvce s matčiným prádlem a doplňky, a když konečně našel staré kožené rukavice, zastrčil si je za pás džínsů. Z krabice s nářadím v přecpané skříni se svršky vzalmalý  šroubovák, kombinačky, modelářský nůž, štípačky a kotouček elektroizolační pásky. Všechno si nacpal do zadních kapes kalhot a přes vybouleniny přetáhl košili. Pak vyjel výtahem do patra, kde bydlí Enid a Philip, proplížil se chodbou a vystoupal po schodech k prvímu podlaží bytu v podkroví.

	Schodiště ústilo do úzké chodby před vstupem pro opraváře a služebnictvo, kde, jak věděl, je kovová deska. Natáhl si matčiny rukavice, vylovil z kapsy šroubovák a odšrouboval desku ze zdi. Za ní je oddělení s kabely. Každé podlaží má vlastní oddělení a kabely propojují jedno poschodí s druhým. Ve většině přihrádek jsou jeden či dva dráty, ale Riceovi jich díky Paulovým přístrojům mají šest. Sam vytáhl zezadu kabely a modelářským nožem odřízl bílou plastikovou izolaci. Pak odštípl dráty, přeházel je a jejich volné konce náhodně pospojoval pomocí kombinaček. Nakonec omotal nové spoje elektroizolační páskou a dráty vtlačil zpátky do zdi. Nevěděl přesně, co se stane, ale každopádně to bude něco kapitálního.
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	Internetový kolaps, jak budou později obyvatelé Jedničky příhodu nazývat, by za normálních okolností objevil jako první Paul Rice, známé ranní ptáče. Avšak ten den vstal čirou náhodou dřív James Gooch. Po včerejším veleúspěšném předčítání ze svého románu („Prodalo se čtyři sta dvacet výtisků, což je prakticky rekord,“ chvástal se Redmon) má odcestovat z letiště La Guardia první ranní linkou do Bostonu. Odtud bude pokračovat do Filadelfie, Washingtonu, St. Louis, Chicaga, Clevelandu a pak do Houstonu, Dallasu, Seattlu, San Franciska a Los Angeles. Podle plánu stráví na cestách dva týdny. Proto byl nucen vstát už ve tři ráno a zabalit si věci. A neboť mu samou nervozitou padalo všechno z ruky a nadělal při balení hrozný kravál, byla vzhůru i Mindy. Jindy ji nedobrovolné bdění dohánělo k šílenství – spánek totiž považuje za nejvzácnější komoditu moderní doby – ale tentokrát byla shovívavá. Včera byla na Jamese hrdá. Všechny ty roky, co stála po jeho boku, se konečně zúročily, i když taky nemusely, a představovala si, že teď se peníze jen pohrnou. Kdyby jim ta kniha vynesla miliony, můžou poslat Sama na univerzitu – na Harvard nebo možná na Cambridge do Anglie, což je ještě prestižnější škola – bez omezování vlastních potřeb. Za dva miliony pořídí Samovi vzdělání, sobě možná i luxusní automobil včetně garáže a navíc splatí hypotéku. Za další milion by si mohli koupit roztomilý domeček v Montauku nebo v Amagansettu anebo v Litchfield County v Connecticutu. Nic jiného už Mindy nenapadlo. Přivykla relativnímu nedostatku a nedokázala si představit, že by potřebovala něco navíc.

	Vydala se za Jamesem do koupelny. „Máš zubní pastu?“ zeptala se. „A nezapomeň si vzít hřeben. A dentální nit.“

	„Vsadím se, že v Bostonu jsou drogerie,“ podotkl.

	Mindy sklopila sedátko na toaletě, posadila se na něj a dívala se, jak James prohledává skříňku s léky. „Nechci, aby sis dělal hlavu s drobnostmi,“ řekla. „Veškerou energii musíš vynaložit na předčítání a rozhovory pro média.“

	Uložil do plastikového sáčku na zip lock lahvičku aspirinu a otočil se k manželce. „Mindy, znervózňuješ mě. To nemáš nic na práci?“

	„Ve tři ráno?“

	„Neškodilo by kafe.“

	„Jak si přeješ.“ Mindy se zvedla a odešla do kuchyně. James v ní probudil přecitlivělost. Za čtrnáct let manželství strávili jeden bez druhého všehovšudy tři noci, a teď má být James pryč celých čtrnáct dní. Bude se jí po něm stýskat? Co když to bez něj nezvládne? Vzápětí rozhodla, že je to pošetilost. Je přece dospělá. Beztak dělá všechno sama. Dobrá, možná ne úplně všechno. James věnuje spoustu času Samovi. S radostí by se na něm vozila, ale pak objektivně usoudila, že není zdaleka tak špatný. Zejména ne teď, když konečně začal vydělávat peníze.

	„Přinesu ti ponožky,“ nabídla se a podala Jamesovi šálek kávy. „Myslíš, že se ti po mně bude stýskat?“ zeptala se a uložila mu do kufru několik párů obnošených ponožek. Kolik párů vlastně potřebuje na dva týdny? 

	„Možná,“ odpověděl, podrážděný přemírou pozornosti. V jedné z ponožek objevila díru a prostrčila jí prst. „Máš mraky děravých ponožek,“ upozornila ho.

	„To je jedno. Moje ponožky přece nikdo neuvidí,“ namítl.

	„Tak budu ti chybět?“ dotírala Mindy.

	Pokrčil rameny. „Nevím. Možná ano. Možná ne. Nejspíš nebudu mít na stýskání čas.“

	Poháněný panikou odešel z bytu ve čtvrt na pět. Mindy zvažovala, že si zase půjde lehnout, ale byla příliš rozrušená. Místo toho se rozhodla zkontrolovat hodnocení Jamesova románu na Amazonu. Počítač se zapnul, ale nefungoval internet. To jí připadalo divné. Prohlédla připojení a restartovala modem. Nic. Zkusila vyhledávač na BlueBerry. Zase nic.

	Tou dobou byl vzhůru i Paul Rice, protože přesně v pět má odeslat svůj algoritmus na čínskou burzu s akciemi. V půl páté se usadil ke stolu ve své domácí pracovně, po pravici šálek kávy s mlékem, pod ním korkovou podložku. Může začít. Čistě ze zvyku vytáhl ze stříbrného stojanu tužku a ujistil se, že je dokonale ořezaná. Pak zapnul počítač.

	Obrazovka se zbarvila do konejšivé zeleně – do barvy peněz, blesklo mu samolibě myslí – a pak… nic. V úžasu trhl hlavou. Počítač měl spustit satelitní systém a internetovou podporu. Paul kliknul na ikonu internetu. Obrazovka oslepla. Vylovil ze zásuvky klíč, odemkl skříňku za zády a prohlížel pevné disky. Proud byl zapnutý, ale žádná ze souboru kontrolek oznamujících výměnu signálů nesvítila. Na zlomek vteřiny zaváhal a pak seběhl o patro níž do Annalisiny pracovny. Zapnul její počítač, o němž žertem říkal, že pochází z doby kamenné, ale ani tady internet nefungoval.

	„Do prdele!“ zařval.

	Vedle, v hlavní ložnici se Annalisa ve spánku pohnula. Při včerejší slavnostní večeři vypili Brewerovi a Riceovi vzácná vína za pět tisíc dolarů, než je kolem druhé po půlnoci dopravil vrtulník zpátky do města. Otočila hlavu dosud ztěžklou alkoholem v naději, že Paulův hlas slyší ve snu. Ale ozval se znovu: „Do prdele!“

	Paul vpadl do ložnice a natáhl si kalhoty, které měl na sobě předešlý večer. Annalisa se posadila. „Paule?“

	„Ten zatracenej internet nefunguje.“

	„Ale já myslela…,“ zamumlala a celkem zbytečně zagestikulovala rukama.

	„Kde je auto? Potřebuju to zatracený auto.“

	Naklonila se přes postel a sáhla po bezdrátovém telefonu. „Je v garáži. Ale ta je nejspíš zavřená.“

	Paul si v horečném chvatu zapnul košili a zároveň se snažil vklouznout do tenisek. „Právě proto jsem chtěl to parkovací místo v Mews,“ odsekl. „Kdyby nastal stav nouze.“

	„Jaký stav nouze?“ zjišťovala a vstala z postele.

	„Nefunguje internet. To znamená, že jsem v prdeli. A ten zasranej obchod s Čínou jakbysmet.“ Vystřelil z pokoje.

	„Paule?“ vyběhla na odpočívadlo a naklonila se přes zábradlí. „Paule? Můžu ti nějak pomoct?“ Ale on už byl na chodbě a zuřivě mačkal přivolávač výtahu. Ten pochopitelně trčel až v přízemí. Po letmém pohledu na hodinky usoudil, že nesmí ztrácet drahocenné vteřiny, a oddusal po schodech. Vřítil se do vstupní haly a probudil vrátného, který dřímal na židli. „Potřebuju taxík,“ vychrlil na něj bez dechu. „Zkurvenej taxík!“ Vyběhl na liduprázdnou ulici, mávaje pažemi.

	Když se žádný taxík neobjevil, rozběhl se klusem po Páté avenue. Podařilo se mu ho sehnat až na Dvanácté ulici a sklesl na zadní sedadlo. „Křižovatka Park Avenue a Třiapadesáté,“ křikl. Zabušil na přepážku a zaječel. „Jeď! No tak, kurva, jeď!“

	„Na červenou nesmím, pane,“ pravil řidič a nevzrušeně se k němu otočil.

	„Sklapněte a jeďte,“ vřískl Paul.

	Jízda do centra byla utrpením. Kdo by si pomyslel, že před pátou ráno je tak hustý provoz? Paul stáhl okénko a mával a pokřikoval na ostatní řidiče. Než taxík zastavil před sídlem jeho firmy, byly čtyři hodiny, padesát tři minut. 

	Budova byla zamčená a uplynula další nekonečná minuta, než kopáním a hulákáním přivolal nočního hlídače. Několik dalších minut trvalo, než se dostal nahoru a elektronickou kartou odemkl prosklené dveře do hlavní kanceláře Brewer Securities, a dalších několik vteřin, než proběhl chodbou do své pracovny. K počítači usedl v 5:01:43. Prsty se mu roztančily nad klávesnicí. Když skončil, bylo 5:01:56. Zhroutil se na židli, zabořil se do opěradla a přejel si rukama obličej. Dvouminutové zpoždění ho připravilo o šestadvacet milionů dolarů. 

	Zhruba tou dobou vystrčila Mindy hlavu do vstupní haly. „Roberto,“ zavolala na vrátného, „nefunguje internet.“

	„Já o tom nic nevím,“ odvětil vrátný. „Zeptejte se vašeho Sama.“

	V půl sedmé probudila Sama. „Nefunguje internet.“

	Sam se usmál a zažíval. „Nejspíš za to může Paul Rice. Má nahoře spoustu silnejch přístrojů. Asi vyřadily z provozu internet v celým domě.“

	„Jak já toho chlapa nenávidím,“ postěžovala si Mindy.

	„Já ho taky nenávidím,“ přizvukoval Sam.

	O několik pater výš se pokoušela o připojení i Enid Merleová. Potřebovala si přečíst sloupek, který napsal její spisovatelský štáb v časných ranních hodinách, a obohatit jej svými typickými postřehy a poznámkami. Ale něco se jí přihodilo s počítačem, a protože musí upravený sloupek odeslat do agentury do osmé, aby se objevil v odpoledním vydání, přivolala na pomoc Sama. Za několik minut stáli Mindy a Sam na prahu jejího bytu. Mindy si pod flanelový kabátek od pyžama natáhla džínsy. „Internet nefunguje nikomu,“ oznámila. „Sam tvrdí, že to nějak souvisí s Paulem Ricem.“

	„Proč by s tím měl mít něco společného?“ podivila se Enid.

	Mindy vrhla pohled na syna. „Podle všeho má v bytě všelijaké výkonné a pravděpodobně nezákonné počítačové vybavení,“ vysvětlovala a znechuceně dodala: „V tanečním sále paní Houghtonové.“

	Když se Enid zatvářila pochybovačně, Mindy řekla: „Sam to všechno viděl, když pomáhal s počítačem Annalise Riceové.“

	Annalisa nervózně přecházela po obývacím pokoji s mobilem v ruce, když do místnosti vešla Maria. „Jsou tady nějací lidé,“ oznámila.

	„Policie?“

	„Ne. Nějací lidé zdola,“ odpověděla Maria.

	Annalisa pootevřela dveře. „Co se děje?“ zjišťovala netrpělivě.

	Mindy Goochová, pod očima tmavé šmouhy od maskary z předešlého večera, se pokusila protlačit dovnitř. „Nefunguje internet a my si myslíme, že závada vznikla u vás v bytě.“

	„Nám taky nefunguje internet,“ odsekla Annalisa.

	„Můžeme dovnitř?“ dožadovala se Mindy.

	„V žádném případě,“ prohlásila Annalisa. „Jede sem policie. Na nic se nesmí sahat.“

	„Policie?“ vyjekla Mindy.

	„Přesně tak,“ přikývla Annalisa. „Někdo se na nás dopustil sabotáže. Vraťte se domů a čekejte.“ A zavřela dveře.

	Enid se obrátila na hocha. „Same?“ oslovila ho. Ten vzhlédl k matce, a ta mu v ochranném gestu ovinula paži kolem hlavy. „Sam o tom nic neví,“ řekla neochvějně. „Všichni vědí, že Riceovi každého podezírají.“

	Načež se všichni vrátili do svého bytu.

	Annalisa zavrtěla hlavou, založila paže na prsou a znovu začala přecházet po koberci v obýváku. Jestli internet nefunguje nikomu, možná se Paul mýlí. Zatelefonoval jí v půl šesté, ječel něco v tom smyslu, že přišel o obrovskou sumu peněz, a tvrdil, že se někdo musel o tom obchodě s Čínou dovědět a schválně mu poškodil počítače. Naléhal na ni, aby přivolala policii, což udělala, ale oni se jí vysmáli a poradili, aby si pozvala opraváře ze společnosti Time Warner. Po deseti minutách přemlouvání jí operátor slíbil, že k nim odpoledne pošle technika. Paul si vymínil, že do bytu nikdo nesmí, dokud nepřijede policie, nesejme otisky prstů a neprovede další forenzní úkony.

	V přízemí zatím Mindy vyndávala z mrazničky krabici s vaflemi. „Same?“ zavolala. „Nasnídáš se?“

	Sam stanul ve dveřích se školním batohem. „Nemám hlad,“ řekl. Mindy vložila vafli do opékače topinek. „To jsou mi věci,“ podotkla.

	„Co?“ otázal se Sam znepokojeně.

	„Že Riceovi zavolali policii kvůli výpadku internetu.“ Jakmile vafle vyskočila z opékače, Mindy ji položila na talířek, potřela máslem a podala Samovi. „To je jim podobné, přistěhovalcům. Jednoduše jim ještě nedošlo, že podobné věci se v New Yorku stávají.“

	Sam přikývl. Vyschlo mu v ústech.

	„Kdy se vrátíš ze školy?“ zeptala se ho Mindy.

	„Nejspíš jako obvykle,“ odpověděl s pohledem upřeným na oplatku.

	Mindy sáhla po Samově příboru, ukrojila kousek studené vafle, vložila si sousto do úst a soustředěně je rozžvýkala. Hřbetem ruky si otřela ze rtů máslo. „Ať přijdeš kdykoli, budu tady,“ ujistila ho. „Dneska si vezmu volno. Jako předsedkyně představenstva musím tu situaci nějak řešit.“

	Billy Litchfield neměl s internetem žádné problémy. Sužovaný starostmi nezamhouřil oči celou noc a byl už dávno vzhůru. Pročítal deníky on-line, především The New York Times a všechny ostatní noviny, na které si vzpomněl, aby zjistil, jestli někde není zmínka o kříži Krvavé Marie. Naštěstí nic nenašel. Zato finanční stránky nepsaly o ničem jiném než o Sandym Brewerovi a jeho obchodu s čínskou vládou, který mu má vynést podíl na asijské burze. Většina deníků reagovala rozhořčeně. Dva úvodníky poukázaly na morální důsledky zmíněného obchodu a upozornily, že je to první známka toho, že se finančníci s mimořádně vysokými příjmy mohou spojit a vytvořit vlastní formu nadvládní organizace, která bude ovlivňovat politiku ostatních zemí. Mělo by to být nelegální, ale v současné době neexistují žádné zákony, které by chránily stát před podobnými praktikami. Sandy Brewer však nebyl jediný, o kom ten den psaly blogy. Dalším soustem byl James Gooch. Při předčítání ze svého románu v knihkupectví Barnes & Nobel ho někdo zvěčnil mobilem na video a záznam poslal na Snarkerovou a na YouTube. A teď si ho ta lůza dobírá kvůli jeho vlasům, brýlím a stylu řeči, nazývá ho mluvící zeleninou, okurkou s cvikrem. Chudák James je tak mírný a tichý, že Billymu nešlo na rozum, jak si někdo takový vůbec může vysloužit negativní pozornost. Jenomže teď je James úspěšný a – jak Billy usoudil – úspěch se dneska očividně považuje za specifický druh zločinu.

	Několik minut poté v centru města vešel do firmy Brewer Securities Sandy Brewer, mizerně naložený, opuchlý a s hlavou rozbolavělou z přemíry alkoholu zkonzumovaného předešlý večer, ze židle ve své kanceláři vzal míč na soft basketball, vrazil do kanceláře Paula Rice a hodil Paulovi míček na hlavu. Paul uhnul. „Posrals to, Ricei. Posral na kvadrát!“ rozječel se Sandy. „Šestadvacet milionů!“ Když se naklonil nad Paulův stůl, nahrnula se mu krev do obličeje. „Koukej ty prachy dostat zpátky, jinak tady končíš.“
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	Zatímco byl Philip v Los Angeles, Thayer Core si královsky užíval v jeho bytě, pil jeho kávu a červené víno a příležitostně se pomiloval s jeho partnerkou. Egoismus mu bránil být zvlášť dobrý v posteli, ale tu a tam, když mu to dovolila, provozoval s Lolou sex. Nutila ho používat kondom a někdy i dva naráz, protože mu nevěřila, což snižovalo vzrušení, ale to mu vrchovatě vynahrazoval fakt, že to dělá ve Philipově posteli. „Musí ti být jasné, že ho nemiluješ,“ říkával jí poté. „Jasně že ho miluju,“ ohradila se. „Lžeš,“ osočil ji. „Která zamilovaná holka si to rozdává s jiným v posteli svýho drahýho?“

	„Mezi mnou a tebou ve skutečnosti o sex nejde,“ pravila. „Je to jen něco, čím zabiju čas, když se nudím.“

	„Tak ti teda pěkně děkuju.“

	„Přece nepředpokládáš, že se do tebe zamiluju?“ ujišťovala se a zkřivila obličej nechutí, jako by snědla něco zkaženého.

	„Kdopak je ten mladík, kterého tak často vídám vcházet do bytu?“ zajímala se jednou odpoledne Enid, když si přišla půjčit náplň do tiskárny. Věčně si od Philipa „půjčovala“ nějaké kancelářské potřeby a Lola nechápala, proč jednoduše nezajde do papírnictví jako všichni ostatní. „Tyhle věci si přece můžete objednat přes internet,“ upozornila ji Lola a založila paže na prsou.

	„Já vím, drahoušku. Ale takhle je to mnohem osobnější,“ mínila Enid, zatímco se hrabala ve Philipových věcech. „A vy jste mi neodpověděla na otázku. Ohledně toho mladíka.“

	„To může být kdokoli,“ řekla Lola nenuceně. „Jak vypadá?“ 

	„Vysoký. Velmi pohledný. Ryšavé blond vlasy a pohrdavý výraz.“

	Lola přikývla. „Jasně. Thayer Core. To je můj kamarád.“

	„Myslela jsem si to,“ utrousila Enid. „Jinak mi totiž není jasné, proč by trávil tolik času ve Philipově bytě. Kdo to je a co dělá?“

	„Přispívá do společenské rubriky. Jako vy,“ odpověděla Lola.

	„Do které?“

	„Do Snarkerové,“ odpověděla Lola zdráhavě. „Ale bude z něj spisovatel. Anebo ředitel televizní společnosti. Je strašně chytrý. Všichni říkají, že bez ohledu na to, co dělá, bude jednou slavný.“

	„Jistě,“ přikývla Enid, která konečně našla náplň. „Vím přesně, kdo to je. A teď vážně, Lolo,“ odmlčela se. „Tvoje lehkomyslnost mi dělá starosti. Takového člověka bys neměla pouštět do Philipova bytu. Možná bys ho neměla pouštět ani do domu.“

	„Je to můj přítel,“ bránila se Lola. „Můžu snad mít přátele, ne?“

	„Nechtěla jsem poučovat,“ odtušila Enid upjatě. „Jen jsem tě laskavě upozornila.“

	„Děkuju,“ řekla Lola zdvořile a vyprovodila Enid ke dveřím. Když Enid odešla, vykradla se z bytu a prozkoumala kukátko v Enidiných dveřích. Je možné, že stará paní číhá a pozoruje, co se děje na chodbě? A co všechno může vidět tak mrňavým průzorem? Nejspíš dost. Po návratu do Philipova bytu – do Philipova a jejího bytu, opravila se v duchu – vymyslela obstojnou historku ospravedlňující Thayerovu přítomnost. Thayer jí pomáhá s rešeršemi pro Philipa a ona mu na oplátku pomáhá s jeho románem. Je to zcela nenapadnutelné. Enid nemůže vidět přímo do bytu, takže ani nemůže vědět, co se uvnitř děje.

	Lola neměla v úmyslu navázat tak důvěrný vztah s Thayerem Corem. Věděla, že je to nebezpečné, ale zjistila, že ji vzrušuje pomyšlení, že ji to prochází. A protože by za vztah s Philipem rozhodně nedala ruku do ohně, omlouvala své chování tím, že potřebuje zálohu pro případ, že jí to s Philipem nevyjde. Musela připustit, že Thayer Core není nejdůstojnější cena útěchy, ale zná spoustu lidí a tvrdí, že má vlivné styky.

	Za pár dní se má vrátit Philip a Lola upozornila Thayera na to, že dny jejich společného soužití se chýlí ke konci. Jeho to samosebou štvalo, ne snad proto, že nebude vídat Lolu, ale protože se mu v Jedničce ukrutně zalíbilo. Vychutnával každou vteřinu a už při pouhém vstupu do téhle budovy na Páté avenue si připadal tak nějak lepší. Než vešel, často se rozhlédl po chodníku, aby zjistil, jestli ho někdo vidí a závidí mu tu výsadu. Vrátnému pokaždé pokynul rukou. „Jdu k Philipu Oaklandovi,“ oznámil mu a trhl palcem směrem ke stropu a podlažím nad ním. Vrátní si ho méřili podezíravě – bylo mu jasné, že se jim nezdá a jeho přítomnost v domě neschvalují – ale žádný mu nikdy ve vstupu nezabránil.

	Ten den dopoledne po příchodu do Philipova bytu Lole navrhl, aby se podívali na nějaký pornoklip na internetu. Lola mlsala bramborové lupínky a jen tak pro potěšení je zpracovávala s protivným hlasitým chroupáním. „To nepůjde,“ řekla. „Proč ne? To jsi taková stydlivka?“ divil se Thayer. „Ne. Nefunguje internet. Může za to Paul Rice. Aspoň to všichni v domě tvrdí. Enid říká, že se ho pokusí vyštípat z bytu. Nevědí, jestli to můžou udělat, ale ten chlap podle všeho leží všem v žaludku.“

	„Paul Rice?“ ujistil se Thayer. „Ten Paul Rice? Co má za manželku Annalisu, tu dobročinnou vílu?“

	Lola pokrčila rameny. „Jsou to hyperpracháči. Ona se vozí v bendeyi a nechá si posílat ohoz od špičkových návrhářů. Nesnáším ji.“

	„Já nesnáším oba dva,“ přisadil si Thayer a usmál se.

	Enid a Mindy zatroubily do útoku a svolaly mimořádnou schůzi představenstva. Cestou k Mindy se Enid zastavila přede dveřmi Philipova bytu. Samozřejmě zaslechla hlasy – jeden patřil Lole a druhý neznámému muži, jímž byl podle Enidina odhadu Thayer Core. Že by si Lola její slova schválně vysvětlila špatně? Nebo je prostě tak hloupá? Enid zaklepala na dveře.

	Hovor okamžitě ustal. Enid zaklepala znovu. „Lolo?“ zavolala. „To jsem já, musím s tebou mluvit.“ Uslyšela horečný šepot a pak Lola otevřela dveře. „Ahoj, Enid,“ pozdravila ji s neupřímným veselím.

	Eriid se protáhla kolem ní a v obývacím pokoji objevila Thayera Corea. Seděl na Philipově pohovce a v ruce držel scénář. „Nazdárek,‘’ řekla Enid. „Smím vědět, kdo jste?“

	Z Thayera se rázem stal zdvořilý student. A právě téhle polohy se už nejmíň pět let pokouší zbavit. Vstal a natáhl ruku. „Thayer Core, paní.“

	„Enid Merleová. Philipova teta,“ pravila Enid suše.

	„Páni,“ vyjekl Thayer. „Lola mi neřekla, že jste Philipova teta.“

	„Vy jste Philipův kamarád?“

	„Ano. I Lolin. Zrovna jsem s Lolou mluvil o svém scénáři. Doufal jsem, že mi Philip trochu poradí. Ale vy dvě si asi potřebujete něco říct.“ Zatékal očima z Enid na Lolu. „Stejně už musím běžet.“ Popadl bundu a zamířil ke dveřím.

	„Nezapomeňte si tady ten scénář,“ upozornila ho Enid.

	„Jasně,“ přikývl a vyměnil si pohled s Lolou, která se škrobeně usmála. Thayer vzal scénář a Enid ho vyprovodila do předsíně.

	Do přízemí sjeli mlčky, což Thayerovi vyhovovalo. Má plnou hlavu nápadů a nechce je ředit zbytečným žvaněním. Za uplynulých třicet minut nashromáždil materiál na několik blogových příspěvků. Jednička je líhní intrik. Možná by dění v tomhle prominentním domě mohl věnovat celý seriál. Nazval by jej „Družstvo“ anebo „Život bohatých a privilegovaných“.

	„Sbohem,“ řekla Enid rázně, když se dveře výtahu otevřely ve vstupní hale. Thayer kývl hlavou a spěchal ven. K tomu, aby se mohl i nadále navážet do obyvatel Jedničky, však potřebuje neustálý přítok informací. Otočil scénář v rukou a usmál se. Byla to první verze Philipova přístího dílka s pracovním názvem „Krvavá Marie“. Philip Oakland pukne vzteky, jestli zjistí, že Lola připustila, aby se nedokončený scénář dostal do nepovolaných rukou. Což se nestane, pokud mu Lola vyhoví a přistoupí na jeho hru. Rozhodl se, že ode dneška bude Lola chodit k němu do bytu a podávat mu čerstvé zprávy o cvrkotu v Jedničce, a až skončí, může mu poskytnout orální sex.

	Enid zazvonila na Mindy. Přišel jí otevřít Sam, který se nakonec vymluvil na nevolnost a nešel do školy. Odvedl Enid do obývacího pokoje, kde už tři členové představenstva vedli zuřivou diskusi o Paulu Riceovi.

	„Nemůžeme ho přinutit, aby pustil do bytu opraváře z Time Warner?“

	„Samozřejmě že můžeme. To je totéž jako údržbář. A tohle se týká všech obyvatel domu. Pokud odmítne, dostane dopis od družstevního právníka.“

	„Už se s ním někdo pokoušel promluvit?“

	„Všichni,“ odpověděla Enid. „Není s ním řeč.“

	„A co jeho manželka? Možná by bylo lepší promluvit s ní.“

	„Já to zkusím,“ nabídla se Enid.

	Hned za zdí ležel na posteli Sam a tvářil se, že čte mámin časopis New Yorker. Nechal dveře otevřené, aby slyšel, co si vedle povídají. Vzhlédl ke stropu, vrcholně spokojený sám se sebou. Jistě, jeho čin způsobil potíže celému domu a on teď umírá strachem, že ho odhalí, ale za pomstu Paulu Riceovi je ochoten nést veškeré následky svého jednání. Předpokládal, že Paul přestane obtěžovat ostatní, především jeho mámu. Samozřejmě Paulovi neřekne ani slovo, ale když se náhodou setkají v hale, vyšle k němu významný pohled, aby Paul pochopil, že v tom měl Sam prsty. Doufejme, že se mu to nikdy nepodaří dokázat.

	Několik minut nato zaklepala Enid na dveře Riceových. Hospodyně Maria je nepatrně pootevřela a škvírou oznámila: „Riceovi nikoho nepřijímají.“

	Enid vrazila do škvíry prsty. „Nehloupněte. Potřebuju mluvit s paní Riceovou.“

	„Enid?“ zavolala Annalisa. Vyšla na chodbu a zavřela za sebou dveře do bytu. „My za to nemůžeme.“

	„Ovšemže ne,“ řekla Enid. „To je tím, že Paula všichni nenávidí.“

	„Družstvo je jako soukromý klub,“ mínila Enid. „Zvlášť v domě jako Jednička. Člověku se ostatní členové líbit nemusí, ale musí s nimi vycházet. V opačném případě způsobí rozvrat. Veřejnost se časem doví, že to není tak dobrá adresa, jak vypadá, a nakonec klesne cena našich bytů. A o to nikdo nestojí.“

	Annalisa sklopila oči na své ruce.

	„Chování se řídí nepsaným zákonem. Například se obyvatelé musí snažit vyhnout nepříjemným střetům. Nestojíme o sousedy, kteří se navzájem urážejí. Jistě, v Jedničce jsou přepychové byty. Ale pro jejich obyvatele představují domov a bezpečné útočiště. Jakmile cítí, že je jejich území ohrožené, přirozeně se naštvou. Jestli nepustíte do bytu technika z Time Warner, za nic neručím.“

	„Už je tady,“ sdělila jí Annalisa.

	„Aha…,“ vydechla Enid užasle.

	„Je u vchodu pro údržbáře. Nechcete si s ním promluvit?“ Enid přikývla. 

	„Ano. Moc ráda.“

	Následovala Annalisu do dveří vedoucích ke schodišti. Opravář držel v ruce pár kabelů. „Někdo je přecvaknul,“ hlásil nasupeně.
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	„Ahoj, Roberto,“ zahlaholil Philip Oakland, když vešel s kufrem do haly. „Jak se vede?“

	„Byl tady pěkný blázinec,“ řekl vrátný a rozesmál se. „O hodně jste přišel.“

	„Opravdu? A o co například?“

	„O obrovský skandál. S tím miliardářem Paulem Ricem. Ale vaše teta to utudala.“

	„Pochopitelně,“ přisvědčil Philip a přivolal výtah. „Jako obvykle.“

	„Potom vyšlo najevo, že Riceovým někdo přeštípnul dráty od internetu na chodbě. Nikdo netuší, kdo to udělal. A ten pracháč okamžitě přivolal policii. Načež si Paul Rice a Mindy Goochová vjeli do vlasů. Ti dva si setsakramentsky leží v žaludku. A teď chce Paul Rice zaplatit družstvu instalaci videokamer na schodištích a paní Goochová s tím nemůže nic udělat. Měl jste vidět, jak zuřila. A paní Riceová s nikým nemluví. Když chce jít pryč, hospodyně nám nejdřív zavolá, a my požádáme řidiče, aby předjel s vozem až ke vchodu. Ale nikdo jim nic nevyčítá, protože ty dráty někdo přestřihnul, a Paul Rice dal každému z nás tisícovku, abysme mu dohlídli na manželku. Od té doby se musí každý, kdo vejde do domu, zapsat u přepážky a ukázat nám osobní průkaz. A když ho nemá, musí si pro něj přijet ten, za kým dotyčný přijel. Kdekdo si totiž myslí, že to udělal kamarád té vaší přítelkyně.“

	„Cože?“ vyhrkl Philip a začal zuřivě mačkat přivolávač.

	„Tím výtah nepopoženete.“ A Roberto se zase rozesmál.

	Philip nastoupil do výtahu a třikrát stiskl dačítko s třináctkou. Co se tady, sakra, děje?

	V Los Angeles se neprodleně pustil do přepracování některých scén Družiček. Prvních několik dní vystrnadil Lolu z mysli. Desetkrát mu telefonovala, ale on její hovory nepřijímal. Třetí večer v L. A. jí konečně zatelefonoval přesvědčený, že je pořád u matky v Atlantě. Nebyla. Byla v New Yorku v jeho bytě. „Lolo, o tomhle si musíme promluvit,“ řekl.

	„Jenomže já už jsem si sem všechno přestěhovala. Myslela jsem, že jsme se na tom dohodli. Už jsem si vybalila všechny věci. Zaplnila jsem jen koutek v šatně vedle ložnice a pár tvých věcí odnesla do úschovné skříňky v suterénu. Doufám, že proti tomu nic nemáš,“ dodala, jako by si až teď uvědomila, že by mu to mohlo vadit.

	„Lolo, to není moc dobrý nápad.“

	„Cože?! Zeptal ses mě, jestli s tebou chci bydlet, Philipe. Na Mustique. Jestli mi chceš říct, že mě už nemiluješ…“ A rozbrečela se.

	Philip byl vůči slzám bezmocný. „Nic takového ti říct nechci. Opravdu mi na tobě záleží, Lolo. Já jenom –“

	„Jak můžeš říct, že ti na mně záleží, když se mi pokoušíš sdělit, že už mě tady nechceš. Tak jo. Já půjdu. Klidně budu bydlet na ulici.“

	„Lolo, dobře víš, že na ulici bydlet nemusíš.“

	„Je mi dvaadvacet,“ pokračovala mezi vzlyky. „Svedl jsi mě a způsobil, že jsem se do tebe zamilovala. A teď mi chceš zničit život.“

	„Lolo, přestaň. Všechno bude v pořádku.“

	„Takže mě miluješ?“

	„O tom si promluvíme, až se vrátím,“ řekl rezignovaně.

	„Já vím, že ještě nejsi připravený mi to říct, ale to přijde,“ cvrlikala. „Tohle je jen období vzájemného přizpůsobování. Málem jsem zapomněla – ta tvoje kamarádka, Schiffer Diamondová, chodí s nějakým chlápkem jménem Derek Brumminger. Psali to v Postu. A já viděla, jak spolu ráno vycházejí z Jedničky. On není moc přitažlivý. Je starý a má podobaný obličej. Člověk by řekl, že filmová hvězda bude mít někoho lepšího. Ale třeba nemá na vybranou. Ani ona už není nejmladší.“

	Philip na okamžik ztratil řeč.

	„Haló, haló?“ škádlila ho Lola. „Jsi tam?“

	Takže je zase s Brummingerem, pomyslel si. Potom, co mu řekla, ať se zbaví Loly. Proč si myslel, že se změnila? 

	„Lolo!“ zavolal, když vešel do bytu. „Co je zač ten tvůj kamarád?“ Rozhlédl se. Lola není doma. Položil kufr na postel a zaklepal na svou tetu.

	Lola byla u Enid. „Philipe! Konečně jsi doma!“ vypískla a vrhla se mu do náruče. Poplácal ji po zádech a zadíval se na Enid. Ta se usmála a protočila panenky. Lola pokračovala: „Enid mi ukazovala zahrádkářské knihy. Na jaře ti upravím terasu. Enid tvrdí, že bych mohla zasadit do truhlíků tulipány. A my bychom pak měli čerstvé řezané květiny.“

	„Ahoj, Philipe,“ pozdravila ho teta a pomalu se zvedla z pohovky. Neviděl ji čtrnáct dní a teprve teď si zřetelně uvědomil, že stárne. Jednou ji ztratí a pak zůstane úplně sám. Při tom pomyšlení se mu výrazně zlepšila nálada: může být rád, že má tetu, že má v bytě Lolu a že Enid a Lola spolu dobře vycházejí. Třeba se to nakonec vyřeší ke všeobecné spokojenosti.

	Lola ho dychtivě popadla za ruku. „Musím ti ukázat, co jsem změnila v kuchyni.“

	„Tys byla v kuchyni?“ zeptal se s hraným úžasem. Vrátil se s ní do bytu, kde mu předvedla své dílo. Přeorganizovala obsah všech skřínek, takže nevěděl, kde co je.

	„Proč jsi to dělala?“ zjišťoval a otevřel kredence, kde míval kávu a koření. Místo toho v ní objevil talíře.

	Zatvářila se zdrceně. „Já myslela, že budeš mít radost.“

	„Ale já mám radost. Takhle je to mnohem lepší,“ zalhal. Opatrně se rozhlížel po bytě, zvědavý, jaké změny ještě provedla. Obezřetně otevřel šatnu v ložnici. Polovina jeho oblečení, saka a košile, které měl léta systematicky uspořádané, byla pryč. Na jejich místě visely porůznu Loliny hadříky, plandající na ramíncích jako vánoční ozdoby.

	„Nezapomněl jsi na mě?“ zjišťovala, zezadu k němu přistoupila a vsunula mu ruce vpředu do kalhot. Odskotačila k posteli. Okamžitá erekce mu připomněla, že neměl sex celých čtrnáct dní, a zvedl si její nohy na ramena. Na vteřinku mu padl pohled na její dohladka depilovaný klín a blesklo mu hlavou, že to není přesně to, oč stojí. Jenomže to má před sebou jako na talíři, takže…

	Později, když hledal po kuchyni přestěhované skleničky na víno, se Loly zeptal: „Co je pravdy na té historce, že nějaký tvůj kamarád přestřihl Riceovým kabely od internetového spojení?“

	„Jo, tohle.“ Povzdychla si. „To si vymyslela ta příšerná Mindy Goochová. Žárlí na mě, protože její manžel James na mě pořád vyjíždí za jejími zády. Tak řekla, že to udělal Thayer Core. Vzpomínáš si na něj? Pozval nás na halloweenský večírek. Byl tady tak dvakrát – chystá se psát scénář a já mu s ním chtěla pomoct – píše o Mindy a jejím manželovi na stránkách Snarkerové a Mindy se mu za to chce pomstít. A vůbec, když se stala ta nehoda, ani v domě nebyl.“

	„Jak často sem chodil?“ zjišťoval Philip popuzeně.

	„Vždyť říkám. Byl tu jednou nebo dvakrát. Nanejvýš třikrát. Už si nevzpomínám.“

	Ve vedejším bytě Enid sáhla po zahrádkářských publikacích a znechuceně zavrtěla hlavou. Zkusila snad už všechno, co ji jen napadlo, aby se zbavila Loly – přinutila ji, aby s ní šla do tří supermarketů pro náročné zákazníky na Šesté avenue a sháněla konzervované francouzské bílé fazole, vzala ji na Hirstovu výstavu mrtvých krav a žraloků naložených ve formaldehydu, a dokonce ji představila Flossie – bezvýsledně. Lola se dušovala, že taky zbožňuje francouzské fazole, byla Enid vděčná, že ji zasvěcuje do umění, a neodradila ji ani Flossie. Zaujatě seděla v nohách její postele a žadonila, aby jí vyprávěla o starých časech, když byla revuální tanečnicí. Enid došlo, že Lolinu houževnatost podcenila. Po internetovém kolapsu na ni znovu vytáhla její vztah k Thayeru Coreovi a jeho návštěvy ve Philipově bytě, ale ona jen nasadila nevinný kukuč a řekla: „Enid, měla jsi pravdu. Je to ničema. Už s ním v životě nepromluvím.“

	Na rozdíl od Mindy Goochové nevěřila tomu, že Riceovým přestřihl kabely od internetu Thayer Core. Je to prachobyčejný klacek a jako většině klacků mu chybí odvaha. Pravděpodobně má strach podniknout jakoukoli fyzickou akci a útočí z bezpečí svého počítače. Mindy ho obvinila proto, aby odvedla pozornost od skutečného pachatele, jímž je podle Enidina mínění Sam.

	Naštěstí pro něj bylo vyšetřování jen velmi povrchní. Policisté dospěli k závěru, že incident je pouhá klukovina a důsledek nevraživosti mezi obyvateli domu. Podobné kousky jsou prý stále častější, dokonce i v takzvaných lepších budovách. Jako by v poslední době řešili jen stížnosti na sousedy – od nájemníků, co buší do stropu násadou od smetáku nebo si navzájem strhávají vánoční výzdobu, či od těch, co nadávají, že kuřáci z vedlejšího bytu ohrožují zdraví jejich ratolestí. „Já říkám, žít a nechat žít,“ svěřil se jeden z policistů Enid. „Ale znáte lidi. Mají mraky peněz a málo prostoru. A žádnou morálku. Není divu, že jeden druhého nenávidí.“

	[image: Image]

	Obyvatelé Jedničky se odjakživa hádali kvůli maličkostem, ale nakonec vždycky převážila kolegiální hrdost na to, že mají tu čest bydlet v téhle přepychové historické budově. Možná že Riceovi porušili rovnováhu tím, že jsou nesrovnatelně bohatší než ostatní. Paul vyhrožoval, že podá žalobu, a Enid musela Mindy ostře připomenout, že pokud svůj záměr uskuteční, dům bude muset uhradit soudní výlohy, které následně zaplatí vlastníci bytů v podobě zvýšené částky za měsíční údržbu. Poté co tu záležitost začala vnímat přes finance, které přímo postihnou i ji, Mindy ustoupila a dokonce napsala Paulovi a Annalise Riceovým omluvný dopis. Zavládlo křehké příměří, nicméně trpké podrobnosti rozepří se začaly objevovat na stránkách Snarkerové. Enid nepochybovala o tom, že je poskytuje Lola, ale neexistoval způsob, jak jí to dokázat. A jako by s tím ona, Enid, měla něco společného, využívala Mindy každou příležitost, aby ji s tím obtěžovala: zastavovala ji ve vstupní hale a vyptávala se, jestli už to četla, a přeposílala jí články na e-mailovou adresu.

	„Může to pokračovat donekonečna. Něco s tím musíme podniknout,“ naléhala na ni ten den dopoledne.

	Enid vzdychla. „Jestli tě to tolik trápí, tak toho mládence zaměstnej.“

	„Cože?“ vybuchla Mindy.

	„Zaměstnej ho,“ opakovala Enid. „Musí to být dříč, když vynakládá takové úsilí kvůli drbům z Jedničky. Hádám, že je aspoň průměrně inteligentní a dokáže dát dohromady větu, která má hlavu a patu, protože jinak by tě to tolik nežralo. Nabídni mu slušný plat a nalož mu hodně práce. Tak nebude mít čas psát bokem ty nesmysly. Ale nebuď k němu zase příliš štědrá, aby si nemohl peníze ukládat a za půl roku dát výpověď. Zaplať mu pojištění a poskytni mu firemní výhody. Udělej z něho korporačního parazita a budeš od něj mít nadosmrti pokoj.“

	Kéž by se daly všechny problémy vyřešit tak snadno, pomyslela si Enid. Zamířila do kuchyně, připravila si čaj a srkala jej ještě horký, ale opatrně, aby si nespálila jazyk. Po chvilce váhání si odnesla hrnek do ložnice. Vypnula telefony, zatáhla závěsy a poprvé za dlouhá léta zalehla ve dne do postele. Zavřela oči. Na podobná dramata je už přece jen dost stará.

	

	🙚

	

	Po nedávných událostech v domě byl Paul Rice ještě podezíravější než dřív a soustavně ztrácel trpělivost kvůli drobnostem, kterým předtím nevěnoval pozornost. Vynadal Marie, že mu složila džínsy jinak, než chtěl, a když uhynula jedna z jeho drahocenných ryb, nařkl Annalisu, že ji schválně zabila. Ta toho měla plné zuby a odjela s Connie Brewerovou na šest dní do lázní v Massachusetts. Paula čekal osamělý víkend. Beztak se většinu sobot a nedělí věnoval svým zájmům, ale dělalo mu dobře pomyšlení, že je s ním Annalisa, a fakt, že ho opustila byť na pár dní, v něm vyvolal obavy z toho, že ho jednou opustí navždy.

	Sandy Brewer se očividně o manželku nestrachoval. „Tak mě napadlo,“ spustil, když vešel do Paulovy kanceláře, „že když jsou z nás přes víkend slaměný vdovci, mohl bys ke mně zajít na večeři. Rád bych tě s někým seznámil.“

	„S kým?“ zeptal se Paul. Ode dne, kdy Sandy vypěnil kvůli dvouminutovému zpoždění při odeslání algoritmu, ho Paul pozorně sledoval a snažil se objevit důkaz, že si za něj našel náhradu. Místo toho narazil na platby eskortní agentuře, která obstarávala Sandymu na služebních cestách prostitutky. Byl zvědavý, jestli teď, když je Annalisa pryč, se mu pokusí vnutit šlapku.

	„Uvidíš,“ řekl Sandy tajnůstkářsky. Paul slíbil, že přijde. Pokud Sandy skutečně pozve na večeři ty svoje děvky, může tu informaci později použít ve svůj prospěch.

	Sandy se k smrti rád chlubil tím, co mu přináší úspěch a tvrdá dřina, a uspořádal slavnostní večeři pro tři v dřevem obložené jídelně se stěnami zkrášlenými dvěma rozměrnými obrazy od Davida Sallea. Ukázalo se, že třetím hostem nakonec není prostitutka, ale muž jménem Craig Aido. Paul si s ním potřásl rukou, přičemž si všiml, že Craig je mladší než on a má bystré černé oči. Hostinu zahájili skleničkou výběrového bílého vína a krémovou polévkou s plody moře. „Jsem nadšeným obdivovatelem vaší práce, Paule,“ sdělil mu Craig Akio z opačného konce naleštěného mahagonového stolu. „Ty divy se systémem Sansunu byly geniální.“

	„Díky,“ pravil Paul odměřeně. Byl zvyklý na to, že ho všichni považují za génia, a lichotku přijal zcela samozřejmě.

	„Těším se, až s vámi začnu spolupracovat.“

	Lžíce mu znehybněla na půl cesty mezi talířem a ústy. Tohle nečekal. „Vy se stěhujete do New Yorku?“ zeptal se.

	„Už jsem si našel byt. V té nové budově od firmy Gwathmey Siegel. Je to skvost moderní architektury.“

	„U West Side Highway,“ zdůraznil Sandy.

	„Jsem na auta zvyklý,“ bránil se Craig. „Vyrůstal jsem v L.A.“

	„Jakou máte školu?“ zajímal se Paul a dbal, aby se mu nechvěl hlas. Zmocnila se ho nervozita. Napadlo ho, že by bylo pro Sandyho příznačnější, kdyby ho o situaci informoval dřív, než nového partnera vůbec zaměstná.

	„MIT,“ odpověděl Craig. „A vy?“

	„Georgetownskou univerzitu,“ řekl Paul. Zadíval se přes Craigovu hlavu na obraz od Sallea. Jindy podobným věcem nevěnoval pozornost, ale teď ho upoutal výjev se dvěma šašky se strašidelným výrazem ve tváři – rozjařeným a zároveň krutým. Napil se vína s neodbytným pocitem, že šaškové obživli a posmívají se mu.

	Během večeře se hovor točil kolem nadcházejících voleb a jejich dopadu na ekonomiku. Poté se přemístili do Sandyho pracovny na doutník a skleničku koňaku. Když Sandy rozdával kuřivo, rozhovořil se o umění a pochlubil se, že povečeřel s jakýmsi Davidem Porshiem. „Billy Litchfield – to je velmi dobrý přítel mé manželky, a až se oženíš, stane se dobrým přítelem i té tvojí – nám domluvil schůzku s šéfem Metropolitního muzea. Je to mimořádně kultivovaný chlapík. O umění ví první poslední, ale to se v jeho pozici rozumí samosebou. Díky němu jsem začal uvažovat o rozšíření své sbírky. Měl bych se soustředit na staré mistry místo na moderní autory. Co si o tom myslíš, Paule? Moderní umění může mít každý, mám pravdu? Je to jen otázka peněz. Ale bez ohledu na současné odhady nikdo neví, jakou hodnotu bude mít konkrétní kus za pět let nebo jen za dva roky. Třeba taky žádnou.“

	Paul zarytě mlčel, zato Craig nadšeně přizvukoval. Sandy, který tušil v publiku potenciál nejen pro obdiv, ale také pro posvátný úžas, odemkl trezor.

	Connie Billyho poslechla. Schovala kříž před nežádoucími diváky – do trezoru v Sandyho pracovně – aby se na něj mohla podívat, kdykoli se jí zlíbí. Nicméně dokázala starožitnost utajit. Sandy je jiný případ. Když mu Billy nabídl, aby kříž koupil, neměl o té věcičce valné mínění a považoval ji jen za starou bižuterii, po níž manželka zatoužila. Connie mu prozradila, že to není ledajaká cetka, ale skutečná starožitnost, ale on to odbyl mávnutím ruky a zpozorněl až při večeři s Davidem Porshiem, který k umění přistupuje naprosto jinak, z hlediska znalce a fajnšmekra. Po příchodu domů si spolu s Connie kříž pozorně prohlédl a došlo mu, že má vážně obrovskou cenu, ale mnohem víc ho uchvátilo, jaký se mu povedl bravurní kousek. Ten předmět nikdo jiný nemá, a protože si tak pozoruhodné vlastnictví nemohl nechat pro sebe, zvykl si vodit po večeři do pracovny jednoho či dva vyvolené a kříž jim předvést.

	Teď rozvázal černou tkanici, jíž byl ovázaný měkký sametový váček, a prohlásil: „Mám tady něco, co neuvidíte každý den. Vlastně je to taková vzácnost, že ji nenajdete ani v muzeu.“ Osvobodil kříž z váčku a dovolil, aby si jej Craig a Paul prohlédli.

	„Kde se dá taková věc sehnat?“ zajímal se Craig Akio s rozzářenýma očima.

	„Vtip je v tom, že se sehnat nedá,“ pravil Sandy Brewer, uložil kříž do váčku, pečlivě ovázal tkanici a vrátil do trezoru. Potáhl z doutníku. „Taková věc si tě musí najít sama. Jako sis ty našel nás, Craigu.“ Otočil se k Paulovi a vyfoukl jeho směrem obláček kouře. „Paule, očekávám, že Craiga naučíš všechno, co umíš. Budete totiž úzce spolupracovat. Aspoň zezačátku.“

	A právě poslední věta Paula probudila – „Aspoň zezačátku.“ A potom? Zničehonic mu bylo jasné, že mu Sandy hodlá dát vyhazov. Jeho práce nevyžaduje dva mozky. Přesněji to ani není možné, jelikož je tajná, instinktivní a improvizovaná. Náhle měl dojem, jako by mu útroby stravoval oheň. Vstal a požádal o sklenici vody.

	„Vody?“ vyštěkl Sandy posměšně. „Snad se z tebe nestala srágora?“

	„Jdu domů,“ oznámil Paul.

	Od Sandyho odcházel rozzuřený. Za jak dlouho ho Sandy propustí z firmy? Přešel chodník, usadil se na zadním sedadle bendeye a zabouchl dvířka. Přijde i o auto? Přijde o všechno? V současné době by si bez práce neudržel svůj stávající životní styl ani byt. Peněz má v podstatě dost, ale jejich přísun se denně mění, poletují nahoru a dolů a stejně jako hrnec zlata na konci duhy je není možné polapit. Musí počkat na ten správný okamžik a napakovat se – během několika minut vydělat třeba i miliardu dolarů.

	Úvahy o Sandym a fakt, že se ho pokouší zruinovat, na něj doléhaly tak těžce, že se v záchvatu paniky zavřel na příštích šestatřicet hodin v bytě. V neděli ráno ho neuklidnily už ani ryby, a tak se rozhodl vydat na procházku po okolí. Na pultu ve vstupní hale našel čerstvý výtisk The New York Times. Bezmyšlenkovitě je rozložil na koberci v obývacím pokoji a otáčel list po listu. A pak, na úvodní stránce rubriky umění, objevil řešení svého problému se Sandym.

	Načež si přečetl kompletní příběh o nevyřešené záhadě kříže Krvavé Marie, doplněný fotografiemi portrétu Marie Tudorovny. Autorem léčky byl David Porshie, který měl podezření, že Sandy Brewer odpovídá profilu zloděje uměleckých děl, a údaje v článku použil jako nástrahu v naději, že naláká osobu, která má o kříži nějaké informace.

	Paul Rice, usazený na bobku, zhltnul příběh až do konce a dal si dvě a dvě dohromady. Dosedl na zem a jal se analyzovat potenciální důsledky stmelení nabytých informací a záhy odhalil bezbřehé možnosti. Kdyby Sandyho zaměstnaly právní tahanice plynoucí z vlastnictví zcizené starožitnosti, neměl by čas zabývat se jeho vyhazovem. To však Paulovi nestačilo. Až se zbaví Sandyho, mohl by ho nahradit a nakonec zaujmout jeho pozici. Pak by řídil celý zajištěný fond a Sandy, s ošklivým zápisem v trestním rejstříku, by byl navždy vyřazený ze hry. Všechno by spadlo do klína jemu. A byl by za vodou.

	S novinami v ruce zamířil do internetové kavárny v Astor Place. Po důkladném průzkumu našel všechny potřebné informace a vytvořil falešný e-mailový účet na jméno Craig Akio. Poté sepsal dopis s prohlášením, že on – totiž Craig Akio – viděl kříž v bytě Sandyho Brewera, a adresoval jej na reportéra, který článek do Timesů napsal. Ze zvyku si svůj výtvor znovu přečetl a nato mail odeslal.

	Splynul s tradičním víkendovým ruchem ve spodní části Broadwaye a poprvé po mnoha týdnech ho zaplavil klid. Do Jedničky se vracel s úsměvem na rtech a posílený jistotou, že v informačním věku není nikdo v bezpečí. Ovšem na něj se to aspoň prozatím nevztahuje.
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	Duben sužoval Billyho Litchfíelda nejen jarními přeprškami, taky ukrutnou bolestí zubů. Mizerné počasí zdánlivě ustavičný pobyt ve stomatologické ordinaci ještě znepříjemnilo. Tupá bolest přerostla v tepající krupobití agónie a nakonec ho dohnala k zubaři, který na rentgenu odhalil, že má kořeny ne u jednoho, ale hned u dvou zubů ve stavu vyžadujícím neodkladný chirurgický zákrok. Situace obnášela několik návštěv včetně novokainu, plynu, antibiotik,  kašovité stravy, a díkybohu, vicodinu na utišení bolesti.

	„Já to nechápu,“ stěžoval si dentistovi. „V životě jsem neměl jediný kaz.“ To byla mírná nadsázka, nicméně zuby, přirozeně bílé a rovné - výsledek dvouletého nošení rovnátek v dětství – byly odjakživa Billyho chloubou.

	Zubař pokrčil rameny. „Zvykněte si na to,“ doporučil mu. „To je součást stárnutí. Krevní oběh jde do háje a jako první to odnesou zuby.“

	Po tom sdělení byl Billy sklíčený víc než obvykle a naordinoval si vyšší dávku prozaku. Doposud se nestalo, že by byl vydaný na milost svému organismu, a ta zkušenost ho nejen ponižovala, ale dokázala vymazat všechny významné úspěchy, jichž v životě dosáhl. Filozofové mají nakonec pravdu: na konci je jen rozklad a smrt, a v hodině smrti jsou si všichni rovni.

	Jedno odpoledne, když se vzpamatovával z dalšího zásahu provedeného na jeho zmučené čelisti (zubař mu vytrhl zub a místo něj instaloval kovový šroub – a Billy čekal, až mu v laboratoři vyrobí náhražku), někdo zaklepal na dveře.

	Muž na chodbě měl na sobě tmavě modrý oblek od Ralpha Laurena. Billy ho v životě neviděl, a než se zmohl na slovo, dotyčný mu blýskl před očima jakousi plackou. „Jsem detektiv Frank Sabatini,“ představil se. „Pozvete mě dovnitř?“

	„Jistě,“ hlesl Billy, příliš šokovaný na to, aby se vzepřel. Když vedl detektiva do obývacího pokoje, uvědomil si, že je pořád v županu, a představil si, jak ho v jeho švestkově modré róbě odvádějí do vězení s pouty na rukou.

	Detektiv rázně otevřel zápisník a zahájil výslech. „Jste Billy Litchfield?“

	Na zlomek vteřiny Billy zvažoval, že zalže, ale usoudil, že je to pitomost a jen by mu to přitížilo. „Ano,“ odpověděl. „Co se stalo, poručíku? Někdo zemřel?“

	„Jsem detektiv,“ opravil ho Frank Sabatini. „Ne poručík. Ten titul jsem si vydřel. Rád ho používám.“

	„To chápu,“ řekl Billy a ukázal na župan. „Zotavuju se po jistém stomatologickém zákroku.“

	„To je nepříjemný. Já zubaře nesnáším,“ svěřil se detektiv Sabatini vlídně.

	Netváří se, jako by se mě chystal zatknout, pomyslel si Billy. „Nebude vám vadit, když se převléknu?“ zeptal se. 

	„Žádný spěch.“

	Billy vešel do ložnice a zavřel dveře. Ruce se mu třásly tak silně, že mu dalo velkou práci svléknout si župan a natáhnout si manšestráky a červený kašmírový svetr. Pak zamířil do koupelny, polkl vicodin a po něm dva oranžové xanaxy. Jestli má skončit ve vězení, musí být co nejotupělejší.

	Když se vrátil do obývacího pokoje, stál detektiv u odkládacího stolu a prohlížel si Billyho sbírku fotografií. „Znáte spoustu význačných lidí,“ poznamenal.

	„To je pravda,“ souhlasil Billy. „Bydlím v New Yorku už dlouho. Téměř čtyřicet let. Za tu dobu se člověk spřátelí s ledakým.“

	Detektiv přikývl a šel rovnou k věci. „Dá se říct, že obchodujete s uměním, je to tak?“

	„To není přesné,“ namítl Billy. „Někdy jen zkontaktuju kupujícího s prodejcem. Ale s uměním neobchoduju.“

	„Znáte Sandyho a Connie Brewerovy?“

	„Ano,“ potvrdil tiše.

	„Pomáhal jste Brewerovým s jejich uměleckou sbírkou, viďte?“

	„Kdysi,“ upřesnil Billy. „Ale už ji mají kompletní.“

	„Víte o tom, že by v poslední době něco koupili? Možná od některého obchodníka?“ 

	Billy se naoko zamyslel. „Hm… Čemu říkáte v poslední době?“

	„Zhruba v uplynulém roce.“

	„Navštívili veletrh umění v Miami. Koupili si tam obraz. Ale jak jsem řekl, sbírku mají skoro dokončenou. Momentálně se věnuju někomu jinému, a to velmi intenzivně.“

	„Komupak?“

	Billy nasucho polkl. „Annalise Riceové.“

	Detektiv si zapsal její jméno a podtrhl je. „Děkuju, pane Litchfielde,“ řekl a podal Billymu vizitku. „Kdybyste něco zaslechl o sbírce Brewerových, ozvete se mi?“

	Billy přikývl. „Samozřejmě. To je všechno?“

	„Jak to myslíte?“ zeptal se detektiv a vykročil ke dveřím.

	„Mají Brewerovi nějaký malér? Jsou to moc příjemní lidé.“

	„O tom nepochybuju,“ utrousil detektiv. „Tu vizitku neztraťte. Možná se na vás ještě jednou obrátíme. Přeju hezký den, pane Litchfielde.“

	„Nápodobně, detektive.“ Billy zavřel dveře a ztěžka dosedl na pohovku. Vzápětí honem vstal, přikradl se ze strany k oknu a opatrně vyhlédl na Pátou avenue. Myslí mu vířily rozmanité scénáře z televizních krimipříběhů. Nečíhá na něj ten detektiv na ulici? Co všechno ví? Čeká v neoznačeném voze a chystá se ho sledovat? Pověsí mu na paty špeha?

	Příští dvě hodiny se samou hrůzou neodvažoval telefonovat ani zkontrolovat elektronickou poštu. Co když detektivovi připadalo podezřelé, že na závěr zjišťoval, jestli je to všechno? A proč se podřekl a uvedl jméno Annalisy Riceové? Určitě za ní taky zajde. Co všechno Annalisa ví? S žaludkem jako na vodě se uchýlil do koupelny a polkl další dvě pilulky. Pak si lehl na postel. Naštěstí se spánek dostavil brzy. Než Billy usnul, modlil se, aby se už neprobudil.

	Nicméně byl vzhůru už za tři hodiny. Zvonil mu mobilní telefon. Byla to Annalisa Riceová. 

	„Můžeme se sejít?“ 

	„Kristepane… Takže ten polda už ti volal?“ 

	„Zastavil se tady. Ale já nebyla doma. Marie řekl, že to nějak souvisí s Brewerovými, a ptal se jí, jestli je znám.“

	„Co mu řekla?“

	„Že neví.“

	„Díkybohu.“

	„Billy, co se děje?“

	„Jsi sama?“ ujišťoval se Billy. „Můžeš přijít sem? Zašel bych za tebou, ale nechci, aby mě vrátný viděl v Jedničce. A ujisti se, že tě nikdo nesleduje.“

	Za půl hodiny zvedla Annalisa, usazená naproti Billymu, ruce do vzduchu. „Dost, Billy,“ zarazila ho. „Nechci nic slyšet. Už toho vím beztak až moc.“ Zvedla se. „Před nikým ani slovo. Musíš mlčet jako hrob. Cokoli od téhle chvíle řekneš, může být proti tobě použito u soudu.“

	„Je to opravdu tak zlé?“ děsil se Billy.

	„Budeš potřebovat právníka. David Porshie přesvědčí policii, aby získala povolení k prohlídce – kdo ví, možná už do toho zapojili generálního prokurátora – obrátí byt Brewerových vzhůru nohama a kříž najdou.“

	„A možná nenajdou,“ namítl Billy. „Kříž už v bytě není. Poradil jsem Connie, aby ho uložila do bezpečnostní schránky.“

	„Do té se nakonec dostanou taky. Je to jen otázka času.“

	„Zavolám Connie a budu ji varovat. Řeknu jí, ať kříž někam odveze. Třeba do Hamptons. Nebo do Palm Beach. V Jedničce hnil šedesát let a nikdo se to nedověděl.“

	Annalisa potřásla hlavou. „Billy, to nedává smysl. Nedělej si to horší, než to je. Jsi do toho zapletený, a pokud se spojíš s Brewerovými, přišijou ti spoluvinu.“

	„Za jak dlouho mě dostanou?“ zjišťoval Billy.

	„Jak to myslíš?“

	„Než půjdu do vězení.“

	„Nemusíš nutně skončit ve vězení. Máš několik možností. Můžeš uzavřít dohodu při přiznání viny nebo usilovat o kompromis. Když půjdeš okamžitě na policii nebo za generálním prokurátorem a řekneš, co o tom víš, pravděpodobně dostaneš imunitu.“

	„To mám udat Brewerovy, abych si zachránil kůži?“ zděsil se Billy.

	„Jinou možnost nemáš.“

	„To neudělám. Jsou to moji přátelé.“

	„Jsou to i moji přátelé,“ pokračovala Annalisa trpělivě. „Ale Connie nespáchala zločin tím, že přijala od manžela dárek. Nebuď blázen,“ dodala varovně. „Sandy Brewer by ani na okamžik nezaváhal, kdyby šlo o tebe.“

	Billy složil hlavu do dlaní. „Tohle se přece mezi přáteli nedělá.“

	„To není dětská hra!“ okřikla ho Annalisa ostře. „Billy, snaž se to pochopit. Tentokrát ti žádná domnělá tradice nepomůže. Musíš se smířit s fakty i se situací a rozhodnout se, co uděláš. A já ti radím udělat to, co je pro tebe nejlepší.“

	„Co bude s Brewerovými?“

	„O Brewerovy strach mít nemusíš. Sandy je pohádkově bohatý. Vyplatí se z toho, uvidíš. Bude tvrdit, že nevěděl, co kupuje. Odpřísáhne, že od tebe kupoval umělecké předměty léta. Veškerá vina padne na tvou hlavu, ne na jeho. Dělala jsem právničku osm let. Věř mi, vždycky to odnesou malé ryby.“

	„Malé ryby,“ opakoval Billy a zavrtěl hlavou. „Došlo na lámání chleba. Nakonec jsem jen malá ryba.“

	„Billy, proboha, dovol mi, abych ti pomohla,“ naléhala Annalisa.

	„Potřebuju čas. Na rozmyšlenou,“ řekl a doprovodil ji ke dveřím.

	

	🙚

	

	O dva dny později, přesně ve tři hodiny odpoledne, dorazil detektiv Frank Sabatini v doprovodu čtyř policistů do kanceláří firmy Brewer Securities. Uvedenou hodinu považoval k zatýkání zločinců s bílým límečkem za nejvhodnější. Jsou po obědě, s plným žaludkem, a tudíž povolnější.

	Frank Sabatini šel najisto. Předešlý den Craig Akio popřel, že by věděl cokoli o e-mailu nebo o kříži, a tajuplně odcestoval do Japonska a poté, co se detektiv Sabatini odvolal na možnost, že podezřelý může prásknout do bot stejně jako pan Akio, dostal povolení k prohlídce bytu Brewerových. Děti měly shodou okolností týden prázdnin a Connie odjela s celou smečkou i se dvěma chůvami do Mexika. V bytě zůstaly jen služebné, které byly tváří v tvář zákonu bezradné. Sabatini byl toho názoru, že je to mimořádně vzrušující dopoledne, jelikož trezor museli odpálit. Jeho pyrotechnik má naštěstí smysl pro jemnou práci, takže se uvnitř schránky nic nepoškodilo, tedy ani kříž. Ten, kdo potvrdil, že dotyčný předmět je skutečně dlouho pohřešovaná starožitnost, byl David Porshie, který nedočkavě čekal na detektivův telefonát.

	Jakmile Paul zaslechl z chodby podezřelý hluk, vyšel ze své prostorné kanceláře zařízené v bílé a připojil se k několika ostatním partnerům a zaměstnancům Brewer Securities, kteří se dívali, jak policie odvádí v poutech Sandyho Brewera. „Jezzie,“ oslovil Sandy při odchodu svou asistentku, „zavolejte mému právníkovi. Určitě je to omyl.“ Paul sledoval výjev s kamennou tváří, a jakmile se za Sandym zavřely dveře výtahu, vrátil se do kanceláře. Celé podlaží vibrovalo klevetami a spekulacemi. Všichni dospěli k závěru, že se Sandy dopustil finanční zpronevěry, a spěchali k počítačům, aby si udělali pořádek ve fakturách. Paul se rozhodl, že si na zbytek odpoledne vezme volno.

	Annalisu našel v její rozkošně zařízené pracovně, kterak hledá něco na webu. Když stanul ve dveřích, vyskočila a honem stiskla jakousi klávesu. „Co děláš doma?“ zjišťovala poplašeně. „Stalo se něco?“

	„Vůbec nic.“

	„Je všechno v pořádku?“

	„Ovšem,“ ujistil ji. „Proč by nemělo být?“

	„Vzhledem k tomu, co se během uplynulých dvou měsíců stalo v domě…,“ odpověděla s lehkou ironií v hlase, „jeden nikdy neví.“

	„Nemusíš si dělat starosti,“ ujistil ji Paul a vyběhl po schodech na třetí podlaží bytu, obývaného akvarijními rybičkami. „Všechno jsem zařídil. Ode dneška to bude v nejlepším pořádku.“

	

	🙚

	

	Billy Litchfield prožil ony dva dny před Sandyho zatčením ochromený strachem. Nikomu netelefonoval v obavách, že se nebude chovat normálně a že se bezděčně podřekne a někomu vyklopí, že je do té aféry s křížem zapletený. Několikrát uvažoval o tom, že opustí zemi – ale kam by jel? Nějaké peníze má, ale věčně na útěku být nemůže. Třeba by mohl odjet do Švýcarska, kde by si vyzvedl aspoň část svých pěněz. Ale bránil mu v tom strach. Ačkoli trávil hodiny na internetu a přes Google vyhledával jméno Sandyho Brewera, aby zjistil, jestli se něco neděje, představa, že si má rezervovat letenku a sbalit kufr, ho děsila. Pouhé pomyšlení na odlet ho zahnalo do postele, kde se pod přikrývkou schoulil do klubíčka. Sužovaly ho nesoustavné, stále se opakující myšlenky a neustále ho pronásledovala věta z jistého duchařského příběhu, který mu v dětství naháněl hrůzu – „Vrať mi moje játra.“

	Ve svědejších chvílích zadoufal, že Sandyho Brewera nechytnou a oba si budou nadále užívat svobody. Kdoví, jak přesvědčivé důkazy má ten detektiv v rukávu? Třeba se nemá o co opřít a vychází jen z drbů, které za nějaký čas utichnou a zapomene se na ně. Paní Houghtonová měla kříž uložený na prádelníku v ložnici desítky let a nikdo o něm nevěděl. Billy si v duchu umínil, že jestli ho nechytí, změní svůj život. Celou svou existenci zakládal na společenských závazcích a na touze být se správnými lidmi ve správný čas na správném místě. A teprve teď odhalil svůj omyl. Domníval se, že přání mít v životě to nejlepší nutně vyústí v něco zásadního a neměnitelného. Není to pravda.

	Během jeho dobrovolného vězení se mu vybavilo, kolikrát za život si řekl: „Kdo potřebuje peníze, když má bohaté přátele?“ Byl zvědavý, jak mu jeho bohatí přátelé pomůžou teď. Oknem v obývacím pokoji se zadíval na výjev, jaký se mu nabízel roky – episkopální kostel se zdmi zahnědlými špínou – a zjistil, že kolem domu vyrůstá lešení. Jak by ne. Majitelé renovují v rámci příprav na združstevnění. Ohledně bytu zatím nepodnikl nic a pořád nevěděl, jestli v New York City zůstane. Není už pozdě? A záleží na tom? Vlezl si zpátky do postele a zapnul televizor.

	Večerní vysílání bylo plné zpráv o zatčení Sandyho Brewera. Všechny stanice pouštěly do omrzení záběry Sandyho s pouty na rukou, kterak mu policista tlačí hlavu na zadní sedadlo služebního vozu. Hlasatelé tvrdili, že Sandy byl obviněn z přechovávání cenného anglického pokladu, který podle všeho pochází z bytu jedné z nejvýznamnějších newyorských filantropek, nedávno zesnulé paní Louise Houghtonové. O Billym nepadlo jediné slovo.

	Rázem se u něj v bytě neodbytně rozezvučela jak pevná linka, tak mobil. Přátelé nebo novináři, uvažoval. Ať tak či onak, oba telefony ignoroval. Zvonek u dveří zazvonil pětkrát nebo šestkrát – ten, kdo se pokoušel dostat dovnitř, se očividně probojoval až k bytu, protože následovalo bušení na dveře, které za chvíli ustalo. Billy našel útočiště v koupelně. Je jen otázka času, kdy si pro něj přijdou. I o něm se bude psát na internetu a v novinách, na zpravodajských stránkách se objeví jeho fotografie a na YouTube ten či onen ponižující klip, kde bude nedůstojně klopit hlavu. Jeho jednání by se možná dalo omluvit, protože potřeboval peníze, ale tak to nikdo vnímat nebude. Proč ten kříž okamžitě neodevzdal Metropolitnímu muzeu? Protože by tím pošpinil jméno paní Houghtonové. Ale ta je po smrti a její jméno je stejně pošpiněné a on půjde do vězení. V zoufalství dokonce zalitoval, že se vůbec kdy odstěhoval do New Yorku. Proč nezůstal v Berkshires a nespokojil se s tím, co mu život nabídl hned zpočátku?

	Otevřel lékárničku a vyndal léky. Teď má několikerý: dvoje na spaní, xanax, prozac a vicodin proti bolesti zubů. Kdyby je spolykal všechny a vypil láhev vodky, možná by to mohl skoncovat. Ale při pohledu na hrst pilulek si uvědomil, že ani nemá odvahu spáchat sebevraždu.

	Tak se aspoň na pár hodin zbaví vědomí. Vzal si dva vicodiny, dva xanaxy a po jednom od obou druhů pilulek na spaní. Za pár minut se propadl do živého, pestrobarevného snu, který jako by neměl nikdy skončit.

	

	🙚

	

	Enid Merleová byla jednou z prvních, kdo se dověděl o zatčení Sandyho Brewera. Reportér novin, pro které psala, byl u toho a neprodleně jí zatelefonoval. Zatím nejsou známé veškeré skutečnosti a závěr zní, že Sandymu se kdovíjak podařilo koupit kříž paní Houghtonové, která ho zcizila z Metropolitního muzea. Enid věděla, že tohle tvrzení pokulhává. Louise sice kříž vlastnila, ale Enid ji podezírala, že jej nevzala z muzea, ale sebrala Flossie Davisové. Flossie byla odjakživa jasnou pachatelkou, ovšem Enid nikdy nepochopila, proč Louise nevrátila starožitnost do muzea, kam patří. Místo toho si pro sebe nechala jak kříž, tak tajemství a chránila Flossie před trestem za zločin. Louise byla zanícená katolička a v odhalení Flossiina trestného činu jí možná bránily morální zásady.

	Anebo to bylo úplně jinak. Flossie možná na Louise něco věděla, Enid měla přijít na kloub téhle záhadě už dávno, ale nepovažovala to za dostatečně důležité. Ani na to neměla čas. Šéfovala vlastní rubrice, a jelikož se ta záležitost týkala Louise Houghtonové, musela by to napsat sama.

	Letmo pročetla několik vytištěných stránek z internetu s informacemi o Connie a Sandym Brewerových. V širším kontextu nejde o kdovíjakou senzaci – rozhodně nemůže konkurovat volbě prezidenta ani válečnému vraždění nevinných civilistů, ba ani všem a žádné z nepravostí páchaných na obyčejných lidech. Týká se jen newyorské „lepší společnosti“. Připomněla si, že touha po jakékoli společnosti je koneckonců přirozenou lidskou vlastností, bez níž by civilizovaný tvor neměl žádnou naději. Sáhla po výstřižku článku z Vanity Fair o Connie Brewerové a jejím báječném venkovském sídle v Hamptons a přemítala, zda je možné toužit po lepší společnosti jaksi nadměrně. Brewerovi mají všechno, co si jen člověk může přát – čtyři děti, soukromé letadlo, žádné starosti. Ale zřejmě jim to nestačilo a teď možná táta těch dětí skončí ve vězení. Je ironií, že média citují jedním dechem Sandyho Brewera a Louise Houghtonovou. Být paní Houghtonová naživu, kariéristu typu Sandyho by jednoduše ignorovala. Enid se zabořila do židle. Podstatná část příběhu chybí, nicméně za čtyři hodiny musí odeslat příspěvek do společenské rubriky. Zvedla ruce nad klávesnici a napsala: „Louise Houghtonová byla moje dobrá přítelkyně.“

	

	🙚

	

	Po osmi hodinách snového bezvědomí se Billy Litchfield probudil ve své vaně s železnými nohami v podobě drápů. Prozkoumal paže a nohy a s úžasem shledal, že je pořád živý až až – a nevysvětlitelně bujarý. Byla hluboká noc, přesto cítil neodbytnou chuť poslechnout si Davida Bowieho. Řekl si, proč ne, vložil CD do přehrávače a rozhodl se, že si přehraje celý čtyřhodinový soubor disků mapujících Bowieho kariéru v letech 1967 až 1993. Poslouchal a přitom bloumal po bytě a příležitostostně se bosý roztančil na prošlapané dřevěné podlaze, švestkově modrý župan rozevlátý jako pelerínu. Pak si začal prohlížet fotografie.

	Stovky zarámovaných obrázků měl rozmístěné po celém bytě – zavěšené na stěnách, seřazené na krbové římse, srovnané na hromádce na stozích knih nebo nacpané v zásuvkách. Přitom ho napadlo, že když už je v tom, mohl by si přehrát všechna svoje cédéčka. V příštích dvaceti hodinách měl dojem, že mu ustavičně vyzvání buď mobilní telefon nebo pevná linka, ale ani jednou se neohlásil. Spolykal další prášky a v jedné chvíli seznal, že vypil téměř celou láhev vodky. Nato objevil starou láhev ginu a za hlasitého zpěvu do burácející hudby ji do sebe postupně obrátil. Udělalo se mu zle od žaludku a ve snaze udržet opojný pocit blaženosti, kdy mu všechno, co se kdy stalo, připadalo nepodstatné, si vzal další dva vicodiny. Malinko se mu ulevilo a za hřmotného pulzování hudby – tentokrát při Janet Eno – omdlel na posteli.

	V jedné chvíli se jako náměsíčník zvedl a dovrávoral k šatní skříni, ale potom se zase složil na postel. Někdy uprostřed noci mu selhaly ledviny a krátce nato i srdce. Billy vůbec nic necítil.
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	Ten večer potkala Schiffer Diamondová na chodníku před Jedničkou Paula a Annalisu Riceovy. Vracela se z celodenního natáčení a Paul s Annalisou mířili podle všeho na večeři. Než vešla do budovy, kývla na pozdrav a pak se zarazila. „Promiňte,“ oslovila Annalisu, „nejste přítelkyně Billyho Litchfielda?“ 

	Paul a Annalisa si vyměnili pohled. „Ano,“ přitakala Annalisa. „Neviděla jste ho?“ zeptala se Schiffer. „Už dva dny se mu pokouším dovolat.“

	„Nejspíš nebere telefon. Zašla jsem za ním, ale nebyl doma.“

	„Možná někam odjel,“ řekla Schifffer. „Určitě je v pořádku.“

	„Kdybyste s ním mluvila, dáte mi vědět?“ požádala ji Annalisa. „Mám o něj starost.“

	Doma Schiffer prohledala zásuvku v kuchyni. Doufala, že má pořád klíče od Billyho bytu. Kdysi – opravdu strašně dávno – když se spolu spřátelili, si vyměnili klíče od bytu pro případ, že nastanou nějaké nepředvídané okolnosti. V téhle zásuvce nikdy nedělala pořádek, proto předpokládala, že v ní klíče pořád jsou, i když existuje nepatrná možnost, že Billy vyměnil zámek. Našla je zastrčené až vzadu. Na kroužku měly připevněnou modrou plastikovou visačku, na kterou Billy napsal LITCHFIELDŮV PŘÍBYTEK a připojil vykřičník jakoby na důkaz jejich přátelství.

	Schiffer se vydala přes tři bloky k Billyho domu, a než vyzkoušela klíč, na okamžik stanula pod lešením. Odemkla domovní dveře a prošla kolem řady plechových poštovních schránek. Dvířka Billyho přihrádky zela dokořán, vypáčená štědrou nadílkou dopisů nashromážděných za několik dní. Možná Billy nakonec opravdu odjel, pomyslela si.

	Řekonstrukce domu je zřejmě v plném proudu a schodiště až do čtvrtého podlaží je vystlané silným hnědým papírem upevněným modrou páskou. Z Billyho bytu burácela hudba; Schiffer hlasitě zaklepala. Na opačném konci chodby se otevřely dveře a vystrčila z nich hlavu upravená žena ve středních letech. „Hledáte Billyho Litchfielda?“ zepala se. „Někam odjel. A nechal puštěnou hudbu. Už nevím, co mám dělat. Pokoušela jsem se přivolat správce, ale nesehnala jsem ho. Asi má starosti s tou přestavbou. Billy a já jsme poslední, kdo vydrželi až do konce. Chtějí nás vystěhovat násilím. Ale nejdřív nám určitě odpojí elektřinu.“

	Představa, že je Billy v takové situaci, Schiffer skličovala. „Doufejme, že to neudělají,“ ujistila ženu nepřesvědčivě.

	„Půjdete dovnitř?“

	„Ano,“ přisvědčila Schiffer. „Billy mi dal klíče.“

	„Vypnete tu hudbu, prosím vás? Už mi z ní třeští hlava.“

	Schiffer přikývla a vešla do bytu. Billyho obývací pokoj byl odjakživa přeplněný věcmi, ale víceméně uklizený. Teď v něm vládl neuvěřitelný zmatek. Jeho fotografie se válely na zemi, obaly od kompaktních disků našla roztroušené po celé místnosti a na pohovce, na křeslech i na nízkém stolku leželo několik výpravných publikací otevřených na stránce s fotografiemi Jackie Onassisové. Přehrávač našla ve starožitné dřevěné skříňce a vypnula hudbu. Tohle se jí ani trochu nelíbí. Billy by něco takového neudělal. „Billy?“ zavolala.

	Prošla krátkou chodbou k ložnici; po obou stranách míjela prázdné skoby na zdech, kde visely zarámované fotografie. Dveře ložnice byly zavřené. Schiffer zaklepala a vzala za kliku.

	Billy ležel bezvládně na posteli, hlavu svěšenou přes okraj pelesti. Oči měl zavřené a svaly strnulé v křeči dodávaly jeho bledému pihovatému obličeji ponurý, cizí výraz. Tělo na posteli už není Billy, blesklo jí myslí. Billy Litchfield, kterého znala, už není.

	„Ach, Billy,“ zašeptala. Kolem krku měl dlouhou oprátku ze svázaných kravat od Hermèse splývající na zem, jako by se chtěl oběsit, ale zemřel dřív, než to stačil provést.

	„Ach, Billy,“ opakovala. Něžně uvolnila neumělý uzel na krku, jednu po druhé rozvázala kravaty a pečlivě je pověsila na své místo do šatní skříně.

	Vešla do koupelny. Billy byl puntičkář a snažil se těsný prostor využít co nejúčelněji, takže silné bílé ručníky měl svědomitě složené na poličce nad záchodovou mísou. Ale armatury byly laciné a pravděpodobně staré dobrých čtyřicet let. Schiffer byla přesvědčená, že Billy má peníze, ale zřejmě neměl, a žil stejně skromně jako tenkrát, když se do New Yorku přistěhoval. Jeho utajená chudoba znásobila její smutek. Patřil k tomu zvláštnímu druhu lidí, které všichni znají, ale nikdo o nich skoro nic neví. Otevřela lékárničku. Sbírka léků na předpis ji šokovala: prozac, xanax, ambien, vicodin. Netušila, že Billy byl tak nešťastný a trpěl depresemi. Trpce si pomyslela, že se mu měla víc věnovat a být s ním častěji, jenomže Billy se stal pojmem: odjakživa měla pocit, že bude vždycky po ruce.

	Rychle vysypala všechny léky do záchodu a důkladně je spláchla. Tak jako ve většině předválečných domů měla kuchyň šachtu na odpadky a Schiffer do ní vyhodila lahvičky od léků. Billy by si nepřál, aby se vědělo, že spáchal sebevraždu a že trpěl závislostí na lécích. Vrátila se do ložnice a všimla si, že na prádelníku leží nezdobená dřevěná kazeta. Věděla, že měl vytříbený vkus a takovou věc by si sám nepořídil, a zvědavě kazetu otevřela. Uvnitř našla pečlivě uloženou bižuterii zabalenou v bublinkové fólii. Že by měl Billy sklon k transvestitismu? Pokud ano, byla to další stránka jeho života, již by si určitě přál uchovat v tajnosti. Po prohlídce skříně našla krabici od bot a nákupní tašku od Valentina. Dřevěnou kazetu uložila do krabice a tu dala do tašky. Pak zavolala policii.

	Za pár minut dorazili dva policisté a zdravotníci záchranné služby, kteří rozhalili Billymu župan a pokusili se ho oživit elektrickými šoky. Billyho tělo několikrát nadskočilo. Schiffer na to neměla žaludek a uchýlila se do obývacího pokoje. Konečně se dostavil detektiv v tmavě modrém obleku. „Detektiv Sabatini,“ představil se a podal jí ruku.

	„Schiffer Diamondová.“

	„Ta herečka?“ dodal a ožil.

	„Ano.“

	„Našla jste tělo. Jak to?“

	„Billy byl můj blízký přítel. Už několik dní se mi neozval, a tak jsem se přišla přesvědčit, jestli je v pořádku. Očividně nebyl.“

	„Víte, že jsme ho vyslýchali?“

	„Billyho?“ ujistila se nevěřícně. „Kvůli čemu?“

	„Kvůli krádeži uměleckého předmětu,“ odpověděl detektiv. 

	„To není možné,“ prohlásila a založila paže na prsou. 

	„Je to nejen možné, ale i zcela reálné. Měl nějaké nepřátele?“

	„Billyho měli všichni moc rádi.“

	„Potřeboval peníze?“

	„O jeho finanční situaci nic nevím. Nikdy o ní nemluvil. Byl velmi… tajnůstkářský.“

	„Takže měl o lidech spoustu informací?“

	„Znal hodně lidí.“

	„Nevíte o někom, kdo by se ho chtěl zbavit? Třeba Sandy Brewer?“ 

	„Nemám ponětí, kdo to je.“ 

	„Já myslel, že jste byli důvěrní přátelé.“

	„To je pravda,“ přikývla. „Ale dlouho jsme se neviděli. Začali jsme se zase stýkat před devíti měsíci po mém příjezdu do New Yorku.“

	„Potřebujeme, abyste přišla na stanici k dalšímu výslechu.“

	„Nejdřív musím zatelefonovat své publicistce,“ upozornila nesmlouvavě. Billyho smrt ještě ani nestrávila, ale věděla, že to bude pořádné sousto pro média. Ona a Billy se nejspíš objeví na titulní straně zítřejšího vydání The New York Post.

	Nazítří časně ráno, když Paul Rice brázdil internet, narazil na první článek o smrti Billyho Litchfielda. Se skandálem Brewerových ho nespojoval, a proto ho zpráva nijak zvlášť nezaujala. Ale později objevil v různých internetových denících – počínaje The New York Times a konče Boston Globe – sdělení, že čtyřiapadesátiletý Billy Litchfield, bývalý novinář, obchodník s uměním a důvěrný známý příslušníků newyorské smetánky, byl předešlý večer nalezen mrtev ve svém bytě. Článek v Daily News a v Postu byl obsáhlejší. Na titulní straně obou deníků se skvěla fotografie Schiffer Diamondové, která objevila tělo, a snímek Billyho ve smokingu, doplněné obrázky Billyho ve spolčenosti různých významných lidí; na jednom do něj byla zavěšená paní Louise Houghtonová. Policie zřejmě zahájila vyšetřování a má podezření, že Billyho Litchfielda někdo zavraždil.

	Paul vypnul počítač. Zvažoval, jestli má probudit Annalisu, ale uvědomil si, že by se stoprocentně rozplakala. Zaplavila by ho citovými výlevy, jež nezavinil, a tudíž mohly trvat donekonečna. Rozhodl se, že jí to poví později.

	Jak rázoval vstupní halou, zpozoroval před vchodem několik fotografů. „Co se to tady děje?“ udeřil na Roberta.

	„Někdo umřel a Schiffer Diamondová našla jeho tělo.“

	No ovšem, Billy Litchfield, pomyslel si Paul. „Ale proč jsou ty hyeny tady, před naším domem?“

	Roberto pokrčil rameny. „Na tom nezáleží,“ vyštěkl Paul a zaklepal na Mindy. Pootevřela dveře ve snaze zadržet Skippyho, který štěkal a zezadu jí vyskakoval na nohu, v bezpečné vzdálenosti od Paula. Prozatím má Paul v domě navrch; Mindy musela slíbit, že ráno a večer, kdy Paul prochází halou, nepustí Skippyho z bytu. „Co je zase?“ zjišťovala a zabodla do svého úhlavního nepřítele nenávistný pohled.

	„Tohle,“ ucedil a ukázal na hlouček paparazziů.

	Mindy vyšla do haly bez kokršpaněla a zavřela za sebou dveře. Měla na sobě ještě bavlněné pyžamo, ale přehodila přes ně žinylkový župan a obula si sandály. „Roberto,“ oslovila vrátného, „co to znamená?“

	„Víte, že je nemůžu odehnat. Chodník je veřejné prostranství a oni mají právo na něm stát.“

	„Zavolejte policii,“ poručil mu Paul. „Ať je všechny zavřou.“

	„Někdo umřel a Schiffer Diamondová našla jeho tělo,“ opakoval Roberto.

	„Billy Litchfield,“ upřesnil Paul.

	To Mindy vyrazilo dech. „Billy?“

	„Chci, aby se s tím něco udělalo,“ pokračoval Paul tvrdošíjně. „Ti fotografové blokují východ a brání mi odejít do práce. Je mi jedno, jak moc je někdo slavný. Nemá právo narušovat obvyklý režim v budově. Chci, aby se Schiffer Diamondová odstěhovala. A při té příležitosti se zbavíme i Enid Merleové. I Philipa Oaklanda. A vašeho manžela. Vás samozřejmě taky,“ dodal k Mindy.

	Mindy zrudla. Měla pocit, že má místo hlavy shnilé rajče, které má každou chvíli puknout. „Proč se neodstěhujete vy?“ zaječela. „Od okamžiku, co tady bydlíte, jsou s vámi jen problémy. Už vás mám po krk! Jestli si vy nebo vaše manželka ještě jednou postěžujete na cokoli, co se týká téhle budovy a jejích obyvatel, podáme na vás žalobu a ten spor vyhrajeme. Je mi jedno, kolik to bude stát, je mi jedno, jestli se údržba domu zvýší na pět tisíc měsíčně. Měla jsem poslechnout Enid a ten byt rozdělit. Stejně by to vyšlo nastejno – vy jste ho dočista zničili těma svýma pitomýma rybama a vaším pitomým počítačovým vybavením, a prošlo vám to jen proto, protože v domovním řádu není o zatracených rybách ani slovo.“

	Paul se otočil k Robertovi. „Slyšel jste to?“ zeptal se. „Vyhrožuje mi.“ Luskl prsty. „Chci, abyste zapsal, co se tady stalo. Chci, aby dostala výpověď.“

	„Mně do toho nic není,“ prohlásil Roberto a poodstoupil stranou. Škodolibě konstatoval, že ještě není ani sedm hodin, a už má slušnou zásobu drbů. Podle všeho to bude mimořádně zajímavý den.

	„Seru na vás,“ pravila Mindy a bojovně vysunula bradu. Místo aby Paul Rice na urážku zareagoval, jen stál a vrtěl hlavou, jako by jí upřímně litoval. Tím ji rozběsnil ještě víc. „Pakujte se odtud!“ zavřískla. „Vy i vaše manželka. Sbalte si věci a vypadněte z našeho domu.“ Nadechla se a dodala: „Hned!“

	„Paní Goochová,“ konejšil ji Roberto. „Měla byste se vrátit dovnitř.“

	„Však já půjdu,“ odvětila a ukázala na Paula. „Požádám o soudní ochranu. Budete se ke mně smět přiblížit nanejvýš na patnáct metrů. Jsem zvědavá, jak se dostanete do domu, když nebudete moct projít vstupní halou.“

	„Poslužte si,“ řekl Paul s uštěpačným úsměvem. „To mi náramně vyhovuje. Aspoň budu moct žalovat přímo vás. Mimochodem, právní poplatky stoupají geometrickou řadou. Měla byste začít uvažovat o prodeji bytu, abyste je dokázala uhradit.“ Nejspíš by pokračoval, ale Mindy odpochodovala domů a rázně zabouchla dveře.

	„Paráda,“ řekl Roberto.

	Paul nevěděl, jestli je na jeho straně jen naoko nebo opravdu. Stejně na tom nezáleží. Bude-li třeba, dostane padáka. Vlastně by mohl vyhodit všechny vrátné – a nakonec i správce. Zakryl si rukama obličej a proběhl mezi fotografy ke svému autu.

	Sotva byl v bezpečí na zadním sedadle bentleye, zhluboka se nadechl a začal sepisovat textovou zprávu s pokyny své sekretářce. Střet s Mindy Goochovou ho nevyvedl z konceptu. Potom, co tak geniálně zařídil zatčení Sandyho Brewera, aniž se do případu zapletl, se cítil sebejistý a bohorovně klidný. Sandyho propustili na kauci a vrátil se do práce, ale jeho soustředění utrpělo. Paul nepochyboval o tom, že ho nemine soud – a možná dokonce půjde sedět. Až vyklidí pole, vedení firmy převezme on. A to bude teprve začátek. Obchod s Čínou běží jako po másle, a časem budou nuceny koupit jejich algoritmus i další země. Mohl by na tom vydělat trilion dolarů. To dneska nejsou skoro žádné peníze. Většina zemí má tak vysoký deficit.

	Zatímco bentley ujížděl po Park Avenue směrem do centra města, Paul kontroloval stav na různých světových burzách. Vtom obdržel z Googlu varovnou zprávu: v souvislosti se smrtí Billyho Litchfielda se v několika internetových společenských rubrikách objevilo jeho i Annalisino jméno. Znovu zvažoval, jestli nemá Annalisu probudit a zasvětit ji do situace – vzhledem k poprasku kolem Billyho smrti možná význam té zprávy podcenil. Ale na návrat domů už je pozdě a na telefonát příliš brzy. Rozhodl se, že manželce pošle zprávu.

	„Přečti si noviny. Zemřel tvůj přítel Billy Litchfield.“ Čistě ze zvyku si vzkaz ještě jednou přečetl a pak, protože mu připadal neosobní, připsal: „Mám tě rád, Paul.“

	

	🙚

	

	Mindy, vzteky rozpálená doběla, usedla k počítači a napsala: „JÁ TOHO CHLAPA NENÁVIDÍM. NENÁVIDÍM! ZABIJU HO.“ Vtom si vzpomněla na Billyho, zadala do vyhledávače jeho jméno a zjistila, že o té smrti píší všechny deníky. Bylo mu teprve čtyřiapadesát. Vzápětí ji ochromil šok, který vystřídal žal, a i přesto, že Billyho vlastně moc ráda neměla, jelikož ho považovala za snoba, se rozvzlykala. Mindy patři k ženám, které jsou hrdé na to, že téměř nikdy nepláčou – pravděpodobně i proto, že přitom vypadá příšerně. Pokaždé jí opuchnou oči i nos, ústa má ošklivě zkřivená a z nosních dírek jí vytéká čirý sopel. 

	Její usedavé pronikavé kvílení probudilo Sama. Hrdlo se mu stáhlo strachem, protože usoudil, že máma se nějak dověděla, že Riceovým přestřihl kabely on, a teď jí hrozí vězení. Ta rošťárna neměla patřičnou odezvu, i když Paul Rice dostal pořádný vztek. Uplynulé dva týdny prožil Sam v hrůze z dopadení, ale policisté se ani neobtěžovali s vyšetřováním a druhý den dopoledne jen vyzpovídali vrátného, Enid a pár dalších obyvatel domu. Načež odešli a už se nevrátili. Máma je přesvědčená, že pachatelem je ten bloger, Thayer Core, který pořád píše úděsné historky o jejich domě. Sam nicméně tuší, že Enid podezírá jeho. „Pomsta je ožehavá věc, Same,“ řekla mu jednou odpoledne, když ji potkal na chodníku nedaleko parku. „Způsobená újma zpravidla nevyváží riziko trestu. A nakonec každý přijde na to, že karma se o to postará místo něho. Stačí sedět a čekat.“

	Sam se připravil na nejhorší a vešel do matčiny pracovny. „Co se stalo?“

	Zavrtěla hlavou, rozevřela náruč a nemotorně si ho stáhla na klín. „Zemřel jeden náš kamarád.“

	Samovi se rázem ulevilo. „Aha. Kdo?“

	„Billy Litchfield. Znal paní Houghtonovou.“

	„Jasně. Ten holohlavý chlapík,“ přikývl Sam. „Ten, co byl pořád s Annalisou Riceovou.“

	„Přesně ten,“ přitakala Mindy. Vzpomněla si na dnešní výstup s Paulem Ricem v hale a znovu ji přemohl vztek. Zprávu o Billyho smrti oznámím jeho manželce já, napadlo ji. Políbila Sama, poslala ho pryč a s nelítostným odhodláním vyšla do haly.

	Ve výtahu si uvědomila, že když o Billyho smrti ví Paul, pravděpodobně o ní bude vědět i Annalisa. Nicméně byla zvědavá, jak tu zprávu přijme. Doufala totiž, že se Annalisa cítí pod psa, a teď, když nemá k ruce Billyho, třeba Riceovi odjedou z New Yorku a vrátí se do Washingtonu, kam ostatně patří. Anebo se přestěhují ještě dál, do jiné země. A pokud vypadnou z domu, stejnou chybu s bytem už neudělá. Tentokrát jej spolu s Enid a Philipem rozdělí, a je docela možné, že díky Jamesovým penězům si konečně budou moct koupit jedno patro.

	Otevřela jí Maria. Mindy se na ni zaškaredila. Tihle pracháči rouparna nevědí co dělat, pomyslela si a nesouhlasně zavrtěla hlavou. Ani se neobtěžují otevřít dveře vlastního bytu. „Je paní Riceová doma?“ zeptala se.

	Maria si přiložila prst na rty. „Spí.“

	„Tak ji vzbuďte. Musím jí oznámit něco důležitého.“

	„Nerada bych ji budila, paní.“

	Jen ji vzbuďte!“ křikla na ni Mindy. „Jsem předsedkyně představenstva.“

	Maria ustrašeně couvla a vyběhla po schodech. Mindy vpochodovala do bytu. Od Vánoc, kdy tady slídila, se zásadně změnil a už ani trochu nepřipomínal hotel. Mindy patří k lidem, kteří své okolí přestanou vnímat zhruba po pěti minutách, a o výzdobě interiéru nemá ani páru, ale i ona dokázala ocenit půvab toho, co se Annalise podařilo. Podlahu v druhé hale teď pokrývaly lazuritové dlaždice a uprostřed stál kulatý, mramorem vykládaný stůl hustě pokrytý růžovými jabloňovými květy. Chvíli počkala, ale když seshora nezaslechla žádné zvuky, vešla do obývacího pokoje. Spatřila několik pohodlných pohovek a divanů potažených bledě modrým a žlutým sametem a obrovský koberec z hedvábného vlákna s vířivým vzorem v úchvatných tónech oranžové, růžové, smetanové a modré.

	Annalisa Riceová si při vstávání rozhodně dává na čas, pomyslela si Mindy nakvašeně a posadila se na přepychovou pohovku. Měla péřovou vycpávku a Mindy se pohodlně zabořila do polštářů. Pruhované hedvábné závěsy na prosklených dveřích spadaly až na podlahu, kde tvořily elegantní zvlněné ostrůvky, a po celé místnosti byly rozestavené stolky rovněž s nápaditou a vkusnou květinovou výzdobou. Mindy si povzdychla. Škoda že nevěděla dřív, že Jamesův román bude mít takový úspěch. Tenhle pokoj teď mohl být její.

	O patro výš zatím Maria opatrně zaťukala na dveře Annalisiny ložnice. Annalisa si přejela rukou přes čelo a čekala, jestli to hospodyně vzdá, ale klepání naopak zesílilo. Odevzdaně vstala z postele s nebesy. Doufala, že si konečně odpočine, protože od Sandyho zatčení téměř nezamhouřila oči. Nepochybovala o to, že teď je na řadě Billy, ale po jejich rozhovoru nezvedal telefon. Nejméně pětkrát zvonila u domovních dveří, ale on se ani jednou neozval. Teď s ní nemluví ani Connie – a vlastně ani nikdo jiný. „Už nevím, komu můžu věřit,“ posteskla si jí Connie. „Někdo nás prásknul. Klidně jsi to mohla být ty. Nebo Paul.“

	„Connie, nemluv nesmysly. Já ani Paul nemáme zájem na tom, abychom tobě nebo Sandymu ublížili. Chápu, že máš strach. Ale já tvůj nepřítel nejsem.“ Connie její argumenty ani neposlouchala. Řekla, ať jí už netelefonuje, protože jim právník zakázal s kýmkoli mluvit, a zavěsila. Na Paula skandál s křížem Krvavé Marie záhadně nezapůsobil – či spíše zapůsobil pozitivně. Už není tak zahloubaný a tajnůstkářský a nakonec svolil k tomu, aby se fotografie jejich bytu objevila na obálce časopisu Architectural Digest. Jediný háček je v tom, že ještě potřebuje souhlas představenstva k přepravě fotografického vybavení nákladním výtahem.

	Vklouzla do sametových pantoflů, oblékla si silný hedvábný župan a otevřela dveře ložnice. „Dole je nějaká paní,“ hlásila Maria a nervózně se ohlédla přes rameno.

	„Která?“ zjišťovala Annalisa.

	„Tamta. Z domu.“

	„Enid Merleová?“

	„Ta druhá. Ta protivná.“

	Aha. Mindy Goochová. Co po ní Mindy zase chce? Nejspíš přišla s nějakou čerstvou stížností na Paula. Což je drzost, vzhledem k tomu, že Paul má podezření, že dráty od počítače přestřihl Sam. Annalisa tomu nevěřila. „Proč by se ti mstil třináctiletý kluk, Paule?“ dobírala si ho. „Je to nesmysl.“

	„Uvařte nám, prosím, kávu. A přineste pár těch křupavých croisantů,“ požádala Mariu.

	Hospodyně přikývla. „Ano, paní.“

	Annalisa si opravdu dávala na čas. Důkladně si vyčistila zuby a ošetřila obličej. Oblékla si volnou halenku a tmavě modré plátěné kalhoty a na prostředníček pravé ruky navlékla prsten se žlutým diamantem, který jí dal Paul. Když sešla dolů, popuzeně shledala, že je Mindy spokojeně usazená v obývacím pokoji a prohlíží si stříbrné viktoriánské pouzdro na karty. „Dobrý den,“ pozdravila ji Annalisa stroze. „Marie nám přinese kávu do snídaňového koutu. Pojďte se mnou, prosím.“

	Mindy se zvedla a položila pouzdro na odkládací stůl. To jsou mi věci, pomyslela si. Z Annalisy se stala velká dáma, ale to je pro pracháče typické – nakonec jsou přesvědčení, že jsou lepší než ostatní. Annalisa Mindy naznačila, ať se posadí, a nalila kávu do dvou porcelánových šálků se smaltovaným okrajem. „Cukr?“ zeptala se. „Anebo používáte umělé sladidlo?“

	„Cukr,“ zamumlala Mindy a zamračila se. Sáhla po mrňavé stříbrné lžičce a nasypala do kávy několik dávek cukru. „Udělala jste tady pořádný kus práce. Byt je nádherný,“ poznamenala zdráhavě.

	„Děkuju,“ řekla Annalisa. „Chtějí ho fotografovat pro Architectural Digest a potřebují vyjet nahoru nákladním výtahem. Správci včas oznámím přesné datum.“ Podívala se Mindy zpříma do očí. „Doufám, že se můžu spolehnout na to, že nebudete dělat potíže.“

	„Myslím, že to nebude problém,“ odpověděla Mindy, protože ji žádná rozumná námitka nenapadla.

	Annalisa přikývla a napila se kávy. „Co pro vás můžu udělat?“ zeptala se.

	„Takže o tom nevíte,“ dovtípila se Mindy. Ve zlomyslném očekávání zúžila oči a vyhrkla: „Zemřel Billy Litchfield.“

	Annalisa strnula, ale pak se nevzrušeně znovu napila kávy a osušila si koutky úst malým lněným ubrouskem. „To mě mrzí,“ řekla. „Jak se to stalo?“

	„To nikdo neví. Schiffer Diamondová ho včera večer našla v jeho bytě.“ Mindy se letmo podívala na Annalisu, překvapená její nepřiměřenou reakcí. Pod očima měla namodralé kruhy, ale břidlicově šedé duhovky si ji měřily chladně, ne-li přímo vyzývavě. „Před vchodem jsou fotografové,“ pokračovala Mindy. „Je všeobecně známo, že vy a Billy jste byli přátelé, a o vás se pořád píše ve společenských rubrikách. Možná bude lepší, když se pár dní budete chovat nenápadně.“

	„Děkuju,“ pravila Annalisa a postavila šálek na talířek. „Ještě něco?“ zeptala se.

	„To je všechno,“ odpověděla Mindy, která zničehonic neměla odvahu vyrukovat s dnešním Paulovým útokem ani se zmínit o tom, že si přeje, aby se odstěhovali.

	„Takže…,“ řekla Annalisa a zvedla se. Rozhovor patrně skončil a Mindy byla nucena vstát taky. Ve dveřích se otočila s cílem zavést řeč na Paula a jeho nepřístojné chování, ale Annalisa se tvářila netečně.

	„Pokud jde o Paula,“ spustila Mindy.

	„Dneska ne,“ zarazila ji Annalisa. „A ani nikdy jindy. Děkuju, že jste přišla.“ A rázně za ní zavřela dveře. Mindy slyšela, jak otočila klíčem v zámku.

	Když Mindy odešla, vyběhla Annalisa do patra a popadla BlueBerry. Chtěla zavolat Paulovi, ale vtom si všimla jeho zprávy. Tak on už to ví.

	Sešla zase dolů, zamířila do obývacího pokoje a ztěžka dosedla do křesla. Toužila někomu zavolat – komukoli – a oplakat Billyho smrt, ale uvědomila si, že nemá nikoho, s kým by mohla promluvit. Jediní lidé, které zná, jsou Billyho a Conniini přátelé, a ti jsou pro ni v podstatě cizí. Billy byl víc než pouhý přítel. Pomáhal jí a radil. Právě díky němu bylo všechno zábavné a snesitelné. Nedovede si představit, jak se bez něj obejde. Jaký má tohle všechno smysl? Předklonila se a zabořila obličej do dlaní. 

	Do místnosti vešla Maria. „Paní Riceová?“ oslovila ji.

	Annalisa se narovnala a přejela si prsty po pokožce pod očima. „Jste v pořádku,“ ujistila hospodyni. 

	„Jen potřebuju chviličku soukromí.“

	O patro níž prošla Enid Merleová vrátky mezi svou a Philipovou terasou a zaklepala na francouzské dveře. Když jí Philip otevřel, všimla si, vypadá přesně tak jako po svém příjezdu z Los Angeles – tedy žalostně. Nevěděla, jestli ho tak skličuje vztah s Lolou nebo fakt, že Schiffer Diamondová se všude objevuje ve společnosti Dereka Brummingera.

	„Už to víš?“ zeptala se ho Enid.

	„Co zase?“ zeptal se.

	„Zemřel Billy Litchfield.“

	Philip zabořil prsty do vlasů.

	Z ložnice vyšla Lola, na sobě tričko a Philipovy boxerky. „Kdo umřel?“ zajímala se. 

	„Billy Litchfield,“ odpověděl Philip. 

	„Znám ho?“ zeptala se. 

	„Ne,“ vyštěkl na ni.

	„Fajn, jen klid,“ zahučela. „Nemusíš hned křičet.“

	„Našla ho Schiffer,“ sdělila mu Enid. „Muselo to být pro ni hrozné. Měl bys jí zavolat.“

	„Schiffer Diamondová našla mrtvolu?“ vypískla Lola nadšeně. Protáhla se kolem Enid a Philipa, vyběhla na terasu a naklonila se přes zábradlí. Před vchodem stál hlouček reportérů a fotografů a mezi mini zpozorovala Thayera Corea. Sakra, pomyslela si. Thayer jí nejspíš každou chvíli zavolá, bude z ní tahat informace a ona mu je musí poskytnout. Když odmítne, pohrozí, že na internetu zveřejní Philipův nedokončený scénář. A Philip pukne vzteky.

	Vrátila se dovnitř. „Zavoláš jí?“ zeptala se Philipa.

	„Ano,“ přisvědčil. Vešel do pracovny a zavřel dveře.

	Enid se zadívala na Lolu a zavrtěla hlavou. „Co jsem zase provedla?“ chtěla vědět. Enid zase jenom zavrtěla hlavou a prošla vrátky mezi terasami. Lola se nadurděně posadila na pohovku. Philip si už zvykl, že mu přerovnala věci a nemlátí dvířky kredence pokaždé, když je v kuchyni. Ale teď umřel ten Billy Litchfield a Philip bude mít zase mizernou náladu. Za všechno může Schiffer Diamondová, rozhodla. Philip se jí bude muset věnovat a Lola ji zase bude muset setřást. Lehla si na pohovku a roztržitě si hladila břicho. Ha, napadlo ji. Už ví, co udělá: otěhotní.

	Philip vyšel z pracovny, zmizel v ložnici a začal se oblékat. Lola se vydala za ním. „Mluvil jsi s ní?“ zeptala se. 

	„Ano,“ odpověděl a vyndal ze skříně košili. 

	„No a? Jak jí je?“ 

	„Jak myslíš, že jí je?“

	„Kam jdeš?“ udeřila na něj. 

	„Za ní.“

	„Můžu jít s tebou?“ Zavrtěl hlavou. 

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	„Pracuje. V exteriérech. Nehodí se to.“

	„A co já?“ zakňourala. „Já jsem taky rozrušená. Podívej.“ Natáhla k němu ruce. „Celá se třesu.“

	„Přestaň, Lolo.“ Protáhl se kolem ní a vyšel ze dveří.

	Pár minut nato jí zazvonil telefon oznamující příchod textové zprávy od Thayera Corea. „Viděl jsem, jak Oakland vyšel z domu. Co se děje?“

	Lola se na chvíli zamyslela a přišla na to, že může Schiffer Diamondové trochu znepříjemnit život. „Jel za Schiffer Diamondovou. Natáčí někde v exteriérech.“

	Také Enid se chystala k odchodu. Ze spolehlivého zdroje se doslechla, že je Billy podezřelý z prodeje kříže Sandymu Brewerovi, i když podíl Billyho Litchfielda v té záležitosti není to jediné, co ji zaráží.

	Sjela do vstupní haly a prošla kolem bytu Goochových. Mindy v tu chvíli telefonovala do kanceláře své asistentce. „Dneska nepřijdu,“ oznámila jí. „Nečekaně mi zemřel jeden blízký přítel a jsem tak rozrušená, že musím zůstat doma.“ Zavěsila a otevřela nový soubor na svém blogu, rozhodnutá použít Billyho smrt jako hlavní téma. „Dnešním dnem jsem se oficiálně zařadila mezi ženy ve středním věku,“ napsala. „Nehodlám tajit pravdu. Naopak ji povím celému světu: jsem ženská ve středních letech. Nedávná a nepředvídaná smrt jednoho z mých nejmilovanějších přátel mě upozornila na nevyhnutelnou skutečnost. Dostala jsem věku, kdy mi začínají umírat přátelé. Ne rodiče – to člověk tak nějak očekává. Ale přátelé. Moji vrstevníci. Moje generace. A přinutí mě to k následující otázce: Kolik mi zbývá času a jak mám ten čas lépe využít?“

	Enid přešla ulici, vešla do domu, zaklepala na dveře Flossiina bytu a odemkla si. Udivilo ji, že Flossie neleží v posteli, ale sedí v obývacím pokoji a oknem pozoruje pozdvižení před Jedničkou. „Byla jsem zvědavá, jak dlouho ti potrvá, než za mnou přijdeš,“ uvítala Enid. „Vidíš. Měla jsem pravdu. Ten kříž měla v bytě Louise Houghtonová. A nikdo mi nevěřil. Ty nevíš, jaké to je, když celé ty roky víš, jak se to seběhlo, ale nikdo tě neposlouchá. Ty nevíš –“

	„Přestaň,“ zarazila ji Enid. „Obě víme, že kříž jsi vzala ty. Louise to zjistila a přiměla tě, abys jí ho odevzdala. Ale proč tě neudala? Cos na ni měla?“

	„A to si říkáš bulvární sloupkařka,“ ušklíbla se Flossie a káravě zamlaskala. „Trvalo ti věčnost, než jsi na to přišla.“

	„Proč jsi ho ukradla?“

	Flossie si odfrkla. „Protože se mi chtělo. Moc se mi líbil. A byl na dosah. Měl hnít zamčený v pitomém muzeu s ostatními mrtvými předměty. A Louise mě při krádeži viděla. Dověděla jsem se to až na módní přehlídce Pauline Trigéreové. Louise si sedla vedle mě, a to v životě neudělala. ‚Vím, co máš v kabelce,‘ zašeptala. Měla takové zvláštní modré oči – téměř šedé. ‚Netuším, o čem mluvíš,‘ odpověděla jsem. Druhý den za mnou přišla domů. Tenkrát jsem bydlela ve Philipově bytě. On ještě nebyl na světě. A tys pracovala v redakci a kromě sebe samé tě nikdo jiný nezajímal.“

	Enid přikývla. Na to období si dobře pamatuje. Tehdy se žilo úplně jinak. Bylo běžné, že se celá rodina tísnila v bytě se dvěma ložnicemi a jednou koupelnou, ale oni měli štěstí. Její otec dva sousedící byty koupil a chystal se je spojit v jeden velký byt, když náhle zemřel na infarkt. Jeden byt zůstal Enid a druhý Flossie a její dcerce. „Louise mě obvinila, že jsem kříž ukradla,“ pokračovala Flossie. „Vyhrožovala, že mě udá policii. Říkala, že půjdu do vězení. Věděla, že jsem vdova a starám se o dceru. Tvrdila, že se nade mnou slituje, když jí kříž odevzdám. Prý ho pak potají vrátí do muzea a nikdo se nic nedoví.“

	„Ale nevrátila ho,“ poznamenala Enid.

	„Správně,“ přikývla Flossie. „Protože ho chtěla pro sebe. Toužila po něm celou dobu. Byla chamtivá. A kdyby ho vrátila do muzea, nemohla mě držet v šachu.“

	„Tys na ni něco věděla,“ řekla Enid. „Ale co?“

	Flossie se rozhlédla po místnosti, jako by se chtěla ujistit, že je nikdo neposlouchá. Pokrčila rameny a uvelebila se v židli. „Teď je mrtvá a už mi nemůže nic udělat. Tak proč bych to nemohla roztroubit do světa? Louise byla vražedkyně.“

	Enid smutně zavrtěla hlavou. „Propána, Flossie.“

	„Ty mi nevěříš? Ale je to pravda. Zabila svého manžela.“

	„Každý ví, že zemřel na stafylokokovou infekci.“

	„A právě to si měli všichni myslet. Její slova nikdo nezpochybnil. Protože to byla Louise Houghtonová.“ Flossie začala sípat vzrušením. „A všichni zapomněli, že než se přistěhovala do New Yorku, strávila spoustu let v Číně. O nemocích věděla první poslední. Jak pacienta vyléčit – a jak mu naopak přitížit. Jestlipak někdo vůbec věděl, co pěstovala na terase? A co jí rostlo ve skleníku? Já ano. Jednou jsem na to přišla. ‚To je durman,‘ řekla jsem. ‚Jestli mě udáš, já na oplátku prásknu tebe,‘ ujistila jsem ji. Od té doby se neodvažovala kříž vrátit, protože by proti mně neměla žádnou obranu.“

	„To nedává smysl,“ podotkla Enid.

	„Kdo tvrdí, že to musí dávat smysl?“ namítla Flossie. „Ty moc dobře víš, jak to bylo. Louise odmítala vyjít z bytu. Byl její pýchou a potěšením. A když pak utratila milion dolarů, jen aby si ho zařídila podle vlastního vkusu a všichni ji považovali za královnu lepší společnosti, její manžel se rozhodl byt prodat. A ona byla naprosto bezmocná. Všechny peníze měl on a byt byl na jeho jméno. Byl mazaný odjakživa. Myslím, že uhodl, co je Louise zač. A pak ho poslala do světa a za dva týdny bylo po něm.“

	„Víš, že ještě nejsi za vodou,“ upozornila ji Enid. „Teď když se kříž našel, začnou se o ten případ zajímat úřady. Co když tě při krádeři viděl ještě někdo jiný? Třeba hlídač? Mohla bys skončit ve vězení.“

	„Copak to nechápeš?“ vybuchla Flossie. „Louise hlídače podplatila. Tak kdo jim to řekne? Ty? Chceš udat vlastní nevlastní matku? Jestli to uděláš, budeš jim muset říct úplně všechno. Že byla Louise vražedkyně. A to si setsakramentsky dobře rozmyslíš. Navíc na to nemáš odvahu. Uděláš cokoli, abys uchránila pověst toho domu. Nepřekvapilo by mě, kdybys kvůli Jedničce spáchala sebevraždu.“ Flossie se hluboce, nadechla v předzvěsti dalšího záchvatu dušnosti. „Nikdy jsem nechápala tebe ani lidi tvého ražení. Vždyť je to jen pitomej barák. V New York City jich jsou miliony. A teď jdi pryč.“ Flossie začala sípat. Enid jí donesla sklenici vody, ujistila se, že záchvat pominul, a odešla.

	Vyšla ven, stanula na chodníku naproti Jedničce a pozvedla zrak k budově. Pokusila se ji vnímat jako Flossie, tedy jako kteroukoli jinou budovu, ale nedokázala to. Jednička je jako věčně živé umělecké dílo, jedinečné a nádherně vytvořené, příznačně umístěné na konci Páté avenue a poblíž – ne však příliš blízko – parku na Washingtonově náměstí. A pak samotná adresa: „Pátá avenue č, p. 1“. Je výmluvné a autoritativní a tolik toho prozrazuje – úroveň, peníze, prestiž a stabilitu, ba dokonce, napadlo Enid, i špetku kouzla, jakéhosi kouzla reálné existence, díky němuž je život nekonečně vzrušující. Flossie se plete, usoudila. Každý chce bydlet v Jedničce, a kdo nechce, tak jen proto, že mu chybí fantazie. Zvedla ruku, aby mávla na taxík, nastoupila dozadu a řidiči uvedla adresu Newyorské veřejné knihovny.
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	Na dveře karavanu Schiffer Diamondové zaklepal osobní asistent Alan. Dveře se nepatrně pootevřely a ve škvíře se objevil obličej publicistky Karen. „Je tady Philip Oakland,“ oznámil Alan a ustoupil, aby mohl Philip projít. Za ním se tlačil hlouček fotografů a dva televizní zprávodajské týmy, které zjistily, že se natáčí před Ukrajinským institutem na Páté avenue, a vzápětí objevily v postranní ulici karavan hlavní hvězdy. Billy Litchfíeld je příliš nezajímal, zato Schiffer Diamondová ano, jelikož našla jeho tělo. Není vyloučené, že má s jeho smrtí něco společného, případně o ní něco ví. Nebo Litchfieldovi nabídla nějaké drogy, případně si je vzala sama. V karavanu stála kožená pohovka a malý stůl, byl v něm koutek se zrcadlem a koupelna se sprchovacím koutem a toaletou. Na kožené pohovce seděl právník Johnnie Toochin, který měl za úkol minimalizovat rozruch kolem Schiffer, způsobený Billyho smrtí, a telefonoval. „Ahoj, Philipe.“ Zvedl ruku na pozdrav. „To je nadělení,“ posteskl si.

	„Kde je?“ zeptal se Philip Karen. Ukázala na ložnici. Philip otevřel úzké dveře. Schiffer trůnila na posteli v tureckém sedu, na sobě froté župan. Apaticky zírala do scénáře, ale když Philip vešel, zvedla hlavu.

	„Nevím, jestli to dneska dokážu,“ vzdychla.

	„Samozřejmě že to dokážeš. Jsi skvělá herečka,“ ujistil ji Philip. Posadil se na židli naproti ní.

	„To byla jedna z posledních vět, které mi Billy řekl.“ Přitáhla si župan těsněji k tělu, jako by jí byla zima. „Nebýt Billyho, my dva bychom se nikdy nepotkali.“

	„Ale potkali. Třeba později.“

	Zavrtěla hlavou. „Ne. Nebyla by ze mě herečka a nenatáčela bych Letní ráno. Pořád musím myslet na to, jak náhodné setkání s konkrétním člověkem může změnit život. Je to osud, nebo souhra náhod?“

	„Ale tobě se naskytla příležitost. Tys ji využila a vyšlo to.“

	„Správně, Philipe,“ řekla a zadívala se na něj, ve tváři bezmála bezradný, zranitelný výraz. Líčení před natáčením ji teprve čeká; obličej má čistý a kolem očí drobné vrásky. „Pořád mi vrtá hlavou, proč to nevychází nám dvěma.“

	„Zase jsem to zvoral, co?“ řekl Philip.

	„Jo,“ přisvědčila. „A já nejspíš taky. Celé ty roky jsem si říkala: Co kdyby? Co kdybych neodjela do Evropy? Anebo kdybych se s tebou setkala tenkrát, když jsi přijel do L. A.“

	„Anebo co kdyby se mi podařilo rozejít se s Lolou?“ nadhodil Philip. „I přesto bys chodila s Brummingerem?“

	„To se na to musíš ptát?“ podivila se.

	„Musím. Mám dojem, že se mi jaksi nedaří položit ti tu správnou otázku.“

	„A zvládneš to někdy, Philipe? Jestli ne, měli bychom to skončit hned. Potřebuju to vědět. Musím dát svému životu nějaký směr a cíl. Chci začít s čistým štítem.“

	Philip se opřel v židli a prohrábl si vlasy. Pak se rozesmál.

	„Smím vědět, co je ti, sakra, k smíchu?“ zeptala se.

	„Všechno,“ odpověděl. „Tahle situace.“ Vstal, posadil se vedle ní na postel a vzal ji za ruku. „Teď je pravděpodobně nejnevhodnější okamžik se tě ptát, ale budiž. Opravdu si mě chceš vzít?“

	Sklopila oči na jeho ruku a zavrtěla hlavou. „Co myslíš, študente?“
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	O pár hodin později vyšla z karavanu Schiffer Diamondová, silně nalíčená a v dlouhých šatech, připravená na natáčení scény v Ukrajinském institutu. Philip ji pořád držel za ruku, jako by si ji netroufal pustit, a poté, co jí pomohl ze schůdků, vyrazili jim vstříc paparazziové s fotoaparáty v pohotovosti. Philip a Schiffer si vyměnili pohled a rozběhli se po chodníku k čekající dodávce. Nepředvídaný manévr fotografy zaskočil a během nastalé strkanice se dva poroučeli k zemi. Thayeru Coreovi se přesto podařilo zvednout nad hlavy ostatních iPhone a pořídit snímek šťastné dvojice, jejž neprodleně odeslal Lole spolu s komentářem: „Mám dojem, že ten tvůj blbeček ti zahejbá.“

	Lola obdržela zprávu s fotografií okamžitě a pokusila se Philipovi zavolat. Obávala se, že se něco takového stane, ale když k tomu skutečně došlo, nemohla tomu uvěřit. Philip její hovor pochopitelně nepřijal, a tak napsala Thayeru Coreovi, ať zjistí, kde je. Otevřela skříň, aby se oblékla, ale ruce se jí třásly zklamáním a vztekem tak prudce, že shodila z ramínek několik svršků. To jí vnuklo zlomyslný nápad. V kuchyni vzala ze zásuvky velké nůžky, strhla z police po straně skříně několik Philipových džínsů a odstřihla nohavice. Zbytky zničených kalhot pečlivě složila a vrátila na místo, ustřižené nohavice zakopla pod postel, nalíčila se a odešla z bytu.

	S Thayerem se setkala za policejními bariérami na Sedmdesáté deváté ulici, kde zavládla vpravdě karnevalová atmosféra. Paparazziové přitahovali pozornost kolemjdoucích, a ti se zastavovali, aby zjistili, co se děje. „Jdu tam,“ prohlásila Lola a obešla zátarasy. Vchod střežili čtyři podsadití ochrankáři. „Jsem přítelkyně Philipa Oaklanda,“ oznámila ve snaze objasnit, proč se potřebuje dostat dovnitř.

	„Je mi líto,“ ucedil jeden z vazounů bez zájmu. 

	„Vím, že je tam. Musím s ním mluvit,“ kvílela. Přitočila se k ní jakási mladá žena. 

	„Říkáte, že jste přítelkyně Philipa Oaklanda?“ zeptala se jí. 

	„Ano. Jsem,“ přitakala Lola.

	„Před chvílí vešel dovnitř s Schiffer Diamondovou. My mysleli, že ti dva patří k sobě.“

	„Jsem jeho přítelkyně,“ opakovala Lola. „Bydlím s ním.“

	„Děláte si legraci?“ Dívka strčila Lole před obličej mobilní telefonem, aby její výpověď zaznamenala. „Jak se jmenujete?“

	„Lola Fabrikantová. Já a Philip jsme spolu už řadu měsíců.“

	„A Schiffer Diamondová vám ho přebrala?“

	„Ano,“ přikývla Lola. Svitlo jí, že v rozehraném dramatu může sehrát jednu z hlavních rolí. Chopila se příležitosti, nasadila zmatený tón a prohlásila: „Když jsem se dneska ráno probudila, bylo všechno jak jindy. Za dvě hodiny mi někdo poslal zprávu a fotografii, na které se ti dva drží za ruce.“

	Dívka se zděšeně zajíkla. „Zjistila jste to až teď?“

	„Ano. Ale to není všechno. Možná s ním čekám dítě.“

	„Zatracenej všivák!“ rozhořčila se reportérka v návalu ženské solidarity.

	Philipovo ne právě lichotivé ohodnocení Lolu malinko vyděsilo. Nezašla příliš daleko? Neměla v úmyslu říct, že je těhotná, ale nechala se unést a omylem jí to uklouzlo. Zpátky to beztak už vzít nemůže – a Philip jí skutečně ublížil. Mimoto je docela dobře možné, že je těhotná.

	„Brandone!“ křikla dívka, zamávala na jednoho z fotografů a ukázala na Lolu. „Ona tvrdí, že je přítelkyně Philipa Oaklanda. A čeká s ním dítě. Potřebuju, abys ji vyfotil.“ Oslovený se naklonil přes zátaras a Lolu vyfotografoval. Během několika vteřin zareagovali i ostatní, zaměřili na ni objektivy a cvakali spouští jako o život. Lola si dala ruku v bok a zaujala působivou pózu, šťastná, že si ráno duchapřítomně vzala boty na vysokém podpatku a luxusní nepromokavý plášť. Konečně, pomyslela si. Na tenhle okamžik čeká celý život. Usmála se, protože věděla, že na fotografiích, které se za pár hodin nepochybně objeví na internetu, musí vypadat úchvatně.

	

	🙚

	

	Billyho smrt nebyla označena za sebevraždu, ale za neúmyslné předávkování léky. Nespolykal však takové množství prášků, jak se předpokládalo. Smrt způsobila spíše nešťastná kombinace čtyř léků, které mu předepsali různí lékaři. Dva týdny po jeho smrti se konal smuteční obřad v kostele svatého Ambrože, kde Billy před devíti měsíci oplakával smrt paní Louise Houghtonové.

	Zjistilo se, že nedávno sepsal závěť, v níž odkázal veškerý majetek své neteři, a vymínil si obřad v kostele, jejž pravidelně navštěvovala jeho modla, zesnulá paní Houghtonová. Na mši se dostavily stovky Billyho známých, a ačkoli Brewerovi přísahali, že jim kříž Krvavé Marie prodal právě on, všichni se shodli na tom, že to není možné dokázat. Zvlášť ne potom, co Johnnie Toochin prohlásil, že paní Houghtonová zanechala Billymu dřevěnou kazetu plnou výhradně laciné bižuterie. Ale protože se kazeta nenašla, záhada původu kříže zůstala nevyřešená a Billyho pověst nedotčená.

	Během obřadu proneslo smuteční proslov několik truchlících, kteří prohlásili, že Billy byl báječný člověk a v dějinách newyorské společnosti reprezentoval určité období, jež ukončila jeho smrt.

	„Bez Billyho Litchfíelda už není New York jako dřív,“ pravil jakýsi bankéř, manžel jisté slavné lvice salonů.

	Možná není, pomyslela si Mindy, ale život v něm půjde dál, stejně jako dřív. Tu skutečnost jako by potvrdila Lola Fabrikantová, která se dostavila v půli mše a v zadní části kostela způsobila nemalý rozruch. Měla na sobě kratičké černé šaty a zcela nečekaně malinký černý klobouk se závojem, jenž jí zakrýval oči. Doufala, že díky klobouku bude vypadat záhadně i žádoucně a navíc v souladu se svou novou rolí ponížené mladé ženy. Den poté, co fotografové zvěčnili Schiffer ruku v ruce s Philipem, zveřejnily Lolin snímek troje noviny a na šesti blozích se o ní rozbzučela bouřlivá diskuse, jejíž účastníci souhlasili s tím, že je učiněné kotě a že si rozhodně zaslouží někoho lepšího, než je Philip. Ale zájem o její osud krátce nato utichl, a nakonec, po poradě s Thayerem usoudila, že ačkoli to znamená, že uvidí Philipa, Schiffer i Enid, měla by se smuteční mše za Billyho účastnit už proto, aby se lidem připomněla.

	Podvolila se velmi nerada. Setkání s Philipem a Schiffer jí vrásky nedělalo, ale Enid se bála jako čert kříže. Ten den, kdy se vypravila do Ukrajinského institutu s úmyslem to Philipovi jaksepatří vytmavit, se vrátila do Jedničky po „útoku paparazziů“, jak příhodu sama označila, neboť usoudila, že kdyby se příliš vystavovala médiím, ztratila by auru tajuplnosti. Celé odpoledne čekala na Philipa v jeho bytě, v duchu si opakovaně přehrávala střet s novináři a litovala, že nemůže vzít svou výpověď zpět. Připomněla si, že neví jistě, jestli se Philip dal se Schiffer dohromady. Možná za ní opravdu jel jen proto, aby ji utěšil, a ona bude muset vymyslet, jak se ospravedlnit. Ale kolem páté se do bytu vkradla Enid a neslyšně stanula za Lolou, která si v kuchyni nalévala dalšího panáka vodky. Stará paní ji tak vyděsila, že jí láhev málem vypadla z ruky.

	„To je dobře, že jsi tady,“ řekla Enid.

	„Kde jinde bych byla?“ ohradila se Lola nervózně a lokla si vodky.

	„Otázka zní, kde jinde bys měla být,“ pravila Enid. Zářivě se usmála, posadila se na pohovku a poplácala místo vedle sebe. „Pojď sem, drahoušku,“ vybídla Lolu a obdařila ji strašidelným úsměvem. „Chci si s tebou promluvit.“

	„Kde je Philip?“ chtěla vědět Lola.

	„Myslím, že je pořád se Schiffer.“

	„Proč?“

	„Copak ty to nevíš? Miluje ji. Vždycky ji miloval, a v tvém zájmu se obávám, že ji vždycky milovat bude.“

	„Požádal vás Philip, abyste mi to řekla, nebo jste se rozhodla sama?“ 

	„S Philipem jsem od rána nemluvila. Zato jsem mluvila s několika lidmi, kteří mě informovali o tom, že se zítra objevíš v novinách. Netvař se tak udiveně, holčičko. Shodou okolností pro jisté noviny pracuju a mám spoustu známých. To je jedna z výhod stáří. Člověk pozná za život mraky lidí. Nechceš se posadit?“

	Lola se pokusila ji obměkčit. „Ach, Enid,“ zakvílela, sklesla na kolena a zahanbeně zabořila obličej do pohovky. „Já za to nemůžu. Ta dívka mě oslovila a já nevěděla, co mám říkat. Tak nějak mě k tomu dotlačila.“

	„No tak, jen klid.“ Enid ji konejšivě poplácala po hlavě. „To se stane každému. Zkrátka jsi byla jako mladá kobra, na kterou se chystá zaútočit promyka.“

	„Přesně,“ přisvědčila Lola, ačkoli netušila, co promyka je.

	„Neměj strach, můžu to napravit, ale potřebuju vědět, jestli jsi opravdu těhotná.“

	Lola se posadila a sáhla po skleničce. „Je to možné,“ řekla vzdorně.

	Enid si dala nohy křížem. „Pokud čekáš s Philipem dítě, navrhuju, abys tu vodku vylila do výlevky. Okamžitě.“

	Lola se naježila. „Vždyť říkám, že nevím jistě, jestli jsem nebo nejsem těhotná.“

	„Tak to zjistíme,“ prohlásila Enid, zalovila v papírovém sáčku a vytáhla z něj soupravu na těhotenský test.

	„K tomu mě nemůžete přinutit,“ vyjekla Lola a zděšeně uskočila.

	Enid jí podala soupravu. Když Lola zavrtěla hlavou, položila ji mezi ně na stůl.

	„Kde je Philip?“ dožadovala se Lola. „Kdyby věděl, co děláte –“

	„Philip je chlap, moje milá. A naneštěstí tak trochu slaboch. A zejména tváří v tvář ženské hysterii. Muži ji totiž nesnáší, víš? Jednoduše ji ignorují.“ Enid založila paže na prsou, změřila si Lolu od hlavy k patě a chláchohvě pokračovala. „Jde mi jen o tvoje dobro. Jestli jsi těhotná, někdo se o tebe musí postarat. To dítě si pochopitelně necháš. Bylo by úžasné, kdyby měl Philip dítě. A my se postaráme o to, abys byla až do konce života zajištěná. Mám jednu volnou ložnici, mohla bys bydlet u mě.“ Odmlčela se. „Na druhou stranu, jestli test odmítneš a ukáže se, že těhotná nejsi, zajistím, aby se na ten tvůj výmysl co nejrychleji zapomnělo a abys z toho vyvázla s minimální újmou.“ Znovu k ní vyslala hrozivý úsměv. „Ale jak říkáš, nemůžu tě k tomu přinutit. Ovšem když test nepodstoupíš, vyvodím z toho, že těhotná nejsi. A pokud nejsi a budeš předstírat opak, udělám ti ze života peklo.“

	„Nevyhrazujte mi, Enid,“ varovala ji Lola. „Leckdo už mi vyhrožoval, ale nikomu to neprošlo jen tak.“

	Enid se zasmála. „Nebuď labuť, děvenko. Výhrůžky mají smysl jen tehdy, když máš moc je uskutečnit. A to ty, drahoušku, nemáš.“ Stoupla si. „Ty tvoje opičárny jsem tolerovala už dost dlouho. Ale dneska jsi mi doopravdy zvedla mandle.“ Kývla směrem ke stolu. „A teď si udělej ten test.“

	Lola popadla soupravu. Enid je sice stará, ale je to ta nejpodlejší ženská, jakou kdy poznala, a má z ní strach. A sice takový, že se zavřela v koupelně, vymočila se na plastikový proužek s indikátorem a přinesla jej Enid. Ta si ho s podmračeným uspokojením prohlédla. „To máš štěstí, drahoušku,“ řekla. „Zdá se, že přece jen nejsi těhotná. V opačném případě by to bylo složitější. Nevěděli bychom, kdo je otec. Mohl by to být Philip – anebo Thayer Core. A to není nejlepší způsob, jak přivést dítě na svět, mám pravdu?“

	Později Lolu napadly desítky trefných odpovědí, ale v tu chvíli, tváří v tvář Enid, nevěděla, co má říct.

	„Ber to jako skvělou příležitost. Je ti teprve dvaadvacet. Máš možnost začít znovu. Dneska odpoledne jsem dlouze hovořila s tvojí matkou. Je na cestě sem a odveze tě zpátky do Atlanty. Je to obdivuhodná žena. Měla by tu být asi za hodinu. Rezervovala jsem vám pokoj v hotelu Four Seasons, abys prožila svoji poslední noc v New York City na úrovni.“

	Lole se vrátil hlas. „Tak to teda ne.“ V panice se rozhlédla, zpozorovala u dveří svou kabelku a popadla ji. „Z New Yorku neodjedu.“ 

	„Buď rozumná,“ domlouvala jí Enid.

	„Nemůžete mě nutit násilím,“ rozkřikla se Lola a trhnutím otevřela dveře. Musí odtud. A to ihned. Zuřivě mačkala tlačítka výtahu. Eni za ní vyšla na chodbu.

	„Kam jdeš? Vždyť ty nemáš kam jít, Lolo.“

	Lola se k ní otočila zády a znovu stiskla přivolávač. „Nemáš peníze,“ pokračovala Enid. „Nemáš byt. Ani práci. Nezbývá ti nic jiného než odjet.“

	Lola se obrátila. „Mně je to jedno.“ Konečně přijel výtah a Lola do něj nastoupila.

	„Budeš litovat,“ varovala ji Enid, a než se zavřely dveře kabiny, naposledy se ji pokusila přesvědčit. „Uvidíš,“ zavolala a sveřepě dodala: „Ty totiž do New Yorku nepatříš!“

	Teď v kostele Lola se zadostiučiněním konstatovala, že Enidina taktika měla opačný účinek. Její varování, že do New Yorku nepatří, Lolino odhodlání zůstat ještě posílilo. Uplynulé dva týdny si protrpěla spoustu nepříjemností. Po návratu domů ji matka prosila, aby se usadila ve Windsor Pines, a dokonce se ji pokoušela dát dohromady se synem svých přátel, který v létě získá ten či onen titul v oboru ekonomie – ale Lola o tom nechtěla ani slyšet. V internetovém bazaru prodala několik párů bot a dvě kabelky a dala dohromady dostatek peněz na to, aby se mohla vrátit do New Yorku. Přinutila Thayera, aby ji vzal k sobě, a prozatím bydlela s ním a tím otravou Joshem v té jejich zavšivené díře a přespávala s Thayerem na jeho úzké posteli. Třetí den jí to nedalo a umyla záchod a vycídila kuchyňský dřez. Načež ten nechuta Josh v domnění, že je snadná kořist, se ji pokusil políbit, a ona se s ním musela doslova porvat. U Thayera už to dlouho nevydrží. Musí si najít vlastní byt – ale jak?

	Pohledem pročesávala desítky hlav před sebou a snažila se najít Philipa a Enid. Nejdřív uviděla Enidin dokonale upravený účes. Co asi udělá, až zjistí, že je zpátky v New Yorku? Hned vedle Enid seděl Philip. Při pohledu na jeho tak dobře známé, polodlouhé hnědé vlasy si vzpomněla na nedávné křivdy a ponížení, které jí způsobil.

	Poté co ten den, který měl být v Jedničce jejím posledním, utekla z jeho bytu, bloumala po West Village a zvažovala své možnosti. Ale po dvou hodinách bezcílného bloumání ji rozbolely nohy a uvědomila si, že Enid má pravdu – nemá peníze a nemá kam jít. Vrátila se do Jedničky, kde už na ni čekali její matka, Philip a Enid. Všichni se tvářili, jako by se nic nestalo, a jednali s ní ohleduplně, jako by byla duševně nemocná a zhroutila se. Lole konečně došlo, že nemá jinou možnost než se smířit se situací. Nato musela skousnout další ponížení, když se matka nabídla, že jí zabalí věci. Philip se celou dobu choval odtažitě, jako by se z něj stal ze dne na den úplně jiný člověk. Tvářil se, jako by ji neznal a vůbec spolu nespali – a právě to byla pro Lolu největší záhada. Jak může chlap, který skláněl hlavu k jejímu klínu, zasouval jí penis do pochvy a do úst, líbal ji a objímal a vzrušoval, zničehonic dělat, jako by se nic z toho nikdy nestalo? V taxíku se rozplakala a brečela tak usedavě, že nebyla k utišení. „Philip Oakland je hlupák,“ prohlásila Beetelle urputně. „A ta jeho teta je ještě horší. V životě jsem nepoznala tak odpornou ženskou.“ Objala Lolu kolem ramen a hladila ji po vlasech. „Nakonec je dobře, že ses těch příšerných lidí zbavila,“ chlácholila ji, ale to Lole jen dodalo a rozeštkala se ještě úporněji.

	Beetelle se svíralo srdce žalem. Dceřina lapálie jí připomněla její vlastní srdcervoucí zážitek z New Yorku s oním doktorem. Tenkrát byla přibližně v Lolině věku. Přitáhla si ji blíž, bezmocná vůči jejímu trápení. Uvědomila si, že je to poprvé, co Lola na vlastní kůži poznala kruté rozmary života. Skutečnost je jiná, než se zpočátku zdá, a sny se pokaždé nesplní. Natož aby se dalo spoléhat na to, že vás bude nějaký chlap milovat.

	Den nato navštívil Philip Lolu v hotelu. Na okamžik zadoufala, že jí přišel říct, že to byl omyl a že ji nakonec přece jen miluje. Ale když otevřela dveře pokoje, z jeho výrazu okamžitě vyčetla, že si to nerozmyslel. A snad aby o tom ani na chvíli nepochybovala, držel pod paží Post a Daily News. Zašli do restaurace v přízemí a Philip položil noviny na stůl. „Chceš se podívat?“ zeptal se jí. Samosebou chtěla, ale nehodlala mu poskytnout další zbraň. „Ne,“ odpověděla povzneseně, jako by něco takového bylo pod její úroveň.

	„Poslyš, Lolo,“ spustil.

	„Proč jsi sem přišel?“

	„Dlužím ti omluvu.“

	„Nestojím o ni.“

	„Udělal jsem chybu. A mrzí mě to. Jsi mladá a já měl mít rozum. Neměl jsem připustit, aby náš vztah pokračoval. Měl jsem to skončit už před Vánocemi.“

	Lole se sevřel žaludek. Číšník před ni postavil snídani, vejce Benedict. Vrhla pohled na talíř s přesvědčením, že do sebe snad už nikdy nedokáže vpravit nějaké jídlo. Je možné, že její vztah s Philipem byla, pouhá lež? A vtom pochopila. „Tys mě využil,“ obvinila ho.

	„Proboha, Lolo,“ povzdychl si. „Využili jsme jeden druhého.“

	„Já tě milovala,“ vybuchla Lola.

	„Ne, nemilovala,“ odporoval Philip. „Milovala jsi jen fakt, že jsem to já. V tom je obrovský rozdíl.“

	Lola hodila ubrousek na talíř s vejci. „Tak já ti něco řeknu, Philipe Oaklande. Nenávidím tě. A budu tě nenávidět až do smrti. Opovaž se, ke mně přiblížit třeba jen na krok.“

	Zvedla hlavu, vstala a vypochodovala z restaurace. Philip zůstal rozpačitě sedět u stolu.

	O něco později, když Lola odcházela s matkou z hotelu, zapochybovala, že se z toho někdy vzpamatuje. Po příjezdu na letiště si nicméně koupila několikero novin a potom, co na třetí straně Postu uviděla fotografii, na které je s Philipem, a přečetla si krátký článek o tom, jak ji Philip odkopl kvůli Schiffer Diamondové, rázem se jí zlepšila nálada. Nejsem přece žádná nula, pomyslela si. Jsem Lola Fabrikantová a jednou Philipovi i Enid ukážu, jakou udělali chybu, že mě podcenili.

	Zaléda pohledem k řadě, v níž byli Philip a Enid. Vedle Philipa samozřejmě seděla Schiffer Diamondová a kousek od nich Annalisa Riceová. Několik řad za nimi spatřila tu semetriku Mindy Goochovou s nakrátko zastřiženými blond vlasy a po jejím boku Jamese s tou jeho sladkou počínající pleší na temeni. Ha, James Gooch, řekla si v duchu. Na Jamese dočista zapomněla. Zřejmě se nedávno vrátil z té propagační kampaně na svou novou knihu. A teď sedí před ní jako zosobněná Prozřetelnost. Vyndala z kabelky iPhone a napsala: „Sedím za vámi v kostele.“

	Trvalo zhruba minutu, než k němu zpráva dorazila. Jakmile uslyšel pípnutí, pootočil hlavu a nahmatal v kapse telefon. Mindy po něm loupla okem. James provinile pokrčil rameny, vyndal telefon a kradmo si přečetl zprávu. Zrudl mu zátylek a telefon vypnul.

	„Chybíte mi,“ psala mu Lola. „Sejdeme se ve tři v Mews.“

	

	🙚

	

	Hodinu nato postával James Gooch v koutě přeplněného obývacího pokoje Riceových. Rozhlédl se, aby se ujistil, že ho odněkud z místnosti nepozoruje Mindy, a znovu si přečetl Lolin vzkaz, žaludek pulzující vzrušením a zvědavostí. Při odchodu z kostela se po ní marně díval, už vyšla ven a pózovala pro fotografy. Zvažoval, jestli s ní má promluvit, ale Mindy ho rychle odtáhla pryč. Teď se podíval na hodinky a zjistil, že jsou skoro tři hodiny. Propletí se mezi lidmi ve snaze vyhledat Mindy. Prošel kolem něho číšník s tácem plným malinkých blin s kupkami kaviáru a James si dva lívanečky vsunul do úst. Jiný číšník mu naplnil skleničku šampaňským Dom Perignon. Annalisa Riceová se na Billyho počest pořádně praštila přes kapsu a na pohřební hostinu sezvala nejméně dvě stě lidí. Billyho nečekaná smrt Jamese šokovala a při zpátečním letu z Bostonu si dokonce přečetl Mindyin příspěvek na jejím blogu; pro jednou musel připustit, že má pravdu. Díky smrti přítele si člověk uvědomí, že nebude žít věčně a že období, kdy je mladý – nebo poměrně mladý – je relativně krátké.

	Avšak Billyho smrt byla jen jednou z bizarních událostí, jež v době Jamesový nepřítomnosti zasáhly Jedničku. Za prvé internetový kolapt a objev kříže Krvavé Marie, který měla údajně v bytě zesnulá paní Houghtonová, pak Billyho předávkování léky a Lolino tvrzení, že čeká dítě s Philipem Oaklandem, který jí dal kopačky kvůli Schiffer Diamondové. Po tom všem má podle Mindy následovat oznámení, že po uplynutí řádného období smutku uzavřou sňatek Philip Oakland a Schiffer Diamondová. Jamesovi to připadalo poněkud skandální - a co chudinka Lola Fabrikantová? Zajímá vůbec někoho, jak dopadla? Byl zvědavý, ale nezeptal se.

	A teď se to doví. Mindy našel v jídelně s Enid – očividně z nich zase jsou kamarádky, momentálně zabrané do vášnivé diskuse na oboustranně oblíbené téma, jímž je Jednička – a kývl na ni, aby si vynutil její pozornost. „Prosím?“ zeptala se odměřeně. 

	„Jdu vyvenčit Skippyho,“ zahulákal do halasného klevetění smutečních hostů.

	„Proč?“ zjišťovala.

	„Protože to potřebuje.“

	„Jak je libo.“ Protočila panenky a pokračovala v rozhovoru. James se pokusil vyklouznout ze dveří, ale zastavil ho Redmon Richardly, který si povídal s Diane Sawyerovou. Popadl Jamese za rameno. „Znáte Jamese Gooche?“ zeptal se jí. „Jeho nový román se v žebříčku bestsellerů The New York Times drží už pět týdnů na prvním místě.“ James kývl na pozdrav a ukročil stranou, ale zastoupil mu cestu šéfredaktor Vanity Fair, který mu navrhl, aby napsal o Billym článek do jeho časopisu. Než konečně vešel do svého bytu v přízemí, bylo 15.10. Popadl Skippyho a spěchal s ním za roh do Mews.

	Pomalu se ubíral dlážděnou ulicí, ale Lolu nikde neviděl. Vtom zaslechl svoje jméno. Vynořila se ze stínu u vchodu zarostlého popínavými rostlinami. V prvním okamžiku ho její vzhled překvapil. Po pohřbu nejspíš zašla domů a převlékla se, protože měla na sobě ne příliš čisté džínsy a starou červenou lyžařskou bundu. Ale tvář jí zdobil stále stejný, sladce pochlebnický výraz, díky němuž se cítil obdivovaný a který jej nutil vzít ji pod svou ochranu. Skippy jí vyskočil na nohu; zasmála se, sklonila se a pohladila ho. „Přemýšlel jsem, co se s vámi stalo,“ řekl James. „Jste v pořádku?“

	„Ach, Jamesi, ani nevíte, jak ráda vás vidím. Bála jsem se, že nepřijdete. Všichni jsou na Philipově straně a přišla jsem o všechny přátele. Ani nemám kde bydlet.“

	„Doufám, že nespíte na ulici,“ ujišťoval se James zděšeně a znovu zhodnotil její oblečení.

	„Spím na pohovce u jedné kamarádky,“ odpověděla. „Ale znáte to. Věčně u ní zůstat nemůžu. A nemám domov, kam bych se mohla vrátit, i kdybych chtěla. Rodiče totiž zkrachovali.“

	„Panebože,“ vydechl James. „Jak vám to mohl Oakland udělat?“

	„Už mu na mně nezáleží. Vlastně jsem mu vždycky byla lhostejná. Měl mě jenom na sex, a když se mě nabažil, vrátil se k Schiffer Diamondové. Jsem úplně sama, Jamesi,“ posteskla si a chňapla ho za rukáv, jako by se bála, že jí uteče. „Mám strach. Nevím, co mám dělat.“

	„Nejdřív si musíte najít nějaký byt. Anebo práci. Případně obojí,“ pravil James s nádechem autority, jako by sehnat to či ono byla hračka. Nevěřícně zavrtěl hlavou. „Pořád tomu ne a ne uvěřit. Oakland vás vykopl a ani vám nedal žádné peníze?“

	Zavrtěla hlavou. „Nedal.“ Samozřejmě je to lež. Philip poslal šek na deset tisíc dolarů na novou adresu jejích rodičů a Beetelle jí ho přeposlala expresní poštou k Thayerovi. Ale to nemusí James vědět. „Philip Oakland není takový, jak si lidé myslí,“ dodala.

	„Já o něm nikdy valné mínění neměl,“ svěřil se James.

	Lola k němu vzhlédla, postoupila o krok blíž a odvrátila se, jako by se styděla. „Vím, že se stěží známe,“ pípla sotva slyšitelně, „ale napadlo mě, že byste mi mohl pomoct. Nemám nikoho, na koho bych se mohla obrátit.“

	„Chudinko,“ politoval ji James a statečně dodal: „Řekněte, co pro vás můžu udělat, a já to udělám.“

	„Můžete mi půjčit dvacet tisíc dolarů?“

	Jamese tak vysoká částka zaskočila. „To je spousta peněz,“ poznamenal opatrně.

	„Omlouvám se,“ hlesla a poodstoupila. „Neměla jsem vás s tím obtěžovat. Snad něco vymyslím. Jsem ráda, že jsem vás poznala, Jamesi. Z celé Jedničky jste se ke mně jako jediný choval hezky. Ještě jednou vám blahopřeju k úspěchu. Já věděla, že to dotáhnete daleko.“ Otočili, se a chtěla odejít.

	„Lolo, počkejte,“ zavolal za ní.

	Obrátila se, statečně se na něj usmála a zavrtěla hlavou. Já to zvládnu. Však už nějak přežiju.“

	Dostihl ji. „S tou pomocí to myslím vážně.“ řekl. „Něco mě určitě napadne.“ Dohodli se, že se zítra odpoledne setkají pod vítězným obloukem na Washingtonově náměstí.

	James se vrátil na smuteční hostinu, kde v té tlačenici vrazil do samotného ďábla – totiž do Philipa Oaklanda osobně. „Promiňte,“ zahučel James.

	„Slyšel jsem, že vaše kniha vede v žebříčcích prodeje,“ poznámenal Philip. „Blahopřeju.“

	„Díky,“ odpověděl James upjatě. Neuniklo mu, že tentokrát Philip Oakland nikam nespěchá, a rozhodl se, že ho přinutí chytit se za nos. Vzhledem k Lolině situaci to bylo to nejmenší, co pro ni mohl udělat. „Před chvílí jsem viděl vaši přítelkyni,“ oznámil mu vyčítavě.

	„Opravdu?“ podivil se Philip. „Kterou?“

	„Lolu Fabrikantovou.“

	Philip nepatrně zrozpačitěl. „Už spolu nejsme,“ řekl a lokl si šampaňského. „Možná jsem špatně slyšel, ale říkal jste, že jste ji před chvílí viděl?“

	„No ano. V Mews,“ upřesnil James. „Nemá kde bydlet.“

	„Má být zpátky v Atlantě. U rodičů.“ 

	„Očividně není. Je v New Yorku.“ Řekl by toho víc, ale přistoupili k nim Schiffer Diamondová a vzala Philipa za ruku. „Ahoj, Jamesi,“ pozdravila ho, naklonila se a políbila ho na tvář, jako by byli dobří známí. Smrt zřejmě lidi spojuje, pomyslel si James. „Vy jste taky znala Billyho?“ zeptal se jí a vtom si vzpomněl, že našla Litchfieldovo tělo. Připadal si jako idiot. „Mrzí mě to.“

	Schiffer mávla rukou. „Nic se nestalo.“

	Philip pohupoval její rukou. „James před chvilkou viděl Lolu Fabrikantovou. V Mews.“

	„Byla na pohřbu,“ vysvětloval James.

	„Obávám se, že jsme ji tam nezahlédli.“ Schiffer a Philip si vyměnili pohled. „Omluvte mě,“ řekla a zmizela mezi hosty.

	„Rád jsem vás viděl,“ řekl Philip Jamesovi a prchl za ní.

	James si vzal z podnosu skleničku se šampaňským a vmísil se do davu. Schiffer a Philip stáli jen pár metrů od něho a drželi se za ruce, zabraní do rozhovoru s jinou dvojicí. Philip Oakland patrně nemá sebemenší výčitky svědomí z toho, co provedl Lole, pomyslel si James znechuceně. Přemístil se do obývacího pokoje, uvelebil se na luxusní pohovce pro dva a pozoroval cvrkot v místnosti. Hemžilo se to tu slavnými tvářemi – osobnostmi z oblasti umění, médií, módního návrhářství i těmi, kteří nesmějí chybět na žádné významné společenské akci. Ti všichni tvoří vrstvu užvaněných rádobyintelektuálů, kteří uplynulých dvacet let formují jemu a Mindy život v New York City. Po měsíčním harcování po jiných městech viděl situaci z jiného úhlu a tihle všichni se mu zdáli pošetilí. Polovina přítomných včetně mužů vytvořila nějaké světoborné „dílo“. Billyho smrt je jen další omluvou pro mejdan, kde do sebe můžou lít šampaňské, cpát se kaviárem a žvanit o svých nových „projektech“, zatímco někde na ulici strádá bez domova a pravděpodobně hladoví mladá žena – přesněji Lola Fabrikantová – kterou tahle banda nejdřív přijala mezi sebe a pak, když nesplnila určité požadavky, ji nemilosrdně vyštípala.

	Procházela kolem něho neznámá dvojice, muž a žena. „Doneslo se mi, že Riceovi mají Renoira,“ šeptali si.

	„Visí v jídelně. Ale je strašně malý.“ Nastala odmlka, po níž následoval pronikavý smích. „Stál deset milionů dolarů. Ale je to Renoir. A to je hlavní, ne?“

	Možná by o těch dvacet tisíc pro Lolu mohl požádat Annalisu Ri-ceovou. Podle všeho má tolik peněz, že ani neví, co s nimi.

	Ale pozor, pomyslel si. I on má teď peníze a víc, než očekával. Přede dvěma týdny mu agent oznámil, že pokud se jeho román bude prodávat tak dobře jako doposud – a prý nevidí důvod, proč by neměl – vydělá na autorském honoráři nejméně dva miliony. I přes tu neuvěřitelnou zprávu byl po návratu do New Yorku a ke všednodennímu stereotypu nucen konstatovat, že se nic nezměnilo. Ráno se pořád probouzí jako James Gooch, má za manželku Mindy Goochovou a vede jednotvárný život v mrňavém tmavém přízemním bytě. Jediný rozdíl je, že během čtrnáctidenní pauzy před dalším propagačním turné nemá co dělat.

	Vstal z pohovky, vydal se přes obývací pokoj a vstoupil na nejnižší ze tří teras Riceových. Naklonil se přes zábradlí, rozhlédl se po Páté avenue a konstatoval, že je pořád stejná. Dopil šampaňské a s pocitem bezbřehého osamění upřel pohled na dno skleničky. Poprvé v životě nad ním nevisí Damoklův meč, nemá si na co stěžovat a nemusí kvůli ničemu věšet hlavu. A přesto není spokojený. Prošel francouzskými dveřmi dovnitř, pohledem přeletí dav a přál si, aby byl zpátky v Mews s Lolou.

	

	🙚

	

	Následující den odpoledne se s ní setkal pod obloukem na Washingtonově náměstí. S odhodláním být hrdinou strávil celé dopoledne na internetu a hledal pro ni byt. Jízlivě usoudil, že Mindy by jeho přičinílivost šokovala, ale ona jeho pomoc nikdy nepotřebovala, kdežto Lola ano. Po několika telefonátech mu asistentka Redmona Richardlyho řekla, že v domě na křižovatce Osmnácté ulice a Desáté avenue, kde bydlí, je k dispozici garsoniéra. Nájem činí tisíc čtyři sta dolarů měsíčně a potom, co se mu podařilo kontaktovat majitelku, která o jeho knize nejen slyšela, ale také ji četla a prý se jí líbila, Jamesovi navrhla, aby si kolem třetí přišel byt prohlédnout. Zašel do banky, vybral z účtu pět tisíc a cítil se jako zločinec. Jak se blížil k parku na náměstí, zjistil, že Lola už na něj čeká. Pod očima měla šmouhy od maskary, jako by plakala a ani se neobtěžovala ji smýt. „Jste v pořádku?“ zeptal se.

	„Co byste řekl?“ vzlykla hořce. „Připadám si jako bezdomovec. Všechny věci mám uložené v bezpečnostní schránce a stojí mě to sto padesát dolarů měsíčně. Nemám kde spát. A koupelna v bytě, kde bydlím, je příšerná. Mám strach se osprchovat. Podařilo se vám… vymyslel jste něco?“

	„Mám pro vás peníze,“ oznámil jí James. „A ještě něco, co vám určitě udělá obrovskou radost.“ Odmlčel se, aby dodal následujícímu sdělení patřičný důraz, a pyšně řekl: „Myslím, že jsem vám našel byt.“

	„Ach, Jamesi,“ vykřikla.

	„Stojí jen čtrnáct set dolarů měsíčně. Jestli budete souhlasit, uhradíme z té hotovosti zálohu a nájem za první měsíc.“

	„Kde je?“ zeptala se obezřetně. Když jí to řekl, vypadala zklamaně. „Je dost daleko na západ,“ namítla. „V podstatě až u řeky.“

	„Z Jedničky se tam dá chodit pěšky,“ ujistil ji. „Budeme se moct často navštěvovat.“

	Lola přesto trvala na tom, aby jeli taxíkem. Řidič zastavil před nevelkým domem z červených cihel, který, jak James usoudil, kdysi sloužil jako noclehárna. V přízemí byl irský bar. Vystoupali po úzkém schodišti do krátké chodby s linoleem na podlaze. Byt byl označený 3C, a když vzal James za kliku, dveře se otevřely a on a Lola vešli dovnitř. Garsonka měla nanejvýš třicet čtverečních metrů – což je rozloha jednoho pokoje v běžném domě – nevelkou komoru, mrňavý kuchyňský kout, kam se vcházelo dřevěnými dvířky do pasu, a koupelnu se sprchou. Byt byl však čistý a světlý a nadto rohový, a tudíž se dvěma okny.

	„Docela to ujde,“ poznamenal James.

	Lole se sevřel žaludek. Je možné, že za těch devět měsíců, co je v New Yorku, klesla tak hluboko?

	Bytná, dobračka od kosti, měla odbarvené a natupírované vlasy a silný newyorský přízvuk. Dům patří její rodině už dobrých sto let a kromě včasné úhrady nájemného vyžaduje, aby u ní bydleli „slušní“ lidé. Je snad Lola Jamesova dcera? Ne, je to jeho kamarádka a prožila si hotové peklo s bývalým partnerem, který ji vyhodil z bytu. Věrolomnost chlapů očividně patřila k nejoblíbenějším tématům bytné, a prý s radostí podá pomocnou ruku každé trpící ženě. James si s ní bez váhání plácl. Prohlásil, že mu byt připomíná jeho první útočiště na Manhattanu, a zavzpomínal na to, jak byl šťastný, že má něco vlastního, o co se v New Yorku může opřít. „Staré dobré časy,“ notoval si s paní domácí a odpočítal ze svazku bankovek tři tisíce ve stovkách. Dvě stovky navíc pokryjí vedlejší služby.

	„Ještě potřebujete postel,“ řekl James, když vyšli na ulici. „Co kdybychom koupili skládací pohovku? Na Šesté avenue je prodejna nábytku.“ Lola mlčela. Všiml si, že je zakaboněná. „Copak?“ zjišťoval. „Netváříte se zrovna šťastně. Copak nejste ráda, že máte svůj byt?“

	Lola zpanikařila. Neměla v plánu obstarat si byt, natož takovou nuznou depresivní díru. Za Philipovy a Jamesovy peníze (celkem třicet tisíc) se hodlala ubytovat v hotelu Soho House, odkud by v patřičném stylu podnikala další nájezdy na newyorskou vyšší společnost. Jak to, že její plán tak rychle selhal? Nemluvě o tom, že jsou v prachu tři tácy. „Nečekala jsem, že se to vyřeší tak rychle,“ řekla.

	James vztyčil ukazováček. „To je newyorský trh s nemovitostmi.  Kdybychom ten byt odmítli, do hodiny by se našel jiný nájemník. Musi se jednat rychle.“ V obchodu s nábytkem koupil pohovku s velkou vysunovací postelí s poměrně vkusným, tmavě modrým čalouněním, na kterém se ztratí skvrny. Když se Lola dotkla potahové látky, naskočila jí husí kůže. James nadšeně vykřikoval, že je to jedinečný model a tudíž skvělá koupě. A dalších patnáct set dolarů v háji, dodala Lola v duchu. 

	Nakonec ji James doprovodil zpátky do prázdného bytu, kde měla čekat, až jí pohovku přivezou. „Nechápu, jak jste to všechno dokázal zařídit,“ řekla nepřesvědčivě. „Děkuju.“ Políbila Jamese na tvář. 

	„Přijdu zase zítra, abych zjistil, jak jste se tady zabydlela,“ slíbil. 

	„Už se nemůžu dočkat,“ řekla Lola. Zbývalo připomenout mu těch patnáct tisíc dolarů, které pro ni podle všeho má, ale neodvážila si o ně říct. O penězích s ním promluví zítra.

	Když odešel, okamžitě se vydala k Thayerovi. „Mám byt,“ hlásila.

	Thayer vzhlédl od počítače. „Jak se ti to podařilo?“ zeptal se.

	„Našel mi ho James Gooch,“ odpověděla a svlékla si bundu. „A zaplatil nájem.“

	„To je idiot.“

	„Je do mě zamilovaný.“ Lolu najednou rozradostnila představa, že vypadne z Thayerova a Joshova brlohu. Thayer jí začíná lézt na nervy, věčně po ní chce, aby ho vykouřila, a remcá, když odmítne, a tvrdí, že na ni něco má a že s tím vyrukuje, když bude muset. „A copak na mě máš?“ zeptala se posměšně. „Uvidíš,“ řekl neurčitě.

	„Zmlkni, Thayere. Sám jsi šupák,“ upozornila ho.

	„Já myslel, že se pokusíš vetřít zpátky do Jedničky. Potřebuju informace.“

	„Vytáhnu je z Jamese.“

	„A co když bude chtít na oplátku sex?“

	„Sex jsem provozovala i s tebou. Jaký je v tom rozdíl?“ odsekla. „On aspoň nemá žádnou pohlavní nemoc.“

	„Jak to víš?“

	„Prostě to vím,“ řekla. „Uplynulých dvacet let měl jedinou ženskou, a sice svoji manželku.“

	„Třeba si to bokem rozdává s děvkama.“

	Lola obrátila oči v sloup. „Každej není jako ty, Thayere. Ještě se najdou slušný chlapi.“

	„Hm hm,“ zahučel Thayer pochybovačně. „Jako třeba James Gooch. Chlap, co by bez mrknutí oka zahnul manželce. Ale kdybych měl za ženu Mindy Goochovou, nejspíš bych ji taky podváděl.“

	Den poté zaklepal James na dveře Lolina nového bytu. Když vešel, zjistil, že sedí na holé matraci a pláče. „Co je zase?“ zeptal se a opatrně se posadil vedle ní.

	„Podívejte. Nemám ani polštář,“ odpověděla.

	„Přinesu vám ho z domova. Manželka to nepozná.“

	„Já nechci váš starej polštář,“ fňukala a nešlo jí do hlavy, proč musí být jejím zachráncem nejlakotnější chlap na celém Manhattanu. „Myslíte, že byste mi mohl dát nějaké peníze? Možná těch patnáct tisíc dolarů?“

	„Nemůžu vám je dát najednou,“ namítl. „Manželka by mohla začít něco tušit.“ Poté co situaci důkladně promyslel, se rozhodl, že bude platit Lole nájem ještě půl roku a dávat dva tisíce dolarů měsíčně jako kapesné. „A až si najdete práci, budete mít mnohem víc peněz, než jsem měl ve vašem věku já.“

	James za ní chodil každé odpoledne, často bral Lolu na oběd do irské hospody v přízemí – prý aby se ujistil, že má aspoň jedno pořádné jídlo denně – a potom se s ní zase vrátil do bytu. Líbil se mu dosud nezaplněný prostor a především odpolední slunce proudící okny, které mu připomnělo, že v jejím bytě je nepoměrně víc světla než v jeho. „Jamesi,“ řekla, „potřebuju telku.“

	„Máš přece počítač,“ upozornil ji. „Nemůžeš sledovat televizní pořady na něm? Dneska to tak dělá každý.“

	„Každý má počítač. A televizor.“

	„Můžeš si něco číst,“ navrhl. „Už jsi četla Annu Kareninovou? Nebo Madame Bovaryovou?“

	„Jo. Obojí mi přijde strašně nudné. Mimoto nemám na knihy místo,“ posteskla si a mávla rukou kolem sebe.

	James jí koupil televizor Panasonic s šestnáctipalcovou obrazovkou; umístili ho na okenní parapet.

	Den před odjezdem na další propagační turné k ní přišel dřív než obvykle. Bylo už jedenáct hodin, ale ona ještě spala, hlavu na polštáři, který si koupila v prodejně na Broadwayi spolu s péřovou přikrývkou, která ji podle Jamesova skromného odhadu přišla na víc než tisíc dolarů. Snad nečekal, že bude spát na holé matraci, ohradila se. Ne, to jistě ne, souhlasil a už se o tom nezmínil.

	„Kolik je?“ zeptala se teď a překulila se na záda.

	„Skoro poledne,“ odpověděl. Fakt, že je v tak pokročilou hodinu pořád v posteli, ho malinko dráždil, a docela rád by věděl, co dělala v noci, když potřebuje vyspávat tak dlouho. Ale možná trpí depresí. „Zítra časně ráno odjíždím,“ oznámil jí. „Chtěl jsem se s tebou rozloučit. A ujistit se, že ti nic nechybí.“

	„Kdy tě zase uvidím?“ Protáhla se a zvedla paže ke stropu. Pod oranžovou košilkou byla nahá.

	„Až za měsíc.“

	„Kam jedeš?“ vyzvídala poplašeně.

	„Do Anglie, Skotska, Irska, do Paříže, do Německa, Austrálie a na Nový Zéland.“

	„To je hrozné.“

	„Hrozné pro nás, ale dobré pro můj román.“

	Odhodila přikrývku a poplácala místo vedle sebe. „Přitul se ke mně,“ vybídla ho. „Bude se mi stýskat.“

	„Já nevím…,“ zablekotal, přestože měl samým vzrušením srdce až v krku.

	„Jenom mě obejmeš, Jamesi,“ zdůraznila. „To přece nemůže nikomu vadit.“

	Lehl si vedle ní na matraci a rozpačitě naaranžoval svou dlouhou postavu tak, aby mezi nimi zůstala několikacentimetrová mezera. Otočila se k němu a skrčila kolena proti jeho klínu. Dech jí ještě čpěl alkoholem a cigaretami a James měl sto chutí se jí zeptat, kde strávila včerejší večer. Milovala se s někým?

	„Jsi legrační,“ řekla.

	„Já?“

	„Jen se na sebe podívej. Jsi jako prkno.“

	„Nevím, jestli bychom to měli dělat.“

	„Nic neděláme,“ namída. „Ale ty chceš, viď?“ 

	„Jsem ženatý,“ zašeptal.

	„Tvoje manželka se to nedoví.“ Přejela mu dlaní po hrudi a dotkla se jeho penisu. „Stojí ti,“ poznamenala.

	Začala ho líbat na ústa a zasouvala mu silný jazyk mezi zuby. James byl tak vyděšený, že se nezmohl na odpor. Ve srovnání s Mindyinými polibky, letmými suchými klovanci, to bylo něco nesmírně dobrodružného. Nevzpomíná si, kdy se s někým takhle naposledy líbal, a žasl, že to lidé pořád takhle dělají, že i on to může takhle dělat a muckat se jako puberťák. Lola má pleť jako miminko, napadlo ho, dotýkaje se jejích paží. Má hladký krk a úplně bez vrásek. Opatrně se dotkl jejích ňader a přes tenkou látku košilky ucítil ztvrdlé bradavky. Překulil se nad ni, vztyčil se na rukou a zadíval se jí do obličeje. Má pokračovat? Nemiloval se tak dlouho, až pochyboval, že ty pohyby vůbec zvládne.

	„Chci tě mít v sobě,“ řekla a dotkla se pahorku v jeho klíně. „Chci cítit tvůj silnej klacek ve svý zvlhlý komůrce.“

	Pouhý návrh příslušné akce ho bezmála zbavil příčetnosti, a když si rozepínal džínsy, došlo na nevyhnutelné. Udělal se. „Sakra,“ zaklel.

	„Co je?“ Posadila se.

	„Právě… víš co…“ Vsunul ruku do kalhot a ucítil neklamné vlhko. „Do háje!“

	Klekla si za něj a hladila ho po ramenou. „To nevadí. To se poprvé stává.“

	Vzal ji za ruku a přiložil si ji ke rtům. „Jsi moc milá,“ řekl. „Jsi ta nejmilejší dívka, jakou jsem kdy poznal.“

	„Vážně?“ Zasmála se a vyskočila z postele. Natáhla si kašmírové domácí kalhoty. „Jamesi,“ spustila sladkým hlasem. „Protože odjíždíš a měsíc tě neuvidím…“

	„Potřebuješ peníze?“ pochopil. Sáhl do kapsy kalhot. „Mám u sebe jen šedesát dolarů.“

	„V lahůdkářství za rohem je bankomat. Nevadí ti to? Dlužím domácí dvě stě dolarů za služby. Přece nechceš, abych tady živořila, zatímco budeš pryč?“

	„To rozhodně nechci. Ale měla by sis začít hledat nějakou práci.“

	„Však já začnu,“ slíbila. „Ale nebude to snadné.“

	„Pořád tě živit nemůžu,“ řekl a vzpomněl si na nevydařený pokus o sex.

	„To po tobě ani nechci,“ ujistila ho. Na chodníku ho vzala za ruku. „Nevím, co bych si bez tebe počala.“

	Vybral z bankomatu pět set dolarů a podal jí je. „Bude se mi po tobě stýskat,“ řekla a objala ho. „Až se vrátíš, hned mi zavolej. Pozvu tě k sobě. A tentokrát už to vyjde,“ zavolala na něj přes rameno.

	James ji chvíli provázel pohledem a pak se vydal po Deváté avenue. Je možné, že ho jen využívá, napadlo ho. Ale vzápětí tu myšlenku zamítl. Lola taková není. A naznačila, že to s ním chce dělat znovu. Po Páté avenue si vykračoval s obnoveným sebevědomím. Než dorazil k Jedničce, sám sebe přesvědčil, že je vlastně dobře, že vyvrcholil předčasně. Ke smíšení tělesných šťáv nedošlo, a tudíž to ani nelze nazvat nevěrou.
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	Brzy zvečera cestou k Thayeru Coreovi se Lola zastavila na chodníku naproti Jedničce, pohled upřený na vchod. Dělala to často, v naději, že potká Philipa nebo Schiffer. Minulý týden oznámili zásnuby a zprávu zveřejnily všechny bulvární plátky i zábavní televizní pořady, jako by svazek dvou lidí ve středních letech byla nejen obrovská sláva, ale taky podnět pro všechny osamělé, dosud svobodné ženy ve středních letech. Schiffer dělala reklamu na Pannu představenou v talkshow Oprah Winfreyové, ale Lola ji podezírala, že hlavně proto, aby se pochlubila plánovanou svatbou. Oprah prohlásila, že jejich budoucí manželství je součástí nové módy, kdy se ženy a muži vracejí ke své první lásce z dávné minulosti s vědomím, že si celé ty roky byli navzájem souzeni. „Ale tentokrát jsme starší a moudřejší – aspoň doufám!“ poznamenala Schiffer a publikum odměnilo její postřeh chápavým smíchem. Přesné datum ani místo zatím neurčili, ale rozhodně chtějí jen skromný obřad a spíše netradiční. Schiffer si už vybrala šaty – krátké, bílé pouzdrové a pošité stříbrnými korálky – a Oprah je ukázala na kameru. Diváci vzdychali a rozplývali se, kdežto Lole bylo nanic. Oprah měla žvanit o její svatbě, ne o Schiffeřině. Ona by si vybrala mnohem lepší šaty – nějaké tradiční s krajkou a závojem. Té jejich svatby má plnou hlavu; puká závistí a užírá se zlostí a ve své bujné fantazii vymýšlí záštiplné střety buď s Philipem nebo s Schiffer. Proto ty příležitostné hlídky před Jedničkou. Neodvážila se však zevlovat příliš dlouho – mohla by se totiž skutečně setkat s Philipem nebo Schiffer, ale taky s Enid.

	Tři dny po smuteční mši za Billyho Litchfielda jí Enid zatelefonovala a Lola, která číslo volajícího neznala, hovor přijala. „Slyšela jsem, že ses vrátila do New Yorku,“ řekla jí.

	„To jste slyšela správně,“ potvrdila Lola.

	Enid si zklamaně povzdychla. „To je zlé, že jsi zpátky. Jak tady chceš přežít?“

	„Upřímně řečeno, Enid, do toho vám nic není,“ odsekla Lola a zavěsila. Teď je ale v dosahu Enidina radaru a musí být opatrná. Nebyla si jistá, co Enid může provést.

	Nicméně ten večer zahlédla ze svého pozorovacího stanoviště jen Mindy Goochovou, jak za sebou táhne tašku na kolečkách plnou zásob potravin.

	„Potřebuju práci,“ sdělila Thayerovi pár minut nato a padla po zádech na hromadu špinavých hadrů, jimž Josh hrdě říkal postel. „Proč?“ zajímal se Thayer.

	„Nedělej ze sebe blbečka. Potřebuju peníze,“ odpověděla.

	„Ty potřebujou v New Yorku všichni, kterým je míň jak třicet. Všechny prachy shrábly dětičky poválečných generací. Pro nás mladé nic nezbylo.“

	„Nedělej si legraci,“ okřikla ho. „Myslím to vážně. James Gooch zase odjel. Je to děsnej skrblík. Jeho kniha se drží mezi bestsellery už dva měsíce a on dostává za každý týden pět tisíc dolarů jako bonus.“ Zkřížila paže a přimhouřila oči. „Řekla jsem mu, aby mi ty peníze dával.“

	„A co on na to?“ zeptal se Thayer. „Ty ses s ním vyspala, že jo? Takže ti je dlužnej. Protože mě nenapadá, kvůli čemu jinýmu kromě peněz bys to s ním dělala.“

	„Já nejsem kurva,“ ohradila se.

	Thayer se zasmál. „Když už na to přišla řeč, možná jsem pro tebe našel práci. Někdo nám dneska poslal e-mail s žádostí. Hledají spisovatelky a výhradně ženské. Pro nové webové stránky. Za příspěvek zaplatí tisícovku. To mi připadá podezřelý, ale můžeš to prubnout.“

	Lola si poznamenala údaje. Nicnedělání v New Yorku je mnohem nákladnější, než si představovala. Když trávila příliš času ve svém stísněném bytě, lezlo jí to na mozek. Než odbila devátá večer, musela odtud odejít a uchýlit se do jednoho či postupně do dvou z několika nočních klubů v Meatpacking District. Vrátní už ji znali a obvykle ji pustili dovnitř zadarmo – hezké nezadané mladé ženy se považují za přínos podniku. A za pití platila jen výjimečně. Nicméně musela něco jíst a kupovat si oblečení, aby vypadala k světu a měla drinky gratis. Je to zlomyslný začarovaný kruh. A aby i s tímhle pochybným životním stylem udržela krok, potřebuje hotovost.

	Následujícího dne se vypravila na adresu uvedenou v e-mailu. Budova stála, co by kamenem dohodil, od té její a byla to jedna z nóbl staveb obrácených k Hudsonu, které vyrostly v okolí High Line. Měla namířeno do bytu 16 C, a místo aby vrátný oznámil domácím telefonem její příchod, požádal ji, aby se zapsala do knihy docházky, jako by šla do práce. Zaklepala na dveře a přišel jí otevřít poměrně mladý muž se znepokojivým tetováním po obvodu krku. Když si ho prohlédla pozorněji, zjistila, že má potetovaný nejen krk, ale také celou pravou paži; levou nosní dírku mu zdobil kroužek. „Ty jsi určitě Lola,“ řekl. „Já jsem Marquee.“ Ani se nenamáhal podat jí ruku.

	„Marquee?“ ujistila se a vešla za ním do spoře zařízeného obývacího pokoje s nevtíravým výhledem na West Side Highway, hnědé vody Hudsonu a panoráma Newjersey. „Ty se jmenuješ Marquee?“ otázala se znovu.

	„Ano,“ odtušil nevzrušeně. „Máš něco proti tomu? Mám pocit, že nepatříš k lidem, kteří mají vůči jménům předsudky. Nebo se mýlím?“

	„Ne,“ řekla a ušklíbla se, aby dala Marqueemu hned zpočátku najevo, že jí strach tak snadno nenažene. „Jen jsem v životě neslyšela, že by se někdo tak jmenoval.“

	„To je tím, že jsem si to jméno vymyslel,“ odpověděl. „Je jen jeden Marquee a já chci, aby si ho všichni zapamatovali. Jakou máš praxi?“ zeptal se.

	Lola se rozhlédla po místnosti. Nábytek tvořily dvě nevelké pohovky, které vypadaly na první pohled potažené obyčejnou bílou látkou, ale po důkladnějším prozkoumání shledala, že je to mušelín – jako by na sobě měly jen spodní prádlo. „A ty?“ odpověděla dotazem.

	„Nějaké peníze jsem si už vydělal. Ale to vidíš sama.“ Neurčitě mávl rukou po okolí. „Víš, kolik takový byt stojí?“

	„Neodvažuju se hádat,“ odvětila Lola.

	„Dva miliony. Za bejvák s jednou ložnicí.“

	„Páni,“ hlesla v předstíraném úžasu. Stoupla si a zamířila k oknu. „Čím se živíš?“

	„Píšu sloupky o sexu,“ řekl Marquee. 

	„To je neobvyklé.“

	„Moje řeč,“ souhlasil Marquee s dávkou ironie. „Sloupky o sexu maji většinou jeden zásadní nedostatek, a sice že se o sexu nezmiňují. Zabývají se jen vztahy. A to nikoho nezajímá. Můj projekt je zcela originální. Pokud vím, nikoho to zatím nenapadlo. Sloupek o sexu, kde se skutečně píše jen a jen o sexu.“

	„Neříká se tomu porno?“ zapochybovala Lola.

	„Jestli chceš, aby z tebe byla sexsloupkařka, tak musíš nějakej sex předvést.“

	„Jestli chceš, abych v rámci povolání provozovala sex, nejdřív mi ukaž prachy,“ odsekla.

	„Chceš hotovost? Máš ji mít.“ Vytáhl z kapsy svazek bankovek a zamával jím Lole před obličejem. „Podmínky jsou následující. Za článek dostaneš tisícovku.“

	„Chci polovinu předem,“ řekla.

	„Platí,“ souhlasil Marquee, odpočítal pět stodolarovek a podal jí je. „Ale musí to být velice podrobné. Délka a tloušťka. Zvláštní znaky. Co kdo a kam strčil.“

	Ten večer místo vysedávání v klubech zůstala Lola doma a psala o sexu s Philipem. Zjistila, že je to překvapivě snadné, ba dokonce sebeočišťující, a náležitý zápal jí dodávalo pomyšlení na to, jak ji nemilosrdně vykopl a dal přednost Schiffer Diamondové. „Měl silný penis s pohupujícími se varlaty obklopenými drsnou pokožkou. Zátylek mu krabatily vrásky a ušní lalůčky porůstaly jemné chloupky. Zprvu mi ty chloupky připadaly k pomilování.“ Když skončila, své dílo si pozorně přečetla – a zatoužila napsat další, jelikož byla toho názoru, že Philip si zaslouží víc než jeden ubohý článek. Po změně jména a povolání by mohla prodačit nejmíň další tři příspěvky. Načež ji napadlo, že by měla vymyslet, jak nejlíp utratit zálohu. Prolistovala jistý bulvární časopis a objevila v něm kratičké přiléhavé šaty bez rukávů od Hervého Légera, ve kterých bude vypadat přímo úchvatně.
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	Několik dní poté se Enid Merleová pustila do úklidu kuchyňských skříněk. Dělala to rok co rok, protože se nechtěla počítat mezi stařeny, které shromažďují harampádí a prach. Zrovna vyndávala z kredence kovovou krabici se stříbrnými příbory, když se ozval bzučák u dveří. Bezmyšlenkovitě otevřela. Na chodbě stála Mindy Goochová zlostí rozpálená doběla. „Už jsi to četla?“ udeřila na Enid rozhorleně.

	„Co?“ zeptala se Enid mírně otráveně. Teď když jsou z nich zase kamarádky, ji Mindy ani na okamžik nenechá na pokoji.

	„Čerstvý příspěvek na Snarkerové. Vsadím se, že tě to nepotěší,“ prorokovala Mindy. Prošla Enidiným obývacím pokojem k počítači a vyhledala dotyčné stránky. „Na články od toho Thayera Corea si stě-žuju už měsíce,“ pravila káravě, jako by za ně byla Enid odpovědná. „A nikdo je nebere vážně. Dost možná že začne, když se tu objevil jeden o Philipovi.“

	Enid si poopravila brýle a zadívala se přes Mindyino rameno na obrazovku. V záhlaví stránky se rudě skvěl nevelký titulek „Bohatí a bujaří“ a pod ním tučná černá písmena hlásala: „Peklo nezná větší zášť“. Hned vedle byla fotografie Loly Fabrikantové, pořízená před kostelem, kde se konala smuteční mše za Billyho. Enid Mindy odstrčila a začala číst.

	„Půvabná Lola Fabrikantová, zapuzená milenka pochybného spisovatele Philipa Oaklanda, si s ním tento týden vyrovnala účty v podobě vlastní brilantní verze líčení sexu se starším mužem, který se nápadně podobá našemu slavnému stárnoucímu svobodnému mládenci.“ Slova „brilantní verze“ byla červeně zvýrazněná, a když na ně Enid klikla, přenesla se na stránku s názvem Kukátko s další fotografií Loly, doplněnou podrobným líčením pohlavního styku mladé dívky s mužem ve středním věku. Podle popisu jeho chrupu, rukou a ochlupených lalůčků poznala, že se nepochybně jedná o Philipa, ovšem detaily o jeho penisu číst nedokázala. „Takže?“ udeřila na ni Mindy vítězně. „Neuděláš s tím něco?“ Enid si ji otráveně změřila. „Už dávno jsem ti radila, abys ho zaměstnala – myslím toho Thayera Corea. Kdybys mě poslechla, tohle by dávno skončilo.“

	„Proč bych ho měla zaměstnat zrovna já? Proč ne ty?“

	„Protože kdyby pracoval pro mě, dělal by i nadále to samé. Vytloukal by mejdany a vymýšlel si a zlomyslně by se navážel do lidí. Když ho zaměstnáš ty, bude pracovat pro korporaci. Bude zavřený v kanceláři, bude jezdit podzemkou jako všichni pracující nýmandi a k obědu vděčně zhltne sendvič za kancelářským stolem. Co nevidět získá jiný pohled na život.“

	„A co Lola Fabrikantová?“

	„S tou si nelámej hlavu, moje milá,“ Enid se usmála. „Tu si vezmu na starost sama. Poskytnu jí přesně to, oč usiluje – publicitu.“

	O dva dny později zveřejnila agenturní rubrika Enid Merleové „skutečný“ příběh Loly Fabrikantové. V článku bylo všechno: jak se Lola pokusila předstírat těhotenství, aby získala muže, jak je posedlá po oblečení a postavení, jak ji nikdy ani nenapadlo, že by se mohla postarat sama o sebe, natož že by mohla udělat něco pro ty druhé – zkrátka a dobře ji autor vykreslil jako zdaleka nejhorší zosobnění všeho, co je na dnešních mladých ženách zavrženíhodné a pošetilé. Výsledkem Lolina portrétu vyvedeného v Enidiných nejsytějších školometských odstínech byl prototyp člověka s těmi nejpolitováníhodnějšími životními hodnotami.

	Když se odpoledne článek objevil v novinách, seděla Lola na posteli ve svém malém bytě a četla si o sobě na internetu. Noviny ležely vedle počítače, otevřené na Enidině příspěvku. Když si jej přečetla poprvé, rozplakala se. Jak může být Enid tak krutá? Ale sloupkem to zdaleka neskončilo. Několik hodin po jeho zveřejnění se na webu doslova roztrhl pytel s negativními ohlasy. Pisatelé ji nařkli, že je běhna a kurva, rozpitvali její fyzické vnady a shledali je poněkud nedostatečnými – pár lidí se správně dohadovalo, že má plastiku nosu a silikonové implantáty v ňadrech – a stovky mužů jí zanechaly na Facebooku vzkaz, co by s ní chtěli dělat v posteli. Jejich nápady nebyly zrovna příjemné. Jeden chlapík napsal, že by jí „nacpal koule do krku, až by se začala dusit a lezly jí bulvy z důlků“. Do té doby Lolu internetová neomezená zlomyslnost bavila, neboť usoudila, že lidé, o kterých se na síti píše, si to tak či onak zaslouží, ale když se teď odmítavé komentáře týkají jí, je to něco docela jiného. A bolí to. Připadala si jako raněné zvíře, kterému jsou na stopě zabijáci. Po přečtení dalšího komentáře, kde někdo napsal, že Lola Fabrikantová a všechny jí podobné ženské by měly chcípnout opuštěné v nějaké zavšivené noclehárně, znovu propukla v srdcervoucí pláč.

	To není fér, pomyslela si, usazená na tenké matraci, kolena obemknutá pažemi. Samosebou předpokládala, že až se stane slavnou, budou ji všichni zbožňovat. V zoufalství poslala textovku Thayeru Coreovi: „Kde jsi???????!!!!!!!“ Počkala několik minut, a když jí neodpověděl, naťukala další zprávu: „Nemůžu vyjít z domu. Mám hlad. Potřebuju něco k jídlu.“ Odeslala ji a hned po ní další: „A přines nějakej chlast.“ Konečně, zhruba za hodinu, obdržela jednoslovnou odpověď: „Pracuju.“

	Když nakonec dorazil, nesl sáček sýrových křupek. „Za všechno můžeš ty!“ rozječela se Lola. 

	„Já?“ podivil se. „Já myslel, že právě po tomhle odjakživa toužíš.“

	„Ano, ale ne po těch nechutnostech.“

	„Tak jsi to neměla dělat.“ Pokrčil rameny. „Už jsi někdy slyšela termín ‚svobodná vůle‘?“

	„Musíš to nějak napravit,“ rozhodla.

	„Sotva,“ řekl. Otevřel sáček s křupkami a pár si jich strčil do pusy. „Mám fůru práce. Makám pro Mindy Goochovou.“

	Lola nechtěla věřit svým uším. „Cože? Já měla dojem, že ji nenávidíš.“

	„To jo, ale nemám to srdce nenávidět její prachy. Platí mi sto tisíc babek ročně. A dělám v oddělení moderních sdělovacích prostředků. Za půl roku mu nejspíš budu šéfovat. Ti panáci o tom houby vědí.“

	„A co mám dělat já?“ dožadovala se Lola.

	Thayer na ni upřel lhostejný pohled. „Jak to mám vědět? Ale jestli se ti z takový publicity nepodaří nic vytěžit, pak jsi větší nula, než za jakou jsem tě měl.“

	

	🙚

	

	Přišel červen a s ním netypicky teplé počasí. Po tři dny se rtuť teploměru šplhala až k šestadvaceti stupňům; Goochovi měli v bytě nesnesitelné horko a James musel zapínat skytající klimatizaci. Jedno dopoledne seděl pod zalykajícím se přístrojem, skláněl se nad klávesnicí s odhodláním začít psát novou knihu a přitom poslouchal, jak v sousedni Samově ložnici balí jeho manželka a syn věci. Podíval se na hodinky. Samovi jede autobus za čtyřicet minut. To znamená, že ti dva musí vyrazit každou minutou – a jakmile se za nimi zavřou dveře, on si přečte Lolin erotický sloupek. Z posledního propagačního turné se vrátil vyčerpaný a zpitomělý pásmovou nemocí a tvrdil, že je příliš unavený na to, aby na psaní třeba jen pomyslel, nicméně se mu během deseti dní podařilo zajít šestkrát za Lolou do bytu a při každé návštěvě se s ní fantasticky pomiloval. Jednou odpoledne si stoupla nad něj, on jí rozevřel stydké pysky a jazykem dráždil drobný pevný klitoris; jindy ležel na zádech, a zatímco se na něm pohupovala se zadečkem přímo proti jeho obličeji, rytmicky jí zasouval prostředník do zduřelého řitního otvoru. Po podobných hrátkách Mindy po večerním návratu domů nikdy neuniklo, že její manžel má podezřele dobrou náladu. James to potvrdil, ano, má přímo skvělou náladu, a koneckonců po takové dřině na to má právo, že? Pak Mindy zavedla řeč na dům na venkově. Dospěla k závěru, že sídlo v Hamptons si dovolit nemůžou, ale možná by se našlo nějaké víkendové útočiště v Litchfield County, což je neméně krásná lokalita a snad ještě vhodnější než Hamptons, protože tam dodnes jezdí především umělci, kdežto finančních týpků je poskrovnu. Se svou typickou agresivitou Jamese přiměla, aby na zmíněné místo zajeli o víkendu. Ubytovali se v Mayflower Inn, kde je dvě noci přišly na dva tisíce dolarů, a přes den si prohlíželi domy. James ocenil, že se Mindy snaží být rozumná a cenu nemovitosti stanovila nejvýš na 1,3 milionu dolarů. Nicméně našel na každém domě nějakou závadu a Mindy, nejspíš ze vzdoru, přihlásila Sama na čtyřtýdenní tábor s výukou tenisu v úpravném connecticutském městečku Washington, kde se účastníci kurzu zabydlí na koleji místní soukromé školy.

	Zatímco Mindy balila Samovi kufr, James si pohrával s myšlenkou, že se odváží krátce nahlédnout do Lolina sloupku. Naposledy líčila, jak do ní James zasouval střídavě vibrátor a svůj penis. Na rozdíl od Mindy měla Lola tolik rozumu, že mu změnila jméno – přezdívala ho „Terminátor“, poněvadž jí dokázal způsobit orgasmy tak silné, že při nich málem umírala slastí – a James se dmul štěstím a nedokázal se na ni zlobit. Dokonce jí koupil smaltovaný náramek od Hermèse, po němž zoufale toužila a který má podle jejích slov každá žena v Upper East Side, a mazaně za něj zaplatil v hotovosti, aby Mindy nemohla vystopovat nákup podle výpisu z účtu. Toužebně upíral zrak na počítač, dychtivý zjistit, jestli o něm Lola zase napsala, a pokud ano, tak co přesně. Nakonec usoudil, že dokud je doma Mindy, je to riskantní. Co kdyby ho načapala? Udatně odolal pokušení, odlepil se od židle a vešel do Samova pokoje.

	„Čtyři týdny tenisu,“ poznamenal k synovi. „Nemáš strach, že se začneš nudit?“

	Mindy ukládala do Samovy tašky pečlivě složené bílé sportovní ponožky. „Ne, nebude,“ prohlásila pevně.

	„Nesnáším, když napodobujeme zvyky lepších vrstev,“ namítl James. „Co je špatného na baseballu? Mně úplně stačil.“

	Mindy pohrdavě odfrkla. „Tvůj syn není jako ty, Jamesi. Připadáš mi poměrně inteligentní, a tak nechápu, žes to ještě nezjistil.“

	„Hmf,“ zahučel James. Mindy se k němu poslední dobou chová malinko odměřeně, a protože se obával, že ho možná podezírá z pletek s Lolou, raději ji nedráždil.

	„Mimoto bych byla ráda, aby se Sam v té oblasti cítil jako doma. Co nevidět tam koupíme dům a já chci, aby si tam našel spoustu nových přátel.“

	„Koupíme?“ opakoval James.

	Vyslala k němu křečovitý úsměv. „Ano, Jamesi, koupíme.“

	Zničehonic znervózněl. Odebral se do kuchyně a nalil si další šálek kávy. Za pár minut ho Mindy a Sam políbili na rozloučenou a vydali se na zastávku autobusu, odkud Mindy zamíří rovnou do práce. V okamžiku, kdy se za nimi zavřely dveře, se James vrhl k počítači, zadal do vyhledávače příslušnou adresu a hltal následující řádky: „Terminátor znovu zaútočil. Svou rozpálenou zvlhlou pochvou jsem obemkla jeho nedočkavý stožár, a zatímco jsem na něm rajtovala jako o život, šimral mě v dírce.“

	Když si přečetl její první příspěvek opěvující jeho sexuální dovednosti, neubránil se, aby ji nepokáral. „Lolo, jak můžeš dělat něco takového? Nebojíš se o svoji pověst? Co když si jednou budeš chtít najít normální práci, a tvůj zaměstnavatel si to přečte?“

	Lola si ho změřila, jako by byl beznadějně mimo. „Je to stejné jako fotografie a videa slavných hvězd. Ani trochu je to nepoškodilo. Naopak jim to pomohlo v kariéře.“

	James, s nosem nalepeným na monitoru, ucítil známý tlak v klíně, který vyžadoval neodkladnou pozornost. Odešel do koupelny, ručně se obsloužil a důkaz ukryl do papírového kapesníku, který spláchl do záchodu. Podíval se do zrcadla a přikývl. Až bude u Loly příště, pokusí se ji přimět k análnímu sexu.

	

	🙚

	

	Mindy počkala, až Sam nastoupí do autobusu směr Southbury v Connecticutu, a mávala mu tak dlouho, dokud autobus nevyjel z podzemní garáže. Proběhla terminálem Port Authority, opojená úlevou, že Sama poslala někam, kde mu Paul Rice nemůže ublížit. Zastavila taxík, vklouzla na zadní sedadlo, vylovila z kabelky poskládaný lístek z bloku a rozložila ho. „Udělal to Sam,“ oznamovala tiskací písmena v drobném úhledném rukopisu Paula Rice. Na lístku bylo logo hotelu Four Seasons v Bangkoku. Paul má zřejmě slušnou zásobu bločků.

	Lístek zase složila a vrátila do kabelky. Vzkaz našla onehdy v poštovní schránce, a zatímco je James přesvědčený, že Mindy chce dům na venkově pro svou vlastní glorifikaci, ona ve skutečnosti spatřuje v koupi způsob, jako se Samem zmizí Paulovi z očí, aniž by vzbudili podezření. Muž, který dokáže ovládnout trh s akciemi v celé zemi, je pravděpodobně schopný všeho včetně pronásledování malého kluka. Zatímco všechny obyvatele Jedničky přivedla Billyho smrt na jiné myšlenky, Paul se neúčastnil smuteční mše ani následné pohřební hostiny, kterou uspořádala Annalisa. Mindy by nepřekvapilo, kdyby se dodnes pídil po tom, kdo mu přestřihl dráty od internetu, a nakonec se mu možná podařilo dokázat, že to udělal Sam.

	Mindy stejně jako Paul Rice věděla, že viníkem je její syn. Za nic na světě by to nikomu neprozradila, a to ani Jamesovi. To ale není jediné tajemství, které si nechává pro sebe. Vrazila do kanceláře a prošla kolem Thayera Corea. Seděl v kóji jako zvíře v kleci a prohlížel příchozí elektronickou poštu. Mindy se zastavila, nakoukla přes přepážku a svrchu se zadívala na Thayera, jako by mu dávala znát svou autoritu.

	„Nechal jste vytisknout zápis ze včerejší schůze?“ zeptala se ho.

	Thayer odsunul židli, a jako by chtěl její autoritu naopak snížit, dal si nohy na stůl a založil paže na prsou. „Z které schůze?“ řekl.

	„Ze všech.“ Stáhla se a obrátila se k odchodu, ale vzápětí se zase zarazila, jako by si na něco vzpomněla. „A taky potřebuju tištěnou verzi sex sloupku Loly Fabrikantové.“

	Když Mindy zapadla do své kanceláře, Thayer zamumlal: „Copak si to nemůžeš přečíst v počítači jako každej?“ Vstal a volným krokem prošel mezi kójemi k tiskárně, kde si vyzvedl Lolin sloupek. Letmo jej pročetl a zavrtěl hlavou. Lola zase šuká s Jamesem Goochem. Je snad Mindy tak pitomá, že neví, že Lola píše o jejím staroušovi? Fujtajbl. To znamená, že ho od Jamese dělí jen jedna jediná úroveň. Ale James dává Lole peníze, a jelikož Thayer se těšil stejným výsadám zadarmo, nemohl v podstatě protestovat.

	„Tady to je,“ řekl a rozmáchlým gestem významně položil kopii na Mindyin stůl.

	„Děkuju,“ řekla, aniž odtrhla oči od monitoru.

	Thayer chvíli okouněl a pozoroval ji. „Nemohla byste mi přidat?“ zeptal se.

	Rázem získal její pozornost. Nasadila si brýle na čtení, vzala kopii, mrkla na ni a potom se zadívala na Thayera. „Jak dlouho jste tady?“ zeptala se.

	„Měsíc.“

	„Máte plat sto tisíc ročně.“

	„To mi nestačí.“

	„Přijďte se zeptat zase za pět měsíců. Uvidíme, co se dá dělat.“

	Fuchtle jedna zatracená, pomyslel si a vrátil se na své místo. Mindy kupodivu není tak hrozná, rozhodně ne tolik, jak očekával. Dokonce ho pozvala na pivo a kladla mu nepříjemné dotazy ohledně jeho bytu a životního stylu. Když jí řekl, že bydlí v Avenue C, ušklíbla se. „To pro vás není dost dobré,“ řekla. „Já bych vás viděla jinde – třeba v horním poschodí domu ve West Village.“ Poradila mu, jak to dotáhne výš, a naznačila, že s kravatou bude vypadat víc „korporační“.

	Kdovíproč si její radu vzal k srdci. Ta ženská má pravdu, pomyslel si po návratu do svého nechutného brlohu. Není pro něj dost dobrý. Je mu pětadvacet. Někteří muži v jeho věku vydělávají miliardy, kdežto on sto tisíc dolarů ročně, což je ovšem ve srovnání s jeho kamarády pohádková částka. Prohledal webové stránky s nemovitostmi a na Christopher Street našel byt v horním patře s ložnicí tak mrňavou, že se do ní stěží vejde postel pro dva. Na nájemné ve výši dvou tisíc osm set dolarů padne čtvrtina jeho měsíčního platu, ale i tak to stojí za to. Začíná výstup na vrchol světa.

	Mindy seděla za stolem, brýle posunuté až na špičku nosu, a pozorně pročítala poslední pokračování Lolina seriálu pro erotickou rubriku. Musela uznat, že v líčení průběhu pohlavního styku je poměrně zběhlá, a nespokojí se jen s prostým aktem, ale soustředí se taky na partnerovy fyzické znaky. První čtyři články představily jako jejího milence Philipa Oaklanda, ale tenhle a předešlý se stoprocentně zaobírají Jamesem. I když Lola dotyčnému říká Terminátor, což Mindy upřímně rozesmálo, popis jeho penisu, se souhvězdím pigmentových znamének, vytvářejících „dejme tomu Orion“, přesně odpovídá Jamesovu. Ale poznámky o penisu nebyly to jediné, co ho prozradilo. „Chci tě poznat úplně celou. Včetně tajemství tvojí dírky,“ nechal se slyšet Terminátor. Zrovinka tohle totiž říkal James Mindy prvních několik let jejich manželství, kdy ji přemlouval k análnímu sexu.

	Odložila sloupek a přemístila se k počítači. Do vyhledávače zadala název realitní společnosti v Litchfield County a nalistovala fotografie vyhlédnutého domu. Minulý víkend při další prohlídce realit jim agent vysvětlil, že v jimi požadovaném cenovém rozmezí mají velmi omezenou nabídku a že na trhu se jen stěží najde dům do tří milionů dolarů. Nicméně pro ně má přesně takový dům, po jakém touží, jenom je malinko dražší. Chtějí si ho i beztak prohlédnout? Ano, chtějí, ujistila ho Mindy.

	Dům je poněkud zchátralý a teprve nedávno jej uvolnil jakýsi přestárlý farmář. Ovšem podobných nemovitostí je údajně jako šafránu. Je obklopen dvanácti akry půdy a samotná budova ze sedmnáctého století má tři krby. V sousedství je starý jabloňový sad a červená stodola (na spadnutí, ale rekonstrukce stodol většinou skoro nic nestojí) a nachází se v nejlepší ulici v nejluxusnějším městě v celém okrese, totiž v Roxbury. Počet obyvatel dva tisíce tři sta. A nejsou to ledajací obyvatelé.

	Nedaleko odtud žili Arthur Miller, Alexander Calder nebo taky Walter Matthau. Philip Roth bydlí jen pár mil odtud. A ta koupě je hotové terno – pouhých 1,9 milionu.

	„To je moc,“ protestoval James, když se v pronajatém autě vraceli do New Yorku.

	„Je to přiměřené,“ prohlásila Mindy. „Slyšel jsi, co říkal ten realitní agent? Podobných domů je jako šafránu.“

	„Znervózňuje mě představa, že bych měl utratit tolik peněz za dům. A potřebuje zgruntu opravit. Víš, kolik to bude stát? Stovky tisíc dolarů. Vím, že teď na to máme. Ale kdo ví, co bude za pár let?“

	To je pravda, pomyslela si Mindy a stiskla tlačítko interkomu. Kdo ví? „Thayere,“ řekla do mikrofonu, „přijďte, prosím, do mé kanceláře.“

	„Co potřebujete?“ zeptal se Thayer.

	Mindy se usmála. Pan Thayer Core ji mile překvapil. Zjistila, že je nejen prvotřídní asistent, ale taky spřízněný kšeftař se zlem, chorobnou podezíravostí a zhoubnými nápady. Připomínají sebe samu v pětadvaceti a jeho upřímnost je osvěžující.

	„Potřebuju další tištěnou verzi,“ řekla. „Tentokrát barevnou.“

	Za pár minut se Thayer vrátil s vytištěnou brožurou domu. Mindy ji přicvakla k Loliným příspěvkům o Jamesovi, na složku nalepila lístek a na něj napsala: „Pro tvoji informaci“. Stránky podala Thayerovi. „Mohl byste to poslat po kurýrovi mému manželovi?“

	Thayer zalistoval stránkami a s uznalým kývnutím pravil: „S radostí.“

	„Děkuju,“ řekla Mindy a odehnala ho gestem ruky.

	Thayer zavolal kurýrní službu, aby zásilku vyzvedla. Složku vsunul do růžové obálky a přitom si neodpustil tlumené uchechtnutí. Z Mindy Goochové si už řadu měsíců dělá šoufky, a přestože mu pořád připadá trochu směšná, jedno jí musí přiznat: má kuráž.

	Pár hodin nato Mindy zatelefonovala Jamesovi. „Dostal jsi moji zásilku?“ zjišťovala.

	James přitakal, ochromený hrůzou. „Trochu jsem o tom přemýšlela,“ pokračovala. „Chci ten dům koupit. Ihned. Nehodlám čekat ani den. Okamžitě zavolám tomu realitnímu agentovi a nabídnu mu cenu.“

	„Výborně,“ hlesl James, příliš vyděšený, než aby to vyznělo nadšeně.

	Mindy se opřela v židli a omotala si telefonní šňůru kolem prstu.

	„Nemůžu se dočkat, až začnu s renovací. Mám spoustu nápadů. Mimochodem, jak jsi na tom s tou svojí novou knihou? Píše se ti dobře?“

	

	🙚

	

	Tou dobou ve svém střešním bytě v Jedničce zkoumala Annalisa Riceová zasedací pořádek při nadcházející charitativní akci Fondu krále Davida a ke jménům na dvacetistránkovém seznamu hostů připisovala číslo stolu. Jako obvykle šlo o jednotvárnou činnost, ale někdo to udělat musí, a když teď vystřídala v předsednickém křesle Connie Brewerovou, připadla tahle povinnost jí. Obávala se, že Connie se funkce tak snadno nevzdá, ale vzhledem k blížícímu se Sandyho soudnímu procesu nepovažovali ostatní členové výboru její setrvání na tak významné pozici za vhodné. Connie by prý všem připomínala skandál kolem kříže Krvavé Marie, a místo aby reportéři informovali o dobročinném galavečeru, psali by o Brewerových.

	Akce se má konat za čtyři dny a podle všeobecného očekávání má být kolosálnější než ta loňská. Mezi účinkujícími bude Rod Stewart a Schiffer Diamondová souhlasila s rolí moderátorky večera. Po Billyho smrti se Annalisa a Schiffer sblížily. Zpočátku nacházely útěchu ve vzájemné společnosti a později přerostl jejich společný žal ve skutečné přátelství. A protože se obě často objevovaly na veřejnosti, zjistily, že mají hodně společného. Schiffer dohodila Annalise svou publicistku Karen a Annalisa na oplátku představila Schiffer své praštěné stylistce Norine. Natáčení Panny představené vázlo a Schiffer často zašla před polednem k Annalise na kávu, kterou si vychutnaly na terase; někdy se k nim připojila Enid. Annalisa se na tyhle chvilky lenošení ukrutně těšila. Enid měla pravdu – družstvo je jako rodina a vylomeniny ostatních obyvatel domu jsou věčným zdrojem shovívavé zábavy. „Mindy Goochová si konečně vzala moji radu k srdci a přijala Thayera Corea,“ hlásila Enid jedno dopoledne. „Ten nám už nemusí dělat těžkou hlavu. A James má zatím pletky s Lolou Fabrikantovou.“

	„Chudák holka,“ poznamenala Schiffer.

	„Mindy nebo Lola?“ zeptala se Annalisa.

	Schiffer se usmála. „Obě.“

	„Lola není žádný chudák,“ rozhorlila se Enid. „Vždyť to byla příživnice! Šlo jí jenom o to, aby mohla bydlet v Jedničce a rozhazovat Philipovy peníze.“

	„Nemyslíš, že ses vůči ní zachovala bezohledně?“ strachovala se Schiffer.

	„Ani omylem,“ ohradila se Enid. „S takovou holkou se musí udělat krátký proces. Za Philipovými zády spala s Thayerem Corem a nadto ve Philipově posteli. Je jako virus – pořád se vrací.“

	„Proč se vlastně vrátila do New Yorku?“ zeptala se Annalisa.

	„Z čirého pomýleného rozhodnutí. Ale daleko se nedostane. Uvidíte,“ prorokovala Enid.

	Když teď Annalise vytanul ten rozhovor na mysli, nemohla Lole zazlívat, že chce bydlet v Jedničce. Ona – stejně jako Enid a Schiffer – ten dům zbožňuje. Jen s Paulem je svízel. Když se dověděl o sňatku Philipa a Schiffer, dotíral na Annalisu, aby využila svého vlivu a přiměla Philipa a Enid, aby mu prodali svůj byt. Odvolával se na to, že novomanželé budou určitě potřebovat něco většího, a Enid přece v domě sama nezůstane. Annalisa ho ujistila, že to nepřipadá v úvahu a že se Schiffer s Enid dohodly, že si spolu byt vymění a Philip a Schiffer udělají ze dvou bytů na třináctém podlaží jeden. Načež Paul navrhl, aby se tedy oni dva přestěhovali do něčeho většího, řekněme v hodnotě čtyřiceti milionů dolarů. Ani s tím nesouhlasila. „To je zbytečně moc peněz, Paule,“ namítla a přemýšlela, kde se v něm bere ta zběsilá touha po větším a lepším a zda má nějaké meze. Diskuse o bytu ustoupila Paulově dočasné posedlosti po vlastním letadle – novém typu G6, který by nezískal dřív než za dva roky. Složil zálohu dvacet milionů, ale láteřil na nespravedlnost, jelikož byl na seznamu až patnáctý v pořadí a ne první. Annalisa si všimla, že jeho posedlost se mu stále víc vymyká z rukou. Nedávno mrštil po Marie křišťálovou vázu za to, že mu zapomněla neprodleně podat zprávu o zásilce dvou ryb. Každý exemplář stál sto tisíc dolarů a putoval až z Japonska. Jenomže to Maria nevěděla a nechala ryby v přepravní nádobě kritických pět hodin, takže jim hrozila bezprostřední smrt. Maria dala výpověď a Annalisa jí vyplatila dvě stě tisíc na rok dopředu, jen aby Paula nezažalovala. Místo jedné hospodyně najala dvě, což Paula uchlácholilo, a trval na tom, že jedna z nich bude mít službu u ryb čtyřiadvacet hodin denně. Annalisu to trochu znepokojilo, ale ve srovnání s Paulovým postojem k Samovi šlo o zanedbatelnou výstřednost.

	„Udělal to,“ prohlásil Paul jednoho dne při večeři. „Ten malej hajzlík Sam Gooch.“

	„Paule, neblázni,“ napomenula ho Annalisa.

	„Vím, že to udělal,“ trval Paul na svém.

	„Jak to víš?“

	„Drze se na mě podíval. Ve výtahu.“

	Annalisa se nestačila divit. „Tak na tebe se drze podíval třináctiletý kluk. A ty z toho vyvozuješ, že to udělal.“

	„Nechal jsem ho sledovat.“

	Annalisa odložila vidličku. „Nech to plavat,“ řekla rázně. „Připravil mě o šestadvacet milionů.“

	„Ten den sis nakonec vydělal sto tisíc milionů. Co je ve srovnání s tím šestadvacet?“

	„Šestadvacet procent,“ odvětil Paul.

	Annalisa usoudila, že Paul to Samovo sledování mírně nadsazuje, ale o několik dní později, když se večer uložili do postele, zjistila, že Paul pročítá jakýsi podrobný dokument, který nevypadá jako tabulky a grafy, jež obvykle studuje před spaním. „Co je to?“ zeptala se.

	Paul k ní vzhlédl. „Hlášení o Samu Goochovi. Od soukromého detektiva.“

	Annalisa mu zprávu vytrhla z ruky a nahlas četla: „ ‚Podezřelý byl na baseballovém hřišti na Šesté avenue… Podezřelý se účastnil školní návštěvy Muzea vědy a techniky… Podezřelý vešel do č. p. 742 na Park avenue, kde se zdržel tři hodiny. Poté odjel podzemní dráhou z Lexington avenue na Čtrnáctou ulici…‘ Prokristapána, Paule, to už přestává všechno!“ Znechuceně roztrhala hlášení na kousky a útržky vyhodila do koše.

	„Tos neměla dělat,“ řekl Paul výhružně, když se vrátila do postele.

	„Tys to taky neměl dělat,“ řekla a zhasla lampu.

	Kdykoli teď na Paula pomyslí, sevře se jí žaludek. Jako by mezi množstvím vydělaných peněz a jeho mentální stabilitou existovala nepřímá úměrnost. Čím víc peněz vydělá, tím je podezíravější a iracionálnější, a protože se Sandy Brewer věnuje přípravě na soudní řízení, nemá kdo držet Paula v šachu.

	Annalisa odložila zasedací pořádek a šla se nahoru převléknout. Ve věci Sandyho případu byly zahájeny výpovědi pod přísahou, a protože Annalisa a Paul patří mezi těch několik vyvolených, kteří kříž viděli, ocitli se na seznamu zpovídaných. Paul vypovídal předešlý den a na radu svého právníka tvrdil, že si nevzpomíná, že by nějaký kříž viděl, ani že by se o něm někde mluvilo a že o možné účasti Billyho Litchfielda nic neví. Dokonce tvrdil, že si nevzpomíná ani na samotného Billyho Litchfielda a jen se domnívá, že Billy byl možná jeden ze známých jeho manželky. Výpovědím byl přítomný Sandy Brewer a Paulova zdánlivě špatná paměť se mu hodila do krámu. Jenže Paul nevěděl zdaleka tolik jako Annalisa, a aby to měla ještě svízelnější, právník jí sdělil, že to odpoledne má být při výpovědích Sandyho manželka. Bude to poprvé po mnoha měsících, kdy Connie uvidí.

	Annalisa zvolila bílý gabardénový kalhotový kostým, který by jí Billy odsouhlasil. Každou vzpomínku na něj provázela mírná hořkost. Jeho smrt byla jak nesmyslná, tak zbytečná.

	Výpovědi probíhaly v zasedacím sále sídla Sandyho právnické firmy. Sandy tam nebyl, ale Connie seděla mezi dvěma členy právního týmu Brewer Securities. V čele stolu trůnil státní žalobce. Connie byla pobledlá a vyděšená.

	„Začneme, paní Riceová,“ prohlásil prokurátor. Na sobě měl nepadnoucí oblek a na pleti vřídky. „Viděla jste někdy kříž Krvavé Marie?“

	Annalisa vrhla pohled na Connie, která si prohlížela ruce složené v klíně.

	„Nevím,“ odpověděla Annalisa. 

	„Jak tomu mám rozumět?“

	„Connie mi nějaký kříž ukázala. Ale nemůžu říct, že to byl nebo nebyl kříž Krvavé Marie.“

	„Co vám o něm řekla?“

	„Že patřil královně. Ale mohl pocházet odkudkoli. Myslela jsem, že je to jen bižuterie.“ 

	„Mluvila jste někdy o tom kříži s Billym Litchfieldem?“

	„Ne, nemluvila,“ zalhala Annalisa nevzrušeně. „Billy kvůli tomu pitomému kříži zemřel. Copak to nestačí?

	Výslech pokračoval ještě hodinu a pak směla Annalisa odejít. Connie ji doprovodila k výtahu. „Děkuju ti, žes to pro mě udělala,“ zamumlala rozpačitě.

	„Ach, Connie.“ Annalisa ji objala. „To je to nejmenší, co pro tebe můžu udělat. Jak se ti daří? Nemohly bychom někdy zajít na oběd?“

	„Možná,“ souhlasila Connie váhavě. „Až bude po všem.“

	„Už to nepotrvá dlouho. A pak bude všechno zase v pořádku.“

	„Tím si nejsem jistá,“ zapochybovala Connie. „Federální obchodní komora zakázala Sandymu pokračovat v podnikání, protože je ve vyšetřovací vazbě, takže nemáme žádný příjem. Chystáme se prodat byt. Právní poplatky jsou příšerně vysoké. I kdyby z toho Sandy vyvázl jen s podmínkou, nevím, jestli bych po tom všem ještě chtěla zůstat v New Yorku.“

	„Je mi to moc líto,“ řekla Annalisa.

	Connie pokrčila rameny. „Je to jen další město. Uvažovala jsem o tom, že bychom se odstěhovali někam, kde nás nikdo nezná. Třeba do Montany.“

	Ten večer, když Paul přišel domů, se mu Annalisa snažila vylíčit své zážitky z uplynulého dne. Zašla za ním do pracovny, kde ho zastihla, jak stojí před obrovským akváriem a zírá na ryby. „Connie mi řekla, že budou muset prodat byt,“ začala.

	Paul nepatrně ožil. „Vážně? Kolik za něj chtějí?“

	Annalisa užasle vytřeštila oči. „Neptala jsem se. Jaksi mi to nepřipadalo vhodné.“

	„Možná bychom ho mohli koupit,“ nadhodil. „Je větší než tenhle. Brewerovi jsou na tom dost bledě, nejspíš bychom ho získali za poměrně výhodnou cenu. Hodnota nemovitostí klesá. Budou ho muset prodat co nejdřív.“

	Annalisa upírala na Paula strnulý pohled, hrdlo stažené strachem. „Paule,“ oslovila ho opatrně, „já se nechci stěhovat.“

	„To je možné,“ ucedil, aniž odtrhl zrak od akvária. „Ale peníze vydělávám já. Takže hlavní slovo budu mít taky já.“

	Annalisa ztuhla. Pomalu, jako by byl Paul vyšinutý a nedalo se spoléhat na to, co v příštím okamžiku udělá, ustupovala ke dveřím. Na prahu se zastavila a krotce řekla: „Jak si přeješ, Paule,“ a tiše za sebou zavřela dveře.

	

	🙚

	

	Den poté se Lola Fabrikantová probudila až kolem poledne neosvěžená a s mírnou kocovinou. Vyhrabala se z postele, polkla něco proti bolesti hlavy a v zrcadle v koupelně se jala prohlížet svůj obličej. I přes značné množství alkoholu zkonzumovaného předešlé noci na narozeninovém mejdanu jistého známého rappera měla pleť, jako by se vrátila z lázní. Během několika uplynulých měsíců zjistila, že nehledě na to, čím si momentálně otravuje organismus nebo čemu jej vystavuje, se jí negativní účinky kdovíjakým zázrakem neprojevují v obličeji.

	Totéž však bohužel nelze říct o jejím bytě. V miniaturní koupelně vládl chaos, všude se válela líčidla a kelímky s krémy a různými mastmi; na dlaždičkách vedle záchodové mísy ležela zmuchlaná spodní souprava z La Perly jako připomínka, že potřebuje vyprat. Ale na domácí práce jí nikdy nezbyl čas, a tak její byt vypadal podle slov Jamese Gooche jako prasečí chlívek. „Tak mi sežeň hospodyni,“ odsekla a dodala, že stav jejího bytu mu očividně nebrání v tom, aby se v něm takřka dennodenně zdržoval.

	Vstoupila do lisovaného plastikového sprchového koutu, který byl tak malý, že když sáhla pro šampon, praštila se do lokte o stěnu, což jí znovu připomnělo, jak garsonku nenávidí. I Thayeru Coreovi se podařilo získat větší byt a v lepší lokalitě, což neustále a s chutí zdůrazňoval. Od té doby, co pracuje pro Mindy Goochovou, je nesnesitelně nudný a posedlý kariérou, ačkoli a vzdor tomu, že má na vizitce napsáno „partner“, je, jak Lola poznamenala, pouhý vylepšený asistent. Stýkala se s ním pořád, ale vídala ho jen v noci. Po dlouhých večerech strávených v nočním klubu si uvědomila, že se vrací do prázdného bytu, a s pocitem nesnesitelného osamění mu zavolala a přemlouvala ho, aby mohla přenocovat u něj. Obvykle jí vyhověl, ale ráno musela odejít v půl deváté s ním, jelikož si nepřeje, aby tam zůstala sama. A že když má konečně lepší byt, chce v něm udržet pořádek.

	Vetřela si do vlasů kondicionér, povzbuzená představou, že i ona bude mít v dohledné budoucnosti větší byt. Odpoledne se totiž má zúčastnit konkurzu do reality show. Po obrovském úspěchu filmu Sex ve městě mají producenti zájem natáčet reality show ve stejném duchu. Někdo si přečetl Lolin sex sloupek a kontaktoval ji přes Facebook, pozval na konkurz a dušoval se, že bude dokonalá Samantha z reálného života. Lola souhlasila a ani na chvilku ji nenapadlo, že by nemusela uspět. Celý minulý týden snila o tom, jak se objeví na obálce časopisu Star zrovinka jako ty dívky z Pahorků. Bude slavnější než Schiffer Diamondová – a Enid Merleová i Philip se konečně chytí za nos. Ze všeho nejdřív si koupí byt v Jedničce – je jedno, jestli bude mít jen jednu ložnici – a zbytek života změní Philipovi, Enid a Schiffer v peklo.

	Konkurz začíná ve dvě, takže má dost času na nákup nového ohozu i na důkladnou přípravu. Omotala si kolem těla osušku, zpod postele vylovila krabici od bot a spočítala hotovost. Pár dní jí trvalo, než se vzpamatovala z Enidina útoku v novinách, ale vzpamatovala se, a potom upozornila Marqueeho, že teď je skutečně slavná, a proto jí musí líp platit. Řekla si o pět tisíc dolarů, což u něj vyvolalo hysterický záchvat smíchu, ale odměnu za článek zvýšil na dva tisíce. Zatím měla osm tisíc plus deset tisíc, které jí dal Philip Oakland, a dva tisíce, jež pravidelně dostává od Jamese Gooche. Ten jí navíc platí i nájem a služby, což znamená, že by za měsíc mohla ušetřit dvanáct tisíc. Odpočítala z krabice tři tisíce ve stodolarových bankovkách, odhodlaná utratit je za něco extravagantního u Alexandra McQueena.

	Jakmile vešla do zmíněného butiku na Čtrnácté ulici, padly jí do oka vysoké kožené boty do půlky stehen a s přezkami po stranách. Když si je zkoušela, prodavačka se rozplývala nadšením a tvrdila, že jsou pro ni jako stvořené. Víc Lola nepotřebovala slyšet. Bez mrknutí oka vysázela za boty dva tisíce a úlovek, uložený v obrovské krabici, si triumfálně odnesla domů. Natáhla si boty a oblékla přiléhavé šaty od Hervého Légera, zakoupené před několika týdny. Výsledek byl strhující. „Paráda,“ pochválila se nahlas.

	Nabitá sebevědomím se nechala odvézt taxíkem na konkurz, i když se konal jen sedm bloků odtud v kancelářích jednoho veleslavného režiséra, který má na starost obsazení rolí. Vešla do budovy a nastoupila do výtahu s hloučkem dalších dívek, které očividně rovněž mířily na konkurz. Po letmém ohodnocení usoudila, že ona je mnohem hezčí, a tudíž jí nemohou konkurovat. Když se dveře výtahu otevřely na patnáctém podlaží, uviděla zástup mladých žen všemožných tvarů a velikostí, seřazených ve frontě podél stěny v chodbě.

	To je určitě nějaký omyl. Řada se vlnila dveřmi do nevelké přijímací kanceláře. Kolem prošla dívka s psací deskou s klipsem. Lola ji zastavila. „Promiňte,“ řekla. „Já jsem Lola Fabrikantová a měla jsem přijít ve dvě hodiny na konkurz.“

	„Je mi líto,“ odvětila oslovená. „Ta hodina je jen orientační. Musíte počkat ve frontě.“

	„Já nejsem zvyklá čekat ve frontě,“ odtušila Lola. „Jsem autorka sex sloupku. Produkční mi osobně telefonoval.“

	„Jestli nechcete čekat, můžete jít domů.“

	Lola se dopáleně nafoukla, ale zařadila se na konec fronty.

	Trčela v ní dvě hodiny. Poté, co se konečně šnečím tempem propracovala chodbou do přijímací místnosti, přišla na řadu. Vešla do zkušebny, kde za dlouhým stolem seděli čtyři lidé. „Jméno?“ vyštěkl na ni jakýsi mladík.

	„Lola Fabrikantová,“ odpověděla a pohodila hlavou.

	„Máte fotografii a životopis?“

	„Nic takového nepotřebuju,“ ušklíbla se udivená, že nikdo z nich zřejmě neví, s kým mají tu čest. „Mám na webu svůj vlastní sloupek. Moje fotka je na něm každý týden.“

	Řekli jí, aby se posadila na malou židli. Nějaká žena na ni zaměřila videokameru a produkční jí začali klást otázky.

	„Proč jste se přestěhovala do New Yorku?“

	„Já…“ Lola otevřela pusu a strnula.

	„Začneme znovu. Proč jste se přestěhovala do New Yorku?“

	„Protože…“ Chtěla pokračovat, ale umlčel ji výběr možných odpovědí. Má jim říct o Windsor Pines včetně toho, že je odjakživa přesvědčená, že je předurčená k úspěchu? Nebo je to příliš nabubřelé? Možná by měla začít Philipem. Nebo tím, že si vždycky představuje sebe samu jako jednu z postav Sexu ve městě. Jenomže to není tak docela pravda. Ty ženy jsou staré, kdežto ona je mladá.

	„Ehm… Lolo?“ oslovil ji někdo. 

	„Ano?“

	„Můžete nám odpovědět?“

	Lola zrudla. „V New Yorku jsem proto…,“ spustila nepřirozeným hlasem, a vzápětí se jí dočista vyprázdnila hlava. 

	„Děkujeme,“ řekl jeden z produkčních. 

	„Cože?“ vyjekla užasle. 

	„Můžete jít.“

	„Nic jiného vás nezajímá?“

	„Ne.“

	Lola se zvedla. „To je všechno?“

	„Ano, Lolo. Našim požadavkům nevyhovujete, ale přesto vám děkujeme, že jste přišla.“

	„Ale…“

	„Děkujeme.“

	Když otevřela dveře, jeden z nich křikl: „Další!“

	Celá tumpachová nastoupila do výtahu. Co to bylo? Že by to zvorala? Vracela se po Deváté avenue domů, zprvu obluzená otupělostí, již postupně střídal vztek a posléze hluboký smutek, jako by jí právě někdo zemřel. Zdolala prošlapané schody s pocitem, že ten, kdo právě zemřel, je ona.

	Dopadla zády na neustlanou postel, pohled upřený na strop, na velkou, hnědě ohraničenou skvrnu po zatékající vodě. Do toho konkurzu – a do té role – vkládala veškeré naděje. A o dvě hodiny později je po všem. Co si teď počne? Překulila se na břicho a zkontrolovala elektronickou poštu. Objevila jen dvě zprávy, jednu od matky, která jí přála hodně štěstí při konkurzu, a druhou od Jamese. James, vzpomněla si. Naštěstí má ještě Jamese. „Zavolej mi,“ napsal jí.

	Navolila jeho číslo. Blížila se pátá, což je trochu pozdě, protože jeho manželka někdy chodí z práce dřív, ale Lole to v tu chvíli bylo lhostejné. „Prosím?“ ohlásil se dramatickým šepotem.

	„To jsem já, Lola.“

	„Můžu ti zavolat?“

	„Jasně,“ přisvědčila. Zavěsila, zavřela oči a hodila telefon na postel. Za chvilku vstala a začala přecházet před laciným vysokým zrcadlem, které pověsila na jednu z jinak holých stěn. Vypadám přepychově – tak co se těm producentům nezdálo? Proč neviděli totéž, co vidí ona? Křečovitě stiskla víčka a zavrtěla hlavou ve snaze potlačit pláč. V New Yorku se nehraje fér. Bydlí tady už rok a zatím nic nevyšlo podle jejích představ. Ani s Philipem, ani s její „kariérou“, ani s Thayerem Corem. Zazvonil jí telefon. James. „Co je?“ ozvala se podrážděně. Ale vtom si vzpomněla, že James je momentálně její poslední želízko v ohni, a nasadila líbezný tón. „Nechceš za mnou přijít?“ zeptala se.

	James věnčil Skippyho před Mews, protože se neodvažoval telefonovat z domova. „Potřebuju si s tebou promluvit,“ řekl nervózním hlasem.

	„Tak přijď ke mně,“ odpověděla Lola.

	„To nejde,“ syčel a rozhlédl se, aby se ujistil, že ho nikdo neslyší. „Manželka o nás ví.“

	„No a?“ vřískla Lola.

	„Uklidni se,“ šeptal James. „Objevila tvůj sex sloupek. A očividně ho četla.“

	„A co chce udělat?“ zajímala se zvědavě. Kdyby se Mindy s Jamesem rozvedla, měla by volné hřiště.

	„To nevím,“ odpověděl James. „Zatím nic neřekla. Ale rozhodně něco udělá.“

	„A co řekla?“ Lola ztrácela trpělivost.

	„Že musíme koupit dům. Na venkově.“

	„No a? Tak se rozvedete. Ona bude bydlet na venkově a ty v New Yorku.“ A já s tebou, pomyslela si.

	James zaváhal. „Tak jednoduché to není. Mindy a já… jsme spolu už patnáct let. Máme syna. Kdybychom se rozvedli, musel bych všechno rozdělit na půl. Všechno. A to bych nerad. Začal jsem psát další román. A nechci přijít o Sama…“

	Lola ho přerušila. „Co se mi pokoušíš sdělit, Jamesi?“ houkla na něj ledovým hlasem.

	„Myslím, že se už nebudeme moct vídat,“ vyhrkl.

	Lola už toho měla dost. „Ty a Philip Oakland jste jeden jako druhej,“ rozječela se. „Jste slaboši! Zoufalci! Je mi z tebe nanic, Jamesi. Hnusíš se mi!“
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	V souvislosti s nadcházejícím soudním přelíčením se Sandym Brewerem zveřejnily The New York Times několik příběhů o kříži Krvavé Marie. Jeden významný historik tvrdil, že kříž je příčinou nejen jednoho zločinu, ale že kvůli němu bylo za posledních čtyři sta let spácháno několik dalších kriminálních činů včetně vraždy. V osmnáctém století ve Francii při náhodném rabování sakristie prý zloději utloukli k smrti jakéhosi kněze, který klenot střežil. Podle všeho netušili, čeho se zmocnili, a spekuluje se o tom, že kříž prodali obyčejnému kramáři. Nicméně pravděpodobně skončil jako součást majetku Hermiony Belvoirové, postarší vdovy po jistém vévodovi, po jejíž smrti opět beze stopy zmizel. Ale teď je kříž zase na světě a Sandy Brewer má být souzen za krádež vzácného uměleckého předmětu. Annalisa nepochybovala o tom, že být Billy naživu, skončil by ve vězení. Ale mrtví už nepromluví a záhadnou dřevěnou kazetu, kterou paní Houghtonová zanechala Billymu, se obhajobě vypátrat nepodařilo – a vlastně ani nic jiného, co by Billyho se zločinem jakkoli spojovalo. Obžaloba se tedy zaměřila na Sandyho Brewera. Pokoušel se uzavřít dohodu při přiznání viny, byl ochoten zaplatit pokutu ve výši deseti milionů dolarů, ale během těch několika měsíců od objevení kříže dramaticky poklesla cena akcií, vzrostla cena ropy a obyčejní lidé přicházeli o své domy i penzijní úspory. Krize číhala za rohem – pokud už nestála přímo za dveřmi. Kancelář obhajoby tvrdila, že lid žádá hlavu nekřesťansky bohatého manažera zajištěného fondu, který nejenže vydělal na prostých lidech víc peněz, než je únosné, ale nadto ukradl národní bohatství.

	Logickým důsledkem aféry byl obnovený zájem o paní Houghtonovou. Její dobré skutky, osobnost i motivace podrobil důkladné analýze článek v Timesech. V sedmdesátých letech, kdy Metropolitnímu muzeu hrozil krach, spasila paní Houghtonová bez cizí pomoci tuto ctihodnou instituci darem ve výši deseti milionů dolarů. Nicméně se zároveň začaly šířit drby, že zcizila kříž Krvavé Marie. Redaktor vyzpovídal několik starších lidí, kteří ji znali, včetně Enid, ale všichni tvrdili, že paní Houghtonová nebyla ničeho takového schopna. Někdo si vzpomněl, že ty řeči rozšířila Flossie Davisová, a reportér se ji pokoušel vyzpovídat, ale to už se do toho vložila Enid. Flossie je velmi stará dáma postižená stařeckou demencí a snadno se rozruší. Takový rozhovor by ji mohl doslova zabít.

	Aukční síň Sotheby’s využila příležitost a uspořádala dražbu šperků paní Houghtonové. Annalisu Riceovou zajímalo vše, co se týká bývalé majitelky jejího bytu, a proto si šla vystavené klenoty prohlédnout. Šperky ji zvlášť nepřitahovaly, ale při pohledu do kazet se skvostnými kousky rozsáhlé sbírky Louise Houghtonové ji zaplavilo hluboké dojetí. Snad jej vyvolalo vědomí tradice a návaznosti i fakt, že se od života jedné ženy může odvíjet existence jiné. Proto matky předávají rodinné šperky a jiné drahocennosti dcerám. Jako by spolu s předmětem převáděly na své potomky i moc. Ale především, usoudila Annalisa, jde o zachování majetku a o to, aby se věci dostaly na své právoplatné místo. Šperky paní Houghtonové patří tam, kde byly odjakživa, totiž do třípodlažního bytu v Jedničce. Po zuřivém vyrovnávání a přebíjení nabídek se jí podařilo získat dvanáct exemplářů. Když přinesla klenoty domů a umístila je do velké, smaltem vyložené kazety na prádelníku, zaplavil ji zvláštní pocit: jako by v bytě už nic nechybělo.

	Rozhodla, že se šperky paní Houghtonové poprvé ozdobí při dobročinném galavečeru Nadace krále Davida. Naklonila se k zrcadlu v prostorné koupelně obložené mramorem, přicvakla si na lalůčky náušnice s diamantem a perlami a poodstoupila, aby zhodnotila výsledek. Velké perly byly přirozeně nažloutlé a skvěle ladily s jejími kaštanově hnědými vlasy a šedýma očima. To jí znovu připomnělo Billyho a to, jakou by měl radost z jejího bytu i z ní samotné. Poopravila náušnice a vtom ji z úvah vytrhl Paulův hlas.

	„Na co myslíš?“ zeptal se.

	Vzhlédla. Stál ve dveřích a díval se na ni. „Na nic,“ odpověděla a honem dodala. „Co děláš doma? Já myslela, že se sejdeme až na místě.“

	„Rozmyslel jsem si to,“ řekl. „Pro nás je to významný večer. Napadlo mě, že bychom tam měli přijít společně.“

	„To je milé.“

	„Ale vyloženě nadšená nejsi.“

	„Jsem, Paule. Jen jsem myslela na Billyho Litchfielda.“

	„Už zase?“ divil se.

	„Ano, už zase,“ opakovala. „Byl můj přítel. Nejspíš na něj budu myslet už pořád.“

	„Proč? Vždyť je mrtvý.“

	„Ano, je mrtvý,“ odpověděla s lehkou ironií a protáhla se kolem Paula do hlavní ložnice. „Ale kdyby nezatkli Sandyho, byl by zůstal naživu.“ Otevřela šatnu. „Neměl by ses taky začít připravovat?“

	„Co s tím má Billy společného?“ zeptal se Paul. Zul si boty a rozvázal kravatu. „Chci, abys na Billyho Litchfielda přestala myslet.“

	„Jsi teď taky hlídač myšlenek?“

	„Je čas skoncovat s minulostí,“ mínil Paul a rozepnul si košili. „Billy prodal Sandymu kříž,“ řekla Annalisa. „To ti Sandy určitě prozradil.“

	Paul pokrčil rameny. „Ne. Ale v každé obchodní machinaci je nahodilý článek, který nepředvídáš. V tomhle případě jím nejspíš byl Billy Litchfield.“

	„O čem to mluvíš, Paule?“ Annalisa vyšla z šatny v parádních zlatých střevících na vysokém podpatku. „Jaká obchodní machinace?“ Otevřela kazetu se šperky a vyndala z ní platinový náramek s diamanty ve stylu art deco, který také patřil paní Houghtonové.

	„Sandy Brewer,“ odpověděl. „Kdybych ho neodstranil z cesty, nestála bys tady ověšená šperky Louise Houghtonové.“

	Annalisa strnula. „Jak to myslíš?“ Třesoucími se prsty se pokoušela zapnout náramek.

	„Netvař se, že o ničem nevíš. Musela jsi tušit, že se mě Sandy chystá vyhodit. Kvůli tomu opožděně odeslanému algoritmu Číňanům. Jak jsem mohl vědět, že do té Sandyho aféry s křížem je zapletený i Billy Litchfield? Ale když se nad tím důkladně zamyslíš a vrátíš se po stopách ke zdroji, zjistíš, že všechno zavinil Sam Gooch. Kdyby nepřeštípl dráty, nemusel bych to udělat.“

	„Co jsi udělal, Paule?“ zeptala se ho Annalisa mírně.

	„Poslal jsem e-mail o tom kříži do Timesů,“ odpověděl Paul, napřímil krk a ovinul kravatu kolem zvednutého límce košile. „Byla to hračka,“ dodal a popotáhl za konce kravaty. „Jako rozestavěné kostky domina. Strčíš do první a spadnou všechny.“

	„Já myslela, že ten dopis poslal Craig Akio,“ namítla Annalisa a dbala, aby to znělo lhostejně.

	„Žádná věda. Založil jsem falešný e-mailový účet. To může udělat každý.“ Oblékl si smokingové sako. „To byl brilantní tah – a vyšel mi. Nejlepší způsob, jak zabít dvě mouchy jednou ranou.“

	„Proboha, Paule,“ zhrozila se Annalisa a tentokrát se jí zachvěl hlas. „Copak před tebou není nikdo v bezpečí?“

	„V tomhle domě ne,“ prohlásil a vešel do své šatny. „Ještě musím vymyslet, jak dostat z Jedničky Mindy Goochovou a toho jejího spratka. Mám v úmyslu vrátit jejich bytu někdejší slávu a využít ho jako prostor pro zavazadla.“

	Obul si černé lakýrky a nabídl jí rámě. „Půjdeme?“ vybídl ji, ale pak si všiml, že se pořád potýká s náramkem. „Ukaž, pomůžu ti s tím.“

	„Ne,“ vyhrkla a o krok ustoupila. V tu chvíli se jí podařilo zachytit sponou očko. Vzpamatovala se, zvedla zápěstí a s nervózním smíchem řekla: „Už je to. Zvládla jsem to sama.“

	

	🙚

	

	První věc, kterou Annalisa jako novopečená předsedkyně výboru Nadace krále Davida zařídila, bylo přesunutí galavečera do nově zrekonstruovaného hotelu Plaza. Enid vystoupila z limuzíny, kterou pro ni Annalisa poslala, stanula před budovou a souhlasně přikývla. Po obnově slavného hotelu bude možná New York zase tím starým New Yorkem, pomyslela si a pomalu vykročila po červeném koberci k hlavnímu vchodu. Lemovaly jej zástupy fotografů, a když na ni zavolali jménem, na chvilku se zastavila a kývla upravenou hlavou, pobavená tím, že paparazziové pořád stojí o její fotografii. Ve vstupní hale stála řada dudáků. Přistoupil k ní mladík v černém a nabídl jí rámě. „Prosím, paní Merleová,“ řekl úslužně, „Annalisa Riceová mě požádala, abych vás doprovodil.“

	„Díky,“ řekla Enid. Philip chtěl jít jako každý rok s ní, ale ona odmítla. Ujistila ho, že to docela dobře zvládne i bez něj a že teď, když je zasnoubený, by měl dělat doprovod své nastávající. Je načase pohnout se kupředu. A tak šli Philip a Schiffer napřed a věnovali se médiím – jak to má být.

	Akce probíhala na třetím podlaží, v tanečním sále laděném do bílé a zlaté. Enid dříve pokaždé vystoupala nahoru po schodech z mramoru, které jí připadaly jako filmové kulisy, ale ten laskavý mládenec ji dnes odvedl k výtahu. Rozhlédla se po kovové kabině a zavrtěla hlavou. „Jaksi to nemá ten pravý efekt,“ poznamenala.

	„Prosím?“ zeptal se mladík.

	„Nic, nic. To není důležité.“

	Dveře výtahu se otevřely do prostorné haly, kde se při podobných příležitostech odjakživa podávají koktejly. Enid se hned cítila líp, ujištěná, že se vlastně skoro nic nezměnilo. Přišla ji přivítat Annalisa Riceová a políbila ji na tváře. „Jsem moc ráda, že jste tady.“

	„Za nic na světě bych si to nenechala ujít, moje milá,“ ujistila ji Enid. „Je to váš první velký dobročinný večer. A poprvé v roli předsedkyně. Chystáte proslov? Je dobrým zvykem, že se toho ujme právě předsedkyně výboru.“

	„Ano. Napsala jsem si ho odpoledne.“

	„To je chvályhodné. Jste nervózní? Nemáte důvod. Co je to proti setkání s prezidentem?“

	Annalisa uchopila Enid za paži a odvedla ji stranou. „Paul provedl něco příšerného. Dneska se mi s tím svěřil. Vypadlo to z něho, když jsme se oblékali –“

	Enid ji zarazila. „Ať je to cokoli, musíte na to zapomenout. Pusťte to z hlavy. Musíte se tvářit, že je všechno tak, jak má být, nehledě na to, jak se cítíte. Očekává se to od vás.“

	„Jde –“

	„Billy Litchfíeld by vám řekl to samé,“ ujistila ji Enid. Když si všimla Annalisina vyděšeného výrazu, poplácala ji po ruce. „Tvařte se mile, drahoušku. Tak je to lepší. A teď utíkejte. Sál je plný lidí, kteří s vámi chtějí mluvit.“

	„Děkuju, Enid,“ řekla Annalisa. Když se vzdálila, Enid vešla do místnosti. Podél stěn stálo několik dlouhých stolů pokrytých bělostným ubrusem s vystavenými předměty určenými k tiché aukci. Enid se zastavila před velkou barevnou fotografií obrovité jachty. Pod ní byl popis plavidla a arch papíru, na který mohou zájemci zapisovat nabídky. Jachta se jmenuje Imprese. „Prostorná jachta v délce sedmdesát šest metrů. Čtyři luxusní kabiny s velkou postelí. Dvanáctičlenná posádka včetně cvičitele jógy a instruktora sportovního potápění. K dispozici v červenci. Nabídka začíná na dvou stech padesáti tisících.“

	Enid zvedla hlavu a zjistila, že vedle ní stojí Paul Rice. „Měl byste do toho jít,“ navrhla mu.

	Paul se na ni kdovíproč zamračil. Enid napadlo, že tak zřejmě reaguje pokaždé, když ho osloví relativně neznámý člověk. „Myslíte? Proč?“ zeptal se.

	„Všichni víme, že máte v bytě obří akvárium. Pravděpodobně jste si oblíbil rybičky. Na palubě té jachty je instruktor sportovního potápění. Podle mého názoru je oceán jako obrovské akvárium. Už jste se někdy potápěl s kyslíkovým přístrojem?“

	Paul zavrtěl hlavou. „Ne.“

	„Prý se to člověk naučí velice snadno a rychle,“ dodala a odcházela. Zazněl gong oznamující podávání večeře. 

	„Nini!“ zvolal Philip, když ji konečně objevil v davu. „Hledám tě tu už celou věčnost. Kdes byla?“

	„Povídala jsem si s Paulem Ricem.“

	„Co tě k tomu, proboha, vedlo? Zvlášť potom, co celému domu způsobil takové potíže.“

	„Mám ráda jeho manželku,“ vysvětlila Enid. „Nebylo by báječné, kdyby se mu něco přihodilo a Annalisa zůstala v tom nádherném bytě sama?“

	Philip se rozesmál. „Plánuješ mord?“

	„Nebuď trdlo, Philipe,“ pokárala ho. „Ale může se stát leccos.“

	„I vražda?“ Philip zavrtěl hlavou. 

	„Nikoli,“ pravila Enid. „Nehoda.“

	Philip protočil panenky a odvedl ji k hlavnímu stolu pod pódiem. Seděli s Annalisou, Paulem, samozřejmě se Schiffer a několika dalšími lidmi, které Enid nezná, ale podle všeho to jsou Paulovi obchodní partneři. Schiffer měla na jedné straně Paula a na druhé Philipa, po jehož boku seděla Enid. „To je úžasná akce, viďte?“ oslovila Schiffer Paula ve snaze navázat rozhovor.

	„Je to jen byznys. Jako všechno ostatní,“ odvětil.

	Philip položil Schiffer paži na záda a dotkl se její šíje. Schiffer se k němu naklonila a krátce se políbili. Annalisa je z opačné strany stolu závistivě sledovala. Tohle mezi ní a Paulem už dávno nefunguje, pomyslela si. A co mezi nimi vlastně funguje, zauvažovala, načež se zvedla, aby pronesla zahajovací řeč.

	Vyšla na pódium. Na obrazovce před ní byla kopie jejího proslovu. Pohledem přeléda záplavu tváří v sále. Někteří lidé jako by něco netrpělivého očekávali, jiní se pohodlně opírali v židli, v obličeji samolibý výraz. Koneckonců, proč by neměli být samolibí, napadlo ji. Všichni jsou bohatí, mají vrtulníky, letadla a venkovská sídla. A umělecké předměty. Mraky obrazů, soch a jiných výtvorů. Jako ona a Paul. Zalétla k němu pohledem. Bubnoval prsty do stolu, jako by se nemohl dočkat, až večer skončí.

	Nadechla se, odtrhla zrak od monitoru s připravenou řečí a spustila: „Dnešní večer chci věnovat Billymu Litchfieldovi.“

	Paul s trhnutím zvedl hlavu, ale to už Annalisa pokračovala: „Billy nestrávil život honbou za penězi, ale za uměním. Těm, co se pohybují ve světě financí, to nejspíš připadá nepředstavitelné. Ale Billy znal hodnotu umění a věděl, že ji nevyjadřuje cena obrazu, ale to, co poskytuje duši. Dnes připadnou vaše peněžité dary dětem, které zatím neměly možnost se s uměním seznámit. Ale díky Nadaci krále Davida to můžeme změnit.“

	Annalisa se usmála a pokračovala. „Loni jsme dali dohromady více než dvacet milionů dolarů. Dnes večer chceme získat ještě víc. Kdo z vás chce přispět jako první?“

	„Já,“ zvolal jakýsi muž u předního stolu. „Půl milionu dolarů.“

	„Tady! Taky půl milionu,“ připojil se další.

	„Milion dolarů,“ ozvalo se ze zadní části sálu.

	„Dva miliony.“

	Paul se nenechal zahanbit a vstal. „Pět milionů dolarů,“ řekl.

	Annaiisa na něj upřela pohled bez výrazu. Pak přikývla, osvěžená návalem vzrušení. Nabídky se jen hrnuly. „Dám taky pět milionů!“ křikl někdo. Za deset minut bylo po všem. Sešlo se kolem třiceti milionů dolarů. A ani to nebolelo, pomyslela si s úlevou.

	Po návratu na své místo se Enid natáhla a uchopila ji za zápěstí. Annaiisa se k ní naklonila, aby slyšela, co říká. „Bravo, děvenko,“ pošeptala jí Enid. „Tak skvěle by si nevedla ani paní Houghtonová.“ Pak vrhla pohled na Paula, přitáhla si Annalisu blíž a dodala: „Hodně se jí podobáte, drahoušku. Ale dejte pozor, ať nezajdete příliš daleko.“

	

	🙚

	

	O šest týdnů později se Annalisa Riceová nakláněla přes zábradlí obří jachty a dívala se, jak Paul a instruktor potápění mizí pod hladinou moře u Velkého bariérového útesu. Otočila se a bezmála vzápětí u ní stanul jeden z dvanácti členů posádky. „Mám vám něco donést, paní Riceová? Třeba ledový čaj?“

	„To je dobrý nápad.“

	„V kolik hodin chcete obědvat?“ zeptala se jí mladá žena.

	„Až se vrátí pan Rice. Kolem jedné.“

	„Bude se potápět i odpoledne?“

	„Doufám, že ne. Rozhodně by neměl.“

	„Ne, madam.“ Dívka přikývla a zamířila do kuchyňky pro čaj.

	Annaiisa vyšla po schůdcích na horní palubu, kde byl bazén a kolem něho rozestavěných osm lehátek. Na jedné straně stály převlékací kabinky a několik dalších lehátek, na druhé bar. Annaiisa se položila na lehátko na sluníčko a poklepávala prsty o týkovou konstrukci. Nudila se. Což je úděsný stav obzvlášť pro toho, kdo lenoší na bezmála sedmdesátimetrové jachtě. Na nejvyšší palubě, úplně na vrcholku lodi, parkoval vrtulník a rychlý motorový člun a byly tam uložené vodní lyže a další hračky, které může využívat dle libosti. Neměla však o ně zájem. Na jachtě jsou už čtrnáct dní a Annaiisa by se nejradši viděla zpátky v Jedničce, kde by měla od Paula pokoj aspoň přes den. On na to samozřejmě nepřistoupil a o předčasném odjezdu nechtěl ani slyšet. Zamiloval se do svého nového koníčka, jímž bylo potápění s kyslíkovým přístrojem, a odmítal si zkrátit dovolenou. Zdůraznil, že za jachtu utratil dva miliony dolarů – dalšího zájemce z řad hostů galavečera Nadace krále Davida přebil jen o sto tisíc – a za ty peníze si chtěl užít co nejvíc. Snad se s ním o tom nehodlá dohadovat? A vůbec, dodal, k účasti v té aukci ho postrčila ta stará dáma z patra pod nimi – jakže se jmenuje? Enid taková maková.

	Annalise to připadalo divné a stejně tak Enidino varování, aby nezašla příliš daleko. Ne a ne přijít na to, co tím Enid naznačovala, ale nepochybně usilovala o to, aby Paul aspoň dočasně zmizel z domu. Měsíc bez Paula Rice je pro ni možná lepší než nic. Beztak už si kvůli němu nebude muset dělat těžkou hlavu. Paul věčně mluví o tom, že jakmile se vrátí z dovolené, byt prodá.

	„Je pro nás příliš malý,“ stýskal si.

	„Vždyť jsme jenom dva,“ namítla Annaiisa. „Kolik místa na světě vlastně potřebuješ?“

	„Spoustu,“ odtušil, aniž zaznamenal jízlivý podtón otázky.

	Usmála se, jak měla poslední dobou ve zvyku, ale neodpověděla. Od té doby, co jí Paul prozradil, jak způsobil Sandyho pád a potažmo Billyho smrt, přežívala dny v režimu autopilota a přemítala o Paulovi. Už neví, kým její manžel je – a nadto začíná být nebezpečný. Když zavedla řeč na rozvod, nechtěl o něm ani slyšet.

	„Jestli se opravdu chceš odstěhovat,“ odvážila se jeden večer, když krmil rybičky, „tak to udělej. Já si nechám byt…“

	„Máš na mysli rozvod?“ zeptal se Paul mírně.

	„Ano, Paule. Rozvádí se každé druhé manželství.“

	„Proč si myslíš, že bych ti nechal byt?“

	„Protože jsem ho celý zařídila.“

	„Za moje peníze,“ zdůraznil posměšně.

	„Kvůli tobě jsem se vzdala své práce a odstěhovala se do New Yorku.“

	„Nepřipadá mi, že bys toho bůhvíjak litovala,“ odvětil. „Já myslel, že se ti v New Yorku líbí. A že Jedničku zbožňuješ. I když stejně nechápu proč.“

	„O to tady přece nejde.“

	„Máš pravdu,“ přikývl, odtrhl se od akvária a zamířil ke stolu. „O to nejde. Jde o to, že rozvod nepřipadá v úvahu. Zahájil jsem jednání s indickou vládou. Vypadá to, že budou mít zájem o uzavření stejného obchodu jako před časem Číňané. Rozvod není momentálně vhodný.“

	„A kdy bude vhodný?“ zeptala se.

	„Nevím.“ Stiskl jakési tlačítko na počítači. „Na druhé straně, jak ses možná poučila ze situace Billyho Litchfielda, je smrt mnohem praktičtější řešení. Kdyby Billy nezemřel, pravděpodobně by teď seděl v base. A to by bylo zlé. Kdoví, co se ve vězení stává lidem jeho ražení?“

	Takže odpověď zná. A od té doby si láme hlavu tím, jestli je jen otázka času, kdy ji Paul taky odstraní z cesty. Jaké pomyslné pochybení z její strany ho vyprovokuje k útoku? Jestli s ním zůstane, bude jako ve vězení, věčně ho bude pozorovat ve snaze odhadnout jeho náladu a žít ve strachu ze dne, kdy se jí ho nepodaří uchlácholit.

	Paul se vrátil z potápění půl hodiny poté, nabitý informacemi o podmořském světě, v němž se pohyboval. V jednu hodinu se posadili k obědu, každý na jednom konci dlouhého stolu pokrytého naškrobeným bělostným ubrusem, a pustili se do humra a citrusového salátu. „Budeš se potápět i odpoledne?“ zeptala se.

	„Přemýšlím o tom. Rád bych prozkoumal vrak lodi kapitána Jamese Cooka, Endeavor.“

	Dva posluhovači v šedém stejnokroji a s bílými rukavicemi odnesli talíře a opatrně vyložili stříbro na dezert. „Budete si přát ještě víno, madam?“

	„Ne, děkuju,“ odpověděla Annalisa. „Trochu mě pobolívá hlava.“

	„To je tím tlakem. Mění se. Zítra se možná pokazí počasí.“ 

	„Já si víno dám,“ řekl Paul.

	Když mu obsluha dolévala víno, Annalisa poznamenala: „Byla bych radši, kdyby ses už dneska nepotápěl. Víš, že je nebezpečné jít pod vodu víc než dvakrát za den. Zvlášť s alkoholem v krvi.“

	„Vypil jsem sotva dvě skleničky,“ ohradil se.

	„To je víc než dost,“ protestovala.

	Paul jí nevěnoval pozornost a furiantsky si lokl vína. „Jsme na dovolené. A budu dělat to, co chci.“

	Po obědě si šla Annalisa odpočinout do kajuty. Než se stačila uložit na postel, přišel se Paul převléknout. „Tak nevím,“ řekl a zívl, „možná se přece jen potápět nebudu.“

	„Těší mě, žes dostal rozum. A slyšel jsi, co říkal ten mládenec u oběda? Mění se tlak. Přece nechceš, aby tě pod vodou zastihla bouřka.“

	Paul se zadíval ven kulatým okénkem. „Obloha je bez mráčku,“ podotkl svým obvyklým paličatým tónem. „Jestli nepůjdu dneska, možná k tomu nebudu mít příležitost i několik dní.“

	Když se Paul soukal do neoprénového obleku, vyšel na palubu kapitán, v ruce záznamy o potápění. „Pane Ricei,“ olovil ho, „musím vám připomenout, že to dneska bude váš třetí hloubkový ponor. Nesmíte zůstat pod vodou déle než třicet minut. Tedy včetně desetiminutového výstupu k hladině.“

	„Vím, co znamená poměr času k zatížení dusíkem a ke koncentraci kyslíku,“ pravil Paul. „Matematice se věnuju od svých tří let.“ Nasadil si regulátor a skočil do vody.

	Jak klesal dolů jakoby ve stavu beztíže a s příjemnou dětinskou radostí, kterou nedávno objevil a již skýtal stav zdánlivě prostý gravitace, připojil se k němu potápěčský instruktor. V okolí Velkého bariérového útesu je voda obzvlášť čistá, a to i v hloubce třiceti metrů, a najít vrak byla pro Paula hračka. Stará loď je úchvatná a Paul vplouval do trupu a zase z něho vyplouval opojený čirým štěstím. Proto si nedokáže potápění odepřít. Vtom se mu vybavilo cosi z potápěčské příručky a pokoušel si uvědomit, že opojný pocit může být příznakem nastupující dusíkové narkózy, ale vzápětí to zavrhl. Určitě mu zbývá ještě nejmíň pět nebo deset minut. Opojení se stupňovalo, a když uviděl, jak mu instruktor naznačuje, ať zahájí výstup k hladině, odplaval pryč, místo aby ho poslechl. Zcela iracionálně mu blesklo hlavou, že poprvé v životě porušil přísná pravidla obludných čísel, která ovládají celý jeho život. Je volný.

	Instruktor plaval za ním a podmořská šarvátka, která se v příštích minutách odehrála, by obstála i v bondovce. Nakonec se instruktorovi podařilo dostat Paulovi do zad a zaklesnout mu paži kolem hrdla. Bizarní dvojice zvolna stoupala k hladině, ale už bylo pozdě. V Paulově páteři se vytvořila plynová bublina, a jak při výstupu klesal tlak, rychle se zvětšovala. Když se Paul vynořil, praskla a roztrhla mu nervy vedoucí páteří.

	

	🙚

	

	„Ahoj!“ zavolala Enid Merleová o patro výš na Annalisu Riceovou. Annalisa se naklonila přes zábradlí terasy, kde dohlížela na stavbu velkého bílého stanu, a uviděla nadšeně mávající Enid. „Před chvílí mi volal reportér spřáteleného plátku. Sandy Brewer půjde sedět.“

	„Pojďte nahoru a všechno mi vyklopte,“ křikla na ni Annalisa.

	Za pár minut vešla Enid na terasu, těžce oddychovala a ovívala si obličej rukou. „Je příšerné horko. Takový hic v září snad ani nepamatuju. V sobotu bude prý až dvaatřicet. A nejspíš přijde bouřka.“

	„Nic nás nemůže překvapit,“ ujistila ji Annalisa. „Schováme se ve stanu anebo v bytě. Z tanečního sálu jsem většinu Paulových věcí už dávno odstěhovala, takže bude k dispozici i nejvyšší patro.“

	„Jak je Paulovi?“ zajímala se Enid ze zvyku.

	„Pořád stejně,“ odpověděla Annalisa. A jako vždy, když mluvila o Paulovi, ztišila hlas a smutně zavrtěla hlavou. „Byla jsem za ním dneska dopoledne.“

	„Nechápu, jak to dokážete vydržet.“

	„Pořád existuje nepatrná naděje, že se z toho dostane. Doktoři tvrdí, že se může stát zázrak.“

	„V tom případě by mohl být druhý Stephen Hawking,“ uchlácholila ji Enid a poplácala ji po paži.

	„Rozhodla jsem se, že tomu zdravotnickému zařízení věnuju Paulovým jménem nějaké peníze na nákup přístrojů. I když se Paul z komatu neprobere, je možné, že za deset let se to podobně postiženému pacientovi podaří.“

	Enid souhlasně přikývla. „Vaše rozhodnutí chválím, drahoušku. Jezdíte za ním den co den. To je obdivuhodné.“

	„Vrtulníkem jsem tam za třicet minut,“ bránila se Annalisa a vešla do klimatizovaného bytu. „A teď mi povězte o Sandym.“

	Enid se před oznámením tak významné zprávy hluboce nadechla. „Dostal pět let nepodmíněně.“

	„To je hrozné.“

	„Obžaloba z něho udělala odstrašující případ. Ale jsem přesvědčená, že tak dlouho sedět nebude. Nanejvýš dva a půl roku. Potom ho pustí a všichni na to zapomenou. Jako vždycky. Jen nechápu, jak se ten kříž dostal Sandymu do rukou.“

	„Vy to nevíte?“ podivila se Annalisa. 

	„Ne, drahoušku, nevím.“

	„Pojďte se mnou,“ vybídla ji Annalisa. „Něco vám ukážu.“

	Odvedla Enid o patro výš do hlavní ložnice. Na prádelníku ležela hrubě opracovaná dřevěná kazeta, kterou paní Houghtonová zanechala Billymu. „Poznáváte ji?“ zeptala se Annalisa a odklopila víko. Vyndala šperky, jež získala při dražbě majetku paní Houghtonové, ukázala na zástrčku v zadní části a podala krabici Enid. „Má tajnou přihrádku.“

	„Propáníčka,“ vyjekla Enid, vzala od Annalisy kazetu a prohlédla si ji. „Takže tady ho ukrývala.“ Vrátila kazetu Annalise. „To byla celá Louise. Měla kříž schovaný, ale prakticky všem na očích. Jak jste k té kazetě přišla?“

	„Dala mi ji Schiffer. Po našem dobročinném galavečeru. Dojalo ji, co jsem řekla o Billym, a trvala na tom, abych si kazetu vzala.“

	„A kde ji získala ona?“

	Annalisa se usmála. „Ani tohle nevíte? Odnesla ji z Billyho bytu v den, kdy ho našla.“

	„Dobře udělala,“ přikývla Enid. „Mám takovou radost, že se s Philipem konečně rozhoupali.“

	„Půjdeme se podívat nahoru,“ navrhla Annalisa. „Chci, abyste viděla taneční sál.“

	„To je nádhera,“ zvolala Enid, když prošla masivními dvojitými dveřmi. Annalisa odstranila akvárium a podlahu nechala pokrýt původní šachovnicí z černého a bílého mramoru. Na naleštěné mramorové krbové římse se v obnovené kráse skvěla důmyslná rytina s příběhem bohyně Athény. Stropu se Paul naštěstí nedotkl, takže obloha s andělíčky zůstala zachovaná. Po celém sále stály rozmístěné stolky s židlemi a vázy s kyticemi bílých lilií a šeříku, jež prosycovaly vzduch opojnou vůní. Enid přistoupila ke krbu, aby si prohlédla rytinu zblízka. „Nádhera,“ opakovala a uznale přikývla. „Dokázala jste hotové divy. A za tak krátkou dobu.“

	Annalisa se zasmála. „Jsem totiž poměrně zdatná organizátorka. A samozřejmě se po té Paulově nehodě potřebuju něčím zaměstnat. Zatím mi nepřipadá vhodné objevovat se na veřejnosti.“

	„To rozhodně ne, moje milá. Měla byste to vydržet ještě nejmíň půl roku. Ale soukromá oslava v bytě je něco jiného. A jen pro pětasedmdesát hostů.“

	„Pozvala jsem Mindy a Jamese Goochovy. A taky Sama,“ prozradila Annalisa. „Usoudila jsem, že Mindy je jako ta nepřející sudička z pohádek bratří Grimmů. Když ji nepozvete, pomstí se.“

	„Velmi výstižné,“ libovala si Enid s úsměvem. „A děti by neměly na žádné svatbě chybět.“ Znovu se spokojeně rozhlédla po sále. „Když byla Louise mladá, pořádala tady večírky dost často. Všichni toužili po pozvání, a nikdy se nestalo, že by někdo nepřišel. Tihle andílkové už viděli Jackie Onassisovou i Rudolfa Nurejeva a princeznu Grace ještě jako Grace Kellyovou. Jednou dokonce přišla královna Alžběta – i s ochrankou, mladými fešáky v oblecích na míru.“

	„Jenomže teď vyšlo najevo, že paní Houghtonová byla zlodějka,“ namítla Annalisa a zadívala se Enid zpříma do očí. „Přinejmenším se o tom spekuluje.“

	Enid zavrávorala a Annalisa ji chytila za paži, aby udržela rovnováhu. „Jste v pořádku?“ zjišťovala a odvedla Enid k židli.

	Enid zabloudila ruka k srdci. „Samozřejmě. To je tím horkem. My lidé v letech to už těžko snášíme. Pravděpodobně vám neuniklo, že během vlny veder pokaždé zemře nějaký ten stařík. Mohla bych dostat sklenici vody?“

	„Že se ptáte…“ Annalisa stiskla tlačítko interkomu. „Gerdo? Buďte tak hodná a přineste paní Merleové do tanečního sálu studenou vodu.“

	Hospodyně přišla téměř vzápětí a Enid se dlouze napila. „Hned je mi líp. O čem jsme to mluvily, drahá?“

	„O kříži. A o paní Houghtonové.“

	Enid odvrátila pohled. „Jste jí hodně podobná. Všimla jsem si toho už během toho galavečera.“

	Annalisa se zasmála. „Naznačujete, že mám někde v bytě ukrytou nějakou drahocennou starožitnost?“

	„Tak jsem to nemyslela. Paní Houghtonová nebyla zlodějka. Měla své chyby, ale krádež starožitnosti z muzea nebyl její styl.“

	Annalisa se posadila vedle Enid na malou stoličku se zlatým čalouněním. „Jak ho tedy získala?“

	Enid zavrtěla hlavou. „Vy jste ale zvědavá.“

	„Zajímá mě to.“

	„Některá tajemství je lepší neprozrazovat.“

	„Billy Litchfield spáchal kvůli tomu kříži sebevraždu.“

	„Já vím, já vím.“ Enid ji poplácala po ruce. „Kdybyste mi neukázala tu kazetu, v životě by mě nenapadlo, že Billy byl do prodeje kříže zapletený. Nějak mi to k němu nesedí.“

	„Byl v zoufalé situaci,“ vysvědovala Annalisa. „Dům, kde bydlel, se měnil na družstevní, a on neměl peníze na odkoupení bytu. Byl přesvědčený, že bude muset z New Yorku odejít.“

	„Ach, New York…“ Enid pokývala hlavou a lokla si vody. „Nikdy se v něm nežilo snadno. Časem každý zjistí, že ho tohle město může převálcovat, pokud není dost opatrný. Žiju tady už víc než sedmdesát let a nesčetněkrát jsem toho byla svědkem. Město se hýbe kupředu, ale člověk, kdovíproč, stojí na místě. A tak mu vlak buď ujede, nebo ho přejede. Obávám se, že to byl i Billyho případ.“ Enid se opřela v židli. „Jsem unavená,“ řekla. „Začínám stárnout.“

	Annalisa zavrtěla hlavou. „Kdepak. New York Billyho nepřeválcoval. Byl to Paul. Jednou večer se mu Sandy Brewer s křížem pochlubil. Paul byl přesvědčený, že ho Sandy chce vyhodit, protože ten den, kdy nefungoval v domě internet, přišla jeho firma o šestadvacet milionů dolarů. A tak poslal do redakce Timesů e-mail.“

	„Hm,“ zabručela Enid. Pak mávla rukou, jako by tu záležitost odháněla, a dodala: „Tak vidíte, děvenko. Všechno zlé je nakonec k něčemu dobré.“

	„Myslíte?“ zapochybovala Annalisa. „Ještě jste mi neprozradila, jak paní Houghtonová získala ten kříž.“ Upřela na Enid oči a nesmlouvavě si podržela její pohled. Enid si vzpomněla, že právě tím byla Louise proslulá: upřeným pohledem dokázala svou oběť znejistit natolik, že pokaždé dosáhla svého. „Enid,“ řekla Annalisa tiše. „Dlužíte mi to.“

	„Vážně?“ Enid se zasmála. „Nejspíš ano. Jinak nevím, jak by to s tímhle bytem dopadlo. Jak je libo, moje milá. Jestli se chcete dovědět pravdu, máte ji mít. Louise neodnesla kříž z Metropolitního muzea. Vzala ho mojí maceše, Flossie Davisové. Flossie ten kříž ukradla proto, že byla naivní a hloupá a prostě se jí líbil. Louise ji přitom viděla a přiměla ji, aby jí ho odevzdala. Louise jej určitě chtěla vrátit do muzea, ale Flossie na ni něco věděla. Byla si totiž téměř jistá tím, že Louise zavraždila svého manžela.“

	Annalisa vstala. „Vzpomínám si, jak jste mi říkala, že zemřel na stafylokokovou infekci.“

	„To jsem si myslela původně. Ale po Billyho smrti jsem zašla za Flossie na kus řeči. A potom do knihovny. Není pochyb o tom, že si Randolph Houghton přivezl z Afriky nějakou infekci, ale den po příjezdu se jeho stav výrazně zhoršil a za dvanáct hodin zemřel. Příčinu smrti nikdo nikdy přesně neurčil – ale to nebylo nic výjimečného. Tenkrát neexistovaly všechny ty přesné testy ani laboratorní přístroje jako teď. Závěr zněl, že podlehl infekci. Jenže Flossie tomu nevěřila. Jedna ze služebných jí zřejmě prozradila, že den před smrtí přišel Randolph o hlas a nemohl mluvit. To je jeden z příznaků otravy durmanem. Jde o velmi starou metodu.“

	„Takže Louise byla vražedkyně?“ žasla Annalisa.

	„Louise byla především nadšená zahradnice,“ opravila ji Enid taktně. „Mívala na terase skleník, ale po Randolphově smrti ho zrušila. Flossie se dušovala, že pěstovala durman. Pokud je to pravda, bez skleníku by se neobešla. Tahle rostlina totiž nesnáší přímé polední slunce.“

	„Aha,“ přikývla Annalisa. „Předpokládám, že chcete, abych se stejným způsobem zbavila Paula.“

	„Proboha, nic takového. I když mě v jednu chvíli napadlo, že Randolphova smrt posloužila dobré věci. Louise byla městu nesmírně prospěšná. Dneska by jí to pochopitelně neprošlo. A váš manžel je naživu. Vím, že byste neudělala nic, co by mu ublížilo.“

	„Paul je teď úplně neškodný. Není co řešit.“

	„To je dobře, drahoušku.“ Enid se zvedla. „A teď, když víte všechno, poběžím. Tenhle týden si s Schiffer vyměním byt a musím začít balit.“

	„To chápu.“ Annalisa vzala Enid za paži a pomohla jí při sestupu o dvě patra níž. U dveří se zastavila. „Něco jste mi přece jen neřekla. Proč to paní Houghtonová udělala?“

	Enid se ďábelsky uchechtla. „Neuhodnete? Její manžel chtěl prodat byt.“ Odmlčela se. „A vy mi na oplátku taky něco prozraďte. Jak se vám to podařilo?“

	„Nehnula jsem ani prstem. Jen jsem Paula přemlouvala, aby se už nepotápěl.“

	„Mohlo mě to napadnout. Typický chlap. Prostě si nedal říct.“

	Hodinu nato přistihl Philip svou tetu v kuchyni, jak nebezpečně balancuje na stoličce se stupínkem a vyndává věci z nejvyšší poličky kredence. „Nini, co to provádíš?“ pokáral ji ostře. „Stěhováci všechno zabalí.“ Vzal ji za ruku a pomohl jí dolů. „Zítra se žením. Co kdybys spadla? Co kdyby sis zlomila nohu?“

	„Co by se stalo?“ opáčila a láskyplně ho poplácala po tváři. S myšlenkami na Annalisu dodala: „Život by šel dál. Jako vždycky. Ať se děje, co se děje.“

	

	🙚

	

	Dopoledne onoho slavného dne halila město mlha a rozpalovalo horko. Opar se měl rozpustit, ale předpověď počasí hlásila na odpoledne bouřky. V dusné kuchyni Goochových listovala Mindy katalogem s chladničkami; u stolu s ní seděl James. „Vím, že je to jen venkovský dům, ale proč si nedopřát to nejlepší? Můžeme si to dovolit. Kvalitní chladnička nám vydrží nejmíň dvacet let.“ Vzhlédla k Jamesovi a usmála se. „Za dvacet let nám bude pětašedesát a budeme spolu bezmála čtyřicet let. Nepřipadá ti to úžasné?“

	„Jistě,“ přitakal James s nervozitou, která ho v poslední době provázela téměř neustále. Mindy se o Lole ještě nezmínila, a ani nemusela. Stačilo, že mu poslala kurýrní službou její dva sloupky. James věděl, že o tom nikdy mluvit nebudou jako o všem, co v jejich vztahu není tak úplně v pořádku. Mindy o tom samozřejmě mluvit nepotřebuje, protože jejich manželství podrobně rozebírá ve svém blogu.

	„Co myslíš?“ ptala se ho teď. „Dvě stě padesát nebo tři sta čtyřicet litrů? Já se přimlouvám za tu větší, i když je o tři tisíce dolarů dražší. Sam si tam určitě najde spoustu kamarádů, tak bude potřeba hodně místa na potraviny.“

	„To zní báječně,“ hlesl James.

	„Koupil jsi toaletní papír a kuchyňské utěrky?“ zjišťovala Mindy. 

	„Už včera. Copak sis toho nevšimla?“ vyčetl jí krotce.

	„Víš, Jamesi, já mám teď plné ruce práce jednak s renovací domu a jednak s přepisem svého blogu do knižní podoby. To mi připomíná, že Sam pozval na svatbu tu svoji kamarádku. Požádala jsem Thayera Corea, aby se tu pro něj ve tři zastavil a společně vyzvedli Dominique na Penn Station. Jede až ze Springfieldu v Massachusetts. Měl bys mi za to být vděčný – napadlo mě, že uvítáš den bez povinností, abys mohl v klidu pracovat na svém novém románu.“

	„Díky,“ zahučel James.

	„A ještě něco,“ pokračovala Mindy. „Dominique je neteř Billyho Litchfíelda. To je ironie, co? Ale tak už to v životě chodí – svět je malý. Sam se s ní seznámil na tom tenisovém táboře a ona na podzim nastupuje do soukromé školy slečny Porterové. Ne abys o Billym řekl něco nelichotivého. Myslím, že ta holčička je velice citlivá. Ale není důvod ji litovat. Sam tvrdí, že po Billym zdědila tři miliony dolarů. Měl je uložené ve Švýcarsku. Kdo by si byl pomyslel, že měl Billy tolik peněz?“

	Později kolem poledne se Lola Fabrikantová probudila v posteli Thayera Corea, neodpočinutá a vyčerpaná. Thayer nebyl doma – nejspíš něco vyřizoval pro tu příšernou ženskou Mindy Goochovou – a ona si ze zvyku hned po probuzení zapnula mobilní telefon. Měla mít soboty volné, ale její nový šéf, ten praštěný režisér Harold Dimmick, jí už poslal šest e-mailů s žádostí, aby k němu přišla do bytu a pomohla mu vybrat, co si má obléknout na Philipovu a Schiffeřinu svatbu. Na okamžik zvažovala, že bude jeho volání o pomoc ignorovat, ale rozmyslela si to. Harold Dimmick má ulítlé zvyky a skoro nemluví a je to takový cvok, že musí platit svým asistentkám osmdesát tisíc dolarů ročně, aby vůbec nějakou splašil. Lola potřebovala jak práci, tak peníze, takže se smířila i s delší pracovní dobou. Harold začal nedávno točit nezávislý film a často pracuje čtyřiadvacet hodin denně – a tím pádem i Lola.

	Vstala, vešla do mrňavé koupelny a ošplíchla si obličej studenou vodou. Zadívala se na sebe do zrcadla a už nejmíň posté žasla nad tím, jak se to všechno zvrtlo. Potom co se s ní James odmítl scházet, to šlo od desíti k pěti. Marquee se beze stopy vypařil a s ním i jeho webová stránka Kukátko. Lola zuřila, protože jí dlužil dva tisíce dolarů, ale byla úplně bezmocná. Nějaký čas se protloukala všelijak, ale začaly se jí tenčit úspory a musela přijít k Thayerovi s prosíkem, aby mohla bydlet u něj. Dokonce zkoušela hledat „normální“ práci, ale ukázalo se, že James měl pravdu, když poukázal na důsledky autorství názorných sex sloupků. Jako by o tom věděl každý z jejích potenciálních zaměstnavatelů, a mnohdy ji kvůli tomu ani nepozvali k pohovoru. Pak se během jedné z hlídek před Jedničkou setkala se Schiffer Diamondovou. Schiffer ji zahlédla, jak postává za keři před domem, kde bydlí Flossie Davisová, a namířila si to rovnou k ní. „Ahoj,“ pozdravila ji, jako by byly staré známé a ona jí neukradla Philipa. „Vrtalo mi hlavou, co je s vámi. Enid říkala, že jste zpátky v New Yorku.“

	Lola se pokoušela přesvědčit sama sebe, že ji nenávidí, ale nakonec zvítězila Schiffeřina osobnost – je to filmová herečka, a jestli jí měl někdo přebrat Philipa, tak raději ona než nějaká jiná dvaadvacítka. A tak si vylila srdce a Schiffer slíbila, že jí pomůže – prý je to to nejmenší, co pro ni může udělat. Domluvila jí schůzku s Haroldem Dimmickem, jedním z režisérů Panny představené. Na Schiffeřino doporučení ji Harold přijal jako asistentku, ale Lola nevěřila, že s ním má Schiffer cokoli společného. Harold je děsný úchyl, a na tu práci mohl sehnat jen někoho, kdo je úplně na dně – jako ona.

	„Koukám, že jsi konečně vstala,“ podotkl Thayer, který v tu chvíli vešel do bytu.

	„Makala jsem do tří do rána, pokud si vzpomínáš,“ odsekla. „Ne každej má pracovní dobu od devíti do pěti.“

	„Přesněji od devíti do sedmi. A Goochová mě zaměstnala i dneska. Mám odvézt toho jejího kluka na nádraží. Přijede mu slečna z Balíkova.“

	„Fuj. Proč s ním nejde sama? Je to její harant.“

	„Pracuje. Na své knize.“

	„To je hnus. Doufám, že to bude propadák.“

	„Podle všeho nebude. Její blog navštěvuje denně na sto tisíc zvědavců.“

	„Aspoň nás mohla pozvat na svatbu.“

	„Tobě to ještě nedošlo, viď?“ posmíval se Thayer. „Považuje nás za poskoky.“

	„Jestli tak o sobě smýšlíš, je to tvoje věc,“ ohradila se Lola dotčeně. „Mě se to netýká.“

	„Co s tím chceš dělat?“ zeptal se Thayer.

	„Nehodlám jen sedět a čekat, až se stane zázrak. A ty by ses měl taky vzpamatovat. Poslyš, Thayere,“ Lola vešla do nevelké kuchyně a vyndala z chladničky láhev minerálky. „Už mám po krk bydlení v králíkárnách. Prohlížela jsem inzeráty na nemovitosti a objevila jsem suterénní byt v domě na Páté avenue mezi Jedenáctou a Dvanáctou ulicí. Za čtyři sta tisíc. Ten dům je družstevní.“

	„Hm,“ zahučel Thayer. „Tam bydlel Billy Litchfield.“

	„Když dáme dohromady tvých sto a mých osmdesát tisíc dolarů, po odečtení daní to hodí devadesát. To je skoro osm tisíc na měsíc. Za to bysme si mohli troufnout na hypotéku.“

	„Jasně,“ ušklíbl se Thayer. „A ten byt je nejspíš jako krabice od bot.“

	„Je to bývalé skladiště. No a co? Hlavně že je na Páté avenue.“

	„A další věc, po který zatoužíš, bude svatba, co?“

	„Co je na tom? Sotva najdeš někoho lepšího než mě.“

	„Ještě si to promyslím,“ podotkl. Obloha za oknem potemněla a v dálce zarachotil hrom. „Blíží se bouřka,“ broukl Thayer. „Měl bych sebou hodit.“

	Zatímco čekal se Samem na Penn Station, mraky se přehnaly, aniž sprchlo. Když vyšli na Sedmou avenue s Dominique – Thayer v duchu konstatoval, že je to vyzáblá holka se zpilhlými blond vlasy – nehybný vzduch ztěžklý horkem málem vyvolával nevolnost. Thayer zastavil taxík a zahnal děcka na zadní sedadlo. „V životě jsem v New Yorku nebyla. Je přecpanej lidma. A hnusnej,“ stěžovala si Dominique.

	„To příjemnější tě teprve čeká. Klídek, děvče, teď už to bude jen lepší,“ ujistil ji Thayer. Zatímco se taxík šinul po Páté avenue, přes Manhattan se převalila další hradba bouřkových mračen. Obloha se roztrhla zrovna ve chvíli, kdy zastavili před Jedničkou, a Thayer, Sam a Dominique se bezúspěšně snažili kličkovat mezi velkými těžkými kapkami deště.

	„Jsem úplně mokrá,“ pištěla Dominique a vběhla do budovy.

	Roberto jim poněkud opožděně přišel naproti s deštníkem. Smál se a potřásal hlavou. „Mizerný počasí, viď, Same?“

	Sam si otřel mokrý obličej. „Podle předpovědi se mělo vyčasit.“

	„Však ono se vyčasí. Už kvůli té svatbě. Paní Riceová vždycky dosáhne toho, oč usiluje,“ poznamenal Roberto a spiklenecky zamrkal.

	Na počest té šťastné události krášlily vstupní halu stovky omamně vonících bílých růží. Dominique měla samým úžasem oči navrch hlavy a jako u vytržení civěla na vrátné ve stejnokroji, na stěny obložené dřevem a záplavu květin. „Nechce se mi věřit, že tady bydlíš,“ svěřila se Samovi. „Až budu velká, taky tady budu bydlet.“ 

	Thayer se zaculil. „Hodně štěstí.“

	Vůně květin pronikla do bytu Goochových a zaútočila na Mindy, usazenou před počítačem. Zhluboka se nadechla, na okamžik zavřela oči a opřela se v židli. Odkdy vlastně cítí tenhle záhadný a neznámý dojem naprosté spokojenosti? Od onoho dne, kdy se Annalisa Riceová vrátila do Jedničky bez Paula? Nebo to začalo ještě dřív, když založila vlastní blog? Anebo jej pocítila poté, co zjistila, že se James schází s Lolou? Tu holku jí seslalo samo nebe. Díky Lole je jejich manželství dokonalost sama. A ona se už nemusí děsit představy, že by měla Jamesovi poskytovat sex. Čas od času mu nějakou tu bokovku povolím, pomyslela si. Teď mám všechno, co jsem chtěla.

	Zvedla prsty nad klávesnici a napsala: „Radosti toho, kdo nemá všechno.“ Na chvíli se zarazila, srovnala si myšlenky a začala:

	„Proč si život zbytečně komplikovat, když může být jednoduchý? Stačí trocha štěstí a to ostatní vzal čert.“


Poděkování

	

	

	

	

	Děkuji Ellen Archerové, Pamele Dormanové, Sarah Landisové a Beth Gebhardové z vydavatelství Voice; dále Charlesi Askegardovi, Calvinu Bushnellovi, Saře Colletonové, Duffovi a Anne Hearstové-Mclnerneyové.
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