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	Janey Wilcoxová trávila posledních deset let každou letní dovolenou v Hamptons a nikdy za to nemusela zaplatit ani cent s výjimkou lístku na autobus. Na začátku devadesátých let byla Janey mezi modelkami známá alespoň natolik, aby se jí podařilo získat menší roli (představovala tehdy typ „sexuálního symbolu inteligentního muže“) v jednom z akčních filmů. Víckrát už si sice nikde nezahrála, ale k tomu, aby začala být považována za herečku, to stačilo. Rychle jí došlo, že taková pověst s sebou nese mnohé výhody, a rozhodla se nikomu nebrat iluze o svém hereckém umění.

	Každý rok v květnu tedy Janey začala s výběrem domu, v němž stráví léto. Přesněji řečeno - vybírala si muže, kterému takový dům patří. Janey sama peníze neměla, ale byla přesvědčena, že na tom nezáleží, pokud si dokáže udržet okruh bohatých přátel, a především bohatých mužů. Spousta žen nikdy nepochopí, jak snadné je bohatého muže získat, pokud si neděláte naděje, že by si vás někdy vzal. V celém New Yorku se totiž nenajde jediný bohatý muž, kterému by byl proti mysli pravidelný sex a příjemná společnost bez jakýchkoli závazků. Na sňatek s takovým mužem se ovšem pomýšlet nedá. Pokud šlo o Janey, ze všech jejích bohatých milenců se nakonec vyklubali buď zvrhlíci, nebo podivíni, takže na podzim byla pokaždé ráda, že se jí vztah podařilo ukončit.

	Za své služby dostávala k dispozici krásný dům a obvykle i milencovo auto. Nejraději měla sportovní vozy, ale pokud má muž až příliš sportovní auto, jako je ferarri nebo porsche, bývá na něj také fixovaný, takže si ho moc neužijete. Nedovolí totiž, aby ho řídil někdo jiný, a už vůbec ne ženská.

	Peter, se kterým strávila loňské léto, byl přesně ten případ. Byl to blondýn ostříhaný na ježka, měl výnosnou právní praxi, a kromě toho se mohl pyšnit tělem, jaké by mu záviděli mnozí atleti. Dohromady se dali na schůzce naslepo, přestože už se nejméně desetkrát potkali na nejrůznějších večírcích. Pozval ji do svého domu ve West Village, protože měl přes den příliš mnoho práce, než aby si s ní mohl dát schůzku v restauraci. Když zazvonila, nechal ji celou čtvrthodinu čekat na ulici. Přenesla se přes to, protože si dobře pamatovala, jak její přítelkyně, která jim schůzku dohodla a znala velmi dobře poměry místní smetánky (s Peterem chodila na střední školu), vychvalovala jeho dům v Lily Pond Lane v East Hamptonu. Po večeři se do domu vrátili pod poměrně průhlednou záminkou, že Peter musí vyvenčit psa. V kuchyni na dveřích lednice spatřila jeho fotografii v plavkách. Jeho břišní svaly připomínaly spodek želvího krunýře. Rozhodla se, že se s ním ještě té noci vyspí.

	To se stalo poslední květnovou středu, a hned druhý den ráno, když v kuchyni připravoval cappuccino, se jí zeptal, jestli by si s ním nechtěla vyjet na víkend do jeho domu za městem. Věděla, že se jí zeptá, i když sex, který spolu zažili, patřil k tomu nejhoršímu, co za celá léta poznala. (Po několika bojácných polibcích si sedl na kraj postele a dráždil se tak dlouho, dokud nebyl schopen nasadit si kondom, aby do ní vůbec mohl vniknout.) Byla ráda, že se jí zeptal tak brzy.

	„Jsi chytrá holka,“ podotkl, když naléval cappuccino do dvou porcelánových šálků. Měl na sobě slipy s nohavičkou, se zapínáním vpředu.

	„Já vím,“ odpověděla.

	„Myslím to vážně,“ řekl Peter. „Jsi chytrá holka, protože ses se mnou vyspala už včera.“

	„O tom bych se raději nezmiňovala.“

	„Ženy nechápou, že muži jako já nemají čas se jim dvořit.“ Dopil své cappuccino a pečlivě vypláchl šálek. „Je to nuda k podělání,“ pokračoval. „Měla bys všem svým kamarádkám říct, aby už konečně přestaly hrát tu stupidní hru. Víš, co udělám, když mi holka nedá po druhé nebo třetí schůzce?“

	„Netuším,“ hlesla Janey.

	Namířil na ni prstem. „Víckrát jí nezavolám. Může mi políbit prdel.“

	„Jenomže to asi neudělá, když už jí nezavoláš,“ namítla Janey.

	Rozesmál se. Pak k ní přistoupil a sevřel jí ňadro. „Když nám to vyjde tenhle víkend, možná bychom spolu mohli být celé léto. Víš, jak to myslím?“ zeptal se. Stále ji svíral.

	„Au,“ ozvala se Janey.

	„Implantáty, co?“ rýpl si. „Zbožňuju je. Měli by to nařídit všem ženským. Všechny by měly vypadat jako ty. Zavolám ti.“

	Když nezavolal ani v pátek dopoledne, začaly v ní hlodat pochybnosti. Možná ho špatně odhadla. Třeba jenom žvanil. Nebylo to sice zrovna pravděpodobné, protože měli až příliš mnoho společných známých. Může ale člověk říct, že v New Yorku někoho dobře zná? Zavolala tedy Lynelle, která je dala dohromady. „Jsem tak ráda, že se to povedlo,“ hlaholila Lynelle.

	„Ale on mi ještě nezavolal. Už je půl jedné,“ stěžovala si Janey.

	„Klid, zavolá. Je jenom trochu… zvláštní.“

	„Jak zvláštní?“

	„Neboj se, je to bezvadný chlap. Vždycky mi říká, že kdybych nebyla provdaná za Richarda, vzal by si mě. Naposled si pro mě vymyslel přezdívku 'Ani nastávající ani bejvalka'. No, není to ujetý?“

	„Docela je,“ odpověděla popravdě Janey.

	„Neměj strach. Ty jsi jeho typ,“ ujistila ji Lynelle. „Peter prostě dělá všechno po svém.“

	V půl druhé odpoledne zavolala Janey do Peterovy kanceláře. Měl právě jednání. Zavolala ještě dvakrát a v půl třetí se od sekretářky dozvěděla, že odešel a dnes se už nevrátí. Několikrát se mu pokoušela dovolat domů. Nic než záznamník. V půl čtvrté konečně zavolal sám. „Nejsi trochu nervózní?“ zeptal se. „Podle záznamníku jsi mi volala celkem jedenáctkrát.“

	Do Hamptons jeli jeho novým Porsche Turbo. Pusinka, bišonek s modrými mašličkami na temeni hlavy, jí musela sedět na klíně a neustále jí olizovala obličej. Peter celou cestu jako malý kluk předstíral, že střílí po ostatních řidičích. O každém mluvil jako o „zasraném Polákovi“. Janey se snažila předstírat, že se skvěle baví.

	Southamptonu zastavili u čerpací stanice. To bylo dobré znamení. Tuhle benzínku měla Janey ráda. Slušivé zeleno-bílé overaly obsluhy pro ni byly signálem, že je konečně z města venku. Před nimi stála řada aut. Peter vystoupil, nechal motor běžet a zamířil na toalety. Po několika minutách začali řidiči za nimi troubit. Janey vklouzla za volant přesně v okamžiku, kdy Peter vyběhl z toalet, mával rukama a hulákal: „Nesahej na moje auto, ty štětko zasraná!“

	„Cože?“ ozvala se a zmateně se rozhlédla kolem. Prudce otevřel dveře. „Tohle auto nebude řídit nikdo jiný než já, rozumíš? Toho auťáku se nikdo ani nedotkne! Je můj!“

	Janey elegantně vyklouzla z vozu. Měla na sobě přiléhavé džínsy a její nohy vypadaly v sandálech na vysokých podpatcích ještě delší, než ve skutečnosti byly. Dlouhé plavé vlasy jí splývaly po pánské košili na záda. Právě vlasy byly její největší chloubou. Kvůli nim se za ní muži pravidelně otáčeli. Posunula si sluneční brýle na čelo, protože si byla dobře vědoma toho, jak na ně všichni kolem začínají civět. Věděla, že je jako modelka dost známá, a nepřekvapilo by ji, kdyby spousta řidičů znala i Petera. „Podívej se, chlapečku,“ zasyčela mu do obličeje, „koukej se uklidnit, jestli nechceš, aby o tomhle trapasu v pondělí ráno psaly všechny noviny.“

	„Jak to myslíš?“ zeptal se jí.

	„Jak to říkám,“ odsekla mu.

	„Promiň mi to,“ řekl Peter, když se znovu posadila do auta. Pohladil ji po stehně. „Prostě jsem se neovládl. Nemůžu si pomoct. Měl jsem ti říct, že občas vybuchnu. Nejspíš je to tím, že mě matka mlátila, když jsem byl kluk.“

	„Zapomeň na to,“ odvětila Janey. Posunula si sluneční brýle zpátky na oči.

	Porsche vyrazil z prostoru čerpací stanice. „Vypadáš skvěle, miláčku. Jsi prostě dokonalá. Měla bys vidět, jak na tebe všichni chlapi zírali.“

	„Na mě chlapi zírají pořád,“ odpověděla Janey.

	„Máme před sebou skvělé léto,“ řekl Peter.

	Lynelle při popisu Peterova domu nijak nepřeháněla. Bylo to zrenovované venkovské stavení se šesti pokoji a špičkovým interiérem, umístěné na třech akrech upraveného trávníku. Jakmile dorazili, Peter zavolal mobilním telefonem zahradníkovi a začal na něj hulákat kvůli údajně neupraveným jabloním. Janey ho ignorovala. Shodila ze sebe oděv a nahá vklouzla do bazénu. Dobře věděla, že ji pozoruje prosklenými posuvnými dveřmi. Když vylezla z vody, vystrčil hlavu z pokoje. „Miláčku, je u bazénu zapnuté vyhřívání? Jestli ne, zavolám údržbáře a pořádně ho sjedu!“

	„Je to zapnuté,“ řekla. „Měli bychom si domluvit program na tenhle víkend.“ Vytáhla svůj mobilní telefon, nahá se usadila na polstrované lehátko a začala vyťukávat číslo.

	V polovině května toho roku, kdy se Janey chystala oslavit jedenatřicáté narozeniny (měla je prvního června, ale každému říkala, že je „letní dáreček“), navštívila třikrát během jediného týdne noční klub Moomba. Nejdříve tam zašla na večírek pořádaný na počest moderního malíře, který si říkal Toilet Paper. Chvíli pózovala fotografům ve svém oblíbeném postoji s jednou nohou pokrčenou, a pak ji kdosi zavedl k rohovému stolu. Tam seděl známý sběratel a znalec umění Joel Webb. Janey se vždycky zdál přitažlivý, ačkoli se o něm povídalo, že má nos a tváře upravené plastickou operací, prodělal liposukci a na botách že nosí falešné podrážky, protože ve skutečnosti měří jen metr šedesát. To ale jeho přitažlivost v Janeyiných očích nikterak nezmenšovalo. Pořád tu totiž byl jeho dům. Obrovské sídlo, které během posledních tří let vyrůstalo v East Hamptonu. Webb zatím obýval pronajatou zchátralou vilku o třech pokojích, kterou Janey považovala za ubohou chatrč.

	„Hledám přítelkyni. Co kdybyste mě seznámila s některou z těch svých rozkošných kamarádek?“ navrhl jí.

	„Jak pokračujete se stavbou?“ kontrovala Janey.



	




	„Firma slíbila, že budou hotovi do čtvrtého července. Ale nezamlouvejte to,“ navázal na svůj úvod. „Moc dobře vím, že mi dokážete nějakou vhodnou mladou dámu dohodit.“

	„Myslela jsem, že už přítelkyni máte,“ podotkla Janey.

	„Mám i nemám. Během roku se vždycky rozejdeme, ale jak se blíží léto, začnu se cítit osamělý a vezmu ji pokaždé znovu na milost.“

	Dva dny nato se Janey v klubu Moomba objevila s Alanem Mundym, kterého všichni považovali za nejlepšího komediálního herce v Hollywoodu. Seznámila se s ním už před lety, když natáčela ten svůj „slavný“ film. Alan tenkrát ještě nic neznamenal a hrál pouhý „štěk“ - zamilovaného sběrače nádobí v restauraci. Během natáčení se sblížili a přibližně jednou do roka si zatelefonovali, ale nyní Janey každému hrdě vyprávěla, že Alan je její důvěrný přítel. Její manažer z modelingové agentury jí prozradil, že má tajně přijet do New Yorku. Nelenila proto a zatelefonovala Alanovu impresáriovi. Brzy nato se jí velký herec ozval osobně. Nedávno se rozešel s přítelkyní a byl nejspíš sám. „Janey,“ prohlásil, „chci toho v New Yorku vidět co nejvíc. Vezmeš mě, kam uznáš za vhodné, a obrátíme tohle město naruby.“

	„Jenom aby po nás magistrát nechtěl, abychom ho pak zase dávali dohromady,“ zavtipkovala.

	„Panebože, ani nevíš, jak jsi mi chyběla,“ vzdychl Alan.

	Vyzvedl ji rolls roycem. Kvůli poslední roli si musel obarvit vlasy naryšavo a barva už mu u kořínků odrůstala. „Co teď vůbec děláš?“ zeptal se jí. „Pořád ještě hraješ?“

	„Já hraju celý život,“ odpověděla Janey.

	Jakmile dorazili do klubu, vypil Alan tři martini za sebou. Janey se usadila těsně vedle něj a bez ustání mu špitala do ucha a hihňala se. Vlastně o něj ani žádný zvláštní zájem neměla. Byl to vcelku fádní mužský, kterého by si docela dobře dokázala představit jako obsluhu myčky na auta. Vlastně se tak mezi jednotlivými rolemi živil, než se stal filmovou hvězdou. To ale nikdo v okolí nemusel vědět. V očích návštěvníků klubu z ní Alanova přítomnost dělala někoho výjimečného, zvlášť když dokázala vzbudit dojem, že je mezi nimi něco důvěrného.

	Alan už byl opilý. Neklamnou známkou jeho stavu byla plastová napichovátka na olivy z martini, která si nastrkal do rozcuchaných vlasů. „Janey,“ zablábolil ztěžka, „co čekáš od života?“

	„Teď hlavně báječné léto,“ odvětila.

	Vstala a zamířila k toaletám. Cestou minula Redmona Richardlyho, známého autora a enfant terrible jižanské spisovatelské komunity. „Janey!“ zahlaholil. „Moc rád tě vidím!“

	„Vážně?“ podivila se Janey teatrálně. „To se ti nejspíš stalo poprvé.“

	„Náhodou, tebe vidím rád vždycky. Počítám tě mezi své dobré přátele,“ prohlásil Redmon. U stolu s ním seděl opálený, štíhlý muž s krátkými hnědými vlasy. Přesně její typ. „Vidíš? Vždycky jsem říkal, že Janey patří k chytrým modelkám,“ obrátil se Redmon ke svému společníkovi.

	Neznámý se usmál. „Chytrá a ještě modelka? Co může být lepšího?“

	„Blbá a modelka. Takové mají chlapi nejraději,“ odvětila Janey a odhalila v úsměvu bělostný chrup.

	„Zack Manners, Janey Wilcoxová,“ představil je Redmon. „Zack se právě vrátil z Anglie. Hledá nějaký dům v Hamptons. Možná bys mu s tím mohla pomoct.“

	„Jen když v něm budu bydlet taky,“ šla Janey tvrdě na věc.

	„Zajímavý návrh,“ protáhl Zack.

	Janey zamířila do patra na toalety. Srdce jí bušilo. Zack Manners byl významný anglický hudební producent. Postavila se do fronty před toaletami. Redmon Richardly k ní zezadu přistoupil. „Chci ho,“ řekla prostě Janey. “Koho? Zacka?“ Zasmál se. „Kromě tebe má stejný problém ještě asi tak milion ženských z celého světa.“

	„To je mi jedno,“ řekla Janey. „Já ho chci, a on chce dům v Hamptons.“

	„Prostě ho mít nemůžeš,“ prohlásil Redmon.

	„Proč ne?“ dupla si Janey.

	Redmon rozevřel náruč, jako by se ji chystal políbit. To u něj nebylo nic neobvyklého. „Zůstaň dnes v noci u mě.“

	„Proč?“

	„Protože by mohla být zábava.“

	„Zábava mě nezajímá.“

	„Vykašli se na toho chlápka, co s tebou sedí, a pojď se mnou ke mně. Co na něm vidíš, prosím tě? Mně je úplně jedno, že je slavný. Vždycky to bude nula.“

	„Jo, ale když budu sedět s takovouhle nulou, chlapi jako ty se o mě začnou zajímat.“

	„Ale no tak.“

	„Chci si užít pěkné léto,“ řekla Janey. „Se Zackem.“



	




	O půl hodiny později odešla i s Alanem poté, co Alan nešťastnou náhodou rozlil dvě martini. Cestou k východu míjeli Redmonův stůl. Janey nonšalantně vsunula dlaň do zadní kapsy Alanových džínsů. Pak se ohlédla po Zackovi.

	„Zavolej mi,“ řekl Redmon schválně hlasitě.
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	O Haroldu Vaneovi se Janey Wilcoxová doslechla na toaletách v klubu. Stalo se to už před dvěma lety, a přesto, že se z Harolda s jeho holou lebkou a vycíděnými polobotkami (na jejichž leštění měl speciálního sluhu) vyklubala spíš karikatura mužského, strávila díky němu skvělé léto. Jedno z nejlepších. „Musím sehnat chlapa na léto,“ stěžovala si Janey na toaletách své kamarádce Allison, když vtom se z jedné kabinky ozvalo: „Harold Vane.“

	Harold měl na Gin Lane v Southamptonu něco jako zámeček. Před ním se táhl rozlehlý pěstěný trávník a jeho poněkud menší kopie zdobila i zadní trakt domu. Tam se trávník svažoval až k dunám nad pláží. V sobotu a v neděli se venku podával oběd o dvou chodech a s vínem, a člověk přitom nemusel hnout prstem, protože byl k dispozici kuchař a sluha jménem Skaaden. Ten míchal drinky a diskrétně servíroval jídlo ze stříbrných podnosů. Na pozemek vily bylo možno vejít pouze železnou tepanou branou, na jednom křídle zdobenou písmenem „H“ a na druhém stejně vyvedeným „V“. Harold zaměstnával osobního strážce, který sice chodil oblečený jako zahradník, ale neustále u sebe nosil zbraň.

	„Copak nemáš strach, že některý z těch chlapů přijde na to, oč ti ve skutečnosti jde?“ zeptala se jí Allison. Bylo to na počátku onoho léta s Haroldem, když Janey pozvala Allison (která vlastnila část domku v Bridgehamptonu) na návštěvu do jeho vily.

	„Jak to myslíš?“ otázala se Janey, která právě dlela myšlenkami u zahradníka.

	„Myslím to, jak je využíváš jen kvůli jejich barákům na léto.“

	„Jsem feministka,“ odvětila Janey. „Jde mi o přerozdělování bohatství.“ Polehávaly u bazénu a Skaaden dohlížel na to, aby jejich sklenice s ledovým čajem byly stále plné.

	„A kde vůbec je Harold?“ zeptala se Allison. Měla vypoulené šedé oči a Janey napadlo, že ať se nalíčí jakkoli, hezká nikdy nebude. Čekala, že jí tuto otázku položí. Allison byla něco jako profesionální kamarádka bohatých a slavných. Janey bylo jasné, že hned po odchodu zavolá všem svým známým a sdělí jim, že obědvala v domě Harolda Vanea a že jsou od nynějška dobří přátelé. Domnívala se dokonce, že až ona se s Haroldem na konci léta rozejde, bude se Allison dál pokoušet o jeho přátelství. Bude ho pravidelně zvát na skleničku, a až se s ním potká na večírku, bude ho důvěrně brát za loket a špitat mu do ucha vtípky, aby ho pobavila.

	„Na hajzlu,“ odpověděla nakonec Janey na Allisoninu otázku ohledně místa Haroldova momentálního pobytu. Měla hebký dívčí hlas, o němž věděla, že je mocnější zbraní než půvabná tvář a postava, protože jím mohla vyslovit prakticky cokoli a vždycky jí to prošlo. „Každý večer tam sedí hodinu, než někam jde, a o víkendech si dopřeje ještě hodinu ráno a hodinu odpoledne. Nevěřila bys, jak to dokáže nabourat program. Minulý víkend jsme nestihli večírek jen kvůli tomu, že nedokázal včas vylézt z kanclíku.“

	„A co tam dělá?“

	Janey pokrčila rameny. „Sama nevím. Sere a čte, ačkoli nevím, jak někdo může srát hodinu. Pořád mu říkám, že to jeho střevům nemůže dělat dobře.“

	„Pravděpodobně je to jediná chvilka, kdy má od všeho pokoj.“

	„Ale vůbec ne,“ ubezpečila ji Janey. „Má tam telefon a e-mail.“ Podívala se na Allison. „Ale nic jsem neřekla, jasné?“ Dokázala si docela živě představit, jak Allison obchází hosty na luxusní večeři a vykládá jim, že Harold Vane tráví hodinu na záchodě telefonováním a rozesíláním e-mailů, a náhle si připadala provinile. Harold nikdy neřekl ani neudělal nic, co by jí bylo nepříjemné, a musela si přiznat, že je do něj přece jen trochu zamilovaná.

	To bylo na jejím vztahu k němu to nejpřekvapivější. Zpočátku si nedokázala představit, že by s ním mohla spát, ale když k tomu druhou červnovou sobotu konečně došlo, nedokázala pochopit, proč tak dlouho otálela. Harold byl v posteli vysloveně dominantní typ. Nestyděl se říct, co od ní chce a jakou má zaujmout polohu. (Několik týdnů nato jí oholil všechno ochlupení a řekl jí, aby se opalovala nahá.) Kromě toho měl obrovský penis.

	Jeho rozměry byly takové, že po celé léto, když se jí jiné ženy ptaly, jestli je pravda, že s Haroldem chodí (většinou se to stávalo na toaletách četných luxusních restaurací, které v Hamptons navštěvovali), Janey výmluvně vyšroubovala rtěnku a důvěrně prozradila, že když poprvé spatřila jeho chloubu, prohlásila, že tuhle věc do ní nikdy nedostane. Teprve pak si rtěnkou obtáhla pootevřené rty. Možná se chovala trochu indiskrétně, ale na druhé straně měla pocit, že mu tím prokazuje službu - až se s ním rozejde, bude mnohem snadněji získávat jinou. Ne že by s tím měl někdy potíže. Pro všechny své známé byl Harold něco jako Santa Claus. Bývalé přítelkyně mu neustále telefonovaly, nabízely mu, že ho seznámí se svými kamarádkami, a Harold jim byl za to vždy ochoten poradit či pomoct, a dokonce jim posílal dárky, aby jim pomohl překonat nejrůznější krize. Většinou se jednalo o mobilní telefony nebo počítače, a nemanželské dceři jedné své bývalé přítelkyně dokonce zaplatil soukromou zdravotnickou školu. Když byla Janey v jeho vile v Hamptons první víkend, zavedl ji ke garáži. „Nechci tě připravit na celé léto o svobodu,“ oznámil jí. „Řekl bych, že pro tebe dost znamená.“

	„To máš pravdu,“ souhlasila Janey.

	„Jinak už bys byla dávno vdaná,“ odvětil moudře. Otevřel boční dveře garáže a sestoupil s ní po třech schůdcích. Zastavil se za ní, a když došla dolů, prudce ji obrátil, přitiskl své rty k jejím a vsunul jí jazyk do úst. Janey to překvapilo a jen matně si vzpomíná, že zamávala pažemi jako motýl napíchnutý na špendlík. Ten polibek ale nebyl tak špatný.

	„To já jen tak, abys nevychladla,“ řekl. Pak se kolem ní protáhl a rozsvítil. „Vyber si, s kterým autem chceš celé léto jezdit,“ nabídl jí. Stál tam Range Rover a dva mercedesy - 550 coupé a kabriolet SL. „Mám jen jednu podmínku. Svou volbu už během léta nebudeš moct změnit. Nechci, abys za mnou někdy přišla s tím, že chceš jezdit s roverem, pokud si teď vybereš mercedes.“ „A co když se mi nelíbí ani jedno? Co když chci maserati?“

	„Nechci tě příliš rozmazlovat,“ odpověděl Harold. „Nakonec bys mě začala nenávidět, protože se k tobě žádný jiný muž nechoval tak jako já.“

	„Nejspíš máš pravdu,“ řekla a cvrnkla ho do nosu. „Proč si ho nevezmeš?“ hučela do ní Allison celé léto.

	„Ale to já nemůžu,“ odpovídala jí Janey. „Nemůžu se provdat za někoho, koho doopravdy nemiluju.“

	„Já bych se do něj dokázala zamilovat asi tak za dvě vteřiny,“ nechápala Allison.

	„To věřím,“ odvětila Janey a raději už nedodala, že Allison rozhodně není typ, o který by Harold zavadil pohledem.

	Haroldův vztah k ní byl vážnější než její k němu. „Měj rozum,“ říkal jí. „Začni se svým životem něco dělat a nech mě, abych ti pomohl.“

	Janey mu odpovídala v tom smyslu, že vždycky chtěla dělat něco důležitého. Třeba být novinářkou nebo spisovatelkou. Jednou v neděli proto Harold pozval na oběd významnou nakladatelku. K jeho zvykům patřilo podávat po obědě cappuccino v nadměrně velkých šálcích a Janey si dlouho pamatovala, jak nakladatelka v modrobílých šatech balancovala hrnkem na stehně, když se posadili venku.

	„Janey by chtěla být spisovatelkou,“ oznámil Harold.

	„Ach jo,“ vzdychla nakladatelka. Zdvihla šálek ke rtům. „Proč jen tahle krásná děvčata vždycky chtějí dělat ještě něco navíc?“

	„Ale vždyť to víš, Maeve,“ zahlaholil Harold. „Také jsi bývala krásná, než jsi zmoudřela.“

	„A ty, než jsi zbohatl,“ odvětila Maeve. „Co přesně byste chtěla, drahoušku?“

	„Vaše místo,“ odpověděla Janey oním hebkým hláskem, kterým nebylo možné nikoho urazit.

	Když se s Haroldem na konci září rozešla, neubránila se na ulici slzám. K rozchodu došlo v jeho bytě na Park avenue. Byli dohodnuti, že se tam sejdou a dají si před odchodem na večeři skleničku. Harold byl v knihovně, když přišla. Upíjel skotskou a vzhlížel k originálu od Renoira. „Nazdar, broučku,“ pozdravil ji. Vzal ji za ruku a zavedl k pohovce potažené červeným hedvábím. „Něco mi do toho dnes přišlo. Obávám se, že na tu večeři s tebou nebudu moct jít.“

	„Rozumím,“ hlesla Janey. Už začínala tušit, co uslyší dál.

	„Strávil jsem s tebou báječné léto,“ řekl Harold. „Ale…“

	„Ale je konec,“ dopověděla za něj.

	„Není to tvoje vina,“ pokračoval Harold. „Můžu za to já. Nechci se ženit a asi bys měla vědět, že je tu jiná žena, kterou bych chtěl poznat blíž.“

	„Nic si z toho nedělej,“ řekla Janey a vstala. „Stejně jsem to dnes večer chtěla ukončit. Není to legrační?“

	Když ji Harold vedl ke dveřím, spatřila v hale stát Skaadena s jejím lehkým modrým hedvábným pláštěm přes ruku. Nejenže se s ní Harold chystal rozejít, ale dokonce to předtím probral se Skaadenem! Když jí sluha pomáhal do pláště, představovala si, co mu Harold asi řekl. „Přijde sem na skleničku ta mladá dáma, ale brzy zase půjde. Možná bude trochu rozrušená, takže buď připraven jí při odchodu pomoct.“ Musela se usmát. „Sbohem, Harolde,“ řekla. Podala mu ruku a dovolila, aby ji naposledy políbil na tvář.

	Dokázala se ovládnout, než došla za roh, ale pak se musela opřít o popelnici a vyplakat se. Nech toho, ozval se její vnitřní hlas. Stalo se to přece už tolikrát, že bys na to mohla být zvyklá.

	Ale stejně to bolí, ozvala se druhá část jejího já.

	Jenom trochu. Harold byl malý a ošklivý, a stejně by sis ho nikdy nevzala. A kromě toho dřepěl hodinu denně na záchodě.

	Milovala jsem ho.

	Ale jdi. Jsi naštvaná jen kvůli tomu, že tě měl vzít do Bouley na večeři a tys měla chuť na husí játra.

	

	Před Haroldovým domem zastavilo taxi a z něj vystoupila vytáhlá blondýna. V ruce svírala lacinou koženou kabelku. Náhradnice, pomyslela si Janey. Taxikář rozsvítil střešní tabulku na znamení, že je volný. Janey na něj zamávala.



	




	Dva týdny nato jí Harold kurýrní službou poslal do bytu obálku. Uvnitř našla lístek, na němž stálo: „Zavolej mi, kdykoli budeš něco potřebovat.“ Kromě toho tam byla poukázka na nákup u Gucciho v hodnotě pěti tisíc dolarů.

	Příští rok, když trávila léto s Peterem, se Janey s Haroldem setkala na velké party, pořádané na pláži v East Hamptonu. Léto bylo sice teprve v polovině, ale Janey už vůči Peterovi cítila nezvyklou a alarmující zášť. Na pláži buď telefonoval z mobilního telefonu klientům, nebo kritizoval postavy jiných žen. Jeho oblíbeným terčem se stala matka několika dětí, které mohlo být něco přes čtyřicet. „Podívej se na ni,“ pokřikoval. „Koukni na to břicho! To je hrůza. Proč vůbec leze na pláž?“

	„Ale Petere,“ reagovala Janey pokaždé.

	„No co?“ vztekal se. „Muže přece přitahují krásné mladé dívky. Je to pudová záležitost. Chlap chce spát s tolika krásnými mladými ženskými, s kolika to jen jde. Jedná se přece o zachování rodu!“

	Když pak odjížděli v jeho porschi na nějakou party, říkával: „Jsem tak trochu magor, Janey.“ Vyslovoval to takovým tónem, jako by na to byl pyšný. „Myslíš, že bych měl jít ke cvokaři?“

	„Řekla bych, že by to bylo úplně zbytečné,“ odvětila a on se rozesmál, protože to pochopil jako kompliment. Než dojeli na místo, už měl zase dlaň na jejím stehně. Pak se procházeli ruku v ruce po trávníku, rozdávali úsměvy na všechny strany a zdravili se s ostatními hosty. Znali je všichni organizátoři nejrůznějších společenských akcí, takže se u vchodu nikdy nemuseli představovat a fotografové je obletovali, ať se objevili kdekoli. Léto bylo teplé a příjemné, a v takových okamžicích se Janey zdálo, že všechno je, jak má být.

	V pondělí po party, kde se setkali s Haroldem, jí Harold zatelefonoval.

	„Mám o tebe starost, Janey,“ řekl jí. „Jsi skvělá dívka. Neměla by ses zahazovat s někým, jako je Peter.“

	„A proč ne?“ zeptala se.

	„Protože je nechutný.“

	„Ale Harolde! Pro tebe je nechutný každý chlap kromě tebe.“

	„Já mluvím vážně, Janey,“ prohlásil Harold. „Mám pro tebe radu. Možná mi do toho nic není, ale nemůžu si pomoct. Přestaň bloumat životem a koukej se vdát. Nejsi typ ženy, která v životě sama něco dokáže, takže si vezmi muže, kterého budeš milovat, a měj s ním děti.“ „Ale já něco dokážu, Harolde.“

	„A co to bude?“

	„To ještě nevím.“

	„Dej na mou radu, Janey. Jsi ještě mladá a krásná. Máš nejvyšší čas najít si muže na celý život.“

	„A koho?“ zeptala se jedovatě Janey.

	„Nějakého pohledného mladého muže. Rozhodně by měl dobře vypadat. Nevím, kdo by ti mohl nejsnáze padnout do oka, ale můžu tě seznámit se svým architektem. Je mu třiatřicet a chtěl by se oženit.“

	„Ne, díky,“ odvětila Janey a potichu se zasmála.

	Její vztah s Peterem šel od desíti k pěti. Zčásti to bylo i kvůli sexu. Peter nestál o její doteky a sotva se dokázal přinutit k tomu, aby se dotýkal jí. Spali spolu jednou za tři týdny. „Nenapadlo tě, že jsi možná gay?“ zeptala se ho jednou Janey. Poslední dobou mu s oblibou ubližovala. „Najdu si nějakého mladého samce, abych si v životě ještě trochu užila. Chlapi po čtyřicítce už prostě nemají tu výkonnost, vždyť víš.“ Pak se obvykle celý dům rozezněl ječivou hádkou. Jednou ráno Janey připálila topinku, načež Peter vrazil do kuchyně, vylovil ji z odpadků, očistil ji a snažil se Janey donutit, aby to snědla. Podstrčila připálený krajíček Pusince, která se vzápětí pozvracela. Tou dobou si Janey už vcelku pravidelně v duchu malovala, jaké by to bylo, kdyby Petera zabila, a uvažovala o tom, jestli by stačilo, kdyby za ním do bazénu hodila nabíječku mobilního telefonu.

	Pokaždé se ale smířili, protože před sebou prakticky vždycky měli nějakou party, a nakonec - léto ubíhalo.

	A opět noční klub Moomba… Janey seděla sama u baru a upíjela martini. Obsluhoval ji mladý barman. Oslovil ji: „Pamatuji si vás z vašeho filmu. Nerad to přiznávám, ale obvykle jsem při něm masturboval.“

	„Fajn,“ odvětila Janey. „Alespoň vám nemusím dávat spropitné.“

	„Tohle je na mě,“ řekl a pokývl hlavou směrem ke sklence martini. Pak se k ní nahnul přes barový pult. „Co teď děláte?“

	„Čekám na přítele,“ řekla a odvrátila se.

	Přála si, aby se objevil Zack Manners. Už dávno zjistila, že když si něco opravdu přeje, obvykle se to stane. Místo něj se ale u vchodu objevil Redmon Richardly. Kývl na ni a pak prošel celý lokál, aby si prohlédl všechny přítomné. Nakonec došel až k ní.

	„Kde je Zack?“ zeptala se.

	„Jak to mám ksakru vědět?“

	„Doufala jsem, že se tu ukáže.“

	„Zapomeň na Zacka,“ řekl Redmon. „Já jsem pro tebe na dnešní noc ta nejlepší partie.“ „Já chci Zacka.“

	„Zack je cvok,“ prohlásil Redmon. Pak si objednal skotskou.

	„Zrovna jako ty.“

	„Ale on je opravdu cvok,“ tvrdil Redmon. „Znám ho až moc dobře ještě z Londýna. Taky znám holky, se kterými spal. S tím hnusem bys asi nechtěla mít nic společného. Mám ti vyprávět o těch jejich evropských postelových humusárnách? Je to něco nechutného. Nic pro Ameriku.“

	Pak se pochopitelně objevil Zack. „Zacku!“ zahlaholil Redmon. „Zrovna jsme o tobě mluvili.“

	Zack nepřišel sám. „Přisedni si,“ odezírala mu Janey ze rtů.

	Když se Zack i s celou společností usadili, Janey k nim přistoupila a přisunula si židli těsně k Zackovi. „Zase ty,“ řekl. „Mám pocit, že tě potkávám snad všude. Nejsi náhodou dohazovačka?“

	Janey se pouze usmála a usrkla ze své sklenky. Dobře věděla, že nemusí nic říkat. Stačí, když na něj zapůsobí svým vzhledem. Obrátila se k muži, který seděl na opačné straně. Byl to jakýsi nenápadný Angličan, ze kterého přímo sálala touha trochu si popovídat.

	„Jedete také na léto do Hamptons?“ zeptala se.

	„Ne, ale musím říct, že mě to místo přímo fascinuje. V Anglii se nic podobného nevidí. Vidět všechny filmové hvězdy pohromadě v dopravní zácpě je prostě úžasné.“

	„Já tam jezdím každý rok,“ podotkla Janey. „Je tam nádherně.“

	„Budete tam i letos?“

	„Jistě. Doufám, že i tohle léto bude skvělé.“

	Zack se k ní naklonil. „Co to pořád máš s tím skvělým létem?“ zeptal se jí. „Není to nějaká mentální porucha, o které bych měl vědět?“

	„Pravděpodobně,“ odpověděla Janey. Postavila sklenku na stůl. „Už musím jít,“ prohlásila. „Zavolej mi.“

	„Já ženským nevolám. Rovnou je kontaktuju,“ pronesl Zack.

	„Tak to už se začnu na ten 'kontakt' těšit,“ prohlásila Janey.

	Dva dny nato jí kurýr doručil obálku. Na ozdobné kartičce uvnitř stálo: Janey, nechtěla by ses sejít na skleničku? Zavolej, prosím, mé sekretářce, řekne ti kdy a kde. Zdraví Zack.
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	Celou cestu autobusem do Hamptons měla Janey chuť křičet: „Jsem modelka Janey Wilcoxová a mám před sebou víkend s milionářem Zackem Mannersem. Seru na vás na všechny!“ Kdyby to udělala, možná by se pak cítila lépe. Seděla hned za řidičem, vlasy měla stažené do ohonu, na hlavě baseballovou čapku a na očích sluneční brýle. Snažila se číst Padající nebe. Stále ji však trápila neodbytná myšlenka. Ohledně Zacka Mannerse si nemohla být jista absolutně ničím. Ještě ho neměla, jak s oblibou říkávala, tak docela „chyceného“. Jeho pozvání bylo poměrně vlažné. U sekretářky jí nechal vzkaz, že by se v pátek večer „kolem šesté“ mohli sejít na skleničku v baru The Palm v East Hamptonu. Janey si nebyla jista, jestli se pozvání vztahuje na celý víkend, a díky této nejistotě ji Zack zajímal víc než kterýkoli jiný muž předtím. Včera večer opět zašla do baru Moomba, a když se u jejího stolu objevoval jeden muž za druhým, aby ji zahrnuli komplimenty, Janey pouze sebevědomě opakovala: „Ano, já vím, že jsem báječná. Konečně jsem poznala muže, do kterého bych se dokázala šíleně zamilovat. Je inteligentní, zábavný a je sexy.“ Říkala to takovým tónem, aby každý pochopil, že jemu přesně tyto vlastnosti scházejí.

	Zvláštní bylo, že to nikoho neodradilo. Muži kolem ní kroužili jako vosy, objednávali jí pití a připalovali cigarety. Nedávno Janey přijala za svou teorii, že čím hůř se k mužům chová, tím víc ji chtějí. Přišel za ní i Peter, se kterým strávila léto před dvěma roky, a posunul si židli tak, aby ji mohl obejmout. „Změnila ses, Janey. Vypadáš hodně sebevědomě,“ řekl.

	„Už nejsem taková jako předloni, Petere,“ řekla a zlověstně se usmála. „Dneska už bych ti tu tvou buzeraci netrpěla.“

	„Nikdy jsem tě nebuzeroval.“

	„A co ten víkend na začátku září? Vraceli jsme se z Hamptons a lilo jako z konve, pamatuješ? Vysadils mě z auta hned za tunelem na rohu Pětatřicáté a Třetí. 'Vem si taxi,' řekls mi tenkrát.“

	„Stejně už byl mezi námi konec,“ utrousil Peter a zašklebil se. „Kromě toho jsi bydlela až na druhém konci města. Proč bych tě měl vozit takovou dálku, když už z toho nic nekoukalo?“

	Janey dorazila do baru The Palm ve čtvrt na sedm, takže očekávala, že už tam Zacka najde. Nebyl tam. Když se neobjevil ani za deset minut, neodmítla pozvání dvou mužů na skleničku. Objednala si margaritu. Ve tři čtvrtě na sedm zaslechla zvenčí jakýsi hluk. Na kruhové příjezdové cestě zaburácelo zelené Ferrari 250 GT s pravostranným řízením. Vystoupil z něj Zack ve starých teniskách a s rukama v kapsách khaki kalhot se klátil do baru. Janey, zabraná do hovoru se svými hostiteli, viditelně ožila. Zack k ní přistoupil zezadu. „Nazdárek,“ pošeptal jí do ucha.

	Předstírala úlek. „Jé, ahoj,“ řekla pak. Podívala se významně na hodinky. „Chtěla jsem na tebe být sprostá kvůli tomu zpoždění, ale to auto to vyžehlilo za tebe.“

	„Na auto se vykašli,“ poradil jí Zack. Usadil se na barovou stoličku vedle ní a vzal ji za ruku. „Jestli se mnou chceš být, Janey, nikdy na mě nebuď sprostá, pokud tě o to nepožádám.“ „To zní slibně.“

	„Nech se překvapit. Záleží jenom na tobě.“ Naklonil se k ní. „Máš v sobě alespoň kousek mrchy, Janey? Vypadáš tak.“

	Janey se zasmála. Zacka její smích nakazil. Pohodila hřívou vlasů, které jí splývaly po ramenou. Zack si zapálil cigaretu bez filtru. V denním světle nevypadal ani zdaleka tak atraktivně, jak si ho pamatovala. Měl typicky anglicky špatný chrup, jehož barva přecházela z nechutné žluté do světle šedé. Prsty měl zahnědlé nikotinem a za nehty mu ulpěla špína. Protiváhou toho všeho ale bylo luxusní auto, jeho peníze, slibné léto a možná ještě víc. „Jedno po druhém, ano?“ navrhla.

	„Chápu to tak, že chceš vidět můj dům, než se rozhodneš, jestli se mnou chceš spát nebo ne,“ usoudil Zack.

	„Přestaň,“ řekla Janey. „Zajímáš mě. Všichni říkají, že jsi skvělý.“

	„Ti všichni jsou blázni,“ prohlásil Zack. „Spíš si zamiluješ ten dům. Je perfektní.“ Vstal a táhl ji od baru. Objal ji jednou rukou a vedl ji ke dveřím. Byl vyšší než ona. Výška by byla dokonalá, pomyslela si. „Sehnal jsem ho jenom kvůli tobě,“ prohlásil.

	„Pochopitelně,“ řekla Janey. Věřila mu a vůbec jí nepřipadalo zvláštní, že by si úplně cizí člověk pronajal dům v Hamptons jen kvůli tomu, aby ji získal. Kývnutím poděkovala zřízenci, který jí podržel otevřené dveře auta. Vklouzla na sedadlo spolujezdce. Auto bylo naprosto dokonalé. Sundala si baseballovou čapku a rozhodila si vlasy po ramenou. Pak se zasmála. „Je nádherné,“ řekla pochvalně. Zack nastartoval. „Jasně,“ ušklíbl se, když vyjížděli na hlavní silnici. „Teď bych měl nejspíš říct: 'Ne, nádherná jsi ty, Janey.'„ Pohlédl na ni. „Nepřipadáš si jako ve filmu?“

	„Připadám.“

	„Jsi strašně naivní. Copak nevíš, jak je taková naivita nebezpečná?“

	„Možná nejsem naivní,“ řekla Janey. „Třeba je to jenom póza.“

	„Možná je póza úplně všechno,“ odpověděl Zack. „Ale kam to povede?“

	Zahnul na Further Lane. „Řekl jsem agentce z realitní kanceláře, že chci dům na nejlepším místě a v nejlepším městě v Hamptons. Doufám, že se trefila.“ Janey začínal okouzlovat i jeho přízvuk. Brzy zabočili na dlouhou příjezdovou cestu vysypanou štěrkem. „Ten dům znám,“ zajásala Janey. „Je to jeden z mých nejoblíbenějších.“

	„Vážně?“

	„Před pěti lety ho měl pronajatý jeden můj přítel. Na léto je to prostě dokonalý dům. Bazén, tenisové kurty…“

	„Hrálas tu taky tenis bez kalhotek?“

	„Ale Zacku…“

	„Jako bych tě viděl. Celá v bílém, ale bez kalhotek…“

	Dům stál dostatečně daleko od silnice. Podél jeho průčelí se rozprostíral nízko zastřižený trávník. Byl to klasický venkovský dům se šindelovou střechou, postavený ve dvacátých letech pro bohatou rodinu s kupou dětí a služebnictva. Zack zastavil před vchodem. „Pojď, ukážu ti cestu rájem…,“ zanotoval, vyskočil z auta a vedl ji k domu. Široká veranda a balkon v prvním patře dokreslovaly typický ráz domu. Zack otevřel dveře. „Skutečně báječný dům,“ řekl s rozmáchlým gestem. „Očekávám, že tu popustíš uzdu své necudné fantazii.“

	„V čem například?“

	Zack zašustil papírovou taškou. „Zásoby,“ oznámil a zatřepal láhví vodky a druhou s tonikem.

	Janey se poněkud nervózně zasmála.

	Zack zamířil do kuchyně a vrátil se se dvěma koktejlovými sklenkami. „Činčin,“ řekl a pozdvihl svůj drink. „Na zdraví,“ odpověděla Janey. „A na báječné léto.“

	Zack k ní zezadu přistoupil. Jednou paží ji objal kolem pasu a přitiskl ji k sobě. „Co to pořád máš s tím báječným létem?“

	Janey se otočila a vyklouzla z jeho objetí. „Nic,“ odtušila.

	„Přece to neříkáš jen tak? Ještě jsem se nesetkal s někým, kdo by byl tak posedlý létem. Já jsem ho obvykle trávil prací v továrně.“

	„Pochopitelně,“ řekla potichu Janey.

	Žertovně jí zahrozil prstem. „Musíš mi odpovědět, když se tě na něco ptám. To je jedno z mých pravidel. Strašně snadno se začnu nudit. Teď jsem ale plný zájmu. Chci o tobě vědět úplně všechno. I o mužích, které jsi měla přede mnou.“

	„Cože?“ nevěřila svým uším Janey.

	„Bude to zábava,“ prohlásil Zack. „Co takhle trochu kokáče?“

	„To jako coca-coly?“

	„Ne, kokainu,“ řekl Zack s předstíranou účastnou trpělivostí. Pak pokračoval: „Ty nejsi zrovna důvtipná, co? Napadlo mě to, už když jsem tě viděl poprvé, ale pak jsem si myslel, že jsem se možná zmýlil.“ Posadil se na pohovku ke konferenčnímu stolku, vzhlédl k ní a usmál se. „Ostatně - v těchhle situacích člověk inteligenci nepotřebuje. Smysl pro dobrodružství úplně stačí.“

	„Kokain neberu,“ odpověděla Janey chladně.

	„To je škoda,“ prohlásil Zack. „Měl jsem tě za dobrodruha.“ Vysypal trochu bílého prášku na stolek, nabral jej na list papíru a šňupl si. Zaklonil hlavu a s papírovou ruličkou stále v nose se zhluboka nadechl. Janey na něj civěla, až Zack nakonec její pohled zachytil. „Nemohla by sis přestat hrát na spořádanou americkou dcerušku, prosím?“ zeptal se jí.

	„Proč si myslíš, že taková opravdu nejsem?“

	„Nech toho, prosím tě,“ zahučel Zack. Pak vstal a přistoupil k ní. Dotkl se jejích vlasů a řekl: „Nepozval jsem tě, abychom si tu hráli na studentský párek.“

	„A proč jsi mě tedy zval?“

	„Já jsem tě nezval. Pozvala ses sama. Vzpomínáš?“ „Jdi do hajzlu,“ řekla Janey tiše.

	„Pojď sem a posaď se,“ odtušil Zack. „Má drahá, jsi stejně průhledná jako ta košile, co máš na sobě. Všichni už tu tvou hru prokoukli. Jsi prostě na léto k mání tehdy, je-li dotyčný dostatečně bohatý. Chtěl bych aspoň vědět proč.“

	„Prostě proto, že chci mít báječné léto!“ zavřískla Janey. „Copak je na tom něco špatného?“

	„Ale ty pro to neděláš nic,“ upozornil ji Zack. Znovu si šňupl kokainu.

	„Nic nedělám, protože nechci. A nemusím.“

	„Tobě na ničem zas tak moc nezáleží, viď, Janey?“ „Ne,“ odpověděla a pokrčila rameny. „Sex je třeba skvělá věc, ale nic vlastně neznamená. Žádný chlap stejně nezůstane natrvalo, tak proč ho neporazit v jeho vlastní hře? Proč ho nevyužít? Jsem feministka, Zacku,“ prohlásila a hned se cítila o trochu lépe.

	„A sakra. Promluvila moderní žena,“ ušklíbl se Zack. „Kolik je ti?“



	




	„Osmadvacet,“ zalhala Janey, aniž by hnula brvou. Z profesionálních důvodů zapírala svůj skutečný věk tak často, že svým lžím doopravdy uvěřila.

	„Vypadáš starší,“ řekl a zasmál se. „Využíváš muže, a sama jsi totálně nepoužitelná. Máš pocit, že tvoje názory jsou něco revolučního, ale není to pravda. Jsou jenom ubohé a nevyzrálé.“ „A ty tvoje snad ne?“

	„Vlastně ani ne,“ odvětil Zack. „Já jsem to, čemu vy Yankeeové říkáte selfmademan. Všechno, co mám, jsem získal sám.“ Zapálil si cigaretu. „Mimochodem, něčeho zajímavého jsem si všiml. Přišel jsem o všechny emoce. Už nic necítím. Jer to tím, že člověk někoho v jednom kuse podráží, aby dostal to, co si myslí, že potřebuje.“ Usmál se. Strašné zuby, pomyslela si Janey. „Takže vidíš, že jsme vlastně oba stejní,“ dodal.

	„Já mám svoje důvody,“ řekla Janey.

	„O tom nepochybuji. Jsou ale pravděpodobně velice povrchní,“ prohlásil Zack. Janey se naklonila přes pohovku a vyťala mu políček. Popadl ji za zápěstí. „Výborně,“ řekl. „Tohle by ti šlo.“

	„Já nejsem povrchní,“ zasyčela Janey.

	„Ale to víš, že jsi,“ řekl. Zatlačil ji zpátky do pohovky. Nijak zvlášť se mu nebránila. „Ponížení,“ řekl s obličejem tak blízko jejího, že cítila jeho dech, „to jediné zbylo lidem, jako jsme my. Nic než ponížení už cítit neumíme.“

	„Jsi blbec,“ vypálila Janey.

	„Pojď nahoru. Rychle!“ sykl. Popadl ji za ruku. Schody bral po dvou. Zatáhl ji do ložnice. „Na tohle jsem se těšil celý týden.“ Shodil ze sebe košili a kalhoty. Pod nimi měl staré špinavé slipy, které už se na okrajích třepily. Obrátil se a stáhl si je. Zadnici měl posetou pupínky. „Nařež mi, mami!“ vykřikl.

	„Nejsem tvoje máma,“ odpověděla Janey.

	„Zřež mě, mami! Prosím!“

	Janey nevěděla, co má dělat, a rozhodla se začít křičet. Couvla až k otevřeným balkónovým dveřím. Tam se otočila, přeskočila zábradlí a dopadla na střechu. Když se doškrábala až k jejímu okraji, seskočila dolů. „Au!“ vykřikla.

	Několik minut jen ležela. Pak zaslechla kroky na schodišti a zvuk prudce otevíraných hlavních dveří. Zack, nahý a se zapálenou cigaretou v ústech, k ní rychle zamířil. „Vstávej, ty krávo blbá, nic ti není.“

	„Jdi do prdele,“ zavrčela Janey.

	„Byl bych rád, kdybys přestala otravovat s předsudky a co nejrychleji na ně zapomněla,“ zavrčel Zack. Pak se vrátil do domu a šňupl si kokainu.

	Janey vrávorala za ním. Když ho uvnitř míjela, ani k ní nevzhlédl. Zamířila do kuchyně k telefonu. „Prosím, prosím, buď doma,“ vydechla a vzápětí řekla s úlevou: „Díky Bohu.“ Rozvzlykala se. „To jsem já. Stalo se mi něco hrozného. Jsem s tím Angličanem a mám pocit, že mu přeskočilo. Mám hrozný strach. Ano. Ano,“ vyhrkla, popotáhla a pak nadiktovala adresu. Když zavěsila, vyšla čekat na verandu.

	Za dvacet minut se na Further Lane objevil burácející Range Rover. Řidič ignoroval příjezdovou cestu a zamířil k domu přes trávník. Jedním kolem přitom rozdrtil kriketovou sadu. Rover zastavil před domem a z něj vystoupil Harold. Přidržel otevřené dveře. „Kočár čeká,“ prohlásil.

	Z domu vyběhl Zack s ručníkem kolem pasu. „Tohle jsi fakt podělala,“ řekl Janey. „Mělas šanci. Mohli jsme strávit celé léto spolu. Zbodalas to.“

	„Jděte od ní dál,“ řekl Harold.

	Zack ho ignoroval a kráčel vedle Janey až k vozu. „Vrať se zpátky k těm svým židáčkům. Tam se nejspíš cítíš v bezpečí.“

	Harold udělal krok proti němu. „Poslouchej, ty sráči, uklidni se. Tady jsi v Americe, a takhle mluvit nebudeš.“ „Vážně?“ Zack se rozesmál. Pak potáhl z cigarety. „Já si budu říkat, co budu chtít, sakra.“

	„Až s tebou budou mí právníci hotovi, budeš se z toho lízat hodně dlouho,“ pronesl Harold klidně. Nasedl do auta a přibouchl dveře.

	„No jo, jasně, už se bojím!“ křikl za ním Zack. „Yankeeové zapráskaní. Neznáte nic než pojebaný právníky.“ Posunul si ručník o něco výš a vrátil se dovnitř.

	Harold vycouval přes trávník na ulici. „Ježíšikriste, Janey,“ vydechl.

	„Harolde,“ ozvala se Janey. Zakryla si dlaněmi oči. „Teď, prosím, hlavně žádné kázání, ano?“

	„Já ti nechci kázat, miláčku. Chci se jen ujistit, že jsi v pořádku. Neudělal ti…“

	„Ne,“ přerušila ho.

	„Co je to za pitomce?“

	„Zack Manners,“ řekla Janey. „Britský hudební producent.“

	„Mizerní Angláni,“ prohlásil Harold. „Proč nesedí na zadku na těch svých ostrovech? Neboj se,“ řekl a poplácal Janey po ruce. „Postarám se, aby byl v celém East Endu něco jako prašivá ovce. Tomu už nikde ani nerezervují místo v restauraci.“

	„Jsi báječný, Harolde. Vážně,“ řekla Janey.

	„Já vím,“ odpověděl Harold.

	„Prostě jsem chtěla strávit báječné léto,“ řekla Janey o hodinu později, když ležela na lůžku v privátním pokoji nemocnice v Southamptonu. „Jako když mi bylo šestnáct.“

	„Ale no tak,“ řekla jí uklidňujícím tónem sestra. „Každá z nás by chtěla, aby jí bylo ještě jednou šestnáct. Teď si zkuste v duchu počítat ovečky a za chvíli budete spát.“

	Šestnáct… Toho léta se z ošklivého káčátka stala krasavice Janey. Do té doby hrála roli zavalitého a nehezkého dítěte v rodině plné krásných lidí. Její otec měřil sto pětaosmdesát centimetrů a byl to Američan tělem i duší. Působil jako soukromý lékař. Chtěl, aby se Janey stala zdravotní sestrou a dobře se vdala. Janeyina matka byla Francouzka a byla prostě dokonalá. Janey v dětství vypadala jako něco mezi klukem a holkou. Horší už to snad ani být nemohlo. Zatímco si celá rodina pochutnávala na telecím se smetanovou omáčkou na houbách, Janey dostala půl hlávky zeleného salátu. „Jestli nezhubneš, nikdo si tě nevezme. Budeš muset jít do práce. A není nic horšího než zaměstnaná stará panna,“ říkávala jí matka.

	„Chci být veterinářkou,“ prohlašovala Janey.

	Každé léto, které trávili na venkově, bylo pro ni očistcem na zemi. Janeyina matka, krásná, štíhlá a opálená, bez ustání popíjela na pláži ledový čaj a koketovala s plavčíky, a později i s kamarády svého syna. Všichni ji obdivovali. Janeyin bratr i sestra závodně plavali a pravidelně vyhrávali celostátní závody. Janey se se svým naducaným břichem a tlustými stehny nikdy nedokázala nijak výrazně projevit. Když ve čtrnácti dostala poprvé menstruaci, matka jí řekla: „Janey, musíš si dávat dobrý pozor na chlapce. Kluci s oblibou využívají zoufalství nehezkých dívek. Takže, jak jsem řekla: Pozor!“

	Pak přišlo léto, kdy Janey dovršila šestnáctý rok věku. Vyrostla o deset centimetrů. Když ten rok poprvé přišla do klubu na pláži, kam jezdili na prázdniny, nikdo ji tam nepoznal. Začala nosit matčiny plavky od Pucciho. Ukradla jí i rtěnku. Za klubem na pláži se naučila kouřit. Chlapci se kolem ní začali točit. Matka ji jednou přistihla, jak se s jedním z nich líbá pod piknikovým stolem. Okamžitě dceři vyťala políček. Tehdy Janey poznala, že vítězí. „Ještě uvidíš,“ řekla tehdy matce. „Budu na tom ještě líp než ty.“

	„To asi nezvládneš,“ odpověděla jí matka.

	„Ale zvládnu,“ odvětila přesvědčeně Janey.

	Následující sobotu po svém nešťastném skoku ze střechy Zackova domu se objevila na pláži Media Beach v Sagaponic s Redmonem Richardlym. Nohu měla v sádře, takže jí Redmon musel při chůzi po písku pomáhat. Usadil ji na deku a šel si zaplavat. Za chvíli se objevila Allison. „Je to pravda?“ zeptala se bez dechu.

	„Co myslíš?“ otázala se Janey. Opřela se o lokty, aby vystavila na odiv svoji nádhernou postavu. „To, že jsem tu s Redmonem?“

	„Ne. To o včerejším večeru.“

	„Redmonovi nic neříkej. A už vůbec se před ním nezmiňuj o Zackovi,“ řekla kategoricky Janey.

	Předešlého večera se totiž Janey s Redmonem zastavili cestou do Hamptons v klubu Twenty-Seven. Zack tam byl také. Přistoupil k Redmonovi a řekl: „Každou minutu se narodí další kojenec. Tak se to v Americe říká, ne? Teď děláš dojnou krávu ty?“ Místo odpovědi dostal od Redmona strašlivou facku. Od té chvíle Redmon každému na potkání vykládal, že se Zack do Janey zamiloval, ale ona že ho kvůli němu, Redmonovi, opustila, takže Zack teď dělá problémy.

	Nebyla to tak úplná pravda, ale Janey to rozhodně nehodlala uvádět na pravou míru.



	




	4

	

	

	Rok nato se Janey rozhodla, že je nejvyšší čas zajistit si na léto vlastní dům. Bylo to hodně odvážné rozhodnutí, protože domy, které byla zvyklá přes léto obývat, musely nájemce stát hodně přes sto tisíc dolarů za sezónu. Přesto měla Janey pocit, že pro její image bude mnohem lepší nezávislost, i za tu cenu, že se bude muset obejít bez bazénu, zahradníka, kuchaře, auta, a možná dokonce i bez myčky na nádobí.

	Všechno ale bude lepší než to, co musela během loňského léta vytrpět s Redmonem a se Zackem. O tom byla pevně přesvědčena. Zackova slova jí stále zněla v uších jako otravná melodie: „Jsi prostě na léto k mání tehdy, je-li dotyčný dostatečně bohatý.“ Chodit s bohatými muži je něco úplně jiného, než když si o vás lidé začnou myslet, že jste prodejná děvka. Jednou (a možná už brzy) bude Janey muset zařídit, aby se jeden z těch bohatých mužů stal jejím manželem. Pokud ale potencionální manžel zjistí, že se jeho budoucí manželka těší pověsti lepší prostitutky, bude nejspíš rychle po lásce. Janey už pochopila, že ačkoli většina bohatých mužských v skrytu duše považuje ženy za děvky, nikdo z nich nechce, aby k nim patřila jeho vyvolená.

	Právě proto začala Janey v únoru, když nadešel čas začít uvažovat o způsobu, jakým bude trávit příští léto, realizovat svůj plán.

	„Hledám na léto vlastní bydlení,“ začala říkat všem těm boháčům, se kterými se setkávala v restauracích a klubech, a pohazovala přitom bohatou hřívou plavých vlasů. „Došla jsem k názoru, že je třeba se osamostatnit.“ Muži se smáli a dělali dvojsmyslné poznámky jako: „Abyste se nám neosamostatnila až příliš,“ a podobně. Návnadu ale nespolkl žádný z nich. Janey tajně doufala, že se někdo zmíní alespoň o obytném přívěsu, který by mohla zdarma obývat, ale jediný, kdo jí vůbec něco nabídl, byla Allison.

	„Mohla bys bydlet u mě,“ řekla nadšeně. Právě dorazily na večeři pořádanou u příležitosti pokusu jistého evropského módního návrháře o comeback v New Yorku.

	„To by nebylo ono,“ odpověděla Janey a postoupila kupředu, aby měli fotografové lepší možnost záběru, zatímco Allison diskrétně ustoupila stranou. Naštěstí byla natolik chápavá, aby jí bylo jasné, že její přítomnost na snímku by zavinila jeho nepublikovatelnost.

	„Já prostě ještě nevím, jak bych tohle léto vlastně chtěla strávit,“ řekla přemítavě Janey. „Možná by mi udělalo dobře, kdybych ho proležela v knížkách.“ Allison zcela nevhodně naznačila, že se málem zakuckala koktejlem. „Knížky? Ty? Janey Wilcoxová?“

	„Já opravdu někdy čtu, Allison. Možná bys to taky občas mohla zkusit.“

	Allison změnila taktiku. „Aha, už to chápu,“ prohlásila a znělo to uraženě. „Proč rovnou neřekneš, že chceš bydlet s Aleekou Nortonovou?“

	„Ale vůbec ne,“ řekla Janey. Aleeka Nortonová byla půvabná černá modelka, kterou Janey považovala za svou 'přítelkyni', přestože se s ní setkala sotva několikrát do roka na módních přehlídkách. Aleeka, která byla v Janeyině věku, psala román, a když se jí někdo zeptal, čím se živí, odpovídala pokaždé: „Jsem spisovatelka.“

	Vždycky to vyznělo tak, že si tazatel musel připadat jako absolutní idiot, když ho vůbec napadlo, že by mohla být něčím společensky nižším, například modelkou. Zdálo se, že tento postoj Aleece získává u mužů daleko větší respekt. Joel Webb, sběratel umění, jí například půjčil na léto třípokojový dům, aby mohla v klidu psát. Dokonce od ní za to nechtěl ani sex! Pravda, ten dům byla v podstatě ruina, ale za poslední léto s Redmonem Janey pochopila, že když už má člověk žít v chatrči, pak je daleko lepší, když mu ta chatrč říká pane.

	„Allison,“ zasyčela Janey, zatímco se prodíraly davem. „Tys to ještě nepochopila? Jakmile překročíš třicítku, něco se s tebou stane. Lidi tě už tak neberou, a chlapi už vůbec ne. Je důležité působit dojmem, že něco děláš, bez ohledu na to, jestli je to pravda nebo ne.“

	„Ale Redmon takový nebyl,“ odtušila Allison.

	Janey se na ni podívala. Chudák Allison. Byla do Redmona blázen natolik, že přečetla všechny jeho knihy a vsugerovala si, že je přesně takový jako jejich hrdinové - citlivý a nepochopený muž, toužící po lásce jediné vyvolené skvělé ženy.

	„Redmon žije ve světě snů,“ řekla na to Janey.

	„Byl na tebe hodný. Opravdu moc hodný,“ prohlásila Allison.

	Janey se usmála, a když upila martini, řekla: „Nebylo mu to ale nic platné.“

	Léto s Redmonem, které měla Janey původně strávit se Zackem v jeho báječném domě, pro ni bylo, jak si trpce uvědomovala, jedním z nejhorších období celého života.

	„Když už nic jiného, tak byl lepší než Zack. To musíš uznat,“ trvala na svém Allison.

	Janey si znovu usrkla martini. Ve tváři se jí nehnul ani sval. Zack! Pokaždé, když jen zaslechla jeho jméno, měla chuť vřískat na celé kolo. Nemělo ale smysl svěřovat se s tím zrovna Allison.

	„Ach, Zack Manners,“ pronesla procítěně Janey. Usmála se a zamávala na kohosi na opačné straně místnosti. „Nevzpomněla jsem si na něj už hezky dlouho.“

	Okamžitě po tom, co s ním loni v létě skoncovala, začal Zack chodit s jakousi ruskou modelkou, jejíž jméno nikdo nedokázal ani vyslovit, natož si je zapamatovat, a kterou div nešoustal na veřejnosti. Janey se utěšovala faktem, že ona ruská „modelka“ je ve skutečnosti spíš prostitutka, což věděl každý. Všechno to ale zkazila, když narazila na Zacka v nočním klubu. Právě vycházel z toalety. Janey už byla mírně opilá, a tak na něj zavrčela: „Viděla jsem, že jsi tu s tou svou štětkou.“

	Zack se zasmál. „Jo,“ odvětil zvesela. „Ale ona to aspoň nezastírá. Nehraje si na něco jiného. Proč to neděláš taky, Janey?“ Janey k němu přistoupila a rozpřáhla se k ráně, ale zavrávorala a musela se opřít o stěnu, aby získala ztracenou rovnováhu. Zack se znovu zasmál a zapálil si cigaretu. „Proč ty si vlastně neuspořádáš život, brouku?“ zeptal se.

	Od té doby to s jejím létem šlo od desíti k pěti.

	Všechno byla Zackova vina. Když vyrazila s Redmonem na plážovou party na Flying Point Road, spatřila cestou přes pláž Zacka Mannerse, jak sedí na dřevěných schodech vedoucích do domu, kde se party konala. Bylo to už popáté, co si někam vyšli a potkali se s ním. „Mám toho dost,“ řekl jí Redmon na cestě domů. „Nikam už nepůjdu. Každý večírek se jen hemží ksichty, jako je Zack Manners. Už jsem s tím zatraceným hnízdem tady skoncoval,“ prohlásil s nádechem teatrálnosti. Zapřísáhl se, že už nevyjde z domu s výjimkou nákupů v supermarketu, návštěvy pláže nebo večeře u přátel.

	

	Dalo by se to snést, nebýt samotného Redmonova domu. Vlastně tomu ani dost dobře nedokázala říkat dům. Stál sice necelý kilometr od pláže, ale pořád to byla jen ubohá chatrč. Nejhorší na tom všem ale bylo, že Redmonovi to vůbec nedocházelo. „Podle mě je tenhle dům stejně báječný jako kterýkoli jiný dům, který jsem v Hamptons viděl,“ prohlásil jednou odpoledne, když se u nich „na kus řeči“ zastavila Allison. „Určitě je stejně dobrý jako třeba dům Westacottových, nemyslíš?“ obrátil se k Allison.

	„Je úúúúplně okouzlující,“ rozplývala se Allison. „Dnes už člověk strašně těžko hledá tyhle starobylé domy, pokud nestojí o něco úplně zchátralého.“

	Janey nevěřila svým uším. Ten „dům“ stál na pouhých čtyřiceti čtverečních metrech (což byla zhruba rozloha hlavní místnosti domů, na jaké byla zvyklá) a střecha působila dojmem, že se musí každým okamžikem propadnout. V ložnici bylo rozbité okno, přes které Redmon napnul The New York Times ze srpna pětadevadesátého roku. Miniaturní kuchyňka byla vybavena zrezivělými spotřebiči (když Janey poprvé otevřela chladničku, dala se do zoufalého křiku), a ta trocha nábytku, která v domě byla, neměla s pohodlím nic společného. Klasickou ukázkou byl gauč - obyčejný plochý divan s dřevěnýma nohama, který působil dojmem, že byl zakoupen v nějakém hodně ubohém výprodeji. Koupelna byla tak maličká, že tam nebylo místo ani na ručníky. Když se vrátili z pláže, museli mokré osušky rozprostřít na keře za domem, aby tam oschly.

	„Víš, Redmone,“ ozvala se Janey, „myslím, že by sis mohl dovolit i něco lepšího, než je tohle.“

	„Lepšího?“ zatvářil se nechápavě Redmon. „Já tenhle dům zbožňuju. Pronajímám si ho už patnáct let. Už ho beru jako svůj domov. Co je na něm špatného?“ otázal se.

	„Nezbláznil ses?“ zeptala se pro změnu Janey.

	„Redmon je báječný,“ prohlásila o něm Allison, když zašel dovnitř. Seděly na titěrném dvorku u piknikového stolečku. Jediným dalším vybavením venkovní části Redmonovy „nemovitosti“ byly dvě zchátralé a otrhané skládací židle.

	„Prosím tě,“ zaúpěla Janey a zoufale si zakryla oči dlaněmi. „Jediné, o čem dokáže mluvit, je to, že Hamptons je plný ksichtů a on že by chtěl žít opravdovým životem mezi opravdovými lidmi. Nechápe, že opravdoví lidi jsou právě ty ksichty! Pořád mu říkám, že když se mu to nelíbí, měl se přestěhovat do Des Moines.“

	To byl největší problém jejího soužití s Redmonem. Jeho pojetí života bylo totálně mimo. Jednou večer, když připravoval těstoviny (jeho specialitou byla pasta primavera a losos načerno, což byla jídla, která se naučil připravovat v osmdesátých letech a od té doby žádné pokroky neudělal), jí řekl: „Ty víš, Janey, že jsem milionář.“

	Janey bez valného zájmu listovala módním časopisem. „To je bezva,“ zamumlala.

	„Sakra,“ zahučel Redmon, zatímco sléval těstoviny přes cedník s ulomenou rukojetí, takže jídlo rozsypal po celém dřezu. „Já si myslím, že je to skvělé. Kolik milionářů mezi spisovateli znáš?“

	„Víš,“ odvětila, „znám taky dost miliardářů.“

	„No jo, ale to jsou všechno… lidi z byznysu,“ pronesl tónem, který měl naznačit, že takové osoby jsou pro něj méně než švábi.

	„Jo?“ opáčila Janey nevzrušeně.

	„Co ksakru záleží na tom, kolik máš peněz, když nemáš duši?“



	




	Následujícího dne Redmon začal na pláži znovu rozebírat svoji finanční situaci.

	„Myslím, že během příštího roku, možná o něco málo později, budu mít vydělaný už druhý milion dolarů,“ prohlásil. „Budu moct klidně odejít na odpočinek. Se dvěma miliony na kontě si můžu dovolit byt za sedm set padesát tisíc dolarů v New Yorku.“

	Janey se natírala opalovacím krémem. Nemohla se ubránit poznámce: „V New Yorku si nekoupíš byt ani za milion dolarů.“

	„O čem to krucinál mluvíš?“ zeptal se jí a otevřel si pivo.

	„No dobře, byt si teda koupíš, ale bude sotva dvoupokojový a možná, že v tom domě nebude ani vrátný.“

	„Jo?“ Redmon potáhl z cigarety. „A co je na tom hergot špatného?“

	„Nic,“ odvětila Janey, „pokud ti nevadí, že jsi chudák.“

	Po zbytek odpoledne reagoval na její pokusy o navázání rozhovoru pouze jednoslabičnými odpověďmi. Když se vrátili zpět do té zříceniny, dal do trouby ohřát jídlo a vztekle přibouchl dvířka. „Člověka se dvěma miliony dolarů bych sotva nazval chudákem,“ zasykl vztekle.

	Já ano, pomyslela si Janey, ale nahlas neříkala nic.

	„Kristeježíši, Janey,“ obrátil se k ní Redmon. „Co máš za problém? Copak pro tebe dva miliony dolarů nejsou dost?“

	„Ale Redmone, v tom to přece vůbec není,“ odpověděla mu.

	„Tak v čem tedy?“ zeptal se jí, když před ni kladl talíř s jídlem. „Víš, nezdá se mi, že by ses sama o něco nějak zvlášť snažila. O co ti vůbec jde? Nepracuješ, a nemám pocit, že bys stála o manželství a rodinu… Dokonce i Helen Westacottová se aspoň stará o svoje děti, ať už si o ní myslíš cokoli…“

	Janey si rozprostřela na klíně papírový ubrousek. Redmon měl pravdu. Oč jí vlastně vůbec jde? Proč jí zrovna on není dost dobrý? Vzala do úst první sousto a spálila se horkým sýrem. Oči se jí okamžitě zalily slzami.

	„Ale prosím tě, Janey,“ řekl chvatně Redmon. „Nechtěl jsem tě rozrušit. Mrzí mě, že jsem na tebe křičel. Pojď ke mně,“ řekl. „Pojď sem, ať tě obejmu.“

	„Nic mi není,“ zahučela a otřela si slzy. Nechtěla, aby Redmon věděl, že jí slzy do očí vhání především představa, že by měla po zbytek života každé léto trávit v téhle zřícenině.

	„Něco mě napadlo,“ řekl Redmon vzápětí. „Co kdybychom zašli k Westacottovým na skleničku? Určitě budou ještě vzhůru. Je teprve deset.“

	„Jak chceš,“ prohlásila Janey.

	A to byl teprve začátek léta.

	Bili a Helen Westacottovi byli Redmonovi nejlepší přátelé. Redmon trval na tom, aby se s nimi setkávali prakticky každý víkend, a podle Janeyina názoru si tím jen škodil. Ze všech sil se snažila těm návštěvám vyhýbat. Vlastně tam odmítla znovu jít už po první společné večeři. Nijak si ale nepomohla. Další víkend šel Redmon na večeři bez ní a nechal ji v té své zřícenině, kde se celou noc bavila zabíjením komárů a přemýšlením o tom, jestli by léto ve městě bylo opravdu tak zlé. Když se ale v pondělí do města vrátila, v bytě jí nešla klimatizace a po celé kuchyni hospodařili švábi. Došla k názoru, že bude snazší se podvolit.

	Bili Westacott byl slavný scenárista, kterému se za posledních sedm let podařilo vytvořit pět veleúspěšných filmových scénářů. Na rozdíl od Redmona byl skutečným boháčem a obýval se svou ženou Helen a dvěma syny haciendu na patnáctiakrovém pozemku nedaleko dálnice číslo 27. Žili v Hamptons asi pět let a představovali typickou rodinu, která odvrhla městský život a dala přednost venkovskému prostředí. Jejich image vhodně doplňovali jezdečtí koně, služebnictvo a tenisový kurt, a možnost strávit část každého víkendu v jejich domě by mohla léto přece jen výrazně zpříjemnit. Jediný a největší problém však představovali sami Westacottovi.

	Bili Westacott byl arogantní, zlostný a dětinský a Helen Westacottová byla… Janey pro ni měla pouze jediné označení: šílená.

	Redmon ji před Heleninou výstředností nevaroval, ani když k nim šli poprvé, čehož Janey brzy litovala. Svým typickým myšlením, postrádajícím špetku důvtipu a předvídavosti, se Redmon dokázal zabývat pouze těmi vlastnostmi svých přátel, které sám považoval za báječné. Helen podle něj pocházela z „jedné z nejlepších“ rodin ve Washingtonu, její otec byl senátor, Billova matka byla herečka a nedávno se provdala za neméně známého kolegu z branže. Bili studoval Harvard (Redmon sám, jak se nezapomněl zmínit, studoval Yale a Billa poznal při rvačce v baru po fotbalovém zápasu mužstev obou univerzit), Helen získala literární ocenění za svůj první román, který napsala v pouhých pětadvaceti letech. Od Janey očekával, že bude Westacottovy milovat. Podle toho, jak je vykreslil, se na ně Janey těšila jako na jeden z nejbáječnějších párů světa.

	Když v pronajatém Dodge Chargeru zabrzdili před domem Westacottových, Bili stál na čerstvě uhrabané štěrkové příjezdové cestě s rukama založenýma na prsou a pokuřoval doutník.



	




	Redmon stáhl okénko. „Ahoj Bi…,“ začal, ale než mohl dokončit pozdrav, Bili se rozběhl k autu a vrazil hlavu do okénka. Byl to vysoký, pohledný muž s bohatými kudrnatými plavými vlasy. „Do prdele, chlape, to jsem rád, že jseš tady. Nebo si to alespoň myslím. Ještě nevím, jestli je to dobře nebo špatně.“ „V čem je problém?“ zeptal se Redmon.

	„Naše Šereda má zase jednu ze svých nálad,“ odvětil Bili.

	Janey vystoupila z auta. Měla na sobě přiléhavé body za pět set dolarů bez podprsenky a stejně střižené dlouhé oranžové kalhoty.

	„Dobrý den,“ řekla a podala Billovi ruku. „Já jsem Janey.“

	„Do prdele práce,“ hlesl Bili a rozhlédl se, jako by hledal úkryt. „Ne, tohle není dobrý.“

	„Dobrý den…,“ opakovala Janey.

	Bili o několik kroků ustoupil. „Já vím, kdo jste, jasné?“ vypálil. „Vy jste ta nebezpečná ženská.“

	„Co vám na mně vadí?“ zeptala se Janey.

	„Co prý mi na ní vadí?“ obrátil se Bili k Redmonovi. „Ty si sem přivezeš tohohle zajíčka, a ona se mě ještě ptá, co mi na ní vadí?“ Obrátil se k Janey. „Jen tak pro začátek mi na vás vadí, že jste ženská! To znamená, že jste od přírody cvok, stupidní slepice, která mi už za půl minuty poleze do zadku s nějakými kecy, které nebude možné smést ze stolu. Mám pokračovat?“

	„Berete drogy?“ otázala se ho se zájmem Janey. Redmon se zasmál a vzal ji kolem ramen. „To je Billův osobitý způsob, jak dát člověku najevo, že se mu líbí. Krásné ženy mu nahánějí strach.“

	„No, Bille,“ řekla Janey a neubránila se nutkání trochu si rýpnout: „Skutečně zábavný způsob, jak to dát najevo.“ „Nehrajte to na mě,“ řekl Bili a výhrůžně na ni namířil doutník. „Já vím, oč vám jde. Znám všechny vaše triky. Pracuju v Hollywoodu, jasné?“

	„Janey vlastně ani není herečka,“ řekl Redmon a stiskl jí přitom pevně ruku.

	Janey se mírně předklonila. „Jsem… osobnost,“ řekla pak.

	Vešli do domu. „Hej, Helen,“ zahulákal Bili. „Pojď se seznámit s Redmonovou… osobností.“

	Helen Westacottová byla drobná, snědá, vyzáblá žena s jemnými pravidelnými rysy. Kdysi byla pravděpodobně krásná. „Och,“ vydechla závistivě s pohledem upřeným na Janey. „Och.“ Přistoupila k Redmonovi, políbila ho a plácla ho do hrudi. „Redmone, kdy si konečně najdeš pořádnou dívku a oženíš se? Nic proti vám“ řekla s pohledem upřeným na Janey. „Vůbec vás neznám, a manžel mi vždycky říká, že když se mi nelíbí někdo neznámý, mám být zticha. Já na to ale kašlu. Vy jako slušná dívka nevypadáte. Vypadáte jako jedna z těch ženských, které jsou schopny krást manžely svým přítelkyním.“

	Nastalo ticho. Janey se rozhlédla po obývacím pokoji. Napadlo ji, jaká je škoda, že tak pěkně zařízené domy mají vždycky takovíhle lidé. Na orientálních kobercích stály rozložité bílé pohovky a francouzské dveře vedly rovnou do patia, za nímž byla vidět koňská pastvina.

	„Ale no tak, Helen,“ řekl Redmon, jako by mluvil s malým, zmateným dítětem. „Janey je docela normální dívka.“

	„Ne, není,“ trvala Helen úporně na svém.

	„Podívej, Hel,“ řekl Bili a mocně zabafal. „Co se vůbec staráš o Redmonovy nabíječky?“

	Pokud šlo o Helen, měla Janey alespoň zpočátku pocit, že by si na ni mohla zvyknout (Redmon jí vysvětlil, že to, jaká je, není její vina a že by se s ní Bili dávno rozvedl, kdyby neslíbil jejím příbuzným, že to nikdy neudělá), ale Billa nemohla vystát.

	Měla pocit, že vůči ní chová hlubokou a nevysvětlitelnou zášť. Možná se stejně choval ke všem ženám, které byly jako ona. Pokaždé, když se setkali, spustil zcela neopodstatněnou tirádu jízlivostí. „Všechny si myslíte, že všechno víte nejlíp,“ říkával. „Urážíte muže a svoje kozy a čičinu“ - to slovo vyslovil takovým tónem, že Janey přimhouřila oči vzrušením - „používáte jenom k tomu, abyste dostaly, co chcete. Nakonec ještě mužského obviníte z toho, že vás zneužíval.“

	„Promiňte,“ říkávala mu v takových situacích Janey, „ale nesetkali jsme se už někdy?“

	„Pravděpodobně,“ odpovídal on. „Vy si to ale stejně nepamatujete, že?“ Pak se Janey obvykle odvrátila, upila ze své sklenky a podívala se přes ni na Redmona. Ten na ni obyčejně zamrkal a působil dojmem, že si nedokáže představit báječnější zábavu.

	A pak se stalo to, co se muselo stát.

	Jednoho červencového večera ji Bili následoval na toaletu. Bůhvíkolikátým smyslem vytušila, že tam za ní přijde, takže ani nezamkla dveře, chvatně vykonala malou potřebu, a když se pohnula klika u dveří, už si líčila rty nad umyvadlem. Bili vklouzl dovnitř a rychle za sebou zavřel. „Nazdárek,“ řekla Janey nenuceně.

	„Janey,“ vyhrkl Bili. „Šílím z tebe.“

	Janey zavřela rtěnku a usmála se. „Bože, Bille, ty jsi vždycky tak dramatický. Mám pocit, že jsi těch scénářů napsal až moc.“

	„Seru na scénáře,“ řekl a přistoupil k ní. „Já vím, že tě Redmon miluje, ksakru, ale to já taky.“

	„Myslela jsem, že mě nenávidíš,“ řekla Janey.



	




	„To jo,“ řekl on. „Nenávidím tě, protože jsem se do tebe zamiloval, hned jak jsem tě uviděl. A ty jsi s Redmonem. Co na něm, prosím tě, vidíš?“

	Muži jsou tak strašně neloajální, pomyslela si Janey. Zajel jí prsty do vlasů. „Ježíšikriste, Janey,“ zachraptěl. „Řekni mi, co chceš. Můžu tě obsadit do filmu…“

	„Ale Bille,“ odpověděla mu klidně. „Nebuď směšný.“ Přistoupil k ní ještě blíž a objal ji kolem krku. Políbil ji a přitom jí strčil jazyk do úst. Nebránila se a položit mu dlaň do rozkroku. Neměl sice tak velký penis, jak očekávala, ale i tak si byla jistá, že bude stačit. Snažil se jí vsunout ruce do kalhot, ale byly příliš těsné.

	„Přestaň,“ napomenula ho. „Co když sem někdo přijde?“

	„A kdyby?“ řekl a povytáhl obočí.

	„Vypadni odsud,“ sykla a vystrkala ho ze dveří.

	Znovu si nalíčila rty a vrátila se ke stolu. „Všechno v pořádku?“ zeptal se jí Redmon.

	„Ale jistě,“ odpověděla. „Všechno je fajn.“

	Začala s Billem spát tak často, jak jen to bylo možné. Dělali to v boxu ve stáji, na toaletách v restauracích, a dokonce i za bílého dne v Redmonově posteli, zatímco byl Redmon na nákupech. Když se vrátil obtěžkán igelitovými taškami s jídlem, seděla s Billem v obývacím pokoji a oba předstírali, že Bili právě přišel. Bylo to hrozné a ona to věděla, ale nedokázala si pomoct. Nebylo to fér. Proč musí být ženatý, zoufala si. Byl to přesně ten typ muže, za kterého by se dokázala provdat. Jak je možné, že chlapa, jako je Bili, pokaždé uloví šílená ženská, jako je Helen? Na světě není žádná spravedlnost. A ten dům! V takovém domě by dokázala být šťastná hodně dlouho.

	„Redmone,“ začala nevinně, když u stánku na ulici nakupovali salát a jahody. „Jseš si jistý, že se Bili s Helen nikdy nerozvede?“

	„Jsem si jistý, že by chtěl,“ odpověděl Redmon. „Ale nemůže.“

	„Proč ne?“

	„Protože je šílená. S šílenou ženskou se rozvést nedá.“ Redmon sáhl po broskvi a zmáčkl ji. „Panebože, Janey. Copak jsi nikdy neslyšela o Zeldě Fitzgeraldové? Ani o F. Scottu Fitzgeraldovi?“ zeptal se. „Bili a Helen jsou stejný případ. Oni musejí zůstat spolu.“ Redmon se to pochopitelně nakonec dozvěděl. Nejspíš se to vůbec nemuselo stát, ale Bili mu to jednoduše řekl.

	Bylo to o víkendu v polovině srpna. Redmon si ji bez ustání prohlížel. Napadlo ji, že je to první víkend, co nešli k Westacottovým.

	„Co se děje?“ zeptala se Janey.

	„To bych se měl spíš zeptat já tebe,“ odsekl Redmon.

	„Ty nechceš jít k Westacottovým?“

	„Ty ano?“

	„Mně na tom nezáleží,“ prohlásila Janey. „Proč by mělo?“

	Později řekla: „Možná by se Westacottovi chtěli podívat k nám.“

	„Chtěla bys, aby přišli?“

	„Mohlo by to být milé, když máš tak mizernou náladu.“

	„To není pravda,“ bránil se Redmon.

	„Tak se mi to asi zdá,“ řekla.

	„Myslím, že Helen by se to moc nelíbilo.“

	„Vždyť už u nás byla,“ namítla Janey.

	„Tak jsem to nemyslel,“ prohlásil Redmon záhadně.

	„Uděláš k večeři těstoviny?“ zeptala se.

	V neděli ráno se pohádali kvůli nepořádku v kuchyni.

	„Do prdele!“ zařval Redmon.

	Janey vyběhla z ložnice. „Co se stalo?“ divila se.

	„Podívej se na ten bordel!“ zahulákal. V ruce držel chomáč papírových ubrousků.

	„Cože?“ nevěřila Janey svým uším.

	„Nechtělo by se ti někdy taky třeba uklidit?“

	„Redmone,“ pronesla Janey ledově, „dobře víš, že tady uklízečku dělat nebudu.“

	„Jasně!“ zaječel. „Jak mě taková pitomost vůbec mohla napadnout? Jsi přece moderní žena. Nevaříš, neuklízíš, nemáš zájem o manžela ani o děti, a taky nepracuješ.

	Čekáš prostě, že se o tebe nějaký pracháč postará jen proto, že jsi… že jsi… ženská. Celý svět by ti měl ležet u nohou,“ zařval a hodil po ní mokrou houbu.

	„Kristepane, Redmone,“ řekla Janey klidně. „Teď mi připomínáš Billa Westacotta.“

	„Vážně?“ protáhl řezavě. „Vidíš, možná už jsme přišli na důvod toho všeho. Ty jsi s ním totiž šoustala.“

	„To není pravda,“ prohlásila Janey a bodlo ji přitom u srdce.

	„Ne? Tak proč to vykládá? On mi to totiž řekl!“ „Řekl ti to jen proto, že žárlí. Chtěl se se mnou vyspat, a narazil.“

	„Kristepane!“ zaúpěl Redmon. „Mám já tohle zapotřebí?“ složil hlavu do dlaní. „Od začátku mi mělo být jasné, že je blbost začínat si s ženskou, která si nedokáže přečíst ani noviny.“

	„Není pravda, že to nedokážu,“ ohradila se. „Prostě je číst nechci. Nudí mě, jasné? Stejně jako ty a všichni tvoji přátelé.“

	Redmon na to neřekl nic. Janey nervózně zabubnovala prsty na desku stolu. „Co ještě ti říkal tvůj kamarád Bili?“ „Že jsi běhna.“ Zvedl hlavu a podíval se na Janey. „Říkal, že jsi bez peněz… a že pořád hledáš pracháče…, se kterým nikdy dlouho nevydržíš.“

	Janey chvíli nebyla schopna slova. Pak začala ječet: „Jdi do prdele! Co si to vůbec dovoluješ? Obdivuju tvou odvahu kydat na mě tohle svinstvo. Ty nemiluješ mě a já nemiluju tebe, tak se laskavě přestaň chovat jako fracek!“ „To je právě ten problém,“ přerušil ji Redmon. „Já jsem tě miloval.“

	Odvezl ji na autobusovou zastávku do Bridgehamptonu. Celou cestu mezi nimi nepadlo ani slovo. Janey pak prostě vystoupila s taškou z auta a Redmon odjel. Podívala se, jestli už se neblíží autobus. V dohledu však ještě nebyl. Posadila se v jasném slunci na lavičku. Když kolem ní procházel jakýsi muž se psem, zeptala se ho, kdy pojede autobus, a dozvěděla se, že celou následující hodinu nejede nic. Přešla proto přes ulici a v podniku Candy Kitchen si koupila kornout zmrzliny. Pak se vrátila na lavičku. Napadlo ji, že by mohla zavolat Billu Westacottovi, ale došlo jí, že to nejspíš nebude ten nejlepší nápad.

	Pravděpodobně se neměla zachovat tak, jak se zachovala, ale byla to vůbec její chyba? Tohle muži asi nikdy nepochopí. Pokud totéž dělají oni, přemýšlela, je to úplně v pořádku, protože vlezou na každou v zájmu zachování rodu („musíme přece rozsévat své sémě“), ale pokud se tak zachová žena, je oheň na střeše. Copak v životě neslyšeli nic o tom, že vina bývá na obou stranách? Na jedné misce vah měla Redmona s trochou peněz a jakýms takýms společenským postavením a na druhé pak Billa, úspěšného boháče s dokonalým domem. Co si Redmon myslel, že se stane? Cekal snad, že se s ním bude zahazovat věčně? Proč by to měla dělat, když ví, že má na víc? I tohle je zájem o zachování rodu.

	Když byla v polovině cesty do New Yorku, ozval se její mobilní telefon. Redmon. „Poslouchej,“ řekl jí. „Chci, abys věděla, že tady byla Helen a byla úplně hysterická. Bili jí to řekl taky. Nejspíš jsi vůbec nezjistila, že Bili není nic jiného než velké dítě. Nedokáže bez Helen žít, i když je šílená. Podporovala ho, když začal se psaním.“

	„Vážně?“ reagovala Janey.

	„Prostě jsi podělala život hned třem lidem najednou. Úplně zbytečně. A to už vůbec nemluvím o jejich dětech. Bili sem pro Helen musel přijet a odvézt ji do nemocnice.“

	„Jsem si jistá, že takových aférek má za sebou spoustu,“ prohlásila Janey. „Já nemůžu za to, že neudrží péro v kalhotách.“

	„Ale já jsem jejich přítel,“ prohlásil Redmon. „Já jsem tě k nim přivedl a bláhové jsem se domníval, že bys mě nemohla podrazit. Co sis myslela, že se stane, Janey? Snad jsi nečekala, že kvůli tobě Bili opustí svou ženu?“

	„Co se mi to snažíš namluvit, Redmone? Že na to nejsem dost dobrá?“

	„Přesně to jsem měl na mysli.“

	„V tom případě je zbytečné se dál bavit,“ prohlásila Janey kategoricky.

	„Zkus se nad sebou zamyslet,“ řekl ještě Redmon. „Jak si myslíš, že skončíš, Janey? Máš ponětí o tom, jak dopadneš, jestli budeš lidem bourat život tímhle způsobem?“

	„A co můj život, Redmone? Proč nikoho z vás, vy sráči, nenapadne zamyslet se nad tím, jak se cítím já?“ Vztekle vypnula telefon.

	Do konce léta zbývaly dva týdny, ale Janey se už do Hamptons nevrátila. Zbytek srpna se pařila v rozpáleném bytě a jen na pár hodin denně prchala do chladivého útočiště klimatizované tělocvičny. Když se dřela na rotopedu, donekonečna si v duchu opakovala: „Já vám ještě ukážu. Všem!“

	Příští rok si na léto sežene svůj vlastní dům.
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	“Janey!“ zvolal Joel Webb.

	„Ahoj!“ odpověděla Janey. Zamávala na něj a začala se k němu tlačit davem lidí. Martini jí přitom vyšplíchlo ze sklenky. Olízla její okraj.

	„Neviděl jsem tě celou věčnost,“ řekl Joel.

	Kolem nich hlučela party pořádaná coby reklama nějakých webových stránek. Prostředím se tenhle zakouřený a přetopený klub nijak nelišil od těch, které Janey navštívila dříve. Přestože byl únor, všichni kolem se potili. Janey se naklonila, aby Joelovi umožnila políbit ji na tvář.

	„Prosím tě,“ zeptal se jí, „co je to tu vlastně za lidi?“ „Nemám tušení,“ odpověděla Janey a zasmála se. „Vypadá to, že nikdo ze starých známých už nikam nechodí.“

	„Ale zase by se ti tu mohlo podařit najít nějakého bohatého mužského,“ řekl Joel. „Nebo snad všichni ti internetoví machři nejsou miliardáři?“

	„Jsou nudní,“ snažila se Janey překřiknout ostatní. „A kromě toho budu mít letos v létě vlastní dům.“ „Tohle je jeden z mých posledních flámů,“ svěřil se jí Joel. „Čekám dítě. Tedy…, samozřejmě ne já, ale moje přítelkyně.“

	„To je báječné.“

	„Ale houby. Snažil jsem se rozejít se s ní. Pokoušel jsem se o to několik let a do toho přišlo to těhotenství. Stejně si ji ale nevezmu. Řekl jsem jí: 'Budu s tebou žít, platit účty, ale všechno je na tvou zodpovědnost.'„

	„To je od tebe velice laskavé,“ broukla Janey sarkasticky.

	Joel její ironii nepochopil. „Jo, řekl bych, že je. Hele,“ změnil téma, „proč jsi mi neřekla, že máš krásnou mladší sestru?“

	„O čem to mluvíš?“

	„No o tvé sestře přece. O Patty! Mohlas mě s ní seznámit a ušetřit mi všechny tyhle trable.“

	„Myslím, že už přítele má,“ řekla Janey a raději kráčela dál. Patty! Ať přišla kamkoli, všude ji pronásledovala myšlenka na Patty a jejího přítele Diggera. Předtím si na ni Janey nevzpomněla celá léta. Náhle se jí však sestřička velice výrazným způsobem připomněla. Patty už sice v New Yorku žila pět let, ale Janey jí nevěnovala sebemenší pozornost a vídala se s ní jen o prázdninách, když zavítala domů. I tehdy se však k sobě chovaly jako dvě cizinky.

	Letos to ale bylo jiné.

	Janey nikdy nenapadlo, že by Patty, která sice byla miláčkem rodiny, ale nevyrostla z ní žádná kráska (měla sklony k tloustnutí a trvale deset kilo nadváhy), mohla něčeho významnějšího dosáhnout, ale překvapivě se zmýlila. O pět let mladší Patty se do New Yorku přestěhovala hned po dokončení střední školy a nastoupila jako nějaká asistentka u společnosti VH1. Janey byla toho názoru, že se nikam výš ani nevypracuje.

	Patty se však náhle začalo dařit. Získala místo v televizní produkci (časopis New York se o ní zmínil v jednom z článků o nadějných mladých talentech), shodila přebytečná kila a našla si vážnou známost – pobledlého a neduživě vyhlížejícího chlapíka jménem Digger, kterému všichni zasvěcenci předvídali budoucnost druhého Micka Jaggera.

	Teď byla Patty s Diggerem všude, nebo alespoň byli vždycky tam, kam se vypravila Janey. Stačilo, aby vešla do nějakého klubu a první, co od uvaděčky slyšela, bylo: „Ach, Janey, je tu vaše sestra!“ Pak ji obvykle to děvče dovedlo po úzkém schodišti k sametovému závěsu, za nímž se na nějakém banketu bavila Patt s Diggerem, pokuřovala z dlouhé cigarety a oslňovala přítomné posledními módními výstřelky. „Vaše sestra je tak báječná,“ šeptaly jí vždycky uvaděčky.

	„Nazdar,“ zdravila ji pokaždé Patty a típla cigaretu.

	„Ahoj,“ odpovídala Janey. Ani ten pozdrav nedokázala vyslovit bez nádechu nepřátelství. Nebylo to tím, že by ji neměla ráda, jen si nikdy neměly co říct. Seděly vedle sebe, dívaly se každá jinam a pak Janey obvykle zavrčela: „A jak se má máma?“

	„Je pořád stejně otravná,“ odpověděla Patt s viditelnou úlevou, že je konečně o čem mluvit. „Volá mi každý týden a vždycky se mě ptá, kdy už se budu vdávat.“

	„U mě už to vzdala,“ říkala na to Janey. Pravda byla taková, že jí matka telefonovala velice, velice zřídka. Nezajímala se o Janey ani tak málo, aby ji napadlo se jí na svatbu vůbec zeptat.

	Patty byla zkrátka miláčkem všech. Janey si poprvé v životě připadala stará. Ostatně Patty bylo opravdu o pět let méně. Ve svých sedmadvaceti měla lepší pleť, ale mladším dojmem nepůsobila jen díky svému zevnějšku. Patty měla v sobě jakousi trvalou svěžest. Svět byl pro ni stálým potěšením a všechno ji dokázalo nadchnout. „Vil, co je nového?“ oznámila jednou večer své starší sestře a vzrušením málem převrhla sklenku. „Budu na módní dvojstraně ve Vogue! A požádali mě - mě!, abych vzala hlavní roli v tom novém filmu o New Yorku, který se má natáčet. Není to báječné?“

	Janey sice neměla to srdce, aby jí řekla, že nic z toho s největší pravděpodobností nevyjde, ale přistihla se, že proti své vůli nesouhlasně křiví rty v úšklebku typickém pro staré dámy. Proč jen má neustále pocit, jako by každá z nich pocházela z jiné planety? A proč jsou všichni zrovna na té Pattyině?

	Celé měsíce se Janey snažila vyhýbat jakékoli zmínce o Patty, jako by tím mohla dosáhnout jejího zmizení. Nijak to však nepomohlo. Nakonec si vylila srdce Haroldovi.

	„Nechápu, jak se to… stalo,“ řekla Janey lehkým konverzačním tónem, aby nedala najevo, jak se ve skutečnosti cítí. „Nechci být zlá,“ pokračovala, a ve skutečnosti jí o nic jiného nešlo, „ale po mých šestnáctých narozeninách si Patty nikdo ani nevšiml. Byla to prostě jen jedna z mnoha dospívajících buchet.“

	„Možná s tebou ani nechtěla soupeřit,“ pokrčil rameny Harold. Rozhovor se odehrával na galavečeři pořádané u příležitosti premiéry baletního představení Sen slunovratu a podlaha jiskřila imitací falešného náledí a sněhu.

	„Ona se mnou soupeřit ani nemohla,“ prohlásila Janey. Natáhla se a zlehka se dotkla ozdobného miniaturního plastového smrčku uprostřed stolu, nastříkaného nabilo a posetého růžičkami. „A kromě toho,“ pokračovala, „proč by to vůbec dělala?“

	„Mám pocit, že tě trápí docela obyčejná sourozenecká žárlivost,“ vyhlásil Harold. „Cítíš, že ona se svým životem něco dělá, a ty ne. Kdybys prostě začala něco dělat…“

	„Ale Harolde,“ přerušila ho Janey, „já jsem přece udělala spoustu…“

	„Reality,“ skočil jí do řeči Harold. „Jo, to je ono. Začni dělat realitní agentku. To je klíč ke kariéře a k úspěchu.“

	Janey obrátila oči v sloup. Za poslední půlrok se stali dobrými přáteli, což bylo báječné, protože ji bral na luxusní večeře, dával jí peníze na nájem a nic za to nechtěl. Bohužel se Harold poté, co mu Janey vyprávěla o Zackovi, Redmonovi a Billovi, rozhodl pomoct jí se zahájením nové kariéry. Dalo by se to možná vydržet, ale jeho představy o tom, čím by si Janey měla začít vydělávat na živobytí, byly tak zoufale přízemní, že tyhle diskuse sotva dokázala snést.

	Před čtrnácti dny byl přesvědčen, že by měla začít dělat kurátorku („Máš dobrou hlavu, Janey, měla bys toho využít“), a před týdnem jí zase doporučoval kariéru vychovatelky („Přestaneš pak myslet na vlastní problémy“). Na poslední návrh Janey reagovala slovy: „Fajn, ale nebudu mít čas se ani najíst.“ Tento týden byly tedy hitem reality.

	„Mohli bychom si, prosím, ještě promluvit o Patty?“ požádala Janey Harolda. „Mám pocit, že se mě tajně snaží napodobovat.“

	„Tvůj problém není Patty,“ prohlásil přesvědčeně Harold. „Ty potřebuješ začít dělat něco, co by tě uspokojovalo. Patty se o sebe postará sama.“

	„Tím jsem si jistá,“ odpověděla Janey potichu. „Stejně ale nemůžu dělat realitní agentku.“ Upila ze sklenky šampaňského a rozhlédla se po místnosti. Seděli u jednoho z nejlepších stolů. Realitní agentka! Znala děvčata, která se touto prací zabývala. Sama představa, že by se na něco podobného dala, jí připadala směšná. Být modelkou Janey Wilcoxovou bylo přece něco úplně jiného než si hrát na Janey Wilcoxovou - realitní agentku!

	„A proč ne? Pro tebe je to přímo ideální profese,“ prohlásil Harold a pozdvihl k ústům vidličku. „Kdo by si od tebe nekoupil dům, prosím tě? Můžeš se uchytit právě v Hamptons. Znáš tam každý dům, který jen trochu stojí.

	„Jistě, v některých jsem bydlela…“

	„Jediné, co potřebuješ, je trochu se angažovat, takže moje nabídka zní: Zaplatím ti potřebný kurz.“

	Místnost kolem nich začínala vřít čilým ruchem. Někdo se okolo nich protlačil a pozdravil je, vnímala, jak kolem blikají blesky a cvakají spouště fotoaparátů.

	„Harolde, dovedeš si mě představit jako realitní agentku?“ zeptala se se vzrůstající netrpělivostí a odhodila ubrousek. Pohodila vlasy natočenými do loken a prsa ve slonovinově bílém, korálky posetém živůtku se jí rozčileně dmula. Byla přesvědčena, že v kombinaci s oslnivě bělostnou pletí působí dojmem princezny. Rozhodně patřila k nejkrásnějším ženám v místnosti, pokud nebyla vůbec nejkrásnější.

	„Janey,“ neztrácel Harold trpělivost, „podívej se konečně pravdě do očí. Bydlíš v ubohém jednopokojovém bytě na East Side. Nemáš tam dokonce ani vrátného. Jsi na mizině. Nemáš zájem chodit s někým, kdo by pro tebe byl alespoň trochu vhodný…“

	„Vhodný znamená v tvé interpretaci nudný, že?“ rýpla si Janey.

	„Znamená to slušného mužského, který se drží doma a v neděli se dívá na fotbal. Mužského, který by tě opravdu miloval.“

	„Já bych ale takového muže nikdy milovat nemohla,“ prohlásila Janey. „Copak to nechápeš?“

	„A milovala jsi už vůbec někdy někoho, Janey?“ zeptal se jí Harold přímo.

	„Když tě to tak zajímá… ano, milovala.“



	




	„A koho?“ zněla další přímá otázka.

	„Prostě jednoho mužského,“ odvětila Janey. „To mi bylo třiadvacet.“

	„Tak vidíš,“ vzdychl si Harold. Jednoho mužského. Sama jsi to řekla.“

	Janey postrkovala salát po talíři a neříkala nic. Bylo směšné hovořit o Charliem jako o „jednom mužském“, protože ho to zdaleka nevystihovalo, ale nemělo smysl to Haroldovi vysvětlovat. S Charliem se seznámila při jednom modelingovém fotografování. Jí bylo třiadvacet a jemu o dva roky méně. Modeling bral jako recesi (a vynikající prostředek k tomu, aby rozzuřil otce). Zamilovali se do sebe na první pohled. Charlie byl synáček z bohaté naftařské rodiny z Denveru. Proslýchalo se, že prý v osmnácti získal dispoziční právo k majetku v hodnotě šedesáti milionů dolarů. Charlie však nebyl tak atraktivní jen díky svým penězům. Byl schopen koupit si kolečkové brusle a projíždět se na nich ve smokingu po Páté avenue. Na svátého Valentýna ji vozil v květinářské dodávce narvané růžemi. K narozeninám jí dal štěně mopse, které pojmenovali Kulihrášek, oblékali je jako kojence a nosili je po návštěvách u přátel. Říkal jí Willie (podle něj to byla zkratka Wilcoxové) a byl to jediný muž v jejím životě, který si myslel, že je zábavná.

	Žili spolu půldruhého roku a pak Charlie koupil v Montaně ranč o rozloze pěti tisíc akrů. Chtěl se oženit, odstěhovat se tam a chovat dobytek. Chtěl zkrátka žít jako kovboj. Janey si myslela, že je to jen další z mnoha jeho žertíků. Řekla mu tehdy, že ze všech třiadvacetiletých mladíků, které zná, jen on jediný touží po ženitbě a po dětech. Charlie to ale myslel smrtelně vážně.

	„Nemůžu se přestěhovat do Montany a žít na ranči!“ křičela tenkrát. Její kariéra tehdy vypadala dosti slibně. Právě dostala tu svou slavnou filmovou roli.

	Byla přesvědčena, že když se odstěhuje do Montany, bude mít nadobro zkažený život. Domnívala se, že přijde o všechno, co získala.

	Zpočátku jí pravidelně telefonoval, mnohdy přímo z koňského hřbetu. „Vstával jsem ve čtyři a obědval v devět!“ křičel vzrušeně. „Zaháněli jsme celých čtyři sta kusů dobytka!“ Než ale Janey dokončila film, který se stal hitem, a než překonala euforii a zjistila, že herečkou se přece jen nestane, oženil se Charlie se svou dávnou láskou ze střední školy.

	„Janey! Úsměv!“ ozval se fotograf. Janey se probrala ze snění, usmála se jako správná hvězda a sklonila hlavu k Haroldovu rameni. Harold ji poplácal po ruce. „Proč ty se neoženíš?“ zeptala se ho.

	Harold zavrtěl hlavou. „Dobře víš, že se nechci ženit, dokud mi nebude alespoň šedesát.“

	„To už budeš skoro mrtvola.“

	„Můj otec si matku také vzal, až když mu bylo šedesát,“ prohlásil Harold. „Jí bylo pětadvacet a byli spolu šťastni.“

	Janey přikývla. Tenhle příběh si už vyslechla. Harold však opomínal dodat, že jeho otec v sedmdesáti umřel a že z něj, z Harolda, vychovala jeho matka se dvěma tetami v bytě na Páté avenue, plném zatrpklosti, ustrašeného chlapečka, který si do života odnesl reflex zadržování stolice, kvůli němuž dosud tráví hodinu denně na záchodě. A dodnes se se svou starou matkou musí vídat každou neděli! Všechno je to nesmysl, pomyslela si Janey. Kdyby se muži Haroldova typu chovali tak, jak mají, a oženili se a založili rodinu, nemusely by se ženy jako Janey strachovat o to, z čeho budou žít, a nemusely by se zabývat - fuj! - myšlenkami na to, čím si budou vydělávat na živobytí. Copak Harold opravdu nedokáže pochopit, že ať se bude snažit sebevíc, nevydělá si v žádné profesi tolik peněz jako on - tedy pokud se zrovna náhodou nestane slavnou filmovou hvězdou?

	„Oba bychom už měli mít po svatbě a měli bychom myslet na děti,“ řekla Janey. „Napadlo tě to někdy?“

	„Děti!“ zvolal Harold. „Já sám jsem ještě dítě! Slib mi ale, že se zamyslíš nad tím, co jsem ti řekl, ano?“

	Janey přikývla.

	„Nebudu ti moct donekonečna půjčovat,“ řekl Harold tiše.

	„Ne. Samozřejmě že ne,“ opáčila Janey. Vzala do ruky vidličku a soustředila se na humří salát. To jsou všichni bohatí lidé takoví? Párkrát člověku pomohou a pak - bez ohledu na to, kolik peněz mají a jak bezvýznamná pro ně příslušná částka je - vám dají vale. Nechtějí zkrátka být využíváni.

	A pak došlo k tomu incidentu se Swishem Dailym.

	Janey byla v šatně pro modelky, když se tam Swish vřítil, podíval se na ni a vyjekl: „Drahoušku! Co ty boky?“

	Kostymérka, bezvýrazná padesátnice, na Janey pohlédla a pokrčila rameny. Janey se nutila do smíchu, ale fakt, že během loňského roku přibrala pět kilo a nebyla schopna je shodit, jí na veselí nepřidával.

	„O čem to mluvíš?“ zeptala se a poočku pokukovala do zrcadla, jestli se jí nepodaří zamaskovat ten handicap rafinovaným pootočením v bocích. Bylo to zbytečné. Swish se přihnal až k ní, poklekl a položil jí dlaně na stehna.

	„Tak tohle bude problém,“ řekl a poslední slovo nehezky protáhl.

	V tu chvíli vešla do šatny Aleeka Nortonová. Odhodila kabelku od Louise Vuittona a křikla přes celou místnost: „Hele, Swishi, nech její stehna na pokoji, jo? Je to ženská, proboha! Největší problém všech chlapů je v tom, že neznají ženské.“

	„Nazdar, drahoušku,“ zašvitořil Swish. „Doufám, že mi sem taky nepřinášíš nějaké to deko sádla navíc.“

	„Sklapni už, Swishi,“ uťala jeho invektívy Aleeka. „Proč si někdy nějakou ženskou nevyzkoušíš pod sebou? Pak bys snad konečně pochopil, k čemu takové boky jsou.“

	Swish se jen zahihňal a přípravy v šatně pokračovaly, jako by se nic nestalo. Janey však přepadla hrůza. Jako dítě bývala zavalitá a slyšela zkazky o ženách, které překročily třicítku, ať dělaly, co chtěly, začaly nabírat, a to i tehdy, když neměly děti. Nakonec zašla za Swishem do kanceláře. Předstíral, že pozorně studuje vzorník látek.

	„Neskončila jsem, že ne?“ zeptala se. Obvykle nebývala tak upřímná, ale na druhé straně to vlastně nikdy ani nepotřebovala.

	„Ale drahoušku,“ řekl posmutněle Swish, „pochopitelně žes neskončila. Ale tvůj typ postavy… ta obrovská prsa…“

	„Můžu si nechat vyjmout implantáty,“ navrhla snaživě Janey.

	„A co to všechno ostatní? To si taky necháš vyjmout?“ otázal se Swish. Odložil vzorník a zpříma se na ni zahleděl. „Ty víš, jak to je, Janey. Viděla jsi ta nová děvčata. Mají boky jako párátka. Ghisele má dvojky, a to, prosím, měří metr sedmasedmdesát.“

	„Rozumím,“ hlesla Janey.

	„Poslouchej, Janey.“ Swish vstal, obešel stůl a vzal ji za ruce. „Známe se už dlouho. Bylas na mé první přehlídce, vzpomínáš?“

	Janey přikývla. Módní přehlídka se konala v umělecké galerii v SoHo. „Bylo to skvělé,“ řekla. „Přišli jsme tenkrát pozdě a publikum na nás muselo hodinu a půl čekat. A nakonec byli všichni nadšení.“

	„Jo, málem zešíleli,“ navázal na její vzpomínání Swish. „Největší sranda byla, že nikdo z nás nevěděl, co vlastně máme dělat.“ Pustil její ruce, zapálil si cigaretu a otočil sek rozměrnému oknu vedoucímu na Prince Street. Venku právě zastavil autobus, z něhož začali vystupovat turisté.

	„Víš, jistým způsobem mi ta doba docela chybí,“ řekl pak. „Člověk se tenkrát mohl těšit skoro na všechno. Život byl jako jeden velký zábavný flám, viď, Janey?“ Típl cigaretu. „Tenkrát jsme ještě nevěděli, jací hajzlové se mezi lidmi najdou.“

	„Ne,“ usmála se smutně Janey. „To jsme nevěděli.“ „Vždycky si lámu hlavu tím, jestli se mění doba, nebo jestli prostě stárneme. Co myslíš?“

	„Nemám tušení.“

	Začal přerovnávat věci na stole. Janey přesunula váhu z nohy na nohu. „Neskončila jsi, Janey,“ zopakoval Swish. „Nikdo z nás neskončí, dokud se k tomu sám nerozhodne. Dej ale na mou radu. Dávám ji všem děvčatům. Odjeď do Londýna.“

	„Do Londýna?“ zeptala se nevěřícně Janey.

	„Jo, do Londýna,“ zopakoval Swish a přikývl. „Tam se dobře vdáš.“

	„No… vlastně… „ zakoktala Janey.

	Swish zamával rukama. „Tam si nevezmeš jen tak někoho! Vezmeš si… Angličana s titulem. Chápeš, lorda, vévodu, markýze… Byli jsme tam s Rupertem v říjnu a bylo to fantastické.“

	Janey trpělivě přikyvovala.

	„Lady… Janey,“ řekl Swish. „Budeš mít honosné sídlo, titul, peníze, chrty a tak… „ Na stole zazvonil telefon, ale Swish na něj nereagoval. „Už jen ti chrti musejí být fantastičtí, nebo ne, drahoušku? Musíš se o to pokusit. Mohl bych ti připravit tu nejfantastičtější garderobu. Založil bych na tom celou podzimní módní linii. Nazval bych ji Lady Janey. Co si o tom myslíš?“

	„Fantastické,“ odpověděla Janey. „Ale já v Anglii neznám živou duši.“

	„Drahoušku, ty nikoho znát nepotřebuješ,“ prohlásil Swish přesvědčeně. Zasmál se a dál se nechal unášet vlastní fantazií. „Tak krásná dívka jako ty? Angličanky vypadají všechny k zblití. Tam nebudeš mít konkurenci. Stačí, aby ses v Londýně jen ukázala, a za chvilku budeš mít přístup všude.“

	Janey se chladně usmála, ale neřekla nic. Přemýšlela o tom, proč si všichni myslí, že když je žena krásná, všechno jí spadne do klína. Už od šestnácti jí všichni malovali svět v růžových barvách, nejdřív jen proto, že byla pěkná, a pak i proto, že měla vyvinuté poprsí, ale sliby už se jaksi neplnily. Kde je ten fantastický život, který jí měla její krása zajistit?

	A teď by se měla ještě ke všemu přestěhovat do cizí země? „Myslím, že to nepůjde,“ řekla nakonec.

	„Měla bys vyrazit hned letos v létě. Slyšel jsem, že letní sezóna je v Londýně fantastická. Víš, Ascot a všechno to ostatní. Speciálně pro tebe bych připravil model klobouku.“

	„Já na léto vždycky jezdím do Hamptons,“ prohlásila Janey.

	„Do Hamptons?“ zeptal se Swish. „Ale pořád ses tam nechytila, co? Přemýšlej trochu, drahoušku. Hamptons už je dávno passé.“

	„Letos hledám vlastní dům,“ oznámila Janey. Políbila Swishe na tvář, vyšla ze dveří a nastoupila do nákladního výtahu. Myšlenky jí v hlavě vířily jedna přes druhou.



	




	Už je začátek dubna, jsem tlustá a pořád ještě nemám dům na léto, myslela si.

	Když vyšla na ulici, vztekle udeřila pěstí do zdi.

	Bolestivě si přitom zlomila nehet. Sotva si začala cucat prst, procházela kolem skupinka turistů. „Vy jste modelka?“ zeptal se jeden z nich. Byli to cizinci, snad z Dánska.

	„Ano,“ odpověděla Janey.

	„Vadilo by vám, kdybychom si vás vyfotografovali?“ „Já seru na to, co budete dělat,“ odvětila roztomile Janey.

	Dva dny nato se seznámila s Comstockem Dibblem.

	Oslovil ji velmi originálně: „Ve škole si ze mě vždycky dělali srandu. Co se stalo vám?“

	„Mně ukradli kolo,“ řekla Janey.

	Vyfoukl kouř, stiskl doutník v zubech a napřáhl k ní pravici. „Comstock Dibble,“ představil se.

	„Muž, který zachrání film,“ zadeklamovala Janey. „Takže vy jste ty sračky taky četla?“ zeptal se.

	„Kdo je nečetl?“ reagovala Janey. „Vždyť to bylo na obálce nedělního Times Magazine.“

	Stáli právě uprostřed místnosti pro VIP v nočním klubu Float. Toho večera měl premiéru Dibbleův nový film Vigílie. V klubu byla spousta lidí, kouře a hluku. Comstock Dibble přesunul doutník z jednoho koutku úst do druhého.

	„Líbíte se mi,“ řekl jí. „Chtěl bych vás lépe poznat. Chcete vy poznat mě?“

	Janey se k němu naklonila a položila mu dlaň na rameno. „Ano,“ zašeptala.

	Druhý den jí do bytu doručili zbrusu nové jízdní kolo. Janey s potěšením rozlepila zavěšenou obálku. Stálo tam:

	

	Drahá Janey,

	jestli se někdo pokusí ukrást i tohle kolo, bude mít co dělat se mnou.

	Zdraví Comstock Dibble.
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	A už tu byl zase konce května. Tráva i stromy dostávaly sytě zelenou barvu a Janey to připomínalo všechny ty letní sezóny strávené v Hamptons. Spokojeně si pomyslela, že další je na spadnutí. Nemovitost, kterou si pronajala, byla sice jen chata přestavěná z přístřešku na kočáry v zadním traktu viktoriánského domu v Bridgehamptonu, ale byla její. Skládala se z malé kuchyňky, obývacího pokoje s vestavěnou nábytkovou stěnou, zaplněnou různorodou směsí sklenic, a ze dvou podkrovních ložnic zútulněných starými fotografiemi, prošívanými přikrývkami a prachovými polštáři. Janey připadal „její“ domek přímo okouzlující. Realitní agent jí tvrdil, že „udělala kauf“ a jediný důvod, proč byl domek volný, spočíval podle něj v tom, že manželé, kteří si jej pravidelně pronajímali, se minulý týden začali rozvádět a nebyli schopni se shodnout na tom, komu pronájem rekreačního domku připadne.

	„Ach jo, co zase,“ vzdychla si Janey, když se ozval její mobilní telefon.

	„Tak co, není to skvělé?“ ozval se z něho mužský hlas.

	„Skutečně skvělé,“ zachichotala se Janey. Přešla do zahrádky lemované živým plotem, v níž stály proutěné bílé stolky a křesílka. V živých barvách už viděla ty nenápadné, ale veledůležité večírky, které tam letos v létě bude pořádat… Pozve Comstocka, Harolda Vanea…A proč by nakonec nepozvala i Redmona? Bez ohledu na to, co si o něm člověk myslí, je to přece jen velice úspěšný autor, napadlo ji.

	„Říkal jsem ti, že se to povede, ne?“

	„Ano,“ odpověděla Janey spokojeně.

	„Říkal jsem ti, že se to povede, no, a co se stalo?“ „Povedlo se to,“ řekla Janey.

	„Kdopak dokáže vyplnit tvé sny?“

	„Kdo jiný než Comstock,“ prohlásila Janey.

	„Uvidíme se později,“ pronesl spokojeně mužský hlas na druhé straně. „Budeš doma? Nebo se snad někam vydáš hledat za mě náhradu?“

	„Nikdy!“ prohlásila Janey.

	„Chybíš mi,“ řekl jí a ukončil spojení.

	Janey se usmála a vypnula telefon. Měla teď ten nejnovější, zbrusu nový model v módní fialové barvě. Dostala jej od Comstocka před dvěma týdny (platil za něj i účty, které chodily přímo do jeho kanceláře) spolu s notebookem Macintosh a šekem na dvacet tisíc dolarů, za který si pronajala domek.

	Pronájem ve skutečnosti stál pouhých patnáct tisíc, ale Janey se rozhodla ponechat si tuto informaci pro sebe. Ostatně, těch pět tisíc bude přece tak jako tak potřebovat na pronájem auta a na další výlohy. A Comstockovi by to stejně bylo jedno. Byl to ten nejvelkorysejší muž, jakého kdy poznala, a to nejen pokud šlo o peníze, ale i v otázce citů.

	„Jsem zamilovaná,“ svěřila se své kamarádce Allison a zapřísahala ji, aby nikomu neprozradila totožnost jejího milence. Kdyby někdo od novin zvětřil mezi nimi nějaký románek, bylo by to vmžiku veřejným tajemstvím. Nejspíš by vůbec nemohli vyjít na ulici.

	„Vždyť to není žádná filmová hvězda,“ namítla Allison. „Nemáš pocit, že trochu přeháníš?“

	Později přišla s dalšími poznámkami: „Prosím tě, Janey, jak můžeš milovat Comstocka Dibblea? Jak s ním vůbec můžeš spát?“

	„Tohle je něco jiného,“ pronesla Janey s varovným podtónem. „Možná si ho i vezmu.“

	„Prosím tě, zkus si představit vaše děti,“ řekla Allison bezmocně. „Co když budou vypadat jako on?“

	„Nebuď tak staromódní,“ odvětila Janey.

	Musela si však v duchu přiznat, že zpočátku ji její city vůči Comstockovi překvapily stejně jako Allison. Nikdy by ji nenapadlo, že by se mohla zamilovat do muže, jako je Comstock Dibble (tedy rozuměj - do muže, který by vypadal jako on). Nicméně pokud se nad tím zamyslela, určitý smysl to dávalo. Když si spolu poprvé večer vyšli, odvezl ji domů mercedesem s řidičem a pak se docela klidně pozval nahoru na „šláftruňk“. Janey okouzlil zvuk toho staromódního slova stejně jako ostýchavost, s níž ji ve výtahu vzal za ruku. Když vcházeli do jejího bytu, měl svůj šedý tvídový plášť složený přes ruku. „Směl bych si odložit, nebo budeš chtít, abych co nejdřív zase šel?“ zeptal se.

	„Proč bych tě vyháněla, když jsem tě pustila dovnitř?“ odpověděla mu Janey otázkou.

	„Janey,“ oslovil ji. Vzal ji za ruku a dovedl k rozměrnému zrcadlu v pozlaceném rámu, které viselo na stěně nevelkého obývacího pokoje. „Podívej se na sebe,“ řekl pak. „A teď se podívej na mě. Ty jsi krásná a já jsem ošklivý, odporný mužský. Celý život se musím dívat do zrcadla na tuhle… kreatúru.“

	Měl pravdu. Byl skutečně ošklivý. Ale stejně jako všechno ostatní v jeho životě měla i jeho ošklivost určitý nádech legendy, což z ní činilo (alespoň v Janeyiných očích) vlastnost důležitou pro image. Obličej i celé tělo měl poseté hlubokými dolíčky po mimořádně těžké formě akné a jeho rezavé vlasy byly řídké a zakroucené. Jediné, na co se v jeho obličeji dalo dívat, byl malý nos, ale hned pod ním se na člověka šklebila strašlivá mezera mezi předními řezáky. Když jste se podívali ještě níž, zarazila vás ustupující brada.

	Stačilo však strávit deset minut v jeho společnosti a člověk zapomněl na to, jak vypadá. To Janey také neustále opakovala i své přítelkyni Allison. „Nesouhlasím s tebou, Janey,“ říkala Allison a vrtěla hlavou. „Prostě bych s ním nemohla spát, a vůbec by nezáleželo na tom, kolik času bych s ním strávila.“ Pak pokračovala: „Když o tom tak přemýšlím, myslím, že bych s ním vůbec žádný čas trávit nechtěla.“

	„Allison,“ řekla Janey trpělivě, „je to skvělý mužský. Dosáhl úspěchu přesto, že všechno bylo proti němu.“ „Ach ano, já vím,“ odpověděla Allison. „Já jsem ten jeho příběh v The New York Times četla taky. Nezapomínej ale, že se o něm kromě jiného povídá, že je to podvodník a násilník a že byl obviněn ze sexuálního obtěžování a zatčen za přechovávání kokainu.“

	„Bylo to falešné obvinění,“ prohlásila Janey. „Policajti si na něj zasedli, protože se jim nelíbil ten jeho film o desetiletých vrazích policistů.“

	„Ten film byl opravdu hrozný,“ potvrdila Allison. Janey to bylo jedno. Podle jejího názoru (a podle názoru spousty jiných lidí) byl Comstock génius. Mnozí jej prohlašovali za nejvýznamnější osobnost v jeho oboru. Pro filmové hvězdy byl modlou. Autoři novinových společenských rubrik na večírcích soupeřili o jeho pozornost a přízeň. Mocní z Hollywoodu se ho báli. Byl bohatý a každý cent si vydělal sám.

	Když se ji onoho prvního společného večera snažil přesvědčit o své zrůdnosti, Janey se rozesmála a usadila ho na gauč. „Comstocku,“ řekla mu, „copak si neuvědomuješ, že jsme ve skutečnosti stejní? Jsme jako dvojčata. Já také celý život zápasím s tím, jak vypadám. Lidi podle vzhledu usuzují na tvoji povahu, takže o mně si celý můj život všichni myslí, že jsem úplně pitomá.“ Odvrátila hlavu, aby se mohl pokochat krásou jejího profilu. „A já už si začínám myslet, že mají pravdu. Že opravdu jsem… blbá. Chci tím říct, že kdybych nebyla, můj život by se vyvíjel lépe.“

	„Ne, ty vůbec nejsi… hloupá, Janey,“ řekl jí jemně.

	„Já sama nevím,“ odvětila.

	„Prostě jsi nedostala šanci,“ prohlásil. Znovu ji vzal za ruku. „Já ti pomůžu, Janey. Pořád lidem pomáhám. Kdyby sis opravdu mohla vybrat, co budeš dělat, co by to bylo?“

	„Já nevím,“ řekla Janey pomalu. „Myslím, že jsem vždycky chtěla… psát. Aleeka píše román…“

	„Proč chceš zrovna psát?“ zeptal se se zájmem.

	„Já nevím,“ opakovala. „Mám pocit, že… toho mám v sobě tolik… tolik věcí, o kterých nikdo nic neví… víš, pořád pozoruju lidi. Oni o tom nevědí, ale je to tak.“

	„Na román zapomeň,“ poradil jí. „Měla bys napsat scénář.“

	Pak už vůbec nebylo těžké skončit s ním v posteli.

	Během prvního měsíce toho léta Janey neustále zápasila s touhou zavolat každému, koho zná, a oznámit mu: „Ahoj, tady je Janey Wilcoxová. Na tohle léto mám vlastní dům a píšu scénář.“ Nakonec se však spokojila jen s tím, že když jí do jejího domku v Bridgehamptonu během dne někdo zatelefonoval, většinou řekla: „Nemohla bych vám zavolat později? Právě dopisuji jednu scénu.“ Comstock jí řekl, že má „vizi“. Rovněž prohlásil, že z jejího filmu udělá hit. Vydupal prý už úspěch z lecčeho, a když bude chtít, zajistí jí i Oscara. “Můžu všechno, Janey,“ řekl jí. „Nezapomeň, že jsem z Jersey a můj táta byl klempíř.“ Ležel nahý v její posteli a kouřil doutník. Nebyl to žádný obr a jeho vyzáblé krátké nohy ostře kontrastovaly se sudovitým hrudníkem, z něhož vycházel hluboký, sytý a působivý hlas. Ten by Janey dokázala poslouchat donekonečna. „Být úspěšným filmovým producentem je lepší než být prezidentem,“ prohlásil a přehodil si doutník z jednoho koutku do druhého. „Máš mnohem větší vliv na život lidí a mnohem víc si užiješ.“ Šibalsky na ni mrkl.

	„Ty chlíváku!“ zaječela Janey a vrhla se na něj. Comstock ji popadl do náručí, obrátil na záda a políbil ji na tvář. „Kdo je tady chlívák?“ zeptal se jí. „Kdo z nás dvou je větší chlívák?“ Doutník mu spadl na zem, když ji pleskl po zadnici.

	Většinou však spolu vedli vážné hovory o životě s velkým Ž. Janey zbožňovala jejich společné noci, které začínaly tím, že se po nějaké obchodní večeři kolem půlnoci objevil v jejím domě. Večery Janey obvykle trávila na nějakých stupidních večírcích, a sotva se jí na mobilu objevila zpráva od Comstocka, rychle se omluvila a chvátala domů, aby ho mohla přivítat jen v prádle. Obyčejně to bývaly zprávy typu: „Kuřátka, kuřátka, otevřete mi vrátka! Tady je jen veliký zlý vlk a nechce nic než jedna malá pootevřená vrátka - hej, hej - jen jedna maličká zadní vrátka. Uvidíme se později?“ A vždycky, když pak přišel, ptával se: „Copak jsem opravdu ten nejšťastnější chlap na světě?“

	„Ty vůbec neznáš pohádky,“ hihňala se mu. „Vlk chtěl přece sežrat kůzlátka, a ne kuřata.“

	Téměř vždycky skončili v posteli, ale ne dřív než po několika hodinách rozhovorů. Ty trávili u skleněného servírovacího stolku s trochou kokainu a neředěné vodky. Janey nikdy nestála o šňupání koksu, ale od té doby, co poznala Comstocka, měla pocit, že objevuje ty stránky své osobnosti, o kterých dřív neměla ani ponětí. Pomáhal jí otevírat se životu, sexu i realitě vlastních možností.

	Bylo to jako závrať.

	Hovořili o jeho filmech. „Co si o tom myslíš?“ ptal se jí znovu a znovu. „Jaký je tvůj názor?“

	„Líbí se mi, že se nad nikoho nepovyšuješ a nemyslíš si, že jsi příliš chytrý nebo příliš dobrý na to, aby ses s někým bavil,“ říkala mu Janey.

	Vyprávěl jí o svém úspěchu, o tom, jak si ho vysnil, jak o něj bojoval a jak ho nakonec dosáhl. Neustále zdůrazňoval, jak je důležité dělat něco smysluplného nejen pro sebe, ale i pro druhé.

	„Jsi jediný člověk na světě, který mě chápe,“ řekla mu Janey. „Nezatracuješ mě kvůli tomu, jaká jsem a co si myslím.“

	„Člověk musí mít pocit svobody, i když ve skutečnosti svobodný není,“ odpověděl.

	Pak jí vsunul ruce pod košili a dotýkal se jejích bradavek tak dlouho, až měla pocit, že začne ječet v extázi.

	Soustředěně ji sledoval a jeho dech byl stále přerývanější.

	Potom se na ni zezadu prudce vrhl a vnikl do její zadničky.

	Zatímco jí hnětl půlky, mumlal si pro sebe: „Šoustám tě, šoustám tě, šoustám tě.“

	Naštěstí nepatřil k nejvyvinutějším, takže to ani moc nebolelo.

	Poslední vývoj událostí překvapil dokonce i její sestru.

	„Pročs mi neřekla, že se znáš s Comstockem Dibblem,“ ozvalo se jednoho rána z telefonu. “Proč ses nezeptala?“ odpověděla jí Janey otázkou. Venku mírně poprchávalo a zem v květináčích přede dveřmi dostávala tmavý odstín.

	„Panebože, Janey. S tím člověkem se už strašně dlouho toužím seznámit!“

	Janey se neubránila zvědavosti. „A proč?“ zeptala se.

	„Proč asi? Třeba proto, že jsem producentka a chtěla bych pro něj dělat filmy.“

	Janey během hovoru přecházela po domě a bezmyšlenkovitě natřásala polštáře na gauči. „Ale já jsem myslela, že jsi televizní producentka,“ rýpla si. „Není to… Chci říct, že jde o dvě naprosto odlišné věci.“

	„Na to se vykašli, Janey. Dobře víš, že filmovou producentkou jsem chtěla být, už když mi bylo osm!“ zaječela Patty.

	Janey se usmála a představila si, jak Patty vztekle skřípe zuby, stejně jako když se schylovalo k jejich dětským rvačkám, které byly na programu pokaždé, jakmile zůstaly v pokoji samy.

	„Vážně?“ zeptala se jedovatě Janey. „O tom jsem v životě neslyšela.“

	„Kristepane, Janey. Pět let se dřu. Potřebuju změnu. Už jak dávno se snažím seznámit se s Comstockem Dibblem a… Janey,“ žadonila, „kdybys mu řekla, že jsem tvoje sestra…“

	Janey vešla do maličké koupelny a podívala se na svůj obraz v zrcadle. „Klidně vás seznámím, ale on už pomáhá mně.“

	„Vážně?“

	„Jo. Píšu pro něj scénář.“

	Nastalo ticho.

	„Nejsi zkrátka jediná chytrá u nás v rodině,“ pronesla Janey sžíravě.

	„To je ale… nádhera,“ řekla Patty. Pak promluvila stranou od aparátu: „Hej, Diggere!“ zavolala. „Janey píše pro Comstocka Dibblea scénář!“

	Vzápětí se v telefonu ozval Digger: „Janey, to je ale báječné!“

	„Děkuji,“ odpověděla škrobeně Janey.

	„Hele,“ pokračoval Digger, „co kdybys k nám přišla na večeři?“

	„Jsem v Hamptons,“ řekla Janey klidně.

	„Vždyť my taky. Máme tady dům. Jak se to tu vůbec jmenuje?“ obrátil se k Patty.

	„Sagaponic,“ křikla Patty.

	„V Sagaponicu,“ opakoval Digger. „Kdo si má ksakru tyhle indiánský jména pamatovat?“

	Janey překvapeně zamrkala. Sagaponic byl její vysněná čtvrť. Jak se Patty mohlo podařit sehnat tam dům?

	„Přijď tuhle sobotu,“ navrhl Digger. „Mám tu teď kluky z kapely. Jo, a když už se tak znáš s Comstockem, mohla bys z Patty udělat producentku. Vezmi ho v sobotu s sebou.“

	„Zkusím to,“ odpověděla Janey. Vlastně by měla být naštvaná, ale ve skutečnosti cítila radost.

	Janey napsala pětadvacet stránek scénáře, pak třicet a nakonec se dostala na pětatřicátou stranu. Psala vždy dopoledne a kolem jedné hodiny pokaždé sedla na kolo a jela na pláž. Věděla, že když jede na kole a vlají za ní její bohaté vlasy, vypadá velice dobře. Košík na nosiči měla pokaždé plný knih a opalovacích krémů. Jednou odpoledne potkala Billa Westacotta. Stál na pláži a vypadal ztrápeně, ale to byl ostatně jeho normální stav. Janey se mu snažila vyhnout, ale jeho pozornosti neunikla.

	„Janey!“ zavolal na ni. Zastavila a otočila se. Bože, vypadal tak dobře. Měl na sobě koupací plášť zavázaný kolem pasu a postavu stále k světu, udržovanou. Loni v létě se k ní sice choval trapně, ale přece jen byl slavným scenáristou. A úspěšným… Mohl by jí být na cestě ke kariéře užitečný.

	„Nazdar,“ pozdravila ho.

	Přistoupil k ní a tvářil se poněkud ostýchavě. „Vím, že jsem ti po tom loňském létě měl zavolat. Neměl jsem ale tvoje číslo a nechtěl jsem o ně říkat Redmonovi.



	




	Volal jsem na informace a dozvěděl jsem se, že nejsi v seznamu…“

	„Jak se má Redmon?“ zeptala se Janey.

	„Sotva se mnou promluví, ale to je v pořádku. Není to mezi námi nic nového. Vždycky v tom byla ženská. Nakonec to pokaždé spolkne.“ Přistoupil k ní blíž a Janey pocítila jiskru, která mezi nimi přeskočila.

	„Jak se má tvoje žena?“ ptala se dál a rozhodila si vlasy po ramenou. „Taky to spolkla?“

	„Ta za těch mizerných patnáct let nedokázala spolknout nic. Bojím se, že už se to nezmění. I kdybych se choval jako mnich, ona bude pořád stejná.“

	„To je zlé,“ odvětila Janey.

	„Janey,“ oslovil ji.

	„Ano?“

	„Já… Nikdy jsem na tebe nepřestal myslet, víš to?“

	„Ale Bille!“ Janey se rozesmála. „Já jsem na tebe přestala myslet už dávno.“ Odvrátila se od něho, ale popadl ji za paži.

	„Janey, nedělej mi to. Nebuď taková, prosím. Přináším ti srdce na dlani, a ty po něm šlapeš. Proč jste všechny takové? Nejdřív chcete, abychom vás milovali, a když toho dosáhnete, srazíte nás k zemi a vychutnáváte si, jak se před vámi plazíme.“

	„Bille,“ řekla Janey trpělivě, „já si nic nevychutnávám. Jsi ženatý, nebo ne? Je tvoje žena šílená, nebo ne?“

	„Nemuč mě,“ zachrčel. „Kde bydlíš?“

	„Mám teď vlastní dům. V Bridgehamptonu.“

	„Musím se s tebou sejít. U tebe doma.“

	„Nebuď směšný,“ usadila ho Janey, rozesmála se a odstoupila. „Žádný návrat ztraceného syna se nekoná. Mám přítele.“

	„Koho?“

	„Jistou slavnou osobnost.“

	„Nenávidím tě, Janey,“ zasyčel.

	Nakonec přistoupila na schůzku v baru v Bridgehamptonu. Když na ni dorazila, už čekal. Byl čerstvě oholený a na sobě měl sepranou žlutou volnou košili a khaki kalhoty. Vypadal opravdu dobře. Zatímco hovořil s barmanem, Janey usedla na barovou stoličku vedle něj.

	„Ahoj.“ Rychle ji políbil na ústa. Zapálil si doutník a představil ji barmanovi.

	„Co děláte?“ zeptal se barman.

	„Jsem spisovatelka,“ odpověděla Janey.

	„Pche! Spisovatelka,“ vyprskl Bili a málem se zakuckal. „Opravdu,“ prohlásila Janey a útočně se k němu obrátila. „Píšu scénář.“

	„Pro koho?“

	Janey se usmála. Na tuhle chvíli čekala. „Ale, pro Comstocka Dibblea.“

	Bili se zatvářil ulehčené. „Pro Comstocka Dibblea? Ten si na psaní scénáře vezme každého.“

	„Každého ne,“ odvětila Janey zlehka.

	„Ale jo,“ trval na svém Bili. „Slyšel jsem, že jednou zadal scénář dokonce i svému vrátnému. Zvláštní, že to nefungovalo. Ono to s amatéry nefunguje nikdy.“

	„Ty žárlíš,“ vykvikla Janey. Vždycky, když se s Billem přela, měla pocit, že se vrací do dětství. „Ty sis nejspíš myslel, že jsem jenom pitomá modelka. Náhodou už mám napsaných pětatřicet stran!“

	„Platí tě?“

	„Co myslíš?“ zeptala se Janey.

	„Vsadím se, že je to taky tvůj milenec,“ řekl Bill jízlivě a dloubl ji do žeber.

	„Není.“

	„Nepovídej.“

	„No…“ zaváhala Janey. „Řeknu ti to takhle: Nevím, jestli je to můj milenec, ale rozhodně je to můj nastávající.“

	„Ale houby,“ prohlásil Bili.

	„Proč myslíš?“ zeptala se Janey.

	„Protože je ženatý, proto,“ triumfoval Bili.

	„Není!“

	„Ale je!“

	„On není ženatý,“ řekla pevně Janey. „O tom bych musela něco vědět.“

	„Hej, Jakeu,“ zahulákal Bili na barmana. „Je Comstock Dibble ženatý?“

	„Vím já?“

	„Viděl jsi ho tu někdy s nějakou?“

	„Jenom s tou mondénou. Zapomněl jsem už, jak se jmenuje. Taková ta s tím koňským ksichtem.“

	„Vidíš?“ rýpla Janey.

	„Je ženatý,“ prohlásil přesvědčeně Bili. „S tou mondénou s koňským ksichtem. Drží ji doma zavřenou a pouští ji ven, jen když mají tyhle koňské ksichty závody. A víš, jaká je první cena? Milion dolarů na dobročinné účely! Haha!“

	„Ale no tak, Bille,“ řekla jen.

	Nechala se od něj odvézt domů a dovolila mu, aby ji na verandě políbil. Doufala, že zrovna nepřijede Comstock, ačkoli to nebylo příliš pravděpodobné, protože do Hamptons jezdil pouze na víkendy. „Padej už,“ řekla po chvíli.

	„Janey,“ zamumlal a zasypával jí tvář polibky. „Proč nemůžu být zase tvůj milenec? Když můžeš spát s Comstockem Dibblem, určitě můžeš spát i se mnou.“

	„Kdo říkal, že s ním spím?“

	„Je strašně šeredný.“

	„Když už o tom mluvíš, je ze všech mužů, které jsem kdy poznala, nejvíc sexy, ale do toho ti nic není.“

	„Já ty ženské nikdy nepochopím,“ zaúpěl Bili. „Sbohem, Bille,“ řekla Janey.

	„Chci se s tebou zase sejít,“ zakňoural.

	Píchla ho ukazovákem do hrudi. „Jen když mi pomůžeš se scénářem.“

	„O čem to je?“

	Obrátila se k odchodu a přes rameno na něj křikla: „O čem bys myslel?“

	„Nevím.“

	„O mně!“

	Zavřela za sebou a natáhla se na gauč. Teprve pak se rozesmála. Nakonec nechala Comstockovi na záznamníku pěkně erotický vzkaz.

	Tohle bude nejlepší léto ze všech. Rozhodně.
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	O víkendu, na který připadl Den nezávislosti, Patty oznámila, že se s Diggerem budou brát. Noviny se této zprávy nemohly nabažit. Janey seděla ve starožitně zařízené kuchyni Pattyina domu na Parsonage Lane, probírala se novinovými výstřižky a snažila se nedat najevo závist. Patty s Diggerem byli okamžitě prohlášeni za „novomanžele tisíciletí“. Dobře vypadali (to je zajímavé prohlášení, hlavně pokud jde o Diggera, pomyslela si Janey), byli kreativní, úspěšní a bohatí. Kromě toho nepocházeli z klasické „vyšší společnosti“ a nebylo jim ještě ani třicet.

	„Podívejme se,“ řekla Janey, když obracela stránky The New York Times, novin zabývajících se životním stylem vyšších vrstev. Našla tam dvoustránkový článek (s barevnými fotografiemi) o Patty a Diggerovi, o jejich kariéře, životním stylu a o tom, s kým se kde setkali. „Člověk by řekl, že páni reportéři v životě neslyšeli o tom, že by se někdo rozhodl pro manželství.“

	„Ano, je to šílené,“ souhlasila Patty. „Hlavně to, jak rozebírají ten údajný Diggerův nedostatek.“ Pohlédla teatrálně oknem na Diggera, který chodil kolem bazénu se slunečními brýlemi na očích a s něčím, co připomínalo jídelní ubrousek, kolem pasu. Jako obvykle hovořil do mobilního telefonu a kouřil cigaretu bez filtru. Janey napadlo, že vypadá, jako by měl opar, ačkoli vlastně v životě žádný opar neviděla. Mezi zuby měl pořád kousky tabáku. „Myslím to,“ pokračovala Patty, „že Digger neumí plavat.“

	„Neříkej,“ podivila se Janey naoko a pomyslela si: Není toho bazénu škoda? Vlastně si myslela, že pro Diggera, který vyrostl v ubohém venkovském domku někde v Des Moines ve státě Iowa, je škoda celého tohohle domu. Pokaždé, když jela okolo, cítila, jak jí závistí naskakuje husí kůže. Jak to jen Patty dělá, že jí všechno tak vychází, zatímco ona se pořád jen pachtí? Pattyin dům byl jedním z nejkrásnějších v celém Sagaponicu - byl velký, měl šindelovou střechu, venkovní přístavky ve farmářském stylu, obrovský bazén a ještě rozlehlejší udržovaný trávník, za nímž se rozprostíraly louky zářící květinami.

	„No jo, neumí,“ řekla Patty. „Když byl ještě kluk, nejlepší kamarád se mu utopil v lomu. Nazval po něm své první album. Pamatuješ? Dead Blue Best Friend.“

	„Nazdárek!“ zvolal Digger, který právě vešel do kuchyně. Sehnul se a vyzáblými pažemi objal Patty. Přitom jí olízl ucho. „No řekni, nemám tu nejkrásnější kočku na světě?“ zeptal se Janey a Patty se zahihňala. Pak ho od sebe odstrčila. Zahrozil na ni dlouhým, kostnatým ukazovákem. „Jen počkej o svatební noci, brouku,“ řekl pak.

	„Vy jste snad spolu ještě nespali?“ zeptala se Janey upjatě. Digger zareagoval houpavým pohybem boků, což bylo značně nechutné především proto, že měl břicho připomínající malý meloun, jako hladovějící somálské dítě. Pak si z chladničky vytáhl pivo.

	„Nemyslíš si, že je to trochu… divné… no, to, že ty a Digger pocházíte z tak odlišného prostředí?“ zeptala se Janey sestry, když Digger zase odešel.

	„Ne,“ řekla Patty. „A vlastně ani žádný odlišný původ nemáme. Oba pocházíme ze střední vrstvy.“

	„Patty,“ pronesla Janey trpělivě. „Digger je Jižan. Už to jméno - Digger.“

	„Vymyslel si ho sám,“ řekla Patty.

	„Proč by si někdo vymýšlel jméno, jako je Digger?“ Patty vzhlédla od seznamu svatebních hostů. „Když byl malý, strašně rád se prý vrtal v hlíně.“ Zamyšleně okusovala tužku. „Koho by to vůbec zajímalo? Je to génius a idol své generace.“

	„Patty,“ zeptala se Janey, „stalo se ti někdy něco zlého?“ „No,“ odpověděla Patty po chvilce přemýšlení, „tenkrát, když ti bylo šestnáct a po koncertu Micka Jaggera ses celou noc nevrátila domů, máma s tátou mě celé tři hodiny vyslýchali. Ale jinak nic.“

	„Přesně to jsem si myslela,“ odvětila Janey.

	„Tenkrát jsi mi připadala skvělá,“ řekla Patty. „Chtěla jsem být přesně jako ty.“

	Janey se znovu začala stýkat s Billem Westacottem. Slíbila si sice, že k tomu už nikdy nedojde, ale bylo to zbytečné. Lámala si hlavu nad tím, jak může být s Billem, když je zamilovaná do Comstocka, a ospravedlňovala se tím, že jí oba muži svým způsobem zvedají sebevědomí. Comstock věřil, že může dělat cokoli, kdežto Billa překvapilo, že vůbec něco dělá. Obojí pro ni znamenalo určité vítězství. Comstock se jí pravidelně ptal, kolik stránek napsala, a povzbuzoval ji k dalšímu dílu, a když byla s Billem, sama se mu chlubila tím, kolik už toho má napsáno, aby ho dráždila. Když se s ním poprvé setkala, choval se tak nadutě, že si nemohla odpustit neustálé popichování. S radostí mu dávala najevo, že není o nic lepší než ona (pokud není ještě horší).

	„Víš, Bille,“ řekla mu jednou. „Jsem stejná jako ty. Chci vydělat milion dolarů a koupit si pořádný dům.“

	„Zatracené ženské!“ prohlásil Bill mrzutě. Seděl na gauči jen ve slipech, pokuřoval marihuanu a vystavoval na odiv své vypracované ploché břicho. „Všechny si myslíte, že jste stejně dobré jako chlapi. Myslíte, že si zasloužíte všechno, co mají oni, ale že byste to měly získat, aniž byste musely pracovat. Kristepane, Janey! Víš, jak dlouho už píšu?“

	„Dvacet let?“

	„Přesně tak. Dvacet let zatraceně tvrdé práce. A to tě teprve tak po patnácti letech možná přestanou oblbovat a začnou tě brát vážně.“

	„Takže mi chceš naznačit, že se raději vůbec nemám o nic pokoušet, protože to nedělám patnáct let.“

	„Ne. To v žádném případě netvrdím. Proč mě sakra neposloucháš? Chci ti jenom říct, že jestli si myslíš, že když začneš psát, jsi na nejlepší cestě k úspěchu, tak se zatraceně pleteš.“

	„Žárlíš,“ odvětila Janey. „Nemůžeš se smířit s tím, že píšu a že bych opravdu mohla mít úspěch, protože kde by potom byl starý dobrý Bili?“

	Škádlili se tak téměř pokaždé, když se sešli, ale jednou se jim to popichování vymklo z rukou.

	„Janey,“ začal zase Bili, „proč chceš do prdele psát scénář? Je to mizerná práce, a i když uspěješ, budeš vydělávat mnohem míň, než si myslíš, protože honoráře budeš dostávat po troškách nejmíň pět let.“

	„Já nemám zapotřebí tohleto zase poslouchat,“ zavrčela na něj Janey.

	„Ne? Tak se smiř s tím, že to poslouchat budeš, když jsi dokázala poslouchat ty žvásty, kterými tě krmil Comstock Dibble. Ježíšikriste, Janey! Chlapi tě chtějí především ošoustat! Jsi chytrá holka, nebo to alespoň docela dobře hraješ, tak bys už mohla vědět, že chlapi řeknou cokoli, aby tě dostali do postele!“ „On to nepotřebuje.“

	„Ach! Takže ty s ním spíš z lásky? Koho tu chceš oblbovat, Janey? Oba víme, jaká jsi. Zaplatil tenhle barák?“

	„On mě miluje.“

	Bill zhluboka potáhl z marihuanové cigarety. „Janey,“ řekl, když konečně vyfoukl dým, který co nejdéle držel v plicích, „Comstock Dibble je jedním z nejbezohlednějších lidí ve filmovém byznysu. Dokáže být neuvěřitelně milý, dokud nedostane, co chce. Až s tebou bude hotov, sejme tě tak rychle, že ani nepostřehneš, odkud ten podraz přišel. Jenom se rozhlídneš a zjistíš, že najednou máš všechny dveře zavřené. Pochopilas?“

	„Nevěřím ti,“ řekla Janey. „Už mě nebaví poslouchat od každého tyhle kecy. Prostě žárlíš, protože je úspěšnější než ty…

	„Znám herečky, co s ním spaly. Krásné herečky. Ty si myslíš, že jsi jediná, která s ním chce spát? Máš pocit, že mu děláš milost, protože je šeredný? Prober se! Taky tě šoustá do prdele a nikdy jinam? On to totiž jinak nedělá. Má tak jistotu, že mu žádná neotěhotní.“

	Janey mlčela.

	„Rozumný chlapík, co?“ rýpal dál Bili. „Jestli ten hollywoodský vlk něco umí, tak vyhýbat se těm nepříjemným situacím, kterým se říká zrození nového života.“

	„Vypadni,“ řekla Janey tiše.

	„Vždyť já už jdu,“ odpověděl, vstal a natáhl si košili. „Svoje už jsem ti řekl.“

	„Už tenkrát na pláži jsem věděla, že se s tebou vůbec nemám bavit.“

	„Přesně tak. Nejspíš jsi měla dát na svou předtuchu.“

	„Chceš každému zničit jeho sny jenom proto, že ti nevycházejí ty tvoje.“

	„Ale Janey,“ vzdychl Bili smutně. „Odkud se v tobě berou tyhle sentimentální kecy?“

	„Prostě se snažím se svým životem něco dělat!“

	„Tak s ním něco dělej, ale buď přitom k sobě alespoň upřímná! Najdi si pořádnou pravidelnou práci a zodpovídej sama za sebe jako kdokoli jiný.“ Vyšel ven a práskl za sebou dveřmi. Pak se ještě vrátil. „V jedné věci máš ale pravdu,“ křikl přes dveře. „Jsme stejní. Oba jsme herci!“

	

	* * *

	

	Týden se neviděli, ale pak se znovu potkali na pláži. Oba se snažili chovat, jako by se nic nestalo, ale nebylo to ono. Každý den bylo strašné vedro. V celé chatě bylo nesnesitelné dusno a v pokojích v patře se nedalo vůbec vydržet, takže Janey spávala přerývaným spánkem na gauči v přízemí. V ranních hodinách se snažila psát, ale po osmatřiceti stránkách zjistila, že neví, jak dál. Dostala se k pasáži, kdy je dívka (jak Janey zatím pracovně říkala hlavní postavě svého scénáře) na prvním exteriérovém natáčení a režisér za ní přijde do karavanu, kde ji začne sexuálně obtěžovat. Celý příběh měl být Janeyinou autobiografií, vyprávěním modelky a herečky, která celý život usilovala o to, aby byla pochopena jako člověk, ale celé to jaksi postrádalo pointu. Jak tuhle scénu zakončit? Všichni tvrdili, že v Hollywoodu člověk neprorazí jinak než přes postel. Proč tomu ale věřím, ptala se Janey sama sebe. Mně to nijak nepomohlo! Jakmile to však ženská párkrát udělá, už má takovou pověst, že jí nic jiného nezbývá. Hlavou jí táhly samé černé myšlenky.

	Pak se stalo cosi zvláštního. Na nákupu v supermarketu King Kullen zahlédla v oddělení zákusků Helen Westacottovou.



	




	Snažila se projít kolem ní se skloněnou hlavou a doufala, že si jí Helen nevšimne, ale když se po chvilce ohlédla, zjistila, že na ni Helen civí s podivným, poťouchlým výrazem v drobném obličejíku. Po celou dobu nákupu měla Janey pocit, že se jí Helen zpovzdálí drží, ať se hnula k limonádám, k mrazicímu řeznickému pultu nebo k oddělení drogerie. Pokaždé, když vzhlédla, byla však Helen tatam. Janey urychleně dokončila nákup, naházela do vozíku těch pár věcí, pro které původně přišla, a když se zastavila u pokladny, ucítila zezadu lehký náraz do vozíku.

	Ohlédla se. Helen stála za ní, opřená o Janeyin nákupní vozík, a po jejím boku se tyčili oba její synové. Helen neřekla ani slovo, jen na ni zírala. I oba chlapci, pohlední, tmavovlasí a tmavoocí, na ni zvědavě civěli. Janey se pokusila o úsměv a vzápětí s hrůzou zjistila, že její vozík je prázdný.

	Helen ji pronásledovala přes celé parkoviště. Janey měla chuť dát se do běhu, ale bylo jí jasné, že by tím Helen jen udělala radost. Pak náhle Helen změnila směr a nastoupila do auta.

	Janey dál navštěvovala nejrůznější večírky, ale potkávala na nich stále stejné lidi a poslouchala pořád tytéž řeči. Všichni se jí vyptávali na její scénář. „Napsala jsem dalších pět stran,“ lhala, jako když tiskne. Obvykle skončila opilá.

	Comstock se právě v té době vydával za jedním slavným filmovým hercem, který si užíval na jachtě u pobřeží řeckých ostrovů. Janey doufala, že jí navrhne, aby jela s ním, ale když se o tom nenápadně zmínila, řekl jen: „Už jsem ti sehnal dům.“ To nebylo dobré znamení. Pak se ho zeptala, jestli by se nemohli milovat pravidelně, a dostalo se jí odpovědi, že by mu nevydržela erekce. Ani to nevěstilo nic dobrého. Slíbil jí, že bude zpátky za tři týdny, aby stihl Pattyinu svatbu, která byla ohlášena na první pondělí v září.

	„Prostě se snažím být tvůj přítel,“ řekl jí Bili, když se znovu potkali. „Víš, co úsilí mě to stojí?“

	Zdálo se, že tohle léto nikdy neskončí.
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	“Výborně, vážení! Pamatujte na to, že vám musejí zbýt síly i na večer!“ Najatý organizátor svatby, štíhlý mladý muž s tmavými zplihlými vlasy, tleskl do dlaní. „Víme všichni, kde máme sedět? Je mi jasné, že Patty nejspíš bude vědět, kde je její místo. Nějaké další dotazy?“ Janeyina matka Monique zdvihla ruku.

	„Prosím, paní Wilcoxová?“ oslovil ji mladík s vynucenou trpělivostí a zdvořilostí.

	„Nepřeji si chodit bosa. Chci boty.“

	„Paní Wilcoxová,“ pronesl mladý muž tónem, jakým se vysvětlují zoufale prosté věci malým dětem, „dohodli jsme se přece, že boty nebude mít nikdo. Tohle je zkrátka svatba naboso. Stojí to i na pozvánce.“

	„Ale co moje nohy? Jsou tak ošklivé.“

	„Jsem si jist, že vaše nohy jsou stejně krásné, jako je na vás krásné všechno ostatní, paní Wilcoxová.“ Mladík se na okamžik odmlčel a rozhlédl se po místnosti. „Tohle bude společenská událost sezóny, lidi, tak ať to frčí!“ Přítomní bouřlivě zatleskali. Janey se podívala na matku. Byla stejně panovačná a sobecká jako vždy. Téměř od okamžiku, kdy před dvěma dny na svatbu přijela, dělala jen samé potíže. Plísnila dodavatele jídla, flirtovala s kameramanem (kdosi se rozhodl natočit pro Lifetime záznam svatebního obřadu) a terorizovala Diggerovumatku Pammy tak, že tato drobná šedovlasá osůbka s jednotvárným středozápadním přízvukem, s trvalou ondulací a s kufříkem naplněným nesčetnými páry kecek odmítla dnes vyjít ze svého pokoje.

	„Janey,“ oslovila matka dceru necelou hodinu po svém příjezdu, „co jsem to slyšela za nesmysly o tom tvém psaní? Jo, Patty, ta by na to byla chytrá dost. Ty se musíš držet modelingu a musíš si najít manžela. Za dva roky už budeš na děti stará a pak bude pozdě na to, aby sis někoho našla. Muži nestojí o ženy, které jim nejsou schopny porodit děti.“

	„Mamá, já zase nestojím o manžela,“ procedila Janey mezi zuby.

	„Vy holky jedny bláznivé,“ utrousila její matka a zapálila si cigaretu (kouřila jednu Virginia Slims za druhou). „Tahle móda žít bez manžela je přece nesmysl. Nejpozději za pět let toho budeš strašně litovat. Podívej se na Patty. Je dost chytrá na to, aby si vzala Diggera. Je mladý a bohatý. Ty nemáš ani přítele.“

	„Patty byla přece vždycky dokonalá, mamá,“ odpověděla trpce Janey.

	„Ne, ona není dokonalá. Ale je chytrá. Ví, že si své místo na slunci musí vybojovat prací. Jsi velice krásná, Janey. I přesto ale musíš pracovat.“

	„Já se snažím, mamá,“ odpověděla Janey. „Proto jsem začala psát.“

	Matka obrátila oči v sloup a vyfoukla kouř nosem. Její dokonalý účes připomínal zlatou přilbu vhodně doplněnou matně růžovou rtěnkou. Tohle je pro ni typické, pomyslela si Janey. Vždycky musí mít pravdu a nikdy ji nezajímá, jak se cítím. Moje pocity pro ni nikdy nic neznamenaly, pokud nebyly naprosto shodné s jejími.

	„Tvoje matka je prostě fantastická!“ opakoval jí neustále Swish Daily. Navrhl pro Patty a Janey šaty (Janey byla jedinou družičkou) a zkrátil svoji dovolenou na italské Riviéře tak, aby se svatby mohl zúčastnit.

	„Moje matka je hlavně hrozně staromódní,“ odpovídala Janey suše.

	„Ale ne. Právě naopak. Je vyloženě moderní,“ odporoval Swish. „Je tak šik a tak dokonale kopíruje sedmdesátá léta! Pokaždé, když se na ni podívám, chce se mi začít zpívat 'Mrs. Robinson'.“

	Organizátor svatby významně poklepal na hodinky. „Za patnáct minut se začnou scházet hosté,“ prohlásil. „Všichni na svá místa.“

	Zdálo se, jako by všichni na Pattyinu svatbu čekali celé týdny. Na seznamu hostí bylo čtyři sta lidí a šlo o samá známá jména. Buď byly pozvány slavné osobnosti, nebo lidé, kterými se bylo možno chlubit z jiného důvodu. Proto se seznam hemžil tituly jako „šéfredaktor módního časopisu“ nebo „architekt slavných“. Janey nevěděla, jestli se má smát, nebo plakat. Posledních deset let namáhavě šplhala po hamptonském společenském žebříčku, snažila se dostat do nejlepších domů a na nejlepší večírky, a pak si přijede Patty a během jediné sezóny se bez jakéhokoli úsilí dostane na nejvyšší příčku. Přitom se jak ona, tak Digger dokázali chovat naprosto nenuceně a lhostejně, jako by si toho vůbec nepovšimli. Tento postoj byl ještě zvýrazněn samozřejmostí, s jakou svoji novou pozici přijímali. Jako by to bylo něco zcela přirozeného, a snad dokonce nevyhnutelného. Janey měla přitom pocit, že žebrá o zbytky. Nepodařilo se jí nic než se stát tajnou milenkou mocného muže, který s ní provozoval pouze anální sex, aby neotěhotněla, a pokusila se o zahájení kariéry v oboru, pro nějž neměla žádné předpoklady, což musela i přes všechno své sebevědomí uznat. Jak je to možné, přemítala, když rozdávala úsměvy na všechny strany a zdravila se s hosty. Neustále si dávala pozor, aby sklenku šampaňského držela mezi palcem a ukazovákem. Někde jsem musela udělat chybu. Ale kde? Proč mi to nikdo nikdy neřekl?

	„Janey!“ zavolal na ni Peter, objal ji a vyzdvihl do vzduchu. „Neviděl jsem tě celé léto. Vypadáš fantasticky jako vždy.“ Peter! Pochopitelně, že ho pozvali, vždyť je to Diggerův právník. „Pořád jsem na tebe myslel. Měli bychom se někdy sejít.“

	„To můžeme,“ odvětila Janey neutrálně.

	„Víš, že Pusinka umřela?“

	„Ach, to je mi moc líto,“ řekla.

	„Jo, ale psi jsou jako ženské. Vždycky se najde náhrada.“ S lehkým úsměvem odplul mezi ostatní hosty. Chudák, pomyslela si Janey, za deset let mu bude pětapadesát. Co s ním bude potom?

	„Nazdar, Janey,“ ozval se za ní Redmonův hlas. „Redmone,“ zakoktala Janey. Políbila ho na obě tváře. „Moc mě mrzí to… loňské léto…“

	„A co tě na něm mrzí?“ zeptal se Redmon. „Pamatuju si jenom to, že já jsem se měl skvěle.“

	„Tak jo. Já taky,“ vzdychla Janey.

	„A hele, družička! Doufám, že tady neplatí to známé 'vždycky za družičku, nikdy za nevěstu'.“

	„Zacku!“

	„Dočkala ses toho svého báječného léta, brouku?“

	„To víš, že ano. A nemusela jsem už nikoho fackovat.“ „Harolde, drahoušku!“ Sklonila se a objala ho.

	„Kéž bys tu dnes hrála hlavní roli ty, holčičko. Snad příští rok, viď?“

	„Možná,“ řekla Janey. Podívala se přes hlavy přítomných. Na příjezdové cestě právě zastavil obrovský mercedes. Řidič vyskočil a otevřel dveře na druhé straně. Vystoupil Comstock, protáhl se a rozhlédl se kolem. Pak řidič přistoupil ke druhým dveřím. Nejspíš s sebou přivezl toho herce, napadlo Janey, ale místo očekávané filmové hvězdy vystoupila vysoká, tmavovlasá žena. Beze spěchu obešla mohutnou záď vozu. Comstock ji vzal za ruku.

	„Janey! Vypadáš nádherně!“ zvolala Allison. Naklonila se k ní. „Vidělas Zacka Mannerse? Vyhlíží strašně. Buď ráda, že už s ním nejseš. Slyšela jsem, že ho zastavili, když řídil nalitý nebo zfetovaný, a přistihli ho, jak si cpe sáček s kokainem do ponožky. Ponožky! V létě! Kdy ti končí nájem?“

	„Zítra,“ odpověděla Janey. „Ale majitel mi slíbil den navíc.“

	„Fajn. Zajdu se za tebou podívat,“ prohlásila Allison.

	„Jistě,“ řekla Janey. Poočku sledovala Comstocka. Znala tu ženskou, se kterou přijel… ale proč ji drží za ruku a šeptá jí něco do ucha? Vypadá tak spokojeně… panebože… vždyť je to ta mondéna… ta, co byla nejdřív vdaná za jednoho chlápka z Hollywoodu a pak za kandidáta na prezidentský úřad… ale vždyť je tak strašně ošklivá! Obličej má skutečně jako kobyla, což se nedá přehlédnout ani přes obrovské sluneční brýle, které působí dojmem, jako by si přála zůstat inkognito… Pravděpodobně je skutečně děsná a skutečně bohatá. Co tady probůh Comstock dělá s ní?

	„Nazdar, Janey,“ řekl.

	„Comstocku,“ zajíkla se.

	„Rád bych ti představil svoji snoubenku. Morgan Binchelyová.“

	„Ahoj,“ hlesla Janey. Nedokázala odtrhnout oči od jeho obličeje. Neviděla ho tři týdny a dnes poprvé si všimla, že pod maskou ošklivosti je ukryta krutost. Jeho oči jí byly plné. Bez těch krutých očí by svou ošklivost nikdy nepřekonal. Lidé by jím buď opovrhovali, nebo by ho využívali. Usmál se a růžové rty rozevřel dost nato, aby zahlédla mezeru mezi zuby. Celým svým výrazem jako by říkal: Tak se předveďte.

	Dobrá, předvede se.

	„To jsou mi novinky,“ protáhla. „Kdypak jste se zasnoubili?“

	„V Řecku,“ odpověděla za Comstocka Morgan. Podle přízvuku chodila nejspíš do školy v Connecticutu. „Musím uznat, že to bylo dost překvapivé.“ Stiskla pevněji ruku svého snoubence. „Scházeli jsme se teprve… jak dlouho? Šest měsíců?“

	„Přesně tak,“ potvrdil Comstock.

	„Mon dieu! Pan Comstock Dibble?“ ozvala se Janeyina matka, která se jí náhle objevila po boku. „Možná by se slušelo složit vám poklonu! Vždyť vy jste král! Král filmu!“

	„To je moje matka Monique,“ řekla Janey.

	„Znám všechny vaše filmy,“ prohlásila matka a teatrálně si položila ruku na srdce.

	„Jste velice milá,“ odtušil Comstock.

	„Vy jste Janeyin přítel?“ otázala se matka a zavěsila se do své dcery.

	„Janey pro mě něco píše.“

	„Chápu,“ řekla matka s nádechem zvědavosti.

	„Omluvte mě,“ řekla Janey.

	„Janey!“ ozval se za ní Comstockův hlas.

	Obrátila se. Pohlédla na Comstocka a zavrtěla hlavou.

	„Tsss! Nechte ji,“ prohlásila její matka. „Ona je vždycky… jak jen to říkáte? Mučednice.“

	Všichni se rozesmáli.
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	„Teď bych si vás rád obešel jednoho po druhém a vy se mi představíte. Řekněte mi také, prosím, pár slov o tom, co vás sem přivádí.“ Instruktor, padesátiletý muž s knírem, ve špatně padnoucím obleku, který vypadal na to, že až příliš často prochází čistírnou, kývl na ženu v první řadě. „Začneme třeba s vámi,“ řekl.

	„No,“ začala ta žena, „já jsem Susan Fazzinová, je mi třiačtyřicet…“

	„Věk znát nepotřebujeme,“ řekl instruktor chvatně.

	„Dobrá… Jsem vdaná a mám dvě děti, chlapce a děvče, pracovala jsem jako učitelka a hledám způsob, jak si vydělat víc peněz při pružné pracovní době.“

	„Výborně,“ zajásal instruktor. „Počítejte ale s tím, že pokud začnete s prací v realitách, budete pracovat dvanáct hodin denně.“

	„Och! To jsem nevěděla.“

	Janey se opřela v křesle a začala poťukávat tužkou o notes. Bože, to byla nuda. Kurz trval teprve pouhých deset minut, ale její myšlenky už bloudily bůhvíkde.

	„Jsem Nelson Pavlak…“

	Domnívala se, že ještě nedopadla nejhůř. „Janey,“ řekl jí Comstock. Měl tu drzost zastavit se u ní odpoledne následujícího dne po svatbě, když se vracel do města. Janey si právě balila věci. „Kvůli tomu, že se budu ženit, se mezi námi nemusí nic měnit. Můžeme pokračovat dál. Morgan mě zná. Ví, že jí věrný nebudu. Jen to nechce mít na očích.“

	„Proč si někdo bere chlapa, o kterém ví, že ji bude podvádět?“ zeptala se Janey jedovatě. „Musí být skutečně zoufalá.“

	„Je to Evropanka,“ vysvětlil Comstock a rozbalil si doutník. Pak pokračoval: „Kristepane, Janey, nebuď tak konvenční. Je to strašně nudné.“

	„Taky ji šoustáš do zadnice?“ zeptala se Janey, zatímco skládala ručníky.

	„Ne. Chce otěhotnět…“

	„…Jsem Nancy McKnightová. Vždycky jsem chtěla pracovat jako realitní agentka…“

	„…Každý ví, proč si ji bere,“ prohlásila Allison. „Z lásky to rozhodně není. Ona má peníze a postavení. To se jí musí nechat. Ale copak nechápe, že ji jen využívá? Někdo by ji měl varovat. Panebože, vždyť jí musí být kolem pětačtyřiceti. Už byla dvakrát vdaná. Člověk by řekl, že bude mít nějaké zkušenosti.“

	„Ona je přesně to, co on potřebuje,“ prohlásila Janey. Byla překvapena tím, jak málo se jí to dotýká, přestože se ještě donedávna domnívala, že Comstocka šíleně miluje.

	„Pochopitelně,“ řekla Allison a nalila si z láhve zbytek vína. „Jen se nad tím zkus zamyslet. On má sice peníze, je úspěšný a má moc, ale koho na Páté avenue zajímá, že je šéfem filmové společnosti a tyká si s herci? Na Pátou avenue se totiž ještě nedostal. Tomu se říká vzájemná výpomoc,“ prohlásila.

	„Teď už tam bude mít dveře otevřené,“ přitakala Janey. Představila si Comstocka v hale nablýskaného apartmá na Páté avenue. A protože přání je otcem myšlenky, představovala si ho ve zmačkaných šatech a s potem na čele, jak strká dvacetidolarové spropitné vrátnému…

	„…A co vy?“ zeptal se instruktor a kývl směrem k Janey.

	Janey vyskočila.

	„Jmenuji se… Janey Wilcoxová. Jsem modelka,“ řekla. „Tedy vlastně, byla jsem modelka. Já… snažím se změnit svůj život. Proto jsem si myslela, že bych možná měla změnit i profesi…“

	„Spousta lidí odchází z původní profese do obchodu s realitami,“ souhlasil instruktor. „Ale jaké máte vzdělání? V realitách potřebujete hlavně matematiku.“

	„No,“ začala Janey, „mám za sebou rok a půl na vyšší odborné škole… a myslím, že jako dítě jsem byla v matematice dobrá…“

	Všichni se rozesmáli.

	„Výborně, Janey,“ řekl instruktor a nakroutil si knír. „Pokud budete potřebovat pomoc, jsem vám k dispozici.“

	Panebože.

	Janey kráčela domů. Přestože už bylo září, bylo stále ještě teplo a příjemně. Knihy si hodila do kabelky od Gucciho, kterou jí koupil Harold. Snažil se jí zkrátka představu kurzu maximálně zpříjemnit, ale Janey věděla, že to vyjde nastejno. Prostě se jí život potáhne jako komukoli jinému. Bude to sice dost jednotvárné, ale není na tom většina lidí stejně? Skoro každý přece ráno vstane a jde do práce. Setkává se s obyčejnými lidmi a chodí do kina. Na luxusních večírcích si užívá jen mizivá menšina. Málokdo z obyčejných lidí si hraje na modelku. Nikdo z nich také nechodí s veleúspěšnými autory, miliardáři nebo filmovými magnáty. Nikdo z nich nečte své jméno pravidelně ve společenské rubrice, ať v dobrém či ve zlém, a především nikdo z nich nemá letní sídlo v Hamptons. A přece to přežijí.

	A mnozí z nich jsou pravděpodobně i spokojeni.

	Ona ale takhle nikdy spokojená nebude. Byla si tím jista právě tak, jako věděla, že ten zatracený scénář nikdy nedokončí. Nikdy se neobjeví v Comstockově kanceláři, nehodí mu dokončený rukopis na stůl a neřekne mu: „Přečti si to, ty sráči!“ Napiš o tom, co znáš, říkali jí všichni. Možná to, co napsala, je stupidní, možná to jé úplný propadák, ale je to přesně o tom, co zná. Dodnes si pamatuje, jak v šestnácti letech přijela do New Yorku, aby se stala modelkou. Matka jí tehdy dovolila, aby si s bratrem zajela expresním vlakem ze Springfieldu do New York City, a zaplatila jim jednu noc v hotelu. Už to bylo dost zvláštní, protože matka se nikdy neobtěžovala pro Janey něco udělat. Také to bylo poprvé a naposledy. Tenkrát však na její prosby kývla, a tak Janey s Petem sedli na vlak a ujížděli krajinou oživovanou zpočátku jen nevzhlednými městečky, která však postupně narůstala a nabývala pochmurnějšího průmyslového vzhledu (Janey se to nesmírně líbilo), až nakonec projeli dlouhým tunelem a ocitli se v New York City. Na nádraží to páchlo močí. Nebylo tam nijak zvlášť bezpečno. Ubytovali se v hotelu Howard Johnson na Osmé avenue a hluk klaksonů, motorů a hlasů z ulice jim po celou noc nedovolil spát, ale Janey to vůbec nevadilo.

	Druhý den ráno jela poprvé v životě taxíkem. Vydala se do modelingové agentury Ford Models. Sídlila na Východní šedesáté ulici ve vysokém červeném činžáku. Janey vyšla po schodech nahoru a strčila do dveří, které se před ní otevřely. Místnost, do níž vstoupila, byla zařízena jen stroze. Na podlaze ležel obyčejný šedý koberec a na stěnách visely plakáty z nejrůznějších časopisů.

	Čekala.

	Pak se objevila Eileen Fordová osobně. Na první pohled to byla obyčejná drobná ženština s kudrnatými šedivými vlasy, ale podle jejího panovačného vzezření Janey pochopila, že jde o majitelku agentury. Na nohou měla hnědé střevíce na nízkém podpatku.

	Eileen se rozhlédla po místnosti. Byly tam ještě čtyři další dívky. Pak se podívala na Janey. „Vy,“ řekla jí, „pojďte se mnou.“

	Janey ji následovala do kanceláře.

	„Kolik měříte?“ zeptala se jí Eileen.

	„Metr pětasedmdesát,“ odpověděla Janey.

	„Váš věk?“

	„Šestnáct,“ zašeptala.

	„Chci se tu s vámi znovu sejít v pondělí v poledne. Můžete přijít?“

	„Ano,“ vydechla Janey.

	„Dejte mi telefonní číslo. Budu potřebovat svolení vašich rodičů.“

	„Opravdu budu modelkou?“

	„Ano,“ přikývla Eileen Fordová. „Myslím, že budete.“

	Když Janey vyšla z kanceláře, chvěla se po celém těle. „Budu modelka!“ chtělo se jí vykřiknout. Najednou měla strašnou chuť rozběhnout se a skákat jako malé dítě. „Modelka! Modelka! Modelka!“ Když vycházela ven, potkala krásnou dívku, jejíž tvář znala z obálek časopisů a z křiklavých reklam. Janey zatajila dech a upřeně se na ni zadívala. Dívka měla na sobě sako pošité korálky a džínsy. Na nohou měla mokasíny z jemné kůže od Gucciho a nesla si dámskou aktovku od Louise Vuittona. Tak nádherné stvoření Janey ještě nikdy v životě neviděla.

	„Ahoj, Beo,“ pozdravila ta kráska recepční. Měla dlouhé blond vlasy, které jí v dokonale upravených vlnách splývaly po zádech. „Přišla jsem si vyzvednout šek.“

	Byl pátek.

	„Odjíždíte na víkend ven?“ zeptala se recepční a podala jí obálku.

	„Jedu do Hamptons. Snad ještě chytnu autobus ve čtvrt na dvanáct.“

	„Příjemný víkend,“ popřála jí Bea.

	„Tobě taky,“ odpověděla ta krasavice a dívce v recepci zamávala.

	Hamptons! Janey to slovo znělo v uších ještě hodně dlouho. Nikdy o tom neslyšela. Docela určitě to ale musí být to nejkouzelnější místo na světě, o tom byla okamžitě přesvědčena.

	Když přišla z kurzu domů, ozval se telefon. To bude nejspíš Harold, napadlo ji. Slíbil jí, že zavolá, aby se poptal, jak jí to jde „ve škole“. Zvedla sluchátko.

	„Janey!“ ozval se hlas jejího agenta z modelingové agentury. „Snažím se tě celý večer sehnat! Volali mi z Victoria's Secret. Chtějí jen tebe. Dostali zakázku na novou reklamní kampaň a chtějí, aby ses zúčastnila konkurzu. Mohla bys být jednou z jejich modelek.“

	„To je skvělé,“ řekla Janey.

	„Ber to! Chtějí ženu. Výslovně hovořili o ženě. Nestojí o žádné vychrtlé dívčiny. Chovej se proto přiměřeně svému věku. A Janey,“ dodal agent varovně, „nezvorej to. Jestli zvoráš tohle, garantuju ti, že máš po kariéře.“

	Janey se jen zasmála.



	




	„Janey Wilcoxová?“ zeptala se žena proti ní a napřáhla pravici. „Já jsem Mariah. Jsem ředitelkou společnosti Victoria's Secret.“

	„Jsem ráda, že vás poznávám,“ odpověděla Janey. Podaly si ruce. Mariah byla půvabná žena ve věku kolem pětatřiceti let. Stisk její ruky byl překvapivě pevný. V odvětví, kterému se Janey až dosud věnovala, se pohybovala spousta podobných žen. Jejich společným rysem bylo to, že nebyly dostatečně atraktivní na to, aby se staly modelkami, ale chtěly dělat něco „světového“ a braly se trochu moc vážně.

	„Všem se nám líbily vaše fotografie,“ prohlásila Mariah. „Proto jsme vás chtěli poznat osobně.“

	„Děkuji,“ odpověděla Janey. Následovala Mariah do rozlehlého studia. Tam byli další lidé. Postávali kolem stolů pokrytých reklamními plány a nechyběl ani muž s videokamerou.

	„Hledáme několik speciálních dívek,“ prohlásila Mariah a na slovo „speciálních“ dala zvláštní důraz. „Jen krása nestačí. Potřebujeme dívky, které mají osobnost. Dívky, které už něco prožily. Hledáme dívky…,“ nadechla se, aby svým slovům dodala patřičný důraz, „…které budou schopny pracovat jako hlavní modelky pro naše klienty.“

	Jinak řečeno, pomyslela si Janey, chytré modelky. Tak tady mě máte. Přikývla.

	Ostatní lidé v místnosti se k nim přiblížili.

	„Vadilo by vám, kdybychom si vás prohlédli v prádle?“ ozvalo se tlumeně. Na podobných konkurzech s člověkem vždycky jednají v rukavičkách, napadlo Janey, aby nikdo nemohl být obviněn ze sexuálního obtěžování.

	„Nevadilo by vám, kdybyste si lehla tady na tu pohovku?“

	„Směli bychom si vás při tom natočit?“

	„Ale prosím,“ odpověděla. „Svléknu se úplně, jestli chcete.“

	Mariah se zasmála. „Tohle naštěstí není Playboy,“ řekla pak.

	V podstatě se to ale moc lišit nebude, pomyslela si Janey.

	Lehla si na pohovku. Vystavila na odiv své půvabné tělo a hlavu si podepřela rukou.

	„Řekněte nám o sobě něco, Janey.“

	„Takže,“ začala Janey oním hebkým hlasem, kterým se dalo vyslovit téměř cokoli, aniž by byl oslovený uražen, „je mi dvaatřicet. Modelkou jsem už… šestnáct let a pracovala jsem také jako herečka, ale s oblibou o sobě říkám, že hraji celý život. Jsem zcela nezávislá. Nikdy jsem nebyla vdaná. Řekla bych, že mi plně vyhovuje starat se sama o sebe. Je to ale dost náročné, víte? Jsem modelka, ale především jsem samostatná žena, která se snaží jít v životě vlastní cestou. Mám své klady i zápory stejně jako kterákoli jiná žena.“ Usmála se a obrátila se na záda.

	„Mívám dny, kdy se sama sobě hnusím. Někdy si připadám tlustá…, jako třeba zrovna teď…, a někdy si myslím: Najdu vůbec muže, který by mi doopravdy vyhovoval? Přitom se celý život snažím. V létě jsem se snažila napsat scénář podle svého vlastního života.“

	„A co od života čekáte, Janey?“

	„Nevím, co od něj přesně čekám, ale něco určitě.“

	„A co vaše cíle?“

	Janey se usmála a shrnula si vlasy dozadu. Otočila se na břicho a pokrčila jednu nohu. Oběma dlaněmi si podepřela bradu. Nasadila vážný - ale nikoli zase příliš vážný - výraz. Podívala se přímo do objektivu kamery.

	„Možná by se mohlo zdát…, že nevím, kam směřuji.“ Dopřála si kratičkou pauzu na efekt. „Ale vím, že někam ta cesta určitě vede.“

	„Skvělé,“ ozvalo se z hloučku přítomných.

	Uplynulo osm měsíců.

	Janey zajela ve svém novém kabrioletu Porsche Boxster na příjezdovou cestu k domu na Daniel's Lane v Sagaponicu. Vůz byl pravý klenot. Zářil stříbrnou metalízou a červeným koženým interiérem vyrobeným na speciální objednávku. Byl to bonus od společnosti Victoria's Secret. Ne že by ho měla nějak zvlášť zapotřebí. Měla v kapse smlouvu na čtyři roky, která jí zajišťovala příjem dva miliony dolarů. Smlouva zněla na maximálně padesát dní práce za rok, což znamenalo, jak ji upozornil její nový agent, že má spoustu času na další konkurzy, a dokonce i na natáčení televizních seriálů nebo filmů. Navštívila už tři castingy, kde vybírali herce do akčního filmu s velkou hvězdou v hlavní roli. Podle vyjádření kompetentních osob „vážně zaujala“.

	Janey opatrně zavřela dveře auta. Nebylo by dobré hned si poškrábat novou metalízu. Sestra už ji stačila požádat, jestli by mohla tohle krásné auto řídit, a dostalo se jí kategoricky záporné odpovědi. „Máš dost peněz, Patty. Kup si vlastní,“ řekla jí.

	„Ale já chci řídit tvoje auto,“ zakňourala Patty. Zatvářila se tak žalostně, že obě vyprskly smíchy.

	Janey vykročila k domu a pohrávala si s klíči zavěšenými na prstě. Byl to poněkud neobvyklý dům. Kuchyň a obývací pokoj (s krbem) měl v prvním patře, ze kterého byl krásný výhled na oceán.



	




	V přízemí bylo pět velkých místností a venku stála kouzelná, starodávně působící chatka, která mohla sloužit jako oddělené ubytování pro hosty nebo jako pracovna.

	„Počítáte s tím, že budete mít častěji početnější návštěvy?“ ptal se jí realitní agent.

	„Ne,“ odpověděla Janey. „Pravděpodobně tu chatku využiji k psaní. Dělám na nějakém scénáři, víte?“

	„Opravdu?“ reagoval zdvořile agent. „Viděl jsem vás v reklamě firmy Victoria's Secret, ale nevěděl jsem, že jste také spisovatelka. Krása, která se snoubí s chytrostí? Jste šťastná žena.“

	„Děkuji,“ odpověděla Janey.

	„Zbožňuji tu větu, kterou říkáte v té vaší reklamě… Jak ono to jen bylo?“ „Nevím, kam směřuji, ale vím, že někam ta cesta určitě vede.“

	„To je ono,“ zajásal agent. „To přece cítíme všichni!“

	Janey otevřela vchodové dveře. Můj dům, pomyslela si. Jen můj. Byl sice uvnitř trochu cítit zatuchlinou, ale tak byl cítit každý rekreační dům, když ho člověk na začátku sezóny poprvé otevřel. Za hodinu ten zápach zmizí. Zatím si alespoň trochu zaplave.

	Vešla do největšího pokoje v přízemí a shodila ze sebe šaty. Místnost měla nejméně šedesát čtverečních metrů a nechyběla v ní ani obrovská postel, ani vestavěná mramorová koupelna se saunou a vířivou koupelí. Dům byl hříšně drahý, ale co na tom? Mohla si ho přece dovolit!

	Na osamělou ženu to nebylo tak špatné.

	Otevřela posuvné skleněné dveře a přistoupila k bazénu. Byl až neobvykle dlouhý - měřil osmnáct metrů. Zastavila se na okraji jeho hlubší strany. Na okamžik ji přemohlo přání, aby se tu objevil Bili. Jako by ho viděla, jak kráčí po pěšině vydlážděné plochými kameny, stoupá po schodech a prochází dřevěnou ozdobnou brankou k bazénu. „Janey,“ říká. Objímá její nahé tělo a líbá ji do vlasů, na líce… „Miluji tě,“ říká. „Odejdu od své ženy a vezmu si tě.“

	To se nikdy nestane.

	Janey si smočila prsty u nohou. Přesně ta správná teplota.

	Dokonalé.

	Ponořila se.



	




	VRCHOLNÉ DÍLO (JEN PRO DOSPĚLÉ)

	

	

	1

	

	DIEKEOVI

	

	

	Toto je příběh dvou velice zaměstnaných lidí. Lidí s velice, velice důležitými pozicemi. Seznámíme se se dvěma velice důležitými lidmi s velice důležitou prací. Jsou to manželé a mají spolu jedno dítě.

	Seznamte se tedy s Jamesem a Winnie Diekeovými. Perfektní pár! (Alespoň podle jejich názoru.) Bydlí v pětipokojovém bytě na Upper West Side. Oba absolvovali vynikající školy - on Harvard a ona Smith. Winnie je sedmatřicet a Jamesovi dvaačtyřicet (podle nich ideální věkový rozdíl mezi manžely). Jsou spolu téměř sedm let. Jejich život se točí jen kolem jejich práce (a kolem dítěte). Milují svou práci. Díky ní jsou zaneprázdněni a neurotičtí. Jejich práce je odděluje od ostatních lidí. Také je (podle jejich názoru) činí nadřazenými nad ostatními.

	Jsou žurnalisty. Seriózními žurnalisty.

	Winnie píše politické komentáře a reportáže o životním stylu („To taky jde dohromady?“ zeptal se jí James, když se dozvěděl, co dělá) pro významný zpravodajský titul. James je slavný a vysoce hodnocený novinář - píše rozsáhlejší články pro listy jako nedělní Times Magazine, The New Republic a The New Yorker.

	James a Winnie se shodnou snad na všem. Mají vyhraněné názory. „Lidi, kteří nemají inteligentní a kultivovaný názor na věci kolem sebe, jsou podezřelí,“ řekla Winnie Jamesovi, když se poprvé setkali na večírku v bytě na Upper West Side. Všichni účastníci večírku byli „od pera“ a nikomu nebylo ani pětatřicet. Většina přítomných žen (včetně Winnie) pocházela z řad dopisovatelek ženských časopisů (o čemž se dnes Winnie zásadně nezmiňuje). James právě získal prestižní ocenění za svůj článek o chytání ryb na mušku. Všichni věděli, kdo to je. Byl vysoký a štíhlý a měl vlnité blond vlasy a brýle (vysoký a štíhlý je pořád, jen přišel o většinu vlasů). Neustále se kolem něj točila děvčata.

	Jak již bylo řečeno, oba manželé se shodnou ve spoustě věcí. Například oba nenávidí každého, kdo není jako oni. Nenávidí lidi, kteří jsou bohatí a úspěšní a dostává se jim publicity (zvláště pak Donalda Trumpa). Nenávidí lidi, kteří jdou s módou, a stejně tak nesnášejí módní věci (ačkoli si James právě nedávno koupil dvoje brýle značky Dolce & Gabbanna). Nesnášejí televizi, nákladné a výpravné velkofilmy, všechny komerční a špatně napsané knihy, které jsou v listu The New York Times propagovány jako bestsellery (a všechny lidí, kteří je čtou), nenávidí restaurace s rychlým občerstvením, zbraně, republikány, neonacistické mládežnické skupiny, extrémistická náboženská hnutí bojující proti potratům, lidi od modelingu (a novináře, kteří o něm píší), tučné červené maso, malé pokojové psy a lidi, kteří je chovají.

	Také nenávidí lidi, kteří holdují drogám. Nenávidí ty, kdo příliš mnoho pijí (pokud nejde o někoho z jejich přátel, na něhož si v jeho nepřítomnosti teprve pořádně postěžují). Nesnášejí Hamptons (ale stejně si tam pronajímají dům, a to na Shelter Islandu, který, jak sami sebe přesvědčují, není opravdovou součástí Hamptons). Vyznávají chudobu (nikoho chudého neznají, s výjimkou své jamajské posluhovačky, která také není úplně chudá). Horují pro černé spisovatele (znají dva a Winnie se snaží spřátelit se s třetím, kterého poznala na konferenci). Nenávidí hudbu, a zvláště MTV (ale Winnie se někdy dívá na pořad „Kde jsou teď?“ na programu VH1, zejména pokud je host pořadu závislý na drogách nebo na alkoholu). Prohlašují, že móda je přežitek (ale tajně se snaží napodobit lidi z reklam od Dewara). Domnívají se, že obchod s cennými papíry je švindl (ale James stejně každý rok investuje deset tisíc dolarů a každé ráno na internetu sleduje vývoj kurzu svých akcií). Nenávidí podnikatele na internetu, kteří náhle začali vydělávat stamiliony dolarů (ale Winnie si tajně přeje, aby se James do internetu pustil a nějak vydělal stejně velké peníze, protože chce, aby byl ještě úspěšnější, než je). Dráždí je to, co se děje s okolním světem. A nevěří, že existuje něco jako oběd zdarma.

	Horují pro ženy-spisovatelky (pokud nejsou příliš úspěšné, nedostává se jim přílišné pozornosti nebo nepíší o věcech, které Diekeovi neschvalují, jako je například sex, s výjimkou sexu lesbického). James, jenž se tajně obává homosexuálů (hlavně se obává, že by mohl být jedním z nich, protože - ačkoli to nikdy nepřizná - jej fascinuje jeho vlastní i Winniein zadek), říká, že je feminista, ale při každé příležitosti uráží ženy, které nejsou jako Winnie (včetně její sestry). Nesnášejí lidi, kteří nejsou seriózní, nemají děti a nežijí v manželském svazku. Winnie se dělá fyzicky špatně při spatření ženy, již považuje za koketu, nebo dokonce za běhnu.

	Diekeovi neznají nikoho, kdo navštěvuje kluby nebo chodí pozdě spát, případně se věnuje sexu (s výjimkou Winnieiny sestry). Lidé, kteří zůstávají dlouho vzhůru, nemohou být podle jejich názoru „seriózní“. 



	




	Diekeovi celý den (a často až do večera) pracují. Jsou pak natolik vyčerpáni, že zvládnou pouze dojít domů, sníst večeři (připravenou jamajskou posluhovačkou) a jít si lehnout. (Winnie musí vstávat v šest hodin, aby byla chvíli s dítětem a pak šla běhat. Dítěti jsou čtyři roky. Winnie doufá, že brzy bude moci běhat s ní.) Doma se chovají uvolněně a někdy (pokud právě nepracují) si sednou i se svým dítětem k odpočinku, oblečeni jen ve volných flanelových pyžamech. Matka a dítě nosí trepky ve tvaru vycpaných zvířátek a Winnie vždy baví dítě tím, že předstírá, jak spolu obě trepky hovoří. Dítě je sladké, spokojené a krásné a nikdy nezlobí. (Jak jen může, leze za Winnie do postele. Vždycky říká: „Maminko, miluju tě.“) Učí se už číst. (Winnie a James vědí, že mají doma génia.) „Je to ale opravdu správný kluk,“ říká vždycky Winnie svým přátelům, kteří jsou stejně jako ona seriózní, vydělávají víc než sto padesát tisíc ročně a mají jedno nebo dvě děti. Pokaždé, když to vysloví, šokuje sama sebe. Nahání jí to trochu strach, protože nerada připouští, že se muži a ženy v něčem liší. (Pokud se muži a ženy opravdu liší, kam vlastně patří ona?)

	Winnie věří (neví to ale jistě), že je stejně chytrá jako James (i když si není jista, jestli on by to někdy připustil) a že je stejně dobrá žurnalistka jako on, a kromě toho, že je i dobrá spisovatelka. Často se domnívá, že je vlastně lepší než on (a to ve všech směrech, nejen v žurnalistice), ale on (jakožto muž) dostal víc šancí. Pro Winnie nebylo těžké pochopit Jamesův styl psaní (který od něj pochytila stejně, jako jej on pochytil od jiných spisovatelů svého druhu), jakmile porozuměla motivaci. Totéž platí o jejich stylu konverzace. Pohybuje se současně v pseudointelektuální a přechytralé rovině. („Říkejte mi, jak jsem chytrý, nebo vám ublížím.“)

	Winnie je hluboce zahořklá stejně jako James, ale nikdy o tom nehovoří.

	

	

	JAMES JE ZDĚŠEN

	

	Jamese neustále děsí jeho práce. Pokaždé, když dokončuje článek, děsí se toho, že už mu žádný další nezadají. Jakmile dostane další práci (dostane ji pokaždé, ale je to pořád stejné), děsí se, že nestihne termín. Pokud splní termín, má strach z redaktora (nebo z redaktorů - těchto osob jsou kanceláře jednotlivých novin a magazínů vždycky plné) a bojí se, že se mu článek nebude líbit. Jestliže se redaktorovi článek náhodou líbí, James má hrůzu z toho, že nebude publikován. Když článek vyjde, James se děsí představy, že ho nikdo nebude číst, nikdo o něm nebude mluvit a jeho tvrdá práce přijde nazmar. Pokud lidé o Jamesově článku hovoří (což se nestává pokaždé, a proto má hrůzu, že by nemusel být skvělým žurnalistou), má strach z toho, že se mu toho už znovu nepodaří dosáhnout.

	James má hrůzu z internetu. (Jeho tajným přáním je, aby nikdy nebyl vynalezen. Zároveň ho ale děsí představa, že před deseti lety internet neexistoval.) Pokaždé, když posílá e-mail (a poslední dobou tím tráví stále víc času na úkor skutečné práce, stejně jako všichni ostatní), děsí se, že dojde k někomu jinému. Pokud zprávu dostanou správní lidé, James se děsí, že ji pošlou těm nesprávným. James ví, že by měl posílat stručné a konkrétní e-maily, ale jakmile se připojí na síť, jako by se s ním něco stalo. Začne cítit agresivitu a nadřazenost (v podstatě jde o frustraci, protože James ví, že je chytřejší než většina lidí na internetu, chce, aby to věděli, a obává se, že se mu nepodaří dát jim to dostatečně jasně najevo). Je přesvědčen, že je neustále pod dohledem internetových špionů. Ví, že v nejbližší době bude zneužito číslo jeho kreditní karty. (Ví, že jednoho dne - pravděpodobně brzy - budou všechny opravdové knihy a časopisy nahrazeny internetovými tituly. Společně se svými přáteli však předstírá, že se to nikdy nestane a že internetové stránky jen doplní to, co už existuje. Ve skutečnosti ví, že tomu tak nebude. Ví, že publikování na síti s největší pravděpodobností znamená, že přijde o práci.)

	Ze všeho nejvíc však Jamese děsí jeho manželka Winnie. Zdá se totiž, že ji neděsí vůbec nic, a to mu nahání strach. Ve chvíli, kdy by Winnie měla být vyděšena - když má před sebou nesplnitelný termín, nemůže přimět lidi, aby s ní při rozhovorech spolupracovali, nebo má pocit, že dostala úkol, o který nestála, rozzuří se. Všem kolem sebe nadává a ječí. Rozesílá e-maily. (Většinu svého času tráví u počítače. Na své maily je vysloveně pyšná. Jsou jadrné a výstižné, na rozdíl od Jamesových, které jsou jedovaté, roztěkané, nejasné a příliš introspektivní. Winnie ho někdy - poslední dobou často - obviňuje z toho, že se nadměrně rozepisuje.) Je schopna vejít do kanceláře svého redaktora a začít syčet jako kobra: „Doufám, že mi nechcete naznačit, že moje práce není dost dobrá.“ To dokáže říct velmi hrozivým tónem. „Už jsem pro vás napsala kopu ('kopa' je její oblíbené slovo) článků a ty dost dobré byly. Takže jestli mi nechcete dát práci…“ Poté jí vždycky dramaticky selže hlas. Nikdy nepoužívá slova jako „sexuální diskriminace“. Winnie se každý alespoň trochu děsí a Jamesovi nahání největší hrůzu představa, že jednou jeho žena opravdu žádnou práci nedostane nebo bude vyhozena nadobro.

	Winnie ale pokaždé práci dostane. Pak dojde na poněkud ubohé večírky (kterým Diekeovi říkají „domácí salon“), jež Winnie s Jamesem pořádají každé druhé úterý.



	




	(Zvou na ně další seriózní žurnalisty a probírají na nich politické dopady všeho možného, počínaje odstíněním telefonů přes celebrity s tělesnými strážci a konče tím, co se stalo s novináři, kteří odešli od opravdových časopisů a začali publikovat na internetu. „Dnes může psát každý, v tom je ten problém. Proč mám psát, když do toho může fušovat kdokoli?“ říká často James.) Winnie tam obvykle nasbírá veškerý potřebný materiál pro článek na jakékoli téma. Takový „salon“ probíhá tak, že všichni sedí v obývacím pokoji s talíři ze špičkového porcelánu (Winnie by se propadla hanbou, kdyby měla hostům servírovat na něčem jiném) na klíně a pojídají zelený salát s netučným dressingem a porcičkou kuřecích prsíček bez kůže, někdy i s trochou rýže (žádná žena tohoto druhu není dobrou kuchařkou a ani se o jídlo příliš nestará). K tomu velmi střídmě upíjejí víno. Nikdo z okruhu známých Jamese a Winnie už nepije tvrdý alkohol.

	A pak Winnie řekne něco jako: „Zajímá mě, co si myslíte o násilných sklonech mladistvých. Tento týden píšu zrovna na tohle téma.“ Když to před pár lety začala dělat, připadalo to Jamesovi velice chytré. Nyní už je tím však znechucen (ačkoli to nikdy nedá najevo). Proč jen se pořád ptá všech ostatních, co si myslí? Copak nemá vlastní hlavu? Pak se James obvykle rozhlédne po ostatních přítomných mužích (manželích), aby zjistil, jestli se některému z nich nezračí v obličeji stejný pocit.

	Nahlas to ale říct nemůže. Nikdy to nedokáže říct. Často má chuť zeptat se oněch ostatních přítomných ženatých mužů, co si myslí o svých manželkách. Mají z nich také hrůzu? Nenávidí je snad? Představují si také někdy, jak svou manželku povalí na postel, servou z ní kalhotky a vrazí jí ho do zadnice? (James na Winnie něco takového zkusil jen jednou, hned na začátku jejich vztahu, načež dostal facku a tři dny s ním Winnie nepromluvila.)

	Někdy si James myslí, že Winnie trápí děsivé představy, že by on mohl opustit ji. Winnie ale nikdy nic podobného nepřizná. Namísto toho řekne něco jako: „Jsme manželé sedm let a máme spolu dítě. Kdybychom se rozvedli, připadla by mi polovina všeho, co máme. S tvou zbylou polovinou by se ti žilo dost těžko, nemluvě o tom, že by ti musel stačit jen tvůj příjem, snížený o alimenty.“ (Winnie však netuší, že James má strach z toho, že Winnie opustí jeho, protože ví, že jeho žena má pravdu - bez jejího příjmu by přežil jen těžko a jen nerad by opouštěl svého synka.)

	James se na to snaží myslet co nejméně, protože jakmile si na to vzpomene, nepřipadá si v jejich vztahu jako muž. A když se necítí jako muž, začne se pokaždé sám sebe ptát, co by Winnie řekla, kdyby se o jeho pocitech dozvěděla. Především by se ho asi zeptala, co to vůbec znamená, „cítit se jako muž“. Co je to, ten pocit „mužství“? A protože James není schopen na tyto otázky smysluplně odpovědět, musí s Winnie souhlasit - pokud jde o tyto pocity, dokonce i myšlení v jejich intencích je jaksi zapovězeno.

	Na jejich druhé schůzce vypravovala Winnie Jamesovi tento příběh: V sedmdesátých letech kouřila marihuanu (když jí bylo čtrnáct), nechala se citově vydírat od chlapců (to jí bylo šestnáct) a v sedmnácti ztratila panenství přičiněním chlapce ze sousedství, kterému bylo osmnáct, a byl velmi hezký. (Měla na něj zálusk celá léta, ale on jí nikdy nevěnoval pozornost, dokud nevycítil, že by z toho mohl koukat sex. To už ale Winnie Jamesovi nevyprávěla.) Když se jí nasytil, odvezl ji asi kilometr k jejich domu (dělali to ve sklepě domu jeho rodičů, kde měl rozkládací lůžko). To, že jde Winnie na podzim na Smithovu univerzitu, ho nijak neohromilo a bylo mu úplně jedno, že byla třetí nejlepší na střední škole (to se dalo snést jen proto, že ti dva, kteří ji předstihli, byli chlapci). Tehdy Winnie pochopila, že v některých situacích neznamenají úspěch a inteligence záruku proti špatnému jednání, a přísahala, že se do takové situace už nikdy nedostane.

	Winnie bude mít za pár dní narozeniny a James je opět vyděšen.

	

	

	„ZLO“

	

	Winnie má sestru a bratra. Jejího bratra mají všichni rádi. Absolvoval filmovou fakultu Kalifornské univerzity v Los Angeles a právě dokončil významný dokumentární film o dětských sexuálních otrokyních v Číně. (Bez problémů ho prodal stanici The Learning Channel. Z jejího bratra nemá nikdo strach.) Každý má naopak strach z její sestry Evie (Evil, jak jí někdy Winnie říká), která je o dva roky mladší než Winnie. Před osmi lety musela Evie na jakousi terapii. Konala se v Hazeldenu. Od té doby mění každého půl roku názor na to, čím chce být. Jednou je to herečka, jednou krajinářka, jindy zpěvačka, pak zase realitní agentka, spisovatelka, režisérka, módní návrhářka a posledním hitem je žurnalistka. Chce být žurnalistkou stejně jako Winnie.

	Před týdnem se Evie objevila na velice důležitém a seriózním večírku pořádaném na počest žurnalisty, který napsal knihu o pravicovém politikovi. (Šlo o žurnalistu z New York Times, který píše knihu přibližně každých pět let. Jeho díla jsou v ročence The New York Times Book Review vždy velice kladně hodnocena. Winnie by si přála, aby stejně uspěl i James.) Evie měla na tomto večírku až příliš hluboko rozepnutou blůzu a odhalovala tak ňadra. (Vždycky mívala prakticky úplně plochý hrudník stejně jako Winnie, ale před pár lety se jí prsa zázračně zvětšila.



	




	Winnie se domnívá, že její sestra má prsní implantáty, ale nikdy s ní o tom nehovoří.) Evie přistoupila rovnou k onomu veledůležitému žurnalistovi a nedala mu pokoj, takže s ním nikdo jiný nemohl promluvit. Ostatní ženy soptily vzteky. Stály kolem stolu obloženého tácy se syrovou zeleninou a zuřivě přežvykovaly mrkev. Neustále obracely oči v sloup a zlobně šlehaly očima po Evie. Nemohly se však „postarat“ o Evie stejným způsobem, jako by to udělaly normálně, protože Evie je Winnieina sestra.

	Den poté telefonovala naší Winnie její kolegyně, která se dozvěděla, že Evie šla s oním významným žurnalistou do hotelového pokoje a strávila s ním noc. „Winnie, chci jenom, abys věděla, že tě nebudu posuzovat podle chování tvé sestry,“ řekla ona kolegyně. Pak zavolala Evie osobně. „Myslím, že nejspíš dostanu práci pro The New York Times,“ zakvičela radostně.

	„Nepleť se mi do života,“ varovala ji (klidným hlasem) Winnie. Pak (důrazněji) dodala: „Když už tak moc chceš být žurnalistkou, proč si neseženeš práci v módním časopise?“

	„Ale ne,“ řekla Evie. Pak hlasitě polkla. Popíjela zase nejspíš dietní colu. Dokázala jich vypít pět denně. (Jen další závislosti, pomyslela si Winnie.) „Chci úplně změnit svůj život. Chtěla bych být opravdu úspěšná jako moje velká sestřička.“

	Evie je ztroskotanec a James někdy přemýšlí o tom, jestli si neměl vzít spíš ji.

	Setkává se s Evie tak málo, jak je to jen možné, ale každoročně ji žádá, aby mu pomohla pro Winnie vybrat dárek k narozeninám. Poprvé to udělal jako „dobrý skutek pro Evie“ (pro Evie je přece jen dobré, když stráví nějaký čas v přítomnosti muže, který ji nezneužívá, není hlupák ani vypočítavec - a Winnie souhlasila). Pak si však uvědomil, že je pro Evie čímsi atraktivním.

	Když jí telefonuje, vždy ji osloví: „Evie,“ řekne.

	„Ahoj brácho,“ říká Evie. „Už jsi slyšel o té mé noci s…“ a následuje jméno seriózního významného žurnalisty. „Možná už dostanu svou první práci pro The New York Times. Řekla bych, že je to skvělé!“ Evie se vždycky chová, jako by její čiperné a až příliš živé jednání bylo decentní a normální. (Popírá sama sebe.)

	„Winnie bude mít narozeniny,“ řekne James (čímž zajistí, aby se nepokračovalo v původním tématu).

	„Já vím,“ řekne Evie.

	„Máš nějaké návrhy?“ zeptá se James. „Myslím, že bych jí mohl vybrat nějaký šperk u Barneyho.“

	„Ne, Jimmy,“ namítne Evie. „Ty si nemůžeš dovolit šperk, který by stál za to, abys ho někomu daroval.“

	(Právě kvůli tomu tě každý nenávidí, pomyslí si James.) „Tak co tedy?“ řekne.

	„Boty,“ ozve se z druhé strany aparátu. „Winnie potřebuje pěkné sexy boty na vysokém podpatku.“

	„Dobrá,“ souhlasí James, i když ví, že sexy boty na vysokém podpatku jsou to poslední, co Winnie chce (nebo potřebuje). Pak si s Evie dohodne schůzku v oddělení obuvi obchodního domu Bloomingdale's. Zavěsí telefon a opět cítí děs.

	A pak si uvědomí, že má erekci.

	

	

	WINNIE MÁ OBAVY

	

	V den osmatřicátých narozenin Winnie Diekeové James Dieke vstane a je vyděšen. Winnie Diekeová vstane a je v depresi. Ne že by k ní měla nějaký zvláštní důvod. Nakonec - celým životem zatím proplula vysloveně stylově. První zaměstnání ve dvaadvaceti, první významná zakázka pro prestižní časopis v sedmadvaceti, nalezení budoucího manžela v osmadvaceti, sňatek ve třiceti, zahájení kariéry „seriózní žurnalistky“ v jedenatřiceti, vlastní byt rovněž v jedenatřiceti, otěhotnění o rok později a vlastní rubrika ve čtyřiatřiceti. Posledních několik týdnů strávila Winnie spoustu času (až příliš mnoho, přestože ví, že by ho měla trávit přemýšlením o jiných věcech, například o ideálech) tím, že si připomínala všechno, čeho dosáhla. Připomínala si, jak je chytrá, že se nestala jednou z těch zoufalých osamělých žen (jako třeba Evie). Něco však není v pořádku.

	Winnie si to nechce přiznat (nikdy si nechce přiznat, že by s jejím životem mohlo být něco v nepořádku), ale to něco by docela dobře mohl být James. V poslední době má o Jamese obavy. (Ve skutečnosti je spíš podrážděná, ale obavy jsou mnohem lépe znějící slovo.) James se nechoval tak, jak od něj očekávala. Už dávno měl napsat nějakou významnou a velkou práci (nejlépe na politické téma, což je vzhledem k politickému klimatu tak zoufale snadné), která by zdvihla její image v žurnalistickém světě vzhledem k tomu, že je jeho manželka (nevzala si přece jeho příjmení jen tak pronic zanic). Kdyby už James napsal velkou a důležitou práci, měli by přístup k významnějším a vlivnějším lidem. I oni by se stali významnějšími a vlivnějšími lidmi. Místo toho však James píše pořád jedno a totéž, a ještě se přitom doslova svíjí v křečích. Polovinu pracovní doby stráví James telefonáty své manželce a neustále opakuje: „Nemůžu psát. Mám nějaký blok. Jsem úplně vyřízený.“



	




	„Prosím tě, Jamesi,“ odpovídá mu Winnie. „Mám kopu věcí na práci. Na druhém aparátu mám generálního ředitele jedné velké společnosti. Jestli máš blok, zajdi si do obchodu a kup něco k večeři. A ar v tom není žádný tuk.“ Pak zavěsí. Přeje si jediné. Aby už se sebou něco udělal.

	James je frustrovaný, frustrovaná je i Winnie, ale nejsou schopni o tom spolu hovořit. Když se Winnie pokusí a jemně navrhne (jak to vždy doporučují psychiatři, vybere si ten „správný okamžik“, kdy jsou oba uvolnění), že by možná mohl začít připravovat svou knihu, James začne trucovat. Pustí si televizi a sleduje nějaký tupý, nesmyslný pořad, jako je například Herkules. Někdy se stane, že Winnie vypění a televizi vypne. Někdy jenom začne ječet. Každá hádka ale končí jejími slovy: „Mám já se vůbec o něco snažit? Mám vůbec chodit do práce a starat se o dítě“ (ačkoli ona se dítě v podstatě vůbec nestará - většinu práce zastane posluhovačka, Winnie s dítětem tráví pouze hodinu ráno a dvě hodiny večer) „a snažit se ještě podporovat svoji tvoji kariéru? Musím se o všechno starat sama? Copak musím jenom já zajistit, abychom byli slavní?“

	„My už slavní jsme,“ křičí nato James. (Místo toho si ale myslí: Je mi z tebe špatně, proč já jsem si tě vůbec bral? Nikdy v sobě ale nesebere odvahu říct to nahlas, protože Winnie by pravděpodobně odešla a lidi by na to přišli.) „Jsme právě tak slavní, jak jsme chtěli, Winnie. Co ještě chceš, abych dělal?“ huláká.

	„Já dělám víc,“ řekne nyní už klidněji Winnie, protože nemá výdrž na neustálé ječení (ale má, řekl by James, ta má na ječení výdrže vždycky kopu). „Proč se nepřestěhujeme do Washingtonu?“

	„Já se tam nechci stěhovat. Všichni moji vydavatelé jsou tady,“ říká James. Pak zapne televizi a znovu sleduje Herkula.

	Winnie ani James svým přátelům o těchto hádkách nikdy neřeknou. O víkendech, když s nimi provozují turistiku nebo zahradničí, případně jezdí nakupovat sazenice či se toulají po západním Connecticutu, vystupují zcela jednotně. Navenek se tak zdá, že mezi nimi panuje vzájemná úcta a respekt a že stejně uznávají i práci toho druhého. Jako by byli nejlepšími přáteli. I přes bouřlivou diskusi, kterou měli jednoho sobotního večera se svými známými na téma sociální vrstva, z jaké pocházejí a ke které patří teď, zůstali všichni dobrými přáteli (druhý den se všichni shodli na tom, že možná vypili příliš mnoho červeného vína, vždyť v osmi zkonzumovali celé čtyři láhve, a odpřisáhli si, že už se to nikdy nestane). A to vůbec přáteli zůstat nemuseli! O společenské třídě, ze které pochází Winnie, nemohlo být pochyb („Prakticky učebnicový příklad,“ prohlásil James), protože pocházela z bohabojné irské rodiny a vyrostla v domě postaveném v koloniálním stylu o deseti místnostech na dvacetiakrovém pozemku v Pensylvánii, kde její otec pracoval jako soudce. To však zdaleka neplatilo o Jamesově původu. Jeho otci patřily tři čistírny na Long Islandu. Čištění oděvů zajisté patří mezi dělnické profese, ale nikdo nebyl schopen říct, jestli „vlastnictví tří čistíren“ pozvedá Jamese mezi „bílé límečky“.

	James ví, co je na jeho životě špatného. Je to jeho psaní. Ztrácí chuť a elán do práce téměř stejně rychle, jako ztrácí erekci.

	Ráno na narozeniny své manželky James Dieke vstane a opět cítí strach. Chce Winnie něco udělat. Něco, co se jí rozhodně nebude líbit. A je vzrušený.

	V poledne James jede do obchodního domu Bloomingdale's, kde se má setkat se sestrou své manželky. Když vstupuje do oddělení obuvi, vidí, že došlo k tomu nejhoršímu - Evie tam není.

	Stojí uprostřed obchodu a neví, co si má počít. Všichni se na něj dívají. Je tu vystaven (jako ta bota, myslí si) všem na odiv. Zdvihne proto z regálu jednu botu a zase ji odloží. Vzápětí přichází prodavač. Co to může být za chlapa, když prodává dámskou obuv? Ptá se Jamese, jestli mu může nějak pomoci. James říká: „Ne, já jenom na někoho čekám. Na manželku. Ona má narozeniny.“ Proč vůbec prodavači lže? Proč by mu vůbec měl něco vysvětlovat? Co když ten chlap (je celý nějaký divný) zjistí, že Evie není jeho manželka? Bude si myslet, že je to jeho milenka. A co kdyby Evie byla jeho milenkou? Co kdyby tajně ošoustal svou švagrovou? (Stát by se to mohlo. Evie spí s každým, každé dva týdny má nového přítele, spí se ženatými muži a spí i s těmi, které pozná na výukových kurzech nebo v baru.) Když má Winnie záchvat ochranitelských sklonů, říká, že by Evie nikdo neměl soudit, že si Evie nemůže pomoct a že je závislá na sexu.

	James obchází prodejnu. Uvažuje o tom, že odejde, a dá tak Evie lekci. (Dokáže si ale představit jiné lekce, které by jí rád uštědřil.) Může se tu ale ukázat každou chvíli. James se proto posadí.

	Snaží se vypadat uvolněně. (Pociťuje však vztek.) Když mu byly čtyři roky, ztratil se jednou matce při nákupech právě v tomhle obchodním domě. Zatoulal se až do oddělení dámského prádla. Všude nad hlavou mu visely krajkové podprsenky a podvazkové pásy. Připadal si jako v lese a kroužil tam pořád dál a dál a domníval se, že snad už za další oponou z lycry (používala se tehdy vůbec lycra, nebo něco jiného?) konečně uvidí matku. Nestalo se tak. Posadil se a začal brečet. (Spíš se mu ale chtělo spustit jek.) Byl vyděšen, víc vyděšen než kdykoli předtím a kdykoli potom. A měl vztek. Myslel si, že se ho matka chce zbavit. Záměrně. Nevěděl, co má dělat. (Byl přece teprve malý chlapec.)



	




	„Nazdar, Jimmy.“ Evie se právě objevila za ním a zakryla mu dlaněmi oči. James se ani nepohne. (Nesmí jí dát příležitost, aby se radovala ze svého nevhodného chování. Připadá si však jako pitomec, když sedí u Bloomingdalea v prodejně s botami a sexy žena mu zakrývá dlaněmi oči.)

	„Ksakru, Evie,“ říká. „Nemám moc času.“ (Připomíná jí tak, s kým má tu čest.)

	„Termín?“ ptá se Evie (chytrá, pomyslí si James).

	„Já mám pořád nějaké termíny,“ odpovídá. „Jde tu spíš o zodpovědnost. To je něco, co ty neznáš.“

	„Díky,“ říká Evie. Trochu jsem jí srazil náladu. Ale musí to být. (Nemůže jí dovolit, aby s ním flirtovala. Evie se musí naučit, že existují nějaké meze. Pak si možná dokáže najít mužského, udrží si ho a vdá se. Konečně se stane platným členem společnosti.)

	„Tak to urychlíme,“ říká Evie. Otočí se a usměje se. „Já mám taky termín. Chtěla jsem, aby to pro tebe a pro Winnie bylo překvapení. Dostala jsem práci pro The New York Times, Jimmy,“ pokračuje, „budeš mi muset pomoct. Budu ti nejspíš volat každý den a budu potřebovat poradit. Nebude ti to vadit, viď, že ne?“ „Jak jsi to dokázala?“ ptá se James. Chtěl by dát najevo radost, ale nemůže. Evie si nezaslouží práci pro tento list. Nikdy předtím nic nenapsala. Má sto chutí začít vřískat (což se mu v poslední době stává často): Kam ten svět spěje? „No, to máš dobré,“ říká nakonec.

	Evie vezme do ruky boty z nedalekého regálu. Všechno jsou to páskové střevíčky na vysokém podpatku. Boty „ošoustej mě“, nazvala by je Winnie. James sleduje, jak Evieina noha vklouzne do střevíčku. Má pěkné nohy. Vlastně jsou skvělé, pomyslí si James. Evie si zkouší jedny boty za druhými, obrací se k němu a zase nazpátek. „Jimmy,“ říká, „opravdu bych chtěla, aby ses radoval se mnou. Opravdu se snažím. Chci nějak změnit svůj život. Proč mi nemůžete s Winnie poskytnout trochu podpory? Byla by to docela příjemná změna.“

	„Ale my tě podporujeme,“ říká James.

	Evie se mu opře o rameno, aby udržela rovnováhu, když si zouvá vyzkoušenou botu. James ji neodstrčí.

	Zachytí její významný pohled a protentokrát se rozhodne jej opětovat. Když může porušovat pravidla ona, můžu já taky.

	Nákupem bot pro Winnie nakonec James strávil plné čtyři hodiny. Šli ještě do obchodních domů Barneys, Bergdor's a Saks. Také zašli na oběd (k Ginovi). Evie pila víno a on také (zpočátku měl námitky a objednal si minerálku, ale když Evie vypila téměř celou sklenici, plaše si přes rameno objednal totéž, jako by si myslel, že si toho Evie nevšimne). Nakonec se jim podařilo vybrat pro Winnie dokonalé boty. Sandály značky Manolo Blahniks. Stály pět set dolarů. James ochotně zaplatil. S Evie se rozloučil na rohu. „Zavolám ti zítra,“ řekne Evie. „Budeme muset prodiskutovat můj článek.“

	„Neříká se článek, Evie,“ poučuje James. „V branži se říká: Píšu pro ně nějakou věc. Věc, rozumíš?“

	Odchází. Ta trocha alkoholu (skutečně to byla jen trocha, jediná sklenička) z něj už vyprchala a James si připadá jako vyždímaný hadr. Co to udělal (a udělal vůbec něco)? Zastavuje si taxi. Poprvé za dobu svého manželství si přeje, aby nemusel domů. (Nenapadá ho však, kam by mohl místo toho jít.)

	

	

	WINNIE SE ROZHLÍŽÍ

	

	Winnie stále považuje za svou povinnost, aby dobře vypadala. Vypadat dobře je jedním z prostředků, jak ovládnout svět. Je to součást vlastní dokonalosti. (Nejde o to, být krásná. Krásné ženy k sobě nedokážou být přísné. Jsou kromě toho také hloupé, protože se nemusejí o nic snažit.) Winnie měří necelých sto sedmdesát centimetrů a váží dvaašedesát kilogramů. Kdyby se přestala hlídat a umožnila svému tělu dosáhnout přirozené hmotnosti, vážila by něco mezi pětašedesáti a sedmdesáti kilogramy. Ona si to však nepovolí. (Jde jen o sebeovládání.)

	Winnie hodně přemýšlí o váze (pravděpodobně až příliš mnoho. Měla by myslet na důležitější věci, například na ideály. Ale jak si může pomoct?). Je velice, velice zaujatá proti ženským časopisům přinášejícím fotografie vyzáblých modelek. Jde o jeden z jejích oblíbených terčů. (Napsala na toto téma dvoudílný článek nazvaný „Kost a kůže nejsou sexy“ a byla hostem dvou pořadů v televizi, kde zcela zničila svou oponentku, redaktorku módního ženského časopisu.) Nikdy by však sama nechtěla být „tučná“. (Má špatný pocit, když vidí, jak její přítelkyně přibírají. Cítí se nadřazeně, ale jen proto, že ví, že ony jsou nešťastné.) Udržuje svou váhu pod kontrolou tím, že každý všední den v sedm hodin ráno běhá kolem jezera v Central Parku (ví, že by to mohlo být nebezpečné, ale nebezpečnější by bylo přibrat). Po každém běhání se váží a prohlíží se nahá v zrcadle. Prohlíží se i z profilu, aby zjistila, jestli jí nevisí břicho nebo prsa. Obojí však už trochu visí. (Je to frustrující. Kvůli tomu se nenávidí. Připomíná si, že porodila dítě, ale moc jí to nepomáhá.) Když má náhodou kilo nadváhu, postará se, aby zase hned zmizelo. Starat se o sebe patří k mnoha zásadám hodné a slušně vychované holčičky.



	




	Když se někdy Winnie rozhlíží (to znamená po své kanceláři nebo tam, kam se dostane prostřednictvím internetu), má pocit, jako by byla jediná slušná holčička na celém světě. (Někdy má pocit, že je to zločin.) Když Winnie vyrůstala, všichni pocházeli z „dobrých rodin“. (Za zavřenými dveřmi už ty rodiny nemusely být tak dobré, ale o tom se nehovořilo.) Winnieina matka byla vždy krásně oblečená. Její dům byl krásně vyzdoben (starožitnostmi a hedvábnými závěsy). Neustále vařila a uklízela. To Winnie nedělá. Nedělala to ani jako dítě a matka ji k tomu nenutila. Obě dobře věděly, že Winnie udělá „kariéru“ a bude mít „paní na úklid“. (Nikdy by nikoho nenazvaly „služkou“ nebo „služebnou“.) Winniein otec byl zdrženlivý a rezervovaný, ale nikoli nepříjemný. Byl to prostě otec jako kterýkoli jiný. Nebyl ostatně tak důležitý. Hlavně že platil účty. Její rodiče jsou stále spolu.

	Když se někdy Winnie rozhlíží po své kanceláři a sleduje dívky, které tam pracují, láme si hlavu, co se to stalo. (Ví, že její asistentka by řekla: „Slušná holka je dneska passé.“ Pak by na Winnie mrkla. Neřekla by nic. Nic by ani říkat nemusela a Winnie by dobře věděla, že ve skutečnosti chce vlastně naznačit, že passé je Winnie.) Žádná z mladých žen už nepatří mezi slušné dívky (a je jim to jedno). Všechny chodí v černém a vychloubají se svým (bujným, někdy až povislým) poprsím. Nosí krátké sukně a šaty, které připomínají spíš erotické prádlo. Nechávají se tetovat a dopřávají si dokonce i piercing. Žijí ve špinavých malých bytech, až příliš často si s někým užívají sex a jedna s druhou se o tom druhý den baví. Nikdo jim nemůže nic říct. Každý má strach, že ho obviní ze sexuálního obtěžování.

	I Winnie (ač tomu sama nemůže věřit) se jich někdy bojí. Není schopna uvěřit tomu, že už je o deset let starší než ony. Nemá s nimi nic společného. Nebyla stejná jako ony ani tehdy, když byla o deset let mladší. Byla mnohem ambicióznější a soustředěnější. Sex nevyužívala k tomu, aby prorazila. (Ačkoli si vzala Jamese, který, to musí uznat, její kariéře nijak neublížil.) Nechodila na kancelářské dýchánky ani na skleničku po práci a nebrala drogy. (Loni přistihli jednu z těch mladých, jak si na dámské toaletě píchá heroin. Vlastně ji našli, až když byla v transu, připomínajícím spánek. Našla ji uklízečka. Tu dívku poslali na léčení. Nikdo ji nepropustil. Nebylo to možné. O dva měsíce později se vrátila. Nakonec byla milosrdně vykopnuta do jiného časopisu.) Tyhle mladé dívky se nebojí ničeho. (Jsou dychtivé a arogantní. Aby prorazily, udělají všechno.) Loňského roku byly dvě z nich usvědčeny z přípravy plagiátu. Jedna z nich ukradla dva odstavce z článku, který Winnie napsala před třemi lety. Když to Winnie četla, dělalo se jí špatně. (Měla pocit, že se na ní jiná žena dopustila násilí. Do té doby nevěřila, že by toho některá z nich byla schopna. Myslela si, že ženy mají držet pohromadě.)

	Nic se nestalo. (Winnie si stěžovala. Z vedení se jí dostalo odpovědi, že by jí mělo lichotit, když ji někdo napodobuje. To byl tedy kompliment.) Nakonec byla ta žába povýšena.

	Winnie by se ráda pokusila navázat s těmi mladými dívkami přátelství. Obává se však, že propast mezi nimi je příliš široká. Ráda by řekla: „Víte, když jsem byla mladá, taky jsem byla rebelka.“ Ví však, že by se jí za to dostalo pouze lhostejných pohledů. (Dělají to vždycky. Lhostejným pohledem přebírají kontrolu nad situací.) Ráda by jim řekla, že když jí ještě nebylo dvacet, chtěla se přestěhovat do New Yorku a dělat „velké věci“, a že to tehdy bylo považováno za skutečnou opovážlivost. Za stejnou opovážlivost bylo považováno mít sedm milenců předtím, než poznala Jamese. (Jeden z nich byl záležitostí na jednu noc. V jednom případě to byl románek s profesorem starším o dvacet let. Byl to první muž, kterému dovolila, aby ji orálně uspokojil.) Nic z toho jim však neřekne. Ví, že by se jí vysmály. Ví, že než těmhle dívkám bude pětadvacet, budou mít za sebou alespoň stovku milenců. (A pravděpodobně také první pohlavní choroby nebo infekce způsobené piercingem či tetováním.)

	V den svých osmatřicátých narozenin se Winnie Diekeová probudí a cítí depresi.

	Odpoledne dělá to, co odpoledne na své narozeniny dělá už desátý rok - jde k Elizabeth Ardenové.

	Konečně si také něco dopřeje.

	Nechá si udělat nový účes a vyfoukat si vlasy. Pak dojde na manikúru a pleťovou masku. Nezapomene ani na depilační vosk. (Tam dole se nikdy holit nebude. Holení jí připomíná to, co se jí stalo, když rodila. Není si jistá, že by to chtěla podstoupit ještě jednou.)

	Ošetření depilačním voskem bolí. Nenávidí tuto proceduru, ale podstupuje ji pravidelně jednou za dva měsíce. Má pak kvůli ní zarůstající chloupky, které někdy roztržitě vytrhává starou pinzetou, než jde spát. (James to ignoruje. I on má neslušné návyky. Když čte, šťourá se obvykle v nose a z toho, co najde, uhněte většinou kuličku, kterou pozorně prohlíží, než ji odcvrnkne na koberec.) Během depilace má na sobě Winnie papírové kalhotky. Musí trochu (ale opravdu jen trochu, přesvědčuje sama sebe) roztáhnout nohy a tam dole se jí musí dotýkat žena (kosmetička). Obě se snaží předstírat, že tomu tak není, ale Winnie se vždycky musí zoufale přemáhat, aby se zdálo, že nepřemýšlí o sexu. Stává se jí to ale pokaždé. Ze všech sil se snaží tomu bránit. Snaží se nemyslet na mladé ženy ve své kanceláři a na to, jak to pravděpodobně dělají s jinými ženami právě tak jako s muži. Snaží se nepředstavovat si ženy, které vědí, co chtějí jiné ženy. Jistě chtějí, aby jim někdo roztahoval nohy. Místo toho se Winnie snaží uvažovat o tom, co se stane, až bude mít chloupky tam dole šedivé. Jednoho dne to přijde. Co si bude myslet James?



	




	A bude ji to vůbec zajímat?

	Nemilují se spolu příliš často. Když už se to stane, je to vždycky stejné. James ji orálně přivede k orgasmu. Pak dojde na klasiku. James se uspokojí a všechno zůstává při starém. Winnie nikdy nepoznala orgasmus z „obyčejného souložení“. (Nevěří, že je to možné. Tajně si myslí, že ženy, které tvrdí opak, orgasmus pouze předstírají.) Po skončení depilace, když kosmetička odejde z místnosti a Winnie si navlékne vlastní kalhotky (praktický model z černé bavlny), má vždycky chuť dotýkat se tam dole sama sebe, ale nikdy to neudělá. Existují určité hranice, za které nemůže zajít. Zvlášť pokud jde o to, „být sexy“. Nikdy nebude nosit erotické prádlo, nadměrně krátké sukně, průhledné blůzy nebo směšné či vyzývavé boty.

	„Co je tohle, Jamesi?“ zeptá se o něco později v ložnici. Páskový střevíček, křehký tak, že by se snad rozpadl i při obyčejné chůzi po koberci, se jí houpe na ukazováku.

	„To je dárek k narozeninám,“ říká James.

	„Proč?“ ptá se Winnie.

	„Tobě se nelíbí,“ konstatuje James ublíženě (ví, že je to jediný způsob, jak by mohl z téhle hrozné situace, kterou si sám nadrobil a která ho začíná bavit, vybruslit).

	„Ty přece víš, že takovéhle boty nenosím. Prostě je neschvaluji,“ prohlašuje Winnie.

	„Evie dostala tu práci pro The New York Times „ na to James.

	„Tyhle boty vybírala Evie?“ ptá se Winnie.

	„Je to nechutné. Dostala ji kvůli tomu, že se vyspala s…“ pokračuje James, jako by neslyšel, a jmenuje slavného žurnalistu, kterého si Evie před několika týdny na večírku vybrala za oběť. „Povídala, že se s ním stále schází.“

	Winnie se na Jamese podívá. Když ho viděla poprvé, přála si být v jeho kůži. (To si tehdy přály všechny. Zdálo se, že má před sebou skvělou kariéru. Přesně takovou, o jakou Winnie stála. James byl to nejlepší, co se dalo urvat.)

	„Myslíš, že lidé si stále přejí být na tvém místě, Jamesi?“ zeptá se naprosto lhostejně. (James ví, že když začne s těmihle otázkami, chystá na něj past. Je však příliš unaven a má také trochu kocovinu, a tak tuhle léčku přehlédne.)

	„Proč by někdo chtěl být na mém místě?“ zeptá se. „Jenom jsem se nad tím tak zamyslela,“ říká Winnie. Pečlivě uloží střevíčky zpátky do krabice. „Tohle bude opravdový problém,“ řekne pak. „Chtěla bych je vrátit, ale nevím, kdy na to budu mít čas.“

	„Třeba o polední přestávce.“

	„Já žádnou polední přestávku nemám,“ odpoví Winnie. „Už ne. Rozšířili mou rubriku na dvě strany. Budu proto dvakrát tolik vytížená.“

	„To je pro tebe ale přece dobré.“

	„Nemůžeš alespoň předstírat nějakou tu radost? Teď se mi opravdu daří.“

	„Ale já mám radost,“ říká James. „Copak to nevidíš?“ „Proč se neoblékneš, Jamesi,“ ptá se Winnie.

	Chystají se ven. James si převlékne košili a uváže kravatu. Má zlost. (Nikdy neudělá nic správně.) Naučil Winnie všechno, co zná sám (nebo si to alespoň myslí). Když se poprvé setkali, Winnie dokázala celé hodiny sedět, naslouchat mu a ptát se ho na jeho práci. Když se opila (zpočátku se občas trochu opili a měli pak vášnivý sex bez zábran), říkala někdy, že by chtěla být také seriózní žurnalistkou. Že má ambice a chce něco dokázat a že není hloupá. James tomu nikdy nevěnoval opravdovou pozornost. Nezajímalo by ho to, ani kdyby hloupá byla. (Dnes si ale myslí, že hloupá je.)

	James zpočátku viděl Winnie jenom z jednoho úhlu. Dokázal ji vnímat pouze ve vztahu k sobě. Byla to středoškolačka, kterou on na střední škole nikdy nedokázal dostat. Pak ale zjistil, že má i jiné kvality. S Winnie se situace, které ho dříve děsily (seznamování, večírky a podobně), stávaly přirozenými. Po roce se jich známí začali ptát, kdy se vezmou. Posléze se přistihl, že si klade tutéž otázku. (Nebyl si jist, kde se to v něm bere. Mohlo by to být zevnitř? Nebo jen opakuje to, co říkají všichni ostatní?) Nebyla nijak dokonalá (jen nedokázal zjistit proč), ale nemyslel si, že by mohl potkat někoho lepšího. Kromě toho se ženili všichni jeho přátelé. Kupovali si byty a chystali se mít děti (nebo o tom aspoň hovořili). Hrozilo, že bude zase vybočovat z řady, jako na střední škole.

	Z řady vybočuje stále. (Nyní si přeje, aby byl stále ještě s Evie. Myslí na to, že by mu zrovna teď mohla provádět orální sex.)

	„Tak dělej, Jamesi,“ přeruší jeho úvahy Winnie.

	Jako každý rok jdou Winnieiny narozeniny oslavit do restaurace Bouley, kde jako obvykle předstírají (a teď je to opravdu jen předstírání, myslí si James), že mezi nimi nejsou žádné problémy. Když dojde na placení, oba vytáhnou kreditní karty a každý si vezme svoji stvrzenku, kterou pak v redakci předloží jako pracovní výdaje.



	




	EVIE A JEJÍ „VĚC“

	

	„Četlas to?“ zeptá se James. Je neděle ráno. Přesně to nedělní ráno, kdy má v listu The New York Times vyjít ta věc naší malé Evie.

	„A co jako?“ odpoví Winnie otázkou. Právě v kuchyni chystá snídani. Je to skutečně jediný den, kdy se věnuje kuchyni (jestli se tomu tak vůbec dá říkat, myslí si James). Její práce spočívá v nakrájení grapefruitu, rozložení plátků uzeného lososa a namazání rohlíků smetanovým sýrem.

	„Článek, co napsala Evie,“ říká James.

	„Och. To už má vyjít tenhle víkend?“

	„Říkala, že ano.“

	„Opravdu?“ podiví se Winnie. „Já jsem s ní nemluvila.“

	„Volala mi,“ řekne James.

	„Doufám, že se s ní vůbec nebavíš.“

	„Pořád chodí s tím…,“ říká James a vyslovuje opět jméno onoho veledůležitého žurnalisty.

	„To je pěkné,“ říká Winnie. Rozloží talíře na stůl v jídelně, rozbalí papírový ubrousek a dá se do jídla.

	„Ty nejsi ani trochu zvědavá?“ ptá se James.

	„Podívám se na to později,“ odpoví Winnie. „Zatím bych si chtěla promyslet, jestli by naše salony nešlo pořádat nějak účinněji. Možná bychom mohli všem pozvaným den předem poslat e-mailem otázky, aby si mohli promyslet odpovědi. Myslím, že tak dosáhneme větší užitečnosti.“

	„Myslel jsem si, že pro nás“ (pro tebe, myslí si James) „jsou užitečné dost.“

	„Všechno se dá pořád vylepšovat, nebo snad ne, Jamesi?“

	Winnie sní dva rohlíky namazané smetanovým sýrem a obložené lososem. „Za chvíli jsem zpátky,“ řekne pak. „Musím si vyčistit zuby. To ta cibule.“

	Vejde do koupelny a stejně, jako to poslední dobou dělá skoro po každém jídle, si strčí prst do krku a vyzvrací se.

	Když se vrátí, James je začtený do novin.

	„Jsi nechutný,“ říká Winnie.

	„Cože? To si nemám Times číst jen proto, že tam má Evie článek?“

	„Ale no tak, Jamesi,“ broukne Winnie. Pak mu polovinu novin odebere. Začne horečně převracet stránky (nemůže si pomoct, myslí si James, ona si prostě nikdy nemůže pomoct). Nakonec se jí podaří nalistovat rubriku o životním stylu. Pod titulkem „To je věc!“ se pak ukáže miniaturní rámeček s vyprávěním na téma „sekaná“. Pod článečkem je Evieino jméno.

	„Věděl jsi o tom?“ zeptá se Winnie.

	„O čem?“

	„O tom jejím článku.“ Winnie hodí noviny po manželovi. Vztyčí se nad ním. „Zbyly nějaké rohlíky? Mám ještě hlad.“

	Odpoledne Winnie volá Evie. „Gratuluji,“ říká.

	„Ahoj!“ zvolá Evie. „Díky!“

	„Tak jak se cítíš jako novinářka?“

	„Skvěle,“ říká Evie. „Příští týden pro ně budu dělat další článek. Chápeš to? Už jsem dokonce i zapadla do té vaší hantýrky. Jen občas mi ještě ujede 'článek' místo 'věc'.“ V pozadí se ozve jakési šustění. Evie se zasměje. „Vydržíš chvilku?“

	„Ty tam někoho máš?“ zeptá se Winnie. (Bože, jak je ta Evie nechutná, pomyslí si.)

	„Hmmm… no jo…“ odpoví Evie. Pak opět padne jméno onoho velevýznamného žurnalisty.

	„To je skvělé,“ pokračuje Winnie. „Chtěli jsme totiž s Jamesem vědět, jestli byste příští týden nepřišli na večeři. Záleží na vás. Přizpůsobili bychom se jeho časovým možnostem. Evie?“

	„Ano?“ ozve se sestra poněkud napjatě.

	„Zapamatuj si jedno,“ řekne Winnie.

	„A copak?“ zeptá se Evie.

	„Teď jsi jednou z nás,“ říká Winnie (jako když másla ukrajuje, aby Evie nepoznala, jak obtížně se jí to říká). „A my jsme média.“
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	WINNIE MÁ ŠPATNÝ NÁVYK

	

	

	Winnie si v poslední době vytvořila jeden špatný návyk, kterému se nedokáže ubránit.

	Každé ráno, když vejde do budovy svého zaměstnavatele - obrovského černého baráku, který svým vzhledem řve do světa: „Jsem důležitý!“, proběhne halou k výtahu (jednou si spočítala, že denně stráví hodinu čekáním na výtahy a jízdou v nich, a zoufale si přeje, aby někdo vynalezl rychlejší typ), vyjede nahoru, spěšně projde chodbou s béžovým kobercem a vstoupí do své kanceláře - malé, nevýrazně zařízené místnosti s jedním oknem, třemi ubohými pokojovými květinami a malou modrou pohovkou - a vrhne se k počítači.

	Rychle zadá své vstupní heslo. Sundá si plášť. Pak na klávesnici vyťuká „www.ama“, stiskne klávesu ENTER a pak už počítač najíždí na nejlepší recenzní server Amazon.com. Potom Winnie (nemůže si pomoct, ona si prostě nikdy nemůže pomoct) zadá jméno jistého veledůležitého žurnalisty.

	Tohle dělá poslední dva týdny každé ráno.

	Zkontroluje si výsledky prodeje jeho knihy a pak se podívá na její hodnocení z řad čtenářů.

	K jejím nejoblíbenějším kritikám patří ta, která zní: “Nudné a naprosto nesmyslné.“

	„Zkuste si představit, že jste studenti a ten nejnudnější z vašich profesorů napíše knihu, k jejímuž přečtení nutí celou třídu. Nejspíš byste měli chuť toho pána zabít, ne? Raději byste asi četli seznam ingrediencí na krabici s ovesnými vločkami. Ten je totiž nesporně zajímavější.“

	Jako vždy i dnes cítí Winnie při čtení těch slov radost a děs zároveň.

	Od té doby, co tyhle stránky objevila (věděla o nich už dřív, ale neuznávala je za hodny své pozornosti, protože lidé jako ona si stále kupují knihy v opravdových knihkupectvích), neví, co si má myslet. Zčásti cítí vztek a domnívá se, že lidé, kteří tohle píší, by si knihy ani neměli kupovat. Jsou příliš hloupí, než aby pro ně mělo smysl číst. Nemají žádnou představivost. Nejsou schopni vnímat to, co čtou. Pokud kniha neodpovídá jejich světovému názoru, který si ve své omezené a nevzdělané mysli vytvořili, okamžitě ji zavrhnou a odsoudí. Jsou stejní jako hloupí žáci, kteří nepochopí, co učitel říká, a navztekají se, místo aby jim došlo, co ví celá třída: Totiž že na to, aby něco pochopili, jsou příliš omezení. Zčásti se však Winnie obává (a nijak zvlášť si to ani nezastírá), že tyto ohlasy by mohly být oprávněné. Ta kniha je opravdu trochu nudná. Winnie přečetla dvě kapitoly a přeskočila rovnou na konec. Pak už knihu nikdy nevzala do ruky. Je to ale důležitá kniha. Jak si nějaký mizera ze Seattlu, který nejspíš v životě nenapsal nic než pár e-mailů, může osobovat právo takto ji pošpinit? Jak může přesvědčovat ostatní, aby ji nečetli? Winnie je rozrušena.

	Svět není spravedlivý. (Nebo je, a spravedlivý úsudek schází jí? Možná se jako hloupý žáček chová ona. Winnie však ví, že hloupá není. Někdy přemýšlí o tom, že by měl existovat nějaký test na zjištění hlouposti u nenarozeného plodu a každý plod se zjištěným výskytem hlouposti by měl být přiveden k umělému potratu. Ví velmi dobře, že proti jejímu názoru by se zvedla vlna námitek typu: „Kdo bude rozhodovat o tom, co je to hloupost?“ Na to má připravenou odpověď. Rozhodovat by o tom mohla ona. Rozhodování ji činí šťastnou.)

	Když skončí s prohlídkou stránky věnované onomu známému žurnalistovi, přesune se na jiné stránky, kde se píše přibližně o deseti dalších spisovatelích, které s Jamesem zná a kteří v poslední době vydali nějakou knihu. Zkontroluje stav prodeje jejich děl. Pokud to je hodně špatné, opět si nemůže pomoct. Cítí se hned lépe.

	Měla by s tím přestat, ale nemůže. Jde jí prostě o výzkum! Co když James napíše knihu? Chce na to být připravena. Musí se obrnit proti nevyhnutelným kritikám pitomých čtenářů. Ví, že je nelze brát osobně, ale ona je osobně brát bude. Bere totiž osobně úplně všechno. Především pak sebe samu.

	Možná by bylo lepší, kdyby James žádnou knihu nikdy nenapsal. (A možná by bylo ještě lepší, kdyby se přestěhovali do Vermontu a začali tam pracovat pro nějaké místní noviny. Jenže po dvou měsících by na tom byli stejně, jako kdyby zemřeli. Každý, koho znají, by na ně zapomněl, a na to Winnie není připravena. Zatím ne.)

	Zvoní telefon. Winnie zvedá sluchátko.

	„Ano?“ ohlásí se.

	„To jsem já.“ (James.)

	„Ahoj,“ říká Winnie. Náhle si vzpomene, že má před sebou spoustu povinností. Kupříkladu svou práci.

	„Jsi v pořádku?“ ptá se James.

	„Jsem ve stresu. Mám kopu věcí na práci.“

	Ty máš kopu věcí na práci pořád. Kéž bys už o tom jednou držela klapačku, pomyslí si James. Pak ho napadne: Proč mi vůbec nevěnuje pozornost? Proč se nepokusí přispět k tomu, abych se cítil dobře? Proč se má všechno pořád točit jen kolem ní? Nahlas však řekne: „Dnes ráno mi telefonoval Clay. Přijede Tanner.“

	„Vážně?“ řekne na to Winnie. Zatím ještě neví, jaké pocity v ní tato informace vlastně vyvolává.

	„Jeho film tu má ve čtvrtek premiéru.“

	„Och,“ reaguje Winnie. Poprvé po dlouhé době má jistotu, že James myslí na totéž co ona. „Další…“

	„Jo. Bum prásk ratata bum, další krvák s maximálním rozpočtem od Paramount Pictures.“

	„Myslím, že tam budeme muset jít,“ řekne Winnie a neubrání se hlubokému povzdechu.

	„Ty tam nemusíš,“ odvětí James. „Já ale půjdu.“

	„Když půjdeš ty, půjdu taky,“ tvrdí Winnie.

	„Fajn,“ odpoví James bezvýrazně.

	„Nebo nechceš, abych tam chodila?“ zeptá se Winnie. Z jejího hlasu je cítit hrozba.

	(Proč musí hned začít vyhrožovat? pomyslí si James. Dokonce i vosa dá člověku nejdřív možnost, aby ji odehnal, než bodne.)

	„Chci, abys šla,“ řekne. „Vím ale, že tyhle věci nesnášíš.“

	„Ale ne.“

	„Ale ano.“

	„Ne že bych je nesnášela. Myslím si, že jsou nudné. Ty přece dobře víš, co si myslím o uctívání slavných osobností.“

	„Tanner chce, abych tam přišel,“ prohlásí James.

	„Jsem si jistá, že chce, abychom tam přišli oba. To ale ještě neznamená, že musíme dělat všechno, co chce Tanner.“

	„Je tady jen dvakrát do roka,“ odvětí James. „Chci tam jít.“(To je mi jasné, pomyslí si Winnie. Abys tam mohl očumovat přiblblé blondýny.) „Fajn,“ řekne Winnie nahlas. Pak zavěsí.

	Nyní má před sebou celý týden „starostí“ (je to mnohem přesnější slovo než „obavy“) o Jamese. Jde především o to, co bude dělat (jak se bude chovat), až přijede Tanner. Je jí už předem jasné, že stráví celé hodiny (které by měla věnovat něčemu důležitějšímu, kupříkladu přemýšlení o ideálech) sledováním a tlumením Jamesova nekontrolovaného chování. Ceká ji příprava scénářů typu „co by kdyby“. Například: Pokud James zůstane s Tannerem mimo domov celou noc (jako vždycky), rozvede se s ním. Bude-li James flirtovat (uboze a zoufale) s herečkami (už zase), nepustí ho pak domů. Pokud bude moc pít a bude (opět) zvracet z okna taxíku, vyhází mu všechny šaty z okna. (James nechápe, že se pohybuje po tenkém ledě. Dokonce po velice tenkém ledě.)

	Počet jeho vroubků narůstá. Winnie ho zná deset let, a stále ještě mu nemůže důvěřovat. Nedělá totiž přesně to, co by měl. Nedá se na něj spolehnout (dokonce ani v tom, že přinese ze supermarketu ty správné potraviny). Chová se jako dítě (vlastně je to jen velké dítě). A začíná se jí zdát, že není důležitý. (A taky neplatí účty.)

	Možná (nebo spíš určitě) by jí bylo lépe bez něj. Znamenalo by to o jednoho člověka, kterého má na starosti, méně.

	Winnie stiskne tlačítko na klávesnici počítače a začne kontrolovat elektronickou poštu.

	Pak do kanceláře vrazí její asistentka. Winnie vzhlédne. Dívka má rozcuchané tmavé vlasy. Ostře červenou rtěnku si na rty nanesla jen velice nedbale a o nedostatku vkusu svědčí i krátká černá sukně bez punčoch, sepraný černý svetřík s výstřihem do „V“ (alespoň že má podprsenku) a černé lodičky na jehlových podpatcích. Vypadá, jako by ji (Bože, odpusť mi ty výrazy) někdo tvrdě ojel a ještě mokrou ji odhodil.

	Asistentka se skácí na pohovku. „Děje se?“ vyrazí ze sebe. (Jako by asistentkou byla Winnie a jako by zrovna teď vrazila do její kanceláře.)

	Winnie nikdy neví, jak na tento pozdrav reagovat.

	„Jak se máš?“ odpoví na něj dnes. Tím se asistentce snaží připomenout, že je v kanceláři, a to v kanceláři své nadřízené.

	Děvče se místo odpovědi pustí do manikúry. Nehty má nalakované nahnědo, takže vypadá, jako by se hrabala v blátě. „Chytla jsem nějakou infekci močáku,“ oznámí. „Potřebovala bych vypadnout domů.“

	Takže ji někdo tvrdě ojel a ještě mokrou ji odhodil.

	„Ne,“ odpoví stručně Winnie. „Dnes odpoledne mám tu konferenci o internetu a potřebuji tě tady. Musíš se postarat o chod kanceláře.“ (Časopis totiž rozšiřuje webové stránky a vedení chce, aby se na tom Winnie podílela. Hodně intenzivně. Mohlo by to znamenat víc peněz.)

	„Mě to ale bolí,“ zakňourá asistentka.

	(Winnie má sto chutí jí říct - nebo na ni spíš zařvat, aby se mírnila v sexu, ale nedokáže to.) „Kup si klikvovou šťávu a vezmi si pět gramů vitaminu C.“

	Asistentka prostě sedí dál.

	„To je všechno?“ zeptá se pak.

	„Co?“ otáže se nechápavě Winnie.



	




	„To, cos právě řekla.“

	„Jak všechno?“

	„Všechno, co o tom víš.“

	(Ne, já o tom nevím nic, chce se Winnie zaječet.) „Nerozumím.“

	„Já vlastně taky ne.“

	„O čem?“ „Ale tak,“ řekne bezbarvě asistentka. Pak vstane a vrátí se do svého oddělení. (Jako pes.)

	Winnie se snaží soustředit na došlé e-maily. Něco jí říká, že by nebylo dobré zabývat se teď scénáři „co by kdyby“.

	Co když bude Tanner Jamese tahat dvě noci po městě a James bude spát s prostitutkami? Co pak?

	Nemůže si pomoct. Winnie si nikdy nemůže pomoct.

	

	

	JAMES MÁ TEORII

	

	Během týdne před Tannerovým příjezdem trápí Winnie starosti a James je vzrušen. Oba vědí, že by se mohlo stát něco zlého, a budou o tom spolu muset hovořit.

	Jak James, tak Winnie vědí, že když přijede Tanner, může se James nechat strhnout k nepravostem. Tanner je špatný. (Je zosobněním špatného vlivu.) Tanner je natolik špatný, že když James dělá nepravosti s ním, Winnie vždycky dává vinu Tannerovi. Winnie si myslí (nebo to ví?), že nebýt Tannera, James by takové nepravosti nikdy nepáchal. A má pravdu. James by to nikdy neudělal. Nemá totiž odvahu na to, aby se Winnie vzepřel.

	Tanner tu odvahu má. Tannera absolutně nezajímá, co si myslí Winnie. (On sám si pravděpodobně myslí, že je nudná. To si začíná myslet i James. Přeje si, aby Winnie udělala něco zajímavého. Třeba by mohla odejít. Pak by se do ní možná mohl znovu zamilovat. Nebo by si našel někoho jiného. Například vysokou blondýnu s velkými ňadry.) Winnie by ráda dostala Tannera pod kontrolu (tak jako má pod kontrolou Jamese), ale nedaří se jí to. Winnie nemá na Tannera sebemenší vliv.

	Tanner je totiž velká filmová hvězda, zatímco Winnie nikoli. Tanner je slavná osobnost. Ve srovnání s ním je Winnie jen obyčejná bezvýznamná žurnalistka. Ve srovnání s Tannerem je Winnie prostě ženská. Pro Tannera ženy neznamenají nic než objekt sexuálního zájmu. (James by byl šťasten, kdyby to cítil stejně. Pak by si možná připadal jako muž. To ale nemůže. Winnie je matkou jeho dítěte a jejich syn se narodil z jejího lůna. Hned po něm z ní vylezlo cosi zeleného a Jamese mrzí, že ho na to někdo předem neupozornil. Připomínalo mu to zelený šlem v račím těle. Někdy na to myslí, když Winnie orálně uspokojuje. Nemůže si pomoct a cítí se kvůli tomu provinile. Někdy vzpomíná na sex na koleji a na tu bláznivou dívku. Požádala ho, aby ji šoustal do zadnice, a pak mu to udělala ústy. I kvůli tomu se cítil provinile.)

	To ale není všechno. Tanner je muž. Když spolu James s Tannerem bydleli na Harvardu na jednom pokoji, Tanner měl každý víkend nejméně jednu novou ženskou. (Jednou jich bylo pět. A každou z nich šoustal.) Zeny mu nadbíhaly. Posílaly mu milostná psaníčka. Telefonovaly mu. Vyhrožovaly mu sebevraždou a Tanner před tím neměl žádný respekt. Nemusel ho mít. „Jen ať se ta kráva zabije,“ řekl jednou. James se tomu sice smál, ale později se nedokázal přemoct; té dívce zavolal a pozval ji na kávu. Tři hodiny poslouchal, jak mluví o Tannerovi, a pak se ji pokusil dostat do postele. (Dovolila mu, aby do ní vsunul jen prsty. „Chci Tannera,“ zavzlykala pak, a bylo po všem.)

	James (i Winnie) si myslí, že Tannerovi se jednoho dne stane něco ošklivého. Musí se to stát. Buď ho zavřou, nebo (jak Winnie doufá) se zamiluje a jeho láska nebude opětována, nebo (jak doufá James) natočí tři špatné filmy za sebou a bude mít po kariéře. Ono se to ale ve skutečnosti nikdy nestane. Tanner je totiž zatím stále bohatší a úspěšnější. Točí jeden hrozný komerční film za druhým a kritika ho začíná brát vážně. Chodí s filmovými hvězdami a kromě nich má spoustu dalších románků. Hraje golf a lyžuje. Kouří doutníky (a dopřává si drogy, kdykoli se mu zachce). Podporuje Demokratickou stranu. Vydělává nejméně dvacet milionů dolarů ročně (a možná ještě víc). A to nedělá (jak se domnívá James) nic.

	James si přeje, aby dokázal Tannera nenávidět, ale nemůže. Nenáviděl by ho však, kdyby nebyl jeho přítelem. Pak by pravděpodobně souhlasil s Winnie v tom, že Tanner je produktem zkažené, nevzdělané a povrchní společnosti, která dává lidem prostor jen na základě jejich zevnějšku, i v tom, že kdyby veřejnost věděla, jaký Tanner Hart doopravdy je, nikdo by za zhlédnutí jeho filmu těch sedm nebo osm (či dokonce devět!) dolarů nedal.

	Opak je však pravdou.

	A kdyby za zhlédnutí Tannerových filmů lidé náhodou nechtěli platit, pravděpodobně by si přáli, aby dělal něco ještě horšího. Mnohem horšího. Například aby vedl armádu do války a aby plenil, drancoval a znásilňoval.



	




	To je to, co Winnie u mužů nikdy nepochopí, myslí si James. Nikdy. A právě proto, domnívá se šťastně, se nikdy nemůže stát skutečnou hrozbou pro jeho mužnost. Proto může James zůstat doma a prohlížet si pornografii na internetu, hrát s počítačem šachy nebo se synem počítačové hry plné násilí (z toho má James občas pocit viny, ale přesvědčuje sám sebe, že ho tím připravuje na reálný svět, a kromě toho je chlapec v těch hrách díky své rychlosti a inteligenci tak dobrý!), zatímco se Winnie štve do svého kancelářského mrakodrapu. (Ona se domnívá, že je chlap, ale není, myslí si James, přestože nosí sako a kalhoty, a když ji poznal, nosila dokonce košile s vázačkami, které se u krku uvazovaly podobně jako motýlek.) To je právě to, co ví James, nikoli však Winnie. Muže nelze zkrotit.

	Muži jsou od přírody násilníci.

	Muži také chtějí mít sex se spoustou nejrůznějších žen.

	James to věděl vždy (to přece vědí všichni muži, a posledních třicet let se o tom snaží ženy přesvědčit, ale ony nikdy neposlouchají). Nyní má však pocit, že si to uvědomuje jinak.

	James se totiž věnuje studiu šimpanzů.

	Prostudoval veškeré dostupné materiály o tomto druhu lidoopů.

	Šimpanzi jsou násilníci. Jsou schopni se uprostřed noci vyplížit ze svého úkrytu a zaútočit na jinou šimpanzí tlupu. Velcí a silní šimpanzi (samci alfa) si vybírají ty slabší (samce beta) a nemilosrdně je zabíjejí, zatímco jejich oběti řvou bolestí a hrůzou. Pak si alfa samci vyberou několik samic a spáří se s nimi.

	Zpočátku (když o tom začal přemýšlet) měl James v plánu zkusit něco podobného i s Winnie. (Už je to ale tak dávno, že si to skoro ani nepamatuje.) Pak se ale rozhodl jít na to vědecky. Našel si i nějaké články na internetu a začal si elektronickou poštou dopisovat s odborníky. Neví tak docela přesně, jak jdou všechny získané informace dohromady, ale ví, že by se z nich dal vytvořit článek. Velmi důležitá věc.

	James má na to svou teorii: Tanner je samec alfa.

	Právě proto mu projde všechno, co si zamane, a James mu za to ještě dokáže tleskat. (Dokáže se spustit společně s ním a také mu to projde.)

	„Winnie,“ osloví James svoji manželku poté, co se vrátila domů, zula si boty (zouvá se pokaždé hned, jak přijde, a zdůvodňuje to tím, že ji boty tlačí, ačkoli nosí ty nejpohodlnější mokasíny na nízkém podpatku). „Myslím, že už mám představu o své nové věci.“

	„Počkej,“ odvětí Winnie.

	„Winnie,“ opakuje James. Jde za ní. Winnie vchází do pokojíku jejich syna, kde se chlapec pokouší předčítat z knihy o dinosaurech jamajské posluhovačce.

	„Čer… čer…“ koktá chlapec.

	„Červený,“ dopoví za něj Winnie. (Netrpělivě, zdá se Jamesovi. Winnie nemá s jejich synem trpělivost. Nemá ji s dětmi vůbec.)

	„Měla bys ho nechat, ať na to přijde sám,“ řekne. Podle výrazu manželčiny tváře pochopí, že řekl něco špatného. Už zase.

	„Jamesi,“ odpoví mu Winnie, „kdybych čekala, až všichni kolem mě přijdou sami na to, na co přijít mají, pročekala bych zbytek života.“

	„Předpokládám, že mluvíš o mně,“ zareaguje James.

	„Já už vůbec nevím, o čem mluvím,“ prohlásí Winnie. Lže. Jen se chce vyhnout hádce.

	James jde za ní do kuchyně. Winnie si sundá náušnice a odloží je na jídelní pult. Pak otevře dveře chladničky a vyndá tři mrkve.

	„Myslím, že budu psát o šimpanzích,“ řekne James.

	Winnie na to neříká nic. Jen nadzdvihne obočí a ukousne si polovinu první mrkve.

	„Existuje o nich spousta moderních teorií,“ pokračuje James. „Lze je aplikovat i na lidi. Tanner je kupříkladu samec alfa.“

	„Tys mluvil s Tannerem?“ zajímá se Winnie.

	„Ne,“ odpoví James. „Ale budu s ním mluvit. O téhle teorii. Mohl bych dokonce psát o něm a použít ho jako příklad.“

	Winnie se krátce a zle zasměje. „Dobře víš, že jeho zástupci pro styk s veřejností by ti to nikdy nedovolili.“

	„Mohu změnit jeho jméno.“

	„Mluvil jsi s Clayem?“ zeptá se Winnie. (Opět ho ignoruje. Dělá to pokaždé, když s ní chce hovořit o své práci.)

	„Už jsem ti to přece říkal. Jak jinak bych věděl, že přijede Tanner?“

	„Jak se mají… Clay a Veronica?“

	„Nevím,“ odpoví James bezmocně. Opět, jako už tolikrát, ztrácí kontrolu nad vývojem jejich rozhovoru. „Pořád ještě Veronica vyhrožuje Clayovi rozvodem?“ „Ona mu tím někdy vyhrožovala?“

	„Alespoň to říkala, když jsme ji viděli naposledy. Když tu byl Tanner.“



	




	„A jo, už si vzpomínám,“ řekne James. Musí jednat smířlivě. Teď je to jeho jediná šance. Winnie nějakým záhadným způsobem opět dokázala stočit rozhovor k nebezpečnému a potencionálně nepříjemnému tématu. Na tomto poli by nejspíš prohrál.

	„Kéž by Clay zmoudřel,“ řekne Winnie. „Ona od něj odejde, jestli se bude chovat tak, jako když tu byl Tanner naposledy.“

	„Ty jsi s Veronikou mluvila?“ otáže se James.

	„Já s ní mluvím, jen když se tu objeví Tanner. Jamesi, já vážně nemám čas.“

	„Já vím.“

	„Ona není zas tak zajímavá. Když si s ní člověk chvíli povídá, dojde mu, že je to prostě domácí puťka.“

	„Máš pravdu.“

	„Omluvíš mě?“ zeptá se pak Winnie. „Musím si ještě vyřídit nějaké telefony. Měli jsme dnes tu poradu o internetu a vedení po mně chce, abych si to vzala na starost.“ „To je báječné,“ odpoví James. Pak se vrátí do titěrného pokojíku, kterému hrdě říká pracovna. Zaplaví ho pocit úlevy, jako by právě unikl něčemu zlému. Posadí se k počítači.

	Připomíná si, že ať se děje cokoli, mají s Winnie lepší manželství než Clay a Veronica. Veronica je Tannerova sestra a je to ještě větší mrcha než Winnie. (Kdysi bývala krásná, ale ztloustla.) Clay a Veronica mají dvě děti. Clay je sochař a konečně se zdá, že se proslaví ještě za svého života. Začíná s mimomanželskými známostmi. (Veronica mu musí připadat jako závaží na krku. Nepracuje a nikdy nepracovala. Kdyby se něco stalo s Jamesem, Winnie by se o sebe přinejmenším dokázala postarat.)

	Hodinu nato vstupuje Winnie do pracovny.

	„Přemýšlela jsem o tom tvém nápadu,“ řekne.

	„Ano?“ pronese James v očekávání.

	„Má jeden podstatný háček. Jestli je Tanner alfa samec, co jsi potom ty, Jamesi?“

	Usměje se a vyjde z pokoje.
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	ŠPATNÉ ZPRÁVY

	

	

	Tanner Hart je ve svém živlu. Sedí v zadním rohu salonku pro důležité osobnosti v klubu Chaos (jediný přístup do něj je soukromým výtahem, do něhož lze nastoupit jen odděleným vchodem střeženým dvěma vyhazovači a mladou dámou se seznamem pozvaných hostů), kouří jednu marlborku za druhou a popíjí martini. Tanner Hart se směje, mračí se a pokyvuje s očima rozšířenýma překvapením a s pootevřenými ústy. „Jo, jo, pamatuju si, že naposled jsme se viděli na premiéře Vyhazovacího noze… Jak se pořád máte? Měla jste tenkrát psa a tomu se něco stalo, něco se slonem? Aha, to byla kočka.“ Vzápětí se obrací k někomu jinému: „Jo tenkrát to bylo skvělé, mohli bychom si zase někam vyrazit, ale promluvíme si o tom, až to tady všechno skončí, ano? Vypadáte skvěle.“

	Tanner Hart se podívá na hodinky. Za chvíli se začne nudit. (Je to jen další premiéra.) Nejpozději za hodinu se mu podaří sehnat nějakou děvenku a zmizet zpátky do hotelového pokoje. A potom se bude nudit zase. (A stejně to bude dělat zas a zas, což je nudné samo o sobě.)

	„Jimmy!“ vykřikne Tanner. Davem se tlačí James a Winnie Diekeovi. Pořád ještě mají na sobě kabáty. James se tváří ublíženě a Winnie znechuceně. (James hrozně sešel, myslí si Tanner, zvlášť od té doby, co si vzal Winnie a narodilo se jim dítě. Vypadá jako vězeň. Tanner ho bude muset osvobodit. Winnie zase vypadá, že potřebuje pořádného chlapa. Tanner bude muset osvobodit i ji.)

	Pak Winnie zpozoruje Tannera. Zamává.

	„Jenom se s ním pozdravíme a jdeme domů,“ řekne Jamesovi.

	James na to neřekne nic. Ceká jen na okamžik vhodný k úniku.

	„Jimmy, chlapče, kamaráde!“ Tanner Jamese obejme a zatřese s ním. Pak ho odstrčí a vezme do dlaní Winniein obličej. Přitáhne ji k sobě a políbí na rty. „Vás dva miluju,“ prohlásí.

	„Nás miluje každý,“ řekne Winnie.

	„No jo, ale já nejvíc,“ odporuje Tanner. „Nedělalo vám nějaké problémy dostat se dovnitř? U vchodu stojí strašní kreténi. Říkal jsem to lidem, co mají na starosti styk s veřejností, ale k ničemu to nebylo. Jimmy, kde máš nějaký drink? Přineste někdo tomuhle pánovi něco k pití!“ vykřikne Tanner. Pak se posadí a pohodlně se opře. Přitáhne si Winnie na klín. „Buď opatrný, Jimmy,“ povídá. „Jednou ti ji ukradnu.“

	Kéž by se ti to podařilo, pomyslí si James.

	Winnie se zachichotá, vytrhne Tannerovi z ruky sklenici martini a zhluboka se z ní napije. (V Tannerově přítomnosti je úplně jiná. Flirtuje. Nechutné, pomyslí si James. Jak si vůbec může myslet, že by o ni Tanner někdy mohl mít zájem?)

	„Sakra. Zpomal, broučku, zpomal,“ řekne Tanner, vezme si zpět sklenici a pleskne Winnie po zadnici. Pak jeho dlaň vklouzne pod Winniein kabát. Winnie nic nenamítá. (Nenávidí Tannera, dokud ho nespatří. Pak už si nemůže pomoct. Miluje ho.)

	„Jak se máš?“ zeptá se Winnie. „Ale doopravdy.“

	„Za chvíli jsem zpátky,“ řekne James.

	„Počkej, brácho,“ povídá Tanner. Podá Jamesovi balíček kokainu. Pak se otočí zpět k Winnie. „Tak jak se má má budoucí manželka?“ zeptá se jí.

	James je vzrušen. Připadá si jako neposlušný školák, který právě utíká s ukradenou křídou. (Jednou to jako malé dítě opravdu udělal. Celé tři minuty, než byl chycen, se cítil skvěle. Pak ho poslali ze školy domů. Bylo to nepříjemné a nefér. Byl to jen nepatrný kousek křídy.) Na toaletách narazí na Claye Ryana. „Snažím se odpočinout si tu od manželky,“ říká Clay.

	„Já taky,“ odpoví James. Podá Clayovi dávku kokainu. Clay do balíčku ponoří hrot klíče a přidrží si ho pod nosem. „Co ta Winnieina sestra?“ zeptá se.

	„Je super,“ odpoví James.

	

	* * *

	

	Evie se chce s Tannerem vyspat a je tou představou vzrušena.

	Setkala se s ním už třikrát a pokaždé měla možnost pocítit na těle jeho nenechavé ruce. Je to prostě jeho způsob vyjádření souhlasu.

	Evie sice sama sebe stále přesvědčuje, že z toho nic nebude (ale co kdyby nějakým zázrakem byla právě ona tou „vyvolenou“), ale nemůže si pomoct. Chce se s ním prostě alespoň jednou vyspat. Potřebuje vědět, jaké by to bylo. (Chce se zkrátka vyspat s filmovou hvězdou. Ráda by jich vyzkoušela víc. Kdo by proti tomu něco namítal?)

	Před toaletami potká Jamese a Claye.

	Vypadají jako dva spiklenci. James si utírá nos. (Je tak fádní, pomyslí si Evie. Na co si to hraje? Jak s ním Winnie může spát? Vždyť nemá žádné vlasy.)

	„Neviděl jsi Winnie?“ zeptá se Evie.

	James a Clay zatlačí Evie na toalety. „Ani jsem se o to nesnažil,“ řekne James.

	Evie na to: „Ale Jamesi, zmlkni.“

	„Neříkej to Winnie,“ povídá James.

	„Já jí to ale řeknu,“ prohlásí Clay. „Řeknu to celýmu tomu zasranýmu světu včetně svý ženy. Seru na ni.“ Když Evie po chvíli vyjde ven, narazí na Tannera. Tanner, Clay a Evie se vrátí zpět. James zamíří k baru na skleničku. Na toaletách se zatím Tanner tiskne k Evie, jako by tam Clay vůbec nebyl. Evie má pocit, že snad omdlí. Tanner je zblízka ještě přitažlivější než na filmovém plátně.

	„Jak to, žes nebyla na svatbě?“ ptá se Tanner.

	„Na jaké svatbě?“ otáže se Evie.

	„Když si James bral Winnie.“

	„Byla jsem na léčení,“ odpoví Evie.

	Veronica sedí s Winnie u stolu. „Alespoň občas bych čekala trochu toho uznání,“ řekne Veronica. „Když jsem Claye poznala, bydlel v bytě, který neměl ani koupelnu.“ „James je buď v práci, nebo brouzdá po internetu, nebo civí na televizi,“ prohlásí Winnie. Proč jen pokaždé musí tvrdnout s Veronikou?

	„Říkám si, jestli mě ještě vůbec poslouchá. Nezajímá ho nic jiného než mizerné investice.“

	„Oni si najdou čas na všechno možné kromě tebe,“ řekne Winnie. „Já už si ale odteď pro změnu nenajdu čas na něj.“

	„Všimne si toho vůbec? Podívej, vždyť jsou všichni na kokainu,“ prohlásí Veronica. „Jen se na ně koukni. Mlátí pantem jako cvičené opice. Je to nechutné.“

	James, Evie a Clay se posadí k Veronice a Winnie. „James píše o šimpanzích,“ prohlásí Evie.

	„Prosím tě, Jamesi, nemluv o tom. Je to strašná hloupost,“ zaprosí Winnie. “Právě jsem zjistil, že vláda ilegálně dováží šimpanze za účelem tajných lékařských výzkumů. Schovávají je ve skladišti na Manhattanu,“ dá se slyšet James.

	„Proč by někdo vozil opice na Manhattan?“ zeptá se Winnie kousavě.

	„Věděli jste, že v některých šimpanzích tlupách jsou samice lesbičky? A že dovolují samcům, aby se na ně při tom dívali?“ zeptá se Clay. Nakloní se k Evie.

	„Clayi, jdeme domů,“ prohlásí Veronica.

	„Vydrž,“ odpoví Clay. „Ještě jsem nedopil.“

	„Kdo si dá ještě pití?“ zeptá se James.

	„To už stačilo,“ odpoví Winnie.

	„Ale Tanner nám ještě objednal,“ namítne James.

	„Tanner odchází,“ prohlásí Veronica. Tanner opravdu vychází ze dveří k výtahu a cestou ještě líbá a objímá každého, kdo se mu připlete do cesty.

	„Odvezeme tě do města, Evie,“ řekne Winnie a vstane.

	„To je v pořádku. Já ráno vstávat nemusím,“ prohlásí Evie. Jedním okem stále sleduje Tannera. Nemůže si dovolit ztratit ho z očí. „Za chvilku jsem zpátky,“ vyhrkne.

	„Jasně,“ odpoví Clay.

	Veronica se na něj zhnuseně podívá.

	Evie spěchá za Tannerem. Winnie s Jamesem i Veronica s Clayem jsou nudní. Proč se ji jen Winnie snaží pořád ovládat? Copak nechápe, že Evie a Tanner patří k úplně jinému druhu lidí než ona s Jamesem? (Oni jsou prostě „lidé na večírky“. Směšné.) Podaří se jí vmáčknout za Tannerem do výtahu těsně předtím, než se dveře zavřou.

	„Šikovná holka,“ řekne Tanner. Uznale si Evie prohlédne a pomyslí si: Ta ujde. (Měl už stovky podobných děvčat. Sexy a přístupných. Až příliš přístupných. V určitém věku pak už nenajdou manžela. Dokonce ani přítele. Raději by se vyspal s Winnie. Ta alespoň není tak přístupná.) „Slib mi jenom jedno,“ pošeptá Tanner Evie. „Nebudeš mě unavovat kecy o manželství.“ Pak se dá do zpěvu: „Sbohem, lásko, nech mě jít, nech mě jít, bude klid…“

	„Nebuďte si tím tak jistý,“ zachichotá se Evie.

	Dveře výtahu se před nimi v přízemí otevřou. Tanner popadne Evie za ruku. Spěchají ven na ulici. Řidič Tannerovy limuzíny jim přidrží otevřené dveře. Všude kolem se za policejními kordony tísní lidé. „Maestro!“ Tanner se jen zachechtá.

	Clay s Veronikou a James s Winnie stojí na rohu ulice. Snaží se chytit taxi. (Nebo ho nechytit, pomyslí si James.)

	„Jestli se chceš zabít, tak klidně pokračuj,“ řekne Veronica Clayovi. „Mně už je to všechno jedno.“

	„O čem to mluvíš?“ zeptá se jí Clay.

	„Panebože, Clayi! To si vážně myslíš, že jsem tak pitomá?“

	„Pojďme si dát něco k pití,“ navrhne James.

	„Oba jste šňupali kokain,“ prohlásí Winnie.

	„Já jsem žádný kokain nešňupal,“ namítne James.

	„Věřil bys tomu, člověče?“ obrátí se Clay na Jamese. „Jak dlouho to budeme ještě snášet?“

	„Jsi ubohý slaboch, Jamesi,“ řekne Winnie. „Půjdeme sehnat taxi a jedeme domů.“

	„Já žádné taxi shánět nebudu,“ vzepře se James. „Já chci sehnat spíš něco k pití.“

	„Jamesi!“

	„Ne!“ vzpurné prohlásí James. „Tanner si může vyšňupat třeba celý gram na veřejnosti, a nikdo se nad tím ani nepozastaví!“

	„Tanner je slavná filmová hvězda, která vydělává patnáct milionů dolarů za film,“ prohlásí Winnie.

	„Tanner je alkoholik závislý na drogách a na sexu. Je to obyčejný zdegenerovaný ubožák,“ nechá se slyšet Veronica.

	„Takže je to jenom o penězích,“ přidá se Clay.

	„O čem teď mluvíš ty?“ zeptá se Veronica.

	„Ona,“ řekne Clay a ukáže prstem na Winnie, „právě řekla, že Tanner vydělává patnáct milionů ročně. A proto si může dělat, co chce, a bude to v pořádku.“

	„Za film. Patnáct milionů za jeden film. A v pořádku to není.“

	„Mně už to stačilo,“ prohlásí Clay a obrátí se k Jamesovi. „Co ty?“

	„Já si prostě chci dát něco k pití,“ zopakuje James.

	Na rohu se objeví Tannerova limuzína. Tanner stáhne okénko. „Nepotřebuje někdo odvézt?“

	„Jedu s tebou, Tannere,“ řekne Clay.

	„Já taky,“ přidá se James. Na Winnie se ani nepodívá.

	„Nenastupuj do toho auta, Clayi!“

	„Ale kotě, jen klid,“ řekne Tanner. „My se jen s chlapci trochu pobavíme.“

	Clay a James nasednou do limuzíny, přičemž musejí přelézt Evie, která leží rozesmátá na podlaze. „Nazdárek, kluci,“ řekne jim. Když se limuzína odlepuje od obrubníku, James se kradmo ohlédne po Winnie. Má ústa dokořán, ale tentokrát z nich (jaká příjemná změna) nevychází ani hlásek.

	

	

	JAMES SE CÍTÍ NEMOCEN

	

	Čtyři hodiny ráno.

	James se necítí dobře. Ukradl křídu a nyní je trestán. Myslí si (není si tím však jist), že slyší nějaké hlasy. „Cos to zase provedl, Jamesi?“ ptá se ho jeho matka. „Jestli to bude takhle pokračovat, nezbude nám než tě poslat do polepšovny. Copak chceš patřit ke spodině jako tvůj otec?“ Patřil jeho otec skutečně ke spodině? Ano, vždycky, pokud se James pamatuje, nosil neupravené a špinavé šaty. Patřily mu tři čistírny. Měl snad opravdu poměr s Betty, s tou paní, která mu vedla účetnictví? „Sundej si kalhoty, Jamesi,“ říká otec a vytahuje pásek.

	Byl to přece jen nepatrný kousek křídy! Vlastně jen pouhý střípek!

	„Hej, pusťte mě dovnitř,“ říká James. Jeho hlas zní značně nakřáplé a chraptivě a zdá se, jako by vycházel odněkud zleva, nikoli z Jamesova nitra. (Nějakým záhadným způsobem se najednou ocitl v domě, kde bydlí. To znamená, že se nějak musel dostat do taxíku a nahlásit řidiči svoji adresu. Má však pocit, že se to všechno muselo přihodit strašlivě dávno. Možná ale, že to bylo včera.)

	„Ano?“ promluví na Jamese vrátný. James ho nikdy předtím neviděl.

	„Jsem James Dieke. Bydlím tu,“ říká a ukazuje vrátnému klíče.

	Vrátný ho pouští dovnitř. „Vy jste tu nový?“ táže se ho James. Má pocit, že bude lepší pořád mluvit. Pokud to dokáže, snad to všechno překoná. „Jste ženatý? Já ano. Nevím jistě, jestli se mi to opravdu líbí, ale co naděláte?“

	„Dobrou noc,“ odvětí vrátný.

	James vyjíždí výtahem nahoru. Jede už minutu, nebo celou věčnost? Vyrůstal na Long Islandu v řadovém domku. Jeden dům tam byl jako druhý. V tom jejich byl ratanový nábytek od Searsů.

	(Jeho babička neustále žvýkala červenobíle proužkované bonbony. Peprmintky jim říkala. A nosila květované domácí šaty.)

	Dům Winnieiných rodičů měl bazén a tenisový kurt. Její otec byl soudce. Winnie měla černou tenisovou raketu značky Prince.

	To je velice, velice důležité.



	




	Jednou kdosi přinesl do školy opici. Měla ošoupaný ocas. Venku řvou ptáci. Odporné zvuky. Koho by napadlo, že je v centru New Yorku taková spousta ptactva? James vchází do bytu. Ještě všem ukáže. On tu knihu napíše. A bude to kniha, která otřese celým světem. Lidé se o tom jednou musejí dozvědět.

	„Winnie?“ ozve se James.

	Jeho manželka leží v posteli. Otevře oči a upřeně se na něj zadívá. Pak se odvrátí.

	Někdo se o tom jednou musí dozvědět.

	James s ní zatřese. „Vím o obrovském vládním komplotu, Winnie. Winnie, spíš? Jde o osídlování newyorského podzemí, ale místo krys se používají opice. Zjistilo se, že se primáti chovají stejně, což znamená, že to všechno souvisí s bytovou krizí! Pochopitelně že Stephen Jay Gould objevil stejný model i při pokusech s hlemýždi…“

	„Lehni - si - na - gauč.“

	„…a okamžitě ho aplikoval na primáty, jo, a Darwin nikdy nečetl Mendela. Víš, co to znamená? Že Darwin nečetl Mendela?“

	„O čem to ksakru meleš, Jamesi?“ Konečně se na něj podívala. Musela se na něj podívat, aby mu mohla říct: „No nazdar. Ty vypadáš. Jsi horší než nějaký pobuda. A smrdíš!“

	„Promiň, že jsem tě vzbudil,“ řekne na to James. Ve skutečnosti ho to ani trochu nemrzí. Náhle k ní pocítí prudkou (a nevysvětlitelnou) vášeň. Chce se milovat. Chce mít sex. Musí mít sex!

	Posadí se na kraj postele. „Ty jsi tak báječná. Jsi skvělá manželka. Vždycky jsem ti chtěl říct, jak moc tě miluju, ale nikdy jsi mi nedala šanci.“

	„Jsi nechutný,“ odpoví Winnie. „Řekla bych ti, abys okamžitě vypadl, ale je moc pozdě. Ráno si najdi hotel.“ Pak si přetáhne přikrývku přes hlavu.

	„Všichni tě strašně obdivují. Tanner je do tebe blázen.“ „Tohle už nesnesu,“ zasyčí Winnie. Má pocit, že vzápětí vybuchne. Ráno musí do práce. (Proč si každý myslí, že jeho problémy jsou mnohem důležitější než ty její? Kéž by někdo alespoň jednou ocenil význam její práce. Jen jednou jedinkrát!)

	James ji obejme a pokusí se ji políbit.

	„Jamesi!“ zasyčí Winnie.

	„Ty jsi tak… pěkná,“ řekne James a snaží se ji pohladit po vlasech.

	„Jamesi, běž spát… Jamesi, nech toho… Já tě udám pro znásilnění! Jamesi, vypadni ode mě!“

	Winnie ječí a James se obrátí na druhou stranu a zasténá.

	„Jdi si lehnout na gauč!“ ozve se panovačný hlas jeho manželky.

	„Nemůžu.“

	Winnie vztekle odhodí přikrývku. „Zítra si budeme muset důkladně pohovořit o tvém chování. Nutně dojde k významným změnám.“

	„Winnie…“

	„Myslím to vážně, Jamesi. Máme dítě. Ty máš své povinnosti. Kde - a to by mě opravdu zajímalo - jste s Clayem sebrali tu drzost myslet si, že se můžete poflakovat a chovat se jako šestiletí smradi? Viděl jsi někdy, že bychom se já nebo Veronica toulaly do čtyř do rána venku, chlastaly a fetovaly? Jak by se ti to líbilo? Jak by ses tvářil, kdybych strkala chlapům ruce do kalhot, cpala se s nimi drogami na záchodě a já nevím co ještě? Možná to taky někdy zkusím. Mně je to totiž už všechno jedno, Jamesi. Mám toho až po krk!“

	„Winnie?“

	„Jo… a to s těmi šimpanzi a samci alfa. Začíná se mi zdát, žes zaspal dobu, Jamesi. Koukej se probrat! Je konec dvacátého století! Muži a ženy jsou si rovni, chápeš to? Proč se nezamyslíš nad tím, jak se cítím? Máš dojem, že mě baví pořád se o tebe jen starat? A co já? Taky by se mi líbilo, kdyby se někdo staral o mě. Líbilo by se mi mít manžela, který by se postaral… alespoň o zaplacení nájmu. Jsi prostě břemeno, Jamesi. Už mě nebaví dělat osmdesát procent práce a mít za to dvacet procent z výdělku. Nebaví mě…“

	„Winnie!“

	„Drž hubu, Jamesi! Teď mluvím já! Tvoje kecy jsem musela poslouchat celý večer. Pak jsem proseděla pět hodin doma a přemýšlela jsem, kde můžeš být a co asi zrovna děláš. Je mi z tebe špatně, Jamesi. Nejsi o nic lepší než Evie. Myslela si snad, že jsme ji v tom autě neviděly? Jak se schovávala! A to je jí pětatřicet! Očividně se snaží dostat Claye do postele a bůhví, oč jí jde u Tannera.“ „Claye?“ ozve se James.

	„Ano, Claye. Ženatého muže.“

	„Winnie, já…“

	„Co je?“

	„Já… já…

	„Koukej se vymáčknout.“

	„Winnie, myslím, že mám srdeční záchvat. Asi umřu. Winnie… myslím… že umírám.“

	„Jamesi, ty jsi takový ubožák!“ Winnie složí hlavu do dlaní. „Ty ani ten kokain neumíš šňupat pořádně!“



	




	4

	

	JAMES SE VZPÍRÁ

	

	

	James by chtěl být opečováván a hýčkán. (Tak jako když byl ještě malý chlapec a byl nemocný. Matka mu upravila spaní na gauči a on se mohl celý den dívat na televizi. Otec mu pravidelně telefonoval: „Nazdar, sportovče!“ zdravil jej pokaždé. „Co dávají?“) James touží po tom, aby Winnie řekla: „Jamesi, ty můj chudáčku!“ (Chtěl by, aby Winnie byla jako jeho matka. Nebo aby byla alespoň mateřská.)

	Winnie však místo toho řekne: „Prý jsi v pořádku.“

	Já nejsem v pořádku, chce se mu zaječet. Nejraději by byl, kdyby Winnie odešla. Kéž by jí to tak dokázal říct! Teď to ale nedokáže. Nedokáže to nikdy. „Já vím,“ řekne místo toho chabě.

	„Takže můžeš jít.“

	„Já vím,“ opakuje James. Stiskne knoflík dálkového televizního ovladače a přepne program.

	„Tak co? Můžeme?“ zeptá se Winnie. „Jamesi! Já musím do redakce!“

	„Potřebuju šaty.“

	„Máš je přece tady,“ odvětí Winnie. Zvedne jeho oblečení ze židle a pohodí mu je na nemocniční lůžko.

	James se dívá na svoji košili, nátělník (s logem Winnieina časopisu), džínsy, ponožky a bílé slipy. Má pocit, že je to všechno čímsi poskvrněné. „Potřebuju čisté šaty,“ upřesní tedy.

	„Nemáš pocit, že už ses ztrapnil dost?“ zasyčí Winnie teatrálně. (Nechce, aby ji zaslechl stařec na vedlejším lůžku, který už je ale stejně prakticky mrtvý. Zpod přikrývky mu vyčnívají nohy poseté strupy.)

	„Já domů nejdu,“ prohlásí James. „Jdu na tiskovou konferenci.“ Prohrábne své svršky. Ještě pořád se necítí úplně… normálně. (Má pocit, že je dosud v rauši. Pravděpodobně je to vším tím kokainem, který do sebe včera narval, kombinovaným s demerolem, který mu ještě té noci píchli v nemocnici. Nebo spíš už časně ráno, když si myslel, že má srdeční záchvat po kokainu. Jiní dopadli ještě hůř. Píchají si třeba heroin. Ti ale nemají doma Winnie.)

	„Nemohla bys mi sem půjčit svůj notebook?“ zeptá se.

	„Chci, abys šel domů.“

	„Ne,“ odpoví James. Když se teď zase vzdá, je s ním konec.

	„Jak to myslíš, že ne?“ otáže se Winnie.

	„Ne,“ opakuje James. „Jak bych to asi mohl myslet?“

	„Musíš být ještě pod drogami,“ prohlásí jeho manželka.

	„Pravděpodobně,“ řekne on. Pak se podívá na televizní obrazovku. Necítí se vůbec nepříjemně. Vnímá všechno kolem s větší intenzitou, a poprvé za celý svůj život nepociťuje úzkost.

	„Kam půjdeš?“

	„Na tiskovou konferenci.“ (I on má něco důležitého na práci.)

	„Na tiskovou konferenci?“

	„O opicích,“ odvětí James. „O šimpanzích.“

	„Na jakouže konferenci, Jamesi?“ zeptá se opatrně Winnie. (Chytré, pomyslí si James. Když se ho bude pokoušet obalamutit starými triky, možná se uklidní.)

	„Potřebuju taky pero,“ řekne James. „A nemůžu najít hodinky. Bez nich jít nemůžu.“

	„Kristepane!“ pronese Winnie. Odpochoduje (Winnie je jediný člověk z těch, co James zná, který skutečně pochoduje) pár kroků k hlavám lůžka a stiskne bzučák. „Modlím se jen, aby se nikomu z našich přátel o tomhle incidentu nic nedoneslo. Mohlo by to zničit tvou kariéru.“

	„To by mohlo,“ souhlasí James.

	„Zajímá tě to vůbec?“

	„Ne,“ odvětí.

	Do pokoje vstoupí zdravotní sestra. „Prosím?“ ozve se.

	„Můj manžel nemůže najít hodinky,“ prohlásí Winnie. „Mohla byste mu je, prosím, nalézt?“

	„Má je na zápěstí.“

	„To jsou mi věci,“ zavrtí hlavou James. Opře se o polštáře a pohlédne na své stříbrné rolexky, jako by je viděl poprvé. „Půl jedenácté.“

	„Já vím, kolik je hodin. Musela jsem odejít z kanceláře, takže teď laskavě vstaň a oblékni se.“

	Tentokrát do pokoje vstoupí lékař. „Tak jak se máme, pane Diekeu?“ otáže se.

	„Richarde?“ osloví jej Winnie.

	„Winnie!“

	„Jak se vede?“ zeptá se Winnie s tak příjemným úsměvem, jako by tam neležel zdrogovaný, páchnoucí a polonahý James. „Nevěděla jsem, že pracuješ v téhle nemocnici.“

	„Jak bys to taky mohla vědět?“ řekne Richard. „Neviděli jsme se od střední školy.“

	„Chodili jsme spolu na střední školu,“ oznámí Winnie Jamesovi. „To je ale náhoda. Richard Feble, můj manžel James Dieke.“

	„No, jsem rád, že tě mohu potěšit. Tvému manželovi už se daří dobře,“ řekl Richard. „EKG i rentgenové snímky jsou v normálu, takže vám mohu poradit jediné: Protože člověk nikdy neví, co v tom svinstvu je, je lepší držet se od toho dál. Když už si takové věci musíte dopřávat, dejte si marjánku, jasné? Tady už bych se s vámi nerad setkal.“

	„Věř mi, Richarde, bylo to všechno jinak,“ pospíší si Winnie. „James ani já jsme nikdy…“

	„Já nejsem vaše matka,“ přeruší ji Richard. „A mimochodem - tohle jsme našli v kapse pana Diekea. Možná si to budete chtít nechat.“ Podá Winnie drobnou hnědou lahvičku, z poloviny plnou bílého prášku. Spiklenecky zamrká.

	„Ach,“ hlesne Winnie. „Děkuji ti.“ Uloží lahvičku do kabelky. Vzápětí vrhne zničující pohled na manžela. Teď je tu za narkomana i ona. Co když ji s tím svinstvem někde chytnou?

	Richard poklepe Jamesovi na nohu. „Četl jsem vaše věci v Esquiru. Musíte vést divoký život.“

	„Nezkrotně divoký,“ přitaká James. Na Winnie se přitom ani nepodívá.

	„Já mám svou rubriku v…“ jmenuje Winnie časopis, pro který píše.

	„O tobě jsme vždycky věděli, že budeš mít úspěch,“ prohlásí Richard.

	„Co kdybychom se někdy sešli?“ navrhne Winnie s koketně nakloněnou hlavou a usměje se. „Jsi ženatý?“

	„Já? Kdepak! Přátelé, teď už ale musím běžet. Rád jsem tě viděl, Winnie,“ řekne ještě Richard. Pak ukáže na Jamese. „Nemůžu se dočkat, až si od vás zase něco přečtu, takže koukejte zůstat naživu. Jasné, vy divochu?“

	Richard vyjde z nemocničního pokoje. Winnie se vzápětí otočí k Jamesovi. „Tak nezkrotně divoký, jo?“ zasyčí zle. „Tím bylo vlastně řečeno vše.“ James se na ni podívá. Má pocit, že na ni každou chvíli musí vypláznout jazyk. Ovládne se však a místo toho se usměje.

	

	

	VÝVOJ K LEPŠÍMU

	

	James vklouzne do velkého plesového sálu hotelu Hilton právě v okamžiku, kdy to v přední části sálu začne vřít.

	Atraktivní dívka (při pozornějším pohledu James zjistí, že je skutečně velice atraktivní) s tmavými vlasy a v těsně padnoucím rudém živůtku (z něhož jí každým okamžikem musí vyskočit ňadra) zuřivě mává rukou nad hlavou. „Hej, Danny! Danny!“ křičí pronikavým hlasem. „Kde jste byli, když se tohle všechno začalo dít?“

	Šéf celní služby Danny Pico, plešatící chlapík s posledními zbytky mastných vlasů a v laciném saku v barvě námořnické modři, na ni upře zlobný pohled. „Dnes to rozebírat nebudeme, Amber. Dnes ne.“

	Amber! James si už dokáže živě představit, jak její prsy vypadají bez obalu. Určitě jsou plné, měkké a houpají se. Takové prsy už neměl v rukou ani nepamatuje.

	„Prosím vás, Danny,“ kňourá Amber. „Proč se peníze daňových poplatníků zbůhdarma utrácejí za totálně zbytečné vědecké experimenty?“

	„Až příště,“ odpoví Danny stručně.

	„Takže příště nashle. Čtvrtý pokus,“ prohlásí Amber a zamává rukou s modře nalakovanými nehty.

	(Čtvrtý pokus?)

	„Tisková konference skončila!“ oznamuje Danny Pico. V sále propukne bouře hlasů. Amber se otočí a s hlasitým dusotem sandálů s deseticentimetrovou podrážkou vyrazí ke dveřím. Má na sobě bílou koženou minisukni. Míří přímo k Jamesovi.

	

	„Promiňte,“ řekne James, když ho ta žena míjí, a dotkne se její paže.

	Zůstane stát a obrátí se. „Pardon?“ zvedne obočí. „Měla bych vás znát?“

	„Jsem James Dieke.“

	Tvář se jí náhle rozjasní. „James Dieke? Panebože!“ vyhrkne. „Vždyť vy jste jedním z mých idolů!“

	„Opravdu?“ (Skutečně?!)

	„Jistě. Ten váš článek o satelitech mě přímo okouzlil. Vy jste totiž jediný autor, který dokáže zajímavě psát i o sulfidu hořečnatém. Umíte o něm psát tak, že ho člověk začne brát vážně, víte?“

	„Zajisté,“ odpoví James. (Sulfid hořečnatý?)

	Zena naproti němu si přehodí nějaké papíry z jedné ruky do druhé. Pak napřáhne pravici. „Amber Andersová.“

	„Fíí-ha,“ unikne Jamesovi.

	„Prosím?“ nechápe ona.

	„To vaše jméno zní skvěle.“ (Skoro jako jméno nějaké pornohvězdy.)

	„Myslíte? Vždycky jsem měla pocit, že je dobré leda tak na to, aby se z něj udělala dobrá novinářská zkratka. Píšu pro…“ a následuje název stejného časopisu, pro který pracuje i Winnie. „Jsem stálá spolupracovnice listu. Doufám však, že nikoli doživotní.“ Pak se k Jamesovi nakloní blíž. „Někteří lidé se odtamtud totiž nikdy nedostanou, víte o tom? Přísahám vám, že se tam v tajných kancelářích za stohy nevydaných prací skrývají mrtví redaktoři.“

	„Já vám taky něco řeknu,“ kontruje James. „Mrtví redaktoři jsou všude. A všude se skrývají v tajných kancelářích. Mučí tam autory.“

	„Víte, že je s vámi docela zábava? To mi o vás ještě nikdo nikdy neřekl.“

	„Možná že mě nikdo nezná,“ odvětí James. Napadne ho, jestli Amber zná Winnie. (A také ho napadne, jestli Amber ví, že má erekci.)

	„Za koho jste tady?“ zeptá se Amber.

	„Za nedělní vydání Times Magazine,“ odpoví James.

	„Skvělé,“ prohlásí ona. Strčí si prst do úst a začne si žužlat nehet. Pak k němu vzhlédne. Má velké hnědé oči bez jakýchkoli vrásek. „Tihle lidé nám nic podstatného neřeknou, ale to vůbec nevadí. Podařilo se mi totiž sehnat adresu skladiště v Brooklynu, kde schovávají ty opičí plemeníky.“

	„Opičí plemeníky?“ nechápe James.

	„Opice. Šimpanze. Chovné samce. Ty, se kterými provádějí ty utajené vládní pokusy. Chápete?“

	James si nemůže pomoct (a jak by taky mohl) a následuje ji rovnou ven z hotelu na Šestapadesátou ulici. „Nevěřil byste, kde jsem tu adresu získala,“ pokračuje Amber. „Od řidiče Dannyho Pika. To je, co?“ To už kráčejí po chodníku směrem k Páté avenue. „Nemáte cigaretu? Ne? Nevadí. Stejně jsem vás odhadovala na nekuřáka. Co kdybyste šel se mnou?“

	„S vámi?“ nechápe James.

	„Do toho skladiště v Brooklynu, vy hlupáčku. Adresu přece máme, ne?“

	„Ach, ano, adresu,“ koktá James. „Ale jak se dostaneme do Brooklynu?“

	Amber se zastaví a upřeně se na něj podívá. „Zavoláte si služební vůz, ne?“

	„Služební vůz?“ nevychází James z údivu.

	„No tak tedy ne. Tramvajenku ale v tomhle kabátě nenosím.“

	O čtvrt hodiny později Amber vyhrkne: „Podívejte se, Jamesi, mám nápad. Co kdybychom to téma zpracovali společně? Tak jako to dělali Woodward a Bernstein. Ale mám jednu podmínku - nechci být uváděna vždycky až na druhém místě. Který z těch dvou to takhle dopadl?“ „Který?“ opakuje po ní bezmyšlenkovitě James, upírající pohled na její poprsí. „Woodward? Bernstein?“

	„Jo,“ řekne Amber. „Jeden z nich to nejspíš být musel.“ To už ale sedí na zadním sedadle taxíku a přejíždějí Brooklynský most. Amber se nakloní a položí dlaň na jeho ruku. „Není to bomba?“

	„Už jsem vám vysvětloval svou teorii o samcích alfa?“ zeptá se s nadějí James.

	

	

	WINNIE SE ROZHODUJE

	

	Winnie chce být milována.

	Chce být hýčkána. Chce být oceňována. (Ve skutečnosti ani pořádně neví, co to znamená, být „hýčkána“. Ví to vůbec někdo?) Touží po muži, který by jí řekl: „Miluji tě, Winnie. Jsi tak krásná!“

	Chce muže, který by jí daroval krásný šperk.

	Chce toho snad tolik?

	Miloval ji vůbec někdy někdo? Ach, ano. Matka ji milovala. (Winnie vždycky ze školy spěchala, aby už zase byla s ní. Pak šly společně do supermarketu a k Ann Taylorové. Matka jí tam kupovala svetry a sukně zářivých barev. Taky podkolenky. Ty nosila ještě na střední škole. A čelenky také.)

	Otec ji neustále kritizoval. Strašně. Kritizoval všechno, co udělala. (Když přinesla domů na vysvědčení samé jedničky - a ty nosila většinou - otec jí řekl jen: „To je samozřejmé. Od svého dítěte nic jiného neočekávám.“)

	Kvůli chování svého otce měla neustále pocit, jako by nebyla dost dobrá. Jako by jí něco scházelo (možná nějaké ty mozkové buňky). To byl jeho nejoblíbenější trik.

	„Winnie,“ říkával, „jaká je naše adresa?“

	„No, jed… jedna…“

	„Bože, ty jsi ale tak hloupá!“

	Bylo jí tři a půl roku a už uměla číst. Jak může být tak vyspělé tříleté dítě hloupé?

	„Winnie, co je větší, Slunce, nebo Měsíc?“

	Byla to jedna z jeho záludných otázek, a ona to věděla. (Věděla také, že na záludné otázky není dost dobrá. 



	




	Vždycky to při vymýšlení odpovědi překombinovala). „Měsíc?“

	„Ty jsi ale hloupá!“ (Byly jí čtyři roky.)

	Otec ji nechápal. (Stejně jako James.) A ona nechápala jeho (otce ani Jamese). Nechápala, proč vždycky udělá všechno špatně. (Co po ní chtěl? Co vůbec muži chtějí? Nic. Možná jen chtějí mít pokoj.) Nedokázala pochopit, proč každé slovo jejího otce platilo jako zákon, i když se mýlil. (Proč ho musela poslouchat? Proč nemohl někdy poslouchat on ji?) Mýlil se dost často. Když nechal jejich pudla běhat bez vodítka, psíka napadl německý ovčák. („Věděla jsem, že se to stane,“ vzlykala Winnie. „Buď zticha,“ řekl jí otec.)

	„Jsem na tebe tvrdý, Winnie,“ řekl jí jednou. „Musím být. Jseš líná. Když na tebe nebudu přísný, vyroste z tebe bůhvíco.“

	Přitom je určitě chytrá až dost (přece toho tolik dosáhla). Proč tedy musí bojovat za každou špetku uznání? To James vůbec nemá zapotřebí.

	Proč v ní všichni vyvolávají pocit, že je mrcha? Jen proto, že si stojí za svým. „Musíš se naučit starat se sama o sebe, Winnie,“ říkal jí otec. „Nikdo jiný to za tebe neudělá.“

	V tom měl pravdu. Nikdy se za ni nikdo nepostavil. A už vůbec ne muži.

	Zbytečné pohlaví! Už když jí byly čtyři roky a musela s nimi chodit do školní přípravky, byla přesvědčena, že by jejich výskyt měl být omezen. A to měla její matka jednoho doma. Mělo by se bránit jejich příchodu na svět. Jistě, pár by jich mohlo zůstat naživu, ale jen kvůli spermatu. A rozhodně by to museli být elitní jedinci.

	Co měly znamenat všechny ty žvásty, které o mužích slýchala, když vyrůstala? Všichni jí tvrdili, že jednoho dne se do ní jeden z těch (mizerných) jedinců zamiluje (a dokonce že ji bude milovat), a díky němu že se z ní stane celá bytost (koho by napadlo, že ten chudák přijde na takové peníze). Prý jí poskytne něco, bez čeho by nemohla žít. (Zatím dokázala žít bez většiny penisů, které kdy poznala, takže to celé je blábol.)

	Vzala si Jamese.

	Musela ho dostat. (Podle všech pravidel by to mělo probíhat jinak. Kdyby ale čekala, než sám „podnikne všechny kroky“, které muži prohlašují za své právo a povinnost, čekala by do soudného dne.)

	O Jamese musela usilovat stejně jako o všechno, co v životě získala. S rozhodností a plným nasazením. (Nevěděla, jak přistupovat k „namlouvacím hrám“. Nikdo ji to nikdy neučil. Kromě toho jí to připadalo nechutné a nepoctivé.) „Podívej se, Jamesi,“ řekla mu po šesté schůzce (poprvé se spolu vyspali na té čtvrté), „nehodlám si na něco hrát.“ Bylo to týden po jejich šesté schůzce. James už po ní ani nezavolal. Musela mu zatelefonovat sama. (Jak si to mohl dovolit? A proč? Proč se k ní takhle zachoval?)

	„Musel jsem něco odevzdat,“ vysvětlil jí.

	„Mohls mi zavolat,“ namítla. (Nikdo není natolik vytížený, aby nemohl zvednout telefon a obětovat jednu minutu. Vůbec nezáleží na tom, na kolik práce se lidé vymlouvají. Tak to prostě je.)

	„Zapomněl jsem,“ řekl James.

	„Tys… zapomněl?“ nechápala Winnie. (Jak může být lidská bytost vůbec tak hloupá?)

	„Muselo to být hotové. Měl jsem termín,“ prohlásil James. (Jako by to byla nějaká omluva. Mělo jí to dojít už tehdy a měla se vydat jiným směrem.)

	Neznala ty hry.

	„Tak tys zapomněl,“ opakovala po něm. Zase. (Uznávaný žurnalista!) „Jak sis vůbec mohl dovolit zapomenout?“ zeptala se. „Spala jsem s tebou, Jamesi. Milovali jsme se. Je mezi námi určitý vztah. Jak sis to mohl dovolit?“ Zavěsila. (Celá se třásla.) Pak zavolala znovu.

	„Mohl bys oblíznout všech deset, abys věděl!“

	Deset minut nato volal on. „Nechceš se mnou v pondělí jít na nakladatelský večírek?“

	Kývla mu na to.

	Měla se vydat jiným směrem.

	Neudělala to.

	(Jistý muž jí jednou svou lásku k bývalé přítelkyni popisoval takto: „Byla to milenka, matka, sestra i dcera zároveň.“ Pro Jamese je Winnie pouze matkou.)

	James ji potřeboval. (A pořád nic nedělá.)

	Když se s ním seznámila, bydlel v titěrné garsonce s jedinou palandou pod stropem. Pod ní měl pořadače a psací stůl. Kromě toho tam byl už jen starý gauč a police na knihy halabala vyrobené ze škvárobetonových tvárnic a prkének. Bylo mu dvaatřicet a dřez měl plný špinavého nádobí.

	To mu umývala Winnie.

	„Poslechni, Jamesi,“ řekla mu tenkrát, „myslím, že bys mohl oblíznout všech deset.“ (V té době už byla redaktorkou ženského časopisu, a to redaktorkou na plný úvazek. Pokud končila s prací po sedmé hodině večer, měla zajištěnu bezplatnou dopravu domů služebním vozem. Přidělovala jednotlivým autorům témata a chodila s nimi na pracovní obědy. Někdy musela jejich články i odmítat. V takovém případě autorovi vždy zavolala a řekla: „Je mi líto, ale tahle práce se pro nás prostě nehodí.



	




	Možná že se vám ji podaří prodat někde jinde.“ Někdy se stávalo, že autoři křičeli. Všichni bez rozdílu však prohlašovali, že to Winnie dotáhne daleko.)

	„Podívej se, Jamesi,“ řekla Winnie. „Myslím si, že máš strach z úspěchu. Bojíš se změny. Obáváš se, že když se se mnou zapleteš, budeš se muset změnit. Budeš muset uznat svůj úspěch.“

	„Myslíš?“ zeptal se James. „Takhle jsem o tom nikdy nepřemýšlel. Možná že máš pravdu.“

	Jediné, čeho je James schopen, je souhlas. Se vším vždycky souhlasí a pak už neudělá nic.

	„Je toho na mě už příliš mnoho, Jamesi,“ říká mu Winnie často.

	„Já vím,“ odpovídá on. (Vždyť on nedokáže naplánovat ani dovolenou! Naplánuje ji ona a on se pokaždé jen veze.)

	Nedělá nic.

	Winnie ví, co má dělat. Musí se přestat starat o Jamese a musí se začít starat sama o sebe. Copak to neradí všichni ti cvokaři, kteří se specializují na problematiku partnerských vztahů? Říkají přece, že se žena nemá plně soustřeďovat jen na muže. Má se zaměřit na sebe! (Pokud se ovšem na muže nesoustředí, pravděpodobně od ní odejde. To už vám ale nikdo neřekne.)

	Musí se zaměřit na své vlastní potřeby.

	Winnie se chystá vyspat s Tannerem a ta představa ji vzrušuje.

	Volá do své kanceláře. Telefon zvedne její asistentka. „Co je?“ ozve se.

	„Pořád ještě řeším tu krizovou situaci. Dnes odpoledne už se nestihnu vrátit. Zavolám před koncem pracovní doby.“

	„Volal nějaký Jess Fukees,“ řekne asistentka. “Ten není nijak důležitý. Je to jen generální ředitel společnosti.“

	„Dobrý,“ odvětí asistentka. (Z jejího hlasu zní sarkasmus.)

	„Žádné 'dobrý',“ soptí Winnie. „Zavoláš jeho sekretářce a řekneš jí, že jsem mimo redakci… ne, mimo město, a že mu zavolám hned zítra ráno.“

	„Jak chceš,“ prohlásí asistentka a zavěsí.

	Winnie jde domů. „Nazdar,“ pozdraví jamajskou chůvu, která chvatně vyskočí a rychle vypne televizi. Winnie to ignoruje.

	„Paní Diekeová, jste dnes doma tak brzy!“

	„Já vlastně ještě vůbec doma nejsem,“ odpoví jí na to Winnie. „Jen jsem se tu zastavila cestou na jednání.“

	Vejde do ložnice a otevře svoji skříň. Začne se hrabat v botách. Konečně najde to, co hledala - dosud neotevřenou a zabalenou krabici s páskovými sandály, které jí James koupil k narozeninám.

	Rychle si je obuje.

	„Měj se,“ pozdraví zase jamajskou chůvu.

	Na ulici si zastaví taxi. „Hotel Morgans na Madison avenue,“ udá řidiči adresu. V recepci pak prohlásí: „Ohlaste mě, prosím, panu Paulu Bunyanovi.“

	„Očekává vás?“

	„Ovšem,“ odpoví Winnie bez váhání. Pak se rozhlédne po hale. Je tak malá, že vyvolává až klaustrofobické pocity. Winnie začne netrpělivě bubnovat prsty na bílý recepční pult, pokrytý linoleem.

	Recepční se diskrétně odvrátí a zašeptá do mluvítka telefonu: „Pan Hart? Očekáváte dámskou návštěvu?“

	„Winnie,“ pospíší si Winnie.

	„Winnie,“ doplní recepční. Vzápětí položí sluchátko. „Můžete nahoru. Je to apartmá A, úplně nahoře.“

	„Děkuji vám,“ odvětí Winnie.

	

	Nastoupí do výtahu. Když nahoře vystoupí, vejde do úzké chodby pokryté šedým kobercem. Před apartmá A stiskne tlačítko bzučáku.

	„Okamžik…, už to bude,“ ozve se Tanner. „Už to bude…, oooh… oooh… bože…, už!“ Pak se prudce otevřou dveře.

	„Nazdar,“ pozdraví Winnie.

	„Tomu tedy říkám nečekané překvapení,“ odpoví jí místo pozdravu Tanner.

	„Doufám, že jsem nepřišla… nevhod.“

	„I kdyby to tak bylo, vyhodil bych ji.“

	Apartmá je dvoupodlažní, přičemž v prvním patře je ložnice. Winnie mine otevřené dveře. Zahlédne zválené a rozházené přikrývky. Obě podlaží mají terasu. Winnie vyjde po schodech nahoru. Tanner ji následuje. Je čerstvě oholen. Winnie cítí jeho kolínskou. (Kolínská! Posledního muže, který ji používal, měla naposledy snad před patnácti lety. Dodnes si to pamatuje. Byla to značka Paco Rabanne. Skončilo to jako záležitost na jednu noc a nejspíš by se s ním vůbec nevyspala, nebýt právě té kolínské.)

	„Zrovna jsem si dal čaj,“ řekne Tanner. „Chceš taky?“



	




	„Ráda,“ odpoví Winnie. Posadí se ke skleněnému konferenčnímu stolku, na němž je připraven podnos s konvicí čaje, dvěma šálky a talířkem s plátky citronu. „Čekal jsi někoho?“

	„Ne. Někdo ale zrovna odešel. Zcela nečekaně,“ řekne Tanner.

	Oba se rozesmějí.

	„Evie?“ zeptá se Winnie.

	„Kdo se moc ptá, moc se dozví,“ odvětí Tanner a začne nalévat čaj.

	„Mám něco, co patří tobě,“ změní Winnie téma.

	„Máš pěkné boty.“

	„Ty mi dal James k narozeninám.“ „Náš Jimmy má lepší vkus, než jsem si myslel.“ Tanner se odmlčí a usrkne čaje. Pohlédne na ni přes okraj šálku. „Kolik mu vůbec je? Když odsud ten poslední večer odcházel, nebyl na tom zrovna nejlíp.“

	„Myslím, že to přežije. Bohužel,“ odpoví Winnie.

	„Přišla jsi snad kvůli tomu, abych se ti za něco omlouval?“

	„Čekala jsem, že se na to zeptáš.“

	„Já si myslím, že vím, kvůli čemu jsi přišla, Winnie.“

	„Asi ano,“ odpoví Winnie. (Neví, co říkat dál. Na flirtování nikdy moc nebyla. Dokonce i s Jamesem ze začátku flirtovala tak, že předstírala zájem o jeho práci. Její sexuální zaujetí Jamesem však ochablo stejně rychle jako zájem o to, co dělá.)

	„Myslím, že tohle je tvoje,“ prohlásí. Pak otevře kabelku a podá Tannerovi balíček kokainu.

	„Aha,“ řekne Tanner. „Co bych si bez toho počal?“

	„Napadlo mě, že bys to mohl potřebovat,“ řekne Winnie.

	„Mockrát ti děkuju,“ odpoví on.

	Pak vstane a obejde ji.

	Winnie ani nedýchá.

	„Winnie,“ osloví ji Tanner. „Jak dlouho se vlastně známe?“

	„Patnáct let.“

	„Vždycky jsem říkal, že ten zmetek James má kliku.“

	Taxík zastavuje před rozlehlou skladištní halou z vlnitého plechu. Z auta vystupují Amber s Jamesem.

	„Co když nás tu chytí?“ ptá se James. (Panebože, ona má Winnie pravdu! Chová se jako baba. Měl by tu přece udávat tón! Všechno je ale úplně jinak.)

	„No tak nás nejspíš zatknou. Mám dobrého právníka. Do čtyřiadvaceti hodin budem venku,“ odvětí Amber.

	

	„Řekl bych, že moje žena nebude nadšená, když se dostanu do vězení,“ říká James.

	„Koho zajímá vaše žena?“ otáže se suše Amber.

	Znáš ji? má James chuť se zeptat. Místo toho však řekne: „Já jen, že pro ni těch právě uplynulých čtyřiadvacet hodin bylo dost… náročných.“

	„Když už o tom mluvíte, co se vám to vlastě stalo? Ještě jste mi to nevysvětlil,“ řekne Amber.

	„Byl jsem chvíli v nemocnici,“ odvětí vyhýbavě James a hledá cestu po rozbitém chodníku.

	„Lokální operace? Liposukce nebo něco podobného?“ „Ne tak docela.“

	Amber otevře dveře do skladiště.

	„To chcete jen tak jít dovnitř?“ ptá se James.

	Amber se k němu otočí. „Nezlobte se, Jamesi, ale myslela jsem, že právě k tomu dveře slouží!“

	Skladiště je prázdné.

	Cožpak jsi opravdu čekal něco jiného?

	(Co tu dělám? Kéž bych to věděl.)

	„Kristepane! Přišli jsme pozdě,“ řekne Amber. Pak si zapálí cigaretu. „Oni už ty chovné samce přestěhovali. Mělo mě napadnout, že řidiči Dannyho Pika se věřit nedá.“ Zahodí právě zapálenou cigaretu a loudá se ven.

	„Co budeme dělat?“ ptá se James.

	„Pojedeme zpátky na Manhattan, co jiného?“ utrousí Amber přes rameno.

	Nasednou do taxíku. „Ke mně domů, prosím,“ říká Amber řidiči. Pohlédne z okna ven a skousne spodní ret. „Do prdele práce,“ utrousí pak. „Teď to budu muset dohrát do konce. Nezbude mi než tvrdit, že jsem tu ty opice viděla.“

	„Dohrát?“ nechápe James.

	„Všichni přece tuhle zasranou hru hrajou. Vždyť se to nikdo nedozví!“ Pak se její výraz náhle změní. Teď vypadá jako vystrašená malá holčička. „Jamesi,“ řekne, „nemyslíte si… že jsem lhářka, že ne? Jsem ten nejupřímnější člověk, jakého jste kdy v životě potkal. Řidič Dannyho Pika mi opravdu udal tuhle adresu. Nemůžu za to, že ty opice přestěhovali.“

	„Ne, samozřejmě že za to nemůžete,“ ujišťuje ji James.



	




	„Lidé si vždycky myslí, že lžu. Je to tím, že jsem krásná a chytrá. Já prostě vyjdu ven a přinesu si hotový příběh! Oni jen vysedávají v těch svých kancelářích, vždyť to znáte. Závidí mi! S jejich závistí já ale nic nenadělám, to není moje chyba.“

	Kristeježíši, dost už těch keců, nebo se mi tu ještě rozbrečí, myslí si James.

	„Ale no tak,“ řekne nahlas, „tak zlé to snad zase není.“

	„Vím, že mi rozumíte, protože jsem si jistá, že vám lidi závidí taky.“ Přisune se blíž. „Jste jako já, Jamesi,“ řekne vzrušujícím chraptivým hlasem. (Opravdu je jako ona? A není to nakonec jedno?) „A já jsem jako vy,“ pokračuje Amber. „Jsme jako dvojčata.“

	Najednou ho začne líbat. Je tak přístupná! A skvělá! (Samozřejmě že nelže! Jak by taková dívka mohla být lhářka?) Ví vůbec, že ji chce stejně moc jako ona jeho? Vsune jí ruku pod košili a plnou dlaní uchopí měkký prs. Má chuť stáhnout si kalhoty a udělat jí to hned teď (tak jako to udělal, když mu bylo sedmnáct, jedné ošklivé a tlusté dívce, která by to dělala s kýmkoli, ale nemohl se dostat tam, kam měl původně v úmyslu, takže skončil ve vlhké štěrbině její zadnice). Amber mu položí ruku na penis a zasténá.

	Taxi zastavuje před zchátralým barákem bez výtahu na Lower East Side. James následuje Amber až do druhého patra jako psík. Zdá se mu to, nebo na něj doopravdy vystrkuje zadek? Nebo že by ten dojem vyvolávala ta její chůze v těžkých sandálech na tlusté podrážce? Na podestě ji přitiskne ke stěně. Vsune jí ruku pod sukni. (Nemá žádné spodní prádlo a dole se zjevně neholí.) Odstrčí mu ruku a dá si prst do úst.

	„Uvidíš, že fakt skvěle šoustám,“ oznámí mu. „Nezklamu tě.“

	„Já vím, že ne,“ odpoví.

	Je to jako v pornografickém filmu. Odkdy jsou děvčata tak přístupná? Proč mu to ještě nikdo neřekl? (A proč je tak přístupná právě ona?) Vcházejí do jejího bytu. Je tmavý a na první pohled působí ošuntělým dojmem. Kromě toho je malý a špinavý. (Strašlivě špinavý.) Na podlaze leží matrace. Amber si na ni lehne a zdvihne nohy. „Šukej mě, ty chlapáku,“ vyzve ho. James si rozepne kalhoty a nechá je sklouznout na podlahu. Připlazí se k ní. Při zemi je slabě cítit zápach odpadků. James není schopen určit, zda vychází z bytu, nebo z ulice pod nimi. Pak do Amber zasune dva prsty. Vzápětí do ní vstoupí přirozením. Je vlhká, ale obrovská. Neskutečně obrovská. Jako by se ocitl v nekonečně rozlehlém prostoru. Má ji větší než Winnie, a to Winnie rodila.

	Co to dělá? Co když se to dozví Winnie?

	Pak je najednou hotov.

	Klesne na Amber.

	Po chvíli se jí podívá do tváře. Amber se na něj nedívá. Civí do stropu. V obličeji má naprosto neutrální výraz. Na co asi myslí? Udělala se vůbec?

	„Měla bych zavolat do kanceláře,“ řekne vzápětí. James se posadí. Natáhne si kalhoty. „Bylo to skvělé,“ prohodí.

	„Jo, já vím,“ odvětí ona. Odplazí se z matrace a otevře malou chladničku. „Doufám, že ti to nevadí. Potřebuju se napít.“ Nalije si půl sklenice neředěné vodky. „Netvař se tak vyděšeně, Jamesi. Já nikdy nikoho nesoudím. Není to přece můj problém. Chápeš? Jestli ti něco vadí, neotravuj mě s tím. Nezasloužím si to.“

	„Já vím,“ hlesne James. Najednou se cítí strašně. Účinek drogy už opadl. Je zcela vyčerpán. Připadá si špinavý. (Je špinavý.) Přeje si být zpátky ve svém bytě a ve své posteli a spát. Kdyby si teď mohl jít lehnout, možná že až by se probudil, bylo by všechno takové, jako by se tohle nikdy nestalo.

	„Jestli máš strach z toho, že to řeknu tvé ženě, tak můžeš být klidný,“ povídá mu náhle Amber. „Nejsem taková. Nechci, aby sis to o mně myslel, protože to tak zkrátka není.“

	„Dobrá,“ zahučí James váhavě.

	Amber se přisune k němu a vezme jeho obličej do dlaní. Políbí ho na rty. „Nikdy v životě jsi nepoznal nikoho, jako jsem já. Nemusíš ze mě mít strach. Jsem prostě tvoje nejlepší přítelkyně.“

	„Mám trochu… obavy,“ odpoví James.

	„A proč mi to neřekneš na rovinu? Mám tu spousty prášků. Chceš xanax? Clonopin? Dexedrin?“

	Dexedrin?

	„Ty opravdu znáš Winnie?“ zeptá se James. Zoufale se snaží, aby jeho slova zněla co možná nejlhostejněji.

	„Na co zase myslíš, Jamesi?“ odpoví mu Amber otázkou.

	Winnie a Tanner leží nazí v hotelovém apartmá v hotelu Morgans.

	Winnie má zavřené oči a usmívá se.

	Tanner se nad ni nakloní a odhrne jí vlasy z obličeje. Pak ji políbí na tvář. „Líbilo se ti to?“ zeptá se tiše.

	„Ano,“ odpoví Winnie.

	(Ve skutečnosti má sto chutí říct: Byla to ta nejlepší šukačka, jakou jsem v životě zažila, a konečně vím, o čem to holky pořád mlely, a to díky tobě. Ale neřekne to. Není prostě taková.)

	Tanner jí položí dlaň na zadek a přisune si ji blíž. Winnie mu přejede rukou po zádech. (Chce si jeho tělo zapamatovat na celý zbytek života. Ví, že si je zapamatuje. Je dokonalé. Mírně opálené a bez ochlupení. 



	




	Svalnaté a přitom bez přehnaných hromad zauzlovaného masa. Pokud někdo tvrdí, že ženám nezáleží na tom, jaké má muž tělo, mýlí se. Nikdy ji nenapadlo, že by sex mohl být tak čistý. A tak krásný. I Tanner sám je tak neuvěřitelně čistý. V životě se s tak čistým mužem nesetkala. James má bílou kůži se spoustou mateřských znamének. Má také černé póry, z nichž vyrůstají světlé chlupy. Někdy má na zádech i uhry.)

	„Chceš si to zopakovat?“ zeptá se jí Tanner.

	„A mohl bys?“

	„Co bys řekla?“

	To už Winnie cítí jeho erekci.

	„Počkej moment,“ řekne mu.

	Natáhne se po telefonu. Tanner ji pleskne po zadku. Je to ale plesknutí tak jemné, že Winnie znovu pocítí vzrušení. Mírně roztáhne stehna. „Nazdar,“ ozve se pak do telefonu.

	„Co je?“ odpoví otázkou její asistentka.

	„Jen chci vědět, jak jsi na tom. Řekni Amber, že hned zítra ráno potřebuju její zprávu.“

	„To nemůžu,“ odvětí stručně asistentka. „Amber je pořád ještě na té tiskovce.“

	„Prostě jí to řekni, jasné?“ opakuje Winnie. Typické, pomyslí si. Amber Andersová je prostě člověk, který svou práci vždycky opíše.

	Winnie zavěsí.

	„Všechno v pořádku?“ otáže se Tanner.

	„V naprostém,“ odpoví mu Winnie.

	

	

	JAMES A WINNIE U RODINNÉHO KRBU

	

	James se poprvé nemůže dočkat, až bude doma. Když se mu podaří dostat se domů dřív než Winnie, bude si moci dát sprchu. Pak by mohl předstírat, že je všechno při starém.

	Od nynějška už taky všechno při starém bude. Musí se konečně soustředit. Napíše tu knihu. (Cítí se pod psa. Ten pocit už snad dál ani nesnese. Cítí se snad Tanner stejně, když se nafetuje a pak se vyspí s nějakým zajíčkem, na kterém mu vůbec nezáleží? Připadá si taky tak zmatený a k ničemu?)

	Otevře dveře do bytu. Hned je za sebou zavře. „Jamesi?“ ozve se zevnitř Winnie. „Jsem ráda, že jsi doma.“

	Winnie je v dětském pokoji. Hraje si s chlapcem. Pomáhá mu navlékat korálky na šňůrku. Sedí bosa na podlaze. Vypadá spokojeně.

	„Koukej, tatí,“ povídá chlapec.

	„Nazdar, sportovče,“ pozdraví ho James.

	„Tatí! Prásk, bum!“ vykřikne synek.

	„Ne,“ vloží se do toho Winnie. „Na tatínka se nestřílí.“ Usměje se. „No řekni, není to pravý kluk?“ zeptá se.

	„Prásk, bum!“ opětuje James gesto střelby. „Ratata!“

	„Je tu Clay,“ zašeptá teatrálně Winnie. „Veronica ho vyrazila z domu. Myslím, že já bych vás měla vyrazit oba dva a poslat vás někam do hotelu. I když na druhé straně by možná bylo lepší, kdybych šla do hotelu sama a vás to nechala zaplatit.“

	„Ty chceš jít do hotelu?“ užasne se James.

	„Co myslíš?“ odpoví Winnie otázkou.

	„Jak ses celý den měla?“

	„Skvěle,“ odvětí Winnie a vzhlédne k němu. „Celé odpoledne jsem šoustala v hotelu s Tannerem.“

	Kéž by to byla pravda, pomyslí si James. V tom případě by totiž byli vyrovnáni. Pak už by se nemusel ničeho bát. (Musel by se ale bát o Tannera. Už by se s ním nedokázal dál přátelit. Pokaždé, když by se podíval na Winnie, musel by si představit, jak jí to Tanner dělá. A taky všem dalším ženským, které kdy měl. Možná že by se s Winnie dokonce musel i rozvést.)

	„Strýček Clay blinkal do umyvadla,“ povídá najednou kluk.

	„Pst,“ sykne na něj Winnie. „Jak ses celý den měl ty?“

	„Byl jsem na té tiskové konferenci. Nebyla vůbec k ničemu.“

	„Říkala jsem ti to,“ odvětí Winnie.

	(Má jí to říct? Má se jí přiznat k tomu, že se na tiskovce setkal s Amber Andersovou? Jestli jí to má vůbec někdy říct, pak je k tomu nejvhodnější doba právě teď. Co když Amber řekne Winnie, že se s ním seznámila? A co když jí řekne, že s ním šoustala? Pokud jí řekne, že se s ním seznámila, bude si Winnie lámat hlavu nad tím, proč jí to James neřekl.) „Seznámil jsem se tam s jednou od vás z redakce,“ řekne proto.

	„Se kterou?“ otáže se Winnie.

	„Andy… nebo snad Amber…?“

	„S Amber Andersovou,“ dopoví to za něj Winnie.

	„Jo, myslím, že se tak jmenuje.“

	„Copak povídala?“

	„Nic zvláštního,“ odpoví James. „Prý četla tu mou věc o satelitech.“

	„Nejspíš ji opíše. Opisovala i moje věci, tak jako spousta ostatních. Snažím se zbavit se jí, ale zatím to nejde.“

	„To bys měla,“ řekne James. „Připadala mi trochu potrhlá.“

	„Je ještě horší než Evie.“

	„Myslíš, že Evie spala s Tannerem?“ „Nemám ponětí,“ odpoví Winnie. Sebere několik korálků a navlékne je na šňůrku. (Myslí na Tannera. Byl tak silný! Dokázal ji tak snadno přesouvat a převracet do stále nových poloh… Klečel nad ní jako bůh. Úplně ji ovládl. Líbal ji na krk, až měla pocit, že omdlí. Nakonec také skutečně omdlela. Sklouzla z křesla na podlahu a právě tehdy ji vzal do náruče a odnesl do ložnice. Nebyla schopna sebemenšího protestu.)

	„Vsadil bych se, že ne,“ usoudí James. „Evie je dokonce i pro něj trochu moc blízko epicentra. Je to přece tvoje sestra.“

	„Myslíš?“ zeptá se záhadně Winnie.

	(Ona vůbec nekřičí, pomyslí si James. Možná že mu to nakonec všechno projde.)

	„Jdu si dát sprchu,“ oznámí.

	„To není špatný nápad.“

	James projde kolem dveří do obývacího pokoje. Na gauči tam spí Clay. Šoustal snad Evie on? Když v noci James odcházel z Tannerova pokoje, Clay s Evie tam pořád ještě byli. Opravdu by to (Clay a Evie) udělali?

	Kristepane! Evie chtěl přece šoustat on! Jenže ho to velice záhy přešlo. Začal totiž Tannerovi vykládat ty hovadiny o opicích a samcích alfa. O čem to ksakru ještě žvanil?

	(Co by se stalo, kdyby s Evie spal on? Spát s Winnieinou sestrou? Bylo by to stejné, jako kdyby Tanner spal s Winnie.)

	Vejde do ložnice. Je čistá a upravená. Na nočním stolku vedle postele má složené brýle a u nich černý cestovní budík značky Braun a tři staré finančnické časopisy, které si schovává, aby měl pocit, že se stále udržuje v obraze. Na podlaze leží Winnieiny boty. Jsou to ty páskové sandály, které jí dal k narozeninám.

	Náhle se cítí mnohem lépe. Možná že to nakonec ani všechno nepodělal.

	

	Když pak vychází z koupelny, slyší, jak Winnie říká do telefonu: „Pošlu ho domů, hned jak se vzbudí. Panebože, Veroniko, já nevím! Na tyhle věci já už kašlu… Já vím, ale možná bys to měla zkusit s úplně stejným přístupem. Měla by sis prostě vyjít a taky se vyspat s někým jiným.“

	„Veronica,“ oznámí Winnie Jamesovi, když ji míjí cestou do pracovny. James přikývne. „Myslím, že bychom se do toho neměli nechat zaplést,“ řekne pak.

	„Já si myslím totéž,“ odvětí Winnie. „Kašlu na to.“

	James se posadí ke stolu v pracovně a zapne počítač. Vzápětí se za dveřmi znovu rozezní telefon. Do prdele, pomyslí si. Co když je to Amber? Nedal jí ale přece svoje číslo! Možná ale, že jí je dala Winnie.

	Pracují přece ve stejné redakci.

	Začíná se už chovat jako paranoik. Amber přece nic neprozradí. Není prostě taková.

	Až sem slyší, jak se Winnie tiše chichotá do telefonu v kuchyni. „Rozhodně si to musíme zopakovat,“ říká koketně. Ještě nikdy ji neslyšel mluvit tímhle tónem. „Až budeš zase příště tady.“

	„To je Tanner!“ vykřikne pak Winnie.

	Ach.

	James zdvihne druhé sluchátko. „Nazdar, chlape!“

	„Nazdárek! Jak se cítíš?“

	„Je to náročné.“ (Chtěl by se Tannerovi pochlubit, že si zašoustal. Zašoustal si přece! Podařilo se mu ji dostat! Rozhodně ale Tannerovi nebude vyprávět o její vagině. Byla prostě enormní. A také trochu zapáchala. Tohle už rozhodně nemůže víckrát udělat.)

	„Poslouchám, chlape,“ ozve se Tanner.

	„Je tu Clay,“ řekne James. „Veronica ho vykopla z domu.“

	„Nejpozději za dvě hodiny začne škemrat, aby se jí vrátil.“

	„Už začala,“ odvětí James.

	Oba se zasmějí.

	„Vyrážíš zpátky do L. A.?“ zeptá se James.

	„Jo, zítra ráno. Až sem zase přijedu, ozvu se ti.“ James zavěsí.

	Pak zkontroluje došlou elektronickou poštu. První zpráva zaslaná tři minuty po páté odpoledne zní: „Od Amber 69696969. Předmět: Samci alfa.“



	




	To není možné! Má to smazat, nebo si to přečíst? Bude lepší, když si to přece jen přečte. Musí zjistit, jak zlé to doopravdy je.

	

	Drahý Jamesi,

	moc ráda jsem se s Tebou poznala. Dnes člověk málokdy potkává muže na úrovni. (Pokud jde o Tvoji ženu, nemusíš mít strach. Řekla jsem Ti, že nejsem taková, a já své sliby NIKDY neporušuju. Na rozdíl od ostatních lidí, které oba známe.) Ráda bych si s Tebou pohovořila o tom, co mě napadlo, pokud se týká samců alfa. (Myslím si, že existují i takové samice. Sama k nim patřím.) Byl by to skvělý článek pro časopis. Chci, abys věděl, že na tom budu pracovat dál. Co kdybychom se v pondělí v Šest sešli v Café Grill? Barmana tam dělá můj přítel Jerry a vždycky od něj mám pití zadarmo.

	Velkou pusu!

	A do prdele!

	Má na to odpovědět? Co když odpoví a jeho zpráva dojde na nesprávnou adresu? A co když se k ní nějak dostane Winnie? (Amber a Winnie přece pracují ve stejné kanceláři. E-maily pokaždé obíhají po všech počítačích v redakci.) Co kdyby neodpověděl? Mohla by mu pak začít posílat jeden mail za druhým. Mohla by také začít vyvádět jiné pitomosti. A mohla by to dokonce říct Winnie.

	

	Teď musí být velice, velice opatrný. Musí důkladně zamést stopy. (Tahle ženská je Šílená. Snaží se mu ukrást jeho nápad a on jí to nejspíš bude muset dovolit.)

	„Drahá Amber,“ odepíše tedy. (Ne, takhle to napsat nemůže.

	Zní to příliš důvěrně.) Tak tedy. „Amber, rád jsem se s tebou seznámil. Jsem ale přesvědčen, že jsem tě zavedl na nesprávnou stopu. Nic takového jako samec alfa neexistuje. Rozhodně ne u lidského druhu.

	Přeju ti hodně štěstí při práci na té věci o opicích.“

	Pak klikne na ikonu „odeslat“.

	Opět zvoní telefon. Už zase! „Jessi!“ ozve se Winnie do sluchátka. „Taková čest!“ (Ona je fakt neskutečná prdelolezkyně, pomyslí si James.) „Byla to mimořádná situace, ale mohu vám slíbit, že už se to víckrát nestane… Ale ano! Ten projekt mě velice zajímá! Při správném vedení by to mohl být obrovský úspěch… Děkuji vám. Mockrát vám děkuji, Jessi! Ach bože! Slibuji vám, že si zasloužím každý cent.“ Pak Winnie zavěsí.

	„Jamesi,“ zavolá na něj.

	James vyskočí. (Bude snad od nynějška takhle reagovat neustále? Bude nadskakovat leknutím pokaždé, když Winnie vejde k němu do pracovny? Bude se třást hrůzou z toho, co se dozvěděla?)

	„To byl Jess Fukees. Náš generální ředitel. Právě mi nabídl práci v managementu jejich nového internetového projektu s platem pět set tisíc dolarů ročně plus opce.“

	James neřekne ani slovo. Je v šoku.

	„Nemohl by ses pokusit alespoň předstírat nadšení? Je to skutečně velký úspěch.“

	„Já jsem nadšený,“ vypraví ze sebe James. „Copak to nevidíš?“

	Pak Winnie udělá něco, co nikdy předtím neudělala. Přistoupí k němu, položí mu dlaně na hlavu a prohrábne mu vlasy.

	„I já jsem na tebe pyšná,“ řekne potom. „Pracuješ opravdu tvrdě. Jsem přesvědčená o tom, že ta práce o opicích bude skvělá. Možná žes měl pravdu. Třeba by z toho mohla být i kniha.“

	Pak zívne. „Jsem nějaká unavená. Objednám suši a pak si půjdu lehnout. Mám ti dát poslat kalifornskou bagetu jako obvykle?“

	„Jistě,“ odpoví James.
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	MŮJ DENÍK

	

	

	Usmívej se.

	Máš všechno.

	Panebože.

	Hlavně žádná jména.

	Všude jsou špehové.

	Nenávidím všechno a všechny včetně svého manžela.

	Proč?

	Jsem tak zlá.

	Dnes ráno jsem mu dala sežrat ten jeho návrat v jednu dvacet tři v noci. A to mi SLÍBIL, SLÍBIL, SLÍBIL, že bude do půlnoci doma! NEJPOZDĚJI! Byla to zkouška, a on v ní neobstál. Zase. Já jsem na něj ale neječela, když se vrátil, jen jsem zase byla celou noc vzhůru, zírala jsem do stropu a měla pocit, že mi musí prasknout hlava. Jestli to bude takhle pokračovat dál, stejně jednou praskne. Když mu to ale říkám, jen se mě zeptá: „Proč si nevezmeš ještě nějaké prášky?“ Kdyby nebyl taková svině, nemusela bych brát žádné. Občas mám pocit, jako bych měla nohy z těsta. Není divu, že sotva přejdu pokoj, když potřebuju zvednout telefon.

	Tak tedy - dnes ráno, když vstával, jsem předstírala, že spím. Jakmile jsem uslyšela v koupelně téct vodu, sáhla jsem do své tajné skrýše a pořádně jsem si šňupla té kokainové sračky, kterou N. dostala od barmana v M. Pochopitelně, že během minuty jsem ucítila strašné nutkání ke zvracení, takže jsem se rozběhla do koupelny a několikrát jsem vrhla do umyvadla, zatímco on tam v hrůze stál s holicí pěnou na obličeji. Když jsem se narovnala, třásla jsem se po celém těle, zavrávorala jsem, opřela se o zeď a utřela si oči.

	„Jseš v pořádku?“ zeptal se mě.

	Záhadně jsem se usmála a odpověděla jsem: „Teď už nejspíš ano. Vůbec nevím, co to na mě přišlo.“

	„Možná bys měla jít k doktorovi,“ řekl on.

	Jediné, co po mně chce, je, abych otěhotněla. To chtějí všichni. Všichni si myslí, že jakmile otěhotním, všechny problémy skončí a já se uklidním.

	Jsem jako Mia Farrowová ve filmu Rosemary má děťátko.

	„Moc mě mrzí, že už jsem spala, když jsi přišel. Bavil ses dobře?“ zeptala jsem se ho. Pak jsem se vrátila do postele, on za mnou přišel před odchodem do té své STUPIDNÍ kanceláře a pochopitelně se mě zeptal: „Myslíš, že jsi těhotná?“

	„Nejspíš ne.“

	„Ale špatně ti je. Nemyslíš, že bys měla znovu zajít za doktorem K.?“

	„JEDINÉ, CO POŘÁD DĚLÁM, JE, ŽE CHODÍM K DOKTOROVI!“ rozkřikla jsem se, ale pak jsem si všimla toho jeho uzavřeného výrazu a přešla jsem ke svému sexy hlásku. „To nic není. Neboj se o mě. Budu v pořádku.“

	„Ale já se o tebe bojím,“ odporoval.

	„Tak proč nezůstaneš doma a neděláš mi společnost?“ zeptala jsem se ho.

	Do prdele s ním. Zjevně jsem řekla pitomost, protože zavrtěl hlavou, poplácal mě po noze a odešel. NENÁVIDÍM HO. Co ode mě chce? Jaká bych podle něj měla vlastně být? Co se tu ode mě vůbec čeká? Řekne mi to už někdo, PROSÍM?

	V půl druhé jsem šla k doktoru Q. Nechal mě čekat tři minuty a dvaačtyřicet sekund, což jsou téměř celé čtyři minuty. Naprosto nepřijatelné! Dvě a půl minuty jsou nejzazší mez pro KOHOKOLI. Vždycky každému říkám, že nikdy nepřipustím čekání delší než dvě a půl minuty, pokud nepůjde o situaci, kdy bych někoho nechávala čekat sama. To byl důvod, proč jsem se odmítla dát fotografovat na obálku toho přiblblého časopisu Vogue, protože ta kráva od nich mi řekla, že mi někdo obratem zavolá. Já jsem se jí zeptala, co to znamená „obratem“, a dozvěděla jsem se, že do pěti minut. Zavolali za osmnáct minut a já jsem jim řekla, že je mi líto, ale že už nemám zájem. Kromě toho mám i další důvody. Já tu ženskou totiž nenávidím (tak strašně, že nemůžu ani vyslovit její jméno), ale o tom až později.

	Typické! O čas mě u doktora Q. okrádala nějaká čtyřicítka ve šponovkách. Dokonce nebyly ani od Calvina Kleina. Když vycházela z ordinace, držela v ruce papírový kapesník.

	Proč ženské u cvokaře vždycky brečí?



	




	„No,“ povídá doktor Q. Mám dojem, že si všiml, jaká jsem extrémně chladná a rezervovaná. „Jak se dnes cítíte? Pořád si ještě myslíte, že se vás někdo z rodiny tajně pokouší otrávit?“

	„Proč to proboha říkáte?“

	„Přesně tohle,“ zalistoval ve svém diáři, „jste totiž říkala včera vy sama.“

	„Dnes ráno jsem zvracela.“

	„Rozumím.“

	Pak už jsem neříkala nic. Jen jsem tak seděla v křesle a bubnovala prsty na kovové opěradlo.

	„Rozumím,“ zopakoval doktor Q.

	„A čemuže to vlastně rozumíte, doktore Q.?“ „Rozumím tomu, proč jste začala nosit šátek.“

	„Pointa mi zřejmě ušla.“

	„Během uplynulých dvou týdnů jste přece nosila šátek a tmavé sluneční brýle.“

	Obdařila jsem ho pouze mrazivým úsměvem. „Takže…, jaké pocity vnímáte díky nošení šátku a tmavých slunečních brýlí?“

	„Jaké byste tipoval, doktore Q.?“

	„Proč mi to neřeknete?“

	„NE,“ odporovala jsem, „proč mi to neřeknete vy?“ „To by… ehm… anulovalo smysl našich… sezení.“ Ale! Doktor Q. je skutečně ohleduplný.

	„Cítím se tak bezpečněji,“ řekla jsem.

	„Před rodinným travičem?“

	Někdy mám chuť doktora Q. zabít. Skutečně.

	Zavolal mi D. W. Nemluvila jsem s ním tři měsíce. Vyhýbala jsem se mu.

	POMOC!

	Když jsem byla ještě dítě, psala jsem tohle slovo na všechny své knihy. Balila jsem je do hnědého balicího papíru a psala jsem na něj své jméno různobarevnými fixy. „I“ ve svém jméně jsem vždycky vytečkovala.

	D. W. ví příliš mnoho.

	Pochopitelně že jako obvykle zatelefonoval v tu nejméně vhodnou dobu. Přesně v polovině filmu Příběh Karen Carpenterové, na který jsem se dívala snad už posedmapadesáté. Telefon zazvonil právě v okamžiku, kdy se Karen konečně přestěhuje do vlastního bytu a její matka objeví krabičku s projímadlem. D. W. se ze sluchátka ozval přesně tím medovým hlasem, který tak strašně nenávidím. „Ahoj, drahoušku,“ zazpíval. „Copak děláš?“

	„Pst,“ zasyčela jsem na něj. „Karen se právě chystá své matce lhát, že už si nikdy žádné projímadlo nevezme, a ona jí opravdu uvěří. Věřil bys, že ta ženská může být tak hloupá?“

	„A dál…?“

	„Pak Karen zhubne až na osmatřicet kilo a dostane srdeční záchvat poté, co sní večeři na Den díkůvzdání. Jinými slovy ji vlastně oddělá krůtí maso.“

	„Jak úchvatné… a okouzlující,“ dal se slyšet D. W. „Zrovna jsem zoufale zaneprázdněná, tak co chceš, D. W.?“ zeptala jsem se, ačkoli jsem věděla, že se chovám příšerně hrubě. Když ale vydržím být hrubá, myslela jsem si, třeba to D. W. pochopí a zmizí mi ze života na další tři měsíce.

	„Co máš v plánu, až skončíš?“

	„Až skončím?“ zeptala jsem se lhostejně. „Nejspíš si šňupnu kokainu, vezmu si pár xanaxů a pak budu nesmyslně blábolit do telefonu, jestli se mi povede dovolat se k manželovi do kanceláře. Potom podesáté vyvenčím psa a seřvu pár fotografů. Co si myslíš, že pořád dělám?“ „Víš, jsi pořád stejně zábavná a okouzlující. Nikdo to ale nechápe, a to je právě škoda. Kdyby tě lidi mohli vidět opravdovou…“

	Já už vůbec opravdová nejsem, ale koho to vlastně zajímá?

	„Myslíš, že můj manžel má nějakou bokovku?“ zeptala jsem se.

	„Ale no tak, drahoušku! Proč by měl něco takového mít, když je ženatý s jednou z nejkrásnějších žen na světě?“ Odmlčel se. „Ty si myslíš, že nějakou má?“ „Zrovna teď ne,“ řekla jsem. „Jen se tak ujišťuju, abych si ověřila, jestli jsem se nezbláznila.“

	

	„Vidíš?“ protáhl D. W. škodolibě. „Takhle to vypadá, když ztratíš kontakt se starými přáteli.“

	„My jsme neztratili žádný kontakt…“

	„A právě proto trvám na tom, že spolu dneska půjdeme na večeři.“

	„Copak ty před sebou nemáš žádný báječný galavečírek?“

	„Jen malé soirée v podniku. Jde tam o hodně. Po osmé ale budu volný.“

	„Musím se podívat,“ řekla jsem. Odložila jsem sluchátko, pomalu jsem prošla obývacím pokojem a zamířila po schodech nahoru do koupelny. Svlékla jsem se donaha a stoupla si na váhu. Ukázala mi osmapadesát kilogramů a třináct procent tuku. DOBRÁ. Od rána jsem shodila sto dvacet gramů. Znovu jsem se tedy oblékla a sešla dolů. Vzala jsem do ruky sluchátko.

	„D. W.?“

	„Zaplaťpánbůh. Už jsem si myslel, žes tam umřela.“

	„To si nechám na příští týden. Sejdeme se v půl deváté v R. Ale budeš tam jen ty. A NIKOMU O TOM NEŘÍKEJ.“

	Mám na sobě sportovní kalhoty značky Dolce & Gabanna a tričko Ralph Lauren Polo bez podprsenky. Když vcházím do restaurace, vzpomenu si, že jsem se už tři dny pořádně nečesala.

	D. W. sedí u nesprávného stolu.

	„Oooh… vypadáš tak… americky! Tak… skvěle! Vždycky jsem říkal, že jsi typická Američanka. Máš všechno, co má typická Američanka mít, a nic ti nepřebývá.“

	„Sedíš u špatného stolu, D. W. Tady si já nikdy nesedám.“

	„Pochopitelně že ne. Ty tvé tepláky, drahoušku! Dolce & Gabanna!“

	Kráčím do zadního traktu restaurace a sedám si. D. W. mě následuje. „Měla by ses oblékat výhradně jako Američanka, má drahá. Je to strašlivě důležité. Uvažoval jsem i o tom, že bych tě ohodil u Bentleye.“

	„U Bentleye neměli za posledního půl století zákazníka pod šedesát.“

	„Tohle se změní. Bentley zase přijde do módy. Uvidíš! Oblékají se u nich sestry S.!“

	Obrátím oči ke stropu. „Chci martini,“ řeknu. „Žádné prášky nemáš, co?“

	„Jaké prášky myslíš? Na alergii? Nevím…“

	„Dokážu se po nich uvolnit?“

	„Ale drahoušku, co se to s tebou stalo? Už jsi jako ta malá Courtney Loveová. Moc bych si přál, aby ses spřátelila s těmi skvělými, přímo báječnými sestrami S.! Obdivují tě. Už jsem uvažoval o společných večírcích. Celý New York by byl rázem na nohou. Bylo by to jako za starých časů.“

	Proč jen nemohu být jako ty dokonalé sestry S.?

	Jsou perfektní. Nikdy nikomu nedělají problémy. Dokonce ani svým manželům. Jsou to dvojčata a jedna z nich (vždycky si je pletu, stejně jako všichni ostatní) se vdávala, když jí bylo kolem osmnácti. Jednou mě pozvala na čaj a já jsem šla, protože mi můj manžel řekl, že jít musím. „Můj muž si mě vzal kvůli mým bokům,“ oznámila mi, přestože jsem se jí na to neptala. „Mám mateřské boky,“ pokračovala. „Co mám dělat?“ Měla jsem chuť zeptat se jí, kam si chodí vymývat mozek, ale nemohla jsem. Připadala mi strašně smutná, ztracená a drobná v příliš velkých kostkovaných šatech od Valentina.

	„Jak je možné, že jsi ještě nezplešatěl, D. W.?“ zeptám se ho, když si zapaluju cigaretu.

	„Ach! Ty jsi ale číslo! Můj dědeček měl bohatou hřívu, ještě když umíral.“

	„Nezdá se ti ale…, žes měl před třemi měsíci vlasů méně.“

	D. W. se rozhlédne po restauraci a pleskne mě po ruce. „Ty mrško! Nechal jsem na sobě trochu zapracovat odborníky. To dnes ale dělají všichni. Víš, časy se skutečně změnily. Každého dnes fotografují. A přece - ti odporní lidé, jejichž fotografie se objevují v časopisech…, ale o tom tobě nemusím vyprávět. Třeba taková P. to dělá správně. Víš, že ve společenské rubrice se bez jejího schválení neobjeví ničí, ale opravdu ničí fotografie? Pochopitelně musí jít o vhodnou osobu. Má zkrátka ta nejpřísnější kritéria. Dokáže poznat kvalitní snímek na první pohled.“

	P. je ta redaktorka z časopisu Vogue.

	Hlasitě zívnu.

	„Vidělas ten krátký film, co o tobě natočili minulý měsíc? Ten, co v něm rozebírali délku tvých sukní? Právě díky němu jsou tuhle sezónu tak módní dlouhé sukně.“ „To všechno jen proto,“ řeknu a odklepnu popel z cigarety na podlahu, „že se mi na sukni odpáral lem a já jsem byla líná na to, abych si ho dala přišít.“

	„Ale drahoušku,“ řekne D. W., „copak to nechápeš? Tenhle přístup, ta bezstarostnost, to je přece geniální! Je to podobné, jako když si Sharon Stoneová vzala na předávání Oscarů rolák od Gapa.“

	Upřu na D. W. zlobný pohled. Přes dva roky jsem se snažila ho zbavit, ale pořád mě přemáhá ten STRAŠNÝ pocit, že D. W. nikdy neodejde, že prostě lidé jako on neodcházejí, a to zvlášť ne tehdy, když se s nimi znáte tak, jako se známe já a D. W.

	„Dneska jsem zvracela. Pořád si myslím, že se mě někdo pokouší otrávit.“

	D. W. postaví sklenku s martini na stůl. „My oba přece víme, že nejsi těhotná,“ řekne pak s onou důvěrností, ze které mívám husí kůži. “A jak to víme?“

	„Ale no tak, drahoušku. Těhotná nejsi. Nikdy jsi nebyla a nikdy nebudeš. Rozhodně ne, pokud se množství tvého tělesného tuku bude pohybovat kolem třinácti procent. Možná že tvůj manžel je dost hloupý na to, aby ti tyhle žvásty zbaštil, já ale ne.“

	Jdi do hajzlu.“

	D. W. se rozhlédne po restauraci. „Nezvyšuj hlas, jestli nechceš zítra v časopise Star číst článek s titulkem 'Princezna Cecelia přistižena při milenecké hádce se starším mužem, s nímž udržuje tajný poměr'.“ Rozesměju se. „Všichni vědí, že jsi gay.“

	„Byl jsem ženatý. Dvakrát.“



	




	„Vážně?“

	„Právě proto ze mě tisk může udělat, co se mu hodí do krámu.“

	„Jseš psychopat, D. W., a lidem to už začíná docházet.“ „A nemyslíš, že už jim to došlo i v tvém případě?“ D. W. pokyne číšníkovi, aby donesl další dvě martini. „Princezna Cecelia. Možná nejnenáviděnější žena v celé Americe.“

	„Hillary Clintonová mě měla ráda.“

	„Vzpamatuj se, drahoušku.“ D. W. mě poplácá po ruce. Má odporné prsty, které se ke konečkům zužují do špičky. „Možná nejsi nejvíc nenáviděná. V určité době lidi jistě nenáviděli Hillary Clintonovou víc, než teď nenávidí tebe. Určitě ti už ale muselo dojít, že všechny ty úděsné fotografie v novinách nejsou obyčejná náhoda.“ Zapálím si další cigaretu. „Vážně?“

	„Po celé zemi hrají fotoreportéři takovou nevinnou hru: Kdo zveřejní nejodpornější fotografii princezny Cecelie. Jsem přesvědčen o tom, že už existuje docela slušná databáze. Cena za nejlepší snímek by se teď mohla pohybovat někde kolem deseti tisíc dolarů.“

	

	„Drž hubu. Drž už, prosím tě, hubu!“ Zavřu oči. Pak začnu s tím, co jsem se dokonale naučila před řadou let. Dám se do pláče.

	Můj život se hroutí.

	Hroutil se vždycky, jestli chcete slyšet pravdu.

	D. W. se chraptivě zasměje. „Tak tuhle scénku už znám. Nezasloužíš si ani špetku sympatií. Ještě jsem se nesetkal s nikým, kdo by hrál takové divadýlko. Seber se! Dej si šňupec kokainu nebo něco, co tě dá dohromady.“

	„Jdu domů a budu se snažit na tenhle rozhovor zapomenout.“

	„Tak to bych nedělal, drahoušku.“ D. W. mě chytí za ruku. Ach ano, zapomněla jsem, jakou dokáže D. W. vyvinout sílu, přestože je teplouš.

	„Ubližuješ mi,“ zakňourám.

	„Ve srovnání s tím, jakou bolest bych ti mohl způsobit, to není vůbec nic, drahá. A ujišťuju tě, že se před tím nezastavím.“

	Znovu se tedy posadím a zapálím si DALŠÍ cigaretu. BOŽE. Jednoho krásného dne budu muset přestat kouřit. Až otěhotním. „Co chceš, D. W.?“ zeptám se, ačkoli mám o jeho požadavcích poměrně jasnou představu. „Dobře víš, že žádné peníze nemám.“

	„Peníze?“ D. W. se opře a rozesměje se. Směje se tak srdečně, až mu z očí vyhrknou slzy.

	„Neurážej mě,“ řekne pak.

	„Strašně se podobáš jedné postavě z filmu Všechno o Evě. Královně zla. Hraje ji Addison DeWittová.“

	„Co kdybychom si objednali něco k jídlu?“

	„Nemám hlad. Dobře to víš.“

	„Já ti něco vyberu.“

	Proč mě mučí? „Pozvracím se. Přísahám, D. W., že se tady pozvracím!“

	„Slečno!“ zavolá D. W. na servírku. Přisune si židli blíž ke stolu. Já tu svoji odstrčím dál. „Jediné, co chci,“ prohlásí, „je být co nejblíž své báječné přítelkyni Cecelii, která se už brzy znovu ujme svého žezla královny vyšší společnosti. Pochopitelně s podporou, zázemím a vedením svého vynikajícího přítele D. W.“

	Opřu se, hodím si nohu přes nohu a začnu pohupovat špičkou. „Nic takového nehodlám udělat,“ řeknu a rozšlápnu cigaretu.

	„Ale ano…, ty uděláš přesně tohle,“ povídá D. W. s naprostým klidem.

	„Ale ne…, neudělám.“

	„Uvědomuješ si,“ pokračuje D. W., „že existuje totálně kompromitující materiál o jisté princezně Cecelii, který už je připraven ke knižnímu zpracování? Jeho autor je můj dobrý přítel a mohu říct, že je to mimo jiné skvělý investigativní žurnalista. Ta kniha by tě uvedla… no, když to řeknu hodně mírně, tak přinejmenším do rozpaků.“

	„A uvědomuješ si ty,“ povídám, „že už jsem přes rok vdaná, takže vůbec nezáleží na tom, co na mě chceš prozradit?“

	„Došlo ti,“ kontruje D. W., „že tvoje manželství je v troskách a tvůj manžel už delší dobu vážně uvažuje o návrhu na rozvod?“

	„Můj manžel je do mě šíleně zamilovaný. Nespustí mě z očí.“

	„A kde je teď?“

	„Ty přece znáš moji filozofii, D. W. Já vždycky koušu do ruky, která mě krmí.“

	„Opravdu? Zkus se nad sebou zamyslet, drahoušku. Jsi ubožačka,“ řekne D. W. „Těžko si můžeš dovolit, aby tvoje jméno vláčeli špínou. Přemýšlej o tom. Představ si, že by ti zase přede dveřmi tábořili fotografové, lidi že by se ti hrabali v odpadcích a tvoje tvář by se pravidelně objevovala na titulních stranách bulvárních plátků. Posledně jsi tomu unikla jen o vlásek. Přemýšlej o tom, co dokáže… škodolibost.“

	„Myslím…, že potřebuju… xanax,“ zašeptám.

	„Až se do tebe všichni pustí, budeš potřebovat něco daleko silnějšího. Skončíš nejspíš na libriu. To dávají schizofrenikům, víš? To já jen tak, aby sis rozšířila své obzory.“

	Zhroutím se na židli.

	„Nic se nejí tak horké,“ povídá D. W. „Všechno, co od tebe chci, je, aby ses občas objevila na nějakém tom večírku a stala se členkou nějakého toho výboru. Abys nosila oblečení nějakého konkrétního návrháře. Co třeba kožešiny? Nemáš nic proti kožešinám, že ne? Možná bys taky mohla podniknout nějakou cestu, řekněme do Indie, ale než se k tomu dostaneme, bude už Indie nejspíš passé, takže by mohlo jít například o Etiopii. Uděláme nějaké snímky a začneš přispívat do Vogue. Nechci po tobě nic jiného, než abys žila takovým životem, o jakém sní každá Američanka.“

	„D. W.,“ povídám, „společnost je pro mě… mrtvá.“

	„Nesmysl,“ odvětí. „My ji společně oživíme. Oba se musíme zapsat do historie. Máme tam už vyhrazená místa.“

	V tu chvíli si přeju být někde v Massachusetts a sedět na zadním sedadle auta, které řídí někdo jiný.

	Kouřit jointa.

	Poslouchat Torna Pettyho.

	„Poslouchej mě přece,“ povídá D. W. „Já po tobě nechci, aby se z tebe stal štvanec na cestách. Člověk bez domova. Nikdo nečeká, že budeš chodit na záchod v metru nebo na nádraží. Odpočívalas ale dost dlouho a pohodlně, a teď nastal čas vrátit se k práci. To zkrátka ženy v tvém postavení dělají. Pracují! Nebo ti to snad ještě nikdo neřekl?“ Zdvihne příborový nůž a usměje se na pokřivený odraz svých úst v jeho naleštěném ostří. „Lidi na tebe spoléhají, Cecelio. Počítají s tím, že se na ně nevykašleš.“

	„Proč?“ ptám se.

	„Chci po tobě následující věci,“ pokračuje D. W. „Za prvé - začneš trénovat spokojený výraz. Spokojenost, spokojenost a zase spokojenost. Copak tě na střední škole nezvolili nejoblíbenější studentkou?“

	„Ne.“

	„Ale něčím jsi zvolena byla,“ řekne.

	„Ne,“ povídám rozhodně. „Nebyla.“

	„Ukazovalas mi kroniku vašeho ročníku, Cecelio. Už před lety. Dodnes si ten večer pamatuju. Bylo to hned po tom, co tě Tanner nechal.“

	„Tanner mě nikdy nenechal. Já jsem nechala jeho. Na to už si nepamatuješ? Udělala jsem to kvůli manželovi.“ „Historii budeš muset přepisovat s někým jiným, drahoušku. Já jsem tam byl. Tak co to bylo za titul?“ „Největší šance na úspěch,“ zašeptám.

	V naší třídě bylo ale jen čtyřicet lidí. A deset z nich sotva prolezlo.

	„A tys toho úspěchu dosáhla,“ říká D. W.

	„Tohle nemůžeš použít.“

	„Musíš přestat s těmi věčnými obavami. Vážně! Je to trapné.“

	„Jsem prostě hrozně… unavená.“

	„Tak si půjdeš lehnout. Za druhé - musíme pro tebe najít nějakou charitativní činnost. Nejspíš něco s dětmi, třeba s batolaty s následky po zánětu mozkových blan. Pak bychom se měli pustit do nějakých kurzů, třeba vaření nebo italštiny, protože příští léto pofrčí dovolená v Toskánsku. A měla bys propagovat nějaké ty nové duchovní trendy…, třeba druidy. Druidové by mohli být velice, velice populární, a ty prostě vypadáš jako člověk, který je schopen uctívat stromy a věřit v ně.“

	D. W. pozdvihne sklenku s martini. „Na tebe, drahoušku. Uděláme z tebe… pravou americkou lady Di. Co tomu říkáš?“

	„Říkám jen,“ odvětím beze stopy sarkasmu, „že princezna Diana je mrtvá.“

	„To není důležité,“ odpoví on. „Její duch žije dál.“ „To samé platí i o lady Avě. Je taky mrtvá.“

	„To je i Marilyn Monroe. Frank Sinatra taky. Koho to zajímá? Všichni už jsou mrtví. Nesmíš ke všemu přistupovat tak negativně. Copak se ti nikdy nestalo, že ses ráno probudila a pomyslela sis: 'Bože, dokázali jsme to…'? Dosáhli jsme cíle. Jsi přece princezna. Opravdová princezna!“

	„Ne,“ povídám zachmuřeně. „Vždycky jsem věděla, že se to stane.“

	Stejně jako spousta dalších věcí.

	„Tohle nesmíš nikdy nikomu říct,“ povídá D. W. „Panebože, Cecelio, vždyť právě proto jsi na tom tak špatně! Musíš přestat říkat pravdu! Když se tě někdo zeptá - a to začne, protože zatím se ti sice dařilo vyhýbat se rozhovorům, ale už brzy se s nimi roztrhne pytel - budeš říkat, žes neměla ani ponětí, o koho jde, když jsi mu náhodou prodala v galerii obraz…“

	„Ale já jsem mu opravdu obraz v galerii prodala.“

	„O to tu nejde! Osud funguje jen v Orientu. Když o něm mluvíš v Americe, zní to příliš… vypočítavě. Oba víme,“ dopije své martini a pokračuje, „že vypočítavá jsi. To ale nikdo další vědět nemusí.



	




	A teď k těm sestrám S…“

	„Ne,“ povídám. „Naskakuje mi z nich husí kůže.“ „Proč? Jsou mladé, krásné, bohaté a vdané. Všichni se s nimi chtějí přátelit.“ Upřu na něj zuřivý pohled. Nejraději bych složila hlavu do dlaní, ale jsem příliš unavená. Nedokážu už nic vysvětlovat. Nechce se mi mluvit o tom, jaké to bylo, sedět ve velkém a skoro prázdném pokoji, kde stály jen dvě empírové pohovky, konferenční stolek a krb s mramorovou římsou, s jednou ze sester S., s tou, co se provdala už v osmnácti.

	„Cecelio,“ ptala se mě, „měla jste hodně milenců? Vypadáte jako žena, která má hodně zkušeností.“

	„Co je to hodně?“ zeptala jsem se opatrně. Nechápala jsem ji. Co ode mě čekala? Nechodila jsem do soukromé internátní školy někde v Evropě.

	„Patřím k ženám, které musí být zamilované, aby mohly s někým spát. Když muže miluju, můžu mít orgasmus, sotva se dotkne mého palce u nohy.“

	Nevěděla jsem, co na to říct.

	Odkudsi z labyrintu členitého horního patra, kde bydlela se svým manželem, nadějným politikem, a čtyřmi pomocnicemi v domácnosti, se ozval dětský pláč.

	„Nechám ho plakat,“ oznámila beze stopy rozpaků.

	Vypadla jsem odtamtud tak rychle, jak jen to bylo možné. „Mám mateřské boky. Co mám dělat?“ zeptala se mě, a já jsem si připadala jako špinavá.

	Prozradila mi své špinavé tajemství, o které jsem nestála.

	Přichází servírka se dvěma talíři. Jeden položí přímo přede mě. Je na něm kuře se zelenými fazolkami a bramborovou kaší.

	„Musíš jíst,“ povídá D. W.

	Vezmu mezi prsty jednu fazoli. Vstrčím si ji do úst. Rozžvýkám ji, a dokonce ji dokážu i spolknout.

	Okamžitě se cítím plná.

	„To kuře,“ říká D. W., „je vynikající.“

	Je na něm nějaká hnědá omáčka. Celé se leskne. Kus mrtvého masa.

	Říznu do něj. Uvnitř je narůžovělé. Jako růžovoučký kojenec.

	„PANEBOŽE,“ vyhrknu. Odložím příbor, zdvihnu ubrousek a vyzvracím se do něj.
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	LA, LA, LA, LA, LA, LA…

	Každým dnem je mi ve všech směrech stále lépe a lépe.

	Není.

	Je mi pořád hůř a hůř.

	A kdo mi může dávat vinu?

	Všichni.

	Všichni mi dávají vinu.

	Nedokážu zvládnout slávu. Jsem v tom prostě špatná a neschopná.

	Můj manžel to ví. Nebyl to nakonec jeden z hlavních důvodů, proč si mě vzal? Nestojím o slávu. Ani o peníze. Nechci být slavná. Chci jen být s ním.

	Je pro mě vším.

	A já nejsem nic.

	Bez něho.

	„Nechte mou ženu na pokoji!“ křičel Hubert na fotografy při našich líbánkách v Paříži a v Římě a pak i na jednom odlehlém tuniském ostrově. „Quittez ma femme. Quittez ma femme!“ opakoval pořád s paží ochranitelsky položenou kolem mých ramen, když jsem kráčela se sklopenou hlavou a rychle jsme přecházeli z hotelu do auta, z auta do muzea a z muzea zase do butiku, až se z toho stalo jakési žertovné úsloví. Když jsem ležela ve vaně pod bohatým nánosem voňavé pěny a Hubert vešel do koupelny, řekla jsem jen: „Quittez ma femme,“ a oba jsme vyprskli smíchy.

	Už dlouho jsme smíchy nevyprskli.

	Myslím, že svůj podíl na mé ztrátě chuti k jídlu má strava v Tunisku. Člověk tam musí polykat neidentifikovatelné vývary, v nichž plave bůhvíco, snad jačí maso nebo něco takového, a přikusovat k tomu mazlavé nepropečené kousky chleba, a to jsem prostě nemohla. Rozhodně ne před Hubertem. Náhle jsem měla pocit, že mě upřeně sleduje. Že mě tajně kritizuje. A že uvažuje o tom, jestli si mě měl vůbec brát.

	Dobrá. Tak tedy budu o hladu, řekla jsem si.

	Nikdo mě nemá rád. Myslíte, že to nevím? Kdybyste věděli, že prosedím celé hodiny, zčásti proto, že mě neustále krmí všemi těmi prášky (prý to jednoho dne skončí a já už nebudu trpět depresemi, ale nevěřím tomu), a že se trápím kvůli každé urážce. Já vím, že se mi lidé za zády smějí a říkají si: „Proč to konečně nepochopí…, taková tragédie…, pro něj musí být hrozně trapné, že si ji vzal, určitě to nedopadlo, jak očekával, to se vsadím, a taky se vsadím, že je mu teď mizerně.“ Přitom je mizerně mně, ale to lidem říct nemůžete, to snad chápete.

	Zvlášť ne, když jste žena. Manželství vás má totiž učinit šťastnou, nemá ve vás vyvolávat pocity krysy chycené do pozlacené pasti s hedvábnými závěsy za dvacet tisíc dolarů.

	A přitom je to to nejlepší, co může existovat. Nic lepšího než tohle nemůže být, nebo snad ano?

	Tohle je přece to pravé! Třešnička na dortu. Splněný sen. Zlatý hřeb. Už žádné existenční starosti. Vůbec žádné starosti. Vaše matka se nemusí bát, že bude ve stáří hladovět. Vaše sestra se konečně dočká svého vysněného nového auta. Vaše děti budou chodit do soukromých škol, budou mít chůvy a všechny hračky, na jaké si vzpomenou, včetně poníka. Jméno vaší rodiny získá zpět ztracenou čest. Matka na vás bude pyšná. A váš otec, ar je ten bastard kdekoli, si uvědomí, jak strašnou chybu udělal.

	A kromě toho všeho budete mít za prvé hrad, za druhé domy po celém světě, za třetí vlastního řidiče, za čtvrté spoustu šatů a boty i kabelky na míru, za páté šperky, za šesté koně, za sedmé sedlo (sedla) od firmy Hermes, a především - za osmé - budete absolutně bez přátel.

	A ze všeho nejvíc mě dokáže nasrat, že si všichni myslí, jak skvěle by na mém místě dokázali žít. Jsou přesvědčeni, že být mnou, byli by tak šťastní, že by všechno dělali perfektně. Prostě jen neměli to štěstí. Vůbec nic ale nechápou. Nemohou to štěstí mít, pokud nemají moji osobnost a nevypadají jako já. Změníte-li jednu jedinou věc, hra osudu se odvíjí úplně jinak.

	Hubert by kupříkladu nebyl se ženou, která není vysoká, štíhlá blondýna s velkým poprsím. A která by nebyla mladší než on. A taky musí splňovat jeho požadavky na zcela specifickou krásu tváře. Musí být noblesní. Nikdy by nebyl s modelkou, protože nechce ženu, nad jejímiž obrázky by mohli jiní muži masturbovat.

	A pak je tady ta osobnost. Musíte mít jasno v tom, co na mužské zabírá. Musíte s nimi být schopna manipulovat, ačkoli „manipulovat“ není vhodné slovo, protože vyvolává negativní asociace. Důležité je být pokaždé jiná. Musíte být nevypočitatelná. Jednou musíte být rozněžnělá a slaďoučká a jindy zase chladná a nepříjemná jako pravá mrcha. Pak se k vám budou pořád vracet, protože nebudou vědět, na čem jsou. Musíte být schopna povzneseného chování a nesmí vám být cizí vyvolávání žárlivosti. Nic z toho si ale nemůžete dovolit, pokud nemáte ten správný vzhled, jinak si muž prostě řekne, že jste mrcha a že to nemá zapotřebí, a vykašle se na vás. Samozřejmě že existují i ženy bez dokonalého vzhledu, které se dobře provdaly, ale nevzaly si muže, jako je Hubert.

	Hubert si vlastně až do okamžiku, kdy jsem řekla své „ano“, nebyl stoprocentně jistý, jestli si ho vůbec vezmu. Měli byste vidět, jak se tváří na svatebních fotografiích. Jak šťastně vypadal, když jsme vycházeli z kostela!

	Ach, na něco jsem málem zapomněla. Nikdy si nesmíte myslet, že váš manžel nebo kdokoli, koho vám představí, je lepší než vy. Jen proto, že je váš muž skutečný princ, ještě nemusí být něco víc. Můžete se setkat s mužem, kterému byla právě udělena Nobelova cena, a stejně musíte mít na paměti, že není o nic lepší ani dokonalejší než vy. Vždycky jsem se považovala za stejně dobrou jako kdokoli jiný, bez ohledu na to, co kdo dělá, kolik hitů nazpíval nebo jak tvrdě prý pracoval. Tanner mi jednou řekl, že nemám smysl pro vyváženost, protože jsem mu za celou jeho hereckou kariéru nikdy nepodlézala, a já jsem se s ním okamžitě rozešla. Život je prostě o něčem jiném, víte?

	Teď se cítím lépe. Myslím, že si můžu jít lehnout.
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	Jsem zmatená.

	Vlastně kvůli malichernosti.

	Musím se vrátit zpátky do loňského roku, do doby po svém sňatku s Hubertem.

	Požádala jsem ho o peníze na nákup šatů.

	„Nerozumím,“ řekl.

	„Huberte,“ řekla jsem já, „nemám žádné šaty.“

	„A co to máš ve všech těch skříních?“

	„Já ale potřebuju nové šaty,“ hlesla jsem a v očích se mi začaly hromadit slzy. Bylo to poprvé, co mě můj manžel otevřeně odmítl, a já jsem to pokládala za důkaz, že už mě nemiluje.

	„Nikdy jsem neviděl, že by můj otec dával matce nějaké peníze na šaty.“

	„Ale ona měla rentu,“ prohlásila jsem, aniž bych věděla, zda je to pravda, a zároveň jsem si uvědomovala, že je to v mé situaci velice odvážné prohlášení, protože Hubert by to mohl vzít jako kritiku své matky. Což se i stalo.

	„Co máš proti mé matce?“

	„Nic,“ ujistila jsem ho.

	„Tak proč o ní začínáš?“

	„Já jsem nezačala, to ty.“

	„Tys o ní začala mluvit. Řeklas, že měla rentu. Nebo snad ne?“

	

	„A-a-a-ano,“ hlesla jsem. „Ale…, jdi někam,“ pronesla jsem bezbarvě a utekla jsem se vyplakat do ložnice. Nešel za mnou hned, tak jako obvykle, a když konečně přišel, předstíral, že hledá ve skříni kravatu.

	„Huberte,“ povídám mu trpělivě, „já potřebuju šaty.“ „Já nestojím o to, aby moji manželku pronásledovala smečka reportérů a sbírala materiál na články o tom, kolik utrácí za oblečení. To bys chtěla?“ zeptal se. „Chceš se stát terčem posměchu v novinách?“

	„Ne,“ vzlykla jsem a zakázala jsem si připomínat mu, že už se terčem posměchu stávám tak jako tak. Zmítala jsem se na posteli a neustále jsem plakala. Měla jsem pocit, že mi puká srdce (a nebyla jsem daleko od pravdy) a myslela jsem si: Co mám dělat? Kdo mi poradí?

	A teď - haha! - tu dřepím obklopena spoustou nových šatů. Jinak řečeno, všechno, co jsem za uplynulý rok podnikla, se nakonec obrátilo v můj prospěch. Nosila jsem stále stejné staré a prosté černobílé šaty, které jsem měla ještě před svatbou, tak dlouho, dokud jeden novinář zaměřený na módu nenapsal: „Nemohl by té šlechtičně někdo sehnat nové šaty?“ Nemusela jsem na to Huberta ani upozorňovat, protože to vyšlo v rubrice o životním stylu v The New York Times, kterou, věřte nebo ne, čte každou neděli jako první. (Sama jsem tomu nemohla uvěřit, když jsem ho poznala, ale on opravdu tajně čte všechny společenské klepy a sleduje, kde se vyskytne jeho jméno. Ať se tam píše, co chce, neřekne nikdy nic a jeho obličej zůstává netečný, jako by četl o někom, koho vůbec nezná.)

	Stejně je to pro mě ale do jisté míry ponižující. Jako by za mě Hubert nechtěl sotva rok po svatbě utrácet peníze, protože si není jist, jestli si mě ponechá.

	(Jak ráda bych si s ním o těchto věcech otevřeně pohovořila. Když jsme se brali, věřila jsem, že budeme upřímně mluvit úplně o všem, ale pravý opak je pravdou. Jsme jako dva trosečníci, každý na jiném ostrově, a komunikujeme pouze kouřovými signály.)

	A tak se teď musím tvářit nespokojeně. Zvlášť proto, že je to ve skutečnosti zásluha D. W., včetně těch krátkých vlasů. Mám teď krátké platinové vlasy, a když se podívám do zrcadla, vůbec se nepoznávám. Je to jen součást jejich plánu na vymazání mé osobnosti a její přetvoření k jejich obrazu.

	Můj manžel je pro.

	„Jsem ve správní radě,“ řekl mi. (Fuj. Tenhle výraz nenávidím. Je tak typický pro Ameriku byznysu, do níž Hubert nezapadá, ale s oblibou předstírá, že je tomu právě naopak.) „Jsem ve správní radě. Je to dobré i pro tebe.“

	„Předpokládám, že po mně teď budeš chtít, abych znovu začala CVIČIT,“ řekla jsem.

	„Cvičení ti prospívá,“ odpověděl. Na to jsem mu odvětila, že je dost těžké cvičit, když je člověk nadopovaný tak, že mu dělá problémy zvednout ruku k ústům.

	Když jsem to řekla, odpověděl (zdálo se mi, že podezíravě): „Ruku k ústům potřebuješ zvedat, jen když jíš.“ Pak se mi ho podařilo dokonale usadit: „A taky když si maluješ rty.“ Alespoň na minutu ho to umlčelo.

	Tenhle rozhovor jsme vedli včera ráno, když jsem ještě ležela v posteli, a zrovna tehdy se neodbytně rozezněl zvonek u dveří. Hodila jsem si přes hlavu hned několik polštářů, ale bylo to zbytečné. Hubert šel dolů, hned se ale vrátil a povídá: „Vstávej, je tu D. W.“ Místo toho, aby se mnou zůstal a byl mi oporou, šel znovu dolů a uvařil ještě jednu konvici kávy, jako by si hrál na muže z lidu (činí mu to potěšení), což je podle mého názoru pustá póza.

	Pak jsem zdola zaslechla jakýsi hluk, hlasy a nakonec Hubertovo volání: „Pojď už dolů, ospalče!“ Vzápětí se ozval D. W.: „Vstávej! Vstávej, lenochu!“ Nezbylo mi tedy nic jiného než přinutit své zmučené, unavené a zdrogované tělo vstát z pohodlného lůžka. Šla jsem rovnou dolů (aniž bych se zastavila v koupelně), i když jsem měla vlasy jako čarodějnice a na sobě noční košili, jež nesla zřetelné stopy čtyřdenního nošení.

	Právě když jsem vstupovala do kuchyně, slyšela jsem, jak D. W. říká: „Musím ti říct, Huberte, že pokaždé, když tě vidím, vypadáš lépe.“ To mě skutečně rozzuřilo. Kdo si D. W. myslí, že je, že se tu chová jako Scarlett O'Harová v Jihu proti severu?

	Hubert měl na sobě šedý oblek s bílou košilí a žlutou kravatou, a kdybych za něj nebyla provdaná, musela bych uznat, že vypadá skvěle. Naléval právě kávu do velkých šálků, usmíval se a lehce konverzoval o filmu s názvem Sedmý smysl, který nedávno viděl.

	„Proč jsem ten film neviděla taky?“ zeptala jsem se. Přitáhl si mě k sobě a položil mi paži kolem ramen. „Protože ti bylo špatně, vzpomínáš si?“

	„Mně nebylo špatně,“ odvětila jsem. „Jen jsem to předstírala, protože nesnáším kina.“

	„Přesně tak,“ souhlasil Hubert obrácen ke mně, a nikoli k D. W., což způsobilo, že jsem se hned začala cítit trochu lépe. „Ty si totiž myslíš, že kina jsou plná choroboplodných zárodků.“

	„Choroboplodných zárodků a nemocných lidí,“ upřesnila jsem.

	„Je to zkrátka princeznička,“ vložil se do toho D. W. „Vždycky jí říkám, že kdyby si nevzala tebe, mohla by se provdat jedině snad za prince Charlese.“

	„To už bych byla mrtvá,“ podotkla jsem.

	„To by ovšem byla strašlivá) tragédie. Nejen pro Huberta, ale pro celý svět,“ pronesl D. W. nasládle.

	„Já bych byla ráda mrtvá. Nemyslím si, že by to bylo špatné,“ prohlásila jsem a všimla jsem si, jak si Hubert a D. W. vyměnili významné pohledy.

	„A kromě toho,“ pokračovala jsem, zatímco jsem si nalévala šálek kávy, přestože káva je jednou ze ČTYŘICETI MILIONŮ věcí, po kterých ZVRACÍM, „kdybych si nevzala Huberta, provdala bych se za filmovou hvězdu.“

	Podala jsem svůj šálek D. W. „Ochutnej ji.“

	„Proč?“ zeptal se.

	„Prostě to ochutnej.“

	D. W. a Hubert si opět vyměnili významné pohledy.

	„Je to kafé,“ pokrčil rameny, když usrkl, a podal mi šálek zpátky.

	„Děkuji,“ odvětila jsem. Opatrně jsem upila. „Jen jsem se chtěla ujistit, že není otrávená.“

	Chudák můj manžel. Odmítl Evropanku, a potkalo ho něco ještě mnohem horšího. Šílená manželka, kterou musí ignorovat.

	„To bys ale nebyla šťastná,“ řekl Hubert a znovu se podíval na D. W., který jeho pohled opětoval, „protože žádná filmová hvězda by tě nemilovala tak jako já.“

	„No,“ zareagovala jsem, „a protože tvoje láska je na nule, řekni mi, jaký by v tom byl rozdíl?“

	„Ale no tak, no tak,“ vložil se do toho D. W.

	„Co ty víš?“ zeptala jsem se nenávistně. Pak jsem se podívala na Huberta a všimla si, že se v jeho obličeji znovu objevil ten uzavřený výraz. Snad už po milionté.

	Vylil zbytek své kávy do dřezu a vypláchl šálek. „Budu už muset jít.“

	„Pořád chodí do té pitomé kanceláře,“ oznámila jsem lhostejně.

	„Do studia,“ opravil mě D. W. „Když člověk pracuje jako výkonný producent špičkové televizní show velké stanice, chodí do studia.“

	Hubert mě políbil na čelo. „Mějte se, děti,“ řekl. „Bavte se dobře.“

	Upřela jsem na D. W. zlověstný pohled.

	

	„Nedělej to,“ předběhl mě. „Neříkej žádné hlouposti. Zvlášť ne po tom úplně zbytečném divadýlku.“

	Chudák můj manžel.

	Vřítila jsem se do obývacího pokoje, popadla jsem Pana Smithe, který právě čenichal kolem gauče, a vyběhla jsem ze dveří. Když jsem míjela dveře do kuchyně, zpozoroval mě D. W. a zakřičel: „Nechoď ke mně s tím čoklem!“ Seběhla jsem ze schodů a stále jsem svírala Pana Smithe, který neměl ani ponětí, co se to děje. Vyběhla jsem na Prince Street, kde právě Hubert nastupoval do služební limuzíny (údajně ji odmítal, ale společnost prý trvala na svém). Zaklepala jsem na okénko a Hubert je stáhl. Podíval se na mě, jako by říkal: „Panebože, ta moje šílená manželka si vyběhne na ulici bosa, v noční košili a s beaglem v náručí!“ Místo toho však (poměrně příjemně) řekl: „Ano?“ „Zapomněl ses rozloučit s Panem Smithem,“ vyhrkla jsem já.



	




	„Na shledanou, Pane Smithi,“ pozdravil, vyklonil se a políbil Pana Smithe na čenich. Bylo to milé a já jsem měla na okamžik pocit, že bych se dalších několik hodin mohla cítit lépe, ale náhle jsem za sebou zaslechla zrádné cvakání. Když jsem se obrátila, spatřila jsem fotografa v maskáčích, který opakovaně tiskl spoušť fotoaparátu a křičel na mě: „Úsměv!“ Limuzína vyrazila od chodníku, já jsem popadla Pana Smithe (který se náhle začal zuřivě zmítat), zakryla jsem si s ním tvář a jako šílená jsem se rozběhla dál po Prince Street, až jsem nakonec našla útočiště v novinovém stánku.

	Majitel té špinavé boudy plné předražených cigaret měl tu drzost říct mi: „Do tohohle obchodu psi nesmějí!“ Vzápětí začal mávat rukama, jako by se na něj vrhlo celé mračno blech.

	Právě jsem se chystala zahrnout ho přívalem nadávek (a už jsem k tomu otevírala ústa), když vtom jsem TO uviděla. Na obálce časopisu Star byla fotografie, na níž jsem pózovala se dvěma herečkami. JÁ jsem ale měla pusu dokořán, na sobě pytlovité šortky a vestu, a ke všemu ještě ruce v bok. Snímek byl pořízen před několika měsíci během basketbalového turnaje slavných osobností. Hubert mě přiměl, abych tu akci navštívila, a dokonce trval na tom, abych se do turnaje přímo zapojila (nakonec to dopadlo v můj prospěch, protože košíkovou hraju příšerně, a k tomu jsem byla jako svázaná trémou, takže Hubert řekl, že už nikdy nic podobného podnikat nemusím). Pod fotografií se skvěl titulek: Princezna Cecelia, 175 cm, 58 kg. Tuto snůšku falše korunoval titulek: HLADOVĚNÍM K UMÍRÁNÍ? To mě rozzuřilo nejvíc, protože toho dne jsem snědla celé dva párky v rohlíku. Popadla jsem znovu Pana Smithe i Star, přeběhla jsem ulici a doma jsem po schodech vyběhla až ke dveřím do obývacího pokoje v patře. Tam seděl D. W., v klidu upíjel kávu a prohlížel si fotografie v časopise New York. Zhroutila jsem se do křesla a zhluboka jsem dýchala.

	„Tedy, Cecelio,“ řekl mi s pohledem upřeným na hodinky, „je osm čtyřicet tři. Nemyslíš, žes už měla být dávno oblečená?“

	Jelikož jsem nevěděla, co na to říct, padla jsem na podlahu, roztřásla jsem se, začala jsem si svírat krk a pokračovala jsem v tom tak dlouho, dokud mi D. W. nevychrstl sklenici vody do tváře.

	Cestou do města jsem i přes kamufláž tvořenou slunečními brýlemi a šátkem a doplněnou psíkem v náručí cítila strašlivou tíhu deprese, jako by na mě někdo naložil kamennou desku zatíženou betonovými kvádry. Když jsem v tomto stavu, mám problémy se sebemenším pohybem, jako je třeba zapálení cigarety. Někdy, když jsem dlouho sama v bytě, trávím celé hodiny pouze tím, že prostě bez hnutí sedím. Jednou na schodech, jindy zase na podlaze v kuchyni, a jen tak civím do prázdna. Nechci, aby kdokoli věděl, jak zlé to se mnou je, takže lžu a říkám, že jsem celý den četla časopisy nebo že jsem si odbyla potřebné pochůzky, například do čistírny, ale zatím se často přistihnu, jak si na dlaň starou propiskou čmárám pořád dokola „pomoc, pomoc…“ Do večera jsou ale všechna ta slova vždycky setřená. Mé myšlenky se pokaždé ubírají po stejných cestách, jako elektrický vláček, který jezdí jen dozadu a dopředu po stále stejné koleji, dozadu a dopředu, dozadu a dopředu. Myslím jen na to, že mě všichni nenávidí a možná se mi i smějí za zády a čekají, až se ztrapním nebo až řeknu něco stupidního (nebo prostě až řeknu cokoli, protože když vás lidé tak důkladně posuzují, zní stupidně téměř vše), případně až na ně vrhnu zlobný pohled, aby mohli běžet za svými přáteli a kolegy a říkat jim: „Potkal jsem princeznu Cecelii a zjistil jsem, že je pravda, co se o ní říká - je to mrcha.“

	Ať jdete kamkoli, lidé se na vás dívají, jako by jen čekali na nějaký důvod, aby vás mohli začít nenávidět, a jejich reakce jsou jako kameny, které vás znovu a znovu zasahují, až se nakonec schoulíte, zastavíte se, složíte hlavu do dlaní a pomalu začnete mizet ze světa.

	D. W. bubnuje prsty na loketní opěrku a říká: „Byl jsem ženatý… dvakrát.“

	„Ano,“ odpovídám mdle, „já vím,“ pokračuji bezvýrazným hlasem a cítím podrážděnost, vyvolanou tou fotografií v časopise a připojeným článkem, v němž se o mně píše, že jsem anorektička, což NEJSEM, ale to, co jsem, je tak komplikované, že to nedokážu vysvětlit ani sama sobě.

	„Byl jsem ženatý,“ říká D. W. znovu, „a mimo jiné jsem zjistil, že povrchní záležitosti jsou v manželství to nejdůležitější. Jinak řečeno - příjemná konverzace při snídani, zábavné škádlení na večírcích a jeden či dva komplimenty denně jsou mnohem důležitější než to, co kdokoli z vás skutečně cítí, protože - upřímně řečeno - na tom nikomu ve skutečnosti nezáleží.“

	Němě přikyvuji a přemýšlím o tom, jak je možné, že s D. W. vedeme stále stejné rozhovory, takže už si nemusím ani připomínat, že jeho poslední manželství skončilo tak strašně (vzájemnými potyčkami po značně krátké době), že jeho bývalá manželka - teď jí musí být nejméně osmdesát, ale má za sebou asi tak deset plastických operací a neustále nosí růžové sluneční brýle - opouští jakýkoli večírek, jakmile tam padne jeho jméno.

	„Vlastně,“ pokračuje D. W. a není k zastavení, „bych řekl, že především na povrchnostech záleží v jakémkoli aspektu života. Myslím to tak, že nikoho nezajímá, že člověk je jen hromada sraček, když sedí na večeři za krásně vyzdobeným stolem mezi slavnými a úspěšnými lidmi, fotografové se předhánějí, kdo uloví lepší z jeho snímků, má kašmírové ponožky, sladce se usmívá a jeho fotografie se nakonec dostane do společenské rubriky Vogue. Na tom přece doopravdy záleží, nebo ne?



	




	Pochopitelně že to pravděpodobně nepochopíš, protože stejně jako všichni lidé s mentálními problémy jsi i ty dokonale posedlá sama sebou. Vůbec tě nezajímám já ani fakt, že mi tvůj pes každou chvíli poslintá můj oblek od Prady.“

	„Pan Smith neslintá,“ podotýkám, a nejsem schopna se ani rozčilit vzhledem k tomu, že se opět nacházím ve stavu, který jsem už popsala.

	„Tak promiň. O tobě to ale platí stoprocentně,“ říká D. W.

	Nechávám se (stále přitom svírám v náručí Pana Smithe) vést z taxíku na Madison avenue. Na chodníku tam řve sbíječka, z terénního mercedesu burácí rap a lidé kmitají za neustálého vysílání vysokofrekvenčních vibrací, z nichž cítím slova „dívej se na mě, dívej se na mě“, takže během jediného krátkého okamžiku vnímám zničující hluk velkoměsta a mám pocit, že se na mě musí všechno zřítit. Vystupujeme po úzkém terakotovém schodišti a vcházíme do salonu krásy, kterému dominují střešní okna, mramorové sloupoví a fontánka uprostřed (zřejmě to všechno má navozovat dojem římských lázní). Kolem ní si hoví ženy v bílých županech s turbany na hlavách a čtou si v časopisech. Jsem nasměrována do privátního sektoru, který je určen „celebritám“, a kdosi v sárí mi tam neustále nabízí kávu, čaj nebo vodu (když si řeknu o Bloody Mary, všichni se tváří šokované) a Panu Smithovi pořád strká pod nos misku s vodou, ve které plavou kolečka citronu. Ten pochopitelně odmítá.

	A pak začne stříhání. Stříhají mi mé dlouhé vlasy, které jsem měla celý život (vlastně se dá říct, že můj život jsou jen ty vlasy - muži je zbožňují) a které prodělaly řadu barevných proměn od jednoho blond odstínu ke druhému v závislosti na tom, jestli jsem zrovna měla peníze na to, aby mi je někdo odbarvil, nebo jestli jsem si je musela odbarvit sama, nebo jestli se mě zželelo některému z mých homosexuálních přátel, kteří mi zajistili, že mi tuto službu někdo poskytl zdarma (nebylo to nic těžkého poté, co se ve společenské rubrice objevila zprávička, že chodím s princem Luxensteinem). Přichází D. W. a říká: „Tolik lidí se snažilo tě sem dostat, Cecelio.“ Přitom vyfukuje kouř nosem. „Takže mám cítit vinu?“ odpovídám otázkou.

	„Jen vděk,“ říká a odchází.

	Přísahám, že zatímco mi stříhají vlasy, slyším, jak si o mně lidé povídají. Šeptají mé jméno. Nakonec už je toho na mě moc a já zaječím: „Mohli byste, prosím, všichni držet hubu?“ Všichni skutečně zmlknou, až na jednoho nešťastníka, který neustále žvaní vysokým nosovým hlasem do mobilního telefonu: „Přesně tak, Dicku. Teď je tady. Je jako vyměněná a úplně potrhlá. Nedokáže se ani odloučit od psa. S nikým nepromluví. S takovým množstvím negativní energie, jaké vyzařuje ona, jsem se tedy nikdy nesetkal. Možná by měla zkusit léčivé krystaly…“ Konečně vzhlédne a v saloně se náhle rozhostí hrobové ticho.

	„Co jsem vám vůbec provedla?“ zašeptám chraptivě.

	Zírám na svůj odraz v zrcadle. Mám velmi široké modré oči. Opravdu velmi široké, protože VIM, že není nejvhodnější chvíle na pláč, když je kolem mě tolik LIDÍ (jestli se tak dají vůbec nazvat), ze kterých vyzařují nejrůznější pocity - od pohrdání přes děs až po lítost - a kteří mi připomínají den, kdy jsem šla v Massachusetts poprvé do školy. Bylo mi deset let a byla jsem ze všech dětí největší. Všechny stály kolem mě na hřišti a daly mi přezdívku…

	„Paní… Cecelio,“ povídá kadeřnice. Má protáhlý obličej a velké zuby a připomíná mi mluvícího koně. Laskavého mluvícího koně. „Doufám, že kvůli tomu nezanevřete na náš… salon. On je tu nový. Okamžitě mu dám výpověď.“

	Kvůli mně že by někoho vyhodili?

	„Och,“ hlesnu jen a pokývnu přes hlavu Pana Smithe.

	„Bylo to od něj skutečně velmi ošklivé,“ řekne kadeřnice a nastaví si opěradlo mého křesla. „Davide!“ vyštěkne vzápětí. „Sbal si věci a už se sem nevracej!“

	David, kterého sleduji v zrcadle, je štíhlý, tmavovlasý, má oči jako trnky, s tmavými kruhy, a čpí z něj anonymní sex.

	„Jak si přejete,“ odvětí bohorovně. Naše pohledy se na okamžik v zrcadle střetnou a já z nich čtu celý jeho ubohý příběh - příběh mladíka z nějakého zapadlého městečka na Středozápadě, který se sem dokodrcal autobusem, příběh ambiciózního příživníka, který dokáže každého využít k tomu, aby ho vytáhl na vyšší příčku společenského žebříčku (ar už pro zábavu nebo pro zisk), a který udělá cokoli, aby zahladil svůj špinavý původ a přesvědčil sám sebe, že je někdo jiný. Teď bude mlít hlavně o tom, jak jsem ho nechala vyhodit, a bude tu zprávu mezi svými známými šířit jako virus.

	Vím to. Lidé jako on pro mě nejsou ničím neznámým.

	Bývala jsem taky taková.

	Dnes to dokážu popřít dokonce i sama před sebou.

	„Jsem vážně docela… normální,“ říkám tiše.

	A není to snad jeden z mých problémů?

	„Ale jistě, já to vím,“ konejší mě kadeřnice.

	Jsem stejná jako milion jiných dívek v New Yorku.

	„Nepocházíte náhodou z…?“

	„Massachusetts,“ dopovím za ni.

	„Z Massachusetts pocházela moje babička.“

	„To je báječné,“ odvětím. Uvědomuju si, že se po dlouhých týdnech poprvé s někým bavím normálně.

	Pak mi začne natírat vlasy bílým sajrajtem.

	„Jak se jmenuje ten váš pejsek?“ zeptá se.
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	Doktor Q. olizuje špičku tužky.

	„Tak vy si myslíte…,“ říká a divá se do notesu, „že váš manžel a ten… váš přítel D. W., který pracuje v public relations, se proti vám tajně spikli a nutí vás hrát…, moment…, americkou verzi princezny Diany. Ta, jak jste pohotově poznamenala, je mrtvá. Takže… jste přesvědčena, že váš manžel, ať už vědomě nebo podvědomě, chce…, abyste byla mrtvá vy“ Odmlčí se. „Ano?“ „Slyšela jsem je, jak to probírají po telefonu.“

	„Vaši smrt?“

	„NE!“ zaječím. „To spiknutí.“

	„Ach tak, spiknutí.“

	„D. W. mi řekl, že existuje materiál na kompromitující knihu.“

	„Cecelio,“ říká doktor Q., „proč by někdo chtěl psát takovou knihu zrovna o vás?“

	„Kvůli tisku…, pořád po mně jdou…, a taky kvůli té dívce, kvůli Amandě. Kvůli té, co… zemřela.“

	„Vy o někom, kdo byl podle vás vaší nejlepší přítelkyní, mluvíte jako o 'té dívce'?“

	„Pak už mou nejlepší přítelkyní nebyla.“

	„Ta dívka?“

	„Ano. Tehdy už žena.“ Odmlčím se. „Moje fotografie z předchozího večera byla druhý den ve všech novinách. A ten balet…“ zašeptám.

	

	„To jste byla vy, Cecelio? Ta dívka s krátkými platinovými vlasy, vyfotografovaná, jak sbíhá ze schodů, ohlíží se přes rameno, směje se a za ruku drží neznámého mladíka?“

	„Ano! ANO. Copak jste tam nečetl mé JMÉNO? Princezna Cecelia…“ Pak se v pláči zhroutím a zakryju si obličej papírovým kapesníkem. „Za oknem jsou fotografové!“ Doktor Q. vstane a odtáhne žaluzie. „Nikdo tam není. Nikdo, kromě vrátného, staré paní Bloobersteinové a té její odporné čivavy.“

	„Mo-mo-možná že je vrátný poslal pryč.“

	„Cecelio,“ říká doktor Q. a znovu si sedá, „kde jste byla v srpnu 1969?“

	„Vy dobře víte, kde jsem byla.“

	„Kde jste byla?“

	„Na Yazgurově farmě,“ říkám vzdorovitě.

	„A co jste tam dělala? Vstup do rokenrolové kapely?“ „Doktore Q., byly mi tři roky. Zatáhla mě tam moje matka. Nikdo mi nevěnoval pozornost. Celé hodiny mě nechali v podělaném prádle. Matka byla na LSD.“

	„A všude jen písně a radost.“

	„Žádná radost…, ti hippíci mě nutili tancovat…, byla jsem jako ztracená…, matka věčně jela v LSD…“

	Náhle vidím místo doktora Q. paní Spickelovou, naši školní poradkyni pro volbu povolání. „Nazdar, Cecelio. Tvá matka je mrtvá. Máš štěstí, že se to stalo až teď, když je ti sedmnáct, a ne když jsi byla malá holčička. Slyšela jsem, že byla hodně…, ehm, temperamentní…“

	Rozpláču se. Pláču tak hystericky, jako by mi mělo puknout srdce. Pak se probudím.

	Samozřejmě že mrtvá je Hubertova matka, ne moje.

	Zahynula při nepříjemném lyžařském neštěstí, když bylo Hubertovi sedmnáct. Ubohé malé ztracené princátko! Stojí na palubě motorového člunu s jednou rukou na kormidle a zírá na moře. Tváří se melancholicky a odhodlaně zároveň (jako někdo, kdo se učí zadržovat slzy) a do čela mu spadají tmavé vlasy. Ztělesnění snů dospívajících dívek - princátko vyžadující ochranu v neštěstí, idol puberťaček.

	„Já bych ho dokázala zachránit,“ pomyslela jsem si, když jsem si prohlížela černobílou fotografii na obálce časopisu Time. Seděla jsem na laciném konferenčním stolku v obývacím pokoji, dekorovaném pak už jen gaučem potaženým zmuchlanou zelenou umělinou. Bylo to v našem domě v Lawrencevillu v Massachusetts, kde se moje matka usadila s jedním obchodníkem s rybami.

	„Dokážu tě zachránit, princátko,“ pomyslela jsem si, ačkoli už nebyl žádné dítě (měřil sto pětaosmdesát centimetrů) a dorůstal v muže. Kromě toho byl strašně daleko. Pobýval mezi boháči na Karibiku a na podzim se chystal na Harvard. Zírala jsem na fotografii a představovala jsem si, že leží v nemocnici po nějaké nehodě, s obvazy na hlavě a říká: „Chci Cecelii. Potřebuju Cecelii.“ Jako bych se viděla, jak vbíhám do nemocničního pokoje a on mě líbá na tvář.

	Bylo mi deset let.

	Co se to se mnou stalo?

	Bývala jsem tak silná a odhodlaná. A také agresivní, říkali. Všechny jsem děsila. Bylo jasné, že něco chci, ale nikdo nevěděl co.

	Já jsem to věděla.

	Chtěla jsem prince.

	Od svých deseti let jsem se snažila poručit osudu. Jak mě napadlo, že bych měla vystudovat historii umění? (Prostě jsem to věděla.) A jak jsem věděla, že si mám jakýmkoli podfukem opatřit místo v proslulé umělecké galerii v SoHo, kde se budu setkávat se slavnými a krásnými muži a ženami (hlavně muži), kteří přijmou krásnou mladou dívku s humorem a nadhledem, budou ji doprovázet kamkoli po velkoměstě a zajistí, že se její snímky i bez peněz a zvučného jména objeví v novinách a časopisech poté, co ona se ukáže na té či oné společenské události? Jak jsem věděla, že až Tanner jednoho dne vejde do galerie - věděla jsem, že se to stane, protože v SoHo bydlel a umění skupoval, musím udělat všechno, co je v mých silách, abych se stala jeho přítelkyní? Když objekt mého zájmu vešel, prostě jsem už byla na takové úrovni, že mě mohl pokládat za partnera k diskusi, což v jeho očích ještě zvyšovalo moji cenu.

	Tyhle věci člověk prostě ví. Jsou to záležitosti instinktu. Tehdy to zkrátka nebylo nic než instinkt. Syrový, agresivní instinkt. Žila jsem svůj život, jako by mě vedla jakási neznámá síla.

	Ta už je ale pryč. Vykašlala se na mě.

	(Kam zmizela? Dokážu ji získat zpět?)

	Teď jsem skoro pořád VYDĚŠENÁ. Děsí mě VŠICHNI - lékaři, právníci, politikové, fotografové, přispěvatelé společenských rubrik, prostě každý, kdo by mohl použít slovo, které neznám, nebo hovořit o události, o níž bych měla vědět, a nevím. Děsí mě všichni ti herci a novináři, ženy, které žvaní o přirozeném porodu, ženy, jež ovládají tři jazyky (především italštinu a francouzštinu), a všichni, o nichž ostatní říkají, že jsou talentovaní, báječní nebo prostě angličtí. Jak si asi dokážete představit, patří do této kategorie všichni z Hubertova okolí, takže když spolu máme někam jít, snažím se předem předstírat smrtelnou nemoc (v tom případě se mi obvykle podaří obávané události se vyhnout). Když už se mi nepovede na smrt onemocnět, prosedím celý večer v koutě se sklopenou hlavou a tupým výrazem, což podle všeho odradí všechny přítomné od pokusů navazovat se mnou jakýkoli rozhovor.

	V tomto případě však žádné mlžení nezabrání nevyhnutelnému - musím jít na jubilejní představení u příležitosti padesátého výročí místního baletu.

	Bez manžela.

	Ten místo toho HRAJE KARTY.

	Když scházím ze schodů v bílých brokátových šatech se štolou ze šedého norka a s dlouhými šedými rukavicemi, sedí v obývacím pokoji v červenobíle proužkované košili, přes kterou má šle, a popíjí pivo se svými kamarády z práce, jejichž jména mě ještě nikdo nepřinutil si zapamatovat. Moje matka se provdala za obchodníka s rybami, můj otec je gay a žije v Paříži, a já teď vyrážím na balet.

	Pochopí konečně už někdo, jak je život STRAŠLIVÝ?

	Dřív jsem dělala všechno pro to, abych se na podobné události dostala. Snažila jsem se získat pod rukou vstupenky, využívala jsem homosexuály, kteří mi byli ochotni pomoci s nákupem šatů i s jejich oblečením, a arogantně jsem jim je druhý den vracela. Všechno v duchu mých ambicí dostat se do postavení, ve kterém se právě nacházím.

	„Nazdar,“ pozdraví mě Hubert nervózně a odloží pivo, když vstává. „Já… vůbec bych tě nepoznal.“

	Pochmurně se usměju.

	„Je tu ještě D. W.?“

	Zavrtím jen hlavou.

	Pohlédne na své společníky. „Myslím, že bychom o něm věděli, kdyby tu byl. Myslím D. W. Je to Ceceliin přítel. Je to…“

	„Doprovod,“ říkám rychle.

	Kamarádi jen stísněně přikyvují.

	„Podívej se,“ říká mi Hubert, přistupuje ke mně blíž a odvádí mě dál z jejich doslechu, „já to opravdu oceňuju, vis?“

	Stojím před ním se sklopenou hlavou. „Nevím, proč mě k tomu nutíš.“

	„Proto,“ odvětí. „Už jsme to probírali. Prostě je to dobrá věc.“

	„Pro mě ne.“

	„Tak podívej se,“ prohlásí, ohlédne se přes rameno po svých kamarádech a vede mě do knihovny, „vždycky jsi říkala, žes chtěla být herečkou. Tak si prostě mysli, že jsi herečka a hraješ svou roli. Já to tak dělám pořád.“

	Lítostivě se na něj podívám.

	„Hele,“ řekne a dotkne se mého ramene, „ty nejsi z těch, které by to nedokázaly. Když jsem se s tebou seznámil…“

	Cože?

	Zmlkne, protože pochopil, že řekl, co neměl.



	




	Když se se mnou seznámil, všechno jsem pokazila. Jen proto, že jsem o něj stála. Když to o půl roku později při menší hádce zjistil, považoval to za zábavné, ale pak si uvědomil, že by tato historka mému image neprospěla, takže se z toho stala jedna z nepříjemných pravd o mé minulosti, které musíme skrývat.

	Stojím jako solný sloup s očima široce rozevřenýma a civím do prázdna.

	„Ale ne,“ povídá. „Ne, Cecelio, promiň. Miluju tě.“ Pokusí se mě obejmout, ale už je pozdě. Nadzdvihnu si lem šatů a rozběhnu se ke dveřím. Seběhnu ze schodů a na chodníku pak - dnes už podruhé - lapám po dechu. Rozhlížím se a přemýšlím, co mám dělat, když vtom zahlédnu taxi, mávnu na něj, a když se usadím a přibouchnu za sebou dveře, ohlédnu se a spatřím fotografa v maskáčích, který na mě civí s němou zvědavostí v obličeji a nakonec jen pokrčí rameny.

	„Kam to bude?“ zeptá se taxikář.

	Opřu se a dotknu se svých vlasů. „Lincoln Center,“ vydechnu potom.

	„Vy jste herečka?“ ptá se mě.

	Odpovím, že ano, a on mi dovolí v autě kouřit.

	Snažím se na nic nemyslet, když mé podpatky cvakají po dlažbě nádvoří v Lincoln Center. Pospíším si kvůli únorovému mrholení a vmísím se do davu, který se už shlukl u dveří. Tvoří ho smějící se lidé, kteří si oklepávají boty a vytřásají deštníky. Jakýmsi záhadným způsobem se mi podaří s nimi splynout a míjet fotografy, kteří si mě prohlížejí a nakonec se odvrátí a zaměří se pokaždé na někoho jiného, což mě naplňuje pocitem úlevy až do okamžiku, než se přede mě postaví drobná mladá žena v černých šatech, s mikrofonem a sluchátkem, jež se mě zeptá: „Mohu vám nějak pomoci?“

	Rozhlédnu se zmateně kolem sebe, otevřu ústa, pak je zase zavřu, znovu se na tu dívku podívám (usmívá se na mě, a nikoli nelaskavě), přimhouřím oči a stále nejsem schopna uvěřit tomu, že neví, kdo jsem. „Jsem…“ „Prosím?“ řekne ona, a já si náhle uvědomím, že mě nepoznala. To jsou ty krátké platinové vlasy. Rozhlédnu se kolem sebe a ztlumím hlas: „Jsem sestřenice Cecelie Kellyové, Rebecca. Cecelia chtěla přijít, ale je jí… špatně… a cítila se tak slabá, že trvala na tom, abych šla místo ní. Já vím, že je to nevhodné, ale posledních pět let jsem strávila v Paříži a…“

	„Nedělejte si s tím starosti,“ ujistí mě ta dívka laskavě, natáhne se přes stůl a zdvihne kartičku, na níž stojí KNĚŽNA CECELIA LUXENSTEINOVÁ. „Nikdo nebude nic namítat proti přítomnosti krásné ženy, to jistě víte, a sedět budete s Nevilem Mousem, který mě otravoval a otravoval a otravoval s tím, abych ho posadila vedle nějaké 'snesitelné' ženy, ačkoli je tu s tou svou modelkou Nandy. Doufám, že teď už se Cecelii vede lépe.“ Podává mi kartičku. „Řekla bych, že jí bývá špatně dost často. To mi dělá starosti, protože“ - důvěrně se ke mně nakloní - „u nás v kanceláři je naší tajnou hrdinkou. Víte, náš šéf je hrozný pako, a na Cecelii je vidět, že si o nich o všech myslí, že jsou jen banda… kreténů… A věřte mi, že když tuhle práci děláte pár let, můžete s jistotou prohlásit, že to tak doopravdy je.“

	„No, ehm, děkuju vám. Mockrát vám děkuju,“ říkám jí.

	„Ale to nic není. A dávejte si pozor na Maurice Tristama. Znáte toho herce? Ten má taky místo u vašeho stolu. Je ženatý, ale podvádí svou ženu. Neustále.“

	Přikývnu a odcházím. Protlačím se do sálu a míjím další fotografy (jeden z nich laxně zdvihne fotoaparát a jednou si mě vyfotografuje pro případ, že bych byla někdo důležitý, koho ještě nezná). Překračuju cizí kolena a kotníky ve třetí řadě, až se konečně dostanu na své místo přímo uprostřed - řada C, sedadlo číslo 125. Sedadlo přímo vedle mě je prázdné, a muž, který sedí o místo dál, se na mě usměje, když začínají zhasínat světla. Sotva postřehnutelně pokývnu, a pak už se ozývají první tóny.

	Začínám se v duchu vzdalovat.

	Přemýšlím.

	Přemýšlím o nekonečné spoustě dní, které jsem proležela ve špinavém spacím pytli na ještě špinavější matraci a zírala jsem z okna na holé větve stromů, zčernalé neustálým deštěm. Bylo to v Maine. Nebe tam bylo neustále ocelově šedé a trvale hrozilo přívalem vod. Ze stěn místnosti se odlupovala izolace. V domě bylo pořád buď příliš mnoho, nebo příliš málo lidí, a stejně tomu bylo i s jídlem - buď ho bylo moc, nebo málo. Byly to pořád pytle bramborových lupínků a konzervy s kuřecími omáčkami nebo zmrzlina v papírových kartonech. Měla jsem zkažené zuby, jež mi kdosi trhal tím způsobem, že jeden konec nitě ovázal kolem zubu a druhý kolem kliky u dveří, které se pak přibouchly. Bylo mi šest let a drželi jsme se důležitého politického prohlášení. Odmítali jsme společnost, odmítali jsme rodinu mé matky i jejího manžela, a odmítali jsme i to, co se od matky očekávalo. Odmítali jsme také falešné hodnoty a zlo kapitalismu (ačkoli jsme neodmítali tu trochu peněz, která se k nám občas dostávala), a pořád jsme jen utíkali, utíkali a zase utíkali, a přitom jsme utíkali hlavně před čistým prádlem a modrou vodou v klozetových mísách, a také před pomerančovníkem v zimní zahradě.

	Matka si to ale nikdy neuvědomila. Dokonce ani pak, když se „reformovala“ a my jsme se přestěhovali do Lawrencevillu. Tam jsme se snažili žít „normálně“.

	Balet končí.

	Stále sedím.

	Seděla jsem v řadě C na sedadle číslo 125 ještě dlouho poté, co publikum vstoje aplaudovalo, co se do sklenek rozlévalo šampaňské, a na rozjásaný dav se od stropu snášely nafukovací balónky. Pak začal dav proudit ven, řídnout a soustřeďovat se v místech, kde se podávala slavnostní večeře. Divadlem se začaly prohánět uvaděčky, které sbíraly odházené programy.

	„Jste v pořádku, slečno? Brzy se začne podávat večeře. Budou raci. To byste si neměla nechat ujít.“

	„Děkuji,“ odpovídám. Zůstávám však stále sedět a myslím na svou ušpiněnou panenku Barbie, potřísněnou, nahou a s matnými vlasy, kterou jsem s sebou všude tahala. Vzpomínám na to, jak jsem plakala, když se jednou čísi pes pokusil mi ji vzít. „To je ale princeznička, co?“ říkali lidé kolem mě, když mě zvedali do náruče v mých obnošených květovaných šatech, a já jsem křičela ještě hlasitěji a po tváři mi stékaly slzy.

	

	Dokonce ani tehdy jsem nemohla uvěřit tomu, že nikdy nebudu mít poníka.

	Vzhlédnu a nejsem překvapena, když spatřím pohledného mladíka z mého snu, který se ke mně prodírá mezi sedadly, až stane přede mnou, usměje se a sedne si.

	„Vzpomínky jsou jen verzí reality,“ říká.

	Pak oba pouze zíráme do prázdného hlediště.

	Když dojdeme nad schodiště do mezaninu, dole už se podává paštika z husích jater s mangovými plátky. Možná je to pouze má bujná představivost, ale mám pocit, že když mě ten mladík vezme za ruku a kráčíme dolů po schodech a ke stolu, mezi přítomnými zavládne mírné vzrušení a lidé se po nás začínají otáčet. Fotograf Patrice sedí vedle Nevila Mouse, enfant terrible australského tisku. Nevil se mě kdysi snažil angažovat, ale pak se ode mě odvrátil, jelikož jsem s ním odmítla jít na schůzku. Když mi můj průvodce přistrkuje židli, zašeptá: „U vašeho stolu to vypadá stejně hrozně jako u toho mého.“ Mrkne na mě právě v okamžiku, kdy Patrice pošeptá Nevilovi: „Kdo je ta dívka?“

	Nervózní a napjatý Nevil plaše vstane a povídá: „Promiňte, ale myslím, že toto místo je rezervováno pro princeznu Cecelii Luxensteinovou.“

	„To je,“ odvětím klidně a upravím si ramínka na šatech. „Obávám se však, že je Cecelia nevyužije. Je jí špatně. Já jsem její sestřenice Rebecca Kellyová.“

	„No, myslím…, že potom je to v pořádku,“ koktá Nevil.

	Opřu se jedním loktem o stůl a nakloním se k němu blíž. „Vy máte tuhle akci na starosti?“ zeptám se ho rezervovaně.

	„Ne. Proč se ptáte? Já jen, že… výbor si dal hodně práce s tím, aby stoly obsadil… no, správně.“ „Rozumím,“ říkám. „Takže se nemýlím, když předpokládám, že vám jde hlavně o to…, abyste byl viděn u správného stolu se správnými lidmi.“

	Nevil vyšle k Patriceovi pohled, kterým prosí o pomoc, načež jej Patrice pod stolem nakopne a přesune se na místo vedle mě. V tu chvíli si všimnu, že je rezervováno pro D. W.

	„Nevěděl jsem, že Cecelia má tak půvabnou sestřenici. Nevadilo by vám, kdybych si vás vyfotografoval?“ „Vůbec ne,“ říkám a usmívám se, když se Patrice zaklání a několikrát mě z různých úhlů fotografuje. „Jste Cecelii nesmírně podobná, víte to? Cecelia však nesnáší fotografování. Pořád jsem ještě nepřišel na to, v čem to vězí.“

	„Ona se… stydí,“ vysvětluju.

	„Přede mnou? Patřím k jejím starým přátelům,“ tvrdí Patrice.

	„Vážně? Nikdy jsem ji neslyšela o vás hovořit, ale to musí být tím, že jsem posledních pět let strávila v Paříži.“ „Znám ji odedávna. Pamatuju si ještě, když poprvé přijela do New Yorku. Měla krásné vlasy. Obvykle jsme se potkávali v Au Baru. Byla dost nevázaná. Nechápu, co se to s ní stalo. Provdala se za muže, po kterém toužily všechny, chápete? Šampaňské?“

	„Ano, ráda.“

	„Ó, paní Sneetová,“ obrátí se Patrice k elegantní dámě kolem padesátky, která právě prochází kolem, „paní Sneetová, rád bych vám představil Rebeccu Kellyovou. Je to sestřenice Cecelie Luxensteinové. Posledních pět let prožila v Paříži, kde studovala… umění. Rebecco, to je Arlene Sneetová, předsedkyně baletního výboru.“

	Podám jí ruku. „Moc ráda vás poznávám,“ říkám. „Ten balet… myslím, že jsem ještě nikdy neviděla něco tak krásného. Byla jsem tím tak unesena, že jsem musela zůstat sedět a znovu to celé prožívat, takže se obávám, že jsem kvůli tomu nechala své spolustolovníky dlouho čekat.“

	„Má drahá, plně vás chápu,“ říká paní Sneetová. „Je pro mě potěšením vidět na baletním představení nové tváře. Musím vám říct, že jste tu způsobila značný rozruch. Všichni se dohadují o tom, kdo vůbec jste. Musíte mi dovolit, abych vás představila několika zajímavým mladým mužům.“

	„Slyšel jsem správně, že jste studovala umění v Louvru?“ ozval se hlas po mé pravici.

	Otočím se. „Ale ano. Je to tak, pane Tristame.“

	„Vždycky jsem chtěl být malířem, ale pak mě uchvátilo herectví,“ rozhodí rukama Maurice Tristam.



	




	„Ano,“ odvětím, „je to těžké, ale člověk často musí obětovat umění obchodu.“

	„Přál bych vám vidět, jaké role musím brát kvůli tomu špinavému mamonu.“

	„A přitom jste tak nadaný.“

	„Myslíte? Potom byste si měla promluvit s někým z mých producentů. Jak jste říkala, že se jmenujete?“

	„Rebecca Kellyová.“

	„Rebecca Kellyová. To zní jako jméno nějaké filmové hvězdy. Rebecco Kellyová, musím říct, že už teď jsem vaším obdivovatelem.“

	„Och, pane Tristame…“

	„Říkejte mi Maurice.“

	„Jste ke mně příliš laskav. A kdo je vaše půvabná partnerka? I vy lišáku! Přivedl jste si s sebou dceru?“

	„Já nejsem jeho dcera!“ prohlásí ona půvabná partnerka, které sice není víc než osmnáct, ale zjevně už má silikonová ňadra a plastiku obličeje.

	„To je Willie,“ představuje ji Maurice s očividnými rozpaky. Nakloní se ke mně a pošeptá mi do ucha: „A není to moje partnerka. My spolu… ehm… hrajeme v tom filmu, který zrovna natáčíme.“

	Willie se nakloní přes Maurice. „Vy jste s Milesem přátelé?“

	„S Milesem?“ nechápu.

	„S Milesem Hansonem. S tím mladíkem, co vás doprovází.“

	„Aha, vy myslíte toho pohledného blonďáka. On se jmenuje Miles?“

	Willie se na mě podívá, jako bych byla úplný idiot. „On přece právě dokončil svůj gigantický film. Všichni říkají, že z něj bude fantastická filmová hvězda. Je to druhý Brad Pitt. Pořád Mauriceovi říkám, aby mě představil, ale on…“

	„Říkal jsem ti přece, že se s ním neznám,“ vloží se do jejího monologu Maurice.

	„Ale on nechce. A přitom si myslím, že by to pro mě byl skvělý partner,“ dopoví Willie.

	„Šampaňské?“ zeptám se a naliju si další sklenku, zatímco nám přinášejí raky.

	O tři čtvrtě hodiny později začínají hrát píseň „Nechci nic než létat“ a já už jsem docela slušně opilá. Divoce tančím s Milesem, když vtom se ohlédnu přes rameno a vidím D. W. v propoceném smokingu, jak si uhlazuje mokré vlasy a snaží se předstírat klid, ačkoli je na něm patrné, že zuří. Když mě zpozoruje, přisupí ke mně a vykřikne: „Cecelio! Co nám to děláš? Hledali jsme tě s Hubertem po půlce Manhattanu!“

	Miles zůstane stát. Zastavím se také a zdá se mi, že strnul celý sál. Všichni se ode mě odtáhnou a já slyším, jak Patrice křičí: „Věděl jsem to! Celou dobu jsem věděl, že je to Cecelia!“ Náhle se kolem mě shlukne celé mračno fotografů a já jsem v pasti. Jednou rukou se držím Milese, ve druhé mám láhev šampaňského. Najednou mě Miles popadne, a pak už se jen řítíme davem.

	Seběhneme ze schodů s fotografy v patách a přebíháme po rušném nádvoří. Pak následuje další schodiště, uskakujeme před limuzínami a vyhýbáme se čtyřem dopravním strážníkům. Míříme přímo na Broadway, odkud právě odjíždí autobus číslo 12.

	Běžíme za autobusem, máváme a křičíme, a když ho konečně doběhneme, zjistí Miles, že má u sebe dva lístky. Podíváme se na sebe a vyprskneme smíchy. Když se rozhlédneme, vidíme, jak na nás všichni v autobuse civí. Škytnu a Miles si dá z láhve pořádný lok šampaňského. Pak se naše propletené ruce rozdělí, zatímco hledíme z oken autobusu, smáčených proudy deště.

	„Dobré ráno.“

	„Dobré ráno.“

	Hubert sedí u stolu v kuchyni, popíjí kávu a čte si The Wall Street Journal.

	„Je tu káva?“ zeptám se.

	„V kávovaru,“ odpoví, aniž by vzhlédl od novin.

	Přiloudám se ke kuchyňské lince a otevřu několikerý dvířka, abych našla hrnek.

	„Zkus myčku,“ navrhne.

	„Díky,“ odvětím.

	Naliju si kávu a posadím se. „Jsi brzo vzhůru,“ řekne mi.

	„Hmm,“ zahučím. Přisune mi Post.

	Usrknu kávy. Pak otevřu noviny na šesté straně.

	Do očí mě udeří titulek „KNĚŽNA A KRÁLOVNA VEČÍRKU SOUČASNÉ“.

	Pod tím stojí: „Zdá se, že je to princ Hubert Luxenstein a nikdo jiný, kdo brání své báječné manželce Cecelii projevit se. Cecelia Kellyová, bývalá prodavačka uměleckých předmětů, se od svého sňatku - k němuž došlo před dvěma lety u jezera Cuomo v Itálii na dvousetakrovém panství ženichova otce, knížete Heinricha Luxensteina, kterému nechybí ani vlastní hrad - nijak neprojevovala. Včera večer se však krásná princezna objevila na výročním představení místního baletu jako vyměněná. Měla nový uličnický účes a šaty od Bentleye, přišla bez manžela a okouzlila všechny hosty, mezi nimiž byli… Pak zvolila dramatický odchod s vycházející hvězdou filmového plátna Milesem Hansonem.“

	Složím noviny.

	„Cecelio…“ řekne Hubert.

	„Miluješ mě ještě?“

	„Cecelio…“

	Zdvihnu ruku. „Nech toho. Prostě toho nech,“ řeknu.
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	Můj deníčku.

	Myslím, že už mi začíná být lépe.

	Dnes jsem vstala, oblékla se, dala si šálek kávy, a když jsem si přečetla noviny, které tu nechal Hubert, podívala jsem se na hodinky. Bylo devět a já jsem si náhle uvědomila, že jsem dnes schopna něco dělat. Je to tak zvláštní pocit, že jsem chvilku přemýšlela, jestli si nemám vzít pár xanaxů, ale pak mi došlo, že dnes poprvé - snad po letech - nechci být nad věcí. Napadlo mě, že bych mohla jet do města a - HA! - podniknout překvapivou návštěvu v kanceláři svého manžela.

	Hrozné na tom je, že čím víc o tom přemýšlím, tím větší mám nutkání to udělat. Nakonec - Hubert je můj manžel, a co může být přirozenějšího, než když jde manželka v době oběda navštívit svého muže? Zvlášť, když si myslí, že by mohl mít poměr (což je možné), a nota bene, když se domnívá, že má na dobu oběda jiné plány (což s největší pravděpodobností má). Hlavolam, před který ho takto postavím, jej donutí volit mezi manželkou a původními plány. Jeho rozhodnutí mi pak prozradí všechno, co o něm potřebuju vědět. Pokud dá přednost práci, je sráč a nemiluje mě, a pokud dá přednost mně, je pravděpodobně sráč tak jako tak, ale možná mě miluje. Každopádně mám pocit, že to Hubert dnes prohraje, a chci být u toho. Sama nevím, proč jsem si vzala klobouk v barvě námořnické modři a modrobílé proužkované rukavice. Netrvalo dlouho a poťukávala jsem zlatým zapalovačem značky Dunhill na pult recepce. V kabelce jsem měla mobilní telefon, který snad už ani nefungoval, dva staré tampony a rozdrobený psí suchar. „H. L., prosím,“ řekla jsem recepční, která se chvíli ani nehnula a pak se zeptala chladným a znuděným hlasem: „Koho mám ohlásit?“ „Jeho manželku,“ odpověděla jsem. Vzhlédla ke mně, změřila si mě od hlavy až k patě a řekla: „Moment.“ Jediné, nač jsem v tu chvíli byla schopna myslet, bylo to, že mě nepoznala, a to mě z nějakého mně neznámého důvodu tak rozlítilo, že jsem ji měla chuť ZABÍT. Znovu jsem proto podrážděně klepla zapalovačem.

	Pak jsem si připomněla, že mi začíná být lépe. Recepční zvedla sluchátko a komusi řekla: „Je tam H.?“ Pak tázavě pronesla, jako by o tom mohly být nějaké pochybnosti: „Takže je tu jeho manželka?“ Když sluchátko položila, řekla mi: „Někdo se na vás přijde podívat.“ „Jak to myslíte, že se na mě někdo přijde podívat? Kde je můj manžel?“ vyjela jsem. „Nepřišla jsem se podívat jen tak na někoho, přišla jsem za svým manželem!“ „Není ve své kanceláři.“

	„A je tam vůbec v poslední době někdo?“

	„Ví, že za ním máte přijít?“

	„Pochopitelně,“ odvětila jsem a uvědomila si, že se to začíná vyvíjet dost špatně.

	„No, on bude pravděpodobně na natáčení. Dnes je tu Dianna Moonová.“

	„A co je mi do Dianny Moonové?“

	Mám pocit, že recepční se na mě teprve teď opravdu podívala. Má umělé nehty nalakované červenými, bílými a modrými proužky. Zdá se mi, že je to její jediný výrazný rys.

	

	„O Diannu Moonovou… se zajímá… spousta lidí.“ Stáhnu si pomalu rukavice, jeden prst po druhém. „Je to snad proto, že… zavraždila svého manžela?“

	Recepční se nervózně rozhlédne kolem sebe. „Zemřel na předávkování léky. A kromě toho, Dianna Moonová je… hrdinka. Je velice uznávaná.“

	Hlasitě zívnu. „Ale co kdy dokázala?“ zeptám se a vzápětí si uvědomím, že je to ode mě velice arogantní otázka, protože by kdokoli mohl namítnout, že já sama jsem v životě nedokázala nic kromě toho, že jsem se provdala za Huberta, pravděpodobně jednoho z nejzajímavějších mužů na ženění na světě.

	Recepční na mě upře zlobný pohled. „Já se prostě pokusím zjistit, jestli je možné H. sehnat.“

	V tu chvíli ze šedých pancéřovaných dveří, vedoucích do utajovaného labyrintu studií televizní společnosti, vyjde Constance DeWallová.

	„Cecelio,“ zvolá a napřáhne ke mně ruku, „jsem tak ráda, že vás zase vidím. Dnes bohužel není vhodná chvíle na nenadálou návštěvu. Máme tu na natáčení Diannu Moonovou, a ona je… no, je to prostě Dianna Moonová.“ „A já jsem princezna Cecelia Kellyová-Luxensteinová,“ říkám s předstíranou lhostejností a s nechutí ke slůvku „princezna“, protože vím, že přesně tohle mě žene do spárů bulvárních pisálků. „Ráda bych viděla svého manžela.“

	„Je to naléhavé, princezno Luxensteinová?“ zeptá se mě Constance se sžíravou ironií, kterou jsem rozhodnuta jí co nejdříve vrátit. Třeba tím, že se pokusím zajistit jí vyhazov. Slýchala jsem mnohokrát, že je „mladším, hezčím a chytřejším“ vydáním mě samé. Co však vím zcela jistě, je to, že je do mého manžela šíleně zamilovaná (stejně jako všechny ty nány z Harvardu), že se ho snaží dostat do postele od chvíle, kdy u něj před dvěma lety nastoupila jako producentka, a že je skálopevně přesvědčena, že by mu s ní bylo mnohem lépe než se mnou.

	„Znamená to snad, že svého manžela mohu navštívit pouze v naléhavých případech?“ zeptám se stejně ironicky.

	„Je to jen kvůli tomu, že… tu máme značně přísná bezpečnostní opatření.“

	„Předpokládám, že kvůli ochraně Slatera Londona před Diannou Moonovou.“

	Constance si s recepční vymění plachý pohled. Recepční ihned sklopí oči a předstírá, že přetáčí pásku telefonního záznamníku.

	„Mohu vás zavést do zeleného salonku,“ řekne nakonec Constance. „Za nic ale neručím.“

	O několik minut později už sedím v zeleném salonku, kouřím, ačkoli je to tam zakázáno, a jedním okem sleduji televizní monitor, na němž vidím Diannu Moonovou v saténové večerní róbě (jedno ramínko jí padá a ona to bohorovně ignoruje), jak se naklání ke Slateru Londonovi a s naprostou vážností říká: „Nikdy se neohlížím zpět do minulosti. Byla jsem šťastná, a - „ podívá se přímo do kamery - „děkuji Bohu za každý den.“ Pak se triumfálně opře, zkříží nohy a protáhne si paže za opěradlem křesla, aby vyniklo její poprsí. Zachichotá se.

	Slater London, bývalý idol puberťaček, napůl Angličan a napůl Američan, jehož kariéra skončila (velice rychle) poté, co se zjistilo, že si libuje v nošení dámského prádla, se nakloní přes stůl a řekne: „Dianno, stala se z vás náboženská fanatička?“

	Obličej Dianny Moonové ztratí jakýkoli výraz a ona, jakoby duchem nepřítomná, zašveholí: „Co vám říkají krajkové kalhotky, Slatere?“

	Slater, který je tím zaskočen, se snaží nedat to na sobě znát, prohrábne si rukou blonďatého ježka a zeptá se:

	

	„Neměla je na sobě náhodou Alenka v říši divů, když lezla do králičí díry?“

	„Díra,“ pronese Dianna koketně. „Máte to slovo rád?“

	Slater se podívá do kamery. „Oukej, lidi. Náš čas vypršel. Dianno, děkuji vám za to, že jste se nám věnovala, a přeji vám hodně štěstí při natáčení vašeho nového filmu…“ Pak se ještě několik sekund usmívá do záběru, než si konečně serve mikrofon a zaječí: „Doufám, že to poslední půjde vystřihnout!“ Zvuk se ztlumí a na monitoru se objeví televizní technik s Hubertem v těsném závěsu. Dianna rozpřáhne náruč, ohlédne se přitom po Slaterovi, a pak všichni zmizí z obrazovky, která potemní.

	Náhle je mi mého manžela líto.

	Ví vůbec, že je VYUŽÍVÁN? Co JE ve skutečnosti ta jeho práce? Shánění hostů do televizní show a ochrana Slatera proti usvědčení z pohlavního zneužití? Kdo by si tuhle práci dobrovolně zvolil?

	Hubert. EVROPSKÝ KORUNNÍ PRINC NENÍ JEN PŘITAŽLIVÝ, ALE JE ZÁROVEŇ MUŽEM Z LIDU, hlásal titulek v novinách před třemi lety, když si Hubert našel práci. První den byl vyfotografován, jak si kupuje ve stánku na rohu ulice sendvič. Když vycházel s hnědým papírovým sáčkem ven, zamával na fotografy a usmál se. Druhý den se na titulní straně listu The New York Post objevila právě tato fotografie a pod ní se skvěl titulek PRINCŮV PRVNÍ DEN V PRAXI. Tehdy mi to vůbec nepřipadalo divné.

	„Chci prostě dělat něco normálního, jako obyčejný člověk,“ řekl Hubert. Souhlasila jsem. „Chtěla bych, abychom se mohli normálně projít po ulici a koupit si třeba zmrzlinu,“ řekla jsem na to, ačkoli zmrzlinu NENÁVIDÍM, protože se po ní tloustne. Hubert odvětil: „To já také, miláčku.“ Znělo to pochmurně.

	Povzbuzovala jsem ho při hledání práce. Zaměřil se na šoubyznys. Nečekali jsme žádné potíže. Hubert vystřídal řadu míst v bankovnictví, ale pokaždé to překvapivě skončilo katastrofou. Neměl hlavu na čísla. Zákazníky ale zřejmě potěšit dokázal. Nechával jim velkorysé slevy, protože nebyl schopen spočítat dvacet procent. Tehdy jsem to ignorovala.

	Dnes si to však uvědomuji jasně. Můj manžel je okouzlující, zábavný a má dokonalé způsoby. Kromě toho je ale také… tupý.

	VYUŽÍVAJÍ HO kvůli jeho stykům.

	Znechuceně si zapaluji cigaretu. Vzápětí se rozletí dveře zeleného salonku (ta prokletá Constance mě tu pravděpodobně zamkla) a vstupuje Hubert s Diannou Moonovou, která se ke mně z jakéhosi neznámého důvodu prudce rozběhne a rozpřáhne ruce jako dvouletý spratek. Málem mi z ruky vyrazí cigaretu.

	„Vždycky jsem vás chtěla poznat,“ rozplývá se. Pak poodstoupí a prohlásí: „Jste opravdu tak hezká, jak všichni říkají.“ Vezme mě za ruku a pokračuje: „Doufám, že budeme opravdu dobré přítelkyně.“

	Přeju si, abych ji dokázala nenávidět, ale nejde to. Alespoň zatím ne.

	„Constance mi řekla, že jsi tu,“ řekne laxně Hubert. „Dianna se s tebou chtěla seznámit.“

	„Doufala jsem, že se mnou budeš moct jít na oběd,“ poznamenám. Současně uvažuju o tom, jestli se mi to zdálo, nebo jestli jsem z jeho poznámky o Dianně vycítila stopu nepřátelství.

	„Tak se pojďme naobědvat všichni společně. Mohli bychom jít do některé z těch restaurací, kam chodí opravdové dámy,“ prohlásí Dianna. „Dnes se skutečně cítím jako jedna z nich.“

	„Nemůžu,“ odvětí lhostejně Hubert. „Každou středu obědvám s Bobem.“



	




	„Aha,“ řeknu jen.

	„Tos pochopitelně nemohla vědět,“ povídá Hubert. „Kdybys mi byla zavolala…“

	„Kdo je to k čertu ten Bob? Vykašli se na něj,“ řekne Dianna. „Řekni mu, že dneska budeš obědvat se mnou. Určitě to pochopí.“

	„On to možná pochopí, ale má to jeden háček. Je to můj šéf,“ odpoví Hubert.

	„Copak nechceš poobědvat se svou ženou?“ ptá se Dianna a zdá se, že ji to upřímně zmátlo. „Je tak půvabná…“

	„Sotva se vidíme,“ říkám zcela neutrálním tónem a natahuju si rukavice.

	„My jsme s Normanem trávili každou minutu společně,“ prohlásí Dianna. „Každou minutu! Nemohli jsme se jeden druhého nabažit. Byli jsme jako posedlí. Dokázali jsme strávit celé dny jen v posteli…“ Zkrabatí obličej. „Chybí mi. Strašně mi chybí. To nikdo nemůže pochopit.“ Pak se rozpláče.

	Vyměníme si s Hubertem vystrašený pohled. Hubert na sobě nedává nic znát. Já si jen zdvořile odkašlu a zakryju si ústa rukavičkou.

	„Byla to největší láska mého života. Má jediná láska. Nemyslím si, že budu ještě někdy schopna s někým chodit,“ říká, ačkoli je notoricky známo, že momentálně nejenže s někým chodí (má to být šéf filmových ateliérů), ale podle časopisu Star s dotyčným i žije (nebo si k němu alespoň přestěhovala všechny své věci). Je jasné, že slzy patří k jejímu divadýlku, protože mě náhle znovu popadne za ruku a vyhrkne: „Tak se se mnou naobědváte alespoň vy. Já teď prostě nesvedu být sama.“

	Hubert nedokáže skrýt úlevu. „Co kdybyste šly k Ciprianimu? Pochopitelně že na účet firmy,“ dodá a obrátí se ke mně. „Nezapomeň mi přinést účtenku, Cecelio, ano?“

	Zůstanu na něj zděšeně civět. Nemůžu uvěřit tomu, že mi tu ženskou hodí na krk a že se mnou zachází jako s nějakým… ZAMĚSTNANCEM. Bože.

	„Constance všechno zařídí,“ pokračuje Hubert. Přesně v tom okamžiku vchází Constance do salonku a zdá se, že „bleskurychle zhodnotila situaci“.

	„Zavolám Giuseppovi,“ prohlásí a kývne na Huberta. „Řeknu, aby s vámi počítali. Nebudete muset čekat.“

	„Já nikdy nemusím čekat. Nikde,“ oznamuju jí, vyvedena z míry její netaktností. Podívám se na Huberta, ale nedočkám se ani povzbuzení, ani podpory. Jediné, co ještě svede, je nejistý úsměv.

	„Fajn. Tak zatím,“ rozloučím se chladně.

	„Uvidíme se doma,“ odpoví, jako bych mu vadila.

	„Výborně. Jdu jim zatelefonovat,“ prohlásí Constance, podívá se na Huberta, ale pořád nikam neodchází. „Slater byl dnes skutečně komický, že?“ řekne, jako by byla s Hubertem v celé místnosti sama. „To všechno ta zatracená Monique. Tak to dopadá, když si člověk začíná s dětmi. Jenže teď je z toho náš problém.“ Pak se dotkne Hubertovy paže. Bože! Ona mu opravdu sáhla na biceps!

	Měla jsem pravdu. Má s Constance poměr.

	„Co to bylo za mrchu?“ zeptá se mě Dianna, když dosedne do limuzíny. „Kristepane! Na tvém místě bych jí vjela do vlasů. Pamatuj si, zlatíčko, že pravidlo číslo jedna zní: Nikdy nedovol, aby ti nějaká coura dělala do manžela. A tahle ti do něj dělá, to by viděl i slepý. Nevěřila bys, kolik ženských jsem od Normana musela odkopat. Doslova ODKOPAT!“

	Mám chuť říct, že bych tomu tedy věřila, protože Dianniny barové rvačky jsou legendou, ale buď se příliš bojím, nebo jsem příliš zdvořilá, případně příliš rozzuřená tím, jak se Hubert choval, než abych cokoli řekla, takže jen přikývnu a zapálím si cigaretu. Tu mi Dianna vzápětí vyškubne z prstů a s rozmáchlými gesty rychle kouří. „Víš, že jsem jakési čubce málem uřízla jednu kozu?“

	„Ne, to jsem netušila,“ odpovím a zapálím si další cigaretu. Snad nedokáže kouřit dvě najednou. „Je to pravda,“ ujišťuje mě. „Ta coura mě chtěla žalovat, ale my jsme s Normanem měli ty nejlepší právníky, jaké je v šoubyznysu možné sehnat.“

	Pohodlně se opře v sedadle potaženém šedou kůží. Zírám na ni a nemůžu od ní odtrhnout pohled. Její tvář je zároveň odporná i krásná, přičemž ta první je originál a ta druhá je výsledkem práce špičkových plastických chirurgů. „Jojo,“ pokračuje, „Normana milovali všichni. Opravdu všichni! Když jsem ho poprvé spatřila na natáčení - bylo to v poušti - myslela jsem si, že vidím Ježíše. A všichni to na mně poznali.“ Otočí se ke mně a popadne mě za ruku. „Proto teď tak zbožňuju Ježíše, Cecelio. Miluju ho, protože jsem ho viděla. A to tady, na zemi! Pobyl tu jen krátce. Stačil natočit tři filmy, které vydělaly přes sto milionů dolarů. Ovlivnil ale každého, a jakmile se tak stalo, věděl, že nastal čas k návratu na nebesa. A tak odešel.“

	„Ale… neprohlašoval snad Ježíš sebevraždu za hřích,“ zeptám se a přemýšlím o tom, kolik toho ještě snesu a jestli šel Hubert na oběd s Constance. Šli snad do nějaké restaurace pro zamilované? Co když tam chodí denně a Hubert jí tam říká věci jako třeba „miluju tě, ale moje žena je šílená“?

	Dianna mi upřeně zírá do očí. „On nespáchal sebevraždu, Cecelio. Normanova smrt, jak už možná tušíš, byla naprostou záhadou. Nikdo přesně neví, jak zemřel. Oni ani nezjistili, kdy zemřel…“

	„Ale moderní medicína přece…“ snažím se namítnout.



	




	„Ale ne,“ přeruší mě Dianna. „Moderní medicína není tak moderní, jak si všichni myslí. Existují věci, které dokonce ani doktoři nepochopí…“

	Ano, napadne mě, aniž bych se tomu dokázala jakkoli bránit, a jednou z nich jsi ty.

	„Například fakt, že jeho tělo nebylo čtyři dny k nalezení.“

	„A nechybělo mu pak něco?“ zeptám se víceméně proti své vůli. „Neohlodaly ho šelmy?“

	Dianna vyhlédne z okna. „To si myslí všichni,“ řekne nakonec. „Ale pravda je taková…, že některé části jeho těla mohly odnést… vyšší bytosti.“

	Kristepane.

	„Jsem si skoro stoprocentně jistá, že můj manžel má poměr,“ řeknu.

	„A ty bytosti jsou něco jako…“

	„S Constance. S tou mrchou.“

	„…andělé. Byli sesláni na zem, aby nad ním bděli, ale…“

	„A fakticky nevím, co s tím mám dělat,“ snažím se pokračovat.

	„…několik, ano, několik lidí je přesvědčeno, že tyhle vyšší bytosti jsou nějací…“

	„Nejspíš budu muset začít uvažovat o rozvodu.“ „Vetřelci,“ dopoví Dianna.

	Nejsem schopna slova, a tak na ni jen civím.

	Nakloní se ke mně. „Věříš, že Norman byl vtělený Ježíš, viď, Cecelio? Řekni, že tomu věříš, prosím tě. Prosím! Já chci, aby z nás byly skutečné přítelkyně. V tomhle městě by se mi dobrá přítelkyně hodila, víš?“ Naštěstí limuzína právě zastaví před Ciprianiho restaurací.

	Po chvíli rozruchu, který náš příchod způsobil a který nebylo možno přehlédnout, nás usadili ke stolu u okna v předním traktu restaurace. Všude kolem slyším šepot: „… přece ta princezna… Cecelia… Kdo je ta druhá?… Ach, Dianna Moonová… Norman Childs… Dianna Moonová a… Luxenstein… Princ Hubert Luxenstein… mrtvý, víte…“ Už v tu chvíli mi bylo jasné, že to bude vděčný námět pro zítřejší vydání bulvárních plátků. V tom přesvědčení mě jen utvrdila tvář D. W., kterého jsem zahlédla o pět stolů dál. Zíral na mě a čekal, až se naše pohledy setkají, aby toho mohl využít a přihlásit se ke mně. Seděl s Juliette Morganzovou, s „dívenkou z Vermontu“, která si v létě měla brát Richarda Allyho, dědice kosmetického gigantu Ally. Svatba se bude odehrávat v domě Allyových v Hamptons.

	Když přišel číšník, Dianna ho málem zmlátila za to, že se jí pokusil rozprostřít ubrousek na klín, ale trapasu zabránil příchod D. W. Uklonil se a hlasem, kterému se říká, tuším, „medový“, pronesl: „Drahoušku! To mám radost, že tě vidím! Nikoho nevidím raději. Můj den hned dostal smysl!“

	„Dianna Moonová, D. W.“

	Dianna nastavila tvář k polibku a D. W. ji pohotově políbil na obě tváře. „Hele,“ řekla Dianna, „co znamenají ty iniciály?“

	„Dwight Wainous,“ odvětila jsem.

	„Byl jsem Ceceliiným prvním šéfem,“ oznámil D. W. „To už je dávno. Od té doby jsme s Cecelií ti nejlepší přátelé.“

	Beze slova jsem na něj upřela zničující pohled.

	„Vám už nejspíš mohu gratulovat, že?“ obrátil se D. W. k Dianně.

	„Jo,“ odvětila beze stopy zájmu.

	„Myslím k té vaší smlouvě se společností Ally.“

	„Věřil byste tomu?“ zeptala se Dianna. „Dokážete si mě představit s modrými očními stíny?“

	„Allyovi jsou mí velmi dobří přátelé. Dnes tu obědvám s Juliette Morganzovou, snoubenkou Richarda Allyho.“ „Jo?“ otázala se Dianna a nenápadně se rozhlédla po místnosti. „To je ta drobná tmavovláska?“

	Juliette na nás nadšeně zamávala.

	„Myslím, že bych jim měla jít na svatbu,“ prohlásila Dianna.

	„Ona je také moje velmi dobrá přítelkyně,“ ujistil ji znovu D. W.

	„Vypadá to, že v tomhle městě jsou vašimi velmi dobrými přáteli úplně všichni. Možná bych se s vámi měla lépe seznámit,“ ozvala se Dianna.

	„Bude mi potěšením,“ odpověděl D. W.

	„Ježíšikriste,“ vzdychla Dianna, když D. W. odešel od našeho stolu. „Ten vypadá, že ho někdo vyhrabal zpod šutru na Palm Beach,“ poznamenala a já jsem se rozesmála, ačkoli mi zmínka o Palm Beach připomněla dvoutýdenní pobyt s Hubertem po našich zásnubách, během něhož jsem pochopila, že každý od budoucnosti očekáváme něco jiného. Já kabelku od Louise Vuittona, perfektního kadeřníka, výlety džípem po Africe v khaki rajtkách, bílá sloupořadí kolem vil na karibském pobřeží, zlatá pole italského Toskánska, maškarní bály v Paříži, smaragdové šperky, seznámení s prezidentem, létání learjetem, hotelová apartmá, obrovské postele s bílými přikrývkami a prachovými polštáři, sportovní kabriolet, manželovy neustálé polibky, vzkazy „Miluju tě“ v kabelce a věčný vítr ve vlasech. Místo toho se mi dostalo „vzrušujícího“ výletu po Americe. Ten začal na Palm Beach.



	




	Tam jsme jako „překrásný pár snoubenců“ bydleli v domě manželů Mastersových. Brian Masters (Hubertův strýc) byl starý tlustý chlap s pleší plnou stařeckých skvrn. Pokaždé seděl při jídle vedle mě a hned první večer se ke mně naklonil a zašeptal: „Tahle rodina byla fajn, dokud Wesley neodešel do Hollywoodu a nevydělal ty zpropadené peníze.“ Černý sluha s bílými bavlněnými rukavicemi nám právě servíroval jehněčí kotlety. Brianova manželka Lucinda, která hovořila s mírným anglickým přízvukem, ale ve skutečnosti pocházela, tuším, odněkud z Minnesoty, působila poněkud zaraženě, a já jsem jednou zjistila, proč tomu tak je. Bylo to po jednom zvlášť trapném tenisovém utkání, kdy jsme hráli pár proti páru a kdy jsem nakonec Hubertovi vynadala a třískla jsem raketou o kurt.

	„Pojďte se mnou, Cecelio,“ řekla mi tiše s podivným pousmáním a já jsem ji následovala do domu a kráčela jsem za ní do její koupelny v patře. Pořád jsem ještě supěla vzteky. V koupelně mi ukázala, abych se posadila na stoličku potaženou žlutým hedvábím. „Jako manželka jednoho z Mastersů máte jen jedinou možnost, jak přežít,“ řekla mi.

	„Ale Hubert není…“

	„Jeho matka byla Mastersová. Tím pádem je Masters i on,“ zašeptala. V tu chvíli jsem si s hrůzou všimla, že je ve skutečnosti docela pohledná a určitě mladší, než na kolik jsem ji původně odhadovala. Mohlo jí být kolem čtyřiceti. Starší vypadala, jen když ji obklopovalo to honosné a neosobní prostředí jejich domu a všichni ti falešní sluhové. Pak jsem si pomyslela: Stane se totéž i mně?

	„Tou možností jsou prášky,“ řekla a otevřela lékárničku, která obsahovala takové množství léků dostupných jen na předpis, za jaké by se nemusel stydět ani soukromý lékárník. Vyndala hnědou lahvičku a podala mi ji. „Zkuste tohle,“ pronesla. „Jsou naprosto neškodné. Dá se to jíst jako cukroví. A budete se po nich cítit skvěle.“

	„Já prášky nepotřebuju,“ prohlásila jsem. To bylo samo o sobě dost zvláštní, protože jsem byla pořád alespoň mírně pod vlivem kokainu a i v té chvíli jsem měla v kabelce malou dávku, o které nikdo nevěděl a nikdo se o ní ani nedozvěděl. Pak jsem řekla: „Moje manželství bude fajn. Bude skvělé.“

	„Ale Cecelio,“ pousmála se Lucinda a podala mi znovu tu lahvičku. „Copak jste to ještě nepochopila? Nebude. Nikdy.“

	Lahvičku jsem ale otevřela až na konci naší dovolené. Jednu tabletku jsem si vyklepla do dlaně. Byla malá, oválná a bílá. Vzala jsem nejdřív jen jednu, pak ještě. Měla jsem už všeho dost. Byli jsme na „rybářské výpravě“ v Montaně, já jsem byla špinavá, měla jsem mastné vlasy, spala jsem ve srubu pod zmuchlanou vojenskou dekou, vstávala jsem každé ráno v pět, neměla jsem ani kam si kulturně dojít na záchod, natož se osprchovat, a s Hubertem jsme si už stěží měli co říct.

	Sotva jsem ty prášky spolkla, cítila jsem se lip.

	A ten pocit už mi vydržel. Jakousi auru velkorysosti jsem kolem sebe cítila i poté, co jsme jeli třicet kilometrů v dešti jen kvůli nějakému country baru, který Hubert našel v cestovním průvodci. Snesla jsem i to, když tam Hubert tančil s kozatou servírkou s mastnými vlasy (bylo jí jen pětadvacet). Stačila jsem zatím zkonzumovat šest margarit.

	A Hubert byl přesvědčen, že učinil správně, když mě požádal o ruku.

	A nešlo snad hlavně o to?

	„Bílý, nebo žlutý?“ zeptala se mě Dianna a já jsem se vrátila do reality. „Co?“ zeptala jsem se a obě jsme vyprskly smíchy, protože už jsme měly každá snad desátý koktejl.

	„Xanax,“ řekla ona.

	„Modrý,“ odpověděla jsem. „Žlutý je pro teplouše.“

	„Nevěděla jsem, že se vyrábí i modrý,“ podivila se Dianna, zakryla si obličej dlaní a zasmála se na mě skrz prsty. „Chceš něco vědět? Já jsem už jedla i psí žrádlo. A Normanovi jsem ho dávala taky. Když o tom tak přemýšlím, dokázala jsem Normana přimět ke spoustě věcí.“

	„Jen nezačni zase plakat,“ řekla jsem.

	„Ježíšikriste, Normane! Normane,“ zavyla Dianna. „Proč jen jsi musel odejít a nechat mě tu se sto třiadvaceti miliony dolarů?“

	„Proč Norman?“ zeptala jsem se.

	Pak se nám najednou oběma začalo chtít na záchod, takže jsme vyvrávoraly po schodech do patra, kam se za námi pochopitelně vetřela i Juliette, ta „dívenka z Vermontu“. Dianna se na sebe na toaletě jen zběžně podívala do zrcadla, ucouvla a vyjekla: „Potřebuju make-up!“ Vzápětí za námi vklouzla Juliette, zašeptala jen „ahoj“, a než jsem se nadála, popadla Dianna její kabelku od Prady, obrátila ji dnem vzhůru a vytřásla z ní veškerý obsah. Vysypala se hromádka kosmetických přípravků značky MAC, menstruační tampony menší velikosti, hřeben s chomáčem vlasů a kondom.

	„Ale Juliette,“ rýpla jsem si, „copak ty vůbec nepoužíváš kosmetiku Ally?“

	„Já věci od Allyho používám,“ vložila se do toho Dianna a bezostyšně se začala líčit zabavenou rtěnkou. „A podívejte se na mě. Z feťačky závislé na cracku se stala dáma z vyšších kruhů. A to se může podařit i vám, abyste věděly.“

	„Cecelio,“ řekla Juliette mírně, „přijdete na mou svatbu, že ano?“

	„To bych si neměla nechat ujít,“ odpověděla jsem, „i když vás sotva znám.“

	„A není právě tohle na New Yorku to nejskvělejší? Na tom přece vůbec nezáleží,“ řekla Juliette. „Myslím si, že všichni tu jsou…“ „Já se tohle město chystám dobýt. Zrovna tak, jako jsem dobyla Los Angeles,“ přerušila ji Dianna.

	„Vy přijdete taky, viďte?“ zeptala se Juliette Dianny.

	„Zeptejte se mého zástupce pro styk s veřejností,“ odvětila Dianna.

	„Aha. Já mám něco podobného také. Můj zástupce pro styk s veřejností je D. W.,“ reagovala Juliette.

	„Tak ať ten váš zavolá tomu mému. Ať to zkrátka zařídí zástupci pro styk s veřejností.“ Pak jsme nechaly Juliette na toaletě samotnou. Měla ještě plné ruce práce s otíráním rtěnky papírovým kapesníkem.

	Když doma vcházím dveřmi do patra, právě zvoní telefon. Pochopitelně že volá Dianna.

	„Ahoj, pusinko,“ říká. „Takhle jsem říkala Normanovi. Pusinko.“

	„No jo, tak ahoj, vy tam!“ odpovídám. „Ahoj, Normane!“

	„Nejsi osamělá, Cecelio? Já tedy jsem. Jsem osamělá, že už to ani horší být nemůže,“ povídá Dianna.

	„Myslím, že já taky. Jo, jsem,“ odpovídám.

	„No, tak od nynějška už osamělé nebudeme. Budeme ty nejlepší přítelkyně.“

	„To je fakt,“ povídám a cítím, jak opadávají účinky šampaňského.

	„Víš, napadlo mě, jestli by sis se mnou nechtěla vyrazit do města. Možná bychom mohly jít zítra nakupovat. Pořád ještě mám limuzínu s řidičem. Vlastně jsem ji měla vždycky. Někdy na to zapomínám, víš?“

	Můj manžel má poměr. S Constance.

	„Hele, Dianno,“ říkám a dívám se přitom z okna na Prince Street, kde právě autobus vyplivuje další várku turistů odkudsi ze Středozápadu, „je pravda, co se říká? Zabilas svého muže?“ Na chvíli je v telefonu ticho a pak se Dianna krátce a hlasitě zasměje. „Řeknu ti to takhle - pokud jsem ho nezabila, rozhodně je to něco, co bych udělala, chápeš?“ „Takže jak to bylo?“

	„No… věděla jsem, jak to zařídit, jestli se ptáš právě na tohle. Jedno si zapamatuj - je to podstatně levnější než rozvod.“

	Zasměje se a zavěsí.
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	Bloumám v dáli.

	Sedím v ordinaci doktora Q., dívám se na síť v okně, kterou nadouvá vítr vanoucí z Páté avenue, přemýšlím o jachtách a filmových hvězdách v saténových šatech, s kabelkami od Louise Vuittona, jako je ta, kterou jsem si nedávno koupila na výlet, i když k ní nemám klobouk, a pak doktor Q. mé snění přeruší jediným slovem: „Takže?“

	„Těmi okny je vidět dovnitř,“ říkám.

	Doktor Q. odloží žlutý poznámkový blok a vzhlédne. „Je to nějaký problém?“ zeptá se. „Chodíte sem - jak už je to dlouho? - rok a půl, Cecelio, a ještě jste se o tom nikdy nezmínila.“

	Zrovna tak, jako jsem se nikdy nezmínila o Hubertově poměru s Constance. Až do doby před několika málo dny. Hned poté, co jsem Hubertovi řekla, že jedu s Diannou na filmový festival do Cannes.

	„Možná už začínám být paranoidní,“ říkám. Částečně to měl být pokus o vtip.

	„Vy jste paranoidní,“ prohlásí doktor Q. s pohledem upřeným do svého zápisníku. „Všichni přece víme, že právě proto jste tady.“

	„My? Kdo 'my'? Co má být zase tohle? Nějaké spiknutí?“

	

	„Já, váš manžel, tisk - nebo bych možná měl říct 'média' - a pravděpodobně i ta záhadná postava, které říkáte D. W. a o níž stále hovoříte… Mám snad pokračovat?“ ptá se doktor Q. jaksi znuděně. Odpovídám tedy záporně a náhle dodávám: „Možná že paranoiu používám jako určitou zbraň. Napadlo vás to někdy, doktore?“

	„A je to opravdu tak?“ zeptá se. „Používáte paranoiu jako zbraň?“

	Do prdele. To NEVÍM.

	Doktor Q. sedí a zírá na mě stejně, jako na mě zíral Hubert, když jsem mu řekla, že odjíždím. Bez něj. Nemohl proti tomu ale nic namítnout, tak jako nemohl nic namítnout proti čtyřem kufrům od Louise Vuittona, které jsem si koupila po tom alkoholickém odpoledni s Diannou, nemluvě o několika párech bot, kabelkách a šatech. „Potřebuju změnit vzduch,“ oznámila jsem mu. „Musím přemýšlet.“

	„Potřebuju změnit vzduch,“ říkám teď i doktorovi Q. „A co vám změna vzduchu přinese?“ ptá se doktor. „Nic,“ odpovídám. „Dostanu se ale od manžela. Říkala jsem vám, že podle mě má poměr?“

	„To už jste mi říkala…,“ doktor Q. zalistuje v diáři, „…před několika měsíci. Stejně jako to o té kompromitující knize.“

	„No a co?“

	„No a pravda je taková, že… že to všechno pravděpodobně existuje jen ve vaší fantazii.“

	„Myslím, že jsem ještě schopna rozlišovat mezi fantazií a realitou.“

	„Opravdu?“ zeptá se.

	„Já jsem ho s ní VIDĚLA.“

	„A oni…?“

	„CO? Jestli to dělali? Ne. Ale já jsem to na nich poznala. Podle toho, jak se chovali.“ „Jak na vaše obvinění reaguje váš manžel?“

	„Nijak,“ odvětím a přehodím jednu nohu přes druhou. „Ale nepopírá to.“

	„Tak proč to aspoň NEPOPŘEŠ?“ ječela jsem na něj. „Cecelio,“ odvětil Hubert chladně, „takovéhle obvinění nestojí ani za odpověď.“

	Můj manžel dokáže jednat velice chladně. Pod dokonalým vystupováním se neskrývá absolutně… nic.

	„Rozhodně má poměr,“ řekla mi nedávno Dianna. „Jinak by to popřel.“

	Takže to víme VŠICHNI, nebo ne?

	Vidím, že tohle sezení absolutně k ničemu nevede, takže zčistajasna vyhrknu: „Mám novou… přítelkyni.“ Náhle si uvědomím, jak ŽALOSTNĚ to zní. Zrovna tak, jako když mi byly čtyři roky a každému jsem říkala, že mám kamaráda, ale byl to jen vymyšlený kamarád jménem Winston. Všem jsem tvrdila, že si jdu hrát s Winstonem, ale ve skutečnosti jsem chodila ke své oblíbené louži a pouštěla jsem si po hladině oblázky v krabičkách od zápalek.

	„A ta přítelkyně…“

	„Je opravdová,“ přeruším ho a vzápětí si uvědomuju, že i tohle zní šíleně, takže to rychle maskuju slovy: „Chci říct, že si myslím, že budeme opravdovými přítelkyněmi. Teď jsme, ale kdo ví, jak dlouho to vydrží.“

	„Vaše přátelství se ženami… končí často nenadále?“

	„Já nevím,“ odpovídám podrážděně. „Kdoví? O to tu nejde. Vy vůbec nechcete vědět…, kdo to je?“

	„Je to důležité? Kdo je to?“

	„Jde o to, že jsem dlouho neměla žádnou přítelkyni. Jasné?“ řeknu a zlostně na něj zírám.

	„A proč tomu tak bylo?“

	„Já nevím. Protože jsem vdaná. Nebo ne? Povězte mi to vy.“

	

	„A ta přítelkyně…“

	„Dianna Moo…“

	Doktor Q. vztáhne ruku. „Jen křestní jména.“

	„Co má být zase tohle? Jsme snad na sezení Sdružení anonymních alkoholiků?“

	„Myslete si, co chcete, Cecelio. A teď zpátky k Dianně,“ říká doktor Q., pile její jméno velkými tiskacími písmeny do bloku a podtrhuje je.

	„Vy víte PŘESNĚ, kdo to je!“ zaječím. „Ježíšikriste! Je to Dianna Moonová! Copak nečtete bulvár? Píše se o nás už celé dva týdny. O tom, jak se všude ukazujeme spolu.“

	Doktor Q. cucá tužku. „Já bulvár nečtu,“ řekne nakonec zamyšleně.

	„Sakra, doktore! Bulvár čtou všichni!“ křičím, zkřížím paže na prsou a pohupuju nohou obutou ve střevíci značky Manolo Blahnik z béžového hedvábí. Ty boty jsou sice totálně nepraktické a stály čtyři sta padesát dolarů, ale koupily jsme si je s Diannou přede dvěma dny při záchvatu „nákupní horečky“. První jsem si je vybrala já a Dianna hned řekla, že bychom si je měly koupit obě, protože jsme „sestry“, což se potvrdilo, když jsme zjistily, že máme obě stejnou velikost - šestatřicet.

	„Mám dobrý vkus,“ řeknu náhle. Doktor Q., kterému se zřejmě ulevilo, že jsem ho nakonec nezahrnula přívalem zuřivosti, mírně odvětí: „Ano, to máte. To je jedna z věcí, kterými jste proslulá, ne? Dobrý vkus. Je to pravděpodobně jeden z důvodů, proč si vás Hubert vzal.“

	Podívá se na mě. Neříkám nic a jen na něj zírám, takže snaživě pokračuje: „Nakonec to je nejspíš i jeden z důvodů, proč se muži jako Hubert žení, ne? Chtějí manželku s dobrým vkusem, která bude dělat správné věci pro… dobročinné účely… a dekorovat dům v Hamptons…, nebo ne, Hamptons už je asi passé, ne?… Alespoň podle lidí z vaší vrstvy.“ Opřu se a zavřu oči. Myslím na to, co by v mé situaci udělala Dianna. „Víte co, doktore?“ zeptám se.

	„Co?“

	„Jděte do prdele,“ odvětím a odcházím.
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	Dnes ráno jsem se probudila a povídám Hubertovi: „Myslíš, že xanax je ilegální?“ Hubert stojí v koupelně a holí se. „Proč?“ zeptá se. Odpovím: „Protože nestojím o žádný skandál s celníky. Až pojedu do Francie.“ Říkám to, abych mu přisypala sůl do rány. V obličeji se mu objeví ten otrávený výraz, který je pro něj tak typický už dva týdny. Přesně od té doby, co jsem mu oznámila, že odjíždím. Odpoví: „Myslím, že se tím nemusíš trápit. Dobře víš, že kdyby se vyskytl jakýkoli problém, můžeš vždycky zavolat mému otci.“

	„Olala,“ říkám zvesela absolutně bezdůvodně. „Zbožňuju telefonování na hrad.“

	Protáhne se kolem mě, zdvihne bradu, aby si mohl zapnout knoflík pod krkem, a utáhne si kravatu. Vidím ten ublížený výraz jeho očí, který se projevuje tím, že mu poklesnou vnější koutky. Na okamžik mám pocit, jako by mi někdo vrazil vývrtku do břicha, ale pak si připomenu, že MÁ PROČ cítit se špatně.

	Poměr má přece on.

	K tomu se už ale nehodlám vracet.

	Činy budou lepší než slova.

	Zdvihnu Pana Smithe, který pochopitelně pořád ještě spí v posteli, políbím ho na čelo a říkám medově a něžně: „Myslíš, že budu Panu Smithovi chybět?“ „Myslím, že ano,“ odpoví neutrálně. Už ale nedodá to, co by bylo tak přirozené - že budu chybět také jemu.

	PANEBOŽE. Co bude dál?

	„Měj se,“ povídá mi. „Dnes točíme dvě show, takže přijdu pozdě.“

	„V pořádku,“ odvětím.

	Nešťastně se na mě usměje, a mně to náhle dojde - on se se mnou rozvede.

	Zbaví se mě stejným způsobem, jakým se zbavil své první manželky.

	Anastasia.

	Nedokážu to jméno ani vyslovit.

	Také ona byla šílená.

	ALE, připomínám si, on se s ní ve skutečnosti nerozvedl. Jejich sňatek byl anulován. Oba byli mladí a všichni o ní tvrdili, že je strašná. Rozmazlená malá saň z jedné z těch evropských aristokratických rodin, která pravděpodobně studovala ve stejném švýcarském soukromém penzionátu jako sestry S. a jejíž jméno se dodnes pravidelně objevuje ve společenské rubrice „Suzy“, která je sto let za opicemi. Za jejím jménem tam pořád píšou „bývalá manželka prince Huberta Luxensteina“, i když to není správně, protože jejich manželství bylo anulováno, což je snad totéž, jako kdyby NIKDY NEBYLI ODDÁNI, nebo ne? Když jsem si Huberta vzala a poprvé jsem v novinách narazila na tohle jméno s tím provokativním přídomkem, rozechvěle jsem ho na to upozornila a zeptala se: „Nemůžeš s tím něco UDĚLAT?“ Zpočátku mi na to odpovídal plaše, ale když jsem otázku položila snad posedmé nebo poosmé, opakoval už znechuceně totéž: „Já už s ní vůbec nemluvím. Nemluvili jsme spolu šest let.“ Mně to ale samozřejmě nestačilo, takže jsem o té zatracené Anastasii dumala ještě celé hodiny. Pochopitelně, že když si na ni dnes znovu vzpomenu, musím se mučit tím, že jdu s D. W. na oběd kolem prodejny Ralph Lauren.

	Tam jsem totiž Anastasii přibližně před sedmi lety poznala. Přímo v prodejně ve druhém patře. Tam jsem - FUJ - pracovala, čemuž dnes sama nemohu uvěřit, protože mi čekání na kohokoli dělá hrozné problémy, ale tehdy jsem měla pocit, že nemám na vybranou. Matka se zrovna zbláznila do malování a otce jakožto gaye plně zaměstnával jeho pobyt v Paříži. Všichni na mě zapomněli, což jsem stejně očekávala, a tak jsem neměla jinou možnost, jak přežít, než vzít místo prodavačky v prodejně Ralph Lauren. Plat tam byl sice mizerný, ale dostávala jsem sedmdesátiprocentní slevu na nákup šatů.

	Měla jsem pocit, že hlavní náplní mé práce je skládání svetrů, což byl úkol, který jsem nikdy nezvládla. Ostatní děvčata, která tam pracovala už půl roku nebo déle, mi radila, jak svetry skládat, aby mě nevyhodili. Jako bych se o to starala. Jednou odpoledne, právě když jsem zápasila s růžovým kašmírem, se tam objevila Anastasia s přítelkyní. Poznala jsem ji okamžitě.

	Byla to drobná tmavovláska s obrovskýma hnědýma očima. Byla neskutečně krásná a věděla o tom. Jen luskla prsty a ukázala na mě.

	„Mohla byste mi pomoct, PROSÍM,“ řekla. Nebyla to otázka. Byl to příkaz vyslovený se silným španělským přízvukem a s výrazem, kterým dávala jasně najevo, s jakou nechutí jedná s plebejci.

	Přistoupila jsem k ní a neříkala jsem nic.

	„Pracujete tady? Ano?“

	„Ano,“ odpověděla jsem neutrálně.

	„Chci to nejmodernější.“

	„Nejmodernější… co?“ zeptala jsem se.

	„Všechno. Šaty, boty, kabelky…“

	„Ale já nevím, co se vám líbí.“ Obrátila oči v sloup a vzdychla jako hvězda šestákových románků. „Tak mi přineste to, co inzerujete.“

	„Jak si přejete,“ odvětila jsem.

	Vrátila jsem se s párem bot. S JEDNÍM. Seděla v kabince i se svou přítelkyní. Diskutovaly o Hubertovi, ačkoli od doby, kdy bylo jejich manželství anulováno, uplynulo už půl roku. Co ještě dělala v New Yorku? „…tenhle víkend jede k tetě,“ říkala zrovna své společnici, jako by jí svěřovala státní tajemství. Náhle ke mně vzhlédla. Usmála jsem se a podala jí boty. AHA, pomyslela jsem si. Snaží se ho získat zpátky tím, že bude vypadat americky. To ale nezabere. Je to passé. Vzpomínám si, jak mě velice sugestivně napadlo, že ho dostanu já, ale že jsem si zároveň lámala hlavu tím, jak se jí podařilo vytvořit si tu auru arogantní sebejistoty. Narodila se s ní snad? Přemýšlela jsem, jestli se mi podaří také si ji vypracovat.

	„No?“ řekla.

	„Ano,“ zareagovala jsem já.

	„Na co čekáte?“

	Hleděla jsem na ni s přimhouřenýma očima. Vyndala jsem boty z krabice.

	„Obujte mi je, prosím,“ přikázala.

	„Je mi líto,“ vyjela jsem. „Jsme v Americe. Tady se s lidmi nezachází jako se sluhy.“ Vyběhla jsem z kabinky a vrazila do vysokého muže středního věku, který sice pořád vypadal k světu, ale konzervatismus z něj přímo čišel. Řekl mi: „Sháním něco pro svou ženu.“ Odpověděla jsem otázkou: „Je to snad MŮJ problém?“ „Pokud tu pracujete, tak ano,“ řekl on. „V tom případě není, protože mě v příštích minutách vyhodí,“ odsekla jsem mu.

	„Vážně?“ zeptal se.

	Pochopitelně že jsem se rozvzlykala.

	

	„Znám proslulého obchodníka s uměním, který hledá asistentku do své nové galerie v SoHo,“ řekl ten muž.

	„Bude se ke mně chovat jako k PROSTITUTCE?“ zeptala jsem se.

	„Prostitutky jsou teď náhodou v kurzu. Všichni je chtějí napodobovat. Žádná žena přece nechce platit za vlastního gigola, a také nemusí.“

	Pochopitelně že ten muž byl D. W.

	Teď sedí u stolku na terase restaurace La Goulue a snaží se uvést do chodu mobilní telefon. Usednu na rozvrzanou bílou kovovou židli a zeptám se: „Ty nosíš… indické sukno? Modrobílé proužkované?“

	Odpoví: „To je Valentino. Italská klasika.“

	„Ach. Předpokládám, že poslední móda.“

	„Dá se to tak říct. Co máš za problém? Ty zítra neodjíždíš?“

	„Mohl bys zařídit, aby Dianně u Bentleyů půjčili šaty na filmový festival?“

	„Dianna,“ řekne D. W., „je z Floridy.“

	„Vždyť na Floridu jedeš.“

	„Jedu do Palm Beach. To není Florida.“ D. W. se odmlčí, když nám číšník nalévá sodovku. „Slyšel jsem, že je odněkud z… Tallahassee? Co to může být za člověka, když pochází z díry s takovým jménem? To přece oba známe.“

	„Neznáme to ani jeden,“ odpovím.

	„A proč chce vůbec Dianna Moonová nosit věci od Bentleyů? Zrovna tak by mohla nosit něco od Fredericků z Hollywoodu a vypadala by v tom úplně stejně.“

	„To je pravda,“ souhlasím.

	„To tvoje přátelství s Diannou Moonovou se mi nelíbí. Copak nechápeš, že je stejná jako Amanda? Úspěšnější vydání Amandy, jestli víš, v čem ženy jako Dianna Moonová dokážou být úspěšné.“ „Je to slavná herečka…“

	„Její kariéra je s největší pravděpodobností ve slepé uličce. Tahle ubohá parvenu se z nějakého nepochopitelného důvodu - nejspíš kvůli časopisům, jako je Vogue - rozhodla vyrazit do New Yorku a stát se tu hvězdou společnosti. A k tomu využívá tebe. Chce být jako ty. Zrovna jako Amanda.“

	„D. W.,“ vzdychnu, „společnost je mrtvá.“

	Jen se na mě podívá.

	„Ona nechce být jako já. Možná že já chci být jako ona,“ odvětím.

	„Ale prosím tě,“ mávne rukou D. W.

	„Je neskutečně bohatá. A nemá… manžela.“

	„Protože ho zabila.“

	„Byl zabit… silami zla. A některé části jeho těla odnesli Vetřelci.“

	„Proč se zahazuješ s náboženskou fanatičkou?“ zeptá se mě D. W. nevzrušeně a pokyne číšníkovi.

	Dobrá otázka. Protože je moje matka… divná?



	




	„Dělá ti to velice špatnou pověst. Velice špatnou,“ povídá D. W.

	Moje matka pocházela z docela normální rodiny z vyšší střední vrstvy a její tatík byl v Bostonu právníkem, ale ona si i dnes, ačkoli komunitu hippies opustila před řadou let, odmítá barvit vlasy a chodí v kristuskách.

	„Dianna Moonová zničí úplně všechno,“ prohlásí D. W.

	„Tvoje matka je… okouzlující,“ řekl o ní Hubert poté, co se s ní poprvé setkal. Ve skutečnosti to však mělo znamenat asi tohle: Nechceme přece, aby se o ni zajímal tisk, že ne, drahoušku? Nestojíme přece o to, aby se šťourali v tvé minulosti.

	A taky ve spoustě dalších věcí.

	„Dianna Moonová je… fajn,“ povídám. D. W. se na mě podívá. „Tak se hlavně snaž, aby ses jí nezbavovala stejným způsobem, jakým ses zbavila Amandy. Bylo by to poněkud… okaté.“

	Z nějakého záhadného důvodu nám to přijde neuvěřitelně směšné.
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	Sedím v autě, Dianna řídí, jedeme příliš rychle a já vím, že se stane něco zlého. Pochopitelně. Auto vyletí ze zatáčky a řítí se ze srázu. Nekonečně dlouhou dobu letíme vzduchem, pod námi je obrovská betonová deska, a přestože je to sen a nás čeká smrt, nemohu uvěřit, že jsem se ještě neprobudila. Dianna se ke mně obrátí a říká: „Chci jen, abys věděla, že tě mám ráda. Opravdu tě mám ráda,“ řekne, popadne mě za ruce, obejme mě a já nemohu věřit tomu, že se mi to zdá a že zemřu v nějakém zatraceném snu, který se vůbec nevyplní, a povídám: „Taky tě mám ráda.“ Přitom přemýšlím, jaké to bude, až narazíme na ten beton dole. Klesáme níž a níž, a já umírám ve snu. Neznamená to snad, že má člověk ve skutečnosti umřít? Pak narazíme na beton, ale není to vůbec tak zlé, jak jsem si představovala. Prostě se jen rozplácneme, promáčkneme se betonem a vymotáme se na druhé straně, kde je onen svět. Jen samé chodby a modrá světla.

	Fajn. Teď jsme tedy mrtvé, ale musíme se rozhodnout, jestli se chceme vrátit zpátky, nebo ne.

	Nevím, co mám dělat.

	„Já se vrátím,“ říká Dianna.

	„A co já?“ zeptám se. „Mám se taky vrátit?“

	„Na tvém místě bych to nedělala, drahoušku,“ povídá Dianna. „Máš poněkud… pošramocený obličej.“

	A zle se rozesměje.

	

	Je asi tak jedenáct dopoledne, když se probudím. Jsem stočená jako batole a na sobě mám Diannino hedvábné negližé. Přes něj sako od Gucciho a jsem bez spodního prádla. Dianna leží na zádech na opačné straně postele, zhluboka oddechuje otevřenými ústy a mezi námi leží drobný Francouz. Myslím, že se jmenuje Fabien. Přidal se k nám v noci na nějaké jiné jachtě. Na koberci se válí vylitá láhev Dom Perignon. Skulím se z lůžka a po čtyřech k ní lezu. Na dně ještě trocha šampaňského zůstala, takže se posadím a opilecký chlemtám, až mi víno teče po bradě. Podívám se na drobného Francouze, který by mohl být docela dobře i Švýcar, a všimnu si, že má na sobě modré nohavičkové slipy značky Ralph Lauren a že má trochu moc chlupatý hrudník.

	Napadne mě: Když nenávidím Francouze, proč bych měla jezdit do Saint-Tropez?

	Vstanu a vyvrávorám z Dianniny kajuty. Zamířím do své vlastní, která je plná rozházených šatů (převážně titěrných průsvitných modelů od Prady, z nichž byly dosti trapně odstraněny etikety). Mezi nimi leží kufřík značky Louis Vuitton. Odkopnu ho a vpotácím se na toaletu. Tam si dřepnu na klozetovou mísu a věnuju se nekonečně dlouhé úlevě. Záchod jako obvykle nesplachuje a moje lejno světle hnědé barvy a tvaru dlouhého kravince zůstává odevzdaně ležet.

	„Seru na tebe,“ oznámím mu. Podívám se do zrcadla a vyškubnu si pár chloupků z obočí, ačkoli tuším, že máme na palubě specialistu na make-up, který by se mi o ně postaral. Přitom mě napadne, že jednoho dne budu stejně potřebovat pořádnou depilaci. Vzápětí se zamyslím nad tím, jestli jsem s tím malým Francouzem něco měla, ale přitom jsem si docela jistá, že nikoli, protože to není to, co BYCH udělala.

	MĚLA jsem jen čtyři partnery. Oficiálně.

	Zato Dianna ojede každého.

	To jsem o ní nevěděla.

	Vlastně, uvědomuju si, jsem to o ní ani vědět nechtěla.

	Proč tu jsem? Když se nad tím tak zamyslím, proč vůbec jsem?

	Vystupuju na palubu a ucouvnu před náhlým a prudkým náporem oslnivého světla. Zapomněla jsem, jak oslepující dokáže být světlo na jihu Francie. Je tak prudké, že musíte pořád nosit sluneční brýle, a stejně toho odhaluje až příliš. Kapitán Paul, pohledný Australan, který neustále nosí khaki šortky a modrou námořnickou košili s krátkými rukávy a se jménem lodi (Juniper Berry) vyšitým na kapsičce, si pohrává s nějakými přístroji. „Dobré ráno,“ říká mi, jako by byl překvapen tím, že mě vidí, ale zároveň jako by byl odhodlán ignorovat všechno, co se dělo včerejší noci, ať už to bylo cokoli. „Oh, zapomněl jsem vám říct, že telefonoval váš manžel. Jmenuje se Hubert? Říkal, že dnes už to nestihne, ale že se sem zkusí dostat zítra.“

	Můj MANŽEL přijede?

	VĚDĚLA jsem to?

	Mám takovou kocovinu, že dokážu pouze tupě přikývnout. Až po několika sekundách se mi podaří vykoktat: „Jsou tu ještě nějaké cigarety?“

	„Tu poslední jste vykouřila před hodinou.“

	Civím na něj a napadá mě, že to nejspíš bude nějaký VTIP, který mi nedochází a asi ani nikdy nedojde, a nakonec řeknu: „Myslím, že si půjdu nějaké koupit.“

	„Venku jsou fotografové.“

	„Paule,“ říkám unaveně, „fotografové jsou venku pořád.“

	Sejdu po lodních schůdcích. V ruce svírám kabelku od Prady, jsem pořád naboso a na sobě mám negližé a sako od Gucciho, na němž jsou v jasném slunečním světle patrné velké skvrny, jež mohou zrovna tak dobře pocházet od vína, malinové přesnídávky, nebo dokonce od zvratků. Náhle si uvědomím, že nemám žádné peníze, protože jsme ve Francii a mě cizí měny matou, takže se zastavím a obrátím se k jednomu z fotografů. Všichni mají aparáty s obrovskými teleobjektivy. Nejspíš doufají, že se jim podaří ulovit snímek Dianny Moonové nahoře bez (nebo možná i snímek můj, ale já nejsem ve Francii tak populární jako Dianna). Požádám fotografa o beaucoup d'argent - hromadu peněz.

	Falešně se přitom usmívám a fotografové jsou natolik v šoku, že ani nefotografují.

	„Comment? Cože?“ užasne jeden z nich, zakrslík se zplihlými šedivými vlasy a špatnými zuby.

	„Pour fume, na kouření,“ vysvětluju otráveně.

	„Ach, pour fume“ opakují po mně a poťouchle se pošťuchují mezi sebou. Jeden z nich mi podá dvacet franků a mrkne na mě. Mrknu také a vykročím po červeném koberci, kterým je pokryt celý chodník vedoucí přístavem. Je přece filmový festival. Myslím si: Ten koberec je den ze dne uválenější a já jsem taky den ze dne špinavější. A jestli sem Hubert chce přijet, pak je v tom nějaký záměr. Zase.

	Vcházím do úzkých uliček Cannes, přeplněných - pochopitelně - Francouzi. Všichni kouří. Míjím malou kavárnou obsazenou homosexuály, kteří mají na rozdíl od homosexuálů v New Yorku dlouhé vlasy a zoufale se pokoušejí být ženami. Jeden z nich se na mě podívá a řekne: „Bonjour.“

	V tu chvíli mě napadne, že jsem možná sledována.

	Otočím se.

	Drobná dívenka s dlouhými světlými vlasy, která v ruce svírá tři růže zabalené v celofánu, se zastaví a civí na mě. Upřu na ni zlobný pohled a kráčím dál.

	Když konečně najdu prodejnu tabáku, vejdu dovnitř. Zase narážím jen na skrumáž smějících se a pokuřujících Francouzů. Hned u vchodu mě osloví nějaká Francouzka, ale já ji nevnímám, ačkoli tuším, že se mě nejspíš ptá, jestli nechci croissant nebo snad nějaký šunkový sendvič. Štěknu na ni: 'Je ne parle pas francais' Nemluvím francouzsky!“ Pak požádám muže za pultem o lehké marlborky. Když vyjdu ven, zápolím chvilku se strašnými francouzskými zápalkami a pak si konečně zapálím. Když vzhlédnu, vidím před sebou zase tu malou holku.

	Už zase!

	„Madame…“ osloví mě.

	„Vous etes un enfant terrible. Jste strašlivé dítě,“ oznámím jí. Je to to jediné, co mě z francouzštiny napadá, pokud jde o děti. Odpoví mi: „Jste hrozně hezká.“

	Rychle vykročím k lodi. „Madame, madame!“ křičí za mnou ta holka.

	„Co?“ zeptám se.

	„Nechtěla byste si koupit růži? Krásnou červenou růži?“

	„Non,“ odpovím. „Je n'aime pas les fleurs. Nesnáším květiny. Je to jasné? Rozumíš, smrade?“ Nechápu, jak je možné, že jsem tak zlá na dítě z ulice, ale opravdu se tak chovám.

	„Madame. Pojďte se mnou,“ říká zase to dítě.

	„Ne,“ odvětím.

	Pokusí se mě vzít za ruku. „Pojďte se mnou, madame. Musíte jít se mnou.“

	Zavrtím hlavou a potáhnu z cigarety.

	„Pojďte, madame. Pojďte. Následujte mě.“

	„Non,“ odporuju mdle. Pak se z nějakého mně neznámého důvodu na rušné ulici Cannes, žijící filmovým festivalem a zápolící s úmorným vedrem, rozkřičím.

	Ječím a vrtím hlavou jako šílená, a to dítě se na mě naposledy podívá a uteče.

	Další - třetí nebo čtvrtý, už mi to splývá - večer strávený na jihu Francie… Sedíme s Diannou Moonovou na zadním sedadle klimatizovaného mercedesu a plazíme se přeplněnými ulicemi Cannes směrem k Hotelu du Cap, kam jsem byly pozvány na večeři společně s mnoha významnými osobnostmi filmového světa. V autě řve z reproduktorů kapela The Verve. Dianna bez ustání mluví a já myslím na to, jak mi napíchli telefon, když jsme spolu s Hubertem začali tajně chodit.

	„V tomhle světě,“ říká Dianna, která si jako obvykle nevšímá nikoho a ničeho kromě sebe, „tedy ve světě filmových hvězd jde především o to, že člověk musí strašně tvrdě pracovat, a to nikdo nevidí. Ty jsi má nejlepší přítelkyně, Cecelio, takže víš, že v tomhle oboru nejsem žádná začátečnice. Bůh - vlastně Ježíš - ví, že jsem ke kariéře hvězdy byla předurčena a že se mi jí podařilo zasraně dobře dosáhnout, ale je to nekonečný proces. Víš, lidi by mohli už konečně pochopit, proč jsem se na to vykašlala. Vykašlat se na to…, to znamená takové menší prázdniny. Je to jediný způsob, jak si můžu dopřát trochu té zkurvené relaxace.“ Pak si lokne z láhve šampaňského. Mám chuť požádat ji, aby už konečně přestala žvanit, protože mám pořád takovou kocovinu, že se každou chvíli buď pozvracím, nebo někoho zabiju.

	„Cos říkala Fabienovi?“ zeptá se mě Dianna vzápětí.



	




	„Oh. Takhle se jmenoval?“ reaguju. Vyhlédnu z okna a dívám se na bílé festivalové stany, když vtom už tak dost pomalu se šinoucí mercedes zastaví úplně.

	„Mně připadal obdivuhodný. Vždycky jsem se chtěla vyspat s Francouzem,“ hlásá Dianna. Nenamáhám se připomenout jí, že už se vyspala nejméně se čtyřmi nebo s pěti. A to nepočítám toho na toaletách restaurace Jimmy'z v Monte Carlu.

	Za oknem spatřím stát tu holku s květinami.

	„Zajímalo by mě, jestli by bylo možné dovézt si ho do L. A.,“ říká Dianna a hlasitě se zasměje, když vtom to děvče klepne květinami o okno našeho vozu.

	„Madame,“ odezírám dívce z úst, „madame, musíte jít se mnou.“

	Mercedes se znovu začne plazit kupředu. Obrátím se a zadním sklem hledím na dívenku, která smutně mává.

	„Panebože,“ vzdychnu.

	Dianna si konečně najde vteřinku, aby si mě všimla, a já posmutněle zjišťuju, že jsem jí za to vděčná. „Nemůžu ani uvěřit tomu, že přijede Hubert,“ sdělí mi. „Říkala jsem ti ale, že můj plán zabere. Sotva jsi odjela, došlo mu, že je obyčejný hulvát, a teď přilezl. Copak nemáš radost?“

	Popadne mě za ruku a políbí ji. Stáhnu alespoň trochu okno, aby kouř mohl unikat ven.

	V baru Hotelu du Cap se odehrává totéž, čeho jsem byla svědkem předcházejícího večera i večer předtím. Stejné to bylo i na včerejším a předvčerejším obědě. Všichni jsou opilí šampaňským a malinovými koktejly. Je tu zase tatáž skupina žen kolem pětadvaceti let. Všechny jsou vysoké, všechny vypadají dobře a všechny na sobě mají večerní toalety. Půl života strávily v koupelně a druhou polovinu pokusy uhnat někoho slavného. Pak tu jsou špatně oblečení začínající angličtí režiséři. Perfektně ohození němečtí filmoví distributoři. Kate Mossová. Elizabeth Hurleyová, kterou nenávidím víc než kohokoli z nich, protože je „nadměrně odhalená“. A pak je tu Comstock Dibble, metr padesát vysoký magnát filmové produkce, který ačkoli mu musí být nejméně pětačtyřicet - má pořád ještě akné. Stojí na balkoně, otírá si obličej ubrouskem a křičí na číšníky, aby srazili dva stoly dohromady a přinesli židle od ostatních stolů. Dianna má na sobě šaty od Gotha. Proplouváme halou stejně jako vždycky. Jsme prostě někdo a vždycky budeme, zvlášť pokud budeme navštěvovat místa, jako je tohle.

	„Comstocku! Caro mio! Drahoušku!“ ječí Dianna pro případ, že by tu byl někdo, kdo by si jí dosud ještě nevšiml. I ona už je opilá. Vrávorá v černých páskových sandálech a rovnováhu udržuje tím způsobem, že se opře o rameno jakéhosi neznámého muže, který ji poplácá po paži a obrátí oči v sloup.

	„Nazdar, Dianno,“ říká Comstock. „Dneska jsi byla v novinách.“

	„Já jsem v novinách denně. Když nejsem v novinách, mám špatný den.“

	„Vy jste tam byla taky,“ říká mi Comstock. Zcela nevysvětlitelně se potí, přestože klimatizace snížila teplotu na poměrně přijatelnou úroveň. „Já ale vím, jak to nesnášíte.“ Důvěrně se ke mně nakloní, jako bychom byli jediní dva lidé v celé místnosti. „To je ten rozdíl mezi vámi a Diannou.“

	„Vážně?“ zeptám se a zapálím si svou dnes snad už padesátou cigaretu.

	Najednou se u našeho stolu ocitají další lidé, ale nikdo nikoho nepředstavuje.

	„Povídá se, že jste tady bez manžela.“

	„Musí pracovat.“

	„Měla byste si pořídit milence, dokud jste tady. Ve Francii to dělají všichni.“

	„Hele, Comstocku, slyšela jsem, že si sháníš metresu,“ povídá hlasitě Dianna. „Prý jsi udělal návrh snad každé francouzské herečce pod pětadvacet let!“ „Obsazuji role, co je na tom?“ odvětí Comstock. Rozprostřu si na klíně ubrousek a napadne mě, co tu vůbec dělám.

	Ale kam jinam tady jít?

	„Holky odráží spíš Tanner,“ pokračuje Comstock.

	Vzhlédnu a vidím, že tu opravdu je Tanner Hart, můj Tanner, který už je sice zase o něco starší, ale díky zázrakům plastické chirurgie nevypadá o moc hůř, než vypadal před pěti lety, když byl časopisem People vybrán jako jeden z padesáti nejkrásnějších lidí světa. Sedí tu, mává rukama a říká: „Neotravujte mě, děvčata,“ zatímco já na něj v jakémsi alkoholickém šoku civím jako omámená.

	„Dejte si bellini,“ říká a přistrkuje ke mně jednu sklenici.

	„Až tenhle festival skončí, bude Tanner zase o něco slavnější. Dneska jsme prodali film Umučený snad do celého světa,“ vykládá Comstock. „Už přemýšlím o nominacích, které nám to přinese. Nejlepší herecký výkon? Nejlepší film?“

	„Hele, Comstocku,“ povídá zase Dianna, „jak to, že ses nikdy neobrátil na mě?“

	„Nebude to tím, že jseš náboženská fanatička a já jen přízemní suchar?“ reaguje Comstock.

	„Možná bych tě dokázala obrátit na víru,“ prohlásí Dianna.

	„Ale drahoušku, ty jsi přece hvězda, to všichni víme,“ povídá Comstock. „Je to tak, Tannere?“



	




	Ale Tanner neposlouchá. Upřeně na mě hledí, a já si vzpomínám na to, jak jsem poté, co jsme se rozešli, vylezla po požárním schodišti a vloupala se mu do bytu, abych se s ním mohla vyspat.

	Aniž by ze mě spustil zrak, říká Tanner: „Mimochodem, nejede někdo do Saint-Tropez, až to tady skončí?“

	

	Na noční obloze už září úplněk, když se omluvím s tím, že potřebuji na toaletu. Místo toho ale spěchám dolů po širokém mramorovém schodišti, u jehož paty začíná upravená, štěrkem vysypaná pěšina, která vede k bazénu. V létě toho roku, kdy zemřela, se Amanda rozhodla „proniknout do světa filmu“, a objevila se tu s hercem charakterních rolí, středního věku. Ten ji ale poslal domů hned poté, co strávila celou noc se začínajícím mladým scenáristou. To byla celá Amanda. Dokázala zkazit naprosto všechno.

	Zahnu doleva a vejdu do malé uzavřené zahrady s fontánkou ve tvaru želvy uprostřed. Posadím se na lavičku.

	Nijak mě nepřekvapuje, že se tu téměř okamžitě objeví i Tanner. Ještě balí jointa. „Vypadáš, že by se ti to mohlo hodit,“ povídá a podává mi ho.

	„To vypadám tak špatně?“

	„Vypadáš jenom…, že se ani v nejmenším nebavíš.“

	„To tedy nebavím.“

	„A jak se máš, kotě?“ zeptá se. Sedí s koleny od sebe a jointa drží mezi palcem a ukazovákem. Zhluboka vdechuje kouř. „Říkal jsem ti, aby sis nebrala toho buzika, nebo ne? Neříkal jsem ti snad, že ti s ním bude mizerně? Mělas se mnou odejít, když jsi ještě měla šanci.“

	„To je pravda,“ říkám a cítím se bídně. Myslím na to, jak poškrábaní a zakrvácení jsme oba byli po naší sexuální avantýře. Popadne mě za zápěstí a vyhrkne: „Pořád mě vzrušuješ, miláčku. Moc.“ „Má to snad být kompliment?“ zeptám se a on odpoví: „To je realita.“ „Musím odsud vypadnout,“ říkám já. Rozběhnu se po zahradní cestičce zpátky a ohlížím se přes rameno, abych zjistila, jestli běží za mnou. Vidím, že neběží, a nejsem si jistá, jestli je to dobře nebo špatně. Proběhnu halou a zamířím k hlavnímu východu. Dianna už stojí před hotelem a přivolává auto. O pár okamžiku později už jsme zase obě opilé, zfetované a opět na všechno kašleme. Sedíme v mercedesu, jedeme zpátky k jachtě v Cannes a v autě jsou s námi nějací další lidé, převážně muži, které jsem nikdy předtím neviděla a nikdy už je vidět nechci.

	Chlapík se štětinatými tmavými vlasy se nade mnou neustále naklání a pořád opakuje: „Nikdy se nevracím tam, kde jsem jednou byl.“ Řekla bych, že tuhle větu vyčetl v románu Breta Eastona Ellise, ale zatímco vážně uvažuju o tom, jestli vůbec umí číst, reaguju zcela automaticky: „Ani nevím, proč jsem tady, nejspíš proto, že mě Dianna pozvala.“

	„Jsem kurevsky velká HVĚZDA!“ ječí Dianna.

	Nevím, jak to přesně popsat, ale najednou mám pocit, že se mi celý svět vzdaluje, a současně se mě zmocňuje jakási klaustrofobie. Vykřiknu: „Zastavte!“ Všichni se otočí a civí na mě jako na šílence. Stejně si o mně všichni myslí, že jsem tak trochu šílená. Auto zastavuje uprostřed Cannes, já lezu přes tři mužské a zoufale lomcuju klikou u dveří, která konečně povoluje, a než si kdokoli uvědomí, co se děje, vypadnu z auta přímo do davu na chodníku. Ohlédnu se po autě a vyklouznu ze střevíců na vysokých podpatcích. Popadnu je do ruky a rozběhnu se davem k hotelu Majestic, před kterým vidím tlupu fotografů, z níž šlehají blesky aparátů. Zahnu do postranní ulice, minu bar pro homosexuály, kde sedí muž v kratičké baletní sukénce, a málem porazím dívenku s rudými růžemi, která mě popadne za zápěstí a naléhavě říká: „Madame, pojďte se mnou.“

	Tentokrát jdu.

	

	Časně ráno se vracím na jachtu a cítím ještě VĚTŠÍ kocovinu a marnost než kdykoli předtím, snad jen s výjimkou doby, kdy jsem s Tannerem trávila celé víkendy šňupáním kokainu a popíjením vodky. Často jsem se v pondělí probouzela s příšernou kocovinou, ale nikdy jsem z toho neměla v práci žádné potíže, protože všichni věděli, že chodím s velkou filmovou hvězdou, což bylo pro image galerie důležitější než to, aby tam byl někdo schopen brát telefony. Zvlášť dobré bylo, když si Tanner navykl vyzvedávat si mě přímo v galerii. Zpočátku mnou byl přímo posedlý a zastavoval se u nás dost často jen proto, aby zjistil, jestli se mě nepokouší svádět jiný muž, a tyhle scény bývaly obvykle důsledně zaznamenány a popsány ve společenských rubrikách novin (ačkoli se tam neobjevovalo mé jméno, protože tehdy jsem ještě nebyla „někdo“), čímž měla galerie zajištěnou reklamu zdarma. Všichni se ke mně chovali neuvěřitelně příjemně a zdálo se, že mě mají opravdu rádi, ale měli vůbec na vybranou? Už tehdy mě vlastně všichni VYUŽÍVALI pro mou schopnost přitahovat muže. Nikdy předtím mě to nenapadlo, ale teď jsem o tom začala uvažovat - byla bych bez muže vůbec NĚČÍM?

	Před jachtou zastavuje taxi. Vystupuje z něj vysoký pohledný muž v košili s krátkými rukávy a v džínsech, obrací se ke mně a mně dochází, že je to můj manžel.



	




	Slunce už pálí, takže musí být víc hodin, než jsem si myslela. Do povědomí se mi začíná vkrádat ruch přístavu - první námořníci začínají kropit paluby, kolem kráčí mladá žena s košíkem potravin z tržiště, míhají se tu lidé s novinářskými visačkami - a když se Hubert přiblíží se svým otlučeným koženým kufříkem v ruce, poprvé v životě si všimnu toho, jak je zoufale nemastný neslaný. Pod vším tím pozlátkem keců o vznešenosti jeho rodiny, pod jeho vzhledem a pod maskou urozeného původu je pořád JEN NĚJAKÝ MUŽSKÝ. “Nazdar,“ pozdraví mě a pokračuje, „co se ti stalo?“ „Jak to myslíš?“ zeptám se.

	„Krvácíš. Máš na rukou krev.“ Pohlédne dolů. „A na nohou taky. A skvrny od inkoustu. A kde máš boty?“ „Já nevím.“

	„No, a jak se tu vůbec máš? Dostalas můj vzkaz?“

	„Že přijedeš?“

	„O tom, že jsem najal motorový člun. Myslel jsem, že když už tady budu, bylo by fajn jeden den si zajezdit na vodních lyžích.“

	Vodní lyže?

	Hubert přenáší kufřík na palubu. „Marc De Belond tady má dům. Myslel jsem, že bychom se s ním mohli sejít.“

	Sejít?

	„Hele, miláčku,“ říká Hubert, „co se děje? Ty nemáš Marka De Belonda ráda?“

	Otočím se a zdvihnu zkrvavené ruce.

	Pak řeknu: „Homosexuálové mi sebrali boty.“
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	Můj deníčku.

	Nebudeš tomu věřit, ale jsem POŘÁD na té ZATRACENÉ lodi a obeplouvám italskou Riviéru.

	A Hubert je tu ještě.

	Dobrá, takže problém číslo jedna. Pomalu jsem zralá na blázinec, ale nejsem si jistá, jestli je to tím, že je mi až k smrti špatně z toho, že jsem uvězněná na lodi s Hubertem a Diannou, nebo jestli jsem opravdu CVOK JAKO POLENO, jak všichni říkají.

	A tím se dostávám k problému číslo dvě. Lidi mě onoho posledního divokého večera viděli v kavárně s tou dívenkou, s jejími kamarádkami a se zvláštními homosexuály, kteří se snažili sebrat mi šaty. Pořád opakovali slovo „copier“, což podle mě znamenalo, že si moje šaty chtějí okopírovat a pak je vrátí, ale nebyl na to čas. A pořád se pil koňak. Na podlaze se vršilo rozbité sklo z koňakových sklenek. Pochopitelně že tento „další z mnoha trapných incidentů“ popsal list Paris Match.

	„Nemyslím, že se nějak moc změním,“ řekla jsem docela výhružně Hubertovi poté, co si ten článek přečetl a beze slova dal svou nelibost najevo povytažením obočí. Dianna se mě zastala: „Ježíšikriste, Hube, mě obviňovali z toho, že jsem zabila svého manžela! Polovinu jeho těla odnesly cizí bytosti, a tebe rozčiluje, že tvoji manželku viděli s nezletilými uličníky a několika gayi v ženských šatech?“ A pak jsem - podle mého názoru sladce - řekla já: „Jediné, co jsem chtěla, byla trocha pozornosti.“

	Což je pravda. O nic jiného jsem nestála. A pořád ještě nemám pocit, že by mi můj manžel pozornost věnoval. Musí být blázen, protože letěl takovou dálku, aby byl se mnou, a pak zmizel na celý týden. Mně ale nejde o to, aby BYL TADY. Chci, aby věnoval pozornost mně osobně, a to on zkrátka nedělá.

	Když jsem s ním, nepřipadám si vůbec… významná. Chci pro něj být vším. Chci pro něj být důležitá. Chtěla bych mít jistotu, že beze mě nemůže žít, ale jak můžu tohle všechno mít, když mi to neumožní on?

	A když mi to neumožní, co mám dělat se svým životem?

	Přirozeně že takové myšlenky vyvolávají na mé tváři hrozný výraz. Alespoň si to myslím, protože dnes ráno, když jsem ještě ležela v posteli a Hubert vešel do kajuty - údajně pro opalovací krém, otočil se ke mně a tónem, který nemohu popsat jinak než jako HRUBÝ, se mě zeptal: „Co máš za problém?“

	Vím, že bych měla odpovědět: „To nic není, miláčku.“ Jsem už ale unavena tím, jak ho musím věčně chlácholit. Místo toho tedy povídám: „Jak to myslíš, co mám za problém? Co máš za problém ty?“ A obrátím se k němu zády.

	„A sakra,“ povídá on. „Možná bys měla ještě usnout a zkusit si to probuzení podruhé.“

	„Jo,“ říkám, „možná že jo.“

	Nato Hubert odchází z kajuty.

	NENÁVIDÍM HO.

	Vyskočím z postele, natáhnu si plavky a vyběhnu na horní palubu.

	

	Dianna už tam je. Popíjí kávu a lakuje si nehty na nohou, což je - jak všichni víme - na této lodi zakázáno, protože by se lak mohl rozlít a zničit teakovou palubu. A právě tak všichni víme, že na tohle nařízení Dianna zvysoka kašle. Způsobila už na palubě škodu za tisíce dolarů tím, že po ní chodí v jehlových podpatcích a maže si tělo opalovacím olejem, takže na prknech zanechává neodstranitelné otisky, které se posádka přesto neustále zoufale snaží zahlazovat. „Heleďte, mohla bych si tuhle loď koupit, kdybych chtěla,“ připomíná jim Dianna pořád. Problém je ale v tom, že lidi jako Dianria takovéhle věci nedělají.

	„Ahoj, zlatíčko,“ pozdraví mě Dianna, aniž by zdvihla hlavu. „Chceš kávu?“

	„Z kávy se mi chce zvracet. Vlastně se mi chce zvracet ze všeho.“

	Poplašeně vzhlédne. „Ze mě ne, nebo snad…?“

	„Ne,“ říkám rezignovaně. Přistoupím k zábradlí a nakloním se přes ně. Vítr mi jemně čechrá vlasy. Ta nejtypičtější stránka osobnosti Dianny Moonové - její naprosté soustředění se na vlastní osobu a současně strašná nejistota sebou samou - už mě začíná zmáhat.

	„Nevypadám tlustá?“ zeptá se mě Dianna a já automaticky odpovídám: „Ne.“ A to přesto, že Dianna ve skutečnosti trochu tlustá je. Má prostě tělo, se kterým bude v pětatřiceti vypadat jako matróna bez ohledu na to, jaké diety bude držet nebo jak usilovně bude cvičit.

	„Jedete dnes k Hubertově tetě?“

	DO PRDELE. Princezna Ursula. Úplně jsem na ni zapomněla, a tak teď jen zachmuřeně přikývnu. Připomenu si, že mě princezna Ursula nenávidí. Jednou na pohřbu ke mně přistoupila a řekla mi: „Ach, Cecelio, ty na pohřbech vypadáš tak přirozeně, protože máš ve tváři neustále takový kyselý a pokřivený výraz.“

	A to mají být moji příbuzní?

	„Myslíš,“ ptá se Dianna a upírá přitom zkoumavý pohled na palec u nohy, „že tam bude taky Lil'Bit Parsonsová?“

	Je to zcela nečekaná otázka. Skutečná podpásovka. Zmocní se mě pocit, že ostatní vědí něco, co já sama nevím. Mám dojem, jako by na slunce padl stín.

	„Lil'Bit Parsonsová?“ zachraptím.

	„Nechci tě rozrušit, ale ve Stáru jsem četla, že je v Evropě. Tráví tu prý prázdniny se svými dvěma dětmi.“ Dianna zkrabatí obličej, když vidí, jak začínám zrychleně dýchat a potácím se po palubě sem a tam. Zatím ještě nevím, jestli budu zvracet nebo ne. Řekne mi: „Byla tam taky její fotografie…, tuším, že ze Saint-Tropez.“

	„Ten zasranej BASTARD,“ řeknu, ze všech sil se ovládnu a cupitám po schůdcích dolů do lodní kuchyně, kde si kapitán Paul něco špitá s kuchařem, jehož jméno jsem si pořád ještě nedokázala zapamatovat.

	„Kde je můj manžel?“ zeptám se.

	Paul si s kuchařem vymění významný pohled. „Myslím, že je na zadní palubě. Chystá se na potápění.“

	„To si jenom myslí,“ vyštěknu a vykročím na záď, kde si Hubert právě navléká potápěčský neoprénový oblek.

	„Ahoj,“ pozdraví mě nonšalantně.

	„Co děláš?“ zeptám se chladně.

	„Chci se potápět v přístavu. Myslel jsem, že by to mohlo být zajímavé.“

	„To je vynikající nápad,“ povídám sarkasticky. „Možná se při tom potkáš s lodním šroubem.“

	„Kristepane,“ zaúpí a obrátí oči v sloup.

	„Tobě na mně ani trochu nezáleží, co?“

	„Nech mě na pokoji, jo?“ odvětí a přetáhne si potápěčský oblek přes rameno.

	„Je mi z tebe na blití!“ zaječím, rozběhnu se k němu a začnu do něj bušit, dokud mě nepopadne za zápěstí a hrubě mě neodstrčí. „Co máš DO PRDELE za problém?“ zeptá se.

	Ohromeně ucouvnu. Když se trochu vzpamatuju, řeknu: „Chci si s tebou promluvit.“

	„Jo? Ale já s tebou mluvit nechci.“

	Mluvil už se mnou můj manžel někdy tímhle způsobem? „MUSÍM si s tebou promluvit,“ opakuju. „Hned teď.“ „Tys to prostě nepochopila, co?“ zeptá se a navlékne si ploutve.

	„Co jako?“ otážu se.

	„To, že je mi špatně z toho, jak se mě pořád snažíš ovládat. Už mě to unavuje. Jasné? Nech mě prostě být. Nech mě pro změnu dělat, co uznám za vhodné, ano?“ „Cože? Ty děláš JENOM to, co uznáš za vhodné.“ Chvíli neříká nic a jen na sebe nenávistně hledíme. Pak se mě zeptá: „Co ode mě chceš, Cecelio?“

	Chce se mi říct: Chci, abys mě miloval. Ale neřeknu to. „Přijel jsem sem na dovolenou kvůli tobě, jasné?“ řekne mi. „Chtělas na jachtu Dianny Moonové, fajn, tak jsme tady. Jsem tu. Vždycky sis stěžovala, že nikdy neděláme to, co chceš ty. A když je po tvém, pořád ti to není dost.“ „A jak to, že musíme dnes odpoledne k princezně Uršule? Vždycky děláme jen to, co chceš ty.“

	„Princezna Ursula je má příbuzná, chápeš? Myslíš, že by ti to konečně mohlo dojít?“

	„To není v tom…“

	„Vážně? Tak v čem to tedy je? Mně je už totiž z tvého chování špatně. Unavuje mě to.“

	Panebože. Proč tyhle hádky nikdy nikam nevedou? Proč nikdy nemohu dosáhnout toho, aby mě vyslechl?

	„Ty se už zase scházíš s Lil'Bit Parsonsovou, co?“ zeptám se triumfálně. Ztuhne jako solný sloup. „Co…?“ zeptá se naoko nechápavě, ale uhýbá přitom pohledem, a já vím, že jsem ho dostala. „Dej mi pokoj,“ řekne chabě.

	„Ty se s ní scházíš. Vím všechno. Je v Evropě na dovolené s dětmi. Byla v Saint-Tropez.“

	„Opravdu?“

	„A tys odsud vypadl a sešel ses s ní,“ povídám, ačkoli mi o něčem takovém ve skutečnosti není nic známo a ani mě nenapadá, kdy by k tomu mohlo dojít.

	„Přestaň s tím,“ říká Hubert.

	„Sešel ses s ní. Poznám to na tobě.“

	„Nehodlám se s tebou o tom bavit, Cecelio.“

	„Nehodláš se o tom bavit, protože mám pravdu. Zase ses s ní sešel. Proč to prostě nepřiznáš?“

	„Řekl jsem ti, že se s tebou o tom nebudu bavit.“

	„Tak si zapamatuj jedno, kámo,“ povídám. „Když ses o tom nechtěl bavit naposledy, bylo to pak… ve všech… NOVINÁCH!“ zaječím. Ječím tak hlasitě, až mám pocit, že mi praskne hlava.

	Hubert se na mě podívá (zdá se mi, že posmutněle) a pak skočí do vody. Otočím se a projdu kolem Paula a kuchaře, kteří mají tolik drzosti, že se na mě ještě nenápadně usmějí, jako by se vůbec nic nestalo. Přemýšlím o tom, jak vůbec můžu takovýhle život vydržet, a vyjdu na horní palubu. Naštěstí je tam Dianna. Posadím se a složím hlavu do dlaní.



	




	„V přístavu jsou fotografové,“ říká Dianna. „Nejspíš budeme mít brzy to potěšení podívat se v novinách na báječnou fotografii, na které tě Hubert od sebe odstrkuje,“ pokračuje. „Určitě to bude na obálce Stáru,“ mele dál.

	„Už to nesnesu,“ řeknu.

	„Ona se nikdy nevzdá, víš?“ řekne Dianna. „Je to filmová hvězda a filmové hvězdy nesnesou odmítnutí. Ona nemůže uvěřit, že si vybral tebe místo ní. Půjde po něm, dokud nezemře, drahoušku. A ještě na pohřbu tě bude odstrkovat stranou. Je stejná jako Paula Yatesová.“ Zívne a obrátí se na druhou stranu. Převrhne přitom na palubu lahvičku laku na nehty.

	Jednou z věcí, které v manželství pochopíte, je to, že každou hádku nemusíte hnát až do úplného konce. Můžete si dopřát i oddech. Předstírat, že se nic nestalo. Zjistila jsem, že to na Huberta platí. Začínám na něm pozorovat, jak snadno se dá vyvést z míry. Pravděpodobně právě proto ukončil poměr s Lil'Bit Parsonsovou. Totálně s ním manipulovala.

	Takže když se Hubert vrátí na loď v ještě mokrém potápěčském obleku (který zdůrazňuje každý sval jeho těla včetně vypracovaného břicha), obě se smějeme a popíjíme šampaňské, jako by na světě nebyla jediná chybička. Naliju mu také sklenici a vidím na něm úlevu. Nejspíš doufá, že už je po hádce.

	Ale není.

	Vrátím se k ní znovu, když už sedíme v taxíku a míříme do vily sira Ernieho a princezny Ursuly v pahorcích za Porto Ercole.

	„Proč ses s ní rozešel?“ zeptám se nevinně. Hubert mě drží za ruku a vyhlíží z okna na vinice u cesty. Otočí se ke mně a zeptá se: „S kým?“ V jeho hlase je ale patrný spodní tón, který prozrazuje, že nejspíš ví, co bude následovat.

	„Ty víš, s kým,“ povídám. „S Lil'Bit.“

	„Ach,“ odpoví, „vždyť to víš. Potkal jsem tebe.“

	Taková odpověď mě pochopitelně neuspokojí, rozhodně ne dostatečně, takže řeknu: „Nejezdila Lil'Bit náhodou každý rok v září k princezně Uršule?“

	„Nevzpomínám si,“ odvětí. „Jsou dobré přítelkyně. Znají se spolu od té doby, co Lil'Bit studovala střední školu ve Švýcarsku.“ „Střední školu ve Švýcarsku. Báječný výraz,“ povídám zlověstně. „Co je na něm špatného?“ zeptá se Hubert. Já se však nenechám odvést od hlavního tématu: „Jezdil jsi s ní? Jezdil jsi s ní do Porto Ercole každé září za svou tetou?“

	„To přece víš, ne?“ odpoví mi otázkou.

	„Muselo to být skvělé,“ pokračuju. „Všichni jste spolu přece museli báječně vycházet. Kroužek nejlepších přátel.“

	„Nebylo to špatné,“ připustí.

	„Není moje chyba, že mě Ursula nenávidí.“

	„To není pravda. Ona si jen myslí, že se ke mně nechováš, jak bys měla.“ To je pro mě ohromující informace, ale nehodlám se jí teď zabývat. Místo toho si hlasitě zívnu a povídám: „Lil'Bit Parsonsová měla nejjednodušší život ze všech lidí, co znám.“

	„Vůbec neměla jednoduchý život,“ oponuje mi Hubert. „Její přítel ji ztloukl.“

	„Ach, chudinka malá. Tak její přítel ji ztloukl? Měla jen pár odřenin. A když byl tak strašný, proč se s ním nerozešla?“

	„Ona není ten typ, chápeš?“

	„Její otec byl boháč, ona začala v sedmnácti s modelingem a v devatenácti dostala svou první roli. Fakt děsný život.“

	„To, že nevyrůstala zrovna na ulici, ještě neznamená, že si nevytrpěla svoje.“

	„Ale znamená,“ odvětím. „Jasné? Pochopils to?“

	„Ne,“ řekne. „Nepochopil. A nechápu ani tebe.“

	Zbytek cesty urazíme mlčky.

	Princezna Ursula nás před vilou vítá u bazénu. Má na sobě plavky a sarongovou sukni (je jí pětapadesát, ale pořád si myslí, že má dokonalou postavu, kterou odhaluje při každé myslitelné příležitosti). Jakoby nic nám hlasem podmalovaným současně francouzským a anglickým přízvukem „nonšalantně“ oznamuje, že Lil'Bit Parsonsová je náhodou v Porto Ercole, kde si na čtrnáct dní pronajala vilu, a že - haha - přijde na oběd. A prý: „Není to báječné překvapení?“

	Hubert se na mě podívá, ale já - kupodivu - nereaguju (asi jako zajatec, který po odvlečení do nepřátelského tábora také ví, že se nemá nijak projevovat). On se ke mně natáhne, vezme mě za ruku a řekne: „To je legrace. Právě jsme s Cecelií mluvili o tom, jestli tu Lil'Bit náhodou nebude. Cecelia tvrdila, že ano.“

	Tetička Ursula se na mě podívá, jako by mě viděla poprvé, a pak řekne: „No, možná že má Cecelia telepatické schopnosti. Třeba před námi skrývá vlohy, jaké si nikdo z nás ani nedokáže představit.“



	




	Ta poznámka je tak kousavá, že se na ni ani nedá nějak reagovat, ale je pronesena způsobem, který Huberta nikdy netrkne. Oblažím tetičku Ursulu opovržlivým a zároveň znuděným úsměvem a ona povídá: „Doufám, že ti Lil'Bit nevadí. Vy dvě jste přece přítelkyně, ne?“ „Nikdy jsem se s ní nesetkala,“ odvětím lhostejně. „Hubert se o ní vlastně vůbec nezmiňuje.“

	„Určitě si ji zamiluješ,“ ujišťuje mě tetička. Právě v tom okamžiku přichází sir Ernie Munchnot. Má na sobě plavky a já musím uznat, že jeho hrudník vypadá docela dobře i přesto, že mu už musí být šedesát. Obejme nejdřív Huberta a pak i mě. Když na mě přijde řada, hlasitě se chichotám a sleduju poočku princeznu Ursulu, která z nás nespouští oči a rozhodně nevypadá nijak nadšeně. Pak říkám: „Ach, strýčku Ernie. Tak ráda tě vidím. Bože, ty jsi ve vynikající kondici!“ Na to mi strýček řekne: „Jak se má ženuška mého synovce? Vždycky jsem Hubertovi říkal, že kdyby si tě nevzal on, udělal bych to já.“ Položí mi paži kolem ramen a vykročí se mnou k patiu, kde se tři drobné Italky v bílých uniformách chystají podávat oběd. „Víš,“ říká strýček Ernie, „pořád ještě plavu pět mil denně. Cvičení, to je základ života. Stále to říkám svým dětem, ale neposlouchají mě.“

	Princezna Ursula udělá jeden ze svých typických obličejů a zavrtí hlavou. Pak si neodpustí trochu té jedovatosti: „Lil'Bit přijde na oběd.“

	„Lil'Bit? No… dobře,“ řekne strýc. „Ta holka se potřebuje trochu sebrat a vzpamatovat se. Pořád jí říkám, aby se přestala toulat světem a dala si život do pořádku, ale myslím, že je rozhozená od té doby, co se s ní tady Hubert rozešel.“ Princezna Ursula se na něj káravě podívá a řekne: „Lil'Bit je naprosto v pořádku. Jen prostě není jako my ostatní.“ Další poznámka je určena hlavně mně: „Vždycky říkám, že je to Bohem vyvolené stvoření.“

	V tom okamžiku vjíždí na příjezdovou cestu auto a všichni sledujeme, jak „Bohem vyvolené stvoření“ vylézá a postupně se za ním objevují dvě nemanželské děti, chůva, skládací kočárek a balíky plenek. Lil'Bit má na sobě - to snad ani není možné - indické sárí. Zdvihne jedno dítě a druhé vezme za ruku. Pak vzhlédne jako předobraz mateřského požehnání a zamává nám jako malá holčička.

	„Jen se na ni podívejte,“ prohlašuje teta Ursula. „Pořád říkám, že Lil'Bit je ta nejelegantnější žena, jakou znám.“

	„Pojďte se podívat na Kirbyho,“ nabízí Lil'Bit jakoby neadresně všem, ale já si myslím, že je to určeno především Hubertovi. Její hlas je měkký, sladký a ztišený skoro do šepotu. Vypadá tak stydlivě s tou dlouhou blond patkou hozenou do čela… Kristeježíši! I já jsem takhle vypadala. Taky jsem to na něj zkoušela tímhle způsobem. To je totiž přesně to, co se mu líbí. A zabírá to na něj. Dělá se mi z toho špatně.

	

	Ve skutečnosti mám sice neodolatelnou chuť skočit po ní a vyškrábat jí oči, ale musím si neustále připomínat, že vítěz jsem tady já. Já jsem ho dostala, a ona ne. Dostala jsem ho, protože jsem byla chytřejší než ona. Hrála jsem naprosto odlišnou hru. Dělala jsem se nedostupnou a záhadnou, zatímco ona si hrála na oběť. Znudilo ho to. Byl to ale opravdu ten důvod? Nemohlo to být v tom, že ona měla dvě nemanželské děti a Hubert to nakonec nedokázal „zvládnout“?

	„Ahoj,“ říká mi a napřahuje ke mně dlouhou kostnatou paži. „Vy musíte být Cecelia.“

	Naše pohledy se na okamžik střetnou a ona pak podá „děťátko“ - dvouletou holčičku - princezně Uršule, která s ní okamžitě začne nechutně cukrovat, a Kirbyho, šestiletého chlapce s mrzutým obličejem, postrčí směrem k Hubertovi.

	„Nazdar, Kirby,“ řekne mu Hubert, zdvihne ho do náruče a mírně s ním zatřepe. „Pamatuješ se na mě?“

	„Ne,“ odpoví Kirby (zdá se mi, že docela rozumně), ale Hubert to nebere. Hlasitě se zasměje a říká: „Ty si nepamatuješ, jak jsme hráli baseball? Nadhoz!“ Prudce chlapcem zatočí, načež dítě začne ječet a následuje postup obvyklý v podobných situacích - děti jsou urychleně odklizeny, pravděpodobně do kuchyně, kde do nich bude vpravena nějaká ta jejich kaše.

	„Ty pořád ještě nemáš děti?“ zeptá se Lil'Bit a podívá se na Huberta zpod patky, jako by to byl nějaký jejich soukromý vtip.

	Pak se Lil'Bit Parsonsová z nějakého absolutně nepochopitelného důvodu rozběhne do středu malého, kamenitého dvora a začne se točit dokola, dokud nepadne na zem.

	Chce se mi zaječet: „Ta ženská je cvok jako poleno!“ Protože jsem ale evidentně jediná, kdo si to myslí (ostatní se totiž potěšeně smějí, jako by právě byli svědky představení Marcela Marceaua), držím raději jazyk za zuby a pouze nesouhlasně křivím ústa.

	Pak už mi nezbývá nic jiného než nějak vydržet ten dlouhý, nudný oběd, při kterém v konverzaci vede Lil'Bit. Žvaní o tom, jak studuje pod vedením guruů (vlastně jí prý bylo řečeno, že i ona se stane jednou z nich, protože byla guru ve svém minulém životě), o významu práv zvířat, o zhoubném kofeinu a o tom, jak se rozhodla založit svoji vlastní internetovou společnost a (v tom okamžiku společnost zalapala po dechu) přestěhovat se do New Yorku.



	




	Po celou dobu mě naprosto ignoruje, a ačkoli je jasné, že ta ženská je absolutní idiot, připadám si pořád menší a menší. Uvažuju o tom, proč jsem připustila, aby mi ostříhali dlouhé vlasy, i o tom, jestli bych si neměla koupit nové a nápadnější šaty, a jen tam tak vzpřímeně sedím, způsobně se oháním příborem, málo mluvím a jen občas připustím, aby mi po rtech přelétl lehký úsměv.

	„Oh, Cecelio…, říkám to správně? Cecelio,“ obrátí se ke mně Lil'Bit ke konci oběda, „pracujete nebo… nebo tak něco?“

	„Cecelia se chystá začít s charitativní činností,“ říká Hubert pevně, ačkoli jsem - pokud se pamatuju - o charitativní činnost nikdy neprojevila zájem a ani v budoucnu se k tomu nechystám.

	„Ale, vážně?“ přede Lil'Bit. „A o jakou charitativní činnost půjde?“

	„Encefalitické děti,“ prohlásím. „Víte, ty děti s velkými hlavami.“

	„Tedy,“ vloží se do toho Ursula a zavrtí hlavou, „neměli byste žertovat o…“

	„Oh, něco pro tebe mám,“ obrátí se Lil'Bit k Hubertovi, sáhne do tašky a vytáhne vykládací karty. „Indiánské tarotové karty.“ Zachichotá se. „Mám je ještě z doby, kdy jsem žila v teepee v indiánské rezervaci v Montaně. Dělala jsem tam na právech Indiánů.“

	„Děkuju ti,“ říká Hubert.

	„Tedy,“ vložím se jim do řeči, „nevěděla jsem, že se zajímáte o paranormální jevy.“

	„Je tu s námi Dianna Moonová a ta tvrdí, že některé části těla jejího manžela odnesly cizí bytosti,“ řekne poněkud stísněně Hubert.

	Lil'Bit promíchá karty. „To je pravda, abyste věděli. Myslím, že jeho slezina se nenašla vůbec.“

	„Opravdu se o něčem takovém bavím?“ zeptám se, aniž bych tím oslovovala někoho konkrétního.

	„Dianna Moonová je tvá nejlepší přítelkyně,“ řekne Hubert.

	„Až po tobě, drahý,“ řeknu, dotknu se jeho paže a falešně se přes stůl usměju na Lil'Bit.

	„Nech si ode mě vyložit karty,“ říká Lil'Bit Hubertovi hlasem, který očividně považuje za tlumený a sexy. „Chci vidět tvoji budoucnost.“

	Copak nikdy nevypadne?

	Lil'Bit se dívá do karet. Bere Huberta za ruku. „Ach, drahoušku,“ hlesne pak nezvučné. „Musíš být… opatrný. Nedělej nic… nebezpečného.“

	To už je na mě prostě moc. „Nebuďte směšná,“ vyštěknu. Všichni se po mně ohlédnou. „Nechte mě to zkusit. Teď vyložím karty já vám, Lil'Bit.“

	„Oh, ale… na to musíte být… připravená,“ zakoktá. „A jak víte, že nejsem?“ zeptám se uštěpačně.

	Pokynu Hubertovi, aby si odsedí, a posadím se naproti ní.

	„Ale já už svou budoucnost znám,“ říká Lil'Bit. „Vykládám si karty každý den.“

	„Opravdu ji znáte?“ zeptám se. „Jste si jistá?“ „Vyložte mi,“ řekne.

	„Vy přece dobře víte, že by to nebylo správné, Lil'Bit. Víte, že se karet musíte… dotýkat…“

	„No,“ pronese Lil'Bit a podívá se na Huberta, „mohlo by to být… zábavné.“

	Začne rozkládat karty. Světe, div se - pod tou první jsou všechny lícem vzhůru, což jsem tušila předem.

	„Jak… zajímavé,“ hlesne Lil'Bit.

	Podívá se na karty a zajíkne se. Pak vzhlédne ke mně. Zabodnu pohled do jejích očí. Přímo cítím, jak se pod jeho silou svíjí, ale nemůže s tím nic dělat.

	„Víte, co to znamená, ne?“ zeptám se jí. „Znamená to…“ odmlčím se a rozhlédnu se kolem stolu. Hubert tu stojí s rozrušeným, nicméně nechápavým výrazem v obličeji, princezna Ursula si upravuje povadlý výstřih a strýček Ernie si čistí nehty nožem, protože si myslí, že se nikdo nedívá. „Znamená to, že Lil'Bit je naprostá… podvodnice.“

	Vlastně se mi chce zařvat, že jsou naprostí podvodníci VŠICHNI.

	Ale neudělám to.

	Usměju se a shrnu karty. „Hra skončila „ prohlásím.
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	Zapálím si cigaretu.

	Mám na sobě modrozelené šaty od Bentleye a pod mými podpatky skřípe štěrk příjezdové cesty, po které kráčím ke kabrioletu Mercedes SL 500 s Hubertem ve svátečním černém obleku v závěsu. Odjíždíme na svatbu Juliette Morganzové, „dívenky z Vermontu“, a mně táhne hlavou: Proč nemůžeme být normální? Možná ale, že můžeme.

	Opravdu mi na tom záleží?

	Mám dojem, že Hubert je v dobré náladě. Suverénně řídí vůz po Appogoque Lane, pouští si naplno Dire Straits a poočku po mně pokukuje. Náhle mě napadne: Kdo je ten chlap doopravdy? Kdo je to? Jsem za toho člověka dva roky provdaná a předtím jsem s ním strávila další dva roky, ale doopravdy ho vůbec neznám.

	A on nezná mě.

	Vůbec se neznáme.

	Sotva si tohle všechno uvědomím, padne na mě taková deprese, že se musím opřít a založit si ruce na prsou. Cítím, jak mě dobrá nálada opouští jako vzduch, který uniká z vypouštěného balónku. Hubert na mě znovu pohlédne a já cítím, jak se jeho nálada zhoršuje, a to všechno je moje vina. Vtom se mě zeptá: „Co se děje?“

	„Nic,“ odvětím. “Něco se stalo,“ prohlásí znuděným a zároveň znechuceným hlasem. „Už zase.“

	„To nic není,“ tvrdím a uvažuju o tom, jak je to všechno směšné, o tom, že spolu nikdy nemůžeme vycházet a že se to pravděpodobně nikdy nezlepší, a přitom jen tak zírám z okna na rozlehlý a vysušený bramborový lán.

	„Proč se musíme pořád hádat?“ zeptá se.

	„Nemám ponětí,“ odpovím a prsty se přitom dotýkám svých šatů ušitých z jemně pletené síťoviny, takže vypadají, jako by byly průhledné, ale přitom nejsou. „Záleží na tom?“

	„Jsem unavený,“ řekne.

	„To já taky,“ odvětím, odvrátím se a vidím, že míjíme rybník, u něhož došlo k události, která nás spojila v hrůze a strachu. Další věc, o níž se mezi námi prostě nemluví.

	Zbytek cesty urazíme mlčky.

	Mám chuť plakat sebelítostí, ale nemohu, protože už zastavujeme před kostelem, kolem nás jsou kolony aut a davy lidí, portýr mi právě otevírá dveře a já elegantně vystupuju. Hubert zepředu obchází auto a naše pohledy se střetnou. A pak už stejně jako kdykoli během posledních několika měsíců, když jsme spolu na veřejnosti, předstíráme, že je všechno v dokonalém… pořádku.

	Když kráčíme ke kostelu, má Hubert jednu ruku v kapse a druhou mě objímá kolem pasu, a já se nemohu ubránit dojmu, že se k sobě dokonale hodíme, protože oba skvěle vypadáme (na čemž momentálně houby záleží). Náhle nás zpozorují fotografové a jeden z nich vykřikne: „Tamhle přichází šťastný pár!“ Blesky začnou šlehat jeden za druhým, my se zastavíme pod kostelními schody a usmíváme se, jeden druhého držíme kolem pasu a pak jeden z fotografů řekne: „Huberte! Vadilo by vám, kdybychom si vyfotografovali vaši manželku samotnou?

	

	Bez urážky.“ Načež se všichni rozesmějí a už mě začínají fotografovat, zatímco Hubert galantně poodstoupí.

	Stojím s rukama za zády, s hlavou vztyčenou a usmívám se s jednou nohou předsunutou. Když se podívám ke vchodu do kostela, vidím Huberta, jak se na mě pyšně dívá.

	D. W. má pravdu. Nejde o nic než o povrchní dojmy.

	Později na recepci, zatímco opatrně našlapuju po mramorové podlaze posypané okvětními plátky růží, jsme s Hubertem nerozlučná dvojice právě tak jako za starých časů, když poprvé vyšlo najevo, že se s ním scházím, ale pro nezasvěcence jsem mohla být prostě jen další z řady přítelkyň. Drží mě za ruku, kterou skrývám za zády, a já ho hladím po krku, zatímco nás lidé stíhají závistivými pohledy. Napadá mě, jak dlouho to ještě můžu vydržet. Naštěstí téměř okamžitě potkávám Diannu, což je jak pro mě, tak i pro Huberta dobrou záminkou, abychom si mohli jít každý svou cestou, aniž bychom tím vyvolali v okolních čumilech podezření.

	Dianna hovoří s Raymondem Allym, šéfem společnosti Ally Cosmetics. Raymond, kterému je nejméně devadesát, se pohybuje na invalidním vozíku, Dianna pokuřuje červené marlborky a je očividně lhostejná k faktu, že nemá zrovna postavu do šatů, které si oblékla. Má totiž na sobě pavučinkové tenkou růžovou róbu od Bentleye, která by se hodila pro ženu s plochým hrudníkem, což rozhodně není Diannin případ, protože ta má prsní implantáty. Dianna patří k těm ženám, které vypadají dobře na fotografiích, ale „in natura“ nelze zamaskovat fakt, že jde o živočišnou potvoru, což, jak se zdá, Raymond spíš oceňuje.

	„Podívejte se na tu naši děvenku,“ říká mi a má na mysli Diannu, která mi zatím ovinula obě paže kolem krku. „Vyrostla z ní už hotová dáma.“ Dívám se na něj a lámu si hlavu tím, jestli to má být projev sarkasmu nebo stupidity, ale pak si s jistou HRŮZOU uvědomím, že hovoří smrtelně vážně.

	„Ano, ano, to je pravda,“ kývám, protože je snazší s lidmi naoko souhlasit, i když víte, že plácají hovadiny.

	„A vsadil bych se, že nevíte to, co o ní vím já. Vy dvě jste přítelkyně, je to tak?“

	„Ty nejlepší přítelkyně,“ odpoví Dianna a políbí mě na tvář.

	Raymond mě zatahá za paži. „No, jako její nejlepší přítelkyně byste to měla vědět. Tahle mladá dáma je velice, velice chytrá. Vsadil bych se, o co chcete, že je ještě chytřejší než moji vnuci, a to šli prosím studovat na Harvard. A tahle mladá dáma nemá za sebou dokonce ani střední školu!“

	„Děkuju, Raymonde. Není to skvělý chlap?“ obrátí se ke mně Dianna.

	„A svěřím vám jedno malé tajemství,“ pokračuje Raymond poté, co se mu podařilo získat naši pozornost. „Většina lidí to neví, ale každá žena, které se podaří prosadit se samostatně, je chytrá. Musí mít tady,“ pokračuje a ukazuje na Dianninu dmoucí se hruď, „ale taky tady,“ ukazuje si na hlavu.

	„Přičemž tohle,“ řeknu já a ukážu mu na prsa, „se dá koupit.“

	„Ale jděte, muže nezajímá, jestli jsou pravé nebo falešné, hlavně že nějaké máte. A jestli nemáte žádné, tak si je musíte pořídit, jinak prohrajete všechno. Ale tohle,“ pokračuje Raymond a ťuká si na čelo, „tohle se koupit nedá. To prostě buď máte, nebo nemáte. A tahle ženská to má.“

	Jeho vyschlá stařecká ruka náhle prudce vyletí a popadne Dianninu dlaň, kterou si starý pán přitáhne ke rtům a vtiskne jí dlouhý, vášnivý polibek. „Tak,“ řekne.

	

	„A teď se jděte pobavit, děvčata. Nestojíte přece o to, trávit celý večer se starým dědkem, jako jsem já. Jen běžte.“ Zatímco se přesouváme dál, střelím po Dianně tázavým pohledem. Pokrčí jen rameny. „Staří chlapi na mě letí. Když o tom tak přemýšlím, vlastně na mě letí všichni chlapi. Víš, klidně bych ho tomu staříkovi vykouřila, kdybych si myslela, že to k něčemu bude. Já se ale o mužské nezajímám, Cecelio. Zajímám se jen o tebe.“ „A já zase o tebe,“ odvětím, ačkoli to může, a nemusí být pravda, ale ve skutečnosti na tom vlastně vůbec nezáleží. Prodíráme se davem a pokyvujeme a usmíváme se na všechny strany.

	„Už jsem ti říkala, že jsem skvělá v posteli?“ zeptá se mě Dianna a vezme si z podnosu sklenici šampaňského.

	„Ano,“ odpovím a trochu stísněně se zasměju. Přesně tohle o sobě prohlašovala Amanda. Myslím, že doslova to říkala takhle: „Můžu dostat každého mužského, kterého chci, protože přesně vím, co s nimi dělat v posteli.“

	V tu chvíli se mi vždycky chtělo ječet: „Ano, ale udržet si nedokážeš žádného!“

	A vidíte, jak skončila.

	Dianna je pravděpodobně zrovna tak trhlá a ztracená, jako byla Amanda, a pravděpodobně se z ní jednoho dne stane stejný ksindl jako z Amandy a potom se mi pokusí provést něco strašného, ale zatím je to všechno ještě budoucnost. A pak už přichází D. W. s Juliette Morganzovou. Její svatební šaty jsou tvořeny hlavně korálky, šňůrkami a mašličkami (rozhodně to není žádný model od Bentleye). Juliette se na nás na všechny culí a táhne nás na společné fotografování i se svou matkou a asi patnácti dalšími vybranými příbuznými.

	Jen se usmívám. Nechci dělat žádný rozruch.

	Pak se začnu nudit, takže když začne Sandi Sandi, vycházející pěvecká hvězda, se svou produkcí a všichni kolem už v opilosti tančí, projdu domem, vklouznu do mramorové koupelny a šňupnu si trochu kokainu, což, jak si neustále připomínám, je jen ve jménu starých dobrých časů. Pak jdu zase zpátky mezi svatebčany, přejdu taneční parket, vyjdu z domu a po dřevěném chodníčku zamířím k rybníku, kde si na bílém molu zapálím cigaretu.

	Dianna Moonová mě následuje.

	„Hej, hej!“ pokřikuje za mnou. Trochu se potácí, protože už je docela slušně nalitá. „Pojďme odsud vypadnout.“

	U mola se pohupuje půvabná otlučená stará pramička a Dianna do ní nastoupí. Následuju ji a loďka se s námi málem převrhne, ale pak už konečně sedíme na jejím dně a pokoušíme se veslovat. Nakonec nás vezme proud a loďka se začíná vzdalovat od mola.

	„Hele,“ ozve se Dianna, „musím ti něco říct.“ „Nebude to nic o Ježíšovi, že ne?“

	„Ale Cecelio. Někdo mi říkal, že jsi zabila svoji nejlepší přítelkyni.“

	„Kdo?“ zeptám se.

	„Nevil Mouse.“

	„Nevil Mouse je takový… hlupák,“ vypravím ze sebe nakonec.

	„Řekla bych, že tě nenávidí,“ povídá Dianna. „Nenávidí mě, protože jsem mu kdysi dávno nedala.“ „Tvrdí, že nejsi taková, jaká se děláš. Poslala jsem ho do prdele.“

	„Co ti povídal?“

	„Říkal, žes zabila… Amandu? Svoji nejlepší přítelkyni. Prý jsi jí dala něco do pití.“



	




	BOŽE. Kam ti lidé na tyhle lži chodí? „Je to už dávno,“ řeknu, jako by vlastně ani nešlo o nic důležitého. A opravdu mám pocit, že se to stalo strašně dávno, tak dávno, jako by to už ani nebyla pravda, ačkoli jsou to teprve čtyři roky, abych byla přesná. Stalo se to na konci onoho dlouhého, šíleného léta, hned po tom, co jsem se poznala s Hubertem a začala jsem s ním tajně chodit. Bydlely jsme tehdy s Amandou společně.

	„Zabila se sama,“ říkám.

	„Vzal si ji Ježíš.“

	„Ne,“ zavrtím hlavou. „Byla opilá a vzala si moc kokainu. Sedla do auta, vletěla do rybníka a utopila se.“

	Byla zrovna na cestě k Hubertovi. Tajně.

	„Hovno. Myslíš si, že mě to zajímá?“ rozkřikne se Dianna. „O mně si lidi zase myslí, že jsem zabila svého manžela.“

	Na hladině rybníka rostou lekníny. Rozčeřím vodu prsty. Obě se podíváme směrem ke břehu, kde je večírek v plném proudu.

	„Nejvíc se mi na tobě líbí,“ povídá pak Dianna, „že jsme obě outsiderky. Ani jedna z nás do téhle… společnosti nezapadá.“

	„Společnost je mrtvá,“ prohlásím a napadá mě, že je to letos alespoň podruhé nebo potřetí.

	„Moje matka byla prostitutka. Vůbec nevěděla, kdo je můj skutečný otec.“

	„Manželství je prostituce.“

	„Ale moje matka… nebyla vdaná.“

	„No a co,“ povídám. „Moje matka byla zasraná feťačka.“

	„Jdu si zaplavat,“ prohlásí Dianna. V podstatě spíš vypadne, než skočí z loďky, a když se začne mrskat ve vodě, napadne mě, že pravděpodobně neumí plavat a že ji možná budu muset zachraňovat. Rybník ale naštěstí není hluboký, sotva metr, takže brzy najde pevné dno pod nohama a dopotácí se ke břehu.

	Sleduju ji s jistou úlevou. Sedím tam sama.

	Po chvíli zamířím s tou okouzlující starou otlučenou pramicí zpátky k molu. V ústech držím cigaretu a vnímám svoje krátké blond vlasy, mírně zrůžovělé tváře a nahá ramena.

	Když už jsem skoro u břehu, křikne Patrice: „Hej, Cecelio!“ Ohlédnu se přes rameno a on stiskne spoušť fotoaparátu tolikrát, kolikrát mu to těch přibližně pět sekund dovolí.

	Během následujícího týdne ta fotografie obletí svět. Výraz mého obličeje na ní je prý směsicí mírného zamračení a překvapení, vypadám na ní pořád mladě a mám na sobě téměř průhledné modrozelené šaty od Bentleye, které zdůrazňují každou křivku mého štíhlého, a přece neošizeného těla. Titulek hlásá: BOHATÁ, KRÁSNÁ A URPUTNĚ NEZÁVISLÁ PRINCEZNA CECELIA KELLYOVÁ-LUXENSTEINOVÁ JE VZOREM PŘÍSLUŠNICE SPOLEČNOSTI NOVÉHO TISÍCILETÍ.

	A já si nad ní uvědomím: Tohle je můj život.

	ÚSMĚV!
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	V New Yorku máme takové přísloví: Angličanky, které jsou v Londýně považovány za krásné, jsou v New Yorku pouze „pěkné“, zatímco Američanky, které jsou v New Yorku označovány jen za „atraktivní“, jsou v Londýně krásné. Tím se dá charakterizovat jeden z nejvýznamnějších rozdílů mezi životem v New Yorku a v Londýně.

	V Londýně se můžete - pokud jste atraktivní, pohledná dívka s určitou osobností a alespoň trochu slušným profesionálním zázemím - seznámit s mužem, scházet se s ním, a pokud budete chtít, můžete se za něj provdat. Naopak v New Yorku můžete být krasavice s tělem Cindy Crawfordové a s vynikající kariérou, a přesto se vám může stát, že neseženete nikoho, kdo by vás alespoň pozval na schůzku.

	Možná právě proto, že Angličanky dovedou muže ulovit - a dokážou to i s urousanými vlasy, nenalakovanými nehty a tlustými stehny, disponují jakousi nechutnou elegancí, pokud jde o vztahy. Nedávno jsem se s jednou takovou ženou setkala v New Yorku. Když jsme tak spolu seděly a ona si dopřávala sendvič s uzeným lososem a zpovídala mě ohledně mého života (který mi najednou začal připadat čím dál tím ubožejší), můj pohled neodolatelně přitahoval její zásnubní prsten s velkým safírem a snubní prsten ozdobený drahokamy stejného druhu.

	

	Nemělo by to ve mně vůči ní vyvolávat nenávist, nicméně stalo se tak.

	„Takže,“ řekla a zkontrolovala si diktafon, „vyskytuje se v současnosti ve vašem životě nějaký muž?“

	„Neee,“ prohlásila jsem, ačkoli jsem se právě rozešla s mužem, který si mě po půlročním vztahu odmítl vzít. Vlastně mi chtěl naznačit: Jednou se oženit chci, ale ne s tebou.

	No dobrá, možná že jsem na něj trochu moc tlačila. Na druhé straně si už ale začínal zvykat vysedávat po večerech u filmů, kde se to hemží hrdiny kung-fu. Když jsem se pokoušela na něj promluvit, odpovědí mi obvykle bývalo jen: „Psst! Šikmookej teď dostane pořádnou lekci!“ Když se to opakovalo poněkolikáté, došlo mi, že lekci už dostal. Ten „šikmookej“ jsem ale byla já a lekce spočívala v tom, že jsem pochopila, že když se žena dostane do určitého věku, nemá pro ni smysl trávit čas s mužským, který kouká na filmy o kung-fu, pokud ho nemá za manžela.

	Nemělo však smysl vyprávět něco takového anglické novinářce.

	„Jak… zajímavé,“ podotkla. „Já jsem byla šest let vdaná.“

	„To máte tak,“ začala jsem další litanii. Usrkla jsem ale nejdříve Bloody Mary a zamyslela jsem se nad tím, jestli už nezačínám být opilá. „Kdybyste žila v New Yorku, tak by se vám to nestalo. Bydlela byste v mizerném jednopokojovém bytě a trápila byste se s nějakým pitomcem, se kterým se vám podařilo třikrát se vyspat.“ Ano. „Šikmookej“ se začínal rozehřívat. „Myslela byste si, že už možná konečně budete mít opravdový vztah, ale pak by vám ten chlap zavolal, aby vám oznámil, že nestojí o žádné závazky. Vlastně by doslova řekl: 'Nechci se vázat.'„ Objednala jsem si další Bloody Mary. „Odevzdat se někomu, to je tady hotové mystérium,“ prohlásila jsem potom.

	„To v Londýně ne,“ odvětila ta anglická novinářka. „Muži v Londýně - Angličani - no, jsou prostě lepší než američtí muži. Jsou jaksi…“ V tu chvíli dostal její obličej ten nechutný výraz, který dokážu označit jedině jako „snivý“. Pak pokračovala: „Stálejší. Mají o vztahy zájem. Mají je rádi. Angličani jsou… roztomilí.“

	„Myslíte jako třeba… koťata?“ zeptala jsem se.

	Anglická novinářka mě obdařila nadřazeným úsměvem. „Podívejte se, vám je… kolik je vám let?“

	„Čtyřicet,“ špitla jsem.

	„To je ono. Takže musíte být přesně v té životní fázi, kdy jste přesvědčena, že po zbytek života budete pravděpodobně sama.“

	A o měsíc později už jsem seděla v letadle do Londýna. Stejně jako mnohé další Američanky jsem se do Anglie vydala hledat to, co jsem nemohla nalézt v New Yorku - manžela.

	To byl samozřejmě jen tajný plán.

	Jako jedna z těch chytrých Američanek, které jsou tak chytré, že se dokážou samy vyšachovat z jakéhokoli vztahu, jsem ale přirozeně potřebovala nějaké krycí poslání. A také jsem je našla - jedny významné anglické noviny mi přislíbily směšnou finanční částku za reportáž o sexu v Londýně. Jestli se tam tedy vůbec něco takového odehrává.

	Bylo to poslání, k němuž patřila hojná konzumace alkoholu a prolézání nočních barů, což jsou aktivity, na které jsem odbornice. To byl pravděpodobně ten hlavní důvod, proč jsem byla pořád bez manžela.

	Byly tu nicméně dvě věci, které mi naháněly strach. Sex a smrt.

	

	Víte, před lety jsem chodila postupně se dvěma Angličany. Oba se mě bohužel pokoušeli zabít. Ten první při sjíždění vln - při řádění na necelých osm metrů dlouhém člunu po vlnách o výšce tří metrů u australského pobřeží. Člun nakonec rozmlátil o molo (byl opilý). Ten druhý mě dusil polštářem (byl střízlivý). Když jsem Geraldovi „Dusiči“ zavolala a oznámila mu, že se chystám do Anglie, prohlásil: „Fajn. Konečně můžu dokončit své dílo.“

	Pokud jde o strach ze sexu, týkal se pověstí, které jsem neustále slýchala, o tom, jak mizerní jsou Angličani v posteli. Obecně se tradovalo, že jsou na tom špatně hned ve třech směrech. Za prvé prý mají opravdu malé přirození. Za druhé - předehra je prý pro ně věcí zcela neznámou. A za třetí jsou prý hotovi do dvou minut. Jinými slovy, v New Yorku by všichni byli považováni za osoby postižené předčasnou ejakulací a každá rozumná ženská by jim tam aplikovala na žalud znecitlivující krém, načež by s nimi provozovala sex alespoň tři hodiny. Po takovém zážitku by nejspíš chudák chlapík upaloval ke svému psychoanalytikovi, což už však není náš problém. Možná ale, že v Anglii nejsou znecitlivující krémy k dostání. Anebo se tam o sex nikdo příliš nezajímá.

	Rozhodla jsem se začít se svým „výzkumem“ tím, že se ubytuju u muže známého pod přezdívkou „Lišák“. Byl to jeden z nejslavnějších divadelních režisérů v Londýně a také jeden z nejproslulejších londýnských děvkařů. Lišákova manželka, o níž, jak jsem slyšela, se v Londýně hovořilo jako o světici jen proto, že si ho vzala, se s ním rozvedla kvůli donebevolajícímu cizoložství a násilnickému chování. K násilnickému chování prý podle ní patřil i jeho zvyk objevovat se doma ve čtyři ráno nahý, pouze s kreditní kartou, sloužící k zakrytí choulostivých míst. Jednoho úterního odpoledne jsem se tedy objevila v Lišákově domě se třemi kufry od Louise Vuittona, narvanými poněkud nepochopitelně večerními šaty značek Prada, Dolce & Gabbanna a Gucci. Kromě nich jsem měla ještě jedny maskáče. Lišák doma nebyl. Našla jsem jen jeho posluhovačku, která neuměla anglicky a zrovna žehlila ručníky. Po chvíli posunkového dorozumívání jsem pochopila, že dům má jen dvě ložnice a „pokoj pro hosty“ je momentálně obsazen obrovským chlapem s ještě větší bednou vína, takže se počítá s tím, že budu spát v Lišákově posteli.

	Aha.

	Naštěstí se právě ve chvíli, když už jsem se chystala otevřít si láhev vína a opít se, abych se nějak vyrovnala s neočekávaným vývojem situace, objevil Lišákův asistent Jason. Byl to asi pětadvacetiletý pohledný chlapík, jehož národnost bylo těžké odhadnout, ačkoli o sobě prohlašoval, že je Angličan. Když jsem si začala dělat legraci z „rozdělení nocležníků“, popadl mě Jason za ruku a řekl mi: „Nespěte s Lišákem. Raději spěte se mnou. V posteli jsem určitě mnohem lepší.“

	„Jasone,“ řekla jsem mu trpělivě, „měl jste už vůbec někdy přítelkyni?“

	„No, zrovna teď mám nějaké milostné problémy,“ odpověděl. Pak se mi začal svěřovat se sáhodlouhou historkou o nějaké dívce, se kterou se před devíti měsíci jednou vyspal. Poznal ji v hospodě, a přesto, že to byla lesbička a byla tam se svou přítelkyní, se mu nějakým záhadným způsobem podařilo přesvědčit ji, aby s ním šla do hotelového pokoje. Tam ho ocelovými pouty připoutala k posteli a provozovala s ním „úžasný“ sex. Druhý den ráno si uvědomil, že se s žádnou ženou ještě tak necítil, šíleně se do ní zamiloval a od té doby se na žádnou jinou ani nepodíval, a to i přesto, že se před ním jeho vyvolená zapírala, pokud se jí snažil dovolat, a odmítala se s ním znovu sejít. Pak si nechala změnit telefonní číslo.

	

	„Co bych tedy podle vás měl dělat?“ otázal se mě Jason, když skončil své vyprávění.

	Dlouhou dobu jsem na něj dokázala jen civět jako na naprostého šílence. Pak jsem trpělivě řekla: „Jasone. Byla to záležitost na jednu noc. Do lesbické sadistky se po jedné noci nezamilováváme.“

	„Ne?“ opáčil Jason udiveně.

	„Ne,“ odvětila jsem pevně.

	„Proč ne?“

	„Protože…“ začala jsem, ale v tu chvíli se rozletěly dveře a vešel Lišák osobně. Přeběhl celou místnost a ustrašeně vyhlédl z okna.

	„Jdete pozdě, šéfe,“ podotkl Jason.

	„Pozdě? Pozdě? Já ti dám pozdě!“ vyprskl Lišák. „Celý můj život se změnil v jedinou zasranou noční můru! Copak to nikdo nedokáže pochopit? Miranda už mě zase sleduje. Musel jsem celou cestu přes Picadilly běžet, abych ji setřásl.“

	Došlo mi, že Lišáka sledovala jeho poslední přítelkyně jménem Miranda, která hrála v jedné z jeho her.

	„Podívejte se na tohle!“ zařval a zamával zmuchlaným kusem papíru. „To mi nafaxovala dnes ráno. Jestli prý se do půlnoci nepodvolím, nechá mě zatknout.“

	Vzala jsem mu papír z ruky a pozorně jsem se na něj podívala. Byl to soupis věcí, jež si údajně nechala u něj v bytě a chtěla je vrátit. Obsahoval položky jako například „kuchyňský dřez“, „žárovky“ a „videokazety s Julií Robertsovou“.

	„Jako bych o ty zasrané kazety stál! Copak neví, že Julii Robertsovou nemůžu ani cítit?“



	




	„A žárovky?“ zeptala jsem se. „Ona si nemůže koupit svoje vlastní?“

	„Přesně tak!“ prohlásil Lišák. „Konečně někdo pochopil, proč jsem se s ní musel rozejít!“

	

	

	UPOVÍDANÝ ANGLIČAN

	

	Toho večera jsem šla do Titaniku na Lišákův narozeninový večírek, kde jsem ohledně Angličanů pochopila ponaučení číslo jedna: nikdy nezavřou klapačku. Titanic je typická londýnská restaurace - hlučná, plná opilých lidí a tak rozlehlá, že musíte pořád křičet, pokud se vůbec chcete s někým bavit. To pochopitelně pro Angličany není problém. Dovolte mi to vysvětlit. V New Yorku musejí ženy vhodné muže „zabavit“. Musejí číst noviny a časopisy nebo chodit do kina, aby mohly vést „konverzační hry“. Jinak nastane situace, že muž bude jen mlčky sedět nebo bude mluvit o svých psychologických problémech, případně - což je ještě pravděpodobnější - bude sáhodlouze žvanit o své práci. Na druhé straně jsou ovšem Američani dobří v posteli, zatímco Angličani podle všeho nikoli. Vlastně jsem přesvědčena, že existuje přímá úměra mezi nadměrným mluvením a sexuální neschopností.

	V baru jsem se setkala s mimořádně pohledným kadeřníkem jménem Sonny Snoot.

	„Skvělá barva,“ sdělil mi. Když jsem ho obdařila bezvýrazným pohledem, upřesnil to: „Vaše vlasy. Vy musíte být Američanka. Z New Yorku? Tam prostě umějí udělat tuhle báječnou popelavě blond.“

	„Jsem vděčná už jen za to, že vůbec nějaké vlasy mám,“ řekla jsem. Pak jsem se rozesmála, on se rozesmál také, a než by člověk stačil říct „kuřba“, už žvanil o sexu.

	„Věci se mají takhle,“ začal. „Jestliže v Itálii je sex věcí číslo jedna, pak v Londýně je věcí číslo sedm. Když to tady chlapovi nespadne přímo do klína, dělá prostě něco jiného. Muži tu ale o sexu pořád mluví. Jedním z důvodů, proč sex vůbec provozovat, je tady vlastně to, abychom o něm druhý den mohli mluvit. A hovoříme o něm do nejmenších detailů a tak, že nám samotným to zní skvěle.

	„Někdy,“ pokračoval, „člověka přepadne nutkání mluvit o sexu už v okamžiku, kdy ho ještě dělá. Například když to dělám v nezvyklé pozici, mám chuť vzít mobilní telefon a zavolat svým kamarádům: 'Hádejte, co zrovna dělám?'„

	„Orální sex,“ pokusila jsem se přispět svou troškou do mlýna.

	„Ale ne,“ prohlásil Sonny a zavrtěl hlavou. „To jen Američani jsou takhle strašně nadržení. Takovéhle věci my neděláme.“

	Při večeři jsem seděla vedle Petera, vydavatele časopisu. Zrovna nedávno začal bydlet se svou přítelkyní a bez ustání mluvil o tom, jak šťastný teď je. „Znali jsme se samozřejmě už deset let,“ řekl. „Ale jednou ráno, když se zase vracela k sobě do bytu, prostě řekla: 'Myslím, že bychom měli bydlet společně.' Sotva to vyslovila, věděl jsem, že má pravdu. Tak jsme si koupili společný byt. Angličani se otevřeně nevyhýbají sňatku nebo závazkům, jako to dělají muži v Americe,“ prohlásil pyšně. „Tady je velice snadné navázat vztah.“

	Jo, když na to máš deset let.

	„Nevím pochopitelně, jaké by to bylo pro Američanku,“ pokračoval. „Víte přece, že Američanky jsou neurotické kvůli své kariéře, kdežto Angličanky jsou neurotické jedině kvůli sexu,“ prohlásil, jako by to bylo něco skvělého. „Angličanky to nemají rády. No, možná že by to rády měly, ale myslí si, že mužům jde jen o to jedno.“ Snad to bylo tím šampaňským, ale Peter na mě začínal působit dojmem, který Angličané označují slovem „nervózní“. „Angličanky trpí tím svým polovičatým feminismem. Myslí si, že jsou v otázkách sexu skutečně otevřené, ale pak - aha - zjistí, že mají úplně stejné psychologické problémy, jakými trpěly už jejich matky.“

	„Možná to má svůj důvod,“ přerušila jsem ho. „Kdybyste přestali pořád mluvit, třeba bychom…“

	Peter mě nenechal domluvit. „Tady si ženy myslí, že každé postelové dobrodružství je tu jen kvůli mužskému potěšení!“ prohlásil triumfálně.

	Problém užvaněných Angličanů mě pronásledoval i v nočním klubu China White, kam jsem se uchýlila se svou přítelkyní Sophií, která dělá na dokumentárních filmech a bydlí v Notting Hillu. Usadily jsme se v boxu upraveném ve stylu marockého pokoje, a sotva jsem se pohodlně opřela a zálibně se zadívala na láhev vodky, jež se báječně vyjímala na pozadí zdobených závěsů, stál přede mnou vysoký, tmavovlasý a neskutečně pohledný muž. Ačkoli bych nečekala, že se mi něco takového stane zrovna v Londýně, ten chlap přistoupil blíž a posadil se vedle mě. A pak - zcela mimo intence „anglické rezervovanosti“ - začal okamžitě hovořit o sexu. Přísahám!

	„Každý si myslí, že když ženy nemají orgasmus, je to chyba mužů. Proč ho nemůžou mít tak jako… jako my?“ otázal se.

	„Ale to vlastně můžou,“ řekla jsem a napadlo mě, jestli to není past, a pokud ano, jak se s ní mám vypořádat?



	




	„Ach ano. To říkají všechny, ale nakonec stejně skončíte v posteli se ženskou, která tam jen tak leží, jako by vám prokazovala službu…“

	„No, tam, odkud přicházím, jsme se přes to od šedesátých let už docela dokázaly přenést,“ řekla jsem, ale náhle se do hovoru vložila Sophie.

	„Ale prosím tě,“ vyštěkla na mě, „neposlouchej ho! První, co s tebou Angličan v posteli udělá, je to, že se tě pokusí obrátit. Tak jsou to totiž zvyklí dělat! A taky všichni říkají, že Angličanky neumějí pořádně kouřit. To je ale tím, že jsou zvyklí nechávat si to dělat… od chlapů!“

	Sophie a ten pohledný tmavovlasý chlapík na sebe zlobně zírali. Nijak zvlášť by mi to nevadilo, ale seděla jsem mezi nimi a neměla jsem sebemenší chuť slíznout nečekaně ránu. Naštěstí do boxu právě v tu chvíli nakoukl Lišák.

	„Ale ne. Nazdar, Simone!“ pozdravil, když jeho oči přivykly šeru. „Neviděl jsem tě celou věčnost.“

	„No jo. Víš, mám… mám dítě,“ řekl Simon.

	„To se máš. Konečně snad přestaneš opruzovat mou partnerku!“ Lišák mě popadl za paži a táhl mě ven. „Poslouchej,“ prohlásil, „strávil jsem podstatnou část života mezi lidmi, co vědí hovno o hovně a zasloužili by si leda tak ukopat k smrti. Většina lidí je totální odpad. Spousta lidí totiž potřebuje vysvětlit, že už jejich pouhá existence je nepřístojnost!“

	Lišák v tomto stylu pokračoval, dokud jsme se nedostali k němu domů, a tam trval na tom, abych s ním seděla do šesti do rána, poslouchala s ním nějakou hroznou country muziku a povídala si o ní. Pak mi došlo, že se potřebuju vyspat. Také mě napadlo, že Lišák přestane žvanit, jedině když ho totálně zdroguju.

	Ano, velice nerada to přiznávám, ale skutečně jsem se pokusila přimíchat Lišákovi do vína pár xanaxů. Sklenice se nám ale bohužel pomíchaly, takže jsem v deliriu skončila místo něj já.

	Když jsem se odpoledne probrala, u postele jsem měla lístek se vzkazem: „Miláčku, ať si Shakespeare tvrdí cokoli, jsem zamilovaný. Bylo to báječné. Líbá Lišák. P. S. Ani jsem se tě nedotkl.“

	Angličani jsou prostě… tak… sladcí!

	

	

	NÁHODNÝ SEX? RADĚJI NE…

	

	Dalších pár dní jsem strávila chozením po nejrůznějších obědech, večeřích a nočních klubech. Jednou z londýnských zvláštností je to, že ačkoli vám tam všichni říkají, že mají spoustu práce, nezdá se, že by někdo něco dělal. Jak by taky mohli pracovat, když jim oběd začne v poledne a trvá až do čtyř hodin? Kromě toho během něj obvykle vypijí několik koktejlů a pár láhví vína.

	Pak ta Miranda skutečně vtrhla do Lišákova bytu a opravdu mu ukradla všechny žárovky. Když jsem se tedy oblékala na večer, musela jsem všechno dělat popaměti.

	Nakonec přestala téct i teplá voda.

	Pak jsem si vzpomněla, že se ode mě čeká, že tu budu také něco dělat, například pracovat, a tak jsem zavolala své přítelkyni Claire.

	Claire pracuje jako návrhářka interiérů. Dělá tu práci už pět let, přesně od doby, kdy jí manžel utekl s její nejlepší kamarádkou. Je to jediná skutečně osamělá žena v Londýně, kterou znám. V jejím případě to znamená, že už tři roky neměla skutečného partnera. To ji výrazně odlišuje od všech ostatních Newyorčanek. Na rozdíl od nich však Claire už byla dvakrát vdaná. A to je jí teprve sedmatřicet let. Má tedy vůbec nač si stěžovat? „Řeknu ti to asi takhle,“ povídala mi. „Víc než rok jsem nespala s nikým novým. Vždycky to byli jen staří přátelé. A každý přece ví, že něco takového se nepočítá.“

	Dohodly jsme se, že se sejdeme v Soho House, což je jeden z těch londýnských soukromých klubů, kam lidé chodí, aby nemuseli pořád prolézat restaurace a bary.

	Rozhlížela jsem se po hloučcích mužů a žen mezi dvaceti a čtyřiceti lety. Oblečení všech bylo převážně v nejrůznějších odstínech šedé a černé a vypadalo, jako by je před chvílí vytáhli z koše na špinavé prádlo. Hned mi došlo, že jsem se neoblékla zrovna nejvhodněji - měla jsem na sobě plášť značky Dolce & Gabbanna s rudým kožešinovým límcem. Všichni kolem popíjeli a smáli se, ale nezdálo se, že by se tu někdo pokoušel někoho sbalit. „Bože,“ řekla jsem, „připadám si jako zoufalá stará panna.“

	Claire se divoce rozhlédla. „Nech toho. Tohle vůbec neříkej. Zeny v Londýně nejsou zoufalé. Lidi tady tyhle věci nechápou. Budou nás prostě považovat za seriózní dvojici. Nemáme mužské, protože o ně momentálně nestojíme, tak to berou.“

	„Nestojíme o ně?“

	„Ne.“ Pak si všimla, co mám na sobě. „A tohle si sundej,“ nařídila mi. „Všichni si budou myslet, že jseš prostitutka. Značkové modely tu nikdo jiný nenosí. A kožešinu už vůbec ne.“

	Fajn. „Koktejl?“ zeptala jsem se.



	




	„Znáš mě přece,“ řekla Claire. „Jo, mimochodem, rozhodla jsem se, že zůstanu v domácnosti. Ale bez manžela a bez dětí. Už jsem ti vyprávěla o tom skvělém voskovači na podlahy, co jsem si koupila? Je sice z druhé ruky, ale nemá chybu. Myslím, že věci jako voskovače na podlahy už se dneska jinak ani sehnat nedají.“

	U baru jsme potkaly Hamishe a Gilese, dva novináře z Notting Hillu, s nimiž se Claire znala. Hamish měl půvabnou tvářičku malého dítěte a neustále klábosil o svém milostném životě. Snažil se dojít k rozhodnutí, jestli se má oženit se svou přítelkyní, či nikoli.

	Mezitím Giles vykládal o tom, že se možná bude muset zříct náhodného sexu, protože se neustále potkává se ženami, s nimiž spal, a věci se začínají „komplikovat“.

	Aha. Náhodný sex. Konečně se tedy k něčemu dostaneme.

	Nebo jsem si to alespoň myslela.

	„Na náhodném sexu jsou nejhorší kočky,“ prohlásil Giles. „Všechny tyhle osamělé ženské mají kočky!“

	„Mohli bychom hovořit o mé přítelkyni?“ otázal se Hamish. „Já nevím, co mám dělat. Vyhrožuje mi, že mě opustí…“

	„Kočky jsou dokonalá výmluva,“ pokračoval nevzrušeně Giles. Tuhle diskusi o Hamishově přítelkyni očividně absolvoval až příliš často. „Jednou jsem uvažoval o tom, že si s jednou dámou něco začnu, a Hamish mi povídá: 'Gilesi, nebuď směšný. Ta má kočku.' Není to ani tak v těch kočkách samotných jako v tom, jak o nich mluví. 'Ach, jen se koukni, jak je Macíček roztomilý!' Nechutné.“ Giles usrkl vodky. „V oblasti vztahů jsem to zkrátka nezvládl. Stejně bych ale měl raději stálou přítelkyni. V Londýně si nepotrpíme na nějaké schůzky. Prostě si s někým jen tak vyjdete. A mazlení tady funguje jako záloha na soulož. Jakmile se k němu dostanete, víte, že je ruka v rukávě. V New Yorku to neplatí.“

	Souhlasila jsem a poznamenala, že v New Yorku je docela dobře možné někoho líbat, říct „nashle později“ a už se s dotyčnou osobou nikdy nesejít. A když už se náhodou sejdete, patří k dobrému tónu předstírat, že k žádnému mazlení vůbec nedošlo. Toto pravidlo platí v případě, že jste se dostali dál než jen k mazlení a skutečně jste souložili.

	„A už jsme u toho falešného rytířství,“ prohlásil Giles. Měla jsem pocit, že to znělo poněkud trpce. „Druhý den ráno chlap řekne: 'Díky moc, bylo to fakt krásné milování.' Ve skutečnosti to ale vůbec nic neznamená.“

	„Řeknu vám o sexu všechno, jestli mi pak někdo z vás poví, co mám dělat se svou přítelkyní!“ řekl Hamish.

	Všichni jsme se na něj podívali.

	„No, Britové mají špatnou pověst. Údajně jsou v posteli mizerní,“ prohlásil Hamish poněkud zoufale. „Ale já si myslím, že se v tom zlepšujeme. Snažíme se dodržovat nějakou tu předehru a… víte… budeme se věnovat i orálnímu sexu. Já sám jsem se snažil zlepšit v posteli. Četl jsem si v ženských časopisech své matky, abych věděl, co mám dělat.“

	„No jo, ale obrázek klitorisu ti tam neukážou!“ namítl Giles.

	Ta poznámka byla tak ubohá, že jsem nevěděla, jak na ni mám reagovat.

	„Já nemůžu provozovat náhodný sex, protože selžu, když už je po všem,“ řekl Hamish. „Mám jí zavolat? A co jí budu říkat? K tomu jsem nikde návod nenašel.“

	„To škemráš o záznamník?“ rýpl si Giles.

	„V jádru jsem jen roztřesená sračka,“ svěřil se Hamish. „Nedokážu se s ženami přátelit i potom, což je bída, protože když jste dál přátelé, má člověk otevřené dveře pro soulož i za dalšího půl roku.“

	„Je to prostě všechno strašně komplikované,“ řekl Giles. „Já už se teď snažím spát jen se ženskými, u kterých mám naději, že by se z toho mohl vyvinout vztah. Důležité je opatrně vybírat. Kromě toho chci mít děti. Vlastně po nich až zoufale toužím. Chtěl jsem mít děti, už když mi bylo šestnáct.“

	„To mi něco připomíná. Musím jít domů ke své přítelkyni,“ ozval se Hamish.

	„A co bude s těmi řečmi o manželství a o dětech?“ zeptala jsem se.

	„Jak to mám vědět?“ řekl Giles. „To je ten problém nás Angličanů. Nejsme zrovna dobří psychologové. My ke cvokařům nechodíme.“ Odmlčel se a pak se podíval na Claire. „Hele, nemáte kočky?“ zeptal se jí.

	Odešly jsme.

	„Už chápeš, jak jsem to myslela?“ zeptala se mě Claire. „Londýn je prostě nemožný. Odstěhovala bych se do New Yorku, ale bojím se létat. Co kdybys ke mně zašla na šláftruňk? Alespoň bych ti ukázala ten nový voskovač na podlahu.“

	A pak přišel ten telefonát. Zavolala mi Judy, vydavatelka časopisu, pro který jsem tu měla psát ten stupidní článek. Měly jsme spolu nazítří poobědvat.

	Judy byla podle mého názoru „typická“ Angličanka. Měla dlouhé urousané hnědé vlasy, bledý obličej a vůbec nepoužívala make-up. Bubnovala prsty se zpola okousanými nehty po desce stolu. Působila na mě dojmem „seriózní“ ženy.

	„No,“ začala, „tak co jste se dozvěděla o sexu v Londýně?“

	„Ehm… no… mohla bych si dát koktejl?“ zeptala jsem se s nadějí v hlase.

	Kývla na číšníka. „Tak co?“ nedala se odbýt.

	„Upřímně řečeno,“ řekla jsem, „jsem ještě nepoznala místo, kde by se k sobě opačná pohlaví stavěla tak pohrdavě jako tady, pokud jde o skutečný sex.“

	„Jak to mám chápat?“

	„No, prostě…“ podívala jsem se na ni a v duchu jsem si řekla: Pomalu, děvče. „Angličani prostě tvrdí, že Angličanky jsou mizerné v posteli, a naopak.“

	„Vážně?“ podivila se. „Angličani říkají, že Angličanky jsou v posteli k ničemu?“

	Přikývla jsem. „Taky tvrdí, že Angličanky neumějí kouřit.“ Sklopila jsem zrak ke svým perfektně upraveným nehtům. „Odkud se tu vůbec bere ta posedlost orálním sexem?“

	„Soukromé školy,“ odfrkla si pohrdlivě.

	„Taky říkají, že… že jsou Angličanky chlupaté a vůbec se nestarají o to, jak vypadají.“

	Judy se opřela o opěradlo, založila si paže na prsou a obdařila mě arogantním pohledem. Začínala mi nahánět strach. Není divu, že Angličani jsou tak nejistí sami sebou.

	„Angličanky nejsou jako ženy v Americe, to je fakt,“ prohlásila. „Nestaráme se o věci, jako je barvení vlasů nebo lakování nehtů. My tady nemáme čas na to, abychom se babraly s nehty. Máme příliš mnoho práce.“ Oh, pomyslela jsem si. A Američanky snad ne?

	„Muži a ženy se tu vzájemně chápou.“ Krátce se zasmála. „Angličanům je jasné, že jsme všechno, co mají. Jinak řečeno - jsou na nás závislí. A když se jim to nelíbí, tak jsou prostě bez sexu.“

	„To není špatné,“ odvětila jsem. „Tedy… pro vás.“ Judy si zapálila cigaretu a vyfoukla kouř nosem. „Mám pocit, že jste nejspíš podcenila přípravu.“

	„Tak teď mě poslouchejte,“ řekla jsem. „Chci k tomu přistupovat se vší zodpovědností, ale…“

	„To nestačí,“ přerušila mě. „Vy musíte najít Angličana - pravého Angličana - a vyspat se s ním. A dokud to nebudete mít za sebou, tak mi nevolejte!“

	Panebože. Jediné, na co jsem v tu chvíli dokázala myslet, byl můj nebohý zadek.
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	Existuje jen jediná konstelace, která je lepší, než když jste osamělá Američanka a trávíte Velikonoce v Londýně. Dá se charakterizovat asi takto - osamělá Američanka, která se o Velikonocích v Londýně zamiluje.

	Vůbec žádnou lásku jsem neplánovala. Tedy - myslela jsem si, že s něčím podobným počítám, ale nemyslela jsem si, že by k tomu mohlo dojít. Zvlášť ne po tom, co jsem se seznámila se spoustou mužů, přičemž všichni byli okouzlující a zábavní a mluvili o věcech, o nichž Newyorčané nemluví - například o románech, ale ani jeden mě nepřitahoval natolik, abych s ním šla do postele. Abych řekla pravdu, všichni vypadali tak trochu… ušmudlaně. Člověk měl pocit, že kdyby se svlékli, objevilo by se něco, o čem je lepší vůbec nevědět.

	Kromě toho mi už moje poslání začínalo lézt na mozek. Jinak by se mi nemohlo stát, že jsem se jednou ve tři ráno ocitla v hotelu Halcyon v Holland Parku. Dodnes pro mě zůstává záhadou, jak jsem se tam dostala a co se dělo dál. Vím jen, že jsem jedla hamburger a že jsem se za osmačtyřicet hodin stihla stát čestnou členkou tří soukromých nočních klubů. Podle všeho jsem taky něco provedla hotelovému personálu, protože když mě později kdokoli ze zaměstnanců potkal, objevil se mu v očích vyděšený výraz, načež dotyčný zmizel. Rozumíte mi, co tím chci říct?

	Těšila jsem se, že o velikonočním víkendu všichni vypadnou z města. Plánovala jsem dlouhé procházky v parcích s rozkvétajícími třešněmi a prohlídku bílých domků, které tu stojí úplně všude. Londýn je romantické město dokonce i bez mužského. Na rozdíl od New Yorku je tu vidět nebe a v noci i měsíc. Když jdete po ulici, připadají vám lidé v pouličních kavárničkách zajímaví, a prodavačka ve stánku s hamburgery na rohu vám pochválí boty. Hned potom tam vejde mladík s květinami a - světe, div se - prodavačka si je koupí. A když vyhlédnete ven na ulici, vidíte, jak kolem projíždí legrační auto, které napůl připomíná říční remorkér.

	Stát se může všechno, pomyslela jsem si.

	Pořád jsem ale měla před sebou práci na tom stupidním článku.

	

	

	NEŘIČÍM

	

	Včera večer jsem s Lišákem vyrazila na večírek do restaurace MoMo. Lišák mi slíbil, že půjde o nevázanou party, na rozdíl od hogofogo snobských dýchánků, což by mohlo být lepší. Jediný rozdíl však spočíval v tom, že tam byl zpěvák Tom Jones se svými osobními strážci.

	Kolem právě procházela půvabná dívka se zpola zavřenýma očima, v krátké květované sukni. „Je zábavné sledovat tyhle snobské dcerušky, jak se snaží být moderní,“ řekl Sonny. „Dívenky z vyšších vrstev prostě nemají o stylu ani páru. Něco jako Prada jim nic neříká. Ale víte, kdo je ještě horší?“

	„Kdo?“ zeptala jsem se.

	„Chlapečkové z těchhle vrstev. Nevědí vůbec nic o ženských. Vůbec netuší, jak se k nim chovat.“ „V podstatě platí, že čím delší jméno, tím větší póvl,“ prohlásil Lišák.

	„A tím větší chudák v posteli,“ doplnil ho Sonny.

	Musela jsem jim položit zcela nevyhnutelnou otázku: „Je pravda, že si při tom ani nesundávají ponožky?“

	„Jen v Chelsea,“ upřesnil Lišák.

	Pak se do hovoru vložila Claire. „Nenávidím horní vrstvy a zrovna tak nenávidím spodinu. Snesu jen střední vrstvu.“

	„Já nenávidím všechny, co bydlí v Notting Hillu,“ řekl Sonny. „I když tam bydlím taky.“

	Už toho na mě bylo opravdu moc, takže jsem se sebrala a odjela do Notting Hillu. Zamířila jsem do nevelkého klubu zvaného Svět, kde seděli sami pederasti a jeden skutečně ušmudlaně vyhlížející Angličan tam tančil úplně sám. Byl tu i můj dávný přítel Gerald „Dusič“ se svým kamarádem Crispinem. Popíjeli vodku z maličkých umělohmotných kelímků.

	„Kočičko!“ vykřikl Gerald. „Cos dělala na večírku v SoHo? Musíš chodit do Notting Hillu, nebo ještě lip do Shepherd's Bush. Tady to tepe! My jsme ti správní venkovani!“

	„Nemůžu lidi v Notting Hillu vystát,“ pronesl Crispin zachmuřeně. „Žijí divokým životem a všichni tvrdí, že nechtějí vstupovat do manželství, a nakonec to stejně udělají. A taky jeden jako druhý prohlašujou, že jsou nasuchu, a pak je člověk vidí v mercedesu za hříšné peníze!“

	„Nezlobte se, ale vy se neženíte?“ zeptala jsem se.

	„On bydlí v Shepherd's Bush, takže je to v pořádku,“ upozornil mě Gerald.

	„Dělejte si, co chcete, ale hlavně proboha nechoďte s žádným z těch týpků z Chelsea,“ prohlásil Crispin. „Je to všechno smetánka z horních vrstev a všichni praktikují primitivní sex.“

	

	Primitivní sex?

	„Jednou jsem spal s aristokratkou,“ pokračoval Crispin. „Dokázala se udělat, jedině když si představovala, že jsem její kůň.“ Vyzunkl mi můj koktejl. „Nemusel jsem sice řičet, ale musel jsem ho hrát.“

	„No, ode mě se čeká, že se tu s někým vyspím, takže je jedno, jestli to bude někdo z Chelsea.“

	„Ale oni mají všichni malé ptáky a jsou impotentní,“ prohlásil Crispin. „Nejspíš to nějak souvisí s vodou. Celý vodovodní systém v Londýně je zamořen ženskými hormony.“

	„Aha,“ podotkla jsem. „Takže tím se vysvětluje, proč Angličani tolik mluví.“

	A tak jsem se na Velký pátek tajně vydala do Chelsea. Hledala jsem pravého Angličana z Chelsea - mužského, který si při tom nechává ponožky, má mikroskopický penis a je hotov do dvou minut nebo ještě dřív. Tedy, ne že bych se na to těšila.

	Zrovna jsem míjela kavárnu Joe's Café, když jsem potkala Charlieho, s nímž jsem se seznámila před dvěma dny v baru Eclipse, také v Chelsea. Charlie patřil mezi ty rozvedené Angličany, kteří pořád chodí se snubním prstenem.

	„Snažil jsem se vás zastihnout,“ řekl mi. „Musíme spolu zajít na oběd. Mám schůzku s Dalmatincem.“ To nebyl pes, nýbrž člověk, totiž pihatý anglický lord. „A taky možná přijde Rory Saint John Cunningsnot-Bedwards.“

	„Zase jedno podezřele dlouhé jméno,“ podotkla jsem.

	„Prosím? Aha,“ pochopil nejspíš Charlie. „Je to fakticky zábavný chlapík. Pravý Angličan. Zase tak moc dobře ho sice neznám, protože jsem se s ním poprvé viděl včera večer v China White, ale je skutečně nesmírně zábavný. Myslel jsem si, že by se vám mohl hodit k vašemu výzkumu. Jak říkám, je to pravý Angličan.“

	„Perfektní,“ řekla jsem a z nějakého důvodu jsem si toho Saint Cunningsnot-Bedwardse představovala jako příšerný zjev. Určitě bude malý, tlustý, plešatý a padesátku bude mít už nejspíš za sebou.

	Mýlila jsem se pouze zčásti.

	Seděla jsem s Charliem a s Dalmatincem, popíjeli jsme Bloody Mary a pokuřovali, když se Rory objevil. Vkročil do restaurace se sebevědomou energií, která přitahuje pozornost okolí. Bylo mu něco kolem třiceti, byl štíhlý, na sobě měl džínsy a drahý jelenicový plášť, a ačkoli začínal plešatět, byl krásný tak, jak mohou být krásní jen Angličané. Američan, i kdyby vypadal stejně, by se za krásného rozhodně prohlásit nedal. Fajn, vypadal tedy skutečně dobře, ale stejně byl hrozný.

	„Vy musíte být Američanka,“ řekl mi.

	„Ano,“ odvětila jsem. „A vy musíte být Angličan.“

	Posadil se. „O čem je tu řeč?“ zeptal se a zapálil si cigaretu stříbrným zapalovačem. Pak se soustředil hlavně na kouření.

	„O čem byste řekl?“ otázala jsem se ho.

	„Nemám ani ponětí,“ odpověděl. „Zrovna jsem dorazil, takže bych byl rád v obraze, pokud jde o téma hovoru.“

	Čirou náhodou přišel zrovna v okamžiku, kdy nám Dalmatinec líčil, jak si užíval sexu s jednou svou dávnou přítelkyní v parní lázni někde v Německu. Prý tam byli i jiní muži, ale kvůli páře neviděli, kdo si to s kým rozdává, a prý z toho byli úplně šílení.

	„Sex,“ informovala jsem ho.

	„Nejvíc přeceňovaná činnost na světě,“ prohlásil. „Myslím to vážně. Mně sex připadá nudný. Pořád se to opakuje. Dovnitř, ven, dovnitř, ven. Hned jste uvnitř a hned zase venku. Po dvou minutách se mi chce spát. Pochopitelně že se o mně ví, jak jsem na tom v posteli bídně. Penis mám asi poloviční ve srovnání s malíčkem a jsem hotov prakticky okamžitě. Někdy ještě dřív, než stihnu pozdravit.“

	„Jste dokonalý,“ prohlásila jsem.

	„To vím, ale netuším, jak byste to mohla vědět vy.“ Usmála jsem se.

	„Slyšel jsem, že děláte mezi Angličany nějaký výzkum,“ pokračoval. „Řeknu vám klidně hned teď všechno, co potřebujete vědět. Angličané jsou divoká válečnická rasa…“ „Netušila jsem, že Angličané jsou vůbec nějaká rasa,“ přerušila jsem ho.

	„Myslím, že vy dva byste měli něco sníst,“ vložil se do toho Charlie.

	

	

	TY JSI GAY!

	

	Dalmatinec se nabídl, že mě po obědě odveze k mé přítelkyni Lucindě. Rory chtěl jet s námi. Auto bylo ale dvousedadlové.



	




	„Doufám, že vám to nebude vadit,“ řekla jsem. „Vypadá to, že vám budu muset sedět na klíně.“

	„Nebude mi to vadit ani dost málo,“ prohlásil. „Naopak - bude mi potěšením.“

	Posadila jsem se mu tedy na klín a on mě obemkl pažemi. Problém tohoto typu Angličanů je v tom, že u nich člověk nikdy neví, na čem je. „Jestli chcete, můžete si položit hlavu na mé rameno. Je to pohodlnější,“ řekl. Pak mi začal čechrat vlasy.

	Nakonec mi zašeptal do ucha: „Na vás se mi líbí, že máte vždycky všechno pod kontrolou. Jako například teď mě.“

	Lucinda bydlela v Chelsea. Vyskočila jsem z auta a rozběhla se po schodech k jejímu domku, omítnutému bílou barvou. Mírně jsem se třásla. „Zlato!“ vykřikla jsem. „Ach, zlato!“ opětovala můj pozdrav Lucinda. Teprve nedávno se provdala za nějakého paleontologa a právě dekorovala dům. Zrovna si prohlížela vzorky látek.

	„Myslím, že jsem našla mužského,“ řekla jsem.

	„To je báječné, drahoušku. Jak se jmenuje?“

	Řekla jsem jí to.

	„Ach, ten je skvělý. Ale, zlato,“ pokračovala Lucinda a pozorně se na mě zadívala, „slyšela jsem, že v posteli je opravdu hrozný.“

	„Já vím,“ odpověděla jsem. „To bylo první, co mi řekl.“

	„No, jestli ti to řekl, je všechno v pořádku.“ Objala mě. „Mám takovou radost! A neměj strach. Všichni Angličani nejsou v posteli tak špatní.“

	Šla jsem k Rorymu domů na večeři. Protože jsem se nemohla rozhodnout, co si mám vzít na sebe, oblékla jsem si nakonec maskáče. Byla jsem nervózní. Kdo by se divil? Ještě nikdy předtím jsem neměla úmyslně sex s mužem, jehož penis nebyl větší než malíček.

	„Uklidni se,“ přešel Rory lehce na tykání. „Všechno bude v pořádku.“

	„Máš pěkný byt,“ řekla jsem. Byl plný nadýchaných pohovek, křesel a starožitností. Byl tam i krb. Všude jsem viděla potahy z potištěného kartounu, ale tomu jsem nepřikládala žádný zvláštní význam, protože kartoun se používá ve spoustě anglických domácností v Chelsea.

	„Chápu,“ řekl. „Je to tu velice… útulné, že?“

	Pak jsme pili šampaňské. Muži v Americe je téměř vůbec nepijí, protože šampaňské považují za nápoj teploušů. Pak jsme si pustili hudbu a tančili jako šílenci. Američané téměř nikdy netančí. A pak mi to došlo.

	Panebože, chtělo se mi zaječet. Ty jsi gay!

	Pochopitelně. Šampaňské, tanec, kartoun… v New Yorku jsou takoví jedině… gayové.

	Vypnula jsem hudbu. „Poslouchej,“ oslovila jsem ho. „Musím si s tebou promluvit o něčem důležitém.“ „Ano?“ řekl.

	„Možná si to ani neuvědomuješ…, tedy, pravděpodobně už ses zamyslel nad tím, proč nemáš rád sex se ženami…, ale já si, upřímně řečeno, myslím, že jsi gay,“ řekla jsem. „A měl by sis to podle mě přiznat. Nemáš pocit, že bys byl mnohem šťastnější, kdybys to před sebou přestal skrývat?“

	„Už jsem o téhle možnosti uvažoval,“ pronesl pomalu. „A došel jsem k závěru…, že gay nejsem.“

	„Gay,“ opakovala jsem.

	„Ne, nejsem gay,“ opakoval.

	„Prober se. Nemáš rád sex,“ řekla jsem. „Tedy…, se ženami. Už ti to dochází? Co ti to říká? Samozřejmě že mi to vůbec nevadí. Jsi moc pěkný mužský a…“

	Přerušil mě: „Já nejsem gay.“ A hned pokračoval: „Vím, že mě teď budeš líbat.“

	„Nebudu,“ odvětila jsem.

	„Budeš mě líbat,“ opakoval. „Je to jen otázka času.“ Z postele jsme vylezli za tři dny.

	

	

	DĚTSKÝ DEZERT

	

	Navštívila jsem Sophii v Notting Hillu. Měla právě před svatbou a zrovna ukládala do obálek pozvánky. „Chodím s chlapem z Chelsea,“ oznámila jsem jí. „Strávila jsem s ním pět dní. Koupeme se a zpíváme si spolu.“

	Vzdychla. „Takové je to s Angličany na začátku vždycky. Jaký je v posteli?“

	„Skvělý,“ prohlásila jsem.

	„Jo, to oni na začátku bývají. Dělají to, aby si tě získali. Pak se ale na všechno jednoduše vykašlou. Jedna moje přítelkyně říká, že s jejím manželem je to vždycky stejné. Dovnitř, ven, dovnitř, ven, a pak je hotov.“

	„Uvidíme,“ řekla jsem.

	„Možná budeš mít kliku,“ pokrčila rameny. „Všeobecně vzato ale muži z Londýna nestojí za nic. Vdávám se jen proto, že svého snoubence znám deset let. Muži se tu obvykle chtějí ženit, zatímco pracující ženy se vdávat nechtějí. Muž tím získá mnohem víc než žena.“

	Sophie nalila vodku s tonikem. „Angličani nedělají vůbec nic. Jsou líní. Nevyvinou absolutně žádné úsilí. Všechno musí dělat ženská. A na všechno, co je třeba platit, musí dávat polovinu. Na dům, na auto, na jídlo… chlapovi jde jen o to, aby se mohl dál poflakovat.“ „Taky pořád čumí na videokazety s kung-fu?“

	„Ne, panebože. Tak hloupí zase nejsou. Zato ale pořád chtějí dětské dezerty.“

	„Dětské dezerty? Myslíš tím… kojeneckou stravu?“ „Ne. Dezerty. Jablečné lupínky.“

	Ach.

	Vrátila jsem se k Rorymu. „Chceš, abych ti připravila dětský dezert?“ zeptala jsem se ho.

	„Co je to dětský dezert, myšičko?“ odpověděl otázkou. „Vždyť víš. Jablečné lupínky,“ řekla jsem.

	„Vlastně ano. Jablečné lupínky mám rád. Ty mi je chceš připravit?“

	„Ne,“ prohlásila jsem.

	„A co třeba vajíčka?“

	Strávili jsme spolu čtrnáct dní. Jezdili jsme po Londýně na jeho vespě a každý večer jsme se snažili dostat co nejdřív do postele, ale od jedné do čtyř do rána jsme vždycky jen leželi a povídali si. Vyprávěl mi o tom, jak byl na Etonu bit rákoskou a jak se jednou pokusil nacpat svoji chůvu do skříně na hračky.

	

	Občas jsem měla chuť mu říct, aby si konečně všechno srovnal v hlavě, ale to bychom museli být v New Yorku.

	„Chtěla bys poznat mé přátele?“ zeptal se.

	Jeho přáteli byli Mary a Harold Wintersovi. Bydleli ve velkém domě na venkově. Žili přesně tím životem, o jakém podle mě sní každá osamělá žena, která strávila až příliš mnoho nocí o samotě v maličkém bytě v New Yorku. K tomuto snu patří vlastní dům s velkým pozemkem, psi, děti, mercedes a veselý, zajímavý a roztomilý manžel. Když jsme k nim přišli, Mary právě v kuchyni loupala hrášek a pomáhaly jí dvě děti s vlasy jako koudel. „Jsem tak ráda, že jste se mohli zastavit,“ řekla Mary. „Přijeli jste právě včas. Máme zrovna chvíli klid.“

	Vzápětí propuklo peklo.

	Dovnitř se s jekotem vřítily další děti (měli celkem čtyři). Pes leknutím nadskočil nad koberec. Chůva se řízla do prstu a musela na kliniku.

	„Vadilo by vám, kdybyste vykoupala Lucretii?“ zeptala se mě Mary.

	„Která to je?“ otázala jsem se. Všechny děti měly podivná jména, jako například Tyrolean nebo Philomena, a bylo těžké určit, které jméno komu patří.

	„Ta malá,“ řekla Mary. „Ta s tím špinavým obličejem.“

	„Beze všeho,“ prohlásila jsem. „Děti, to je moje parketa.“

	Byla to lež.

	„Tak pojď,“ oslovila jsem tu malou kreaturu, která na mě zlověstně civěla.

	„Nezapomeňte jí umýt hlavu. I kondicionérem,“ připomněla mi Mary.

	Nějakým záhadným způsobem se mi podařilo přimět dítě, aby mě vzalo za ruku a následovalo mě po schodech do koupelny. Poměrně ochotně se svléklo, ale tím pohoda skončila. „Nesahej mi na vlasy!“ zaječela ta malá bestie.

	„Ale já ti na ně budu muset sahat,“ prohlásila jsem. „Chceš přece mít pěkné čisté vlásky. To bez šamponu nepůjde.“

	„Kdo jsi?“ zeptala se docela pochopitelně, protože stála nahá před naprosto cizím člověkem.

	„Jsem kamarádka tvé maminky.“

	„Jak to, že jsem tě ještě neviděla?“

	„Protože jsem tu ještě nikdy nebyla.“

	„Nelíbíš se mi,“ prohlásila.

	„Ty mně taky ne. Stejně ti ale musím umýt vlasy.“

	„Ne!“

	„Tak poslouchej, ty skřete,“ pronesla jsem výhrůžně. „Umyju ti hlavu a hotovo. Je to jasné?“

	Nalila jsem jí šampon na hlavu a ona začala okamžitě ječet a zmítat se, jako když ji na nože berou.

	Když jsme byly v nejlepším, přišel Rory.

	„Není to zábava?“ zeptal se. „Bavíš se dobře?“ „Báječně,“ prohlásila jsem.

	„Tak nazdárek, hračičky,“ řekl a zamával dítěti. Netvor začal řvát ještě hlasitěji.

	„Paráda. Uvidíme se dole.“

	„Rory,“ snažila jsem se ho zastavit. „Myslíš, že bys mi mohl pomoct?“

	„Promiň,“ řekl. „Koupání dětí je ženská práce. Já jdu dolů otevřít šampaňské. Budu si hrát na muže v domácnosti.“

	„Víte, opravdu vás obdivuju,“ řekla mi po večeři Mary, když jsme myly nádobí. „Jste tak chytrá. Rozhodla jste se pro kariéru a nenecháte se tlačit do manželství. To vyžaduje odvahu, uvědomujete si to?“



	




	„Ale Mary,“ řekla jsem. Byla to jedna z těch půvabných Angličanek, na které jsou Britové tak pyšní. Měla krásný oválný obličej, čistou světlou pleť a modré oči. „Tam, odkud pocházím, se za úspěch považuje to, co máte vy. Manžel, tenhle dům a čtyři… ehm, obdivuhodné… děti. To u nás chce každá žena.“

	„Jste strašně laskavá, ale lžete,“ řekla mi.

	„Ale vaše děti…“

	„Samozřejmě že manžela a děti miluju,“ řekla. „Ale dost často mám pocit, že jsem neviditelná. Kdyby se se mnou něco stalo, nevím, jestli by mě vůbec postrádali. Určitě by jim chybělo to, co pro ně dělám. Chyběla bych jim ale taky já?“

	„Jsem si jista, že ano,“ prohlásila jsem.

	„Já ne,“ odvětila. „Víte, pořád se potýkám se svou fantazií. Chtěla jsem být malířkou. Pokud se dá fantazie barevně popsat, tak jsem mívala bílou - takový ten sen o vlastní svatbě. A pak se splnil. Téměř okamžitě přišla černá fantazie. O té vám ale nikdo předem neřekne.“

	„Černá fantazie?“

	„Dlouho jsem myslela, že jsem jediná, kdo ji má,“ řekla a otřela si ruce do utěrky. „Pak jsem si ale promluvila s několika dalšími vdanými ženami a zjistila jsem, že jsou na tom stejně. Vidíte sebe samu celou v černém. Jste pořád ještě mladá, máte velký černý klobouk a elegantní černé šaty. A kráčíte za rakví svého manžela.“

	„Panebože.“

	„Ale ano,“ prohlásila. „Fantazírujete o manželově smrti. Představujete si, že máte děti a jste pořád mladá, ale jste… volná.“

	„Rozumím,“ hlesla jsem.

	Do kuchyně vešel Roty s Haroldem. „Můžeme s něčím pomoct?“ zeptali se oba.

	„Všechno je hotovo,“ odpověděla Mary mile.

	Zpátky do Londýna jsme s Rorym jeli vlakem. Druhý den ráno jsem se musela vrátit. Cekala mě zpáteční cesta do New Yorku.

	„Budeme se chovat jako dospělí, nebo budem prolévat slzičky, myšičko?“ zeptal se mě.

	„Co bys myslel?“ odpověděla jsem otázkou.

	„Sbohem, myšičko,“ řekl.

	„Sbohem,“ odvětila jsem.

	„Miluju tě,“ řekl mi. „Běž už. Bude lepší, když se rozloučíme teď.“

	Ze stromů padaly na chodník okvětní plátky třešňových květů. Dupala jsem po nich a zašlapávala je do betonu.

	Bože, napadlo mě. Co teď budu dělat?

	Moje silnější já mi řeklo: Měj rozum.

	Takže jsem pochopitelně nasedla do taxíku a odjela na letiště.

	Co jsem ale chtěla doopravdy?

	Nastoupila jsem do letadla a posadila se. Zula jsem si boty a otevřela časopis.

	Vedle mě si sedl nějaký muž. Byl vysoký, štíhlý a tmavovlasý a měl kalhoty od Prady. Ani trochu neplešatěl a měl inteligentní, zajímavou tvář. I on si otevřel časopis. Forbes.

	Tohle je můj typ, pomyslela jsem si.

	Bože, jak jsem přelétavá. Teprve před dvěma hodinami jsem opustila Roryho, a už myslím na jiného.

	Co jsem to vlastně chtěla?

	Článek.

	Chtěla jsem článek. Dlouhý, skvělý a podnětný článek o svobodné zaměstnané ženě, která odjede služebně do Londýna, potká tam muže svých snů a provdá se za něj. Dostane krásný prsten, má krásný dům a báječné děti a žije šťastně až do smrti. Články ale nejsou realita, ať si to přejeme sebevíc.

	A je to asi dobře.

	Někde nad Newfoundlandem, sotva dvě hodiny před příletem nad letiště JFK, můj soused konečně promluvil.

	„Promiňte, že se ptám,“ řekl, „ale mám pocit, že vás odněkud znám. Směl bych vědět, čím jste?“

	„Jsem spisovatelka,“ řekla jsem.

	„Aha,“ prohlásil. „Už vím. Vy jste ta slavná osamělá žena, která píše o ženách s podobným osudem a… ehm…“

	„O sexu,“ doplnila jsem.

	„To je ono,“ řekl. Otevřel si další časopis. Vypadal poněkud stydlivě.

	„Teď promiňte vy mně,“ oslovila jsem ho. „Také mi připadáte známý. Smím vědět, čím jste vy?“

	„Já jsem obchodník.“

	„Věděla jsem to.“

	„Vážně? Jak to?“

	„Podle toho, co čtete,“ prohlásila jsem.

	Pak se hovor konečně rozproudil. Zjistili jsme, že máme narozeniny ve stejný den a že pocházíme z měst s totožným názvem - Glastonbury, ačkoli to jeho bylo v Anglii a moje v Connecticutu.

	„No,“ řekl pak, „na to, aby to byl základ vztahu, je to dost málo, ale není to špatný začátek. Nechtěla byste se mnou dnes povečeřet?“

	Na tu večeři jsme spolu vyrazili. Pak už šlo všechno ráz na ráz. Jediné, co mohu prozradit na závěr, je to, že moji přátelé mají radost i za mě a že mi moje matka neustále žvaní do toho, jakou kytici si mám vybrat.

	To už je ale jiná historie.
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