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4. kvétna 1985. Balim véci na krdtkou cesti do New Yorku, abych s Brionem
probral svoji knibu o kockdch. Vedle v objivdka, kde nechdvdm miadeé, leii mou-
rovatd Jane a koji malé, cerné koté. Zvednu kufr. Zdd se néjak 1é5ky. Podivdm
se dovnitf & najdu tam ostamni ciyii kotata,

+Dvivej mi na né poxor. At jrou porid s teboult



Jsem v oddéleni domécich zvitat obchodniho domu Dillon. Vybi-
riam kockam zradlo a nihodou narazim na jednu postar$i Zenu.
Rika, #e jeji kocky nesniseji konzervy s rybim masem. Tak to vidite,
j4 na to, ty moje jsou pravy opak. Ddvaji prednost rybim konzervam,
jako tieba losové nadivce nebo motské piesnidivee.

»No jo,« pfitaki, smame to ale spolecniky, co?«

A co jim ma prichystar, kdyz zrovna nenarazi na Zidny Dillon
a zadné oddéleni domacich zvifat? A co mam délat ja? Nesnesu

ptedstavu, Ze by moje kocicky byly o hladu.



Pti vzpomince na dospivani si vybavuii pocit, jak neustile objimam
néjakého tvora. Je docela maly, asi jako koc¢ka. Neni to ani dité, ani
zadné zvife. Presnéji feceno, zéasti je to clovék a zédsti néco jiného.
Vzpominidm si na jednu piihodu, kteri se odehrila v domé na Pri-
ce Road. Mohlo mi byt tak dvanict nebo tfinict. Co to jenom bylo...
veverka?... to ne. Rozplyva se mi to pied o¢ima. Néco chee, jenze
ja nevim, co. Vim pouze, Ze mi bezmezné véri.

Mnohem pozdéji jsem se dozvedél, ze mi piidélili roli opatrov-
nika, ktery ma stvofit a ochrafiovat tvora, zcasti kocku, zé4st ¢lo-
veéka a zéasti néco nepiedstavitelného, tvora, ktery vznikne jednou

za mnoho miliént let.

Béhem nékolika poslednich ler se ze mé stal oddany milovnik ko-
¢ek a postupem ¢asu jsem poznal, Ze onen tvor je ko€iéi duch, tajny
diivérnik. Casteené je to kocka a ¢asteéné smés jinjch zvifat: kalo,
komba, letucha s obrovskyma Zlutyma ocima, kteri Zije v korunich
stromil a na zemi je bezmocna, lemur kata, maki trpaslici, sobol,

myval, norek, vydra, skunk a lifka poustni.



Pted patnacti lety se mi zdilo, Ze jsem na udici chytil bilou kocku.
Nevim pro¢, ale chtél jsem ji hodit zpatky do vody, a ona se 0 mé
zacala tiit a zalostné mnoukat.

Od té doby, co jscm adoptoval Ruskiho, pfichizeji sny o koc-
Ruski vyskocil na postel. To se samoziejmé obcas stava, ale stalym
hostem je tady Fletch, ktery si vyskodi na postel, pak sc ke mné

ptituli a piede tak hlasité, Ze nemiizu spat.

Zemé mrtvych . zdpach viicich splaskd, svitiplynu a hoticiho plas-
tu... olejové skvrny... tobogan a ruské kolo zarostlé neprostupnym
plevelem a psim vinem. NemuZu najit Ruskiho. Volim na néj..
»Ruski! Ruski! Ruskil«

Hluboky pocit smutku a neblahé piedtuchy.

»Nemél jsem ho s sebou britl«

Probudim se a po tvafich mi tec¢ou slzy.



Minulou noc jsem ve snu narazil na kocku s velmi dlouhym krkem
a Sedivym, prublednym télem, piipominajicim lidsky plod. Tisknu
ji k sobé. Nevim, co miize poticbovat, ani jak se o ni mam starat.
Pted lety se mi zdal podobny sen o diwti — mélo o¢i na stopkich.
Télo mélo malinkaté, ale dovedlo chodit a mluvit. »Copak ty mé
necheed?« Taky nevim, jak se o né starat. [sem ale odhodlany je
chranit a vychovivat za kazdou cenu! Poslinim opatrovnika je pie-
ce chranit kiiZence a murtanty v jejich nejzranirelnéjsim obdobi

zZivota.

Prvni kocky se podle dochovangch zprav podatilo ochocit v Egyp-
t¢. Bgyptané skladovali obili, které lakalo hlodavce, a ti zase pri-
tahovali kocky. (Neexistuji dikazy, Ze by totéz platilo i o Mayich,
ackoli i na jejich tizemi se vyskytovale nékolik druhi divokych ko-
ek.) Myslim, Ze to neni postacujici vysvétleni. Néco tady nchraje.
Kocky nezacaly jako lovci mysi Lasicky, hadi a psi jsou mnohem
acinnéjsim prostiedkem pro boj s hlodavci. Proto tvedim, ze kocky
pivodné plnily dlohu duchovnich spkiznénci, tajnych divérnike,

a Z¢ tuhle funkci zastivaji dednes.



Psi slouzili jako hlidaci u% od za¢atku. A jako hlidadi stile funguji
na farmich a vesnicich, kde ohlaguji ptichod vettelen, lovi a hlidaji.
A to je divod, pro¢ nendvidi kocky.

»Podivejte, jak hezky nadim pintm slouZime, zatmco kocky
se jenom povaluji a predou. Ze chytaji krysy? Pal hodiny jim za-
bere, nez zabiji mys. Neumi nic jiného nez pfist a odvadét panovu
laskyplnou pozornost od naicho upiimného, uslintaného ksichru.

Nejhordi ale je, Ze nerozeznaji dobro od zla«

Kocky nenabizeji zidné sluzby. Kocka nabizi sebe. A samoziejmé
chce péci a domov. Laska néco stoji. Stejné jako viechny nezkazené
bytosti, i kocky se chovaji prakticky. Abyste lépe porozuméli néja-
ké odvéké otizce, musite ji pienést do soucasnost. Moje setkani
s Ruskim a proména v milovnika koéek tak osvétluji vztah mezi

prvni domaci kockou a jejim lidskym ochrincem.



Jen se podivejte na kockovité $clmy, Casto stejné velké jako nase
kocka domaci, ale nékdy i mnohem vétsi nebo mensi, nékdy
dokonce i v dospélosti malé jako tiimési¢ni koté. A velkou cast
téchhle ko¢i¢ich plemen nejde ochocit v zadném véku — tak ne-
spoutané a divoké jsou jejich malé koci¢i duse.

Ale nezmérna trpélivost, nad$eni a vzijemné kfizeni... neuvéfi-
telné kiehka, jednokilova koc¢ka bez jediného chloupku, s jehlicko-
vitymi zoubky, dlouhyma a hubenyma nohama, obrovskymi boltci,
jantarové zlutyma o¢ima a mritnym télem podobnym lasicce. Jeden
ptiklad z bezpoctu exotickych plemen, jejichz cena na koci¢im trhu
dosahuje zavratnych vysek... 1étavé a plachtivé kocky... kocka s oce-
lové modrou srsti a slabou vini ozénu... vodomilny jaguar s plo-
vacimi blinami (vynofi se s dravym pstruhem v zubech)... kiehka
a §tihla kocka bazinna s odleh¢enou kostrou a $irokymi plochymi
prackami — pfes pohyblivy pisck a bazinu dokaze prebéhnout
s neuvéfitelnou rychlosti... drobné lemurovité kocky s obrovskyma
o¢ima... §arlatové Cervené, oranzové a zelené kocky s kuzi plazd,
dlouhymi §lachovitymi krky a jedovatymi zoubky — obsah jedo-
vych vacku je shodny s jedem chobotnice modrokrouzkované: bé-
hem nékolika kroki ¢lovék pada k zemi a do hodiny umira... skun-
kovité kocky vydavajici smrtici zapach, ktery se zatina do srdce jako
drap a béhem nékolika vtetin zabiji... 2 kocky s jedovatymi drapy

a vacky na tlapkach.

A tady jsou moje kocky, zabrané do koéicich rituald starych tisice
let, pokojné se olizujici po dobrém obédé. Prakticka zvifata, kterd
uvitaji, kdyz jim jidlo obstara nékdo jiny... aspof u nékterych to
plati. Kdysi ddvno muselo dojit k rozkolu mezi kockami, které se

nechaly ochodit, a témi, které domaci Zivot odmitly.



S utrdpenym povzdechem zpét do soucasnosti. Na svété bude po-
t4d ubyvat téch krasnych, exotickych zvifat. Mexickd lysa kocka uz
vyhynula. Divoké a drobné kocky, které se daji snadno ochocit, jsou
stile vzacnéjsi, zalostné ztracené kocici duse cekajici na ruku ¢lo-
véka, ktery se nikdy neobjevi, kichké a smutné jako lodky suchého
listi vypusténé détmi na hladinu jezera. Nebo jako fosforeskujici
netopyii, kteif se objevuji kazdych sedm let, aby zaplnili vzduch
nepiedstavitelnou skrumézi vini... vzdalené melodické volani le-
tuch a netopyiich kocek... destné pralesy Bornea a Jizni Ameriky

ustupuijf... aby uvolnily misto ¢emu?

V pozadi sc ty¢i budova Los Alamos Ranch School — pravé tam
pozdéji vyrobili atomovou bombu, aby ji jesté za tepla shodili na
Zluté nebezpedi’. Na kladich a kamenech posedava nékolik klukd,
kteti néco jedi. Pod kopcem protéka potok. Na skupinu dohlizi
typicky Jizan, jemuz politika ptimo kouka z o¢i. Sedél s nami u ti-
boraku a vypravél nam historky vylovené z rasistickych splaskt ra-
finovaného Saxe Rohmera — Zipad je dobry a Vychod zly.

Z ni¢eho nic mezi chlapce vbéhne jezevec — tézko Fict proc,
jestli z pouhé zvédavosti, hravosti nebo nezkusenosti, asi jako kdyz
Aztékové prinesli Spanélim ovoce a skonéili s useknutyma rukama.
Jizan ptiskoci k lovecké brainé, vytihne Colt.45, automat z roku
1911, a ze dvou metrii zaéne palit. Protoze se ale nemize trefit,
ptiblizi hlaven na desct centimetrd k jezevcovu boku a vystieli.
Tentokrit se jezevec skutali ze svahu do potoka. Pied o¢ima vidim
zasazené zvife, jeho smutnou a bolesti stazenou tvaf, jak se kutali
po svahu, krvacejici, umirajici.

»Ptece vidim zvite, tak to do néj napalim, ne? Co kdyby pokou-

sal nékoho z klukti?«



Jezevec si chtél jen pohrit a zadovadét, a nakonec skondil provr-
tany pétactyticitkou z vladni vyzbroje. Co na to &4 Co si 0 tom
mysli§? Jenom si to piedstav. A zeptej se sim sebe, éi Zivot je cennéj-
§i? Zivot jezevce nebo toho odporného bilého srace?

Jak tika Brion Gysin: »Clovék je skodnal«

20

Televizni dokument o snézném muzi. Stopy a svédectvi z horskych
oblasti Severozapadu. Rozhovory s mistnimi obyvateli. Pfed kame-
rou stoji stopadesatikilova machna:

»Co myslite, Ze by se mélo udélat, kdyby se podobny tvor sku-

te¢né objevil?«

Odporna tvaf zesina a v o€ich se zableskne: »Zabit! Co kdyby
nékoho zranili?«

21



Kdyz mi byly ctyfi roky, uvidél jsem v méstském parku v St. Louis
pielud. Prede mnou 3el bratr se vzduchovkou. Loudal jsem se za
nim a zahlédl zeleného soba, velkého asi jako kocka. V odpoled-
nim slunci jsem ho vidél jasné a ostte jako v dalekohledu.

Kdyz jsem potom studoval na Harvardu antropologii, dozvédeél
jsem se, Ze nikdy nesmim zabit zidnou vysokou zvéf. Jesté pozdéii,
béhem filmovych experimentt s Antony Balchem v Londyné, jsem
poznal zvlastni, nehybné prostiedi, v némz se zeleny sob vznascl
jako néjaky (srovnateln€) nehybny objekt ve zpomaleném zibéru.

Staré fotografické triky.

22

Dalii zjeveni, které jsem vidél zhruba ve stejném véku: podkrovni
pokoj. Probouzim se kratce pied usvitem a vidim malé Sedivé mu-
%icky, jak si hraji v domecku z kostek. Pohybuji se hrozné rychle,
jako v néjakém zrychleném filmu z roku 1920... vZztim.. a uz
jsou pryé. Jen prizdny dim z kostek v edém svétle vychazejiciho
slunce. A zatimco miji jeden vyjev za druhym, stojim bez pohnuti
jako mlcenlivy svédek.

Magické prosttedi se nim ztrici pred ocima. Uz zidni zeleni
sobi v lesnim parku. Andélé opoustéji vyklenky. Mista, kde se na-
chazeji jednorozci, snézni muzi a zeleni jeleni, jsou stile vzacnéjsi,
stejné jako detné pralesy a tvorové, ktefi v nich ziji a dychaji. A jak
lesy ustupuji viem tém motelim, MacDonaldam a Hiltondm, vy-

mira svét zahad a kouzel.

23



V roce 1982 jsem se piestéhoval do kamenného statku pét mil od
Lawrence. Majitel dim zmodernizoval, takze tam byla koupelna,
klimatizace a plynové topeni. Moderni a pohodlné bydleni. Byla
dlouha, studena zima. Pfislo jaro a kolem domu se obéas mihnul
stin Sedivé kocky. Daval jsem pied dvete jidlo, které vidycky zmi-

zelo, ale kocku jsem nikdy nevidél.

24

O néco pozdéji jsem ho zahlédl poprvé. Vracel jsem se pravé s Bil-
lem Richem ze stodoly, kam jsme pravidelné chodili stiilet, kdyz
vtom ukézal prstem: »Hele, koté.« Uvidél jsem jenom zablesk mrt-
ného, fialové Sedého téla, skikajictho ze zadni verandy. Ruski, se-

domodry kocour se zelenyma ocima... bylo mu asi put roku...

25



Byl dubnovy vecer, kritce pted setménim. Vysel jsem na zadni ve-
randu. Na druhém konci sedél maly, §edy kocourek a vedle ného
velky, bily kocour, kterého jsem tady jesté nikdy nevidél. Bily ko-
cour zamifil ke mné, pomalu a vihavé. Nejdiiv se dlouze otiral
o nohu stolu, ale potom si ptede mnou lehl a zacal piist. Pfived! si
ho s sebou ten Sedivy kocour, aby navézal kontakt.

Bily kocour byl na muj vkus ptilis drzy, a tak jsem ho nechal
venku. Za dva dny se ale vratil, a tentokrat jsem ho uz pustil do-

vnitf.

26

3. kvétna 1982. Kdybych mél s touhle bilou kockou bydlet v jed-
nom domé, asi bych zesilel — potad mi leze pod nohy, otird se
o mé, pfevaluje se mi pied ocima, skace na stl, dordzi na psaci
stroj. Vysedava na televizi nebo na $palku na sekani diivi, leze do
dfezu, strka do telefonu.

Stojim u kredence a popijim. Myslim, Ze je venku, kdyz vtom
vyskoci na dicz a zafuni mi pfimo do obli¢eje. Vystr¢im ho ven
a zabouchnu dvefe... jako arabsky kluk, ktery vi, Ze zlobi a ze ho
jednou stejné vyhodim. Zadné hysterické scény, zkratka se sebere
a jde. Jeho silueta mizi na konci aleje v houstnoucim Seru. Najed-

nou je pry¢ a ja tady stojim s nejasnym pocitem viny.

27



Uz si ani nevzpominam, kdy pfisel Ruski poprvé dovnitf. Jasné
si ale vybavuji, Ze jsem zrovna sedél u krbu. Dvete byly oteviené
a tak mé vidél uz z dvaceti metrdt — najednou néjak zvlastné vy-
piskl, rozbéhl se ke mné a skoc¢il mi na klin. Pfedl, dotykal se mé
¢enichem, vztahoval tlapky k mému obliceji a ddval mi tim najevo,
Ze chce byt mou kockou.

A ja ho neslysel.

28

V Kamenném domé se narodila tfi kotata. Jejich madmou byla mala,
¢ernobila kocka. Otcem byl samoziejmé onen bily kocour. Jedno
z nich bylo albinek. Dalsi dvé byla téméf uplné bila — az na hné-
docerny ocas a tlapky, které byly hnédocerné. Velky sedivy kocour
se o né staral jako o vlastni. Srst mél §edou jako Ruski, jenom bfi-
cho a niprsenku bilé. Pojmenoval jsem ho Horatius. Byl to muzny

a vzne$eny kocour s energickou a celkem sympatickou povahou.

29



Ruski kotata nenavidél. To on byl ptece roztomily. A oni jenom
vettelci. Jednou jsem ho dokonce placnul — to kdyZ na kotata vy-
jel. Taky jsem vidél, jak ho jednou jejich matka vyhnala ze stodoly,
kdyz si tam kotata hrala. A z Horatia mél Ruski pfimo hriizu. Jed-
nou vecer, na zadni verand¢, piisel Horatio k Ruskimu. (Tehdy to
jesté nebyl Ruski. Jesté jsem nevédél, Ze je to ruskd modra koc¢ka.
Rikal jsem mu Smoky.) Ptidel nenucené, ale odhodlané, a zostra na

Smokyho vyjel — a ten okamZité zmizel pod stolem.

30

Vsiml jsem si, Ze pii kocicich Sarvatkach skoro vidycky vyhrava
utocnik. Kdyz kocka zacina dostivat na zadek, bez rozmysleni ute-
Ce, zatimco hloupy pes se bude rvit az do posledniho dechu. Jak

tikaval mtj ucitel ju-jutsu: »Kdyz hmat nefungovar, ty radsi utikat.q

31



8. kvétna 1982. Jedna z kocek dnes zabila skoro dospélého kralika.
Vykouknul jsem z okna a vidél, jak ho tihne pod verandu. James
byl hriazou bez sebe. O néco pozdéji se usadila na verandé a s nad-
miru spokojenym vyrazem si olizovala z pacek krev. O kraliky jsem
nikdy moc nestal. Viibec si nemyslim, Ze jsou roztomili — dokonce
ani jejich mladdata. Potad se vim snazi vykroutit z ruky a ti vétsi
skaredé kousou. Snazil jsem se ostatky vy§fourat dfiv, nez o sobé
daji samy védét a za¢nou nas pronasledovat nesnesitelnym pachem.

Zkraje ale nejsou vidét a ja nehodlam nikam lézt.

32

9. kvétna 1982. Dnes rino jsem nadel zbytky krélika... trocha srsti
a rozkousanych kosti rozhazenych po verandé a poutajicich pozor-
nost much. Kotata kralika roztrhala a snédla. Matka ptijala ulohu
a vrhaji po kobylkach. Jedi, spi a dovadéji.

Pod oknem mim malou tifiku ve tvaru fazole. Vy¢istil jsem dno
a vypustil jsem do ni nékolik velkych zlatych rybek, které jsem kou-
pil ve mésté. Kocky zkouseji ryby chytit, ale neaspésné. Bily kocour
jednou skoéil po 2abé, ktera sedéla na druhém bichu. Ziba zaplula

pod vodu a kocour spadl za ni. V&éné pfitahuje néjaké maléry.

33



3. ¢ervna 1982. Mozna bych mél sepsat néjakou bodrou knizku
typu »Jak vyspravit venkovské sidlo«... Pron/ rok na zabradk... kapitola
o bilém kocourovi, ktery dostal na zadek od toulavého psa... a 0 e-
divém kocourovi... tak pohledné zvite jsem jesté nevidél. Rikime
mu Smoky — podle plukovnika Smokyho, detektiva protinarkotic-
kého oddéleni z knihy Drogovy dealer od Maurice Helbranta, ktera
vysla v edici Ace spolecné s Fetdkem... Smoky mi zkratka zaéina lézt
pékné na nervy — pofad se ke mné lisa, otird se mi cumakem o ob-
licej, tte se mi hlavou o ruce, béhi za mnou, kdyz stiilim. Skoro
mi z toho béha mraz po zadech. Asi mu budu muset najit néjaky

novy domov.

34

Pro¢itam si tyhle zapisky, keeré mély byt jenom obycejnym deni-
kem z Kamenného domu, a jsem upfimné zdéseny. Kolikrat jenom
musim vykfiknout: »Pane Boze, co je to za clovéka?« Vizdyt piiso-
bim jako karikatura zoufalce, pro néhoz neexistuje omluva... afek-
tovany, samoliby, lhostejny... »Dostal na zadek od toulavého psac...
»A ted tady stojim s nejasnym pocitem viny«... »Jako arabsky kluk,
ktery vi, Zze zlobi«... naduty hlas piestarlé anglické kralovny. »Asi

mu budu muset najit néjaky novy domov.

35



Bily kocour symbolizuje stiibrny mésic, ktery strka nos do kazdého
rohu a olizuje oblohu, aby ji piipravil pro novy den. Bilj kocour
ptedstavuje »¢istice« — »zvite, které Cisti samo sebe«. V sanskrtu
se mu tikd Margaras, coz znamené »lovec sledujici stopu, detektiv,
¢lovek, ktery po nékom patra«. Bily kocour — to je lovec a zabijak,
jehoz stopy lze zahlédnout jenom ve svitu stfibrného mésice. Net-
prosné jemné svétlo prochazi tmou a ozafuje skrytd mista a bytosti.
Bilého kocoura se nezbavis, protoze bily kocour jsi ty sam. Pied
bilym kocourem se neschovas, protoze bily kocour se schovava

s tebou.

36

J4 osobné povazuji bilého kocoura za posla, jenz mé vyzjvi, abych
ptemyslel o hrizich termonuklerni zkizy z pohledu zdkaznika
oddéleni domacich zvifat obchodniho domu Dillon, ktery s pud-
kou v ruce musi honit svoje kocky rozbotenym domem. Takova
ptedstava mé plni pocitem prizdnoty a skalopevnym odhodli-
nim zabranit tomuto mocenskému §ilenstvi. Potiebujeme zazrak.
O viechno ostatni se postara Joe....

Joe polozi klec na jednaci stil. Opatrné vynda bilou kocku.
Clenové spravni rady se plazi po zemi a ktici: »BILA KOCKA!
BILA KOCKAk

37



Mezi zasvécovaci obtady nacist do vyssich sfér SS pattilo oslepeni
kocky, kterou piedtim mésic krmili a s ni% se mésic mazlili. Tahle
zkouska méla eliminovat projevy zhoubného soucitu a zformovat
plnohodnotného Ubermensebe. Tenhle obiad vychazi z nevyvratitel-
ného postulatu cerné magie: vyznavaé se stiva nadélovékem tim, ze
vykona néjaky nechutné kruty a nelidsky ¢in. Marocti kouzelnici
ziskavaji silu pojidanim vlastnich exkrementi.

Ale vydloubnout Ruskimu o¢i? Marnost nad marnost, a zadny
tplatek na tom nic nezméni. Jaky to m4 smysl? Nedokézal bych
obyvat télo, které dokizalo vydloubnout Ruskimu oéi. Takze komu
vlastné patii cely svét? Kdo zvitézil? Ja rozhodné ne. Kazdé podob-
né handlovani, zalozené na vyméné kvalitativnich hodnot, jako je
laska zvifete, za kvantitativai vihody, je nejen projevem zbabélosti
a necestnosti (niZz uz se snad klesnout neda), ale také posetilosti.
Clovék takhle nemiize ziskat nic. Pouze zaprodava sim sebe.

»Co vlastné citi§ pti pohledu na télo krasného zrzavého mladi-
ka?« Samoztejmé. Ten si vzdycky najde néjakého cucika, jako byl
Faust, ktery mu proda svou dusi za laciny nasazovaci ud. Zachtélo
se ti mladického sexu? Pak musi§ platit mladickym strachem, stu-
dem a zmatkem. Jestli si chces néco vychutnat, tak musis byt u toho.

Nemuize§ dorazit az na mouénik, drahousku.
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Vzpominim si, jak jsem Ruskiho jednou jedinkrat placnul — kdyz
napadl jedno z kotat. Podival se na mé stejné jako kdysi mij amigo
Kiki — bolestné a ptckvapené. Byl jsem ospaly a nevrly. Kiki vesel
do mistnosti a zacal na mé doraZet, az jsem mu nakonec dal fac-
ku. V obou piipadech jsem to musel napravit. Ruski zmizel, ale ji
védél, kde se schovava. Sel jsem do kilny a ptinesl ho zpétky: Kiki
sedél na posteli a v koutku oka mél slzu. Omluvil jsem se a on mi

odpustil.
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Velky bily kocour se stal mou prvni domici kockou. Spole¢né s Rus-
kim pak spaval v bratrské svornosti na gaudi. Jednoho dne se vratil
se skaredym zranénim, zfejmé od psa. Zuby se mu zaryly hluboko
do masa kousek pod ocasem, a jak bézel, podatilo se mu psa se-
ti4st, nebo se vySplhal na strom. Ted si vy&itim, ze jsem ho nevzal
k veterinfi. Potfel jsem mu ranu penicilinovou masti a zdalo se,
ze se uzdravuje. Potom jednoho dne zmizel a vz ho nikdo nikdy
nespatfil.
Auto? Pes? Kojot? Nebo jiny domov?

»Myslim, Ze je po ném, Bille,« fekl James.
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V kazdém vztahu dochazi k rozhodujicim zvratim. Deset dni jsem
byl pry¢ v Naropé. V dobé mé nepfitomnosti mi Bill Rich chodil
kemit kocky.

Vracim se domi. Je pozdni odpoledne. Na zadni verandé vi-
dim Ruskiho. Nejdiiv odchazi, ale pak se vraci a leha si na bok,
nejisté a vahavé. Vezmu ho do naruci a sedam si na schody. Najed-
nou mé poznavi a zatne se ke mné s vrnénim a predenim tisknout.
V tu chvili si koneéné uvédomim, Ze tohle je muj kocour a ze ho

musim vzit s sebou, at se vydam kamkoli.
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Jednoho dne, jesté ptedtim neZ jsem si vzal domi svoji prvni koc-
ku, jsem stiilel ve stodole, kdyZ vtom jsem se podival nahoru a na
hromadé dtivi, hned za teréem, jsem uvidél malé bilé koté. Zasu-
nul jsem boucha¢ku do pouzdra a pomalu vyrazil k hromadé. Kdyz
jsem ptisel bliz, uvidél jsem tam kocku a tfi mala kotata. Tane¢nim
krokem se ke mné pfidourala a polozila mi hlavu do dlani.

»Vidim, Ze jste Cestny muz, $erife. Postarejte se o mne a 0 mé
déti«

Prostota toho gesta byla neobyéejné dojemna. Skryvalo v sobé
tisice let koci¢iho matetstvi: sTohle jsem stvofila... vic uz nedokazu...

proto jsem tady.«
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Tém, kteki nikdy nezili na venkové (myslim na skute¢ném venko-
vé, ne v zadném Hamptonu), bych chtél tct néco o kockach, kreré
piebyvaji ve stodolich. Najdete je na vésiné statkd — hubi tam
mysi a krysy. Témhle kockam nedévaji skoro Zidné mléko ani zbyt-
ky. Jinak ptestanou lovit. Casto se oviem stav, %e se z nich stanou
kocky domaici. A piesné po tom vétiina kocek ze stodol a z ulic
touzi. Myslim, Ze tahle zoufald snaha ziskat lidského ochrance je

neobycejné dojemna.

43



Zajimalo by mé, jestli si kocky a psi nechavaji vzkazy, jako to délaji

tulaci:
POZOR NA PSA.
TOMUHLE MISTU SE VYHNOUT.
STAREJ BLAZEN S PUSKOU.
TADY DOSTANETE NAJIST.

A doporuceni jako v turistickych privodcich.

JIDLO, HADRY, PRACHY, KURIVO. PRINC.
ZRADLO A CHLAST. KRAL.

Vsiml jsem si, Ze sem nikdy nechodi toulavi psi.

ZKURVENE] KOCICINEC,
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Prondjem Kamenného domu pomalu vyprsel, a tak jsem koupil
domek v East Lawrence. Stoji v tiché ulici a obklopuje ho pomérné
velky zarostly pozemek, coz je pro kocky idealni. Mésic pred sté-
hovinim se mi ztratil muj bily kocour. Chtél jsem ho vzit s sebou,
protoze mezi nim a Ruskim panovala dokonald harmonie. Bylo mi
lito také Horatia, ale nesnisel se s Ruskim a mama s kofaty ho po-
ticbovaly. Novy najemnik, Robert Sudlow, znimy kansasky malif,

mi slibil, Ze se o ko¢ky postara.
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Poznamky z pocatku roku 1984. Vztah s Ruskim pro mé znamena
se ke mné musi nastéhovat néjaky znamy, jehoz Ruski dobte zna
a jemuz diavéiuje. Jeho tkolem je starat se o Ruskiho a v ptipadé
potfeby zavolat veterinafe. Penize nehraji roli.

Kdyz byl Ruski v nemocnici se zapalem plic, volal jsem tam
kazdou chvili. Vzpominam si, jak ve sluchitku jednou nastala dlou-
ha pauza, po které doktor fekl: »Prominte, pane Burroughsic... pte-
padla mé prazdnota a smutek. Ale on se jen omlouval za dlouhé
¢ekani. »Ruskimu se dafi dobfe... horecku jsme srazili... myslim, Ze
se z toho dostane.« A jakou jsem mél radost druhy den rano: »Ho-

recka je skoro pryc. Jesté den a muze domi.«
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HLEDA SE ED. MILOVANA BiLA KOCKA — ALBIN.
OCI BILORUZOVE. NOSI OBOJEK. ODMENA.
TELEFON 841-3905.
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Styska se mi po Edovi — ne snad proto, Ze byl tak roztomily... chy-
bi mi spi$ jeho obcasné rodtarny. Viera jsem koupil zradlo. (Ed se
ztratil pied ¢tytiadvaceti hodinami. Ne, vlastné uz jsou to skoro
dva dny. Z Patize jsme se vratili v patek tfinictého, a to uz byl
dv¢ hodiny pry¢.) Diiv jsem daval konzervy se zradlem na oken-
ni fimsu, nad diez, a Ed tam vzdycky vylezl a konzervy shodil do
dfezu. Probudil mé ptiserny rachot. Cos to zase provedl? Rozbité
talite, sklenice shozend na zem.. Tak jsem zacal divat konzervy
do skting, aby k nim nemohl. Ale ted, jak je vyndavam z tagky, se
divim na parapet a myslim si: uz je tam zase mizu dat. Okamzité
ucitim bodavou bolest ze ztraty, ze ztrity milované bytosti, i kdyz
to byl jen malinky kocourek... slaby nafek, kdyz jsem ho odnasel,
aby neotravoval Ruskiho... bodavou bolest ze ztraty, nepfitomnosti,
ztrity mého malého bilého opicacka (tak jsem mu fikal). Viude
strkal nos. Oteviel jsem tieba piibornik a on okamzité vylezl na-
horu a lehl si dovnitt. Kde asi je? Rovnal jsem konzervy na okenni
parapet a doufal, Ze pfijde a shodi je viechny dolu. A posledni dva

dny jsem nechéaval na verandé rozsvicené svétlo.
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Vzpominim si, jak jsem ho zahlédl poprvé. James ukdzal pod zadni
verandu: »Tamhle vidim néjaké bilé koté.« Zkousel ho vytahnout
ven a odnést dovnitf, jenomze koté zalalo viiskat 2 malem skocilo
do jezirka. Pozdéji, kdyz jsem krmil sva tfi kotata, sedaval mi Ed
na kliné, nechaval se hladit a hlasité pti tom pfedl. Kdyz jsem ode-
$el z Kamenného domu, vzali si ho James a Ira k sobé& do bytu na
Louisiana Street. Vyrostl jako domaci kocka bez kontaktu s vnéjsim
svétem. Potom jsme ho pfest¢hovali ke mné domu, ale nevychizel
s Ruskim, a tak jsem zacal uvazovat, jestli bych ho nemél dat Phi-
lovi Heyingovi nebo nékomu jinému. Dlouho jsem se tomu branil
a potad doufal, Ze si s Ruskim porozumi. Bylo vidét, jak dychti po

spole¢nosti jiné kocky. Vzdycky Ruskimu lizal ¢umék.
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Pohled na prazdnou misku... Pokazdé jedl z takové malinké mis-
ticky v obyvacim pokoji. Edova bili miska se zelenym okrajem
a kousky zaschlého zradla lezi potad na polici.

Stati Egyptané nad ztratou kocky truchlili a holili si obodi.
A pro¢ by ztrata kocky neméla byt bolestiva a srdceryvna jako kaz-
dé jina ztrata? Smrt malého tvorecka je nejsmutnéjsi, smutna jako
smrt opicky.

Toby Tyler drzi umirajici opicku v naruéi.

Stary farmaf stoji u nedostavéné zdi.

Vyjevy z rytin ve starych knihach.

Knihy se droli v prach.
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Ctvrtek, 9. srpna 1984. Muj vztah ke kockam mé zachrinil pted
smrtelnou, viudyptitomnou nevédomosti. Kdyz si toulava kocka
najde lidského ochrance, ktery ji povysi na kocku domici, konéf to
vétiinou tak, %e to zatne piehinét. A prehini jedingm zpisobem,
ktery zn4: neustilym ptedenim, mazlenim, tulenim a ptevracenim
se na zida — jen aby na sebe upozornila. Ted' to povazuji za ne-
smirné dojemné a vitbec nechépu, jak mé to mohlo dtiv rozcilovat.
Kaidy vztah je zaloZen na principu »éco za néco¢ a za viechno
se musi platit. Kdy? si je kocka jistd svou pozici tak jako ted Ruski,

prestane se chovat vypocitavé, coz je urité dobte.
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Vzpominam si na jednu bilou ko¢ku... v Tangeru, 4 calle Larachi...
prvni kocka, kterou jsem pustil dovnitt... ztratila se. Vybavuji si pte-
krasnou bilou kocku lezici pti zdpadu slunce na rudé zdi, za niz se
rozprostiral Marrikes. A bilou ko¢ku v Alziru, na druhém biehu
teky ptitékajici od New Orleansu. Sly$im tiché zalostné mrizanuu
znéjici soumrakem. Pattilo kocourovi, ktery lezel pod kuchysskym
stolem a byl ptiserné nemocny. Do rina umtel.

Ptidti rano pti snidani (neméla se ta vajicka vafit o néco déle?)
jsem po stolem zavadil nohou o ztuhlé a chladné télo. Joan jsem tu
zprévu radéji hlaskoval, abych zbyteéné netraumatizoval déti: sTen
bily kocour je M-R-T-V-Y.« A Julie se bez okolkd podivala na mrt-

vé télo a fekla: »WVynes ho ven, vidyt smrdi.c
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Kresleny vtip v New Yorkern. Neptipadd mi ani trochu vtipny... hu-
bena toulava kocka vyhozena s odpadky. Bila kocka v Mexico City.
Prastil jsem ji kniZkou ptes hlavou. Potad vidim, jak bézi ptes po-
koj, aby se schovala pod prosezenym, §pinavym kieslem. Jesté ted
slysim, jak ji po té rané zvoni v udich. Pusobil jsem bolest sam sobé
a viibec jsem o tom nevédél.

Taky si vybavuji sen, kdy mi né&jaké dité ukazalo svij zkrvaveny
prst a ja se rozhoicené vyptaval, kdo mu to udélal. Dité¢ mé zavedlo
do temné mistnosti a ukazalo tim zkrvavenym prstem na mé. Pro-

budil jsem se s vykfikem: sNe! Ne! Nel«
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Myslim, Ze nikdo nedokdze napsat skutecné upfimnou autobiogra-

fii. Urcité by to nikdo nemohl ¢&ist: Moje minulost, to je feka pind zla.
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Vztah ke zvifeti miZe zménit to, ¢emu Castaneda fiki »uzlové
body podvédomi.« Podobné jako matefska laska. Nad takovymi
vécmi Hollywood slints blahem. Andy Hardy kleci u matciny po-
stele. Co vim na tom vadi? Slu§né vychovany americky kluk se
modli za svoji matku. Co vam na tom vadi?

»Tak ja ti teda, B. . feknu, co mi na tom vadi. Jsou to samé srac-
ky. Sentimentélni Zvésty, které piekrucuji pravdu.«

Na ledové kie lezi lachtani matka s mladétem. Vitr vane rych-
losti padesat kilometri za hodinu, je tficetistupfiovy mraz. Stacise
ji podivat do oé¢i — rozpraskanych, zlutych, divokych, plnych zmat-
ku, smutku a beznadéje. Koneéni stanice téhle planety, odsouzené
k zihubé. Uz si nemize nic nalhavat. Nemuze zakryvat skutecnost
ciry patetickych slov playch sebezboznovani. LeZi se svym mladé-
tem, pravé tady, na ledové kie. Pfesune svych dvé sté padesit kilo,
aby mu nabidla svjj struk. M1adé ma na boku hlubokou ranu, kte-
rou mu zplsobil jeden ze samcil. Zfejmé nepiezije. Vsichni musi
plavat do Danska, skoro dva a pul tisice kilometrt daleko. Pro¢?
Lachtani se neptaji pro¢. Musi pteplavat do Danska. V3ichni musi

pieplavat do Danska.
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Kdosi prohlasil, ze ze zvifat se od lidi nejvice lisi kocky. Zalezi
ovem na tom, jaké plemeno lidi a ko¢ek mate na mysli. Obéas se
mi zda, ze kocky jsou az neuvétitelné podobné lidem.

V roce 1963 jsme se s lanem Sommervillem piestéhovali do
domu v Tangieru, 4 calle Larachi. U otevienych dveii se shromaz-
dilo nékolik kocek. Pfechizely sem a tam, ale z4dna z nich se ne-
odvazila ptiblizit. Jedna bil kocka pfisla o kousek bliz. Natahl jsem
k ni ruku. Kocka se s hlasitym ptedenim prohnula a zacala se mi
tit 0 ruce — tak to délaji viechny — od chvile, kdy se prvni z nich
nechala ochogit.

Ostatni kocky nesouhlasné mruéi: »Prasivej patolizall«

56

Srpen 1984. Kdyz James prochizel méstem, zaslechl nékde mezi
Sedmou a Massachusettskou ulici hlasité moukani kocky — jako
by ji néco bolelo. Sel se podivat, co se déje, a do niruce mu sko-
¢il'maly cerny kocourek. Kdyz jsem mu doma piipravoval zradlo,
skocil na stil a hnal se po konzervé. Zral, az se mu délaly boule
za usima, podélal celou bedynku s piskem a pak jesté koberec. Dal
jsem mu jméno Fletch. Svalnaté télo se mu leskne a tipyti, obzer-
stvi proménéné v nevinnost a krasu. Tenhle ¢erny nalezenec je bys:
tré, elegantni zvite s tipytivé cernou srsti, krisnou ondatii hlavou,
$tihlym a mrdtnym télem a zativé zelenyma oc¢ima.

Dva dny po svém pfichodu mi skoéil na postel, s hlasitym
piedenim se ke mné pfitulil a tlapkami se dotykal mého obliceje.
Fletch je zhruba Sestimési¢ni nekastrovany samecek s ¢ernou ststi

a bilymi skvrnami na bfise a na prsou.
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Pét dni jsem Fletche drzel doma, aby neutekl, a kdyZ jsme ho pusti-
li ven, vydrapal se na vysoky strom. Ta scéna mi piipomnéla Rous-
seatv Karnevalovy vecer... mésic v mliném oparu, sleény a mladici
s cukrovou vatou, zafe poutovych svétel, véude zni ryk cirkusové
hudby a Fletch je patnict metri vysoko a nechce slézt. Mam zavo-

lat hasi¢e? Nakonec za nim vy$plha Ruski a pomiize mu doli.
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O rok pozdéji uvizne na stejném stromé Ruskiho synicek — ten,
co ho mél s mourovatou Jane. Zatini se stmivat. Svitim na néj ba-
terkou, ale nechce slézt, tak jdu zavolat Wayna Propsta, aby ptisel
s zebiikem. Znova vyjdu ven, posvitim nahoru a uvidim Fletchiv

Eerveny obojek. A Fletch pomuze kotatku dold.
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V hodnoceni roztomilosti jsem Fletchovi udélil éeyki hvézdicky.
Roztomilost — tak jako vétdinu hodnot — lze vymezit ptedevsim
na ziklad€ toho, ¢im neni. Vétiina lidi neni vibec roztomils, a po-
kud ano, tak s rostoucim vékem svou roztomilost zahy ztric...
Sarm, elegance, pivab a nedostatek sebevédomi: bytost, ktera si
svou roztomilost uvédomuije, pestava byt roztomila... Malé t&lesné
proporce: leopard nemuze byt roztomily uz proto, Ze je ptilis velky
a piilis nebezpecny. Nevinnost a diivéra. Vzpominim si, jak jsem
pied ctyticeti lety — to jsem zrovna bydlel ve vychodnim Texa-
su — zkoumal tirodu na svém marihuanovém policku, a kdyZ jsem
se narovnal, uvidél jsem malinkého tchofe. Natihl jsem k nému

ruku 2 pohladil ho. Dival se na mé s naprostou divérou.
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Jedno z nejroztomilejsich zvifat na svété je poustni liska. Stézi pie-
muze obycejnou mys. A kdyZ narazi na sysla, tak se podél4 strachy.
Vétdinou se Zivi vajicky — vplizi se do kurniku jako maly sedy
duch... VZUUM! Pozdé. Zhlenul vajicko a uz je pryé. Odvaznéjsi
lovi malé neopetence. Rychle a nenapadné se vplizi do jejich hniz-
da s housenkou v zubech. Mlid'ata si mysli, Ze se vraci jejich mama
a oteviou Zluté zobacky. Jenomze liska se jim zakousne do holé-
ho kr¢ku a zaéne dychtivé sat, trhat kusy masa... odi ji zafi radosti,
z Cenichu odkapava krev a bilé jehli¢kovité zoubky se noti do masa,
asi jako kdyZ nenasytny §kolak okusuje dort. Skoro se z toho zveda
zaludek. A pak si §kolacek fihne a vyvrhne malinovou polevu na
bilou kosili feditele, vykoupen svou krisou a nevinnosti.

»No teda... to mé fakt mrzi... a vibec. U% se to nestane. Pockej-
te, j4 vim to utfu.« Rychle pfinese zatuchly hadr, ze kterého odka-
pava 3pinava voda, a hodi tu smradlavou véc na udiveného feditele.
»Za chvili budete jak ze Zurnilu.« Celého ho poleje pachnoucimi
splasky. »Mate tady bordel, to vAm feknu. No tak se na to podivej-
te, to svinstvo s¢ vim dostalo az do talife.« A vrazi fediteli takovy

policek, az se skici ze Zidle.
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Jeden anglicky nepiitel kocek, pattici k vyssi spolecenské tfide, se

mi svétil, Ze nauéil svého psa jedinym trhnutim zlomit kocce vaz.

Vzpominam si taky, jak na jednom vedirku zahléd! kocku a skrze
své obrovské, zluté zuby procedil: »Bestie jedna malal« Tenkrit mi
imponoval jeho piivod a kocky mi nic nefikaly. Ted bych ale vstal
a tekl: »Pardon, vazZeni, ale musim se poroudet, protoZe s touhle

velkou bestii tady nebudu.«
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Chtél bych vyuzit téhle ptilezitosti, abych odsoudil ohavny anglic-
ky zvyk potadat hony se smeckou psit. Oduli, tupi lovci se divaji,
jak jejich smradlavi psi trhaji na kusy krasnou a clegantni lisku.
Povzbuzeni touto hulvitskou podivanou se pak odeberou na své
venkovské sidlo, aby se mohli jesté vic opit a klesnout pod érovei
viech téch pinavych, servilnich zabijaki, ktefi sezerou kazdou
mrdinu, vyvali se v kazdém hovnu a zakousnou kazdého privé na-

rozeného tvorecka.
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Varovani viem mladym dvojicim, jez ¢ekaji na svij radostny den:
Zhavte se svjjch piich mildcka.

»Coze? Na§ Hunaé ze by ublizil ditéti? No to je absurdnil«

Necht se vase dité dozije vysokého véku, maminko... s laskou cho-
vate svoji ratolest, roztomile na svého broucka zvatlite, kdyz vtom se
ptizene Zatlivosti zaslepeny Huna¢ a prokousne ditéti lebku.

Jediné pes — kromé ¢lovéka — chipe rozdil mezi dobrem a zlem.
Takze Hufia¢ dobte vi, co ho éeka, kdyz ho vytahnou ze skryse pod
posteli. Plné si uvédomuje zdvaznost svého ¢inu. Zadné jiné zvite

by to nedokizalo. Jenom pes dokaze byt pokrytecky.
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Nechténé jsem nakopnul Fletche, kdyz lezel natazeny prede dvet-
mi. Pokusil se utéct. Vzal jsem ho do niruée a zanesl na postel,
kde zacal ptist, lehl si na zada a brzy usnul. Pfipomini néco mezi
netopyrem, ko¢kou a opickou... hiavu ma hladkou a zafivé cernou,
ugi, porostlé chloupky, se podobaji usim netopyri... éerny cumacek
a vyrazné rty ptipominaji posmutnélou opicku. Clovéku se ihned
vybavi netopyii kocka, jeji lesknouci se, éerni koznata ktidla, ost-
ré zoubky, zativé zelené oci. Kdyz s libeznym miloukanim uhini
potemnélym lesem, aby splnila sviij tajemny tkol, z celé jeji bytosti
vyzatuje ¢ists, divoka krasa. Tomuhle malému, duvétivému tvoru
viak neni cizi ani aura zihuby a smutku. V priubéhu déjin byl mno-
hokrat opustén, ponechin zahubé na studené dlazbé ulic, ve slun-
cem rozpalenych zbotenistich, v koptivach za rozdrolenymi zdmi.

Mnohokrat marné volal o pomoc.
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Fletch tie pfede a natdhne ve spanku tlapku se zatazenymi drél;ky,
aby se mé jemné dotknul a ujistil se, Ze jsem pofad s nim. Ztejmé
se mu o mné zda. Kocky jsou idajné barvoslepé: muj kocourek vidi
roztfeseny, zrnity, ¢ernobily obraz plny trhlin, zachycujici, jak od-
chazim, ptichizim, znova odchazim, zvedam ho do narudi a opét
pokladam. Kdo by mohl zranit takového tvora? Vycvi€it psa, aby
ho zabil! V nenavisti ke kockim se odrazi ohavna, tupa, hulvatska

a slepa fanaticka dude. A to se nedd ni¢im omluvit.
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Pél jsem chvalu na fenka berberského, tvora tak choulostivého a bo-
jacného, e kdyz se ho néjaky clovék dotkne, okamzité umira. Lis-
ka obecns, liska sttibrna, africk4 liska s netopyfima usima... samé
prekrasné delmy. I neochoceni kojoti a vici jesté ujdou. Tak co se
sakra stalo se psem domacim? Clovék ho vytvotil podle svého nej-
horsiho obrazu... je farizejsky jako lynéujici liza, servilni a uskoény,
posedly t¢mi nejhnusnéjsimi koprofagnimi perverzemi — jaké jiné
zvite by vam zkouselo obcovat s nohou? A z jejich narokd na nasi
lasku kape faleina sentimentalita. Hlavni smute¢ni host na pohibu
»Starého pastyiec. Celé tti dny trvalo, ne? toho starého poseru nadli,
ale to uz mu pes sezral cely oblicej. Vycenil zuby se zbytky hoven

a vyvilel se ve ztefelych kostech.
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Ke pstiim necitim Zidnou nenévist. Na druhou stranu ale nechapu,
co clovék ze svého nejlepsiho pritele udélal. Zavréeni pantera je
bezesporu nebezpecnéj$i nez zaveéeni psa, ale v zidném ptipadé
neplisobi odporné. Koci¢i vatek je krasny, zhne ¢istjm koci¢im
plamenem, najezené chlupy praskaji modrymi jiskrami a oéi me-
taji blesky. Ale viceni psa je odporné, je to vréeni negramotné lizy
ochotné zlyncovat kazdého nového ptistéhovalce... vréeni malo-
méstaka, keery si na kapotu své vyslouzilé kraksny nalepil heslo
»Pry¢ s buzeranty ve jménu Jezise Krista,« samolibé vréeni nesnesi-
telnych pokrytcti. Kdy# se clovék podiva, odkud to vréeni ptichazi,
uvidi hlavu bez tvafe. Ten vztek neni psovi vlastni. Naudil se ho od
svého pana. Tak jako vztek negramotné lizy vychazi z jejich neuté-

$enych Zivotnich poméru.
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Ctvrtek, 4. tijna 1984. Nesmyslnd, odporna a hysterickd zas¢ mé
dési u zvitete i u ¢lovéka. Ve snech mé pronasledovala archetypi-
Ini smecka psi.... Stojim v elipsovité prolakliné na konci dlouhého
mékkého tunelu. Z druhé strany mé néco silné pritahuje. Staci se
trochu ptiblizit a ¢lovéka to uz tdhne dovniti do délohy. Sotva jsem
stadil uskocit. Vedle mé stoji Allen Ginsberg a odfikava mantru:
»Dvete do délohy uzavtit, znova uz nechceme jit« Potom usly-
3im vzdileny $tékot, lumeny mékkymi sténami tunelu, aviak stale
zietelny: »PSI! PSIl« Smecka tfihlavych psi s vycenénymi zuby se
rychle blizi. Allen zkousi jeden indicky trik s provazem a snazi se
postavit ledeni, ale konstrukce neni dost vysoka a ja se probouzim
s divokym kopanim, jak se pokousim seti4st slintajici Kerbery, keti

mé chtéji stihnout doli.
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Kocku je nejlepsi hladit pti jidle. Na rozdil od psa. Také ve spanku
se kocka nechavi rada hladit. Jenom se protahuje a piede. Spicimu
psu je zdhodno se vyhnout. Vzpominam si, jak jsem byl na festiva-
lu poezie v Rimé a jak jsme zrovna schizeli s Johnem Giornem na
snidani. Na schodech lezel veliky pes.

»Tenhle pes je tak hodny,« fekl John a sehnul se ke spicimu zvi-

feti, které na néj zlovéstné zavréelo a vycenilo zluté zuby.
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12. ziti 1984. Nékdy mé Fletch nedutklivé kousne — treba kdyz
se pokusim pterusit hru, v niZ chce pokraovat. Koude jenom sla-
bé, aby to nebolelo, neni to vic nez pouhé §tipnuti — reakce po-
drizdéného teenagera... "Nech mé na pokoji! J4 si chci hratle Pied
nékolika minutami poznal, Z¢ mdm v dmyslu vystréit ho za dveie,
a protoze nikam nechtél, zalezl si pod nizky stolek, abych na ného

nemohl. Uplné jako dité.
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Kdesi jsem poznamenal, Ze kocky zastivaji funkci tajnych dtvérni-
ki, duchovnich spfiznénct. Tajny divérnik starého spisovatele, to
jsou jeho vzpominky, vjjevy a postavy z minulosti, af uz smyslené
nebo skute¢né. Psychoanalytik by fekl, Ze si své ptedstavy promi-
tam do svych kocek. Ano, docela jednoduse se da Fict, Ze kocky,
kterym ptidélime urcité role, mohou slouzit jako citlivy obraz kon-
kréwmich lidskych postoji. Piisluiné role se samoziejmé mohou ob-
ménovat a jednotlivé koc¢ky mohou vystupovat v riznych alohach:
mé matka, moje manzelka Joan, Jane Bowlesova, muj syn Billy, myj
otec, Kiki a dal$i amigos, Denton Welch, ktery mé ovlivnil vice
nez kterykoli jiny spisovatel, ackoli jsme se nikdy nesetkali. Kocky

jsou moznd mym poslednim Zivym spojenim s vymirajicimi tvory.
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Mourovati Janie si v roli Jane Bowlesové vede vytecné... je tak pli- '
vabni, elegantni a nenapodobitelna. (V jedné pobifczni restauraci
v Tangieru ji za¢al postuchovat takovy maly, odporny spratek, a na-
tahl k ni svoji §pinavou pracku. sTak to tedy nel« fekla. »Ji chodim
jenom se stariimi pany.«) Tahle drobna kocka ma v sobé opravdo-
vou noblesu. Piesné jako Jane.

Byl jsem u toho, kdyZ se narodila. Jako prvni pila z misky a ja-
ko prvni jedla tuhou stravu. A jako posledni ze viech zacala piist.
(Wimpy byl prvni.) Skoro se zdalo, Ze ma katatonii, a vyvijela se
pomalu. Ted se se¢ mnou mazli velmi jemné... jako skute¢na ddma.

Janie se jako skute¢nd dama chovi pti viem, co déla.
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Joan se vizdycky nerada fotografovala. Spole¢nému fotografovani se
vétdinou snazila vyhnout. Méla v sobé cosi nezachytitelného a éte-
rického — stejné jako moje matka.

Posledni ¢tyti roky Zivota matka stravila v sanatoriu Chateins
v St. Louis. »N¢ékdy mé poznavi, jindy ne,« oznamil mi Mort, mij
bratr. Béhem téch ¢ty let jsem ji nikdy nesel navitivit. Cas od ¢asu
jsem posilal pohlednice. A pul roku predtim, nez zemtela, jsem ji
poslal ptani ke dni matek. Byla v ném takova ptiSerni, uffiukana

basnicka. Vzpominam si, Ze jsem se citil »tak néjak provinile«.
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Tahle knizka o kockach je alegorie, ve které spisovatel miize na svij
zivot pohliZet jako na koci¢i Saradu. Ne Ze by kocky byly néjaké
loutky. V zidném ptipadé. Jsou to Zivi, dychajici tvorové. Kdyz do-
jde ke kontaktu s jinou bytosti, je to vzdycky smutné: nihle vidime
svou omezenost, bolest, strach a neodvratnou smrt. V tom spociva
podstata kontakeu. To viechno vidim, kdyz se dotknu kocky a po

tvatich mi zaénou téct slzy.

75



Fletch. Rozmazleny koéi¢i fracek, ktery mi vééné trha potahy. Pré-
vé vyskocil na stil, u néhoz jsem si cetl. Potom ho rozzlobila kou-
tici cigareta v popelniku, skodil na zidli, pfes kterou jsem mél pie-
hozeny kabit, a ptevratil ji. Udélal to schvalné. Jak ja toho koticiho
dabla miluju. A jak mé dojimé svou omezenosti, zavislosti, tklivymi
divadelnimi gesty.

Jak na ného nékdo mize vztahnout ruku?! Kolikrit béhem
uplynulych staleti musel snaset $patné zachizeni, ten muj malinky
erny kocourek s jantarovyma o¢ima a lesklou srsti. Jak se ke mné
znenadani piitit, kdyZ liné polehivam a nechce se mi putovat ne-
koneénymi solnymi doly Zdpadnich zemi. Vysko¢i mi na hrud, ptituli
se a pohladi mé tlapkou po tvéfi. Jindy se mu roztdhnou éerné zor-
nicky jako varovani: »Dej si pozor!« — asi jako kdyZ kaa sklopi usi.

Potom kouse a $krabe.
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Ginger hraje roli Pantapon Rose, staré madam z nevéstince v St.
Louis. VZdycky kdyZ jsem odtamtud odchazel str¢ila mé nékam za
zavés, abych nenarazil na otcovy znamé, ktefi zrovna ptichazeli.
Neoblomna, praktickd Zena z farmaiské rodiny, zijici v Ozarksu.
Ginger byla Ruskiho madam — vzdycky nablizku. Tak jsem ji zacal
krmit a zaroven doufal, Ze odejde. Cisté americky postoj: »Kdo pak
to ptisel? Tady mas penize a sbohem.« Samoziejmé nikam neode-
§la. Misto toho mi na zadni verandu ptinesla ¢tyfi oranzovo-hnéda
kotata, svoje dokonalé otisky. Pochybuji, Ze v tom mél prsty Ruski.
Patricii Marvinové, jedné moji znamé, se podatilo viechny bez pro-
blémi rozdat — jedna z vyhod malého mésta. Clovék se seznami

s hodnymi lidmi.
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Ginger nesméla dlouho dovnitt. Jenze potom uhodily dvacetistup-
fiové mrazy, a kdy? teplota klesla ke tficeti, musel jsem ji vzit domd,
protoze jsem se bal, abych ji nenasel na verand€ zmrzlou. Ruski ne-
vystréil ani ¢umak. PSti zimu byla zase téhotna, ale to uz porodila
v kosiku, ktery jsem ji ptipravil. Kotata samoziejmé poctivé krmila.
Kdy# jim byly dva mésice, nadel jsem dvéma z nich nového pina.
Ginger chodila po domé a natikala, divala se pod postel 2 pod gauc.
A ja se zatekl, Ze néco takového uz nechci zazit. Ginger takové utr-

peni zaZiva celd staleti.
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Se svjm koci¢im albinkem, Edem, jsem hraval na honénou. »Ze t&
chytim!« zakiiéel jsem na néj a on rychle vletél pod postel, do oby-
vaciho pokoje nebo za gaué. Tuhle hru zboZiiuji viechny déti. Se
smichem utikaji a kti¢i: »Nechytis, nechyti§l« Taky Jane ji ma rada.
Hraval jsem ji i s Billym v AlZiru: »Kde pak je miij Billy?«

Zdilo se mi, Ze jsem v domé, kde jsem se narodil. Pershing
Avenue 4664. V prvnim patie, pted dveimi mého starého pokoje,
&eka maly blondaty kluk. Ty jsi Billy?« zeptdm se ho.

»Nezilezi na tom, kdo jsem, jen kdyz mé ma nékdo rad.«
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Na zidli u postele sedi Wimpy, oranzovo-bily kocour. Kdyz za se-
bou zaviu, Zalostné mrouka a $kribe na dvefe. Nema hlad. Chce
jenom byt nékomu nablizku — mné nebo komukoli, kdo ho mi
rad. Piesné tohle délal Billy, kdyz jsme bydleli v AlZiru na Wagner
Street. Tak dlouho brecel pted mymi dveimi, dokud jsem neoteviel.
Ten dim vlastné vypadal hodné podobné jako tenhle, obyéejny bily
diim, Gzky a dlouhy.
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V Ruskiho chovani jasné rozpoznavam Kikiho. Pravé to jsem si
uvédomil, kdyz jsem Ruskiho zvedal a on chtél, abych ho nechal
na pokoji... »;Déjeme, William! T# estds loco.« Jednou jsem mu dal po-
hlavek — odvratil hlavu, sklopil oéi... a potom zmizel. A j4 presné
védél, kde se schovavi, a piinesl jsem ho zpatky... »Ja byt hubend
toulava kocka, pane.«

Kiki mé opustil a odjel do Madridu. Mél k tomu svoje divo-
dy. Fetik v poslednim tazeni. Nakonec ho ubodal Zirlivy milenec,
kdyz ho ptistihl v hotelu s holkou.

Kiki v Tangieru, Angelo v Mexico City... a jedté nékdo, koho
nemiizu jmenovat, protoze mi je nesmirné blizky. Nékdy je ptimo
ve mné, v mém obliceji, uvnitt mého téla... a snad by ani nemohl
byt skuteénéjii, kdyz tika: »TO JSEM JA, BILLE... TO JSEM JA.«
Porad dokola. Presné jako Ruski, kdyz knour a hladi mé tlapkou
po tvaii. Ted uz ale svoje city neprojevuje tak oteviené. Nékdy
pied mou rukou uhne... »Je mi z tebe stydno, Williame. J4 nejsem

s4adny niso.« Clovéka z toho az zamrazi.
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Moje prvni ruska modra kocka se nejdiiv potulovala po ulicich
Tangieru a nakonec vlezla do zahrady domu, kde jsem v roce 1957
bydlel — Villa Muniria. Byl to piekrasny kocour se zitfivou, $edo-
modrou srsti, pHipominajici drahou kozelinu, a zelenyma ocima.
Ackoli byl uz dospély, zacal mi brzy projevovat velkou naklonnost
a Casto se mnou spaval v pokoji, z né¢hoz se dalo vyjit pfimo na
zahradu. Dokazal chytit do tlapek kus masa jako néjaka opicka. Vy-
padal pfesné jako Ruski.
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Ve Wimpyho chovani rozpoznavim svého syna, Billyho, a také své-
ho nebohého otce. Hodiny v domé na Price Road odbijeji deset.
Jdu si do spizirny vzit sufenky a mléko. Doufim, Ze tam na otce ne-
narazim. Pocit marnosti ve mné probouzi vzpurnost a nedutklivost.
Slovo »teplous« v té dobé jesté nebylo na dennim potadku.

Je tam. »Ahoj, Bille.«

V ocich ma bolest a tklivou prosbu.

»Ahoj.«

Nic nez studen nenavist. Kdyby jenom... Ale uz je pozdé. Az
z Cobble Stone Gardens.
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Dalsi reminiscence. Asi dva mésice pfedtim, nez jsem odesel z Ka-
menného domu... Sedim v kiesle u krbu, na kliné mam bilou kocku
a najednou mé ptepadne bodavy pocit nenavisti a hnusu. Vitbec
nevim, jestli se mam stéhovat do nového domu. Vzdyt to stoji tolik
penéz! Chtélo by to spi§ néjaky maly byt. Bednicky s piskem... to
nesnesu! Uz ted citim jejich zépach. Ztratila se bila kocka v tom
zablesku za§ti? U zvifat a lidi muze nejdtive odejit duse a teprve
potom jejich télo. Kéz by tady ta bild kocka byla — skoéila by na

stil a ohnala se po psacim stroji.
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Poznimka ze zacatku dubna 1985. Ruski se mi s vyrazem prohry
kréi u nohou. Se smutnym kiouranim projde pokojem, obloukem
se mi vyhne a pak se s nitkem uchyli do sklepa. Pla¢ polovi¢niho
mutanta... chfadnouci nadéje... umirajici nadéje, jez place. Ruski
ted breéi ve sklepé. Kdyz se k nému pokusim ptiblizit, bolestné
zamnouk4 a odtihne se ode mé. Mutant, ktery je na pokraji svych
sil, jediny svého druhu — jeho hlasek stale vic slibne.

Stojim ve sklepé a hledam ho. Nikdo tady neni, jenom zapach

smrti, stary zatuchly vzduch, skiifi na pusky, terce pokryté prachem.
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Nukleirni zima... skuceni vétru a snih. V chatréi postavené z trosek
domu se pod roztrhanymi pefinami, prodéravélymi dekami a 3pi-

navymi koberci kréi muz se svymi kockami.
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2. duben 1985. Na psacim stole, u okna obriceného na sever, sedi
Ruski. Hladim ho a on vrni, mhoufi o¢i a usina. V hrdle mé $kra-
be jeho smutny, ztraceny hlas. Jakmile ¢lovéka piepadne tak velky
smutek a po tvafich mu zaénou téct slzy, je to vzdycky $patné zna-

meni a rovnéz varovani — blizi se nebezpeci.

1. kvéten 1985. Pocit hlubokého smutku je vzdycky varovanim, pted
nimz je tteba se mit na pozoru. MiiZe se vztahovat k udalostem,
které se stanou za nékolik tydnd, mésicd nebo dokonce roki.
V tomhle piipadé pfesné za mésic.

Véera jsem $el pésky k domu na Devatenacté ulici, kazdy mij

krok byl obtézkan smutkem a bolesti. Ruski s¢ dnes rano neukézal.
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Stfeda rano, 1. kvétna. Dnes jsem zaslechl Ruskiho zoufalé volani
o pomoc, smutny, vydéseny hlas, ktery jsem pfed mésicem uslysel
poprvé.

S5.0.8. 5.0.58. S.0.8

Ja vim, kde je. Vyticim ¢islo zvifeciho atulku.

»Ne, zadnou takovou kocku tady nemame.«

»wite to jisté?«

»Pockejte, jesté se podivam....« (Naiek vydésenych zvitat.)

»No, jedna takové by tady opravdu byla.«

»Hned jsem tam.«

»Nejdtiv ale musite zajit na méstsky ufad s oc¢kovacim pritka-

zem a zaplatit deset dolard.«
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S pomoci Davida Ohla jsem viechno potiebné vyfidil béhem pul
hodiny. Ptijeli jsme k utulku. Neni to nic jiného nez vyhlazovaci
tibor, neustile se odtud ozyva zoufaly, zalostny nafck ztracenych
kocek, ¢ekajicich na uspavaci injekci.

»Reknu vim, Ze takhle vydésenou kocku jsme tady jesté nemé-
lile fekne divka, ktera nas vede k »piechodné kdji¢, jak tomu tady
tikaji. Ruski, ztuhly strachem, se kr¢i spoleéné s daldi vydésenou
kockou na plechové polici. Divka odemkne zamek. Natdhnu ruce
a opatrné ho str¢im do jeho bedynky.

Musime ¢ekat daldich patnact minut na ptisluiného ufednika,
aby kocku propustil. Odbéhl zrovna na vratnici. Je to normaini bu-
zerant — blondaty, vyhubly fizl s fidkym knirkem. Vlastné to ani
neni fizl. Ptam se, kde Ruskiho nasli. Nema ponéti. Jeho kolega ho
nékde chytil. Dnes mé ale volno. Vyzabla tvaf mizi za Soupacim
okénkem.

»Porusujete zakon, kdyz tu kocku nechavate volné pobihat. Psi
a koc¢ky musi byt na majitelové pozemku pod neustilym dohledem.
Takovy je zikon.« (Zikon porusovany kazdym obyvatelem Lawren-
ce, ktery ma zahradu.)

Po sedmdesiti dvou hodinach strivenych v »ptechodné koji«
jsou zvifata nabizena k adopci. Dobte to védi. Vzdycky poznaji,
kdyz se blizi smrt. Koukej se chovat sluiné, mico. Je to tvoje po-

sledni $ance.
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Jakou by mél Ruski $anci? Nekastrovany, dospély kocour, paralyzo-
vany strachem. Takhle vydésenou kocku tu jesté neméli...

wTati, tati, j4 chci tady tohol¢« — maly chlapeéek ukazuje na Rus-
kiho.

»Toho bych vim moc nedoporucoval... neni moc piistupny.«

»Tak to se radsi podivime po nééem jiném, vid, Bumbrliku?«

Ruski Zalostné milouka, zatimco otec se synem odchazeji.
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Uptimné pochybuji o vZité domnénce, Ze zabitim projevujeme ko¢-
ce laskavost... ach, pardon... mdm na mysli »uspanim¢. Vhodnou al-
ternativu mizeme hledat v zaostaljch spoleénostech, které nemaji
zviteci utulky. V Tangieru se toulavé kocky musi starat samy o se-
be. Vzpominam si na jednu starou, excentrickou anglickou dimu.
Kazdé rano chodila na trh, aby koupila tasku lacinych ryb, s nimiz
potom obchizela prazdné parcely a zarostld zakouti, kde se shro-
matdovaly toulavé kocky. Jednou jsem vidél, jak ji v ustrety bézi
thicet kocek.

A co je na tom $patného? Penize vyhozené za klece a zabijeni
by sta¢ily na skute¢né ttulky s dostateéné velkymi zasobami krmi-
va. Samoztejmé by se muselo zavést ockovani proti vztekliné a ko-

coufi by se vykastrovali.

1


http://www.neevia.com

Toho vecera, poprvé za uplynulé tii roky, si Ruski vyskodil ke mné
na postel, s hlasitym ptedenim se pfitulil a usnul, plny vdéénosti za
to, Zze jsem ho zachranil.

Nasledujici den jsem zavolal do zvifeciho ttulku: »Pied néko-
lika dny jste chytili mého kocoura a j chci védét, co se vlastné
stalo.«

»Stalo se pouze to, Ze jste svého kocoura nechal volné pobihat,
a tim jste porusil zakon.«

»Jenomze ji chci védét, jak jste ho chytili?«

Ruski se podle vieho chytil do pasti na rohu Devatenacté a Bar-
kerovy ulice, zhruba sto metrs od mého domu. Ziejmé tam byl
zavieny celou noc. Neni divu, Ze byl tak vydéseny.

Do té doby jsem o Zadnych pastech nesly$el. Nevédél jsem, ze
muzou kocky jen tak sebrat. Stacilo tak mélo. Tak maélo. Co kdy-
bych byl pry¢. Co kdybych... rad3i na to nemyslet. Tak hrozné to

boli. Ted maji v§echny moje kocky znamky.
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Ruskiho natek nebyl pouze projevem strachu a uzkosti. Byl to
smutny, Zalostny hlas, jaky maji vicchny zbloudilé bytosti... byl to
zarmutek pramenici z védomi, ze jste posledni svého druhu. O po-
dobném smutku neexistuje zadné svédectvi. Jeho svédci jsou uz po
smrti. V minulosti k tomu muselo dochazet velmi ¢asto. Dochazi
k tomu i dnes. OhroZeni tvorové. Nejen ti, kteti skutecné existuji
nebo kdysi existovali a vymieli, ale vsichni tvorové, kteti mohli
existovat.

Nadgje. Sance. Promarnénd fance. Umirajici nadéje. Naiek
pronasledujici toho, kdo by ho mohl uslyet, jenomze uz je piilis
daleko, aby ho slysel. Bolestivy, bodajici smutek. To je Zal beze
svédki. »Ty jsi posledni. Posledni ¢lovek, ktery natika.« Ten nifek
je prastary. Malokdo ho dokaze zaslechnout. Véti bolest snad ani
neexistuje. Nadéje trvala pouze jeden zazratny okamzik. Sance
byla promarnéna. Spatny zvrat. Nevhodnd doba. Pfili§ brzo. Pii-
li§ pozdé. Vzyvat viemozna bozstva znamena vystavovat se riziku
prohry. Védét, Ze jsi sclhanim promarnil jedinou $anci — takovy

smutek dokaze zabit.
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Zivot, at je jakykoli, bézi dal. Dillon m4 otevieno od sedmi od réna

do ptilnoci, sedm dni v tydnu.

Ja jsem ta kocka, co chodi sama. A viechny obchodni domy Tady je ta star koci¢i dama, co krmi kocky na zahradé francouzské
jsou pro mé stejné. ambasady, hned naproti kavarné Café de France. Padi ji v Gstrety
Popijirﬁ Cerstvé vymackany dzus z Dillonu a pojidim vajicka a chytaji ryby, které jim haze. Muj prvni rusky modry kocour taky
z kaligku, ktery jsem koupil v Amsterodamu. Wimpy se prevaluje dokazal chytat kousky masa do tlapek. Ani nevim, co se s nim stalo.

na zemi, otird se mi o nohy a ptede — mdm ¢ rdd mim 1 rid mam té
rdd. Ma mé rad.
Miiaaziii. »Ahoj, Bille.«

Za viechno, co vim, vdé¢im kockim.
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Vy, milovnici koéek, nesmite zapominat, Ze miliony kocicich tvord,
maoukajicich v milionech mistnosti svéta, do vas vkladaji své nadé-
je — stejné jako mi ko¢i¢i midma v Kamenném domé vlozila hlavu
do dlani, stejné jako mi mourovata Jane schovala svoje kotata do
kufru, tak jako Fletch skocil Jamesovi do narudi a jako se Ruski ke

mné rozbéhl s radostnym piskotem...
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Tangierska koutova kocka chyta kousek masa do piednich tlapek
jako néjaka opicka.. mij bily opiéi dablik. Bila ko¢ka pomalu po-

stupuje smérem ke mné, nejistd a plna nadéji.
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We are the cats inside. We are the cats whe cannot My jsme ty kocky wynitt. My jsme ty kocky, ktere

walk alone, and for us there is only one place. nedokazow it samy...ao ndm tedy zbyvajedine misto:
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