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1

[WILL DENNISON]

O sobotnich nocich bary zaviraji ve tfi rano, takze
jsem dorazil domu asi ve 3:45, poté, co jsem posnidal
u Rikera na rohu Christopherovy a Sedmé avenue.
Polozil jsem News a Mirror na gauc, vysoukal se ze
svého prouzkovaného saka a hodil jej na noviny. Sel
jsem rovnou do postele.

Vtom se ozval bzucdk. Je pronikavy, takze jsem
si pospisil k tladitku, abych jim odemkl domovni
dvefe. Pak jsem sebral sako z gauce a povésil jej pfes
Zidli, aby si na ni nikdo nemohl sednout, a svoje
papiry jsem dal do zdsuvky. Chtél jsem mit jistotu,
Ze v ni budou, aZ se rdno vzbudim. Pak jsem Sel
oteviit dvefe. Nacasoval jsem si to pfesné tak, aby
nemuseli klepat.

Vesly ¢tyii osoby. Ted tak povsechné povim, co
tobylo zalidi a jak vypadali, protoZe tenhle pfibéh je
hlavné o dvou z nich. Phillip Tourian — sedmnact
let, napdl Turek a naptl Ameri¢an. M4 na vybér
z nékolika jmen, dava p¥ednost Tourianovi, jeho
otec si iikd Rogers. Kudrnaté cerné vlasy mu spadaiji
pies ¢elo, ma velmi svétlou plet a zelené odi. Nez
se véichni ostatni dostali do pokoje, on uz si sedél
v nejpohodInéj$im kfesle s nohou pies opéradlo.
Tenhle Phillip je takovy ten kluk, co na néj tepli
literati piou sonety ve stylu:
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LAch, jinochu fecky s havranimi vlasy...”

Mél na sobé hodné $pinavé kalhoty a khaki ko-
gili s vyhrnutymi rukavy, takze bylo vidét svalnata
predlokt.

Ramsay Allen je Sedovlasy, zhruba Ctyficetilety
chlapik impozantniho vzhledu, vysoky a s ponékud
ochablym télem. Vypada jako sesly herec nebo ¢lo-
vek, ktery kdysi néco znamenal. Krom toho je jizan
a tvrdi, jako vsichni jiZané, Ze je z dobré rodiny. Je
to velmi inteligentni chldpek, ale podle jeho zjevu
byste to nepoznali. Na Phillipovi GpIné visi a vznasi
se nad nim jako plachy sup se sméiné rozbfedlym
$klebem v tvafi. Alje jeden z nejlepsich lidi, co znam,
a téZko byste nasli lepsiho spole¢nika. A Phillip je
taky v pofddku. Ale kdyz se tihle dva setkaji, néco
se stane, vytvofi kombinaci, kterd leze kazdému
na nervy.

Agnes O’'Rourkeova ma nehezky irsky oblicej,
nakrétko ostiihané derné vlasy a pofdd nosi panské
kalhoty. Je pfimodara, ma muzské zpfisoby, a je na
ni spoleh. Mike Ryko je devatenéctilety zrzavy Fin,
néco na zptsob obchodniho ndmoinika ve $pina-
vém khaki.

Tak to bychom méli tuhle ¢tyfku. Agnes se vy-
tasila s lahvi.

A, Canadian Club,” povidam. ,Tak pojdte dal
a posadte se,” dodal jsem, ale to uZ stejné v té chvili
véichni udélali. Vytahl jsem pér koktejlek a kazdy
si nalil nefedéného pandka. Agnes mé pozadala
o trochu vody a j4 ji pfinesl.

Phillip mél néjakou filosofickou myslenku, kte-
rou zfejmé v pritbéhu celého vedera rozvijel, a ja
jsem si ji ted mél vyslechnout. ,Pochopil jsem celou
filosofii ty ideje, Ze mafeni je zlo a tvofeni dobro,”
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prohléasil. ,Pokud néco tvois, je to dobry. Jedinej
hiich je mafit svy moZnosti.”

To se mi zdélo hodné posetilé. ,No, ja jsem sice
jenom popletenej barman, ale co t¥eba inzerity na
mydlo Lifebuoy? To piece je tvorba.”

/Jo, ale vi3, tomuhle ja ¥ikdm mafivy tvofeni. Je
to viechno dichotomni,” prohlasil Phillip. ,Ale pak
existuje tvofivy mateni, jako napiiklad ted, kdyz
s tebou mluvim.”

»Dobfe, ale kde ma$ kritéria, abys rozeznal ma-
fenf od tvofeni?” namitl jsem. ,KaZdej miiZe fict,
Ze to, co déla on sdm, je tvofeni, zatimco to, co
délaji viichni ostatni, je mafeni. Tohle je tak obecny
tvrzeni, Ze neznamena viibec nic.”

No, mdm pocit, Ze ho to zasédhlo pfimo mezi o¢i.
Nejspi8 mu nikdo nikdy moc neoponoval. Tak ¢ tak
nechal filozofovéni a ja byl jen rad, protoze pokud
jde o mné, takovéhle myslenky davdm do Supliku
»O tom nechci nic slySet”.

Phillip se mé pak zeptal, zda nemam néjakou ma-
rihuanu. Ja4 mu fekl, Ze moc ne, ale kdyz naléhal, vy-
tahl jsem ji ze zasuvky stolu, zapalili jsme si cigaretu
anechali ji kolovat. Byl to dost mizerny materidl, a ten
jeden kousek nemél na nikoho Z4dné Géinky.

Ryko dosud sedél beze slova na pohovce. ,J4 si
v Port Arthuru v Texasu dal $est jointd,” ozval se,
~takZe si z Port Arthuru viibec nic nepamatuju.”

~Marjénka se dnes hrozné §patné shani,” podotkl
jsem, ,a aZ tahle dojde, nevim, kde sezenu dali.”
Nicméné Phillip popadl dalsi cigaretu a zacal koufit.
Tak jsem si nalil Canadian Club.

V tu chvili mi to pfipadlo divné, protoze tihle
kluci nikdy neméli zadné penize, takZe jsem se
zeptal, kde tu whisku sebrali.
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~Agnes ji $tipla v baru,” oznamil Al

Podle toho, co fikali, Al a Agnes stali na konci
pultu v Pied Piper a pili pivo.

~Vemsisvy drobny a paddme, mam pod kabatem
lahev Canadian Club,” oznamila mu Agnes. Al el
za ni a byl vyplagenéjsi nez ona. Ani nevidél, jak tu
lahev bere. K tomuhle doslo veder uz diiv a ldhey
uz byla tedy skoro poloprazdna.

Gratuloval jsem Agnes a ona se samolibé usmala.

»+To bylo snadny,” fekla. ,Ud8&l4m to zas.”

Ne, kdyz u toho budu jd, pomyslel jsem si.

Pak konverzace zvadla a ja jsem byl moc ospaly,
abych néco fikal. Mluvilo se o nédem, co jsem pfe-
slechl, a pak jsem zvedl hlavu zrovna ve chvili, kdy
Phillip vykousl velky kus skla ze své koktejlky a zacal
ho Zvykat, coz délalo takovy hluk, Ze to bylo slyset
pfes cely pokoj. Agnes a Ryko délali oblideje, jako
kdyZ nékdo skrabe nehty po tabuli.

Phillip sklo najemno rozzvykal a splachl jej vodou
ze sklenice, ze které pila Agnes. Takze pak i Al snédl
kousek a ja mu pfinesl sklenici vody na zapiti. Agnes
se zeptala, jestli si myslim, ze umfou, a j4 ji uklidnil, Ze
ne, Ze pokud se to rozzvyka najemno, nic nehrozi, je
tojako snist trochu pisku. A ze vSechny ty feciolidech,
co umfeli kviili drcenému sklu, jsou pitomost.

Pravé v tu chvili mé napadlo trochu si z nich
vystfelit: ,Jsem to ale hostitel! Nem4 nékdo hlad?
Mam tady zrovna dneska néco hodné specidlniho.”

Phillip a Al si zrovna vytahovali kousky skla ze
zubu. Al se Sel do koupelny podivat v zrcadle na
dasné. Krvacely.

~Ano,” ozval se Al z koupelny.

Phillip fekl, Ze uz si vypéstoval chut na dalsi
skleni¢ku.
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Al se mé zeptal, zda je to daldi balik jidla od
moji mati. ,Vlastné ano, néco fakt dobryho,” odpo-
védél jsem.

Za3el jsem do kumbélu, chvili se tam potlouka%
a pak jsem vy3el se spoustou starych Ziletek na talifi
a se sklenici hof¢ice.

»Iy mizero, j4 mam ale opravdu hlad,” protesto-
val Phillip.

To mé pobavilo. ,Dobrej f6r, ne?”

»J& vidél jist Ziletky jednoho chldpka v Chicagu,”
ozval se Ryko. ,Ziletky, sklo a Z4rovky. Nakonec
snédl porcelanovej talif.”

V téhle dobé uz byli viichni opili aZz na Ag-
nes a me¢. Al sedél Phillipovi u nohou a pfipito-
méle k nému vzhlizel. Zacal jsem si pfat, aby $li
vichni dom.

Pak se zved] Phillip a trochu se kymacel. ,Pojdte,
pujdem na stiechu,” prohlasil. _

Al hned vyskocil, jakoby nikdy neslysel béjec-
néjsi navrh.

»Nikam nechodte,” odporoval jsem. ,Vzbudite
bytnou. Stejné tam nahofe nic neni.”

+Jdi se vycpat, Dennisone,” vyjel na mé Al, nastva-
ny, Ze si dovoluji zpochybnovat Philliptav napad.

Takze se vypotaceli ze dvefi a vydali se po scho-
dech nahoru. Bytna a jeji rodina bydli v patfe nade
mnou, a nad nimi je stfecha.

Posadil jsem se a nalil si jesté trochu Canadian
Club. Agnes uZz nechtéla a Zze ptjde domi. Ryko
podfimoval na pohovce, takZe jsem si dolil zbytek
a Agnes se zvedla k odchodu.

Na stfese se ozval né&jaky hluk a gak jsem sly3el,
jak se dole na ulici rozbila sklenice. Sli jsme k oknu.
+Nejspis hodili sklenici na ulici,” poznamenala Agnes.
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To znélo logicky, takZe jsem opatrné vystréil
hlavu a spattil néjakou Zenu, jak se diva nahoru
a nadava. Na ulici se uz smrakalo.

»Vy pitomci pitomy,” k¥i¢ela, ,to chcete nékoho
zabit, nebo co?”

No, ja pevné véfim, Ze nejlepsi obranou je titok.
»Sklapnéte,” kiikl jsem na ni. ,Budite lidi. Padejte,
nebo zavoldm poldy,” pohrozil jsem a zhasnul
svétla, jako bych zrovna vstal z postele a chystal
se jit znovu si lehnout.

Po pér minutich odesla, pofdd jesté nadavala,
a ja nadaval sim sobg, i kdy? jen v duchu, kdyz
jsem si vzpomnél na viechny potiZe, které mi tihle
dva v minulosti zpusobili. Vzpomnél jsem si, jak se
jednou vybourali s mym autem v Newarku a jak mé
vyhodili z hotelu ve Washingtonu, kdyz se Phillip
vymocil z okna.

A ve stejném duchu toho bylo mnohem vic.
Takové ty studacké vylomeniny jako z roku 1910.
A tohle se délo vidycky, kdyZ se tihle dva seli.
Pokud byli kazdy zvlast, byli normalni.

Rozsvitil jsem a Agnes odesla. Na stiese byl klid.

~Doufam, Ze je nenapadne skodit,” fekl jsem —
sam sobé€, protoze Ryko spal. ,Ale pro mé za mé, af
si tam hfadujou celou noc. J4 jdu spat.”

SvI€K jsem se a lehl si do postele. Ryka jsem
nechal spét na gaudi.

Bylo kolem 3esté.
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[MIKE RYKO]

Od Dennisona jsem odesel v Sest a vydal se domil
na Washington Square. Na ulici bylo lezavo a miha,
a slunce se schovavalo nékde za ptistaviitém na East
River. Sel jsem na vychod po Bleecker Street, kdyZ
jsem pfedtim nakoukl k baru U Rikera, jestli tam
nejsou Phillip a Al

Kdyz jsem dorazil na Washington Square, byl
jsem tak ospaly, Ze jsem se sotva vlekl. Vysel jsem
k Janie do bytu ve tfetim patfe, shodil obledeni na
%idli, prekulil Janie o kousek dél a zalehl. Po posteli
pobihala kocka a hrala si s povlaky.

KdyzZ jsem se v tu nedéli odpoledne probudil,
bylo docela teplo a v obyvaku hrala z rédia symfonie.
Posadil jsem se, pfedklonil se a uvidél Janie, jak sedi
na gaudi, ma na sobé jenom ruénik a vlasy jesté
uplné mokré ze sprchy.

Na podlaze sedél Phillip, na sobé& taky jen rué-
nfk, v puse cigaretu, a poslouchal muziku, coZ byla
Brahmsova Prvni.

~Hej,” zavolal jsem, ,hodte mi cigaretu.”

~Dobré rdno,” fekla Janie kousavé jako jedubaba
a podala mi cigaretu.

#J€Zi3, to je hic.”

»Tak vstaii a dej si sprchu, hajzle.”

+Co se déje?”
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~Jaky, co se déje! Koufils véera marjanku.”

»A )esté za nic nestala,” vzdychl jsem a el do kou-
pelny. Celd mistnost byla zalitd cervnovym sluncem
a kdyz jsem pustil studenou vodu, bylo to, jako bych
se zas ponofil do stinného rybnicku v Pensylvanii
za letniho odpoledne.

Pak jsem se v obyvaku posadil zabaleny do rué-
niku, se sklenici studené oranzidy a zeptal se Phil-
lipa, kam $el véera veder s Ramsayem Allenem. Rekl
mi, Ze kdyZ odesli od Dennisona, vyrazili smérem
k Empire State Building.

»Pro¢ zrovna Empire State?”

~Napadlo nds, Ze z néj skocime. Moc jasné si to
nepamatuju.”

~Ze skocite, jo?"

Chvilku jsme kldbosili o Nové vizi, kterou se
zrovna Phillip snazil vstiebat, a kdyZ jsem dopil
oranzddu, 3el jsem si do koupelny obléct kalhoty.
Rekl jsem, ze méam hlad.

Janie a Phillip se zacali oblékat a jd zatim zasel
do malého pristénku, kterému fkime knihovna,
a probiral se vécmi na stole. Pomalu jsem se zase
zacinal chystat na mofte. Rozlozil jsem téch par véci
a pak se vratil do obyvaku. Byli uz pfipraveni. Vysli
jsme na ulici.

,Tak kdy zas vyrazi§ na mofe, Mikeu?” zeptal se
mé Phillip.

»NO, pocitim tak za par tejdnir.”

~Ale prd vyrazi,” vystékla Janie.

Sli jsme pres namésti. ,Premyslim o tom, ze bych
sel na lod taky,” fekl Phillip. , Vi3, mam namofnicky
papiry, ale nikdy jsem nebyl na mofi. Co mam
udélat, abych se dostal na néjakou lod?”

Strucné jsem mu sdélil viechny podrobnosti.
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,Udélam to,” piikyvl spokojené Phillip. ,A je
Sance, 7e se dostaneme na stejnou lod?”

»Ale jo,” poviddm. ,A Ze ses tak najednou roz-
hodl. Co na to tviij strycek?”

~Ten bude jen pro. Bude rid, Ze udéldm néco

vlasteneckyho a tak. A taky bude rad, Ze se mé na
chvili zbavi.”
_ Vyjadril jsem uspokojeni z celého toho ndpadu.
Rekl jsem, ze vzdycky je nejlepsi jit na lod' s néja-
kym partakem, kdyby na lodi vznikly né&jaké potize
s dalsimi cleny posadky. A Ze nékdy to schyts vik
samotar, zejména kdyZ je cely ¢as uzavreny do sebe.
Takovy typ, fikal jsem, bezdééné vzbuzuje u ostat-
nich namoiniki podezieni.

Vesli jsme do baru Frying Pan na Osmé. Janie méla
potad jesté trochu penéz z posledniho seku od své-
fenského fondu. Pochazela z Denveru v Coloradu,
ale doma uz nebyla pres rok. Jeji otec, zimozny stary
vdovec, tam bydlel v nobl hotelu a ona od néj obé&as
dostavala dopisy, kde ji liil, jak se mu bajecné vede.

Janie a j@ jsme si objednali obycejnd smazend
vejce na slaning, ale Phillip si objednal dvé vajicka
varend tfi a ptil minuty.

Za pultem byla nové servirka. Kysele se na Phil-
lipa divala. Spoustu lidi jeho exoticky zjev odpuzo-
val, a tak se na néj divali s podezfenim, Ze je to bud’
fetdk nebo teplous.

~Nechci, aby Allen védél o tom, Ze chgi jit na lod,”
navazal Phillip. ,Jde vlastné o to, jak se ho zbavit.
Pokud to zjisti, dost pravdépodobné se celou tu akci
pokusi zhatit."

Tomu jsem se musel zasmat.

«To neznds Allena,” zvaznél Phillip. ,Ten je
schopnej ¢ehokoli. Na to uz ho znam dost dlouho.”
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JJestli se ho chce$ zbavit, tak mu prosté fekni,
aby za tebou pfestal dolejzat a drzel se stranou.”

., Toby nefungovalo. To on prosté neumi a nechce.”

Mlcky jsme pili rajéatovou Stavu.

JJa tvoji logiku nechdpu, Phile,” nedalo mi to.
Mné se zd4, Ze tobé to zas néjak extra nevadi, kdyz
se kolem tebe motd, teda pokud se té nepokousi
sbalit. A nékdy byva uZziteény.”

,Mné uz ta jeho uZitecnost zacina vadit.”

,Co by se mohlo stat, kdyby zjistil, Ze jde$ na
lod?”

,Uplné viechno.”

,Co by mohl délat, kdyby to zjistil az potom, co
uz bys byl vlastné na moti?”

,Nejspi§ by na mé fekal v nasem zahrani¢nim
pfistavu, na hlavé baret, rozbijel by na plazi skeble
a u nohou by mu sedélo pét nebo Sest arabskejch
chlapecka.”

»No, to je dobry,” zasmal jsem se.

+Piece nebudes tomu teplousovi vykladat viech-
no, co ma3 v planu,” obrétila se k Phillipovi Janie.

,To s tou plazi je fakt dobry,” poznamenal jsem.

Pfinesli ndm vaji¢ka, ale ta Phillipova byla tiplné
syrova. ,Ta vejce jsou syrova,” zavolal na servirku.
Dolozil to nazorné, ponoiil Izici do vajicek, a pak ji
vytéhl s dlouhym zavojem syrového bilku.

,Vzdyt jste fikal vaji¢ka namékko, ne?” ohradila
se servirka. ,Véci nejde vratit jen kvali vam.”

Phillip postréil vejce pfes pult. ,Dvé vejce na ¢tyfi
minuty. Tim se to snad zjednodusi.”

Pak se obratil zpatky ke mné a zacal mluvit
o Nové vizi. Servirka popadla vejce a $vihem se pfe-
mistila k otvoru, kudy se podévaji jidla z kuchyné.
,Dvé ve vodé ¢tyfi minuty.”
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Kdy? se vaji¢ka vratila, byla v pofadku. Servirka
je mrskla pfed Phila a on je zacal klidné pojidat.

,Tak dobte,” fekl jsem, kdyZ jsem dosnidal.
,Zitra jed na Broadway, jak jsem ti fikal, a dej si
svoje véci do pofddku. Rudim za to, Ze do tydne
se dostaneme na lod. Budeme na mofi ditv, nez to
Allen vibec zjisti.”

»Dobie. Chci vypadnout co nejdfiv.”

,Ned4 se ¥ict, kam nage lod popluje,” upozornil
jsem ho.

,Mné je to jedno, i kdyz ja bych chtél do Francie.”

,J4 taky. Ale tys uz ve Francii pfece byl, ne?”

,Byl jsem tam s matkou, kdyZ mi bylo ¢trnéct,
a kolem mé se potrad motala anglickd guvernantka.
Latinska ¢tvrt — tu chci vidét.”

,Latinska ¢tvrt je v Pafizi,” namitl jsem, ,a my
mame jen prouzek zemé v Normandii. Tentokrét asi
Pafiz neuvidime.”

,Tieba se uz mezitim do PafiZze probojujou.
No ale hlavné ted pry¢ z Ameriky.”

,Odluka od Ramsaye Allena?”

,To doufam.”

,Na mofi je spousta ¢asu psat poezii.”

,To je dalsi véc.”

,Pro¢ nemaze§ psat basnicky a pracovat na ty
va$i Novy vizi v New Yorku?”

Phillip se usmal. ,ProtoZe se kolem mota Al, a to
je balvan pro vechny moje nidpady. Mam jich par
novych. On patii k pfedpotopni generaci.”

LA protéhl jsem. ,Neprokazuje$ moc vdéku
vidi svému starému tctyhodnému uditeli.”

Phillip se na mé& vychytrale usklibl.

»Oba plkate kraviny,” vloZila se do hovoru Janie.
+Chcete snad prachy, ne? AZ se vratite, miiZeme jet
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vsichni na zimu na Floridu nebo do New Orleans
nebo jinam. Co s basnickama.”

Meéli jsme cigarety, ale zadné sirky. ,Nemélabyste

zapalky, sle¢no?” zavolal Phillip.

»Ne,” odsekla servirka.

»Tak néjaky sezetite,” ekl Phillip nevzrusivé.

Servirka vylovila zpod pultu dfevénou Skatulku
ahodila ji po ném. Krabicka pfistala v mém prazdném
talifi od vaji¢ek a vystouchla par bramburki na pult.

Phillip zvedl krabic¢ku a vSéem nam piipalil. Pak
hodil krabicku zpatky tak, Ze dopadla na pult ve-
dle ni.

To ji nadzvedlo. ,Ach jo! Neméla jsem vam je
davat.”

Phillip se na ni usmal.

»Nejspi§ ma menses,” utrousil jsem.

Vtom ke mé pfistoupil maly zavality c&isnik:
,Hele, ty se§ néjakej chytrej, ne?”

,Jasné,” poviddm. Vypadalo to, Ze dojde na pésti.

,To ta ndna si zacala!” vmisila se do toho Janie.
,Pro¢ si nesezenete jinou servirku?”

Cisnik se na nés zle podival a odkréacel.

,Pojdte, vypadneme,” fekla Janie. Zaplatila ticet
a vysli jsme na ulici.

Vratili jsme se na Washington Square a sedlisi do
stinu na lavic¢ku. Citil jsem se unaveny, a tak jsem si
sedl do travy a Zvykal stéblo. Myslel jsem na knihy,
které si vezmu na cestu, a jak se Phil a ja budeme
mit skvéle v néjakém cizim pfistavu. Phil a Janie se
bavili o jeho holce, Barbafe Benningtonové — pro
jeji pratele ,Babs” — a jak bude reagovat na zpravu
o jeho ndhlém odjezdu.

Kolem se belhal drobny stafik. Byl opily a néco
si pro sebe mumlal. Zastavil se pfed nasi lavickou
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a zacal na mé zirat. Viibec jsme si ho nevsimali, coz
ho nastvalo. Mél alkoholicky tias a vzdycky, kdyZ se
zattasl, zavrcel.

Zattasl se, udélal na mé: LA a odesel.

Phil a Janie se dal bavili, kdyZ se najednou ten
maly opilec vratil a zase na mé ziral.

,Co ste za¢?” chtél védét.

Zat¥ésl jsem se a udélal: ,A”.

,Jdi domi,” poradil mu Phil. Opilec dostal strach
a odesel. Ttasl se a vrcel na lavicky a stromy.

Chvilku jsme tam sedéli a pak se rozhodli jit
domd. Phil fekl, ze ptijde taky dom a zacne rovnou
balit. Bydlel od Janie hned za rohem v rodinném
hotelu, kde mél malé apartméd se dvéma pokoji
a vlastni koupelnou.

Kdy? jsme zahybali za roh, potkali jsme Jamese
Cathcarta, studenta na obchodni fakulté Newyorské
univerzity, a on $el s Phillipem pomédhat mu s bale-
nim. Phillip mu fikal, aby mi¢el jako hrob. Cathcart
byl sice jeho hodné dobry kamarad, ale Phil se radéji
jistil, aby se ta novina neprolakla k Ramsayi Allenovi.

J4 s Janie jsme §li nahoru a dali si spole¢né sprchu.
Pak jsme se posadili do obyvaku a povidali si. Sedél
jsem na houpaci zidli proti ni a ona sedéla na gaudi
zabalena do ruéniku jako Indidnka. Pofad jsem se
koukal na ten ruénik a nakonec mi zacal 1ézt na
nervy, takZe jsem ystal, stthnul ho z ni, a vratil se
do houpaci zidle.

,Co tam na tom mofi budes délat?” zeptala se.

.S budoucnosti si nedélej starosti.”
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3

[WILL DENNISON]

Vnedélijsem vstal asi ve dvé, zametl rozbité sklenicky,
dosel na roh, dal si snidani a koupil si Racing Form.
Vratiljsem se do svého pokoje a pfecetl sinoviny, které
jsem tam mél. Pak jsem si prohlédl ten dostihovy pla-
tek a nenasel zZadné koné, ktefi by se mi zamlouvali.

Asi ve {tyfi se zastavil Danny Borman. Danny
pracuje v ochrance a vypad4 jako George Raft, az
na to, Ze je vysoky.

Nejspis se mu v poslednich dvou tydnech moc
nevedlo, protoZe nemohl pfistoupit na smlouvu na
praci, kde jsou samé piescasy, ale nechtél se vazat
nékde jinde.

~Wille, rad bych té pozadal o laskavost,” vymackl
se konecné.

+Jo, jakou?” zeptal jsem se.

~Chtél bych si ptj¢it tviij pendrek.”

Spis jsem Cekal, Ze mé bude chtit pumpnout, a tak
jsem souhlasil: ,Jisté, Danny, rdd pomtzu.”

Sel jsem ke komodé a zpod stohu kosil jserr
vystrachal ¢erny pendrek. Myslel jsem na to, jak je
tenhle chldpek opakem Phillipa a Ala, ktefi nikdy ne-
hnou ani prstem, aby si opatfili sami penize, pokud
mohou vyZirat nékoho jiného. Peclivé jsem pendrek
otfel hedvabnym kapesnikem a podal mu ho.

~Bud opatrnej.”
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,Zn4s mé. To ja jsem vzdycky.”

Povidal, e jede nahoru do mésta, a ja mu fekl,
%e ptijdu s nim, protoZe se chci stavit u Ala.

~AZ po tobé,” fekl u dvefi.

,Prosim, ja jsem tu doma,” zareagoval jsem, coZ
bylo myslim feceno dostatetné nébl, a on vysel
prvni. Danny si potrpél na etiketu a Emily Postovou
znal od A do Z.

Jeli jsme spolu na Dvaactyficatou, kde vystoupil.
Jé jel na Padesétou a pak el pésky k Alovu bytu, coz
bylo na Dvaapadesaté mezi Patou a Sestou avenue
piimo nad jednim barem.

Al mél nejlepsi pokoj v domé, v druhém patfe
vzadu s vyhledem na dvorek. Nad krbem byl obra-
zek mladika pod vodou v plavkach, s prstem mificim
na &elo, s teatralné zamyslenym pohledem, to vie
ve svétle fialové, svétle modré a ruzové. V pokoji
byla dlouhd lenoska, coZ bylo jediné pohodIné misto
k sezeni v celém domé. '

Na lenosce sedéli dva lidé a na posteli ¢ty¥i, a tak
jsem presel k vysokému oknu s vyhledem na dvorek
a zacal se bavit s Hughem Maddoxem.

Byla tam Agnes O’Rourkeovd a Della. Agnes
sedéla v lenosce a Della na opéradle kiesla. Della
je uz ve dvaceti zkusena lesbicka, kterd ma za sebou
dvénebo tii dueryvné milostné aféry a ¢tyii pokusy
o sebevrazdu.

Na posteli sedéli Jane Boleova a Tom Sullivan.
Tihle dva Zili spolu nékde v okoli Vychodni ¢tyficaté
a kazdé odpoledne udélaji kolecko néavstév. Al se
zatim jen marné snazil, aby ho ze své trasy vynechali.

Na posteli vedle Ala sedéla Bunny, divka ze
slugné bostonské rodiny, kterd tvrdila, Ze je klep-
tomanka. Bunny byla do Ala silné zamilovana.
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Chris Rivers, ktery se nikdy nekoupe, neisti
si zuby a nikdy si neuklizi pokoji, sedél na rovné
zidli a jak se pitomé $klebil z jednoho na druhého,
ukazoval zuby pokryté zelenym Slemem.

Zeptal jsem se Hugha, co je nového, a on na to,
Ze ho hleda FBL

,Jo?” podivil jsem se, ,a proc?”

+Nejspi§ kvali odvodu. Nic jingho mé nena-
pada. Ptali se po mné na Pier 32. Tam nikdo moji
adresu nezna.”

,No a jak jsi na tom s odvodem?”

,Presné nevim. Vi, ja jim dal adresu u nékoho
jinyho, ta holka se potom ptestéhovala, a kdyz piisli
na moji novou adresu, vratnej si myslel, Ze jsou
z berfidku, tak jim fek, Ze o mé nikdy neslysel.
Pak jsem se tam odtud odstéhoval a nenechal jsem
zasflaci adresu, protoze jsem dluzil mésiéni najem.”

Jaky jsi mél pavodni zafazeni?”

+3-A, ale pak jsem se rozved. To bylo pied
dvéma roky.”

Hugh je piistavni délnik, asi tficetilety, a pi-
vodem Ir. Obyva jeden z téch malych pokojii na
hornim patfe hned vedle Riverse. Je zbohaté rodiny,
ale uz se s ni viitbec nestyka.

+No a co budes délat?”

,Zajdu tam. Nemda smysl se pokouSet témhle
lidem uniknout. Moh bych za to dostat tii roky.”

~Ale ne, prost& jim vysvétli, ze jde o omyl.”

,Tak jednoduchy to neni. Sakra, j& nevim,
co bude.”

»Ty potfebujes pravnika.”

JJo, a zaplatim mu ¢im?”

Rozhovor se zacal ubirat smérem, ktery se mi
moc nezamlouval.
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Kdosi se zvedl a prohlésil, Ze uz musi jit. Al
okamzité vyskocil: ,Inu, kdyZz musite,” a vsichni se
zasmali. Jane Boleova zvedla Toma Sullivana z po-
stele. , Tak pojd, milacku.”

Odesli vsichni kromé Hugha. Bunny se mracila,
protoZe Al ji nepozadal, aby zustala.

Cestou ven se ke mné pfitocil Chris Rivers a ptijéil
si ode mne ¢tvrtdk. Nikdy se nedopracoval k tomu,
aby si plijcil vic nez padesat centti.

Hugh zistal asi deset minut, vypadal zachmu-
fené, a omilal svoje téma pofad dokola.

»Ja myslim, Ze viechno dobfe dopadne,” ¥ekl Al.

Hugh sakroval, Ze nevi, co se stane. ,A nefikej
o tom nic pani Frascatiovy. Dluzim ji ndjem za
meésic.” Pak odesel na rande se svou divkou.

+Dikybohu,” oddechl si Al. ,Konecné trochu
Klidu. Vzbudili mé ve dvanact a az doted se odsud
nehnuli.”

Posadil jsem se do lenosky a Al si sedl na postel.

»Ted ti feknu, co se stalo véera vecer tizasnyho,”
spustil.

»Ano,” pfikyvl jsem a promnul si ruce.

»INo, kdyZ jsme vylezli na stfechu, Phillip se hnal
ke kraji, jakoby se chystal skocit dolu, a ja dostal
strach a jecel jsem na néj, ale on se najednou zastavil
a pustil dold sklenici. Pfistoupil jsem k nému a stal
s nim na kraji. »Co se déje?«fekl jsem a chtél mu dat
ruku kolem pasu. Vtom se Phil oto¢il a velmi vasniveé
mé polibil, na tista, a stdhl mé doli na stfechu.” .

~Zdé se, Ze po ¢tyfech letech se dostavas tam,
kams chtél. Pokra¢uj — co bylo dal?”

~Nékolikrat mé polibil, pak mé najednou odstréil
a vstal.”

»INo a co se délo pak?”
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»No a pak Phil povida: »Pojd, skodime spolu
se stfechy,« a ja na to: »Jakej to ma smysl?« a on
fekl: »Copak to nechépe$? Po tomhle musime... nic
jinyho ndm nezbyva. Bud tohle, anebo bez pryé.«”

»Co tim myslel? Jit kam?”

»To nevim. Nejspi§ kamkoli.”

~No, Ale, v tu chvili jsi mél Fict: »Dobra, milackuy,
tak poletime dnes vecer do Newarku.«”

Al to vSechno myslel velmi v4Zné, mné se to ale
zdalo pékné smé3né. Tohle jsem poslouchal celou
dobu, co jsem ho znal.

»NO, uZ jenom proto, Ze jsem nemél penize,”
pokracoval Al

Toménadzvedlo. ,Jo, tak ty nemés penize, co? A to
¢ekas, ze budes mit penize, kdyZ budes sedét na zad-
ku?Jdi pracovatdolodénice. Otevii siobchod. Uz Cyii
roky tu takhle ¢ekas na takovou pfileZitost, a ted —

~NO ja si nejsem jistej, zda chei.”

~Nejses si jistej, zda chces co?”

+Nékam s nim ted jet. Bojim se ty odezvy a jestli
bych to ustal.”

Pfistoupil jsem ke krbu a prastil do fimsy.

~Takze ty chce§ cekat. Zitra a zitra a zitra —
Cekat, dokud neumies. Vi§, co si myslim? Ze celej
tenhle syndrom Phillip je jako ki‘estansky nebe, iluze
zrozend z potfeby, poletujici v n&jakym mlhavym

platonickym Nikde, pofdd hned za rohem jako Pro-
sperita, ale nikdy tady a ted. Bojis se s nim odjet, boji3
se to zkusit, protoZe vi3, Ze to nebude fungovat.”

Al sebou trhl a zaviel oéi. ,Ne, ne, to neni
pravda!”

Posadil jsem se na Zidli. , Ted vazng, Ale. Kdybys
s nim nékam odjel, mozn4 bys ho dostal. Konec-
konctt o tohle ti jde celé ty étyfi roky.”
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»Ne, viibec to nechapes. To neni to, co opravdu
chci” )

To mé znovu zvedlo ze zidle: ,O, tak tady jde
o platonickou lasku, Ze? “ zasklebil jsem se. ,Nic tak
hrubého jako fyzicky kontakt, co?”

»Ne, ja s nim chci spét, ale vic nez co jinyho
pottebuju jeho cit. A chci, aby to bylo trvaly.”

»BoZe, dej mi trpélivost,” zaupél jsem. ,Prosim!
Trpélivost!” Zatahal jsem se za vlasy a par mi jich
zustalo v ruce. V duchu jsem si fekl, Ze musim zajit
na Osmadvacétou a koupit si néjaky prostfedek na
viasy od firmy Buno. Je v ném puchyinik a proti
padéni vlasti nic tak nepomaha jako on.

»A ted poslouchej. Reknu to jesté jednou a feknu
to pomalu. Phillip neni teplej. Mozna by s tebou
spal, o ¢emz naprosto pochybuju, ale nécq trva-
lyho je nemozny. JistéZe, ledaze by ti Slo jenom
o piételstvi.”

Presel jsem k oknu a stal tam s rukama za zady
jako kapitdn na mustku bitevni lodi.

»Chci, aby mé miloval,” prohlasil Al.

Otocil jsem se, vytdhl z kapsy kosile pératko
a zacal se rypat v zubu.

»Jsi cvok.”

»J& vim, Ze ¢asem pfistoupi na muj zptisob mys-
leni.”

Namifil jsem mu paratkem na hrudnik. ,Schrasti
néjakou Skvaru a on na néj piistoupi uz dneska
v noci.”

,Ne, takhle to nechci.”

»To, co chces, je nemozny.”

~Nechépu, proc¢.”

~No, jasnéze na ného penize nemaji Zadnej vliv,
ty sis toho nevsiml?”
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~INo, maji, ale nemély by mit. Nechci pfipustit,
Ze maji.”

~Fakta, dovéce. Je nacase postavit se celem k fak-
tam.” Nasadil jsem tén méstackého pere de famille:
,Pro¢ se sebou néco neudélas, aby na tebe mohl byt
hrdy a vzhlizet k tobé s Gctou? Podivej se na sebe,
vypadas jak vandrak!”

Mél na sobé oblek z anglického tvidu, ktery
vypadal, jakoby v ném léta spal, levnou kosili ze
Sesté avenue a roztfepenou kravatu Sulka. Typek
z Bowery.

+Ze spolehlivych zdroji vim,” pokracdoval jsem,
+Zze v soucasné dobé je v téhle zemi kvili vélce
straSny nedostatek drog. Jedna cigareta marihuany
se prodéava za padesat centt, zatimco pfed valkou to
bylo za deset. Proc téhle situace nevyuzijem, neseze-
nem si seminka a nezaloZime marjankovou farmu?”

+No, to zni dobfe.”

»Seminka si muZe§ koupit v obchodech s ptaky.
MuazZem je nékde na venkové zasit, vratit se za par
mésica a sklidit Grodu. A pak, az budeme mit balik,
si mizem koupit vlastni farmu.”

Chvili jsme o tomhle ndpadu mluvili. Al fekl, Ze
druhy den zajede do mésta a né€jaké seminka opatfi.

Sli jsme se najist k Hamburgerové Mary a on zno-
vu zacal pfemilat Phillipa. CoZ znamenalo, kdy Phillip
fekl tohle a zda mu ma vecer zavolat, ma jet k nému
bez zavolani a opravdu Philip miluje Barbaru? A po-
kud ano, co by mél udélat, aby ten svazek rozbil? Ja
jedl, tu a tam fekl ,ano, pro¢ ne” a ,to udélej”, a prestal
jsem ho poslouchat. Jak uz jsem fikal, tohle viechno
uz jsem za ta léta slySel mockrat.

Po vedefi jsem mu popial dobrou noc a sel do
podniku, kde jsem pracoval jako barman.
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Podnik se jmenoval Continental Cafe. Pfes 1éto
je veptedu tplné otevieny a ma sklapédi dvefe. Jsou
tam stolky, kde se da sednout a koukat na chodnik,
kdyz se chce. Je tam nékolik servirek — hostesek,
které vam dovoli, abyste jim kupovali drinky. Uvnitf
je obvykly chrom, ruda kaze a zérovky.

Jak jsem $el kolem pultu, zaregistroval jsem jed-
noho teplouse, dvojici kurev s frajirky z Broadwaye
a obvykly chumel vojak. Na vzdélenéjSim konci
baru pili skotskou t#i ¢muchalové v civilu.

Sundal jsem si sako a viechno si z n¢j prendal do
kapsy kalhot. Nagel jsem zastéru s dlouhou $tiarou,
abych si ji mohl obto¢it kolem téla a zavazat vepredu.
Pak jsem odkricel za bar a pozdravil Jimmyho,
druhého barmana, ktery uZ stal za barem.

Kdyz mé uvidéli ti tfi ¢émuchalové, pozdravili mé:
,Cau, chlapée.” Jimmy se musel motat jen kolem
nich, jak po ném chtéli skotskou a doutniky a platek
citronu do piti a vic sody a vic ledu.

Sel jsem na druhy konec pultu a obslouzil dva
namoiniky. Z automatu znéla pisnicka , You always
hurt the one you love”. Jeden z nadmoiniki se na
mé obratil. ,Hej, Jacku, jak to, Ze ta masina nikdy
nehraje to, co chei?”

,Nevim,” fekl jsem. ,Ale lidi si na to stéZujou
porad.”

Slydel jsem detektivy na druhém konci pultu,
jak krmi Jimmyho spoustou blbosti o tom, jaky je
skvély chlap a ze 3éf je taky skvély chlap a ze by
se mél chovat k éfovi slusné. Tihle tfi tam byli
vizdycky a nasavali zadara, protoze $éf si myslel,
7e mu pichnou, kdyby byl v maléru.

Jeden z namofniki se mé zeptal, kam se v tomhle’
mésté podély vsechny Zensky, a ja fekl, Ze jsou
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v Brooklynu, jsou jich tam stovky na kazdém rohu.
Pak jsem jim zacal vysvétlovat, jak se tam dostanou,
a oni byli tak blbi, Ze mi nerozuméli, nicméné odesli.
Sebral jsem z baru jejich sklenice, zakvedlal s nimi
ve Spinavé vodé a byly umyté.

Vtom vesel néjaky clovék, asi padesitilety,
v kalhotich bez saka, ve svétle Sedém plasti a ze-
leném klobouku. Vypadal dost inteligentné a z4-
mozné. Oc¢i mél podlité krvi a uz mél dost vypito,
ale ovladal se. Sel na druhy konec pultu pobliz
detektivii a objednal si skotskou.

Zrovna jsem utiral pult, kdyZz jsem na druhém
konci zaslechl hadku. Ten chlapek v $edém obleku
se hadal s jednou ze servirek, anebo spis si z ni délal
legraci, ale ji to dost $tvalo.

Pak k nému piisel jeden z detektivy, fekl mu, Ze
je kokot a at koukd vypadnout.

~Co jste zac?” zeptal se ten chlapek.

Jeden z policajti do ného str¢il, druhy ho popo-
strcil, a takhle jak Stafeta ho dostrkali za telefonni
budku. Tam ho piitlacili ke zdi a zacali do né&j syste-
maticky busit. Uréité ho prastili tak tficetkrat, a ten
chldpek ani nezvedl ruce. KdyZ se mu podlomila
kolena, popadli ho a hodili na zidli.

Po néjaké chvili se chlapek zacal probirat a zvedl
ruce jako nékdo, kdo si stahuje deku z obli¢eje. V tom
gestu jeden z policajtil vycitil nebezpedi, znovu ho
prastil a chlapek spadl ze Zidle na podlahu.

Pak mu ti dva pomohli vstat, oprasili mu Saty
a klobouk. ,Kristepane, kdopak té tak zmlatil, ho-
chu?” fekl jeden z nich.

Muz mél skelné oci. Zdélo se mi, Ze ma lehky
otfes mozku. Dival se nepfitomné na detektiva, ktery
mu pomohl na nohy. ,Dékuju,” vypravil ze sebe.
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~Stadi fict, hochu.”

Policajt, co drzel klobouk, ho nasadil chlapkovi
na hlavu. Popadl ho vzadu za limec a za pasek. Pak
ho dostrkal pfed bar a vrazil do néj tak, Ze chla-
pek vletél pfes chodnik do zaparkovaného auta.
Odrazil se od néj, dival se kolem sebe se skelnym
vyrazem, a pak se odpoticel smérem na Sestou
avenue.

Policajt se vratil od dvefi a smal se jako malej
Kluk. Druzi dva poldové se opirali o konec pultu.

~Déme si jesté skotskou, Jimmy,” zavolal ten, co
vyhodil toho chldpka. Vsichni v baru se smali.

Jimmy si dal se skotskou nacas. Bylo na ném
vidét, Zze by to tém parchantim radsi naserviroval
bouchackou.

Asi za patndct minut se ten chldpek v Sedém ob-
leku vratil s policajtem. Ti tfi émuchalové tam pofad
jesté sedéli, ale on nebyl schopny je identifikovat.
Jenom trval na tom, Ze ho zmlatili v tomhle baru.

Vidél jsem, jak jeden z téch civili udélal na poldu
posunek. ,No, tak co mi k tomu miiZete fict, vdZzeny
pane? “ fekl polda. ,Sam fikate, Ze ten muz tu neni.
Jste si jist, Ze jste na spravném misté?”

»Ano, naprosto. A pokud nic neudélate, najdu
nékoho, kdo ano.”

Chlapek byl klidny a duastojny i ptes vyprask, co
dostal. Koufil cigaretu a nedotykal se nateklé Celisti
a rtd, ani si nevsimal svych zranéni.

,No tak co teda chcete, abych udélal?” pokraco-
val polda. ,Moc jste toho vypil, vaZzeny. Co takhle jit
domu a zapomenout na to?”

Chlapik se otocil a vysel ven.

Ze svého bytu nahofe pfisel majitel a poldové
mu fekli, co se stalo. ,Tak to bézte radsi pry¢,”
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nabadal je. ,Ten pitomec vypad4 na to, Ze by mohl
délat problémy.”

A tak ti tfi odesli, ale vypadali trochu ustarané.

Netrvalo dlouho a chlapik se vratil s péti policisty
v civilu. Opsali si ¢islo licence lokalu, chvilku hovorili
s majitelem a odesli. D4l uz se toho moc nedélo.

Tésné pred zaviraci dobou Sel kolem hloucek
namotnika a ja slysel, jak jeden fika: , Pojdte dovnitf,
zacnem rvacku.”

,No to teda ne
pred nosem.

Kdyz jsme s Jimmym uklidili bar a vysli do noci,
vidéli jsme, jak se ti ndmofnici venku feZou. Jeden
z nich leZel rozplacly na chodniku. ,To jsou véci,”
komentoval to Jimmy. Sli jsme smérem k Sedmé
avenue.

Jimmy se vratil k tomu, jak polisi zmlatili toho
chlapka.

+Ja byl fakt vsude mozné,” povida, ,a dal jsem
spousty véci, ale nikd4 jsem nebyl tak votrlej, aby
m¢é bavilo se na néco takovyho divat. Tidle magofi
v baru se sméjou a myslej si, Ze je to legrace, jenom
dokud se to nestane jim.

Kdyby to byl miij podnik, fek bych tém poli-
cajtam: »Tak hele, panové, udélali jste chybu. Je tu
kolem spousta postrannich uli¢ek, nemusite nikoho
mlétit zrovna v hospodé.« A k tomu viemu voni pak
vodejdou a nenechaj na baru ani pétak. Kdyby byli
co k éemu, fekli by: »Jimmy, tady je dolar pro tebe«.”

1

vylitl $éf, a zavtel jim dvete
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[MIKE RYKO]

Pondélni odpoledne jsem stravil poflakovanim po
byt&. Viceméné jsem cekal, aZ se Phillip vrati zmésta,
kde si daval do pofadku papiry. Daval jsem si
sprchy, raboval lednicku, sedél u pozarniho zebiiku
s kotkou na kling, nebo jen tak sedél v lenosce
a myslel na to, Ze pokud se to Phillipovi povede,
mohli bychom hned rano jit na Narodni namoinické
odbory a zapsat se na lod.

S Janie travila odpoledne Barbara Benningto-
nové. Chodivala za ni do bytu mezi hodinami vy-
uéovéani na Nové gkole socidlniho vyzkumu a nékdy
tam pfespala, aby nemusela jet az do Manhassetu
na Long Islandu, kdy? ji dal3i den zacinala Skola
brzo réno.

Byt & 32 byl pro ni a Phillipa néco jako styény
bod, a taky to byl cosi jako vefejny kvartyr pro nase
znamé. Janie délala co mohla, aby bylo uklizeno,
jenze v jakoukoli denni nebo no¢nd hodinu tam
chodila spousta lidi, ktefi se tam poflakovali a kecali
nebo spali, takze tam byl vé¢ny nepofadek. Na pod-
laze se stale povalovaly kniZky, staré boty, oblecen,
polstate, prazdné lidhve a sklenice a tim vsim jako
dzungli prolézala kocka.

Barbara byla divkou z vy3si spolecnosti, s dlou-
hymi Cernymi vlasy, velmi bledou pleti a nevlid-
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nyma tmavyma ocima. Trochu se podobala Hedy
Lamarrové. Byla si toho dost védoma, a kdyz jste
mluvili pfimo k ni, nasadila nékdy afektované vazny,
zasnény pohled.

Barbara a Janie toho vlastné nemély mnoho spo-
le¢ného, az na to, Ze Phillip a ja jako pféatelé jsme
byli jejich, feknéme, muZi.

Janie sice taky pochézela ze slusné rodiny, ale
bylo v ni vic z dobyvani Zapadu nez v Barbare.
Vysoka stihla blondynka, kterd chodila jako chlap,
nadévala jako chlap a jako chlap i pila. Bylo vidét,
Ze Barbafina obcasnd upejpavost nékdy leze Janie
na nervy.

Sedély v obyviku a bavily se o Satech a podobné
a ja byl v kuchyni a vymyval Spinavou sklenici
s mrtvym Svabem, abych si nalil trochu mléka, kdyz
dorazil Phillip. VySel jsem z kuchyné s mlékem
a chlebem namazanym jatrovkou, a zeptal se ho,
jak dopadl.

~VSechno vyfizeno,” hlasil. Nesl velky modry
lodni pytel plny obleceni a knih. Polozil pytel
a ukdzal mi svoje pravé ziskané papiry: propustku
Pobfezni hlidky, potvrzeni od Spravy vale¢ného
lodstva, a knizku Narodnich namofnickych odborti.
Ptal jsem se ho, kde vzal penize na knizku. Rekl, ze
mu je dal stryc s plnym poZehnanim.

~Dobfe, “ poviddm, ,hned rédno ptijdem na od-
bory a zapiSem se.”

Phillip sedél na gaucdi vedle Barbary a ukazoval
ji své papiry.

~Nemyslela jsem si, Ze to doopravdy udélas,”
fekla Barbara.

»~Chudinka Babsy. Uz mé nenechd smacet ji
biisko pernodem,” pronesl Phillip a zacal ji libat.
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,To si myslis ty,” vlozila se do toho Janie. ,Vy
chlapi si v4zné myslite, Ze nas tu takhle nechiéte
tréet a my Ze budem sedét na zadku? To si myslite,
%e zensky jsou takovy pipky?”

,Musite byt vérné klukdm, co jsou tam za mo-
fem,” prohlasil Phil.

,Jo?“ povida Janie a vyznamné se na mé podivala.

Zapnul jsem radio a natahl jsem se na podlaze
s polstafem pod hlavou. .

,Stéhuju se z Washington Hall,” fekl Phillip.
,Muzu tu bydlet, neZ se dostanu na lod?”

Mné je to jedno, tak ¢i onak,” pokréila Janie
rameny. )

Phillip vstal a hodil sviij lodni pytel za gauc.

Vtom vesel James Cathcart a hodil na zidli svoje
knizky. Velky neohrabany estnactilety student prv-
niho roéniku, ktery vzdycky predvadi dialog Noela
Cowarda a vypadé jako hollywoodsk4 verze apatic-
kého divadelniho kritika.

,Ahoj, déti,” pozdravil, otocil se k Phillipovi aze-
ptal se ho, jestli jesté porad uvaZuje o tom, ze pljde
na lod.

_Pomtize$ mi prestéhovat moje véci ke stryc-
kovi,” ozndmil mu Phil.

,Takze ano!” zvolal Cathcart.

Pamatuj, co jsem ti fikal o Ramsayi Allenovi. Ne
abyste mu to nékdo fekl.”

Chvilku jsme mluvili o té moznosti, Ze by to Al
zjistil, a pokud ano, co by déelal, a tak dale, a palf
se konverzace postupné pfesunula na vseobecné
véci.

Potom Phillip a Barbara zacali probirat svoje ob-
libené téma: vrcholnou spoleénost. ,Celoumélecka,”
prohlasil. ,Vrcholné spole¢nost musi byt zcela umé-
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lecka. Kazdy z téchto umélcti — obcanti musf béhem
svého Zivota dokon¢it sviij vlastni spiritudlni kruh.”

»Co mysli§ tim spiritudlnim kruhem?” chtéla vé-
dét Barbara.

V radiu byl néjaky odpoledni serial a laskavy
staficky venkovsky doktor, ktery pravé pomohl
dvéma mladym lidem z nesnazi, jim udgloval rady
do Zivota a v pozadi k tomu znély varhany. ,Jde o to,
abyste pochopili,” fikal, ,ze nékdy musite v Zivoté
udélat néco, co se vdm moc nelibi, ale stejné to
udélat musite.”

Phillip vysvétloval svou teorii. ,Mdm na mysli
kruh spiritudiniho Zivota jedince. Dokonéis kruh
zku3enosti, v uméleckém smyslu a prosttednictvim
uméni — to je tvoje individudlni tviirédi nabidka
spolecnost.”

«»Vite,” fikal venkovsky doktor, ,ja tady v Elmville
provozuji praxi uz skoro pétactyficet let, a za celou
tu dobu jsem se o ¢lovéku dozvédél jedno...”

~A jak by se takovy spole¢nosti mélo dosdhnout?”
zajimal se Cathcart.

»Tonevim,” pfipustil Phillip. , Tohle je spole¢nost
pfedvrcholnd. Na detaily se mé nepte;j.”

~Lidské bytosti,” vyklddal venkovsky doktor,
odmicel se a potdhl zdymky, ,jsou v podstaté dobré.
Ne, pockej!” — prerusil mladého, hotkého hrdinu
ptibéhu — ,Ja vim, co chces fict. Ale véz, synu,
jsem stary muz. Ziji o mnoho déle nez ty — tvoje
cesta Zivotem teprve zading, a tak by sis snad mé&l
vyslechnout, co ti chci fct. Tfebas jsem jen stary
podivin, ale —"

»V téhle pfedvrcholné spole¢nosti existuji umél-
ci,” vykladal Phillip, ,ktefi jsou soudobymi modely
vrcholného umélce-obfana. Myslim, Ze &m je stale
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vice lidi umélci, tim je realizace vrcholné umélecké
spole¢nosti bliz.”

,No,” namitla Barbara, ,tfeba je prvnim krokem
k vrcholné spoleénosti Atlanticka charta. ARoosevelt
ani Churchill teda rozhodné umélci nejsou.”

,Nekdy,” hovotfil venkovsky doktor, ,je cesta ob-
tizn4. Zivot je kruty, &lovek ztréci odvahu, nemiize
dal... a pak ndhle —*

,Ja teda nevim, co Roosevelt a Churchill,” i'velﬂ
Phillip, ,ledaze pfedstavuji ten typ, ktery vyfesi
krvavé detaily pokroku.”

,A pak, najednou,” pravil venkovsky doktor, nse
néco stane! Ve se najednou zac¢ne obracet ve tvij
prospéch, problémy se zacinaji fesit, tvrdé boulf?
na cesté zivota se proméni v zdhon razi, a ¢lovék si
uvédomi —*

,Umélecky dovek objevi Novou vizi sam,” pro-
hlésil Phillip. ,Prokristapana, vypnéte ten pitomej
kram!” dodal. o

Vyskodil jsem a vypnul radio. To diskusi jaksi
ukoncilo. Cathcart odesel do koupelny a Phillip se
zacal s Barbarou muchlat na gauci.

,Ohnivé mladi,” odtusil jsem a Sel do malé
knihovny. Janie §la za mnou a posadila se na opéra-
dlo kfesla.

+Mickey,” fekla, Jnejezdi.”

,Hele, bud v Klidu. Za dva mésice jsme zpatky
a se spoustou prachi.”

,Mickey, nejezdi.”

,Blablabla.” :

Skoro se rozbrecela. Vzal jsem ji za ruku a kousl
do jednoho z kloubkil.

Az se vratim, pojedeme na Floridu.”

 Miluju t&.“
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»Ja tebe taky.”

~Pro¢ se vlastné nevezmeme?”

Jednou to udélame.”

» Ly mizero, vi§, Ze se k tomu nikdy neodhodl4s.”
. ,,Ja.sné, Ze se vezmem. Pamatujes ten dopis, co
jsem ti napsal z New Orleans?”

~Tenkrat jsi byl jenom nadrzenej. Nemyslels
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to vazné.
~Blbost.”

' Seznamil jsem se s ni pfed rokem, v dobé, kdy
jsem si myslel, Ze jsem sdm doktor Faust, a od té
doby, pokud jsem nebyl zrovna na mofi, jsme spolu
bydleli v New Yorku. Diivod, pro¢ jsme se vlastné
nikdy nevzali, byly penize, a ja si pofad stéZoval na
to, jak nenavidim praci. A na tom to viselo.

Vritili jsme se do obyvéku, kde se Phil a Barbara
poféad jesté muchlali. Phil lezel na ni a bylo vidét
jeji nahé stehno. Napadlo mé, co jim brani v tom,
aby souloZili. Nékdy se muchlali celou noc na gaudi,
byli i ve spodnim pradle, ale pfitom spolu vlastné
nespali. Tohle, dalo by se fict technické panenstvi,
bylo divné a protivné.

. Phillip vstal z postele. ,Pojdte vsichni, pfestéhu-
jem moje véci ke stryckovi,” vyzval nas.

Nijak jsem se do toho nehrnul, dokud Phillip
nefekl, ze si pak zajdeme na drink, Ze mu pry
strycdek da néjaké dalsi penize. TakZe jsme se vSichni
pfichystali k odchodu, aZ na Janie, ktera $la trucovat
do koupelny.

Sel jsem za ni a polibil ji na vlasy. ,Pojd s nami,”
naléhal jsem, ale neodpovédéla. I jeji ko¢ka na mé
vrhla nevrazivy pohled.

TakZe Cathcart, Phillip, Barbara a ja jsme 8li za
roh do Philova hotelu Washington Hall. Posbirali

38

jsme v pokoji viechny jeho kramy a po tro§kach
jsme je svezli doli vytahem.

Na zdi byla fotka Phillipova otce s ndpisem
_HLEDANY"“. Hned vedle visel masochisticky bi-
&k, ktery Phil nézné ulozil do krabice spolu se
zardmovanym plakatem s jeho otcem. Byly tam
taky obrazové reprodukce, knizky, gramodesky,
stojany, néjaké savle, porno obrézky a plné kra-
bice nejrizngjsich krami, které Phillip neustéle
sbiral.

Nakonec jsme viechno dopravili na chodnik
a Cathcart el na roh sehnat taxik. Tenhle typ rad
shani taxiky.

Kdyz jsme jeli zpatky, Barbara se se mnou zacala
bavit o politice, az jsme se nakonec dostali na cer-
nosskou otazku. Phillip mluvil s Cathcartem a nas
poslouchal jenom napil.

,Ja mam Cerny rad,” fekl jsem Barbarte, ~ale
moZné jsem predpojatej, protoZe jich tolik znam.”

,No dobre, ale co bys tomu fikal, kdyby si tvoje
sestra vzala ¢ernocha?”

,Cozel” zajecel Phillip, a otocil se na Barbaru,
jakoby ji vidél poprvé a nelibilo se mu, co vidi.

Taxik zrovna projizdél kolem Carnegie Hall na
Sedmapadesaté a nas mijel leskle derny pohiebni
viiz. Phillip misto aby jesté néco fekl Barbate, najed-
nou vystréil hlavu z okénka. ,Je mrtvej?“zavolal na
tidice pohiebaku.

Ridi¢ byl cely hozeny do gala, derny cylindr a tak
dale, ale obli¢ej ho prozrazoval.

,Mrtvej jak hiebik,” zahuldkal na nas, gvihnul to
mezi dvéma auty tésné kolem obrubniku a ujizdél
dal po Sedmé avenue. Podle tvéfe i zpisobu jizdy
typicky drozkaf.
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Vsichni jsme se smdli a pak jsme byli na Central
Park South, kde bydlel Phillipuv stryc.

Odvlekli jsme vsechny kramy do haly honos-
ného ¢inzaku a Phillip pfimél vratného, aby zapla-
til za taxik. Rekl jsem Phillipovi, Ze pockam dole,
a vsichni $li nahoru. Nebyl jsem vhodné oblecen,
neholil jsem se uz dva dny a mél jsem na sob&
jenom bavinéné kalhoty a tlusty modry natélnik bez
rukavi se skvrnami od whisky.

Cekal jsem na chodniku. Ulici se $ikmo tahl
dlouhy oranzovy pruh, Central Park vonél a byl
chladny a ponofeny v zeleném Seru. Zacal jsem se
citit dobte, protoze se zacalo stmivat a protoZze za
pér dnt uz budeme na lodi.

Po péti minutdch se vratili a v8ichni jsme se
nahrnuli do denniho baru za rohem. Barbara
a Cathcart sedéli vedle sebe a objednali si pivo,
Phillip a ja jsme si sedli vedle nich a objednali si
martini.

Dopili jsme a objednali si dvé dalsi. Byl to ele-
gantni podnik na Sedmé avenue a barmanovi se
nelibilo Phillipovo a moje obleceni.

Phillip mi zacal povidat o Treti mordlce od Geralda
Herda, o biologické mutaci a nakonec o tom, jak
pokrokovéjsi dinosaufi zmutovali do savcii, zatimco
burZoazni dinosaufi vymfeli.

Dal si tfeti martini. Upfené se na mé podival
a vzal mé za rameno.

~Hele,” spustil. ,Jsi ryba v rybniku. Ten vysycha.
Musi3 se zménit na obojzivelnika, ale nékdo se na
tebe porad vési a ¥ikd ti, abys zustal v rybniku, Ze
zas bude v8echno v pofadku.”

Zeptal jsem se, pro¢ tedy nezacal délat jogu.
~Mofe je lepsi,” fekl.
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Barman mél pusténé radio. Hlasatel hovofil o po-
zaru v néjakém cirkusu a praveé iikal: ,A hrosi se
uvafili ve svych nadrzich.” Tyhle detaily pronasel
s vlezlou prociténosti, typickou pro hlasatele v radiu.

~Nedala by sis vafenyho hrocha, Babsy?“zeptal
se Phillip.

~Mné to nept¥ipada legra¢ni,” odpovédéla.

~Ale stejné se pojdme najist.”

Z baru jsem 8li do Automatu na Sedmapadesété
a kazdy z nas si dal misku pecenych fazoli s prouz-
kem slaniny navrchu. Pfi jidle si Phillip Barbary
nevéimal a musel se ji vénovat Cathcart.

Pak jsme vlezli do podzemky a jeli zpatky na
Washington Square. Phillip se opiral o dvefe a skrz
né sledoval odvijejici se pas temnoty. Cathcart a Bar-
bara sedéli, ale vidél jsem, Ze je znervéziiuje, jak se
Phillip chova. Cathcart se tvafil tak, aby bylo vidét,
co si mysli o Phillipové nevhodném chovani.

Vratili jsme se do bytu & 32 a vyzvedli Janie. Uz
se na mé nezlobila. Tak jsme vsichni $li do taverny
Minetta a objednali si rundu pernoda.

Celou tu dobu si Phillip z Barbary utahoval, az
to Cathcart kone¢né nevydrzel a vyjel na néj: ,Co je
to dneska s tebou?”

Takhle jsem vidél Phillipa chovat se k Barbate
poprvé. Napadlo mé, Ze ted, kdy? se zbavil Ramsaye
Allena, uZ se na ni nemusi spoléhat.

Ve tfi v noci jsme byli po pernodu uZ vsichni
namazani.
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[WILL DENNISON]

V pondéli rdno jsem dostal dopis od jedné detek-
tivni kancelate, abych se dostavil do prace. O tu
praci jsem se uchazel asi pfed mésicem a skoro
jsem na to zapomnél. O¢ividné si nepfekontrolovali
moje otisky prstit a vymyslend doporudeni, ktera
jsem jim poslal. Tak jsem tam $el, tu praci vzal a oni
mi pfedali kupu obsilek.

Zastavil jsem se u Ala asi v Sest vecer, kdyZ jsem ce-
ly den stravil pobihanim po mésté ve snaze dorucit ob-
silku ¢lovéku jménem Leo Levy. Coz je t&zko polapi-
telny Zid. Dejte newyorskému Zidovi pér spole¢niki
a on se zaregistruje takovym zptisobem, Ze nakonec
vzdycky budete dorucovat zasilky na §patnou adresu.

Al byl skliceny. Podle vseho telefonoval odpo-
ledne Phillipovi. ,Myslim, Ze by bylo lepsi, kdyby
ses ode mné drzel dal,” #ekl mu Phillip. Al chtél
védét, co tim mysli. ,Lepsi pro meé,” upfesnil Phillip.

~A vypadalo to, Ze to mysli vaZné?” zeptal jsem se.

»~Ano. Viechno to fekl velmi nevrlym ténem.”

~INo, a pro¢ to nenechas chvili plavat?”

Sedl jsem si do lenosky.

Vtom nékdo zaklepal na dvefe. ,Kdo je tam?” za-
volal Al. Ve dvefich se objevila hlava Agnes O’Rour-
keové. Vesla a sedla si na postel vedle Ala. ,Myslim,
Ze Hugha zadrzela FBL”
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,Jo? Rikal mi, Ze ho hledaji. Mél v planu tam dnes
rano zajft,” oznamil jsem.

»Dnes odpoledne jsem volala do vazebni véz-
nice a oni mi nechtéli fict, jestli ho tam dri. Uréité
tam je, protoZe jsme se domluvili, ze kdyZ bude
moct, zavold mi.”

»Zeptala ses, jestli tam drzej Hugha Maddoxe?”

~Nepfiznali, Ze by tam méli nékoho s timhle
jménem.”

~Ted mé tak napada, Ze ja vlastné nikdy nevédél,
jestli se jmenuje Madix, Madox nebo Maddox, nebo
kolik téch décek v tom jméné je,” poznamenal jsem.

Chvilku jsme to probirali a viechno zopakovali
trikrat ctyfikréat. Pak se Agnes zvedla a odesla.

Al se vrétil k Phillipovi. Podle ngj je tenhle vyvoj
zfejmou reakci na tu scénu ze stiechy.

+Méls to rozseknout p¥imo tam,” fekl jsem.

Nacez Al opakoval starou znamou pisnicku, ze
chce néco trvalého, a ja se nenamahal s nim piit.
~Pojdme se najist,” vyzval jsem ho. Sli jsme do Center
Grille na Sesté avenue.

Nez jsem mohl pomyslet na jidlo, dal jsem si
dva vermuty se sodou. Pak jsem si objednal stude-
ného humra. ,Asi tam dnes vecer ptijdu a vy$plham
k nému do pokoje,” prohlésil Al

Vyprskl jsem humfi klepeto a zadival se na néj:
»No, tim to fakt vezmes za spravnej konec.”

Al to myslel vazné. ,Ne, jenom vlezu k nému do
pokoje, az bude spat, abudu se na néj chvilku divat.”

»A co kdyz se probudi? Bude si myslet, Ze se nad
nim vznasi upir.”

»Ale ne,” vzdychl Al. ,Jenom mi fekne, at vy-
padnu. To uZ se stalo.”

»A o délas ty? Jen tak tam stojig?”
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~Ano. Jen jdu k nému co nejbliz tak, abych ho
nevzbudil, a stojim tam az do svitani.”

Rekl jsem Alovi, ze ho pravdépodobné zatknou za
pokusovloupani,anebo ho spis piitom nékdo zastteli.

+Ja to prosté musim zkusit,” pokracoval Al ode-
vzdané. ,UZ jsem si to tam prohlidnul. Mazu jet
vytahem do horniho patra, pak se dostat na stfechu
poZarnim schodistém a pockat tam do tti nebo do
¢tyf rano. A pak seSplhdm do jeho pokoje. Ten je
v hornim poschodi.”

~Ne abys vlezl do nespravného pokoje a nezacal
se vznaset nad nékym Gplné cizim.”

»Ja vim, kde mé pokoj,” ujistil mé Al.

Dojedli jsme a vyrazili. Jeli jsme podzemkou
na Washington Square a u vychodu se rozloucili,
protoze jsme mifili opaénym smérem.

Sel jsem po Bleecker Street se spoustou italskych
klukd, ktefi hrali baseball s kostétem misto palky.
Myslel jsem na Altv plan vysplhat se do Philipova
pokoje a divat se na néj. To mi pfipomnélo, Ze mi
Al kdysi li¢il svou predstavu, jak jsou s Phillipem
v podzemni jeskyni. Byla vyloZend ¢ernym sametem
a bylo tam svétla jen tolik, aby Al vidél Philliptav
oblic¢ej. Uvizli tam navéky.

Kdyz jsem se vrétil do bytu, bylo moc brzo jit
spat. Chvilku jsem se potloukal po mistnosti, zahral
si par partii pasidnsu a rozhodl se vzit si morfium,
coz uz jsem nékolik tydnit neudélal.

TakZe jsem na stiil postavil sklenici vody, 1Zici,
lahev ¢istého lihu a trochu hygroskopické vaty. Ze za-
suvky jsem vytahl stifkacku a par morfinovych tablet
v lékovce oznacené Benzedrin. NoZem jsem jednu
tabletu rozpulil, odméiil ze stifkacky vodu na lZici
a do vody vhodil jednu celou tabletu a jednu ptlku.
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Podrzel jsem lzici nad zapalkou, aZ se tablety
Gplneé rozpustily. Nechal jsem roztok vychladnout,
pak jsem jej nasal do stiikacky, nasadil jehlu a zacal
na ruce hledat néjakou vystouplou Zilu. Po chvili
jsem jednu nasel, jehla vklouzla dovnitf, a kdyz
vyrazila krev, nechal jsem ji vsidknout se zpatky.
Téméi ihned jsem pocitil dokonalé uvolnéni.

Vsechno jsem odklidil, svlékl se a vlezl do postele.

Zacal jsem premyslet o vztahu mezi Phillipem
a Alem a podrobnosti, které jsem se za posledni dva
roky dozvédél, se samy uspofadaly do souvislého
vypravéni, aniz bych se o to védomé snazil.

Jejich vztah vznikl uz pfed nékolika lety, a pro-
toze to bylo hlavni téma Alovy konverzace, byl jsem
obeznamen se vSemi podrobnostmi. Ala jsem znal
asi dva roky. Sezndmili jsme se v jednom baru, kde
jsem tehdy pracoval. Tak tohle je ten piibéh, jak jsem
si ho poskladal ze stovek hovora s Alem.

Phillipav otec se jmenoval Tourian, narodil se
v Istanbulu a svého otce nikdy nepoznal. Byl to §tihly
muz s velmi hezkymi rysy. V jeho ocich a hornich
partiich obliceje bylo néco tvrdého, mrtvého a skel-
ného, ale mél okouzlujici iismév. Kdyz se prodiral
davem, natécel télo na stranu pohybem, ktery byl
agresivni a zaroveri ladny.

Kdyz vyrostl z hulvatstvi raného mladi, po-
stupné se uchytil v podsvéti jako obchodnik a ksef-
toval ve velkém s drogami, Zenami a kradenym
zboZim. Kdyz mél nékdo néco na pgodej, on mu
nasel kupce a od obou shrabl provizi. Riziko pfe-
nechaval jinym. Phillipovymi slovy: ,Staroch neni
gauner, je to finan¢nik.” Jeho Zivot byl siti spleti-
tych transakci, v niz se pohyboval klidné a cilevé-
domé.
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Phillipova matka byla Ameri¢anka z dobré bos-
tonské rodiny. Kdyz vychodila Smithovu skolu, ces-
tovala po Evropé a jeji lesbické sklony tehdy docasné
ziskaly vrch nad zdbranami, takZe prozila romanek
s postarsi Zenou v Pafizi. Tahle udalost v ni vzbu-
dila Gzkost a pfesvédéeni o vlastnim hfichu. Jako
typickd moderni puritdnka byla schopnd véfit ve
hfich a pfitom nevéfit v Boha. Vlastné méla pocit,
Ze ve vife v Boha je néco zmék¢ilého a hiiSného.
Takovou slabost odmitala jako nemravny navrh.

Po pér mésicich jejich pomér skondil. Opustila
Paiiz rozhodnutd, Ze uz nikdy do niceho takového
nezabiedne. Pfesunula se do Vidné, pak do Buda-
pesti, a nakonec se ocitla v Istanbulu.

Pan Tourian ji sbalil v jedné kavarné, kde se ji
predstavil jako persky princ. Ihned pochopil vyhody
aliance s Zenou z dobré rodiny a s bezthonnou
povésti. Ona v ném spatfovala tunik od svych hiis-
nych sklontt a na chvili se jeho prostfednictvim
nadechla cistého vzduchu, v némzZ existuji toliko
fakta — tzkost, zdbrany a neuréza se rozplynuly.
Celd jeji subtilni intuitivni sila, kterd v ni sméfovala
k sebeznieni a sebetryznéni, ted byla zaprazena
do rozvoje vlastni osobnosti. U¢inila pokus ztélesnit
tuto vizi harmonie, vyvolanou panem Tourianem.

Pan Tourian byl oviem pokojné sobésta¢ny. Ne-
potieboval ji a ona se od néj odvratila a upnula se
k Phillipovi celou vahou svych pokroucenych emoci.
Tahala ho s sebou po celé Evropé na svych véénych
obsedantnich cestach a neustidle mu opakovala, Ze
nesmi byt jako jeho otec, ktery je sobec a nebere
ohled na jeji city.

Pan Tourian pfijal tento stav véci lhostejné. Po-
stavil si velky déim a zacal legdlné podnikat. Podnik
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prosperoval bok po boku s jeho dal$imi aktivitami,
které mu zabiraly stale vice ¢asu.

Drogy, které uz léta obcdas uzival k zostfeni
smysla a ke stimulaci, kterou potfeboval na dlouhé
a nepravidelné hodiny aktivity, se stavaly nezbyt-
nosti. Pomalu upadal, a¢ bez konflikti1 a disharmo-
nie, které se poji s ipadkem zapadniho typu.

Jeho klid se ménil v apatii. Zacal zapominat na
obchodni schiizky a celé dny travil v homosexual-
nich doupatech a tureckych laznich a stimuloval se
hasiSem. Sexualita se pomalu vytrécela do regresiv-
niho klidu morfinu.

Al se sezndmil s pani Tourianovou u Rumple-
meyera v PaiiZi. Hned dalsi den sli na ¢aj do Ritzu
a tam potkal Phillipa.

Alovi bylo tehdy pétatficet. Pochédzel z dobré
jizanské rodiny. Kdyz vystudoval Virginskou uni-
verzitu, piestéhoval se do New Yorku, ktery mu
pro jeho sexudlni sklony nabizel vétsi moznosti.
Pracoval jako reklamni textaf, korektor v jednom
nakladatelstvi, a ¢asto nepracoval vibec.

Mél starsiho bratra, ktery byl ambiciézni a vy-
trvaly. Tenhle chlapik se zacinal vzméhat diky pa-
pirné, kterou zc¢4sti vlastnil. A tak se Al vratil dom
a vzal praci v bratrové papirné. Mél vynikajici vy-
hlidky stat se za par let bohacem.

Phillipovi bylo v té dobé dvanéct a velmi mu
lichotilo, Ze ho chce ten star$i muz porad vidét
a Ze ho bere do kin, zdbavnich parkd a muzei.
Phillipova matka by bezpochyby byvala méla po-
dezi'eni, jenze ji uz nic nezajimalo krom jeji nemoci,
ktera pod tlakem jeji silné viale zemfit postupné
nabyvala organické podoby. Méla potiZe se srdcem
a esencialni hypertenzi.
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Al s ni v Pafizi chodival téméf kazdy den na ¢&aj
astéle ji navrhoval, Ze by se ted, po tom viem, a kdyz
je tak nemocn4, méla vratit do Ameriky. Tam se ji
dostane té nejlepsi 1ékai'ské péce, a kdyby mélo dojit
k nejhorsimu, bude alespori ve své rodné zemi. Zde
se vzdy zbozné zadival ke stropu.

KdyZ se mu svéfila, Ze jeji manzel obchoduje s dro-
gamia Zenami, zvolal: ,Ach, mj BoZe!” a stiskl ji ruku.
»Jste ta nejstatecnéjsi Zena, kterou jsem kdy poznal.”

Nahoda tomu chtéla, Ze pan Tourian také sméfo-
val do Nového svéta. Jeho ksefty byly tak rozsahlé,
ze pocet lidi se skute¢nou nebo imaginarni nevoli
vidi nému nartstal do nezvladatelnych proporci.
TakZe zacal vyjednivat s jednim zaméstnancem
amerického konzulatu. Netieba fikat, Ze nemél vii-
bec v tmyslu absolvovat cely ten zdlouhavy proces
pfedepsany zdkonem o pfistéhovalectvi do Ameriky.

Jednéni trvala déle, neZ pocital. Zatimco porad
jesté probihala, pani Tourianovd v Istanbulu ze-
miela. Sedm dnileZela v posteli a divala se zasmusile
do stropu, jakoby méla odpor ke smrti, ktery si cel4
léta péstovala. Jako lidé, ktefi se nejsou schopni
vyzvracet, a¢ se jim hrozné zvedd Zaludek, tam
lezela neschopnd umfit, odmitajici smrt stejné tak
jako pfedtim odmitala Zivot, strnula nechuti k tomu
procesu a té zméné. Nakonec ,viceméné zkame-
néla”, jak to vyjadiil Phillip.

Phillip pfijel se svym otcem do New Yorku. Pan
Tourian uz ztratil svly grif. Asi rok po piijezdu
do New Yorku ho chytili pfi sjednavani prodeje
20 000 gramt herginu. Odsedél si pét let v Atlanté,
a kdy?Z zaplatil pokuty, byl Gplné na miziné.

Chlapcovo porucnictvi pfevzal jeden Touriantv
ptibuzny, fecky politik. Phillip ukradl z jedné posty
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plakat LJHLEDANY” s fotkou svého otce, dal ho
zaramovat a povésil si ho v pokoji.

Jakmile Phillip dorazil do Ameriky, Al za nim ze
svého domu na Jihu zacal 1état letadlem. Vikendy
v New Yorku zadinaly ve ¢tvrtek a kondily v ttery.

Jednoho dne se Al Phillipovi svéfil, Ze dal vy-
povéd.

,Pro¢ jsi to udélal, ty blazne?” divil se Phillip.

,Chtél jsem travit vSechen sviij ¢as s tebou
v New Yorku.”

,To je ale nerozum. Jak si budes vydélavat?”

Druhy den rdno jsem mél dojezd po morfiu. Nalil
jsem si velkou sklenici studeného mléka, coZ je
protilatka na morfium. Dost brzo mi bylo lépe, a tak
jsem 3el do kancelafe vyzvednout si své denni tikoly.

Shodou okolnosti jsem se kolem poledne ocitl
v centru, a tak jsem se zastavil u Ala a sli jsme spolu
na obéd k Hamburgerové Mary. Al mi vypravél, co
se stalo véera vecer a v noci.

Kdyz Al pfijel do Washington Hall, aby bdél
nad Phillipovym spankem, nechtéli ho pustit do
patého patra vytahem, protoZe nikdo nebyl doma,
coz zhatilo jeho plan dostat se na stfechu dfiv, nez
zamknou pfedni vchod.

Sel tedy na Washington Square a az do pul tieti
spal na lavicce. Pak se vratil, pfelezl plot na zadni
dvorek domu u Washington Hall, vysko¢il a zachytil
se pozarniho Zebfiku. Ten vydal hlasity skiipavy
zvuk a nez Al viibec zacal $plhat nahoru, z jednoho
okna vystr¢il hlavu barevny muz obsluhujici vytah.
,Co tam délate?” zavolal na Ala.

,Vytahy nejezdi. Ja chci jenom navstivit piitele,
tak jsem si myslel, Ze tady vySplhdm a nebudu muset
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nikoho obtéZovat,” vysvétloval Al. ,Co kdybyste mé
vzal nahoru vytahem?”

»Tak dobfe. Pojdte dovnitt,” vyzval ho muz od
vytahu a pomohl mu vy3plhat dovnitf ptes okno.

Jakmile Al prolezl oknem, muz od vytahuse vytasil
s kusem ocelové trubky potazené gumovou hadici.
~Pockejte tady, dokud nepfivedu pana Goldsteina,”
prohlasil a zamaval trubkou Alovi pied obli¢ejem.

Al fekl, Ze pock4, a muz od vytahu odesel zbur-
covat pana Goldsteina, doméciho.

V téhle chvili mohl Al utéct, ale uvédomil si, Ze
pokud by to udélal, uz by se nemohl vratit. A tak
se rozhodl, Ze pocka, a az ptijde Goldstein, néjak se
z té situace pokusi vymluvit.

Goldstein dorazil po par minutich ve Spinavém
modrobilém Zupanu se skvrnami od vajec a od kafe
a za nim Sel Pat, muz od vytahu.

~Vite, pane Goldsteine...,” zadal Al

Goldstein rozpfahl ruce a zarazil ho. ,,O tomhle
si tu promluvime,” pronesl autoritativné. ~Hilidej
ho, Pate!”

Pat tam stdl, pohupoval se na podpatcich a pleskal
si_ocelovou trubkou do levé dlané s potouchlym
leskem v o¢ich.

~Chtél jsem jenom navstivit jednoho ¢lovéka,
kterého tady v domé zndm,” snazil se Al vysvétlit
situaci.

Goldstein zvednul telefon a panovité ho drzel.
~Kohopak tady v domé znate?” zeptal se.

Al fekl, ze Jamese Cathcarta.

~No, tak si to hned zkontrolujeme,” tekl Gold-
stein, pfistoupil ke zvonkdm a stiskl Cathcartiv
bzuc¢dk. Po zna¢né dlouhé dobé Goldstein zadal do
telefonu mluvit pfemrsténé zdvotilym ténem.
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~Pane Cathcarte, tady dole je clovék, ktery tvrdi,
Ze vas zna. Mohl byste zajit dolt a identifikovat ho?
Nezlobte se, Ze vas rusim, ale je to dost dulezité.”

Po chvili pfiSel dolu z tfetiho patra Cathcart
v hedvébném Zupanu. Al se zacal zvedat.

JJen sedte, kde jste,” povid4 Goldstein a obratil se
ke Cathcartovi. ,Pane Cathcarte, znate tohoto muze?”

»~Ano. O co jde?”

,Vidéli jsme ho, jak $plhéd po pozarnim Zebiiku,
a on tvrdi, Ze byl na cest¢ k vam.”

~Oviem,” ekl Cathcart nevzrusené. ,Mél jsem
v planu se s nim dnes veder sejit, ale nebylo mi moc
dobfe a $el jsem si lehnout. To je tiplné v poradku.”

,No, kdyz to fikate, pane Cathcarte,” pravil Gold-
stein.

»Tak ja pfijdu zitra, Jamesi,” otocil se Al ke
Cathcartovi. ,Promin, Ze jsem té vytdh z postele.”

,Dobfe, tak tedy zitra. A ted asi pajdu zpatky
do postele,” pronesl Cathcart a vydal se zpatky po
schodech.

Al vstal, jakoby chtél odejit.

»~Okamzik!” zarazil ho Goldstein. ,Vy si patrné
neuvédomujete, Ze tohle je velmi vazna véc. Kdy?a}f
nebylo pana Cathcarta, uz byste putoval na police]’m
stanici. A vlastné zavolat policii je i mou povinnosti.”

+No,” fekl Al. ,Je mi lito, Ze —*

»Ach tak, vam je to lito! To ale na véci nic neméni,
Ze je vam to lito. Ja jsem tu totiz odpovédny za

. Zivoty a majetek vSech v téhle budové. Vite, Ze je

nezakonné i pro ty, kdo tady bydli, aby 3plhali po
pozarnim zebfiku?”

»Ne, to jsem nevédél.”

»Tak vy jste to nevédél, a piitom ze sebe délate
inteligentniho ¢lovéka.”
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Al ze sebe nic nedélal. ,Ovsemze, ted kdy?z jste to
fekl,” snazil se Al smiflivé, ,zni to rozumné. Nejspi§
jsem nepiemyslel.”

~Tak uZ je nacase, abyste zacal, ne? Vytéhl jste
pana Cathcarta z postele, vytahl jste z postele mé —*

~Moc mé mrzi, Ze jsem vas vyrusil ze spanku,”
omlouval se Al

~Ale 0 to nejde! Tohle je trestny &n. Spravné bych
mél rovnou zavolat policii. Uvédomujete si to?”

»Ano, a ocenuju to.”

~Ach tak! Vy to oceriujete! Policii nezavolam jediné
kvili panu Cathcartovi.”

Goldstein najednou zakroutil hlavou a uchechtl
se. ,Ja tomu tedy vibec nerozumim. Kdybyste byl
Studak, bylo by to néco jiného, ale vzdyt jste prak-
ticky stejné stary jako ja.”

»Slibuju vam,” fekl Al, ,Ze uZ se nic podobného
nestane.”

»NO, ja vam miizu slibit, Ze pokud ano, ptjdete
rovnou do vézeni!” Goldstein znovu zakroutil hla-
vou. ,Ale protoZe pan Cathcart #k4, Ze s vami je to
v pofadku, myslim, Ze to nechdme byt. Vlastné bych
ale mél zavolat policii.”

Al se pohnul k odchodu.

~Okamzicek,” znovu ho zarazil Goldstein. ,Vy si
asi neuvédomujete, Ze tady Pat, co jezdi s vytahem,
dnes riskoval svij Zivot. Mél by se k tomu také
vyjadftit.” Goldstein se obratil k muzi od vytahu.
»Tak, Patricku, co mysli§, Ze bychom méli udélat?”

+No,” fekl Pat, ,mné se nechce nikoho posilat do
vézeni.”

Goldstein se oto¢il k Alovi. ,Myslim, Ze dluzite
Patrickovi omluvu.”

Al se obratil k Patovi: ,Celé mé to moc mrzi.”
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Goldstein se opét chopil slova: ,To je strasné
jednoduché fict, Ze vas to mrzi. Ja tady nebudu
travit fe¢nénim s vami celou noc. Uz takhle jste mé
pfipravil o hodné spanku, jenze tohle vim asi nic
nefika, ze? To bylo vloni v 1été, vid, Patricku, jak se
ten zlodéj vysplhal po poZzérnim Zebiiku a v jednom
pokoji ukradl dvacet dolartu?”

»~Ano, pane Goldstein, myslim, Ze ano,” odpové-
dél Pat.

~Zapometime na to,” pokracoval Goldstein. ,Jsem
ochoten nechat to pro tentokrét byt.”

JJste velmi shovivavy a ja vam dékuji,” fekl Al
»Mrzi mé to viechno, co jsem vam zpiisobil.”

»J4 madm o panu Cathcartovi dobré minéni,”
odvétil Goldstein, ,a tohle délam jen kvili nému,
rozumite mi?”

»~Ano, rozumim, “ fekl Al a zacal se sunout bokem
kolem stolu.

~Dobré, Pate,” pravil Goldstein, ,at jde.”

Pat ustoupil stranou. Al se otocil a popral dobrou
noc. Goldstein stal, civél na néj a neuracil se odpo-
védeét. Al se otocil, vypliZil se ze dveii a jel se domit
vyspat.

Druhy den réno se Al vratil na Washington Hall
a zjistil od ¢lovéka, ktery obsluhoval vytah pfes den,
Ze Phillip se uz z bytu odstéhoval a Ze ma v planu
jit nalod.

,+Musim to zarazit,” fekl mi Al u obéda u Ham-
burgerové Mary. ,Mél v planu odplout, aniz by mi
o tom fekl.”

»No, papiry mas, tak pro¢ nejdes na lod taky?”
namitl jsem.

+Mozna to udélam,” ekl Al.
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[MIKE RYKO]

V ttery réno jsme vsichni méli po pernodu koco-
vinu. Barbara jela na prednéasky od deviti a Janie a ja
jsme spali az do jedenacti, kdy Phil vstal z gauce
a probudil nas. Byl horky, dusny den k zalknuti.

Janie $la do kuchyné a ohfila ndm polévku.
Phillip vytahl ze svého lodniho pytle nové keprové
kalhoty a khaki kosili a oblékl se. Byli jsme oble-
¢eni oba stejné, aZ na to, Ze moje Saty byly starsi
a Spinavéjsi.

,Teda jo, tady to vypada,” povidam. ,Co se tu
sakra véera vecer délo?”

,Kde je kocka?” zeptal se Phillip.

Zadali jsme hledat kocku a nasli ji, jak spi v ote-
viené zasuvce pradelniku.

,Vratime se veder,” ¥ekl jsem Janie, kdyZ jsme
snédli polévku.

,No to bych vam radila,” fekla a $la si znovu
lehnout. J4 s Philipem jsme jeli do Odboratské haly.

Hala Né4rodnich ndmofnickych odbort je na Za-
padni Sedmnacté, asi deset minut pésky z Washing-
ton Square. Na rohu Ctrnacté a Sedmé avenue jsem
koupil levi¢acké P. M. a na chvili jsme se zastavili na
chodniku a studovali vojenskou mapu Francie.

,Prorazi u Cherbourgu a dobudou Pafiz,” povida
Phil. ,Caen a St. L6 uZ brzo padnou.”
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,Doufam, Zze ma§ pravdu,” ekl jsem, a spéchali
jsme k Hale. Byli jsme celi rozechvéli, protoZe jsme
mifili na frontu.

Kdyz jsme se dostali na Sedmnéctou, venku pied
Odboraiskou halou postavaly hloucky namotnika.
Miluvili a pojidali zmrzlinu, kterou prodaval muz
z firemniho auta Dobré nélady.

,Nejdfiv ptijdem tidmhle naproti a svlaZzime
hrdla,” navrhl jsem.

Predli jsme ulici, vesli do Anchor baru a objednali
si dvé piva. Pivo bylo dobré a studené.

,Tohle jsou viechno namotnici,” fekl jsem Phi-
lovi. ,Jsou to ti nejdivocejsi typci na svéte, alespon ta-
kovi byli, kdyZ jsem $el na mote poprvé, v roce 1942,
a tehdy to byli vétsinou mo#sti vci, to bys koukal,
zejména na bostonskym pobtezi.”

Byl tam jeden namofnik, ktery mezi nimi vy¢nival,
protoze mél velky zrzavy plnovous a odi jako Kristus.
Nez jako namotnik vypadal spis jako bohém z Village.

Phillip se na n¢j fascinované dival: ,Tamhle ten
vypada jako umeélec.” Pak se ke mné netrpélivé
otodil: ,Pospés sia dopij pivo. Musime se dat zapsat.”

Tak jsme 8li pFes ulici do Odboratské haly. Pfed-
sali bylo plné fresek, jedna z nich ukazovala ¢erného
namotnika, jak zachrafiuje Zivot svého druha. V jeho
svalnaté tmavé pazi spocivala jako v kolébce bleda
bil4 tvat. Byl tam kniZni stinek, kde prodavaly knihy
jako Cesta ke slivé od Woodyho Guthrieho, Novy svét
pFichdzi od Roie Ottleyho a riizné levicové tiskoviny,
Daily Worker, P. M. a odboréafsky tydenik The Pilot.

U dveii jsme vratnému ukézali svoje odborafské
knizky a vegli do nacpané haly. Je dlouh a Siroka,
s nizkym stropem a fadami sklddacich sedadel,
a vzadu jsou pingpongové stoly a vésaky s Casopisy.
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V cele haly je velkd tabule, kterd zabird celou
sténu, a na ni se zapisuji ¢isla a pismena, coZ jsou
informace o jménech a typech lodi, ve kterém jsou
doku nebo kde kotvi a jak dlouho, pocet namog-
nikd, které potfebuji a na jaké prace, a celkovy
piehled o lodich.

Hala byla plnd namofniki, néktefi byli v uni-
formach, vétsina v civilu. Pokud jde o narodnost,
byl to kaleidoskop ras od buclatych Portorikinca
s olivovou pleti aZ po blondaté Nory z Minnesoty.

Na druhém konci haly vedle vésiku s casopisy
stdl stiil, a nad nim &tit s napisem: USTREDNA
PRUMYSLOVYCH ORGANIZACI — VYBOR PRO
POLITICKOU CINNOST. Sli jsme tam a divali se na
brozurky a petice rozlozené na stole.

Divka za stolem nés vyzvala, abychom podepsali
jednu z petic, kterd se tykala probihajictho boje
v dolni snémovné a senatu o novy povaleény zékon.
Phillip petici podepsal jako Arthur Rimbaud a ja jako
Paul Verlaine.

Pak jsme §li k tabuli s lodémi podivat se, jaké jsou
nase Sance. Moc tam toho nebylo, protoze v posledni
dobé nepfipluly 2adné konvoje, ale stejné jsme §li
k okénktim pro zapis a ¢ekali ve fronté.

Mél jsem spoustu béhani po kanceléafich, protoze
jsem mél nezaplacené p#spévky a opustak z lodi
jsem pretdhl o par mésict.

Odboraf, ktery sedél za stolem s kloboukem na
hlavé, mi udélal pfednasku, vytkl mi, Ze nemam
zaplacené piispévky, a kdo si sakra myslim, Ze jsem?
Kyval jsem, kroutil hlavou, a dival se na podlahu,
aZ mi nakonec povolil, abych se zapsal jako ¢len
s nezaplacenymi piispévky. Tim pro mé bylo t&ézsi
dostat se na stejnou lod jako Phillip.
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Phillip uz mél mezitim vSechno vyfizeno a byl
zapsany. Rekl jsem mu, at chvilku pocka, a Sel
k okénku s volnymi misty, zda tam né&jaka nepieby-
vaji. K tomuhle okénku se musi jit, kdyz nékdo dluzi
na piispévcich a taky, kdyz nékdo pfetahne opustik
nebo néjakym zptisobem porusi odborové piedpisy
v dobé valky. Mista u tohohle okénka jsou ta, co
zbydou, kdy? je jini ndmo#nici odmitli vzit. Vzdycky
se muZete dostat na lod s uhlim do Norfolku nebo
s rudou k Velkym jezerdam.

Zeptal jsem se dispecera u volnych mist, jestli
néco jede pfes mote, a dostal zdpornou odpovéd.

Vratil jsem se k Phillipovi, sedli jsme si a vzali
si n€jaké noviny. Nechtél jsem mu fikat o svych
potiZich, az dokud si to trochu nepromyslim.

Hlavni dispecer vyvolaval nabizena mista pies
mikrofon a mél trinidadsky pfizvuk, coz bylo ba-
je¢né poslouchat. Tfeba povidal: ,Barber Line Li-
berty na lince osm. Potfebujem dva kvalifikovany
plav¢iky, dva ndmofniky druhy t¥idy, jednoho ob-
sluhovace pozarni vody, tfi pucfleky a dva do ji-
delny. Tahle lod jede hrozné& moc daleko a je to
dlouhd a studend cesta... radsi si vemte dlouhy
spodky.”

Pozdéji fikal: ,A tady je misto druhého kuchaie
na nékladni lodi starého typu. Kdo je z Chile, miize
jet domu.”

Nebo jindy zas povidal: , Prace mimo mésto, lod
¢ekd v Norfolku, potfebuje tfi mazade, spole¢nost
vam zaplati jizdny vlakem do Norfolku, vyplaci se
ode dneska... tady mate anci projet se luxusnim
Pullmanem.” '

Nakonec dispecer hledal celou posadku. ,Jdeme,”
fekl Phillip a popadl svou registra¢ni kartu. Musel
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jsem mu vysvétlit, Ze moje karta je pro tahle mista
k ni¢emu.

~Lod jede pfimo prfes ocean,” hlasil dispecer do
mikrofonu.

»Slysels to?” zvolal Phillip. ,Piimo pfes ocean.
Francie!”

»Ja vim, ale ja musim ¢ekat na néjaky volny misto.

Pokud chces$ jit na lod se mnou, musi§ vzit praci

u stejnyho okynka.”

»Tim se to komplikuje,” odpovédél

~MozZné bych moh z ty karty vymazat to ¢len
s»nedoplatky« MZu to udélat sém zmizikem anebo
tteba zitra nékoho ukecat a pokusit se dostat novou
kartu. Néco vymyslim.”

Phillip se zatvafil mrzuté: ,To nemaZes ty nedo-
platky vyrovnat?”

~Jsou za étyfi mésice a jak vi$, jsem $vorc. Ale jen
klid, zitra se na lod dostanem. Nech to na mné.”

~Allen bude mit spoustu ¢asu to zjistit,” zachmu-
fil se. ,A moZné se nam stejné nepodafi dostat se
spolu na lod.”

~Kristovanoho, neboj se,” poviddm. ,Do tejdne
budem mit kéji na lodi. J4 vim, jak to chodi, uz jsem
byl na mo¥i pétkrat.”

Vstal jsem a $el na zichod. Tam jsem uvidél
chlapka, se kterym uzjsem nalodibyl. ,Ahoj, Chico,”
pozdravil jsem ho. Byl to Portorikdnec a na lodi
myl nédobi. ,Pamatujes se na mé, jak jsme pluli do
Liverpoolu na George Weems?”

Chico se rozpacité zakfenil. Uz se plavil tolikrat,
Ze plavby mezi sebou nerozeznaval, anebo si moZna
ani nepamatoval, co se stalo pfed minutou.

~Tak se méj, Chico,” fekl jsem pfi zapinani po-
klopce.
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~5e méj,” fekl Chico.

Sel jsem zpatky do haly. Uz skoro zavirali. Phillip
sedél na stejné zidli.

Pfisel ke mné namoinik a povida: ,Hele, kamo,
nemél bys deset centti?” Na nic jsem se neptal
a dal mu desetdk. Chlapek chodil po celé hale
a vybiral deseticenty. Rikal jsem si, Ze je to jeden
z téch namoinikd starého typu, jako jsem byl ja
na bostonském pobfezi v roce 1942, a ze potiebuje
par panaki. Vétdina téchhle starych motskych vlki
byla na lodich, které torpédovani potopila diiv, nez
vibec zacala vilka na sousi.

RozhliZel jsem se po hale a koukal na namoiniky
nového typu. Spousta z nich méla uniformy a zlaté
prymky, které si koupili v obchodech s armadnim
a namofnickym zbozim. Byl to ten typ, co moc
nepije a travi vétsinu dasu v ndimoinickych klubech
a kantynach a hraje si na hochy z lepsi spole¢nosti
s divkami z lep$i spole¢nosti a s hereckami, které
tam pracujijako hostesky. Pak tam byl zna¢ny pocet
neurdcitych typti ponékud pochybného zjevu, ktefi
se nejspis dali k obchodnimu namornictvu a vlekli
svou temnou minulost za sebou. Nakonec jsem
si v8iml tfeti obecné skupiny, bandy mladiki ze
vSech kouti Ameriky, pfipominajici mi néctileté
namoiniky valecného lodstva, co spi v podzemce
s hubou dokofan a nohama nataZenyma pfes ce-
lou ulicku.

Hala se zacala vyprazdnovat a zacal ji obchazet
stary Svéd s kostétem. Dispecer uz el dom, divka
pred tabuli se sluchatky uZz taky odesla a 3éf odbort
el nejspi$ uz domu taky. Venku bylo kalno a Se-
divo. Posadili jsme se s Philipem do prazdné fady
a vykoufili posledni cigaretu.
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Phil najednou povidé: ,Jestli pojedem do Fran-
cie, miizem vystoupit z lodi a jet stopem do Pafize.
Latinska ¢tvrt — tam chci Zit.”

+A co valka?” zeptal jsem se.

A, az se tam dostaneme, nejspis$ uz bude po ni.”

Chvilku jsem se nad tim zamyslel.

»No,” poviddm pak, ,ja bych se do ni¢eho tako-
vyho nepousitél, ledaze bych byl opilej.”

L,Opijem se v pfistavu a odplujeme uprostied
noci.”

A co empici a francouzsky tfady a tak dat?”

,Tim se budem trapit, aZ to pfijde,” fekl.

,Kdybych byl opilej, udélal bych cokoli,” prohla-
sil jsem.

Sedéli jsme tam a pfemysleli o tomhle novém
planu, a ¢im vic jsem na to myslel, im odvaznéjsi
jsem se citil, i kdyZ néco vzadu v mozku mi fikalo,
Ze to nevyjde a Ze nas zaviou.

Phillip se pohrouZil do rozjimavého mlceni a tak
jsem spustil sdm.

»Na lodi se ti bude libit,” povidam. ,Pani, aZ
dorazis do piistavu, tomu se nic nevyrovna.

Jednou jsme dopluli do malyho piistavu v No-
vém Skotsku, jmenoval se Sidney. Pfedtim jsme dva
mésice kotvili v grénskym fjordu a vSichni jsme byli
nadrzeny na pofadnou oZiracku. Cela posddka vysla
na bfeh — bylo nas sto padesét, byla to stfedné
velkd nakladni lod — a jenom padesati z nas se
podafilo neskoncit v base. Jednoho zatkli za to,
ze na Hlavni ti{dé zkousel vyhonit koné. Jinej se
zas prochédzel s ptikem venku, protoZe si ho po
vymoceni zapomnél zastréit. Tak ho zabasli.

Vyrazil jsem s bandou namofniki a vsichni jsme
§li na pobfezi, kde jsme nasli takovou boudu a zacdali
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blbnout. Dva kluci vlezli dovnitf, jeden z nich vystréil
hlavu dirou ve stfe$e a zacal zpivat. Jini Kluci do ty
boudy strkali a zkouseli, jestli se pohne. Jo, pohnula,
a ti dva namo#nici byli pofdd uvnitf. My mezitim
prekotili tu boudu p¥imo do vody, takZe je div, Ze se
neutopili. MoZn4, Ze na to byli moc opili.

Pozdsji jsem kracel néjakou ulickou s plnym
kvartem whisky, co mi dal jeden manik, ktery jich
mél Sest nacpanych po viech kapsich, a potkal
jsem jednoho kadmose z lodi, jak se naklani nad
né&jakym télem. Ten chlapek — vypadal jak sid-
neysky pobtezni vandrak — byl namol a namofnik
mu vytahoval penéZenku. »Vo tomhle vole poml¢, «
fekl mi, jak tam stil s penézenkou v ruce. »Ivoje
véc, ne moje,« povidim. On se zasmal a ekl si
o panaka, ale j4 el pry¢, protoZe se mi moc neza-
mlouval.

S dvanéactihodinovou propustkou jsem byl na
bfehu tii dny. Tfeti den odpoledne jsem prochazel
zadem kolem sidneyské YMCA, kdyZ tu najednou
vidim dva kanadsky espiky a dva americky empiky
z na$i vlastni lodi. Byli ozbrojeni a fekli, abychom
8li s nimi. Mij kdmos zacal utikat uli¢kou a oni mu
stifleli nad hlavou, takZe se vratil a chechtal se. Byli
jsme pofdd jesté opili — pod parou jsme byli uz tfi
dny — a v8echno ndm bylo Sumafuk.

No, nicméné, ti empici a espici toho kluka a mé
sebrali, vzali n4s na kanadskou korvetni zadkladnu
a dali nas zavfit do straZnice aZz do doby, kdy pro
néas mél pfijet clun a odvézt nds zpatky na lod. Tak
jsme par hodin spali. Nevéfil bys tomu, ale ja byl
tak opilej a unavenej, Ze jsem spal na dvou kozach
na divi, ktery jsem srazil k sobé. Byl jsem opilej
a potad jsem si fikal, ze nesmim spat na podlaze,
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abych si neumazal obleceni. No a tak jsem tam leZel
v klubicku na téch dvou kozach a spal.
Nakonecjsem se vzbudil, kdyz se stmivalo. Pfed
straznici byli néjaky britsky namofnici a hazeli si
mickem a chytali ho do rukavic. Vyskodil jsem
z okna, obeSel straZnici a zadal hrat s nimi. Moc jim
to neslo a neuméli hazet, takZe jsem jim pfedvadél,

jak déla body prosluly Bob Feller. Pak se setmélo

a hra byla u konce. Nikde kolem nebyly Zidny
hlidky, nejspis se hosi nékde ladovali chlastem, a tak
jsem pieskocdil plot, co vedl kolem zakladny a vratil
se do mésta.

A zacal jsem znovu pit. Tu noc jsem zaSel aZ
na pfedmésti Sidney, kde bylo nepravdépodobny,
Ze by mé tam nasla litacka. V tyhle ¢tvrti byli sami
hornici ze Sachty Princezna. Pil jsem v nékolika ma-
lejch putykéch a nakonec jsem sbalil jednu indidnku
z kmene De Soto. Skoro celou noc jsem s ni stravil
v jedny vétrny boud¢, dokud mé nevykopla. Byl
jsem ospalej, a tak jsem vlez do prvniho domu, kterej
jsem na ulici vidél, a Sel se vyspat na gauc.

Porad jsem se snazil véfit, Ze jsem v zadni mist-
nosti né&jaky knajpy. Ale kdyZ vyslo slunce, zjistil
jsem, Ze na podlaze spi dva dalsi kluci z nasi lodi
a Ze jsme v obyvaku néjakého domu, protoze bylo
slySet rodinu u snidané v kuchyni za halou. Nakonec
se halou pfiSoural pAn domu, hornik s bandaskou na
obéd, a uvidél nas v salonu. Rekl: »Dobré rdno, hosi,«
a odesel. Nikdy jsem nic tak blaznivyho nezazil.

Vypadli jsme z domu, $li kolem néjakyho ob-
chodu a diiv, neZ jsem si to stadil uvédomit, jeden
z téch pitomejch ndmoinikii prorazil pésti okenni
tabuli. Rozprchli jsme se na viechny strany. Nakonec
jsem se dostal do mésta drezinou a zaSel do jednoho
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baru. Dal jsem si pdr pandkt a pak si fekl, Ze se
pjdu trochu vyspat.

Nikdo z nas se neodvazoval jit do ndmofnickyho
klubu, protoze bylo jasny, Ze tam na nas budou éekat
hlidky, ale ja si #ekl, Ze tam ptjdu stejné, protoze
jsem byl unavenej a bylo nacase, abych to uz vzdal.
Sranda byla v tom, Ze tam zadnd patrola nebyla.
Nikde nikdo, jen velkd hala plna prazdnejch ltzek,
protoze kaZdej se bud skryval nebo jeden druhého
zatykal. Tak jsem se na jedno ltzko natdh a dal si
dlouhej, pofddnej voraz.

Kdyz jsem se vzbudil, bylo mi lip. Tak jsem ten
vecer Sel zase ven a zase se zliskal. V8iml jsem si,
Ze uz nemadm skoro Zadny penize, a tak jsem Sel
na ¢lun a nechal se odvizt na lod. Tu noc jsme
odplouvali s témi, co byli na palubé, a ja byl posledni
z opozdilct. Napafili mi pokutu pét babek.

O tii dni pozdéji po zastavce v Halifaxu jsme
dopluli do Bostonu, a vSechno to zacalo znovu. Na-
mofnici s tisicidolarovejma vyplatama se vypotaceli
opile pfes lodni lavku se vsim, co nabrali v Grén-
sku: malymi kajaky, harpunami, rybaiskymi ostépy,
pachnoucimi kozeSinami, ktiZzemi a podobné. Ja
mél harpunu. S par dal$ima klukama jsem si ne-
chal viechny svy véci v aschovné na Severnim
néadrazi a vétSinu penéz jsme poslali domu. Pak
jsme vyrazili na tah.

Vzpominam si, Ze byla sobota vecer, v fijnu.
Vypil jsem za tu noc minimalné pétactyficet nebo
padesat piv. Fakt, nekecam. Byli jsme v jizZnim
Bostonu, obrazeli knajpu za knajpou, zpivali na stu-
pinkédch do mikrofonu, busili do bubnti a podobné.
Pak jsme se néjak pfesunuli smérem ke Scollay

vexe

Square a skon¢ili v ty nejputykovatéjsi ze viech
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putyk, v Imperial Cafe. Byla tam dv¢& podlazi a pét
mistnosti a véude sami namornici, vojaci, lodnici,
zensky, muzika, kouf a rvacky.

Vsechno se mi to rozmazalo. Vzpominam si, jak
jsme potom stili na né&jakém dvorku v centru Bos-
tonu a ndmoinik, co 3el se mnou, volal do okna ve
druhém patte, kde méla bydlet jedna $tétka. Okno
se otevielo, hlavu vystr¢il obrovsky dernoch a vylil
na nas kybl horky vody.

No, nakonec vyslo slunce, a j4 lezel na montdZni
bedné obecniho tfadu na Atlantic Avenue, pfimo
na pobiezi. VSude kolem kotvily maly rybatsky lodé
a stoZart se dotykalo rudy slunce. Chvilku jsem se na
to dival, a pak se néjak dobelhal na Severni nadrazi,
abych si vzal svoje véci, no a pak jsem musel jet
pfes mésto taxikem na Jizni nadraz{ a koupit si listek
do New Yorku. Nikdy nezapomenu na ten slavnej
ndvrat k nasim spanilym b¥ehdam.”

Phillip se po celou dobu mého vypravéni usmi-
val. Venku uZ byla skoro tma, bylo zamrac¢eno a 3e-
divo, Ze to vypadalo na destivy soumrak. Stary Svéd
uZ skoncil se zametanim.

~Pojdme k Dennisonovi,” fekl Phillip. ,Z toho-
hle vSeho se mi chce akorat opit a nemame Zadny
penize.”

~Jajsem pro,” povidam a zamifil jsme k vychodu
z haly.

Byli jsme na schodech, kdyz v tom jsem uvidél,
jak se po Sedmnécté blizi k hale zndma postava.

~Hele, kdo sem jde,” povidam.

Byl to Ramsay Allen, ale jesté nas nevidél. Po-
spichal dlouhym netrpélivym krokem a v obli¢eji
mél vyraz matky ztraceného ditéte, ktera spécha
na policejni stanici, aby zjistila, zda dit&, které tam
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maji, je jeji. Pak nds uvidél. Obli¢ej se mu v mziku
rozzéfil radosti, pak znovu nasadil svaj stary pfi-
vétivy a blazeovany vyraz.

»Tak copak se to déje za mymi zady?” fekl, kdyz
knam dorazil. Vsichni jsme se usmivali, jako bychom
byli py3ni na svoje tispéchy. Pak se Al podival vdzné
na Phillipa: ,Nemas lod, Ze ne?”

~Jesté ne,” odpovédél Phillip.

Sli jsme a ani jeden z nich nefekl nic podstatného.
Phil mu zacal vykladat o naSem novém planu dostat
se na lod do Francie a jet do Pafize. ,Myslis, Ze je to
bezpecny?” pochyboval Al

»To nas netrapi,” fekl Phil.

St jsme k Dennisonovu domu, sedli si na schod
pied vchodem a cekali, az pfijde z prace. Chvili
jsme tam sedélia pak 8li k Chumleymu, kde obvykle
jidaval.
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7

[WILL DENNISON]

Ve ¢tvrtek vecer jsem potkal U Chumleyho Helenu.
Byla to hosteska z Continental Cafe. Dali jsme si tro-
chu vermutu a sody. Prvni sklenici jsem vypil naraz.
Po celodennim béhani jsem mél takovou Zizen, Fe
jsem mél pocit, Ze mi huba p¥imo skoéi na ten vermut,
jako na jednom mexickém obrazku, ktery jsem jednou
vidél v muzeu a na kterém byl néjaky chlapik, jehoz
asta vycuhovala na konci dlouhé trubice, jakoby ne-
mohla pockat na zbytek obli¢eje. Uprostied druhého
vermutu uz jsem se citil o trochu lip, polozil jsem
Helené ruku na nahé koleno a stiskl je.

~Ale ale, pane Dennisone!” fekla lagkovné a ja se
na ni otcovsky usmal.

Vzhlédl jsem a spatfil, jak dveimi prochazi po-
hledny mladik v khaki uniformé obchodniho na-
mofnictva. Trvalo mi zlomek vtefiny, nez mi doslo,
Ze je to Phillip. Dival jsem se pfimo na né&j a nemohl
ho poznat. Pak jsem uvidél, Ze za nim jsou Ala Ryko.

Pfisli ke stolu a vsichni jsme se pozdravili. Pak
ciSnik k sobé srazil dva stolky a my si presedli.

~TakZe zitra vyplouvame, Dennisone,” ekl Phil-
lip. ,Tohle je moZn4 naposled, co se vidime.”

~Slysel jsem.”

»Chtéji jet do Francie a utéct z lodi na bfeh,”
hlasil Al
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Otodil jsem se k Phillipovi: ,Co budes ve Francii
délat?”

~Az tam doplujeme,” spustil dlouhou tiraddu,
,vystoupime na bfeh a ddme si pfespolni béh do
Pafize. Tou dobou uZz se tam probojuji Spojenci
amoznd bude po vélce. Budeme délat Francouze. J4,
protoze moc plynné francouzsky nemluvim, budu
délat venkovskyho troubu. Mike mluvi francouzsky
dobre, takZe obstara viechno mluveni. Budem ces-
tovat volskym potahem a spat v senicich, dokud se
nedostanem na Levy bfeh.”

Chvili jsem to poslouchal, a pak se zeptal: ,Co
budete jist? Viechno je na pfidél. Na viechno potre-
bujete listky.”

,Ale co, prosté fekneme, Ze jsme je ztratili. Rek-
nem, Ze jsme uprchlici, co se vraceji z koncentrac-
niho tébora.”

~A kdo tohle vSechno bude fikat?”

»Ryko. Je to napul Francouz. Ja budu délat hiu-
chonémyho.”

Podival jsem se pochybova¢né na Ryka, ale on
fekl: ,To je pravda. Matka mé naucila francouzsky.
A taky umim finsky.”

~No dobfe, “ fekl jsem, ,délejte, jak myslite. Moje
kiize to neni.”

JJa si myslim,” pfidal se Al, ,Ze to viibec neni
dobrej napad.”

~,Obezfetnost neni ctnosti mladi,” navazal jsem,
»a vlastné, kdyz se to tak vezme, dobrej ndpad
toje.”

Al na mé vrhl zufivy pohled, coZ jsem ignoroval.

JFrancie...,” vydechl jsem zasnéné. , Tak tam ode
mne pozdravujte, az se tam dostanete — teda pokud
se tam dostanete.”
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Vtom zacali nosit jidlo. Nejprve krevety a pak
horkou polévku, kterou dali na stal spolu s dalsi
rundou koktejli. Tohle se obvykle stava, coZ ma za
nasledek, Ze bud vam vystydne polévka, zatimco
pijete koktejl, anebo vypijete polévku, coZ pokazi
ucinek koktejlu.

O chvilku pozdéji jsme dojedli a Helena fekla,
Ze jede domti do Queensu. Al mi dal ¢tyfti dolary,
coz podle n¢&j mélo stacit na zaplaceni vieho jidla
a koktejlii, které on, Ryko a Phillip spofadali, ale ja
byl rdd, ze se vyrovnal aspon takhle.

Vysli jsme na ulici, prochazeli se a mluvili o tom,
co budeme délat.

+~Mozna bysme mohli navitivit Connie,” na-
vrhl Al

~Kdo je to Connie?” zeptal se Phillip.

»To je holka, co déld u P. M.,” odpovédél mu Al
+Ta, jak jsem ti o ni povidal, Ze jsem ji pied dvéma
tydny piefikl na stiese.”

~Tak jo, jdeme,” vyzval nés Ryko.

~Problémem oviem je,” namitl Al, ,Ze se presté-
hovala, a j4 nemam jeji novou adresu, nebo jsem ji
ztratil. Musim ji zjistit od Agnes nebo nékoho.”

~TakZe tam jit nemiiZeme,” vlozil jsem se do
hovoru.

~Ne, nemuZem,” souhlasil Al

Vtom el kolem asi dvanéctilety cernovlasy kluk.
~Ahoj, Harry,” zavolal na néj Al. ,Ahoj, Ale.”

Pfed barem U cikidnské Marie byla v proudu
velka hra v kostky. Na ulici bylo nékolik set dolarti.
Na chvili jsme se zastavili a sledovali hru. Umastény
tlustoch s velkym doutnikem sebral kostky a hodil
na zem pét dolarii. Svinul desetidolarovku. Hradi
postavali kolem s penézi v rukou a pod botami, aby
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neuletély. Pak zacali sdzet u toho, co hazel kostky,
a uzavirat sdzky mezi sebou.

,Ctyfi ku dvéma bez desitky.”

,Pét bez desitky, jedendct.”

~Dvojka bez desitky, trojka.”

Haze¢ shrabl ze sdzek dva ku jedné asi tficet
dolaru. Trefil desitku a ze vSech stran sbiral penize,
tahal bankovky lidem zpod nohou a z natazenych
rukou. Nechal na zemi desitku a fekl: ,Jedem!”
Nékdo se mu zdekoval. Vysla sedmicka. Znovu
zdvojnasobil sdzku, a hodil dvacet.

Vsichni byli napnuti a zaujati hrou. Kostky se
odrazily od desky a vysla devitka. Ti, co se netrefili,
zacali sazet.

,Sest ku ¢tyfem bez devitky.”

~Deset bez devitky, trojka.”

»Na konci vyjde pétka.”

Nebyla to ani ndhodou bezvyznamna konverzace.

Sli jsme dal a Al povida: ,Mohli bysme navitivit
Mary-Ann. Je opravdu pifjemna. Jedinej problém
je ten jeji piiSernej manzel. A taky Ze nikdy nepo-
davaji zadny likér.”

+Pojdme k Georgeovi a dame si pandka,” navrhl
Phillip.

»Co Betty-Lou?” nadhodil jsem.

~Dobfe, pojdme tam.”

V nesourodych skupinkidch jsme se trousili
k bytu Betty-Lou, coZ bylo kus cesty zpatky, odkud
jsme pFisli.

Cestou Phillip vysko¢il a urval vétev ze stromu.
Al se obratil ke mé: ,No, neni baje¢ne;j?”

Betty-Loubydlela ve sklepnim byté. Byla to divka
z Jihu, patfila k cirkvi Kfestanska véda. Pracovala
v radiu a byla pevné pfesvédcend o budoucim vzde-
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lavacim poslani rozhlasu. Vypadalo to, Ze po vélce
¢lovék nebude schopen odolat veskeré kultufe, ktera
se na néj bude valit z radii, protoZe se chystali udé-
lat nahravky univerzitnich pfednasek na vsechna
témata a vysilat je dvacet ¢tyfi hodin denné.

Rekl jsem, Ze mi to pfipada hrozné, a ona na to,
Ze jsem ,strasné cynicky”.

Kdyz jsme pfisli k Betty-Lou, méla navstévu. Byl
to maly muZ z Brooklynu a vypadal jako taxikai.
I v tom pocasi mél na sobé dvoufady oblek a kiikla-
vou vazanku a ocividné se snazil o vybrané zptisoby.
Pfinesl Betty-Lou lahev kalifornského a kousek stu-
deného rostbifu. Phillip ho letmo pozdravil a hned
si nabidl maso a vino. Al udinil totéz a oba toho
chlapka z Brooklynu ignorovali.

Ryko a ja jsme se posadili a upadli do pochmur-
ného miceni. Phillip pofad jesté pojidal rostbif a pii-
tom zacal vytahovat knihy z police a obracet stranky
mastnymi prsty. J& se vzchopil a polozil Betty-Lou
pér otazek ohledné radia.

Po par minutach se muz z Brooklynu zvedl k od-
chodu. Potféasl si ruce s Rykem a se mnou. Nejisté
se podival na Ala a Phillipa. Ten se zrovna probiral
stohem desek a Al sedél se zkfizenyma nohama na
zemi a dival se na néj.

»No, tak ja uz ptijdu,” fekl muz z Brooklynu.

Betty-Lou s nim $5la ke dvefim a fekla mu, at se
zas nékdy stavi.

Phillip a Al se zabyvali gramofonem a podafilo
se jim ho zprovoznit. Pak nasadili desku s hudbou
z Labutiho jezera.

Najednou z kuchyné vybéhla velka hnéda krysa
a chvilku nerozhodné stila uprostfed pokoje. Pak se
zapi$ténim odbéhla do koupelny.
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J~Propanajana!” vyjekla Betty-Lou. ,To je zas ta
stara krysa.”

Sla do kuchyné a namazala platek grahamového
chleba fosforovou pastou. Rozlamala platek a rozha-
zela kousky po kuchyni a v koupelné. Védél jsem,
Ze to nebude k ni¢emu, protoZe fosforovou pastu
uZ krysy maji v merku. A kromé toho v jejim byté
bylo tolik dér, Ze by tam mohly vlézt vSechny krysy
z New Yorku.

Za chvili pfisli dva muzi a jedna divka, a ja zacal
mdlou konverzaci s jednim z muzi. Mluvili jsme
o Spatné kvalité kubanského dzinu a o vysokych
cenach lihovin obecné. Povidal, Ze jeho oblibeny
napoj je skotska, a ja, Ze u mé je to konak, ale Ze uz
se nesezene. ,Ale ano, da se sehnat,” fekl.

+Jisté, jeden panak za dolar,” povzdechl jsem si
a dodal, Ze kofiak se pravdépodobné nedé vyrabét
nikde jinde neZz v kraji Cognac ve Francii. ,Zadna
pélenka odjinud nema ani zdaleka tu chut.”

Chvilku o tom dumal. ,Kalifornské brandy je
hrozné,” prohlasil.

»Ja zas nemam rad Spanélské.”

»No, ja o brandy vlastné moc nestojim.”

Nastalo dlouhé ticho. Omluvil jsem se a Sel na z4-
chod, opfel se o sténu a pfitom déval pozor na krysy.

Kdyz jsem se vratil, Al a Phillip se chystali jit ven
a koupit ldhev rumu za penize, kterymi pfispéli ti
dva muzi. Abych se vyhnul konverzaci, el jsem ke
gramofonu a poustél desky. Ryko mluvil s Betty-Lou
a ja zaslechl, Ze se to tyka Phillipa. Zdalo se, Ze u ni
Ryko déla pokroky.

Al a Phillip se nakonec vratili se dvéma francouz-
skymi namoiniky, které sebrali v baru U George.
Vsichni zac¢ali mluvit bidnou francouzstinou, kromé
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namornikii, ktefi mluvili bidnou angli¢tinou. Snazili
se viechny pfesvédcit, Ze jsou slusni lidé, ktefi ne-
maji ve zvyku se seznamovat s cizinci, a v8ichni jim
dokola fikali, Ze je to v poradku.

Nakonec se spole¢nost rozpadla a my jsme vysli
na ulici. Phillip chtél néco snist, a tak jsme se vydali
po Sedmé avenue k baru U Rikera.

Phillip prastil do znacky zastdvky autobust,
a kdyZ se rozkyvala, Al vyskocil na dievénou policku
na noviny pfed jednou cukrarnou a srazil ji na zem.
Z obchodu vybéhl Rek, zmocnil se Ala a nepustil ho,
dokud mu nedal dolar.

Pozdéji, kdyz uZ jsme sedéli U Rikera a pojidali
u pultu vajicka, mi Ryko povédél, ze Betty-Lou citi
k Phillipovi silné antipatie.

»Je na ném néco zkazenyho,” citoval ji. ,Jde z n¢j
pach smrti.”

,Dobra véta do knizky,” ekl jsem.

Kdyz jsme pak odchazeli od Rikera, Phillip mi
ukézal dolar a fekl, Ze ho ukradl Betty-Lou z pené-
Zenky.
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8

[MIKE RYKO]

Ve sttedu se udeélalo krasné. Byl to jeden z téch jas-
nych a chladnych ¢ervnovych dnu, kdy je viechno
modré, riZové a mosazné hnédé. Vystréil jsem hlavu
z oknaloZnice u Janie a rozhlédl se. Bylo jedendct, ale
viechno vypadalo tak svéZi a ostré jako ¢asné zréna.

Janie byla nadtvand na Phillipa a na mé, Ze jsme
pfisli pozdé, a tak nevstala, aby ndm udélala snidani,
a Barbara byla doma v Manhassetu.

Vyrazili jsme k Odboréfské hale a zrovna kdyz
jsme zahnuli na Sedmnéctou, spatfili jsme Ramsaye
Allena, ktery na nés ¢ekal na schodech haly s Sirokym
Usmévem ve tvafi.

Vesli jsme do haly a na tabuli byla hromada
novych nabidek prace. Nejprve jsem $el dozadu
do jedné z kanceldfi a zacal jsem si stéZovat na
svou kartu.

5 touhle kartou ¢lena s nedoplatky se nemiizu
dostat na lod,” fekl jsem tfednikovi, ,a j& musim
hned vyrazit, protoze nemam ani vindru.”

~Nemuizu pro vés nic udélat,” prohlasil katego-
ricky.

Vritil jsem se k Phillipovi a Alovi. Sedéli v fadé
se Zidlemi, Phillip ¢etl Briffaultovu Evropu a Al se
na n¢j dival. Rekl jsem jim, co jsem se dozvédél od
tfednika.
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Al fekl, ze zné jistou divku z Village, ktera pracuje
vjedné zkanceldii v patie. ,Pokusim se néco udélat,”
fekl a Sel za ni.

Za ¢étvrthodiny se vratil a fekl, Ze s ni jde na obéd.

,Cim ji ten ob&d zaplati§?” zeptal se Phillip.

Alfekl, ze se za ptl hodiny vrati a pfinese néjaké
penize, a odesel.

~Toby mé zajimalo, pro¢ ndm poméha,” fekl jsem
Phillipovi.

~Nejspi§ si mysli, Ze ho necham, aby Sel na lod
se mnou.”

Bylo asi ¢tvrt na jednu, kdyz se vratil Al s péti
dolary, které si vyptijéil od néjakych zndmych ve
Village. Sel nahoru a pak se vratil s tou odborafkou.
Bylo hned vidét, ze na Alovi visi a Ze by pro néj
moznd udélala cokoli.

Vyrazili jsme na obéd do Spanélské restaurace
na Osmé avenue. Divka fekla, Ze sem chodi na jidlo
kazdy den, a Ze je to takovy ten ,manana” podnik.

Pak se mé zeptala, v ¢em je muj problém, a ja ji
to vysvétlil.

,Vite,” fekl jsem zavérem, ,jsem pozadu s place-
nim a pfetah jsem dovolenou, protozZe jsem dva tydny
lezel s chfipkou a néjak mé to vyhodilo z rytmu.”

,Vy jste jim to nefek?”

»Myslel jsem, Ze by to stejné nebylo nic platny.”

~Alebylo, ikdyby tobyly jen ty dva tydny,” fekla.

Pak jsem ji zacal lichotit a ptal se ji, zda zna
ve Village toho a tamtoho, nebo jestli se setkala
s tim ¢i onim, a podal jsem ji vycet svych levicovych
kamaradu ze starych ¢ast. Nékteré z nich znala. Pak
jsem zacal piehdnét a povidal ji o svych komunis-
tickych aktivitich v Pennsylvanii a jak mé jednou
zatkli na shromazdéni v Bostonu jako agitatora. To
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viechno na ni udélalo dojem. Zac¢ala mé povaZovat
za jednoho z nich.

Pak zacal Al vypravét zdbavné historky a z obéda
se stala miniparty. Celé to kazil pouze Phillip, ktery
se smal, kdyZz mluvila o ,prostém ¢lovéku”.

Nakonec si s ni Al domluvil schtizku na dal3i ty-
den, a tim byla vlastné cela dohoda zpedeténa. Kdyz
jsme dojedli, utfela si Gsta papirovym ubrouskem
a fekla: ,No, ja myslim, Mikeu, Ze s tou tvoji pri-
kazkou budu moct néco udélat.”

Tak jsme se vSichni vratili na Sedmnéctou a ona
nam fekla, abychom pockali, nez vy¥idi par tele-
fonath. ,Definitivni zpravu pro tebe budu mit do
tf,” fekla mi, a my ji vyprovodili ke dvefim do
Odborafské haly.

V Anchor baru jsme si objednali rundu piv a kdyz
Phillip odeSel na pansky zachod, Al se ke mné naklo-
nil a ¥ekl: ,Mikeu, tak?e mate namifeno do Francie.
Opravdu bych si pfdl, abych moh jet s vami.”

»Tak pro¢ to neudélas?” zeptal jsem se.

»Phillip by to myslim nechtél. Co si o tom mys-
13 ty?”

~My o tom nemluvili. Pokud jde o mé, byl bych
rdd, abys s ndma jel. Ve vice lidech je to veselejsi,
a kdybys jel s ndma, myslim, Ze bysme si to na tom
parniku vic uzili.”

~Ano,” pfikyvl Al, ,myslim, Ze ve tfech by se
nam dafilo lip. Oba jste mladi a neprakti¢ti, nevédéli
byste, jak si sehnat jidlo nebo penize.”

»To zni logicky,” prohlasil jsem. ,Kdybysme byli
sami, nejspis bysme umieli hladem.”

»VEefim, Ze mas pravdu,” fekl vazné Al a pokra-
doval: ,Mikeu, pro¢ nepresvéd¢is Phillipa, aby mé
nechal jet s vami?”
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~No, pokud jde o mné, ja proti tomu nic nemam.
A myslim, Ze za to nic nedam, kdyZ se pokusim
Phillipa pfesvédcdit. T¥eba se necha obmékdit. Jasné,
zeptam se ho.”

,Pfedloz mu viechny ty argumenty ohledné jidla
a penéz.”

JJasné.”

,Udélej to, Mikeu.”

JUdélam.”

Al mé poplécal po ramenou a objednal mi jesté
jedno pivo.

Kdyz se Phillip vratil, zacali s Alem znovu mluvit
o Nové vizi. Phil si nebyl jisty, tfeba je nemozné ji
dosdhnout, vzhledem k tomu, ¥ikal, Ze jsme vsichni
vybaveni jen omezenym podtem smysli. Al pfi-
kyvl: ,To je zajimavé. Ale spoustu zajimavych véci
o okultismu bys na3el v Yeatsovi a také v kabalistic-
kém udeni.”

L.Rimbaud si myslel, Ze je Buh,” fekl Phillip.
~Mozna Ze tohle je primarni pfedpoklad. V kabale
stoji ¢lovék na prahu monotonniho Zivota, a mezi
nim a Bohem stoji pouze mlzny pitkrov. Ale dejme
tomu, ze by se ¢lovék skutecné promeénil v Boha,
v Slunce, co by vidél a védél pak?”

,Ano,” souhlasil Al. ,Néco na tom moznd je. Ale
Rimbaud po takovéhle projekci nakonec neuspél.”

Phillip seviel pést. ,To jisté, a myskim Ze chapu
pro¢, i kdyZ si nejsem jistej, jestli bych to umél
souvisle vysvétlit.”

~Zkus to i tak,” naléhal jemné Al a svrastil obodi.

V té chvili nad tim Phillip mav! rukou a objednal
dal3i pivo.

Konedné byly tfi a my se vratili pfes ulici k hale.
Ze vstupni haly jsem zavolal té divce a ona mi fekla,
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ke komu mém jit. Podékoval jsem ji za nadmahu,
a pak si vzal telefon Al a zacal se s ni vybavovat.

Odborit fekl, Ze slySel o mém specidlnim p#i-
padu od jedné sestry a ta Ze je ochotna vzhledem
k okolnostem vystavit mi novou prikazku. Zatimco
ji vyrédbeli, str¢il jsem si do kapsy par nevyplnénych
karet, které by se mohly hodit v nouzi v budoucnu.

Vritil jsem se k Phillipovi a Alovi s dobrymi
zpravami. Stili jsme pfed tabuli s dal$imi ndmot¥niky
a divali se na rozvrh lodi.

+Ted uz se na lod uréité dostaneme,” prohlasil
Phillip.

+KdyZ ne dnes, tak zitra,” fekl jsem. Pak jsem
ukazal Alovi prazdné prikazky, které jsem stipl
v kanceléfi. Ihned mi je vzal z ruky a nacpal si je
do kapsy kabétu. Stalo se to tak rychle, Ze si toho
Phillip ani nevsiml. Podival jsem se na Ala a on na
me smrtelné vazné pohlédl.

O minutu pozdéji Al fekl, ze musi jit, Ze jde
malovat byt nékam na Dvaapadesitou, a odegel.
Phillip a ja jsme si sedli na lavicku a ¢ekali na
vyvolavani nabidek v piil &tvrté.

V pul ¢tvrté pfisla nabidka pro palubni délniky.
Vhodil jsem svou novou kartu se ¢tyfmi daldimi
namoiniky s kvalifikaci, a malem to se mnou prastilo,
kdyz jedno z mist prodali mé&. Phillip a j& jsme zafili
spokojenosti, a on mi zapélil roztfesenyma rukama
cigaretu.

Pak pfiSla nabidka na fadové namoiniky a Phillip
vhodil svou kartu spolu s asi deseti dal$imi. Dispeder
zamichal karty a kontroloval je podle st4#.

Byl tam jeden z téch fadovych, ktery se po cely
den potloukal kolem okénka s nabidkou mist, hu-
beny uhrovaty kluk tak sedmnéctilety, ktery vypadal
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trochu slabomysiné. Hodili mu kartu zpatky do ob-
lieje, jako po cely den piediim. Podival jsem se na
jeho kartu a uvidél razitko »&len s nedoplatky«. Ne-
mél dost rozumu na to, aby 3el k okénku s volnymi
misty, takZe se cely den jen potloukal kolem toho
okna, podaval tam svou bezcennou kartu a oni ji
hézeli zpatky do jeho pochmurné se usmivajici tvére.

Rekl jsem mu, co ma udeélat, protoZe to vypadalo, Ze

nikoho jiného to nezajimd, ani dispecera.

Phillipovi hodili kartu zpétky, ale prohrél jen
kvali par hodindm stafi karty. Vratili jsme se k seda-
dlim. ,Vono to prijde,” fekl jsem.

~Jedno z téch mist pro namoiniky s kvalifikaci
vraceno — je volné,” fekl dispecer do mikrofonu. To
bylo to moje misto.

»Zitra je taky den,” prohlésil jsem. ,Vstaneme
hodné brzo.” Zacal jsem myslet na Alév Gspéch u té
odboréfky a podival se na Phillipa, ktery si znovu
oteviel knizku.

»Al je GZasnej chlap,” poviddm. ,S nim si nikdy
nemusis délat o nic starosti.”

Phillip vzhlédl od kniZky.

Rozhodl jsem se, Ze uzZ je toho dost. ,Pro¢ nene-
chas Ala, aby Sel na lod' s nama? Hrozné to chce.”

Phillip se zatvafil utrdpené.

&, jen to ne. Hlavnim smyslem, pro¢ jdu na lod,
je utyct pfed nim. Uz jsem 4 to #ikal.”

~Nechapu to,” pokrdil jsem rameny.

»~Vzhledem k tomu, Ze nejsi dobfe obezniamene;j
se vBemi fakty, ani neocekdvam, Ze bys to chapal.”

»Tak jo, no,” fekl jsem chladné.

Najednou uz zase bylo pét a Phillip navrhl,
abychom $§li k Alovi a povedefeli s nim. Myslel si,
Ze Al bude mit néjaké penize za malovani, ale ja
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zatracené dobie védél, Ze Al béhal po celém méste
a shanél pichacky, kterymi by si orazitkoval svoje
prazdné karty, aby mohl vyplout s nami.

Kdyz jsme dorazili k Alovu bytu nad dZezovym
Kklubem na Dvaapadesaté, jesté nebyl doma. Nat4hl
jsem se na gauc a Phil si sedl do lenosky a cetl si
Evropu. ,

Z gauce jsem vidél na dvorek, na starou omit-
nutou zed porostlou psim vinem a s trhlinou,
ktera v jasném pozdné odpolednim svétle vypadala
achvatné. ,Podivej se na tu zed venku a na ty
exoticky listy pstho vina,” zavolal jsern na Phila.
»Vsadim se, Ze takhle vypada Montmartre.”

Phillip pfesel k francouzskému oknu, stil tam,
a dival se na zed. Dost brzy jsem na gaudi usnul.

KdyZ jsem se vzbudil, stali nade mnou Al a Phil-
lip a fikali mi, abych vstal. Oto¢il jsem se a zacal
myslet na sen, ktery se mi pfed chvili zdal. Byly tam
néjaké kopce, které jsem vidél v Tennessee. Pak jsem
uvaZoval o tom, jak je divné, Ze se mi v poslednich
dnech vibec nezda o lodich, protoze vidycky, kdyz
vyrazim na mote, uz dopfedu se mi o ném zda.

O chvilku pozdéji se o par disel oteviely dvefe
a dovnitf¥ vklouzl dlouhy stin Willa Dennisona.
Polekal jsem se, protoze veSel bezhluéné. Mél na
sobé svoje pruhované sako a z Gst mu visela zpola
vykoufena cigareta.

Posadil se do lenosky a Al s Philipem mu za-
¢ali vypraveét o obédé s divkou z odborii a jak to
véechno dopadlo. Posadil jsem se na gau¢ a sledoval
Dennisonovu reakci.

U Dennisona bylo tézké né&jakou reakci vypozo-
rovat. Znal jsem ho uZ nékolik mésicti, a pfesto jsem
do néj nevidél. Pochazel z Rena v Nevadé a v jeho
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pohledu bylo néco, co pfipominalo dostihy a stoly
v herné. Ale to byl jen vnéjsi dojem. Miuvil pomalu,
nevlidné a protahované a pfitom v jeho hlase byl
nesourody pfidech uhlazenosti. Neustale pfijimal
zdhadné telefonaty z Chicaga a nékteif z téch lidi,
co ho navétivili v jeho byté, puisobili docela ptijemng,
aZ na to, Ze na nich bylo néco upjatého a tajemného.

Willova matka bydlela podle vieho v Renu a po-
silala mu baliky s jidlem a podle toho, co iikali
Philip s Alem, Will se o Vénocich vzdyvky spakoval
avydal na Zapad. Na Dennisonovi bylo cosi vyrazné
zdpadniho, a ja se ¢asto sdm sebe ptal, pro¢ bydli na
Vychodé. JistéZe jsem zaslechl néco o tom, jak je tam
na Zapadé pro né¢ho nezdravé ovzdusi, pficemz se
proslychalo, Ze ma nevyiizené Géty se spoustou lidi,
kteH by se s nim nékdy radi setkali. Jeho kazdoroéni
vanocni cesta byla vZdycky tajna.

Dennison mi tak trochu pfipominal kovboje. Ne
toho kovboje, co ve filmech jezdi na bilém koni,
ma perlové Sedy stetson a dvojité bohaté zdobené
pouzdro na pistole. Will je takovy ten kovboj, co nosi
jenom vestu a poloviéni stetson, sedi u karetniho
stolku v saloonu a kdyz si kladny hrdina a padouch
vyfizuji Gcty, tiSe se vytrati se svymi penézi.
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[WILL DENNISON]

Ve stfedu vecer to bylo stejiné. Kdyz jsem na cesté
z prace dorazil k Alovi, uz tam sedéli Ryko a Phillip.
Podle vSeho zaspali, takZe se jim nepodaiilo dostat
na lod, ale zitra uZ urcité, a tak dale. UZ jsem z toho
zacinal byt znechuceny a bylo mi jasné, Ze se to
muzZe tAhnout celé tydny. Sli jsme na vedefi.

V hale jsem potkal Agnes. Stravila cely den
zpovidanim lidi ve vazebni véznici a zjistila, Ze
Hugh tam opravdu je. Druhy den se chystala sehnat
mu pravnika, ktery by ho dostal ven na kauci.
Dal jsem ji jméno jednoho pravnika, o némz jsem
védél, ze pomohl mému pfiteli vyvaznout se dvéma
mésici, kdyz ho pfedtim chytili v jedné kancelafské
budové ve ¢tyfi rdno s patnacti sty dolary v kapse,
které mu nepatfily.

Zeptal jsem se Agnes, zda s nami puijde na vecefi,
ale fekla, Ze ne, protoze je §vorc. Rekl jsem: ,Ja to
zatdhnu,” a ona znovu, Ze ne. VZdycky byla takova.
Tak jsem ji popfal dobrou noc a vysel z domu.

Ostatni stali na ulici pfed domem.

~Agnes nechtéla jit na vedefi, protoZe je Svorc.
Neéktefi lidi maji urcitou hrdost,” poznamenal jsem.

~Lidi maj podivny ndpady,” reagoval Phillip

»Jo,” ekl jsemn, ,ale ty jsi umélec, nevefis ve slus-
nost a poctivost a vdéénost. Kam ptijjdeme na jidlo?”
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Phillip se chtél po vecefi podivat do biografu
Playhouse na Paté avenue na Pepe Le Moko, takZe
jsme se rozhodli, Ze se najime ve Village. Ze Sedmé
avenue jsme jeli podzemkou na Sheridan Square
a 8li se najist k Chumleymu.

Po vecefi jsme 8li pésky k Playhouse. Phillip
a Ryko se dostali dovnitt za polovic, kdyz ukézali

svoje papiry obchodniho nédmofnictva. Kdyz jsme

byli uvnitf, Phillip vesel do fady prvni a posadil se.
Po ném Ryko, pak ja a nakonec Al

Béhem filmu Al pofad natahoval krk, aby vidél
na Philipa, a nakonec se presunul na druhou stranu
vedlejsi pfedni fady, aby mél nerudeny vyhled na
Phillipav profil.

Po kiné jsme 8li do MacDonaldovy taverny, coz
je teploussky podnik. Bylo jich tam plno a vSichni
viiskali a pfedvadéli se. Kazdou chvili néktery z nich
pronikavé zajecel.

Protlacili jsme se k baru a objednali si piti. Starsi
buzici koukali nepokryté na Phillipa, zatimco ti
mladsi délali, Ze si ho nevsimaji, stili kolem ve
skupinkach, bavili se mezi sebou a pokradmu ho
okukovali.

Kolem postavalo par namofnika. ,Kurvafix, kde
jsou v tomhle mésté Zensky?” divil se jeden z nich.

Dobfe obledeny muz stfedniho véku se zadal
s Phillipem bavit o Jamesi Joyceovi. Tvrdil mu, Ze
Phillip o literatufe nic nevi, a snazil se tak vytvofit
si dominantni pozici. Pak mu koupil piti.

K Alovi pfistoupil maly hubeny ¢ernovlasy mu-
Zik s pone¢kud pomatenym vyrazem a poziddal ho
o cigaretu. Al vytahl bali¢ek a byla tam jenom jedna.
~Posledni cigareta? No, vezmu si ji,” fekl muzik
a vytahl ji.
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Al se na néj chladné podival a odvratil se.

Muz zadal vykladat, Ze ve Village se élovék musi
chovat jako urtity typ. Byl z Hartfordu v Con-
necticutu a hledal Zenskou. Pak zachytil pohled
dvou lesbicek stojicich u pidna, a v ocich se mu
zablesklo.

,,Zensk)’l

Sel k nim, stoupl si za né, koukal na né a poma-
ten€ se sklebil.

Z MacDonalda jsme 5li za roh do Minetty.

~Copak asi dneska vecer délaji Babs a Janie? “ na-
padlo Phillipa. ,Uvidime je pozdéji,” fekl mu Ryko.

V Minetté byla obvykld smés pitomcti. U stolu
sedél Joe Gould.

Néjaky chldpek vrazil do Ala a omluvil se.

»INic se nestalo,” fekl Al.

»Omluvil jsem se, protoze jsem dzentlmen, ale
vy byste to do mé nefek],” prohlasil ten clovék.

Al se na néj podival. ,J& byl ndhodou na Mi-
chigansky univerzité mezikolejni §ampién v boxu,”
pokratoval chlapek.

Nikdo na to nereagoval a Sampi6n se za chvili
piesunul obtéZovat nékoho jiného. Lidi v barech
vzdycky tvrdi, Ze jsou boxefi, a doufaji, Ze tak odvrati
utok, podobné jako kdyz cerny hadek vibruje svou
zadni &asti v listi a snaZi se vydavat za chiesty3e.

Kazdy si dal par panaki. Al se posadil k docela
pohledné divce a dal se s ni do fedi. Phillip stél
u baru a ja si vS§iml, Ze ukazuje své namoinické
papiry nékomu, kdo se mu zase snazil ukazat n&jaky
dokument o tom, co délal v pfedchozi vélce.

Posadil jsem se k Alovi a té divce. Byla to dfina
se s ni bavit. Al ji vypravél o filmu a j4 se zminil, e
jsem byl v AlZ{ru.

1
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KdyZ to uslySela, podivala se na mé stra3né ne-
pratelsky. ,Kdy jste byl v Alziru?” chtéla védét.

»V roce 1934.”

Naddle se na mé divala s vyrazem hloupého
podezieni a hnévu.

Zacal jsem zase mit ten davérné zndmy pocit
z doby, kdy jsem délal barmana, totiz Ze jsem jediny
dugevné zdravy clovék ve cvokarné. Clovék z toho
nema pocit nadfazenosti, spis sklicenosti a strachu,
protoZe nemuZe s nikym navéazat kontakt. Rozhodl
jsem se jit domti.

,Hele, Ale, ja zitra brzo vstavam. Myslim, Ze
pujdu.” Zvedl jsem se, vysel z baru a vydal se
pésky domi.

Kdyz jsem prochézel kolem podniku U Tonyho
Pastora, vidél jsem, jak Pat, lesbickd vyhazovacka,
pravé pakuje opilého mladého namotnika na ulici.
+Tenhle podnik je plnej zasranejch teploust,” hu-
lakal. Rozmachl se do vzduchu a mélem upadl na
oblicej. Pak se s mumlanim odpotécel.

Sel jsem na Sedmou avenue a déal Christophe-
rovou, abych si koupil ranni noviny. Cestou zpatky
jsem si v8iml néjaké hadky pied barem U Geor-
ge, a tak jsem pfeSel ulici, abych se podival, co
se déje.

Majitel stdl ve dvefich a dohadoval se s tiemi
chlapky, které pravé vyhodil. ,Ja piSu povidky do
Saturday Evening Post,” tikal pofdd dokola jeden
z nich.

+Mné je fuk, co délas, blbecku, ja té tu nechci,”
prohlasil majitel. ,A ted padejte!” Nakro¢il k nim
a oni schlipli. KdyZ se ale otocil a chystal se vejit
dovnitf, ten, co psal pro Saturday Evening Post, znovu
pfedstoupil a celé se to opakovalo.
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Sel jsem pry¢. ,Pro¢ nejdete nékam jinam?” sly-
Sel jsem jesté majitele. ,V New Yorku je spousta ji-
nejch mist.”

Mél jsem pocit, jako kdyby k takovym stupid-
nim hadkdm dochéazelo po celé Americe na kazdém
rohu a v kazdém baru a restauraci. Po celé Americe
lidé vytahovali z kapes svoje doklady a strkali je
jinym pod nos, aby dokazali, Ze nékde byli nebo Ze
néco udélali. A napadlo mé, Ze v Americe jednou
kazdy vyleti a zafve: ,Mné je to u prdele!” a za¢ne
Stouchat do ¢lovéka vedle sebe, nadavat mu a sapat
se po ném.
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10

[MIKE RYKO]

Ve étvrtek v deset rano mi chrstnul Phillip do obliceje
sklenici vody.

~Hej, vstavame!”

Spal jsem na gauci uplné obleceny a Janie jeste
spala v loZnici. Phillip uZ se umyl a udesal a byl
pfipraveny vyrazit.

Kdyz jsme se dostali k Odboréafské hale, jesté
jsem napiil spal, a tak jsem se posilil hrnkem kafe
a sendvicem u pojizdného feckého stanku.

Zrovna kdyZ jsme vchazeli do haly, vyvolavali
nabidku pro celou palubni posadku. Bézeli jsme
k okénku a ja vhodil svoji kartu s Sesti dal§imi na-
moiniky, co méli kvalifikaci. Na devét mist bylo jen
sedm karet, takZe jsem si byl jisty, ze kone¢né do-
stanu préaci. Ale dispecer dvé karty odhodil, a jedna
z nich byla moje.

o je sakra na my karté §patnyho?” zafval jsem
skrz klec.

+Jasné!” chtél védét dalsdi namoinik.

»Vera vecer byla schtize,” povida dispeder, ,a vy
jste tam nebyli. PHsté uz, bratfi, budete védét, Zebyla
schiize.”

Popadl jsem z okénka kartu jiného namofnika
a podival jsem se na rub. Bylo tam razitko: ,Ucast
na schiizi 26. ¢ervna 1944”.
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Sel jsem zpatky sednout si na lavicku a nada-
val jsem.

Phillip stdl nade mnou. ,TakZe co ted?” zeptal se.

Podival jsem se na néj trochu bezradné. ,Musime
néco vymyslet.”

Chvilku jsme sedéli a pfemysleli. Pak jsem se roz-
hodl, Ze se vytasim s né¢im, co zafunguje. ,Pojd,” fekl
jsem Phillipovi a ved] ho do jedné z kancela#i vzadu.

Sedél tam odborafsky funkcionaf a mluvil do
telefontu. Opfel jsem ruce o desku stolu a &ekal,
aZ mi bude vénovat plnou pozornost. Mluvil jeste
daldich deset minut a pak zavésil.

~Podivej se, bratfe,” spustil jsem. ,Zrovna jsem
mélem dostal préci, kdyz dispecer hodil moji kartu
zpatky s tim, Ze nemam razitko za veerejsi schizi.
Znamena to, Ze nemiizu na lod?”

»~Znamena to, Ze musis jit k okénku Volnych mist,
bratte.”

»INO, ani jeden z nas — oto¢il jsem se a gestiku-
loval na Phillipa — ,nemoh byt na vcerejsi schazi,
protoZe jsme byli ve Washingtonu. Stravili jsme tam
pér dni a poslouchali debaty v senitu a snémovné
o Pillsburyho povéletném zikonu. Vite, opili jsme
se, a rozhodli se, Ze tam zajedeme a —“

»Co si o téch debatiach myslite?” prerusil me
funkcionaf.

~No,” fekl jsem a nato¢il se k Phillipovi. ,Phil a j4
jsme nikdy nic takovyho nezazili. Byla to hrtiza sedét
tam a poslouchat tyhle jizansky reakéni mizery, co
jsou proti demokraticky dani z hlavy, jako je tenhle
John z Georgie nebo Banken z Mississippi, jak fe¢néj
proti zdkonu, jako je ten Pillsburyho.”

Odborafsky funkcionaf se slabé usmival. Chys-
tal jsem se mluvit dal, kdyz zazvonil telefon. Funk-
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cionaf asi minutu mluvil a pak zavésil. ,Takze, jak
fikam —" zacdal jsem znovu.

~Tak se na ty karty podivame,” pferusil mé
a natahl ruku. Dal jsem mu pritkazky a on do nich
dal razitko.

+Diky,” fekl jsem vaZné, jako bratr, kterého praveé
po stavce diky odbortim propustili z vézeni na kauci.

Vysli jsme z kanceldfe a podivali se na karty. Bylo
tam razitko: ,U¢ast na schiizi 26. cervna 1944.”

»To bylo fakt dobry,” fekl Phil.

Nasli jsme Ramsaye Allena, ktery nds hledal
v hale, a my mu povédéli o tom odborafském funk-
ciondfi. Al uznale pokyval hlavou. Pak, kdyZ Phillip
el do predsali koupit cigarety, jsem se Ala zeptal, co
bude délat s témi nevyplnénymi kartami.

~Neudélam nic,” odpovédél. ,Phillip fekl, Ze ne-
chce, abych s nim byl na stejny lodi. Je to k nicemu.”

Pokr¢il jsem rameny a citil se lip.

Kdy?z se Phillip vratil, stoupli jsme si a studovali
tabuli s adaji o lodich.

»Ja to citim v kostech,” povida Phillip. ,Dnes nebo
zitra budeme mit lod.”

Al se celou dobu dival na Phillipa a ten si ho viibec
nevsimal. ,Proc¢ tady travis cely odpoledne,” fekl mu
po chvili, ,kdyZ bys misto toho mohl vydélavat?”

~No ano, to je napad. Mohl bych néco sklizit pro
starou pani Burdettovou.”

~No tak do toho,” fekl Phillip a Al okamzité
odesel.

Dali jsme si s Philem lehky obéd a par piv v An-
chor baru, ¢ekali na mista v hale, ¢etli si, podfimovali
nalavi¢kach, a pak uz najednou zas pomalu zavirali.
Nechali jsme si ujit nékolik mist na tankerech,
protoZze jsme se chtéli dostat na ndkladni lod. Ted,
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kdyZ jsme méli pritkkazky v pofddku, jsme zacali byt
vybiravi. Tankery, které pluly do Francie, zustavaly
na volném mofi, takZe bychom se nedostali na bfeh.

Allen se vratil tésné pred patou a ukdzal ndm
desetidolarovou bankovku.

~To koukdm, Ale,” podivil se Phillip, ,nefikej mi,
Zes tohle viechno vydélal.”

Al ndm ukdzal dvé stvrzenky ze zastavarny na
dva malé brilianty. Phillip chtél védét, kde Al ty
brilianty vzal.

»N€éco jsem natiral u staré pani Burdettové, kdyz
8la ven se psem, nasel jsem je v zdsuvce pradelniku.
Jeji dvé kocky mé sledovaly.”

~Myslis tu starou pani Burdettovou z Memphisu,
ke ktery chodis na ¢aj, kdyz ti dojdou penize?”

»Ano. Je to stara rodinna piitelkyné.”

~Dobra préce, “ prohlasil Phillip. ,Tak je ptijdem
utratit.”

,Z&4dna lod?” zeptal se bystie Al

JZitra je taky den.”

Nejdfiv jsme se zastavili v Anchor baru a kazdy
si dal whisky se sodou. Bar byl k prasknuti plny
namoftniki, kteff pfes den dostali praci, a ted popijeli
do zdsoby pfed dlouhou cestou.

Rozhodli jsme se, Ze se plijdeme podivat na
jeden francouzsky film na Times Square, a $li na
podzemku. KdyZ jsme tam dorazili, chvili jsme se
rozhliZeli, a pak nasli jednu italskou restauraci, kde
méli Spagety, a vesli dovniti.

Ja s Alem jsme si objednali pivo, Philip si dal sher-
ry. Pfed tim si koupil P. M. a dival se na vojenskou
mapu, upijel sherry amluvil o fronté. Pak nam pfinesli
Spagety. Sel jsem k pultu a vzal tam velké sypatko
s paprikou, abych si ji pfidal do masové omacky.
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Kdyz jsme dojedli, Phil posunul sypétko s pa-
prikou pfes sttl k Alovi. ,Tak se uka?, Allene, jestli
zvladnes snist tohohle celou 1Zici,” vyzval ho. ,Keats
to dokazal.”

~No, ja nevim,” vahal Al.

»Procisti ti to Zaludek,” tvrdil Phil tak hlasité, e
ho sly3eli vedle u stolu. ,Je to dobry na viedy. Kdyz
to udélal Keats, pro¢ bys nemoh ty?”

Takze Al si vzal velkou IZici na §pagety a nasypal
do ni trochu papriky. Pak si nabral plné sousto
a podrzel ho v astech. O& mu slzely, ale pf¥esto
se snaZzil usmivat.

»Tady mas,” pfistr¢il mu Phillip ptes stal sklenici
s vodou, ,,pij k tomu vodu. Tim to bude horsi.”

Podal jsem Alovi kousek chleba. ,Vezmi si chleba
a dostari tu papriku do zaludku.”

»~Voda to zhor$i,” trval Phillip na svém. ,Chleba
je kompromis.”

Al tedy vypil vodu a slzy se mu kutilely po
tvéfich, stragné ho to palilo. Kazdou chvili pottasl
hlavou a udélal: ,HaG!” a usmal se na Phillipa. Bylo
to hrozné trapné a ja trval na tom, aby si Al vzal
chleba.

~To nikam nevede,” namital jsem, ale oni mé
neposlouchali.

Takze Al potféd délal Hi! a usmival se na Philipa,
aplné jako idiot, ktery hoii na hranici, usmiva se,
potfasa hlavou a #ikd svym mugitelim: ,Panejo, to
to pali!”

Nakonec uZ na tom nebylo nic legra¢niho. Zvedli
jsme se a Al zaplatil Gcet.

KdyZ jsme vychazeli z podniku, Phillip popadl
z vylohy jeden dlouhy makaron a vynesl ho ven jako
hal. KdyZ jsme byli na chodniku, dal si konec maka-
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ronu k poklopci, vypadalo to tpiné jako tipytivy
vytrysk moce. Muzi, ktefi v podvecer spéchali kolem,
zirali, dokud nezjistili, Ze je to jenom makaron, a 5li
dél bez zastaveni. Zeny odvracely hlavy a délaly,
Ze si toho nev&imaiji. Phillip kracel ke kinu Apollo
a drzel si makaron u poklopce, takze to vypadalo,
jako kdyZ mo¢i za chuze.

Al koupil listky a vesli jsme do Apolla. Po scho-
dech jsme vysli na balkon, abychom mohli béhem
promitani koufit.

Piimo ve vyklenku napravo od balkonu byva
obvykle skupinka teploust, ktefi se tam poflakuji,
naptil sleduji film a napiil $miruji sedadla na balkoné
a hledaji pf¥fpadny Glovek. Stali tam a kradmo se
divali, jak Phillip bézi k nadobé s piskem, drif si
makaron u poklopce a tfese s nim, takZe to vypa-
dalo, jako kdyZ rozstfikuje mo¢ do pisku. Buzici se
odsunovali jak krabi.

Sedli jsme si do prvni fady na balkoné a zapalili
si cigarety.

Pristav stint je film o jednom dezertérovi z fran-
couzské armady, ktery je v Le Havru a snazi se unik-
nout ze zemé. Viechno uZ je zafizené, mé pas a je na
palubé, kdyZ ho najednou napadne, Ze se jeSté pred
odplutim vréti na bieh a navitivi své dév¢e. Skondi to
tak, e ho jeden gangster stieli do zad a lod v zave-
reéné scéné vyplouva z Le Havru bez né&ho.

Béhem promitani byl Al, ktery sed¢l mezi mnou
a Phillipem, aplné klidny. Kdy? film skonéil, otodil
jsem se k nému a zeptal se ho, jak se mu to libilo.

,To byl nejlepsi film, jakej jsem kdy videl,” fekl,
a ja si v8iml, Ze méa zvlhlé odi.

Sedéli jsme dal pres dalsi, tentokrat britsky film.
Uprostied Al odegel a za pét minut se vratil se tfemi
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krabicemi studeného ¢okolddového mléka. Phillip
popadl svou krabici a ml¢ky ji vypil.

Po pifedstaveni jsme vysli z kina smérem na
Osmou avenue trochu se napit.

Na rohu Osmé a Ctyficaté druhé stal uprostied
chodniku hubeny stafik s bilymi vlasy a hledél
k nebi se sepnutyma rukama. Kazdou chvili se
nékdo zastavil a podival se vzhiiru. Kdyz vidél, ze
tam nic nenf, Sel dal, aniZ by néco fekl nebo zménil
vyraz. Vétsinou ale kolem néj jen prosli a nevidéli
ho. Myslim, Ze se modlil.

Vesli jsme do baru na Osmé pobliz TtiadtyFicaté.
Bylo tam par napomédovanych pochybnych typku
v tmavych oblecich, hazardni hra¢ s kiiklavou vizan-
kou a diamantovym prstenem, par kurev, hloucek
buzik a spousta vojékii. Proti ostatnim tu mladi vo-
jaci vypadali naprosto nemistné, jako kdyby vpadli
do cizi zemé nebo obsadili néjaké ruiny.

Chvilku jsme tam zastali a pili pivo, protoze jsme
neméli chut opfjet se. Pak jsme $li na podzemku
a jeli na Washington Square. Al byl v té chvili trochu
stisnény, protoze védél, Ze v byté & 32 vitan nebude.

Kdyz jsme tam dorazili, uz tam byla Janie s Barba-
rou. Zrovna si dali kafe ve Waldorfu, kdyz pfedtim
hodiny cekali na Phillipa a mé&, a ted byly nep#atelsky
naladény.

~Kde jste ksakru byli?” vyzvidala Janie.

Sedl jsem si do kftesla s kockou na kling, Phil se po-
sadil na gau¢ vedle Barbary a Al si sedl na bilé klekstko
uprostted pokoje a usmival se na viechny strany.

Kdy?z sla Janie do kuchyné pro jidlo pro kocku,
Al se zvedl. ,Mohu ti pomoci?” zeptal se.

Zapnul jsem radio a naladil néjakou hlasitou
tanecni muziku, protoze vichni zacinali byt nep#i-
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jemni a nervozni. Barbara se mracila a Phil listoval
Faulknerovou Swatyni. PoloZil jsem se na druhou
pohovku a zacal usinat.

Probudil jsem se zrovna ve chvili, kdy Janie zaje-
dela: ,Béz domu!” a hodila po Alovi knizku. Prastila
ho do ramene. Barbara uz odesla a Phillip se natdhl
na gaudi. Janie za sebou praskla dvefmi u loZnice.

Al se podival tazavé na Phillipa.

~Taky bys moh,” vyzval ho Phillip.

»No tak dobrou noc,” fekl Al a odesel z bytu.

J4 Zel do loznice a zav¥el za sebou dvete.

~Ten &lovék tam,” fikala Janie, kdyz se zacala
svlékat, ,dej si na néj radsi bacha.”

~Na koho?”

~Toho pana Phillipa.”

~Co je s nim?”

»Ty snad vi3, pro¢ chce s tebou na lod, ne?”

Odhodil jsem kalhoty na Zzidli: ,Ne, pro¢?”

~ProtoZze je teplej a chce té dostat.”

~Loze?”

,Zadny coze! AZ na tebe jednou v noci na mo#i
skodi, budes védét, o ¢em jsem mluvila.”

Povzdechl jsem, potfasl hlavou a soucitné se na
ni podival.

»~Ramsay Allen ho zn4 lip neZ ty, tak jen do toho,
ty vievéde,” pokracovala.

»Jsi cvok.”

,UZ se mnou Zije§ celej rok, pofad mi slibujes,
Ze si mé vezmes, davam ti penize a ty se ted
zacne§ potloukat s bandou buzik( a nechodis v noci

domu.”

~Tak tohle ti stradi v hlavé,” fekl jsem. ,Ramsay
Allen. Copak nevis, ze ten fekne nebo udéla cokoli,
jen aby tu cestu piekazil?”

101



Janie zacala jecet. ,Prvni, co se dozvim, bude, Ze
se i z tebe stal pitomej buzik. A moZna uz jsi.”

,Pro¢ vé¥i§ viemu, co ti fekne Al?”

,Chréapes s tou dévkou Helenou, davas ji penize,
a mné si nikdy nedal nic.”

,Kdo ti tohle nakukal?”

~Ty si mysli§, Ze jsem pitom4, a Ze nevim co se
tu dé&je?” -

+A co se teda déje?”

,Chystas se do Rena s tim gamblerem Denniso-
nem. To se d&je. Ty myslis, Ze se mé zbavis, ale tohle
ti neprojde.”

~Prokristapdna

Pak jsem se rychle oto¢il bokem, protoze mi
kolenem vyijela po koulich. Zacala mé tvrdymi at-
Iymi klouby mlatit ze strany do obli¢eje. Vrazil jsem
ji facku.

Vedle postele byl stolek, na kterém stal velky po-
pelnik plny vajgli a popele, a taky tam byly knizky,
papiry, budik, prazdné sklenicky, lahvicky parfému,
pilni¢ky na nehty, sada karet a nddobka s pudrem.
Janie pfi padu vrazila na kraj stolu, ten se ptekotil
a viechno se na ni vysypalo. LeZela tam, vyplivovala
vajgly, viude po obli¢eji méla popel a pudr a 3aty se
ji vyhrnuly nad kolena.

, Iy mizero!” je¢ela. ,Chce$ mé pfipravit o0 mou
krasu!”

Sel jsem do druhého pokoje.

Phillip sedé] na gaudi. ,Milacku,” fekl nahlas, ,uz
nemohu skryvat svou lasku.”

~Bud zticha, proboha,” vyjel jsem na néj.

Z loZnice jsme slySeli vzlykot.

Po chvili jsem %el za Janie. Pofad jesté sedéla na
podlaze, a tak jsem ji zvedl na postel a zacal ji libat.

1
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Po par minutéch vstala a upravila si obli¢ej. Vra-
tila se se mnou do postele. ,AZ se vrati§ z toho vyletu,
najdem si novy byt.”

Druhy den se Phillipovi a mné podafilo vstat
dost brzo. Janie, ktera se uz s ndmi smifila, usmazila
k snidani vejce na slaniné a pak nés poslala pryc.
Chystala se stravit den tiklidem bytu.

Tésné pred zavfenim jsme se v Odboréafské hale
s Philem dostali na lod. Byla to S. S. Harvey West,
nékladni lod kotvici v Hobokenu.

,Hlaste se zitra rdno v osm,” fekl nam dispecer,
»a vemte si viechny svoje véci.”

Vratili jsme se do kancelafe a vyzdvihli si pra-
covni listky.

~Tak, a je to,” fekl Phillip.

+Jo. Jdem to oslavit,” prohlasil jsem.
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11

[WILL DENNISON]

V patek veder jsem se po praci sefel s Helen a &li
jsme ke mé do bytu. Na schodech ale cekali Al,
Phillip a Ryko. Pozdravil jsem Ala a znechucené se
podival na Mikea a Phillipa. Mlcel jsem.

,Takze zitra vyplouvame. Pfidélili nds na lod
a zitra rdno se mame hlasit na molu,” feki Phillip.

»~MitiZu se na to spolehnout?“zapochyboval jsem.
.MEé uz je z t&ch vasich nezdatenych odjezdd nanic.”

~Tohle je najisto. A vzhledem k tomu, Ze od-
jizdime, co kdybys takhle udélal Slechetny gesto
a pozval nas viechny na veceii?”

,Kdybych mél opravdu jistotu, Ze odjedete, vzal
bych vas do Colony — protoZe ale jistotu nemam,
udélame kompromis a najime se tady.” Zamifil jsem
s Helenou ke schoddm a v8ichni §li za nami.

Helena si sedla do lenosky pfed Phillipa.

Sel jsem ke stolu a vytsh! kus papiru. ,Udélam
seznam.”

.Co néjaké bifteky?” navrhl Al ,Vidél jsem je na
Bleecker Street.”

,Dobfe. A pfineste litr dubonnetu a sodovku.”
Psal jsem do seznamu a pfeddital: ,Kus plistiového
syra, italsky chléb, maslo, jablka. A nezapomefite
sehnat trochu ledu na dubonnet.”

Podal jsem seznam Alovi.
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»Co néjakej rum?” zeptal se Phillip.

»Ne,” namitl jsem, ,k 1étu se vic hodi Dubonnet.
Krom toho nechci utracet.”

»+Nebud méstik, Dennisone,” protestoval Phil-
lip. , Koneckonctl, zitra odplouvame. MoZnd uZ nds
nikdy neuvidis.”

JJsem zpozdily méstak Rimbaud,” fekl jsem.
~AkdyZ se nevratite, budu si vas vidycky pamatovat
tak, jak vypadate ted.”

Dal jsem Alovi deset dolarfi. Phillip se zacal
prohrabovat mym pradelnikem, Ze by si rad vzal
néjaké sortky.

~Ano,” pritakal Al a vyskodil se slysitelnym zavr-
zanim kloubty, ,béjeény napad!”

Nespustil jsem Phillipa z o¢i, dokud nevyhrabal
dvoje Sortky, které jsem obcas nosil do télocviény.
Podal jedny Alovi a pfimo uprostfed mistnosti se
oba prevlékli.

»Jako bych tu nebyla, panové,” podotkla Helena.

»To chcete jit ven na ulici takhle?” zeptal jsem se.

~Samoziejmeé,” fekl Al

»~Radsi si vezmi téch deset dolarfl a jdi na na-
kup ty,” otocil jsem se k Rykovi. ,Tyhle dva nékde
seberou za nemravny obnazovani.”

Ryko popadl deset dolarti a nakupni seznam
a vsichni odesli..

~Nezapomen na led,” fekl jsem, kdyz vychézeli
ze dvefi.

PIn¢ jsem se vénoval Helené, ale ona pofad
tvrdila, Ze se mohou kdykoli vratit, a j4 ji fikal, Ze mi
to viibec nevadi. ,Ale pfece jen...,” ¥ekla stydlivé,
coz mé znechutilo.

Po par minutach se vratil Phillip s balickem,
v némz bylo vino.
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,Kde je led? Kde je sodovka?” vyptaval jsem se.
,Tohle se bez sodovky a ledu neda pit.”

.Pro led jsem poslal Ala. Vzdyt vi§, Ze jim chodi
v téch velkejch tézkejch Spalcich. Ryko shéani ty
zbejvajici véci.”

Prohraboval se zasuvkou stolu. ,Kde je ksakru
otvirak?”

Rekl jsem mu, Ze Zddny nemam a at si ho pajéi

od bytné, takze Sel za ni nahoru.

Nékdo kopnul do dveii. Oteviel jsem a Ryko tam
stal s bali¢ky v obou rukou. ,Paneboze, to byl trapas
jit s téma dvéma v Sortkach. “

Zacal jsem otvirat balicky a vytahovat jejich ob-
sah. Bylo tam nékolik baje¢né tlustych stejkit, trochu
gerstvého a navlhlého plistiového syra, maly sacek
s jablky a dlouhy kus italského chleba. Zdvihl jsem
jablka: ,To se vyborné hodi k syru.”

~Jasné,” ozval se Ryko z gauce.

Phillip se vratil s vyvrtkou. ,Ja to udélam,” fekl
jsem, seviel lahev mezi koleny a oteviel ji s hlasitym
pufnutim.

.To se Al jesté nevratil s ledem? Co je s nim?”
zeptal se Phillip.

Helen sedéla, koufila a méla pfekfizené nohy,
takZe ji bylo vidét stehna. Posadil jsem se a masiroval
ji nohu. Phillip ji poZadal o cigaretu a ona mu ji dala,
pficemz bali¢ek drzela v ruce nataZené od téla. Vzal
si a podékoval. Neodpovédéla a odvratila hlavu.

Vtom veSel Al, postréil ramenem pooteviené
dveie, pfispéchal k umyvadlu a shodil tam velky
kus ledu zabaleny v novinich. Stal tam a mnul
si znecitlivélé ruce. Pak se pokusil v Zertu poloZit
studené ruce na Phillipa, a ten se zkroutil na stranu.

~Kde je sodovka?” ptdm se.
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Ryko vstal a fekl, Ze pro ni dojde. Sel jsem
k umyvadlu, nasekal led hézecim noZem, ktery
jsem univerzalné pouzival, a dal led do péti skle-
ni¢ek. Pak jsem do kazdé skleni¢ky nalil hit du-
bonnetu. Nez jsem s tim skonéil, Ryko uZ byl se
sodovkou zpatky. Stiikl jsem do kazdé sklenicky
sodovku.

~Tak si posluZte,” ekl jsem a popadl sklenku,
v niz bylo nejvic dubonnetu. Také jsem podal jednu
sklenicku Helené. Po celodenni préci jsem mél Zizett
a neZz ostatni sotva upili, ja uz si doléval.

~Kdo udél4 ten stejk?” zeptal jsem se, kdyz jsem
byl v ptlce druhé.

Al fek], Ze se toho chopi. V hale v hornim patfe
byl plynovy sporak.

~Matka Allen je tak spolehliva,”prohlasil Phillip.
Pak popadl stejk bez papiru, Sel ke dvefim a kynul
rukou, pfes niz mél pfehozeny stejk.

Al popadl ostatni stejky a trochu masla a vydal
se za nim.

Dopil jsem a nalil si dalsi piti. Ryko cetl na
gaudi T. S. Fliota, a ja se zacal miliskovat s Helenou
a jel ji rukou po noze nahoru. Neméla kalhotky,
ale zastavila mi ruku, nez jsem se mohl dostat az
k cili.

Po par minutich piiSel Phillip a posadil se na
podlaze s Evropou.

»MEél by sis tam piedist tu scénu s bi¢ovanim. To
je v ty knize jedina dobra véc,” fekl jsem mu.

~1T0 je tam nahofe Al sdm?” zeptal se Ryko.

»Jak to mam védét?” namitl Phillip. ,Jsem tam
snad?”

Ryko se zvedl. ,Kam jdes?” zeptal jsem se.

»Pljdu nahoru a pomtizu mu,” fekl a odesel.
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O chvilku pozdéji Phillip sklapl knihu a Sel na-
horu. Udélal jsem slaby dubonnet pro Helenu a silny
pro sebe. Chtél jsem mit jistotu, Ze budu mit dost.

Poté se vratil Ryko s prvnim stejkem na talifi.
Polozil mi jej na opéradlo kiesla: ,To je flak, co?”

»To teda jo,” povidam.

Nikde nablizku nebyl niiz a ten mj hazeci neni
tak ostry, aby se s nim dalo néco ufiznout, takze jsem
odtrhl] kus masa pro Helenu a kus pro sebe. Ryko si
taky kus utrhl a vSichni jsme zacali jist. Ten miij byl
malo slany a tak jsem pfinesl trochu soli, ktera stala
na lednicce.

Cestou pro stl jsem rozbalil chleba, kus ukroutil
a nabidl Helené a Rykovi jednou rukou, zatimco
jsem se druhou rukou cpal. Byl jsem troSku opily
a mél strasny hiad.

Viom se vratili Al s Phillipem. Al nesl velkou
pédnev na smaZeni a na ni prskaly dva stejky. Postavil
péanev na elektrickou plotynku, aby vychladla. Pak
pfipravil Phillipovi drink a podal mu ho.

Kdyz panev vychladla, Al ji polozil na podlahu
a posadili se s Phillipem proti sobé se zkiiZenyma
nohama a stejky leZely mezi nimi. Pak Phillip zacal
vréet jako levhart, popadl velky kus masa a trhal ho
zuby. Al natahl ruku po Phillipové stejku a Phillip
vréel a mrucel a chiapal rukou jako drapem. Krev
z masa jim tekla po bradach a kapala na nohy.

~Vidéls ty fotky v Life?” zeptal jsem se Ryka.
~Toho lva, jak kvaili kusu masa zabil svyho bratra?
Nejdfiv je vidét, jak do klece hodi maso, pak ho
jeden lev popadne do zubu a zacne ho tdhnout do
rohu, pak piibéhne druhy lev a snaZi se mu maso
vyrvat a ten prvni lev ho prasti ze strany do hlavy —
a zlom{ mu vaz. Na posledni fotce lezi lev na zddech
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a nohy mu tr¢i do vzduchu.” Vytrdil jsem ruce do
vzduchu a zamaval jimi, abych jim ukézal, jak ten
lev vypadal.

+J0? To muselo byt dobry,” fekl Ryko.

Napadlo mé, Ze si budu muset zahrat na lva sam,
pokud se mam dostat k svému masu, a tak jsem zacal
vréet a mrucet a utrhl si kus masa. VSichni aZ na
Helenu mruceli, a myslim, Ze nejlip mrucel Phillip.

Maso bylo pry¢, tak jsem pfinesl syr. Uz jsem
toho lviho divadla mél dost. Jedli jsme syr s italskym
chlebem a jablky, coZ je iZasna kombinace.

Pak jsme se pohodlné opreli, zapalili si cigarety
a dopili skoro viechen dubonnet. Helen mi sedéla
na kliné, a ja zacal mit erekci. Ryko se ji pfes pokoj
dival na nohy.

JJsi zlaticko,” fekl jsem ji do ucha.

Jesté jsme chvilku posedavali, a pak Helen vstala
s tim, Ze se musi vratit do Queensu. Upravovala
a uhlazovala si Saty.

~Nech dvefe otevieny” fekl Al. ,Potfebujem tu
trochu vzduchu.”

V pfedsini jsem se ptal Heleny, zda se v pondéli
veder se mnou sejde U Chumleyho. ,Ano, pokud
budes sam,” fekla a odkricela.

Vratil jsem se do pokoje a zadal piechazet sem
atam. Mél jsem na sobé svoje staré prouzkované sako
sdirou narukavéne vétsinez deseticent. Phillip najed-
nou stréil do diry ukazovadek a zabral. Cely rukav od
lokte dolt se utrhl. Pak zacal Al poskakovat jako sakal
a zacal mi sako strhavat ze zad. Sako bylo tak staré, Ze
se trhalo jako papir. Za chvilku na mé viselo v cérech.

Sebral jsem to, co ze saka zbylo, posadil se a zacal
svazovat kousky do dlouhé sirtiry. Phillip mi pomahal
a pak zacal i Al. Z celého saka jsme vytvofili jednu
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dlouhou $fitru a zavésili ji kolem mistnosti jako gi-
rlandu. Vsichni ¢tyii jsme tam sedéli a divali se na ni.

Po chwvili chtél Phillip jit nékam do baru na drink.
Rozhodl jsem se, Ze nepujdu, protoze jsem védél, ze
by to s placenim zas bylo na mé. Ryko fekl, Ze chce
jit do bordelu.

»~Ano, Dennisone, pro¢ nas nikdy nepozves do
bordelu?” otocil se ke mné Phillip.

,»Co to s vima mladejma je, to si neumite sehnat
zensky sami?” divil jsem se. ,VSechny tyhle stu-
dentky, co se poflakujou kolem a $§tava jim tece po
nohéch. Jo, ja kdyz byl ve vasem véku, byl jsem jak
bejcek. Kdyby se mi chtélo, moh bych vdm vypravét
historky, Ze byste tuhli mezi nohama.”

Zakulhal jsem jako stafik, dloubl Phillipa do
Zeber a zachechtal se. Pak jsem se narovnal a pfestal
si hrét na stafika. ,Pro¢ neopichas Barbaru?” zeptal
jsem se ho.

,Ja nevim. Je to panna.”

,Ale Phillipe, nemyslim si, Ze bys ji chtél pichat,”
vmisil se AL

,V tom to neni,” obratil se na néj Phillip. ,Ona
nevi co chce. Je Gplné zmatena.”

,UZ se s ni cely mésice muckas. Tak proc ji ho
tam prosté neSoupnes$?” ozval se Ryko pfes pokoj.

Altuhle poznamku ignoroval. ,Jd nechapu, proc se
vzdycky se Zenami dostane$ do takovych sloZitych ci-
tovych motanic,” fekl vaznym ténem Phillipovi. ,Pro¢
si k nim neumi$ najit jednoduchy piistup?”

Jo, fekl jsem si v duchu, pro¢ se Zen nezbavime
Uplné.

»Dobra, hochu,” pronesl jsem nahlas a nasadil di-
dakticky tén a la Lionel Barrymore ,Zeny, Phillipe,
jsou kofenem vseho zla.”
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V hale jsme zaslechli néjaké chichotani a pak do
mistnosti doplachtila zmackana dolarovka a pfistala
na podlaze Rykovi u nohou.

,Prachy na bordel,” ozval se divei hilas.

Ryko jej poznal: ,To je Janie.” Vysko¢il na nohy.
»A s Barbarou.”

Vyrazil ke dvefim. Sly3eli jsme jenom, jak nékdo
sbiha po schodech.

,Kam jdete?” jecel Ryko. ,Hej!”

Phillip a Al byli v mziku na nohou. Al se neroz-
hodné dival na Phillipa.

Ryko byl v hale a o chvilku pozdéji jsme ho
slyseli k¥i¢et: ,Hej, Phile, délej, nez ndm zdrhnou.
Utikaji na ulici.”

Phillip vybéhl ze dvefi a za nim pospichal Al
Vstal jsem a kréacel ke schodisti.

,Vidi$ je?” huladkal Phillip na Ryka, ktery ted byl
u dvefi na ulici.

,Ne, nevidim. Sli smérem k Sedmy avenue,”
jecel Ryko.

,No, kdyz odesly, tak bude nejlip zapomenout,”
prohlasil Al

,Jdi do hajzlu, ty starej teplousi, “ oto¢il se na néj
podrazdéné Phillip a sbihal se schodi.

Al zavahal, na mé se nepodival, ale pak se rozbéhl
za nimi a bral schody dlouhymi skoky.

Vratil jsem se do pokoje a el k oknu. Ryko stal na
rohu a kficel na Phillipa, at sebou hodi. Pak zmizeli
za rohem a za chvilku jsem uvidél Ala, jak za nimi
spécha dlouhymi, spéSnymi kroky.

Dopil jsem posledniho piil palce dubonnetu, za-
viel dvefe a posadil se do kfesla, abych si zakoufil.
Napadlo mé&, Ze uz je cas vycistit si zuby, kdyz
zazvonil zvonek. Byl to Phillip s Alem.
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»Co takhle pujcit mi pét dolara?” zeptal se mé
Phillip.

~Na co?”

»Musim si vzit taxik a jet za téma holkama.”

» V18, je mi lito, Phillipe, ale zastihls mé ve §patnou
chvili.” VSechno mi to pfipadalo sméiné, ale nelibil
se mi jeho ponékud rozkazovacny ton.

»1y je mas, tak mi je dej.”

»Je mi lito,” fekl jsem chladné a Gsecné.

Vidél, Ze to myslim vazné a vstal. ,No, kdyZ mi
nechce$ pujcit, tak si holt budu muset penize sehnat
nékde jinde”

» 10 nejspis.”

Al tam celou tu dobu sedél beze slova. Phillip
odesel a Al mi u dve#i popfél dobrou noc.
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12

[MIKE RYKO]

Phillip s Alem se vratili od Dennisona a Phillip fekl,
Ze se jim nepodafilo si od néj vyptjcit. Sedél jsem
na posteli s Betty-Lou a obdivoval jeji no¢ni kosili
orientélniho vzhledu. Vypraveél jsem ji, jak jsem
s Janie ne§tastny a obdas jsem ji vzal za ruku.

,Pojdme zpatky k Georgeovi. Mozna tam bu-
dou,” navrhl jsem.

~Koho hledas?” ptala se Betty-Lou.

,Né&jaky znamy,” ekl jsem a vstal z postele.

Al se zadal bavit s Betty-Lou a ona se zrovna chys-
tala zvednout z postele a ujmout se role hostitelky,
kdy?z Phillip vy3el ze dvefi a ja s Alem ho nasledovali.

Potkali jsme Barbaru, jak se potloukéd na Sedmé
avenue.

+Kde je Janie?” ptal se Phillip. ,Co tu délas?”

,U George,” fekla Barbara trochu opile. Tak jsme
tam vsichni 3li. Byla tam Janie s néjakym namof-
nikem, ktery ji kupoval skotské se sodou. Barbara
a Janie byly vyfiknuté a pod parou.

, Ty mizero,” bylo prvni, co jsem od Janie slysel.
Pak jsme si dali par pandki a rozhodli se zajit do
Minetty.

Néamotnik tam pofad jesté postaval. ,Vo co tu
de?” otodil se ke mné.

,Je to moje Zena,” povidam a odesli jsme.
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Cestou do Minetty musel Al jit par metrti za
nami, protoZe Janie a Barbara nechtély, aby Sel
s nami. Tak nés jenom dlouhym kl4tivym krokem
sledoval jako stin.

V Minetté jsme si sedli ke dvéma stoliim. Janie
nechtéla, aby si Al sedl vedle ni, a Barbara sedéla
u stolu Joe Goulda s péti nebo Sesti dal$imi typky,
takze Al sedél u jednoho stolu sam.

Phillip sedél vedle Barbary a tu a tam si ji opfel
hlavu o rameno. Pak ho najednou hovor s ni zaéal
nudit, pfeSel k baru a zanechal Barbaru s Joem
Gouldem a dal$imi. Albyl hned u Phillipa a objednal
dva panaky.

Jéa s Janie jsme sedéli micky a jaksi zachmufens.
Byl jsem na ni nastvany, protoze nechtéla nechat
Ala, aby si k ndm sedl.

»~Ten zatracenej teplous,” fikala pofdd dokola a j4
pofad dokola fikal: ,No a co, je to dobrej chlap,”
a ona na to zase poféad: ,Bud zticha, teplousi.”

Pak pfisel Phillip od baru se sklenkou v ruce
a posadil se u mé a Janie. Al postaval pobliZ a ja se na
néj povzbudivé usmival. Pomalounku se ptedklonil
a zacal si pfitahovat zidli bliz k Phillipovi.

~Hele, jdi pry&,” tekla Janie. Al zacouval zpatky
k baru, ale za minutu uZ zas krouZil kolem naseho
stolu jako horlivy &3nik.

Nikdo toho moc nenamtuvil a% na Barbaru, ktera
se podle vSeho dobfe bavila. Poslouchala, co ji Fika
Joe Gould, a zéroveit méla potéSeni z podnétného
dialogu kolem ni.

Potom chtél Phillip jit nékam jinam, Janie chtéla
jit dom a ja chtél zastat a pit, dokud bude co. Janie
méla u sebe spoustu penéz, protoZe zrovna dostala
Sek od svéfenského fondu. Nakonec jsme se zadali
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zvedat, ale pak se Phillip znovu posadil, a tak jsem
bézel k baru a objednal pandky.

V tu chvili z Minetty vybéhlo nékolik typka
a pfimo pfed barem v uli¢ce Minetta Lane zacali pro-
vozovat balet. Phillip $el ven, posadil se doprostied
uli¢ky se zkiiZenyma nohama a dival se. Al si sedl
vedle néj stejnym zpusobem, dival se a obcas se
otodil k Phillipovi a pronesl néjakou poznamku.

Mezitim jsme s Janie zase trochu upili, ale pak
k nam pfisel né&jaky chlapek a zacal se s Janie bavit
o svém umeéni. Nasel vinimavého posluchace, pro-
toze Janie sama trochu malovala, a za chvilinku uz
ji zval do svého ateliéru, aby se podivala na jeho
kubistické malby. Souhlasila. KdyZ ale navrhla Phil-
lipovi, Barbafe a mné¢, at se s ni jdeme taky podivat
do jeho ateliéru, umélec byl trochu zaraZeny.

Vsichni jsme vyrazili na cestu, pficemz Al se za
nami tahl jako stin. Bithvijak se k ndm piipojilo par
dalgich lidi a nez jsme dosli do ateliéru, bylo nas
minimalné deset, véetné Joea Goulda a jeho hilky.

Nejdfiv nékdo zapnul rddio a par lidi zacalo
tancovat. Ja s Janie jsme $li do loZnice a zacali se
muchlat na posteli. Po chvili fekla, Ze bychom klidné
mohliisouloZit. Ale ja nechtél, protoze mistnost byla
prichozi do dalsiho pokoje. Pak se objevila spousta
kartont s pivem a ja s Janie jsme vesli do ateliéru
a vzali si par piv sebou.

Vratili jsme se do loZnice a zacali pit pivo. Zacal
jsem délat vylomeniny a vysoukal se z okna, a co
nevidim — Ala, jak $plhd oknem dovniti. Hledal
venku Phillipa a nemohl se dostat zpatky dovnitf,
protoze dvefe dole u schod byly zamcené.

~Kde je Phillip?” ptal jsem se ho.

»To bych taky rad védél.”
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Vystrdil jsem hlavu z okna, abych se podival,
jak to Al dokazal. Ateliér byl p#imo nad no¢nim
Klubem Swing Rendezvous a Al se nahoru vytahl
pies markyzu.

Barbara se mezitim muchlala s umélcem v jiném
pokoji a Joe Gould sedél na posteli s tmavovlaskou
v panskych kalhotach. Néco ji povidal a bradu mél
opfenou o rukojet své hole. Pak vysla z pokoje
Barbara cel4 rozcuchand a $la k zrcadlu.

JReklsio to,” fekla Barbara Janie, ,tak to dostal.”

Umélec ziral na Barbaru a pak pfistoupil ke mné:
»~Tamhleta mlad ddma nebyla daleko od prefiknuti.”

Vyjadfil jsem patfi¢né zdéSeni a pak jsem 3el
do ateliéru, abych se podival, co ten chldpek tvori.
Al viude otviral dvefe a hledal Phillipa. Dokonce
otevtel i dvefe od zachodu a nakoukl dovnitf.

Po celé sténé ateliéru visely obrazy, které umélec
namaloval. Zivé barvy byly zasazeny do pfisnych
tvara: krychli, ¢tverct a kruhti.

~Jak se ti to libi?” ptal jsem se Janie a ona nato,
. Ze ty barvy jsou hezké.

Pak se Phillip néjak znovu objevil a vSichni jsme
se rozhodli, Ze se vratime do Minetty. Mezitim uZ
se umélec ke kazdému zacal chovat p&kné hnusné
a nakonec oteviel dvefe, at vsichni vypadnem.

Zacali jsme vychazet jeden po druhém a jak jsme
ho mijeli, umélec ze sebe chrlil urdzku za urdzkou.
Zminil se o tom, ze Barbara unikla jen o vlasek,
Ala nazval teplousem a nakonec se oto¢il a popadl
kocku, kterd prochazela chodbou. Vzal ji za ocas
a mrtil s ni dola po schodech, ale kotka pfistdla
na nohou a pelésila pryé¢. Sel jsem k tomu umélci
a fekl mu: ,Za tohle ti jednu ubalim,” ale on moji
poznamku neslysSel, a tak jsem to nechal plavat.
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Vratili jsme se do Minetty, kde bylo tak narvéno,
Ze se nedalo protladit k pultu, a tak jsme stali upro-
stfed davu a huldkanim si objedndvali pitf. Nakonec
jsem si u barmana vymohl ¢étyfi piva. V té dobé se
objevil Cathcart a par dalsich studentti Newyorské
univerzity a mné zacalo byt nanic a citil jsem dnavu
ze vieho toho kravalu a postrkovéni, a tak jsem si
fekl, Ze pujdu domdi.

Po cesté do bytu & 32 jsem se zapotacel a spadl
na hromadu néjakych prazdnych popelnic. Pfevalil
jsem se pfes jednu z nich a dopadl do stoky. Zyed]
jsem se a 3el dal. Totila se mi hlava a kulhal jsem,
jak jsem si narazil holen.

Kdyz jsem dorazil do bytu €. 32, Phil s Barbarou by‘—
li v posteli v Janiiné loZnici. Tak jsem se svIékl a sva1‘11
se na pohovku. Chvili jsem tam leZel a jel na imagi-
narnim bicyklu ve snaze udrZet krok s mistnosti.

O chvili pozdéji zazvonil zvonek u dveii. ,Koho
to sem Certi nesou?” sly3el jsem Phillipa huldkat
z loZnice.

Pak jsem ho uvidél, jak pobiha po byté ¢. 32
nahy, nadéva ardzuje po kobercisema tam. Zvom?k
pfitom pofad zvonil. Tak jsem musel vstat a jit
oteviit.

Byla to Janie s Cathcartem, oba jako déla. Vpo-
taceli se dovnitf a viceméné se mi svalili u nohou,
zatimco Phil, vytodeny na nejvyssi miru, vbéhl do
mého doupéte a zabouchl za sebou dvefe.

Popadl jsem Janie a hodil ji na gau¢. Pak se
z loZnice vynofila Barbara zabalena do prostéradla,
ptisla ke Cathcartovi, ktery opile sedél na druhém
gaudi, a slozila se mu s pfihlouplym tismévem do
Klina. Zacala ho vehementné libat a on vypadal
trochu zmatené.
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Mezitim mé Janie pofad tloukla do hlavy svym
stfevicem, a kdyz Phil znovu vybéhl z mého po-
kojiku, zamifil zpét do loZnice a zabouchl za sebou
dvefe, vyskodil jsem a zhasnul, aby Janie nemohla
tak dobfe mifit.

Nacez se vSude ozyvaly viechny mozné zvuky
praskani dvefia hluky amumléni a skiipot podlahy,
jakoby se sam byt ¢. 32 stal pravym Pekelnym
bordelem.
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[MIKE RYKO]

Druhy den jsme se s Phillipem vzbudili v poledne.
Uz jsme méli ¢tyf hodiny zpoZzdéni, abychom se
ohlésili na lodi, a tak jsme si kazdy dal studenou
sprchu, vypili celou plechovku rajéatové §tavy z led-
nice, popadli lodni pytle a vyrazili. Barbaru a Janie
jsme nechali spat. Venku bylo poledni vedro.

Jeli jsme podzemkou na Tiiactyficatou a pospi-
chali za roh na autobusové nadrazi, kde jsme zrovna
stihli autobus do Hobokenu.

KdyZ jsme tam dojeli, celé mésto pokryval mrak
horkého $edého koufe z poZzéru na pobtezi. Kazdou
chvili spadl na zem kus sazi jako ¢erny snih na
popelavém nebi rozzZhaveném jako pec.

K nasemu molu jsme museli jet dal§im autobu-
sem. KdyZ jsme tam dorazili, kouf byl jesté hustsi
a palily nas odi. Ptesli jsme ulici k strdZnimu domku
u brany na molo a shodili s lomozem nase pytle.

Piiloudal se hlida¢ v uniformé.

#Harvey West,” fekl jsem a ukazal mu svij pra-
covni list a propustku Pobfezni straze.

~Harvey West? Pockejte chvilku,” fekl hlidac, vesel
do domku a nékam telefonoval. ,Harvey West se
odsud pfesunula dneska rano v sedm,” fekl, kdyz
se vratil. ,Ted je na konci ulice Montague, dok 14,
v Brooklynu.”
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Otodil jsem se k Philovi a fekl mu, jak se véci maji.

.No, jestli je v Brooklynu, tak jedem do Brook-
lynu,” fekl.

Popadli jsme pytle a Sourali se pryc.

,Do hajzlu,” nadéval jsem, ,nam feknou, Ze lod
je v Hobokenu, a ona si odpluje do Brooklynu. AZ
pfijedem do Brooklynu, moZnd bude na Manhat-
tanu. Viude jenom chaos. Pojd, ddme si pivo.”

,Nemame prachy,” namitl Phil, ,a nemiZem
ztrdcet as.”

Vyptali jsem se, jak se dostat co nejrychleji
zpatky do New Yorku, a bylo nam feceno, at jedeme
pfivozem.

Shodili jsme pytle k nohdm a opfeli se o zabradli
trajektu. Odrazil od hréze, jel smérem k Manhat-
tanu, ktery se tipytil po celé hladiné.

Od nas nalevo bylo vidét, co zptisobilo viechen
ten kout v Hobokenu. Hofelo velké skladisté a jedna
obchodni lod plujici pod norskou vlajkou. Ze skla-
dité se valila tézkd mracna svétle sedého dymu
a z lodi vychazel ¢erny kouf. Viude byli hasiti
a stifkali z hadic, které zdalky vypadaly jak hracky.
Pfemital jsem, jak ten pozar vznikl.

Blizili jsme se k Manhattanu. Od jizniho st
teky foukal chladny vanek s vini mote. Pfevozni
lod u hraze zpomalila, otirala se skifpavé o klady,
a jak se natécela pfidi k miistku, cefila vodu.

Popadli jsme pytle a §li na vjchod smérem do cen-

tra. Zastavili jsme se v jedné gardzi na Desété avenue, .

abychom se napili vody. V garéaZi nikdo nebyl, nemoh-
lijsme najit pansky zachod, a tak jsem sundal hadicina
my#t aut z velkého kohoutu a nechal ndm vodu stikat
do tist a po obli¢eji. Nikde nikdo. ,To je teda garaz,”
povidam Phillovi. ,Méli bysme si vzit par klicd.”
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Pak jsme $li na Osmou avenue a za podzemku
do Brooklynu jsme utratili posledni drobné. Vy-
stoupili jsme na Borough Hall, akorét Ze na $patné
strané, takZe jsme se prodirali kravidlem dopravy
s pytli na ramenou a slunce nés tla¢ilo k zemi
jak horka zehlicka. Nakonec jsme nasli Montague
Street a vydali se k pobfeZi.

Na konci té ulice je kamenny oblouk klenouci
se pres ulici v misté, kde spadd k molam. Prosh
jsem obloukem jako dvojice z Cizinecké legie, ktera
uz ma za sebou dlouhy pochod a pevnost je na
dohled.

JJe tu Harvey West?” zeptal jsem se hlidace pfed
molem ¢&. 14.

JJasné, hosi.”

Ukézali jsme mu nase priikazky.

JJe vase, hosi.”

S dupotem jsme pfechézeli podlahu studeného
vlhkého skladu, kde to vonélo po kakaovych bo-
bech. Stovky pfistavnich déInikii nakladaly lodi po
obou stranach pfistavisté. Navijaky skiipély, ptedaci
kii¢eli, a v jednu chvili zpoza rohu proti ndm vyra-
zil nakladacek, ktery za sebou vlekl fetéz vozikh
a malem do nés najel. “

,Tojeona?” zeptal se mé Phil a ukazoval doprava.

Obrovsky trup obchodni lodi se tam objevo-
val v intervalech, kdy se oteviraly dvefe skladisté,
s pruhy oleje a rzi, a z jejich palubnich otvorti
prystila voda.

»To je ona.”

,Ta je ale velka!” vykitikl, a kochal se pohledem
na lod, jak jsme se blizili k lodni lavce.

Pak jsem sly3el, jak nékdo za ndmi huldk4, otocil
se a uvid&l namotniky, jak se k ndm bliZi a mavaji.
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Neékteii si nesli lodni pytle. Nékteré z nich jsem
poznal, byli pfedtim v Odborafské hale.

~Kluci, jdete na tuhle Harvey West?” zeptal se
jeden z nich, a shodil svij pytel.

+Jo,” fekl jsem.

~J& mam bejt lodmistr. A co vy?”

~Jeden ndmoinik s papirama, druhej obycejnej
plavcik.”

~Tak poslouchejte,” fekl lodmistr a pfes moje
rameno se dival na Phila, ,zrovna ted jsme tady
skoro celd posadka.” Oto¢il se a ukdzal na pét dalsich
kluk. ,TakZe nikdo z nés se nezaregistruje, dokud
se nedostanem na sous.”

»Q co jde?” chtél jsem veédét.

»S tim chldpkem na tyhle lodi uz jsem byl, a véf
mi, Ze je to parchant. Nic, co udéla§, mu neni
dost dobry. Hele: tahle lod jede nahoru do Albany,
tam ji nalozi a pak pfijede zpatky do New Yorku
a vyrazi na mote. Nikdo z nds nemusi nic podepi-
sovat, dokud se nevratf, ale oni uZ maj stanoveny
podminky. Z nés klukd nema nikdo v imyslu nic
podepsat, dokud se nevritime z Albany, protoZze
tenhle duastojnik je hajzl a my musime védét, Ze
s ndma jedna rovné.”

»NO, a co na to fekne ten dustojnik?” zeptal
jsem se.

~Nebudem riskovat, nikdo z nas. Od vés dvou
chci jenom, abyste se drZeli stranou a byli zticha. Ten
dustojnik je hajzl a nikdo z nés si od né&j nehodla
nechat libit Zddny podrazy.”

»5 ndma potize nebudou,” fekl jsem.

~Fajn,” povid4 lodmistr, ,0 tom jsme s vama chtéli
mluvit. TakZe se chvili drite stranou a nic nefikejte.”

»Dobré. A aZ po vés,” fekl jsem.
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Poodstoupil jsem z lodni lavky a nechal jit pfed
sebou lodmistra. Téch pét kluka $lo za nim a ja
s Philem na konci. KdyZ jsme byli na palubé, rychle
jsem vkrod¢il do ulicky a vedl Phila k prazdné pii-
dové néstavbé.

»~MiiZem obsadit ty dvé spodni liizka,” povidam.
+Hod si véci do skifiiky.”

Bylo mijasné, Ze tahle cesta teda bude stat zato —
jesté ani nezacala a uz potize.

»1ak, a ted té tu provedu,” fekl jsem Philovi.

Vzal jsem ho na pfid, fekl mu, aby se vyklonil
a podival se na kotvu a na kotevni fetéz. Ukézal jsem
mu mohutny kotevni blok.

»Tohle vazi pfes sto liber,” povidam, ,a to je
jenom jedna z téch malejch vécicek, se kterejma
na palubé pracujes.”

Phil prastil do kotevniho bloku a ten se ani
nehnul.

Pak jsem s nim Sel na horni palubu k mustku
a ukdzal mu kormidelnu, pak spodni paluby a na-
konec chlazeny sklad. Na dvefich nebyl zamek, tak
jsme vesli. Byly tam kusy studené hovézi pecené
a galony mléka v konvich.

Phil si odtrhl kus hovéziho. Vybéhl jsem na horni
palubu pro dvé sklenice, za chvilku byl zpétky a nalil
z konvi trochu studeného pénivého mléka.

»To je zradlo,” fekl Phil.

Meéli jsme hroznou Zizen a hlad z toho, jak jsme
pfedtim béhali vSude mozné v Zhavém slunci a hle-
dali Harvey West.

KdyZ jsme se nasytili, odvedl jsem Philipa
zpatky do ptidové nastavby, svlékli jsme se a dali
si sprchu. Pak jsme se osusili ¢istymi ru¢niky, které
jsem vzal ve skifiice s pradlem u cernosského
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stevarda na dolni palubg. Vylovili jsme z pytli
¢isté pracovni odévy a oblékli si je.

,Kdy budem pracovat?” chtél védét Phil, a ja mu
fekl, Ze pravdépodobné ne dfiv, nez druhy denréno.

Natahl jsem se na liizko, rozsvitil lampicku nad
hlavou a vzal si knizku. ,Vidi$? Takhle to chodi na
mofi: prosté si lezis na posteli a ¢te$ si.”

Phillip s4hl nad sebe a sundal z horni ptihradky
své sk¥itiky plynovou masku a ocelovou helmu.
JJedeme do akce,” fekl a nasadil si helmu.

Po chvili mé napadlo, Ze je nadase najit prvniho
diistojnika a d4t mu nade pracovni listky. Rekl jsem
Philovi, at na mé pocka, a Sel nejdfiv do jidelny. Se-
délo tam par délostielct z vojenského namofnictva,
pili kafe a hrali karty. '

+Kde tahle lod byla naposled?” zeptal jsem se.

,V Italii,”odpovédél svétlovlasy potizek v Sort-
kach. ,A ted myslim pluje do Francie.”

Sel jsem na horni palubu do soukromé kajuty
prvniho distojnika. Nikdo tam nebyl, tak jsem se
vratil na nasi palubu a znovu se natdhl na lazku.
Pak mé teprve napadlo, e vcera se Phil vyspal
s Barbarou.

Hele, tak véera v noci si to kone¢né dokazal, Ze
jo?” fekl jsem a zadal aplaudovat. Phil vyhrabal zpod
skiitiky néjaké knizky, a kdyz se podival na nézvy,
zase je tam hodil zpatky.

+Dneska veder,” mluvil jsem dél, ,pjdem na
bieh a znovu navitivime nase dévuchy.”

Vtom do nasi nastavby vstoupil stodevadesati--

centimetrovy zrzavy chlapik, na sobé staré khaki
a na hlavé $pinavou dustojnickou cepici.
JJak se jmenujete?” zafval.
" Rekl jsem mu nase jména.

126

,UZ jste se zapsali?”

,Ono uZ se zapisuje?”

,Jo, uZ se zapisujeme.”

,No,” povidam, ,Jodmistr... a ti daldikluci... ndm
fekli, abysme jesté pockali... totiz...”

,Jo?" pronesl zrzavy obr. Za¢alo mi dochézet, Ze
to je nejspis ten parchant prvni distojnik. ,Padejte
z lodi.”

#Proc?”

~Zeptej se jesté jednou, a vyhodim vés sam.”

~Ale —

»Na to kaslu!” zafval. ,Kdo viibec myslite, Ze jste?
Jste na lodi, tak se zapiste. Jestli se nechcete zapsat,
tak vypadnéte.”

»Lodmistr —.

,Na to kashu, co lodmistr,” zajecel. ,Padejte z lodi.
A nechte pér ¢tvrtakia v pokladnicce, za tu vodu ve
sprchéch.”

Nerozhodné jsem se posadil.

+Neslyseli jste, co jsem fek? Vypadnéte!” fval.
,Nechci mit v posadce nikoho, kdo nehodl4 spolu-
pracovat.”

,Vy jste prvni ditstojnik?”

+Jo, to jsem.”

»No a co zbytek posddky? Mél jsem zato, ze —*

~Na to kaslu! A ted padejte!”

,No dobfe, dobte, tak se tak nerozpalujte,” fekl
jsem a oblékal si kosili.

Phil stal v rohu kajuty a koukal na dastojnika.
Ten se na mé chvili mracil a pak ode3el.

Seskodil jsem z palandy, el ke skfiiice a vyndal
si svou vystroj.

»Vem si svy véci,” fekl jsem, ,na tyhle zkurveny
lodi neztustanem.”
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Vytdhl jsem ze skiiniky svoje dva pytle z plach-
toviny a praskl s nimi na palubu.

Pak jsem pospichal prachozi ulickou do db-
stojnické jidelny. Na stolech tam méli rozlozené
smlouvy, bylo tam nékolik dustojnikii, néjaci na-
moinici se zapisovali a plavebni inspektor potahoval
z dymky.

»Co je s Rykem a Tourianem?” vystékl na mé in-
spektor, kdyz jsem mu fekl nase jména. , To jste vy?”

~Ano. Co se déje?”

»Co by se délo. Prvni diistojnik nafidil, abysme
véas dva vyskrtli ze seznamu posadky,” prohlasil
inspektor a odvratil hlavu.

Sel jsem zpatky na palubu, popadl nase pytle
avysel do ulicky. ,Déte vsichni do prdele!” zahulakal
jsem do ulicky a vyrazil k lodni lavce s Philem
v patéch.

Pred lavkou stal lodmistr.

~Vysedate?” zeptal se.

~Hergot, fek jste ndm, abysme pockali. Co se to
tady déje?”

Lodmistr se na mé podival trochu rozpacité.
Vypadalo to, Ze nevi, o co jde, a patrné ani nevédél,
Ze to celé vlastné zacal on.

# VY jste se uz zapsal?” zeptal jsemn se nakonec.

»Zrovna pied chvili,” fekl.

No a véechno jasny. Sel jsem s Phillipem dolé po
lavce. Za ndmi lodmistr.

»Hele,” oslovil nas, kdyZ jsme uz byli na doku,
#VYy jste se chtéli zapsat a oni véds nenechali? Ou-
kej. To znamend, ze v Odboraisky hale ptjdete
k okynku, kde se podavaj stiznosti, a vyzvednete si
od tyhle spole¢nosti mési¢ni plat, rozumite? V od-
borovejch predpisech stoji, Ze jakmile je namofnik
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piidélenej na néjakou lod, nemtizou ho nepustit
na palubu. Jasny?”

JJo,” fekl jsem trochu unavené.

A on dal vykladal viechno o odborovych pfedpi-
sech, Ze mame pravo na jednomési¢ni vyplatu a Ze
si mame porad dokola stéZovat a Ze proti ndm prvni
dustojnik nemiiZe nic mit.

Nakonec jsem ho pozédal o deseticent, abychom
se dostali domi, a on mi podal ¢tvrtak. ,Ne abyste
tomu hajzlovi prvnimu dustojnikovi dovolili, aby na
vés néco hazel.”

A tak jsme s Phillipem kraceli zpatky napfic
dokem.

Pristavni délnici nakladali né&jaké americké
tanky na nakladni lod a pfed hangarem dymal
néakladni vlak, tdhnouci kolonu plosinovych vozii
s tanky, dzipy a nakladéky. Vedle dalsi obchodni
lodi kotvil vleény &lun a obrovsky jefdb zvedal
protiletadlové déla s razi 20 mm na ploinu na
lodnim naviga¢nim mustku.

Chvili jsme s Philem pfihlizeli, pak jsme popadli
pytle a &li. Bylo pofad vedro a slunce pélilo. Tak
jsme se na puli cesty po ulici Montague zastavili
a koupili si v kramé litr sodovky s pomerancovou
ptichuti. Sedli jsme si pfed obchodem na pytle a pili
sodovku. Byla vlazna a sladka.

Phil se tvafil netastng. ,Netrap se tim,” fekl
jsem mu. ,V pondéli pijdem do haly k vokynku
se stiznostma a dostanem se na jinou lod.”

Neftekl nic. Tak jsme sli do kréamu, vratili lahev,
dostali zpatky zalohu a pokracovali na metro k Bo-
rough Hall.
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14

[WILL DENNISON]

Nez nastala sobota, uz mé unavovalo délat detektiva.
Séf byl otravny vietecka a pofdd mé okradal o ¢as
pochizkami tidajné po cesté domi, z éehoz vzdy
vylezla cesta na opacny konec mésta, nez kde jsem
bydlel a ktera trvala hodiny.

K Alovi jsem dorazil asi v osm po jedné z téch-
hle pochtizek, kterd zahrnovala vylet do Bronxu.
Rozhodl jsem se, ze ptijdu na Washington Square
a popfeji nagim ndmotnikiim $tastnou plavbu.

KdyZ jsme vesli do bytu & 32, uvidél jsem
Barbaru a Phillipa, jak lezi na gaudi. Phillip mél
na sobé jenom khaki kalhoty obchodniho namo¥-
nictva a Barbara byla v kombiné. Jen tak tam bez
hnuti lezeli. Phillip se zachmufené podival na Ala
a pfisunul se bliz k Barbafe.

Prosel jsem kolem nich do druhé mistnosti. V loz-
nici byli Mike s Janie. Mike si oblékl khaki kalhoty,
vy$el a pozdravil mé.

~Tak v kolik hodin réno vyplouvate, kluci?” ze-
ptal jsem se, kdy?Z jsem se posadil.

~Nevyplouvdme. Dostali jsme padéka.”

~Padéka? To snad neni mozny.”

»No, je to tak. KdyZ jsme p#isli na lod, bocman
nam poradil, abysme se nezapisovali, Ze prej prvni
dastojnik je hajzl. Tak jsme 3li dolt, vypili trochu
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mlika a dali si sprchu. No a za chvilku byl u nas
obrovitej parchant tak ke dvéma metritm, zrzavej,
a povidé: »Tak vy se prej hodi nemiiZete rozhod-
nout, jestli se zapsat nebo ne. No tak sakra padejte
z tyhle lodi. Mél bych vam zatctovat tu sprchu.«
No a tak jsme dostali padéka.”

Z loznice vysla Janie. ,Ja védéla, ze neodjedou.”

,V pondéli ur¢ité budem nalodi,” prohlésil Mike.

+Jo, jasné&.”

Povzdechl jsem si. ,UZ jste nékdo jedli?” zeptal
jsem se.

Vsichni, Ze ne, a pak nastala jedna z téch debat,
zda se pijdeme najist ven, anebo jestli si pfineseme
jidlo do bytu. ,Pojdme ven,” prohlésila Janie. ,UZz
je mi nanic z toho, jak tu pofdd dfepime. Tréime
tady celej den.”

Viichni se zacali oblékat.

Sli jsme do bufetu na Sesté avenue. Objednal jsem
si trochu zmrzliny, protoZe uz jsem mél obéd za sebou.
Pak jsem si to rozmyslel a objednal si plnéné papriky.

Phillip se u pultu posadil vedle mé a co nejdal
od Ala, ktery byl na druhém konci pultu.

Po tom hrozném jidle, které jsem zaplatil, pro-
toZe nikdo jiny nemél penize, jsme §li na Sestou
avenue a stali na chodniku u vysokého draténého
plotu kolem parku s obytnymi domy. Al pfelezl plot
a lehl si do travy. Barbara se posadila na lavicku
a Phillip ji poloZil hlavu do klina. Kolem prochazeli
lidé a noc byla horka.

Bavil jsem se s Mikem o obchodnim nadmofnictvu
a zeptal se ho, pro¢ nenosi uniformu, aby dostaval
viechny ty zdarma rozd4dvané véci. ,Pfipada mi to
jako vychcanost,” namitl.
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+Je to vychcanej svét.”

Neékdo fekl, ze bychom mohli jit na film Velkd

iluze, ale Barbara prohlasila, Ze uz to vidéla pétkrat
a Ze uz pfedem vi, co Erich von Stroheim udéla.

Akt s hlavou v kliné skonéil a mlad4 dvojice uz
byla na nohou. Phillip mluvil o svém otci. ,Statik by
mél bejt za pér let venku,” zaslechl jsem.

Rozhodli jsme se, Ze pijdeme nékam pies ulici
na pivo. KdyZ jsme znovu pfelézali plot, Al uklouzl
a upadl téZce na chodnik.

Pomohl jsem mu vstét. ,Nestalo se ti nic?”

~Myslim, Ze jsem si vyvrknul kotnik.”

Phillip s Barbarou uz byli v pili ulice. Vsichni jsme
vesli do baru a posadili se k zadnimu stolku. Al kulhal.

Pted jukeboxem poskakoval néjaky blaznivy opi-
lec, takZe jsme si dali jednu rundu a pak nas Janie
vyzvala: ,Pojdte do Germanie a ddme si dobry pivo.”
Zaplatili jsme a odesli.

Sel jsem vpiedu s Phillipem a Barbarou. Ptal jsem
se Phillipa, kdy se chystd na lod. Odpovédél, ze
v pondéli. Pak jsme se bavili 0 Rimbaudovi. Barbara
8la s ndmi a nefikala nic. Myslim, Ze trucovala. Al
ztézka pokulhaval asi tii metry za némi, ale Phillip
si ho nevsimal.

Vesli jsme do Germanje Pf*ed valkou to byl je-
v New Yorku. Vysedavaly tu velké shluky mladych
a zpivaly studentské pisnicky a na panském zéchodé
neustdle dochazelo k bitkdm, kdyZ opili studenti
podléhali bludim o homosexualnim datlaku. Ted
v tomhle podniku nebylo nic, &m by se lisil od
jakéhokoli jiného mista.

Sedli jsme si k dlouhému dievénému stolu a ob-
jednali si pivo, které donesli ve velkych kamenino-
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vych dzbancich. Phillip sedél naproti Barbate. Ob¢as
vysunul hlavu pfes sttil a ona mu laskala vlasy. Bylo
to nechutné. Nakonec se pfedklonil a uchopil jeji
pravy ukazovacek do zubti. Barva na nehtu nedrzela
moc pevné a on ji odkusoval.

Mike znovu vypravél, jak je ten dustojnik vyho-
dil z lodi. Janie fithala a vichni ostatni zivali, &istili
si nehty nebo jen tak koukali kolem.

Nakonec Barbara fekla, Ze musi chytit zpatecni
vlak do Manhassetu a Phillip se zvedl], Ze s ni pjde
na podzemku. Al na néj prosebné hledél jako pes,
ktery chce doprovodit svého péana. Phillip odesel
a ani se na néj nepodival.

Mike vypravél o potopeni transportni lodi
S. S. American Star v Severnim Atlantiku. SlySel
o tom jednou vecer v chicagském baru od ¢lovéka,
ktery to prezil.

,Bylo to hrozny,” fikal mu ten clovék. ,Byla tiplna
tma a nebylo nic vidét. Byl jsem na zdchrannym voru
s ernym kuchafem a viude kolem jsem sly3el, jak
topici se vojaci volaji svy mamy.”
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15

[WILL DENNISON]

V nedéli jsem Ala nevidél pfinejmensim do Zest,
kdy jsem se chystal povecefet. Vlastné jsem nijak
nespéchal poslouchat podrobné liceni sledu udalosti
sobotniho vecera.

Al jesté spal, kdyZ jsem u néj zaklepal. Rekl, at
jdu dal. LeZel na posteli pod lehkou piikryvkou.
Zaluzie mél zataZené a v pokoji byla tma. Ptal jsem
se ho, jestli pujde na vedefi. Rekl, Ze ano, a zaviel
oci. Posadil jsem se, rozsvitil a prohliZel si vytisk New
Yorkeru, ktery lezel na podlaze.

Al odhodil ptikryvku a spustil nohy na podlahu.
Nemél boty, ale jinak byl tipIné obleceny. Zival
a usmival se. Pak $el k umyvadlu, trochu si omyl
oblicej a ucesal se.

V New Yorkeru jsem ¢etl néjakou povidku. Cosi
o dvou Zenéch v Schrafftové restauraci.

Al si nazul opryskané boty a &li jsme ven pro
néjaké jidlo. Koupili jsme par vek, krajenou Sunku,
syt, jablka a mléko v lahaidkafstvi na Sesté ave-
nue. Pak jsme se vratili do Alova pokoje a dali se
do jidla.

~Vi§, Dennisone,” zacal Al, ,v ty holce je néco
upiifiho.”

~V Barbafe? Jasné. V8iml sis, jak mé derveny rty
a bledou plet? Pcha! Je to nepfirozeny.”
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+KdyzZ jsem vesel do pokoje a vidél jsem je, jak
tam lezi na gaudi, citil jsem, Ze z néj vysava veskery
zivot,” prohlasil Al.

»V tomhle vztahu opravdu neni moc sexu,” po-
znamenal jsem. ,Mam z toho hrtizu.”

»Je bledej. Viibec nevypada dobre.”

Chvili jsme jedli mi¢ky a j& se pfipravoval na
to, az Al spusti o tom, proc¢ se Phillip musel zaplést
se viemi témi Zenskymi, kdyz je ocividné nemiluje,
a pro¢ by nemohl Phillip milovat jeho, ale ze ho
moznd uz miluje, ale v tom piipadé by to mél
dat najevo. Al vSechno tohle opravdu fikal a ja
pokracoval v jidle.

+Nevim, jestli bych pfece jen nemél jit na tu
lod. Mozna kdyby zjistil, Ze tam jsem, byl by rad,”
uvazoval Al

»Nevim, délej jak tilibo. Ja ti radim, abys tu ziistal
a vydélal si néjaky penize. Za pét Sest tydni se vrati.
KdyZz mezitim, co bude pryc¢, dokdzes rozjet tu véc
s marjankou, bude$ mu mit co nabidnout.”

»Nevim, pro¢ by penize mély byt tak dalezity,”
namitt Al.

Do tohohle jsem se nechtél znovu poustét, takze
jsem nefekl nic. Al prohlasil, Ze hned dalsi rano
sezene néjaka seminka marihuany.

Kdyzjsme dojedli, Al fekl, ze jede na Washington
Square. Ptal se mé, jestli nechdi jit taky, a ja fekl, Ze
ne, Ze jsem tam byl véera vecer.

Na Dvaapadesaté jsme se rozloucili a Al Sel
smérem na Patou avenue na autobus. Pfesel jsem
Broadway, nasedl na podzemku ve sméru na Sheri-
dan Square a jel domu.

Asi v deset hodin zavolal Danny Borman a ptal
se, zda muZe hned pfijit. Souhlasil jsem.
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KdyZ jsem oteviel dvefe, vklouzl dovnitf jako
nervozni gangster, ktery si to rozhazel s gangem.
Hodil do sebe pandka whisky a zacal vypravét, co
se stalo vecer den pfedtim.

Byl v jednom baru a néjaky ¢lovék z obchodniho
namornictva se tam chlubil velkym svitkem banko-
vek. Danny se s nim sezndmil a el do bytu toho
muze dét si ldhev. Kdyz tam pf#isli, ndmoinik zadal
Dannymu vykladat, Ze by pofad jesté byl varmadg,
kdyby ho nepropustili kvali zranénim, ktera utrpél
v Pacifiku.

4]0, jasné&,” nato Danny.

»Tak ty nevéfis, Ze jsem byl v armadé?” urazil
se namornik. ,J& ti ukdzu, Ze jsem byl v armadé.
Mam tady propoustéci rozkaz.” Otocil se a zacal se
prohrabovat zdsuvkou komody.

Vtom ho Danny prastil pendrekem. Ten chlapek
mél tak tvrdou hlavu, Ze se jenom otfepal a za-
cal fvat.

Danny vyrazil ke dvefim, ale v té dobé byli uz
vsichni na odpocivadle, aby zjistili, co se d&je. Danny
vyskocil z okna na odpocivadlo, coz bylo ve druhém
patfe, a podafilo se mu uprchnout. Pfesné tak, jak
piSou v novinéch. Ale pendrek zahodil.

Sedél tam, otacel prazdnou sklenickou v ruce
a vypadal nervézni a ustraseny.

~Danny, nemél bys zajem vypalit jeden dium za
dvé sté dolar1?” zeptal jsem se ho.

~T0 zni fakt dobte,” fekl a rozjasnil se mu oblice;j.

Tak jsem mu povédél o jednom délnikovi
z doki, mém znadmém, ktery dospél k zivéru,
ze jedna holka a jeji matinka se k nému zachovaly
nehezky, takZe jim chtél vypélit diim, ale nemaze
to udélat, protoZe by ho podeziivali. Byl za to
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ochotny zaplatit dvé stovky. Slo o jeden dfevény
dtim nékde na Long Islandu.

~A ona musi byt uvniti?” vyzvidal Danny. ,Dvé
stovky za updleni nékoho zaZiva je maélo. At uz
provedla cokoli.”

Rekl jsem mu, Ze ne, Ze nema byt doma, a Ze ten
¢lovék mu fekne, az ta Zena bude mimo dam.

~Tak to je hotovka,” prohlasil Danny.

,Pockej minutku,” fekl jsem a vytoil &islo toho
chlépka, ale nebyl doma. Tak jsem dal to ¢islo Dan-
nymu, aby tam zavolal pozdéji.

,Jenom fekni, Ze t& na tu opravu domu doporucil
Will. J4 mu slibil, Ze pokud nékoho najdu, feknu mu,
aby ho zavolal.” 5

Danny mi podékoval a ¢fslo si zapsal. Rekl, Ze se
se mnou vyrovnd, az bude mit penize.

JJakkoli uznas za vhodny,” promnul jsem si ruce.
JJe to snadnej k3eft, ale neni to mtj obor.” (Mym
oborem je nechat brat na sebe rizika jiné, podobné
jako to déla Philliptiv otec).

JJsem si jistej, Ze ten chldpek je v pohodé,” nava-
zal jsem, ,a vim, kde bydli. S inkasovanim nebudou
problémy, ale pro viechny piipady si napfed vyza-
dej polovinu.”

,Znas mé, Wille,” fekl Danny a zvedl se k od-
chodu. ,Hele, mrzi mé ten pendrek.”

,To je dobry. Jsem rad, Ze nejses$ v pradvihu.”
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16

[WILL DENNISON]

Bylo asi sedm hodin v pondéli rano, kdyz mé vzbu-
dil domovni bzucak. Natdhl jsem si Sortky, ptesel
do druhé mistnosti a stiskl tla¢itko, abych uvolnil
venkovni dvefe.

~Kdo je tam?”

»10 jsem ja.” Byl to Philliptiv hlas. Oteviel jsem
dvefe a Phillip rychle vklouzl do bytu.

~Na, vem si posledni cigaretu.”

Podéval mi bali¢ek Lucky Strikes pot¥{snény krvi.
Zbyla v ném jedna cigareta.

~Préavé jsem zabil Ala a shodil jeho télo z jednoho
skladiste.”

Vzal jsem si cigaretu a drZel ji v ruce. Pak jsem
se Sel posadit na gau¢ a nabidl mu kfeslo naproti.

»Sedni si a vSechno mi fekni.”

Posadil se a spustil: ,Potfebuju sto dolarg, abych
zmizel ze zemé. Pojedu do Mexika.”

~Ne tak rychle, mlady muZi,” poviddm. ,Jak je to
s tim Alem?”

~No, s Alem jsme popfijeli v Minetté a pak si fekli,
Ze se projdeme. Sli jsme nékam na Druhou avenue,
vlamali se do starého skladu a zacali ho prozkouma-
vat. NaSel jsem sekyrku a rozbil s ni par oken.

Pak jsme se octli na stiese. Al pofad Fikal, Ze chce jit
na lod se mnou. Nastval jsem se a strcil do néj. Malem
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piepadl. Podival se na mé a povida: »Chci délat to, co
deélas ty. Chci psat poezii, jit na mofe a tak déle.«”

Phillip se zarazil a podival se na mé: ,Vidim, Ze
mi nevéfis.”

~Pokracuj.”

»+No a tak jsem mu fek: »Chce§ umfit?« a on:
»Ano«. Pak prones par duchaplnosti a pokousel se
mé obejmout. Mél jsem pofdd jesté v ruce tu sekyrku
a tak jsem ho prastil do ¢ela. Upadnul a byl mrtve;j.
Ted mi dej téch sto dolarti. Musim se dostat ze zemé.”

»10 je sm&3ny. NemitiZe$ odejit ze zemé se stem
dolari.”

»Ale jo. Budu stopovat.”

»10 té pak hodné brzo seberou.”

»1y mi nevéfis?” ptal se. ,Pfece to znas, ne, néco
se vlede prosté uz moc dlouho, a pak se néco stane.”

»Dobie,” poviddm. ,Al je mrtvej. Cos udélal pak?”

»No apak se namé porad dival pfivienyma ocima.
Ja mu fek: »Tohle nemiizes, se§ mrtvej.« Tak jsem ho
nohou skutélel ze stfechy. Bylo to asi sedm pater.”

»Vidél té nékdo?”

»Ne, myslim, Ze ne.”

»Ale vidéli t&, jak spolu odchazite z Minetty.”
Rychle jsem pfemyslel a ze vieho plynulo jedno.

»Ted mi dej téch sto dolart nebo té taky zabiju.”

Usmél jsem se na néj.

»Ale ne, to bych neudélal,” pfipustil Phillip, ,ale
prosim t¢é, dej mi ty penize.”

Neodpovédél jsem. Vytahl z kapsy zakrvavély
hedvabny kapesnik a str¢il mi ho pod nos.

~Pozndvas ho, ne?”

»~Ano, je Altiv. Suvenyr?”

Podival se na mé s naivnim klukovskym vyrazem
a pfistréil ke mé kapesnik.
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»Chce§ ho? Mam ho tu nechat?”

,Prokrista ne! Nech si ho.”

Oblékl jsem si Zupan a zacal pfechédzet po pokoji.

,Co budu délat, kdyz mi neda$ zadné penize?”
uvazoval Phillip. ,Pujdu na elektricky kfeslo.”

Nasadil jsem svou masku a la Claude Rains a pfi-
stoupil k nému.

+Elektricky k¥eslo?” usklibl jsem se. ,Nejpozdéji
za dva roky bude$ venku. Vi, co se ti stalo, Phile?
Byl jsi napaden. Al té napadl. Pokusil se té zn4silnit.
Ztratils hlavu. Zatmélo se ti pfed o¢ima. Prastils ho.
Zapotacel se a spadl se stfechy. Propadls panice.
Mpyslels jen na to, jak utéct. Sezen si dobryho prav-
nika a bude$ venku za dva roky.”

,No, dva roky bych asi vydrzel,” prikyvl Phil.
,Ale nevim. Nepuij¢il bys mi pistoli? Spacham sebe-
vrazdu. Ty pfece mas$ pistoli, ne?”

»Jo, mam pistoli.”

~Ale nemas naboje, ze ne?”

Védél sakra dobfe, Ze mam.

»Ne, naboje nemam.”

Phillip se zvedl k odchodu a Sel ke dvefim.
Udélal jsem pér kroki a stil za nim. Myslel jsem
na to, ze jestli to je pravda, mél bych mu polozZit
ruku na rameno a fict mu néco laskavého, abych ho
povzbudil. Ale pak jsem si vzpomnél, jak se ze mé
vZdycky snazil vyrazit prachy.

»Sbohem, Phillipe,” fekl jsem chladné.

Rozloucil se a vy3el z bytu.

Zavtel jsem dvefe. Pak jsem zdvihl ten pitomy
bali¢ek ria~=~t ~o zemé, roztrhal ho na malé kousky,
vhe :vé misy a splachl.

Bylo nacase jit do prace. Zacal jsem se oblékat.
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17

[MIKE RYKO]

V pondéli rdno v devét uz jsem byl na nohou,
pripraveny vyrazit do Odborarské haly a dostat se
na jinou lod, ale Phillip nikde. Podival jsem se za
gauc a jeho lodni pytel tam porad jesté byl. Tak jsem
se posadil a cekal. Myslel jsem, Ze 3el tfeba nékam
na snidani a pak se vrati a vyzvedne mé.

Sedél jsem, zapalil si cigaretu a zacal pfemyslet,
co budu muset fict u okénka, pokud se chci ten den
dostat na jinou lod.

Bzucdk zazvonil tiikrat, coZ je signdl telefon-
nich hovort. Sesel jsem po schodech do vestibulu
a zdvihl sluchétko.

~Halé.”

»,Mikeu, tady je Phil.” Bylo to poprvé, co jsem
slySel Philiiv hlas po telefonu. Usmal jsem se, protoZe
znél divné. ,Dneska v noci jsem se stafika zbavil.”

~Coze?” A pak jsem z néjakého duvodu hned
pochopil, co tim mysli.

~Kde jsi?”

Rekl, ze je v Anchor baru.

»Co tam délas?”

~Nevim. P#ijd sem.”

~Hned jsem tam,” fekl jsem a zavésil.

Do vestibulu vchazela Zena se dvéma nédkup-
nimi taskami a dalo ji préci oteviit dvefe. Sledoval
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jsem ji, dokud se ji to nepodafilo, a pak jsem se
vratil po schodech nahoru.

Sahl jsem za gau¢ a vytahl Philliptiv lodni pytel.
Sel jsem do loznice a zjistil, Ze na mych lodnich
pytlech spi kocka. Popadl jsem kocku a polozil ji
na postel vedle Janie. Spala a na tvaii méla kapicky
potu. V devét rdno uz bylo vedro.

Popadl jsem své lodni pytle a hodil je vedle
Phillipova pytle na podlahu v obyvédku. Stal jsem
tam a asi tak minutu jsem se na né dival. Nic mé
nenapadalo. Pak mi doslo, Ze nem4 smysl je sebou
brat, protoze ted uz nikdo z nés nevypluje. Vysel
jsem z bytu a dal se dolii po schodech.

Kdyz jsem byl ve vestibulu, najednou jsem se
otodil, tryskem vybéhl schody zpatky nahoru, vesel
doloznice, poklekl u postele a dal Janie pusu na &elo.
»Vecer jsem zpitky,” ujistil jsem ji. Néco zamumlala
a znovu usnula.

Pak jsem Sel z ¢inzdku rychlym krokem k Od-
boréafské hale. Stunce bylo zhavé, ve vzduchu byla
vlhkost a ja byl otrdveny, protoZze bylo jasné, Ze
dneska bude horko. Stard Zena na rohu Ctrnacté
a Sedmé avenue se mi pokousela prodat néjaké
kvétiny, ale ja kolem ni jenom profrcel.

Kdyz jsem pfisel do Anchor baru, Phillip stal
u pulty, v ruce poloprazdnou sklenici whisky a pfed
sebou na pulté mél rozloZeno par drobnych. Bylo
tam plno ndmoinikd, véichni mluvili jeden pies dru-
hého a z jukeboxu hréla néjaka jihoamericka deska.

Pozdravili jsme se a Phillip mi objednal piti.
Upfel jsem odi na vétrak u stropu a nechal si whisky
sklouznout do hrdla. Pak jsem si dal pivo.

~Takze ty ses staifka véera vecer zbavil,” obratil
jsem se k Phillipovi. ,Kde je?”
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,Na dvofe jednoho skladu.”

Mrtvej?”

»Oviem.”

Pozorné jsem se na Phillipa zadival: ,No, teda...”
Pokukoval po mé a usmival se.

Pak vytahl kapesnik a ukazal mi ho. Byly na ném
Cervené skvrny a v rohu byly vysité inicialy R. A.

HAlav?”

Pokyval hlavou. Pak ukézal na zaloZky svych
khaki kalhot a zdvihl nohu. I tam byly cervené
skvrny.

Krev.”

Nevédél jsem, zda mam tomu viemu véfit, uz
jenom proto, Ze tak horlivé ukazoval dikazy.

+Jaks to udélal?”

,Sekyrkou. Prastil jsem ho do cela, on upad a byl
mrtvej. Pak jsem ho pfevalil pfes okraj stfechy.”

Phillip si dal ruce pfes usi a pevné zatlacil.
,Takhle jsem to délal tfi vtefiny, abych ho neslysel
dopadnout na zem.” Trhl sebou a udélal grimasu.
»Stejné jsem to slysel.”

,Rekni mi viechno.” Nohy mi podklesavaly
v kolenou, takze jsem se musel vétS§inou své vahy
opfit o pult.

,Pojdme nékam jinam a sedneme si,” navrhl
jsem. ,Tfesou se mi kolena, nemtizu stat.”

,Ja taky ne,” fekl a popadl penize a cigarety
z pultu.

Vysli jsme z Anchor baru, piesli na druhou
stranu a vydali se po Sedmnéacté. Na hiisti vpravo
se hejno malych déti houpalo na houpackach, hraly
nebe peklo rdj a v Zhavém slunci se brouzdali
v bazénku. Phillip se na déti usmival. Védél jsem,
Ze mysli na to, Ze je vrah.
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Sli jsme na sever po Osmé avenue a naposled
jsem se zadival na skupinu ndmoinikd, ktefi stali
pred Odboréfskou halou.

O pér bloki1 dal jsme nasli bar s klimatizaci. Pfimo
u pultu bylo nékolik stoli¢ek potazenych dervenou
kuzi. Sedli jsme si na né a objednali si dva pandky
calvertu a pivo na zapiti.

,Rekni mi, co se stalo od vcerejska rano,” vyzval
jsem ho. ,VSechno od ty doby, co jsem t& vidél
naposled.”

,V nedéli jsem byl cely odpoledne u strycka. Rek
jsem mu, Ze potiebuju jesté néjaky penize, protoze se
musime dostat na jinou lod. Po vedefi jsem $el do Mi-
netty a zacal pit whisky. Pak pfiSel Al s Cathcartem. Ten
brzo odeselajas Alemjsme vypilijesté trochu whisky.”

Pak mi Phillip vylic¢il to, co uz dopoledne fekl
Dennisonovi.

»Co budes délat?” zeptal jsem se, kdyZ skon¢il.

»Napada té néco?”

»V podstaté totéz, co navrhl Dennison.”

»~Tobude asi nejlepsi,” fekl Phillip a objednal jeste
dvakrat. ,Urcité ptijdu na elektrické kfeslo.”

»INe, toje nesmysl. Albyl homosexual. Uhanél t& po
vsech kontinentech. Kazil ti Zivot. Policie to pochopi.”

Phillip pokr¢il rameny.

»No, aspori se dneska rdno pofaddné napijeme,”
prohlasil jsem a hned mé to zamrzelo. ,Ale pane-
boze, stit se to nemélo, co?”

Phillip znovu pokr¢il rameny.
sklenici.

Dopil jsem calvert a pak jsem uvidél Philipa,
jak zird do prostoru a po tvafich se mu vali dvé
dlouhé slzy. Upiné mé to vyvedlo z miry, protoze

146

jsem Phillipa nikdy brecet nevidél. Chtél jsem mu
polozit ruku na rameno, a tak jsem mu ji tam poloZil.

JJe &as na vechno mozné,” fekl jsem, ,i na
vrazdu. Saroyan.”

Potmésile se na mé zadival s mokrou tvaii.

,To zni jako T. S. Eliot,” fekl.

~Vazné?”

Malinko jsme se zasméli a pak jsem mu dal
cigaretu. Zacal jsem myslet na to, jak jsem si nékdy
predstavoval, jaké by to bylo nékoho zabit, ajak jsem
psaval tisice slov, abych ztvéarnil tenhle druh emoci.
A ted tu vedle mé sedél Phillip, ktery to skutecné
udélal.

,Pjdu ke stryckovi a feknu mu, co jsem udélal.
Ten bude védét, co délat, sezene pravniky. Pokud
policie jesté nenasla Alovo télo, do setméni ho bu-
dou mit.”

Vysvétloval jsem Phillipovi, o ¢em pfemyslim,
ale jeho zajimala fakta.

~Muj stryéek mé velkej politickej vliv a bude
védét presnd, jaky pravniky sehnat.”

Chvili jsme o tom mluvili a pak Phillip prohlasil,
ze chce jit.

,Kam chce$ jit?”

,Co takhle na péar hodin do Muzea moder-
niho uméni?”

,Tak jo, ale nejdiiv si ddme pér pandki.”

Vysli jsme na Osmou avenue a zamavali na taxik.
Chodniky byly plné lidi. Prodavac ovoce pfitdhl svaj
vozik pied bar a prodaval jablka. Nakonec jsme si
stopli taxik a nasko¢ili.

JJedte pfes Times Square,” fekl Phillip. KdyZ se
taxik rozjel, otocil se ke mné a hlasité fekl: ,Doufam,
Ze nenajdou télo hned.”
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»Jo,” fekl jsem taky nahlas. Usklibli jsme se na
sebe. ,Vsadim se, Ze je na madéru.”

»Tosipis. Kdyz jsem ho tou sekyrkou seknul do ob-
liceje, vytryskla krev a posttikala celou stfechu. A tam
dole na dvorku je urcité krve jesté mnohem vic.”

»Jo, udélals to dakladné.”

Jeli jsme pres Times Square. , Tady nas vysadte,”
fekl Phil. :

Taxikaf pfirazil k chodniku a otodil se, aby za-
stavil taxametr. Phillip mu podal penize a taxikaf se
Sklebil. Sice byl svétaznalej, ale neznal fakta.

~Myslel jsem, Ze jdeme do muzea,” divil jsem se.

»Pojdme se tu na chvili porozhlidnout, “ navrhl
Phillip, a vydal se po Dvaactyficaté.

Minuli jsme kino Apollo, kde poféd jesté davali
Pristav stinit, presli kolem italské restaurace a pak
na druhou stranu k podloubi s hracimi automaty.
Phillip si ¢tvrtdolar rozménil na centy a zacali jsme
hrat tivoli, sestéelovali jsme nepfatelska letadla a di-
vali se na nemravné filmy, v nichz se Zeny svlékaly
v budoarech, zatimco k nim po poZédrnich Zebficich
lezli knirati muZi. Vhodil jsem niklak do jukeboxu
a pustil si ,The world is waiting for the sunrise” od
Bennyho Goodmana.

Vyili jsme z herny a loudali se smérem k Sesté
avenue. Phil si koupil u jednoho malého Itala prazené
ofisky. Sedli jsme si do parku u vefejné knihovny a ha-
zeli ofisky holubim. Vedle nas se na lavicku posadil
muZ jen v kosili a cetl si trockistickou broZzurku.

~At mé poslou kamkoli, budu moct délat to, co
bych bejval délal na mofi,” prohlasil Phillip.

»Vi§,” napadlo mé, ,ja védél, Ze nevyplujem,
protoZe se mi o mofi nezdélo.”

~Budu psat poezii,” fekl Phillip.
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Na Dvaaétyficaté pobliz Sesté avenue byl biograf,
kde dévali Cty#i pirka z produkce Alexandra Kordy.

~Tohle je dobra véc. Pojd, ptijdem na to,” navrhl
Phillip. Vesli jsme dovnitf a sedli si na pfedni seda-
dla. Méli néjakou zavadu na klimatizaci, takZe tam
bylo k zalknuti.

Film zacal titulky o zavrazdéni tisict britskych
vojéka v Studanu rukama nemilosrdnych ¢ernochi.
~Ale oni je po tisicich vrazdit mtizou,” mavl Phil-
lip rukou.

»Jo.”

Byla tam scéna o pfepadeni ze zalohy, kde se
britsti vojaci a domorodci vzijemné sekali savlemi
a nozi, a spousta krve. Vét§ina z toho filmu nam
pofad pfipominala Ala, jak lezi na dvorku v kaluzi
krve, takZe se nam to zas tak moc nelibilo. A jedna
z postav se jmenovala Dennison.

Vyéli jsme z kina propoceni a venku bylo jesté
vétsi vedro. Bylo asi pal étvrté. Sli jsme do baru
a vypili par sklenic studeného piva.

~UZ budu muset brzo jit,” ¥ekl Philip.

»A co to muzeum?”

~1o byl dobrej film,” poznamenal Phillip. ,Ale
pofad mi to pfipominalo, Ze uZ se mi to krati.”

Pili jsme mlcky.

~Tak,” fekl nakonec, ,pojdme do muzea.”

Vy3li jsme a mavli na taxik.

V klimatizovaném muzeu stal Phil deset minut
pfed Modiglianiho portrétem Jeana Cocteaua. Poo-
desel jsem se podivat na obrovské Blumeovy studie
tpadku a pddu Zapadu se zborcenymi korintskymi
sloupy a vé¢né stejnymi podsvétnimi typy, kujicimi
pikle ve sklepenich, zatimco knézi kvileji nad obétmi
a oddily vojéki orientdlniho vzhledu rabuji mésto.
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Pak jsme se oba zastavili pfed Celi¢evovym ob-
razem Hra na schovdvanou a chvili se na ngj divali.
PobliZ stal vysoky svétlovlasy buzik v prouzkované
sportovni kosili a Zlutohnédych kalhotich, ktery
pofad pokukoval po Philovi, a kdy? jsme pak i
dolit podivat se na hodinovy film, sedél pfimo
za nadmi.

Byl to stary italsky film z roku 1915 a hrala v ném
Eleanora Duseova. Mné i Phillipovi pfipadala skvéla.
V jejim piistupu k tragédii bylo néco muzského.
Jakoby se vzpirala Bohu tim, Ze se zbavi bfemene,
které ji On vlozil na bedra.

Sli jsme zpétky nahoru k obrazim a ja si chtél
dat pivo, ale Phillip trval na tom, %e ztistaneme
v muzeu aZ do konce oteviraci doby. Rozhlizel jsem
se, jestli je ten teplous pofad jesté Philovi v patach,
ale nevidél jsem ho.

Phillip se znovu postavil pred portrét od Modi-
glianiho a pofad se na ngj dival s tismévem ve tvaFi.

~Sejdem se v baru na Tfiapadesaté,” fekl jsem
netrpélivé. ,Mam Zizei.”

Phillip souhlasil a j& vySel z muzea. Blondaty
teplous se ve vestibulu bavil s jednim mladikem.

V baru jsem si sedl ke stolu v rohu a objednal
si ldhev piva Schlitz. Ci$nik ho pfinesl a postavil
na bily ubrus. Nelibil se mu mtij ohoz, ale choval
se shovivavé. Pfemital jsem, pro¢ toho lidi tolik
nadélaji kvili obledeni, a jak jsem tak myslel na tyhle
véci, v hlavé mi v trvalém rytmu zacala vyvstavat
pfedstava té vrazdy.

Po chvili jsem dostal hlad, a tak jsem si objednal
hovezi karbanatek. Cidnik pfinesl st¥ibrné nédobi
a piibory, disty bily ubrousek a sklenici vody. Bylo
tu takové to hnédé svétlo jako v n&jakém vinném
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sklipku v East Side a chladek a pfijemné. RozhliZel
jsem se a registroval viechny ty zdejsi typy.

Zatimco jsem cekal na stejk, objednal jsem si
dvojity bourbon a vypil ho na dva loky. Kdy? pfinesli
jidlo, zacal jsem se v ném jen tak vrtat, jako kdyz si
nékdo da pred vecefi moc sklenic martini.

Uz jsem dojedl a popfjel pivo, kdyz vesel Phillip
a rozhlizel se. Zamaval jsem na néj a on si ke mné
pfisedl.

»UZ jsem jed,” oznédmil jsem. ,Mél jsem hlad.”

»Neomlouvej se, vikodlaku. J4 mam taky hlad.”

»Tak jo.”

Phillip si objednal stejnou vedefi a k tomu lahev
piva. Ja si objednal je$té jeden dvojity bourbon.

Cisnik se najednou zaal chovat s nalezitou
Uctou. Zacal mi fikat ,pane” a neZ jsem se nadal,
vysypal popelnik a vytfel ho vlhkou utérkou.

»Z penéz od stry¢ka mi zbylo asi deset dolart.
Klidn¢ je maGZem utratit, nez se pujdu pfiznat,”
navrhl Phillip.

~Tak jo.”

Phillip dojedl a zaplatil tcet. Vysli jsme na THapa-
desatou a vydali se vychodnim smérem aZ na Tieti
avenue. Nasli jsme levny vycep, vesli a posadili se
k pultu.

»Zrovna na takovymhle misté pofad pije Don Bir-
nam ve Ztraceném vikendu,” fekl jsem. ,Tfeti avenue.”

Phillip objednal dvé whisky a ty ndm trochu
zvedly naladu. Dvefe baru byly oteviené a dovnitf
foukal v pozdnim odpoledni chladny vét¥ik.

Phillip uz byl v té dobé pékné nervézni. Pofad
mluvil o tom, Ze bude muset jit brzo dom, a ja mu
poiad pfipominal Boldieua a jeho bilé rukavice ve
Velké iluzi.
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Vedle nés sedéli dva vojaci. Vypadali, jako kdyz
stravili zimu na taZeni v severni Africe. Jeden z nich
se na mé dival a nakonec se ke mné naklonil a zeptal
se, jestli jsou v tomhle mé&sté néjaké bordely. Napsal
jsem mu jednu adresu. ,Nevim, jestli to tam pofad
jesté funguje, ale zkusit to miiZes.”

Druhy vojak se za¢al bavit s Phillipem a ptal se
ho, jak se mu libi obchodni nédmofnictvo.

Phillip tekl, Ze je skvélé. O chvili pozdéji vstal
a naptéhl ke me ruku: ,Tak se mé&j, Mikeu.”

Piekvapilo mé to. ,Tak ahoj.”

Phillip vysel ze dvefi a ja za nim. Drobné a ciga-
rety jsem nechal na pulté.

Pfed dvefmi jsme se zastavili.

Phillip znovu napf4hl ruku. Mél v ni par drob-
nych. KdyZ jsme si potfasli rukama, mince zacinkaly
a nékolik jich upadlo s bfinkotem na chodnik. Phil-
lip oteviel dlafi a nechal zbylé mince vypadnout
z tuhych, dramaticky rozevienych prsti.

,Ja je seberu,” upozornil jsem ho.

JJen do toho. Tak se méj, Mikeu.”

~M¢éj se, Phile.”

Phillip odeSel smérem na Sedesatou a j& se zanim
chvili dival. Mél jsem chut se za nim rozb&éhnout
a je$té jednou mu Fict sbohem. Zmizel za rohem
rozhodnym krokem, jakoby Sel do prace, a ja se
vratil do baru.

Uvidél jsem mince na chodniku, znovu jsem
vysel ven a sesbiral je. Pak jsem se opét vratil do
baru, objednal si pivo a sedl si do prazdného boxu.

Bylo to nejosamélejsi pivo v mém Zivoté.

Nakonec jsem vysel ven a stal tam, sim v pozd-
nim odpoledni na Tfeti avenue. Nade mnou dunél
vlak nadzemky a kolem mé projizdély s racho-
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tem velké nakladaky. Byl jsem tpIné sim a vechno
skonilo.

V té chvili a na tom misté jsem se rozhodl, Ze
pojedu pry&abudu zas cestovat. Chtél jsem zas vidét
pennsylvanské kopce a zakrslé borovice v Severni
Karoliné.

Stal jsem tam a pfemyslel o tom, kdyZ jsem uvidél
Phillipa, jak se vraci po Teti avenue. Utikal.

,Co se d&je?” zavolal jsem a béZel mu naproti.

Vytdhl z kapsy zakrvaveny kapesnik a po-
dal mi ho.

,Co s tim budu délat?” fekl. ,Chces ho?”

~Pro¢?”

Je to Alav kapesnik.”

LJa vim.”

+Musime se ho zbavit.”

,To je snadny,” fekl jsem, vzal kapesnik a hodil
ho do kanélu.

Pak jsme se zacali smét. Oba jsme byli nervézni
a naptl blazni, z radosti, Ze se zas vidime.

,Pojd, piijdem do baru,” navrhl jsem.

//] 0'”

Sli jsme do jiné hospody na Tfeti avenue a znovu
zadali pit. Bar byl pIny typki z Tieti avenue. Barman
byl tlusty Ir.

,Musim domi,” opakoval pofadd Phillip. ,Uz je
mi z téch mejch bilejch rukavic nanic,” fekl a zvedl
ruce. ,Jsem slabej. Rukavice se za¢inaji rozedirat.”

Bylo mi tak bidng, Ze jsem nefekl nic. Pravé jsme
si za¢inali uvédomovat, co se stalo.

~Doprovodim té dom1,” nabidl jsem mu.

Dali jsme je3té jeden nebo dva pandky a pak
jsme se octli na ulici. Ja potad fikal ,No, tak,” a Phil-
lip taky potad fikal ,No, tak,” a oba jsme toho méli
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spoustu na srdci, ale nebylo, kde si to Fict, byli jsme
napnuti a citili jsme to oba.

Nakonec jsme se dostali na Central Park South,
kde byl ¢inzdk Phillipova stryce. Dosli jsme ke
vchodu a zastavili se.

Phillip zaméaval na vratného. ,Je to neurotik. Fakt
typek,” prohodil.

»~Aha.”

Automaticky jsme napfahli ruce.

»No, tak jsme zas tam, kde jsme byli,” fek] Phillip.
~Nashle za mfizema.”

,PHjdu té navstivit.”

»Pfines mi dobry knizky a tak.”

JJasné.”

Pottasli jsme si rukama, poplacali se po ramenou,
a po ocku se na sebe usmali.

»Tak se méj,” lougil se Phillip. ,Méj se,” ekl jsem.
Phillip se oto¢il a veSel do vestibulu a ja kracel ke
Columbus Circle. Kolem jely dva velké nakladaky
aja pocitil touhu odjet nékam hodné, hodné daleko.
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[WILL DENNISON]

Philliptv stryéek viechno zaiidil a kluka poslali do
statniho cvokhausu. Poéitdm, Ze tam bude maxi-
mélné tak ptl roku, protoZe strycek znd v pfedsta-
venstvu péar doktort, kteff mu ptijdou na ruku.

Policajti nebyli nijak nadSeni z toho, Ze jsem
o vrazdé védél a presto nespéchal k nejblizsi budce
jako Fadny obéan, ktery by podle Gfednich predpist
mél ziejmé fungovat jako maly Spion. At je to jak
chce, neméam rad zaddnou publicitu.

Tak jsem na pér tydnt odjel do Chicaga, abych
obnovil styky s nékterymi starymi znamymi. To
mésto uz nebylo co dfiv. Jakoby vsichni, které
jsem tu znaval pfed péti lety, byli bud pod
drnem, v lochu nebo na vojné. Ale potkal jsem
pér chlapka z dfivéjsich dob, ktefi se stile jesteé
poflakovali po starych lokalech kolem Northu
a Halstedu.

Kdy?# jsem se vratil do New Yorku, byl tam dopis
od jednoho ¢lovéka z Chicaga, v némz stalo, Ze je
ptitel Charleyho Andersonaa Ze by se chtél se mnou
setkat v néjaké obchodni zaleZitosti. Ze by z toho
pro mé néco képlo. Znélo to tak, Ze ma néjaké
horké zboZi a ze nevi, kam s nim. V dopise bylo
telefonni &islo. Nékolikrat jsem na néj zavolal, ale
nikdo to nezvedal.
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Rozhodl jsem se, Ze pojedu tam, kde bydlel Al,
a navstivim Agnes, ktera se po vrazdé nastéhovala
do Alova pokoje.

Kdyz jsem pfisel, pravé balila. Chystala se druhy
den odjet z mésta. Podle vieho diim od pani Frascatio-
vé odkoupila jistd pani Rogersova a ta se snazila zbavit
nespofadanych Zivld. Uz jako chronického neplatice
a hygienicky problém vyhodila Chrise Riverse.

~Chce dat znovu vymalovat a zvysit nagjmy,”
konstatovala Agnes.

~Co se stalo s Hughem Maddoxem?“ zeptal
jsem se.

~Dostal tfi roky, ale mozna ho pak nechaji, aby
$el k vojakam. Jak se zda, nikdo nic nevi jist8.”

Chvili jsme o tom pfemysleli. ,Jo, a jesté néco,”
vzpomnéla si Agnes. ,Vi$, balila jsem Alovy véci
a poslala je jeho bratrovi do Memphisu. Ale chybélo
radio. Nékdo se musel dostat do pokoje a vzit ho.
Myslim, Ze to byl Bunny, ten nébl zlodéj z Bostonu.”

»To nejspis.”

Sedéli jsme tam ve starém Alové pokoji a zadalo
se stmivat. Agnes mi vypravéla néjakou dlouhou
historku o pani Rogersové, ale ja neposlouchal. Pak
jsem se zvedl k odchodu.

»Pokud se dostane$ na Zapad, navstiv moji ma-
tinku,” fekl jsem. ,Kazdy, koho se zeptas, vi, kde je
hokynafstvi pani Dennisonovy.”

Agnes slibila, Ze to udéla, pokud se dostane do
Rena. U dvefi jsme si potiasli rukama a rozloudili se.

Sel jsem sam ke Trem Gé a dal si vedefi.

Kdyz jsem se vracel pésky domu ze Sheridan
Square, kdosi se vynofil z domovnich dvefia povida:
»~Ahoj, Wille.”

Byl to Danny Borman.
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»Tak co, Danny, jak se vede? Jako kdyZz shoii
ddim, co?”

Jemu to vtipné nepiipadalo.

Vrétili jsme se ke mné do pokoje a on mi zacal
vykladat, co se stalo.

Ten dam opravdu zapilil a chytlo od néj i né-
kolik dalgich, ¢imZ by se zas tak moc nestalo, kdyby
oviem né&jaky nevlastenecky idiot nemél ve sklepé
ulozenou spoustu benzinu. Zkrétka a dobfe, oheri
se rozrostl tak, Ze shofel trakt jedné zbrojovky.
Nékdo zadal vykiikovat cosi o sabotdZi, a tak se
do piipadu vlozila FBL

Ptal jsem se Dannyho, jestli dostal svoje penize.
Pry ano a Zze ma v planu za né vyhodit do vzduchu
celé mésto.

Nemél jsem kuréz pozadat ho o podil a on mi ani
#4dny nevnucoval. Tak jsme se rozloudili, popfali si
hodné $tésti a tak déle.

Danny se mé zeptal, co se stalo s Phillipem.
Povédél jsem mu to.

Nechal si to chvilku projit hlavou. ,No, az se
dostane ven, mazZe jit do politiky.”

"y

JJo,” ekl jsem. ,Tam by se mu mohlo dafit.”

KONEC

159



DOSLOV

V #ijnu 1967 Jack Kerouac popijel a vypréavél v obyvacim
pokoji svého bytu v domé ¢ 271 na Sanders Avenue ve
svém rodném Lowellu ve staté Massachusetts. Spolu
s nim tam sedéli a rozmlouvali mladi basnici Ted
Berrigan, Aram Saroyan a Duncan McNaughton. Prisli,
aby nahrali interview pro The Paris Review. Kdyz se ho
zeptali na jeho prvni roman Malomésto, velkomésto (The
Town and the City), Kerouac poznamenal: ,Napsal
jsem taky jinou verzi [toho piibéhu], je schovana »pod
prknamac«. S Burroughsem. Jmenuje se to A hrosi se
wvafili ve svyjch nddrich (And the Hippos Were Boiled
in Their Tanks).”

,Vim,” reagoval Berrigan, ,slysel jsem o té knize.
Kazdy chce tu knihu mit.”

Jak tento dialog dosvédcuje, text A hrodi se uvafili ve
svyich nddrzich si uz pted Ctyficeti lety ziskal legendarni
status. Ale kdyZ ho tito dva autofi v roce 1945 napsali,
nikdo je nevydaval a nikdo je neznal. Hro$i pfisli o vic
nez desetileti div neZ dila, ktera jejich autoram pfi-
nesla trvalou literarni slavu — Kerouakiv romén Na
cesté (On the Road) v roce 1957 a Burroughstv Nahy
obéd (Naked Lunch) v roce 1959. Tyto knihy spolu se
sbirkou Kuileni a jiné bidsné (Howl and Other Poems)
Allena Ginsberga z roku 1956, jsou stéZejnimi dily beat
generation a nejsp{d nebude 7adny ctendf, ktery by
o nich nevédél.

1 kdybyste o Hrogich védéli jen to, co je na prebalu
této knihy, uz toho vite az moc, protoZe se setkavate
s textem tak, jak byl napsan, totiz dvéma nulami,
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které nikdo neznal. Diky tomu, Ze existuje vpravdé
hora bibliografii, biografii, studif, memoarti a i novych
archivnich zdroju, je dnes mozné identifikovat vétsinu
osob, které byly v roce 1945 pro Kerouaka a Burroughse
piedlohou jejich postav.

At je to dobfe nebo ne, Hrosi uz dnes pﬁchéze‘j.i
ke Stenafi jako ,zardmované” dilo: VraZda na Kolumbii,
kterd vedla ke zrodu beatnikii! Ztracend Kerouakova kniha!
Ztracend Burroughsova kniha! '

Dnes, zhruba Sedesat let po jejim vzniku, ¢ini
zasazeni déje Hrochii — do New Yorku na sklonku
2. svétové valky — z knizky dobovou zéleZitost. Pti
éteni tohoto textu si budete muset vybavit viechny
obrazy, které si s timto obdobim spojujete, vekerou
hudbu véle¢né doby, a také automobily a médu, filmy,
romény a novinové titulky. Ale at uz vam byla nabid-
nuta jakdkoli verze ,pifbéhu Luciena Carra a Davida
Kammerera”, budete se patrné muset zbavit vSech
predsudkii a nechat roménového ,Phillipa Touriana”
a ,Ramsaye Allena” mluvit sama za sebe.

Pro nezasvécené alespori ty zédkladni informace:
komplikovany vztah mezi Lucienem Carrem IV. a Da-
videm Eamesem Kammerrem zacal v St. Louis ve staté
Missouri v roce 1936, kdy bylo Lucienovi jedenact
a Daveovi pétadvacet let.

Osm let, pét stati, ¢tyfi pfipravky a pozdéji dvé
vysoké gkoly: tohle spojeni bylo az pfili$ intenzivni
a emoce a piili§ hore¢naté — jak piSe ,Will Dennison”
v Hrosich: ,Jakmile se tihle dva sejdou, néco se stane.”

Néco se muselo stat a také se nakonec i stalo.

Za dusného jitra pondéli 14. srpna 1944 se ocitli
v Riverside Parku na Upper West Side v New Yorku Lu-
cien s Davem. Byli sami, opili a hadali se. Zacali se prat
a zdpasili na travniku, nacez Lucien svym skautskym
nozikem dvakrat bodl Davea do horni ¢4sti hrudniku.
Dave ztratil védomi. Lucien se domnival, Ze je mrtvy,
a ptevalil bezvladné Daveovo télo do feky Hudson,
aby ho utopil. Dave byl v bezvédomi, krvécel, ruce mél
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svazané tkanickami, a kapsy kalhot zatizené kameny.
Carrovi trvalo bezmala dvacet ¢tyfi hodin, nez se vydal
afednim orgdntm a trvalo jesté dalsi den, nez Davea
vytéhli z vody v dolni ¢asti Zapadni Sedmadevadesaté.

Vrazda plnila tyden pfedni stranky newyorskych
novin, ale obzvlast Sokujici byla pro tfi nové pfatele,
které Lucien vzdjemné seznamil v prvnim ro¢niku
Kolumbijské univerzity a ktef byli:

Allen Ginsberg, osmnact let, spoluzdk na Kolumbii,
z Patersonu ve staté New Jersey; Jack Kerouac, dvaa-
dvacet let, ktery nedlouho predtim odesel z Kolumbie,
z Lowellu, a William S. Burroughs, tficet let, absolvent
Harvardu a Kammerertv pfitel od roku 1920, kdy byli
spoluZzaci v St. Louis.

Dnes uz maji zajemci k dispozici spoustu pisem-
nych vysvétleni dlouhého a slozitého vztahu mezi
Kammererem a Carrem. Ve vét$iné€ z nich je oviem
David pifedvadén jako pateticka karikatura: obsesivni
postarsi homosexudlni lovec, ktery stale vic a vic tisni
svou nevinnou heterosexualni obét, coz mladému muzi
nakonec nedava jinou moZnost, neZ ,hajit svou est”
nésilim. To byla také podstata Carrovy obhajoby pted
soudem, kterd méla byt stravitelna jak pro soudce, tak
pro vefejnost — zejména v roce 1944.

Je vSak nutno o difvéjsim Zivoté Luciena Carra
a jeho bisexualité #ici mnohem vic, nez bylo zvefejnéno
ivnejaplnéjsich a nejspolehlivéjsich Zivotopisech hlav-
nich postav beatnického hnuti. Tak napiiklad: Lucien
mél v roce 1944 celou ¥adu pohlavnich styka s Ginsber-
gem, stejné jako Kammerer. To vyjevuji Ginsbergovy
rané deniky, které byly zvefejnény v roce 2006 pod
nézvem Kniha mucednictvi a viskoku (The Book of Marty-
rdom and Artifice). Nicméné s Davem Lucien nikdy
zadny pohlavni styk nemél — ani jednou, alespori
podle Burroughsovych vzpominek, tj. podle toho, co
mu dasto fkal Kammerer, a neni pochyb o tom, Ze
Dave by se svému starému pfiteli Billovi sv&fil, kdyby
k nééemu doslo.
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Téméf pro viechny, kdo znali aktéry pifbéhu, bylo
zpétné uhlazovéani Lucienovy sexudlni historie pro Za-
ludek vefejnosti za danych okolnosti prominutelné.
Koneckoncty, proti Carrovi se neobratil ani nejstarsi
pfitel mrtvého. William Burroughs byl prvni, kdo vy-
slechl Lucienovo doznani pér hodin po vrazdé. Thned
Lucienovi navrh), aby si sehnal dobrého pravnika, sém
se udal a svou obhajobu postavil na ,obrané cti”.
Burroughs se domnival, Ze by ni¢emu neposlouZilo,
kdyby Lucien vzal celou vinu na sebe.

Lucien pak spéchal, aby o svém ¢inu dal pove-
dél Jackovi. Kerouakiv postoj byl rozporuplnéjsi. Bylo
hodné daivodii, pro¢ mél Davida Kammerera v oblibé.
Jackova bisexualita byla sice nevyhrazend a skrytd,
nicméné nepopiratelna. Z toho divodu nemohl Kam-
merera vlastné odsuzovat. A i kdyZ on a Carr byli
préatelé pouze Sest mésicli, Kerouac citil k Lucienovi
loajalitu, ktera pfevazila jeho moralni pochybnosti.

Cely den spolu mluvili a pili, pfechazeli z baru do
baru, divali se na obrazy, 8li do kina a znovu navstivili
mista, kde se pfed neddvnem odehrélo celé to drama
z redlného svéta. Nakonec uz bylo pozdni odpoledne
a oba mladici chépali, Ze déle uz to protahovat nejde.
Jack a Lucien se rozlou¢ili zdrdhavé. Oba pfitom védeéli,
Ze to, co se stalo, véechno zméni.

Poté, co Lucien témé¥ cely den — 14. srpen — stravil s Ke-
rouakem, svéfil se své matce, Marion Gratz Carrové, v je-
jim byté na Sedmapadesaté. Ta zavolala svého pravnika
a Lucien mu povédél, co se stalo. Druhy den $el pravnik
s Lucienem do kancelafe Franka S. Hogana, okresniho
néavladniho, aby se Lucien pfiznal ke svému ¢inu.

Carr byl obvinén z vrazdy druhého stupné (tj. Gmy-
slného zabiti bez pfedchozi ptipravy, respektive za-
méru) a uvrzen do vazby. Kerouac byl zatcen v byté,
kde zil se svou pfitelkyni Edie Parkerovou, v & 62 na
Zapadni Stoosmnacté ¢. 421. ProtoZe nebyl schopen
zaplatit kauci, byl zadrzen jako korunni svédek.
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Kdyz ve ¢tvrtek rano policisté klepali na dvete
Burroughsova bytu na adrese Bedford Street ¢. 69
v Greenwich Village, byl Bill pracovné v hotelu Le-
xington. Slo o rozvodovou kauzu, na niz pracoval pro
detektivni kancelai William E. Shorten. Jeho tikolem
bylo poslouchat ,milostné zvuky” v sousednim hote-
lovém pokaoji, ktery si rezervoval sledovany milenecky
par — ten se ale nikdy nezapsal.

Jakmile se Burroughs dozvédél, Ze i jeho hledaji jako
svédka, kontaktoval své rodic¢e v St. Louis. Ti mu oka-
mzité zafidili dobrého advokata, ktery pfivedl svého
Klienta k vyslechu do kancelafe okresniho navladniho
a po sloZeni kauce s nim zase odesel.

Lucienovi pravni zastupci Vincent J. Malone a Ken-
neth Spence piedlozili Jacobu Grumetovi, ndméstku
okresniho navladniho, pfiznani svého klienta s zadosti
o vzneseni méné zadvazného obvinéni, tj. zabiti prvniho
stupné.

Pro soud a tisk vylicili pravnici obrazek starého tep-
lou$e obtézujictho mladého chlapce, ktery vitbec nebyl
homosexual — jak se snad mohlo zdat podle prvnich
zprav v novinach a fotografii Carra z vézeni, s jeho svét-
lymi vlasy, chlapeckym vzhledem a svazkem Yeatsovy
poezie v ruce. Obhéjci dokonce pfisli s domnénkou, Ze
mnohem vy$$i Kammerer Luciena fyzicky ohroZoval,
ale nechtéli se poustét do presvédcovani poroty, Ze by
se devatendctilety mladik plny Zivota nebyl schopen
ubranit jinymi prostfedky, nez bodnutim do srdce...,
anebo ptipadné oby¢ejnym ttékem.

Lucien byl 15. zafi 1944 odsouzen k maximalné
desetiletému pobytu v nipravném tstavu v Elmite
ve staté New York. V Kerouakové Zivotopisu od Ann
Chartersové se uvadi, ze Carrovi pf&ielé ocekavali pod-
minény trest, takze je vySe trestu Sokovala. Ale jak
Burroughs vypravél Tedu Morganovi: ,Byl jsem tam,
vsoudnisini..., vyslijsme s Lucienovym obhajcem, a on
[mi] fekl: »Myslim, Ze vzhledem k jeho charaktcru by
bylo velmi $patné, kdyby vyvazl bez tthony« — takze
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se v tom piipadu nijak citové neangazoval. Byl v tomto
ohledu ponékud moralisticky.” (Ten ¢lovék mél oviem
mozna pravdu.)

Kerouac se oZenil s Edie Parkerovou jesté ve vézeni,
aby ho jeji rodina mohla dostat ven na kauci. Odjel
s ni do jejtho rodi§té v Grosse Pointe v Michiganu,
aby si sviij dluh za kauci odpracoval. To trvalo jen par
tydnti. Po¢atkem ffjna uz Jack mifil zpatky do New
Yorku a vstoupil do svého tidobi ,Sebeusebrani”, jak je
nazyvano v jeho Zivotopisech.

Po Kammererové smrti navitévoval Burroughs cely
tyden kazdy den dr. Paula Federna, v té dobé svého
psychiatra. Pak odjel domii a nékolik tydnii Zil u svych
rodi¢t v St. Louis. Koncem Hjna se Burroughs v tichosti
vratil do New Yorku a pronajal si byt na Riverside
Drive ¢& 360. Béhem jednoho mésice ho jeho kontakty
s podsvétim zasvétily do udinkii pichani si morfinu
a nez pfisel prosinec, uZ se na tomto objevu podilel
s Allenem a Jackem.

Pro Burroughse, jak vime, to byl zaatek celozi-
votniho zapasu se zavislosti na droze, nekone¢né fady
regresti a odvykacilécby, az do roku 1980, kdy nastoupil
program s nahradnim uzivanim metadonu.

* ¢ o

Allen Ginsberg byl mezi prvnimi, kdo se pokusil pfi-
béh Carr versus Kammerer literdrné vytézit: koncem
roku 1944 si Allen do svych deniki zapsal spoustu
poznamek a nacrta kapitol k praci, kterou chtél na-
zvat Krvavd piseit (The Bloodsong). Nyni zvefejnéné
Ginsbergovy deniky obsahuji i tyto zdpisky, s mnoha
Zivymi scénami mezi nim a Lucienem a velmi ndzor-
nymi popisy kruhu Carr-Kammerer-Burroughs. Gins-
bergova rekonstrukce zavére¢ného stfetu mezi Luci-
enem a Davem oné noci je ze vSech dramatickych
liceni poslednich hodin Kammerera nejpodrobnéjsim

ey

a moZnd i nejrealisti¢t&jsim popisem.
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V listopadu 1944 si v3ak Ginsberg do svého de-
niku zapsal: ,Dékan dnes fekl o mém roménu, Ze je
»oplzly«.”

Prodékan Kolumbijské univerzity Nicholas Mc-
Knight si Allena zavolal na koberecek poté, co Harrison
Ross Steeves, vedouci katedry angli¢tiny, McKnightovi
prozradil, na ¢em jeho student pracuje. McKnight ne-
chtél, aby Kolumbie vesla ve vétsi zndmost diky zlocinu,
a doporucil Ginsbergovi, aby své aktivity zanechal.

Na podzim 1944 uz mél Allentv piitel, student-
sky basnik John Hollander hotovou povidku o vrazdé
»v Dostojevského stylu”. Povidka vysla v Columbia
Spectator, coz ukazalo, Ze pikantnim podrobnostem
celého piibéhu nemohlo odolat mnoho dalsich autord.
Ta & ona verze se objevuje v romanech a memoarech,
které byly napsany ve 40. letech i pozdéji a mezi
jejichZ autory patti napifklad Chandler Brossard, Wil-
liam Gaddis, Alan Harrington, John Clellon Holmes,
Anatole Broyard, Howard Mitcham, a dokonce i James
Baldwin — panuje domneénka, Ze postavy pouzil v dile,
které nazval Armddy nevzdélanci (Ignorant Armies),
coZ je velmi rana verze jeho romanu Givvanniho pokoj
(Giovanni’s Room) na téma homosexuality, ktery vysel
v roce 1956.

K dal3im newyorskym spisovateliim, ktefi o tomto
piibéhu zcela jisté védéli, patii Marguerite Youngova,
Kammererova (a Brossardova) piitelkyné, a jeji pfi-
tel, poslicek v listu The New Yorker, jisty Truman Ca-
pote, kterého Young sezndmil s Burroughsem zhruba
v ¢ervnu 1945, kdy v c¢asopise Mademoiselle vysla Ca-
potova prvni vyznamna povidka Miriam. O mnoho
let pozdéji napsala své paméti daldf ocita svédkyne:
Edie Kerouacova Parkerova. Jeji pifbéh nakonec vysel
v roce 2007 pod ndzvem Budes v prhodé: milj Zivot s Jackem
Kerouakem (You'll Be Okay: My Life with Jack Kerouac).
Edie piibéh lici z perspektivy Jackovy pfitelkyné, kterd
v danou chvili nechapala, pro¢ ji policie budi na dvere
a odvadi jf muze do vézeni.
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A pak tu byli Burroughs a Kerouac.

V poloviné 80. let William dlouze hovoiil se svym
prvnim Zivotopiscem Tedem Morganem, ktery pozdéji
vydal nepostradatelnou knihu Literdrni psanec: Zivot
a doba Williama S. Burroughse (Literary Outlaw: The
Life and Times of William S. Burroughs).

»Bavili jsme se s Kerouakem o knize, kterou bychom
napsali spoleéné, a rozhodli se, Ze zpracujeme téma
Daveovy smrti. Psali jsme kapitoly na pfeskacku a na-
vzajem si je predditali. Bylo tam jasné oddéleno, co kdo
napsal. NesnaZili jsme se o literdrni pfesnost, viibec ne,
jen o urcitou aproximaci. Bavilo nés to.

Samoziejmé, Ze to [co jsme napsali] bylo ur¢ovano
skute¢nym priibéhem udalosti — tedy, ze on [Jack]
védél jedno, a ja druhé. Beletrizovali jsme. Ta vrazda
byla vlastné provedena nozem, nikoli sekyrkou. Musel
jsem ty postavy zamaskovat, takZe jsem z néj [Luciena]
udélal Turka.

Kerouac tehdy [jesté] nic nepublikoval, viibec nikdo

nés neznal. At tak ¢i onak, nikdo nemél zdjem to vydat.
Zasli jsme za jednou agentkou [Madeline Brennanovou
z vydavatelstvi Ingersoll & Brennan] a ta nam fek!la:
»Ale ano, vy mate talent. Jste spisovatelé!« a takovéhle ty
fedi. Ale nic z toho nebylo, zddny vydavatel nemél za-
jem.
A kdyz se na to divam zpétné, ani nevim, pro¢ by
méli. Nebyl v tom zadny komeréni potencial. Nebylo to
dostatecné senzacni, aby to mélo aspéch, a ani to nebylo
dostatené dobfe napsané nebo natolik zajimavé, aby
to bylo (ispésné z ¢isté literarniho hlediska. Bylo to tak
néco mezi, hodné z existencialismu, coz byl v té dobé
previadajici proud, ale ten do Ameriky je$té nedorazil.
Prosté to nebylo nic komeréné Zivotaschopného.”

Pokud jde o neobvykly titul, Burroughs jej vysvét-
loval takto: ,To tenkrat hlésili v radiu, kdyZ jsme psali
tu knihu. V néjakém cirkuse doslo k poZaru a ja si
vzpominam, Ze v radiu hlésili: »A hrosi se uvafili ve
svych nadrzich!« Tak jsme to pouzili jako nazev.”
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Ve svém rozhovoru pro Paris Review v roce 1967
mluvi Kerouac o ptivodu ndzvu knihy takto: ,Jmenuje
se to A hrosi se uvafili ve svyjch nddrzich. Hro8i. Protoze
Burroughs a ja jsme jednou vecer sedéli v baru a slySeli
jsme hlasatele, jak fika: »... takze Egyptané napadli bla-
blabla... a mezitim doslo v Londyné v zoo k velikému
pozaru, ktery se roz3ifil po okoli, a hrosi se uvafili ve
svych nadrzich! Pfeji vdm vSem dobrou noc!«

To Bill [dodal Kerouac] si toho v8iml. Protoze on si
takovych véci v3ima.”

Podle dalsi verze doslo k poZéaru v zoologické za-
hradé v St. Louis. Toto se ale bezpochyby tyka pozaru
v cirkusu Ringling Brothers and Barnum & Bailey
v Hartfordu v Connecticutu z 6. ¢ervence 1944, zna-
mého jako ,den, kdy plakali klauni”. Kdyz velké sapité
znenadani zachvatily plameny, bylo uvnitf téméf sedm
tisic osob. O tfi minuty pozdéji se zhroutily stozary
stanu a zbytek hoficiho stanu se propadl. Sest minut
od zacatku ohné uz nezbylo nic neZ doutnajici popel.
Zemielo minimalné 165 muzil, Zen a déti, a zhruba
pét set dalsich utrpélo zranéni, pficemz mnoho osob
bylo poslapano v panice. Ukézalo se, Ze ke zvySeni
vodotésnosti stanu byl namisto samozha3ecich pfisad
pouZit jejich pravy opak: smés benzinu a parafinu.

Khartfordskému poZaru doslo jen nékolik dni poté,
co Burroughs poprvé navstivil Kerouaka v jeho byté na
Stoosmnacté, coz bylo na sklonku ¢ervna nebo podit-
kem dervence 1944. V Hartfordu byli oviem koné, lvi,
sloni a tygfi rychle vyvedeni mimo nebezpeci a ne-
byli tam zadni hro$i, ktef{ by se mohli uvafit. Jeden
hrosik liberijsky adajné zahynul pfi pozdru v Cole
Brothers Circus v roce 1940 v Rochesteru ve staté
Indiana spolu se sedmnacti dalsimi exotickymi zvitaty,
lamami a zebrami, a v Clevelandu v Ohiu poZar ve
zvéfinci Ringling Brothers Circus 4. srpna 1942 usmurtil
miniméIné stovku zvifat, z nichZ na dva tucty zastrelili
policisté velkoraznimi puskami, kdyz zvifata v panice

s

a hriize prchala s hotici srsti. Tyhle hriizné, absurdni,
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pochmurné komické scény byly pfesné tim, co Bur-
roughsovi pfipadala nesnesitelné smésné.

MozZn4, Ze souslovi ,vafici se hrosi” bylo jednim
z jeho soukromych vtipki, ktery byl oZiven po zprave
o poZarn v Hartfordu.

Jini, napiiklad Allen Ginsberg, vzpominali, Ze ,.va-
fici se hro$i” mozna pochézeli z né&jakého raného
Lcut-up” skede a z experimentii v rozhlasovém zpra-
vodaijstvi, které jejich pfitel Jerry Newman provadél na
svych zaf{zenich pro zdznam zvuku. Newman byl stu-
dentem na Kolumbijské univerzité a dzezovym fanous-
kem, ktery si jedté pfedtim, nez byly dostupné magne-
tofony, vyrobil pfenosné nahravaci zafizeni a bral je na
jam sessions a do klubt na Dvaapadesaté. Jeho raritni
nahravky Arta Tatuma z let 1940—41 jsou povaZovéany
za hudebni poklady.

Svou spolupraci s Burroughsem v zime 1944—45
popsal Kerouac ve svém pozdéjsim vzpominkovém
romanu Duluozova marnivost (Vanity of Duluoz):

No, starou§ Bill v té dobé prosté ocekéval dalsi
monstrézni produkci z pera svého mladého pii-
tele, totiz mé, a kdyZ jsem mu ji pfinesl, naspulil
rty s pobavenou zvidavosti a pak zadal ¢ist. Kdyz
si pfedet]l, co jsem mu nabidl, pokyval hlavou
a vratil vytvor do rukou tvirce. Ja tam sedél
jak na trni, jemu jakoby 1 nohou, bud v mém
pokoji nebo v jeho byté na Riverside Drive,
ve védomém postoji zboihwjictho odekéavani,
a kdyz jsem pak shledal, Ze mi moji praci vratil
a krom kyvnuti hlavou nic dal nefikal, zeptal
jsem se a skoro se pfitom Cervenal: ,Tak sis to
precetl. Co si o tom mysliz?”

Myslitel Hubbard pokyval hlavou jako
Buddha vychézejici z nirvany do pfiserné reality
Zivota, a co jiného mél taky délat? Odevzdané
spojil konedky prstii a s pohledem pfes oblouk
svych rukou ¥ekl: ,Dobré, dobré.”
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»Ale co si o tom vyslovné myslis?”

»No...,” naspulil rty a zadival se stranou na
solidarni a podobné pobavenou zed, ,ja si o tom
vyslovné nic nemyslim. Prosté se mi to docela libi,
to je vie,” dodal.

NeZ pfislo jaro, byli Hrosi pfepsani na stroji. V dopise
své sestie Caroling ze 14. bfezna 1945 Kerouac psal:
~Ta kniZka, co jsme napsali s Burroughsem [...] je ted
v rukou vydavatelstvi Simon & Schuster a pravé to
tam ¢&tou. Co se stane, nevim. ProtoZze tenhle druh
knihy — portrét »ztraceného« dilku nasi generace,
nesentimentalni, upfimny a vzrudujicim zphsobem
realny, — je to dobry, ale nevime, zda je po tomhle
typu knih ted velka poptivka, i kdyz bezpochyby
po vélce se knihy »ztracené generace« objevi jak
houby po desti a ty naSe na tomhle poli nenajdou
soupefe.”

Burroughs si polozil stejnou otdzku: jaké literarni
styly budou v médé a komercné Gspésné? Jak vime,
nakladatelstvi Simon & Schuster ,vzrusujicim zptuso-
bem redlnym” rukopisem Hrochit pohrdio a odmitlo
jej 1 nékolik dalich vydavatehi. Kerouac viak knihu
stale piepracovaval: v 1ét& 1945 Hrochy Gplné pfepsal,
a sviij vysledek nazyval alternativné ,The Phillip Tou-
rian Story”, nebo ,Ryko/Tourian Story”, anebo 1 Wish
I Were You”. Také v dalsim dile, napsaném zhruba
v této dobé a které pak vyslo v roce 2005, Zjeveni Orfea
{Orpheus Emerged), maji postavy ,Michael” a ,Paul”
ptedlohu v ném a Lucienu Carrovi; v této nedokon-
¢ené novele jsou rovnéZ postavy, jejichz modelem byli
Ginsberg a Burroughs.

Po dvou letech stravenych v Elmife byl Lucien Carr
propustén. Vrétil se do New Yorku, od zakladu zménil
sviij Zzivot a vilbec nemél ndladu na to, aby se jeho drahy
ptitel Jack zabyval byt i romantizujici verzi tragédie,
ktera ukoncila jeho mladi.
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Stavél se proti jakymkoli dal$im snahdm znovu pre-
pisovat, respektive znovu nabizet text Hrochii k vydani
nebo s nim podobné nakladat.

Lucienovi piatelé védéli, Ze chce nechat svou mi-
nulost za sebou, ale p¥ibéh byl piili§ dobry, nez aby
jej bylo mozné opomenout — navic to byli spisovatelé,
respektive se jimi brzy méli stat.

Ve svych dopisech Kerouakovi a Ginsbergovi z El-
miry zachovéaval Carr sviij okadzale bezstarostny t6n, ale
jemu i v8em ostatnim bylo jasné, Ze se na Kolumbijskou
univerzitu nevrati. Brzo po svém propusténi nastoupil
k United Press International, kde zacinal jako poslicek.
OZzenil se s Francescou von Hartz, zaloZil rodinu (tfi sy-
nové: Simon, romanopisec Caleb a Ethan) a v roce 1956
ziskal v UPI funkci redaktora no¢niho zpravodajstvi.

Ve stejném roce nakladatelstvi City Lights Books
Lawrence Ferlinghettiho vydalo pielomovou bésen
Koileni (Howl) Allena Ginsberga, vénovanou Lucienovi.
Ale Carr se ,té8il” vefejné znamosti vic, neZ mu bylo
pfijemné. PoZadai svého starého pfitele Allena, aby
v budoucich vydamch jeho jméno nezmitioval. Ctyii-
catd léta uz byla uzavienou kapitolou Carrova Zivota,
jak alespon

Burroughse nic z toho nezajimalo. V roce 1946 uz
mél vazné potiZe s drogami a ocitl se na za¢atku eska-
latorové cesty doli, ktera jej o pét let pozdéji dovedla
k tomu, Ze z nedbalosti, i kdyZ bez timyslu, opily, zabil
svou tehdejsi manzelku, Joan Vollmer Burroughsovou,
kdyz ji 6. zafi 1951 pii pfedvadéni kejklifského triku na
vedirku prostrelil celo.

V té dobé uz dva roky psal, ale nAmétem mu nebyl
ani Jack Kerouac, ani Lucien Carr: zabyval se drogami
a narkomany — v New Yorku, v Lexingtonu ve state
Kentucky, ve vychodnim Texasu a v New Orleansu
v Louisiané, a nakonec v Mexico City — jinymi slovy,
psal o sobé a svych fetackych kumpéanech.

Prvni zvefejnény romdn Jacka Kerouaka Malomésto,
velkomésto (The Town and the City, 1950) byl hildungs-
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roman o pfechodu z malého meésta do velkomésta,
podobné jako Balzacovy Ztracené iluze, ale vyprévény
jako rodinna siga, kde se urcité prvky z Jacka a jeho
pitbuznych promitly do rodiny Martint. V knize se
vskutku objevuje znacné pozménéna verze piibéhu
Carr-Kammerer: postavy Kennetha Wooda a Walda
Meistera vychézeji z Carra a Kammerera, ale s fakty
zménénymi tak, aby Wooda nebylo mozZné identifiko-
vat pfimo s Lucienem Carrem.

Av3ak romanem Malomeésto, velkomésto se Keroua-
kova fascinace timto pi#ibéhem nevyderpala. V dopise
Carlu Solomonovi ze San Franciska 7. dubna 1952 —
poté, co Solomona dosadil do funkce redaktora v Ace
Books jeho stryc, vlastnik nakladatelstvi, A. A. Wyn —
mluvi Jack o Hrosich, které byl ochoten dat nakladatel-
stvi k vydani.

~Pokud jde o mé, nijak neposilhavam po paper-
backovém vydani,” napsal Kerouac. ,Jde o to, Ze Bur-
roughs a ja jsme napsali napinavy dvéstéstrankovy
roman o Lucienové vrazdeé v roce 1945, ktery »Sokoval«
viechny vydavatele ve mésté a také viechny agenty...
Allen si na to pamatuje... pokud chces, zajdi s Alle-
nem do domu mé matky a ten romén najdete v mém
bludisti krabic a beden, je v hnédé obalce, s ndpisem
(myslim) I WISH I WERE YOU, a jako autor je uveden
»Seward Lewis« (coZ jsou nase prostiedni jména). Sam
Bill by tento krok schvaloval, stravili jsme na tom rok,
Lucien §ilel, chtél, abychom rukopis schovali pod prkna
podlahy (takZe to prosim nefikejte Lucienovi).”

Jack mozné trochu zveli¢oval faktor Soku, ale mél
pravdu v tom, Ze nikdo nechtél pfijmout Hrochy k vy-
déni — véetné Ace Books v roce 1952.

(A ta prkna v podlaze ptipomnél jesté o patnact let
pozdéji v interview pro The Paris Review.)

Do roku 1959 byla vydana t¥i stéZejni beatnicka
dila a kazdy =z tii autord si rychle ziskal reputaci,
étenafe a odbyt. Beat generation ziskala své jméno
podle zkusmého oznaceni v romanu Jed (Go) Johna
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Clelona Holmese z roku 1952, v némz se rovnéz obje-
vuji postavy Carra a Kammerera, ale pravdépodobné
teprve ¢asopisecka povidka The Only Rebellion Around
otiSténd v casopise Life v listopadu 1959 protrhla
hréaze a uvedla beatniky do $ir§tho povédomi americké
vefejnosti.

V roce 1959, jak uvadi Gerald Nicosia ve svém
zdsadnim Zivotopise Memory Babe, Kerouac pofad jesté
mluvil o tom, Ze piibéh Hrochil oZivi. Uvizl v pili svého
romanu Andélé zoufalstvi (Desolation Angels). Je pravda,
Ze o tom mluvil pfed Lucienem a jeho Zenou Cessou,
¢imz ,ji vydésil a jeho [Luciena] hluboce znepokojil...
Zdalo se, ze Jack tu vrazdu obdivuje jako hrdinsky
¢in. Na jejich pfikaz se sice docasné zavazal knihu ne-
vydat, ale kazdych par mésicti znovu s tou myslenkou
ptichazel, coz Cessu pfivadélo na pokraj hysterie”.

V roce 1967 Jack kone¢né svou hrozbu splnil: pravé
psal Duluozovu marnivost (Vanity of Duluoz: An Ad-
venturous Education 1935—46), knihu o svém Zivoté
piedtim, nez se vydal na cestu s Nealem Cassadym,
psanou tak, jakoby ji vypravél své dlouho trpici treti
Zené Stelle Sampas Kerouakové. Vytdhl ze Supliki
své staré strojopisy z roku 1945 pro inspiraci a pii-
pomenuti, a kdyZz v roce 1968 vysla Marnivost jako
celek, tvofil pétinu knihy pfibéh ,Clauda de Maubris”
(Lucien) a ,Franze Muellera” (Kammerer). Také zde
uvadi postavu dustojného ,Wilsona Holmese »Willa«
Hubbarda” (Burroughs), kterd pouziva podobny jazyk,
jaky najdeme v Hrogich. Postup Kerouakova vypravéni
v Marnivosti se také dosti bliZi struktute Hrochii.

Kerouakova kniha vysla v pravy das, protoze
v roce 1968 uz vznikaly prvni biografie beatnického
hnuti. Allen Ginsberg v Americe (Allen Ginsberg in
America) Jane Krammerové z onoho roku vychézi
z jejtho pfedchoziho seridlu o Allenovi v The New
Yorker, ale o Lucienu Carrovi a Davidu Kammererovi
se nijak nezminuje. Mozn4, Ze Allen prosté odmitl se
s ni o tom bavit.
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. Vroce 1973 nasledovala pritkopnicka kniha Kerouac:

Zivotopis (Kerouac: A Biography) Ann Chartersové,
v niz jsou Carr a Kammerer znovu piedstaveni svétu,
ktery uz na né zapomnél — i pfesto, Ze Lou Carr,
redaktor UP, byl zndmy a oblibeny. Chartersové oviem
(a Ginsberg si na to v mé pfitomnosti stéZzoval) byla
nucena z posledni verze vynechat a opisem nahradit
kazdé slovo, které citovala z textit Jacka Kerouaka, at
publikovanych ¢i nikoli, protoZe spravce Kerouakovy
pozustalosti mél exkluzivni smlouvu s Aaronem Latha-
mem, jenZ na Kerouakové Zivotopise také pracoval.

Lathamova kniha byla sice dopsédna, ale nikdy
nevysla, nejspi§ proto, Ze panoval dojem, ze kniha
Chartersové trh s Kerouakovymi Zivotopisy v té
dobé nasytila. Pfesto mezitim vysly zajimavé nové
Kerouakovy biografie, zejména Jackova kniha (Jack's
Book), kterou napsali Barry Gifford a Lawrence Lee
v roce 1978, a Zoufaly andél (Desolate Angel) od
Dennise McNallyho v roce 1979.

Lathamtiv projekt mél zpozdény efekt, ktery se
ukézal byt zcela zasadni. Jeho literarnim agentem byl
ctihodny Sterling Lord, ktery byl od pocatku 50. let
agentem i Kerouakovi a po Kerouakové smrti v fijnu
1969 také spravcem jeho pozustalosti. Latham ¢asto
psal pro casopis New York a zesnuly Clay Felker,
redaktor ¢asopisu, souhlasil s tim, Ze otiskne prvni
Lathamovu kapitolu. Jeji ndzev byl velmi prosty: ,Ko-
lumbijské vraZzda, kterd vedla ke zrodu beatnického
hnuti” (The Columbia Murder that Gave Birth to the
Beats) a vysla v dubnu 1976 na dvoustrané, pficemz
na obalu disla byla jako navésti marihuanova ciga-
reta. Lathamova kapitola vychazela pfimo ze scén
a dialogti, volné citovanych nebo parafrazovanych,
z Duluozovy marnivosti a z rukopisu nepublikovanych
Hrochii, jako by oba texty bylo mozné doslova a do
pismene chépat jako popis redlnych udalosti. Dosud
nevidany byl v ti§téné podobé i popis Lucienovych
a Ginsbergovych intimnich styka.
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Clanek v ¢asopisu New Yorker rozvratil Carriv Zivot
a Lou zufil. PiestoZe s nékterymi ze svych piéatel u UP
pracoval uz tficet let, nikdo z nich nemél o jeho vrazdé
z doby jeho dospivani ani ponéti.

Obvinil Allena, Ze o jejich sexudlnich zaleZitos-
tech mluvil s Lathamem na pasku aZ moc svobodné.
Meél pocit, ze Allen bagatelizoval jejich porozuméni
z roku 1944, které je nejlépe shrnuto v Duluozové
marnivosti, kdyz Claude vypravédi (Jackovi) po jejich
zadrzeni policif potichu iika: ,Nic neZ heterosexualita
od zacatku do konce.” Allen si nebyl jist, zda Aaronu
Lathamovi néco vyzradil nebo ne. At tomu bylo jak-
koli, cely zkrouseny prosil Williama, aby Lucienovo
rozervané srdce uklidnil.

William se citil dost rozhotceny i za Luciena a s po-
moci svého dlouholetého pravnika v oblasti autorského
prava Eugena H. Winicka podal Zalobu na Lathama, Lozx-
da a casopis New Yorker za poruSeni autorského prava
u kapitol, které v HroSich napsal Burroughs, a za nactiu-
trhani a poruseni soukromi (ve smyslu neoprévnéného
pouZiti jména ¢ podobnosti). Burroughsova Zaloba byla
pocatkem 80. let urovndna smirem s finanénim odskod-
nénim a bez nepfételstvi. Nadale méla byt kontrola nad
Hrochy rozdélena a vykonéavana spole¢né. Takze ,Hrosi
se zamkli do 3upliku” —a tak to ziistalo dalSich dvacet let.

Burroughs se koncem roku 1981 pfestéhoval ze
svého newyorského ,Bunkru” do Lawrence v Kansasu
a Sestnact let tam Zil a pracoval. Dokoncoval svou
Trilogii Rudych noci a vytvofil podstatnou ¢ast svého
vizudlniho uméni. KdyZz nakonec pfisel 2. srpen 1997,
den, kdy se William Burroughs vydal na svou cestu
do Zapadnich zemi, byl jsem s nim. Dostalo se mi té
vysady, Ze jsemn Zil a pracoval s Williamem dvacet tfi let.

Zéhy po svych jednadvacatych narozeninach jsem
z Kansasu pfijel do New Yorku, abych hledal sviij
osud. Muj literarni zajem se od pocatku dospivani
soustfedil na Burroughse a beatnické hnuti. Uz jsem
se o rok difve setkal s Ginsbergem a nyni v poloviné
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inora 1974 s Ginsbergovou podporou i s Williamem.
Ten se mé brzo nato zeptal, zda s nim nechci bydlet
v jeho velkém podkrovnim podnajmu na Broadway
&. 452. Jednou pozdé v noci na jafe toho roku vzbudil
Williama a mé bzuddk z ulice, v némz jsem uslysel
kfi¢et do domdciho telefonu rozjafené domyslivy hlas:
,Bille! To jsem j4, Lou Carr, sakra pust mé dovnit:.”
Oteviel jsem mu dvefe a pak jsme vSichni sedéli a asi
hodinu hovotili. Moje p¥ételstvis Louem zacalo tu noc
a pfetrvalo i moje roky s Williamem.

Na podzim roku 1999 jsem se jako vykonavatel
Burroughsovy pozustalosti ticastnil drazby jeho po-
zistalosti, kterou poradala Sotheby’s v New Yorku. Po
auki jsem odjel na par dni na navétévu k Louovi do
Washingtonu. Tam jsem potvrdil Lucienovi svijj davny
slib: Ze s ohledem na jeho city nedovolim za jeho Zivota
zvefejnit Kerouakovy a Burroughsovy Hrochy.

Také jsem se mnoho let t&3il pfatelstvi Johna Sam-
pase, vykonavatele Kerouakovy pozistalosti. John byl
velkorysy, ohleduplny a z4bavny. I on dusledné re-
spektoval muj slib Lucienovi ohledné Hrochil.

Dnes uZ jsou viichni mrtvi: Dave, Jack, Allen, Bill —
avroce 2005 zem¥el i Lucien..., takZe tady méte Hrochy,
ktefi uZ se mohou zacit vafit.

Nékolik slov o této knize: Ostfileny ¢tend beatnické
fiteratury snadno rozpozna pseudonymy v Hrosich:
skute¢né autory a vypravéce, tj. Jacka Kerouaca (,Mike
Ryko”) a Williama Burroughse (,Will Dennison”); tra-
gické tstfedni postavy Luciena Carra (,Phillip Tou-
rian”“) a Davea Kammerera (,Ramsay Allen” nebo , Al");
Kerouakovu pfitelkyni a prvni Zenu Edie Parkerovou
(,Janie”), Carrovu piitelkyni Celine Youngovou (,Bar-
bara »Babs« Benningtonova”); a Carrova kolegu z¢
studif Johna Kingslanda (,James Cathcart”).

Badatelé patrné také budou s to identifikovat né-
které méné znamé historické postavy na okraji pfib&hu:
Lucienovy rodie Russella Carra (,pan Tourian"/,pan
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Rogers”), Marion Carrovou (,pani Tourianova”) a jeho
zamoZného stryce Godfreyho S. Rockefellera (,Philli-
puv strycek”); budouciho p¥ispévatele do New Yorkeru
Chandlera Brossarda, ktery Zil na Morton Street ¢. 48,
kde bydlel Kammerer, za rohem od Burroughsova bytu
na Bedford Street. (Brossard muZe byt ,Chris Rivers”);
dokai'ského délnika Neala Spollena (,Hugh Maddox”),
lesbicky okruh spojeny s Barnardem, kde dominou
byla Ruth Louise McMahon (,Agnes O'Rourke”) a je-
jimi otrokynémi Donna Leonardova (,Della”) a Teresa
Willardova (,Bunny”?); Kammererovu piitelkyni Patri-
cii Goode Harrisonovou a jejiho tehdejiiho manzela
Thomase F. Healyho, irského spisovatele (moznéa ,Jane
Boleova a Tom Sullivan”) a mladého gangstera, kterého
zné pouze Dennison — vychaz{ z jistého ,Hoagyho”
Normana, ¢ Nortona (,Danny Borman”). A oviemze
Joe Gould, skute¢né existujici ,Profesor Racek” — jak
byl piezdivin a ktery se v hodné ¢teném profilu
z roku 1942 v The New Yorker od Josepha Michela
objevuje pod svym vlastnim jménem. Gould, vyte¢ny
alkoholik ve stfednim véku, patricij dans la boue, od-
padlik rodiny s kofeny v pfedrevolu¢nim Bostonu, byl
autenticky excentrik z Village. Pfesné jak je vylien
v HroSich, travil ¢as v taverné Minetta a pracoval (jak
tvrdil) na rozsahiém literdrnim mistrovském dile Ordln{
historie nast doby (An Oral History of Our Time) — a jak
vzpominal Burroughs, kdyz pil, ,pfedvadél racka”.
AvSak ,Tajemstvi Joea Goulda”, coz odhalil Mitchell
pfi svém vyzkumu v roce 1964, spocivalo v tom, Ze
donekonecna sepisovany rukopis oné Ordlni historie
nikdy neexistoval.

V roce 2000 vznik! film s ndzvem Joe Gould’s Secret,
reZiroval ho Stanley Tucci a Goulda hrél Ian Holm.
Je to krasné realizované vizualn{ znovustvofeni doby
a mista — Greenwich Village v poloviné 40. let —
kdy se odehrava piibéh Hrochii, takze ¢tenaf by moZzna
udélal dobfe, kdyby se na film podival, coz mu pomiize
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Pfi své revizi jsem nemél v timyslu provadét pecli-
vou revizi textu, kterou uz provedl vyzna¢ny burrough-
sovsky védec Oliver Harris ve svych definitivnich ver-
zich ranych Burroughsovych praci Fefdk (Junky, 1953)
a Dopisy o Yage (The Yage Letters, 1963). Spise jsem se
snazil prezentovat text podle vlastnich zdméru autort,
pokud je bylo moZné rozpoznat.

Sjistotou vime, Ze praveé tento strojopis v celém roz-
sahu piedali Kerouac a Burroughs na jatfe 1945 svému
agentovi, aby jej pfedlozil takovym nakladatelstvim
jako napfiklad Simon & Schuster a Random House. Uz
jen tenhle fakt mi potvrzuje, Ze pokud by byla uzaviena
smlouva na vydani Hrochii, pak by patrné souhlasili
s ur¢itymi skromnymi redakénimi navrhy tykajicimi se
uspofadani textu a pravopisu — zejména proto, Ze text
byl uréen vyhradné pro trh Zanrové literatury a nikoli
pro avantgardni ¢tenare.

Ve velké mife jsem se vyhybal provadéni tichych
zmén. Par jsem jich nicméné ucinil. Carky jsem pfidal
pouze tam, kde se to zdélo byt nezbytné, a n¢které ja-
zykové zvlastnosti jsem ponechal jako charakteristické
pro styl obou autori. Jack Kerouac zjevné napsal na
stroji cely text tak, jak se zachoval, bez chybgjicich stré-
nek. Pravopis mél v mali¢ku a v interpunkci byl zbéhly.
Moji nejvetsi svévoli bylo, Ze jsem misty ucinil odstavec
anebo jsem zménil pfedély mezi odstavci, abych zvysil
&tivost respektive charakter téméf filmového scénafe —
i zde tak, jak je vhodné pro dany literarni Zanr.

Jesté poznamku k textu: z archivnich fotokopii ru-
kopist jej pfepsal muj pfitel a kolega Tom King, jemuz
rad dekuiji za jeho peclivost. Chei také podekovat svym
pfateliim Thomasu Peschiovi, Johnu Currymu a Jamesi
M. Smithovi za ¢etné projevy piizné a povzbuzeni,
badatelam Geraldu Nicosiovi, Oliveru Harrisovi, Da-
veovi Mooreovi a Billu Morganovi za podnéty a opravy
chyb, mému vydavateli Jamisonu Stolzovi za rady
nabizené v pravy ¢as, Lucienové kamaradce Kathleen
Silvassyové za jejich pted lety poskytruté pohostinstvi,
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mému starému pfiteli Genu Winickovi za celoZivotni
pomoc Williamovi a jeho odkazu a podobné spravci
Kerouakovy pozistalosti Sterlingu Lordovi za jeho po
Sest desetileti poskytovanou péci o Jackovo dédictvi
(a jeho velkomyslnost, pokud jde o ten ddvno minuly
soudni spor z doby pfed tficeti lety), mému piiteli a ko-
legovi Johnu Sampasovi za vytrvalost a burroughsov-
skou duchaplnost, mym agentiim Andrewovi Wyliemu
a Jeftu Posternakovi za jejich dlouholetou dtavéru ke
mné i pfes vSechny mé trampoty, mému milému a dra-
hému pfiteli Iru Silverbergovi za vie vyse uvedené a za
mnohem vic, avsak nejvic ze viech své milované matce,
Seldé Paulk Grauerholzové, kterd, jeté nez 13. bfezna
2008 zemfela, se mé neustéle ptala, zda uZ jsem udélal
ty Hrochy — ji dékuji stale a za vSechno a kéZ bych ji to
mohl Fici znovu.

Lou Carr se stal suverénnim a své praci oddanym
novinafem. V 70. letech se stal vedoucim zpravodaj-
ské redakce United Press International a kdy% se UPI
premistila v roce 1983 do Washingtonu, prestéhoval se
tam z New Yorku.

Lucien zlistal u této agentury StyFicet sedm let az do
roku 1993, kdy ve véku Sedesati osmi let odesel do da-
chodu. Zemtel v sedmdesati deviti letech 28. ledna 2005.

Na vecirku k ucténi pamatky zemfelého, ktery se
pofadal v Narodnim novinafském klubu ve Washing-
tonu 4. biezna 2005, se seslo vic neZ 160 novinaf. Jak
napsaly londynské Times ve svém nekrologu:

»V historii spole¢nosti [United Press], vydané pod
nazvem Unipress (2003), se uvadyi, Ze Carr byl »dui zpra-
vodajstvi«. Vysoky, stihly absolvent beat generation
pfepisoval, upravoval, pfeformulovaval a oZivoval vic
velkych pifbéhitt na A-wire, hlavnim zpravodajském
okruhu UPJ, nez kdokoli pfed nim ¢ po ném. U svych
kolegti vzbuzoval velky obdiv a ndklonnost.”

Z ,vrazdy, kterd vedla ke zrodu beatnikii” se stala
Casto vypravéna historka, ale nebyla to Kammererova
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smrt, kterd houpala kolébkou beatnik@t — byla to sila
dusdevniho a sexualniho Zivota mladic¢ka Luciena Carra,
kterého sam Kammerer od puberty vychovaval na
vyzivné stravé basnickych excestt — bozZském duchu
Baudelaira, Gidové actes gratuits a va$nivém prople-
tenci vztahu mezi Verlainem a Rimbaudem.

A pak Dave a Lucien propadli $flenstvi a ztvarnili
tyto role odsouzencti ve svém vlastnim Zivoté.

Jack a Bill vyli¢ili v Hrosich tragicky ptipad pomy-
leného mentorstvi a pfirozené krutosti mlédi. Potiz se
zépletkou Hrochii byla ovSem vZdy ta, Ze Kammerero-
vou smrt pf{béh neskonéil, ba naopak teprve zacinal.
Kdyz byl Kammerer po smrti a Carr za mitZemi, ztistali
tfi: Burroughs, Kerouac a Ginsberg..., a i kdyZ jesté
dalsi desetileti po Davidové smrti nedoslo k vydani
jejich dé&l, byli to prave oni, jimz osud doptél literarni
ijiné uzndni.

Ta chvile ve svétle reflektor Luciena Carra, bezsta-
rostného mladika ocitnuvsiho se ve stfedu pozornosti
beatnik(, ten okamZik, jemuz zéiny a charismaticky
Claude de Maubris, jejich obétni knéz, provnlal slavu
svym , Plonger au fond du gouffre / Enfer ou Ciel, qu’im-
porte?” — tenhle idylicky ¢as skoncil uz pifed mnoha
lety, v jedné horké letni noci v dobé vélky, kdy Lucien
vzal — ¢ pfijal — Zivot svého mentora a $tédré ruky,
svého stopafe a své hracky, svého stvofitele a nicitele
jménem David Eames Kammerer.

James W. Grauerholz
cerven 2008
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Rozhovor s Williamem S. Burroughsem

Tento rozhovor se konal v Burroughsové pokoji v torontském hotelu Sutton Place. Burroughs
byl ten den elegance sama: opiral se o vychazkovou hiil, jeho hrobovy hlas znél Zivé, klobouk
mél $vihacky posazeny na stranu. V Torontu nebyl pouze ¢ist ze svych praci, zdroveii zde
zahajoval vystavu svych nejnovéjsich sitotiski v galerii Cold City.

Kolik je Viim let?

Sedmdesat pét.

Nemdte pocit, e budoucnost, o ni jste psal ve svych star§ich knihdch, se stala soucasnosti?
Co myslite budoucnosti? Je mi jasné, ze soucasnost obsahuje jak minulost, tak budoucnost.
Jak to?

'V dany moment je v ni vie. Jak fikd Don Juan: ,,Vase smrt je stale s vami.“ Vase smrt je neustale
s vami a stejné tak je s vami vase budoucnost. Rozumite, ja nevéfim na piicinu a nasledek, véfim
v synchronicitu. Pokud se véci déji soucasné, neznamend to, ze vzajemné jedna vyvolava druhou,
ale ze jedna je disledkem druhé.

Povatujete se za starsiho clovéka? Ovliviiuje vds néjak vék?

Ne, pokud jde o vek, nic necitim. Stale si uvédomuji smrt, nikdy jsem vsak nepochyboval o
moznosti posmrtného Zivota.

Pokud véfite v posmrtny fivot, nestivd se tim Zivot méné ditlefitjm?

Ne nutné, mohlo by ho to naopak udélat daleko dileZitéjsim. To, co ted’ délate, totiz uruje, jakou
formu bude vas posmrtny Zivot mit. Jak to délate prave ted, tak délate vie. A pokud nebudete
vyuzivat moznosti vzdélani, které se vam zde naskytaji, budete v daleko horsi posici.

Nachizite v tomto Zivoté néjaky smysl?

Ve néco znamend. Jdete po ulici a vidite néco, co tam je proto, Ze jste byli na tom misté v ur¢ity
¢as, a co md pro vas n&jaky vyznam. Nalezeny vyznam. Kazdy, kdo nevéii v mimosmyslové
vnimani, nejspis jesté neoteviel oi. Paneboze, vzdyt se to dgje neustale. Kazdy, kdo je v nééem
dobry, je vyuziva.

Mimosmyslové vnimdni je ale jiné neZ posmrtny Zivot, je to nase nazirdni na tento Zivot, jeho
mimoiddnym rozsivenim.

Pokud jde o m¢, rozsifuje se do posmrtného Zivota. Ve, co vidim, ma pro mé vyznam, je pro mé
predzvésti daleko v&tsi perspektivy, kterou si tento Zivot nemize dovolit. Prijde mi, Ze tento Zivot je
cosi jako trestny tabor, néco, co lidi zmrvili - jinak bychom zde nebyli.

Ky jste byl mladsi, byl jste znam svym divokym Zivotem. Budete to mit proto v posmrtném Zivoté

e3si?

Ne, samoziejmeé ze ne. Kazda zkuSenost je velice dulezita a tohle byla zkusenost, kterou jsem
potieboval, abych mohl psat a uvazovat.

TakZe k téhle myslence se vam nevdZe Zadny mordalni problém?

Ne, ne, v zadném pripadg. Pokud bych nebyl zavisly na drogach, pochybuji, ze bych viibec zacal
psat. Kdybych zdédil hodné penéz, kdyby se rodina nenechala vySachovat z akcii Burroughsovy
spolecnosti, byla by to stra$nd smiila. Je mi jasné, ze bych nenapsal ani fadku.

KdyZ jsou lidé mladsi, jsou ctiZadostivejsi. Stavite se s vékem usedlejsi?

Ne, jsem ambicidznéjsi, protoze uz mi nezbyva tolik casu. Naroénéjsi, to znamena vic

v piitomnosti.

Jako spisovatel jste si vyvinul zvlastni styl. NeuraZi vas, kdy? vidite jiné autory, kteii vas
napodobuji?

To je v pohodé. Napodobovani je povazovano za nejvyssi formu lichotky. Imitace nebo piimé
vykradani. Spisovatelim nepatii slova, jako nepatii malifim barvy. Neni divod, pro¢ by ¢lovek,
pokud je to na mist&, nemohl vzit néjakou formu nebo néco hodné podobného z dila nékoho jiného.
Kdosi tvrdil, ze se Pollock vydal novymi cestami a Ze to je rozdil mezi mnou a jim. Proboha, mista i
cest je spousta. Za starych ast, kdy jsem maloval kravy pasouci se v travé, mraky krav a travy,
bylo hodné mista pro vSechny malife. Dnes ale jeden chlapik pfijde s néjakym forkem a hned si na
néj nalepi cedulku, jako kdyby mél néjaky visualni copyright. To mi pfijde smé$né.

Narusuje néjak smrt vase pojeti smrtelnosti?

Jisté ze mé smrt rozrusuje. Na viem stra$né zélezi, podoba smrti ma hrozny vyznam. Jak upozorfiuji
buddhisté, nekteré z nich jsou velice neptiznivé. Pokud je clovek dostatecné vyspély, nemélo by na
né dojit. V tom pripadé k témto nepfiznivym tmrtim nedochazi.

Jak byste si tedy pidal zemFit?

Tohle rozhodnuti neni na mné, protoze pokud by se clovek rozhodoval, jakym zplisobem zemie,
nezemfel by. Smrt musi predstavovat urCitou formu prekvapivého poznani, je tim poslednim, co
¢lovek ogekava, ze spatii, né¢im nejpatiiénéjsim. Pfisel na to n&jaky psychoanalytik a samoziejmé
to Ize aplikovat i na malovani. Pfesn¢ o to se pokousim - evokovat prekvapivé poznani.

A nemohla by jim byt kaZdd uméleckd forma?

Jisté ze mohla. Hodi se to na kazdé umeni. O to se pokousim v malbé. Klee tvrdil, ze mali usiluje
stvofit néco, co existuje mimo né& a co by jej mohlo ohrozovat. TakZze nejjasnéjsi zkouskou néceho,
0 je samostatné, je to, zdali vim to mize néjak ublizit - pochopitelné netvrdim, Ze je to jediné.
Jsem viak piesvédéen, ze vSichni spisovatelé, Orwell a samoziejmé mnoho dalSich autord a malifu,
se snazi vytvotit néco, co existuje mimo né. Co by doslova vystoupilo z obrazu nebo knihy. Vsichni
umglei se tak snazi vytvofit néco, co je podle nékterych lidi nemozné - Zivot. Samoziejme,
,nemozné* je pro mé zcela nesmyslny vyraz, slovo, které nema zadny smysl.

Styskd se vim po nécem 7 vaseho mladi?

Naopak, vzpomindm na n¢ s hrizou. Strasné, nic jin¢ho. PIné omyld, hlouposti a false. Trva to
pékné dlouho, nez ¢loveku dojde, co déla.

Mate tedy pocit, Ze ted’ jste mladsi nef tehdy?

Pokud budeme uvazovat, ze budoucnost je mozné obsaZena v soucasnosti, tak moznd to, Ze si je
toho clovek skutecné védom, jej omladi. Cetl jste knihy o Donu Juanovi?

Ano. TakZe vy véfite v tento druh mysticismu?

Naprosto. Takovéhle véci jsem videl.

Za pomoci drog nebo vasi viastni chemie?

Bez drog. Vzdy pozorné sleduji své predtuchy. Samoziejmé, védci a akademici Ziji v tak
uzavienych prostiedich, natolik stranou svéta, ze zadné predtuchy nepotiebuji, nikdy se nedostavaji
do nebezpeti. Jinak kazdy, kdo nevénuje pozornost predtucham, nezije dlouho.

Mate pocit, Ze vase visudlni a verbdlni uméni obsahuje mimosmyslové vnimdni?

Boze, o tom to viechno je. Zpusob, jakym se zetelné obrazové objekty vyjevi z obvyklého postupu,
jenz se zda byt zalozen na nahodg. Jednou jsem vzal maly notysek a tu a onde udélal skvrnu



¢ervenym kvasem - to je technika Rohrschachova testu. Podival jsem se na stranku a na ni bylo
dokonalé a naprosto zietelné cervené divoké prase, kly, $tétiny, prosté viechno, jak m byt. Piijde
mi to zajimavéj$i nez Wyethova prasata. Vzalo se odnikud, nicméné tam bylo - prase.

Jaky mdte pocit z viru HIV?

Pred dvaceti nebo triceti lety jsem Cetl néjakou sci-fi. Lidé tam umirali na nachlazen a lehké
infekee. Nejditv si mysleli, Ze jde o mutované viry rymy, pak ale zjistili, Ze maji vSichni zhrouceny
imunitni systém. Tohle byl piipad, kdy spisovatel docela predpovédél budoucnost. Zjevné jde o
velice jednoduché fuSovani do geni.

Jak by mohla byt néjakd vidda tak zriidnd, Ze by iniciovala podobny vyzkum?

Pokud jde o to, ¢eho vieho je mysleni zavislé na ovladani schopno, neexistuji zadné hranice.
Mite pocit, Ze vds tato choroba ohroZuje?

Pokud si nevyvine vzduchem prenaseny kmen, tak ne.

TakZe sex uZ neni dlouho soucisti vaseho Zivota?

Nezajima mé. Je mozné, Ze sex a laska, nebo at’ tomu fikaji, jak chtéji, vyZaduje jisty stupei
sebeklamu, z néhoz lidé mohou vyrast.

Existuje néjakd ndhrazka?

Jedinou nahrazkou je to, co délate - vase prace.
Stale vam to mysli,

Mozek slouzi télu, vykonava, co je ticba.

Vase brokovnicové malby jsou svym zpiisobem odrazem notoricky zndmého faktu, %e jste
nest'astnou nahodou zastielil svou Zenu.

Tam neni zadn skute¢na souvislost. Jisté, ano, neni pomoci. To nevadi.
Je tohle jedna 7 mordlnich zodpovédnosti, které by mohly ovliviiovat vds pristi Zivot?

To bychom to vnimali piilis jednoduse. V kazdém pripadé nejde o otdzku mordlky. Jde o otézku,
kde ¢lovek ted je, o jeho synchronicitu, o to, jak jeho ¢iny poznamenévaji veskeré jeho kontakty -
minulé, soucasné i budouci. Moralka v tom nehraje zadnou roli. Ja se Zadného moralniho zakona
nedrzim.

rozhovor vedl Eldon Garnet pro Impulse, Toronto 1987
z anglitiny pro Festival spisovateltl Praha ptelozil Josef Rauvolf

Autor: William Burroughs




William S. Burroughs

13. ro¢nik Festivalu spisovatelii Praha byl dedikovan pravé Williamu S. Burroughsovi.

"Problémy zacaly, kdyz rozhodli, Ze budu vedoucim na pile.” William Seward
Burroughs se narodil v roce 1914 v St. Louis ve staté Missouri, v roding, jez
klonovala kramskou po¢itacku. Zahy vsak z rodisté T.S.Eliota a Tennessee Williamse
odesel a zivil se mimojiné jako soukromy detektiv, deratisator a barman.

Y

Zaroven napsal knihu Nahy obéd. "Jediny dokonaly muz v celé branzi" uvédomil
vSechny podvedené takovou sestavou typku, které délaji z tlupy Novy partu stejné
upiimnou jako kterdkoli vlada.

"Slyste ma posledni slova, at jste kdekoliv. Naslouchejte mym poslednim sloviim, ve
vSech svétech. Poslouchejte, vy vsichni, spravni rady, syndikaty a viady Zemé. I vy
mocni, kteri jste v pozadi vSeho, co zavani hnusem, kSeftii, provadénych na
zachodcich s cilem sbalit, co neni vase. Prodat jesté nenarozenému ditéti piidu pod
nohama -"

Pro Burroughse predstavovalo prodavani vétsi zavislost nez brani. Knihy Hebka
masinka, Listek, ktery explodoval a Nova Express se zabyvaji zavislosti na moc, jsou
stfihem nepopsatelnych hord, jez se stiidavé objevuji a zase mizi, zatimco "z
hlavniho mésta pfichazeji fotbalové vysledky".

Pocatkem Sedesatych let Burroughs spolupracoval s malifem Brionem Gysinem na
knize Zbyvaji jen minuty, a pozdgji na knize Tieti mysl, jimiz se zaroven vyraznéji
distancoval od tvorby beat generation. Romdny Posledni slova Holandana Schultze a
temné prorockym Divoci hosi zakon€il sviij dvacetilety exil v Mexico City, Tangeru,
Patizi a Londyné. Po navratu do Spojenych stati vydal knihy Mésta rudé noci, 4h
Pook je tady, Zapadni zemé a Kocka v nas.

"Tak si spakuj ty svoje hermeliny, Mary - Padame vocad’ a to hned - UZ jsem to vidél
driv - Hejlové po nds jdou - A hrnou se sem poldove."

Pokud Fitzgerald ztélesiioval jazzovy vék, Burroughs psal o véku kosmickém.
Norman Mailer jej nazval "ziejmé jedinym americkym prosaikem, jehoz Ize
povazovat za génia", a Jack Kerouac o ném prohlésil, Ze je "nejuzasnéjSim satirikem
od dob Jonathana Swifta".

William S. Burroughs zemfel v roce 1997 in Lawrence ve staté Kansas.
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