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MÍSTO PŘEDMLUVY

	 

	Vážený pane,

	s radostí, třebaže opožděně, odpovídám na Vás dopis, který mi připomněl mé setkání s vynikajícím sovětským horolezcem Michailem Chergianim.

	Při mé návštěvě v Tbilisi se o něm gruzínští horolezci vyjadřovali s největším uznáním. Když jsme však měli tu čest uvítat Chergianiho roku 1967 v École Nationale v Chamonix, okouzlila nás rychlost, sebejistota a elegance, kterou se vyznačovaly jeho a Oniščenkovy velice obtížné výstupy v masívu Montblanku: severním (Wolkerovým) pilířem na Grandes Jorasses, východní stěnou Aiguille du Maine a západní stěnou Petit Dru.

	Musím potvrdit, že žádný z tajů moderního technického lezení mu nezůstal skryt, a s radostí konstatuji, že pokud jde o volné lezení, byl Chergiani jedním z nejlepších horolezců všech dob.

	Zpráva o jeho smrti nás hluboce zarmoutila. Zůstane trvale v naší paměti a jeho slavné jméno vejde do dějin mezinárodních soustředění, na nichž se scházeli podle našeho názoru nejlepší světoví alpinisté.

	To jsem Vám chtěl, milý pane, se smíšenými pocity radosti a smutku říci ve chvíli, kdy zamýšlíte napsat životopis Michaila Chergianiho. Radosti, protože se o něm vždycky hovoří s nadšením. Smutku, protože příliš brzy vstoupil mezi ty, o nichž se mluví v minulém čase ...

	Jean Franco, Francie

	 

	... Poprvé jsem se setkal s Míšou Chergianim a jeho přítelem Josefem Kachianim roku 1958 ve výcvikovém táboře Spartaku v dolině Adylsu pod Elbrusem. Míša, jako typický Gruzínec snědý, hezký, silný a od přírody družný, zapůsobil na mne od prvního okamžiku hlubokým dojmem. Spřátelili jsme se, moji kolegové a já, s touto nádhernou dvojicí v následujících deseti dnech, během nichž jsme zdolávali kavkazské štíty.

	V době naší návštěvy byli Josef a Míša, už jako horolezečtí přeborníci SSSR, zařazeni do sovětské výpravy, která se měla společně s čínskými alpinisty pokusit dosáhnout Everestu severní cestou. K tomuto výstupu bohužel nedošlo. Čtyři roky nato, kdy jsem se s Míšou setkal v Pamíru, měl už titul přeborníka v lezení ve skále.

	Mnozí angličtí alpinisté byli svědky jeho mistrovství, když přijel do Británie se skupinou sovětských horolezců. Mám doma fotografii, na níž je Míša zachycen na posledním úseku cesty na Dinas Mowddvy. Podnikl s našimi nejlepšími horolezci i mnohem složitější výstupy. Což je však zvlášť důležité, získal si mezi nimi mnoho přátel.

	V roce 1962 jsme se setkali v základním táboře britsko-sovětské pamírské expedice u ledovce Garmo v Západním Pamíru. Míša přijel ověnčen slávou po prvovýstupu diretissimou severní stěnou Štítu Ščurovského. Přijel, aby se zúčastnil nejobtížnějšího sovětského horolezeckého podniku onoho roku - výstupu obtížnou stěnou Štítu komunismu.

	Všichni, kdo ho znali, setkali se tu opět s tímtéž prostým venkovským chlapcem, ačkoli byl už slavnou osobností. Schoval jsem si snímek Míši s loveckou puškou a koroptví, kterou nám přinesl k večeři.

	V našem loučení byl smutek nad smrtí Wilrida Noyce a Robina Smitha, kteří zahynuli při sestupu ze štítu Garmo. A po sedmi letech zahynul i Míša. Je to obrovská ztráta pro nás pro všechny. Byl nejen správný muž; byl mezi muži Tenzingem.

	John Hunt, Anglie

	Seznámil jsem se s Chergianim v létě roku 1969 v horské chatě Vazzoler, kde byl ubytován s ostatními členy ruské horolezecké výpravy. Vzpomínám si, jak jsem byl na to hrdý, že si jako základnu pro výstupy v oblasti Monte Civetty zvolili právě tuto chatu.

	Přes určité jazykové potíže jsme se stali opravdovými přáteli; lidé, kteří mají rádi hory, snadno najdou společný jazyk. A když Chergianiho postihlo to neštěstí, prožíval jsem velký smutek - ztratil jsem přítele.

	Znali jsme se jen několik dní, ale i dnes si ho jasně v paměti vybavuji a vzpomínám na všechno, co jsme společně prožili. Druhého června se dvojice Oniščenko a Chergiani rozhodla zopakovat výstup stěnou Banconu. S vedoucím výpravy Anufrikovem jsme je od úpatí stěny sledovali po celé hodiny. Chergiani postupoval rychle a uplatňoval vysokou techniku lezení; skála pod jeho rukama a nohama doslova ožívala a překážky jako by zmizely - tak velká byla jeho jistota.

	Za více než třicet let jsem viděl mnoho horolezců. Měl jsem také příležitost lézt se známými alpinisty z různých zemí, ale Chergiani všecky předčil.

	Kromě horolezeckých kvalit mě u Chergianiho upoutal jeho mimořádný smysl pro krásu, lidskost a láska k vlasti a jejímu lidu. Jsem šťastný, že jsem ho poznal.

	Vzpomínám si, jak jsme se jednou za poledne vydali do Agorda, kde v místní pobočce italského horolezeckého klubu promítali film o výstupu, jehož se účastnil i Chergiani. Odpoledne jsem ruské přátele doprovázel do údolí sv. Lukáše, tradičního místa vycházek milovníků hor, a ukázal jsem jim severní žebro Monte Angeru - nejdelší výstup v Dolomitech, tisíc šest set metrů stěny. Rád bych zvlášť zdůraznil, že jsem měl v té chvíli příležitost hlouběji nahlédnout do Chergianiho nitra. Když na horské žebro dopadly růžové paprsky, rozzářila se nadšením i jeho tvář. Pochopil jsem, že přede mnou stojí rozený horolezec.

	Armando da Roit, Itálie

	 

	Pro všechny naše horolezce, mladé i zkušené, byl mírou nejen dokonalého mistrovství, ale také člověka, který je vždycky ochoten přispěchat na pomoc každému, kdo ji potřebuje, a který je vždycky ochoten rozdělit se o vše, co má; celý jeho život jako by ztělesňoval slova velkého gruzínského básníka: „Co jsi ukryl, to se ztratilo, co jsi rozdal, to je tvé.“

	Byl vzorem sovětského občana.

	Alexandr Borovikov, SSSR

	 


1  KRÁL LAGAMSKÉHO SVIFU

	 

	Čchumlian

	„Narodil jsem se v Mestii v rodině rolníka,“ čteme v jeho životopise.

	Dne 23. března 1932 se Besarionovi a Facu Chergianiovým narodilo třetí dítě. Besarion se na ten den dobře pamatoval. Bylo jasné slunné ráno, kohouti kokrhali v předtuše jara a po úzkých křivolakých lančvalských1) uličkách se řinuly potůčky, které unášely chomáče smetí do kalné říčky Mestiačaly. Březnový vzduch byl ještě chladný, ale na tváři, na rukou a na zádech už bylo cítit příjemné teplo, po němž už brzy začnou šednout zbytky sněhu v zahradách a které už dlouho nedovolí odpočívat prostému selskému náčiní, pluhům, rýčům a hrábím. Dva tažní voli, jimž se už stýskalo po šťavnaté trávě, která se už zanedlouho objeví na svazích a kolem cest, netrpělivě přešlapovali ve stáji a chrčivě vdechovali chřípím předjarní vůně.

	Besarion štípal pod jabloní dříví, když se rozletěla branka a na dvůr přímo tanečními kroky přicupitala jeho matka Mamjal. „Co se jí stalo?“ pomyslil si Besarion a dál se věnoval polenům.

	„Mému synovi se narodil syn!“ zvolala Mamjal. „Nech všeho, běž k Facu a poděkuj jí.“

	Po dvou děvčátkách, Kerikmez a Evě, je tu kluk, a to snad je důvod k radosti.

	Všechny záležitosti kolem narození dítěte se dříve odbývaly doma, ale s třetím dítětem šla matka do státní porodnice - to bylo v Horní Svanetii něco nového.

	Pak stál otec před oknem porodnice a prohlížel si drobné svrasklé stvořeníčko v rukou Facu, které kroutilo hlavou, šklebilo se, mhouřilo oči před sluncem a jakoby schválně si nevšímalo prstů bubnujících po skle.

	Chlapec dostal starobylé jméno Čchumlian.

	Po synovi opět následovaly dcery. S dvouletými přestávkami se narodily Ira a Thina.

	Čchumlianův charakter se začal brzy projevovat.

	Dlouhé zimní večery si rodina obvykle krátila u železných kamínek. Děvčata se tulila blíž k teplu a lákala k sobě Čchumliana. Ale ten tvrdohlavě odmítal; není žádná křehotinka.

	„Čchumlian je chlap jak se patří,“ popichoval otec.

	Rád lezl po výškách. V pěti letech už podnikal výpravy po vratkých žebřících staré pevnostní věže a často sletěl dolů. Matka jeho rošťárny tvrdě trestala.

	„V dětství jsem měl vždycky svou hlavu, chtěl jsem všechno dělat jen podle svého.“

	Proto mu také říkali, že je paličák.

	V lančvalském domě žily tři rodo anainy, které tvořily jeden velký celek. Koncem třicátých let měla tato velká rodina patnáct členů. Nejstarší a také nejváženější byl dědeček Anton.

	Dědeček Anton a jeho žena babička Terro měli jednu místnost v přízemí. V levé malé místnosti v prvním patře bydlel Besarion, Facu a jejich pět dětí, stejně velkou místnost napravo obýval Alexandr, syn Antona a Terro, se svou ženou Marjamul a s dětmi - nejstarší dcerou Maro, syny Filipem a Bidzinou a nejmladší dcerou Dodo.

	Od šesti let pomáhal Čchumlian v hospodářství. Otec ho bral s sebou do Lagunvari, kde pracovali na zavlažovaných loukách. Chlapec zvláště rád jezdil pro seno. Ležel na širokém prkně savu, úzkých svanských saní, těsně u nohou pomalu se vlekoucích volů, a kolem něho se odvíjely zelené pásy lesů a bílé vrcholky hor. Jaká krása! Pomáhal otci přivazovat seno, každou chvíli strkal hlavu pod sav, aby mezi sanicemi našel zatoulaný konec provazu, a pak hráběmi sčesával nepřivázané chumáče sena. Potom přivedl voly, kteří se nedaleko pásli, a pomáhal jim navléci dřevěné jho. Když saně se senem sjely ze svahu na rovnou cestu, otec svěřil potah Čchumlianovi. Chlapec uchopil nalygač, oprať uvázanou za rohy dobytčat, a vedl voly za sebou.

	„Vijé, vijé,“ pokřikoval na zvířata.

	Cítil v zádech jejich horký dech, vlhké polštářky jejich nozder se dotýkaly ruky držící nalygač.

	Chlapec dovedl spřežení až domů. Kvičící vepři se tiskli ke zdem a ve skulinách kamenných ohrad se míhaly šedé ocásky prchajících ještěrek. Sousedé se zastavují, aby vyměnili pár slov s malým vozkou.

	„Magvait chart“ (jak se máš)?

	„Chočamd chvari“ (dobře), odpovídá důležitě náš hrdina.

	Malý Čchumlian měl také rád, když se mlátilo. S mlácením obvykle začínali za slunečních dnů koncem srpna, kdy od Lajly povíval vytrvalý lehký větřík. Rozvážní voli pomalu otáčeli kavirem, deskou zatíženou kameny. Čchumlian se stejně starými dětmi i se staršími chlapci vyskakovali na kavir a snažili se na něm co nejdéle udržet. Dospělí je za tuto zábavu nekárali, spíš povzbuzovali; čím víc lidí na mlátičce stojí, tím lip mlátí. Samozřejmě každou chvíli někdo upadl do kypré trávy, roztrhl si košili nebo kalhoty, odřel se nebo si udělal bouli. Křik a smích zněl na mlátě od rána do večera.

	Rodina se však nevěnovala jenom čistě rolnickým záležitostem. Z různých věcí v domě, které se hluboko vtiskly do Čchumlianovy dětské paměti, byl dědečkův kinžál v stříbrné pochvě (později ho nosil strýc Alexandr), lovecká puška a poněkud nesrozumitelný nástroj podobající se trochu krumpáči a trochu motyčce - horolezecký cepín, který sloužil, jak mu později vysvětlil otec, k vysekávání stupínků v ledu, k jištění a k spoustě jiných užitečných věcí.

	Když dědeček Anton odcházel na lov, bral si cepín s sebou. Ale mnohem častěji ho používal otec; byl známý horolezec.

	O horolezectví se v rodině mluvilo téměř tak často jako o úrodě. A když se sešli otcovi kamarádi, to teprve Čchumlian napínal uši; bylo tak zajímavé poslouchat poutavé vyprávění bohatýrského horského vůdce Gabriela, věcné návrhy otcovy, nadšené výkřiky mladého Beknua, rozvážné výklady strýce Maxima nebo poznámky opatrného Čičika a odvážného Hodži Zurabianiho, horolezce z Mulachi.

	Někdy se do hovoru vmísila matka, ale to se stávalo opravdu jen zřídka. Tvrdila, že by muži udělali lip, kdyby víc mysleli na rodinu než na kopce. Měla na tyto věci svůj názor.

	Mezi lančvalskými a lechtagskými chlapci měl Čchumlian mnoho kamarádů: Marlena, Šamila, Kaderbiho syna Michu, Tabeka, Šalika, Bavčiho, Noema a Karla. Zvláště se přátelil s Marlenem. Rádi se navzájem častovali. Aby je nikdo nerušil, usadili se pod přístřeškem, kde se válely proutěné koše na řezanku, a rozbalovali balíčky z domova. Bylo tam všechno: kousek sulguni, chacapuri, vdolky, pečené brambory, kousek voštin s medem, lusky zeleného hrášku i nahořklé višně. Kamarádovo chutnalo lip.

	A kolik klukovských výprav podnikali, buď sami dva, nebo s ostatními. Někdy se nahrnul na dvůr celý houf kluků a sborem prosili Čchumlianovy rodiče, aby ho pustili do hor na gech. Chlapci se vydali vzhůru údolím, kde se v propadlinách bělaly sněhy Lekzyru, prošli mořenou Čalaatského ledovce, až se dostali na úbočí Dalia Kory. Tam rostl gech.

	Cestou přenocovali pod velkým převislým balvanem, rozdělali oheň, upekli si brambory a pod starými kabáty po otcích přečkali noc. A ráno, jen co trochu pojedli, rozběhli se po úbočí a noži dlouhými jako šavle sekali vysoké šťavnaté lodyhy připomínající šťovík. První oloupané proutky gechu místo do torby putovaly do pusy. Dužina byla šťavnatá, nakyslá a chutná.

	Často také pásli krávy. Byly to nezapomenutelné zážitky. Vstávalo se za kuropění. Vrata zaskřípala a ze všech dvorů vycházely ospalé krávy. Za zvuku zvonců se v úzkých uličkách mezi ploty zhoufovaly. Stádo se pak jako stuha vinulo tak dlouho, až skončila políčka s bramborami, kukuřicí a ječmenem a zmizely kopřivami zarostlé kamenné nebo laťkové plůtky. Na volném prostranství se krávy začaly rozbíhat a okusovaly trávu. Pastevci je museli holemi opět sehnat do houfu, aby se dostali na výše položené pastviny.

	Tam už zanechali krávy jejich osudu. Celý den se mohly pást v místech, kde se les stýká s vysokohorskou loukou, a kde měly všechno, co potřebovaly: trávu, stín i vodu.

	Krávy se klidně pasou a pastevci se mohou sami něčím zabavit. Například žvýkáním. Ze starých smrků, tam kde mají poraněnou kůru, vytéká pryskyřice. Je měkká, mladá, průzračná jak voda a žvýkat se nedá. Ale najdou se i kousky smůly tvrdé jako kámen a žluté jako jantar. V Svanetii se jim říká našk. Když se našk začne žvýkat, rozsype se na drobné kousky a rozprostře se po jazyku jako mouka. Pak ale začne měknout a růžovět a je poddajný jako vosk. Při žvýkání má příjemnou chuť. Našk vyčistí zuby, že jsou jak zrnka bílé kukuřice.

	Ze všeho nejraději by se ale pastevci vyšplhali výš, až na skalnatý hřeben, a podívali se na druhou stranu, kde se dala zblízka uvidět Ušba!

	Čchumlian býval v čele takových výletů. Nebyla to krátká cesta, musela se přejít zvlněná pastvina, kde se pásli tažní voli (jak uviděli lidi, natahovali krky a žadonili o sůl), a přebrodit zbytky zimního sněhu. Přes suť a menší skály vystoupili pastevci na hřeben a museli po něm ujít ještě dobrý kilometr, než našli vhodné místo, odkud byla dobře vidět celá Ušba. Tajemná dvouhlavá hora, obestřená lehkým oparem jako vzácným mušelínem, stála před nimi, co by kamenem dohodil. Její levý vrchol trčel k nebi jako skalnatý zub a pravý připomínal bílý stan. Ze sedla visel dlouhý ledovec, který se podobal lavině zastavené zaklínadlem.

	Z hřebenu bylo vidět všechny hory kolem. Vedle Ušby se vypínal černý masív Čatynu, za ním vykukoval zasněžený vrchol Bžeduchu a napravo od něho dlouhý rozeklaný hřeben Dalla Kory, sahající až k Lekzyru. Napravo od Lekzyru se táhl zelený pás luk a lesů končící přívětivým vrcholkem Banguriani, nejbližší hory v okolí Mestie. V dálce na východě čněl bílý Tetnuld. Napravo a nalevo od něho jako jeho věrná kopie se kupily nevelké špičaté vrcholky podobné pyramidám. Na jihu uzavíralo panorama vlídné domácí Svanské pohoří se zasněženou Lajlou.

	Když se chlapci pokochali horami, pustili se přes kameny suťoviska a sněžné jámy dolů. Nadešel čas svolat stádo a hnát domů.

	Ale zvířata, která si během dne zvykla na volnost, se zpěčovala. Honička obvykle končívala u dolního brodu. Krávy vlezly do potoka a s nataženými krky pomalu pily vodu. Tam je pastevci dohonili.

	Není nic krásnějšího, než když se vpodvečer stádo vrací do vsi! Krávy jdou pěkně pohromadě a bučí. Začínají dutě a táhle nízkým tónem a přecházejí až do vysokého. Jako by říkaly: „Už jsme tuuuu...“ Hospodyně vycházejí za humna a zdálky volají na své miláčky. Žlutý prach s vůní teplého mléka se ještě dlouho vznáší v povětří...

	Čchumlian byl nejen tvrdohlavý, ale také ctižádostivý. Rád se chlubil. Školním prospěchem, svou obratností, otcovou slávou. Když ho přijali do Pionýra a uvázali mu na krk rudý šátek, byl na něj tak pyšný, že nedal na domluvy rodičů a celý týden s ním spal.

	A když mu Kato, odvážná dívka a posměváček, žertem řekla, že se bojí sám chodit do lesa, Čchumlian se rozhodl dokázat, že to není pravda. Náhoda mu přihrála: krávy se nevrátily domů.

	„Hned je přiženu,“ prohlásil chlapec.

	Došel do lesa, když už se stmívalo.

	„Stra-če-nooo!“ volal Čchumlian.

	Po kravách ani vidu, ani slechu. Za úplné tmy došel až k horní polaně. Vyplašené stádo divokých prasat se jako pytel hrachu přesypalo od studánky do houští.

	„Stra-če-nooo!“

	Nic se nehnulo, ani větvička nezapraskala. Tma, že by ji mohl krájet. Občas přelétla světluška; jako by někdo prošel kolem s hořící cigaretou. Nablízku zahoukal výr. Osamělého poutníka se zmocnila úzkost - a vylezl na strom.

	A když stádo ráno opět vycházelo z vesnice, šel mu hrdě naproti Čchumlian s dvěma kravami. Teď budou tulačky po tři dny zavřené doma a budou žrát (za trest!) šťavnaté zelné listy, oblíbenou kravskou potravu. To proto, aby vychutnaly všechny přednosti domácího krbu a přešla je chuť nocovat v lese.

	Po této příhodě se ještě dlouho vyprávělo o tom, jak Čchumlian byl sám v lese přes noc.

	„Jsi odvaha,“ řekla Kato.

	Čchumlian se na ni podíval: kdo by o tom mohl pochybovat!

	Těžké časy

	Rok 1941 přinesl rodině dvojí neštěstí: válku a tyfus. A jestliže první neštěstí hřmělo ještě daleko na západě, druhé vtrhlo přímo do domu. Na podzim vypukla v Mestii tyfová epidemie a téměř celá rodina onemocněla. První ulehl desetiletý Bidzina. Alexandr ho s Marjamul odvezl do Lagunvari, aby nemocného syna izoloval od ostatních dětí. Sám mu předepsal lék: česnek s arakem. Česnek jako léčebný prostředek a arak pro spaní. Zdá se, že tento jednoduchý lektvar Bidzinu zachránil. Po návratu z Lagunvari ulehl i Alexandr. Odvezli ho v bezvědomí a horečce do nemocnice. Další obětí byla Besarionova nejstarší dcera Kerikmez. Za tři neděle zemřela. Hned po ní zesnul Alexandr. Facu si zoufala. Brzy tyfus skosil i ji. Onemocněl i Čchumlian, Ira a Filip, ale nákazu přežili. Po tomto strašném podzimu nezůstal ve velké družné rodině ani jeden manželský pár. Besarion ztratil ženu, Marjamul muže, babička Terro zemřela rok před tyfovou epidemií.

	Čchumlian ztrátu matky hluboce prožíval. Otec se s ním příliš nemazlil, věnoval se hospodářství a sportu, takže všechna něha vycházela od ní. Moudří starci říkávali: matka je ochránkyně rodinného krbu, nejsvětější světice svanského domu, a děti mají vůči ní nesplatitelný dluh. Aby se jí odvděčily, musely by jí ve vlastních dlaních usmažit na ohni vajíčko nebo třikrát nakrmit masem nenarozené telátko. Čchumlian by určitě udělal, jak přikazuje lidová moudrost, ale matka tu už není, a nemá, komu by se odvděčil. To, že se stal tak brzy sirotkem, zanechalo v jeho očích smutek, který potom nemizel ani ve chvílích radosti.

	Dlouho ještě nepřicházeli do domu hosté: lidé se báli tyfové nákazy. Chodil jen strýček Voseb a Čchumlianovi kamarádi Marlen a Micha. Ti se ničeho nebáli. Teprve na jaře v roce 1942 začínala prořídlá rodina žít normálním životem. Největší oporou v neštěstí byl dědeček Anton. Dovedl všechny povzbudit a radil, jak přemoci utrpení. Všichni se k němu utíkali.

	Po tyfové epidemii přišlo další neštěstí: k domovu se neúprosně blížila fronta. Lidé v městech už mluvili o tom, že se čeká bombardování. Porážka fašistických vojsk u Moskvy v zimě jedenačtyřicátého roku probudila naději na brzký konec války, avšak dvaačtyřicátý rok přinesl zklamání; naši ustupovali. Horalé pozorně sledovali mapu, která visela v místním sovětu. Čtvrtého července padl Sevastopol, 24. července Rostov na Donu. Fašistické armády se jako protrženou přehradou vevalily mezi Don a Volhu a rychle postupovaly na Kavkaz. Počátkem srpna obsadily Armavir, Stavropol, Mineralnyje Vody, Pjatigorsk a Kislovodsk a přiblížily se k Nalčiku, kde vstoupily na území sousední Kabardino-Balkarie. Desátého srpna přišel na řadu Majkop, 11. srpna Krasnodar a hned nato Mozdok. Nepřítel se blížil k Sančarskému, Maruchskému, Kluchorskému a dalším průsmykům Západního Kavkazu. Brzy se Hitlerovi vojáci objevili na svazích Elbrusu.

	K svanským městům a vesnicím začalo proudit směrem od Zugdidi pravidelné vojsko. Říkalo se, že vojsku velí Konstantin Leselidze. Čchumlianovi se zdálo, že průsmyky jde bránit celá armáda Gruzínců v čele s gruzínským velitelem. Překvapilo ho, když v propocených uniformách rozpoznal nejen Gruzínce, ale i Rusy, Ukrajince, Armény, Kazachy, Uzbeky, Turkmeny nebo Ázerbájdžánce. Všichni přišli bránit Gruzii, její vysokohorské osady, jeho lančvalský domov. Už tehdy, ve dvaačtyřicátém, si začal ještě dětským rozumem uvědomovat význam pojmu „vlast“.

	S kamarády běhali za vojáky a nosili jim minerálku.

	Slunce tehdy pálilo. Bylo příjemné pozorovat zaprášeného krasnoarmejce, jak pozvedá k ústům džbán a dlouho a dychtivě s požitkem pije. Praménky minerálky stékaly od koutků úst po bradě a krku a zanechávaly na kůži světlé proužky.

	„Děkuju,“ řekl voják a někdy mrkl a dodal: „Ivasuchaň. Tak se to, myslím, říká u vás.“

	To zvlášť rádi slyšeli.

	Vojáci 214. Romazovova jezdeckého pluku, který patřil k 63. Bělošničenkově jezdecké divizi z 3. Leselidzova střeleckého sboru, spěchali k průsmykům. Brzy obsadili sedla Donguzorun a Bečo a pak pochodovali k Mestijskému průsmyku, k Tviberu a Canneru.

	Všichni chlapci se chtěli zúčastnit bojů.

	„Jdem na Bečo,“ navrhl Micha Čchumlianovi.

	„Jdem,“ okamžitě souhlasil Čchumlian.

	Chlapci zaběhli k Marlenovi, ale když ho nezastihli doma, šli sami dva. Pěšky došli do Lendžeri a pak s vozatajci dojeli až k rozcestí, od kterého vedla cesta k sedlu Bečo. Po silnici vzhůru šlo vojsko. Ve vesnici Bečo uviděli první uprchlíky ze severu - ženy, starce a děti. Asi čtyřicet lidí. Několik žen mělo u sebe kojence. Všichni byli utrmácení. Místní horalé říkali, že prý Němci shodili na Elbrusu výsadek. Chlapci se připojili ke skupině vojáků ověšených náboji.

	„Kampak?“

	„Za krávou,“ řekl Micha a ukázal směrem nahoru.

	Uvěřili jim.

	„Zastavit stát!“ zazněl po chvíli rozkaz. „Opustit cestu a ukrýt se pod stromy!“

	Krasnoarmejci se dívali na oblohu. V ohromné výšce pomalu kroužilo letadlo s dvěma trupy. Nepřítel.

	Průzkumné letadlo se otočilo a odlétlo na sever. Oddíl pokračoval v pochodu. U bukového lesa potkali vojáka na koni.

	„Kde je kapitán?“ zeptal se ho vousatý seržant.

	„Kapitán je nahoře,“ řekl jezdec a pokračoval cestou dolů.

	Tenhle kapitán je zřejmě nejvyšším velitelem v sedle Bečo, toho požádáme, aby nás přijal do oddílu, rozhodli se chlapci.

	„Buďte zdrávi!“ uslyšeli známý hlas.

	Před nimi stál Gabriel a vyřídil to s nimi zkrátka. Nepomohlo ani přemlouvání, ani prosby. Chlapci se museli vrátit.

	Připojili se k uprchlíkům z Tyrnyauzu, které Gabriel doprovázel do vesnice Bečo. Ráno příštího dne se domluvil s jedním vojákem a posadil malé bojovníky do auta, které mělo cestu do Mestie.

	Přišly nové zprávy o událostech pod Elbrusem. Obyvatelé Svanetie se dověděli četné podrobnosti o postupu nepřítele a o prvních bojích. Fašisté pronikli Kubáňskou dolinou přes Mikojan-Sachar a Churzuk k průsmyku Chotjutau na jižních svazích Elbrusu a bez jediného výstřelu obsadili průsmyky Čiper a Čiper-azau, vedoucí přes Hlavní kavkazský hřeben na jih. V této pustině naše vojska vůbec nebyla.

	Neočekávaný průnik k Elbrusu a obsazení málo používaných průsmyků svědčily o tom, že nepřítel Kavkaz dobře zná. Brzy se vědělo, že tu operuje speciální sbor horských myslivců, jehož součástí je divize Edelweiss, složená výhradně z horolezců a lyžařů.

	Divize Edelweiss pronikla na jižní svahy Elbrusu, a když obsadila vysokohorské chaty Útulek jedenácti, Ledovcovou základnu a Starou vyhlídku, získala kontrolu nad Baksanskou dolinou, kterou plným proudem probíhala evakuace. Na Elbrus byl vyslán náš průzkumný oddíl z posádky umístěné v sedle Donguzorun. Sedmnáctého srpna narazili průzkumníci na nepřátelské zajištění u Ledovcové základny. Rozpoutal se boj. Průzkumníci viděli, jak se z Útulku jedenácti ženou na pomoc desítky nepřátelských vojáků na lyžích. Poměr sil byl nerovný, a když naši ztratili tři muže, stáhli se do údolí.

	A nepřítel se důkladně opevňoval. Od průsmyku Chotjutau k Útulku jedenácti a ke Staré vyhlídce neustále procházely karavany mulů s těžkým nákladem.

	Hitlerovi vojáci využili nepřítomnosti našich vojsk, postoupili z průsmyku Čiper a Čiper-azau na jižní svahy, prošli málo frekventovanou soutěskou Nenskry a obsadili průsmyk Bassa v jižním výběžku Hlavního hřebene, který spojuje soutěsku Nenskry a dolinu Nakry. To znamenalo, že byli už za svanskými humny. Osmnáctého srpna sestoupili příslušníci divize Edelweiss ze Staré vyhlídky do Baksanské doliny a u osady Terskol došlo ke krvavému boji.

	Necelých patnáct kilometrů od třesku samopalů a kulometů a za temného dunění granátů a min pochodovaly skupinky pracovníků tyrnyauzského kombinátu na wolfram a molybden se svými rodinami z Baksanské doliny k dolině Juseňgi a dále k průsmyku Bečo. Cesta k Nalčiku, který se stal frontovým městem, byla prakticky odříznuta. Známí horolezečtí instruktoři Georgij Odnobljudov, Alexej Maleinov a Alexandr Sidorenko se svými pomocníky převedli půldruhého tisíce lidí, počítaje v to dvě stě třicet dětí. Evakuaci zajišťovali vojáci 214. pluku, kteří zadržovali Němce na svazích Elbrusu.

	Svanové naslouchali vzdáleným detonacím a usuzovali, kde právě probíhají boje. Pak došly zprávy, že průsmyk Bassa naši uhájili a mají ho pevně v rukou. Nepřítel se tedy do Nakry nedostal, ale v průsmycích Čiper-azau a Čiper došlo k těžkým bojům.

	Starci hovořili o tom, zda Němci průsmyky projdou, nebo neprojdou. Někteří říkali, že mohou projít, jiní tvrdili, že nikoli. Jen chlapci měli absolutní jistotu: neprojdou, naši je nepustí. Závistivě přihlíželi, jak příslušníci zvláštního svanského oddílu dostávali pušky. Čchumlian byl hrdý na to, že mezi první dobrovolníky vstoupili jeho jmenovci Gabriel a Beknu Chergianiové, kteří byli podle místních zvyklostí považováni za příbuzné. Pak se k nim přidal i strýček Maxim. Oddíl měl na tři sta lidí. Jeho úkolem bylo zásobovat posádky v průsmycích střelivem a topivem a bojovat s nepřátelským výsadkem a skupinami, které by pronikly za linii fronty.

	V druhé polovině září vystřídala 214. jezdecký pluk, který zastavil nápor divize Edelweiss, 242. horská střelecká divize plukovníka Kurašviliho a jednotlivé horské střelecké oddíly speciálně vycvičené a vyzbrojené pro boj v horských podmínkách. Na úbočích Elbrusu a v Čiperské úžlabině se s novou silou rozpoutaly boje. V armádě sloužili mnozí horolezečtí instruktoři.

	V té době ještě plným proudem probíhala sedlem Dongozorun, přímo před očima německých vojsk stojících na Elbrusu, evakuace všeho cenného z Baksanské doliny. Na jih se převáděla stáda skotu a v pytlích lidé přenášeli wolframový a molybdenový koncentrát.

	Sedlem zavaleným sněhem, kde se ozývalo bučení, mečení a ržání tisíců vyhladovělých krav, ovcí a koní, také procházela po těžkých bojích v rovinách a v podhůří se svými více než třemi sty raněnými 392. střelecká divize plukovníka Kuparadze, která byla odříznuta od své 37. armády a zatlačena do hor.

	V polovině listopadu naši vyklidili Baksanskou dolinu a opevnili se v průsmycích a sedlech, které se daly mnohem

	lépe hájit. Posádky v sedlech Donguzorun a v Bečo očekávaly každým dnem útok. Avšak Němci, kteří obsadili celou Baksanskou dolinu, žádnou bojovou aktivitu nevyvíjeli.

	Kavkazská příroda ztížila vetřelcům pobyt; zima začala nečekaně brzy a byla to krutá zima se spoustou sněhu, třeskutými mrazy, sněhovými bouřemi a lavinami.

	Nepřítel se skryl za hřebenem. Zdálo se, že nepomýšlí na další útok a vyčkává.

	„Osud Kavkazu se nerozhodne v průsmycích, ale u Stalingradu,“ řekl dědeček Anton.

	Tam probíhaly už třetí měsíc prudké boje a 19. a 20. listopadu přešla vojska Jihozápadního a Stalingradského frontu k protiútoku a obklíčila fašistické seskupení. Z této zprávy měli všichni radost. Teď bude Němcům zle i pod Elbrusem. Vznikla příznivá situace k útoku na Baksanskou dolinu.

	V polovině prosince si vyžádal štáb vojenského útvaru, který byl umístěn ve vesnici Bečo, čtyři horolezecké průvodce ze svanského oddílu. Osmnáctého prosince dorazili do Beča Gabriel a Beknu Chergianiové, Maxim Gvarliani a Simon Mčadliani, učitel z Čolaši, který měl za sebou už několik výstupů.

	Měli prozkoumat sedlo Achsu, které leží poněkud na východ od sedla Bečo a kterým se dalo proniknout dolinami Šcheldy a Adylsu do Baksanské doliny. Velitelství potřebovalo čerstvé informace o nepříteli. V posledních dnech se nepodařilo chytit žádného zajatce. Výzvědnou skupinu tvořilo kromě čtyř horalů ještě osmnáct fyzicky zdatných vojáků. Skupině velel poručík Jurij Sorokin.

	 

	Odevzdali osobní doklady, doplnili si zbraně, střelivo a potraviny. Zásobili se důkladně, protože odcházeli nejméně na deset dní. Batohy vážily aspoň po dvaceti pěti kilogramech. Průvodci si kromě toho přibalili po šesti svazcích cerakvy, tenké, měkké, suché trávy. Poručík se divil, k čemu horalé potřebují seno. Maxim mu to vysvětlil: cerakva vysušuje boty a pěkně hřeje nohy. V horách se užívá už stovky let.

	Dvacátého prosince se Sorokinova skupina vydala nahoru. Šli pěšky. Zkušenost je poučila, že pro většinu vojáků lyže neznamenají pomoc, ale překážku. Všechno mluvilo proti, výška, strmé svahy, puška, těžký batoh na zádech a samozřejmě i nedostatek cviku. Šlapat po svých je spolehlivější. Měli maskovací obleky s kapucemi. Sněhu bylo hodně, ale zkušení průvodci volili místa s tvrdou zledovatělou kůrou a vyhýbali se svahům, kde hrozilo nebezpečí lavin. Poprvé bivakovali v rozsedlině mezi skalami a ledovcem. A ráno opět nahoru. Šli pomalu a postupovali podél skal. Když se za hřebenem vynořilo německé průzkumné letadlo, zůstali stát a skryli se. Čtveřice horalů šla napřed a prošlapávala stopu. K sedlu se opatrně blížili za soumraku, aby nepadli do léčky. Teploměr ukazoval minus třicet.

	„Musíme jít dál, jinak zmrzneme,“ radil Gabriel.

	Sorokin souhlasil. Nechal v sedle dva spojaře, aby zajišťovali spojení, a sám se vydal se skupinou dolů po severním svahu. Jen mimořádný horolezecký cit umožnil průvodcům převést skupinu za temné noci labyrintem trhlin a dojít až k Aristonově chatě v ohybu Šcheldského ledovce.

	Všechny trápila žízeň. Pevný líh není nejvhodnějším palivem k přípravě většího množství vody. Tři dny se pořádně nenapili.

	„Víme o jednom pramenu u lesa, asi tři hodiny chůze odtud,“ navrhl Maxim. „Musíme tam jít.“

	Teď ve dne tam všichni nesmíme, mohli by nás uvidět,“ rozhodl Sorokin. „Jsme už za frontovou linií. Půjdete zatím dva, ty a Gabriel. Jakmile se setmí, Simon a Beknu nás k prameni zavedou. Čekejte tam na nás.“

	Když se Gabriel a Maxim blížili k prameni, zpozorovali na sněhu stopy. Zalehli. Pečlivě zkoumali okraj lesa. Nikde nikdo. Brzy se přesvědčili, že to jsou staré stopy. Gabriel si vzal na mušku lesní stezku a Maxim se s čutorou vydal k vodě. Když se oba dosyta napili, utábořili se pod smrky.

	Pochodovat v noci zasněženou šcheldskou morénou nebylo snadné. Beknu a Simon se museli často zastavovat a čekat na opozdilce. Sorokinovi se zdálo, že skupina už příliš dlouho sestupuje, a po dvojici, která odešla ráno, jako by se zem slehla. S obavami se díval do nehostinné tmy v údolí.

	Když se přiblížili k lesu, uviděli konečně dvě siluety. Sorokin ulehčené vydechl.

	„Máte vodu?“

	„Máme.“

	Do tábora Molnija v ústí doliny Šcheldy, kde mohlo být nepřátelské zajištění, zbývala hodina chůze. Rozhodli se, že se zmocní tábora v noci. Obklíčili ho ze všech stran a vešli dovnitř: nikde nikdo. Rozbité dveře, okna bez skel, Ze všech živých bytostí zbyly jen dvě vyhublé hladové kočky. Přečkali den v prostoru tábora a v noci se vydali dolů dolinou Adylsu. Tiše došli k baksanskému rozcestí. U mostu přes řeku stála na obou stranách kulometná hnízda. Nepozorováni se stáhli do lesa.

	Průzkumníci strávili v Baksanské dolině několik dní. V noci se přesunovali zalesněnými svahy a ve dne konali pozorování. Sorokin neodkládal dalekohled a neustále si dělal poznámky do mapy. Němci se pohybovali po cestě v pěších nebo motorizovaných skupinkách. Jejich tváře nebyly nijak veselé.

	Když se Sorokinova skupina zmocnila dvou zajatců (léčka na cestě mezi táborem Molnija a rozcestím byla úspěšná) a rozdala místnímu obyvatelstvu letáky pro německé vojáky (Gabriel uměl balkarsky), vydala se rychle na cestu zpět. Teď se šlo i ve dne. Třicátého prosince dosáhla skupina sedla Achsu. Spojaři na svém stanovišti nebyli a vysílačka měla zásahy po kulometné palbě. Proto tedy poslední dny nefungovalo spojení.

	Při sestupu ze sedla uviděli průzkumníci dva zarostlé muže, kteří jim vyběhli vstříc. Byli to spojaři. Před dvěma dny je objevilo nepřátelské letadlo a začalo je ostřelovat. Museli vzít nohy na ramena a utíkat ze sedla na jih. Daleko však neodběhli a rozhodli se čekat na svou skupinu. Jejich radost neznala mezí.

	Jedenatřicátého prosince, v den návratu, Sorokinova skupina přes všechnu únavu pozvedala ve své posádce číše. Připíjeli si na nový rok. Na úspěšný průzkum.

	„Jsi chlapík, Sorokine,“ řekl štábní důstojník, který operaci řídil, „podal jsi vynikající výkon. Budeš navržen na Řád rudé hvězdy a vojáci na medaile Za statečnost.“

	„Myslím, že tihle čtyři,“ a Sorokin ukázal na horaly, „si zaslouží stejnou odměnu jako já. Bez nich bych nic nesvedl.“

	Úspěšnou práci odvedly i průzkumné skupiny, které pronikly sedlem Donguzorun. Teď se toho o nepříteli vědělo už hodně. Na rozkaz velitele divize začaly oddíly 897. pluku připravovat útok na Baksanskou dolinu, avšak k útoku nedošlo, příslušníci divize Edelweiss prostor kolem Elbrusu vyklidili. Kurašviliho divize se začala přesunovat k pobřeží do okolí Tuapse.

	Rozhlas přinášel radostné zprávy: naši útočili!

	Počátkem února roku 1943 se na rozkaz Zakavkazského frontu utvořily tři horolezecké oddíly (jeden v Mestii), které měly sejmout z vrcholku Elbrusu fašistickou vlajku a vztyčit tam sovětskou. Byl to čestný úkol. Základ mestijského oddílu tvořili horolezci z 242. divize, kteří ještě zůstali v horách. Jeho členy se stali také Gabriel a Beknu Chergianiové.

	Do Baksanské doliny sestoupil oddíl sedlem Bečo a došel až na Starou vyhlídku. Doprovázely jej ostnatý drát, kulometná hnízda a hromady vystřílených nábojnic. Vojáci chodili opatrně, aby nešlápli na minu. Na Staré vyhlídce dohonili první skupinu horolezců, která vyšla o den dříve přes sedlo Donguzorun. Dále postupovali společně. V hlubokém sněhu nemohli jít rychle. Asi dvě stě metrů před Útulkem jedenácti zalehli a vystřelili dvě dávky ze samopalu. Na výstřely nikdo neodpovídal. Vešli do Útulku; našli tam roztrhané matrace, staré napájecí baterie, rozbitou radiostanici a výstřižky starých německých novin a časopisů s obrázky „elbruských hrdinů“. Fašisté zřejmě přikládali značný význam své přítomnosti na tomto vrcholu.

	Devátého února dorazil k Útulku třetí oddíl, vyslaný štábem Zakavkazského frontu z Tbilisi. Všechny oddíly se spojily v jeden a velení nad dvaceti muži převzal Alexandr Gusev, který podnikl již v roce 1934 společně s Korzunem první zimní výstup na Elbrus a nyní se aktivně účastnil bojů u průsmyku Čiper-azau.

	Pokazilo se počasí, padal sníh a foukal bouřlivý vítr. Ačkoli úkol vztyčit vlajku přímo nesouvisel s bojovými akcemi a byl čistě horolezeckou záležitostí, nebylo myslitelné na vrchol nevystoupit.

	Velitel se rozhodl vyslat na západní vrchol malou, ale zdatnou skupinu, kterou tvořili Nikolaj Gusak, Gabriel a Beknu Chergianiové, Alexandr Sidorenko, Jevgenij Běleckij a Jevgenij Smirnov. Skupina vyrazila v noci. Viditelnost byla špatná; vítr, sníh, mlha. Horolezci bloudili. Gabriel a Sidorenko se propadli do trhliny, ale všechno dobře dopadlo.

	Na západním vrcholu Elbrusu zavlála opět státní vlajka SSSR. Několik dní nato druhá skupina pod vedením Alexandra Guseva vztyčila vlajku SSSR i na východním vrcholu a vypálila na počest této události salvu z pistolí.

	Lagamský svij

	Jak děti dorůstaly, začal být lančvalský dům těsný. Mluvilo se o rozdělení rodiny. Mamjal nabízela Besarionovi nový pozemek v Lagami, aby měla syna blíž u sebe. Po mužově smrti se vdala za Davida Gvarlianiho, a když zemřel, bydlela u svého mladšího syna Maxima.

	Dědeček Anton s rozdělením nesouhlasil.

	„Když jsme pohromadě, snadněji se žije. Teď jsi nejdůležitější muž v domě. Já jsem už starý, Filipovi je teprve šestnáct a Bidzinovi třináct, je to ještě kluk, neumí držet ani kosu. Neodcházej.“

	„Cožpak odjíždím daleko?“ namítal Besarion. „Všeho všudy za deset zahrádek. Budu vám pomáhat.“

	Dokonce se o to pohádali, ale nakonec dědeček Anton souhlasil. Tak se Besarion se čtyřmi dětmi přestěhoval do Lagami, nejsevernější mestijské čtvrti.

	Na novém pozemku, úplně zarostlém kopřivami a plevelem, stála polozbořená zeď starého domu a tiskla se k nevysoké, ale majestátní věži se strženou střechou. Bylo třeba rychle postavit dům. Zatím bydleli u Maxima.

	Po celou dobu stavby Besarion promýšlel další problém: jak opatřit dětem matku. Oženit se prostě s ženou, která mu padne do oka, by bylo krajně lehkomyslné. Besarion, muž v názorech na manželství velmi přísný, se při výběru ženy neřídil jen osobními motivy, ale především chtěl nalézt takovou životní družku, která by se starala o jeho děti jako o své vlastní. Brzy potom, co se nastěhovali do nového domu, objevila se v něm štíhlá žena s čtyřletou dcerou Nathelou. Byla to mladá vdova Mamol. Besarion si ji však nevybral pro její mládí - Mamol byla o dvacet let mladší než její nový manžel - byla to totiž přímá neteř jeho první ženy Facu. Besarionovy děti byly Mamoliny sestřenice a bratranec.

	Besarion si vybral dobře. Mamol měla stejně ráda všechny děti - Nathelu, Evu, Iru, Thinu, Čchumliana - i ty, které přišly později - Anvara, Nazo a Everezu. Navíc byla Mamol horolezkyně.

	Jako většina svanských domů byl i nový dům jednopatrový. Přízemí se říkalo mačub; bylo to zimní obydlí se stájemi pro dobytek. V prvním patře, darbazu, byl seník a letní obydlí. Do roka přistavěli další pokoj na východní straně a ještě později rozdělili podélně darbaz a získali tak další dvě místnosti s okny na jih.

	Čchumlian nebyl v Lagami poprvé. Tahle čtvrť se mu líbila. Domy tu stály podél malé říčky vytékající z úzké Lagamské doliny. Z horní věže vypadá čtvrť jako shluk šindelových střech, které se k sobě tiskly pod různými úhly. Na střechách se blyštěly slídou prorostlé kameny. Uprostřed Lagami poblíž velkého jasanu stál Macchwar, kostel zasvěcený Spasiteli, s nádvořím a kryptou. Na opadávající zdi směrem do ulice bylo vidět starobylou fresku znázorňující lovce a jelena. Kolem kostela a domů jako stráž stály věže. Bylo jich přes deset. Skoro všechny byly ještě Zachovalé a masívní, jen dvěma nebo třem chyběla střecha. Horní věž, nejhezčí a nejvyšší, pětipatrová, patřila rodu Barlianiových. U černých střílen ve druhém a třetím patře bylo vidět ve zdivu staré prohlubně: stopy po koulích. Vedle křivolakých a úzkých, mezi domy a věžemi stísněných lančvalských uliček, se Lagami zdálo mnohem prostornější.

	Z verandy nového domu byl krásný pohled na celé údolí. Vlevo se tyčila hora Banguriani, vpravo bílá Lajla. Uprostřed doliny se rozkládala rovná plocha letiště, kde několikrát denně přistávaly a startovaly dvouplošníky. Nebylo odtud ovšem vidět na Tetnuld. Zato když jste přeběhli po kládě přes koryto říčky, mohli jste uvidět oba vrcholy Ušby.

	První dny, než si našel v Lagami kamarády, trávil jedenáctiletý Čchumlian se sestrami.

	Jednou si vymyslel hru na cirkus. Děti cirkus nikdy neviděly, ale hodně o něm slyšely. Čchumlian vzal sestry na darbaz, postavil se k otvoru, kterým se házelo dobytku seno, uchopil sedmiletou Thinu za ruce, spustil ji do otvoru a rozhoupal. Chudák děvče zalapalo po dechu, ale diváci Ira a Nathela horlivě tleskali a nadšení nebralo konce. Ira se také chtěla pohoupat pod kupolí cirkusu. Tentokrát si horní partner neporadil s váhou (devítiletá Ira byla těžší než Thina) a „artisté“ propadli dírou. Ještě štěstí, že dole ležely zbytky sena. Ira dopadla na měkké, ale Čchumlian si rozbil koleno. Ležel a svíjel se bolestí. Přišel Besarion (Eva mu to už stačila povědět) a ještě mu přidal.

	Museli mít kluka pořád na očích. Jednou sebral děvčata, přivedl je ke staré věži a řekl:

	„Polezeme?“

	Nathela a Thina mlčely a pošilhávaly po Iře.

	„Bojím se,“ přiznala se upřímně Ira. Bratrovy kousky jí už naháněly strach.

	„Děti horolezců se nesmějí bát výšek.“

	To znělo přesvědčivě. Přestaly váhat. Výprava se vydala na zteč.

	Ve věži byla tma jak v pytli. Všichni mimoděk začali šeptat. První lezl Čchumlian, za ním Ira a poslední se všemi silami drápala nahoru Thina. Nathela stála u vchodu a dávala pozor na žalobnici Evu. Staré ztrouchnivělé žebříky spojující jednotlivá patra byly z tenkých tyčí a pod váhou dětí praskaly a prohýbaly se. V jednom místě, kde chyběly dva příčle, začala Thina strachem natahovat.

	„Nefňukej!“ okřikl ji Čchumlian.

	Zdolávali patro za patrem, až se dostali na vrchol věže.

	Besarion málem padl do mdlob, když uviděl na střeše polorozpadlé stavby tři dětské hlavičky. Musel všeho nechat, vzít lano a spustit nadějné alpinisty dolů.

	„Chtěl jsem, aby byly moje sestry odvážné,“ ospravedlňoval se Čchumlian, když dostával za vyučenou.

	Pod dozorem dospělých se nemohl Čchumlian náležitě rozvinout. Proto chodil se sestrami k Lamlidským kamenům, které stály za ohybem doliny, a učil děvčata lézt po skalách. Viděl trénovat otce a strýce Maxima a uměl už sám leccos předvést.

	Otec byl nejednou svědkem podobného výjevu: po povlovné plotně lezla děvčata a vedle kolmou stěnou Čchumlian. Ačkoli kameny nebyly příliš vysoké, mohli se na nich zranit. Čchumlian dostával za takové kousky co proto.

	Brzy se spřátelil s okolními kluky, které znal ze školy. Zvlášť věrným kamarádem byl Nope, nebojácný kluk s odvážným pohledem, nejvášnivější lagamský rváč.

	Ve všech čtvrtích Mestie měli chlapci svá oblíbená místa. Lagamští se scházeli na svifu, malém prostranství uprostřed čtvrti, kolem dokola obklopeném věžemi.

	Snad každé město a vesnice ve Svanetii měly svůj svif. Na těchto malých prostranstvích se odedávna shromažďoval lid, aby posoudil a rozhodl důležité věci, vyslechl závažné novinky, oslavil svátek nebo se podělil o horské louky. Ze svifů se také odcházelo do válek.

	Přívětivý lagamský svif měl kromě svého starého poslání ještě další funkci: neustále si na něm hrály a závodily děti, takže to byla jakási sportovní hala pod širým nebem. Jako aréna tu sloužil zelený palouk a jediným sportovním náčiním byl velký kámen podobný melounu. Děti si na svifu hrávaly až do pozdního večera.

	Život v drsných přírodních podmínkách a při těžké práci zemědělců, pastevců a lovců vychovával odolné lidi, kteří museli být silní, odvážní, obratní a vytrvalí. Desítky her zděděných po předcích, ale také nové školní hry přispívaly k výchově dětí. Chlapci měli samozřejmě své hry a děvčata také své, ale kromě toho existovaly hry společné. Hrálo se na schovávanou, na slepou bábu, na panáka, hrály se kuličky, kostky, špaček, chodí pešek okolo, na třetího atd. atd. Z moderních her byl nejpopulárnější fotbal; honit se za míčem kluky nikdy neomrzelo. Také při lidových slavnostech se pořádaly různé soutěžní hry. Soutěžilo se v běhu, ve skocích s koněm, ve skoku do dálky i do výšky, ve střelbě z luku a praku, ve šplhu, v šermu dřevěnými šavlemi a v zápase. Při závodech se často užívalo kamenů: malými se házelo do terčů, středními se vrhalo jako koulí a velké o váze téměř sto kilogramů se prostě zvedaly. Kameny těžkého kalibru měla každá čtvrť. Starci dovedli jmenovat i siláky z dávných dob, kteří si s valouny uměli poradit.

	Lid si vymýšlel i pracovní hry. Komu by se například chtělo udusávat mlat, který se obvykle zřizoval na měkkém poli, kde se pokosilo obilí? Vynalezli důmyslný kolotoč. Zarazil se do země kůl, na něj se nasadila kláda s postranním otvorem a vynález byl hotov. Děti vyskočily na kládu, rozhoupaly ji a pak se točily dokola. Bylo to zábavné a veselé. Za týden byl mlat hotový. A samo mlácení? Nebyla to snad užitečná hra?

	Od dvanácti let brali chlapce na lov. Učili je lézt po skalách, chodit po sněhu a ledu, stopovat zvěř, plížit se, sedět na čekané a přesně mířit. Učili je, jak se pomocí kamenů nebo klád zřizují přechody přes prudké řeky.

	Na lagamském svifu se často hrával lacht. Utvořila se dvě družstva po osmi lidech. Jedno družstvo hlídalo řemeny ležící na zemi a druhé družstvo se je snažilo sebrat. Čchumlian byl obratný hráč, uměl se v nestřeženém okamžiku vrhnout pod nohy strážce a šikovným pohybem vytáhnout řemen. S dobytým řemenem se lépe útočilo. Protože všichni znali Čchumlianovy sportovní schopnosti, snažilo se každé družstvo získat ho pro sebe. Někdy se o něj chlapci přetahovali jako o lano.

	Soutěžilo se také ve vzpírání. Nikdo se nepamatoval, jak se na svif dostal šedý a těžký valoun. Starci dosvědčovali, že tam leží odedávna. Když šel kolem svifu mladý muž, často se u kamene zastavil a zkoušel na něm svou sílu; uchopil kámen za okrouhlou prohlubeň, kam se pohodlně vesly prsty, a snažil se ho pozvednout. Ne každému se to podařilo. Za největšího siláka lagamského svifu platil Gvegnu (byl o tři roky starší než Čchumlian); v jeho rukou se kámen zdál být hračkou. Bez velkého úsilí ho zvedl nad hlavu. Gvegnu měl stále kolem sebe plno kluků.

	Ale ze všeho nejoblíbenější byl zápas. Zápasilo se o svátcích i ve všední dny. Nejsilnějším borcem byl Džobe. Silný, svalnatý chlapík s býčí šíjí si ve své váhové kategorii s každým poradil. Ačkoli Čchumlian vážil mnohem méně než Džobe, zápasil s ním téměř jako rovný s rovným. Ve své váze byl Čchumlian neporazitelný.

	Zajímavý zápas se odbýval o svátku džgvib. Celá Mestie tehdy chodívala do Lagami. Brzy ráno ve sváteční den, aby nikdo neviděl, přicházeli na svif ženatí muži, jejichž ženy očekávaly dítě, a stavěli ze sněhu základy věže. Věřilo se, že se jim pak narodí chlapci. Když potom přicházela na svif mládež, základy bývaly už obvykle hotové. Začala se stavět vlastní věž. Muži kladli na sebe sněhové kvádry, stěny rostly a nakonec tu stála vysoká věž. Pak začal zápas. Každý obratný a silný muž se mohl uplatnit. Lagamští věž bránili a chlapci z ostatních čtvrtí se ji snažili povalit. A když věž přece jen spadla, začalo se zápasit o sloup, který stál v jejím středu. Všichni se ho snažili odvléci do své čtvrti. Komu se to podařilo, měl mít dobrou úrodu. Taková byla pověra. O tomto svátku se utkávali zápasníci ze všech čtvrtí. Obvykle zvítězili dobře vytrénovaní lagamští chlapci, kteří prošli vynikající školou svého svifu.

	Od deseti let jezdil Čchumlian na lyžích a ve čtrnácti byl zdatný lyžař. V Mestii se už počátkem čtyřicátých let pořádaly lyžařské závody, kterým přihlížely stovky diváků. Malý Čchumlian tehdy absolvoval svůj první slalom a skákal z můstku. Stal se okresním přeborníkem ve slalomu a později byl první i na přeborech celé Gruzie.

	Sportovní úspěchy přinesly Čchumlianovi uznání všech lagamských kluků.

	 

	První výstup

	V květnu čtyřicátého pátého roku zazněla salva ze všech mestijských pušek: skončila válka. Horolezecká aktivita, která byla na čtyři roky přerušena, začala ožívat. První poválečnou sezónu však postihlo neštěstí. Na podzim, kdy husté mraky zakryly hřebeny Hornosvanské kotliny, kdy přestala vrčet přistávající letadla a Mestie ztichla, došly z hor poplašné zprávy: známého horolezce Aljošu Džapharidze a jeho druhy Kelešbi Onianiho a Nikolaje Muchina zastihlo na Ušbě špatné počasí. Vydali se koncem září na travers Ušba-Šchelda a už dva týdny o nich nikdo neví. Na záchrannou akci přijel Jevgenij Abalakov, jeden z nejlepších horolezců Sovětského svazu. Společně s ním se na Ušbu vydali Beknu Chergiani, Hodži Zurabiani a Nikolaj Gusak. Výstup probíhal za těžkých, téměř zimních podmínek. V sedle našli zachránci zatlučenou skobu se smyčkou, místo, odkud družstvo začalo sestupovat.

	Teprve příští rok družstvo Ivana Marra našlo na Severní Ušbě Aljošův zápis a při sestupu ze sedla ke Gulskému ledovci objevilo lano s kusem stanu. Tři horolezce strhla lavina. Pro sovětský alpinismus to byla velká ztráta.

	V létě roku 1946 se Mestie připravovala k hromadnému výstupu na Banguriani. Vůdcem výpravy byl Tbilisan Sandro Gvalia, nesmírně velkorysý a podnikavý člověk. „Dejte mu volnou ruku,“ říkalo se, „a dotáhne na Tetnuld celý Sovětský svaz.“

	Čchumlian trávil celé dny na turistické základně, pomáhal vybírat výstroj a přenášel boty, stoupací železa, cepíny, spací pytle, batohy, stany ...

	„Od dětství jsem rád jezdil na lyžích. Ale ze všeho nejraději jsem měl horolezectví. Otec a strýc Maxim často vyprávěli o svých výstupech. Například jak vystupovali na Ušbu. Už v dětství jsem si řekl: budu horolezec. Ale otec o tom nechtěl ani slyšet.“

	„Co se tu pleteš,“ bručel Besarion. „Nemysli si, že tě vezmu s sebou. Jsi ještě malý.“

	Je to k vzteku, když je ti čtrnáct a cítíš se téměř jako dospělý, ale rodičům se zdá, že jsi ještě malý, a na tvůj názor nedají. Jak je možné odmítnout někoho, kdo horami žije a komu sám osud poskytl takovou příležitost? Chlapec se rozhodl, že dosáhne svého v den, kdy se výprava vydá na cestu. Pěkně otce poprosí...

	Vstal, sotva se začalo rozednívat. Měl strach, aby nezaspal. Otec pomalu ukládal do velkého batohu všechny potřebné věci - svetr, vlněné ponožky, čutoru, palčáky a nakonec vložil pod chlopeň batohu pečlivě svinuté lano. Pak v klidu posnídal a vyšel z domu. Teď nastala ta pravá chvíle, rozhodl se chlapec.

	„Tati...“

	Kámen by se ustrnul nad jeho hlasem.

	„Co pořád otravuješ!“ rozzlobil se Besarion. „Už jsem ti řekl: takové jako ty nebereme. Ani tebe, ani Piribeho. jen poslouchej, jak řve a prosí Maxima.“

	„A co Bidzina ?“

	„To je něco jiného! Bidzina má už před vojnou.“

	Že všech koutů Mestie přicházeli na stadión, kde bylo seřadiště, chlapci a děvčata, účastníci hromadného výstupu. Všude se ozýval smích a veselé volání. Ti mají štěstí! Čchumlian byl najednou tak opuštěný a tak nešťastný, že mu slzy vstoupily do očí. Nevydržel stát u vrat. Cestou necestou utíkal po kamenitém svahu a po pichlavém strništi čerstvě posečené louky dolů k řece, kde se mohl schovat mezi balvany starého řečiště a pořádně se vybrečet. Jak dlouho tam zůstal, nevěděl. Čas jako by se zastavil, ale když zvedl hlavu, uviděl na cestě zástup lidí s cepíny a batohy. Vpředu šel Sandro. Průvod uzavírala hubená jalovice se scvrklým vemenem a nohama samý hnůj - potrava horolezců. Zástup se vzdaloval a začínal mizet za ohybem doliny. Vítr rozfoukával prach a s ním i poslední Čchumlianovu naději.

	A teď se stalo, co nikdo nečekal. Chlapec se zvedl a vydal se za výpravou. Nejasně si uvědomoval, co dělá. Jakási mocná síla mu pomáhala překonat zoufalství a beznaději a táhla ho nahoru.

	Šel dobrých tři sta metrů za zástupem a schovával se za stromy. Minuli už lagunvarské louky s rodným domkem i pilíř Dalia Kory.

	Zástup obešel západní svah Banguriani a odbočil doprava do ledovcového kotle Murchvami. Gvalia chtěl vystoupit na vrchol stěnou a přejít ho traversem.

	Výprava se rozhodla bivakovat u ledovcové morény. Chlapec se ukryl v křoví a pozoroval: horolezci stavěli stany, cinkali nádobím a štípali dříví. Od tábora se táhl kouř.

	Čchumlian vyčkal, až se setmělo, a pak přistoupil k ohni. Věděl, že ho teď dolů nepošlou. Když se postavička chlapce osvětleného září ohně vynořila z temnoty, nastal radostný rozruch. Hned ho obstoupili, přitáhli k ohni a podstrčili mu misku s horkou kaší. Po otcově tváři přelétl úsměv, který nic dobrého nevěstil.

	„Strýčku Maxime, strýčku Sandro, vezměte mě nahoru,“ hledal Čchumlian spojence, „já všechno umím.“

	„Samozřejmě, měl by se vzít,“ podpořily ho desítky hlasů.

	K Čchumlianově velké radosti Sandro a Maxim Besariona přemluvili...

	V táboře utichly hlasy, vyhasl oheň a rozhostilo se ticho. Besarion přikryl syna větrovkou a ještě dlouho seděl sám u doutnajících oharků.

	Po tři dny probíhal na ledovcích a ve skalách výcvik a čtvrtý den začal vlastní výstup. Oddíl se roztáhl po svahu jako dlouhá housenka. Výstup byl dlouhý a táhlý.

	„Po hřebenu jsem šel hned za otcem. Po obou stranách zely propasti. V jednom místě to bylo tak hrozivé, že se mi začaly třást nohy. Sotva jsem se sunul a už jsem myslel, že to nepřejdu. Když se po mně otec Otočil, dřepl jsem si a předstíral, že si zavazuji botu. Otec ovšem můj úskok prohlédl.“

	V poledne dosáhli vrcholu a dospěli k bodu, odkud všechny cesty vedly dolů. Otevřel se jim velkolepý obraz.

	„Neznám lepší vyhlídku než z Banguriani,“ řekl Beknu.

	Kolem, kam až oko dohlédlo, vystupovaly zasněžené štíty a hřebeny, desítky a stovky vrcholů. Některé připomínaly zkamenělé mraky, jiné jehlany stanů a další ostré špice. Čchumlian se už nejednou se zalíbením díval na hory z nejvýše položené pastviny, ale podobný obraz ještě neviděl. Vedle známé Ušby, Elbrusu, Čatynu, Dala Kory, Bžeduchu, Lekzyru, Lajly a Tetnuldu uviděl také Svetgar a napravo od něho sluncem zalité Bezingské vrcholky Gestolu, Šcharu a Dychtau ...

	Stál mezi otcem a Maximem a jako očarovaný se díval na bílé strážce věčnosti. Snad jeho nadšení přešlo i na otce, protože Besarion se najednou dal do zpěvu: „Ó Lile, ó, isgvami didabi ó ...“

	Byla to píseň o slunci - Lile. Hned se přidali Maxim a Beknu a ostatní vedoucí a účastníci výstupu. Sbor zněl mohutně a slavnostně jako obrovské varhany. Mráz přebíhal chlapci po zádech. To byl Čchumlianův horolezecký křest.

	Když se pak v Mestii slavnostně udílela vyznamenání, Sandro Gvalia, který byl mistr květnatých projevů, řekl:

	„První poválečný hromadný výstup skončil naprostým vítězstvím! Jsem poctěn, že jako vůdce tří hromadných svanských výstupů a přemožitel Šchary odevzdávám první odznak Horolezec SSSR nejmladšímu z nás, který zdolal nepřístupné skály a věčný sníh pověstného vrcholu

	Banguriani, slavnému synovi Rusthaveliho země Čchumlianu Chergianimu.“

	Davem to vesele zašumělo.

	„Dovolte mi, abych mu zároveň s odznakem,“ pokračoval Gvalia, „odevzdal doklad o této slavné události, který se mu možná hodí, bude-li muset obhájit své prvenství před Evropou na západě, Japonskem na východě a zemí, která se rozprostírá za oceány a kterou nazýváme USA.“

	Ten Sandro tomu nasadil korunu, pomysleli si důstojní mestijští starci. Ale Čchumlian vzal žertovný projev zcela vážně. Opravdu se mu zdálo, že nezdolal jen vrchol za vzdálenými loukami, ale nejvyšší bod na zemi. Úplně zapomněl na nepříjemné chvíle strachu, které prožíval na hřebeni. Cítil, že je opravdový horolezec.

	Otec to už nevydržel.

	„Kdybych byl na tvém místě,“ řekl přísně, „tak bych to vyznamenání nepřijal. Napřed máš strach a pak se moc vytahuješ.“

	Malý horolezec se zastyděl a přestal se vychloubat. A od té chvíle se začal chovat dosud nevídaným způsobem.

	Jednou o svátku džgvib vyhrál pět utkání ze šesti.

	Nakonec ho čekal Nope. Kdo vyhraje? Většina nepochybovala o Čchumlianově vítězství.

	„Budeš zápasit, nebo se hned vzdáš?“ zeptali se Nopeho.

	„Samozřejmě budu.“

	Rváč Nope se úkosem podíval na svého soupeře. Zápas začal ohňostrojem krásných hmatů; oba partneři se dovedli prát.

	Tu Nope po Čchumlianově hmatu opsal vzduchem oblouk a málem skončil jako poražený. Svifem zaburácel řehot. Nějaký vtipálek vykřikl:

	„Nope, vydrž ještě chvíli a dám ti kozu!“

	Nope byl se silami u konce.

	Čchumlian ho podsekl a soupeřovo koleno se dotklo země. Rozlehl se ještě větší smích. Svif povzbuzoval svého oblíbence.

	„Hoď si ho přes hlavu, Čchumliane! Hoď!“

	Nope chtěl udělat stoličku, ale narazil na protihmat a začal skákat po jedné noze. Stačilo do něj strčit a svalil by se. Ale Čchumlian toho nevyužil. Naopak se sám za chvíli ocitl v obtížné situaci a k údivu diváků se dotkl kolenem země.

	„Nerozhodně,“ prohlásil rozhodčí.

	„Nerozhodně,“ potvrdil Čchumlian.

	A nikdo tehdy kromě Nopeho nepochopil, že to Čchumlian udělal schválně. Nechtěl, aby se jeho příteli smáli.

	Besarionova lekce nebyla marná, syn se naučil krotit svou ctižádostivost a stal se přístupný i vyšším citům.

	Samozřejmě se nezříkal vítězství vůbec. Sport je sport. A vítězit se musí. Ale jen tehdy, je-li to pěkné lidské vítězství.

	Kato

	Hry, sport, zdravá zemědělská práce - to všechno na čerstvém vzduchu - nezůstaly bez účinku; z Čchumliana vyrostl hezký chlapec. V šestnácti šel vydělávat do zugdinského okresu, kde se kopaly jámy a příkopy. Ze sezónních prací se vrátil pozdě na podzim. Přinesl domů první vydělané peníze. Besarion je přepočítal a pochválil ho. Syn se cítil jako úplně dospělý člověk. Zatoužil po činnosti, po práci, ale musel chodit do školy a učit se. Se školou to bylo ovšem horší. V prvních třídách se učil dobře, ale když přišel tyfus a rodinu postihlo neštěstí, začal vynechávat a pak přestal chodit vůbec. Do páté třídy se dostal teprve v roce 1945 a seděl v jedné lavici vedle Levana, malého chlapce ze sousedství. A jemu už na bradě vyrážely vousy! Usoudil, že do školní lavice nepatří.

	„Půjdu pracovat,“ prohlásil doma. Za rok se na naléhání otce přece jen do školy vrátil, tentokrát do večerní, kam chodili nejen jeho vrstevníci, ale i starší lidé.

	V sedmnácti se zamiloval do Kato Barlianiové. Kolikrát jen si s ní hrál na schovávanou a na honěnou, chodil s ní na gech a na maliny, kolikrát ji tahal za copy, ale nikdy jí nevěnoval zvláštní pozornost. Dokonce si ani nevšiml, jak z bosého vyžlete vyrostla za tři čtyři roky okouzlující dívka. Kato měla pěknou postavu a vyzařovalo z ní cosi vznešeného. Její obličej byl vždycky bělostný. Krásně zpívala, tančila, hrála na kytaru a vždycky kralovala mezi dívkami, které se scházely pod jasanem u Macchvaru nebo u jejich domu.

	Čchumliana Kato neodolatelně přitahovala, neustále ji chtěl vidět a slyšet její hlas... Ale dívka se nelíbila jen jemu, pokukovali po ní všichni lagamští chlapci, ba dokonce chlapci z celé Mestie.

	Chtěl co nejrychleji dát Kato najevo, že jeho dětská nevšímavost vůči ní je dávno ta tam a že mu naprosto není lhostejná. Ale oč lehčí dřív bylo, když si s ní hrál, o to těžší se mu teď zdálo říct jí dvě tři slova.

	Jednou zrána si na Kato počkal, když šla po pro vodu, a zeptal se jí:

	„Kdo ti to pořád píše?“

	„Kdo by mi psal!“

	„Třeba tady ...“

	Čchumlian vytáhl z kapsy obálku.

	„Copak, snad nejsi listonoš?“

	Chlapec v rozpacích zastrčil obálku zpět.

	„To já jen z legrace ...“

	Cesty lásky jsou podivné. Proč ho vůbec napadl ten hloupý vtip s prázdnou obálkou!!

	Kato pohupovala džbánem a pomalu odcházela ulicí nahoru. Její pěkné nohy se lehce dotýkaly černých břidlicových dlaždic. Čchumlian dohnal dívku u Macchvaru.

	„Dovolíš, pomůžu ti.“

	Ačkoli k brance zbýval už jen kousek cesty, dívka mu džbán podala.

	Dovolila, aby jí pomohl! To už něco znamená! Chlapec celý rozradostněný poskakoval z kamene na kámen dolů ke svifu. Když se večer setmělo, šel k domu, kde Kato bydlela, a stál u vrat tak dlouho, dokud nezhasli.

	Příští den ráno ho to znovu táhlo nahoru. Za plotem uslyšel hlas Manjal, matky Kato. Podíval se dírkou: Kato štípala dříví. Čchumlian si dodal odvahy a otevřel branku.

	„Gamardžoba! Jdu z Kabardie a hledám práci. Vezmete mě?“

	„Vezmeme,“ odpověděla Manjal.

	Čchumlian si vzal od Kato sekyru s dlouhou násadou a obratně začal štípat silné smrkové špalky. Manjal se dívala se zájmem na známého hosta. Dnešní návštěva však byla poněkud zvláštní. Mladý horal pomáhá dívce štípat dříví. Zdálo by se, že o nic nejde, že je to hloupost, ale jak mnoho to znamenalo. Slova byla zbytečná, všechno bylo jasné: byl do Kato zamilovaný.

	A pak ta památná návštěva u Barlianiových! Navenek se podobala všem ostatním vesnickým návštěvám. Nejdřív se jako vždy přetřásaly novinky. Pak si zazpívali Mirangulu, smutnou píseň o mladém chlapci. Potom se tančilo. Čchumlian nespouštěl z Kato oči.

	Pak byla na pořadu hra „volba nevěsty“. Čchumlianovi vstoupila červeň do tváří a ihned vstal ze svého místa v obavě, že ho někdo předběhne. Zpozoroval, že se hra na okamžik zastavila a že se na něj všichni dívají. Ale ať se dívají, ať to vědí. Zdálo se mu, že to vůbec není hra, ale něco mnohem důležitějšího, a že všechno, co právě dělá, je nesmírně závažné. Vztáhl ke Kato ruku: prosím, to je moje nevěsta! A když se Kato na znamení souhlasu lehce dotkla čelem jeho planoucí tváře, div nepadl do mdlob.

	Čchumlian krásně zpíval a tančil (umělecké sklony nebyly v rodině vzácné, otec a strýc Maxim byli členy svanského lidového souboru, který vždycky vystupoval na počest přijíždějících hostů), ale nikdy ještě nezpíval a netančil s takovým zaujetím a s takovým uměním jako za oněch letních večerů. Žádný z lagamských chlapců se mu nemohl vyrovnat. Ani Nope. Zvlášť nedostižný byl Čchumlian v obtížném špičkovém tanci, který vyjadřoval život horalů.

	A když se někdy někomu podařilo vyzvat Kato k tanci, jeho radost netrvala obvykle dlouho. Čchumlian si přihladil nádherné vlasy, vešel do kola a okamžitě vystřídal opovážlivého tanečníka. Nikdo se neodvažoval vystřídat Čchumliana, nikdo nechtěl trhat tak pěkný pár. Čchumlian se vznášel brzy u levého, brzy u pravého ramene své vyvolené a lehce ji objímal svou ochrannou rukou. Jeho pohyby jako by říkaly: jsi můj osud, nikdo ti nikdy nesmí ublížit. Rozpačitá Kato plula v jeho rukou jako pod ochranou spolehlivých křídel a cudně klopila oči.

	Své štěstí si tehdy kreslil jednoduše a jasně. Vezmou se. Budou hospodařit, orat pole, kosit seno, pást dobytek; budou mít hodně dětí, sedm nebo devět. Ve volných chvílích bude jako otec a strýc chodit do hor.

	Vídali se každý den a jen doba senoseče je nakrátko odloučila. Při senoseči měl každý plno práce, s kosou chodili rolníci, lékaři a učitelé i okresní funkcionáři. Tehdy se i kočce dává chomout, jak praví lidová moudrost. Protože seno znamená všechno. Když bude seno, bude i co jíst; bude mléko, kefír, sulguni i maso.

	Vstávalo se časně, za rosy se kosí lépe a není takové horko. K poledni se pracovalo hůř - tráva vyschla, nebyla tak křehká a nemilosrdně pálilo slunce. Nepomohly ani mokré šátky na hlavách. Po obědě se obvykle odpočívalo.

	Lagunvarské louky se před očima měnily. Zpočátku bylo vidět dlouhé řádky pokosené trávy, potom na strništi jako věžičky vyrůstaly kupky sena; když se seno začalo odvážet, postupně se objevoval rovný zelený koberec - eldorádo dětských her. Ba ani dospělí se nevzdávali rozkoše trochu se na lukách vyválet. Tu a tam bylo pod košatými hrušněmi a rozložitými lískovými keři po večerech vidět venkovany, jak se na chvíli sesedli, aby povečeřeli.

	Všude se rozléhal zpěv. Mnozí sekáči tu po práci i přenocovali, protože ve voňavém seně se krásně leželo a po úmorné dřině je hluboký spánek zase osvěžil.

	Čchumlian si vy kasal košili a stejnými pohyby jako otec postupoval kupředu. Oba sekáči se pohupovali v pravidelném taktu. Syn se snažil, aby nezůstával pozadu. Kosa klouzala téměř po zemi a ukrajovala trávu u samých kořínků. Bylo třeba dávat pozor, terén se každou chvíli měnil, objevovaly se prohlubně, kopečky, zavlažovači kanály a hrozilo nebezpečí, že se usekne skrojek trávy i se zemí, nebo že se tenká špička kosy zaboří do měkkého drnu. Kosa se v trávě jen míhala a prozpěvovala si, oči stačily zahlédnout i krůpěje rosy na padajících stéblech, skromný luční kvítek, vyplašené mravence přenášející bílé larvy, rudou kapičku jahody, červenokřídlého kovaříka, vystrašeného hada, který se tiše plazil do ústraní. Na horních příkrých svazích se muselo kosit v hlubokém předklonu, pokrčovat kolena a v této nepohodlné poloze sestupovat dolů. V kříži to napětím jen lupalo. Otec se na chvíli zastavil, vytáhl dlouhý brousek a přibrousil kosu. Přitom si trochu odpočinul. Čchumlian se také zastavil, levou rukou přidržel list kosy (nahoře bylo ostří od trávy tmavozelené a dole se třpytilo jak zrcadlo) a brouskem obtahoval střídavě obě strany ostří.

	Za těchto kratičkých přestávek mohl okem zabloudit na vzdálené louky, kde se to také hemžilo lidmi, a zahlédnout bílý šátek Kato. Její otec Magedan a bratři kosili a Kato s matkou a sestrami shrabovala proschlé seno a dávala je do kup.

	Mamol s Evou, Irou a Thinou ukládaly na sav velké náruče suchého sena. Když už ho bylo nad hlavu, Čchumlian přehodil přes náklad provaz a pevně ho utáhl. Pak přihnal dva voly, kteří se opodál pásli, a nasadil jim dřevěné jho.

	Než se dostali na cestu, museli dlouho křižovat po svahu. Otec se synem podpírali rameny povoz, aby se nepřevrátil.

	V takových podmínkách se teprve docení sav, zvláštní svanské saně; žádný sráz pro ně není překážkou. Vůz by se tu neuplatnil - kola by narážela na nohy zvířat, plašila je a srážela ze svahu. Kdežto sav se musí vždycky táhnout, i dolů.

	Silní flegmatičtí voli pomalu a ospale táhnou povoz po kamenité cestě. Vpředu s opratěmi v rukou jde osmiletá Nathela, na fůře sedí maličký Anvar a za savem jsou Mamol, Eva, Ira a Thina. Průvod uzavírá otec a syn, kteří zůstali dobrých sto metrů za ostatními. Mluví spolu klidně a rozvážně. O životě, o budoucnosti, o ženitbě.

	Jednou večer přiběhla k Čchumlianovi Kato.

	„Dohazují mi Šakhro Margianiho!“

	Čchumliana to ohromilo jako blesk z jasného nebe. Margianiho dobře znal, byl to vysoký lančvalský chlapec s modrýma úsměvnýma očima. Z téhle strany neočekával žádný podraz.

	Čchumlian, žárlivostí celý bez sebe, utíkal k domu Barlianiových. Tam už bylo plno lidí a mluvilo se k věci.

	Pospíchal za otcem. Besarion vyslechl syna a řekl:

	„Námluvy jsme promeškali, to je špatné. Co na tom, že celé Lagami říká, že ty a Kato jste ženich a nevěsta. Měly se provést zásnuby podle všech pravidel.“

	„Táto, pomoz mi. Mám ji rád a ožením se jen s ní.“ Čchumlian byl bezradný.

	Vznikla obtížná situace. Besarion celou noc přemýšlel, jak synovi pomoci, ale na nic kloudného nepřišel. Jakmile se dostavili družbové, začal pracovat přísný zvykový mechanismus. Zdálo by se, že nové zákony jsou dávno přijaté a respektují se, ale zatím starobylé lidové obyčeje neztrácely na síle. Jistě k tomu přispívala určitá odtrženost tohoto horského koutu Gruzie; zvláště v dlouhých zimních obdobích, kdy všichni žili odříznuti od světa, chránila život, čest i majetek rodiny výlučně tato tradiční pravidla.

	Co by znamenalo zrušit slovo dané Šakhrovi? Znamenalo by to udělat mu ostudu. K tomu by Magedan a Manjal museli mít velmi vážnou příčinu. A budou vůbec ochotni se pouštět do konfliktu? Šakhro je přece docela vhodný ženich - silný, pracovitý, hospodárný chlapec a k tomu z velké vážené rodiny. Oč je horší než Čchumlian se svými nekonečnými sportovními zálibami?

	Besarion tedy vyslal své důvěrníky, aby pohovořili s Šakhrovou rodinou a s Magedanem Barlianim. Čchumlian a Kato netrpělivě čekali, jak se jejich osud rozhodne. První zprávy nebyly potěšující. Šakhrova rodina byla pobouřena Besarionovým chováním a hrozil skandál.

	„Co si myslíte, přinesli jste snad kuličku do kolébky Kato? Čchumlian nám neřekl, že si ji chce vzít.“

	„Facu pocházela z Margianiů, Čchumlian je z našeho příbuzenstva, nesmí Šakhrovi překážet. Přišli jsme jako první! “

	Magedan váhal.

	Besarion spoléhal teď jen na dobrotu Šakhrova otce Demetre Margianiho, rozumného, vzdělaného a uvážlivého muže. Je na něm, aby pochopil celou situaci a skandál uhladil.

	 

	Celou noc se Besarionovi zdály příšerné sny. Ačkoli se rozhovor měl týkat čistě soukromé záležitosti, pořád se mu zdálo, že stojí před smírčím soudem ... Viděl před sebou v záři měsíce dvanáct mužů obrácených tváří k východu. Hlavní soudce zvolal hlasem, po němž v srdci až zamrazilo:

	„Nebudete-li mluvit pravdu, nedojdete klidu, dokud ze zrnka přivezeného ze zámoří nevypěstujete tolik zrn, aby se jimi zaplnily všechny mlaty, dokud nesemelete tato zrna na vrcholku Tetnuldu, dokud neupečete z této mouky tisíc placek a nenakrmíte jimi při lidovém svátku tisíc lidí. A nedojdete spásy, dokud nezabijete tolik býků, kolik je listí na celé zemi, a dokud nepřiženete tolik bílých ovcí, kolik kapek deště spadne na střechu Macchvaru.“

	Po takové hrozbě se nikdo neodváží lhát.

	„Jestliže budu lhát, ať nikdy nevyjdu z neštěstí,“ pronesl Besarion a jeho slova opakovala celá rodina.

	„Jestliže budu lhát, ať nikdy nevyjdu z neštěstí,“ řekl Demetre a jeho slova opakovala celá rodina.

	Pak se Besarion a Demetre obrátili na soudce:

	„Přísahejte, že rozsoudíte naši při spravedlivě, že se nedáte ovlivnit příbuzenskými vztahy, že zapomenete na křivdy a že budete věrni pravdě, jako kdyby se to týkalo vás samých. Porušíte-li tuto přísahu, ať váš rod postihne to největší neštěstí.“

	„Přísaháme, že budeme tuto při rozhodovat, jako by to byla naše vlastní,“ řekli soudcové. „Ale přísahejte i vy, že se budete naším rozhodnutím řídit a nebudete žít spolu v nepřátelství.“

	Besarion a Demetre přísahali, že se budou rozhodnutím soudců řídit a že se usmíří.

	Soudcové se dlouho radili, vyslechli důvody obou stran, porovnali je, odvolávali se na příklady z dávných dob, vážili všechna pro a proti a došli k závěru, že obě strany jsou v právu. Potom rozhodli: ani jedné straně Kato nepatří.

	Besarion se probudil celý zpocený. „Ještě že se mi to jen zdálo,“ pomyslel si s ulehčením. Takové řešení by nevyhovovalo ani Čchumlianovi, ani Kato.

	Jednání v celé záležitosti bylo obtížné. Třikrát družbové přišli do Barlianiho domu a třikrát nedostali jasnou odpověď. Kato trvala na svém. Ale družbové se domnívali, že všechno zavinil Besarion a že zašil zbytečný nešvár.

	Před hlavním jednáním řekl Čchumlian Kato:

	„Ať se hádají, jak chtějí, svůj osud si vyřešíme sami. Přijď dnes navečer do Lagunvari.“

	Kato neodpověděla. Měla udělat něco nepředstavitelného.

	Čchumlian čekal na Kato u Lamlidských kamenů. Jeho oči se snažily přivyknout tmě. Jednotvárné šumění řeky mu nebránilo, aby nerozeznal každý zvuk noci. Přijde Kato? Byl si jist, že si jen podobným skutkem mohou uhájit své štěstí.

	V té době se na svifu scházeli lidé. Přišel Besarion s rodinou a dostavil se i Demetre se svými blízkými. Zvlášť bojovnou náladu měl Šakhrův bratr Bavči.

	„Proč nám děláš překážky?“ křičel na Besariona.

	Besarion vystupoval sebejistě. Se svými argumenty se obracel na hlavu rodiny Margianiových.

	„Kdybych byl na tvém místě ...“

	Kolikrát za tu noc se tohle zaklínadlo vyslovilo! Sporné strany si vzájemně navrhovaly, aby každá posoudila věc z opačného stanoviska.

	„Podle starého zvyku má právo prvního nejvyšší platnost,“ tvrdil Demetre.

	„Ale v téhle věci jsme první my,“ namítal Besarion.

	„Jak to?“

	„Můj chlapec a Kato se dávno mají rádi. To ví v Lagami každý.“

	„Já ale myslím námluvy.“

	„Kdyby Kato tolik toužila jít k vám jako k nám, neřekl bych ani slovo.“

	„Nejsem si tím jistý.“

	Ke sporu se připojila rodina. Ani jedna strana nechtěla ustoupit. Už svítalo, když někdo vykřikl:

	„Podívejte se, Čchumlian a Kato jdou od Lagunvari!“

	Všichni zmlkli. Rozhostilo se napjaté ticho. Za okamžik se mohla rozpoutat nová vřava. Všichni se otočili k Demetrovi a čekali na jeho slova.

	„Nevěděl jsem, že Kato má Čchumliana tak ráda,“ řekl Demetre. „Vezměte si ji.“

	Podal Besarionovi ruku.

	„Ať si nikdy neřekneme navzájem špatné slovo. Ať zavládne mezi našimi rodinami mír.“

	je pěkné, že všechny svanské spory končívají smírem obou stran.

	Když si stiskli ruce, nikdo nikomu už nic nevyčítal. Ani Šakhro nebyl uražený. Naopak se s Čchumlianem brzy spřátelil a měli se rádi jako bratři.

	Když pak Besarion a Mamol navštívili dům Magedana Barlianiho, byla Kato zasnoubena podle všech pravidel a „připsána“ Čchumlianovi. Rozhodli se, že se svatbou nebudou spěchat, aby ji mohli dobře připravit. Kromě toho se slušelo, aby jako první měl svatbu Šakhro. Do roka se oženil s Nathelou Nigurianiovou.

	O čem otec přemýšlel

	Besarion chtěl dát synovi vzdělání. Snil o tom, že syn půjde studovat a stane se zootechnikem nebo agronomem nebo dokonce učitelem. Nejednou o tom doma mluvil. Čchumlian to zkoušel v různých oborech. Jednu chvíli ho zaujala meteorologie a několik měsíců pracoval jako pozorovatel na meteorologické stanici mestijského letiště.

	Pokud jde o sport, Besarion nikdy nechtěl, aby syn pěstoval horolezectví. Jsou i jiné druhy sportu, v kterých může vyniknout. Mluvili i o tom. Čchumlian se ovšem jen krátkou dobu rozhodoval, čemu se má vážně věnovat: lyžování, zápasu nebo horolezectví? V prvních dvou odvětvích mohl dosáhnout dobrých výsledků. Jeho možnosti v tomto směru potvrzovalo vynikající umístění na přeborech Gruzie v zápase a v lyžování, kterého dosáhl bez zvláštního tréninku jen silou a dovedností, získanými na svifu a na svahu za zahradou. Avšak nejbližší letní sezóna s novými otcovými a strýcovými výstupy všechny tyto moudré rozmluvy anulovala. Opět ho zaujaly jen hory a o ničem jiném nechtěl ani slyšet.

	V sezóně 1950 se po celém Sovětském svazu hodně mluvilo o přechodu Šchelda-Ušba. Zúčastnili se ho strýc Maxim, Beknu Chergiani, Hodži Zurabiani a Čičiko Čartholani. Vedl je Tbilisan Ivan Marr. Besarion byl vedoucím pomocného tábora, který byl zřízen na ušbijském plato. Byla to zkrátka zdařilá sezóna.

	Besarionovi připadalo divné, že sám je horolezec, ale zásadně odmítá synovo přání, aby se také stal horolezcem. Jistě, je to nebezpečné. Hory mohou člověka okouzlit a pak ho zahubit, jako podle tradice okouzlila a zabila bohyně Dali nešťastného lovce Betkila.

	V synovi se tato vášeň probudila při výstupu na Banguriani. První dojem bývá nejsilnější. Jak ho tehdy Besarion nechtěl pustit! Věděl, že Čchumlian u jednoho výstupu nezůstane. Hory dají člověku pocítit sladkou příchuť vítězství, ověnčí ho slávou a dodají mu přílišného sebevědomí, ačkoli je člověk křehká bytost. Je ovšem možné prodělat všechny nepříjemnosti této vášně, dostat rozum a zůstat celý. Moudrost však nepřichází hned. Ale může i zkušený člověk všechno předvídat? Vždyť v horách neustále číhá nebezpečí - zaváté trhliny, velké výšky, bouře, sněhové vichřice, laviny, padající kameny a nakonec i hlad a únava.

	Stačí jedna závrať z úspěchu a člověk je ochoten riskovat celý život. Ovšem jenom Banguriani to nezavinila. Není snad jeho, Besarionův, příklad nakažlivý?

	A jak to začalo u něho? Nejspíš při lovu. Horolezec nemusí být vždycky lovcem, ale lovec v horách je už vždycky vlastně alpinistou. Sejde trochu ze stezky a už musí lézt. Aby našel stopu kozorožce, musí vystoupit hodně vysoko, projít sněhová pole a ledovcové svahy, lézt po skalách a přecházet ostré hřebeny. Musí umět prošlapávat sníh, vysekávat led a chodit s mačkami. Často je odkázán sám na sebe. Je-li na čekané, leží celé hodiny na studeném loži. A má-li úspěch, musí pak nést těžký náklad dolů zase po skalách, ledu a sněhu. Jeho otec Bekali nebyl špatný lovec a strýc Anton byl lovec vynikající. Sebe Besarion zdaleka nepovažoval za jednoho z posledních. Postupně se jeho zájem přesouval z lovu k horolezectví. Věděl, že již v 18. století Francouzi Balmat a Paccard vystoupili na Montblank. Přibližně v téže době vystoupil na Kazbek horal Josef z Chevi. Na Kavkaz zavítali evropští horolezci a místní horalé jim dělali průvodce. Horalé se dívali na tyto túry jako na příležitost k výdělku a nestarali se o vlastní slávu. Jako praktičtí lidé nespatřovali ve vrcholcích hor samoúčel. Lov a průvodcovství, to je užitečná práce, ale lézt prostě jen tak na kopce, kde se nedá nic ulovit?! To se jim zdálo příliš neužitečné.

	Říjnová revoluce podpořila národní uvědomění. Všichni chtěli vykonat něco velkého, hrdinského. Touha po velkém činu se promítla i do snahy vystupovat na horské vrcholy.

	V roce 1923 vystoupila na Kazbek velká skupina gruzínské mládeže, převážně studenti tbiliské univerzity, pod vedením profesora Nikoladze. Hned po této skupině následovala druhá pod vedením profesora Didebulidze. Třebaže i před rokem 1923 se uskutečnily jednotlivé výstupy na Kazbek a jiné velehory Sovětského svazu, teprve od těchto na tehdejší dobu hromadných výstupů můžeme datovat počátek vývoje sovětského horolezectví.

	Potom se proslavili členové horolezecké rodiny Džapharidzů - Alexandra, Simon a Aljoša. První začala s výstupy Alexandra. Byla jedinou ženou ve skupině profesora Didebulidze. Po ní se věnoval horolezectví Simon, student geologické fakulty tbiliské univerzity. V roce 1925 podnikl s výpravou profesora Nikoladze svůj první výstup (na Elbrus). Potom několikrát vystoupil na Kazbek. V srpnu roku 1929 podnikl Simon se svým instruktorem Giorgi Nikoladzem a horolezcem Pimenem Dvalim výstup na Tetnuld z ledovce Nagebi. Simon lezl jako první a vysekával v ledu stupy. Svah byl středně strmý. Postupovali nezajištěni. Při přechodu z jednoho stupně na druhý Pimen uklouzl. Nejblíže k němu byl Simon. Přispěchat na pomoc padajícímu bez náležitého zajištění bylo velmi riskantní, ale Simon neváhal. Přiskočil ke svému druhovi a snažil se ho zadržet. Téměř se mu to podařilo, chybělo jen několik vteřin a byl by jim jistě pomohl Nikoladze. Ale stačilo nepatrné porušení stability a oba horolezci se před očima zoufalého profesora zřítili po ledovcovém svahu do propasti.

	První seznámení Chergianiho rodu s horolezectvím datoval Besarion právě do roku 1929, kdy stařešina jejich rodiny strýc Anton se spolu s dalšími zkušenými lovci vydali hledat Džapharidze a Dvaliho.

	Pozornost mnohých horolezců přitahoval dosud nezlezený Tetnuld. A tehdy horolezecký svět uslyšel třetí jméno z rodiny Džapharidze, jméno Aljoši. Alexandra a Aljoša se společně se Šimonovým přítelem lagorem Kazalikašvilim a Vasasi Kalandrarišvilim, který měl už za sebou výstup na Kazbek, v červnu 1930 pokusili vystoupit na Tetnuld. Připojili se k nim Adcil a Romanoz Avalianiové a Hodži Zurabiani.

	Aljoša chtěl mít ve své výpravě místní horaly, považoval je za lidi zvláštního ražení. Po celá staletí žili v poměrné izolaci ponecháni sami sobě, a proto museli bojovat o život primitivními pracovními nástroji a lovem. Vyznačovali se velkou odolností, silnou vůlí a neuvěřitelnou vytrvalostí. I když to Aljoša věděl, přesto se velmi podivil, když do jeho tábora ve výši 3400 metrů dorazili tři horalé o půlnoci. Neuměl si představit, jak za tmy zdolali dlouhý výstup v ledu a skalách a našli nepatrný ztracený stan. Tetnuld byl dostoupen.

	Aljoša byl známý svou houževnatostí. Téhož roku se společně s Alexandrou, lagorem a místními horaly Kvicianim a Kibolanim pokusil vystoupit na Jižní Ušbu. Byl to odvážný pokus: nedávný nováček se odhodlal dotknout hory hor. Výprava dosáhla výšky 4000 m a vrátila se.

	„Nevadí, půjdu tam znovu,“ řekl Aljoša.

	Do Mestie docházely zprávy o úspěších sovětských horolezců z Moskvy, Leningradu, Charkova a asijských republik. V roce 1931 veřejnost prvně uslyšela jména bratrů Vitalije a Jevgenije Abalakovových. První výstup podnikli na Dychtau, společně s nimi lezla Valentina Čeredovová (provdala se za Vitalije). Rovněž v roce 1931 Pogrebeckij se svou skupinou dosáhl Chan Tengri.

	Průkopníci sovětského horolezectví podávali podivuhodné výkony. Při výstupu na Štít komunismu z celé početné výpravy dokončil výstup jen Jevgenij Abalakov. S posledními silami, doslova po čtyřech vylezl na vrchol, do výše 7495 metrů!

	Byla to slavná třicátá léta, doba Čeljuskinovců a Papaninovců, doba prvních pětiletek. V těchto letech vznikla také velká skupina vynikajících horolezců.

	Mnohé výstupy začínaly doslova od Besarionova domu. To samozřejmě jeho zájem o horolezectví ještě povzbudilo. A když se počátkem roku 1934 na právě zahájené tříměsíční kursy kavkazských průvodců v Nalčiku vydala skupina Svanů, rozhodl se, že nezůstane pozadu.

	V srpnu roku 1934 dorazila do Mestie malá výprava Aljoši Džapharidze. K ní byl přizván i místní horal Gio Niguriani, který se kromě velké postavy vyznačoval i rozvahou a vytrvalostí. Všichni se vzrušením sledovali, zda se Aljošovi podaří na druhý pokus dosáhnout vrcholu Jižní Ušby.

	Koncem srpna se horolezci vydali k hoře. Nosiči jim pomohli vynést náklad až k hornímu žlebu vedoucímu k Mazerskému útesu. Jako dodatečné zajištění a záloha zůstali na útesu Sandro Gvalia a Levan Maruašvili. Dále lezli jen Aljoša, Alexandra, lagor a Gio. Stovky lidí pozorovaly z doliny Bečo bengálské ohně, které horolezci zapalovali na skalách Jižní Ušby, aby vyznačili etapy výstupu. Pokaždé jako odpověď zapalovali horalé ve vesnicích hranice. A tak to šlo až na vrchol.

	Účastníci výstupu pak vyprávěli, jak obtížnou měli cestu. Zvláště těžké to bylo v druhém komínu stěny pod vrcholem, kde se ho po čtyři hodiny střídavě pokoušeli zdolat Aljoša a Gio, ale vždy museli bezmocně ustoupit. A tak vyčerpaný Gio si odplivl a řekl:

	„Je to lež, že se lidé dostali na Jižní Ušbu. Na tu se nedá vylézt.“

	Pak si Alexandra lépe prohlédla skály a objevila místo, kudy se dalo ve výstupu pokračovat. A když Gio absolvoval po nové variantě několik metrů, radostně zvolal: „Jde to!“ Všichni z toho měli velkou radost. Avšak nastal večer a bylo třeba nalézt místo k bivakování. Museli sestoupit dolů na terasu u Rudého zářezu a jen Alexandra zůstala v pláštěnce na skalní lávce.

	Vůbec nejobtížnějším místem byl však horní komín Se strmými hladkými stěnami. Znovu se Aljoša a Gio snažili bezúspěšně vyřešit nový problém. Všichni se už smiřovali s porážkou, ale Gio se nechtěl vzdát. Nakonec se vyzul a lezl nahoru bos! V nepohodlné poloze dokázal zatlouct uprostřed komína skobu, a překonal tak toto poslední, opravdu nejtěžší místo.

	Bengálskému ohni na vrcholu Ušby se v odpověď rozhořely stovky hranic v dolině. První sovětský výstup na Jižní Ušbu za účasti místního krajana se podařil.

	Toho roku došlo i k další významné události: na Leninův štít vystoupili Vitalij Abalakov, Černucha a Lukin.

	V třicátých letech se věnoval významné organizační činnosti i Sandro Gvalia, který chtěl horaly získat pro samostatné výstupy. V roce 1937 měl v úmyslu provést hromadný výstup svanských turistů na Tetnuld. Potřeboval k tomu aspoň dvacet instruktorů. Kde je však vzít? Rozhodl se proto uspořádat krátkodobé školení pro horolezecké cvičitele. Přizval k němu průvodce, kteří absolvovali nalčické kursy, a několik dobrých lovců. Tím získala velká skupina Svanů cvičitelskou kvalifikaci.

	Na vrchol Tetnuldu vystoupilo 182 lidí. Besarionovi se tento výstup vryl do paměti. Nebylo to tehdy snadné. Chyběla horolezecká obuv, takže až do třetího vrcholového tábora šli účastníci výstupu ve svých obyčejných botách, pak se přezuli do horolezeckých a v nich vystoupili na vrchol. Když se vrátili, odevzdali boty dalším.

	V roce 1937 se objevil další organizátor: Gabriel Chergiani, odvážný muž a známý silák. Chtěl podniknout výstup na Jižní Ušbu novou cestou. Výstupu se kromě něho účastnili Besarion, Beknu, Maxim a Čičiko. Z turistické základny si vzali stoupací železa, cepíny, lana a skoby a vydali se na cestu. Na moréně Gulského ledovce poprvé bivakovali.

	Na zteč vyšli ve tři hodiny v noci. Svítil měsíc. Stoupali zasněženým ledovcem a pod nohama jim chřupal zmrzlý firn. Najednou něco temně zadunělo a Gabriel, který šel vpředu, zmizel. Besarion nestačil zachytit zajištění, prudce to s ním smýklo k díře a už padal dolů. Ostatní si lehli na sníh a snažili se padající zadržet. Avšak staré sisalové lano nápor nevydrželo a přetrhlo se. Besarion narážel na kluzké stěny ledovcové trhliny, proletěl dobrých deset metrů a dopadl na sněhovou zátku vedle Gabriela.

	Přátelé je z trhliny vytáhli. Měli velké odřeniny na nohou, na rukou a na bocích. Na další postup nebylo ten den ani pomyšlení. Sestoupili na místo, kde bivakovali.

	Příští ráno se ranění smutně dívali za odcházející trojicí.

	„To tu máme kvůli takové hlouposti sedět?“ přerušil mlčení Gabriel.

	Besariona nemusel dlouho přemlouvat. Dohonili své druhy, když hledali místo pro další bivakování.

	Třetího dne dorazili ke strmým skalám hlavní stěny. Tentokrát se zul Maxim. Lezení po skalách bosýma nohama bylo starou osvědčenou svanskou metodou. Ještě téhož dne vystoupili na vrchol. Všichni měli ohromnou radost.

	„Moc nejásejte,“ řekl Gabriel, „musíme ještě dolů.“

	Podívali se do hloubky: kam to jenom vylezli!

	Našli si bivak na úzké plošině kousek pod vrcholem. Počasí se začalo kazit, obloha se zatáhla a hřmění se ozývalo stále blíž. Hlavou se jim honily neklidné myšlenky. Zapálili svíčky a modlili se. Celou noc zuřila bouře a k ránu začal padat sníh. Celý Koruld, ostroh nad Mestií, byl bílý.

	Sestup proběhl dobře. Za blížícího se soumraku spěchali připoutáni po dolním mírném svahu Gulského ledovce, strhávalo je zapletené lano, padali, znovu vyskakovali a dál běželi dolů, do doliny, kde byla zelená tráva. Příval radosti jim zaplavoval srdce.

	Příští den se konala na počest vítězů hostina u Almacgila Kvicianiho v Bečo. Gratulovat přišlo mnoho lidí. Hostili je obyvatelé všech vesnic, kterými projížděli. V Mestii uspořádali mítink. Do dálky zářily šátky pionýrů, kteří stáli u tribuny. Pětici Svanů oslavovali jako hrdiny.

	Horolezectví se tedy stalo Besarionovým osudem. Stejně osudově tíhne k horolezectví i jeho syn. Čchumlian samozřejmě bude horolezec. Bylo by to jen podivné, kdyby se jím nestal.

	Cvičitelská škola

	V červnu roku 1951 pustil Besarion syna do cvičitelské školy.

	„Tady máš peníze, jdi za strýcem Maximem na farmu, on Ti pomůže.

	Čchumlian stoupal Lekzyrskou dolinou s radostným vzrušením. Jasně si uvědomoval, že svět není jen Hornosvanská kotlina, ale něco mnohem většího, širšího a kypícího životem. Spěchal ke Garvašskému sedlu. Mestijský průsmyk byl sice mnohem schůdnější, ale bylo to dál. Chtěl být na kozí farmě co nejdříve.

	„Do sedla jsem doslova vyběhl. Měl jsem radost, usmíval jsem se a necítil jsem únavu. Na Garvaši jsem dosud nebyl, ale když jsme chodili s otcem na lov do Lekzyrských hor, říkal mi, jak se má tímto sedlem procházet. Utíkal jsem dolů, nevšiml si trhliny a spadl do ní. Naštěstí nebyla hluboká. Vysekal jsem asi deset schůdků a vylezl z ledové pasti.“

	Na severozápadě se otvíralo široké zelené údolí lemované hedvábnou modří oblohy. U okraje lesa bylo vidět budovy. Byly to horolezecké tábory Chemik a Hutník. Proti Hutníku na druhé straně údolí stála kolchozní farma, kterou vedl strýc Maxim. Pracovala tam Ira, Maximův syn Piribe a od poloviny léta také Kato.

	K večeru dorazil na farmu.

	„Bez umístěnky tě do školy asi nevezmou,“ zapochyboval Maxim, „zkusím přemluvit Běleckého.“

	Po třech dnech se strýc a synovec vydali údolím Adyrsu do Baksanské doliny a pak údolím Adylsu vystoupili do tábora Lokomotivy, kde byla umístěna Všesvazová škola horolezeckých cvičitelů.

	Ředitel školy Jevgenij Běleckij se s Maximem přivítali jako staří věrní přátelé. Obejmuli se a poplácali po zádech. Vyptali se na zdraví a teprve potom se dostali k věci. Maxim vyložil, s jakou žádostí přichází.

	„Doklad o třetí výkonnostní třídě doufám má?“ zeptal se Běleckij.

	„Nemá.“

	„Žádost a posudky?“

	„Nemá.“

	„Tak aspoň cestovní příkaz má?“

	„Nemá.“

	„Jakže, nic nemá?“

	„Nic. A ani ruský nemluví. Ale jinak je to chlapík, všechno umí.“ Tak zněl Maximův posudek.

	Dostavil se vedoucí tábora Gilgner a vedoucí výuky Zvězdkin. Začali se radit. Samozřejmě jediný doklad o výstupu na Banguriani - „aby obhájil své prvenství před Evropou na západě a Japonskem na východě“ - znamenal pro školu trochu málo. Ale Maximovo doporučení, že to je „chlapík“, nahradilo všechno, co chybělo. Rozhodli se tedy, že Čchumliana přijmou do tábora, umožní mu absolvovat výstupy pro třetí výkonnostní třídu a pak už může přejít do školy.

	Maxim zaplatil v účtárně požadovanou částku - tato instituce si i v horách potrpí na pořádek - a odešel.

	Tak začala první Čchumlianova sezóna. Se zájmem si prohlížel tábor Lokomotivy, rozkládající se na jižním svahu u okraje smrkového lesa. Ve větších a menších dřevěných barácích byla umístěna ošetřovna, jídelna, skladiště, rozhlasová ústředna a metodický kabinet (to byl opravdový palác). Uprostřed tábora na širokém prostranství stál vysoký stožár s vlajkou a od něho směrem vzhůru byly stupňovitě rozestaveny stany.

	Z tábora byl krásný výhled. Nalevo ze soutěsky trčel jako horská salaš Džan Tugan, trochu napravo od něho Čegetkarabaši s dvěma vrcholky a od ní prudce stoupal Germogenovův štít rozbrázděný podélnými žleby. Dále za svahem vykukoval Štít svobodného Španělska a ještě víc napravo vypínal svou kohoutí hruď Bžeduch. Téměř až k lesu dosahoval jazyk ledovce Kaškataš. Nad holou skalní lysinou „beraní lebky“ visely jeho bílozelené zlomy.

	Ledovcové laviny hřměly jako výstřely z děl. Mnohatunové kry se řítily na dolní morénu a tam se tříštily. Z hromady úlomků vyvěraly potůčky a o něco níže se spojovaly v jediné řečiště.

	Čchumlian dostal výstroj - širokánské kalhoty z celtoviny, zamaštěnou bundu dole zvonovitě rozšířenou, velké horolezecké boty s trikuny, cepín, stoupací železa, brýle a hromadu dalších potřebných věcí.

	Když měl Čchumlian za sebou výstupy požadované pro třetí výkonnostní třídu, zapsali ho do školy jako šestého frekventanta do oddílu trenéra Dmitrije Suchodolského, který měl pro Svány zvláštní sympatie. Po několik poválečných let trávil zimu v údolí Adyrsu a často potkával Svány, kteří procházeli Mestijským průsmykem. Horalé se vždycky ohřáli v jeho teplém útulném srubu. Suchim, jak mu říkali, byl jejich člověk.

	S chlapci v oddílu se Čchumlian hned spřátelil a jeden z nich, Serjoža Savvon, přetáhl okamžitě jeho věci do svého stanu.

	„Jak ti říkají?“

	 

	„Čchumlian.

	„To se těžko vyslovuje. Víš co, budeme ti říkat prostě Míša.“

	Nové jméno se okamžitě ujalo. Dokonce je zapsali i do školního seznamu. On sám si na ně také rychle zvykl, jako by je měl odjakživa, a představoval se jen tímto jménem. Kromě toho se frekventanti školy shodli na tom, že se k jeho silácké postavě docela hodí. Čchumlianem zůstal už jen pro rodinu.

	„Každý den byly přednášky, ale ničemu jsem nerozuměl. Abych se neodlišoval od ostatních žáků, poslouchal jsem a psal si. Byly to dopisy domů. Učitelé si asi mysleli, že si zapisuji učivo v gruzínštině.“

	S praktickým výcvikem to vypadalo lip. Výcvik ve skále probíhal na Gustavově špici, vysokém monolitickém skalním zubu, vzdáleném půl hodiny chůze od tábora a pojmenovaném na počest rakouského politického emigranta Gustava Deberleho, vynikajícího horolezce a lyžaře, který v tomto táboře také působil.

	Suchodolskij rozsadil oddíl do půlkruhu, seznámil ho se základními pravidly lezení, pak s ním provedl horolezeckou rozcvičku a teprve potom ho pustil na skálu.

	„Povol!“ „Dober!“ „Jdu!“ Tyto výkřiky se neustále ozývaly z cvičné skály.

	Lézt ve skále byl nový posluchač natolik zvyklý, že hravě zdolával i strmé srázy. Nejednou si všiml, jak se dole sešli trenéři a se zájmem se na něj dívali. Tehdy poprvé uslyšel výraz „rozený talent“.

	Při obtížných výstupech se na Míšu obraceli obvykle s těmito slovy:

	„A co tomu řekne potomek slavného rodu Chergianiových?“

	Potomek skalní stěnu snadno zdolal. Cítil, že být „potomkem slavného rodu“ je nejen příjemné, ale také zavazující.

	Míša dokonce předčil instruktora Ivana Limareva, štíhlého gymnastu se silnýma pevnýma rukama, nejlepšího lezce Lokomotivy. U cesty do stanového městečka stál vysoký balvan, na kterém žáci školy rádi lezli. Limarev na něm vytyčil velmi obtížnou trasu vycházející zpod převisu a ani sám ji pokaždé nezlezl. Míšovi se to podařilo na první pokus.

	„Je to třída!“ žasl Ivan.

	Výcvik na ledu probíhal v dolní třetině ledovce Kaškataš v členitém ledovcovém svahu a výcvik na sněhu přímo pod sedlem. Sníh a led stejně jako skála byly Míšovi důvěrně známé. Různé technické finesy převzal od otce. Při překonávání horských řek udivil všechny svéráznou metodou: zvedl nad hlavu tyč a rychlými skoky tok překonal. Voda ho nestačila srazit. Ovšem k této „Chergianiho metodě“ bylo zapotřebí mít silné a pružné nohy. Posluchači také pravidelně vedli samostatné lekce. Míša dobře předváděl technické postupy, ale s výkladem to bylo horší, znal příliš málo ruských slov.

	Život v rušném kolektivu mladých lidí se mu zalíbil svým pravidelným rytmem, neustálou činností a veselou náladou. Každý den přinášel něco nového. Po večeři obvykle zněla jídelnou pěkná hudba a tančilo se.

	„Co tu přešlapuješ jako medvěd,“ řekl Sergej. „Jdi tancovat. Je tu dobrá parta.“

	Do tábora právě dorazila skupina nováčků. Všude bylo plno neznámých nadšených tváří.

	A v oněch dnech se Míšovi přihodilo něco, čemu se sám nestačil divit. On, pravoplatný ženich pravoplatné nevěsty, se zamiloval do ruské dívky. Uvědomoval si, že nemá právo revidovat své osobní záležitosti, ale nedokázal se ovládnout.

	S Naďou se seznámil v dívčím stanu, kam ho zatáhli noví přátelé. Byla tam čtyři děvčata. Jedna z dívek, blondýnka, se mu zdála nesmírně krásná.

	Chlapci se nenuceně bavili a Míša mlčel. Jaká je s ním také zábava - neumí dát dohromady ani dvě ruská slova. Cítil, že je v trapné situaci, a rozhodl se odejít.

	„Kampak?“ vykoukla ze stanu světlovlasá hlavička.

	Strašně se chtěl vrátit, ale neodvážil se. Každý den se probouzel s přáním, aby Naďu co nejdříve uviděl.

	„Podívej se, kamaráde,“ řekl mu jednou Sergej, „oddíl se už nemůže dívat na to, jak se trápíš. Naučím tě tři slůvka, která všechno vyřeší. Řekneš Nadě: ,Mám tě rád‘.“

	„Vešel jsem do stanu děvčat, Naďa byla sama. Řekla mi: ,Sedni si na postel’. Sedl jsem si. Tváře jí hořely a já jsem jistě byl také celý rudý. Měl jsem hroznou trému, ale pověděl jsem jí, co mi řekli.“

	Teď musel zase Naďu hledat venku. „Bože můj, co jsem to provedl!“ vylekal se Míša. Ale Sergej měl přece jen pravdu. Všechen volný čas trávili Míša a Naďa spolu. Nenašel by se pro něj trpělivější učitel ruštiny než tato dívka. Brzy znal nazpaměť Puškinovu básničku a uměl zazpívat Kaťušu.

	Z vděčnosti učil dívku lézt po skále, ale v tom příliš velký úspěch neměl. Zato sám v její přítomnosti dostával přímo ďábelskou odvahu.

	„Když byla se mnou, zlezl jsem takové skály, kde se ostatní báli i na laně.“

	Po večerech jí recitoval gruzínsky básně Váži Phšavely, kterého měl velmi rád.

	Brzy přišel večírek na rozloučenou, kde si zatančili. Ráno ji doprovodil do Horního Baksanu. Naďa odjížděla domů do Moskvy. Domluvili si schůzku v listopadu v Terskolu. K čemu to všechno povede, nevěděl, ale po této schůzce velmi toužil.

	Během Míšova pobytu ve škole přišel Maxim třikrát synovce navštívit.

	„Jak to jde?“ ptal se a pokaždé dostal pochvalnou odpověď.

	„Přiveď ještě jednoho takového chlapíka,“ řekl Běleckij.

	Patnáctého srpna začaly zkoušky. Když Míša vešel do zkušební místnosti a vytáhl si otázku, celý oddíl se přitiskl k oknu. Savvon na něj povzbudivě mrkl: „Žádný strach.“ To se pěkně řekne, žádný strach, ale když před tebou sedí takoví moudří šedovlasí a plešatí páni!?

	Do propouštěcího vysvědčení mu pak napsali: „Chergiani Michail Besarionovič prokázal během výuky ve škole pro cvičitele horolezectví při Všesvazové ústřední radě odborových svazů v období od 8. července 1951 do 16. srpna 1951 tento prospěch: technika lezení ve skále - výborně, postup na sněhu a ledu - výborně, cvičné výstupy - výborně. Je mimořádně dobře fyzicky vybaven. Má vynikající vrozené předpoklady a od dětství vypěstované horolezecké návyky. Při dalším vhodném rozvíjení těchto vlastností vyroste nepochybně z Chergianiho prvotřídní horolezec.“

	Sbohem, Svanetie

	Absolvent všesvazové školy pro horolezecké cvičitele Michail Chergiani měl teď o sobě to nejvyšší mínění: „Jsem cvičitel, teď mohu chodit všude!“ A tak se pustil sám do sedla Koj-avganauš a vystoupil na vrchol Viatau. Na hřebeni musel nucené bivakovat a málem zmrzl; celou noc tancoval, poskakoval a házel kameny.

	Později vyprávěl o této túře Šaliko Margianimu, který už pracoval jako cvičitel, a přítel ho přísně napomenul: „O tom tvém sólovém výstupu nikomu ani slovo. Kdyby se to dověděli, diskvalifikovali by tě.“

	„Ze školních přednášek jsem se vlastně nedověděl, že v horách nesmím chodit sám,“ namítl Míša.

	U farmy uviděl Kato, která držela na rukou kůzle. Byla v pracovní obuvi, přes svetr měla navlečený světlerůžový sarafán a vlasy jednoduše sčesané.

	Městská děvčata se přece jen oblékají s větším vkusem, pomyslel si pro sebe. Ovšem nemusejí vstávat tak časně, kdy na listech ještě leží chladná rosa, nemusejí se ve výběhu brodit močůvkou a dojit kolchozní krávy nebo kozy. Ale lahodí to snad oku víc?

	Maxim si přečetl vysvědčení a Míšovi gratuloval.

	„Dá-li bůh, budeme chodit spolu.“

	Za tři dny se Míša objevil v Lagami.

	„Tak jsi spokojený?“ zeptal se Besarion.

	„Ano, jsem.“

	„Proč se vlastně ptám.“ Z jeho hlasu bylo cítit ironii. „Tak jsi tedy konečně v něčem odborník. I když ne zrovna kdovíjaký, ale přece. Cvičitel.“

	„No a co?“

	„Chci jen říct, že už jsi vlastně vážený muž a že by se mělo pomýšlet na svatbu.“

	Svatba měla být na podzim. Čím více se blížil den svatby, tím byl Míša neklidnější. Přestal snad mít Kato rád? To ne. Tak co to bylo tehdy v srpnu? Flirt? Nová láska? Ale kde je pak ta pravá? Bylo nesnadné se v tom vyznat.

	Chápal, že se nesmí definitivně rozhodnout pod tlakem okolností, ale že musí zůstat svobodný, pokud to v jeho situaci vůbec půjde.

	Řekl tedy otci:

	„Chtěl bych odložit svatbu o rok.“

	„Copak, máš rád jinou?“

	„Snad ...“

	„Kterou?“

	„Jednu z města ...“

	Besarion si nedovedl představit větší hloupost. Jak budou teď před lidmi vypadat; zmařili zásnuby hodnému chlapci, vybojovali Kato pro sebe a teď se začínají vykrucovat. A to ve chvíli, kdy už lidé považují Míšu a Kato za manžele. Míša se musí s Kato oženit a o ničem jiném nemůže být ani řeči. Oklamat dívku a pláchnout - to se ve Svanetii nesmí stát.

	Ale kdyby ani to nebylo, Besarionovi se zdálo naprosto nevhodné, aby se syn oženil s městskou dívkou. Může městská dívka přijmout místní zvyky? Ve svanském životě má všechno své pevné místo. Muži mají své povinnosti a ženy také své. Muž oře, kosí, dělá těžkou práci a je ochráncem a oporou domu. A žena má především rodinu, děti a domácnost. Nebo řeknete bazar. Co že je na tom divného? Přijdete, koupíte, prodáte. Ale muž by se neponížil, aby prodával čepice, sýr, ořechy, jablka nebo jiné hlouposti. Maso, to je něco jiného, to je jeho záležitost. Nebo pravidla, podle nichž se má chovat žena, aby se nedopustila něčeho špatného? Hanba je jít s někým cizím. Natřásat se před zrcadlem je marnivost, jít sama do kina je neslýchaná troufalost; všude jen s mužem a s dětmi. Horal nesnese ani sebemenší podezření, pokud jde o ženinu věrnost. Dal by jí co proto a přitáhl na svif podezřelého i s celou jeho rodinou a hned by musel přísahat... Ne, v tak přísných mravech městská žena neobstojí. Nutně by docházelo ke skandálům, a to už není život. Mohla by syna přemluvit, aby žili ve městě. Ale k čemu by to bylo dobré? Došlo by k dělení. A kterému otci by lichotilo, kdyby se syn osamostatnil!? Synové se ovšem žení, stavějí si domy, ale stejně je všechno společné: Svanovým snem je velká rodina. Některé rodiny mají čtyřicet až padesát členů. Taková rodina se nemusí ničeho bát. Ale městská - muž, žena, dítě... Cožpak je to nějaká rodina?

	„Svatba je ohlášená, tak taky bude,“ řekl tvrdě Besarion.

	Jednou roztočené kolo se neúprosně točilo dál.

	Několik dní před svatbou odešel Míša na severní stranu průsmyku Bečo: „Beze mne svatba nebude.“

	Rozzlobený Besarion pochopil jeho odchod jako útěk před posvátnými povinnostmi.

	Co dělat? Omluvit se a od celé záležitosti odstoupit? Ne, to není možné. Najednou se mu zdálo, že vychovával syna příliš v rukavičkách a že mu zbytečně ustupoval. A teď si syn přestal vážit otcových šedin.

	Kdopak se dřív ptal mladých na souhlas? Ženili se tak, jak rozhodli rodiče. Mělo to své důvody, staří znali život a mohli jim dát dobrou radu. V dávných dobách byl dokonce takový zvyk, že děti se ještě nenarodily a rodiče se už domlouvali o svatbě. Samozřejmě pro případ, že se narodí potomci různého pohlaví. Aby dohoda měla platnost, otec narozeného chlapce přinesl jako symbol zasnoubení rodičům děvčete kuličku. „Dávám ti důkaz,“ řekl přitom chlapcův otec, „že jsou naše děti zasnoubeny.“ Znamenalo to, že se o děvče nesměl ucházet nikdo jiný. Rok po této události pozvali rodiče děvčete chlapcovy rodiče na návštěvu. „Ženicha“ a „nevěstu“ položili do jedné kolébky, udělali dětem na čele znamení uhlíkem a pak tento uhlík jako symbol domácího krbu položili děvčátku za hlavu. A chlapci položili za hlavu nůž. Potom postavili vedle sebe kolébky obou dětí a „ženich“ strávil celý týden u „nevěsty“. Následovaly vzájemné dary. Rodiče děvčete věnovali chlapcovým rodičům kozu, berana nebo vepře. Chlapcovi rodiče věnovali dívčinu domu býka. Tím byla smlouva definitivně potvrzena. Budoucí muž a žena společně vyrůstali a společně si hráli. Rodiče se snažili, aby se co nejvíce sblížili. Když v domě děvčete něco vázlo, chlapec pomohl, zapřáhl potah nebo vyložil seno. Dívka naopak ušila chlapci například šaty. Zvykali si na sebe a spojovalo je stále víc vzájemných pout. Konečně nastala doba, kdy chlapcovi rodiče vyslali sousedy těšící se velké vážnosti k rodičům děvčete se zprávou, že přišel čas vystrojit svatbu. Svatba byla přirozeným uzavřením svazku, který byl dohodnut ještě před narozením ženicha a nevěsty.

	Dnes se nám může zdát, že to nebylo docela správné. Ale patřilo to k životu, a nejen pouhé jedno století. Nikdo si na nic nestěžoval. Dokonce to všem vyhovovalo a přitom šlo o rodiny, které mívaly devět nebo dokonce jedenáct dětí.

	Besarion si vzpomněl jen na jediný případ v celé Svanetii, kdy ze svatby sešlo. Ukázalo se totiž, že dívka je duševně méněcenná. Svatba se nekonala ze závažné příčiny a lidé to chápali. Přesto ženichovi rodiče určitou vinu pociťovali, a aby se rodiče nešťastné nevěsty necítili dotčeni, věnovali jim dojnici.

	Avšak zrušit svatbu za nynějších okolností znamenalo zaútočit přímo na základy svanského života! Znamenalo to uvalit hanbu na vlastní rodinu a ztratit čest.

	„To neudělám,“ rozhodl se Besarion. „Ať se stane, co se má stát.“

	Kato celá v bílém přicházela k Chergianiho domu. Tvář měla téměř zakrytou. Doprovázeli ji příbuzní a přítelkyně.

	Přísný a energický Besarion uvítal Kato miskou mouky, symbolem hojnosti a dostatku, vzal ji za ruku a uvedl do domu. Nevěstu posadili za svatební stůl a vedle ní její přítelkyně. Ženich vedle nevěsty sedět nemusel, a tak ho nepostrádali. Nevěstě na kolenou seděl podle starého zvyku malý chlapeček. To aby se jí rodili synové.

	Rozlehlá místnost s hliněnou podlahou (svatební obřad se konal v přízemí domu ve stáji) vypadala přes všechnu výzdobu z koberců a závěsů dost pochmurně. Nad stoly pod stropem šest silných trámů, občas se poodhrnuly závěsy a za nimi bylo vidět podpěry a žlaby, za nimiž se v šeru míhaly hlavy krav a bílé rohy býka Šcharila.

	Thamadou, organizátorem hostiny, byl Míšův bratranec Filip.

	Zástupce nevěstiny rodiny se obrátil na Besariona s přípitkem:

	„Kato je ještě dítě, něco už umí, něco ještě ne. Musíte jí proto pomáhat, aby se z ní stala vzorná žena a dobrá hospodyně, aby řádně plnila povinnosti ženy a matky. Na štěstí mladých!“

	„Amen!“ zvolali svatebčané.

	Z ženichovy strany odpověděl přípitkem thamada:

	„Vaše dcera je z dobré rodiny. Víme to a vážíme si toho. Není poslední z vašeho rodu a doufáme, že nebude horší než ostatní. Nikdy se jí nedotkneme a neublížíme jí ani jedním špatným slovem. Budeme sami strádat, jen aby žila vždycky v dostatku. Jsme odhodláni i hladem umřít, jen když ona bude sytá. Na štěstí mladých!“

	„Amen!“ zvolali svatebčané.

	Míša Naďu v Terskolu nezastihl. Čekal ho tam jen dopis poste restante.

	„Dověděla jsem se, že se ženíš. Gratuluji. Škoda, že to všechno tak hloupě dopadlo. Sbohem.“

	Ztráta vždycky bolí. Zpočátku nevěděl, co dělat, chtěl se za Naďou rozběhnout, hledat ji a někde dohonit. Byl odhodlán jet kamkoli: do Nalčiku, do Pjatigorsku, do Minerálních Vod, do Moskvy. „Třeba je to nakonec dobře,“ smutně si pomyslel, když převracel v rukou dopis.

	Vrátil se do Svanetie. S obavami a vzrušením procházel lagamskými ulicemi. Setkával se s ironickými pohledy sousedů a pochopil, že se doma stalo to, co se muselo stát.

	„Jednal jsem tak, jak vyžadují naše zákony,“ řekl tvrdě Besarion.

	„Zákony, zákony ... Všichni jste zaslepení těmi zákony,“ vybuchl Míša.

	Besariona se to hluboce dotklo. Začal křičet, že se všichni doma raději schovali. Na verandě zůstala jen Kato.

	„Zákony se ti nelíbí?! Špatné jsou jen pro špatného člověka. Když řekneš špatné zvyky, jako bys řekl špatný lid. A je to snad pravda? Cožpak si nevážíme práce, cožpak neopovrhujeme přepychem, cožpak jsme zapomněli na něčí hrob? Mlčíš? Potkal jsi snad u nás jedinou poběhlici? Viděl jsi tu jediného žebráka nebo zapomenutého a opuštěného člověka, který by neměl domov, i když je starý, vetchý nebo nemocný? Takový se u nás nenajde. Viděl jsi tu jediné opuštěné dítě? Nemohl jsi nic takového vidět. Nebo jsi tu snad viděl jediného opilce, který by se válel u plotu? Neviděl a neuvidíš. Jmenuj mi místo na zemi, kde by si tak vážili starců jako u nás! Kde jinde si lidé vzájemně tak pomáhají? Lidové zvyky jsou špatné!? Co je z lidu, nemůže být špatné. Jednal jsem tak, jak se sluší. I ty si musíš vážit těchto zvyků víc než vlastních přání nebo dokonce života. Kato, pojď sem! Vezměte se za ruce, děti..

	Míša strávil den jako v horečce. Ve srovnání s volností, s jakou se setkal v táboře, se mu staromódní svanské zvyky zdály hotovým peklem. Byl přesvědčen, že se na něm dopouštějí násilí. Co je to za svatbu bez ženicha? Lidé se tomu smějí. „Takovou svatbu neuznávám!“

	Opustil Svanetii, zemi přísných mravů a předsudků, aby se sem nikdy, jak se domníval, nevrátil. A opravdu několik let ve Svanetii nežil a domů přicházel jen na krátkou dobu.


2  NOVÁ HVĚZDA

	 

	Miláček Hutníka

	Michail Chergiani přišel k horolezcům v době, kdy kraloval Vitalij Abalakov se svým oddílem. V Sovětském svazu byli ovšem i jiní významní horolezci, ale nikdo z nich se nemohl měřit s tím, co v těchto letech podnikal Abalakovův oddíl.

	Míša chtěl vyniknout. V sezóně 1952 získal titul přeborníka Všesvazové ústřední rady odborových svazů v lezení ve skalách (v družstvech), jedné z horolezeckých disciplín. Mladí horolezci se ovšem v počátcích své činnosti hned hvězdami nestávali. Sovětský systém horolezeckého růstu přísně vyžadoval, aby se postupně přecházelo od jednoduchých výstupů k složitějším. Jestliže někdo neabsolvoval výstupy prvního stupně obtížnosti, nemohl podniknout výstup druhého stupně a tak dále. Celkem bylo pět stupňů obtížnosti, s dalším dělením na A a B celkem deset. Později byl zaveden ještě šestý stupeň obtížnosti. Horolezec musel projít všemi stupni, než ho pustili na pětitisícovku. I nejšikovnější věnovali této povinné abecedě tři až čtyři roky.

	Podívejte se, krasavice Ullutau Čana, která přehrazuje dolinu (Chergiani začal pracovat jako praktikant v táboře Hutník v dolině Adyrsu), a na ní nejlepší výstup minulého roku, který podnikla Abalakova skupina přímo středem severozápadní stěny. Ale kdo vás tam teď pustí? Přinejmenším několik sezón se o této stěně nedá ani snít.

	Nový praktikant se choval tak zdvořile, až to bylo nápadné. Jeden z instruktorů mu řekl:

	„Nepřeháněj to Míšo, jsme tu jen sami dělníci.“

	Téměř všichni instruktoři v táboře byli opravdu dělníci z hutí v Dněpropetrovsku, Moskvě, Tyrnyauzu a jiných městech - výborná, veselá a velice družná parta, což se Míšovi líbilo.

	Ostatně sympatie byly vzájemné. Mladý horal s černými vousy a nádhernou kšticí, který měl široké kalhoty a kabát podobného střihu, okamžitě zapadl do kolektivu. Tábor neměl přístupovou cestu, potraviny a všechno ostatní se muselo z Baksanské doliny dovážet na oslech, a tak instruktoři ve volných dnech vzali sochory, krumpáče, lopaty, sekyry a pily a šli budovat cestu. Míša se ochotně přidal a hned si vysloužil pověst pracanta. Kromě toho byl posedlý horami, a to se tu také cenilo.

	Míšovo zaměstnání nebylo těžké. Instruktor vyložil teorii a Míša ukazoval začátečníkům techniku lezení, zajišťování a vázání uzlů. Sotva však doběhl kurs i s povinným výstupem na Gumači nebo na Tuťubaši a před nástupem dalšího kursu vznikla pauza, zaměřil se okamžitě na kvalifikační výstupy. Během sezóny roku 1952 splnil druhý stupeň. Praxi končil s titulem mladšího instruktora.

	Chergianiho autorita rychle vzrostla po prvních záchranných pracích.

	Skupina, která podnikla výstup na Džajlyk od jihu, vyslala SOS. Při sestupu se zřítil Viktor Skotskij. Míša odešel s hlavním záchranným oddílem, nemohl zůstat stranou, když někdo volal o pomoc. Tak ho vychoval svanský život, kde vzájemná pomoc měla platnost zákona.

	vy-

	Vyrazili v noci. Při východu slunce došli k místu neštěstí. Viktor měl pochroumanou nohu a pravděpodobně zlomená žebra. Museli sestoupit strmou ledovcovou stěnou. Raněného uvázali do lanové sedačky. Míša ho vzal na záda a začal sestupovat z horního jistícího stanoviště. Pak ho vystřídali další. Tímto způsobem záchranný oddíl pomalu sestupoval. Při jednom střídání někdo vykřikl: „Kámen!“

	Po svahu se těžce a lenivě převaloval obrovský kus ledu. Záhy nabral rychlost a řítil se na zachránce. Úlomky z něho odlétaly na všechny strany. Co dělat? Bylo by samozřejmě možné v poslední chvíli uskočit a vyhnout se mu, ale co s raněným? Míša si lehl a zakryl Viktora svým tělem. Balvan přeletěl metr nad zachráncem a ovanul ho svým chladem. Míša neudělal ještě ani jediný výstup, který by stál za řeč, ale v dolině se o něm už říkalo: „Ten Chergiani, to je ale chlapík.“

	Každý obdivoval jeho pracovitost. Pravidelně vstával o hodinu dřív než ostatní. Jenom kuchaři mohli pozorovat, jak běhal, rozcvičoval se a chodil po rukou. Pak dlouho lezl po skále.

	„Aljoša Džapharidze se začal zabývat horolezectvím příliš pozdě, až ve třiceti. Začal jsem dříve. K svému prospěchu.“

	Instruktoři se hned od prvního dne seznamovali s přijíždějícími adepty horolezectví a vybírali z nich ty, kteří měli dobré předpoklady ke skalnímu lezení. Nejlepší z nich ponechávali v táboře i po skončení kursu. Připravovali je k všesvazovým přeborům v Jaltě.

	První oficiální přebor ve skalním lezení, kterého se Chergiani zúčastnil a který také vyhrál, proběhl mezi sousedními tábory Chemikem a Hutníkem. I když nešlo o velký závod, byl hrdý na diplom, který v něm získal. Bylo to jeho první vítězství ve skalním lezení.

	Na podzim odjel oddíl Hutníka na Krym. Jalta uvítala horolezce teplým mořem a hojností skal.

	Před startem měl Míša trochu trému, občas si protřásal ruce, očima vyhledával chyty a na otázku startéra: „Připraven?“ záporně zavrtěl hlavou. Konečně zvedl ruku. Zpočátku lezl pomalu, pak získal sebedůvěru, zrychlil tempo a nakonec téměř běžel. Časoměřiči mu naměřili nejlepší čas a rozhodčí nenašli žádnou technickou chybu. Michail Chergiani se stal přeborníkem Dobrovolné sportovní organizace Hutník v individuálním lezení. Při těchto přeborech vyhrál společně s Salvou Margianim také závod družstev. Oba se stali členy reprezentačního družstva své organizace a zúčastnili se přeboru Všesvazové ústřední rady odborových svazů. Tentokrát vystoupil Míša rychle, ale při sestupu se opozdil (neměl sedací a prsní úvazy jako zkušenější soupeři) a ztratil drahocenné sekundy. Umístil se jako čtvrtý. Společně s Salvou se však stali přeborníky Všesvazové ústřední rady odborových svazů v soutěži družstev.

	Od června příštího roku, to znamená roku 1953, ho opět vidíme v táboře Hutníku. Během této sezóny se v táboře mluvilo jenom o dosažení nejvyššího bodu země. Koncem května anglická výprava pod vedením Johna Hunta vystoupila na Mount Everest (8848 m). Výprava i nosiči z řad Šerpů měla několik set členů. Nejvyššího bodu dosáhla jen dvojice Šerpa Norkej Tenzing a Novozélanďan Edmund Hillary. Blízko k vítězství měli i Angličané Tom Bourdillon a Charles Evans, kteří šli jako první družstvo. Dosáhli jižního vrcholu Everestu, ale k hlavnímu jim zůstalo několik set metrů.

	Nikdo se nedomníval, že Everest padne tak rychle. Nebylo tomu tak dávno, co Francouzi dosáhli vrcholu první osmitisícovky. Od prvního pokusu Angličanů zlézt osmitisícovou horu (Nanga Parbat, 8125 m, rok 1895) do úspěchu Francouzů na Annapúrně uběhlo více než půl století. Všeobecně se soudilo, že k dosažení Everestu bude třeba ještě několik desítek let. Zatím však uběhly pouhé tři roky. Byl to svátek všech horolezců světa. Zároveň byli všichni trochu smutní. Dříve před sebou měli velký cíl. Teď ho ztratili. Nač nadále zaměřit úsilí? Logika boje mizela. To se však jen zdálo. Člověk už dávno pro sebe objevil něco cennějšího než jenom mezní body. Objevil překážky, které mu pomáhají poznat sama sebe. Co nás více vzrušuje - Amundsen, který jako první dosáhl jižního pólu, nebo Scott, který se opozdil? Rozhodně Scott, který rozšířil hranice lidského ducha.

	Vedoucí výuky Andrej Maleinov, náročný a zkušený člověk, neustále všechny „proháněl“. Vybudoval ve skále tréninkový úsek pro nácvik techniky zajišťování, kde se daly simulovat nejrůznější situace, dalekohledem sledoval taktické návyky horolezců a hodnotil výstupy. Každému, kdo měl smysl pro hory, umožňoval rychlý růst.

	Po cestách třetího stupně obtížnosti začal Míša zlézat cesty čtvrtého stupně. A počátkem září, před koncem sezóny, podnikl s dalšími instruktory výstup na svou první „pětku“; šli severozápadní stěnou („deskou“) na Ullutau Čanu.

	Už jako cvičitel měl Míša pověst trpělivého člověka, který nikdy nedává najevo svou převahu. Celé hodiny dovedl s největším klidem učit nováčka, který se k horolezectví naprosto nehodil, a přesvědčovat ho, že určitě všechno pochopí. Zatímco mnozí instruktoři ze svých oddílů vylučovali slabé žáky (přísnost se cenila), Míša neustále opakoval:

	„Se mnou půjdou nahoru všichni.“

	Na jednom z četných okružních pochodů se jako kvočna o kuře staral o jednoho mladého neohrabaného matematika. Když se chýlil ke konci první den pochodu, matematik byl u konce se silami a sedl si bezmocně na zem.

	Míša si hodil na záda jeho batoh a nechal nešťastnému turistovi jenom kotlík s máslem.

	„Nemohl jsem se jen dívat, když se lidé dostali do těžké situace.“

	A tak na konci pochodujícího oddílu supěl instruktor se dvěma batohy a před ním cupital žák s kotlíkem. K dovršení všeho matematik spadl do řeky, upustil kotlík a začal se topit. Instruktor za ním skočil do ledové vody a vytáhl ho za límec ven.

	„Promiňte mi, Míšo,“ omlouval se zkroušený matematik, „kláda byla kluzká a nějak se mi zatočila hlava. Nebýt vás.. “

	„To je maličkost.“ A Míša se smutně zadíval do kalné vody. „Ale toho másla je mi líto!“

	Sván zhodnotil situaci čistě po rolničku: uplaval kotlík se zásobou tuku pro celý oddíl. A to ho vyvedlo z míry.

	V nové sezóně podnikl Míša výstup na Džajlyk, Elbrus, Adyrsubaši (novou cestou) a vedl přechod po hřebenech od Marjanna k průsmyku Tot.

	V této sezóně získal konečně formálně oprávnění k výstupům nejvyššího stupně obtížnosti a okamžitě ho také využil. Jeho pozornost pochopitelně poutala severozápadní stěna Ullutau Cany, kterou v roce 1951 úspěšně zdolala skupina Vitalije Abalakova a po ní jen několik horolezců. Musela se překonat asi třísetmetrová strmá ledovcová stěna až k nevelkému skalnímu ostrohu, tento ostroh obejít zleva a po zasněžených skalách vystoupit k černé věži. Některá místa věže byla strmá, ale byla už zlezena, a pro dalšího horolezce je to tedy už psychicky lehčí. Celá skalní věž od nižší strmé části až po horní povlovnou měřila dobrých čtyři sta metrů. Od jejího vrcholu se táhl krásný zasněžený hřeben. Na jeho konci se vypínaly předvrcholové skály. Bylo tu zkrátka všechno, po čem horolezecká duše touží: led, skála, komíny i ostré sněhové hřebeny. Konečně měl Míša příležitost dostat se do opravdové stěny.

	„Často mě vysílali na skálu a na led jako prvního a s potěšením jsem plnil úlohu prvolezce. Někdy jsem volal: Jistím! a přitom jsem nezatloukal skoby a jistil jsem jen přes bedra. Chytré to nebylo. Riskoval jsem nejen svůj život, ale i životy ostatních. V roce 1954 jsem byl nebezpečným horolezcem.“

	Upřímná otevřenost! Teprve později se učil spolehlivě zarážet skoby.

	Vztah k domovu zůstával stále složitý, ale Míša si na osud nestěžoval. Mimo sezónu žil u svého příbuzného Estate Bhalianiho v Horním Baksanu. Estate a jeho žena Ninuša přijali Míšu jako syna. Sám nechtěl být na obtíž, a proto pomáhal jak materiálně, tak v hospodářství. Bhalianiho děti, s kterými se hned spřátelil, ho zbožňovaly. Besarion na synův pobyt u Estateho žárlil. Přicházel ho navštívit a přemlouval ho, aby se vrátil domů, ale syn dával otci najevo, že se mu zde nežije hůř než doma.

	Nový život mu zpestřovala ještě další okolnost. V Horním Baksanu bydleli v té době kromě Šalika Margianiho a Jurije Murzajeva („Jurij byl mým prvním horolezeckým přítelem“) i jeho věrní přátelé z dětství Marlen a Micha. Marlen, který byl vyloženě praktický člověk, považoval horolezectví za prázdnou zábavu. Ale Micha následoval Míšu a stal se horolezcem. A třebaže zatím za sebou neměl příliš složité výstupy, neustále opakoval:

	„Stejně tě dohoním.“

	„Samozřejmě,“ souhlasil Míša. „Určitě budeme chodit spolu.“

	Přeborník SSSR

	Pro šťastný osud není důležitý jenom talent, člověk se ještě musí narodit ve vhodnou dobu, aby byl při tom, když se něco velkého začíná.

	Míša se k horolezectví dostal právě v takové době. Skončila válka. Všude vládlo nezvyklé nadšení. Dorůstající mládež, kterou už nezasáhla válečná sláva, dychtivě toužila po něčem hrdinském. Do hor se vraceli rozvážní a stateční horolezci s předválečnou praxí, kteří hodlali zaútočit na dosavadní hranice možností. Nastal velký příliv mládeže. Právě po druhé světové válce zlezli horolezci první osmitisícovku a po ní ostatní (během patnácti let zdolali všech čtrnáct obrů) a překonali slavné alpské stěny, které se dlouhou dobu považovaly za nezlezitelné. Všude si vytyčovali ty nejobtížnější cíle. Pokud jde o Kavkaz, Pamir a Tan-šan, byl tu opravdový horolezecký ráj. Stály tu nedotknuté sedmitisícovky s fantastickými stěnami (některé přímo na očích, jiné dosud skryté ve vzdálených pásmech). Stovky vrcholů byly ještě bílými místy a zájem o ně neprojevovali jen sportovci, ale také geografové, vědci a ekonomové. A kolik zbývalo projít průsmyků, dolin a ledovců!

	Koncem čtyřicátých let se nové „objekty“ jen ohmatávaly, ale počátkem padesátých let už začal útok na hlavní cíle.

	V roce 1955 Gruzínský horolezecký klub připravoval velkou výpravu na Štít komunismu s výstupem novou cestou od ledovce Garmo.

	Byla to druhá samostatná gruzínská velehorská expedice. První se uskutečnila rok předtím v jihozápadním Pamíru a proběhla úspěšně. Za zlezení jihovýchodní stěny Engelsova štítu pod vedením Maxima Gvarlianiho se gruzínští horolezci podělili o stříbrné a bronzové medaile všesvazového přeboru (od roku 1954 se za nejlepší výstupy ve třech kategoriích - technicky obtížné, výškové a za přechody hřebene - udílely medaile) s kazachstánskými horolezci, kteří vystoupili na Chan Tengri.

	Vrcholový oddíl gruzínské výpravy tvořili nejlepší horolezci republiky - cílevědomý a rozvážný Maxim Gvarliani, zkušený Mito Oboladze, vyrovnaní a spolehliví Džokla a Sezar Gugavové, skuteční bohatýři Levan a Zurab Achvledianiové, až fanaticky vytrvalý Džumber Medzmariašvili (všichni už prošli výškovou prověrkou předešlé výpravy), technický a opatrný Josef Kachiani a nejmladší člen celé expedice Míša Chergiani.

	Na horopisné mapě stojí Štít komunismu uprostřed gigantického horského uzlu, kde se stýká hřeben Petra Prvního s hřebenem Akademie věd. Štít jako nejvyšší bod Sovětského svazu byl objeven v roce 1928, když se zpracovával materiál pamírské komplexní velehorské expedice. Další čtyři roky ještě trvalo úsilí horolezců a vědců, než tento horský obr zaujal své místo na mapě.

	V roce 1933 byla do tádžické expedice Akademie věd zařazena speciální horolezecká skupina, která měla vystoupit na vrchol.

	Již při průzkumu východního žebra se zřítil a zahynul horolezec Nikolajev a na zápal plic zemřel mladý nosič Džambaj Irale. Útok na vrchol provázel mráz a nepřízeň počasí. A samozřejmě také psychická nejistota: dá se vůbec taková hora zlézt? Dolů snášeli nemocné, omrzlé a raněné. Třicátého srpna zbývali už jen tři muži. Jevgenij Abalakov, jeden z nich, se na vrchol doslova doplazil. Bylo to vskutku těžké vítězství!

	Druhý výstup na Štít komunismu se podařil teprve v roce 1937. Z tábora 6900 se 13. září vydalo k vrcholu šest mužů: Aristov, Barchaš, Běleckij, Gusak, Kirkorov a lékař horolezec Fjodorkov. Ani tentokrát se vítězství neobešlo bez obětí. Přímo pod vrcholem se zřítil vedoucí skupiny Oleg Aristov.

	A tak po osmnácti letech od druhého výstupu měli horolezci gruzínské expedice příležitost být třetí skupinou, která dosáhne nejvyššího vrcholu Sovětského svazu.

	Vedoucí expedice Othar Gigineišvili a vedoucí vrcholové skupiny Maxim Gvarliani po celé hodiny sestavovali taktický plán. Výstup měl být spolehlivý a bezpečný a mělo se maximálně využít schopností každého horolezce. K definitivnímu taktickému rozhodnutí došlo na Běljajevově ledovci, kam horolezci dospěli po překonání téměř třináctikilometrového ledovce Garmo. Aby se podařilo vystoupit na Štít komunismu z této strany a současně dosáhnout kóty 6853 a Štítu Pravdy (6400 m), které jsou v sousedství, bylo nutné vystoupit na hřeben Akademie věd. Postup byl možný v bezprostřední blízkosti jižní stěny Štítu komunismu. Strmá stěna zvolená k výstupu připomínala široký žleb přecházející v horní části do převislého ledovce. Hrozilo nebezpečí ledovcových a sněhových lavin a kromě toho byla tato cesta technicky značně obtížná. Horolezci se měli v tomto nepříjemném lavinovém úseku zdržovat co nejméně. Rozhodli se tedy zajistit převislý ledovec fixními lany a připravit průstup na hřeben. Potom celá vrcholová skupina vystoupí na kótu 6853 a Štít Pravdy a rozdělí se na dvě poloviny. Jedna část zůstane na hřebeni a po krátkém odpočinku podnikne výstup na Štít komunismu a druhá část sestoupí do výchozího tábora k Běljajevovu ledovci, a kdyby se první pokus nezdařil, podnikne druhý. Samozřejmě každého, kdo nebyl určen do první skupiny, to mrzelo, ale bylo to tak spolehlivější.

	„Není pro nás důležitý osobní, ale společný úspěch,“ uzavřel Othar, „musíme na chvíli zapomenout na své já.“ Z výchozího tábora byl krásný výhled na celou jižní stěnu Štítu komunismu. Míša se celé hodiny vydržel dívat na tuto velkolepou stěnu vysokou přes dva kilometry. Černá, místy zasněžená trojúhelníková stěna spočívala na třech obrovských skalních pilířích. Nejobtížnější cesta a zároveň největší horolezcův sen je nejpřímější cesta ve spádnici. Je to však v silách člověka? Obrovská výška, dlouhá strmá stěna, třeskutý mráz, nárazový vítr, dlouhodobý nedostatek kyslíku ...

	Patnáctého srpna se vrcholová skupina, obtížená objemnými batohy, vydala do stěny. Osmnáctého srpna dosáhla kóty 6853 a vystoupila na Štít Pravdy. Podle plánu sestoupili Mito Oboladze, Džokia a Sezar Gugavové a Zurab Achvlediani. Nahoře pod zasněženými svahy Štítu komunismu zůstali Maxim Gvarliani, Džumber Medzmariašvili, Levan Achvlediani, Josef Kachiani a Míša. Výstup se komplikoval tím, že vrcholová skupina ztrácela z dohledu výchozí tábor a nemohla vysílat signály. Radiostanici neměla a nedostatek spojení mohl mít vážné následky. V zájmu společného úspěchu vzal na sebe Maxim úlohu spojky a zůstal ve štrbině, z níž byl výhled na obě strany.

	Je to nepředstavitelně těžké dobrovolně se zříct vrcholu, když je na dosah (a kdoví, zda se někdy ještě taková příležitost naskytne), zříct se zároveň i zlaté medaile přeborníka SSSR. Ale Maxim to dokázal. Vedení výstupu svěřil Josefovi. Jak stoupali stále výš, Míša sledoval osamělou postavu na hřebeni, která se postupně měnila v pouhý bod.

	Výška 6900 metrů. Hlava příšerně bolí, jako by ji obepnula a vší silou svírala železná obruč, srdce monotónně bije, puls je jistě přes 130, dech je rychlý, plíce se snaží získat co nejvíc řídkého vzduchu.

	Ve výši 7100 metrů vrcholová skupina bivakuje. Ráno znovu do práce. Prvolezci se pravidelně střídají. Nohy jako z olova se už nechtějí pohybovat. Ale musí se jít dál. V klíčových místech je vpředu vždycky Míša. S nezlomnou houževnatostí vysekává stupy. Šťastné metry! Není na tomto světě lepšího údělu, než razit cestu ostatním! A už jsou tu poslední kroky. Vrchol!

	Když potom sestoupili do štrbiny, Maxim všechny svlékl, třel jim omrzlé nohy (všichni čtyři leželi úplně vysíleni a nemohli ani mluvit) a jako dětem jim lžičkou podával krupicovou kaši.

	„Při tomto výstupu byl Míša z nás nejsilnější,“ řekl Džumber. „Je pro hory zrozen.“

	Návrat expedice byl pro všechny svátkem. Vítaly je květy, gratulace a zlaté medaile přeborníka Sovětského svazu. Gruzie jásala!

	Opět přeborníkem

	Hutník radostně uvítal svého miláčka. Míša chtěl v nové sezóně zdolat stěnu hodnou přeborníka. Kterou si však zvolit? Pěkné stěny přímo u tábora byly již zlezeny. Vybral si tedy severní stěnu Tuťubaši, která příkře spadala do sousední doliny Ťuťusu.

	Boris Garf vystoupil severní stěnou Tuťubaši jako první. V srpnu roku 1949 podnikla jeho malá skupina skládající se ze tří mužů a jedné ženy výstup na východní vrchol. To samozřejmě vyvolalo žárlivost stálých obyvatel doliny Adyrsu; Abalakov zdolal nejlepší stěnu Ullutau Čany a Garf vystoupil na druhou nejvíce váženou místní horu. Bylo třeba si pospíšit. Horolezci Chemika a Hutníka začali od počátku padesátých let stále častěji pokukovat po vrcholech nad dolinou Ťuťusu, zapomenutým koutem Centrálního Kavkazu. V polovině padesátých let podnikli členové Hutníka prvovýstup žebrem a věží Sullukolbaši. Zatím to byly celkem jednoduché výstupy.

	Teprve teď se chtěl Míša pokusit o severní stěnu západního vrcholu Tuťubaši. Přizval si přátele, kteří s ním podnikli už nejeden výstup a které za poslední čtyři roky dobře poznal: Balkara Jurije Murzajeva, Kabardince Ljalju Zanilova, horníky tyrnyauzského kombinátu na zpracování wolframu a molybdenu, a Ukrajince Alexandra Siňkovského z Dněpropetrovska. Devatenáctého srpna na úsvitě vstoupila skupina do stěny. Byl to sněhem jen málo poprášený půldruhakilometrový sráz s třemi souběžnými šikmými terasami. Pásmo skal pod vrcholem se zdálo nezlezitelné, ale černobílé skvrny nasvědčovaly, že tam budou rýhy, lávky a spáry.

	Před výstupem strávili neklidnou noc. Vstali v šest hodin. Pečlivě se oblékli. Míša pociťoval už v těchto okamžicích nadšení. Zachycoval pohledy chlapců, když si šněroval boty, když si na prsou stahoval Abalakovův pás, když si na lopatkách upravoval prsní úvaz. Cítil se dobře, byl klidný a sebejistý. Ať jsou i oni sebejistí a klidní. Zpozoroval, že si chlapci přenášejí z jeho batohu do svých to, co bylo jejich společným pokladem - stan, jídlo, benzín, primus.

	Nad ledovcovou trhlinou mohutně zarachotil ledopád. Do její černozelené hlubiny se řítily odlomené séraky. Sněhový most jim pomohl překonat tuto první překážku. Začali lézt. Napřed strmá šikmá police, dále zářez s hladkými plotnami (Míša lezl rozporem) a potom slepá ulička - velký vklíněný balvan. Přišel vhod žebříček. Prvolezec ho zavěsil na zatlučenou skobu a kámen přelezl.

	Slunce se sotva dotklo stěny a schovalo se za hřebenem. Opět bylo chladno. A už je tu sněhová plošina, na které by mohl být první bivak. Je však teprve jedna hodina po poledni. Družstvo se rozhodne postupovat dál.

	Míša si prohlíží nejbližší pásmo skal. Nejlogičtější by snad bylo lézt velkým zářezem, na jehož počátku ční dlouhý doutníkovitý kámen. Znovu jde kupředu ...

	Teprve k večeru se dostali na úzkou šikmou terasu s kameny zatavenými do ledu. Dvě hodiny urovnávali plochu pro pohodlné nocování, potřebovali obnovit síly.

	A ráno opět do práce. Po strmém hřebeni dolezli k rezavé věži. Obešli ji zprava po ledu.

	Následovaly kolmé hladké skály a potom pilíř složený z desek a nízkých stěn. Míša si stoupl Zanilovovi na ramena a zarazil další skobu. Pilíř vystřídal krátký ledový svah s vyčnívajícími valouny. Docela běžný úsek nevzbuzující obavy. K prvnímu skalnímu ostrůvku vylezli dost rychle. Prvolezec vysekal několik stupů a dostal se k druhému - zatloukl skobu, připevnil k ní lano a lezl pak šikmo vpravo nahoru. Po deseti metrech zatloukl ledovcovou skobu a znovu postupoval šikmo, teď však již vlevo nahoru, a dostal se k velkému kameni, který čněl z ledu. Sotva si na něj Míša stoupl, kámen vyskočil z hnízda. Míša se zachytil za okraj ledové prohlubně, ale kámen narazil na lano a horolezce strhl. Míša vykřikl: „Padám!“ Udělal přemet a při pádu se instinktivně chytil lana. Bokem narazil na led, švihlo to s ním ke skalám druhého ostrůvku a zůstal viset - Murzajev spolehlivě jistil.

	„Nic se vám nestalo?“ bylo první, nač se Míša zeptal.

	Potom volali na vylekané diváky, že je všechno v pořádku a nic zvláštního že se nestalo.

	Balvan, který Míša uvolnil, padal přímo na trojici u prvního skalního ostrohu. Narazil však na druhý skalní ostroh a rozštípl se na dva kusy, které odskočily na různé strany a horolezce nezasáhly. Míša padal kyvadlovitě, takže nárazy na stěnu nebyly tak silné, a poranil se jen nepatrně. Sedřel si ale kůži na kloubech.

	Za této mezní situace, jak se teď říká, spadla Míšovi dolů čepice a lžíce.

	„Bez čepice se objedu, ale zůstat bez lžíce v takovéhle partě...“

	Prsty má od krve a ještě vtipkuje. Humor je ovšem první zachránce horolezců. Míšovi ovázali rány a chtěli ho jako prvolezce vystřídat, ale nedal se: musí získat ztracenou sebejistotu. Nesmí připustit, aby zvítězil strach.

	„Nejhorší místa jsem prolezl s poraněnýma rukama. Na první malé plošině jsme zůstali bivakovat. Jurij mi ošetřoval rány.“

	Kapitán měl těžkou bezesnou noc.

	Přesto i příští den lezl vpředu, zatloukal skalní a ledovcové skoby a vysekával do ledu stupy. Bylo jich přes dvě stě.

	Třetí noc se začalo kazit počasí. Plátno stanu osvětlovala záře vzdálených blesků. Hřmění se stále přibližovalo. Na tenké stanové stěny zabubnovaly kroupy. Okolo třetí hodiny po půlnoci začala opravdová vřava, vítr nemilosrdně cloumal řiďoučkým stanem a úplně blízko se rozsvěcovaly bílé a rudé blesky. Jejich světlo pronikalo i přes spací pytel a větrovku a oslepovalo oči.

	K ránu se bouře utišila, avšak vál silný vítr. Vrcholovou věž nemohli poznat, všechno bylo zaváté sněhem.

	Kapitán se pustil do skály vrcholové věže. Lano se pomalu sunulo nahoru. Míša se bez úspěchu pokoušel překonat odštěp. Poraněnými odřenými prsty se už nemohl udržet na malých chytech.

	„Sestupuji,“ řekl přidušeně.

	Radili se.

	„Jestli neprojdeš,“ řekl Míša Murzajevovi, „jsme v koncích.“

	„Když ty nemůžeš, já teprve ne.“

	„Zkus to.“

	Jurij si sundal batoh a začal lézt k odštěpu. Bylo to kritické místo, stoupalo se v záklonu. Murzajev se na okamžik pevněji přitiskl ke skále a volnou rukou se mu podařilo nalézt dobrý chyt. Pak se přehoupl tělem a obtížné místo překonal. Chlapík!

	Lano se teď sunulo nahoru za Murza jevem.

	„Jsem na balkónku!“ křikl shora.

	Postoupil ještě o kus dál. Potom Murzajev překonal rozsedlinu, do níž vnořil ruku až po rameno, a dostal se na úzkou polici. Dál už lézt nemohl, byl u konce se silami.

	Míša si uvědomoval kritickou situaci. Zásoby docházely. Všichni už byli promáčení a unavení. Stmívalo se. Vhodné místo pro bivakování nebylo. Vánice neustávala. Za hodinku za dvě začne mrznout - a bude konec. Záchranné družstvo jim ani nestačí přijít na pomoc. Ale ne! Musí se jednat, vždycky se musí jednat!

	„Polezu nahoru,“ řekl Míša, „až skončí lano, navažte druhé. Půjdu tak dlouho, dokud budu moct.“

	Zmizel ve vánici. Odhrabával z chytů sníh, hledal spáry, zatloukal skoby a každou chvíli volal dolů: „Povol!“

	Dolehlo k němu: „Navázali jsme druhé lano.“

	„Myslím, že jsem u cíle,“ křikl dolů. Tušení ho nezklamalo; ještě asi deset metrů a byl na vrcholu...

	Na táborovou nástupní plochu přinesli všechny koberce. Hutník vítal svou čtveřici. Dobrých deset minut létali do vzduchu pohublí horolezci. Za výkon dostali zlaté medaile přeborníků Sovětského svazu v kategorii technicky obtížných výstupů. Po této druhé zlaté medaili se o slavném potomku rodu Chergianiů začalo už doopravdy mluvit.

	 

	 

	Těžká zkouška

	Počátkem září 1956 začaly do Adyrsu docházet poplašné zprávy o záchranných pracích na hřebeni Štítu Ščurovského. Brzy došel do Hutníka telegram - Chergianiho skupina se má okamžitě dostavit do údolí Adylsu a zúčastnit se záchranných prací. Z vítězného družstva zůstal v horách už jen Murzajev a Míša. Naštěstí v sousedním Chemiku byl ještě Salva Margiani, který se hned ochotně přidal. V táboře Šchelda, kam je dovezla stařičká dodávka, se k nim připojil Josef Kachiani.

	Dověděli se první podrobnosti. Dva horolezci, Vladilen Semakin a Jurij Saveljev, podnikli výstup severním žebrem Štítu Ščurovského. Jeden z nich někde blízko skalní věže zvané Prst utrpěl úraz. Horolezci to oznámili rádiem. Na pomoc jim poslali málo zkušené lezce. Dva dny ztratili nástupem a navíc si ještě zapomněli vzít s sebou teplý oděv. Na hřebeni Štítu Ščurovského je zastihla nepohoda a museli se zastavit.

	Druhý sled zachránců, který vyšel o den později, vedl Konstantin Sizov, velitel záchranného oddílu tábora Baksan. Když dorazil do tábora první záchranné skupiny, převzal vedení. Avšak stupňující se nepřízeň počasí znovu zachránce zastavila.

	Dvě noci a den přečkávali sněhovou bouři. Z potrhaných stanů se uchýlili do narychlo vybudovaných sněhových záhrabů. Na záchranné práce nebylo ani pomyšlení, měli sami se sebou co dělat. Někteří lezci z první skupiny byli úplně vyčerpáni. Sizov se rozhodl sestoupit. Při sestupu ze sedla Falešný Čatyn (Ložnýj Čatyn) zavalila záchranný oddíl lavina. Sizov a lékař Konstantin Gorelov zahynuli.

	„Proč jste nás zavolali tak pozdě?“ zeptal se Míša.

	„Nikdo nepředpokládal, že záchranné práce takhle dopadnou.“

	V táboře umístěném ve středové moréně se Míša dověděl, jak to bylo s Gorelovem. Padající lavina mu způsobila dvojnásobnou zlomeninu páteře. Jediná záchrana při takovém úrazu je naprostý klid. Mohl si však jako lékař dovolit takový přepych, když vedle něho mohli být ranění? S bezvládnýma nohama a přemáhaje bolest se plazil po lavinovém jazyku a vyhrabával zasypané druhy.

	„Chcete jít v takové nepohodě?“ zeptal se velitel záchranných prací. „Rozkázat vám to nikdo nemůže.“

	„Jdeme,“ odpověděl Míša.

	Ranění už několik dní o sobě nedávali vědět. Nikdo nevěděl, jsou-li živi. Pravděpodobně měli být někde pod Prstem, snad dokonce v propasti. Po strmém srázu, z něhož se zřítila osudná lavina, vystoupila čtveřice zachránců do sedla Falešný Čatyn. V nárazovém větru s obtížemi postavili stan. V noci vítr utichl, svítily hvězdy a mrzlo. Slunečné ráno naznačovalo slibné počasí. Když však vystoupili k prvním hřebenovým skalám, začala přízemní vánice. Počasí se horšilo a brzy znovu zuřil vichr. Za kruté nepohody, kdy krupičky sněhu šlehaly tvář do krve, překonali zachránci sloupky věží, minuli Prst a došli až ke strži. Nikde žádné známky života. Skály přikryl sníh. Volali. Žádná odpověď. Začali kopat. Sníh byl hluboký, místy až půldruhého metru. Kde jsou? Kde je hledat? Nebo se snad nešťastní horolezci ze zoufalství odhodlali k poslednímu kroku, začali sami sestupovat z hřebene a zřítili se? Místo pádu nemuselo být vidět.

	Šest hodin přehazovali zachránci sníh ve strži. Našli jen vybitou baterii (zdroj pro radiostanici), která byla zřejmě jako nepotřebná odhozena.

	Počasí se stále zhoršovalo, zachránci dostali příkaz sestoupit. S těžkou myslí opouštěli strž a za úplné tmy dorazili na Německé tábořiště.

	Míša celou noc nespal. Neopouštěl ho pocit viny. Úplně blízko byli v nouzi lidé a nepodařilo se je zachránit. Proč jeho skupinu povolali tak pozdě? Cítil se zahanben.

	Bezesná noc v něm upevnila přesvědčení, že skutečný zachránce musí být maximálně obětavý člověk. Záchranných prací se může zúčastnit kdekdo, ale k odvážnému činu, kdy pro záchranu druhého se musí nasadit i vlastní život, se každý neodhodlá.

	V horách dál zuřila sněhová bouře. Z hřebene neustále padaly laviny. Teprve příští rok byli oba horolezci objeveni. Leželi ve sněhem zavaleném záhrabu kousek nad strží. Jeden nebyl zraněn a mohl pomocí lana sestoupit, avšak neopustil partnera. Pohřbili je společně ve smrkovém lesíku proti táboru, odkud vyšli.

	V Abalakovově oddílu

	„V roce 1957 jsem odešel pracovat do tábora Šchelda jako náčelník záchranného oddílu.“

	Pozvání do Šcheldy dostal po záchranné akci na Štítu

	Ščurovského, ale hned se nerozhodl. Pozvání bylo z mnoha důvodů lákavé. Hutník byl otevřený jen v létě a od sezóny k sezóně byla dlouhá doba. Když není práce, není ani mzda. A z něčeho je třeba žít. Kromě toho pozvání do Šcheldy bylo vlastně pozváním do Abalakovova oddílu, a to znamenalo velkou poctu. Abalakov dovedl dobře rozpoznat schopné horolezce. Nehledě na to Šchelda slibovala v nejbližších dvou letech byt v Nalčiku. Po střeše nad hlavou touží každý tulák.

	Pozvání do Šcheldy dostal i Josef Kachiani, s kterým se Míša velmi spřátelil, a i teď by se s ním rád poradil. Radit se mají Svanové ve zvyku. A když není žádný člověk nablízku, Sván sejme svou kulatou čepičku, postaví si ji před sebe a rozmlouvá s ní. Nikdy neškodí si věc ještě jednou rozmyslet.

	Josef byl o deset let starší, měl mnohem víc zkušeností, byl rozvážný, a co se Míšovi zvlášť líbilo, vždycky nalezl dobrou odpověď.

	„Nejlepší sovětský oddíl, pevná mzda, byt,“ řekl Josef. „To se musí brát.“

	Hutník se nerad loučil se svým miláčkem, ale všichni chápali, že jeho odchod vyvolala životní nutnost.

	Ve Šcheldě se Míša seznámil s Abalakovem, který přijel do tábora koncem června, a již během prvního rozhovoru si byli oba navzájem sympatičtí.

	Jméno Vitalije Abalakova bylo v horolezectví pojmem už třetí desítku let. Zvláště známé byly jeho poválečné výstupy.

	Abalakov vypadal na svých padesát let mladě. Menší postavy, útlý, seděl vždycky vzpřímeně. Jeho ruce se neustále pohybovaly - hned byly zkřížené na prsou, hned zase gestikulovaly. Poutaly pozornost. Vlastně ani ne tak ruce jako prsty, nebo přesněji to, co z nich zůstalo. Poslední články levé ruky chyběly; prsty mu amputovali šikmým řezem od malíčku k ukazováčku (následky Chán Tengri). Zbytky prstů přejížděly po tváři, hladily vyholenou hlavu nebo vyklepávaly na stole neslyšně trioly; byly nápadně hravé.

	Měl sluncem vyrudlé obočí, hluboko posazené oči, malou ostrou bradu, tenké rty, vějíř vrásek na spáncích a voltairovský ironický úsměv. Při chůzi trochu kulhal. Levá noha s amputovanými prsty (opět Chan Tengri) neposkytovala dostatečnou oporu a trochu zůstávala pozadu.

	V nové sezóně měl Míša v plánu výstup na Donguzorun.

	Severozápadní stěna této hory, vypínající se nad dolinou, vzrušovala horolezecká srdce. Vrcholek hory pokrývala obrovská ledová čepice. V pravidelných intervalech se z této čepice odlupovaly kusy ledu a s ohlušující kanodádou se řítily po svazích. Kdo byl blíže, mohl ve stěně vidět tříšť bílých úlomků.

	Stěna byla pro přebory již vybrána, ale nikdo se zatím na ni neodvážil.

	Vladimír Kizel, vysoký prošedivělý horolezec z Abalakova oddílu, vyslovil zajímavou myšlenku. Horolezec není diplomat. Je příliš věrný zvolenému cíli, i když situace někdy naznačuje i jiná řešení. Tato svéhlavost je pro něj typická. Žádná nepohoda a nebezpečí ho nezviklají. Proto je lepší cíl si dlouho vybírat, než pak svéhlavě jít za falešným. Míša prohlásil, že považuje Donguzorun za vhodný cíl.

	Abalakov se vyslovil mnohem kategoričtěji:

	„Stěna není zvlášť technicky obtížná, snad jen ledová čepice; ovšem vystavovat dobrovolně hlavu zrádným ledovým blokům je hloupé.“

	Široké bílé žleby vyhloubené lavinami se v dolní části stěny křížily a připomínaly gigantické kleště na štípání cukru. Kusy světle zeleného ledu ležící dole na ledovci u konce kleští tento dojem jen zesilovaly. Pravá rukojeť kleští se podobala sedmičce. Nad místem a pod místem, kde se kleště křížily, černaly se skalnaté trojúhelníky - relativně bezpečná místa. Stěna neustále vydávala zvuky, šuměla, rachotila a úpěla. Padající led ji bombardoval ze všech stran. Shora vysílala přímočaré střely čepice. Převislý ledovec uprostřed stěny (horní rameno sedmičky) střílel z křídla. Malý ledopád u štrbiny mezi Donguzorunem a Nakrou palbu doplňoval.

	Nejnepříjemnější bylo místo, kde se kleště křížily. Všechno, co padalo žleby, na toto místo naráželo. Když padaly velké kusy ledu, pokryly úlomky celou stěnu i s oběma trojúhelníky, a pak v ní nebylo záchrany.

	Míša měl ovšem představu, že vítězný výstup musí být trochu šílený.

	„Co si o tom myslíš?“ zeptal se Josefa.

	„Je to velká stěna, ale vylezeme ji.“

	Josef znal vždycky vhodnou odpověď.

	Ačkoli Abalakov v zásadě neschvaloval plánovaný výstup, staral se o dvojici přímo otcovsky. Ze své výzbroje jim půjčil lehké třístupňové žebříčky a nejrůznější skoby a klíny, „aby ve stěně zbytečně nepobíhali“. Dal jim cenné taktické rady, v jakou vhodnou dobu postupovat jednotlivými úseky a jak se dostat na vrchol.

	Všechno bylo připraveno, ale plán se málem zhatil pro naprosto neočekávanou příčinu.

	Přes sedlo Džan Tuganu přišel do Šcheldy rozzlobený Besarion. Měl toho už dost. Syn se mu úplně vymkl z rukou. Doma se téměř neukáže, mihne se jen jako host a půl roku ho zase nevidíš, na rodinu nemyslí a sňatek neuznává. Před časem Besarion poprosil Marlena, aby s Míšou pohovořil. Na tuto rozmluvu velmi spoléhal, Marlen se znal s Míšou málem od plenek. Ale přítel dostal takovou odpověď, že se zařekl dotýkat se tohoto choulostivého tématu. A teď ještě ty divoké zvěsti: tvůj syn je blázen, vybírá si nejhrozivější stěny, přijde o život a zničí i ostatní. Vydržel by po tom všem sedět doma?

	„Seberu ho a odvedu domů třeba násilím,“ říkal si Besarion. „Ještě jsem svá otcovská práva neztratil.“

	Míša se polekal, když v táboře uviděl zachmuřeného otce.

	„Stalo se něco doma?“

	„Já to nechápu,“ začal rozčileně Besarion, „snad jsem horám trochu rozuměl, tvůj strýc a ostatní příbuzní taky, ale po kom jsi ty? Jestli neumíš rozumně lézt, hybaj domů, já už ti nějakou práci najdu.“

	Míša chápal, že svými argumenty rozhněvaného otce nepřesvědčí.

	„Zatím jsem v horách nic špatného neprovedl. Půjdem za staršími kolegy a zeptáme se.“

	Šli a zeptali se. Kromě chvály Besarion nic neslyšel. A co ho nejvíc udivilo: syna si tu všichni váží.

	„Pojď se podívat na stěnu. Když mi to zakážeš, nepolezu,“ řekl Míša.

	Chergiani otec si dlouho prohlížel Donguzorun.

	Stěna je strmá, ale ne absolutně, až po čepici se dá vylézt. Kdyby neměl léta, sám by to zkusil. Může se proto teď divit synovi?

	Nezrazoval ho.

	„Jestli chceš, tak jdi. Ale nerad bych se na ten výstup díval. Až přijdu domů, řeknu všem, že sis to rozmyslel. Ať nemají strach, i tak jsou celí utrápení. Sám půjdu na lov nebo budu dělat něco jiného, nemohl bych v klidu čekat na zprávu. Za tři dny se vrátím a přečtu si telegram. Budu se modlit, aby byl dobrý.“

	Pak otec promluvil vlídněji:

	„Dovolím ti ten výstup, ale pochop i mě, vrať se domů, už ses dost natoulal. Máš doma ženu. Nezapomeň.“

	Ano, ovšem. Bylo nutné něco podniknout. Ke Kato se nezachoval pěkně. Těžko to tam ve Svanetii asi snáší. Je přece jen hodná. Jak vůbec mohla přijít na svatbu, když věděla, že on tam nebude?!

	Míša nedal otci žádnou odpověď.

	Dvacátého prvního července vyprovázel tábor Šchelda Míšu a Josefa na Donguzorun. Na jejich náklaďák se vyšplhala spousta diváků.

	„Ještě jednou si to prohlédněte a promyslete,“ nabádal je Abalakov.

	S výstupem začali v noci dvaadvacátého. Dolní skalnatý trojúhelník prošli s baterkou. Ráno v rychlém tempu překonali průsečík sedmičky. Před skalami druhého trojúhelníku se v cestě objevila okrajová trhlina. Žádný můstek nenašli. Museli do ní sestoupit a kolmou stěnou vystoupit zase nahoru. Použili žebříčků, které s sebou vzali ke zdolávání čepice. Na skalách druhého trojúhelníku jim přišly vhod klíny. Občas někde proletěl kus ledu. Odpoledne se slunce přehouplo přes hřeben a stěnou se začaly sypat kameny. Každou chvíli se museli přitisknout ke skále. Dole na silnici stáli lidé, na výstup se přišly podívat stovky diváků.

	Míša se chtěl první den dostat co nejdál a byl ochoten lézt nepřetržitě, ale slova jeho partnera čangal chachd (zatloukej skoby) ho donutila, aby se zastavil a pomýšlel na řádné zajištění.

	Okolo šesté večer dorazili k maličké plošině v horní části druhého trojúhelníku. S obtížemi postavili stan. Světelným signálem oznámili dolů, že je všechno v pořádku. Zdola vzlétla raketa - rozumíme. Pomalu se ukládali k spánku. Lehli si nohama k sobě, aby padající kámen nezasáhl oba najednou. Sotva usnuli, probudil je rostoucí rachot. Zakryli si hlavu rukama a strnuli v očekávání. Kolem to jen svištělo. Kámen velký jak pěst prorazil stan. Dlouho seděli celí stísnění.

	Josef, který byl na frontě, řekl:

	„Nový granát nepadne do staré jámy.“

	Trochu se uklidnili a znovu si lehli. Avšak spánek nepřicházel. Je to děsivý pocit, když na tebe míří stovky tun ledu a nemáš se kde schovat. Musíš se spolehnout jen na štěstí.

	Sotva začalo svítat, vyrazili, aby dolezli co nejvýš, než se objeví slunce. Cestu jim přehradil ledový pás, který se táhl vlevo od začátku sedmičky, zpočátku sice povlovný, ale pak dosahující až sedmdesáti stupňů. Vysekávat stupy je zdlouhavé, a tak stoupali po předních zubech želez. Následovaly strmé skály pokryté ledem. Od úderů cepínů se led odlamoval ve velkých kusech a hrozilo nebezpečí, že s sebou horolezce strhne. Lezli opatrně jako po vaječné skořápce. Pod nohama jim duněly ledové dutiny.

	„Večer jsme se přiblížili k čepici. Postavit stan nemůžeme, není místo. Pokud to jde, usazujeme se na polici. Josef drží na kolenou primus. Snažíme se získat aspoň kalíšek vody. Myslíme na zítřek. Nad námi se zvedá stometrová ledová stěna a přímo před námi je asi dvanáctimetrový převis. Horolezci po něčem podobném zatím nelezou, ale jiná cesta není. Zapalujeme film a dáváme dolů znamení, že je všechno v pořádku. Odpovídají nám raketami. Základna Velehorského fyzikálního ústavu nám posvítila světlomety.“

	Přenocovali vsedě připoutáni ke skobám. Ve stěně to neustále dunělo. Během noci se nic nepřihodilo, pomineme-li kousek ledu, který spadl do hrnku s rozpouštějícím se sněhem a Josefa málem opařil horkou vodou.

	Ráno 24. července je čekal výstup na čepici. Bylo celkem jasné, jak postupovat: zatloukat ledovcové skoby a postupně zavěšovat žebříčky. Dole na ledovci to není žádný velký problém. Ale pracovat na ledovcovém srázu, když máš pod sebou kilometrovou propast...

	„Josef zatloukl tři skoby, svázal je do pavouka a jistil. Já jsem šel nahoru. Zatloukl jsem první skobu. Špatně. Ve svislé stěně se jamka nedá udělat a v převislé teprve ne. Ale nezbývá, než jít dál. Zavěsil jsem na skobu žebříček a stoupl si na něj. Ještě, že to otec neviděl. Zatloukám druhou skobu, zase špatný dutý zvuk. Protahuji lano a zavěšuji žebříček. Zatloukám třetí, čtvrtou, pátou skobu. Teprve při šesté se ozval pěkný spolehlivý zvuk. Josef se usmál.

	Čtyři hodiny jsem pracoval na převisu, pak začal být led povlovnější a v poledne jsme se konečně dostali na vrchol. V Terskolu vypálili salvu raket. Josef mi dělal masáž. Ruce jsem necítil a celková únava byla také velká... Čtvrtý den nás v táboře bouřlivě uvítali. Potom nás Abalakov oficiálně přijal do svého oddílu.“

	Míša se seznámil se všemi členy Abalakovova oddílu.

	Seděli v malé místnosti velitele, přeplněné nejrůznějšími potřebami: lany, spacími vaky, stany, cepíny, kladívky a skobami. Abalakov kolem sebe shromáždil zdatné horolezce. Základní jádro skupiny s ním chodilo už od první poválečné sezóny. Jeho oddíl začal působit na Kavkaze v šestačtyřicátém roce; na ledovci Kaškataš při úpatí Bžeduchu zkoušeli novou výzbroj. Někteří členové oddílu nestihli odložit blůzu od uniformy a jiní ještě nosili vojenské pásky s lesklými přezkami. Právě tehdy se začalo uvažovat o založení stálého oddílu s dlouhodobým plánem činnosti. Základem oddílu se stala skupina moskevských horolezců. V témže roce pod vedením Vitalije Abalakova vystoupili Alexandr Borovikov, Nikolaj Gusak a Ivan Leonov pilířem severní stěny na Nakru. Tento výstup byl vedle výstupu na Ušbu severozápadní stěnou, který podnikla skupina Alexeje Maleinova, hlavním kavkazským úspěchem této sezóny.

	Příští rok vystoupili severozápadní stěnou Štítu Ščurovského. A tak to šlo dále. Kolik jen bylo těch nádherných výstupů! Abalakov přibíral další spolupracovníky a podařilo se mu stmelit vynikající kolektiv, který se zapsal do dějin celé jedné etapy sovětského horolezectví. Kromě již zmíněné čtveřice se stali členy oddílu Jakov Arkin, Lev Filimonov, Vladimír Kizel, Michail Anufrikov, Valentina Čeredovová, Ivan Lapšenkov, Petr Budanov, Farid Ulumbekov, Viktor Buslajev, Konstantin Klečko a German Agranovskij. A teď se tento slavný oddíl rozrostl o další dva členy - Michaila Chergianiho a Josefa Kachianiho.

	Abalakov chtěl v nové sezóně zdolat maximálně komplikované stěny. Jednou z nich byla severní stěna Čatynu s pověstnou galerií. Druhá část oddílu měla prostoupit severovýchodní stěnu Tichtengenu.

	Bylo rozhodnuto: Abalakov, Kizel, Budanov, Klečko, Chergiani a Kachiani půjdou na Čatyn; Filomonov, Borovikov, Arkin, Agranovskij, Ulumbekov a Lapšenkov na Tichtengen.

	V polovině srpna se první skupina po důkladné přípravě vydala ke své stěně. Základní tábor byl zřízen na Čalaatském ledovci.

	Stěna Čatynu nedávala už několik let horolezcům spát. Upozornil na ni vlastně Garf, který uskutečnil prvovýstup nalevo od galerie.

	Boris Garf, vynikající inženýr a konstruktér vzducholodí, zaujímal mezi horolezeckou elitou poněkud zvláštní místo. Neměl svůj stálý oddíl a často se o výstupech rozhodoval až přímo v horách.

	Na černé půlkilometrové galerii zkoumali několik variant výstupu. Rozhodli se pro střední, která začínala po krátké ledové a sněhové podpěře dlouhou šikmou lávkou.

	Výstup stěnou střídavě připravovala družstva Abalakov - Kizel, Klečko - Budanov a Chergiani - Kachiani. Horolezci prošli vždy jen malý úsek, zavěsili fixní lana a opět sestoupili. Obvykle za den připravili asi osmdesát metrů, zhruba dvě lanové délky.

	„Zkusíme dnes projít aspoň sto padesát metrů,“ prohlásil jednou Míša.

	Po srázu se však běžet nedá. Lezli a lezli, ale nakonec to byla jen polovina plánovaného úkolu. Míša si uvědomoval, že jako čistý lezec tu nemá konkurenci, ale nedalo se prostě jen lézt, bylo nutné vyhledávat vhodné spáry, zatloukat spolehlivě skoby, upevňovat lano, zavěšovat smyčky, značit výstupovou trasu.

	V severní stěně Čatynu bylo už téměř čtyři sta metrů fixních lan.

	„Je načase zaútočit na vrchol,“ řekl Abalakov.

	Vystoupili až k nejvyššímu dosaženému bodu a tam bivakovali. Brzy ráno příštího dne vyrazil jako první Míša. Vystoupil dvě lanové délky, upevnil fixní lana a sestoupil na lávku, kde naposledy bivakovali. Druhou noc se počasí prudce zhoršilo, přišel vítr, začal padat sníh. Ráno celou stěnu svíral bílý krunýř. Počkali den. Sníh padal a padal. Ze „střechy“ do žlebů se řítily laviny. Čekali další den. Počasí se nechtělo lepšit. Útok se odkládal na neurčito. Muselo by se tu jistě čekat týden, než se počasí umoudří a stěna se vyčistí. Docházely potraviny, přejít na nouzové dávky by nebylo moudré. Abalakov, věrný své zásadě bezpečnost především, dal příkaz k sestupu.

	Určitou útěchou bylo, že druhá skupina vystoupila stěnou Tichtengenu.

	Sezóna končila a členové oddílu se rozjeli do svých domovů. V září se jako naschvál udělalo nádherné počasí. Nic nebránilo, aby domácí dvojice připravenou cestou zlezla Čatyn. Míša však tuto myšlenku zavrhl: jít na Čatyn bez Abalakova by bylo nemorální.

	A ještě jedna malá epizoda se odehrála v této sezóně. Počátkem října došla z Moskvy zpráva, že na Kavkaz přijede anglická horolezkyně Joyce Dunshitová. Míšu a Josefa požádali, aby se jí při horských túrách věnovali.

	Brzy nato se v Šcheldě za doprovodu překladatele a horolezce Jevgenije Gippenrejtera a známého alpinisty Alexandra Sidorenka objevila energická padesátiletá, nakrátko ostříhaná dáma, ověšená fotoaparáty a oblečena v horolezeckém, vibramové boty, kamaše, větrovka, golfky. Posledně jmenovaná věc překvapovala svou zvetšelostí. Míša se podivil: taková dáma a nosí tak staré kalhoty.

	„V těchhle kalhotách jsem chodila v Himálaji,“ řekla Angličanka, byla na své záplaty nesmírně hrdá. Byla to zkušená horolezkyně, měla za sebou francouzské, švýcarské a novozélandské Alpy, kanadské Skalnaté hory a v roce 1955 vedla ženskou expedici do Himálaje. Jejím dávným snem byl výstup na Elbrus.

	Po několika aklimatizačních výstupech k Pastuchovově chatě Angličanka zahájila výstup. Doprovázeli ji Sidorenko a Gippenrejter. Míša a Josef byli připraveni zasáhnout, kdyby bylo třeba.

	Odpoledne se záchranné družstvo setkalo se sestupujícími horolezci u Pastuchovovy chaty.

	Joyce byla nadšená a šťastná.

	„Teď se tak vykoupat!“ řekla toužebně.

	Improvizovaná lázeň, zřízená v jedné místnosti chaty, horolezkyni rozehřála. Prohlásila, že v životě nezažila tak strašný vítr jako na vrcholu Elbrusu.

	Dále byla na programu Svanetie. Joyce chtěla navštívit Mestii, Ušguli, prohlédnout si Lagurku, starobylý kostel v Kale, a seznámit se se životem Gruzínců.

	Míša doprovázel skupinu jenom do Mestie. Pomalu se procházel po Lagami. Vzpomínky ho bodaly u srdce a nemohl překonat pocit hořkosti. Napadlo ho, že uzná-li svůj sňatek s Kato, bude muset udělat další ústupky, musel by omezit svou horolezeckou kariéru, v které toho už tolik dosáhl a v níž viděl pro sebe velkou perspektivu, musel by se usadit ve Svanetii a lagamský život by ho pak úplně pohltil, jako pohltil Maxima, Beknua, Čičika a Hodžiho, kteří i přes vysoké horolezecké tituly zůstali prostými rolníky. Ne, s tím se smířit nehodlá.

	Doma Míša nečekaně onemocněl a tři týdny proležel v posteli. Měl horečku a potil se a všichni se báli o jeho plíce.

	Sotva se pozdravil, odešel zase na sever.

	 

	Sezóna nadějí

	Sezóna roku 1958 měla být velmi intenzívní. Plány se jen vršily. Počítalo se se zimními výstupy, s těžkými prvovýstupy stěnami a s přechody. Sovětští horolezci s netajeným zájmem čekali, co v začínající sezóně podnikne Michail Chergiani. Nikdo nepochyboval o tom, že to bude opět něco na hranici lidských možností.

	Kabardinsko-balkarští sportovní funkcionáři navrhli Chergianimu, aby vedl oddíl tamějšího Spartaku. Míša souhlasil. Líbilo se mu, mít svůj oddíl, i když Abalakovovu skupinu opustit nehodlal. Jeho příchod k Abalakovovi byl logický a správný, ale Míša se cítil trochu provinile vůči svým přátelům Juriji Murzajevovi, Šaliku Margianimu a ostatním, s nimiž dříve chodil. Kromě toho dosáhl už téměř mistrovského titulu Micha („Stejně tě dohoním!“) - Michail Kaderbejevič Chergiani. V roce 1957 už absolvoval výstupy nejvyššího stupně obtížnosti. Oba Michaily si začali lidé plést. Brzy však jednomu začali říkat velký Míša a druhému malý. Necharakterizoval se tím ovšem věk (Michail Kaderbejevič byl o tři roky starší než Michail Besarionovič), ale horolezecké zásluhy. Blízcí přátelé říkali malému Míšovi Kaderbejič a velkému Míša. Sami se mezi sebou oslovovali bratře. Kaderbejič se nestal horolezcem, že by ho to k horám neodolatelně táhlo, ale spíš proto, aby mohl být se svým přítelem. Shoda jmen a příjmení tuto touhu jen podporovala.

	I s Josefem jich bylo pět, a to už něco znamenalo. Míšovi přátelé utvoření vlastního oddílu uvítali, ale největší radost měl Kaderbejič. Rozhodli se pro zimní přechod (zimní výstupy právě začínaly být v módě) vrcholů Suaryku severně od Elbrusu. Technicky nic obtížného.

	Počátkem března se nový oddíl ve složení Michail Chergiani (velký), Josef Kachiani, Jurij Murzajev, Salva Margiani, Michail Chergiani (malý) a Igor Polevoj (zdatný kyjevský horolezec, kterého Míša poznal v roce 1952 a s kterým se již spřátelil) vydal z Horního Baksanu do doliny Kirtyk.

	Skály byly zasněžené a zledovatělé. Při přechodu jednoho nijak obtížného místa udeřil kámen shozený lanem Murzajeva do nohy. Přes silnou bolest pokračoval horolezec ve výstupu. (Později měl tento úraz vliv na jeho horolezeckou kariéru: kostní výrůstek způsobený úderem vyžadoval operaci. Na větší výstupy nebylo ani pomyšlení.)

	Za nárazového větru prošli štrbinou. Ze západního vrcholu sestupovali vánicí a místy si museli razit ve sněhu průchody sahající až nad hlavu. Byli celí ojínění a ověšení rampouchy jako novoroční děda Mráz. Byla to vynikající prověrka oddílu.

	Při letních výstupech doplnil oddíl ještě Šakir Těnišev. Kromě toho Míša přizval do oddílu - role se vyměnily - strýce Maxima. Maxim souhlasil, pokud mu to ovšem zaměstnání dovolí.

	Letní sezóna začala příjemnou zprávou: v květnu navrhli. Číňané společný výstup čínských a sovětských horolezců na Mount Everest. Při červnových jednáních v Pekingu se návrh upřesnil, bylo rozhodnuto vystoupit na vrchol na jaře roku 1959 od severu, z Tibetu. Společný trénink účastníků expedice se mělo konat v červenci a srpnu roku 1958v oblasti Leninova štítu.

	Abalakov společně s Kuzminem, Běleckým a dalšími bývalými soupeři z různých přeborů začal sestavovat sovětskou reprezentaci, do které měli být vybráni všichni dobří horolezci.

	Ovšem do společného sovětsko-čínského soustředění ve Východním Pamíru bylo ještě daleko, a tak se Míša rozhodl věnovat se kavkazským plánům.

	Nadále tu byl Čatyn, ale ten nepřicházel v úvahu ze zmíněných morálních důvodů. Nemenším problémem byla severozápadní stěna Jižní Ušby s výstupem strmým srázem štítu. O této stěně se hovořilo nejčastěji, protože její hladký profil poutal pozornost každého, kdo podnikl přechod Ušby. Míša ji zaměnil jinou, náhradní variantou - severní stěnou středního vrcholu Tuťubaši, která byla také nezlezená.

	V červenci přijela do tábora Šchelda skupina anglických horolezců, která měla velký zájem o sovětské partnery. Nejznámější postavou byl sir John Hunt, vysoký energický muž s hustými rezavými vlasy. Vystupoval prostě,, družně a klidně.

	Pochopitelný zájem vzbuzoval i George Band, který první vystoupil na třetí nejvyšší horu světa Kangčhendžungu (společně s Joe Brownem).

	Na Kavkazský štít se s Angličany kromě překladatele Gippenrejtera vydali Míša a Josef; hosté o nich hodně slyšeli od Joyce a chtěli, aby je při prvním výstupu doprovázeli.

	Míša i Josef souhlasili. Setkat se s významnými horolezci je vždycky zajímavé. Něco je však hned překvapilo: Angličané vzali pro devět osob jediný bochník chleba. Oba Svány, kteří měli rádi chléb, to krajně znepokojilo.

	Brzy objevili další odlišnost: hosté neuměli chodit v útvaru.

	„Při nástupech se obvykle pohybujeme jak kdo chce, nikdo nesmí jinému vnucovat své tempo,“ vysvětlil Hunt.

	Něco se jim však líbilo: sir John náležitě držel službu - roztápěl primus, vařil pro všechny kaši a nic si nedělal ze svého vznešeného titulu.

	Když dosáhli vrcholu, Hunt usnul (další novinka!). Když se probudil, nemohl hned poznat, kde je a koho má kolem sebe.

	Byl to jediný výstup, který Chergiani s Angličany během této návštěvy uskutečnil, brzy ho plně zaměstnaly povinnosti v oddíle. Na Ušbu doprovázeli Angličany jiní horolezci. Počasí výstup znemožnilo, po třech dnech čekání skupina sestoupila, po pás ve sněhu, z ušbijského plato.

	V Bezingské kotlině vystoupili hosté na Gestolu, Šcharu, Džangitau a Dychtau.

	„Vaše hory jsou úplně jiné, než jsme očekávali,“ řekl Hunt. „Předpokládali jsme, že podnikneme výstupy alpského typu, ale mýlili jsme se. Kavkazské výstupy jsou mnohem náročnější než alpské a spíš připomínají malou himálajskou expedici.“

	Jako tréninkový výstup si Míša vybral Třetí západní Šcheldu Schmadererovou cestou, kterou v třicátých letech zlezli němečtí horolezci. V roce 1947 tuto túru opakoval Abalakov s Gusakem, Leonovem a Čeredovovou. Schmadererova skalní rozsocha šikmo přetíná celý masív Šcheldy. Nad rozsochou hrozivě visel ledopád. V sezóně 1958 byla tato cesta zvlášť nebezpečná.

	„Mám rád skály, po kterých lidé nechodí. Horalova matka říká synovi:

	,Nehoň dobytek do lesa, je tam medvěd a sežere tě.‘

	Ale syn žene stádo právě tam. Se mnou je to také tak.

	Vyšli jsme ve čtveřici - Josef, Salva, Kaderbejič a já. Stěnu jsme zdolali za osm hodin. Byl to snad nejrychlejší výstup, téměř jsme utíkali. Během výstupu se nic neudálo, jen snad jedna maličkost. Kaderbejič a Šaliko mě a Josefa pořád prosili, abychom je pustili dopředu. V horním úseku cesty jsme narazili na ledovcovou trhlinu s polorozpadlým můstkem. Člověka takový most těžko unese. Trhlina nebyla

	hluboká, asi jen šest metrů. Na dně ležel sníh a spadnout do něj nebylo nic hrozného. Chcete dopředu? Tak jděte! Josef a já jsme si z nich chtěli vystřelit. Šalikovi se povedlo můstek přelézt, ale téměř ho zničil. Na řadě byl Kaderbejič. Sedl jsem si na okraj trhliny, abych lip viděl. Kaderbejič dolezl doprostřed můstku a sletěl dolů. Připadalo mi to náramně zábavné, nemohl jsem ovládnout smích. Podíval jsem se do trhliny a uviděl Kaderbejičovy oči - byl v nich bolestný údiv. Zřejmě ho nepokořil tolik pád jako můj smích. Neurazil se sice, ale já se zařekl, že podobné žertíky už nebudu dělat.“

	Koncem července podnikl oddíl, v němž byli oba Michailové Chergianiové, Josef Kachiani, Salva Margiani, Šakir Těnišev a Igor Polevoj, prvovýstup severní stěnou prostředního vrcholu Tuťubaši. Ušba byla odložena na jinou dobu.

	První den lezl jako první Josef, vysekával stupy a sypal přitom na své druhy úlomky ledu. Další den se objevily složité skály a dopředu šel Míša. Lezlo se velmi obtížně. V jednom z klíčových míst, kdy prvolezec visel na hladké skále, po níž se řinula voda, začaly shora padat kameny. Z takového místa se nedá utéct, není kam se schovat. Jediná možnost je uhýbat hlavou před letícími kamennými střelami. Nakonec všechno dopadlo dobře.

	„Kamarádi měli radost, když uviděli, že se usmívám. Malý Míša se mohl radostí zbláznit, takový měl o mě strach.“

	Přeborníky SSSR v kategorii technicky obtížných výstupů se v této sezóně stali Lev Myšljajev a Vadim Nikolajenko za zdolání severozápadní stěny Jižní Ušby, právě té, na kterou se také chystal Míša. Po jejím zdolání se mnohé další stěny zdály jednodušší a dostupnější. Všichni se hned cítili o několik dílků odvážnější. Na horolezeckém nebi se objevila další hvězda: Lev Myšljajev.

	Míša poprvé uviděl Lva při přechodu Svetgaru. V roce 1956 se Lev zúčastnil prvovýstupu severní stěnou Dombaj Ulgenu, který vedl Anatolij Ovčinnikov, ale tento obtížný výstup tehdy neměl žádnou publicitu.

	Myšljajev byl o pět let starší než Chergiani; narodil se ve Vjaznikách ve Vladimirské oblasti. Pěstoval kopanou, lyžování a box. Horolezectví se věnoval, až když ukončil Baumanovu moskevskou vysokou technickou školu a stal se aspirantem.

	Míša nemohl pochopit, kde se vzala odvaha v mladém vědci, který v radiotechnickém institutu přednáší teoretickou elektrotechniku a automatizaci. Proč se rozhodl zlézt takovou stěnu? Lev o ní neuvažoval teprve poslední rok. Vylézt věž Jižní Ušby se pokusil už s Ovčinnikovem, kterému vděčil za svůj příchod mezi horolezce. V tomto roce se rozhodl, že se o ni opět pokusí. Předtím podnikl s celým horolezeckým oddílem přechod Ušby, aby si ještě jednou prohlédl horních dvě stě metrů. K útoku na stěnu se vydal ve dvojici s Nikolajenkem. Tři dny zlézali strmý sráz vrcholové věže. Bylo to obtížné. Použili všeho, co v té době měli horolezci k dispozici, mimo jiné žebříčků a expanzních skob. Všechno se nedalo zlézt napoprvé. Vraceli se, aby nabrali sil, a znovu se pokusili o klíčové místo.

	Po prvním dnu Vadim navrhl, aby se vrátili. Lev odpověděl: „Ne! Tak dlouho jsme o tom snili a teď bychom toho měli nechat? Nikdy!“

	Pohybovat se v tak rozlehlých srázech bylo i psychicky náročné. Každý z nich několikrát spadl. Při jednom pádu letěl Lev více než deset metrů a silně si narazil bok. Poslední den byl zvlášť namáhavý. Dlouhá šikmá spára, kterou postupovali, nedávala možnost se vrátit, dostali by se na hladkou plotnu, kterou nešlo přelézt. Jediným východiskem byl postup k vrcholu. Docházely skoby. Když se konečně dostali za ohyb stěny, ani nechtěli věřit, že jsou naživu.

	Zpočátku se Míšovi zdálo, že Myšljajev není příliš sdílný. Ale pak se rozhovořili a Míša zjistil, že má upřímnou snahu podělit se s ním o cokoli.

	„Můj trénink? Skáču po stromech jako opice. O nedělích jezdím do Caricyna a lezu po rozvalinách paláce. Když napadne sníh, běhám na lyžích. Celou zimu. A od března zase stromy a zase Caricyno. Trénuji za každého počasí, za deště, ve sněhu i ve vichřici. V horách bývá přece všelijak. Člověk se musí umět pohybovat. Souhlasíš? Život je pohyb. Pokud jdeš, znamená to, že bojuješ. Jak se zastavíš, už jsi něco vzdal. Zda jsem ženatý? Ne. To až později.“

	Opravdu, tenhle člověk má všechno přesně rozvrženo. Určitě přesně ví, kdy se stane profesorem a kdy se ožení.

	Počátkem srpna roku 1958 Míša a Josef odletěli do Pamíru na sovětsko-čínské horolezecké soustředění.

	V Karadžigli u jazyka Říjnového ledovce se shromáždili nejlepší sovětští sportovci. Náčelníkem soustředění byl Kirill Kuzínin, který měl tehdy za sebou největší počet výškových výstupů. Jeho slávu znásobilo dosažení Mustagh Aty a Konguru. Jako starší trenéři působili Vitalij Abalakov a Jevgenij Běleckij.

	Čína vyslala čtyřiačtyřicetičlennou výpravu, v níž byli i někteří horolezci známí ze společných výstupů posledních let. K výstupu na Leninův štít vyšly tři smíšené oddíly.

	Míšovi se vrylo do paměti datum 7. září. Vyšli z tábora 6800 zdolat poslední úsek k vrcholu. Přes velkou výšku necítil únavu. Postupoval v první trojici na společném laně s Abalakovem a Arkinem. V druhém družstvu byl Anufrikov a výstup filmoval. Několik čínských horolezců se v takové výšce pohybovalo poprvé a Míšovi se zdálo, že padnou únavou. Jang Tung-lang vytáhl zpod větrovky rudý prapor s pěti hvězdami a Číňané se dali do práce s dvojnásobnou energií. Na vrchol Leninova štítu vystoupilo 38 horolezců, z toho 21 sovětských a 17 čínských.

	V seznamech plánované expedice na Mount Everest byl Míša mezi prvními. Šlo mu na sedmadvacátý rok. Pro horolezce to byl zlatý věk.

	V polovině října odletěli do Čínské lidové republiky na průzkum severních svahů Everestu Běleckij, Filimonov a Kovyrkov. Zimní tréninkové soustředění sovětských horolezců bylo stanoveno na únor a březen 1959 a odlet do Himálaje na konec března téhož roku.

	Ztroskotání výpravy na Everest

	Ze zahraničního tisku:

	„... Podle zpráv z Káthmándú se tříčlenná průzkumná ruská výprava vrátila do Ruska po tříměsíčním pobytu v oblasti ledovce Rongphu na severní straně Everestu. Pašeráci z řad Šerpů potvrdili, že tito muži, jejichž jména neznají, zkoumali severní svahy Everestu, aby se pokusili o výstup z této strany. Podle slov Šerpů Rusové prohlásili, že se sem vrátí s velkou, dobře organizovanou expedicí...“

	„... Na žádost sira Edmunda Hillaryho, aby mu bylo povoleno zorganizovat v roce 1960 expedici na Everest od severu za účasti čínských horolezců, čínská vláda odpověděla zamítavě s poukazem na to, že v Tibetu nejsou vhodné podmínky‘.“

	„... Plán sira Edmunda Hillaryho vystoupit příštího roku na Everest obtížnou severní cestou se pravděpodobně neuskuteční. Sir John Hunt prohlásil, že Rusové a Číňané plánují výstup na Everest dosud neprozkoumanou cestou od severu. ,Byl jsem s Rusy v úzkém kontaktu,' řekl, ,a nemám pochybnosti o jejich úmyslu. Rusové se s námi radili, jak používat kyslíku.’ Sir John se nedomnívá, že by Číňané povolili britské výpravě pokus o prvovýstup severní stěnou, jestliže plánují s Rusy něco podobného na podzim tohoto roku nebo na jaro roku příštího.“

	Šerpové, kteří byli patrně příliš zaměstnáni svými obchodními záležitostmi, nemohli posoudit skutečný rozsah průzkumné expedice. Kromě tří Rusů se jí zúčastnili i Číňané, mezi jiným deset horolezců, čtyři meteorologové, čtyři topografové a čtyři radisté; mimo to v ní byli ještě Tibeťané jako nosiči a pomocný personál. Karavana měla padesát koní a tři sta padesát jiných soumarů. Celý podnik se v podstatě nelišil od obvyklých himálajských expedic.

	Po řadu dní trvajícím pochodu Tibetem došli průzkumníci 17. listopadu do kláštera Rongphu a dva týdny pak pracovali ve výšce přes pět tisíc metrů.

	Hlavním cílem průzkumu bylo zjistit stav ledovce Rongphu a svahů sedla Čhang-la (6990 m), které předchozím expedicím působily nemálo starostí. Vždyť od poslední anglické expedice před dvaceti lety tato místa nikdo nenavštívil. Jak asi vypadají nyní?

	Průzkumné skupiny vystupovaly do výšky zhruba 6500 metrů, odkud bylo dobře vidět klíčová místa budoucího postupu. Cestu na Čhang-la od východu zvolili jako hlavní (na cestě od západu hrozily laviny).

	Současně s průzkumem se připravovala hlavní expedice. Práce bylo mnoho. Neustále vznikaly nejrůznější problémy, které bylo nutno bezodkladně řešit. Jak například dopravit výzbroj a všechny zásoby expedice k vrcholu? Letadly nebo s pomocí nosičů? Letadla typu Antonov mohla tento úkol splnit a vybudovat pod Everestem provizorní letiště nebyl velký problém. Byl by však nutný souhlas k letům podél hranice s Nepálem. Kdyby se místo letadel použilo nosičů, pak by jich bylo zapotřebí víc, než se dosud plánovalo, a muselo by být víc péřových bund a větrovek, stanů, stoupacích želez, cepínů, speciálních bot. Nebo jiný problém: jak nejlépe zajistit dobré rádiové spojení? Ze základního tábora do města Oš, nebo na jiné místo?

	Z Moskvy do Pekingu a z Pekingu do Moskvy putovaly neustále dopisy a telegramy ...

	Koncem února roku 1959 začalo v táboře Šchelda pod Elbrusem soustředění členů everestské výpravy. Míša se však už dávno předtím během podzimních a zimních měsíců připravoval sám. Lezl po zasněžených skalách, koupal se v zimě v řece a masíroval se sněhem. Odložil vlněné prádlo a teplé věci. Chodil jen v lehkém oděvu. Do svahů nosil v batohu kameny.

	„Byl jsem v takové formě, že bych nadzvedl býka.“

	Hlavním cílem kavkazského soustředění byla předběžná aklimatizace a vyzkoušení výzbroje - výškových stanů, čtyřmístných spacích vaků, kyslíkových přístrojů, vlněných kukel atd.

	Zimní Elbrus svou výškou, chladem a neustálými větry byl velice vhodným místem. Několik dní strávili horolezci v sedle, kde teplota klesala až k minus čtyřiceti stupňům Celsia. Výškové stany se příliš neosvědčily. Za prvé jejich střecha měla malý spád, sníh z ní neklouzal a mohl stan zavalit. Za druhé oválný kryt vchodu zamrzal a těžko se dal otvírat. Ani vlněné kukly nebyly příliš vhodné. Možná že svou úlohu hrál nezvyk. Vydechovaný vzduch vyvolával dojem tepla a otupoval bdělost. Leckomu pak omrzlá tvář. Při konečném hodnocení se o tom všem mluvilo a připomínky byly vzaty v úvahu.

	Dvacátého března se v Moskvě shromáždili sovětští účastníci expedice. Zavazadla už odeslali, jízdenky měli v rukou. Všichni v dobré náladě. A tu náhle: odtroubeno! Nikdo tomu zpočátku nechtěl uvěřit. Politická situace na území Tibetu způsobila, že odjezd se odložil na neurčito.

	Jak velelo srdce

	Petrem Zaričňakem. Při výstupu se družstvo dostalo do kritické situace, uvolněný kámen poranil Kropfa na hlavě. Pokračovali však ve výstupu a vítězně ho dokončili. Nebyla to nejobtížnější cesta, ale byla průkopnická.

	Míša znal Kropfa dobře. Byl to zkušený instruktor, po válce měl na starosti horskou záchrannou službu. Byl náročný, všiml si každého nepořádku a sebemenšího opomenutí: „Přišijte si knoflík!“ „Zavažte si tkaničku!“ „Proč nosíte přilbu jak koš na trh?“ Přísný pořádek a hlasité rozkazy vždycky potěšily jeho oko i ucho.

	Patnáctého července 1959 stanuli pod stěnou Šcheldy Míša, Kaderbejič, Šalva Margiani, Igor Polevoj a nositel výkonnostní třídy Leonťjev, který byl ke skupině přizván jako fotograf. Šchelda byla pocukrovaná jako jemný perník. Řídké mraky visely na jejích vrcholcích jako bílé skvrny.

	Přešli průrvy, okrajové trhliny a ledovcový výšvih. Následovaly deskovité útvary se sklonem šedesát až sedmdesát stupňů. Ve výši zhruba šest set metrů se horolezci zastavili na úzké plošince pod převisem, kde mohli sedět připoutáni ke skobám. Do setmění Míša se Salvou ještě připravili dobrých sto metrů skály a zavěsili fixní lana. Tohle úmorné bivakování vsedě! Tělo je od nepohodlné pozice celé ztuhlé, uvolnit se není možné, hlava je unavená od neustálého opírání o napjaté lano a člověk neví, jak by se otočil.

	O půlnoci se Míša zvedl. Lepší je být na nohou, než takhle spát.

	„Minane,“ řekl Kaderbejič, „opři se o mě, zítra musíš pořádně zabrat.“

	Míša by to jistě jindy neudělal, ale teď se potřeboval aspoň trochu spánkem osvěžit. Opřel se o Kaderbejiče a okamžitě usnul. Krátký hluboký spánek ho osvěžil.

	Za prvních slunečních paprsků se skupina vydala na další cestu. Hodinu jim zabral už připravený úsek. Následovaly mokré, kolmé a místy převislé skály. Vodopád je hezký, když se na něj díváme z dálky. Ale když jsi v něm... Dvě hodiny strávil prvolezec pod ledovou sprchou a úplně se vysílil. Svaly mu ztuhly, ztratil schopnost pevně se zachytit a stačila vteřina a byl by dole. Zatloukl ještě skobu a zavolal na ostatní:

	„Držte pevně, odpočinu si.“

	A zůstal viset na laně jako pytel. Vystoupil k němu Saliko a udělal mu masáž. Ztuhlé údy přišly zase k sobě.

	A opět kupředu. Po čtyřiceti minutách lezení v mokru se Míša dostal ke strmé ledové lávce. Horolezci vysekali stupy a po lávce přešli ke svislé stěně.

	A zase studený bivak, tentokrát na ledě. Všechno měli mokré, šaty i spací pytle. Tělo se chvěje zimou a nemůže se uklidnit a zuby drkotají. Horolezci se k sobě tisknou jako štěňata.

	„Ráno bylo před námi dobrých deset metrů nejtěžší skály. Obejít se nedala. Nebylo kam zatlouct skobu. Šaliko zarazil dole do skály ledovcovou skobu, kdybych snad spadl. Začal jsem stoupat, do poloviny stěny to šlo dobře, ale pak jsem se unavil a následoval pád. Přátelé mě udrželi. Znovu jsem šel nahoru a znovu spadl. Po špatném noclehu se mi nešlo dobře, stěnu jsem zdolal na třetí pokus.“

	Za plotnou byl výšvih, od něhož se stěna začínala už sklánět. Konečně je tu vrcholová věž. Přestaly létat kusy ledu, voda už nestříkala, hrany skal byly pevné, chytů spousta, zkrátka lezení jedna radost. Kolem páté večer dorazila pětice na vrchol.

	V Bezingské kotlině čekal další prvovýstup.

	Tři dny seděli pod Gestolou a studovali terén, kdy a kde se řítí laviny a padá led. Určili si výstupovou cestu i místa odpočinku. Byla to nebezpečná stěna. Neustále v ní hřměly laviny a padající led. Lézt bylo možné jen v noci.

	„Všichni říkali: ,Ten Míša je blázen!‘ Ale přesto se mnou šli. Jen Leonťjev odmítl.“

	Večer 19. srpna začal výstup dvou družstev (Míša - Kaderbejič a Igor - Šalva j. Stoupali rychle po předních zubech želez. Museli se stůj co stůj dostat, dřív než začnou padat laviny, na chráněné místo pod převisem. Stoupali ostrými žleby, které laviny a ledopády vyryly ve firnu. Byla tichá měsíčná noc:

	„Pracovali jsme do devíti hodin do rána. Vystoupili jsme pod převis a postavili stan. Všechno teď létalo přes nás. Celý den jsme odpočívali a večer se znovu vydali na cestu.“

	Po dvou nocích a jednom dni stanula 22. srpna čtveřice na vrcholu Gestoly a vydala se po hřebenu na východ. Sotva však začal přechod - horolezci byli ještě na zasněžené ledové čepici Gestoly - počasí se zhoršilo. Teď hlavně nezůstat na místě. Kolik skupin zahynulo, když zůstávalo za nepříznivého počasí sedět! V horolezci zalezlém do vaku utichá bojovník. Objevuje se lenost, podrážděnost a nespokojenost. Schází chuť opravit pobořený stan, roztopit primus a vylézt ven. Takový „odpočinek“ ve výšce je často jen předehrou k neštěstí. Lépe je zdolat za den jen sto metrů, ale nevzdat se. Vědomí, že jsi nepodlehl, ti udrží náladu.

	Po celé čtyři dny, co trval přechod, pronásledovala horolezce sněhová bouře, ale nezastavili se. Jen jednou se zdrželi. Při výstupu na Džangitau se utrhl převis a Igor začal padat do Bezingské kotliny. Míša, který šel toho dne v družstvu s Igorem, duchapřítomně skočil z hřebene na jih na svanetskou stranu. Kapronové lano se s chřupnutím zařízlo do sněhu a oba horolezci zůstali viset každý na jedné straně hřebene. Partner byl zachráněn.

	Hřeben Šchary s desíti hroty, který se od západu těžko překonává, horolezcům dodal. Sotva stáli na nohou. Když sestoupili ze sedla Dyšniauš na Rakouské tábořiště, padli na kameny a začali objímat zem; už se jim po ní stýskalo.

	„Dva prvovýstupy během jednoho roku. Byl jsem se svým oddílem spokojený.“

	Rytíř hor

	„Měl jsem hodně medailí, ale štěstí jsem v nich neviděl. Větší radost mám, když si vzpomenu, kolik jsem zachránil lidí.“

	Účastnil se mnoha záchranných prací, které v oněch letech probíhaly pod Elbrusem a v jiných kavkazských oblastech. Podíleli se na nich dobrovolníci, kteří byli ochotni riskovat a podstoupit těžkou námahu, lidé, kteří pociťovali cizí bolest ostřeji než vlastní.

	U Míši byla vnímavost k cizímu neštěstí vystupňována až do krajnosti. Po večerech se dlouho díval na siluety hor. Zdálo se mu, že každou chvíli pronikne temnotou šest slabých záblesků (signál neštěstí) nebo se nad hřebenem rozzáří červená raketa: „Pomozte, bratři, jsme v nebezpečí!“ A on se tam vrhne, do tmy tmoucí, přes morény, ledovce, padajícím ledem (jakékoli riskování mělo v té chvíli smysl) a půjde na pomoc.

	Některé záchranné práce si zvlášť zapamatoval...

	Pátého července 1958 se z tábora Šchelda vydala na vrchol Baškary skupina vedená Jurijem Gavim. V noci ze 7. na 8. července se v horách náhle zhoršilo počasí - ochladilo se, začal foukat ostrý vítr, padal sníh a nakonec se strhla sněhová vichřice. Skupina neměla radiostanici a od 9. července o ní nikdo nic nevěděl. Devátého července v patnáct hodin vypršela kontrolní lhůta. Směrem k Baškaře vyšla narychlo utvořená skupina, aby s horolezci navázala spojení. Téhož dne v noci došla do tábora zpráva: Gaviho skupina volá o pomoc z horní části baškarského žebra.

	Míša se ještě v noci se záchranným oddílem, jehož členy byli Josef, Kaderbejič a Salva, vydal k místu neštěstí. Bez zastávky prošli elbruským a džantuganským táborem a kolem nejvýše položených chat. Poprvé se zastavili až u Zeleného tábořiště. Tam přečkával nepohodu horolezecký oddíl. Po pěti minutách byl Míša znovu v čele záchranné skupiny a brodil se po kolena v čerstvém sněhu. Nepřízeň počasí trvala. V poledne došli na Džantuganské plátek Setkali se tam se zachránci, kteří se vydali na cestu, když, uplynula kontrolní lhůta Gaviho skupiny. Situace poněkud připomínala tragickou záchrannou akci na Štítu Ščurovského; první záchranný oddíl se neodvážil dostat se až ke skupině, která se octla v nouzi.

	Kdosi pěkně řekl, že v životě se vždycky najde příležitost k hrdinství. Jen aby se také našli lidé, kteří jsou k němu odhodláni.

	Lézt v noci za sněhové vánice po zasněžených skalách bylo téměř šílenství. Ale Míša neváhal. Spěchal. K záchrannému oddílu se připojil Igor Polevoj a Felix Meliauskas. Horolezci, kteří zůstali na plato, jim půjčili své teplé oděvy.

	„Sněhu bylo hodně, ale stoupali jsme stěnou nalevo od hřebene, tam sníh téměř nebyl.“

	Ke Gaviho skupině zbývalo tři sta metrů. Míša lezl rychle a vždycky na celou délku lana. Skoby nezatloukal.. Cítil v sobě mimořádnou jistotu. Věděl, že v okamžicích kdy si člověk něco intenzívně přeje, je schopen obrovského vypětí. Prsty jsou jako ze železa, smysl pro rovnováhu doslova ideální a obratnost přímo udivující. Jako by ho něco osvítilo. Projde a zleze všechno, co bude chtít, a nespadne.

	V sedm hodin večer vylezl Míša na malou plošinku a uviděl horolezce s omrzlýma rukama a obličeji. Sahali po svém zachránci, jako by ani nevěřili, že přišel. Nastávající noc by byla určitě jejich poslední.

	Počátkem února bezprostředně před everestským soustředěním Míšu také zaměstnaly nepředvídané události. Z Grozného požádali zkušené zachránce, aby jim pomohli hledat zbloudilé turisty. S Míšou odjeli do Grozného Kaderbejič, Josef a několik dobrovolníků.

	V oblastním výboru strany jim řekli:

	„Lidé jsou zde velmi ochotní, mnoho se jich chce zúčastnit záchranných prací. Jedna věc je však chtít, druhá umět. Obáváme se zbytečných ztrát. Proto jsme pozvali vás.

	Co se vlastně stalo?

	V prvních únorových dnech se vydalo na túru devět turistů. Vedl je student naftařské průmyslovky Oleg Bulgakov. Počasí bylo nestálé, chvíli svítilo slunce a chvíli sněžilo. Obrovské vločky sněhu se jako peříčka snášely k zemi. Rozkoš byla při tom pochodovat! Za takového počasí vyšla skupina z města Sovětskoje. Záhy se však slunce objevovalo stále méně a sněžení sílilo. Začala přízemní vánice s nárazovým větrem. Přívětivý sníh se proměnil ve zlý. Nastala pravá chvíle vzít rozum do hrsti a vrátit se. Ve skupině však byla děvčata, a to působilo jako stimulátor odvahy; chlapci nechtěli vypadat jako padavky. Třetí den se rozpoutala opravdová sněhová bouře. Sníh bil do očí, srážel z cesty a nebylo kam se schovat. Skupina se pohybovala po úbočí hory označené kótou 2879.

	„Rychleji,“ povzbuzoval Oleg. „Musíme přejít hřeben a dostat se do opuštěného aulu Sanduchoj. Tam najdeme úkryt.“

	Turisté se brodili po pás sněhem. Zimní den je však krátký. Bylo jasné, že za světla do aulu nedojdou. Na hřebeni se přes noc zůstat nedá, vítr by strhl stany a všichni by zmrzli. Musejí sestoupit dolů. Skupina se octla v neznámé dolině. Zatím bylo všechno v pořádku. Potmě došli k řečišti vyschlého potoka, jakž takž postavili stany a zavrtali se do pytlů. Celý další den řádila vánice, a když ráno začali uvažovat o návratu, roznemohla se šestnáctiletá Raja Užachovová, nemohla se postavit na nohy. Zkusili jít s nemocnou, ale nešlo to. Vedoucí skupiny rozhodl:

	„Zůstanu ještě s některým chlapcem u nemocné, ostatní půjdou pro pomoc.“

	Jako třetí zůstal Šavalu Dadajev.

	Ostatních šest vyšlo z kaňonu a do Grozného doneslo zprávu o události.

	Počasí se dále zhoršovalo a nalézt ztracenou trojici bylo stále složitější. Utvořil se zvláštní štáb záchranných prací. Na pátrací akci se vydali sportovci z Grozného, komsomolské oddíly z Dagestánu a Severní Osetie. Zasněžené doliny pročesávali jezdci na koních z řad dobrovolníků z okresního města Sovětskoje. Vrtulníky využívaly každé sebemenší možnosti a podnikaly i za nepříznivých podmínek průzkumné lety nad hřebeny a dolinami. Z vlastní iniciativy se vydávali do hor dvou, tří a čtyřčlenné skupiny místních lovců. Osud nešťastné trojice znepokojoval tisíce lidí. Celý Severní Kavkaz napjatě sledoval záchranné práce.

	Náčelník záchranné akce řekl horolezcům, když je vyprovázel z Itumkale:

	„Váš oddíl není velký, ale zato jsou v něm vynikající zachránci.“

	Oddíl doprovázel jeden chlapec z šestice, která před pěti dny odešla z kaňonu přivolat pomoc. Jen těžko se orientoval v terénu, který se během několika dnů nepříznivého počasí k nepoznání změnil. Ukázal záchrannému oddílu přibližný směr a horolezci se vydali na cestu do sedla. Odtud vystoupili na kótu 2879. Přízemní vánice neustávala. Asi po šesti hodinách potkali desetičlennou pátrací skupinu z Grozného. Lidé byli unaveni chůzí vysokým sněhem a vraceli se domů, protože jim už chyběly síly k dalšímu postupu.

	Horolezecký oddíl namáhavě stoupal nahoru. Lyžaři rozvinutí do rojnice pátrali po svazích. Další práci přerušila noc. Mráz klesl až na třicet pod nulou. Museli do spacích pytlů uložit i boty, aby jim mrazem neztvrdly. Ráno postupovali dál. Uviděli dva vzdálené body. Byli to lovci. Oba unavení. Oba rádi, že se s nimi setkali. Vyprávěli, jak vystoupili do sedla a co za dvě noci vytrpěli. Během tří dnů se tak vyčerpali, že už ani nevěřili v úspěch akce.

	V poledne oddíl dorazil do sedla. Počasí se trochu uklidnilo. Vrtulníky toho hned využily a vzlétly. Jeden z nich jim přeletěl přímo nad hlavou a shodil vzkaz: „Buďte opatrní, aby vás nezasáhla lavina.“

	Svahy pokrýval čerstvý sypký sníh, místy byly až dvoumetrové závěje. Stačilo by vystřelit z pušky a stovky tun sněhu se začnou valit jako bílá vroucí kaše, která všechno pohltí. Rozum nabádal k opatrnosti. Oddíl se zastavil. Radili se. Někdo navrhl, aby několik dní počkali v sedle, kde nebezpečí nehrozilo.

	 

	„Lidé už skoro týden čekají na pomoc a my tu budeme sedět?!“ podivil se Míša.

	„Ale zachránci jsou také lidé, také je nesmíme ztrácet.“

	Podobné úvahy Míša nechápal. Ano, je to nebezpečné. Někdo může zahynout. Ale přesto se musí zachraňovat i za cenu vlastního života. Takový je zákon: lidé musí věřit lidem až do konce.

	Míša opustil oddíl a začal sestupovat z hřebene. Opět vzal iniciativu do svých rukou. Následoval ho ještě jeden zachránce, Kaderbejič. Když dohnal Míšu, řekl mu slavnostně, jako by přísahal: „Co řekneš, všechno udělám. Chci s tebou žít i umřít.“ Míša věděl, že je to pravda. Osud mu někdy dá příležitost, aby věrnost příteli oplatil.

	Půjde s nimi Josef? Na to teď Míša myslel. Kachiani byl prozíravý, zkušený a opatrný.

	Neušli ani sto metrů, když oddíl opustil třetí muž a začal je dohánět.

	„Ermine jde,“ řekl Kaderbejič. „Sván musí vždycky držet se Svánem.“

	Josef v sobě potlačil střízlivý rozum, chlapík je to!

	„Copak bych vás mohl nechat jít samotné?!“ dobrácky zavrčel Josef. Řekl ještě, že se oddíl rozhodl, že oni tři jsou čelní skupina.

	Z šikmého převisu se sesula obrovská lavina a rozpleskla se ve žlebu. Pod ní by do jara nikoho nenašli, to je jisté.

	„Zpátky!“ křičeli ze sedla. „Zpátky!“

	Trojice však šla dál. Podle všeho to byl právě ten hřeben, po němž poslední den postupovali turisté. Někde z něho sestoupili napravo do kaňonu. Ale kde? Pro sestup si zachránci zvolili strmý pilíř s vyčnívajícími skalami. Ke slovu přišlo i lano. Po sestupu pokračovali dnem kaňonu, který byl celý zavalený lavinami. Tušili, že někde tady by nešťastníci mohli být.

	„Něco támhle vidím,“ řekl Míša. „Mohl by to být cíp stanu.“

	Ano, to co se černalo asi pět set metrů od nich, silně připomínalo roh zasypaného stanu. Bezpochyby to byl hledaný bivak!

	Opět zarachotil vrtulník. Minul zachránce a začal kroužit nad stanem. Pilot také uviděl tábořiště turistů. Zakroužil nad horolezci a vrátil se k zasypanému stanu; zřejmě chtěl ukázat cestu.

	Třináctého února došel do štábu záchranné akce z paluby

	vrtulníku pilotovaného letcem Jurijem Burovem tento radiogram:

	„Posádka Mi-1 objevila ve 14:10 v oblasti Kočechy u kóty 2879 v dolině trojici turistů; jeden z nich ležel, druhý pravděpodobně seděl a třetí mával na vrtulník bundou. V 15.00 poletím opět k tomuto místu, shodím potraviny a požádám, aby vyznačili místo pro přistání. Současně navádím záchrannou skupinu k místu, kde se nalézají turisté. Při třetím letu přistanu.“

	Avšak přistát se Burovovi toho dne nepodařilo. Nebylo to tak jednoduché v uzoučké dolině a ještě k tomu za soumraku!

	Pomoc však přišla!

	„Jste živí?“ zeptal se Míša.

	„Živí,“ odpověděly slabé hlasy.

	Turisté byli tak vysíleni, že sotva mluvili. Zahučel vařič a za chvíli byl horký čaj s cukrem. Lidé ožívali. Několik dní už nejedli, došly potraviny, zbyl jim jen malý krajíc chleba.

	„Šavalu a já jsme ho nechávali Ráje,“ řekl Oleg.

	„A já jsem ho sama bez nich nechtěla sníst,“ dodala Raja.

	„A tak by jistě byli umřeli, ale posledního kousku chleba by se nedotkli. To se mi na nich velice líbilo.“

	Oleg pak vyprávěl, jak to s nimi bylo. První noc, když zůstali sami, je zasypal sníh. Museli vyřezat otvor ve stropě, aby se ze stanu dostali. Náladu měli ještě dobrou. Osmého února vstali dříve a připravovali se na cestu domů. Nezmar Šavalu několikrát vylezl ze stanu, aby se podíval, nejdou-li už pro ně. Čekali ještě dva dny. Docházely poslední zásoby - rýže a makaróny. Celé dny leželi, šetřili síly.

	„Co budeme dělat, veliteli?“ zeptal se Šavalu.

	„Zítra zkusíme jít sami.“

	Ale pokus se nezdařil. Chlapci stáli u stanu jako opilí, nohy se jim podlamovaly, v hlavě hučelo, žaludek se zvedal. V takovém stavu by sami nikam nedošli a s nemocnou teprve ne. Museli se se svým záměrem rozloučit.

	„Teď můžeme spoléhat jen na cizí pomoc,“ řekl Oleg, jako by chtěl navrhnout, aby od této chvíle začali nově počítat čas.

	„A ty na ni věříš?“ ozval se skepticky Šavalu.

	„Samozřejmě,“ přesvědčivě řekl Oleg.

	„Já taky věřím,“ sotva slyšitelně dodala Raja.

	 

	A pomoc přišla, protože musela přijít.

	Tak skončily záchranné práce. Tisíce lidí sledovaly jejich průběh a stovky se jich přímo zúčastnily. A v čele tohoto obrovského lidského vzepětí stál Míša Chergiani se svými druhy.

	Koncem padesátých let měl pověst nejlepšího mezi všemi pracovníky horské záchranné služby celého Sovětského svazu.

	 

	 


3  SKALNÍ TYGR

	 

	Anglie: vznik legendy

	 

	Počátkem roku 1960 přišel z Anglie dopis:

	„... Skupina, která navštívila v roce 1958 Kavkaz, by velmi ráda pozvala šest sovětských horolezců k třítýdennímu zájezdu do našich hor v květnu a červnu tohoto roku. Podrobný program se v současné době sestavuje a brzy Vám ho sdělí John Neill. Avšak již nyní Vám mohu oznámit, že počítáme s Vaším příjezdem 22. května a s odjezdem 12. června. Formality omezíme na minimum a doufáme, že naši organizátoři tohoto setkání budou schopni vyjít vstříc všem vašim plánům. Srdečné pozdravy všem našim přátelům mezi sovětskými horolezci.

	Upřímně Váš John Hunt.“

	Sovětské horolezce pozvala jedna z nejstarších horolezeckých velmocí, která v roce 1957 slavila sté výročí vzniku svého alpského klubu.

	„Anglickou“ skupinu kromě vedoucího a překladatele tvořila dvě družstva: Michail Chergiani a Josef Kachiani první družstvo a Anatolij Ovčinnikov a Jevgenij Tur druhé.

	Dvacátého prvního května odletělo šest sovětských horolezců z Moskvy do Velké Británie. Bílé košile, perfektně uvázané kravaty a modré obleky se státním znakem na prsou (tytéž obleky byly připraveny pro reprezentanty olympioniky do Říma). Na londýnské letiště je přišlo přivítat mnoho lidí, ačkoli byl víkend. Byli tam angličtí horolezci, zástupci Britské horolezecké rady, členové Společnosti Velká Británie-SSSR a pracovníci sovětského velvyslanectví. A samozřejmě sir John Hunt. Na něho se všichni neustále obraceli, radili se s ním a řídili se jeho pokyny.

	První interview.

	„Jaký je cíl vaší návštěvy?“

	„Navázat přátelské kontakty a podniknout horolezecké výstupy.“

	„Jak hodnotíte britské horolezce?“

	„Velmi vysoko. Výstup na Everest patří mezi největší úspěchy celého lidstva.“

	„Budete podnikat túry ve svých družstvech nebo společně s Angličany?“

	 

	„Samozřejmě s Angličany, jak jinak!“ odpověděl s úsměvem vedoucí delegace.

	Široká silnice spojující letiště s Londýnem se pro množství vozidel zdá úzká. V proudu aut se proplétají poschoďové autobusy. Jízda vlevo působí nezvykle jako nějaké nedorozumění. Ulice lemují přísné šedé domy.

	Ubytovali se v hotelu naproti Hyde Parku a hned vyrazili na prohlídku anglické metropole. Příští den ráno běhali po parku a nabírali síly, aby lépe přečkali řadu tradičních anglických recepcí a návštěv.

	Oxford, univerzita. Koleje, v nichž má každý student dva pokoje. Přísný, dokonce nemilosrdný řád. Od devíti třiceti do čtrnácti třiceti přednášky, potom do sedmnácti sportovní hry a do dvacáté první hodiny opět přednášky. Přesně o třiadvacáté se vrata koleje zavírají; nikoho nepustí dovnitř a nikoho ven.

	Westminsterské opatství, kde jsou pochovány ostatky vynikajících anglických osobností.

	Trafalgarské náměstí s Nelsonovým pomníkem.

	Parlament. Dolní sněmovna. Řečník v paruce a černém taláru sedící na kožešinovém vaku, symbolu anglické moci. Napravo a nalevo zástupci vládnoucí strany a opozice. Rytmicky a zřetelně klepe kladívko.

	Buckinghamský palác. Vlajka na stožáru - královna je v paláci. Střídání stráží. Hudba. Za plotem pochodují gardisté a skotští střelci. Jejich chůze je trochu operetní. Střelci mají krátké zvonové sukně a gardisté červené uniformy s vysokými medvědími čepicemi naraženými až po obočí.

	Huntův dům na břehu Temže. Starobylý, kamenný, tři sta let starý. Bydlet ve starém domě patří v Anglii k bontonu. Pán domu, manželka, dvě dcery. Na stěnách fotografie hor. Mezi tím snímek Hunta s královnou Alžbětou. Knihy, knihy a zase knihy. Třicet cizojazyčných vydání Huntovy knihy Výstup na Everest. Třicáté vydání je ruské. Nejrůznější vyznamenání.

	Přívětivé venkovské sídlo Joyce Dunshitové. Joyce si velice přála odměnit se za srdečné přijetí na Kavkaze.

	Při tradičních slavnostních obědech bylo zpočátku těžké vyznat se ve velkém množství nejrůznějších vín, moučníků, talířků, skleniček, vidliček, lžiček a nožů. Hosté jedli pomalu a neustále se dívali kolem sebe, jak si počínají jejich spolustolovníci. Míšovi napětím vystupoval na čele pot.

	Postupně si zvykli i na to, že je hostitelé oslovovali anglickými podobami jejich rodných jmen.

	Dvacátého třetího května po obědě ve Společnosti Velká Británie-SSSR a po krátkém odpočinku se šestice sovětských horolezců odebrala na večírek do klubu. Pro kteréhokoli cizího horolezce to je nejzajímavější místo z celého Londýna. Na názorných dokladech je tu možné zhlédnout celé dějiny dobývání velehor. Kameny z Everestu a Kangčhendžungy, kameny z Elbrusu, kameny z vrcholu Mustagh Aty, které přinesl Běleckij. Deník Paccarda, který jako první vystoupil na Montblank. Saussurovy sluneční hodiny a kapesní kompas. Cepín (neobvykle dlouhý) Malloryho, který zahynul v roce 1924 s Irvinem na Everestu. Jejich poslední zápis ...

	Večer zahájil vedoucí naší delegace. Obsáhlý referát posluchače poněkud unavil, ale všichni hned ožili, když přišla řeč na nový bezvýsledný pokus nalézt sněžného člověka, který byl podniknut v údolí řeky Pšart v centrálním Pamíru.

	Promítal se Anufrikovův film Kdyby hory mohly mluvit. Film se líbil.

	Míša odevzdal hostitelům album, které připravili gruzínští horolezci a které obsahovalo fotokopie dopisů sira Douglase Freshfielda, vynikajícího anglického geografa a horolezce, který zkoumal Kavkaz.

	Večírek se protáhl až do půlnoci.

	Recepce a návštěvy skončily, přišel čas něco dělat. V úterý 24. května mikrobus se sovětskými a anglickými horolezci vyrazil z Londýna do hor Severního Walesu. První zastávkou na cestě byla horská chata v dolině Ogwen pod horou Snowdon (1085 m).

	Ráno hosté začali intenzívní rozcvičkou a připravovali se k nástupu do skal. Chodili husím pochodem a dosedali na jednu nohu.

	V novinách Daily Mail napsali: „Ruští horolezci začínají den náročnou gymnastikou, při které uplatňují prvky ruského lidového tance.“

	Skály byly jednoduché a bezproblémové. Angličané chtěli patrně vyzkoušet možnosti Rusů, aby mohli každému vybrat vhodného partnera. Druhý den byly na pořadu složitější stěny na severních svazích Snowdonu. Byly to strmé mokré skály porostlé mechem. K lezení nic příjemného.

	Jako první nastoupila dvojice Run - Ovčinnikov. První lezl Angličan. Ovčinnikov se v gumové obuvi na mokrém srázu zřejmě necítil dobře, lépe by se mu lezlo v botách s trikuny. Když zlézal druhé klíčové místo a Run jistil, nemohl se zbavit dojmu, že jako prvolezec by toto místo nezdolal. Ale bude muset lézt jako první, dokonce snad už dnes. Avšak toho dne už mnoho nelezli. Výkřik: „Žeňa Gippenrejter spadl!“ je donutil, aby všichni sestoupili a pomáhali při transportu raněného horolezce a překladatele.

	První těžší výstup a hned pád. To nebyl příliš elegantní začátek. Projevil se nezvyk lézt v botách s vibramovou podrážkou. V dolní části komínu Žeňa uklouzl na mokrém mechu a padal dobrých dvanáct metrů. Poranil se na hlavě.

	Mezinárodní záchranný oddíl pod vedením pana Briggse poklusem dopravil nosítka s raněným na nádraží, vzdálené asi dva kilometry. Chlapci a děvčata z místní sportovní školy běželi s nimi a nabízeli své služby. Gippenrejtera naložili do vagónu a odvezli do Bangoru do nemocnice.

	Den byl pokažený, nikdo nechtěl lézt. Teprve k večeru, když seděli v hospůdce pana Briggse, který úspěšně spojoval obchodní činnost se záchrannou - svůj podnik měl přímo vedle záchranné stanice -, vrátil se konečně všem potřebný klid a s ním i bojová nálada.

	Nazítří očekávali příjezd vynikajícího anglického horolezce Joe Browna, prvního na Kangčhendžunze, „waleského krále“. Ještě nebyli rozděleni do družstev, ale Míša tušil, že s Joem poleze právě on. Tím lip.

	Ranní noviny uveřejnily krátkou zprávu, že jeden z ruských horolezců díky šťastné náhodě unikl smrti na snowdonských skalách. Hunt nazlobeně zavrčel: „Ti novináři, aby nepsali hned o smrti!“

	Úcta, s jakou Hunt představil Browna, nevelkého svalnatého sedmadvacetiletého chlapíka s černou kšticí padající do snědé tváře - v Joeových rysech bylo něco orientálního -, svědčila o vysoké třídě tohoto horolezce.

	Vydali se na protější skály. Zde bylo sucho. Rozdělili se do družstev. Na Míšu připadl Joe.

	„V Anglii má každá horská oblast svého krále ve skalním lezení. Lezl jsem už se všemi králi.“

	Joe navrhl jednu z nejobtížnějších cest.

	„Very severly,“ ukázal šest prstů, tedy šestý stupeň obtížnosti.

	„Když very, tak very,“ souhlasil Míša a začal se přezouvat. Pečlivě si utahoval právě získané speciální boty do skal.

	Čekala je osmdesátimetrová stěna, jejíž dolní část tvořily monolitické bloky o sklonu asi sedmdesát stupňů a v horní části byl kolmý sráz se spárou.

	Dvojice si navlékla na krk po třech čtyřech smyčkách (anglická škola odmítá skoby, jištění se provádí smyčkami upevněnými na výčnělcích nebo uzlem vklíněným do spáry) a nastoupila do stěny, pod níž se již shromáždil značný zástup diváků; horolezci, turisté, novináři a žáci sportovní školy. Všichni se chtěli dívat, jak si povede „král“ a jeho host.

	Nikdo samozřejmě nepochyboval, že Brown zdolá kterékoli místo stěny. Jsou to jeho rodné skály. Zná tu každý výčnělek, každou spáru, a proto je úplně klidný. Ale jak se bude cítit sovětský horolezec?

	Míša si uvědomoval, že pohybovat se v neznámých a k tomu ještě obtížných skalách před zraky britských horolezců, velkých znalců volného lezení, a před senzacechtivými novináři není jednoduchá záležitost.

	Oba horolezci se střídali na místě prvolezce, vzájemně se zajišťovali a lehce překonali dolní blokový pilíř. Brzy se dostali až ke spáře.

	Celé to „very severly“ spočívalo právě v této dvacetimetrové spáře. Joe Brown byl považován za nepřekonatelného odborníka v lezení ve spárách, za „spárového experta“. Lezl jako první a s jistotou vklíňoval do spáry ruce i nohy. Kdo chce lézt dlouhou spárou bez skob a jištění, musí mít dobré nervy. Joe je měl.

	Potom lezl Míša. Stejně jistě a elegantně jako jeho partner stoupal výš a výš. Lezl velice obtížnou cestou, kterou dosud zdolalo jen několik družstev, jako by to byla jednoduchá skála.

	Kterýsi Angličan nadšeně vykřikl:

	„Rock tiger!“

	Tento výrok, který v překladu znamená „skalní tygr“, se okamžitě zalíbil a hned ho opakovalo několik lidí. Ano, právě v této chvíli, v okamžiku, kdy horolezci zlézali obtížné skály Snowdonu v Severním Walesu, se zrodil tento slavný titul. Angličané ho sice později užili i k charakteristice jiných sovětských horolezců, kteří úspěšně zdolávali britské hory, ale navždy patřil jen jednomu, tomu, kterému byl poprvé určen a který byl bezesporu nejlepší ze všech.

	Zástup dvojici sevřel, všichni jim chtěli gratulovat a potřást rukou. Oba horolezci byli spokojeni, odvedli dobrou práci. Chtěli událost něčím oslavit a hned našli vhodný způsob: Joeova čepice se přestěhovala na Míšovu hlavu a Mísová kulatá svanka na hlavu Joeovu.

	Anatolij Ovčinnikov a Run si rovněž chtěli zkusit tuto cestu. Prošli ji také dost rychle.

	Odpoledne Míša a Anatolij zdolali dvě obtížné cesty na skalách hory Cloggy.

	Ani tento den se však neobešel bez nehody. Anglický horolezec Alvarez měl pád. Zlomenina nohy. Pan Briggs znovu překvapil svou pohotovostí; dokázal, že je mužem na svém místě. Za pár minut dopravili Alvareze do nemocnice, nohu mu dali do sádry a ještě tentýž večer byl - s berlemi - v chatě.

	Ráno 28. května vyrostlo kolem chaty celé městečko pestrobarevných stanů. Většina Angličanů tráví soboty a neděle v přírodě. Vyjíždějí obvykle celé rodiny.

	V novinách nebylo o Alvarezově pádu ani slovo.

	Zlézali Černé skály, zdolali několik obtížných cest. Znovu se vyznamenali Chergiani, Brown a Ovčinnikov. Absolvovali i cestu, kde měl pád Gippenrejter.

	Navštívili raněného. Byl bledý, kruhy pod očima. Bude muset ještě aspoň týden ležet, i když chtěl být už z nemocnice venku, a doufal, že za tři dny dohoní skupinu na novém působišti.

	Po setkání v místním horolezeckém klubu je na ulici zastavili Walesané a byl z toho nečekaně dlouhý rozhovor - o Moskvě, o Stalingradu a o druhé světové válce.

	Den zakončili u pana Briggse. Jako obvykle pili šťávu a pan Briggs sotva stačil dolévat.

	V neděli absolvovali několik lezeckých cest na skalách Cloggy, pak si Brown zul horolezecké boty a začal se loučit. Litoval, že musí domů, ale pracovní záležitosti mu nedovolují, aby zůstal déle.

	Třicátého května sovětští horolezci se svým anglickým doprovodem odjeli do Jezerní oblasti (Lake District), kolébky britského horolezectví.

	Bangor, Liverpool, Preston, Kendal, Langdale ...

	Ubytovali se v horské chatě místního horolezeckého klubu, dvacet minut jízdy od Langdalu.

	„Skalnímu tygrovi“ Chergianimu přidělili jako partnera nejlepšího horolezce Jezerní oblasti, instruktora horské přípravy Paula Rosse, místního „krále“. Z nejrůznějších cest, které Míša lezl, si zvláště zapamatoval jednu - na Gimmer Crag. Šlo o strmou stěnu z pevné žuly. Šedesát metrů skály vyžadovalo maximálně náročnou techniku. Ross lezl najisto, lehce přenášel tělo z jednoho úchytu na druhý a používal vklínění, odrazu i rozporu. „Král“ výborně ovládal všechny finesy techniky volného lezení. Uprostřed stěny u zářezu se na okamžik zastavil, ale rychle pokračoval dál. Vylezl nahoru za jedenáct minut. (Horolezci i novináři začali sledovat hodinky, aby mohli srovnat mistrovství obou lezců.) Řada byla na Míšovi. Lezl rychle, téměř běžel a sotva se rukama dotýkal skály. Dolezl k zářezu, kde byl vklíněný balvan a uvázl. Povykující zástup, který horolezce povzbuzoval, zmlkl a rozhostilo se tíživé ticho.

	Je to začarované místo! Míša to zkoušel tak i onak, až málem uklouzl. Co podniknout? Odhodlal se k zoufalému pokusu, sevřel koleny balvan, využil nepatrných chytů a začal se pomalu soukat nahoru za stálé hrozby, že spadne. Povylezl asi o metr, když uviděl napravo nevelkou spáru, asi tak na dva prsty, kterou zdola prostě nemohl vidět. Využil okamžitě tohoto opěrného bodu a balvan překonal. Další cesta už pro něj nebyla obtížná. Chergianiho čas, patnáct a půl minuty, vypadal ve srovnání s Rossovým časem dosti skromně.

	Míša sestoupil ve špatné náladě. Jeho krajané ho hned obklopili.

	„Co se stalo?“

	„Čert to vzal!“ horalův hlas zněl zvučně. „Je to úplně jednoduché, to místo se musí znát. Vědět, kam strčit prsty. Toljo, musíme spolu Gimmer Crag prolézt, teď hned. Budeme nahoře za pár minut. To ti slibuju.“

	Toužil po bezprostřední, okamžité rehabilitaci.

	Ovčinnikov bez váhání souhlasil. Míša mu vysvětlil, jak se má zdolat „soudek“, jak nazval ono prokleté místo. Chergiani lezl první. Ukázal při tomto výstupu všechno, co dovedl. Se „soudkem“ byl hotov za pár vteřin, vsunul ruku do utajené spáry a vyšvihl se na balvan. A téměř během pokračoval až nahoru. Prolezl celých šedesát metrů stěny bez jediné smyčky, bez jediného jistícího bodu a vůbec si nevšímal lana, které se za ním sunulo.

	Na výstup mu stačilo necelých šest minut! Angličané ještě takový výkon neviděli.

	Když bylo odhaleno tajemství „soudku“, snadno zlezl Gimmer Crag i Anatolij Ovčinnikov. Potom tuto cestu zdolali také Jevgenij Tur a Josef Kachiani.

	V anglických novinách se objevily titulky: „Impozantní výstup,“ „Úspěch ruských horolezců,“ „Rusové si získávají přátele“.

	Další dny strávili sovětští horolezci ve skotských skalách nedaleko Glencoe a na ostrově Skye, kde kdysi žili Keltové. Míša byl v družstvu s nejlepším edinburským horolezcem Robinem Smithem.

	Jedenáctého června se v Londýně konala večeře na rozloučenou, kterou na počest hostů uspořádal prezident Královské zeměpisné společnosti lord Naven.

	Musíme podotknout, že do této večeře se už hosté úplně seznámili s anglickou etiketou, věděli, kdy se má tleskat, kdy se uklánět, bylo jim známo, že po povinném přípitku na zdraví královny se smí svléknout sako, rozepnout límeček, smí se přehodit noha přes nohu, zapálit si, opřít se o opěradlo židle nebo křesla a bez zábran hovořit o inflaci, emancipaci, společném trhu a samozřejmě i o tradicích, jejichž nedotknutelnost vždycky potěší Angličanovo srdce. Věděli už, jak pomocí důmyslných vidliček a nožů vytáhnout z vinného zrnka jadérko a jak potom vykuchanou bobuli dopravit do úst. Škoda jen, že tentokrát žádné hrozny nepodávali.

	Sir John pozvedl pohár na přátelství horolezců a na úspěch společné anglo-sovětské vysokohorské expedice na Pamír. Zájezd sovětských horolezců do Anglie se z velké části uskutečnil právě zásluhou tohoto muže.

	„Vůbec Hunt je správný chlapík,“ zapsal si do deníku Ovčinnikov, což byl nejvyšší kompliment z ruské strany. „Je to jediný člověk na světě, který po skalách neleze, ale prochází se.“

	Odlétali 12. června. Těsně před odletem Hunt na letišti prohlásil, že Míša Chergiani zapůsobil v Anglii mimořádným dojmem.

	Míša si prohlížel okrouhlým okénkem přibližující se obrysy evropské pevniny a přemýšlel, co pro něj znamená nový titul „Skalní tygr“. Pro Ovčinnikova, městského člověka a vysokoškolského učitele (přednášel na moskevské Baumanově vysoké technické škole), tento titul neznamenal nic. Docent na něj jistě už zapomněl. Ale pro horala, který nebral na lehkou váhu mýtus, znamenal hodně. Míša v něm viděl počátek legendy. Legendy o Skalním tygrovi, snad jediném člověku na světě, který chodí po skalách jako po zemi a nemá v tomto umění sobě rovného. Vzrušovala ho analogie: prostý horal Tenzing je Sněžný tygr.

	prostý horal Chergiani Skalní tygr. Je snadné být v tygří kůži? Jistě ne. Je však odhodlán podstoupit libovolnou zkoušku.

	O tom, že Tygr je skutečným tygrem, podal důkaz ještě v téže sezóně na Kavkaze, když během několika hodin vystoupil severozápadní stěnou na Štít Ščurovského. Družstvo sotva stačilo prvolezce sledovat.

	Na podzim se do Jalty sjeli nejlepší horolezci odborových svazů, po mnohaleté přestávce se opět konal přebor Všesvazové ústřední rady odborových svazů. Míša si prohlížel soupeře a odhadoval jejich síly. Jeho zkušené oko při tréninku rozpoznalo pravděpodobné konkurenty, kteří měli dobrou techniku i rychlost. Byli to Vladimír Zyrjanov, Vitalij Timochin, Valerij Pavlotos a Anatolij Šalygin. Favorit dřívějších přeborů Zyrjanov z Krasnojaru přišel na start individuálního lezení ověšený slaňovacími smyčkami a obutý do starých galoší, které měl převázané provázkem. Galoše s ošlapanými podrážkami byly podle mínění jeho oddílových kolegů nejlepší obuví do skal. Později začali užívat galoší všichni, ale tehdy v šedesátém roce se na ně dívali s úsměvem. Zyrjanov lezl rychle, ale nervózně a často se zastavoval. Sestoupil dolů mokrý jak myš.

	Míša proběhl skálou, jako kdyby běžel po stadiónu. Neměl konkurenci. Tygr byl opravdovým tygrem.

	Na podzim se Míša ukázal ve Svanetii. Každý ho chtěl pozdravit, stisknout mu ruku a pohostit ho. Všichni už věděli o jeho novém titulu a měli upřímnou radost z krajanova úspěchu.

	„Tvoje sláva, Minane, je i naší slávou,“ řekl starý Čchintold.

	Starcova slova se mu vryla hluboko do srdce, donutila ho pohlédnout na život jinýma očima a pomohla mu uvědomit si své vlastní poslání. Vytanul mu na mysli Mindia, hrdina poémy Váži Phšavely Pojídač hadů, bohatýr čistého srdce neznajícího zlo, moudrý, silný a neporazitelný. Nikdy se nestaral sám o sebe. Jeho srdce znalo jedinou povinnost - věrně sloužit lidu.

	Život pro něj teď neznamenal osobní úspěchy a uspokojení, ale něco mnohem vyššího. Pro toto vyšší odhodí všechno malicherné, egoistické a překoná jakékoli překážky. Zákony svanského života se mu jevily v jiném světle. Jestliže něco schvaluje lid, pak je to správné.

	Mohl by se stát tím, kým se stal, kdyby nebyl vychován podle svanských zákonů? Smí zakalit studánku, která mu dala vodu?

	Pochopil, že život bez rodiny skončil. Jeho dosavadní chování mu připadalo příliš lehkomyslné a nesolidní. Musí přijmout Kato jako osud. Jen tak se zachová čestně. A právě teď, kdy je obklopen slávou a úctou, protože jeho krajané ze všeho nejvíc odsuzují povýšenost a domýšlivost.

	„To je od našeho bytu,“ s těmito slovy podal Míša ženě klíč.

	Říká se, že na slíbenou věc se čeká tři roky. Míša čekal čtyři. Skončilo to věčné harcování - jednou ve společné noclehárně, podruhé v táborové komůrce, potřetí na dřevěné palandě základny Spartaku. Dostal jednopokojový byt v Nalčiku v Pačevově ulici.

	Míšovi se líbil Nalčik, kde byly tiché, rovné ulice, široká hlavní třída, park s modrými smrky plynule přecházejícími v les a velké tržiště.

	Za teplých večerů, za bezvětří, kdy na předhůří padl temný stín a město ztichlo, Míša si připadal, že je v Lagunvari.

	Sezóna jedenašedesátého: Štít vítězství

	Byl to rok sporů a nešťastných ztrát. Kdo měl pravdu? Asi každý svou. I ti, kteří si dosažení cíle cení víc než vlastního života, i ti, pro něž lidský život má větší cenu než jakýkoli horolezecký záměr.

	„První rok, kdy jsem měl prohry,“ řekne Míša.

	„Rok pozoruhodných Chergianiho výkonů,“ řeknou lidé.

	Ale popořádku.

	Blížila se letní sezóna roku 1961. Gruzínský horolezecký klub znovu shromažďoval své nejlepší síly, připravovala se velká expedice na nejsevernější sedmitisícovku, na Štít vítězství (Pik Pobedy 7439 m).

	Tato hora smutku a radosti, obav a bolesti, hora velkých činů a skrytých tajemství, hora, na níž se vybíjely vášně a ctižádost, vzbuzovala už pouhým svým jménem v srdcích horolezců složité city. Snad proto Štít vítězství k sobě horolezce vždycky přitahoval.

	Míša souhlasil, že se expedice zúčastní.

	Podívejme se trochu do historie.

	V roce 1938 vystoupili na vrchol horolezci z expedice známého ťanšanského badatele profesora Augusta Letaveta Leonid Gutman, Jevgenij Ivanov a Alexandr Sidorenko. Tehdy se ovšem hora ještě nejmenovala Štít vítězství a nikdo ji nepovažoval za sedmitisícovku. Všechno proběhlo bez velkého rozruchu.

	Výšku tohoto masívu, rozkládajícího se u čínských hranic v místě, kde se stýkají nejvyšší ťanšanské hřebeny Meridionální a Kokšaaltau, určili v roce 1943 vojenští topografové pod vedením Rapasova a zjistili, že měří 7439,3 metru. Nová sedmitisícovka! Doba byla tehdy těžká, na frontách probíhaly urputné boje, nepřítel ustupoval, ale ještě nebyl poražen, všichni netrpělivě očekávali konec války a Štít vítězství, jak sedmitisícovku pojmenovali, znamenal víc než pouhé jméno hory, předjímal to, co si všichni přáli.

	V roce 1949 se o dosažení vrcholu pokusili horolezci z Alma-Aty, ale smetla je lavina. Naštěstí nikdo nezahynul, ale k novému výstupu se po několik sezón nikdo neodhodlal. Kazašský horolezecký klub začal mezitím s výcvikem mladých horolezců. V roce 1953 provedli Almaaťané úspěšný výstup na horu Mramorová stěna a v roce 1954 na Chan Tengri v bezprostřední blízkosti Štítu vítězství. Stovky obyvatel města přišly tehdy na náměstí k divadlu Abaja přivítat úspěšné horolezce. Dojatý Michail Dadiomov, účastník dramatického výstupu na tuto horu v roce 1936, pronesl z tribuny procítěnou řeč - zbytky amputovaných prstů něžně hladily starý zmačkaný zápis, právě snesený z vrcholu jako důkaz jeho někdejšího výkonu - a srdečně objal vedoucího skupiny Volodu Šipilova.

	Almaaťané, povzbuzeni tímto úspěchem, pokusili se v roce 1955 o Štít vítězství znovu. Toho léta se pod severním svahem Štítu sešly dvě expedice: spojená turkmensko-uzbekistánská pod vedením Vladimíra Raceka, která měla v úmyslu vystoupit na Štít severní stěnou, a kazašská vedená Jevgenijem Kolokolnikovem, která se chtěla vyhnout lavinám a vystoupit na vrchol ze sedla Čon Tarjen východním hřebenem.

	Mladí účastníci obou expedicí se nedočkavě hrnuli na své trasy. Všesvazová horolezecká sekce předvídala možnost nevhodné soutěživosti, a proto z bezpečnostních důvodů stanovila pořadí výstupů: jako první půjdou kazašští horolezci, a jakmile sestoupí, vydají se na cestu uzbečtí.

	Kazašští horolezci v čele s Šipilovem se bez dostatečné aklimatizace vydali 14. srpna ze sedla Čon Tarjen na zteč vrcholu. Patnáctého srpna bez ohledu na stanovené pořadí vstoupilo do severní stěny hory vrcholové družstvo uzbeckých horolezců pod vedením Eduarda Nagela.

	Během 16. srpna Kazachstánci vystoupili o 700 metrů, 17. srpna o 550 metrů a dosáhli výšky 6350 metrů. Horolezcům z Alma-Aty onemocněl Meňajlov, poslali s ním tříčlenný doprovod a zbývajících dvanáct pokračovalo ve výstupu; 18. srpna byli ve výšce 6800 metrů. Takové tempo neaklimatizovaní lidé nevydrželi a 19. srpna mohla skupina postoupit jen o něco málo přes sto metrů. Neměla už sil překonat osmdesátimetrový výšvih a dostat se na povlovný svah východního vrcholu. Unavení horolezci postavili tři stany na ostrém nepohodlném hřebenu, kam ze všech stran foukal vítr. V noci z 19. na 20. srpna se rozpoutala silná vichřice. Vylézt ven, odhrabat sníh a upevnit stany byli schopni jen málokteří. Většina horolezců už neměla sílu ani vůli. Na společnou akci nebylo ani pomyšlení. Aby se v zavátých stanech neudusili a mohli se nadechnout čerstvého vzduchu, rozřezali nožem stěny. Do děr okamžitě vnikl sníh a mráz a horolezci ze dvou stanů se prakticky ocitli venku; křečovitě vytahovali ze sněhu teplé věci a přelézali do jediného neporušeného stanu. Mohlo se však do čtyřmístného stanu směstnat dvanáct lidí?

	Sipilov rozhodl vyhloubit jeskyni. Pokusili se o to, ale neuspěli, vrstva pevného sněhu byla nízká a pod ní byl led. Ti, kteří zůstali bez přístřešku, se uchýlili do nevelkého otevřeného záhrabu. Můžeme si představit, jak strávili zbytek noci. Ráno 20. srpna Šipilov poslal Usenova a Sigitova pro pomoc, ale brzy nato dal ostatním podivný příkaz: kdo může, ať sestoupí. Začal neorganizovaný sestup. Jedni se vydali po hřebenu k sedlu Čon Tarjen a jiní ze zoufalství sestupovali přímo stěnou na ledovec Hvězdička (Zvezdočkaj. Z dvanácti horolezců přežil jediný Ural Usenov. Čtyřiadvacátého srpna ho náhodou našli v ledovcové trhlině, kam se den předtím zřítil.

	V roce 1956 oznámil svůj úmysl vystoupit na Štít vítězství Vitalij Abalakov. Měl s Ťan-šanem nevyrovnané osobní účty. Chtěl jít najisto, a proto zřizoval v různých výškách severního hřebene pohodlné sněhové jeskyně. Třináctého srpna přivedl svůj oddíl na vrchol. V oddílu byli Kizel, Gusak, Leonov, Arkin, Budanov, Filimonov, Klečko, Musajev, Tur a Usenov.

	V roce 1958 podnikli přechod celého masívu horolezci z Baumanovy vysoké technické školy a z Moskevské univerzity. Pod Jerochinovým vedením vystoupili Bogačev, Božuchov, Bělopuchov, Muravjev, Cirjulnikov a Čadějev na Štít vítězství ze sedla Čon Tarjen a sestoupili severním svahem.

	V roce 1959 se o výstup pokusili opět uzbečtí horolezci. Postupná výšková aklimatizace se střídavými výstupy a sestupy na odpočinek jim byla na obtíž, a proto se rozhodli vzít horu útokem naráz, všech dvacet pět mužů najednou, pomocná skupina i členové vrcholového družstva. Taktický plán připomínal teorii přirozeného výběru: silní zůstanou, slabí odpadnou. Z výšky 7100 metrů se vrátila pomocná skupina. Vyčerpaní lidé sestoupili pouhých sto metrů, neměli sílu postavit stan a strávili noc přitisknuti k sobě v narychlo vykopaném záhrabu. Protože omrzlí a nemohli se sami pohybovat, vyslali ráno signál SOS. Vrcholové skupině nezbylo nic jiného, než upustit od výstupu a sestoupit k pomocné skupině a dopravit ji dolů. Při sestupu zemřeli tři lidé. Ve výšce 6600 metrů uvázli, když je překvapila sněhová vichřice. Kolem hory bylo tehdy mnoho lidí, ale probít se k ohrožené skupině se odvážili jen dva, Moskvan Vitold Cverkunov a Almaaťan Alexej Vodochodov. Obětavá dvojice přinesla potraviny a benzín a hlavně - víru v záchranu.

	V roce 1960 se velká expedice odborových svazů vedená Kirillem Kuzminem, která čítala padesát horolezců, z nichž jedenatřicet už mělo za sebou výstupy na sedmitisícovky, rozhodla uskutečnit úplný přechod masívu Štítu vítězství od západního vrcholu (6918 m) k sedlu Čon Tarjen. Při prvním výstupu, kdy se mělo dosáhnout výše 5600 metrů, smetla lavina dvacet devět horolezců, mezi nimiž byl i Kuzmin. Všichni, které lavina nezasáhla, i ti, kteří se z ní rychle dostali, začali usilovně vyhrabávat ze sněhu ostatní. Nepodařilo se však zachránit všechny. Byla to druhá největší tragédie na Štítu vítězství, vyžádala si deset lidských životů.

	Na svazích Štítu vítězství ukončilo svůj život čtyřiadvacet horolezců ze tří expedic. Osmnáct horolezců ze dvou poválečných expedic dosáhlo nejvyššího bodu vrcholového hřebene hory. Při takové bilanci by bylo přehnané tvrdit, že masív byl zpřístupněn.

	A tak tedy v roce 1961 odstartovala k obávané hoře gruzínská expedice, která měla v úmyslu úplný přechod Štítu vítězství od západu na východ. Ve výpravě byli horolezci z Tbilisi, Khuthaisi a Svanetie, tří hlavních horolezeckých středisek republiky. Účastnil se jí také Kirill Kuzmin, který podnikal již dříve výstupy s gruzínskými horolezci, zejména výstup jihovýchodní stěnou Engelsova štítu v roce 1954, a který znal dost dobře celou tuto oblast. Jeho odhodlání znovu zkusit štěstí na Štítu vítězství bylo chvályhodné. Expedice byla velmi silná, z třiceti horolezců jich dvacet přicházelo v úvahu pro vrcholovou skupinu. Stejně jako v mnoha dřívějších gruzínských expedicích byl v čele této výpravy Othar Gigineišvili, horolezec s předválečnou praxí a zkušený organizátor, který dovedl vidět ve výstupech i vznešenější cíle.

	S pomocí letadel, aut a karavan dorazila expedice koncem července - pro danou oblast dosti pozdě - ke Štítu vítězství a rozbila základní tábor na boční moréně ledovce Dikij, kde nalezla vhodnou plochu i vodu.

	V době mezi 1. a 7. srpnem podnikli několik průzkumných výstupů, aby se seznámili s terénem, zejména kvůli horolezcům, kteří tu ještě nebyli, a také aby prostudovali výstupové trasy. Osmého srpna se dvě skupiny vydaly dvěma různými cestami na první aklimatizační výstup, při němž také vynesli nahoru zásoby a výzbroj. Míša vedl skupinu do sedla Čon Tarjen a Džumber Medzmariašvili do sedla Dikij a dále na hřeben vedoucí k západnímu výběžku Štítu vítězství (6918 m), který byl později přejmenován na Štít Váži Phšavely. První skupina složila zásoby v sedle a druhá v jeskyni na hřebeni. Třináctého srpna se obě skupiny vrátily do základního tábora. Sdělily si první dojmy a zároveň začaly i první rozepře. Rozepře o variantách ve složení vrcholových skupin. Přechodu se samozřejmě musí zúčastnit nejsilnější z nich. Ale jak vybrat tuto šestici, když je mezi nimi tolik vynikajících lezců, osobností a autorit?!

	Pro přechod musí být samozřejmě vybrán Kirill Kuzmin, který má zkušenosti s výškami a patří k předním sovětským horolezcům.

	Samozřejmě i Míša. O jeho horolezeckých kvalitách není pochyb.

	Samozřejmě Džumber Medzmariašvili, stálý účastník gruzínských velehorských expedic. Cílevědomý, vyrovnaný a obětavý člověk.

	Samozřejmě Theimuraz Kuchianidze, „silný Kucho“.

	Zřejmě také Ilia Ghabliani z Mestie. Zkušenost z výšek mu nikdo upřít nemůže.

	Dlouho diskutovali, zda se má do vrcholové skupinu vzít také Kaderbejič, který se podobného podniku ještě nikdy nezúčastnil.

	„Když tam nebude Kaderbejič, nepůjdu ani já,“ řekl Míša. Kaderbejič mu už prokázal tolik dobrých služeb, proč by se tedy neměl teď za přítele postavit? O tom, že Kaderbejič výstup snese, Míša nepochyboval.

	Mnozí to přijali jako svévoli nebo ultimatum. Uvědomovali si však, že nepůjde-li Míša, skupinu to oslabí. Museli tedy souhlasit.

	Nakonec měla skupina pro přechod toto složení: Džumber Medzmariašvili (vedoucí), Míša Chergiani (zástupce), Ilia Ghabliani, Kirill Kuzmin, Theimuraz Kuchianidze a Kaderbejič. Výstup na Štít vítězství přes kótu 6918 s návratem po výstupové trase měla podniknout skupina ve složení: Othar Chazaradze (vedoucí), Zurab Achvlediani (zástupce), Revaz Chazaradze, Omar Beradze, Demetre Dangadze a bratr Josefa Kachianiho Džumber. Na východní vrchol Štítu naproti Medzmariašviliho skupině půjdou Piribe Gvarliani, Giorgi Kobidze, Laert Cartholani a Givi Cerediani. Kdyby onemocněl některý z členů vrcholových skupin, výstup se přeruší a všichni společně sestoupí do tábora.

	Později se bude hovořit o lepších variantách - po bitvě je každý generálem -, ale tehdy se toto řešení jevilo jako jedině správné.

	První skupina vyšla 18. srpna, druhá 19. srpna a třetí měla v plánu vyjít o něco později. Všichni, kteří zůstali v základním táboře, sledovali pohyb skupin dalekohledy. Přes hluboký sníh postupovala první skupina slušným tempem. Nejčastěji přešlapoval cestu Míša, jehož světlečervená větrovka se dala snadno rozeznat. Často bylo vpředu vidět i Kaderbejiče.

	Devatenáctého srpna skupina bivakovala v jeskyni na hřebenu vedoucím ke kótě 6918 a 20. srpna v jeskyni pod prvním skalním výšvihem. Večer 21. srpna po zlezení prvního a druhého skalního úseku dosáhla skupina výšky 6400 metrů a strávila noc ve stanech. Chazaradzeho skupina, která se kvůli lavinovému nebezpečí o den zdržela v kotli u ledovce Dikij, zůstala tuto noc v první jeskyni na hřebeni. Téhož dne vyšla ze základního tábora skupina Gvarlianiho.

	Dvacátého druhého srpna. Počasí jasné, ale k pochodu nevhodné, vál vítr síly uragánu. Z masívu hory vlály obrovské sněhové prapory. Horolezci si museli doslova lehnout, aby je vítr nesmetl z hřebene. Zhruba za půl druhé hodiny od chvíle, kdy vyšli, museli znovu postavit stan. Chazaradzeho skupina postupovala jednodušším terénem a mohla vystoupit až do výše 6100 metrů.

	Třiadvacátého srpna v 15 hodin dosáhla Medzmariašviliho skupina výšky 6918 metrů, potom přešla část hřebenu vedoucího k hlavnímu vrcholu a bivakovala v jeskyni ve výši 6900 metrů.

	Čtyřiadcavátého srpna zdolala první skupina hřeben západního výběžku a zastavila se - počasí se znovu zhoršilo - přímo před vrcholovým výšvihem ve výši asi 7000 metrů.

	Téhož dne druhá skupina dorazila na kótu 6918, ale dál nepostupovala. Dva dny čekala pod vrcholem ve stanech, až se zlepší počasí, a spotřebovala všechen proviant a palivo, takže musela rezignovat na vrchol Štítu. Sedmadvacátého srpna začala sestupovat. Osmadvacátého srpna došla do základního tábora.

	Ráno 25. srpna přes silný vítr a vánici podnikli členové Medzmariašviliho skupiny několik bezúspěšných pokusů dostat se výš. Teprve ve 14.30 jim počasí dovolilo opustit bivak. Za tři hodiny vystoupili předvrcholovým výšvihem do výše 7300 metrů a postavili stan. Jít na vrchol za tmy se neodvážili. Příští den mohou zlézt hlavní vrchol, pak sestoupí a hned se jim uleví. Na východním vrcholu je už očekávala skupina, která jim vyšla naproti.

	Ráno 26. srpna, ještě než vyrazili, Míša zpozoroval, že se Kaderbejič nějak pomalu obléká. To dělá ta výška, všichni tím trpí, s obavami sledoval přítele, Kaderbejič se motal jako opilý a každou chvilku se musel hrudníkem opřít o cepín, občas jen přešlapoval na místě a nebyl s to pozvednout nohu. Každý krok pro něj představoval nesmírnou námahu. Předevčírem, když přecházeli západní výběžek, přepadla ho poprvé náhlá slabost, ale překonal ji a šel dál.

	Výška se musí zdolávat metodou staré klisny, prohlásil kdysi Kizel. Jde to těžko? Hekej, ale táhni, bez trhání, bez poskoků, pomaloučku, polehoučku, jen co noha nohu mine, ale tak, aby postraňky byly pořád napnuté.

	Kaderbejič si sedl na sníh:

	„Dál nemůžu. Je mi zle.“

	Kaderbejič něco vydržel, muselo mu být moc špatně.

	Na Míšu se dívaly provinilé oči plné utrpení: nezasloužil jsem si tvou přímluvu a podvedl jsem tě.

	„Jděte sami a nechte mě tu.“

	Míša vyčítavě pohlédl na přítele: co je to za hloupost.

	Radili se. Přechod samozřejmě nebude. Kdyby však Kaderbejiče zabalili a uložili, mohli by ještě dojít na vrchol, je to kousek. Cíl expedice bude splněn, aspoň zčásti. Potom mohou všichni sestoupit výstupovou trasou. Pro sebe však Míša tuto variantu nepřipouštěl. Jak by mohl právě teď opustit nemocného přítele? Pamatoval si, že při záchranné akci v Grozném, kdy svahy přetížené sněhem hrozily pádem lavin a naděje vyváznout byla tak nepatrná, Kaderbejič zůstal s ním. A nejen tehdy.

	Čtveřice se vydala směrem k vrcholu. Míša s Kaderbejičem začali sestupovat. Míša vedl nemocného opatrně po hřebeni. „Nic se neděje,“ pomyslel si, „ostatní dojdou dnes na vrchol, pak nás dohoní a sestup půjde rychleji.“ Počasí se opět zhoršilo. Aby nebyli vystaveni nepohodě, začal Míša hledat místo pro záhrab. Lavinovou lopatu měl. Brzy vhodné místo našel a začal pracovat. Velká závěj umožnila, aby byl záhrab dostatečně prostorný. Míša do něj vtáhl přítele, rozepnul mu větrovku a masíroval hrudník. Pak ho uložil do spacího pytle, pořádně přikryl a nakrmil.

	Venku trval nečas. Míša často vyhlížel ze záhrabu a díval se nahoru, nevracejí-li se ostatní horolezci. Nikde nikdo, jen vítr, sníh a tma.

	Noc nebyla klidná. Míša nespal a na prsou pod péřovkou zahříval nemocnému nohy. Ten se převaloval, sténal a ztrácel vědomí. Ve velké výšce se špatně stůně, nachlazení, angína a zvláště zánět plic mohou během čtyřiadvaceti hodin člověka úplně vyřídit. Jediná záchrana je rychle sestoupit.

	Ráno 27. srpna když Míša vylezl ze záhrabu, uviděl nedaleko bivak. Byli tam jen dva horolezci. Družstvo Kuchianidze - Ghabliani se ztratilo.

	Z Kuzminova deníku:

	„Je 14 hodin 30 minut. Počasí je pěkné, takže necháváme batohy na místě a přecházíme po hřebeni směrem na východ k místu, kde dřívější horolezci zanechali své záznamy. Jdu s Džumberem napřed a cestou prohlížíme všechny skalní výčnělky: na vrcholu mají být tři mužíky, každý z nich na jiném místě. Theimuraz a Iliko jdou pomaleji než my, takže je brzy ztrácíme z dohledu za nerovnostmi hřebene. Naše stopy jim ukážou přesný směr, a proto neztrácíme čas a nečekáme na ně. V 17 hodin jsme v prostoru oficiálního vrcholu. Snadno nacházíme Abalakovova mužíka. Bereme jeho záznam a zanecháváme tam svůj (v ruštině a gruzínštině). Pak voláme na Kuchianidzeho a Ghablianiho, aby se už vrátili zpět a sami jdeme ještě poněkud na východ hledat ostatní mužíky. Počasí se prudce zhoršuje, nevidíme nic na pět a brzy už ani na dva kroky. Sníh seká do tváře a zalepuje brýle. Mezi poryvy vichřice zahlédneme na skále mužíka. Je to určitě Jerochinův, popsali ho dost přesně. Ale dostat se k němu není tak jednoduché, museli bychom ještě podstoupit zápas s vichřicí. Rozhodli jsme se, že se mužíka nedotkneme; ať záznam Jerochina a Cirjulnikova, kteří před rokem zahynuli na Kavkaze, zůstane na Štítu vítězství jako důkaz jejich horolezeckých úspěchů. Vracíme se tedy zpět a doufáme, že dostihneme druhé družstvo. Tu však začíná boží dopuštění. Uragán víří sníh a viditelnost je nulová. Stopy jsou už zaváté. Snažíme se postupovat po hřebeni a neztrácet výšku. Kolem 19. hodiny jsme u konce se silami a nemůžeme se dobře orientovat. Zbývá jediné východisko - zůstat stát, zahrabat se do sněhu a přečkat do rána. Vyhrabujeme sníh rukama, ale k ničemu to nevede a sil ubývá. Najednou úplně neočekávaně všechno utichá. Mraky se valí dolů. Nad námi se klene modrá obloha a běsnící živel se ztrácí stejně rychle, jako se objevil. Orientujeme se a vidíme, že jsme šli správně a k našim batohům to máme jen kousek. Stmívá se. Za hlubokého soumraku nalézáme své batohy. Theimurazův a Ilikův batoh nehledáme, máme za to, že už sestoupili k bivaku. Ve tmě sestupujeme po ostrém ledovém zasněženém hřebínku. Džumber je vpředu na vzdálenost zkráceného lana. Jdeme velmi opatrně, ale přesto pořád opakuju: ,Opatrně, pomaleji, nespěchej!’ Vidíme jen Džumberovu siluetu. Náhle slyším: ,Jisti!‘ Zarážím cepín a lehám si na něj. Ale prudký náraz ho vytrhne, smete i mě a už se i s Džumberem řítíme strmým zasněženým svahem směrem k ledovému poli Hvězdičky. Dobře vím, že ledovcová pole pod námi začínají kolem 5000 metrů a my jsme zatím v 7400 metrech. Vím také, že strmý sráz je dlouhý jen padesát sedmdesát metrů. Potom se sráz lomí do skalní stěny, která sahá až k ledovci. Uvědomuji si, že zadržet pád není v mých, ani v Džumberových silách. Náhle to se mnou nečekaně trhne a přestávám padat, zůstal jsem viset na laně, které mi sevřelo levou ruku. Nemohu uvěřit v takový zázrak a bojím se pohnout, abych nestrhl lano, které se zřejmě náhodou o něco zachytlo. Volám na Džumbera a ten mi odpovídá, že je celý a nic se mu nestalo. Ještě jednou na něj volám, aby se příliš nehýbal a opatrně si ve sněhu udělal stupy pro nohy. Sám dělám totéž. Konečně jsme oba na nohou. Lano povoluje. Zarážíme do sněhu cepíny a stoupáme zpět na hřeben. Naše lano se zařízlo do ohybu zasněženého srázu tak důkladně, že nás oba zadrželo (naštěstí jsem je neměl stočené). Zase jsme na hřebenu. Je už úplná tma. Bivak našich kamarádů je asi o sto až sto padesát metrů níže, ale rozhodujeme se přenocovat tam, kde stojíme. Cepíny odsekáváme hřeben a děláme si poličku ...“

	Míša začal volat:

	„Ilio, Kucho!“

	Za chvíli se nahoře trochu nad plošinkou, kde nocovali Kuzmin a Medzmariašvili, objevil Ghabliani a Kuchianidze. Pohybovali se pomalu jak stíny. Když se včera vraceli zpět, nenašli své batohy, a protože neměli spací pytle ani stany, museli se rozhodnout pro studený bivak. Malá jamka ve sněhu vyhrabaná cepíny o něco výše nad první dvojicí byla jejich jediným úkrytem. Studený bivak na vrcholu štítu nemůže zůstat bez následků. Avšak po celý den 27. srpna se Ghabliani a Kuchianidze pohybovali samostatně a byla naděje, že všechno dobře dopadne.

	Ve značných rozestupech sestupovali horolezci po hřebenu k muldě, kde ve výši 7000 metrů měli bivakovat. Míša vedl Kaderbejiče. Když přišli k tomuto místu, Míša připravil malý záhrab a uložil v něm nemocného. Kolem sedmé hodiny byli opět všichni pohromadě. Velmi unaveni a vyčerpáni. Míša musel zastat všechno sám: postavil stan, zapálil vařič a uvařil čaj.. Teprve teď si všiml, že dvojice, která strávila noc ve studeném bivaku na vrcholu, je omrzlá. Zvláště Ghabliani. Měl omrzlé ruce, nohy i obličej.

	„Je mi líto, Čchumliane, že ses nedostal na vrchol,“ řekl Ghabliani.

	„Není čeho litovat,“ odpověděl Míša. „Sám vidíš, že jsou skoro všichni nemocní.“

	Dělá Ghablianimu masáž a vnucuje mu kousek čokolády, ale Ilia nemůže čokoládu pozřít. Chce pít, ale napít se nemůže. Je to s ním špatné, ale snad mu odpočinek vrátí síly.

	Míšovi se ani této noci nepodařilo usnout. Ze stanu bylo slyšet těžké oddychování Ghablianiho. Znovu a znovu

	žádal o vodu. Míša zapaloval vařič a rozpouštěl sníh. Ilia si stěžoval na bolest v játrech.

	Ráno se Ghabliani nemohl sám obléct, tak byl slabý, ale ještě se držel. Teď byli ve skupině dva těžce nemocní a nebylo ještě jasné, kdo z nich je na tom hůř.

	Čekal je nesnadný den. Museli přepravit nemocné po hřebeni k západnímu vrcholu. Míša vytáhl z muldy Kaderbejiče.

	„Jdi s ním zatím napřed a dělej stupy,“ řekl Džumber, „my vás dohoníme.“

	Míša šel jen chvíli, pouhých pár minut, když za sebou uslyšel volání: „Počkej!“ Byl to Džumber. Přišel k němu s očima plnýma slz:

	„Ilia zemřel.“

	Štít si připsal dvacátou pátou oběť.

	Džumber vyprávěl, že Iliovi pomohli, aby se oblékl, pak že vylezl ze stanu, aby se trochu zahřál na slunci, a když na něj po čtvrthodině zavolali, neozval se; seděl na skalním výčnělku a zdálo se, že spí. Všichni vyskočili ze stanu, začali s ním třást. Nebyl to spánek.

	Podle svanského obyčeje nesměli Ghablianiho tělo nechat na místě, museli ho snést dolů a pochovat v rodné zemi. Ale Kucho je omrzlý a Kirilla po pádu bolí rameno a levá ruka je téměř nehybná. Kaderbejič bez opory padá. Je možné, aby sami dva s Džumberem snesli z výše 7000 metrů mrtvého a nemocné? To není v jejich silách.

	Rozhodli se, že pochovají Ghablianiho na skalní plošině a navrší mu dočasnou kamennou mohylu.

	„Potom ho snesu a přivezu do Svanetie,“ řekl Míša.

	Třebaže to bylo společné rozhodnutí, Míša věděl, že má navíc svou vlastní odpovědnost.. Ve Svanetii se ho budou ptát, proč opustil krajana, a nikdo nemůže vědět, jak rozhovor skončí.

	Džumber dal Iliovi do kapsy papírek: „Odpusť. Letos jsme tě nemohli snést, ale určitě přijdeme.“

	„Ať mi prsty uřežou, ať mi ruce useknou, ale musím sem za Ilikem přijít,“ řekl Kuchianidze. „Ta noc nás nadosmrti spojila.“

	Cesta po hřebenu byla teď ještě těžší. Míša s námahou vlekl Kaderbejiče. Nemocný nemohl udělat ani pár kroků bez odpočinku. Prosil: „Nech mě tu, Minane, stejně to nepřežiju.“

	Zvlášť obtížný byl výšvih na kótu 6918. Vypadalo to, že výstup nemá konce.

	Kaderbejič byl u konce se silami, nemohl už ani stát.

	„Vydrž, už máme všechno za sebou, v každém případě to nejhorší,“ povzbuzoval Míša.

	Na kótě 6918 našli Chazaradzeho vzkaz, z něhož bylo patrné, že druhá skupina dále nešla a sestoupila dolů. Začali sestupovat po severním hřebeni, což bylo trochu snazší. Bivakovali ve výši 6750 metrů. Toho večera vystřelili červenou světlici na znamení tísně.

	Ráno 29. srpna šel Míša s nemocným Kaderbejičem napřed a ostatní zůstali dvacet nebo třicet minut za ním. V jednodušším terénu posadil nemocného na sníh a spouštěl ho po laně dolů. Všiml si, že se v obtížnějších místech Kaderbejič drží s větší jistotou.

	„Bojím se, že bych mohl na skalách uklouznout a strhnout tě s sebou,“ vysvětloval nemocný.

	Jakmile však přišli na sněhové pole, Kaderbejič se začal kácet, síly ho zase opouštěly. Na povlovných místech uvazoval Míša nemocného za nohy a vlekl ho dolů. Tímto způsobem minuli kótu 6000 metrů a pokračovali v sestupu.

	Neměli už daleko k sedlu, když Míša zpozoroval, jak se k nim po hřebenu zdola blíží záchranná skupina („radostí jsem se k nim rozběhl“). Džokia Gurava, Othar Chazaradze a lékař expedice Džuanšer Museliani. Teď už si byl jistý, že je Kaderbejič zachráněn.

	Ohlédl se zpátky; shora sestupoval jediný muž! Byl to Kuzmin.

	Z Kuzminova deníku:

	„Naše trojice sbalila bivak a začala sestupovat. Kuchianidze měl omrzlé nohy a nemohl si připevnit mačky. Džumber měl boty pobité cvoky, které nebyly na ledu příliš spolehlivé. Proto oba sestupovali na celou délku lana a pak mě dobírali, na moje železa bylo spolehnutí. Takto jsme sestupovali až k horním kolmým skalám a potom i po nich. Před poslední skalní stěnou na mě Džumber a Theimuraz čekají, aby mi pomohli sestoupit, protože moje levá ruka zůstala po pádu prakticky nepohyblivá. Scházíme se na skalním výčnělku. Zbývá sestoupit celkem asi deset až dvanáct metrů. Džumber jde dolů zajištěn seshora. Co máme dělat my? Theimuraz navrhuje slanit Dülferovým způsobem. To je rozumné. Upevňujeme smyčku na skalní výčnělek a slaňuji jako první. Stoupám si na sníh, odepínám se od lana a sedám si vedle Džumbera. Slaňuje Theimuraz. Ke sněhovému poli mu zbývají již jen dva kroky, takže vstáváme, abychom ho odepnuli od lana a pokračovali v sestupu. Ale právě v tomto okamžiku se nahoře něco stalo. Lano se uvolňuje. Theimuraz s výkřikem padá ze skály, i s lanem udělá na strmém zasněženém srázu několik přemetů a mizí za ohybem svahu. Cestou strhává Džumbera. Ten padá, ale rychle pád zbrzdí. Za Theimurazem letí shora kámen, který zřejmě přesekl lano. Máme dojem, že za ohybem sněhového pole je plošina a Theimuraz my se na ní mohl zachytit - je to tak dvě stě metrů od nás. Vyjímáme z batohů všechno zbytečné a necháváme na místě i stan, protože musíme sestupovat bez zajištění: už nám nezbylo žádné lano. Opatrně a pomalu sestupujeme naší výstupovou trasou a traversujeme svahem k místu, kde se mohl zachytit Theimuraz. Nepostupujeme příliš jistě. Ve strmém skalním žlebu cítím, jak mě batoh odtahuje od skály, a mám co dělat, abych se nezřítil do propasti. Avšak Džumber, který byl vpředu, mě přidrží a všechno je v pořádku. Konečně jsme na plošině jednoho z našich bivaků. Je to ve výši 6400 metrů. Odtud traversujeme napravo. Zpočátku je na svahu sníh a stupy dobře drží. Postupně sněhové vrstvy ubývá a musíme vysekávat stupy v podkladovém ledu. Džumber jde vpředu. Na mé opakované návrhy, aby pustil dopředu mě, odpovídá mlčením. Je ve zvlášť těžké situaci, je vedoucí skupiny a Theimurazův blízký přítel. Nejsme už daleko od místa, odkud bychom měli vidět celý úsek, kudy Kuchianidze padal. Džumber se nevím proč otáčí obličejem ke svahu a v tom okamžiku mu noha vyklouzne ze stupu, cvočky po ledu kloužou. (Škoda, že neměl železa, přední hroty by ho určitě zadržely.) Džumber padá na svah. Snaží se zachytit cepínem, ale vytrhne se mu z rukou. Džumber klouže dolů, napřed pomalu, pak stále rychleji, až mizí z dohledu za ohybem žlebu. Stojím, dívám se za ním a nemůžu naprosto nic udělat pro jeho záchranu. Strmý žleb končí asi čtyři sta metrů pode mnou tisícimetrovým kolmým srázem spadajícím na led Hvězdičky. Nevím ani, jak jsem se vrátil na plošinu, odkud jsme začali traversovat, a pomalu sestupuji. Myšlenky mám otupené jako v horečce. Jen v exponovaných úsecích mobilizuji své síly k boji o život. Zvlášť se bojím mimoděk zatížit levou ruku. Do základního tábora mi zbývá sestoupit minimálně 1400 metrů a cesta vede strmými ledovými a skalními úseky. Chergianiové jsou někde daleko. Zkouším je volat, ale samozřejmě neslyší, a po určité době je zahlédnu daleko dole.“

	Džumber Medzmariašvili byl dvacátou sedmou obětí Štítu vítězství. Kuzmin, zkušený horolezec, hoře unikl. S podporou jediné zdravé ruky sestoupil z výšky 6400 metrů sám a bez lana.

	Lékař přivedl Kaderbejiče k vědomí. Míša se vyptával Kuzmina. Všichni tři, kteří sestoupili do sedla, měli hrozné obličeje, z tváří, rtů a nosů jim visely černé cáry kůže spálené mrazem a sluncem.

	Kuzmin označil místo pádu. Kilometrová stěna nedávala žádnou naději, že zůstali naživu.

	„Místo, kde ležela těla, hrozilo nebezpečím lavin. Jestliže je zítra nenajdeme, budou navěky pohřbeni. Celou noc jsem proplakal. Ráno jsem oznámil:

	Jdu hledat mrtvé kamarády?

	,Půjdu s tebou, řekl Gugava.“

	Později se k nim připojil Othar Chazaradze. Museli mít velkou odvahu, aby se vydali do tohoto prokletého místa. Laviny k nim byly milosrdné. Až k nepoznání rozbitá mrtvá těla našli a dopravili do vlasti. Na Štítu zůstal jen Ghabliani.

	Sloupce tbiliských novin zaplňovaly smutné zprávy. Stovky lidí proudily k Didubském panteonu, kde se konal pohřeb dvou vynikajících gruzínských horolezců. Mluvilo se o obětavém činu Michaila Chergianiho, který sám snesl z výšky 7300 metrů těžce nemocného přítele.

	Ještě před odjezdem do Svanetie měl Míša nepříjemný rozhovor s Beknuem, který přiletěl do Prževalsku. Proč nebyli navázáni? Proč nepostupovali společně? A proč nechali Ghablianiho na Štítu vítězství? Bylo přece už září, začínala chladna, lidé se vydali z posledních sil. Proč se hned nevrátili? Znovu a znovu musel Míša opakovat, jak se všechno přihodilo, než rozzlobený strýc vzal nakonec své námitky zpět.

	S obavami a vnitřním neklidem odlétal Míša do Svanetie, kde ho čekaly nejtěžší otázky. Doprovázeli ho členové expedice a první tajemník horolezecké federace SSSR Alexandr Kaspin.

	Od doby expedice se Míša neholil a husté černé vousy mu sahaly až po oči. Teď byl ostříhaný dohola. Vypadal jako asketický mnich.

	V den fiktivního pohřbu se v domě Ghablianiho sešly stovky horalů z Mestie a sousedních osad. Na dvoře byly k pohřební hostině připraveny v několika řadách dlouhé stoly sbité ze syrových prken. V domě uprostřed velké místnosti stála postel. Na posteli ležely Iliovy věci: šaty, puška a vyznamenání. Kolem stěn se shromáždili příbuzní, všichni v černém. Za postelí obličejem ke dveřím, jako by vítala příchozí, stála žena. Černé šaty, černý šátek. Tvář madony. Byla to Iliova žena Demna. V jejích velkých hnědých očích ještě svítila špetka naděje. Snad ještě doufala, že sem Míša přijde společně s Iliou.

	Když členové expedice přicházeli k domu, dav horalů se zavlnil šepotem: „Míša!“ Šel první. Dav se před ním rozestupoval a hned uzavíral, takže ho od jeho doprovodu odtrhl. Kráčel sám rozevírajícím se černým koridorem. Vstoupil do místnosti, položil si dlaň na čelo, zavřel oči, poklekl a vztáhl ruce k nebožtíkově lůžku. Jeho ramena se zachvívala.

	Nikdo jeho pláč nepřerušoval. Demna se na krajana přísně dívala. Nakonec řekla, aby vstal. Zvedl hlavu, obličej měl mokrý. Zeptala se: „Co nám vzkázal? Co řekl v poslední chvíli?“

	Co jí měl odpovědět? Znovu se usedavě rozplakal. Demna pochopila a propustila ho.

	Moskvan Kaspin stál tiše u zdi celý bledý pod dojmem toho, co viděl. Vůbec netušil, jak hlubokou představu má Míša o povinnosti a odpovědnosti.

	Chergiani si stoupl ke zdi.

	„Snad jste mi odpustili,“ řekl.

	Večer, když se všichni rozešli, zůstal Míša v Ghablianiho domě, seděl mezi nejbližšími příbuznými a podrobně vyprávěl o všem, co viděl a věděl. Přísahal, že snese Ghablianiho tělo ze Štítu vítězství a přiveze do Svanetie.

	Když odjížděl, byl už klidný, krajané mu nic nevyčítali a pochopili, že udělal všechno, aby nedošlo k dalším obětem, a že se choval důstojně.

	Léto velkých počinů

	Počátkem února roku 1962 gruzínská horolezecká federace vyzvala Chergianiho, aby se zúčastnil nové expedice na Štít vítězství. Právě na to čekal. Záhy však rozhodnutí změnili, expedici odložili a místo ní začali s výcvikem mladých horolezců v oblasti Leninova štítu. Bylo to mrzuté, ale nedalo se nic dělat, musel počkat.

	O něco později ho Abalakov pozval do výpravy na severozápadní Pamír. Jejím hlavním cílem byla jižní stěna Štítu komunismu.

	Míša souhlasil.

	„Jižní stěna Štítu komunismu byla mým snem.“

	Sezóna roku dvaašedesátého byla vůbec ve světovém horolezectví sezónou velkých počinů. Nejlepší horolezci se orientovali na stěny sedmitisícovek. Lev Myšljajev, který dosud neměl zkušenosti s výškovými výstupy, hodlal vystoupit severovýchodní stěnou na Štít revoluce.

	V květnu přišla ze zahraničí zajímavá zpráva: francouzská expedice vystoupila na Jannu (7710 m) v Himálaji, horu technicky krajně komplikovanou, o jejímž dostoupení se vždycky vyslovovaly pochybnosti. Po prvních průzkumných expedicích (v roce 1957 pod vedením Guida Magnona a v roce 1959 pod vedením Jeana Franka) se zjara roku 1962 vypravil na Jannu výkvět francouzského horolezectví pod vedením Lionela Terraye. Pomáhalo jim třicet Šerpů. Všichni účastníci výpravy byli krajně obětaví, v čemž jim byl osobním vzorem neúnavný a cílevědomý Terray.

	Jižní stěnu Štítu komunismu si kromě expedice Spartaku vzala na mušku i anglo-sovětská výprava (Huntova idea se realizovala), i když to nebyl její hlavní cíl. Mezinárodní expedice chtěla podnikat výstupy v oblasti ledovců Garmo a Gando a Pamírského firnového plato. Obě expedice měly působit v těsném sousedství.

	Před odjezdem do Asie uskutečnil Míša se svým nalčickým oddílem ještě jeden prvovýstup, vystoupil na Štít Ščurovského severní cestou (odměnou byly stříbrné medaile přeboru SSSR). A 10. července společně s Džumberem Kachianim, který byl rovněž pozván do Abalakovovy expedice, odletěl do Dušanbe.

	Kaderbejič v expedici chyběl. Zdravotně byl zcela v pořádku a chtěl si ještě jednou vyzkoušet výšky. Odjel s gruzínskou expedicí na Leninův štít. Také se oženil a za ženu si vzal Nathelu, dceru Mamol. Stal se tak členem Míšovy rodiny.

	S Abalakovem se Míša setkal v Tavildaru, staré tádžické vesnici.

	„Stěna se dál zlézt,“ řekl Abalakov. „Potřebujeme pěkné počasí. Jen počasí!“

	Třináctého července v šest hodin ráno zarachotil vrtulník a začal přepravovat náklad ke splazu ledovce Garmo.

	Anglo-sovětská výprava začala s přípravami o několik dnů dříve a u ledovce Garmo v té době už byla.

	Srdečně se pozdravili s Johnem Huntem a s partnery z výstupů v britských horách Joe Brownem a Robinem Smithem. Kromě této trojice se anglické výpravy zúčastnili ještě známí horolezci Malcolm Slesser, George Lowe, Derek Bull, Ralph Jones, Ted Wrangham, Ian Mac NaughtDavies, Kenneth Brain, Grahame Nicol a Wilrid Noyce. V sovětské části byli Anatolij Ovčinnikov, Anatolij Sevasťjanov, Nikolaj Šalajev, Nikolaj Alchutov, Vladimír Malachov a Jevgenij Gippenrejter. Anglo-sovětská expedice pracovala už plným tempem, podnikala tréninkové výstupy a zřizovala pomocné tábory.

	Šestnáctého července Spartakovci podnikli první celodenní túru, vystoupili po ledovci Garmo, vynesli potřebné zásoby (každý nesl po osmnácti kilogramech), podívali se na „svou“ stěnu a vrátili se.

	Při poradě 17. července dal Abalakov každému možnost, aby se vyslovil. Podle Mísová názoru by plánovaný výstup na Štít komunismu gruzínskou cestou z roku 1955 mohl před hlavní prací ve stěně odčerpat mnoho sil. Pro některé horolezce bude obtížné vystoupit dvakrát do takové výše. Aby se neztrácely síly a čas, navrhoval horolezcům určeným pro výstup stěnou, aby se do stěny vydali ihned. Ostatní mohou vynášet na plato zásoby a věnovat se jiným činnostem. Objevily se i jiné názory. Nakonec se rozhodli zrušit jednu túru s vynášením zásob, ale výstup gruzínskou cestou ponechat. Přitom se ukáže, kdo bude v nejlepší kondici.

	Od 19. července začali přepravovat těžké batohy postupně z jednoho místa na druhé stále do vyšších poloh ledovce Garmo, nejprve na Surkovovu planinu a potom až ke Gruzínskému tábořišti.

	Stěnu měli už přímo před sebou. Za pěkného počasí se 25. července Abalakov s Chergianim vydali nahoru na průzkum. Když se připravovala výstupová trasa, pracovali často spolu. Abalakov málokdy někomu záviděl, teď se nejednou přistihl při myšlence, že by se rád díval, jak Chergiani leze. Míša si počínal na ledovci sebejistě, lehce a měkce zdolával ledovcové výšvihy a využíval jen roztátých jamek a vmrzlých kamenů.

	Později Abalakov napíše: „Míša byl rozený horolezec. Lehké a přirozené pohyby kavkazského kozorožce se u něho spojovaly s udivující odvahou a vytrvalostí, a to mu dopomohlo k nesčetným úspěchům.“

	Upřesnili si výstupovou trasu stěnou; sněhový žleb (asi pětašedesátistupňový svah), skalní úsek, velké kruhové sněhové pole, skalní věž, strmé zasněžené police, potom sráz ... Vrchol stěny se ztrácel v mlze.

	Abalakovova skupina vyšla 26. července z Gruzínského tábořiště směrem ke štrbině pod Štítem Pravdy. Míša tuto cestu dokonale poznal při expedici v roce 1955 při své první šťastné výpravě. Bivakovali ve výši 6050 metrů. Počasí bylo krásné a nálada výborná. Maličký tábor visící nad propastí usínal při melodickém duetu, Míša s Džumberem zpívali gruzínskou píseň Leť, černá vlaštovko, podél břehu Alazani.

	Dvacátého sedmého července Míša v družstvu se svým krajanem zlezl skvělým stylem strmý ledovcový čtyřistametrový sráz a připravil cestu pro celou skupinu.

	Z deníku Džumbera Kachianiho: „... Chergiani začal stěnu zpracovávat a úspěšně ji zdolal. Za půl druhé hodiny vystoupil o čtyři sta padesát metrů. Je to svého druhu rekord! O Michailu Chergianim lze říct: je neobyčejně zdvořilý, hloubavý, rozhodný a hlavně nejsilnější ze silných. Se svou technikou a železnou konstitucí může dosáhnout úspěchu při jakémkoli výstupu!“

	Horolezci zanechali ve štrbině zásoby, zavěsili fixní lana a sestoupili. Skupina pronásledovaná sněhem (nahoře) a deštěm (dole) se 29. července večer vrátila na základnu u splazu ledovce Garmo. Tam se dověděla smutnou zprávu: při sestupu z hory Garmo se zřítilo anglické družstvo Noyce - Smith.

	Horolezci anglo-sovětské expedice podnikali v těchto dnech výstupy ve třech skupinách, v nichž byli vždy čtyři Angličané a dva Rusové. V čele skupin byli Slesser, Hunt a Noyce. Nejúspěšnější byla Huntova skupina, která dosáhla dosud nepojmenovaného vrcholu (6640 m) v hřebenu Akademie věd a nazvala ho Štítem přátelství.

	Šťastně se vrátila také Slesserova skupina, která vystoupila na štít Vlastenec (6350 metrů). Neštěstí se přihodilo ve skupině, která zlézala horu Garmo (6595 m). Vystoupila na hřeben Akademie věd do výše 5500 metrů a založila tam tábor. Měla v úmyslu vystoupit po svahu hory ještě do výšky 5800 až 6000 metrů a zřídit tam ještě jeden tábor, tentokrát vrcholový. Počasí však znemožnilo, aby to provedli příštího dne. Noyce proto navrhl, aby výstup na vrchol podnikli z tábora ve výšce 5500 metrů, což vyžadovalo, aby v průběhu jednoho dne vystoupili o 1100 metrů! Dvacátého čtvrtého července v šest hodin ráno se skupina vydala na cestu. První družstvo tvořili Noyce, Ovčinnikov a Sevasťjanov, druhé Bull, Wrangham a Smith. První družstvo postupuje rychle, druhé se poněkud opožďuje. U ledovcového zlomu dohání první družstvo Robin Smith sám. Říká, že Derek a Ted se vrátili k bivaku (5500 metrů), ale on že by chtěl pokračovat ve výstupu. V 15.00 čtveřice vystoupila na vrchol, kde vyzvedla záznam gruzínských horolezců, kteří předtím traversovali Darvázskou stěnou. Vyfotografovali se a začali sestupovat. Noyce lezl v družstvu se Sevasťjanovem. Smith s Ovčinnikovem. Když měli za sebou skály, sovětští horolezci si začali připínat železa. Britové, aby neztráceli čas (zasněžené skály už absolvovali s železy), se navázali a šli napřed. „Stejně nás dohoníte.“ Na nepříliš prudkém sněhovém svahu Noyce a Smith uklouzli, závěj u skalní věže je odhodila vlevo na strmý zaledněný skalní sráz, po němž padali dobrých osm set metrů. Stalo se to večer 24. července. Našli je potom až úplně dole u okrajové trhliny. Pochovali je na místě.

	Britští a sovětští horolezci stáli s obnaženými hlavami. Z vrcholu létaly se svištěním a bzukotem kameny. Nikdo jim nevěnoval pozornost. Hunt odříkával modlitbu. Viděl v horách už nejednu smrt. Avšak tyto dvě ztráty byly pro něj bezpochyby jedny z nejtěžších. Třiadvacetiletý Robin Smith, jediný syn své matky, byl anglickou horolezeckou nadějí. Při zamýšleném výstupu jižní stěnou Štítu komunismu na něj a na Joe Browna, nejlepší horolezce britských ostrovů, Angličané nejvíce spoléhali. A s Wilridem Noycem spojovala Hunta snad největší událost jeho života - dosažení Everestu. Tehdy Noyce a Šerpa Annula připravili cestu do jižního sedla a zkušený horolezec měl velkou zásluhu na úspěchu expedice.

	Samostatná expedice, ať už britská nebo sovětská, by po takových ztrátách patrně přerušila svou práci, avšak tato expedice měla zvláštní poslání - byla důkazem spolupráce představitelů dvou systémů, jejich vzájemného porozumění a snášenlivosti, a to za mimořádných podmínek, kdy všude hrozilo reálné nebezpečí a kdy fyzické a volní zatížení dosahovalo krajních mezí. Společná expedice pokračovala tedy v práci s úmyslem vystoupit na Štít komunismu gruzínskou cestou.

	Sir John měl před sebou těžké dilema: zůstat na Pamíru, nebo letět do Anglie k rodinám zesnulých, aby byl s nimi v jejich těžkých chvílích. Znal Abalakovův názor, že vedoucí nesmí opustit expedici v okamžiku hlavního výstupu. Nicméně lidské city zvítězily, musí teď být v Anglii.

	Před odletem hovořil Hunt s Chergianim o tom, že lidská ctižádostivost nezná mezí, že riskovat je neospraveditelné a že horolezecká sláva a smrt chodí vždycky spolu.

	„Jsi dobrý horolezec, Míšo, všichni si tě váží. Bud opatrný!“

	Prvního srpna odletěl Hunt vrtulníkem společně s Bullem a Wranghamem, svědky nešťastné události, a s Lowem. Vedení výstupu na Štít komunismu svěřil Ovčinnikovovi. Výstup byl úspěšný. Na Štít vystoupili Ovčinnikov, Brown, Alchutov, Slesser, Gippenrejter, Nicol, Malachov a Mac Naught-Davies.

	Malcolm Slesser napsal později knihu Rudý štít o společné expedici a výstupu na Štít komunismu. Mimo jiné se tam říká: „Byli jsme dost obyčejná smíšená společnost. Úspěchem bylo už to, že se podařilo odsunout do pozadí, co nás rozdělovalo, a společně vystoupit na tento vrchol.“

	Později, v listopadu 1964, se v americkém časopise Sports Illustrated objevila recenze této knihy, v níž recenzent Robert Kantwell knihu ani příliš nerecenzoval, ale spíše hledal nejrůznější pikle Rusů. Mimo jiné napsal: „Začal tedy výstup na Štít komunismu. Horolezce nerozdělovala jen ideologie, ale i zuřivá osobní vzájemná nenávist. Nebyli to přátelé, které spojoval společný smělý cíl, ale spíše připomínali nepřátele na život a na smrt, kteří číhali na smrt toho druhého.“

	To byla ovšem do nebe volající lež!

	Zdrženlivý Hunt odpověděl tímto protestním článkem: „Redaktoru časopisu Sports Illustrated, New York.

	Vážený pane, povšiml jsem si ve Vašem časopisu recenze Roberta Kantwella na knihu Rudý štít, která je, jak o tom svědčí její podtitul, osobním svědectvím dr. Malcolma Slessera o britsko-sovětské expedici z roku 1962, kterou jsem vedl.

	Budu Vám vděčný, dovolíte-li mi vyslovit kritické poznámky k této recenzi, která vyvolává naprosto nesprávný dojem o duchu a skutečnostech této expedice. Tato recenze nedává podle mého názoru správnou představu ani o knize samé.

	Uvedu některá tvrzení pana Kantwella:

	1) ,... Prudké hádky mezi Rusy a Angličany po odjezdu sira Johna Hunta ...’

	Až do chvíle, než jsem s tříčlenným doprovodem odjel, se nevyskytlo nic, co by jen připomínalo hádku. Informoval jsem se u několika členů expedice, kteří zůstali na místě, a ti kategoricky popírají, že by se něco podobného vyskytlo i později. Podle všeobecného mínění členy britské části expedice pouze zneklidňoval odkládaný odjezd ze základního tábora u ledovce, což se vysvětlilo opožděným příletem vrtulníků.

	2) ,... Nesčetnými drobnými, ale rafinovanými pokusy se Rusové zdráhali plnit dohodnuté podmínky.‘

	Tato krajně tendenční poznámka vyvolává velmi nespravedlivou představu o našich sovětských přátelích.

	V jakýchkoli plánech sestavených dlouho před jejich realizací se dají očekávat změny. Některé body dohodnuté v prosinci v Moskvě se změnily, když jsme v červnu příštího roku přijeli do Dušanbe (2000 mil od Moskvy v samosprávné republice). Naši ruští přátelé považovali tyto změny za stejně politováníhodné jako my.

	 

	Jen lidé se sklonem k podezřívavosti si to mohou vykládat v jiném smyslu.

	Například umístění základního tábora bylo tajemným způsobem změněno. Příčina byla prostě v tom, že piloti ruských vrtulníků považovali za nebezpečné přistát na místě, které bylo původně označeno v době moskevských rozhovorů. Ostatně vrtulníků bylo použito v této oblasti a na podobném území poprvé a chtěl bych vzdát všechnu čest statečnosti, mistrovství, ochotě ke spolupráci a vynalézavosti pilotů ...“

	Takto metodicky bod za bodem uváděl Hunt na pravou míru všechna tvrzení. V závěru napsal:

	„Existovaly mezi námi samozřejmě podstatné rozdíly v ideologii, ale velmi mnohé věci jsme vyslovovali i přijímali s naprostou upřímností a smyslem pro humor. Jedním z cílů společné expedice byla možnost vzájemné výměny názorů a mohu prohlásit, že v tomto ohledu byla naprosto úspěšná.

	Žádný z mých spolupracovníků nesdílí trpký pocit, který charakterizuje Váš recenzent slovy ,zuřivá osobní vzájemná nenávist‘. Každý člen expedice měl stejně pěkný vztah ke všem svým druhům; žádná nacionální nevraživost mezi námi nebyla.

	Chtěl bych poznamenat, že prvovýstup čtyř britských a dvou ruských horolezců na Štít přátelství byl vynikajícím příkladem harmonických vzájemných vztahů, avšak tomuto výstupu se v knize věnuje malá pozornost, protože dr. Slesser se ho nezúčastnil.“

	Z Edinburghu přišel dopis od Smithovy matky: „... Nemám velký dům a nežiji v přepychu, ale ujišťuji vás, že se u mne vždycky najde místo pro jednoho nebo dva sovětské horolezce.“

	Vraťme se však do srpna roku 1962, k výpravě Spartaku.

	Abalakov svěřil Míšovi vedení výstupu na Štít komunismu gruzínskou cestou. Výstup plánovali již dříve kvůli řádné aklimatizaci a kvůli výběru nejzdatnějších lezců pro stěnu. Osmého srpna pocítili ve výšce 7290 metrů tři horolezci nevolnost a sestoupili do jeskyně, která byla předtím vyhloubena ve výšce 7050 metrů. S Míšou zůstali Konstantin Klečko, Džumber Kachiani, Jasen Ďjačenko a Petr Skorobogatov, který výstup filmoval.

	Šli těžkým, hlubokým sněhem. Prvolezci, kteří přešlapovali stopu, se často střídali. Došli na vrchol. Míša na něj vystoupil už podruhé. Dvanáctého srpna se skupina vrátila do základního tábora.

	Rozbor výstupu a posouzení dalších plánů umožnily určit definitivní složení skupiny, která půjde do stěny: Vitalij Abalakov, Michail Chergiani, Konstatin Klečko a Džumber Kachiani. Ze „starých abalakovců“ byl v této skupině jen sám Abalakov. Jak ukázala lékařská prohlídka, všichni čtyři byli ve vynikající sportovní formě.

	Sedmnáctého srpna po pětidenním odpočinku nastoupila vrcholová skupina za doprovodu dvou pozorovatelů do stěny. Strávila v ní celý týden. V Pamíru zuřil nevídaný nečas. Dnem i nocí bez přestávky padal sníh celou dobu od 17. do 25. srpna. Stěnu nebylo od vrcholu až k úpatí vůbec vidět, objevila se jen na půl hodiny 25. srpna a ohromila všechny svým hrozivým vzhledem. Laviny duněly a tábor se pokrýval sněhovým prachem. Aby se stěna vyčistila a byla přístupná, muselo by se čekat alespoň deset dnů. Všechny lhůty zatím prošly. Riskovat okamžitý výstup a spoléhat na náhodu? Ne, Abalakov nerad hazardoval. S těžkým srdcem se rozhodl odejít. Míša neodporoval, i když ho to strašně mrzelo. Tolik marného úsilí, víc než měsíc nosili těžké batohy a pracovali denně dvanáct i více hodin. Měli ovšem do stěny nastoupit dříve a nedělat běžné výstupy.

	Ve srovnání se skromnými výsledky Spartaku byl výstup skupiny Lva Myšljajeva severovýchodní stěnou na Štít revoluce přijat téměř jako senzace. Lev už po několik let úspěšně dokazoval, že jeho výstupy v kategorii technicky obtížných jsou v SSSR nejlepší. Teď se stal přeborníkem Sovětského svazu i ve výškové kategorii.

	V horolezeckém žebříčku stanul Myšljajev na první příčce. To se všeobecně uznávalo. Uznával to i Skalní tygr. Ale pokud šlo o skalní lezení, v něm nehodlal nikomu Olymp přenechat. Po pamírské expedici odjel na Krym a zúčastnil se všesvazových přeborů ve skále, které se jako vždy konaly před očima stovek diváků. Na Křížové, devadesátimetrové skále v Nižní Oreandě, byl nedostižný.

	Oddíly vypadávají ze hry

	Bulharský časopis Echo uveřejnil 21. prosince 1962 tuto Míšovu odpověď na otázku o příštích plánech: „V roce 1963 bych chtěl podniknout prvovýstup na Ušbu západní stěnou a v Ťan-šanu výškový travers Štítu vítězství.“ Nezapomněl na svou povinnost.

	Avšak Ťan-šan musel znovu odložit. Vedoucí sportovní orgány republiky, znepokojené nešťastným průběhem expedice Gruzínského horolezeckého klubu, se obávaly nových obětí.

	V březnu se Míša těšil z příjemného setkání s Norkejem Tenzingem, který byl na návštěvě v SSSR a zavítal na Kavkaz. Konečně se tedy setkal Skalní tygr se Sněžným. Jako rodilí obyvatelé hor si rozuměli.

	Tenzing se usmíval měkkým, téměř ženským úsměvem, a blýskal řadou bílých zubů. Navštívil už mnoho zemí a zúčastnil se spousty recepcí, ale jako prostému horalovi mu bylo zřejmě nejmilejší posedět v domě prostého horala. Přijal pozvání Josefa Kachianiho a navštívil dům jeho rodičů v Tegenekli. Zůstal stát na dvoře domu a kochal se krásným výhledem. Na pozadí doliny Adylsu čněly jako sopky tři zasněžené vrcholy - Germogenovův štít, Čegetkara a Džan Tugan. Pak zašel do chléva:

	„Chci se podívat, jaký tu máte dobytek.“

	Kráva pokukovala po hostovi a nervózně přešlapovala. Tenzing ji pohladil po bocích, po krku, pošimral za ušima. Zvíře se uklidnilo.

	„Nerozumím tomu: mám teď v Dardžilingu nový dům, ale pořád mě to táhne k tomu starému v dolině Khumbu. Taky si držím krávu, koně a psy.“

	V domě Šerpu zaujala kuchyňská kamna, z jejichž útrob vykukovaly do červena vypečené chačapuri. Kamna s dvěma

	plotýnkami a troubou dávala žár, byla šikovná a úsporná. Taková by potřeboval v Dardžilingu.

	Zasedli ke stolu. Srdečně se rozhovořili. Pak se rozezněla panduri, začali zpívat a tančit. Host se cítil jako doma a přidal se k tanci. Drobnými tanečními krůčky rychle opisoval kruh, přitom zpíval a do taktu hlasitě tleskal dlaněmi.

	Společně s jinými horolezci doprovázel Skalní tygr Sněžného tygra na Elbrus. Tenzing chtěl vystoupit na nejvyšší kavkazský vrchol na přání své dcery Nimy.

	Sněhová vánice, která zuřila několik dnů, výstup znemožnila. Zbožný Šerpa se na hory nezlobil. Neviděl je jako hromadu kamení, ale jako sídlo nadpřirozené bytosti. Šestkrát se pokoušel vystoupit na Everest a šestkrát ho hora nepřijala. Nereptal však, trpělivě čekal a doufal. Teprve posedmé byla hora milosrdná a pustila ho k sobě.

	Míša byl ochoten jít na Elbrus třeba za vánice. Ale Tenzing řekl:

	„Elbrus mě nechce přijmout. Nevadí, prosbu své dcery splním snad jindy.“

	Začínala sezóna třiašedesátého roku. Míša se rozhodl zaútočit na problematickou západní stěnu Jižní Ušby. Stejný záměr ohlásil také Lev Myšljajev se svým oddílem a skupina Anatolije Kustovského. Všichni si uvědomovali, že o zlaté medaili v kategorii technicky obtížných výstupů se bude rozhodovat v této stěně.

	„Jen nespěchej,“ varovali ho Besarion a Maxim, když Míša zavítal na několik květnových dnů do Svanetie. „Zima byla krutá, v horách je spousta sněhu. Musí napřed roztát. Dřív než v srpnu na Ušbu nechoď.“

	V červnu došla z Moskvy příjemná zpráva, že mu byl udělen titul zasloužilého mistra sportu. Přišel mu gratulovat Lev Myšljajev. Hovořili o uplynulé sezóně.

	„Jaké to bylo ve stěně Štítu revoluce?“ zeptal se Míša.

	„Těžké. Dvakrát jsem už myslel, že je konec, že neprojdeme. Ale oddíl se z toho dostal. Chlapci mi věřili a já chlapcům, a šlo to.“

	Pak se smíchem dodal:

	„Ztratil jsem při tom výstupu víc jak deset kilo. Žebra mi trčela jak laťky z plotu.“

	Lev se v této sezóně nechtěl příliš hrnout do soutěžních výstupů. Řekl, že před hlavní stěnou zleze asi deset méně, obtížných, na rozcvičení.

	 

	Rozloučili se s tím, že se sejdou počátkem srpna u západní stěny Jižní Ušby. Lev se vrátil do tábora Baksan. Jeho skupina chtěla projít bez zastávky polovinu výstupů pátého stupně obtížnosti.

	Brzy ráno 6. července vyšel oddíl z tábora. Horolezci vystoupili na Východní Šcheldu a Štít Ščurovského (základní tábor zřídili u Německého tábořiště) a přes sedlo Falešný Čatyn se dostali do Čatynského kotle.

	Skupina Anatolije Kustovského k Jižní Ušbě dorazila v prvních červencových dnech a hned nastoupila do stěny.

	Míša nespěchal.

	Nedobré události sezóny začaly pádem osmi horolezců z hřebene Východního Lekzyru (výběžku Svetgaru). Míša jako člen záchranného oddílu odletěl vrtulníkem přes Mestijské a Totské sedlo k místu neštěstí. Mohla se tu výborně uplatnit jeho dobrá znalost prostředí.

	Míša se nikdy nemohl smířit s tím, když některý horolezec zahynul. Pokaždé začátkem sezóny se mu zdálo, že všechny dřívější nehody byly už pečlivě prostudovány a nalezen spásný recept: lidé teď už snad nebudou umírat. Ale přišel červenec a ukázalo se, že žádný recept neexistuje.

	Čtrnáctého července při výstupu na předvrcholový hřeben Čatynu zahynul Lev Myšljajev a část jeho oddílu. Skupina nastoupila do stěny brzy ráno a kolem jedenácté - tempo bylo dost vysoké - byla již u hřebene. Horolezci v dvojčlenných družstvech traversovali pod převisem doleva, kde se sněhové převěje postupně ztrácely. Jakmile první družstvo vystoupilo na hřeben, převis se utrhl.

	„Zpět!“ křikl Lev.

	Druhé, třetí a čtvrté družstvo už traversovalo, terén byl jednoduchý, jistit se nemuseli, a uvolněný převis je smetl. Koršunov a Božukov byli pátí, právě vstupovali ze stěny pod převis a byli ještě zajištění skobami. Koršunova rovněž smetl sníh, padal s ostatními na celou délku lana, ale jeho spolulezec ho zadržel. Silný náraz přitáhl Božukova až ke skobě a dlaň se mu zaklínila do karabiny. Skoba, kterou předtím zatloukl Kosmačev, naštěstí vydržela. Šest horolezců se ale zřítilo do propasti.

	Když se zachráněná dvojice vzpamatovala ze šoku, sestoupila stěnou k přátelům strženým lavinou v naději, že se snad stal zázrak. Všech šest leželo v sněhových hroudách z rozpadlého převisu. Nikdo z nich už pomoc nepotřeboval.

	Šestnáctého července postihlo Kavkaz slabé zemětřesení. Jako by se i hory zachvěly nad tím, co se stalo.

	Události silně znepokojily vedoucí činitele horolezeckého sportu, kavkazské radiostanice se rozezvučely, éterem se nesly radiogramy s pokyny a nařízeními:

	„Všem kavkazským táborům. Po dohodě s Horolezeckou federací SSSR se až na další zakazují všechny výstupy od třetího stupně obtížnosti.“

	„Všem náčelníkům záchranných oddílů na Kavkaze. Vydejte příkaz k návratu všem skupinám, které nastupují nebo začínají s výstupy čtvrtého a pátého stupně obtížnosti.“

	A hned nato další zneklidňující zpráva: „Romanovova skupina vyslala po zemětřesení 16. července volání o pomoc z horního úseku výběžku Východního Dombaje. Byla pozorována sedící trojice horolezců. Její pohyb je znatelný. Záchranné oddíly postupují ze dvou stran: k jižní stěně a k dolině Buulgen. K postiženým vedou trasy pátého stupně obtížnosti.“

	Jen jedna radiostanice vysílala potěšující zprávy: Kustovského skupina bez problémů postupovala západní stěnou Jižní Ušby. Pozorovatelé skupiny, kteří měli radiostanici, oznamovali 19. července: „Skupina se blíží k vrcholu, všechno v pořádku.“ Skupina Kustovského zřejmě nevěděla, co se mezitím na Kavkaze událo.

	Došly podrobnosti z Východního Dombaje. Lavina uvolněná zemětřesením zasáhla skupinu ve stěně. Když se zachránci dostali k místu neštěstí, zjistili, že Kulinič zahynul, Romanov měl zlomená žebra a poraněnou hlavu, jinak byl jeho stav uspokojivý; Korotkov měl zlomeninu stehenní a klíční kosti, Vorožiščev otřes mozku, nic vážného. Ráno dvacátého července začal transport raněných.

	Brzy obletěl Kavkaz nový radiogram: „Horolezecké federaci SSSR, všem oddílům, které se zúčastní přeborů SSSR v horolezectví, otevřený dopis oddílu DSO Trud. V posledních dnech utrpělo naše horolezectví těžké ztráty. Abychom uctili památku mrtvých druhů, obracíme se na vás s návrhem rezignovat na účast v soutěži o nejlepší výstup sezóny. Kapitán oddílu Andrej Snesarev, trenér oddílu Igor Solodujev.“

	Ano, mají pravdu. Míša odvolal svůj oddíl ze soutěže. Podobně se zachovali horolezci z ostatních oddílů. Přebory se toho roku nekonaly.

	Míša podnikl ještě několik běžných výstupů. Jižní

	stěnou na Kjukjurtlju, severovýchodní stěnou na Štít Ščurovského a severní stěnou na Štít Mongolské lidové republiky. Tyto výstupy nemohly uspokojovat jeho nároky, ale rád pomohl oddílovým kolegům, aby splnili mistrovské normy. Měl už v povaze, že se vždycky obětoval pro druhé.

	 

	Bulharsko: v „tygří kůži“

	 

	V srpnu dostal Míša pozvánku na mezinárodní horolezecký sraz v Bulharsku, který se měl konat od 14. do 21. září ve Vracském masívu u města Vraca. Za partnera v družstvu mu federace určila Vladimíra Kavuněnka, vynikajícího technika, který měl v roce 1963 za sebou už výstupy na Leninův štít, Východní Dombaj Ulgen od jihu, severozápadní stěnou na Jižní Ušbu a jižním žebrem na Štít Karla Marxe. Míša znal Volodu jako statečného chlapce ze společných výstupů v Pamíru a ze soutěží ve skalách.

	Vracský skalní masív má stěny vysoké sto až čtyři sta metrů. Reliéf skal je velmi pestrý, jsou tam spáry, výčnělky, bloky, plotny, převisy, převislé stěny, zářezy, žebra i komíny. Úplný skalní stadión. Na setkání přišla družstva z SSSR, NDR, Československa, Polska, Rumunska, Jugoslávie, Rakouska a Bulharska.

	Již v pátek 6. září časopis Echo oznámil, že mezinárodního setkání se má zúčastnit Skalní tygr Michail Chergiani. Je to jistě lichotivé, když člověka znají a čekají, ale co musí ukázat, aby splnil očekávání.

	Podle podmínek srazu si každé družstvo samo zvolilo cestu a výstup se konal před očima stovek diváků.

	Sovětské družstvo začalo malým soustem. Třináctého září, den před oficiálním zahájením, Míša a Voloďa zlezli dvě skály třetího stupně obtížnosti. Aby se rozcvičili a seznámili s novým prostředím. V den zahájení si vybrali stěnu čtvrtého stupně a 15. září dvousetmetrovou stěnu takzvanou bezingskou cestou, značenou pátým stupněm obtížnosti.

	Na 16. září ohlásila sovětská dvojice přes tři sta metrů vysokou Vinkelovu stěnu, zařazenou do šestého stupně. Rumuni Feuricio a Kraciun ohlásili rovněž šestku - stěnu jménem Druhý kongres BTS.

	Míša a Voloďa se střídali na místě prvolezce. Trasa byla krajně obtížná. Stěnu zdolali za čtyři hodiny, přičemž nezatloukli ani jednu svou skobu a vystačili s těmi, které ve stěně už byly. Rumunská dvojice zdolala svou stěnu rovněž s úspěchem.

	Kterou trasu hodnotit výš? Někteří odborníci se domnívali, že Druhý kongres je o něco složitější.

	„Tak zítra jdeme na Druhý kongres,“ prohlásil Míša.

	Sedmnáctého září zaútočili na svou druhou šestku. Stěna byla přibližně stejně vysoká, něco přes tři sta metrů, a měla sklon osmdesát pět stupňů. Míša a Voloďa nechtěli trasu jen projít, ale v horním úseku, kde se cikcakovitě vinula, ji napřímit. Georgij Atanasov, jeden z předních bulharských horolezců, je varoval, že to je velmi obtížné. Přímá cesta vedla čtyřicetimetrovým zářezem připomínajícím žleb, v kterém nebyly téměř žádné chyty a spáry.

	Dolních sto padesát metrů zdolali rychle. První se ke žlebu dostal Voloďa. Skálu tvořila drobná spečená brekcie. Byla dost drsná, ale zatlouct se do ní nedalo nic. Proto asi odtud všichni pokračovali vpravo.

	„Vezmi to přímo!“ křikl Míša.

	„Beru,“ Voloďa si co do odvahy nezadal.

	Prolezl rozporem asi osm metrů a zastavil se; dál to nešlo. Chyty tam sice byly, ale nespolehlivé. Až o něco výše, asi půl druhého metru nad sebou uviděl něco, co se podobalo dobrému chytu. Ale jak se k němu dotáhnout, když se už nohy chvějí. Měl by se raději vrátit níž ke spolehlivým stupům, ale to nebylo možné, prostým třením se sestoupit nedalo.

	Míša zhodnotil situaci a zvolal:

	„Vydrž, hned jsem u tebe!“

	Uvolňoval lano z postupových zajišťovacích skob a lezl vzhůru. Když se přiblížil k Voloďovi, lano už nemělo ani jeden zajišťovací bod a volnou smyčkou viselo dolů. Kdyby teď některý z nich spadl, byl by s nimi konec.

	„Drž,“ řekl klidně Míša.

	Stoupl si Voloďovi na koleno, vlastně ani nestoupl, jen se ho dotkl, přelezl mu po zádech, přičemž se rukama vzpíral o žleb, pak se lehce opřel Voloďovi o rameno a přitáhl se k ohybu, kde byl chyt. Dál už to šlo lip, vytáhl se, popolezl výš, volně zdolal celých třicet metrů žlebu a nahoře zatloukl spásnou skobu.

	Dav sledující tuto ekvilibristiku ulehčené vydechl. Další trasa už nečinila potíže, celkový čas byl o tři hodiny lepší než měla rumunská dvojice. Dostalo se jim zvláštní pocty: směli ve Vracských stěnách vytyčit novou trasu.

	Míša chtěl podniknout něco hodně těžkého. Atanasov mu ukázal třísetmetrovou stěnu, o kterou se už mnozí pokoušeli, ale zatím bezúspěšně.

	„Ale neradím vám to, je tam zvětralý vápenec,“ upozornil.

	Nejobtížnější byla hladká, trochu převislá červená plotna ve střední části trasy. Dohodli se, že do této stěny půjdou v závěsu.

	Na výstup se přišli podívat snad všichni účastníci setkání. První délku lana, čtyřicet metrů, šel Voloďa. Zatloukl skobu a dobíral Míšu. Míša prostoupil osmdesát metrů (čtyřicet jako druholezec a čtyřicet jako prvolezec). Pak lezl Voloďa a k červené plotně se dostal jako první. Dosud byly skály sice nesnadné, ale dostatečně pevné.

	Voloďa zatloukl do spáry duralový klín, sedl si do třmenu, postupně dobíral partnera a opět povoloval, když se partner pohyboval po plotně. Lezení nebylo nijak příjemné. Tenká vrstva lišejníků (od nich červený odstín) způsobovala, že skály byly mokré a měkké. Teď by se hodily prodloužené skoby, lézt s obyčejnými bylo riskantní. Ustoupit ale nechtěli ani jeden. Co tu zvítězilo? Vášeň, ctižádost, tvrdohlavost? Zřejmě všechno dohromady.

	Míša vystoupil ještě dva a půl metru, zarazil do široké spáry dubový klín, pověsil žebřík, stoupl si na něj a začal zatloukat skobu.

	Krátké skoby nebyly pro zvětralou skálu nejlepší, čtvrtá skoba se vytrhla, Míša letěl dolů. Jedna postupová skoba za druhou se vytrhávala a silným nárazem se rozpůlil i dubový klín. Zůstal už jen duralový klín jako jediný jistící bod. Stěna byla převislá, takže Míša proletěl za zády jistícího partnera.

	Voloďa se přikrčil, aby zadržel poslední trhnutí. Ruce v rukavicích, to je jen teorie; dobírat přebytečné lano, to je také teorie; zkrátit je na patřičný počet metrů vzhledem k výšce pádu, to všechno je jenom teorie; jeho jedinou myšlenkou teď bylo vydržet bolest a nepustit lano. Náraz, klín se ne vy trhl a lano přestalo klouzat horkými dlaněmi.

	Míša proletěl asi patnáct metrů a silně se uhodil do zad o stěnu. Visel na laně a prsní úvaz mu bolestivě svíral hruď.

	„Povol, povol!“ křičel zdola.

	Voloďa se s obavami podíval na své ruce: kapronové lano se mu polovinou tloušťky zařízlo do dlaní.

	„Tak povol!“

	Lano bylo zatíženo, uvolnit ruce a předělat jištění nešlo, a tak Voloďa začal partnera spouštět přes živé maso svých dlaní. Na kapronovém laně klouzajícím z dlaní visely bělavé zkrvavené cáry. Tehdy pocítil skutečnou bolest. Ale Míšu spustil až na polici.

	Míša se ohmatal: kosti byly celé, ale záda mu jen hořela, jak byla sedřená.

	To je k vzteku!

	Ale nevadí, hned se vzpamatuje a všechno bude v pořádku.

	„Můžeš jít nahoru?“

	„Můžu,“ mechanicky odpověděl Voloďa.

	Natáhl se pro kladívko, chtěl ho uchopit, ale kladívko mu vypadlo z rukou a zůstalo viset na lanku.

	„Spálil jsem si ruce, nic neudržím.“

	Teprve teď bylo oběma jasné, že musejí výstup přerušit.

	Protože Voloďa nevládl rukama, Míša ho spouštěl zavěšeného přes karabinu horního duralového klínu. V okamžiku, kdy Voloďa minul převis, klín se vytrhl. Silný náraz ho zřejmě předtím uvolnil.

	Míša viděl, jak se Voloďa převrátil hlavou dolů a začal mávat rukama i nohama, aby se otočil. Nechtěl přistát na hlavě. Nepodařilo se mu to, narazil zády na šikmou plotnu (batoh náraz trochu zmírnil), převrátil se a padal dál, tentokrát už nohama dolů. Míša zadržel partnera na skobě zatlučené před slaňováním.

	Voloďa padal asi dvacet metrů a hlavní náraz zadržely nohy.

	„Deset zlomenin - téměř všechny zánártní kůstky u obou nohou, lýtková a vřetenní kost na pravé, zhmoždění páteře, otřes mozku a namletá huba,“ takto Voloda později uzavřel bilanci svého pádu.

	Byli v těžké situaci. Voloďa ležel několik minut na skalní polici v bezvědomí. Když přišel k sobě, uviděl nad sebou Míšův obličej a láhev s vodou; vypil několik doušků.

	Mohli počkat na záchranný oddíl, ale to by nesměla být tato dvojice. Pokračovali v sestupu. Každý, kdo byl nablízku, běžel ke stěně. Míša spustil Volodu o osmdesát metrů, téměř až k terase. Avšak k dolní suti bylo ještě daleko, terasa končila srázem a pak bylo třeba provést dlouhý travers bočním žebrem. Naproti jim šli bulharští horolezci Georgij Atanasov a Ivan Mišev, poskytli jim první pomoc. Chtěli Volodu snést, ale Míša to nepřipustil. Bojovali spolu, společně se radovali z úspěchu, spolu se téměř podívali smrti do tváře, ale jeden druhého zachránil.

	„Sedni si, kamaráde, jdeme.“

	Míša si podřepí a vzal partnera na ramena.

	Sestupovali ve čtveřici. Georgij šel napřed a vyhledával cestu. Míša nesl Volodu a Ivan zajišťoval.

	Horolezecká sezóna skončila. V listopadu se Míša s Kato přestěhoval do Tbilisi.

	„Od dětství jsem toužil vylézt na Ušbu“

	„Od chvíle, kdy jsem se začal zabývat horolezectvím, myslel jsem na Ušbu. Od našeho domu je pěkně vidět. Když je dole slunečné počasí, na Ušbě je vždycky mlha. Její dva vrcholy vždycky zakrývají mraky.

	Od dětství jsem toužil vylézt na Ušbu a snad proto jsem se stal horolezcem. Po třech letech strávených v táboře Hutníku mohl jsem na ni už beze všeho vystoupit. Všechny skupiny mě zvaly.

	,Proč nechcete jít na Ušbu? Je to přece nejhezčí hora na světě.'

	,Nechci.'

	Nikdo však nevěděl, co se odehrávalo v mé duši. Když jsem splnil podmínky první výkonnostní třídy, stouplo mi to do hlavy. Uvažoval jsem: na Ušbu vede cesta Aljoši Džapharidze, cesta otcova a strýcova, cesta Ivana Marra a také jiných horolezců, mezi jiným i zahraničních - Schulzova a Cockinova. Musím najít svou vlastní.

	Když se mě v Anglii ptali: Jistě jste byl už mnohokrát na Ušbě?' styděl jsem se přiznat, že jsem tam nebyl.

	V roce 1964 se Gruzínská horolezecká federace rozhodla uspořádat výstup východní stěnou na Severní Ušbu. Shromáždil jsem dobrou partu; byli v ní Givi Cerediani, Salva Margiani, Džokia Gugava, Džumber Kachiani, Kaderbejič a já.

	Počátkem května jsem dostal z Kyjeva dopis, v němž jsem se dozvěděl, že naší cestou se chystá vystoupit Monogarova skupina. Zamrazilo mě. Cožpak by mě mohl Monogarov předběhnout a být na Ušbě dřív, když já pod ní bydlím? Hned druhý den jsem odletěl do Khuthaisi, sebral Kaderbejiče a společně jsme odjeli do Mestie.

	Otec nás uklidnil:

	,Ušba je velká, místa je tam pro všechny dost a v horách se spěchat nesmí. Ať Monogarov se svou skupinou přijede, ať začnou s výstupem, jsou naši hosté a musíme jim pomáhat. Zapomínáš na staré obyčeje.'

	Souhlasil jsem s otcem.

	S otcem a s Kaderbejičem jsme se vydali na průzkum. Vystoupili jsme až k místu, kde začínala stěna. Otec si ji prohlédl a řekl:

	,Hory jsou na každém kroku nebezpečné, ale když umíš chodit a dobře se připravíš, můžeš vystoupit i touhle stěnou.'

	Věděl jsem, že mám-li nějaké zvlášť velké přání, otec mi je schválí, a tím mi nesmírně ulehčí. Ted se vždycky s otcem radím.

	Vrátili jsme se. Bylo ještě dost času, aby Givi Cerediani a Piribe Gvarliani splnili požadavky pro mistrovský titul. Potřebovali zdolat tři vrcholy nejvyššího stupně obtížnosti. Jako první jsme si vybrali Jižní Ušbu Gabrielovou cestou. Šli se mnou Kaderbejič, Piribe, Givi a Bagrat Kviciani z Mazeri, syn vynikajícího horolezce Almacgila Kvicianiho.

	Příštího dne v šest hodin jsme začali s výstupem. V paměti se mi vynořilo otcovo a Gabrielovo vyprávění o této stěně. A měl jsem radost z toho, jací to byli ve své době chlapíci. S chudičkou výzbrojí obtížnou stěnu zdolali. Stále ještě od ní odcházely i dobře vybavené skupiny.

	Následující den jsme byli v Mazeri. Almacgil smutně mávl rukou:

	Já a moji synové nemáme na Ušbě štěstí.'

	Smějeme se:

	,Proč, strýčku Almacgile?'

	,Protože jste se vrátili.'

	Řekl jsem:

	,Ale my už jsme byli nahoře.'

	,Nebudete mě vodit za nos. To tu ještě nebylo, aby někdo tak rychle vylezl na Ušbu.'

	Vytáhl jsem záznam, který jsme vzali na vrcholu Jižní Ušby a ukázal mu ho. Měl ohromnou radost.

	Kyjevská skupina na Ušbu vystoupila, ale úplně jinou cestou. Naše stěna zůstala nedotčená.

	Ráno jsme naložili koně a vydali se na cestu. Dokud mohli koně jít, doprovázeli nás mestijští chlapci.

	Došli jsme pod stěnu a druhý den se pokazilo počasí. Zatím nám to příliš nevadilo, na strmých skalách se sníh nedrží.

	Ve dne jsme pracovali a v noci spali v sítích. Chlapci se mi vždycky snažili najít nejlepší místo. Každý večer v devět hodin jsme pozorovatelům vyslali signál, že je všechno v pořádku. Ušba byla jako vždycky v mlze. Shora létaly kameny a nad hlavami nám padaly laviny. Měli jsme dojem, že si to hora chce s námi rozdat.

	Uplynulo pět dnů. Neměli jsme na sobě suchou ani nitku. Tu se z mlhy vynořilo slunce. Pomyslel jsem si, že projdu-li tento úsek, bude to potom snazší. Rychle jsem si obul boty pro skalní lezení a vyrazil. Chlapci měli strach, nechtěli mě daleko pustit a nutili mě, abych zatloukal skoby. Já jsem se však chtěl co nejrychleji dostat za exponované místo.

	Vylezl jsem skálou asi čtyřicet metrů, když se zvedl vítr a začal mě zasypávat sníh. Měl jsem gumové boty, které na sněhu a v mokru kloužou. Udělal jsem chybu, pomyslil jsem si, ale pozdě bycha honit. Visím jen na rukou. Jak dlouho to vydržím?

	,Odvažte se od mého lana!‘ křikl jsem na chlapce.

	Naopak se lanem omotali.

	Opravdoví kamarádi! Ušba slitování neměla, ale kamarádi ano.

	Byl jsem tak vyčerpaný, že bych snad raději umřel. Už jsem chtěl uvolnit prsty. Ale jak bych to mohl udělat?! Sebral jsem poslední síly, přitáhl se až k bradě a nad hlavou jsem uviděl maličký chyt. Musel bych ho uchopit pravou rukou, protože levá už dlouho nevydrží. Podařilo se! Na místo, kde jsem se držel pravou rukou, jsem si stoupl pravou nohou. A pak jsem si teprv volně vydechl.

	Chlapci měli bezmeznou radost, začali zpívat Lile. Jejich hlasy zněly tak silně, že se až hory otřásaly.

	Ihned jsem zatloukl spolehlivou skobu.

	Počasí se brzy zlepšilo a za chvíli jsme uslyšeli hukot letadla. Proletělo nad námi a zřejmě nás nevidělo. Toho dne se objevilo třikrát. Věděli jsme, že je celá Svanetie na nohou, staří i mladí, čekají a mají strach.

	Sedmý den jsme vystoupili na vrchol. Počasí bylo nádherné. Večer přesně v devět jsme dali znamení třemi světlicemi.

	Jako vždy jsme v Mazeri šli do Almacgilova domu. Vesnice byla plná aut. Tolik lidí nás přijelo uvítat. Byl to velký svátek celého národa!

	Na podzim jsem s oddílem jel do Jalty na všesvazové přebory ve skalním lezení. Vybojoval jsem zlatou medaili v individuálním lezení. Za Ušbu jsem také dostal zlatou medaili přeborníka SSSR. Byl to úspěšný rok, dvě zlaté medaile.“

	 

	Tygr usedá k učebnicím

	 

	Trenér bez vysokoškolského vzdělání nemůže být dobrým trenérem. To si Míša začal uvědomovat jako instruktor Gruzínského horolezeckého klubu, a když od ledna 1965 ještě zahájil trenérskou činnost v oddíle Kohneurne, uvědomoval si to zvlášť naléhavě.

	Ve svých třiatřiceti letech se snad poprvé vážně zamyslel nad svým vzděláním. Aniž pozměnil své plány pro nadcházející sezónu, rozhodl se zdolat dost obtížnou překážku: složit externě maturitu na střední škole a zapsat se jako dálkový posluchač na Tbiliský tělovýchovný institut. Od této chvíle kamkoli šel nebo jel, vždycky si s sebou bral stoh učebnic a věnoval studiu každou volnou minutu.

	Horolezecký program měl jako vždy velmi nabitý. Už v březnu podnikl se skupinou horolezců z Adyrsu výstup severní zaledněnou stěnou Ullutau Čany na hřeben mezi prostředním a východním vrcholem.

	Při tomto výstupu si k titulu Skalní tygr mohl oprávněně připojit titul Lední tygr. Téměř nevysekával stupy a celou dobu postupoval po předních hrotech želez, což vyžadovalo velkou odvahu a chladnokrevnost. Každých deset patnáct metrů zatloukl nebo zavrtal ledovcovou skobu, karabinou k ní připevnil lano a lezl dále. Zdolával najednou až šedesát metrů ledu. Pravidelně ho střídal Černoslivin. Ostatní postupovali po fixním laně.

	V dubnu a v květnu vysedával v lavici mestijské večerní školy nový velmi pilný a pozorný žák, kterému už značně prořídly vlasy. Nestyděl se ani za své vousy, ani za svůj věk a dychtivě poslouchal výklad, kladl otázky a žádal o vysvětlení všeho, čemu dobře nerozuměl. V červnu úspěšně složil zkoušky a dostal maturitní vysvědčení.

	Letní sezóna už byla v plném proudu a Míša spěchal na soustředění do tábora Aljama. Chtěl v této sezóně opět zaútočit na východní stěnu Severní Ušby, ale cestou vedoucí poněkud vpravo a blíž ke středu plotny.

	Počasí mu dlouho nepřálo.

	Patnáctého srpna zahájil se skupinou výstup méně exponovanou jihovýchodní stěnou Čatynu, takzvanou žlutou stěnou, která byla rovněž zařazena do přeboru. Sedmnáctého srpna stanuli horolezci na vrcholu Čatynu.

	V září udělal přijímací zkoušky na institut. Ze specializace na jedničku, z gymnastiky rovněž na jedničku a z lehké atletiky na dvojku. Z mateřského jazyka, z fyziky a chemie to bylo horší. Nijak zvlášť ho nemrzelo, že se hned nestal premiantem. Důležité bylo, že začal studovat.

	Učil se pilně. Traduje se, že jen jednou neprokázal náležité znalosti. Při zápočtu z dějin tělesné výchovy dostal na první pohled jednoduchou otázku vyjmenovat vrcholy, které zlezl Skalní tygr. Začal jmenovat, ale zapletl se a od zkoušky ho vyhodili. Musel si vzít evidenční kartu a studovat svůj vlastní osobní list.

	Na podzim se v Jaltě opět konaly přebory SSSR ve skalním lezení. Na start se dostavilo osmdesát pět nejlepších sovětských horolezců. Vynikající výkon podal Myšljajevův partner Oleg Kosmačev. Míša se stal přeborníkem SSSR ve své doméně - individuálním lezení - díky své dokonalé technice.

	Ani svůj trenérský chléb nejedl nadarmo; gruzínský oddíl, jehož přípravu vedl, vyhrál přebory oddílů.

	 

	Nastal čas splácet dluhy

	 

	Za hlavní cíl sezóny šestašedesátého roku považoval Míša Štít vítězství a Svaz gruzínských sportovních organizací dal svůj souhlas. Konečně tedy nastala chvíle, kdy mohl splatit dluh, snést Ghablianiho tělo a pochovat ho podle lidového obyčeje.

	V dubnu dostal potěšující zprávu: za vynikající sportovní výkony byl vyznamenán Řádem čestného uznání.

	Letní sezóna se blížila, Míša uvažoval o složení ťan-šanské expedice. Půjde s ním Salva Margiani, Džokia Gugava, Givi Cerediani, Džumber Kachiani, Piribe Gvarliani, Laert Čartholani, Thamaz Bakanidze a mladí, ale už ostřílení borci Roma Giutašvili a Džuhver Galustašvili. Mohli by se připojit i Beknu Chergiani, Sotha Čartholani a Mito Dangadze.

	Míša nepochyboval, že se expedice zúčastní i Kaderbejič, ten však náhle vážně onemocněl a ležel v mestijské nemocnici. Před odletem do Asie se oba Míšové setkali; vesele se bavili a žertovali, ale ten mladší cítil v duši velkou tíseň. Bude přítel ještě živ po návratu expedice? V asijské výpravě Kaderbejiče nahradil Marlen.

	U jezera Issyk-kul začal tréninkový výcvik (přespolní běh, sportovní hry), ale myšlenkami byl Míša v mestijské nemocnici:

	„Prževalsk 27. června.

	Můj milý! Je mi těžko u srdce. Jak jsme byli šťastní, když jsme byli spolu. Nebál bych se poprat s celým světem, kdybys byl vedle mne. Mou povahu jsi znal jen Ty. Nebyla jednoduchá, ostatně stejně jako Tvoje. Ale dovedli jsme se shodnout a vždycky jsme si vyšli vstříc.

	Děj se co děj, musíš všechno překonat, milý Míšo.

	Jsme teď v Prževalsku a brzy odjedeme ke Štítu vítězství.

	Drž se! Tvůj Míša.“

	Po desetidenním tréninku u Issyk-kulu se expedice přemístila na ledovec Dikij, který tvoří boční výběžek ledovce Jižní Inylček.

	Míša chápal ťanšanskou expedici jako důležité národní poslání. Chtěl udělat všechno pro to, aby je splnil. Kdoví, co ho na Štítu čeká. Chtěl říct svým blízkým na rozloučenou několik upřímných slov.

	„Ledovec Dikij 15. července.

	Milé sestry Evo, Iro a Thino!

	Doufám, že je u Vás všechno v pořádku. Vždycky jsem si přál s Vámi se všemi pohovořit, ale nikdy to nevyšlo.

	Člověk žije na světě jen jednou. Dokud žijete, važte si jedna druhé a mějte se rády. Žijte tak, jako byste žily ve společném domě. Jestliže se některé z Vás něco nedaří, ostatní jí pomozte. Ať Vaše rodiny nejsou nikdy odloučené a Vaši mužové ať žijí v přátelské shodě. Važte si otce a vždycky se k němu pěkně chovejte. Evo, ty jako nejstarší musíš mladší učit. Musíme žít tak, aby naše sestry a bratři byli zdraví a vlasti prospěšní.

	Ptáte-li se, jak se mám, - jsem živ a zdráv a cítím se dobře. Jenom těžce nesu, že je nemocný Míša. Všechno vydržím, jen aby to s ním bylo dobré. Práce se nebojím. Nikdy neprovedu nic takového, za co byste se musely za mne stydět. Když zahynu, budete se těšit úctě jako mé sestry. Ať živý nebo mrtvý, budu vždy Vaším ochráncem a záštitou. Doufejte, že nezahynu a budu ještě ostatním užitečný. Člověk nesmí žít pro sebe, ale pro druhé.

	Evo, řekni Everezovi, aby určitě chodil do školy. Až přijedu, domluvíme se, do které školy by měl dál chodit.

	Doufám, že za půl druhého měsíce dostanete telegram, že jsem zvítězil.      .

	 

	Milé sestry, mějte se rády! Váš bratr Čchumlian.“

	Na ledovec Dikij dorazila zároveň i expedice moskevského Trudu vedená Borisem Románovém. Oddíl Trudu po vynikajících výstupech na Štít Korženěvské a na Chan Tengri byl hodnocen velmi vysoko. Rány z dombajské tragédie v roce 1963 se zacelily. Jedno družstvo této výpravy chtělo přejít masív Štítu vítězství od západu na východ a druhé vystoupit na Štít Váži Phšavely a dojít až na Néhrúův štít. První družstvo měl vést Romanov a druhé Vorožiščev.

	Horolezci z Gruzie a Moskvy pracovali společně na hřebeni Štítu Váži Phšavely a připravovali si trasu pro rozhodující útok. Na všech klíčových místech zavěsili fixní lana.

	Míša doufal, že při čtvrtém výstupu snesou Ghablianiho tělo. V Míšově skupině byli Džumber, Salva, Marlen, Givi, Thamaz a Laert.

	První den vystoupila skupina do výšky 5300 metrů, druhý den do šesti tisíc, třetí do výše 6400 metrů, čtvrtý den se dostala až pod vrchol Štítu Váži Phšavely a rozhodla se tam bivakovat. Pátý den zuřila na hřebeni vichřice. O dalším výstupu celé skupiny se nedalo uvažovat. Míša s Thamazem vyrazili napřed, aby prozkoumali další cestu, příštího dne chtěli dojít ke kamenné mohyle. Plán se neuskutečnil. Šalva onemocněl angínou. V noci se dusil a ráno začal krvácet z mandlí. Potřeboval okamžitou lékařskou pomoc. Míša neváhal a ihned se rozhodl: dolů.

	Při sestupu ve výšce 6000 metrů potkali Vorožiščevovu skupinu, která vystupovala nahoru.

	„Potřebujete pomoc?“ zeptal se Voloďa.

	„Děkujeme,“ řekl Míša, „nemocného sneseme sami.“

	U sedla Dikij potkali Romanovovu skupinu. Stejná otázka, stejná odpověď.

	Šalvu donesli do základního tábora. Změna programu si vyžádala mnoho sil. Bylo teď zapotřebí alespoň pěti nebo šesti dnů, aby se obnovily síly k novému pokusu.

	Osmého srpna začal padat sníh. Míša se díval nahoru do bělavé mlhy a uvažoval, jak se asi vede Moskvanům? Jestliže pomaloučku jdou, nic se nestane, jestliže zůstali stát, bude to horší. Nečinné čekání ve velké výšce zkruší každého. Třetího dne od začátku nepohody oznámili shora rádiem, že na srdeční nedostatečnost zemřel Vorožiščev. Když si ráno obouval boty, pocítil náhlou slabost a zatmělo se mu před očima. Zavolali lékaře z Romanovovy skupiny, která bivakovala o něco níž. Přišel Vjačeslav Oniščenko. Zatímco připravovali všechno potřebné k transportu, ztratil nemocný vědomí, selhalo mu dýchání a měl neznatelný puls. Lékař se několik hodin snažil udržet kamaráda při životě, ale bezúspěšně.

	Míša si představil, v jak tíživé situaci je horní skupina, když ztratila svého vedoucího. Už aby byl nahoře. Za nelidského nečasu se brodil naproti sestupujícím horolezcům. Sněhu bylo po pás.

	První skupinu potkalo Míšovo záchranné družstvo u sedla Dikij. Dva členové skupiny měli silné omrzliny. Lékař ze záchranného družstva ihned obvazoval, dával injekce, podával léky ...

	Míša s částí záchranného oddílu vystupoval výš. Asi v 5900 metrech potkali horolezce nesoucí mrtvého druha. Všichni byli vysílení. Míša převzal transport a společně s Thamazem a ostatními zachránci snesli v šest hodin večer Vorožiščevovo tělo na ledovec. Expedice Trudu se začala připravovat k odchodu ze základního tábora.

	Míša se snažil udržet ve svém oddílu bojovnou náladu. Po odpočinku půjdou znovu nahoru. Všechno je dobře připraveno, aklimatizovali se až do výšky 7000 m a na trase jsou všude jeskyně, stany a fixní lana. Jen času bylo málo. Do začátku září zbývaly necelé dva týdny. Od přechodu hřebene a od výstupu na vrchol Štítu vítězství budou muset asi upustit. Stačí, když snesou tělo. Rozhodli se, že ke Ghablianiho hrobu vystoupí Míša, Givi, Džumber a Laert; Džokia, Thamaz a Roma je doprovodí až do výšky 6500 metrů, pak sestoupí na šest tisíc a budou čekat. Až uvidí na hřebenu Míšovu skupinu nesoucí tělo, vyjdou jí naproti.

	Osmnáctého srpna začalo sedm horolezců vystupovat na Štít Váži Phšavely, z něhož vlály bílé sněhové prapory. Za den dosáhli třetí jeskyně ve výšce 6000 metrů.

	Večer se opět zvedl vítr a začal silně padat sníh. Sněžilo bez přestávky několik dnů. Viditelnost byla nulová, skučel vítr a hřměly laviny. Nebylo možné se hnout z místa. Čekali. Každý promarněný den s sebou odnášel zbytky naděje.

	Když se 22. srpna trochu vyjasnilo, horolezci se pokusili prorazit si cestu nahoru. Pomocí lavinových lopat se jim během několika hodin podařilo vystoupit o délku lana, to znamená asi čtyřicet metrů. Postupovali sněhovým příkopem hlubokým místy i přes dva metry. Ani dloubán

	Givi neviděl pres jeho okraj. Vyčerpaní horolezci doslova padali. Bylo jasné, že takovým sněhem se nahoru nedostanou.

	„Nevadí, počkáme dole,“ řekl Míša.

	Čekání se protahovalo. Míša i nadále věřil, že mají ještě naději. Počasí se ustálí, laviny spadnou, povrch sněhu ztvrdne - a pak... Ale ráno bylo obvykle jasno a svítilo slunce, hned po poledni se obloha zatáhla a začalo sněžit. To se s únavnou pravidelností opakovalo každý den. Základní tábor na moréně byl už pod závějemi. Pořád jen zima a zima. I ve vzduchu bylo cítit zimu.

	Koncem srpna se začali připravovat na návrat.

	Ze všech nejhůř to nesl Míša. Jak jen krajanům vysvětlí, co se stalo. Proč se jim nezdařil výstup a proč nepřinesli Ghablianiho tělo.

	V Prževalsku se Míša dověděl o Kaderbejičově smrti. Ztratil nejoddanějšího přítele.

	„Prževalsk. Jaké neštěstí nás, Nathelo, postihlo, jaká ztráta! Jak přečkáme takové hoře?!

	Byl to jediný člověk na světě, který znal všechny záchvěvy mé duše. Když jsem měl dobrou náladu, štěstím jen zářil. Teď si už opravdu s nikým upřímně nepohovořím.

	Naše společná jména a příjmení musím teď nést sám. Byl jsem přesvědčen, že tomu bude naopak. Dokonce jsem mu žertem říkával: ,Až zemřu, budeš moje jméno nosit ty.‘ Jak se pro to zlobil!

	Nathelo, buď silná a dbej o děti. Tvůj Čchumlian.“

	V Tbilisi podal zprávu o výsledku expedice a pak odcestoval na Krym. Skalní tygr obhajoval titul na svazovém přeboru. Při posledních závodech mu už začínali šlapat na paty.

	Každé ráno od šesti hodin odcházel do skal a lezl. Z tréninku se vracel pozdě. Celé tři týdny. Teprve těsně před závodem si popřál několik dnů odpočinku.

	První metry po startu lezl Míša klidně, rozvážně, dokonce snad pomalu, ale pak začal nabírat tempo. Už ani nelezl, ale přímo po skále běžel. Neztrácel čas hledáním nejlepších chytů, spokojil se jakýmikoli, třeba nepatrnými. Devadesátimetrovou skálu zdolal za pět minut a pět vteřin. Tygr překonal sám sebe. Nejbližší soupeř zůstal za ním téměř dvě minuty.

	Zlatá medaile přeborníka SSSR mu spravila náladu. Rozhodl se, že zajede do Svanetie. Nikdo mu nic nevyčítal, všichni ho chápali a sympatizovali s ním. Krajané věděli, že se za situace, jaká byla v srpnu v Tan-šanu, nedalo nic dělat. Demna řekla:

	„Už neriskujte, nechci, aby ještě někdo zahynul.“

	„Odpusť mi,“ odpověděl Míša, „a dej mi ještě čas. Nebudu mít klid, dokud ho sem nepřinesu.“

	 

	Byl večer. Mizely stíny, v dolině houstl soumrak a na obzoru zářila jen bílá homole Tetnuldu.

	Míša šel do Lechtagi, dávného rodového sídla Chergianiů. Procházel starými křivolakými úzkými svanskými uličkami, kde to vonělo kouřem, senem a hnojem. Z obou stran byly uličky sevřené kamennými zídkami, jimiž se naložený sav sotva protáhl. Došel k velkému Nikolozovu domu, který stál na svahu nejvýše. Temným průchodem pod domem se dostal až k rodovému hřbitovu, nejposvátnějšímu svanskému místu. Vešel brankou v zídce na nevelké hřbitovní prostranství s kostelíkem Natymcevel uprostřed. Vedle Gabrielova hrobu byl čerstvý kopeček hlíny a u něho nápis: Michail Chergiani.

	Vrzla branka. Vešel starý Nikoloz. Zřejmě viděl Míšu, když šel na hřbitov. Stará dobrá Svanetie, vždycky se tu najdou lidé, kteří zmírní tvůj žal. Po Nikolozovi přišli další a přinesli arak, sulguni, placky a květiny. Pozdravili se a objali.

	Nikoloz jako nejstarší, táhlo mu už na osmdesátku, pozvedl láhev s atakem a řekl:

	„Na světlou památku našich starých i nových zesnulých - z čistého srdce!“

	Pak začal rozšafně hovořit o nebožtíkovi a chválit jeho čestnost, dobrotu, pracovitost, vztah k rodině a k přátelům.

	„Nikdo o něm nemůže říct špatné slovo.“

	Stařec ulil trochu araku na hrob.

	Setmělo se ještě více a u skromné hostiny se rozhořela svíčka. Za hřbitovní zídkou se ozvaly kroky, mihly se tři postavy a znovu vrzla branka. Lidé se vraceli z práce, jistě byli unavení, ale nešli domů, přidali se.

	A opět šplíchnul arak na kopeček hlíny a opět se napili a všechno bylo najednou jasné, prosté a pochopitelné,, nikdo se nebál smrti, protože se nikdo nemůže ztratit, všichni zůstanou zde, ve svém posledním domově.

	Také Míša se rozhovořil. A hovořil dlouho. Měl o svém, příteli hodně co říct.

	 

	 

	Kolem hřbitova se tyčily siluety velkých pokřivených neomítnutých starobylých věží, jednotvárně hučela řeka, plamínek svíčky poskakoval po neholených tvářích, na černém nebi zářily velké hvězdy a noc dýchala věčností a neobyčejným klidem.

	Míša náhle až bolestně pocítil, jak je mu to tu všechno drahé, i ty hroby, i lidé, domy, věže. Toho večera se rozhodl, že se do Svanetie vrátí. Nemá to smysl, když sem jen občas zajede. Musí ovšem postavit nový dům. Lagamský jako kdysi lančvalský už nestačí. Postaví ho vedle staré věže na tomtéž pozemku. V prvním poschodí musí být velký pokoj pro hosty zařízený ve starém stylu - vyřezávaný nábytek, tepané věci a kůže z kozorožců. Všechny síly beze zbytku věnuje rodným místům v horách.

	 

	 


4  NÁVRAT LEGENDY

	 

	Triumf ve Francii

	 

	Co dělat v nové sezóně? Touto myšlenkou se Míša zabýval již v zimě. Štít vítězství? Rád by se o něj znovu pokusil, ale expedici na Ťan-šan se nyní sotva podaří prosadit.

	Musí si vybrat něco na Kavkaze. Což takhle východní stěna Severní Ušby, teď už přímo středem plotny? Nebo aspoň Šchara? I tato bezingská pětitisícovka má úctyhodné stěny.

	Koncem dubna mu Horolezecká federace SSSR sdělila, že s ním a s Vjačeslavem Oniščenkem počítá pro mezinárodní soustředění ve francouzském Chamonix. Zároveň se tázala, zda se zúčastní jubilejní mezinárodní alpiniády na Leninův štít, věnované padesátému výročí Říjnové revoluce. Na to se ani nemuseli ptát: samozřejmě půjde.

	Tak se mu sezóna nečekaně naplnila. A na podzim pojede do Jalty na přebor SSSR ve skalním lezení. Skalní tygr nehodlal toto lezecké fórum vynechat.

	V květnu odletěl do Svanetie a pustil se do stavby domu. Připravoval místo pro základy domu a Svanové se zájmem sledovali novou tréninkovou metodu slavného krajana, někteří dokonce otci vytýkali: „Proč unavuješ syna před tak důležitým zájezdem?“

	. Jeho příští partner trénoval v táboře Ullutau.

	Na evidenčním listu horolezce Oniščenka čteme: rok narození 1936, Ukrajinec, nejlepší výstupy do roku 1967 - Leninův štít, Štít Jevgeniji Korženěvské, výstup stěnou na Talgar, centrální vrchol Ullutau Čany od severu, přechod Ušby, Chan Tengri Mramorovým žebrem, Petit Dru Bonattiho cestou.

	Ve skalním lezení byl Oniščenko hodnocen velmi vysoko. V roce 1962, kdy se s ním Míša blíže seznámil, získal medaili v soutěži družstev při všesvazovém přeboru v Jaltě. Lepšího partnera by Skalní tygr v roce 1967 v Sovětském svazu těžko našel.

	Míša si ostatně u svých partnerů více cenil jejich morálních vlastností než fyzických sil: „Mám rád všechny lidi a vážím si člověka kterékoli národnosti, jen když je to opravdový člověk.“ Ve své odpovědi do Moskvy napsal:

	„Až uvidíte Slávka, řekněte mu, že s ním do Francie rád pojedu. Dobře se známe. Je to výborný chlapec.“

	Při loňských událostech na Štítu vítězství se lékař Oniščenko choval krajně obětavě. Cítil neustálou povinnost pomáhat druhým.

	Federace přikládala zájezdu do Francie velký význam. Sovětští horolezci v Alpách dosud nic zvláštního neukázali, pouze běžné výstupy.

	Mezinárodního soustředění v Chamonix, které každé dva roky pořádá Národní lyžařská a horolezecká škola (ENSA), se Horolezecká federace SSSR poprvé zúčastnila v roce 1965. Soutěže se tu nepořádají, ale družstva jsou přesto hodnocena podle toho, jak obtížné stěny zdolají, jakým stylem a jak rychle. Z každé země bylo pozváno jedno družstvo. Sovětský svaz vyslal dvojici Ovčinnikov - Oniščenko.

	Soustředění v roce 1965 pronásledovala nepřízeň počasí. Téměř neustále pršelo a v Chamonix to vypadalo jako při potopě. Pět dnů před koncem soustředění, kdy meteorologové slibovali lepší počasí, rozhodli se Ovčinnikov a Oniščenko zlézt jihozápadní stěnu Petit Dru (Bonattiho cestou), hlavní cíl své návštěvy. Podmínky byly nesmírně těžké, stěnu místy pokrýval led. Horolezce to však neodradilo. Nepřestávali lézt, ani když stěnu zasypávaly nové dávky sněhu, vál nárazový vítr a zuřila bouře. Zkřehlé ruce nebyly s to se přidržovat a oba horolezci střídavě padali a zůstávali viset na zajišťovacích skobách. A když je zastihl soumrak a nenašli místo pro bivak, lezli dál se svítilnami na čele a metr za metrem zdolávali strmou stěnu. Čtvrtého dne dorazilo družstvo na vrchol, kde stojí soška Panny Marie.

	Soustředění pro rok 1967 bylo oficiálně zahájeno 10. července. Jean Franco, ředitel ENSA, uspořádal malou konferenci o pravidlech výstupů a představil sbor instruktorů složený z nejlepších francouzských horolezců a známých horských vůdců ze Chamonix. Byli v něm Pierre Julien, mladě vypadající čtyřicátník s kaštanovými vlasy, André Contamine, vysoký hubený muž s chůzí horského vlka, René Raymond, mladý, ale už zkušený horolezec, a energický Paul Villard.

	Ve sboru instruktorů chyběl slavný Lionel Terray, s kterým se Vjačeslav setkal v roce 1965. Tento veselý a energický muž byl jednou z nejbarvitějších postav horolezeckého světa. Narodil se v horách u Grenoblů a hory si

	zamiloval na celý život. Neznal strach ani únavu. Když absolvoval nejobtížnější alpské túry, mezi nimiž byly slavné severní stěny Eigeru a Grandes Jorasses, mohl klidně odejít „na odpočinek“. Měl by úctu i dojmy pro celý zbytek života. Nemohl však potlačit lásku k horám a žít ze staré slávy, zvlášť když se francouzské horolezectví začalo zajímat o Himálaj. Terray byl nepostradatelný při vítězné expedici na první osmitisícovku Annapúrnu. Společně s Gastonem Rébuffatem se rozhodujícím způsobem zasloužili o záchranu omrzlých druhů Maurice Herzoga a Louise Lachenala, kteří vystoupili na vrchol. V roce 1952 podnikl v družstvu s odvážným Guidem Magnonem prvovýstup na pochmurný a do té doby nepřístupný vrchol Fitz Roy v Patagonii, věčně bičovaný deštěm a větrem. V roce 1955 Terray jako první zlezl pátou nejvyšší osmitisícovku Makalu a v roce 1962 vedl úspěšnou expedici na Jannu. Boj s vrcholy vyčerpával síly i tohoto neúnavného muže natolik, že se u něho dostavovaly okamžiky, kdy se mu před očima dělaly kruhy, kdy poslední krok na vrchol se mu zdál být jeho krokem posledním a kdy ve vítězství dosaženém za takovou krutou cenu viděl něco nesmyslného, strašného a neospravedlnitelného.

	Zdálo by se, že po Annapúrně, Fitz Royi, Makalu a Jannu se nedá už nic většího podniknout, ale Terray uvažoval jinak: „Jestliže jsem zatáhl do nebezpečných podniků jiné lidi, nemám právo opouštět hru.“ A nadále zůstal aktivním horolezcem. Zahynul koncem sezóny roku 1965 společně s mladým horským vůdcem ze Chamonix Martinem Marinettim na Gerbieru (v oblasti Vercoru).

	Svá družstva vyslalo do Chamonix dvacet šest zemí a kromě toho z vlastní iniciativy přijeli ještě další vynikající horolezci z Rakouska, Itálie, Polska, Československa, NSR a Francie. Zkrátka byl tu téměř celý výkvět světového horolezectví.

	„Kde je Bonatti?“ zeptal se Míša Vjačeslava. „Ukaž mi Bonattiho.“

	O Italovi Walteru Bonattim se v Sovětském svazu hodně mluvilo a Míša se s ním chtěl seznámit, Walter však na setkání nebyl.

	„Škoda,“ litoval Míša, který se na vynikajícího italského horolezce těšil.

	Francouzský časopis Dauphine Libérée v červenci napsal: „Národní horolezecká škola hostí u příležitosti mezinárodního soustředění nejlepší světové horolezce.

	Horolezci mají právo podnikat výstupy podle vlastní volby za jediné podmínky: že jejich volbu schválí instruktor školy, který posoudí technickou hodnotu túry.

	Horolezci neotáleli. Již druhý den, 11. července, vyšlo více než deset družstev. Sovětská dvojice začala východní stěnou Velkého Kapucína Bonattiho cestou. Po překonání zasněženého výšvihu a okrajové trhliny nastoupili horolezci do stěny. Stěna byla natolik strmá, že po prvních desítkách metrů volného lezení museli použít třmenů a dál stoupat s umělými pomůckami. Po tom ovšem netoužili. Rádi by lezli volně, rychle a improvizovaně. Byl tu však předepsaný recept, cesta vyznačená skobami, a tak nezbývalo nic jiného, než navlékat karabiny, připínat lano a od rána do večera se houpat na žebříčcích. Poslední metry stěny zdolával Míša jen hmatem za úplné tmy. Na výstup potřebovali dvanáct hodin. Vynikající čas! První gratulace.

	Pro druhý výstup si sovětské družstvo vybralo západní stěnu Petit Dru, jejíž zdolání se dlouhou dobu vymykalo lidským možnostem. Evropští horolezci na ni útočili třináct let. Teprve v roce 1952 ji prošli Francouzi vedení Guidem Magnonem, a to nadvakrát se sestupem na odpočinek.

	Západní stěna Petit Dru od úpatí k vrcholu měří přes 1100 metrů a průměrný sklon má osmdesát stupňů. Dolní úsek v délce 450 metrů až po horní terasy je strmý zaledněný skalní žleb přecházející do řady komínů. Druhý úsek (300 m) je kolmý, z toho asi 100 metrů je převislých. Tento úsek končí devadesátimetrovým svislým zářezem. Třetí úsek (350 m) tvoří hladké strmé stěny s převisy. Zdolání druhého a třetího úseku vyžaduje maximální vypětí sil.

	Míša a Vjačeslav nastoupili do stěny za úsvitu 16. července. Úsek až k dolním terasám, který pro ně nebyl technicky nijak obtížný, prošli rychlým tempem, aby se co nejdříve dostali z míst, kde padaly kameny. Od dolních teras začala opravdová práce.

	Z Oniščenkova deníku: „Máme před sebou těžký komín, zakrytý shora převisem, ale jsme ještě při síle a dosti rychle překážku zdoláváme. Po tomto komínu se obtížná místa začínají sypat jako z rohu hojnosti. Nejdříve nás čeká strmý zářez plný zateklého ledu. Někde za vrcholem stále výš a výš stoupá slunce, ale nevidíme je, cítíme jen, že je pořád tepleji. Led začíná tát, první velké kapky hlasitě bubnují na přilbu a na skalách se objevují mokré skvrny. Lezení je velmi nepříjemné, nohy kloužou ze stupů. Ale Míša jde vpředu naprosto jistě. Nejednou jsem

	s potěšením sledoval jeho pohyby. Zdá se, že jakákoli překážka pro něj nic neznamená, s takovou lehkostí zdolává jednu překážku za druhou. Těším se z toho, jak plynule a všemu navzdory klouže lano mýma rukama, mám radost ze svého partnera v družstvu a věřím, že vrchol bude náš. Nepůjde to ovšem snadno, nevíme, kolik překvapení nám Petit Dru cestou ještě přichystá, ale pocit jistoty, i když provázený určitými obavami, nás neopouští. Prošel jsem už s Toljou Ovčinnikovem Dru jinou cestou a k tomu ještě za velice špatného počasí! A dnes je viditelnost nádherná, Montblank není zahalen v mracích, a to znamená, že počasí ještě vydrží.

	Míša je už ode mne na celou délku lana a volá na mě, abych šel. Zavěšuji postupně žebříčky a dostávám se do zářezu. Zářez je stále strmější a nakonec je úplně převislý. Nohy mi visí ve vzduchu a hledají spolehlivou oporu. Ale nikde ji nenalézají! A když se noha nemůže přitáhnout ke skále, musím se spokojit jen s žebříčkem. Ještě jeden pokus a už jsem u Míši. Měl bych ho vystřídat, ale zatímco se vydýchávám po obtížném lezení, Míša už je pryč. Cestu nám přehrazuje asi osm metrů velký téměř neprůchodný převis. Musíme ho obejít vpravo po hladké a mokré stěně. Překážku zdoláváme a ocitáme se ve strmém ledovém kuloáru. Přichází ke slovu cepín. Úlomky ledu bubnují na přilbu jako kroupy. Také tento ledový kuloár je zakryt čtyřmetrovým převisem. Míša několika akrobatickými pohyby překonává exponované místo a dostává se na plošinu. Zde si můžeme odpočinout. Slunce se už dotýká skal, a tak si na půl hodinky sedáme a hřejeme se v jeho přívětivých paprscích.

	Nahoru se neodvažujeme podívat a dolů tím méně. Z obou stran máme strmé stěny. Raději se tedy díváme na sebe navzájem. Musíme však jít dál. Čeká nás jedno z klíčových míst trasy, devadesátimetrový zářez, rozevřený jako kniha, s jednotlivými převislými úseky. Střídám Míšu a stoupám jako první. Každý metr vyžaduje neuvěřitelnou námahu.

	Krok za krokem dobýváme skály zářezu. Nepřetržitě zavěšujeme třmeny a protahujeme dvojité lano. Čas se jen vleče. A leze se stále obtížněji. Už jsme u převisu, který zakrývá zářez. Předpokládám, že nad ním je police, kde si odpočineme. Tento pocit podporuje úsilí překonat poslední překážku. Ale běda, nahoře žádná police není! Přesněji řečeno je, ale o značný kus dál. Abychom se k ní dostali, musíme ještě asi o deset metrů výš. Kyvadlový travers a konečně stojíme na plošince velké asi metr krát dva metry. Na Dru je to úplný přepych.

	Po zdolání úseku bychom rádi něco lehčího, ale nic takového tu není. Před námi jsou plotny, v horní partii opět převislé. Trápí nás žízeň, i když slunce už pomalu zapadá. Když jsem došel k Míšovi, překvapilo mě, že nemá na hlavě přilbu; ležela vedle něj, z poloviny naplněná vodou kapající shora. Uhasili jsme žízeň a pokračujeme. Stěnou se dostáváme až pod pětimetrový převis. Dru jako by navršila na jednu trasu všechny složitosti, co jich jen na světě je! Tento úsek prolézáme za velkého nervového vypětí - samé kolmé skály. Zdá se nám, že nemají konce. Nad převisem další zářez. Stmívá se. Stále obtížněji hledáme cestu. Konečně slyším Míšův hlas: ,Stojím na plošince!' To mi dodává sil. Za chvíli jsme na polici oba. Rychle vaříme čaj, a když jsme se zahřáli, hned usínáme.“

	Ráno stačily dvě hodiny, aby dokončili výstup stěnou a šťastně spočinuli u nohou Madony na vrcholu. Velmi těžkou cestu prošli za sedmnáct hodin.

	V té době už téměř všechna družstva měla za sebou jeden dva výstupy. Poláci vystoupili na Velkého Kapucína a Grandes Charmoz, Češi na Velkého Kapucína a Montblank du Tacul, Holanďané na Aiguille Noire de Peuterrey, Švýcaři na Triolet a Angličané a Francouzi na Montblank du Tacul žebrem Gervasuttiho. Dobrý dojem udělali Rakušané, kteří vystoupili na Montblank žebrem Freney a na Grand Pilier d’Angle, přičemž cestou na tento vrchol jen jednou bivakovali (Bonatti a Gobby při prvovýstupu bivakovali čtyřikrát).

	Největšího úspěchu však vedle sovětské dvojice dosáhli teprve dvacetiletí Angličané Boysen a Estcourt. Časopis Dauphine Libérée o nich 19. července napsal: „Minulou neděli vyšli ze Chamonix a v úterý dosáhli vrcholu Aiguille du Fou. Byl to druhý zdařilý výstup závratnou jižní stěnou.“

	Velký úspěch přinesla sovětskému družstvu třetí túra šestého stupně obtížnosti. Už v Moskvě se zaměřovali na to, že prostoupí Grandes Jorasses Walkerovým pilířem, gigantickou, tisíc dvě stě metrů vysokou stěnou složenou z monolitních skal s nepatrnými chyty, které byly místy ještě pokryty ledem. Prvovýstup touto cestou podnikli v roce 1938 italští horolezci Cassin, Espozito a Tizzoni, kteří tehdy poprvé použili obuv s vibramovými podešvemi.

	Protože Grandes Jorasses leží na italské hranici, sovětské družstvo dostalo na cestu tento dokument:

	„Pánové Vjačeslav Oniščenko a Michail Chergiani jsou ruští horolezci, které pozvala francouzská vláda k účasti na mezinárodním soustředění pořádaném Národní lyžařskou a horolezeckou školou v Chamonix. Tito horolezci podnikají výstup severní stěnou Grandes Jorasses Walkerovým žebrem a sestoupí normální cestou na italskou stranu. Ředitel školy předem děkuje italským a francouzským pohraničním úřadům za pomoc při návratu pánů Vjačeslava Oniščenka a Michaila Chergianiho do Francie.“

	Z Oniščenkova deníku: „Je 1 hodina 30 minut po půlnoci. Než se oblékneme, je hotový čaj. Společně s námi odcházejí na túru dvě družstva československých horolezců. Ve dvě hodiny opouštíme se svítilnami na čele chatu Les-chaux. Sestoupili jsme z morény na ledovec a po dvou hodinách jsme dorazili k úpatí stěny. Zde nám přehradila cestu trhlina. Překonali jsme ji. Potom sedmimetrovou ledovou stěnou vystupujeme k začátku cesty, k stometrovému ledovcovému svahu o sklonu 60 stupňů. V součinnosti s československými horolezci procházíme svah pomocí stoupacích želez.

	Před námi se tyčí hladké plotny, které přecházejí do strmého zářezu. Od tohoto místa každá dvojice pracuje samostatně. S výstupem začíná Míša. V zářezu musíme použít žebříčků. Lano se už přestalo pohybovat a Míša mě jistí. Začínám vystupovat. Skály jsou ještě studené a namrzlý led nijak nepřispívá k rychlému překonání tohoto úseku. Dostávám se na malou polici, na níž stojí můj partner. Najednou zaslechneme hlasy. Udiveně se podíváme nahoru. Jsou to Španělé. Právě jsou asi v polovině pětasedmdesátimetrového zářezu. Musíme počkat, než se z něho dostanou. Neztrácíme čas, vyndáváme jídlo a připravujem si ve stěně přesnídávku. Za půl hodiny vyrážíme a španělskou dvojici doháníme u výstupu z komínu. Španělé nám zřejmě nezamýšlejí uvolnit cestu a pomalu nabírají výšku. Konečně jsme vedle nich. Vyměňujeme si pozdravy.

	Naše setkání bylo přátelské, ale zároveň jsme se octli v choulostivé situaci: kdybychom Španěly předběhli, nebylo by to kolegiální. Ale viset v těžkém terénu a čekat, až svým pomalým tempem ujdou další úsek, byla pro nás velice trýznivá představa. Rozhodli jsme se proto pokračovat dál dosud neprozkoumanou cestou - asi padesát metrů přímo nahoru velice obtížným lezením s takřka mikroskopickými chyty a pak se zase vrátit na obvyklou trasu. Na tomto úseku Míša ukázal celé své lezecké umění. Podobná podívaná se dá těžko popsat slovy. Kdo viděl Míšu Chergianiho na skalách a měl to štěstí, že s ním podnikal výstupy, pochopí moje nadšení.“

	Byla to skutečně báječná podívaná, jejímiž svědky byli kromě Oniščenka Španělé a českoslovenští horolezci. Na celém obtížném úseku použil Míša jen jediné skoby. Nebyla tam skoro žádná spára a nemohl se ani zastavit, aby skobu zatloukl; byl by hned spadl. Celý úsek zdolal v nepřetržitém pohybu, jakoby jedním dechem. Každý by se k tak dlouhému postupu neodhodlal. Míša ano.

	Zahraniční horolezce, kteří byli svědky Chergianiho výstupu, ani tolik nepřekvapilo, že uplatnil svou variantu v klasické trase, jako spíše to, s jakou elegancí to provedl. Tygr potvrdil svůj titul opravdu efektním způsobem.

	Další cesta už vedla původními úseky a v 17 hodin se družstvo dostalo na vrchol. Na celý výstup potřebovalo pouhých třináct hodin.

	„Vždycky rád slyším, když v cizině říkají: ,Podívejte se na sovětské horolezce! Co dovedou! Snažím se pak projít trasu ještě lip a vůbec se nešetřím.“

	„Váš čas je jeden z nejlepších,“ řekl Jean Franco. „Navíc, jak jsem slyšel, jste šli jinudy.“

	Družstvo mu ukázalo, v kterém úseku si zkrátilo cestu.

	„Gratuluji vám k ruské variantě cesty na Grandes Jorasses!“

	Jean Franco jim energicky stiskl ruku. Uznání tohoto muže už něco znamenalo. Jeho zásluhy o francouzské a světové horolezectví jsou všeobecně známé. Jako talentovaný horolezec a organizátor vedl několik himálajských expedic, z nichž nejúspěšnější byl roku 1955 prvovýstup na Makalu, pátou nejvyšší horu na světě.

	Rozhlasoví a novinoví reportéři zahrnovali naše horolezce nejrůznějšími otázkami. Míša si zvlášť zapamatoval jeden interview. Uskutečnil se za přítomnosti Jeana Franka.

	„Vy jste opravdu poprvé v Alpách?“

	„Ano, jsem.“

	„Poprvé se dostane do bašty světového horolezectví a hned dělá zázraky!“ Novinář nadšením roztáhl ruce. „Zabýváte se horolezectvím už dávno?“

	„Od dětství. Narodil jsem se v horolezecké rodině. Otec a strýc jsou známí gruzínští horolezci.“

	„Reprezentujete Gruzii?“

	„Reprezentuji Sovětský svaz.“

	A když 27. července Vjačeslav a Míša přešli za pět hodin masív Montblanku (v 9 hodin dopoledne se už vrátili do Chamonix), Franco je přivítal slovy:

	„Rusové létají po francouzských horách jako Tupolevova letadla.“

	Úspěchy sovětských horolezců zaznamenaly nejen francouzské, ale také italské noviny: „Ruští horolezci pozměnili obvyklou trasu. Jeden z nejobtížnějších úseků v délce padesáti metrů prošli nejkratší cestou a vyšli přímo k takzvaným Černým plotnám, čímž nechali stranou úsek, kde se obvykle traversuje a potom slaňuje Dülferovým způsobem. Sovětští horolezci začali s výstupem ve 4 hodiny ráno 21. července a vrcholu dosáhli v 5 hodin odpoledne.“

	Předseda Italského horolezeckého klubu Ugo di Vallepiana ve svém dopise do Moskvy z 27. července 1967 rovněž vysoko hodnotil tyto výstupy: „Výkony, které podali dva sovětští horolezci Chergiani a Oniščenko při soustředění pořádaném francouzskou Národní horolezeckou školou v Chamonix jsou opravdu mimořádné a zaslouží si, aby byly vzorem pro každého horolezce. Gratuluji!“

	Závěrečný banket, poslední gratulace (dlouhý stisk bezprsté ruky Herzoga, muže, který jako první vystoupil na vrchol osmitisícovky) a už je tu návrat domů.

	Na šeremetěvském letišti Míšovi osud připravil nečekané setkání. V obvyklém letištním provozu mezi vítáním, objímáním a vyptáváním zahlédl u zábradlí poněkud stranou stojící dámu se světlými, vzhůru vyčesanými vlasy. Ačkoli měla tmavé brýle, Míša na sobě pocítil její pohled. Naďa! Poznal ji, třebaže od jejich posledního setkání uběhlo šestnáct let.

	Svěřil svá zavadla přátelům a protlačoval se k zábradlí. Naďa jako by se něčeho lekla, rychle vyšla ven a nasedla do zaparkovaného moskviče, který se pak hned zařadil do proudu na Leningradské třídě.

	Míša skočil do volného taxíku. Z Leningradského prospektu moskvič náhle zabočil na Běgovou. Odbočil ještě dvakrát a zastavil u domu s velkými balkóny. Míša viděl, jak Naďa zabouchla dvířka u auta a zamířila ke vchodu do domu. Vystoupil z taxíku, aby na ni zavolal, ale hned od svého úmyslu upustil. Z domu vyšel usmívající se muž s dítětem. Míša si uvědomil, že tu v této chvíli nemá co pohledávat. Proč se sem vůbec tak neomaleně cpe?!

	 

	Kdo byl ten muž v bílé košili a v bílých kalhotách, který políbil Naďu, a to pěti nebo šestileté děvčátko, které políbila Naďa? Manžel a dcerka? Proč ne?! Vždyť už je to tolik let. Mohla by mít i odrostlejší děti. A třeba je i má.

	Muž něco Nadě řekl, podíval se na hodinky a odešel s děvčátkem do parčíku. Naďa zmizela v domě.

	A jakkoli to bylo podivné, místo trýzně a žárlivosti - sevřely mu srdce jen na okamžik - pocítil Míša úlevu, jako by mu neviditelné křídlo smetlo z duše tíživé břemeno. Chvíli ještě postál na chodníku a pak se také vydal k parčíku. Muž v bílých kalhotách přes okraj novin pozoroval, jak si nějaký Gruzín vesele povídá s děvčátkem, jak mu mává rukou a odchází.

	Míša by si byl rád pohrál s dítětem déle, ale jeho dotěrnost by se mohla zdát nápadná. Dokonce ho napadlo, že by mohl děvčátku koupit nějaký dárek, například panenku nebo medvídka. Ale jak by to vysvětlil mužovi? Nezpůsobilo by to třeba rodinné neshody? A proč se tu teď vůbec plete. Vždyť to pěkné, co bylo, se nevrátí.

	„To byl omyl?“ zeptal se taxíkář.

	„Ne, proč? Všechno je v pořádku. Dokonce v naprostém.“

	Řidič se opět věnoval vozidlu a občas soucitně pohlédl na svého pasažéra, který si tiše prozpěvoval gruzínskou písničku. Míša si vyzvedl zavazadla a pak jel do ateliéru svého přítele malíře Alexeje Gaponěnka (Ljochy), u něhož rád pobýval, když přijel do Moskvy.

	Prvního srpna napsal z Moskvy domů: „Zdravím Vás, drazí rodiče! Doufám, že je doma všechno v pořádku a že jste zdrávi. Ve Francii jsme udělali tři vrcholy a při všech výstupech jsme dosáhli nejlepších časů. Bál jsem se, že jsem špatně trénoval a že moc vážím; dvaasedmdesát kilo jsem neměl od roku 1951. Zítra odjíždím do Pamíru na Leninův štít. Bude tam Ještě mnoho práce. Se zdravím jsem na tom dobře. Váš Čchumlian.“

	Sedmého srpna Míša a Vjačeslav přijeli na Pamír do základního tábora jubilejní mezinárodní alpiniády, jíž se kromě sovětských sportovců účastnili i horolezci z Rakouska, Bulharska, Maďarska, NDR, Itálie, Polska, Československa a Jugoslávie.

	Desítky známých tváří. Nejsrdečnější však bylo setkání s Jevgenijem Běleckým. Kdyby se Běleckij v roce 1951 projevil jako byrokrat, kdoví jak by byl dopadl osud svanského chlapce. Míša byl rád, že Běleckého, který mu předpověděl velkou horolezeckou budoucnost, nezklamal.

	Devátého srpna Míša a Ivan Bogačev vedli na Leninův štít vrcholový oddíl složený z horolezců svazových republik. Oddíl stanul na vrcholu 14. srpna, vztyčil pamětní obelisk a vlajky států, které se zúčastnily alpiniády.

	Po tak obrovském zatížení v Alpách a na Pamíru by si Míša jistě zasloužil odpočinek. Ale ani na to nepomyslel. Počátkem října začínaly v Jaltě každoroční přebory SSSR ve skalním lezení. Míša jako obhájce titulu na nich nesměl chybět. Vzal s sebou tbiliského studenta Lada Gurčianiho a odletěl na Krym.

	V Tbilisi bylo mnoho dobrých lezců, ale nejvíce nadějí vkládal Míša do urostlého a štíhlého Gurčianiho. Lado měl výborné předpoklady, chyběla mu jen zkušenost a vytrvalost.

	V Jaltě trénovali spolu. Vzali si stometrové lano a střídavě lezli stěnou Křížové. Aby na sebe nemuseli křičet povely, smluvili se, že budou trhat lanem: jednou znamená „dobírej“, dvakrát „klíčové místo“ a třikrát „povol“.

	Pro Lada to byla velice užitečná škola.

	„Nikdy se dlouho nezdržuj na obtížném místě a snaž se ho překonat najednou,“ radil Míša. „Zůstat stát ve stěně není žádná radost, ale muka.“

	Avšak Lado se zastavoval, a když dlouho visel, ubývalo mu sil.

	„Pořád postupuj průměrným tempem,“ připomínal Míša, „a v klíčovém místě se rychle rozhodni: buď najednou nahoru, nebo stranou, nebo dokonce o něco níž, abys pak mohl znovu bez zastavení zaútočit. Když visíš, sil ti to nepřidá.“

	Míša učil Lada rychle se rozhodovat. Lado s ním běhal po jeho okruhu, zpočátku po pěšince, potom spletí skalních útvarů, kde přeskakovali z balvanu na balvan a větší balvany v tempu zlézali, pak šplhali na stromy, seskakovali z nich a opět běželi vzhůru po pěšince, kterou za chvíli opět vystřídaly shluky balvanů, a zase tu byla příležitost k lezení, k přeskakování, k přecházení bez pomoci rukou a podobné cviky. Tento překážkový běh trval obvykle deset minut.

	„Tohle je nejlepší způsob, jak získat pohotovou reakci,“ řekl Míša a svlékal si mokré tričko.

	Míša také rád nacvičoval visy. Visel za jednu ruku, za ruku a nohu, za konečky prstů, celé dlouhé minuty. Měl tak pružné tělo, že si bez pomoci rukou snadno dal nohu za krk, a dovedl to lépe než jogín.

	Utrmácený Lado se po dvaceti dnech nemohl na šedivý krymský vápenec ani podívat, měl už skal dost. Divil se jen, s jakou vytrvalostí a úporností trénuje mistr a zříká se všech radovánek. Pořád jen nahoru a dolů, nahoru dolů.

	Kde se v něm bere taková houževnatost? Jako by rozuměl nevyslovené otázce žáka, Míša jednou řekl:

	„Člověk musí být věrný svému poslání.“

	Chergianiho start se zdržel o čtvrt hodiny. Sbor rozhodčích nebyl s to poslat ze startovního pole pryč fotoreportéry a filmaře. Pohybovat se pod startujícím horolezcem je nebezpečné a pravidla to zakazují. Kamery bez přestávky vrčely a aparáty cvakaly. Slavného sportovce brali zprava i zleva a nejzuřivější reportéři, kteří se vyšplhali na skalní útes, ho fotografovali i shora. Hlavní rozhodčí jim musel domlouvat megafonem zapnutým na největší hlasitost.

	Konečně mohli začít. Za vzrůstajícího šumu četných diváků, který se nakonec přeměnil v opravdový jásot, Míša takřka proletěl stěnou. Čas: pět minut, dvacet dva celých, osm desetin sekundy! Trasa byla o něco složitější než minulý rok. Nejbližší soupeř zůstal za přeborníkem SSSR minutu dvacet dvě sekundy. Je to totéž, jako kdyby v běhu na 800 m zůstal druhý běžec o 200 m pozadu. Daleko vzadu zůstali leningradská naděje Viktor Markelov i Almaaťan Oleg Kosmačev.

	Nadšený dav vzal Míšu na ramena a za jásotu ho odnesl po suti dolů.

	Tak skončila Míšova nejšťastnější sezóna.

	Za skvělé výkony ve Francii byl Míšovi a Vjačeslavu Oniščenkovi udělen titul mezinárodního mistra sportu. Diplomy jim předali přímo pod Křížovou. Míša byl vyznamenán i jako trenér. Za přípravu desítek mistrů sportu, mezi nimiž byli i přeborníci Sovětského svazu v horolezectví, dostal v říjnu titul zasloužilý trenér Gruzínské SSR.

	Tbilisi. Dighomi. Oči Kato unavené čekáním. Když objal ženu, pocítil k ní zvláštní vděk. Její trpělivost a vytrvalost neznaly mezí.

	Jaký on je vlastně manžel? Pořád samá trenérská práce, výstupy, expedice, zájezdy. Nezdrží se chvíli doma ani v létě, ani v zimě. Je úplně v zajetí hor.

	A co ten věčný strach o muže horolezce? Co u něho trvá někdy pár vteřin, to žena prožívá celou sezónu. Nenaříká, nestěžuje si. Má pro něj plné porozumění. Ženy mají rády, když jim muži přinášejí oběti a věnují se jen jim, Kato taková nebyla. Umožnila mu, aby se plně věnoval své věci a stal se tím, čím se stal.

	Pokaždé, když odjížděl, věděl, že má pevné zázemí, věrnou ženu, ochránkyni domácího krbu, a dům, v kterém sice nebyl krásný nábytek, ale zato vždycky útulno a teplo.

	Potřeboval Kato jako vzduch, jako vodu, jako chléb.

	Člověk se zvláštní pravomocí

	Po zbytek podzimu a počátek zimy se Míša kromě trenérské práce téměř výhradně věnoval studiu. Téměř, protože pokračoval v osobním tréninku, jezdil na besedy, odpovídal na četné dopisy z celého světa, setkával se se spisovateli a filmaři, kteří o něm hodlali napsat knihy a natočit filmy.

	Uvolnit se a trochu si oddechnout mohl teprve pod Elbrusem; na druhou půli zimy tak jako v předešlých letech přijal funkci trenéra sjezdového lyžování.

	Míša byl výborný slalomář. Někdy ho přemluvili, že se zúčastnil i závodů. Hlasatelova slova: „Na trati je zasloužilý mistr sportu Michail Chergiani,“ v něm vyvolávaly smíšený pocit veselí a rozpaků. Byl to oblíbený žertík přátel; ve slalomu nebyl přece zasloužilý.

	Po skončení lyžařského kursu odjel do Tbilisi. Byl čas uvažovat o blížící se sezóně. Z všesvazové federace mu sdělili, že se na konec srpna plánuje zájezd do italských Dolomit. Do konce srpna se ale dalo všelicos podniknout i na Kavkaze. V republikové federaci vznikl například záměr zorganizovat hromadný výstup na Severní Ušbu. Bylo to vlastně pokračování staré tradice alpiniád: od vrcholů jednoduchých ke stále složitějším. V třicátých letech se konaly podobné výstupy na Tetnuld, Komito a Džimarajdoch. Nyní byl v plánu hromadný výstup na náročný vrchol, na který vedou i cesty šestého stupně obtížnosti. Míša souhlasil, že výstup povede.

	V dubnu a v květnu byl v Mestii.

	V posledních letech se jeho příjezdy do Mestie stávaly významnou událostí ve společenském životě celého kraje. První dny po příjezdu Míša vždycky věnoval setkání s rodáky a snažil se účinně pomáhat. Lidé ho poslouchali, důvěřovali mu, radili se s ním. Obraceli se na něj ve věcech radostných i bolestných. Stal se ve Svanetii člověkem se zvláštní pravomocí.

	Přijde stařík a řekne:

	„Budiž proklet satan, že nepustil Krista do Svanetie: nemáme tu ani vinice, ani citrusy; jen drobná jablíčka, hořké višně a kyselý dřišťál.“

	A pak teprve přijde řeč na to, co starce trápí: buď jde o důchod, nebo o materiál na opravu domu, nebo o léky, nebo potřebuje něco koupit. Během několika minut se ujasní, jak mu pomoci a co podniknout.

	Jednou si stěžovala žena z rodiny Chergianiů, že mladí lidé jsou hrubí. Jazyk se samozřejmě na uzdě neudrží, ale proč si nadávat a proč se chovat neuctivě zvlášť ke starým lidem. Staří se pak zlobí, postaví si hlavu a mají jistě pravdu: dobrým slovem podojíš v horách i jelena, ale špatným ani krávu. Musí se s mladými seriózně promluvit.

	A Míša si promluvil. Svolal všechny jmenovce a dlouho s nimi hovořil o lidské důstojnosti a o pravidlech slušného chování. Provinilci se omluvili za hrubá slova a ujišťovali, že už se to nebude opakovat, a všechno skončilo - jak také jinak - hostinou. A kdo byl thamadou? Samozřejmě Míša.

	„Dašdvs lack des chacned baba u eser cheka (když je medvěd silnější než ty, říkej mu otče),“ řekne smutně kolchozník. A rozhovoří se o konfliktu s vedoucím a o spravedlnosti. Proč například rozdělují seno tak, že jednomu dají víc a druhému míň? Proč se někomu nadržuje? Proč mají být jedni lepší než druzí? Pro pravdu se lidi nejvíc hněvají, lepší bude vůbec se do toho nemíchat.

	Ale Míša se do toho vložil.

	Pokaždé když přijel, zašel ke Ghablianiům, pohovořil s Demnou a zeptal se, jak se jim vede.

	Chtěl také pomoct svému kamarádovi z dětství Šamilu Phalianimu. Byl to silný, veselý a urostlý chlap, ale kulhal. Odvezl ho do Leningradu do Vojenské lékařské akademie, o které slyšel samou chválu. Chirurgové Šamila prohlédli, měl poškozený nerv a operace by mohla jeho stav jen zhoršit; doporučili masáže, speciální cviky a rašelinové zábaly. Řekli, že rehabilitace bude velmi zdlouhavá. Míša se tím nespokojil a při zpáteční cestě se zastavil v Moskvě. Moskevští odborníci do písmene potvrdili terapii leningradských kolegů: masáže, cvičení, bahno. Šamil se začal léčit v Sakách.

	 

	A co všechno udělal pro někdejšího spolužáka a teď už úplně ztraceného člověka? Noe Cartholani se dobře učil, chtěl být letcem, ale byl to neposeda, pak rváč a chuligán.

	S každým se popral a do třídy přibíhal celý udýchaný a upocený, až se z něho kouřilo. Jednou, když už byl ve večerní škole, přišel pozdě. Školník mu za to vyčinil. „Jsi snad můj otec?“ vybuchl Noe a školníka uhodil. Byl odsouzen na rok, ale trest mu změnili na podmíněný. Noe se však zase popral, a tak ho zavřeli na tři roky. V osmačtyřicátém roce seděl na Čukotce. Pracoval jako zedník. Měl štěstí, sešla se tam dobrá parta, která plnila plán na 140 až 150 procent. Měli dobré výdělky.

	Jednou přišel úkolář:

	„Seber se, Cartholani, a vyřiď si papíry. Půjdeš domů.“ Běžel do účtárny a dostal výplatu.

	„Propustili jsme tě za dobrou práci,“ řekl mu na rozloučenou velitel tábora. „Dej si pozor, ať se zas nepopereš.“

	„Ne, už nikdy.“

	Odešel do vesnice a hned na milici:

	„Prosím o povolení k odjezdu.“

	Bez propustky se nikdo nedostane ani na parník, ani na jiný dopravní prostředek. V některých místech je to tak zařízeno.

	»Vybral sis nevhodnou dobu,« politovali ho. »Práce je tu moc a rukou málo. Z propuštěných vězňů dáváme povolení k odjezdu jen invalidům. Musíš si tu najít práci.«

	Počátkem padesátých let existovaly podobné metody v náboru pracovních sil.

	Dostal se do pěkné bryndy - z vězení ho pustili, peníze má, rád by domů, ale nemůže. Parník odjel bez Cartholaniho. Teď aby čekal celý rok.

	Noe se ze vzteku opil, svalil se na zem a usnul, a když se probudil, peníze pryč - okradli ho. Co teď: střecha nad hlavou žádná a v kapse ani vindra. Pár dní se potuloval vzteklý a hladový a pak se rozhodl, že se pomstí a vezme si své nazpět. Tak se z pocitu křivdy a ze zoufalství octl zase na šikmé ploše. Našel si kumpána a v padesátém druhém roce oba dostali po dvaceti letech. To už je pěkná paleta. V polovině šedesátých let se ve vězení zase popral a měl být zastřelen. Nakonec rozsudek zmírnili, dostal ještě pár let navíc a zařadili ho do kategorie zvlášť nebezpečných zločinců. Převezli ho do přísné a nehostinné věznice určené právě pro tuto kategorii.

	 

	A tam se rozhodl zajet za ním Míša. Chtěl s ním pohovořit, vštípit mu nějaké pravdy a zároveň se dovědět, jak se stalo, že místo toho, aby se rváč napravil, takhle to s ním dopadlo. Jak se mohl Noe dát cestou zločinu?

	U jiného člověka, zvláště když má co ztratit, ohrozil by styk s podobným individuem jeho pověst. Míša však měl pro své jednání jiná kritéria. Byl přesvědčen, že se Noe může vrátit k normálnímu životu, jestliže s ním promluví po dobrém, lidsky, jako rodák s rodákem.

	Vzal s sebou Noeho bratra a jeli. Nejdříve letadlem, pak vlakem a nakonec ještě autobusem.

	„Bratra na návštěvu pustíme, ale kdo jste vy?“

	V seznamu příbuzných Míša zapsán nebyl. Musel předložit své doklady.

	„A, Chergiani, jistě, známe,“ řekli na velitelství, ale dál ho nepustili.

	Míša se nevzdal. Podal písemné vysvětlení o cíli své návštěvy. A dosáhl svého. Administrativu věznice možná neoblomilo ani tolik jeho jméno a tituly jako spíše smysl jeho poslání: jede sem tisíce verst jen proto, aby dal vězňovi lekci z chování. Něco podobného se tak často nestává.

	Ukázali mu papíry - kdy, za co a jaké tresty Noe dostal. Bylo z nich patrné, že si ubožák ještě dost dlouho posedí; v každém případě minimálně deset let.

	Noe se nenadál, že se setká se spolužákem. Navštívil ho bratr, to bylo hezké, ale najednou přijde do cely dozorce: „Seber se a pojď!“ V kanceláři u velkého stolu sedělo pět důstojníků, zástupce velitele věznice a nějaký muž v civilu.

	 

	A tak se setkali dva lidé, kteří kdysi společně odstartovali, ale teď v jednom z nich, silném ponurém chlapovi se zvířecíma očima, už toho lidského zůstalo pramálo. Oba se na sebe nedůvěřivě dívali. Hodně se změnili. Kdyby se potkali na ulici, jistě by se minuli bez pozdravu.

	„To je ten Cartholani,“ řekl důstojník.

	Míša přistoupil k trestanci.

	„Poznáváš mě?“

	„Ty jsi Čchumlian Chergiani.“

	Hovořili spolu dlouho. Noe byl v úplné depresi.

	„Proč bys myslel na nejhorší,“ řekl Míša. „Ještě se vrátíš domů. Čekají tam na tebe. Pamatuješ si, jak jsme spolu pásli na horních pastvinách?“

	Noe si pamatoval. Vzpomněl si i na jiné věci - na školu, do níž společně chodili, na svif, na kterém si vždycky hráli, na louky, které nejednou sekali, na šumivý pstruhový potok, na zasněžené hory, na tmavé jehličnaté lesy a vzpomněl si i na příbuzné a známé. Rozhovor o rodném kraji v něm vyvolal radostnou a sváteční náladu a snad poprvé za poslední roky se v něm probudila naděje, že se ještě vrátí domů, že ho tam čekají, i když tu bude muset sedět ještě celou věčnost. Hlavně aby neporušil kázeňský řád.

	Míša dovedl vyvolat v zoufalém člověku touhu po návratu. Věřil, že až si Noe odsedí tvůj obrovský trest, stane se zase člověkem.

	Uplyne ještě mnoho let strávených v trestnici, než uslyší od lékařky poslední slova na rozloučenou: „Ze všech tvých zdejších kumpánů jsi určitě nejšťastnější,“ a bude moct udělat čáru za dosavadním životem: dvacet sedm let mimo společnost. To však bude až později, v polovině sedmdesátých let, kdy už jeho dobrý host nebude mezi živými.

	Míša pomáhal lidem v malých i velkých věcech.

	Onemocní Šotha Džapharidze, a Míša už spěchá do nemocnice. Co je s ním? Jak mu pomoct?

	Studentka potřebovala přestoupit z jedné vysoké školy na jinou a Míša hned píše dopis na nejvyšší instance. Žít pro jiné pro něj nebyla pouhá fráze.

	S místními vedoucími činiteli hovořil často o perspektivách celého kraje, zejména o překonání hospodářské zaostalosti. Zeměpisná poloha a dopravní potíže neumožňovaly, aby se Svanetie rychleji rozvíjela.

	Hovořil o Ingurijské hydroelektrárně. Ačkoli tato stavba vznikala mimo území mestijského okresu, přesto její průběh vzrušoval všechny mestijské občany.

	Hovořil také o připojení Mestie na síť Gruzenergo. Už nikoho nebavilo sedět při blikajícím žlutém světle vyráběném dieselelektrickým agregátem.

	Hovořil i o rozšíření možností pro rozvoj horolezectví a sportovního lyžování. Chtěl se těmito otázkami zabývat, až dokončí studium na Institutu. Západní svahy mestijské kotliny si představoval jako jeden velký sportovní areál, kde by byla škola pro instruktory a horské vůdce, slalomové dráhy, skokanské můstky a lyžařské vleky. Kdyby se postavilo několik hotelů a horských chat, mohli by přijít i zahraniční turisté a horolezci. A státu by to přineslo značné zisky.

	Hovořil také o rekonstrukci silnice z Džvari do Mestie.

	 

	Samozřejmě s příchodem asfaltu by došlo k ostřejšímu konfliktu mezi moderním životem a svanskými tradicemi. Půjde o to, aby se přitom neztratilo nic pozitivního.

	Zatímco v mládí Míša odmítal svanský způsob života, v dospělém věku k němu měl opravdovou úctu. Vážil si tradic a viděl v nich staletími nashromážděnou moudrost. Drsná a přísná pravidla považoval za velké národní bohatství, které je mnohem cennější než hmotný blahobyt.

	Pravidel, které tvoří Svanovu přirozenost, jsou stovky. Poctivost, vzájemná pomoc, pohostinnost, úcta k stáří, silné vědomí příbuzenských vztahů, kult rodiny, přísná mravnost, úcta k práci, svědomitost, vědomí vlastní důstojnosti, svobodomyslnost (věže jako její odvěký symbol) ...

	Sván je přesvědčen o tom, že hmotné problémy nejsou důležité. Hlavní je lidská duše. Je to špatné, když se duše mrzáci podlým jednáním, když se poctivost, jedna z nejposvátnějších zásad, přestává cenit, když se za normu považuje nepoctivé jednání, když se peníze stávají jediným cílem, když se lidé více spoléhají na známosti a styky než společná a pro všechny závazná pravidla a když některé osoby stojí i nad zákony. Dlouhá léta se pak musí ztracené dobré vlastnosti obnovovat. Staří nadarmo neříkají: „Poctivé Svanovo srdce je největším bohatstvím Svanetie.“

	A lidové slavnosti, při nichž se závodí, tančí, zpívá a vyprávějí se pohádky a legendy? Nevychovávají snad k dobru a spravedlnosti? A nemají snad za úkol zahánět nudu?

	Nebo lidové zřízení smírčích soudců? Oficiální soud neznamená ještě všechno. Trest je podle svanských představ jen polovičním řešením. Člověk je odsouzen, ale jak žít dál? Jak má žít viník a poškozený a jak příbuzní obou stran? Mají se na sebe nevraživě dívat a žít ve věčném nepřátelství? Lid si to nepřeje. Smírčí soudci, lidé těšící se velké vážnosti, navštíví proto rodiny poškozeného i viníka a dovedou celou záležitost ke smíru obou stran, aby se nikdo necítil ukřivděný. Je to naivní? Snad. Ale činí to život lehčím.

	Jsou ovšem i negativní jevy. Zdálo by se, že na hostině, která se pořádá při nějaké významnější příležitosti, není nic špatného. Nenuceně a jako rovný s rovným vedle sebe sedí řidič, profesor, učitel, kolchozník, lékař, lesník, zootechnik, letec nebo předseda vesnického sovětu a poslouchají pastevce, který je pověřen funkcí thamady. A nikdo z nich nepochlebuje představeným, neohýbá hřbet a neztrácí důstojnost. Můžete k nim posadit pionýrský oddíl a děti neuslyší jediné špatné slovo nebo neslušnou větu. Připíjí se tu rodičům, vzpomene se mrtvých i přítomných, připije se na přátelství mezi národy, na Rusy, kteří prolili nejvíce krve za Velké války ... Ale což když se taková hostina pořádá z malicherného důvodu? Když se její účastníci předhánějí, kdo víc vypije? Co je na tom pěkného? Tradiční pohostinství se často zvrhává v nadměrné pití. Hosta opíjejí v jednom domě, pak v druhém, až si z toho chudák vůbec nic nepamatuje.

	 

	Kolikrát Míša utíkal do Lagunvari, aby se vyhnul zbytečným hostinám, zvláště když to bylo před letní sezónou nebo před důležitým podzimním startem!

	Příliš dlouho se drží smutek. Rok i déle nosí ženy černé šaty. Vzhledem k početnému příbuzenstvu chodí některé ženy v černém skoro po celý život.

	Nebo únosy nevěst? Ty jsou dokonce v zásadním rozporu s národními tradicemi. Únosy tu nikdy nebyly zvykem. Zákony říkají, že takovým způsobem nelze zakládat rodinu. Jaké v tom může být štěstí, když dívku násilím unesou? Některá si hořem až do krve rozdrápe tvář. Někdy se stane, že si čtyřicetiletý „ženich“ ukradne sedmnáctiletou dívku. Celá Svanetie pak reptá a odsuzuje darebáka. Smírčí soudci budou pak celý měsíc pobíhat mezi rodinami a snažit nalézat východisko z obtížné situace. Stávalo se, že i celý rod na kolenou prosil o odpuštění. To ještě kromě „ženichova“ odsouzení oficiálním soudem.

	Míša však musel jednou takový únos hájit. To byl ale zvláštní případ. Nona a Šotha se měli rádi, avšak dívčiny rodiče nechtěli o sňatku ani slyšet. Tak tedy únos. Kdo by v takovém případě mladé dvojici nepomohl? Míša přišel právě včas, příbuzní Nony se už dobývali do místnosti uprchlíků. Byla to kritická chvíle.

	„Poslyšte, má to smysl bít vlastního zetě?“ Míša zatlačoval útočící dav. „Oddají je na úřadě a vy z toho pak budete mít ostudu.“

	Podařilo se mu rvačce zabránit. Potom jezdil do Khuthaisi k nevěstině otci a matce a snažil se skandál uhladit.

	Existovaly dokonce hloupé a nesmyslné zvyky. I když obvykle zvyk nebyl tak špatný, ale špatně si ho vyložila lidská nevědomost. Stačí připomenout, že koncem minulého století z tisíce Mestijanů umělo číst a psát jen třináct, z tisíce Mulašanů osm a z tisíce Latalanů dva; v Kale a Lendžeri neuměl číst a psát ani jeden obyvatel. Do sedmdesátých let minulého století tu nebyla žádná škola, ani vesnická, ani církevní. Vládci carského Ruska nespěchali se vzděláváním horalů. Dnes má Svanetie nejvyšší úroveň vzdělání z celé Gruzie.

	Lid se snažil zbavit hloupých zvyků i dříve. Vědění tento proces jen urychlilo.

	Už je zapomenuto, že kdysi muži obíhali celý týden za úsvitu nazí kolem domu a zaříkávali: „Ať je i zloděj nahý, ať odejde s prázdnýma rukama.“ Byla to příliš naivní metoda a také potřeba podobného zaklínání byla nepatrná - ve Svanetii se téměř nekradlo.

	Už se nevykopávají mrtví z hrobů, jestliže v den pohřbu nebo druhý den prší, což mělo být znamením, že země nechce přijmout hříšné tělo.

	Už neberou pušky při zatmění Slunce a nestřílejí do nebe, aby zahnali nepřítele, který Slunce požírá. Astronomický úkaz je dnes každému jasný.

	Už není zvykem uspořádat si pohřební hostinu ještě zaživa, aby bylo zaručeno, že bude bohatá - čím lepší hostina, tím lépe se povede duši opouštějící tělo. Přitom bylo možné se přesvědčit, kdo bude po nebožtíkovi víc truchlit, a kdo ho tedy měl víc rád, a podle toho ještě před smrtí udělat patřičnou závěť.

	Téměř vymizel zvyk krevní msty.

	Mladým lidem se už nevnucují ženichové a nevěsty.

	Možná, že časem zanikne ještě nejeden zvyk, ale všechny dobré a cenné, které tvoří zlatý národní fond, zůstanou.

	Celý květen jezdil Míša po vesnicích a horských údolích, vybíral místa pro budoucí horské chaty. Snil o tom, že udělá ze Svanetie horolezecký ráj.

	Tragická porážka

	Po pečlivé přípravě se Míšovi podařilo začátkem srpna uskutečnit hromadný výstup na Severní Ušbu. Na vrchol zaútočilo pětačtyřicet horolezců z Tbilisi, Khuthaisi, Svanetie a jiných gruzínských míst. Hlavně to byla mládež, chlapci a děvčata. Na důkaz zvláštní přízně vyhověl Míša prosbě dvaasedmdesátiletého Almacgila Kvicianiho, nejstaršího svanského horolezce a otcova přítele, a zařadil ho do skupiny. Almacgil bydlel pod Ušbou, ale dosud na ni nevystoupil. Starý pán byl nevýslovně šťasten.

	Výstup dopadl dobře. Byl to pro Svanetii velký svátek. Vedoucí výstupu, který odpovídal hlavou za každého účastníka, byl ze všeho náležitě zmožený.

	A teď do Itálie. Dolomity, kam se chystali odjet, mají vrcholy s kolmými stěnami vysokými šest set, osm set i přes tisíc metrů. Jsou to čistě skalní trasy, což má Skalní tygr nejraději. Bude se samozřejmě snažit důstojně reprezentovat sovětské horolezectví, jak to ostatně dělal vždycky. Míša odletěl do Moskvy.

	Zájezd sovětských horolezců do Itálie však odložili o rok. Téměř měsíc trvající nečinnost porušila grafikon Míšova tréninku. Vyšel z formy.

	Zúčastnil se říjnových přeborů v individuálním lezení v Jaltě a doufal, že i tentokrát vyhraje. Zmobilizoval všechny síly a maximální rychlostí stoupal vzhůru. Vítězství měl už na dosah, ale na samém konci trasy, nějakých patnáct metrů před vrcholem, náhle pocítil v boku palčivou bolest. Vzbouřila se játra nepřipravená na takové zatížení, dříve se dostával k vrcholné sportovní formě postupně. Před očima se mu dělaly kruhy a nohy ochabovaly. Rychlost se snížila. Každý krok vyžadoval neuvěřitelnou námahu. „Zvedal jsem nohy rukama.“

	Nebyl na tento start připraven.

	Pro kteréhokoli šestatřicetiletého sportovce by byla stříbrná medaile ze všesvazového přeboru jistě odměnou, ale Skalní tygr ji považoval za těžkou porážku. Nešlo mu jen o ztrátu přebornického titulu, bylo tu něco mnohem horšího. Zklamal sám sebe, ty, kteří mu věřili.

	Odjel do Tbilisi v pochmurné náladě.

	Obvykle nezůstane u jedné nepříjemnosti. Začala patálie s ušbijskou plotnou. Jak ji zlezl, kudy prošel, zda centimetr vlevo nebo vpravo. Snad chtěli jen zjistit, kudy přesně vedla cesta, ale Míšovi se zdálo, že k němu mají nedůvěru.

	Osobně byl rád, že v této sezóně znovu někdo vystoupil východní stěnou Severní Ušby. Téměř tudy, kudy chtěl projít v roce 1964 (tehdy ji zlezl trochu víc vlevo) a měl v úmyslu ještě v roce 1965. Po dvouletém obléhání vystoupila stěnou skupina Vladimíra Monogarova. Ačkoli obě trasy probíhaly vedle sebe, druhá, tj. Monogarovova, vedla více středem plotny. Vznikla otázka, zda se může nová cesta považovat za prvovýstup. Jestliže ano, pak oddíl Avantgardy má nárok na zlatou medaili přeboru SSSR v horolezectví. Jestliže je to však jen opakování (třeba jen částečné) už uskutečněného výstupu, pak by byl úspěch Monogarovovy skupiny ohodnocen skromněji. Jestliže by rozhodnutí vyznělo ve prospěch oddílu Avantgardy, pak by vznikla i další otázka: kdo tedy uskutečnil prvovýstup plotnou?

	Ve sporu měl Míša vynikající trumf: jeho trasa byla v oblasti plotny jediná, kterou bylo možné překonat volným lezením. (Obtížnost a logiku této cesty potvrdí v roce 1971 českoslovenští horolezci a v roce 1975 ukrajinští pod vedením Leopolda Kensického. Všechny cesty ležící více napravo vyžadovaly „průmyslovou“ metodu, to znamená, že se plotna musela prostoupit pomocí expanzních skob osazovaných do uměle vyvrtaných otvorů, což je z horolezeckého hlediska méně hodnotné.

	Na dotaz federace o nové cestě odpověděl telegramem: „Monogarovova trasa na Severní Ušbu z roku 1968 leží více napravo od naší trasy. Považuji Monogarovovu cestu za prvovýstup.

	Nepřel se ani o prvenství na plotně a dal přednost Monogarovovu oddílu, který postupoval víc vpravo, ale víc středem plotny než Míša v roce 1964. Sám si sejmul věnec a odevzdal ho soupeři.

	Jak rychle stárnou úspěchy! Ještě včera byl tvůj výkon rekordem, téměř nepředstavitelným bodem na hranici lidských možností, dnes už nic neznamená a zítra se na něj zapomene. A sláva je už k tobě otočená z profilu a zanedlouho se úplně odvrátí. Někdejší triumfy? Byly vůbec?

	A Míša toho chtěl ještě tolik udělat. Ale kde je smysl toho, co dělá, čím může sloužit?! Nezbývá než volat jako Phšavelův Pojídač hadů: „Co jsem ztratil, ani zaříkáním, ani kouzlem nenabudu zas.“ 2)

	Průkopnice sovětského horolezectví, poslední ze slavné rodiny Džapharidzů, žena uctívaná celou Gruzií, vytušila Chergianiho psychické nesnáze a odjela do Moskvy na Horolezeckou federaci. V podzimním shonu, jaký vládl v nejvyšším horolezeckém orgánu, kdy se rozhodovalo o medailích z přeborů, kdy uspěchaní členové předsednictva chodili s třeštícími hlavami, kdy se desítky žadatelů tísnily u tajemných dveří a kdy se v panujícím zmatku nesmělo zapomenout na nic důležitého, šedovlasá Alexandra přijela požádat o jediné: aby Výbor povzbudil Michaila Chergianiho zvláštním diplomem za hromadný výstup na Ušbu. Chtěla mu vrátit sebedůvěru.

	Dvaadvacátého listopadu se tbiliská veřejnost shromáždila v Rusthaveliho divadle na počest účastníků letního výstupu na Ušbu a na počest jeho organizátora. Míša vnímal slavnost jako něco nereálného, jako růžový sen.

	Je snad už u konce se silami? Zátěž neustále rostla, obtíže byly stále větší. A na oddech nezbýval čas. Budeš chvíli odpočívat a vlak ti mezitím ujede. Míša si však na osud nestěžoval, přijímal shon jako něco přirozeného a trpělivě nesl břímě neuvěřitelné zátěže a rizika. Byl vůdcem v tygří kůži a jinak jednat nemohl.

	Ale kolik sil člověk vůbec má?

	Spíše ze setrvačnosti než z vnitřní potřeby odjel v zimě pod Elbrus, aby vedl trénink sjezdařů.

	Během třídenní záchranné akce (hledali lyžaře, který zůstal v lavině) nachladí a onemocněl. Přestože se cítil sláb, bolelo ho v krku a měl zimnici, zúčastnil se 10. března záchranných prací, ale večer definitivně ulehl, kašel a horečka ho přemohly. V noci blouznil.

	V lékárničce našel biomycyn, ale neodvážil se ho vzít. Antibiotikum! Neříká se o tom nic dobrého. A ostatně léky nemá rád.

	Zahříval si krk teplým mlékem. Kašel se poněkud utišil, ale lépe se necítil a v krku ho stále bolelo. Pokaždé když polkl slinu, pozoroval, zda je bolest silnější nebo slabší. Zdálo se mu, že silnější. Třeba to ani není nachlazení, ale něco horšího. Leží už skoro čtrnáct dní a nezlepšuje se to. Každé nachlazení by muselo být za tu dobu pryč. Byl trochu hypochondr a trochu pověrčivý. Myslel si, že onemocněl stejnou chorobou jako Kaderbejič a že mu osud, který je po celý život spojoval, připravil stejný úděl. Prohlížel si zažloutlý obličej a bílé pigmentové skvrny na krku a na bradě a považoval je za osudné znamení odsouzence. Mozek mu trýznily myšlenky na blízký konec a smutné vzpomínky na minulou sezónu ho ještě více tísnily a ubíjely.

	Stále častěji a naléhavěji mu vyvstával před očima nešťastný Pojídač hadů Mindia, který porušil své zákony, a proto mu znecitlivělo srdce a ztratilo svou dřívější moc a moudrost. Bitva byla prohrána, vesnice hořely a Mindia si mečem probodl srdce.

	Proč nesměl zemřít v boji?!

	Tygr lékaře nezavolal. Nikoho nepožádal o pomoc. Uzavřel se do sebe. Lidé z jeho okolí mohli v oněch dnech slyšet slova, která nikdy neříkal: „Nechte mě na pokoji.“

	Byl v takové depresi, že si ani hned neuvědomil, co je to za lidi, kteří s lahvemi vína a zákusky tak hlučně vtrhli do dveří, proč mají tak dobrou náladu a proč se smějí. Teprve po chvíli si vzpomněl, že je 23. března a že je mu právě sedmatřicet let. Úplně na to zapomněl.

	Několik dní nato táborová lékařka, která se náhodou dověděla o jeho chorobě, zjistila, že má zánět plic, a poslala Míšu do Tbilisi. Kato ho začala léčit podle lidové receptury kozím lojem, šípkovým čajem a medem s aloe. Nemocnému se poněkud ulevilo.

	Míša ovšem věděl, že to není zásluha medu ani aloe, ale toho, že se blíží sezóna a v sezóně se všechno rozhodne. Věřil, že bude mít zase úspěch a že se mu zdraví vrátí. Bylo jen zapotřebí za to vzít a připravit se tak, aby mohl v Dolomitech, na Pamíru i na Krymu jaksepatří ukázat, co dovede. Jenom to mu pomůže.

	Ohlásil svůj úmysl zaútočit na jižní stěnu Štítu komunismu, o kterou se kdysi pokoušel Abalakov a která byla považována za nejobtížnější výstupovou trasu v celém Sovětském svazu. Když se to táborová lékařka dověděla, poslala mu dlouhý dopis:

	„Pokud mohu posoudit... Tvoje léčení nijak podstatně nepostoupilo a přesto, nebo snad právě proto jedeš s tou Tvou šílenou expedicí. Včera jsem Ti poslala malý balíček s léky, které se Ti mohou hodit, budeš-li muset poskytnout první pomoc sám sobě. Dnes jsem odeslala další balíček s léky, které jsou potřebné k trvalému léčení...

	To, že jsi zvládl jedno onemocnění plic bez léčení, vůbec není důkaz, že se můžeš bez léků obejít v každé životní situaci. Máš prostě dost odolný organismus, aby se projednou zbavil nemoci bez léků, ale teď musíš pochopit, že se nesmíš spoléhat na náhodu, ani se uchýlit k druhé krajnosti a pokorně čekat na smrt, protože bezdůvodně věříš ve své předurčení.

	Ostatně Tvoje deprese se dá velmi jednoduše vyložit. Všem lidem, kteří zřídkakdy stůňou, se často zdá, že nemoc, i když neprobíhá v nijak těžké formě, nikdy neskončí a že určitě zemřou. Na nejrůznější úrazy jsi zvyklý, a kdybys několik měsíců ležel se zlomeninou, jistě by Ti nepřišlo na mysl, že umíráš. A při zlomenině bys měl určitě víc nepříjemných pocitů.

	Pochop, že ses vlastní vinou dostal do bludného kruhu. Nejprve jsi odmítal léčení a ani jednou ses neobtěžoval mi říct, že Ti není lépe, a teď, když nemoc sama neodchází, jak jsi předpokládal, máš za to, že se jí už vůbec nezbavíš a že Ti zbývá jen jedno východisko - „hezky umřít v horách“. Dovedla bych ještě pochopit, že se odmítáš léčit, kdyby se Ti vůbec nechtělo žít. Pokud je mi však známo, nemáš k tomu žádný důvod.

	Píšu to všechno jen proto, abys pochopil, že z tohoto bludného kruhu je východisko, a to mnohem rozumnější - okamžitě se začít léčit.“

	Následovaly podrobné rady, jaké léky užívat...

	Milá doktorko, vůbec nic nechápeš. Mě mohou uzdravit jen hory ... V nich je příčina i následek, v nich je i záchrana. Jinou cestu nemám.“

	Od dubna začal trénovat na skalách Botanické zahrady a v Cavkisi horolezce ze Školy vysokého sportovního mistrovství. Přesný rozvrh mu umožnil, aby se do tréninku zapojil také sám.

	Už ho opustila strnulost a už se orientoval na novou sezónu. Už si zase prozpěvoval na celé kolo: Itálie, Pamír, Jalta.

	Italský vabank

	Míša napsal 8. května Džumberovi Kachianimu:

	„Buď zdráv, Džumbere! Přeju Ti všechno nejlepší, hlavně zdraví, a doufám, že je u Tebe všechno v pořádku. Zlobím se na Tebe, Džumbere, čas letí, a Ty jsi ještě neposlal přihlášku k účasti na velehorské expedici.

	Teď k věci. Jsi mým zástupcem ve všech záležitostech a musíš také něco podniknout. Povedeš patnáctidenní soustředění v Ajlame od 10. do 25. června. Já budu asi v té době v Itálii. Můj zájezd přijde velmi vhod. Můžu přivézt různé věci pro naši expedici, například plynové vařiče a bomby, které se nám velice hodí pro naše výstupy.

	Rozpočet už schválili a příkaz je podepsaný. Tak mi pomoz. Trochu marodím ... Spoléhám jen na Tebe!

	Odjíždím 11. května s Mitem Oboladzem do Moskvy ohledně vybavení expedice ...“

	V Moskvě mu 13. května doručili dopis z Francie. Zvali ho do Paříže. „Plenární zasedání a tradiční večeře Vysokohorského oddílu bude mít v roce 1969 v souvislosti s padesátým výročím založení tohoto oddílu zvláštní charakter. Počítáme s účastí členů Vysokohorského oddílu na tomto přátelském setkaní, která se bude konat v selské krčmě ve Fontainebleaux.“

	Po úspěšných výstupech na Mezinárodním setkání v Chamonix byl Míša přijat za člena Vysokohorského oddílu Francouzského alpského klubu (CAF), což mu „s potěšením“ oznámil minulého roku předseda oddílu Robert Paragot.

	Bylo by samozřejmě příjemné povečeřet v Paříži se světovou horolezeckou elitou, ale sotva na to zbude čas.

	„Čtrnáctého května jsme se vrátili z Moskvy do Tbilisi. V Moskvě jsem navštívil lékaře, prohlédl mě, rentgenoval, ale nic mi nenašli.“

	Spravilo mu to náladu. Ještě jednou se přesvědčil, že příčina neduhu je v něčem jiném. Snažil se na nemoc nemyslet. Naštěstí se sezóna roztáčela na plné obrátky.

	Na prvním místě byla Itálie.

	Sedmého června přijel na týdenní trénink do Jalty, kde ho už očekávali partneři z příštího zájezdu Vjačeslav Oniščenko a Vjačeslav Romanov. Oleg Kosmačev trénoval doma v Alma-Atě.

	Bydleli v Míšově oblíbeném místě Nižní Oreandě.

	„Desátého června. Zatím je mi dobře, myslím, že jsem zdráv, ale někdy se mi při tréninku obtížně dýchá.“

	Cítil, že se mu vracejí síly.

	Jedenáctého června napsal bratrovi:

	„Buď zdráv, Anvare! Doufám, že jste všichni zdrávi. Chci Ti napsat o svých cestách, abyste věděli, kdy a kde budu. Teď jsem v Jaltě. Patnáctého června odlétám do Moskvy. Osmnáctého června ráno do Itálie. Budu tam jedenadvacet dní. Pak se vrátím do Moskvy a odtamtud poletím do Střední Asie. Ze Střední Asie přijedu asi koncem srpna. Necítím se nijak špatně, ale trochu marodím. Není to ovšem nic nebezpečného. Protože jsem však sportovec, ta ,troška' mi trochu vadí...“

	Po každém tréninku se mu vracela síla, forma a sebejistota.

	Podle plánu odletěli 15. června z Krymu do Moskvy. Definitivně se upřesnilo složení reprezentantů do Itálie. Hlavní oporou byl jako dříve Michail Chergiani. Na druhém místě Vjačeslav Oniščenko. Následovali mnohonásobní medailisté všesvazových přeborů ve skalním lezení Oleg Kosmačev, Vjačeslav Romanov a Vladimír Kavuněnko. Byly to nejlepší síly, které měl Sovětský svaz k dispozici pro čistě skalní dolomitské túry. V čele malé výpravy byl vedoucí horolezeckého oddělení Všesvazového sportovního výboru Michail Anufrikov.

	Oddíl měl v plánu podniknout v Dolomitech (v oblasti Civetty a Lavareda) klasické výstupy a pak se pokusit o několik extrémních výstupů, zvláště o severozápadní stěnu Civetty vysokou asi 1200 metrů. Bylo to plně v jeho silách; oddíl tvořili odvážní horolezci.

	Dostali také novou výzbroj, přilby, batohy a duralové karabiny. Vibramy neměli. Vzali si s sebou špičaté galoše, „tajnou ruskou zbraň“.

	Do Říma odletěli 25. června.

	Na letišti Fiumicino to vypadalo jako na bazaru: tlačenice, křik, hloučky postávajících lidí.

	Pak už je pohltila atmosféra velkoměsta. Když se ubytovali v hotelu Lux a poobědvali s členy Společnosti přátel Itálie-SSSR, vydali se s překladatelkou na prohlídku města.

	Řím připomínal Leningrad, sochy, fontány a mramor. Bílý, šedý a růžový mramor zdobil budovy, byly z něho vyrobeny schody i celá sousoší. Postáli u Garibaldiho pomníku. Navštívili hrob Neznámého vojína.

	Na římských ulicích pozorovali pestrou směsici střízlivých anglických sak, japonských kimon, francouzských baretů a asijských turbanů a fezů. Řím je město turistů, hostů je v něm víc než domácích.

	Navštívili Vatikánské muzeum a prohlédli si jeho obrazy, fresky a sochy. Velký dojem na ně učinila Bazilika svátého Petra, stojící na hranici mezi Vatikánem a Římem, jeden z nejvelkolepějších chrámů na světě. Mocní církve věděli, co dělají, vysoká chrámová klenba a gigantické sochy vyvolávaly v člověku pocit malosti. Z chrámového ochozu byl krásný pohled na tichý, zelený Vatikán i na šedivý hlučný Řím.

	„Mám tolik dojmů, že se mi až pletou v hlavě.“

	Večer téhož dne nasedli sovětští horolezci do vlaku a ráno příštího dne byli v Milánu. Na prohlídku města měli jeden den. Všude plno mramoru jako v Římě, ale mramor tu byl matný a učouzený - je to průmyslové město. A zase v letu opera La Scala, divadelní muzeum, Verdiho klavír, památky po Carusovi. Milánská katedrála, opravdová útěcha všech stavbyvedoucích, zářný příklad vleklé stavby. Se stavbou se začalo ve 14. století a dodnes není dokončena...

	V Milánu, kde je hlavní sídlo CAI (Club Alpino Italiano), se setkali s italskými horolezci, kteří je ráno 28. června odvezli svými vozy k masívu Civetty.

	Míjeli vesnice a městečka italského venkova. A viděli i zajímavosti, například bar K2, pojmenovaný na počest úspěchu italských horolezců v Himálaji, kostelík se čtyřmi velkými reproduktory, kterými zněl hlas zvonů z magnetofonového pásku.

	Přijeli do Agorda, nevelkého úhledného městečka v provincii Belluno, a dál šli už pěšky za rolbou, která odvážela jejich věci. Cesta prudce stoupala. Byli v Dolomitech.

	Šedomodré pruhované skály podobající se krymským, ale mnohem větší. Strmé stěny vysoké několik set metrů. Některé vrcholy, jež se oddělily od masívu, trčí k nebi jako sloupy.

	Na mapě masív připomínal čtyřnohého pavouka. Monte Civetta jako tělo, Torre Venezia, Torre Trieste, Cima delle Sasse a Torre Coldai jako konce noh. Za Torre Venezia stál osamocený Bancon. Hlavní stěny byly součástí hřebenu, který se táhl téměř po přímce od Torre Venezia k Torre Coldai. Byly to severozápadní stěny věže Cima Su Alto v masívu Civetty, kterou si již v Moskvě vyhlédli jako budoucí cíl, a další věže Torre da Lago, Torre di Valgrande a Torre di Alleghe.

	Několik pěkných stěn měly i věže v blízkosti horské chaty Maria Vazzolera, kde se sovětská výprava usídlila. Už zmíněná Torre Venezia, štíhlá a elegantní jako plachta brigantiny; strmá Torre Trieste, Bancon podobající se Torre Venezia, ale mohutnější.

	Dvacátého devátého června jim milánští horolezci zblízka ukázali vrcholy a stěny. Hrozivě na ně shlížel masív Civetty, široký trojúhelník s nevelkým zlomem u vrcholu a se skalami složenými z mnoha vrstev jako slavnostní koláč. Levá polovina stěny byla téměř svislá. Celých tisíc dvě stě metrů tvořila hladká skála. „La parete delle pareti (stěna stěn)!“

	Větu vyslovovali Italové téměř s mystickým nadšením a zdůrazňovali ji typickými energickými gesty.

	Tuto „stěnu stěn“ si Míša vyhlédl pro svůj výstup, který hodlal podniknout za týden, až roztají zbytky sněhu na předvrcholovém úseku a vyschnou praménky a mokré skvrny.

	Vazzolerova chata, stojící v jehličnatém lese u jižní stěny Torre Venezia, byla nevelká jednopatrová budova z šedivého opracovaného kamene s vysokým komínem a čtvercovými okénky s železnými okenicemi. V přízemí byla kuchyně, útulný bar s modelem Civetty a jídelna s krbem, kde na stěnách visely fotografie slavných hor, mezi nimi i K2 s podpisem Lina Lacedelliho, jednoho z prvovýstupců. V prvním poschodí byly pokoje, kolem chaty byl malý parčík s cestičkami, lavičkami a stolky.

	Majitelem byl Armando da Roit „la famosa guida alpina“ (slavný alpský vůdce), prvovýstupce desítek složitých dolomitských stěn, akademik CAI3) a předseda svazu italských horských vůdců.

	Jméno tohoto světlovlasého, vysokého, nyní trochu obtloustlého horolezce bylo známo daleko za hranicemi Itálie. Kdykoli se mluvilo o průkopnících stěn Civetty, vyslovovalo se i jeho jméno. Vybledlé obočí a vějířky vrásek kolem víček svědčily o tom, že Tama, jak mu familiérně říkali Italové, byl v neustálém styku s horským sluncem.

	Znal tu všechno kolem, mohl odpovědět na kteroukoli otázku týkající se horolezectví.

	Jako vedoucí horolezecké části výpravy svolal Míša večer 29. června poradu. Rozhodlo se na ní, že se první družstvo ve složení Chergiani-Oniščenko nebude měnit a druhé družstvo se bude doplňovat podle libosti z ostatních horolezců; do skal chtěl i Anufrikov.

	První družstvo si pro začátek zvolilo Torre Venezia Tiššího cestou, což byla trasa pátého a místy i šestého stupně obtížnosti; druhé družstvo (Kosmačev-Kavuněnko-Romanov) si vybralo tutéž věž, ale Castiglionovou cestou, zařazenou do čtvrtého stupně obtížnosti.

	Ráno 30. června Míša nastoupil do stěny a ohmatával si skálu. Chyty trčely ze skály jako stopky melounů a vypadaly, že se okamžitě ulomí, jakmile se za ně vezme. Míša vzal za jeden, pak za druhý, ale držely. Družstvo začalo s výstupem.

	Druhé družstvo, které vyšlo o něco později a poměrně rychle se snadnou cestou dostalo na Torre Venezia, mělo za to, že první dvojice ještě pracuje ve stěně. Jaké bylo jejich překvapení, když uviděli Chergianiho a Oniščenka procházet se u chaty!

	„Chyty byly jako kliky u dveří, lezlo se krásně, škoda, že stěna tak rychle končila,“ řekl Míša.

	Stále si dělal stručné záznamy.

	„Třicátého června. V sedm hodin jsme vyšli z chaty. V osm jsme začali s výstupem. V jedenáct patnáct jsme byli na vrcholu. Lezl jsem jako první. Dokázali jsme to velmi rychle. Dobře jsme se představili. Uvidíme, co bude dál.“

	Il Gazzettino di Belluno v reportáži nazvané Šest sovětských horolezců a Tama hovoří jazykem společným všem horám napsal: „Sovětští horolezci se již chopili lan a skob a bleskově absolvovali dva důležité výstupy. Výstupy, každý do výše 300 m, byly uskutečněny na Torre Venezia dvěma samostatnými družstvy: Castiglionovu cestu s překážkami třetího a čtvrtého stupně obtížnosti absolvovala trojice horolezců výborným časem dvě a čtvrt hodiny. Druhé družstvo lezlo složitější Tissiho cestou a potřebovalo na výstup tři hodiny, což je vynikající čas, uvážíme-li, že stěna má úseky šestého stupně obtížnosti. Tyto dva výstupy jsou vizitkou, kterou sovětští horolezci předložili zvědavým milovníkům hor.

	Tím se poodhalila rouška tajemství, která obestírala sovětskou výpravu po jejím příjezdu do Agorda.

	jak jsme už napsali, jde o výkvět sovětského horolezectví, jehož školu ještě špatně známe, ale která bezpochyby patří k avantgardě východního světa.

	Ve Vazzolerově chatě našli hosté ideální prostředí, které jak říkají, v nich vyvolalo nadšení.

	Večerní hovory u krbu mezi sovětskými horolezci a dobrákem Tamou, které probíhají hlavně jazykem gest, jsou prodchnuty vzájemnou úctou, sympatií a srdečností.“

	Armandova chata byla velice útulná. Pracovala tu celá jeho rodina a všichni její členové se zúčastňovali večerů u krbu.

	Tichá a starostlivá Armandova žena Olga byla původem místní vesničanka. Vládla v kuchyni.

	Starší dcera, světlovlasá Karla, měla obličej silně připomínající ruské dívky. Byla učitelka a v chatě pracovala jen v létě jako barmanka a číšnice. Uznávala Makarenka a ráda diskutovala o pedagogických problémech. O škole byla ochotna mluvit od rána do večera, avšak jakmile se objevil v chatě nový host, Karla hned stála za pultem, aby ho obsloužila.

	Mladší dcera Otýlie byla úplně jiný typ než Karla. Štíhlá, černá, energická, typická Italka. Pomáhala matce a starší sestře.

	Kromě Armandovy rodiny pracovala v chatě ještě hubená šlachovitá služka, které říkali Popelka. Neznala nic než práci, pořád uklízela, prala, vařila nebo něco přenášela.

	Ani na chvilku si nesedla. Přinutit ji, aby si sedla ke krbu,, se po celou dobu nikomu nepodařilo.

	Když Míša pozoroval to ženské království, které obklopovalo Armanda, jediného muže v chatě, navrhl, že by mohli udělat brigádu na dřevo. Tím spíš, že toho dne (1. července) bylo pošmourno a na túry nebylo ani pomyšlení. Jeho nápad se setkal s pochopením. Karla a Otýlie jim ukázaly, kde je suché dříví, a všichni se dali do práce. Za chvíli u chaty vyrostla obrovská hromada.

	Večer poseděli v rodinném kruhu. Zazpívali si Kaťušu a Večery u Moskvy. Armando velice ožil, když se dověděl, že si Míša zvolil pro další výstup Bancon, na který byl da Roit pyšný jako na své dítě. Stěnu Banconu zlezl Tama ve svých nejlepších letech společně s francouzským horolezcem Gabrielem.

	„Sesto grado superiore (šestý stupeň plus4))!“ dodával se zvláštní melodií v hlase.

	„Táta se vrátil z Banconu takovýhle!“ Karla si přejela rukama po naznačených vpadlých tvářích.

	Da Roit řekl, že první družstvo může projít jeho cestou, za devět hodin.

	Druhé družstvo, které tvořil Kosmačev a Romanov, se chystalo na Torre Venezia Tissiho cestou, což poněkud zneklidnilo Anufrikova. Družstvo bude chtít dosáhnout lepšího času, Kosmačev má takovou povahu.

	„Nesnažte se závodit,“ varoval druhé družstvo.

	Uvědomoval si, že není možné prostoupit stěnou rychleji než dokázalo družstvo vedené Chergianim. A při zbytečném spěchu by mohli zanedbat jištění a mohlo by dojít k pádu.

	Míša dal druhému družstvu čerstvé rady na cestu a upozornil je na šikmý travers vpravo uprostřed stěny; jsou tam nepatrné chyty a „není radno se na nich zdržovat“. V horolezeckém jazyku tento výraz jasněji než cokoli jiného mluví o tom, že to je úsek šestého stupně. Na pátém stupni se dá zastavit a vydechnout si, kdežto na šestce to možné není. Samozřejmě jestliže horolezci uplatňuji volné lezení.

	„Zavěšujte na skoby po dvou karabinách,“ radil Míša, „lip se pak provléká lano. Ze začátku nás to se Slávou potrápilo.“

	Míša chtěl, aby i druhé družstvo dosáhlo dobrého času.

	Druhého července se sovětští horolezci opět vydali do stěn.

	Hosty toho dne sledovalo mnoho italských horolezců. Nemohl mezi nimi chybět ani Armando da Roit. Král Civetty sledoval výstup na Bancon japonským dalekohledem s dvacetinásobným zvětšením.

	 

	Dnes pociťoval zvláštní vzrušení. Dobře si pamatoval, jaké úsilí ho stál každý kousek skály této sedmisetmetrové stěny. V oněch památných dnech museli s Gabrielem ve stěně bivakovat. Překvapila ho rychlost, s jakou začali Chergiani a Oniščenko stoupat vzhůru. Dalekohledem dobře rozeznal horolezce s měkkými kočičími pohyby, který výstup vedl. Horolezec se rychle orientoval a lezl bez zastávky, jako by šel po pěšině. A ještě něco: ze stěny se ozýval zpěv. Jakou odvahu musí mít, aby potlačil strach, který se dá prominout člověku lezoucímu po srázu, a on si ještě zpívá!

	Toho dne byl Míša skutečně ve formě. Šel s takovou jistotou, že se vzdaloval desítky metrů od nejbližší skoby. To si mohl dovolit jen horolezec, který si byl naprosto jistý svým uměním.

	Il Gazzettino napsal: „Po dvou krásných výstupech na Torre Venezia sovětská výprava absolvovala včera dopoledne další mimořádně složitý výstup. Bylo to opakování klasické da Roitovy cesty, kterou agordinský horolezecký akademik podnikl společně se slavným francouzským lezcem Gabrielem na horu Bancon, nádhernou stěnu poblíž Torre Venezia, jednu z nejznámějších stěn tohoto masívu. Výstup trval šest hodin, což je úctyhodný čas, neboť trasa s převýšením 700 m obsahuje četné překážky šestého stupně obtížnosti.“

	Družstvo Kosmačev-Romanov zlezlo Torre Venezia Tissiho cestou za čtyři hodiny, ve stejném čase jako da Roit.

	Když Míša toho dne přijímal četné gratulace, cítil se báječně. Před třemi měsíci byl tak nemocný, že téměř umíral, a teď ... Prožíval nesmírné štěstí.

	Téhož dne odpoledne sovětská výprava odešla do Agorda na setkání s místními horolezci a obyvateli městečka. Míša měl skvělou náladu. Jak se tato místa podobají jeho rodné dolině! Stejné lesy, louky, shluky domů s dvorky a průchody. I domy jsou tu stejně velké a mají dlouhé otevřené pavlače. Stejné dřevěné ploty a ohrady z tyčí, stejný způsob stavby zdí. Chybí tu jen věže. Nahoře na pastvinách stojí jednoduché salaše kryté šindelem. A stejné velké těžké kameny zatěžují střechu, aby ji vítr neodnesl.

	Místní horalky se podobaly svanským ženám. Dokonce si stejně uvazovaly šátky. Ještě víc se jeho rodákům podobali muži: opálení, větrem ošlehaní, v jednoduchých košilích a kalhotách. Pracující lidé jsou zřejmě všude stejní.

	Připomněl si žně ve Svanetii. Začínaly obvykle v prvních srpnových dnech. Na obilí se šlo, když bylo zrno ještě měkké, aby se nesypalo, a kosili brzy ráno nebo večer, kdy se klasy tolik nelámaly. Zrno dozrávalo a dosušovalo se v panácích. Za těchto srpnových dnů bylo ve Svanetii obdivuhodně krásně. Na horních světle žlutých polích, táhnoucích se až k lesu, vyrůstaly řady vysokých panáků. Níž se vinul pás poněkud povadlé kukuřice s rezavými chocholy květů. Sytě zelená byla jen čtvercová políčka brambor. Zato pestrými barvami hrály svanské domy; na pavlačích byly rozložené různobarevné peřiny, matrace a přikrývky. Hospodyně chtěly využít posledních dnů, kdy ještě pěkně hřálo slunce. A večer se za skřípotu vlekly do vesnic savý naložené senem. Celý dvůr a celý dům se všemi místnostmi a komorami naplnila sladká vůně. Všichni tehdy chtěli spát na seníku, kde čerstvé seno tak silně vonělo.

	„Mám rád hory a skály, mám rád chačapuri, placky s medem, vůni araku a rád se ho napiji i ráno po hostině. Ale pít v jednom kuse několik dní, to rád nemám. To raději odejdu na svá oblíbená místa, kde je les a kde šumí řeka; s chutí se pustím do hospodaření... Dojím i krávy.

	 

	Sám nevím proč, ale mám rád naše písně a vůni araku, a když jsem daleko, vzpomínám na ně jako na rodnou zem.“

	Míša se zájmem sledoval italské sekáče a najednou dostal chuť posíct si aspoň řádek. Půjčil si kosu, plivnul do dlaní a vykročil houpavým krokem. Lesklá kosa měkce zvonila v zelené trávě a skládala ji nalevo do rovného řádku. Za sekáčovými zády zůstávalo jen nízké hladké strniště bez jediného zubu. Rolníci pochvalně kývali hlavami: umí to.

	Na agordské radnici, kde probíhala beseda, byl Míša středem pozornosti. Hrdina Banconu byl současně hrdinou filmu o výstupu na Štít komunismu v roce 1962. Jeho obličej zářil štěstím.

	Večer si Míša zapsal:

	„Městečko Agordo na mě udělalo obrovský dojem. Myslel jsem, že jsem ve Svanetii při senoseči. Ženy škrabávaly seno a byly oblečené stejně jako naše horalky; jedny v černém (ve smutku) a druhé v pestrých šatech. Seno tady ukládají nahoře na seníku a dobytek mají dole jako u nás. Seno odnášejí na zádech. Vzpomínám si, že v Lagunvari jsem je často nosil také tak. Zacházejí s hráběmi stejně jako my. Trochu jsem jim pomohl. Divili se, jak umím pěkně sekat.“

	Třetího července přijeli z Říma kameramani italské televize.

	„Všichni se jaksepatří oblékněte,“ řekl Míša.

	Týkalo se to především Olega Kosmačeva. Jeho úbor, v kterém chodil na výstupy v dolomitských stěnách, všechny kolem šokoval. Místo lezeckých kalhot měl přiléhavé vlněné punčocháče a přes ně si natahoval lehkoatletické trenýrky. Roztrhané galoše přivázané bílými tkaničkami skvěle doplňovaly jeho garderóbu.

	Natáčení trvalo hodinu. Televizní pracovníci nafilmovali, co potřebovali, a spokojeně odjeli do Říma.

	Pro další výstupy si zvolili severozápadní stěny centrální části Civetty. První družstvo se zaměřilo na stěnu věže Su Alto (2900 m). Stěna měřila asi osm set metrů. Míša to považoval za generální zkoušku pro výstup levým žebrem Civetty.

	Druhé družstvo, které tvořil Kosmačev a Kavuněnko, si zvolilo stěnu věže Torre di Valgrande (2752 m). Stěna byla asi šest set metrů vysoká. Obě stěny byly velmi náročné - „sesto grado superiore“ (šest plus).

	Stěnu Su Alta poprvé prostoupilo francouzské družstvo Livanose-Gabriel. Tuto cestu opakovalo za osmnáct let jen velmi málo horolezců, byla příliš obtížná.

	Stěna začínala strmým členitým úsekem, pak přecházela v hladkou kolmou střední část se štítky a převisy a teprve před vrcholem se poněkud svažovala.

	Brzy ráno 4. července vyšla obě družstva z Vazzolerovy chaty, společně pokračovala stezkou až plato Lory a tam se rozloučila s přáním úspěchu. První družstvo zamířilo k úpatí Su Alta a druhé pokračovalo dále k hlavnímu hřebenu Civetty.

	O něco později došli k Su Altu Anufrikov a Romanov jako pozorovatelé.

	Sedmý den pobytu v Dolomitech podnikalo první družstvo už třetí výstup šestého stupně obtížnosti. Oba horolezci prošli společně dolní jednoduché skály a začali překračovat sněhové pole. Vpředu šel Vjačeslav, který měl vibramy, vysekával stupy a prošlapával cestu.

	Míša měl na nohou francouzské lezecké boty a v tomto úseku a potom i na prvních metrech mokrých a ledem pokrytých skal stoupal jako druhý. Na místo prvolezce přešel u první staré skoby, kde se skála prudce zvedala.

	Kolikrát už Vjačeslav zblízka pozoroval Míšovu práci ve skále a nikdy nemohl potlačit obdiv: jeho technika byla dokonalá. Nedovedl pochopit, jak se může udržet na hladké skále a ještě se jakoby nic zaklonit, aby si prohlédl další úsek.

	Lezení bylo stále obtížnější. V cestě jim stály kolmé plotny a převisy. Na Míšově rychlosti se to však nijak neprojevovalo.

	Dostali se k malému výklenku, který sloužil jako bivak při prvovýstupu. Na chvíli se zastavili. Posilnili se čokoládou a napili se vody z láhve. Z tohoto místa uprostřed stěny byl krásný výhled na zelenou dolinu. Po alpských loukách se pohybovala stáda, bylo slyšet cinkot zvonců a doléhaly sem hlasy pastevců.

	„Zavřu oči a myslím si, že jsem doma ve Svanetii,“ řekl Míša.

	V jednu hodinu odpoledne mělo družstvo za sebou šest set metrů stěny a bylo blízko výšvihu, za nímž začínal poněkud mírnější svah.

	Pozorovatelé se už domnívali, že na Su Altu je už všechno vyřešené a že mohou jít k Torre di Valgrade, protože prvnímu družstvu zbývalo zdolat obtížné skály už jen v délce poloviny lana.

	V cestě stála velká převislá plotna, která se dala obejít buď zprava, nebo zleva. Obě varianty byly rovnocenné. Prvolezec zvolil druhou.

	Vjačeslav svědomitě jistil a sledoval partnerovy pohyby. Protože terén byl neschůdný, Míša s pomocí třístupňového žebříčku traversoval asi čtyři metry doleva (žebříček ponechal na místě partnerovi) a zmizel z dohledu v komíně. Z komína se ozval zpěv.

	„Když je mi těžko, zpívám si naše písně. Připomínám si tím, že doma se mnou všechno prožívají. Zpívám si naše písně, síly se mi zase vracejí.“

	Vjačeslav sledoval pohyb lana, které pomalu klouzalo vzhůru. Po několika minutách uslyšel padající kameny a uviděl, čemu nechtěl a nemohl uvěřit: z komína zároveň s kameny padal Míša. První jeho myšlenkou bylo, aby zmírnil náraz a partnera zadržel. Vložil do jištění všechnu svou dovednost. Trhnutí bylo prudké a silné. Proč však lano nezůstalo napjaté? Povytáhl je k sobě a pochopil: přetrhlo se! Některý kámen zřejmě lano přesekl.

	Druhé lano a s ním i naději na záchranu padajícího družstvo nemělo. Kvůli rychlosti lezl Míša v této sezóně jen s jedním lanem. Příliš mnoho si od této sezóny sliboval.

	 

	Míšův pád viděl dalekohledem Romanov. Anufrikov s Románovém si rychle obuli vibramové boty, které jim půjčili nedaleko cvičící dělostřelci, a běželi po firnovém poli k ústí žlebu.

	„Oznamte do nejbližší chaty CAI neštěstí sovětského horolezce. Ať sem pošlou nosítka,“ poprosil Anufrikov důstojníka.

	„Lékaře nepotřebujete?“

	„Jsem lékař,“ odpověděl Romanov.

	Čím více se pozorovatelé blížili k Míšovi, tím rychleji uhasínala jejich naděje.

	U spodní hrany okrajové trhliny leželo rozbité tělo ...

	Starý horolezec, někdejší partner bratrů Abalakovových a odpovědný pracovník Výboru pro sport, který z titulu své funkce byl přítomen nejednomu horolezeckému pohřbu, plakal jako dítě.

	Rekviem

	Unita: „Sovětský horolezec, jehož jméno dosud neznáme, zahynul dnes asi ve 13 hodin při výstupu v masívu Civetty. Zřítil se ze stěny Su Alto. Jde o velmi obtížnou stěnu bez lavic, v těsné blízkosti Tissiho chaty. Mrtvý horolezec patřil k šestičlenné skupině, která přijela minulý týden. V této výpravě je elita sovětského horolezectví a je to první oficiální skupina, která přijela do Dolomit.“

	Il Gazzettino: „Michail Chergiani zahynul na Su Altu.“

	Chergianiho pád viděli nejen jeho dva kolegové, kteří byli u úpatí stěny, ale také vojáci šestého dělostřeleckého pluku Cadorovy brigády. Majitel Tissiho chaty Livio de Bernardin s patnácti dělostřelci odnesli mrtvé tělo.

	Anufrikov a Romanov mnohokrát volali na Oniščenka, který zůstal ve stěně. Ozýval se i později, když Armando da Roit a potom také Anufrikov proletěli kolem něho ve vrtulníku. Viděli, že mává rukou a obléká si větrovku, aby se chránil před deštěm. Oniščenkův stav nevyvolává obavy.“

	Když vojáci nesli horolezcovo tělo výcvikovým táborem, stráže u děl vzdávaly poctu a celý tábor stál v pozoru. Vlajka byla spuštěna na půl žerdi.

	Do stěny Su Alta, vedeni pocitem solidarity, spěchali dva horolezci, Američan a Francouz. Chtěli pomoci Oniščenkovi, který zůstal ve stěně sám. I když je déšť donutil sestoupit, byl to od nich krásný čin.

	Il Gazzettino: „Chergiani a Oniščenko podnikali výstup cestou Livanose a Gabriela, což je jedna z nejsložitějších klasických túr v Dolomitech, neboť je zcela vertikální a vytváří nesčetné překážky vyššího šestého stupně obtížnosti. Abychom si to uvědomili, stačí připomenout, že v září roku 1951, kdy byla tato stěna zlezena, potřebovali dva zdatní francouzští horolezci tři dny, aby dosáhli vrcholu.

	Družstvo zdolávalo právě převis ve dvou třetinách stěny, když Chergiani, který byl vpředu, nečekaně spadl... Výstup začal pět hodin předtím, což dokazuje, jak rychle Rusové šli.“

	Il Gazzettino: „Oddíl záchranné služby z Agorda snesl dnes odpoledne ze stěny sovětského horolezce Vjačeslava Oniščenka, který zůstal včera na Civettě.

	Během záchranných prací neustále kontroloval prostor vrtulník alpské Cadorovy brigády řízený majorem Pasqualim. Do Agorda přijel z Janova sovětský konzul Andrejev.“

	Večer 5. července se ve Vazzolerově chatě konala tichá tryzna. Nalévala se ruská vodka a pronášela se jímavá slova, ale bez přípitků. Za sovětskými horolezci přišli horolezci italští a kolegové z jiných zemí, kteří byli v oněch dnech v okolí Civetty, a členové Společnosti přátel Itálie-SSSR.

	Mezi stovkami lidí, kteří zaplnili nástupní prostor tbiliského letiště, jsou i Besarion a Maxim, hlavy zahalené černou látkou.

	Od letadla pluje rakev po rukou, které se k ní vztahují ze všech stran. Pluje dlouho a klidně ke vzdálenému automobilu se spuštěnými postranicemi.

	Rozezněly se klaksony a stovky automobilů se pomalu rozjely za smutečním vozem.

	 

	Kachetská silnice, vinohrady se smutečními topoly, výškové domy ve čtvrti Dvaceti šesti bakuských komisařů, železniční přejezd. Mthacminda s televizním stožárem chvějícím se v červencovém oparu, Černomořská ulice, Šahumjanova třída, Dolobauri, Elbruská, nábřeží Kury, bílý obelisk Aragvanů, strmé skály na levém břehu s přilepenými starými domy, Metechský zámek s jízdní sochou Vachtanga Gorgasala, Majdan, mostní oblouky, autobusové nádraží, Náměstí hrdinů, Kirovův park... Smuteční vůz se zastavil.

	Tisíce lidí procházejí Gruzínským horolezeckým klubem, kde je vystavena rakev. Před katafalkem leží lano, cepín, a neobyčejně výstižná Tygrova podobizna od moskevského malíře Alexeje Gaponěnka.

	Do Tbilisi a Mestie docházejí telegramy a dopisy. Ze všech republik Sovětského svazu, ale také z Londýna, Sofie, Paříže, Varšavy, Milána, Říma; od lidí všech profesí, stavů a národností.

	Desátého července navštívil naposledy svůj byt v Dighomti.

	Podle starého obyčeje musí strávit alespoň noc doma. Zarmoucená Kato.

	Kolikrát se strachem čekala, až skončí sezóna.

	„Neposílej mi, prosím tě, telegramy,“ žádala ho, „bojím se je rozlepovat. Piš mi jen dopisy.“

	„Milá Katy! Píšu Vám jménem svým i jménem všech anglických přátel, abych Vám pověděl, jak hluboce nás zarmoutila zpráva o Míšově smrti. Vyslovujeme Vám i Vaši rodině svou hlubokou soustrast, ale jsem přesvědčen, že Vás bude posilovat, že můžete být hrdá na jeho památku. Vyřiďte, prosím, naši soustrast i jeho otci Besarionovi. John Hunt.“

	Besarion věděl, kde má syna pochovat. Ve Svanetii. Sván musí ležet v rodné zemi. Vyžadovala to tradice a Besarion tradici nikdy neporušoval. Žádali ho o souhlas, aby syna pohřbili v Didubském panteonu.

	„Tam by se na něj zapomnělo,“ řekl Besarion. „Ve Svanetii nikdy.“

	Letadlo s Chergianiho tělem se vznášelo nad Kavkazem. Svanetie byla už v dohledu. Letadlo však nepřistávalo, zamířilo vzhůru k Banguriani, kde Míša dostal svůj horolezecký křest, pak přeletělo průsmyk Bašil, zakroužilo nad Ullutau Čanou, nad hřebeny Dalia Kory a Čatynu a zamířilo k Ušbě. Letělo v bezprostřední blízkosti slavných stěn. Piloti věděli, že Chergiani nemůže spočinout v zemi, aniž se rozloučí se svými horami.

	Tisíce horalů mlčky sledovalo tento let na rozloučenou.

	Ze všech blízkých i vzdálených svanských městeček a vesnic přicházeli lidé do Mestie, do Lagami. Každá delegace se postavila do půlkruhu před Chergianiho domem a zazpívali Zari. Svou Zari. Protože tuto smuteční píseň zpívali po svém v Ušguli, v Kale, v Mulachi, v Beču, v Lentechi, v Mestii.

	Slavnostně a smutně se nad Lagami vznášel mnohohlasý zpěv, při němž po staletí Svanové pohřbívali své mrtvé.

	 

	V noci ze 14. na 15. července, poslední před pohřbem, otevřeli Svanové rakev. Z místnosti téměř všichni odešli, zůstal tam jen Besarion, Maxim a ještě dva tři lidé.

	Svanové dělali tuto zdánlivě podivnou věc ze dvou závažných důvodů: chtěli spatřit pravdu na vlastní oči a dát nebožtíkovi jeho nejlepší oblek, jak vyžadovala tradice. Odřízli horolezci úvaz se zbytkem nového rakouského lana a pečlivě si prohlédli praménky v přetrženém místě, aby se přesvědčili, zda všechno souhlasí s Oniščenkovým vyprávěním. Pak vložili do rakve sportovní oblek a obuv.

	Smuteční zástup spojil Lagami s centrem Mestie. V čele kráčel vedle Chergianiho portrétu jeho poslední partner. Smuteční shromáždění.

	Poslední oplakávání před uložením rakve.

	Zestárlý Besarion se bije v prsa:

	„Věděl jsem, že to tak dopadne, ale nemyslel jsem, že to bude tak brzy.“

	Svanské ženy, podobné mniškám a mající zvláštní dar prožívat utrpení, vedly obřad oplakávání a naříkání. Nejvíce bylo slyšet zvučný hlas Evy. U hrobu v extázi vlály rozpuštěné vlasy Šumany, Míšovy tety.

	„O, dedes isgva, Miša. O, dedes isgva ..."

	Všechno se tu navzájem smísilo - ideové projevy, slova obřadu, čestná stráž, tenké svíce, černé obleky i rudé pionýrské šátky.

	Svanetie ještě nikdy nikoho tak nedoprovázela.

	„Švenďbav char choca maře Mišas ...“

	Ušlechtilý hnědý býček se sehnutou hlavou zbožně olizuje boty Svana, který pronáší rituální slova. Jantarové oči se dívají smutně a důvěřivě. Prosí o milosrdenství, nebo děkuje osudu za to, co mu připravil? Dvě tenké svíce s chvějícími se plaménky září z jeho krásných rohů.

	Oblíbený Míšův býček bude zabit. Maso uvaří ve třech velkých kotlech a budou je s plackami a arakem po čtyřicet dnů podávat u smutečního stolu.

	„Svendbav džarch nišgvej.“ Při těchto slovech pozvedá Sván láhev s arakem.

	Drsný býčkův jazyk olizuje černou botu.

	„Proč jsi, Besarione, dovolil pochovat syna na hlučném náměstí, a ne na tichém rodinném hřbitově?“ zeptal se ho při smuteční hostině jeden z příbuzných.

	„Syn už dávno nepatří jen mně. Patří celému národu.“

	„To je pravda,“ souhlasil příbuzný, „přikryl naši zem zlatou čapkou.“

	Osmého července 1972. Mestie. Slunečný den. Bílá rouška klesá z vysokého pomníku. Čedičový Skalní tygr se dívá vzhůru do hor.

	A zase zní mnohohlasý zpěv. Už to však není smuteční Zari. Svanové zpívali Lile, oblíbenou Míšovu píseň o slunci, a Kviria, píseň o muži, který prožil život důstojný člověka.

	 


DOSLOV

	 

	Každé pohoří má svou výraznou osobnost, která zásadně ovlivnila místní vývoj. Mezi nejvýznamnější tvůrce horolezecké historie Kavkazu dodnes patří Michail Chergiani. Jeho cesty představují i v současné době, tedy po patnácti dvaceti letech nejnáročnější výstupy na Kavkaze. Chergianiho cesty vynikají nejen technickou náročností, ale i elegantním vedením trasy s využitím přirozených výstupových možností. Uplatňoval pojetí volného lezení s minimem skob, ačkoli v sovětských horách v té době panovalo období přehnaného skobování s častým použitím expanzivních skob.

	 

	Chergiani byl velkou sportovní osobností s širokou škálou lezeckých schopností. Slavil úspěchy v nejvyšších velehorách, tedy v prostředí, které klade vysoké nároky na psychické a fyzické schopnosti, byl ale též ve své době nedostižným lezeckým technikem, což dokládá řada mistrovských titulů v lezení ve skále. Michail Chergiani byl horolezeckou „hvězdou“ od prosluněných skal na Krymu až po ledové království Pamíru a Ťan-šanu.

	Z významných zahraničních velehor navštívil pouze Alpy, kde však neuskutečnil žádné výjimečné výstupy. Vyplývá to především ze skutečnosti, že se jednalo o první návštěvy sovětských horolezců v Alpách, o návštěvy, při nichž bylo hlavním cílem sbírat zkušenosti v kolébce alpinismu. Přesto upoutal rychlým výstupem (poprvé bez bivaku na Grandes Jorasses Cassinovou cestou (v roce 1967). Při tomto výstupu byli se sovětskými horolezci ve stěně též naši horolezci Milan Kriššák, Juraj Weincziller, Česlav Wojcik a Ludovít Záhoranský. Setkání s Michailem podnítilo Česlava k pozdějšímu výstupu východní stěnou Ušby.

	 

	Tragickou nehodu, která zastavila vynikající Chergianiho sportovní dráhu, lze snad částečně vysvětlit neznalostí alpského prostředí, alpských cest. Výstup na Cima Su Alto cestou Livanose a Gabriela vede převislým koutem s řadou postupových skob. Dvojice sovětských horolezců se na tuto cestu, která se leze s umělými pomůckami (postupovými žebříky), vypravila pouze s jedním lanem! Cesty tohoto typu se lezou zásadně se dvěma lany. Zdvojené lano je důležité nejen pro vlastní technicky náročný výstup, ale zajišťuje podstatně větší bezpečnost v případě pádu a je též menší pravděpodobnost, že se při kamenné lavině přeseknou obě lana.

	U našich horolezců jsou cesty Michaila Chergianiho oblíbeny a většinu jeho významných „medailových“ cest na Kavkaze již Čechoslováci vystoupili. V roce 1959 družstvo Karel German, Oldřich Kopal, Radovan Kuchař zopakovalo cesty v severní stěně Donguzorunu. Zvolili však jiný nástup a také klíčové místo, vrcholovou ledovou bariéru, obešli zprava, takže jejich výstup je dnes považován za novou, samostatnou cestu.

	 

	V roce 1971 byla vůbec poprvé zopakována bezesporu nejhodnotnější Chergianiho cesta východní stěnou Severní Ušby. Výstup uskutečnili naši horolezci Jaroslav Hons, Ladislav Jón, Jan Krch, Josef Kývala, Česlav Wojcik.

	O tři roky později, při návštěvě Kavkazu v roce 1974, se naši horolezci zaměřili na výstupy v údolí Ťuťusu. Výstup Kachianiho cestou na hlavní vrchol Ťuťubaši (prvovýstupu se zúčastnil i Chergiani) uskutečnilo družstvo Jaroslav Flejberk, Ján Hazucha, Laco Hodál, Pavol Košík. Ludovít Gibas, Pavol Mačák, František Piaček a Jiří Šmíd vystoupili Chergianiho cestou na druhý západní vrchol Ťuťubaši.

	 

	Další významnou cestu Chergianiho, výstup středem severní stěny Gestoly, zopakovali v roce 1979 Karel Jakeš a Robert Teissier.

	V roce 1981 se Chergianiho cesta na Ťuťubaši stala podruhé středem zájmu horolezců z Československa. Výstup Zuzany Hofmannové a Aleny Stehlíkové náročnou cestou je bezesporu nejhodnotnějším výstupem žen v horolezecké historii Kavkazu.

	 

	Rok 1982 je pro československé horolezectví významný tím, že se poprvé podařilo realizovat výstupy na Kavkaze také v zimním období. Jedním z cílů byla Chergianiho cesta v severní stěně Donguzorunu. První zimní výstup touto cestou uskutečnili Jindřich Martiš a Jaromír Stejskal.

	Za nejvýznamnější československý výstup cestami Michaila Chergianiho lze označit první zopakování cesty východní stěnou Severní Ušby v roce 1971. Základní tábor jsme tehdy měli v táboře Šchelda v dolině Adylsu, naším cílem byly nejbližší vrcholy a především Čatyn a Ušba. Věděli jsme, že někteří sovětští horolezci Chergianiho cestu východní stěnou na Ušbu označují za nereálnou a prvovýstup zpochybňují. O důvod víc, abychom do stěny šli. Byl jsem tehdy v družstvu, které mělo na programu Čatyn, ale i my jsme víc hovořili o Ušbě než o Čatynu. Pokládám však za vhodnější, aby své zážitky z cesty sdělil Ladislav Jón, přímý účastník výstupu:

	„Východní stěna Severní Ušby nám učarovala dávno před odjezdem na Kavkaz. Viděl jsem její fotografie a dozvěděl jsem se, že stěnou vede Chergianiho cesta. O Michailovi jsem hodně četl, výstup na Ušbu byl považován za jeho vrcholný výkon. S Jardou Honsem jsme se domluvili, že pokud to podmínky dovolí, na Ušbu se vypravíme.

	 

	V táboře Adylsu jsme se dověděli, že toutéž cestou chce vystoupit čtveřice Miloš Binar, Jan Krch, Josef Kývala a Česlav Wojcik. Po aklimatizačních výstupech jsme se společně vydali k Ušbě. Nezačali jsme dobře, zaskočila nás nehoda. Česlav se propadl do ledovcové trhliny a strhl Miloše až na její dno. S obtížemi jsme je z trhliny vyprostili. Miloš měl tržnou ránu na hlavě, otřes mozku a četné oděrky, za pomoci Ceslava a Pepíka musel sestoupit až do základního tábora.

	Následující noc, bohužel bez Miloše, jsme vyšli z Německého tábořiště, na Ušbijském plato jsme si doplnili zásoby jídla a výzbroj; při aklimatizačních výstupech jsme zde postavili stany a vybavili je vším potřebným. Pak jsme strmou ledovou stěnou sestoupili asi čtyři sta metrů na ledovec pod mohutnou východní stěnu Ušby. Směr a způsob, jakým je cesta vedena, dokládá velkou horolezeckou fantazii Michaila Chergianiho. Stěna začíná výrazným trojúhelníkovým útvarem. Vlastní výstup jsme zahájili na velké sněhové polici a zhruba po úseku dlouhém sto padesát metrů, v němž převažuje středně obtížné lezení, dosáhli jsme vrcholu ,trojúhelníku'. Krátký sněhový hřebínek nás přivedl k překrásným plotnám, po nichž jsme vystoupili až na sněhové pole. Byly čtyři hodiny odpoledne, a tak jsme začali připravovat plošinu pro bivak; museli jsme odkopat spoustu sněhu a ledu, aby se nás všech pět vešlo. Tři jsme připravovali bivak, Jarda s Honzou zatím zajistili další dvě lanové délky. Ráno jsme se probudili v kalužích vody, jak teplo našich těl tavilo led.

	 

	Druhý den nás čekalo obtížné volné lezení v pevných žulových plotnách, ale těžké batohy nám nedovolily tyto úseky plně vychutnat. Ještě teď si přesně pamatuji, s jakou radostí bych býval všechno odhodil a lezl jen nalehko. Je to krásná cesta. Můžeme ji přirovnat k Bonattiho pilíři na Petit Dru, ovšem s tím rozdílem, že nádherné plotny na Ušbě se lezou beze skob. Pak nám požitek z výstupu začalo znepříjemňovat slunce, nemilosrdně pražilo, na obličeji a na rukou jsme měli zarudlé skvrny. Když jsme překonali strmé plotny, dostali jsme se do lehčího terénu, ale ledový žlábek nás opět přivedl pod kolmé plotny. Nad námi se rozkládala mohutná stěna s výraznou trhlinou. Jedině tou mohla vést naše cesta. Po několika lanových délkách jsme také našli zatlučenou skobu. Další výstup vedl nepříjemným komínem, nad námi totiž visela spousta tajících rampouchů, občas některý spadl. Překonali jsme i tento úsek a vystoupili jsme na polici se dvěma expanzními skobami. Byli jsme v bivaku prvovýstupců. Ani jsme se tu nezastavili. Strmý ledový žlab nás přivedl k poslednímu úseku výstupu, tři sta metrů dlouhému sněhovému svahu. Se stěnou jsme bojovali až do jedenácti v noci. Na strmém vrcholovém hřebenu si každý z nás vysekal plošinku a zavrtal ledovcovou skobu k zajištění; uložili jsme se ke spánku.

	 

	Do nového dne nás vítal překrásný východ slunce. Sestoupili jsme normální výstupovou cestou. Na Ušbijském plato jsme sbalili stany a rozloučili se s východní stěnou krasavice Ušby. Vraceli jsme se plni dojmů z nádherné a obtížné Chergianiho cesty. Dolů jsme přinesli důležitý dokument, zápis prvovýstupců, který jsme nalezli v místě našeho prvního bivaku na hřebeni.“

	 

	Výstup na Ušbu Láďu Jóna a Jardu Honse podnítil k pozdější návštěvě Mestie (v roce 1973), kterou podnikli společně se mnou. Navštívili jsme též muzeum věnované horolezeckým úspěchům Michaila Chergianiho. Ovšem až kniha Jurije Burlakova mi umožnila blíže poznat životní dráhu jednoho z velikánů horolezeckého sportu.

	Jiří Novák

	 

	 


PŘEHLED NEJDŮLEŽITĚJŠÍCH VRCHOLŮ

	
 

	
		
				Kavkaz                  

				 

		

		
				Adyrsubaši

				4370 m

		

		
				Baškara

				4241 m

		

		
				Bečo [sedlo]

				3375 m

		

		
				Bžeduch

				4271 m

		

		
				Čatyn

				4368 m

		

		
				Čegetkarabaši

				3770 m

		

		
				Dalla Kora

				3728 m

		

		
				Dombaj Ulgen

				4040 m

		

		
				Donguzorun [sedlo]

				3180 m

		

		
				Donguzorun [hora]

				4468 m

		

		
				Dychtau

				5204 m

		

		
				Džajlyk

				4533 m

		

		
				Džangitau

				5051 m

		

		
				Džan Tugan

				3991 m

		

		
				Elbrus

				5642 m

		

		
				Gestola

				4860 m

		

		
				Gumači

				3805 m

		

		
				Kazbek

				5043 m

		

		
				Kjukjurtlju

				4623 m

		

		
				Lekzyr

				4100 m

		

		
				Nakra

				4251 m

		

		
				Sullukolbaši

				4259 m

		

		
				Šchara

				5182 m

		

		
				Šchelda

				4320 m

		

		
				Štít Germogenovův

				3993 m

		

		
				Štít svobod. Španělska

				4200 m

		

		
				Štít Mongolské lid. rep.

				3830 m

		

		
				Štít Ščurovského

				4259 m

		

		
				Tetnuld

				4853 m

		

		
				Tichtengen

				4611 m

		

		
				Tuťubaši

				4460 m

		

		
				Ullutau Čana

				4207 m

		

		
				Ušba

				4710 m

		

		
				 

				 

		

		
				Tan-šan

				 

		

		
				Chan Tengri

				6995 m

		

		
				Štít vítězství

				7439 m

		

		
				Štít Važi Phšavely

				6918 m

		

		
				 

				 

		

		
				Pamír 

				 

		

		
				Štít Engelsův

				6510 m

		

		
				Štít Karla Marxe

				6726 m

		

		
				Štít komunismu

				7495 m

		

		
				Štít Leninův

				7134 m

		

		
				Štít Pravdy

				6400 m

		

		
				 

				 

		

		
				Alpy           

				 

		

		
				Monte Anger

				2872 m

		

		
				Monte Civetta

				3218 m

		

		
				Petit Dru

				3733 m

		

		
				Velký Kapucín

				3838 m

		

	

	 

	 

	Redakční poznámka: Výškové údaje vrcholů na území SSSR jsou převzaty z publikace Klassifikacionnaja tablica gornych veršin SSSR, vydala Federace alpinismu SSSR, 1972.

	
Notes

		[←1]
	 Lančvali je jedna ze čtvrtí Mestie, kam mimo ni ještě patří Seti, Lechtagi a Lagami.




	[←2]
	 Važa Phšavela: Pojídač hadů, přeložil V. A. Černý (Odeon, 1982. Pozn. red.)




	[←3]
	 Akademik CAI je člen Italského alpského akademického klubu (CAAI - Club alpino accademioo italiano), který byl založen v roce 1905 s myšlenkou podporovat rozvoj horolezectví bez horských vůdců. Sdružoval horolezce, kteří navštěvovali hory sami a dosahovali vynikajících výstupů. Je to výběrový klub, do kterého jsou přijímáni nejlepší italští horolezci, členové CAI (Club Alpino italiano, zal. v roce 1863). Pozn. red.




	[←4]
	 Dnes existují výstupy sedmého a osmého stupně. Původní šestistupňová klasifikace byla rozšířena. Pozn. red.
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