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Poznámka o pravdivosti
T 
oto je pravdivý příběh. Všechny skutečnosti, z nichž se skládá, jsou podloženy rozhovory či dokumenty, v rámci možností ověřenými ještě z dalších zdrojů. Pokud se u některé postavy uvádí, že si něco myslí, je tomu tak proto, že své myšlenky autorovi sdělila nebo je jiným způsobem zaznamenala. Každá z postav dostala příležitost uváděné údaje před zveřejněním zkontrolovat. Pokud o některé události existují protichůdná svědectví, v textu je použita verze, jež se jeví jako nejpravděpodobnější, a polemika je uvedena v poznámkách. Poznámky obsahují údaje o zdroji každé důležité informace v knize uvedené. V případech, kdy zdroje hovořily pouze pod podmínkou anonymity, jsou tyto osoby popsány co nejpodrobněji, aniž by se podle popisu daly identifikovat. V některých případech lze uvést pouze to, že zdrojem dané informace je rozhovor, jenž byl důvěrný. Je tomu tak proto, že dotyčný zdroj by kvůli odhalení jemu známých skutečností mohl čelit represím. Anonymní zdroje sice nejsou ideální, zejména v knize o zhoubné moci utajování, je ale důležité, aby se mohli vyjádřil i lidé, které by jiní chtěli umlčet; autor věnoval velké úsilí prověření jejich důvěryhodnosti. Pravda zažívá v posledních letech těžké časy. Autor byl veden snahou odkrýt základy vyprávěného příběhu způsobem, který je uvěřitelný, aniž by pozbyl čtivosti.

Postavy
V Londýně

Nigel Wilkins – vedoucí oddělení dohledu nad dodržováním právních norem („compliance officer“) v londýnské pobočce švýcarské banky BSI, později zaměstnanec regulačního Úřadu pro finanční etiku v londýnské City.
Charlotte Martinová – Nigelova partnerka.
Trefor Williams – bývalý příslušník britských speciálních jednotek, vyšetřovatel soukromé zpravodajské společnosti Diligence.
Ron Wahid – v Bangladéši narozený americký zakladatel soukromé zpravodajské společnosti Arcanum.
Neil Gerrard – právník společnosti Dechert v City.
Trio

Alexandr Machkevič alias Saša – v Kyrgyzstánu narozený člen tria, tedy trojice středoasijských miliardářů stojících za společností Eurasian Natural Resources Corporation (ENRC).
Patokh Chodiev – člen tria původem z Uzbekistánu.
Alijan Ibragimov – člen tria kyrgyzsko-ujgurského původu.
Mehmet Dalman – britsko-kyperský finančník působící v City, ředitel a později předseda představenstva ENRC.
Victor Hanna – muž tria v Africe.
Shawn McCormick – bývalý pracovník amerických zpravodajských služeb najatý společností ENRC.
Chán a jeho okolí

Nursultan Nazarbajev – od roku 1989 vládce Kazachstánu, do roku 2019 prezident, poté předseda Rady bezpečnosti.
Rachat Alijev alias Sugar – Nazarbajevův zeť, později v exilu.
Timur Kulibajev – další Nazarbajevův zeť, miliardář.
Kenes Rakišev – Kulibajevův chráněnec.
Oligarchové

Muchtar Abljazov – bývalý kazašský ministr, magnát a zakladatel BTA Bank.
Peter Sahlas – kanadský právník najatý Abljazovem.
Madina Abljazovová – dcera Muchtara Abljazova žijící v Ženevě.
Ilijas Chrapunov – manžel Madiny.
Leila Chrapunovová – kazašská obchodnice, Ilijasova matka.
Viktor Chrapunov – kazašský politik, Ilijasův otčím.
Bota Jardemalie – kazašská právnička pracující v BTA Bank, absolventka Harvardu.
Gangsteři

Semjon Mogilevič alias Seva alias Chytrý don – přední moskevský gangsterský finančník.
Sergej Michajlov alias Michas – šéf ruského zločineckého syndikátu Solncevské bratrstvo.
V Africe

Billy Rautenbach – zimbabwský obchodník, podporovatel režimu Roberta Mugabeho.
Robert Mugabe – vládce Zimbabwe, 1980–2017.
Emmerson Mnangagwa alias Krokodýl – Mugabeho šéf bezpečnosti a jeho nástupce.
Joseph Kabila – prezident Demokratické republiky Kongo, 2001–2019.
Augustin Katumba Mwanke – Kabilova pravá ruka, zemřel roku 2012.
Dan Gertler – izraelský těžařský magnát blízký Kabilovi a Katumbovi.
V Severní Americe

Felix Sater – americký podvodník ruského původu, specialista na praní peněz, špion a developer.
Tevfik Arif – kazašský zakladatel newyorského realitního podniku Bayrock, kde pracoval Sater.
Boris Birshtein – finančník ze sovětské éry žijící v Torontu.
Alex Shnaider – kanadský miliardář ruského původu, Birshteinův chráněnec a po jistou dobu také zeť.



Skutečný, nejzajímavější život každého člověka se odehrává pod rouškou tajemství.

Anton P. Čechov, Dáma s psíčkem
 



PRVNÍ ČÁST
KRIZE
Tajemstvím velkého bohatství bez zjevné příčiny je zločin, jenž byl zapomenut, jelikož byl proveden řádně.
Honoré de Balzac, Otec Goriot



1. 
Zloděj
Kensington, leden 2008
M 
orální odvaha, jistě, ale také rošťáctví patrné z vrásek v koutcích očí vedly Nigela Wilkinse k tomu, že se rozhodl ukrást tajemství jedné švýcarské banky. Stalo se to toho roku, kdy se všechno změnilo, roku 2008, na konci starých časů. V bankovnictví pracoval čtyřicet let, přestože bankéřem vlastně nikdy nebyl. Nebyl jím ve smyslu, v němž to slovo užívají sami bankéři, ani v tom, v němž je poslední dobou začali užívat všichni ostatní. Především byl příliš plachý. Skrze své brýle dokázal vystřelit pohled tvrdý jako žula. Za tímto pohledem se však skrývala nejen potlačovaná arogance nejchytřejšího muže, jakého kdy lidé v jeho okolí poznali, ale také nesnesitelné rozpaky. Nigelovy košile s fiží by si žádný pán tvorstva, který má trochu sebeúcty, neoblékl ani za nic na světě. Také by se nepodvolil plešatosti tak rezolutně jako Nigel, neuložil by poslední zbytky svých kdysi bohatých kadeří do malé lepenkové krabice s nápisem „Nigelovy vlasy“ a tu by si doma nevystavil na polici. Zřejmě by také nepřemýšlel o penězích tolik jako Nigel. Nešlo o jejich prosté rozmnožování. Nigel o nich skutečně přemýšlel. V jinošském věku ho nadchl labouristický premiér Harold Wilson, děsící establishment svými protahovanými yorkshirskými samohláskami a přímočarostí, s níž vysvětloval význam peněz: kdo je má, jak se k nim dostal a proč by mnozí z těch, jimž se nedostávají, mohli mít oprávněný nárok na jejich větší díl. Nigel začal investovat kapesné, jako jiní experimentovali s chemickou soupravou nebo ti krutější přidržovali lupu nad slimákem. Líbily se mu matematické představy, které se daly uplatnit v praxi. Uvažoval o tom, že by se stal inženýrem, jeho povaha si však žádala obor, který by dával větší prostor pro nesouhlas a diskuse. Objevil ekonomii: umění vyprávět příběhy peněz.
Nigel byl svobodnější než mnozí v jeho světě, jelikož navzdory tomu, že vydělával spoustu peněz a vydával jich jen málo, neměly nad ním žádnou moc. Předměty, které ostatní nutkavě nakupovali, by jemu jen překážely: mobilní telefony, televizory. Dával přednost svému starému rádiu a předpotopnímu obleku s vestou, který mu věnoval kamarád. Jeho otec Arthur Wilkins pracoval během války v továrně na obrněná vozidla v Basingstoku, nudném městě západně od Londýna. Poté se stal laickým metodistickým kazatelem. Nigel Charles, jeho druhé a poslední dítě, se narodil uprostřed století, 19. března 1950, do generace, pro niž se šetrnost, která už nebyla jedinou možností, stala buď pokáním za větší oběti druhých, nebo prokletím, kterého je třeba se zbavit materiálním nadbytkem. Nigelovou rozmařilostí byla jízdenka první třídy při dlouhých cestách vlakem, hlavně kvůli míchaným vajíčkům zdarma. Později, po vyslechnutí poučné přednášky, si možná dopřeje ještě kus koláče. Předměty, které měl ve svém bytě ve čtvrtém patře – bydlel v Kensingtonu, odkud mohl svižným krokem dojít k Buckinghamskému paláci a do královských parků, anebo méně svižným, když ho zlobil hrudník – častěji opravoval, než nahrazoval. Na krbové římse stála jeho fotografie na palubě lodi plující po kanále, pořízená během jedné z mála dovolených. Police byly plné knih o ekonomii, finančnictví a mezinárodním právu. Za firemním závojem, Nakažlivá chamtivost, Co je Sarbanes-Oxley?. Zatímco tyto knihy byly nástrojem jeho povolání, romány Thomase Hardyho mu byly útěchou. Obracel se k nim tak často, až byly názvy na jejich popraskaných hřbetech sotva čitelné. Nejradši měl Neblahého Judu. Snad se v Judovi viděl. Snad vytušil smysl všech těch objemných knih o fungování bohatství poté, co si znovu přečetl pasáž o třech dětech. Zaujala ho věta: „Udělal jsem to, že nás bylo příliš moc.“ Nigel měl i jednu svépomocnou příručku: Jak překonat depresi. Působila dojmem, že ji nikdy neotevřel. 
Nigel býval tiché dítě. S dospělostí se však objevila nedůvěra vůči autoritám, která nemívala daleko k pohrdání. Za univerzitním studiem se přesunul na ideální místo, kde se mohl těmto antagonistickým sklonům oddávat: do Manchesteru, města, jehož obyvatelé vycizelovali vzpurnost do podoby radostného umění a byli připraveni pro ni trpět. O masakru v Peterloo mluvili tak, jako by ho sami pamatovali. Byli hrdí na dělníky, kteří přijali bídu jako cenu za to, že se postavili otrokářským konfederačním dodavatelům bavlny do jejich přádelen. Byl to Manchester, který vyvolal průmyslovou revoluci a vše, co z ní vzešlo, včetně labouristické strany, jejíž pobočka v Kensingtonu, kde byl průměrný příjem nejvyšší v zemi, měla ve svých donkichotských kampaních za získání kontroly nad městskou radou v Nigelovi neochvějného kandidáta. Jeho soudruhům neuniklo, jak účinně cílí na mocné, a dostal od nich přezdívku Exocet, podle střely, kterou je těžké odhalit, dokud nevybuchne.
Nigel žertoval – zpola žertoval, připadalo těm, kdo ho slyšeli – že nemůže mluvit o tom, co v práci dělá, jelikož je to tajné. Kromě ekonomie vystudoval také kriminologii, po většinu kariéry se ale nezabýval ničím tajnějším, než byly ekonomické průzkumy. Bankéři si ho najímali, aby odhadl, jak by se mohly odvíjet příští kapitoly příběhů peněz, a on nastiňoval možné scénáře, přičemž se vžíval do myslí klasických ekonomů, racionálních a dbalých zákonů. Potom nastoupil do oddělení pro vymáhání práva vládního Úřadu pro finanční služby, FSA, který měl na starosti dohled nad britskými bankami. Zkraje měl za to, že konečně našel místo, kde bude ve svém živlu. Nigel byl pedant, ten typ člověka, který nikdy nedopustí, aby si druzí něco usnadňovali. V FSA si zoufal nad tím, co považoval za neochotu zabývat se finanční kriminalitou.
Naštěstí se mu právě v tu chvíli naskytla příležitost k rošťárně, která vyvolala Nigelův nenápadný, potutelný úsměv. Charlotte Martinová však měla obavy. Znala Nigela lépe než kdokoli jiný. Poznali se při jedné z kampaní, které Nigel vedl proti těm, kdo podle jeho mínění zneužívali svou moc, v tomto případě proti majitelům londýnských nájemních domů. Podle Nigela využívali vlastníci nemovitostí feudálního práva k vydírání svých nájemníků, k nimž patřila i Charlotte. Zákon o pronájmech měl brzy v malíčku a v jednom vyčítavém dopise za druhým bombardoval realitní magnáty jejich vlastními pododstavci a texty tištěnými drobným písmem. Charlotte byla vysoká, štíhlá žena. V jejím hlase zaznívaly stopy essexských kořenů. Měla úsměv, který jí pokaždé pozvolna prozářil celou tvář. Chvíli tvořili pár, následně potom platonickou dvojici spřízněných duší. Dokonce i pro ni byl Nigel často neproniknutelný. Uvědomovala si svou neustálou snahu v něm číst, vyznat se v něm. Když jí ale pověděl, že přijal práci v londýnské pobočce jedné švýcarské banky jako někdo, komu se říká „compliance officer“, byla si jistá, že mu to nepřinese nic dobrého. Švýcarští bankéři zatlačí na jeho „citlivá místa“, varovala ho. Nigel ale nic z toho nechtěl slyšet. Tohle byla jeho příležitost proniknout dovnitř: stane se hlídacím psem v beránčím rouše. Úředníci dohledu nad dodržováním právních norem nebyli čerstvou novinkou, po sérii firemních skandálů – společností Enron, WorldCom a dalších – se však stali všudypřítomní, se zadáním působit jako svědomí velkého byznysu. V praxi se pracovníci compliance v bankách obvykle snažili zahalit organizaci závojem korektnosti, aniž by bankéře jakkoli výrazně omezovali ve vydělávání peněz. Nigelův přístup měl být přesně opačný. „Můžu je přimět k poslušnosti,“ řekl Charlotte. Jeho horlivost ji nijak neuklidnila. Nechoď do BSI, opakovala mu znovu. On tam ale nastoupil a nějaký čas z toho nic zlého nevzešlo.
To bylo před dvěma lety, než se všechno změnilo. Nigel už ale viděl, co se blíží. Finanční sektor – vydělávání peněz z dalších peněz – se hroutil, přinejmenším pro daný okamžik. Dvaadvacátý den roku 2008 přistoupil americký Federální rezervní systém k mimořádnému snížení úrokových sazeb. V Nigelově bytě nebylo místečko, kde by neležel nějaký výstřižek z ekonomických stránek novin nebo obsáhlý text navrhující omezení finančníků. Jedno z rozvrzaných křesel si postavil zády k velkému oknu, aby mu jasné světlo před soumrakem proudilo přes ramena, posadil se, otevřel si svou jedinou lahev piva – obvykle to byl Old Speckled Hen – a pustil se do večerní četby. Cenným papírům krytým hypotékami a swapům úvěrového selhání samozřejmě rozuměl. Pochopil, že mnozí budou obětováni pro několik málo. Věděl, že až odezní panika, začne se v minulosti pátrat po příběhu, který by se dal z trosek peněz vysledovat. Tohle pochopila spousta lidí, někteří z nich skoro stejně chytří jako Nigel. On si ale s příchodem roku 2008 začal uvědomovat, že všichni budou po minulosti pátrat na špatném místě.
Nigelův otec říkával, že kdo udělá něco špatného, dostane, co si zaslouží. Jeho syn usoudil, že je té zásadě třeba trochu pomoct. Do starého ohmataného zápisníku s „retro laptopem“ na deskách si zaznamenával svá podezření, k nimž dospěl během každodenních přesunů do kanceláře BSI v londýnské City a zpět. Zapsal si, že narazil na největší podvod na světě. A bylo tu ještě něco jiného, něco hlubšího, cítil nejasně Nigel a mrazilo ho v zádech, co nějak souviselo s tím, co se dělo s penězi: vzdálené výkřiky mučených, ticho mrtvých.



2. 
Hostina
Whitehall, únor 2008
V 
 únoru 2008, kdy se ještě dalo předstírat, že se žádná krize nekoná, zamířil vysoký, štíhlý miliardář s úzkým obličejem a ustupujícími vlasy do Banketního domu na třídě Whitehall. Za rohem v Downing Street právě ministr financí znárodňoval zkrachovalou banku Northern Rock. Tady, stejně jako po celém Západě, započala sanace finančního systému, přesun majetku do soukromých kapes, který se svým rozsahem vyrovnal tomu, jenž přinesl bohatství tomuto miliardáři a mnoha dalším v předchozím desetiletí. Všude kolem byla krize, ale komnata vzácné krásy, do níž oligarcha právě vstoupil, byla místem samým pro sebe. Budova stála půl hodiny chůze podél ohybu Temže od City už od doby, kdy Jakub I. nařídil architektu Inigu Jonesovi její výstavbu, aby se měl kde oddávat své zálibě v maškarních bálech, okázalých představeních, při nichž se členové královského rodu mohli v přestrojení pohybovat mezi svými poddanými. Jakubův následník Karel I. pověřil Rubense, aby na strop namaloval devět panelů na počest božského práva králů vládnout absolutní mocí. V lednu 1649 byly tyto obrazy jednou z posledních věcí, které Karel viděl, když byl ve dvou košilích, aby se netřásl zimním chladem, veden přes hodovní síň k popravišti postavenému před budovou poté, co byl parlamentem odsouzen jako zrádce. Teď cherubové a lvi, představující vítězství Ctností nad Neřestmi a Moudrosti nad Nevědomostí, shlíželi na místa prostřená pro sedm chodů a kazašské smyčcové kvarteto hrající své kontrapunkty a harmonie.
Oligarcha se jmenoval Alexandr Machkevič. Jeho přepočetní přátelé mu říkali Saša. Navzdory veškerému bohatství si Saša zachoval něco z akademika, jímž býval, i když akademika s nápadně drahým šatníkem. Snad to bylo brýlemi, nebo možná dokonale zastřiženým knírkem. Když mluvil anglicky, neškolené uši obyvatele Západu slyšely typický silný ruský přízvuk. Saša sice ruské občanství skutečně měl a v překotných devadesátých letech pobýval v Moskvě, ve skutečnosti to ale byl Kyrgyz. V dobách, kdy byl Kyrgyzstán provincií na asijském okraji sovětského impéria, bývala jeho matka významnou prokurátorkou. Mladý Saša byl bystrý. Dokonale ovládl jazyk a získal místo na univerzitě v Biškeku, kde vyučoval filologii. Měl před sebou perspektivu života plného obskurních přednášek. Potom se ale přihodil kapitalismus. Najednou tu bylo cosi nového, čím se mohl stát: podnikatel. A ne ledajaký podnikatel: Saša se chtěl stát podnikatelskou superstar. Sám sebe by přirovnal k autorovi usilujícímu o napsání bestselleru. Chtěl peníze, jelikož cítil, že mu mohou zajistit moc. 
Trvalo tři roky, než se Sašovo jméno poprvé objevilo na seznamu časopisu Forbes. A vedle jména jeho „čisté jmění“, jak to označili: jedna miliarda dolarů. Spolu s Billem Grossem, Marthou Stewartovou, Michaelem Milkenem, Wilburem Rossem a šestašedesáti dalšími obsadil mezi nejbohatšími lidmi světa sdílenou 620. příčku. To byl nepochybně triumf. A teď právě zažíval další, ještě větší: osobně se ocitl zde, mezi králi peněz, a vítal v Banketním domě jednoho velikána za druhým. Byl tu Ivan Glasenberg. Řídil komoditní obchodní společnost Glencore se sídlem ve Švýcarsku a měl zřejmě větší vliv na tok surovin v globální ekonomice než kterýkoli jiný žijící člověk. Objevil se i Beny Steinmetz, diamantový baron z Izraele. Saša měl drahé kameny rád: boty, které nosil, jimi byly vykládané. 
Saša ovšem věděl, stejně jako to zjistili monarchové, na jejichž místě právě seděl, že ani zdánlivě bezmezná moc není nikdy absolutní. On a jeho dva partneři, oba rovněž středoasijští miliardáři, byli v City známi pod společným označením „trio“. Své bohatství čerpali ze vzácných hornin nacházejících se pod stepmi a horskými masivy o rozloze desetkrát větší než celá Británie. Kazachstán byl zemí kočovníků a jezdců na koních (a k velké nelibosti svých hrdých vládců také zemí Borata). Saša Machkevič ani jeho partneři se v té zemi nenarodili, a přesto údajně ovládali až čtyřicet procent její ekonomiky. Jaká hojnost to přešla ze sovětského státu na ty, kdo si stejně jako Saša dokázali během několika málo let osvojit jazyk kapitalismu. Byl tu uran, a bylo ho víc než kdekoli jinde na Zemi s výjimkou Austrálie, kde si jeho zásoby už dávno rozdělili. Pod Kaspickým mořem na západě byla nezměrná naleziště ropy. Dokud bude lidstvo stát o elektřinu, ať už ze štěpení atomů nebo ze spalování uhlovodíku, Kazachstán bude mít kupce. Totéž se týkalo mědi na výrobu drátů pro přenášení náboje a zachování světla pro lidskou civilizaci. Největší odběratel těchto dnů se nacházel hned vedle: Čína. Dále tu byl chróm, železo, bauxit a zinek. Čína potřebovala i je, stejně jako kdokoli další, kdo chtěl vyrobit to, co létá, svítí nebo vydrží.
Dary to byly hojné. A rozdávat je mohl jediný člověk.
Nursultan Nazarbajev byl posledním šéfem komunistické strany sovětského Kazachstánu, načež se bez přerušení svého panování stal prvním kapitalistickým vládcem nezávislého Kazachstánu. Jediné, co požadoval, byla naprostá loajalita. A k tomu navrch podíl na kořisti odpovídající jeho postavení otce národa. Získat Nazarbajevovu přízeň a udržet si ji byl delikátní úkol. Někdejší manžel jeho dcery, obtloustlý, svérázný bývalý zpravodajský důstojník Rachat Alijev, známý jako Sugar, před nedávnem uprchl do Evropy. Jedním z tajných dokumentů, které Sugar podle vlastního tvrzení před svým odjezdem zcizil, byl psychologický profil prezidenta vypracovaný KNB, kazašskou nástupkyní sovětské KGB. „Má sklon řadit lidi do skupin, rozlišovat ‚svou‘ skupinu a ‚ty druhé‘. Ti, kdo souhlasí s jeho názory, přijímají je a dodržují pravidla, jsou v ‚jeho‘ skupině. Každý, kdo jeho názory nepřijímá, je jedním z ‚těch druhých‘, a tedy nepřítel… Pokud se nepřítel nepodvolí, musí být zničen.“
Jeden ze Sašových partnerů byl svědkem ukázky Nazarbajevovy nátury. Patokh Chodiev, Uzbek s modrou krví a absolvent prestižní moskevské školy mezinárodních vztahů, kterou navštěvovaly děti komunistické elity, působil před svým vstupem do světa obchodu jako sovětský diplomat. Seznámil se s Nazarbajevem a sblížil se s ním natolik, že byl roku 1995 pozván, aby první rodinu doprovázel při její dovolené na francouzské Riviéře. Jejich hostitelem byl kosovský obchodník usilující o kazašské zakázky Behgjet Pacolli. Jednoho dne uspořádal výlet do restaurace nedaleko Monaka. Když do Le Pirate dorazili, skupina si podnik prohlížela s rostoucím znepokojením. Dřevěné lavice, trámy se silným nánosem sazí z otevřeného ohniště, žádné sklo: tohle nebyl styl, v němž byl novodobý chán zvyklý stolovat. Chodiev se posadil na okraj skupiny, poblíž dveří. Číšníci převlečení za piráty roznášeli talíře, které jednomu z hostů připomněly vězeňské nádobí. „Kam jste nás to sakra zavedl?“ utrhl se prezident na Pacolliho. Pacolli zbledl. Nazarbajev popadl talíř a třískl s ním o zem. Rozhostilo se strašidelné ticho. Nazarbajev popadl další talíř a znovu jím mrštil. „Takhle si dovolenou nepředstavuju, hrome!“ rozkřikl se. Jeho žena Sara neměla daleko k slzám. „Nursultane, Nursultane, uklidni se,“ žadonila. „Jestli se ti tady nelíbí, můžeme jet jinam. Přestaň s tím, prosím, a uklidni se.“ Nazarbajev se uklidnit nehodlal. Vhodil jednu z dřevěných židlí do ohniště. To už ztrácel nervy i majitel – v kostýmu kapitána pirátů. Také on se chopil židle a hodil ji do plamenů. Nazarbajev přihodil další a oba v decimování nábytku pokračovali až do chvíle, kdy se výraz v jejich tvářích z ničeho nic změnil. Dali se do smíchu. Potom se rozesmál Pacolli. Všichni tři muži se smáli společně. S potěšením svému vyjevenému publiku oznámili, že to celé byla jen legrace. Specialitou restaurace bylo pořádat taková představení pro pobavení účastníků žertu. Všechny chánovy šprýmy byly vtipné, a tak se všichni okamžitě přidali a porozbíjeli zbylé nádobí.
Chodiev, Saša a ostatní kazašští oligarchové chápali, že prezident dává a prezident bere. Jeden z nich, Muchtar Abljazov, měl tu opovážlivost dožadovat se demokratických reforem. Jeho podniky byly zkonfiskovány a on sám poslán do trestaneckého tábora. Sugar vybavil Nazarbajeva třemi vnoučaty, potomstvem, s nímž mohl vybudovat dynastii. Ani to ho nezachránilo, když se šéfovi postavil. Bývalý ministr, který se přidal k opozici, byl nalezen mrtev. Podle oficiální zprávy spáchal sebevraždu třemi střelami.
Pro oligarchu hledajícího bezpečí existovala jedna možnost natolik odvážná, že by mohla svádět k domněnce, že bude obtížná. Prvním krokem bylo přetvořit se v korporaci: jednu z nejmocnějších fikcí, v niž se lidé na Západě rozhodli věřit, která je obdařena výsadami a ochranou, a jejíž vytvoření je přesto obdivuhodně snadné. Druhým krokem bylo vložit do této korporace aktiva, jež vám Nazarbajev dovolil získat: doly, banky, cokoli. Potom jste podíl na své korporaci odprodali za západní měnu. Právě k oslavě úspěšného dokončení tohoto gambitu se teď Saša, jeho partneři a stovky nesmírně důležitých hostí shromáždili v Banketním domě. Saša a jeho spoluzakladatelé společnosti Eurasian Natural Resources Corporation, ENRC, prodali část svých akcií veřejnosti, která s nimi poté mohla obchodovat na londýnské burze. Kyrgyzskému filologovi, uzbeckému diplomatovi a prohnanému ujgurskému obchodníkovi Alijanu Ibragimovovi, který byl třetím členem tria, se tak splnil sen. A co víc, akcie se obchodovaly tak dobře, že byla ENRC na nejlepší cestě dostat se na seznam nejhodnotnějších britských společností FTSE 100. Správci nadačních a penzijních fondů teď budou zcela samozřejmě do této impozantní společnosti investovat a svazovat své jmění se Sašovým.
Nedalo se ovšem říct, že to bylo zrovna levné. K tomu, aby se mohli přiženit do City, potřebovali spoustu ceremoniářů. Deutsche Bank, Credit Suisse, Rothschild, Morgan Stanley a ABN Amro: jejich bankéři si naúčtovali 118 milionů dolarů. Navrch honoráře právníků z advokátních kanceláří Jones Day a Cleary Gottlieb. Dalších 30 milionů dolarů auditorům z PwC („firmy poskytující profesionální služby“, jak si dnes říkají). Všichni ti prominenti, kteří se uvolili, že usednou ve správní radě, přijdou také na statisíce, rok co rok. Věhlasná jména jsou ovšem nutná. „Velká zvířata ze City“, tak se o nich ve zkratce psalo na ekonomických stránkách. Díky nim se všichni uklidnili. Byli mezi nimi dva rytíři: sir Paul Judge býval generálním ředitelem Konzervativní strany, sir Richard Sykes předsedou GlaxoSmithKline a rektorem Imperial College. Ken Olisa dřív zastával vysoký post v IBM. Roderick Thomson byl „rizikový kapitalista“, což je mimořádně oblíbený přívlastek. Gerhard Ammann působil jako výkonný ředitel švýcarské pobočky společnosti Deloitte, která byla stejně jako PwC jednou z auditorských firem velké čtyřky, jež se otáčely mezi všemi společnostmi burzovního indexu FTSE 100 a vládními úřady, stojícími v těsném sousedství Banketního domu.
Svoje peníze si ovšem zasloužili. Pro Sašu a jeho partnery bylo zásadní, aby sami utvářeli příběh, který se o nich vypráví. Kazaši s oblibou citovali přísloví „minulost tě zasáhne v přítomnosti“. Před uvedením na burzu v Londýně nastal nepříjemný okamžik, když se její regulátoři dozvěděli o problémech tria v Belgii. Léta před svým pádem, v době, kdy svého tchána ještě uctíval, hledal nešťastný intrikán Sugar způsob, jak pozici tria na Nazarbajevově dvoře oslabit a svou vlastní zlepšit. Pokusil se toho dosáhnout prohlášením u belgických úřadů, že trio, mezi jinými jeho nepřáteli, používá úplatky vylákané od západních investorů v Kazachstánu k nákupu honosných nemovitostí na Západě, jmenovitě v Bruselu. Evropští vyšetřovatelé se po stopě vydali dál, než Sugar zamýšlel, a objevili také tajné bankovní účty samotného Nazarbajeva. Belgie proti triu zahájila řízení pro podezření z praní peněz, což je trestný čin, při němž se výnosy z trestné činnosti tváří jako běžné peníze. Řízení se táhlo tak dlouho, že pokračovalo ještě v době, kdy se blížilo navrhované uvedení ENRC na londýnskou burzu. Pokud se ovšem trio obávalo, že by v důsledku toho mohlo být považováno za nežádoucí, podcenilo lačnost City po jeho penězích. Dospělo se k přátelské dohodě. Akcie ENRC se začnou obchodovat podle plánu, trio se však vzdá členství ve správní radě společnosti, přestože bude i nadále vlastnit téměř polovinu jejích akcií. A úřady zašly ještě dál, aby je ujistily, že jsou vítáni. Bankéř z Credit Suisse James Leigh-Pemberton přesvědčil regulátora, aby porušil pravidla a umožnil vlastníkům ENRC, tedy triu, kazašskému státu a dalšímu oligarchovi, uvést na trh pouhých 18 procent akcií společnosti, a obětovat tak minimální hranici kontroly nezbytnou k dosažení svátosti vstupu na londýnskou burzu.
A právě včas. Vnímaví lidé v City si začali všímat, že jejich dlouhé úsilí o stále dokonalejší svobodu, které začalo velkým třeskem za Margaret Thatcherové a k jejich příjemnému překvapení pokračovalo i za vlády nových labouristů Tonyho Blaira, čeká vleklá přestávka, až masy zjistí, že to budou ony, kdo nastupující krizi zaplatí. Noví peněžníci z bývalého Sovětského svazu sdíleli s libertariány ze City averzi vůči státu. Uzavírali spolu skvělé obchody, průmyslové podniky dosud považované za triumfy proletariátu se ocitaly v honosných burzovních prospektech. Za nové přírůstky se na burze vyplácely slušné odměny. Jeden z tamních ředitelů prohlásil: „Proč by ENRC nebo kdokoli jiný neměl do Londýna přijít? Vítali jsme je. Nemuseli nijak usilovně klepat.“ Soukromé zájmy londýnských bankéřů a právníků se shodovaly se zájmy oligarchů a jejich družin. „Nejluxusnější prostitutky. Drogy, na jaké si vzpomenete. Nejrozmanitější typy společnic. Neomezené peníze. Neomezené.“
Nikdo nedokáže přesně určit hodinu ani den, kdy k tomu došlo, ty časy ale skončily a začaly jiné. Zjevným důvodem byla krize: všichni o ní neustále mluvili, nebylo před ní úniku. A přece hluboko pod tím vším, v temných vodách tajných peněz, probíhaly změny daleko zásadnější. Tyto posuny vypluly tu a tam na povrch a způsobily poruchy, jejichž význam nebylo snadné rozpoznat. Když 23. ledna 2008 večer zadržela moskevská policie jednašedesátiletého korpulentního Ukrajince Sergeje Schneidera pro podezření z daňových úniků, považovali to někteří za důležitý signál, jiní za obrovský přehmat. Mluvčí ruského ministerstva vnitra prohlásil, že teprve poté, co padesátka policistů v kuklách tohoto urostlého chlapíka zatkla při razii u jeho obchodního partnera, zjistilo se, že Sergej Schneider je jen jedním z mnoha jeho pseudonymů. Mužem, kterého měli ve vazbě, byl Semjon Mogilevič, patrně nejmocnější zločinec působící v globalizované ekonomice. Přijít k penězům mohl kdejaký gangster. Člověk by musel být hodně mizerný podvodník, aby v bezprávných devadesátých letech nezbohatl. Všichni měli možnost padělat, vydírat, nelegálně obchodovat. Mogilevič se vyznačoval jedinečným nadáním tyto peníze nenápadně přemisťovat po celém světě a cestou je transformovat tak, aby zmizely veškeré stopy po jejich původu. V bývalém Sovětském svazu to byla nade vše ceněná dovednost: schopnost proměnit špinavý zisk vytěžený z trosek hroutícího se impéria v platnou měnu kapitalistického světa, měnu, za niž bylo možné koupit si tam, co bylo na prodej: nemovitosti, bezpečí, legitimitu. Mogilevič vystudoval ekonomii jednak na ukrajinské univerzitě a jednak v praxi moskevské transformace, která tam začala na konci osmdesátých let. Říkali mu Chytrý don, bankéř podsvětí. Navzdory tomu, že ho Američané podezírali ze čtyřiceti případů vydírání, podvodů a praní peněz, kterých se podle nich dopustil v desítkách zemí, a navíc mu kladli za vinu objednávání vražd, před svým zatčením žil celkem bezstarostně v Moskvě. Záhy začaly kolovat zvěsti, že policejní velitel, který ho zadržel, byl důrazně pokárán. Mogilevičovo zatčení dostalo režim Vladimíra Putina do ošemetné situace. Stěží ho mohli jen tak propustit: FBI ho vedla na seznamu nejhledanějších osob. Přesto naprosto netoužili držet Chytrého dona ve vězení. V zájmu zachování zdání musel být na veřejnosti popisován jako nepřítel státu. Ve skutečnosti byl spojencem toho typu státu, který Putin budoval – státu gangsterů. Přesto možná nešlo tak docela o náhodu, a pokud ano, potom to byla přinejmenším taková náhoda, jíž mohl nový řád využít. Krize, do níž se propadaly demokracie, byla příležitostí pro kleptokraty, pro ty, nástrojem jejichž vlády je krádež. Možná si Putin zvolil tento okamžik, aby pánovi zločineckých peněz ukázal, že devadesátá léta, ony bakchanálie rabování skončily a že krádež nabývá vyššího účelu a podléhá hierarchii, jíž se bude muset podřídit i Chytrý don. Nebyl v tom sám. Podlézavě vřelé vítání bohatých postsovětských občanů v londýnské City přestalo být opětováno.
Téhož měsíce, kdy trio uspořádalo svůj banket ve Whitehall, tedy v únoru 2008, se v hotelu Hyatt poblíž Marble Arch jednoho pozdního večera odehrálo setkání Američana s Britem. Brit, chytrý čahoun John Lough, pracoval pro TNK-BP, což byl společný trucpodnik britské ropné společnosti BP a několika ruských oligarchů. Pro člověka, který plynně hovoří rusky a jenž strávil roky studiem Sovětského svazu a toho, co následovalo, nejprve pro poradní skupinu britské armády a poté coby vedoucí kanceláře NATO v Moskvě, to byla fascinující práce. Geologové BP zmapovali ruské zásoby ropy a zemního plynu: větších bylo jen několik a ještě méně bylo těch, které směly západní společnosti koupit. Lough s kolegy měli za úkol orientovat se v politice. Nadřízení si jeho práce vážili. Přesto si byl dost jistý, že ho teď čeká vyhazov. Ten pocit se ještě prohloubil, když na schůzku dorazil zjevně rozrušený Američan.
Shawn McCormick byl obvykle ztělesněním sebedůvěry. Bylo mu něco málo přes čtyřicet, nosil kvalitní obleky a jeho stisky rukou drtily kosti, což Lough vždycky považoval za projev uplatňování autority. Na rozdíl od Lougha se McCormick nenaučil rusky. Byl ovšem zběhlý v tom, co Lough nazýval „americkou korporátní mluvou“, a tu a tam odjel z Moskvy do USA, aby si osvojil nejnovější „manažerské žvásty“. Na byznys se dal teprve nedávno. McCormick začínal ve zpravodajské expertní skupině ve Washingtonu, poté působil za Billa Clintona v Národní bezpečnostní radě, kde měl prověrku na stupeň přísně tajné. V roce 2003 nastoupil do TNK-BP s úkolem sestavit tým pro vztahy s vládou. Lougha znal z projektů BP, na kterých oba pracovali v Londýně, a do týmu ho naverboval během společného oběda. Jedinou podmínkou bylo, že kvůli zachování nízkého počtu zaměstnanců bude Lough pracovat jako konzultant. To Loughovi naprosto vyhovovalo: jeho děti chodily do školy v Británii. Rodinu mohl nechat doma a zhruba jednou za měsíc na týden dva zajet do Moskvy.
Ve svém novém angažmá se Lough seznámil s Bobem Dudleyem, profesionálním naftařem z Mississippi, kterého šéfové BP poslali do Moskvy, aby TNK-BP řídil. Lough pro Dudleyho připravoval instruktážní příručky a psal mu projevy, které kopírovaly kadenci Dudleyho hlasu tak věrně, že když je četl, bylo to, jako by promlouval vlastním hlasem. Lough vycházel lépe s Dudleyem než s McCormickem, ačkoli proti McCormickovi nic neměl a považoval ho za inteligentního muže a naprostého profesionála. Když byl potom v létě 2007 Lough při jedné ze svých návštěv v rozlehlé, otevřené kanceláři TNK-BP v Moskvě, McCormick ho zavedl do kouta u kávovaru, aby je nikdo neslyšel. „Jen drobné upozornění,“ řekl, „sleduje vás FSB.“
Lougha nepřekvapilo, že svou prací vzbudil pozornost FSB. Organizace si zachovala mnoho znaků své předchůdkyně ze sovětských dob, KGB. Veterán KGB Putin učinil z agentury ústřední článek svého mocenského systému. Ani ne před rokem ruští agenti otrávili v Londýně jejich někdejšího spolupracovníka Alexandra Litviněnka. Anglo-ruské vztahy na tom byly bídně. Lough věděl, že ho sledovali v době, kdy byl v Moskvě v rámci NATO. Když teď pracoval pro TNK-BP, záměrně omezoval na minimum své kontakty s britským velvyslanectvím. Zůstal ve spojení s některými ze starých kontaktů, jako například s rakouským atašé pro obranu, s nimž se mohl bavit o ruské politice. Uvědomoval si ale, že jakékoli styky s britskou rozvědkou by mohly zhatit jeho profesní práci, a oni se na něj tak jako tak nikdy neobrátili. Přesto Lough věděl, že pracuje na věcech blízkých srdci Putinova režimu. TNK-BP vlastnila práva na jedny z nejbohatších zásob plynu na světě, těžit je ale mohla jedině s požehnáním Gazpromu, státní společnosti, do jejíhož čela Putin jmenoval svého starého spojence. Lough byl přidělen do týmu, jehož úkolem bylo přijít na to, jakým způsobem se v Gazpromu rozhoduje.
Několik týdnů po McCormickově varování se Lough vracel do Londýna. Nerad jezdil na letiště autem, provoz v moskevských ulicích byl stejně nepředvídatelný jako Kreml, a tak jel vlakem. Obvykle to byla příležitost příjemně si před odletem zdřímnout. Tentokrát se naproti němu posadil spolucestující a navázal s ním rozhovor. Muži bylo přes čtyřicet, byl podsaditý, na sobě měl tričko a cestoval s podlouhlou taškou. Neobvyklé, pomyslel si Lough. Sám byl vytáhlý Angličan s vystupováním oxfordského dona, tak zjevný cizinec, že by se s ním běžný Moskvan do řeči nikdy nedal. Muž se Lougha vyptával na rodinu, na práci, na život v Británii. V jednu chvíli se zeptal: „Bojíte se létat?“ Když vlak zastavil, zvedl svou dlouhou tašku. Byla očividně prázdná. Muž spěšně odkráčel k terminálu. Lough se nechal odbavit a zamířil k bezpečnostní kontrole. Když k ní přistoupil, jeden z úředníků mu pokynul, aby přešel ke skupině celníků. Prohlédli mu doklady a příruční zavazadlo. Jeden z nich se zeptal, jestli převáží něco, co by neměl. Řekl, že ne. Objevilo se jeho odbavené zavazadlo. Také to prohledali. Předložili mu k podpisu formulář souhlasu s osobní prohlídkou, načež ho odvedli do místnosti, v níž nebylo nic než lavice a umyvadlo. Lough se připravoval na možnost, že mu ukážou balíček nějakého narkotika, který mu někdo podstrčil do zavazadla. Celníci mu pečlivě prohledali oblečení a pozorně prozkoumali boty. Po chvíli mu řekli, že může jít. Zatímco si sbíral věci, jeden z mužů s ním prohodil pár slov o ničem. Potom řekl: „Poslední otázka, pane Loughe. Bojíte se létat?“ Lough věděl, že se mu dostalo varování. Pochopil jejich sdělení: máme vás v hledáčku. Pokud chcete jezdit do Ruska, mějte se na pozoru. Nahlásil věc nadřízeným. Kolega s kontakty na FSB se poptal, co se děje, a bylo mu řečeno, že Lough je sice pod dohledem, nic hrozného by se mu ale nemělo stát. Ono nemělo nešlo Loughovi z hlavy. Přesto se v lednu 2008 do Moskvy na pár dnů vrátil. Při odjezdu si ho celníci znovu vzali stranou a prohledali. Tentokrát bezprostředně po průchodu pasovou kontrolou zavolal šéfovi TNK-BP Bobu Dudleymu. Chtěl tím vzkázat ruským zpravodajským důstojníkům, kteří Dudleyho telefon nepochybně odposlouchávali: „Pracky pryč, jednám přímo s výkonným ředitelem.“ Hned po návratu z Ruska řekl McCormickovi: dokud tomu nepřijdeme na kloub, není pro mě bezpečné, abych se tam vracel.
Zhruba tou dobou se v McCormickově chování něco změnilo. Když se krátce poté setkali v Bruselu, připadal Loughovi netrpělivý, konfrontační, nervózní. Řekl Loughovi, že se brzy znovu sejdou. Dva týdny nato usedli ke stolu v londýnském hotelu Hyatt. McCormick mu až nepříjemně přátelským tónem sdělil, že jelikož nadále nemůže jezdit do Ruska, je propuštěn. Dostane tříměsíční plat. McCormick ale po Britovi chtěl, aby okamžitě přestal pracovat na všech svých úkolech. Bob Dudley jeho propuštění schválil, řekl McCormick, opomněl se ovšem zmínit, že Dudleymu vnukl přesvědčení, že Lough odejít chce. Loughem to otřáslo. Při loučení mu nabídl ruku, jak mu velel reflex Angličana. Ke svému zděšení – podle svých slov „nebyl zrovna objímací typ“ – se však ocitl v McCormickově náruči.
Uplynul měsíc. Lough nabýval přesvědčení, že se děje něco divného. A potom vtrhly do kanceláří TNK-BP v Moskvě, jen několik bloků od Rudého náměstí, desítky ozbrojených příslušníků FSB a vrtačkami si otevřeli trezory. Několik dnů předtím zadrželo FSB Ilju Zaslavského, Američana ruského původu se vzděláním z Oxfordu, který s Loughem spolupracoval na zkoumání Gazpromu. On i jeho bratr byli obviněni ze špionáže. Zaslavskému bylo brzy jasné, oč jde: chystal se scénář, v němž měl sehrát roli krtka, který předával státní tajemství muži, jenž ho řídil, tomu ničemnému britskému špionovi Johnu Loughovi. Historka měla podpořit úsilí ruských oligarchů získat od svých britských partnerů větší kontrolu nad TNK-BP. Měla také pomoci Putinovu režimu vrátit úder poté, co Britové obvinili jeho agenty ze spáchání vraždy na území Spojeného království. Z bezpečí ruského parlamentu, jehož byl nyní poslancem, vyjádřil Andrej Lugovoj, zámožný bývalý důstojník FSB, který za sebou v Londýně zanechal stopy polonia, než ho podle všeho přimíchal Alexandru Litviněnkovi do čaje, svou podporu vyšetřování špionáže. Nezáleželo na tom, že hlavní dokument, z jehož odcizení byl Zaslavskij obviněn – nezajímavý strategický plán Gazpromu – byl ve skutečnosti formálně zaslán TNK-BP ruskými úřady. Ne, tento dokument byl prohlášen za tajemství stěží odhadnutelné hodnoty, jehož ztráta do rukou Západu by podle prokremelských novin způsobila Rusku škody v řádu miliard dolarů.
Dva týdny po zatčení Zaslavského vyslechli důstojníci FSB Shawna McCormicka. V tom místě, ve věznici Lefortovo, to tepalo hrůzou už od dob Stalinových čistek. Věznili tady disidenty a zrádce vlasti Alexandrem Solženicynem počínaje a Litviněnkem konče. McCormick sdělil americkým diplomatům v Moskvě, že žádost FSB, aby se dostavil k výslechu, přijal s klidem. Prý ho ujistili, že není ve vyšetřování špionáže považován za podezřelého, nýbrž za svědka. Člověk menšího formátu by si možná dělal větší starosti: jeden z významných ruských deníků napsal, že kromě Zaslavského „FSB podezírá i vedoucího oddělení mezinárodních vztahů TNK-BP Shawna McCormicka, který by mohl být vyhoštěn z Ruska“. A FSB tisk informovala, že během razie v kanceláři TNK-BP její tým našel vizitky důstojníků CIA. Kde přesně byly nalezeny, se ve zprávě neuvádělo. Osobou se zpravodajskou minulostí ale nebyl Lough ani Zaslavskij, ale McCormick. V době svého působení v Bílém domě měl McCormick prověrku nejvyššího stupně a měl přístup ke zprávám vypracovaným americkými špiony. Teď seděl naproti jejich ruským protějškům. Vypovídal celých sedmnáct hodin, přičemž všechna zkreslení, jakkoli drobná, dobře zapadala do příběhu FSB. „Rád bych poukázal na zvláštní status Johna Lougha,“ řekl McCormick. Měl tím na mysli Loughovu práci nikoli v zaměstnaneckém poměru, ale na dohodu – banální záležitost, která se náhle mohla jevit jako podezřelá. McCormick neopomněl zmínit, že Lough dřív pracoval pro NATO. Lough se znal s pár lidmi na ministerstvu zahraničí, s nikým v rozhodujících funkcích, v McCormickově podání se z toho ale staly „rozsáhlé vazby na vládu Spojeného království“. McCormick působil dojmem, že je odhodlán na každém kroku ohýbat fakta tak, aby vyhovovala scénáři FSB, zejména pokud šlo o Loughův vztah s hlavním padouchem, Američanem ruského původu Iljou Zaslavským.
Když spolu Zaslavskij a Lough v práci mluvili, používali zdvořilostní podobu ruštiny. Společensky se nikdy nestýkali. Přesto McCormick – který rusky neuměl – prohlásil, že se spolu ti dva bavili neformálně a měli „vztahy, které nebyly pouze pracovní“. Sdělil vyšetřovatelům: „Dalo by se o nich říct, že byli přátelé.“ McCormick uvedl, že Lough žádal, aby TNK-BP přijala Zaslavského jako konzultanta. Lough by to nemohl udělat, ani kdyby chtěl: neměl k tomu dostatečně vysoké postavení. Lough a Zaslavskij pracovali společně v týmu zjišťujícím informace o Gazpromu, jako podřízení jednoho Skota, který měl projekt na starosti. Ani v tomto případě McCormickova verze neodpovídala skutečnosti: řekl FSB, že Zaslavskij byl Loughovým podřízeným. Prohlásil, že Lough Zaslavského „řídil“. Jeho vyšetřovatelé to zaznamenali jako ruské slovo, které se užívá k označení jedince řídícího špiona.
Vyšetřovatelé FSB sepsali souhrn McCormickovy svědecké výpovědi. McCormick ho podepsal. Přidali ho do spisu spolu s obdobně užitečným svědectvím, které získali den předtím od jiného svědka, Sergeje Novosjolova. Než se stal viceprezidentem TNK-BP pro ekonomickou bezpečnost, pracoval jako vedoucí vyšetřovatel organizovaného zločinu na ruském ministerstvu vnitra. Podle jeho výpovědi ho McCormick informoval, že byl John Lough najat na doporučení Boba Dudleyho, což byla lež, která mohla tohoto nejvyššího představitele BP v Rusku zatáhnout do špionážního příběhu. Novosjolov přesně vysvětlil některé nepodstatné aspekty Loughovy a Zaslavského práce, zároveň však vyšetřovatelům FSB poskytl několik nepravdivých údajů, které se jim mohly hodit při vymýšlení báchorky o špionážní skupině. Jejich případ začínal nabírat tvar podobný těm nejlepším „aktivním opatřením“ KGB z dob studené války: vezmi několik nitek pravdy, přidej k nim nezbytné výmysly a vše spleť dohromady tak, aby vznikla lež, jakou potřebuješ.
Iljovi Zaslavskému a jeho bratrovi hrozil trest vězení v rozmezí od pěti do dvaceti let. Jelikož neztratili nervy a odmítli se přiznat, mohli si na ně u soudu vymyslet maximálně nezdařený pokus o průmyslovou špionáž. Byli odsouzeni k podmíněnému trestu odnětí svobody na jeden rok s dvouletou zkušební lhůtou a k následnému doživotnímu vyhnanství. John Lough dostal zákaz vstupu do Ruska. Bob Dudley začal cítit známky jakési nemoci. Nechal si udělat krevní testy a lidé z jeho okolí si šeptali, že byl v jeho krvi objeven jed. Podle zvěstí se zotavil, jakmile se začal vyhýbat jídlu podávanému v TNK-BP. Když se doslechl, že se ho úřady chystají zatknout, uprchl ze země. K odjezdu byly donuceny i stovky dalších zaměstnanců BP. Shawn McCormick odešel od BP nedlouho poté. Prokázal nadání napomáhat při utváření alternativní reality, kterou lze použít jako zbraň. Takové vlohy se budou hodit jeho příštím zaměstnavatelům – triu.
Vytváření alternativní reality bylo cennější než jakékoli ropné pole nebo ložisko drahého kovu. A přece jste si tu a tam, třeba v soukromí královského paláce masek, který jste si na ten večer pronajali, mohli dopřát chvilku slastného rozjímání o původní realitě, o tom, jak se věci skutečně mají. V Banketním domě povstal samotný král komodit Ivan Glasenberg ze společnosti Glencore, aby svým johannesburským přízvukem pronesl pár slov. Přítomní dluží poděkování jeho vlasti, řekl. Jihoafrická vláda se potýká s výpadky elektřiny. To Jihoafričanům znepříjemňuje život ještě větší měrou než obvykle. Zároveň to omezuje těžbu, což zvedá ceny kovů, jež se v dolech nacházejí. Glasenberg dospěl k pointě: problémy Jihoafrické republiky jsou dobrou zprávou pro společnosti těžící tyto kovy jinde, například pro ENRC, jejíž akcie stouply na dvojnásobek. Jeho publikum propuklo v hurónský smích a bušilo pěstmi do stolu.
Toho večera, zatímco seděl u čestného stolu pod obrazy posledních božských králů, začal Saša chápat, do jaké míry lze peníze proměnit v moc. „Je to tak vzrušující,“ řekl už krátce po vstupu ENRC na londýnský trh svému obchodnímu kolegovi v Kazachstánu. „Člověku vůbec nedochází, jak jsme tady provinční. Tohle jsou nové obzory.“



3. 
Tunely
Cheapside, únor 2008
L 
ondýnská kancelář BSI se nacházela ve stejné vzdálenosti od centrální banky Spojeného království Bank of England a katedrály svatého Pavla, v samém středu londýnské City, aorty globálního finančního systému. Nenápadná budova stála na Cheapside, městské třídě založené Římany, na níž středověcí obchodníci prodávali ovčí nožičky a úhoře. Tržnice Stocks na jejím východním konci se proslavila děsivým zápachem hnijících potravin. Za rohem se nacházelo sídlo londýnského starosty Mansion House. Zde Tony Blair okořenil svůj projev o nespravedlivém globálním obchodu ujištěním, že City „vytváří značnou část bohatství, na němž je tento britský národ závislý“.
Švýcarští finančníci, kteří založili Banco della Svizzera Italiana neboli Švýcarsko-italskou banku, si od samého začátku dali za úkol pomáhat penězům překračovat hranice států. Alpským masivem Svatého Gottharda se razil tehdy nejdelší tunel na světě. Měla jím vést železnice spojující severní a jižní Evropu. „Světový trh je otevřen,“ prohlásil po dokončení prací švýcarský prezident. Na trase nové železnice leželo i švýcarské město Lugano, v němž se mluví italsky. Právě zde otevřeli zakladatelé BSI roku 1873 banku, a využili tak výhod nové obchodní cesty. Dařilo se jim, expandovali ve Švýcarsku a vysílali bankéře do zahraničí. Banka přestála jednu světovou válku. Během té druhé dělali bankéři BSI totéž co mnoho švýcarských bankéřů: kolaborovali s nacisty. Zároveň udělali to, co posléze začnou dělat pro své bohaté klienty: stvořili příběh převracející pravdu naruby. Podle toho, jak příběh vyprávěli švýcarští bankéři a jejich obhájci, byla důvodem, proč Švýcaři povýšili porušení bankovního tajemství na trestný čin, snaha pomoci pronásledovaným Židům ochránit úspory. Ve skutečnosti byl návrh zákona vypracován roku 1932, rok před nástupem Hitlera k moci. Podnětem nebyl altruismus, ale vlastní zájmy. Byla velká hospodářská krize. Vlády zoufale potřebovaly vybírat daně. Ti z evropských boháčů, kteří nebyli ochotni je platit, zjistili, že pokud svůj majetek svěří anonymním účtům u švýcarských bank, mohou se placení vyhnout. Pařížské úřady žádaly Švýcary o spolupráci při vyšetřování daňových úniků bohatých Francouzů. Švýcarští zemědělci a dělníci chtěli, aby se banky dostaly pod kontrolu. Řešením bylo postavit okolo bank zeď diskrétnosti – a posléze, až se na to bude v následujících letech kdokoli ptát, prohlásit, že to všechno bylo kvůli Židům. 
Mezi válkami se zahraniční majetek spravovaný švýcarskými bankami zdesetinásobil. Po roce 1945 začaly banky jako BSI otevírat pobočky na roztodivných místech, často v zákoutích rozpadajícího se britského impéria. Londýnská City po staletí řídila obchodní stránku koloniálního projektu sahajícího od otrokářských lodí v Atlantiku přes zlatá pole Kapského Města po náklady čaje, barviv a opiátů Východoindické společnosti. Jak britská moc upadala, mnoho jejích menších majetků zůstávalo se City svázáno, jenom to teď bylo ve službách jiných impérií. Kdejaký ostrov teď namísto někdejších komodit nabízel přídech finanční diskrétnosti: dejme tomu jistý typ trustu nebo krycí společnosti. BSI se usídlila na Bahamách a na ostrově Guernsey. Její bankéři současně potřebovali být nablízku skutečně bohatým lidem – osobám s vysokým čistým jměním, jak se jim začalo říkat – a tak měli zastoupení v New Yorku, Hongkongu, Monte Carlu a samozřejmě v samotném Londýně.
Švýcarští bankéři nepodnikali s penězi nic chytrého ani originálního. Prostě je investovali do akcií a dluhopisů jako všichni ostatní, kdo měli to štěstí, že si mohli dát něco málo stranou. Důležité bylo, že se peníze přesunuly na zvláštní místo, na místo mimo dosah vlád, zákonů, společnosti. Toto místo vešlo ve známost jako „offshore“. Vzhledem k tomu, že jedno procento nejbohatších shromáždilo čtvrtinu veškerého nárůstu příjmů – přičemž na spodních padesát procent zbyla méně než desetina – vzrostl objem peněz uložených v „offshorech“ na 7,6 bilionu dolarů. To byl alespoň nejlepší odhad, protože odhad bylo to jediné, co měl kdo možnost udělat. Jinými slovy, z každé stovky dolarů držené domácnostmi celého světa jich osm bylo v offshorech. Když přišla hospodářská krize, odolnost země se měřila jejími rezervami, zásobami hotovosti, aktiv a zlata, z nichž mohla čerpat. Bohatství uložené v offshorech bylo dvakrát větší než vůbec největší rezervy, jež měla Čína, a větší než polovina celosvětových rezerv. Švýcarské banky držely třetinu tohoto bohatství. BSI už roku 2006, v době Nigelova nástupu do banky, patřila do první desítky. Měla v držení finanční prostředky svých klientů v hodnotě 48 miliard dolarů. Pokud by byla zemí, výší svých rezerv by zaujímala pětadvacáté místo na světě. 
BSI nebyla běžnou bankou pro lidi z ulice, s platem a hypotékou. Byla to banka pro privátní klientelu. Hlavním privátním bankéřem v londýnské pobočce byl temperamentní Ital Fabrizio Zanaboni. V bance pracoval už jeho otec. Pod sebou měl půl tuctu bankéřů. Dohromady spravovali zhruba tři čtvrtě miliardy dolarů pro několik stovek klientů. Teoreticky byli bankéři v počtu klientů, které mohli přijmout, omezeni Nigelovým úsudkem o bezúhonnosti každého z nich. V jednom případě byl požádán, aby rozhodl, zda nedávno zesnulý ukrajinský podnikatel byl, anebo nebyl otráven. Zpráva o jiném klientovi naznačovala jeho spojení s petrohradskou mafií, bankéř ale na její okraj poznamenal: „…slabá spojitost, podle mého názoru irelevantní.“ Vypadalo to, že nepřijatelných je jen málo klientů. Jedna bankéřka zase chtěla vystavět finanční labyrint pro podnikatele rumunského původu jménem Frank Timis. Poté co Ceauşescu zabil jeho otce, uprchl dospívající Timis do Austrálie, informovala své nadřízené v BSI jeho bankéřka, kde byl dvakrát odsouzen za držení heroinu s úmyslem dalšího prodeje. Bankéřka vysvětlila, že tyto počáteční přešlapy je třeba omluvit. Timis se jen „dostal do špatné party“. Mezitím se přestěhoval do Londýna a vydělal miliony na těžebních podnicích ve východní Evropě a v Africe. V současné době měl podle bankéřky „vynikající styky“. Obvinění, že lhal investorům o potenciálu jistého řeckého ropného naleziště, rovněž nezavdávalo důvody k obavám. Pokud šlo o to, jak chtěl Timis se svými penězi nakládat, bankéřka navrhovala založit fond v Panamě, který by klient diskrétně ovládal na základě plné moci. Panamský fond měl být vlastníkem dvou společností registrovaných na Britských Panenských ostrovech. Tyto společnosti z Britských Panenských ostrovů si měly otevřít účty u BSI v Monaku. 
Nigel z městečka Basingstoke se pokoušel vžít do mysli klienta BSI. „Proč bych jezdil do Londýna, abych si založil účet ve Švýcarsku na jméno subjektu z Kajmanských ostrovů, který má jednatele v Panamě? Nedávalo by to naprosto žádný smysl, pokud by nešlo o něco podloudného.“
Nigel se snažil nespouštět z očí hlavně jednoho bankéře BSI. Khofiz Shakhidi byl třicetiletý Tádžik s tmavýma, živýma očima, oválným obličejem a křivým úsměvem. Jeho otec byl uznávaný hudební skladatel z dob sovětského Tádžikistánu, který svá díla, mezi něž patřil i balet Smrt lichváře, popisoval jako „pokus o syntézu mezi Východem a Západem“. V přízvuku jeho syna, který získal západní vzdělání, zůstaly po jeho původu jen nepatrné stopy. Dovedl být okouzlující a zjevně byl inteligentní, Nigel měl ale dojem, že dělá, co může, aby ho vytočil. Šéfové BSI v Londýně přetáhli Shakhidiho a dva další privátní bankéře z konkurenční banky Crédit Agricole dva roky před Nigelovým nástupem. Přivedli s sebou i pár stovek bohatých klientů. Mnozí z nich byli z bývalého Sovětského svazu, a tak se vedoucí bankéř Zanaboni rozhodl provést prověrku. Najal Martina Flinta, který působil dvacet let v MI5. Flint teď pracoval pro Risk Analysis, jednu ze soukromých zpravodajských agentur množících se v londýnské čtvrti Mayfair, kterou většina lidí znala jen z deskové hry Monopoly, kde ale někteří vykonávali obchody pro bohaté vrstvy. Flint dostal za úkol zjistit o Shakhidiho klientech všechno, co mohl. Svou práci odvedl a vypracoval zprávu. Rozhodnutí bylo postoupeno šéfům BSI ve Švýcarsku, kteří odsouhlasili, že je londýnská kancelář může převzít.
Nigela drželi stranou od bankéřů v jeho vlastní kanceláři. Podepisoval sice jejich žádosti o otevření účtů pro klienty a přesuny jejich peněz po celém světě, sám ale neměl potuchy, kdo tito klienti jsou a odkud jejich peníze pocházejí. Venku se zatím stupňovala krize. Příklad Northern Rock naznačil, jak to bude vypadat: obrovské ztráty, které bankéři při svém obohacování způsobili, ponese veřejnost. Nigel si ale povšiml, že se souběžně s tím odehrává ještě něco jiného. Mohlo se zdát, že banky pukají a jejich triky jsou teď všem na očích. A přesto se v tichosti ztrácely stále další a další peníze. Koncem února 2008 se Nigel dočetl v Timesech, že polovina všech komerčních nemovitostí ve Spojeném království již nepatří konkrétním lidem. Namísto toho patřily společnostem registrovaným na vzdálených místech, přičemž identita jejich majitelů není nikde zveřejněna. Jako by byl vykopán další tunel, odvádějící peníze na jakési místo, o němž nikdo nemluví.






 




4. 
Dvojí stát
Moskva, únor 2008
P 
eter Sahlas odhadoval, že za těch jedenáct let, kdy se pokoušel psát ruské zákony, mu byl umožněn vstup do Kremlu víckrát než kterémukoli jinému člověku ze Západu. Vždy jako ze škatulky, s dokonale upravenými vlasy, s uzlem kravaty přisátým k hornímu knoflíčku jako magnetem, působil dojmem stejného lesku jako jeho černé chromované kufry. Klidně byste si ho spletli s jedním z těch manažerských poradců, kteří si v postsovětské Moskvě účtovali hodinové sazby za to, že v zemi zavedou kapitalismus. On ale nebyl jedním z nich. Stanovil si vyšší cíl: zavést právní stát. V únoru 2008 shledal, že pohořel. 
Peter byl až do morku kostí liberál. Jeho řecký otec byl právě tak mladý, že během občanské války, která následovala po osvobození od nacistů, unikl tomu, aby byl spolu s muži z jeho vesnice zajat. Emigroval do Kanady, kde se lopotil po restauracích, než si pořídil svou vlastní a mohl si dovolit přivézt do země i své sourozence a nevěstu. Nejhonosnější z jeho podniků se nacházel v přízemí věžového domu s kancelářemi bank. Rozhodl se, že jeho děti musejí být těmi, kdo muffiny jedí, ne těmi, kdo vstávají v pět ráno, aby je napekli. „Tohle je svobodná země,“ říkával jim, „a můžete si dělat, co chcete. Musí z vás ale být doktor nebo právník.“ Nejdřív je ovšem nechal pracovat ve svých restauracích, aby pochopili, že peníze nerostou na stromech. Ve škole v Torontu nacházel Peter největší zálibu v obhajování principů, které se pro něj stávaly zásadní. On a jeho kamarád Vinay – dvojice „zatracených potížistů“, jak je Peter později označil – pohoršili vedení katolické školy, když na titulní straně studentských novin uveřejnili rozhovor s lékařem známým tím, že provádí potraty. Když si je předvolal ředitel, předvedli mu žalozpěv na téma svobody slova. Na obranu tohoto práva byli ochotni podstoupit rizika, jichž se starší a slavnější liberálové zalekli. Opatřili si výtisk Satanských veršů Salmana Rushdieho a uveřejnili recenzi.
Peter šel na vysokou školu v Torontu. Během prvního roku studia mezinárodních vztahů odpověděl na inzerát ve studentských novinách, který sháněl učitele angličtiny pro Československo. V létě roku 1990 přijel do Plzně, města vzdáleného hodinu jízdy od Prahy. Před šesti měsíci svrhla komunisty sametová revoluce Václava Havla. Nikdo pod čtyřicet nikdy nezažil svobodu, poslední sovětské jednotky ještě neodjely ze země a zdálo se, že si Češi nejsou vůbec jistí svým novým vztahem ke státu. Po skončení hodiny přišel za Peterem jeden z jeho studentů, český voják Pavel. Vysvětlil mu, že vymyslel malý akt vzpoury proti přetrvávajícím starým pořádkům. Měl v plánu propašovat do kasáren zápaďáka. Nikdo kromě Pavla a jeho spolupachatelů se o tom nikdy nedozví, oni ale dostanou možnost vychutnat si vzpouru proti moci, která se ještě před nedávnem zdála být absolutní. Tím zápaďákem, kterého měl na mysli, byl Peter, který to považoval za skvělý nápad.
Pavel vybavil Petera odřenou khaki uniformou včetně fasovaného spodního prádla a řekl mu, ať dorazí na místo v Plzni, kde autobus nabírá vojáky poté, co ve městě strávili několik hodin volna, a odváží je zpátky na základnu. Když autobus přijel ke kasárnám, vojáci a jejich převlečený narušitel vystoupili před bránou. Pavel tiše nabádal Petera, ať se strážnému nedívá do očí. „Půjdu první. Tvůj úkol je jít za mnou. A tvářit se jakoby nic.“ Najednou už ta mise Peterovi nepřipadala tak lákavá. „Jestli mě chytí, jsem v hajzlu,“ říkal si v duchu. Šel ale dál se sklopeným zrakem a dostal se do bloku Pavlovy jednotky. Na stěně visela mapa světa se Sovětským svazem uprostřed. Peter se svými bratry ve zbrani snědl vojenskou břečku. Potom mu došlo, že udělal zásadní chybu: naplánoval zločin, ale ne únikovou cestu. Ven se dalo dostat jen jediným způsobem: mezi dvěma strážními stanovišti bylo místo, kudy se vojáci, kterým ujel autobus, vraceli po setmění přes zeď. Ve čtyři ráno Pavel na to místo Petera zavedl. „Žádný strach,“ řekl mu Pavel, „nezastřelí tě. Ale neohlížej se.“ Když mu Pavel pomohl nahoru na zeď, Peter si představoval, jak ho zatknou a obviní ze špionáže. Skočil. Žádná střelba, žádný křik. Přistál v poli a pelášil pryč.
To léto vzali Petera jeho hostitelé, čeští právníci, do Osvětimi, do soudní síně v Norimberku a do Berlína, aby si odloupl kousek zdi. Cestoval napříč územím, které bylo ještě nedávno východním blokem. Cítil, že je svědkem historie – a dokonce jejím účastníkem. 
Peter a jeho kamarád Vinay se rozhodli odjet s programem výuky angličtiny do Ruska. Přivydělávali si jako číšníci, aby měli na letenky, a v létě roku 1991 odletěli s British Airways do Moskvy. Jejich znalost jazyka končila u da a nět. Po příletu se svěřili do rukou taxikáře jménem Oleg. Sehnal jim pokoj a jídlo – vyzáblé kuře zapíjené kysaným mlékem, po kterém jim přes noc na jazyku vykvetla znepokojivá černá flóra. Druhý den ráno je Oleg doprovodil na vlak do Leningradu. V hlavním městě někdejších carů, které se mělo brzy znovu stát Petrohradem, si Peter s Vinayem dohodli hodiny angličtiny pro novináře. Ubytovali se v hotelu, kde oba ctnostní Kanaďané odolávali neutuchajícím snahám ředitele přivést jim do postele prostitutky. Když se v době Peterova výletu do Paříže komunističtí zastánci tvrdé linie pokusili o puč proti Michailu Gorbačovovi, novináři Petera průběžně informovali o dění. Následující rok přijel znovu a tentokrát ho jeho studenti naučili rusky. 
Po návratu do Kanady se rozhodl pro studium práv. S využitím svého daru zdvořilého přesvědčování zajistil kanadské vládě finanční prostředky ke zkoumání ruského právního systému. O jarních prázdninách, kdy ostatní studenti odjížděli na Floridu, on jel do Ruska a vzal s sebou pět profesorů. Když se potom objevilo místo v projektu na pomoc ruské vládě při přípravě občanskoprávního zákoníku pro postkomunistickou éru, vybrali Petera. Šel domů a pověděl své dívce o „šíleném nápadu“ přestěhovat se do Ruska. Seznámili se před dvěma lety v její rodné Paříži. Peter byl ve městě měsíc, aby si vylepšil svou obchodní francouzštinu. Jedné horké noci na večírku v čímsi domě blokovaly přístup k ledničce dvě debatující Francouzky. Když se kolem nich protahoval, s jednou z nich se dal do řeči, v čemž pokračoval do ranních hodin. Cécile pracovala v jedné bance. Když se brzy poté dostala banka do problémů, přestoupila na literární dráhu a přesunula se za Peterem do Kanady. V době, kdy se objevila vyhlídka na stěhování do Moskvy, nebyla v Kanadě ještě ani rok. K Peterově radosti byla nadšená. Přijeli v roce 1996. Zanedlouho Peter navštěvoval Kreml až čtyřicetkrát do roka. Právní stát nabíral tvar. Gorbačova nahradil Boris Jelcin a Peter se pohyboval mezi mandaríny nového Ruska. Jednou se v letištní hale seznámil s úředníkem z Petrohradu, který mu podal svou vizitku. Peter se pousmál, když viděl, že jeho jméno zní jako quebecký pokrm z hranolků, sýra a hnědé omáčky, poutine.
Koncem devadesátých let, na sklonku Jelcinovy vlády, začínal Peter cítit rozčarování. Věděl, že prezident je „v zásadě buď opilý, nebo v kómatu“, což mu znemožňovalo jakoukoli činnost. A reformátoři se oddávali přesně tomu chování, které měli údajně potírat. Dokonce i Boris Němcov, jejich charismatický muž z lidu, byl zachycen na videu, jak si užívá ve vířivce plné bankéřů a mladičkých striptérek. Vliv získávali silovici, lidé z armády a bývalé KGB. V Kremlu neexistovala osoba, která by měla pravomoc spory mezi frakcemi řešit. Když se v roce 2000 ujal vlády Putin, Peter si nebyl jistý, co může čekat. Jeho práce na nových právních předpisech mohla být v kterémkoli stadiu zablokována, pokud by se nový prezident postavil proti reformám. Putin však stále znovu přebíral rozhodování a dělal to, v co Peter doufal. Coby předseda vlády pod Jelcinem byl „řezníkem Čečenska“. Ale jako prezident, přestože Jelcinovi udělil doživotní imunitu před trestním stíháním, vyhlásil „diktaturu práva“. Petera to potěšilo. Radost mu vydržela jen do okamžiku, kdy se Putinovi lidé zmocnili jistého muže, mladého právníka v Peterově věku, a přivodili mu pomalou smrt.
Jukos byla ropná společnost, největší v Rusku. Jejím majitelem byl Michail Chodorkovskij, špičkový inženýr se vzhledem intelektuála, jehož dětským snem bylo řídit významnou sovětskou továrnu. Namísto toho byl jedním z prvních, kdo úspěšně podnikal v soukromém sektoru, což v posledních letech komunismu sice už nebylo trestné, ale stále ještě podezřelé. Pochopil, jakou cenu mají v systému bez závazných pravidel osobní vazby, a s požehnáním úřadů se pustil do experimentování s tržní ekonomikou. Chodorkovskij dovážel počítače a fušoval do směnárenství. Brzy si uvědomil, že v novém ruském kapitalismu je ze všeho nejvýhodnější role finančního zprostředkovatele, který poskytuje prostředky továrnám a dalším státním institucím, zpětně peníze inkasuje od státní kasy a bere si svůj podíl. Tak získal prostředky na výprodejní privatizaci, do níž se s nadšenou podporou Západu pustili Jelcinovi reformátoři. Tito reformátoři se ze všeho nejvíc obávali návratu komunistů, a tak se s blížícími se prezidentskými volbami v roce 1996 zoufale snažili prodloužit vládu svého opileckého ochránce. K tomu potřebovali podporu novopečených magnátů. Reformátoři „přišli k moci, aby vytvořili spravedlivou, poctivou a právem se řídící tržní ekonomiku; aby si ji udrželi, sponzorovali jeden z nejšpinavějších insiderských obchodů na světě,“ napsala Chrystia Freelandová, jedna z nejbystřejších korespondentek v Rusku té doby. Hrstka podnikatelů si rozporcovala ropná pole, doly a továrny, jež představovaly motory sovětského impéria. Výměnou za půjčky podvyživené státní kase a politickou podporu Jelcinova režimu získali právo převzít vedení těchto nejdůležitějších státních podniků a poté je odkoupit za zlomek jejich ceny. Z tohoto výprodeje vzešli ruští oligarchové: Vladimir Potanin, Boris Berezovskij, Roman Abramovič a další. Chodorkovskij a jeho partneři zaplatili za tříčtvrtinový podíl v Jukosu, podniku se sto tisíci zaměstnanci, ropnými poli a rafineriemi, 350 milionů dolarů. O dva roky později, v roce 1997, měla společnost hodnotu devět miliard dolarů a v roce 2002 už dvanáct miliard. Chodorkovskij se stal nejbohatším mužem v Rusku. 
Chodorkovskij udělal z Jukosu jednu z nejlépe řízených ruských společností. Nadbíhali mu západní ropní manažeři. Vypadalo to, že neexistuje nic, do čeho by se nemohl pustit. V přesvědčení, že je tím, kdo v Rusku nastolí skutečnou demokracii, začal financovat skupiny občanské společnosti a opoziční strany. Tím porušil pravidlo, které Putin oligarchům stanovil, aby si je podrobil: pokud si chcete svoje peníze udržet, nepleťte se do politiky. V říjnu 2003 vstoupili ozbrojení agenti na palubu soukromého letadla, zatímco tankovalo na sibiřském letišti, a Chodorkovského odvedli. Byl obviněn z podvodu a daňového úniku. Účetní Jukosu používali při sestavování účetnictví stejná pravidla jako všechny ostatní ropné společnosti. Krátce po Chodorkovského zatčení však daňové úřady vystavily účet na 3,3 miliardy dolarů.
Obhájci Jukosu si najali torontskou advokátní kancelář a dozvěděli se o mladém Kanaďanovi, který se intenzivně podílel na návrzích ruské legislativy. Peter Sahlas byl pozván na schůzku. Když na ni přišel, bylo v místnosti patnáct lidí včetně bývalého kanadského premiéra. Peter jim sdělil, co mu řekly jeho kontakty v Moskvě: že Putin utužuje svou kontrolu nad spravedlností. Zanedlouho Peterovi znovu zazvonil telefon. Byl to Bob Amsterdam, drsný kanadský obchodní právník, rodák z Bronxu, pracující pro Jukos. Amsterdam chtěl Petera do týmu.
Chodorkovskij načínal třetí rok svého pobytu ve vězení. Byl dost nepravděpodobným totemem kampaně na obranu právního státu. Navzdory svému nervóznímu pochechtávání to byl bezohledný člověk, který za své bohatství do značné míry vděčil schopnosti svázat soupeři ruce využitím právních kliček a mezer v zákonech. Součástí této taktiky bylo i místo na výplatní listině Jukosu pro bývalého úředníka, který během svého působení ve vládě zanesl do ruské obchodní legislativy nejasnosti, jež měly sloužit přesně těmto účelům. Ale v tomto případě šlo o mnohem víc než jen o zabavení ropné společnosti, vysvětloval Amsterdam Peterovi. „Jde o právní stát v Rusku. Jde o geopolitickou stabilitu. A jde o energetickou bezpečnost pro Evropu. Rusko je pořád jadernou zemí. Potřebujeme, aby Rusko fungovalo na právních základech a bylo stabilní. Nedotknutelnost vlastnictví, nedotknutelnost smluv, právní stát a lidská práva v Rusku jsou v zájmu všech.“
Součástí přístupu Boba Amsterdama k případu bylo úsilí hlouběji proniknout do právní teorie. Bez ustání četl. Jednoho dne předal Peterovi výtisk málo známého díla německé právnické literatury Dvojí stát: Příspěvek k
teorii diktatury. Jeho autor Ernst Fraenkel přežil západní frontu první světové války a vystudoval práva ve Frankfurtu. Ve výmarském Německu se věnoval pracovnímu právu a zaujaly ho otázky, jak právo slouží zájmům bohatých a mocných. Stal se významným komentátorem a v době Hitlerova vzestupu obhájcem právního státu. Brzy začal žít dvojím životem. Na veřejnosti pokračoval ve své advokátní praxi, jelikož se mu s poukazem na předchozí službu v armádě podařilo získat výjimku z nacistického zákazu činnosti, který se vztahoval na židovské právníky. Potají se věnoval práci na tom, co bylo později označeno za „vrcholné dílo intelektuální odboje“ proti nacistům.
Duální povahu Hitlerova režimu si Fraenkel plně uvědomil v roce 1936 u berlínského soudu. Zastupoval zaměstnance odborové organizace, kteří se domáhali dodržování jejich vnitropodnikové dohody o mzdách, přestože gestapo tuto organizaci přebudovalo podle nacistického modelu. Tajná policie vyslala do sporu advokáta, který prohlásil, že „jakýkoli zásah, který gestapo požaduje nebo považuje za nutný, je zákonný“, včetně rozpuštění společenské organizace nebo zrušení manželství. Soudce nicméně shledal, že německý právní řád hovoří ve prospěch zaměstnanců. O několik dnů později obdržel Fraenkel kopii nového nařízení gestapa. Rozsudek soudu zůstal v platnosti, ale odškodnění Fraenkelových klientů bylo zabaveno ve prospěch režimu.
Zatímco jiní z Německa prchali, Fraenkel zůstal a snažil se plně pochopit „režim, jehož charakteristickým rysem je skrývání své pravé podstaty“. V hlavní berlínské knihovně prohledával právnické spisy a žádal o nejrůznější nesouvisející díla, aby zmátl nacistické špehy. Fraenkel nalezl to, co pokládal za „klíč k pochopení národně socialistického systému vlády“. Šlo o „souběžnou existenci ‚státu norem‘, který své vlastní zákony v zásadě respektuje, a ‚státu opatření‘, který tytéž zákony porušuje“. Jinými slovy nepředstavovalo nacistické Německo jednoznačně totalitní systém. Podrželo si určité pozůstatky právního státu, především v oblasti obchodu, a kapitalistická ekonomika tak měla základní pravidla, která potřebovala, aby mohla nadále fungovat. Ale stát opatření – Hitlerova politická mašinérie – se těšil tomu, co Fraenkel nazval „pravomocí nad pravomocí“. Sám stál mimo zákon, a pokud se mu zlíbilo, mohl zbavit ochrany zákona kteréhokoli jednotlivce nebo skupinu.
Nakonec stát opatření upřel zrak i na samotného Fraenkela. Jeho skrytou literární činnost úřady neodhalily, sám však na sebe upozornil obhajobami jiných Židů u soudu. V září 1938 dostal telefonické varování, že si pro něj gestapo konečně přijde. Šest týdnů před Křišťálovou nocí Fraenkel a jeho žena uprchli. Raná verze Dvojího státu odcestovala samostatně v diplomatickém zavazadle sympatizujícího úředníka francouzského velvyslanectví. Autor se s rukopisem znovu shledal v New Yorku, kde kniha vyšla roku 1941 v angličtině. Kniha byla hojně recenzována, po deseti letech už ale přestala znovu vycházet. Mezi těmi, kdo se snažili pochopit vztah mezi diktátory a právem, však nikdy nepřestala mít své obdivovatele. Když Fraenkelovu práci vstřebali Bob Amsterdam s Peterem Sahlasem, řekli si „heuréka“.
Peter viděl, že se v postsovětské kombinaci kapitalistické ekonomiky a autoritářské politiky rodí dvojí stát, jak ho vylíčil Fraenkel. Chápal, že jde o nepřesnou paralelu. „Cíle ‚státu opatření‘ ve třetí říši byly mimořádně hrůzné,“ napsal poté, co si utřídil myšlenky. Když však sledoval Chodorkovského defenestraci, uvědomil si „užitečnost legitimity“, jak to sám nazval, pro kleptokraty. V procesu privatizace – jakkoli šlo o kolosální loupež – stát nedokázal najít nic, co by se dalo označit za důvod k soudnímu stíhání pro trestný čin. „Přece není nutné někoho lživě obvinit jen proto, abyste ho mohli potrestat za něco jiného, co skutečně udělal,“ říkal si. „Pokud udělal něco nezákonného, dostaňte ho za to, co udělal nezákonného.“ Tak se to ale v Putinově státě nedělalo. Měřeno penězi byla tohle politická čistka velkého rozměru, možná největší v historii, usoudil Peter.
Chodorkovského původně odsoudili za podvod a daňové úniky, v roce 2007 už měl ale nárok na podmíněné propuštění. Pobyt ve vězení z něj udělal ikonu liberalismu; jeho blížící se propuštění by pro Putina mohlo být nebezpečné. Byla zapotřebí nová obvinění. „Stát opatření“ musel konat.
Vasilij Alexanian, vytáhlý, vychrtlý muž s pronikavým pohledem, se po studiích na Harvardu vrátil do Ruska, provozoval advokátní praxi a nakonec se stal právním poradcem Chodorkovského ropné společnosti Jukos. V březnu 2006, kdy se Chodorkovskij ocitl ve vězení, byl Alexanian jmenován novým šéfem korporace. Jeho úkolem bylo odvrátit bankrot, který pro ně Putinův režim chystal. Dva dny po zveřejnění jeho jmenování byl Alexanian předvolán na prokuraturu, kde mu bylo sděleno, že se má od záležitostí Jukosu „držet stranou“. Odpověděl, že má v úmyslu toto doporučení ignorovat. „Tohle je poprvé, co vidím někoho, kdo chce dobrovolně do vězení,“ reagoval úředník, který mu varování předával. Dva týdny nato policie Alexaniana zatkla v jeho bytě v Moskvě. Odvezli ho do vězení Matrosskaja tišina, podzemního žaláře vyhrazeného nepřátelům ruských vládců. Byl obviněn z toho, že využil svých odborných schopností k „legalizaci“ podílů v ropných projektech Jukosu, údajně zpronevěřených vedením společnosti. Jeho obhájci u soudu uvedli, že by Alexanian coby samoživitel malého syna a jediná opora starých rodičů měl být propuštěn a čekat na soudní proces na svobodě. Prokuratura soudci sdělila, že má blíže nespecifikované „operativní informace“, podle nichž se Alexanian chystá uprchnout. Soudce rozhodl, že má zůstat ve vazbě, mimo jiné proto, že by vzhledem ke své „osobnosti“ mohl „podniknout kroky vedoucí ke zničení důkazů, předmětů a dokumentů důležitých pro vyšetřování, jež však vyšetřovací orgány dosud nenalezly“. 
Bob Amsterdam pověřil Petera Sahlase, aby pomohl dostat Alexaniana z vězení. Peter byl svědkem toho, jaké potíže s plněním svých základních povinností měl ruský stát za Jelcina. „Celý systém rychlé pomoci byl nefunkční,“ vzpomínal. „Oběti dopravních nehod, lidé, kteří vypadli z okna nebo je někdo zastřelil – těla se vůbec neodklízela.“ Čtyřikrát nebo pětkrát týdně narazil na ulici na mrtvolu. Působilo to dojmem absence moci. Ve skutečnosti se moc hromadila. Teď byla puštěna ze řetězu.
Alexanian si v dětství poranil pravé oko. Ve vězení mu začal zrak slábnout i na levé straně do té míry, že během vyšetření vězeňskými lékaři měl potíže vůbec něco vidět. Odebrali mu krev a provedli testy. Přišly výsledky: Alexanian byl HIV pozitivní. Virus tvrdě útočil, ale lékaři ve svém posudku vypracovaném na žádost prokuratury dospěli k závěru, že je Alexanian schopen vazby a je v natolik dobrém stavu, aby mohl spolupracovat při vyšetřování. Zanedlouho začal trpět silnými bolestmi hlavy a hrdla. Téměř úplně už ztratil zrak. Potřeboval koktejl antiretrovirových léků, které pod pečlivým dohledem specializovaných lékařů dokážou udržet HIV na uzdě a ochránit oslabený imunitní systém před infekcemi, jež by pro něj jinak byly smrtící.
Po devíti měsících ve vězení pověděl Alexanian svým obhájcům na svobodě, že byl odveden do kanceláře prokurátora. Když tam přišel, ocitl se prý naproti staršímu vyšetřovateli jménem Salavat Karimov. Karimov se jeho případu neúčastnil. Jeho úkolem bylo najít důkazy, které by se daly použít k novému odsouzení Michaila Chodorkovského, až jeho současný pobyt ve vězení skončí. Karimov sdělil Alexanianovi, že chápe vážnost jeho zdravotního stavu. Je možné, že bude dokonce potřebovat léčbu mimo Rusko. Karimov řekl, že by mohl Alexanianovi pomoct, mohl by zařídit jeho propuštění. Stačilo, aby strávil pár týdnů v diskrétní izolaci a vypracoval svědectví, které by „vyhovovalo vedení“ v jeho tažení proti Chodorkovskému. Výměnou za Alexanianův podpis na prohlášení podepíše Karimov příkaz k jeho propuštění z vazby. Alexanian mu oznámil, že to nikdy nepodepíše. Byl odveden zpátky do vězení.
Když se Alexanianův imunitní systém začal hroutit, byl držen v cele, jejíž stěny byly pokryté plísní a houbami a hemžily se bakteriemi. Cítil, jak ho požírají. Žalobci stále znovu žádali příslušný soud o prodloužení Alexanianovy vyšetřovací vazby s varováním, že by se v případě propuštění domluvil s dalšími lidmi z Jukosu na zmaření výkonu spravedlnosti. Soud pokaždé vyhověl. Když byl Alexanian pod zámkem už rok, řekl vyšetřovatel případu jednomu z jeho ruských obhájců, že pokud se přizná a bude spolupracovat, propustí ho. V jeho cele byla strašná zima. Byl držen o hladu. Potřeboval jít do nemocnice, kde by dostával antiretrovirotika. Místo toho k němu do cely přišel vězeňský zdravotník s nějakými prášky. Skoro slepý muž si nedokázal zkontrolovat, co má spolknout, a tak je odmítl. Jeho horečkami zmítané tělo ztratilo desetinu své váhy. Rozvinula se u něj anémie, pásový opar a afty v ústech. Obtížně polykal a vykazoval známky encefalopatie. Měl léze na játrech a zanícený žlučník. Oči se mu propadaly do lebky. Konzultant z londýnské nemocnice Chelsea and Westminster, kterému Alexanianovi právníci poslali jeho zdravotní dokumentaci, dospěl k závěru, že je „v bezprostředním ohrožení života“. Znovu požádali prokuraturu o jeho propuštění z důvodu špatného zdravotního stavu. Tamní úředník souhlasil a poslal soudci žádost o propuštění na kauci, načež se při slyšení jiný zástupce téhož úřadu postavil proti jeho propuštění. Soudce rozhodl, že je na vyšetřovateli, aby usoudil, zda může být podezřelý propuštěn. Vyšetřovatel prohlásil, že to záleží na vedení věznice. Vedení věznice rozhodlo, že má Alexanian zůstat ve vazbě. Navštívila ho další úřednice z prokuratury, řekl Alexanian svým právníkům. Potřetí mu zopakovala nabídku: poskytněte nám falešné svědectví, které potřebujeme, abychom nachytali Chodorkovského, a dostanete svou léčbu. Znovu odmítl. 
Dne 22. ledna 2008 se nahrbený, kymácející se a sotva stojící Alexanian objevil před Nejvyšším soudem, aby se odvolal proti nejnovějšímu prodloužení své vazby. Oslovil soud prostřednictvím videopřenosu ze své vězeňské kobky. Petera Sahlase zhlédnuté záběry vyděsily. Bylo to jako sledovat vraždu.
Poté co se Alexanian omluvil za záchvat kašle, řekl: „…i doktoři se na mě dívají s hrůzou.“ Popsal nabídky, které dostal, aby si koupil svobodu falešným svědectvím proti Chodorkovskému. Nejvyšší soud jeho odvolání zamítl. Soudní proces s ním začal o týden později. Následujícího dne mu byl diagnostikován lymfom související s již plně rozvinutým onemocněním AIDS. Soud rozhodl, že by v případě propuštění mohl „zmařit nalezení pravdy“. Když byl tedy 8. února konečně převezen do civilní nemocnice, aby zahájil léčbu antiretrovirotiky proti AIDS a chemoterapii proti rakovině, byl přikurtovaný k lůžku. Dozorci ho doprovázeli na toaletu a odmítali nosit sterilní ochranné obleky. Soud svolil s návštěvami příbuzných, Alexanianovi věznitelé však rozhodli jinak. 
Peter Sahlas se pokoušel zorganizovat intervenci na Alexanianovu záchranu v Londýně, Paříži, Berlíně a Washingtonu. Peter v Alexanianově žalostném stavu viděl muže, jehož osud mohl sdílet, pokud by se nenarodil v Torontu, ale v Moskvě. Peter si uvědomoval, že v tomto případě v zásadě nejde o právo. Ve hře je geopolitika. Jeho úkolem podle něj bylo „pochopit hloubku zkaženosti, do níž klesli žalobci a soud, přeložit ji do angličtiny a vysvětlit, proč je to důležité“.
Když Evropský soud pro lidská práva, do jehož jurisdikce svěřil Rusko Jelcin, nakonec nařídil bezpodmínečné propuštění, Alexanian opustil vězení, aby dožil těch pár let, které mu jeho zdevastované tělo mohlo dopřát. Nové stíhání a usvědčování Chodorkovského pokračovalo bez něj. S ním a zbytkem původních oligarchů ve vězení, vyhnanství nebo jiném způsobu oslabení se objevila nová garnitura, která za všechno vděčila Putinovi. Bývalý zpravodajský důstojník a Putinův tajemník Igor Sečin se stal generálním ředitelem státem vlastněné ropné skupiny Rosněfť, která získala kontrolu nad majetkem Jukosu. Když to Peter sledoval, vytanul mu na mysl úryvek z Gogolových Mrtvých duší: „…naše vlast dnes nehyne pod invazí dvaceti cizích vojsk, ale naším vlastním přičiněním: vedle právoplatné správy vznikla ještě další správa, mnohem mocnější než ta právoplatná.“



5. 

Silueta
Cheapside, červenec 2008
S 
ilueta začala mluvit zpoza zástěny. „Dobré ráno,“ řekl středoevropský hlas. „Přísahám, že to, co nyní vypovím, bude pravda, celá pravda a nic než pravda, k tomu mi dopomáhej Bůh.“
Silueta bývala jedním z informatiků působících v jisté lichtenštejnské bance, jež svým klientům poskytovala anonymní účty. Vnějšímu světu byla identita těchto klientů skryta za „prvotřídní kamufláží“. Sami bankéři však potřebovali evidenci toho, který účet komu patří. Úkolem siluety bylo indexovat dokumenty, v nichž byly tyto údaje zaznamenány. Při čtení jednoho souboru za druhým si silueta uvědomila, že se dívá na systém korupce, daňových úniků a obcházení embarga. Když se svých šéfů zeptal třeba na napojení jejich klientů na diktátory, jejich odpověď byla pokaždé stejná: „Do toho vám nic není, hleďte si své práce.“ Namísto toho silueta zmizela s kopiemi dvanácti tisíc bankovních záznamů. Ona banka, LGT, patřila lichtenštejnské královské rodině. Silueta – tehdy ještě Heinrich Kieber, nyní už s novým, tajným jménem – byla v knížectví prohlášena za jednu z nejhledanějších osob na útěku. Muž začal spisy rozesílat. Dne 14. února 2008 zahájily německé úřady razie proti neplatičům daní identifikovaným v záznamech LGT. Následoval tucet dalších zemí. Kieber byl zařazen do programu na ochranu svědků, a coby silueta natočil své vystoupení před výborem amerického Senátu. Když záznam ze senátního slyšení sledoval Nigel Wilkins, náhle se mu rozsvítilo. Záhady, které kolem něj vířily v kanceláři BSI na Cheapside, začaly dávat smysl. 
Nigel se už dřív zajímal o práci michiganského senátora Carla Levina. Pravomoci Stálého podvýboru pro vyšetřování, který Joe McCarthymu kdysi sloužil k honu na komunisty, použil Levin k prolomení bankovního tajemství. V červenci 2008 Nigel sledoval online, jak tato práce vrcholí. Levin měl laskavé vystupování, ze stupínku v jednací síni si ale prohlížel své svědky přes brýle usazené na špičce nosu a pohled z nich nespustil, dokud nedostal, co potřeboval. Jeho vyšetřovatelé strávili měsíce sestavováním skládanky toho, jakým způsobem pomáhaly banky Američanům skrývat majetek před daňovými úřady. Vyslechli v té době siluetu Kiebera a chvástavého Američana z Nové Anglie jménem Brad Birkenfeld. Birkenfeld dřív pracoval jako soukromý bankéř v Union Bank of Switzerland. UBS měla v držení víc majetku než kterákoli jiná banka – 1,8 bilionu dolarů. To by stačilo na koupi tří nejhodnotnějších společností té doby, PetroChina, ExxonMobil a General Electric. Mezi Birkenfeldovy služby pro americké klienty UBS patřila přeprava diamantů v tubě zubní pasty. Kombinace poctivosti a touhy pomstít se za propuštění z práce přivedla Birkenfelda k tomu, že se vyzpovídal daňovým úřadům a Levinovým vyšetřovatelům.
Levin měl důkazy, byl ale jen politik, ne soudce. Zatímco Nigel sledoval přenos, bankéři, kteří se milostivě uvolili uposlechnout předvolání před výbor, se jeden po druhém odvolávali na pátý dodatek ústavy zaručující jim právo nevypovídat ve svůj neprospěch a zdvořile odmítali na otázky senátorů odpovídat.
Po více než dvou hodinách pak předseda výboru předvolal posledního svědka toho dne. Mark Branson přiletěl z Curychu, kde pracoval jako jeden z vedoucích pracovníků UBS. Angličan v šedém obleku a střízlivé kravatě povstal k přísaze. Jeho hlas zněl sebejistě. Když se však posadil, levou rukou si sevřel pravé zápěstí a pohrával si s papíry před sebou. Namísto toho, aby se odvolal na pátý dodatek, začal číst z připraveného prohlášení. Vysvětlil, že pro UBS pracuje od roku 1997 a před pěti měsíci dostal na starost „udržování přísného rámce shody s předpisy pro naše podnikání v oblasti správy majetku po celém světě“. Uvedl, že četl zprávu, kterou vypracovali vyšetřovatelé výboru. „Jménem UBS se vám omlouvám,“ řekl. „Zavazuji se vám, že podnikneme nezbytné kroky k tomu, aby se to již neopakovalo.“ Místností jako by prolétla jiskra. Právě se přiznávala nejbohatší privátní banka světa. Jeden z vyšetřovatelů podstrčil Levinovi lístek, na němž stálo: „Páni!“ Branson přiznal, že bankéři UBS zakládali fiktivní společnosti k ukrytí peněz před daňovými úřady. Banka, která byla přistižena při činu, bude napříště Američany přicházející s žádostí o ukrytí svých peněz v zahraničí odmítat. Nejen to, řekl Branson, šéfové banky budou ochotni porušit stěžejní zásadu švýcarského bankovnictví: pomohou americkým úřadům odhalit identitu těch z jejích devatenácti tisíc amerických klientů, kteří se vyhnuli placení daní.
Nigel si jednu stránku ze zprávy Levinových vyšetřovatelů vytiskl. V jejím záhlaví stálo: „Triky s bankovním tajemstvím v daňových rájích.“ Přelétl ji pohledem. Nepoužívání služebních telefonů k hovorům s klienty, užívání zahraničních krycích společností a kreditních karet, zajištění toho, aby pošta přicházela do banky, nikoli ke klientovi domů – všechny tyto techniky byly na denním pořádku i v BSI. „Tyto struktury se užívají k utajení vlastnictví před úřady,“ zapsal si Nigel do zápisníku. Jsou to struktury záměrně vytvořené k ukrytí výnosů z trestné činnosti. A podle zákona byl osobou, která za ně nesla největší odpovědnost, Nigel Wilkins. Jakožto „comliance officer“ měl povinnost jakékoli podezření z praní peněz nahlásit. Pokud by to neudělal, mohl být trestně stíhán.
Krátce před Levinovým slyšením byl po nočním letu ze Švýcarska do Bostonu zatčen bankéř UBS Brad Birkenfeld. Američtí žalobci dospěli k závěru, že zamlčel svou vlastní roli při zatajování majetku jednoho miliardáře. Birkenfeld tušil, co přijde: celý let strávil na svém sedadle v byznys třídě, odkud s drinkem v ruce sledoval Harrisona Forda ve filmu Uprchlík. Zbylé členy švýcarského bankovního bratrstva jeho zatčení vyděsilo. Carl Levin přirovnal finanční tajemství k ruským matrjoškám: „…vrstva uvnitř vrstvy uvnitř další vrstvy…, která se pro zákon může nakonec stát neproniknutelnou.“ Teď začal bankéře a jejich klienty zákon obkličovat.



6. 
Pan Billy
Harare, září 2008
P 
atnáctého září roku 2008, v den, kdy byla přerušena jednání o záchraně Lehman Brothers a banka fakticky zanikla, a kdy Saša Machkevič koupil v aukční síni Sotheby šest obrazů Damiena Hirsta za 22 milionů dolarů, předstoupil Robert Mugabe před svůj lid a podepsal dohodu, která mu umožní dál vládnout. Od doby, kdy porazil bílé rhodeské rasisty pod vedením Iana Smithe, uplynulo více než osmadvacet let. Dnešní divadlo v hotelu Rainbow Towers v Harare bylo pro „hrdinu osvobození“ pod jeho důstojnost. Přesto se přinutil k úsměvu a potřásl si rukou s mohutným odborářem Morganem Tsvangiraiem, který by před několika měsíci býval vyhrál volby, kdyby Mugabeho agenti tak důkladně neztýrali každého, koho podezírali z úmyslu odevzdat zrádný hlas opozici. Tsvangirai souhlasil s tím, že dojde k sestavení vlády s rozdělenými pravomocemi, jíž bude společně s Mugabem předsedat. Před blesky fotoaparátů se tvářil potěšeně. Zjevně si neuvědomoval, že se nechal chytit do pasti. Spolu se zahraničními státníky, kteří dohodu zprostředkovali, právě legitimizoval ukradené volby. Zloději použili moc, aby ukradli peníze, a ty pak použili k tomu, aby ukradli další moc. Byla to mistrovská práce.
Nepředvídatelný, nekontrolovatelný a vznětlivý Billy Rautenbach vyrůstal jako syn bohatého Rhodesana a jeho hlavní zálibou byla účast v závodech aut na okruhu. Jeho otec Wessels Rautenbach provozoval navzdory zostřující se hospodářské blokádě Smithova režimu nákladní dopravu. Když se roku 1980 změnila doba, změnil se i Wessels. Bílý autodopravce se spřátelil s Emmersonem Mnangagwou, přestože ten byl Rhodesany mučen za podněcování jejich pádu. Krokodýl: tak se Mnangagwovi říkalo. „Změří si vás pohledem,“ prohlásil o něm špion, který ho sledoval, „a rozhodne se, jestli vás sežere.“ V době, kdy režimní jednotky masakrovaly etnické rivaly v Matabelelandu, byl Krokodýl ministrem bezpečnosti. Někteří z tisíců těch, kdo zemřeli, nastoupili cestu věčného odpočinku, zatímco jejich příbuzní pod hrozbou zastřelení tančili na jejich čerstvých hrobech a skandovali hesla oslavující Mugabeho. Krokodýl přešel na další vládní posty, nikdy se mu ale tak docela nepodařilo získat si popularitu. Opoziční politik, který se ho odvážil porazit v parlamentních volbách, unikl smrti jen proto, že se mladým grázlům, kteří ho polili benzínem, nepodařilo škrtnout zápalkou. Krokodýl tak jako tak znal svou skutečnou a trvalou úlohu: získávat peníze. A v klukovi Wesselse Rautenbacha Billym našel adepta pro zvlášť citlivou misi.
Zimbabwe mělo spoustu pohřbených pokladů: tučné zásoby platiny, zlata a diamantů. Na severu však leželo bohatství ještě větší. Přístup k této hojnosti ovládal Mobutu Sese Seko, od roku 1965, kdy se s pomocí CIA chopil moci v Kongu. Ukázalo se, že bohatství této země o rozloze západní Evropy – státu dříve drancovaného Belgičany – k uspokojení Mobutuova apetitu nestačí. V jeho paláci uprostřed deštného pralesa, kde méně šťastní Konžané strádali hladem a ebolou, se ročně vypilo deset tisíc lahví šampaňského. Teď ale studená válka skončila a začínaly války horké. V minulosti diktátorovi stačilo, aby slíbil ideologickou věrnost kapitalistům nebo komunistům, a získal svolení rabovat, s příjemným očekáváním podpory ze strany velmoci, pokud by snad drancování vyvolalo u obyvatelstva jakékoli projevy vzpoury. S tím byl konec. Ferdinand Marcos v minulosti vyslal filipínské vojáky, aby se připojili k Američanům ve Vietnamu. Když však Filipínci v roce 1986 povstali, záchrana ze Západu nepřišla a on byl nucen narychlo prchnout jen s tím, co se mu podařilo nacpat do několika letadel: sedmašedesát stojanů s oblečením, sedmdesát párů manžetových knoflíčků s drahokamy, stříbrem zdobenou sošku Jezulátka ze slonoviny, několik milionů čerstvě vytištěných filipínských pesos a čtyřiadvacet zlatých cihel. Augusto Pinochet, muž Henryho Kissingera na americkém zadním dvorku, po desetiletí posiloval úlohu Chile jako tichomořského ochranného valu před rudým přílivem. Svrhl Salvadora Allendeho, obzvláště nebezpečného levičáka, který byl zvolen. Chilané, které Pinochet považoval za podvratné, byli převezeni do upraveného kulturního střediska poblíž Santiaga, svlečeni, připoutáni k soustavě pružin známé jako „gril“ a poté v mnoha případech „zmizeni“. A přece po jeho sesazení referendem přišla z Washingtonu všeho všudy informace o tom, že si nakradené jmění ukryl v jedné z tamních bank. Podobně znechucující zradu zažil také Mobutu v Kongu. Povstalecká armáda postupovala a Američané mu řekli, že má odejít. Neměl ani čas najmout si na cestu do exilu obvyklý Concorde, sehnal jen staré dopravní letadlo.
Mobutuův pád nabídl ambicióznímu kleptokratovi, jako byl Krokodýl, příležitost, jaká se naskytne jednou za generaci. Novým šéfem v Kongu se stal obtloustlý autoritář Laurent Kabila. Jeho souputník z někdejších povstaleckých akcí Che Guevara o něm soudil, že mu chybí „revoluční vážnost, ideologie jako vodítko k činům a duch obětavosti“. Ještě předtím, než sesadil Mobutua, založil Kabila společnost, jejímž prostřednictvím měl být státní majetek převeden ve prospěch jeho a jeho svity. Když jeden z právníků správnost tohoto opatření zpochybnil, Kabila mu namítl: „Ale ten zákon, o kterém mluvíte, vytvořil člověk, ne?“
Kabila brzy potřeboval peníze nejen pro vlastní obohacení. Když se rozpadlo jeho spojenectví s někdejšími příznivci ve Rwandě, ti vtrhli do země a zahájili pět let trvající válku, která si vyžádala miliony životů. Kabila zjistil, že Zimbabwané a další spojenci, kteří mu pomohli svrhnout Mobutua, nejsou ochotni znovu přispět, jelikož dosud nejsou splaceny ani dluhy z prvního konfliktu. Byl nucen udělat totéž co vládci postsovětských států, kteří potřebovali zhodnotit své nové postavení: rozprodat přírodní bohatství vlastního národa.
V den, kdy Mugabe slíbil Kabilovi zimbabwské vojáky, byl jmenován nový šéf konžské státní těžební společnosti. Kabila mu záhy začal říkat prostě „pan Billy“. Měli spolu dvojí ujednání. Část zisku z prodeje mědi a kobaltu půjde zimbabwské vládě jako úhrada za vojáky. Souběžně s tím však měl Billy Rautenbach posílat měsíční platby, údajně ve výši až dvou milionů dolarů, zpátky Krokodýlovi, aby je rozdělil mezi ty členy zimbabwského režimu, o nichž Mugabe usoudí, že si to zaslouží. Svůj díl dostali i Kabilovi lidé. A také samotný Rautenbach: krátce před jmenováním udělily konžské úřady jeho soukromé společnosti práva na rozsáhlé území bohaté na nerostné suroviny.
Rautenbach byl vznětlivý, když se mu to ale hodilo, dokázal být i příjemný. „Ovládá umění říkat správné věci,“ prohlásil jeden z jeho kolegů. „Umí v lidech číst. Dovede s lidmi navázat kontakt. Dokáže jednat na jakékoli úrovni: stejně s pohraničníkem jako s prezidentem. Umí se prosadit.“ Zkraje byli jeho páni spokojeni. Těžba nerostů ležících pod konžským měděným pásem – obsahujícím většinu mědi na planetě, potřebné na dráty přenášející elektřinu, a většinu kobaltu do baterií k jejímu skladování – vyžadovala vysoce pokročilé technické dovednosti. Takovou odbornost Rautenbach zcela postrádal. Nějakou dobu mohl své horníky nechat těžit snadno dostupnou rudu těsně pod povrchem a poté prodávat měď Marcu Richovi, obchodníkovi porušujícímu sankce, zalezlému ve Švýcarsku, a kobalt komoditnímu domu Glencore, který Rich založil. Tyto prodeje pomáhaly panu Billymu uspokojovat Kabilu, který co týden volal, že chce na svou válku víc peněz. Jakmile však všichni dostali zaplaceno, nezbyly už peníze na investice do zakládání hlubších slojí. Na začátku roku 2000 produkce klesala a věřitelé zabavovali dodávky. V březnu Kabila Rautenbacha propustil.
To mohl být konec Billyho Rautenbacha. Mohl, kdyby nepochopil, že skutečná hodnota špinavých peněz se neměří čísly. Měří se jmény – znalostí jmen těch, které tyto peníze zkorumpovaly. 
V červenci 2000, čtyři měsíce poté, co se ho Kabila zbavil, se Rautenbach dozvěděl o chystaném setkání některých z nejvyšších představitelů Kabilova a Mugabeho režimu v hotelu Elephant Hills v Zimbabwe. Hotel s bazény, palmami a pokojovou službou stál na břehu Zambezi v místě, kde řeka přepadá do kotle Viktoriiných vodopádů. Rautenbach se tam objevil a pustil se do naplňování své mise: obnovení svého postavení v konžské těžební hře. Sotva se však začal seznamovat, předvolal si ho šéf zimbabwské ústřední zpravodajské služby Nicholas Goche. Víme, o co vám jde, řekl Rautenbachovi. Víme, že jste vyhrožoval Bruci Jewelsovi zabitím.
Bruce Jewels byl bankéř, jeden ze zaměstnanců HSBC s nejlepšími kontakty v Africe. To on ochránil zájmy banky v Kongu, když Kabila nahradil Mobutua. Jeho chráněnec, bystrý syn z měděného pásu Augustin Katumba Mwanke, v Kabilově režimu rychle stoupal a stal se součástí nové kliky, která začínala ovlivňovat rozhodnutí, kdo v těžební provincii co získá. K Jewelsovu šéfovi v bance se doneslo, že Rautenbach si přeje jeho smrt. Banka si najala soukromého detektiva, nenasytného bývalého důstojníka britské armády známého jako kapitán Pig, který měl známosti mezi zpravodajci působícími na jihu Afriky. Mluvil o této hrozbě se svými kontakty v nejvyšších kruzích Mugabeho režimu, včetně šéfa zpravodajské služby Nicholase Gochea. Když teď měl Goche Rautenbacha před sebou v Elephant Hills, vysvětlil mu, že zimbabwské vládě se podobné věci nelíbí. Zejména proto, že vzhledem k Rautenbachovu spojení s Krokodýlem je do věci zataženo jméno vysokého úředníka. Rautenbach tvrdil, že je nevinen. Ano, neměl Bruce Jewelse v lásce. Mohl za to ale Jewels: všemožně se snažil pošpinit Rautenbachovu pověst a vyhnat ho z Konga. Proč by navíc dělal něco takového jako usilovat o likvidaci bankéře, když už měl tolik problémů s Jihoafričany? Jeho tamní filiálka Hyundai vězela v dluzích a hospodářská kriminálka vtrhla do jeho sídla v Johannesburgu a odvezla si tři kamiony dokumentů. Chystali obvinění z podvodu, krádeže a korupce. Prokurátor v Pretorii tvrdil, že měl Rautenbach prsty ve vraždě jednoho korejského konkurenta. A jihoafrická rozvědka ho zařadila na seznam dvaceti hlavních podezřelých z organizovaného zločinu v zemi. Rautenbach řekl médiím, že jde o „hon na čarodějnice“, Gochea to ale nijak nedojalo. Vydal přísný pokyn: stáhněte zbraně, chovejte se slušně, jinak draze zaplatíte.
Rautenbach výhrůžku zaznamenal a zachoval se po svém. Před Konžany se nechal slyšet, že má doklad o tom, kolik za svou těžební koncesi zaplatil osobně Kabilovi. Krokodýlovi a dalším, kterým na Mugabeho dvoře dopomohl k bohatství, adresoval stejnou výhrůžku: „napráská je všechny do jednoho“.
V následujících letech se Rautenbach u různých zahraničních a mezinárodních soudů domáhal svých nároků na konžská důlní práva, a část toho, oč přišel, získal zpátky. Zimbabwe mu nadále poskytovalo bezpečný přístav. Prosperoval i v situaci, kdy Mugabe nařídil zabírání bělošských farem. Západní mocnosti uvalily na Mugabeho a jeho nejbližší okolí sankce; Mugabe a jeho lidé svalovali na sankce vinu za zbídačení země, přičemž její ekonomiku sami pohltili. Měna se stávala bezcennou bez ohledu na to, jak často centrální banka odstraňovala několik nul. V agrární zemi došly potraviny. Miliony lidí uprchly.
Dne 29. března 2008 se v Zimbabwe konaly všeobecné volby, které neměly obdoby od roku 1980, kdy se Mugabe ujal vlády. Tentokrát si vítězstvím nebyl jist. Stále měl své stoupence, ale hrdost a sliby z dřívějších let se rozplynuly do té míry, že se mnozí obyvatelé podrobovali jen pod tlakem zvěrstev, v nichž se stal přeborníkem díky „míře násilí“, jíž se chlubil. Přesto se nedařilo zcela potlačit novou náladu vzdoru. Miliony Zimbabwanů volily opozičního kandidáta Morgana Tsvangiraie. Volební místnosti se uzavřely, ale výsledky nepřicházely. Tsvangirai oznámil, že podle záznamů jeho strany o sčítání zvítězil. Stále se neobjevily oficiální výsledky. Uplynul měsíc. Potom volební orgány oznámily, že Tsvangirai sice skutečně získal nejvíc hlasů, podle zimbabwského volebního zákona však nedosáhl většiny potřebné k tomu, aby nemusel jít proti Mugabemu do druhého kola.
V afrických volbách – a ostatně ve volbách téměř kdekoli jinde – dokáže sto milionů dolarů změnit běh dějin. A v nejčernější hodince stále existovalo místo, kam se metla britských imperialistů Mugabe mohl obrátit pro záchranu: Londýn.
Ve čtvrti hedgeových fondů Mayfair si dvojice finančníků, jeden Australan a jeden Američan, dělala choutky na Afriku. Dne 16. března 2008, dva týdny před zimbabwskými volbami, byl Australan připraven za tímto cílem vyrazit. Dva dny předtím zemřel Bear Stearns. Většina lidí na Wall Street byla zděšena. Váňa Baros ovšem překypoval možnostmi. E-mailem informoval svého šéfa Michaela L. Cohena o tom, co je nového. Cohen byl mladý borec působící v Mayfair. Ještě mu nebylo ani třicet, když ho do Londýna vyslal Daniel Och, newyorská finanční superstar. Cohen nedávno posílil svou anglofikaci tím, že si ke svému Bentleyi koupil ještě venkovské sídlo v hrabství Hampshire za 28 milionů dolarů, které kdysi patřilo vévodovi z Wellingtonu a v nedaleké vesnické kapli svého času kázal otec Nigela Wilkinse. Vyhledával to, co všichni manažeři hedgeových fondů: příležitosti, jak proměnit peníze ve více peněz rychleji, než to umožňují běžné investice. Za tímto účelem si Baros sbalil zavazadla na cestu do Afriky. Napsal Cohenovi, že by si měli promluvit, než vyrazí, „páč se na pár dnů vracím do džungle a nemusím mít signál“.
Jednou z cest, jak zmnožování peněz urychlit, bylo být moci blíž, než se dokážou dostat ostatní. Londýn byl plný finančníků, kteří věděli, jak na to, jak zpozorovat místa, kde se moc najednou odkryla, jako rudná sloj otevřená náhlým tektonickým posunem. Samozřejmě že kde se země otřásla jednou, může se otřást znovu. Stačí se podívat na Billa Browdera. Vydělal majlant v Petrohradu v době, kdy bylo město Putinovým územím, načež ho v roce 2007 vyhnali. Zvrtnout se to mohlo i v Africe, stejně to ale bylo neskutečně lákavé. Zaprvé tam věděli, jak si udržet moc: třicetiletá vláda byla naprosto reálná. Zadruhé vedro a horečky, rozbité silnice a padající letadla, zmatení jazyků, vúdú a naprostá bezvýznamnost nemajetných mas: to všechno poskytovalo vynikající ochranu před jakýmkoli dohledem. A zatřetí, zatímco zbytek světové ekonomiky začínal jít do háje, ta její část, kterou obstarávala Afrika – dodávky surovin – byla na vzestupu. Čínská ekonomika se zdvojnásobovala každých osm let. V okolních ekonomikách to vypadalo obdobně. Nikdy dřív nebyla tak zuřivá poptávka po základních surovinách: po mědi na dráty, železe na zbraně, uhlí na spalování, uranu na štěpení. Zásoby sovětského impéria byly rozparcelovány v devadesátých letech. Poklady Austrálie a Ameriky byly zcela vázány dávno. Ale Afrika? To, o čem se v Africe jeden den mluvilo, bylo druhý den k mání.
V Zimbabwe se Baros seznámil s Andrewem Grovesem, synem rhodéského policisty, který se léta pohyboval na africké důlní scéně a se svým partnerem, vysloužilým anglickým hráčem kriketu Philem Edmondsem, sháněl peníze od investorů v Londýně. Jejich poslední projekt se jmenoval Central African Mining & Exploration neboli Camec. Měli i jednoho zimbabwského akcionáře, a také s ním se Baros seznámil – byl jím Billy Rautenbach. Rautenbach získal podíl v Camecu výměnou za některé ze svých koncesí na těžbu v Kongu. Cohen a Baros už do Camecu vložili část milionů z hedgeového fondu Och-Ziff. Po Barosově cestě do Zimbabwe vložili několik dalších, takže celková částka dosáhla 150 milionů dolarů. Jejich nadšení by možná nebylo tak velké, kdyby věděli, na co budou tyto peníze použity.
Billy Rautenbach se chystal na svůj nejnovější manévr. Celý plán začal tím, že Mugabeho lidé naléhali na obří těžební společnost Anglo American, aby se vzdala vybraného naleziště platiny, a mohla tak být považována za subjekt, který splnil své závazky v rámci politiky „indigenizace“. Proklamovaným cílem této politiky bylo vrátit řadovým Zimbabwanům část nerostného bohatství, které po staletí odváželi ze země kolonizátoři. V tomto případě byl poté, co společnost Anglo American ustoupila, vybrán za příjemce odškodnění řadový Zimbabwan Billy Rautenbach. Důl byl spojen se závazkem poskytnout Mugabeho vládě sto milionů dolarů, údajně jako půjčku. Sám Rautenbach však peníze nevložil. Jedenáctého dubna, zatímco Zimbabwané čekali na vyhlášení výsledků voleb, platinový důl od Rautenbacha koupil Camec a zaplatil režimu přes sto milionů. Druhého května volební komise oznámila, že proběhne druhé kolo voleb. Finančníci měli svůj obchod. Mugabe měl svůj volební fond.
V následujících týdnech uskutečnily Mugabeho gorily operaci Makavhoterapapi, neboli „Komu jsi dal svůj hlas?“.
Ti, kdo v prvním kole volili Morgana Tsvangiraie – gangy tvrdily, že mají seznamy – byli pochytáni a potrestáni. „Můžeš si za to sám, neměl jsi volit opozici,“ řekl jeden z grázlů aktivistovi, zatímco do něj bušili a jeho bratra utloukli k smrti. „Proto vám tohle všechno děláme. Až dojde na druhé kolo, budete už vědět, jak hlasovat.“ Víc než sto lidí zemřelo. Tisíce byly zadrženy a mučeny. Pět dnů před druhým kolem Tsvangirai odstoupil a označil volby za „neurvalý, neplatný podvod“. Dne 29. června byl Mugabe, obklopený vojáky v uniformách a žlutých baretech, inaugurován pro další funkční období. V zahraničí to vyvolalo takové pobouření a doma takový chaos, že Mugabe přistoupil na mírové rozhovory s opozicí, které hostil jeho jihoafrický protějšek Thabo Mbeki. Trvaly téměř tři měsíce, v polovině září však Mugabe dosáhl dohody, která mu umožnila zůstat u moci, třebaže Tsvangirai byl až do příštích voleb jmenován premiérem.
Billy Rautenbach se znovu osvědčil. Teď nastal čas, aby se mu investice vrátila. Londýn byl tím pravým místem: směnárnou pro přeměnu moci na peníze. Náhoda tomu chtěla, že před nedávnem přijeli tři bohatí pánové, kteří si chtěli rozšířit obzory.



7. 
Zavíráme
Cheapside, září 2008
T 
u středu po víkendu, kdy se zhroutila Lehman Brothers – první středu nových dnů – dostal Nigel Wilkins od šéfa výpověď. Nebylo to velké překvapení. Nešlo jen o to, že všechny banky všude propouštěly, koho mohly. Nigel o tom věděl už od června, kdy mu z centrály BSI ve Švýcarsku přišel dopis s informací, že se londýnská pobočka bude brzy zavírat. Za to, že výpověď přijme, mu vedení BSI nabídlo třicet tisíc dolarů, což byla asi čtvrtina jeho ročního platu a mnohem víc, než kolik mu náleželo podle jeho smlouvy. Jelikož to ale byl Nigel, neměl v úmyslu odejít v tichosti. Poté co pochopil, že jeho kolegové užívali některé z technik utajování, které odhalil senátor Levin, poslal svým nadřízeným e-mail o tom, že si povšiml „nedostatků švýcarských bank v dodržování předpisů“. V důsledku toho, pokračoval, dospěl k „předběžnému závěru, že by také BSI měla příslušným orgánům poskytnout informace. Za daných okolností se domnívám, že jako osoba zodpovědná za dodržování předpisů bych měl mít možnost těmto otázkám se věnovat bez hrozby brzkého propuštění.“
Nigel byl přesvědčen, že šéfové BSI v Luganu chtěli banku ze Spojeného království dostat proto, aby se v City vyhnuli zvýšené kontrole, která musela po krizi nutně přijít. Věděl, že londýnská pobočka BSI už dřív obdržela soukromé varování od Úřadu pro finanční služby, že nedostatečně kontroluje původ peněz svých „vysoce rizikových“ klientů. Stalo se to už v roce 2004, ještě než do banky nastoupil. Jedenáctého září napsal svým šéfům znovu a navrhl, aby si ho ponechali, protože v minulosti pracoval pro regulační úřad v City, který „je nyní vzhledem k Northern Rock a úvěrové krizi povinen dohlížet na firmy přísněji“. Bez úspěchu: po víkendu, kdy se stalo to s Lehman Brothers, šéf Nigelovi písemně potvrdil, že je propuštěn a že pro něj ani jinde v BSI není místo. Jeho poslední den v zaměstnání nastane za dva týdny.
Nigel přesto neustoupil. Vysvětlil, že většina londýnských klientů banky používala tytéž techniky – zakládání fiktivních společností, nezanechávání papírových stop – jaké vyšly najevo při skandálu UBS. Bylo to vážné. V odvětví, v němž byli všichni zvyklí na to, že pokud je odhaleno pochybení, trest nesou korporace, šli do vězení skuteční lidé – skuteční bankéři; existoval dobrý důvod domnívat se, že Brad Birkenfeld nemusí být poslední. Bankéři BSI v londýnské pobočce stále přijímali pokyny klientů, přestože účty byly údajně před několika týdny přesunuty do jiných poboček BSI v zahraničí. Nadřízení ve Švýcarsku Nigelovi sdělili, že mu chybí „důvodná podezření vůči kterémukoli z klientů“. Odmítl nechat to být i poté, co naposledy opustil kancelář a zamířil po Cheapside k domovu. „Moje náhlé úterní propuštění mi zabránilo dokončit seznam klientů, u nichž mám podezření, a podat potřebnou zprávu úřadům,“ napsal v e-mailu. „Skutečnost, že mě nikdo jiný v BSI v mém podezření nepodpořil, je irelevantní.“
Možná se nikdo nedíval, ale pokud by se díval, mohl si všimnout, že se Nigelovi při odchodu objevily v koutcích očí rošťácké vrásky.



8. 
Padlý oligarcha
Astana, leden 2009
K 
rize se z hlavních měst finančnictví šířila dál. Ve čtvrtek 29. ledna 2009 se v časných ranních hodinách přihnal do Astany sibiřský vítr ze stepí a zcela ji pohltil. Sníh pokryl staré město, jeho dlážděná nábřeží, kde se za vlahých večerů procházeli milenci, restaurace, kde se podávaly pilafy z dušené rýže s rozpuštěným máslem, pivnice s ohni rozdělávanými potomky německých Rusů, které Stalin odvezl do pustiny, když se obrátil proti Hitlerovi. Sněhová vánice se hnala dál do nového města, do té její části, kterou si pro sebe zbudovali kazašští vládci. Její mrakodrapy byly pomníky bohatství získaného díky geologii a stiskům rukou, krásné hotely odpovídaly standardům mezinárodní obchodní třídy. Bota Jardemalie v jednom z nich tvrdě spala, když vedle její postele zazvonil telefon. Rozespale pohlédla na hodiny: čtyři ráno. „Co se sakra děje?“ pomyslela si. Přiložila si sluchátko k uchu a uslyšela hlas šéfa, který volal ze svého apartmá o několik pater výš. „Mohla byste si prosím vzít počítač a přijít za mnou do pokoje, Boto?“ Jeho hlas zněl až příliš obyčejně, prozrazoval příliš usilovné ovládání. Bota se rychle oblékla, naházela si věci do kufru, popadla laptop a skočila do výtahu.
Muchtar Abljazov otevřel dveře svého apartmá. Na sobě měl oblek. Navzdory svému věku a vysokému postavení v bance s Botou mluvil formální ruštinou, stejně jako ona s ním. „Hodně jsem přemýšlel a domnívám se,“ řekl, „že mě dnes ráno přijdou zatknout.“
Výraz v Abljazovově oválné tváři se špičatou bradou a širokým čelem zůstával podivně klidný. Zavolal pokojovou službu, objednal pro ni čaj s mlékem a začal jí své úvahy vysvětlovat. Přijeli do Astany, aby tady jednali o plánech kazašské vlády na to, co právě podnikaly prakticky všechny vlády, pokud už s tím nebyly hotovy: na záchranu bank v zemi. Abljazov byl vlastníkem BTA, jedné z největších kazašských bank. Že je něco špatně, začal tušit už předchozí odpoledne, když narazil na šéfku bankovního dohledu. Zrudla a spěchala pryč, aniž by s ním promluvila. Původně se měl ten den setkat s Karimem Massimovem, předsedou vlády prezidenta Nazarbajeva, z jeho kanceláře mu ale zavolali, že se schůzka odkládá. Abljazov cítil past. Znepokojilo ho to natolik, že aktivoval domluvu se svým kontaktem na správném místě. Kontakt nemohl riskovat, že by Abljazova upozornil přímo, pokud by se proti němu něco chystalo. Už před lety ale souhlasil s tím, že pokud se dozví o přípravě Abljazovova zatčení, dá mu to vědět tím, že mu nebude brát telefon ani mu nezavolá zpátky. Abljazov vytočil jeho číslo a odpovědí mu bylo jen ticho.
Od přírody živá a bezprostřední Bota, s černými vlasy splývajícími po zádech, tiše seděla a poslouchala. Věděla, že před lety Abljazova poslali na několik měsíců do trestaneckého tábora, tehdy ale studovala práva na Harvardu, a nebyla tedy v zemi. Teď byla zpátky doma a zařadila se mezi mladé manažery západního střihu usilující o to, udělat z BTA důvěryhodnou mezinárodní banku. Věděla, že se v Kazachstánu dají v boji o cenný majetek očekávat intriky a rány pod pás. Rozhodně předpokládala, že Nazarbajev bude požadovat tajný podíl v Abljazovově bance. Peníze znamenaly moc a banky s penězi nakládaly. Prezidentův zeť a podle časopisu Forbes nejbohatší muž Kazachstánu Timur Kulibajev už vlastnil jednoho z hlavních konkurentů BTA. Bota usilovně pracovala na tom, aby se BTA stala institucí, jíž by poskytovala úvěrové linky největší banka na světě, Royal Bank of Scotland. Byla přesvědčena, že je stabilní, a to i navzdory otřesům šířícím se z Wall Street a londýnské City. S kolegy z kazašské elity se přeli o výhodách státních zásahů do bankovního systému, tyto spory ale pokaždé končily u přátelské skleničky nebo vodní dýmky. Když teď seděla s Abljazovem, zatímco venku padal sníh, začínala chápat, že jsou ve hře znepokojivější síly. Krize poskytla Nazarbajevovi a jeho dvoru potřebnou záminku BTA Abljazovovi zabavit, a přitom to nebude vypadat jako loupež, ale záchrana. Zaplavil ji pocit marnosti.
Člen Abljazovovy ochranky měl na letišti v pohotovosti připravené letadlo, sníh je ale uvěznil v hotelu. Čekali, nevěděli, kdy se může ozvat zaklepání na dveře. Bota otevřela notebook a dělala si poznámky, zatímco Abljazov líčil události, které k tomuto okamžiku vedly. Podal jí několik SIM karet. Pokud by ho zatkli, měla každou z nich použít ke kontaktování jiné osoby. Bylo mezi nimi i několik málo novinářů, které si režim ještě nekoupil nebo nezastrašil. Bota slyšela řeči o Abljazovových tajných vazbách na opozici, odmítala je ale jako pomluvy. Teď si od něj SIM karty vzala a schovala je do obalu od čokolády. Všechno působilo neskutečně. Abljazov jí podal svoje hodinky.
„Vezměte si je,“ řekl. „Vrátíte mi je, až se uvidíme.“
„Budete je potřebovat,“ řekla Bota.
Abljazov se usmál. „Pokud mě zatknou, stejně mi je vezmou.“
Sněhová bouře pominula. Abljazov vyrazil na letiště a byl si jistý, že ho KNB chytí. Vypadalo to ale, že mu zahrála do karet vrozená paranoia kazašské vládnoucí třídy. Každý se znal s každým. Takže kdokoli chystal nějaký komplot, nechtěl do něj zasvěcoval nikoho dalšího ze strachu, že by se sám dočkal podrazu. „Ani když jste předseda vlády,“ pochopila Bota, „nevíte, komu můžete věřit.“ Nikdo z těch, kdo chtěli Abljazova dostat, nedůvěřoval svým režimním kolegům natolik, aby vydal pokyn ke vztyčení zátarasu, který by ho cestou na letiště zastavil, nebo, pokud by se tam dostal, aby jeho letadlo zůstalo na zemi. Dorazil a nastoupil, ale letadlo nemohlo vzlétnout: na křídlech byla příliš silná vrstva ledu. Čekal, až mechanici pokropí letadlo odmrazovacím prostředkem. Pak se konečně ozval řev motorů, pilot se rozjel po dráze a letadlo se vzneslo do vzduchu. Zanedlouho překročilo hranice. 
Bota vyšla z hotelu na bulváry kosmického věku astanského nového města. Byla to metropole plná nesourodého lesku, jako kdyby Kubla Chán podstrčil Isaacu Asimovovi pilulku s LSD a řekl mu, ať vymyslí hlavní město, které bude stát ve středu nového řádu, s Čínou na východě, s Ruskem na severu a na západě s cestou připomínající někdejší Hedvábnou stezku, po níž budou přicházet nápadníci hledající ropu, uran a zákazníky pro své umění proměňovat pošpiněné peníze. Na jednom konci hlavní třídy se přiopile tyčil k nebi Chán Šatyry neboli královský stan. Obrovský zábavní dóm, který navrhl Norman Foster, byl otevřen v den Nazarbajevových sedmdesátých narozenin. Uprostřed promenády stálo sídlo státního investičního fondu, sponzora astanského cyklistického týmu, do něhož byl nedávno přijat Lance Armstrong, největší sportovec, který kdy vsedl na kolo. Na druhém konci, před prezidentským palácem, se tyčila věž Bajtěrek s posvátným vejcem bájného Samruka v koruně stromu života. Na vrcholu vyhlídkové věže mohli návštěvníci vložit ruku do zlatého otisku Nazarbajevovy dlaně a vymodlit si tak přímluvu otce národa.
S Abljazovovými hodinkami schovanými pod rukávem zamířila Bota do pobočky BTA v Astaně. Uvědomila si ale, že nemůže nic moc dělat, a tak se rozhodla vrátit domů do Almaty, hlavního obchodního města uprostřed hor daleko na jihu. Když její let přistál, zapnula si telefon a zjistila, že jí přišlo několik zpráv. Po jejím odchodu z astanské kanceláře přišel podivný fax z bankovního regulačního úřadu. Fax obsahoval příkaz, aby vedení banky vytvořilo rezervu ve výši 3,5 miliardy dolarů na pokrytí toho, co úřad označil za obrovské hrozící ztráty. Byl čtvrtek večer. Pro shromáždění této nereálné částky, která byla sedminásobkem ročního zisku BTA, fax stanovil lhůtu do neděle. Bota neměla pochybnosti o tom, co se děje: Nazarbajevův režim manévroval banku do situace, kdy by porušila pokyny regulátora. To by mu dalo oprávnění uchvátit ji.
Když Bota v Almaty dorazila domů, pověděla manželovi, co se stalo. Stejně jako ona byl podnikový právník. Okamžitě mu to připomnělo přelomový případ vyvlastnění v Rusku – zabavení Jukosu Michailu Chodorkovskému. „Vzpomínáš si, jak zacházeli s právníky?“ zeptal se jí. „Tady nezůstaneme ani omylem.“
Bota uvažovala, jaké možnosti okamžité evakuace jí její kazašský pas nabízí. V poslední době podnikala opakované cesty do Anglie, kde měla BTA připravit na to, aby po vzoru ENRC vstoupila se svými akciemi na londýnskou burzu. Vízum bylo stále platné, takže Londýn. Předpokládala, že bude pryč týden, než se všechno uklidní.
Do Londýna zamířil i Abljazov. Bota šla za ním do hotelu a začala pracovat na jeho žádosti o politický azyl. Tohle byl sotva její obor, byla ale mnohem lépe obeznámena se Západem než její v Sovětském svazu vystudovaný šéf a mluvila dokonale anglicky. Britský azylový právník, kterého najala, si vyslechl její vyprávění, viděl v něm podobnost s Chodorkovského případem a zkontaktoval ji s Bobem Amsterdamem. Bob Amsterdam zavolal Peteru Sahlasovi, který žil v Paříži. Poté co si s Botou promluvil po telefonu, přijel v květnu 2009 Eurostarem do Londýna. Byl krásný teplý jarní den a on zamířil do restaurace nedaleko Buckinghamského paláce, kterou Bota vybrala. Měl toho hodně, ale tohle setkání znělo zajímavě: žena na útěku před kazašským diktátorem.
Během jídla mu Bota vysvětlila, že kazašské úřady, které Abljazovovu banku zabavily, se snaží postavit celý příběh na hlavu. Podle nich Abljazov vyraboval BTA tak chamtivě, že by se banka po vypuknutí finanční krize zhroutila, kdyby stát nezasáhl a neznárodnil ji. V tomto případě nebyl intrikánským oligarchou jen tak nějaký obyčejný podvodník. Byl to Bernie Madoff ze stepi.
Peterovi se okamžitě vybavily první Putinovy tahy proti Chodorkovskému. Vzpomněl si, jak auditoři Jukosu, britská firma PwC, na popud Kremlu odstranili deset let účetních dokladů Jukosu. Prokurátoři mohli díky tomu stvořit svou verzi, že Chodorkovskij ukradl miliardy. Samozřejmě že zbohatl na špinavých privatizacích. To ale platilo o všech ostatních. Stát potřeboval na míru šité obvinění pro něj, oligarchu, který se opovážil vstoupit do politiky. Přiměli PwC ke stažení účtů, které firma předtím sama autorizovala, čímž vzniklo vakuum pro vytvoření alternativní reality. Peter se záhy vrátil s Bobem Amsterdamem. Zamířili do Tower 42, nejvyšší budovy v City stojící na opačné straně Bank of England než kancelář Nigela Wilkinse v BSI. Zatímco stoupali výtahem vzhůru, Abljazovova nevina stále zůstávala otevřenou otázkou. Třeba mají pravdu jeho nepřátelé a je to podvodník rozměrů a lstivosti, jemuž se hned tak někdo nevyrovná. Peter věděl, že svět, v němž se nyní pohybuje, je informačním bitevním polem. Každé slovo může být pravda, každé slovo může být lež; ti nejchytřejší vypravěči vezmou několik pravd a spředou z nich velkou lež. Zbývala jediná možnost, pohlédnout člověku do očí a udělat si úsudek o jeho charakteru.
Výtah vystoupal nad město do úrovně hradeb, které vymezovaly jeho středověké hranice. Peter s Amsterdamem vystoupili a spatřili cosi, co mohla být kancelář nějakého funky start-upu. Ze stropu visely dráty a uprostřed ležela na podlaze hromada serverů. Lidé pobíhali sem a tam. Bota je přivítala a usadila je v zasedací místnosti s prosklenými dveřmi a skleněnými stěnami.
Když se Abljazov objevil, měl na sobě košili a kravatu. Nemluvil anglicky. Amsterdam poslouchal prostřednictvím tlumočníka, ale Peter už teď uměl rusky natolik, že mohl vstřebávat Abljazovova vlastní slova. Rychle v něm rozpoznal pohotově se projevující hluboký intelekt. Peterovi připadalo, že to tento muž zjevně nikdy neměl lehké a prošel si tvrdou školou života. Abljazov se pustil do vysvětlování svých problémů. Amsterdam ho zarazil. „Půjdeme na to jinak,“ řekl. „Chci o vás vědět všechno. Jakou máte nejstarší vzpomínku?“
Následující čtyři dny jim Abljazov vyprávěl příběh svého života. Vyprávěl, jak při maturitě získal zlatou medaili, jak si ji směl vyzvednout až poté, co jeho rodiče zaplatili řediteli školy úplatek, a on si pamatuje, jak mu ty peníze předávali přes stůl. Popsal svůj talent na fyziku, zejména podzemní jaderné výbuchy – citlivé téma pro Kazachy, pod jejichž širými pláněmi prováděli v minulosti svoje výbuchy Sověti. Jeho schopnosti měly být vstupenkou do Moskvy, po které zatoužil poté, co jeho první dítě, maličká Madina, onemocněla v sovětské Almaty zápalem plic. Namísto toho však místní aparátčíci, uražení jeho ambicemi, vystěhovali rodinu z jejich pokojíku. Byl konec osmdesátých let: skulinami začal prosakovat kapitalismus a spolu s ním zázraky jako kopírky, faxy a osobní počítače. Našel lidi, kteří tato zařízení chtěli získat, našel lidi, kteří je chtěli prodat, a inkasoval provizi. Za půl roku koupil dům. Brzy vydělával tolik peněz, že nevěděl, co s nimi. Nemohlo to být nezákonné: žádné zákony upravující podnikání nikdo nenapsal.
Tehdy přišla nabídka z moskevského ústavu, možnost splnit si sny o vědecké proslulosti. Ale ne: život mu dal příležitost dělat byznys. Budoucnost byla obrovskou nezodpovězenou otázkou, měl by zůstat a vydělat co nejvíc peněz. Do svého podniku, který se neustále rozrůstal a obchodoval s čímkoli, zapojil nejširší rodinu. O všechno přišel, ale do tří měsíců byl zpátky na svém. Poté co mu podvodník prodal zásilku jablek, která byla kromě těch nahoře všechna shnilá, začal trvat na neprůstřelných smlouvách. Potom přišla privatizace – pokud byste chtěli použít slovník, jímž o ní mluvili kapitalisté, šlo o cvičení v osvobozování živočišného ducha nových podnikatelů od mrtvé ruky státu. S partnerem koupil banku, BTA. Měla hodnotu miliard dolarů. Šel do vlády – to už byl jednou z předních postav nového Kazachstánu – dostal na starost zásobování energií, později ve funkci ministra energetiky, průmyslu a obchodu. Jako jediný se postavil prezidentovi, odsuzoval zvýhodňování Nazarbajevových příbuzných a plíživé zavádění toho, co nazval „klanokracií“. Když odmítl ve vládě pokračovat, Nazarbajev si ho předvolal. „Nemáte úctu ke svému prezidentovi,“ rozčiloval se, „nemáte ke mně úctu jako k člověku, nejste vůči mně loajální.“ Uklidnil se a znovu ho požádal: „Vraťte se a pracujte pro mě.“ Abljazov to znovu odmítl. „V tom případě mi budete muset něco dát.“ Měli se z nich stát partneři. Prezident si vezme polovinu BTA Bank. Bude to záruka proti neloajálnosti. Abljazov zůstal neoblomný: ne. Věděl, že se blíží změna. Chtěl ji a zjistil, že ji chtějí i jiní. Tito reformátoři založili politickou stranu Demokratická volba pro Kazachstán. Nazarbajev, jejich osvícený vládce, ji rozdrtil.
V trestaneckém táboře bylo venku pětatřicet pod nulou. Zloději, jejichž kodex jim zakazoval podřídit se věznitelům, si rozřezávali vlastní břicha žiletkami a hřebíky; vězeňští násilníci, kteří si člověka vzali stranou a hrozili, že si dojdou pro vazelínu. Bití trvalo tak dlouho, že přestalo bolet. Už jsem neexistoval. Bylo tam jen tělo. Já v tom těle ale nebyl – já stál stranou. Ztlučené nohy se nedaly ohnout, člověk musel kadit vestoje. Zatímco byl zavřený, Nazarbajev mu všechno sebral, samozřejmě z chamtivosti, ale také – a dokonce hlavně – aby ho v systému ovládaném silou tajných peněz vyřadil coby politickou hrozbu. Sebral všechno kromě toho, co se Abljazovovi podařilo ukrýt. Svůj podíl v BTA svěřil partnerovi, který byl sice nucen část předat Nazarbajevovým lidem, většinu ale dokázal udržet. 
Po téměř ročním pobytu v táborech a vězeních se dostal ven lží. Slíbil Nazarbajevovi, že přestane organizovat opozici. Přestěhoval se do Moskvy, svoje děti poslal na Západ a začal banku znovu budovat. Najal mladé, chytré lidi, jako byla Bota. Vytvářeli z BTA skutečnou banku, banku západního střihu, která by časem mohla své akcie uvést na burzu v Londýně, chráněna před chamtivým prezidentem. Jak totiž zjistil po návratu do Kazachstánu, Nazarbajevova chtivost nijak nepolevila. Abljazovovy akcie byly dobře skryty, držela je vdova po jeho partnerovi, který zemřel při nehodě na lovu. Ale Nazarbajev si ho znovu a znovu předvolával, stále znovu naléhal, aby mu dal podíl v bance – a ne jen nějaký kousek, už ne. Teď prezident žádal většinový podíl, kontrolu. Za něj by Abljazov dostal, pokud vůbec něco, potom částku mnohem nižší, než byly zhruba čtyři miliardy dolarů tržní ceny. V paláci v Astaně, pod věží s posvátným vejcem posvátného ptáka, mu Nazarbajev 4. ledna 2006 řekl: „Obávám se vás a obávám se vašich miliard, obávám se, že je můžete obrátit proti mně, jsou v bance, kterou ovládáte, a proto potřebuji ovládat banku spolu s vámi.“ Nazarbajevovi dvořané přišli za Abljazovem s plány, jak mu podíl předat; totéž dělali prezidentovi nastrčení lidé a špiclové. Dne 23. února 2008, kdy kazašským bankám stejně jako bankám všude jinde hrozily otřesy a začaly být zranitelné, s ním Nazarbajev mluvil během návštěvy Moskvy. Setkali se v někdejší rezidenci členů ústředního výboru sovětů, dnes domě jednoho z Nazarbajevových lidí. Prezident mu řekl, že jde o poslední varování. Do 1. dubna měly být akcie BTA převedeny na určenou osobu. Pokud ne, Abljazov bude zatčen a uvězněn. Banka bude převzata silou. Abljazov kladl odpor ještě dalších jedenáct měsíců. Pak přišla noc sněhové bouře a tichý signál od jeho kontaktu, že je načase utéct.
Peter Sahlas mu věřil. Míra podrobností, spontánnost projevu. Tohle byl kolega-potížista. Abljazovovo líčení prvních podnikatelských pokusů, kdy vozil kopírky autobusem, vrátilo Petera do jeho někdejších časů v Rusku v bouřlivých devadesátých letech. Ucítil v nose pach nafty. Znal jsem ty chlápky, pomyslel si, co tyhle mašiny nabízeli. U Tower 42 by se každou chvíli mohla objevit policie, uvažoval. Kazachstán nejspíš vydá prostřednictvím Interpolu červené oznámení s žádostí o Abljazovovo zatčení. Peter plnil stránku za stránkou poznámkami. Poradil Abljazovovi, aby se tvrdě bránil. Žaloby, PR, lobbisti. Abljazov ale dával přednost opatrnosti. Chtěl vyčkávat a sledovat, jak daleko na Západ Nazarbajevův vliv sahá.



9. 
Přísně tajné
Londýn, duben 2009
D 
ruhého dubna 2009 se měl Nigel Wilkins dostavit k zaměstnaneckému tribunálu v londýnské čtvrti právníků nedaleko Temže ke slyšení ve věci své žaloby proti bance BSI kvůli nezákonnému propuštění. Na ten den svolal premiér Gordon Brown schůzku vedoucích představitelů dvaceti největších ekonomik světa. Shromáždili se, aby přislíbili veřejné peníze ve výši pěti bilionů dolarů – což odpovídá celkovému ročnímu výkonu druhé největší ekonomiky, Japonska – a pokusili se zabránit tomu, aby krize bankéřů zruinovala příliš mnoho dalších lidí. Nigel už své peníze dostal. Slyšení před tribunálem bylo zrušeno, protože šéfové BSI tři dny předtím odsouhlasili zdvojnásobení jeho odstupného na sedmdesát tisíc dolarů, tedy více než půlroční plat, a on svou žalobu stáhl.
Nigelovi nešlo o peníze. Šlo mu o to, aby jim neprošlo tvrzení, že oni byli v právu a on se mýlil. Nigel ve svém podání k tribunálu vyjmenoval techniky, které jeho kolegové používali k anonymizaci peněz svých klientů. Podle svého vyjádření přišel o práci proto, že lidé řídící BSI ve Švýcarsku chtěli zahladit všechny stopy po aktivitách banky v Londýně dřív, než Úřad pro finanční služby coby dozorčí orgán City spolu s Daňovým a celním úřadem Jejího Veličenstva v reakci na krizi přitvrdí. 
V rámci dohody se Nigel zavázal, že pod hrozbou vrácení vyplacené částky nebude tato tvrzení opakovat. Nigel však studoval práva. Věděl, že žádná dohoda nemůže být nadřazena zákonu. Na mysli měl konkrétní předpis: zákon o legalizaci výnosů z trestné činnosti (2002). Tento zákon – přesněji řečeno paragraf 330, který by Nigel mohl citovat zpaměti – uvádí jako trestný čin znalost skutečnosti, že dochází k praní špinavých peněz, a její neoznámení. Dotyčný se proviní i v případě, že to neví jistě, stačí mít „důvodné podezření“. Krom toho existovala podle paragrafu 331 povinnost zvláštního úředníka, kterého musela každá banka jmenovat, po možném praní peněz pátrat. BSI jmenovala Nigela. V každém případě bylo tohle všechno nepodstatné, jak věděl Nigel, ale jeho bývalí kolegové z Cheapside nikoli. Protože Nigel už regulátora City i daňový úřad informoval. Šest dnů před svým odchodem z BSI odeslal dopisy, v nichž jim sdělil, k čemu v kanceláři BSI dochází. A byl připraven doložit své tvrzení obsahem tří červených krabic, které teď ležely v jeho bytě v Kensingtonu, opatřené ručně psaným štítkem „přísně tajné“.
BSI v rámci příprav na vyklizení svého londýnského sídla přemístila Nigela z jeho samostatné kanceláře do hlavní místnosti, kde seděli soukromí bankéři a jejich sekretářky. Bankéři, zřejmě přesvědčení, že kodex mlčenlivosti chrání celou kancelář, možná dokonce celou Cheapside nebo celé City, nechávali papíry ležet na svých stolech. Když pak večer mizeli do šampaň barů nebo na letiště, Nigel se začal listinami probírat. Potom začal pořizovat fotokopie a odnášet je domů. Do hlavy se mu vkrádaly myšlenky na to, co by se mu mohlo stát, kdyby ho chytili. Nebyly by to jen formální sankce od nadřízených, ale i nepřátelství klientů, kteří si svoje peníze tak žárlivě střežili. Přesto v tom pokračoval a nikomu o tom neřekl, dokonce ani Charlotte.






 




10. 
Placení závazků
Pretorie, září 2009
V 
 pátek 18. září 2009 nastoupil Billy Rautenbach v Zimbabwe do letadla. Vzlétlo a zamířilo na jih. Zatímco křižovalo diamantovou oblohu jihoafrického jara, Rautenbach si mohl vychutnávat své vysvobození. Celá léta nebyl tenhle výlet možný. Od doby před deseti lety, kdy se do jeho záležitostí začali míchat Škorpioni, kriminální jednotka postapartheidové jihoafrické policie. Vydali na Rautenbacha zatykač pro podezření z korupce, krádeží a podvodů – mezinárodní zatykač, který ho zahnal na místa jako Zimbabwe a Kongo, jejichž úřady bylo možné přesvědčit, aby zatykač nectily. Nemohl ani do Londýna, aby viděl vlastního syna. S tím mezinárodním zatykačem se vypořádal před čtyřmi lety. Stačilo seznámit se s jihoafrickým překupníkem drog Glennem Agliottim a předat mu sto tisíc. Agliotti z nich alespoň třicet podstrčil Jackiemu Selebimu, prvnímu černému policejnímu šéfovi JAR, který se ukázal stejně úplatný jako jeho předchůdci z dob apartheidu. Selebi mezinárodní zatykač zrušil. Jak se ukázalo, zrušil i Škorpiony, než bylo jeho obchodování s vlivem odhaleno a než byl sám zatčen. Pro Rautenbacha to byl dobrý obchod. Mohl dokonce tvrdit, že nevěděl, že Agliotti peníze použije na podplacení Selebiho. V JAR však obvinění stále platila. Právě o ně dnes šlo.
Rautenbachovo letadlo přistálo na soukromém letišti u Johannesburgu. Odtud se vydal na krátkou cestu do Pretorie, kde předstoupil před soud. To nejhorší, co se mu přičítalo – obvinění, že má prsty ve smrti korejského konkurenta – se nikdy nedostalo do podoby formální žaloby. Existovala však i další obvinění: bylo jich 326 a týkaly se hospodářských trestných činů. Rautenbach se ke každému z nich přiznal. Nebo přesněji řečeno jeho dopravní společnost. Výměnou za pokutu ve výši pěti milionů dolarů souhlasili jihoafričtí prokurátoři s dohodou o přiznání viny, na jejímž základě nebude Rautenbach sám z ničeho obžalován. Bylo to nanejvýš uspokojivé využití nečekaných peněz, které Rautenbach právě toho dne obdržel. Jeho dobrodinci byli tři obchodníci ze Střední Asie: Saša Machkevič se svými společníky.
Zatímco Rautenbach řešil své právní problémy u soudu v Pretorii, společnost ENRC patřící triu podávala zprávu Londýnské burze cenných papírů. Vynaložila bezmála jednu miliardu dolarů na odkup Camecu, těžební společnosti, která získala práva na naleziště platiny v Zimbabwe díky svému závazku, že pošle režimu Roberta Mugabeho sto milionů dolarů, jelikož se psal rok 2008 a Mugabe potřeboval prostředky, které mu umožní ukrást volby. Podíl v Camecu opravňoval Rautenbacha k výplatě 124 milionů dolarů od ENRC. Pětimilionová pokuta, která byla v Jihoafrické republice cenou za zproštění obvinění, představovala jen drobné.



11. 

Informátor
Brooklyn, říjen 2009
V 
 říjnu 2009 překročila míra nezaměstnanosti v USA hranici deseti procent. Blížily se Vánoce a každý měsíc přicházelo o práci půl milionu Američanů. U brooklynského soudu se jeden Američan dožadoval druhé šance. Třetí šance, pokud byste kromě mafiánského podvodu s akciemi, za který tady stál dnes, počítali i to, jak tehdy pobodal toho chlápka. Felixi Saterovi bylo třiačtyřicet. Dnes se měl dozvědět, jestli mu soudce sebere příštích dvacet let. U soudu byla jeho matka a sestra. Na jiném místě čekaly na zprávu jeho tři dcery.
Ctihodný soudce I. Leo Glasser zahájil jednání 23. října v deset hodin dopoledne. Zažil toho už hodně: za účast v bojích v Evropě dostal Bronzovou hvězdu, vrátil se domů a vystudoval práva v Brooklynu, roku 1981 ho Ronald Reagan jmenoval okresním soudcem. Byl to on, koho John Gotti na začátku svého procesu pro vraždu a vydírání nahlas označil za „toho buzíka“. Na jeho konci Glasser odsoudil Gottiho na doživotí bez možnosti podmíněného propuštění. Nosil motýlka a brýle a do hloubky uvažoval o smyslu zákona. Felixovi samotnému nechyběl materiál k sestavení autobiografie, kterou by soudci mohl předložit. Po státní škole v Brooklynu se propracoval na Pace University na Manhattanu, kde vystudoval účetnictví. Pár bloků na jih od kampusu se nacházela Wall Street. Byla osmdesátá léta, Wall Street Gordona Gekka. Chamtivost byla dobrá. Felix získal kvalifikaci makléře a brzy vydělával peníze u Bear Stearns a posléze u Lehman Brothers. Bylo mu teprve pětadvacet, když si jednoho večera roku 1991, jak to muži z Wall Street dělají, vyšel do baru v centru – El Rio Grande – a přehnal to s pitím. Jiný piják se s Felixem pustil do hádky kvůli nějaké ženě. Felix popadl sklenici s margaritou a rozbil ji muži o obličej. Odseděl si rok. Odebrali mu makléřskou licenci, takže když se dostal ven, neměl žádnou legální možnost, jak dostat za své finanční know-how zaplaceno. Kamarád z dětství mu nabídl možnost zapojit se do podvodu. Šlo o techniku „napumpuj a prodej“: získali jste akcie nesmyslných společností, přemluvili pár hlupáků, aby do nich vložili své úspory, tím zvýšili jejich cenu a vy jste pak ty svoje prodali. Felix věděl, jak k vyprání zisků založit krycí společnosti. Šmelinami zanedlouho vydělali a vyprali čtyřicet milionů dolarů. „Na to, co jsem udělal, nejsem hrdý,“ řekl Felix soudci Glasserovi. Se svým panděrem, s masitým obličejem a tmavými kruhy pod očima vypadal, jako by to ani jediný den v životě neměl snadné. Uměl také rozdávat bezstarostné úsměvy, ale tohle byla slavnostní příležitost. „V době, kdy jsem na to kývl, jsem si připadal v pasti. Popral jsem se v baru a šel do vězení, což je věc, o které jsem si nikdy nemyslel, že bych ji někdy udělal. Nikoho nikdy nenapadlo, že bych mohl jít do vězení kvůli rvačce v baru. Musel jsem sehnat peníze na odvolání, které se snažil podat můj advokát, a neměl jsem práci. Měl jsem tenkrát čtyřměsíční dceru, rostoucí účty za právníka a osobní účty.“ Časem, jak řekl Felix soudci, začal sám sebou za svůj podíl na tom podvodu pohrdat. „Moji rodiče se přece tolik neobětovali, abych se dostal do téhle země, a já se stal zločincem.“
To bylo poněkud přehnané tvrzení. Zločin měli v rodině. Jeho rodiče odjeli z Moskvy zkraje sedmdesátých let, když bylo Felixovi šest. Rodina se vydala stejnou cestou jako mnoho dalších sovětských Židů: nejdřív Izrael, potom Státy. Bývalé Sověty přitahovala Brighton Beach na jižním cípu Brooklynu. Podél pobřeží vyrostly jídelny s borščem. Sovětští kriminálníci se chopili příležitosti expandovat do kapitalistického světa. Ze všech nejobávanější byl Vjačeslav Ivankov. Byl to vor v zakoně, zasvěcenec nejvyššího kruhu sovětského organizovaného zločinu. Říkalo se, že Ivankova před jeho odjezdem do nového světa dostal ven z jednoho ruského vězení šéf postsovětských zločineckých finančníků Semjon Mogilevič alias Chytrý don. V Brighton Beach Ivankov rozvinul jednu z formujících se sítí kombinujících násilí a finance, a dohlížel na pestrý obchodní konglomerát, v němž sám zajišťoval brutalitu a obchodní stránku přenechával méně potetovaným newyorským Rusům. Jeho skupina se specializovala na podvody s kreditními kartami a vydírání. Prala miliony dolarů přes americké banky a krycí společnosti, zakládala své vlastní firmy nebo vydíráním nutila ke spolupráci existující legální podniky. Realitní trh byl tak dokonalý, že mohl být přímo stvořen k praní. Obvykle šlo o to nějakou nemovitost po určitou dobu vlastnit a pak ji prodat dál, čímž se původní kontaminované peníze proměnily ve výnos z běžného realitního obchodu. Jedna taková nemovitost ovšem Ivankova uchvátila natolik, že se do ní nastěhoval: apartmá v pozlaceném mrakodrapu na Páté avenue, pár bloků od Central Parku, hned vedle Tiffanyho.
Jakkoli byl Ivankov psychopat, dbal o navazování spojenectví s místními. Znal případ shody zájmů, poprvé ukutý na jedné schůzce roku 1983 v Huntingtonu na Long Islandu. Delegace ruských gangsterů z Brighton Beach se sešla se zástupci organizace Colombo, jedné z pěti italských rodin, které řídily zločin v New Yorku už od dob velké hospodářské krize. Přišli si promluvit o úžasně úspěšném podvodu, který vymyslel geniální podvodník z Queensu Lawrence Iorizzo. Iorizzo měřil metr osmdesát a vážil bezmála dva metráky. Tlustý Larry, tak se mu říkalo. Podle zvěstí dokázal spořádat na posezení devět pizz. Dvě manželky, s nimiž zplodil celkem osm dětí, o sobě navzájem nevěděly, alespoň tedy nějakou dobu, přestože žily jen patnáct minut od sebe. 
Podobný dar dvojakosti projevoval Tlustý Larry i v obchodních záležitostech. Vlastnil na Long Islandu rozrůstající se síť neznačkových benzinek. Stejně jako všichni ostatní majitelé čerpacích stanic připočítával k cenám, které účtoval zákazníkům, státní a federální daň. Pak ale přehazoval příjmy po řetězcích offshorových společností a postaral se o to, aby poslední z nich zkrachovala dřív, než se ke své části dostane daňový úředník, přičemž peníze byly stejně jako spousta pašovaných pohonných látek odčerpány Larryho potrubím falešných firem. Jelikož čerpací stanice Tlustého Larryho neplatily žádné daně, mohly být levnější než konkurence. Byly tak úspěšné, že se je dvojice mafiánů ze západního pobřeží rozhodla ukořistit. Tlustý Larry potřeboval ochranu. Obrátil se na nejobávanějšího gangstera na Long Islandu, Sonnyho Franzese. Na papíře byl Franzese pouhým majitelem skromné čistírny v Brooklynu. Ve skutečnosti byl vysoce postavenou osobou v rodině Colombových a vydělával peníze v klubech, restauracích, striptýzových barech a v hudebním průmyslu. Těm, kdo mu zkřížili cestu, nahnal strach z Všemohoucího. Lidé ze západního pobřeží si plánované převzetí rozmysleli a roku 1981 přijal Tlustý Larry ze tichého společníka Franzeseho nevlastního syna Michaela a spolu s ním i veškerou ochranu, kterou by jeho podnik mohl v budoucnu potřebovat. Tlustý Larry a Michael Franzese rozjeli podvod s čerpacími stanicemi ve velkém. Jejich mistrovským kouskem bylo zapojit do něj lidi ze Sovětského svazu.
Konkrétně se schůzky na Long Islandu zúčastnil Michael Markowitz. Narodil se v Rumunsku, do Států přišel v roce 1979 přes Izrael a teď provozoval podobný podvod s pohonnými látkami jako Tlustý Larry. Italové se mohli Markowitze jednoduše zbavit a svoje teritorium si jasně vymezit. Místo toho zvolili fúzi. V podsvětí se časy měnily; příchozí ze Sovětského svazu nebylo možné jednoduše ignorovat nebo zastrašit. Mnozí z nich prošli pracovními tábory. Někteří měli vazby na KGB. V Americe se neměli čeho bát, rozhodně ne FBI, která s předáky organizovaného zločinu nadále uzavírala výhodné dohody. A tou dobou už ani pěti rodin, jejichž vedení stále častěji narušovaly krysy a občas i nějaký prokurátor na křižácké výpravě. Markowitzův šéf Evsej Agron přijel do Brighton Beach z Petrohradu a svou pozici si získal za pomoci elektrického obušku na dobytek. 
Podle odhadu Tlustého Larryho utržili mnohonárodní podvodníci s pohonnými látkami během prvního roku z newyorských čerpacích stanic jednu miliardu dolarů. Jejich rivalové – ropné společnosti, jejichž šéfové cítili povinnost odvádět alespoň část daní doma, nemluvě o desátcích, které náležely Nursultanu Nazarbajevovi a dalším, kteří kontrolovali jejich přístup k ropě v zahraničí – se v tichosti upsali k odběru pokoutního paliva. Cisterny gangsterů doplňovaly pod rouškou noci palivo na čerpacích stanicích Texaco, Chevron a Shell.
Michael Franzese a Tlustý Larry si koupili jachty, letadla a mobilní dům za 350 tisíc dolarů na Floridě, kde byl Franzese jmenován čestným policejním komisařem. Obchod s pohonnými hmotami byl korunou jeho portfolia, které z něj udělalo největšího mafiánského boháče od dob Al Capona.
Tlustého Larryho situace stresovala víc. Zdálo se, že chápe něco, co nedochází zdaleka každému, kdo přišel k nezákonnému bohatství: že kontaminované peníze se snáz získají, než ukryjí, že se snáz ukryjí, než vyčistí, a že pokud proniknou na povrch, zůstanou tam jako ropná skvrna na hladině oceánu a přitáhnou na sebe strašnou spoustu pozornosti. Provozovat švindl s pohonnými hmotami znamenalo dostávat zaplaceno od zákazníků, kteří dali dohromady pár ušmudlaných dolarových bankovek, aby si koupili půl nádrže. Hotovost. Larry se topil v hotovosti. Rusko-italští podvodníci létali s plnými kufry peněz do Rakouska, kde se bankéři na nic neptali. Přesto se zdálo, že svět nedokáže absorbovat objemy hotovosti, kterých se Larry potřeboval zbavit. Nakonec se rozhodl pro radikální opatření: jednodolarovky pálil. Uvažoval o pálení pětidolarovek. Ale v roce 1984, pouhý rok po spojení s Rusy, Tlustého Larryho chytili. Pokusil se spolupracovat s FBI, nakonec ale prchl do Paříže, s mafií za krkem. Tam navzdory usilovné dietě zemřel. Také Michael Markowitz, člověk ruské mafie v tomto podvodu, strávil poslední roky života ve strachu. Když byl podvod odhalen, stejně jako Larry se stal informátorem. Roku 1989 byl zastřelen, když projížděl Brooklynem za volantem svého rolls-royce.
Podvody s pohonnými hmotami se šířily a s nimi i propojení mezi zločineckými sítěmi amerických Italů a sovětských přistěhovalců. Zapojeny byly nejméně čtyři z pěti rodin a někdy působily jako regulátor vykonávající dohled nad různými konkurenčními sovětskými operacemi. Brzy bylo možné vidět Rusy a Italy bok po boku v nejrůznějších kriminálních aktivitách. V roce 2000 policie zatkla sovětského imigranta Michaela Šeferovského za vydírání, jehož součástí byl i únos. Šeferovského partnerem byl Ernest „Butch“ Montevecchi, voják rodiny Genovese pod výstředním vedením Vincenta Giganteho, který po desetiletí klamal úřady tím, že se jako pomatený šoural v županu a pantoflích, přičemž vládl rozumem tak mazaným, že dostal přezdívku Oddfather a byl považován za nejvyššího dona Cosa Nostry. V devadesátých letech Butch spolu s Moskvanem Šeferovským objížděl Brighton Beach, kde zastrašovali a vydírali majitele restaurací, obchodů s potravinami a jedné kliniky. Butch byl roku 1999 zatčen poté, co ho odposlechem telefonu přistihli při účasti na podvodu s akciemi. Teď se nechal chytit i Šeferovskij. Uzavřel dohodu s brooklynskou prokurátorkou Lorettou Lynchovou. Šest let pomáhal FBI v jejím úsilí o rozbití organizovaného zločinu, než byl 20. června 2006 ráno předveden před soud východního okresu, aby byla zvážena jeho bezúhonná současnost a kriminální minulost. Jeho advokát vykreslil politováníhodný obrázek. Šeferovskij byl v žalostném stavu: rakovina, srdeční potíže, deprese. Pil, to však slovy jeho advokáta „mělo původ v jeho výchově a kulturních vlivech a v tom, co se v jeho životě odehrávalo poslední dobou“.
Právník zastupující vládu předložil soudci zprávu o Šeferovského informátorské činnosti, k níž patřilo i nošení skrytého mikrofonu. Nyní dodal, že Šeferovskij dal FBI tip také na podvody brooklynských Poláků s léky, v hodnotě dvou milionů dolarů. „Pokud jde o to, že jeho spolupráce nebyla produktivnější,“ pokračoval vládní advokát, „bylo to do značné míry způsobeno tím, že v době zatčení byl již takříkajíc mimo hru.“
Jeho vlastní advokát ihned dodal: „Panu Šeferovskému je nyní jednašedesát, má pět vnoučat. Ve své rodině má naštěstí velkou oporu. Pokud jde o jeho účast na popsaných záležitostech v ruské komunitě, především jí lituje. Proto se poměrně záhy rozhodl s vládou spolupracovat, a to nejen aby pomohl sám sobě, ale aby také odčinil, co spáchal.“
Nyní se jeho právník dostal k choulostivé části. Za trestné činy, k nimž se Šeferovskij přiznal, mu hrozil pobyt ve vězení v délce od sedmi do devíti let. „Nevěřím, že by vláda měla nějaké námitky proti tomu, co žádáme,“ řekl – konkrétně aby byl Šeferovskij ušetřen vězení. Připustil, že je to „značné odchýlení“ od běžného postupu. Pokud jde o náhradu škod, právní zástupce vlády informoval soudce, že „oběti jsou buď nezjistitelné, mrtvé, nebo od nich byly získány peníze, které samy o sobě pocházely z trestné činnosti“.
„Dobrá,“ řekl soudce. „Pane Šeferovskij, chtěl byste něco říct, než vynesu rozsudek?“
„Ano.“
„Prosím.“
„Ctihodný pane soudce, velmi se omlouvám za celý svůj život. Omlouvám se vládě, vám, své rodině. K trestné činnosti se už nikdy nevrátím. V mém životě nastala chyba. Vyrostl jsem v drsné zemi. Mého dědečka zastřelili, on bojoval proti komunismu. Nevím, ale myslím, že když mi dáte šanci a nepůjdu do vězení, myslím, že budu dobrý občan. Je mi to opravdu líto, to jediné říkám. Omlouvám se.“
„Děkuji vám. Dobrá. Jste připraven vyslechnout rozsudek?“
„Ano, pane.“
Soudce rozsudek přečetl. Tříletá podmínka, kompletní finanční přiznání, léčba závislosti na návykových látkách a duševní poruchy. Žádný alkohol, žádné drogy. Na žádost vlády nebudou informace o případu přístupné veřejnosti. V soudním spisu bylo uvedeno jméno „Michail Šeferovskij“, ale soudce si to musel ověřit, protože se zdálo, že obžalovaný má dvě jména. Jeho advokát vysvětlil, že je znám pod oběma. „V ruské komunitě ho znají jako Šeferovského, ale americká verze jména je Sater. Ve vztahu s Američany je to Sater.“
Nyní, o tři roky později, u stejného soudu a pod vedením stejné žalobkyně, přišla řada na Saterova syna, aby se obhájil.
„Činy, kterých jsem se dopustil, byly odporné,“ řekl Felix Sater soudci. „Nešlo jen o finanční podvody. Vzal jsem všechny schopnosti i příležitosti a spláchl je do záchodu.“ Prohlásil, že zanechal podvodů s pumpováním cen akcií, protože se nechtěl dopouštět trestné činnosti. Aby se z toho vymanil, odjel do Ruska, země svého otce, a pracoval v telekomunikacích. A tam začala jeho další kapitola, ještě bohatší na materiál, z něhož mohl pro soudce spřádat svůj příběh.
V Moskvě se jednoho večera dal s Felixem při jídle do řeči americký dodavatel obranných zařízení. Když šel Felix na toaletu, dodavatel šel za ním. V bezpečí na pánech si s ním kradmo domluvil schůzku na následující den v jedné irské hospodě. Tam začal Felixe verbovat pro americkou rozvědku. Felix se pro ten účel dobře hodil. Mluvil plynně rusky a toužil po vzrušení. Navíc z důvodů, které neuvedl v dopise odeslaném jeho právníky soudci Glasserovi ještě před slyšením, znal také lidi z ruské rozvědky. Znal je natolik dobře, že když ho americký špion požádal o pomoc při shromažďování informací o protiraketovém systému, dokázal se dostat do vojenského zařízení, kde ho Rusové měli. Nějakým způsobem se dokázal přiblížit k cílům, které měly pro Američany největší cenu. Pomohl jim vystopovat sérii protiletadlových raket Stinger, které CIA poskytla afghánským mudžahedínům v době, kdy USA podporovaly jejich boj proti sovětské invazi. Islámský terorismus se rychle stával prioritou pro ty, kdo měli na starosti zajištění bezpečnosti Ameriky: roku 1998 Al-Káida vyhodila do povětří americká velvyslanectví v Keni a Tanzanii a zabila při tom více než dvě stovky lidí. FBI se snažila vystopovat jejího vůdce Usámu bin Ládina. Když byl podvod s umělým pumpováním cen akcií odhalen a Felix odletěl domů, aby čelil následkům, odevzdal kus papíru, na který napsal čísla pěti bin Ládinových satelitních telefonů. Přiznal vinu ve věci vydírání, což je zločin odpovídající dvacetiletému pobytu ve vězení, výměnou za svou účast na akci, kterou policejní komisař nazval „setkání dobrodinců v kotelně“. Ale kromě toho, že mu byl zabaven dům v Hamptons, mohl zůstat na svobodě se zapečetěným soudním spisem, přičemž se vynasnažil prokazovat svůj přínos při prosazování spravedlnosti. Pokračoval ve své zpravodajské práci, teď už pod patronací FBI. Po útocích z 11. září znovu prokázal svou zázračnou schopnost získat si důvěru nepřátel Ameriky. Předcházel si pobočníka vůdce Tálibánu mulláha Omara a odhalil některé z Američanů, kteří pro Al-Káidu prali peníze. Sám se vydával za jednoho z nich tak přesvědčivě, že se mu podařilo proniknout do dvou nadnárodních zločineckých sítí a letěl na Kypr a do Turecka, kde svou roli sehrál. A bylo jen málo toho, co by nevěděl o ruském organizovaném zločinu. Zásoboval Američany informacemi o Rudé mafii, o kriminálních vazbách oligarchů a dokonce o podvodech s pojistnými událostmi v USA.
Dnes soudce oslovil jeho řídící důstojník z FBI Leo Taddeo. Bývalý mariňák Taddeo pěl samou chválu. Felix prokázal ochotu obrátit se proti svým zločineckým druhům. Stejně jako jeho otec a ostatní příslušníci newyorské kriminální komunity sovětského původu se také on v minulosti spojil s Cosa Nostrou. Potom je udal. Taddeo soudci Glasserovi vysvětlil, že měl Felix zásadní podíl na dopadení Franka Coppy. Coppa, kápo v rodině Bonannových, byl králem burzovních podvodů, jejichž prostřednictvím mafie pronikala na Wall Street. FBI se ho však nedařilo za žádný z podvodů dostat – až se do případu vložil Felix a Coppu usvědčil, vysvětlil Taddeo. Brzy začal zpívat i sám Coppa a pomohl dopadnout špičku Bonannů, rodiny tak semknuté, že přežila infiltraci agentem FBI, který si říkal Donnie Brasco. Do Felixova systému umělého pumpování cen akcií byli zapojeni i členové dalších dvou rodin – svalovci, kteří zajišťovali loajalitu zkorumpovaných makléřů a odrazovali konkurenty. Také oni šli sedět. Jedním z nich byl Danny Persico, jehož strýc Carmine „Had“ Persico řídil rodinu Colombů z federální věznice. Druhým byl Ernest „Butch“ Montevecchi – voják rodiny Genovese, který býval komplicem Felixova otce v dobách, kdy spolu po celé Brighton Beach inkasovali výpalné.
Felix se při účasti na zatýkání celé této škály mafiánů choval vzorně, řekl soudci jeho řídící Taddeo. „Vzal mi do jednoho každý hovor. Upřímně odpověděl na každou otázku. Velmi se snažil mluvit pravdu a nepřehánět.“ FBI se v devadesátých letech usilovně snažila zastavit pronikání zločinců na Wall Street. „Mezi úspěchem a neúspěchem z našeho pohledu často stojí schopný spolupracující svědek.“ Felix Sater takovým spolupracujícím svědkem byl. „Jsem tu dnes kvůli němu,“ řekl Taddeo. „Doufám, že jeho rodina dostane možnost pokračovat ve svém dosavadním životě a on bude moci prospívat a být dobrým otcem a manželem. Vím, že jím je.“
Příběh převzal Felixův advokát. Dvě slabé chvilky, jedna v opilosti a druhá na žádost starého přítele, by neměly rozhodnout o dalším životě člověka, prohlásil. „Dopustil se hloupé chyby v barové rvačce a ta způsobila, že se v jejím důsledku dopustil další hloupé chyby. Od roku 1996 však skutečně řádně pracuje a od roku 1998 spolupracuje s vládou.“ Advokát řekl, že váhá použít slovo „vykoupení“, potom ho ale přesto použil. „Myslím, že se vykoupil. Velmi mnoho už odčinil.“ Věděl, že žádost, kterou se chystá vznést, je mimořádná, přesto ale soudce požádal, aby Felixovi neudělil žádný trest vězení, dokonce ani podmínku. Právník zastupující vládu souhlasil: Felix podle něj „zabránil mnohem většímu rozsahu finančních podvodů, než sám způsobil“. Jediný známý přestupek, kterého se dopustil po podvodu s akciemi, se stal před několika týdny, kdy se po večeři s manželkou vracel domů a jen o malinko neprošel dechovou zkouškou.
Nyní promluvil sám Felix. Sdělil soudci, že mohl spolupráci ukončit už před lety, ale rozhodl se v ní pokračovat. „Různí agenti a žalobci se mě mnohokrát ptali: ,Není už čas jít k soudu?‘ A já jim řekl: ,Ne, jsem ochotný pracovat dál.‘ Dělal jsem to všechno proto, že jsem stál o jisté vykoupení. Ano, jsem zločinec. Ano, jsem vinen tím, co jsem udělal.“ Jeho vykoupení už utrpělo těžkou ránu. „Pustil jsem se do developerské činnosti a vybudoval velmi úspěšnou realitní společnost,“ řekl. Potom ale jistý reportér z New York Times zjistil, že tahle nová figura na realitní scéně je ve skutečnosti rváč a podvodník a že federálové jeho minulé zločiny kryjí výměnou za spolupráci. „Musel jsem ze společnosti odejít,“ vyprávěl Felix soudci. „Ze společnosti, kterou jsem vybudoval vlastníma rukama, jinak by banky řekly: ‚Má v ní podíl zločinec.‘ Musel jsem odejít.“ Článek v New York Times zmiňoval jeden z jeho úskoků v roli agenta amerických tajných služeb: nabídku na koupi tuctu raket, které Usáma bin Ládin nabídl k prodeji na černém trhu. Týden nato, informoval Felix soudce, přišla jeho dcera domů s tím, že děti ve škole o jejím tátovi říkají, že je terorista. „Asi to nejhorší, co se stane a co se děje, je zkáza, do které jsem uvrhl své děti, a já se teď, v minulosti i v budoucnosti, snažím dělat dobré skutky, snažím se být pozitivním členem své rodiny a své komunity, abych nějakým způsobem snad vyvážil tu horu svinstva, kterou jsem za svůj život navršil.“
Soudce Glasser byl zjevně toho názoru, že hora je správné slovo. Spiknutí užívající techniku napumpuj a prodej bylo „rozsáhlou sérií podvodů s cennými papíry, kterou zosnovala skupina bezcitných a zkorumpovaných darebáků“. Často si kladl otázku, jak k takovým zločinům dochází. „Na tuto otázku jsem si dokázal odpovědět tak, že předpokládám a věřím, že většina z nás má v sobě hlásek, který k nám promlouvá, když pomýšlíme na něco špatného nebo se to chystáme udělat. Říká nám: ‚Nedělej to, je to špatné.‘ A přišly chvíle, kdy jsem zjistil, že existují lidé, kteří ten hlásek nemají. Nikdy ho neslyší, nikdy ho neposlouchají. A jsou i takoví, kteří ho slyší.“ Felix Sater, domníval se soudce, ten hlas slyšel, ale odmítl ho poslechnout, když mu starý přítel nabídl, aby se toho podvodu účastnil. A nešlo o žádný drobný přečin. Většina lidí, jak řekl, definuje závažné trestné činy jako ty, které „způsobí vážnou fyzickou újmu: vražda, znásilnění, vloupání, napadení. Ale trestný čin, kterého jste se dopustil vy, byl rovněž mimořádně závažný.“ Stovky lidí přišly o peníze, které si našetřili na důchod nebo na vzdělání svých dětí. V některých ohledech jsou škody způsobené takovou „kriminalitou bílých límečků“ horší než v případě jiných trestných činů, pokračoval Glasser. Jelikož soudce neumí „vpravit do hlavy zaručenou injekci a okamžitě vám tak vštípit úctu k právu“, bude se muset pouze pokusit pomoci vám „pochopit, že když zákon určité jednání označuje za nezákonné, myslí to vážně. Takový je smysl podpory úcty k zákonu. Pochopit, co to znamená, když zákon praví, že podvod s cennými papíry je trestný čin. Nedělejte to. A ruka zákona je pořádně dlouhá. Nakonec vás dostihne.“
Glasser se blížil svému rozhodnutí. „Občas rád uvažuji o otázce týkající se Boha, kterou prý kdosi položil. Zeptal se, jestli se Bůh modlí. A lidé reagovali: ‚To je neuvěřitelně hloupá otázka! Modlící se Bůh! Za co by se Bůh modlil?‘ A odpověď zněla, že Bůh se modlí za to, aby jeho smysl pro slitování zvítězil nad touhou po spravedlnosti.“ Přesto Glasser stál před stejným dilematem jako každý soudce, který měl co dělat s případem informátora FBI po roce 1994, kdy vypukl skandál s Whiteym Bulgerem. Whitey, irský mafián z jižního Bostonu, pomohl FBI dopadnout šéfa místní italské mafie – příhodně Whiteyho hlavního konkurenta. Stalo se to v sedmdesátých letech, v době, kdy byla mafie ztělesněním obav, že zdravá Amerika ztratila kontrolu nad svými městy. Díky úsilí svého přítele z dětství, agenta FBI Johna Connollyho, si Whitey užíval v Bostonu několik desítek let nerušeného obchodování s drogami a zneškodnění každého, kdo by hrozil prozradit jeho dohodu s muži zákona. Po celou dobu se prezentoval jako vlnolam proti pohromě, kterou na město pouštěl. Connolly si od Whiteyho bral peníze a odrážel všechny pokusy jít po něm, přičemž svého gaunerského kamaráda vykresloval jako nedocenitelného informátora. Whiteyho informace byly většinou buď bezcenné, nebo je Connolly jednoduše recykloval z jiných zdrojů. Na tom ale prakticky nezáleželo. Jak věděl každý alespoň trochu schopný kriminální stratég, kooptace je ještě mocnější než strach. Připoutejte ke svému podniku poldu, byznysmena nebo politika, jako to udělal Whitey s Connollym, a najednou nechrání jenom vás, chrání i sebe. S pravdou pak můžete nakládat, jak uznáte za vhodné.
Felix Sater, jak si soud podrobně vyslechl od jeho právníků a řídících důstojníků, se vydal jinou cestou, přímou cestou, cestou poctivého newyorského realitního obchodníka, který se snaží jít dál, navzdory tomu, že se znovu vynořily děsy z jeho minulosti, jako tělo objevené v základech nějaké přestavované budovy. A přece, ačkoliv se o Whiteyho případu jmenovitě nezmínil, soudce Glasser si zjevně uvědomoval, že informátoři jako onen bostonský gangster – nebo Felix Sater – kteří se podíleli na spletitých zločinech, jsou v nespravedlivé výhodě. „Čím je zločinec rafinovanější a znalejší, tím cennější je jeho spolupráce a tím větší prospěch může přinést a vyvážit tak trest, který by mu jinak byl uložen. To vidíme neustále. Drobní drogoví dealeři a kurýři nemohou vládě poskytnout informace, které by jí pomohly, a jsou proto odsuzováni k trestu, který zákon vyžaduje.“ Do jaké míry, ptal se soudce sám sebe, vyvážilo Felixovo úsilí ve službách zákona těch dvacet let, které by mu po právu měly být odebrány? „Předpokládal bych, že jste každý večer nebo každou druhou noc uléhal ke spánku trochu neklidně, budil se a uvažoval o budoucím rozsudku. Až přijde soudný den, jaký osud mě čeká? Celých jedenáct let – a to platí pro spolupracující osoby obecně – je to jistý druh psychologického vězení a břemene, které si po tu dlouhou dobu nesou.“ Felix a jeho spolupachatelé byli zloději, to bylo to pravé slovo, ale „vaše spolupráce po celá ta léta jasně prokazuje, že máte velmi upřímnou a hlubokou úctu k zákonu“.
Okamžik, na který Felix celých těch jedenáct let čekal, konečně přišel. „Uděluji vám,“ začal tentýž soudce, který poslal Johna Gottiho na doživotí bez možnosti podmíněného propuštění, „pokutu ve výši 25 tisíc dolarů.“ To bylo všechno. Soudní spis zůstane zapečetěn. Glasser ještě dodal poslední napomenutí. „Až příště pojedete s manželkou na večeři,“ řekl Felixovi, „mírněte se s pitím.“
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D 
ruhého května 2010 se krize bank stala krizí států.
Finanční pohromy roku 2008 začaly poškozovat takzvanou „skutečnou ekonomiku“ a vyvolávaly po celém světě recesi. Vlády, které vynaložily obrovské prostředky na záchranu bank, sledovaly, jak veřejné rozpočty přicházejí o daňové příjmy, protože podniky propouštěly zaměstnance nebo zcela končily. Státní půjčky, které se před krizí zdály zvládnutelné, už se nedaly splácet. Evropští lídři se po víkendových jednáních dohodli, že Řecku půjčí 146 miliard dolarů, aby zabránili jeho platební neschopnosti. Vláda v Aténách výměnou za to přistoupila na výrazné snížení veřejných výdajů, aby mohla lépe obsluhovat své věřitele. Bude toho dosaženo za cenu uvržení velkého počtu Řeků do chudoby.
Zúčtování se nepochybně blížilo. Nigel Wilkins právě dovršil šedesátku. Konečně nadešel čas, aby zasadil úder.
Nedlouho poté, co před odchodem z BSI podal své upozornění, mu zavolal někdo z HMRC, Daňového a celního úřadu Jejího Veličenstva. Nigel se nabídl, že přijde do kanceláře HMRC, místo toho mu ale bylo řečeno, že má být v deset dopoledne před prodejnou WHSmith ve stanici Hammersmith. Tam se měl rozhlížet po muži v khaki bundě s khaki taškou, a až ho uvidí, jít za ním. Nigel čekal podle pokynů, zahlédl muže v khaki a šel za ním asi půl druhého kilometru, než uslyšel hlas volající na něj jménem. Rozhlédl se a spatřil dalšího muže, který na něj kýval od dveří hotelu. „Udělali jsme to, jen abychom měli jistotu, že nikdo jiný neví, kam jdete, a abychom se ujistili, že vás nikdo nesledoval,“ vysvětlil mu agent z daňového úřadu. 
Nigel mluvil s agentem a jeho partnerem čtyři hodiny a předal jim seznam klientů BSI. „Pravděpodobně se vám už neozveme,“ řekl tehdy agent.
Nigel den co den čekal, že otevře noviny a dočte se, že švýcarští bankéři, na které ukázal, byli pohnáni ke spravedlnosti. Možná i jejich klienti. Buď to, nebo by jeho mohla potkat nějaká nehoda, jako se to stalo jiným oznamovatelům z nitra tajnůstkářského finančního sektoru. Jsou větší než ty, rozmáčknou tě, varovala ho Charlotte, když se rozhodl utkat se s nimi. Věděla, že ho k tomu nevede ješitnost, přestože to tak někdy vypadalo. Lupiči se mohli snažit spřádat vlastní minulost, Nigel ale věděl, co viděl na vlastní oči, všechny ty papíry v jeho červených krabicích, záznamy o tom, odkud se peníze vzaly, kam se poděly a jaké dostaly maskování. Na tom Nigel trval: minulost – minulost byla skutečná.
 



DRUHÁ ČÁST
KUKLA
„Učení ti jde pomalu, Winstone,“ řekl O’Brien mírně. 
„Co mám dělat?“ jektal. „Co mám dělat, abych neviděl, co mám před očima? Dvě a dvě jsou čtyři.“
„Někdy, Winstone, je to pět. A někdy tři. Někdy všechno dohromady. Naráz. Musíš se víc snažit. Vrátit se k zdravému rozumu není snadné.“ [přeložila Eva Šimečková]
George Orwell, 1984



13. 
Začátky
Londýn, prosinec 2010
Z 
 celého tria si pozornost nejvíc užíval Saša Machkevič. Chtěl ale, aby měl jeho veřejný život dobrou choreografii. Poslední dobou byla hodně nekonvenční. Jiní byli kvůli zprávám WikiLeaks v mnohem větších rozpacích, jenže k image štědrého kosmopolity, kterou si Saša pilně pěstoval, se přece vůbec nehodilo, aby byl pro smích jako křupan, který nepustí penny. „Není jasné, za co Machkevič svoje miliardy utrácí,“ stálo v depeši z amerického velvyslanectví v Astaně do Foggy Bottom, „ale rozhodně to není kulinářský talent. Ve všech čtyřech případech, kdy velvyslanec jedl v jednom z jeho domů, byla na jídelníčku podobná jídla.“ Sašův kuchař podával bešbarmak, pokrm z vařeného masa s nudlemi, a pilaf. „Obsluha působila dojmem absolventů sovětské učňovské školy pro závodní stravování. Alespoň víno bylo o poznání kvalitnější, s dost slušnými archivními ročníky z Francie. Astanská rezidence má na dveřích dřevěné plakety, které by se pěkně vyjímaly v nějakém loveckém zámečku ve Wyomingu, poněkud se ale vymykají luxusnímu ‚euro-remontu‘, který se těší takové oblibě mezi kazašskou smetánkou.“
Tihle zápaďáci se mohli pošklebovat, jak chtěli. Stačilo se podívat na nejnovější seznam časopisu Forbes. Po třech letech působení v roli gentlemanů na londýnské burze se vedle Saši, stejně jako vedle jeho partnerů Ibragimova a Chodieva, uváděla v roce 2010 částka 3,3 miliardy dolarů. Víc než Lauder, víc než Spielberg. Měl hodnotu tří Tomů Barracksů nebo T. Boone Pickensů. A přesto nikdo netoužil po velké pozornosti. Všechno, co stálo za to vědět o penězích, stálo za to udržet v tajnosti, krom toho, kolik jich máte. Proto byl e-mail, který přišel 20. prosince 2010 do schránky ENRC, znepokojivý. Odesílatel byl anonymní, označený pouze jako inženýr pracující v dole Rudny.
Rudny: obrovský důl na železnou rudu, vyhloubený v nehostinných pláních u hranic Kazachstánu s Ruskem. Pro trio byl zdrojem peněz, jedním z hlavních aktiv jejich korporace ENRC. Inženýr napsal, že se cítí povinen „oznámit jisté skutečnosti týkající se korupce a nekalých praktik“ v dole, a uvedl jejich výčet. Dodavatelé výměnou za úplatky navyšovali své náklady. Z firemního rozpočtu se platily práce na šéfově farmě. Farhad Ibragimov, synovec Sašova partnera v triu Alijana Ibragimova, údajně hrabal pod sebe. Inženýr to popsal tak, že Rudny byl řízen jako kšeft sloužící hrstce manažerů, zatímco všichni ostatní byli nuceni pracovat s mizerným nářadím.
Vypadalo to, že byl e-mail v kopiích odeslán kazašské zpravodajské službě a hlavnímu prokurátorovi. Žádný problém: oba úřady podléhaly ochránci tria Nazarbajevovi. Jenže ENRC teď byla britskou veřejně obchodovanou společností, jednou z nejcennějších. Její londýnské ústředí sídlilo v sousedství královského parku na St James. Měla své ředitele a pracovníky odpovědné za dodržování právních norem. Přečetli si e-mail a rozhodli se dodržet standardní postup pro velkou společnost obchodovanou na burze: najali si v City velkou právnickou firmu, aby obvinění prověřila. Tímto způsobem bylo možné mít vyšetřování pod kontrolou, rozhodovat o tom, kdo bude případně předán úřadům a co jim bude sděleno. Na první pohled šlo spíš o podvod namířený proti firmě než o něco závažnějšího, jako dejme tomu úplatkářství. Pro trio to ale představovalo nebezpečí. Pokud by někdo začal v Rudnym šťourat, mohl by začít odkrývat minulost. A pokud by zašťoural dost hluboko, mohl by se dostat až na úplný začátek.
* * *
V časech, kdy byla Moskva ještě hlavním městem impéria, mohl Boris Birshtein vystoupit ze svého osmadvacetimístného soukromého letounu, projít celnicí a jako hodnostář se vydat k čekající koloně s policejní eskortou, která ho doprovodila na Leninské hory. Někteří z ozbrojených strážců u vchodu do jeho honosné vily v Kosyginově ulici nosili vojenskou uniformu, jiní byli v civilu a nosili u sebe průkazy KGB. Birshtein, muž s kulatým obličejem a huňatým knírem, vystoupil ze své limuzíny oděný jako ztělesnění bohatství do kabátu se sobolí podšívkou, ozdobeného diamantovou broží.
„Se Sovětským svazem obchoduji již mnoho let,“ řekl kdysi jednomu novináři. „Začal jsem s Brežněvem, nějak se mi podařilo zaujmout jedinečné postavení a setkal jsem se s mnoha lidmi a navázal přátelství s mnoha velmi mocnými lidmi.“ Narodil se v Litvě, pak odešel nejdřív do Izraele, roku 1982 se usadil v Torontu a poté začal z Kanady dojíždět zpátky do SSSR. „Strávil jsem spoustu času tím, že jsem se postupně, krok za krokem setkával se spoustou lidí, budoval kontakty a vztahy. Tyto styky mne dovedly až na vrchol.“ Ale teď, když byl u moci Gorbačov a sovětské impérium se každým dnem nepředstavitelně měnilo, bylo otázkou, zda lidé, kteří jsou na vrcholu dnes, na něm zůstanou i zítra. „Boris chtěl vždycky víc než peníze,“ konstatoval jeden z manažerů jeho moskevské obchodní společnosti. „Chtěl mít vliv. Peníze mu k tomu sloužily jen jako nástroj.“ Pokud jste si chtěli udržet vliv i během nadcházející transformace, potřebovali jste dvě skupiny lidí: špicly a podvodníky. Boris Birshtein měl přístup k oběma.
Na druhém konci města od Leninských hor, ve čtyřpatrové budově broskvově béžové barvy kousek od Rudého náměstí, děsil počínající kapitalismus, jehož synonymem se Birshteinovo jméno stávalo, stranického slouhu Antona Volkova. Volkov strávil roky mimo ústředí KGB, byl vyslán na Západ. Teď byl zpátky, přidělen na První vrchní direktoriát, orgán dohlížející na zahraniční operace. Vladimir Krjučkov, šéf ředitelství od roku 1974 až do svého nedávného povýšení na šéfa KGB, měl neposkvrněné totalitní renomé. Jako mladý diplomat působící roku 1956 v Budapešti projevil ostrý odpor k maďarské revoluci, kterou potlačila sovětská vojska. Měl však také tu smůlu, že v roce 1987 doprovázel Gorbačova na jeho cestě do Washingtonu, při níž podepsal smlouvu o kontrole zbrojení, která předznamenala konec. Po návratu do Moskvy Gorbačov vydal rozkazy, aby strana vymyslela, jak přeměnit moc na peníze, než se prvně zmíněné vytratí. „Nejvyšší prioritou,“ vzpomíná Volkov na Krjučkovovo nařízení, „musí být vybudování bankovního a obchodního impéria KGB.“ První vrchní direktoriát, který zasvětil celá desetiletí úsilí o destabilizaci kapitalismu, se od nynějška bude řídit metodami úhlavního nepřítele. Volkov přišel ráno do práce, načež mu někdo zavolal a zeptal se: „Jak to vypadá s naším podnikem s Korejci?“ Po obědě zavolal někdo další: „Jak postupuje náš podnik s Američany?“ O národní bezpečnosti nemluvil nikdo. Všechno se točilo kolem byznysu, na zpravodajskou práci nebyl čas. Volkov si pomyslel: tahle země je mrtvá.
Strana už měla svého obchodního manažera, Nikolaje Kručinu, který spravoval majetek zahrnující portfolio nemovitostí, jež mělo samo o sobě hodnotu devíti miliard dolarů. V srpnu 1990, kdy se Svaz už rozpadal, poslal Kručinův nadřízený, zástupce generálního tajemníka Vladimir Ivaško, tajné memorandum Gorbačovovi. Navrhl zásadní rozšíření společných podniků strany s mezinárodními obchodníky jako prostředek k ukrytí jejího bohatství a udržení vlivu v zahraničí. To bylo všechno moc hezké, ale po třiasedmdesáti letech komunismu se režimu nedostávalo kapitalistického umu. Všichni mluvili o tržní ekonomice, všiml si Volkov, ale nikdo o ní nic nevěděl. Nikdo kromě Volkovova kolegy z Prvního vrchního direktorátu KGB, plukovníka Leonida Veselovského. V minulosti působil v Portugalsku a Curychu, kde měl jedno z nejdelikátnějších mezinárodních poslání: distribuci finanční podpory komunistům na Západě. Během studené války putovaly stovky milionů sovětských dolarů prostřednictvím společností známých jako „spřátelené firmy“ do organizací po celém světě, které věc podporovaly. Tyto firmy levně nakupovaly sovětské suroviny a na Západě je prodávaly za podstatně vyšší tržní cenu. Rozdíl byl ukládán na bankovní účty sympatizujících organizací působících v těchto západních státech. Šlo o úchvatné využití kapitalismu proti jemu samému. Volkov zjistil, že nyní byl plukovník Veselovskij pověřen podobným posláním, jen s odlišným cílem: ukrýt bohatství sovětského režimu dřív, než se k němu dostanou ti, kdo to tu převezmou, ať už to bude kdokoli. Veselovskij rozpracoval svůj plán v memorandu pro ústřední výbor. Přesune finanční prostředky Strany do zahraničí tak, že založí společnosti, které se stanou jejich příjemci v západních zemích – v místech s takzvaným „mírným daňovým systémem“, jako je Švýcarsko. Nehrozilo nebezpečí, že by úřady takových míst mohly mít proti příchodu nového bohatství námitky. Jak Volkov věděl ze svého působení na Západě, praní špinavých peněz tam nikoho netrápí.
Stranické zlato: tak se říkalo penězům, které se pašovaly z umírajícího impéria. Kolik jich odešlo? Miliarda dolarů, jak někdo spočítal. Volkov odhadoval, že velká spousta byla vyvedena přes jedinou banku. Jeden z přeběhlíků od KGB mluvil o částce padesáti miliard dolarů.
Ve vile Borise Birshteina na Leninských horách si muži KGB podávali dveře. Do čela své ochranky jmenoval veterána z jednotky KGB, která chránila nejmocnější politiky. Jeho firma se přihlásila ke společnému podnikání, jež plánoval ruský akademik Georgij Arbatov – v KGB známý spíš pod krycím jménem Vasilij. A Birshtein našel práci i pro architekta systému KGB na praní peněz, plukovníka Veselovského. Ti dva se poznali, když Veselovskij během svého krátkého povýšení do Ústředního výboru komunistické strany dojednával Birshteinův pronájem vily na Leninských horách. Tyto rezidence byly obvykle vyhrazeny pro návštěvy státníků, jako byl Kissinger nebo Castro, ale Birshtein si prosadil svou. Brzy nato dal Veselovskému smlouvu na práci pro svou společnost s označením „ekonomický poradce“. Veselovskij se vrátil do města, kde kdysi pracoval pro KGB: do Curychu, celosvětového hlavního města utajovaných peněz. Birshtein ho vybavil bydlením u jezera a stříbrným mercedesem. Curych byl plný bývalých občanů Sovětského svazu, kteří ze sebe dělali ohromné machry. „Spousta Rusů přichází s tvrzením: máme miliony – a nakonec nemají nic,“ komentoval to jeden švýcarský účetní, který s nimi pracoval. Veselovskij naproti tomu „působí opravdově – přichází s penězi s vládním štemplem“.
Zhruba v době, kdy najal Veselovského, se Birshteinovo jmění dočkalo náhlé změny k lepšímu. Dřív míval problémy s věřiteli. Ale každý z toho půl tuctu společných podniků, které jeho firma Seabeco v letech 1991 a 1992 založila s ruskými podniky, byl vysoce ziskový. Roční obrat Seabeca dosáhl půl miliardy dolarů. Osm stovek zaměstnanců po celé planetě se podílelo na pohádkově výnosném obchodu mezi hroutícím se komunistickým impériem, kde se daly za pakatel nakoupit chemikálie, hnojiva nebo kovy z nějaké polorozpadlé továrny, dolu nebo skladu, a kapitalistickým světem za hranicemi. Birshtein expandoval z Ruska do dalších nových postsovětských republik: kasino v Moldavsku, ocel na Ukrajině. Přechod ke kapitalismu otevřel zvláštní červí díru: během Birshteinova projektu přepravy kyrgyzského zlata se ztratily čtyři miliony dolarů. Otevřel kanceláře ve Švýcarsku a ve starobylém evropském obchodním městě Antverpy. A seznámil se s novou silou, která do společnosti vnášela nový podnikatelský náboj: s gangstery.
Michase poznal Boris Birshtein na recepci pořádané moldavským prezidentem. Dali se do řeči. Michas – jeho skutečné jméno bylo Sergej Michajlov – vyrůstal v devadesátých letech v zapadlém koutě Moskvy, kterému se dost nepatřičně říkalo Solncevo neboli Sluneční strana. V mládí cestoval po Sovětském svazu a svou urostlou postavu předváděl na turnajích v řecko-římském zápase. Po návratu do Moskvy nastoupil jako vedoucí hotelu pro aparátčíky, ale s příchodem kapitalismu se vydal na podnikatelskou dráhu. Obchodní prostředí se dalo označit jako nepřátelské: Michas dospěl k názoru, že jeho největším úspěchem v podnikání bylo, že zůstal naživu. Nonšalantně rovněž popíral, že by měl cokoli společného s organizací, kterou založil: se Solncevským bratrstvem, pojmenovaným podle jeho rodného kraje. S vírou v Boha, v pravoslavné pověry a ve společníky, kteří mu pomáhali otevírat bankovní účty v zahraničí – přirozeně také ve Švýcarsku – dohlížel na mezinárodní expanzi bratrstva. Jeho lidé přijeli do Ameriky na víza zaštítěná IBM. Po nějaké době sestavila FBI seznam obchodních aktivit bratrstva: obchod s drogami, vízové podvody, úplatkářství, vraždy, praní peněz a vymáhání výpalného. Za poslední z trestných činů na seznamu byl Michas roku 1989 v Rusku zatčen, odsouzen ale nebyl. Bratrstvo se rozrostlo v nejvýznamnější moskevskou mafii. Mělo dva tisíce členů, kteří působili na základě koncesí. Jeho svalovci se rekrutovali z vorů, potetovaných zlodějů zocelených v komunistických gulazích, jako byl Vjačeslav Ivankov. Jeho vůdci, zejména Michas, však patřili k novému typu kapitalistických zločinců, zvaným avtoritět neboli obchodní gangster.
Michas byl přesvědčený, že v byznysu je důležitá důvěra, a cítil, že Boris Birshtein mu věří. Když se oba usadili ve Švýcarsku, Birshtein ho zval k sobě; seznámil Michase se svým zetěm Alexem Shnaiderem, z něhož si vychovával nástupce. Michas a Birshtein spřádali plány. Tím nejsmělejším bylo dostat se k největší ze všech příležitostí rýžovat peníze při obchodu mezi Východem a Západem: k obnovení plynovodu vedoucího ze středoasijských nalezišť na Ukrajinu, která je branou do Evropy se všemi jejími nenasytnými sporáky, radiátory a elektrárnami. Michas měl v úmyslu investovat 150 milionů dolarů. Potom byl ale roku 1996 při přistání v Ženevě zatčen a obviněn z organizovaného zločinu, nezákonného pobytu a protiprávního nákupu švýcarských nemovitostí. O dva roky později byl Michas zproštěn obvinění – poté co byl klíčový svědek zavražděn neznámými útočníky, ruští prokurátoři spolupracující se Švýcary byli náhle odstraněni z funkcí a slibované důkazy nebyly předloženy. Nicméně podnikatelé jako Boris Birshtein, kteří si chtěli udržet své postavení v nadsvětě, s ním už nechtěli mít nic společného. A v té době už měl Birshtein vlastní problémy.
V létě 1993 byla vláda Borise Jelcina na pokraji zhroucení. Moskevští zločinní finančníci vesměs Jelcina, benevolentního jak z náklonnosti, tak z opilosti, podporovali. Korupce a zneužívání veřejných funkcí k osobnímu prospěchu nebyly hrozbou pro systém; byly systémem. Což znamenalo, že politika se stala čímsi novým: hrou na tajemství, v níž jste měli moc nejen díky vlastním penězům, ale také díky znalosti toho, kde svoje peníze ukrývá váš nepřítel a jak k nim přišel. V téhle hře Boris Birshtein prohrál.
Jelcin zoufale usiloval o neutralizaci hrozby ze strany svého zástupce, nacionalistického bývalého stíhacího pilota Alexandra Ruckoje, který s oblibou nazýval Jelcinovu politiku „šokovou terapií“ – pokusem o překotný přechod Ruska ke kapitalismu, který způsobil propad životní úrovně – a „ekonomickou genocidou“. Prostředky k tomu poskytlo vyšetřování korupce. Právník, kterého Jelcin pověřil vedením vyšetřování, svolal koncem srpna do Moskvy tiskovou konferenci. Tvrdil, že z těžce zdecimovaných ruských zdrojů byly odčerpány miliony dolarů prostřednictvím obchodu, při němž došlo ke směně ruské bavlny v hodnotě dvaceti milionů dolarů za dětskou výživu v hodnotě pouhých deseti tisíc dolarů. Z obrovského zisku z této transakce byl uložen úplatek na švýcarský účet. Další tři miliony dolarů, tentokrát z prodeje zemědělských strojů, přišly na jiný švýcarský účet. S oběma účty tajně disponoval Ruckoj. Jelcin svého viceprezidenta „do objasnění“ dočasně zbavil funkce. Jeden z Jelcinových vysokých úředníků varoval, že „korupce pronikla do nejvyšších pater moci, a pokud se situace nezmění, stát sám se stane zločinným“. Společnost stojící v samém středu aféry byla podle tohoto úředníka založena v posledních letech existence Sovětského svazu komunistickou stranou za účelem pašování státních peněz na Západ. Tato společnost byla přirovnána k „chobotnici, která obepíná ruskou ekonomiku“. Jmenovala se Seabeco – korporace Borise Birshteina, jejíž název byl vyveden zlatým písmem na boku jeho soukromého letadla.
Birshtein se v minulosti chlubil svou známostí s Ruckojem, častým hostem ve vile na Leninských horách. Když byl Ruckoj po neúspěšné revoltě uvězněn, Birshtein v Moskvě skončil. Jelcin s odporem vzpomínal na jediné setkání s ním, ve společnosti ministra, který byl podle všeho Birshteinovou loutkou. „Země nemůže být bohatá, pokud v ní nejsou žádní bohatí lidé. Bez soukromého vlastnictví neexistuje skutečná lidská nezávislost. Ale peníze, velké peníze (což je ve skutečnosti relativní pojem) jsou vždy, za všech okolností, svodem, zkouškou mravů, pokušením ke hříchu… Abyste tuto etickou hranici překročili, abyste na tu červenou projeli, nemusíte v ruských podmínkách nutně šířit pornografii, prodávat drogy nebo obchodovat s laciným pašovaným zbožím. Proč ze sebe dělat hlupáka kvůli takovým prkotinám? Je snazší kupovat si postupně jednoho vládního úředníka za druhým. Birshtein se snažil dostat až na vrchol – a málem se mu to povedlo.“
Aféra Ruckoj Borise Birshteina rozlítila. „Že je v Rusku korupce, není pro nikoho žádné tajemství, já ale nejsem policista,“ řekl. „Nikdy v životě jsem neudělal nic nelegálního.“ Stáhl se do Švýcarska. Seabeco brzy přestane existovat. Birshtein však pomohl nastartovat něco mnohem většího. Muž KGB Anton Volkov to pozorně sledoval. Neuniklo mu, že „Seabeco bylo hnízdo, z něhož se vylíhla spousta ptáčátek“. Brzy dojde k obrovskému přesunu zdrojů ze státu do soukromých rukou a vzniknou tak nové kleptokracie od Baltu po Tichomoří. Birshteinova ptáčata už kroužila nad hlavami. Mezi nimi tři ambiciózní Středoasiaté: diplomat, obchodník a filolog.
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Sklad Big Yellow
Finchley, únor 2011
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eště na univerzitě v Torontu Peter Sahlas napjatě poslouchal svou profesorku mezinárodních vztahů Janet Steinovou. Vykládala dějiny prostřednictvím psychologie, od první světové války po Zátoku sviní, a potom svůj přístup aplikovala na moskevské starce, rozehrávající hru o konec sovětského impéria. Peter dospěl k přesvědčení, že události, které formovaly svět, se odehrály tak, jak k tomu došlo, protože mocní lidé rozhodovali na základě svých vlastních zájmů a rozmarů. Když v Tower 42 poslouchal den za dnem Muchtara Abljazova, viděl právě to: bez ohledu na všechny velké síly, které v bývalém Sovětském svazu působily, bez ohledu na všechny ekonomické otřesy finanční krize tady byl zkorumpovaný diktátor pronásledující poctivého podnikatele, protože mu odmítal platit. 
Ale zatímco Peter cítil v Abljazovově příběhu pravdu, Trefor Williams odhalil lež.
Williams byl atletický Velšan, šampion ve veslování, který měl za sebou službu v britských speciálních jednotkách. Teď byly jeho schopnosti k dispozici platícím klientům. Diligence, firma zabývající se obchodním zpravodajstvím, která ho zaměstnávala, byla známa jako jedna z nejefektivnějších v Londýně. Williams měl pověst člověka, který dokáže vystopovat prakticky kohokoli a cokoli, přičemž obzvlášť nadaný byl na vyhledávání peněz. Miloval svou práci, miloval lov. Kanceláře Diligence v jednom z mrakodrapů v Canary Wharf vyzdobil svou sbírkou plakátů s Jamesem Bondem. Většinu života však trávil na cestách – jeden týden na Kypru, druhý týden na nějakém karibském ostrově – pátráním po lidech stojících za krycími firmami. Dnes, 11. února 2011, se zdroj informací nacházel o něco blíž: ve skladu Big Yellow v severním Londýně.
Williams se svými týmy ohařů sledoval Abljazova a jeho společníky celé měsíce. Sledovali je při příchodech i odchodech z Toweru 42 stejně jako z Abljazovovy rezidence v Highgate. Williams si byl jist, že něco skrývají. Před čtyřmi měsíci jeho tým sledoval oligarchova švagra Salima, jak do svého Lexusu nakládá bedny s dokumenty. Sledovali ho, jak jede k Big Yellow naproti autoservisu BP na silnici North Circular ve čtvrti East Finchley. Salim vešel dovnitř, vrátil se bez beden a odjel. Williamsův tým si pronajal skladový prostor, aby se mohl dostat dovnitř a pozorovat Salima při každé z jeho návštěv. Skladiště však bylo rozlehlé, s jednou řadou zamčených dveří za druhou. Aby v něm nevzbudili podezření, museli si udržovat odstup. Viděli ho, jak jde do druhého patra a pak se dává první uličkou doprava a druhou doleva. Konečně se dostali dost blízko, aby viděli, o kterou buňku jde: E2010. Nesměli ztrácet čas. Kdyby si Salim všiml, že byl odhalen, všechno zpoza dveří E2010 by zmizelo. Williams dal vědět Chrisi Hardmanovi, špičkovému právníkovi z advokátní kanceláře Hogan Lovells v City. Hardmana si stejně jako Williamse najala BTA, banka, kterou Abljazovovi zabavil Nazarbajevův režim. Hardman podal v Londýně na Abljazova žalobu, v níž ho obvinil z rozkrádání BTA a ukrývání peněz v zahraničí. Rychle přesvědčil soudce, aby vydal povolení k prohlídce oněch prostor v Big Yellow, a pak sledoval, jak manažer štípačkami odstřihává visací zámek, zatímco Williams čekal venku.
Uvnitř jednotky E2010 bylo pětadvacet beden s dokumenty a pevný disk. Odhalovaly síť sestávající z mnoha tisícovek krycích společností. Peníze v majetku BTA Bank procházely touto sítí – třeba jako půjčka na výstavbu akvária v Moskvě nebo přístavu v Bílém moři – a končily ve společnostech, které podle všeho ovládal Abljazov. Dřív měla BTA jako auditory podepisující její účetní závěrky firmu EY, jednu z velké čtyřky, teď ale noví majitelé poslali do banky auditory PwC, kteří účetnictví prověřili a zjistili něco jiného. Podle tvrzení nových majitelů chyběly miliardy dolarů. Abljazov měl jiné vysvětlení: BTA zkrachovala, protože Nazarbajev nejdřív zničil důvěru v ni pomlouvačnými prohlášeními a poté ji vyvlastnil. Kecy, myslel si Trefor Williams. Byl přesvědčený, že Abljazov není žádný disident, jenom hraje do noty západním liberálům, aby zamaskoval, co je ve skutečnosti zač: mistrný zloděj.
* * *
Po příchodu do Londýna uvažoval i Abljazov, že by si najal soukromé špehy, aby se mohl bránit zpravodajské operaci, kterou s jistotou očekával od Nazarbajeva. Domluvil si návštěvu ve firmě Arcanum v Knightsbridge, v sousedství Hyde Parku. V jejích kancelářích stála na podstavci ve tvaru pěsti stříbrná šachovnice. Ron Wahid, zakladatel Arcana, byl obtloustlý Američan bangladéšského původu. Většinou chodil v obleku a mokasínech, bez kravaty, se strništěm na bradě. Dokázal být geniální. Ale dokázal také zaútočit, se zlostí, kterou někteří z těch, kdo ho znali, připisovali nejistotě, až se občas zdálo, že má dvojí osobnost. Podle toho, komu jste uvěřili – a v takových případech není snadné se rozhodnout – byl Wahid buď jeden z nejrafinovanějších špionážních žoldáků, nebo podvodník, který vydělal spoustu peněz tím, že se za něj vydával. V devadesátých letech si povšiml, že se neoliberální móda externího zajišťování veřejných služeb rozšířila i na tu nejposvátnější povinnost státu: bezpečnost. Když mohl Erik Prince z Blackwateru vydělat jmění na dodávkách nájemních zbraní pro vedení bojů ve jménu Ameriky, mohl Ron Wahid vydělat nějaké peníze na špehování: třetinu zaměstnanců amerických zpravodajských služeb tvořili kontrahenti. A tento trend se neomezoval jen na zemi svobody. Jelikož globalizace oddělila korporace od států, mohly by soukromé bezpečnostní firmy přijmout obchodní model podobný modelu společnosti Glencore nebo jiných obchodníků s komoditami bez státní příslušnosti, který by obsluhoval všechny režimy, aniž by se některému z nich zodpovídal. Někteří se skutečně stali zpravodajskými obchodníky, kteří jeden den získali informace pro klienta a hned druhý den nabídli své služby a to, co zjistili, jeho nepřátelům.
Wahid a jeho lidé se s Abljazovem a jeho lidmi setkali třikrát, poprvé v kancelářích Arcana a poté v nedalekých elegantních hotelích. Bota Jardemalie šla s nimi. Původně si myslela, že bude mimo Kazachstán týden, z týdne už se ale staly měsíce. Její role se měnila, aniž by do toho mohla příliš mluvit, z nóbl korporátní právničky na pobočnici v odbojovém tažení proti diktátorovi. Při prvním setkání s Wahidem Botu zarazil jeho vzhled: safírové manžetové knoflíčky, na zakázku vyrobené boty z aligátora. „Nikdy jsem nezažila, aby se bohatí lidé tolik snažili ukázat, jak moc jsou bohatí,“ pomyslela si. Wahid pokaždé dorazil s doprovodem. Vytáhli přístroje k rušení případných odposlouchávacích zařízení, která by mohla být nablízku. Bota nevěděla, co si má o rychle mluvícím, slavnými jmény se ohánějícím Wahidovi myslet. Řekl jí třeba: „Sejdeme se o půlnoci v tom novém baru hotelu Berkeley.“ Přišla a on objednal šampaňské. Měla dojem, že každého mimo sebe považuje za hlupáka. Dal jí notebook od Sony s krytem z napodobeniny krokodýlí kůže. Nikdy ho neotevřela.
Wahid se před Botou chvástal, že zná každého z kazašské elity. Zdálo se, že je na tom něco pravdy. Znal Sugara, a pracoval také pro trio. Rád naznačoval, že je jedna ruka s CIA a každou chvíli je v Langley. Hodně si zakládal na svých washingtonských konexích. Na stěnách kanceláře Arcana visely podepsané fotografie tří amerických prezidentů: Bushe staršího i mladšího a Billa Clintona.
Wahid Abljazovovi popsal, jaké služby mu nabízí. Podle Abljazova byl vlezlý a prezentoval Arcanum jako nějakou superslužbu, která má k dispozici obrovské zdroje. Nevěřil mu. Vztah ukončil.
Abljazovův život v exilu byl o poznání pohodlnější než život typického lidského odpadu, který ve Spojeném království vyplavilo moře. Jeho rezidence mohly soupeřit i s těmi prezidentskými. Bishops Avenue v Highgate byla známá jako ulice miliardářů: Abljazovovo sídlo se nacházelo jen několik vchodů od toho, které prostřednictvím nastrčené společnosti vlastnil Nazarbajev. Abljazovova venkovská rezidence na stoakrovém pozemku západně od Londýna byla nedaleko Sunninghillu, panství, které od prince Andrewa koupil Nazarbajevův zeť Timur Kulibajev.
Také Abljazovova rodina se stejně jako jeho majetek postupně přesouvala z Východu na Západ. V době jeho pobytu v kazašském trestaneckém táboře nastoupila jeho první ratolest Madina do internátní školy v Hertfordu. Anglicky už mluvila lépe než její rodiče díky měsíčnímu kurzu, na který ji už dřív vyslali do Edinburghu. Když po Abljazovově propuštění přijeli její rodiče do Evropy, Madina jim dělala řidičku, tlumočnici a zprostředkovatelku a vozila je na svatby, narozeniny a dovolené, na které se víceméně hromadně vydával kazašský establishment. Při výletu do Nice v roce 2006 se své průvodcovské roli musela věnovat ještě víc než obvykle. Její matka měla ranní nevolnosti, což svědčilo o poněkud překvapivém početí Aluy, čtvrtého dítěte s odstupem devatenácti let od prvního. Její otec měl v jednom z hotelů domluvenou schůzku s jiným kazašským politikem Viktorem Chrapunovem a Madina ho na ni doprovodila. Vztahy mezi oběma muži byly na bodu mrazu. Chrapunov se nikdy nepřizpůsobil životu po pádu komunismu. Za sovětské éry se vypracoval z technika na rozvodné síti v Almaty na jednoho z šéfů městské energetiky. Elektřina pro něj hodně znamenala – měl jizvy po popáleninách třetího stupně, které utrpěl, když se v jedné elektrárně pokoušel zastavit unikání vařící vody z prasklého potrubí. V době, kdy byl starostou Almaty, přišel kapitalismus, zosobněný lidmi jako Abljazov, a chtěl si všechno rozebrat. Abljazov prohlásil, že by elektřina v Almaty měla být privatizována, aby si ji mohl koupit. Chrapunov byl přesvědčený, že by se stát tak životně důležitého majetku vzdávat neměl. V Abljazovových novinách se o Chrapunovovi objevily nepěkné články. Teď už spolu nicméně mluvili a Abljazov si chtěl od Chrapunova pronajmout nemovitost. Madina otce na schůzku přivezla. Byl tam i Chrapunovův nevlastní syn Ilijas. Měl dlouhé, dozadu nagelované vlasy a působil dojmem, že prochází hippiesáckým obdobím. Madina byla drobná, jiskrná a okouzlující, s obrovskýma hnědýma očima. Věnovala Ilijasovi jediný pohled a pomyslela si: není můj typ. Přesto si povídali a víceméně ze zdvořilosti si navzájem nabídli, že si ukážou svá města, kdyby jimi někdy projížděli. Ilijas byl v Ženevě už od svého nástupu do tamní internátní školy v roce 1998. Madina žila v Londýně, kde začala studovat obchod a média. Vyměnili si čísla. Později toho roku přijel do Londýna a zavolal jí. Měl ostříhané vlasy. Medina si svůj názor poopravila na: ujde. Působil mile. A na rozdíl od těch upjatých kazašských kluků, se kterými chodila dřív, byl veselý. O několik měsíců později, když v únoru 2007 zasedli v hotelu Dorchester s rodiči k večeři, byla už bláznivě zamilovaná. Když Ilijas vytáhl prstýnek, všichni se chovali naprosto náležitě. Jeho rodiče nejdřív váhali, alespoň to ale vypadalo, že Abljazov už s Nazarbajevem není v otevřeném konfliktu. Večeře i žádost o ruku proběhly srdečně.
Druhý den Ilijas před svým návratem do Ženevy otevřel vzkaz od Madiny. Byla jsem hloupá, jsem ještě moc mladá, nejsem připravená, prsten je v kufru. Když jí zavolal, rozvzlykala se. Abljazov ji k tomu donutil. Domluvili se, že budou v milostném vztahu pokračovat tajně. Kupovala si telefonní karty, aby se hovory z Londýna do Ženevy neobjevily na účtech, které platil její otec. Následující léto roku 2007 se obě rodiny znovu vydaly na Riviéru, tentokrát do Cannes. Ilijas se vkradl do Madinina hotelu, aby ji navštívil, narazil ale na Abljazova, který Madinu konfrontoval. Odmítla znovu vztah ukončit. Už mu dál nemůžu lámat srdce, řekla otci rozzlobeně, miluju ho. Buďto on, nebo já, odpověděl jí otec. Spřádal plány – plány, které zatím musely zůstat v tajnosti vzhledem ke slibu, že se bude držet stranou politiky, jímž si zajistil svobodu – a sňatek Madiny s Ilijasem by mu moc nepomohl. Zklidni se, řekla mu Madina, promluvme si později. Můj otec, pomyslela si, když znovu osaměla, názor nikdy nezmění. Sbalila si zavazadla. Před odchodem Abljazovovi napsala, v kolik hodin má být ten den na večeři a kdy od hotelu odjíždí autobus, a potom si vypnula telefon.
Ilijas si na pomoc s útěkem přizval snoubence své sestry – Dimiho, syna Gennadije Petelina, kdysi velkého zvířete v Kremlu. Dimi zajel se svým jaguarem před vchod do hotelu. Madina s Ilijasem nasedli. Než ale stihli odjet, vyšel z hotelu jeden z Abljazovových obchodních partnerů. V Kazachstánu mu patřila síť autosalonů, a tak přišel k jaguaru, aby ho obdivoval. Milenci se krčili na zadním sedadle, chráněni tónovanými skly. Nosič předtím postavil Madinin kufr vedle vozu. Byl velký, červený, opatřený nápadnou žlutou nálepkou s jejím jménem. Dimi zavazadlo popadl, nacpal ho do kufru, nastartoval a odjel. Madina se třásla. Co jen to mámě a tátovi dělám, říkala si. Jeli rovnou k Ilijasovým rodičům. Když si druhý den ráno zapnula telefon, měla velkou spoustu zmeškaných hovorů. Její matka Alma zavolala znovu a pověděla Madině o chaosu, který způsobila. Když se jeden z jejích bratrů dozvěděl, že jeho starší sestra utekla, zeptal se: Kdo mi zabalí kufry? Alma ztrácela nervy a křičela na ni do telefonu. Madina se rozplakala. Ilijasova matka Leila, která stála nad ní, to už nemohla poslouchat. Vzala Madině telefon z ruky. Almo, řekla, přestaň ji dohánět k pláči, oni se vezmou a je jenom na tobě, jestli uvidíš svoje vnoučata, nebo ne.
Svatba se konala o tři týdny později v Almaty. Viktor Chrapunov pozval Nazarbajeva. Prezident odpověděl: „Nepůjdu na oslavu, kterou organizuje můj politický protivník.“ Abljazov i nadále odmítal vzdát se nějakého podílu ve své bance. Nazarbajev dal rozhlásit, že účast je nežádoucí. Většina hostí byla z Abljazovovy strany, a tedy v nemilosti už vzhledem ke svému vztahu k němu. Následující týden uspořádali novomanželé oslavu v Ženevě. Otec nevěsty byl ve stresu: podle všeho se schylovalo ke krizi, která bude nebezpečná pro banky, včetně té jeho. Na rozdíl od svatby na tuto oslavu dorazil kdekdo. Přiletěl Tevfik Arif. V Kazachstánu prozkoumal s Chrapunovovými možnosti, jak vydělat nějaké peníze, a oni pak investovali miliony do Arifovy společnosti Bayrock. V těchto dnech pobýval v New Yorku, kde se mu náramně dařilo v realitách. To byla hra, do které se chtěl zapojit mladý Ilijas. Po pravdě se mu v začátcích chystal pomoct Arifův partner. Také on na ženevskou oslavu dorazil: Američan ruského původu, novopečený Newyorčan jménem Felix Sater.
* * *
Zatímco ohaři Trefora Williamse sledovali sklad Big Yellow, Muchtar Abljazov dostal 29. ledna 2011 naléhavou zprávu od metropolitní policie. Říkali tomu Osmanovo varování. Abljazov „se může stát předmětem únosu či fyzické újmy, jež mohou být politicky motivovány“, stálo ve vzkazu. „Policie vám před touto hrozbou nemůže poskytnout nepřetržitou ochranu.“ 
Dezerce z Nazarbajevova režimu se netolerovala. Zamanbek Nurkadilov, nervózní někdejší starosta a ministr, který se přidal k opozici, byl nalezen na podlaze svého kulečníkového pokoje. Policie prohlásila jeho smrt za sebevraždu – obzvlášť obratně provedenou, vzhledem k tomu, že mu dvě kulky pronikly do hrudi a třetí do hlavy. Altynbek Sarsenbajev, bývalý Nazarbajevův ministr informací a velvyslanec v Moskvě a Abljazovův známý, měl vždy liberální sklony. Během působení ve vládě měl s prezidentem spory, když se s ním ale nakonec rozešel, byla opoziční strana, kterou pomáhal založit, poměrně mírná. Chtěl reformy, kompromisy. Dva měsíce po volbách roku 2005, v nichž byl Nazarbajev vyhlášen vítězem s jedenadevadesáti procenty hlasů, byl Sarsenbajev na předměstské ulici v Almaty střelen do týla. Ruce jeho řidiče a bodyguarda byly spoutány, poté byli také oni popraveni. Zpočátku úřady naznačovaly, že vrazi chovali vůči Sarsenbajevovi obchodní nevraživost. Poté přenesli vinu na údajných pět příslušníků specializované jednotky KNB Tiger, kteří se vymkli kontrole.
Existovala i alternativní teorie. Přišel s ní Sugar, prezidentův vlastní zeť. Sugar získal zpravodajské informace, podle nichž byl do Sarsenbajevovy vraždy zapleten sám Nazarbajev. Alespoň to tvrdil, když se také on přidal do řad zrádců. 
Sugar. Říkali mu tak proto, že do rozsáhlého portfolia obchodních zájmů, k jejichž ovládnutí využil svého postavení, patřila i notná část kazašského cukrovarnického průmyslu. Nazarbajev umožnil tomuto muži, Rachatu Alijevovi, přístup na dvě nejposvátnější místa svého panství: do své zpravodajské agentury a do postele své dcery. Když se Sugar roku 1983 s Darigou oženil, bylo mu dvacet. Vystudoval nejdřív medicínu a poté práva. Otec jeho ženy, stoupající k vrcholu moci, byl úchvatný. „Říkal mi synu,“ vzpomínal později Sugar, „a já ho bral jako otce.“
Jakmile se stal vládcem a Kazachstán získal nezávislost, jmenoval Nazarbajev svého zavalitého zetě do klíčových funkcí ve svém dvojím státě. Sugar byl jmenován šéfem finanční policie, orgánu užitečného při potírání příliš mocných podnikatelů, o jehož fungování se v Rusku přesvědčil Michail Chodorkovskij. Potom se stal zástupcem šéfa KNB. S tím, jak Sugar získával moc, probouzela se v něm ctižádost: jednoho dne chtěl usednout do nejvyššího křesla ze všech.
Koncem devadesátých let se naskytla příležitost. Mohl současně zabodovat u starého pána a zničit hned dvě skupiny protivníků najednou. První z nich, Akezhan Kazhegeldin, si koledoval o potrestání. Rezignoval na funkci premiéra, aby Nazarbajeva vyzval na souboj o prezidentský úřad, což byla urážka, která nemohla zůstat bez trestu. Kazhegeldin mluvil plynně řečí Západu. Řídil privatizaci a nyní byl v exilu, oslavován jako reformátor, jehož snahy byly zmařeny. Sugar se domníval, že by mohl Kazhegeldina očernit tvrzením, že byl příjemcem části úplatků, které belgická společnost Tractebel zaplatila prostřednictvím tria za získání kazašské energetické zakázky. Exil i oligarchové takové nezákonné obohacení popřeli. Sugarovi ovšem nešlo ani tak o hledání pravdy, jako spíš o destabilizaci konkurence.
Sugar přežil velkolepé selhání tohoto plánu, který nechtěně upozornil policejní složky po celém Západě na tajné bankovní účty, na něž chodily úplatky pro Nazarbajeva. Na čas byl vykázán od prezidentského dvora a v roce 2002 vyslán jako velvyslanec Kazachstánu do Rakouska. O tři roky později byl ale povolán domů. Nazarbajev potřeboval jeho intrikánské schopnosti, aby pomohl zmanipulovat prezidentské volby.
Po svém vítězství v těchto volbách začal Nazarbajev připravovat změnu ústavy, která by mu umožnila získat doživotní titul elbasy („vůdce národa“). Sugar usoudil, že tolik času nemá. Sám o tom později vyprávěl: „Přímo jsem se mu kvůli této změně postavil a řekl mu, že budu v roce 2012 kandidovat na prezidenta. Tato konfrontace byla značně vyhrocená a vyvolala lavinu konfliktů, které mezi mnou a prezidentem Nazarbajevem panují dodnes.“
Sugarův pád byl okamžitý. Sotva se v únoru 2007 vrátil na svůj velvyslanecký post v Rakousku, dozvěděl se, že byl obviněn z únosu dvou manažerů kazašské banky, kterou vlastnil. Další obvinění následovala. Údajně v Kazachstánu řídil mafiánskou síť a prostřednictvím krycích společností na Blízkém východě a v Evropě pral horentní sumy z nelegálních příjmů, někdy až deset milionů dolarů denně. V USA rozšířili prezidentovi lobbisté zprávu, že to byl Sugar, nikoli Nazarbajev, kdo nařídil Sarsenbajevovu smrt, protože Sarsenbajev prezidenta údajně informoval, že Sugar chystá státní převrat.
Kazašští vyšetřovatelé pátrali po kompromatu na padlého prince. Našli, co potřebovali, když krátce po rozchodu Sugara s Nazarbajevem upozornila jistá žena úřady na to, co se před lety stalo její dceři Anastasiji Novikové. Mladá, krásná blondýnka Anastasija pracovala jako hlasatelka v Sugarově televizní stanici. Vyšetřovatelé zjistili, že byla také Sugarovou milenkou, s níž podváděl první dceru státu. V době Sugarova působení na velvyslanectví žila v Rakousku, než se v pokročilém stupni těhotenství přestěhovala do Libanonu. Její dceři nebyl ještě ani rok, když bylo Anastasijino tělo nalezeno jen v pyžamu nabodnuté na plotu pět pater pod bytem, který patřil někomu z Sugarova příbuzenstva. Kazašští vyšetřovatelé s podporou rodičů mrtvé dívky vytvořili teorii, podle níž ji Sugar donutil k fingovanému sňatku, aby jejich poměr zamaskoval, a když ji potom podezíral z nevěry, pověřil své nohsledy, aby ji zdrogovali, opakovaně znásilnili, a když zemřela, zinscenovali její sebevraždu.
Důkazy, které se jim podařilo sehnat pro bizarnější části celého příběhu, byly neprůkazné, toto a další obvinění ze zkaženosti a prodejnosti však posloužilo jako dostatečná munice pro kampaň proti Sugarovi. Byl zbaven velvyslaneckého mandátu a s ním spojené diplomatické imunity. Kazachstán formálně požádal Rakousko, aby tohoto zločince poslalo domů. Soud ve Vídni žádost o vydání zamítl s odůvodněním, že mu v případě návratu do vlasti hrozí pronásledování. Zákon doma však takovými ohledy netrpěl. Sugar byl v nepřítomnosti odsouzen za únos, padělání, zpronevěru, vedení organizované zločinecké skupiny, zneužití pravomoci, přípravu státního převratu, obchod se zbraněmi a protiprávní vyzrazení státního tajemství, včetně špionáže ve prospěch Rakouska a USA. Jak civilní soud, tak vojenský tribunál ho odsoudily ke dvaceti letům v trestanecké kolonii. Jeho majetek byl zkonfiskován, stejně jako část majetku jeho spojenců.
Sugar seděl jednoho letního dne roku 2007 na terase své rakouské rezidence a radil se s právníky, když k němu přistoupil člen jeho ochranky s dokumentem, který osobně přinesl diplomat z kazašského velvyslanectví. Byl na něm Sugarův podpis – padělaný, ale notářsky ověřený – jímž souhlasil s ukončením svého čtyřiadvacetiletého manželství s prezidentovou dcerou Darigou. Před čtyřmi dny rozhodl soudce o rozvodu. Sugar jí zavolal. Podle jejích slov jí otec pohrozil, že jim sebere všechno, co rodina vlastní. Poté jí Nazarbajev zakázal hovory od Sugera brát a příjmení jejího syna změnil na Nazarbajev. Venere, nejmladšímu dítěti, bylo řečeno, že její otec odjel na velmi dlouhou služební cestu do zahraničí.
Sugar se stěhoval z města do města a nakonec odjel na Maltu, ostrov, který nabízel výhody členství v Evropské unii a zároveň se těšil pověsti útočiště pro podezřele bohaté osoby, které se dostaly do úzkých. Když mu jistý kazašský ministr vzkázal, že je prezident ochoten uzavřít mír, pokud marnotratný zeť nastoupí na charterový let a setká se s ním, Sugar, který kdysi zkusil přesně tutéž fintu použít k vylákání exilového reformátora Kazhegeldina z Londýna, to odmítl.
Nejenže se Nazarbajevovi nepodařilo Sugara neutralizovat; se zarážející chucpe se pasoval do role jakéhosi bojovníka za svobodu a vyprávěl pohádky o svém boji za zastavení vlny korupce, jež se vzedmula od despoty, kterého kdysi obdivoval, o němž ale zjistil, že ho ovládla chamtivost a touha po moci. Na pomoc s vykreslením tohoto obrazu Sugar zveřejnil spis s tajnými dokumenty nastiňujícími jakýsi „projekt Superchán“. Některé z dokumentů byly zjevně pravé, ověření jiných bylo obtížnější. Ukazovaly, že Nazarbajev je odhodlán postavit oligarchy do latě, podobně jako Putin v Rusku, učinit vrchního oligarchu ze samotného státu a jeho pravomoci využít pro své soukromé ambice. Proti každému oligarchovi, který se tomuto novému řádu nepodřídí, použijí Nazarbajevovi služebníci „aktivní opatření“, tak jako to dělávali za dob Sovětského svazu. Ochranu, kterou exulanti hledali na Západě, obrátí proti nim tím, že západním policejním složkám předají důkazy o nepatřičném původu majetku vzpurných magnátů.
Nazarbajev měl ke znepokojení důvod. V jeho světě existovaly jen dva prvky moci: peníze, a když nestačily, tak strach. Souhlas lidu s tím neměl co dělat, i když bylo nutné uspořádat občas falešné volby, abyste vy a vaši spojenci doma i v zahraničí mohli předstírat, že je vaše vláda legitimní. Existuje jen velmi málo významných úložišť kazašských peněz, která by nepodléhala Nazarbajevovi: koneckonců mohla být shromážděna jen z jeho libovůle. Ale těch několik, které se jeho kontrole vymykaly, jevilo známky sjednocování. Sugar byl ve spojení s dalšími někdejšími zasvěcenci žijícími v exilu. Nejvíc znepokojující bylo, že navázal kontakt s Abljazovem, hned po jeho útěku sněhovými závějemi Astany do Londýna. Znali se od raného mládí. Abljazovovi pobočníci považovali bývalého prvního zetě s jeho nevyzpytatelnými náladami a psychopatickým smíchem tak trochu za podivína. Někdy působil přátelsky, jindy se tvářil jako kazašský zločinecký boss. Teď, čerstvě rozvedený a bez vyhlídky na setkání s dětmi a prvním vnoučetem, působil Sugar osaměle. Měl také strach. Tvrdil, že Kazaši měli už dvakrát v plánu nechat ho zabít. V podobném nebezpečí byl i Abljazov. V Moskvě roku 2004 po svém propuštění z vězení oznámil na tiskové konferenci, že odhalil Nazarbajevovy tajné plány na své zavraždění. Sugar, který byl tehdy ještě součástí režimu, se mu ozval, aby ho ujistil, že s žádnými tajnými plány nemá nic společného. Když teď byli oba venku, Sugar mu prozradil víc. Řekl Abljazovovi, že se účastnil snídaně s Nazarbajevem ve Vídni, když se myšlenka na Abljazovovo odstranění zrodila. Prezident vyjádřil obavy z jeho politické aktivity. Jeho poradci mu řekli, že pokud nařídí úder, bude to muset vypadat jako další z rostoucího seznamu obchodních sporů v bývalém Sovětském svazu, které se řeší zbraní. 
Od prvních dnů v Londýně Abljazov pracoval na přípravě své žádosti o politický azyl ve Spojeném království. Jeho příběh byl stejný jako ten, který odvyprávěl Peteru Sahlasovi v Tower 42: nadaný obchodník, který rozvíjel svůj sen o demokracii, za což byl nemilosrdně pronásledován despotickým kleptokratem. Dne 7. července 2011 bylo jeho žádosti vyhověno. Byl oficiálně uprchlíkem před pronásledováním. Jakákoli Nazarbajevova naděje na jeho vydání – Kazachstán neměl se Spojeným královstvím smlouvu, která by to umožňovala, Rusové ji ale měli a mohli svému spojenci vyhovět – vyhasla. Prezident dal najevo, že je ochoten mu odpustit, za odpovídající protihodnotu. Vyslal do Londýna emisara s nabídkou: předejte ruská aktiva BTA Bank Nazarbajevovi, přihoďte dalších padesát milionů dolarů a možná pro vás bude všechno jednodušší. Abljazov odmítl. Nazarbajev tedy neměl na vybranou. Musel zaútočit na to, na čem záleželo nejvíc: na peníze. Kazašský stát – nástroj, který Nazarbajev považoval za svůj osobní majetek – mohl proti Abljazovovi použít jeho vlastní banku. Po zabavení BTA se Nazarbajevův režim mohl tvářit, že se náhrady od uprchlíka domáhá poškozená banka, a nikoli stát.
Jednou z výsad korporací byla možnost obracet se na soud. A pokud porušily zákon, nemohly být uvězněny, jelikož byly z papíru a myšlenek, na rozdíl od bytostí z masa a kostí, které stály proti nim. K vymáhání ztracených miliard si BTA najala soukromou zpravodajskou společnost Diligence Trefora Williamse, poradenskou firmu Portland, kterou založil Tim Allan, bývalý mediální stratég Tonyho Blaira, a kancelář nejlepších londýnských právníků Hogan Lovells, kde se případu ujal nemilosrdný a brilantní partner ve firmě Chris Hardman. Co se jich týkalo, byl jakýkoli politický rozměr sporu irelevantní. Šlo o Abljazovovy peníze: patřily jemu, nebo bance? Pokud by se jim podařilo prokázat, že to byl ten druhý případ, byl by Abljazov zloděj. BTA by ho stíhala u obchodního soudu, v občanskoprávním řízení, bez poroty naslouchající blábolům rádoby disidenta, jen se soudcem, jenž je v případech podvodů jako doma. A co víc, při troše šikovnosti mohl být Abljazov pasován do role toho nejodpornějšího z padouchů: viníka bankovní krize, za niž teď všichni kromě bankéřů začínali dlouze a strastiplně platit. V letech před krizí se šéfové Royal Bank of Scotland pustili do megalomanské akvizice nizozemské banky ABN Amro, která poskytla úvěr Abljazovově BTA. Nedlouho poté si Royal Bank of Scotland vyžádala největší záchranu, jaká kdy byla provedena, což spolykalo veřejné prostředky ve výši třetiny ročního rozpočtu na státní zdravotní služby. Britský tisk si to spojil. Když lidé dojíždějící do Londýna otevřeli Evening Standard, spatřili fotografii vyhýbavě se tvářícího Abljazova v elegantním obleku pod titulkem: „Zná tento kazašský bankéř tajemství chybějících miliard RBS?“ Jiný novinář prohlásil: „Z každé libry, o kterou RBS přišla, zaplatíme 83 pencí my, daňoví poplatníci. Její vedení musí jít po zahraničních miliardářích stejně usilovně jako po britských podnicích a majitelích rodinných domů, kteří se dostali do potíží.“
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ednoho sobotního rána v listopadu 1983 vniklo šest zlodějů v kuklách a s ručními zbraněmi do přísně střeženého skladu Brink’s-Mat nedaleko letiště Heathrow. Strážný, který byl s gangem spolčený, jim pomohl dostat se dovnitř; jakmile byli uvnitř, polili dalšího strážného benzínem, škrtli sirkou a vyžádali si kombinaci k trezoru. Odnesli si tři tuny zlatých cihel a dvě bedny diamantů, kořist v hodnotě dvaceti milionů dolarů. Noviny to označily za zločin století, nejvýnosnější loupež, jaká kdy byla v Británii spáchána. Od předchozích zločinů ji však odlišovalo ještě něco dalšího. Milenka hlavního pachatele se přestěhovala z obecního bytu na Old Kent Road do památkově chráněné usedlosti na zeleném londýnském předměstí v hodnotě téměř jednoho milionu dolarů, zaplacené z účtu u švýcarské banky. Vchod hlídala dvojice rotvajlerů. Jmenovali se Brinks a Mat. „Soudní procesy v případu Brink’s-Mat odhalily zločince nového typu, schopné prát peníze a výhodně je investovat,“ napsal roku 1988 kriminální zpravodaj deníku The Times. „Na rozdíl od pachatelů Velké vlakové loupeže, z nichž většina skončila na mizině, měli zloději zlatých cihel kontakty na profesionální poradce, obchodníky s nemovitostmi a americké zločinecké syndikáty.“
Ti, kdo pro gang Brink’s-Mat vyprali peníze, použili výnosy k investování do stavitelského boomu ve zpustlých londýnských docích a na přestavbu části dívčí internátní školy v Cheltenhamu na byty. „Nákupy byly pečlivě rozvrženy tak,“ napsal list The Times, „aby se vyšetřovatelé ocitli ve slepých uličkách daných bankovními a právními konvencemi, které se odvolávají na důvěrnost informací o klientech.“ Gang zlato roztavil, znovu je slil v odlišné ryzosti a prodal zpět na trh v takovém množství, že pokud nosíte zlaté šperky vyrobené v Británii po roce 1983, je dost pravděpodobné, že obsahují kov z jejich kořisti. Něco podobného se stalo také s penězi z prodeje zlata. Krycí společnosti a anonymní účty těch, kdo peníze prali, byly rozptýleny po Švýcarsku, Lichtenštejnsku, Jersey a ostrově Man. Až na výjimky, jako byla ona venkovská usedlost – objevená detektivem, který porovnal tipy z podsvětí se starými čísly časopisu Country Life – a developerské projekty v londýnských docích, se peníze protáčely v pračce tolikrát, až skvrna zmizela. Když Nigel Wilkins přemítal o tom, co viděl v kanceláři BSI na Cheapside, dospěl k závěru. „V porovnání s aktivitami švýcarských bank,“ poznamenal si do zápisníku, „vypadají tihle bankovní lupiči jako drobní zlodějíčci.“ Byl přesvědčený, že finanční tajemství zakrývá „největší podvody světa“. Bankéři, kteří toto utajení nabízeli, napomáhali „drancování státních kas po celém světě“. Tato kořist, jejíž původ byl vymazán, pak proudila do západních ekonomik, kde se těšila ochraně vlastnických práv a právního státu. Už v roce 1999 zveřejnil senátor Carl Levin odhad celkového objemu peněz z trestné činnosti – od bankovních loupeží po úplatky – které se po celém světě vyperou, až na jeden bilion dolarů ročně. Polovina tohoto praní se odehrávala v USA, což odpovídá dvojnásobku rozpočtu nejmocnější organizace světa, americké armády.
Náhle a spontánně se někteří plenitelé začali setkávat s odporem. V březnu 2011, krátce poté, co Egypťané donutili Husního Mubaraka vzdát se moci, vzal jeden mladý Syřan plechovku se sprejem a nastříkal na zeď: „Teď je řada na vás, doktore.“ Doktorem, kterého měl na mysli, byl oční lékař ovládající Sýrii, Bašár al-Asad. Když mladíka a jeho přátele zatkli a mučili, začala syrská revoluce. Asad vládl prostřednictvím krádeží a strachu, stejně jako Mubarak, jako Ben Alí v Tunisku, který padl poté, co se Mohamed Bouazizi zapálil a rozpoutal povstání, jako Muammar Kaddáfí a bahrajnský král, kteří k udržení kleptokracie nasadili vojáky.
Nigel pochopil, že ať už by kterýkoli z nich padl nebo se kterýkoli udržel, existuje mašinérie, která zajistí, aby buď oni, nebo ti, kdo je vystřídají, mohli i nadále proměňovat moc v peníze a ty propašovat ven. Tato mašinérie byla současně zkorumpovaná i korumpující. Nigel věděl, kde se nachází hlavní čep soukolí: v londýnské City. Podobně jako voják závislý na válce se od něj nemohl odtrhnout. Když ho propustili z BSI, přijal místo v City of London Corporation, tajuplném, neprůhledném, zpola soukromém a zpola veřejném orgánu, který záležitosti finanční čtvrti řídil. Pracoval tam tři roky, než se mu naskytla lepší příležitost. Prvního července 2011 obdržel dopis z personálního oddělení regulátora City. Potvrzoval nabídku zaměstnání v Úřadu pro finanční služby. Nigel měl konečně disponovat pravomocemi k prověřování historek, které o sobě finančníci vyprávěli.
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Savarona
Londýn, květen 2011
S 
ir Paul Judge to vyjádřil tak decentně, jak jen mohl. Převzetí funkce předsedy správní rady ENRC Sašou by podle jeho slov „nepomohlo napravit nedostatky v řízení“. Sir Paul už v minulosti skandály zažil: vedl Konzervativní stranu v nekalých časech počátku devadesátých let za vlády Johna Majora. Teď znovu pozoroval, jak se vír peněz mísí s mocí. Spolu s dalšími členy představenstva ENRC měl být protiváhou tria a hájit zájmy ostatních akcionářů mnohamiliardové korporace: penzijních fondů, drobných investorů, střadatelů a sázkařů. ENRC však nefungovala tak, jak by veřejná akciová společnost fungovat měla. Orgán City, který tyto věci posuzuje, dal ENRC nejnižší rating za řízení, jaký kdy udělil. Poslanci se dotazovali na způsob, jak společnost provádí akvizice. V květnu 2011, tři a půl roku od vstupu ENRC na londýnskou burzu a v době, kdy do výroční valné hromady zbývalo pouhých čtrnáct dnů, poslal sir Paul svým kolegům ze správní rady e-mail.
„Naším cílem,“ psal sir Paul, „musí být udržení a rozvoj podniku, aby z něj měli prospěch všichni zúčastnění.“ Nejdřív ze všeho však museli rozhodnout, co udělají se Sašou Machkevičem. Saša se totiž nechal slyšet, že chce být předsedou. I kdyby se podařilo přesvědčit Úřad pro finanční služby, aby souhlasil s něčím, co odmítl schválit při příchodu ENRC do Londýna, jen stěží lze očekávat, že by Saša v čele znamenal konec špatného fungování, psal sir Paul. Od minulého léta vzrostly ceny akcií ostatních těžebních společností obchodovaných v Londýně o 15 procent; akcie ENRC o 15 procent klesly. Prodělávali všichni, i každý ze samotného tria přišel o jednu miliardu dolarů. A co hůř, pokud by se Saša stal předsedou, tisk by se šťoural v jeho minulosti. Každý článek, varoval sir Paul, bude obsahovat větu ve smyslu: „Společnost ENRC, jejímž předsedou je Saša Machkevič, který se potýká s řadou daňových problémů a vloni byl přistižen na lodi s nezletilými prostitutkami, oznámila, že…“
Před několika měsíci, 28. září 2010, kotvila ve Středozemním moři u Antalye jachta pojmenovaná Savarona. Se svými 450 stopami dosahovala více než poloviny délky Titaniku. Ubíhalo další příjemné ráno na moři, když lidé na palubě uslyšeli zvuk lopatek rotoru. Za hukotu vířícího vzduchu přistál na palubě vrtulník. Vystoupili z něj turečtí policisté a zahájili prohlídku lodi a jejích šestnácti luxusních apartmánů. Našli kondomy. Našli dívky: devět dívek z Ruska, které zatkli za prostituci. A našli muže, který si Savaronu najal – Sašu Machkeviče.
Případ vyvolal rozruch. Savarona kdysi patřila Kamalu Atatürkovi, otci moderního Turecka. Saša však směl pokračovat v cestě, aniž by čelil jakémukoli obvinění. A obavy sira Paula ohledně nezletilosti dívek nebyly namístě: nejmladší z nich bylo naštěstí osmnáct. Každopádně nehodlaly vyprávět o tom, co se na moři odehrávalo. Po zatčení dostaly dívky textovou zprávu od ženy, která jim dávala práci. „Mlčte,“ stálo v ní, „a nic nepodepisujte.“ Poslechly.
Ne, nebezpečí, které skandál kolem Savarony pro Sašu znamenal, bylo rafinovanější povahy, než mohl sir Paul tušit. Byl to ten druh nebezpečí, který se šířil z kleptokracií, kde cenou za prosperitu byla naprostá loajalita vůči šéfovi. Saša věděl, jak to funguje. V prosinci 2010, několik týdnů po nepříjemnostech se Savaronou, odcestoval Saša do Švýcarska za Viktorem Chrapunovem. Chrapunov, kdysi vysoký úředník chánovy vlády, byl odvržen, zničen láskou dvou mladých lidí. Sňatek jeho nevlastního syna Ilijase s Madinou Abljazovovou spojil osud Chrapunovových s osudem jejího otce, Nazarbajevova úhlavního nepřítele. Viktor se v Ženevě, kde Ilijas s Madinou žili, zotavoval z potíží s vysokým krevním tlakem. Jak to sám líčil, Saša mu přijel předat děsivou zprávu. 
Setkali se na letišti. „Je mi líto, že o tom musím mluvit,“ začal Saša, „ale slyšel jsem, že teď pracujete jako spojenec Muchtara Abljazova proti prezidentovi.“
„Nejsem zrádce,“ odpověděl Chrapunov. „Pokud se prezident rozhodl těmto zlovolným pomluvám věřit, nemohu dělat nic jiného než toho litovat.“
„Je toto vzkaz, který mám předat?“
„Přesně tak.“
„Takže je to vyhlášení války?“
„Byl jste požádán, abyste zopakoval mou odpověď slovo od slova,“ řekl Chrapunov. „Prostě to udělejte.“
Saša se chtěl ujistit, že Chrapunov chápe důsledky neloajálnosti. „Víte, že proti vám bude zmobilizována celá státní mašinérie?“
Chrapunov odpověděl, že v případě napadení bude sebe a svou rodinu bránit.
Bylo třeba probrat ještě jednu věc. Když byl syn Chrapunovových Ilijas malý, obdivoval boty s drahokamy laskavého strýčka Saši. To však bylo v dobách, kdy byli Chrapunovovi ještě vítáni u Nazarbajevova dvora. Od té doby, co se Ilijas přiženil do Abljazovovy rodiny, osvojil si něco z tchánova zvyku dělat Nazarbajevovu klanu problémy. Abljazov se dozvěděl o majetku, který ve Švýcarsku drží prezidentův zeť, miliardář Timur Kulibajev. Ilijas najal soukromého detektiva, aby ho našel. Potom se přiučil první lekci hry na tajemství: nikomu nevěř. Ten soukromý detektiv na něj donášel Nazarbajevovým lidem. Takže když teď spolu seděli na ženevském letišti, vytáhl Saša nějaký dokument a ukázal ho Viktoru Chrapunovovi. Saša vysvětlil, že je to dopis, který má Ilijas na žádost Nazarbajeva podepsat.
Nazarbajev, jak věděl každý na jeho dvoře, byl takovými dopisy posedlý. Byly slibem věrnosti, který mu podle Nazarbajeva dával morální právo vás zničit, pokud ho porušíte. Ten, který přinesl Saša, byl naprosto přes čáru. Když mu ho ovšem otec ukázal, usoudil Ilijas, že by nebylo dobré neposlat vůbec nic. Napsal vlastní verzi.
Vážený pane prezidente,
byl jsem vychován v duchu nejlepších kazašských tradic a v úctě ke své vlasti a svým předkům. Poslední dobou čtu v různých médiích zprávy, které naznačují, že jsem se zapojil do zbabělých intrik proti Kazachstánu. Ujišťuji Vás, že tato tvrzení jsou nepravdivá a že jsem neučinil a ani v budoucnu neučiním nic proti Kazachstánu nebo Vám.
Následující měsíc se Saša a Viktor Chrapunov setkali znovu, v Courchevelu, francouzském lyžařském středisku, které se těšilo oblibě tria. Tentokrát Chrapunov přivedl i svou ženu Leilu. Jak Viktor o setkání vyprávěl, Saša s sebou přivedl druhého z tria, Patokha Chodieva. Chodiev seděl mlčky, zatímco Saša mluvil. Ilijasův dopis prezidenta neupokojil. Bude zahájeno vyšetřování jeho aktivit. 
„Pokud něco objevíme,“ řekl Saša, „najdeme ho, ať je kdekoli na světě, a poženeme ho k odpovědnosti.“ Mezi tresty, které by mu hrozily, patří i „fyzická likvidace“, dodal Saša. 
Viktor nebyl schopen slova. Leila byla úspěšná podnikatelka a měla za sebou své vlastní bitvy proti Nazarbajevovým kumpánům. Vybuchla.
„Ještě včera jsi s námi měl dobré vztahy. Viktora jsi dokonce nazýval svým starším bratrem. Proč nám teď vyhrožuješ? Odstěhovali jsme se, abychom mohli vést klidný život, nevymýšlíme žádné intriky, na nikoho neútočíme. Proč to prezidentovi nevysvětlíš? Co ti brání svému staršímu bratrovi pomoct?“
„Chápu,“ řekl Saša. Chrapunovovým připadalo, že si nepřeje, aby udělali scénu. „Jen povězte Ilijasovi, že by neměl dělat nic špatného. Šéf nemá rád, když lidi jednají bez jeho svolení.“
Pro případ, že by Chrapunovovi pochybovali o vážnosti své situace, trio je před odjezdem z Courchevelu seznámilo, jak Viktor později vzpomínal, s několika společníky: gangstery z Ukrajiny a Čečenska. Gangsteři se mezi řečí zmínili o tom, jak efektivně umějí řešit choulostivé situace.
Choulostivá situace: to slovní spojení se týkalo i někoho jiného. Saša měl problémy uhlídat si na šachovnici mezinárodní kleptokracie všechny figurky. Ano, podle Viktora Chrapunova splnil Nazarbajevův příkaz a předal jeho hrozbu Ilijasovi. Sám ale zůstal značně zranitelný kvůli něčemu, co turecká policie našla na Savaroně. Nebyly to dívky, nebyly to kondomy, byl to starý kamarád Tevfik Arif. 
Arif a Saša se znali dlouho. Oba vděčili za své bohatství překotnému rozprodeji sovětského průmyslu, který následoval po vyhlášení nezávislosti Kazachstánu. V Kazachstánu narozený etnický Turek Arif pracoval pro místní pobočku sovětského ministerstva průmyslu a obchodu a poté, stejně jako ekonomika samotná, přešel na počátku devadesátých let k soukromému podnikání. Byl jedním ze čtyř bratrů obdařených obchodním duchem. Roku 1993, kdy si uvědomil, že se jejich kazašský podnik začíná proplétat s organizovaným zločinem, odjel do Turecka. Rodina si ale v Kazachstánu udržela dostatečné styky, aby mohla prosperovat – jeden z bratrů pracoval na ministerstvu průmyslu. Saša a jeho partneři z tria získali v privatizaci obrovský důl na chrom. Arifovi shrábli přilehlou továrnu na výrobky z chromu. S tím, jak Arif postupoval dál na západ – začátkem nultých let se usadil ve velkém domě na Long Islandu – prokopal si tunel, jímž peníze proudily za ním. 
V New Yorku si Arif založil realitní společnost, jíž dal dobré, solidní jméno Bayrock. Jeden z finančních manažerů, které zaměstnal, se domníval, že do společnosti přesměroval přinejmenším deset milionů dolarů z kazašských příjmů. A peníze plodí peníze, což znamená, že pokud chcete, aby vám lidé svěřili ty svoje, musíte působit dojmem, že už jich máte spousty. Proto se hodí mít pár kamarádů mezi miliardáři. V prezentaci Bayrocku, vychloubající se realitními projekty za 2,5 miliardy dolarů, nechybělo na seznamu „zdrojů financování“ jméno, jež se stávalo synonymem bohatství: Saša Machkevič. Jeho korporace byla v materiálu představena jako „strategický partner“ Bayrocku. Saša měl ve finančních kruzích vylepšit Arifovu pověst. Coby magnát posvěcený časopisem Forbes, se společností ze seznamu FTSE 100, se zjevoval na poradách jako anděl bohatství. Jako tehdy v Lanesborough, jednom z hotelů v Knightsbridge, kde se finančníci scházeli, kdykoli se ocitli v Londýně. Arif tam byl spolu s obchodníkem Bayrocku, brooklynským podvodníkem a špionem Felixem Saterem. Mluvili s nějakými investory, kteří přijeli z Islandu, zdálo se ale, že za nimi stojí ruské fondy. Do místnosti vtančil Saša, pro celý svět jen čirou náhodou, coby chodící důkaz Arifova a Felixova postavení mezi novými králi peněz. Islanďané podle očekávání svěřili Bayrocku padesát milionů dolarů.
Tohoto setkání v Lanesborough se účastnil ještě jeden člověk. Byl mladší než ostatní, ve hře peněz teprve začínal: Ilijas Chrapunov. Chrapunovovi dělali s Arifem a Bayrockem obchody už léta, dlouho přes svou exkomunikací kvůli Ilijasovu přiženění do kazašské opozice. Dřív by Sašovi posezení s obchodním partnerem Nazarbajevova nepřítele v soukromí nějaké obří jachty nedělalo žádné starosti. Ale teď po razii na Savaroně se jeho vztah s Arifem propíral v novinách, po celou dobu soudního procesu, v němž byl Arif sice zproštěn viny, ale jeho asistent a jeden pasák šli do vězení. Žárlivý chán by to mohl vidět jednoduše: Arif dělá obchody s Chrapunovovými. Chrapunovovi jsou ve spolku s Abljazovem, mým úhlavním nepřítelem. Arif tráví čas na jachtách se Sašou a prohlašuje, že Saša stojí v pozadí právě toho podniku, který ve spojení s Chrapunovovými přehazuje miliony. A to dělá ze Saši… co? Z tohoto psychologického portrétu Nazarbajeva, který si s sebou Sugar odnesl do exilu, bylo naprosto zřejmé, jak se šéf staví k otázkám loajality. Existovala jeho skupina, a potom ti druzí. Toto dělení nepředstavovalo jen nějakou taktiku. Podle tohoto profilu to pro něj bylo „zásadní“. Spadli jste z jeho skupiny do té druhé, a ocitli jste se mezi nepřáteli. Pokud se nepřátelé nepodvolili, museli být zničeni.



17. 
Mimo účetní knihy
Rudny, květen 2011
P 
rojekt Maria: tak měl znít krycí název ENRC pro jejich interní vyšetřování podezřelých aktivit popsaných v e-mailu od anonymního inženýra z dolu Rudny v Kazachstánu. Jako osobu, která měla šetření vést, vybrali ředitelé ENRC v Londýně Neila Gerrarda. Měl pověst jednoho z nejlepších londýnských právníků zabývajících se problematikou bílých límečků, muže, který dokázal přijít na kloub podezřelým finančním transakcím a díky svým skvělým kontaktům na nejvyšších místech Úřadu pro odhalování závažných podvodů zvládnout i dopady, pokud bylo nutné informovat úřady. Syn vojáka Gerrard nepatřil k úslužným typům ze City. Klel, nepříjemně upíral pohled a kladl víc otázek než tříleté dítě. Byl také tvrdý. Jako policejní kadet si zlomil páteř, když se snažil dostat do olympijského týmu běžců přes překážky. O šest měsíců později byl propuštěn z nemocnice, z olympijského týmu a od policie. Začal znovu studiem práv v Manchesteru, kde záhy projevil neúctu k velkému byznysu: ve své diplomové práci podrobně popsal, jak tabákové firmy svou inzercí podprahově působí na děti. Ale ve firmě zabývající se kriminalitou bílých límečků, kam nastoupil, potřebovali obhájce. Tím začínal: obhajoval osoby obviněné ze složitých podvodů. Ta práce, stejně jako ony podvody, nebyla jednoduchá. Nejlepší způsob, jak se mohly korporace vyhnout přímému postihu, bylo provést vlastní vyšetřování, před úřady se zbavit odpovědnosti a případně, pokud by bylo nutné přinést nějakou oběť, nabídnout žalobcům jedno nebo dvě shnilá jablka. Gerrard se stal jedním ze špičkových právníků, které správní rady povolávaly, když potřebovaly zjistit podrobnosti o machinacích a vést jednání s Úřadem pro odhalování závažných podvodů. Dobře úřad znal; tak dobře, že když se na nejvyšších příčkách uvolnilo místo, ocitl se v užším výběru kandidátů na jeho obsazení.
Gerrard měl za úkol prověřit tvrzení anonymního inženýra a podobné zvěsti o dalších stránkách podnikání ENRC v Kazachstánu. Nejdřív ale musel zjistit, co je jeho nový klient zač. O triu nevěděl prakticky nic – věděl tak málo, až jeho lépe informovaného kolegu zarazilo, že vyšetřování jejich záležitostí vůbec přijal. Gerrard okamžitě pochopil, že je zcela iluzorní domnívat se, že se trio při uvedení části svých akcií na londýnskou burzu vzdalo kontroly nad ENRC. Teoreticky se ENRC stala britskou veřejně obchodovanou společností kontrolovanou správní radou jednající v zájmu všech akcionářů, mezi nimiž bylo mnoho významných investičních společností a britských penzijních fondů. Když se ovšem Gerrard se svým týmem pustil do práce, viděl, že trio společnost stále ovládá. Když chtělo výkonné vedení ENRC vědět, co má dělat, neobrátilo se na správní radu s jejími významnými nezávislými figurami ze City, ale na oligarchy.
Gerrard zjistil, že není první právník, který pod kapotu korporace nahlíží. O pět let dřív, roku 2006, když bankéři tria připravovali ENRC ke vstupu na londýnskou burzu, najali tým právníků z firmy Herbert Smith ze City, aby prošetřil nějaké problematické listiny. Auditoři ENRC už předtím zjistili, že dokumenty, které měly potvrzovat prodej produkce dolů této společnosti ruským odběratelům, byly falešné. Lidé od Herberta Smithe začali spisy procházet a zpovídal zaměstnance ENRC, kteří s nimi měli něco společného. Brzy odhalili cosi, co označili jako ruský systém obchodování. Dospěli k přesvědčení, že jde o systém, který má umožnit, aby část obrovských příjmů, které doly ENRC generují, zůstala mimo účetní knihy. Rudy z kazašských dolů ENRC a slitiny z jejích hutí byly prodávány přes hranice do Ruska prostřednictvím řady nastrčených společností. ENRC dostane zaplaceno – ale jen třetinu zisku. Právníci dospěli k závěru, že zbytek byl odčerpán v hotovosti „ve prospěch“ Saši a jeho partnerů Chodieva a Ibragimova. Během tří let systém odklonil 870 milionů dolarů. Zdálo se, že trio podvádí svou vlastní společnost, aby si zajistilo přísun černých peněz. Právníci se podivovali, proč to dělají. Svědci, s nimiž mluvili, spekulovali o tom, že to má usnadnit vyplácení úplatků, právníci ale nenašli žádné důkazy. Několik dnů předtím, než měli forenzní experti začít procházet počítače v moskevské kanceláři ENRC, bylo značné množství informací vymazáno. Dva manažeři, kteří systém řídili, každopádně uvedli, že se „záměrně nesnažili uchovat jakoukoli dokumentaci“, která se toho týkala. Muž, který údajně peníze pro trio inkasoval – příbuzný jednoho z oligarchů – trval na tom, že mu nikdy nebyla sdělena totožnost osob, od kterých je dostával, ani těch, kterým je měl podle pokynů poskytnout k pokrytí „různých závazků“ tria. Nic z toho však nestálo v cestě prvotní veřejné nabídce akcií ENRC v Londýně. Ve skutečnosti to možná pomohlo: právníci z Herbert Smith se dozvěděli, že zaměstnanci v moskevské kanceláři korporace dostali pokyn nechat své počítače zapnuté, „aby mohly být informace vymazány kvůli nadcházejícímu vstupu na burzu“.
Ze zprávy kanceláře Herbert Smith bylo zřejmé, že Neil Gerrard bude mít jen jednu příležitost zajistit důkazy o podezřelých obchodech, o nichž informoval anonymní inženýr. Dal dohromady tým technických a právních odborníků a zařídil odlet do Kazachstánu. Věděl, že místní personál musí pochopit, že se vetřelci těší podpoře tria, jinak budou ponecháni napospas sibiřským větrům. Napsal proto ředitelům ENRC, kteří měli na jeho vyšetřování dohlížet, a upozornil je, že jeho práce bude sice drahá – hodně přes půl milionu dolarů, ale i víc, pokud se jeho týmu nedostane plné spolupráce nebo pokud narazí na další podezřelé skutečnosti – je ale lepší než jiné možnosti, mezi něž patří vyřazení společnosti z burzy a obvinění jejích ředitelů z trestného činu falešného účetnictví. Nebo potenciálně i něco horšího. 
V květnu 2011 se Neil Gerrard se svým týmem chystal na cestu. Z tuctu dolů, hutí a průmyslových závodů, které v tom roce pro ENRC dohromady vygenerovaly příjmy ve výši sedmi miliard dolarů, což je částka o něco vyšší než rozpočet města Los Angeles, byl Rudny největší. Jeho doly dosáhly zisku jedné miliardy dolarů. ENRC přinášela dvě třetiny všech místních daní, poskytovala městu Rudny centrální vytápění, restaurace, noční klub, kino, bowlingovou hernu a hotel a zaměstnávala každého druhého muže v produktivním věku. Bylo to město tria. Čím bývalo Potosí pro Španěly a Bombaj pro Brity, tím bylo Rudny pro ně: motorem impéria. S tím rozdílem, že jejich impérium bylo soukromé, vybudované na troskách států.
V roce 1988, v posledních dnech Sovětského svazu, vydělával Patokh Chodiev na ministerstvu zahraničních věcí v Moskvě dvě stovky dolarů měsíčně, když ho diplomat ze severoamerické sekce představil podnikateli, který přijel na návštěvu. Tak se seznámil s Borisem Birshteinem, okázalým Kanaďanem litevského původu s vilou na Leninských horách a adresářem plným sovětských pohlavárů. Chodiev pomohl Birshteinovi získat důležitou půjčku a poté nastoupil do jeho společnosti Seabeco. Bylo to místo, kde lidé mluvili šeptem nebo se chodili radit ven. Birshtein vyslal Chodieva do Belgie. Tam se seznámil s kolegou ze Seabeca, šlachovitým kyrgyzským akademikem, který se stal podnikatelem, Sašou Machkevičem. Zdroj Birshteinova vlivu byl až příliš zjevný, říkal si Chodiev: z jeho počínání „čišela KGB“. A tak si duo, které se rozrostlo o obchodníka Alijana Ibragimova, našlo nové sponzory. Bratři Reubenové, původem z Bombaje, ovládli ruský hliník, průmysl původně vybudovaný pro potřeby armády SSSR, který po zániku řízeného hospodářství skomíral. Do tohoto vakua vstoupili Reubenovi se svou společností pro obchodování s komoditami Trans-World. Stala se postupně státem ve státě, vítězícím v „hliníkových válkách“. Reubenovi, kteří už byli na cestě stát se nejbohatšími muži v Británii, se poohlíželi po možnosti rozšířit své zájmy z Ruska do zbytku bývalého Sovětského svazu.
Kdysi hrdý průmysl Kazachstánu, země, která byla z nových postsovětských republik druhá po Rusku, co se týče přírodního bohatství, byl na pokraji zhroucení. Doly, rafinerie a hutě byly kvůli hospodářské katastrofě, kterou přinesl nový kapitalismus, blízko propouštění desítek tisíc zaměstnanců. V této krizové chvíli doporučil Kazach působící v Jelcinově Kremlu Oleg Soskovec svému dávnému soudruhovi, kazašskému vládci Nursultanu Nazarbajevovi, tři partnery ze sousedních středoasijských zemí. Trio se nabídlo, že správu churavějících dolů, rafinerií a hutí převezme. A mělo peníze – peníze Reubenových. Bratři Reubenové podpořili trio částí svého jmění v době, kdy se v Kazachstánu začalo privatizovat, rychlostí, kterou informovaní pozorovatelé považovali za „děsivou“. Kazaši o aukcích říkali: „První nabídka, prodáno!“ Vlastní poradce kazašské vlády označil prodeje za „špinavě laciné“. V uzavřeném výběrovém řízení, bez skutečné konkurence, získalo trio a jeho britští sponzoři důl na chrom v západním Kazachstánu včetně přidružených hutí za třetinu toho, co vyprodukovaly za jediný rok. Deset procent akcií společnosti KazChrome bylo vyčleněno pro zaměstnance. Jejich šéfové jim řekli: „Chcete tady dál pracovat? Pokud ano, musíte se svých akcií vzdát.“ Když dělníci zjistili, že za své akcie dostali jen zlomek jejich hodnoty, zkusili podat žalobu. Jejich právník byl zatčen za smyšlené ujetí od nehody a varován, aby se případu raději vzdal. Zakopal spisy do země a nechal je zetlít.
Trio a Reubenovi získali další ceny. Za další dva podniky, které v následujících letech vydělaly miliardy dolarů, zaplatili necelých sto tisíc dolarů. Byly to hliníkárny – a důl na železnou rudu Rudny.
V letech privatizace bylo vlastnictví značně proměnlivým pojmem. Změňte minulost a vaši současnost to znamenitě obohatí, anebo vmžiku ožebračí. Trio své sponzory Reubenovy podrazilo a přivlastnilo si onu část kazašského průmyslu, kterou získali společně. Rozhodnutí kazašského nejvyššího soudu, které triu vlastnictví majetku posvětilo, bylo „pimprlové divadýlko“, prohlásil jeden ze zástupců bratří Reubenových. Reubenovi podali žaloby u jiných soudů a vymohli si od svých bývalých partnerů „značnou částku“, ale kontrolu nad výnosnými kazašskými doly získalo trio. Otázka, kam všechny ty peníze jdou, teď zaměstnávala Neila Gerrarda. Od okamžiku, kdy dorazili do města Rudny, sledovali Gerrarda a jeho tým ozbrojení muži. Osada byla vybudována navzdory extrémním stepním podmínkám. Doly připomínaly obrovská, stříbrošedá broskvová jádra spirálovitě zanořená do země. Jen máloco bylo takové, jak se to jevilo. 
Kazašské zákony vyžadovaly, aby dceřiná společnost ENRC v Rudnym jako podmínku své těžební licence každoročně na vlastní náklady zajistila určitému počtu Kazachů vzdělání. Roku 2010 financovala dceřiná společnost v rámci „dětského programu“ studium šestadvaceti potomků svých zaměstnanců. Tento počin si mohlo zachovat zdání bezúhonnosti, nebýt toho, že kdosi z oddělení interního auditu ENRC nahlédl do seznamu příjemců. Šestnáct z nich studovalo v místní instituci v Rudnym, dalších osm jinde v Kazachstánu a jeden v Rusku. Jeden šťastlivec se však vzdělával až za mořem na Michiganské státní univerzitě, která se v minulosti stala odrazovým můstkem pro miliardáře a podnikatele Eliho Brooda, průkopnického botanika Williama J. Beala a basketbalovou superhvězdu zvanou Magic Johnson. Roční rozpočet dětského programu měl být šest tisíc dolarů. Jen pro michiganského studenta však bylo vyčleněno 38 tisíc dolarů. Rodiče studentů působili jako garanti stipendií a v záznamech bylo uvedeno jejich pracovní zařazení a jejich funkce. V případě otce michiganského studenta však bylo zaznamenáno jen jméno. Interní auditoři se poptali a zjistili, kde pracuje: byl to krajský policejní ředitel. Pokud byly peníze ENRC použity k zajištění přízně veřejného činitele, šlo o víc než falešné účetnictví – to už bylo úplatkářství.
Zjistit, že se je někdo snaží svést ze stopy, netrvalo Gerrardovi a jeho týmu po přistání v Rudnym dlouho. Požádali o návštěvu konkrétní kanceláře. Budova patřila dceřiné společnosti ENRC, zároveň ale sloužila jako sídlo tajuplné společnosti. Tato společnost vlastnila jistou sovětskou farmu – tu, o níž anonymní inženýr tvrdil, že patří jednomu z šéfů dolu a že ji udržuje za firemní peníze. Po příchodu do kanceláře zaslechl tlumočník Gerrardova týmu, jak jeden z manažerů říká recepční, aby s vyšetřovateli nemluvila. Požádali o návštěvu druhého patra, kde měla mít kancelář ENRC: pokud šlo skutečně o budovu společnosti, a ne o ústředí zemědělského melouchaření, používala by se pro obchodní účely společnosti. Zaměstnanci to odmítli. Vyšetřovatelé odešli, stěžovali si místnímu šéfovi ENRC a po ujištění, že jim bude vstup do kanceláře umožněn, se tam později téhož večera vrátili. Namísto toho je zavedli do prvního patra, kde byly tři stoly s prázdnými zásuvkami, dvě židle, žádné obrázky, notebook a tiskárna, které nebyly vzájemně propojeny, a účetní, která na otázku, proč je ještě pět hodin po skončení směny v práci, vysvětlila, že ztratila pojem o čase. 
Zaměstnanci v Rudnym dostali předem upozornění, které počítače mají být prohledány, aby měli čas stáhnout si důmyslné nástroje na mazání dat a použít je. Když se Gerrardův tým zeptal na michiganské stipendium udělené synovi policejního ředitele, vedoucí pracovníci v Rudnym je varovali, že kladou „politické otázky“. Bylo toho hodně, co mohlo pozornost policie upoutat: osm smrtelných nehod za poslední dva roky, dvě způsobené infarktem a jedna, při níž opilý horník odpálil detonátory. Gerrardův tým nedokázal identifikovat žádné laskavosti, které byly společnosti výměnou za stipendium poskytnuty. Když jim ale byly předloženy dokumenty, které měly udělení grantu zaštítit, bylo jim zřejmé, že jde o padělky. Tým se vrátil do Londýna s přesvědčením, že je toho k odhalení mnohem víc. V srpnu byl v hotelovém pokoji napaden soukromý vyšetřovatel, kterého do města Rudny vyslali. Zapálili mu auto a zničili notebook. Útočníci mu řekli, že mu dávají lekci, protože se ptá na věci, do kterých mu nic není.
Přesto se Gerrardův tým do Kazachstánu v říjnu vrátil. Když přišli prohlédnout počítač Farhada Ibragimova, synovce Alijana Ibragimova z tria a jednoho z těch, jejichž jména se objevila v dopise od anonymního inženýra, zjistili, že všechny e-maily byly předchozího dne smazány. Chtěli vyslechnout čtyři další zaměstnance, kteří zřejmě sehráli rozhodující úlohu v různých projektech, dozvěděli se ale, že jsou nemocní, nedostupní nebo už ve společnosti nepracují.
Navzdory obstrukcím měl Neil Gerrard dojem, že se mu daří dávat si dohromady obrázek toho, jak firma v Kazachstánu skutečně funguje. A začínal mít podezření, že se cosi podstatně zlověstnějšího odehrává v druhé části impéria ENRC – v Africe.



18. 
Boží království
Katedrála svatého Pavla, říjen 2011
N 
igel Wilkins byl věrný čtenář Private Eye. Sdílel s časopisem nenasytnou touhu odhalovat pokrytectví. Patnáctého října 2011 zabránila policie skupině protestujících uspořádat zamýšlenou demonstraci před londýnskou burzou. Vydali se tedy místo toho na náměstí u Katedrály svatého Pavla. Tam zůstali a rozbili tábor o 150 stanech. Londýnská policie vydala varování. V jejím záhlaví stálo: „Aktuální informace o terorismu/extremismu pro londýnskou podnikatelskou komunitu“. Policie měla poznatky o tom, že se v táboře Occupy London nacházejí „osoby, které odpovídají profilu antikapitalistů“.
Nigel nedávno ukončil svou tříletou práci pro orgány City. „Sdílím znepokojení z toho, jak se londýnská policie snaží zařadit protestní skupiny, jako je Occupy, do jedné škatulky s extremistickými a teroristickými skupinami,“ poznamenal si do zápisníku. „Ta stejná policie neudělala nic proti rozsáhlým manipulacím s trhem, ke kterým dochází v bankách sídlících v City. Zrovna tak ani jejich političtí páni v podobě Corporation of London neudělali nic, aby ochránili miliony spotřebitelů, co se nechali podvodně přimět k nákupu služeb, které pro ně neměly žádnou cenu.“
Uplynuly tři roky od pádu Lehman Brothers, tři roky od chvíle, kdy Nigel vynesl tisíce stran důvěrných dokumentů z nitra odvětví finančního tajnůstkářství a upozornil agentury pověřené prevencí zneužívání peněz na to, co se jevilo jako do očí bijící příklad takového zneužívání, probíhající v samém srdci City. Kromě té jedné tajné schůzky s agenty finančního úřadu se nestalo nic. Několik měsíců už působil na svém novém místě v Úřadu pro finanční služby a posuzoval žádosti bank, hedgeových fondů a všech ostatních, kteří chtěli získat povolení působit v City. Shodou okolností se v seznamu požadavků Occupy London na pátém místě po „ukončení globální daňové nespravedlnosti a naší demokracie zastupující korporace namísto lidí“ objevil poněkud podivínský požadavek: „Chceme, aby byli regulátoři skutečně nezávislí na odvětvích, která regulují.“ Nigelovi bylo z jeho místa uvnitř regulátora City stále zřejmější, že hlídací pes na finančníky nedohlíží, ale že je chrání. Úřad byl financován bankami a sídlil v Canary Wharf, shluku mrakodrapů tvořících na východě podél Temže druhou londýnskou City. „Většina lidí v organizaci,“ všiml si, „je s tímto odvětvím v kontaktu. A všichni ti lidé v tomto odvětví hledají práci.“ Jeho kolegové spatřovali svůj úkol v odstraňování překážek při přesunech a rozmnožování peněz. „Dostanete se do dvojznačné situace, kdy nějaké firmě pomáháte z obtížné situace. To je podle mě naprosto špatně.“ Byl to onen orgán, který v roce 2004 udělil BSI soukromé napomenutí za to, že si neověřila, odkud pocházejí peníze jejích klientů, a o čtyři roky později obdržel Nigelovo oznámení, že banka podle jeho přesvědčení nakládá s výnosy z trestné činnosti, a zjevně takové chování v City nepovažoval za nepatřičné.
Důležitý je příběh, který se vypráví, příběh, který se promítá do světa, uvažoval Nigel ve svém zápisníku. Právě ten ze všeho nejvíc rozhoduje o tom, kterým směrem se obrátí mračna, kdo bude Jekyll a kdo Hyde. Slovník příběhů o penězích sloužil těm, kdo jich měli hodně: jejich množství bylo popisováno jako jejich „hodnota“. A příběhy o penězích, ty důležité, nebyly ve skutečnosti příběhy o penězích. Byly to příběhy o moci. Jenže zatímco peníze byly něčím, co jste si směli prostě vzít, moc měla být udělena. Nechtěli jste působit jako osoba, která hromadí moc. Ovšem hromadit peníze, to z vás naproti tomu dělalo hvězdu.
V Nigelových „přísně tajných“ červených krabicích byly nekonečné stránky surového materiálu pro příběhy, které ukazovaly, že peníze jsou ve skutečnosti maskovanou mocí. Mnoho klientů BSI bylo označeno zkratkou „PEP“ neboli „politicky exponované osoby“. Kromě několika Britů tam byli Evropané, Rusové, Libanonci, lidé ze Střední Asie a příslušníci arabské královské rodiny. Někteří byli „oligarchové“, což je jen jiné slovo pro někoho velmi bohatého, kdo se jím stal díky přízni politického vládce. Šéfové BSI moc dobře věděli, odkud peníze těchto klientů pocházejí. Nigel si odnesl zprávu, kterou pro banku vypracovala Boston Consulting Group, o tom, jak vyhledávat a obsluhovat klienty včetně oligarchů a „federálních a obecních funkcionářů, důstojníků armády, bezpečnostních orgánů atd.“, kteří jsou „silně závislí na osobní politické síti“ a kteří vyžadují „vysokou míru diskrétnosti…, aby zabránili negativní publicitě a vyhnuli se nátlaku“.
Nigel uvažoval o významu svého objevu. Jeho mysl zabloudila k náboženství a k vzájemným ozvěnám obou. Nigelův otec přijal křesťanství za své do té míry, že se stal laickým kazatelem. Nigel, který nikdy nešel cestou, kterou mu někdo určil, organizovaným náboženstvím pohrdal. Sledoval zprávy o znásilňování nesčetných dětí kněžími. „Nejde o to, zda se mohou křesťané dopouštět špatností,“ napsal si do zápisníku, „ale o znepokojení nad tím, že církve jako instituce kryly závažná pochybení svých duchovních na úkor jejich obětí.“ Při zapisování nápadu, že by švýcarské banky měly být donuceny odškodnit chudé země, které pomohly okrást na daních, se dostal k paralele se svědky Jehovovými. „Nejde tady o evangelizaci a obracení pohanů na víru; spíš jde o úsilí zachovat si postavení nepočetné elity, jak tomu říkají, jíž je při Armagedonu zaručen vstup do Božího království. Věří, že tam není dost místa.“ Zapsal si, že boje na tomto světě „neprobíhají mezi náboženstvími, ale jsou bojem o ekonomickou moc mezi zkorumpovanými a nezkorumpovanými“.



19. 
Strach
Žanaozen, prosinec 2011
T 
eprve když Roza Tuletajevová uviděla jurty, pocítila první záchvěv znepokojení. Šest měsíců spolu s několika stovkami dalších dělníků z OzenMunaiGazu držela na náměstí hlídku. Střídali se, ve dne v noci. Jejich stávka byla spravedlivá, tím si byli jisti, a nedají se zviklat. Roza se blížila padesátce. Její tvář se dokázala vmžiku proměnit ve veliký úsměv sestávající částečně z blýskajících se zlatých zubů. Uměla ji také nastavit do přísného výrazu ženy, s níž by nebylo moudré si zahrávat. Nikdy netoužila být jedním z vůdců stávky. Její povaha ji zkrátka vedla do popředí. Nikdy nijak zvlášť netoužila ani po práci v ropném odvětví. Vyrůstala v Turkmenistánu, nejdřív studovala mechaniku čerpadel, pak se ale rekvalifikovala na učitelku a přijala práci v mateřské škole, přičemž současně vychovávala tři děti od svého neschopného manžela, za kterého se provdala příliš mladá. Když se po rozpadu SSSR vrátila do vlasti své kazašské matky, přijela do Žanaozenu.
Než se za sovětské éry začala čerpat ropa z podzemních ložisek, která se táhla z pod Kaspického moře až do vnitrozemí, odvážil se do pouště krom súfijských poustevníků jen málokdo. Jenže obrovské vrty potřebovaly vedení a údržbu, a tak se sto třicet kilometrů jízdy po osamělé cestě od pobřeží do stepi rozrostla vesnice Žanaozen na stotisícové město. Náměstí obklopovaly prstence bungalovů ze škvárobetonových tvárnic, které spojovaly nezpevněné ulice. V řadě domů napříč horní částí náměstí stál akimat neboli úřad starosty, hotel pro návštěvníky z řad vysokých hodnostářů a kanceláře OzenMunaiGaz neboli OMG, místní pobočky národní ropné společnosti. Devět tisíc zaměstnanců OMG spolu se svými kolegy v sousední pustině v roce 2010 vytěžilo z pouště ropu a plyn v hodnotě čtyř miliard dolarů a skrze svůj Bohem zapomenutý kohoutek globální uhlíkové ekonomiky je vypustilo do potrubí. Spořádané formace jedlí na náměstí byly zakrslé a poskytovaly jen malou ochranu před živly. Přesto bylo ráno 16. prosince 2011 na náměstí rušno. Stálo tu pódium připravené pro vlastenecká vystoupení na oslavu dvacátého výročí nezávislosti Kazachstánu. Na úhledných šestihranných dlažebních kostkách byly postaveny jurty, kde se mělo podávat dušené koňské maso s knedlíky, velbloudí mléko a další tradiční pochoutky.
Když Roza na náměstí přišla a uviděla jurty, věděla, že jde o provokaci. Kazaši svoje jurty nikdy nestaví na kamenech. Někdo jim musel nařídit, aby je umístili právě tam, do blízkosti stanoviště stávkujících. Roza si šla promluvit s majiteli jurt. Měli by se stydět, řekla jim. Někteří se zjevně styděli – chystali se jurty složit a odejít. Nedaleko stojící policisté je ale zarazili a jurty zůstaly na místě.
Když Roza do Žanaozenu přišla, měla malou obchodní živnost. Brzy nato ale s jejím podnikáním zatočila postsovětská hospodářská krize a Roza si našla místo obsluhy vrtných souprav v poušti. Byla to těžká a nebezpečná práce. To ovšem nebyl důvod jejích námitek proti tomu, jak to v OMG chodí. Krev se jí vařila z toho, že i ti nejnižší šéfové se k obyčejným dělníkům, jako byla Roza, chovali jako k nevolníkům. Přines tohle, udělej tamto, štěkali na ně. Všimla si, že do vyšších funkcí jsou jmenováni potomci bohatých nebo ti, kdo se těší jejich přízni. Bylo to k nesnesení, zvlášť když úkoly byly časem čím dál víc ponižující. Dole u Kaspického moře, v letovisku zvaném Kendirli, stálo prezidentské sídlo. Když ho chtěl Nazarbajev použít, byli do něj vysláni pracovníci ropných společností, aby ho zbavili hmyzu, vyčistili bazény a sauny. První rok to Roza skousla. Druhý rok odmítla. Namítla, že při nástupu do jakékoli práce člověk dostává její popis. Úklid prezidentova domu v tom jejím chyběl. Roza vybídla ostatní, aby zaujali stejný postoj. Když jsou šéfové hloupí, je třeba přivést je k rozumu, vysvětlovala. 
V sovětských dobách odborníci střední úrovně v dolech a na ropných polích jezdili na zahraniční a lázeňské pobyty a těšili se jisté prestiži. Po nástupu kapitalismu ti samí pracovníci stále vydělávali víc než většina lidí – s výjimkou kleptokratů – jejich život byl ale podstatně skromnější. Zaměstnanci byli informováni, že odměny za práci ve ztížených podmínkách, které kdysi pracovníkům na pouštních ropných polích garantoval stát, budou nyní diktovány tržními silami. Ve hře byly i jiné síly. Zaměstnanci zjistili, že je jim vyplácena jen zhruba polovina mezd uvedených ve formulářích, které jejich šéfové předkládají finanční správě. Rozdíl patrně doplňoval osobní příjmy šéfů. Což bylo o to víc k naštvání vzhledem k tomu, že jste museli nejdřív zaplatit, abyste nějakou práci vůbec dostali. Stejně jako v případě jakékoli formální pozice v Kazachstánu, také zaměstnání ve státní ropné společnosti vyžadovalo úplatek. Nízko postavení ropní dělníci museli vedoucímu personálního oddělení zaplatit tříměsíční mzdu. Zaměstnanci OMG tedy byli v mínusu ještě předtím, než dostali výplatu, a když platba dorazila, polovina z ní chyběla. „Peníze,“ poznamenal jeden z aktivistů, který se jejich věci ujal, „jsou jedinou řekou, která teče směrem vzhůru.“
Mezitím klesla pětina populace v oblasti kolem Žanaozenu pod hranici chudoby, což je nejvíc z celého Kazachstánu. V dobrých letech kazašské banky přijaly část peněz, které přitekly ze západních bank, a poskytovaly úvěry každému, kdo o ně stál. Zaměstnanci ropné společnosti v Žanaozenu o ně stáli. Nakoupili si domy, ledničky a automobily, které si nemohli dovolit. Úrokové sazby byly 15 procent, 18 procent. Když přišla krize, tito zaměstnanci – každý z nich živil rozvětvenou rodinu o dvanácti a více členech – začali pociťovat dusivý tlak nesplatitelného dluhu. Schůze zaměstnanců OMG byly stále bouřlivější. Jste vor, křičeli lidé na své šéfy, zloděj. Většina zaměstnanců byla v odborech, vypadalo to ale, že jejich představitelé podléhají managementu. A tak jich v květnu 2011 tisíce opustily pracoviště z vlastní iniciativy.
Stávka byla téměř okamžitě prohlášena za nelegální. Městský soud v Žanaozenu rozhodl, že pracovníci OMG nedodrželi postup pro podávání stížností stanovený zákoníkem práce. Tak jako tak byly stávky zaměstnanců na všech pracovištích považovaných za „nebezpečné provozy“, zakázány. Místo toho, aby složili karty, někteří stávkující zvýšili sázky. Zahájili hladovku. Roza byla jednou z nich.
Děti Rozu prosily, ať nehladoví. Ona ale přemýšlela. Zamýšlela se nad přechodem od sovětského impéria ke kapitalismu. Přečetla kazašskou ústavu od začátku do konce. Stálo v ní, že všechny zdroje – půda, voda, lesy, jezera, moře – patří státu. Roza měla v úmyslu dopřát prezidentovi presumpci neviny: zjevně nevěděl, že se všechno rozkrádá.
Pokud Nazarbajev nevěděl, co se v ropném průmyslu odehrává, potom byl značně krátkozraký. Ovládal ho člen jeho vlastní rodiny, manžel jeho dcery Timur Kulibajev. V době, kdy žanaozenští pracující vstoupili do stávky, měli Timur a jeho žena každý majetek v hodnotě 1,3 miliardy dolarů, což se v součtu rovnalo jmění majitele Manchesteru United Malcolma Glazera nebo Oprah Winfreyové. Toto bohatství Timur nahromadil díky tomu, že se pohyboval na průsečíku trhu a státu. Nazarbajev ho jmenoval do čela národní ropné a plynárenské společnosti KazMunaiGas, jejíž významnou dceřinou společností byla OMG, a poté ho povýšil na předsedu státního investičního fondu, který vlastnil KazMunaiGas a zbytek majetku, který stát získal nebo zabavil, jako například konfiskovanou banku BTA Muchtara Abljazova. Souběžně s tím, jak se Timur staral o obchodní zájmy kazašského státu, pečoval rovněž o svoje vlastní, soukromé; hranice mezi nimi se mohla jevit jako sotva znatelná. 
Roza věděla, že z ropy mohou lidé neskutečně zbohatnout. Šlo jen o to, kteří lidé a kolik jich bude. Viděla dokument o Dubaji. Země beduínů na písečných dunách se stala oázou hojnosti. Záviděla jim. Proč po sedmdesáti letech v Sovětském svazu a dalších pětadvaceti letech v Kazachstánu máme velké kulové, nemáme nic, uvažovala. Nechci žít s tím, že jednou se něčeho dočkám. Chci žít slušně tady a teď. Když teď máme veškeré bohatství, veškeré zdroje, proč nemůžu slušně žít? Proč musím žádat o něčí svolení? Držet hladovku se rozhodla ne proto, že by chtěla, ale protože jí nic jiného nezbývalo. Nikdo neposlouchal, co ona a její druhové říkají.
Když policie na začátku července stávku v provozu OMG potlačila, byla už Roza v nemocnici. Zaměstnanci se přeskupili na hlavním náměstí nejbližšího města Žanaozen. Jakmile toho byla schopná, Roza se k nim přidala.
Ty měsíce na náměstí byly úmorné. Léto bylo dusné. Zima přinesla déšť, sníh a mrazivý vítr. Šéfové začali za účast na nezákonné stávce propouštět, což některé stávkující přimělo vrátit se do práce. Ty stovky na náměstí ale zůstávaly odhodlané. Opilost se omezovala na minimum, aby úřady neměly záminku k jejich vyvedení. Z mikrobusu zaparkovaného na kraji náměstí sledovali stávkující agenti KNB. Kazašská média, loajální vůči Nazarbajevovi, je povětšinou ignorovala. Pokud nějací novináři zájem projevili, pracovali většinou pro zahraniční agentury – BBC nebo Al-Džazíru. Reportéři rozpoznali v hlasitě se projevující a razantní Roze vhodnou osobu pro rozhovor. Doufala, že se její slova dostanou k prezidentovi, aby se dozvěděl o jejich neutěšené situaci. Vycítila také, že riskuje. „Hodně mluvím,“ říkala si. „Jednou za to přijde trest.“
To ráno v Den nezávislosti byla pořádná zima. Obvykle byly oslavy na náměstí k smíchu. Dnes, zaznamenala Roza s nevolí, přivedli učitelé svoje žáky. Zpěv začal na pódiu v dolní části náměstí. Roze připadalo, že je čím dál hlasitější. 
Na náměstí byla asi stovka stávkujících. Mnozí z nich měli na sobě jako obvykle silné, v práci fasované bundy s kapucí, zpola modré, zpola červené, s logem OMG na prsou. Po letech strávených pod nelítostným sluncem byly jejich bundy opotřebované a vybledlé. Toho rána ale stávkující zaznamenali desítky lidí, které neznali, v nových bundách, jejichž barvy byly svěží a zářivé.
Spor o jurty všechny dopálil. Na náměstí byl rozmístěný početný kontingent policistů. Začali postupovat vpřed a obkličovat stávkující. Ke konci dopoledne se strhly potyčky. Na pódium vtrhla skupina asi třiceti mužů v nových zářivých bundách OMG. Zdemolovali zvukovou aparaturu, reproduktory shodili na zem. Jurty byly strženy, slavnostní stromek převrácen. Starý autobus za pódiem byl zapálen. Brzy si stávkující všimli, že z horní části náměstí stoupá kouř. Akimat hořel. Potom uviděli dým stoupající z vedlejší budovy, z hotelu. Když se začalo kouřit z centrály OMG, někteří ze stávkujících se k ní vrhli v naději, že plameny uhasí: v suterénu se nacházely jejich pracovní výkazy, zdravotní karty a další úřední listiny. 
Šarvátky se stupňovaly a mnoho obyvatel města spěchalo pryč z náměstí. Učitelé rychle odváděli žáky. Roza vybízela okolostojící stávkující, aby odešli i oni: nemůže z toho vzejít nic dobrého, říkala si. Oni se ale odmítli hnout z místa, a Roza proto usoudila, že to nemůže udělat ani ona. Rozhlédla se a všimla si, že se blíží další policejní oddíl.
Nurlibek Nurgalijev sledoval z prostředku náměstí blížící se policii se svým obvyklým klidem. Na ropných polích pracoval víc než dvacet let. Mohutný dinosaurus s očima podlitýma krví si rád dopřával odpolední šlofík lehce podepřený alkoholem. Jeho vydatné chrápání pronikalo do hovoru v pokojích jeho kolegů. Když ale došlo na lámání chleba, připojil se k Rozině hladovce a poté se s ostatními střídal v hlídkách na náměstí. Vyděsil se stejně pomalu jako dromedáři vlekoucí se pustinami za městem, a jeho hlas zněl silným barytonem prohloubeným věčným kouřením. Blížící se policisté v něm nevyvolali žádnou paniku. I poté, co zaslechl kovové praskání střelby, předpokládal, že střílejí gumovými projektily, jako už párkrát předtím. Pohlédl doprava, kde se krčili tři muži a sledovali kouř stoupající z akimatu, hotelu a ředitelství OMG. Jeden z nich si přiložil ruku k oku. Vykřikl. Po tváři se mu řinul pramínek krve. Co to sakra je, pomyslel si Nurgalijev, copak mají opravdické náboje? Ucítil ránu na pravé straně čelisti, těsně u brady. Vykročil ke skupině svých kolegů, ale klesl k zemi dřív, než k nim stačil dojít.
Nedaleko naříkala skupina žen. Hlavou asi dvanáctileté dívky proletěla kulka a na místě ji zabila.
Torechan Turganbajev neměl nejmenší tušení, že se na náměstí něco děje. Byl doma, o několik bloků dál, mimo doslech. Chybělo mu jen pár týdnů do padesátých narozenin, kariéru v ropném závodě měl dobře rozjetou, a když ostatní vstoupili do stávky, chodil dál do práce. Jeho korpulentní postava s kulatými zády si zachovala zbytky někdejší býčí síly, která se přenesla i na jeho prvorozeného syna, u něhož se umocnila natolik, že z plachého mladého Amanbeka vyrostl zdatný zápasník. Amanbekovu impozantní postavu doplňovaly zářivě bílé zuby, ostře řezaná čelist a černé vlasy zastřižené nad čelem do rovné ofiny, takže celkově připomínal americkou sportovní hvězdu padesátých let. Dnes sedmadvacetiletý Amanbek měl se svou ženou dvě malé dcerky. Po vzoru svého otce nastoupil také on do ropného závodu jako strojník. Jelikož se ani jeden z nich nepřipojil ke stávce, Amanbek neměl důvod účastnit se demonstrace na hlavním náměstí, toho rána se tam ale přesto vydal na oslavy Dne nezávislosti. Turganbajev se o maléru dozvěděl, až když viděl nějaké lidi běžet ulicí před jeho domem. Zavolal synovi na mobil. Nebral to. Počkal hodinu a zavolal znovu. Hovor přijala nějaká žena. Řekla, že je zdravotní sestra. „Pokud hledáte majitele tohoto telefonu,“ řekla mu, „měl byste přijít do nemocnice.“
Uvnitř nemocnice byla všude po stěnách a na podlahách krev. Nebyly to jen stříkance, ale ztuhlé kaluže promíchané s prachem a pískem. Tam někde se lékaři snažili vyjmout kulku, která prošla tuhou kůží a čelistí Nurlibeka Nurgalijeva a uvízla mu v rameni. Zdravotníci běhali všemi směry. Turganbajev se začal shánět po synovi. Prošel oddělení v přízemí a pak se vydal do patra. Nakonec vešel do místnosti, kde ležely zakryté tři lidské postavy. Odhrnul první plátno. Byl to obličej, který neznal. Také druhé zakrývalo neznámého. Zvedl třetí plátno přetažené přes třetí tělo a spatřil obličej svého syna s otvorem po kulce uprostřed čela.
Roza byla nejdřív zmatená, když viděla, jak lidé kolem ní na náměstí padají k zemi. Slyšela sspt sspt sspt, nedokázala ale určit, odkud zvuky přicházejí. Přiběhl k ní mladík. „Teto Rozo,“ vykřikl. Pověděl jí, že kulka zabila jednoho ze stávkujících. Roza na něj pohlédla. „Jak to myslíš, že zabila?“ Přijely dvě sanitky. Roza a další čtyři ženy vytvořily štít kolem záchranářky, která ošetřovala raněné. Roza si všimla skupinky mužů – vypadali jako šéfové – kteří stáli nedaleko zdemolovaného pódia a pozorovali vývoj událostí. Potom ji někdo zezadu popadl a strčil ji do auta. Byl to její syn. Odvezl ji k Rozině sestře. Když auto zastavilo, Roza se pokusila vystoupit. Její nohy se ale odmítaly pohnout. Doploužila se do domu. Tam zjistila, že se pomočila.
Ještě chvíli poté si Roza nedokázala přesně vzpomenout, co se stalo. Když se snažila události na náměstí si vybavit, jako by se dívala na roztrhaný obrázek. Na chvilku zahlédla běžící lidi a pak jejich obraz zmizel. Jediné, co z dějiště dokázala poskládat, byla modrá šmouha. Kdykoli si díry ve své paměti uvědomila, přepadala ji úzkost. Jídlo nemělo žádnou chuť. 
V Žanaozenu byl vyhlášen výjimečný stav. Telekomunikace ve městě byly rušeny a většina internetu byla zablokována celostátně. Úřad generálního prokurátora oznámil, že na náměstí došlo ke dvanácti úmrtím, další dva lidé zemřeli později na následky zranění a jedno úmrtí bylo způsobeno požárem. Podle některých lidí bylo mrtvých víc. Ale nezemřeli nadarmo. Roza se ke své radosti šest dnů po střelbě doslechla, že do Žanaozenu přijel sám prezident. Co na tom, že neoslovil stávkující, ale jen městské prominenty, a že nemluvil na náměstí, ale v úřední budově o hezký kus dál. Na tom nezáleželo: důležitá byla slova, která pronesl. „Požadavky pracujících byly v podstatě oprávněné,“ prohlásil Nazarbajev. „Byť by zaměstnanci porušili pracovní kázeň, zaměstnavatelé neměli zapomínat, že šlo o naše spoluobčany. Nespadli k nám z Měsíce. Měli jim naslouchat a v maximální možné míře je podpořit. To se naneštěstí nestalo.“ Zdálo se, že připouští to, co už stávkující věděli: že na náměstí byli vysláni narušitelé, aby vyvolali nepokoje, které měly posloužit jako záminka k masakru. „Osoby,“ řekl prezident, „které s tímto pracovním sporem nemají nic společného, využily složité situace a zorganizovaly masové výtržnosti.“
Z televize se Roza dozvěděla, že z Astany přijela komise, která má zjistit pravdu. Byla nadšená: celá země se dozví, že se stávkující prostě jen domáhali svých práv, den za dnem, v úmorném vedru i silném chladu. Dne 27. prosince v 10 hodin dopoledne se dostavila na místní prokuraturu, v domnění, že tam zastihne členy komise. Službu konající úředníci ji nejdřív odmítli vpustit dovnitř, ona ale trvala na tom, že chce být vyslechnuta. Nakonec ji nějaký mladý muž odvedl do autobusu. Autobus urazil krátkou trasu do sídla KNB. Rozu odvedli dovnitř, zavedli ji do výslechové místnosti a bylo jí řečeno, ať se posadí na židli. Požádala o právníka, ale žádný se neobjevil. Dostavil se důstojník KNB jménem Jeržan.
„Skončila jsi,“ řekl jí Jeržan. „Zapálila jsi jurty. Postavili jsme dvaadvacet jurt a tys je zapálila. Podpálím ti dům, jako jsi ty podpálila jurty. Máš čtrnáctiletou dceru, chodí do Sedmé školy. Zabiju ji. Zabiju všechny tvoje příbuzné. Je s tebou konec.“
„To vy jste postavili ty jurty?“ zeptala se Roza.
Jeržan zmlkl. Za Rozu se přesunul další muž se samopalem v ruce. Přitlačil jí hlaveň do zad.
„Kdyby něco,“ řekl mu Jeržan, „prostě ji zastřel.“
Ve výslechové místnosti se postupně vystřídalo celé procesí mužů z KNB. „Byla jste přistižena,“ říkali, „jste vinna.“ Uběhly hodiny, potom ji poslali domů. Ale o týden později si pro ni znovu přišli. Tentokrát policie. Byla zrovna v domě u rodičů, když ji našli. Byl už večer. Její otec vyšel na ulici a sledoval, jak ji odvážejí.
Roza slyšela šeptané zvěsti o tom, co se ve vazební věznici děje. Vzadu, v budově zvané „garáž“, byli zadržení vysvlečeni a přinuceni dřepět v nesnesitelně studené vodě. V suterénu byli biti obušky a dostalo se jim varování, že pokud o tom někomu řeknou, půjdou sedět. Jeden ze zadržených už zemřel. Bazarbaj Kenžebajev přijel ze své vesnice do města navštívit dceru a právě narozené vnouče. Policisté se ho chopili, když šel na porodnické oddělení. Odvezli ho do vazební věznice a strčili do garáže. Pak ho nahého položili na zem, procházeli se po něm sem a tam, hlavou mu tloukli o podlahu a protrhli mu střeva. Zemřel v nemocnici o čtyři dny později. 
Muži v civilu vedli Rozu do vazební věznice a dál chodbou s dveřmi po obou stranách. Zavedli ji do místnosti, o níž usoudila, že je to kancelář velitele. Tam jí ukázali seznam jejích příbuzných. Vyslýchali ji znovu a znovu, muži na ni křičeli, ona ale nechápala, jaké odpovědi chtějí slyšet. Jeden z nich měl na tváři jizvu a působil zlověstně. Jmenoval se Ruslan. Přistoupil k ní s igelitovým pytlem v rukou. Přehodil jí ho přes hlavu a pevně stáhl. Lapala po dechu, ale žádný nepřicházel. Nakonec Ruslan pytel uvolnil. Roza cítila, jak se jí točí hlava. Pak byl pytel najednou zpátky a její tělo se zmítalo v panice. Ruslan ji dusil stále znovu a znovu. Když se pytel roztrhl, došel si pro jiný. Vystřídal ho kolega. Udeřil Rozu do obličeje a popadl ji za krk. Sevřel v pěsti hrst jejích vlasů a vytáhl ji za ně ze židle. Když ji odvedli zpátky do cely, snažila se dát do pořádku. Zkoušela si urovnat vlasy a celý chomáč jí přitom zůstal v ruce. 
Měli i jiné techniky. Vyšetřovatelé znásilňovali muže obušky a kovovými tyčemi. Roza svým spoluvězeňkyním neřekla příliš mnoho o tom, co se za zavřenými dveřmi výslechové místnosti dělo s ní. Pochopily ale, že byla zneužívána „jako žena“. Cítila se zahanbená. Její trýznitelé jí načrtli pekelnou budoucnost. Řekli jí, že ji pošlou do ženské věznice na druhém konci země, kde skončí v harému jedné z dozorkyň. Pochválili jí jazyk, který se jí bude hodit při plnění povinností vězeňské děvky. „Nikdo tě tam nenajde,“ ujistili ji.
I když výslechy ustaly, duchové s ní zůstávali. Byli tam od masakru na náměstí, ti mrtví. Byli v její hlavě a před jejíma očima, byli ale také daleko a ona vůči nim otupěla.
Přišel okamžik, kdy se Rozy zcela zmocnil strach. Obestoupili ji ve výslechové místnosti a vyslovili jméno její dcery. Přiznej se, řekli, nebo ji sem přivedeme. Přivedeme ji sem a svlékneme ji. Svlékneme ji a horda chlapů ji znásilní. Znásilní ji a ty budeš ronit krvavé slzy.
Udělala by cokoli, aby svou dceru ochránila. Chtěla ochránit všechny. Druzí ji mohou zradit, pokud budou muset, pokud se díky tomu nedostanou sem. Jakýmikoli prostředky, ať už pravdou nebo lží, jen ať neskončí tady, říkala si. Udělala by cokoli, jenže nevěděla, co se po ní chce, nevěděla, co má udělat, co má říct. Co se stalo, stalo se, pomyslela si.
Soudní budova v Aktau, hlavním městě regionu na konci pouštní cesty ke kaspickému pobřeží, byla příliš malá na to, aby se do ní vměstnalo všech sedmatřicet obžalovaných, a tak se proces přesunul do městského centra pro mládež. Obžalovaní, z nichž polovinu tvořili stávkující z OMG, byli rozděleni do čtyř skupin. Dvanáct jich bylo obviněno z výtržností, jedenáct z účasti na nezákonné stávce a šest z toho, že chaosu po střelbě využili k rabování obchodů a kanceláří. Osm obžalovaných včetně Rozy bylo obviněno z nejzávažnějšího trestného činu, a sice z organizování nepokojů. V improvizované soudní síni byli umístěni do speciálního skleněného boxu.
Při zahájení procesu 27. května 2012 byla Roza ve vazbě už bezmála tři měsíce. Objevila fasety existence, které jí dosud zůstávaly utajené. „Nevěděla jsem,“ uvažovala, „že je možné osobnost člověka do takové míry zničit, tolik ponížit.“ Do fugy jejího utrpení se přidávaly další variace: odpírání spánku, nečekaná rána velkou plastovou lahví naplněnou pískem nebo vodou, samotka. Řekli, že ji dají do jedné cely s tuberkulózní vězeňkyní. Přesvědčovali ji, že je to všechno její vina, že ti lidé na náměstí zemřeli kvůli ní. Jedné noci, někdy kolem čtvrté ranní, se rozhodla, že se oběsí na povlaku od polštáře. Zabránila jí v tom jen přítomnost spoluvězeňkyně na kavalci nad ní. Uvědomila si, že kdyby se zabila, její spoluvězeňkyni by z toho obvinili a potrestali by ji.
Obhájkyně Rozy a šesti dalších obžalovaných Gulnara Žuaspajeva si byla dobře vědoma toho, jak soud dopadne. Spis převzala až poté, co ho odmítla asi stovka jiných advokátů, a Rozu přesvědčila, aby její zastupování přijala, až když jí dokázala, že není osobou nastrčenou KNB. Druhý den řízení zavolali Žuaspajevové dobře informovaní přátelé z Astany, že rozhodnutí už padlo, osm obžalovaných označených za vůdce půjde do vězení a nebude to krátký trest.
Soudce, muž po šedesátce, si po celou dobu trvání procesu stíral pot z čela. Obvinění byli samozřejmě vinni – proč by jinak stanuli před ním – přesto však bylo nutné odehrát dvouměsíční představení řádného procesu. Musí být vidět, že spravedlnosti bylo učiněno zadost. Když Roza spolu s dalšími pěti obžalovanými tvrdili, že byli mučeni, nařídil soudce žalobcům, aby to prošetřili. O několik nocí později, kdy zbývaly jen hodiny do uplynutí lhůty, kterou soudce žalobcům určil pro podání zprávy, přišli za zadrženými, kteří mučení ohlásili, policejní vyšetřovatelé. Tváří v tvář vyhlídce, že by měli popisovat přestupky těch, kteří nad nimi právě stojí, to odmítli. Žalobci se vrátili k soudu s informací pro soudce, že „pokud jde o jednání policistů, kteří reagovali na masové výtržnosti z 16. prosince, nebyly nalezeny žádné důkazy o spáchání trestného činu“. Proces pokračoval. Důkazy proti Roze, obsažené ve třiadevadesáti svazcích, byly získány především z odposlechů telefonních hovorů a zpráv, na jejichž základě z ní žalobci udělali vůdkyni se sklony k násilí. Někteří z ostatních stávkujících při výslechu svědčili proti ní. Jeden z nich se pokusil vzít svou výpověď zpět a sdělil soudu, že ho vyšetřovatelé tloukli židlí a vyhrožovali jeho synovi.
Proces trval až do 4. června 2012, kdy potící se soudce přečetl rozsudky. Jednoho po druhém shledal všechny obviněné s výjimkou tří vinnými. Jedenadvacet odsouzených bylo propuštěno na základě podmíněných trestů nebo díky amnestii. Zbývalo tedy třináct. Všechny odsoudil k trestům odnětí svobody v délce od tří let výš. Nejpřísněji potrestal ty, kteří se odvážili šířit informace o stávce prostřednictvím médií. Dva z nich, kteří vystoupili na tiskových konferencích v Polsku a v Moskvě, dostali čtyři a šest let. Roze udělil nejdelší trest: sedm let.



20. 
Stabilita
Cambridge, červenec 2012
N 
ursultan Nazarbajev nehodlal dopustit, aby události v Žanaozenu odvedly pozornost od jeho okamžiku slávy, okamžiku, kdy stane před Západem coby legitimní a ospravedlněný moderní chán nového řádu světa. Do jeho projevu v Cambridge zbýval necelý měsíc. Naštěstí měl k dispozici mistra komunikace, který pro něj sepsal několik doporučení.
Vážený pane prezidente,
zde je návrh odstavce, který by měl být součástí cambridgeského proslovu. Domnívám se, že bude nejlepší k otázce Žanaozenu se postavit čelem. Skutečností je, že jste poté provedli změny; v žádném případě by však tyto události, jakkoli tragické, neměly zastínit obrovský pokrok, kterého Kazachstán dosáhl. Pojednat to způsobem, který navrhuji, je v případě západních médií způsob nejvhodnější. Poslouží rovněž jako citace, kterou lze v budoucnu použít při vytyčení základního rámce pro Kazachstán.
Následovaly návrhy některých pasáží: „Svou zemi miluji… zásadní náboženská tolerance… silný spojenec koalice… pokrok a otevřenost…“ Poté trocha falešné skromnosti: „Jak však ukázaly tragické události v Žanaozenu z prosince loňského roku, čeká Kazachstán ještě hodně práce… Chápu a slyším, co říkají naši kritici. Chtěl bych jim však říci jen toto: rozhodně své názory vyjádřete, my vám nasloucháme. Přičtěte nám však k dobru obrovské pozitivní změny, které jsme v naší zemi za posledních dvacet let uskutečnili…“ Přechod k výčtu probíhajících reforem a poté k vyvrcholení: „To vše si vyžádá čas; je třeba postupovat obezřetně a především mít na paměti stabilitu. Nejde o zachování moci pro politiky, jde o zachování obtížně získaných výdobytků pro občany.
Závěrečná slova byla psána rukou: 
Srdečně Vás zdravím.
Těším se na setkání v Londýně! 
Váš,
Tony Blair
Byla chvíle – vlastně roky, nechutně nejisté roky – kdy Nazarbajev nad svým obrazem v zahraničí ztratil kontrolu. Jeho odpadlický někdejší zeť Sugar v exilu pověděl reportérovi o rodinné večeři, na níž se Nazarbajev zmínil, že má na svých osobních účtech patnáct miliard dolarů. Jinému novináři – investigativnímu reportérovi deníku Wall Street Journal Glennu Simpsonovi, který se zajímal o postsovětské kleptokraty – Sugar prozradil spoustu tajemství dvojího státu. Simpson napsal, že Sugar „vykreslil obraz kazašské ekonomiky, v níž prezident nejenže běžně přijímá nezákonné provize, ale vlastní rovněž skryté podíly ve firmách průmyslu mědi, uranu a uhlovodíku a disponuje sítí účtů u offshorových bank“. Ale to nejhorší, čeho se Sugar dopustil, byla jeho snaha vrhnout podezření na své rivaly u Nazarbajevova dvora z doby, kdy byl sám ještě loajální: na trio a bývalého premiéra Kazhegeldina. Na základě jeho tipu ohledně pochybných kazašských peněz proudících Evropou informovala belgická policie soudce v Ženevě, který vypátral Nazarbajevovy švýcarské bankovní účty. Bylo na nich pětaosmdesát milionů dolarů. Soudce si povšiml, že část těchto peněz přišla z USA, a upozornil americké státní návladní. Ti měli k dispozici nástroj zvaný zákon o zahraničních korupčních praktikách, podle kterého za placení úplatků nebo jejich přijímání v zahraničí hrozil trest vězení. Absurdní zákon, pomyslel by si nejspíš Nazarbajev: jak si někdo představuje, že se asi dělá byznys? Zvlášť ropný byznys? 
Američani chtěli ropu z tengizského ložiska pod Kaspickým mořem. Nazarbajev jim ji roku 1996 dal. Společnost Mobil zaplatila Kazachstánu za podíl v Tengizu jednu miliardu dolarů. Potom Mobil poslal dalších 41 milionů dolarů na účet u Citibank v New Yorku patřící Jamesi Giffenovi. A Giffen, kalifornský bankéř, který během studené války obhospodařoval sovětskou elitu, poslal část z nich na Nazarbajevovy švýcarské účty. Když FBI roku 2003 Giffena zatkla, způsobila Sugarova stupňující se nepatřičnost, že se Nazarbajev podle slov svých poradců ocitl v „přímém ohrožení“ trestního stíhání. Americký tisk aféru nazval „Kazachgate“. Sedm let se američtí žalobci snažili Giffena usvědčit. Doufali, že se jim ho podaří dostat na svou stranu, jak varovali Nazarbajevovi špioni v USA, aby „ulovili velkou rybu“. Giffen naštěstí neměl přátele jen mezi diktátory. Měl přátele i v CIA, kde byl považován za majitele „klíčů od království“ Kazachstánu. Giffen vypověděl, že o penězích, které posílal na Nazarbajevovy švýcarské účty, informoval své kontakty ve zpravodajských službách. Uvedl, že ho „opakovaně nabádali, aby zůstal v blízkosti prezidenta a nadále jim podával zprávy“. CIA způsobila nekonečné průtahy v soudním řízení, jelikož jí trvalo celé věky, než vydala příslušné dokumenty. Státní návladní, kteří se případem zabývali, jeden po druhém dospěli k závěru, že život je příliš krátký, a šli od toho. Když už bylo zřejmé, že popuzený soudce může celý případ jednoduše zamítnout, přistoupili žalobci na dohodu. Giffenova společnost přiznala vinu v jednom případě korupce, konkrétně při dodávce sněžných skútrů pro Nazarbajevovu rodinu. Zaplatila pokutu 32 tisíc dolarů. Giffen osobně rovněž přiznal vinu v jednom bodě obžaloby: že neinformoval americké daňové úřady o svých švýcarských účtech. Jeho pokuta činila 25 dolarů.
Ale navzdory tomu, že Giffen vyvázl, Nazarbajevovi jeho zásadní problém zůstal. Globalizace znamenala, že docházelo ke koexistenci zlodějského a právního státu. Bylo to jako Čína a Hongkong: jedna země, dva systémy, jenom na globální úrovni. Takové napětí se nedalo udržet donekonečna. Jeden systém bude muset dominovat a druhý zůstat jen fasádou.
Nazarbajevův dvůr bude i nadále fungovat jako vždy, bez ohledu na občasné poryvy protikorupčního pokrytectví na Západě. Co patřilo Kazachstánu – respektive kazašským finančníkům či kazašským korporacím – patřilo Nazarbajevovi a jeho blízkým. A podle toho se k nim také všichni chovali, dokonce i obrovské nadnárodní společnosti jako Kazakhmys, korporace těžící v Kazachstánu měď. Kazakhmys uvedla své akcie na burzu v Londýně dva roky před ENRC a také ona vydělala na prodaných rudách tolik peněz, že se dostala do indexu FTSE 100. Přestože se však mohla celému světu jevit jako britská veřejná společnost, měla své povinnosti vůči chánovi a jeho dvořanům. Prvního července 2011 – právě v den, kdy v Británii vstoupil v platnost nový protikorupční zákon – poslal pobočník Nazarbajevova premiéra Karima Massimova e-mail Eduardu Ogayovi, vrcholovému manažerovi Kazakhmysu. Zpráva byla napsána tak, jako by nebyla adresována důležitému obchodnímu řediteli, ale cestovní kanceláři. „Šéf“ – čímž pobočník myslel Massimova – „mě pověřil, abych spolu s vámi připravil odjezd čtyř členů jeho rodiny do Paříže.“ Pobočník mluvil s Massimovovou manželkou, aby zjistil, jaká má přání. Na cestu špičkové letadlo – dvanáctimístné, aby se příliš netísnili. Potom pár dnů v pařížském Disneylandu a čtyři nebo pět nocí v hotelu George V nedaleko Champs-Élysées. A auto, zřejmě minibus. Úředníci Kazakhmysu vše náležitě zařídili. Zaměstnanci společnosti s akciemi obchodovanými v Londýně organizovali pro rodinu kazašského premiéra luxusní evropskou dovolenou. Z e-mailů nebylo zřejmé, kdo to platí, přinejmenším ale bylo jisté, že zaměstnanci Kazakhmysu tráví pracovní dobu ve službách jednoho z nejvyšších hodnostářů kazašského diktátora.
Nebyl ovšem důvod k obavám. Tyto e-maily byly bezpečně uloženy na soukromém serveru a o záležitosti Kazakhmysu se nikdo nestaral. Všichni se naproti tomu starali o ENRC a jeho zakladatele: Sašu Machkeviče a další dva oligarchy, největší beneficienty nové chánovy říše.
Interní vyšetřování Neila Gerrarda už nebylo tajné. Někdo z právnické firmy nebo z korporace to vynesl do Timesů. Poté co se o Gerrardově vyšetřování dočetli nejvyšší představitelé Úřadu pro odhalování závažných podvodů, napsali šéfům ENRC v Londýně a pohrozili, že zahájí vlastní šetření. Pokud by tajemství tria začala vyplouvat na povrch, mohla by spolu s nimi vyplout i některá z těch chánových. Měl k triu osobně blízko. Chodiev s ním byl na té dovolené s rozbíjením talířů. Cestoval s ním i Saša, a nakupoval pro něj oblečení u Versaceho v Londýně. Trio na podporu jeho režimu založilo celou politickou stranu a jako členy zapsalo všechny své zaměstnance a jejich rodiny. Pro potřeby jeho volební kampaně v roce 1999 sloužil Saša jako „tajný pokladník“. U Nazarbajevova dvora se bralo jako samozřejmost, že se podílí na jejich bohatství. Sugar uvedl, že jeho tchán měl ve společnostech tria podíl. Zapuzený bývalý ministr Viktor Chrapunov řekl totéž. Jeden z jeho vlastních špehů prohlásil, že ENRC „neměla tři, ale čtyři partnery“: Sašu, Chodieva, Ibragimova – a prezidenta. Jeho do exilu vyhnaný bývalý premiér Akezhan Kazhegeldin, muž, který dohlížel na privatizaci, při níž trio nahromadilo své impérium, měl podezření, že jsou pouhými Nazarbajevem nastrčenými figurkami. Členové tria byli ideálními dvořany a finančníky. Na Západě mohli dobře zapadnout mezi místní miliardáře. Žádný z nich přitom nebyl rodilý Kazach; nemohli pomýšlet na to, že by Nazarbajeva nahradili. A přesto by se ho možná mohli zbavit, jako se zbavili Borise Birshteina a bratrů Reubenových. Možná už nebudou jen nastrčenými figurkami, možná se stanou samostatnými finančníky. Možná se Nazarbajev dřív zbaví jich, než se ostuda, kterou mu začínají působit svými skandály v londýnské správní radě, stane nebezpečnější. Nebo by možná mohli pokračovat jako dřív. K tomu by ovšem potřebovali, aby Nazarbajev a trio měli jistou pravomoc nad soudní pravomocí, aby si podrobili právní stát, aby ho ohnuli podle své vůle. Nazarbajevovi už se přesně to dařilo, pokud šlo o stíhání jeho nepřátel.
V únoru 2012 shledal britský soudce Muchtara Abljazova vinným z pohrdání soudem. Poté co Chris Hardman z firmy Hogan Lovells podal žalobu znárodněné BTA Bank proti Abljazovovi, měl Abljazov povinnost přiznat svůj majetek. Všechen. Místo toho se ve svědecké výpovědi v délce románu pokoušel vysvětlit, že hrál hru podle jedněch pravidel, zatímco nyní je souzen podle pravidel jiných, podle pravidel Západu. „Je skutečností života v Kazachstánu, kde Nazarbajev potlačuje politické oponenty zabavováním jejich majetku, že většina majetných osob, jako jsem já, nemá jinou možnost než držet co nejvíc ze svého majetku prostřednictvím struktury zmocněnců a správců sídlících mimo Kazachstán. Jinými slovy, dokonce i ti ze zámožných jedinců, kteří nejsou aktivními odpůrci režimu, se snaží svůj majetek tímto způsobem chránit, aby se ho Nazarbajev se svou klikou kleptokratů nemohl jednoduše zmocnit v případě, že by se o něm doslechl. Od drobného násilného okrádání jednotlivců teď přešel k tomu, že chce vlastnit a ovládat celou kazašskou ekonomiku.“ Uprchlý podnikatel však nebyl v Kazachstánu. Byl v Londýně. Nebyl to snad sám Abljazov, kdo se odvážil žádat „reformu“, aby Kazachstán přijal západní pravidla kapitalismu? Tak tedy, nyní si tato pravidla rozhodně vyzkouší na vlastní kůži. Abljazov se k soudu nedostavil a neměl v úmyslu vyslechnout si rozsudek: dvaadvacet měsíců odnětí svobody. Místo toho zmizel. Trefor Williams z Diligence se vydal po jeho stopách. Všichni u Nazarbajevova dvora věděli, že Abljazov znamená nejvyšší odměnu. Vysílali své vlastní ohaře, aby ho ulovili, své vlastní špehy, aby ho vlákali do pasti. A nejen jeho: každý, kdo s ním byl ve spojení – Bota, Peter, lidé z jeho ochranky, jeho potomci – by byl cenný, kdyby se ho podařilo polapit a možná dokonce přetáhnout.
Jako uprchlý se Abljazov nemohl proti žalobám BTA Bank bránit. Soud mohl vynést rozsudek pro zmeškání ve prospěch banky. Její právníci měli volnou ruku k sepsání příběhu. Co na tom, že celý Nazarbajevův systém moci je založený na krádežích. Když před ně strany předstoupí s protichůdnými popisy minulosti, označí západní soudy, ti nejuznávanější arbitři, Abljazova za zloděje, mistra všech zlodějů, zloděje na věky věků.
Nazarbajev věděl, jak naložit s těmi, kdo se odchýlili od jím určeného příběhu. Přímo či nepřímo ovládal téměř všechny kazašské noviny a vysílací stanice. Několik zatvrzelých novinářů trvalo na tom, že chána nebudou respektovat a mimo jiné neodpustitelné prohřešky informovali o aféře Kazachgate. Respublika, kterou za peníze Abljazova založila uličnická investigativní novinářka Irina Petrušova, byla ze všech nejhorší; podle toho s ní bylo naloženo. Její tiskaře přiměli k tomu, aby dali výpověď, jednoho z nich doručením zásilky obsahující lidskou lebku. Petrušové přišel poštou zdobený smuteční věnec. Pokračovala v očerňování svých protihráčů, dokonce publikovala články, které se zmiňovaly o Nazarbajevových švýcarských účtech, a tak bylo varování vyjádřeno zřetelněji. Po příchodu do redakce Respubliky našli její zaměstnanci bezhlavou mrtvolu psa visící z okna. Pod šroubovákem zabodnutým do masa zvířete stálo na kusu papíru: „Žádné příště nebude.“ Hlavu psa našla Petrušova druhý den ráno před svými dveřmi. O dva dny později vlétla zápalná bomba do kanceláře, kde zasedala redakční rada novin, a vzápětí další do zpravodajské místnosti. Ministerstvo informací podalo trestní oznámení – na Petrušovu. V srpnu 2002 při veřejném slyšení zvítězila slušnost a Petrušova opustila zemi.
Ovládat příběh ze zahraničí bylo ovšem obtížnější. Petrušova a další pokračovali v psaní z exilu. Západní tisk se chytil rozruchu kolem Nazarbajevových švýcarských účtů. Noviny psaly o tom, že James Giffen osobně dodával prezidentovi viagru. To bylo poučné. Od té chvíle bude jeho komunikační strategie sofistikovanější. Využije specialisty na propagandu, dehonestaci a černou magii – to všechno.
Upravovat veřejně přístupné záznamy na Západě bylo rozhodně složitější než doma, a také podstatně nákladnější. Tony Blair si střežil finanční údaje o své poradenské činnosti stejně žárlivě jako Nazarbajev údaje o svých úplatcích, ale proslýchá se, že služby trojnásobného premiéra stály Kazachstán třináct milionů dolarů ročně. Blair věděl, kdy použít světlo a kdy tmu. V roce 2006 se vyšetřovatelé SFO, Úřadu pro odhalování závažných podvodů, kteří měli snahu rozkrýt úplatkářství v souvislosti s prodejem britských stíhaček do Saúdské Arábie, pokusili prověřit švýcarské účty zprostředkovatelů. Dynastie Saúdů vzkázala, že je takové vměšování do jejich záležitostí přiměje zrušit další mnohamiliardovou zakázku na letadla od společnosti BAE Systems, dříve British Aerospace. Blairova vláda vyšetřování SFO zastavila s poukazem na to, že Saúdská Arábie poskytla neocenitelnou pomoc při odvracení útoků stoupenců džihádismu, které samo království financovalo. Pro sira Dicka Evanse, celoživotního obchodníka se zbraněmi, který se propracoval do čela BAE a byl v kauze úplatkářství vyslýchán vyšetřovateli SFO, to znamenalo totéž, jako by se v poslední vteřině vyhnul kulce. Jeho příští výnosná dráha vedla do Kazachstánu, kde založil leteckou společnost Astana Air.
Tihle Britové, kteří už měli konflikty se zákonem, zjevně chápali, čeho se Nazarbajev snaží dosáhnout. Sir Dick pomáhal dalšímu z nich, Jonathanu Aitkenovi, s psaním vůdcova životopisu. Aitken působil jako ministr konzervativní vlády, než si odseděl trest za křivé svědectví a maření spravedlnosti, když byl přistižen při lži o tom, že v době, kdy měl na starosti nákupy pro britskou obranu, hradili Saúdové jeho pobyt v pařížském hotelu Ritz. Sir Dick ho vozil po zemi a pomáhal s tvorbou Nazarbajevova portrétu, roku 2009 vydaného pod názvem Nazarbajev a zrod Kazachstánu: Od komunismu ke kapitalismu. „Je to prozíravý taktik,“ psal Aitken, „okouzlující diskutér, přesvědčivý řečník a charismatický vůdce s vizí a odvahou, zejména tváří v tvář obtížným situacím.“
Nazarbajev se přesvědčil, že také lidé ze Západu dokážou stejně obratně jako on proměňovat peníze na moc a moc zase zpátky na peníze. Někteří z nich, jako Dick Evans a Jonathan Aitken, na to šli z nejvyšších obchodních a vládních pozic. Jiní museli počkat, až ve funkci skončí, aby svůj přístup a vliv mohli zpeněžit. Museli je uplatňovat pod hlavičkou „poradenství“. Blair si prý od společnosti Glencore Ivana Glasenberga nechal vyplatit jeden milion dolarů za tři hodiny, které strávil přesvědčováním katarského premiéra, aby nebránil fúzi s jistou těžební společností. Banka JP Morgan, která se stala vítězem finanční krize na Wall Street, si jeho služby rovněž podržela, stejně jako švýcarská pojišťovna, kuvajtská vláda a investiční fond v Abú Dhabí. Jednou byl obchodním konzultantem, jindy filantropem, guruem správy věcí veřejných či mírotvorcem. Jeho peníze byly uloženy v síti společností, která se svou složitostí a neprůhledností téměř vyrovnala těm, které vytvořili Nazarbajevovi švýcarští bankéři. Podle jednoho odhadu činil jeho majetek necelých deset let poté, co skončil ve funkci premiéra, devadesát milionů dolarů.
Nazarbajev zjistil, že on a jeho režim mají s osobnostmi Blairova proudu západní politiky podobnou náklonnost ke „třetí cestě“. Byl to systém, který měl spojovat humanitu levice s dynamikou trhů. Její stoupenci měli, jak se vyjádřil Tony Judt po Blairově zvolení, „blaženou důvěru v demontáž centralizovaných veřejných služeb a sociálních záchranných sítí“. Považovali se za součást nové nadnárodní elity, která dokáže zužitkovat zázraky globalizace. Blairův stratég Peter Mandelson oznámil konec obav levice z hromadění bohatství. „Nechává nás naprosto klidnými, když lidé nechutně zbohatnou,“ prohlásil. (A dodal: „Pokud řádně zaplatí daně,“ ačkoli na tento varovný dovětek se často zapomínalo, možná proto, že je neplatili.)
Právě na Blaira se Nazarbajev obrátil o radu v této choulostivé chvíli. Informační embargo o Žanaozenu nedokázalo zabránit úniku základních informací. Bylo to, jako by někdo nahlas vyřkl zakázanou pravdu: kleptokrat, který vládne spíš krádežemi než snahou o dohodu, může většiny nezbytných věcí dosáhnout penězi. Pro všechno ostatní je tu násilí. Když tedy Nazarbajev přijel do mekky racionality Cambridge, aby zde přednesl svůj projev, rozhodl se řídit Blairovou radou. Pro tyto obyvatele Západu, znepokojené roky válek a terorismu a v poslední době i finanční krizí, se stane nositelem stability v neklidném světě.
Jak tam tak seděl před svým publikem složeným z akademiků a významných osobností, pohyboval se Nazarbajevův obličej tak nepatrně, že pokud jste nesledovali jeho ústa, mohli jste získat dojem, že jeho projev pronáší nějaký odhmotněný hlas. Nad opálenou klenbou čela, neuvěřitelně hladkou na muže, kterému bylo právě dvaasedmdesát, se leskly bělavé vlasy důstojně sčesané do stran. Čelo se stáčelo k sovímu obočí a tupému nosu, na jehož špičce seděly elegantní brýle na čtení. Prezidentovy oči většinu času sledovaly text, vždy po několika slovech je ale zvedl a zkontroloval posluchače. Rty se téměř nehýbaly, jako by čelist byla nastavena jen k takovému pootevření, aby z ní mohly odcházet zvuky. Oblečený v tmavomodrém obleku, zářivě bílé košili a ostře modré kravatě seděl nakloněný kupředu na obrovském, starožitném dřevěném trůnu s koženým opěradlem. Tu a tam dětinsky důrazně pohrozil prstem. Ze stěny za ním shlížel dolů portrét Alžběty I., obdobně bezvýrazný.
Jeho nevelké publikum sedělo okolo oválných stolů uprostřed šest století starého sálu budovy, v níž stovky let sídlily cambridgeské fakulty teologie a práva.
„Přelom dvacátého století byl v celém rozlehlém geostrategickém území Eurasie obdobím rozsáhlých a hlubokých změn,“ začal. „Během krátkého období jsme byli svědky globálních změn nebývalého rozsahu; v dřívějších dobách by trvaly celá staletí. Na politické mapě světa se objevily nové nezávislé země.“ Prezident přítomným připomněl historický vrchol, na němž vykonal vše, čeho dosáhl. „V prosinci loňského roku oslavil Kazachstán dvacáté výročí nezávislosti. Toto období bylo pro naši mladou zemi zásadní zkouškou odolnosti.“ Sovětské orgány, mezi něž se Nazarbajev navzdory třem desítkám let v aparátu zjevně nepočítal, neodkázaly novému státu „nic než systémovou finanční krizi, konkurence neschopnou ekonomiku a neefektivní systém státní správy“. Statistické důkazy: „V roce 1992 žilo čtyřicet procent obyvatel pod hranicí chudoby a inflace dosahovala téměř dvou tisíc procent.“ Čekal je nepředstavitelně velký úkol. „Museli jsme od nuly začít tvořit nový typ státu: zavést nové reformy, přejít od centrálně plánovaného hospodářství k ekonomice volného trhu a nastolit demokracii namísto totality.“
Jeho publikum, které ho poslouchalo přes tlumočnická sluchátka, uctivě přikyvovalo.
„S ohledem na nestabilitu okolního regionu,“ pokračoval, „je naší prioritou udržet silný stát a zachovat naši zemi bezpečnou. Proto se vždy soustředíme na provádění postupných reforem, při nichž je nejdůležitější ekonomická liberalizace, po níž následuje liberalizace politická.“
Jak mu Blair navrhl, Nazarbajev opatrně přislíbil, že umožní trochu víc svobody. Poté pronesl:
Pojem demokracie bohužel v postsovětských zemích až příliš často trpí zkresleným výkladem; je vnímán jako příležitost stát mimo zákon. To následně vyvolává vnitřní konflikty a střety mezi etniky. Nedostatek politické kultury a předchozích zkušeností plodí neúctu ke státním institucím a příklon k násilí – což pro kteroukoli zemi představuje šikmou plochu.
Chceme-li se přesvědčit o důsledcích, stačí si připomenout masové násilnosti v Oši, konflikty v Andižanu, které si vyžádaly stovky mrtvých, a také události v Žanaozenu, kde z popudu extremistů vedly pracovní neshody k chaosu v ulicích.
Vskutku hrozivé upozornění. V Andižanu v roce 2005 uzbecké orgány při potlačování povstání zahájily palbu a zabily stovky lidí. Po kyrgyzské revoluci v roce 2010 zemřely při nepokojích v jižním městě Oš desítky lidí. Žanaozen je třeba vnímat ve stejném kontextu: jako nepřijatelné ohrožení stability, jehož odvrácení si bohužel vyžádalo několik životů. Nazarbajev vysvětlil, že hrozba v Žanaozenu byla ještě mnohem nebezpečnější. Šlo o osoby z kategorie těch, jichž se zhýčkaní obyvatelé Západu v posledním desetiletí naučili bát: extremisty. V boji proti extremistům už byli Nazarbajev a Západ zajedno. Podle Blairova scénáře Nazarbajev připomněl, že je a bude i nadále „stabilním partnerem koaličních sil“ v Afghánistánu. V případě Žanaozenu ovšem Nazarbajev neměl na mysli islamistického extremistu, ale holohlavého, impozantního a kofeinem silně nasáklého bývalého novináře jménem Vladimir Kozlov.
Kozlov v ropném regionu vyrostl a následně tam pracoval jako reportér. Rozuměl otázkám loajality a rivality, historie i ropnému byznysu. Po třicítce žil v Almaty a řídil televizní stanici. Připojil se k Abljazovovi a dalším liberálním podnikatelům, politikům a úředníkům, kteří založili Demokratickou volbu Kazachstánu, a stal se předsedou politické rady této strany. Poté co Nazarbajev prohlásil Demokratickou volbu za nelegální a její vůdci šli do vězení nebo byli zastrašováním donuceni ke kapitulaci, založil Kozlov v roce 2005 vlastní stranu. Nazval ji Alga! – Vpřed! Zatímco ostatní z opozice byli buď zavražděni, vyhnáni ze země, nebo se propadli do úzkosti a paranoie, on zůstal flegmatický a z jeho hrdla se často dral mohutný, sípavý smích.
Kozlov znal zaměstnance ropných provozů západního Kazachstánu ze svých novinářských dob. Pracovní spory byly běžné, a když k nim došlo, Kozlov a jeho souputníci z Alga! se snažili pomáhat, hlavně sháněním právníků, kteří by byli ochotní stávkující zastupovat. Když roku 2011 reagovali šéfové OMG na stávku propouštěním zaměstnanců, přijela do Almaty delegace a pověděla Kozlovovi, co se děje. Zezačátku nemohl dělat o moc víc než se snažit využít zbývající televizní stanici a noviny, které nebyly spřažené s režimem, aby vyvracely obraz státních médií o svéhlavých ropných zaměstnancích hnaných chamtivostí. Když se na stávkující začala snášet zima, poslala jim Kozlovova strana přikrývky a stany, které žanaozenská policie vzápětí zabavila. Když stávkujícím došly peníze, dal Kozlov pokyn, aby jim ze stranického rozpočtu pomohli se splátkami půjček a hypoték. Když došly tyto peníze, obrátil se na exilového mecenáše strany Muchtara Abljazova. Jelikož Kozlov věděl, že se KNB pokusí jeho prostředky vystopovat, zařídil, aby peníze přicházely tajně. Dostane zprávu, aby se v určitou dobu dostavil na schůzku v Almaty. Vzhledem k nebezpečí půjde sám. Na určeném místě mu neznámý člověk předá tašku obsahující částku mezi deseti a třiceti tisíci dolarů. Odmítal věřit tvrzením, že je Abljazov jen obyčejný zloděj. Ale tím, že žanaozenskou stávku spojil s Abljazovovými penězi, poskytl Kozlov režimu klíčovou ingredienci do příběhu, který bude o stávce a následném masakru vyprávět. Kozlov sám už byl technicky vzato zločinec. Úřady odmítly Alga! zaregistrovat jako politickou stranu a jemu zakázaly účast v prezidentských volbách konaných roku 2011. Alga! přesto pořádala veřejná shromáždění a právě na jednom z nich na almatském náměstí se Kozlov nacházel toho rána 16. prosince 2011. Přispěchal k němu rozrušený kamarád a předal mu telefon. Přiložil si ho k uchu a uslyšel: „Oni nás zabíjejí. Vraždí nás.“
Nazarbajev v prvních komentářích k incidentu v Žanaozenu – kvůli nimž se Roza Tuletajevová dostavila na prokuraturu – obviňoval z nepokojů spíš „loupeživé živly“ než stávkující. Jeho poradci však zřejmě rychle rozpoznali příležitost. Oficiální popis událostí se začal měnit. Dne 25. ledna už generální prokurátor oznamoval, že „jednou z příčin masových nepokojů byla aktivní snaha jistých osob přesvědčit propuštěné pracující, aby pokračovali ve svých protestních akcích a násilím vzdorovali úřadům“. Mezi těmi, kdo byli označeni za „podněcovatele sociálních neshod“, byl i Kozlov.
V době, kdy Nazarbajev pronášel svůj cambridgeský projev, byl Kozlov ve vazbě a čekal na soud. Jeho odsouzení bylo zaručené: poskytne důkaz o tom, že násilnosti byly podněcovány extremisty a oni jsou také zodpovědní za krveprolití, nikoli Nazarbajevovy bezpečnostní složky.
Poté co prezident vyřkl slovo Žanaozen, teď důrazně prohlásil:
Svět v poslední době čelí řadě vážných hrozeb, především náboženskému extremismu a terorismu, a my nejsme výjimkou. Považujeme za nesmírně důležité udržet stejné tempo rozvoje, aniž bychom obětovali prvořadou hodnotu – stabilitu, která je základem pokroku našeho státu a společnosti a je nezbytnou součástí řešení nemalých výzev spojených s modernizací.
Nazarbajev pokračoval ve čtení svého textu. Jeho úspěchy byly četné: čísla hospodářského růstu, počty investic, členství v bezpočtu významných multilaterálních organizací.
Dámy a pánové!
Bez nadsázky lze říci, že lidstvo ve své historii doslova dospělo k dalšímu milníku. Globální finanční krize z let 2008–2009 představuje poslední předěl mezi překonaným a novým uspořádáním pro budoucnost.
V této nové budoucnosti Západ pochopí, že jeho zájmy jsou v souladu se zájmy jeho, tedy Kazachstánu. „Existuje rčení, že Angličan si vezme čajovou konvici i na vrchol té nejvyšší hory. Nu, Kazaši si nikdy nejdou lehnout, dokud si nevypijí čaj. Máme společné i to, že Angličané a Kazaši pijí čaj nejraději s mlékem.“
A společného mají ještě něco. Nazarbajev pochopil, že na Západě jsou lidé – lidé na jeho stupni, na úrovni chána – s nimiž ho spojuje jeho velký počin: privatizace moci.






 




21. 
Příliš velký na to, aby šel do vězení
Londýn, září 2012
L 
ogika City se přelaďovala. Ano, beztrestnost umožnila bankéřům své banky odpálit a zničit ekonomiku. Teď však bylo důležité, aby se bankám zabránilo zkrachovat znovu, i kdyby cenou za to měla být ztráta beztrestnosti. A to nejen beztrestnosti za vymýšlení nesmyslných derivátů nebo jiných zhovadilostí, které krizi způsobily – beztrestnosti za cokoli.
Ve Washingtonu vyšetřovací výbor senátora Levina prokázal, že podle jeho slov „pronikavě znečištěná“ kultura v HSBC umožnila bankéřům prát peníze pro drogové kartely, teroristy a despoty. Banka HSBC, založená v roce 1865 za účelem financování nadnárodního obchodu, sídlila ve všech patrech jedné z věží v Canary Wharf. Byla nejhodnotnější bankou v Evropě. V září 2012 napsal britský ministr financí George Osborne svému americkému protějšku ministru financí Timu Geithnerovi a předsedovi Federálního rezervního systému Benu Bernankemu dopis, v němž na Američany naléhal, aby vůči bankám obchodovaným na londýnské burze, které byly přistiženy při praní peněz, postupovali mírněji. Osborne napsal, že pokud by HSBC byla usvědčena z trestného činu a nesměla obchodovat s dolary, způsobilo by to „velmi vážná rizika pro finanční a ekonomickou stabilitu“. O tři měsíce později HSBC urovnala spor mimosoudně zaplacením pokuty.
Žalobci ministerstva spravedlnosti však nehodlali nechat vyváznout všechny banky. Jedna věc nesměla nikomu projít: kašlat na americké daně. Žalobci vymohli na dvou největších švýcarských bankách UBS a Credit Suisse miliardové pokuty za to, že svým klientům pomáhaly právě s tím. Ale stejně jako HSBC se vyhnuly usvědčení. V lednu 2013 pak u manhattanského soudu právníci nejstarší švýcarské banky Wegelin & Co., banky starší než samotné Spojené státy, učinili jménem této instituce prohlášení o vině ve věci obžaloby z využívání tajných účtů k napomáhání daňovým únikům Američanů. V důsledku toho, že se banka stala právnickou osobou odsouzenou za trestný čin, nebude moci nadále vykonávat svou činnost. Její vedení oznámilo, že ji natrvalo zavírá.
Nigel Wilkins si pomyslel: když je možné zdolat jednu švýcarskou banku, jednoho strážce tajemství peněz, třeba by se to mohlo podařit i s dalšími.
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Saša a Seva
Náměstí St James, březen 2013
T 
oho trpkého jara roku 2013 vstoupil Saša Machkevič do sídla ENRC v Londýně. Kanceláře stály na St James, v onom obdélníku diskrétnosti a noblesy mezi Fortnum & Mason a královskými parky, plném makléřů, obchodníků s vínem a klubů pro gentlemany. Uvnitř byly celkem obyčejné. Obsahovaly však příliš mnoho tajemství, než aby bylo možné tolerovat neloajálnost. Londýn měl o trio zájem, dvořil se mu a přivítal ho s otevřenou náručí a otevřenými bankovními účty. A přesto se teď k Sašovi a jeho partnerům obracel zády a s vážnou tváří vyhrožoval, že na ně uplatní své zákony. V důsledku finanční krize najednou za všechno mohli cizinci. Co že to říkali ti aparátčíci z Úřadu pro odhalování závažných podvodů, když si roku 2011 poprvé sedli s právníky z ENRC? Něco o tom, že chtějí „zajistit, aby eticky čisté společnosti ve Spojeném království nebyly podkopávány nebritskými korporacemi s rozsáhlými aktivitami v zahraničí, užívajícími neetické praktiky“. Vyprávějte něco takového letopočtu 2007; vyprávějte to Banketnímu domu.
Pokud šlo o Neila Gerrarda, jako by neměl jasno v tom, vůči komu má být loajální. Svět, v němž se pohybovali jeho klienti, zjevně nechápal. Podléhali Nazarbajevovým pravidlům: buďto jsi náš, nebo jsi jejich. Představa loajality k čemusi abstraktnímu, loajality k zákonu – dokonce snad do té míry, že bys tuto loajalitu stavěl nad své povinnosti vůči těm, kdo tě platí, kdo si tě koupil – to bylo něco tak absurdního, že to nemohlo být ničím jiným než maskováním temnějších motivů. Gerrard na ENRC neustále naléhal, aby Úřadu pro odhalování závažných podvodů pomohla v jeho práci – aby se „sama nahlásila“. To by znamenalo, že by o svém vyšetřování průběžně informoval nejvyšší vedení SFO, přesvědčil je, že prozkoumal každý náznak lumpáren, a potom jim předal důkazy, které našel. „Pokud jim něco nedodám – a už jsem to sakra opakoval stokrát – pokud jim nedodáme nějaké případy podvodu nebo korupce,“ prohlásil jednou, „žádná dohoda nebude.“ Když se některý ze zástupců tria v ENRC ohrazoval proti jakémukoli rozšíření vyšetřování, které Gerrard navrhoval, připomněl jim, že s nejvyššími úředníky SFO v minulosti spolupracoval na bezpočtu případů. Pokud by získali dojem, že ENRC nespolupracuje, podle Gerrarda by nařídili razie nejen v kancelářích ENRC, ale také v domácnostech jejích zaměstnanců. Pokud by na druhou stranu byli přesvědčeni, že ENRC šla s pravdou ven, potom by případný trest nesla korporace – tedy idea, nehmotná záležitost, něco, co nelze ožebračit ani uvěznit.
Gerrard do té doby dodával vedení SFO stručné zprávy o svých zjištěních, nejdřív o Kazachstánu, potom o Africe. Domníval se, že je to součást práce, na kterou byl najat. Oddaným pěšákům tria v ENRC se do značné míry dařilo jeho práci týkající se Afriky odklánět nebo zdržovat. Gerrard se přesto dopídil alespoň něčeho z toho, k čemu docházelo, a od něj se některé z těchto informací dostaly do SFO, jejíž vyšší úředníci se teď odvážili samostatně přemýšlet. Dne 21. ledna 2013, jeden rok a pět měsíců od doby, kdy z SFO přišel onen první dopis, vedoucí oddělení pro odhalování úplatkářství a korupce tohoto úřadu Patrick Rappo napsal ENRC stížnost na nepřijatelně dlouhé průtahy. „Jistě uznáte, že pokud v těchto záležitostech nemůžeme postoupit kupředu s vaší pomocí, nezbývá nám než tak učinit bez vaší pomoci,“ varoval. SFO může posečkat ještě několik dalších týdnů. Poté úřadu nezbyde než zahájit trestní vyšetřování. A kladli si otázky ohledně „informovanosti správní rady“ – což naznačovalo, že by hříchy ENRC mohly být chápány jako spáchané nejen korporací jako takovou, ale také osobami z masa a kostí, které ji řídily. Sašovi nakonec jeho nápad převzít předsednický post neprošel, takže ani on, ani žádný z ostatních členů tria ve správní radě neseděl. Seděli tam ale jejich lidé. Kdyby si pro ně SFO přišla, dalo by se jim všem věřit, že tajemství tria udrží? 
Nad příliš mnoha z těchto tajemství už trio ztratilo kontrolu. Gerrard věděl o Shawnu McCormickovi, věděl, že někdy poté, co po svých podivných kontaktech s FSB v Moskvě opustil společnost BP, převzal pro ENRC úkol v Africe. Věděl také o dalším Američanovi tria v Africe, o jejich hlavním vyslanci, robustním bývalém vojákovi, který se jinak jevil jako muž bez minulosti, Victoru Hannovi. Co bylo ještě horší, v posledních dnech Gerrard prohlašoval, že by Hanna měl být suspendován, jelikož maří jeho vyšetřování. A vypadalo to, že předseda ENRC Mehmet Dalman s tím hodlá souhlasit. Dalman, britsko-kyperský finančník ze City, byl členem správní rady už od vstupu společnosti na burzu. Před rokem, kdy velikáni odpadli, se stal předsedou a holedbal se, že je tím, kdo tuto skandální korporaci očistí. Teď zjevně přišel o rozum, nebo přinejmenším zapomněl, že status ENRC coby veřejné společnosti nebyl nikdy ničím jiným než šarádou. Patřila triu.
A potom tu byla tajemství, která dosud na světlo vynesena nebyla, teď se ale ocitla nebezpečně blízko povrchu.
Nikdo nevěděl jistě, kdy se Saša poprvé setkal se Semjonem Mogilevičem, s tím obrovským, vynalézavým, suchým humorem oplývajícím a bez přestání kouřícím zločineckým organizátorem známým jako Chytrý don nebo prostě Seva. Oba se znali s Borisem Birshteinem v dobách jeho rozmachu, před aférou Ruckoj, která způsobila jeho pád; oba získali izraelské občanství a byli součástí vlny bývalých občanů Sovětského svazu, jejichž příchod urychlil rozklad židovského státu. Spojovaly je také trasy peněz. Trans-World, společnost bratří Reubenových, která podporovala trio při získávání kazašských dolů a továren, uskutečnila transakce za desítky milionů dolarů se dvěma krycími společnostmi Chytrého dona. Podle Reubenových to vše probíhalo v rámci běžných, legálních obchodních transakcí a bez jakéhokoli povědomí o přítomnosti gangstera v pozadí krycích společností.
Jejich kariéry byly vzájemnými zrcadlovými obrazy: Sevova se odehrávala v podsvětí, Sašova v nadsvětí. Oba si všimli skuliny mezi Východem a Západem, jíž se dají peníze odvádět do černého podzemí. 
Seva se narodil roku 1946 ve zbědované Ukrajině a začínal v Kyjevě. Než se stal známým pro svůj mozek, byl známý pro své svaly. Byl zápasník: velké tělo, velká hlava. Brzy začal víc využívat to druhé. Všímal si příležitostí k manipulacím s penězi. Zvlášť zranitelné byly body, které představovaly průsečíky různých měn. Nešlo o pouhou směnu zboží a služeb: prostřednictvím hodnoty měn usilovali vládci národů o vyjádření vlastní síly, poskytování záštity, ponižování soupeře. Iluzí už bylo dost, šlo o bohatou půdu, na níž mohl podvodník pěstoval své podfuky. Sevovi chvíli trvalo, než se naučil využívat zákony ve svůj prospěch. V roce 1977 se ocitl ve vězení za obchodování s valutami na černém trhu, po osmnácti měsících se dostal ven, ale záhy byl za stejný delikt zpátky na čtyři roky. Nijak neodrazen se přestěhoval do Moskvy a pokračoval v kariéře jako padělatel peněz, tentokrát poukázek, které sovětské úřady vydávaly výměnou za zahraniční měnu.
Jednoho dne roku 1982 potkal Seva v tělocvičně obrovitého kolegu-zápasníka. Byl to Sergej Michajlov – Michas – přední představitel nové generace obchodních gangsterů. Tak začalo Sevovo spojení s Michasovým Solncevským bratrstvem. Michas Sevu obdivoval. Mluvil o něm jako o velmi talentovaném podnikateli. Pustili se spolu do mezinárodního obchodování. Když se někdo ptal, Michas odpovídal, že se Sevou obchodují s obuví a náhradními díly. FBI se domnívala, že prodávají také padělané šperky a starožitnosti ukořistěné z ruských muzeí.
Seva dokázal dostat přes hranice cokoli: umění, suroviny, oblečení, načerno pálenou vodku a majetek emigrujících sovětských Židů, drahokamy, děvčata, plyn, zbraně, heroin, jaderný materiál, nájemné vrahy a samozřejmě sebe. Nejšikovnější ale byl na pašování peněz. Velmi rychle pochopil změny, které s sebou přineslo vítězství liberálního kapitalismu. Peněz se lze zmocnit silou a zařídit to tak, aby vypadaly jako jakékoli jiné peníze. Očištěny od své minulosti se staly tím, čím byly všechny ostatní peníze: „formálním symbolem opožděného recipročního altruismu“, jak to vyjádřil jiný chytrý don Richard Dawkins, symbolem toho, že jste společnosti prokázali službu a společnost vám za ni něco dluží. Za tyto symbolické žetony jste si mohli koupit cokoli. A bylo to ještě lepší, peníze se staly elektronickými. Mohly se přemísťovat rychlostí myšlenky – možná rychleji, protože jste to ani nemuseli nijak přesvědčivě vyjadřovat. Seva se stal zločineckým bankéřem – prvořadým zločineckým bankéřem. Se zánikem SSSR se závratným tempem obnovila globalizace, kterou pozastavilo oslabení starých koloniálních mocností v důsledku světových válek. Západní ekonomiky byly tak klidné, pokud šlo o vlastnosti peněz – jakýchkoli peněz, všech peněz – že jejich přeprava byla málem až moc snadná, ještě snadnější než transport děvčat nebo pokoutního alkoholu. Trocha maskování a vaše zásilky peněz byly neviditelné. A co víc: maskování vám poskytli ti ze Západu.
Uzlem konglomerátu Chytrého dona se stal ostrov Alderney v Lamanšském průlivu, území o rozloze pěti čtverečních kilometrů závislé na britské koruně. Ne snad že by tam něco skutečně podnikal. To nebylo nutné. Existovaly dva životy: život na papíře a skutečný, tajný život. V životě na papíře Seva nebyl Seva, ale Arigon, právnická osoba s adresou PO Box 77, St Anne’s House, Alderney. Arigon měl bankovní účty ve Stockholmu, Londýně, New Yorku a Ženevě. Získal legitimní podniky, například maďarskou národní zbrojovku privatizovanou v roce 1993. Právní zastoupení měl v Londýně, firmu Blakes, sídlící v těsném sousedství Chancery Lane. Britská policie se o Blakes začala zajímat a zjistila, že během tří let převedla přes účty v Royal Bank of Scotland padesát milionů dolarů. Detektivové měli za to, že tak učinila na příkaz Chytrého dona a že peníze pocházely z vydírání, prostituce, obchodu se zbraněmi a drogami ze stále více mnohonárodního podniku, který řídil ze svých základen v někdejším východním bloku. Jeden z právníků, Adrian Churchward, měl za manželku Galinu, která se narodila v Sovětském svazu, a vychovával jejího syna Juliho. Jejím bývalým manželem, otcem chlapce, byl Seva. Policisté zahájili vyšetřování. Nazvali ho operace Meč. Rok firmu Blakes sledovali. Spojili se s kolegy v Moskvě, od nichž se dozvěděli o nedávném podvodu. Ruská vláda zaplatila předem za potraviny, které nikdy nepřišly. Peníze namísto toho skončily v nastrčených firmách, které právníci z Blakes podle všeho spravovali pro Sevu. Zdálo se, že po nich někdo zahlazuje stopy: přinejmenším jeden ze zapojených Rusů už byl mrtvý. Dne 16. května 1995 se za úsvitu shromáždily tři týmy Jihovýchodní regionální kriminální jednotky. Provedly razii v kanceláři Blakes a na domácích adresách podezřelých. Zatkli Churchwarda a Sevovu bývalou manželku Galinu. V kanceláři Blakes našli stovku složek s podrobnými údaji o transakcích po celém světě, jimiž Chytrý don převáděl špinavé peníze.
Nález britských detektivů stačil k tomu, aby byl vydán zatykač pro podezření ze spiknutí za účelem nakládání s kradeným zbožím na samotného Sevu, pokud by se ocitl na území pod jejich pravomocí. K odsouzení jeho samotného a jeho právníků nebylo nutné prokázat jim všechny trestné činy do jednoho. Stačil by jeden. Ale čím déle čekali, až jim moskevská policie předá důkazy, tím bylo jasnější, že to nikdy neudělá. V tom, aby detektivům v Londýně pomohly Chytrého dona a jeho společníky usvědčit, bránila ruským policejním složkám jakási neviditelná ruka. Obvinění proti Sevovi bylo staženo, přestože se ve zprávě operace Meč uvádí, že je „jedním z předních zločinců světa, jehož osobní majetek dosahuje 100 milionů dolarů“. Soud rozhodl, že náklady na právní zastoupení jeho advokátů a Galiny uhradí Královská prokuratura. Veškeré sankce ze strany úřadů se omezily na dopis ministra vnitra oznamující Chytrému donovi, že již na britském území není vítán. Což byl jen stěží trest pro někoho, kdo už viděl střídání stráží před Buckinghamským palácem a jedl kachnu v Čínské čtvrti a kdo tak jako tak dával přednost tomu putovat světem coby cifra ve finančním systému.
Většinu devadesátých let Seva strávil ve městech na pomezí Východu a Západu, v Budapešti a Praze, a držel se dál od Moskvy, kde mezi gangy tekla krev. Přepravoval se neprůstřelnou limuzínou, velel 250 zaměstnancům všemožných národností a jako kancelář používal bary s obsluhou nahoře bez – podle západních bezpečnostních složek bordely – s názvem Black and White. Jeho pověst stínového bankéře rostla. Pro okolní svět, svět na papíře, byl jen obyčejný obchodník s obilím. Reportér se ho zeptal, jestli někdy pral peníze. Ano, odpověděl, jednou jsem si vypral košili s pětidolarovkou v kapse.
Po pravdě řečeno Chytrý don věděl, že praní peněz můžete provozovat na denním pořádku, dokud dokážete udržovat při životě fikci, které má dostatek lidí důvod věřit – a že čím dále za kapitalistické linie se dostanete, tím ochotněji všichni věří kapitalistickým příběhům. Pět let věřila kanadská podnikatelská elita, regulátoři akciového trhu a investoři pohádce o tom, že YBM Magnex je úspěšný podnik, který dělá právě to, o čem se píše v jeho skvostných brožurách. Věřili, že firma vyrábí magnety a že objevila novou revoluční techniku odsiřování ropy, natolik úspěšnou, že byla oceněna na bezmála jednu miliardu dolarů. Deloitte & Touche, další z auditorských firem velké čtyřky, se zaručila za její účetnictví a rozptýlila tak obavy těch, kteří slyšeli zvěsti, že YBM Magnex je nějakým způsobem napojena na ruskou mafii. Teprve když tým FBI zjistil, že tato údajně obrovská mezinárodní korporace sídlí v malé části zrušené školy v Pensylvánii, fasáda se zhroutila. V té době už Chytrý don vysál z investorů 150 milionů dolarů a další miliony vypral. Jeho manažeři žili americký sen. Jeden z nich, ruský profesor metalurgie Jacob Bogatin, hrál roli poctivého podnikatele, který jako šéf společnosti YBM Magnex řídí zajímavý start-up. Jeho bratr David byl mistrem podvodů s daní z pohonných hmot, s nimiž v New Yorku začínal Tlustý Larry. Koupil pět bytů v tomtéž nablýskaném manhattanském mrakodrapu, kde měl byt i zuřivý vor Ivankov.
Nebo banky: musely mít důvěru, jinak by finanční kapitalismus neměl žádné finance, na nichž by mohl fungovat. Vezměme si například Bank of New York, jednu z nejstarších amerických bank, ctihodnou instituci na Wall Street, jejíž akcie vlastnil Alexander Hamilton nebo Aaron Burr. Vypadalo to, že zkrátka dělá to, co banky dělají: přijímá vklady, půjčuje a investuje. Byla ale také něčím jiným: prádelnou peněz, největší, jaká byla do té doby v USA odhalena. Sedm miliard dolarů opustilo Rusko, prošlo přes účty v Bank of New York, s nimiž disponovaly krycí společnosti, a putovalo dál, aby mohlo být užíváno v blažené anonymitě. Minulost peněz byla nejasná. Hodně jich ale šlo přes krycí společnost, která se jmenovala stejně – Benex – jako jeden z falešných zákazníků Sevovy firmy YBM Magnex. 
Přesouvat peníze bylo umění, čas od času bylo ale stejně třeba sáhnout po násilí. Pro špinavé peníze bylo tím, čím byl pro čisté peníze zákon – zárukou, že dohody budou dodržovány. Zabiják zatčený v Los Angeles měl u sebe vizitku, z níž vyplývalo, že ho zaměstnala jedna z maďarských společností Chytrého dona. Ti, kdo se vzepřeli placení výpalného, před svým koncem trpěli a jejich zmrzačení odrazovalo od neposlušnosti ostatní. Chytrý don ovládal zbrojovky, vyráběl minomety a střely. Nejúčinnější zbraně ovšem pocházely z jeho informačního arzenálu. Už v sovětských dobách, kdy byl jen moskevský pouliční podvodník, kterému v osmdesátých letech táhlo na čtyřicítku, byl v kontaktu s úředníkem z kriminálního oddělení sovětského ministerstva vnitra. Úředník o jeho aktivitách věděl a zaznamenal je do spisů, ale nechal ho, aby v nich pokračoval – což naznačuje, že byl Seva informátor. Byla to tatáž městská policie, která zmařila operaci Meč tím, že zadržovala důkazy o jeho kriminálních aktivitách.
S tím, jak se jeho podnikání vyvíjelo z drobné zlodějny k nadnárodním finančním službám pro organizovaný zločin, stalo se náplní Sevovy činnosti uchovávání životně důležitých tajemství. Jejich uchovávání a v případě potřeby jejich využívání. Naučil se směňovat informace za imunitu v míře podstatně větší, než jaké kdy dosáhl legendární gangster Whitey Bulger. Jeho dohoda s německou rozvědkou o dodávání špíny na gangsterské kolegy z bývalého Sovětského svazu ho chránila před tamními strážci zákona. V USA tančil s Bobem Levinsonem, špičkovým specialistou FBI na postsovětský organizovaný zločin. Chytrý don se s americkými představiteli zákona setkal, aby s nimi projednal, že se podvolí obvinění YBM Magnex z podvodů – říkalo se tomu nabídková schůzka, na níž podezřelý slíbil, že bude vypovídat, pokud zůstane na svobodě, a to, co řekne, nebude nikdy použito proti němu. Seva vyzradil několik drobků informací o svých přátelích a konkurentech. Na konci dvoudenních jednání v říjnu 1997 k žádné dohodě nedošlo, pro Dona to ale sotva znamenalo ztrátu: do příběhů jiných lidí vložil informace podle vlastního uvážení, a poté co odvedl svou práci, mu nic nebránilo vklouznout zpátky do podsvětí. V Izraeli jeho zpravodajský spis zmizel. Jeho vlastní zpravodajská činnost byla taková, že mohl budit dojem manipulátora. Říkalo se, že po roztržce s Michasem kvůli několika milionům dolarů měl být Chytrý don v květnu 1995 popraven na večírku podsvětí v Praze, na který se chystal přijít. Policie ale dostala tip a na oslavu vtrhla. Zatímco hejno zločineckých bossů odváželi v antonech, Seva seděl v nedalekém baru a nerušeně popíjel až do svítání.
Skandály v YBM Magnex a Bank of New York přesto Sevu proslavily. Saša si možná v záři obchodní scény liboval, Chytrý don ale věděl, že není radno být slavný. To bylo to poslední, co od bankéře podsvětí klienti žádali. Jeho stopy se opět rozplynuly. Když však byly odhaleny, nacházely se v blízkosti největších počinů nového kleptokratického řádu.
V únoru 2006 poslal americký diplomat ve Vídni tajný kabelogram do Washingtonu. Rakouská banka Raiffeisen, jejíž vedení razantně rozšířilo své aktivity v bývalém Sovětském svazu, vystupovala jako krytí pro anonymní klienty, kteří vlastnili podíl v jedné z nejobskurnějších – a nejdůležitějších – společností v Evropě. Společnost se jmenovala RosUkrEnergo. Registrovaná byla ve Švýcarsku a sloužila jako prostředník v obchodu s plynem, který Evropanům vytápěl domy, poháněl jejich elektrárny, vařil jim jídlo a obecně jim zajišťoval život, na jaký byli zvyklí. Plyn proudil ze Střední Asie, procházel Ruskem a dorazil na Ukrajinu, kde část plynu zůstala a část pokračovala směrem na západ. Pohyb této komodity po této trase – a schopnost Vladimira Putina tento pohyb zastavit – patřil mezi největší obavy evropských lídrů. Přesto nikdo nevěděl, kdo RosUkrEnergo ovládá. Stejně jako pár jejích podobně neprůhledných předchůdců získala společnost vzácné právo nakupovat plyn na Východě, přepravovat ho přes Rusko a prodávat na Západě, což jí ročně přinášelo zisky blížící se jedné miliardě dolarů. Polovina RosUkrEnergo patřila Gazpromu, ruské státní plynárenské společnosti řízené Putinovým starým přítelem. Zájem o něj mohl zvědavé cizince, jako třeba Johna Lougha z TNK-BP, dostat do velkých potíží. Druhá polovina patřila tomu, kdo se skrýval za bankéři Raiffeisen. Diplomat ve své depeši jasně uvedl, koho Američané podezírají: syna Ukrajiny Semjona Mogileviče neboli Chytrého dona, hledaného Spojenými státy kvůli podvodu YBM Magnex.
Američtí představitelé naléhali na Rakušany, aby přiměli Raiffeisen jít s pravdou ven. Noviny přinesly zprávu o existujících obavách, že dodávky energie do Evropy řídí gangster. Nakonec se přihlásil jakýsi Ukrajinec s tím, že utajovaným vlastníkem RosUkrEnergo je on. Nebyl to Seva, ale nepříliš známý podnikatel jménem Dmytro Firtaš. Nikdo si nemohl být jistý, jestli byl vlastníkem po celou dobu: vlastnictví RosUkrEnergo bylo postaveno na nástrojích zvaných akcie na doručitele, což znamenalo, že pokud jste je přinesli, byl podíl váš, a pokud jste je dali svému obchodnímu partnerovi nebo manželce nebo dokonce nějakému cizímu člověku, kterému jste mohli věřit, stal se podíl jejich, dokud vám ho nevrátili, a v takovém případě se znovu stal vaším. Jiný americký diplomat, velvyslanec v Kyjevě, zachytil Firtašovo sdělení, že začal s podnikáním jedině díky požehnání od Sevy. Firtaš popřel, že by za RosUkrEnergo stál Seva, a totéž udělal i právník Chytrého dona. Firtaš uvedl, že jeho bankéři v Raiffeisen provedli úplnou hloubkovou kontrolu, která prokázala, že nemá napojení na jakékoli trestné aktivity. A přesto právě tito vyšetřovatelé, které si bankéři najali, odhalili skryté vazby mezi Firtašovými podniky a lidmi Chytrého dona. 
Pro americké žalobce byl Chytrý don králem zločinu, zosobněním rudé mafie, která zastínila i Cosa Nostru. Největší znepokojení vzbuzovala skutečnost, že se jeho zájmy zřejmě slučovaly se zájmy Kremlu. Buď se stát kriminalizoval, nebo zločinci přebírali stát: výsledek byl stejný. Ano, Seva byl v Moskvě v roce 2008 zadržen. Americká žádost o jeho vydání však byla zamítnuta – Seva přijal ruské občanství a ruská ústava vydávání svých občanů zakazuje. V následujícím roce byl propuštěn. Mluvčí ministerstva vnitra – s nímž Seva spolupracoval už v sovětských dobách – oznámila, že obvinění z daňových úniků proti němu „nejsou nijak mimořádně závažná“. Brzy budou stažena. Američani to nevzdávali. FBI zařadila Sevu na svůj seznam deseti nejhledanějších osob. Zvláštní agent Peter Kowenhoven, který na spisu pracoval deset let, prohlásil: „Prostřednictvím své rozsáhlé mezinárodní zločinecké sítě ovládá Mogilevič rozsáhlé plynovody ve východní Evropě a využívá tohoto bohatství a moci nejen k rozvíjení svých zločineckých aktivit, ale také k ovlivňování vlád a jejich ekonomik. U něj se všechno točí okolo peněz – peněz a vlivu. A skutečně děsivé je, že je zřejmě ochoten spolupracovat s jakýmikoli zločinci, bez ohledu na jejich ideologii.“
Chytrý don měl mít zákaz vstupu do Francie. S využitím vstřícného belgického diplomata jako prostředníka se mu však podařil další tah ve stylu Whiteyho Bulgera a zajistil si tajný přístup do země výměnou za informace o politicích a gangsterech.
Možná to byla právě tato dohoda, nebo možná některá z pozdějších, díky níž Seva odcestoval do Francie, aby se setkal se Sašou. Seva nebyl jediným návštěvníkem z podsvětí: podle vyhoštěného kazašského politika Viktora Chrapunova si Saša pomocí zastrašování povolal do Courchevelu několik dalších postsovětských gangsterů. Ale Chytrý don nebyl obyčejný podvodník. Zaprvé se v devadesátých letech nechal slyšet, že je zadobře s ruskou prezidentskou bezpečnostní službou a jeho tamní kontakt je hlavní vyšetřovatel korupce ve vládě. Přeběhlí ruští špioni prozradili, že byl také dlouholetý agent nejdřív Prvního vrchního ředitelství, mezinárodní divize KGB, a posléze FSB. A říkali, že v devadesátých letech navázal obchodní vztahy s dalším mužem KGB, který byl předurčen k velkým věcem – s Vladimirem Putinem. Seva a Saša: ať už byl jejich skutečný vztah jakýkoli, jejich měnou byly jako u všech obchodníků s penězi informace. Bylo nutné umět chránit své vlastní a získávat ty soupeřovy. Pád Borise Birshteina v Moskvě devadesátých let ukázal, co se stane, když ztratíte kontrolu nad informacemi. A Saša se pohyboval na Západě, kde byla informacím zaručena svoboda. Zařídil, aby trhy Západu pracovaly pro něj, stejně jako jeho rytíři a jeho banky. Teď musel zajistit, aby totéž dělaly i jeho zákony. Když 27. března 2013 dorazil do sídla ENRC na St James, požadoval, aby byl Neil Gerrard propuštěn.



23. 
Společný pohár
Canary Wharf, únor 2013
D 
ne 11. února 2013 rozeslal vedoucí pracovník oddělení autorizací Úřadu pro finanční služby všem členům svého týmu e-mail s předmětem „Zaměstnanec měsíce“. „S upřímnou omluvou za opožděné sdělení,“ začal, „vám s potěšením oznamuji, že máme pro leden dělené první místo.“ Jeden z vítězů vynaložil „značné úsilí“ při přípravě nezbytné dokumentace, aby se organizace mohla v dubnu stát Úřadem pro finanční etiku. Jelikož se tak nestalo před finanční krizí, neponese odpovědnost za to, že banky budou mít dostatek peněz. Jak však napovídal nový název, jeho úkolem bude pokračovat – nebo začít – v dohledu nad chováním v City. Druhý zaměstnanec měsíce energicky usiloval právě o to. „Nigel,“ psal manažer, „za to, že projevil zvídavost a odmítl akceptovat status quo, pokud jde o fondy na Kajmanských ostrovech.“
Status quo, jak to viděl Nigel, spočíval v tom, že zhruba polovina obchodů s penězi, které jeho kolegové schválili, schválena být neměla. Starosti mu dělaly hlavně hedgeové fondy, peněžní domy v Mayfair. Daly kupříkladu miliony bývalému fotbalistovi a synovi policisty, který si za ně koupil přízeň zimbabwského diktátora tím, že uhradil jeho výdaje na ukradení voleb. Zdaleka nejvíc ale Nigela zajímalo, odkud se peníze hedgeových fondů vůbec vzaly. Finančníci si na Kajmanských ostrovech založili fond: celkem tam bylo registrováno deset tisíc fondů, jeden na každých šest obyvatel, které dohromady držely aktiva a dluhy v hodnotě 1,4 bilionu dolarů, dost peněz na skoupení celé společnosti Apple, třikrát. Každý z ředitelů těchto hedgeových fondů zasedal v desítkách, někdy i stovkách správních rad: byli tam čistě naoko. A zatímco peníze zůstávaly v zámoří, lidé, kteří je ovládali, byli v Londýně. Od regulátora přitom potřebovali souhlas pouze k založení poradenské firmy hedgeového fondu, nikoli k obrovskému balíku peněz jako takovému. Pokud Nigel věděl, nikdo nekontroloval, odkud se peníze v onom balíku vzaly. Jistě, orgány veřejné správy a penzijní fondy předaly hedgeovým fondům miliardy a zbaštily jim tvrzení, že vládnou mimořádnou mocí a dokážou je zmnožit. Ale co všechny ty ostatní miliardy? Nigel dospěl k závěru, že hedgeové fondy dělají totéž co švýcarské banky: anonymizují peníze jako na běžícím pásu. Majitelé těchto peněz byli jistě ochotni za takovou službu dobře zaplatit, přestože výnosy byly mizivé. Po dobu šesti let před rokem 2013 rostly jejich peníze svěřené hedgeovému fondu v průměru o 3,6 procenta ročně, tedy mnohem méně, než kdyby je investovali do několika solidních akcií a dluhopisů. Pětadvacet nejlépe placených manažerů hedgeových fondů si zatím vydělalo 21 miliard dolarů. S takovými penězi byste mohli financovat dejme tomu veškeré prezidentské kampaně republikánských i demokratických kandidátů ve všech volbách počínaje těmi, které právě proběhly, tedy od druhého vítězství Baracka Obamy v roce 2012, až po ty v roce 2092.
Nigel sledoval řetězce korporátních subjektů, které spojovaly manažery hedgeových fondů v Mayfair s balíky peněz ukrytými v zámoří. Dospěl k závěru, že žádný z těchto kroků nemusí být nezákonný, všechny dohromady ale zjevně měly za cíl pomáhat lidem ukrýt peníze. Zmínil se o tom jednomu ze svých nadřízených. Nadřízený odpověděl, že jde jen o zamezení zdanění, nikoli o daňový únik. Zvláštní, že bychom měli jedno nebo druhé podporovat, pomyslel si Nigel. Jeho kolegové zjevně vycházeli z předpokladu, že tak to prostě chodí. Pokud měli pochybnosti, mohli se obrátit na poradce, kteří pracovali pro hedgeové fondy a kteří navštěvovali kanceláře Úřadu v Canary Wharf se svými elegantními prezentacemi, v nichž celá věc vypadala naprosto legitimně.
Přesto se Nigel stal zaměstnancem měsíce. Vavříny na jeho vzdorném čele sice neseděly moc pevně, třeba se ale časy konečně mění. George Osborne vybral do čela nového Úřadu pro finanční etiku Martina Wheatleye, tvrdého někdejšího šéfa regulačního úřadu hongkongského trhu. Jeho jmenování bylo odklonem od regulace „lehkým dotekem“, jehož prostřednictvím Blairovi noví labouristé usilovali o prodloužení velkého třesku Margaret Thatcherové. Wheatleym formulovaný přístup k City zněl: „Nejdřív střílej, teprve potom se ptej.“
Přesto se Nigel nemohl ubránit údivu nad tím, proč jeho varování, s ním přišel už v roce 2008, zůstává bez odezvy právě u hlídacího psa, za nímž teď z Kensingtonu denně dojíždel. Poté co poslal dopis, ve kterém vysvětloval své přesvědčení, že kancelář BSI v City přesouvá špinavé peníze, dostal e-mail od jakéhosi úředníka jménem Neil ze zpravodajského oddělení FSA. „Jak jistě chápete, o vyšetřování, které budeme provádět, vám nemohu nic sdělit, buďte ale ujištěn, že vaše informace bereme vážně.“ Nigel měl svých tisíc stránek dokumentů, které jim mohl předat. Napsal Neilovi: „Měl jsem tu výsadu sledovat z první řady, jak přesně funguje švýcarské bankovní tajemství v neprospěch lidskosti.“ FSA měl vůči BSI podezření už dřív – šlo o to soukromé varování z roku 2004 kvůli laxní kontrole původu peněz jejích klientů. Teď se Nigel nabízel, že vysvětlí, jak přesně jsou offshorové účty strukturovány s cílem zajistit, aby skuteční vlastníci peněz, které jimi procházejí, zůstali zcela skryti. Odepsal mu jeden z Neilových kolegů a navrhl schůzku. Nigel souhlasil, ale potom už bylo ticho po pěšině. To se stalo před téměř čtyřmi lety. Ony tisíce stran ležely pořád v červených krabicích v jeho bytě, vedle učebnic ekonomie a románů Thomase Hardyho. 
Tou dobou měli lidé jiné starosti. Z hovězího, které Britové jedli, se vyklubala konina. Přirovnání bylo nasnadě: kontaminované maso se šířilo supermarkety obdobně jako špatné hypotéky propojené s deriváty, které otrávily bankovní systém, nebo špinavé peníze prosakující do demokracií. Nigel chtěl, aby se stejná pozornost jako prvním dvěma věnovala i třetímu riziku. Prozatím bude muset pokračovat ve svém úsilí jako trojské koňské maso ve velkých lasagních peněz. Požádal o vstup do Cechu svobodných občanů londýnské City a byl přijat. Po vykonání obřadu se společným pohárem – noví svobodní občané uchopí kalich oběma rukama, upijí z něj a předají ho dál, zatímco jim strážci cechu hlídají záda – mohl uskutečnit další etapu svého plánu. Tou bylo kandidovat do rady spravující záležitosti City. Kandidoval na platformě „větší odpovědnosti a transparentnosti“ a utrpěl drtivou porážku. O vítězství ale Nigelovi nikdy nešlo. Když je nemůžeš porazit, uvažoval, alespoň jim hýbej žlučí.



24. 
Presumpce zákonnosti
Řím, květen 2013
Z 
 oblohy se vytratilo poslední večerní světlo italského začínajícího léta a zanechalo za okny letadla dokonalou tmu. Bylo to malé letadlo, luxusně vybavené. V kabině sledovala šestiletá holčička kreslené pohádky. Žena kolem čtyřicítky s tmavýma očima, silnými lícními kostmi a tmavým mikádem se na dítě podívala. S vypětím všech sil, které jí zbývaly – už dva dny skoro nespala ani nejedla – potlačovala každou známku strachu, který ji stravoval, aby ho její dcera nevycítila. Než letadlo odletělo, pokoušela se jim to povědět, říct jim o tom, jak chtěl diktátor nechat jejího manžela zabít, o tom, co se dělo s jeho odpůrci, o Žanaozenu. Podívejte se na internet, řekla. Nakonec prohlásila, že chce požádat o azyl, hned na letišti. Ale žena, která si říkala Laura, ta s odbarvenými blond vlasy, která na ni křičela už ve vazební věznici, pronesla, teď už tiše: „Je pozdě, o všem už je rozhodnuto.“ Ve vzduchu byli už bezmála šest hodin. Matka pohlédla na obrazovku ukazující postup letu. Začali klesat.
* * *
Peter Sahlas se zdráhal svého holiče přerušit. Byla to otázka úcty. Monsieur Dessault ho stříhal třiadvacet let, od chvíle, kdy Peter tento podnik na levém břehu náhodou objevil během léta roku 1991, které v Paříži trávil. Teď byla Paříž jeho domovem, a přestože neustále cestoval – tento týden to byla Ženeva, kde v OSN lobboval za Chodorkovského – holič na bulváru Saint Germain byl jeho pevným bodem. Monsieur Dessault – po více než dvou desetiletích pětačtyřicetiminutových sezení to byl stále Monsieur Dessault, nikoli Joël – neměl pochopení pro amatéry s elektrickými střihacími strojky. Držel se nůžek. Rezervovali jste si termín, přišli jste a křeslo bylo připravené, naprosto spolehlivě. Peter měl rád přesnost. Neměl kdy ztrácet čas čekáním. Ze stejného důvodu se za každou cenu snažil vyvarovat toho, aby se sám stal příčinou jakéhokoli zdržení. Pokud mu zabzučel jeden z jeho telefonů – Monsieur Dessault si ho vždy dobíral kvůli tomu, že má dva – snažil se hovor nebrat, byť by se týkal jedné z mezinárodních intrik, jež ho právě zaměstnávaly. 
Bylo páteční květnové odpoledne roku 2013 a on se usazoval v křesle, aby se oddal obvyklému špičkování s Monsieur Dessaultem – řeči o aktuálním dění zůstávaly neškodně povrchní – když mu přišla zpráva.
„Kde jsi?“ Byla to Bota. Uběhly už čtyři roky ode dne, kdy spolu poobědvali nedaleko Buckinghamského paláce a ona ho požádala, aby přišel za jejím šéfem, Muchtarem Abljazovem. 
Přestože si ho Abljazov tehdy odmítl najmout, Peter případ sledoval a rozčilovalo ho, že je Abljazov málo průbojný. Jistě, azyl mu byl udělen, ale když proti němu Kazaši podali prostřednictvím BTA Bank občanskoprávní žalobu u Vrchního soudu, dostali se mu na kobylku. Abljazovovu verzi příběhu – bojovník za svobodu vyhnaný despotou do exilu – přehlušila verze Kazachů: podstata případu se týkala peněz, závratných částek, které kamsi mizely. I to, že se ztratil, byla chyba, myslel si Peter. Když Abljazov utekl, nemohl se ani hájit. Advokáti Kazachů si zajišťovali jeden rozsudek pro zmeškání za druhým, přičemž celková částka, kterou podle rozhodnutí Abljazov otočil, neustále rostla a oni si z úst soudců vynucovali jeden výrok znevažující Abljazovův charakter horší než druhý. Peter přesto zůstával s Botou ve spojení. S cejchem jednoho z Abljazovových společníků se nemohla vrátit domů. Nějakou dobu zůstala v Londýně, potom se přesunula do Bruselu, kde také ona získala azyl. Kdykoli s manželem přijeli do Paříže, zašli s Peterem a jeho ženou na něco k snědku. 
Pár vteřin nato přišla druhá zpráva: „Zavolej prosím, naléhavé.“
„Nemůže to počkat?“ odpověděl Peter.
Nemohlo. Ze strohosti její zprávy vyrozuměl, že se stalo něco vážného. Monsieur Dessault už pokročil natolik, že mohl pokračovat ve stříhání na jedné straně jeho hlavy, zatímco Peter držel telefon u druhé. Zavolal Botě. 
Bylo to podruhé, co z jejího hlasu vycítil úzkost. Před několika měsíci, těsně před Vánocemi, byl doma v jídelně, když zavolala. Bylo pozdě v noci a on v její řeči slyšel napětí. „Vážně potřebuju tvou pomoc,“ řekla. Abljazovův osobní strážce Alexandr Pavlov byl zatčen v Madridu na základě „červeného oznámení“ Interpolu vydaného na žádost Kazachstánu, na základě obvinění ze spolčení s Abljazovem při vykrádání BTA Bank. Kazaši také tvrdili, že pomohl Abljazovovi zosnovat nezdařený teroristický útok na Almaty. Peter se pustil do akce a našel španělského právníka, kterému se podařilo zpomalit proces vydání. Pavlov zůstával ve španělském vězení, což bylo ale lepší než být ve vězení kazašském. 
„Kde jsi?“ zeptala se teď Bota. 
„Jsem v Paříži,“ odpověděl Peter a nezmínil se o Monsieur Dessaultovi, stříhajícímu ve vzdálenosti pouhých pár centimetrů. 
„Musíš jet do Říma.“
„Co tím myslíš?“ Vlasy se mu dostávaly za límec. „Kdy chceš, abych jel do Říma?“
„Hned.“
Znal Botu dost dobře na to, aby pochopil, že pokud nemůže věnovat čas vysvětlování, je to proto, že těch deset vteřin, které by jí to zabralo, musí využít k přesunu jiné figurky na šachovnici. Spěchal domů, osprchoval se, popadl notebook a uháněl na letiště Charlese de Gaulla. Teprve při čekání na nástup jí znovu zavolal. „S kým se sejdu?“ zeptal se. „Kde to bude?“ Bota mu dala jméno hotelu. Řekla mu, že by se tam měl dostat co nejrychleji, až jeho letadlo přistane. Abljazovova žena a dcera byly uneseny.
* * *
Madina se vzbudila v pět ráno, aby nakrmila dítě. Všimla si svého účtu na Skypu: spousta zmeškaných hovorů. Tak zůstávali ve spojení. Její otec se začal skrývat víc než před rokem. Připadalo jí k neuvěření, že se v Británii můžete dostat do vězení za cosi, čemu se říká „pohrdání soudem“. Nikdy neuvěřila, že je její otec podvodník. Nazarbajev a jeho lidé tvrdili, že bral peníze tu i onde, a začali to říkat od chvíle, kdy dal Abljazov najevo, že se šéfovi nehodlá podřizovat; s BTA Bank to bylo přesně totéž ve velkém. Mluvili spolu zhruba jednou do měsíce. Věděla, že se nemá ptát, kde je, jen jestli je v bezpečí. Alespoň že její matka a šestiletá sestra Alua měly povolení k pobytu v EU. Odjely do Říma, kde mohly v klidu žít, dokud Abljazovovy nejnovější politické trable neskončí. Když Madina vstala, aby zašla za dítětem, všimla si, že má na Skypu nejen zmeškané hovory, ale také otcovy zprávy: Zavolej mi, zavolej, zavolej. Zavolala mu.
„Tvou matku zatkli,“ řekl.
Přišli uprostřed noci. Ozbrojenci italské policie, byly jich desítky, bušili na dveře domu, kde Alma žila se svou sestrou a jejím manželem. Alua spala. Madina chtěla sednout na příští letadlo z Ženevy do Říma a řekla to. Alma byla ta emotivní, na rozdíl od svého manžela fyzika. Tohle nepatřilo k věcem, které byla připravena zvládat. Abljazov ale řekl ne, nedělej to, oni ji pustí. Zaměstnali se sháněním právníků, kteří by to zajistili. Uplynuly dva dny. Pak přišly z Říma další zprávy. Oni se vrátili a sebrali dítě. „Jeď,“ řekl Abljazov Madině. „Dostaň je.“
Když Madina spolu s Ilijasem vystoupila v Římě, zahlédla dvojici Kazachů. Jeden z nich cosi řekl italskému policistovi, který se za nimi rozběhl s výkřiky: „Doklady! Doklady!“ Doklady byly předloženy a bylo jim umožněno projít. Šli rovnou do kanceláře italského právníka, kterého najali. Je pozdě, řekl právník, už jsou v letadle. 
* * *
Peter Sahlas přistál v čase, kdy se v Římě rozbíhal páteční večer. Vydal se k Hotelu de Russie vedle vily Borghese a čekal u vchodu, když vešli Madina a Ilijas. Nikdy se s nimi nesetkal, ale slyšel toho spoustu; byl to jeden z těch okamžiků, kdy dojde ke zhmotnění jmen. Byl s nimi Laurent Foucher, Ilijasův kontakt z jeho obchodů s nemovitostmi, a také právník a bodyguard (ocelový stisk ruky, poznamenal Peter, člověk, kterého chcete mít na své straně). Přišla Madinina teta, zdrcená, a její strýc s monoklem, který mu uštědřila policie během první razie. Přímo v hotelové hale si zřídili improvizovanou místnost pro válečné porady. Personál jim prostor ohraničil provazy. Bota zavolala z Bruselu a Abljazov z místa, kde zrovna byl. 
Věděli, že je ve vzduchu soukromý tryskáč a věděli, že míří do Kazachstánu. Díky houževnatému úsilí italských právníků, které si najali, měli číslo letounu. Vložili ho do aplikace pro sledování letů v Peterově telefonu; oranžová ikonka ve tvaru letadla na displeji se plazila směrem na východ. Ilijas zavolal člověku, který věděl, jak podle čísla zjistit majitele. Ukázalo se, že jde o vídeňskou společnost pronajímající tryskáče. V míře dosud nikdy neuplatněné přešel Peter do režimu právníka. Horečně sepsal pár odstavců, které poslal faxem do Rakouska. Vyložil v nich, proč je nutné letoun otočit. Všichni obvolávali každého, na koho si dokázali vzpomenout, kdo by mohl mít nějaké útržky informací. Sugar byl v Rakousku – v té době byl jejich přítel, nebo přinejmenším nepřítel jejich nepřítele. Byl ale ve vězení, kde čekal na rozhodnutí o vydání, takže se museli spokojit s jeho právníkem. Bodyguard pobíhal kolem s nabíječkami k telefonům. 
Letadlo přelétalo nad Tureckem. Peter pohlédl na Madinu. Věděl o ní, že je pořádně tvrdá, teď ale plakala. Tohle se nikdy nemělo dotknout její matky, její sestry. Tohle už je přes čáru, říkal si Peter. Tohle překračuje všechna pravidla. Když se v bývalém Sovětském svazu vedou boje mezi oligarchy a režimem, netahají se do toho manželky a děti – to nikdo nedělá. V Rusku za celá ta léta bojů s Chodorkovským takhle hluboko nikdy neklesli. Existuje nepsaný etický kodex. Může to být hodně špinavé a hodně ošklivé a můžete strávit deset let ve vězení. Můžete umřít. Ale manželky nebo dítěte se nedotknete. 
Najednou si Peter vzpomněl na útržky znalostí leteckého práva, které před lety studoval. Snažili se přesvědčit společnost, která letouny pronajímá, jenže během letu je nejvyšší autoritou pilot. To on představuje v letadle zákon. V 1.23 Madina poslala právníkovi společnosti e-mail se vzkazem, který měl být předán její matce. Stálo v něm, že je nezbytné, aby pilotovi řekla, že je žadatelkou o azyl, že se obává o svůj život a že on má jako kapitán zákonnou pravomoc odmítnout přistát v Kazachstánu. Právník řekl, že se pokusí. Dozvěděli se ale něco jiného. Alma a Alua nebyly jedinými pasažéry. Na palubě byli ještě dva muži z kazašského velvyslanectví v Římě, kteří je doprovázeli na místo určení.
Peter věděl, čemu Alma a Alua letí vstříc. Během aféry okolo Alexandra Pavlova ve Španělsku četl zprávy organizace Human Rights Watch o Kazachstánu. Četl o Žanaozenu, slyšel jméno Roza Tuletajevová.
Madina a ostatní ho mezi zběsilým telefonováním a faxováním zasvěcovali do těch částí příběhu, které ještě neznal. Alma a Alua měly doklady o trvalém pobytu v Lotyšsku, které jim umožňovaly žít v EU. Alma měla také diplomatický pas Středoafrické republiky a užívala pseudonym, který přijala, aby se Alua mohla zapsat do školy, aniž by upoutala pozornost Nazarbajevových špehů. Ať už byl pas získán jakkoli, byl pravý. Italští úředníci však tvrdili něco jiného. A tak to pro pilota a leteckou společnost byla jen další rutinní deportace, další ilegál, kterého je třeba odvézt z Evropy. Co se na tom dalo zpochybňovat? Pokyny přišly od státních úředníků. Orgány Republiky Kazachstán zaslaly zprávu orgánům Italské republiky označenou jako „velmi naléhavé“, v níž je vyzvaly k urychlené návštěvě nemovitosti Villa di Casal Polacco 3 na předměstí Říma. Mohli by tam najít uprchlého Muchtara Kabuloviče Abljazova, hledaného na základě červeného oznámení Interpolu pro závažné trestné činy včetně podvodů, padělání, zpronevěry a praní špinavých peněz. Mohl by mít stráže, které mohou být ozbrojené. Byly připojeny fotografie zločince. A i kdyby se nepodařilo najít jeho, vyšetřovatelé by mohli narazit na jeho manželku, která používá falešné jméno a falešný africký pas, což je zločin, za který by měla být vyhoštěna.
Letecká společnost, pilot, letuška a všichni ostatní, kteří deportaci prováděli, pouze respektovali pravomoc státu. Naplňovali to, čemu Peter říkal „presumpce zákonnosti“. Legitimita spočívala v národních státech, takže pokud něco požadoval národní stát, muselo to být legitimní. Nikoho nezajímá, jestli se toho státu někdo zmocnil. Bylo to stejné jako s těmi účastníky Milgramova experimentu. Podle instrukcí mužů v autoritativních bílých pláštích stále zvyšovali intenzitu elektrického proudu, přestože slyšeli křik svých testovaných kolegů. Peter věděl, že kdyby se pokusil vypovědět příběh tak, jak se jeví jemu – diktátor pronásleduje disidenta po celé Evropě a za pochodu přitom uplácí západní státy – lidé by si mysleli, že se zbláznil. Tak dokonale se to vymykalo všemu, co se stává, bylo to tak neslučitelné s představami lidí o tom, jak má svět fungovat, že všechna vaše tvrzení raději popřeli, odmítli a zlehčili, jelikož neodpovídala tomu, co je normální. 
Teď teprve Peter pochopil, proč je propaganda tak důležitá. Byla důležitá v těch případech, kdy se někdo z běžného světa, kdo jen dělá svou práci, musí rozhodnout. Dvořané, které Nazarbajev pronásledováním Abljazova pověřil, si rozhodně připravili půdu. Najali si Portland Communications Tima Allana a někdo z této agentury upravil Abljazovův profil na Wikipedii. „Zformujete prostředí,“ podotkl Peter, „vytvoříte záchytné body.“ Londýnské rozsudky způsobily, že dominantním se stala Nazarbajevova verze. Zadali jste si do Googlu jeho jméno a objevilo se „prezident“. Zadali jste si jméno Abljazov a našli prohlášení soudce Kaye: „Těžko si představit jiného účastníka obchodního sporu, který by jednal s větším cynismem, oportunismem a zištností vůči soudním rozhodnutím než pan Abljazov.“
Peter pohlédl na aplikaci pro sledování letu ve svém telefonu. Najednou se výška začala snižovat. Zoufalá Madina znovu zavolala do společnosti, které letadlo patřilo, a vyčerpaně, s pláčem je úpěnlivě prosila, aby letadlo otočili. Jde o život mojí matky, o život mojí sestry. Údaje o výšce dál klesaly. Níž, níž, níž, níž, nula. Nikdo nepromluvil. Jsou pryč, pomyslel si Peter, je konec. Abljazov už je nikdy neuvidí. Madina už nikdy neuvidí svou matku, už nikdy neuvidí svou sestru. Madina klesla na kolena. Něco takového se nám nemůže stát. To se stává lidem, kteří připlouvají po lodích, ne lidem s doklady, s místy, kde mohou žít, s dětmi, které tu chodí do školy. Věděla, co udělají: odvezou Almu a Aluu někam, odkud o nich neunikne jediné slovo, a potom je použijí jako výkupné za jejího otce. Cítila, jak se v ní cosi zbortilo. 
Zbytek hotelové haly byl teď prázdný. Na ulice před hotelem se sneslo ticho nadcházejícího svítání.
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rom toho, že manželčina matka a sestra byly uneseny, její otec byl na útěku a jeho vlastní rodiče prohlášeni za nepřátele kazašského diktátora, měl Ilijas Chrapunov nový problém: Felix Sater začal být divný. Ilijas na Felixovi vždycky oceňoval dvě přednosti: charisma a schopnost vyprávět příběhy. Byl okouzlující – americky okouzlující, newyorsky okouzlující. Měl dar podvodníka, který je přesvědčivý dokonce i tehdy, když se současně prohlašuje za podvodníka. Dokázal ale být i pozorný. Když Ilijas spěchal s Madinou a Peterem Sahlasem do Říma, aby se pokusili zachránit Almu s Aluou, Felix mu zavolal a nabídl pomoc. Znal pár italských reportérů – Felix někoho znal všude – kteří by se mohli hodit k rozšíření informací o únosu. Víc než kdy dřív teď Ilijas i jeho rodina potřebovali lidi, kterým mohli věřit. Alma a Alua byly v Kazachstánu, staly se hosty režimu. Abljazov se skrýval. A Nazarbajev plnil hrozby, které jim podle slov Ilijasova otce Viktora doručil Saša Machkevič. Kazachstán oficiálně požádal o jejich vydání ze Švýcarska, aby mohli čelit obvinění ze spiknutí s cílem zneužít Viktorovo veřejné postavení ke zpronevěře stovek milionů dolarů a jejich vyprání na Západě. Byli si jisti, že se jim podaří vydání odvrátit: obvinění byla plná děr. Jejich životy se už ale nikdy nemohly vrátit do stavu před oním dnem roku 2006, kdy si Ilijas a Madina v jednom francouzském hotelu vyměnili telefonní čísla.
Při všech svárech měl Ilijas pořád plno práce na své kariéře. Před pár lety ho uchvátila myšlenka zkusit to v nemovitostech. Jeho matka nějaké realitní obchody uskutečnila a dědeček býval v sovětském Kazachstánu ministrem stavebnictví. Nejdřív Ilijas uvažoval o stavebnicovém bydlení pro studenty. Starý věrný rodinný přítel a příležitostný obchodní partner Felix Sater ho ale přesvědčil, že tím pravým jsou luxusní nemovitosti, jen to nejlepší zboží. Roku 2007 byl v Ženevě na jejich svatební hostině a řekl Ilijasovi: najdi projekt a pustíme se do toho spolu. 
Felix byl na koni. Považoval se za špičkového obchodníka s nemovitostmi, velkého hráče v největší hře v New Yorku. Před vlastní minulostí ho chránily dohody o špiclování pro FBI a CIA, a tak mohl se svým sousedem na Long Islandu a dalším přesídlencem ze Sovětského svazu, kazašským finančníkem Tevfikem Arifem vybudoval realitní firmu. Na Manhattanu v SoHo postavili mrakodrap, na Floridě a v Arizoně plánovali hotely. Celkově prý, jak sami tvrdili, uzavřela jejich společnost Bayrock obchody s nemovitostmi v hodnotě 2,5 miliardy dolarů. A Felix získával pověst muže, s nímž se není radno dostat do křížku. Provinilého obchodního partnera z jednoho arizonského projektu prý Felix varoval, že na něj pošle bratrance, který mu uškvaří koule elektřinou, uřízne mu nohy a jeho tělo nechá v kufru auta (než později změnil názor a potvrdil Felixova slova, že měli ve skutečnosti „vynikající vztahy“).
Ilijas hledal projekt a jeden našel poblíž domova: starý hotel na vzdáleném konci Ženevského jezera. S Felixem ho plánovali přestavět na „ultraluxusní“ rezidence s restaurací hodnou michelinské hvězdy, salonkem pro kuřáky doutníků, knihovnou, vinným sklípkem a bazénem. Všechno šlo báječně až do prosince 2007, kdy přišly New York Times s článkem odhalujícím Felixovu kriminální minulost. Felix se musel z Bayrocku stáhnout. Pro Ilijase přesto zůstal přátelským průvodcem světem realit. Když Ilijas krátce poté založil vlastní fond Swiss Development Group, požádal Felixe, aby mu pomohl splnit si další ambici: proniknout do Ameriky.
Teoreticky byla Amerika před tajnými penězi uzavřená. Prakticky byla zcela otevřená, pokud jste dodržovali „pravidla oblékání“. Po jedenáctém září se Kongres snažil zamezit financování terorismu. Vlastenecký zákon zavedl kontroly, které měly ztížit praní špinavých peněz prostřednictvím bank či jakýchkoli jiných obchodních transakcí. Lobbistům některých sektorů ekonomiky se však podařilo zajistit výjimky z těchto kontrol. V případě nemovitostí byla mezera tak obrovská, že by se do ní vešlo celé městské panorama. Jen na trhu s existujícími domy a byty se ročně protočilo 1,5 bilionu dolarů, přibližně stejná částka, jaká protekla přes hedgeové fondy na Kajmanských ostrovech, jež vzbudily podezření Nigela Wilkinse. Navrch tu byly komerční budovy a nově postavené nemovitosti. Pokud jste chtěli získat hypotéku, věřitel byl povinen zjistit, kdo skutečně jste, nikoli jen název vaší krycí společnosti. Ale který člověk se špinavými penězi by chtěl žádat o hypotéku? To by postrádalo smysl. Pokud jste platili hotově, mohli jste nakupovat americké nemovitosti podle libosti v naprosté anonymitě. U každého třetího z nich se transakce uskutečnila, přestože je banky předtím označily za podezřelé. Oblíbenou formou krycí firmy byla společnost s ručením omezeným, korporace, u níž člověk, který ji ovládá, zůstává neviditelný, zatímco jeho peníze proudí do USA.
New York byl Saúdskou Arábií nemovitostí, ale byly tu také Dubaje, Katary a Írány. Florida se těšila oblibě u Latinoameričanů a Afričanů, stejně jako u někdejších občanů Sovětského svazu. V oblasti Slunečných ostrovů na jihu státu utratilo třiašedesát Rusů, z nichž mnozí měli doma politické styky, 98 milionů dolarů za nemovitosti v sedmi luxusních výškových budovách postavených jediným americkým developerem. Nejaktivnější představitel kolumbijských drogových baronů Pablo Escobar si pořídil sídlo na nábřeží v Miami Beach, vybavené trezorem v podlaze. Do dusného Jacksonville na pobřeží Atlantiku přijela v roce 2009 z nuzného západoafrického státu Guinea mladá vdova Mamadie Touré. Prostřednictvím společností s ručením omezeným vynaložila více než jeden milion dolarů na koupi tří rozkošných předměstských rodinných domů a restaurace (kde si hosté stěžovali, že se pod čerstvými jahodami skrývají broskve z konzervy). Jak nakonec přiznala, vydělala si tyto peníze tak, že přemluvila manžela, guinejského diktátora Lansanu Contého, aby poskytl práva na největší netěžené ložisko železné rudy na světě těžební společnosti patřící miliardáři a diamantovému magnátovi Benymu Steinmetzovi. Poté přesídlila na Floridu a investovala vydělané prostředky do nemovitostí. Její krajané doma nadále vedli své krátké, bědné životy. Stejně jako ti v Rovníkové Guineji, navzdory veškeré ropě, kterou země prodala Exxonu. Na americkém trhu s nemovitostmi bylo místo i pro jejich vládce. Syn současného autokrata Teodorin Obiang dával přednost západnímu pobřeží. Prostřednictvím jedné ze svých společností s ručením omezeným si za třicet milionů dolarů pořídil sídlo s výhledem na Tichý oceán v kalifornském Malibu.
Některé ze složitějších systémů praní peněz prostřednictvím nemovitostí se rozšířily i do vzdálenějšího okolí. Správci příjmů kolumbijských a mexických drogových kartelů měli stejné dilema jako Tlustý Larry s pochybnými čerpacími stanicemi v New Yorku. Za kokain a heroin lidé platili stejně jako za nádrže s palivem: malými bankovkami. Než mohly hromady bankovek bezpečně zakotvit v nějaké nemovitosti, musely být převedeny do podoby přijatelné pro prodávající, právníky a agenty: do podoby bankovního účtu, jehož majitelé byli elegantně skryti za společností s ručením omezeným. Dealeři kartelů prodávali v USA své zboží za dolary. Takové peníze jste nemohli jen tak poslat zpátky do Kolumbie. Tady přišla ke slovu strategie zvaná směna pesa na černém trhu. Byla to jedna z největších prádelen, jakou kdy svět viděl, provozovaná zprostředkovateli známými jako veksláci pesa. Měli klienty na jih od Rio Grande, kteří měli spousty pesos. Tito klienti mohli být podvodníci, nebo jen Mexičani, Venezuelani či Kolumbijci, kteří dováželi zboží z USA a chtěli nakoupit dolary za výhodnější kurz, než byl ten oficiální, a zároveň se vyhnout placení daní z valutových transakcí. Veksláci pesa zprostředkovali výměnu. Dealer drog ve Filadelfii předal své dolarové zisky zástupci podnikatele z Caracasu, caracaský podnikatel na oplátku předal svá pesa někomu z kartelu. Žádné z těchto peněz nikdy nemusely podstoupit riziko procházení mezinárodním bankovním systémem.
Zakladatel kolumbijské marketingové společnosti David Murcia Guzmán provedl s pesem klasický podvod. Jeho obchod s předplacenými debetními kartami přinášel přívaly pesos. Zařídil jejich výměnu za miliony dolarů z drog na účtu Merrill Lynch v USA. Spolu se svými komplici potom objevoval slast jejich anonymního putování světem ve skrytu různých korporací. Urvali pro sebe na miamském trhu s nemovitostmi deset kousků a po napíchnutých linkách se rozplývali nadšením: „…klidně koupíme dalších dvacet… a nevysolíme jedinej doláč.“ Než Murciu chytili, přišel na systém, který byl pro praní peněz zřejmě ještě vhodnější. Šlo o developerský projekt, o honosný hotelový a bytový komplex. Ceny bytů se měly zvednout spojením stavby s okázalým jménem amerického developera, ve skutečnosti se ale mělo stavět dole v Panamě, jejíž vládci si špinavé peníze předcházeli podobně, jako si Kostarika předcházela turisty. Murcia našel místního prostředníka, který vzal milion z jeho dolarů a začal je prát skládáním záloh za nějakou desítku nových bytů s americkou značkou. Samotné fyzické stavby, vysvětloval prostředník v nahrávaném rozhovoru, jejich cihly a malta, nebyly tak důležité jako peněžní kanál, který vytvořily.
Americký trh s nemovitostmi byl tím pravým pro Ilijase. Muchtar Abljazov se skrýval a on se mohl projevit jako nový finančník rodiny. Mohl samozřejmě obchodovat s jednotlivými domy nebo byty. Ilijas doporučil své sestře Elvíře a jejímu manželovi Dimimu – řidiči únikového jaguáru z doby, kdy Ilijas s Madinou prchali z Nice – aby vydali tři miliony na koupi a následný prodej tří bytů v mrakodrapu v SoHo, který pomohl postavit Felix Sater. Ilijas ale toužil po větších obchodech. Tentokrát to byl on, kdo přišel s penězi, a Felix hledal tu pravou příležitost. Našel ji na severním předměstí Cincinnati, při státní dálnici, mezi Ikeou a hřbitovem.
Jeden z místních, který měl tu smůlu, že tam pracoval, mluvil o nákupním centru Tri-County Mall jako o „zatracené díře“. Centrum mělo blízko k úpadku, urychlenému velkou recesí, a bylo na prodej. Technicky vzato byla na prodej směnka na dluhy obchodního centra. Dne 16. dubna 2013 obdržel okresní šerif, který dražbu vedl, e-mail s nabídkou od společnosti Tri-County Mall Investors Ltd., kterou podal jeden z Felixových lidí. Nabídka ve výši 30 milionů dolarů sice obsahovala mnoho investorských slibů, nezmiňovala ale zdroj jejich prostředků ani jméno Ilijase Chrapunova. Možná to bylo moudré: tou dobou už Kazachstán označil jeho rodiče a tchána za zloděje. To byl ostatně důvod, proč v amerických realitách všichni používali společnosti s omezeným ručením: aby se daly uzavírat obchody v soukromí a bez otázek. Nabídka zvítězila. Ilijas zařídil platbu. Peníze přišly z účtu u FBME Bank jménem krycí společnosti Telford International Ltd.
Nebezpečí vymazání minulosti peněz spočívalo v tom, že pokud jste nevytvořili alternativní minulost, mohl to za vás udělat někdo jiný. Krycí společnosti byly jako prázdné stránky: kdokoli na ně mohl psát. Felix Sater špinavým penězům rozuměl. Špinavé peníze už vydělával, přesouval je i vyhledával. Pochopil, že v této aréně mohou být souběžně pravdivé věci, považované lidmi ze Západu za vzájemně neslučitelné. Byl Ilijasův tchán Abljazov podvodník, nebo disident? Podle Felixe byl obojí. Kterýkoli den si on, Felix Sater, mohl zvolit příběh, který se mu nejvíc hodil. Bylo to stejné jako s podvodným pumpováním cen akcií, které kdysi pomáhal organizovat na Wall Street. Pravda byla irelevantní; záleželo na tom, čemu lidé chtěli věřit.
Poté co Felix s Ilijasem zdárně ovládli díru v Cincinnati, museli dokončit poslední krok: salto. Felix našel kupce prostřednictvím jednoho ze svých známých z nejvyšších kruhů, Neila Bushe, mladšího bratra George W., v jehož válce proti terorismu Felix špehoval džihádisty. V srpnu 2013 skupina asijských investorů, která jmenovala Neila Bushe svým předsedou, obchodní centrum koupila za 45 milionů dolarů. Pro Ilijase a Felixe to byl skvělý obchod: peníze s minulostí nahradil výnos z realitní transakce v Ohiu, ještě ke všemu s padesátiprocentním ziskem, a to vše během čtyř měsíců. Kupující poslali peníze na účet, který Felix ovládal, a dokončili tak velkolepý příklad toho typu realitních obchodů, jimiž se pyšnil. Po pravdě natolik, že si osoboval nárok na větší podíl z kořisti, než byl Ilijas ochotný zaplatit. 
V Ženevě dostal Ilijas od Felixe zprávu s žádostí, aby zašel do jedné kancelářské budovy kvůli hovoru přes počítač. Když se na obrazovce objevil Felixův obličej, Ilijas měl dojem, že vypadá rozrušeně. Potom Felix prohlásil: „Vím o těch věcech z Kazachstánu.“ Myslel tím, že ví, kdo je původcem Ilijasových peněz: otec jeho manželky Muchtar Abljazov, uprchlík označený londýnskými soudy za zloděje, který ukradl miliardy.
„U mě budou peníze v bezpečí,“ pokračoval Felix.
Ilijas ho žádal, aby peníze vrátil. Ano, kdysi mu Abljazov píchnul. Po svatbě s Madinou mu jeho matka Leila dala deset milionů dolarů do začátku v realitách a on přesvědčil svého novopečeného tchána, aby udělal totéž. Ilijas ale trval na tom, že peníze od Abljazova byly půjčka a že ji musel vrátit, když se v roce 2009 Nazarbajev zmocnil BTA Bank. Peníze, které Felix za Ilijase investoval v USA, skutečně patřily někomu, kdo požadoval diskrétnost, ale nebyl to Abljazov, trval Ilijas na svém. Byl to Gennadij Petelin, zámožný ruský reformátor, který se přidal k opozici, byl zatčen a uprchl a jehož syn Dimi, řidič jaguáru, se oženil s Ilijasovou sestrou Elvirou.
„Věř mi,“ řekl Felix. „Znám lidi. U mě budou v bezpečí.“
Ilijas se cítil podvedený. Chtěl se soudit. Ale Petelin utekl z Ruska a přijel do USA žádat o azyl. Nemohl riskovat, že bude jeho jméno spojováno s Abljazovem, což by se nepochybně stalo, kdyby šli Ilijas a Felix k soudu. Ilijasovi nezbývalo než se dohodnout. Přijal v této partii hry na tajemství porážku a rozdělil se s Felixem o zisk z prodeje jejich ohijské díry za 45 milionů dolarů půl na půl.
Felix ale nebyl muž, který by z výhody vytěžil cokoli menšího než maximum. Našli se i jiní, kterým se Ilijasův příběh líbil tak, jak ho vyprávěl Felix, a byli ochotni za jeho převyprávění zaplatit. Navíc právě našli svého protagonistu. Energický velšský ohař Trefor Williams, kterého znárodněná BTA najala, aby Abljazova a jeho jmění vypátral, pozoroval dění v londýnských soudních síních, kde právníci banky zajišťovali rozsudky proti uprchlíkovi. Jednoho dne toho léta sledoval jeho tým ukrajinskou právničku, která se účastnila jednání. Jeho stopaři ji sledovali na Heathrow a odtud do jižní Francie a k oplocenému sídlu v Nice. Z rezidence vyjíždělo a znovu se do ní vracelo pronajaté bílé BMW. Williamsův tým v bikinách a plážových šortkách mu střídavě přecházel přes cestu, aby mohl nahlédnout dovnitř čelním sklem, když vůz zpomalil. Poté co v autě zahlédli Abljazovovy příbuzné, byli si jisti, že jejich kořist musí být ve vile. Abljazov vily střídal, ale teď už ho Williams měl. Byla informována francouzská policie. Dne 31. července pronikla ozbrojená jednotka branou a oligarchův půl druhého roku trvající útěk ukončila.



26. 
Ochota riskovat
Canary Wharf, srpen 2013
U 
kázalo se, že nadřízení Nigela Wilkinse z Úřadu pro finanční etiku mají na udržení statu quo větší zájem, než jak to vypadalo, když ho za jeho zpochybňování vyhlásili zaměstnancem měsíce. Zpravidla dostával na stůl komplikované žádosti o povolení. Když se Nigel proti jednomu obzvlášť citlivému případu postavil, jeho šéfové ho z případu odvolali. Začali ho napomínat za jeho vlastní chování. Na konci dne neuklidil papíry, na kterých pracoval, což si vyžádalo písemné upozornění. Následovalo další pochybení, ještě závažnější. Za to, že nechal přes noc na stole svůj notebook, dostal Nigel další písemné upozornění, poslední. Navíc ho vedení informovalo, že „přetrvávají obavy“ týkající se „jeho produktivity, jeho stylu komunikace“ a toho, že nedodržuje zásady finančního regulátora ohledně „ochoty riskovat“. Existovalo jen jediné řešení: Nigel potřeboval „plán zlepšení výkonu“. V srpnu 2013 požádali lékaře, aby posoudil, zda mají jeho „problémy s výkonností“ nějaké zdravotní příčiny.
Nigelovi už v roce 2005 diagnostikovali sarkoidózu. Šlo o vzácné onemocnění způsobující zduření plicní tkáně, kvůli němuž trpěl záchvatovitým kašlem a dušností a užíval vysoké dávky steroidů. Léky ho budily v časných ranních hodinách, obvykle se mu ale podařilo znovu usnout. Teď ho ovšem sžíraly obavy, že ho dohlížitelé nad City shledají nezpůsobilým. Ležel, nespal a jeho mozek pracoval na plné obrátky. Ve dne se cítil vyčerpaný. Charlotte to dělalo těžkou hlavu. Vždycky měla obavy, že se mu jeho tažení prolíná s prací. Když něco takového nadhodila, Nigel jí na to řekl: A co jiného bych podle tebe měl dělat? Na poličku ve svém bytě v Kensingtonu si vystavil jednu z vtipných pohlednic, kterou si zvlášť oblíbil: „Ze svých chyb jsem se toho tolik naučil… Uvažuju, že jich ještě pár udělám.“






 




27. 
Dvojníci
Old Billingsgate, únor 2014
S 
ašovi bylo 23. února 2014 šedesát. Pro mnohé v Británii to bylo neradostné období. Pořád vydělávali méně než před krizí. „Musíme provést další škrty,“ oznámil George Osborne. „Proto je rok 2014 rokem drsné pravdy.“ V Old Billingsgate v City nádhera Sašových oslav tyto nudné starosti zahnala, alespoň těm třem stovkám vyvolených, kteří byli poctěni pozvánkou. Budova samotná byla za vlády královny Viktorie postavena jako rybí trh. Nyní se stala „místem konání akcí“. A jaká to byla akce. Hosté se usadili v sále obklopeni peřím, křišťálem a růžemi a začali se ládovat. Zábavu jim obstarávala balerína, akrobati a proslulý bard té doby Craig David. Kouzlením světel a zástěn se objevilo schodiště s červeným kobercem, po němž sestupoval jejich hostitel, miliardářský filolog, rozpoznatelný podle smokingu, slunečních brýlí a přehazovačky. Ale moment, to nebyl on. Byl to dvojník, tančící dvojník. Otevřely se dveře a z nich se hrnul jeden dvojník za druhým, celá plejáda Sašů trsajících v nakažlivém rytmu bohatství. A potom ten pravý, muž sám, mačkající atrapu detonátoru, jenž odstartoval ohňostroj na plátně. 
Při podobných příležitostech Saša nadále poctíval Londýn svou přítomností. Držel si byt za rohem od sídla ENRC na St James. Až na to, že už to nebylo sídlo ENRC. Pokud šlo o obchod – na rozdíl od potěšení – trio už mělo po krk celé Británie, měli po krk národa, který chtěl jejich peníze a potom se tvářil pohoršeně nad tím, jak je vydělali. Vedení SFO, Úřadu pro odhalování závažných podvodů, reagovalo na Sašovo rozhodnutí propustit Neila Gerrarda právě ve chvíli, kdy se jim chystal předat výsledky svého vyšetřování, a zahájilo formální trestní řízení. Přemístění multimiliardové korporace do zahraničí bylo to nejmenší, co mohlo trio udělat, aby vyjádřilo svou nespokojenost – nemluvě o tom, že tím byrokratům ze SFO znesnadnilo zasahování do jejich záležitostí.
Za nový domov pro svou právnickou osobu si trio zvolilo Lucembursko, přívětivou destinaci pro ty, kdo se chtěli vyhnout daním, kontrolám a dalším břemenům. Přesun z Londýna však nebyl snadný. Prodali koneckonců bezmála pětinu všech akcií ENRC, s nimiž se obchodovalo na burze. Jak je získat zpátky, aniž by tím zničujícím způsobem zvýšily už tak obrovské dluhy jejich společnosti? Ano, ekonomické rubriky novin se pohoršovaly nad dysfunkčním fungováním ENRC. Trio spojilo své hlasy s hlasy Nazarbajevova režimu, který kontroloval akcie ve vlastnictví státu, a odvolalo sira Richarda Sykese a Kena Olisu ze správní rady. Bylo to po deseti letech poprvé, kdy byl na výroční valné hromadě některé společnosti z indexu FTSE 100 nějaký člen rady odvolán. Trpěliví akcionáři se přesto nechystali triu jeho společnost jen tak vrátit. Saša a jeho partneři pověřili zvládnutím problému bankéře. Řešení, s nímž přišli, bylo skvělé. Cena akcií ENRC klesla už poté, co se začaly objevovat zprávy o Gerrardově šetření, a klesala dál po oznámení SFO z dubna 2013 o trestním vyšetřování. Teď se akcie obchodovaly zhruba za polovinu toho, co za ně zaplatili hlupáci, kteří je koupili při vstupu společnosti na burzu v roce 2007. Trio využije vyšetřování korupce v ENRC jako dotaci na zpětné převzetí kontroly.
A co víc, ani se nebudou muset rozloučit s vlastními penězi. Nazarbajevovi by se nelíbilo, kdyby mělo být slavné jméno Kazachstánu v Londýně pošpiněno spojením s ENRC. Zároveň však nepovažoval za moudré oponovat plánu, který by SFO ztížil sledování peněžních stop společnosti, v níž ho jeho vlastní dvořané považovali za tajného společníka. K tomu, aby to klaplo, však byly zapotřebí peníze. ENRC měla velké dluhy ještě předtím, než musela tu spoustu akcionářů vyplatit. Poskytl je šéf putinovských finančníků German Gref. Grefova Sberbank spolu s další Kremlu blízkou bankou VTB souhlasily, že do odkupu akcií vloží několik miliard dolarů. V City se tomuto manévru říkalo „take-private“. V nové, neveřejné společnosti by trio vlastnilo šedesát procent a kazašský stát čtyřicet. Po připočtení nové půjčky ke starým dluhům by společnost dlužila Sberbank a VTB přes sedm miliard dolarů, ekvivalent tříletých zisků. Bylo v tom jedno nebezpečí: banky by mohly naléhat a tlačit, až by nakonec začaly zabavovat kazašské doly, z nichž všechny peníze proudily. Jenže právě v tomto bodě bylo tak užitečné mít v týmu stát. Kazachstán mohl s odvoláním na ten či onen zákon doly prostě zabavit, pokud by se jich pokusil zmocnit někdo jiný než ti, kdo se těšili Nazarbajevově záštitě.
V tom byl půvab převzetí takového kusu ekonomiky země: vaše zájmy se staly zájmy národa. A národy si musely chránit pověst. Přesně na to upozornil Peter Mandelson, další z blairovců, kteří se stali poradci globálních vládců peněz. V květnu 2013, kdy se plán na převedení ENRC do soukromých rukou připravoval, napsal svému známému Kairatu Kelimbetovovi, vysokému kazašskému úředníkovi, který měl na starosti úlohu režimu při stažení ENRC z burzy. Mandelson varoval, že SFO může v nadcházejících měsících vznést obvinění proti manažerům ENRC blízkým triu. „Výsledná publicita bude větší a škodlivější, pokud ENRC zůstane na burze, až SFO dokončí svou práci, a proto se domnívám, že pro všechny zúčastněné musí být prioritou, aby se společnost z burzy stáhla co nejrychleji a co nejpřátelštěji.“ Mandelson varoval, že počáteční nabídka, kterou členové tria a Nazarbajevův režim učinili těm, jejichž akcie chtěli koupit, byla tak nízká, že by ji trhy mohly považovat za „konfiskační“. Její navýšení na úroveň, která by tyto akcionáře uspokojila – na částku, která by stále byla hluboko pod cenou, za niž trio své akcie v Londýně prodalo – by „bylo v zájmu dobré pověsti všech“, radil Mandelson. 
Mandelson měl pravdu: trh nabídku považoval za krádež. Mýlil se však ve své domněnce, že trh nelze vyděsit. Členové správní rady zastupující menšinové akcionáře viděli, že pokud v čele zůstane trio, cena akcií nemá šanci znovu růst. A když tedy ubohá nabídka přišla, došli s těžkou myslí k závěru, že je to pořád lepší než si ponechat podíl v soukromé lucemburské společnosti, v níž by měli ještě menší slovo. Před koncem roku 2013 byla korporace tria znovu soukromá a bezpečně přesunutá do vévodství. Nemuseli se obtěžovat dokonce ani s tím, aby Nazarbajevovým úředníkům předkládali nějaký obchodní plán, ponechali si výhradní právo jmenovat vedení, a dokonce i bankéři kazašského režimu věděli, že ruské miliardy, které trio zachránily, nakonec zaplatí Kazachstán.
Saša měl vysvobození na dosah. Stal se z něj proslulý filantrop, izraelský občan a přední člen Euroasijského židovského kongresu. Židovské Al Džazíře sdělil: „V Izraeli a židovském světě každý chápe, že dnes se války nevedou zbraněmi a vojenskými jednotkami, ale informacemi.“ Tam se bude rozhodovat o jeho vlastním osudu: na informačním bojišti. Bude nutné, aby měl naprostý spoleh na své vojsko.



28. 

Systém
Canary Wharf, červen 2014
K 
dyž Nigel Wilkins v pondělí 23. června 2014 listoval růžovými stránkami Financial Times, zaujal ho titulek „Daňové prohřešky z minulosti vedou do soukromých švýcarských bank“. Přelétl očima první odstavce článku a všiml si jména svého bývalého zaměstnavatele. Nejnovější majitelé – nějací Italové – se snažili BSI (i se sto miliardami dolarů klientských peněz) prodat jedné brazilské bance. Byla tu ovšem komplikace. Američtí žalobci, povzbuzeni úspěchem poté, co vymohli miliardové pokuty od dvou největších švýcarských bank UBS a Credit Suisse a ukončili činnost nejstarší banky Wegelin, sdělili šéfům ostatních bank: přijďte s přiznáním, že jste pomáhali americkým občanům vyhýbat se placení daní, a my vás necháme vyhnout se odsouzení vaší banky, které by ji zničilo. Stovka jich nyní vyjednávala s ministerstvem spravedlnosti ve Washingtonu. Mezi nimi i jedenáctá největší švýcarská banka BSI, informoval reportér Financial Times.
Nigel pocítil vlnu úlevy. Večer po návratu domů otevřel své červené krabice. Celou tu dobu, kdy čekal, až se někdo v City vydá po stopách, které nabízel, se peníze dál přesouvaly. Bankéři BSI z londýnské pobočky, která byla uzavřena v roce 2008, odnesli svá tajemství na místa, kde je mohli ukrýt ještě hloub. Khofiz Shakhidi, bankéř, kterého Nigel sledoval, se přesunul do Monaka. Dobré místo pro seznamování s boháči. Klientům, kteří vyžadovali maximální diskrétnost, začal Shakhidi posílat peníze do jedné z nejčernějších schránek světové ekonomiky: na Bahamy, do další bývalé britské kolonie v Karibiku zasvěcené obsluze tajných peněz, odvětví, jehož základy položil Meyer Lansky, když pral peníze pro Al Capona.
Nigel nedokázal pochopit, proč ani po šesti letech od jeho upozornění nemusela BSI ani její klienti čelit jakýmkoli postihům. V době utahování opasků a všudypřítomných úsporných opatření se konzervativní vláda snažila ukázat, že energicky stíhá každého, kdo státní kasu připravuje o drahocenné příjmy. Nebylo možné mít slitování: matka čtyř dětí z Margate přistižená při šizení na daních šla na osm měsíců do vězení. Se švýcarskými bankéři a jejich klienty se ovšem zacházelo jinak. Britům, kteří se vyhýbali placení daní a ukrývali své peníze na švýcarských účtech, byla nabídnuta amnestie. Vláda Davida Camerona uzavřela se Švýcarskem dohodu, podle níž měly švýcarské banky s britskými klienty odvádět britskému ministerstvu financí část tajných vkladů těchto klientů, aniž by však musely odhalit jejich totožnost. Než bude zaplacena jediná libra, budou mít klienti osmnáct měsíců na to, aby se rozhodli, zda raději nepřesunou své účty do nějakého jiného daňového ráje. Samotné banky budou před trestním stíháním chráněny. Na otázku proč odpověděl vysoký úředník HMRC Dave Hartnett, že „je skutečně velmi nepravděpodobné, že bychom v průběhu tohoto procesu získali proti švýcarským bankéřům nějaké důkazy“.
Nigela zajímaly systémy. Jména na jeho ukradených dokumentech pro něj nebyla tak důležitá. Přesto věděl, že mezi klienty BSI byla jména, která lidé vyslovovali ztišeným hlasem. Jednou se z legrace přirovnal k Jamesi Bondovi, když se po odchodu všech plížil po kanceláři BSI v Cheapside a kopíroval tajemství. Ve skutečnosti ale takové ego vůbec neměl. Přál si, aby fungoval systém, systém institucí a zákonů, systém, který chrání obyčejné smrtelníky. V takový systém věřil, věřil v něj celý svůj život. Zaměstnanecké tribunály, soudy pro nájemce, listárny, kde mu čas od času otiskli jeho postřehy o nemravnostech ve finančnictví: na těchto místech mohl triumfovat kdokoli. Jediné, co jste museli mít, byla pravda.
Přesto v něm teď začaly hlodat obavy, nepříjemný pocit, který tlumil jeho počáteční nadšení ze zjištění, že se prohřešky BSI dostaly do tisku. Co když se hlídací psi City přece jen nakonec rozhodli BSI vyšetřovat? Co když se vydají po stopách peněz a potvrdí se Nigelovo podezření, že jsou špinavé? Mohli by se oprávněně ptát, kdo měl tehdy kontrolu peněz na starosti. To jméno mohli snadno dohledat ve staré dokumentaci BSI: Nigel Wilkins. Mohli by ho obvinit z toho, že usnul za volantem. Ještě že si ponechal své složky s důkazy: jejich zničení by mohlo být trestné. A mohl poukázat na to, že se už tehdy v roce 2008 nabízel, že je zdarma předá úřadům. Spousta jiných se na jeho místě snažila vydělat tím, že požadovali odměnu nebo vydírali banky, jejichž záznamů se zmocnili. Dokonce i Heinrich Kieber, ona informátorská silueta z Lichtenštejnska, přijal od Němců odměnu sedmi milionů dolarů. Nigel si o žádné peníze nikdy neřekl. 
Zatímco venku se v teplém letním večeru hemžili turisti a kensingtonská mládež zbohatlá z finančnictví, Nigel vybral ze svých červených krabic vzorek dokumentů BSI. Seznam některých klientů z bývalého Sovětského svazu by měl stačit. Pokud by nestačilo, že je vedle každého z nich uvedeno švýcarské konto a zahraniční krycí společnost, byla tu ještě doložka „zadržet poštu“, což je pokyn, který má zajistit, aby klientovi nechodily žádné potenciálně usvědčující písemnosti na domácí adresu. Zrovna před pár dny předstoupil před parlament šéf HSBC Stuart Gulliver, aby odpovídal na otázky týkající se jiného skandálu v této bance – tentokrát šlo o napomáhání k „rozsáhlým daňovým únikům“ v její švýcarské pobočce – a připustil, že existuje „vyšší pravděpodobnost“, že účty se zadržovanou poštou „ukazují na problematické oblasti“.
Druhý den ráno se Nigel vydal do Canary Wharf. Pracoval jako kterýkoli jiný den, když ale jeho kolegové zamířili domů, on zůstal u svého stolu a sepisoval e-mail svému šéfovi a šéfovi svého šéfa. Psal svým obvyklým způsobem, úsporně a přesně, používal ale slovník, jímž mluví jak bankéři, tak regulátoři. „Skutečnými vlastníky“ „složitých struktur“, jinak známých jako krycí společnosti, byli utajovaní klienti. Poté co se dozvěděl o chystaném přiznání viny BSI ve Spojených státech, začal: „Cítím povinnost učinit prohlášení.“ Vysvětlil, že do září 2008 působil dva roky v londýnské pobočce BSI jako „compliance officer“. „Během svého působení ve funkci jsem si stále více uvědomoval, že banka svým klientům pomáhá skrývat majetek – využívá k tomu jak bankovní tajemství ve Švýcarsku, tak firemní tajemství v zámořských centrech. Analyzoval jsem složité struktury, které byly vytvořeny, a především jsem nalezl klíčové dokumenty spojující skutečné vlastníky s jejich příslušnými offshorovými společnostmi.“ Přiložil naskenovaný seznam klientů. Těsně před sedmou hodinou e-mail odeslal a šel domů do svého bytu.
TŘETÍ ČÁST
METAMORFÓZA
Předtím než vůdci mas uchvátí moc umožňující jim přizpůsobovat realitu svým lžím, vyznačuje se jejich propaganda krajním pohrdáním fakty jako takovými, neboť podle nich závisí fakta výhradně na moci člověka, který je dokáže vytvářet.
Hannah Arendtová, Původ totalitarismu



29. 
Dobytí
Východní Ukrajina, srpen 2014
P 
o vzoru vetřelců z jiného světa jim říkali zelení mužíčci. Potom se v srpnu 2014 objevili na pevnině východní Ukrajiny. Mluvili s ruským přízvukem, měli ruské zbraně. Jejich zelené uniformy vypadaly přesně jako uniformy ruské armády, jen bez insignií. Jeden z novinářů se na to Putina zeptal na tiskové konferenci. „Rozhlédněte se po postsovětském prostoru,“ odpověděl Putin. „Je tam plno uniforem, které jsou si podobné. Můžete si zajít do obchodu a dostat uniformu, jakou chcete.“ Novinář se ale zeptal, jestli to byli ruští vojáci. „Byly to místní jednotky domobrany,“ řekl Putin a upřel na něj pohled.
Tajná operace ve skutečnosti začala už o několik let dřív a invazní síly se neskládaly ze zelených mužíčků, ale z tajných peněz.
Ukrajina byla prostorem, kde se západní demokracie potkávala s protektorským systémem starého Sovětského svazu. Navzájem se zesilovaly. Tím jediným, co bylo ještě zkorumpovanější než kleptokratická diktatura, byla kleptokratická demokracie: bylo v ní o tolik víc lidí, kteří se mohli dožadovat úplatku, a bylo o tolik těžší prostě je zavřít do vězení nebo jinak eliminovat. Ukrajina byla od svého vzniku jako nezávislý stát rájem pro finančníky, kteří chtěli profitovat z privatizace moci. Boris Birshtein tam byl okamžitě. Měl „velké konexe“, jak pochopil jeho gangsterský známý Michas, konexe, které sahaly „vysoko, až k prezidentovi“. Říkalo se, že první osobou, s níž se Leonid Kravčuk po nástupu do funkce prezidenta v roce 1991 setkal, byl Birshtein, považovaný za „účetního komunistické strany“. V roce 1994 Birshtein financoval vítěznou kampaň Kravčukova nástupce Leonida Kučmy. Evropská policie narazila na pět milionů dolarů, které podle ní putovaly od Birshteinových společností a spřízněných osob na účty jednoho z Kučmových nejvyšších poradců. Birshtein se údajně chlubil, že podmazal šéfa ukrajinské KGB. Měl nad nově liberalizovanou ekonomikou takovou moc, že ho jeden z poslanců považoval za „skutečného vlastníka“ země.
Nějakou dobu byl Birshtein králem ukrajinských komodit a obchodoval s produkcí starých sovětských továren. Michas doufal, že společně by mohli dosáhnout ještě výš a dostat se k pravděpodobně nejlukrativnějšímu obchodu na území bývalého Sovětského svazu: k přepravě ruského a středoasijského zemního plynu na západ do Evropy. Michasovo zatčení jeho ambice na vybudování ropovodu zhatilo, uspěli ale jiní včetně spolupracovníků Semjona Mogileviče alias Chytrého dona. Putin a jeho bratrští diktátoři v ostatních postsovětských republikách chtěli využít kontroly nad přírodními zdroji k posílení svého vlivu v zahraničí, ať už vyždímáním BP, uvedením těžebních společností na burzu v Londýně nebo zastavením dodávek plynu na Ukrajinu, kdykoli by se její představitelé přiklonili příliš na Západ. Současně bylo jejich prvořadým cílem odklánět peníze od kolektivu k sobě. Pokud jste dokázali vymyslet obchod naplňující oba cíle naráz, dalo se vydělat jmění. 
Před setkáním s Borisem Birshteinem se život Alexe Shnaidera odvíjel celkem všedně. Jeho rodiče byli stejně jako Birshtein židovští emigranti ze Sovětského svazu do Kanady. Malý Alex vytíral podlahy a skládal regály v jejich lahůdkářství. S Birshteinem se poprvé setkal během studia ekonomie v Torontu. Vedle extrovertního Birshteina zvlášť vynikala Shnaiderova nesmělost. Byl malý a hodně se mračil. Birshtein si ho ale oblíbil, a oblíbila si ho i Birshteinova dcera Simona. Vzali se. Birshtein ho uvedl do podnikání, konkrétně do obchodu s ocelí na Ukrajině. Shnaider a jeho obchodní společník, Ukrajinec Eduard Shyfrin s doktorátem z ocelářství, provozovali obchod podle stejného modelu jako Reubenovi v Rusku nebo trio v Kazachstánu: dovézt zboží, odvézt produkci oceláren a kov potom se ziskem prodat na zahraničních trzích. Než se ukrajinská vláda koncem devadesátých let pustila po vzoru Ruska do rozprodávání státního majetku, měli už Shnaider a Shyfrin dostatečně dobré vztahy jak s kyjevskou mocí, tak s místními bossy, aby si mohli opatřit vlastní ocelárnu.
Huť Záporožstal ležela 240 kilometrů od ukrajinských hranic s Ruskem. Byla to jedna z největších oceláren na Ukrajině i jinde a zaměstnávala padesát tisíc lidí. Shnaider a Shyfrin za její akcie zaplatili okolo sedmdesáti milionů dolarů. O pět let později byla její skutečná hodnota oceněna na desetinásobek.
Mohl to být Birshteinův největší triumf: jeho chráněnec se stal významným ukrajinským průmyslníkem a po celém bývalém Sovětském svazu vyhledával další aktiva, jež by mohl převzít. Až na to, že byl chudák Birshtein mezitím znovu potupně vypuzen – tentokrát svým vlastním zetěm. Zkraje oba figurovali jako společníci ve firmě Midland, která později koupila Záporožstal. Jenže razie belgické policie v jejich antverpské kanceláři v roce 1996, usilující o vystopování Michasových peněz z trestné činnosti, Shnaiderem otřásla. Toho roku Birshtein Midland opustil; tchán a zeť se záhy odcizili. 
Po ovládnutí Záporožstalu věnovali Shnaider se Shyfrinem následující desetiletí extrémnímu bohatnutí. Koupili další huť, Rudý říjen na Volze, zásobující ruský vojenský průmysl. Nakoupili nemovitosti v Moskvě. Koupili si tým Formule 1 a padesátimetrovou jachtu.
V roce 2010 měli Shnaider a Shyfrin každý majetek v hodnotě 1,3 miliardy dolarů. Rozhodli se, že je čas Záporožstal prodat. Potřeboval renovace za miliardy dolarů, udeřila finanční krize a Rusko destabilizovalo Ukrajinu hrozbou zastavení dodávek plynu. Nejbohatší ukrajinský oligarcha Rinat Achmetov souhlasil s cenou 690 milionů dolarů a 4. května si vyměnili smlouvy s tím, že do konce měsíce obchod dokončí. Pár týdnů nato ale Shnaider přijal hovor od svého partnera. Od razie v Antverpách pracoval Shnaider převážně z Toronta, zatímco Shyfrin se zdržoval v Moskvě. Shyfrin Shneiderovi řekl, že bude muset dojít ke změně plánu: přihlásil se Kreml. 
Dva měsíce předtím se Shyfrinovi ozval příjemný ukrajinský finančník Igor Bakai a pozval ho na oběd. Bakai se od směnného obchodování přes polskou hranici propracoval do nejvyšších pater vzkvétající kleptokracie nezávislé Ukrajiny. Byl zábavný, vlivné lidi obdarovával auty a hodinkami, bral je na večírky a na lov. Patřil k těm, kdo byli dost chytří, aby dokázali pomoct ukrajinským politikům zpeněžit obchod s plynem v jejich prospěch. Vedl si tak skvěle, že ho prezident Kučma pověřil správou majetkového portfolia prezidentského úřadu. Bakai zařídil prodej legendární dači na Krymu ruské státní bance, pro Putinovy potřeby. Byl zapleten do plánu, jehož cílem bylo přesměrovat peníze ze státních železnic do volební kampaně Kučmova nástupce, razantně prokremelského Viktora Janukovyče. Když Janukovyčův pokus o zmanipulování voleb v roce 2004 vyvolal oranžovou revoluci, Bakai i popová hvězda, s níž se oženil, uprchli ze země. Po krátké zastávce v Monte Carlu našli bezpečný přístav v Moskvě, odkud je ruské úřady odmítly poslat domů, kde měli čelit obviněním vzneseným novou mocí v Kyjevě.
Eduard Shyfrin znal Bakaie jako člověka s velmi dobrými politickými kontakty na Ukrajině i v Rusku, který měl pověst zprostředkovatele obchodů pro vlivné osobnosti. Bydlel nedaleko Shyfrina ve vesnici Barvicha, uzavřené enklávě vilek na okraji Moskvy. Obědvali v nedaleké drahé restauraci Avenue. Bakai mu řekl, že zastupuje zájemce o koupi ocelárny Záporožstal, ale jinak skoro nic. Shyfrin to skoro pustil z hlavy. Když ale Rinat Achmetov na Záporožstal složil zálohu, Bakai pozval Shyfrina na oběd znovu. Tentokrát se setkali v Avenue v soukromém salonku v patře. V Bakaiově řeči se ozýval nový tón. Jakoby mimochodem se zmínil, že jeden generál ruské policie chtěl nechat Shyfrina zatknout, on mu v tom ale zabránil. Shyfrin dobře věděl, že tady běží o vyšší hru. Po pěti letech prozápadní vlády, která následovala po oranžové revoluci, se Janukovyč konečně dostal k moci a naváděl Ukrajinu zpátky na ruskou oběžnou dráhu. Snížená poptávka po oceli v důsledku finanční krize zároveň znamenala, že východoukrajinské hutě zlevňovaly. Ruské státní banky poskytovaly peníze ruským kupcům, aby je získali. Jejich hlavním soupeřem byl Rinat Achmetov, oligarcha, který byl vůči Kremlu daleko méně povolný. 
O den nebo dva později Bakai pozval Shyfrina do svého domu. Byla tu spousta dalších hostů, včetně jednoho muže z Putinova bezprostředního okolí. Vzal si Shyfrina stranou a velmi zřetelně mu sdělil, že má přistoupit na dohodu, kterou mu navrhl Bakai. Jinak bude ohroženo vše, co vlastní v Rusku. Bakai Shyfrina informoval, že Záporožstal nemá být prodán Achmetovovi, ale kupci, kterého on zastupuje. Tento kupec měl podobu půl tuctu offshorových společností využívajících prostředky od ruské státní banky VEB. Banka VEB, jíž předsedal sám Putin, byla finanční odnoží jeho režimu a zároveň poskytovala krytí špionům v zahraničí. Tím kupujícím, za něhož Bakai jednal, byl maskovaný Kreml. Tak jako v případě plynárenského projektu RosUkrEnergo měl i tento ukrajinský obchod sloužit jednak kleptokratickému účelu a jednak geopolitickému cíli, jímž bylo upevnění ruských ekonomických zájmů na východní Ukrajině. Jak, to Shyfrin vysvětlil Shnaiderovi, když mu v polovině května 2010 telefonoval.
Do telefonu Shyfrin neuvedl žádná jména – nejmenoval dokonce ani Bakaie. Řekl ale, že Kreml považuje nákup huti za „politicky strategický“. Noví kupci zastupovali režim a měli k dispozici veřejné prostředky od VEB. Jejich nabídka byla mimořádně velkorysá: o 160 milionů dolarů vyšší než Achmetovova. To by jim pokrylo odstupné ve výši padesáti milionů dolarů, které budou muset zaplatit, a ještě by zbylo 110 milionů. Pro sebe by Shnaider a Shyfrin získali bonus – ale jen deset milionů. Zbylých sto milionů dolarů budou muset předat jako „provizi“. Dávat provize byli na Ukrajině a v Rusku zvyklí, dávali je i manažerům v přístavech a továrnách, aby své obchody mohli provést. Ale tohle bylo jiné. Byla to obrovská částka. Jediná stomilionová provize v dolarech byla vyšší než všechny úplatky od amerických ropných společností na švýcarská konta Nursultana Nazarbajeva, jež se staly předmětem vyšetřování největšího případu zahraniční korupce v USA. Uprostřed velké recese to bylo tolik peněz, že by vystačily na roční mzdy dvanácti tisíc Rusů – a měly být převedeny z banky spravující peníze ruského lidu do soukromých kapes, které měl Igor Bakai podle pokynů naplnit.
Shnaider při hovoru z Toronta Shyfrinovi řekl, ať do toho jde. Putinův režim získal další předsunutou ekonomickou základnu na východní Ukrajině. Shnaider se za sebe rozhodl, že jeho dny podnikání v bývalém Sovětském svazu skončily. Když dostali svých 850 milionů dolarů kremelských peněz (a zaplatili dohodnutou „provizi“ sto milionů dolarů), rozdělili si se Shyfrinem svou společnost. Shnaider ze svého podílu vyčlenil čtyřicet milionů dolarů na dokončení mrakodrapu, který s jedním americkým developerem stavěl ve svém rodném městě na památku své proměny.



30. 
Ochrana soukromí 
Kensington, září 2014
R 
áno poté, co svým šéfům z Úřadu pro finanční etiku poslal e-mail, v němž je informoval, že v City odhalil operaci se špinavými penězi, přišel Nigel jako obvykle do kanceláře v Canary Wharf. Dva šéfové, jimž napsal, ho požádali, aby za nimi přišel. Očekával neformální diskusi, když ale dorazil do určené místnosti, atmosféra v ní nebyla neformální. Zeptali se ho, proč jim e-mail poslal a co očekává, že udělají. Šlo o informace, řekl jeden z nich, k nimž bychom neměli mít přístup: obsahovaly jména klientů BSI, údaje o jejich účtech a tak podobně. Uložil Nigel do systémů Úřadu nějaké další informace, které by tam neměly být? Starší z obou šéfů to uzavřel sdělením, že se bude muset poradit s personálním oddělením. To bylo ve středu. Ve čtvrtek se Nigel nic dalšího nedozvěděl. V pátek odpoledne, když se v barech v Docklands pod nimi začalo rozjíždět víkendové popíjení, byl předvolán na další schůzku. Jeho šéf vytiskl seznam klientů BSI, který Nigel připojil ke svému e-mailu. Zatlačil na Nigela, jestli je určitě pravý. „Je to přesná kopie dokumentu,“ odpověděl Nigel a vysvětlil, jak bankéři BSI nechávali svá lejstra přes noc ležet na stolech. 
Nigel si s sebou přinesl vytištěné kopie své původní korespondence s hlídacími psy City z roku 2008, svoje první upozornění na BSI. Začal papíry vytahovat z desek, šéf mu ale řekl, že si v tuto chvíli nepřeje žádné další dokumenty vidět, a na chvíli opustil místnost. Když se vrátil, oznámil Nigelovi, že rozhovor bude nyní muset nabrat formálnější ráz. Vzhledem k tomu si Nigel smí někoho přizvat. Nigel řekl, že chce někoho ze své odborové organizace. Bylo mu řečeno, že to v tomto stadiu nepřichází v úvahu. Namísto toho by měl využít Errola, kolegu, který má podle šéfa „s podobnými záležitostmi zkušenosti“. Errol byl přivolán. Nigelův šéf se vytasil s jakousi listinou a prohlásil, že jim ji teď musí doslovně přečíst.
„S okamžitou platností vás odvolávám z funkce,“ prohlásil. Pokračoval tím, že Nigel získal a v rámci FCA neoprávněně šířil „citlivé údaje o klientech“, které on ani FCA neměli právo vlastnit. Záležitost bude nyní důkladně prošetřena. Do té doby Nigel nesmí vstoupit do kanceláře, kontaktovat své kolegy ani mluvit se svědky. Bude informován, kdy se má dostavit k výslechu. Sotva šéf text dočetl, Nigel byl odveden ke svému stolu, bylo mu řečeno, že si má vzít své osobní věci, a byl vyveden z budovy.
Když Nigel o tom, co se stalo, pověděl Charlotte, zlobila se na něj. Už zase se stavěl proti moci, a nebral ohled na svoje stále chatrnější zdraví. Šéfové o jeho zdravotním stavu dobře věděli. Jeden z posudkových lékařů, za nímž ho poslali, jim napsal zprávu s podrobnostmi o tom, jak se Nigel kvůli sarkoidóze zadýchává při chůzi do schodů, jak špatně spí, jak nepravidelně mu fungují střeva a jak trpí „stresem na pracovišti“. Když mu Nigel vysvětlil, že je ten stres důsledkem jeho upozornění na to, že regulátor City zanedbává své povinnost, lékař mu poradil: Přestaňte tlouct hlavou do zdi.
Nigel vždycky tušil, že někteří z klientů BSI, jejichž tajemství narušil, nepatří k lidem, kteří by takové odhalení nesli lehce. Když doma v Kensingtonu čekal na verdikt svých nadřízených z FCA, zaměstnával se představami, co nejhoršího by se mohlo stát těm, kdo vyzradili tajemství bohatých.
Četl o Rudolfu Elmerovi, který pracoval v pobočce švýcarské banky Julius Bär na Kajmanských ostrovech. Elmer pojal stejné podezření jako Nigel: že všechny eskamotérské kousky s krycími firmami, které jeho banka prováděla pro své klienty, jim umožňovaly vyhýbat se placení daní a prát špinavé peníze. Se svými obavami se svěřil svým manažerům, poté švýcarským úřadům a nakonec vystoupil na tiskové konferenci v Londýně, během níž předal Julianu Assangeovi z WikiLeaks dva disky s údaji o účtech dvou tisíc „prominentních osob“. Článek v Economistu o Elmerovi, který Nigel četl, popisoval reakci švýcarských úřadů. Využili zákon o bankovním tajemství a připravili mu „právní peklo“. Bez obvinění byl 187 dnů ve vazbě a jeho rodinu pronásledovali agenti banky tak, že z toho jeho dcera měla trauma. 
Nigel si prostudoval případ řeckého novináře Kostase Vaxevanise, který byl zatčen poté, co zveřejnil „seznam Lagardeové“ obsahující jména dvou tisíc Řeků s penězi ukrytými na švýcarských účtech. Christine Lagardeová v době, kdy byla francouzskou ministryní financí, zaslala dokument řeckým úřadům, které možné daňové úniky nebo praní špinavých peněz odmítly vyšetřovat, zato si ale pospíšily se stíháním Vaxevanise, když jeho obsah zveřejnil. Tato jména byla z mnohem obsáhlejšího seznamu desítek tisíc klientů švýcarské pobočky HSBC, jehož vynesení Hervé Falcianim představovalo největší únik dat v dějinách bankovnictví. Falciani pracoval v oddělení informačních technologií banky. Uprchl ze Švýcarska a předal své balíky dat různým evropským vládám. Nigel jeho případ pečlivě prostudoval, hlavně snahu švýcarských úřadů o jeho vydání k výkonu pětiletého trestu vězení, k němuž byl v nepřítomnosti odsouzen. Pořídil si výstřižky o Antoinu Deltourovi, osmadvacetiletém účetním pracujícím pro PwC v Lucembursku, který odhalil celý složitý systém umožňující nadnárodním společnostem vyhýbat se placení daní. Za to byl obviněn z krádeže, porušení zákonů o zachování tajemství a nezákonného přístupu do databáze. Nigel měl schovanou i kopii článku o Andreji Kozlovovi z roku 2006, tedy z doby, kdy nastoupil do BSI. Jako místopředseda ruské centrální banky nechal Kozlov zavřít desítky bank podezřelých z praní peněz pocházejících z trestné činnosti. Byl zabit kulkami do hlavy a hrudníku před fotbalovým stadionem v Moskvě.
Nigelovi šéfové z FCA údajně vyšetřovali, jestli neporušil britské zákony na ochranu soukromí a švýcarské zákony na ochranu bankovního tajemství. Nigel usoudil, že se ve skutečnosti prostě stal natolik otravným, že už ho dál nemohli tolerovat. „Měli problém, protože nic neudělali s tím, co jsem jim dal v roce 2008,“ řekl jednomu známému. Navíc „píšu prostou angličtinou“, jazykem, kterému se podle něj jeho kolegové záměrně vyhýbali, aby podezřelým finančníkům – nebo spíš „klientům“ – umožnili nerušeně proplouvat mezi řádky profesní hantýrky. A pokud by šéfové regulačního úřadu začali teď BSI vyšetřovat, museli by samozřejmě čelit trapnému přiznání, že Nigel poplach spustil o celých šest let dřív. To, co jeho kolegové z regulačního úřadu stále odmítali vidět, Nigelovi nikdy nepřipadalo jasnější. BSI byla součástí obrovské inverze právního státu. „Rozsah praní špinavých peněz a daňových úniků, které švýcarské banky celosvětově umožňovaly, činí z této aktivity případ nejrozsáhlejší finanční kriminality v dějinách – a to s velkým náskokem,“ napsal ve svém vyjádření k vyšetřování FCA.
Nigel zákony znal. Vnímal jejich nedotknutelnost. Věděl, že bankéř může být odsouzen, pokud má podezření, že byl spáchán finanční trestný čin, a neupozorní na to příslušné orgány. Proč FCA nestíhala mnoho jiných pracovníků compliance, kteří, jak už všichni věděli, přihlíželi řádění zločinu před krizí, během ní i po ní, s obtížně vyčíslitelnými náklady pro společnost? Nigel se do písmene řídil zákonem, teď to ovšem vypadalo, jako by nastoupil do metra směrem na Canary Wharf a vystoupil v některém z Kafkových románů. Jeho šéfové, strážci bezúhonnosti City, ho suspendovali, když je informoval o existenci důkazů naznačujících, že mohl být spáchán trestný čin. Pokusil se tyto důkazy jim ukázat, oni mu ale řekli, aby to nedělal. Když si ho potom předvolali k výslechu, jeden z manažerů FCA se ho opakovaně ptal: Máte nějaké důkazy? Do svého zápisníku si poznamenal, že stojí proti „těm frakcím FCA, které jsou obhájci sektoru – bez ohledu na to, jak se chová“. Zavřít ho by bylo „vítězstvím těch, kdo zneužívají ‚důvěrnost‘ bankovního systému k zakrývání trestné činnosti“.
V září 2014, tři měsíce poté, co byl vyveden z kanceláří FCA, Nigela informovali, že vyšetřování odhalilo „neschopnost z vaší strany adekvátně respektovat důvěrné informace“. Byl propuštěn pro hrubé porušení pracovní kázně.



31. 
Most
Moskva, únor 2015
C 
estou domů procházel Boris Němcov okolo Kremlu. Byla skoro půlnoc dne 27. února 2015. Po dlouhém dni stráveném agitováním byl na večeři se svou přítelkyní. Jeho léta v první linii liberálních reformátorů za Jelcina byla vzdálenou vzpomínkou. Ve svých pětapadesáti pořád dobře vypadal, pořád měl charisma, stál už ale mimo. Putinova propaganda označila Němcova a jemu podobné, kteří se vůdci postavili, za zrádce, pátou kolonu a „cizince mezi námi“. Ještě před večeří byl v rozhlase a vysvětloval, proč by „skončilo katastrofou“, jak to formuloval, kdyby se jedinému muži dovolilo, aby shromáždil takovou moc. Měl dar odhalovat výmluvné podrobnosti o Putinově zkorumpovanosti. Tak například jeho záchod. Byl vybaven zlatými kohoutky a stál 75 tisíc dolarů, dvě třetiny prezidentova oficiálního platu. Poslední dobou Němcov jezdil na Ukrajinu a dokumentoval přítomnost kremelských zelených mužíčků. Ten den rozdával letáky vyzývající k demonstraci proti invazi.
Němcov a jeho přítelkyně se blížili k činžovnímu domu, kde bydlel, nedaleko chrámu Vasila Blaženého. Když přecházeli most přes řeku Moskvu, přiblížilo se k nim bílé auto. Střelec vypálil. Kulky zasáhly Němcova do jater, žaludku, srdce a hlavy. Zemřel okamžitě, tváří k zemi uprostřed moskevské noci.
Němcovovi kolegové z disentu si uvědomovali, že existují dvě možnosti. Buď vraždu nařídil Putin, a v tom případě diktatura vstoupila do dramaticky děsivější fáze. Nebo to neudělal a Němcova zabil nějaký poskok, aby se svému pánovi zavděčil. Nebylo jasné, který ze scénářů je znepokojivější.
Putin slíbil, že FSB vloží do vyšetřování veškeré prostředky. A viníci byli skutečně nalezeni, obviněni, odsouzeni a uvězněni. Bylo jich pět, střelec a jeho čtyři komplicové. Všichni byli z Čečny. Ruské úřady označily také hlavního iniciátora, dalšího Čečence, uvedly ale, že jeho se dopadnout nepodařilo. Na tom příběhu ovšem něco nesedělo. Střelec byl bývalý zástupce velitele speciální jednotky Sever, která podléhala čečenskému vládci Ramzanu Kadyrovovi. Údajný organizátor Ruslan Muchudinov patřil ke stejné jednotce, ale jako řidič. Bylo nanejvýš zvláštní, že by řetězec velení mohl být takto převrácený. Nebylo pravděpodobnější, že atentátu velel člověk, kterého Muchudinov jen vozil: Ruslan Geremejev, vysoký důstojník Severu? Geremejev najal pro údernou jednotku byt v Moskvě a den po odvedené práci spolu se střelcem odletěl. Putinovi úředníci povolili vyšetřovatelům obvinit údernou jednotku a pohřešovaného řidiče, nepřipustili ale jakákoli obvinění proti Geremejevovi. Tím by se věc dostala do příliš těsné blízkosti nedotknutelných sítí kleptokratické moci, rozprostřených mezi Moskvou, Grozným a ještě dál.
Geremejevovým strýcem byl Adam Delimchanov. Pro čečenského despotu Ramzana Kadyrova plnil Delimchanov dvě klíčové úlohy: člověka na špinavou práci a, jak tvrdí odpůrci režimu, také finančníka. První úloha je zásadní pro každého vůdce, jehož moc je natolik podmíněna strachem jako ta Kadyrovova, a publicita Delimchanovova násilnického jednání jeho účinky jen umocňovala. Druhá úloha probíhala naproti tomu v tichosti. Putin se za Kadyrovův úspěch při potlačení čečenských separatistů odvděčoval štědrými federálními dotacemi. Kadyrov se svým dvorem zjevně mezi těmito prostředky a svými vlastními penězi neviděli žádný rozdíl.
Kromě plnění služebních povinností byli čečenští těžkooděnci k dispozici i pro soukromé účely. Viktor Chrapunov tvrdil, že když chtěl Saša z tria demonstrovat vážnost hrozby, kterou vyslovil v Courchevelu, chodil v doprovodu čečenského gangstera. Když se Alex Shnaider a Eduard Shyfrin po prodeji své ukrajinské ocelárny nepohodli kvůli dělení podniku, Shyfrin Shnaidera obvinil, že si jako nástroj zastrašování najal „statné Čečence“. A když lidé, které Nazarbajev pověřil pronásledováním Muchtara Abljazova, usoudili, že potřebují nějaké přesvědčivější spojence, obrátili se právě na Čečence.
V roce 2014 přešlo vlastnictví banky BTA, kterou Nazarbajevův režim zabavil Abljazovovi, na nadějného mladého člena kazašské kleptokracie. Kenes Rakišev, muž s atletickou postavou a decentními vousy, se dostal pod křídla Nazarbajevova miliardářského zetě Timura Kulibajeva. Kenes si ovšem velice přál, aby ho ostatní vnímali jako svébytného obchodníka – ne podnikatele a ne nějakého bílého koně, jakým byl třeba ruský violoncellista, jehož jmění dvou miliard dolarů souviselo spíš s jeho těsným přátelstvím s Putinem než se schopnostmi obchodníka. Mezi jeho nápady patřily kreditní karty Angry Birds nebo podnikání s kryptoměnami. Zaměstnával odborníky na PR, jako byl zmíněný Etonian, kteří mu domlouvali rozhovory se západními novináři a ponoukali je, aby se zajímali o jeho názory na brexit nebo jiné naléhavé otázky dneška. Tyto snahy ovšem nepřesvědčily každého. Vedení jedné ze společností, do níž Kenes investoval, požádalo o půjčku IFC, Mezinárodní finanční korporaci, která je odnoží Světové banky podporující soukromé podnikání. Úředníci IFC u něj provedli hloubkovou kontrolu. Po nějaké době přišel Kenesovým lidem zdvořilý e-mail s vysvětlením, že IFC žádné prostředky neposkytne, jelikož Kenes „spravuje peníze prezidentovy rodiny“. Nesmysl, protestoval Kenes. Ale lidé pověření správou peněz IFC mu je stejně odepřeli s odůvodněním, že se oženil s dcerou jednoho z Nazarbajevových nejvyšších úředníků.
Kenes měl talent vetřít se do přízně zajímavých lidí, kteří se snažili zpeněžit svou moc, hlavně těch, kteří stejně jako on vděčili za svoje postavení předchozí generaci. Byl na seznamu příjemců vánočních přání od prince Andrewa, protože pomohl zařídit obchod, díky němuž Timur Kulibajev koupil panství Sunninghill, které královna Andrewovi věnovala jako svatební dar. Timur zaplatil o šest milionů dolarů víc, než byla katalogová cena, čímž přesunul co největší část svého pochybně nabytého jmění do úctyhodné nemovitosti a zároveň si získal přízeň vlivné západní osobnosti. Andrew, teoreticky obchodní reprezentant Británie, pak mohl využít svého spojení s Kenesem, aby pomohl švýcarskému finančnímu domu a řecké kanalizační firmě lobbovat za kazašské zakázky.
Kenes se spokojoval i s méně vznešenou společností. Jeho vztah s Ramzanem Kadyrovem byl hluboký. Na rozdíl od většiny svých krajanů se oba hlásili k muslimské víře. Kenes měl peníze a byl připraven použít je způsobem, který Kadyrovovi vyhovoval. Čečenský vládce na svém instagramovém účtu vyjádřil vděčnost za „dobročinnou pomoc“, kterou „drahý bratr“ Kenes poskytl jeho režimu.
Zatímco Kenes chtěl, aby se k němu Západ choval jako k zajímavému obchodníkovi, Kadyrova zřejmě těšilo, když ho považovali za grázla. Při jediném setkání s Borisem Němcovem v roce 2003 si vyslechl jeho projev na shromáždění čečenských politiků, v němž tvrdil, že republika by měla mít vládu založenou na konsenzu, a nikoli prezidenta, jímž byl v té době Kadyrovův otec. Přistoupil k němu a prohodil: „Za takové řeči by vás měli zastřelit.“ Ovzduší hrozby bylo užitečné. Čečenci si získali pověst nejobávanějších řešitelů obchodních stížností v bývalém Sovětském svazu. Chtěli jste od dlužníka peníze, zavolali jste nějakému Čečenci. Někomu jako Pavel Krotov. Z ruských obchodních stránek byste se dozvěděli, že zastupuje zájmy Kadyrovova prvního pobočníka Adama Delimchanova. Byl dokonce nazýván Kadyrovovým „osobním finančním poradcem“. Když Kenes převzal BTA, stal se Krotov součástí obchodní stránky kampaně proti Abljazovovi. V Londýně přesvědčili právníci BTA místní soudce, že zmizelý oligarcha dluží bance miliardy, což jí dává právo zabavit mu majetek. V Rusku se Krotov zapojil do snahy přimět osoby nařčené z toho, že Abljazovovi pomáhaly krást a prát peníze banky, aby vydaly ruské majetkové podniky v hodnotě stovek milionů. Jeho zapojení bylo tajemné. Kenes trval na tom, že BTA Krotova nikdy oficiálně neangažovala, přestože Krotov podle všeho pomáhal vypracovávat citlivé zprávy banky pro nejvyšší ruské představitele.
Lidé na Západě se kvůli hrozivé auře vyzařující z lidí typu Ramzana Kadyrova měli na pozoru, aby Kenesovi nezkřížili cestu. Když koupil podíl ve společnosti obchodované na burze v Londýně, která ovládala ruský zlatý důl, ostatní investoři považovali jeho strategii za nesmyslnou. Ale jak to vyjádřil jeden z nich, Kenes „nebyl někým, vůči komu bych se chtěl ocitnout na špatné straně“. Jiní byli vděčnými příjemci jeho štědrosti: nadace Clintonové přijala desítky tisíc Kenesových dolarů.
Navíc disponoval mocí, kterou Kadyrov postrádal. Kadyrovův čečenský mafiánský stát si v případě potřeby mohl vynutit mlčení. Němcov už nemohl narušovat Kadyrovův příběh o vlastní legitimnosti. Stejně tak už nemohl oponovat Kadyrovovu ochránci Putinovi a jeho popisu „jednotek domobrany“ operujících na Ukrajině, ani ho ztrapňovat historkami o zlatém prezidentském hajzlíku. Odstranění nepřítele z masa a kostí ho ale nevymazalo z příběhu. Tak třeba Sugar: tři dny před Němcovovou smrtí byl nalezen bez známek života v rakouské vězeňské cele, kde čekal na soud kvůli obvinění – podle jeho slov smyšlenému – že v době, kdy byl vysoce postaveným členem Nazarbajevova režimu, zavraždil dvojici kazašských bankéřů. Kolem krku měl provizorní smyčku, jeho advokát ale oznámil svou vážnou pochybnost, že šlo o sebevraždu. Ne, přestože někdy nezbývalo než zabít, každá kompetentní kleptokracie potřebovala také schopnost přepsat příběh. K tomuto účelu se nejlépe hodila fóra, kde se spory o konkurenční příběhy řešily: soudy.
Od chvíle, kdy Kenes BTA převzal, pokračovali právníci banky v neúnavném vymáhání Abljazovových peněz u londýnských obchodních soudů. Teď se otevřela druhá fronta: Amerika. Tam ukrýval miliony zeť disidentského oligarchy Ilijas. Pokud by se podařilo přesvědčit americké soudy, aby následovaly ty britské a prohlásily Abljazova za vzorového lumpa, konečně by mu začala docházet bezpečná místa pro ukrývání svého bohatství, čímž by přestal být hrozbou pro Nazarbajevovu kleptokracii. Zapřáhnout zákon do služeb špinavých peněz byla práce pro osvědčeného veterána: Felixe Satera.






 




32. 
Jeho stopy nebyly nalezeny
Colchester, září 2015
K 
dyž Nigela Wilkinse propustili z Úřadu pro finanční etiku, udělal totéž, co udělal před šesti lety, když ho vyhodili z BSI: podal žalobu k zaměstnaneckému soudu. Ne kvůli penězům. V březnu 2015 mu bylo pětašedesát a mohl začít čerpat sedm penzí, které nasbíral během různých zaměstnání. Ne, pokud by se mu podařilo získat odškodné, všechno by se tím uvedlo na pravou míru: ukázalo by se, kdo měl pravdu a kdo ji neměl. Dočetl se, že také senátor Levin oznámil svůj brzký odchod do důchodu. „Nemůžete nic změnit, dokud svá tvrzení neprokážete,“ poznamenal Levin, když se ohlížel za dlouhými roky strávenými v roli inkvizitora bohatých. „Jde o fakta.“
Nigel si ve svém bytě v Kensingtonu před soudním slyšením bojovně dopisoval s drahými právníky FCA. Stav jeho plic se zhoršoval. Deprese na něj číhaly odjakživa. Občas to bylo tak zlé, že musel zalézt do postele. Za normálních okolností boj miloval, tentokrát mu ale vyhlídka na vzdorování silám City nepřinášela vzpruhu, ale znepokojení. Charlotte si všímala, že je rozzlobený a úzkostný. Svěřil se příteli Robertu Barringtonovi, který jako šéf britské pobočky Transparency International lobboval proti finančnímu tajemství a zločinům, jež krylo. Barrington došel k závěru, že se k Nigelovi zachovali zle, že ho nechali na holičkách. Cítil, že v tomto světě, ve světě peněz, který se stal jeho profesním životem, nemá přátele. V soukromém životě měl pár zdrojů útěchy: dlouhé jízdy vlakem, čokoládu, náklonnost Charlottiny barmské kočky Marnie. Nigel si vytiskl tipy, jak se zbavit nepořádku, jeho byt ale nevykazoval žádné známky toho, že by je dodržoval. Pořídil si seznam úkolů. Začínal slovy: „Není moc co dělat.“ Kromě jeho války se City, samozřejmě. Snaha dokázat, že má pravdu, se mu stávala vším.
Několik dnů po svých narozeninách si všiml oznámení amerického ministerstva spravedlnosti. BSI se stala první ze stovky švýcarských bank, které jednaly s americkými žalobci o mimosoudní dohodě. Zaplatí pokutu 211 milionů dolarů, což je trojnásobek jejího zisku z předchozího roku, a souhlasí s prohlášením o skutečnostech, v němž přiznává přesně ten druh pochybení, před nímž Nigel varoval britské úřady už v roce 2008. Bankéři BSI registrovali účty svých amerických klientů na „fiktivní subjekty“ na Britských Panenských ostrovech, v Lichtenštejnsku a jinde. Když chtěli klienti přesunout peníze zpátky do USA, použili bankéři různé triky. Někdy klientovi poslali předplacenou debetní kartu, na níž nebylo uvedeno jméno. Když peníze došly, klient poslal bankéřům zprávu. „Můžete nám stáhnout nějaké skladby?“ zeptal se jeden. „Nádrž je znovu prázdná,“ oznámil další. Bankéři BSI nakládali s bezmála třemi miliardami dolarů 3 500 Američanů. Dvě třetiny klientů daly pokyn „zadržet poštu“, stejná slova, která byla napsána u jmen prakticky všech klientů londýnské pobočky v dokumentu, který Nigel ukázal svým šéfům v FCA, za což ho vykopli.
Podmínky dohod amerických žalobců s BSI a dalšími švýcarskými bankami mohly být pochopitelně mnohem tvrdší. „Tahle stovka bank získá imunitu před trestním stíháním,“ hřímal Carl Levin. „Nemusejí odtajnit jména. Prozradí nám jen střípky a pak nám poví: ‚Klidně se pusťte do honby za pokladem, máte to marné.‘“ I tak vybralo Obamovo ministerstvo spravedlnosti na pokutách miliardy. Nigela to nutilo ptát se: Proč se Američani pustili do stíhání BSI a dalších švýcarských bank s takovým elánem, zatímco Britové neudělali nic? S tím, jak si dával dohromady argumenty pro svůj případ proti FCA, odpověď přišla sama. Po dlouhých letech, kdy političtí lídři velkých západních ekonomik tolerovali daňové úniky ostatních členů vládnoucí třídy, nynější náklady na záchranu bank, následné recese a stále větší nevraživosti vůči škrtům ve veřejných službách je přinutily po těchto chybějících daňových příjmech sáhnout. Což vysvětluje tažení Američanů proti UBS, Credit Suisse, BSI a dalším bankám. Ale pozice City byla jiná. Klienti City nepodváděli primárně britskou státní kasu. Šlo o kasy všech ostatních. A byla tu ještě jedna skutečnost, tak obrovská a tak zřejmá, že ji všichni ignorovali způsobem, jakým se dají ignorovat jen problémy takového rozsahu. Daňové úniky připravovaly vlády o příjmy. Praní špinavých peněz bylo druhou stranou téže mince. Stejně jako v případě daňových úniků šlo o podvracení úlohy peněz jako symbolu recipročního altruismu, který umožňoval fungování velkých a rozmanitých společností. Jenže zatímco daňové úniky peníze odčerpávaly, praní peněz je naopak přivádělo. Pokud jste se dokázali přimět nepřemýšlet o jejich původu, staly se takové přítoky špinavých peněz z celého světa jen dalším zdrojem investic do jinak upadajících ekonomik.
Toho léta, v době, kdy se Nigel přel s právníky FCA, měl George Osborne projev v Mansion House. Vyzval k ukončení „pranýřování bankéřů“ a prohlásil, sedm let od začátku krize, že nastal čas na „nový smír“ se City. Co to znamená, předvedl odvoláním šéfa FCA Martina Wheatleyho, kterého bankéři považovali za příliš dychtivého skutečně je regulovat. Signál, že Spojené království zůstává otevřené špinavým penězům bez ohledu na výslednou cenu, byl vyslán již o pár měsíců dřív a poněkud veřejněji, než bylo zamýšleno.
Když Putin anektoval Krym, svolal David Cameron klíčové ministry své vlády, aby formulovali britskou reakci na první uchvácení evropského území od světových válek. Jeden z úředníků kráčejících po Downing Street nezakryl před fotografy svůj instruktážní materiál. Stálo v něm, že ať už Spojené království učiní cokoli, City musí zůstat otevřená ruským penězům.
A přesto Nigel věřil, že může vyhrát. Pravděpodobně se vám už neozveme, řekl mu na konci jejich tajné schůzky v roce 2009 špion z finančního úřadu. A skutečně to neudělali, až do doby na sklonku roku 2014, kdy se Nigel připravoval na svůj pracovněprávní spor s FCA. Znovu ho pozvali na setkání s agenty HMRC, jemuž předcházel stejný zastírací rituál, který měl zajistit, že nebude sledován. Tentokrát se zařídil tak, aby jim mohl předal všechno, co měl. Přinesl své červené krabice; špion HMRC si je vzal, pořídil kopie a vrátil mu je. Jeden z daňových agentů Nigelovi poděkoval a sdělil mu, že HMRC se zaměří na občany Spojeného království mezi klienty BSI a údaje o ostatních předá kolegům v dalších zemích. Zeptal se Nigela, jestli je ochoten vypovídat jako svědek, pokud by došlo na soud. Nigel to potvrdil. Agent ho varoval, aby nikomu neříkal, co udělal, protože by to mohlo ohrozit budoucí soudní řízení – a také kvůli jeho vlastní bezpečnosti. Poté bylo znovu ticho.
V září 2015 dospěl hlídací pes City s Nigelem k dohodě. Vyplatí mu 64 tisíc dolarů – o patnáct tisíc méně než roční plat – a budou existovat dvě verze minulosti. FCA Nigela stále propustilo za hrubé porušení kázně. Jeho místo mu nevrátí. Přestože šéfové BSI nyní přiznali pochybení v USA, regulátor City nebude povinen zahájit vyšetřování údajných trestných činů, které Nigel podle svého přesvědčení odhalil v kanceláři BSI sousedící s Bank of England. FCA mu však vystaví dobrozdání, v němž nic z toho nebude uvedeno a bude v něm stát, že Nigel byl během svého zaměstnání „pracovitý a své povinnosti vykonával poctivě a v dobré víře“. Nigel se zavázal, že o této dohodě nebude s nikým mluvit a neodhalí okolnosti svého odchodu z FCA.
Léto se překlápělo k podzimu, když Nigel pozval Charlottu a několik přátel do Old Siege House nedaleko jejího domova v Colchesteru. Byla to krásná stará hospoda; v trámech byly ještě patrné stopy po kulkách z doby, kdy parlamentáři sebrali město roajalistům. A dělali tam skvělé steaky. Nigel byl obvykle na peníze opatrný, dnes ale všechno platil: byl to koneckonců oběd na oslavu. Charlotte ovšem vycítila něco jiného. Tohle nebylo vítězství. Nigel byl vykázán ze City, ponížen a umlčen. Příběh o penězích se bude vyprávět bez něj, bez toho, na co přišel.
V Old Siege House byl Nigel veselý. V soukromí svého odřeného zápisníku zachytil své myšlenky. Přišla mu na mysl báseň od T. S. Eliota z Praktické příručky o kočkách. Zapsal si její název, „Meky Míca“:
Vypadá fantasticky. Hraje falešné karty.
Po otisku jeho pracky prahnou policajti.
Když je spíž vybílená a šperkovnice pryč,
když je konev s mlékem prázdná, když je zardoušen další pinč, když rozbitý je skleník a altán poničený, na viníka stačí ukázat, ale Meky
Míca tam není.
[přeložil Jiří Josek]
Nigel věřil, že regulátor City by měl být „globální policista, který lidem zabrání využívat instituce v Londýně k okrádání svých krajanů a krajanek doma“. Dospěl k závěru, že místo toho je „na straně lumpů“.
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Vítězové
Manhattan, listopad 2016
T 
ěsně před půlnocí 8. listopadu 2016 si Felix Sater zavolal auto, aby ho vyzvedlo z domu na Long Islandu, kde bydlel. Tu noc byla v newyorském vzduchu cítit zvláštní energie, něco nového a přinejmenším pro Felixe vzrušujícího. Jeho hodnota ve hře na tajemství měla vyletět do závratných výšin. 
Už teď byl vrcholovým hráčem. Banka BTA Kenese Rakiševa mu platila kulaťoučký milion za pomoc při honbě za Abljazovem, Ilijasem a jejich penězi prostřednictvím amerických soudů. Felix byl placen na základě tajné dohody se soukromou zpravodajskou agenturou Arcanum Rona Wahida. Wahid se prohlašoval za mistra špionáže, tentokrát to ale vypadalo, že se jeho lidé dopustili vážné chyby. Platit svědkovi, aby svědčil ve váš prospěch, bylo v USA trestné. Samozřejmě jen pokud se vám nepodařilo soudce přesvědčit, že jste to netušili. A k tomu účelu skvěle poslouží trocha firemního tajnůstkářství. Tajná dohoda nebyla uzavřena s živým, dýchajícím brooklynským podvodníkem Felixem Saterem, ale s jeho krycí společností. Wahidovi lidé věděli, kdo ji vlastní. Americkým právníkům BTA to ovšem neřekli a američtí právníci BTA se na to nezeptali, přestože BTA této krycí společnosti platila sto tisíc dolarů měsíčně.
Když Felix usedl ke svědecké výpovědi, prohlásil, že Ilijas zradil jeho, nikoli naopak. Ptali se ho na jeho švindl se cincinnatskou dírou. „Uprostřed transakce se mě Ilijas pokusil ošulit, a tím naše podnikání skončilo,“ řekl. „Chtěl jsem mít jistotu, že dostanu, na co mám po právu nárok.“ Bylo teď zradou přejít na Nazarbajevovu stranu? Jen pokud jste nepochopili nový svět, v němž jsme se ocitli. Všichni ti lidé, jejichž peníze sebral, ukryl, vypral, promíchal – mohli vypadat jako nepřátelé. Řekněme, že Ilijas mluvil pravdu a jeho peníze pocházely od Gennadije Petelina, ruského úředníka, který se obrátil proti Putinovi. Nebyl by potom problém, že Felix vytáhl miliony od islandských investorů, jejichž peníze, jak se chlubil v přítomnosti svého vlastního finančního ředitele, pocházely od Putinem oblíbených Rusů? Nebo řekněme, že byl Ilijas ve skutečnosti jen nastrčenou figurkou svého tchána Muchtara Abljazova, Nazarbajevova nejvíce nenáviděného nepřítele. Nebylo by snad obchodování s ním neslučitelné se sponzorstvím od Saši z tria coby nejvěrnějšího z oligarchů u chánova dvora? Podle Viktora Chrapunova trio doručilo Ilijasovi Nazarbajevovu výhrůžku smrtí; Ilijas poradil své sestře, aby utratila tři miliony babek za manhattanské byty postavené Felixovou firmou. Podívejte se na to z jedné strany a uvidíte, že Felix strašně riskoval, žongloval s majetkem bezohledných zmetků, co se navzájem nenáviděli. Jak ale Felix s oblibou říkával, je chyba dívat se západníma očima. Ano, byla tu jistá nebezpečí. Jenže v konečném důsledku měli všichni ti lidé víc společného než rozdílného: všichni utíkali před minulostí svých peněz. Kdo byl dnes nahoře, byl tam proto, že nejlépe uspořádal minulost, svou vlastní pohřbil a soupeřovu napadl, což mu umožnilo určit, kdo je chrabrý vlastenec a kdo zloděj. Zítra se rovnováha minulosti může přesunout – pokud se nějaký Felix Sater nebo jiný manipulátor se špinavými penězi rozhodne, že ji nechá přesunout. Felix se rozhodl, že ji za odpovídající odměnu nechá přesunout v neprospěch Ilijase a Abljazova.
Felix se stal členem týmu vedeného newyorskou advokátní kanceláří Boies Schiller, kterou si najala BTA Bank a město Almaty. Banka a město se obrátily na různé americké soudy, aby jim pomohly získat zpět obrovské částky peněz, které jim podle jejich tvrzení uloupili Abljazov a Chrapunovovi – první z nich, když byl vlastníkem BTA, druhý v době, kdy byl starostou Almaty Ilijasův otec Viktor, oba nyní neblaze spojeni sňatkem Ilijase s Abljazovovou dcerou Madinou. Ten příběh se psal skoro sám. Ilijas používal při sjednávání svých investic do nemovitostí v USA e-mailový účet založený na jméno „Elvis Elvis“. Jeden z newyorských developerů se o něm zmiňoval jako o „Pedrovi“. Kdykoli přesouval peníze, putovaly z jedné krycí společnosti přes další do ještě další – někdy jich bylo až šest – v různých daňových rájích a na mlčenlivých ostrovech. Převody peněz prováděla banka FBME. FBME, kterou v roce 1982 založila jakási libanonská rodina, sídlila na Kypru, potom na Kajmanských ostrovech a nakonec v Tanzanii, kde její bankéři vesele podnikali, dokud agenti zpravodajské služby amerického ministerstva financí v roce 2014 neodhalili, že jde o součást obrovské prádelny špinavých peněz, kterou využívali například obchodníci s drogami, internetoví podvodníci, syn vládnoucího kleptokrata Rovníkové Guineje nebo Hizballáh. Ilijas se navíc při jednání se soudy choval značně podezřele. Tvrdil, že si nedokáže vzpomenout na hesla ke svým zašifrovaným e-mailovým účtům a trpěl i dalšími výpadky paměti, které soudkyně označila za „vskutku neuvěřitelné“.
Způsob, jímž to líčil Boies Schiller, byl stejný jako ten, jímž to vyprávěl Felix: Ilijas podrazil Felixe a další partnery v roce 2013, když Abljazov, odhalený ve svém luxusním úkrytu v Nice, vydal příkaz všechno zlikvidovat a sehnat všechny peníze, které se sehnat dají, na jeho obranu před vydáním. Na všechny Abljazovovy peníze do poslední pence se vztahoval celosvětově platný příkaz ke zmrazení, vydaný britským soudcem v souvislosti s žalobou, kterou v Londýně podala BTA. Pokud byly Ilijasovy peníze Abljazovovými penězi, potom Ilijas příkaz ke zmrazení porušil. Mohl být také shledán vinným z pohrdání soudem, pokud by se nedostavil, a právníci BTA by dostali příležitost vylíčit jeho hanebnou roli v příběhu podle libosti. 
Ilijas měl tentýž problém, s nímž se potýkal Abljazov: ukrývání peněz před spáry nenasytného diktátora vypadá naprosto stejně jako ukrývání peněz, které jste ukradli. I v případě, že vaše peníze pod všemi vrstvami kamufláže byly skutečně čisté, ale ti, kdo vám chtějí ublížit, popsali prázdné stránky vašich krycích společností svým příběhem, byli jste v pasti. Vyvrátit se to dalo jediným způsobem, odstraněním kamufláže. Čímž by získali přesně to, co chtěli: tajemství vašich peněz. Příliš pozdě si Ilijas uvědomil, že se neúčastní bitvy o fakta, ale o příběh. 
Kromě toho, že získali Felixe, vytipovali soukromí špehové Rona Wahida i další bývalé Ilijasovy spojence, kteří by se dali přetáhnout. Jeden z Ilijasových obchodníků z jeho realitního fondu Nicolas Bourg změnil stranu poté, co mu právníci BTA slíbili, že on sám stíhán nebude. Vypověděl, že Ilijasovy peníze patřily ve skutečnosti Abljazovovi. Stejnou dohodu uzavřel Laurent Foucher, právník, který pracoval na Ilijasových realitních projektech a který byl s ním a Madinou v Římě v těch zoufalých hodinách po únosu Almy a Aluy. Teď Foucher posloužil druhé straně. V červnu 2016 si v jedné ženevské kavárně domluvil schůzku s bývalou Ilijasovou sekretářkou, Rumunkou Alinou Zahariovou. Jak později vyprávěla, vyděsil ji k smrti sdělením, že proti Ilijasovi probíhá v Británii a v USA trestní řízení. Řekl jí, že pokud jde o něj, spolupracuje s žalobci, aby se vyhnul obvinění v souvislosti s některými záležitostmi, které se staly v době, kdy pracoval s Ilijasem, a poradil jí, aby udělala totéž. Měla by co nejvíc spolupracovat, jinak by riskovala, že bude do případu sama zatažena. Alina byla už tak v ošemetné situaci. Byla bez peněz, bez práce a bez povolení k pobytu ve Švýcarsku. Představa, že se dostane do kriminálního vyšetřování, jí nahnala strach. Přistoupila na Foucherovu žádost, aby odcestovala do Londýna a nechala se vyslechnout. Poslal jí e-mailem letenku na 24. června s návratem téhož dne. V Londýně Alinu zavedli do kanceláře. Představil se jí nějaký muž. Afroameričan, knírek, obdélníkové brýle s černými obroučkami. Mluvil metodicky, vyjadřoval se přesně. Dal jí svou navštívenku. Stálo na ní: Calvin R. Humphrey, výkonný viceprezident a personální ředitel, Arcanum. Humphrey byl jedním z bývalých amerických vládních úředníků, které Ron Wahid naverboval do své námezdní špionážní firmy. V jeho životopise na webových stránkách Arcana se psalo o jeho „vynikající kariéře ve zpravodajské komunitě USA“. Dlouhou dobu působil jako vedoucí poradce stálého výboru Sněmovny reprezentantů pro zpravodajské služby. Životopis dále uváděl, že byl Humphrey vyznamenán cenou Ústřední zpravodajské služby pro neagenturní pracovníky, oceněním Seal Medallion a Trailblazer Award Národní bezpečnostní agentury. Nezmiňoval se o tom, že byl znám jako „Calvin in Action“ neboli CIA.
Alině Humphrey řekl, že pracuje pro soukromou vyšetřovací agenturu. Pokračoval tím, že Ilijasovo praní špinavých peněz je předmětem probíhajících trestních řízení v Británii a USA. Žádná taková řízení neexistovala, to se ovšem Alina neměla dozvědět. Humphrey jí řekl, že pokud se chce vyhnout obvinění v těchto kriminálních případech, měla by odpovídat na jeho otázky. Svolila. Humphrey zapnul nahrávání a vyptával se Aliny na Ilijase, na jeho rodinu, společníky a obchodní aktivity. Ptal se na to, jak Ilijas komunikoval, jestli používal šifrovací software a jestli má Alina nějaké jeho e-maily, které by mu mohla předat. K jejímu úžasu se Humphrey zeptal, jestli něco ví o možných plánech Ilijase na převzetí moci v Kazachstánu, po leteckém bombardování z vrtulníků nebo dronů. Řekla mu, že ne. Nakonec ji Humphrey důrazně varoval, aby o jejich setkání neříkala Ilijasovi. Informoval ji, že Ilijas je pod neustálým dohledem a že by se mohla dostat do vážných potíží, že by ji dokonce mohli považovat za jeho komplice.
* * *
Pokud šlo o výběr vítězů, mohl být Felix Sater spokojený, že vsadil na ty správné Kazachy, stejně jako pochopil, jak skloubit vlastní zájmy se zájmy CIA a FBI. Teď mělo dojít na vyplacení ještě mnohem smělejší sázky. Chtěl být u toho, být svědkem té chvíle.
Jeho taxi přijelo.
„Zdravím, jak se daří?“ prohodil řidič.
„Víte, kdo jsem?“ zeptal se Felix.
„Ne, vlastně vás neznám.“
Felix řidiči ukázal svou navštívenku, podle řidiče proto, aby mu dokázal, že je VIP. Vydali se směrem k Midtownu, přes most, který byl spojnicí mezi jeho ruskými kořeny v Brighton Beach a manhattanským mužem peněz, jímž se stal. Trochu si s řidičem povídali o mimořádných událostech toho večera, Felix ale většinu cesty telefonoval, rusky. Jeli směrem k Central Parku, pár bloků od baru, kde se před lety sklenička margarity v jeho ruce střetla s obličejem, který by potřeboval stovku stehů, pokud by se rány měly zcelit, což byl okamžik, který ho postrčil do tohoto života plného tajností. Auto zastavilo před Hiltonem. Felix si zamluvil pokoj, nikdo z přítomných ale neměl v úmyslu jít spát. 
Bezmála tři hodiny vzrušení v tanečním sále Hiltonu narůstalo, až celá místnost hučela. Vypadalo to, jako by se z té hranaté kukly na Šesté avenue mělo vylíhnout cosi, co zosobňuje pravdu a krásu, jaká tu ještě nebyla. Až se to konečně stalo, deset minut před třetí. Metamorfóza byla dokončena. 
Taneční sál zaplavila hudba. Skvělá americká skladba, ústřední motiv z filmu Air Force One – filmu, který je stěží méně uvěřitelný než husarské kousky, které Felixe dovedly až do tohoto bodu této noci, kdy šílený ruský nacionalista drží amerického prezidenta jako rukojmí. A pak už tam stál, vysoko na plošině, a mával dolů svým lidem, vítěz, hvězda reality show, muž, jehož jméno bylo tou poslední, rozhodující ingrediencí kouzelného lektvaru Felixe Satera na přeměnu špinavých peněz: Donald J. Trump.



34. 
Světec, nebo hříšník
Paříž, prosinec 2016
V 
 soudní síni povstala soudkyně zpravodajka. Jejím úkolem nebylo informovat o rozhodnutí soudu: to přijde až na konci. Přečte výčet svědectví, která soud vyslechl. Peter Sahlas však věděl, že ze způsobu, jakým se rozhodla příběh vyprávět – kterého Muchtera Abljazova si zvolila za hlavního protagonistu – dokáže uhodnout, jestli jeho verze nahradila verzi Nazarbajevovu. Rozhlédl se po místnosti. Bylo 9. prosince 2016. Američani si zvolili Trumpa, Britové se rozhodli pro brexit, Rusko ukradlo kus východní Evropy a nikdo s tím nic moc neudělal. Liberální řád, který Peter ctil od svého dětství v Torontu, za který bojoval, když se vplížil do českých kasáren, když se snažil dostat Vasilije Alexaniana z vězení, když se hnal do Říma poté, co kazašský kleptokrat unesl manželku a dítě svého nepřítele – tento řád začal odumírat. A přece právě seděl na sametem polstrované lavici v jednom z chrámů tohoto řádu. V jednací síni conseil d’état, nejvyššího francouzského soudu pro záležitosti státu, měly stěny barvu královské červeně a byly zdobené reliéfy se symboly spravedlnosti: vahami a mečem, lampou a přesýpacími hodinami. Nápis zněl suum cuique: každému, co mu náleží.
Peter pohlédl na Madinu. To ona svému otci do vězeňského telefonu sdělí rozhodnutí. Od chvíle, kdy ho Trefor Williams vypátral v onom domě v Nice, byl Abljazov zadržován ve francouzských věznicích, nejdřív na jihu, pak ve Fleury-Mérogis, obávaném šestiúhelníku na bezútěšném předměstí Paříže, kde jsou drženi nebezpeční podezřelí včetně teroristů. Právě za toho Kazaši Abljazova vydávali, když k evropským orgánům spravedlnosti vysílali vágní varování, že je uprchlík zoufalý a chystá se sáhnout k násilí. Fotografie, na nichž je Abljazov s ozbrojenou eskortou přivážen na jednání o svém vydání, se staly všedním zobrazením zdiskreditovaného oligarchy. Právě načínal třicátý měsíc svého pobytu ve vězení, už teď o osm měsíců delšího, než byl britský trest za pohrdání soudem, jemuž unikl.
Tehdy v květnu 2013, ráno poté, co sledoval Madinu zhroucenou v hale římského hotelu, když její unesená matka a sestra přistály v Kazachstánu, se Peter pustil do úkolu dostat je zpátky. Znamenalo to nějakým způsobem vyvrátit oficiální verzi, že šlo o pouhou rutinní deportaci nelegálních přistěhovalců. Spolu s několika italskými právníky vyslechl všechny, kdo byli svědky dvou vpádů: prvního, při němž se zmocnili Almy, a druhého, kdy se vrátili pro holčičku. Policie se podle všeho příliš nenamáhala zjistit, jestli byl skutečně spáchán nějaký trestný čin. Neudělali žádný soupis telefonů, iPadů a dalších důkazů, které zabavili. Zdálo se, že už to by mohlo stačit ke zpochybnění zákonnosti razie, a tak podali žalobu. Mladý italský právník, který s Petrem spolupracoval, věděl, že v případě zpochybnění zásahu se spis odnáší z hlavní policejní stanice v Římě do kanceláře soudu o několik pater výš ve stejné budově – kde do něj mohou na základě žádosti nahlížet advokáti. Skvělé, pomyslel si Peter. Mladý právník byl urychleně vyslán do kanceláře soudu nad policejní stanicí. Nejenže se k třísetstránkovému spisu dostal, ale hned bylo zřejmé, že ho policie buď zapomněla cenzurovat, nebo se neobtěžovala to udělat. Následovala intenzivní výroba fotokopií a Peter měl spis v rukou. Zlatý důl, říkal si Peter, odhalující spiknutí, jehož cílem nebyla deportace, ale únos.
Přesto neexistoval právní mechanismus, který by Nazarbajeva donutil Almu a Aluu propustit. Po příjezdu do Kazachstánu je zavřeli do domácího vězení u Alminých rodičů v Almaty. Odtud Almu odvezli k výslechu. Po návratu zavolala Madině a pověděla jí, co jí řekli: ona že půjde do vězení a Alua do sirotčince. Buď to, nebo nám pověz, kde je Abljazov. Alma podala telefon dceři. Alua plakala. Když z Kazachstánu odjeli, byla ještě malá a svoje prarodiče skoro neznala. Mně se tady nelíbí, řekla Madině. Byla smutná, že v Římě zmešká závěrečný školní koncert: naučila se všechny italské písničky. Kdy můžu přijet domů? zeptala se. Peter Sahlas věděl, že samotné právo na to stačit nebude. Je to případ pro soud veřejného mínění, rozhodl se.
Felix Sater chtěl svému obchodnímu partnerovi Ilijasovi pomoct a dal Petera dohromady se svým známým, novinářem z La Stampa. V novinách vyšel velký článek pod titulkem „Vypadali jako gangsteři, unesli Almu“. Na obrázku byla bambina Alua s culíky. Potom Peter poskytl část policejního spisu Guyi Dinmorovi, římskému dopisovateli Financial Times. Setkali se v hotelu. Dinmore si dokumenty strčil do batohu a odjel na motorce zpátky do své kanceláře. Cestou si všiml, že ho někdo sleduje. Dotyčný mu věnoval výhružný pohled a odjel na silném skútru. Jakmile Dinmore začal články o únosu zveřejňovat, dostával zlostné telefonáty od londýnské PR firmy Portland, kterou si Kazaši najali. Abljazov poskytl ze svého úkrytu rozhovor italským novinám, v němž se obracel na premiéra Enrica Lettu. „Panu Lettovi bych chtěl říct: Pomyslete na svou vlastní manželku a svoje děti. Umíte si představit, že by si vaši političtí odpůrci vzali vaši ženu a děti jako rukojmí a použili je jako pěšáky ve vašich politických sporech? Přesně to se stalo mně. Pane Letto, přeji vám odvahu, přesvědčení a sílu, abyste této špinavé aféře přišel na kloub.“
Peter Sahlas se stal strůjcem italského politického skandálu. OSN vyhlásila, že jde o případ mimořádného selhání – první případ v Itálii od doby, kdy CIA a italská rozvědka unesly milánského imáma Abú Omara a odvezly ho do Egypta, kde byl mučen. Příběhu o únosu se chopila italská levicově populistická strana Hnutí pěti hvězd, která ho využila k útoku na Lettovu koalici. Premiér prohlásil, že tato epizoda způsobila Itálii „ztrapnění a ostudu“. Jeho ministr vnitra Angelino Alfano, chráněnec Silvia Berlusconiho, ustál hlasování o nedůvěře, přišel ale o svého personálního náměstka, když vyšlo najevo, že se před únosem setkal s kazašskými diplomaty.
Peter pendloval mezi svým domovem v Paříži a Římem. Během letů vídal, jak si lidé v novinách čtou o kazašské aféře. Soud veřejného mínění si vytvářel svůj názor: padesát policistů se zmocnilo manželky disidenta a její dcery a s podezřelým spěchem je předalo dvojici kazašských diplomatů, kteří už měli připravené soukromé letadlo, zjevně v nechutné snaze zavděčit se diktátorovi sedícímu na ropě. Itálie se už tak sotva držela na nohou. Bankovní krize přerostla v recesi, která se stala krizí nesplatitelného státního dluhu. Řecko už šlo ke dnu. Vypadalo to, že Itálie, třetí největší ekonomika eurozóny, by je mohla následovat. Když vládu zachvátil skandál s únosem, Giorgio Napolitano, prezident a jeden z mála slušných politiků Itálie varoval: „Dopady na naše postavení v mezinárodních vztazích a na finančních trzích uvidíme okamžitě a už bychom se z nich také nemuseli vzpamatovat.“ Ty vole, pomyslel si Peter, já možná položil euro.
Nepoložil. Abljazovův případ pro něj ale dostával podobu permanentní krize, která ho svírala dnem i nocí. Po Napolitanově projevu už si myslel, že v Itálii začíná mít navrch. Potom o dva týdny později dopadli Abljazova v Nice. Peter letěl do Francie a setkal se s ním v útrobách vězení. Bylo to poprvé, co oligarchu viděl od roku 2009, kdy si v Tower 42 vyslechl jeho životní příběh. Řekl Abljazovovi, že ho rád znovu vidí, nečekal ale, že to bude za takových okolností. Od té doby Abljazova navštěvoval často a na cesty do vězení si najal řidiče.
Peter viděl, že Abljazovovo zatčení změnilo situaci Kazachů. V době únosu pro ně byly Alma a Alua cenná rukojmí. Teď ovšem cena jejich zadržování rostla. Abljazov měl jen mizivé šance, že se vyhne vydání, aby se zodpovídal z údajně zmizelých miliard z BTA Bank. Kazachstán neměl s Francií vlastní smlouvu o vydávání, ale Rusko a Ukrajina ji měly a obě země ochotně požádaly o jeho předání, aby se zodpovídal z domnělého drancování dceřiných společností BTA v jejich zemích. Uniknout by mohl jediným způsobem – musel by francouzské úřady přesvědčit, že motivem jeho vydání není soudit ho za údajné finanční zločiny, ale umlčet Nazarbajevova odpůrce, třeba prostě tím, že bude předán Kazachům. Jak lépe to doložit než poukazem na únos jeho ženy a dcery? V prosinci 2013 se Alma a Alua vrátily do Itálie, kde jim kajícná vláda udělila azyl. 
Přesto italský únos přilil vodu na mlýn Peterova příběhu o postavě Abljazova-disidenta. Co se odehrávalo v Británii vychylovalo příběh zpátky na opačnou stranu, k postavě Abljazova-podvodníka. V dubnu 2014, právě když Řím uděloval Almě azyl, Londýn Abljazovovi ten jeho odebral. Byl koneckonců uprchlý pachatel, který se podle rozhodnutí obchodního soudu dopustil krádeže čtyř miliard dolarů z BTA. Peter však brzy mohl dodat příběhu něco málo dalších souvislostí, díky obskurní webové stránce, která se v srpnu objevila na internetu. Jmenovala se Kazaword, na blogové adrese Wordpressu. Obsahovala odkaz na složku, do níž někdo začal nahrávat sedmdesát gigabajtů e-mailů a dokumentů ze schránek několika nejmocnějších členů Nazarbajevova režimu.
Pokud hackerský útok zorganizoval některý z Abljazovových příznivců, bylo chytré zveřejnit materiály online. Ve sporech o velké peníze v internetové éře to byla stále častější finta: nabouráte se do soukromých dokumentů protistrany nebo je jinak získáte a místo toho, abyste je předložili soudu a riskovali, že budou kvůli nezákonnému získání vyškrtnuty, nejdřív je dáte na web. Váš právník pak může soudci říct, že informace byly prostě nalezeny na internetu. Kazaši problém nechtěně umocnili tím, že podali žalobu u amerického soudu, aby donutili Facebook materiál Kazaword odstranit. Tím potvrdili, že uniklé e-maily jsou pravé, a spor prohráli na základě prvního dodatku.
Soubory Kazawordu byly příliš obsáhlé na to, aby se daly přečíst celé. Peter, Bota a Ilijas v nich ale pátrali po čemkoli, co nějak souviselo s Abljazovem. To, co našli, je omráčilo. Mezi hacknutými dokumenty byla i zpráva vypracovaná pro znárodněnou BTA, v níž se uvádí, kolik banka v letech 2009 až 2014 utratila za právníky, konzultanty, účetní, lobbisty, soukromé vyšetřovatele a propagandisty, kteří měli jít po Abljazovovi, jeho penězích a jeho obrazu na veřejnosti. Celková částka dosáhla téměř půl miliardy dolarů, což je asi jeden a půl celého rozpočtu britského Úřadu pro odhalování závažných podvodů, který vyšetřoval trio. Peníze šly na honoráře společností Hogan Lovells, Diligence a Portland, motorů kampaně banky, která se snažila využít britské soudy k zabavení majetku údajně rozkradeného Abljazovem. Byli tu ovšem i další aktéři a ze spisů Kazawordu vyplývalo, že jejich role byla skrytější.
Jedním z konzultantů BTA Bank byl Brit středního věku, ekonom rozvíjejících se trhů a příležitostný policejní zdroj jménem John Howell. Byl jedním z lobbistů Nazarbajevova režimu, kteří léta naléhali na Brity, aby Abljazovovi odebrali status uprchlíka. V jejich podání byl Abljazov obyčejný desperát. Lobbisté měli to štěstí, že narazili na britskou ministryni vnitra, která byla jejich argumentům nakloněna. Theresa Mayová chtěla dát hlas dlouhodobému znepokojení, které část Konzervativní strany pociťovala vůči cizincům. Prohlásila, že „nevlídné prostředí“ by mnohé přistěhovalce považované za nežádoucí přimělo k odchodu. Začátkem roku 2014 John Howell vypracoval zprávu o svém snažení v kazašské záležitosti. Psal, že Mayová se nachází ve stavu „značné nelibosti“. Nařídila „rozsáhlé ‚pročištění‘ azylových rozhodnutí, jež byla v posledních letech přijata v souvislosti s osobami, které zneužívají systém a pravidla“. Howell hlásil: „Ministerstvo vnitra a Úřad pro ochranu hranic jsou z udělení azylu MA v rozpacích. Mají dojem, že ‚jsou za blbce‘. Je to chápáno jako problém pro britsko-kazašské vztahy a David Cameron, který má zájem tyto vztahy rozvíjet, prosazuje, aby se Kazachstánu vyhovělo.“ Cameron Kazachstán rok předtím skutečně navštívil – jako první britský premiér, který tak učinil. Podepsal kontrakty pro britské společnosti v hodnotě 1,1 miliardy dolarů.
Při studiu dokumentů z Kazawordu Peter zjistil, že protivníci předvídali jeho strategii. FTI Consulting, americká společnost specializující se na vyšetřování a vztahy s veřejností, byla jednou z firem, kterou si najala nikoli BTA Bank, ale advokátní kancelář Reed Smith ze City, zastupující zájmy Nazarbajevovy vlády. Poté co Abljazov podal odvolání proti původnímu souhlasu francouzského soudu s jeho vydáním, poskytli poradci FTI své stanovisko. „Abljazovovým cílem bude získat si veřejné mínění.“ Doporučili protiútok. Jeho součástí měla být technika, kterou Peter vytušil už v Římě během únosu: říkal jí „formování informačního prostředí“. Konzultanti FTI mluvili o užití „optimalizace vyhledávačů“, aby se ve výsledcích vyhledávání na Googlu u Abljazovova jména objevilo spíš slovo „podvodník“ než „disident“. A navrhli koupit si od domněle nezávislé švýcarské nevládní organizace domněle nezávislou zprávu odsuzující Abljazova.
Bylo zjevné, že Nazarbajevova kampaň proti Abljazovovi byla pro soukromé zpravodajské služby učiněnou bonanzou. Dokumenty Kazawordu obsahovaly milionové faktury od nájemních špionů. Pozornost poutalo jedno jméno: Arcanum. Bylo to už pět let, co se Abljazov a Bota Jardemalie krátce po svém útěku do Londýna setkali s Ronem Wahidem, který jim nabídl služby své zpravodajské skupiny. Tehdy se rozhodli, že si ho nenajmou. Bota žertovala, že nejspíš běžel ke Kazachům, aby jim prodal všechny užitečné informace, které se mu od nich podařilo získat. Nevěděla, že Wahid pro Nazarbajeva pracoval celou dobu. Mezitím naverboval řadu elitních špionů. Meir Dagan se přidal po osmi letech ve funkci šéfa Mossadu – Arcanum vydalo tiskovou zprávu, v níž citovalo jeho slova: „Bude mi ctí spolupracovat s tak výjimečnou osobou, jakou je Ron Wahid.“ Joseph DiBartolomeo přišel po třicetileté kariéře v americké armádě, kterou ukončil jako zástupce velitele speciálních jednotek. Název jeho funkce v Arcanu měl znít „ředitel speciálních operací a nestandardních bojů“. V další tiskové zprávě Arcana se vyjádřil bývalý pracovník Pentagonu James Clad, že je pro něj „velká čest přidat se k Ronovi a jeho kolegům v jejich rychle rostoucí globální zpravodajské firmě“.
Ohledně toho, co přesně Arcanum dělá, byl Wahid mnohem méně sdílný. Vykládal lidem, že jeho tým má bezpečnostní prověrky „nad stupeň přísně tajné“ od americké vlády. Arcanum ale pracovalo i pro soukromé korporace a pro diktátory Nazarbajevova typu. Svou činnost inzerovalo jako „vyhodnocování nadnárodních, regionálních a globálních hrozeb“, což byly služby zpravidla „poskytované na úrovni hlav států a předsedů vlád“. Provádělo „protiteroristické operace“. Rozvíjelo „potenciál kybernetického a signálového zpravodajství“. Wahid prohlašoval, že je Arcanum mnohem větší než jeho konkurenti. Tvrdil, že jeho sesterská společnost RJI Capital je obchodní bankou, která se podílela na transakcích v hodnotě dvaceti miliard dolarů, ačkoli diskrétnost mu bohužel nedovolila tyto transakce blíže specifikovat. Jediné, co mohli Peter, Bota nebo kdokoli jiný z četby webové stránky RJI spolehlivě zjistit bylo, že Wahid je posedlý ušlechtilou míčovou hrou na koních, která se hraje holemi, a že RJI sponzoruje Britský den póla spolu se značkami Harrods a Hackett. Její reklama hlásala: „Často se o nás mluví jako o ‚mistrech hry‘.“
Ať už dělal Wahid cokoli, zdálo se, že je za to dobře placený. Arcanum mělo kanceláře ve Washingtonu, Londýně a na zámku v Curychu. Wahid si držel soukromý tryskáč. V Británii měl tým osobních strážců, šoféry v rolls-roycech a mercedesech vianos a obrovský dům v londýnské čtvrti Hampstead.
Peter Sahlas viděl přinejmenším jeden zdroj příjmů Arcana. E-maily ze stránek Kazawordu mnoho dráždivých podrobností o práci Arcana pro Kazachstán neobsahovaly, rozhodně ale ukazovaly, že byla lukrativní. V dokumentu z prosince 2012 se zmiňovaly celkové dosavadní platby z jedné smlouvy ve výši 3,7 milionu dolarů. V červnu 2013 pak jeden z Wahidových zástupců poslal kazašským úředníkům e-mail o projektu Arcana s názvem „Raptor II“. Nejmenované „cíle“ projektu byly popsány jako předmět kazašské žádosti o právní pomoc švýcarské vládě ve věci praní špinavých peněz. „Vzhledem k citlivé povaze zpravodajské práce Arcana,“ stálo v e-mailu, „a důležitosti zachování nedotknutelnosti, ochrany a důvěrnosti našich zdrojů a metod není možné ani vhodné uvádět další podrobnosti ve fakturách, které budou putovat do různých oddělení klienta.“ Peterovi bylo nad slunce jasné, které osoby byly cílem: Chrapunovovi, jejich syn Ilijas a jeho žena Madina Abljazovová.
V e-mailu o Raptoru se uvádělo, že Arcanum provedlo „rozsáhlou analýzu faktických zpravodajských informací… včetně monitorování aktivit a majetku cílových subjektů ve Švýcarsku“. Peter dospěl k závěru, že pokud hackerské útoky a slídění neprovádělo Arcanum samo, bylo součástí operace, která tak činila. Ve dnech po Abljazovově útěku z Británie v roce 2012 si Madina všimla, že ji po Ženevě sleduje šedá toyota a šedý peugeot. Prohlédla rodinné auto a našla pod ním magnetické sledovací zařízení. Přistihla nějakou ženu, jak filmuje její děti, když byly venku na procházce. Ona, Chrapunovovi a jejich právníci začali dostávat e-maily s trojským koněm obsahujícím tak sofistikovaný spyware, že ho dokázaly odhalit jen dva z pětačtyřiceti antivirových programů.
Peter věděl, že materiály Kazawordu jsou pro jeho snahu zachránit Abljazova před vydáním nedocenitelné. Všechna dosavadní odvolání byla neúspěšná. V létě 2015 tým Abljazovových právníků čekal na rozhodnutí francouzského premiéra Manuela Vallse, jestli podepíše dekret o vydání. Pokud by to udělal, Abljazov by se musel obrátit na conseil d’état. Byl to právě Peter, kdo ho tehdy v Tower 42 nabádal, aby se zmocnil příběhu, vymanil se z vyprávění o bankéřích odčerpávajících miliardy a místo toho se vylíčil jako hrdina ságy o prohlubující se diktatuře v Kazachstánu. Teď to vypadalo, že Peter dostane příležitost tento příběh odvyprávět. A možná proto přestal být pět minut po půlnoci 27. srpna 2015 jen jedním z vypravěčů příběhu a stal se jeho postavou.
Byl na letní dovolené se Cécile a jejich třemi dětmi ve Španělsku. Děti už byly starší a dnes v noci byli všichni dlouho vzhůru a povídali si. Peter uslyšel, že mu ve vedlejším pokoji zacinkala jeho Nokie. Opustil hovor a šel se podívat. Zpráva byla z čísla, které neznal.
Petere Sahlasi, vyřiď laskavě tomu holohlavýmu hajzlovi, pro kterýho pracuješ, že si ty svoje zločinecký svinstva pěkně vypije, až bude v La Fleurie zvedat činky. Za to, co provedl mojí ženě a dceři v Římě, si vykoledoval mou osobní pozornost. A aby bylo jasno, ty sráči z Quebecu, cestou přijdeš k úhoně i ty. Měj se, PR
Nehledě na bizarní tón, bylo na světě, který ta půlnoční zpráva popisovala, něco znepokojivě špatně. Její detaily byly chybné, posunuté, jako by šlo o paralaktickou verzi Peterovy reality. Nikdo neříkal věznici Fleury-Mérogis „La Fleurie“. Znělo to, jako by věznice byla nějaká hippiesácká komunita. Peter nebyl z Quebeku, ale z Ontaria. Nejdivnější ale byla narážka na to, že Abljazov způsobil cosi strašného, co potkalo odesilatelovu ženu a dceru v Římě – šlo o jakousi inverzi únosu Almy a Aluy.
Peter se nevyděsil často, tentokrát ale ano. Poprvé od chvíle, kdy se Abljazovova případu ujal, se začal bát o vlastní bezpečí. Říkal si, že zpráva vypadá, jako by ji psal nějaký gangster. Bylo mu jasné, že za tím stojí Kazachstán, že se coby jedna z tváří Abljazovova případu stal terčem odvety. Vrátil se k rodině a o zprávě se nezmínil.
Než odpověděl, nechal uplynout celý následující den. „Ahoj, jasně,“ začal. To byl jeho styl: vždycky být klidnější než protivník. „Vzkaz vyřídím. Ale od koho?“
Přišla odpověď: „Patrick Robertson. To jméno si zapiš do svý kolektivní paměti.“
Peter zaslechl zmínku o něm jako o jednom z kohorty kazašských konzultantů. Věděl v hrubých obrysech, kdo Patrick Robertson je. Byl to Brit se šlechtěným plnovousem, který působil pětadvacet let jako takzvaný „poradce pro strategickou komunikaci“. Mezi jeho klienty patřil chilský diktátor Augusto Pinochet a zkompromitovaný britský politik Jonathan Aitken. Měl dobré styky s konzervativním establishmentem: Margaret Thatcherová byla čestnou předsedkyní Bruges Group, protiunijní organizace, kterou v roce 1989 ještě jako mladý tory spoluzakládal. Na internetových stránkách World PR, Robertsonovy firmy registrované v Panamě, se objevila citace z jinak opovržlivého článku v londýnském listu Evening Standard: „Energie a podnikatelské schopnosti Patricka Robertsona jsou fenomenální. Je velmi moderní osobností. Rozumí vytváření sítí a chápe moc médií. Má šarm a pozoruhodnou schopnost získat si u lidí důvěru.“ Robertson žil na Bahamách, ale webové stránky ho označovaly také za „klíčového hráče v Kazachstánu a Střední Asii“.
Peter se Robertsona v esemesce zeptal, proč k němu a k Abljazovovi chová takové nepřátelství.
„Nezahrávej si se mnou,“ odpověděl Robertson. „Vím o všem, co děláš, do nejmenšího detailu.“ Znovu tvrdil, že Abljazov – „ten tvůj statečný ‚opoziční‘ bojovník“, jak ho nazval – „vyjebal s mou rodinou“.
Peter opáčil: „Jak nebo proč by můj klient proboha podnikal cokoli proti vaší rodině? Vždyť vás ani nezná…!“
Na to Robertson neodpověděl. Místo toho Peterovi sdělil: „Máme ve vaší ‚organizaci‘, jestli se tomu tak dá říkat, už nějakou dobu svoje lidi.“ Vysvětlil, v čem je Peterův problém: „Jsi rozkošně naivní.“ Máme na tebe informace, dodal. Peter by měl pochopit, že je Robersonovým „osobním přáním natrhnout ti prdel tak, že zapomeneš, čí seš“. Dodal ale: „Jsem profesionál.“ Peter by se mohl zachránit, kdyby přešel na druhou stranu. „Dochází ti čas. Rozhodni se a dej mi vědět. A jestli chceš jen dělat chytrýho, neobtěžuj se odpovídat. Takže dobrou noc a vyliž si, ty jeden arogantní quebeckej sráči. Koukni pravdě do očí. S pozdravem, Patrick.“
Vážně Robertson pronikl do Abljazovova týmu? Peter se v myšlenkách vrátil do předchozího roku, do dubna 2014, nedlouho poté, co začal působit jako mediální mluvčí Abljazovovy kampaně proti vydání z Francie a jeho bodyguarda Pavlova ze Španělska, a přestože Alma a Alua byly bezpečně vráceny do Itálie, usiloval o odhalení celého rozsahu spiknutí, které stálo za jejich únosem. Zavolal mu nějaký Ian Ferguson, Brit, který tvrdil, že je novinář a natáčí dokument o Abljazovovi. Peter svolil, že s ním zajde v Paříži na oběd. Zdálo se, že Ferguson toho ví celkem dost o Nazarbajevových žoldácích. Zmínil jméno Rona Wahida a Patricka Robertsona. Nabídl Peterovi, že mu pomůže s bezpečností, a řekl, že zná lidi, bývalé příslušníky MI6 a GCHQ, „ty nejlepší z nejlepších“. Když Peter souhlasil, že se s nimi setká, měli spoustu otázek na jeho IT nastavení. Navrhli pro něj plán kybernetické bezpečnosti a nazvali ho „projekt Stín“. Peter pojal podezření. Připadalo mu, že Ferguson ani domnělý kybernetický expert nejsou těmi, za koho se vydávají. Peter měl podezření na postranní úmysly, několik měsíců s nimi ale opatrně udržoval kontakt. Dal Fergusonovi číslo, které používal jen pro hrstku kontaktů. Právě na to číslo mu začaly chodit zprávy od Patricka Robertsona.
Peter usoudil, že bude užitečné, když se bude s každým z těch lidí dál bavit a vytáhne z nich co nejvíc podrobností o operaci proti němu. Všichni nejasně mumlali cosi o silách, které se shlukují, aby Petera rozdrtily. Robertson byl mimořádně květnatý. Měl zvláštní dar provádět projekci taktik Nazarbajevových špionů na Petera. „Pokud se k tobě nechovám s profesionální úctou, kterou si podle tebe zasloužíš, je to proto, že profesionál by nepracoval pro zločinecký syndikát, jehož šéf nařizuje plenění domů a výhrůžky smrtí ženán“ – v Robertsonových zprávách byly časté překlepy – „a dětem.“ Chtěl se setkat, i když Petera upozornil, že „můj tým ochrany zblízka“ je bude pozorovat. „Chci od tebe jen jedno: abys začal jednat o tajném přechodu na naši stranu plotu a my tě mohli vyvést z obklíčení sil zákona a pořádku několika jurisdikcí.“ Když Peter zpochybnil navrhované aranžmá schůzky – obsahující taková opatření jako setkání na pláži v Miami, kde by své telefony odevzdali barmanovi a oblékli se do šortek a triček na důkaz toho, že na sobě nemají odposlechy – Robertson se rozzuřil. „Jdi do prdele, ty jeden pompézní hajzle. Však ty nakonec dostaneš, co si zasloužíš.“ Jasně to Peterovi vyložil. Abljazov nebyl disident, byl to „zloděj obřích rozměrů“, který okradl kazašský lid a západní banky. Peter byl jeho právník a současně jeho „propagandista“. Pokud tedy Robertson zjistí, „postupem zvoleným podle vlastního uvážení, že jsi dostal zaplaceno z kteréhokoli z bezpočtu účtů tvého klienta, na kterých se praly prachy“, potom se „osobně postarám, abys strávil velice nepříjemný čas ve vězení. Představ si péro v prdeli a jsi na správný stopě. A teď jdi do hajzlu, dokud se nerozhodneš udělat něco slušnýho.“
Jeden z e-mailů ve složkách Kazawordu trochu objasnil, o co Robertsonovi šlo. Dopis byl ze začátku roku 2014, zhruba z doby, kdy Nazarbajevovi propagandističtí poradci avizovali, že se do boje o Abljazovovo vydání z Francie vloží veřejné mínění. E-mail byl adresován vysokým kazašským představitelům zapojeným do pronásledování Abljazova a jeho odesilatelem byl „Peter Ridge“. Peter Sahlas zpozorněl: Robertson používal pseudonym „P Ridge“ na webu Seeking Arrangements, který byl určen bohatým osobám, které si přály romantickou společnost. Zpráva přiložená k e-mailu byla napsána charakteristickými fonty, jaké používala Robertsonova firma World PR. Navrhovala projekt nazvaný „Laurel 1“, výrobu dokumentárního filmu s názvem Světec, nebo hříšník? Film měl zachycovat aktivity „Malého muže“: Abljazova. „Šlo by o cílený dokument využívající všech slabin našeho cíle, přičemž navenek by působil naprosto vyváženě.“ Bylo by to „velké dílo“, vysílané po celém světě. „Uvádění dokumentu v televizi ale NENÍ hlavním účelem Laurel 1. Hlavním účelem je získat jím dokonalé krytí pro důmyslnější projekt s názvem Laurel 2.“
Při dalším čtení se Peterovi udělalo nevolno. Laurel 2 byl „projekt shromažďování zpravodajských informací“. Robertsonova zpráva podávala vysvětlení: „Navrhujeme tajné operace různého druhu. Malý muž nemusí být v tomto směru jediným cílem. Jako zajímavější se mohou ukázat jiní jeho blízcí – rodina, právníci, nejbližší přátelé, duchovní rádci, milenky, svěřenci, PR poradci, ochočení novináři, zaměstnanci ve vyšších funkcích, bývalí zaměstnanci, domácí personál a tak dále.“ Mezi tajné projekty měly patřit „kybernetické útoky“ na Abljazova a jeho blízké, „psychologické operace“ založené na profilu vypracovaném psychology, nábor „vlivových osob“, jako jsou novináři, akademici a politici, získávání Abljazovových lidí „nabídkami všeho druhu“, odposlechy a sabotáže – „specialisté, které používáme, jsou ‚nejlepší z nejlepších‘“ – a také „infiltrace zaměstnanců“, spojení se „společnými nepřáteli“ a „globální mediální manipulace“. Robertson byl zjevně zkušený producent falešných zpráv. Věděl, že než aby šel s pomluvou přímo za novinářem, je účinnější, když dezinformaci nejdřív vypustí na internet, třeba na nějaký anonymně psaný blog. O takto „zjištěných“ obviněních „mohou legitimně informovat mainstreamové sdělovací prostředky“. Mohli o Abljazovovi říkat, co chtěli: „zvrácené sexuální sklony, podezření z extremismu, sympatie k džihádu“. V jiném e-mailu na Kazawordu znárodněná banka BTA potvrdila souhlas s platbou pěti milionů dolarů Robertsonově firmě. Ve smlouvě se uvádí, že předmětem je vyhotovení dokumentárního filmu.
V říjnu 2015 řekl Peter francouzskému tisku, že premiér Valls schválil Abljazovovo vydání. Ruská žádost měla přednost před ukrajinskou, a tak bude poslán tam. Zprávy od Robertsona ustaly.
Peter cítil, že se nebezpečí spojená s jeho prací vplížila i k němu domů. Došlo k pěti vloupáním do domů a kanceláří Abljazovova týmu ve Francii. Svoje děti musel poučit, že nemají nikdy vyhazovat do domácího odpadu nic, na čem je napsané jejich jméno. Když si před jejich činžákem všiml černé dodávky s anténami, zajistil, aby heslo k rodinné Wi-Fi znal jen on. Informace o rozsahu kazašských žoldnéřských zpravodajských operací jím otřásly. Poskytly mu ale také to, co potřeboval: materiál pro příběh, který může sdělit francouzské conseil d’état.
A tento příběh dostával jisté lokální zabarvení. Další hackerský průnik vynesl na světlo písemný kontakt mezi francouzským soudcem, který se zabýval počátečními fázemi žádosti o vydání, a právníky jednajícími za BTA Bank. Neexistoval žádný legitimní důvod, proč by měli být v kontaktu: šlo o záležitost mezi státy. A několik dnů před slyšením obdržel jeden z Abljazovových francouzských právníků překvapivý dopis. Byl od Serge Tournaira, vyšetřujícího soudce pařížského vrchního soudu. Jak je ve francouzských trestních věcech obvyklé, Tournaire písemně informoval Abljazova, že byl identifikován jako oběť v probíhajícím soudním vyšetřování. Šlo o případ úplatkářství, praní špinavých peněz, vyzrazení státního tajemství a zločinné spolčení pěti podezřelých. Jedním z nich byl Bernard Squarcini. Za Nicolase Sarkozyho patřil Squarcini do prezidentova nejužšího kruhu a působil jako šéf francouzské vnitřní zpravodajské služby. Nyní pracoval v soukromé zpravodajské službě. Tournaire vyšetřoval, zda neoprávněně nevyužíval své staré kontakty ve státních bezpečnostních agenturách ve službách nových klientů. Mezi tyto klienty se řadil i Nazarbajevův režim: Squarcini se připojil ke špionážním veteránům na výplatní listině firmy Arcanum Rona Wahida. Mezi jeho agenty patřil i řidič, kterého si Peter Sahlas najal, aby ho vozil za Abljazovem do vězení.
Abljazov trávil dny psaním politických pojednání a hraním šachu. Očekával, že pokud ho vydají, zemře. Možná zajde v ruském vězení; možná to bude vypadat jako sebevražda, pochopitelná u hrdého muže, který byl demaskován jako laciný podvodník. Nebo ho možná nejdřív předají Nazarbajevovi. S blížícím se datem soudního rozhodnutí však působil až nepochopitelně sebejistým dojmem. Věděl už od roku 1999, kdy se Nazarbajevovi postavil poprvé, že část své budoucnosti pravděpodobně stráví ve vězení. Během těch měsíců v kazašském pracovním táboře ho bili a mučili. Ve Francii byly podmínky poněkud lepší. Když nic jiného, zažíval menší tlak než jeho lidé venku. Vzkázal jim, ať mu najdou odborníka, jenž by byl schopen posoudit šachové strategie, které ve vězení rozvíjí. Jdi se bodnout, říkala si Bota, my jsme tady celí vystresovaní a ty nás úkoluješ kvůli šachu? Potom jí ho přišlo líto, byl na samotce a vymýšlel způsoby útoku a obrany, při nichž si byl protivníkem jen on sám.
Abljazov svou jistotu vysvětloval následovně: jsem přesvědčený, že politický systém by měl být takový, jaký je v Americe a v Evropě. V určitém okamžiku v takovém systému dojde k nápravě chyby, k níž vůči mně došlo. Tak ten systém funguje. Dokonce i moji dozorci se mě ptají: co se to děje, copak se naši soudci zbláznili? Prokuratura tvrdila, že Rusko je naším přítelem a spojencem, ačkoli všichni vědí, že proti Rusku existují politické a ekonomické sankce, a to i ze strany Francie, a Rusko je obviňováno z nedodržování lidských práv, z účasti na útocích a mučení. Všechny francouzské noviny ukazují na titulních stranách fotografie dětí bombardovaných v Sýrii. Den, kdy probíhalo slyšení u conseil d’état, Abljazov strávil balením. 
Peter Sahlas měl mnohem větší obavy. Během oné strašlivé noci v Římě pochopil, že jeho verze událostí trpí tím, že zpochybňuje, čemu všichni na Západě ve vztahu ke svým státním institucím chtějí věřit: že totiž nejsou na prodej. A žádal soudce, aby se postavili proti postoji, jejž zaujali ve všech případech vydávání, které soud kdy projednával, jen s jednou výjimkou. V roce 1977 se před soud dostal případ baskického Španěla žijícího ve Francii. Španělsko žádalo, aby byl poslán domů a čelil obvinění z bankovní loupeže. Muž ale léta agitoval proti Frankovu režimu a francouzské zákony zakazovaly vydání, pokud byl motiv žádosti politický. Státní rada conseil d’état usoudila, že v tomto případě tomu tak bylo, a muž směl zůstat. Podstatou strategie, kterou čtyřicet let nato vymysleli Peterovi a Abljazovovi francouzští právníci ve snaze zachránit svého klienta, bylo přesvědčit soudce, aby dospěli ke stejnému závěru. Peter nezapomněl na svého Fraenkela. Bude muset ukázat, že ačkoli navenek se Nazarbajevův Kazachstán může jevit jako stát norem, stát zákonů, pod povrchem se skrývá stát opatření, bezprávný a svévolný, který předvedl, co dělá s těmi, kdo kleptokracii zradili. Abljazov už byl víc než klient. Peter se stal nadějí jeho rodiny. Když se sešli, dostal na talíř nejen svou porci pilafu, ale také porci uvězněné hlavy domácnosti, kterou měl za úkol osvobodit.
Petera nejvíc znepokojovala představa, že by se Kazachům a jejich agentům v Evropě mohlo podařit zopakovat ve Francii manévr, s nímž téměř uspěli ve Španělsku. Poté co španělské úřady zatkly Abljazovova věrného bodyguarda Pavlova, soud původně povolil jeho vydání. Než se právníci, které Peter pro Pavlova sehnal, stihli odvolat, kazašský velvyslanec kontaktoval soudce, který neměl s případem nic společného. Zatímco na ranveji už stálo připravené kazašské vojenské letadlo, soudce nařídil, aby se vydání urychlilo. Až na poslední chvíli Pavlovovi právníci úskok odhalili a odvrátili ho. Peter byl odhodlaný tentokrát se nenechat zaskočit. Měl připravenu mimořádnou stížnost k Evropskému soudu pro lidská práva, kterou mohl okamžitě podat, pokud by u conseil d’état prohráli. Tím by však získali jen trochu času; vyhlídky na to, že by evropský soud francouzské rozhodnutí zvrátil, byly mizivé. Ve skutečnosti měl být Abljazovův osud zpečetěn při dnešním slyšení v posvátné komnatě francouzské justice. 
Soudkyně zpravodajka vstala a přistoupila k dřevěnému pultíku. Vyslechla Abljazovova francouzského advokáta, který případ přednesl tak, jak mu ho Peter pomohl zformulovat. Nyní přistoupila k argumentaci a rozebrala otázku důvěry mezi národy, na níž je praxe vydávání osob založena. Potom zpomalila a pronesla zřetelně: „Vzájemná důvěra neznamená vzájemnou naivitu.“ Peter rychle pohlédl na Madinu, která se na něj také podívala. Oba vytřeštili oči. Peter v tu chvíli věděl, že jim soudci uvěřili, že byla Francie podvedena.
Peter se ten večer vydal za Abljazovem do věznice, odkud ho právě propouštěli. Když Abljazov vycházel, vrátil se v myšlenkách o třináct let zpátky, kdy mu jeho slib Nazarbajevovi, že se bude držet dál od politiky, zajistil propuštění z kazašského vězení. Tehdy ho vyzvedl kamarád v džípu. Uprostřed dlouhé cesty do Astany zastavili a šli se projít do stepi. Byla zalitá sluncem, zelená a půvabná. Kamarád se Abljazova zeptal, jak se cítí. „Mám pocit, že jsme si spolu prostě jen tak vyšli do stepi, normálně… je těžké si představit, že jsem teprve před půl hodinou vyšel z vězení,“ odpověděl mu tehdy. Tentokrát to bylo stejné. Jeho cela mu připadala jako malý domov. Když vyšel do pařížské noci, první šok mu způsobily blesky fotoaparátů. Jeho propuštění bylo ve Francii velkou událostí. Rozhodnutí conseil d’état bylo, jak to Peter vyjádřil, „fackou do tváře francouzskému premiérovi. Je fackou do Putinovy tváře. Je fackou do tváře Kazachů. Z právnického hlediska jde o zemětřesení.“
V bytě, který si rodina v Paříži pronajala, se Abljazov rozhodl zazpívat svou píseň propuštěnce z vězení. Jeho žena Alma tu píseň nesnášela. Bylo to pokoušení osudu, nebo alespoň pokoušení Nazarbajeva. Abljazov přesto sáhl po kytaře a zazpíval ji. Text byl temnou ruskou slovní hříčkou o tom, že člověk nemá štěstí v umírání, zato má ale štěstí v lásce. Všichni se chopili svých telefonů a za chvíli bylo video na facebooku: osvobozený disident znovu se svou rodinou.
Peter byl radostí bez sebe. Věděl ovšem, že tento triumf ve sféře zákona zvyšuje riziko, že se Nazarbajevův režim uchýlí k prostředkům, které použil proti jiným nepřátelům. Představoval si, jak se Paříží plíží nějaký Čečenec, který se chystá splnit zakázku, a neúspěšně žádal francouzské ministerstvo vnitra, aby v ulici před Abljazovovým bytem rozmístilo pár uniforem. „Chceme, aby si to Kazaši dvakrát rozmysleli, než ho sejmou,“ argumentoval. Mezitím musel svého klienta aklimatizovat na nový život svobodného člověka. Peter provezl Abljazova – který mluvil francouzsky ještě hůř než anglicky – po Paříži metrem a seznámil ho se svou ženou a dětmi. Nepřicházelo v úvahu, že by se Abljazov mohl vrátit domů. Každá sebenepatrná možnost dohody s Nazarbajevem zemřela v Římě. Abljazov však nezanechal představ o moci. Zdaleka ne: mluvil o sesazení Nazarbajeva a převzetí prozatímní vlády na tak dlouho, než budou připraveny demokratické volby západního typu. Po propuštění z vězení ho ohromilo, jak moc se teď životy všech odehrávaly na sociálních sítích. Už jste nemuseli riskovat fyzickou přítomnost, abyste se pokusili získat národ pro svou věc. Stačil telefon.



35. 
Budoucnost
Colchester, prosinec 2016
N 
igel Wilkins strávil Vánoce roku 2016 stejně jako většinu Vánoc: nucený smířit se s narušením své rutiny v důsledku toho, že knihovny byly na svátky zavřené, ale spokojený se svým odjezdem z Londýna k Charlotte do Colchesteru. Nigel neměl rád krocana, takže jako obvykle připravila kuře. Nigel si zašel do hospody. Den po druhém svátku vánočním vyrazili s několika Charlottinými přáteli na výlet do malebné vesničky Stratford St Mary. 
Nigel byl vykázán ze City, odmítal ale nechat se umlčet úplně. Ve Financial Times mu otiskli další dopis. Lobbisté ze City podle něj přeceňují její význam pro ekonomiku, když požadují, aby vláda i po brexitu zajistila londýnským bankám neomezený přístup na evropský trh. „Co se týče příspěvku City k daňovým příjmům země, ten byl z velké části kompenzován objemem veřejných prostředků vynaložených na záchranu bank v důsledku finanční krize. City je také domovem institucí, jež poskytují své odborné znalosti společnostem a jednotlivcům, kteří chtějí minimalizovat své daňové odvody, často s využitím tajnůstkářských zámořských území s nízkými daněmi a úzkými vazbami na City.“
Nigel se ve Financial Times objevil už několik měsíců předtím, jen ne pod svým jménem. Reportéra z FT potkal jednou během jakési večerní akce o korupci, která se konala v klubu Frontline v Paddingtonu. Po jejím skončení se spolu dali do řeči. Domluvili si další setkání. Z jednoho oběda jich nakonec bylo půl tuctu. Nigel se postupně propracovával nabídkou koktejlů restaurace sousedící s Shakespearovým Globem na opačném břehu řeky, než je City: co oběd, to koktejl. Vyprávěl, jak v roce 2008 ukradl z kanceláře BSI v Cheapside hromadu dokumentů. Posléze reportérovi ukázal několik dokumentů, potom další a nakonec všechny. Nigel mu trpělivě vysvětloval, jak fungují krycí společnosti, falešní ředitelé, plné moci a pokyny k zadržování pošty. Teoreticky byl stále vázán smlouvou o odstupném s BSI, podle níž o záležitostech banky nesměl mluvit. BSI se ale přiznala Američanům. Koupila ji nějaká brazilská banka a připravoval se její prodej další švýcarské bance. A Nigel už měl tajností plné zuby. Přesto se s reportérem dohodli, že v tisku bude informátor, který dokumenty ze stolů bankéřů ukradl, vystupovat pod jménem „Andrea“. V bance, kde se mluví italsky, s pobočkami ve Velké Británii a USA, může být Andrea stejně tak muž i žena, čímž se zdvojnásobí okruh potenciálních zdrojů pro každého, kdo by se po zveřejnění příběhu mohl pustit do pátrání. Nigel řekl, že vzhledem k dohodě, kterou podepsal s Úřadem pro finanční etiku, část příběhu nemůže být otištěna: ta část, jak ho regulátor City vyhodil, když se snažil upozornit své nadřízené na trestnou činnost, která jim podle jeho přesvědčení byla páchána přímo pod nosem. Reportér napsal dlouhý článek v květnu 2016. Nigel s ním byl spokojený. Reportér ale význam Nigelova objevu nepochopil. Stopy, které začínaly v červených krabicích, nesledoval dost daleko.
Článek po zveřejnění nezpůsobil žádné velké vlny. Zdálo se nicméně, že dobře zapadá do měnící se atmosféry, která Nigelovi připadala povzbudivá. Několik dnů po jejím otištění svolal David Cameron do Londýna protikorupční summit. Během recepce v Buckinghamském paláci řekl Cameron královně v doslechu televizního mikrofonu: „Přijíždějí k nám do Británie představitelé neuvěřitelně korupčních zemí. Nigérie a Afghánistánu, dvou patrně nejzkorumpovanějších zemí světa.“ Jeden z těchto představitelů, Muhammadu Buhari, byl stárnoucí voják s pověstí člověka zásadovějšího, než byli jeho předchůdci ve funkci nigerijského prezidenta. Reagoval na Cameronovy poznámky projevem, v němž nepopíral, že předchozí vládci Nigérie tuto nejlidnatější africkou zemi a největšího dodavatele ropy a plynu na světové energetické trhy vyloupili. Požádal však představitele západních zemí, aby splnili svou úlohu – aby lup vrátili. Právě jejich země uloupené jmění přijímaly. „Podle našich zkušeností je repatriace korupčních výnosů velmi úmorná, časově náročná a nákladná,“ prohlásil Buhari. Před skončením summitu Cameron souhlasil s tím, že se pokusí ztížit přesun špinavých peněz přes City a britská závislá a zámořská území, která dohromady tvoří největší světovou síť finančního utajování. Dosáhl jistého omezeného pokroku. O měsíc později prohrál referendum o brexitu. Protikorupční agenda, stejně jako jeho premiérování a mnoho dalšího, rychle zanikla.
O Vánocích se Nigel cítil dobře. Všiml si zprávy, že dozorčí orgán City bude podroben vyšetřování. Bude se zjišťovat, proč ignoroval varovná hlášení oznamovatele z realitního investičního fondu, který následně zkrachoval. Pomyslel si, že jde o šablonu použitelnou pro jeho vlastní případ. Zadostiučinění stále leželo kdesi v mlhách budoucnosti.



36. 
Muž bez minulosti
Washington, leden 2017
D 
en před inaugurací Donalda Trumpa přistál Sašův soukromý tryskáč ve Washingtonu. Saša byl titán globálního byznysu, těžařský magnát, multimiliardář ze seznamu Forbes. Tryskáč Gulfstream, který dokázal uletět osm tisíc mil bez doplňování paliva, přirozeně nebyl jeho jediným přepravním prostředkem. Měl svou jachtu Lady Lara. Měřila na délku tolik jako fotbalové hřiště a vozila čtyřicetičlennou posádku, a přesto byla užitečným plavidlem umožňujícím cestovat stejně jako většina jeho peněz, tedy diskrétně. V předchozím týdnu se pohupovala u Seychel, kde oligarcha s rodinou trávil dovolenou. Čirou náhodou byl ve stejné době na ostrovech Erik Prince, zakladatel žoldnéřské společnosti Blackwater a dobrý přítel nově zvoleného amerického prezidenta, aby se setkal s jedním z předních finančníků Vladimira Putina. Informace o tom, jestli se ti tři sešli a o čem jednali, byly tam, kam patřily: mimo zraky veřejnosti.
Z Indického oceánu do Washingtonu se Saša vydal v lednu. Ačkoliv byla teplota pod nulou, existovaly dobré důvody, proč oplývat vřelostí a dobrou náladou. Saša byl na Obamově inauguraci v roce 2009. Dnešní den však znamenal něco jiného: nastávala nová éra naděje. Trump ztělesňoval filozofii praní špinavých peněz: pravda je to, co řeknu, že je pravda. Dokonce i tento první den jeho prezidentství byl příliš skvostný na to, aby ho směla omezovat realita. Zástupy lidí na National Mall byly v porovnání s těmi za Obamy asi třetinové a média zveřejnila letecké fotografie, které to dokládají. Tím se novináři dopustili „záměrně nepravdivého informování“, prohlásil Trumpův mluvčí Sean Spicer. „Šlo o nejpočetnější publikum, které kdy přihlíželo inauguraci – tečka.“
Po celém světě se ti, kdo usilovali o privatizaci moci, začali zmocňovat zdrojů této moci, o nichž si ani ten nejambicióznější kleptokrat netroufal doufat, že by mu kdy mohly patřit. Přestože ale získávali kontrolu nad přítomností, zápas o kontrolu nad minulostí měli ještě před sebou. Sašova tajemství odmítala zůstat tiše ležet – zejména ta pohřbená v Africe.
Záhady afrických zájmů tria ztělesňoval svou statnou postavou Victor Hanna. Z jeho impozantní figury, amerického přízvuku a letmých okamžiků, kdy se zmínil o svém životě před vstupem do služeb tria, si jeho kolegové v ENRC poskládali střípky z jeho minulosti. Měli za to, že sloužil v americké armádě, i když si nebyli jistí, u které složky; jeden z nich si myslel, že to byla CIA. Domnívali se, že má nějaké egyptské nebo snad australské předky, nebo obojí; možná vystudoval práva. Na internetu se o něm nedalo zjistit takřka nic. Ve výroční zprávě ENRC byly fotografie všech vedoucích pracovníků mimo něj. Když kdosi na firemním setkání v Perském zálivu vyfotil skupinu, v níž se právě nacházel, Hanna k němu došel, telefon mu sebral a praštil s ním o zem. Někteří z jeho podřízených ho považovali za chytrého a sympaticky přímého. Ale dokázal se i rozzuřit. Když pokladník společnosti vznesl dotaz na jeden z naléhavých převodů peněz, které požadoval, odpověděl mu vysvětlením, že „v Africe jsou lidi, co hladoví“. Jeden z nezávislých ředitelů ENRC byl přesvědčený, že z něj „všichni byli strachy bez sebe“.
Trio svěřilo Hannovi nejcitlivější oblast svého podnikání: Afriku. Pokud by trio bylo královnou Viktorií, Hanna by byl Cecilem Rhodesem. Proto když Neil Gerrard rozšířil své interní vyšetřování ENRC z Kazachstánu na Afriku, chtěl se o Victoru Hannovi dozvědět všechno, co se dalo. Proto s ním chtěli mluvit vyšetřovatelé Úřadu pro odhalování závažných podvodů hned poté, co Saša Gerrarda vyhodil a oni případ převzali. Začátkem září 2016 se Hanna usadil na židli v jedné z výslechových místností Úřadu nedaleko Trafalgarského náměstí. Od jeho odchodu z korporace tria ENRC uplynuly dva roky. Jejich pouto však nebylo jen obchodní. Hanna opustil svou ženu a děti a oženil se s jednou z dcer tria, Mounissou Chodievovou. Jeho osud se spojil s jejich osudem.
Když se Neil Gerrard začal zabývat africkými obchody ENRC, navštívil svého kolegu, také právníka ze City, Malcolma Lomberse. Lomberse si ENRC najala v roce 2009, když kupovala těžební společnost Camec s aktivy v Kongu a Zimbabwe. Manažeři ENRC v Londýně, z nichž někteří si tehdy ještě mysleli, že řídí normální společnost, ho požádali, aby prověřil, jestli by akvizicí neporušili mezinárodní sankce. Lombers Gerrardovi řekl, že se mu nepodařilo do věci proniknout – protože mu Victor Hanna nedovolil nahlédnout do příslušných dokumentů.
Lombers nicméně zmínil jedno jméno, které Gerrardovi lidé slýchali opakovaně. Tony Machado byl byznysmen s účastí v afrických těžebních podnicích, které ENRC získala při koupi Camecu, a to do té míry, že měl podle Gerrardových slov k některým bankovním účtům těchto podniků podpisová práva. ENRC prováděla platby na tyto účty, takže Tony Machado měl přístup k penězům korporace. Gerrard se o něm chtěl dozvědět víc. Zeptal se Jevgenije Bojarova, Brita ruského původu, který měl na starosti finanční záležitosti Hannových afrických transakcí. Bojarov měl obavy. Řekl, že Hanna má velmi silné konexe a je nebezpečné se mu vzepřít. Bojarova začal znepokojovat účel plateb, které Hanna nařizoval, občas ve výši jednoho milionu dolarů nebo i víc. Věděl, že některé z těch plateb jdou na účet, ze kterého může tenhle Tony Machado vybírat. Jeden z Gerrardových lidí vytáhl fotografii Tonyho Machada. Je to on? Ano, odpověděl Bojarov, to je on. Jenže muž na fotografii nebyl Tony Machado. Muž na fotografii byl Billy Rautenbach. 
Rautenbach: vznětlivý finančník a automobilový závodník, běloch ze Zimbabwe, s nímž zapřisáhlí černošští nacionalističtí vůdci země s největší ochotou uzavírali obchody. Byl to právě on, kdo zprostředkoval transakci, v níž měla společnost Camec získat zimbabwská naleziště platiny výměnou za to, že Mugabeho režimu pošle sto milionů dolarů, zrovna když je v roce 2008 potřeboval, aby mohl ukrást volby. Poté co se Mugabe pustil do terorizování opozice a přinutil ji k poslušnosti, EU stejně jako USA zařadila Rautenbacha na seznam „přisluhovačů“ režimu, na něž se vztahují sankce. Spojené království bylo členem EU, a tak se pro britskou společnost jako ENRC stalo obchodování s Rautenbachem trestné. Šéfové ENRC mohli zcela oprávněně tvrdit, že předvolební transakce s platinou proběhla ještě předtím, než jejich společnost měla se Zimbabwe cokoli společného. Jenže Rautenbach vlastnil akcie samotného Camecu, jimiž dostal zaplaceno za těžební podíly v Kongu, které společnosti prodal. Pro získání Camecu by ENRC musela koupit Rautenbachovy akcie. To by znamenalo vyplatit 124 milionů dolarů člověku, na kterého se vztahují sankce – samozřejmě zhola nemožné. Britské ministerstvo financí mělo pravomoc udělovat ze sankcí výjimky. Zdálo se však, že nelze uplatnit žádný z důvodů, který by k tomu opravňoval. Nicméně poté co lidé z ENRC s úředníky ministerstva financí vedli jednání, dostala transakce zelenou, z důvodů, které mluvčí ministerstva financí odmítl vysvětlit.
Tím byla ENRC z obliga – za předpokladu, že nedojde k žádným dalším obchodům s Rautenbachem. Neil Gerrard se ale dozvídal, že peníze ENRC proudily k Rautenbachovi ještě po letech. Rautenbach a Hanna se setkávali osobně. Někdy cestoval Rautenbach na jih do kanceláře ENRC v Sandtonu, honosné čtvrti Johannesburgu, hlavního obchodního centra Jihoafrické republiky. Někdy dorazil Hanna na sever do Harare. Místní personál je viděl, jak spolu odjíždějí v jednom z Rautenbachových automobilů. Neil Gerrard usoudil, že Victor Hanna vědomě posílal peníze Mugabeho přisluhovači, čímž porušoval sankce, které měly chránit obyvatele Zimbabwe před jejich vládci. A nešlo jen o Zimbabwe. Gerrard slyšel, že Hanna rozséval peníze po celé Africe. Necelé tři týdny před Gerrardovým propuštěním vyslechl jeho tým Dereka Webbstocka, dlouholetého zaměstnance ENRC v Africe. Webbstock uvedl, že osobně doručil úplatky v hotovosti současnému a dvěma předchozím prezidentům Zambie. Podle jeho slov to dělal na základě pokynů od Victora Hanny. Tak to alespoň vyprávěl, než to rychle odvolal poté, co někdo z malého týmu ředitelů ENRC dohlížejících na Gerrardovo vyšetřování o jeho výpovědi Hannu informoval.
Zambie byla jedním z klidnějších míst v Africe. Na rozdíl od svých sousedů nikdy neprošla občanskou válkou a kandidáti poražení v prezidentských volbách jejich výsledky přijímali, místo aby svolávali davy. Nebyla však imunní vůči korupci. Pokud Victor Hanna skutečně uplácel zambijské prezidenty, dělal to možná proto, aby chránil majetek ENRC v zemi. Obrovská, sytě modrá huť na měď v Chambishi se tyčila nad vyprahlou půdou a ospalými městečky na hranicích Zambie s Kongem, zemí zmítanou chaosem. ENRC zaplatila při koupi hutě v roce 2010 obrovskou částku: 300 milionů dolarů. Investorům, kteří si koupili akcie ENRC na londýnské burze, se dostalo zdůvodnění, že i při této ceně je pořád levnější huť koupit než ji stavět od nuly. Ocenění podpořili i slovutní bankéři z Credit Suisse. Neil Gerrard ale zjistil, že tak učinili na základě ujištění ze strany ENRC, že do huti budou přicházet suroviny z dolů ENRC na druhé straně hranic v Kongu. Bankéři Credit Suisse necítili potřebu tato ujištění ověřovat. Gerrardův tým přišel na to, že suroviny nebyly nikdy dodány. Navíc to vypadalo, že Victor Hanna zasáhl, aby ocenění zvýšil. Gerrard uvažoval o tom, jestli pro tak nákladný přírůstek do Hannova afrického projektu nemohl existovat jiný důvod. Cena 300 milionů dolarů byla šestačtyřicetkrát vyšší, než kolik za huť zaplatil předchozí majitel před pouhými sedmi lety. Oním předchozím vlastníkem byla společnost International Mineral Resources. IMR byla soukromá společnost. Patřila triu.
Huť byla skutečná. Kovy v zemi byly skutečné, stejně jako ruce s nástroji vrtajícími do skály, která je obsahovala. Ale příběh byl upravený tak, aby umožnil vyvedení stovek milionů dolarů z ENRC, veřejné společnosti, na soukromou hromadu peněz tria. 
Transakce v Chambishi zvedla sumu, kterou ENRC zaplatila za nákup aktiv, jež předtím trio koupilo za částku mnohem nižší, na 1,4 miliardy dolarů. Potom tu byly ještě transakce provedené na Hannově písečku, jejichž příjemci byli skryti. Někdy ENRC zaplatila obrovskou částku za majetek, který neměl prakticky žádnou cenu: 195 milionů dolarů společnosti na Britských Panenských ostrovech za kousek konžské divočiny, který ENRC podle vlastních propočtů ocenila na několik stovek tisíc. V Jihoafrické republice ENRC roku 2011 zaplatila 295 milionů dolarů za naleziště manganu. Peníze šly společnosti s nejmenovanými vlastníky. O dva roky později se ve výroční zprávě ENRC v jediném odstavci na straně 82 uvádí, že toto ložisko manganu je nyní považováno za bezcenné. Vypadalo to, jako by ENRC byla dvojí korporací, sestřenicí dvojího státu Ernsta Fraenkela. Existovala veřejná obchodní společnost ENRC s akciemi obchodovanými na londýnském trhu, vázaná zákony a předpisy, sestavující účetní výkazy, prezentující investorům své slibné vyhlídky a požívající ochranu zákona. Potom tu byl její dvojník. Jeho účelem nebylo těžit ze země rudu, ale odčerpávat peníze do černého kolektoru.
Obyvatelé Konga ztratili víc než většina lidí planety už předtím, než se na scéně objevil Victor Hanna. Pokud byste se tam náhodou narodili, váš život by byl těžší, churavější a kratší, než kdybyste přišli na svět v místě, které není prokleté podzemním bohatstvím, nebo zkrátka téměř kdekoli jinde. V začátcích velké konžské války pomáhal organizovat drancování přírodního bohatství země Billy Rautenbach. Upadl v nemilost, a přestože si některé těžební koncese udržel, o korunu krále konžských nerostných surovin přišel. Po zavraždění Laurenta Kabily v roce 2001 se stal prezidentem jeho syn Joseph. Do role, kterou pro jeho otce dřív zastával Rautenbach – prostředníka mezi konžskou kleptokracií a nadnárodními těžebními společnostmi – si Joseph vybral vousatého, podsaditého Izraelce jménem Dan Gertler. Gertler prokázal svou užitečnost poskytováním prostředků určených na záchranu, které režim použil na nákup zbraní. To mu vyneslo diamantovou koncesi. On chtěl ale skrojek ze skutečného pokladu, z kovů ležících pod červenozemí měděného pásu.
Mužem, který přístup k tomuto pokladu ovládal, byl Augustin Katumba Mwanke. Býval chráněncem Bruce Jewelse, bankéře HSBC, který se střetl s Rautenbachem. Teď, za Josepha Kabily, se z Katumby stal jakýsi finanční Rasputin, architekt stínového státu, v němž obrovské konžské bohatství sloužilo soukromým zájmům prezidenta a jeho svity. Při tomto snažení se Katumba sblížil s Danem Gertlerem natolik, že ho začal považovat za svého bratra.
Gertler se záhy mohl holedbat, že „scenérie je ve stavu zrodu a já jí dávám tvar – jako nikdo jiný“. Tento vzkaz poslal roku 2008 Michaelu Cohenovi, americkému finančníkovi, který sypal miliony z hedgeového fondu Och-Ziff do afrických transakcí. „O tom, jak přesně bude tento širší obraz vypadat, se musí teprve rozhodnout, pero ale drží v ruce váš partner.“ A Gertler měl také další partnery, ještě mocnější. Jedním z nich byla společnost Glencore Ivana Glasenberga. Dalším bylo trio. Jeho lidé se setkali s Gertlerovým klíčovým spojencem, prezidentovou pravou rukou Augustinem Katumbou Mwankem, nejméně dvakrát, aby si promluvili o obchodu, zjistil Neil Gerrard. ENRC se pustila do skupování konžských dolů a nalezišť. Ne však přímo od konžského státu, který je vlastnil jménem konžského lidu. Ne, nejdřív byly prodány Danu Gertlerovi. Gertler za majetek zaplatil skromnou částku a ENRC pak zaplatila násobek této sumy jedné z Gertlerových krycích společností. Gertler a každý, koho si usmyslel přizvat, okamžitě vydělal stovky milionů dolarů na úkor státu, kterému byla svěřena péče o celosvětově nejchudší populaci. A prodělali i akcionáři ENRC na burze v Londýně, protože společnost platila mnohem víc, než kdyby majetek koupila přímo od státu. Opět se zdálo, že jejím účelem je přesunout peníze z otevřeného účetnictví veřejné společnosti do uzavřených účetních knih systému finanční diskrétnosti.
Neil Gerrard dospěl u ENRC k závěru, že „většina jejích afrických obchodů zřejmě představuje výnosy z trestného jednání“. Vždy existovala nějaká krycí historka, odstavec nebo dva obchodního žargonu, který obrovské výdaje ospravedlňoval. To mělo být všechno, co chtěli finančníci v City slyšet: pohádka, kterou si mohli navzájem vyprávět, aby mohli všichni dál bohatnout a aby se ze zbytku společnosti dalo vyzískat ještě větší bohatství. Gerrard se však odmítal vzdát své nedůvěry. Victor Hanna předkládal vysvětlení a Gerrard je propichoval. Platba 35 milionů dolarů společnosti napojené na Dana Gertlera byla, jak Gerrardovu týmu vysvětlil jeden z Hannových lidí, ve skutečnosti odeslána na uhrazení daně. Dopis, který měl potvrzovat, že konžské orgány finanční prostředky pro tento účel obdržely, však byl datován dříve, než byly peníze údajně odeslány.
Když začal Gerrard prosazovat, aby byl Hanna suspendován, vyhodili ho. Ale přestože se Gerrarda zbavili, tajemství i nadále znepokojivě unikala a vymykala se kontrole tria. Vyšetřovatelé Úřadu pro odhalování závažných podvodů navázali tam, kde Gerrard přestal. Když Hannu zpovídali v roce 2016, řekl jim, že jejich otázky odrážejí „chybný“ výklad firemních transakcí, založený na jeho rozhovorech s Gerrardem. Potom ale došlo k ošklivému vývoji. Žalobci amerického ministerstva spravedlnosti s velkou hrdostí oznámili, že se jim poprvé podařilo pohnat k odpovědnosti hedgeový fond za porušení zákona proti úplatkářství v zahraničí. Tím hedgeovým fondem byl Och-Ziff a korupce se týkala afrického podnikání Michaela Cohena a Váni Barose. Och-Ziff přiznal vinu, zaplatil pokutu a odsouhlasil prohlášení o skutečnostech, které teď Američané zveřejnili. Jména většiny osob zůstala skryta. Ale anonymizace byla tak polovičatá a zůstalo v ní tolik identifikačních údajů, že jejich rozluštění bylo otázkou pěti minut. V jedné části byl uveden seznam některých plateb, které provedl „izraelský podnikatel“, což byl zjevně Dan Gertler. Identita příjemců byla rovněž zjevná: konžský prezident Joseph Kabila a jeho nejmocnější poradce Augustin Katumba Mwanke:
1. prosince 2010 – 1 milion USD – Kabila 
3. prosince 2010 – 2 miliony USD – Kabila 
7. prosince 2010 – 2 miliony USD – Kabila 
9. prosince 2010 – 2 miliony USD – Kabila 
15. prosince 2010 – 350 000 USD – Katumba 
17. prosince 2010 – 250 000 USD – Katumba 
13. ledna 2011 – 500 000 USD – Katumba 
9. února 2011 – 3 miliony USD – Kabila 
9. února 2011 – 1 milion USD – Katumba 
23. února 2011 – 750 000 USD – Kabila 
Gertlera zradil někdo, kdo znal jeho nejskrytější tajemství – nebo kdo dokázal přesvědčit nějakého amerického prokurátora, že je zná. Jelikož se hlavní finančníci Och-Ziffu rozhodli pro dohodu, žádný svědek nemusel vypovídat před soudem. Kabila a Katumba si s těmi miliony poradit jistě uměli. Blížily se volby a jejich krádež stála peníze, i když většina obyvatel byla tak vyhladovělá a traumatizovaná, že obvykle stačilo pouhé zastrašování. 
Některé z peněz, s nimiž Gertler řídil svou úplatkářskou síť, údajně byla od Och-Ziffu. Část z nich byla podle žalobců od „Důlní společnosti 1“. Bylo zřejmé, že touto společností je ENRC, korporace tria. Neil Gerrard během svého vyšetřování slyšel něco podobného: některé z milionů, které Hanna schválil pro transakce s Gertlerem, měly podobu směnek na doručitele. To znamenalo, že mohly být předány jako hotovost libovolnému konečnému příjemci, aniž by zanechaly stopy.
Příliš mnoho úst se otevíralo. Některá se ale zavírala. Katumba roku 2012 zemřel při letecké nehodě. Ohořelá mrtvola Andreho Bekkera byla roku 2016 nalezena na zadním sedadle spáleného Audi na předměstí Johannesburgu. Bystrý Afrikánec a milovník piva Bekker byl důlní geolog. Ocenil hodnotu naleziště manganu v Severním Kapsku – toho, které ENRC koupila za 295 milionů dolarů. Bekker věděl, že jde o marné ložisko, že ocenění muselo být nadsazeno, aby se cena nafoukla. A začal o tom mluvit. Jim Gorman zemřel ve stejném městě o čtyři roky dřív. Skot s mnohaletou praxí v hornictví byl mužem číslo dvě u Victora Hanny. Poslední dobou mluvil o plánech na odštěpení africké divize ENRC. Večer strávil pitím s kolegy, načež odešel do nedalekého hotelu, kde byli všichni ubytováni. Obvykle byl ráno na snídani jako první. Když se neobjevil, šli kolegové nahoru do jeho pokoje. Našli ho bez života. Gorman měl slabé srdce. Možná mu selhalo samo od sebe, mysleli si ti, kdo ho znali. Než se dozvěděli o tom, co se stalo ve Springfieldu, a začali pochybovat.
Gormana na postu zástupce Victora Hanny nahradil James Bethel. Bethel úzce spolupracoval se svým dávným přítelem z univerzity, dalším Jihoafričanem Gerritem Strydomem. Oběma bylo něco přes čtyřicet a roku 2015 se rozhodli, že z ENRC odejdou. Někdy se Bethel zmiňoval o tom, že už ho unavuje Hannovo panovačné chování. Jindy zase mluvil o jakémsi podniku, který se Strydomem chystali společně s Hannou mimo ENRC. Hlavní náplní jeho práce bylo řízení projektů v Kongu. Tam bylo jádro korupce, kterou začal Neil Gerrard podle svého přesvědčení odhalovat, když byl propuštěn, a teď ji zjevně zkoumali vyšetřovatelé Úřadu pro odhalování závažných podvodů, SFO. Vyšetřovatelé poslali Bethelovi zprávu, že se s ním chtějí setkat. Strydom zase řídil dceřinou společnost ENRC, jejímž prostřednictvím podle Gerrardových lidí probíhaly platby Billymu Rautenbachovi.
Bethel se Strydomem byli motorkáři. V květnu 2015 se vydali na klasickou trasu: Route 66. Odletěli do Chicaga, nasedli na Harleye a 6. května dorazili do Springfieldu v Missouri. Ubytovali se v hotelu La Quinta Inn, v oddělených pokojích. Třetího dne ráno se neukázali. Ve 13 hodin otevřeli zaměstnanci hotelu dveře jejich pokojů. Strydom ležel nahý na posteli. Bethela našli ve spodním prádle na podlaze koupelny. Oba byli mrtví.
Když se zpráva dostala do centrály SFO v Londýně, vyšetřovatele případu ENRC to silně znepokojilo. Rychle se spojili s policií ve Springfieldu a žádali o zajištění důkazů: telefonů obou mužů, jejich osobních věcí a tak dále. Policisté ale jednali se zástupcem ENRC, který jim pomáhal. Jmenoval se Shawn McCormick.
McCormick opustil BP krátce po svém podivném chování během kampaně Kremlu proti jejímu společnému podniku v Rusku. Vrátil se do oblasti, kterou měl dřív v péči pro Radu národní bezpečnosti USA, do Afriky, tentokrát pro svého nového zaměstnavatele: ENRC. Během svého vyšetřování se Neil Gerrard zajímal o to, za co přesně McCormick dostával výplatu. Zjevně patřil k Hannovým lidem; Hanna ho posílal za podřízenými, aby je vyzpovídal poté, co je vyslechl Gerrardův tým. Jeho smlouva se týkala poskytování služeb „v Africe obecně a zejména v Zimbabwe“. Když McCormicka zpovídal Gerrard, doprovázel ho právník, který, jak se Gerrard dozvěděl později, zastupoval také Mugabeho přisluhovače Billyho Rautenbacha. Ani právník, ani McCormick neobjasnili McCormickovu pracovní náplň k Gerrardově spokojenosti. A teď se McCormick objevil jako zástupce korporace tria v souvislosti s náhlým úmrtím dvou mužů, kteří zastávali vysoké funkce v divizi ENRC podezřelé z hlavní odpovědnosti za korupci. Místní policejní detektiv doufal, že jim právě Shawn McCormick poskytne kódy k odblokování telefonů obou mužů. Nějaké kódy skutečně dorazily, ale pokud americké úřady někdy prověřily, zda přístroje obsahují důkazy související s podezřením z korupce, vyšetřovatelům SFO o tom nikdo neřekl. Telefony ležely tak dlouho v policejním skladu, až byly časem stejně mrtvé jako jejich majitelé.
Těla byla svěřena k pitvě místnímu koronerovi. Jeho pracoviště bylo nedostatečně vybavené. Neměl potřebnou sadu mikroskopů, aby mohl určit povahu částeček, které v buňkách mužů objevil. Jeho úřad měl smlouvu s nepříliš kvalitní místní laboratoří; když poslal vzorky na toxikologické testy, přišly jen dílčí výsledky a zpráva nebyla připojena k policejnímu spisu. Objevil se další koroner, soukromý, placený ENRC, korporací tria. Jmenoval se Michael Baden, jediná celebrita mezi americkými soudními lékaři. Vybudoval si kariéru na kontroverzních úmrtích, Johnem F. Kennedym v Dallasu počínaje a mladým černochem Michaelem Brownem zastřeleným roku 2014 policií ve Fergusonu konče. Čas od času se objevil na Fox News, aby se vyjádřil k tomu či onomu případu. Ani on, ani místní koroner nedokázali určit příčinu smrti, a tak vzorky poslali do CDC, Centra pro kontrolu a prevenci nemocí, federální agentury, která se zabývala hrozbami pro veřejné zdraví. Vyšetřovatelé SFO v Londýně hleděli na původ těchto vzorků s podezřením. Byl zachován postup, který by zajistil, že s nimi nebylo manipulováno? To zřejmě nikdo nevěděl.
Testy CDC odhalily ve vzorcích malárii. Její vědci nedospěli k závěru, že právě to muselo muže nezbytně zabít. Přesto šest týdnů po nálezu těl springfieldská policie oznámila příčinu úmrtí: cerebrální malárie. Některým z těch, kdo dvojici znali, to dávalo smysl. Pár týdnů před odjezdem do USA byli společně na rybářské výpravě v malarické oblasti Zambie. Byla to přibližně doba, po kterou se malárie obvykle rozvíjí, od komářího kousnutí přes množení parazitů až po jejich proniknutí do krevního oběhu a devastaci orgánů. Na druhou stranu se přinejmenším Bethel o žádném pokousání nezmínil; oba se během cesty necítili úplně dobře, Bethel ale při telefonátu ještě několik hodin před smrtí působil naprosto při smyslech. A byla tu ještě jedna anomálie, které si mohlo všimnout jen zkušené oko. Odborník na malárii by vám řekl, že na rychlost rozvoje nemoci v průběhu mnoha dní i na její závažnost má vliv řada faktorů, od velikosti komářího vpichu až po stav imunitního systému hostitele. Pravděpodobnost toho, že by dva lidé, kteří se malárií nakazili ve stejnou dobu, zemřeli v rozmezí několika hodin, je proto prakticky nulová. Pokud je ovšem nekousl stejný komár. Bethel a Strydom rybařili spolu: mohlo se to stát. Až na to, že se to nestalo: když CDC vzorky testovala, zjistila, že paraziti měli různé genotypy. Mohli pocházet jedině od různých komárů. 
Zdálo se, že malárie Jamese Bethela a Gerrita Strydoma nezabila. Zbývala tedy otázka: co je zabilo?
Kolegům mrtvých mužů v Londýně a v Africe běhal mráz po zádech.
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Je po všem
Kensington, červen 2017
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rvní kudrlinky kouře se bytem ve čtvrtém patře začaly plazit krátce před jednou hodinou ranní. Hořet začalo v kuchyni, v koutě za starou mrazničkou. Byty byly malé, zcela nepodobné palácům v jiných částech Kensingtonu. Během pár minut se oheň dostal až k oknu. Opláštění vnější strany věžáku mělo být ze zinku. Kvůli úspoře několika stovek tisíc se ale místo toho použil hliník. Jen dva mizerné plátky kovu překrývající polyetylén. Tato kombinace nikdy neprošla takzvanou zkouškou požární bezpečnosti v „reálném provozu“. Ve Spojeném království však byla povolena, aby developeři nebyli zatěžováni nadměrnou regulací. Vysoký úředník odpovědný za přípravu pokynů pro bezpečnost budov o několik let dříve poznamenal, že trváním na „nehořlavých“ surovinách se „výrazně omezuje výběr materiálů“. Když plameny dosáhly opláštění, pruhy ohně se rozběhly podél vnější stěny budovy vzhůru. Pekelná svíce olizovala noční oblohu. Někteří obyvatelé seběhli dolů po jediném schodišti. Jiní se řídili pokyny majitele domu: v případě požáru zůstaňte na místě. Rania Ibrahimová z nejvyššího poschodí se neodvážila vyjít ze dveří. Stejně jako mnoho jejích sousedů ve věžáku patřila i ona mezi přistěhovalce. Před třemi lety přišla z Egypta. Snila o tom, že se jednoho dne přestěhuje do malého viktoriánského domku. Její manžel byl pryč. Byla doma se dvěma malými dcerkami. Když se oheň přiblížil, zachvátila ji panika. Odříkala modlitbu. Načež řekla: „Je po všem. Je to tady.“
V noci 14. června 2017 dvaasedmdesát obyvatel Grenfell Tower zemřelo. Zbylých 250 potřebovalo přístřeší. Místní úřad ovšem oznámil, že najít jim nové bydlení bude složité: je ho nedostatek. Ve skutečnosti žádný nedostatek neexistoval. Domů byla spousta. Jen jich byly skoro dvě tisícovky prázdné. Velká část této oblasti patřila krycím společnostem registrovaným na Britských Panenských ostrovech, Gibraltaru nebo Jersey. Bývalá stanice metra, která kdysi sloužila jako tajné velitelské stanoviště Winstona Churchilla, v hodnotě 87 milionů dolarů, ale neobsazená, patřila Dmytru Firtašovi, ukrajinskému oligarchovi, který stál za projektem zemního plynu, na němž měl podle Američanů skrytý podíl Chytrý don. Americký miliardář Michael Bloomberg byl dalším nepřítomným majitelem, a stejně tak vládce Dubaje. Přeživší z Grenfellu úředníci několik měsíců šoupali po dočasných ubytovnách. Některé z nich poslali bydlet do nedalekého bloku, v němž hrozilo vysoké riziko požáru.
Když Charlotte Martinová po tragédii mluvila se svými přáteli v Kensingtonu, mnozí z nich vzpomínali na Nigela Wilkinse. Určitě by byl v centru dění a snažil se zjistit, kdo je za to zodpovědný. Tohle bylo jeho teritorium od chvíle, kdy si před lety koupil byt ve čtvrtém patře za rohem od stanice South Kensington. Všechny ty kampaně za křeslo v radě, všechny ty bitvy s chamtivými majiteli domů, všechny ty dopisy novinám, sepsané při jedné večerní lahvi piva Old Speckled Hen. Zlo, které Nigel vnímal, zlo, o němž si čítal v Hardym, hromadění hojnosti a zanedbávání těch, o nichž se soudilo, že je jich příliš moc, to zlo teď nabylo obludné, spalující podoby. Nigel by dokázal vysvětlit systém, který ten požár pomohl založit. Jenže tu nebyl.
Šest měsíců předtím, v lednu 2017, se s ním Charlotte setkala a šokovalo ji, jak vypadá. Uplynulo něco málo přes rok od chvíle, kdy se dohodl s FCA a odešel do penze, vyhoštěn ze světa financí silami, jimž se pokoušel odhalit pravdu. O Vánocích se zdál být v pořádku, od té doby ale očividně zhubl. Trval na tom, že mu nic není. Domluvili se, že se brzy znovu uvidí. Ale v dohodnutý den, jeden únorový čtvrtek, zavolali Charlotte z nemocnice Chelsea a Westminster. Po příjezdu našla Nigela na akutním oddělení. Vzal si s sebou svoje papíry a zápisníky, do nosu mu ale vedla hadička. Jeho plíce už léta oslabovala sarkoidóza. Teď dostal zápal plic. V neděli brzy ráno Nigel prodělal infarkt. Lékaři ho zachránili, jeho orgány ale selhávaly. Šest dní se držel. Potom, zatímco Charlotte o té chladné šedivé sobotě seděla vedle něj, jí doktor tiše řekl: „Jeho tělo už chce odejít.“






 




38. 
Příběh, který se rozhodnete vyprávět
Montreal, srpen 2017
V 
 srpnu 2017 se Peter Sahlas vrátil do Kanady. Muchtar Abljazov byl osvobozen, stejně jako Michail Chodorkovskij. Brzy začala drsná montrealská zima. Peter bral každý večer lopatu a pouštěl se do sněhové stěny, která mu přes den vyrostla přede dveřmi. Věděl, že nepřestal být cílem. Možná jím nepřestane být už nikdy. U conseil d’état v rozhodující bitvě přemohl Kazachy a jejich dlouhé úsilí zmocnit se Abljazova legálními prostředky. Zbývaly jen jiné prostředky. V mysli si přehrával scénu: je na jedné ze svých cest do Paříže, Čečenec se zbraní v ruce sleduje, jak se k němu blíží… Obával se, že hrůza světa, do kterého byl vtažen, zasáhla i do života jeho dospívajících dětí.
Udělal, o co ho požádala Bota. Uchránil Abljazova a jeho lidi před Nazarbajevovými spáry. Žádná z žádostí Kazachů o vydání ani červených oznámení Interpolu nevedla k tomu, aby se Abljazova nebo jeho společníků zmocnili. Španělský soud rozhodl, že místo toho, aby Abljazovova osobního strážce Pavlova vydal Kazachstánu, má mu být udělen azyl. V Itálii Peter dohlížel na stíhání osob zapojených do únosu Abljazovovy manželky a dcery. Na malé Alue události zanechaly stopy. Byla v Římě s Almou; měly tam azyl. Abljazov o svůj azyl stále žádal ve Francii. V situacích, kdy se svým otcem Alua pobývala o prázdninách a někdo si pro něj přišel, aby ho odvedl na schůzku, vrhala se na něj a kopala, aby jí ho zase neodvedli. Italská prokuratura vznesla obvinění proti osobám podezřelým z podílu na únosu, včetně tří vysokých policejních důstojníků a soudce, který podepsal deportaci. Kazašští diplomaté se odvolali na svou imunitu.
V Bruselu získala azyl také Bota Jardemalie. Její život se ale měnil způsobem, který si nepředstavovala a nechtěla. Začínala cítit, že svůj domov už nikdy neuvidí. Ve společnosti byla stejně živá jako dřív, ale vkrádala se do ní úzkost z pronásledování. Životní styl úspěšné mezinárodní advokátky vystřídal život uprchlé disidentky, jejíž osud byl svázán s osudem Abljazova. Její manželství se rozpadlo. Po masakru v Žanaozenu navázala užší kontakty s aktivisty a novináři v Kazachstánu i s dalšími exulanty. Dozvěděla se o Roze Tuletajevové, o tom, co jí provedli její mučitelé, a začala na internetu psát o nespravedlnosti ve své vlasti. Mučení bylo tabu, zvlášť pokud bylo jeho součástí sexuální ponižování. Začaly však přicházet zprávy od kazašských žen, které uváděly, že nikdy předtím nepopsaly, co se jim dělo.
Kazašské úřady si Boty všimly. Její rodiče, dobře situovaný pár z Almaty, byli předvoláni k výslechu. Jednoho dne se vrátila do svého bruselského bytu a zachvěla se, když ve vzduchu ucítila pach mužského potu. Z uniklých e-mailů Kazawordu zjistila, jak rozsáhlá je operace proti ní, Peterovi, Ilijasovi, Madině a ostatním Abljazovovým spolupracovníkům na Západě. „Je to stroj na represe,“ pomyslela si. „Jak se jednou dá do pohybu, už se nezastaví.“ Kazaši si najali tým, který měl Botu najít: ruského novináře a dva bývalé agenty německé Stasi. Dali jí kódové jméno „Boris“ a plánovali její propašování z Belgie. Belgická policie je odhalila poté, co jednomu z právníků Boty nabídli, že mu za informace zaplatí. V listopadu 2019 je soudce poslal na dva roky do vězení.
Existovaly ovšem i jiné způsoby, jak na Botu vyvíjet nátlak, způsoby, do nichž se žádný vlezlý západní soud nemohl plést. V listopadu 2017 byl v Almaty zatčen její bratr Iskander Jerimbetov. Jeho věznitelé mu řekli, že zatknou jeho otce, že zatknou jeho kojící manželku. Že si dojdou pro jeho malého syna a znásilní ho. Hodili ho do cely s trestanci, kteří dostali za úkol obměkčit ho. Tloukli ho, škrtili ho provazem. Vyhrožovali mu, že ho znásilní násadou od koštěte, že mu pod nehty vrazí jehly infikované virem HIV. Vyšetřovatelé mu řekli, že to může sám zastavit, kdykoli se rozhodne. Nebo spíš jeho sestra, pokud se vrátí do Kazachstánu a bude svědčit proti Abljazovovi. Iskander byl obžalován z podvodu, kterého se dopustil tím, že vyhrál tendr na leteckou dopravu, kterou žalobci označili za příliš ziskovou. Nezdálo se, že by to kazašský právní řád považoval za trestný čin, přesto byl v říjnu 2018 odsouzen k sedmi letům vězení. Propuštěn byl o rok později poté, co jeho mozkové aneurysma, které bylo podle jeho právníků důsledkem bití, vystavilo Nazarbajevovy úřady hrozbě, že jim ve vězení zhebne. Ponechaly si právo znovu ho zavřít, pokud by se jeho zdravotní stav zlepšil. Iskander řekl jejich matce, že by Bota v žádném případě neměla s Nazarbajevovými lidmi uzavírat jakoukoli dohodu. I kdyby se vrátila domů a souhlasila s tím, že se obrátí proti Abljazovovi, těžko by mohli Iskandera jen tak propustit, když ho veřejně pranýřovali jako někoho, kdo pro Abljazova pral peníze. Bota seděla v Bruselu, zmítaná zlostí a pocity viny.
Kazašské soudy měly napilno. Jelikož se jim nepodařilo zajistit si Abljazovovu fyzickou přítomnost, odsoudili ho v nepřítomnosti. V červnu 2017, šest měsíců poté, co mu francouzská conseil d’état dala za pravdu, odsoudil ho soud v Almaty na dvacet let za vedení zločinecké skupiny, zneužití funkce, zpronevěru a špatné hospodaření. V listopadu 2018 mu jiný kazašský soud udělil doživotní trest. Usoudil, že jeho dřívější společník v BTA Jeržan Tatišev ve skutečnosti nezemřel při nehodě na lovu, ale byl zavražděn na Abljazovův příkaz.
V Astaně si uvědomili svou chybu. Marat Beketajev, ministr spravedlnosti a jeden z vysokých představitelů Nazarbajevova režimu pověřený stíháním Abljazova, pochopil, že kampaň byla otrávena – penězi. Kleptokracie šla po člověku, o kterém tvrdila, že je kleptokrat. Každý špicl, právník, lobbista nebo novinář si musel všimnout, že se na tom dá vydělat jmění. A také se to dělo. Odteklo půl miliardy dolarů – pravděpodobně víc. Něco z toho přineslo výsledky. Trefor Williams, stopař ze speciálních jednotek s plakáty Jamese Bonda na stěnách, našel Abljazovovy offshorové společnosti a potom našel i Abljazova. Williams považoval za nepochopitelné, že by se někdo – včetně Petera Sahlase – mohl podívat na všechny ty krycí společnosti, vidět všechny transakce, které podle všeho odkláněly peníze z BTA k Abljazovovým soukromým společnostem, a dospět k závěru, že je cokoli jiného než kolosální podvodník.
To ale nebyl celý příběh. Jiní se za kazašské peníze chovali jako agenti přesně takové bezprávné diktatury, jak ji ve své verzi líčil Peter. Byl tu onen e-mail od Patricka Robertsona, v němž se zmiňoval o „psychologických operacích“; pokus Rona Wahida zahrát si na dvojitého agenta; všechny ty zpackané intriky, jejichž cílem bylo proniknout k Abljazovovi, jeho rodině a jeho lidem; nábor několika lidí od Stasi – spousta kazašských agentů nechtěně hrála přesně ty role, které od nich Abljazov potřeboval. Jelikož každý v Astaně věděl, že Abljazovův skalp je tím, po čem chán nejvíc touží, podnikali jeho dvořané nezávislé operace, aby ho chytili nebo jinak poškodili. Dokonce i trio, nepochybně u vědomí toho, že si musí Nazarbajeva hledět, když v Londýně čelí skandálu okolo ENRC, pověřilo izraelské špicly z Black Cube, aby na Abljazova vyhrabali nějakou špínu.
Samotná pravda? Ta byla vedlejší. K získání naprosté moci jste nepotřebovali, aby vaše pravda porazila pravdu nepřítele. Potřebovali jste destabilizovat samotnou ideu pravdy a neutralizovat její schopnost zpochybnit příběh, pro který jste se rozhodli. Mladý ministr spravedlnosti Beketajev pochopil, že nejvýznamnějším fórem, kde lze v globálním měřítku prosadit primát vašeho příběhu, je západní soud. Vyhrajte tam a každý novinář o tom může psát bez obav, že ho někdo zažaluje, každá tisková zpráva ponese přesvědčivou pečeť nestranné spravedlnosti. Teď byl rozladěný. Působil dřív ve správní radě ENRC, kde zastupoval podíl kazašské vlády, všímal si projevů špatného fungování a frašky umožňující těm, jimž byl Kazachstán jako stát k smíchu, aby se mu dál pošklebovali. Viděl, že účinek stíhání Abljazova byl ještě ničivější: podle jeho názoru se dopustilo, aby jim unikl na svobodu zloděj, který chtěl nakradené miliardy použít k rozvrácení zavedeného pořádku. Najmout si všechny ty žoldáky s jejich groteskními plány, jak ho chytit do pasti, nabourat se k němu, pošpinit ho a vyjebat s ním – to možná Nazarbajevovu režimu přineslo jistou prchavou výhodu. Beketajev ale usoudil, že z dlouhodobého pohledu stačí, když takové věci přeženete, a vypadáte zkrátka hloupě.
V březnu 2019 Nursultan Nazarbajev odstoupil z funkce prezidenta Kazachstánu. Nebo spíš vystoupal. Ponechal si své postavení vůdce národa, předsedy Národní bezpečnostní rady a šéfa vládnoucí strany. Nástupce, kterého sám vybral, Kasym-Žomart Tokajev, potvrzený v tradičně zmanipulovaných volbách jako volba lidu, nařídil přejmenovat kazašské hlavní město Astana na Nursultan.
V jednom se tyto volby lišily. Probíhaly protesty, policie zatkla stovky lidí. Abljazov je z Francie pomáhal podněcovat. Žil čím dál víc ve virtuálním světě, žongloval s přístroji připojenými k účtům na sociálních sítích, na nichž Nazarbajeva pranýřoval. Návštěvám teď dával vizitku s jednoduchým textem: „Muchtar Abljazov, politik“. Peníze nikdy nechtěl kvůli domům, které se za ně daly postavit, kvůli pohodlí a přepychu, které se za ně daly koupit. „Peníze,“ poznamenal, „jsou nástrojem k naplnění vašich myšlenek, vašich politických cílů.“ Jeho přesvědčení, že dosáhne svého cíle – odstavení Nazarbajeva od moci – nijak neochabovalo. Jenže ačkoliv on sám byl teď volný, o jeho penězích to neplatilo. Ty byly stále předmětem lovu, štvanice a pronásledování, od Moskvy až po Manhattan. V Kazachstánu, stejně jako v neustále se zvětšující části světa, byli u moci kleptokrati, a proti kleptokratům se dalo bojovat jedině penězi. Abljazov uvažoval, že Nazarbajev bude v porovnání s ním vždycky v přesile: „Patří mu celá země.“ V květnu 2020 byl Abljazov nucen vyhlásit, že je na mizině. Poté co právníkům BTA Bank podepsal místopřísežné prohlášení, v němž tvrdil, že si nepamatuje jméno jediného člověka, jemuž svěřil svůj majetek, ani zda zaměstnával nějaké účetní po roce 2009, kdy mu londýnský soud zmrazil majetek, a dokonce ani svoje vlastní telefonní číslo, ztratila s ním soudkyně amerického řízení trpělivost. Abljazov v prohlášení připustil, že na vrcholu svého bohatství měl dvacet miliard dolarů. Nyní soudkyni napsal, že si nemůže dovolit vydat 140 tisíc dolarů, které mu nařídila zaplatit za soudní výlohy jeho nepřátel. Veškeré peníze, které se mu podařilo sehnat, pocházely od „stejně smýšlejících Kazachů, kteří sdílejí mé politické cíle svrhnout diktátorský a nedemokratický režim v Kazachstánu“. Těmto Kazachům hrozí za jeho podporu vězení, napsal Abljazov, a Nazarbajevův dohled zůstává stejně všudypřítomný jako dřív. Abljazovovi příznivci se proto vyhýbali telefonické či e-mailové komunikaci a raději za ním jezdili do Francie. Abljazov soudkyni sdělil, že coronavirový lockdown jeho donátorům znemožnil peníze mu vozit. „Nemám žádné vlastní prostředky,“ napsal. Dokonce ani na to, aby si najal advokáta. 
V Ženevě trávil Ilijas Chrapunov tolik času bojem proti žalobám Kazachů, že se z něj prakticky stal právník-samouk. Soudci ve Švýcarsku rozhodli, že žádost Kazachstánu o právní pomoc při stíhání Ilijasových rodičů je nezákonná. Ale v Londýně vypadal příběh odlišně. Právníci BTA Bank požadovali, aby se dostavil k anglickému soudu a zodpovídal se z obvinění, že pomáhal Abljazovovi s přesuny jeho zmrazeného majetku. Pokud by opustil Švýcarsko, riskoval by, že bude zatčen na základě červeného oznámení vydaného na žádost Ukrajiny a poté pravděpodobně dopraven do Kazachstánu, kde by ho čekal podobný osud jako Botina bratra. Anglický soudce nehodlal nic takového uznat. Když Ilijas odmítl do Londýna přijet a podrobit se křížovému výslechu, byl stejně jako předtím jeho tchán prohlášen za osobu, která ztratila právo na obhajobu. Právníci BTA tak dostali možnost usilovat o rozhodnutí proti němu, aniž se jim kdo postavil. Soudce rozhodl, že Ilijas má v držení 500 milionů dolarů z peněz banky a musí je vrátit. Odvolal se. V červnu 2020 newyorská soudkyně zablokovala BTA možnost vymáhat tyto peníze v USA. Případ, který mu ovládal život, ovšem nejevil žádné známky konce. O víkendech Ilijas a Madina odváželi své děti do místní ruské školy, do té stejné, kam chodili i potomci Nazarbajevova miliardářského zetě Timura Kulibajeva.
Peter Sahlas si vychutnával vítězství, k němuž přispěl v conseil d’état, navzdory tomu, že ve vyhledávači Googlu se Abljazov nadále objevoval ve spojení se slovem podvodník. „Člověk by si myslel, že kdyby skutečně měl ukryté miliardy, nebo jen miliony ukradených dolarů, už by se mu za tu dobu muselo podařit k nim dostat,“ uvažoval Peter. „Což se nestalo.“ Tak jako tak tohle nebyla bitva, kterou Peter vedl. Rval se o člověka, ne o peníze. Triumf v Paříži byl podle jeho mínění „důležitý nejen pro Abljazova, ale také pro oběti dalších evropských represivních politických režimů, které vyvíjejí systém mechanismů, jak své politické odpůrce chytit do lasa, přitáhnout nazpátek a uvrhnout do svých mučíren a gulagů“. Tato druhá strana nasazovala armády špionů a barely peněz. „Mými nástroji,“ poznamenal Peter, „byla fakta a zákon.“
V Žanaozenu seděl Torechan Turganbajev od rána do večera doma a cítil jen zlost a smutek. Vzpomínal na Den nezávislosti roku 2011, kdy naposledy spatřil tvář svého syna Amanbeka, než ji zasáhla kulka. Ta tvář teď hleděla, nestárnoucí, z rámu v Torechanově přijímacím pokoji. Přál si, aby tehdy místo svého chlapce zemřel on. Jednoho večera dostal otázku, jestli se někdy dozví, kdo ho zabil. „To je nemožné,“ odpověděl, usazený na pohovce s jasně pruhovanými polštáři. „V Kazachstánu neexistuje právo.“
Den poté, co začali zástupci OSN vyšetřující případy mučení veřejně klást nepříjemné otázky ohledně Žanaozenu, byla Roza Tuletajevová propuštěna. Strávila ve vězení téměř tři roky. Podle některých, kdo ji znali, se změnila k nepoznání. Tím, čeho byla svědkem na náměstí a co si vytrpěla poté. Když o tom mluvila, objímala se pažemi, jako by se chtěla utěšit. Její blízcí přátelé však s potěšením zjistili, že po nějaké době začala znovu tančit na večírcích, přestože jim připadalo, že něco v ní zůstalo už navždy skryto.



39. 

Alternativní skutečnosti
Londýn, březen 2019
K 
dyž hrozí, že vás v přítomnosti zasáhne minulost, změňte minulost.
V březnu 2019 podali právníci Saši a jeho partnerů – prostřednictvím jejich korporace – v Londýně žalobu na SFO, Úřad pro odhalování závažných podvodů. Byl to protiútok. Svou obhajobu už měli zajištěnou uplatněním uctívané výsady mlčenlivosti právníka. Roku 1576 bylo gentlemanovi jménem Thomas Hawtry doručeno předvolání k podání svědectví v soudním sporu, který vedl jistý Berd proti jistému Lovelaceovi. Hawtry se ohradil: byl advokát a v tomto případu poskytoval rady Lovelaceovi. Byl informován vysoce postavený soudce zvaný Master of the Rolls a bylo rozhodnuto, že Hawtry nemá být nucen vypovídat. Vzniklo zvykové právo, které od té doby chrání rady advokáta určené klientovi před jejich zpřístupněním protistraně. Nyní korporace tria namítala: nebyl snad Neil Gerrard v době, kdy prováděl vyšetřování, právníkem ENRC? A nebylo toto vyšetřování prováděno s cílem zjistit, jak by se ENRC mohla nejlépe vyhnout trestnímu stíhání? Soudkyně Vrchního soudu Geraldine Andrewsová si to nemyslela. V květnu 2017 rozhodla, že SFO by měl mít přístup k záznamům z Gerrardova vyšetřování: vždyť zástupci ENRC přece SFO ujistili, že jejich společnost bude spolupracovat. Tento nešťastný nezdar se však pomocí několika dalších soudních poplatků brzy podařilo napravit. V září 2018 bylo u odvolacího soudu právo tria na jejich tajemství obnoveno. Bylo shledáno, že „je zjevně ve veřejném zájmu, aby společnosti byly připraveny prošetřit tvrzení oznamovatelů nebo investigativních novinářů, dřív než se obrátí na žalobce, jako je SFO, aniž by ztratily výhodu profesní mlčenlivosti ve vztahu k produktu práce a výsledkům svého vyšetřování“. Pokud bylo vedení SFO příliš shovívavé a povolovalo odklad za odkladem v naději, že se ENRC nakonec podvolí spravedlnosti, a nedonutilo své podřízené provést vlastní vyšetřování, inu, byla to jeho chyba.
S takto vymazanou minulostí mohlo trio napsat vlastní verzi nedávné historie. V letech, která uplynula od Gerrardova propuštění v roce 2013, se vyšetřovatelé SFO vydávali stejnými směry, které před nimi prozkoumal Gerrard, a dostali se ještě dál. Vyslechli nejen Victora Hannu, ale také Shawna McCormicka. V září 2017 vyslechli samotného Sašu. A objevila se naděje, že by je SFO mohl porazit v jejich vlastní hře, ve hře na tajemství. Nazarbajevovo pronásledování Abljazova začalo být tak zoufalé, Abljazovova trvalá nepřítomnost v kazašském vězení takovou osobní urážkou, tolik let vysílání drahých lobbistů za šéfy SFO přineslo tak malé výsledky, až nakonec dostaly britské úřady zprávu: zahajte trestní řízení proti Abljazovovi a my vám dáme, co potřebujete na trio. Saša jednou řekl, že informace je zbraň. Pokud by Nazarbajevův režim zpřístupnil SFO svůj informační arzenál, dokonce i triu se všemi jeho miliardami by hrozilo, že bude poraženo. Ale jen pokud by se drželi konvenční informační války, kde fakta jedné strany bojují s fakty strany druhé. Co takhle něco asymetričtějšího? Co kdyby se boj nevedl o to, co udělalo trio, ale o to, co udělal SFO? Trio potřebovalo alternativní příběh, v němž by se samotný Úřad pro odhalování závažných podvodů stal postavou hry. A ne jen tak ledajakou postavou: padouchem.
Trio si najalo advokátní kancelář Hogan Lovells, stejné právníky ze City, kteří přesvědčili Nejvyšší soud, že Abljazov není žádný disident, ale zloděj. V březnu 2019 podali žalobu, v níž tvrdili, že Neil Gerrard a vedení SFO se od začátku spřáhli, aby ENRC falešně obvinili. Nic nevadí, že pokud šlo o Neila Gerrarda, korporace tria ho sama zmocnila, aby mluvil se svými kontakty na SFO, když se snažil získat pro ENRC dohodu. Ne, příběh vypadal následovně: Gerrard ve spolupráci s břídilským šéfem SFO Richardem Aldermanem vymyslel plán, jak se nechat najmout od ENRC, prozradit novinám, že vede interní vyšetřování korupce, a pak předat podrobnosti SFO, který následně hrozivě naznačí, že by ENRC měla Gerrardovo vyšetřování prodloužit. Pro Gerrarda a jeho firmu to bylo výnosné: než ho ENRC vyhodila, vyplatila mu celkem 25 milionů dolarů. A Alderman bude mít senzační případ, který by mohl jen stěží pokazit. Gerrard postupem vyšetřování zjišťoval, že některé podivné obchody v ENRC nadále probíhají. A co víc: v roce 2011 byl přijat nový zákon proti úplatkářství, který měl částečně napravit škody na pověsti, jež vznikly, když Tony Blair zrušil vyšetřování korupčního chování Saúdů. SFO jím potřeboval chytit do sítě něco víc než jen malé ryby, o kterých nikdo neslyšel. Tři miliardáři z bývalého Sovětského svazu by se ohromně hodili. Členové tria, prohlašovali jejich právníci, nebyli spiklenci, byli oběťmi spiknutí.
Stránku za stránkou nabýval příběh barvitou vypravěčskou podobu. Na tento popis se vztahovala další výsada, podle níž nelze žalovat média za to, že informovala o dokumentech předložených soudu při veřejném slyšení. To znamenalo, že o něm mohl kdokoli psát. Některé drobné detaily ENRC vypustila do světa při předchozích žalobách proti Gerrardovi a jeho firmě. Jakmile Gerrard povzbudil chuť SFO ukousnout si z korporace tria, vyprávělo se v příběhu, vydal se do brasserie Chelsea na Sloane Square na schůzku s dvojicí konzultantů ENRC. Když k nim došel, mnul si ruce a prohlásil: „Tak, hoši, mám chuť s někým vyjebat.“ Pokračoval vysvětlením, že má v úmyslu připravit „ty zmrdy“ o miliony. Gerrard měl opakované, jak to jeho bývalí klienti nazývali, „neoprávněné kontakty“ s šéfy SFO a jeho vyšetřovateli případu ENRC. V tomto vyprávění nechyběly ani machinace uvnitř SFO. Zmizel notebook jeho hlavního vyšetřovatele Kevina McCarthyho. Zjevně došlo k jeho ukrytí nebo zničení. A Dick Gould, jeden z vedoucích vyšetřovatelů dohlížejících na případ ENRC, Gerrardovi na základě jejich tajného ujednání předával podrobnosti z důvěrných vyšetřování SFO, které mohl využít ve prospěch různých korporátních klientů – jak alespoň tvrdil tajemný autor anonymního dopisu zaslaného SFO v polovině roku 2012, právě když Gerrardovo vyšetřování ENRC nabíralo na obrátkách.
V roce 2019 se obsazení násobně rozrostlo. Na spiknutí proti triu a jeho společnosti se podíleli korporátní špiclové a námezdní propagandisté, mimo jiné tím, že dali tip londýnskému listu Evening Standard ohledně Sašova výslechu u SFO. Společnost tria je zažalovala. Podle právníků tria se na tom podílel i bývalý kazašský premiér Akezhan Kazhegeldin, který dohlížel na privatizaci, díky níž ENRC vznikla, a poté uprchl do exilu jako disident. I jeho zažalovali za to, že shromáždil důvěrné dokumenty týkající se podnikání tria a rozšířil je mezi osoby, jimž nebyly určeny. Mezi těmito vetřelci do záležitostí tria byl i Glenn Simpson, reportér listu Wall Street Journal, kterého Sugar kdysi zasvětil do tajů Nazarbajevovy kleptokracie. Simpson mezitím vyměnil podfinancovaný obor investigativní žurnalistiky za bohatě financovaný obor soukromého vyšetřování. Roku 2015 byla Simpsonova firma Fusion GPS pověřena webovým portálem ovládaným republikánským finančníkem Paulem Singerem, aby prověřila některé politiky, kteří doufali, že se stanou kandidáty strany na post prezidenta. Jakmile nominaci získal Donald Trump, demokraté Hillary Clintonové si Simpsona převzali, aby prověřil Trumpovy podivné vazby na Rusko. Simpson najal Chrise Steela, který dřív pracoval pro MI6 v Moskvě. Steele mluvil se svými zdroji a podával Simpsonovi zprávy o tom, co mu řekli: o napojení kandidáta na ruské oligarchy stojící za TNK-BP, o stycích kandidáta s moskevskými prostitutkami, o tom, že je kandidát kompromitován kleptokraty od Putina dolů. Hillary, Simpson a Steele se záhy stali hlavními monstry v paralelní realitě prezidenta Trumpa.
Kromě nepřátelství vůči lidem jako Glenn Simpson a každému, kdo představoval hrozbu pro jejich kontrolu nad informacemi, toho měli Saša a Trump společného ještě mnohem víc. Oba se stýkali s lidmi, jako byl Felix Sater, známý praním peněz, a oba byli zároveň pobouřeni, kdykoli někdo zpochybnil původ jejich vlastního majetku. Měli stejný vkus na operativce. Trump si za svého nejvyššího zpravodajského úředníka vybral propagandistu Richarda Grenella. V záhlaví webových stránek jeho firmy byl citát, chybně připsaný Winstonu Churchillovi: „Lež obletí půl světa dřív, než si pravda stihne natáhnout kalhoty.“ Dezinformační kampaně, které Grenell sám organizoval, toto poselství jen podtrhovaly. Než začal sloužit prezidentovi, poskytoval služby soukromým klientům, kteří potřebovali alternativní fakta – mezi nimi i ENRC, korporaci tria.
Pokud šlo o nepřátele, přístup Trumpa i Saši naznačoval, že souzní s Nazarbajevem: „Ti, kdo souhlasí s jeho názory, přijímají je a drží se pravidel, patří do ‚jeho‘ skupiny. Každý, kdo jeho názor nepřijme, je jedním z ‚těch druhých‘, a tedy nepřítel… Pokud se nepřítel nevzdá, musí být zničen.“
Neil Gerrard už nějakou dobu dostával anonymní výhrůžky smrtí, když jednoho dne v dubnu 2019 objevil, že na větev stromu proti vjezdu na farmu v Sussexu, kde žil, někdo připevnil kvalitní, pohybem aktivovanou videokameru. Od kamery vedl dvacet metrů dlouhý kabel do mělké prohlubně, kde pod pletivem a listím ležel router na baterie, SIM karta a zařízení pro ukládání dat. Gerrard se domníval, že ví, kdo sledovací zařízení nainstaloval. Před několika měsíci trávili s manželkou a přáteli dovolenou na jednom z karibských ostrovů. Byl to soukromý ostrov, ten typ místa, kde jste mohli očekávat, že vás úřady na nedaleké Svaté Lucii upozorní, pokud by tam někdo nastoupil do letadla s tím, že vás přijel navštívit. Dva muži, kteří přesně tohle řekli, použili první křestní jména Gerrardových. Pár ale používal svoje prostřední jména. Muži nebyli vpuštěni na palubu. O pár dnů později dorazil na Svatou Lucii třetí muž směřující na soukromý ostrov. Také on byl odhalen a našla se u něj taška plná elektroniky včetně kamery s nočním viděním. Gerrard se dozvěděl jejich jména a jejich zaměstnavatele: Diligence, stejná soukromá zpravodajská firma, z jejíchž kanceláří v Canary Wharf vystopoval Trefor Williams kořist svých kazašských klientů, Muchtara Abljazova.
Částku, kterou SFO dostával na své celoroční výdaje, vydělala ENRC za půl druhého týdne. Odškodné devadesát milionů dolarů, které korporace tria požadovala v žalobě z března 2019, představovalo dvojnásobek ročního rozpočtu Úřadu. Když Anna Machkevičová – tak jako její otec, výběrčí Damiena Hirsta – obdržela od SFO příkaz k předání dokumentů důležitých pro vyšetřování, ignorovala ho. Benedikt Sobotka, šéf nástupnické společnosti ENRC v Lucembursku, se odmítl dostavit k výslechu. Johna Gibsona, čiperného advokáta, který si liboval v právních soubojích a jenž přistoupil na velké snížení platu, aby mohl nastoupit do SFO a vést případ ENRC, to nakonec přestalo bavit. V září 2018 se vrátil k soukromé praxi. 
I tak to byla nekonečná námaha, přetvářet minulost a udržovat ji přetvořenou. Vezměte si Belgii. V roce 2011 si Saša a jeho partneři mysleli, že jsou jejich právní potíže u konce. Uzavřeli dohodu, která měla skoncovat s vyšetřováním podezření, že prostřednictvím belgických nemovitostí vyprali výnosy z úplatků údajně vyplacených belgickou společností Tractebel za pomoc při získávání kazašských energetických zakázek. Šlo o produkt Sugarova nešikovného intrikaření v devadesátých letech a jeden z nejdéle trvajících případů, které kdy belgická justice řešila. Náklady na vyrovnání nestály za řeč: třicet milionů dolarů, méně, než důl Rudny vydělal za dva týdny. Ale minulost si ani tentokrát nedala pokoj. Za hranicemi ve Francii voliči ukončili prezidentský mandát Nicolase Sarkozyho po jediném funkčním období a brzy následovalo neustále se rozrůstající vyšetřování korupce a zneužití úřadu během jeho vládnutí. Vyšetřovatelé se zajímali o dohodu oznámenou v roce 2010, kdy Sarkozy hostil v Paříži svého kazašského kolegu Nursultana Nazarbajeva. Kazachstán měl zaplatit dvě miliardy eur za zásilku francouzských vrtulníků a lokomotiv. Vyšetřovatelé odhalili pochybné postranní platby. Pojali také podezření, že došlo k dalšímu obchodu něco za něco: Nazarbajev bude nakupovat francouzské zboží, pokud budou Sarkozyho lidé souhlasit s tím, že budou v Belgii lobbovat za jistou laskavost. To, co Nazarbajev chtěl – co potřebovalo jeho trio – byla změna zákona. U trestných činů finanční povahy, z nichž bylo trio obviněno, belgické zákony zakazovaly narovnání, při němž by došlo k propadnutí majetku bez přiznání viny. Přiznání viny ovšem trio nemohlo riskovat: muselo myslet na svou společnost obchodovanou na burze v Londýně. V té době – ještě předtím, než Neil Gerrard všechno podělal – Saša dokonce uvažoval o převzetí funkce předsedy správní rady. Ne, potřebovali z Belgie vyjít stejně neposkvrnění jako jejich úchvatná sídla ve Waterloo, Uccle a Rhode-Saint-Genèse. A také tak vyšli, tři měsíce po změně zákona, která zákaz narovnání bez přiznání viny zrušila. Když francouzští investigativní novináři odhalili lobbování, které za změnou zákona stálo, nazvali ho „le Kazakhgate“. Přesto se zdálo, že se bude postupovat podle obvyklého scénáře: padnou někteří z místních, ale nikdo z finančníků.
* * *
Žádné manévrování v Belgii, ve Francii, v Kazachstánu nebo v Londýně samozřejmě nezměnilo to, co se skutečně stalo. A nejméně ze všeho to, co se skutečně dělo v Africe. Tam trio sklízelo odměnu nejen v podobě nekonečných milionů dolarů, ale i pocitu stejně hřejivého jako rudé slunce nad měděným pásem, odměnu za to, že si k jejich udržení zvolilo ty správné spojence.
Odchod Roberta Mugabeho po sedmatřiceti letech u moci v Zimbabwe v listopadu 2017 mohl být destabilizující událostí toho typu, před nímž analytici rozvíjejících se trhů vždy varovali, událostí zneklidňující investory. Ano, byl to převrat. Ale ti, kdo toužili po ujištění, že se investiční prostředí v zemi nezmění, nemuseli hledět dál než na uklidňující rysy muže, který moc v zemi převzal: Emmersona Mnangagwy, Krokodýla. Uklidňující přinejmenším pro Billyho Rautenbacha. Od onoho zimního dne v červenci 2000, kdy se Billy zjevil u Viktoriiných vodopádů a varoval, že pokud mu nebude zachována přízeň, prozradí tajemství loupežné operace, kterou Krokodýl pod záminkou války v Kongu zorganizoval, uběhla už pěkná řádka let. Přízeň si ale Rautenbach udržel. Nedávno dosáhl něčeho mimořádného: stal se prosperujícím bílým farmářem v Zimbabwe. Byl největším vlastníkem půdy v zemi pěstujícím plodiny pro etanol – etanol, který se podle vládního nařízení musel přimíchávat do každé kapky pohonných látek prodávaných po celé zemi. Krokodýlův vzestup – požehnaný lidem ve volbách, při nichž docházelo jen k mírnému násilí, mnohem menšímu než při těch, na které dohlížel v Matabelelandu – naznačoval, že Rautenbach může v klidu odpočívat na své venkovské verandě. EU před zimbabwskými volbami roku 2013 zrušila sankce vůči němu a dalším osobám, aby oslabila Mugabeho propagandu, že za prohlubující se chudobu jeho lidu mohou zahraniční mocnosti, nikoli jeho vlastní špatné vládnutí. Voličům šlo zjevně ve skutečnosti spíš o vlastní fyzické blaho než o otázky vysoké politiky. 
Američané byli neústupnější, ale také oni se nechali přesvědčit, díky přímluvám Pierra Prospera. Velvyslanec Prosper, někdejší prokurátor, pracoval pro prestižní americkou advokátní kancelář Arent Fox, ale čestný titul mu zůstal z doby, kdy působil jako velvyslanec George W. Bushe pro otázky válečných zločinů. ENRC si ho na nějakou dobu najala, když Neil Gerrard vedl své vyšetřování. Byl to právě Prosper, kdo roku 2012 ujistil vyšetřovatele SFO, že není třeba dále prověřovat případné porušování sankcí. O tři roky později mohl učinit potěšitelné oznámení jménem jiného klienta, o němž se předtím opomněl vyšetřovatelům SFO zmínit: Billyho Rautenbacha. Velvyslanec Prosper vedl ve Washingtonu jednání s představiteli amerického ministerstva financí – nyní mohl prozradit, že šlo o „konstruktivní výměnu názorů“. Dospěli ke „správnému závěru“ a vyřadili Rautenbachovo jméno ze svého sankčního seznamu.
Prostředník tria v Kongu, izraelský miliardář Dan Gertler, shledal Američany méně vstřícnými. Poté co rozsudek proti fondu Och-Ziff odhalil, jak Gertler proměňoval konžské nerostné suroviny v bohatství pro sebe a prezidenta Kabilu, uvalilo na něj americké ministerstvo financí nový typ sankcí. V červnu 2017 se jeho jméno dostalo na seznam lumpů, na něž se vztahoval Globální Magnitského zákon, pojmenovaný po účetním, který pracoval pro ruský fond finančníka Billa Browdera a byl ve vězení ubit k smrti. Po Magnitského zavraždění se Browder proměnil v bojovníka proti korupci a lobboval za to, aby bohaté demokracie znemožnily osobám podezřelým z porušování lidských práv využívat požitků a ochrany Západu. Veškerý majetek osob ze seznamu byl v USA zmrazen. Ministerstvo financí uvedlo, že Gertlerovy obchody odčerpaly z konžského státu 1,36 miliardy dolarů. Jako každý dobrý hráč hry na tajemství však Gertler dokázal udělat to, co v okamžicích své krize udělal Billy Rautenbach, a obrátit to ve svůj prospěch. Ivan Glasenberg Gertlerovo zostuzení předvídal. Jeho obrovská obchodní společnost Glencore zaplatila Gertlerovi půl miliardy dolarů, aby ho vykoupila z jejich partnerství v Kongu tři měsíce před vyhlášením Magnitského zákona – potom mu začala znovu vyplácet milionové honoráře, jen to tentokrát bylo v eurech. Co se týče Kabily, pokud restrikce proti Gertlerovi vyčerpaly jeho volební pokladnu, neudělaly to dostatečně na to, aby mu zabránily v mistrovském manévru, který předvedl v lednu 2019. Tři roky po skončení jeho ústavního mandátu byly sečteny hlasy ve volbách, které měly rozhodnout o jeho nástupci. Kabilou vybraný následník dopadl zle; pohodlně zvítězil opoziční kandidát Martin Fayulu. Volební orgány však oznámily sérii alternativních skutečností a za vítěze byl prohlášen Félix Tshisekedi, soupeř opozičního kandidáta. Ústavní soud tento falešný výsledek potvrdil. Když Tshisekedi jmenoval premiérem jednoho z Kabilových spojenců, podfuk byl dovršen.
Africké těžařské zájmy tria byly zajištěny. Přesto čas od času hrozilo, že minulost prosákne na povrch. Bývalý zaměstnavatel Andreho Bekkera, geologa, jehož tělo bylo v Johannesburgu nalezeno na zadním sedadle podpáleného auta poté, co pojal podezření, že při akvizici jihoafrického naleziště manganu společností ENRC zmizely stovky milionů, najal soukromého detektiva, aby jeho smrt vyšetřil. Detektiv, neústupný bývalý jihoafrický policejní důstojník Clement Jackson, začal dávat dohromady, co Bekker věděl. Když se s ním spojili vyšetřovatelé případu ENRC z Úřadu pro odhalování závažných podvodů, odjel do Londýna a výsledky svých šetření jim předal. Ve Springfieldu v Missouri policie původně oznámila, že James Bethel a Gerrit Strydom zemřeli na malárii. Formálně však nedospěli k závěru, že jde o pravdivé vysvětlení: v tichosti ponechali případ otevřený. V polovině roku 2020 vyšetřování bez jakéhokoli veřejného oznámení převzala FBI.
Ať už zesnulé nositele tajemství ENRC potkalo cokoli, jejich smrt všem, kdo měli zjistit pravdu, naháněla hrůzu. Po odchodu Johna Gibsona z Úřadu pro odhalování závažných podvodů převzal dohled nad vyšetřováním ENRC Jon Mack. Ráno v den soudního slyšení ve věci neochoty Sašovy dcery Anny předat dokumenty Mack zkolaboval. Během týdnů strávených v nemocnici byl Mack přesvědčen, že ho někdo otrávil. Ačkoli to lékaři nepotvrdili, byl natolik otřesen, že se případu ENRC vzdal a nechal na někom jiném, aby se pokusil sedmileté vyšetřování dovést do konce. Lidé z tria si byli jistí, že pokud k tomu někdy dojde, bude to formou dohody, přičemž případný trest nebude namířen proti triu nebo jeho zástupcům, ale proti samotné korporaci, která by mohla svůj dluh vůči společnosti vyrovnat tím, že jí předá něco málo ze svých peněz.



40. 
Něco za něco
Washington, červenec 2019
Č 
tvrtek 25. července 2019 byl ve Washingtonu horkým dnem. Nebylo ale takové horko, jaké v létě někdy bývá, a nešlo o vlhké dusno. Donald Trump dal svým tweetem v 7.06 světu na vědomí, že vstal. Sledoval v Bílém domě ranní show Fox & Friends a citoval moderátorku Ainsley Earhardtovou: „Včerejšek všechno změnil, opravdu prezidenta očistil. Vyhrává. Vše se změnilo ve prospěch prezidenta, který celou dobu tvrdil, že vyšetřování je zcela nepodložené.“ Předchozí den Robert Mueller podával před Kongresem svědectví o svém vyšetřování ruského vměšování do voleb v roce 2016 a o tom, zda se na něm vítěz voleb Trump tajně podílel. „Nález naznačuje, že prezident nebyl zproštěn viny za činy, jichž se údajně dopustil,“ uvedl Mueller. Byl dotázán, jestli by budoucí kampaně mohly mít užitek ze zahraničního vměšování: Trump v roce 2016 těžil z ruského hackerského útoku na e-maily vysoce postavených demokratů a nedávno v televizi prohlásil, že by byl přístupný tomu, aby na jeho soupeře ve volbách v roce 2020 přišla špína z Číny, Ruska nebo z kterékoli jiné země. „Doufám, že to není nový normál,“ odpověděl Mueller, „ale obávám se, že je.“
Vysílání Fox přešlo k výsledkům vlastního průzkumu, který ukázal spokojenost s ekonomikou. Trump o tom napsal tweet. O dalším zjištění se nezmínil. „Demokraté v průzkumu uvádějí, že na prvním místě mezi kandidáty pro rok 2020 hledají někoho, kdo dokáže porazit Donalda Trumpa,“ oznámila moderátorka Foxu. „A právě teď si hodně lidí myslí, že tohle splňuje jediná osoba, Joe Biden.“
V 9.03 Trump v rezidenci Bílého domu zvedl telefon, aby uskutečnil hovor s Volodymyrem Zelenským, komikem, který byl v dubnu zvolen ukrajinským prezidentem. Oba muži začali tím, jak velmi si přejí být přáteli. Zelenskyj se zmínil, že při své cestě do New Yorku bydlel v Trump Tower. Nevěděl ještě, že Trump pozastavil vojenskou pomoc ve výši 250 milionů dolarů Ukrajině, zemi ve válce s okupačními silami separatistů podporovaných Ruskem a zelenými mužíčky.
Zelenskyj řekl, že chce navštívit Bílý dům. Trumpovi vyslanci už informovali poradce Zelenského, že případná návštěva bude záviset na tom, zda ukrajinský prezident dá Trumpovi to, co chce. Bude muset zajistit, aby na Ukrajině byla zahájena dvě vyšetřování. Jedno se týkalo role jisté ukrajinské společnosti při zjištění, že to byli Rusové, kdo se v roce 2016 hackersky naboural k demokratům. Druhé se týkalo zneužití moci Obamovým viceprezidentem Joem Bidenem k zablokování ukrajinského vyšetřování korupčních obchodních transakcí jeho syna na Ukrajině. Společnost, která se podílela na zjištění, že Rusové hackersky napadli demokraty, nebyla ukrajinská. Joe Biden nezablokoval ukrajinské vyšetřování obchodních transakcí jeho syna na Ukrajině a nic nenasvědčovalo tomu, že byly korupční. Což byl ovšem ten typ nepodstatných detailů, které oceňovali pouze lidé, které jeden z poradců předchozího republikánského prezidenta George W. Bushe kdysi zavrhl jako „komunitu založenou na realitě“. Takoví hlupáci nepochopili, že svět se změnil. Nepochopili, jak špinavé peníze všechno změnily – ani jak proměnily Donalda Trumpa.
Trump od začátku chtěl, aby peníze znamenaly něco jiného, než co skutečně znamenaly. Zdědil jmění po otci; chtěl, aby to znamenalo, že se z něj stal magnát vlastním přičiněním. Jeho realitní projekty a kasina neustále krachovaly; chtěl, aby to znamenalo, že byly úspěšné. Ty z jeho finančních záznamů, které se dostaly na veřejnost, vykazovaly obrovské dluhy; chtěl, aby dokazovaly, že je zlatem obložený miliardář. Naštěstí pro něj ho na přelomu tisíciletí, kdy už to vypadalo, že jeho maska nenávratně pukla, když banky ztratily trpělivost a odřízly ho od úvěrů, které ho držely nad vodou, zachránily dvě věci, každá z nich jako ozvěna té druhé. Jednou z nich byl nástup televizních reality show. Druhou byl oceán špinavých peněz, který se přelil na Západ.
Na jaře roku 2000 se v americké televizi objevila nová show v žánru, který američtí provozovatelé vysílání od dob pořadu Skrytá kamera do značné míry opomíjeli. Kdo přežije vycházel ze zprzněného darwinismu: z představy, že život ve své podstatě není ničím jiným než soupeřením, v němž jedinci buď zabijí, nebo jsou zabiti. Soutěžící se samozřejmě ve skutečnosti nezabíjeli: šlo o zábavný pořad. Prostě byli jeden po druhém vyřazováni prostřednictvím série úkolů, kdy si museli zajistit potravu a přístřeší na odlehlém místě, kam je producenti umístili, a zůstal jen vítěz. Byl to obrovský hit: finále první série sledovalo jedenapadesát milionů diváků. Tvůrce pořadu Mark Burnett byl Brit, který měl na svém kontě práci výsadkáře, prodejce použitého oblečení a chůvy v Los Angeles. „Filozofií Kdo přežije je vybudovat jakýsi svět a zničit přesně to, co jste si vybudovali pro osobní prospěch,“ uvedl. To mu vnuklo nápad na pokračování. Bude jako Kdo přežije, jen s tím rozdílem, že o vyřazení nebude rozhodovat kmenová rada samotných soutěžících, ale jediný tyranský soudce. Burnett si představoval království s králem na trůně, který říká: „Srazte mu hlavu“. Soutěžící budou „natolik vtaženi do hrůzy z vyřazení, ze zabití,“ že přitáhnou diváky jako magnetem. Název pořadu Burnett převzal ze scény z Disneyho filmu Fantasia, Čarodějův učeň. Věděl, koho chce za čaroděje, krále. Četl jeho knihu Umění udělat dohodu, která je z velké části fiktivní biografií vydávanou za skutečnost. 
V lednu 2004 byl odvysílán první díl Učně. Přes vlnící se záběry panoramatu Manhattanu se ozýval hlas: „Jmenuji se Donald Trump a jsem největší developer v New Yorku. Vlastním budovy všude, kam se podíváte, patří mi modelingové agentury, soutěž Miss Universe, trysková letadla, golfová hřiště, kasina a soukromé rezorty jako Mar-a-Lago, jedna z nejúchvatnějších nemovitostí na světě.“ Nezáleželo na tom, že toto vyprávění o sobě bylo, jak uvedl Trumpův životopisec, „prošpikováno řadou nesmyslů“. Image nahrazoval skutky coby zdroj identity. Mark Zuckerberg v té době dolaďoval poslední detaily internetové sociální sítě, kterou spustí následující měsíc. Začínala éra Facebooku, v níž jste byli tím, čím jste řekli, že jste. Trumpův hlas na nahrávce divákům přesto prozradil, že to „nebylo vždycky tak snadné“. Bývaly doby, kdy měl „vážné potíže“. Měl miliardové dluhy. „Ale nezalekl jsem se a vyhrál – první ligu.“
To byla pravda. V roce 2001 se mu představil jeden z nájemníků Trump Tower. „Stanu se největším developerem v New Yorku,“ řekl Trumpovi Felix Sater, „a vy musíte být můj partner.“ Nebylo třeba rozebírat kriminální vazby v minulosti obou mužů: Trumpovy mafiánské společníky nebo Felixovo působení v roli podvodníka uměle pumpujícího ceny akcií. Podstatné bylo jen to, že Trump potřeboval peníze a Felix byl na svobodě díky své dohodě o špiclování pro FBI a CIA. Felix a jeho partner Tevfik Arif měli ideální pozici k tomu, aby využili druhé velké změny, která měla Trumpa zachránit: přílivu špinavých peněz.
Konec studené války vytvořil bezprecedentní příležitost zmocnit se národních bohatství. Devadesátá léta se nesla ve znamení divokého soupeření, od Budapešti po Peking, od Almaty po Abuju. Potom přišel další úkol: dostat nakradené bohatství do bezpečí na Západ. Do bezpečí a za dalším účelem: dokončit proces přeměny moci, která byla přeměněna na peníze, zpátky na moc. Zrodila se globální kleptokracie. Nějakou dobu jste mohli peníze prostě přečerpávat přes banky: Chytrý don a další to podle všeho v obrovském měřítku dělali prostřednictvím Bank of New York. Po 11. září 2001 ale banky dostaly příkaz věnovat větší pozornost tomu, čí peníze spravují, aby nenapomáhaly terorismu. Naštěstí existovala další cesta na Západ, která si udržela anonymitu: nemovitosti. Pětice rodin prala své výnosy z trestné činnosti přes americké nemovitosti po celá desetiletí. Teď je následovali noví kleptokrati. 
Felix a Arif znali finančníky, kteří se z tohoto nového pořádku odvážili vydat na Západ. Saša z tria, Islanďané se svými údajnými ruskými sponzory, newyorský magnát Tamir Sapir narozený v Sovětském svazu, to budou partneři jejich realitní společnosti Bayrock. Znali dokonce i takové, jako byl Ilijas Chrapunov, kteří se rozešli s vládcem, pod nímž zbohatli, jejichž peníze však byly přesto neoddělitelně spjaty s kleptokracií. Trumpova úloha bude spočívat v propůjčení svého jména. Jelikož se postava z Učně vymykala realitě, toto jméno se nově stalo symbolem úspěchu. Trump výměnou za procenta připojí svou osobní značku k mrakodrapu nebo hotelu. Udělá si byznys z ignorování skutečnosti; jeden z těch, kdo s penězi manipulovali, to nazval „záměrnou nevšímavostí“. Architektura krycích společností zajistí, že peníze zůstanou anonymní, a pokud by se někomu podařilo zjistit, komu patří, poskytne příjemcům peněz možnost popřít vědomou odpovědnost. Projekty mohly zkrachovat – obvykle se to stalo – to ale nebyl problém. Peníze dokončily svou proměnu z výtěžku loupeže v čistý kapitál.
Příležitosti k praní peněz byly všude: David Murcia Guzmán přečerpával výnosy ze svých podvodných transakcí s pesem na černém trhu prostřednictvím klubu Trump Ocean v Panamě. Velké peníze ale chtěly být v tom největším ráji ze všech, v Severní Americe. Roku 2008 byl otevřen hotel Trump SoHo. Stál 370 milionů dolarů. Další mrakodrap za 200 milionů dolarů, napůl hotel a napůl bytový dům, měl následovat ve Phoenixu v Arizoně, nebyl ale nikdy dokončen. Stejně tak čtyřiadvacetipatrový mrakodrap na Floridě. Oba projekty přesto úspěšně zrecyklovaly spoustu peněz. Obzory partnerů se rozšířily. Felix Sater se vydal do Moskvy se dvěma Trumpovými potomky, Ivankou a Donem juniorem, aby podpořili plán na výstavbu Trump Tower v ruském hlavním městě. Přes všechnu záměrnou nevšímavost prokázali Trump a jeho lidé celkem jasnou představu o zdrojích financování: „Pozorujeme, že z Ruska přitéká spousta peněz,“ řekl Don junior v rozhovoru zveřejněném roku 2008 v den, kdy zkrachovala banka Lehman Brothers.
Felix Sater byl zásadním prostředníkem. Nějakou dobu se dokonce těšil titulu „hlavní poradce Donalda Trumpa“. Jeho partner Tevfik Arif přivedl na schůzku s Donaldem finančníky z bývalého Sovětského svazu. Nebyli však zdaleka jediní. Někdejší sovětské peníze přitékaly k Donaldu Trumpovi bezpočtem kanálů. Vjačeslav Ivankov, brutální vor, který přijel do New Yorku poté, co ho Chytrý don dostal z vězení: luxusní byt, který si pro sebe držel, se nacházel v Trump Tower. Pět bytů, které tam koupil bratr amerického finančníka Chytrého dona: Trump mu je prodal osobně. Třiašedesát politicky propojených Rusů, kteří utratili 98 milionů dolarů za floridské nemovitosti: byly to Trumpovy nemovitosti. Dmitrij Rybolovlev, miliardář, který zbohatl za Putinovy vlády, koupil Trumpovo sídlo v Palm Beach za 96 milionů dolarů, což je více než dvojnásobek částky, kterou za ně před několika lety zaplatil Trump. V říjnu 2007 vystoupil Trump v Torontu z limuzíny a zapózoval před kamerami se zlatým rýčem v ruce u příležitosti zahájení stavby mrakodrapu za 500 milionů dolarů. Bude postavena za stejných podmínek jako budovy, které inicioval Felix Sater. Trump projekt zaštítí. „Lidé skutečně chtějí vlastnit to, co dělám,“ prohlásil v propagačním videu pro Trump Toronto. Věž bude „vyšší než ostatní budovy“, rozplýval se. Trump něco dostal za použití svého jména, peníze ale přicházely odjinud. V tomto případě byl jeho sponzorem jeden nepříjemný rusko-kanadský miliardář. Také on se chopil zlaté lopatky a společně hrábli do hlíny kryté písmeny tvořícími slovo „TRUMP“. Veškerá pozornost se soustředila na Donalda ve svrchníku a šmolkově modré kravatě. Partner se ale tvářil spokojeně. Jmenoval se Alex Shnaider. Jak daleko došel od dob, kdy ho na Ukrajině jako mladíčka připravoval na kariéru v peněžnictví jeho tchán Boris Birshtein. Shnaider se Birshteinovi odcizil, nechtěl mít nic společného s mužem, který podle dalšího z jeho bývalých zaměstnanců Patokha Chodieva z tria „smrděl KGB“. Shnaider měl ovšem před sebou ještě další proměny. Než o pět let později stáli s Trumpem opět vedle sebe a za zvuku „Fanfáry pro obyčejného člověka“ prohlásili věž Trump Toronto za dostavěnou, prodal Shnaider ukrajinskou ocelárnu, která mu vydělala jmění. Transakce vynesla Shnaiderovi stovky milionů dolarů – s tím, že jedno sto milionů dolarů bude tajně přesměrováno k představitelům Putinova Kremlu. Peníze pocházely z ruské státní banky – patřily ruskému lidu, přestože Kreml s nimi zacházel jako s vlastními. Jakmile Shnaider dostal svůj podíl, složil posledních čtyřicet milionů dolarů na dostavbu věže Trump Toronto. Trump si pak odkrojil svůj díl a pokračoval v tom další roky, během nichž byla stavba dokončena, zbankrotovala a byla prodána.
Obchody s miliardářem, který prodal část ukrajinského ocelářského průmyslu Rusům, nepatřily mezi témata, jež Trump během hovoru se Zelenským považoval za vhodné zmiňovat. Prohlásil nicméně, že Ukrajinu považuje za velkou zemi. Inu, mohlo to tak být: země byla membránou mezi demokracií a diktaturou, sporným prostorem, který je třeba vytěžit. Přešel tedy k věci: „Hodně se mluví o Bidenově synovi, o tom, že Biden zastavil trestní stíhání. A spousta lidí se o tom chce dozvědět, takže cokoli, co můžete s generálním prokurátorem udělat, bude skvělé. Biden se chlubil, že to stíhání zastavil, takže jestli se na to můžete podívat – mně to připadá hrozné.“ Ozve se William Barr a také Rudy Giuliani. První z nich byl americký generální prokurátor, druhý Trumpův osobní advokát, ale nezdálo se, že by mezi nimi byl zásadní rozdíl: oba budou pracovat na tom, aby pošpinili demokratického kandidáta, který se podle dopoledních průzkumů toho dne ukázal pro Trumpa jako největší hrozba v tom, aby o další čtyři roky prodloužil svou příležitost privatizovat moc. Trump situaci něco za něco nerad otevřeně přiznával. „Neklade vám otázky, nevydává příkazy, mluví v šifrách.“ Tak se vyjádřil newyorský právník Michael Cohen – ne ten finančník přes hedgeové fondy, jiný Michael Cohen, jeden z Trumpových mužů. Ale každý naslouchající by pochopil, jaký obchod americký prezident svému ukrajinskému protějšku nabízel: pomozte mi s mým příběhem o tom, že je můj soupeř zkorumpovaný, a dostanete vojenskou pomoc a svou návštěvu v Bílém domě. Pokud mi nedáte, co chci, zjistíte, že kdo se rozhodne nebýt mým přítelem, stává se mým nepřítelem.
Nestačilo totiž jen obyčejně lhát. Špinavé peníze jste nemohli prostě nosit po kufrech a suše prohlásit, že jsou čisté; museli jste jim dát krycí příběh, třeba v podobě mrakodrapu se slavným jménem na fasádě. Pokud někdo vaši pravdu zpochybnil, nezbývalo vám než pravdu destabilizovat. Možná se stalo tohle, možná se stalo tamto, kdo to může vědět? Nějaká objektivní pravda, dosažitelná poctivým zkoumáním? Nic takového neexistuje. Stejně tak nemůže existovat altruismus, jednání v jakémkoli jiném zájmu, než je osobní zisk. Nejlepší strategií se stala projekce. Tvrdíš, že jsem zkorumpovaný? Zaplatili ti, abys to řekl. Obhajuješ muže, kterému v Římě unesli ženu a dítě? Tak bacha, tenhle člověk šel po mojí rodině – v Římě. Obviňuješ mě, že jsem v Africe dával úplatky? Tu historku sis vymyslel, aby ses sám obohatil. Prohlašuješ, že obchoduju s prolhaností a špinavými penězi? Něco takového může tvrdit jen Prolhaný Ted a Křivá Hillary. Říkáš, že během voleb došlo ke spolčení s cizí zemí? Rozhodně: a musíme zjistit, jak to Joe Biden udělal. Celou tu dobu se na sociálních sítích, nejlepším systému pro destabilizaci pravdy, jaký byl kdy vynalezen, objevuje jedno slovo častěji než kterékoli jiné: „fake“.
V 9.33 Trump hovor ukončil. Během následující hodiny si jeho a Zelenského lidé vyměňovali zprávy, aby potvrdili, že vyšetřování bude pokračovat, a aby dohodli termín návštěvy ukrajinského prezidenta v Bílém domě. V 11.19 Trump odjel v „Bestii“, těžce opancéřované prezidentské limuzíně vybavené zásobami krve pro případ nouze a zařízením pro přenos kódů k odpálení jaderných zbraní. 
Kolona se vydala k Pentagonu, kde měl Trump pronést řeč u příležitosti uvedení svého nejnovějšího ministra obrany do funkce. Začal slovy: „Děkuji všem výjimečným vlastencům zde na Ministerstvu obrany Spojených států, v největší budově světa. Slýchám to mnoho let, největší budova světa.“ A dodal: „Sloužit jako váš vrchní velitel je pro mě tou největší ctí.“ Pokud šlo o Marka Espera, nového ministra – bývalého lobbistu, který se odmítl zavázat k tomu, že se zřekne účasti na rozhodování ve věci svého starého klienta, vojenského dodavatele Raytheon, který mu měl ještě vyplatit milion dolarů – měl způsobit, že budou všichni Američané velmi, velmi hrdí. „V tuto chvíli jsou velmi hrdí, jejich hrdost však časem poroste. Lidé naši zemi milují víc než kdy dřív a naše země si znovu získala respekt. Pamatujte si to.“
Přešel k penězům, k „miliardám a miliardám“, které přidal do vojenského rozpočtu, a ke zbraním, jež se za tyto prostředky nakupují. „Každé bojiště bude bojištěm, na němž zvítězíme,“ prohlásil. „Naší hlavní prioritou je vždy bezpečnost a suverenita našeho národa a našich občanů,“ pokračoval. „Zde doma jsme nasadili vojenské síly, abychom čelili vážné národní bezpečnostní krizi na naší jižní hranici.“ Tihle zlí hombres, tyhle hordy latinskoamerických násilníků, a konečně je tady prezident, který má odvahu se jim postavit. Takové odhodlání, takové vznešené národní poslání: toto navrátilo Americe vážnost na mezinárodní scéně. „Po celém světě,“ prohlásil Trump, „Amerika čelí novým hrozbám a strategickým soupeřům, jako by to nemělo nikdy přestat. My se těmto protivníkům postavili s bezkonkurenční sebedůvěrou, cílevědomostí a odhodláním. Jednáme se všemi a oni s námi jednají s velkým, velkým respektem. Respektují naši zemi o tolik víc než po dobu mnoha, mnoha uplynulých desetiletí. Právě nyní nás respektují víc než po mnoho, mnoho minulých let. A bude se to jen zlepšovat.“
Svět se skutečně stával nebezpečnějším – a Trump pomáhal budovat nové globální spojenectví odpovídající době. Bylo to spojenectví kleptokratů. Stejně jako u Nazarbajevova dvora mohli občas budit dojem soupeřů nebo dokonce nepřátel. Ve skutečnosti je spojovalo společné odhodlání pokračovat v privatizaci moci. A jakých dosáhli pokroků. Zvolením Trumpa ovládali tři velké sloupy moci. V Bílém domě vládla prádelna peněz dosazená s pomocí Putinova Kremlu. A v Pekingu Si Ťin-pching. Měli tak z první ruky přístup k nezměrným možnostem kořistění: k největší světové ekonomice v prvním případě, k bohatství někdejšího Sovětského svazu ve druhém a ke státu jedné strany, v němž žije pětina lidstva v tom třetím. Přirozeně bylo nutné navenek zachovávat dekorum. Putinovy miliardy technicky patřily jeho pozoruhodně podnikavým blízkým přátelům, jako byl miliardářský violoncellista. Obchodní podíly, které Si získal během svého vzestupu v Komunistické straně Číny, měli v držení jeho příbuzní, nikoli generální tajemník sám. Když v roce 2012 převzal vedení strany, drželi skrytě pod vrstvami finanční kamufláže podíly ve společnostech v hodnotě 376 milionů dolarů a k tomu dalších padesát milionů dolarů v hongkongských nemovitostech. Si používal další formu lsti. Stejně jako v případě Trumpa na Twitteru šlo o strategii projekce, která se už dlouho těšila oblibě u každého, kdo se chopil kleptokracie a potřeboval potvrdit autoritu: protikorupční kampaň. Když se Si dostal k moci, bylo dobré jméno strany pošpiněno odhalením toho, jaké jmění nashromáždilo předchozí vedení. Příbuzní jeho předchůdce, premiéra Wen Ťia-paa, ovládali majetek v hodnotě 2,7 miliardy dolarů. Si zahájil kampaň proti korupci a slíbil, že pochytá tygry stejně jako mouchy. Obviněno bylo sto tisíc Číňanů. Tygři, velká stranická zvířata, jistě patřili k těm, kdo se podobně jako Siové a Wenové velkolepě obohatili. Zároveň představovali překážku dalšímu upevnění Siovy moci. Byli odsouzeni za zavřenými dveřmi soudních síní.
Taková mazanost podle všeho inspirovala novou generaci kleptokratů – talentovaných mladých mužů, s nimiž Trump s potěšením navazoval přátelství. Mohammed bin Salmán po svém jmenování korunním princem Saúdské Arábie v roce 2017 převzal vedení státu s největšími zásobami komodity, kterou je nejsnazší měnit v úplatky: surové ropy. Saúdská Arábie, jediná země, jejíž vládnoucí rodina zašla tak daleko, že ji pojmenovala po sobě, dlouhá léta vydírala Západ tím, že mu prodávala ropu, kupovala od něj zbraně a příležitostně udávala džihádisty, které sama živila. Když se MbS stal následníkem trůnu, musel přenastavit kohoutky špinavých peněz. Začala čistka, převlečená za protikorupční kampaň Siova střihu. V listopadu 2017 byli v hotelu Ritz-Carlton v Rijádu nedobrovolně drženi vybraní princové, ministři a podnikatelé, a následně se do státní pokladny vrátilo 107 miliard dolarů. Z téže státní pokladny bylo možné během Trumpovy prezidentské návštěvy v království přislíbit několik miliard na nákup zbraní vyráběných ve váhajících amerických státech, v nichž bude Trump ke znovuzvolení potřebovat podporu.
Informační kontrola byla pro MbS obtížnější. Chyběla mu Siova totalitní mašinérie, příběhy o vytěžování funkcí saúdskou vládnoucí třídou nemohl na internetu jednoduše zcenzurovat. Jeho metody tak byly zemitější, bližší způsobu, jímž byl umlčen Boris Němcov. Vražedné komando zahrnující členy jeho královské gardy vylákalo disidentského komentátora Jamala Khashoggiho na saúdský konzulát v Istanbulu, kde ho zabili a jeho tělo rozřezali. Turci a CIA rychle dospěli k závěru, že operaci nařídil korunní princ. Trump zveřejnil prohlášení na webových stránkách Bílého domu. V úvodu byla zmínka o penězích: „Po mé loňské intenzivně projednávané cestě do Saúdské Arábie se království zavázalo, že ve Spojených státech utratí a proinvestuje 450 miliard dolarů. Jde o rekordní částku.“ Trump prohlásil, že se rozhodl odmítnout výzvy k potrestání MbS za jeho spoluúčast na úkladné vraždě kritika.
Představitelé Saúdské Arábie říkají, že Jamal Khashoggi byl „nepřítelem státu“ a členem Muslimského bratrstva, z toho však moje rozhodnutí v žádném případě nevychází – stal se nepřijatelný a strašlivý zločin. Král Salmán a korunní princ Mohammad bin Salmán důrazně popírají, že by o plánování či provedení vraždy pana Khashoggiho cokoli věděli. Naše zpravodajské služby nadále vyhodnocují veškeré informace, je ale docela dobře možné, že korunní princ o této tragické události věděl – možná věděl a možná nevěděl!
MbS se bude i nadále těšit americké podpoře, zatímco bude v zástupné válce s Íránem uvrhat do neštěstí Jemen. Obama chtěl, aby Saúdové našli způsob, jak „sdílet sousedství“ s Íránci a „nastolit cosi jako studený mír“; Trump roztrhal jadernou dohodu, která tento proces zahájila. Mohl tvrdit, že jen pokračuje v dlouhodobé americké politice v tomto regionu. A je pravda, že Washington stál za Rijádem po celé generace. Byla to ovšem součást geniality nových kleptokratů. Obratně využívali toho, co Peter Sahlas nazval presumpcí zákonnosti. Pokud jednal nebo mluvil stát, předpokládalo se, že jde o legitimní akt, o projev suverenity, jako by země samy byly bezúhonnými osobami. Jenže noví kleptokrati stát rozvraceli, využívali jeho instituce proti jemu samému, aby se zmocnili toho, co po právu patřilo občanům. Korupce už nebyla známkou selhávajícího státu, ale státu, který úspěšně plní svůj nový účel. Veřejná politika, zahraniční politika, národní bezpečnost: pro kleptokrata byly tím, co pro prádelnu špinavých peněz krycí firma. Pokud šlo o nejhorší hrozbu náhlé a masivní násilné smrti – severokorejský program atomových zbraní – Trump pro svého „raketového mužíčka“ Kim Čong-una uspořádal představení. Ničeho se nedosáhlo, ale oba se mohli předvádět před světovými kamerami jako státníci, kteří si hledí své práce. Stejně jako když Trump bez přítomnosti svědků usedl ke stolu s Putinem, spojoval i tentokrát oba vůdce společný záměr privatizovat moc. Kimova dynastie pro tento účel dokonce zřídila tajné vládní oddělení: Úřad 39, který dohlížel na mezinárodní tajné obchodní zájmy režimu, včetně vývozu otrocké pracovní síly.
Po projevu v Pentagonu se Trump ve 12:34 vrátil do Bílého domu. O půl hodiny později bylo zveřejněno oficiální shrnutí jeho rozhovoru s prezidentem Zelenským: „Prezident Trump a prezident Zelenskyj diskutovali o způsobech posílení vztahů mezi Spojenými státy a Ukrajinou, včetně energetické a ekonomické spolupráce. Oba představitelé rovněž uvedli, že se těší na příležitost k setkání.“
Každý americký prezident lhal a předstíral, někdy i z dobrého důvodu. Za Trumpa došlo k nenápadné změně. Veřejně přístupné materiály se staly tvárnými. Daly se dodatečně pozměnit, tak jako řetězec falešných transakcí, který má zakrýt stopy po špinavých penězích. Přepis brífinků z pódia Bílého domu, kdysi nedotknutelný, mohl být nyní v tichosti upravován stejně jako stránka Wikipedie, kterou pozměnila diktátorova PR firma. Anthony Scaramucci se během prvního vystoupení ve svém krátkém působení ve funkci ředitele komunikace Bílého domu zmínil o prezidentově sportovní zdatnosti. „Viděl jsem toho chlapa trefit jamku z mrtvého úhlu,“ rozplýval se. „Patuje ze tří stop.“ Golf: Trumpova oblíbená kratochvíle. Prohlašoval, že zvítězil ve spoustě klubových šampionátů (na vlastních hřištích). „Viděl jsem toho chlapa trefit jamku z mrtvého úhlu,“ stálo v oficiálním přepisu Scaramucciho komentářů, který byl zveřejněn na stránkách Bílého domu, v záznamu pro příští generace. „Patuje ze třiceti stop.“
Zbytek prezidentova dne byl vyplněn státnickými záležitostmi a pravidelným tweetováním. Trump vyzdvihl iniciativu své dcery Ivanky na pomoc americkým dělníkům. Jeho rozpočet zvítězil v Kongresu a ohlašoval spásu mimo jiné pro veterány americké armády.
Po celou dobu, bez ohlašování, probíhal skutečný program: odstraňování překážek bránících privatizaci moci. Každý třetí ze všech týmů jmenovaných do vládních úřadů s cílem omezit regulace byl ve střetu zájmů. Možná je to špatně zvolený termín. Nešlo o to, že by Trumpova administrativa byla ve střetu zájmů – spíš to byly souběhy. Její šéf a úředníci spojili své zájmy s vládní politikou a dolovali ze státních úřadů, co se dalo. Trumpova manželka Melania to chápala. Když napsal Daily Mail hanlivý článek o její minulosti, podala na list žalobu s odůvodněním, že jí jako „jedné z nejčastěji fotografovaných žen světa“ zmařil „mimořádnou příležitost, jaká se naskytne jen jednou za život… uvést na trh široce pojatou komerční značku s mnoha kategoriemi produktů, z nichž každá mohla získat obchodní vztahy v hodnotě několika milionů dolarů na několik let dopředu“. Pokud naproti tomu došlo na takové povinnosti státu, které zkrátka slouží jen kolektivnímu zájmu – jako například zabránit jaderné katastrofě, včas varovat před tornády nebo zastavit šíření nových virů – Trumpova administrativa měla na práci lepší věci.
Během volební kampaně Trump odmítl následovat příklad předchozích kandidátů a zveřejnit svá daňová přiznání: proč by se měl člověk jen tak vzdát nejcennější měny moci jednadvacátého století, tajemství svých peněz? Po svém vítězství se odmítl zbavit svých soukromých společností, místo toho formálně předal kontrolu svým dětem, čímž je obsadil do role Siových příbuzných, Putinova violoncellisty nebo Nazarbajevova tria, podle podezření lidí z chánova dvora. Přijíždějící hodnostáři mohli prezidentovi projevit úctu tím, že se ubytovali ve washingtonském hotelu, který odmítl prodat. Nebo si mohli počínat přímočařeji. Turecká vláda Recepa Tayyipa Erdoğana, čím dál diktátorštějšího kleptokrata, zaplatila bývalému americkému generálovi Michaelu Flynnovi 500 tisíc dolarů, aby lobboval za její zájmy – v době, kdy byl členem Trumpova volebního týmu. Jho Low, svérázný malajsijský obchodník obviněný ze zpronevěry miliard ze státního fondu, poslal miliony dolarů americkému obchodníkovi Elliottu Broidymu, jednomu z těch, kdo pro Trumpa sháněli prostředky na jeho kampaň. Motivy těch, kdo Trumpovým dvořanům házeli peníze, nebyly pokaždé zřejmé. Přesto bylo nejlepší o tom pomlčet – jako když si BTA Bank najala Michaela Cohena.
Armáda právníků a soukromých špionů BTA pod vedením Kenese Rakiševa s vervou pronásledovala Muchtara Abljazova. Felix Sater jim poté, co shodil Ilijase Chrapunova, dodával informace. Vydat se po stopě Ilijasových peněz k Felixi Saterovi naneštěstí znamenalo dojít až k Donaldu Trumpovi. To nebyl problém, dokud byl Trump jen chlápek, co si v televizi hraje na úspěšného byznysmena. Potom z něj byl ale najednou prezident. Poté co narušil některá z jeho tajemství – podal u soudu žalobu, že budovy, které nesly jeho jméno, byly použity v největším systému praní špinavých peněz, jaký kdy svět viděl – by možná bylo moudré projevit trochu úcty. Michael Cohen byl Trumpův poskok. S případem BTA Bank neměl žádnou spojitost ani o něm nic nevěděl. Přesto mu roku 2017, po Trumpově inauguraci, BTA vyplatila 300 tisíc dolarů.
Cohen měl ale padnout za oběť hry na tajemství, která okolo Trumpa vířila. Byl usvědčen z toho, že zaplatil za mlčení pornohvězdě tvrdící, že s ní Trump podváděl jednu ze svých manželek, a že lhal Muellerovým vyšetřovatelům. BTA od něj dala ruce pryč. Když vyšlo najevo, že banka platila Trumpovu poskokovi, prohlásil její americký právník, že Cohen byl najat kvůli své schopnosti „sestavit vítězný tým“, BTA ale smlouvu s ním okamžitě zrušila, jelikož Cohen „nevykonal naprosto nic přínosného“. Také Felix Sater skončil v koši. Přesněji řečeno, poté co mu dobře zaplatili – a zástupci banky tvrdili, že se tak stalo nevědomky prostřednictvím jeho krycí společnosti – zjistili právníci BTA, že přes svůj projekt s dírou v Ohiu otočil 20 milionů dolarů z peněz, které chtěli získat od Ilijase. Felix se tak ocitl vedle Abljazova, Ilijase a jejich společníků na seznamu obžalovaných v amerických soudních sporech BTA. Také Trump se Felixe zbavil. Poté co se provalila Felixova kriminální minulost, Trump ještě v roce 2013 prohlásil, že toho muže, jenž se zásadně podílel na vytvoření modelu špinavých peněz, který krachujícího Donalda zachránil, sotva zná, a kdyby vešel do dveří, ani by ho nepoznal. Coby prezident to znovu zopakoval: Felix byl v podstatě neznámý člověk. „Je to k naštvání,“ poznamenal Felix v roce 2018. „Ale co můžu asi tak dělat? Začít říkat, že je lhář?“
Před svým vítězstvím ve volbách Trump řekl Michaelu Cohenovi, že kampaň bude významnou „reklamou“ pro nemovitosti nesoucí jeho jméno. Zatímco Trump usiloval o republikánskou nominaci, Felix byl v Moskvě a pracoval na plánu výstavby tamní Trump Tower. V listopadu 2015 napsal Michaelu Cohenovi: „Kámo, náš hoch se může stát prezidentem USA a my to můžeme zařídit. Přesvědčím všechny v Putinově týmu, aby se do toho dali, budu ten proces řídit… Michaele, Putin se objeví s Donaldem na pódiu při stříhání pásky pro Trump Moscow, a Donald má republikánskou nominaci v kapse. A možná náš hoch porazí Hillary a je tam… My tenhle proces ukočírujeme líp než kdokoli. Ty a já dostaneme Donalda a Vladimira na pódium co nevidět. Tohle mění hru.“ Později téhož dne napsal znovu: „Donald nechodí při zdi, vyjednává a rozumí ekonomickým záležitostem a Putin chce jednat jedině s pragmatickým vůdcem a úspěšný byznysmen je dobrý kandidát na někoho, kdo ví, jak vyjednávat. ‚Obchod, politika, cokoli, pro někoho, kdo umí jednat, v tom není rozdíl.‘“ 
Když se Trump stal prezidentem a Mueller zahájil vyšetřování, začal se tým zvláštního žalobce zajímat o to, jestli Trump během prezidentské kampaně tajně neusiloval o získání obchodních výhod od Putinova režimu. V čem mohla spočívat Donaldova strana dohody? Trump prohlásil, že o tom nic neví. Michael Cohen řekl Kongresu totéž. Jenže lhal: opakovaně volal Trumpovu osobnímu právníkovi s novinkami o jeho a Felixově usilování o dohodu ohledně Trump Moscow. Poté co se Cohen přiznal ke křivému svědectví, Muellerův tým Trumpovi napsal a žádal vysvětlení toho, co se skutečně stalo. Protože se však pravda týkala Trumpových rozmluv s jeho osobním právníkem, mohl udělat totéž, co udělalo trio: odvolat se na výsadu mlčenlivosti. Dál se Mueller nikdy nedostal.
Z Felixe Satera se stala tak trochu celebrita. Jeden z jeho společníků byl ve vězení, z dalšího byl prezident. Přestože Trump dál popíral, že by ho znal, Felix vkládal velké naděje do budoucnosti, až jeho starý partner udělá u moci, co udělat potřeboval, a on si bude moct vyžádat svou odměnu. „První věc, kterou mám v plánu, až Trump opustí úřad, ať už to bude za týden, v roce 2020 nebo o čtyři roky později, je napochodovat přímo do jeho kanceláře a říct: ‚Pojďme postavit Trump Moskva.‘“
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Prostě byznys
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N 
ajib Razak byl podrážděný. Prokurátorovy otázky byly urážkou jeho postavení. Najib byl synem druhého premiéra země, synovcem třetího a sám tento post zastával od roku 2009 do roku 2018, kdy ho Malajci sesadili v důsledku zdrcujících důkazů o tom, jak řekl jeden z nich, že „země je v rozkladu“. Ze státního rozvojového fondu 1MDB byly odčerpány zhruba 4,5 miliardy dolarů. Takový byl odhad amerických žalobců, kteří se o případ začali zajímat, jelikož část kořisti skončila v USA. Tam mimo jiné financovala film Vlk z
Wall Street, příběh kolosálního podvodníka, který získal bohatství a štěstí. Jho Low, okázalý finančník, který přihrál miliony jednomu z pokladníků Donalda Trumpa, byl v USA hledán jako podezřelý strůjce této loupeže. Američané popsali, jak Najib – označený jako „Malajsijský činitel číslo 1“ – odešel se sedmi sty miliony dolarů. A přesto když teď, 22. ledna 2020, Najib seděl před malajsijským soudem a žalobce od něj žádal vysvětlení, jak se peníze dostaly na jeho osobní účty, odsekl: „Nejsem přece tak hloupý, abych něco takového dělal.“ Pokud se k Najibovi blížila spravedlnost, potom šlo o jediný druh spravedlnosti, který je v kleptokracii přípustný: selektivní spravedlnost. Jeho přemožitel v malajsijských volbách z května 2018, Mahathir Mohamad, byl právě tím mužem, který ho připravoval na vysokou funkci a jehož předchozí období ve funkci premiéra bylo samo o sobě těžce zkorumpované. Spravedlnost v kleptokracii stále nosí svůj meč, její váhy jsou ale vychýleny a pásku z očí si stáhla.
V roce 2016 získal podnikavý hacker důvěrné soubory panamské právnické firmy Mossack Fonseca. Tyto soubory označované jako Panama Papers odhalily skutečnost, že 140 politických představitelů má peníze uložené v krycích společnostech. Od Austrálie po Argentinu, od Islandu po Rwandu se prezidenti, premiéři a jejich poradci a důvěrníci, šéfové zpravodajských služeb, generálové, ministři, zákonodárci a centrální bankéři rozhodli uložit své peníze nikoli mezi svými krajany, ale v globálním systému důvěrnosti finančních informací. Jako kdyby zpeněžování veřejných funkcí už nebylo úchylkou, ale smyslem usilování o tyto funkce. A Mossack Fonseca byla jen jedna z právnických firem specializujících se na firemní tajemství. Stejně jako při každém skandálu s praním špinavých peněz byl vidět jen gejzír, který vytryskl z černé vodonosné vrstvy, nikoli ony obrovské dutiny pod ní. Alespoň bylo možné využít volební urny. Osoby odhalené díky Panama Papers, dalším únikům informací a úsilí nekoupených novinářů, rovných policistů a neúplatných soudců, mohli být smeteny lidmi, kterým měli podle přísahy sloužit, jako se to stalo Najibovi. Voliči a parlamenty v posledních letech v důsledku velkých korupčních skandálů svrhli vlády a vyměnili vládce v Brazílii, Izraeli, Jižní Africe, Jižní Koreji, Polsku, Rakousku a mnoha dalších zemích. Stejně jako Najib si sesazení svůj osud a trestní stíhání, které často následovalo, plně zasloužili. Stejně jako Najib měli mnozí z nich také pravdu, když tvrdili, že byli obětováni, že se stali obětními beránky nezbytnými pro zachování iluze, že kleptokracie fungují nějak jinak než čistě v zájmu těch, kdo uchvátí moc. Po celém světě se korupce stala hlavním mechanismem fungování moci. Najibové jsou jen těmi, kdo ve hře na tajemství prohráli.
Bez bankéřů by Najib a další zloději všechny ty peníze vysát nemohli. Banka Goldman Sachs se podílela na drancování 1MDB. Nápomocní byli i další „správci majetku“. Jeden z nich, Yeo Jiawei, byl mladý machr operující ze Singapuru coby velkoskladu tajných financí na jižním cípu Malajsie. Dostal čtyři a půl roku. Několik dnů před jeho odsouzením v červenci 2017 banka, která ho zaměstnávala, přestala existovat. Jmenovala se BSI.
Stejně jako tak velké množství z nekonečných miliard dolarů, které její bankéři za 144 let přemístili, zmizela i samotná BSI. Nejdřív byla přistižena, jak pomáhá Američanům unikat placení daní, potom pomáhala Malajcům vysávat státní kasu. BSI si ušpinila ruce natolik, že to nemohli ignorovat dokonce ani švýcarští finanční regulátoři. Schválili její převzetí jinou švýcarskou bankou, EFG, pod podmínkou, že se BSI stane její součástí a její název zanikne. Jenže od okamžiku, kdy Nigel Wilkins upozornil úřady v City na to, co bankéři BSI provádějí, mezitím uplynulo devět let. Byla spousta času nechat ty nejutajovanější peníze vyklouznout, do Švýcarska, Monaka, na Bahamy, vždy připravené k dalšímu přesunu, pokud by sluneční paprsky pronikly do příliš těsné blízkosti.
V den Nigelova pohřbu na hřbitově v Basingstoke pršelo. Synovec si vzpomněl, jak Nigel hrával na klavír skladbu „The Entertainer“. Kamarádi vzpomínali na neslušné pohlednice, které jim posílal. Obřad byl světský. Tento svět byl tím jediným, který pro Nigela existoval. V jeho bytě byly na poličce stále vystaveny odstřižky jeho vlasů z mládí. V knihovně, vedle červených krabic plných složek s tisícovkami stran tajemství, která Nigel vynesl z BSI, stále ležel ohmataný Hardy s popraskaným hřbetem.
Pokud by se ti, kdo byli pověřeni dohledem nad penězi – ti, jimž byla svěřena moc, kterou Nigel postrádal, pravomoc zrušit ve jménu lidské společnosti utajování – vydali po nitkách, které jim nabídl, po nitkách, které začínaly v jeho červených krabicích, zjistili by možná, že na co se dívají, se jim mění před očima. BSI nebyla bankou. Byla prostředníkem nadnárodní kleptokracie, působícím jen pár kroků od centrální banky Spojeného království. Ve štosech korespondence, smluv a klientských seznamů by si přečetli jména, která bankéři BSI s takovým úsilím skrývali, aby oddělili peníze od jejich vlastní minulosti.
Jména jako Behgjet Pacolli, stavební magnát zapletený do uplácení Borise Jelcina, který rozbíjel talíře s prezidentem Nazarbajevem a následně se těšil ze zakázky na výstavbu jeho nového hlavního města Astany. Další jména patřila bývalým důstojníkům sovětských tajných služeb, oligarchům a miliardářům, bývalému mluvčímu KGB nebo katarskému princi přezdívanému „novodobý Medicejský“. Potom tam byl ukrajinský podnikatel a politik Igor Plužnikov. Klientem BSI byl až do své smrti v roce 2005. V souvislosti s řadou podezřelých úmrtí po oranžové revoluci se proslýchalo, ale nikdy neprokázalo, že byl otráven. Nigel měl ve složkách svůj vlastní e-mail, jímž odsouhlasil otevření londýnského účtu pro dceru zemřelého, na nějž měly přejít dva miliony dolarů z jeho jmění, což stačilo na to, aby si coby investorka mohla v Británii koupit povolení k pobytu. Nigel tehdy vyjádřil znepokojení nad přijetím peněz od klienta s politickými vazbami v zemi „s nízkou kontrolou korupce“, svolil ale, že vzhledem k absenci konkrétních podezření nebude proti žádosti o účet nic namítat.
Kdyby na Nigelově místě seděl Bob Levinson, mohl na taková konkrétní podezření ukázat prstem. Odešel od FBI po řadě let, kdy tam působil jako špičkový specialista na ruský organizovaný zločin. Prohnané osoby ale dál pronásledoval jako soukromník: pro CIA, protikorupční organizace a různé právnické firmy. Bludný Bob a neústupný Nigel byly spřízněné duše, byli to ohaři, kteří jakmile zavětřili pach draze ochraňovaného tajemství, nedokázali se vzdát pronásledování, ani když se přiblížili šedesátce. Levinson by uviděl jméno Plužnikov a vzpomněl by si na zpravodajskou zprávu, kterou v polovině devadesátých let vypracovalo půl tuctu bezpečnostních agentur, jež daly dohromady své poznatky o jisté konkrétní zločinecké síti, která si zakládala na spolupráci s talentovanými podnikateli. Ve spisu se uvádělo, že Plužnikov řídil ukrajinskou pobočku nadnárodní korporace, která podnikala v nábytkářství, bankovnictví a hoteliérství a přes kterou prošly čtyři miliony dolarů, za něž byla odkoupena část maďarského zbrojního průmyslu rozprodávaného po zániku Sovětského svazu. Tím si Plužnikov vysloužil místo na seznamu sedmdesáti osob považovaných za členy organizace zločineckého bosse jménem Semjon Mogilevič alias Seva neboli Chytrý don.
Levinson byl nejznámějším lovcem Sevy. Vystoupil v pořadu BBC Panorama věnovaném Chytrému donovi. Ale i kdyby se někdo z finančního nebo kontrolního úřadu City po Nigelových stopách vydal, i kdyby ho napadlo Levinsonovi zavolat, aby zužitkoval jeho znalosti, bylo by už pozdě. Než Nigel získal dokumenty BSI a upozornil britské úřady, Bob Levinson zmizel. V únoru 2007 odletěl do Švýcarska. Vyšetřoval podezření z napojení Sevy na RosUkrEnergo, stínovou korporaci zprostředkující obchod s plynem mezi Východem a Západem. Odskočil si do Toronta za jedním ze Sevových současníků z Moskvy devadesátých let, Borisem Birshteinem. V Ženevě se setkal s několika starými detektivními kontakty, kolegy-pronásledovateli ruských gangsterů. Následující měsíc sledoval stopu v Dubaji. Doufal také, že získá informace o íránských špinavých penězích, které by mohl předat útvaru CIA, od něhož dostal zakázku. Dne 8. března v rychlosti napsal e-maily dvěma ze svých sedmi dětí – jedno z nich úspěšně opravilo počítač šroubovákem, druhé se chystalo překonat svou nesmělost proslovem před celou školou – a vydal se na půlhodinový let přes Perský záliv na malý ostrov Kiš u íránského pobřeží. Měl se setkat s kontaktem, o němž doufal, že bude mít nějaké tipy týkající se špinavých peněz. Přistál, vzal si taxík do hotelu a zmizel. V následujících letech ho bylo slyšet jen v krátkém videu odeslaném bezejmennými vězniteli přes e-mail jeho kamarádovi, v němž prosil o pomoc.
Plužnikov nebyl jediným pojítkem na Chytrého dona, který se objevil v Nigelových složkách. Jedna stránka za druhou vypovídala o službách, které bankéři BSI v City poskytovali triu.
Dne 23. ledna 2003 soukromá zpravodajská firma z Mayfair doručila do kanceláře BSI v Cheapside zprávu RA377-144. Firmu s názvem Risk Analysis řídil veterán MI5 Martin Flint. Fabrizio Zanaboni, hlavní privátní bankéř BSI v Londýně, Flinta najal, aby se podíval na některé nové klienty. Přijel spolu s novým zaměstnancem pobočky BSI v City, bankéřem Khofizem Shakhidim, který se narodil v Tádžikistánu a vystudoval v Essexu. Zpráva RA377-144 se týkala zejména jednoho z těchto nových klientů.
Flintovi lidé si své zadání zaznamenali jako „diskrétní šetření v Kazachstánu s cílem ověřit identifikační údaje poskytnuté subjektem a potvrdit, že nemá žádné trestní záznamy ani spojení a že jeho finanční aktiva byla poctivě získána z jeho obchodních aktivit“. Podle jejich zprávy subjekt a jeho partneři v posledních letech ovládali až čtyřicet procent kazašské ekonomiky. Patřila jim většina produkce chromu a hliníku v zemi, velká část dopravy a energetiky, banka, noviny a další média. Bývalý kazašský premiér nařkl subjekt a jeho partnery z praní špinavých peněz. „Na těchto tvrzeních o způsobu, jakým v Kazachstánu jsou a byly prováděny politické a obchodní aktivity, může být něco pravdy,“ hlásil Flintův tým. Jenže z korupce byl obviněn i sám expremiér. „Oficiálně,“ pokračovali, subjekt „nemá u orgánů činných v trestním řízení v Kazachstánu žádné záznamy o trestné nebo podvodné činnosti, ale jeho úzké vazby na (autokratickou) vládu (nezbytné pro každého, kdo chce v Kazachstánu uspět) ho dělají vůči obviněním tohoto typu zranitelným.“ Samozřejmě, „totéž lze říci o většině předních podnikatelů v regionu“. Flintův tým doporučil, že by subjekt „neměl být chápán jako horší než kterýkoli jiný“. Dál už šlo o pouhé ověření základních skutečností. Flintův tým potvrdil, že se subjekt narodil roku 1953 v jedné uzbecké vesnici, že později přijal kazašské občanství, že číslo jeho pasu, které má BSI, je správné a že se skutečně jmenuje Alijan Ibragimov – třetí člen tria.
To šéfům BSI stačilo. Jména členů tria a jejich příbuzných se v Nigelových složkách objevovala v následujících letech stále znovu a znovu, v e-mailech a interních zprávách, na seznamech klientů a na účtech z kreditních karet za šperky z Monte Carla v hodnotě třiceti tisíc dolarů. Z dokumentů navíc vyplývalo, že bankéři BSI pomáhali Alijanu Ibragimovi řídit mlhovinu krycích společností. 
V porovnání s vychrtlým Sašou byl Ibragimov podsaditý, s buclatým obličejem pod prošedivělými vlasy rozdělenými přesnou pěšinkou. Nosil brýle s tónovanými skly a ozdobné kapesníčky. „Všichni si o něm myslí, že je páté kolo u vozu,“ poznamenal jeden ze špionů, který pro trio pracoval, „on je ale hlavní mozek.“ Stejně jako Saša a Chodijev byl také Ibragimov v Kazachstánu outsider, jako Ujgur dvojnásob. Pocházel z poměrů méně příznivých než jeho budoucí partneři a zbohatl z kvazikapitalistického směnného obchodu, díky němuž se v dobách sovětského režimu dostávaly věci jako lokomotivy nebo zvířecí usně tam, kde po nich byla sháňka. Byl praktický, činorodý, méně okázalý než Saša. A právě Ibragimov byl v triu mistrem tajných financí.
Nigelovy složky zachytily, jak usilovně pracoval bankéř BSI Khofiz Shakhidi na udržování družných vztahů s Ibragimovovou rodinou. Létal do Kazachstánu na svatby, během finanční krize přijal mladého Šuchrata na letní praxi. Při této a dalších snahách měl Shakhidi pomocníka, vážně se tvářícího muže jménem Abdumalik Mirachmedov. Oba se narodili ve Střední Asii a roku 2000 absolvovali ekonomii na univerzitě v Essexu. V Nigelových složkách se jméno Mirachmedov objevilo na několika ze štosu smluv, které BSI uzavírala s takzvanými „promotéry“, jejichž úkolem bylo přivádět za podíl bohaté klienty.
Mirachmedov ztělesňoval volné peníze. Získal občanství karibského ostrovního státu Svatý Kryštof a Nevis. Měl nárok na minimálně třicet procent zisku banky z peněz, které jí přinesl, a ještě víc, když se mu podařilo získat konkrétní barony z postsovětských kleptokracií. Jakkoli byla promotérská práce výnosná, nebyla Mirachmedovovým hlavním zaměstnáním. To měl v kanceláři na St James: v sídle ENRC. Byl vysoce postaveným manažerem v oddělení prodávajícím kovy, které horníci ENRC vykopali ze země. Byl také ženatý s dcerou šéfa kazašského dolu na železnou rudu Rudny, které patřilo triu. Mirachmedovův podpis se stále znovu objevoval v Nigelových složkách na příkazech k přesunům peněz po exotických trasách globálního finančního systému. Jedna sada dokumentů dokládala, že zařídil, aby jeho společnost na Britských Panenských ostrovech obdržela 150 tisíc dolarů z účtu u lotyšské banky spravovaného neprůhlednou společností na Marshallových ostrovech a poté peníze převedla na účet BSI v Monaku na jméno jiné jím ovládané společnosti, tentokrát registrované v Belize.
Proč přesně by někdo chtěl využít tak rafinovaný systém utajení, aby poslal balík peněz Mirachmedovovi, vysokému manažerovi ENRC a zeti manažera ještě vyššího, nebylo jasné. Při troše vrtání by se však dalo zjistit, že Mirachmedov měl prsty v rozhodnutí přidělit zakázky ENRC britské firmě pro těžební poradenství Alex Stewart International. A že vztah mezi ENRC a Alex Stewart International byl předmětem „možného vyšetřování v USA“. A že přibližně ve stejné době uzavřel Mirachmedov dohodu o zaslání ještě většího balíku peněz – 290 tisíc dolarů – blízkému příbuznému tria, synovi Alijana Ibragimova Dostanovi. Každý, kdo by se provrtal až sem, by mohl být v pokušení zeptat se Mirachmedova, jestli někdy přijal peníze od Alex Stewart International, a požadovat jasnou odpověď. Na což by jeho právníci odpověděli, že Mirachmedov prováděl pouze „legální transakce související s běžnými obchody“. Rozhodně „nikdy nepřijal žádný úplatek ani nenapomáhal při poskytování úplatků jiným osobám“.
Stačilo zavrtat ještě trochu hloub a mohla být objevena další sada finančních matrjošek. Zakopal je jiný klient BSI. Když ENRC koncem roku 2007 vstoupila na burzu v Londýně, Mehmet Dalman byl jmenován do správní rady jako ředitel bez výkonných funkcí, pověřený ochranou všech, kteří do korporace investovali. Prostřednictvím své sítě společností s názvem Wealth Management Group však spravoval i část obrovského majetku, který nahromadil Alijan Ibragimov z tria. Tolik bylo oznámeno. Šlo o zřejmý střet zájmů a Dalman se měl vzdát jakékoli role v poskytování služeb Ibragimovovi osobně. Z nitek vedoucích z Nigelových složek vyplynulo, že Dalmanova společnost pokračovala ve správě Ibragimovova majetku ještě dlouho poté, co se Dalman stal členem správní rady ENRC, za což se mu Ibragimov zavázal vyplatit nejméně čtvrt milionu dolarů. Ještě víc peněz mělo být vyplaceno bankéři, který plnil funkci Dalmanova pověřeného zástupce – Khofizu Shakhidimu z BSI. Právě Dalman se stal posledním předsedou ENRC jako společnosti obchodované na londýnské burze a podle obchodních stránek bylo jeho úkolem skandální korporaci „ozdravit“. Nigelovy složky připomínaly palimpsest: jedna krycí společnost na další krycí společnost na jinou krycí společnost. Ale pod nimi byl stále ještě zřetelný obrys mapy pokladu. Pokud by si ji někdo chtěl přečíst, nasměrovala by ho ke skrýším, kde se převlečená za peníze ukrývá moc.
Nigel pochopil, že kleptokrati všech zemí se spojují. Ve svém zápisníku popsal jeden z uzlů jejich sítě, domovské město BSI v italsky mluvícím Švýcarsku: „Lugano. Katedrála na kopci – nepříliš rušné zpovědní místo.“ Napsal, že právě tam se setkává ruská a italská mafie. Kleptokrati se ale setkávali všude.
Roku 2008 udrželo Roberta Mugabeho v křesle diktátora – z něhož mohl rozdávat přístup k zimbabwskému přírodnímu bohatství – násilí financované z obchodů dvojice bílých Rhodesanů, někdejšího anglického hráče kriketu, židovského obchodníka z Wall Streetu a jeho australského poskoka. Následně došlo k vyplacení tří středoasijských oligarchů prostřednictvím transakce na londýnské burze. Roku 2013 se Mugabe vyhnul dělení o moc, k němuž byl donucen kvůli předchozímu kolu násilí, novým kolem násilí, tentokrát financovaným obchodem s emisarem další osy nadnárodní kleptokracie, Číny. Potřebných sto milionů dolarů poskytl Sam Pa, čínský obchodník s nejméně sedmi pseudonymy a dlouholetými vztahy se zpravodajskými službami komunistické strany, výměnou za tajný přístup k zimbabwským zmilitarizovaným diamantovým polím. Když roku 2017 nahradil Mugabeho Krokodýl, dovezl do země čínskou technologii rozpoznávání obličejů podobnou té, která se využívá ke sledování Ujgurů v provincii Sin-ťiang. A která se používá v hlavním městě Kazachstánu, dříve známém jako Astana, nyní po otci národa jako Nursultan. S hromaděním tajemství se kleptokrati pustili do vytěžování soukromí. Covid-19 přišel jako dar. Byla to dokonalá záminka k převzetí dalekosáhlých pravomocí, rozšíření dohledu a vyprázdnění veřejných pokladen s ještě menší kontrolou než obvykle.
Tato mezinárodní kleptokracie utvořila pět nových klanů. Jsou to: nacionalisté, Britové, špodvodníci, petrolejáři a partajníci.
Nacionalisté se prohlašují za zachránce obléhaných národů, přičemž dohlížejí na jejich drancování. Křičí vypusťte rybník, zatímco si v něm lebedí. Uspěli ve střední Evropě, ve východní Evropě a v Rusku a své napodobitele mají na všech kontinentech: Bolsonara v Brazílii, Duterta na Filipínách, Erdoğana v Turecku, Netanjahua v Izraeli, Madura ve Venezuele, Trumpa ve Washingtonu. Levice a pravice: to jsou jen jejich kostýmy. Loajalitu, kterou vzbuzují, by jim mohla závidět i mafie: když byl Donald obviněn z protekčních obchodů na Ukrajině, republikánští senátoři si vyslechli nezvratné důkazy o tom, že svůj úřad zneužil, a poté ho zprostili viny. Jejich odpůrci věří, že jakmile odejdou, jimi pokřivené instituce se vrátí do původního stavu. Ale podobně jako parazit mění napadenou buňku, mění svého hostitele i kleptokratická moc. Ti, kdo své veřejné funkce využívají ke krádežím, se jich musí držet nejen kvůli možnosti dál bohatnout, ale také kvůli udržení imunity před trestním stíháním, která je s funkcí spojena. Když dojde na volby, prohra nepřipadá v úvahu.
Britové, ti pokračují ve svém dlouhém ústupu z pozic imperiální mocnosti do postavení globální sítě finančního utajování napojené na londýnskou City a sloužící novým, soukromým impériím. Jejich noví populističtí vládci čerpají peníze a inspiraci z centra Kleptopie, postsovětské Moskvy. Nigel Farage se klaní Putinovi. Boris Johnson se těší přízni – a jeho strana sedmiciferné štědrosti – Alexandra Temerka, jehož přiznávané vazby na kremelské bezpečnostní agentury trvají desítky let a na stěně jeho londýnské kanceláře visí pingpongové pálky vlastnoručně podepsané britským premiérem. Během volební kampaně v roce 2019 Johnson odmítl zveřejnit parlamentní zprávu o ruském vměšování do britské politiky. Den po svém vítězství se zastavil na londýnském večírku pořádaném miliardářským veteránem zahraniční rozvědky KGB.
Také špodvodníci – špioni a podvodníci v nerozlišitelném svazku – mají svou moskevskou základnu. Semjon Mogilevič, Chytrý don, údajně využívá Putinovy bezpečnostní služby na periferii města a smí řídit své zločinecké aktivity, ale stejně jako Ramzan Kadyrov v Čečensku se podřizuje vládci z někdejší KGB. Špodvodníci jsou ovšem skuteční globalisté. Ve Washingtonu, Londýně i Paříži ustoupil duch národní bezpečnosti principu zisku. Zpravodajští důstojníci někdy ani nečekají na odchod do předčasného důchodu, než se ujmou soukromých klientů. Petrolejáři mají vlastní mechanismus stanovení ceny ropy, kterou kradou ze zemí, jež napadli zevnitř: říkají mu OPEC. Partajníci, ti jsou nenasytní. Peníze, půda, technologie, to všechno jejich vůdci v Pekingu chtějí; žádný odpor nebude tolerován, rozhodně ne ze strany obyvatel Hongkongu, podivně lpících na staromódních představách o svobodě.
Nacionalisté, Britové, špodvodníci, petrolejáři a partajníci jsou jako klany Cosa Nostry, které tu byly před nimi. Navenek jsou rivalové. V konečném důsledku však usilují o totéž: prostřednictvím strachu a síly peněz se chopit moci a následně tuto moc zprivatizovat. Jak se říká o britském establishmentu, je to výbor, který se nikdy nemusí sejít. Mají své „druhé“, proti nimž sjednocují populace, na zastupování jejichž zájmů nemají jakýkoli věrohodný nárok. Jako „ti druzí“ se báječně hodí Ujguři, Mexičani, muslimové, uprchlíci, židé.
Možná je všechny žene strach: hrůza z toho, že brzy nebude dost pro všechny, že se na vroucí planetě blíží doba, kdy se ti, kdo pro sebe získali vše, co mohli, budou muset odstřihnout od mnohých, od těch druhých. Pokud chcete uniknout zkáze, je jen jedna strana, na které můžete stát: ta jejich. Buď jste s kleptopiány, nebo jste proti nim. Země nás nemůže uživit všechny. Hromadíme, budeme připraveni. Chcete se naučit milovat Kleptopii a nechat se vpustit za její zdi? Nebo byste radši zůstali venku, v divočině, kterou jsme dřív nazývali obecní pastvinou, bezbranní, zatímco voda stoupá? Vyberte si.
Pokud existuje protilátka na kleptokracii, pak je to poctivost, nezlomná odolnost vůči lžím, zamlžování a žvástům, již ztělesňoval Nigel Wilkins. Je to zápas bez konce: zápas o to, kdo bude vyprávět příběhy, podle nichž žijeme.
Na jedné stránce svého zápisníku Nigel vyložil, proč musel dokumenty z BSI ukrást a proč si je musel nechat. Zdálo se, že se jeho mysl posunula mimo otázky zákona, pravidel. „Nenapadá mě moc toho, zač bych se měl stydět,“ napsal na papír, který nikdy neměl nikdo číst. Začal také načrtávat nápad na knihu. Poznamenal si úvodní věty návrhu pro nakladatele: „Tato kniha odhalí dosud největší celosvětový podvod.“ Vysvětlí, proč není jedno, že byla společnost oloupena o ty spousty peněz, které mohly zaplatit učitele, aby vyučovali, a lékaře, aby léčili. Napadl ho název. Byla to slova, která finančníci použili, aby ho umlčeli, když se ozval. „Prostě byznys, Nigele.“
Poznámky
PRVNÍ ČÁST: KRIZE
1. kapitola: Zloděj
• Nigel Wilkins: Značná část příběhu Nigela Wilkinse vychází z rozhovorů, které s ním autor vedl v Londýně v letech 2015 a 2016. O své vzpomínky na Nigelův život a smrt se podělila Charlotte Martinová. V případech, kdy podrobnosti jeho příběhu pocházejí z jiného zdroje, jenž není popsán přímo v textu, jejich původ je uveden v těchto poznámkách.
• „Udělal jsem to, že nás bylo příliš moc“: Thomas Hardy, Neblahý Juda, SNKLHU, 1956, s. 330, přeložila Marta Staňková.
2. kapitola: Hostina
• zamířil do Banketního domu: Důvěrný rozhovor.
• Alexander Machkevič: Půldruhého roku před vydáním této knihy autor kontaktoval zástupce Machkeviče a dalších členů tria a žádal o rozhovor s nimi. Tato žádost byla ignorována, stejně jako další žádost zaslaná jinou cestou o několik měsíců později. V dubnu 2020 poslal autor zástupcům tria seznam všech významných bodů jejich příběhu, jak je zde vylíčen, a vyzval je k opravě případných nepřesností. Z advokátní kanceláře přišel dopis, v němž se uvádí, že „přesnost informací… je pochybná“, žádný z bodů se však nepokouší vyvrátit nebo objasnit.
• Sám sebe by přirovnal k autorovi: Lily Galili, ‘A Kazakh oligarch trying to be a Jewish tycoon’ (Kazašský oligarcha má snahu být židovským magnátem), Haaretz, 27. října 2002, haaretz.com/1.5145478.
• boty, které nosil, jimi byly vykládané: Rozhovor s Ilijasem Chrapunovem, Ženeva, 2019.
• „Má sklon“: Rakhat Alijev, The Godfather-in-law (Tchán-kmotr), přeložil James Addison White, Trafo (Berlín), 2009, s. 127.
• výlet do restaurace: tamtéž, s. 114–117. Behgjet Pacolli nereagoval na otázky, které mu autor před vydáním zaslal kvůli ověření skutečností.
• spoustu ceremoniářů: Adam Jones, Christopher Thompson, ‘PwC received £50m in fees from ENRC’ (PwC přijala 50 milionů liber na honorářích od ENRC), Financial Times, 3. května 2013, ft.com/content/9d15e7f2-b3d5-11e2-ace9-00144feabdc0; ‘In the City: Bilk float’, Private Eye, 3. května 2013.
• prohlášením u belgických úřadů: ‘Tractebel réévalue ses positions kazakhs, gangrenées par des partenaires douteux’, L’Echo, 28. prosince 1999, lecho.be/actualite/archive/Tractebel-reevalue-ses-positions-kazakhs-gangreneespar-des-partenaires-douteux/8627015; William MacNamara, Stanley Pignal, ‘Case against three ENRC oligarchs settled’ (Případ proti třem oligarchům ENRC urovnán), Financial Times, 17. srpna 2011, ft.com/content/95f8ecc4-c8dd-11e0-a2c8-00144feabdc0.
• aby porušil pravidla: Rozhovory v roce 2020 s Jamesem Leigh-Pembertonem a Hectorem Santsem, tehdejším ředitelem Úřadu pro finanční služby.
• ve vazbě… Semjon Mogilevič: Andrew E. Kramer, ‘Russian police arrest a suspected racketeer’ (Ruská policie zadržela podezřelého vyděrače), New York Times, 26. ledna 2008, nytimes.com/2008/01/26/business/worldbusiness/26ruble.html; Luke Harding, ‘Russia’s most notorious mafia boss arrested in Moscow’ (Nejznámější ruský mafiánský boss zatčen v Moskvě), Guardian, 25. ledna 2008, theguardian.com/world/2008/jan/25/russia.lukeharding.
• nejmocnější zločinec: Mogilevičův blízký spolupracovník a další zločinecký boss Monya Elson ho popsal jako „nejmocnějšího gangstera na světě“. Robert I. Friedman, Red Mafiya (Rudá mafie), Berkley, 2002, s. 203.
• kladli za vinu objednávání vražd: Misha Glenny, McMafia, Vintage, 2009, s. 93.
• důrazně pokárán: Mark Galeotti, The Vory, Yale University Press, 2018, s. 221.
• Vladimir Putin: Autorův e-mail zaslaný Putinovu tiskovému mluvčímu pro ověření skutečností zůstal bez odpovědi. 
• setkání Američana s Britem: Popis Loughova setkání s McCormickem a událostí, které následovaly, vychází z rozhovorů s Johnem Lughem a Iljou Zaslavským, z e-mailové komunikace mezi Zaslavským a McCormickem a mezi Loughem a McCormickem a z částí spisu FSB o Zaslavském, včetně přepisů výslechu Sergeje Novosjolova u FSB 26. března 2008 a McCormicka následující den. Bob Dudley odmítl potvrdit či vyvrátit podrobnosti týkající se jeho osoby. Autor před vydáním knihy předložil McCormickovi významné body tohoto popisu. Na většinu z nich odmítl reagovat. Pokud alternativní verzi událostí nabídl, je v textu nebo v poznámkách zaznamenána.
• kvůli zachování nízkého počtu zaměstnanců bude Lough pracovat jako konzultant: McCormick tvrdí, že se Lough „odmítl přestěhovat do Moskvy“. Lough trvá na tom, že mu žádné místo v Rusku nikdy nebylo nabídnuto, ani se o něm nikdy nejednalo.
• „sleduje vás FSB“: McCormick autorovi řekl, že si vzpomíná, jak Loughovi pověděl, že by se o něj FSB mohla zajímat. McCormick uvedl, že byl sám při příletu do Moskvy zastaven příslušníky FSB a ti zmínili Loughovo jméno.
• nic hrozného by se mu ale nemělo stát: McCormick autorovi tvrdil, že si Lough tuto část svého popisu „vymyslel“, na Loughovo podrobné líčení této epizody ale odmítl reagovat.
• dokud tomu nepřijdeme na kloub: McCormick autora ubezpečoval, že Loughovo tvrzení, že návrat do Ruska není bezpečný, nebylo podloženo žádnou výstrahou. Lough ale v e-mailu informoval Boba Dudleyho o své domněnce, že by se měl „na čas“ držet stranou. Dudley souhlasil. Lough si také vzpomínal, že se s McCormickem setkal 31. ledna 2008 (dva týdny předtím, než ho McCormick vyhodil) v Bruselu a řekl mu, že má v úmyslu držet se mimo Rusko, dokud TNK-BP nezjistí, co se děje. Lough navrhl, že bude zatím pár měsíců pracovat na dálku. Nevybavuje si, že by se McCormick tehdy proti takovému postupu ohradil a McCormick odmítl Loughův popis komentovat.
• je propuštěn: McCormick autorovi tvrdil, že k ukončení Loughovy smlouvy došlo po „vzájemné dohodě“. Lough trvá na tom, že tomu tak nebylo. Jeho slova jsou podpořena McCormickovou vlastní svědeckou výpovědí pro FSB, kde řekl, že Lough byl „velmi nešťastný z mého rozhodnutí propustit ho“.
• ocitl v McCormickově náruči: V roce 2014 Zaslavskij poslal McCormickovi e-mail, aby ho konfrontoval s jeho rolí v záležitosti TNK-BP, včetně jeho svědectví pro FSB a propuštění Lougha. Pokud jde o to druhé, McCormick tvrdil, že „propuštěná osoba se ke mně poté naklonila a objala mě“. Když se ho na objetí zeptal autor, McCormick řekl: „To pan Lough se ke mně na závěr našeho setkání naklonil a objal mě,“ čímž dokazoval, že Lough proti propuštění nic nenamítal.
• desítky ozbrojených příslušníků FSB: Tom Bower, The Squeeze, HarperCollins, 2010, s. 463.
• Zaslavskému bylo brzy jasné, oč jde: Výslech Zaslavského. Úvodní linie dotazování FSB se týkala Lougha a Dudleyho. Potom zhruba v červenci 2008 přešla k přímému naznačování, že k domnělé špionáži docházelo z Loughova podnětu.
• Andrej Lugovoj: ‘Report into the death of Alexander Litvinenko’ (Zpráva o smrti Alexandra Litviněnka), The Litvinenko Inquiry, leden 2016, assets.publishing.service.gov.uk/government/uploads/system/uploads/attachment_data/ file/493860/The-Litvinenko-Inquiry-H-C-695-web.pdf; ‘Duma officials comment on TNK BP arrests’ (Představitelé Dumy k zatýkání v TNK BP), videoreportáž Associated Press, 21. března 2008, youtube.com/watch?v=E_7k7gBlSu0.
• formálně zaslán TNK-BP ruskými úřady: V rozsudku k případu Zaslavskij, vyneseném 9. prosince 2008, se uvádí, že když příslušníci FSB provedli razii v kanceláři TNK-BP, našli kopii „Všeobecného plánu rozvoje plynárenství do roku 2030“. Podle soudu šlo o tajný dokument, který obsahoval obchodní tajemství Gazpromu. V rozhodnutí se však rovněž uvádí, že k dokumentu byl přiložen průvodní dopis Ministerstva průmyslu a energetiky Ruské federace adresovaný TNK-BP.
• v řádu miliard dolarů: Alexander Kots, „FSB dopadla energetické špiony“, Komsomolskaja pravda, 20. března 2008, kp.ru/daily/24067/307041 (rusky).
• sdělil americkým diplomatům: ‘Update on GOR investigation of TNK-BP’ (Aktualizace vyšetřování TNK-BP ze strany GOR), telegram amerického ministerstva zahraničí zveřejněný WikiLeaks, wikileaks.org/plusd/cables/08MOSCOW816_a.html.
• „FSB podezírá“: Vera Surženko, Alexej Nikolsky, „Lubjanka nespí“, 20. března 2008, Vědomosti (rusky), vedomosti.ru/newspaper/articles/2008/03/21/lubyanka-ne-dremlet.
• vizitky důstojníků CIA: Na dotaz autora McCormick nepotvrdil ani nevyvrátil, že byly vizitky jeho.
• sedmnáct hodin: McCormick později Loughovi sdělil v e-mailu, že výslech trval sedmnáct hodin. V oficiálním záznamu o jeho výpovědi v Zaslavského spisu se uvádí, že trvala tři hodiny a deset minut. Je možné, že proběhlo ještě další sezení, které nebylo do spisu zahrnuto. Autor se na to McCormicka zeptal, ten to ale odmítl objasnit.
• bavili neformálně: Zaslavskij a Lough říkají, že spolu mluvili rusky a používali formální styl. Autor se zeptal McCormicka, který potvrdil, že rusky neumí, na základě čeho tvrdí opak. Odmítl odpovědět.
• Prohlásil, že Lough Zaslavského „řídil“: Dne 23. března 2008 McCormick mluvil s americkými diplomaty v Moskvě. Tento rozhovor je zaznamenán v depeši, následně zveřejněné na WikiLeaks (wikileaks.org/plusd/cables/08MOSCOW816_a.html). V depeši se uvádí, že „McCormick řekl, že Zaslavskij se do společnosti vrátil, aby pracoval v plynárenské divizi TNK-BP, kde pracoval pod vedením dvou britských občanů, Alistaira Fergusona (vedoucího sekce) a Johna Lougha, na takzvaném ‚projektu Gazprom‘“. Roku 2011 se Lough k této depeši vrátil v e-mailu McCormickovi. Zeptal se ho, zda depeše přesně zachycuje to, co McCormick diplomatům řekl. McCormick odpověděl: „Jelikož je to víc než 3,5 roku, nevzpomínám si na každý konkrétní detail z uvedeného odkazu. Připadá mi ale, že tam jsou nějaké chyby. Například mám za to, že Ilja pracoval pod vedením týmu Alastaira Fergusona (na rozdíl od vás) a že by se to vyjasnilo, kdyby se někdo ptal.“ Autor se McCormicka zeptal, proč v tom případě čtyři dny po této rozmluvě na americkém velvyslanectví zopakoval při výslechu na FSB své tvrzení, že Zaslavského řídil Lough, ačkoli věděl, že to není pravda. McCormick se k tomu odmítl vyjádřit.
• Sergeje Novosjolova: Novosjolovem podepsané svědectví u FSB, 26. března 2008. Novosjolov při výslechu u FSB tvrdil, že John Lough měl v TNK-BP „zvláštní postavení“, nepodléhal vedení společnosti, svou práci držel v tajnosti a komunikoval jen se skupinkou, k níž patřil Ilja Zaslavskij. Nic z toho se neshoduje s popisem dalších osob, které tam v té době byly. Novosjolov podle záznamu řekl FSB, že Zaslavskij přišel do jeho kanceláře a svěřil se mu, že má důvěrné informace o Gazpromu. Zaslavskij autorovi řekl, že nic takového neudělal. Autor napsal Novosjolovovi, aby si fakta ověřil. Novosjolov nejdřív tvrdil, že o Johnu Loughovi nikdy neslyšel a se Shawnem McCormickem nikdy nemluvil. Autor poslal Novosjolovovi kopii jím podepsaného svědectví. Po jejím obdržení se Novosjolovovi paměť zlepšila. „Přečetl jsem si přepis svého výslechu… a potvrzuji, že vše, co tam bylo řečeno, je pravda,“ odpověděl. Novosjolov v přepisu mimo jiné říká, že to byl Shawn McCormick, kdo mu řekl, že Johna Lougha na místo doporučil Bob Dudley. McCormick autorovi řekl, že to není pravda: nestalo se ani domnělé doporučení, ani to, že o něm řekl Novosjolovovi. 
• trest vězení: Surženko, Nikolsky, „Lubjanka nespí“.
• Bob Dudley začal cítit známky jakési nemoci: Connie Bruck, ‘The billionaire’s playlist’, The New Yorker, 13. ledna 2014, newyorker.com/magazine/2014/01/20/the-billionaires-playlist.
• pronesl pár slov: Tim Webb, ‘The mining firm that found itself in a deep hole’ (Těžební společnost, která se ocitla v hluboké díře), Guardian, 10. srpna 2008, theguardian.com/ business/2008/aug/10/lonmin.mining1.
• „Je to tak vzrušující“: Rozhovor s kazašským byznysmenem.
3. kapitola: Tunely
• Cheapside: Peter Ackroyd, London: The biography, Vintage, 2001, s. 26, 180, 366.
• „vytváří značnou část bohatství“: Proslov Tonyho Blaira na banketu u londýnského starosty, 14. listopadu 2005, webarchive.national archives.gov.uk/20080909042558/http://www.number10.gov.uk/Page8524.
• „Světový trh je otevřen“: Imogen Foulkes, ‘Swiss Gotthard rail tunnel – an engineering triumph’ (Švýcarský železniční tunel Gotthard – technický triumf), BBC News, 1. června 2016, bbc.co.uk/news/world-europe-36416506.
• kolaborovali s nacisty: Gerald Posner, God’s Bankers (Boží bankéři), Simon & Schuster, 2015, s. 127; Arthur Spiegelman, ‘Vatican bank dealt with Reichsbank in war – document’ (Vatikánská banka za války obchodovala s Říšskou bankou – dokument), Reuters, 3. srpna 1997.
• příběh převracející pravdu naruby: Nick Shaxson, Treasure Islands (Ostrovy pokladů), The Bodley Head, 2011, s. 49–51.
• zdesetinásobil: Gabriel Zucman, The Hidden Wealth of Nations (Skryté bohatství národů), University of Chicago Press, 2015, s. 14.
• shromáždilo čtvrtinu veškerého nárůstu příjmů: Martin Wolf, ‘Inequality is a threat to our democracies’ (Nerovnost je hrozbou pro naše demokracie), Financial Times, 19. prosince 2017, ft.com/content/47e3e014-e3ea-11e7-97e2-916d4fbac0da.
• na 7,6 bilionu dolarů: Zucman, Hidden Wealth, 2. kapitola.
• dvakrát větší než vůbec největší rezervy… polovina celosvětových rezerv: Čínská centrální banka vyčíslila své rezervy roku 2015, tedy v roce Zucmanova odhadu, na 3,3 bilionu dolarů. MMF vyčíslil světové rezervy na 9,4 bilionu zvláštních práv čerpání, tedy 13 bilionů dolarů. (Výroční zpráva MMF 2015, příloha I, imf. org/external/pubs/ft/ar/2015/eng/pdf/AR15_AppI.pdf).
• 48 miliard dolarů: Výsledky BSI za rok 2006, web.archive.org/ web/20070825092313/http://www.bsibank.com:80.
• V bance pracoval už jeho otec: Záznamy o řízení ohledně stížnosti na Fabrizia Zanaboniho mezi spisy, které odnesl Nigel Wilkins.
• tři čtvrtě miliardy dolarů: Mezinárodní korespondence BSI a životopis Fabrizia Zanaboniho na jeho webových stránkách, fabportfoliomanagement.com/biographies.html.
• Zpráva o jiném klientovi: Zpráva Analýzy rizik pro BSI o prověření klienta, 17. července 2002.
• Frank Timis: Interní materiály BSI okopírované Nigelem Wilkinsem. Londýnská burza cenných papírů později uloží Timisově společnosti rekordní pokutu za klamání investorů: Graeme Wearden, ‘Record fine for company that misled investors over failed oil wells’ (Rekordní pokuta pro společnost, která uvedla investory v omyl ohledně nefunkčních ropných vrtů), Guardian, 17. listopadu 2009, theguardian.com/business/2009/nov/17/regal-petroleum-oil-fine-aim.
• „Proč bych jezdil“: „Tajná zpráva o disciplinárním vyšetřování Nigela Wilkinse“, kterou vypracoval Andrew Giles z Úřadu pro finanční etiku, 6. srpna 2014, s. 16–17.
• Khofiz Shakhidi: Autor zaslal Shakhidimu prostřednictvím jeho společností seznam dotazů k ověření skutečností, žádná odpověď ale nepřišla.
• „pokus o syntézu“: Webové stránky Toliba Shakhidiho, shakhidi.ru/main.mhtml?Part=2.
• přetáhli Shakhidiho: Důvěrný rozhovor.
• Martin Flint: O Flintově kariéře u MI5 existuje několik veřejných zmínek, např. Robert Winnett, David Leppard, ‘Whitehall hires former spies to nail honours leak’ (Whitehall najímá bývalé špiony kvůli úniku informací o vyznamenáních), Sunday Times, 18. ledna 2004, thetimes.co.uk/article/whitehall-hires-former-spies-to-nail-honours-leak-g62plkcsd6n; Alastair Sooke, ‘How to break into the world of spies’ (Jak proniknout do světa špionů), Daily Telegraph, 19. června 2004, telegraph.co.uk/news/uknews/1464921/How-to-break-into-the-world-of-spies.html.
• odsouhlasili, že je londýnská kancelář může převzít: Důvěrný rozhovor.
• dočetl v Timesech: Steve Hawkes, James Rossiter, ‘Taxman loses out as property worth £200bn is registered in foreign havens’ (Majetek za 200 miliard liber registrován v zahraničních rájích, daňový poplatník prodělává), 28. února 2008, thetimes.co.uk/article/taxman-loses-out-as-property-worth-pound200bn-is-registered-in-foreign-havens- q6ws6x39rfw.
4. kapitola: Dvojí stát
• Peter Sahlas: Většina jeho příběhu vychází z rozhovorů, které s ním autor vedl v Londýně a Paříži mezi lety 2016 a 2019. Podrobnosti, které nepocházejí z těchto rozhovorů a nejsou přiřazeny v textu, jsou upřesněny v těchto poznámkách.
• Boris Němcov: Chrystia Freeland, Sale of the Century (Prodej století), Little, Brown, 2005, s. 38, 280.
• „diktaturu práva“: Neal Ascherson, ‘Law v Order’ (Právo versus Pořádek), London Review of Books, 20. května 2004, lrb.co.uk/v26/n10/neal-ascherson/law-v-order.
• Michail Chodorkovskij: Popis Chodorkovského života a pádu vychází z podrobného portrétu od Chrystie Freelandové v knize Sale of the Century (Prodej století), zejména na s. 114–121 a v kapitolách 8 a 14.
• „přišli k moci, aby vytvořili“: Freeland, Sale of the Century, s. 163.
• hodnotu devět miliard dolarů: Richard Sakwa, Putin and the Oligarch, IB Tauris, 2014, s. 14.
• daňové úřady vystavily účet: Sabine Leutheusser-Schnarrenberger, zpravodajka Evropské rady pro lidská práva, ‘The circumstances surrounding the arrest and prosecution of leading Yukos executives’ (Okolnosti zatčení a stíhání vedoucích představitelů Jukosu), 29. listopadu 2004, odst. 10, 64, assembly.coe.int/nw/xml/ XRef/X2H-Xref-ViewHTML.asp?FileID=10730&lang=EN.
• zanesl do ruské obchodní legislativy nejasnosti: Freeland, Sale of the Century, s. 176.
• Ernst Fraenkel: Jens Meierhenrich, ‘An Ethnography of Nazi Law: The Intellectual Foundations of Ernst Fraenkel’s Theory of Dictatorship’ (Etnografie nacistického práva: Intelektuální základy teorie diktatury od Ernsta Fraenkela), publikováno roku 2017 jako úvod k Meierhenrichovu vydání Fraenkelova díla The Dual State (Dvojí stát), Oxford University Press, s. xxxv.
• „vrcholné dílo intelektuální odboje“: Jakob Zollman, ‘The law in Nazi Germany: Ideology, Opportunism, and the Perversion of Justice’ (Právo v nacistickém Německu: Ideologie, oportunismus a převrácení spravedlnosti), German History, vol. 32 (2014), s. 496, citováno v Meierhenrichově úvodu k Fraenkelovu dílu The Dual State (2017), s. xxvii.
• „režim, jehož charakteristickým rysem“: Fraenkelova předmluva k německému vydání díla Dvojí stát z roku 1974, přeložená Meierhenrichem v anglickém vydání z roku 2017, s. xvii.
• nesouvisející díla: Meierhenrichův úvod k anglickému vydání díla Dvojí stát z roku 2017, s. xlix.
• telefonické varování: Simon Ludwig-Winters, Ernst Fraenkel: Ein Politisches Leben, Campus Verlag, 2009, s. 127.
• Fraenkel a jeho žena uprchli: Meierhenrichův úvod k anglickému vydání díla Dvojí stát z roku 2017, s. xxxvii.
• sympatizujícího úředníka francouzského velvyslanectví: Fraenkelova předmluva k německému vydání díla Dvojí stát z roku 1974, přeložená Meierhenrichem v anglickém vydání z roku 2017, s. xviii, l.
• „Cíle ‚státu opatření‘“: Peter Sahlas, ‘The Dual State Takes Hold in Russia: A Challenge for the West’ (V Rusku se prosazuje dvojí stát: Výzva pro Západ), 2006, kapitola nevydané knihy.
• „dobrovolně do vězení“: Mnoho podrobností případu Alexanian je převzato z rozsudku Evropského soudu pro lidská práva ve věci Alexanian versus Rusko, 22. prosince 2008, hudoc.echr.coe.int/eng?i=001-90390.
• Salavat Karimov: Svědectví Vasilije Alexaniana před Ruským nejvyšším soudem, 22. ledna 2008, záznam na web.archive.org/ web/20170221080246/youtube.com/watch?v=bNA4cY00i_g, překlad zveřejnil obhájce Jukosu Bob Amsterdam na robertamsterdam.com/vasily_alexanyan_addresses_the_supreme_court; rozsudek Evropského soudu pro lidská práva, odst. 86. Na otázku ohledně schůzky s Karimovem popsanou Alexanianen odpověděl mluvčí Ruské generální prokuratury v roce 2020: „Vyšetřovatel S. Karimov se s V. Alexanianem v uvedeném období nesetkal. Z toho vyplývá, že okolnosti popsané v souvislosti s tímto – neexistujícím – setkáním nemohou odpovídat skutečnosti.“
• řekl vyšetřovatel případu jednomu z jeho ruských obhájců, že pokud se přizná a bude spolupracovat, propustí ho… Potřetí mu zopakovala nabídku: Alexanianovo svědectví před Nejvyšším soudem; rozsudek Evropského soudu pro lidská práva, odst. 77 a 86. Mluvčí Ruské generální prokuratury řekl autorovi, že Alexanianův popis těchto nabídek „nelze považovat za pravdivý“, bez upřesnění.
• „i doktoři“: Alexanianovo svědectví před Nejvyšším soudem.
• věznitelé však rozhodli jinak: Rozsudek Evropského soudu pro lidská práva, odst. 132. 
• „naše vlast dnes nehyne“: R. Pevear, L. Volokhonsky, překlad, Dead Souls (Mrtvé duše), Random House, 1996, s. 392–393, citováno in: Peter Sahlas, ‘The Dual State Takes Hold in Russia: A Challenge for the West’ (V Rusku se prosazuje dvojí stát: Výzva pro Západ).
• kapitola: Silueta
• silueta: „Banky v daňových rájích a dodržování daňových předpisů v USA (Den první)“, Stálý podvýbor pro vyšetřování, 17. července 2008, hsgac.senate.gov/subcommittees/investigations/hearings/tax-haven-banks-and-u-s-tax-compliance.
• přeprava diamantů: Lynnley Browning, ‘Ex-UBS Banker Pleads Guilty in Tax Evasion’ (Bývalý bankéř UBS se přiznává k daňovým únikům), New York Times, 20. června 2008, nytimes.com/2008/06/20/business/20tax.html.
• podstrčil Levinovi lístek: Rozhovor s Elisem Beanem, tehdejším personálním ředitelem a hlavním poradcem Levinova výboru.
• Američtí žalobci: Joanna Chung, Haig Simonian, ‘Ex-UBS employee charged over US tax fraud’ (Bývalý zaměstnanec UBS obviněn z daňových podvodů v USA), Financial Times, 14. května 2008, ft.com/content/e3dba448-212b-11dd-a0e6-000077b07658.
• tušil, co přijde: Bradley C. Birkenfeld, Lucifer’s Banker, Greenleaf Book Group Press, Austin, 2016, s. 195. Odseděl si třicet měsíců v americkém vězení. Po propuštění mu daňový úřad vyplatil odměnu 104 milionů dolarů jako podíl z daní, které se podařilo získat díky jeho odhalením.
• „vrstva uvnitř vrstvy: ‘Private banking and money laundering: a case study of opportunities and vulnerabilities’ (Privátní bankovnictví a praní peněz: Případová studie příležitostí a slabých míst), Stálý podvýbor pro vyšetřování, 9.–10. listopadu 1999, gpo.gov/fdsys/pkg/CHRG-106shrg61699/html/CHRG-106shrg61699.htm.
6. kapitola: Pan Billy
• šest obrazů Damiena Hirsta: Nate Freeman, ‘How Damien Hirst’s $200 million auction became a symbol of pre-recession decadence’ (Jak se aukce Damiena Hirsta za 200 milionů dolarů stala symbolem předkrizové dekadence), Artsy, 24. srpna 2018, artsy.net/article/artsy-editorial-damien-hirsts-200-million-auction-symbol-pre-recession-decadence.
• Billy Rautenbach: Podrobnosti Rautenbachovy kariéry včetně jeho vztahu s Emmersonem Mnangagwou vycházejí z rozhovorů s jeho společníky a úředníky v Zimbabwe, Kongu, Jihoafrické republice a jinde; dalšími zdroji jsou: archiv periodika Africa Confidential; zpravodajské hlášení vypracované bezpečnostní firmou, kterou si HSBC najala poté, co se dozvěděla o údajném spiknutí proti Bruci Jewelsovi; telefonický rozhovor s Brucem Jewelsem v dubnu 2020; Jason K. Stearns, Dancing in the Glory of Monsters (Tanec v majestátu nestvůr), Public Affairs, 2012, kapitola 19; Chris McGreal, ‘The motiveless murder and Napoleon of Africa’ (Vražda bez motivu a africký Napoleon), Guardian, 16. prosince 1999, theguardian.com/world/1999/dec/16/chrismcgreal; a články Roberta Blocka pro Wall Street Journal na počátku druhé konžské války, např. ‘Zimbabwe’s elite turn conflict in Congo into business bonanza’ (Zimbabwská elita mění konflikt v Kongu v obchodní bonanzu), 9. října 1998, wsj.com/articles/ SB907881277686053000. Před vydáním této knihy poslal autor Rautenbachovi seznam hlavních skutečností, které jsou zde uvedeny, s dotazem, zda některé z nich nejsou nesprávné. On sám odpovědět odmítl, ale jeho právníci, BDK Attorneys z Johannesburgu, napsali: „Připomínáme vám, že v různých jurisdikcích, jimž byste mohl podléhat, jsou platné a účinné zákony o nařčení, trestném činu urážky na cti, trestném činu pomluvy a odpovědnosti za pomlouvačné jednání. Pokud našeho klienta pomluvíte, vystavíte se plné síle těchto zákonů, jak v oblasti trestní, tak občanskoprávní, ve vztahu k trestnému činu urážky na cti a trestného činu pomluvy, jakož i žalobě o odškodnění za pomluvu.“
• Emmerson Mnangagwa: Před vydáním knihy autor opakovaně kontaktoval Mnangagwova mluvčího George Charambu s dotazem, zda si přeje některé skutečnosti uvedené v tomto popisu zpochybnit. Nedostal odpověď.
• byl Rhodesany mučen: Heidi Holland, Dinner with Mugabe (Večeře s Mugabem), Penguin, 2008, s. 35.
• masakrovaly etnické rivaly: Tamtéž, s. 199.
• Opoziční politik: Tamtéž, s. 198.
• Mobutu: Michela Wrong, In the Footsteps of Mr Kurtz (Ve stopách pana Kurtze), Fourth Estate, 2001, s. 276–279; Martin Meredith, The State of Africa, The Free Press, 2006, s. 532–537.
• sedmašedesát stojanů: Nick Davies, ‘The $10bn question: what happened to the Marcos millions?’ (Otázka za 10 miliard dolarů: Co se stalo s Marcosovými miliony?), Guardian, 7. května 2016, theguardian.com/world/2016/may/07/10bn-dollar-question-marcos-millions-nick-davies.
• nakradené jmění: Praní špinavých peněz a korupce v
zahraničí: Vymáhání a účinnost vlasteneckého zákona (Patriot Act), Stálý podvýbor pro vyšetřování, 15. července 2004, hsgac.senate.gov/imo/media/doc/REPORT-Money%20Laundering%20&%20 Foreign%20Corruption%20(July%202004).pdf.
• „revoluční vážnost“: Stearns, Dancing, s. 84.
• „pan Billy“: McGreal, ‘The motiveless murder’.
• prodávat měď: ‘Rhodies to the rescue’, Africa Confidential, 5. listopadu 1999, africa-confidential.com/article/id/1313/Rhodies-to-the-rescue.
• Elephant Hills: Popis událostí u Viktoriiných vodopádů vychází převážně z rozhovorů, které velvyslanec a vlivní Zimbabwané včetně Nicholase Goche poskytli soukromému špionovi pracujícímu pro banku HSBC, jejichž záznamy má autor k dispozici. Autor se na Gocheho obrátil v dubnu 2020 s dotazem, zda chce tento popis potvrdit nebo vyvrátit. Goche prohlásil, že se „stáhl z politiky“ a nepřeje si to.
• Jeho chráněnec: Augustin Katumba Mwanke, Ma Vérité, posmrtně vydalo EPI Nice, 2013, s. 60–61; Tom Burgis, The Looting Machine, HarperCollins, 2015, s. 34–35.
• problémů s Jihoafričany: McGreal, ‘The motiveless murder’; ‘Rautenbach denies murder allegation’ (Rautenbach popírá obvinění z vraždy), South African Press Association, 16. prosince 1999; Victor Mallet, ‘Businessman linked to Daewoo killing’ (Byznysmen spojený s vraždou v Daewoo), Financial Times, 16. prosince 1999.
• Chystali obvinění: Zatykač na Billyho Rautenbacha, 26. září 2000, Pretoria.
• do Londýna vyslal: Emiliya Mychasuk, Emiko Terazono, ‘Och, what a protégé’, Financial Times, 15. listopadu 2007.
• Napsal Cohenovi: E-mail Váni Barose Michaelu Cohenovi, 16. března 2008. Roli fondu Och-Ziff v obchodu se zimbabwskou platinou poprvé odhalil jihoafrický list Mail & Guardian. Craig Mckune, ‘The investor who saved Mugabe’ (Investor, který zachránil Mugabeho), 10. srpna 2012, mg.co.za/article/2012-08-10-00-the-investor-who-saved-mugabe.
• Baros seznámil: Scott Patterson, Michael Rothfeld, ‘US investigates hedge fund Och-Ziff’s link to $100 million loan to Mugabe’ (USA vyšetřují spojení hedgeového fondu Och-Ziff s půjčkou 100 milionů dolarů Mugabemu), Wall Street Journal, 5. srpna 2015, wsj.com/articles/u-s-probes-och-ziff-africa-deal-tied-to-mugabe-1438817223.
• kdyby věděli, na co budou tyto peníze použity: Michael Cohen autorovi sdělil, že v době, kdy Och-Ziff investoval do Camecu, mu bylo řečeno, že výnosy budou použity v Kongu na rozvoj aktiv souvisejících s mědí.
• naléhali na… Anglo American: ‘Rich platinum claims change hands in hush-hush deals’ (Bohatá naleziště platiny mění majitele v utajovaných obchodech), diplomatická depeše zveřejněná WikiLeaks, 23. května 2008, wikileaks.org/plusd/cables/08HARARE459_a.html.
• vybrán za příjemce odškodnění… Billy Rautenbach: V oznámení Camecu londýnské burze o koupi zimbabwského platinového dolu z dubna 2008 se uvádí, že prodávajícím je Meryweather Investments Limited. Podle podmínek transakce by Meryweather nakonec vlastnil 13,07 procent akcií Camecu. Roku 2016 popsala americká Komise pro cenné papíry ve svém rozhodnutí proti fondu Och-Ziff sérii transakcí, které proběhly předtím, než Camec důl koupil. Uvádí, že zimbabwská vláda důl zabavila a následně prodala „holdingové společnosti“. Touto společností je zjevně Meryweather, jelikož je popsáno, že důl opět prodává společnosti, jíž je zjevně Camec. Rozhodnutí Komise jmenovitě neuvádí jako vlastníka Meryweather. Popisuje pouze, že je „spojen s“ někým, kdo je označen jen jako „zimbabwský akcionář“. Tento „zimbabwský akcionář“ je tak označen proto, že je Zimbabwan a stal se držitelem akcií Camecu. Dále je popsán jako osoba vyhoštěná z Konga. Tomuto popisu odpovídá jediná osoba: Billy Rautenbach. ‘Acquisition of Platinum Assets’ (Nabytí platinových aktiv), Central African Mining & Exploration Company Plc, 11. dubna 2008, investegate.co.uk/central-afr--min--38-exp--cfm-/rns/ acquisition/200804111130081641S; „Nařízení o zahájení správního řízení a řízení o zastavení činnosti podle paragrafu 21c) zákona o obchodování s cennými papíry z roku 1934 a paragrafu 203 e), f), k) zákona o investičních poradcích z roku 1940, ve věci zjištění, uložení nápravných sankcí a příkazu k zastavení činnosti a oznámení o slyšení“, Komise pro cenné papíry, 29. září 2016, sec.gov/litigation/admin/2016/34-78989.pdf; ‘In the City’, Private Eye, 25. prosince 2009. Viz též Bribery in its purest form: Och-Ziff, asset laundering and the London connection (Úplatkářství ve své nejčistší podobě: Och-Ziff, praní peněz a vazba na Londýn), Rights and Accountability in Development, leden 2017, raid-uk.org/sites/default/files/oz_bribery_in_its_purest_form_full_report_ rev.pdf. Na straně 30 této zprávy je zmíněna tabulka Och-Ziffu, která se objevila v souvisejícím soudním sporu a v níž je Meryweather označen jako „BR“, stejně jako Billy Rautenbach.
• „Můžeš si za to sám“: Chris McGreal, ‘Beaten for voting the wrong way: how Zanu-PF is taking revenge in rural areas’ (Zbiti za nesprávné hlasování: jak se Zanu-PF mstí ve venkovských oblastech), Guardian, 16. dubna 2008, theguardian.com/world/2008/apr/16/Zimbabwe.
• Víc než sto: Chris McGreal, ‘This is no election. This is a brutal war’ (Toto nejsou žádné volby. Je to brutální válka), Observer, 22. června 2008, theguardian.com/world/2008/jun/22/zimbabwe1.
7. kapitola: Zavíráme 
• londýnská pobočka bude brzy zavírat: Dopis londýnským zaměstnancům BSI, 24. června 2008.
• nabídlo třicet tisíc dolarů: Dopis Alberta Mapelliho z BSI Nigelu Wilkinsovi, nedatováno.
• „bych měl mít možnost“: E-mail Nigela Wilkinse, jehož příjemci byli Alberto Mapelli a Karim Presti, 19. srpna 2008.
• Nigel byl přesvědčen, že: Poté co BSI v roce 2004 obdržela soukromé varování od Úřadu pro finanční služby, snížila centrála ve Švýcarsku úroveň britské pobočky a přesunula informace o klientech do zámoří, bankéře si ale v Londýně ponechala. Nigel Wilkins se domníval, že „nechtěli mít účty v Londýně, klienti ale dávali přednost kontaktu přes Londýn a v Londýně také mnozí žili“. Když se centrála BSI v létě 2008 rozhodla londýnskou pobočku zcela uzavřít, napsal ve své stížnosti k zaměstnaneckému tribunálu: „Obchodování s klienty firmy zůstalo funkční, zejména s klienty vedenými ve Švýcarsku a Monaku. Skutečným důvodem uzavření (a přesunu pracovníků odpovědných za vedení účtů do zámořských center, jako je Monako) bylo přitvrzení ze strany regulačních orgánů v Londýně, včetně FSA a Daňového a celního úřadu Jejího Veličenstva.“ Tuto analýzu banka BSI v korespondenci s Nigelem zpochybnila, ale dodala jí váhu dvěma dokumenty ve svých interních složkách. V jednom z nich uvedl výkonný ředitel BSI Stefano Loffredi, že ještě v létě 2003, tedy rok před varováním FSA, bylo strategií banky privátní bankovnictví v Londýně rozšiřovat, nikoli je omezovat. A John Erskine ve vyjádření pro FSA z roku 2006 na podporu svého schválení do funkce šéfa londýnské pobočky BSI uvádí, že varování FSA z roku 2004 by mohlo být vzato v úvahu, pokud by regulátor v budoucnu zvažoval disciplinární opatření – taková možnost by byla dalším impulzem k odchodu BSI z Londýna.
• soukromé varování: Ve složkách Nigela Wilkinse z BSI jsou různé odkazy na toto vyšetřování, včetně vyjádření nastupujícího šéfa londýnské pobočky BSI Johna Erskina z roku 2006 pro FSA, které bylo součástí jeho žádosti o povolení vykonávat finanční praxi v Londýně po návratu z Baham, v němž toto vyšetřování podrobně popisuje.
• „povinen dohlížet“: Dopis Nigela Wilkinse adresovaný Karimu Prestimu, 11. září 2008. Jde o kopii nepodepsaného konceptu, dopis je ale potvrzen jako odeslaný odkazem na něj v Prestiho odpovědi ze 16. září.
• stále přijímali pokyny klientů: E-mail Nigela Wilkinse adresovaný Karimu Prestimu, 29. srpna 2008.
• „Moje náhlé úterní propuštění“: E-mail Nigela Wilkinse adresovaný Karimu Prestimu, 2. října 2008.
8. kapitola: Padlý oligarcha
• „Co se sakra děje?“: Rozhovory s Botou Jardemalie, Brusel, 2017–2019.
• narazil na šéfku bankovního dohledu: Dvanáctá svědecká výpověď Muchtara Abljazova ve věci JSC BTA Bank proti Muchtaru Abljazovovi a dalším, Vrchní soudní dvůr, Londýn, 25. listopadu 2010, s. 170–171.
• Fax obsahoval: Svědecká výpověď M. Abljazova, s. 173.
• sedminásobkem ročního zisku BTA: Čistý zisk BTA Bank po zdanění za rok 2007, tj. poslední dostupné výsledky před znárodněním, činil 538 milionů dolarů, bta.kz/en/investor/news/2008/04/17/124.
• odstranili deset let účetních dokladů Jukosu: Richard Brooks, ‘Looting with Putin’ (Drancování s Putinem), Private Eye, 7. září 2018, private-eye. co.uk/pictures/special_reports/looting-with-putin.pdf.
• vyprávěl příběh svého života: Tento popis Abljazovova životního příběhu vychází z dokumentů, které vzešly z rozhovorů Petera Sahlase s Abljazovem včetně jeho svědeckých výpovědí v občanskoprávním sporu proti BTA Bank a také z vlastního rozhovoru autora s Muchtarem Abljazovem v Paříži v dubnu 2017 a z Abljazovova písemného popisu jeho pobytu ve vězení. 
• V trestaneckém táboře: Muchtar Abljazov, In the Red Zone (V rudé zóně), nevydaný popis zážitků z vězení. 
• část předat Nazarbajevovým lidem: Svědecká výpověď M. Abljazova, odst. 86.
• poslední varování: Svědecká výpověď M. Abljazova, odst. 151–164, 198–204.
9. kapitola: Přísně tajné
• pěti bilionů dolarů: Patrick Wintour, Larry Elliott, ‘G20: Gordon Brown brokers massive financial aid deal for global economy’ (Gordon Brown prostředníkem rozsáhlé dohody o finanční pomoci globální ekonomice), Guardian, 3. dubna 2009, theguardian.com/world/2009/apr/03/g20-gordon-brown-global-economy.
• šéfové BSI… odsouhlasili: Dohoda o vyrovnání mezi Nigelem Wilkinsem a BSI, 30. března 2009.
10. kapitola: Placení závazků
• S tím mezinárodním zatykačem se vypořádal: Popis Rautenbachových transakcí s Glennem Agliottim vychází ze dvou prohlášení, která Agliotti poskytl jihoafrickým prokurátorům v letech 2006 a 2007 a z pozdějšího rozsudku vyneseného roku 2010 v procesu s Jackiem Selebim u Vrchního soudu v Jižním Gautengu, který obsahuje části Rautenbachovy výpovědi v této věci.
• tvrdit, že nevěděl, že Agliotti peníze použije na podplacení Selebiho: Mojalefa Mashego, ‘Rautenbach says he paid money to Selebi’s friend’ (Rautenbach tvrdí, že vyplatil peníze Selebiho příteli), The Star (JAR), 19. listopadu 2009.
• další obvinění: Madelain Roscher, ‘Plea bargain agreement between NPA and Billy Rautenbach’s company, SA Botswana Hauliers finalised’ (Dohoda o přiznání viny mezi NPA a společností SA Botswana Hauliers Billyho Rautenbacha uzavřena), PR Worx, 22. září 2009, prlog.org/10350092-plea-bargain-agreement-between-npa-and-billy-rautenbachs-company-sa-botswana-hauliers-finalised.html.
• na odkup Camecu: ‘Recommended cash offer’ (Doporučená peněžní nabídka), ENRC, 18. září 2009, investegate.co.uk/eurasian-natural-res--enrc-/rns/re-offer--recommended-cash-of/200909181229153109Z.
• výplatě 124 milionů dolarů: V burzovním oznámení Camecu o akvizici zimbabwského dolu se uvádí, že prodávající, Meryweather Investments Limited – společnost, kterou americké úřady označily za „spojenou s“ Rautenbachem – bude na konci transakce vlastnit 13 procent Camecu v hodnotě 124 milionů dolarů z prodejní ceny 955 milionů dolarů (přepočteno na dolary z částky 584 milionů liber uvedené v oznámení pro trh).
11. kapitola Informátor
• Felix Sater: Sater popsal svou kriminální a špionážní kariéru v žádosti o milost, kterou jeho právníci předložili soudci Glasserovi před vynesením rozsudku a která byla roku 2017 předložena výboru pro zpravodajské služby Sněmovny reprezentantů (documentcloud. org/documents/4406681-3851126-v1-Day-of-Revised-FS- StatementDOCX.html); soudci, který mu umožnil vyhnout se vězení pro vydírání (Spojené státy vs. John Doe ve východním okrese New Yorku, přepis rozsudku soudce I. Leo Glassera, 23. října 2009); a dvěma reportérům z Buzzfeed (Anthony Cormier, Jason Leopold, ‘The Asset’, Buzzfeed News, 12. března 2018, buzzfeednews.com/article/anthonycormier/felix-sater-trump-russia-undercover-us-spy). Autor rovněž vedl rozhovory s pěti osobami, které měly se Saterem a jeho kousky přímou zkušenost, a se samotným Saterem si dopisoval prostřednictvím elektronické pošty.
• dostal ven: Důvěrná zpráva o Mogilevičovi a jeho organizaci sepsaná po schůzce „pracovní skupiny“ složené z ruských, německých, italských a amerických představitelů bezpečnostních složek v listopadu 1994.
• podvody s kreditními kartami a vydírání: Důvěrný materiál FBI posuzující hrozbu euroasijského organizovaného zločinu, květen 1996.
• spojenectví s místními: Ivankovův podnik se spojil s rodinou Gambino, aby vydělali na manipulaci s cenami akcií. Galeotti, The Vory, s. 179.
• ukutý na jedné schůzce roku 1983: Ira Silverman, Alan A. Block, ‘On the lam with an uber-mobster’ (Na útěku s über-gangsterem), New Yorker, 14. listopadu 1994, newyorker.com/magazine/1994/11/14/on-the-lam-with-an-uber-mobster.
• Michael Markowitz: Selwyn Raab, ‘Mob-linked businessman killed in Brooklyn’ (Podnikatel napojený na mafii zabit v Brooklynu), New York Times, 3. května 1989, nytimes.com/1989/05/03/nyregion/mob-linked-businessman-killed-in-brooklyn.html.
• pracovními tábory… KGB: Zpráva FBI o euroasijském organizovaném zločinu; zpráva „pracovní skupiny“ o Mogilevičovi; Ralph Blumenthal, Celestine Bohlen, ‘Soviet emigre mob outgrows Brooklyn, and fear spreads’ (Sovětská emigrantská mafie přerůstá Brooklyn a strach se šíří), New York Times, 4. června 1989, nytimes.com/1989/06/04/nyregion/soviet-emigre-mob-outgrows-brooklyn-and-fear-spreads.html.
• Evsej Agron: Friedman, Red Mafiya, 2. kapitola.
• Cisterny gangsterů doplňovaly: Fredric Dannen, ‘The born-again don’ (Znovuzrozený don), Vanity Fair, 5. dubna 2012, vanityfair.com/news/1991/02/john-gotti-joe-columbo-fbi-investigation-witness.
• čestným policejním komisařem: Tamtéž.
• prchl do Paříže: Telefonický rozhovor s Irou Silvermanem, 2018.
• zastřelen: Raab, ‘Mob-linked businessman’.
• regulátor vykonávající dohled: John Sullivan, ‘After emigres began fuel scheme, traditional mob families moved in, officials say’ (Poté co emigranti zahájili podvod s palivy, připojily se tradiční mafiánské rodiny, tvrdí úřady), New York Times, 15. září 1996, nytimes.com/1996/09/15/nyregion/after-emigres-began-fuel-scheme-traditional-mob-families- moved-in-officials-say.html.
• vydírání: Spojené státy vs. Michael Šeferovskij, informace o trestním stíhání ve východním okrese New Yorku, 26. října 2000.
• Oddfather: Selwyn Raab, ‘Vincent Gigante, Mafia leader who feigned insanity, dies at 77’ (Šéf mafie Vincent Gigante, který předstíral šílenství, umírá ve věku 77 let), New York Times, 19. prosince 2005, nytimes.com/2005/12/19/obituaries/vincent-gigante-mafia-leader-who-feigned-insanity-dies-at-77.html.
• roku 1999 zatčen: „Devatenáct osob obžalováno z podvodu s akciemi, který byl chráněn a podporován organizovaným zločinem“, tisková zpráva Amerického ministerstva spravedlnosti, 2. března 2000, zopakovaná v kolektivní žalobě Estate of Ernest Gottdiener a další vs. Spojené státy americké, 23. října 2015.
• odposlechem telefonu: Upravené protokolární rozhodnutí soudce Dennyho China ve věci Spojené státy vs. Rosario Gangi a další v jižním okrese New Yorku, 30. ledna 1999, courtlistener.com/opinion/2519063/united-states-v-gangi.
• vykreslil politováníhodný obrázek: Přepis jednání o rozsudku nad Šeferovským u soudu v Brooklynu, 20. června 2006.
• stejné žalobkyně: Loretta Lynchová, budoucí generální prokurátorka USA.
• pro soudce spřádat svůj příběh: Mnohé z toho, co Felix Sater soudci řekl, je redigováno, a to i v nyní odtajněných soudních záznamech. Tento popis je sestaven na základě výše uvedených zdrojů.
• „setkání dobrodinců v kotelně“: „Devatenáct osob obžalováno“, Ministerstvo spravedlnosti.
• Danny Persico, jehož strýc: Kenny Gallo, ‘The Persico Life’, Breakshot Blog, 19. června 2016, breakshotblog.blogspot.com/2016/06/the-persico-life.html.
• Carmine „Had“ Persico: Selwyn Raab, ‘Carmine Persico, Colombo crime family boss, is dead at 85’ (Carmine Persico, šéf zločinecké rodiny Colombo, mrtev ve věku 85 let), New York Times, 8. března 2019, nytimes.com/2019/03/08/obituaries/carmine-j-persico-colombo-crime-family-boss-is-dead-at-85.html.
• reportér z New York Times: Charles V. Bagli, ‘Real estate executive with hand in Trump projects rose from tangled past’ (Realitní manažer s účastí na Trumpových projektech má za sebou spletitou minulost), New York Times, 17. prosince 2007, nytimes.com/2007/12/17/nyregion/17trump.html.
• „Musel jsem ze společnosti odejít“: Saterův odchod z Bayrocku nebyl tak jednoznačný. Existovaly dva Bayrocky. Jeden, Bayrock Group LLC, založil Tevfik Arif. Z této společnosti Sater po odhalení jeho kriminální minulosti deníkem New York Times odešel. Potom existoval ještě Saterův Bayrock. Tím byl Bayrock Group Inc. Toto je společnost uvedená v žalobách BTA Bank a Almaty proti Ilijasi Chrapunovovi, Saterovi a jejich společníkům u amerického okresního soudu pro jižní okres New Yorku, podaných 25. března 2019. Na otázku, kdy jeho obchodní vztah s Arifem skončil – pokud skončil – Sater autorovi řekl, že z Bayrocku odešel, „aby společnost nepoškodil“, ale že s Arifem „nadále spolupracovali nejméně do roku 2015“.
• s Whiteym Bulgerem: Gangsterův příběh je popsán ve vyčerpávajícím zpravodajství Boston Globe a v knihách, například v té od jeho bývalého poskoka: Kevin Weeks, Brutal, William Morrow (2007), a od reportérů listu Globe:
Dick Lehr, Gerard O’Neill, Black Mass, Harper (2001).



12. kapitola: Skutečná minulost
• Řecku půjčí 146 miliard dolarů: Gabi Thesing, Flavia Krause-Jackson, ‘Greece gets $146 billion rescue in EU, IMF package’ (Řecko dostává od EU a MMF záchranný balíček 146 miliard dolarů), Bloomberg, 3. května 2010, bloomberg.com/news/articles/2010-05-02/greece-faces-unprecedented-cuts-as-159b-rescue-nears.
• zavolal někdo z HMRC, Daňového a celního úřadu Jejího Veličenstva: Autor předložil HMRC hlavní body událostí týkajících se Nigela. Jeho mluvčí uvedl: „Žádné z tvrzení, která jste nám předložil, nemůžeme potvrdit ani vyvrátit. Důvodem jsou přísná pravidla, která musíme dodržovat ve vztahu ke zpravodajským zdrojům.“
• „Udělali jsme to, jen abychom měli jistotu“: Přepis zasedání FCA ve věci disciplinárního vyšetřování Nigela Wilkinse, 23. července 2014.
DRUHÁ ČÁST: KUKLA
13. kapitola: Začátky
• „Není jasné“: ‘Lifestyles of the Kazakhstani leadership’ (Životní styl kazašského vedení), depeše odeslaná z amerického velvyslanectví v Astaně 17. dubna 2008, později zveřejněná WikiLeaks, wikileaks.org/plusd/cables/08ASTANA760_a.html.
• Boris Birshtein: Birshtein rozhovor odmítl. S cílem ověřit si skutečnosti mu autor písemně předložil hlavní body událostí, které se ho týkají a jsou popsány v této knize, tj. Birshteinovy údajné nezákonné platby na Ukrajině a jeho vztahy se Semjonem Mogilevičem. Odepsal Birshteinův právník: „Mám vyřídit, že je pokrytecké naznačovat, že by mohlo jít o jakékoli ověřování ‚skutečností‘, jelikož obsah údajných skutečností by se dal spíše označit za fikci. Pro upřesnění, ‚skutečnosti‘ a příběh, který se zjevně snažíte šířit, jsou nesprávné. Můj klient nadále nebude reagovat.“ Dopis se nevěnoval žádnému z konkrétních údajů, které chtěl autor ověřit.
• osmadvacetimístného soukromého letounu… diamantovou broží: Jack Lakey, Cal Millar, ‘Boris knows everyone… Head of firm embroiled in Russian controversy moves with high, mighty’ (Boris se zná s každým… Šéf firmy zapletené do ruské kontroverze se pohybuje mezi vysokými a mocnými), Toronto Star, 23. srpna 1993; Michael Dobbs, Steve Coll, ‘Ex-communists are scrambling for quick cash’ (Bývalí komunisté usilují o rychlé peníze), Washington Post, 1. února 1993, washingtonpost.com/archive/politics/1993/02/01/ex-communists-are-scrambling-for-quick-cash/00a47cf2-1f47-4051-90cd-844e3e35643b.
• „obchoduji již mnoho let“: Henry Hess, ‘Canadian trader describes role in Russian scandal’ (Kanadský obchodník popisuje roli v ruském skandálu), Globe and Mail, 13. září 1993.
• usadil v Torontu: Mark MacKinnon, ‘Searching for Boris Birshtein’ (Pátrání po Borisi Birshteinovi), Globe and Mail, 29. prosince 2018, theglobeandmail.com/canada/investigations/article-boris-birshtein-investigation/.
• „Strávil jsem spoustu času“: Leyla Boulton, ‘The Soviet insider, the gold, and Kyrgyzstan’s political innocents’ (Sovětský insider, zlato a nevinní politici Kyrgyzstánu), Financial Times, 28. ledna 1994.
• „Boris chtěl vždycky víc než peníze“: Důvěrný rozhovor.
• Anton Volkov: Pseudonym.
• doprovázel Gorbačova: Christopher Andrew, Vasili Mitrokhin, The Mitrokhin Archive: The KGB in Europe and the West (Mitrochinův archiv: KGB v Evropě a na Západě), Penguin, 2000, s. 723.
• Gorbačov vydal rozkazy: Dobbs, Coll, ‘Ex-communists are scrambling’.
• obchodního manažera: ‘Soviet Turmoil; New Suicide: Budget Director’ (Sovětský chaos; Nová sebevražda: finanční ředitel), Associated Press, 27. srpna 1991, nytimes.com/1991/08/27/world/soviet-turmoil-new-suicide-budget-director.html.
• Navrhl zásadní rozšíření: Marius Laurinavičius, Weaponizing Kleptocracy: Putin’s Hybrid Warfare (Využívání kleptokracie pro vojenské účely: Putinova hybridní válka), Hudson Institute, 2017, s. 25, s3.amazonaws.com/media.hudson.org/files/publications/WeaponizingKleptocracy.pdf.
• Leonid Veselovskij: Dobbs, Coll, ‘Ex-communists are scrambling’; Mark Almond, ‘Introducing KGB PLC’, Spectator, 10. července 1993, archive.spectator.co.uk/article/10th-july-1993/9/introducing-kgb-plc; rozhovor s Volkovem.
• „spřátelené firmy“: Dobbs, Coll, ‘Ex-communists are scrambling’.
• v memorandu: Tamtéž.
• Miliarda dolarů: Tamtéž.
• padesáti miliard dolarů: David Wise, ‘Spy vs spy’ (Špion vs. špion), Washington Post, 27. ledna 2008, washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2008/01/24/AR2008012402750.html.
• muži KGB: Rozhovor s bývalým manažerem Birsteinovy společnosti Seabeco.
• Georgij Arbatov: Newsweek uvedl, že Arbatov měl vést společný podnik jeho Institutu pro studium USA a Kanady a Seabeca. ‘Arbatov, Inc’, 26. prosince 1988. Kanadský časopis Maclean’s citoval viceprezidenta Seabeca, který řekl, že Arbatov bude „působit jako poradce“ společného podniku. (‘Cashing in on glasnost’ /Zpeněžování glasnosti/, 16. ledna 1989.) Birshtein prohlásil, že s Arbatovem „nemá žádné zásadní obchodní styky“.
• krycím jménem Vasilij: Andrew, Mitrokhin, Mitrokhin Archive, s. 275–278.
• Ti dva se poznali: Dobbs, Coll, ‘Ex-communists are scrambling’.
• „Spousta Rusů“: Tamtéž.
• vysoce ziskový: Tamtéž.
• půl miliardy dolarů: Tamtéž; Diane Francis, ‘Scandal Russian style: The man at the centre of Moscow’s Watergate tells his story’ (Skandál v ruském stylu: Muž v centru moskevské Watergate vypráví svůj příběh), Financial Post, 18. září 1993.
• ztratily čtyři miliony dolarů: Boulton, ‘The Soviet insider’.
• Michas: Popis vztahu Sergeje Michajlova s Birshteinem a jeho zločinecké kariéry čerpá z rozhovorů, které autor vedl s Michajlovem v Moskvě roku 2018 a s bývalým důstojníkem KGB Volkovem; z důvěrné zprávy FBI o euroasijském organizovaném zločinu z roku 1996; z důvěrných zpráv, které roku 2006 vypracoval Bob Levinson a vycházely ze zápisků z rozhovorů, které roku 1997 vedli američtí policisté se Semjonem Mogilevičem v rámci potenciální dohody s americkou vládou; z Friedmanovy práce Red Mafiya, Glennyho McMafia a Galeottiho The Vory; z práce: MacKinnon, ‘Searching for Boris Birshtein’; a Farangis Najibullah, ‘Alleged Russian mobster uses “right-to-forget” law to break with his past’ (Údajný ruský mafián využívá „právo zapomínat“ pro rozchod s vlastní minulostí), Rádio Svobodná Evropa, 1. června 2016, rferl.org/a/alleged-russian-mobster-right-to-forget-law-break-with-past/27772535.html.
• na recepci pořádané moldavským prezidentem: Birshtein řekl, že se s Michajlovem neseznámil v Moldavsku, ale v Tel Avivu, a poté se znovu setkali v Birshteinově curyšské kanceláři. Celkem se setkali „jen párkrát“ a Birshtein s Michajlovem „nikdy neměl žádné obchodní vztahy“.
• zůstal naživu: rozhovor s Michajlovem.
• Nonšalantně rovněž popíral: Michajlov v rozhovoru s autorem potvrdil, že používá jméno Michas. Osoba jménem Michas je všeobecně uznávána jako hlava Solncevského bratrstva. Ale na otázku, jestli je hlavou Solncevského bratrstva, Michajlov odpověděl: „Ne, z toho prostého důvodu, že neexistuje.“
• bankovní účty v zahraničí: Levinsonovy zprávy, rozhovor s Michajlovem. 
• zaštítěná IBM: Zpráva FBI o euroasijském organizovaném zločinu.
• obchod s drogami, vízové podvody, úplatkářství, vraždy, praní špinavých peněz a vymáhání výpalného: Zpráva FBI o euroasijském organizovaném zločinu; Levinsonovy zprávy.
• rekrutovali z vorů: Galeotti, The Vory, s. 146.
• avtoritět: Tamtéž.
• seznámil Michase se svým zetěm Alexem Shnaiderem: Michajlov v rozhovoru s autorem řekl, že si vzpomíná na setkání s Birshteinovým zetěm Alexem Shnaiderem v jedné belgické restauraci. Birshtein přes své právníky sdělil, že si na takové setkání nevzpomíná. Mark MacKinnon v článku „Searching for Boris Birshtein“ cituje Birshteinova syna Alona, který říká, že Michajlov přijel do domu rodiny v Curychu.
• v úmyslu investovat: Zpravodajský newsletter Intelligence Online přinesl zprávu, že švýcarští detektivové našli v Michajlovově domě v Ženevě dohodu, podle níž měl Birshteinovi zaplatit 150 milionů dolarů. (‘Mikhailov between Mafia and KGB’, 27. března 1997). Georges Zecchin, švýcarský soudce případu, uvedl v korespondenci s autorem, že je sice „obtížné potvrdit fakta o vyšetřování, které proběhlo před 21 lety… článek však s největší pravděpodobností vychází ze správných informací“. Birshtein existenci této dohody popřel. Michajlov na dotaz ohledně dohody autorovi sdělil, že dohoda se „nejspíš“ týkala plynárenského projektu, ale peníze nakonec „bohužel“ nebyly zaplaceny.
• obviněn: Elif Kaban, ‘Ex-Moscow police chief tells Swiss court he had to flee for his life’ (Bývalý šéf moskevské policie sděluje švýcarskému soudu, že musel utéct, aby si zachránil život), Reuters, 2. prosince 1998.
• zavražděn: Autor se Michajlova zeptal, jestli ví, kdo svědka Vadima Rozenbauma zabil. „Kdybych to věděl, určitě bych se o takové informace podělil s orgány trestního řízení… Ty informace jsem neměl. Kéž bych je měl.“
• nakloněni Jelcinově vládě: Levinsonovy zprávy.
• „ekonomickou genocidou“: Celestine Bohlen, ‘Yeltsin deputy calls reforms “economic genocide”’ (Jelcinův poslanec označuje reformy za „ekonomickou genocidu“), New York Times, 9. února 1992, nytimes.com/1992/02/09/world/yeltsin-deputy-calls-reforms-economic-genocide.html.
• „korupce pronikla“: Jack Lakey, Cal Millar, ‘Former Metro firm cited in Russian controversy’ (Bývalá firma Metro citována v ruském sporu), Toronto Star, 2. září 1993.
• podle tohoto úředníka: Jack Lakey, Cal Millar, ‘Russian scandal becomes as wild as any spy novel’ (Ruský skandál začíná být divoký jako špionážní román), Toronto Star, 3. října 1993.
• „chobotnici“: „Výsledky práce komise Andreje Makarova“ (rusky), Kommersant, 5. března 1994, kommersant.ru/doc/72913.
• vyveden zlatým písmem: MacKinnon, ‘Searching for Boris Birshtein’.
• známostí s Ruckojem: Boulton, ‘The Soviet insider’; rozhovor s manažerem Seabeca.
• „Země nemůže být bohatá“: Boris Yeltsin, The Struggle for Russia (Zápas o Rusko), Random House, 2004, s. 226–227.
• „není pro nikoho žádné tajemství“: Boulton, ‘The Soviet insider’.
14. kapitola: Sklad Big Yellow
• Big Yellow: Popis toho, jak Diligence vypátrala Abljazovovu skrýš s dokumenty, vychází z rozhovorů autora s Treforem Williamsem v Londýně mezi lety 2017 a 2019 a s další zúčastněnou osobou, a dále z vyprávění, které Williams poskytl francouzskému vydání Vanity Fair, „Trouvez cet oligarque!“, červenec 2014.
• návštěvu ve firmě Arcanum: Rozhovory s Muchtarem Abljazovem a Botou Jardemalie; rozhovor s Ronem Wahidem, Londýn, 2017.
• třetinu zaměstnanců amerických zpravodajských služeb tvořili kontrahenti: Julie Tate, ‘CIA’s brain drain: Since 9/11, some top officials have left for private sector’ (Odliv mozků ze CIA: Po 11. září odešli někteří špičkoví pracovníci do soukromého sektoru), Washington Post, 12. dubna 2011, washingtonpost.com/world/cias-brain-drain-since-911-some-top-officials-have-left-for-private-sector/2011/03/25/AF3Nw1RD_story.html.
• „Nikdy jsem nezažila, aby se bohatí lidé“: Rozhovor s Botou Jardemalie.
• Znal Sugara, a pracoval také pro trio: Rozhovory se třemi lidmi obeznámenými s prací Arcana. Práce pro trio se uskutečňovaly prostřednictvím RJI Capital, sesterské společnosti Arcana.
• vlastnil Nazarbajev: Daniel Foggo, ‘Kazakh leader “secretly owns” £50m home’ (Kazašský vládce „tajně vlastní“ dům za 50 milionů liber), Sunday Times, 9. listopadu 2008, thetimes.co.uk/article/kazakh-leader-secretly-owns-pound50m-home-vsqfdjs37g0.
• dělala řidičku, tlumočnici a zprostředkovatelku: Rozhovor s Madinou Abljazovovou, Ženeva, 2019.
• vypracoval z technika: Viktor Khrapunov, Nazarbayev – Our Friend the Dictator (Nazarbajev – náš přítel diktátor), Ibidem-Verlag, 2015, s. 18–19.
• Ilijas… otevřel vzkaz: Rozhovor s Ilijasem Chrapunovem.
• „Nepůjdu na oslavu“: Khrapunov, Nazarbayev, s. 136.
• Tevfik Arif: Autor před vydáním knihy zaslal zástupci Arifa a jeho společnosti Bayrock dotazy k ověření skutečností ohledně všech zásadních bodů, které o něm tato kniha uvádí. Zástupce nejprve mimo záznam některá fakta zpochybnil. Když mu potom byly předloženy další důkazy, odmítl se k nim dále vyjadřovat, ať už mimo záznam nebo oficiálně.
• investovali miliony: Smlouva o prodeji padesáti procent akcií Bayrocku ve Swiss Development Group SA Ilijasi Chrapunovovi, který již vlastnil zbývajících padesát procent, ze dne 27. srpna 2008.
• naléhavou zprávu: Peter Sahlas poskytl kopii.
• netolerovala: Paul Starobin, ‘Murder in Kazakhstan’ (Vražda v Kazachstánu), The Atlantic, únor 2006, theatlantic.com/magazine/archive/2006/02/murder-in-kazakhstan/304688; Ilan Greenberg, ‘Top Kazakh aide quits in crisis after killing of opposition figure’ (V krizi po zabití opozičníka odstupuje hlavní kazašský poradce), New York Times, 23. února 2006, nytimes.com/2006/02/23/world/asia/top-kazakh-aide-quits-in-crisis-after-killing-of-opposition.html.
• Rachat Alijev: Podrobnosti o Alijevově životě vycházejí z rozhovorů s těmi, kdo ho znali, a z jeho výpovědi ve věci Hourani a další vs. Mirtchev a další a z rozsudku soudce Warbyho ve věci Hourani vs. Thomson a další, Vrchní soud Spojeného království, 10. března 2017.
• „Říkal mi synu“: Alijevova výpověď ve věci Hourani a další vs. Mirtchev a další, odst. 17.
• se naskytla příležitost: Popis plánu útoku Rachata Alijeva na trio a Kazhegeldina vychází ze zprávy z roku 2003 vypracované washingtonskou poradenskou společností Global Options Management, která radila Nazarbajevovi; kopie sdělení Erica Van de Wegheho, zprostředkovatele, který o plánu věděl; dále z děl: Steve LeVine, The Oil and the Glory (Ropa a sláva), Random House, 2007, s. 373; Ron Stodghill, ‘Oil, Cash and Corruption’ (Ropa, peníze a korupce), New York Times, 5. listopadu 2006, nytimes.com/2006/11/05/business/yourmoney/05giffen.html; a z rozhovorů se dvěma bývalými evropskými policisty a bývalým vysokým kazašským úředníkem.
• mafiánskou síť: Některé podrobnosti o údajných Alijevových zločinech jsou uvedeny v interním sdělení Kanata Sajdgapbarova, zástupce vedoucího kazašské kanceláře náměstka generálního prokurátora. Tento dokument byl zařazen mezi důkazy ve věci Hourani a další vs. Mirtchev a další.
• rozšířili prezidentovi lobbisté zprávu: Dopis právníků Nazarbajevova poradce Alexandra Mirtcheva pro Washington Examiner a Nadaci pro lidská práva ze dne 25. října 2012.
• Sugarovou milenkou: sdělení K. Sajdgapbarova.
• nabodnuté na plotu: Warbyho rozsudek, odst. 33–61.
• vytvořili teorii: sdělení K. Sajdgapbarova.
• Důkazy… byly neprůkazné: Warbyho rozsudek, odst. 79.
• žádost o vydání zamítl: Soudní příkaz citovaný v prohlášení Alijeva ve věci Hourani a další vs. Mirtchev a další, odst. 37, pozn. 12.
• Sugar byl v nepřítomnosti odsouzen: Warbyho rozsudek, odst. 47; prohlášení Alijeva, odst. 35.
• majetek byl zkonfiskován: Isabel Gorst, ‘Kazakh leader’s former son-in-law sentenced’ (Bývalý zeť kazašského vládce odsouzen), Financial Times, 26. března 2008, ft.com/content/0f878542-fb54-11dc-8c3e-000077b07658; An Atmosphere of Quiet Repression (Atmosféra tiché represe), Human Rights Watch, prosinec 2008, s. 34–35, hrw.org/sites/default/files/reports/kazakhstan1208web_0.pdf.
• část majetku jeho spojenců: Mintewab Abebe, ‘Kazakhstan held liable for expropriation of Hourani family’s investment on second round of ICSID arbitration’ (Ve druhém kole arbitráže ICSID Kazachstán uznán odpovědným za vyvlastnění investic rodiny Houraniových), Investment Treaty News, 21. prosince 2017, iisd.org/itn/2017/12/21/kazakhstan-liable-expropriation-hourani-familys-investment-second-round-icsid-arbitration-caratube-international-oil-company-llp-devincci-salah-hourani-icsid-case-arb-13-13/.
• Sugar seděl… na terase: Aliyev, Godfather-in-law, s. 56–61. 
• nastoupí na charterový let: Alijevova výpověď ve věci Hourani a další vs. Mirtchev a další, odst. 39; tvrzení, že Sugar použil stejný trik proti Kazhegeldinovi, vychází z rozhovoru autora s osobou, která je s věcí obeznámena z první ruky.
• „Projekt Superchán“: Odkazy na první dokumenty projektu jsou v původním článku Glenna Simpsona z roku 2008 ve Wall Street Journal o Alijevových odhaleních, Glenn R. Simpson, Susan Schmidt, ‘Kazakhstan Corruption: Exile alleges new details’ (Korupce v Kazachstánu: Exil uvádí nové podrobnosti), Wall Street Journal, 22. července 2008, wsj.com/articles/SB121667622143971475. Spor o pravost dokumentů Superchán vznikl poté, co Alijev a jeho společníci zahájili prostřednictvím západních soudů různé protiútoky na kazašskou vládu a její poradce. Na podporu těchto žalob Alijev předložil dokumenty, které podle vlastních slov získal od jemu stále loajálních zdrojů v Kazachstánu, včetně zpravodajských služeb (viz Alijevovo prohlášení ve věci Hourani a další vs. Mirtchev a další). Jedním z těchto dokumentů je údajně přísně tajný dopis zaslaný kazašským generálním prokurátorem kazašskému velvyslanci v USA 16. listopadu 2007, krátce poté, co se Nazarbajev obrátil proti Alijevovi. Jednou z příloh tohoto dopisu je třiatřicetistránkový plán na omezení vlivu kazašských oligarchů, kteří by mohli ohrozit Nazarbajevův záměr vládnout po neomezenou dobu. Tento nedatovaný plán se svým tónem, strukturou a použitím těsnopisných zkratek podobá ostatním dokumentům ze Superchána. Na rozdíl od některých jiných dokumentů Superchána nenese označení washingtonské poradenské společnosti Global Options Management, která je vypracovala. Dále se liší od ostatních dokumentů určujících strategie projektu tím, že označuje zaměření na konkrétní nepřátele: Alijeva, ale také trio, Kulibajeva a Abljazova. Pokud je to podvrh, jde nicméně o přesné shrnutí taktiky, kterou Nazarbajev použil proti Abljazovovi a Alijevovi, včetně zabavování domácího a zahraničního majetku a manipulace se západním právním systémem pro domácí politické cíle. Jeho pravost lze jen těžko jednoznačně posoudit. V různých soudních řízeních bylo přesvědčivě prokázáno, že průvodní dopis je padělek, který vytvořil Alijev nebo osoba jednající na jeho pokyn ve snaze posílit příběh o pronásledování. Je však dost dobře možné, že Alijev použil klasickou špionážní techniku promíchání falešných a pravých dokumentů. Bývalý vysoký německý policejní důstojník a znalec písma, kteří předmětné dokumenty zkoumali, k údajnému plánu Superchán připojenému k tomuto dopisu nevydali žádný výrok (viz zprávy Maxe-Petera Ratzela a Gideona Epsteina, které byly předloženy jako důkaz pro žalované ve věci Hourani a další vs. Mirtchev a další). U jednoho z dalších údajných oficiálních kazašských sdělení, které se rovněž ukázalo jako padělek, bylo zjištěno, že bylo upraveno z pravého dokumentu, který Alijev obdržel (viz zpráva Maxe-Petera Ratzela).
• na své zavraždění: Alijevovo prohlášení ve věci Hourani a další vs. Mirtchev a další, odst. 38.
• Sugar mu prozradil víc: Rozhovor s Abljazovem a jeho svědecká výpověď, odst. 105–108.
• s nabídkou: Abljazovova svědecká výpověď, odst. 719–722.
• „my, daňoví poplatníci“: Tom Harper, ‘Does this Kazakh banker know the secret of RBS’s missing billions?’ (Zná tento kazašský bankéř tajemství chybějících miliard RBS?), Evening Standard, 12. dubna 2011, standard.co.uk/news/does-this-kazakh-banker-know-the-secret-of-rbss-missing-billions-6391371.html.
15. kapitola: Hlídací psi
• „Soudní procesy v případu Brink’s-Mat“: Stewart Tendler, Michael Horsnell, ‘Brink’s Mat: the bullion trail’ (Brink’s Mat: na stopě slitků), The Times, 8. července 1988.
• Krycí společnosti a anonymní účty: Simon Bowers, ‘How Mossack Fonseca helped hide millions from Britain’s biggest gold bullion robbery’ (Jak Mossack Fonseca pomohla ukrýt miliony z největší loupeže zlatých slitků v Británii), Guardian, 4. dubna 2016, theguardian.com/news/2016/apr/04/brinks-mat-how-mossack-fonseca-helped-hide-millions.
• jeden bilion dolarů: svědectví Raymonda W. Bakera při Levinových slyšeních ve věci ‘Private banking and money laundering: a case study of opportunities and vulnerabilities’ (Privátní bankovnictví a praní peněz: případová studie příležitostí a slabých míst), 9.–10. listopadu 1999, gpo.gov/fdsys/pkg/CHRG-106shrg61699/html/CHRG-106shrg61699.htm.
• „Teď je řada na vás, doktore“: Kareem Fahim, Hwaida Saad, ‘A faceless teenage refugee who helped ignite Syria’s war’ (Bezejmenný mladistvý běženec, který pomohl zažehnout válku v Sýrii), New York Times, 8. února 2013, nytimes.com/2013/02/09/world/middleeast/a-faceless-teenage-refugee-who-helped-ignite-syrias-war.html.
16. kapitola: Savarona 
• „nepomohlo napravit“: E-mail Paula Judge, 22. května 2011.
• nejnižší rating za řízení: Clara Ferreira-Marques, Rhys Jones, ‘Chairman of miner ENRC quits in fresh board shake-up’ (Předseda těžařské ENRC odstupuje při nových otřesech ve správní radě), Reuters, 23. dubna 2013, reuters.com/article/enrc-board/update-2-chairman-of-miner-enrc-quits-in-fresh-board-shake-up-idUSL6N0DA4MN 20130423.
• Poslanci se dotazovali: Rowena Mason, ‘MP calls for Serious Fraud Office checks on ENRC’ (Poslanec vyzývá Úřad pro odhalování závažných podvodů ke kontrole ENRC), Daily Telegraph, 9. dubna 2011, telegraph.co.uk/finance/yourbusiness/bribery-act/8439251/MP-calls-for-Serious-Fraud-Office-checks-on-ENRC.html.
• „Naším cílem“: Judgeův e-mail.
• jachta pojmenovaná Savarona: anglický překlad obžaloby zveřejnila na internetu zpravodajská organizace The Black Sea, theblacksea.eu/_old/mirror/theblacksea.eu/RES/uploads/files/Savarona%20prosecution%20docs_ocr.pdf. Shoduje se s tureckou verzí obžaloby, kterou autorovi poskytl jeden z obhájců v tomto případu.
• „Je mi líto, že o tom musím mluvit“: Khrapunov, Nazarbayev, s. 138–140.
• proplétat s organizovaným zločinem… jeden z bratrů pracoval: Craig Shaw, Zeynep Şentek, Ștefan Cândea, ‘World leaders, mobsters, smog and mirrors’ (Světoví vládci, gangsteři, smog a zrcadla), The Black Sea, 20. prosince 2016, theblacksea.eu/stories/football-leaks/the-football-leaks-family-world-leaders-mobsters-smoke-and-mirrors.
• přesměroval přinejmenším deset milionů dolarů: Někdejší finanční ředitel Bayrocku Jody Kriss to tvrdil ve své žalobě proti Bayrocku a dalším, podané 10. května 2010 v jižním okrese New Yorku.
• „zdrojů financování“: ‘Bayrock Group: Redefining real estate, investment and development’ (Bayrock Group: Předefinování nemovitostí, investic a rozvoje), 2008, documentcloud.org/documents/3117892-Bayrock-Presentation.html. Tevfik Arif a Felix Sater později tvrdili, že přes Bayrock neprošel jediný Machkevičův dolar. Financování Bayrocku však bylo natolik zamlžené, že je těžké s jistotou určit, odkud peníze pocházely nebo nepocházely. Sater autorovi potvrdil, že Machkevič působil jako „strategický partner“ Bayrocku, který mu zprostředkovával kontakty a otevíral dveře.
• Jako tehdy v Lanesborough: Rozhovor s Ilijasem Chrapunovem. Arif Ilijasův popis nezpochybnil. Sater tvrdil, že Ilijas na této schůzce nebyl, a řekl autorovi, že Machkevičova přítomnost byla pouhou náhodou. Připustil ale, že Machkevič jemu a Arifovi skutečně pomohl s kontakty.
• za nimi stojí ruské fondy: Islanďané byli z FL Group. Jody Kriss v poznámce 46 k odst. 666 své žaloby proti Bayrocku uvádí, že Arif a Sater mu řekli, že „Rusové stojící za FL jsou v přízni Putina“. Kriss toto tvrzení opakoval roku 2017 v rozhovoru pro Bloomberg. Sater autorovi řekl, že Krissovo prohlášení je „hovadina“; Putinův mluvčí řekl agentuře Bloomberg, že žádné spojení s FL Group ani s Bayrockem neměl. FL Group se zhroutila během finanční krize. Od té doby se objevily nepřímé důkazy naznačující, že islandským finančním sektorem procházely velké objemy ruských peněz. Viz Timothy L. O’Brien, ‘Hey, Mueller, you should check out Iceland’ (Měl byste proklepnout Island, Muellere), Bloomberg, 23. června 2017, bloombergquint.com/politics/hey-mueller-you-should-check-out-iceland.
• podle očekávání svěřili: Krissova žaloba, odst. 670.
• Arif sice zproštěn viny, ale jeho asistent a jeden pasák šli do vězení: Recep Aktepe, ‘Savarona’daki Fuhuş Davası Beraatle Sonuçlandı’, Habertürk, 15. dubna 2011, haberturk.com/yasam/haber/621260-savaronadaki-fuhus-davasi-beraatla-sonuclandi; Mustafa Kozak, Savarona’daki Fuhuş Davasından Beraat Eden 5 Sanığa Hapis Cezası, Sözcü, 22. února 2016, sozcu.com.tr/2016/gundem/savaronadaki-fuhus-davasindan-beraat-eden-5-saniga-hapis-cezasi-1102662.
17. kapitola: Mimo účetní knihy
• Projekt Maria: Obhajoba Dechertu, odst. 83.1.
• v užším výběru: Pozměněný žalobní návrh ENRC proti Dechertu a Neilu Gerrardovi u Vrchního soudu Spojeného království, 17. května 2018, odst. 14; obhajoba Dechertu, 7. června 2018, odst. 40.
• Gerrard měl za úkol: Obhajoba Dechertu, odst. 83.1. Gerrard původně pracoval v DLA Piper. V dubnu 2011 přešel do Dechertu a případ ENRC si vzal s sebou.
• na oligarchy: Obhajoba Dechertu, odst. 6 a 76.4. Toto stanovisko podpořil ředitel ENRC Ken Olisa ve svém dopise na rozloučenou z 8. června 2011 adresovaném správní radě: „Přestože zakládající akcionáři podepsali dohody o zastupování, v nichž se zavázali podporovat nezávislou správní radu, brzy se ukázalo, že neformální historické vazby původních vlastníků na členy rady a vrcholový management znamenají, že jejich vliv zůstal zachován.“
• nějaké problematické listiny: Zpráva firmy Herbert Smith o prošetření, 25. září 2007.
• Napsal proto ředitelům ENRC: Dopis Neila Gerrarda z 29. března 2011.
• sedmi miliard dolarů: Zpráva Dechertu o Kazachstánu určená Úřadu pro odhalování závažných podvodů (SFO), 2013, odst. 1.21.
• jedné miliardy dolarů: Výroční zpráva ENRC, 2011, s. 28.
• ENRC přinášela dvě třetiny… v produktivním věku: Alain Lallemand, ‘L’empereur du Kazakhstan: Enquête sur un trio venu de la république kazakhe qui fit trembler les polices de Belgique’, Le Soir (Belgie), 22. července 2000, lesoir.be/art/l-empereur-du-kazakhstan-enquete-sur-un-trio-venu-de-la_t-20000722-Z0JGTU. html; zpráva Dechertu pro SFO o Kazachstánu, odst. 1.27 a 1.31.c.
• „čišela KGB“: Lallemand, ‘L’empereur’.
• státem ve státě: Richard Behar, ‘Capitalism in a cold climate’ (Kapitalismus v chladném podnebí), Fortune, 12. června 2000 a „Aktualizace a vyjasnění“ v tomto časopise, 12. července 2004, archive.fortune.com/magazines/fortune/fortune_archive/2000/06/12/281972/index.htm#update.
• doporučil… svému dávnému soudruhovi: Rozhovor s bývalým vysokým kazašským úředníkem.
• „děsivou“… „První nabídka, prodáno!“… „špinavě laciné“: Sander Thoenes, ‘Kazakhstan’s sale of the century’ (Kazašský prodej století), Financial Times, 25. října 1996. Thoenes rovněž zachycuje podrobnosti privatizace, do níž se zapojilo trio a jeho sponzoři Reubenovi. Právníci bratrů Reubenových autorovi údaje uvedené v Thoenesově příběhu zpochybnili, jiná čísla ale neposkytli. Viz též Martha Brill Olcott, Kazakhstan: Unfulfilled promise (Kazachstán: Nesplněný slib), Carnegieho nadace pro mezinárodní mír, 2002, kapitola 5.
• „Chcete tady dál pracovat?“: Marc Champion, ‘How a Trump SoHo partner ended up with toxic mining riches from Kazakhstan’ (Jak přišel Trumpův partner v SoHo k toxickému důlnímu bohatství z Kazachstánu), Bloomberg, 11. ledna 2018, bloomberg.com/news/features/2018-01-11/how-a-trump-soho-partner-ended-up-with-toxic-mining-riches-from-kazakhstan.
• podrazilo: Charles Clover, William Hall, ‘Aluminium “risk-taker” changes tack in Russia’ (Hliníkový „hazardér“ mění v Rusku taktiku), Financial Times, 11. dubna 2000.
• „pimprlové divadýlko“: Anthony Robinson, ‘Kazakhs “seized company assets”’ (Kazaši „zabavili majetek společnosti“), Financial Times, 13. února 1999.
• „značnou částku“: Společné tiskové prohlášení Trans-Worldu, tria a dalších zúčastněných stran k urovnání jejich sporu, 20. února 2000.
• Jeden šťastlivec: Zpráva Dechertu o Kazachstánu, odst. 6.1–6.93.
• návštěvu konkrétní kanceláře: Zpráva Dechertu o Kazachstánu, odst. 3.47–3.51; obhajoba Dechertu, odst. 132.
• sovětskou farmu: Zpráva Dechertu o Kazachstánu, odst. 3.47, 4.2 a 5.12.
• kancelář ENRC: Byla to kancelář SSGPO, dceřiné společnosti ENRC v Rudnym.
• důmyslné nástroje na mazání dat: Zpráva Dechertu o Kazachstánu, odst. 3.60–3.63.
• osm smrtelných nehod: Zpráva Dechertu o Kazachstánu, odst. 6.76–6.84.
• nedokázal identifikovat žádné laskavosti: Zpráva Dechertu o Kazachstánu, odst. 6.92.
• v hotelovém pokoji napaden: Obhajoba Dechertu, odst. 134.
• předchozího dne smazány: Zpráva Dechertu o Kazachstánu, odst. 3.60. Ve zprávě se rovněž uvádí, že Farhad Ibragimov byl později propuštěn.
• čtyři další zaměstnance: Zpráva Dechertu o Kazachstánu, odst. 3.66.
18. kapitola: Boží království
• „Aktuální informace o terorismu/extremismu“: Shiv Malik, ‘Occupy London’s anger over police “terrorism” document’ (Hněv Occupy London kvůli policejnímu dokumentu o „terorismu“), Guardian, 5. prosince 2011, theguardian.com/uk/2011/dec/05/occupy-london-police-terrorism-document.
• zprávu, kterou pro banku vypracovala: Zpráva ze semináře Boston Consulting o strategii pro střední a východní Evropu a Rusko ze 14. května 2008.
19. kapitola: Strach
• Roza Tuletajevová: Popis událostí v Žanaozenu a toho, co potkalo Rozu a další stávkující, vychází z rozhovorů se svědky a přeživšími, které autor vedl v Žanaozenu a Aktau roku 2019. Další podrobnosti se opírají o zprávu ‘Striking Oil, Striking Workers’ (Neobyčejná ropa, neobyčejní/stávkující dělníci) z 10. září 2012, hrw.org/report/2012/09/10/striking-oil-striking-workers/violations-labor-rights-kazakhstans-oil-sector.
• sotva znatelná: Viz např. Agathe Duparc, Camille Chappuis, Marc Guéniat, Andreas Missbach, ‘Vitol, the king of oil in Kazakhstan’ (Vitol, král ropy v Kazachstánu), Public Eye, listopad 2018, stories.publiceye.ch/vitolinkazakhstan/index.html; Jack Farchy, Nariman Gizitdinov, ‘Shell said to drop plan to buy stake in Kazakh state oil company’ (Shell údajně upustil od plánu koupit podíl v kazašské státní ropné společnosti), Bloomberg, 9. října 2018, bloomberg.com/news/articles/2018-10-09/shell-said-to-drop-plan-to-buy-stake-in-kazakh-state-oil-company; a Isabel Gorst, ‘Gazprom cosies up to Kazakh billionaire’ (Gazprom si předchází kazašského miliardáře), Financial Times, 1. července 2011, ft.com/content/7412091a-c972-38bb-be7e-d6a366ce1313.
• Nurlibek Nurgalijev: Rozhovor s Nurlibekem Nurgalijevem, Žanaozen, 2019.
• Hlavou asi dvanáctileté dívky: Komunikace s kazašským aktivistou za lidská práva Galymem Ageleuovem, který události z 16. prosince 2011 v Žanaozenu zdokumentoval.
• Torechan Turganbajev: Rozhovor s Torechanem Turganbajevem, Žanaozen, 2019.
• nedokázala přesně vzpomenout: Své traumatizující vzpomínky vylíčila Roza Tuletajevová u soudu.
• „Byť by zaměstnanci“: ‘Kazakhstan: Oil Workers Convicted in Flawed Trial’ (Kazachstán: Ropní dělníci odsouzeni v pochybném procesu), Human Rights Watch, 4. června 2012, hrw.org/news/2012/06/04/kazakhstan-oil-workers-convicted-flawed-trial.
• „Je s tebou konec“: Roza Tuletajevová, výpověď u soudu a její pozdější vyprávění známému.
• Bazarbaj Kenžebajev: Hugh Williamson, výkonný ředitel Divize pro Evropu a střední Asii organizace Human Rights Watch, dopis generálnímu prokurátorovi Kazachstánu, 1. února 2012, hrw.org/news/2012/02/01/kazakhstan-letter-prosecutor-general-regarding-december-events-zhanaozen-and-shetpe.
• Obžalovaní… byli rozděleni do čtyř skupin: Seznamy obžalovaných poskytnuté autorovi právníkem, který se zúčastnil soudního řízení.
• Přesvědčovali ji, že je to všechno její vina: Rozhovor s Gulnarou Žuaspajevou, Almaty, 2019.
• Gulnara Žuaspajeva: Rozhovor s Gulnarou Žuaspajevou, Almaty, 2019.
• přišli za zadrženými… policejní vyšetřovatelé: Rozhovor s Gulnarou Žuaspajevou.
• „nebyly nalezeny žádné důkazy“: ‘Striking Oil’, Human Rights Watch.
• pokusil vzít svou výpověď zpět: ‘Kazakhstan: Oil Workers Convicted in Flawed Trial’, Human Rights Watch.
20. kapitola: Stabilita 
• rodinné večeři: Walter Mayr, ‘The long arm of Kazakhstan’s president’ (Dlouhé prsty kazašského prezidenta), Der Spiegel, 19. května 2009, spiegel.de/international/world/ex-stepson-talks-in-family-feud-the-long-arm-of-kazakhstan-s-president-a-625720-2.html.
• „vykreslil obraz“: Simpson a Schmidt, ‘Kazakhstan Corruption’.
• poslal dalších 41 milionů dolarů: USA vs. James H. Giffen, žaloba, odst. 17, ze 4. srpna 2004, justice.gov/sites/default/files/criminal-fraud/legacy/2011/02/16/08-04-04giffen-second-superseding-indict.pdf.
• v „přímém ohrožení“: Zpráva Global Options Management 2003, s. 55.
• „ulovili velkou rybu“: Zpráva Global Options Management 2003, s. 11, 21–22.
• „klíčů od království“: Robert Baer, See No Evil (Nevidět zlo), Random House, 2002, s. 361.
• informoval své kontakty: Stanovisko odvolacího soudu USA, druhý soudní obvod, Spojené státy vs. Giffen, 8. prosince 2006, caselaw.findlaw.com/us-2nd-circuit/1487232.html.
• „Šéf“: E-mail od Massimovova pobočníka Talanta Muratbajeva Eduardu Ogayovi, 1. července 2011. Autorovy e-maily s žádostí o ověření skutečností zaslané tiskovému oddělení KNB, kazašské zpravodajské agentuře, kterou Massimov nyní řídí, zůstaly bez odpovědi. Mluvčí Kazmineralsu, nástupnické společnosti Kazakhmysu, odmítl poskytnout jakýkoli důkaz o tom, že společnost nezaplatila za cestovní služby, které její zaměstnanci zajistili pro rodinu kazašského premiéra. Odmítl také diskutovat o tom, zda i v případě, že Kazminerals dovolenou nezaplatil, společnost uvažovala o tom, že by se na práci zaměstnanců v pracovní době pro zahraniční činitele mohly vztahovat protikorupční zákony.
• vynesl… napsali šéfům: Pozměněná žaloba ENRC, odst. 60–61.
• u Versaceho: Olcott, Kazakhstan, s. 163.
• celou politickou stranu: Freedom House, Nations in transit: 2004, s. 284, pdf.usaid.gov/pdf_docs/Pnadk499.pdf.
• „tajný pokladník“: Yulia Latynina, ‘Looking with pride at mess in Kazakhstan’ (Hrdý pohled na chaos v Kazachstánu), Moscow Times, 12. ledna 1999.
• že se podílí: Aliyev, Godfather-in-law, s. 144: „Chodijev, který byl jedním z majitelů Eurasian Group, byl Nazarbajevovým partnerem v hliníkovém byznysu a v té době ovládal velkou část kazašského průmyslu.“
• Viktor Chrapunov řekl totéž: Khrapunov, Nazarbayev, s. 140.
• „čtyři partnery“: Důvěrný rozhovor.
• podezření, že jsou… nastrčenými figurkami: Obhajoba Akezhana Kazhegeldina proti žalobě ENRC u Vrchního soudu Spojeného království, 17. ledna 2020.
• nemohli pomýšlet: Rozhovory s bývalými kazašskými představiteli a vlivnými osobami. Sugar zmiňuje tento rozměr Nazarbajevova výběru oblíbených podnikatelů. Aliyev, Godfather- in-law, s. 291.
• „Je skutečností života“: Abljazovova dvanáctá svědecká výpověď, odst. 33.
• Irina Petrušova: Komunikace s Irinou Petrušovou a její prohlášení ve věci Kazachstán vs. Does 1–100 před Nejvyšším soudem státu Washington pro okres King, duben 2015; Michael Wines, ‘Bruised, but still jabbing Kazakh heavyweights’ (Pohmožděné, ale stále útočící těžké váhy Kazachstánu), New York Times, 13. července 2002, nytimes.com/2002/07/13/world/the-saturday-profile-bruised-but-still-jabbing-kazakh-heavyweights.html.
• dodával prezidentovi viagru: Joshua Chaffin, ‘Kazakhstan’s gatekeeper is a legal liability’, Financial Times, 14. dubna 2003.
• třináct milionů dolarů ročně: Andy Bloxham, ‘Tony Blair helps Kazakhstan boosts its image in West’ (Tony Blair pomáhá Kazachstánu zlepšit image na Západě), Daily Telegraph, 22. října 2011, telegraph.co.uk/news/worldnews/asia/kazakhstan/8843027/Tony-Blair-helps-Kazakhstan-boosts-its-image-in-West.html. Mluvčí Tonyho Blaira zpochybnil částku, kterou Kazachstán Blairově společnosti údajně zaplatil za práci na projektu „reforma veřejného sektoru“, správnou částku však uvést nechtěl.
• britských stíhaček do Saúdské Arábie: Viz dlouholeté šetření Guardianu, které odhalilo skandál kolem obchodu se zbraněmi známého jako al Yamamah, theguardian.com/world/bae.
• vyslýchán vyšetřovateli SFO: David Leigh, Rob Evans, ‘Ex-chairman questioned in bribes inquiry’ (Bývalý předseda vyslýchán při vyšetřování úplatkářství), Guardian, 22. prosince 2005, theguardian.com/business/2005/dec/22/saudiarabia.internationalnews. Viz též Jonathan Calvert, Heidi Blake, Michael Gillard, ‘Secretive deals that left Sir Dick sitting pretty’ (Po tajných dohodách byl sir Dick za vodou), Sunday Times, 3. února 2013, thetimes.co.uk/article/secretive-deals-that-left-sir-dick-sitting-pretty-r0rk9zrxv65.
• příští výnosná dráha: Eric Ellis, ‘Samruk: the outsider’s inside story’ (Samruk: příběh outsidera zevnitř), Euromoney, 8. ledna 2008.
• Sir Dick pomáhal: Viz poděkování v knize: Jonathan Aitken, Nazarbayev and the Making of Kazakhstan: From Communism to Capitalism (Nazarbajev a zrod Kazachstánu: Od komunismu ke kapitalismu), Continuum, 2009.
• přistižen při lži: Luke Harding, David Pallister, ‘He lied and lied and lied’ (Lhal, lhal a lhal), Guardian, 21. června 1997, theguardian.com/politics/1997/jun/21/uk.davidpallister.
• „Je to prozíravý taktik“: Aitken, Nazarbayev, s. 248.
• nechal vyplatit jeden milion dolarů: Ibrahim Warde, ‘Blair Inc’, Le Monde Diplomatique, 1. listopadu 2012. Mluvčí Glencoru se odmítl vyjádřit k částce, kterou společnost Blairovi za tuto práci vyplatila, ani k tomu, jak dlouho se jí věnoval. Blairův mluvčí částku zpochybnil, ale odmítl ji opravit.
• činil jeho majetek… devadesát milionů dolarů: Luke Heighton, ‘Revealed: Tony Blair worth a staggering £60m’ (Odhaleno: Cena Tonyho Blaira je ohromujících 60 milionů liber), Daily Telegraph, 12. června 2015, telegraph.co.uk/news/politics/tony-blair/11670425/Revealed-Tony-Blair-worth-a-staggering-60m.html.
• „blaženou důvěru“: Tony Judt, ‘The “Third Way” is no route to paradise’ („Třetí cesta“ nevede do ráje), New York Times, 27. září 1998, nytimes.com/1998/09/27/opinion/the-third-way-is-no-route-to-paradise.html.
• „Přelom dvacátého století“: Kazašské velvyslanectví ve Finsku zveřejnilo anglický překlad Nazarbajevova cambridgeského projevu: web.archive.org/web/20160810235850/ kazembassy.fi/en/press-information/speeches-statements/195-president-nazarbayev-delivers-speech-at-university-of-cambridge.html. Popis scény je převzat ze záznamu projevu odvysílaného kazašskou televizí a zveřejněného na YouTube: youtube.com/watch?v=V8M0M9CR8hI&feature=youtu.be.
• Vladimir Kozlov: Rozhovor s Kozlovem, Almaty, 2019.
• „jednou z příčin masových nepokojů“: ‘Striking Oil’, Human Rights Watch.
• čekal na soud: Byl odsouzen a strávil pět let ve vězení.
• privatizace moci: Autor se s tímto termínem poprvé setkal ve vynikající analýze angolské kleptokracie od Ricarda Soarese de Oliveiry z Oxfordské univerzity, ‘Business success, Angola-style: postcolonial politics and the rise and rise of Sonangol’ (Obchodní úspěch v angolském stylu: postkoloniální politika a vzestup Sonangolu), Journal of Modern African Studies, 45, 4 (2007), s. 595–619, gppi.net/media/Soares_2007_Business_Success.pdf.
21. kapitola: Příliš velký na to, aby šel do vězení
• „pronikavě znečištěná“: „HSBC vystavila americký finanční systém rizikům praní peněz, drog a financování terorismu“, Stálý podvýbor Senátu USA pro vyšetřování, 16. července 2012, hsgac.senate.gov/subcommittees/investigations/media/hsbc-exposed-us-finacial-system-to-money-laundering-drug-terrorist-financing-risks.
• napsal britský ministr financí George Osborne: „Příliš velký na to, aby šel do vězení: Rozhodnutí Obamova ministerstva spravedlnosti nepohnat Wall Street k odpovědnosti“, Republikánští členové Výboru pro finanční služby Sněmovny reprezentantů USA, 11. července 2016, s. 43, financialservices.house.gov/uploadedfiles/07072016_oi_tbtj_sr.pdf.
• HSBC urovnala: „HSBC Holdings Plc a HSBC Bank USA NA přiznávají porušení pravidel proti praní špinavých peněz a sankcím, podle dohody o odložení stíhání se vzdávají 1,256 miliardy dolarů“, Americké ministerstvo spravedlnosti, 11. prosince 2012, justice.gov/opa/pr/hsbc-holdings-plc-and-hsbc-bank-usa-na-admit-anti-money-laundering-and- sanctions-violations.
• natrvalo zavírá: Nate Raymond, Lynnley Browning, ‘Swiss bank Wegelin to close after guilty plea’ (Švýcarská banka Wegelin po přiznání viny končí), Reuters, 4. ledna 2013, reuters.com/article/us-swissbank-wegelin-idUSBRE9020O02013010.
22. kapitola: Saša a Seva
• vstoupil Saša Machkevič: Obhajoba Dechertu, odst. 401.2.
• „zajistit, aby eticky čisté společnosti“: Pozměněná žaloba ENRC, odst. 66; obhajoba Dechertu, odst. 174.1. Odkaz obhajoby Dechertu na „rozsáhlé operativce“ se jeví jako chybná citace výrazu „rozsáhlé operace“.
• „Pokud jim něco nedodám“: Žaloba ENRC, odst. 88.
• v domácnostech jejích zaměstnanců: Žaloba ENRC, odst. 66, obhajoba Dechertu, odst. 146.4.b.
• odklánět nebo zdržovat: Obhajoba Dechertu, odst. 16.
• „Jistě uznáte, že“: Žaloba ENRC, odst. 130.
• „informovanosti správní rady“: Obhajoba Dechertu, odst. 258.2.c.
• prohlašoval, že by Hanna měl být suspendován: Obhajoba Dechertu, odst. 399.
• holedbal se: Například Christopher Thompson, ‘Dalman in threat to quit ENRC board’ (Dalman hrozí odchodem z rady ENRC), Financial Times, 10. dubna 2013, ft.com/content/b5af4c1c-a1fc-11e2-ad0c-00144feabdc0.
• setkal se Semjonem Mogilevičem: Dne 9. srpna 2016 autor zavolal Mehmetu Dalmanovi, bývalému předsedovi ENRC, s nímž už dřív několikrát mluvil, aby se ho zeptal, co ví o Machkevičových vztazích s Mogilevičem. Dalman řekl, že o tom ví, že je ale ve vlaku. Dne 11. srpna s ním autor mluvil znovu a ptal se na tento vztah. Dalman řekl: „Je to jméno [Mogilevič], s nímž nikdo nechce být spojován. Když jsem byl tam [v ENRC], nikdy jsem se s ním nesetkal, ale vždycky jsme se přesunuli někam jinam… Věděli jsme, že se znali [Machkevič a Mogilevič] a že se fyzicky setkávali… [dotázán kde] v Monaku… nechtěl jsem o tom vědět.“ Naznačil také, že mezi Machkevičem a Mogilevičem vznikl v jisté etapě problém. Před vydáním této knihy se autor 18. dubna 2020 znovu obrátil na Dalmana s několika dotazy k ověření skutečností, včetně toho, jestli Machkevič věděl, že Dalman ví o jeho vztahu s Mogilevičem, a jestli o tom Dalman informoval britskou policii nebo jiné orgány. Dalmanův postoj se změnil, ale odmítl se k tomu vyjádřit na záznam.
Machkevičův vztah s Mogilevičem potvrzují další zdroje.
Scott Horton, právník a akademik, který působil jako protikorupční poradce a vyšetřovatel pro půl tuctu zemí a řadu společností z žebříčku Fortune 500, autorovi sdělil, že v letech 2005–2007 najal bývalého zvláštního agenta FBI Boba Levinsona, někdejšího špičkového odborníka FBI na ruský organizovaný zločin, aby mu pomáhal při vyšetřování energetických kontraktů na Ukrajině, v nichž se předpokládalo zapojení Semjona Mogileviče (kauza RosUkrEnergo). Horton si vzpomněl, že při jednom z rozhovorů s Levinsonem o tomto vyšetřování mluvil Levinson o Mogilevičových obchodních vazbách a poznamenal, že na základě materiálů, které viděl během svého působení u FBI, vyrozuměl, že Machkevič sloužil Mogilevičovi jako hlavní „správce peněz“ a že se ti dva pravidelně setkávali na jihu Francie.
Mark Galeotti, ředitel poradenské společnosti Mayak Intelligence a jeden z předních odborníků na ruský organizovaný zločin, léta udržoval rozsáhlé kontakty mezi gangstery, orgány trestního řízení a zpravodajskými službami bývalého Sovětského svazu. Poskytoval poradenství vládě Spojeného království a svědectví Výboru pro zahraniční věci britského parlamentu a Parlamentnímu shromáždění NATO. Autorovi řekl: „Mezi mými zdroji panuje jakási shoda na tom, že Machkevič je nebo byl součástí Mogilevičovy sítě, jeho černé knížečky, zejména pokud jde o přesuny peněz přes Londýn.“
• Chytrý don: Ve dvou důvěrných dokumentech, které má autor k dispozici, se uvádí, co různé bezpečnostní služby věděly o Semjonu Mogilevičovi v polovině devadesátých let. Jedním z nich bylo hodnocení hrozby ze strany euroasijského organizovaného zločinu, vypracované FBI v květnu 1996. Druhým je zpráva o Mogilevičovi a jeho organizaci sepsaná po schůzce „pracovní skupiny“ složené z ruských, německých, italských a amerických představitelů orgánů činných v trestním řízení v listopadu 1994. Zpráva čerpá z informací ze spisů FBI, amerických zpravodajských služeb, české rozvědky a policie, ukrajinské rozvědky, italské policejní složky pro boj s mafií a maďarské policie. Zjevně se také stala základem pro některá odhalení zesnulého reportéra Roberta Friedmana o Mogilevičovi, včetně kapitoly o něm („Nejnebezpečnější gangster světa“) ve Friedmanově knize Rudá mafie. O správnosti Friedmanových informací svědčí i to, že Mogilevič v telefonickém hovoru z roku 1998, který zachytila CIA, uzavřel smlouvu v hodnotě 100 tisíc dolarů na svůj život. Mogilevič to roku 1999 v rozhovoru pro pořad BBC Panorama popřel. Friedman se skrýval a posléze pokračoval ve své práci. (Zemřel přirozenou smrtí roku 2002.) Viz Raymond Bonner, Timothy L. O’Brien, ‘Activity at bank raises suspicions of Russia mob tie’ (Aktivity v bance vyvolávají podezření z napojení na ruskou mafii), New York Times, 19. srpna 1999, nytimes.com/1999/08/19/world/activity-at-bank-raises-suspicions-of-russia-mob-tie.html. Zde popsaná kariéra Chytrého dona vychází ze dvou dokumentů orgánů spravedlnosti, knihy Rudá mafie, důvěrných zpráv vypracovaných expertem FBI na ruskou kriminalitu Bobem Levinsonem, z Mogilevičových rozhovorů s americkými orgány spravedlnosti v roce 1997, přepisu rozhovoru Toma Mangolda s Mogilevičem pro pořad „The Billion Dollar Don“, Panorama, 1999, news.bbc.co.uk/hi/english/static/audio_video/programmes/panorama/transcripts/mogalevich.txt a z autorových rozhovorů s důvěrnými zdroji, lidmi, kteří znají Mogilevičův svět a v některých případech se s ním setkali osobně.
• se znali s Borisem Birshteinem: Bob Levinson nahrál roku 1997 výslech před americkými policisty, při němž Mogilevič mluvil o Birshteinovi jako o „blízkém příteli“.
• rozklad židovského státu: Viz 5. kapitola Glennyho knihy McMafia. Podle zprávy pracovní skupiny složené ze zástupců orgánů spravedlnosti, která se sešla roku 1994, Mogilevič převážel drogy a peníze přes Izrael, který jeho organizaci sloužil jako útočiště. Vyplývá z ní, že Mogilevičovým zdrojem izraelských pasů, které on a mnoho jeho podřízených získali, byl Šabtaj Kalmanovič, špion KGB a podnikatel, který byl roku 2009 zavražděn v Moskvě. Izraelské občanství přijal i Igor Fisherman, Mogilevičův hlavní finanční asistent. Saša Machkevič byl uveden v žalobě na izraelského vrchního rabína, který bral úplatky za potvrzení konverzí, jako ten, kdo zaplatil 300 tisíc dolarů za konverzi své ženy. Viz Sharon Pulwer, ‘Corruption trial of Israel’s former chief rabbi begins’ (Začíná proces o korupci bývalého vrchního izraelského rabína), Haaretz, 10. března 2016, haaretz.com/israel-news/.premium-corruption-trial-of-israel-s-former-chief-rabbi-begins-1.5416101.
• krycími společnostmi: Richard Behar, reportér časopisu Fortune, který měl přístup k účetnictví a manažerům společnosti Trans-World, zjistil, že v roce 1997 přešlo 3,5 milionu dolarů z účtu Trans-Worldu u Bank of New York na účet krycí společnosti Benex. Mezi lety 1993 a 1998 obdržela další krycí společnost, Ilis Management, od Trans-Worldu 50 milionů dolarů. Behar dospěl k závěru, že Benex byl nástrojem pro přesun peněz z Ruska, Ilis pro přesun peněz do Ruska. Američtí a kanadští vyšetřovatelé identifikovali společnosti Benex a Ilis jako dvě z těch, které byly použity k praní peněz prostřednictvím YBM Magnex, Mogilevičovy falešné severoamerické korporace. Behar, Capitalism.
• běžných, legálních obchodních transakcí: Právníci bratrů Reubenových to napsali autorovi v odpovědi na dotazy týkající se ověřování skutečností.
• ve vězení: Friedman, Red Mafiya, s. 205.
• v tělocvičně: Raymond Bonner, ‘Reputed Russian mobster denies tie to laundering, and takes umbrage’ (Domnělý ruský gangster popírá spojitost s praním peněz a je dotčen), New York Times, 11. září 1999, nytimes.com/1999/09/11/world/reputed-russian-mobster-denies-tie-to-laundering-and-takes-umbrage.html.
• velmi talentovaném podnikateli: Michajlov v rozhovoru s autorem potvrdil, že obchodoval se Semjonem Mogilevičem, kterého označil za „velmi talentovaného podnikatele“. Zmínil se o „mezinárodním obchodu“, který spolu podnikli. „Vzpomínám si, že jsme koupili hromadu bot z Belgie. Dovezli jsme je do Ruska a prodali.“ A dodal: „V oblasti, kde jsme s Mogilevičem pracovali, to bylo naprosto legální.“ Robert Friedman v knize Red Mafiya na s. 207–209 cituje spisy zpravodajských služeb, podle nichž Michas držel podíl v Arbat International, jedné z klíčových Mogilevičových společností, byl zástupcem ředitele další, Magnex 2000, a jeho manželka řídila třetí. Friedman také uvedl, že Mogilevič a Solncevské bratrstvo společně překupovali umělecké předměty a starožitnosti ukradené z ruských muzeí a kostelů a padělali špičkové šperky – tato tvrzení lze nalézt ve zprávě orgánů spravedlnosti o Mogilevičovi. V této zprávě bylo uvedeno, že Michajlov „spoléhal na Mogileviče při vytváření kanálů pro praní peněz z trestné činnosti Solncevského bratrstva“. Autor se Michajlova na některé z těchto aktivit zeptal. Řekl jen, že byl „dodavatelem“ Mogileviče. Na otázku, co dodával, odpověděl: „Náhradní díly.“ Na dotaz, k čemu ty díly byly, odpověděl: „Tady se dostáváme k obchodním otázkám.“ Dál to nerozvedl.
• FBI se domnívala: Zpráva „pracovní skupiny“ o Mogilevičovi.
• „formálním symbolem“: Richard Dawkins, The Selfish Gene (Sobecký gen), Oxford University Press, 1976, s. 244.
• Britská policie se o Blakes začala zajímat: Zpráva South East Regional Crime Squad o operaci Meč, 10. listopadu 1995.
• dopis ministra vnitra: Zpráva z operace Meč; ‘The Billion Dollar Don’.
• YBM Magnex: Friedman, Red Mafiya, s. 212–224; Alan A. Block, Constance A. Weaver, All is Clouded by Desire (Vše je zastřeno touhou), Praeger, 2004, s. 158–162; výčet Mogilevičovy trestné činnosti, který FBI uvedla ve svém seznamu deseti nejhledanějších osob roku 2009 na základě obvinění vznesených v případu YBM Magnex, archives.fbi.gov/archives/news/stories/2009/october/mogilevich_102109.
• Jacob Bogatin… David: Zpráva „pracovní skupiny“ o Mogilevičovi; Friedman, Red Mafiya, s. 213.
• Sedm miliard dolarů: Timothy L. O’Brien, ‘Bank settles US inquiry into money laundering’ (Banka urovnává americké vyšetřování praní peněz), New York Times, 9. listopadu 2005, nytimes.com/2005/11/09/business/bank-settles-us-inquiry-into-money-laundering.html.
• Benex: Bonner, ‘Reputed Russian mobster’.
• měl u sebe vizitku: Friedman, Red Mafiya, s. 212.
• zmrzačení: Tamtéž, s. 202.
• minomety a střely: Tamtéž, s. 211.
• v kontaktu s úředníkem z kriminálního oddělení sovětského ministerstva vnitra: Uniklý záznam ze spisu ministerstva vnitra z roku 1986 popisuje Mogilevičovo aktuální kriminální podnikání a jeho minulá odsouzení a uvádí, že byl „v kontaktu“ s úředníkem.
• dohoda s německou rozvědkou: Friedman, Red Mafiya, s. 210.
• tančil s Bobem Levinsonem: Levinsonovy zprávy o schůzkách amerických justičních orgánů s Mogilevičem; Barry Meier, Missing Man, Farrar, Straus and Giroux, 2016, s. 59.
• zpravodajský spis zmizel: Friedman, Red Mafiya, s. 211.
• v nedalekém baru: Glenny, McMafia, s. 87–89; Friedman, Red Mafiya, s. 215–216; přepis rozhovoru Toma Mangolda s Mogilevičem pro pořad „The Billion Dollar Don“, Panorama, 1999.
• ročně přinášelo zisky: Roman Olearchyk, Haig Simonian, Stefan Wagstyl, ‘Energy fears highlight trade’s murky side’ (Energetické obavy podtrhují temnou stránku obchodu), Financial Times, 9. ledna 2009.
• ve své depeši: ‘USG concerns over Austrian banking operations’ (Obavy vlády USA z rakouských bankovních operací), depeše zaslaná velvyslanectvím USA v Rakousku 17. února 2006, později zveřejněná serverem WikiLeaks, wikileaks.org/plusd/cables/06VIENNA515_a.html.
• akcie na doručitele: Andrew E. Kramer, ‘Ukraine gas deal draws attention to secretive importer’ (Obchod s ukrajinským plynem upozorňuje na utajovaného dovozce), New York Times, 1. února 2006, nytimes.com/2006/02/01/business/worldbusiness/ukraine-gas-deal-draws-attention-to-secretive.html.
• požehnání od Sevy: ‘Ukraine: Firtash makes his case to the USG’ (Ukrajina: Firtaš se obrací na vládu USA), 10. prosince 2008, později zveřejněno WikiLeaks, wikileaks.org/plusd/cables/08KYIV2414_a.html. Depeše obsahuje velvyslancův zápis z rozhovoru s Firtašem: „Přiznal vazby na postavu ruského organizovaného zločinu Sejmona [sic] Mogileviče a uvedl, že nejdřív potřeboval Mogilevičův souhlas, aby mohl podnikat. Trval na tom, že se při budování svého podnikatelského impéria nedopustil jediného zločinu, a tvrdil, že lidé zvenčí stále nechápou období bezpráví, které na Ukrajině panovalo po rozpadu Sovětského svazu.“
• popřel: Autorova komunikace s Firtašovými zástupci, 2020. Řekli: „Pan Firtaš mnohokrát veřejně, soukromě i do protokolu prohlásil, že pana Mogileviče zná, ale nikdy s ním neměl žádné partnerské ani jiné obchodní vztahy.“
• odhalili skryté vazby mezi Firtašovými podniky a lidmi Chytrého dona: Když se autor zeptal Firtašových zástupců na jeho patrné vazby na Mogileviče, odepsali, že „důkladná a podrobná prověrka pana Firtaše“, kterou provedli jeho bankéři v Raiffeisen, včetně vyšetřování soukromé zpravodajské firmy Kroll, „potvrdila, že pan Firtaš nemá jakékoli vazby na zločince ani trestnou činnost“. Autor nicméně viděl koncept části zprávy od Krollu, jejíž nálezy Firtašovi zástupci nezpochybnili. Svědčí o tom, že Firtašovy společnosti měly několik vazeb na Mogileviče.
Firtašovi zástupci potvrdili, že v devadesátých letech dodával zboží do bývalé sovětské republiky Turkmenistán. Turkmenská vláda mu platila zemním plynem. Přesněji řečeno dodala plyn ruské společnosti Itera, patřící podnikateli Igoru Makarovovi, který plyn potrubím přepravil přes celé Rusko a prodal ho Ukrajině a Evropě. Itera poté zaplatila Firtašovi za zboží, které dodal do Turkmenistánu, čímž se trojúhelník uzavřel. Jako kanál pro tyto peníze byla založena skupina společností, všechny s nějakou obměnou názvu Highrock a všechny registrované na místech, kde lze utajit vlastníky. Právě mezi společnostmi Highrock nalezli v Krollu vazby na Mogileviče.
Highrock Properties byla prostředníkem, který zajišťoval platby související s barterovým obchodem: zboží, jež Firtaš dodával do Turkmenistánu výměnou za plyn, který dostala Itera. V roce 2000 byla zapsána na Britských Panenských ostrovech a poté nahrazena společností stejného jména, ale zapsanou v Tel Avivu. Dále byla založena holdingová společnost, budoucí vlastník Highrock Properties, s názvem Highrock Holding. Highrock Holding byla založena roku 2001 na Kypru.
Většinu této činnosti prováděla Makarovova právnička Olga Shnayderová. Podle zprávy od Krollu působila jako ředitelka inkarnace Highrock Properties na Britských Panenských ostrovech a založila Highrock Holding. Vyšetřovatelé z Krollu hlásili, že působila také jako zástupkyně Mogileviče. Byla zakládající akcionářkou společnosti, která vlastnila luxusní moskevskou pohřební službu Ritual Service, kterou založil Mogilevič. (Reportér Wall Street Journal se prostřednictvím kanceláří Ritual Service dostal k Shnayderové, ta však popřela, že by byla majitelkou společnosti. Prohlásila, že by bylo „porušením zásady mlčenlivosti mezi klientem a advokátem“, kdyby řekla, zda jsou Makarov nebo Mogilevič jejími klienty.) Poslední dílek inkorporace – společnosti Highrock Properties v Tel Avivu – uskutečnil izraelský právník Zeev Gordon. Gordon řekl reportérovi Financial Times, že Mogileviče považuje za „klienta a přítele“, a uvedl, že neví, zda má Mogilevič v Highrocku účast.
Vlastnictví Highrock Holdingu, subjektu na vrcholu pyramidy firem, který získal výnosy z obchodu s plynem, bylo podle zprávy Krollu rozděleno na tři části. Vlastníci těchto třetin z masa a kostí byli ukryti za pověřenými zástupci. Firtaš byl schopen vyšetřovatelům Krollu poskytnout jména společností, které za těmito zástupci stály. Jednu z nich ovládal on sám. Jednou byla další společnost, kterou založila Olga Shnayderová, právnička spojená s Mogilevičem. Vyšetřovatelé Krollu zjistili, že ředitelkou této společnosti byla Mogilevičova manželka. Poslední třetinu Highrock Holdingu vlastnila další společnost založená Shnayderovou. Jejím ředitelem byl příbuzný ženy, která měla stejnou adresu jako Mogilevičova manželka.
Firtaš vyšetřovatelům Krollu řekl, že „se všeobecně předpokládalo, že Makarov mohl mít obchodní styky s Mogilevičem“. Zpráva Krollu navíc uvádí, že roku 1999 ruská média informovala o tom, že Makarovova společnost Itera využívala Sergeje Michajlova jako svého agenta při obchodech s plynem na Ukrajině. Michajlov, známý také jako Michas, byl v té době všeobecně známý jako vůdce zločineckého gangu Solncevské bratrstvo a později autorovi potvrdil, že s Mogilevičem skutečně obchodoval.
Nicméně podle zprávy Krollu Firtaš prohlásil, že ačkoli byl s Makarovem v partnerském vztahu, „nezajímal se o podrobnosti založení“ Highrock Holdingu a „neměl k dispozici podrobnosti“ o tom, kdo byli jejími vlastníky. Jinými slovy, sám Firtaš prohlásil, že přivíral oči nad identitou svých společníků v těchto společnostech, přestože věděl o všeobecném předpokladu, že Makarov obchoduje s Mogilevičem, který už byl známým bossem organizovaného zločinu.
Firtaš také v rozhovoru pro Financial Times z roku 2006 uvedl, že založení společností Highrock zařídil Makarov. Makarov však reportérovi Financial Times řekl, že „on ani Itera nikdy neměli žádný ekonomický zájem na Highrocku a na založení Highrocku ani jejích mateřských společností se nepodíleli“. (Makarov rovněž popřel, že by měl vztah s Mogilevičem.)
Tato ujednání Highrocku, podle nichž výnosy z vysoce lukrativního obchodu s plynem procházely společnostmi, v nichž se Firtaš dělil o vlastnictví s Mogilevičovými příbuznými a společníky, trvala podle zprávy Krollu téměř tři roky: od ledna 2001, kdy byl založen Highrock Holding, do prosince 2003. Tehdy Firtaš po rozchodu s Makarovem dokončil proces odstraňování ostatních akcionářů z Highrock Holdingu, aby jej podle slov svých zástupců „očistil“.
Firtaš Makarova podrazil a v obchodu s plynem ho nahradil. 
Řídil teď barterový obchod – dodávky zboží výměnou za středoasijský plyn – a sám plyn přepravoval a prodával. Dělal to prostřednictvím nové společnosti, Eural Trans Gas. Firtaš v ní byl většinovým vlastníkem. Od prosince 2002 do začátku doku 2004 byl ale pověřeným zástupcem majitele jedné čtvrtiny Mogilevičův právník a přítel Zeev Gordon. (Zapojení Mogileviče v Eural Trans Gasu popřeli jak Firtaš, tak Gordon.)
V roce 2005 vedení obří ruské státní plynárenské společnosti Gazprom – v čele s Alexejem Millerem, dlouholetým spolupracovníkem Vladimira Putina – trvalo na tom, aby získala podíl na tranzitním obchodu s plynem, ovládaný vlastníky Eural Trans Gasu. Gazprom byl začleněn a nový podnik dostal název RosUkrEnergo. V odpovědi na autorovy otázky ohledně Highrocku cítili Firtašovi zástupci potřebu dodat, že „narážky na to, že je pan Firtaš v nějakém smyslu agentem pana Putina a Kremlu, jsou rovněž nepravdivé“.
Viz Tom Warner, ‘Key man in Ukraine gas dispute faces questions’ (Klíčový muž ve sporu o plyn na Ukrajině čelí otázkám), Financial Times, 13. července 2006, ft.com/content/29f06170-12a2-11db-aecf-0000779e2340; Glenn R. Simpson, ‘US probes possible crime links to Russian natural-gas deals’ (USA prověřují možné kriminální vazby na ruské obchody se zemním plynem), Wall Street Journal, 22. prosince 2006, wsj.com/articles/SB116675522912457466.
• „nejsou nijak mimořádně závažná“: ‘Russia frees crime boss wanted by US’ (Rusko propouští zločineckého bosse hledaného USA), Reuters, 27. července 2009, reuters.com/article/us-russia-crime/russia-frees-crime-boss-wanted-by-u-s-idUSTRE56Q0JT20090727.
• „Prostřednictvím své rozsáhlé mezinárodní zločinecké sítě“: ‘FBI top ten most wanted fugitive: Semion Mogilevich’ (První desítka FBI nejhledanějších uprchlíků: Semjon Mogilevič), 21. října 2009, archives.fbi.gov/archives/news/stories/2009/october/mogilevich_102109.
• výměnou za informace: Friedman, Red Mafiya, s. 210–211; Alain Lallemand, ‘Le diplomate belge serait intervenu en faveur de Semion Mogilevich: L’ambassadeur Cahen a-t-il aidé un mafieux russe?’ Le Soir (Belgie), 4. září 1999, lesoir.be/art/le-diplomate-belge-serait-intervenu-en-faveur-de-semion_t-19990904-Z0H6UA.html; ‘Mogilevich’s friends’ (Mogilevičovi přátelé), Intelligence Online, 18. listopadu 1999, intelligenceonline.com/threat-assessment/1999/11/18/mogilevich-s-friends,70281-bre.
• nechal slyšet: Levinsonovy zprávy.
• ruští špioni: Alexandr Litviněnko sdělil italskému vyšetřovateli ruského organizovaného zločinu, co věděl o Mogilevičových vztazích s ruskou rozvědkou. Dopis Mitrochinově komisi, nedatováno, litvinenkoinquiry.org/files/2015/04/INQ018922wb.pdf. Další bývalý důstojník KGB potvrdil Mogilevičovu roli v rozhovoru s autorem. Litviněnko rovněž pořídil nahrávku, na níž mluví o Mogilevičových vztazích s Putinem. Po jeho vraždě byla zveřejněna. Lyndsey Telford, Edward Malnick, Claire Newell, ‘Is this Alexander Litvinenko’s beyond the grave attack on Putin?’ (Jde o útok Alexandra Litviněnka na Putina ze záhrobí?), Daily Telegraph, 23. ledna 2015, telegraph.co.uk/news/uknews/law-and-order/11364724/Is-this-Alexander-Litvinenkos-beyond-the-grave-attack-on-Putin.html. Jurij Švec, bývalý důstojník KGB, který požádal o azyl v USA, popsal počátky Putinova vztahu s Mogilevičem ve výpovědi, která byla předložena jako důkaz při vyšetřování smrti Alexandra Litviněnka ve Spojeném království. „Zpráva o Igoru Sečinovi“, nedatováno, litvinenkoinquiry.org/files/2015/07/INQ015691.pdf.
• aby byl Neil Gerrard propuštěn: Obhajoba Dechertu, odst. 401.2.
23. kapitola: Společný pohár
• „Zaměstnanec měsíce“: E-mail od Jamese Borleyho, manažera oddělení schvalování odboru autorizací FCA, adresovaný jeho týmu, 11. února 2013.
• Úřadem pro finanční etiku: Autor předložil FCA hlavní body událostí týkajících se Nigela. Mluvčí uvedl: „Obávám se, že žádné skutečnosti, na které se ptáte, nemůžeme potvrdit ani vyvrátit.“
• deset tisíc fondů: Jeffrey Sachs, ‘Reckless Caymans playing with fire’ (Nezodpovědní Kajmané si zahrávají s ohněm), Financial Times, 7. května 2013, ft.com/content/ff5b2b4c-b34f-11e2-b5a5-00144feabdc0.
• výnosy byly mizivé: Miles Johnson, Dan McCrum, ‘Hedge funds: California calls time’ (Hedgeové fondy: Kalifornie žádá o čas), Financial Times, 19. září 2014, ft.com/content/6772a1b2-3ff2-11e4-a381-00144feabdc0.
• „Nejdřív střílej, teprve potom se ptej“: Lindsay Fortado, George Parker, Martin Arnold, Caroline Binham, ‘Martin Wheatley resigns as chief of Financial Conduct Authority’ (Martin Wheatley rezignuje na funkci šéfa Úřadu pro finanční etiku), Financial Times, 17. července 2015, ft.com/content/61f867fa-2c76-11e5-8613-e7aedbb7bdb7.
• „větší odpovědnosti a transparentnosti“: Leták Nigela Wilkinse pro volby do londýnského zastupitelstva, 21. března 2013.
24. kapitola: Presumpce zákonnosti
• Žena kolem čtyřicítky: Popis únosu vychází z prohlášení Almy Šalabajevové z 22. června 2013, z korespondence autora s ní a z rozhovorů autora s Peterem Sahlasem, Madinou Abljazovovou a Ilijasem Chrapunovem.
• tvrdili, že pomohl Abljazovovi zosnovat nezdařený teroristický útok: Rozsudek španělského Nejvyššího soudu v případu Pavlov, 23. února 2015.
• diplomatický pas Středoafrické republiky: Sahlas tvrdí, že mu Abljazov později řekl, že se setkal s prezidentem Středoafrické republiky a svolil, že bude působit jako jeho poradce pro ekonomické reformy, a v této funkci dostali on i jeho rodina diplomatické pasy vystavené na jiná jména.
• Orgány Republiky Kazachstán zaslaly zprávu: Interpol alert, Astana to Rome, 31. května 2013.
• upravil Abljazovův profil na Wikipedii: Ve vyjádření Portland Communications k tomuto incidentu se uvádí, že „změny byly provedeny s cílem opravit nepřesnosti… usilující o zkreslení pravdy o Abljazovových podvodných aktivitách“. Psalo se v něm, že „Portland se nepokusil klamat ani zamaskovat původce těchto změn“. Nicméně poté, co byla jejich práce odhalena, proškolili své zaměstnance v „nejaktuálnějších standardech“, což zahrnovalo i návštěvu zakladatele Wikipedie.
• Cítila, jak se v ní cosi zbortilo: Rozhovor s Madinou Abljazovovou.
25. kapitola: Zatracená díra
• Ilijas na Felixovi vždycky oceňoval: Rozhovor s Ilijasem Chrapunovem.
• Felix mu zavolal a nabídl pomoc: Rozhovor s Peterem Sahlasem.
• obvinění byla plná děr: Zpráva profesora Petera B. Maggse z právnické fakulty Illinoiské univerzity, kterou si objednali právníci rodiny Chrapunovových a byla předložena jako znalecký posudek ve švýcarském soudním řízení, vyvolaném obviněními Kazachstánu proti Chrapunovovým.
• najdi projekt a pustíme se do toho spolu: Rozhovor s Ilijasem Chrapunovem.
• s nemovitostmi v hodnotě 2,5 miliardy dolarů: Prezentace Bayrocku.
• uškvaří koule elektřinou, uřízne mu nohy a jeho tělo nechá v kufru auta: Oním obchodním partnerem byl Ernest Mennes, který tato obvinění vznesl v žalobě proti Bayrocku a Saterovi, jež byla nějakou dobu veřejná a poté zapečetěna. Spor byl urovnán. Mennes autorovi řekl, že nyní mají se Saterem „vynikající vztahy“. Viz Timothy L. O’Brien, ‘Trump, Russia and a Shadowy Business Partnership’ (Trump, Rusko a stínové obchodní partnerství), Bloomberg, 21. června 2017, bloomberg.com/opinion/articles/2017-06-21/trump-russia-and-those-shadowy-sater-deals-at-bayrock.
• starý hotel na vzdáleném konci Ženevského jezera: Prezentace Bayrocku; rozhovor s Ilijasem Chrapunovem.
• požádal Felixe: Rozhovor s Ilijasem Chrapunovem.
• zajistit výjimky: Rozhovor s Elise Beanovou, bývalou personální ředitelkou a hlavní poradkyní Stálého senátního vyšetřovacího podvýboru senátora Carla Levina, Washington, DC, 2017.
• označily za podezřelé: Tom Burgis, ‘US prime property is magnet for illicit wealth, warns Treasury’ (Prvotřídní nemovitosti v USA jsou magnetem pro nelegální majetek, varuje ministerstvo financí), Financial Times, 23. února 2017, ft.com/content/3b1b583e-f9ea-11e6-bd4e-68d53499ed71.
• třiašedesát Rusů: Nathan Layne, Ned Parker, Svetlana Reiter, Stephen Grey, Ryan McNeill, ‘Russian elite invested nearly $100 million in Trump buildings’ (Ruská elita investovala téměř 100 milionů dolarů do Trumpových budov), Reuters, 17. března 2017, reuters.com/investigates/special-report/usa-trump-property.
• Pablo Escobar: Sergio N. Candido, ‘Safe found at Pablo Escobar house in Miami Beach will be kept in bank vault – for now’ (Sejf nalezený v domě Pabla Escobara v Miami Beach bude uložen v bankovním trezoru – prozatím), Miami Herald, 26. ledna 2016, miamiherald.com/news/local/community/miami-dade/miami-beach/article56514733.html.
• vynaložila více než jeden milion dolarů: Řízení o propadnutí majetku vedené vládou USA u Jacksonvillské divize okresního soudu USA pro střední floridský okres ohledně nemovitosti na adrese 4866 Yacht Basin Drive a dalšího majetku, pozměněná ověřená žaloba, 18. března 2015, star.worldbank.org/corruption-cases/sites/corruption-cases/files/Toure_MDFLA_Amended%20Complaint_Mar2015.pdf, a narovnání, 1. února 2016, worldbank.org/corruption-cases/sites/corruption-cases/files/Toure_MDFLA_Settlement%20Agreement_02012016.pdf. Viz též Burgis, The Looting Machine, kapitola 5.
• pod čerstvými jahodami: Recenze v TripAdvisor, tripadvisor.co.nz/ShowUserReviews-g4153940-d6621406-r207257074-Pangea_Island_Market_Grill-St_Johns_Florida.html.
• provedl s pesem klasický podvod: Viz žaloba Spojené státy vs. Murcia Guzmán a další, jižní okres New Yorku, 17. března 2009.
• našel místního prostředníka: Ned Parker, Stephen Grey, Stefanie Eschenbacher, Roman Anin, Brad Brooks, Christine Murray, ‘Ivanka and the fugitive from Panama’ (Ivanka a uprchlík z Panamy), Reuters, 17. listopadu 2017, reuters.com/investigates/special-report/usa-trump-panama. Na otázku ohledně špinavých peněz, které procházely přes Trump Ocean Club Panama, sdělil mluvčí Trump Organization autorovi, že organizace „nebyla majitelem, developerem ani prodejcem jednotek v Trump Ocean Club Panama. Náš vztah, který skončil, byl čistě jen dohodou o značce a managementu. Protože jsme nebyli vlastníkem ani developerem, prodej jednotek jsme neřídili ani jsme pravidelně nejednali s kupujícími.“
• doporučil své sestře: Tom Burgis, ‘Dirty money: Trump and the Kazakh connection’ (Špinavé peníze: Trump a spojení s Kazachstánem), Financial Times, 19. října 2016, ft.com/content/33285dfa-9231-11e6-8df8-d3778b55a923.
• o „zatracené díře“: Příspěvek na Reddit od: clykins46, reddit.com/r/deadmalls/comments/b50806/tricounty_mall_springdale_ohio/.
• obdržel… e-mail s nabídkou: Almaty a BTA vs. Sater a další, žaloba v jižním okrese New Yorku, assets.documentcloud.org/documents/5780579/BTA-Bank-v-Felix-Sater.pdf, odst. 183–193.
• přišly z účtu u FBME Bank: Mluvčí FBME autorovi sdělil, že její bankéři nevěděli, že peníze patří Abljazovovi, a že „jakákoli hloubková kontrola, kterou by FBME v té době provedla, by nikdy neodhalila, že tyto prostředky patří Abljazovovi“.
• Neil Bush: SingHaiyi, ‘About us – board of directors’ (O nás – správní rada), singhaiyi.com/directors.html. Autor poslal Neilu Bushovi e-mail, v němž se ho zeptal na jeho roli v Saterově obchodu a na to, proč investoři, které zastupoval, zaplatili jedenapůlkrát víc, než kolik zaplatili Saterovi sponzoři. Nejdřív napsal: „S Felixem Slaterem [jiná varianta zápisu jména, kterou Sater používal] jsem se nikdy nesetkal ani ho neznám a obchodní centrum TriCounty Mall bylo zakoupeno v šerifově aukci, nikoli v soukromé transakci. Není mi známo, kdo byl předchozím majitelem a kolik za nákupní centrum zaplatil.“ Autor se na to zeptal Satera. „Velmi se mýlí. Měli jsme spolu příjemné večeře. Obzvlášť se mu líbilo v restauraci Solo v budově Sony v New Yorku. Tehdy to byla nejlepší košer restaurace v New Yorku. A ve stejné době jsme dělali obchody i v jiné společnosti, TXOil. Tam jsem také dělal poradce. Vzhledem k tomu, že jsme vlastnili pohledávku za nákupním centrem [Tri-County] a připravili aukční prodej, jak by ho sakra mohli [SingHaiyi] koupit bez dohody s námi? A jak se stalo, že jeho partneři z té čínské společnosti [SingHaiyi], kde byl ve správní radě, přijeli do New Yorku a povečeřeli se mnou v restauraci San Pietro, aby tu dohodu uzavřeli? Představil mi je. Vypadá to, že si na mě nikdo, hlavně z lidí od prezidenta a jeho rodiny, nepamatuje. Asi je těžké si mě pamatovat.“ Bush na to reagoval takto: „Prošel jsem si svoje e-maily, abych si osvěžil paměť. Z korespondence se Saterem se ukazuje, že jsme spolu večeřeli třetí týden v září 2011, což byla jedna jediná večeře, a on následně poslal informace o projektu v Kolumbii [sic] a mluvil o nějakém ropném projektu v Kazachstánu. Ani jedné z těch nabídek jsem se dál nevěnoval. Myslím, že bych Satera ani nepoznal.“
• že si osoboval nárok: Rozhovor s Ilijasem Chrapunovem; důvěrný rozhovor; výpověď Felixe Satera ve věci Almaty a BTA vs. Abljazov a další, s. 281.
• „Vím o“: Rozhovor s Ilijasem Chrapunovem. Soudce David Waksman z britského Vrchního soudu se rovněž domníval, že Ilijas Abljazovovy peníze přesouval, a uvedl to ve svém rozsudku ve věci BTA Bank vs. Muchtar Abljazov a Ilijas Chrapunov, 21. června 2018, hoganlovells.com/~/media/hogan-lovells/pdf/2018/approved-judgment-dated-21-june-2018-bta-khrapunov.pdf?la=en.
• přesvědčil svého novopečeného tchána: Rozhovor s Ilijasem Chrapunovem.
• Gennadij Petelin: Rozhovor s Ilijasem Chrapunovem; žaloba Almaty a BTA vs. Sater. Petelin se prostřednictvím svého právníka odmítl vyjádřit.
• rozdělil se s Felixem o zisk: Rozhovor s Ilijasem Chrapunovem; rozhodnutí a stanovisko soudkyně Katharine H. Parkerové ve věci Město Almaty a další vs. Muchtar Abljazov a další, okresní soud USA pro jižní okres New Yorku, 3. července 2019, s. 6.
• zahlédli… jejich kořist: Rozhovor s Treforem Williamsem.
26. kapitola: Ochota riskovat 
• písemné upozornění: Pracovní zdravotní posudek Nigela Wilkinse vypracovaný doktorem Geoffem Earnshawem z Health Management Ltd, 2. srpna 2013.
• další písemné upozornění, poslední: Dopis Victorie Raffeové, ředitelky autorizací FCA, Nigelu Wilkinsovi, 18. července 2013.
• „ochoty riskovat… plán zlepšení výkonu“: Odpověď FCA na žalobu Nigela Wilkinse u zaměstnaneckého soudu, 30. dubna 2015.
• „problémy s výkonností“: Pracovní zdravotní posudek, který vypracoval doktor M. J. Forbes z Health Management Ltd, 18. června 2014.
27. kapitola: Dvojníci
214 Pořád vydělávali méně: Chris Belfield, Jonathan Cribb, Andrew Hood, Robert Joyce, Living Standards, Poverty and Inequality in the UK: 2014 (Životní úroveň, chudoba a nerovnost ve Spojeném království: 2014), Institute for Fiscal Studies, červenec 2014, ifs.org.uk/uploads/publications/comms/r96.pdf.
• „Musíme provést další škrty“: Rowena Mason, ‘Chancellor says more cuts on way in “year of hard truths”’ (Ministr financí oznamuje příchod dalších škrtů v „roce tvrdé pravdy“), Guardian, 6. ledna 2014, theguardian.com/politics/2014/jan/06/george-osborne-more-cuts-year-hard-truths.
• Sašových oslav: Propagační video Event Concept, eventconcept.co.uk/case-studies/projects/60th-birthday-party.
• po deseti letech poprvé: William MacNamara, Alison Smith, ‘Tensions deepen for ENRC as two directors dismissed’ (S odvoláním dvou ředitelů se v ENRC prohlubuje napětí), Financial Times, 9. června 2011.
• jedno nebezpečí: Dopis od Rogera Ewarta Smithe, bankéře Rothschildů, který radil kazašské vládě při odkupu ENRC, adresovaný Kairatu Kelimbetovovi, 14. června 2013.
• Přesně na to upozornil Peter Mandelson: E-mail Petera Mandelsona adresovaný Kairatu Kelimbetovovi, 19. května 2013.
• došli s těžkou myslí k závěru: „Reakce nezávislého výboru správní rady Eurasian Natural Resources Corporation plc na nabídku na odkup ENRC ze strany Eurasian Resources Group BV“, 8. srpna 2013, investegate.co.uk/eurasian-natural-res--enrc-/rns/response-to- offer/201308081504283057L.
• obchodní plán… jmenovat vedení: Dopis Rogera Ewarta Smithe adresovaný Kairatu Kelimbetovovi a dalším představitelům, 9. prosince 2013.
• nakonec zaplatí: Prezentace Rothschildů pro kazašskou vládu, 17. října 2013.
• „každý chápe“: Gil Shefler, ‘Kazakh tycoon plans pro-Israel TV network to rival Al-Jazeera’ (Kazašský magnát plánuje proizraelskou televizní síť, která má konkurovat Al-Džazíře), Jerusalem Post, 8. dubna 2011.
28. kapitola: Systém
• vlnu úlevy: „Tyto věci mne velice tíží,“ napsal Nigel svým nadřízeným v FCA 18. srpna 2014, zatímco prošetřovali jeho jednání.
• přesunul do Monaka: Publikace Banking & Finance Monaco za roky 2011–2012 na straně 107 uvádí Khofize Shakhidiho jako jednoho ze starších viceprezidentů BSI Monaco, zyyne.com/pdf;6303.
• Bahamy: Shaxson, Treasure Islands, s. 105; Nick Shaxson, ‘The Bahamas tax haven – a (re-)emerging global menace?’ (Bahamský daňový ráj – (znovu)vznikající globální hrozba?), Tax Justice Network, 8. září 2016, taxjustice.net/2016/09/08/bahamas-tax-haven-emerging-global-menace; rozhovor s bahamským privátním bankéřem.
• matka čtyř dětí z Margate: Paul Hooper, ‘Margate mum Emma Truscott jailed for receiving nearly £55,000 in illegal benefits’ (Máma z Margate Emma Truscottová uvězněna za neoprávněné čerpání téměř 55 tisíc liber na dávkách), Kent Online, 18. listopadu 2014, kentonline.co.uk/thanet/news/mum-jailed-for-55k-benefit-27124.
• nabídnuta amnestie: Richard Brooks, The Great Tax Robbery (Velká daňová loupež), Oneworld, 2014, s. 201–205; Tom Burgis, Vanessa Houlder, ‘HMRC: The taxman cometh’ (HMRC: Daňový úředník přichází), Financial Times, 20. srpna 2015, ft.com/content/3fa2fd16-42bd-11e5-b98b-87c7270955cf.
• k Jamesi Bondovi: E-mail Nigela Wilkinse zpravodajskému pracovníkovi Úřadu pro finanční služby, 11. prosince 2008.
• usnul za volantem: Zpráva o disciplinárním vyšetřování, s. 24.
• odměnu sedmi milionů dolarů: ‘Who’s the criminal?’ (Kdo je tady zločinec?), Economist, 14. února 2013, economist.com/special-report/2013/02/14/whos-the-criminal.
• „problematické oblasti“: Steve Slater, ‘I’m the right person to fix HSBC, says CEO Gulliver’ (Jsem ten pravý, kdo dá HSBC do pořádku, říká ředitel Gulliver), Reuters, 9. března 2015, uk.reuters.com/article/uk-hsbc-tax-politics/im-the-right-person-to-fix-hsbc-says-ceo- gulliver-idUKKBN0M51ME20150309.
• „Cítím povinnost učinit prohlášení“: E-mail Nigela Wilkinse na adresy: James Anderson a Andrew Freeman, Úřad pro finanční etiku, 24. června 2014.



TŘETÍ ČÁST: METAMORFÓZA
29. kapitola: Dobytí
• zelení mužíčci: Ray Furlong, ‘The changing story of Russia’s “Little Green Men” invasion’ (Měnící se příběh ruské invaze „zelených mužíčků“), Rádio Svobodná Evropa / Rádio Svoboda, 25. února 2019, rferl.org/a/russia-ukraine-crimea/29790037.html.
• „Rozhlédněte se“: Tamtéž.
• „velké konexe“: Rozhovor se Sergejem Michajlovem.
• „účetního komunistické strany“: MacKinnon, ‘Searching for Boris Birshtein’.
• pět milionů dolarů: Charles Clover, ‘Questions over Kuchma’s adviser cast shadows’ (Otazníky kolem Kučmova poradce vrhají stíny), Financial Times, 30. října 1999. Birshtein popřel, že by Kučmovi nebo jeho pomocníkům poskytl jakékoli finance. Švýcarské ani belgické vyšetřování těchto údajných plateb a širšího podezření z praní peněz mu neprokázalo žádné protiprávní jednání.
• podmazal šéfa ukrajinské KGB: Levinsonovy zprávy o výslechu Mogileviče.
• „skutečného vlastníka“: MacKinnon, ‘Searching for Boris Birshtein’.
• Alex Shnaider: V arbitrážní žalobě proti svému bývalému partnerovi Eduardu Shyfrinovi podané 7. dubna 2016, kterou autor později získal, Shnaider osvětlil události týkající se prodeje Záporožstalu tak, jak jsou zde popsány. Další podrobnosti vycházejí ze Shyfrinovy reakce ve svědecké výpovědi z 9. června 2017, kterou autor rovněž získal. Oba popřeli, že by se dopustili protiprávního jednání. Shnaider vyjádřil svůj postoj v dopise pro Financial Times, ‘An article littered with “ifs” and “possibilities”’ (Článek plný „kdyby“ a „možná“), 24. srpna 2018, ft.com/content/63b2e102-a553-11e8-8ecf-a7ae1beff35b. Před vydáním této knihy Shnaiderovi právníci autorovi sdělili, že zaplatil právnické firmě, aby vyšetřila, jestli dal z prodeje Záporožstalu úplatky ruským úředníkům. Právnická firma dospěla k závěru, že nikoliv, alespoň podle shrnutí její zprávy od Shnaiderových právníků, kteří odmítli poskytnout celou zprávu jinak než na základě dohody o mlčenlivosti.
• vytíral podlahy a skládal regály: Michael Posner: ‘The invisible man’ (Neviditelný muž), Globe and Mail, 27. května 2005, theglobeandmail.com/report-on-business/rob-magazine/the-invisible-man/article18228210.
• ho uvedl do podnikání: Shyfrinova svědecká výpověď.
• razie… v jejich antverpské kanceláři: Shyfrinova svědecká výpověď; MacKinnon, ‘Searching for Boris Birshtein’.
• majetek v hodnotě 1,3 miliardy dolarů: ‘The world’s billionaires’ (Světoví miliardáři), Forbes, 2010, stats.areppim.com/listes/list_billionairesx10xwor.htm.
• příjemný ukrajinský finančník: Rozhovory se společníky Igora Bakaie, Kyjev, 2018.
• zpeněžit obchod s plynem: Askold Krushelnycky, Ivan Lozowy, ‘Ukraine official “sacked for exposing government fraud”’ (Ukrajinský úředník „vyhozen za odhalení vládního podvodu“), Independent, 7. září 2004, independent.co.uk/news/world/europe/ukraine-official-sacked-for-exposing-government-fraud-40737.html.
• dači… státních železnic… Monte Carlu: Tom Warner, ‘Dubious dacha sale raises tricky questions over Ukrainians fleeing to Moscow’ (Podezřelý prodej dači vyvolává nepříjemné otázky ohledně útěku Ukrajinců do Moskvy), Financial Times, 6. května 2005.
• znal Bakaie: Shyfrinova svědecká výpověď.
• poskytovaly peníze… hlavním soupeřem: Shyfrinova svědecká výpověď.
• krytí špionům v zahraničí: Erin Banco, ‘Trump envoy Erik Prince met with CEO of Russian direct investment fund in Seychelles’ (Trumpův vyslanec Erik Prince se na Seychelách setkal s ředitelem ruského fondu přímých investic), Intercept, 28. listopadu 2017, theintercept.com/2017/11/28/blackwaters-erik-prince-met-with-ceo-of-russian-direct-investment-fund.
• dny podnikání v bývalém Sovětském svazu skončily: Shyfrinova svědecká výpověď.
• zaplatili dohodnutou „provizi“ 100 milionů dolarů: Shnaider později ve své arbitrážní žalobě tvrdil, že Shyfrin „zfalšoval příběh o provizi jako prostředku k odčerpání 100 milionů dolarů“. Shyfrin to popřel. Arbitrážní spor byl urovnán.
30. kapitola: Ochrana soukromí
• Zeptali se ho, proč: „Zápis z jednání: Nigel Wilkins, Andrew Freeman, James Anderson“, 25. června 2014 ve Zprávě o disciplinárním vyšetřování.
• tlouct hlavou do zdi: E-mail Nigela Wilkinse administrátorovi soukromé zdravotní společnosti nasmlouvané FCA, 20. června 2014.
• Článek v Economistu: ‘A whistleblower’s woes’ (Strasti jednoho oznamovatele), 19. července 2014, economist.com/schumpeter/2014/07/19/a-whistleblowers-woes.
• Kostas Vaxevanis: ‘Greek bank list editor Costas Vaxevanis acquitted’ (Řecký redaktor bankovního seznamu Costas Vaxevanis zproštěn viny), BBC News, 1. listopadu 2012, bbc.com/news/world-europe-20172516.
• Hervé Falciani: Patrick Radden Keefe, ‘The bank robber’ (Bankovní lupič), New Yorker, 23. května 2016, newyorker.com/magazine/2016/05/30/herve-falcianis-great-swiss-bank-heist.
• Antoine Deltour: Simon Bowers, ‘World unites to decry prosecution of source behind LuxLeaks tax scandal’ (Svět se sjednocuje, aby odsoudil stíhání zdroje v pozadí daňového skandálu LuxLeaks), Guardian, 23. prosince 2014, theguardian.com/world/2014/dec/23/ prosecution-source-luxleaks-tax-scandal-letter-luxembourg-auditor-antoine-deltour.
• zabit kulkami: Neil Buckley, ‘Gunmen claim life of Russia’s bank reformer’ (Střelci připravili o život ruského bankovního reformátora), Financial Times, 15. září 2006.
• jednomu známému: Autorovi.
• Máte nějaké důkazy?: Zpráva o disciplinárním vyšetřování.
• „neschopnost z vaší strany“: Dopis Williama Amose a Grega Choyce z FCA Nigelu Wilkinsovi, 29. září 2014.
31. kapitola: Most
• procházel… okolo Kremlu: Joshua Yaffa, ‘The unaccountable death of Boris Nemtsov’ (Nevysvětlená smrt Borise Němcova), New Yorker, 26. února 2016, newyorker.com/news/news-desk/the-unaccountable-death-of-boris-nemtsov. Další podrobnosti o atentátu vycházejí z vyjádření Vadima Prochorova, právníka rodiny Němcovových, které zveřejnila Nadace Borise Němcova za svobodu 1. února 2018, nemtsovfund.org/en/2018/02/investigation-into-boris-nemtsov-s-murder-brief-account-by-vadim-prokhorov. Autor vedl s Prochorovem roku 2018 rozhovor v Londýně.
• „cizince mezi námi“: Michael Birnbaum, ‘Before Nemtsov’s assassination, a year of demonization’ (Před Němcovovou vraždou, rok démonizace), Washington Post, 4. března 2015, washingtonpost.com/world/europe/before-nemtsovs-assassination-a-year-of-demonization/2015/03/04/dc8f2afe-c11d-11e4-9ec2-b418f57a4a99_story.html.
• „skončilo katastrofou“: Julia Ioffe, ‘After Boris Nemtsov’s assassination, “There are no longer any limits”’ (Po vraždě Borise Němcova „už neexistují jakékoli meze“), New York Times, 28. února 2015, nytimes.com/2015/02/28/magazine/after-boris-nemtsovs-assassination-there-are-no-longer-any-limits.html.
• záchod… stál 75 tisíc dolarů: Miriam Elder, ‘Vladimir Putin “galley slave” lifestyle: palaces, planes and a $75,000 toilet’ (Životní styl „galejníka“ Vladimira Putina: paláce, letadla a záchod za 75 tisíc dolarů), Guardian, 28. srpna 2012, theguardian.com/world/2012/aug/28/vladimir-putin-palaces-planes-toilet.
• jezdil na Ukrajinu: Ioffe, ‘After Boris Nemtsov’s assassination’; Oleg Boldyrev, ‘Nemtsov report exposes Russia’s human cost in Ukraine’ (Němcovova zpráva odhaluje lidské oběti Ruska na Ukrajině), BBC, 12. května 2015, bbc.co.uk/news/world-europe-32703353.
• nanejvýš zvláštní: Rozhovor s Vadimem Prochorovem; Yaffa, ‘The unaccountable death’.
• Adam Delimchanov: Ruští novináři a Kadyrovovi odpůrci považují Delimchanova za klíčovou postavu skrytých obchodních zájmů čečenského režimu. Němcovův přítel a kolega z disentu Ilja Jašin popsal Delimchanovovu údajnou roli během druhé čečenské války, kdy řídil pokoutní prodej čečenské ropy, z něhož plynuly prostředky pro Kadyrova. Viz Jašinova zpráva A Threat to National Security (Hrozba pro národní bezpečnost), únor 2016, Nadace Borise Němcova za svobodu, 4freerussia.org/wp-content/uploads/sites/3/2016/03/A-Threat-to-National-Security.pdf. Roku 2009 byl Kadyrovův politický protivník Sulim Jamadajev zabit v Dubaji. Během procesu s jeho vrahy vypověděl dubajský policista, že Delimchanov poskytl vrahům pozlacenou pistoli, jíž Jamadajeva zabili. Kvůli podezření z účasti na zabití zařadila dubajská policie Delimchanova na seznam hledaných osob Interpolu. (Awad Mustafa, ‘Russian MP provided “golden gun” used in Dubai killing, court told’ (Ruský poslanec dodal „zlatou pistoli“ použitou při vraždě v Dubaji, sdělil soud), The National (UAE), 2. února 2010.) Delimchanov účast na vraždě popřel. Roku 2014 ministerstvo financí USA na Delimchanova za jeho zapojení do nadnárodního organizovaného zločinu uvalilo sankce. (‘Treasury targets leading figures and syndicate of transnational criminal organizations’ (Ministerstvo financí cílí na přední postavy a syndikát nadnárodních zločineckých organizací), Tisková zpráva ministerstva financí USA, 2. července 2014, treasury.gov/press-center/press-releases/ Pages/jl2552.aspx.) Opakované e-maily autora čečenským vládním tiskovým mluvčím s žádostmi o ověření skutečností ohledně Delimchanova zůstaly bez odpovědi. 
• štědrými federálními dotacemi: Kathrin Hille, ‘How Chechnya’s Ramzan Kadyrov could destabilise Russia’ (Jak by čečenský Ramzan Kadyrov mohl destabilizovat Rusko), Financial Times, 28. srpna 2018, ft.com/content/c8dadc00-a086-11e8-85da-eeb7a9ce36e4.
• těmito prostředky a svými vlastními: Liz Fuller, ‘Kadyrov’s Chechnya appears exempt from Russian funding cuts’ (Kadyrovova Čečenska se škrty v ruském financování zřejmě netýkají), Rádio Svobodná Evropa / Rádio Svoboda, 30. července 2017, rferl.org/a/caucasus-report-kadyrov-chechnya-exempt-funding-cuts/28648698.html; Yashin, A Threat.
• „statné Čečence“: Shyfrin napsal ve své svědecké výpovědi v arbitrážním sporu mezi nimi: „Shnaider sáhl k ještě nebezpečnějším a extrémnějším donucovacím prostředkům, když do našeho sporu zapojil statné čečenské jedince.“ Na fotografii, kterou má autor k dispozici, je Shnaider zachycen při setkání s Kadyrovovým pobočníkem Adamem Delimchanovem. Během sporu poslali Shyfrinovi právníci Shnaiderovi ofocenou textovou zprávu, kterou podle jejich tvrzení poslal Shyfrinovi rabín, jenž údajně působil jako prostředník Shnaiderových zástupců. Rabín prohlásil, že se Shnaider obrátil na Tamirlana Mezhidova, Delimchanovova poradce (takto byl označen v příspěvku ‘Dubai police accuse lawmaker in Chechen exile’s killing’ – Dubajská policie viní zákonodárce v případu vraždy čečenského exulanta, Rádio Svobodná Evropa / Rádio Svoboda, 6. dubna 2009).
• se dostal pod křídla… Timura Kulibajeva: Rozhovor s Kenesem Rakiševem, Astana, 2017. Rakišev řekl o Kulibajevovi: „…byl mým mentorem a naučit [sic] mě spoustu věcí, dobrých věcí.“
• ruský violoncellista: Jake Bernstein, Petra Blum, Oliver Zihlmann, David Thompson, Frederik Obermaier, Bastian Obermayer, ‘All Putin’s men’ (Všichni Putinovi muži), International Consortium of Investigative Journalists, 3. dubna 2016, icij.org/investigations/panama-papers/20160403-putin-russia-offshore-network.
• kreditní karty Angry Birds: Rozhovor s Rakiševem.
• podnikání s kryptoměnami: ‘Kenes Rakishev issues letter to POG shareholders’ (Kenes Rakišev zasílá dopis akcionářům POG), prohlášení pro burzu v Londýně, 21. června 2018, investegate.co.uk/fincraft-holdings/rns/kenes-rakishev-issues-letter-to-pog-shareholders/201806211348151750S.
• domlouvali rozhovory se západními novináři: Autor byl jedním z nich.
• „spravuje peníze prezidentovy rodiny“: E-mail z 26. listopadu 2013 od Kaie Martina Schmitze z International Finance Corporation vedoucímu pracovníkovi společnosti Net Element, do níž Rakišev investoval. Schmitz psal: „Potěšily nás informace o obchodní příležitosti a považujeme ji za zajímavou. Váš investor z Kazachstánu naneštěstí spravuje peníze prezidentovy rodiny a my s ním nemůžeme investovat (vzhledem k našemu mandátu). Jsem si jistý, že jde o nejlepšího investora v této části světa, my však nesmíme investovat s politicky exponovanými osobami.“ Tento a další zde citované Rakiševovy e-maily byly mezi zprávami, které unikly na stránky Kazaword.
• na seznamu příjemců vánočních přání od prince Andrewa: Vánoční e-maily od prince Andrewa pro Kenese Rakiševa v letech 2011, 2012 a 2013.
• pomohl zařídit obchod: V červenci 2007, krátce předtím, než Timur Kulibajev koupil Sunninghill, si Rakišev dopisoval e-mailem a setkal se s Amandou Thirskovou, tehdejší zástupkyní osobního tajemníka prince Andrewa, ohledně koupě Sunninghillu. Jednali mimo jiné o změně pozemkových plánů, právech na užívání pozemku, bezpečnosti a designu interiérů.
• o šest milionů dolarů víc, než byla katalogová cena: Daniel Foggo, Jack Grimston, ‘Kazakh tycoon’s secret deal on Prince Andrew’s house’ (Tajná dohoda kazašského magnáta ohledně domu prince Andrewa), Sunday Times, 22. února 2010, thetimes.co.uk/article/kazakh-tycoons-secret-deal-on-prince-andrews-house-bsm5dbr6ch2. Na vysvětlení zjevně přemrštěné ceny Mail on Sunday později uvedl, že „zdroj z královské rodiny tvrdil, že vysvětlením nadsazené nabídky 15 milionů liber za Sunninghill Park byla skutečnost, že se v pozadí objevila vyšší nabídka“. Na dotaz, proč tato nabídka nebyla přijata, zdroj odpověděl: „Bylo to velmi zdlouhavé a závislé na financování a ne tak jednoduché jako nabídka, kterou nakonec přijali.“ Chris Hastings, Nick Craven, ‘Prince Andrew tried to broker sale of Crown properties for Kazakh crony who later paid £3 million over the asking price for his marital home’ (Princ Andrew se pokoušel vyjednat prodej nemovitostí koruny pro kazašského kamaráda, který později zaplatil za jeho sňatkem získaný dům tři miliony liber nad požadovanou cenu), 2. července 2016, https://www.dailymail.co.uk/news/article-3671807/Prince-Andrew-tried-brokersale-Crown-properties-Kazakh-crony-later-paid-3million-askingprice-marital-home.html.
• využít svého spojení s Kenesem: Guy Adams, ‘Andrew, a secret deal and
a very disturbing conflict of interests’ (Andrew, tajná dohoda a velmi znepokojivý střet zájmů), Daily Mail, 20. května 2016, dailymail.co.uk/news/article-3601629/Air-Miles-Andrew-secret-deal-behalf-chums-disturbing-conflict-interests-jetsetting-Prince-afford-13million-ski-chalet.html. Když byl Rakišev na tuto epizodu v rozhovoru s autorem roku 2017 dotázán, odpověděl: „Zavolal mi kamarád a řekl: ‚Hele, Kenesi, mohl bys něco zařídit v Kazachstánu?‘ Je to můj kamarád. Je to princ Andrew. Je můj dobrý kamarád, blízký přítel. Můj kamarád z Británie mi zavolal a řekl: ‚Kenesi, jedna řecká společnost má zájem být slyšet, jako stavební společnost. Chtějí stavět, chtějí mít zakázky. Můžeš mi pomoct?‘ A já řekl: ‚Tak jo, jsi můj kamarád, něco udělám. Co mám udělat?‘ ‚Můžeš jim zařídit schůzky?‘ Já řekl: ,Tak jo. Můžu zařídit. S kým, například?‘ ‚Se společnostmi.‘“ Rakišev uvedl, že schůzky zařídil, ale nevzešly z nich žádné smlouvy a on za své úsilí nedostal zaplaceno.
• „dobročinnou pomoc“: Následně smazaný příspěvek z Kadyrovova účtu na Instagramu, zaznamenaný na kazašském zpravodajském webu Bnews.web.archive.org/web/20160722140135/http://bnews.kz/en/news/ obshchestvo/chechnya_ready_to_give_any_support_to_kazakhstan_in_fight_against_radicals-2016_07_19-1282067.
• „by vás měli zastřelit“: Yaffa, ‘The unaccountable death’.
• zastupuje zájmy Kadyrovova prvního pobočníka: Bela Lyauv, ‘Galchev reconciled with a friend of Kadyrov’ (Galchev se usmířil s Kadyrovovým přítelem), Vědomosti, 12. dubna 2010, vedomosti.ru/business/articles/2010/04/12/galchev_pomirilsya_s_kreditorom.
• „osobním finančním poradcem“: Olga Sichkar, Elena Kiseleva, ‘The new creditor restructured Filaret Galchev’ (Nový věřitel restrukturalizoval dluhy Filareta Galcheva), Kommersant, 13. dubna 2010, kommersant.ru/doc/1353661. Autor se před vydáním této knihy obrátil na Krotova a jeho společníky s dotazy k ověření skutečností, nedostal však odpověď.
• zapojil do snahy: e-maily mezi Krotovem, vedoucím pracovníkem BTA Bank, vedoucím pracovníkem EY (auditorské společnosti BTA) a dalšími ohledně snahy banky vymoci londýnské rozsudky proti Abljazovovi zabavením majetku v Rusku.
• trval na tom, že BTA Krotova nikdy oficiálně neangažovala: Rakiševova komunikace prostřednictvím právníků s autorem, 2020.
• měli na pozoru, aby Kenesovi nezkřížili cestu… nesmyslnou… „nebyl někým, vůči komu bych se chtěl ocitnout na špatné straně“: Rozhovory se dvěma lidmi obeznámenými se spory mezi akcionáři Petropavlovsku, ruské společnosti na těžbu zlata obchodované v Londýně, do níž Rakišev investoval.
• nadace Clintonové přijala: Stránka ‘Our Supporters’ (naši podporovatelé) na webových stránkách Clinton Foundation, clintonfoundation.org/contributors?category=%2450%2C001%20to%20%24100%2C000&amp%3Bamp%3Bpage=7&page=7.
• advokát ale oznámil svou vážnou pochybnost, že šlo o sebevraždu: Alexander Weber, Boris Groendahl, ‘Aliyev, Kazakh who fell out with leader, found hanging’ (Alijev, Kazach, který se nepohodl s vládcem, nalezen oběšený), Bloomberg, 24. února 2015, bloomberg.com/news/articles/2015-02-24/aliyev-found-dead-in-vienna-cell-ahead-of-banker-murder-trial.
32. kapitola: Jeho stopy nebyly nalezeny 
• „Nemůžete nic změnit“: Gina Chon, ‘Corporate America’s inquisitor-in-chief’ (Vrchní inkvizitor korporátní Ameriky), Financial Times, 10. srpna 2014, ft.com/content/d13c9e52-1f47-11e4-9d7d-00144feabdc0.
• Svěřil se příteli: Rozhovor s Robertem Barringtonem.
• si všiml oznámení: „BSI SA ze švýcarského Lugana je první bankou, která dosáhla řešení v rámci programu ministerstva spravedlnosti pro švýcarské banky“, Ministerstvo spravedlnosti USA, 30. března 2015, justice.gov/opa/pr/bsi-sa-lugano-switzerland-first-bank-reach-resolution-under-justice-department-s-swiss-bank.
• „Tahle stovka bank“: Janet Novack, ‘Senate offshore tax cheating report skewers Credit Suisse and US Justice Department’ (Senátní zpráva o daňových podvodech v offshorech tepe Credit Suisse a americké ministerstvo spravedlnosti), Forbes, 25. února 2014, forbes.com/sites/janetnovack/2014/02/25/senate-offshore-tax-cheating-report-skewers-credit-suisse-and-the-us-justice-department/#67ed332a1795.
• ukončení „pranýřování bankéřů“: George Parker, Caroline Binham, Laura Noonan, ‘George Osborne to signal end to “banker bashing”’ (George Osborne naznačuje konec „pranýřování bankéřů“), Financial Times, 5. června 2015, ft.com/content/ eb8b6b1a-0b84-11e5-994d-00144feabdc0.
• odvoláním šéfa FCA: Fortado, ‘Martin Wheatley’; Financial Times otiskly také dopis Nigela Wilkinse, který Wheatleyho odchod komentuje, ‘FCA chief ’s departure has exposed the extent of government interference’ (Odchod šéfa FCA odhalil rozsah vládních zásahů), 21. července 2015, ft.com/content/235d0004-2bdc-11e5-acfb-cbd2e1c81cca.
• instruktážní materiál: Nicholas Watt, ‘UK seeking to ensure Russia sanctions do not harm City of London’ (Spojené království usiluje o to, aby sankce vůči Rusku nepoškodily londýnskou City), Guardian, 3. března 2014, theguardian.com/world/2014/mar/03/uk-seeks-russia-harm-city-london-document.
• dospěl… k dohodě: Dohoda o vyrovnání mezi Nigelem Wilkinsem a FCA, 3. září 2015.
• Meky Míca: T. S. Eliot, Praktická příručka o kočkách, Albatros, 2014, přeložil Jiří Josek.
• „globální policista“: Ze zápisníku Nigela Wilkinse. 
33. kapitola: Vítězové
• Tajná dohoda… uzavřena… s jeho krycí společností: BTA a Chrapunovovi se o tuto otázku přeli u newyorského soudu téměř dva roky. Spor přinesl spoustu dokumentů, včetně smlouvy BTA se Saterovou krycí společností Litco z roku 2015 a různých dohod o mlčenlivosti, které ji obestřely dalšími vrstvami utajování. Právníci BTA z kanceláře Boies Schiller údajně zjistili, že je Sater vlastníkem Litca, až v první den jeho svědecké výpovědi v září 2018, načež BTA a Almaty zrušily dohodu s Litcem, což Satera přimělo k podání arbitrážní žaloby. Dne 19. května 2020 soudkyně Katharine H. Parkerová rozhodla, že právníci BTA z Boies Schiller v rozporu s tvrzením Chrapunovových neporušili zákon, který zakazuje platit svědkům. Soudkyně totiž dospěla k závěru, že právníkům Boies Schiller nikdo z Arcana neřekl, že je Sater vlastníkem Litca. Soudkyně však také shledala, že právníci Boies Schiller „projevili neuvěřitelný nedostatek zvídavosti“ ohledně toho, zda Sater mohl Litco vlastnit.
• Wahidovi lidé věděli, kdo ji vlastní: Soudkyně Parkerová uvedla, že právník Peder Garske, který již zemřel a jenž pracoval pro Wahidovu firmu Arcanum, věděl, že Sater vlastní Litco, ale „tato informace nebyla v rámci Arcana všeobecně šířena, pokud vůbec“. Řekla také, že je „skeptická vůči tomu, že [Calvin] Humphrey [z Arcana] neměl tušení, že Sater vlastní Litco, protože některé faktury Litca, které mu byly zaslány, Satera zmiňují, a on se setkal jak se [Saterovým právníkem], tak se Saterem“.
• „Uprostřed transakce“: Saterovo svědectví ve sporu Almaty a BTA vs. Abljazov a další.
• dokud agenti… amerického ministerstva financí… neodhalili: „Oznámení o zjištění, že FBME Bank Ltd, dříve známá jako Federal Bank of the Middle East, Ltd, je finanční institucí vzbuzující obavy z praní peněz“, Financial Crimes Enforcement Network, Ministerstvo financí USA, 22. července 2014, fincen.gov/sites/default/files/shared/FBME_NOF.pdf. Mluvčí FBME autorovi sdělil, že „nikdy nebyl předložen žádný důkaz o tom, které účty, pokud vůbec nějaké, byly použity k praní peněz. U soudu nebyly nikdy předloženy žádné důkazy a základem tvrzení FinCEN byly spíše domněnky než fakta. FBME se domnívá, že kyperské úřady tuto banku obětovaly, aby odvedly pozornost FinCEN od rozsáhlého praní peněz, které na ostrově provádějí banky, jež jsou součástí systému.“
• „vskutku neuvěřitelné“: Stanovisko soudkyně Parkerové ve věci Almaty a další vs. Abljazov a další, květen 2020.
• líčil Boies Schiller: Almaty a BTA vs. Sater a další.
• Nicolas Bourg změnil stranu: Rozhovory se čtyřmi lidmi, kteří o změně Bourgovy loajality věděli, přičemž jeden z nich vysvětlil, jaká pobídka mu byla nabídnuta. Viz též rozsudky soudkyně Parkerové z 3. prosince 2018, 3. července 2019 a 19. května 2020 týkající se Litca ve věci Almaty a další vs. Abljazov a další.
• Vypověděl, že: „Prohlášení Nicolase Burga“ z 2. května 2016, předložené Almaty a BTA jako důkaz v jejich žalobě proti Abljazovovi a dalším v jižním newyorském obvodu. Ilijas Chrapunov tvrdí, že Burgovo prohlášení je nepřesné.
• Stejnou dohodu uzavřel Laurent Foucher: Rozsudek soudkyně Parkerové z prosince 2018. 
• Teď Foucher posloužil druhé straně: Rozhovory se třemi lidmi, kteří o změně Foucherovy loajality věděli.
• vyděsil ji k smrti: Notářsky ověřené prohlášení Aliny Zahariové, Ženeva, 1. listopadu 2016. Humphrey prostřednictvím právníka Arcana výpověď Zahariové zpochybnil, ale odmítl se k ní vyjádřit na záznam.
• Mluvil metodicky, vyjadřoval se přesně: Autorovo setkání s Calvinem Humphreyem. 
• Jeho taxi přijelo: Ben Schreckinger, ‘Inside Donald Trump’s election night war room’ (Uvnitř válečné místnosti Donalda Trumpa během volební noci), GQ, 7. listopadu 2017, gq.com/story/inside-donald-trumps-election-night-war-room.
34. kapitola: Světec, nebo hříšník
• „Panu Lettovi“: Maurizio Molinari, ‘L’appello di Ablyazov a Letta: “Volevano due ostaggi da usare contro di me, perché glieli avete dati?”’, La Stampa, 5. července 2013, lastampa.it/esteri/2013/07/05/news/l-appello-di-ablyazov-a-letta-1.36069961.
• případ mimořádného selhání: ‘UN human rights experts urge Italy to seek return of illegally deported Kazakh mother and daughter’ (Odborníci OSN na lidská práva naléhají na Itálii, aby usilovala o navrácení nelegálně deportované kazašské matky a dcery), Úřad vysokého komisaře OSN pro lidská práva, 18. července 2013, newsarchive.ohchr.org/EN/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=13559&LangID=E.
• přišel ale o svého personálního náměstka: ‘Italy storm over expulsion of Kazakh dissident’s family’ (Italská bouře kvůli vyhoštění rodiny kazašského disidenta), BBC News, 17. července 2013, bbc.com/news/world-europe-23340652.
• „dopady na naše postavení“: Elisabetta Povoledo, ‘Deportation of Kazakhs frays Italy’s government’ (Deportace Kazachů otřásá italskou vládou), New York Times, 18. července 2013, nytimes.com/2013/07/19/world/europe/deportation-of-kazakhs-frays-italys-government.html.
• webové stránce, která se v srpnu objevila na internetu: Memorandum nezúčastněných stran Respublika a LLC Media-Consult na podporu návrhu na vyjasnění předběžného opatření ve věci Kazachstán vs. Does 1-100, 4. srpna 2015, eff.org/files/2015/08/04/respublika_mpa_clarification.pdf.
• žalobu u amerického soudu: Žaloba o náhradu škody a zrušení soudního příkazu, Kazachstán vs. Muratbek Ketebajev u okresního soudu USA pro severní okres Kalifornie, 18. 2017, courthousenews.com/wp-content/uploads/2017/01/Kazakh.pdf1. 
• spor prohráli: David Greene, Karen Gullo, ‘Kazakhstan’s exploitation of flawed US law to censor Respublika finally ends, in cautionary tale about CFAA abuse’ (Kazašské využívání vadných amerických zákonů k cenzurování Respubliky konečně ukončeno, varovný příběh o zneužívání CFAA), Electronic Frontier Foundation, 19. ledna 2017, eff.org/deeplinks/2017/01/kazakhstans-exploitation-flawed-us-law-censor-respublika-finally-ends-cautionary.
• půl miliardy dolarů: Asset Return Consultants, BTA Bank, 27. listopadu 2014; ‘Changes to SFO funding arrangements’ (Změny ve způsobu financování SFO), Úřad pro odhalování závažných podvodů, 19. dubna 2018, sfo.gov.uk/2018/04/19/changes-to-sfo-funding-arrangements.
• John Howell: Podrobnosti o Howellově roli vyplynuly z rozhovoru autora s Maratem Beketajevem v Astaně v dubnu 2017 a s další osobou, která o jeho roli věděla, a dále z poznámek sepsaných právníky společnosti Reed Smith, kterým podával zprávy.
• Podepsal kontrakty: Helen Warrell, ‘David Cameron leads trade mission to Kazakhstan’ (David Cameron v čele obchodní mise do Kazachstánu), Financial Times, 30. června 2013, ft.com/content/17a0a358-e1a4-11e2-b796-00144feabdc0.
• FTI Consulting: E-mail od Chloe Carswellové z Reed Smith adresovaný Maratu Beketajevovi z kazašského ministerstva spravedlnosti, 21. února 2014. E-mail unikl na Kazaword a později ho zveřejnil také list Le Temps (Švýcarsko), letemps.ch/sites/default/files/ media/2015/06/16/3.0.1129743681.pdf. Expert švýcarské nevládní organizace, kterou FTI navrhla využít pro svůj projekt, uvedl, že nabídku odmítl. Tom Burgis, ‘Spies, lies and the oligarch’ (Špioni, lži a oligarcha), Financial Times, 28. září 2017, ft.com/content/1411b1a0-a310-11e7-9e4f-7f5e6a7c98a2.
• pro Nazarbajeva pracoval celou dobu: Rozhovor s Ronem Wahidem.
• naverboval řadu elitních špionů: Tiskové zprávy společnosti Arcanum.
• Wahid prohlašoval: Rozhovor s Ronem Wahidem.
• „Často se o nás mluví“: Reklamní text RJI Capital na webových stránkách British Polo Day, web.archive.org/web/20160405031043/https://www.britishpoloday.com/partners/rji-capital.
• šoféry: Příspěvek na LinkedIn od bývalého řidiče RJI Capital, linkedin.com/in/mathew-macdonald-4059064b/.
• které osoby byly cílem: V rozhovoru s autorem Ron Wahid nepopřel, že operace Raptor byla součástí práce Arcana na případu Abljazov.
• si Madina všimla: Žaloba Chrapunovových a jejich advokátů u Federálního trestního soudu Švýcarska, 8. dubna 2016; rozhovor s Madinou Abljazovovou.
• Zpráva byla z čísla: Notářsky ověřená kopie textových zpráv mezi Peterem Sahlasem a Patrickem Robertsonem.
• „poradce pro strategickou komunikaci“: Webové stránky firmy Patricka Robertsona, World PR, worldpr.org/patrick-robertson-ceo.php.
• klienty… Pinochet… Aitken: Nick Hopkins, ‘Two sides line up for action after Pinochet ruling’ (Po rozsudku nad Pinochetem se dvě strany připravují k akci), Guardian, 23. března 1999, theguardian.com/world/1999/mar/23/pinochet.chile; Nick Cohen, ‘Aitken admits: “One more scandal and I’m finished”’ (Aitken připouští: „Ještě jeden skandál a skončil jsem“), Independent, 18. června 1995, independent.co.uk/news/aitken-admits-one-more-scandal-and-im-finished-1586933.html.
• opovržlivého článku: Sarah Sands, Victor Sebestyen, ‘The ruthless rise of Aitken’s error-prone PR’ (Bezohledný vzestup Aitkenova PR náchylného k chybám), Evening Standard, 21. června 1995.
• „projekt Stín“: Rozhovor s Peterem Sahlasem.
• z e-mailů… ze začátku roku 2014: E-mail od „Petera Ridge“ zaslaný přes prostředníka Maratu Beketajevovi z kazašského ministerstva spravedlnosti, 31. ledna 2014.
• na webu Seeking Arrangements: ‘Patrick Robertson Is on Seeking Arrangements’, The Dirty, 10. září 2015, gossip.thedirty.com/gossip/london/patrick-robertson-is-on-seeking-arrangements/#post-2106189.
• potvrdila souhlas s platbou: Smlouva World PR s BTA Bank, 29. dubna 2014.
• schválil Abljazovovo vydání: ‘L’extradition vers la Russie de l’opposant kazakh Moukhtar Abliazov a été validée par Paris’, Le Monde, 12. října 2015, lemonde.fr/police-justice/article/2015/10/12/l-extradition-vers-la-russie-de-l-opposant-kazakh-moukhtar-abliazov-a-ete-validee-par-paris_4788076_1653578.html.
• francouzským soudcem: Pierre-Antoine Souchard, ‘Un ex-oligarque kazakh, un avocat français et des écoutes mystérieuses’, Le Nouvel Observateur, 2. dubna 2014, nouvelobs.com/societe/20140402. OBS2348/un-ex-oligarque-kazakh-un-avocat-francais-et-des-ecoutes-mysterieuses.html; Agathe Duparc, ‘L’oligarque kazakh Abliazov dénonce une justice française à l’écoute de Moscou’, Mediapart, 14. února 2016, mediapart.fr/journal/international/140216/loligarque-kazakh-abliazov-denonce-une-justice-francaise-lecoute-de-moscou.
• překvapivý dopis: ‘Avis à victime’, Serge Tournaire Muchtaru Abljazovovi, 5. prosince 2016.
• nejužšího kruhu: ‘Portrait: Bernard Squarcini’, Le Nouvel Observateur, 27. června 2007, nouvelobs.com/societe/20070627.OBS3999/portrait-bernard-squarcini.html.
• Mezi jeho agenty patřil i řidič: Agathe Duparc, ‘Des mails secrets de Squarcini relancent le scandale LVMH’, Mediapart, 14. listopadu 2016, mediapart.fr/journal/france/141116/des-mails-secrets-de-squarcini-relancent-le-scandale-lvmh.
• baskického Španěla: Thomas E. Carbonneau, The Political Offense Exception as Applied in French Cases Dealing with the Extradition of Terrorists (Výjimka pro politické trestné činy uplatňovaná ve francouzských případech týkajících se vydávání teroristů), 4 Mich. Y.B. Int’l Legal Stud. 209 (1983), elibrary.law. psu.edu/cgi/viewcontent.cgi?referer=&httpsredir=1&article=127 4&context=fac_works.
• manévr, s nímž téměř uspěli ve Španělsku: José María Irujo’s v reportážích pro El País, nejnověji ‘¿Quién robó el iPhone del opositor kazajo Alexander Pavlov?’, 31. října 2014, elpais.com/politica/2014/10/31/actualidad/1414761557_416890.html.
35. kapitola: Budoucnost
• otiskli další dopis: Nigel Wilkins, ‘City’s importance is oft overstated’ (Význam City se často přeceňuje), Financial Times, 8. srpna 2016, ft.com/content/ebe2a4ea-5a50-11e6-9f70-badea1b336d4.
• Reportéra: Autor.
• dlouhý článek: Tom Burgis, ‘Dark money: London’s dirty secret’ (Temné peníze: špinavé tajemství Londýna), Financial Times, 11. května 2016, ft.com/content/1d805534-1185-11e6-839f-2922947098f0.
• Muhammadu Buhari: Tom Burgis, Maggie Fick, ‘Nigerian president hits back after Cameron gaffe’ (Nigerijský prezident vrací úder po Cameronově přešlapu), Financial Times, 11. května 2016, ft.com/content/3532d2de-1760-11e6-b197-a4af20d5575e.
• Protikorupční agenda… zanikla: Rozhovory autora s britskými protikorupčními aktivisty. Viz též Caroline Binham, ‘UK drops out of top 10 in global anti-corruption rankings’ (Spojené království v boji proti korupci vypadává z první desítky globálního žebříčku), Financial Times, 29. ledna 2019, ft.com/content/8d1a2474-224e-11e9-b329-c7e6ceb5ffdf.
• Všiml si zprávy: Caroline Binham, Naomi Rovnick, ‘City watchdog probed over property fund collapse’ (Dozorčí orgán City vyšetřován kvůli krachu realitního fondu), Financial Times, 5. prosince 2016, ft.com/content/36ed6802-bace-11e6-8b45-b8b81dd5d080; Nigel Wilkins, e-mail autorovi, 13. prosince 2016.
36. kapitola: Muž bez minulosti
• přistál… ve Washingtonu: Letové záznamy soukromého letadla s písmeny M-AAAL na ocase. Tento tryskový letoun je všeobecně považován za majetek Alexandra Machkeviče. Viz například příspěvky na Twitteru od Juhy Keskinena (@MacFinn44) a stránku Super Yacht Fan o Machkevičovi, superyachtfan.com/superyacht_lady_lara.html.
• se pohupovala u Seychel: Banco, ‘Trump envoy Erik Prince’.
• na ostrovech… aby se setkal: Shane Harris, Karoun Demirjian, ‘Congressional Democrats examine Erik Prince’s statements on 2017 Seychelles meeting for possible perjury’ (Demokraté v Kongresu prověřují prohlášení Erika Prince o schůzce na Seychelách roku 2017 kvůli možnému křivému svědectví), Washington Post, 20. dubna 2019, washingtonpost.com/world/national-security/congressional-democrats-examine-eriks-prince-statements-on-2017-seychelles-meeting-for-possible-perjury/2019/04/19/b7f888da-62cb-11e9-9412-daf3d2e67c6d_story.html.
• na Obamově inauguraci: Euro-Asian Jewish Yearbook 2008–2009 (Euroasijská židovská ročenka 2008–2009), Moskva, 2009, s. 16.
• asi třetinové: Tim Wallace, Karen Yourish, Troy Griggs, ‘Trump’s inauguration vs Obama’s: Comparing the crowds’ (Trumpova vs. Obamova inaugurace: porovnání zástupů), New York Times, 20. ledna 2017, nytimes.com/ interactive/2017/01/20/us/politics/trump-inauguration-crowd.html?module=inline.
• „záměrně nepravdivého informování“: Prohlášení tiskového tajemníka Seana Spicera, vláda USA, 21. ledna 2017, whitehouse.gov/briefings-statements/statement-press-secretary-sean-spicer.
• Victor Hanna: Před vydáním zaslal autor Hannovi seznam všech významných skutečností, které jsou v textu o něm uvedeny. Odepsali jeho právníci. Vyjádřili se, že „mnohé“ z těchto bodů „si nezasluhují reakci“. Jiné ano, a u nich Hanna „kategoricky odmítá naznačená obvinění z protiprávního jednání“. Právníci neobjasnili, které body mají v jednotlivých případech na mysli, a žádnému z nich se nevěnovali konkrétně.
• poskládali střípky z jeho minulosti: Telefonický rozhovor s bývalým manažerem dolu ENRC v Africe Ronem Honeyem, 2019; rozhovory s dalšími Hannovými kolegy a lidmi, kteří se s ním setkali.
• mimo něj: Například Výroční zpráva ENRC za rok 2010, s. 60, kase.kz/files/emitters/GB_ENRC/gbenrcf6_2010.pdf.
• praštil s ním o zem: Rozhovor s Ronem Honeyem.
• „jsou lidi, co hladoví“: Obhajoba Dechertu, odst. 349.
• „všichni byli strachy bez sebe“: Obhajoba Dechertu, odst. 329.1.a.
• židli v jedné z výslechových místností Úřadu: Suzi Ring, ‘Ex-ENRC Africa boss interviewed by UK prosecutor in bribe case’ (Bývalý šéf africké pobočky ENRC vyslechnut britským prokurátorem ve věci uplácení), Bloomberg, 9. září 2016, bloomberg.com/news/articles/2016-09-09/ex-enrc-africa-boss-interviewed-by-u-k-prosecutor-in-bribe-case.
• Od jeho odchodu z… ENRC: Tamtéž.
• oženil se s… Mounissou Chodievovou: Rozhovory s jedním z Hannových spolupracovníků a s poradcem ENRC.
• navštívil… Malcolma Lomberse: Obhajoba Dechertu, odst. 204.
• Tony Machado: Obhajoba Dechertu, odst. 204.3, 215.3, 223, 306.3, 327.1, 364.4–5 a 390.4. Před vydáním této knihy autor zaslal Machadovi seznam otázek k ověření skutečností. Odmítl reagovat na konkrétní body, uvedl pouze, že „je to všechno nepravdivé“, s výjimkou toho, že on a Rautenbach byli skutečně „společníky“.
• Jevgenije Bojarova: Obhajoba Dechertu, odst. 345 a 364.4. Ron Honey potvrdil, že Rautenbach používal jméno Machado jako pseudonym.
• „přisluhovačů“ režimu: „Nařízení Komise (ES) č. 77/2009 ze dne 26. ledna 2009, kterým se mění nařízení Rady (ES) č. 314/2004 o některých omezujících opatřeních vůči Zimbabwe“, Evropská komise, eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/?uri=uriserv:OJ.L_.2009.023.01.0005.01.ENG&toc=OJ:L:2009:023:FULL; ‘Treasury Designates Mugabe Regime Cronies’ (Ministerstvo financí označilo přisluhovače Mugabeho režimu), Ministerstvo financí USA, 25. listopadu 2008, treasury.gov/press-center/press-releases/Pages/hp1295.aspx?mod=article_inline.
• s úředníky ministerstva financí vedli jednání: Prohlášení ENRC pro burzu ze září 2009, oznamující zamýšlenou akvizici Camecu, zmiňovalo „problémy… v souvislosti s možným uplatněním mezinárodních sankčních předpisů“. Stálo v něm, že „tyto problémy jsou projednávány s britským ministerstvem financí“. Aktivisté britské skupiny Rights and Accountability in Development (Raid) se léta dotazovali ministerstva financí, co z těchto diskusí vyplynulo. Ministerstvo financí jim to léta nesdělovalo. Aktivisté Raidu zaznamenali své úsilí ve zprávě Úplatkářství v jeho nejčistší podobě. Předložili věc Informačnímu tribunálu, nakonec se ale vzdali naděje, že dostanou jasné odpovědi. Silně zredigovaná svědecká výpověď Petera Maydona, vedoucího oddělení ministerstva financí pro sankce a boj proti financování terorismu, učiněná 26. června 2015, odkazuje na různé výjimky, na něž se ministerstvo financí odvolává při odmítnutí žádosti Raidu o informace, včetně „podpory či ochrany zájmů Spojeného království v zahraničí“.
• odmítl vysvětlit: Mluvčí britského ministerstva financí řekl autorovi: „Nemůžeme se bohužel vyjadřovat k jednotlivým firmám či případům“.
• peníze ENRC proudily k Rautenbachovi: Obhajoba Dechertu, odst. 204.3, 215.3, 223, 306.3–4, 327, 338.1.a, 364, 381.2.
• cestoval Rautenbach na jih do kanceláře ENRC: Rozhovor s Ronem Honeyem; obhajoba Dechertu, odst. 390.4.
• spolu odjíždějí: Rozhovor s Ronem Honeyem.
• osobně doručil úplatky v hotovosti: Obhajoba Dechertu, odst. 390, 398. Mluvčí zambijské vlády se k tomuto tvrzení nevyjádřil. Autor zaslal zprávu Webbstockovi, nedostal ale odpověď.
• huť na měď v Chambishi: Obhajoba Dechertu, odst. 8, 18.3, 38.2, 59, 138, 215.3, 250.1.b, 326, 356.2, 362, 366.3, 381.3, 390.5.
• šestačtyřicetkrát vyšší, než kolik za huť zaplatil předchozí majitel: Cynthia O’Murchu, Christopher Thompson, ‘Cloud hangs over ENRC’s purchase of Zambian assets’ (Nad nákupem zambijských aktiv společností ENRC visí mrak), Financial Times, 10. května 2013, ft.com/content/83f06402-b806-11e2-bd62-00144feabdc0.
• na 1,4 miliardy dolarů: Tamtéž.
• kousek konžské divočiny: ENRC koupila naleziště Dezita roku 2011 za 195 milionů dolarů (pololetní výsledky ENRC, 17. srpna 2011, investegate.co.uk/eurasian-natural-res--enrc-/rns/half-yearly-report/201108170700124917M). Prodávající byl identifikován pouze jako Legacy Industries Limited („Nabytí akcií Camrose Resources Limited a některých dceřiných společností: Oběžník akcionářům ENRC a oznámení o konání valné hromady, ENRC, 7. prosince 2012). Ve výroční zprávě ENRC za rok 2013 (s. 82, beta.companieshouse.gov.uk/company/06023510/filing-history) je účetní hodnota Dezity snížena o 145 milionů USD. Roku 2018 pak švýcarský soud při rozhodování o žádosti britského Úřadu pro odhalování závažných podvodů (SFO) o poskytnutí některých švýcarských bankovních záznamů souvisejících s jeho vyšetřováním ENRC odkryl některé důkazy SFO. SFO sdělil Švýcarům, že ENRC zaplatila 195 milionů dolarů společnosti z Britských Panenských ostrovů za akvizici Dezity před provedením jakéhokoli odhadu její hodnoty. Když o tři roky později nechala Dezitu ocenit, zjistilo se, že má hodnotu nanejvýš 7,7 milionu dolarů a možná jen 200 tisíc dolarů (neboli 0,1 procenta částky, kterou ENRC zaplatila). Ve švýcarském rozsudku je uvedena další podrobnost z podání SFO, a sice že krátce před akvizicí byla cena, kterou měla ENRC zaplatit, bez vysvětlení snížena z 300 na 195 milionů dolarů. SFO měl podezření, že se tak stalo proto, aby se cena dostala pod hranici 200 milionů dolarů, nad níž by ji musela schválit správní rada ENRC. (Jak je ve švýcarských řízeních obvyklé, žádná ze zúčastněných společností není uvedena jménem. Diskutovaná koupě je však popisována jako akvizice, která se uskutečnila v roce 2011 za 195 milionů dolarů. Jedinou transakcí uvedenou ve výsledcích ENRC za tento rok, která odpovídá danému popisu, je Dezita.) Rozsudek švýcarského Spolkového trestního soudu, 7. listopadu 2018, bstger.weblaw.ch/pdf/20181107_RR_2018_3.pdf.
• naleziště manganu: Podle výsledků ENRC za rok 2011 (investegate.co.uk/eurasian-natural-res--enrc-/rns/final-results/201203210700267417Z) společnost v prosinci 2011 odsouhlasila úhradu 295 milionů dolarů za akvizici mauricijské společnosti Erste Resources SA, která vlastnila Rubio Holdings na Britských Panenských ostrovech. Obě tyto offshorové společnosti byly založeny v předchozích šesti měsících na místech, kde bylo jejich vlastnictví utajeno (Open Corporates, opencorporates.com/companies/mu/C103845; Panama Papers, offshoreleaks.icij.org/nodes/10154463). Rubio bylo většinovým vlastníkem jihoafrického naleziště manganu s názvem Kongoni. Ve výroční zprávě za rok 2013 ENRC oznámila, že nyní toto naleziště považuje za horší než bezcenné. Hodnotu aktiva účetně snížila o sumu, která byla o 64 milionů dolarů větší, než kolik za ně zaplatila, což znamená, že ztrácela peníze už jen tím, že je vlastnila. Zpráva uvádí, že znehodnocení bylo způsobeno „tlakem na snižování cen“. Ceny manganu skutečně klesly o čtvrtinu od doby, kdy ENRC Kongoni koupila, a také další společnosti, které mangan těžily, účetní hodnotu svých provozů snížily (US Geological Survey, 2014 manganese report, s3-us-west-2.amazonaws.com/prd-wret/assets/palladium/production/mineral-pubs/manganese/mcs-2014-manga.pdf; např. ‘South32 reports $1.7B H1 loss on writedowns in manganese and coal’, Reuters, 24. února 2016, cnbc.com/2016/02/24/manganese-writedowns-push-south32-to-17-billion-half-year-loss.html). Větší otázkou však bylo, vzhledem k tomu, že Andre Bekker hodnotil geologii Kongoni jako neperspektivní, proč za něj ENRC vůbec tolik zaplatila.
• Dan Gertler: Autor před vydáním knihy poslal Gertlerovi hlavní body tohoto popisu s dotazem, zda nejsou některé z nich nesprávné. Jeho právníci prohlásili, že nesprávná je jich většina, aniž by to rozvedli. Níže je uveden zdroj informací ke každému bodu. Viz též Burgis, The Looting Machine, kapitola 2.
• prostředků určených na záchranu: Zpráva skupiny expertů o nezákonném využívání přírodních zdrojů a jiných forem bohatství DR Kongo, Rada bezpečnosti OSN, 12. dubna 2001, odst. 50–51, reliefweb.int/report/democratic-republic-congo/report-panel-experts-illegal-exploitation-natural-resources-and.
• Augustin Katumba Mwanke: Burgis, The Looting Machine, kapitola 2.
• považovat za svého bratra: Posmrtně vydané paměti Augustina Katumby Mwankea, Ma Vérité, EPI Nice, 2013, s. 208.
• „scenérie je ve stavu zrodu“: Prohlášení fondu Och-Ziff o skutečnostech, Ministerstvo spravedlnosti USA, 29. září 2016, odst. 31, justice.gov/opa/file/899306/download.
• Jedním z nich byla společnost Glencore: Equity in Extractives (Rovnost v těžařství), Africa Progress Panel, 2013, s. 48–58, přílohy 1–2, reliefweb.int/sites/reliefweb.int/files/resources/relatorio-africa-progress-report-2013-pdf-20130511-125153.pdf; rozsáhlé zpravodajství Bloombergu, např. Franz Wild, Vernon Silver, William Clowes, ‘Trouble in the Congo: The misadventures of Glencore’ (Potíže v Kongu: smůla Glencoru), Bloomberg Businessweek, 16. listopadu 2018, bloomberg.com/news/features/2018-11-16/glencore-s-misadventure-in-the-congo-threatens-its-cobalt-dreams; Tom Burgis, ‘Why Glencore bought Israeli tycoon out of Congo mines’ (Proč Glencore vykoupil izraelského magnáta z konžských dolů), Financial Times, 13. března 2017, ft.com/content/8c4de26e-0366-11e7-ace0-1ce02ef0def9.
• Setkali se s… Katumbou: Obhajoba Dechertu, odst. 381.4.a.ii.
• ENRC pak zaplatila násobek: Equity in Extractives, Africa Progress Panel; Burgis, The Looting Machine, kapitola 2.
• „většina jejích afrických obchodů“: Obhajoba Dechertu, odst. 432.2.a.
• Platba 35 milionů dolarů: Obhajoba Dechertu, odst. 324.3.c.
• Když začal Gerrard prosazovat, aby byl Hanna suspendován: Obhajoba Dechertu, odst. 21–23, 329, 392, 397, 400, 401, 404.
• „chybný“ výklad: Ring, ‘Ex-ENRC Africa boss’.
• přiznal vinu: Dohoda o odložení stíhání fondu Och-Ziff, Ministerstvo spravedlnosti USA, 29. září 2016, odst. 31, justice.gov/opa/file/899306/download.
• zjevně Dan Gertler: V prohlášení fondu Och-Ziff o skutečnostech se objevuje postava nazvaná „Partner DRK“. V odstavci 12 je tato osoba popsána jako „izraelský podnikatel“, který „měl významné podíly v odvětví těžby diamantů a nerostných surovin v Demokratické republice Kongo“. Tomuto popisu odpovídá jedině Gertler, a další podrobnosti v prohlášení o skutečnostech jeho totožnost potvrzují.
• Identita příjemců: Prohlášení fondu Och-Ziff o skutečnostech popisuje v odstavci 25 „úředníka DRK č. 2“, bývalého guvernéra provincie Katanga a „nejbližšího spolupracovníka“ „úředníka DRK č. 1“. Katumba byl guvernérem Katangy, než se stal Kabilovou pravou rukou.
• 1. prosince 2010…: Prohlášení fondu Och-Ziff o skutečnostech, odst. 60.
• žádný svědek nemusel vypovídat: V dohodě Och-Ziff s americkým ministerstvem spravedlnosti se uvádí: „Některé skutečnosti uvedené v tomto dokumentu jsou založeny na informacích, které [žalobci] získali od třetích stran v rámci vyšetřování a byly Och-Ziffu popsány“.
• „Důlní společnosti 1“: V odstavci 35 prohlášení fondu Och-Ziff o skutečnostech se uvádí: „Přibližně 20. srpna 2010 nabyla Důlní společnost 1 podíl 50,5 procenta Společnosti B.“ Dne 20. srpna 2010 vydala ENRC prohlášení pro burzu v Londýně, že schválila nabytí 50,5 procenta Camrose, jedné z Gertlerových společností. ‘Acquisition of 50.5 per cent of the Shares of Camrose Resources Limited’, investegate.co.uk/eurasian-natural-res--enrc-/rns/acquisition/201008201532344192R.
• směnek na doručitele: Obhajoba Dechertu v odst. 301.4.c cituje vyšetřovatele SFO, který uvedl, že používání těchto nástrojů nese „jasné stopy praní peněz“.
• zemřel při letecké nehodě: Jonny Hogg, ‘Death of Kabila deal-maker leaves void in Congo’ (Smrt Kabilova obchodníka zanechává v Kongu prázdné místo), Reuters, 13. února 2012, reuters.com/article/congo-democratic-katumba/death-of-kabila-deal-maker-leaves-void-in-congo-idUSL2E8DD5L220120213.
• mrtvola Andreho Bekkera: Zprávy Clementa Jacksona o vyšetřování smrti Andreho Bekkera.
• Bystrý Afrikánec: Rozhovory s Bekkerovými přáteli a spolupracovníky, v Johannesburgu a telefonicky, 2019–1920.
• věděl, že jde o marné ložisko: Rozhovory s Bekkerovými kolegy a dalšími lidmi z těžařského odvětví, s nimiž mluvil; vyšetřování Clementa Jacksona. Bekker dohlížel na geologický průzkum ložiska Kongoni, když pracoval pro jeho předchozího vlastníka, Amari Resources.
• začal o tom mluvit: Vyšetřování Clementa Jacksona; rozhovory s lidmi z těžařského odvětví, kteří s Bekkerem mluvili. 
• mluvil o plánech: Rozhovor s osobou, s níž Gorman tento plán probíral.
• Našli ho: Rozhovory s Bekkerovými přáteli a spolupracovníky, v Johannesburgu a telefonicky, 2019–1920.
• rozhodli, že z ENRC odejdou: Rozhovory s kolegy a spolupracovníky Bethela a Strydoma.
• už ho unavuje… mluvil o jakémsi podniku: Rozhovor s osobou, s níž Bethel tyto záležitosti probíral.
• teď ji zjevně zkoumali vyšetřovatelé: Rozhovory se dvěma osobami obeznámenými s vyšetřováním SFO.
• poslali Bethelovi zprávu: Důvěrný rozhovor.
• řídil dceřinou společnost ENRC: Strydom byl generálním ředitelem Congo Cobalt Corporation (CCC), dceřiné společnosti ENRC. Simon Goodley, ‘Two former colleagues at mining giant ENRC found dead in US hotel’ (Dva bývalí kolegové z těžebního gigantu ENRC nalezeni mrtví v americkém hotelu), Guardian, 15. května 2015, theguardian.com/business/2015/may/15/former-colleagues-mining-giant-enrc-found-dead-us-hotel-business. Přelévání peněz z ENRC Rautenbachovi prostřednictvím CCC je popsáno v obhajobě Dechertu, odst. 306.3-4, 327.1, 338.1.a, 345, 364.5, 381.2.a.
• se vydali: Časová osa posledních dnů Bethela a Strydoma vychází z důvěrných rozhovorů a e-mailů o případu mezi úřady ve Springfieldu a Centrem pro kontrolu a prevenci nemocí (CDC), které byly zveřejněny na základě žádosti o svobodný přístup k informacím.
• otevřeli zaměstnanci hotelu dveře: Pitevní zprávy Bethela a Strydoma; e-maily CDC; zpráva policejního oddělení ve Springfieldu o události.
• Strydom ležel nahý… Bethela našli…: Zpráva o úmrtích, kterou vypracoval Michael Baden.
• vyšetřovatele případu ENRC to silně znepokojilo: Důvěrný rozhovor.
• za co přesně McCormick: V odst. 257.4 obhajoby Dechertu je McCormick označen jako „konzultant, kterého ENRC v Africe najala za nemalé prostředky, avšak pro nejasné účely“.
• za podřízenými, aby je vyzpovídal: Rozhovor s Ronem Honeyem.
• „v Africe obecně“: Obhajoba Dechertu, odst. 381.2.b.
• McCormickovu pracovní náplň: V odst. 259 obhajoby Dechertu je uvedeno, že navzdory listinným důkazům o své smlouvě McCormick při rozhovoru s Gerrardovým týmem popřel, že by ENRC v Zimbabwe poskytoval jakékoli služby. „Všechny otázky, které mi byly položeny, byly zodpovězeny upřímně a otevřeně,“ řekl McCormick autorovi.
• Místní policejní detektiv doufal: Autor získal e-maily, uvolněné na základě žádosti o svobodný přístup k informacím, mezi detektivem springfieldské policie Brianem A. Smithem a Ericou Mynarichovou z místní advokátní kanceláře Carver, Cantin & Grantham, kterou si najala ENRC. V jednom z nich Smith napsal: „Údaje z telefonů nebudeme moci obnovit, pokud rodiny nebudou schopny poskytnout panu McCormickovi PIN kódy.“ V následujících e-mailech Mynarichová kódy k telefonům Smithovi posílá; není jasné, zda kódy získal McCormick, nebo někdo jiný. McCormick autorovi řekl, že to nebyl on, kdo kódy získal. Řekl, že o jejich získání ani nevěděl. 
• Telefony… mrtvé: Důvěrný rozhovor.
• místnímu koronerovi: E-maily mezi autorem a Jeffem Harkeyem, v té době soudním lékařem okresu Greene, 2019–2020.
• dílčí výsledky: V pitevních zprávách vypracovaných doktorem Harkeyem se píše, že laboratoř sice provedla některé testy vzorků krve, ale: „Výsledky toxikologických testů moči a sklivce, pokud nějaké byly provedeny, nebyly uvedeny.“ Dr. Harkey autorovi sdělil, že doktor Baden zadal další toxikologické testy na „těžké kovy“, doktor Harkey však žádné výsledky nikdy neviděl.
• nebyla připojena k policejnímu spisu: Jasmine Baileyová, pracovnice pro styk s veřejností policejního oddělení ve Springfieldu, telefonické rozhovory a e-maily s autorem, říjen 2019.
• Michael Baden: Telefonické rozhovory s Badenem, 2019.
• nedokázali určit příčinu smrti: Harkeyovy e-maily a telefonické rozhovory s Michaelem Badenem.
• hleděli na původ těchto vzorků s podezřením: Důvěrný rozhovor.
• postup, který by zajistil: Opakované dotazy autora na Harkeyho i Badena ohledně postupu při uchovávání vzorků zůstaly bez odpovědi. Jedna zpráva v e-mailech CDC naznačuje, že přinejmenším některé vzorky byly uloženy v mrazáku místní nemocnice, přičemž nic nenasvědčovalo tomu, že byly zabezpečeny.
• Testy CDC odhalily ve vzorcích malárii: E-maily CDC.
• nedospěli k závěru: E-mail patoložky CDC Kelly Keatingové kolegům, 23. června 2015.
• oznámila příčinu úmrtí: „Příčina květnových úmrtí v hotelu potvrzena“, Policejní oddělení Springfield, aktualizováno 22. června 2015, web.archive.org/web/20160315225535/https://www.springfieldmo.gov/civicalerts.aspx?AID=1139.
• na rybářské výpravě: E-maily CDC; důvěrný rozhovor.
• pokousání nezmínil: Důvěrný rozhovor.
• necítili úplně dobře… při telefonátu: Zprávy odeslané oběma muži, jejichž kopie byly zaslány do kanceláře soudního lékaře okresu Greene a odtud do CDC, kde byly zmíněny v e-mailech uvolněných na základě svobodného přístupu k informacím; důvěrný rozhovor.
• Odborník na malárii: Analýza autorových materiálů k případu, kterou provedl Sam Wassmer, docent patogeneze malárie na London School of Hygiene and Tropical Medicine, 2020, lshtm.ac.uk/aboutus/people/wassmer.sam. Wassmer dodává, že i v případech, kdy jsou dva lidé poštípáni stejným komárem, je pravděpodobné, že jejich imunitní reakce budou odlišné, což povede k rozdílné progresi.
• různé genotypy: E-mail vedoucího laboratoří CDC pro malárii Johna Barnwella kolegům, 24. června 2015.
• Kolegům mrtvých mužů… běhal mráz po zádech: Rozhovor s Ronem Honeyem a dalšími kolegy Bethela a Strydoma.
37. kapitola: Je po všem
• Hořet začalo v kuchyni: Popis požáru věžáku Grenfell se opírá o odborné zprávy pro Grenfell Tower Inquiry, jejichž autory jsou Barbara Lane a Niamh Nic Daeid, grenfelltowerinquiry.org.uk; David D. Kirkpatrick, Danny Hakim, James Glanz, ‘Why Grenfell Tower burned: Regulators put cost before safety’ (Proč hořelo v Grenfell Tower: Regulační orgány upřednostnily náklady před bezpečností), New York Times, 24. června 2017, nytimes.com/2017/06/24/world/europe/grenfell-tower-london-fire.html; Andrew O’Hagan, ‘The Tower’, London Review of Books, 30. května 2018, lrb.co.uk/v40/n11/andrew-ohagan/the-tower; a Tom Symonds, Daniel De Simone, ‘Grenfell Tower: Cladding “changed to cheaper version”’ (Grenfell Tower: Opláštění „změněno na levnější variantu“), BBC News, 30. června 2017, bbc.co.uk/news/uk-40453054.
• Domů byla spousta: David Batty, Niamh McIntyre, David Pegg, Anushka Asthana, ‘Grenfell: names of wealthy empty-home owners in borough revealed’ (Grenfell: jména bohatých majitelů prázdných domů ve čtvrti odhalena), Guardian, 2. srpna 2017, theguardian.com/society/2017/aug/01/names-of-wealthy-empty-home-owners-in-grenfell-borough-revealed.
• vysoké riziko požáru: Luke Barratt, ‘Block of flats chosen to house Grenfell survivors found to have “high” fire risk’ (U bytového domu vybraného pro přeživší z Grenfellu zjištěno „vysoké“ riziko požáru), Inside Housing, 14. srpna 2019, insidehousing.co.uk/news/62729.
38. kapitola: Příběh, který se rozhodnete vyprávět
• Španělský… rozhodl: José María Irujo, ‘Varapalo del Supremo al Gobierno al dar asilo a un opositor kazajo’, El País, 25. února 2015.
• vznesla obvinění: The State of the World’s Human Rights (Stav dodržování lidských práv ve světě), Amnesty International, 2017, amnesty.org.uk/files/2017-02/POL1048002017ENGLISH.PDF?xMHdSpNaJBUNbiuvt MCJvJrnGuLiZnFU, s. 207; ‘Shalabayeva indictments sought’ (Obvinění Šalabajevové vznesena), ANSA, 28. února 2017, ansa.it/english/news/world/2017/02/28/shalabayeva-indictments-sought-3_ec0474a2-9d0f-458b-bff3-fefb41394f6a.html.
• se odvolali na svou imunitu: Rozsudek Carly Marie Giangamboniové z Perugie ve věci únosu, 16. listopadu 2018.
• na dva roky do vězení: Louis Colart, ‘Trois barbouzes condamnés pour l’espionnage de la réfugiée kazakhe Bota Jardemalie’, Le Soir (Belgie), 29. listopadu 2019, lesoir.be/263653/article/2019-11-29/trois-barbouzes-condamnes-pour-lespionnage-de-la-refugiee-kazakhe-bota.
• Iskander Jerimbetov: „Stanoviska přijatá pracovní skupinou pro svévolné zadržování na jejím osmdesátém třetím zasedání, 19.–23. listopadu 2018“, Rada OSN pro lidská práva, 30. ledna 2019, ohchr.org/Documents/Issues/Detention/Opinions/Session83/A_HRC_ WGAD_2018_67.pdf; rozhovor s Botou Jardemalie; komunikace autora s Botou Jardemalie a s Jerimbetovými právníky.
• odsoudil… na dvacet let: ‘Fugitive Kazakh banker Ablyazov sentenced to 20 years in absentia, decries “farce”’ (Uprchlý kazašský bankéř Abljazov odsouzený v nepřítomnosti k 20 letům vězení kritizuje „frašku“), Rádio Svobodná Evropa / Rádio Svoboda, 7. června 2017, rferl.org/a/kazakhstan-ablyazov-20-years-banker-embezzlement/28533214.html.
• zavražděn na Abljazovův příkaz: ‘Fugitive Kazakh banker, Nazarbaev foe sentenced to life in prison’ (Uprchlý kazašský bankéř, odpůrce Nazarbajeva, odsouzen na doživotí), Rádio Svobodná Evropa / Rádio Svoboda, 27. listopadu 2018, rferl.org/a/fugitive-kazakh-banker-nazarbaev-foe-sentenced-to-life-in-prison/29623588.html.
• pochopil, že kampaň: Rozhovor s Maratem Beketajevem.
• Williams považoval za nepochopitelné: Rozhovor s Treforem Williamsem.
• pověřilo izraelské špicly z Black Cube: Rozhovor s Ilijasem Chrapunovem. Dvě další osoby obeznámené s fungováním ENRC autorovi sdělily, že Black Cube pro společnost pracovala. Autor poslal Black Cube e-mail, aby se na to zeptal samotných špionů, ale neodpověděli.
• zmanipulovaných volbách: Tamara Vaal, Mariya Gordeyeva, ‘Nazarbayev’s handpicked successor Tokayev elected Kazakh president’ (Nazarbajevem vybraný nástupce Tokajev zvolen kazašským prezidentem), Reuters, 10. června 2019, reuters.com/article/us-kazakhstan-election/nazarbayevs-handpicked-successor-tokayev-elected-kazakh-president-idUSKCN1TB0JA.
• policie zatkla stovky lidí: ‘Kazakhstan election: Hundreds arrested in poll protests’ (Volby v Kazachstánu: stovky lidí zatčeny při protestech), BBC News, 9. června 2019, bbc.com/news/world-asia-48574540.
• „Peníze… jsou nástrojem“: Rozhovor s Muchtarem Abljazovem.
• tvrdil, že si nepamatuje: Stanovisko a rozhodnutí soudkyně Katharine H. Parkerové ve věci Almaty a další vs. Abljazov a další, 3. července 2019.
• 140 tisíc dolarů, které mu nařídila zaplatit: Stanovisko a rozhodnutí soudkyně Katharine H. Parkerové ve věci Almaty a další vs. Abljazov a další, 7. února 2020.
• „stejně smýšlejících Kazachů“: Dopis Muchtara Abljazova soudkyni Katharine H. Parkerové ve věci Almaty a další vs. Abljazov a další, 7. května 2020. 
• nehodlal nic takového uznat: Waksmanův rozsudek.
• newyorská soudkyně zablokovala BTA: Stanovisko a rozhodnutí soudkyně Alison J. Nathanové ve věci Almaty a další vs. Abljazov a další, 1. června 2020.
• cítil jen zlost a smutek: Rozhovor s Torechanem Turganbajevem.
• OSN vyšetřující případy mučení: „Výbor proti mučení projednává zprávu Kazachstánu“, Úřad vysokého komisaře OSN pro lidská práva, 18. listopadu 2014, ohchr.org/EN/NewsEvents/ Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=15309&LangID=E.
• jim připadalo, že něco v ní zůstalo: Rozhovory s přáteli Rozy Tuletajevové.
39. kapitola: Alternativní skutečnosti
• jistý Berd proti jistému Lovelaceovi: Záznam Commonwealth Legal Information Institute o případu, commonlii.org/uk/cases/EngR/1576/10.pdf; rozsudek Nejvyššího soudu Spojeného království ve věci R (na návrh Prudential plc a dalších) vs. Zvláštní komisař pro daň z příjmu a další, 23. ledna 2013, supremecourt.uk/cases/docs/uksc-2010-0215-judgment.pdf.
• Soudkyně Vrchního soudu: Rozsudek odvolacího soudu ze dne 5. září 2018 ve věci SFO vs. ENRC a The Law Society, bailii.org/ew/cases/EWCA/Civ/2018/2006.html, odst. 50 a 171.
• „zjevně ve veřejném zájmu“: SFO vs. ENRC, odst. 116.
• Vyslechli… Shawna McCormicka: SFO odmítl McCormickův výslech komentovat. McCormick autorovi sdělil, že byl vyslechnut jako svědek.
• vyslechli samotného Sašu: Mark Hollingsworth, ‘SFO is stepping up its Kazakh miner probe’ (SFO zintenzivňuje vyšetřování kazašských těžařů), Evening Standard, 15. září 2017, standard.co.uk/business/sfo-is-stepping-up-its-kazakh-miner-probe-a3635861.html.
• vysílání drahých lobbistů: například v lednu 2014 popsali kazašští právníci z Reed Smith v zápise ze schůzky s konzultantem Johnem Howellem svou snahu přesvědčit SFO, aby zahájil vyšetřování Abljazova.
• dostaly britské úřady zprávu: Obhajoba Dechertu, odst. 83.2.h, a rozhovor s osobou obeznámenou s jednáními. Zdá se, že navrhovaná spolupráce mnoho nepřinesla: SFO nezahájil vyšetřování Abljazova a kazašské orgány neposkytly SFO příliš významnou pomoc.
• žalobu, v níž tvrdili: ENRC vs. ředitel Úřadu pro odhalování závažných podvodů (SFO), podrobnosti žaloby, 25. března 2019.
• korporace tria ho sama zmocnila: Vyjádření mluvčího Dechertu autorovi k obviněním Gerrarda a jeho firmy Dechert v žalobě ENRC proti SFO: „Za svou prací si stojíme a těšíme se na možnost obhájit ji před veřejným soudem. Bereme na vědomí, že trestní vyšetřování ENRC vedené Úřadem pro odhalování závažných podvodů pokračuje, a vyjadřujeme politování nad úsilím ENRC diskreditovat toto vyšetřování snahou zveřejnit nepříslušná obvinění proti Dechertu a jeho zaměstnancům. Důrazně odmítáme jakékoli naznačování nevhodného vztahu mezi Dechertem / Neilem Gerrardem a SFO nebo toho, že by došlo k neoprávněnému poskytnutí informací směrem k SFO nebo od něj. Práci, kterou jsme během našeho šetření vykonali, jsme prováděli s pověřením a vědomím členů nezávislého výboru správní rady, který nám v té době dával pokyny. Těmto nepodloženým obviněním se budeme plně věnovat v následujícím soudním řízení.“
• prozradit novinám: ENRC vs. SFO, podrobnosti žaloby, odst. 11.6–11.8.
• předat podrobnosti: 10.1 a 11.9. Autor zaslal Aldermanovi prostřednictvím SFO nabídku možnosti vyjádřit se k verzi událostí z pohledu ENRC, zůstala ale bez odpovědi.
• 25 milionů dolarů: ENRC vs. Dechert, pozměněná žaloba, odst. 153.
• v roce 2011 byl přijat: Obhajoba Dechertu v odstavcích 83.2.e, 144.2.b.iii, 268.2 a 324.4 tvrdí, že nezákonná činnost v ENRC probíhala po tomto datu.
• „mám chuť s někým vyjebat“: ENRC vs. Dechert, pozměněná žaloba, odst. 9.
• notebook: ENRC vs. SFO, podrobnosti žaloby, 11.26–11.27.
• anonymního dopisu: ENRC vs. SFO, 12.16–12.17.
• Akezhan Kazhegeldin… Glenn Simpson: ENRC vs. Akezhan Kazhegeldin u Vrchního soudu Spojeného království, podrobnosti žaloby, 24. července 2019, globalinvestigationsreview.com/digital_assets/e8c14192-bbb4- 4337-9aee-9a91ab58898c/ENRC-v-Kazhegeldin-Lawsuit-(July-2019).pdf.
• Simpsonova firma… pověřena: Kenneth P. Vogel, Maggie Haberman, ‘Conservative website first funded anti-Trump research by firm that later produced dossier’ (Konzervativní web nejdřív financoval protitrumpovský výzkum firmou, která později připravila spis), New York Times, 27. října 2017, nytimes.com/2017/10/27/us/politics/trump-dossier-paul-singer.html.
• propagandistu: Josh Kovensky, ‘Grenell’s past foreign clients make him unprecedented choice to lead intel community’ (Grenellovi dřívější zahraniční klienti z něj dělají bezprecedentní volbu do čela zpravodajské komunity), Talking Points Memo, 26. února 2020, talkingpointsmemo.com/muckraker/grenells-past-foreign-clients-make-him-unprecedented-choice-to-lead-intel-community.
• „Lež obletí půl světa“… mezi nimi i ENRC: Archivovaná verze webu Capitol Media Partners, servisní stránky, web.archive.org/web/20120620093013/http://capitolmediapartners.com/?page_id=7, a klientská stránka, web.archive.org/web/20120620093019/http://capitolmediapartners.com/?page_id=9. Autor se prostřednictvím e-mailu zeptal Capitol Media Partners, co Grenell pro ENRC dělal, ale nedostal odpověď.
• Dezinformační kampaně: Michael Ames, ‘How Trump’s new intelligence chief spread misinformation about Bowe Bergdahl’ (Jak nový šéf Trumpových zpravodajských služeb šířil dezinformace o Bowem Bergdahlovi), Politico, 11. března 2020, politico.com/news/magazine/2020/03/11/richard-grenell-smear-against-bowe-bergdahl-125157.
• objevil: David Gerrard a Elizabeth Gerrard vs. Diligence, podrobnosti žaloby, 6. září 2019.
• Anna Machkevičová: Tabby Kinder, ‘Court date for Hirst collector’ (Datum soudu pro Hirstova výběrčího), The Times, 15. června 2019, thetimes.co.uk/article/court-date-for-hirst-collector-w2092w006.
• Benedikt Sobotka: Samuel Rubenfeld, ‘UK drops prosecution of mining executive’ (Spojené království upouští od stíhání ředitele těžební společnosti), Wall Street Journal, 6. listopadu 2018, wsj.com/articles/u-k-drops-prosecution-of-mining-executive-1541532653.
• vrátil k soukromé praxi: „Bývalý vrchní žalobce SFO nastupuje do londýnské kanceláře Cohen & Gresser“, tisková zpráva Cohen & Gresser, září 2018, sites-cohengresser.vuture.net/8/108/september-2018/jwg-announcement-final.asp?sid=4dd45e16-a2bc- 42ee-a400-503821877dbe.
• z úplatků: William MacNamara, Stanley Pignal, ‘Case against three ENRC oligarchs settled’ (Případ tří oligarchů z ENRC urovnán), Financial Times, 17. srpna 2011, ft.com/content/95f8ecc4-c8dd-11e0-a2c8-00144feabdc0.
• třicet milionů dolarů: Thierry Denoël, ‘Transaction: ce que les Kazakhs ont réellement payé’, Le Vif, 21. června 2017, levif.be/actualite/belgique/transaction-ce-que-les-kazakhs-ont-reellement-paye/article-normal-681331.html. Šlo o celkovou sumu, kterou zaplatili členové tria a jejich příbuzní, kterých se to týkalo, na pokutách a propadnutí majetku.
• ‘le Kazakhgate’: Dlouhodobé šetření Mediapartu, které začalo příspěvkem: Yann Philippin, Alain Lallemand, ‘Kazakhgate: comment l’Elysée de Sarkozy a manipulé le pouvoir belge’, 5. listopadu 2016, mediapart.fr/journal/france/051116/kazakhgate-comment-lelysee-de-sarkozy-manipule-le-pouvoir-belge.
• EU… zrušila sankce: Peter Fabricius, ‘EU begins lifting Zimbabwe sanctions’ (EU začíná s rušením sankcí vůči Zimbabwe), Weekend Argus (Jihoafrická republika), 18. února 2012.
• není třeba dále prověřovat: Žaloba ENRC, odst. 92.2 a obhajoba Dechertu, 233.8. Autor předložil Pierru Prosperovi hlavní body, které se ho v tomto popisu týkají. Prosper prohlásil, že obsahují chyby, on ale „není oprávněn“ je opravovat.
• potěšitelné oznámení: Tisková zpráva kanceláře Arent Fox, 21. dubna 2014, arentfox.com/perspectives/press-releases/ofac-removes-arent-fox-client-sdn-sanctions-list.
• aby ho vykoupila: Burgis, ‘Why Glencore bought’.
• znovu vyplácet milionové honoráře: „Urovnání sporu se společnostmi Ventora a Africa Horizons“, Glencore, 15. června 2018, investegate.co.uk/article.aspx?id=201806150700055198R.
• podfuk byl dovršen: Tom Wilson, David Blood, David Pilling, ‘Congo voting data reveal huge fraud in poll to replace Kabila’ (Údaje z voleb v Kongu odhalují obrovské podvody při hlasování o nahrazení Kabily), Financial Times, 15. ledna 2019, ft.com/content/2b97f6e6-189d-11e9-b93e-f4351a53f1c3.
• najal soukromého detektiva: Preston Haskell byl před ENRC investorem v Amari Resources, která je vlastníkem ložiska Kongoni. Později Bekkera zaměstnal v Auriant Africa, další těžební společnosti, kterou vlastnil. Když Bekker zemřel, Haskell najal Clementa Jacksona, aby jeho smrt vyšetřil.
• ponechali případ otevřený… převzala FBI: E-maily autora s Jasmine Baileyovou, pracovnicí pro styk s veřejností policejního oddělení ve Springfieldu, 2019 a 2020.
• Mack zkolaboval: Důvěrný rozhovor.
• Lidé z tria si byli jistí, že: Rozhovor se dvěma konzultanty, kteří pro trio pracovali, 2019.
40. kapitola: Něco za něco
• 25. července 2019: Philip Bump, ‘The day of Trump’s call with Ukraine’s president, minute-by-minute’ (Den Trumpova telefonátu s ukrajinským prezidentem, minutu po minutě), Washington Post, 26. listopadu 2019, washingtonpost.com/politics/2019/11/26/day-trumps-call-with-ukraines-president-minute-by-minute.
• tweetem v 7.06: Účet Donalda Trumpa na Twitteru, twitter.com/realDonaldTrump/status/1154347111145598976.
• svědectví: Julie Hirschfeld Davis, Mark Mazzetti, ‘Highlights of Robert Mueller’s Testimony to Congress’ (Hlavní body svědectví Roberta Muellera před Kongresem), New York Times, 24. července 2019, nytimes.com/2019/07/24/us/politics/mueller-testimony.html.
• v televizi prohlásil: Lucien Bruggeman, ‘“I think I’d take it”: In exclusive interview, Trump says he would listen if foreigners offered dirt on opponents’ („Myslím, že bych to vzal“: Trump v exkluzivním rozhovoru říká, že by naslouchal, kdyby mu cizinci nabízeli špínu na protivníky), ABC News, 13. června 2019, abcnews.go.com/Politics/id-exclusive-interview-trump-listen-foreigners-offered-dirt/story?id=63669304.
• hovor s Volodymyrem Zelenským: Přepis z Bílého domu, odtajněný a zveřejněný (po úpravách) 24. září 2019, whitehouse.gov/wp-content/uploads/2019/09/Unclassified09.2019.pdf.
• nebyla ukrajinská: Angel Au-Yeung, ‘What we know about CrowdStrike, the cybersecurity firm Trump mentioned in Ukraine call, and its billionaire CEO’ (Co víme o CrowdStrike, kyberbezpečnostní firmě, kterou Trump zmínil v hovoru s Ukrajinou, a o jejím miliardářském řediteli), Forbes, 25. září 2019, forbes.com/sites/angelauyeung/2019/09/25/what-we-know-about-crowdstrike-the-cybersecurity-firm-mentioned-by-trump-in-his-call-with-ukraines-president-and-its-billionaire-ceo/#798f635e1c55.
• Biden nezablokoval: Příklad mnoha vyvrácení Trumpových tvrzení o Ukrajině viz Natasha Bertrand, ‘How to read Trump’s wild phone call with Ukraine’s president’ (Jak číst Trumpův nevázaný telefonát s ukrajinským prezidentem), Politico, 25. září 2019, politico.com/news/2019/09/25/donald-trump-ukraine-call-analysis-000039.
• „komunitu založenou na realitě“: Ron Suskind, ‘Faith, certainty and the presidency of George W. Bush’ (Víra, jistota a prezidentství George W. Bushe), New York Times, 17. října 2004, nytimes.com/2004/10/17/magazine/faith-certainty-and-the-presidency-of-george-w-bush.html.
• aby peníze znamenaly něco jiného: Příklady lze nalézt v celé knize Timothyho O’Briena TrumpNation, Warner Business Books, 2005.
• „Filozofií Kdo přežije“: O’Brien, TrumpNation, s. 16.
• „Jmenuji se Donald Trump“: O’Brien, TrumpNation, s. 17.
• „prošpikováno řadou nesmyslů“: O’Brien, TrumpNation, s. 18.
• „Stanu se největším developerem“: Důvěrný rozhovor.
• Trumpovy mafiánské společníky: David Cay Johnston, ‘Just what were Donald Trump’s ties to the mob?’ (Jak vypadaly vazby Donalda Trumpa na mafii?), Politico, 22. května 2016, politico.com/magazine/story/2016/05/donald-trump-2016-mob-organized-crime-213910; O’Brien, TrumpNation, s. 67–70.
• Tamir Sapir: Gary Silverman, ‘Trump’s Russian riddle’ (Trumpova ruská hádanka), Financial Times, 14. srpna 2016, ft.com/content/549ddfaa-5fa5-11e6-b38c-7b39cbb1138a.
• „záměrnou nevšímavostí“: Důvěrný rozhovor.
• klubu Trump Ocean v Panamě: Ned Parker, ‘Ivanka and the fugitive’.
• Stál 370 milionů dolarů: Mike McIntire, ‘Donald Trump settled a real estate lawsuit, and a criminal case was closed’ (Donald Trump urovnal realitní spor a trestní případ byl uzavřen), New York Times, 5. dubna 2016, nytimes.com/2016/04/06/us/politics/donald-trump-soho-settlement.html.
• měl následovat: Monica Alonzo-Dunsmoor, ‘City rejects high-rises on camelback’ (Město odmítá výškové budovy na velbloudím hřbetu), Arizona Republic, 22. prosince 2005.
• mrakodrap na Floridě: Ryan Yousefi, ‘Failed Fort Lauderdale Beach Trump project will finally open as Conrad hotel’ (Neúspěšný Trumpův projekt na pláži ve Fort Lauderdale bude nakonec otevřen jako hotel Conrad), Broward Palm Beach New Times, 3. října 2014, https://www.browardpalmbeach.com/news/failed-fort-lauderdale-beach-trump-project-will-finally-open-as-conrad-hotel-6455709.
• se vydal do Moskvy se dvěma Trumpovými potomky: Výpověď Felixe Satera ve věci Donald Trump vs. Timothy O’Brien a další, 1. dubna 2008, s. 132.
• „Pozorujeme, že z Ruska přitéká spousta peněz“: ‘Executive Talk: Donald Trump Jr bullish on Russia and few emerging markets’ (Donald Trump Jr. nakloněn Rusku a několika rozvíjejícím se trhům), eTurboNews, 15. září 2008, eturbonews.com/9788/executive-talk-donald-trump-jr-bullish-russia-and-few-emerging-ma.
• „hlavní poradce Donalda Trumpa“: Na profilu Felixe Satera na LinkedIn, později smazaném, stálo: „Senior Advisor to Donald Trump, The Trump Organization, leden 2010–2011 (1 rok).
• na schůzku s Donaldem: Trumpova výpověď v soudním sporu proti Timothymu L. O’Brienovi a vydavatelům TrumpNation, 19. prosince 2007.
• luxusní byt, který si pro sebe držel… v Trump Tower: Friedman, Red Mafiya, s. 113.
• mu je prodal osobně: James S. Henry, ‘The curious world of Donald Trump’s private Russian connections’ (Zvláštní svět osobních ruských vazeb Donalda Trumpa), The American Interest, 19. prosince 2016, the-american-interest.com/2016/12/19/the-curious-world-of-donald-trumps-private-russian-connections.
• byly to Trumpovy nemovitosti: Layne, ‘Russian elite invested’.
• více než dvojnásobek: Dopis senátora Rona Wydena ministru financí Stevenu Mnuchinovi, 9. února 2018, finance.senate.gov/imo/media/doc/020918%20-Mnuchin%202008%20Palm%20 Beach%20Trump%20Sale%20Letter.pdf.
• „Lidé skutečně chtějí vlastnit to, co dělám“: CarinoAgencyPR, ‘Trump International Hotel & Tower, Toronto – Ground Breaking Event!!’, propagační video umístěné na YouTube, 17. května 2011, youtube.com/watch?v=2pgMtRmf7xo.
• stovky milionů dolarů: Jeho podíl na výnosech po jejich rozdělení mezi něj a Shyfrina.
• složil posledních čtyřicet milionů dolarů: Shnaiderova arbitrážní žaloba proti Shyfrinovi.
• pokračoval v tom další roky: Zveřejněné finanční informace prezidenta Trumpa.
• „Neklade vám otázky“: Colleen Long, ‘Cohen says Trump behaved “much like a mobster would do”’ (Cohen říká, že Trump se choval „hodně jako gangster“), Associated Press, 28. února 2019, apnews.com/88e83c32a9d54d82abe3ac52 bfad22e4.
• každý naslouchající: Jeden z úředníků, který se o obsahu hovoru dozvěděl, o něm informoval šéfy zpravodajských výborů Kongresu, čímž spustil proces, který vyvrcholil Trumpovým impeachmentem. Dopis tohoto oznamovatele byl později zveřejněn: washingtonpost.com/context/read-the-whistleblower-complaint-regarding-president-trump-s-communications-with-ukrainian-president-volodymyr-zelensky/4b9e0ca5-3824-467f-b1a3-77f2d4ee16aa.
• projekce: Například John Avlon, ‘Trump’s absurd projection reveals his anxiety’ (Trumpova absurdní projekce prozrazuje jeho úzkost), CNN, 24. září 2019, edition.cnn.com/2019/09/24/opinions/trumps-absurd-projection-reveals-his-anxiety-avlon/index.html.
• „fake“: Philip Bump, ‘The expansive, repetitive universe of Trump’s Twitter insults’ (Expanzivní, repetitivní svět Trumpových urážek na Twitteru), Washington Post, 20. srpna 2019, washingtonpost.com/politics/2019/08/20/expansive-repetitive-universe-trumps-twitter-insults/.
• vyměňovali zprávy, aby potvrdili: Bump, ‘The day of Trump’s call’.
• Trump odjel: Cheryl Bolen, White House pool report 1, 25. července 2019, publicpool.kinja.com/subject-in-town-pool-report-1-1836697089.
• v „Bestii“: Paul A. Eisenstein, ‘Trump’s new limo cost $1.5M and comes with a fridge full of his blood type’ (Trumpova nová limuzína stála 1,5 milionu dolarů a je vybavena ledničkou plnou krve jeho skupiny), NBC News, 28. září 2015, nbcnews.com/business/autos/trump-s-new-limo-cost-16m-comes-fridge-his-blood-n912841.
• „Děkuji všem“: Projev prezidenta Trumpa při oficiálním uvítacím ceremoniálu pro ministra obrany, Bílý dům, 25. července 2019, whitehouse.gov/briefings-statements/remarks-president-trump-full-honors-welcome-ceremony-secretary-defense.
• se odmítl zavázat: Edwin Djabatey, Kate Brannen, ‘What did we learn about Mark Esper and how he views the world?’ (Co jsme se dozvěděli o Marku Esperovi a jeho pohledu na svět?), Just Security, 17. července 2019, justsecurity.org/64956/what-did-we-learn-about-mark-esper-and-how-he-views-the-world.
• měli v držení jeho příbuzní: ‘Xi Jinping millionaire relations reveal fortunes of elite’ (Si Ťin-pchingovy milionářské vazby odhalují majetek elity), Bloomberg News, 29. června 2012, bloomberg.com/news/articles/2012-06-29/xi-jinping-millionaire-relations-reveal-fortunes-of-elite.
• majetek v hodnotě 2,7 miliardy dolarů: David Barboza, ‘Billions in hidden riches for family of Chinese leader’ (Miliardy skrytého bohatství rodiny čínského vůdce), New York Times, 25. října 2012, nytimes.com/2012/10/26/business/global/family-of-wen-jiabao-holds-a-hidden-fortune-in-china.html.
• Byli odsouzeni: Jeden z nejokázalejších příkladů viz Jamil Anderlini, ‘Bo Xilai: power, death and politics’ (Bo Si-lai: moc, smrt a politika), Financial Times, 20. července 2012, ft.com/content/d67b90f0-d140-11e1-8957-00144feabdc0.
• surové ropy: Paul Collier ve 3. kapitole knihy The Bottom Billion (Oxford University Press, 2008) popisuje způsob, jímž ropa vytváří mocenský systém, který označuje jako „přežití nejtlustších“. Leif Wenar v knize Blood Oil (Oxford University Press, 2016) přesvědčivě dokládá, že globální obchod s ropou se v podstatě rovná obchodování s kradeným zbožím enormního rozsahu. Viz též Burgis, The Looting Machine, kapitoly 1, 3 a 8.
• do státní pokladny vrátilo: ‘Saudi Arabia ends major anti-corruption campaign’ (Saúdská Arábie končí s masivní protikorupční kampaní), BBC News, 31. ledna 2019, bbc.co.uk/news/world-middle-east-47065285.
• na nákup zbraní vyráběných ve váhajících… státech: Ben Freeman, William D. Hartung, ‘How the Saudis wooed Donald Trump’ (Jak si Saúdové předcházeli Donalda Trumpa), The Nation, 10. května 2018, thenation.com/article/archive/how-the-saudis-wooed-donald-trump.
• operaci nařídil: Shane Harris, Greg Miller, Josh Dawsey, ‘CIA concludes Saudi crown prince ordered Jamal Khashoggi’s assassination’ (CIA dochází k závěru, že vraždu Jamala Khashoggiho nařídil saúdský korunní princ), Washington Post, 16. listopadu 2018, washingtonpost.com/world/national-security/cia-concludes-saudi-crown-prince-ordered-jamal-khashoggis-assassination/2018/11/16/98c89fe6-e9b2-11e8-a939-9469f1166f9d_story.html.
• zveřejnil prohlášení: Prohlášení prezidenta Donalda J. Trumpa o vztazích se Saúdskou Arábií, Bílý dům, 20. listopadu 2019, whitehouse.gov/briefings-statements/statement-president-donald-j-trump-standing-saudi-arabia.
• „sdílet sousedství“: Jeffrey Goldberg, ‘The Obama doctrine’ (Obamova doktrína), The Atlantic, duben 2016, theatlantic.com/magazine/archive/2016/04/the-obama-doctrine/471525.
• stát rozvraceli: Tuto myšlenku rozvádí Sarah Chayes, Thieves of State (Zloději státu), Norton, 2015.
• Úřad 39: Tom Burgis, ‘The secrets of Office 39’ (Tajemství Úřadu 39), Financial Times, 24. června 2015, ft.com/content/4164dfe6-09d5-11e5-b6bd-00144feabdc0.
• oficiální shrnutí: Cheryl Bolen, White House pool report 6, 25. července 2019, publicpool.kinja.com/subject-in-town-pool-report-6-ukraine-call-1836700221.
• na vlastních hřištích: Michael Bamberger, ‘President Trump won a 2018 club championship – without actually playing in it!’ (Prezident Trump vyhrál klubové mistrovství 2018 – aniž by v něm vůbec hrál!), Golf, 11. března 2019, golf.com/news/2019/03/10/president-trump-club-championship-did-not-enter.
• „Patuje ze třiceti stop“: Andrew Wyrich, ‘White House changes press briefing transcript to make Trump’s golf skills more flattering’ (Bílý dům mění přepis tiskového brífinku, aby Trumpovy golfové dovednosti působily lichotivěji), Daily Dot, 27. července 2017, dailydot.com/layer8/scaramucci-trump-putts-quote-changed.
• pravidelným tweetováním: Bump, ‘The day of Trump’s call’.
• Každý třetí… byl ve střetu zájmů: Danielle Ivory, Robert Faturechi, ‘The deep industry ties of Trump’s deregulation teams’ (Hluboké vazby Trumpových deregulačních týmů na průmysl), New York Times, 11. července 2017, nytimes.com/2017/07/11/business/the-deep-industry-ties-of-trumps-deregulation-teams.html?smid=tw-nytimes&smtyp=cur&referer=https://t.co/MaNefWxfzz.
• „mimořádnou příležitost, jaká se naskytne jen jednou za život“: ‘Melania Trump’s “once-in-a-lifetime” opportunity to profit’ („Jedinečná“ příležitost Melanie Trumpové profitovat), The Economist, 9. února 2017, economist.com/democracy-in-america/2017/02/09/melania-trumps-once-in-a-lifetime-opportunity-to-profit.
• zabránit jaderné katastrofě, včas varovat před tornády: Michael Lewis, The Fifth Risk (Páté riziko), Norton, 2018.
• ubytovali ve washingtonském hotelu: Například David A. Fahrenthold, Jonathan O’Connell, ‘Saudi-funded lobbyist paid for 500 rooms at Trump’s hotel after 2016 election’ (Po volbách z roku 2016 platil Saúdy financovaný lobbista za 500 pokojů v Trumpově hotelu), Washington Post, 5. prosince 2018, washingtonpost.com/politics/saudi-funded-lobbyist-paid-for-500-rooms-at-trumps-hotel-after-2016-election/2018/12/05/29603a64- f417-11e8-bc79-68604ed88993_story.html.
• zaplatila bývalému americkému generálovi Michaelu Flynnovi: Peter Baker, Matthew Rosenberg, ‘Michael Flynn was paid to represent Turkey’s interests during Trump campaign’ (Michael Flynn byl placen za zastupování zájmů Turecka během Trumpovy kampaně), New York Times, 10. března 2017, nytimes.com/2017/03/10/us/politics/michael-flynn-turkey.html.
• poslal miliony dolarů… Elliottu Broidymu: Kenneth P. Vogel, ‘How a Trump ally tested the boundaries of Washington’s influence game’ (Jak Trumpův spojenec testoval hranice washingtonské hry o vliv), New York Times, 13. srpna 2019, nytimes.com/2019/08/13/us/politics/elliott-broidy-trump.html. Broidyho právníci uvedli, že „nikdy nehovořil o pomoci panu Lowovi v jakýchkoli trestních záležitostech a nikdy nelobboval za vyřešení občanskoprávních problémů, jimž finančník čelí“.
• narušil některá z jeho tajemství: Burgis, ‘Dirty money’.
• vyplatila 300 tisíc dolarů: Erik Larson, ‘Trump fixer Cohen paid by Kazakh bank for post-election work’ (Trumpovu prostředníkovi Cohenovi zaplatila kazašská banka za povolební práci), Bloomberg, 27. února 2019, bloomberg.com/news/articles/2019-02-27/kazakh-bank-says-it-paid-trump-fixer-cohen-talked-to-prosecutor. Autorovi to potvrdili zástupci Kenese Rakiševa.
• „sestavit vítězný tým“: Tamtéž.
• zjistili právníci: Rozhodnutí soudkyně Parkerové ve věci Litco z let 2018, 2019 a 2020.
• na seznamu obžalovaných: BTA vs. Sater a další.
• by ho nepoznal: „Kdyby teď seděl v této místnosti, opravdu bych nevěděl, jak vypadá,“ řekl Trump roku 2013 během nahrávané výpovědi a poté opakovaně popřel skutečný rozsah jejich obchodních vztahů. Rosalind S. Helderman, Tom Hamburger, ‘Former Mafia-linked figure describes association with Trump’ (Osoba dříve napojená na mafii popisuje spojení s Trumpem), Washington Post, 17. května 2016, washingtonpost.com/politics/former-mafia-linked-figure-describes-association-with-trump/2016/05/17/cec6c2c6-16d3-11e6-aa55-670cabef46e0_story.html.
• „Je to k naštvání“: Cormier, ‘The Asset’.
• „reklamou“: Robert S. Mueller III., Zpráva o vyšetřování ruského vměšování do prezidentských voleb v roce 2016, svazek 1, s. 72, justice.gov/storage/report.pdf.
• „Kámo, náš hoch“: Muellerova zpráva, svazek 1, s. 71.
• odvolat se na výsadu: Muellerova zpráva, svazek 2, s. 143, justice.gov/storage/report_volume2.pdf.
• „První věc, kterou mám v plánu“: Cormier, ‘The Asset’.
41. kapitola: Prostě byznys
• „země je v rozkladu“: Karishma Vaswani, ‘Corruption, money and Malaysia’s election’ (Korupce, peníze a volby v Malajsii), BBC News, 11. května 2018, bbc.com/news/business-44078549.
• v USA hledán: Byron Tau, Aruna Viswanatha, ‘Jho Low, accused mastermind of 1MDB scandal, reaches DoJ civil settlement’ (Jho Low, obviněný původce skandálu okolo 1MDB, dosahuje občanskoprávního vyrovnání s ministerstvem spravedlnosti), Wall Street Journal, 30. října 2019, wsj.com/articles/accused-mastermind-of-1mdb-close-to-civil-settlement-with-doj-11572473653.
• „Nejsem přece tak hloupý“: Sharanjit Singh, ‘Najib: I’m not so stupid to do something like this’, New Straits Times, 22. ledna 2020, nst.com.my/news/crime-courts/2020/01/558860/najib-i-am-not-so-stupid-do-something-you-know.
• Pokud se k Najibovi blížila spravedlnost: Když šla tato kniha koncem června 2020 do tisku, rozsudek v Najibově případu se očekával koncem července.
• 140 politických představitelů: ‘Panama Papers: The power players’, International Consortium of Investigative Journalists, 3. dubna 2016, icij.org/investigations/panama-papers/the-power-players.
• se podílela na drancování: Nicole Hong, Liz Hoffman, Bradley Hope, ‘Justice department charges ex-Goldman bankers in Malaysia 1MDB scandal (Ministerstvo spravedlnosti obvinilo bývalé bankéře Goldmanu v malajsijském skandálu okolo 1MDB)’, Wall Street Journal, 1. listopadu 2018, wsj.com/articles/justice-department-to-charge-former-goldman-bankers-in-malaysia-1mdb-scandal-1541077318?mod=article_inline; Liz Hoffman, Aruna Viswanatha, ‘Goldman Sachs in talks to admit guilt, pay $2 billion fine to settle 1MDB probe’ (Goldman Sachs jedná o přiznání viny a zaplacení pokuty dvou miliard dolarů za urovnání kauzy 1MDB), Wall Street Journal, 19. prosince 2019, wsj.com/articles/goldman-sachs-in-talks-to-admit-guilt-pay-2-billion-fine-to-settle-1mdb-probe-11576760406.
• Yeo Jiawei: Jake Maxwell Watts, ‘Ex-banker sentenced to prison after pleading guilty to 1MDB-linked money laundering’ (Bývalý bankéř odsouzen do vězení po přiznání viny za praní peněz v souvislosti s 1MDB), Wall Street Journal, 12. července 2017, wsj.com/articles/ex-banker-sentenced-to-prison-after-pleading-guilty-to-1mdb-linked-money-laundering-1499852340.
• přestala existovat: ‘EFG completes integration of BSI’ (EFG dokončuje integraci BSI), Finews, 4. července 2017, finews.com/news/english-news/28006-efg-completes-integration-of-bsi.
• Schválili její převzetí: „BSI vážně porušila předpisy o praní peněz“, tisková zpráva Švýcarského úřadu pro dohled nad finančním trhem, FINMA, 24. května 2016, finma.ch/en/news/2016/05/20160524-mm-bsi/.
• do Švýcarska, Monaka, na Bahamy: Důvěrný rozhovor podepřený dokumenty ve složkách Nigela Wilkinse, které popisují plány týkající se účtů klientů BSI po uzavření londýnské pobočky a firemní podání od subjektů napojených na bankéře BSI na Bahamách.
• nebyla bankou: Nigel to ve svém zápisníku vyjádřil takto: „BSI – nikoli banka, ale hluboce zkorumpovaná organizace, která umožňuje praní peněz a daňové úniky.“
• uplácení Borise Jelcina: Sharon LaFraniere, ‘Yeltsin linked to bribe scheme’ (Jelcin spojen s úplatkářstvím), Washington Post, 8. září 1999, washingtonpost.com/wp-srv/inatl/daily/sept99/yeltsin8.htm; ‘Kosovo’s New President Takes Office Amid Controversy’ (Nový prezident Kosova se ujímá úřadu uprostřed kontroverzí), Rádio Svobodná Evropa, 24. února 2011, rferl.org/a/kosovo_president_takes_office_controversy/2319676.html.
• Igor Plužnikov: Interní korespondence BSI včetně e-mailu Nigela Wilkinse z 20. dubna 2007 Johnu Erskineovi; zpráva „pracovní skupiny“ o Mogilevičovi.
• Bob Levinson zmizel: Podrobnosti o Levinsonově zmizení vycházejí z důvěrných rozhovorů a Meierovy práce Missing Man, s. 88–102.
• Odskočil si do Toronta: Levinsonovy e-maily Borisi Birshteinovi; důvěrné rozhovory.
• poskytovali triu: Například e-mail z 20. září 2006 od Khofize Shakhidiho jeho nadřízeným v londýnské pobočce BSI se zmiňuje o Machkevičovi, Chodijevovi a Ibragimovi jako o „důležitých klientech“.
• „Všichni si o něm myslí, že je páté kolo u vozu“: Důvěrný rozhovor.
• z poměrů méně příznivých: Rozhovory s bývalým vysokým kazašským úředníkem a s obchodníky, kteří Ibragimova znali.
• udržování družných vztahů s Ibragimovovou rodinou: Korespondence Khofize Shakhidiho s jeho nadřízenými v londýnské pobočce BSI.
• Abdumalik Mirachmedov… „promotéry“: promotérské smlouvy s Mirachmedovem a jeho společnostmi z let 2002, 2006 a 2007.
• vysoce postaveným manažerem v oddělení prodávajícím kovy: An Introduction to Ferrochrome, prezentace ENRC, 18. února 2008. V prezentaci je Mirachmedov označován jako generální ředitel pro Peking, ENRC Marketing, a v rámci toho jako „produktový manažer pro železnou rudu zodpovědný za globální strategii, prodej a marketing“ a „zodpovědný za marketing železných, chromových a manganových rud v Číně“. Jeho profil na LinkedIn (k 8. květnu 2020) uvádí, že mezi lety 2010 a 2015 byl CEO, ENRC Sales & Marketing, linkedin.com/in/abdumalik-mirakhmedov.
• ženatý s dcerou šéfa kazašského dolu na železnou rudu Rudny: Důvěrný rozhovor potvrzený před vydáním knihy v korespondenci mezi autorem a Mirachmedovými právníky.
• měl prsty v rozhodnutí přidělit zakázky ENRC… Alex Stewart International: Potvrzeno Mirachmedovými právníky, kteří autorovi sdělili: „Jeho podíl na případném rozhodování ve společnosti byl komerčně odůvodněný a činěný v souladu se zákony.“
• „možného vyšetřování v USA“: ENRC vs. Mark Hollingsworth u Vrchního soudu Spojeného království, podrobnosti žaloby, 21. října 2019. V odst. 21.c.iii se právníci ENRC odvolávají na „možné vyšetřování v USA týkající se plateb, které měla žalující strana [ENRC] údajně provést ve prospěch Alex Stewart International“. Autor se před vydáním této knihy obrátil na firmu Alex Stewart International s žádostí o diskusi ohledně jejích smluv s ENRC, ale nedostal odpověď.
• balíku peněz… synovi Alijana Ibragimova Dostanovi: Smlouva o půjčce mezi Dostanem Ibragimovem jako dlužníkem a Mirachmedovovou společností Wealth Management Group Ltd z Belize jako věřitelem, 10. ledna 2008. Kopie smlouvy, kterou autor viděl, je podepsána jménem Mirachmedovovy společnosti, nikoli však Dostanem Ibragimovem. Autor vyzval Mirachmedova, aby mu sdělil, že nevstoupila v platnost, pokud tomu tak bylo, což neudělal.
• „nikdy nepřijal žádný úplatek“: Autorova korespondence s Mirachmedovými právníky, červen 2020.
• spravoval i část obrovského majetku, který nahromadil Alijan Ibragimov z tria: Prospekt ENRC pro primární veřejnou nabídku akcií v Londýně roku 2007, s. 185, preqveca.ru/placements/ memorandum/download/16.
• pokračovala ve správě Ibragimovova majetku: Podle údajů Companies House byl Dalman jmenován ředitelem ENRC 6. prosince 2007 (beta.companieshouse.gov.uk/company/06023510/officers). V té době byla Dalmanova společnost WMG Advisors investičním poradcem fondu registrovaného na Kajmanských ostrovech s názvem WMG Strategic Fund, do něhož Alijan Ibragimov vložil část svého jmění. Dne 9. dubna 2008 byl název fondu změněn na Albion Investments. V nabídkovém memorandu Albion Investments je jako investiční poradce uvedena Dalmanova firma WMG Advisors. To bylo v červnu 2008, šest měsíců poté, co se Dalman stal členem správní rady ENRC. Výroční zpráva Albion Investments z 30. června 2008 rovněž uvádí WMG Advisors jako své investiční poradce. A potom byla 16. října 2008, deset měsíců po Dalmanově jmenování členem správní rady ENRC, podepsána pozměněná a přepracovaná smlouva o investičním poradenství, v níž byla firma WMG Advisors opět jmenována investičním poradcem Albion Investments s tím, že jí bude vyplácena roční odměna 250 tisíc dolarů. Dalman 21. dubna 2008 z funkce člena správní rady samotného fondu odstoupil (nadále však vlastnil investiční poradenskou firmu WMG Advisers) a téhož dne ho nahradil bankéř BSI Khofiz Shakhidi. To však nutně neznamená, že Dalman už nebyl ve hře. Shakhidi ve skutečnosti dřív působil jako Dalmanův zmocněnec – v jedné ze společností Wealth Management Group, která se starala o Ibragimovův majetek. Toto byl třetí typ společnosti používaný v modelu zámořských hedgeových fondů, který tolik trápil Nigela Wilkinse v době jeho působení v FCA. Je tu samotný fond, obvykle registrovaný v nějakém neprůhledném daňovém ráji, kde se nacházejí skutečné peníze. Potom je tu investiční poradenská firma, kde finančníci promýšlejí, jak tyto peníze co nejlépe zmnožit. Ta je zaregistrována na nějakém seriózním místě, obvykle v Londýně (jako v případě WMG Advisors), ale s penězi ve fondu bezpečně mimo dohled regulačních orgánů, třeba na Kajmanských ostrovech. Nakonec je tu správce fondu, společnost odpovědná za každodenní správu peněz ve fondu, manipulaci s bankovními účty a tak dále. V tomto případě to byla WMG Management, založená 22. srpna 2007 na Bermudách. Jako akcionáři byli zapsáni Shakhidi (5880 akcií) a WMG Holdings z Jersey (6120 akcií). Ale jako konečný skutečný vlastník je v dokumentu, který autor získal, zapsán Mehmet Dalman, se stoprocentním podílem. Jinými slovy, Shakhidi mu poskytoval krytí. Poté co WMG Management (Bermudy) změnila 11. března 2008 název na Albion Management (Bermudy), zůstala správcem fondu Albion Investments, v němž byly uloženy Ibragimovovy peníze. Shakhidi zůstal předsedou Albion Management (Bermudy) přinejmenším do března 2009. Možná i déle – datum ukončení jeho působení je skryto v dokumentech, které jsou dosud tajné. Dalman uvedl, že mu trvalo tak dlouho, než se vymanil z osobního vztahu s Ibragimovem, protože „bylo třeba provést různé právní, kontrolní a administrativní úkony“. Když se ho autor zeptal na roli Shakhidiho jako jeho zmocněnce, neodpověděl.
• „ozdravit“: Například Jim Armitage, ‘ENRC plans to split off controversial African mines’ (ENRC plánuje odštěpení kontroverzních afrických dolů), Independent, 7. května 2012, independent.co.uk/news/business/news/enrc-plans-to-split-off-controversial-african-mines-7718759.html; Danny Fortson, ‘ENRC pays $550m for copper in Congo’ (ENRC platí 550 milionů dolarů za měď v Kongu), Sunday Times, 9. prosince 2012, thetimes.co.uk/article/enrc-pays-dollar550m-for-copper-in-congo-6k59bzr6gkw.
• Sam Pa: Burgis, The Looting Machine, kapitoly 4 a 10.
• technologii rozpoznávání obličejů: David Gilbert, ‘Zimbabwe is trying to build a China style surveillance state’ (Zimbabwe se snaží vybudovat stát dohledu v čínském stylu), Vice, 2. prosince 2019, vice.com/en_uk/article/59n753/zimbabwe-is-trying-to-build-a-china-style-surveillance-state; Chris Rickleton, ‘Kazakhstan embraces facial recognition, civil society recoils’ (Kazachstán zavádí rozpoznávání obličejů, občanská společnost se děsí), Eurasianet, 17. října 2019, eurasianet.org/kazakhstan-embraces-facial-recognition-civil-society-recoils.
• Alexander Temerko: Catherine Belton, ‘In British PM race, a former Russian tycoon quietly wields influence’ (Bývalý ruský magnát v tichosti ovlivňuje souboj o post britského premiéra), Reuters, 19. července 2019, reuters.com/investigates/special-report/britain-eu-johnson-russian; autorova návštěva v Temerkově kanceláři.
• se zastavil na londýnském večírku: Luke Harding, Dan Sabbagh, ‘Johnson visit to Lebedev party after victory odd move for “people’s PM”’ (Johnsonova návštěva Lebeděvova večírku po vítězství podivným krokem „lidového premiéra“), Guardian, 22. prosince 2019, theguardian.com/politics/2019/dec/22/johnson-visit-to-lebedev-party-after-victory-odd-move-for-peoples-pm.
• využívá Putinovy bezpečnostní služby na periferii města: Důvěrné rozhovory se dvěma zpravodajskými zdroji.
• říká o britském establishmentu: Například in: Nick Cohen, ‘Political argument in Britain has stopped when we need it most’ (Politická argumentace v Británii ustala, když ji nejvíc potřebujeme), Spectator, 18. října 2017, spectator.co.uk/article/political-argument-in-britain-has-stopped-when-we-need-it-most.






 

Poděkování
Velký dík patří mnoha lidem, kteří byli nápomocní mnoha různými způsoby.
Charlotte Martinové za hodiny, které věnovala předávání svých vzpomínek na Nigela Wilkinse, aby mohl tento portrét odpovídat tomu, jaký opravdu byl.
Jamesovi a Amaně Fontanella-Khanovým v New Yorku, Christině Spolarové ve Washingtonu, Julianu Rademeyerovi v Johannesburgu, Romanu Olearchykovi v Kyjevě a Maxi Seddonovi v Moskvě za přístřeší, moudrost a povzbuzení na cestě.
Houževnatému Naubetu Bisenovovi v Kazachstánu, Justinu Glaweovi v USA, Burhanu Yüksekkaşovi v Turecku a dvěma zářícím mladým hvězdám v Londýně, Avinu Hourovi a Liamu Traversovi.
Vzácným talentům Yince Ibukunové, Sarah O’Connorové, Joe Burgisovi, Chinny Li a Francesce Jakobiové, autorce skvělé knihy Bitter.
Dalšímu skvělému Nigelovi – McKeandovi – za zaslání dokonalé řádky z Čechova.
Těm, kdo mají to, co potřebujeme víc než kdy jindy – odborné znalosti – a velkoryse je poskytli. Byli to: Antony Goldman, Scott Horton, Mark Galeotti, Jens Meierhenrich a významní myslitelé na jeho konferenci o autoritářském právním řádu, Tom Warner, Elise Beanová, Patricia Feeneyová a Anneke Van Woudenbergová z organizace Rights and Accountability in Development (Práva a zodpovědnost ve vývoji), Tom Mayne, Richard Brooks, Michael Gillard, Richard Stovin-Bradford, Patrick Smith z organizace Africa Confidential, Stefaans Brümmer, Sam Sole, Elisabeth Caesensová a dvě generace amerických spiklenců, Gary a Ira Silvermanovi.
Financial Times za dlouhou studijní dovolenou. V FT tuto knihu neviděli ani neschvalovali její obsah.
Mishovi Glennymu za vedení. A všem těm, kteří nemohou být jmenováni. Případné chyby jsou výhradně autorovy.
Na počátku opět stála energická Sophie Lambertová. Neocenitelných bylo mnoho dalších lidí z C&W, zejména Emma Finnová, tým autorských práv a Luke Speed z Curtis Brown; stejně tak Sloan Harris z ICM.
Výjimečná Arabella Pikeová z HarperCollins ve své víře v tuto knihu nikdy nezakolísala, ani když se na ni snášely výhrůžky. Tom Jarvis a David Hirst poskytli moudré rady. Jo Thompsonová udržovala soukolí v chodu. Helen Uptonová a Tracy Lockeová se postaraly o propagaci. Jennifer Barthová v New Yorku přinesla úžasné nové úhly pohledu. Jaká čest být posledním příjemcem legendárních redakčních zásahů Roberta Laceyho před jeho odchodem do důchodu a Iaina Hunta, který práci dotáhl do konce. 
Je toho mnohem víc, za co jsem vděčný, průběžně. Za úžasnou rodinu, přátele a sousedy. Za společnost Delilah Burgisové, která vypráví ty nejlepší příběhy. A za Camillu Carsonovou. Nikdo v blízkém ani vzdáleném okolí se jí nevyrovná. Bez ohledu na to, jak brzká je hodina, je připravená si povídat. Bude sice protahovat obličej, ale tahle kniha je pro ni.
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