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	Věnováno všem, kdo bojovali za svobodu ve všech válkách 
kdekoli na světě. Nechť ti, kteří přežili, uctívají mrtvé tím, 
že vybojovanou svobodu uchovají pro naše děti a pro všechny 
další generace. Bůh žehnej památce mladé belgické 
ošetřovatelky Renée Lemairové, která zahynula, když v bitvě 
o Bastogne zachraňovala raněné Američany.


PŘEDMLUVA

	Nejraději bych v této knize uvedl jméno a hrdinské činy každého jednotlivého příslušníka 101. vzdušné výsadkové divize. To však není možné. Proto podávám v krátkém shrnutí přehled operací 101. vzdušné výsadkové divize před bitvou o výběžek1) a poté přecházím přímo k vylíčení bitvy, jak jsem ji spolu s nejbližšími přáteli prožil.

	Mezi muži, kteří sloužili spolu se mnou v rotě A 506. parašutistického pluku, byli: Sherwood Trotter, jeden z nejnebojácnějších mužů, které jsem kdy poznal; Henry Boyd, muž mezi muži; John, Joe a Bob Powersovi, dva bratři a jejich bratranec, všichni s vůdcovskými schopnostmi; a jednovaječná dvojčata Bob a Ray Teeterovi. K nim se družili: Amos West, Bill Rary, Justo Correa, Red Knight, Slick Hoenscheidt, Paul Carter, Speedy Snelgrove a Prentice Hundley – abych uvedl jen některé. Všichni byli vždy mezi prvními, kdo se při útoku zvedli a běželi vpřed. Byli páteří jednotky, byli to vůdcové, určovali normy, které jsme my ostatní dodržovali a které se dnes snaží dosáhnout výsadkáři na celém světě. Nikdy jsem se nepovažoval za vůdce, ale vždy jsem bez zaváhání splnil každý rozkaz.

	V bitvě o Bastogne se k nám připojili příslušníci 9. a 10. obrněné divize, 609. a 705. protitankového praporu, 969. praporu polního dělostřelectva a dalších jednotek, kteří ze sebe v této bitvě vydali vše. Z opozdilců, zbloudilců, ze štábních pracovníků, z kuchařů, mechaniků, řidičů a techniků byl ustaven nesourodý útvar, který dostal název „tým PÚPS“ (tým pro úplně posranou situaci). Byl soustředěn v centru Bastogne a měl se použít v poslední obranné pozici, kdyby došlo k nejhoršímu. V této roli naštěstí nemusel vystoupit. Příslušníci týmu byli sice vystaveni dělostřelecké palbě a bombardování v Bastogne, byli však ušetřeni boje v první linii, boje muže proti muži.

	Uvědomte si, prosím, že na stránkách této knihy podávám zprávu o tom, co jsem se svými nejbližšími druhy prožil v onom osudovém prosinci 1944. Násobte naše zážitky a činy přibližně čtrnácti tisíci muži 101. vzdušné výsadkové divize a budete schopni lépe ocenit, čím jsme my, obránci Bastogne, ústředního bodu a ohniska vrcholící bitvy o výběžek, prošli.

	K naší kolektivní zkušenosti přičtěte zážitky vojáků dvaceti nebo ještě více spojeneckých divizí, kteří se nakonec tažení zúčastnili, nepočítaje příslušníky leteckých sil. K tomu přidejte více než třicet osm německých divizí, které byly do bojů vtaženy (přičemž devět bylo určeno výlučně k dobytí Bastogne), a korunujte to početnou populací celé oblasti. Pouze tak pochopíte obrovitost bojů a zkázy v bitvě o výběžek. Srovnáme-li ji se slavnou bitvou u Stalingradu, pak se tato bitva odehrávala na rozsáhlejším prostoru, účastnilo se jí více vojáků a zasáhla větší počet civilního obyvatelstva.

	V ohnisku tohoto obrovského zápasu zuřila naše bitva o Bastogne. Ta se soustředila na nepočetné americké síly, které bránily přibližně dvaadvacetikilometrovou obrannou linii kolem městečka Bastogne s jeho silniční sítí, jež měla rozhodující význam. Americké síly zde byly úplně obklíčeny mořem nepřátelských, těžce vyzbrojených obrněných německých vojsk. Posádka města se skládala výlučně ze 101. vzdušné výsadkové divize a z již uvedených prořídlých praporů a čet amerických obrněných a dělostřeleckých jednotek. Společně s nimi „jsme stáli sami“.

	Právě o těchto obráncích městečka Bastogne – o „bitvami bitých bastardech z Bastogne“ – píšu. Zpočátku, když ostatní utíkali z fronty, bránili jsme Bastogne sami, stejně jako naši pradědové hájili Bunker Hill a Alamo. Stáli jsme proti neuvěřitelné přesile lidí, zbraní a obrněnců – a obstáli jsme.

	Napsal jsem tuto zprávu těsně po skončení druhé světové války, když jsem měl události ještě v živé paměti. Pak jsem ji odložil do krabice, kde zůstala až donedávna. Nejsou to vzpomínky starého parašutisty, zamlžené dlouhou dobou, která mezitím uplynula, nýbrž záznamy mladíka, který se právě vrátil z války, záznamy přenesené ze zažloutlých stránek, na nichž byly původně zapsány, na čistý papír zářící novotou.

	101. vzdušná výsadková divize a Bastogne jsou synonyma – neodlučitelná. Historiografie zaznamenala, že za Bastogne bojovala a u Bastogne zvítězila 101. divize. Jsem velice pyšný, že je to uznáváno, a těším se z úcty, která je nám prokazována za naši účast v této bitvě všech bitev. Avšak když vyprávím, jak jsem ji prožíval, chci zároveň prokázat úctu všem statečným mužům, kteří bojovali spolu s námi. Čtenáři této zprávy se dovědí o důležité úloze, kterou sehrál major William R. Desobry a jeho jednotka tanků a obrněné pěchoty z 10. obrněné divize, která zachytila první zničující úder na Noville ráno 19. prosince 1944. Desobry a jeho vojáci znemožnili mase německých obrněnců volný průchod po silnici z Houffalize do Bastogne. Jejich statečná obrana poskytla 101. divizi drahocenné hodiny, které divize potřebovala k zaujetí bojového postavení.

	Když divize „Křičícího orla“ dorazila do Bastogne, přešla bez váhání do útoku, zatlačovala na všech stranách nepřítele a obracela bitvu v neprospěch nacistického útočníka. Nevelké části 9. a 10. obrněné divize, 609. a 705. protitankový prapor a 969. prapor polního dělostřelectva bojovaly bez zakolísání spolu se 101. divizí od prvního do posledního dne. Sama vzdušná výsadková divize by nedokázala bojovat a zvítězit pouhými útočnými puškami M1 nad německými tanky – v té době nejlepšími na světě. Prokázalo se to v bitvě u Arnhemu v Holandsku. Uvedené jednotky, naši neohrožení a spolehliví druhové ve zbrani, se střetly s nepřátelskými obrněnci v poměru jedna ku devíti a obstály, a my ze 101. divize jsme bojovali proti svým protivníkům rovněž v poměru jedna ku devíti a také jsme obstáli.

	Vojáci 101. vzdušné výsadkové divize, otrhaní, polozmrzlí, ubití, s nedostatkem munice a zbraní se drželi tak, jak jim rozkazy přikazovaly. Drželi jsme nepřítele v patřičných mezích, až se naše ostatní síly a síly našich britských spojenců soustředily, reorganizovaly a připojily k nám. Někteří tvrdí, že jsme museli být zachráněni. Není to pravda. Nikdo nás nikdy nemusel zachraňovat. Drželi jsme se, jak nám bylo rozkázáno, jeden proti devíti, dokud se ostatní síly nedokázaly shromáždit a vstoupit do boje.

	Podplukovník Creighton W. Abrams, velitel 37. tankového praporu v čelní 4. obrněné divizi generála George S. Pattona, vedl své muže do líté bitvy k průlomu německými silami, v jejichž obklíčení jsme v Bastogne byli. Vyčistil cestu dalším jednotkám a potřebným doplňkům. Díky tomu jsme v obklíčeném městě dostali další munici, potraviny a ošacení. Později byl podplukovník Abrams za své schopnosti a inspirující vedení v boji právem povýšen na generála. Impozantní Abramsův tank dodnes nese jeho jméno.

	Jakmile jsme byli přezbrojeni, celá 101. divize pokračovala nepřetržitě dalších dvaadvacet dnů a nocí v boji, dokud nebyli Němci zahnáni zpět a naše linie nebyly obnoveny. Teprve pak jsme se z vlastního rozhodnutí odpoutali z boje.

	Jsem pyšný na to, že jsem obstál v bojích mezi takovými hrdiny, jakými byli moji druhové výsadkáři a vojáci obrněných a dělostřeleckých jednotek, kteří s námi sdíleli kruté zkoušky u Bastogne.

	Nechť všichni, kdo padli v bitvě za světový mír, navždy odpočívají v pokoji.

	Donald R. Burgett,

	2. družstvo, 2. četa, rota A,

	1. prapor, 506. parašutistickýpluk,

	101. vzdušná výsadková divize, 1943-1946


PODĚKOVÁNÍ

	Nejsrdečnější díky a lásku vyslovuji své ženě Twyle za její podporu, lásku, pohodlí a povzbuzení, které jsem v uplynulých čtyřiceti pěti letech opravdu potřeboval. Díky synům, Kennethovi, Markovi, Garymu a Jeffreyovi, a dceři René, protože mě nikdy nepřestali mít rádi a vždy ve mne věřili.

	Rád bych poděkoval rovněž Marku Brandovi, vojenskému historikovi a spisovateli, mnohaletému příteli, za jeho odbornou podporu – a prostě za přátelství. Díky Jeffu Reedovi, který byl pohotově, když se můj počítač zbláznil, a příteli výsadkáři Edwardu Benekemu za mnoho snímků, které pořídil v boji a některé z nich mi dovolil použít v této knize; kapitánovi výsadkáři Richardu Wintersovi, který je autorem výjimečného snímku historického kostela v belgickém Noville; dále Zemperovu fotostudiu za časově náročné a obětavé úsilí při reprodukci vybledlých fotografií pro tuto knihu; majoru v. v. Dale Wilsonovi za editování rukopisu; nakladatelství Presidio Press za odvahu, s kterou se ujalo rukopisu; a v neposlední řadě mé agentce Rhondě Winchellové za její neúnavné a úspěšné úsilí prosadit Sedm cest do pekla.


Kapitola první

	PRŮLOM

	Boj. Znovu táhneme do boje. Když jsme to naplno pochopili, působilo to, jako by mezi námi vybuchl náboj z osmaosmdesátky. Teprve nedávno nás vyvedli z akce v Holandsku. A teď se do boje zase vracíme – bez jakéhokoli předběžného upozornění. Neexistoval žádný čas na přípravu, žádné prostory soustředění, žádné stoly s plastickými modely terénu, žádná rekognoskace na mapách, žádná instruktáž – nic. Prostě nasednout a vyjet. Dostali jsme rozkaz popadnout zbraně a vyrazit do noční tmy, rovnou znovu do bitvy.

	Ani ne před třemi týdny, 28. listopadu 1944, nás stáhli z Holandska po dvaasedmdesáti dnech rozhořčeného boje v týlu za nepřátelskými liniemi. A nyní, 17. prosince, jsme se dověděli, že znovu nastupujeme.

	Potřebovali jsme delší odpočinek. Potřebovali jsme nové zbraně a čas k opravě starých a poškozených. Potřebovali jsme doplnit jednotky. Potřebovali jsme oděvy, boty a lékařské ošetření. Nebylo mezi námi jediného, kdo by neměl staré a nové rány, staré a nové jizvy. Většina vojáků trpěla onemocněním nohou z dlouhého pobytu v mokru („zákopové nohy“), někteří měli ze stejného důvodu nemocná ústa a četní vojáci měli svrab nebo vši, prostě něco.

	Sám jsem měl ústa tak nemocná, že mi dásně mokvaly krví. Zuby se mi tak uvolnily, že jsem jimi mohl jazykem snadno pohybovat, a když jsem při holení nepatrně přitlačil holicí strojek, z úst mi tekla krev. Penicilin mě téměř vyléčil, ale zuby se ještě pořádně neusadily.

	Většina případů svrabu se vyléčila použitím benzol benzoátu. Nakažlivý svrab vyvolávají malí tvorové, kteří sídlí pod kůží – a tam si vrtají tunely, tam se živí a rozmnožují. Když vrtají své tunely, vyvolávají nesnesitelné svědění, které se dá odstranit pouze tím, že se zákožka svrabová (scabies) zabije odpovídajícími léky. Na nahá těla a do šatů jsme si sypali DDT, abychom se zbavili i další nežádoucí verbeže.

	Náš stav se lepšil, ale nejvíce ze všeho jsme potřebovali normální a prostý odpočinek. Potřebovali jsme být nějakou dobu daleko od zabíjení a pachů bojiště: od zápachu střelného prachu, čerstvých mrtvol, holého železa v teplé krvi a daleko od pachu spáleného lidského masa. Potřebovali jsme se osvobodit od sladkého, chorobného zápachu smrti a pohledu na zelené mouchy kladoucí vajíčka do otevřených úst a zejících ran rozkládajících se mrtvol. Potřebovali jsme čas k uzdravení – neměli jsme ho však dostat.

	V noci z 5. na 6. června 1944 jsme jako čelo invaze do Normandie prolétali ohnivou oblohou, protkanou svítícími střelami a rozervanou výbuchy střel protiletadlových děl. Naše letadlo bylo uprostřed tohoto čela, a tak jsme byli mezi prvními spojeneckými jednotkami, které se v den D dotkly francouzské půdy. Můj výsadek vyskočil ze svého C-47 v 01.14 v noci a měl vydláždit cestu vylodění na pobřeží, které začalo o více než pět hodin později. Vybojovali jsme tam pekelné bitvy, utrpěli velké ztráty – na zabitých i raněných – mezi živými ploty a ve vesnicích, městečkách a městech pobřežní Francie. Výsadkáři neumírají klidně ani snadno. Umírají násilně a přenášejí válku k nepříteli, na jeho vlastní půdu. Němci se v tomto tažení seznámili s americkými výsadkáři. A způsob seznamování byl velice tvrdý. Pozabíjeli jsme mnoho Němců, a tak nás začali nazývat „řezníci s velkými kapsami“ – podle naší dovednosti v boji a rozměrných kapes na našich výsadkářských kombinézách.

	Po invazi jsme se vrátili do Anglie, přivítali se s raněnými, kteří se uzdravili, a seznámili se s doplňky za ty, kteří se již nikdy nevrátí.

	Sotva jsme začali zařazovat nováčky do míst, uprázdněných padlými, a cvičit je v našem způsobu boje, ocitli jsme se opět v prostorech soustředění a byli instruováni o novém úkolu. Měli jsme tvořit čelo nové invaze, tentokrát do Nizozemska.

	Operace Market Garden byla duchovním dítětem britského polního maršála Bernarda Law Montgomeryho. Měl to být pečlivě koordinovaný útok ze vzduchu a po zemi, vedený v prostoru, kde končila Siegfriedova linie, úder, který prorazí přímo ruhrskou oblastí – srdcem německého průmyslu – a zastaví se až v Berlíně. Polní maršál Montgomery byl přesvědčen, že realizace jeho plánu ukončí válku v Evropě za několik týdnů.

	Operaci Market, největší vzdušný výsadkový útok v historii, měly provést útvary právě zřízené 1. spojenecké vzdušné výsadkové armády, složené z americké 101. a 82. vzdušné výsadkové divize, z britské 1. vzdušné výsadkové divize a z polské 1. parašutistické brigády. Vydali nám ramenní označení identifikující nás jako příslušníky 1. spojenecké vzdušné výsadkové armády a nařídili nám, abychom si je našili na pravý rukáv výsadkářské kombinézy nad americkou vlajku, kterou jsme na tomto místě nosili. Četní výsadkáři z loajality, kterou cítili k 101. divizi a ke „Křičícímu orlu“ na jejím označení, si nový odznak odmítli přišít. Pár si jej přišilo – ale až pod americkou vlajku.

	Plán předpokládal, že se nově zformovaná 1. spojenecká vzdušná výsadková armáda vysadí v Holandsku, obsadí a udrží mosty přes Vilemínin a Vilémův kanál a přes řeky Dommel, Maas, Waal a Rýn. Pozemní operace s kódovým označením Garden předpokládala, že britský XXX. sbor prorazí německé linie na holandských hranicích a požene se dopředu, spojí se s výsadkáři, držícími mosty, překročí Rýn a pak bude postupovat přímo na Berlín.

	Jenže to tak nefungovalo.

	Polní maršál Montgomery nařídil zahájit výsadkovou operaci, ačkoli předem věděl, že narazí na hrozivého nepřítele, se kterým se nedokáže vypořádat. Z nej aktuálnějších zpráv zpravodajské šlužby a ze snímků leteckého průzkumu bylo Montgomerymu známo, že nepřítel do arnhemského prostoru právě přesunul prvotřídní, v bojích zocelené elitní obrněné jednotky SS, vyzbrojené nejmodernějšími a nejdokonalejšími tanky a obrněnými vozidly. Na základě těchto informací měla být operace Market Garden, odsouzená k porážce ještě předtím, než začala, odvolána.

	Dvaasedmdesát dnů a nocí jsme bojovali nepřetržitě v bojových akcích muže proti muži a muže proti tanku. Boj zuřil po celou cestu od našeho pásma shozu v Zonu až do Eindhovenu, vzhůru po „Pekelné silnici“ přes Veghel, Grave a další městečka do Nijmegenu na řece Waal, kde 82. vzdušná výsadková divize dobyla po mimořádně rozhořčené a na ztráty bohaté bitvě neporušený most. Probojovali jsme se od Nijmegenu do Opheusdenu, usadili se na pásu suché země mezi řekou Waal a Dolním Rýnem, známém jako „Ostrov“, a nakonec jsme se posunuli do postavení naproti Arnhemu. Tam britští výsadkáři vyzbrojení pouze lehkými zbraněmi a odvahou prohrávali svůj boj proti elitním tankovým jednotkám SS a proti pancéřovým granátníkům SS.

	Velitel 101. vzdušné výsadkové divize generálmajor Maxwell D. Taylor a velitel 82. vzdušné výsadkové divize brigádní generál James M. Gavin požádali Brity o svolení, aby mohli převést naše dvě divize přes řeku, nakopnout Němce do zadku a přivést nazpět to, co ještě z 1. britské vzdušné výsadkové divize zbylo. Jejich žádost byla zamítnuta. Britští výsadkáři, od nichž se původně očekávalo, že budou držet severní konec mostu pouze dva dny, dokud se s nimi nespojí jejich tankové a pozemní síly a nevystřídají je, byli ponecháni svému osudu. Britské tanky a pěší jednotky nakonec dorazily – s osmidenním zpožděním – a zřídily pevné obranné postavení na půdě, kterou jsme osvobodili my, Američané. Naši bratrští britští výsadkáři byli zcela zbytečně opuštěni a pobiti.

	Polská 1. parašutistická brigáda, která seskočila o něco později, padla do léčky již v pásmu shozu. Němci, kteří tu číhali, uspořádali doslova hon na krocany a zabili nebo zranili téměř všechny polské výsadkáře. Poláci neměli žádnou šanci. Většina z nich byla zasažena ručními zbraněmi ještě předtím, než se dotkli země. Ti, kdo nebyli zasaženi ve vzduchu, byli zastřeleni, když se v pásmu shozu vyprošťovali z padáků. Těch pár Poláků, kteří se z toho dostali živí, odpochodovalo do zajetí.2) Němci mohli připravit léčku a uspořádat tato jatka díky tomu, že v den invaze do Holandska padla do německých rukou složka obsahující podrobné mapy, schémata, plány, časové rozvrhy a kódy operace – poté co se zřítil anglický kluzák a veškeré jeho osazenstvo při dopadu zahynulo.

	Pro Spojence to byl nešťastný obrat ve válce. Jak je možné, že úplné a podrobné údaje o celé operaci byly vloženy do jednoho mapníku a přepravovány v kluzáku, jehož úkolem bylo přistát za nepřátelskými liniemi? Vzdušné výsadkové operace jsou samy o sobě dostatečně nebezpečné a je nesmyslné zvyšovat nebezpečí tím, že se nepříteli poskytne úplný plán operace. Tento omyl byl zaplacen polskou krví.

	Operace Market Garden byla žalostným a nákladným neúspěchem, při kterém se zbytečně promrhalo mnoho lidských životů, zařízení a času. Původně se předpokládalo, že se vzdušné výsadkové jednotky budou využívat jako úderné síly, které se zmocní strategických cílů a udrží je nanejvýš několik dnů a pak budou vystřídány pozemními jednotkami. Potom se měly vyvést z boje, měly si odpočinout, dát se do pořádku, znovu vyzbrojit a připravit se na další operaci.

	Protože vzdušné výsadkové divize byly „bastardní jednotky“ (vojenský termín označující jednotky, které nejsou trvale přiřazeny nebo podřízeny konkrétnímu vyššímu polnímu velitelství), mohly být přidělovány kterémukoli velitelství, které potřebovalo jejich odborné dovednosti. A tak došlo k tomu, že 101. a 82. vzdušná výsadková divize se staly částí 1. spojenecké vzdušné výsadkové armády a spadly pod operační velení polního maršála Montgomeryho. „Monty“ obě divize v Holandsku důkladně opotřeboval a pak je nechal jít po svých. 82. vzdušná výsadková divize byla vyvedena z boje a poslána do Francie o dva týdny dříve, než jsme byli z britské podřízenosti propuštěni my.

	Využívali nás jako údernou sílu pro Montyho XXX. sbor. Promočené boty zůstávaly trvale na našich nohou a většina z nás měla „zákopové nohy“. Naše výsadkářské kombinézy byly špinavé, otrhané a rozervané. Celých dvaasedmdesát dnů, co jsme byli v akci, jsme neměli opravdovou koupel. To nejlepší, co nás mohlo potkat, byla velice řídká „kurví lázeň“ – když se nám podařilo opláchnout si obličej, podpaží a rozkrok studenou vodou z přílby.

	V bojových akcích se nepřetržitě snižovaly naše početní stavy. Nakonec zůstalo méně než padesát mužů z více než dvou set, se kterými má jednotka – rota A 506. parašutistického pluku – nastupovala do akce. Druhá četa mohla postavit jen sedmnáct mužů ve třech družstvech po pěti mužích včetně velitele družstva. Před koncem tažení nám velel poručík Pat Sweeny jako velitel čety spolu se seržantem Tedem Vetlandem. Normálně jsme mívali čtyři sedmnáctičlenná střelecká družstva a minometné družstvo, kulometné družstvo, několik vojáků s bazookami a velitelství čety. Když jsme nakonec dali všechno dohromady, představovala 2. četa sotva něco víc než zesílené družstvo.

	Velitel 1. spojenecké vzdušné výsadkové armády generálporučík Lewis H. Brereton několikrát žádal polního maršála Montgomeryho, aby nás uvolnil. Žádosti však padaly do hluchých uší. Nakonec vrchní velitel spojeneckých sil v Evropě generál Dwight D. Eisenhower vydal „Montymu“ přímý rozkaz, aby nás co nejrychleji poslal domů. Konečně nás vystřídali skotští vojáci s nezbytnými dudáky, kteří 27. listopadu hlučně vpochodovali po silnici do našich pozic. Týž den byla 101. divize odvezena na kanadských nákladních autech do velkého kláštera v týlu, kde jsme se po dvaasedmdesáti dnech poprvé zase osprchovali. Druhého dne jsme se vyšplhali na anglické náklaďáky a nastoupili šestatřicetihodinovou cestu do Mourmelon-le-Grand ve Francii.

	Mourmelon-le-Grand je starobylé francouzské městečko z nahodile seskupených obytných domů, promíchaných s všelijakými jinými budovami. Úzké křivolaké uličky připomínají pavoučí síť. Leží v oblasti, která je bojištěm nepřetržitě od doby, kdy člověk poprvé pozvedl zbraň proti člověku. Julius Ceasar tu táhl a tábořil se svými legiemi v roce 54 př. n. 1. Následovaly nesčetné armády, které po staletí v této oblasti bojovaly a rozbíjely tu svá ležení. Dějiny tohoto kraje jsou dějinami bitev. Válečníci nejrůznějších armád procházeli po mnohá staletí touto krajinou, oplodňovali místní ženy a zanechávali za sebou roztodivnou a pestrou rasovou směsici. Erodované zákopy a díry po dělostřeleckých nábojích stále ještě zjizvují stará bojiště u Chateau-Thierry, Argonského lesa, u Saint-Mihielu a Belleauského lesa, kde zuřily bitvy první světové války se vší svou zběsilostí.

	Naše kasárna, umístěná mimo město, připomínala baráky francouzské cizinecké legie někde na opuštěném postavení v poušti. Omítka zdí, svědků bitev, byla poďobána dolíky po střelách a betonové podlahy byly vlhké a studené. Za první světové války a po ní byla kasárna obsazena Francouzi. Ti je vyklidili Němcům, kteří se v bleskové válce v roce 1940 přehnali Francií. Sídlila v nich německá tanková vojska až do té doby, než Američané tuto oblast po průlomu v Normandii osvobodili. Pak se v nich střídaly americké jednotky, které postupně odcházely, jak válka neodvratně postupovala na východ. A teď jsme přišli na řadu my. Měl to být náš domov po dobu našeho odpočinku a rekreace. Využívali jsme čas k začlenění nových doplňků do družstev a čet, k výměně výstroje a výzbroje. Měli jsme tu znovu načerpat fyzické i duševní síly, doplnit jednotky na plné počty a obnovit výzbroj i výstroj, abychom byli připraveni k novému tažení.

	Jednoho deštivého dne při praktickém cvičení v terénu jsem v opuštěném zákopu hloubil okop. Polní lopatkou jsem narazil na kov a nakonec jsem vydoloval rezavou francouzskou přílbu s otvory vpředu i vzadu, kterými proletěla kulka. Převracel jsem zrezavělou relikvii pořád dokola a prohlížel si ji zevnitř i zvenku. Přemýšlel jsem o jejím bývalém majiteli. Byl mladý? Nebo to byl už starší člověk? Byl odveden nebo se na vojnu přihlásil dobrovolně? Bylo jeho tělo převezeno na hřbitov nebo zůstal pohřben hlouběji v zákopu? Tehdy bylo běžné pohřbívat mrtvé pod prkennými podlahami zákopů nebo do jejich stěn. Rád bych věděl, kolik mrtvých dosud leží v těchto opuštěných zákopech.

	A nyní byl prosinec 1944. Bylo chladno, vlhko, zataženo a ve vzduchu se vznášely neblahé předtuchy. Neměli jsme žádný veselý oheň, který by nás v noci hřál, pouze jediná ubohá nedostačující kamínka na uhlí na jednom konci baráku poblíž latríny. Naše palandy byly narychlo sbité a malé, a často se v mrtvém tichu noci rozpadaly nebo propadaly a shazovaly překvapené výsadkáře na studenou betonovou podlahu. Za matrace nám sloužily slámou plněné pytle. Sláma, dodávaná místními francouzskými sedláky, byla samý lopuch a bodláčí. Nebyl to žádný komfort, jen a jen mizérie. Za dobu, kdy jsme tu pobývali, spáchali sebevraždu dva vojáci 101. divize, oba veteráni z Normandie a Holandska. Prostřelili si hlavu pistolí. Jediným paprskem naděje bylo vědomí, že se blíží sváteční doba. Právě jsme absolvovali slavnostní večeři u příležitosti dne Díkůvzdání, o kterou jsme přišli v bojích v Holandsku, a Vánoce byly za dveřmi. Každý den chodili vojáci na rozdílení pošty v naději, že obdrží balíček s dobrotami z domova.

	Obvykle jsem vždy něco dostal, stejně jako většina vojáků, ale několik výsadkářů nedostávalo vůbec žádnou poštu. Den po dni jsem při rozdílení pošty vídával stejné muže, jak přešlapují na kraji skupiny, pozorují, naslouchají, čekají a prohlížejí každé písmeno, když bylo vyvoláno nějaké jméno a dopis putoval z ruky do ruky k příjemci. Ale žádný – všichni výborní vojáci – nikdy nedostal dopis.

	Jednoho jsem velice dobře znal, a tak jsem se ho jednou zeptal, jestli vůbec někdy dostal nějakou poštu. „Co tě nemá, nikdy,“ odpověděl.

	„Tak proč chodíš na každé rozdílení pošty?“ zeptal jsem se.

	„Nevím. Jenom proto, že někdy možná…“ Jeho hlas slábl a přítel s rukama v kapsách odcházel.

	V Holandsku jsme prožili tvrdé boje, které nás vyčerpaly. Rovněž jsme trpěli řadou nemocí. Za dlouhého pobytu v mokrých deštivých nížinách se u mnoha vojáků vyvinuly těžké případy onemocnění nohou a jiných nemocí. Mnozí utrpěli řezné rány, výrony a menší zranění, která neospravedlňovala pobyt v nemocnici, avšak stále se bolestivě ozývala, a výsadkáři je v kasárnách trpělivě snášeli. Mnoho zraněných se vrátilo z nemocnic ještě s čerstvými jizvami po šrapnelech a kulkách. V bojích se ztratilo nebo zničilo mnoho zbraní a ty, které jsme měli k dispozici, byly v havarijním stavu. Někteří výsadkáři neměli vůbec žádné zbraně. A v tomto stavu jsme dostali rozkaz táhnout znovu do boje.

	„Deme mezi ně!“ tak jsme to nazývali. Dokonce i v boji, když jsme se připravovali k útoku, výsadkáři opakovali tyto věty jako zaříkávadla: „Jo, deme mezi ně… Deme skládat těla na hromadu… Pokaždé, když stiskneš spoušť, musí být maso na stole.“

	Tentokrát to začalo zrovna poté, co se několik „starých mazáků“ vrátilo z osmačtyřicetihodinového opušťáku v Paříži. Nebyli to vojáci fyzicky staří, svůj titul si vysloužili svým „služebním“ věkem. Šlo o vojáky, kteří byli u jednotky nejdéle a bojovali v obou taženích. Bylo mi devatenáct roků, a byl jsem jedním z těch „starých“, kteří přežili obě operace, a byl jsem též jedním z těch, kdo se právě vrátili z dvoudenního ďábelského tahu v nádherném francouzském hlavním městě. Seděli jsme nebo leželi na palandách v malé stěsnané skupině skoro uprostřed baráku a povídali si. Nad námi svítila jediná holá žárovka a házela z malého kruhu světla dlouhé stíny na všechny strany. Většina výsadkářů se už uložila ke spánku, ale my byli mladíci, kteří poprvé v životě okusili, co je to pořádný flám ve městě známém po celém světě vínem, ženami a volnou láskou. Museli jsme se vypovídat z toho, co jsme měli na srdci. Zítřek se svým denním zaměstnáním, drilem a otročinou může počkat. Nějak se jím protrpíme. Dnes večer jsme však byli naživu. Prošli jsme dvěma velkými taženími a ještě pořád žijeme. Bleskově jsme proletěli Londýnem a prochlastali a pronadávali se Remeší a Paříží – a byli jsme živí.

	Za osmačtyřicet hodin jsme se pokusili vypít Paříž do dna a zmermomocnit každou hezkou holku, kterou jsme uviděli. A čím víc jsme pili, tím byly holky hezčí. Za nějakou chvíli už neexistovala žádná ošklivá děvčata, pouze celé město plné báječných a ochotných krásek. Když jsme dorazili do Paříže, měli jsme doplatky služného nejméně za tři měsíce. Tak dlouho jsme totiž pobývali v močálech a bažinách v boji. Po návratu do Francie nás vyplatili do posledního centu. Je překvapivé, jak rychle se dokážete zbavit tříměsíčních doplatků, když je vám devatenáct, jste v Paříži a právě jste se vrátili z dvaasedmdesátidenní bitvy za nepřátelskými liniemi.

	Seděl jsem spolu s Haroldem Phillipsem, Leonardem Bensonem, Donem Liddlem a Johnem Bielskim. Po mém boku byl Siber Speer, jeden z mých nejlepších kámošů. Poprvé jsem se s ním setkal v Anglii, těsně po návratu z Normandie. Speer byl jedním z doplňků, které nám poslali, aby se zaplnily díry po raněných a mrtvých kamarádech ze dne D. Když jsem ho poprvé spatřil, moc se mi nelíbil. Byl příliš malý, příliš přátelský a příliš prostý. Ve skutečnosti jsem se divil, jak se chlápek jako on vůbec dokázal dostat k výsadkářům.

	Čas od času jsme spolu plnili zvláštní úkoly. Speer si na zvláštní úkoly nikdy nestěžoval, přestože stěžovat si na ně je nejen právo, nýbrž přímo povinnost každého prostého vojáka. Byl až příliš ochotný splnit každý úkol, který dostal. A plnil je výborně. Byl překvapivě svalnatý a při rutinní práci a drobných nepříjemných úkolech udělal víc, než na něho připadalo.

	Dal jsem Speerovi několikrát jasně najevo, že o něho nestojím a že bych byl raději, kdyby byl někde jinde. Vždycky se tak hrnul do práce. Jeho opálený obličej s tvrdými rysy byl zbrázděný hlubokými vráskami a vyčníval z něho příliš velký nos. Když jsem si však jeho obličej nějakou dobu prohlížel, zjišťoval jsem, že by přišel o rovnováhu, kdyby měl nos menší.

	Speer se s námi nikdy nevyplížil tajně z tábora k Modrému medvědovi nebo ke Koruně, kde jsme vždycky místo „plnění úkolů“ vypili veškeré přídělové britské pivo. Ale jak plynul čas, nějak jsem si na něho zvykal. Nevypadal tak zle, jak mi zpočátku připadal. Ve skutečnosti nevypadal vůbec zle. Časem, díky jeho dobré povaze a schopnosti odpouštět, se z nás stali nejlepší přátelé – téměř bratři.

	Phillips, můj dobrý přítel už z doby před invazí do Normandie, byl o něco starší než já. Měli jsme téměř stejnou konstituci a byli jsme stejně těžcí. Phillips byl Holanďan z Pensylvánie – světlovlasý, modrooký a mnohem pověrčivější, než je obvyklé. Rád povídal o symbolech pro štěstí namalovaných na venkovních zdech domů a stodol doma v Pensylvánii a vyprávěl zkazky o tom, jak tyto znaky opravdu odvracejí zlo a nemoce a přinášejí štěstí a zdraví majitelům domů nebo farem.

	Bielski, další blízký druh, který k nám přišel jako doplněk po Normandii, byl stejně vysoký jako Phillips a já, byl však podsaditý, široký a těžší, s výraznými polskými rysy a s prsty tlustými jako banány. Dokázal zareagovat žertem téměř na každý výrok a na každou situaci. Občas měl ve zvyku zkřivit tvář, přimhouřit jedno oko a jednat jako někdo, kdo plně nevládne svými schopnostmi.

	Benson připlul ze Států spolu se mnou, Phillipsem, Jackem Bramem a mnoha dalšími výsadkáři na palubě lodi Empire Anvil. Empire Anvil byla loď typu Liberty, postavená v Americe pro Anglii v rámci zákona o půjčce a pronájmu. S námi absolvovala svou panenskou plavbu. Devět dnů jsme se plavili přes Atlantický oceán via Nový Foundland a zakotvili jsme v irském Belfastu. Po krátkém pobytu v Clandibouy jsme se přes Skotsko přesunuli do Anglie. Naše malá skupina se ke 101. vzdušné výsadkové divizi připojila v anglickém Auldbourne koncem února 1944 a měla posílit divizi pro invazi v Normandii. Byli jsme zařazeni do družstev a čet roty A 506. parašutistického pluku. Skončil jsem ve druhém družstvu druhé čety spolu s Phillipsem, Bensonem a Conniem Bridgesem. Ostatní byli rozprášeni po celé rotě a divizi.

	Connie Bridges se tělesnou konstitucí podobal Phillipsovi a mně. Pocházel z Jižní Karoliny a neměl žádné školní vzdělání. Psával jsem mu dopisy rodině a nahlas mu předčítal poštu, kterou dostával z domova. Většinou byl velice nervózní a při seskocích panikařil víc než ostatní. V bojích v Normandii byl zraněn tak těžce, že se k jednotce už nikdy nevrátil.

	Benson byl poněkud menší a mnohem štíhlejší než já. Nevěřím, že by vážil víc než 65 kg. Pravděpodobně byl o něco lehčí. Měl tmavou pleť, tmavohnědé oči, rovné černé vlasy. Vždy pozorně sledoval ostatní i to, co se kolem něho děje. Byl důvtipný, vášnivě hrál v kostky a většinou vyhrával.

	A pak tu byl mormon z utažského Mytonu Donald B. Liddle (vyslovovalo se to Le Dell). Byl jedním z prvních výsadkářů v americké armádě. Skupina známá jako „Originals“ tvořila jádro 101. a 82. výsadkové divize, když se v roce 1942 ustavila první jednotka v Camp Claiborne v Luisianě. Byl jako skála, člověk zdánlivě bez nervů. V Normandii jsem ho zažil, jak v otevřeném terénu pečoval o raněné, zatímco kolem něho vybuchovaly minometné a dělostřelecké náboje a my všichni ostatní jsme byli zalezlí ve svých děrách. Křičeli jsme na něho, aby se kryl, on však ani nevzhlédl. Pokračoval dál ve své nebezpečné činnosti a volal: „O sebe se postarám. Vy se akorát starejte o sebe.“

	Liddle byl rovněž přibližně stejně vysoký jako já, měl však mohutnější tělesnou konstrukci. Byl klidný a větší samotář než my ostatní. Měl velkou hranatou spodní čelist, rovný ostrý nos, ledově modré oči, které jako by viděly skrz člověka, a krátké kudrnaté vlasy, na vrcholu hlavy poněkud řídnoucí. Když si rozepnul límec, dole na krku se odhalila velká jizva po popálení. Nikdy jsem se ho nezeptal, co ji způsobilo, a on mi to nikdy neřekl. Když se usmál, objevilo se mu v ústech něco jako ohrada z rovných bílých zubů. Don mi byl velmi blízký a na oplátku mě považoval za přítele – někdy se mi svěřoval s nejintimnějšími myšlenkami. Nikomu jinému nedovolil, aby se mu nějak těsněji přiblížil nebo aby se stal jeho blízkým druhem.

	Právě před invazí do Normandie jsem slavil devatenácté narozeniny. Měřil jsem 187 a půl centimetru a nahý jsem vážil 70 kg, vlasy jsem měl tmavohnědé a oči modré. Pocházel jsem z Detroitu ve státě Michigan – narodil jsem se blízko paty Ambassador Bridge, který se klene přes řeku Detroit mezi Detroitem a Windsorem v Kanadě. Opustil jsem Mackenzieho střední školu v desáté třídě, protože jsem se chtěl dostat k výsadkářům. Nepřijali mě, byl jsem příliš mladý. A tak jsem pracoval jako tesař a znovu se ucházel o přijetí, jakmile mi v dubnu 1943 bylo osmnáct let. Byla to tvrdá zkouška, byl jsem však rozhodnut ji složit a podařilo se mi to.

	Rodiče pocházeli původně z Alabamy. Z otročiny táborů u uhelných dolů utekli těsně po první světové válce a pokusili se o nový začátek na prosperujícím severu. Byl to statečný čin mladého manželského páru, za který jsem jim nesmírně vděčný. Otec pracoval mnoho let u Fordovy společnosti a v docích a v roce 1924 nastoupil u detroitské policie. Odešel do výslužby po pětadvaceti letech služby v městských „Black Bottoms“, v jednom z nejdrsnějších sídlišť Ameriky.

	Vyrůstal jsem za krize, kdy byl téměř každý člověk chudý. Otec nás obšťastňoval příběhy o Johnu Dilingerovi, o „Hezounu“ Floydovi, „Kulometčíkovi“ Kellym, Ma Barkerovi, o Rudém gangu a ostatních známých gangsterech. Rovněž nám vyprávěl všecko možné o pašování lihovin za prohibice. Nepokoušel se odradit mě od vstupu do armády. Byl rozhodným přívržencem názoru, že každý člověk má dělat to, o čem se domnívá, že to musí udělat.

	Dne 13. června v Normandii při útoku na bodáky v „bitvě u krvavé rokle“, jak jsme tomu potom říkali, jsem byl dvakrát zraněn. 4. pěší divize, která se v den D vylodila na pláži Utah, pronikla našimi liniemi a vystřídala nás, abychom se mohli vrátit do Anglie a připravit se na další poslání. Tato divize se pak pokusila prolomit obranu dobře zakopaného nepřítele velice blízko Carentanu, většího města, které jsme právě osvobodili. Když se jí to ani při čtvrtém pokusu nepodařilo, dostali jsme rozkaz, abychom se tohoto prostoru zmocnili.

	Měli jsme úspěch, ale za vítězství jsme zaplatili vysokou a krvavou cenu. Při dobývání tohoto malého údolí přišlo o život nebo bylo raněno mnoho našich kamarádů. Plížili jsme se na loktech a kolenou k okrajům živých plotů, za kterými byl v zákopech usazen nepřítel. Nasadili jsme bodáky a pak jsme se na rozkaz vrhli hlava nehlava přes živý plot do zuřivé nepřátelské palby, abychom Němce dorazili v boji zblízka. Hnali jsme se vpřed do prudké nepřátelské palby přes spasené pastviny k dalšímu živému plotu – kam se stáhla hlavní síla nepřátel. Své mrtvé nepřítel nechával za sebou. Když jsme se hnali v útoku přes nechráněný terén, rvali nás na cucky. Nakonec nás dostalo do křížové palby šest nepřátelských kulometů a mezi námi vybuchovala směsice střel z 81mm minometu, kanonu ráže 88 mm a ze 75mm houfnice. Vzduch byl plný žhoucích střepin, které pronikaly do masa i kostí.

	Dokázal jsem se probojovat přibližně přes sedm živých plotů a otevřených polí. Přitom jsem kolem sebe viděl mnoho zraněných, zmrzačených a zabitých kamarádů. A stále jsme se hnali vpřed do palby ručních zbraní a do dělostřeleckého ohně. Měl jsem pár kroků náskok před svým družstvem, když se náhle v křoví několik metrů vlevo přede mnou objevil Němec. Dříve než jsem mohl použít svou pušku, hodil po mně nonšalantně ruční granát s dlouhou rukojetí, ne nepodobný mačkadlu na brambory, a opět zmizel v živém plotě.

	Výbuch mě knokautoval. Kamarádi mě nechali tam, kde jsem se složil, protože si mysleli, že jsem mrtvý, a pokračovali v útoku. Bylo to naprosto správné. V útoku se nikdy nesmíte zastavit a starat se o raněné nebo mrtvé – jestliže to uděláte, s největší pravděpodobností se ocitnete mezi nimi. Musíte se neustále tlačit dopředu nebo prohrajete. Když jsem přišel k sobě, zjistil jsem, že neslyším, ale jinak jsem neměl žádné zjevné zranění. Pokusil jsem se dohonit své útočící družstvo, ale byl jsem sražen k zemi střepinou granátu, která se provrtala mou pravou rukou, prořízla osm dávek munice v nábojovém pásu a vnikla mi do boku. To pro mne znamenalo konec bojů v Normandii. Kamarádi mezitím pokračovali v útoku, obsadili nepřátelské pozice a bitvu vyhráli.

	Poslali mě do 216. americké nemocnice v anglickém Coventry. Obklopen všemožnou péčí, prodělal jsem transplantaci tepen a žil v pravé paži a stihl se zúčastnit seskoku v Holandsku. Lékaři mi věnovali na památku střepinu granátu, kterou vyoperovali z mého boku, a já jsem ji všude nosil s sebou jako talisman pro štěstí. Štěstí jsem opravdu potřeboval. Brzy jsem byl se svou divizí zpátky v boji – s jizvami stále ještě čerstvými a citlivými.

	A nyní, o tři měsíce později, jsme seděli a povídali si dlouho do noci a líčili své zážitky z Paříže. U čerstvých doplňků a některých „mazáků“ naše příhody vyvolávaly smích, úctu a závist. Noví muži v jednotce, všichni přímo ze Států, dychtivě poslouchali a zajímali se více o divoký život v Paříži, než se kdykoli předtím zajímali o bojové dovednosti, které jsme jim – jak se předpokládalo – my starší měli předat. Většina z nich se nás ptala, zda si myslíme, že také oni mají naději dostat se do Paříže, dokud budeme ve Francii.

	„Určitě,“ ujišťovali jsme je. „Až se vystřídají všichni, kdo jsou u jednotky déle, pustí i vás. Ovšem pokaždé jen několik, dokud se nevystřídáte všichni.“

	„Paříž! Do boha, já se nedočkám! Celý svět se musí dozvědět, že jsem tam byl!“ vybuchl jeden z nováčků. Všichni jsme se rozesmáli.

	„Kristova noho, držte hubu a běžte spát,“ bylo slyšet z jedné palandy poblíž konce baráku u latríny.

	„Dobrý, budem se krotit, ale já chci slyšet víc,“ odpověděl další nováček.

	„Všichni chcete jet akorát do města lásky, aby vás tam obrali o všechny prachy,“ pronesl s afektovanou pomalostí nějaký Jižan.

	„A o čem, sakra, myslíš, že celou dobu mluvím?“ ozval se nováček. „Člověče, dovídám se, že mají dokonce pokoje se zrcadly na všech stěnách a na stropě. Můžeš se na sebe dívat, jak vypadáš v každé pozici.“

	„Jo, ale myslels někdy na to, kdo může sedět na druhé straně zrcadla a koukat na tebe?“

	„To mně nevadí. Prostě tam chci jet.“

	Hovor pokračoval v podobném duchu až do půl druhé v noci, kdy všichni v mlčenlivém souhlasu zalehli a usnuli. Byli jsme vyčerpaní a věděli jsme, že budíček bude časně ráno.

	Speer spal nahoře a já na spodním lůžku. Počkal jsem, dokud nevylezl nahoru a neuhnízdil se tam, a teprve pak jsem se začal ukládat na svém. Nedávno, zrovna když jsme se uložili ke spánku, propadlo se jeho lůžko – i s ním – přímo na mne. Nyní jsem tam ležel a chvěl se. Pokrývka byla studená a vlhká a slamník byl už slehlý. Cítil jsem prkna pod ním. Rozhodl jsem se, že si ráno obstarám nějakou čerstvou slámu a slamník doplním. Bylo to, jako bych se pokoušel spát na plaňkovém plotě ležícím naplocho na zemi. Přesto jsem rychle upadl do hlubokého, vše zapomínajícího spánku.

	Dveře se rozlétly dokořán s hlasitým třesknutím, které mě donutilo prudce se vzpřímit. I ostatní vojáci s bojovými zkušenostmi se okamžitě probudili. Seržant Vetland vtrhl s řevem do místnosti a ani ho nenapadlo dveře za sebou zavřít. Studený, vlhký prosincový vítr prudce zavanul do místnosti, již tak dost neútulné, a ještě zvýšil její neútulnost a chlad. Sbor rozzlobených hlasů požadoval, aby „někdo zavřel ty zatracené dveře!“

	Seržant Vetland měl na sobě výsadkářskou kombinézu a parašutistické boty, nedalo se však určit, jestli právě vstal z postele nebo ne. Vypadal unaveně a jeho uvolněné vlasy mu padaly přes jedno oko, jako by si je právě pročísl prsty. Ale takhle vypadal vždycky. Když na to přijde, domnívám se, že jsem ho nikdy neviděl česat se něčím jiným než prsty.

	„No tak, chlapi, vstáváme!“ štěkal. „Vzhůru, vstávat! Vzhůru, padáme, padáme všichni hned. Zvedněte prdele a vyskočte na nohy, začněte pakovat svoje lodní bandalíry, stěhujem se – teď hned!“

	Lodní bandalíry? To mohlo znamenat pouze jediné: boj. Po celém baráku se z poschoďových postelí ozývalo sténání a reptání, když se výsadkáři začali probírat ze spánku.

	„Lodní bandalíry?“ ptal se nevěřícně ospalý hlas.

	„Jo, lodní bandalíry,“ odpověděl seržant Vetland. „Spakujte si lodní bandalíry, odcházíme.“

	„Kdy?“ zeptal se jeden voják.

	„Hned teď. Hned jak budete připraveni a jak starej vydá rozkaz. A když bude vydávat rozkaz, vy budete připraveni.“

	Podíval jsem se na hodinky; bylo půl třetí po půlnoci. Nedokázal jsem uvěřit tomu, že se něco takového děje.

	„Do prdele, vy si děláte srandu, seržante,“ ozval se hlas z jednoho konce dlouhého baráku, „vždyť jsem zrovna usnul.“

	„Nevím o nic víc než vy, ale srandu si nedělám,“ odpověděl seržant Vetland. „Němci kdesi prorazili naše linie a teď se valí přes všecko, co jim stojí v cestě – přes pěchotu, obrněné jednotky, přes všecko. A my je musíme zastavit, než se znova dostanou až ke Kanálu.“

	„Ježíši Kriste,“ zanaříkal jiný hlas. „Proč se o sebe pěchota nedovede postarat? Vedli jsme invazi, osvobodili jsme pro pěšáky Holandsko – a jen jak odejdeme, abychom si trochu užili, přijde pěchota a hned všechno zbabrá.“

	Většina z nás měla stejný pocit. Byli jsme naštvaní na pěchotu, že dovolila, aby ji Němci převálcovali. Byli jsme naštvaní na týlová velitelství, jejichž příslušníci sedí na svých tlustých prdelích vzadu za frontou na hlavním velitelství 12. skupiny armád a na Vrchním velitelství spojeneckých expedičních sil (SHAEF), popíjejí víno a hrají si na vojáčky před místními ženskými, a nám rozkazují, abychom bojovali v jejich bitvách. Cítil jsem, jak ve mně kypí vztek. Málem jsem už vybuchl, ale nevěděl jsem, na kom si mám vztek vylít. Všichni jsme měli dojem, že strašně moc lidí nepracuje ze všech sil a že my děláme za ně. Kolikrát jsme již za ně museli vytahovat jejich horké kaštany z ohně? Byli jsme unavení a plní zloby. Dvaasedmdesát dnů v Holandsku pod Montyho velením nám doslova pustilo žilou.

	Všechna tři stropní elektrická světla byla rozsvícena a osvětlovala celý prostor. Vojáci nadávali, když se vyhrabávali z přikrývek a bosýma nohama se dotýkali studené betonové podlahy. Někdo zavřel dveře, ale ledový vzduch nutil všechny, aby se co nejrychleji oblékali. Při dýchání nám od úst vystupovala pára. Podlaha byla tak zatraceně ledová, že jsem se bál, aby mi k ní bosé nohy nepřimrzly.

	Několik výsadkářů – již navlečených do dlouhých kabátů, vlněných čepic a rukavic – se shromáždilo kolem jediných malých kamínek na uhlí v zadním rohu baráku. Jeden z nich prohraboval železnou tyčí hrstku slabě doutnajících řeřavých uhlíků, pokoušel se rozproudit v nich život a získat z nich trošku tepla. Jeho snaha se nesetkávala s úspěchem, ale přesto všichni stáli kolem té zatracené věci a zadumaně na ni civěli jako hlouček dětí zírajících na prázdnou krabici od bonbónů.

	Co asi táhlo jejich hlavami? Rád bych to věděl. Vzpomínky na domov a na milované osoby? Chmurné myšlenky na to, co je čeká? Co se vlastně skrývá za prázdným pohledem v očích mladých lidí, kteří se chystají do bitvy a přitom vědí, že mnozí z nich zemřou nebo budou zmrzačeni?

	Myšlenka na smrt mě ve skutečnosti ani tak moc netrápila. Smrt je pouze druhý konec zrození. Je přirozená. Přicházíme na svět z temné, neznámé prázdnoty a opět se do ní vracíme. Opravdové starosti mi působilo pomyšlení na to, že by mi něco mohlo odervat ruce a nohy od těla. Na to, že tam někde budu ležet a krev mi bude proudit z těla na pole rozryté granáty. Na to, že budu bezmocně hledět na roztřepené konce roztříštěných kostí čouhající z rozervaných chuchvalců masa, v nichž bývaly uloženy mé končetiny. Na to, že budu cítit pach spáleného střelného prachu a obnaženého železa, po kterém proudí čerstvá lidská krev. Příliš často jsem v bojích zažil, jak něco podobného potkalo kamarády. Nechtěl jsem, aby se to stalo mně. Ať mě raději zabijí. Neměl jsem však mnoho času prodlévat u podobných myšlenek. Měl jsem toho moc na práci, abych byl připraven, až přijde rozkaz k odchodu.

	Výboj hněvu zaplál hluboko v mé bránici. „Ti zatracení Skopčáci,“ nadával jsem potichu. „Ti špinaví, prohnilí, prokletí Skopčáci. Tuhle svinskou válku už prohráli a vědí to. Proč se nevzdají, abychom mohli jít všichni domů? Ti tvrdohlaví bastardi. Až dojedeme na místo, uspořádáme večírek, na programu bude kopání do prdele a ty prdele nám obstarají Skopčáci.“

	Když člověk poslouchal, co si kolem povídají výsadkáři, z nichž každý měl k věci co říct, bylo jasné, proč jsme právě my byli vybráni pro tuto práci. Byl-li průlom tak rozsáhlý, jak na to kdekdo poukazoval, existuje nemalá vyhlídka na to, že budeme záplavou útočících Němců obklíčeni a opět budeme bojovat za nepřátelskými liniemi. A to pro nás nebude nic nového ani znepokojivého. Seskočit a bojovat za nepřátelskými liniemi bylo pro nás něco zcela přirozeného. K tomu jsme se dobrovolně přihlásili, na to jsme byli vycvičeni a s tím jsme již měli značné zkušenosti. Avšak omezené zásoby, které jsme mohli nést s sebou, se spotřebují za dvaasedmdesát hodin. Bude naprosto nezbytné, aby k nám naše pěchota a obrněné síly prorazily v této době a dodaly nám potřebnou munici a potraviny, nebo aby velitelství našich vzdušných zásobovacích sil dokázalo zajistit shozy nezbytných dodávek ze vzduchu. Jestliže se to nepodaří, budeme nuceni dělat, co dokážeme, a udržet se s ukořistěnými nepřátelskými zbraněmi a jakoukoli potravou, kterou budeme schopni sehnat, dokud nás řádně nevystřídají.

	Minulá tažení – zejména poslední – nás poučila o tom, že díky našemu postavení bastardní jednotky nás bude využívat a zneužívat každý, kdo má nad námi aspoň nějakou velitelskou pravomoc. Naše proroctví se do písmene vyplnila. V příštích dvou měsících si 101. výsadková divize vysloužila pochybnou poctu tím, že se stala jedinou americkou divizí v historii, která bojovala ve třech samostatných armádách, ve třech samostatných sektorech skupin armád a pod třemi různými veliteli. V Holandsku nám velel polní maršál Montgomery, generál Omar N. Bradley velel našim operacím v Belgii a generál Jacob L. Devers nám velel v Alsasku – a to vše během pouhých šedesáti dní!

	Než válka skončila, prožili jsme tvrdé bitvy na mnoha jiných evropských bojištích jako součást několika různých armád a sborů. Dokázali jsme, že jsme elitou mezi všemi bojovými jednotkami, a zdálo se, že každý potřebuje naše speciální schopnosti, kdykoli se mu situace na jeho úseku začala vymykat z rukou.

	Teď jsme my, zkušení starší výsadkáři, začali balit malé vaky (bandalíry), které za námi normálně následovaly do boje, jakmile jsme zaujali pevné postavení. To byl pro nás běžný postup. Když jde výsadkář do bitvy, nese si s sebou jen to, s čím seskakuje, a proto musí být každá věc, kterou si bere, životně důležitá pro boj a pro přežití. Zbraně, střelivo, výbušniny, balíček první pomoci, voda, jídlo, jídelní náčiní, přikrývka, plášť do deště složený přes zadní část nábojnicového pásu a několik málo přepychových předmětů, jako jsou ponožky, spodní prádlo, cigarety a čokoláda – to vše si bereme s sebou. Zbraně a munici neseme vždy tak, aby byly v případě potřeby po ruce. Jídlo (dávky K a tyčinky D), různé typy ručních granátů, TNT, plastickou výbušninu a podobné věci ukládáme do velkých kapes na vnější straně nohavic výsadkářské kombinézy a přivazujeme je na stehna tkanicemi přišitými k nohavicím. Ostatní věci rozdělujeme do mnoha dalších velkých kapes na kombinéze a blůze. Jiné předměty – od jídelního náčiní až po dopisní papír a toaletní potřeby – se obyčejně ukládaly do malého batohu, který jsme upevňovali dozadu na ramenní popruhy. Zbytek naší výstroje putoval do lodních bandalírů, které jsme teď skládali.

	Kvůli dopravě a manipulaci nesměly být bandalíry delší než 75 cm a jejich průměr nesměl být větší než 30 cm. Do tohoto malého válce jsme museli dostat toaletní potřeby, náhradní uniformu, další přikrývku a všechno ostatní, co bychom mohli potřebovat v nadcházejících týdnech bojů.

	Nováčci sledovali, jak každý z nás rozkládá stanový dílec na podlahu a pak na něho roztahuje přikrývku. Na tuto podložku jsme naskládali vše, o čem jsme si mysleli, že budeme později potřebovat, přeložili jsme její dlouhé konce směrem doprostřed a vše jsme co nejpevněji srolovali. Pak jsme kolem toho omotali kus stanové šňůry a ponechali na ní dlouhou volnou smyčku, která procházela po celé délce takto vzniklého válce, a přivázali ji k oběma jeho koncům, aby sloužila jako popruh.

	Měli jsme nařízeno označit svým jménem a posledními čtyřmi číslicemi svého osobního čísla každý kus šatstva i příslušenství – včetně ponožek, spodního prádla a kapesníků. Když se po bitvě najde po někom pouze noha nebo některá jiná část těla, může být ponožka či nějaký jiný kousek oděvu, opatřený jménem a čtyřmi číslicemi, jediným prostředkem k určení totožnosti padlého.

	Když jsme byli hotovi se sbalením bandalíru, přesvědčili jsme se, že na venkovní straně stanového dílce je viditelné vyznačeno naše jméno a číslo. Snadněji se pak zjišťoval majitel bandalíru, když byl bandalír naházen na hromadu spolu s mnoha jinými.

	Obyčejně za týden poté, co se naše linie ustálily, přivážely týlové jednotky naše lodní bandalíry do prostoru poblíž fronty. My jsme pak přicházeli z přední linie v malých skupinách, vyhledali své bandalíry v hromadách, spěšně naházených na zem, a vraceli se s nimi do okopů.

	Ve válkách a bitvách před vznikem výsadkových vojsk byla většina jednotek dopravována do bitev buď na lodích, nebo ve vyloďovacích člunech a bojovalo se ve vnitrozemí. Osobní věci vojáků, sbalené a svázané do bandalírů z přikrývek, se převážely na jiných lodích a doputovaly za nimi mnohem později. Odtud název lodní bandalíry (doslova „loďmi dopravované válce“). Stále jsme je tak nazývali, přestože dnes se vojska do bitev dopravují na lodích, letadly, po železnici, nákladními auty a pěšky, a bandalíry se za vojáky zpravidla přivážejí na nákladních autech.

	Žrádlo. Heslo tak blízké a drahé všem vojenským duším i žaludkům se předávalo od jednoho vojáka ke druhému po celém ležení a všichni je opakovali hlasitě a jasně. Žráádlo! Každý, ať byl kdekoli v táboře, vmžiku věděl, že je čas k jídlu. Rychle jsme znovu zkontrolovali, jak těžká je naše výbava, „vážili“ jsme své bandalíry a bágly tak, že jsme je zvedali a potěžkávali. Když se nám zdály příliš těžké, rozbalovali jsme je, vyřazovali nejméně důležité věci a znovu je přebalovali.

	Je podivné, že některé věci jsou tak důležité v kasárnách, ale když se připravujete do bitvy – v níž každičkou věc musíte nést na zádech –, mnohé z nich ztratí význam a vyřazují se. Některé dokonce nenajdou cestu ani do kasárenské bagáže, která bude uložena někde ve skladišti až do našeho návratu. Většinou to bývá tak, že když se někdo chce něčeho zbavit a nechce to uložit do kasárenské bagáže, zvedne věc do výše a vyvolává, zda si ji někdo nevezme. Když se nikdo nenajde, pohodí se věc do cestičky mezi lůžky a tam pak zůstane – pošlapávána a odkopávána –, dokud po našem odjezdu nedorazí úklidová četa. Příslušníci úklidových jednotek takto zdědí řadu suvenýrů, válečných trofejí a různých jiných věcí.

	Co na tom? uvažoval jsem. Proč bychom se vůbec měli namáhat a něco nechávat v kasárenské bagáži? Nemohli jsme si vzít s sebou do bitvy vše, co nám patřilo. Pokaždé, když jsme odešli, zavazadla, která jsme nechali v kasárnách, byla násilím otevřena a týlové jednotky je vyrabovaly. Téměř vše, co mělo nějakou cenu, bylo ukradeno. Válečné trofeje, osobní věci, cennější fasované předměty obvykle padly do rukou zlodějů. Fotografie milovaných osob byly vyrvány z rámečků a rámečky odcizeny. Nic nebylo svaté. Vždy, když jsme se znovu dostali ke své kasárenské bagáži, vypadalo to stejně – jediné, co zůstávalo nedotčeno, bylo naše špinavé prádlo – a někdy ani to ne. Někteří dostali zpátky pouze prázdný vak se svým jménem a osobním číslem namalovaným na vnější straně.

	Nástup k jídlu přerušil mé teoretizování. Odevšad se drali vojáci, chápali se svých jídelních misek a příborů a hnali se jako blázni k jídelně. Když jde o vteřiny, pomalejší vojáci vždycky skončí na konci velice dlouhých front a mají nepatrnou naději, že se stihnou najíst. Vyplatí se být rychlým běžcem nebo být ubytován blízko jídelny.

	Ať jsme šli kamkoli, dokonce i do bitvy, vždy jsme měli s sebou jídelní misku a příbor. Jestliže jste přišli o své jídelní náčiní, a pak se nějakým zázrakem stalo, že se vaše jednotka v bojové linii dostala k teplému jídlu, vyšli jste z toho o hladu – pokud jste se neodvážili jíst z přílby a použít její ocelovou skořepinu jako mísu. Kromě toho existovaly případy, kdy se narazilo na „ztracené“ kuře, prase, nebo dokonce krávu. Vždycky se dá vařit v jídelní misce a jíst z ní. Ne, nikdy jste si nepřáli, abyste museli existovat bez jídelního náčiní.

	Stínové postavy se kmitaly v temnotě ze všech směrů, probíhaly mezi baráky, přeskakovaly překážky a nakonec se sbíhaly u jídelny, doprovázeny hlasitým klepáním hliníkových jídelních misek.

	Ve všech dosavadních táborech, dokonce i ve Státech, jsme měli rotní jídelny. Byly menší, snadněji obsluhovatelné a vojáci měli více času na jídlo. V Mourmelon-le-Grand jsme měli divizní jídelnu. Kuchaři a jejich pomocníci ze všech jednotek pracovali společně jako v obrovské továrně a při každém jídle vyvařovali pro jedenáct tisíc nebo ještě více osob. Naše divize obyčejně čítala kolem čtrnácti tisíc mužů, ale po tvrdé zkoušce v Holandsku jsme ještě neměli plné stavy. Stále jsme potřebovali doplňky.

	Pro kuchaře to mělo stejné důsledky jako pro nás. Přestože nás nedoprovázeli do bitev, i oni měli nízké stavy a museli hledat dobrovolníky ke štípání dřeva, k udržování ohně v kamnech na dřevo a k přípravě a rozdávání jídla. Jen káva – pouze jediný šálek na výsadkáře násobeno jedenácti tisíci – se musela vařit po hektolitrech v obrovských pozinkovaných nádobách na odpadky. A pak tu byla sušená vajíčka, slanina a chléb. Při pomyšlení na množství denně spotřebovaných potravin jímala člověka závrať. Když jsme skončili s jídlem, vymyli jsme misky ve velkých nádobách horkou vodou s čisticím prostředkem a pak je vypláchli v čisté horké vodě. Ještě jsme nebyli hotovi s umýváním jídelního náčiní a kuchaři již začali s přípravou oběda, zatímco výsadkáři, kteří stáli ve frontě na jídlo jako poslední, teprve dojídali snídani.

	Po snídani jsme se vrátili do baráků a dokončili balení lodních bandalírů, sbalili příruční batohy a pomáhali nováčkům. Pak jsme vypadli k výdeji zbraní a výstroje.

	Když jsme se začali řadit, byla pořád ještě tma, a protože platily zatemňovací předpisy, nikde nebylo jediné světélko. Přesto se nám nějak podařilo zařadit se do zástupu. Jak jsme krok za krokem postupovali ve skladu, zásobovací seržant se každého ptal, co má a co potřebuje. Voják odpověděl, seržantův pomocník se podíval, zda mohou splnit jeho požadavky ze skrovných zásob, které měli. Seržant vydával náležitosti přes zavřenou spodní polovinu holandských dveří: pušku jednomu, přílbu druhému, dalšímu útočný nůž a tak dál v celé frontě.

	Většina mužů v mé četě naštěstí své osobní zbraně – pušky, karabiny, pistole, útočné nože a bodáky – měla, bylo však pár jedinců, kteří je postrádali. Nikdo nebyl vybaven vším, co se v boji potřebuje. Nadcházející operace bude vyžadovat improvizaci („dělej, co umíš“) ještě dříve, než začneme. Divize rovněž trpěla kritickým nedostatkem munice. Prostě nebylo dost střeliva, aby se s ním vystačilo.

	V holandských bitvách se mnoho zbraní vážně poškodilo nebo opotřebovalo. Ty se odvezly do opravárenských dílen vojenské zásobovací správy, kde měli opravit to, co nedokázali zbrojíři u jednotek. Chyběly zvláště zbraně pro vícečlenné obsluhy – kulomety, minomety a bazooky, které představují těžké úderné zbraně čety. Byly odeslány k nanejvýš potřebným opravám a nyní jich bylo v divizi hrozivě málo.

	Mé družstvo mělo pořád ještě svůj kulomet ráže 7,62 mm. Byl s námi od začátku výcviku v Anglii a přežil několik kulometčíků. Měl stále svou původní hlaveň i ovládací díly a vyvinul se v samostatnou individualitu. Přestože měl dvě díry po střelách v plášti hlavně a další jizvy z bitev, vojáci ho považovali téměř za příslušníka čety.

	Minometné družstvo čety mělo stále svůj minomet ráže 60 mm a jeho obsluha své karabiny. Charley Syer, náš střelec z bazooky, pořád ještě nesl svou starou dobitou bazooku. A tak, vzato kolem a kolem, má četa byla pravděpodobně vyzbrojena a vystrojena lépe než většina ostatních v divizi.

	Fronta výsadkářů před skladem se trhaně pohybovala vpřed – postupovala a opět se zastavovala, jak byli vojáci ve skladu odbavováni. Konečně jsem se dostal na řadu. Stál jsem opřen o spodní polovinu holandských dveří a požádal jsem o polní lopatku, rukavice a pletenou vlněnou čepici. Pomocník skladového seržanta prohlásil, že na skladě není žádná polní lopatka, ale podal seržantovi pár rukavic a čepici a ten to předal mně. Odsunul jsem se ven do tmy, počkal na Speera, a spolu jsme pak šli zpátky k barákům. Na východní obloze se objevil náznak světla. Nepršelo, bylo však pořád vlhko a velice chladno.

	V baráku seděli ostatní a čistili zbraně, brousili útočné nože a přesvědčovali se, že vše bude v případě potřeby fungovat. Někteří výsadkáři rozebírali zbraně a znovu je čistili. Někteří je čistili potřetí, či dokonce počtvrté. Naše životy závisejí na tom, že naše zbraně budou v případě potřeby dokonale fungovat – a na naší ochotě a schopnosti jich použít.

	Přehodili jsme si popruhy svých báglů přes ramena, upravili naposled výstroj, útočný nůž jsme si řemínky připevnili na nohu, umístili pistole, nože, boxery a ostatní osobní zbraně tak, aby byly po ruce, a přehodili přes záda lodní bandalíry. Naposled jsme prohlédli lůžka a zbytek baráku, a když jsme se přesvědčili, že jsme nic důležitého nezapomněli ani nepřehlédli, zvedli jsme své pušky nebo karabiny, bazooky, kulomety s trojnožkami a minomety s opěrnými disky a pomalu se více méně neuspořádaně trousili ven z baráku.

	Nebyly vydány žádné rozkazy a žádní poddůstojníci nevyřvávali: „Deme, deme, koukejte mazat, padáme, padáme všichni naráz.“ Někdo, možná že to byl Ted Vetland, řekl, že se máme shromáždit v prostoru pluku podél silnice; a tak jsme se v malých skupinách klikatě přibližovali k prostoru soustředění.

	Mířili jsme neuspořádaně ke shromaždišti „Orlů“ a povídali si. Čas od času jsme se zastavovali, abychom se pozdravili se starými přáteli z ostatních rot a vyměnili si novinky o známých od dávných dob, kdy jsme procházeli parašutistickým výcvikem, až do současnosti. Kdo ještě žije. Kdo je mrtev. Kdo byl raněn a poslán domů. Bylo radostné dovídat se, že ten nebo onen známý je ještě naživu, a smutné nebo neuvěřitelné zjišťovat, že jiní jsou mrtví nebo zmrzačení.

	Abraham Axelrod, můj seržant ve Fort Benningu v Georgii, byl zabit – téměř rozřezán na dvě poloviny – minometnou salvou. Clute byl rovněž mrtev. Bylo příliš mnoho mrtvých, příliš mnoho těžce raněných.

	V několika posledních dnech nás doplnili četnými nováčky. Jak to, že jsme dostali tolik doplňků právě teď a v tak krátké době? Ve výsadkových jednotkách bylo doplňování nováčky vždycky problematické. Velmi málo mladých mužů dychtilo po tom připojit se k jednotce, která zažila tolik tvrdých bojů a měla tak vysoké ztráty. Jak je možné, že právě teď nám posílají tak mnoho nováčků? Ptali jsme se na to příchozích, protože jsme věděli, že ne každý touží po tom, aby se stal výsadkářem. Absolvovat tvrdý výcvik, skákat z letícího letadla pouze s bojovou výstrojí, zbraněmi a padákem, to vyžadovalo velkou odvahu. Zjistili jsme, že nedávno – poté co jsme byli tak těžce decimováni pod Montgomeryho velením – se z vysokých míst rozhlásilo, že každý, kdo chce být převelen k „parašutistům“, se k nim dostane, a že výsadkáři mají přednost před každou jinou zbraní. Dobrovolníci měli splnit pouze jediný požadavek – tři seskoky v jediném dnu – a hned pro ně balili padáky. Měli si pouze nasadit padák, vystoupat vzhůru na věž a skočit, nasadit si další padák, vystoupat a skočit a zopakovat to potřetí. A pak, hleďme, obdrželi křidélka a parašutistické boty a byli oficiálně pasováni na výsadkáře.

	To k nám přivedlo mnoho mladíků – zejména čerstvých záloh ze Států –, kteří četli o našich výkonech v Normandii a Holandsku. Konec konců válka je prakticky skončena – tak nějak asi uvažovali – tak proč ne? Obdrží výsadkářské služné a vrátí se domů s křidélky a botami jako parašutisté. Mnozí z našich doplňků byli právě takoví „jednodenní“ výsadkáři.

	My, staří mazáci, jsme pociťovali určitou nevraživost k těmto vetřelcům do našeho výlučného řádu. Tvrdě jsme pracovali, abychom získali výsadu nosit křidélka a boty. Založili jsme novou tradici a vytýčili nové normy, o jejichž dosažení usilují armády celého světa. Udělali jsme si jméno a všichni jsme byli stejní: nový typ vojáka, který je skutečně schopen bojovat sám. A nyní jsme se cítili poníženi tím, že jsme měli mezi sebe přijmout jednodenní výsadkáře, aby se zaplnily naše prořídlé řady.

	Nevraživost přetrvávala, dokud jsme – někde na dlouhé cestě nákladními auty do Arden – nezačali k nováčkům zaujímat otcovský vztah a nezačali jim radit, jak se nejlépe chovat, aby přežili v boji. Mluvili jsme ze zkušenosti, nikoli z učebnic, a o nové „Orly“ jsme se starali opravdově. Naši nováčci tuto starost cítili a reagovali stejně. Snad to bylo tím, že byli hrdí na své nášivky s „Křičícím orlem“. Možná že to bylo vědomím, že budou bojovat spolu se „staršími bratry“, kteří jim dodávají pocit, že patří do elitního týmu. Ať to bylo čímkoliv, jednodenní výsadkáři prokázali v několika příštích týdnech, že jsou posilou naší jednotky, a my jsme byli hrdí, že je máme mezi sebou.

	Podél silnice ve shromažďovacím prostoru byly složeny velké hromady potravinových dávek K. U nich stáli poddůstojníci a pobízeli nás, ať si posloužíme. Říkali, že si můžeme vzít, kolik chceme. Nacpali jsme si do kapes kabátů a blůz tolik kartonových krabic o velikosti vynikajících sušenek Cracker Jack, kolik jsme jen dokázali. Příděly K – s dehydrovanou potravou a tvrdými lodními suchary – jsme neměli v příliš velké oblibě, ale již jsme zažili chvíle zcela bez jídla – a když máte hlad, chutnají vám i dávky K.

	Konec konců byly chutnější než tabulky D. To byly obdélníkové, tvrdé, nerozpustné čokoládové tyčinky s plesnivou příchutí, široké přibližně 3 cm, tlusté 2,5 cm a zhruba 10 cm dlouhé. Jedna tyčinka stačila na celý den – pokud by někdo dokázal celou tabulku za jediný den strávit. Ta proklatá věc byla tak tvrdá, že ji ani pes nerozkousal. Stěží se dala přerazit, dokonce ani pažba pušky na ni nestačila. Nedala se postrouhat ani útočným nožem a byla absolutně nerozpustná ve vodě – i ve vařící vodě. Člověk mohl celý den vymýšlet, jak dostat tuhle zatracenou věc do žaludku. Jsem však přesvědčen, že kdyby se to někomu podařilo, prošla by tělem, aniž by změnila podobu nebo tvar. Nevím to však jistě. Nikdy jsem nebyl schopen nějakou tyčinku pozřít.

	Podél plukovní cesty parkovala těsně za sebou spousta nákladních aut a další a další přijížděla po silnici metodou „jeďte za prvním“ a snažila se za pomoci vojenské policie najít místo k zaparkování ve stále početnější řadě vozidel.

	Bylo těsně před rozedněním. Nepršelo, ale nad hlavou nám běžely mraky, prudce hnané větrem, a věštily vlhký, chmurný den. Rozednívalo se. Čekali jsme. Pak přišla hláška, že se bude znovu jíst. Teplé jídlo! Shodili jsme bágly, vydolovali jídelní misky a příbory ze svých batůžků, nechali všechno na hromadě a jako blesk se hnali k jídelně.

	Ostrým tempem nás prohnali frontou na jídlo, podařilo se nám získat místo u stolu a rychle jsme jedli. Někteří výsadkáři si nabírali z misky již tehdy, když postupovali ve frontě, aby byli hotovi, kdyby šlo o vteřiny. Nevěděli jsme, kdy přijde rozkaz nasednout a vyrazit, případně kdy se příště dostaneme k teplému jídlu, a samozřejmě jsme se nechtěli vydat na dlouhou cestu s prázdným žaludkem a s vyhlídkou pouze na příděly K nebo tabulky D.

	Vrátili jsme se ke své výstroji a k nákladním autům. A znovu jsme čekali. Čekali jsme tak dlouho, že i hovor odumřel. Vojáci se posadili nebo zalehli na zem. Někteří usnuli. A pořád jsme čekali. Čas se vlekl, jak jsme se motali ve stále větší mase a snažili se udržet jakési zdání rotních skupin. Nebyly vydány ani přijaty žádné rozkazy, a tak jsme dál čekali.

	„Vždyť je to vždycky stejné,“ ozval se nějaký hlas. „Honí nás, div se nepřetrhneme, vyženou nás z postelí předčasně a pekelně spěchají, a pak prohlásí, ‚to je taj. dův., musíte počkat.‘“

	A tak jsme čekali.

	Věděli jsme, že velitel naší divize generálmajor Maxwell D. Taylor je doma ve Spojených státech na vánoční a novoroční dovolené. Kolovaly houževnaté latrínové šeptandy, že jel do Států proto, aby pro divizi vydupal další tažení ještě před koncem války. Nebo se prý aspoň snaží dosáhnout toho, aby divizi přeložili do Pacifiku, kde by se nabízely rozsáhlejší a ctižádostivější operace, kterým by mohl velet. Možná že nás chce dokonce nabídnout jako dobrovolníky do čela útoku na japonské ostrovy.

	Když se generál Taylor bezprostředně před invazí do Normandie poprvé objevil u naší divize, v prostoru soustředění v Anglii nám slíbil, že má pro nás ještě větší a lepší tažení. Všichni výsadkáři latrínové šeptandě věřili. Byli přesvědčeni, že generál se ve Státech pokouší dosáhnout toho, abychom byli přeloženi do Pacifiku. Generál Taylor si byl jistý – vzpomínám si, že jsem ho slyšel na vlastní uši –, že 101. má „schůzku s osudem. My se na tuto schůzku s osudem dostavíme.“

	Opakoval slova, která pronesl generálmajor William C. „Bili“ Lee nedlouho poté, co byla divize zřízena. Příslušná část Leeova rozkazu zněla: „101. vzdušná výsadková divize, která byla ustavena 16. srpna 1942 v Camp Claiborne v Louisianě, nemá žádnou historii, má však schůzku s osudem.“3)

	O některých odvážných kouscích generála Taylora v bojích proti Němcům před jeho převelením ke 101. divizi jsme se dověděli v seznamovací řeči „poznejte svého velitele“. Generál Taylor nám byl představen v nástupním prostoru v jižní Anglii bezprostředně před naším seskokem v Normandii. Několik měsíců předtím, než k nám přišel a nahradil generála Leea, kterého vyřadil infarkt, se generál Taylor vyznamenal tím, že v Itálii pronikl v přestrojení za eskortovaného zajatého amerického pilota hluboko za nepřátelské linie. Tam se tajně setkal s italským maršálem Badogliem a v konspiračním politickém jednání uzavřel dohodu výhodnou pro Spojence, která měla vstoupit v platnost po italské kapitulaci. Generál Taylor prokázal, že je ďábelsky odvážným velitelem. Měli jsme ho všichni rádi a respektovali jsme ho. Ačkoli přede dnem D nebyl kvalifikovaným výsadkářem – skočil pouze jedenkrát ve Fort Benningu –, vydobyl si svá křidélka tím, že seskočil z C-47 nad Francií a vedl svou divizi do bitvy. Byl jedním z nás.

	Bylo nám však zřejmé, že i další velevýznamné osobnosti považují za důležité, abychom byli před skončením války vysláni do maximálního počtu operací. Zdálo se rovněž, že jsou přesvědčeny – a možná se dokonce obávají –, že válka v Evropě skončí dříve, než k nasazení dojde. Generál Eisenhower se dokonce vsadil s Winstonem Churchillem o pět liber, že válka v Evropě skončí do Vánoc. V nejvyšším velem zřejmě sdíleli tento názor téměř všichni. Německo bylo v agónii a drtivá většina spojeneckých velitelů si byla jistá, že válka už příliš dlouho nepotrvá. Doufali jsme, že mají pravdu. Věřili jsme, že konec války je blízko. Nikdo, kdo má zdravý rozum, nemiluje válku.

	Když ovšem šlo o boj, byli jsme tím nejlepším, co tito pánové měli k dispozici. Dokázali jsme porazit každého, kdekoli, kdykoli a ať to trvalo sebedéle. Byli jsme hrdý kolektiv. Všichni naši důstojníci byli vůdcové, nikoli poháněči. Nejenže útočili spolu s námi, seskakovali s námi a bili se společně s námi, ale navíc se mohlo počítat s tím, že jakmile nám rozkáží udeřit, budou mezi prvními, kdo se zvedne, poběží proti nepříteli a bude vyzývat své podřízené, aby je následovali.

	Zástupce velitele divize brigádní generál Gerald J. Higgins a někteří vyšší a nižší štábní důstojníci byli v té době v Anglii. Generál přednášel pro hlavouny o nedávném holandském tažení (a kritizoval je). Protože generálové Taylor a Higgins nebyli přítomni, převzal velení divize brigádní generál Anthony McAuliffe, velitel divizního dělostřelectva.

	Generál McAuliffe, vysoce kvalifikovaný a schopný důstojník, neztrácel ani chvíli. Po krátké orientaci na mapách vzal svého pobočníka poručíka Staretta a podplukovníka Harry W. O. Kinnarda, operačního důstojníka divize, do velitelského auta a vyrazil do Werbomontu v Belgii. Výkonnému veliteli divizního dělostřelectva plukovníku Thomasi L. Sherburnovi svěřil velení nad autokolonou s příkazem, aby nás – „Křičící orly“ – přivedl do Werbomontu.

	Mezitím byl generál Higgins informován o tom, co se děje, a tak se spolu s několika dalšími důstojníky divize hnal letadlem z Anglie v naději, že nás dohoní dříve, než se dostaneme do akce.

	Momentálně jsme nejvíce potřebovali nákladní auta, co nejvíc velkých nákladních aut, aby stačila na přesun celé divize. Naše velení rozkázalo vojenské policii a podřízeným velitelstvím zabavit všechny náklaďáky v okolí. Nákladní auta byla zastavována na silnicích v celé oblasti – bez ohledu na to, komu patřila a kdo na ně měl přednostní právo – na místě vyložena a převelena do našeho tábora – jejich náklad zůstal složený u silnice. Dne 18. prosince v 09.00 se do našich plukovních prostorů, v nichž se už potloukali čekající vojáci, začala sjíždět dobytčí nákladní auta – tahače s dlouhými otevřenými návěsy.

	Jejich řidiči a závozníci vystoupili, postávali u svých zaparkovaných tahačů a zvědavě si nás prohlíželi. Někteří k nám přistupovali a ptali se, co se, sakra, děje. Neměli jsme na to odpověď; nevěděli jsme o nic víc než oni.

	Auta pro přepravu dobytka byla asi 12 m dlouhá, nahoře nezakrytá, s asi metr dvacet vysokými bočnicemi z dřevěných latěk. Podlaha byla do výše několika centimetrů pokryta volně rozházenou slámou a pár nerozbalených žoků slámy leželo u čela pro budoucí použití. Laťková zadní stěna případně část bočnice byly spuštěny na zem – abychom se mohli vyšplhat nahoru – do každého návěsu nejméně padesát mužů s veškerým vybavením. Vojáci, kteří nesli skupinově obsluhované zbraně, podávali kulomety, minomety a bazooky vojákům na autech, a jakmile byli sami nahoře, zase si je převzali. Protože nebudeme seskakovat z letadel, vezli jsme lodní bandalíry s sebou, místo abychom je nechali vzadu a dostali je později.

	Jakmile byla korba naložena, postranice byly vytaženy a plná nákladní auta popojížděla dopředu, aby jejich místo mohly zaujmout prázdné náklaďáky a nakládání mohlo pokračovat. Za normálních podmínek příprava a přesun celé divize vyžaduje několika dnů, my jsme však tento manévr zvládli za několik hodin. 101. divize byla připravena vyrazit. Orli se vraceli do boje. Když jste se rozhlédli kolem dokola po nákladních autech, mohli jste číst vzrušení v očích vojáků. Jdeme zpátky mezi ně. Jdeme skládat těla na hromadu. Němci, odevzdejte svou duši pánubohu, protože vaše prdele jsou naše.

	Bylo již pozdní odpoledne, když plukovník Sherburne vydal rozkaz k odjezdu. Řidiči se vyšplhali do kabin tahačů a řev mohutných motorů, probuzených klikami k životu, naplnil ovzduší. Po cestě se vojáci tlačili na bočnice nebo stáli v nekrytých korbách, vykřikovali a mávali na ty, kdo zůstávali, aby uvedli prostor do pořádku. Jejich úkolem bylo dopravit naši bagáž a osobní věci z baráků do skladišť, odstranit všechny dokumenty a záznamy a zlikvidovat všechny známky toho, že jsme tu někdy byli.

	První náklaďák se rozjel, druhý počkal, až bude mít správný rozestup, a vzápětí se rozjel i on. Tento proces se opakoval 380krát, dokud se celá kolona, připomínající obrovského hada, nerozjela po francouzských silnicích přes bojiště první světové války – místy jako Verdun a Sedan – na cestě do Belgie. Opíral jsem se o bočnici a hleděl na stmívající se krajinu; v duchu jsem viděl zástupy vojáků první světové války, jak se zvedají ze zákopů a řítí v sevřených řadách na nepřítele do smrtonosné přehrady dělostřelecké palby a střelby z ručních zbraní. Jejich duše nenašly pokoje. Byla to jejich Velká válka, válka vedená za to, aby se navždy skoncovalo se všemi válkami. Zemřeli zbytečně. Ještě pořád jsme byli ve válce.

	Vojáky postupně unavilo vtipkování a sledování krajiny, a tak se pomalu uvelebovali k odpočinku na podlaze pokryté slámou. Korby byly tak přeplněné, že jsme se museli střídat v sedění a ležení. Když jsme dostali hlad, žvýkali jsme dávky K a popíjeli vodu z polních lahví. Kolona nezastavovala, ani abychom mohli vykonat potřebu. Zadní deska korby nám sloužila za latrínu, ocelová část přílby za džbánek. Nepřetržitě jsme jeli a jeli.

	Stál jsem spolu se Speerem, Phillipsem, Liddlem a dalšími mazáky u kabiny a pozoroval míjející krajinu. Nováčci z doplňků stáli nebo leželi roztroušeně mezi „starými mazáky“. A teď jsem začal cítit únavu. Horečná činnost a spěch skončily. Nápor adrenalinu, který nastoupil, když Vetland ohlásil, že se vracíme do boje, odezněl. Dva a půl měsíce hektických dnů a probděných nocí v Holandsku si vybraly svou daň. Cítil jsem, že jsem se fyzicky vydal z posledního; můj mozek pracoval zmateně. Pomalu jsem se sesul na podlahu a pokoušel se vtlačit své tělo mezi ostatní, kteří sem už našli cestu a marně se teď pokoušeli usnout. Tlustá rohožka ze slámy byla příjemná a izolovala tělo od studené podlahy. Jak jsem ležel, napadlo mě, že přesně takto dopravují dobytek na jatka.

	Ledový vítr, šlehající otevřenou korbou, se nám prořezával až na kost a vyvolával neovládnutelné chvění. Většina z nás měla na sobě pláště, přezůvky, rukavice, zpod nábojnicových pásů vytáhla nepromokavé pláště, přikryla se jimi a tak se chránila před řezavým větrem. Bylo to však málo platné. Nestačilo ani to, že jsme na sebe byli namačkáni jako tuleni na skále. Nedokázal jsem ovládnout chvění a třásl jsem se tak dlouho, až mi ztuhly svaly na zátylku, a z toho mě ošklivě rozbolela hlava.

	Konečně jsme se s nohama vzájemně propletenýma a plášti proti dešti roztaženými přes jejich majitele i přes ty, kdo pláště neměli, začali poněkud uklidňovat a jakž takž odpočívat. Občas se některý výsadkář musel pohnout a obrátit a vyvolal hlasité protesty, když jeho pohyb narušil naši sestavu a dovolil, aby mezi natěsnaná těla pronikl závan studeného vzduchu.

	Jak jsem tam ležel, napolo spící napolo bdělý, mé myšlenky zabloudily zpátky do Normandie, kde se sladká vůně jabloňových květů mísila s chorobným pachem smrti. A do Holandska s jeho ustavičnou vlhkostí a zimou. Přemýšlel jsem rovněž o tom, co nás čeká, ať to bude cokoli. Stále jsme ještě neznali konečné určení. Možná že Mourmelon-le-Grand nakonec vůbec nebyl tak špatný.

	Myslel jsem na nováčky. Neměli nejmenší tušení, co obnáší boj. Poznají to rychle nebo zemřou. Jedním z nich byl americký Indián ze Severozápadu. Byl to podsaditý, robustní, přátelský chlapec, zřejmě pyšný na to, že je v naší jednotce. Jednoho dne jsme se Speerem přišli do baráku, mokří a špinaví po denním zaměstnání, právě když si v kanceláři dával do pořádku své papíry. Nevěděli jsme, že k nám byl přidělen, a když jsme se začali svlékat, uviděl jsem pár rybích konzerv pod starou skříňkou, která stála mezi našimi lůžky, přistrčená ke zdi.

	„Podívej se,“ řekl jsem, „tady jsou na zemi nějaké rybí konzervy. Musel je tady zapomenout někdo, kdo tady byl před námi. Nemůžou být zkažené, jsou ještě zavřené.“

	Speer, vždy opatrný a ohleduplný ke druhým, řekl: „Raději je tam necháme. Musí někomu patřit. Nech je být, třeba se o ně někdo přihlásí.“

	„Blbost,“ odpověděl jsem. Jsme tady jen my. Jsou to naše lůžka a tady je náš prostor. Nikdo jiný tady není. Někdo tady ty konzervy musel nechat, než jsme sem přišli, a my jsme si jich prostě zatím nevšimli. Pojď, ochutnáme je.“

	Nožem jsme konzervy otevřeli, posadili se na lůžko, jedli a přikusovali tvrdé suchary z dávky K. Když jsme je tak pořádali, vešel dovnitř Indián a vestoje nás potichu pozoroval. Po chvíli se zeptal, jestli si k nám může sednout.

	„Samozřejmě, posaď se a vezmi si kousek ryby,“ řekl jsem, „je dobrá. Našli jsme je tady pod skříňkou.“

	Indián se zasmál. „Já vím, strčil jsem je tam. Rodiče mi je poslali ze státu Washington, a já jsem si je schoval na později.“ Speer a já jsme uprostřed sousta přestali žvýkat, podívali se na sebe a pak na něho. „Omlouvám se,“ řekl jsem. „Nevěděli jsme, že jsou tvoje. Kdybychom to věděli, tak bychom se jich ani nedotkli. Mysleli jsme, že je tady nechal někdo, kdo tu byl před námi. Strašně mě to mrzí. Je to jen má vina; přemluvil jsem Speera, aby si vzal se mnou.“

	„To je v pořádku,“ řekl s úsměvem. „Rodiče pošlou další. Tentokrát jich pošlou tolik, aby to stačilo pro všechny tři.“

	Pak jsme pár hodin seděli a povídali si. Vyprávěl nám o svém domově v rezervaci, o rodině, o tom, jak tam doma žije. Byl rád, že spí se dvěma výsadkáři, kteří již byli v boji, a nemohl se dočkat, až se k nám v příštím tažení připojí. Řekl, že si chce vyzkoušet, co vlastně dokáže.

	Byl o něco menší než já a podsaditější. Jako většina Indiánů měl tmavé oči a pleť a rovné, nakrátko ostříhané modročerné vlasy. Oslovovali jsme ho „Náčelníku“ (všem Indiánům, které jsem znal, se odjakživa říkalo „Náčelníku“) a výborně mezi nás zapadl.

	Brzy poté, co se k nám „Náčelník“ připojil, dorazil do prostoru naší roty anglický náklaďák. Řidič se ohlásil na velitelství roty a pak přijel k našim ubytovnám, zaparkoval a přitáhl dovnitř několik čtyřlitrových nádob rumu.

	„Tady máte své příděly rumu, kamarádi,“ řekl. „Chlapi, ujeli jste z Holandska a nevzali jste si rum, který vám patřil, tak ho poslali za vámi.“

	Benson mi podal nádobu a řekl: „Dělej, spolkni ďábla z vršku.“ V očích se mu zablýsklo, když se zašklebil.

	Již mnohokrát jsem slyšel tuto průpovídku od vojáků z jižních států. Mnozí z nich se odmítali napít první z čerstvě otevřené láhve. Tvrdili, že vevnitř je ďábel a ten, kdo se první napije, toho ďábla zhltne. Nikdy jsem si s tím nedělal žádné starosti. Myslel jsem si, že už v sobě musím mít proklatě mnoho ďáblů, takže o jednoho víc nemůže škodit.

	Každý z nás se několikrát napil, ale rum byl příliš silný, než aby se mohl pít nezředěný. „Náčelník“ však uchopil nabízenou nádobu a napil se za tři.

	„Nepil jsem nic podobného od doby, co jsem pryč z rezervace,“ prohlásil s úsměvem. Dali jsme mu všechen rum, přes deset litrů. Ani nevím, co se stalo se zbytkem. Když jsme odjížděli, skoro všechny nádoby stály na podlaze vyrovnané u zdi vedle kamínek.

	„Náčelník“ byl jedním z nováčků v malé skupince, jíž jsme oné noci, kdy jsme opustili Mourmelon, předávali své zkušenosti z Paříže. Zdálo se, že ho velice baví všechny příhody, o kterých jsme vyprávěli. Teď byl namačkán mezi námi na přívěsu uhánějícím po francouzských silnicích do Belgie.

	82. vzdušná výsadková divize, která odpočívala a zotavovala se v Suippes blízko Remeše, jela po stejných silnicích někde před námi. V Holandsku ji vystřídali téměř o tři týdny dříve než nás, a tak měla v odpočinkovém prostoru více času na začlenění doplňků, opravu zbraní a zásobení municí a ostatními náležitostmi. Byla do bitvy mnohem lépe připravena než my.

	Když přišly zprávy o německém průlomu, spojenecké vrchní velení považovalo za samozřejmé, že lépe připravenou a vybavenou divizi vyšle jako první. I 82. divize mířila na Werbomont a její dlouhá, roztažená kolona ujížděla v temnotě někde vpředu.

	Zatemňovací předpisy se nedodržovaly a všechna vozidla jela s plně rozsvícenými světly, abychom mohli uhánět co nejrychleji. Hnali jsme se po úzkých, klikatých asfaltových silnicích více méně bezohledně, dokud naše vedoucí vozidla nedohonila konec 82. divize. Jakmile se obě obrovské kolony spojily, tempo se zpomalovalo a hned zase zrychlovalo podle toho, jak se řidiči pokoušeli udržovat předepsanou vzdálenost k přednímu vozidlu. Občas se kolona dokonce zastavovala a znovu rozjížděla, ale stále jsme směřovali k nepříteli a k rychle se pohybující frontě kdesi v Belgii.

	Brzy jsme začali pozorovat důkazy toho, jak rozsáhlá je bitva, do které jsme se řítili. Do kmenů vysokých stromů, které po obou stranách lemovaly silnici, byly směrem k silnici vysekány hluboké zářezy, aby se stromy daly rychle porazit a vytvořily na vozovce dlouhý zátaras pro případ, že by se Němcům podařilo proniknout až do tohoto prostoru.

	Na některých stromech byly upevněny balíčky TNT a Primacordu, aby se stromy mohly vmžiku pokácet. Do většiny byly sekyrami a pilami udělány zářezy vyztužené dřevěnými klíny, a stromy tak zatím stály. Ženistům však stačilo prostě odpálit nálože nebo vyrazit klíny a silnice byla okamžitě zablokována.

	Kam vlastně směřujeme? Jak zlý a jak rozsáhlý je průlom? Pokoušel jsem se představit si masy německých jednotek a tanků a v duchu jsem je srovnával s elitními silami a pancéřovými granátníky SS, kteří se na nás vrhli v Opheusdenu v Holandsku. Svedli jsme s nimi několik rozhořčených bitev – Němců tam bylo neuvěřitelně mnoho. Všechny bitvy jsme vyhráli a přitom jsme po sobě zanechali mimořádně velké hromady německých mrtvol – ale zaplatili jsme za to strašnou cenu. Rád bych věděl, jestli tam vpředu je ještě víc německých vojsk, než bylo u Opheusdenu. Domýšlel jsem se, že musí být. Ne nadarmo posílají ve stejnou dobu a na stejné místo obě vzdušné výsadkové divize – 82. i 101.

	Když jsme se valili temnou prosincovou nocí se všemi světly naplno rozsvícenými, představoval jsem si 82. divizi před námi se stejným množstvím vozidel, jako máme my, ne-li větším. Uvědomoval jsem si, že 82. musí uhánět s rozsvícenými světly jako my, aby jela stejně rychle. Kdyby se ukázalo německé letectvo, představovali bychom nádherný terč. Byl to risk, my jsme však hráli o čas. Závodili jsme s Němci, kdo bude dřív v belgickém Werbomontu.

	Naše kolona byla snem každého pilota bojového nebo bombardovacího letounu. Jen si představte nálet na sedm nebo osm set vozidel nacpaných bojovými jednotkami, roztažených prakticky v jedné nepřerušované čáře na jediné úzké silnici, v noci – se všemi světly rozsvícenými. Silnice byly lemovány živými ploty, příkopy a normálními ploty, takže neexistovala žádná možnost úniku. Jaký to byl cíl! Kdyby se ukázala německá letadla, neměli bychom žádnou šanci. Od jednoho konce kolony ke druhému by nás pokropila palbou z kulometů a bombami. Byl by to masakr. Ale vyvázli jsme šťastně, protože „Germán Herrman“ se neobjevil.

	Ležel jsem na zádech, pozoroval hvězdy a představoval si, že nás naházejí jako pytle písku do průrvy v protržené přehradě. Naším úkolem bylo zastavit německý příval, dokud se naše armády opět nepostaví na nohy, znovu se nezorganizují a nevrátí do boje – bez ohledu na to, co nás to bude stát.

	Zelenáči mezi námi byli vzrušení. Chovali se, jako by bylo před Štědrým večerem a oni už už dostávali darem tolik válečných suvenýrů, kolik unesou.

	„Já chci Luger,“ slyšel jsem jednoho mládence.

	„Jo, já taky,“ povídal druhý.

	„Já jsem pro P-38,“ vyslovil se další. „Je to pěkná malá pistole.“

	Všichni si představovali něco, po čem se budou pídit, až se ocitnou v boji. Myslím, že Američané jsou nejvášnivější lovci suvenýrů, dokonce i v boji. Nehodlal jsem tlumit jejich nadšení, ale zároveň jsem nechtěl, aby si mysleli, že jedou na piknik. Chtěl jsem, aby si dávali dobrý pozor, a měli tak větší naději přežít.

	„Má to ovšem jeden háček,“ přerušil jsem je.

	„A to?“ zeptal se Gudbrandsen, jeden z nováčků. Byl mladý, štíhlý, plavovlasý a mimořádně pyšný na svůj nordický původ. Ale všichni jsme, sakra, byli mladí a štíhlí. Mezi výsadkáři nebylo místo pro staré, tlusté nebo ustrašené.

	„Jde o to, že zatraceně mnoho z nás se nevrátí zpátky domů,“ řekl jsem.

	Nováčci ztichli. Někteří pohlédli na ostatní muže, kteří je obklopovali, jako by se ptali, kdo z nich to bude.

	Speer, který ležel vedle mne, hlasitě zavrčel: „Něco takového nemáš říkat.“

	„Já vím, ale je to pravda, mluvím ze zkušenosti – z Normandie a z Holandska.“ Podíval jsem se po ostatních výsadkářích na korbě náklaďáku – byli tu Phillips, Benson, Don Brininstool, Liddle, Justo Correa, Chuck Gudbrandsen, Speer – zkušení bojovníci i nováčci. Neodvratně jsme byli unášeni blíž a blíž k našemu setkání s osudem.

	Poslouchali jsme vytí motorů, když vozidla sjížděla z kopce a při jízdě nabírala rychlost. Pak zaskřípaly převody, jak znervóznělí řidiči zařazovali nižší stupně, a vozidlo se začalo rozjíždět v dalším převodovém stupni.

	Velitelské auto generála McAuliffa projíždělo po týchž silnicích již o něco dříve. Generál se z náhlého podnětu rozhodl zabočit na křižovatce ve Sprimontu a jet přímo na Bastogne, zda by se tam ve štábu na velitelství VIII. sboru nedověděl, co se vlastně děje. Později se na stejné křižovatce zastavil velitel naší kolony plukovník Sherburne a ptal se hlídky vojenské policie, která tam měla stanoviště, jestli tudy již neprojel někdo ze 101. divize. Vojenský policista mu sdělil, že tudy jel generál McAuliffe do Bastogne. Plukovník Sherburne se rozhodl, že tam pojede za generálem, předtím ovšem rozkázal hlídce, aby poslala celý zbytek naší kolony do Bastogne.

	Když začal německý průlom, dostala 101. divize rozkaz jet do Bastogne a 82. do Werbomontu. Ale v totálním zmatku, který následoval, byly rozkazy zkomoleny a my jsme omylem dostali rozkaz směřovat spolu s 82. rovněž do Werbomontu. Až osudovým zvratem a bleskovým rozhodnutím plukovníka Sherburna jsme si to namířili správným směrem.

	Překročili jsme francouzské hranice do Belgie. U Bouillonu dostali řidiči rozkaz zhasnout přední i zadní světla a rozsvítit úzká zatemněná světla. Zpomalili jsme, ale přesto se kolona čítající 380 vozidel stále pohybovala vpřed. Neviděli jsme, kam jedeme. Do prkýnka, stěží jsme viděli vozidla přímo před námi a za námi. Vězeli jsme uprostřed celé divize – zdánlivě zcela sami.

	Když jsme se blížili ke křižovatce u Sprimontu, změnila se plynulá jízda v potácivé popojíždění. Stáli jsme na korbě a mohli jsme sledovat, jak se stíny vozidel točí doprava a pak mizí z dohledu. Na jednom rohu naše vozidlo tak zpomalilo, že se téměř zastavilo. Poblíž stála malá zasklená strážní budka o jedné místnosti, uvnitř matně osvětlená. Přestože světlo bylo ztlumené, zářilo v zatemněném světě jako briliantový ostrov. Uvnitř seděl příslušník vojenské policie s nohama na stole. Druhý, obrovitý člověk, stál venku a ptal se každého řidiče: „Jste ze 101.?“

	„Jo,“ odpovídali řidiči.

	„Dobrý. Tak jeď za ostatníma. A nezastavuj se.“

	Náš náklaďák dokončil ostrou zatáčku doprava, v zatáčce se zapotácel, zařadil se na správné místo ve správné vzdálenosti za ostatními a začal sjíždět dolů po úzké tmavé štěrkové silnici. Za malou chvíli jsme opět zastavili. Ukázalo se, že před námi, na křižovatce ve tvaru T se radí několik důstojníků, kteří vystoupili z aut. Když skončili poradu a znovu nastoupili, kolona se rozdělila. Několik vozidel před námi pokračovalo po silnici přímo dolů do tmy. Vozidla s 506. parašutistickým plukem na křižovatce zatočila doleva, kousek popojela a znovu se stočila doprava. Zpomalili jsme až téměř k zastavení a zeširoka se kolébali v ostrých úzkých zatáčkách. Jeli jsme velice pomalu, nevím, jak dlouho. Byli jsme utahaní, chvíli jsme seděli, chvíli posedávali nebo polehávali, křečovitě jsme se snažili urvat trochu spánku. Úplně jsme ztratili představu o čase. Náhle se kolona se skřípěním brzd zastavila. Stále byla tma jako v dole. Neměli jsme nejmenší představu, kde jsme. Nevěděli jsme, jestli jsme dorazili na místo určení nebo zda Němci pronikli až do této oblasti a donutili nás zastavit. Neozývaly se žádné zvuky prozrazující blízkost bitvy, nikdo nám nerozkázal sesednout z aut, a tak jsme tam jen seděli a čekali.

	Nakonec někteří výsadkáři vyskočili a začali se procházet kolem aut, poskakovat, mávat rukama, pokoušeli se uvolnit ztuhlé svaly a rozproudit krev. A pak – jak k tomu vždycky dochází – se někteří odvážili dopředu, aby zjistili, proč stojíme. Krátce poté se jich několik vrátilo a byli strašlivě rozzuření a ochotní někoho zabít. Dověděli jsme se, co se děje.

	Jakýsi naprosto pitomý hajzl, kapitán velící těžké opravárenské rotě, která ustupovala před nepřítelem, zatarasil silnici těžkým zařízením a odmítal je odsunout. Utábořil svou jednotku na noc západně od Bastogne, aby mohl rychle odjet, dříve než dorazí Němci.

	Mezitím generál McAuliffe po krátké inspekci bastogneské oblasti rozhodl, že použije právě tohoto prostoru k přenocování 101. divize do té doby, než bude moci určit jednotlivým plukům bojové pozice kolem Bastogne. Kapitán odmítal uvolnit prostor bez výslovného osobního rozkazu velitele VIII. sboru generálmajora Troye M. Middletona.

	Když byl tento rozkaz vydán a předán kapitánovi, kapitán stáhl své zařízení z polí a zaparkoval je přímo na silnici, takže ji úplně zablokoval a bránil 101. vzdušné výsadkové divizi v průjezdu dopředu, kde se měla střetnout s útočícími Němci. Tvrdil, že pohřešuje několik mužů, a považoval zablokování silnice a znemožnění pohybu v obou směrech za nejlepší způsob, jak je zachytit. Chtěl silnici blokovat tak dlouho, dokud se pohřešovaní neukáží. K čertu, i kdyby opravdu pohřešoval nějaké vojáky, o čemž jsme vážně pochybovali, ti ho mohli klidně předběhnout a být už někde v Paříži a laškovat s nějakými přítulnými kočkami, zatímco tenhle kretén tady stojí ve tmě a číhá na ně.

	Ten idiotský kapitán zaparkoval svá vozidla po třech vedle sebe na úzké silnici a do hloubky sedmi řad za sebou a odmítal je přesunout do jedné řady podél silnice, abychom mohli projet k Bastogne a připravit se k bitvě. Byl to jen další případ namyšleně byrokratického, samozvaného, přehnaně ješitného nýmanda, který zmrví vše, na co sáhne. Kdyby na místě zemřel, nikdo by ho nepostrádal – dokonce si myslím, že mužům v jeho jednotce by se velice ulevilo.

	Zástupce velitele naší divize generál Higgins se již dokázal vrátit z Anglie a ve tmě chodil a hledal kapitána. Když se generál – velký, štíhlý člověk samý sval – rozčilil, byl strašný. Kapitán, který musel být opravdu chudý duchem, nadále diskutoval i s generálem a odmítal odsunout svá vozidla.

	Rozlícený generál Higgins přikázal kapitánovi, aby se někam ztratil, a pak osobně přikazoval každému jednotlivému řidiči, který blokoval cestu, aby přesunul své vozidlo na jednu stranu do jediné řady. Kapitán jako štěkavý voříšek po celou dobu hlasitě protestoval proti generálovým rozkazům.

	V té chvíli jsem již byl dole z korby a stál ve skupině výsadkářů, z nichž někteří byli tak rozzuření, že se domlouvali, jak si prorazí cestu sami, vyčkají na vhodný okamžik a kapitána ve tmě zapíchnou útočnými noži. Potom – jak si představovali – nařídí jeho vozidlům, aby jela s námi, a jeho ustupující vojáky nechají jít pěšky.

	Čtyři nebo pět výsadkářů vysunulo své nože z pochev na nohou a začalo ve tmě pomalu postupovat dopředu. V tomto okamžiku jsme dostali rozkaz nastoupit na vozy. Generálu Higginsovi se konečně podařilo uvolnit silnici. Nastoupili jsme na auta a kolona se dala pomalu do pohybu směrem k Bastogne. Samolibý ješitný kapitánek se nikdy nedozvěděl, jak blízko měl této noci k setkání se svým Stvořitelem.

	Náhle se vozidla znovu zastavila. Neměli jsme vůbec náladu dát se někým obtěžovat. Pak jsme je spatřili. Zástupy ustupujících Američanů. Šli, běželi, klopýtali a ujížděli na nejrozmanitějších dopravních prostředcích – a ucpali silnici před námi. Pohybovali se směrem k nám a pak kolem nás jako hustá, široká řeka lávy, vynořující se z temnoty a proudící zpátky do Francie. Pořád přicházeli další a další ve stále větších množstvích, záplava lidských lumíků, tlačících se na čela našich vozů a na jejich boky, zaplňujících silnici, příkopy na obou stranách i pole všude kolem nás. Motali se v šoku a hrůze s očima dopředu upřenýma, nepropustně ucpávali silnici a něco si pro sebe mumlali. Tato masa lidí zachvácených děsem tak dokonale zablokovala silnici před námi, že se kolona dlouho nemohla hnout dopředu ani o několik centimetrů. Byli jsme uvězněni na silnici. Kdybychom dostali rozkaz sesednout, je docela možné, že by nás lidská záplava, proudící kolem, spláchla s sebou.

	Nikdy předtím – a nikdy potom – jsem neviděl lidi vyděšené tak šíleným strachem. Jejich strach byl tak nezměrný, tak stravující, že by – jak jsem byl přesvědčen – šli přímo pod auta, kdybychom jeli proti nim. Vynořili se z temnoty, přehnali se po našem boku a pak zmizeli jako strašidelné stíny v temnotě za námi.

	Stáli jsme namačkáni na korbách a křičeli na muže, kteří nás míjeli: „Co se tam vpředu děje? Kolik je tam Skopčáků? Odkud přicházejí? Jak jsou blízko? Mají tanky?“

	Většina mužů se ani nenamáhala vzít na vědomí naše otázky, prostě jen potácivě pokračovali směrem, ze kterého jsme přijížděli. Pár nám odpovědělo, ale pokaždé téměř stejnými slovy: „Vy jdete dopředu, my jdeme zpátky. Všechny vás zabijou! Všechny vás zabijou!“ A pak, vyčerpaní a zmatení, utíkali dál. Mnozí nesli zbraně. Žádali jsme je, aby nám své zbraně dali nebo aspoň přenechali nějakou munici. Všichni odmítli.

	Minuli jsme vesnici Givry a pomalu se zase rozjížděli. Zdálo se, že příval lidských trosek se snížil, alespoň na chvíli. A zase kolona zpomalila a pak se zastavila. Podle rozkazu jsme po rotách sesedli a podél silnice vytvořili volné rotní útvary. Bylo přibližně 04.00 ráno. Jakmile se nějaký náklaďák vyprázdnil, řidič popojel kousek dopředu, na silnici se otočil a ujížděl zpátky, odkud jsme přijeli.

	Než náš vůz odjel, zeptal jsem se řidiče, kde jsme.

	„To je Champs,“ odpověděl. „Bastogne je přímo před vámi asi pět kilometrů.“

	Tak tohle je Champs, říkal jsem si. V přítmí bylo možno poznat, že jsme v malé vesnici. Několik starobylých šedých domů z kamene posbíraného v polích stálo pohromadě na osamělém místě na silnici. Jako by se k sobě nakláněly. Nic víc.

	„Proč nás nesvezete ten zbytek cesty?“ zeptal jsem se.

	„Nemůžu za to,“ odpověděl řidič. „Jedeme jen sem. A ani jsme tak daleko neměli jezdit; mohli jsme narazit na Skopčáky.“

	Sešlápl plyn až k podlaze a motor zaburácel. Vůz se rozjel a stále rychleji odjížděl cestou, kterou jsme přijeli. Důstojníci vykřikovali rozkazy, poddůstojníci je opakovali a my jsme vytvořili rotní formace. Dali jsme se na pochod noční tmou někam dolů po silnici. Stále nás míjeli ustupující vojáci a jejich počty se zvyšovaly. Jak nás potkávali, pokřikovali na nás: „Všechny vás zabijou! Všechny vás zabijou!“

	Pochodovali jsme tichou, temnou a studenou nocí vstříc nepříteli. Hvězdy už jsme neviděli a hustá mlha způsobila, že vzduch byl vlhký a chladný.

	Byla předána informace, že celá divize se na noc utáboří v trojúhelníkovém prostoru mezi Bastogne, Mande-Saint Etienne a Champs. 501. parašutistický pluk bude tábořit nejblíže k Bastogne, 506. pluk hned vedle, západně od 501. pluku, 502. pluk západně od 506. pluku a 327. pluk kluzákové pěchoty se měl uložit poněkud dále na západ od všech ostatních.

	Šli jsme po silnici v naprostém tichu. Jedinými zvuky bylo vrzání popruhů, lehké kovové cinkání kulometů, minometů, opěrných kotoučů a bazook, které se poposunovaly na zádech nosičů, a tiché šourání parašutistických bot na asfaltové silnici, přerušované zachrastěním oblázku na tvrdém povrchu, když do něho náhodou někdo kopl.

	Šli jsme vzhůru postranní silnicí po naší pravici, pak jsme se otočili a brankou vešli do polí po naší levici. Každé rotě bylo přiděleno jiné pole. Vešli jsme do svého prostoru, rozptýlili se a zalehli do mokré trávy, abychom urvali ještě aspoň trochu spánku. Bylo to poprvé, co jsme s sebou do bitvy nesli své lodní bandalíry. Nesměli jsme je však rozbalit a vyjmout z nich přikrývky, protože jsme museli být připraveni okamžitě na znamení vyrazit. Místo toho jsme jich použili jako polštářů pod hlavu, a na zemi se schoulili do klubíčka, jak to dělají psi.

	Leželi jsme, neovladatelně jsme se chvěli a snažili se nepohnout víc, než bylo nezbytně nutné, abychom neztratili tělesné teplo zpod svých blůz a kabátů. Trochu jsme si šeptem povídali, hlavně o hřejivých ohních, syčících steacích, studeném pivu, teplých postelích, dobrém chlastu a o ženských – o všech těch dobrých věcech, o kterých si již po staletí povídají vojáci na celém světě.

	Někteří muži mluvili o domově, o rodině, o blízkém konci války a o tom, co udělají, až se dostanou z armády. Jeden tvrdil, že až do nejdelší smrti nesáhne na práci. Někdo jiný pak mluvil tak hlasitě, aby ho všichni slyšeli: Až bude po válce a on se z ní dostane, sežene si velký sud piva a celý akr dudlíků. Dudlíků všech velikostí a tvarů. A pak si zuje boty a sundá ponožky a bosý se bude procházet po těch dudlících a tlačit do nich prsty na nohou, a přitom bude popíjet studené pivo. Pokoušel jsem se v duchu si představit celý akr rozbalených dudlíků. Byla by to určitě podívaná pro bohy.

	Při prvních paprscích svítání jsme dostali rozkaz vrátit se po rotách na asfaltovou silnici. Naše uniformy byly promáčené z toho, jak jsme leželi na mokré zemi, a pohyb v nás znovu vyvolal mrazení. Seřadili jsme se na silnici a namířili si to do Bastogne. Když jsme pochodovali po silnici, opět jsme začali potkávat americké vojáky mířící opačným směrem. Ustupovali po celou noc, i v době, kdy jsme spali v polích. Byli to příslušníci nejrůznějších jednotek: pěchoty, obrněných sil, údržbářských útvarů, štábní pracovníci, řidiči nákladních aut, spojaři, zásobovači – všechny možné druhy jednotek z řady různých divizí.

	Šli, běželi a potáceli se kolem nás jednotlivě, ve dvojicích a trojicích i ve velkých skupinách – všichni s očima rozšířenýma strachem, v šoku a hrůze. Většina jich mlčela, i když někteří mumlali něco nesouvislého. Ti nemnozí, kteří mluvili srozumitelně, opakovali totéž, co jsme již slyšeli v noci: „My jdeme pryč, vy jdete tam. Všecky vás zabijou! Všecky vás zabijou! Němci přicházejí! Němci přicházejí! Všecky vás zabijou!“

	Někteří se nezmohli na nic jiného než na ustavičné mumlání: „Tanky, tanky, tanky.“

	Tanky! To neznělo zrovna nejlépe. Již v Holandsku jsme šli proti německým tankům – proti celé divizi nepřátelských tanků a obrněné pěchoty – a vůbec to nebylo pěkné. To vysvětlovalo zástupy Američanů podobajících se lumíkům – zástupy, které tarasily silnice a mířily hlava nehlava zpátky do Francie. Přicházejí na nás Němci s masou obrněnců a my míříme přímo do nich.

	Jeden ušpiněný mladý člověk v plášti, tisknoucí k hrudi pušku, se vlekl kolem nás a vyhlížel jako ve snách a unaveně. Luke Easly k němu přistoupil a zeptal se: „Co se to tam děje?“

	„Nevím,“ odpověděl mladý muž. „Vím jen, že vy jdete tam a já jdu zpátky. Všechny vás zabijí.“

	„Můžeme potřebovat dalšího muže,“ řekl Luke. „Co kdybys šel s námi?“

	„Ani za nic!“ odvětil muž, potřásaje hlavou. „Oni každého zabijí. Skopčáci přicházejí. Převálcují všecko, co se jim postaví do cesty. Vůbec nikdo je nedokáže zastavit. Jdu z toho pekla pryč.“

	„Tak nám aspoň dej svou pušku,“ naléhal Luke. „Ty ji nepotřebuješ, a mezi námi je mnoho takových, kteří nemají žádnou zbraň.“

	Mladý muž přitiskl svou zbraň těsněji k tělu, rukama ji objal, jako by choval malé děcko, a rozběhl se po cestě. Nepřestával se po nás ohlížet s hrůzou v očích, že ho budeme pronásledovat a jeho pušku mu sebereme.

	Když jsem pak o tom přemýšlel, dospěl jsem k závěru, že ani já bych se v jeho situaci pušky nevzdal.

	Kdo může těmto mužům vyčítat, že byli k smrti vyděšení? Mnozí z nich právě přijeli ze Států, nahuštění představou, že válka do Vánoc skončí. A pak najednou třicet osm těžce vyzbrojených obrněných německých divizí prorazilo jejich liniemi v překvapivém útoku za svítání, v posledním strašném pokusu o záchranu země před porážkou. Mnoho Američanů bylo zlikvidováno ještě dříve, než si vůbec uvědomili, že jsou terčem útoku. Tito muži se ocitli v údolí smrti a jejich tváře to prozrazovaly.

	Na několik divizí, plných čerstvých doplňků, náhle spadla z nebe nebývale těžká dělostřelba. Jedna z nich, 106. pěší divize, přistála ve Francii právě přede dvěma týdny. Jiná, 99. pěší divize, byla v Evropě sotva jeden měsíc. Po dělostřelecké přípravě se třicet osm německých divizí přehnalo přes americká postavení, smetlo veškerý odpor a zabíjelo nebo bralo do zajetí každého, kdo se je pokusil zastavit. Došlo k naprostému chaosu. V některých případech Němci vraždili americké zajatce. Zavládl strach. Jakmile se jednou objeví strach, šíří se jako epidemie, rychleji než lesní požár. Když se dá na útěk první voják, ostatní jej brzy následují. Pak je už všechno ztraceno: zanedlouho jsou jen zástupy prchajících – všichni s vytřeštěnýma očima a pohánění strachem.

	Právě toho jsme byli svědky. Těmto mužům se nedalo nic vyčítat. Prošli peklem. Spatřili slona. Potřebovali čas k regeneraci. Nyní bylo na nás, abychom jim tento čas poskytli. Pak se vrátí.

	Pochybuji, zda bylo možné tento zmatek a toto krveprolití odvrátit, ale určitě jsme měli a mohli být lépe připraveni. Naše nejvyšší velení bylo informováno. Na co naši velitelé mysleli, když postavili osamocené nezkušené divize do zranitelného prostoru, ve kterém Němci úspěšně začali dvě světové války? Vždy přece vyrazili právě tímto terénem. Samozřejmě, byla tu ona sázka o pět liber, že válka skončí do Vánoc.

	28. a 4. pěší divize, obě v bojích zkušené, které se zúčastnily invaze v Normandii, opakovaně podávaly informace o mimořádně živém pohybu nepřátelských vozidel, obrněných sil a pěších jednotek. Dokonce i 106. divize, která byla v bojovém postavení teprve čtyři dny, posílala zprávy o přesunech nepřítele. Vrchní velitelství spojeneckých expedičních sil (SHAEF) všechny zprávy bagatelizovalo jako přehnané obavy zelených, nezkušených a nervózních jednotek. Důstojníci ve velení se ani nenamáhali řádně zprávy přešetřit. Vůbec nic se neudělalo kromě toho, že se SHAEF přece jen poplašilo, a když došlo k průlomu, vypracovalo plány odsunu vrchního velitelství do hlubšího týlu, stranou cesty zkázy.

	106. pěší divize neměla nejmenší naději. Nebyla dosud nikdy v boji, na frontě byla teprve čtyři dny, postrádala potřebné materiálně-technické zabezpečení, neměla dostatek munice a byl jí přidělen úsek tak široký a v terénu tak členitém, že měl být obsazen nejméně třemi zkušenými divizemi. A korunu všemu nasadila skutečnost, že prostor, ve kterém byla 106. divize tak řídce rozmístěna, probíhal podél trasy, po které Němci vyrazili ke dvěma předchozím úspěšným invazím do Belgie a Francie.

	Dva z pluků 106. divize – 422. a 423. – byly téměř okamžitě obklíčeny a bez milosti rozdrceny palbou těžkého a lehkého dělostřelectva. Vojáci 106. divize, vydaní na pospas přímé palbě tanků a zatloukaní do země 81mm minomety a mocnou palbou ručních zbraní, bojovali obětavě proti zdrcující přesile. Vzdali se teprve tehdy, když bylo naprosto jasné, že nemají žádnou naději – poté co zničili své zbraně, aby se jich nezmocnil nepřítel a nemohl jich použít. Příslušníci těchto dvou pluků dostali rozkaz od svého velícího generála, aby ve jménu lidskosti ukončili boj, složili zbraně a vzdali se.

	Jejich kapitulace byla co do rozsahu druhou největší kapitulací v amerických dějinách. Rozsáhlejší byla pouze kapitulace na Bataanu. Dne 18. prosince 1944 se nepříteli vzdalo osm tisíc mužů 422. a 423. pěšího pluku 106. divize. Každý z nich byl hrdina.

	V bojích zocelená 4. pěší divize vydržela tento prudký útok více méně neporušená, vstřebala velkou část počátečního německého úderu a zadržela Němce dostatečně dlouho, abychom mohli dorazit do Bastogne. A teď jsme byli zde, opotřebení z bojů a nedostatečně vyzbrojení, a postupovali jsme proti nepříteli – tentokrát v Belgii.

	Někteří z našich byli vyzbrojeni pouze útočnými noži. Jeden výsadkář, postupující s námi, měl pouze klacek – větev, kterou zvedl ze země. Hrozivě s ní mával a prohlašoval, že ji do večera vymění za německou zbraň. Občas se za pochodu uprostřed silnice zastavil, zamával těžkou holí nad hlavou a nechal ji tvrdým úderem dopadnout na asfalt silnice.

	„Uvidíte, že večer budu mít pušku,“ vykřikoval.

	Nemohl jsem si pomoci, musel jsem ho obdivovat. Nebyl však beze zbraně sám; těch, kteří neměli žádnou zbraň, bylo víc. Všichni, kdo nebyli ozbrojeni, pevně doufali, že seberou pušku, pistoli nebo něco, s čím se dá bojovat, buď mrtvému Němci, nebo raněnému či padlému kamarádovi – jen jak se dostaneme do boje.

	Většina z nás byla ozbrojena, měli jsme však málo munice a pro některé zbraně jsme neměli vůbec žádné střelivo. Hned jak jsme sesedli z aut v Champs, slíbili nám munici. Až dosud jsme však neviděli ani jedinou dávku.

	Prošli jsme malinkou vesnicí Hemroulle, mezi několika roztroušenými domy připomínajícími Champs. Většina těchto evropských vesniček vypadá stejně. O kousek dále někdo vydal rozkaz k novému zastavení. Brzy bude svítat. Dostali jsme rozkaz naskládat lodní bandalíry podle čet a rot na okraj silnice. Vezmeme si je za jeden nebo dva dny, jakmile rozprášíme Němce, kteří dělají těžké starosti zbytku naší armády.

	Udělali jsme to nepříliš ochotně a s divnými pocity. Mnoho vojáků mělo v bandalíru osobní věci, fotografie svých manželek, dětí, snoubenek – nemluvě o cennostech a suvenýrech. Neměl jsem žádné fotografie, protože jsem neměl ženu ani přítelkyni. Měl jsem však nový, pěkně drahý fotoaparát a několik cívek filmu – památku na svůj nedávný pobyt v Paříži. Koupil jsem aparát v očekávání, že udělám nějaké momentky v boji – tak říkajíc pracovní snímky. Tehdy jsem samozřejmě netušil, že půjdeme zpátky do boje tak brzy.

	Ale jak říkají Francouzi: „C’est la guerre.“ Naskládali jsme lodní bandalíry vedle silnice, jak zněl rozkaz. To bylo naposled, co jsme je viděli.

	Dne 19. prosince 1944 ráno, těsně před svítáním, jsme vyrazili na pochod – několik kilometrů do města Bastogne. V prvním šedém světle svítání se mé oči upíraly vpřed, naši muži se vynořovali jako tmavé stíny pochodující v dlouhých roztažených řadách po obou stranách silnice. Nikdo nemluvil, nikdo nevydával rozkazy, hráli jsme pouze známou dětskou hru „dělej, co tvůj vedoucí“. Měli jsme značně velkou skupinu doplňků, ale když jsme tiše šli po silnici, chovali se, jak to viděli u nás; bylo obtížné rozeznat nováčky od veteránů.

	506. parašutistický pluk vstoupil do Bastogne téhož dne časně ráno, bezprostředně za 501. parašutistickým plukem, s naším 1. praporem jako vedoucím, následovaným 3. praporem a plukovní velitelskou rotou, jako poslední pochodoval 2. prapor.

	Provedli jsme speciální opatření, abychom utajili svou totožnost, stejně jako jsme to dělali v předchozích taženích. Podle rozkazu jsme svého „Křičícího orla“ buď odpárali, nebo zakryli kouskem našité látky. Když jsme vstoupili do Bastogne, vyšlo do ulic mnoho civilistů, kteří ještě zůstávali ve městě, a zdravili nás: „Vítejte, příslušníci 101. divize, věděli jsme, že přicházíte.“

	Tak tomu bylo vždycky, dokonce i ve Státech. Když se prostý voják chtěl dozvědět, co se děje v jeho jednotce, úplně stačilo, aby zajel do nejbližšího městečka a zeptal se prvního občana nebo barmanky, se kterými se potkal. Zdálo se, že vždycky všechno přesně vědí.

	Mnoho lidí, mužů i žen, procházelo našimi řadami s velkými i menšími nádobami, nabízeli nám horkou černou kávu a nalévali ji do víček esšálků. Pít vřelou černou kávu z aluminiových víček jídelních misek není právě nejsnadnější. Jediný hlt přináší okamžitou bolest, a když ucuknete s víčkem od rtů, nevyhnutelně si polijete ruku a opaříte se. Nakonec se naučíte něčemu, co se podobá inhalování doušku horké kávy, aniž se vaše rty dotknou kovu.

	Půl hodiny po našem příchodu na západní okraj Bastogne vydal generál McAuliffe rozkaz, aby se náš prapor přesunul do Noville, přibližně sedm a půl kilometru severně od Bastogne. Předpokládalo se, že hlavní nápor německých sil udeří jako bouře ze severovýchodu. A my jsme byli těmi pomazanými, kteří se měli s německými bastardy střetnout čelně a zadržet je na tak dlouho, dokud zbytek divize nepřipraví obranu kolem Bastogne.

	Postupovali jsme po rotách, četách a družstvech a za námi následoval 3. a za ním 2. prapor. Pochodovali jsme v rozvinutém, stupňovitě členěném zástupu husím pochodem po obou stranách silnice. Pokračovali jsme na východ do centra severního Bastogne, zabočili jsme doleva na silnici Houffalize-Neufchateau a zamířili na sever k Noville.

	Většina z nás měla na sobě těžké pláště, přezůvky, vlněné šály a rukavice, abychom nedovolili zimnímu chladu dostat se nám na kůži. Pušky jsme nesli zavěšené na rameni. Dělostřelci nesli na zádech minometné hlavně, bazooky a kulomety, zatímco jejich pomocníci se stejným způsobem potýkali s dvojnožkami, trojnožkami a opěrnými talíři. Člověk nedokáže nést minomet nebo kulomet příliš dlouho. Kulomet ráže 7,62 mm váží přes dvacet kilogramů. To už je pořádný náklad pro jednoho, zejména když připočítáte téměř osmnáctikilový vak, munici a další nutné vybavení. A tak jsme se v dopravě těžších zbraní střídali všichni. Když se někdo unavil, nahradil ho na chvíli někdo jiný. Kromě toho nesl každý výsadkář zvláštní munici pro kulomet, granáty do minometu, bazookové střely, TNT a tak dále. Ale nikdo si nestěžoval. Všichni jsme věděli, že na těchto těžkých zbraních závisejí naše životy.

	Díval jsem se kolem sebe. Když jsme postupovali na sever k Noville, prohlížel jsem si ostatní. Phillips, který se plahočil přede mnou, byl výborný v boji. Spolehlivě kryl svůj bok i záda a spolehlivý byl i v útoku. Benson z Tennessee byl svobodný. Nikdy jsem ho neslyšel mluvit o nějaké dívce takovým způsobem, jakým o tomto tématu hovořila většina ostatních. Staral se o přenosnou krátkovlnnou vysílačku naší čety, která nefungovala nikdy, když to bylo nejvíce potřeba. Zdálo se, že ji vždycky rozebral na součástky, aby na ní mohl pracovat.

	Pak tu byl Jack Bram. Hovořil s oním nezaměnitelným přízvukem, který každý spojuje s New Yorkem. Bylo zatraceně dobré mít ho v boji vedle sebe, jak se to ukázalo při našem útoku na Ravenoville v Normandii a mnohokrát poté. Měl ruměnou pleť a skobovitý nos. Měřil takových sto osmdesát centimetrů, byl podsaditý a stále zachovával pózu: všechno je mi jedno, na ničem mi nezáleží, seru na všechno. Tvrdil, že je německý Žid a že jeho hlavním životním cílem je zabíjet Němce.

	Charles Horn z Indiany pečoval o velkou vysílačku SC300 velitele naší čety. Byl vysoký, štíhlý a měl velice široká ramena. Horn mi často opakoval, že jeho ramena se tak vyvinula proto, že vždycky spí na zádech, nikdy na boku. Měl husté černé vlasy, světlou pokožku a obličej, který se zužoval směrem dolů od širokého čela k úzké bradě. I on je mezi námi ještě z doby před Normandií.

	Jerry Janes, který si vykračoval dlouhými kroky za mnou, měl úzký pas, široká ramena, tmavé vlasy, které si česal rovně dozadu, vrásčité čelo, tupý nos a ustupující bradu. Jerry byl robustní člověk, neuvěřitelně silný a houževnatý. Pocházel z Wyandottu v Michiganu a často nám vyprávěl, jak v obcích na dolním toku řeky pašoval v době prohibice alkohol. Ve 101. divizi je ode dne, kdy byla v Camp Claibornu zřízena.

	Ted Vetland, seržant naší čety, je robustní a svalnatý. Má hnědé oči, světle hnědé vlasy a vyčnívající dolní čelist. Pochází z Brooklynu, a zdá se, že byl stvořen pro svou funkci. Samopal Thompson ráže 11,43 mm nosí jako pírko a používá ho jako expert. A jako vždy mu jeho vlasy padají přes oko a seržant je rukou ustavičně sčesává zpět.

	Minometníkem naší čety je Texasan Jackson. Je silný jako býk, s rukama velkýma jak kriketová pálka a s prsty, které připomínají trs banánů. Žil doma na ranči jako kovboj a nejvíce ze všeho miloval zápas. Jednou v noci po pořádné pitce v anglickém Swindonu jsme měli nějaké nedorozumění se skupinou „blátošlapů“ (normálních pěšáků) a Jackson se s vervou pustil do práce. Pokaždé, když jedna z jeho obrovských pěstí dopadla, jeden pěšák se zhroutil a šel k zemi. Jackson nás ostatní zaměstnal odtahováním bezvědomých pěšáků ze silnice a ukládáním na chodník, aby je při zatemnění nepřejel nějaký džíp nebo náklaďák. Jeho nejlepší „kámoš“ „Whiskey“ Wisniewski byl zabit u Opheusdenu. Od té doby se z Jacksona stal svého druhu samotář.

	Náš střelec z bazooky Charley Syer je vysoký, statný, dobře stavěný pořízek. Obličej má kulatý a nosí ty podivně vyhlížející fasované brýle s obroučkami z nerez oceli – ale na něm nevypadají vůbec špatně. Syer je bazookový odborník. Nikdy jsem se nesetkal s člověkem, který by ho mohl v manipulaci s bazookou překonat – nebo se vyrovnat jeho chladnokrevnosti, když bazookou ničí tank. Je to jako v příběhu o Davidu a Goliášovi. Pevně se postaví, vypálí střelu a pokračuje dál, jako by bylo nejpřirozenější věcí na světě postavit se proti jedné z těch kovových příšer pouze s raketometem na jeden výstřel.

	A samozřejmě je tu Liddle, můj mormonský přítel z Utahu. Nikdy jsem ho neviděl polknout ani slzu piva nebo jiného alkoholu. Je to vazba s kučeravými vlasy, chladnokrevný a klidný. Byl vážně raněn v Holandsku, střepiny granátu ho v Zonu málem připravily o paži. Na sešití jeho ran se musela určitě spotřebovat celá cívka ketkatu. Přesto se rychle uzdravil a nyní se s námi obezřetně blíží k Noville a do boje.

	Don Brininstool z Jacksonu v Michiganu je o něco menší než já a asi o čtyři roky starší. Podobně jako Liddle a Janes i Don patřil k mužům, kteří v Camp Claibornu zakládali divizi. Výborně bojoval v Normandii a Holandsku a zabil mnoho Němců. Jsem rád, že je stále s námi – chlapci, kteří nastavují krk, do něho obvykle dříve či později dostanou.

	A pak je tu Sherwood Trotter. Všichni mu říkáme „John Scott“ Trotter podle známého hudebníka čtyřicátých let. Trotter je jedním z nejnebojácnějších mužů, které jsem kdy poznal. V bitvě se prostě postaví, dokonale nekrytý, a hrne si to k nepříteli, přičemž vrhá granáty a střílí současně. Nemám tušení, jak je možné, že zatím nebyl zabit.

	Dívám se na dlouhonohého Waltera Dobriche z Pensylvánie kráčejícího vpravo spolu s Billem Rarym z Jižní Karoliny, Frankem Gaddym z Nového Mexika a s mým nejbližším druhem Siberem Speerem, dalším Newyorčanem. Je jich mnohem více, příliš mnoho, než abych je mohl všechny vyjmenovat. Všichni jsou spolehliví bojovníci, každému byste mohli svěřit svůj život – a to jsme vlastně ustavičně dělali.

	Právě Siber Speer mě v Paříži více méně přemluvil, abych si koupil fotografický aparát a filmy. Kdyby nebylo po jeho, rozházel bych všechny peníze za chlast a děvčata. Speer koupil pro svou invalidní matku ručně vyřezávaný hřeben ze želvoviny.

	Občas jsem ho pozoroval, jak otevírá uzávěr stříbrného prstýnku, který nosil, a prohlíží si ho. Nikdy jsem se neosmělil zeptat, co na něm je. A pak mi ho jednou ukázal. Byla v něm malá fotografie jeho přítelkyně. Svěřil se mi, že se vezmou, až se po skončení války vrátí domů.

	A pak tady byli nováčci, z nichž většinu jsem ani nestihl lépe poznat, protože v prvních hodinách bitvy buď padli, nebo byli raněni tak vážně, že byli posláni domů. Nováčci to obyčejně dostanou první, a dokonce ve skupinách. Jestliže se jim podaří přežít tři dny, zdá se, že pak mají docela dobrou naději vydržet mnohem déle – někdy dokonce tak dlouho, že to někteří z nich dotáhnou na veterány.

	Mezi naší poslední dodávkou doplňků byl Don Straith, další voják původem z Michiganu. Byl vysoký, štíhlý a měl ostrou hubenou tvář. Gudbrandsen, kterého jsem již popsal, byl jedním z mála šťastných, kteří s námi setrvali až do konce války.

	Všichni jsme byli v pohybu, šli jsme vpřed střetnout se s nepřítelem, vystavit nováčky zkoušce a zjistit, kdo přežije a kdo zemře. Výsadkář s holí už nevstupoval doprostřed silnice, ale zůstával těsně u svých lépe vyzbrojených druhů. Když dostatečně blízko zabijí nějakého Němce nebo když se někdo z nich složí, bude mít konec konců naději, že získá zbraň. Klacku sice nedojde munice, avšak puška je mnohem účinnější, dokud je pro ni k dispozici střelivo, a pak se dá ještě použít jako klacek. Ale klacek je klacek.

	Když jsme minuli Luzery na severním okraji Bastogne, 2. prapor zde zůstal, aby se zakopal. Společně s několika jinými prapory dalších pluků vytvoří obranný kruh kolem města Bastogne.

	1. a 3. prapor 506. parašutistického pluku postupovaly dál na Foy a Noville. Přibližně v polovině vzdálenosti mezi Luzery a Foy jsme narazili na džíp, který stál uprostřed silnice. Poručík s ramenní nášivkou 10. obrněné divize stál za ním a hovořil se dvěma našimi důstojníky. Džíp byl naložený střelivem všeho možného druhu. Poručík George C. Rice z 10. obrněné divize se dověděl a na vlastní oči přesvědčil, že jsme prakticky bez munice, a tak si vypůjčil džíp a jezdil kolem Bastogne a kradl, žebral a půjčoval od tankistů, řidičů a od každého, na koho narazil, nejrůznější typy střeliva. Většina pocházela od 10. obrněné divize.

	Poručík Rice osobně předával pásy s náboji pro pušky Ml ráže 7,62 mm a po troškách přiděloval munici střelcům. Měl rovněž munici pro samopaly a pistole ráže 11,43 mm. V džípu měl dokonce omezenou zásobu raket do bazook, střel do minometů i ručních granátů.

	Když jsme šli kolem džípu, zpomalili jsme. Dostal jsem dva pásy nábojů do Ml, které jsem si zavěsil kolem krku přes levé a pravé rameno, stejně jako ostatní vojáci s puškami. Získal jsem rovněž hrst nábojů do svého poniklovaného koltu ráže 11,43 mm, který mi věnoval otec a který se mnou prošel Normandií a Holandskem. Všichni jsme poručíkovi Ricemu děkovali za to, co pro nás udělal. Munici slíbenou armádním velitelstvím jsme nikdy nedostali.

	Někteří vojáci začali strhávat kondomy, které měli navlečené na ústí hlavní svých pušek. V rotních společenských místnostech byla vždy připravena bohatá zásoba ochranných prostředků. Vázali jsme si je kolem nohavic kalhot a navlékali je na ústí svých pušek, abychom chránili hlavně proti dešti, sněhu a blátu. Často jsem uvažoval o tom, jak jsme museli připadat civilnímu obyvatelstvu, když jsme táhli vesnicemi a na hlavních našich pušek volně visely kondomy.


Kapitola druhá

	ÚTOK

	Znovu jsme vyrazili na pochod, avšak opatrněji a ve větších rozestupech. V dálce jsme slyšeli brumlání těžkého i lehkého dělostřelectva. Pahorky odrážely ozvěnu střelby z ručních zbraní. Postupovali jsme směrem k bitvě na severu. Kdo tam je? Kdo to schytává? Kdo vyhrává? Kdo prohrává? Z toho, že palba neustávala, jsme poznávali, že Američané kladou odpor. Museli jsme se tam dostat včas, abychom jim pomohli.

	Postoupili jsme snad o dalšího půldruhého kilometru, možná méně, když zástupem přišel rozkaz zastavit. Dali jsme si rozchod podél silnice a usadili se v příkopech k odpočinku. Někteří vojáci sbírali do dlaní čerstvý sníh a nechávali jej roztát v ústech. Na druhé straně Bastogne, kde jsme v polích přenocovali, nebyl vůbec žádný sníh. Ale zde bylo vše, kam až jsme na sever dohlédli, pokryto nejméně pěticentimetrovou vrstvou sněhu. Sníh byl dokonale čistý a výsadkáři jej bez rozpaků pojídali a tišili tak žízeň vyvolanou nervozitou. Když se jde do bitvy, je téměř vždy vyschlo v krku.

	Náš kulometčík John Bielski stál na náspu a přehlížel silnici. Většina ostatních seděla na okraji silnice s nohama v příkopě. Bielski držel v ruce karabinu a z té pojednou vyšla rána, která způsobila, že všichni výsadkáři vyskočili a nervózně hladili spouště svých zbraní. Karabina mířila k zemi a kulka vyřízla dokonalý půlměsíc na okraji Bielskiho podrážky. Bielski vypadal daleko překvapenější než ostatní. Stál tam s očima vytřeštěnýma, zřetelně udivený tím, co se stalo. Věděli jsme, co se stalo: sotva patrný, ale výmluvný proužek kouře stoupal z ústí jeho pušky.

	„Velká škoda, že ses netrefil doprostřed nohy,“ protahovaně pronesl Benson svým chraptivým hlasem. „Mohl ses dostat dozadu do špitálu a pěkně si válet šunky, zatímco my tady budeme dělat špinavou práci.“

	„Jdi do hajzlu,“ vyštěkl Bielski. „Nechci pokoušet štěstí. Kulka do nohy může jednoho zmrzačit na celý život.“

	Těžká a lehká dělostřelba hřměla na sever od nás. Někdo tam dostával co proto. Pak přišel rozkaz, abychom se znovu seřadili a vyrazili. Šli jsme chvíli po silnici, pak jsme zabočili doprava na pole východně od silnice. Pole bylo ze tří stran vroubeno kultivovanými hustými porosty vysokých jehličnatých stromů. Rostly na něm křoviny sahající nám po kolena až po pás. Na otevřenějších místech ležela docela vysoká vrstva sněhu a pokrývala křoviny bílým pláštěm.

	Když jsme se tam ocitli, náš nový velitel roty nám rozkázal, abychom svlékli pláště a veškerý těžký oděv a zuli si přezůvky. Nebylo snadné zapamatovat si jména našich velitelů rot. Od seskoku v Holandsku jsme jich měli několik. Zdálo se, že je buď ustavičně odpravují, nebo k jednotce přicházejí stále noví a noví důstojníci a hrají „škatule, škatule, hejhejte se“. Několikrát jsme dokonce dostali velitele, který nám velel už dříve.

	Naskládali jsme své těžké zimní vybavení na hromady podle čet a rot. Svlékli jsme se a ponechali si jen výsadkářské kombinézy, parašutistické boty a rukavice. Už se stalo zvykem, že jsme své osobní věci opouštěli a nechávali je někde u silnice nebo na neznámém prázdném poli. Kapitán nám řekl, že jdeme do bitvy, a proto musíme být schopni rychle se pohybovat. Kromě toho – povídal – nebudeme mít čas na to, aby nám byla zima, a konečně – zítra se vrátíme a svou zimní výbavu na sebe zase navlékneme, jen co zaženeme Němce tam, odkud přišli. Právě v tu chvíli a na tom místě jsme vůči svému novému veliteli roty začali mít značné výhrady.

	Předpokládalo se, že až budeme bojovat, zima nám nebude, ale právě teď nám bylo zatraceně zima. Ze zpravodajských filmů o bojích na východní frontě jsme věděli, že Rusové si počínají velice dobře i v těžkých zimních pláštích, ale nějaký chytrák v našem nejvyšším velení se zřejmě domníval, že my bychom to nedokázali. Neměli jsme na sobě nic než parašutistické kombinézy, které jsme normálně nosili v létě. Bylo zataženo a nad poli pokrytými sněhem seděla vlezlá mlha. Bylo vlhko a chladno.

	Když jsme opustili pole, seřadili jsme se do bojového tvaru: 1., 2. a 3. četa za sebou, družstva za sebou, vojáci rozptýlení po obou stranách silnice, nejméně šest až devět metrů od sebe, ale většinou v ještě větších rozestupech. Pokračovali jsme v postupu na sever, vstoupili jsme do vesnice Foy, což bylo jen několik domů na křižovatce, a prošli jí. 3. prapor, který postupoval za námi, ve vesnici zůstal a zaujal obranné postavení jako druhá linie mezi nepřítelem a Bastogne. Náš prapor pokračoval v postupu na sever do Noville, kde se předpokládalo střetnutí s nepřítelem.

	Pochodovali jsme celých osm kilometrů z Bastogne do Noville, nepočítaje téměř pět kilometrů ze Champs do Bastogne. Čím více jsme se blížili k Noville, tím hlasitější byl hluk bitvy. Nejprve jsme slyšeli třaskání dělostřeleckých a minometných granátů, a když jsme se ještě více přiblížili, ozývalo se staccatové rachocení kulometné palby a charakteristický třeskot pušek. Někdo tam opravdu dostával co proto. Na svých předchozích taženích jsme přicházeli do bitvy a do blízkosti smrti náhle, jako když se skočí pod studenou sprchu – prudký šok a už jsme byli uprostřed vřavy. Nejprve tu byl let mezi protiletadlovými střelami vybuchujícími kolem letadla, s řetězci svítících střel, které k nám stoupaly a setkávaly se s námi jako svíjející se náhrdelníky ohnivých perel. Po kratičkém seskoku jsme se ocitli „mezi nimi“ a bojovali o svůj život.

	Tentokrát to bylo jiné, přemýšlel jsem při chůzi. Takto jde do boje obyčejná pěchota. Připadalo mi, jako bychom si vyšli na nedělní výlet a kráčeli rovnou do bouřky.

	Přibližovali jsme se k bitvě a hluk byl stále hlasitější. Vojáci zmlkli, soustředili se, jejich oči hleděly pozorně dopředu, pátraly bedlivě v lesích na obou stranách silnice po sebemenší viditelné známce přítomnosti nepřítele. Všichni jsme napjatě naslouchali, ostražitě jsme čekali na první změnu zvuku, která by mohla svědčit o tom, že se Němci dostávají na dostřel. Ještě více jsme se rozvinuli, aby případná dávka z kulometu nebo výbuch granátu nezasáhly najednou příliš mnoho vojáků. Také jsme se přisunuli blíž k příkopům na obou stranách silnice a instinktivně se přikrčili, jak to dělá boxer, když musí kličkovat, sklonit hlavu nebo rychle uhýbat.

	Cítil jsem, jak se mi mírně zvedá žaludek. Věděl jsem, že ostatní okolo mne mají týž pocit. Mluvili jsme o tom i o podobných intimních záležitostech, které prožívají veteráni bitev a zřídkakdy se s nimi svěřují někomu jinému než sobě rovným.

	Silnice, po které jsme šli, vedla z Bastogne na severo-severo-východ přes Noville dál na Houffalize. Téměř uprostřed Noville přicházela šikmo z východu další silnice, protínala silnici Houffalize-Bastogne a tvořila písmeno Y. Tato silnice vyrůstala z dalších dvou silnic, jedné z Rachamps a druhé z Bourcy. Ty se spojily předtím, než splynuly se silnicí, která vstupovala do Noville z východu.

	Na východě, severu a západě obklopovaly Noville nízké, do dálky se táhnoucí pahorky – jako obrovské kopyto. V krajině mimo město nebyly vidět žádné zemědělské usedlosti, pouze holá pole, velká i malá, se záplatami kultivovaných porostů jehličnatých lesů, roztroušených po pahorcích.

	A právě přes tyto kopce, dolů po těchto cestách přicházeli Němci. Pro Němce to nebyla žádná průzkumná akce; byl to hlavní úder úplné tankové bitevní skupiny. Celá 5. tanková armáda s pěchotou se hnala z východu na Bastogne jako obrovský vodní příval z protržené přehrady. Přímo na samotné Noville se řítila 2. tanková divize. Německé hordy přicházely s rozkazy přímo od Hitlera za každou cenu a bezodkladně dobýt Bastogne.

	Terén Arden je členitý a drsný. Hluboce zařezaná údolí probíhají mezi příkrými, hustě zalesněnými ostrými hřebeny, které dominují krajině a nedovolují moderním mechanizovaným armádám manévrovat jinde než na staletí starých stezkách klikatících se v serpentinách po hlubokých žlebech mezi ostrými hřebeny. Bastogne je středem této silniční sítě. Armáda, která ovládá Bastogne, ovládá všechny cesty.

	Rychlé tanky pohybující se na západ měly rozkaz obejít silná střediska odporu a města obsazená Spojenci a zlikvidovat je později. Nicméně Bastogne se svými sedmi silnicemi vystřelujícími jako loukotě kola do všech míst v Ardenách mělo být obsazeno. Těchto sedm silnic se stýká v jednom ze tří velkých komunikačních středisek Arden – ne-li v tomto jediném –, takže Bastogne a jeho sedm silnic bylo třeba za každou cenu dobýt – anebo německá ofenziva ztroskotá. Bez Bastogne nebudou německé mechanizované armády a posily nutné k udržení jejich hybného momentu schopny postupovat.

	Když generál McAuliffe dorazil na velitelství VIII. sboru, pečlivě prostudoval velké mapy této oblasti. Okamžitě pochopil význam Bastogne pro výsledek nadcházející bitvy. Tehdy se rozhodl, že právě zde se Němcům postavíme na odpor. Udržíme Bastogne. Musíme zastavit německý postup a ubránit Bastogne a jeho sedm silnic, anebo padnout, když se o to budeme pokoušet. Pro Američany i pro Němce se sedm silnic do Bastogne proměnilo v sedm cest do pekla!

	Noville bylo typické evropské městečko – shluk šedých budov z kamene sesbíraného na polích, obytných domů, obchodů, skladišť a jiných staveb, natěsnaných na sebe v nahodilé směsici protkané sítí úzkých, klikatících se ulic a uliček. Kostel s vysokou věží byl usazen vedle hlavní křižovatky poblíž středu města. Na západní straně hlavní silnice naproti kostelu stála čelem k silnici vedoucí z východu od Bourcy dlouhá dvouposchoďová budova. Ukázalo se, že je to škola. Z mnoha jejích velkých oken se nabízel výhled do všech stran, zejména nahoru a dolů po spojovacích silnicích.

	Podplukovník James J. LaPrade, velitel našeho praporu, do ní okamžitě umístil své velitelské stanoviště. Usídlil se v ní spolu s majorem Desobrym, velitelem úderné jednotky v síle praporu složené z tanků a obrněné pěchoty z 10. obrněné divize, který se tu již zařídil.

	Podplukovník (tehdy major) LaPrade se v Holandsku vyznamenal tím, že spolu s jedním poručíkem a jedním seržantem přeplul pod zničující palbou kanál královny Vilemíny a vybudoval postavení na břehu obsazeném nepřítelem. Mnohokrát od té doby dokázal, že je vůdcem, a nikoli poháněčem.

	Plukovník William Roberts, velitel bojové skupiny B z 10. obrněné divize, vydal 17. prosince majoru Desobrymu rozkaz, aby se svou údernou jednotkou, složenou z roty tanků, roty obrněné pěchoty a sbírky ženistů, zdravotníků a průzkumníků, dorazil usilovným pochodem z Remelingu ve Francii do Bastogne. Desobry a jeho jednotka se do Bastogne dostali 18. prosince večer. Pak Desobry obdržel rozkaz, aby svou údernou jednotku dovedl přímo do Noville, zřídil kolem města protitankové zátarasy a držel pozice, dokud nedostane rozkaz k ústupu. Jednotka majora Desobryho dorazila do Noville 18. prosince ve 23.00, poté co si probojovala cestu zástupy demoralizovaných amerických vojáků, kteří opustili své jednotky a prchali před útočícími Němci.

	Major Desobry provedl vše podle rozkazu. Severně a severovýchodně od města ve vzdálenosti necelého kilometru zřídil zátarasy. Rozkázal vojákům, aby svá postavení bránili až do svítání a pak se stáhli do Noville ke konsolidaci linií a k obraně města.

	Němci udeřili z husté mlhy devatenáctého před svítáním, narazili na zátarasy a byli příslušníky 10. obrněné divize donuceni zastavit se. Když nedokázali Američany vyhnat, ustoupili stejnou cestou, kterou přišli. Za svítání, přesně podle rozkazu, se obrněná pěchota stáhla do Noville, kde se mohla lépe bránit.

	Němci zřejmě nevěděli, jak silná jsou vojska, na která narazili. V mlze, která se usadila nad zemí, až dosud celkem bez problémů zjišťovali sílu a postavení nepřítele na své cestě na západ. Zatím byli schopni bez větších obtíží převálcovat vše, co se jim postavilo na odpor.

	Nyní se stáhli, ošetřili si rány, spočítali ztráty a vypracovali plán, jak napadnout a zničit tyhle Američany, kteří neumějí nic chytřejšího než stát v cestě parnímu válci nacistické bleskové války.

	Major Desobry čekal s obavami na chvíli, až Němci znovu udeří. Odkud přijdou? uvažoval. A s čím? S tanky? S pěchotou? S obojím? Jaká je jejich síla? Kdy udeří? Bude se svými muži schopen udržet se? Přísahal si, že ze sebe určitě vydá to nejlepší. Jestliže podlehne, Němci, kteří přežijí, budou vědět, že navštívili peklo.

	Přibližně hodinu po svítání se z mlhy na severu přiblížily dva tanky typu Tygr a byly sežehnuty na troud. V 10.30 se mlha zvedla jako opona na jevišti a odhalila krajinu plnou německých obrněnců – Pantherů, Tygrů, obrněných vozidel, polopásů, všeho možného. Jen na jednom poli Desobryho muži napočítali dvaatřicet německých tanků. Vypadalo to, jako by se tu sešla celá svinská německá armáda. Před slabým praporem z 10. obrněné bylo určitě dost práce.

	Mlha měnila polohu, klesala k zemi a zvedala se, plazila se a dosahovala k obráncům jako gigantické prsty nějakého ducha. Jak se mlha převalovala, nepřítele hned nebylo vidět a hned se zase objevoval. Tanky se zjevily na jednom místě, pak mlha klesla a tanky zmizely. Jakmile se mlha opět zvedla, znovu se objevily někde jinde.

	Pak do obrazu vstoupila paní Štěstěna. Zpráva o průlomu zastihla četné rozptýlené obrněné jednotky. Ty, které toho byly schopny, se ze všech světových stran vydaly na cestu do strategicky významného města Bastogne. Některé z nich se musely probojovat německými jednotkami nebo postupovat po jejich křídlech, aby se k Bastogne dostaly.

	A tak se stalo, že v tomto okamžiku dorazila do Noville četa 705. protitankového praporu. Samohybná protitanková děla připojila své mohutné kanony ráže 76 mm ke slabé úderné jednotce majora Desobryho a pak více než hodinu duněla palba. Z ústí hlavní se blýskalo a z vesnic a polí létaly ječící granáty s plochou dráhou letu proti viditelným i neviditelným cílům. Tanky kroužily, brázdily půdu a manévrovaly, hledajíce úkryt a takové postavení, které by jim při palbě poskytlo výhodu. Vybuchující tanky plnily mléčnou mlhu jasnou září a jejich hořící vraky chrlily olejnatý černý kouř, který zahušťoval závoj mlhy zahalující bojiště. Hořela stavení a oheň zachvacoval další – i to přispívalo svým dílem hustého těžkého kouře ke zhoubě a zmatku a vyvolávalo hrůzu a hněv.

	Hluk prudké bitvy postupně utichal. Někde zarachotilo pár kulometných dávek, k nim se tu a tam přidala sporadická palba z pušek a příležitostná rána z tankového kanonu (při vypálení a při zásahu cíle). Nevelká americká obrněná jednotka úspěšně zastavila Němce, a ti se stáhli na východní odvrácenou stranu pahorků, odkud přišli. Od 16. prosince, kdy vyrazili do útoku, narazili na první větší překážku. Odhodlaný nepřítel, ochotný a schopný klást jim odpor a bít se s nimi, jim právě nakopal do zadku.

	Tato bitva byla oním hromobitím, které jsme slyšeli před sebou, když jsme postupovali na Noville. Teď jsme byli na okrajích městečka, leželi jsme v silničních příkopech a očekávali rozkaz k útoku. Podplukovník LaPrade odjel do Noville a radil se s majorem Desobrym. Dokud nevydá rozkaz, musíme zůstat tam, kde jsme, a čekat.

	Vojáci 10. obrněné divize upevnili svá postavení a zakopali se hlouběji. Major Desobry už neměl žádné nejasnosti ohledně Němců. Na všechny otázky dostal odpověď. Teď, když jsme dorazili, nehodlal déle čekat na příští tah nepřítele; chtěl nastoupit do útoku. Jakmile se sešli s podplukovníkem LaPradem na velitelském stanovišti v místní škole, dohodli se, že LaPrade vzhledem ke své vyšší hodnosti převezme velení. Rovněž se dohodli, že v koordinovaném útoku vpadneme přímo do německých linií a zmocníme se kopcovitého terénu, který dominuje městečku Noville. Obrněná vozidla a jejich pěchota dobudou silnice do Vaux, Houffalize a Bourcy. Naše rota B zaútočí směrem na Vaux, rota C na Bourcy a rota A povede útok severovýchodně mezi rotami B a C. Začátek útoku byl stanoven na 14.00, ale vzhledem k tomu, že jsme cestou fasovali munici, a vinou dalších zdržení jsme nedorazili do výchozích pozic včas, útok začal až ve 14.30.

	Postupovali jsme pomaleji než při přibližovacím pochodu, poněvadž jsme šli příkopy po obou stranách hlavní silnice vedoucí na sever. Jakmile vojáci v našem čele vstoupili do Noville, přešli jsme z pravé (východní) strany na stranu západní. Vše se nápadně uklidnilo; nikdo po nikom nestřílel. Zastavili jsme. Jakmile jsme to učinili, uslyšeli jsme hluk dělostřeleckých granátů mířících na město a na naše linie. Velké granáty hučely vysoko nad našimi hlavami; podle zvuku, který vydávaly, jsme mohli téměř spočítat jejich otáčky. Přibližovaly se s ječením, na sestupné části dráhy stále hlasitějším a pronikavějším, a zdálo se, že čím jsou blíže, tím větší pohybovou energii získávají. Z dálky k našim uším dolehlo dunění těžkých děl. Těsně předtím, než salva zasáhla město, jsme se jako jeden muž přitiskli ke dnu příkopu. Výbuchy vyslaly do výše mraky prachu a vzduch se naplnil zápachem korditu. Při dopadu granátů vyšlehly k obloze oranžové plameny a vyvalil se černý dým.

	Staré požáry neuhasínaly a nové se objevovaly. Nade vším lomozem bylo slyšet volání, aby si zdravotníci pospíšili k přední linii. Výkřiky bolesti a hrůzy se mísily s třeskotem vybuchujících dělových granátů. Budovy se měnily v hromady trosek. Hořící vozidla vybuchovala. Kapsy tu a tam ležící mlhy byly protkány stužkami chomáčkovitých par. Mlha se pohybovala jako živá, zvedala se a klesala jako dusící se a dýchající věc. Ke všeobecnému hřmotu se přidávaly „hysterky“ (německé vícehlavňové raketomety zvané Nebelwerfer) a zněly jako šílené ječení tisíců gigantických divokých koček. Rakety na své cestě nad námi i při pádu k zemi svištěly, prudce vybuchovaly v našich postaveních a kolem nich, otřásaly zemí a zraňovaly nás – dokonce i ty, kteří byli zahrabáni v okopech.

	K šoku a zmatku se připojovaly granáty vypalované z německých samohybných děl a tanků.

	Po rojnici byl předán rozkaz: „Útok! Jdeme na to, jdeme na to!“ Nikdo z nás neznal žádné podrobnosti; dostali jsme pouze rozkaz vyrazit do útoku. Tak tomu bylo. Nahoře před námi se zvedali vojáci a přikrčeni běželi dopředu, tak jak běží vojáci v palbě. Křičeli na nás dozadu: „Jdeme, jdeme, pojďte, jdeme.“ Zvedli jsme se, abychom se k nim připojili, a jako jeden muž jsme odstartovali. Teď, když jsme byli „v tom“, nepříjemný pocit v žaludku se ztratil – jak jsem ostatně očekával. Tělo se vrátilo do normálního stavu se smysly zostřenými a aktivními. Ohlédli jsme se na ty, kteří byli za námi, a také jsme na ně pokřikovali: „Pojďte, jdeme, jdeme,“ a mávali rukama, aby nás následovali. Hnali jsme se dopředu mezi vybuchujícími dělovými granáty a ohněm střel z automatických zbraní a pušek. Prach, kouř a mlha zakrývaly pohled na to, co je před námi. Neznali jsme podrobnosti útoku; věděli jsme pouze to, že máme postupovat dopředu, následovat své velitele družstev a čet do německých linií a zabít každého, kdo se nám připlete do cesty.

	Brininstool, náš současný velitel družstva, byl o několik vojáků přede mnou. Díval se přes silnici a uvažoval o tom, co se bude dít. Pak jsem uviděl Liddla, jeho velká postava se nezadržitelně pohybovala dopředu. Nic ho nemohlo vyvést z konceptu. Tedy – téměř nic. Příležitostně jsem vídával jeho úsměv odhalující velké bílé zuby. Tento napůl úsměv, napůl úšklebek plný bílých zubů jsem vídával zejména tehdy, když se situace vyvíjela špatně nebo když se objevilo nebezpečí. Byl to ďábel.

	Za Liddlem pospíchal párek nováčků. Jedním z nich byl podsaditý mladý blonďák, který se ještě v kasárnách chvástal, jak se těší na boj a na to, že bude zabíjet Němce holýma rukama. Doprovázel ho jeho stálý kamarád, vysoký hubený voják s temnou pletí, který se v blonďákovi zhlížel. Nemohu si vybavit jejich jména, protože byli do naší jednotky přiděleni teprve před několika dny. Oba byli „jednodenními“ výsadkáři.

	Podíval jsem se dozadu. Asi pět vojáků za sebou jsem zahlédl Royce Stringfellowa klečícího na jednom koleně se samopalem v rukou. Byl vysoký, 190 cm nebo víc, a štíhlý. S jekotem přiletěly další granáty a naplnily prostor výbuchy, prachem a střepinami. V tomto okamžiku se blonďatý chvastoun otočil a začal utíkat zpátky, směrem, ze kterého jsme přicházeli. Proběhl kolem mne, málem mě převalil, a ve zmateném úprku do týlu, pryč od nepřítele, divoce křičel jako pominutý.

	Stringfellow se naklonil dopředu, jako by chtěl svým samopalem provést výpad bajonetem, a trefil prchajícího blondýna ústím hlavně do břicha, až mu vyrazil dech. Stringfellow se zabodával zlobným pohledem do blonďatého mladíka a řval na něho, aby se vrátil do boje, nebo že ho na místě zastřelí. Nováček žebral a prosil, ať ho nechá jít. Stringfellow na něho rozvážně namířil a řekl: „Teď!“ a blondýn se začal plazit po rukou a kolenou zpátky na linii našeho družstva a celou cestu brečel. To byl jediný případ, kdy jsem viděl někoho z naší jednotky, aby se takto choval. Jeho jednání nám bylo naprosto cizí. Šlo o ojedinělý případ; ostatní naši jednodenní výsadkáři si vzali za vzor veterány a útočili bez zaváhání. Byli od nich k nerozeznání.

	Nyní jsme všichni uháněli vpřed, ještě více jsme se rozptylovali a nechávali mezi sebou větší vzdálenosti. Když vládne smrt, každý přirozeně touží po tom, aby měl někoho co nejblíž při sobě, ale výcvik i předchozí zkušenosti nám velely, abychom byli jeden od druhého dostatečně daleko. Speer běžel dost blízko vpravo za mnou, ale přece jenom v rozumné vzdálenosti. Cítil jsem, že je se mnou, a čerpal jsem z toho sílu.

	Na místě, kde se první silnice z východu stýkala se silnicí, na které jsme byli, viselo ze zasaženého džípu tělo vojáka 10. obrněné divize. Voják stále ještě seděl za volantem, ale jeho tělo se sklánělo daleko doleva přes dveře, paže rozpřáhnuté – a jeho krev kapala do příkopu vedle silnice, plného vody. Voda, která se až do vzdálenosti nějakých třiceti metrů zbarvila do ruda, tvořila pronikavý protiklad k bílým, sněhem pokrytým svahům silničního příkopu.

	Na další křižovatce vedla kolem kostela silnice z východu od Bourcy. Přebíhali jsme na ni z nekryté hlavní silnice v malých skupinách. Přikrčeni až k zemi běželi jsme kolem kostela a na silnici z Bourcy jsme se okamžitě rozptýlili na obě její strany.

	„Burgett, Phillips! Průzkum!“ zakřičel Brininstool a ukazoval, že máme jít dopředu. Chtěl, abychom provedli průzkum v dostatečné vzdálenosti před ostatními. Když se průzkumníci dostanou do styku s nepřítelem dříve než ostatní, nepadne jednotka tak snadno do léčky. Je lacinější ztratit jednoho nebo dva muže než polovinu roty. V této nebezpečné povinnosti jsme se střídali, takže dříve či později se dostalo na každého vojáka v rotě.

	Phillips se na mne podíval s polovičatým úsměvem a pokrčil rameny; mimovolně jsem pokrčil rameny též a oplátkou se na něho zašklebil. Srovnal si nohy pod tělem a vyběhl na severní stranu silnice. Nechal jsem ho uběhnout asi třicet metrů dopředu a pak jsem se rozběhl za ním.

	Německé dělostřelectvo pálilo nepřetržitě do ulic i domů. Všude byla rozbitá americká vozidla – některá hořela a těžký černý kouř z nich stoupal do šedé mlhy a do mraků. Ve zničených vozidlech a kolem nich leželi mrtví Američané. Odporný pach smrti spolu se štiplavým zápachem spáleného střelného prachu a zvířeným prachem ztěžovaly dýchání.

	Úderná jednotka majora Desobryho odvedla vynikající práci. Zastavila do našeho příchodu postup Němců, ale mnoho jejích vojáků přitom zemřelo. Těla mrtvých, roztroušená na scéně krveprolití a destrukce i kolem ní, svědčila o zuřivosti odporu. Jak jsme běželi kolem, mohl jsem nad tím jen kroutit hlavou.

	Německé dělostřelecké granáty a rakety nadále padaly s ječením a hvízdáním do města a pokrývaly každý čtvereční metr těžkými výbuchy. Palba z pušek a kulometů přinášela definitivní zkázu troskám budov a jejich okolí. Přískoky jsme si razili cestu ode dveří ke dveřím. V krku mi vyschlo a pálilo. Nejprve jsem vždy proběhl kolem Phillipse ke dveřím vpředu, pak on přeběhl na nějaké chráněné místo přede mnou. Několik dalších příslušníků roty A postupovalo dost těsně za námi. A ještě další se rozptýlili na našem levém křídle a postupovali za domy a do polí.

	Blízko posledního domku na pravém okraji městečka jsme mezi zadní stěnou domku a několika roztroušenými stromy spatřili zádě dvou tanků. Byly to americké Shermany. Phillips a já jsme běželi přikrčeni kolem zadní stěny domku a za ní jsme padli na zem. Kolem rohu domku přiběhl rudolící kapitán s označením 10. obrněné divize na rameni, v ruce karabinu, vyšplhal se na bližší tank a vykřikoval něco dovnitř na osádku. Tank zacouval, natočil se doleva, pak doprava, pomalu se přiblížil k levému čelu domku a obezřetně se vysunul dopředu, aby získal volné palebné pole. Kapitán seskočil z tanku a úzkou uličkou na naší levé straně přeběhl do úkrytu ve dveřích domku.

	Po silnici s řinčením přijíždělo několik německých tanků a mohli jsme sledovat, jak další startují dolů z kopců vlevo od nás. Ještě více se jich objevilo na přivráceném svahu kopců daleko vlevo, a dokonce ještě větší počet jsme jich mohli vidět a slyšet mezi stromy vpravo od nás. Napočítal jsem šestnáct Pantherů a obrovských Tygrů, rachotících směrem na nás. Nepřátelská dělostřelecká uzavírací palba ustála. Nemohli nás nadále bombardovat vysoce výbušnými střelami, když se jejich tanky a pěšáci přibližovali do našeho prostoru, protože by zabíjeli své vlastní lidi.

	Sherman před námi vypálil a druhý vpravo se přidal o zlomek sekundy později. Mohli jsme pozorovat německou pěchotu útočící z kopců před námi, pořád ještě mimo dostřel našich pušek. Několik střel ráže 75 mm a 88 mm zasáhlo domek a stromy vedle něho. Kolem nás explodovaly ohnivé oranžové koule. Cihly, kameny, prach, větve stromů a střepiny poletovaly vzduchem. Phillips a já jsme se tiskli k zemi.

	Sherman před námi vypálil znovu; záď třetího německého tanku vybuchla a exploze vyslala k nebi černý olejovitý kouř hřibovitého tvaru. O vteřinu později vybuchl i tank těsně za ním – pravděpodobně zasažen palbou amerického tanku na pravé straně domku. Neslyšel jsem výstřel jeho 75mm kanonu, ale v hluku všech výbuchů nebylo možné zjistit, kdo vlastně střílí. Jiné nepřátelské tanky opětovaly palbu. Vysokorychlostní tankové granáty směřovaly přímo na nás. Tanky byly tak blízko, že jsme cítili spálený střelný prach a zaznamenávali vzduchové tlakové vlny z hlavní jejich kanonů. Do domku a stromů vpravo od nás dopadalo stále více nepřátelských střel a vybuchovaly všude kolem nás.

	Sherman před námi se najednou otřásl a v okamžiku byl zahalen mrakem prachu. Náhle se prudce rozjel dozadu a mířil tam, kde jsme s Phillipsem leželi a pozorovali tankový souboj.

	„Pozor!“ vykřikl Phillips. Odkutáleli jsme se co nejdále doleva, pak jsme se vyhrabali na ruce a kolena, konečně vstali na nohy a uskočili tanku z cesty. Sherman zaplužil přesně přes místo, kde jsme předtím leželi.

	Tank vpravo se odsunul do lesa na své straně domku a první tank, který nás před chvílí málem zajel, vklouzl na místo, které uvolnil druhý Sherman. Vypálil pár salv, poté rychle zajel zpět na svou předchozí pozici a vypálil znovu. Tihle tankisté z 10. obrněné pracovali tak rychle, že dokonce i my jsme si mysleli, že na vstupu do města u řady stromů musí být nejméně čtyři tanky.

	Po celou dobu stál jejich kapitán nekrytý a řídil palbu. Německé tanky, které přežily přestřelku, začaly stoupat zpět na výšinu a při ústupu stále střílely. Jejich pěchota je následovala a také se stáhla za kopečky a z našeho dohledu. Kapitán stál a hleděl na hřeben pahorku, ve tváři rudý a obličej zalitý potem, přestože byl studený prosinec. Přistoupil jsem k němu a blahopřál mu k vynikající práci, kterou se svými tankisty odvedl.

	Chvíli na mne zíral, pak poněkud nachýlil hlavu, jako by lépe slyšel na pravé ucho, a řekl: „Promiňte, víte, když bouchají tahle velká děla, tak moc dobře neslyším.“

	Dýchal těžce, jako by právě uběhl půldruhého kilometru, a když se mnou hovořil, kýval hlavou zleva doprava a jeho oči se soustřeďovaly na okolní pahorky a prohlížely si je. Když sundal přílbu, aby si rukávem setřel pot z obličeje, odhalil hlavu porostlou jasně rudými vlasy.

	Phillips a já jsme mu popřáli štěstí a opět jsme vyrazili dopředu. Jakmile jsme se pohnuli, německé dělostřelectvo jakoby na povel začalo tento prostor pokrývat granáty. Slyšeli jsme přilétající střely. Když stoupaly vzhůru, hlasitě hvízdaly, pak začaly s ječením padat k zemi, se stále pronikavějším ječením, a na své cestě k smrti a zkáze drásaly nervy lidí i vzduch před sebou. Jiné střely svištěly v plochých drahách letu od ústí hlavně k cíli a hlasité výbuchy ohlašovaly jejich prudký dopad.

	Dělostřelectvo je nejstrašnější, nejsmrtonosnější, nejobávanější zbraní moderní války. Od vynálezu střelného prachu bylo dělostřelectvem raněno, zmrzačeno nebo zabito více lidí než kteroukoli jinou zbraní. Když do vás buší děla, nemáte vůbec žádnou možnost protiúderu. Můžete pouze ležet a poslouchat svištění, hvízdání střel, které se k vám blíží, a hlasité výbuchy, když zasáhnou. Vysychá vám v krku a plíce vám hoří, jak dýcháte spálený střelný prach a normální prach a štiplavý kouř z výbuchů. Pudově se tisknete k zemi, když se žhavé, ostré ocelové úlomky a střepiny šrapnelů zarývají do stromů, kamenných stěn a lidských těl a trhají je. Všude kolem vás je živé lidské maso rváno na rudé krvavé cáry a vy nemáte nic, čím byste na to mohli odpovědět.

	Někdo se modlí, někdo křičí na nepřítele – a mnozí prostě klidně leží ve svých okopech a nechají se otloukat a otřásat – a očekávají svůj osud. Přistihl jsem se, že jsem při dlouhém těžkém ostřelování ječel a křičel na nepřítele, aby přestal. Křičíval jsem, aby přestal střílet, křičel jsem na něho, aby vylezl a rozdal si to s námi tváří v tvář. Na druhé straně, když naše střely hučely nad námi směrem k nepříteli, hulákal jsem: „Nandejte jim to! Nandejte jim to! Nepřestaňte, dokud všechny ty darebáky nepozabíjíte!“

	Stále byla mlha. Někdy se zvedla a visela nad bojištěm jako nízký strop, pak náhle klesla a zakryla vše jako tlustá bílá přikrývka. Jindy na některých místech klesala a stoupala, valila se jako příliv a zahalovala nízko položená místa. Přispívalo to ke zmatku a strachu na obou stranách. Tanky a lidé se pohybovali v této děsivé kaši a pálili ručními zbraněmi i kanony na každého, o kom se domnívali, že by to mohl být nepřítel.

	Phillips a já jsme běželi přes pole, která právě opustily německé tanky, a za mrholení, v mlze a mezi výbuchy jsme směřovali k výšinám, obsazeným nepřítelem, k malé kamenné chatrči s plochou střechou o něco dále vpředu. Phillips dovnitř skočil po hlavě malými dvířky a já hned za ním. Ukázalo se, že jsme v kurníku. Střely bušily do země těsně vedle boudy. Mohli jsme slyšet brumlání velkých děl a brzy potom skučení střel s vysokou dráhou letu, mířících přímo na nás. Podlaha kurníku byla pokryta slepičím trusem, ale když kolem nás pršely střely a ocelové střepiny jako déšť, tiskli jsme se k ní co nejtěsněji. Po rychlém běhu jsme hluboce dýchali a vdechovali spálený střelný prach a vysušený slepičí trus, který se hustě vznášel kolem nás. Podíval jsem se na Phillipse. Měl vyvalené oči a vypadal jako smyslů zbavený. Věděl jsem, že v jeho očích vyhlížím stejně, protože i já jsem byl v šoku z dělostřelecké palby, která bušila do všeho kolem nás jako perlík do kovadliny. Střelba na chviličku ustala, a tak jsme vyrazili ze dveří a skloněni nízko k zemi jsme běželi k dalšímu místu, které vypadalo téměř stejně jako to, které jsme právě opustili.

	Zamýšleli jsme tu zůstat do té doby, než na nás Němci zaměří svá velká děla. Jakmile uslyšíme jejich vzdálené zadunění, vyběhneme k dalšímu místu, které bude slibovat alespoň nějaký úkryt.

	Již dávno jsme zjistili, že těžkému dělostřelectvu trvá dost dlouho, než se zaměří na cíl. Někdy můžete uslyšet zadunění děl dříve, než uslyšíte zvuk blížící se střely. Jindy neslyšíte nic, dokud nezachytíte zvuk střely rotující a hvízdající právě na vrcholu svého oblouku, kterým směřuje od hlavně k cíli. Když máte štěstí a přežijete dostatečně dlouho, dokážete téměř přesně určit místo, kam dopadnou střely s vysokou dráhou letu – a to pouze podle zvuku, který vydávají.

	Na druhé straně vysokorychlostní střela s plochou dráhou, vypálená puškou nebo polním kanonem, dosáhne svého cíle dříve než zvuk výstřelu. Když uslyšíte výstřel z pušky nebo 88mm kanonu, jimi vypálená kulka nebo granát vás již dávno minuly. Člověk nikdy neuslyší výstřel z pušky, která vypálila smrtící kulku, protože kulka letí mnohem rychleji než zvuk.

	Zatímco jsme běželi ke druhému kurníku, kurník, který jsme opustili, byl srovnán se zemí. Druhý kurník potkal týž osud, jakmile jsme z něho utekli, a třetí úkryt, prasečí chlívek, se změnil v hromadu trosek přímo kolem nás. Němci nás vytrvale pronásledovali dělostřelbou – nebo nám to tak aspoň připadalo.

	Nakonec o nás buď ztratili zájem, nebo nás ztratili z dohledu, protože když jsme znovu vyrazili dopředu a vrhli se do dalšího prasečího chlívku plného hnoje, nikdo už po nás nestřílel.

	„Člověče, umírám touhou po cigaretě,“ řekl jsem, lapaje po dechu, a třesoucími se prsty jsem sahal do kapsy parašutistické kombinézy pro balíček cigaret.

	„Já taky,“ ozval se Phillips.

	Opřeli jsme se zády o špinavou zeď, zapálili si, dali si šluka a uvolnili se, zatímco na Noville a okolí neustále a bez přerušení padalo krupobití těžké soustředěné dělostřelecké palby. Oba jsme vykouřili asi půlku cigarety, pak jsme vykoukli z nízkých dveří kamenného prasečího chlívku, zhodnotili hluk přibližujících se střel, vyrazili a hluboce sehnuti rychle běželi. Dostali jsme se bezpečně až k jedné z několika kupek sena na severní straně silnice, téměř na úpatí pahorků obsazených nepřítelem. Kupky sena vypadaly jako obrovské hřiby. Dobytek spásl seno vespod kolem dokola, okrouhlé vrcholy ponechal nedotčené a ty přečnívaly dolů k zemi jako kryt. Postupovali jsme k nepříteli, jak jsme nejlépe dovedli. Měli jsme rozkaz přiblížit se k pahorkům, vyšplhat se na ně a pak zblízka udeřit na ty bastardy, kteří nás zabíjejí.

	Ostatní z naší čety se nás snažili dohonit. Brininstool a dva další výsadkáři, Speer a Liddle, dřepěli pod vedlejší kupkou sena, zatímco další byli rozptýleni kolem nás a využívali každý kryt, který mohli najít.

	Phillips a já jsme leželi přitisknutí ke spodku kupky sena a pozorovali hřeben pahorku před námi. Od místa, kde jsme leželi, neposkytoval stoupající terén sebemenší možnost nějakého krytí. Dobytek dokonale spásl trávu a svah byl pokryt několika centimetry sněhu. Naše tmavé výsadkářské kombinézy se na bílém sněhu zřetelně rýsovaly a byly snadným cílem pro nepřítele.

	Na hřebeni pahorku před námi se objevily přídě několika tanků. Obrovitý osamělý Tygr se přehoupl přes vrchol a pomalu rachotil dolů směrem k nám. Ostatní tanky zůstaly stát tam, kde se objevily. Bylo již pozdě, abychom mohli udělat něco jiného než přitisknout se co nejtěsněji k zemi a doufat v nejlepší. Mezi kupkami sena a městem případně jiným úkrytem ležel příliš velký odkrytý terén. K tomu, abychom se dostali přes pole do bezpečí, jsme měli ještě méně nadějí než sněhová koule v pekle. Pokusit se o to by znamenalo jistou smrt. V hlavě mi vířilo; připadal jsem si jako zvíře v pasti. Všichni jsme byli jako zvířata chycená do pasti.

	„Kdybychom měli bazooku, mohli bychom ho vyřídit – nebo se o to aspoň pokusit,“ řekl Phillips.

	„Jo,“ opáčil jsem. „Možná bychom ho mohli několikrát zasáhnout do žeber, přinejmenším proto, aby se tamti dověděli, že jsme tady. Koukni na to, jak je ten čubčí syn obrovský! Je velký jako dům.“

	Na Tygrovi bylo dost toho, co bylo hodno obdivu. Byl jako obr. Odkazoval do říše trpaslíků spojenecké Shermany, Churchilly a Cromwelly – dokonce i svého bratrance Panthera. Jeho kanon ráže 88 mm vypadal jako telegrafní sloup vystrčený z dvoupatrového domu.

	Tygr se zastavil asi devadesát metrů od nás, nepodnikal nic, jen tam stál s motory běžícími na volnoběh a jeho příď i kulometná věž mířily přímo na nás. Možná že ve skutečnosti nešel po nás. Možná že jeho osádka vůbec nevěděla, že jsme zde. Nebo se pokoušela uhodnout, zda máme bazooku nebo ne. Proč prostě nezahájí palbu a nevyřídí nás?

	Náhle byl vzduch rozerván rychlým praskotem kulometu a šňůra kulek prošila kupku sena přímo uprostřed. Svítící střely zažehly oheň, který se rychle rozšířil na houbovitý vršek kupky. Brzy bylo nepříjemné horko a stále se stupňovalo. Bleskově jsme se odplazili po břiše kolem spodku kupky zpátky a dozadu, pryč od tanku. Byla to však jen otázka času: buď budeme upečeni zaživa, nebo znovu nekrytí budeme vystaveni palbě tankových zbraní.

	Brininstool na mne začal vykřikovat, abych se vrátil stejnou cestou, jakou jsme přišli, našel velitele roty a požádal ho o svolení stáhnout družstvo z jeho exponovaného postavení. „Seš cvok?“ zařval jsem v odpověď. „Jestli se pokusím přeběhnout to pole, rozstřílejí mě na cucky.“

	Jen se na mne podíval a znovu mi rozkázal, abych se hnul.

	Znám lepší věci než se hádat, a tak jsem se přikrčil jako běžec čekající na startérův výstřel a pak jsem vyrazil na závod se smrtí a kupku sena jsem udržoval mezi sebou a tankem. Kulky a svítící střely bzučely kolem mne, ale uháněl jsem dál. Velitele roty jsem našel v jednom domku na předměstí a ohlásil jsem mu Brininstoolovu žádost.

	„Ne, musíme postupovat nebo se aspoň držet tam, kde jsme,“ řekl kapitán.

	Na nic dalšího jsem nečekal, udělal čelem vzad a rozběhl se vzhůru po silnici ke kraji města kolem zrzavého kapitána z 10. obrněné, který stál ve stejných dveřích, ve kterých jsem ho viděl naposled. Pak jsem se hnal zpátky přes nechráněný, zasněžený terén ohněm dělostřeleckých granátů, vybuchujících minometných granátů a křižujících se kulek. Zdálo se mi, že kupky sena jsou strašně daleko, běžel jsem však dál a kličkoval jejich směrem. Konečně jsem se k nim dostal – v jediném zátahu, což mě velice udivilo. Když jsem se svezl na zem vedle Phillipse, kupky sena byly již v plamenech.

	Zakřičel jsem Brininstoolovi kapitánův rozkaz pokračovat v útoku nebo se držet tam, kde jsme. Útočit nebylo možné. Zůstávat na místě delší dobu se zdálo stejně nemožné. Naše kupka sena hořela již celá. Začaly na nás padat chomáče hořícího sena. Museli jsme pryč.

	„Teď nebo nikdy,“ řekl Phillips. „Padám.“

	Vyskočil na nohy a rozběhl se k zadním stěnám domků lemujících silnici. Tank na něho zahájil palbu z kulometu, Phillips však běžel dál. Znenadání ostatní výsadkáři, kteří leželi kolem mne, vystřelili jako hejno křepelek vyplašených při honu. Běželi rychle, přikrčeni nízko k zemi a kličkovali k městu. Tank do nich stále bušil. Mohl jsem vidět, jak všude kolem nich kulky vyhazují malé gejzíry sněhu, nikdo však nepadl.

	Hádám, že teď je řada na mně, myslil jsem si. Možná že se dostanu o kousek dál, než mě tank spatří. S tím jsem vyrazil a hnal se zpátky k Noville a ke krytu v domech. V mé mysli byla představa dvou Shermanů, které jsme nechali vzadu u vstupu do města na jižní straně silnice.

	Jestli mě bude ten zkurvysyn pronásledovat, tak se dočká překvapení, myslel jsem si. Běžel jsem stále přikrčený k zemi a mířil si to šikmo přes pole, až jsem se dostal k silnici, která vedla do středu města. Nemohu si vzpomenout, že bych přitom uviděl někoho ze svého družstva. Kulky z kulometu mi hvízdaly kolem hlavy. Pak jsem zaslechl hukot silného motoru. Ohlédl jsem se přes rameno a zahlédl Tygra, kolébavě se pohybujícího dopředu jako nějaká prehistorická příšera rozhodnutá mě polapit. Doběhl jsem k silnici a běžel přímo dolů jejím středem s maximální silou a rychlostí, které jsem dokázal vyvinout. Tygr byl pouze necelých dvě sta metrů za mnou a přibližoval se. Nesnažil jsem se kličkovat; toužil jsem pouze po tom, abych se kovové příšeře co nejvíce vzdálil a dokázal doběhnout do bezpečí některého z domů ve městě.

	Dávky z tankového kulometu hvízdaly okolo mne, kropily chodník kolem mne a přede mnou a pak odhvízdávaly do všech možných stran. Pohled přes rameno na velký 88mm kanon, namířený přímo na mne, ve mně vyvolal pocit nevolnosti v žaludku, který se nedá popsat. Husí kůže mi vyrazila na pažích a cítil jsem, jak se mi hrůzou zvedají vlasy na zátylku.

	Minul jsem první dům na levé straně a zjistil, že Shermany jsou pryč.

	Do prdele, kam odjeli a proč právě teď? divil jsem se.

	Na město stále pršely nepřátelské střely, vybuchující s ohlušujícím třeskem. Mezi budovami bylo plno kouře a mnoho stavení hořelo. Když jsem se přiblížil k prvnímu domu na pravé straně, známý kapitán z 10. obrněné vystoupil ze dveří, karabinu přes prsa šikmo vzhůru, a zařval: „Stůj!“

	„Žádné stůj, uhni mi z cesty,“ vykřikl jsem, jak jsem se hnal kolem něho. Podíval se na silnici, uviděl blížící se tank a vrhl se zpátky do dveří. Utíkal jsem příliš rychle, než abych mohl vletět do stejných dveří, ale dokázal jsem se vrhnout do třetích nebo čtvrtých za ním.

	Phillips a Liddle stáli ve druhé místnosti a o něčem si povídali. Byl jsem rád, že se z toho dostali a jsou stále naživu. Ve vzdálenějším levém rohu místnosti na vyšňořené mosazné posteli ležela mrtvola nějakého starého člověka.

	„Vypadněte rychle zadníma dveřma!“ zařval jsem.

	Liddle ani Phillips nečekali na další vysvětlování. Všichni tři jsme proletěli vchodem současně a odskočili doprava a doleva od otevřených dveří. Velký tank se zastavil bokem k přední straně domu, natočil věž, až ústí kanonu procházelo předními dveřmi do obývacího pokoje, a vypálil.

	Uvnitř se ozval pekelný výbuch, který téměř úplně zničil domek a rozmetal větší část zadní stěny. Pak řidič tanku zařadil zpátečku a zacouval, otočil podvozek dokola – přitom nechával věž stále namířenou na nás – a hnal se zpátky vzhůru do kopce a za hřeben pryč z dohledu.

	My tři jsme znovu vešli do domu. Mrtvola starého muže byla rozstříknutá po tom, co zůstalo ze vzdálenější zadní zdi, a z postele byla zkroucená hromada zešrotovaného kovu. Prachové peří z polštářů se mísilo s prachem ze sádrové omítky a plnilo místnost jakoby jemným prachovým sněhem. Posadili jsme se na podlahu, opřeli se o zadní stěnu, zapálili si cigaretu a vyhlédli ven ze zadního okna. V úsecích rot B a C jsme spatřili několik hořících německých tanků, z nichž k nízké zatažené obloze vystupovaly sloupy černého kouře. Zřejmě jsme nebyli jediní, kdo měl mnoho práce.

	Roty B a C se v útoku dostaly až na hřeben pahorků a tam narazily na nepřátelské obrněnce podporované pěchotou. Strašlivá palba tanků a pancéřových granátníků zastavila postup výsadkářů. Když výsadkáři i přesto chtěli pokračovat v útoku, Němci jich mnoho zabili. Jejich zmrzlé mrtvoly ležely na zasněžených hřebenech několik týdnů, než byly konečně odvezeny. Ti, kdo z obou rot přežili, museli se stejně jako my stáhnout zpět do Noville.

	Naše rota narazila na německé obrněnce téměř okamžitě, a tak jsme se nedostali k nepříteli tak blízko, aby došlo k boji muže proti muži, na který jsme se těšili. Německá pěchota se v našem úseku rozhodla zůstat za hřebeny pahorků, dobře chráněna svými tanky. Němci ovšem trpělivě čekali za hřebeny i v úsecích rot B a C, dovolili výsadkářům přiblížit se na dosah přímé palby velkých tankových kanonů i ručních pěchotních zbraní a teprve pak rozpoutali peklo. Účinky byly zničující a mnoho našich bratří výsadkářů bylo na místě zmasakrováno.

	Když náš útok uvázl a Němci nás zastavili značně daleko vpředu pod kupkami sena, měli jsme malou naději, že se vrátíme živí. Osud a vrtoch posádky německého Tygra, ať znamenal cokoli, nás ušetřily. Nikdo z nás neměl nejmenší pochybnosti o tom, že muži v tanku nás mohli snadno zabít přímo tam nahoře, kdyby to zamýšleli.

	Po rojnici přišly ústní rozkazy. Vojáci 10. obrněné divize se mají stáhnout zpět do středu města a zakopat se jako poslední obranné postavení. Nám výsadkářům rozkázali, abychom se zakopali a vytvořili vnější obvod kolem Noville jako první obrannou linii. Kolem našeho obranného obvodu v otevřených polích i uvnitř vlastního městečka byly roztroušeny zničené tanky a jiná vozidla. Všude ležela těla tankistů a výsadkářů. Mlha i nadále klesala a zvedala se a výbuchy a požáry zářily přes její závoj. Zakopali jsme se a očekávali další německý útok.

	Kouř z hořících tanků a domů se mísil s mlhou a oparem, a to vše se usazovalo v nížině rozkládající se od domů k pahorkům. Na hluboké hrdelní dunění amerických kulometů odpovídalo rychlé praskání německých „stříkaček“. Minometné granáty vydávaly při nárazu a výbuchu dobře známý zvuk „vumps“. Dělostřelecké granáty svištěly nad námi a bušily kolem nás ve zničujících salvách, zatímco „hysterky“ (německé raketomety) ječely, rakety s vytím dopadaly na zem a vybuchovaly v prudkých salvách, které otřásaly celou krajinou. Střely s bílým fosforem přistávaly v našich pozicích a kolem nich, explodovaly fontánami bílého kouře, ze kterých se do našich okopů sypaly chemikálie spalující maso.

	„Můj Bože,“ vykřikl Liddle, „používají americké granáty. Skopčáci nemají svůj vlastní fosfor. Střílejí na nás naší vlastní municí.“

	Těžkým ostřelováním byl život kolem nás vyhlazen a budovy zničeny. My tři jsme si ještě chvíli povídali a dohadovali se, co se vlastně děje. Výjimečně jsme byli zmateni a náš zmatek od minuty k minutě rostl. Vracela se nám slova ustupujících Američanů ze včerejška a znepokojovala nás: „Všechny vás zabijí! Všechny vás zabijí!“

	Uvažoval jsem, proč mě nepřátelský tank pronásledoval po silnici a pak odjel prýč. Vůbec jsem nepochyboval o tom, že tankisté mě mohli odstřelit kdykoli, kdyby to skutečně chtěli. Možná že si se mnou jen hráli. Možná si mysleli, že je dovedu k našemu velitelskému stanovišti – nebo přinejmenším k nějaké větší jednotce, takže budou mít možnost zabít větší počet Američanů.

	Tygr se přiblížil k našim kupkám sena, zasypal je palbou z kulometu a zapálil je, aby zpod nich vyhnal vojáky, o kterých věděl, že tam jsou. Pak vybral jednoho z nich a pronásledoval ho. Nezvolil nikoho z těch, kdo utíkali přes otevřené pole; vybral si mne – jediného vojáka, který pádil dolů po silnici do města. Jejich metoda výběru měla nějaký důvod, dokonce i ve způsobu, jak stříleli kulometnými dávkami kolem mne, když jsem utíkal, ale já jsem ten důvod nedokázal odhalit.

	Speer přišel k nám do domku a koukal dírou zející v zadní stěně. „Co to ten tank udělal?“ zeptal se.

	„Zřídil toho starého člověka a jeho postel,“ odpověděl Liddle a pohodil hlavou ke zkroucené mrtvole v koutě. „Doufám, že jeho příbuzní se nebudou domnívat, že jsme to udělali my – až ho přijdou pohřbít.“

	Vyšli jsme z domu a přidali se ke zbytku mužů z naší roty, kteří postupně zaujímali pozice na svahu, táhnoucím se vzadu za domy od západu k východu a rovnoběžně se silnicí. Speer, Liddle a já jsme běželi skrčeni mezi vybuchujícími dělostřeleckými granáty a v palbě ručních zbraní, která kropila prostor až ke kupkám sena. Ty stále ještě hořely. Dostali jsme rozkaz, abychom se zakopali v nejzazším bodu, který byl v obranném obvodu směrem na severovýchod přidělen rotě A. Bylo to postavení nejblíže u nepřítele.

	Dostali jsme se tak na půl cesty ke kupkám sena, když Němci pustili ze řetězu všechno, co měli k dispozici na této straně pekla. Vrhli jsme se do úkrytu v příkopě za kamenným stavením. Dělostřelecké granáty padaly tak hustě a rychle za sebou, že to člověka nutilo vyhodit do vzduchu přílbu, aby se ukázalo, jestli spadne zpátky na zem ještě celá. Tiskli jsme se s několika dalšími výsadkáři ke dnu příkopu vedle zdi z dlažebních kostek a čekali na přestávku v palbě. Několik vojáků bylo zasaženo. Navzdory ohlušujícímu rachocení vybuchujících granátů bylo slyšet výkřiky bolesti a volání: „Zdravotník!“

	Nový doplněk, mladík italského původu, který se podobal herci Leo Corillovi, běžel s nářkem kolem rohu stavení a ve špíně za sebou táhl svá střeva. Většinu z nich držel v rukou. Frank Gaddy vyskočil z příkopu, složil ho na zem, a než jsme k nim doběhli, musel s ním bojovat, aby ho na zemi udržel.

	Střely neustále bušily do celého prostoru a střepiny ustavičně prořezávaly vzduch kolem nás, ale my tři jsme přidržovali nebohého chlapce na zemi, dokud nepřestal zápasit. Ležel tu vzlykaje a kňouraje, tloukl hlavou z jedné strany na druhou, oči zírající do prázdna měl doširoka otevřené a skelné.

	Vysunul jsem zpod nábojového pásu plášť do deště a položil jej na zem. Gaddy si navlhčil ruce vodou z polní láhve a pak nalil trochu vody na plášť a složil na něho chlapcovy vnitřnosti. Společně jsme je omyli, prsty jsme odstranili největší kusy nečistoty a kamínky a pak jsme vnitřnosti vtlačili zpátky do břišní dutiny. Potom jsme břicho pevně ovázali pásy uřezanými z mého nepromokavého pláště, nacpali chlapce morfiem a zatáhli ho do příkopu, kde bude čekat na zdravotníka.

	Palba poněkud polevila, a tak jsme se propracovali do svých postavení, za prostor, kde stávaly kupky sena. Usadili jsme se v několika blízkých okopech, vyhloubených vojáky, kteří tu bojovali před námi. Našel jsem úzký zákop a ulehl do něho. Nemám rád úzké podélné zákopy, dávám přednost okopům. Neměl jsem však polní lopatku, a tak jsem nemohl udělat nic jiného.

	Přiblížila se polovina odpoledne a s ní přišel nový německý útok. Sedm tanků – směsice Tygrů a Pantherů podporovaných pěchotou – se blížilo k našemu postavení a chrlilo oheň ze svých pětasedmdesátek a osmaosmdesátek a vše před sebou skrápělo kulometnou palbou. Ještě více tanků se pohybovalo v úsecích rot B a C, celkem šestnáct tanků, tentokrát s pěchotou těsně za sebou.

	Jely pomalu a pohybující se dlouhé hlavně jejich kanonů vyhlížely jako velké čenichající choboty. Zdálo se, že vyslídí každý stín, každý kout a každý příkop. Často se zastavovaly, někdy se pootočily mírně doprava nebo doleva a pak se daly znovu do pohybu. Pomalu a neúprosně se blížily k nám. Prohlíželi jsme si je krví podlitýma očima přes okraje svých okopů a zpod ocelových obrub svých přílb jsme sledovali, jak postupují neúprosně vpřed a svými palebnými prostředky pustoší vše před sebou – vše, co by podle jejich mínění mohlo skrývat muže s bazookou, protitankové dělo nebo pěchotu. Ležel jsem na dně svého úzkého zákopu, cítil jsem horko z motoru, když jeden tank projel blízko mne a jeho pásy drtily a shazovaly přímo na mne kousky hlíny z okraje díry, ve které jsem ležel. Neměli jsme bazooku – ani raketu nebo Gammonův granát. Dokonce i velké kameny byly přimrzlé k zemi, takže jsme je nemohli vsunout mezi kola podvozku a možná dosáhnout toho, aby se jednomu z těch monster vyvlékl housenkový pás. Naše pušky a karabiny byly proti těmto ocelovým příšerám účinné asi jako hrst písku vržená na záda rozzuřeného sloního samce.

	A tak jsme udělali jedinou rozumnou věc, kterou jsme udělat mohli: leželi jsme na dně svých okopů a nechali německé obrněnce projet naší linií. Německá pěchota postupovala v bezpečné vzdálenosti za nimi – nahodile, klidně a metodicky střílela, rachotila závěry pušek a pálila znovu.

	Ohně z hořících vozidel a domů probleskovaly, zářily a házely v pološeru kouře a mlhy nadpřirozené stíny, které vyvolávaly dojem, že postupující pěchota tančí a všelijak se svíjí. Zdálo se, že roste do obrovských rozměrů a poté najednou mizí do nicoty. Pěšáci vyrůstali z chomáčů mlhy a kouře a opět se do nich ztráceli jako duchové blížící se k nám s ohněm vyšlehujícím z hlavní jejich zbraní.

	Mlha, opar a kouř, které před námi skrývaly nepřítele, ukrývaly i nás před nepřítelem. Kdyby bylo jasno, osádky tanků by viděly naše tmavé uniformy na světlém sněhu a mohly by vést tankové pásy přes nás a vymačkat z nás život. Na vlastní oči jsem viděl, jak se to dělá.

	Stále jsme čekali. Čekali jsme, až nás tanky minou a postupující pěchota se přiblíží natolik, aby každičký náš výstřel zasáhl. Pokaždé, když stiskneme spoušť, musí být maso na stole. Nemohli jsme si dovolit promrhat ani jediný náboj.

	Pancéřoví granátníci se konečně dostali na bezpečný dostřel – tak blízko, že jsem měl dokonce i v mrazivém zimním vzduchu uniformu nasáklou nervózním potem. Kdykoli jsme útočili, vždy jsme ječeli a křičeli jako Indiáni nebo jako zvěř, ale tihle němečtí vojáci přicházeli tiše, metodicky, vojenským způsobem, konajíce svou práci, na kterou byli cvičeni od dětství.

	Zahájili jsme palbu instinktivně, bez povelu. Výstřely z našich ručních zbraní se zařízly do jejich řad a kosily je smrtícím krupobitím rozžhavené oceli – (měli jsme průbojné náboje opláštěné mosazí, které pronikaly do pancéře). Střílel jsem na stíny; podle toho, jak rostly, zmenšovaly se a kymácely ve světle ohňů v mlze, bylo těžké odhadnout, zda jsme zasahovali přesně nebo ne. Mohl jsem je zahlédnout v záblescích a stínech a mimo ně. Pokaždé jsem vypálil promyšleně na jednotlivou postavu, nestřílel jsem bez míření na skupinky osob, které se náhodou shromáždily.

	Po každém osmém výstřelu zásobník vyhodil a já jsem musel znovu nabít, zamířit a znovu střílet. Pažba mě udeří do ramene a figurína se stočí nebo klesne. Pak zamířím a pálím znovu, a znovu a znovu. Nevšímal jsem si toho, jak sebou má samonabíjecí karabina Ml při každém výstřelu škubne. Hlaveň se rozžhavila a olej prosakoval z dřevěné pažby. Nepřestával jsem střílet. Po celé naší obranné linii – směrem dolů i nahoru – nepřetržitě rachotily kulomety a pušky. Z města jsme zaslechli palbu nějakých tanků, ale to nebyla naše starost. Kulky prořezávaly vzduch blízko nás, kropily zmrzlou půdu kolem nás a ostře třaskaly, když těsně míjely naše hlavy. Neuhýbali jsme jim, ani jsme na to nepomysleli; pouze jsme dále stříleli. Museli jsme zabíjet, abychom přežili.

	Nepřátelské tanky, které se pohybovaly tak těžkopádně, náhle ožily, začaly se otáčet, vířily hlínu i sníh a obracely se zpátky směrem k nám. Jejich motory sténaly pod náporem energie. Obrovské stroje hřměly, země se pod nimi chvěla, vysokorychlostní střely létaly s ječením z ústí dělových hlavní a granáty bezohledně vybuchovaly mezi námi. Bylo slyšet sténání a výkřiky a bylo vidět vojáky rozbíhající se do všech směrů. Stovky ohnivých stopovek protkávaly vzduch. Zavládl zmatek.

	Několik střel sklouzlo po vrcholu mého těsného zákopu a vybuchlo poblíž hrany na druhé straně díry proti směru, ze kterého přiletěly. Náraz mě vyhodil ze zákopu, těžce jsem dopadl zpátky na zem a rychle se odkutálel zpět do zákopu. Levý rukáv mé parašutistické kombinézy se roztrhl od manžety až k lokti. Další střely se s ječením blížily. Spadne to blízko. Pane Bože, spadne to blízko!

	Další a další salvy přistávaly blízko mého úzkého zákopu a mocně explodovaly. Několikrát mě výbuch vyhodil z díry, vždy se mi však podařilo skutálet se zpátky. Chlupy na levé ruce a vousy na levé tváři jsem měl ožehnuté. Kůže mi ztmavla střelným prachem. Nepřátelská velká děla nepřetržitě hřměla. Salvy střel s ječením směřovaly k nám a při svém prudkém letu s sebou strhávaly vzduch. Většina z nich, říkal jsem si, míří přímo na mne. Proč na mne? Samozřejmě že to tak vůbec nebylo, avšak když jste pod mimořádně těžkou palbou sám v díře, z níž není téměř nic vidět, určitě vám to tak připadá. Svůj díl dostávalo celé město Noville. Německá pěchota ustupovala, aby se dostala z dosahu naší přesné střelby. Jejich tanky přejely přes nás a dostaly se až do centra Noville, ale nemohly tam zůstat bez pěchoty, která by je chránila. Naše samohybná protitanková děla a Shermany, ukryté ve městě, zničily několik německých tanků a zbytek ustoupil zpátky za hřebeny pahorků, odkud přišly. Znovu se dostalo ke slovu nepřátelské dělostřelectvo.

	Nastala úplná tma. Najednou jsem se začal cítit opuštěný. Kde jsou kamarádi? Cítil jsem se bezmocný. Nemohl jsem se bránit. Byl jsem sám v divokém maelströmu, dusil se spáleným střelným prachem, obyčejným prachem a kouřem. Německé tanky už nebyly kolem nás, ale věděl jsem, že jsou pořád někde tam venku, v mlze a tmě – a čekají.

	Kdyby na nás útočili pouze lidé, nebylo by to tak zlé. Můžete použít pušky nebo nože, přiblížit se k nim a bojovat jako muž s mužem. Dokonce i tanky se dají zničit vhodnými zbraněmi, bazookami a pytlíkovými náložemi nebo granáty. Tomu jsme rozuměli a z toho jsme strach neměli. Ale dalekonosné dělostřelectvo – to bylo něco jiného. Bylo bezpečně skryto na odvrácené straně pahorků, kde jsme je nemohli vidět. Nemohli jsme oplatit úderem za úder. Mohli jsme pouze ležet na místě a nechat se nemilosrdně zatloukat do země. Byli jsme skutečnou potravou pro děla. A uprostřed toho všeho byly nestvůrné tanky, které přes nás přejížděly, vymačkávaly z lidí život a pálily z velkorážních kanonů.

	Zíral jsem prázdným pohledem do naprosté tmy, která mě obklopovala, a chvěl jsem se.

	„Stáhnout se! Stáhnout se!“ Němci zahájili další útok a volání postupovalo po rojnici v inkoustové tmě, předávalo se od muže k muži. Byl jsem zmaten; hlava mi třeštila. Již dříve jsme se střetli zblízka s tanky, ale nikdy s tolika a zcela bez protitankových zbraní.

	Nejasně jsem rozeznával přízračné postavy zvedající se ze země a utíkající zpátky k městu. Nedokázal jsem rozpoznat, kdo je kdo, ale viděl jsem je, jak se sehnuté k zemi pohybují směrem k našemu velitelskému stanovišti ve škole. Nikdy předtím jsme před nepřítelem neustoupili. Nebylo to správné; nemohli jsme být poraženi. Bylo to nemožné. Zde bylo bojiště, zápas na život a na smrt mezi tisíci jedinců, a nikdo nevěděl, kdo nebo co kde je, kolik jich zde je ani proč zde jsou.

	Kde jsou moji druhové? Kde je zbytek roty A? Volal jsem do hřmění dělostřelecké palby. Bylo to jako řvát do oka uragánu – nikdo neodpovídal. Naše linie zabírala tak dlouhý úsek fronty a byla obsazena tak řídce, že jsme mezi sebou zcela ztratili styk. Volal jsem Speera, který byl vždy blízko mne. Žádná odpověď. Volal jsem Phillipse, Liddla, Brininstoola, Bielskiho, Vetlanda – každého, kdo mi napadl. Nikde žádná odpověď.

	Všude kolem visela hustá mlha, protkaná kouřem zuřících požárů. Mezi svištěním přilétajících dělostřeleckých granátů a praskáním tankových kanonů jsem mohl slyšet nářek raněných a umírajících. Byl jsem ještě omámený z toho, jak jsem byl několikrát vyhozen do vzduchu. Cítil jsem své ožehnuté vousy a chlupy. Výbuchy granátů v bezprostřední blízkosti mi rozervaly uniformu na levém boku. Bylo mi zima a byl jsem osamělý. Kde jsou, sakra, všichni ostatní?

	Nechtělo se mi zůstat zde opuštěný a umřít osaměle v takovém zmatku. Chtěl jsem být s ostatními a bránit se do posledních sil. Ve tmě a v mlze jsem dokázal rozpoznat pouze to, že mí druhové běží zpět do středu města, aby se přeskupili a postavili se tam na odpor. Vysoukal jsem se ze svého úzkého zákopu a běžel za nimi, přikrčený až k zemi, letěl jsem jako šipka nocí, prachem, hustým kouřem a mezi výbuchy. Tu a tam jsem zaslechl hněvivé zaštěknutí ručních zbraní a ve světle zuřících ohňů jsem rozeznával postavy mířící zpět do středu města.

	Když jsem dorazil na křižovatku blízko školy, zahlédl jsem lidské postavy. Jsou to kamarádi výsadkáři? Vojáci z 10. obrněné? Nevěděl jsem. Mlha, prach a kouř byly tak husté, že plameny hořících budov vypadaly jako oranžové doutnavé výboje, kolem nichž se pohybovaly přízračné postavy. Pohybující se stíny mohly patřit přátelům i nepřátelům. Nedalo se to rozpoznat, dokud jste nebyli tak blízko, abyste se mohli vzájemně ohmatat.

	V některých skupinách, které jsem objevil, byli výsadkáři i obrněná pěchota. Byli promícháni a hovořili spolu. Někteří z nich, pravděpodobně důstojníci a poddůstojníci, křičeli, aby přehlušili hlomoz bitvy: „To všechno je omyl! Vraťte se do svých postavení. Máme rozkaz udržet toto zatracené město, a boha jeho, my ho udržíme.“

	Vzpomínám si, že jsem si přál, aby se rozhodli. Slyšel jsem rozkaz stáhnout se zpátky do města a teď poslouchám rozkaz vrátit se do postavení. Musel jsem spěchat. Byl jsem přesvědčen, že mí kamarádi jsou stále ještě tam nahoře, a já jsem cítil, že musím být s nimi. Chtěl jsem být zpátky dříve, než mě pohřeší. Nechtěl jsem, aby věděli, že jsem opustil naše linie. Nechtěl jsem, aby si mysleli, že jsem utekl nebo je zradil.

	A opět jsem přikrčený běžel přes hořící Noville, s natrženým rukávem, který vlál za mnou – běžel jsem zpátky k zákopu, který jsem před chvílí opustil.

	Druhý německý postup se pomalu zastavoval. Bitva stále ještě zuřila, ale protože obě strany musely tápavě hledat cestu, tak se poněkud zmírnila. Nepřátelské tanky se nyní nepohybovaly. Stáhly se z města a usadily se na krajích polí před našimi liniemi, s motory běžícími na volnoběh, a čekaly na příležitost pro své velké kanony.

	Když německé tanky přejely přes naši vnější pozici okopů a vjely do ulic Noville, samohybná děla 705. protitankového praporu a tanky majora Desobryho, které se předtím stáhly zpátky a zaujaly strategické postavení ve městě, poslaly řadu z nich přímo do Valhaly. Němci, kteří přežili, teď seděli v polích kolem Noville a čekali, až se mlha zvedne a oni budou schopni udělat další tah. Došlo mi, že ony dva Shermany, s nimiž jsem počítal, že mě zachrání, když mě dolů po silnici pronásledoval Tygr, se přesunuly do míst, kde se mohly lépe osvědčit.

	Přestřelka ručních zbraní mezi Američany a Němci, kteří po sobě pálili ze všech možných směrů, prořízla vzduch jako kosa. Muži na obou stranách obezřetně prozkoumávali cestu a hledali někoho, koho by mohli zabít. Vojáci se spoléhali především na ruční granáty, protože jsou v husté mlze mnohem účinnější než puška, kterou se musí přesně mířit, a kromě toho nemají onen zrádný záblesk při ústí hlavně prozrazující nepříteli pozici střelce. Sotva jsem mohl věřit tomu, že ještě před třemi dny jsem si užíval v Paříži a celý svět mi mohl být ukradený.

	Když jsem se vracel ulicí, došel jsem až k poslednímu domu na silnici. Zatím jsem na své zpáteční cestě na nikoho nenarazil ani jsem nikoho nepotkal. Pak jsem je spatřil: stíny lidí shromážděných ve tmě u zničeného domu. Zřejmě mne již uviděli. Blížil jsem se obezřetně, pušku v jejich směru, prst na spoušti a pojistku odjištěnou. Ukázalo se, že jde o několik výsadkářů, kteří se skrývají v hlubokém stínu. Jakmile jsem se jim dal poznat, zeptal jsem se, jestli někdo z nich neví, kde by mohla být 2. četa roty A. Řekli mi, že mí kamarádi jsou v domě na jižní straně silnice. Šel jsem k němu – dům byl tmavý a nevěstící nic dobrého, ale nedotčený ohněm. Zvnějšku nebylo vidět žádné známky života. Vstoupil jsem tiše, boty mi zaskřípaly na rozbitém skle, jímž byla pokryta podlaha, a postupoval jsem do sklepa. Tam jsem našel většinu roty A. Právě dostávali zprávu o situaci a instrukce, kde se mají zakopat, aby utvořili novou linii fronty, která je spojí s rotami B a C.

	A opět byla rota A rozestavena velice řídce podél hřebene, který se táhl od domů na severovýchod a vedle doutnajících trosek kupek sena. Tento hřeben a naše linie běžely přibližně šedesát metrů od silnice a rovnoběžně s ní. Terén byl od silnice k okraji hřebene rovný, pak klesal a tvořil asi metr dvacet vysoký břeh, který přecházel do ploché tabule obdělávané půdy táhnoucí se k úpatí pahorků ovládaných nepřítelem. Okraj tohoto břehu byl tečkován okopy, vyhloubenými pěšími jednotkami, které tu bojovaly před námi. Rota A okopy obsadila a tentokrát jsme se Speerem dostali okop na nejvzdálenějším pravém křídle roty, nejblíže ke zbytkům kupek sena. Liddle byl někde poblíž. Nevěděl jsem přesně, kde je, ale věděl jsem, že je sám. Rovněž jsem věděl, že se objeví, až bude potřeba; mohli jsme se na něho spolehnout.

	Když jsme se vraceli k hřebenu, dělostřelecké granáty ustavičně padaly z nebe a vybuchovaly v Noville, kolem něho i v našem úseku a zasahovaly cíle, které nepřítel patrně ani neviděl. Dělostřelba pokrývala celou oblast a v rámci přípravy k dalšímu útoku, ať bude spuštěn kdykoli, zabíjela vše, co se jí zabít podařilo. Kanonáda náhle zesílila. K útoku patrně dojde co nevidět.

	Když se střely znovu sypaly těsně kolem nás, tiskli jsme se k zemi ve svých okopech. Otřesy způsobené nejbližšími výbuchy s námi – se Speerem a se mnou – házely a točily jako kuličkami v píšťalkách. Ve tmě a mlze vykvétaly oranžové ohnivé koule vybuchujících granátů a vzduch byl plný korditového zápachu. Za touto ochrannou clonou se německé tanky přisunuly blíž. Podle všech náznaků v pravý okamžik, pravděpodobně díky hlášení z tanků, dělostřelectvo začalo soustřeďovat palbu na naše postavení.

	Znovu jsme byli nuceni opustit své okopy a hledat úkryt v základech domů. Speer a já jsme tentokrát ustupovali s ostatními, v krátkých, rychlých sprintech temnotou, přebíhajíce od krytu ke krytu, zatímco prostor naplňovaly výbuchy a střepiny granátů.

	V domě, do kterého se většina 2. čety uchýlila, bylo sklepení osvětlené pouze osamělou svíčkou smutně blikající na bedně nebo malém stolku u sklepa na kořenovou zeleninu, z poloviny zaplněného cukrovou řepou. Na hromadě cukrové řepy ležela schoulená stařena a tři malé děti. Když výbuchy otřásaly městem a domem nad námi, stará žena ustavičně kňourala, vzlykala a plakala. Kdykoli střely přistály těsně u našeho domu a zatřásly zdmi a základy kolem nás, schoulila se a přehodila si přes hlavu krátkou přikrývku, a její tělo se křečovitě zazmítalo se vzlyky a kvílením. Určitě nedokázala malým dětem, které se k ní tiskly, dodávat odvahu a uklidňovat je.

	V koutě stála se stoickým klidem asi třicetiletá žena v černém svetru, paže zkřížené na prsou. Vedle ní neklidně postával přibližně patnáctiletý mladík. Byl menší než ona a velmi hubený. Neměl kabát ani svetr a jeho bílá košile ostře kontrastovala se vším ostatním ve sklepě. Ustavičně šoural nervózně nohama, ale nikdy se od ženy nevzdálil.

	Byli to první civilisté, které jsme spatřili od té doby, co nám při vstupu do Bastogne lidé nabízeli kávu.

	Seržant Vetland, opřený o pažbu, odpočíval na sudu u paty schodů, které vedly do sklepa. Mám za to, že chtěl jako první uvidět každého, kdo by chtěl vstoupit do našeho nově nalezeného bunkru. Držel svůj samopal v pohotovosti s ústím mířícím do otvoru na vrcholu schodiště. Stále kontroloval hodinky a sledoval čas a přitom pozorně naslouchal kanonádě, dopadající kolem nás. Věděli jsme, že až dělostřelba poleví, nepřítel se začne sunout do Noville a my budeme nuceni vyrazit ven, zpět do našich pozic, abychom se s ním střetli. Byla zde rovněž většina ostatních. Bielski seděl na podlaze a kulomet ráže 7,62 mm si opíral o podsadité tělo. Byl to výborný kulometčík. Přestože jsem nebyl v takovém postavení, abych viděl, jak si počínal v předchozím boji, věděl jsem, že v řadách nepřítele určitě způsobil spoušť.

	Benson, Phillips, Luke Easly a Hassle Wright zde byli také. Luke byl z Peorie v Illinois; Hassle Wright byl z Kentucky a byl to elitní střelec. Nepamatuji se, že bych viděl Liddla. Vzpomínám si, že jsem doufal, že snad není stále venku, sám tam na čáře. Ale jak znám Liddla, jemu by to nijak nevadilo.

	Byli zde i další, rozložení porůznu ve sklepě ve všemožných pozicích. Speer a já jsme se prodírali všelijak usazenými a ležícími výsadkáři, překračovali jsme ruce a nohy, a svezli se na zem na prvním volném místě. Nesnažili jsme se najít nějaké pohodlnější místo k odpočinku. Zpozoroval jsem, že tu není náš nový přírůstek, Indián, který se s námi podělil o ryby. Zeptal jsem se, jestli ho někdo neviděl. Byl mrtvý. Zabil ho šrapnel v prvních pěti minutách našeho útoku. A stejně tak podsaditý blonďatý chvastounek a jeho mladší partner. I mnoho veteránů dostalo zásah – většinou byli raněni, někteří zabiti. Protože jsem byl jedním z průzkumníků před hlavní částí roty A, neviděl jsem, kdo to při našem prvním útoku dostal.

	Když jsem se díval ve světle blikající svíčky na Vetlandovu tvář a viděl jsem, jak se mu oči stále častěji vracejí od hodinek ke dveřím, poznal jsem, že nemůže být daleko do svítání. Budeme se muset vrátit do svých děr dříve, než se úplně rozední. Pozoroval jsem ve světle svíčky jeho tvář, jejíž výraz nic neprozrazoval.

	Za několik minut vstal a řekl: „Jdeme.“ Ani se neohlédl, aby zjistil, jestli ho následujeme, a začal vystupovat po schodech. Když jsme míjeli sklep na kořenovou zeleninu, spatřil jsem mladou ženu, jak na nás strnule hledí. Zdálo se, že v jejích očích není vůbec žádný cit, byl to pouze tupý, prázdný, do dálky upřený pohled.

	Venku stále hřměla v pravidelném rytmu kanonáda, nebyla však tak prudká jako v noci. Vzduch byl v časném ránu ztěžklý mlhou. Bylo vlhko a bezvětří, a to způsobilo, že se prach a kouř držely těsně u země. Celé Noville bylo v plamenech; z budov zůstaly jen trosky. Ve zdech domů, v nichž jsme se ukrývali, zely velké díry, na podlahách bylo plno skleněných střepů a sutin. Z města zůstaly pouze hromady cihel, kamene a trosek mezi hořícími kostrami budov. Planoucí trupy tanků, polopásových vozidel, džípů a všemožných jiných vozidel svítily po zničeném městě. Některé z nich byly pohřebními hranicemi osádek, které byly uvnitř chyceny do pasti.

	Rozbité a zpřerážené mrtvoly amerických vojáků ležely roztroušeny po celém městě. Jiné se bez ladu a skladu hromadily v okopech a na rozích budov, kde vojáci zemřeli, když hledali útočiště před zkázou, která zuřila kolem nich. Nesčetné německé mrtvoly, ležící v nepohodlných, groteskních polohách na hromadách nebo sežehnuté v tancích a ostatních válečných vozidlech, tvořily strašidelný prstenec kolem Noville.

	Když jsme postupovali husím pochodem v dlouhé, roztažené řadě přes severní stranu silnice do svých původních pozic pod hřebenem táhnoucím se od domů ke kupkám sena, bylo pořád ještě šero a mlhavo. Speer a já jsme opět zaujali své místo v okopu na nejzazším pravém křídle rotní linie. Phillips našel Liddla a dal se s ním dohromady. Ostatní byli v okopech po jednom, aby se pokryl širší prostor. Speer a já jsme se rozhodli, že zůstaneme spolu, protože jsme byli nejblíže k nepříteli, a jakmile začne útok, budeme napadeni jako první. Bylo nutné, abychom se mohli vzájemně krýt.

	Bylo slyšet pouze nepatrnou palbu z ručních zbraní, zeslábla dokonce i palba velkých děl. Vzduchem otřásl výbuch těsně vlevo od nás směrem k městu a objevila se tam matná oranžová záře, v mlze sotva viditelná. Všichni jsme byli ve svých okopech a napínali zrak, až nás oči bolely. O několik minut později zahřměl další výbuch, následovaný plamenem v mlze sotva viditelným. Opět se vlekly minuty a pak vzduchem otřásla třetí exploze. A potom už nebylo slyšet nic než příležitostné vyprsknutí palby z ručních zbraní a hluk salv těžkého dělostřelectva hučících nad našimi hlavami k cílům hluboko v týlu.

	Pak byl od okopu k okopu předán rozkaz, abychom čekali, až se objeví seržant Vetland. Předtím, než jsme se v noci stáhli zpátky, německé tanky zastavily těsně před naším postavením a seržant měl dojem, že jsou stále ještě na svých místech, ačkoli v husté mlze bylo vidět sotva na vlastní nohy. Seržant si vypůjčil od Charleyho Syera bazooku a tři náboje a vydal se na lov před frontu do země nikoho. Byl „mezi nimi“.

	Hledal si potichu cestu hustou mlhou a snažil se zaslechnout zvuk běžících motorů nepřátelských tanků. Když našel první tank, připlazil se až těsně k němu, přiložil k němu ruku a pak hmatal dopředu a dozadu po celé délce tanku, dokud nenašel jeho střed. Potom, s bazookou namířenou na tento bod, pomalu ustupoval zpátky. Když měl za to, že je v bezpečné vzdálenosti, poklekl, pečlivě zamířil na místo, které nemohl vidět, ale věděl, že je přímo před ním, a odpálil střelu. Tank prudce vybuchl, vyletěl v plamenech do vzduchu a zpopelnil osádku.

	To však seržantu Vetlandovi nestačilo. Pořád ještě mu zbývaly dva náboje. Stejným způsobem odpálil druhou střelu a další německý tank skončil v plamenech. Jeho třetí pokus byl méně úspěšný, zmrzačený tank se v mlze odbelhal pryč – zpátky ke svým liniím.

	Ted Vetland se vrátil, odevzdal vypůjčenou bazooku Charleymu a schoulil se do svého okopu. Hořící tanky matně zářily v husté mlze. Když k nám konečně proniklo denní světlo, byla stále ještě tak hustá mlha, že jsem měl pocit, jako bych se pokoušel hledět skrz sklenici mléka. Tak začal 20. prosinec 1944, náš druhý den v Noville.

	Bylo stále ještě časné ráno, když jsme uslyšeli zvuk rychlopalných tankových kanonů střílejících někde vzadu ve středu Noville. Párek německých tanků se dostal do města a po přestřelce byly oba zneškodněny našimi obrněnci. Toho rána se příliš mnoho nedělo. Odeznívala nebo se přibližovala pouze velmi slabá palba z ručních zbraní nebo z děl. Pak, těsně předtím, než se mlha zvedla, jeden Tygr pronikl až doprostřed města a se skřípěním pásů se pomalu zastavil přímo před poškozeným Shermanem. Sherman měl poškozenou věž a mohl jí otáčet pouze o několik stupňů doprava nebo doleva. Velitel tanku ukryl tank těsně vedle hlavní silnice směrem na Houffalize, do úzké uličky, která vedla od východu a protínala hlavní silnici. Zaparkoval tank mezi dvě zničená stavení přímo na křižovatce a čekal.

	Tygr zastavil asi 10 až 12 m před kanonem Shermana ráže 75 mm. Sherman vypálil. Střela zasáhla Tygra přímo do žeber a odrazila se pryč. Sherman vypálil v rychlém sledu další dvě protipancéřové střely. Přestože byl tank tak blízko, obě střely se odrazily a jedna za druhou zmizely s hvízdotem v dálce. Tygr přežil zásahy bez zjevného poškození. Když se však řidič tanku pokoušel odjet stejnou cestou, kterou přijel, narazil do zaparkovaného džípu a zničeného polopásového vozidla. Řidič po nich popojížděl tak dlouho, až je zploštil na kravěnec a Tygr na nich uvázl. Osádka vyskákala z tanku a ďábelskou rychlostí uháněla do mlhy a ven z města. Naši tankisté pak Tygra zničili termitovou náloží. Později je za to pekelně seřval generál McAuliffe. Ukořistěný tank i jeho obávaný 88mm kanon byly v dokonalém stavu. Bylo by to neobyčejné dobrodiní mít je k dispozici k obraně Noville.

	Nedlouho po této příhodě, asi v polovině dopoledne, se mlha zvedla jako divadelní opona. Neodfoukl ji větřík ani se nerozptýlila, prostě se v několika vteřinách zvedla přímo vzhůru a zůstala viset ve výši asi 12 m. Před námi, roztroušený po zasněžených polích, se objevil roj nepřátelských tanků. Přímo před naším postavením jsem jich napočítal dvanáct. Ještě víc jich bylo vidět před rotními úseky vpravo a vlevo. Počítal jsem až do třiceti dvou a pak jsem toho nechal. Prostě tam seděly s motory běžícími na volnoběh a z jejich výfuků vystupovaly mraky páry.

	Jeden z těchto tanků, Panther, nebyl dále než tři metry před naším okopem. Z věže vykukovala hlava velitele tanku a viděl jsem, jak hovoří do radiového přístroje, jehož mikrofon držel v ruce. Jeho oči se obrátily naším směrem a v tomto velice kratičkém okamžiku se ponořil do tanku, dříve než na něho někdo z nás mohl vystřelit. Do prdele! S radostí bych mu prohnal kulku hlavou a díval se, jak jeho tělo padá dovnitř na osádku.

	Další tank byl vlevo od nás, blíž k domům. Všechny najednou začaly couvat přes pole k pahorkům. Žádný z nich se neobrátil; kanony měly stále namířené na nás a celou cestu ke svým liniím na odvrácené straně pahorků pomalu couvaly.

	Když začal odjíždět tank vlevo od nás, nejbližší k domům, jeho velitel musel zahlédnout naše okopy, vyhloubené v okraji náspu. Rozkázal zastavit, natočit věž a pálit 75mm náboji do svahu asi šedesát centimetrů pod okraj několika okopů. Střela za střelou vnikala do jednoho okopu za druhým. Střely se snadno vřezávaly do řídkého náspu a uvnitř něho prudce vybuchovaly. Kamarádi z roty A byli masakrováni přímo ve svých pozicích, aniž měli sebemenší možnost obrany.

	Zygmunt Chmiliewski vyskočil ze svého okopu, přeskočil násep a začal střílet ze své karabiny na příď tanku. Kanon ráže 75 mm vystřelil přímo na něho a velká střela ho těsně minula. Vybuchla v troskách domu za námi. Chmiliewski běžel dopředu, přiblížil se až k tanku a po celou dobu střílel z karabiny. Tank zavířil ve zpátečním chodu a zpod jeho pásů stříkal sníh, jak ujížděl plnou rychlostí zpátečkou ke svým liniím.

	„Zastavte ten tank! Zastavte ten tank!“ křičel Chmiliewski. Byl hněvem tak vyveden z míry, že běžel za tankem a střílel na těžkého obrněnce z karabiny. Zastavil se teprve tehdy, když se tank vzdálil a Chmiliewski si uvědomil marnost své snahy dohnat a zničit tank. Když se vrátil k nám, viděli jsme, jak se mu po tvářích hrnou slzy.

	„Proč nikdo nezastavil ten tank?“ ptal se, přestože dobře věděl, že nikdo z nás s tím nemohl nic udělat. Tanky zmizely, kanonáda nezvykle utichla a Chmiliewski pořád stál, hleděl na nás a paže měl vztažené, jako by pronášel obžalobu. „Proč nikdo nezastavil ten tank?“ opakoval neustále. Slzy zoufalství mu nepřestávaly téci po tvářích. Poprvé po mnoha letech jsem cítil, jak i mně se derou slzy do očí.

	Několik z našich lidí bylo na místě zabito. Poslední, co spatřili, byl těžký tankový kanon, pálící z těsné blízkosti.

	Mlha stále visela dostatečně vysoko, a tak jsme o něco málo později mohli spatřit, jak se na hřebenech pahorků shromažďuje nepřítel. Nepřátelské tanky se rozvinuly a pak začaly pomalu sjíždět k nám. Těsně za nimi postupovala pěchota. Brzy se pustíme do dalšího boje. Co nejvíc jsme se přikrčili, pozorovali nepřítele ze svých okopů zpod ocelových okrajů svých přileb. Věděli jsme, že naše munice ráže 7,62 mm je proti tankům neúčinná, a tak se soustředíme na pěšáky, a než podlehneme, pokusíme se jich co nejvíce zabít.

	Velice zřídka jsme bojovali s podporou tanků. Když jsme měli to štěstí a naše tanky bojovaly spolu s námi, šli jsme pěšky před nimi a fungovali jako jejich kryt, abychom je chránili před minami, panzerfausty (německé odpalovače protitankových raket na jedno použití) nebo před nepřátelskými tanky číhajícími v záloze. Používali jsme tanky jako rychlého, pohyblivého dělostřelectva, které postupovalo těsně za námi a poskytovalo nám těžkou palebnou podporu, kdykoli jsme ji potřebovali. Zde postupovala německá pěchota za tanky a používala jich jako pohyblivého štítu.

	Nepřítel se vytrvale tlačil přes otevřený terén na třech stranách kolem města Noville. Po rojnici byl předán rozkaz, že máme opět dovolit německým tankům, aby prošly našimi postaveními, a nestřílet na ně. Jakmile budou za námi, bude na Shermanech a samohybných protitankových dělech, ukrytých na strategických pozicích ve městě, aby se s nimi vypořádaly. Naším úkolem bude postarat se o pěchotu.

	Do našich pozic se sunulo nejméně dvacet tanků. Jeden z nich, Panther, si to namířil přímo na náš okop. Levým pásem drtil špinavou hlínu nad námi a sypal ji dolů na nás. Speer a já jsme se schoulili na dno okopu, přitáhli co nejvíce hlavu na prsa a snažili se být tak malincí, jak to jen bylo možné. Neodvažovali jsme se pohlédnout vzhůru. Mohli jsme pouze svírat své pušky a čekat, až tank přejede. Zastavil se. Byli jsme chyceni do pasti v díře ve zmrzlé půdě a jediná cesta ven byla uzavřena ocelovým pásem nepřátelského tanku.

	„Když dostane zásah a začne hořet, upeče nás to zaživa,“ řekl jsem Speerovi.

	Věděl to už sám a prohlásil, že to nechce poslouchat. „Modli se,“ zamumlal.

	Speer byl vroucně věřícím katolíkem a vyprávěl mi o své víře a přesvědčení. I když jsem dokázal chápat jeho city, nesdílel jsem je. Byl jsem vždy nevěřící – alespoň od té doby, co jsem byl dost starý, abych byl schopen samostatně uvažovat a přemýšlet. Nevím, jestli Bůh existuje nebo ne. Ve skutečnosti se o to nestarám. Existuje-li Bůh a je-li tak dobrý a odpouštějící, jak se to o něm obvykle tvrdí, pak bych neměl mít žádný problém. A jestli Bůh neexistuje, tak o nic nejde.

	Motor tanku poněkud oživl a pak se tank dal pomalu do pohybu směrem k městu. Naše díra byla opět otevřená. Vystrčili jsme opatrně hlavu a viděli, jak německý Panther ujíždí do středu Noville. Měl jsem dojem, že jsme v pasti okopu strávili celou věčnost, přestože to patrně netrvalo více než několik vteřin. Tank odjel, aniž nás zpozoroval. Kdyby jeho osádka měla podezření, že jsme v díře, nechal by řidič tanku pásy nad okopem a točil by se a točil dokola, dokud by nás nerozmačkal na směsici hlíny a lidského masa. Včera německý tankista rozemlel jednoho výsadkáře na špinavou drť tak, že z nebožáka nezůstalo vůbec nic, co by mohla použít jednotka registrace mrtvých. Později, když půda zmrzla a byla příliš tvrdá, než aby se voják v okopu dal rozemlít, velitelé tanků manévrovali svými vozidly tak, že je posadili nad okop, pak přikázali řidiči, aby sešlápl plyn až k podlaze, a trávili výsadkáře oxidem uhelnatým z výfuku. Kdyby se výsadkář zpod tanku pokusil uniknout plížením, rozstříleli by ho na kusy němečtí pěšáci postupující za tanky. Žádná milost se neudělovala.

	Když Panthery a Tygry znovu dojely do města, ukrytá samohybná protitanková děla a Shermany spustily palbu a nepřátelské tanky v plamenech explodovaly. A zase byla řada na nás. Zvedli jsme se a střelbou z pušek a kulometů jsme dělali díry do nepřátelských řad. Po celé frontě odshora dolů jsem slyšel praskání ručních zbraní. Speer byl vedle mne a oba jsme stříleli tak rychle, jak jsme dokázali. Pozorovali jsme, jak Němci pálí ze svých zbraní, vyměňují zásobníky a znovu pálí. Viděli jsme, jak pod naší zničující palbou klesají k zemi. Někteří zakopli a zmítali se, jiní naříkali a někteří prostě tvrdě padli k zemi a zůstali tiše ležet.

	A pak jsme uslyšeli, jak nám nad hlavami hučí střely našeho vlastního dělostřelectva. Střely nás přelétávaly, přicházely odněkud zezadu od Bastogne, nabíraly výšku a pak svištěly k zemi na nepřítele v našem úseku. Postavení nepřítele byla decimována.

	Ačkoli naše výsadkové dělostřelectvo přijelo do Bastogne v koloně spolu s námi a zaujalo tam pozice, mělo tak málo munice, že smělo najednou vystřílet pouze omezený počet granátů – a to ještě pouze na husté soustředění nepřítele a v zoufalých situacích. Naše situace musela být kritická a pochybná, když velitelství povolilo vypálit několik salv na naši podporu. Byla to první dělostřelecká podpora, kterou jsme obdrželi od okamžiku, kdy jsme předešlého rána přišli do Noville. Když se na nás německé tanky a pěchota hrnuly v tak velkých počtech, situace se nám zdála velmi zlá. Ale ve skutečnosti musela být ještě mnohem horší, než jsme se domnívali, protože jinak by naše velení dělostřelectvu nedovolilo vypálit na útočníky vzácné náboje.

	Německá pěchota nedokázala proniknout přes naši linii ke svým tankům, a ty – protože se bez pěchoty, která by je chránila, cítily obnažené – se začaly stahovat. Palbou ze Shermanů a samohybných protitankových děl Němci ztratili značný počet obrněnců, ale sami si též vybrali svou daň. Několik výsadkářů bylo zabito nebo zraněno, stejně jako řada příslušníků obrněné pěchoty. Přišli jsme rovněž o několik Shermanů a jejich osádky.

	A opět německé tanky couvaly k pahorkům, přes které přijely. Pěšáci, kteří to přežili, šli pomalu před nimi vzhůru po svahu a tanky nechávali mezi sebou a námi.

	Dokázali jsme udržet terén proti dalšímu sveřepému útoku. Nepřátelské dělostřelectvo, patrně z uražené pýchy po porážce, zahájilo více méně symbolické ostřelování našich pozic. Staré ohně dohořívaly a nové vzplály. Noville nebylo nic více než kouřící trosky, bylo to však stále ještě naše město.

	Dopoledne pomalu ubíhalo. Nejedli jsme od té doby, kdy jsme včera časně ráno vystoupili z nákladních aut. Dávky K jsme se svými plášti a přezůvkami nechali na poli, když jsme postupovali sem nahoru, takže jsme neměli nic k jídlu a v našich polních lahvích zůstalo jen nepatrné množství vody.

	Náš velitel pluku plukovník Robert F. Sink si od počátku uvědomoval, že 506. parašutistický pluk je příliš roztažen a zaujímá nevýhodné postavení, které se nedá úspěšně hájit. Věděl, že dříve či později budeme rozdrceni a ztraceni. Včera provedl inspekci našich postavení, pak se vrátil na hlavní velitelství ke generálu McAuliffovi a požádal, abychom byli staženi do těch postavení kolem Bastogne, v nichž se zakopal zbytek divize.

	Brigádní generál McAuliffe naprosto souhlasil s plukovníkem Sinkem a postoupil žádost generálmajoru Middletonovi, který velel všem jednotkám v oblasti Bastogne. Generál Middleton žádost zamítl se slovy: „Máme-li se držet, nemůžeme stále ustupovat.“

	Dostali jsme rozkaz zůstat na místě a bojovat do posledního muže.

	Ovšem po tomto posledním útoku muselo být jasné i generálu Middletonovi – který se se svým štábem odsunul a zřídil nové velitelské stanoviště v Neufchateau o několik kilometrů dál v týlu –, že jako živí vojáci budeme mnohem užitečnější než jako mrtví hrdinové. V poledne 20. prosince konečně vydal rozkaz, aby se 506. pluk stáhl z Noville a připojil se ke zbytku 101. divize v Bastogne.


Kapitola třetí

	ÚSTUP

	Němci obkličovali Noville širokým klešťovým manévrem. To byl jejich běžný modus operandi. Ve všech bleskových taženích hlavní německé úderné síly obcházely silná střediska odporu a bez zastávky se hnaly dopředu. Jednotky, které šly za nimi, prováděly úklidové práce: obléhaly nepřátelské síly v ohnisku odporu tak dlouho, dokud se protivník nezhroutil, pak postoupily k dalšímu hájenému místu a tak to pokračovalo.

	Bastogne spolu se svými malými satelitními městečky a vesnicemi tvořilo výjimku z pravidla. Bastogne – křižovatka sedmi silnic – bylo cílem s nejvyšší prioritou. Němci tuto silniční síť naléhavě potřebovali, aby v rozpoutané bitvě všech bitev mohli dosáhnout úspěchu. Devět obrněných a mechanizovaných pěších divizí dostalo jediný úkol: co nejrychleji dobýt Bastogne, zatímco zbytek obrovských sil proudících do stále širšího výčnělku v americké frontě se hnal k řece Maase.

	Věděli jsme, že Němci Bastogne obkličují. Předpokládali jsme to již na cestě k frontové linii. Nebylo to pro nás nic nového, protože výsadkové jednotky jsou vždy obklíčeny, jakmile se dotknou země za nepřátelskými liniemi. Patří to k povaze naší činnosti. Nevěděli jsme ovšem, zda je v té době Bastogne již obklíčeno úplně. A také jsme netušili, že nepřítel již dokonale uzavřel kruh kolem Noville. Dostali jsme rozkaz bránit Noville za každou cenu a přesně to jsme dělali. To, že jsme odříznuti od ostatních částí divize, byla záležitost generálů. Náš 3. prapor držel Foy, a tak jsme alespoň věděli, že máme k dispozici cestu k ústupu, pokud bude nutný.

	Pozorovali jsme, jak se Němci pohybují v lesích a na pahorcích a obkličují nás. Nehodlali jsme však odejít, dokud nebudeme hotovi – dokud se nepřesvědčíme, že za sebou nenecháváme nic, co by mohlo být k užitku nepříteli, a dokud nebudou všichni ranění připraveni k odvozu. Mrtvé jsme museli nechat tam, kde padli. Nic jiného jsme pro ně nemohli udělat.

	Roty B a C vyrazily ze svých postavení na obranném obvodu a ustoupily zpátky do rozbitého centra hořícího Noville, kde se připojily ke zbědovaným zbytkům udatné úderné jednotky majora Desobryho. A tak bylo na rotě A, aby se roztáhla k obraně celého úseku, který byl předtím přidělen 1. praporu.

	Byli jsme první obrannou linií Noville. Pěchota a tanky úderné jednotky 10. obrněné divize budou bránit střed města v případě, že by Němci prorazili naší linií. Roty B a C připravovaly raněné k převozu a uváděly do provozu všechna vozidla, která by mohla být prospěšná pro ustupující kolonu. Všechna vozidla neschopná pohybu byla na místě zničena. Výsadkáři obou rot rovněž stahovali veškerou munici, kterou jsme nemohli použít nebo odvézt, na hromadu kolem náloží TNT a jiných výbušnin, skladovaných v základech kostelní věže. Kostel byl jediná budova, která zůstala celá a téměř nepoškozená. Němci ji zřejmě záměrně ušetřili, protože předpokládali, že až obsadí město, věž využijí jako dělostřeleckou pozorovatelnu. Zbytek města byl v troskách.

	Výsadkáři horečně uváděli vozidla do provozu, stabilizovali raněné a ukládali je na vozidla. Vše, co se mělo opustit, připravovali k destrukci. Dva Shermany byly v dobrém stavu, osádky byly téměř úplné, chyběli však řidiči. Oba padli. Tankoví důstojníci procházeli mezi pěchotou a hledali dobrovolníky, kteří by se ujali řízení. Nemohli však najít nikoho, kdo by měl o řízení tanku aspoň minimální představu. Po dlouhém hledání se dobrovolně přihlásili dva výsadkáři z našeho 1. praporu, že se o to pokusí a povedou kolonu zpátky do Bastogne.

	Nakonec byli obránci Noville připraveni k odchodu. Nás z vnějšího obranného obvodu stáhli do centra města, kde se již shromáždily ostatní jednotky. Příval střel pozvolna opadal, až téměř ustal, granáty padaly jakoby po kapkách a pouze příležitostně přistála někde v sousedství salva z děl, tanků nebo minometů. Hustá mlha skrývala naše pohyby před nepřítelem, který ovládal pahorky obklopující Noville – bylo to požehnání, které nás pravděpodobně zachránilo před zmasakrováním německými dělostřelci.

	Němci změnili taktiku. Pronikali kolem Noville v širokém oblouku, který vedl na jedné straně k západu, k jihu a zpátky k východu, a na druhé straně od jihu k západu. Nedlouho předtím, než spustili hlavní úder pěších sil a tanků a zuřivou dělostřeleckou palbu proti našemu 3. praporu ve Foy, přímo na jih od nás, se dostali těsně k vysokým hřebenům na obou stranách.

	Mlhu, která nás skrývala před Němci v Noville, využívali i oni, přisunuli vojáky a obrněnce na obě strany kolem městečka Foy a udeřili na postavení 3. praporu všemi silami, které dokázali soustředit. Náporem tankové a dělostřelecké palby a mocným útokem pěchoty vytlačili těžce zkoušené zbytky 3. praporu ven z vesnice na pozice těsně na jihu od Foy. V 08.00 zahájili útok a v poledne byli již ve Foy pevně usazeni.

	A tak jsme byli nahoře v Noville dokonale obklíčeni, úplně odříznuti od zbytku 101. divize a ostatních obránců v Bastogne a okolo něj na jih od nás. Neměli jsme již ani rádiové spojení. Byli jsme odkázáni sami na sebe.

	Taková byla situace, když jsme se my, příslušníci roty A – vychrtlí, potrhaní, špinaví, pocákaní korditem a hladoví – v nepořádku stahovali z vnější obranné linie kolem Noville. Mnozí z nás veteránů se ve skutečnosti pořádně nevyspali od výletu do Paříže 14. prosince. Teď bylo dvacátého. Přicházeli jsme do centra Noville v malých skupinkách, ostražití a napjatí, pozorně jsme naslouchali, zda „nepřichází pošta“, připraveni mrsknout sebou na zem při sebemenším náznaku nové kanonády.

	Když jsme procházeli podél náspu kolem okopů, naposled jsem se do nich podíval, naposled jsem se podíval na přátele, kteří na tomto místě zemřeli. Jedním z nich byl Olie Barrington. Nepatrný úlomek šrapnelu mu pronikl do pravého spánku, přímo pod okrajem přílby. Olie byl okamžitě mrtev.

	Když jsem se díval dolů na jeho tělo, vzpomněl jsem si na den, kdy Trotter, Barrington, Hundley (padl později v Holandsku) a já jsme se dostali v Normandii do pasti. Barringtonovi prostřelila kulka z 9mm Schmeisseru pravé předloktí, uzdravil se však rychle a stihl přežít dvaasedmdesát dnů tvrdých bojů v Holandsku. Teď tu leží mrtvý, s nepatrnou dírkou od šrapnelu, ne větší než rána ze vzduchovky, v pravém spánku.

	Mnoho kamarádů z našeho 1. praporu jsme zanechali vzadu v Noville. Vysoké procento našich nováčků padlo. Veteránů bylo stále méně. Pro mnohé z nás to bylo již třetí tažení. Naše štěstí nemůže vydržet věčně; dříve či později nás to nevyhnutelně také potká.

	Tělo podplukovníka LaPrada bylo uloženo na jedno z vozidel a mělo se pohřbít v Bastogne. V průběhu těžké kanonády 19. prosince vybuchla 88mm střela na ulici přímo vedle jeho velitelského stanoviště, které si přesunul ze školy do domu na západní straně silnice o několik domů jižněji. Šrapnel prorazil zabarikádované okno, zabil podplukovníka a vážně zranil majora Desobryho.

	Zbytek našich mrtvých jsme nechali tam, kde padli – v okopech, na polích, v domech a v příkopech podél silnic. Postarat se o mrtvé patřilo do kompetence jednotek registrace hrobů – pokud se k mrtvým vůbec dostanou. Nebylo to tím, že bychom snad byli bezcitní. Mnozí z padlých byli přece jako naši vlastní bratři – my jsme však museli vést a vyhrát válku. Nemohli jsme o to usilovat a současně se starat o těla mrtvých kamarádů. Bylo dost těžké starat se jen o raněné – dokonce pouze o raněné, kteří se dokázali pohybovat. Kdyby se někdo zastavil kvůli mrtvému kamarádovi, poskytl by nepřátelskému vojákovi dost času k tomu, aby zamířil a vystřelil. A pak by tu byli dva mrtví Američané.

	Major Desobry, raněný a v bezvědomí, byl během odpoledne 19. prosince převezen z Noville do polní nemocnice blízko Sprimontu. Tato polní nemocnice – se všemi lékaři, techniky a pacienty – padla do rukou Němců obkličujících Noville ze západu. Major Desobry se s mnoha dalšími stal válečným zajatcem.

	Dozvěděli jsme se to od tří svědků, kteří to přežili – dvou zubařů, kapitánů Jacoba Pearla a Johna Breinera, a lékaře kapitána Roy H. Moora –, kteří se ukryli v lesích, když Němci ve 23.30 v noci na nemocnici zaútočili. Důstojníci se později dokázali dostat do Bastogne a tam příhodu vypověděli na oddělení divizní zpravodajské služby.

	Více než stovka Němců přepadové jednotky vysunuté daleko před hlavní síly, podporovaná šesti obrněnými vozidly včetně tanků, polopásových vozidel a jednoho ukořistěného amerického samohybného protitankového děla, obcházela této noci Noville na západě. Němci se přihnali dolů po silnici z Houffalize a udeřili bez výstrahy. O několik minut před nimi dorazila do téhož prostoru kolona amerických nákladních aut. Američané neměli nejmenší naději. Německá pěchota spustila palbu z pušek a kulometů a byla podporována kulometnou palbou ze samohybného protitankového děla, polopásových vozidel a tanků. Němci bez zábran prostřelovali kulometnými dávkami stany označené velkými červenými kříži, a stříleli i na ambulance a na vozidla s raněnými americkými vojáky. Palba trvala déle než patnáct minut. Němci postříleli tolik raněných, kolik jen stihli.

	Všechna nákladní auta v koloně byla zapálena. Jeden černošský řidič se vyšplhal za velkorážní kulomet ráže 12,7 mm, usazený v kruhové konstrukci na kabině nad sedadlem spolujezdce, zahájil palbu na Němce a několik jich zabil a zranil. Němci na něho obrátili pušky a kulomety, prostříleli jeho tělo tak, že ho málem rozpůlili, a kabinu téměř oddělili od zbytku náklaďáku.

	Později bylo zjištěno, že někteří Němci, kteří se zúčastnili útoku a byli při něm zabiti, byli „v civilu“, měli však u sebe německé „psí známky“ (vojenské identifikační známky) s německou vojenskou identifikací.

	Když začala střelba, podařilo se uniknout do tmy nejen třem zdravotnickým důstojníkům, nýbrž i několika dalším Američanům. Někteří z nich byli raněni. Později narazili na hlídku roty B 327. pluku kluzákové pěchoty, jejímž posláním bylo zničit německý zátaras na silnici blízko Sprimontu. Uprchlíci informovali vojáky 327. pluku o masakru a pak pokračovali v cestě do Bastogne.

	Němci vzali ty, kdo přežili masakr, do zajetí, ale předtím vnikli do mnoha stanů a prořezali až k páteři hrdlo mnoha výsadkářům, kteří bezmocně leželi na polních lůžkách. Do zajetí vzali pouze několik výsadkářů, ale všechny tankisty a příslušníky obrněné pěchoty, lékaře a ostatní zdravotnický personál.

	Jakmile hlídka 327. pluku kluzákové pěchoty zničila zátaras a pozabíjela všechny Němce, kteří tam byli, odbočila na zpáteční cestě do Bastogne do prostoru polní nemocnice. Do této oblasti ji přilákalo nepřetržité houkání zaseknutých klaksonů nákladních aut, která stále ještě hořela.

	Když se hlídka přiblížila, zpozorovala asi stovku Němců, kteří se podíleli na masakrování raněných v nemocnici. Němci, přesvědčení o tom, že široko daleko se nemohou vyskytovat žádní Američané, postávali kolem hořícího nákladního auta, hlasitě se bavili a smáli se.

	Velitel roty okamžitě připravil léčku. Rozkázal, aby se jádro roty tiše přesunulo a zaujalo postavení před Němci. Na smluvený signál pak četa, která zůstala na místě, hlomozně, s řevem a střelbou vyrazila na překvapené, zpanikařené Němce. Ti začali okamžitě prchat k lesu na protější straně mýtiny. Když se dostali do jejího středu, ocitli se ve vražedné zóně. Neměli nejmenší naději, protože byli zachyceni smrtonosnou křížovou palbou. Kluzáková pěchota nebrala žádné zajatce.

	Nastávalo pozdní odpoledne a my jsme už čekali v Noville. Mlha se poněkud zvedla, ale slunce a obloha byly zastíněny hustými, nízko visícími mraky. Bylo chladno. V průběhu dne teplota prudce klesla. Z hořícího města stoupal kouř, rozptyloval se pod šedou oblohou a ještě více ji zahušťoval. Stáli jsme uprostřed ponurého, pochmurného, bezútěšného bojiště, obklopeni zničenými a hořícími domy, rozbitými válečnými stroji a mrtvolami.

	Všude kolem ležela rozervaná a zpřerážená těla v groteskních nepřirozených polohách. Vyhlíželo to, jako by nějaké děvčátko ve výbuchu vzteku zmrzačilo své panenky a v záchvatu zloby je rozházelo po zemi.

	Rota A byla soustředěna blízko školy a kostela. Většinou jsme si jen tak povídali o očekávaných rozkazech. Práce, spojená s přípravou raněných k odvozu a kolony k odjezdu, byla již vykonána výsadkáři a příslušníky obrněné pěchoty, kteří byli předtím ve městě. Ukryli pojízdná vozidla za zničené budovy a mezi ně tak, aby se mohla řadit ve správném pořadí na hlavní silnici, jakmile se kolona dá do pohybu. Nechtěli jsme je všechna seřadit do jediného proudu na otevřené silnici, dokud jsme nebyli schopni vyrazit, protože by se mohla stát lákavým cílem pro nějakého dělostřeleckého pozorovatele na vrcholcích pahorků kolem města. Hlavní část obrněné pěchoty byla rovněž rozptýlena mezi troskami pro případ, že by došlo k novému těžkému dělostřeleckému bombardování nebo k útoku.

	Jerry Janes najednou vyskočil na hořící polopásové vozidlo a pokoušel se uvolnit kulomet ráže 12,7 mm z otočného, nohami ovládaného podstavce. Několik z nás na něho hulákalo, ať toho nechá a jde pryč od kulometu, protože polopásové vozidlo mohlo v každém okamžiku vybuchnout. Kromě toho byl kulomet zatraceně těžký na to, aby ho někdo vláčel s sebou na zádech.

	„Vy troubové, nikdo po vás nechce, abyste se s ním tahali,“ křičel Jerry. „Postarám se o něj sám. Vy pro mě akorát seberte náboje.“

	Tři muži vyskočili k němu nahoru. Jeden z nich, Trotter, začal Jerrymu pomáhat s těžkým kulometem. Zbývající dva se pustili do bedýnek s municí a shazovali je těm, kdo se shromáždili kolem, aby se na to dívali. Plameny olizovaly Janese i Trotter a, ale Janes byl rozhodnut kulomet dostat. Konečně ho uvolnil z otočné konstrukce, uchopil ho do náručí a seskočil s ním na zem. Vyzvedl velký kulomet do výše, usadil si ho na zádech a zapadl mezi nás, následován nosiči munice.

	„A teď,“ mumlal, „počkejte, až Skopčáci zase přijdou.“

	Jerry Janes – vysoký, s úzkým pasem a širokými rameny – balancoval s kulometem na svých ramenou, a když kráčel s námi dlouhými kroky přes hromady trosek, zdálo se, že jej nese docela snadno. Byla by to pohoda mít u sebe tak velkou zbraň, jen jestli se u nás udrží.

	Rota C, která byla zakopána na jižní straně města, byla přirozeně vybrána jako vedoucí kolony při odchodu z Noville na jih. To nebyl bezhlavý útěk ani překotný ústup. Byl to nařízený a řádně provedený odchod do strategicky výhodnějšího postavení, dokonale řízený a přesně prováděný. Důstojníci ani poddůstojníci neztratili ani na okamžik velení a vojáci – výsadkáři, příslušníci obrněné pěchoty, pěšáci i tankisté – se chovali jako na běžném cvičení.

	Pochodový pořádek stanovil, že rota C povede kolonu jako pěší, po ní bude následovat obrněné vozidlo M8, čtyři polopásová vozidla a pět tanků Sherman. Pak následovala auta s raněnými a po nich hlavní síly, složené z vozidel všech možných typů – výsadkáři roty B a pěšáci 10. obrněné divize se na nich povezou nebo půjdou vedle nich. Zadní voj se bude skládat ze čtyř samohybných protitankových děl 705. praporu a na nich se povezou výsadkáři roty A.

	Mlha si opět sedla až k zemi. To bylo štěstí, protože nás kryla před zraky Němců číhajících na vysokých hřebenech a pahorcích, které Noville obklopovaly. Rota C vypochodovala jako první a za ní následovala vozidla v určeném pořadí a rozestupech. Vyjížděla ze svých úkrytů a postupně se zařazovala do stále delší a delší kolony, pomalu se pohybující po hlavní silnici Houffalize-Bastogne. Kolona podobná obrovskému hadu, který vyklouzl ze svého zničeného hnízda, se cestou na jih po silnici k Bastogne ustavičně prodlužovala.

	Když postoupila již dostatečně daleko a zřejmě se dostala do tempa, vyšplhali se výsadkáři roty A na kryty samohybných protitankových děl a jako poslední opouštěli malou, zničenou a hořící baštu, kterou v tak tvrdých bojích bránili. Byli jsme prvními parašutisty, kteří do Noville vstoupili; teď jsme je jako poslední opouštěli.

	„Poslední ať nezapomene zamknout,“ ozval se nějaký hlas.

	„A nezapomeňte zhasnout světla,“ přidal se jiný.

	Pohyb přesný jako hodinky ukazoval na schopnosti majora Roberta F. Harwicka, který po podplukovníkovi LaPradovi převzal velení praporu a rovněž funkci velitele mužů z 10. obrněné divize za evakuovaného majora Desobryho.

	Seděl jsem spolu s několika dalšími výsadkáři, z nichž některé jsem neznal, na pravém boku vedoucího samohybného protitankového děla. Jeho velitel vklouzl dovnitř, velký stroj se rozburácel a spolu s ostatními třemi samohybnými děly v zástupu za námi a se zbytkem roty A na palubě se s řinkotem rozjel po štěrkové silnici na jih. Uzavíral kolonu.

	Sotva jsme vyjeli z města, znovu jsme zastavili. Věže a velké kanony samohybných protitankových děl, na kterých jsme se vezli, mířily dozadu, k severu a severovýchodu. Výbušniny uskladněné v kostele a obložené opuštěnou municí byly připraveny tak, aby explodovaly právě v tomto okamžiku. 101. divize měla na své cestě do Bastogne kritický nedostatek střeliva, kdežto obrněné jednotky jí měly nadbytek. Munice, kterou jsme nemohli vzít s sebou, musela být zničena. Nemohli jsme si dovolit, aby nějaké použitelné střelivo, pojízdná vozidla nebo nepoškozené zbraně padly do německých rukou. Dokonce ani kostelní věž nesměla zůstat stát. A nyní tato dvojí nutnost – museli jsme zničit munici a museli jsme vyhodit do povětří kostelní věž – pracovala v náš prospěch.

	Čekali jsme a minuty pomalu ubíhaly. Nízká vrstva mlhy a oparu se mísila s černým kouřem a přikrývala oblohu přesně nad vrcholky pahorků. Malé i větší chuchvalce mlhy táhly pomalu nad námi a občas zahalovaly zvýšený terén, silnici pod ním i kolonu vpředu. Jednou z našich povinností jako zadního voje bylo dohlédnout na to, aby výbušniny v kostele explodovaly podle plánu. Kdyby to selhalo, musel by se někdo z nás vrátit a za každou cenu je přivést k výbuchu. Nemohli jsme k odpálení použít elektrického vedení napojeného na baterii, protože nepřátelská kanonáda byla tak silná, že by se vedení téměř určitě poškodilo výbuchem nebo střepinou. Museli jsme použít pomalou roznětku, uloženou bezpečně uvnitř kostela a chráněnou jeho silnými kamennými zdmi.

	Seděli jsme a čekali, smáli se a jeden z druhého si dělali legraci, kdo se bude muset vrátit a odpálit výbušniny, pokud včas nevybuchnou. Ze společného rozmaru jsme rozhodli, že necháme na veliteli samohybných protitankových děl, aby určil, komu bude prokázána tato pochybná čest.

	Někdo se zeptal: „Jak se ti to bude líbit, když budeš mít roznětku už připravenou a najednou ti celý ten krám vyletí do obličeje?“

	„Nikdy se to nedovíš,“ odpověděl druhý, „dokonce to ani neuslyšíš.“

	Pár minut po uplynutí předpokládané doby, když jsme čekali, až velitel samohybných protitankových děl určí, kdo se má vrátit a odpálit nálože, pekelný výbuch odtrhl přední část kostela, shodil věž na silnici a vytvořil silniční zátaras. Jediná exploze splnila trojí účel: munice, kterou jsme nemohli použít, byla zničena a nedostane se Němcům do rukou, Němci nemohou využít věže kostela jako dělostřelecké pozorovatelny a silnice byla dokonale zablokována sutí.

	Major Charles L. Hustead a ženisté 10. obrněné divize odvedli vynikající práci.

	„Jedeme!“ vykřikl velitel samohybných protitankových děl. Naše čtyři vozidla se namáhavě rozjela dopředu a hlučně jsme rachotili k zadnímu konci kolony, která již byla dál na silnici. Přiblížili jsme se k ní, přizpůsobili se její rychlosti a připojili se k procesí.

	V okamžiku, kdy první vozidla naší dlouhé roztažené kolony vjela do Foy, vypuklo peklo. Nepřátelské jednotky, ukryté v silničních příkopech a v polích na našem levém boku, zahájily palbu z pušek a kulometů a zasypaly nás krupobitím ručních granátů. Z domů na kraji vesnice pršely do našich řad kulky a k tomu se připojily německé minomety ráže 81 mm. Měli jsme nepřítele vpředu, vzadu a východně od nás – a další se přibližoval ze západu.

	Bylo kolem 14.00. Den začal špatně a nezdálo se, že se něco zlepší – na všech stranách byli nepřátelé a dávali nám zabrat. Náhle kolona zabrzdila a úplně se zastavila.

	My vzadu jsme nebyli vystaveni žádné větší palbě, ale zpředu jsme slyšeli nejrůznější zvuky svědčící o bitvě – dostávaly se k nám přes příkrov mlhy. Stáli jsme a ostražitě sledovali, zda se někde neobjevuje nepřítel. Mohl se k nám kdykoli přihnat zezadu nebo zleva či zprava. Nemohli jsme seběhnout a pomoci těm vpředu a nechat zadní voj obnažený a nechráněný. Museli jsme jen stát na místě a dohadovat se, co se tam stalo.

	A stalo se toto: v okamžiku, kdy naše vedoucí vozidla dojela k severnímu kraji Foy, pancéřový příklop kryjící průzor řidiče v prvním polopásovém vozidle sklouzl dolů a řidič, kterému to znemožnilo výhled, se zvedl, aby si příklop upravil. Major James B. Duncan z 10. obrněné divize, který jel v tomto vozidle, se omylem domníval, že řidič byl raněn, a tak ruční brzdou na místě zastavil stroj. Druhý polopás, který někdy dříve přišel o brzdy, narazil do zádě Duncanova vozidla. Němci, ukrytí v příkopech a v polích na východním boku kolony, ihned na stojící vozidla zahájili palbu a začali vrhat ruční granáty.

	Major Duncan rychle vystoupil ze svého vedoucího vozidla a spěchal podél kolony dozadu. Polopásové vozidlo číslo čtyři trochu couvlo, zastavilo se a tím vytvořilo prostor pro manévr. Poté první tři polopásy, téměř jako jeden muž, vyrazily v řadě za sebou a hnaly se německou palbou přes Foy a bez zastavení až do Bastogne.

	Major Hustead, který převzal po majoru Desobrym velení nad údernou jednotkou 10. obrněné divize v Noville, šel dopředu zjistit, proč se kolona zastavila a co se vlastně děje. Cestou potkal majora Duncana, který běžel na konec kolony. Major Hustead vzal majora Duncana zpátky do čela kolony a pak rozkázal, aby první dva Shermany popojely dopředu a zahájily palbu na podezřelé nepřátelské pozice ve Foy. Shermany popojely a zasypaly město střelami, přitom zapálily několik domů, a pak se vrátily, aby se podívaly na výsledek své práce.

	A znovu se posunuly dopředu. Tentokrát však byly zasaženy palbou z německých tanků, které se pod ochranou mlhy přiblížily k silnici z východu. Kolona se znovu musela zastavit. Kapitán William G. Schultz, velitel tankové roty, se vezl v Shermanu číslo pět, v posledním tanku v řadě. Vysedl, utíkal rychle dopředu, převzal tank číslo tři a řídil jej dopředu přes Foy a doufal, že zbytek kolony ho bude následovat. Nestalo se. Těsně na jih od města byl tank kapitána Schultze zasažen palbou německého tanku a zničen. Kapitánovi a osádce se podařilo vyskočit a prchali do Bastogne pěšky.

	Když Schultz projel přes Foy, řidič tanku číslo pět v naději, že udrží věci v chodu, vystoupil, utíkal dopředu a převzal tank číslo dvě. Řídil jej směrem do Foy, ale tank byl zasažen německou palbou a na místě zničen. Současně s těmito událostmi výsadkáři z roty C a příslušníci obrněné pěchoty, kteří se vezli v přední části kolony, sváděli přestřelky a souboje ručními granáty s Němci v příkopech silnice. Zatlačili nepřítele od silnice a zpátky do polí a mlhy na východě.

	Výsadkáři a pěšáci ve stojící koloně seskakovali z vozidel a zaléhali vedle silnice, zatímco řidiči zůstávali ve vozech a udržovali je připravené k jízdě.

	Rovněž rota A sesedla z vozidel a vyměnila je za bezpečí příkopů. Vzpomínám si, jak jsem seskočil z paluby prvního samohybného protitankového děla a přitiskl se k zemi na západní straně silnice, když mezi nás začaly dopadat kulky a minometné granáty. Stále jsem neviděl nikoho, na koho bych mohl střílet, a tak jsem se zdržoval palby. Nechtěl jsem plýtvat drahocennou municí, dokud nebudu mít jistotu, že dokážu přinést maso na stůl. Ovšem pěšáci z obrněné divize dštili ze svých ručních zbraní do mlhy hotovou kanonádu. Myslím, že Němci na východní straně silnice nás rovněž dobře neviděli, protože jinak by daň smrti byla mnohem vyšší. Domnívám se, že většina z nich střílela skrz mlhu tím směrem, odkud slyšela hluk motorů našich vozidel.

	Mlha před námi natolik zřídla, že jsem mohl sledovat, jak Schultzův řidič převzal tank číslo dvě s raněným řidičem-výsadkářem a vedl jej kolem hořícího prvního tanku. Právě když jsem se na to díval, tank dostal plný zásah. Výbuch a černý hřibovitý kouř vystupující z tanku jasně dokazovaly, že jsme v pěkné kaši.

	Najednou nějaký mladý výsadkář vedle mne zaječel: „Támhle na kopci jsou Skopčáci! Skopčáci jsou tam nahoře!“ Ukazoval na západ, dozadu za nás.

	Podíval jsem se a spatřil jsem spoustu Němců v šedozelených uniformách, postupujících od severu k jihu v dlouhých roztažených řadách po přední straně nekrytého hřebene, který probíhal téměř rovnoběžně s naší silnicí. Šli po svahu hřebene těsně pod řadou stromů nad proláklinou, která nás od nich oddělovala.

	Dívali jsme se, jak nám Němci ničí tanky, a to odvrátilo naši pozornost na dobu potřebnou k tomu, aby se nepřítel nepozorovaně objevil ze severu a přibližoval se po hřebeni, dokud se mladý výsadkář náhodou neohlédl a nespatřil jej. Jen netuším, proč na nás okamžitě nezačali střílet. Byli jsme dokonale obnaženi na nechráněné silnici. Možná že nás na chvíli zahalila mlha. Anebo – a to je pravděpodobnější – se domnívali, že jsme jednou z jejich vlastních obrněných jednotek, která postupuje společně s nimi. Prostě nevím.

	„Sestřílíme ty Skopčáky z kopců!“ křičel výsadkář.

	Několik mužů roty A vyrazilo do otevřeného pole a běželo proti Němcům. I já jsem byl mezi nimi. Přeběhli jsme zasněžené pole, přeskočili úzký potok a hnali se útokem na nepřítele, zatímco kolonu blokovaly hořící Shermany a další zničená vozidla, takže se nemohla ani hnout.

	Na pahorcích směrem na západ nebyly v dohledu žádné německé tanky, pouze pěchota. Jestli měli Němci původně nějaké pochybnosti o tom, kdo jsme a jaké máme úmysly, teď už jim bylo všechno naprosto jasné. Zdálo se, že vůbec netouží po bližším seznámení s námi. Místo toho se rozptýlili do lesů na západě. Usadili jsme se podél hřebene pahorku a vytvořili obrannou linii, rovnoběžnou se silnicí, abychom Němcům nedovolili postoupit, kdyby se vrátili dříve, než se kolona dá znovu do pohybu. Mohli jsme vidět stopy, které Němci zanechali ve sněhu, když postupovali pod hřebenem, i jejich stopy, když se rozptýlili a prchali do lesů.

	Ovšem nepřítel na levé straně silnice, přicházející z východu, měl podporu tanků a přes krupobití ručních zbraní výsadkářů a obrněné pěchoty z kolony postupoval pomalu, leč nezadržitelně k silnici. Mezitím německé ruční zbraně, 88mm kanony a minomety dštily na kolonu oheň z městečka Foy a ze zvýšeného terénu na východě.

	Uslyšel jsem hukot motoru, ohlédl se a viděl, jak samohybné protitankové dělo, na kterém jsem se předtím vezl, jede dopředu po pravé straně silnice, vedle vozidel, která stála před ním. Když se samohybné dělo blížilo ke čtvrtému Shermanu v koloně, jehož osádku tvořili výsadkáři, začal Sherman couvat. Samohybné dělo rychle zařadilo zpátečku, aby odvrátilo srážku, a nacouvalo na džíp, který rozválcovalo na placku.

	Sherman zastavil a pak se rozjel dopředu k Foy. O několik okamžiků později byl zasažen palbou z německého tanku a explodoval. Věž vybuchla, vyletěla do výše asi 12 m, převrátila se ve vzduchu a přistála vzhůru nohama uprostřed silnice s kanonem stále ještě upevněným, takže silnici dokonale zatarasila. Viděl jsem mnohokrát, jak byly zničeny tanky, ale něco podobného jsem nezažil. Věž měla na vybranou tolik míst, ale proč musela přistát zrovna uprostřed silnice a zcela zablokovat naši jedinou trasu do Bastogne?

	Sherman číslo pět byl nyní bez řidiče. Výsadkáři se plížili nepřátelskou palbou, chodili mezi pěšáky a ptali se, jestli někdo z nich neumí řídit tank. Všichni odpovídali, že nikdy neměli tento druh výcviku. To je pravda, protože většinou to byli pěšáci – i když u obrněné jednotky.

	„Naučíme se, jak se ta děvka řídí,“ prohlásilo několik parašutistů. Vlezli dovnitř a po chvíli tahání za různé páky dokázali ovládnout tank do té míry, že jej později dopravili skoro v čele kolony až do Bastogne.

	Počáteční šok a překvapení, vyvolané tím, že se kolona dostala do pasti, netrvaly dlouho. V posledních čtyřiadvaceti hodinách nám osud uštědřoval rány tak tvrdé a tak často, že jsme k nim byli již naprosto necitliví. Předpokládalo se, že 3. prapor 506. pluku udrží Foy tak dlouho, dokud neprojdeme jeho liniemi, bylo však jasné, že tento plán se nezdařil. A bylo stejně jasné, že chceme-li se dostat zpět do Bastogne, budeme se tam muset probojovat.

	My, kteří jsme zaútočili na německou pěchotu postupující po západním hřebenu, jsme skrčeni ve sněhu tvořili obranné postavení. Mlha prořídla a to nám z našeho výhodného postavení na svahu nad polem, po kterém jsme zaútočili, poskytlo výhled do polí směrem na východ od silnice. Čtyři německé Panthery se opatrně šinuly přesně východně od našich zbývajících tří samohybných protitankových děl. Jejich velitelé rovněž pozorovali terén. Uviděli přibližující se Panthery a připravili se na ně. Když Panthery dojely k mírnému stoupání terénu blízko silnice, jejich předky se poněkud zvedly a tři samohybná protitanková děla vypálila téměř současně. Tři Panthery vybuchly a jediný, který to přežil, odcouval rychle pryč a zmizel v mlze.

	Nepřítel se přibližoval k našemu zadnímu voji; máme-li se dostat z pasti, musí se kolona rozjet. Tři zbývající samohybná protitanková děla v zadním voji kolony se rozjela dopředu přes pole na naší straně silnice, aby se nepříteli postavila čelně. Čtvrté samohybné protitankové dělo, které vyjelo dříve a muselo se zastavit, když byla pátému tanku odstřelena věž, rychle vyrazilo a připojilo se k nim. Všechna čtyři objela Foy ze západní strany a hnala se k jižnímu okraji vesnice, kde se setkala se skupinou výsadkářů našeho 3. praporu, kteří útočili, aby nám odlehčili.

	Několik výsadkářů ze 3. praporu zastavilo samohybné protitankové dělo a požádalo řidiče, aby zaútočil na německé tanky, odpovědné za veškerou palbu ze severní části vesnice. Výsadkáři tvrdili, že vědí, kde jsou tanky ukryty. Řidič jim řekl, že je zcela sám a bez osádky – a tak se vyšplhali nahoru, že budou obsluhovat kanon sami. Samohybné protitankové dělo se přiblížilo zhruba na 180 m k nepřátelským tankům. Jeho kanon zahučel a jedinou ranou zničil nejbližší tank. Ostatní tanky ujely na východ do mlhy.

	Střelba z ručních zbraní, minometů a děl neustále zkrápěla kolonu chycenou do pasti, a sílila. Na místech, kam dopadaly v ostrých úhlech střely kanonů s vodorovnou dráhou letu a explodovaly, zůstávaly vějířovité tmavé skvrny spáleného střelného prachu. Výbuchy minometných granátů nechávaly na sněhu potrhané, okrouhlé obrazce černého prachu. Téměř celá kotlina mezi Noville a Foy byla pokryta takovými černými skvrnami, jak na zem neustále dopadaly střely všech možných ráží.

	Z pravé strany kolony, chycené do pasti, vyrazili čtyři muži v džípu a mířili šikmo k silnici Recogne-Foy. Džíp se kymácel, klouzal a poskakoval po hrbolatém zasněženém poli. Jeden z mužů ležel na kapotě a střílel z pistole, druhý řídil. Probojovali se podél proudu potoka mezi létajícími kulkami a vybuchujícími minometnými granáty, překřížili asfaltovou silnici vedoucí z východu na západ středem vesnice Foy z Recogne, pak se řítili na jih, až se dostali za vesnici, a posléze se obrátili na východ, zpátky na hlavní silnici do Bastogne. Jeden muž v džípu byl zabit kulometnou palbou.

	Další vojáci začali opouštět kolonu. Mnozí, rozhodnutí zabíjet, zamířili ve velkých skupinách směrem k nepříteli na východní straně silnice. Jiní odcházeli pryč přes pole na západ po stopách pneumatik džípu ve sněhu. Nákladní auta, polopásová vozidla a džípy opouštěly silnici a jely za vojáky postupujícími přes pole na její západní straně.

	Až do tohoto okamžiku se řidiči neodvažovali do rovného nízko položeného terénu s protékajícím potokem ze strachu, že tam uvíznou a změní se v nepohyblivé cíle, které si nepřítel bude po libosti vybírat. Džíp odstartoval masový exodus. Když řidiči viděli, že stále těžší vozidla opouštějí kolonu a ženou se přes pole, aniž by uvázla, i další se pouštěli touto cestou. Mlha se rozhýbala a plazila se těsně při zemi v malých a velkých chomáčích, které připomínaly velké, pomalu poletující sněhové vločky. Někteří výsadkáři, postupující ve skupinách těmito chuchvalci mlhy, naráželi na malé i větší oddíly německých pěšáků, kteří si proráželi cestu k našemu pravému křídlu. Ustavičně docházelo k přestřelkám, když vojáci obou bojujících stran opatrně vstupovali do děr v mlze a opět se do mlhy nořili, přitom obezřetně prozkoumávali terén a sráželi se s jinými skupinami, které byly při těchto setkáních tváří v tvář připraveny okamžitě zabíjet. Všichni byli stále rozhodnuti bez zaváhání střílet. V těchto střetnutích v rámci hry na schovávanou naši výsadkáři zajali dvě velké skupiny Němců, kteří se vzdali. Ale předtím je naši museli přesvědčit, že jsou lepší.

	Seděl jsem a jako v tranzu pozoroval nákladní auta, džípy a polopásová vozidla, která zcela libovolně opouštěla kolonu a hnala si to jednotlivě přes pole do bezpečí. Vůbec mi nepřišlo na mysl, že nás všichni opouštějí. Byli jsme tam již tak dlouho, že se začínalo stmívat. Hrstka těch z nás, kteří jsme podnikli útok, abychom kryli zadní voj kolony, stále ještě seděla na úbočí jako ochrana proti nenadálému útoku z boku a jako ze sedadel v první řadě pozorovala drama odehrávající se pod námi.

	„Pojďme,“ zakřičel muž vedle mne. „Kolona odjíždí, musíme ji chytit nebo nás tady nechají.“

	Několik okamžiků jsem pochyboval. Přece nás jen tak neopustí. Pak mi ale došlo, že muži v koloně vlastně vůbec nevědí, že jsme zde a chráníme jejich zadky. Kdo bude chránit zadní voj? Chvíli jsem uvažoval. Pak mi teprve napadlo, že žádný zadní voj, který by měl někdo chránit, už neexistuje. Samohybná protitanková děla odjela a teď již i zbytek vozidel kolony brázdil zasněžená pole pod námi, jako by se každý zachraňoval na vlastní pěst.

	Výsadkář, který vykřikl, abychom odtud vypadli, již utíkal k silnici. Ihned poté jsme všichni běželi za ním dolů z kopce, přeskakovali potok a hnali se k nákladním autům, která byla ještě na silnici. Vylezl jsem na šestikolové vozidlo, až na řidiče prázdné. Řidič se mě zeptal, jestli umím obsluhovat kulomet ráže 12,7 mm namontovaný na otočné konstrukci v kabině nad sedadlem spolujezdce.

	„Samože,“ odpověděl jsem. „Umím obsluhovat všechny zbraně, které existují,“ prohlásil jsem.

	Vyšplhal jsem se dovnitř kruhové konstrukce za velkou „dvanáctku“, trhnul jsem závěrem dozadu, zasunul nábojový pás a přirazil nabíjecí páku dopředu, aby byl kulomet připravený k palbě. Řidič mi mezitím vyprávěl, jak byl jeho náhradní řidič zabit v Noville a nechal ho tak samotného bez obsluhy kulometu.

	Německá pěchota se neustále vynořovala z mlhy na východě a mířila přímo k nám. Někteří pěšáci běželi a pokoušeli se dostat blíž, do výhodnějšího postavení pro střelbu na naši ustupující kolonu. Mnozí z nich měli na sobě bílé maskovací blůzy nebo pláště, které jim pomáhaly splynout s mlhou či sněhem. My jsme neměli žádné maskování, a tak naše tmavé výsadkářské kombinézy byly nápadné jako podebrané palce.

	„Střílej, střílej!“ ječel na mne řidič.

	Protože jsem vždy používal pouze pušky a lehčí kulomety ráže 7,62 mm, navykl jsem si vyčkávat s palbou, dokud se nepřítel dostatečně nepřiblíží. Řidič se musel domnívat, že jsem u kulometu zmrzl. Palcem jsem otočil motýlkovou spoušť a začal bušit dávkami do nepřítele. Střílel jsem na všechno a na každého, co se v polích na východ od nás pohnulo – na mlhu, na bíle maskované Němce, na záblesky hlavní, na všechno, co mé oči zahlédly.

	Byli jsme pořád ještě na silnici a čekali, až se vozy před námi rozjedou. Můj řidič hodlal najet do stop pneumatik nějakého vozidla, které už projelo. Nechtěl jet po vlastní stopě. Obával se, že by mohl najet na minu nebo uváznout v nepostřehnuté díře. Byl nervózní, strašně nervózní, ale byl to řidič a jeho názor se mi zdál rozumný. Rozjeli jsme se pomalu dopředu, zatím po štěrkové polní cestě, dokud to bylo možné, než se pustíme do zasněžených polí. Nějaký poručík z 10. obrněné divize se chytil zadních dveří našeho vozidla, pověsil se na ně a pokoušel se držet krok s naším pomalým vozem. Hulákal na mne, abych mu pomohl nahoru.

	Prohodil svou karabinu mezerou ve dvířkách do korby a křičel: „Pomoz mi nahoru; Skopčáci mi prostřelili zadek, a tak nemůžu zvednout nohy dost vysoko, abych se dostal nahoru.“

	Sklouzl jsem dolů od kulometu, přeskočil sedadlo do lože náklaďáku, uchopil poručíka za límec a přehodil ho přes zadní dveře do korby. Jeho zadek a nohavice kalhot byly prosáklé krví.

	„Děkuju,“ řekl, když se zhroutil na podlahu a odkutálel ke straně, aby se mohl podepřít. Sáhl po karabině, prostrčil hlaveň mezerou mezi laťkami v postranici a začal střílet. Německé kulky narážely do našeho vozu a poletovaly kolem nás. V celé koloně byli ranění a mrtví.

	Vrátil jsem se ke kulometu a spustil palbu. Velká zbraň ožila a znovu chrlila svítivé a průrazné střely na nepřítele. Těžký kouř korditu se propaloval mými nozdrami hluboko do plic. Mezi palbou z pušek a lehčích kulometů jsem slyšel hluboké rachocení dalších „dvanáctek“. Věděl jsem, že někde tam venku je Jerry Janes, i když jsem ho nemohl vidět. Netušil jsem, kde by v tomto strašlivém zmatku mohl být, byl jsem si však jistý, že tam někde je a bez přestání buší do nepřítele „dvanáctkou“, kterou vyrval z hořícího polopásu.

	Neměl jsem vůbec žádnou představu, kde jsou mí kamarádi. Mohl jsem pouze doufat, že dělají prakticky totéž, o co se pokouším já. Mířili jsme zpátky do Bastogne – takovou či onakou cestou. Nějakou cestu si najdeme a ti, kdo přežijí, se tam shromáždí.

	Náš náklaďák byl již téměř na místě, kde stále ještě na silnici hořela zničená vozidla, která jela v čele kolony. Tank, kterému ustřelili věž, trčel pořád napříč silnice. Jeho věž ležela před tankem vzhůru nohama a šikmo přes silnici. Při tomto zásahu přišli o život dobří lidé – výsadkáři. Jejich hořící rakev a další zničené tanky a auta dokonale blokovaly silnici.

	Vojáci ve vozidlech, která pořád ještě zůstávala na silnici, stříleli z ručních zbraní tak intenzívně, že to znělo jako nepřetržité hučení. Svítící střely směřovaly k nepříteli a prořezávaly se jeho řadami. Někteří Němci vyšli z úkrytů, do kterých se uchýlili, a postupovali proti nám. Vedla je krvežíznivost; chtěli zničit vše, co zůstalo z kolony, dříve než se nám podaří uniknout z pasti. Nepřetržitě jsem střílel, stejně jako všichni ostatní v koloně. Někteří Němci padli klopýtavě a pokoušeli se odplazit nebo odkutálet se zpátky do příkopu u silnice. Jiní padli a leželi tiše, ani se nepohnuli. Další skákali doprava nebo doleva nebo utíkali, hledajíce zřejmě místečko úniku nebo místo výhodnější pro střelbu. Všude ležela těla přátel i nepřátel. Rychle se stmívalo. Zatím bylo dost světla a bylo vidět, ale to nebude trvat dlouho.

	Vůz, ve kterém jsem jel, se najednou prudce naklonil dopředu, poskočil doprava, pryč z hlavní silnice a namířil si to přes zasněžené pole podle hořících Shermanů a ostatních zničených vozidel. Vůz se tak kymácel, že nebylo možné obsluhovat kulomet bez nebezpečí, že to ohrozí i americké vojáky na polích a v ostatních vozidlech kolem nás. Přestal jsem střílet. Zůstal jsem však u kulometu, visel jsem na něm a všelijak jsem se za drsné jízdy chránil, prostě proto, abych mohl v případě nutnosti okamžitě zahájit palbu.

	Němci nepřestali střílet z pušek a kulometů, náhle se však zvýšila intenzita ostřelování těžšími zbraněmi. Minometné granáty stoupaly vysoko nad naše hlavy a pak padaly přímo k zemi a vybuchovaly všude kolem nás a mezi námi. Doprostřed mezi nás praly střely s plochou dráhou letu. Připojilo se k nim dalekonosné dělostřelectvo, které k nám posílalo ječící granáty z pozic za okolními pahorky. Všude to vybuchovalo; střepiny granátů se zařezávaly stejně snadno do masa i do kovu.

	Rozhlédl jsem se kolem sebe a na celém rozsáhlém poli od silnice až k potoku jsem viděl vozidla všech možných druhů. Na rozdíl od mého řidiče se nikdo neodvažoval jet ve stopě jiného vozu z obavy, aby nezůstal viset ve vyjetých kolejích, které za sebou zanechávala auta v měkké pastvině. Náš vůz jel nejprve v několika stopách, ale pak, když jsme dostali mírný smyk, řidič zamířil vedle kolejí a začal si razit vlastní cestu v neporušeném sněhu. Ustavičně něco povídal a sobě i mně vysvětloval, co dělá a proč.

	Vozidla jela tak daleko od sebe, jak to pole dovolovalo. Jet v houfu nebo v zákrytu těsně za sebou by znamenalo sebevraždu. Němečtí střelci by se zaměřili na cenný cíl a provrtali by ho palbou ručních i všech ostatních zbraní, které by dokázali soustředit. Každé vozidlo bylo odkázáno samo na sebe. Vojáci, kteří bojovali na bodák v příkopu podél silnice proti nepříteli na západní straně, opouštěli v posledním možném okamžiku bezpečí svých krytých postavem a vyskakovali na korby nákladních aut, která je míjela. Nevím o tom, že by vzadu zůstal někdo živý.

	Zbytky kolony si razily cestu na jih bariérou vybuchujících střel a krupobitím svítících a normálních kulek. Nákladní auta a polopásová vozidla v nerovném terénu poskakovala a kymácela se. Motory vyly a kola se protáčela, ale pomalu jsme se blížili k úzké asfaltové silnici vedoucí z Recogne do středu Foy.

	Když jsme k ní přijížděli, řidič, který byl schoulen nad volantem tak hluboko, že se díval skrze něj, řekl: „Tady je to; buď to dokážeme, nebo zůstaneme zrovna tady viset.“

	Po obou stranách silnice byly příkopy. Museli jsme projet šikmo přes bližší příkop, přejet křížem silnici, která byla nad úrovní okolních polí a pak projet šikmo přes příkop na druhé straně. Řidič sešlápl pedál plynu až k podlaze a kola se protočila na zasněžené trávě, než se jim podařilo zabrat do hlíny pod ní. Pak jsme zaútočili na silnici vroubenou na obou stranách příkopy. Pěkně tvrdě jsme narazili, záď nám při přejezdu přes vrchol silnice poněkud vybočila, napálili jsme to na druhé straně dolů, zakymáceli se o 45 stupňů doleva a uháněli napříč přes další pole. Odtamtud jsme za vozidly, která byla před námi, dojeli znovu na hlavní silnici a uháněli na jih k Luzery a do Bastogne.

	Džíp, který prorazil jako první, upozornil 3. prapor, že také my se pokoušíme prorazit. Vzápětí 3. prapor podnikl protiútok na sever do Foy a donutil Němce, aby rozdělili své síly. To zeslabilo tlak na nás. Při útoku příslušníci 3. praporu zajali přes osmdesát Němců a zničili tři tanky a samohybná děla.

	Byla již tma, když jsme si konečně vybojovali cestu z německé pasti a projeli liniemi 3. praporu. Vozidla zpomalila, pak zastavila a vyčkávala na asfaltové silnici, dokud jsme si nebyli jisti, že všichni až do posledního muže jsou venku z pasti. Jakmile se naši velitelé přesvědčili, že všichni, kdo toho byli schopni, se dostali na jih od Foy, znovu jsme se zformovali do kolony a vyrazili k Bastogne. Naši důstojníci neztratili ani na chvíli velení. Stále jsme byli organizovanou jednotkou. Čtyři samohybná protitanková děla ze 705. praporu, která nás předjela jižně od Foy, zůstala vzadu na pomoc 3. praporu v jeho boji proti Němcům.

	Zpočátku jela kolona pomalu, o málo rychleji než postupující pěchota. Noční obloha za námi byla ozářena světlem z Noville, které plálo jako gigantický západ slunce. Nákladní auta sbírala vojáky, kteří nás předešli pěšky. A pak tato sbírka vozidel s rozbitými zadky a jizvami po střelách – podobná obrovskému, raněnému, pomalu kráčejícímu netvoru – začala nabírat rychlost.

	Když jsme se přiblížili k Luzery – posazenému na severním okraji Bastogne –, vojáci, kteří přijeli před námi, posedávali nebo postávali vedle silnice a co nejhlasitěji vyvolávali čísla svých jednotek, aby ti, kdo se vezli na autech, poznali, kde mají vystoupit.

	V temnotě jsem uslyšel jasný hlas seržanta Vetlanda svolávajícího příslušníky roty A 506. parašutistického pluku. Když jsem se podíval směrem, odkud se hlas ozýval, nezřetelně jsem ho uviděl, jak stojí s malou skupinkou u příkopu vroubícího silnici. Několik mužů sedělo na hraně příkopu čelem k silnici. Další se opírali o tmavé, silné borovice rostoucí opodál. Seržant Vetland držel v jedné ruce samopal a ve druhé přílbu. Jeho oči prohledávaly tmu a mezi tvářemi na projíždějících nákladních autech a polopásových vozidlech usilovně pátraly po příslušnících jeho jednotky.

	„Shromaždiště roty A zde,“ vyvolával. „Shromaždiště roty A zde.“

	Řekl jsem řidiči, že ho tady musím opustit, a on mi poděkoval za obsluhování kulometu.

	Vyklouzl jsem zpod kulometu v kruhové konstrukci, sebral pušku z podlahy a seskočil na silnici. Při tom, jak jsme se prodírali přes silnice a pole, jsem úplně zapomněl na poručíka vzadu na korbě. Po celou dobu ani nehlesl. Přestože otřesy, které musel v tak divoké jízdě snášet, mu určitě působily velké bolesti, ležel tu na podlaze na zádech, kouřil cigaretu a karabinu držel přes prsa. Uniformu měl pocákanou krví, ale zdálo se, že krvácení přestalo. Klidně odpočíval.

	Šel jsem podle pomalu jedoucího vozidla dozadu a za ním jsem přešel přes silnici až k seržantu Vetlandovi.

	„Haló, Vetlande, zde Burgett,“ ohlásil jsem se.

	I ve tmě jsem viděl, jak se radostně zašklebil. Ostatní výsadkáři mě vřele vítali. Bylo to jako návrat domů.

	Postavil jsem se na hranu příkopu k ostatním a střídali jsme se ve vyvolávání: „Shromaždiště roty A 506. pluku zde, shromaždiště roty A 506. pluku zde.“ Vyvolávání bylo určeno nezřetelným postavám, které pochodovaly nebo se vezly v koloně, která nás míjela. Tma postupně houstla.

	Pomalu nás přibývalo. Pokaždé, když se objevil blízký přítel nebo skupina přátel, vypukl jásot, poplácávali jsme se po zádech a potřásali si rukama. Postupně se objevili Speer, Phillips, Liddle, Benson a další. To bylo zatraceně dobré. Při protiútocích proti Němcům na obou stranách pasti a při úprku vozidel přes pole, když jsme obcházeli Foy směrem na západ, se družstva a čety rozdrobily. Když se každý – podobně jako já – snažil vyklouznout nejlepší možnou cestu z pasti, ztratili jsme mezi sebou spojení.

	Major Desobry dorazil do Noville s patnácti tanky a polopásy a dalšími vozidly, ve kterých jela obrněná pěchota, ženisté a ostatní vojáci. Tato obrněná úderná jednotka se do Bastogne vrátila pouze se čtyřmi tanky, a to ještě osádku jednoho z nich tvořili výsadkáři. Nevím, jaké ztráty měla tato jednotka celkově, ale byly těžké. Vojáci majora Desobryho prokázali hrdinství.

	Má jednotka, 1. prapor 506. parašutistického pluku, ztratila třináct důstojníků a 199 mužů. Jde o zabité, takže tento počet nezahrnuje raněné. Bylo zjištěno, že v boji o Noville, trvajícím dvacet čtyři hodiny, výsadkáři spolu s obrněnou pěchotou z 10. obrněné divize zničili přes 30 německých tanků a jiných vozidel a zabili o hodně víc než polovinu nepřátelského pluku. Až trojnásobné množství Němců bylo raněno. K německým ztrátám se musí přičíst ještě zajatci, které jsme vzali.

	Bitva o Noville byla prokazatelně jedním z nejdůležitějších střetnutí v celé bitvě o Bastogne. Jeden prapor výsadkářů 101. divize a jednotka bojové skupiny B 10. obrněné divize rovněž zhruba v síle jednoho praporu se čelně střetly s celou německou 2. tankovou divizí a v boji ji zastavily. Německé naděje, že přes nás proletí jako blesk, byly zmařeny na silnici Houffalize-Bastogne. Pro zbytek 101. divize a hrstku podpůrných jednotek jsme vybojovali čtyřiadvacet životně důležitých hodin, ve kterých se mohly zakopat a připravit na nastávající obléhání.

	Kolem nás směrem na Bastogne projela poslední vozidla kolony a silnice byla pojednou prázdná, tmavá a tichá. Zdálo se, že všichni kromě nás odešli do Bastogne hledat tam útočiště a pak za sebou zavřeli dveře. Byli jsme opět sami, venku v temné otevřené krajině. Prudce se ochlazovalo. Byli jsme unavení, špinaví, hladoví a bez jídla, bez zimní výstroje, bez přikrývek.

	Znovu jsme se zformovali do družstev, čet a rot, hodili zbraně na ramena a vyrazili ven do noci k nějakému zemědělskému stavení na východním okraji Luzery. Obrysy Luzery se nezřetelně rýsovaly proti poněkud světlejšímu nebi. Na severní obloze byla stále viditelná zář hořícího Noville.

	Naši velitelé družstev a čet dostali rychlé pokyny a vedli nás. Byl jsem unavený, měl jsem hlad a byl jsem rád, že někdo jiný je odpovědný za to, aby nás dovedl do určeného postavení. Nemusel jsem dělat nic jiného než pochodovat spolu s ostatními.

	Brzy jsme dorazili ke statku s obytným domem, stodolou a několika hospodářskými budovami hned u Luzery směrem na východ. Druhá četa vešla do stodoly, a jakmile jsme otevřeli vrata, tři muži z 2. praporu našeho pluku, kteří stáli vedle velikých beden postavených na zemi, podali každému z nás krabici dávek K.

	Muži začali shazovat seno z hůry a vršili je vysoko kolem venkovních stěn. Nechávali jen malý volný prostor uprostřed špinavé podlahy, kde měl být rozdělán ohníček na zahřátí. Většina našeho 2. družstva si zvolila k noclehu severní konec stodoly a naházela tam seno na spaní. Pak jsme se připojili k ostatním u malého bezdýmného ohníčku, který někdo zapálil uprostřed zameteného místa u dvojitých vrat stodoly.

	Útočnými noži jsme otevřeli malé konzervy, které jsme vydolovali z krabic dávek K. Menu zahrnovalo jídlo ke snídani, obědu a večeři. Vybral jsem si „oběd“, což znamenalo sýr. Napíchl jsem kousek sýra na špičku nože a přidržoval jej nad ohněm, aby změkl a ohřál se. Ačkoli jsem nejedl nic od dávky na nákladním autě cestou na frontu 18. prosince, neměl jsem právě teď opravdový hlad. Přesto jsem dokázal něco sníst.

	Speer seděl po mé pravici a Gudbransen byl téměř přímo proti mně. Nováček Gudbransen si v boji vedl velice dobře a zařadil se mezi veterány. Ostatní seděli – někteří na přílbách, jiní se zkříženýma nohama – na špinavé zemi v těsném kroužku kolem malého ohníčku. Jedli jsme, povídali si a trochu jsme přitom odpočívali, protože jsme věděli, že alespoň v této chvíli jsou mezi námi a nepřítelem statečné jednotky. Vzhledem k našemu zuboženému stavu jsme byli v plukovní záloze a počítali jsme s tím, že si snad trochu odpočineme.

	Když jsme tak seděli, vyjmul jsem své šitíčko, které většina mužstva nosí v příručním batohu, a zašíval si utržený rukáv.

	Ve stodole bylo s námi několik dalších mužů z 2. praporu. Byli zde od 19. prosince, kdy jsme my z 1. praporu přijeli do sousedství a odpochodovali na sever do Noville. Oni zde zůstali a pomáhali zřizovat hlavní obranné postavení kolem Bastogne. Zatím se jim v této bitvě nedostalo obřadného pomazání. Při jídle jsme se od nich dozvěděli, že 501. parašutistický pluk se rovněž dostal do boje hned prvního dne.

	501. pluk pochodoval přes Bastogne na východ před námi a měl rozkaz „odhalit situaci“. Tento armádní termín znamená, že postupujete směrem k nepříteli, dokud do něho nenarazíte, pak v průzkumu bojem zjistíte, jak je silný a houževnatý. 501. pluk narazil na německé obrněné síly hned za Bastogne a bojoval v Bizory, Neffe a Marvie a kolem těchto vesnic. Nestřetl se s takovým množstvím tanků, na jaké jsme narazili u Noville, ale jejich bitva byla dalším příspěvkem výsadkářů k zastavení německých sil v tomto úseku.

	501. pluk vyrazil na pochod v 06.00 pod vedením svého velitele plukovníka Juliana J. Ewella. 1. prapor postupoval vpředu po silnici k Longvilly. Těsně na západ od Neffe na něho Němci spustili palbu z kulometů a tanků. Část výsadkového dělostřelectva se rychle přisunula blízko za 1. prapor 501. pluku a začala ostřelovat německé tanky a okolní německá postavení. Rovněž výsadkáři zasypávali německé pozice střelbou z minometů a ručních zbraní. Nepřítel byl však v Neffe a severně od Bizory pevně usazen. 1. prapor nedokázal postoupit.

	Plukovník Ewell pak rozkázal svému 2. praporu, aby dobyl Bizory. Tím způsobil, že se Němci, směřující na západ, střetli na široké frontě s Američany, kteří útočili na východ. Do té doby naráželi pouze na malé dezorganizované skupiny Američanů a vždy je rychle převálcovali. Akce plukovníka Ewella a jeho 501. pluku vedla k tomu, že se Němci mířící z Longvilly na Bastogne zastavili, zkonsolidovali a začali jednat opatrně. To je stálo drahocenný čas, který už znovu nikdy nezískali.

	Nakonec plukovník Ewell poslal svůj 3. prapor na Mont a přitom odklonil jednu rotu na vesnici Wardin k ochraně pravého křídla pluku. Rozkázal rovněž, aby 2. prapor dobyl Mageret, severovýchodně od Bizory, kde byly na hřebenu ovládajícím níže položený prostor zakopány značné německé síly.

	3. prapor se střetl se silnou tankovou palbou z Neffe, musel se zastavit a zakopat. Ani on nemohl postoupit dál. V této chvíli byl 501. pluk roztažen na frontě, jejíž linie probíhala zhruba od severu k jihu těsně na východ od Bastogne. Rota I 3. praporu byla onou jednotkou, kterou velitel praporu podplukovník George M. Griswold poslal na Wardin, kde se měla podle informace velitele pluku setkat s údernou jednotkou z 10. obrněné divize zvanou „0’Harův tým“. Důstojníci 501. pluku vůbec nevěděli, že obrněná pěchota a tanky jsou od nich vzdáleny pouze necelý kilometr na opačné straně Wardinu, zakopané po obou stranách silnice Bastogne-Ettelbruck, kde očekávaly, že zachytí Němce, protože se domnívaly, že právě tudy budou postupovat z Longvilly. Naneštěstí se většina německých jednotek obrátila přímo na Wardin.

	Sto třicet výsadkářů roty I se trmácelo dál a ani v nejmenším netušilo, že zčistajasna narazí na druhý útočný hrot tankové instrukční divize generálporučíka Fritze Bayerleina, směřující na Bastogne, na prapor pancéřových granátníků podporovaný sedmi tanky. Výsadkáři dorazili do vesnice ve stejném okamžiku jako Němci.

	Až do té doby se nikdo nepokusil sloučit parašutisty a jejich dělostřelectvo do jedné bojující jednotky s obrněnými silami, ačkoli se to mělo udělat ihned. Tohle byl pouze první den zmateného bojování v bitvě o Bastogne. Velice jsme potřebovali jeden druhého v dobře sladěném týmu. Avšak na začátku bojovali výsadkáři a vojáci úderné jednotky z 10. obrněné divize nezávisle na sobě. Byla to chyba, kterou napravil až náš prapor v Noville.

	Ve stejné době, kdy rota I narazila na Němce ve Wardinu, „O’Harův tým“ se stal cílem útoku a musel nasadit všechny své síly a starat se o sebe. Tankisté a pěšáci z „0’Harova týmu“ sice slyšeli hluk boje ve Wardinu, nemohli se však vyvázat z boje a přispěchat na pomoc.

	Rota I byla vyhlazena až na pár mužů, kterým se na vlastní pěst podařil návrat do spřátelených postavení. Nezůstalo jich ani tolik, aby se z nich mohla sestavit alespoň četa.

	Brzičko ráno 20. prosince, dlouho před rozedněním, se k 2. praporu 501. pluku v jeho obranných postaveních připojilo několik tanků z 9. obrněné divize a čtyři samohybná protitanková děla ze 705. praporu. Asi v 05.30 Němci udeřili na plukovní postavení sedmi samohybnými děly a praporem pěchoty. Za dvě hodiny byla bitva vybojována. Dvě samohybná protitanková děla 705. praporu byla znehybněna, stejně jako dva Shermany z 9. obrněné divize. Němci ztratili všechna samohybná děla až na jedno.

	Dělostřelecká palba z Bastogne zasáhla tvrdě a prudce a roztrhala německou postupující pěchotu na cáry. Z pásma smrti uniklo na sever jen několik Němců.

	Tu noc, kdy jsme odpočívali ve stodole v Luzery, Němci vyrazili s velkými silami z Neffe a postupovali na západ přes pole mezi Neffe a Mont k postavením 501. pluku. Znovu zabušilo dělostřelectvo z Bastogne před pozice 1. praporu tak mocně, že postupující obrněná vozidla a německé tanky byly smeteny a jejich pěchota pozabíjena jako na jatkách. Ještě po týdnech těla Němců vyčnívala ze sněhu jako mohyly.

	Osádky samohybných protitankových děl 705. praporu sesedly z vozidel a s kulomety a ručními zbraněmi se připojily k výsadkářům a společně ostřelovaly terén před svými postaveními. Celý tento noční útok proti 501. pluku dospěl klopýtavě ke konci asi tři a půl hodiny poté, co začal. Všichni se divili, jak mohla být palba v naprosté tmě tak účinná. Svítání příštího rána přineslo odpověď.

	Belgičané postavili mnoho řad vysokého plotu z ostnatého drátu, vzdálených od sebe 9 až 12 m, které se táhly rovnoběžně celým prostorem a sloužily jako dočasné ohrady pro dobytek čekající na transport po železnici. Když obránci pohlédli na pole před svými pozicemi, uviděli stovky zmrzlých těl německých vojáků jakoby nedbale přehozených přes dráty nebo zavěšených na ostnatém drátě, na kterém uvázli, když se pokoušeli přelézt přes ploty či prolézt skrz ně se svou těžkou plnou polní. Jejich vzpřímená těla zde stála dlouhé týdny, zavěšená na plotech ve vyrovnaných řadách jako strašidelná památka na jatka, ke kterým zde oné noci došlo. Byl to nezapomenutelný, hrůzu nahánějící pohled: hlídky smrti stojící v těsně sevřených řadách, s hlavami a rameny navysoko zasypanými sněhem.

	Od těch dob se mě lidé mnohokrát ptali: „Jak si můžete pamatovat takové podrobnosti?“

	„Jak bych je mohl zapomenout?“ odpovídám stereotypně.

	My z 1. praporu 506. parašutistického pluku jsme vybojovali bitvu u Noville beze spánku, bez jídla a s nepatrnými dávkami vody. Mnozí naši kamarádi byli mrtví a mnohem více jich bylo zraněno. Byli jsme vyčerpaní – a nahrnuté seno vyhlíželo lákavě. A přesto nebyl pro nás právě teď čas k odpočinku. Nepřítel stále ještě útočil značnými silami na různá místa našeho vnějšího obranného obvodu. Luzery by klidně mohlo být jeho příštím cílem. Bylo třeba vybudovat zde okamžitě silnou obranu a my jsme pro ni museli dodat lidi.

	Velitelé vyvolávali jména těch, kdo byli určeni na první hlídku venku v obranných postaveních. Polovině z nás bude dovoleno odpočívat v seně, pak převezmou hlídku a vystřídají první směnu. Služby budou dlouhé a časté. Celá rota A nyní čítala padesát osm mužů – z více než dvou set, kteří s námi nastupovali na Noville v noci devatenáctého.

	Na železničním náspu, který vedl od severu k jihu těsně na východ od Luzery, měly být umístěny tři kulomety, každý s obsluhou tří mužů. Phillips, Speer a já jsme dostali rozkaz vybudovat postavení východně od stodoly. Sebrali jsme osobní zbraně, kulomet družstva ráže 7,62 mm, dvě krabice kulometných nábojů na jednoho muže, každý si vzal plnou náruč sena a pak jsme bez ohlédnutí vyšli ven. Speer nesl kulomet a trojnožku, Phillips a já jsme se táhli s municí.

	Venku jsem postřehl, že je více sněhu, než když jsme poprvé přišli do Bastogne. Bylo ho nad svršky našich bot. Zřejmě sněžilo, když jsme bojovali v Noville, ale ať jsem se namáhal, jak chtěl, nedokázal jsem si vzpomenout, kdy to bylo. Pamatoval jsem si pouze tanky, nepřítele, mlhu, těla a nepřetržitou střelbu.

	Ochladilo se a byla větší zima než ve studnařově prdeli. Protože pocházím z Michiganu, poznal jsem, že teplota klesla hodně pod nulu. Sníh nám křupal a skřípal pod nohama. Skutečně bylo -23°C. Namáhavě jsme si razili cestu k železničním kolejím na východ od nás. Myslel jsem na své teplé přezůvky a teplý plášť s kapsami plnými dávek K, který jsem před útokem podle rozkazu zanechal u Noville. Bylo by mnohem pohodlnější hlídat v teplém plášti, teplých botách a s něčím k zakousnutí. A pak jsem si vzpomněl na svůj lodní bandalír s přikrývkou a jinými vzácnostmi uloženými v polovině stanového dílce. V duchu jsem si představoval německého vojáka, jak se přehrabuje v mých věcech a vybírá si z nich podle libosti – včetně mého nového fotoaparátu a filmů. Přál jsem tomu darebákovi, aby mu prostřelili obě kolena a on zůstal naživu.

	Nakonec jsme došli k železničním kolejím, připravili kulomet a překontrolovali zbraně. Pomalu jsme se plížili na násep – pozorovali a poslouchali, obezřetně kladli nohy do sněhu, jednu po druhé, nejprve špičkou, abychom ztlumili skřípání zmrzlého sněhu pod botou. Pak jsme klesli na ruce a na kolena a opatrně stoupali na vrchol náspu, ohlédli jsme se dozadu za sebe, abychom se ujistili, že se naše hlavy nebudou rýsovat proti světlejšímu pozadí, až je zvedneme nad násep. To byl totiž nejlepší způsob, jak si vykoledovat kulku do přílby. Vše bylo v pořádku; stromy a jiné předměty za námi splývaly v bezpečný tmavý horizont.

	Pomalu jsme vysunuli hlavy, abychom mohli zpod okrajů přílb, přes černé ocelové pásy kolejí dokonale přehlédnout nehostinnou nepřátelskou zemi. Naše oči prozkoumávaly každičké pole, každičkou linii lesa, každičký stín. Ve tmě jsme toho příliš mnoho neviděli. Když jsme zrakem přejížděli sem a tam nepřátelským terénem, pohybovali jsme pouze očima, neodvažovali jsme se ani pohnout hlavou, nebylo-li to nevyhnutelné, a když to bylo nezbytně nutné, dělali jsme to velice velice pomalu. Člověk se buď naučí metodám přežití a pak je dodržuje, anebo zemře. Když jsem se díval na ocelové koleje, přemýšlel jsem o tom, jestli bych k nim přimrzl, kdybych se jich dotkl holou rukou. Slýchal jsem o případech, pravdivých nebo vymyšlených, o lidech, kteří olízli jazykem chladnou ocel, a jazyk jim k ní přimrzl. Jen jsem si tak na to vzpomněl.

	Vyhlíželi jsme cokoli neobvyklého: velký temný stín, který by mohl být tankem, pohyb proti maličko světlejší obloze, záblesk světla od bezstarostně zapálené cigarety. Jakékoli světlo by v této otevřené temné krajině zazářilo jako reflektor na majáku. Byl to vhodný způsob, jak na sebe přilákat dělostřeleckou palbu.

	Byli jsme potichu. Neodvažovali jsme se promluvit, dokonce ani šeptem. Poučil jsem se o tom, když jsem v den D v Normandii na poli vroubeném živým plotem šeptem hovořil s Hundleyem. Později nám Red Knight a Slick Hoenscheidt řekli, že nás zřetelně slyšeli, jak si šeptáme, ačkoliv je od nás dělilo celé pole. Tady v chladném počasí s teplotou pod nulou by se zvuk nesl ještě dále a zřetelněji. Hundley byl zabit 17. září v Zonu v Holandsku.

	A tak jsme nemluvili ani nešeptali. Pouze jsme poslouchali. Poslouchali jsme, zda neuslyšíme zaskřípnutí, jak někdo kráčí ve zmrzlém sněhu, zda neuslyšíme zvuk tankového motoru běžícího naprázdno nebo náhodné zazvonění víčka o stěnu polní láhve, když si někdo tajně dával doušek. Dlouhé minuty jsme poslouchali a pozorovali, pak jsme obezřetně sklouzli dolů do okopu, který jsme našli vyhloubený pod vrcholem náspu. Jednoho jsme nechali nahoře hlídat a dva se schoulili v okopu k odpočinku a pokoušeli se zahřát. V hlídání jsme se střídali. Když jsme sem dorazili, potichu jsme odstranili sníh z okrajů okopu, abychom mohli vylézat a trochu se kolem pohybovat bez přílišného skřípění bot ve sněhu.

	Na opuštěný okop v náspu železniční tratě jsme narazili náhodou. S nejvyšší opatrností jsme se pustili do jeho rozšiřování, aby byl dost velký pro nás tři. Měli jsme dvě polní lopatky – Speerovu a Phillipsovu. Já jsem pořád ještě žádný zákopnický nástroj neměl. Měl jsem si nějaký vzít od padlého kamaráda v Noville, ale tenkrát jsem na to nepomyslel. Ukryli jsme zem, kterou jsme nakopali, a před okop jsme navršili sníh; jinak by po rozednění čerstvě vykopaná země trčela jako bolavý palec a každého, kdo by se podíval naším směrem, by zvala ke střelbě po nás.

	Minutu od minuty se ochlazovalo. Když jsme seděli za kulometem, museli jsme zůstat bdělí, pozorovat a poslouchat. Němci byli někde na druhé straně železniční trati. Ale kde? Nevěděli jsme to jistě. Mohli být zakopáni na druhé straně téhož náspu jen několik metrů od nás – to bylo vše, co jsme věděli. Pravděpodobně nám něco prozradí denní světlo.

	Ze strachu, že by každý zvuk, který vyloudíme, jakkoli slabý, mohl přinést okamžitou smrt, jsme se neodvažovali vylézat z naší díry a pohybovat se kolem, abychom rozproudili krev. Museli jsme se choulit ve stísněné díře s nohama přitaženýma pod sebe a čekat.

	Začal jsem se chvět. Nejprve jen málo, potom, jak se čas vlekl, téměř neovládnutelně. Chvěl jsem se a nepřestával se chvět. Chvěl jsem se tak hrozně, že mi svaly na zátylku ztuhly a tlačily na lebeční spodinu. To pokračovalo, dokud se zadní část mé hlavy nevypnula k ramenům. Napětí svalů bylo tak silné, že mě prudce rozbolela hlava. Phillips a Speer na tom nebyli lépe. Leželi těsně u stěn okopu a také se neovladatelně třásli. Tiše jsme nadávali a proklínali svět – a čas se jen pomalu vlekl.

	O čtyři hodiny později jsme zaslechli křupání a skřípění kroků, které se k nám zezadu blížily. Ponořili jsme se ještě hlouběji do okopu a namířili pušky na tři postavy ve sněhu. Vyčkali jsme, dokud se postavy nedostaly na necelé dva metry od železničního náspu, a s namířenými puškami jsme šeptem žádali heslo. Odpověděli správně. Přišli nás vystřídat. Mohli jsme se vrátit do stodoly s jejím teplým ohníčkem a hromadami suchého sena.

	Když jsem se šplhal ven z okopu, zjistil jsem, že mám nohy zmrtvělé, zdřevěnělé a necitlivé. Neměl jsem v nich vůbec žádný cit. Nohy byly promrzlé, tělo a paže až na kost prochladlé. Prsty úporně bolely a hlava se div nerozskočila. Při chůzi jsme vysoko zvedali kolena a mávali pažemi a nohama, abychom rozproudili krev. Pak jsme si to namířili zpátky ke stodole. Při každém kroku jsem měl dojem, že poletuju ve vzduchu. Chodidla a nohy až ke stehnům jsem vůbec necítil. Připadalo mi, jako bych kráčel na nohou někoho jiného. Musel jsem své nohy pozorně sledovat, abych poznal, kdy jsou vpředu a pevně na zemi.

	Když jsme se dostali do stodoly, zjistili jsme, že většina ostatních z roty A je pryč. Sotva jsme odešli na hlídku, dostali rozkaz zaujmout postavení kolem Luzery. Nějací neznámí vojáci se pohybovali v seně u zadní stěny stodoly. Seržant, kterého jsem neznal, nám řekl, abychom se vrátili ke kulometu a ty tři výsadkáře poslali zpět. Máme jim oznámit, aby se připojili ke svému družstvu zde ve stodole a odešli na jiné stanoviště.

	Začal jsem nadávat. Osm, deset nebo dvanáct hodin strážní služby u kulometu v nechráněném terénu při teplotě -23 °C, na sobě pouze výsadkářskou kombinézu, to byl opravdu vrchol. Tehdy jsem ještě nevěděl, že mě čeká mnohem víc takových nocí.

	„Co nadáváš?“ zeptal se Speer. „Když to máme udělat, tak to uděláme. Nadáváním a stěžováním na tom vůbec nic nezměníš; jdeme.“

	Phillips neříkal nic, pouze se díval nejprve na Speera a pak na mne, když jsem nadával a Speer mluvil. Speer vyrazil směrem k železničnímu náspu a my dva jsme šli za ním. Pořád jsem nadával, ale o něco mírněji. Považoval jsem to za svou povinnost.

	Šli jsme zpátky ke kulometu a sníh nám zase skřípal pod botami. Nohy a chodidla se nám zahřály a vrátil se do nich cit. S citem nastoupila bolest, intenzivní bolest v chodidlech a prstech. A zase každý z nás nesl náruč sena k vystlání okopu. Po výměně správného hesla jsme hlídku vystřídali a oznámili jí, že se má hlásit zpátky ve stodole o nové úkoly. Konec konců se tihle muži aspoň trochu prospali v teplé stodole. Opatrně jsme sestoupili do okopu, abychom čekali na svítání.

	I v seně bylo hnusně zima. Tři výsadkáři, které jsme právě vystřídali, s sebou žádné seno nepřinesli, a tak jsme ho neměli tolik, kolik bychom si v této studené díře přáli. Mám za to, že jsme všichni tři tajně toužili po tom, aby kolem nás prošla nepřátelská hlídka, protože v zápalu boje se zima tak silně necítí. Cokoliv by bylo lepší než tato umrtvující trýzeň. Umrzali jsme k smrti. Věděli jsme to, ale nemohli jsme proti tomu nic dělat.

	Obloha začínala pomalu blednout a nadcházelo ráno 21. prosince, ale nebe bylo stále zataženo těžkými mraky. Podíval jsem se na Speera a Phillipse a oni mi pohled oplatili. Mohli jsme si navzájem číst v očích: ani dnes nedostaneme žádnou leteckou podporu. Věděli jsme, že dokud zůstane zataženo, letadla se neukáží.

	Naše oči slídily po rovném zasněženém poli až k lesu na jeho protější straně. V dálce před linií lesa se pohybovalo něco, co se nám jevilo jako velký Tygr. Zastavilo se to s hlavní namířenou k severu na Foy. K nám byl obrácen jeho levý bok. Tank stál nehybně a motor mu běžel na volnoběh. Rozeznávali jsme několik vojáků pohybujících se kolem tanku – jako by ocelovou příšeru eskortovali. Dva další tanky – vypadaly jako Panthery – popojížděly v lese. Bylo těžké určit přesně jejich typ, protože se pohybovaly uvnitř lesa mezi stromy, žádný z nich se však nepokusil namířit si to přes otevřené pole k nám.

	„Tygr“ mohlo být stejně dobře americké samohybné dělo provázené dvěma Shermany. Nebyl jsem si jistý, ale nám třem na železničním náspu určitě připadal jako německý tank. Po nějaké době se tank stáhl do lesa. Pak – bez jakéhokoli náznaku – všechny tři zmizely. Neviděli jsme už ani stopy po pěchotě a tancích.

	Zaslechli jsme, že to na sněhu za námi opět zakřupalo. Ohlédli jsme se a spatřili tři muže, kráčející sněhem směrem k nám. Přestože bylo již světlo a přicházející vyhlíželi jako kamarádi výsadkáři, chtěli jsme po nich heslo. Kdyby ho neznali, byli bychom povinni je zabít.

	Tři výsadkáři nás vystřídali a usadili se v okopu. Tentokrát si přinesli vlastní kulomet a každý měl svou náruč sena. Seno má tu vlastnost, že když na něm ležíte, snadno se slehne, a proto se musí doplňovat – právě tak jako sláma v mém slamníku daleko za námi v Mourmelon-le-Grand.

	Dali jsme si kulomet na ramena, posbírali munici a celí zdřevěnělí jsme kráčeli zpátky do stodoly. Pokoušeli jsme se jít ve stopách mužů, kteří nás vystřídali, abychom tlumili hluk, který dělaly naše boty ve sněhu.

	Při chůzi jsme bedlivě pozorovali své nohy, protože byly znovu tak promrzlé, že jsme necítili, zda stojíme pevně na zemi. Dávali jsme pozor na každý krok, abychom neklopýtli a neupadli. Měl jsem pocit, že plavu. Viděl jsem své nohy, jak vykračují vpřed, a slyšel jsem zvuk svých kroků, necítil jsem však žádný kontakt se zemí. Zažil jsem to mnohokrát ještě jako kluk v Michiganu, když jsem v zimě ve sněhu nosil manšestrové kalhoty a kožené holínky. Cit se pak vrátil, a já jsem věděl, že i nyní se vrátí. Aspoň jsem v to doufal.

	Když jsme přišli do stodoly, každý z nás dostal krabici dávky K. Speer, Phillips a já jsme se připojili k Bensonovi, Gudbrandsenovi, Chmiliewskému, Floydu O’Nealovi a dalším ze 2. čety kolem malého ohníčku. Vařili jsme si kávu a na špicích útočných nožů ohřívali sýr, vajíčka nebo vepřovou sekanou – podle toho, co jsme v dávce K dostali. Občas někomu upadlo ze špičky nože sousto sýra, masa nebo vajíčka na špinavou podlahu. Postižený je stále ještě zmrzlými prsty zvedne, zasměje se a pronese: „Hopla, spadlo přesně na ubrousek,“ nebo něco podobného a klidně je sní. Když se vše uváží, měli výsadkáři dobrou náladu, a jak jsme seděli a jedli, žertovali jsme o svých omrzlých nohou, prstech a uších.

	Bolest přijde později, až se naše omrzlé končetiny zahřejí. Nic se proti tomu nedalo dělat, jen se tvářit, jako by se nechumelilo. A pekelně se šklebit, protože to hrozně bolí.

	Když jsme jedli a ohřívali se u ohníčku, přemílali jsme nejnovější zprávy. Některé – ve skutečnosti většina – byly pouhé latrínové zvěsti.

	Jedna z informací – a to nebyla latrínová zvěst – sdělovala, že Němci v noci přerušili silnici do Neufchateau jižně od Bastogne. Nyní jsme byli úplně odříznuti, dokonale obklíčeni. Podplukovník Kinnard, operační důstojník divizního štábu, hlásil naši situaci rádiem na velení VIII. sboru takto: „Víte, jak vypadá kobliha? Nuže, my jsme ta díra uprostřed koblihy.“

	Blízko u ohně seděl a klidně jedl jakýsi horácký zaostalec, jeden z našich nejnovějších doplňků.

	„Víš, že nás Skopčáci úplně obklíčili?“ zeptal jsem se ho.

	„Jóó,“ protahoval a ukousl si další sousto. „Ti ubozí grázlové.“

	„Co tím myslíš, že oni jsou ubozí? Obklíčení jsme přece my,“ namítl jsem.

	„Jóó, ale my můžeme střílet do všech stran a trefíme je. Oni mohou střílet jen jedním směrem, aby nás trefili.“

	Všichni jsme se smáli, až nám tekly slzy z očí.

	Jedna latrínová zvěst uváděla, že skupiny nepřátel pronikly postavením 501. parašutistického pluku a zakopaly se v lesích v našem týlu. Němci za našimi zády by znamenali vážné ohrožení. Protože roty A a C 506. parašutistického pluku byly jediné jednotky v záloze, bude zřejmě na nás, abychom vyrazili a vyhnali je.

	Ve skutečnosti německé jednotky zakopané za našimi liniemi neproklouzly přes postavení 501. parašutistického pluku – jak nám bylo řečeno. Všechno začalo, když jsme 19. prosince pochodovali do Noville. Náš 3. prapor zůstal za námi ve Foy, a náš 2. prapor se zakopal zde v Luzery jako součást obranného pásma, které divize zřizovala k obraně Bastogne. Předpokládalo se, že 3. prapor protáhne své pozice na jih a pak přes lesy na východ k železniční stanici „Halt“, kde naváže na postavení 3. praporu 501. parašutistického pluku, a vytvoří tak pevnou obrannou linii kolem této části Bastogne.4)

	Avšak tyto dva prapory se nespojily a ponechaly v našich postaveních podél železniční tratě širokou mezeru ve směru sever-jih. Tak se vytvořil otevřený koridor vedoucí podél železnice přímo do středu Bastogne. Nepřítel by mohl tímto koridorem protáhnout celou tankovou divizi, aniž by narazil na odpor. Naštěstí pro nás to neučinil. V mlze 19. prosince prošel touto mezerou přibližně pouhý pluk této nepřátelské divize. Když jsme pochodovali do Noville, postupovali jsme proti sobě, jako když se v noci minou dvě lodě. Odděloval nás pouze úzký pás borovic a křovin Jakubova lesa. Čety a roty 501. a 506. pluku se v mlze střetávaly s tímto nepřítelem, kterému se spíše náhodou než záměrně podařilo rozdělit jejich síly.

	Plukovníka Sinka, velitele našeho pluku, nedostatek pevného styku mezi oběma pluky v této oblasti stále více znepokojoval. Na jeho naléhání nařídil generál McAuliffe oběma plukům, aby za každou cenu mezeru uzavřely. Provádělo se to tak, že se vysílaly početné průzkumné hlídky do lesů u železniční stanice „Halt“.

	Nakonec byla mezera zacelena a tím se vytvořil pevný obranný obvod kolem Bastogne. Ovšem Němci zhruba v síle praporu byli odříznuti v našem týle, zakopáni někde v Jakubově lese. Nyní bylo na nás, na záložní jednotce, abychom je odtamtud vykopali.


Kapitola čtvrtá

	BOJ V LESE

	Když jsme se – Speer, Phillips a já – vrátili z celonoční hlídky do stodoly, seržant Vetland a ostatní seržanti a velitelé čet byli na poradě u velitele roty. Přišli za chvíli po nás.

	„Takže, chlapi,“ řekl Vetland, „padáme, padáme, a to hned. Jídlo nechte tam, kde je. Musíme vyrazit. Dostali jsme k vyřízení menší kšeftík. Dokončíte snídani, hned jak se vrátíme.“

	„A zase jdeme na to,“ někdo zamumlal, „za den nebo za dva najdeme jídlo asi tak jako své lodní bandalíry, pláště a přezůvky.“

	Nechali jsme své napolo sněžené dávky u ohníčku a vyšli ven ze stodoly. Bylo kolem poloviny dopoledne. Nenamáhali jsme se s uhašením ohně. Budeme-li venku jen krátce, mohl by pořád ještě hořet, až se vrátíme.

	Horn – vysoký, štíhlý, tmavovlasý chlapec z Indiany s výjimečně širokými rameny – se připojil k mému družstvu jako střelec z pušky. Normálně byl ozbrojen karabinou a staral se o velkou radiostanici velitele čety. Ale žádné rádio už jsme neměli a potřebovali jsme každou pušku, kterou jsme mohli získat. Když dojde na opravdové střílení, karabina není prostě k ničemu. Viděl jsem příliš mnoho Němců, zasažených touhle zatracenou věcičkou, kteří klidně pokračovali v boji. Karabina je lehká zbraň pro obranný boj zblízka a je dobrá tak pro kulometčíky, střelce z bazooky, minometníky a důstojníky, kteří se nechtějí tahat s těžkou puškou. Karabiny prostě nejsou určeny pro opravdový boj.

	Aniž jsme k tomu dostali rozkaz, vyšli jsme ze stodoly v obvyklé rozvinuté bojové formaci. Pušky jsme nesli zavěšené na řemeni, zatímco kulometčíci, obsluhy minometů a střelci z bazook měli zbraně na ramenou. Při delších pochodech se v nesení těchto zbraní obvykle střídáme, když se však očekává boj, obsluha si je raději nese sama.

	Vyšli jsme ze stodoly a plahočili se zasněženými poli na západ k silnici Noville-Bastogne. V dlouhých zástupech jsme husím pochodem postupovali za velitelem po jejích obou stranách na sever směrem na Foy. Pořád jsme ještě nevěděli, kam přesně míříme. Nikdo si nenašel čas, aby nás informoval. Bylo nám pouze sděleno, že jdeme někam zabíjet Němce. Vpředu postupovala rota C. Za útoku bude tvořit levé křídlo. Zastavili jsme asi v polovině cesty do Foy a na okraji silnice jsme zformovali rojnici rozvinutou k jihu a k severu, čelem k východu. A pak – s rotou C vlevo od nás a s průzkumníky vpředu – jsme pomalu pokračovali do Jakubova lesa. Podíval jsem se na hodinky a zjistil jsem, že je těsně před polednem.

	Siber Speer a Salome Alvarado šli před ostatními z roty A jako průzkumníci. Došla na ně řada, stejně jak se to stalo Phillipsovi a mně při nástupu na Noville. Měli jsme před sebou pěstěný les, v Evropě tak běžný. Téměř všechny spodní větve byly ořezány, takže tu nebylo nic, co by nás mohlo krýt, když jsme postupovali mezi stromy. Němci jsou v lese již téměř dva dny – dost dlouho na to, aby vyhloubili okopy a bunkry a zamaskovali je tak, že mohou být téměř neviditelné.

	Když jsme se dostali na kraj lesa, Jack Bram a Bielski spustili své kulomety k boku, do pohotovostní polohy. Oba měli k bokům připevněny krabice s náboji a další nábojové pásy ovinuté kolem krku, ramen a zasunuté do zbraní. To jim umožňovalo volný pohyb, když za útoku ze zbraní stříleli. Jerry Janes nesl svůj velký kulomet ráže 12,7 mm stejným způsobem, ale hlaveň měl obalenou dlouhým vlněným šálem, který si ponechal, když jsme na poli před Noville odložili pláště a přezůvky.

	Postoupili jsme pouze necelých sto metrů do hloubi lesa. Speer a Alvarado byli těsně vedle sebe několik desítek metrů před námi, když Speer zaječel: „Tady jsou,“ a ukazoval prstem tam, kde byli Němci několik metrů před ním zakopáni. Speer má velice bystrý zrak, ale pomalý prst na spoušti. Podobně se zachoval již několikrát. Varovali jsme ho, aby střílel, jakmile zalehne, a teprve pak vykřikl varování. Budeme vědět, že objevil nepřítele, hned jak začne střílet. Tento postup byl mnohem bezpečnější.

	Nepřátelský voják, tak dobře maskovaný, že ho nikdo neviděl, dokonce ani Speer, vystřelil z místa, kde ležel, jen něco kolem metru před Speerem. Kulka zasáhla Speera do úst a vyrvala mu kus zátylku. Speer byl mrtev dříve, než se dotkl země.

	Když se nepřátelský voják připravoval k dalšímu výstřelu, Alvarado do něj vypálil ze své karabiny. Němec zachrčel, dorazil uzávěr, naslepo vystřelil a Alvarada zasáhl. Ten vytáhl nůž, skočil a dopadl na Němce. Ponořil ostří nože až po střenku do jeho pravého boku a zabil ho. Sám zemřel několik vteřin poté. Jenom nevím, proč vytasil a použil nůž, když v levé ruce stále držel karabinu. Musel to být pudový reflex po šoku z toho, že mu do těla vnikla kulka.

	Vše se odehrálo za dobu kratší, než za jakou se přečtou tyto řádky. Dokud Speer a Alvarado byli mezi námi a nepřítelem, nikdo z nás se v těch prvních několika vteřinách nepokusil přispět jim na pomoc. Kdyby nejprve zalehli, bylo by to možné. Teď, když nepřítel spustil palbu, začali jsme se plazit z míst, kde jsme sebou praštili na zem, a opětovali střelbu.

	Opět vypuklo peklo. Střelba z ručních zbraní byla z obou stran tak intenzivní, že nebylo slyšet nic než ohlušující rámus. Protipancéřové a svítící střely křižovaly mezi stromy a odražené kulky svištěly všude kolem a vířily v nevypočitatelných směrech.

	Jack Bram a Bielski běželi vpřed a kropili nepřítele dávkami ze svých kulometů, které si v běhu spustili k bokům. Janes těžce supěl za nimi, jak jen toho byl se svou „dvanáctkou“ schopen, a bušil kolem sebe krátkými dávkami. Velký kulomet sebou divoce škubal. Ale Janes jej svíral pevně, snažil se udržet ústí hlavně směrem dolů a řídil se při tom podle svítících střel. Když kulometčíci postupovali, kryli jsme je palbou ze svých ručních zbraní. Pak najednou téměř jako jeden muž padli k zemi a spustili dlouhé, nepřetržité dávky – a dopředu jsme vyrazili my, vždy tři až čtyři současně, v krátkých rychlých sprintech mezi kulometčíky a kolem nich do pozic daleko před nimi.

	Jakmile jsme zalehli a začali střílet, Bram, Bielski a Janes vyskočili, přískoky se hnali dopředu a nepřetržitě stříleli.

	Takto jsme si probojovávali cestu dopředu a současně nutili Němce, aby pod naší nepřetržitou palbou drželi hlavy přitisknuté k zemi, dokud jsme nedoběhli do jejich okopů a nepustili se s nimi do boje zblízka. Zase jsme byli mezi nimi. Mnoho Němců přišlo o život v okopech, když je výsadkáři přeskakovali a přitom do nich dolů stříleli.

	Brzy naše palba z ručních zbraní získala naprostou převahu a nepřátelská střelba zřídla na pouhé kapky. Naše kulomety a poloautomatické pušky Ml nám poskytly rozhodující výhodu nad Němci s jejich Mausery.5)

	Jack vůbec nezaléhal na zem. Zůstával stát dokonce i tehdy, když se všichni ostatní zastavili a pálili vleže nebo vkleče na jednom koleně. Střílel ze svého kulometu od boku, ovládal proud kulek podle směru svítících střel, jako když zahradník kropí hadicí, a přitom něco z plných plic řval. Byl jsem přibližně metr za ním, ale za živého boha jsem nerozeznal, co vykřikuje. Později mi někdo řekl, že křičel: „Jsem Žid! Jsem Žid! Jsem Žid! Vy zatracení Skopčáci, já jsem Žid!“ A přitom je zabíjel.

	Jeden Němec se zvedl ze země před Dobrichem a dal se na útěk k našemu levému křídlu. Dobrich vystřelil, ozval se výbuch, Němec šel tvrdě k zemi a přitom od hlavy k patám vzplál. Pravděpodobně měl u sebe Molotovův koktail, kulka jej odpálila a přitom vojáka postříkala hořícím benzínem. Kolem hořícího Němcova těla tál sníh a já jsem slyšel Dobriche ječet: „Viděli jste to? Viděli jste to?“

	Po krátkém přeběhu jsem dopadl tvrdě na zem a hledal nějaký cíl, když jakýsi Němec – nanejvýš metr ode mne – zvedl hlavu a pohlédl mi přímo do očí. Ležel s hlavou zabořenou do hromádky sněhu a já jsem se původně domníval, že je mrtvý. Namířil jsem ústí své pušky na jeho čelo a stiskl spoušť. Teď už byl určitě mrtvý.

	Bielski ležel vlevo ode mne jen necelý metr vpředu. Vypálil poslední dávku z krabice nábojů na svém levém boku a zvedl se na kolena, aby mohl znovu nabít. Vyjmul krabici nábojů z úvazku na pravém boku a shodil ji vedle kulometu, uvolnil víko zásobníku a zasunul nábojový pás. Právě když chtěl zavřít víko, kulka ho zasáhla přímo doprostřed čela, proletěla mu mozkem a odervala zadní část jeho lebky. Viděl jsem, jak z jeho zátylku stoupá pára. Bielski sebou trhl dozadu, několik okamžiků vzpřímeně klečel a tvář se široce otevřenýma očima vyjadřovala šok. Potom padl dopředu na kulomet. Právě v okamžiku, když jsem se odkutálel ke kulometu a odstranil z něho Bielskiho tělo, nějaký jiný výsadkář střemhlav přiskočil a zalehl za kulomet. Bielskiho tělo leželo mezi mnou a kulometem. Neznámý výsadkář přirazil víko zásobníku a prohlásil, že si kulomet vezme. Cítil jsem, jak se ve mně zvedá vztek. Zařval jsem, že je to má zbraň, že si ji vezmu já.

	„Nech to tak,“ zakřičel na mne. „Už ho mám. Beru si ho.“ Zarazil závěr dozadu, přibouchl ho dopředu a pak to ještě zopakoval, než vypálil dlouhou dávku doprava a doleva.

	Nebyl vhodný čas na diskusi. Podíval jsem se dopředu k německým pozicím a pečlivě pátral, co se děje v lese u země. Poněkud vpravo asi 60 m vpředu jsem zpozoroval dvě hlavy s německými přílbami, z nichž jedna se pomalu pohybovala doleva a druhá doprava. Něco mi říkalo, že jeden z těch dvou vypálil kulku, která zabila Bielskiho.

	Zamířil jsem pečlivě na přílbu vpravo a pomalu, rozvážně, pečlivě jsem stiskl spoušť. Ucítil jsem zpětný ráz své pušky, hlava v přílbě odskočila dozadu a zmizela.

	„Tak, to by byl jeden,“ zamumlal jsem nahlas.

	Pečlivě jsem zaostřil zrak na druhou přílbu, která se stále posouvala doleva, a vystřelil další dobře mířenou ránu. I tato přílba rychle zmizela.

	„A to je druhý,“ řekl jsem.

	Třetí četa poručíka Anthony „Tony“ Borrelliho, naše druhá četa a vojáci z první čety – všichni shodně mířili do prostoru, ve kterém se zakopaly hlavní nepřátelské síly. Vojáci roty C se přískoky dostávali dopředu na našem levém křídle. Byli jsme mezi nimi. Boj vířil ve zběsilém staccatu palby ručních zbraní a jekotu výsadkářů. Všude ležely německé mrtvoly. Neohlíželi jsme se, abychom zjišťovali, koho z našich necháváme za sebou mrtvého. Zahlédl jsem nepřátelskou hlavu vysunutou z díry necelých 5 m přede mnou. Nemohl jsem minout. Namířil jsem pušku jako brokovnici, vystřelil, a hlava rázem klesla a zmizela. Pak jsem sebou mrštil na břicho vedle malého stromku, rozhlédl se, zda nevypátrám další oběť, a současně jsem přemýšlel, jestli jsem Němce, na něhož jsem před chvílí vystřelil, opravdu zasáhl. Měl jsem matný dojem, že po výstřelu nepadl tak, jak by měl.

	Když jsem tam ležel a přemýšlel o tom, Němec se náhle vynořil a jedním plynulým pohybem vypálil přímo na mne. Kulka proletěla mezi mou hlavou a stromem, za kterým jsem vyhlížel, a odstřelila větvičku silnou jako tužka a podbradní řemínek mé přílby. Podbradník mě přitom udeřil přímo pod levé oko. Náraz byl tak silný, že jsem se domníval, že kulka proletěla levou stranou mé hlavy. Byl jsem ohromený, více pomyšlením na to, že jsem byl zasažen, než vlastním zásahem, sklonil jsem hlavu do sněhu a předstíral mrtvého.

	Němec zarachotil závěrem a postavil se ve svém okopu, takže byl od prsou nahoru obnažen. Zpod okraje přílby jsem na něho kradmo pohlížel, jak se na mne na chviličku podíval a pak pečlivě zamířil na vrchol mé hlavy. Pušku jsem stále svíral v pravé ruce, ale ležela přede mnou. Věděl jsem, že ji ani za boha nedokážu použít tak rychle, abych ho zastřelil. Nedalo se nic dělat, na vše bylo příliš pozdě. Zatraceně, blesklo mi hlavou. Proč jsem musel vystřelit a minout? Mé tělo se napnulo v očekávání úderu kulky.

	V tom okamžiku muselo něco upoutat Němcovu pozornost, protože se rychle obrátil doprava a vystřelil na jednoho z výsadkářů, který se blížil zleva, na jednoho z mužů poručíka Borrelliho. Přitáhl jsem si pušku, tentokrát jsem zamířil rychle a vystřelil, když Němec natahoval závěr své pušky. Přílba mu odlétla z hlavy, zavířila ve vzduchu, její majitel se zakymácel na jednu stranu a zhroutil se na dno okopu. Přiběhl jsem k němu a viděl jsem, jak nechutně se složil. Sáhl jsem dolů a vyrval ho jednou rukou z okopu. Má kulka mu vnikla do levé tváře a při výstupu z hlavy s sebou vzala jeho pravé ucho. Vzpomínám si, že jsem se divil, jak jsem silný. Za normálních okolností bych nikdy nevytáhl dospělého muže z díry jednou rukou.

	Pustil jsem jeho tělo vedle okopu a sám jsem do okopu skočil. Pušku jsem položil přes Němcovo břicho a při střelbě jsem ho využíval místo pytle s pískem. Právě tehdy jsem uviděl přezku jeho opasku. Nebyl na ní obvyklý čtvercový orel s vyraženým heslem wehrmachtu „Gott mit uns“, nýbrž letící orel výsadkářů. Byl to německý parašutista přidělený k pěchotě? Nebo to byl normální pěšák, který si opasek někde přisvojil? Opasek jsem z něho stáhl a připjal jej kolem svého pasu jako památku na naše setkání. Dodnes jeho přezku opatruji.

	„Pokračujem, nemůžeme celý den trčet na jednom místě!“ zahulákal někdo. Byl to velitel družstva seržant Royce Stringfellow, který ležel za mnou těsně vpravo ode mne. „Jdeme, padáme, padáme, hned, zvedněte prdele!“ křičel.

	Nepotřebovali jsme, aby na nás právě teď někdo ječel. Zatím jsme se přece rvali dopředu docela obstojně. Měl jsem však dojem, že seržant cítí potřebu něco vykřikovat. Slyšel jsem seržanta Vetlanda, jak rovněž ječí, abychom postupovali, ale on, Brininstool a ostatní poddůstojníci byli daleko vpředu.

	Zvedli jsme se a běželi poněkud víc doprava, tam, kde jsme slyšeli a viděli neutuchající bitvu. Hodil jsem sebou na zem a odkulil se do mělké prolákliny. Liddle se do ní odkutálel současně se mnou, a tak jsme v ní leželi vedle sebe a pálili na nepřítele. Liddle byl vždycky klidný a chladnokrevný. Možná to bylo tím, že byl mormon, nebo snad tím, že byl vychován na ranči v Utahu. Nevím, čím to bylo, ale teď se na mne podíval, v tváři mu zableskl úsměv odhalující zahrádku velkých bílých zubů, které zvýrazňovaly čelist připomínající perlík, a zeptal se: „Tak, jak ti to jde, Doníčku, chlapče?“

	„Myslím, že celkem dobře, ale určitě bych uvítal lopatku, kterou bych se mohl zahrabat,“ odvětil jsem.

	„Já taky,“ řekl, „je to moc zlé, že jich tu nebylo dost, když jsme sem přišli.“

	Nepřátelský kulomet nás zasypal střelami, další a další řetězy svítících střel se křižovaly jen několik centimetrů nad našimi hlavami. Kulky odíraly třísky ze stromů a strhávaly větve a špínu kolem nás. Z kmenů létala kůra. Pokoušel jsem se schoulit pod přílbu. Svítící střela, která přilétla z jiného směru již téměř bez energie, se zaryla do stromu přímo před námi, několik centimetrů nad našimi hlavami. Více než polovina kulky čouhala ven ze stromu a z jejího konce tryskaly jiskry jako z rachejtle. Oba jsme na ni hleděli s vykulenýma očima a sledovali ji. Liddle se na mne znovu zašklebil. Otočil jsem se na záda a zhluboka dýchal.

	Liddle se zvedl na kolena, pak vyskočil na nohy, vyrazil a rychle běžel asi 15 m, než znovu zalehl. Právě když vyskočil, něco mě udeřilo do stehna. Měl jsem za to, že mě kopl, když vyrazil z mělké prohlubeniny, ve které jsme leželi, a tak jsem na to dál nemyslel. Později v noci jsem zjistil, že mi v pravém stehně trčí kulka. Zřejmě již měla málo energie, podobně jako svítící střela, která se zapíchla do stromu nad našimi hlavami. Dokázal jsem si kulku vyloupnout sám, a tak jsem se neobtěžoval někomu to ohlásit.

	Všude v prostoru obsazeném Němci byli nyní výsadkáři. Jeden výsadkář a nějaký Němec bojovali v těsném sevření na život a na smrt. Svalili se na zem, mlátili sebou divoce ve sněhu a nakonec se skutáleli do veliké díry. Výsadkář byl nad Němcem a snažil se vrazit mu prsty do očí. Nepřátelský voják se pokoušel Američana uškrtit. Přiběhl jsem k nim, skrčil se u okraje díry a hledal výhodnou pozici pro výstřel na Němce. Výsadkář vrazil svůj levý palec hluboko do pravého oka protivníka. Němec zařval a křečovitě se od výsadkáře odtáhl. Stiskl jsem spoušť a bylo po zápase.

	Výsadkář se drápal z díry po rukou a po kolenou, zvracel a plival krev do bílého sněhu. „Dík,“ řekl.

	Tiše jsem kývl hlavou a pohlédl za něho do jámy, na jejímž dně ležel mrtvý Němec. Jeho zdravé oko bylo široce otevřené a hledělo do prázdna, jeho otevřená ústa visela zkroucená v posledním výkřiku agónie.

	S tím, jak se bitva blížila ke konci, výsadkáři stále divočeji pobíhali lesem. Obrátil jsem se doleva a uviděl dalšího z našich, pod ním německého vojáka s tváří ve sněhu. Náš voják vtiskl jedno koleno pevně mezi Němcova ramena, chytil ho za vlasy, strhl mu hlavu dozadu a prořízl mu krk od ucha k uchu útočným nožem. Vytryskla horká krev, ze které ve sněhu vystupovala pára.

	„Kamerad!“ zvolal nějaký hlas vlevo ode mne. Pohlédl jsem tam a spatřil staršího Němce sedícího ve sněhu s rozervanou nohavicí a krví prosáklým obvazem na levém stehně. Zachytil můj pohled a ochable mávl rukou. Naznačil jsem mu, ať přijde blíž, a tak se s obtížemi zvedl a přikulhal ke mně. Chůze mu zřejmě působila bolest.

	Pouze několik nepřátelských vojáků, se kterými jsem se střetl tváří v tvář, mi zůstalo ve vzpomínce jako vyhranění jedinci. Tenhle k nim patří. Připadal mi jako zralý, distingovaný člověk. Vlasy na spáncích mu šedivěly a dodávaly mu vzhled spíše obchodníka, otce nebo dědečka než vojáka.

	Zeptal jsem se, jestli má zbraň.

	Ačkoliv zřejmě neuměl anglicky, musel mi rozumět, protože si poplácal na tělo a pak zvedl ruce, aby ukázal, že není ozbrojen.

	„Má u sebe Luger?“ ozval se za mnou nějaký hlas.

	„Ne, nemá,“ odpověděl jsem a nespouštěl z Němce oči.

	Ozval se hlasitý výstřel. Výsadkář, který stál poněkud vlevo za mnou, střelil německého zajatce do břicha. Starý muž klesl k zemi, svíral si břicho a začal klít. Přitom hleděl na mne, jako by se domníval, že jsem ho střelil já. Určitě příšerně trpěl.

	Výsadkář, který vystřelil, přistoupil ke mně a řekl: „Nemáme jinou možnost. Ve skutečnosti jsem mu prokázal dobrodiní. Alespoň nezmrzne.“

	„Byl to můj zajatec,“ vyštěkl jsem a obrátil se k němu. Díval jsem se mu upřeně do očí, přitiskl prst na jeho hruď a řekl: „Jestli ještě někdy zastřelíš mého zajatce, tak ustřelím tvou zasranou hlavu.“

	Výsadkář odstoupil, pokrčil lhostejně rameny a povýšeně odkráčel k hloučku mužů z naší 3. čety. Musel to být nějaký nový doplněk, protože jsem v něm nepoznal nikoho ze starších příslušníků.

	Němec měl kruté bolesti a umíral. Věděl jsem, že se nemůže uzdravit. Věděl jsem, že zemře příšernou smrtí, s prostřeleným břichem, nezakrytý v lese při -23°C. Zazněl další výstřel a kulka mu proletěla hlavou. Krůpěje jeho mozku postříkaly sníh v širokém oblouku za jeho tělem. Z každého místa, kam dopadly, vystupovaly malinké obláčky. Němec byl mrtvý. Já byl rychlý a milosrdný.

	Poručík Borrelli vedl 3. četu v těžkém boji na našem levém křídle a pak na nejobtížnějším úseku, tam, kde jsme byli my. Kulka z pušky ho zasáhla do krku. Domníval se, že určitě umírá. Zavolal jednoho ze svých podřízených, aby se podíval, jak vážné je jeho zranění. Muž si ho prohlédl, ale nemohl najít žádnou ránu. Borrelli zvedl ruku ke krku pod bradu a pak pohlédl dolů. V udupaném sněhu zpozoroval svůj poručický prýmek a zvedl jej. Kulka prošla mezi rubem hodnostního prýmku a spínací svorkou, odřízla zlatý prýmek od límce a vyryla rýhu na jeho rubu. Borrelli zastrčil prýmek do kapsy jako památku na své letmé setkání se smrtí.

	Přestože se již odehrávalo poslední dějství bitvy, několik tvrdohlavých Němců se ještě drželo. Připravil jsem si svou pistoli ráže 11,43 mm, abych šetřil munici do poloautomatické pušky Ml. Není to právě nejlepší mít v boji zblízka pouze pistoli, ale vzpomínám si, že byly doby, kdy jsem si přál mít dvouhlavňovou brokovnici.

	Konečně jsme se dostali až k železniční trati protínající Jakubův les. Těsně vedle trati, rovnoběžně s ní vedla polní cesta. Nějaký Němec vyrazil z okopu jako křepelka vyplašená z úkrytu a běžel po polní cestě k severu. Jeho čin nás všechny překvapil, a tak jsme ho pozorovali a obdivovali jeho rychlost. Pak Charles Syer zvedl bazooku a s hlasitým vhúšš vypustil reaktivní střelu. Ta dopadla na zem za prchajícím Němcem a vybuchla. Zvedl se oblak sněhu, svinstva a hlušiny a na chvíli uprchlíka zahalil. Když se mrak rozptýlil, voják nebyl v dohledu. Zřejmě zmizel přes železniční násep do úseku 3. praporu 501. parašutistického pluku. Někteří z nás se šli podívat na místo, kde jsme Němce zahlédli naposled. Nenašli jsme žádné chuchvalce masa, žádné útržky uniformy ani úlomky kostí. Muž dokonale zmizel.

	Všichni se rozesmáli.

	„Viděli jste, jak ten zkurvysyn utíkal? Byla to opravdová běžící prdel,“ podotkl kdosi.

	„Vsadím se, že si ten Skopčák bude až do smrti vytahovat ze zadku štěrk a jehličí,“ vtipkoval jiný.

	Pak se někteří začali trefovat do Syera.

	„Hej, Charley,“ vykřikoval nějaký hlas, „co jsi, sakra, chtěl tomu chudákovi provést? Vystřelit ho až zpátky do Noville?“

	A tak to pokračovalo. Charley se jen šklebil. Věděl, že čím méně o tom bude mluvit, tím lépe pro něho.

	Zdálo se, že bitva je téměř skončena. Stál jsem jako ve snách a hleděl na pozůstatky masakru, které mě obklopovaly. Jak mohlo dojít k tomu, že jsem pořád naživu? Po všech bitvách, které jsem prodělal, poté co jsem byl svědkem smrti tolika kamarádů, pořád ještě žiju. Vždycky jsme měli pohřešované, zabité nebo raněné. Jak to, že já jsem z těch několika, kteří až dosud pokaždé zůstali živí?

	Namířil jsem si to ke skupině kamarádů ze své čety, kteří stáli na severní straně zóny smrti. Šel jsem pomalu. Na dně úzkého zákopu jsem spatřil mladého raněného Němce. Neměl zbraň. Pravděpodobně vyhodil svou pušku ven ze zákopu. Ležel na zádech a díval se na mne. Znovu jsem nabil pistoli, natáhl a pečlivě jsem mu namířil na čelo. Po tvářích se mu řinuly slzy.

	„Nicht schiessen,“ koktal. „Bitte, bitte! Nicht schiessen!“ („Nestřílet! Prosím, prosím! Nestřílet!“) Vedle mne se postavil Phillips. Nechal jsem pistoli poněkud poklesnout. Nepřítomně jsme na sebe hleděli.

	„Ty jsi pořád ještě živej?“ zeptal jsem se a přerušil tak ticho.

	„Zrovna jsem se tě chtěl zeptat na to samé,“ odpověděl.

	Oběma se nám prostě zdálo nemožné, že jsme stále naživu po všem, co jsme společně prožili – Normandii, dvaasedmdesát dnů trvající debakl v Holandsku a teď tohle. Oba jsme měli pocit, že jeden z nás v tomto útoku zemře.

	Obvykle je předtucha smrti v bitvě velmi přesná. Nejsem nijak pověrčivý, ale občas jsem zažil, jak se někdo najednou zklidnil a uzavřel do sebe. Pak obyčejně oznámil, že má pocit, že ji tentokrát dostane. Někteří dokonce přesně předpověděli dobu, místo i způsob, kdy, kde a jak zemřou. Bylo to záhadné a nahánělo to hrůzu. Příliš často se stávalo, že podobné předtuchy jsou až moc přesné.

	Kdykoli nějaký voják prohlásí, že má na kahánku, ti, kdo jsou mu blízcí, mu to rozmlouvají: „Neříkej takové věci. Víš, co se stává, když někdo takhle mluví. Vždycky je potom zabit.“

	Samozřejmě že bylo mnoho takových, kteří to neočekávali, a prásk, stejně odešli do asgardu. Tak nám to alespoň připadalo. Ale váleční veteráni jsou pověrčiví. A nejsou-li pověrčiví, když jdou poprvé do bitvy, stávají se jimi, když v bojích nějakou dobu pobyli.

	„Co vlastně děláš?“ zeptal se Phillips.

	Bylo mi, jako bych se probouzel ze snu. Hlava se mi točila. Stále jsem ještě mířil pistolí na Němce v zákopu. Němec teď již jen slintal, tloukl hlavou ze strany na stranu a nesouvisle blábolil.

	„Nevím,“ zamumlal jsem. „Myslím, že se zrovna chystám zabít tady toho Skopčáka.“

	Phillips vztáhl ruku a stlačil mou paži dolů. „Nech ho tady. Ti, co zůstali, jsou zajatci.“

	„Ale my je přece nemůžeme brát s sebou,“ tvrdil jsem. „Nemáme pro ně strážné, nemůžeme je živit. Do pekla, nemáme dost jídla ani pro sebe. Nemáme zdravotníky – všichni jsou mrtví nebo zajatí. Nedokážeme se pořádně postarat ani o naše raněné. Prostě zrovna teď nemůžeme brát do zajetí.“

	„Vím,“ odvětil, „ale jediní živí Skopčáci zde jsou těžce ranění – a ti zemřou dnes v noci.“

	Bylo to kruté. Neměli jsme na vybranou, museli jsme je nechat tady. Teplota byla hodně pod nulou. Nikdo nepřežije. Zasunul jsem pistoli do pouzdra, otočil se a odcházel pryč od muže v zákopu.

	Procházeli jsme bojová postavení Němců a vybíjeli a ničili nepřátelské zbraně. Ničili jsme je tím způsobem, že jsme je otloukali o stromy. Když jsme s tím skončili, seřadili jsme se do čet a odcházeli. Všude kolem zůstala jen krvavá lázeň. Těla mrtvých Němců ležela všude, v zákopech i na holé zemi, nechutně, groteskně poskládaná. Proč musí vojáci vždycky padnout k zemi tak zpřerážení a do sebe zaklínění? Míval jsem pocit, že by někdo měl alespoň narovnat jejich paže a nohy a uložit je ohleduplněji.

	Sníh byl pokryt smrkovými větvemi, větvičkami a jehličím, sestřeleným ze stromů. Prostor byl rovněž zaneřáděn zbraněmi, částmi uniforem, spojovacími dráty, německými plynovými maskami, přílbami, polními láhvemi a zbytky jiné výstroje.

	A pak tu byl ten puch. Byla to štiplavá směs spáleného střelného prachu, čerstvé krve a nahého kovu v lidském mase. Pach střelného prachu byl tak silný, že spaloval plíce.

	Zvítězili jsme. Byli jsme živí a stáli jsme tu sami uprostřed smrti, krveprolití, zápachu. Po nějaké chvíli se vše postupně ztišovalo. Ticho bylo stále intenzivnější, až se změnilo v hučení v uších. Díval jsem se kolem sebe na rozervaná a rozbitá těla, roztroušená všude po lese, jako by jejich posláním bylo připomínat živým jejich pomíjivou existenci. Nenáviděl jsem mrtvé, ale nebylo před nimi úniku. Byli všude, kamkoli se člověk podíval. Zase jednou jsme skládali mrtvé na hromady. Na stole bylo maso.

	Oklikou jsme z dějiště svého vítězství odcházeli na jih a postupně jsme se stočili na západ, zpátky k silnici. Les tu byl hustší a vzrostlejší. Nebyl tak udržovaný jako severní okraj Jakubova lesa. Vše bylo pokryto tlustou sněhovou přikrývkou. Krajina mi připomínala severní Michigan, kde jsem jako chlapec lovil vysokou s bílými oháňkami.

	Již od okamžiku, kdy jsme v Belgii poprvé sesedli z nákladních aut, zaznamenal jsem podobnost mezi zdejší krajinou a svým domovským Michiganem. Všude byly lesní porosty, rozsáhlé i menší, jehličnaté i listnaté – hlavně však jehličnaté – a přitom většina stromů byly smrky. Krajina byla vlídná, zvlněná, protkaná potoky a říčkami, tu a tam probleskovalo větší či menší jezero.

	Ale nebyl to Michigan a já nebyl chlapec lovící vysokou s bílými oháňkami. Byli jsme vojáci, kteří se v tmavých bojových kombinézách kontrastujících se sněhem prodírají hustými větvemi a křovinami. Při sebeslabším doteku stromů nebo jiných rostlin se nám na hlavu a za zátylek sypaly kaskády sněhu. Museli jsme ustavičně kontrolovat mířidla svých zbraní, abychom si byli jisti, že nejsou zanesena sněhem.

	Znenadání na nás zahájilo palbu několik kulometů najednou. Štiplavým mrazivým vzduchem se neslo jejich známé trhavé krkání. Ničivá palba kulometů vmžiku vyhnala z našich hlav myšlenky na Němce, kteří nás před několika minutami prosili, abychom je vzali s sebou. Brininstool šel vlevo ode mne o několik kroků vpředu. Horn byl rovněž vlevo ode mne, ale ne tak daleko jako Brininstool, a kousek za mnou. Palba začala v okamžiku, kdy jsme vyšli na malou paseku. Několik kulometů na nás střílelo zprava. V témže okamžiku vypustil dlouhou dávku osamělý kulomet přímo před Brininstoolem, Hornem a mnou. Mezi námi třaskaly kulky. Instinktivně jsme se vrhli k zemi a současně jsme se pokoušeli vypátrat kulomet. Druhá dávka vyhodila sníh téměř přímo před ústím kulometu a pak svištěla k nám.

	Brininstool, ležící vlevo ode mne, se na mne ohlédl a zaječel: „Odkutálej se, Burgette, honem!“ Jakmile se vzápětí i on odkutálel doleva, hleděl již zase dopředu.

	„Pozor, Horne, odval se doleva,“ křičel jsem, když jsem se kutálel doprava, právě včas, abych nebyl zasažen kulkami, které vyšívaly zemi mezi mnou a Brininstoolem a vytvářely malé gejzíry sněhu.

	Horn tam ležel s vytřeštěnýma očima a zdál se ochromený. Němě jsem pozoroval, jak kulky znovu vyznačují cestičku sněhových gejzírů mezi Brininstoolem a mnou přímo na Horna a vedou přesně do jeho obličeje. Horn se zvedl na loktech a zakryl si tvář rukama. Mezi prsty mu vytryskla krev a pak se svezl obličejem do sněhu. Trochu vzlykl a zemřel.

	Rota spustila palbu ze všech pušek na Němce na našem pravém křídle. Brininstool a já, kteří jsme kryli levé křídlo, jsme za kulometem přímo před námi zahlédli nejméně čtyři muže. Začali jsme je s rozmyslem ostřelovat a každou ránu jsme pečlivě zamířili. Brininstool si vzal na starost ty dva vlevo, já dva po své pravici. Němci se ztratili z dohledu a kulomet utichl. Po naší pravici pokračovala střelba ještě asi dvě nebo tři minuty. Konečně nepřátelská střelba polevila a postupně utichala i naše. Nastal naprostý klid. Všichni čekali, nikdo se ani nepohnul. Bylo to děsivé, ležet v mrtvém tichu po hluku a hřmotu boje na život a na smrt.

	Odněkud zdaleka, z vnějšího obranného obvodu Bastogne, bylo slyšet lomoz bitvy. Třetí prapory 506. a 501. parašutistického pluku zadržovaly Němce, kteří utekli z bitvy s námi, proklouzli přes lesy na východ a pokoušeli se uniknout zpět ke svým mateřským jednotkám vně obranného obvodu. Vběhli přímo do smrtící zóny mezi dvěma našimi prapory a tam zahynuli.

	Když třetí prapory 506. i 501. pluku budovaly přes železniční stanici „Halt“ pevné spojení mezi oběma pluky, dostaly se do několika tvrdých přestřelek. Nyní musely bojovat na dvou frontách. Čelem dovnitř obranného obvodu se střetávaly s Němci utíkajícími před naším útokem, kteří se pokoušeli prorazit ven přes naše linie. Současně musely čelit útoku Němců zvnějšku, kteří se pokoušeli prorazit dovnitř našeho postavení a dostat se do Bastogne. Oba prapory měly plné ruce práce.

	Slyšeli jsme, jak palba v jejich úseku pomalu utichá. Naši odrazili nepřítele od železnice zpátky na východ, udrželi svá postavení a zároveň pozabíjeli Němce snažící se uniknout před námi. Někteří příslušníci rot A a C navázali styk s obránci na vnějším obvodu těsně předtím, než jsme se obrátili zpátky k silnici a dostali se do svého posledního boje.

	Teď se vše uklidnilo, všude bylo mrtvé ticho. Ze skupiny pařezů vpravo od nás se ozvalo: „Kameraden,“ a tím se kouzlo ticha prolomilo. Jack Bram zahulákal německy, ať se zvednou. Hlas poprosil, abychom přišli k nim. Ten, kdo mluvil, prohlásil, že všichni jsou raněni tak těžce, že se žádný nemůže hýbat.

	„Do prdele,“ křičel Jack německy, „jestli se chcete vzdát, musí se aspoň jeden z vás ukázat, i kdyby se měl připlazit. Nebudeme nic riskovat.“

	Zpoza pařezů se ozval hluk nějakého pohybu. Uviděli jsme jediného Němce, který se vsedě, zády dopředu sunul k nám a ve sněhu se odrážel rukama. Nohy měl zkroucené, ochablé a prosáklé krví. Zdálo se, že v nich nejsou žádné kosti. Táhly se za ním – nebo vlastně před ním, když uvážíme, že se sunul zády napřed. Na pasece se zastavil, pohlédl na nás přes rameno a zaprosil: „Nicht schiessen, bitte, nicht schiessen.“

	Jack Bram se svým lehkým kulometem ráže 7,62 mm a Jerry Janes s těžkým kulometem ráže 12,7 mm vystoupili dopředu jako první. Jerry měl stále ještě hlaveň kulometu omotanou šálem, aby ji mohl držet i tehdy, když se příliš rozžhavila střelbou. Po celou bitvu nesl tuto příšeru a střílel z ní. Byl to ďábelský výkon. Většina mužů se vzpouzí, když se jim tato zbraň nabízí.

	Pak jsme všichni popošli dopředu. Scéna za pařezy byla prakticky stejná jako ta, kterou jsme před chvílí opustili. Všichni Němci byli v kritickém stavu a prosili nás, abychom je vzali s sebou. Bram jim vysvětloval, že nemáme žádnou možnost, abychom se o ně postarali, že nemáme dost lidí, kteří by je hlídali, takže je prostě musíme nechat tady.

	Voják, který se připlazil, znovu promluvil a Bram překládal. Řekl, že nemají žádné obvazy, žádné léky, žádné jídlo, žádné přikrývky, a když je tady opustíme, všichni zemřou.

	„Nemůžeme vám pomoci,“ sdělil jim Bram německy. „Jestli se dokážete proplazit našimi postaveními na východ zpět ke svým jednotkám, máte snad nějakou naději. Ale my vám nemůžeme nijak pomoci.“

	Němec, který dělal mluvčího, se znenadání naklonil dopředu, sebral samopal pohozený blízko ve sněhu, přiložil si ústí k hlavě a vystřelil. Několik kulek mu vniklo do lebky a odtrhlo mu temeno hlavy. Uviděl jsem krev, mozek a páru stoupat v chladném vzduchu, a pak rudé skvrny ve sněhu, když se zhroutil. Měl po starostech.

	Zkontrolovali jsme jejich zbylé zbraně a roztloukli je o stromy. Jeden z našich, vyčouhlý zálesák, vzal nabitý německý samopal, vystřelil na zkoušku, znovu jej nabil a opřel o strom asi třicet metrů od raněných.

	„To je pro vás,“ převaloval slova v ústech a pokynul raněným. „Je dost daleko od vás, takže než se k němu doplazíte, budeme už dávno pryč.“

	Nepochopil jsem hned, o co mu jde, ale pak mi svitlo. Zdálo se, že Němci pochopili okamžitě, přestože nerozuměli slovům, které pronášel. Přijali nabídku s kamennými tvářemi.

	Opustili jsme toto hrůzyplné místo a zamířili zpátky k silnici. Zpáteční cesta nás vedla pod vzrostlými smrky. Smrkové větve zatížené sněhem se skláněly jako ve smutku a zastiňovaly denní světlo. Bylo strašidelné ticho. Ani náznak větru nebo pouhého vánku. Znovu začalo sněžit. Stříbrné, jako dolar veliké vločky se pokojně snášely k zemi a za chvíli bylo všude plno sněhu.

	Když jsme cestou tu a tam vystupovali na malé paseky, kde bylo světleji, připomínalo nám to scénky zobrazované na vánočních pohlednicích: jehličnaté stromy obtěžkané sněhem, země pod bílou pokrývkou, příroda ve své tiché vznešenosti. Byl večer 21. prosince. Brzy bude Štědrý den. Blížila se noc, byl klid a bylo ticho.

	Než jsme se dostali na asfaltovou silnici, uslyšeli jsme rachocení samopalu, který zálesák nechal u stromu. Slyšeli jsme krátké dávky. Doufal jsem, že Němci mají v samopalu dost nábojů pro všechny.

	Zbytek zpáteční cesty ke stodole proběhl klidně. Nikdo nepromluvil. Nikdo nevydával žádné rozkazy. Prostě jsme šli jako unavená roztažená skupina. Byla tma, sněžilo a bylo zima.


Kapitola pátá

	SLUNCE A PŘÁTELÉ

	Když jsme se vrátili do statku, byla už tma. Čerstvý sníh zahladil naše staré stopy, jako kdybychom tu nikdy nebyli. Ve stodole na podlaze ležely naše dávky K, jak jsme je opustili. Oheň, který jsme při odchodu nechali hořet, již dávno vyhasl. Káva ve víčkách esšálků, které ležely na špinavé podlaze, byla studená.

	Usadil jsem se na stejné místo, kde jsem jedl dnes ráno, když jsme dostali rozkaz k útoku, a pomáhal jsem rozdělat oheň. Pak jsem přisunul víko své jídelní misky blíže k ohni, aby se zbytek kávy ohřál. Speerova káva a snídaně ležely vedle mé. Bez rozmýšlení jsem se otočil, abych mu řekl, že udělá dobře, když si přisune kávu blíže k ohni. Pak mě zamrazilo: už ho nikdy neuvidím.

	Vždy se mě bolestně dotklo, když byl někdo z naší roty zabit, ale nikdy předtím mě nic tak nezasáhlo jako vědomí, že Speer je opravdu mrtev. Stali se z nás velice blízcí přátelé.

	Myslel jsem na Bielskiho a na kulku, která jen před několika dny těsně minula jeho nohu. „To by chlapa zmrzačilo na celý život,“ řekl tehdy. Bylo by lépe po celý zbytek života kulhat než být mrtvý. A Horn a Alvarado. Byli rovněž mrtví – a mnoho dalších. Všichni byli mrtví a jejich těla této noci leží zmrzlá v tratolištích krve, která po nás v Jakubově lese zůstala.

	Mechanicky jsem se najedl a pak se odsunul od ohýnku do sena, abych si dopřál trochu spánku. Tehdy jsem objevil kulku ve stehně. Zahlédl jsem konec kulky v jedné rovině s kůží a dokázal jsem ji vyloupnout útočným nožem.

	Když jsem se ráno 22. prosince probudil, byla Speerova snídaně a jeho jídelní příbor tam, kde je nechal. Z úcty k mrtvému kamarádovi se jich nikdo nedotkl.

	Téměř všichni byli již vzhůru a venku ze stodoly. Ometl jsem si slámu z kombinézy, sebral pušku a vyšel ven. Chmiliewski seděl s několika dalšími výsadkáři přímo před vraty stodoly na bobku kolem hrnce, ve kterém nad malým ohněm bublala vařící voda.

	„Co je v tom hrnci?“ zeptal jsem se.

	„Kuře,“ odpověděl Chmiliewski se širokým úsměvem a míchal obsah útočným nožem.

	„Nemíchej to tak moc,“ ozval se jiný výsadkář, „nezapomeň, že jsem tam dal vařit několik vajec.“

	„Jo, a nezapomeň na moje brambory,“ řekl třetí.

	„Jo, jo, já vím,“ řekl Chmiliewski. „Každý něco hodil do mého hrnce. Chce někdo vodu na kafé?“

	Okolo rohu stodoly, po stopách kuřecího peří a krve, které vedly přímo k hrnci, přikulhal sedlák v gumových holínkách pod kolena.

	„Sebrali ste mně kuře?“ zeptal se lámanou angličtinou.

	„Kuře?“ optal se Chmiliewski s nevinnou tváří. „Ne, nemáme žádné kuře.“

	„Tak jak to, že je tu peří a krev?“ zeptal se sedlák podezíravě.

	Několik mužů pohlédlo na sníh a pak začalo šoupat nohama, aby zahladili důkazy.

	„Jaké peří a jaká krev?“ ozval se někdo.

	„Nechte mě podívat se do hrnce,“ žádal sedlák.

	„Vy se podíváte dovnitř,“ zahučel Chmiliewski a pomalu se zvedal na nohy, „a já vám přerazím ruku.“

	Velká, podsaditá postava Chmiliewského vypadala hrozivě vedle hubeného, křehce vyhlížejícího sedláka. Ten si ho změřil od hlavy k patě a pak s reptáním odešel. Za chvíli se vrátil s kapitánem Royem Kesslerem, naším novým velitelem roty. Ani jsem nezaznamenal, že jsme ztratili kapitána, který nás vedl na Noville. Jak jsem již uvedl, velitelé roty se u nás neustále měnili. Kessler byl určitou dobu naším velitelem v Normandii. Mám za to, že v době, kdy jsme byli v kasárnách, byl naším velitelem roty poručík Borelli a jako velitel roty jednal i tehdy, když jsme z Noville ustupovali. Ve skutečnosti jsem tomu nevěnoval žádnou pozornost. Člověk se musel starat o tolik důležitějších věcí. Teď přišla zřejmě znovu řada na kapitána Kesslera.

	„Tenhle sedlák, chlapi, mně řekl, že jste mu vzali kuře,“ zakrákal kapitán svým skřípavým hlasem. „Je to pravda?“

	„Ne, pane,“ odpovídali muži sborově, kouleli očima a dívali se do všech možných stran, „nic takového bychom nikdy neudělali, pane.“

	Kapitán Kessler se obrátil na sedláka a řekl: „Pane, musíte se mýlit. Tito muži žádné kuře nemají.“

	Sedlák čichal ve vzduchu a pokoušel se dostat blíž k hrnci, ale cestu mu zablokovalo pár výsadkářů, kteří se nenápadně vsunuli mezi něho a oheň.

	„Já ho cítím! Cítím své kuře, jak se vaří v hrnci. Necítíte ho, kapitáne?“

	„Ne, pane, necítím. A teď laskavě odejděte a nechte mé muže na pokoji. Po všem, čím prošli, potřebují trochu odpočinku.“

	Úzká jestřábí tvář kapitána Kesslera vyhlížela unaveně, leč chápavě. Pohyboval se rychle a pružně, navzdory svému čahounskému vzhledu. Kolovaly pověsti, že pochází z bohaté rodiny. Mohl se snadno ulít v kancelářské funkci někde v týlu. Místo toho se z vlastní vůle stal výsadkářem, aby zažil skutečný boj. To ovšem byly pouze latrínové zvěsti a ty nemají ani z 90 % žádnou oporu ve faktech. Když byl kapitán z doslechu, říkali jsme mu láskyplně „Žába“ pro jeho hlas, který zněl, jako když se hrstí křemene drhne dno prázdného starého hrnce na sádlo.

	Kapitán objal sedlákova ramena, jako by byli staří přátelé, a jemně, ale rozhodně ho odvedl pryč. Jakmile byli z dohledu, obsah hrnce okamžitě zmizel. Nebylo toho dost na pořádné jídlo, ale každý dostal aspoň něco k utišení hladu.

	Později se kapitán Kessler vrátil, svolal nás a pochválil nás za útok v Jakubově lese. Bylo nás padesát osm a spolu se zbytky roty C jsme zničili celý nepřátelský prapor a zajali osmdesát Němců, a přitom jsme předešli možnému ohrožení vyplývajícímu z toho, že uprostřed našich postavení byli zakopáni nepřátelé. Příslušníci 501. parašutistického pluku zajali dalších osmdesát pět Němců, kteří po našem úderu utekli a vběhli hlava nehlava do jejich postavení. Nevím, kolik dalších nepřátel, kteří se snažili uniknout, 501. pluk zlikvidoval, ani si nevzpomínám, že bych po bitvě u nás viděl nějaké německé zajatce. Možná je posbírala rota C.

	V útoku jsme ztratili osm mužů: čtyři veterány a čtyři nováčky. Neznám jména nováčků. Nevím ani, kolik mužů ztratila rota C. Patrně utrpěla podobné ztráty jako my.

	Byla hustá mlha, občas jsme však malými průrvami mohli vidět, že je stále zamračeno. Věděli jsme, že dokud zůstane zataženo, nedočkáme se podpory letectva.

	Rota A 506. parašutistického pluku nyní čítala přesně padesát mužů. Za pouhé tři dny bojů jsme utrpěli přibližně 75% ztráty. Teď jsme dostali rozkaz obsadit okopy uprostřed postavení pluku, se 2. praporem na levém křídle a 3. praporem na pravém křídle. Padesát mužů v naší rotě představovalo tři čety o přibližně patnácti mužích a malou velitelskou četu. Četa o patnácti lidech měla tři družstva čítající pouze čtyři nebo pět lidí, velitele čety a seržanta čety.

	Phillips, Liddle, Benson a já jsme byli opět určeni do stráže s kulometem na železniční trati. Když se počet lidí v rotě sníží pod padesát, jsou služby hodně časté. Ve skutečnosti jsme byli ve službě čtyřiadvacet hodin denně, sedm dnů v týdnu, abychom si zachránili život. Přesto jsme se ve spaní střídali tak, jak jen to bylo možné.

	Cestu k okopu na vršku železničního náspu jsme absolvovali po kolena ve sněhu. Vystřídali jsme osádku, která tu hlídala před námi, a sklouzli jsme dolů. Pokusili jsme se upravit vše na noc tak pohodlně, jak jen to šlo. Neurčili jsme přesně dobu, po kterou má každý být vzhůru. Je fakt, že někdo vydrží bdělý déle než jiný. Dohodli jsme se, že dva budou bdít tak dlouho, jak to dokáží. Když jeden z nich začne usínat, vzbudí druhého, aby zaujal jeho místo a nechal ho chvíli odpočinout.

	Když jsou na stráži dva lidé současně, pomáhá to proti dřímotě a snižuje to nervozitu. Častokrát před bitvou o Bastogne i po ní jsem na hlídce zaslechl nebo zpozoroval něco podezřelého, šťouchl jsem do svého druha, posunkem mu naznačil, odkud podle mne hrozí nebezpečí, a přiměl ho, aby se sám podíval. Když se pak oba názory daly dohromady, udrželo to naši fantazii v rozumných mezích a nepodlehli jsme panice.

	Měl jsem výborné společníky – chladnokrevné a s bojovými zkušenostmi. Věděl jsem, že když jsou na stráži, mohu klidně odpočívat. I tak spí voják v boji jen po krátkých doušcích. Pouze Phillips nám dělal problémy. Jakmile usnul, chrápal tak silně, že to vypadalo, jako by si chtěl utrhnout patro. Museli jsme mu vždycky rukama ucpat nos a ústa a vyčkat, až přestane chrápat, otevře oči, otočí hlavu a znovu usne. Takto jsme strávili celou noc, chvěli se v mrazivé zimě, dokud nebe nezačalo na obzoru blednout a nenastalo svítání 23. prosince.

	Ráno bylo poměrně klidné. V našem obranném obvodu tu a tam explodovaly dělostřelecké granáty a luftwaffe se zmohla na slabý bombardovací výpad, ale ani zdaleka se to nedalo srovnat s tím, co jsme již zažili. Tušili jsme, že nepřítel má něco za lubem, a domýšleli jsme si, že to bude rozsáhlý útok, protože jsme slyšeli hluk tanků a nákladních aut, která se celou noc až do rána přemísťovala z jedněch pozic na druhé. Kolem poledne vše nepřirozeně ztichlo. Hluk ručních zbraní a dělostřelectva postupně utichal a my seděli plni úzkosti na okraji našeho okopu a čekali, pozorovali a naslouchali. Co k čertu zamýšlejí?

	Hodiny se vlekly. My čtyři jsme zůstali v okopu na železničním náspu po celý zbytek dne. Benson vyčaroval z blůzy láhev pětihvězdičkového koňaku a nechal ji kolovat. Tři z nás si ji občas podávali a pořádně si zavdávali na zahřátí – aspoň jsme si to namlouvali. Liddle jako mormon nepil. Místo toho vždy nalil svůj díl na plochý kámen na dně okopu a sirkou ho zapálil. Téměř neviditelný plamínek živený alkoholem vydával v okopu překvapující teplo.

	Den ubíhal pomalu. Až za tmy se konečně dostavilo střídání a naše čtveřice se šourala zpátky do stodoly. Před velkými dvojitými vraty stodoly jsme narazili na výsadkáře, kteří nám řekli, ať jdeme do stavení. Několik vojáků roty A rozdělalo oheň v kuchyňských kamnech.

	Stáli jsme tam a hřáli si ruce nad kamny, když vešel generál McAuliffe.

	Několik výsadkářů zavelelo „Pozor!“, ale generál řekl s neradostným úsměvem „Pohov!“ a mávl rukou. Pak stál a chvíli se na nás díval. Byli jsme pěkná sebranka. Ale také jsme nežili v pohodlných kasárnách. Generál nám krátce vysvětlil situaci. Řekl nám, že jsme úplně obklíčeni a proti nám stojí obrovská přesila – přibližně devět na jednoho, tak nějak to vyčíslil. A pak nám pověděl, že Němci nás vyzvali ke kapitulaci.

	Čtyři Němci – dva důstojníci a dva poddůstojníci s velkým bílým praporem – připochodovali včera těsně před polednem po silnici směrem od Remoifosse k postavením 327. pluku kluzákové pěchoty a formálně nás vyzvali, abychom se vzdali. Pokud se nevzdáme, uvedli, mají rozkaz nás zničit. Nebudou brát žádné zajatce.

	Pak se nás generál McAuliffe zeptal, co si o tom myslíme. Vojáci odpovídali jednoznačně, i když se slova mírně lišila:

	„Řekněte jim, ať jdou do pekla, pane!“

	„Nikdy se nevzdáme, pane!“

	„Řekněte jim, ať jdou do prdele, pane.“

	Generál McAuliffe se rozesmál. „Dobrá, dobrá,“ řekl. „Přesně to jsem jim odpověděl. Věděl jsem, co mi na to řeknete, ještě dřív, než jsem se vás zeptal, ale chtěl jsem to slyšet na vlastní uši. Bohužel nemohu zajet ke každému příslušníku divize, ale pokouším se vás na obranném obvodu navštívit co nejvíce.“

	Vyprávěl nám o jednom vojákovi, se kterým právě hovořil v provizorní nemocnici v Bastogne.

	Když raněný výsadkář, který ležel spolu s dalšími na podlaze, uviděl generála, zavolal na něho: „Pane, vymyslel jsem nové jméno divize. Jsme „bitvami bití bastardi bašty Bastogne.“

	Název se ujal. Do dnešního dne se o nás hovoří jako o „bitých bastardech z Bastogne“, „bitých bastardech“ nebo prostě (bez sebemenšího náznaku urážky) „bastardech“.

	Když generál McAuliffe a jeho pobočník odcházeli z kuchyně, byla již tma. Všichni jsme je doprovázeli na dvůr. Pomalu šli k zaparkovanému džípu, nastoupili a generál nám při odjezdu zamával.

	Generál McAuliffe nebyl ani vysoký, ani velký. Byl to však generál, velel mužům a podle toho se choval a vystupoval.

	Vrátili jsme se do kuchyně, vestoje jsme si povídali a přitom se hřáli těsně u kamen. Krátká generálova návštěva v nás zanechala pocit, že raději do posledního muže padneme, než bychom se vzdali. Ostatně, co si tihle Němci o sobě myslí? Bylo nás méně než šedesát a právě jsme v Jakubově lese zničili celý jejich prapor, a oni nás vyzývají ke kapitulaci? My jsme jim nakopali do zadku a oni to vědí. Blufují, chtějí se nás zbavit, dříve než důkladně zkopeme i ty, kteří zbyli.

	Jak pravil mladý zálesák, máme výhodu – můžeme střílet libovolným směrem a vždycky je zasáhneme.

	Nepřátelské ostřelovaní pokračovalo, ne však tak ničivě, jak slibovali Němci usilující o naši kapitulaci. V příštích čtyřech dnech bylo Bastogne a okolí ostřelováno, bombardováno a napadáno útoky německých tanků a pěchoty, ale všechny byly odraženy. Mnoho Němců se již nevrátilo do původních postavení. Na rozdíl od vojáků většiny ostatních armád světa mají Američané sklon mířit a střílet na jednotlivce, i když je jich víc pohromadě, místo aby stříleli dávkami do velkých skupin. Tento způsob střelby „co výstřel, to zásah“ zabíjí více nepřátel než hustá palba bez míření.

	V kuchyni statku jsme se ohřáli a najedli a pak jsme se vrátili do stodoly. V seně jsem upadl do hlubokého spánku, ztracený pro celý svět, dokud mě někdo bezohledným cloumáním neprobudil. Bylo brzy ráno 24. prosince.

	Když jsme toho rána seděli a pojídali snídani z dávek K, měli jsme čas vyslechnout a poslat dál několik latrínových pověstí. Někdo si vymyslel, že Němci s bílým praporem se ve skutečnosti chtěli vzdát nám. Věděli jsme, že to bylo jinak, nicméně tohle je způsob, jak se latrínové zvěsti zkreslují, když se předávají dál. Kdyby Němci opravdu měli v plánu kapitulovat, generál McAuliffe by jejich nabídku s radostí přijal a my bychom s nimi již nemuseli dál bojovat.

	V této době se veškeré naše zásoby zoufale zmenšovaly. Tanky a samohybná protitanková děla musely stát s vypnutými motory až do okamžiku bezprostředně před bojovým nasazením. Do boje vždy odrachotily se studenými motory a prochlazenými osádkami. Také všechna ostatní vozidla v Bastogne stála s prázdnými nádržemi, dokud nenastupovala do akce. Pak se těsně před nastartováním plnily jejich nádrže z dvacetilitrových kanystrů, které se nosily ze sklepních úkrytů. Po návratu z akce se zbylé pohonné hmoty z nádrží odčerpaly a dopravily zpět do sklepů. Bylo to opatření nezbytné k tomu, aby se zabránilo ztrátám paliva při zničení vozidla dělostřeleckou palbou nebo bombardováním. Divize měla méně než 2000 litrů pohonných hmot pro všechno, co jezdilo – od džípů a sanitek až po tanky a polopásová vozidla.

	Naše dělostřelectvo sehrálo významnou roli při odrážení téměř všech nepřátelských útoků v počáteční fázi bitvy, nyní však byly jeho zásoby munice tak malé, že generál McAuliffe povolil každému dělu pouze deset výstřelů na den. Střílet se nesmělo, dokud nehrozil bezprostřední německý průlom. Žádný výstřel nesměl padnout nadarmo.

	Totéž platilo pro naše samohybná protitanková děla a tanky. I ty byly téměř bez munice a navíc jim bránil v pohybu nedostatek pohonných hmot. Každý metr jízdy, každý vystřelený náboj se musely vyplatit. Pokaždé, když některý střelec stiskl spoušť, muselo být maso na stole.

	Dali jsme do pořádku sebe, munici a jídlo a zbytek dne jsme strávili čištěním zbraní, nezbytnými opravami, se kterými jsme si sami dokázali poradit, a broušením útočných nožů. Den uplynul bez zvláštních příhod – s výjimkou toho, že jsme si odbývali hlídky venku na obranném obvodu. Naší největší starostí bylo uchránit se před smrtí umrznutím.

	Kraj byl stále přikrytý mlhou a oparem. Naši letci nám v takovém počasí nemohli pomoci. Zase přišla noc a vojáci stahovali další seno z hůry, ukládali je podél zdí stodoly a pak se do něho zahrabali ke troše spánku. Phillips, Benson, Liddle a já jsme tentokrát měli volno. Venku v naší díře s kulometem byl někdo jiný a mrznul na železničním náspu. Zavrtal jsem se do sena a pokoušel se urvat tolik spánku, kolik bude možné. Věděl jsem, že zítra bude zase den. Možná se mlha rozptýlí a my konečně uvidíme slunce. Se sluncem se objeví naše bitevní letouny. A pak Hans a Fritz opravdu dostanou, co jim patří.

	Nevím, kolik bylo hodin, když mě konečně vytřásli ze sena, byla však ještě tma a jeden z poddůstojníků vykřikoval: „Tak jdeme. Odcházíme. Padáme, padáme, všichni najednou.“

	Byli jsme odvoláni z našich pozic a vystřídáni částmi 501. parašutistického pluku, který byl v záloze. Na dvoře statku jsme se zformovali zhruba podle čet, na záda si nahodili kulomety, minomety, opěrné kotouče, munici do bazooky a další vybavení a vyrazili jsme směrem k silnici Bastogne-Noville. Bylo 08.45 ráno, Boží hod vánoční.

	V zástupu jsme se brodili sněhem, který nám dosahoval až po kolena. První výsadkář měl nepříjemný úkol prošlapávat stopu. Když se unavil, až se z něho řinul pot, ustoupil stranou, vyčkal, až kolona přejde, a zařadil se na poslední místo, kde udupaný sníh usnadňoval chůzi. Voják, který šel za ním, převzal úkol prorážet cestu až do chvíle, kdy se unavil a zařadil se dozadu. A tak to pokračovalo, každý se dostal na řadu při prošlapávání cesty pro ostatní.

	Ušli jsme po silnici Bastogne-Noville jen krátkou vzdálenost a poté odbočili na vedlejší silnici vedoucí z východu na západ, od Luzery do Savy. Šli jsme po ní na západ a vyšli jsme těsně na jih od Savy.

	Mnozí si obalili nohy do kusů přikrývek, hader nebo starých pytlů z režného plátna, posbíraných kolem statků, stodol a jiných budov. Mělo to chránit nohy před omrznutím. Někteří se pod košilemi obalili novinami a různými jinými papíry, aby udrželi tělo v teple. To bylo dobré, když jsme hodiny seděli v okopech nebo leželi v polích či v lese, ale když jsme se usilovným pochodem plahočili v hlubokém sněhu, velice brzy jsme byli zmáčeni potem. A pak, kdykoli jsme se zastavili, naše potem prosáklé uniformy začaly namrzat. Rozepínali jsme si blůzy a košile, abychom se ochladili. Jakmile jsme poněkud zchladli, zase jsme všechny knoflíky pozapínali, abychom si něco tepla uchovali.

	Už déle než týden jsme se nekoupali, nevyměnili si prádlo ani kombinézy, a tak jsme zaváněli těžkým, zatuchlým, olejovitým tělesným pachem. Bylo mi líto kamarádů, kteří v takovém stavu zemřeli. Nepovažoval jsem za správné, že se člověk nemůže aspoň trochu očistit předtím, než ho zabijí. Ale když je člověk jednou mrtvý, tak je to vlastně jedno, ne?

	Vstoupili jsme do Savy něčím, co vypadalo jako hlavní ulice této malé vesničky. A tam jako barikáda přes ulici stál provizorní pult ze silných prken, položených na sudy. I při teplotě pod nulou tam kuchaři podávali horké omelety a horkou černou kávu jednotkám, které byly ve vesnici ubytovány. Vybízeli nás, abychom vybalili jídelní misky a příbory a zařadili se do fronty.

	„Pojďte, pojďte,“ vykřikoval jeden z nich, „máme dost a vždycky můžeme udělat další.“

	Nahrnuli jsme se dopředu, z kapes a příručních batohů vytáhli jídelní nádobíčko a seřadili se do fronty u provizorního pultu.

	Kuchaři a jejich pomocníci stáli za pultem, na kterém bylo několik velkých, tepelně izolovaných nádob plných omelet a jedna s horkou černou kávou. Vzadu za kuchaři stála mobilní erární kamna, na kterých jiní kuchaři smažili další omelety a kladli je do nádob, odkud se podávaly procházejícím jednotkám.

	Když jsme postupovali ve frontě na jídlo, začala se obloha vyjasňovat. Každý dostal dvě omelety, trochu marmelády a víko jídelní misky naplněné kávou – nikoli náhražkou z dávek K, ale opravdovou kávou! Rozptýlili jsme se po návsi, dřepli si, opřeli se zády o zdi okolních stavení – a jedli. Někteří vojáci hltali jako zvířata – co kdyby náhodou šlo zase o vteřiny.

	Kuchaři připravovali omelety z mouky, která byla konfiskována z civilních skladů, stejně jako marmeláda a káva. Od nich jsme se dověděli, že jednotky v Bastogne dostávají omelety a marmeládu denně, zatímco my na obranném obvodu máme jen dávky K nebo žaludeční křeče z hladu. Pravděpodobně to však bylo dobře. Bylo by obtížné útočit s plným žaludkem, běhat hlubokým sněhem s hlavou sehnutou pod nízkými, zasněženými větvemi stromů.

	Hovořili jsme s výsadkáři ze Savy. Doufali jsme, že se dozvíme, jak to vypadá s našimi postaveními kolem Bastogne a jak se drží ostatní části divize. Řekli nám, že včera v noci Bastogne zažilo nejhorší bombardování od začátku obléhání. Věděli jsme, že město bylo bombardováno, viděli a slyšeli jsme to z místa, kde jsme přenocovali, netušili jsme však, jak zlé to bylo. Zápalné bomby zasáhly polní nemocnici a zapálily ji. Než se podařilo evakuovat raněné, stálo to dvě hodiny úsilí všech, kdo byli k dispozici. Navzdory krajnímu úsilí zachránců polovina pacientů, upoutaných na lůžko, uhořela zaživa. Více než stovka jich zemřela, včetně mladičké belgické ošetřovatelky Renée Lemairové, která dobrovolně zůstala ve městě a ošetřovala raněné. Zemřela, když se pokoušela zachránit raněné Američany. Většina zachráněných byla těžce popálena.

	Bylo nám řečeno, abychom si udělali pohodlí, ale ne zase příliš veliké, protože se možná budeme muset okamžitě zvednout. Rozešli jsme se po družstvech a četách do domů, kůlen a sklepů, které opustilo civilní obyvatelstvo. Mé družstvo se uchýlilo do malé, jeskyni podobné místnosti z hrubého kamene posbíraného na polích. Byla pevně vklíněna mezi dvě větší stavení ze stejného materiálu. Vchod byl nízký. Kdo se chtěl dostat do tmavého prostoru bez oken, musel překročit vysoký práh a současně sklonit hlavu. Kolem stěn byla do výše matrace nastlána sláma a prostředek podlahy byl volný, aby se tam dal rozdělat malý ohníček.

	Phillips a já jsme z vrstvy slámy blízko u dveří odkopli hroudy nějakého svinstva a usadili se k odpočinku. Své příruční batohy jsme nechali na sobě a pušky drželi po ruce. Ve stejném okamžiku někdo strčil hlavu dovnitř a zaječel, že se máme venku zformovat, protože opět vyrážíme. Vypadli jsme poklusem, byl vydán rozkaz k pochodu a my opustili vesnici směrem na sever přes zasněžená pole a po málo používaných cestách. Velitelské stanoviště našeho praporu zůstávalo v Savy, takže jsme věděli, že nepůjdeme příliš daleko.

	Těsně před koncem přesunu jsme dorazili k rozsáhlým polím, položeným západně od silnice, po které jsme šli. Silnice vedla z jihu na sever. Na východní straně silnice, blízko severního konce polností, stál osamělý statek a od něho na západ se táhly vysoké a hluboké jehličnaté lesy. Rozkládaly se všude kolem nezalesněného terénu až k nejzazšímu severu. Přešli jsme přes pole, překonali několik vesnických plotů z ostnatého drátu, na pár místech prostřižených, abychom se přes ně dostali, a vstoupili do temných lesů na protější straně polí.

	Na místě, kde se pole a les stýkaly, terén příkře klesal a tvořil břeh vysoký něco kolem metru, vedoucí rovnoběžně se silnicí, kterou jsme opustili. Les byl hustý, větve obtížené sněhem visely nízko při zemi. Mezi stromy necelých sto metrů od kraje lesa protékal od severu k jihu nevelký potok. Zakopali jsme se podél břehu s výhledem do dálky na otevřená pole. Postavení bylo výhodné: byli jsme schováni mezi stromy, chráněni břehem a navíc jsme měli volné palebné pole přes rovný terén až k silnici.

	Vyhloubili jsme okopy dostatečně velké pro dva až tři muže, abychom se uvnitř mohli natěsnat a tak si udržovat teplo. Teplota byla stále hodně pod nulou a napadl čerstvý sníh.

	Lesy jsme neměli příliš rádi, nebyl to náš oblíbený terén. Minometné nebo dělostřelecké granáty, které zavadí o vrcholky stromů, vybuchují vysoko nad zemí a jako obrovské brokovnice vystřelují střepiny dolů do okopů. Exploze ve vrcholcích stromů jsou mimořádně účinné proti pozemním jednotkám. V bouřce lidé instinktivně hledají ochranu pod stromy. Tutéž tendenci mají, když jsou ohroženi útočící nepřátelskou dělostřelbou. Blesk i dělostřelecká palba vás zabíjejí – a stromy jejich účinnost ještě zvyšují. Kdykoli hrozí dělostřelba, měli byste se zdržovat vně lesa – pokud je to možné.

	Zakopávali jsme se tak, abychom mohli mířit kulomety a minomety do všech stran. Kromě okopů pro sebe a základních postavení pro kulomety jsme vyhloubili i záložní postavení pro kulomety, abychom je mohli co nejrychleji přesunout k pokrytí nejhlubších částí lesa pro případ, že by nás nepřítel obkličoval od západu a objevil se z tohoto směru. Pozice pro minomety, které ke střelbě užívají horních úhlů, jsou omezeny na místa, kde se vyskytují mezery v korunách stromů. Lesy mohou zpomalit německé tanky, nebudou však bránit v postupu nepřátelské pěchotě. Museli jsme být připraveni nepřetržitě a ve všech směrech.

	Pak jsme založili malé nečadící ohníčky. Malým ohníčkem míním oheň tak malý, že se dá skrýt v dlaních sevřených do misky. Takové ohníčky nejsou určeny k tomu, aby zahřály celé tělo. Používaly se k rozpouštění sněhu na pitnou vodu, k zahřátí prstů na rukou i nohou nebo prostě k tomu, aby se do nich hledělo a snilo o tom, že je člověku teplo. Vojáci se pustili do rozpouštění vody k pití nebo na kávu z dávky K. Neměli jsme jodové tabletky na čištění vody z potoka, a tak jsme se ji neodvažovali pít.

	Obloha byla stále zatažená hustými šedivými mraky a vál jen slabý větřík. Zdaleka jsme slyšeli hluk výbuchů a příležitostných dávek z ručních zbraní. Bylo až příliš ticho na to, že zuřila válka.

	Vojáci se pustili do čištění zbraní, úpravy výstroje, kontroly munice a broušení nožů. U každého kulometu byli dva na stráži, takže my ostatní jsme si mohli užít trochu velice potřebného spánku – ovšem až poté, co jsme vyčistili a uvedli do pohotovosti své zbraně. Zbraně měly vždy přednost – před jídlem, před odchodem k odpadové jámě, zkrátka před vším. Péče o zbraně byla vždy na prvním místě, protože na nich závisely naše životy. Selhání zbraně v bitvě znamenalo smrt.

	Prohlížel jsem si kamarády kolem sebe a přemýšlel, zda vypadám stejně příšerně jako oni. Obličeje měli vychrtlé, s temnými stíny kolem zapadlých očí. Jejich kombinézy byly polepené zatvrdlým svinstvem a mastnotou a tváře měli zčernalé špínou a spáleným střelným prachem. Někteří seděli kolem ohníčků, nehty si seškrabovali nečistotu z vousů a pak si čistili nehty od seškrabané špíny. Jiní znovu čistili zbraně a brousili nože. Měli jsme podivuhodnou sbírku zbraní, posbíranou od našich mrtvých a raněných, od nepřátel i od prchajících jednotek, které se jich na útěku zbavovaly. Měli jsme všechno – od Lugerů až po německé samopaly „stříkačky“, od našich poloautomatů Ml až po Mausery. Někteří výsadkáři odmítali používat německé zbraně, protože veteráni s bojovými zkušenostmi dokáží sluchem rozeznat rozdíl v jednotlivých zbraních a podle toho střílejí. Ale při boji zblízka na tom ve skutečnosti nezáleží.

	Seděl jsem s několika dalšími u ohníčku. Naplnil jsem přílbu sněhem a přisunul ji blízko k ohni, aby se sníh rozpustil. Pak jsem si zul boty, stáhl ponožky, pověsil je na konec vidlicovitě ukončené větve a upevnil nad oheň, aby uschly. Seděl jsem ve sněhu a bosé nohy natáhl k příjemnému teplu. Boty jsem uchovával poněkud dál od ohně a často jsem je obracel, aby schly pomaleji. Jako kluk jsem si v době velké hospodářské krize zničil vysoké kožené boty tím, že jsem je příliš rychle usušil. Zkroutily se a ztvrdly, a protože to byl můj jediný pár bot na celý rok, musel jsem je nosit takové, jak jsem je zničil.

	Někteří z nás útočnými noži ostrými jako břitva stírali a seškrabávali špínu z výsadkářských kombinéz. Nejvíce špíny a mastnoty bylo vpředu na horní části stehen. Jednou rukou jsme uchopili nohavici pod kolenem a druhou rukou jsme nožem škrabali směrem vzhůru a pokoušeli se sedřít z nohavice špínu, mastnotu a jiné nánosy. Totéž jsme opakovali na druhé nohavici a pak na všech ostatních částech oděvu, na které jsme dokázali dosáhnout. Nebylo to tak účinné, jako když se uniforma vypere v prádelně, ale nic lepšího jsme nemohli udělat.

	Při okraji lesa východně od nás byl zakopán 969. prapor polního dělostřelectva s houfnicemi ráže 155 mm. Byla to černošská jednotka. Spolu s dalšími jednotkami se pokoušela uniknout z Bastogne před německým útokem, který se hnal Ardenami. Generál McAuliffe, dělostřelecký důstojník, dovedl ocenit význam jejích velkých děl, mnohem mohutnějších než poměrně lehké výsadkové dělostřelectvo. Když generál spatřil dělostřelecký prapor ustupující kolem nás na západ, vyslal za ním zvláštní jednotku, která prapor i děla přivedla zpět do těchto pozic. A zde také zůstal.

	Kdykoli černí dělostřelci dostali rozkaz k palbě, začali zpívat rytmickou kadenci, nabíjeli a pálili se smrtonosnou přesností. Jejich přesné a těžké přehradné palby pomáhaly zlomit téměř všechny velké německé útoky v prvních dvou dnech, které byly pro 101. divizi v Bastogne kritické. Ovšem od té doby byli úplně bez munice a trávili čas tím, že pečovali o svá děla a palebná postavení. Jejich kryty sloužící ke spaní a ubytování byly dokonale vybudované, podepřené trámy, dostatečně rozlehlé, aby v nich mohlo spát sedm mužů, a tak vysoké, aby tam dospělý člověk mohl vzpřímeně stát. Měli dokonce i konvice na kávu. Do pekla, my jsme se tak dobře neměli ani v kasárnách.

	Většina mužů již dokončila osobní očistu, jak nejlépe dovedla, a zabývala se jinými drobnými pracemi – zdokonalováním okopů, opětným čištěním zbraní atd., když došlo k tomu zázraku. Právě jsem složil vyčištěnou pistoli ráže 11,43 mm, navlékl si ponožky a obul boty, když nás náhle zaplavily sluneční paprsky. Bylo to jako fantazie z knížky pohádek: mlha se rozplynula, mraky roztrhaly a jimi se prodralo slunce.

	Jasná sluneční zář se odrážela od jiskřivého bílého sněhu a zvýrazňovala temné stíny v lese. Sluneční paprsky zářily v ostrých úhlech mezi smrky a vytvářely zlaté šachty, které dodávaly lesu kolem nás vzhled katedrály. My jsme však nebyli v nábožném rozpoložení. Hned za slunečními paprsky přiletí stíhací bombardéry a brzy bude nebe plné dopravních letounů, které nám budou shazovat munici, potraviny a pohonné hmoty. Brzy budeme schopni pomstít své mrtvé.

	Když jsme stáli ve slunečním svitu a vzhlíželi vzhůru k jasnému modrému nebi, smáli jsme se a žertovali. Někteří vojáci, kteří byli hlouběji v lese, vkládali do slunečních paprsků paže, znovu a znovu je natáčeli ke slunci a prohlíželi si je, jako by jimi mohli ucítit světlo. Jiní zase zvedali zbraně nad hlavu a tančili. Tanečními kroky vcházeli do míst, ozářených slunečními paprsky, a znovu se nořili do stínu. Poskakovali jsme a dováděli jako malé děti a vzájemně se poplácávali po zádech. Někteří seděli skloněni nad ohníčky a s neradostnými úsměvy na rtech do nich tiše hleděli.

	Ano, Hans a Fritz se mohou těšit, že dostanou, co jim patří. Přišli na nás s tanky, dělostřelectvem a záplavou pěchoty. Brzy nastane čas vyrovnávání účtů. Přihnali se na nás ve svých velkých kovových příšerách, projížděli našimi postaveními a přes ně, a přitom ničili životy mnoha našich kamarádů. Toužili jsme po pomstě.

	Konečně jsme se nabažili skotačení, posadili jsme se nebo zůstali stát, poslouchali a čekali, kdy uslyšíme dunění leteckých motorů, které ohlásí přílet našich okřídlených hochů. Konečně jsme dokázali zachytit zvuk vibrujících chraplavých motorů C-47. Pomalé staré „Gooneybirds“ přilétaly na jih od nás a nad Bastogne shazovaly svůj náklad. Gooneybirds byly tlusté, pomalé, od nosu po ocas natřené bezvýraznou, ošklivou olivovou erární barvou, ale byly krásné – prostě nádherné.

	Dívali jsme se, jak na bezmračné obloze rozkvetly stovky barevných padáků a klesají k zemi. Věděli jsme, že tisíce nepřátelských očí ze stínu lesů a ze zničených vesnic v okolí Bastogne rovněž pozorují oblohu plnou padáků. Nedokázali nás porazit, když měli přesilu v tancích, dělostřelectvu, ve zbraních a lidech, když jsme byli slabí. Jak se mohou těšit, že nás porazí, až budeme silní? Určitě si museli uvědomovat, že prohráli. Určitě věděli, že je donutíme, aby zaplatili za zvěrstva a zločiny, jichž se dopustili.

	Značné množství balíků s vojenským materiálem bylo vyhozeno z letadel bez padáků a řítilo se prudce k zemi. Obloha byla plná přilétajících zásob. Jásali jsme, když další C-47 s hukotem přelétaly nad našimi hlavami. Nebe se však i černalo výbuchy protiletadlových granátů, svítící střely vzlétaly, křižovaly se a pronásledovaly pomalé neozbrojené C-47. Příležitostně se soustředily na poškozený letoun, z něhož vystupoval kouř. Později jsme se dověděli, že C-47 musely proletět uličkou protiletadlové palby přes celou oblast výběžku, než se dostaly k Bastogne. Mnohé byly zasaženy a některé se zřítily. Jejich posádky buď zahynuly, nebo padly do nepřátelského zajetí. Piloti a posádky před těmito jatkami nezaváhali, v nanejvýš nebezpečné výšce pokračovali ve formaci a udržovali kurz. Odvaha byla normou dne.

	Lety pokračovaly po celý zbytek dne a zásoby přistávaly po tunách. Fascinovaně jsme pozorovali, jak se obloha znovu a znovu plní dalšími stovkami a stovkami barevných padáků. Dívali jsme se, dokud nenadešel večer a obloha nezačala temnět.

	Nad hlavami nám burácely i stíhací bombardéry P-47 „Thunderbolt“. První letka, která se objevila na scéně, zakroužila ve střemhlavém letu a začala ostřelovat a bombardovat německé tanky a jednotky, které obkličovaly Bastogne. Shodily bomby, vystřílely munici a potom vystoupily do výšky, kroužily nad naším obranným obvodem a hledaly a lokalizovaly další nepřátelské cíle. Rádiem předávaly informace leteckému spojovacímu důstojníkovi, který doprovázel divizi do Bastogne. Spojovací důstojník pak informace o nových cílech hlásil dalším letkám stíhacích bombardérů, které již byly na cestě. Letka, která splnila svůj úkol, zamířila na předsunutá letiště ve Francii, kde obdržela nové bomby a munici, natankovala a vrátila se do pranice.

	Díky této taktice nemusely přilétající letky teprve hledat cíle. Dříve než přiletěly na scénu, věděly přesně, jaké jsou jejich cíle a kde se nacházejí. Naši letci zuřivě bušili do Němců a my jsme jim jásali vstříc.

	Stíhací bombardéry pokračovaly v útocích po celý den. Z lesů kolem obranného obvodu 101. divize se jako houby po dešti zvedaly nesčetné sloupy černého kouře, jak letci zasahovali a vyhazovali do vzduchu nepřátelské tanky, samohybná děla, nákladní auta, skladiště munice a pohonných hmot a dělostřelecká stanoviště. Nakonec nálety skončily a ovzduší se uklidnilo. Stále jsme však slyšeli hluk bitvy někde ve větší vzdálenosti. Němci si toužebně přáli získat Bastogne. Věděli, že již nemají času nazbyt. Mají-li dobýt Bastogne, musí to udělat brzy, velice brzy. O co nového by se ještě mohli pokusit, když už provedli tolik pokusů? Jediné, co jim zbývalo, bylo shromáždit síly a podniknout všeobecný útok na místě, o kterém se domnívají, že je z celého obranného obvodu nejslabší.

	Rychle se stmívalo. Postavili jsme stráže pro první hlídku a ostatní se usadili v okopech. Jen málo nás dokázalo usnout. Byli jsme jako děti o Štědrém večeru, vzrušení a plní očekávání. Vzrušení z toho, že se počasí nakonec přece jen zlomilo. Plní očekávání proto, že shozené zbraně, munici, pohonné hmoty a potraviny použijeme k dobrému účelu.

	Dověděli jsme se rovněž, že v kluzácích přiletělo několik lékařů. To znamená, že se našim raněným dostane ošetření, které tak nutně potřebují. Z velení k nám rovněž pronikla zpráva, že čelní 4. obrněná divize Pattonovy 3. armády je na cestě a brzy nám podá ruku – dostane se do Bastogne buď dnes v noci, nebo nejpozději zítra ráno. Byli jsme sice vzrušení jako malé děti, ale věděli jsme, že žádná bitva nebyla nikdy vyhrána, dokud nepadl poslední výstřel. Pořád jsme měli před sebou dalekou cestu. Radovali jsme se, že jsme dokázali ubránit město Bastogne, jak nám bylo rozkázáno, a že jsme tím Spojencům umožnili, aby se postavili na nohy, přeskupili se a podali nám ruku – a byli jsme na to pyšní. Zůstali jsme, poté co téměř všichni ostatní utekli, a vydrželi jsme.

	Postávali jsme v okopech, opírali se lokty o okraje, a jak se stále více stmívalo, pozorně jsme pozorovali všechno, co bylo kolem nás a před námi. Vždy je dobré, když se před setměním obeznámíte s okolím a tím, jak všechno vyhlíží v nastupující temnotě před západem slunce. Když potom zahlédnete stín, který tu za světla nebyl, víte, že to musí být něco, co se tam dostalo teprve po příchodu tmy. Několik nás pozorovalo, jak se černošská jednotka na stanovišti 155mm houfnic připravuje na večerku.

	„Ti už jistě mají noc,“ řekl Phillips. „Nestaví žádné stráže, žádné hlídky a obyčejně bývají tak daleko za frontou, že dokonce nepoužívají ani heslo.“

	Později v noci, když měl službu u kulometu Jack Thomas s dalším výsadkářem, proplížil se jeden černošský dělostřelec naším postavením a zamířil k latríně v lese. Všichni jsme ho slyšeli a viděli, věděli jsme však, kdo to je, a nic jsme neříkali. Thomas mu dovolil projít metr před svým postavením a nechtěl po něm heslo. Za malou chvíli se dělostřelec vracel z lesa, a když byl asi metr před Thomasem, Jack ho zastavil tak hlasitě a zřetelně, že jsme to všichni slyšeli.

	„Stůj, kdo tam? Uveď heslo!“ zvolal.

	„Člověče, já žádné heslo neznám,“ odpověděl překvapený černoch.

	„Přistup blíž,“ řekl Jack. „Uveď heslo nebo tě tímhle kulometem rozstřílím na cucky.“

	Dělostřelcova odpověď byla rychlá, hlasitá a jasná: „Člověče, nestřílej! Víš přece, že neexistují žádní černí nacisti.“

	Všichni jsme se dali do smíchu. Smáli jsme se tak, až většina, z nás skončila vysílená na dně okopů.

	„To bylo od něho pohotové,“ pronesl Liddle a utíral si slzy v očích.

	Dělostřelec, kterého Thomas stavěl, nám odpustil, když jsme k němu a jeho osádce druhý den přišli na návštěvu do jejich dokonalého podzemního krytu. Nabídli nám kávu a chovali se k nám velice pohostinně. Vysvětlili nám činnost svých velkých děl a jak je obsluhují, když obdrží rozkaz k palbě. Na oplátku jsme jim objasnili, co znamená heslo, a slíbili, že jim je oznámíme, jakmile je budeme znát. A oni nám zase slíbili, že budou dodržovat pravidla, se kterými jsme je dnes seznámili. Pojali jsme k nim velkou úctu a mezi námi a černými dělostřelci se po této krátké návštěvě vyvinulo srdečné přátelství.

	Zbytek noci proběhl bez vážnějších příhod, zůstali jsme však po většinu noci vzhůru a bdělí. Věděli jsme, že 26. prosince bude jasno, naši letci budou pilně pracovat a Němci dostanou další výprask. Chtěli jsme být při tom, abychom to viděli.

	Polovina roty byla vzhůru, zatímco druhá polovina odpočívala nebo dřímala. Bojovníci ve skutečnosti doopravdy nespí. Strážní na hlídce u kulometu se střídají každé dvě hodiny. Stačí, aby strážný hlídal jen nepatrně déle – a začne podřimovat, zejména po tolika dnech vyčerpávající bojové činnosti a s tak malým množstvím jídla a spánku.

	Slunce vycházelo ve vší své ohnivé nádheře a vrhalo rudou záři a dlouhé stíny na bílý sníh. V tu chvíli jsme již měli rozdělané malé ohníčky a ohřívali si kávu z dávek K. Kontroloval jsem si munici. Zbývaly mi tři nábojové dávky do poloautomatické pušky Ml, dva plné zásobníky do pistole a to, co bylo v pistoli, celkem jednadvacet nábojů ráže 11,43 mm.

	Domnívali jsme se, že včerejší shoz zásob byl první od doby, kdy byla divize obklíčena, později jsme se však dozvěděli, že k prvnímu shozu došlo již v poledne 23. prosince. Nízko nad Bastogne přeletělo několik C-47 a z nich seskočili naši průzkumníci a zřídili radarový a řídící systém, aby se další letadla mohla navádět nad zónu shozu. Během třiceti minut za nimi přistálo jedenáct kluzáků se zdravotníky a 17 000 kg zdravotnického materiálu. Tři lékaři byli těsně před přistáním kluzáků zabiti protiletadlovými děly. V dalších dnech shozy pokračovaly v ještě větším rozsahu.

	Den po Božím hodu začal stejně jako několik předchozích. Krajinu pokryl nový sníh. Brzy po východu slunce ostřelovala a bombardovala naše postavení nepřátelská letadla. Přiletěla nízko nad zemí z východu, přímo ze slunce, s motory hřmotícími hlasitě a hluboko, téměř jako motory praček. Zahájila palbu z kulometů a kulky, odrážející se od zmrzlé země, poskakovaly po lese, takže všude kolem nás padalo jehličí, větve a kůra stromů. Najednou přišel náraz vzduchu, jak se dvěstěpadesátikilové bomby řítily k zemi a vybuchovaly všude kolem. Neutrpěli jsme žádné ztráty a neslyšel jsem o žádných škodách, které by tento útok způsobil.

	Naši protiletadloví dělostřelci pálili po nepřátelských letadlech, ale nespatřil jsem ani jediný zásah, ani kouř z nějakého letadla. Naše letadla měla teprve přiletět. Byla zaměstnána na důležitějších úsecích výběžku a působila spoušť v německých obrněných a pěších jednotkách. Taktika našich letců patrně znemožnila nepříteli rozpoutat všeobecný útok, který jsme všichni očekávali.

	Těsně před polednem se nad námi konečně objevili naši letci a začali Adolfovým hochům nadělovat opožděné vánoční dárky. Hans a Fritz dostali plné ponožky dárků na Boží hod, a nyní museli přetrpět opakované představení, když se z nebe přiřítily naše P-47 a bušily do nepřátelských tanků a pěchoty, které obkličovaly náš obranný obvod. Pozorovali jsme sloupy černého olejnatého kouře stoupající z hořících vozidel všude kolem našich postavení. Luftwaffe se po ranním náletu stáhla a dovolila našim stíhacím bombardérům, aby se samy bez odporu proháněly po nebi. Někdy letěly tak nízko, že se trupy letadel skoro dotýkaly vrcholků smrků. Nezdálo se, že by nějaké letadlo bylo poškozeno, když kropilo německá postavení palbou z kulometů a shazovalo bomby na cíle roztroušené v lesích před naší frontou. Letci rvali nepřítele na cáry.

	Na frontu do postavení 969. praporu polního dělostřelectva přijel džíp s několika spojaři, kteří na rovné zasněžené pole začali pokládat značkovací panely. Když skončili práci, přiběhli do našeho postavení pod stromy, zůstali stát a pozorovali oblohu. Někteří z nás šli za nimi na kus řeči. Značkaři nám sdělili, že za několik minut na tomto místě dojde ke shozu nejrůznějšího vojenského materiálu. V provozu se udržuje několik různých zón shozu, protože Němci vždy k posledně užité zóně přisunou další protiletadlová děla a kulomety a těší se, že se jim při dalším shozu podaří sestřelit víc letadel. Díky tomu, že pro každý shoz volíme jiné pole, nejsou naše letadla při dalším příletu vystavena hustší koncentraci protiletadlové palby.

	Letouny C-47 se objevily podle plánu. Letěly ve střemhlavém letu, zamířily nad panely a začaly shazovat náklad. Červené, žluté a bílé padáky klouzaly dolů nedaleko místa, kde jsme stáli. Červené padáky přinášely munici a výbušniny, žluté označovaly potraviny a oděv a bílá barva znamenala, že jde o lékařské nebo jiné vybavení. Téměř všechny přistály na zasněžených polích před námi. Po celou dobu byl vzduch plný výbuchů německého protiletadlového dělostřelectva. Svítící střely kulometů kličkovaly ve vzduchu. C-47 udržovaly kurz, přestože některé klesly k zemi.

	Jeden C-47 s ocasem černého kouře se otřel o vrcholky stromů za námi a přes zasněžená pole sklouzl na zem nalevo od nás. Prorval si cestu několika ploty z ostnatého drátu a pak se zastavil. Posádka rychle vyskákala a uháněla k našim postavením v lese. Výsadkáři přiběhli k letounu, vytrhli z něho hasicí přístroj, uhasili oheň a vyložili náklad.

	Shoz pokračoval. Zdálo se, že nad námi v střemhlavém letu přelétají stovky C-47 a shazují tisíce padáků. Vyšli jsme do zóny shozu a stahovali shozené „dobroty“ pod ochranu našich pozic.

	Obrovské množství zásob pršelo na jednotky 101. divize roztroušené kolem Bastogne. Výsadkáři se radovali jako malé děti, vybíhali z okopů k padákům ležícím na zemi a sbírali všemožné „dárečky“: munici, potraviny, granáty, reaktivní náboje do bazook, minometné granáty a dělostřelecké náboje, zdravotnické vybavení a spojovací materiál. Nebyla tu však ani jedna nádoba s vodou. Umírali jsme žízní. V boji potřebuje člověk vodu, spoustu vody. Zdá se, že na jediný litr vody se musí rozpustit sníh z celého aru pole. V Holandsku nám letouny L-5 shazovaly vodu ve dvacetilitrových plastických vacích. Ale tentokrát nic.

	Jeden výsadkář procházel se smíchem prostorem roty a vysoko nad hlavou nesl ovocný koláč v kulaté barevné plechové krabici.

	„Poslužte si,“ volal. „Pozornost od našich letců.“

	Na kartičce připojené ke koláči bylo napsáno: „Veselé Vánoce od 53. křídla IX. sboru velitelství přepravy jednotek.“ Držel jsem lístek a četl jej znovu a znovu. Nikdy jsem na něho nezapomněl.

	V zásobách, shozených na naše pole, se objevilo několik dalších ovocných koláčů a jiných drobných nápaditých dárků. Malý balíček, který objevilo mé družstvo, obsahoval zubní kartáček a tubu zubní pasty. Poté, co byly všechny padáky a zásoby postahovány a bezpečně poskládány do úkrytu v našich lesních pozicích, sebralo se několik výsadkářů a odešli k potoku, klackem prorazili do ledu díru a jeden po druhém si kartáčkem vyčistili zuby. Já jsem dal přednost smrkové větvičce, kterou jsem rozžvýkal do podoby kartáčku.

	Nad ohníčkem kamarádi opékali slaninu z velkých konzerv. Vůně, táhnoucí se v mrazivém vzduchu mezi stromy, by člověka dokázala dohnat k šílenství. Vytrhl jsem jídelní náčiní z příručního batohu, v jedné z velkých krabic jsem našel konzervu slaniny, otevřel ji útočným nožem, opekl najednou veškerou slaninu z konzervy a podělil se o ni s ostatními členy družstva. Vzali jsme si pak z krabice i jiné potraviny, ale slanina měla přednost.

	Konečně jsme byli pořádně připraveni. Němci budou litovat, že někdy slyšeli o Hitlerovi, a ještě víc zalitují, že potkali 101. vzdušnou výsadkovou divizi, Křičící orly.

	Do našeho prostoru přijížděly džípy i nákladní auta a odvážely zásoby, které jsme shromáždili ze zóny shozu. Dopravovaly je do ústředního skladu v Bastogne, tam je inventarizovali a rozdíleli na místa, kde byly nejpotřebnější.

	V Bastogne se novinky šířily rychle. Ústní podání a kurýři zajišťovali, aby se každá poslední latrínová chýra rychle dostala od jedné jednotky ke druhé. A tak jsme se dozvěděli, že 23. prosince podnikli Němci útok poblíž Marvie a přesilou tanků a pancéřových granátníků přemohli a zajali stovku mužů ze 327. pluku kluzákové pěchoty. Nepříteli se tam podařilo prolomit naše postavení. Dva nepřátelské tanky prorazily a dostaly se až do Bastogne. Byly okamžitě zničeny.

	Do průlomu v našich liniích byly rychle přisunuty americké tanky a samohybná protitanková děla a s podporou dělostřelectva byla mezera po rozhořčeném boji uzavřena.

	Téhož dne Němci překonali silniční zátaras u Flamierge. Kluzáková pěchota se stáhla zpět na výšiny, které ovládaly postavení, vybudovala silnou obranu a udržela se tam po celý zbytek bitvy o Bastogne.

	327. pluk dostával co proto ze všech stran. Nejenže jej Němci napadli silnými obrněnými a pěšími jednotkami, ale 24. prosince jeho postavení v Marvie a okolí bombardovaly a ostřelovaly naše stíhací bombardéry P-47. Později téhož dne se P-47 vrátily a znovu zaútočily na 327. pluk, přestože na sněhu byly položeny velké identifikační panely, aby letci poznali, že střílejí na vlastní vojska.

	V těchto dnech byli příslušníci našeho praporu vysíláni na průzkum hlubokým sněhem a temnými lesy, aby navázali bojový dotyk s Němci, odhalovali jejich postavení, sílu a případné záměry. Naše velení chtělo zjistit, co mají staří braši Hans a Fritz za lubem. Nějak se stalo, že jsem nebyl vybrán do žádné z těchto průzkumných akcí.

	V polovině odpoledne 26. prosince jsme uslyšeli, jak k nám naříkavě přilétají německé dělostřelecké granáty. Nepřilétaly koncentrovaně, nýbrž s přestávkami a rozptýleně, jako by nás němečtí dělostřelci hledali. Granáty přistávaly na otevřeném poli před pozicemi 969. praporu a při výbuchu z nich létaly malé papírky. Šel jsem se s několika druhy podívat, o co jde. Zjistili jsme, že to jsou propagandistické letáky, z nichž jeden měl podobu vánoční pohlednice.

	Byl na ní obrázek malého děvčátka s velkýma smutnýma očima a dlouhými vlásky. Po jednom líčku mu stékala slza. Děvčátko drželo v ruce větvičku cesmíny. Jeho rysy osvětlovala hořící svíčka. Nad děvčátkem a za ním se přízračně rýsovala vychrtlá, zarostlá tvář výsadkáře. Pod obrázkem byl nápis: „Tatínku, já se tak bojím.“ Na zadní straně pohlednice stálo poselství obkroužené kresbami vánočních symbolů:

	Pozorně naslouchej…

	Zpívají nebeští andělé!

	Nuže, vojáčku, těsně před Vánoci jsi „v zemi nikoho“, daleko od domova a svých milovaných. Necítíš, jak se Tvá milenka nebo manželka, Tvá malá holčička nebo možná Tvůj malý synek o Tebe bojí a modlí se za Tebe? Ano, starý brachu, modlí se a doufají, že se brzy zase vrátíš domů. Chceš se vrátit? Chceš se určitě znovu shledat se svými drahými?

	Nyní je vánoční čas, jsou vánoční svátky… Vánoční polena v krbu, jmelí, vánoční stromeček, jedno nebo druhé – to je domov a vše, co považuješ za krásné a vhodné k oslavě našeho Spasitele. Člověče, přemýšlel jsi o tom? Co když se nevrátíš…? Co se stane s Tvými drahými?

	Nuže, vojáku: „Mír na zemi a pokoj lidem dobré vůle.“ Protože tam, kde je vůle, je i cesta… pouze 100 metrů a… veselé Vánoce!6)

	Odhodil jsem leták a zvedl další. Pokud vím, nikde se nezachoval jeho doslovný text, ale jak si vzpomínám, jeho hlavní myšlenka spočívala v tom, že Němci vědí, že prohráli válku, chtějí však, abychom si uvědomili, že čest jim velí, aby bojovali až do konce. V letáku se uvádělo, že válka bude trvat už jen pár měsíců, a proto se jeho autoři podivují, proč by si nějaký Američan měl přát, aby se stal jednou z posledních obětí. Pokud se někdo chce vyhnout tomuto osudu, stačí, aby přinesl leták do nejbližších německých pozic. Bude vzat do zajetí a bude se s ním zacházet ještě lépe, než to požaduje Ženevská konvence. V pohodlí vyčká do konce války a bude mít jistotu, že bude žít, až válka skončí. Leták končil výzvou, abychom neriskovali, že budeme jedni z posledních vojáků, kteří budou zabiti na samém konci války.

	Němci měli propagandu vypracovanou pro každý typ osobnosti. Nepočítali však s tím, že jsme do té míry rozhněvaní a zarytí, že zůstaneme v Bastogne za všech okolností a budeme bojovat do posledního muže.

	Když jsem se sehnul a sebral další letáky, které jsem chtěl dát kamarádům k přečtení, druhý výsadkář jich zvedl celý svazek a zeptal se: „A co si myslíš o těchhle?“

	„Jsou to nesmysly,“ odpověděl jsem. „Je vyloučeno, že bych sebral nějaký leták a šel s ním k německým liniím, mával jím a žádal, aby mě vzali do zajetí. Válku přece vyhráváme my. Chci si ponechat své šance.“

	„Já taky,“ řekl. „Patrně by počkali, až bys byl přímo před nimi, a pak by tě kulometem prostříleli jako cedník. Nebo by tě vzali jako zajatce a jednali s tebou hůř než se psem.“

	Podíval jsem se na svazek letáků, které držel v ruce, a zpozoroval jsem, že ještě víc jich má v postranní kapse blůzy. „Co chceš dělat se všemi těmi letáky?“ zeptal jsem se.

	„Máme nedostatek toaletního papíru. Myslím, že na tohle se budou hodit.“

	To se mi zdálo naprosto rozumné. Posbíral jsem jich taky celý svazek a zastrčil je do kapsy. Letáky se opravdu osvědčily. Většina z nás jich pak užívala místo toaletního papíru nebo k rozdělávání malých ohníčků na rozpouštění sněhu. Rozpouštění sněhu byla nikdy nekončící práce. K tomu, aby se získala jedna jídelní miska vody, člověk potřeboval dvě nebo více přílb nacpaných sněhem – a voda byla jednou z věcí, které měly nejvyšší prioritu.

	Když poslední z našich C-47 shodil svůj náklad a zmizel z dohledu, bylo již pozdní odpoledne. Piloti a posádky letadel byli stateční bojovníci, kteří se odvažovali do prudké protiletadlové palby, jen aby nám dodali zásoby a munici. V Bastogne nás podporovalo 50., 52. a 53. křídlo IX. sboru velitelství přepravy jednotek. V této operaci ztratily sto mužů na zabitých, raněných nebo pohřešovaných. Německé protiletadlové dělostřelectvo zničilo devatenáct letadel a 211 poškodilo. 50. a 53. křídlo nás již dopravila do Normandie a do Holandska. Vždycky když nás letci podporovali, utrpěli vážné ztráty, věděli jsme však, že se posádky vracejí do bezpečí, k horkým sprchám, teplému jídlu v jídelně, ke studenému pivu a pokojnému spánku v přikrývkách na hřejivých postelích. O takovém přepychu jsme mohli pouze snít. Po celém prostoru, kde jsme sídlili v okopech, hořely ohníčky. Dřepěli jsme kolem nich a hleděli do plamínků, každý hluboce ponořen ve vlastních myšlenkách. Myslel jsem na domov. Zdálo se mi, že je hrozně daleko a že jsem tam byl neuvěřitelně dávno. Vybavil se mi obraz: Amerika jako veliký ostrov na vzdáleném obzoru, plný květů a stromů, koupající se ve slunci – a nad ním se klene zářivá duha. Lidé tam mohou stát vzpřímení a svobodně chodit, kdy a kam se jim zachce, a všichni mají čisté teplé postele, v nichž v noci pokojně usínají.

	My žijeme v jiném, cizím světě ustavičné hrůzy, nedostatku a smrti. Není z něho úniku. Můžeme být mrtví v příštím okamžiku a s touto hrozbou musíme žít čtyřiadvacet hodin denně. Letci, kteří nám právě shodili zásoby, na sebe berou velké riziko pokaždé, když prolétávají hustou palbou protiletadlových děl a kulometů, ale pak se vracejí na své základny ve Francii. Přispívají svým dílem, za který jsme jim vděční, ale pro nás jednoduše neexistuje žádná přestávka. Náhlá násilná smrt je naším stálým společníkem. Když budu mít i nadále štěstí, představuji si, že bych to mohl dotáhnout do svých dvacátých narozenin. To bude 5. dubna 1945.

	Vojáci se věnovali péči o své nohy a osobní hygieně vůbec, jak to jen bylo za stávajících podmínek možné, když do našeho prostoru dorazilo nákladní auto a džíp. Nákladní auto bylo naloženo všemi možnými druhy munice: nábojovými pásy do kulometů, náboji do pušek, minometnými granáty, reaktivními náboji do bazooky, náboji ráže 11,43 mm a ručními granáty. Byla tam veškerá munice, kterou jsme mohli potřebovat.

	Po malých skupinkách jsme chodili k nákladnímu autu, brali si své příděly a pak jsme se vraceli k ohníčkům – přitom jsme ovšem ponechávali hlídky u kulometů a minometů. Řidič džípu procházel mezi námi s nějakými papíry v rukou a rozdával je. Jeden jsem si vzal a přečetl. Bylo to cyklostylované poselství generála McAuliffa. Znělo přibližně takto:

	Velitelství 101. vzdušné výsadkové 

	divize Úřadovna velitele divize 

	24. prosince 1944 

	Veselé Vánoce!

	Co je na tom všem veselého, ptáte se? Bojujeme, je zima a nejsme doma. To je všechno pravda. Co však hrdá orlí divize spolu se statečnými druhy z 10. obrněné divize, se 705. protitankovým praporem a s ostatními dokázala? Úplně jsme zastavili veškeré síly, které proti nám Němci vrhli ze severu, východu, jihu a západu. Zjistili jsme, že proti nám stály čtyři německé obrněné divize, dvě německé pěší divize a jedna německá výsadková divize. Tyto jednotky, které byly v čele posledního zoufalého německého úderu, mířily přímo na západ ke klíčovým bodům, když byla orlí divize spěšně přisunuta, aby zastavila jejich postup. Jak účinně to dokázala, bude zapsáno v dějinách. Nejen v dějinách naší slavné divize, nýbrž i ve světových dějinách.

	Němci opravdu žádali naši kapitulaci tímto nestoudně arogantním způsobem:

	22. prosince 1944

	Americkému veliteli obklíčeného města Bastogne

	Válečné štěstí je proměnlivé. Tentokrát jsou americké síly v Bastogne a okolí obklíčeny silnými německými obrněnými jednotkami. Další německé jednotky překročily řeku Ourthe poblíž Outherville, obsadily Marche a dosáhly Saint-Hubert, poté co prošly přes Hompré-Sibret-Tillet. Libramont je v německých rukou.

	Existuje pouze jediná možnost, jak zachránit obklíčené americké jednotky před úplným zničením: čestná kapitulace obklíčeného města. K promyšlení této výzvy se poskytuje lhůta dvou hodin od jejího doručení.

	Kdyby byl tento návrh odmítnut, jeden německý dělostřelecký sbor a šest praporů těžkého dělostřelectva je připraveno zničit americké jednotky v Bastogne a okolí. Rozkaz k palbě bude vydán okamžitě po uplynutí dvouhodinové lhůty.

	Všechny ztráty na životech civilních osob, způsobené dělostřeleckou palbou, by byly v rozporu se všeobecně známou americkou humánností.

	Německý velitel

	Německý velitel obdržel tuto odpověď:

	Německému veliteli:

	Blbost!

	Americký velitel

	Spojenecké jednotky vedou mocnými silami protiútoky. Budeme pokračovat v obraně Bastogne. Obranou Bastogne zajišťujeme úspěch spojeneckých armád. Víme, že velitel naší divize, generál Taylor, řekne: „Výborně! Bravo!“

	Dáváme své zemi a našim milovaným doma cenný vánoční dárek. My, kteří požíváme výsady účastnit se tohoto skvělého svátku zbraní, připravujeme pro sebe skutečně veselé Vánoce.

	Velící generál McAuliffe7)

	Později jsme se dozvěděli, jak byla výzva ke kapitulaci doručena a jak se zrodila slavná odpověď generála McAuliffa.

	Formální výzvu ke kapitulaci doručili německý major, nadporučík znalý angličtiny a dva poddůstojníci. Oba němečtí poddůstojníci byli ponecháni pod stráží ve sklepě domu, který sloužil jako předsunuté postavem 327. pluku kluzákové pěchoty. Důstojníky se zavázanýma očima dopravili na velitelské stanoviště roty F, kde předali nótu veliteli roty kapitánu Jamesovi F. Adamsovi, který ihned informoval velení pluku. Operační důstojník 327. pluku major Alvin Jones převzal hlášení a přijel do přední linie převzít nótu a odevzdat ji generálu McAuliffovi.

	Když generál McAuliffe vyslechl německé požadavky, rozesmál se a řekl: „Ach, blbost!“ Celá záležitost mu připadala směšná, protože jsme přece okopávali německé zadky dokulata a každému to bylo známo.

	Když se ho o něco později ze štábu ptali, jak zamýšlí odpovědět, generál řekl: „Myslím, že se tím nemusím trápit.“

	„Těžko se najde něco lepšího než to, co už jste řekl,“ podotkl podplukovník Kinnard, operační důstojník divize.

	„A co to bylo?“ zeptal se generál.

	„Řekl jste ‚blbost!‘“ odpověděl Kinnard.8)

	„To se mi zdá docela správné,“ uvedl McAuliffe, zvedl pero a napsal německému veliteli tuto krátkou vyzývavou odpověď.

	Velitel 327. pluku plukovník Joseph H. Harper požádal o dovolení doručit nótu Němcům očekávajícím generálovu odpověď. Dostal je, odjel džípem na velitelské stanoviště roty F 327. pluku a nařídil předvést důstojníky. Nepřátelský nadporučík, vystupující jako tlumočník, oznámil plukovníkovi Harperovi, že jsou zmocněni jednat o podmínkách kapitulace, a zdvořile požádal o odpověď velícího generála.

	Harper předal majorovi nótu s generálovou odpovědí.

	„Ale co to znamená?“ otázal se zmatený německý tlumočník.

	Po celou dobu se oba němečtí důstojníci chovali blazeovaně a arogantně. Plukovník Harper, který již ztrácel trpělivost, vyštěkl: „Vy nevíte, co znamená ‚nuts‘? V hovorové angličtině je to totéž jako ‚táhněte k čertu!‘ A já vám řeknu ještě něco: jestli budete dále útočit, zabijeme každého zatraceného Němce, který se pokusí prorazit do města.“

	Po tomto plukovníkově zlostném výbuchu tváře německých důstojníků ztuhly a oba zasalutovali. Jakmile byl major seznámen s generálovou odpovědí, vrhl na plukovníka Harpera ostrý rozhořčený pohled a požádal, aby je dopravili zpátky do jejich postavení.

	Němci, kteří byli se zavázanýma očima dopraveni na velitelské stanoviště, byli opět se zavázanýma očima odvezeni zpátky do předsunutého postavení, kde byli pod stráží drženi oba poddůstojníci. Pásky byly důstojníkům sňaty a všichni čtyři se bez úhony vrátili ke svým.

	Po celý 26. prosinec pokračovalo těžké ostřelování. Někteří z našich byli vybráni na průzkum a v těžkém sněhu vyrazili do polí a lesů zjišťovat nepřátelské pozice a pohyby. Ostatní posedávali a čistili zbraně, brousili nože a kontrolovali zásoby munice. Jestliže výsadkáře zrovna nenapadne, co rozumnějšího by mohl dělat, bude brousit svůj útočný nůž. Soutěžilo se o to, kdo má nůž ostřejší. Takové útočné nože dostávali pouze výsadkáři a oddíly Rangers. Pokud vím, nevydávaly se žádným jiným americkým jednotkám, a proto se staly téměř symbolem společenského postavení. Když se uváží, jakým způsobem se nože znovu a znovu brousily, je vlastně zázrak, že jim zůstala vůbec nějaká čepel. A přece to bylo pořád lepší než jen tak sedět a bubnovat prsty, podupávat nohama nebo vyvolávat malicherné spory s nejlepším kamarádem.

	Ostrý nůž člověku někdy opravdu zachránil v boji život, ale většinou se používal k otevírání krabic s dávkami K a C, k seškrabování ztuhlé špíny z vousů a blůz a k řezání větví, kterými jsme zpevňovali stěny okopů, vyráběli „dveře“ do jejich vchodů a obkládali jejich dno.

	Větve jehličnatých stromů, které jsme kladli na dno okopů, měly dvojí účel: zaprvé sloužily jako matrace, zadruhé nám pořádně silná vrstva větví zajišťovala suché místo na spaní. Horko, které v dokonale uzavřeném okopu vydávala naše těla, dokázalo vysrážet rosu i v počasí s teplotou pod nulou. Tvrdě jsme se o tom poučili, když jsme se poprvé přesunuli do pozic kolem Bastogne. Zalézali jsme do svých okopů – dva nebo tři do jednoho, abychom nezmrzli – a ráno jsme se probouzeli v téměř decimetrové vrstvě vody koncentrované na dně a v našich oděvech promočených až na holou kůži. Když jsme pak ve dne při teplotách pod nulou vyrazili na průzkum, uniformy na nás zmrzly a ztuhly. Po těchto zkušenostech jsme vždy dbali na to, aby dno okopů bylo vystláno silnou vrstvou větví.

	Onoho odpoledne jsme postávali blízko u ohníčků a znovu a znovu si četli vánoční poselství generála McAuliffa.

	Dotáhl jsem ze zóny shozu jeden ze žlutých nákladních padáků, odřízl závěsná lana a nechal jen vrchlík padáku. Liddle a já jsme pak vztyčili vrchlík jako stan uprostřed prostoru, ve kterém jsme měli okopy. Už nás unavovalo sedět v okopech nebo venku v otevřeném terénu – a stan, to bylo něco, co se nejvíce podobalo domu. Tam jsme mohli vysedávat za větrem, vařit, čistit zbraně a sušit boty a ponožky.

	Před příchodem noci jsme pečlivě uhasili ohně a zamířili do okopů. Phillips a já jsme měli láhev koňaku a šli jsme navštívit Bensona a Liddla, kteří si vyhloubili okop ve svahu. Náš okop byl v rovné zemi, přikrytý smrkovými větvemi a zmrzlou hlínou.

	Benson vyčaroval z blůzy další láhev, a tak jsme my tři popíjeli z jedné a pak z druhé, dokud jsme obě nevyprázdnili. Liddle poloseděl, pololežel, zkroucený ve stísněném prostoru, ale nepil. Už si zvykl na to, že holdujeme pivu nebo whisky. Když jsme žili v kasárnách, mnohokrát vyrazil s námi, zůstával však u svého jablečného moštu. A takto jsme 26. prosince 1944 opožděně oslavili Vánoce.

	Později v noci jsme opět uslyšeli známé dunění osamělého nepřátelského bombardéru a někdo se se smíchem zeptal: „Je to Hank Yank nebo Germán Herman?“

	Určitě to byl „Germán Herman“ čili „dozorčí postelí“, jak ho většina z nás pojmenovala. Obyčejně přilétal brzy po setmění, právě když jsme se konečně natlačili na dna okopů a pokoušeli se usnout. Brzy jsme uslyšeli silné hučení a už na nás svištěly těžké bomby. Vybuchovaly v našich postaveních a v jejich okolí. Jeden černoch z 969. praporu polního dělostřelectva byl zabit. Střepina bomby mu usekla hlavu a ta i s nasazenou přílbou ležela asi patnáct metrů od těla.

	Několik nás šlo vyslovit soustrast obsluze děla. Dělostřelci předtím ještě nikdy nikoho neztratili. Zatímco ostatní si povídali, šel jsem se podívat nejprve na tělo mrtvého a pak na jeho hlavu. Zdálo se, že nikdo není ochoten pohnout tělem nebo přinést hlavu a spojit ji s tělem. Chtěl jsem to udělat, ale pak jsem si řekl, že snad bude vhodnější, když to udělá někdo z jeho kamarádů.

	Jinde na obranném obvodu bylo 26. prosince těžko a horko. Německá pěchota podporovaná tanky zaútočila na postavení 327. pluku kluzákové pěchoty západně od Bastogne. Prorazila a obsadila je. Pak osmnáct nepřátelských tanků s německou pěchotou usazenou na obrněncích zaútočilo na obranná postavení 502. parašutistického pluku. Výsadkáři zahájili palbu na německé pěšáky z ručních zbraní a mnoho jich zabili. Německé tanky se pak stočily doleva ve snaze ochránit vojáky, kteří jeli na jejich zadních krytech. Tím se tanky seřadily do uspořádané linie, čela k zadkům jako na střelnici, a takto naširoko projížděly přímo před našimi samohybnými protitankovými děly, ukrytými v lese za pozicemi 502. pluku. Samohybná protitanková děla zahájila palbu svými těžkými kanony ráže 76 mm a zničila všechny německé tanky. Žádný neunikl.

	Těla Němců ležela roztroušena ve sněhu postříkaném krví. Výsadkáři roty A 502. parašutistického pluku napočítali devadesát osm mrtvých Němců a nahnali dohromady jedenaosmdesát živých. Osádky tanků byly zpopelněny ve svých strojích a nemohly být přesně spočítány. Boj skončil v 15.00 a linie 327. pluku byly obnoveny.

	Přibližně v době, když se obnovovaly linie 327. pluku po průlomu v tomto úseku, předsunuté složky 4. obrněné divize Pattonovy 3. armády, které se probojovaly až do vzdálenosti více než šesti kilometrů jižně od Bastogne, zpozorovaly, jak se několik letek C-47 blíží k Bastogne ke shozu zásob. Velitel čelních jednotek podplukovník Creighton Abrams se podle pozorování koncentrace protiletadlové palby rozhodl, že nezaútočí na Sibret, ale povede své tanky přímo do Bastogne přes Assenois, které leží mezi těžce opevněnými pozicemi Sibret a Remoifosse.

	Podplukovník Abrams rozkázal, aby 37. tankový prapor vyrazil kupředu. Za ním následoval podplukovník George L. Jacques se svým 53. obrněným pěším praporem. Tyto části 4. obrněné divize prorazily po mimořádně těžkých bojích přes Assenois za vedení nadporučíka Charlese P. Boggese, velitele roty C 37. tankového praporu.

	Když se setmělo, nadporučík Bogges se s dalšími dvěma tanky obezřetně přiblížil k předsunutému postavení obsazenému příslušníky 326. výsadkového ženijního praporu. V 16.50 Bogges a jeho muži prorazili německými liniemi a vnikli do našeho obranného obvodu. Obklíčení Bastogne bylo proraženo. Nebylo zlikvidováno, nýbrž prolomeno. Nepřítel nastoupil do protiútoku a po těžkém boji silnici opět uzavřel. I nadále jsme byli úplně obklíčeni.

	Když se vedoucí tank přibližoval k předsunutému postavení 326. ženijního praporu, výsadkáři v okopech podél silnice vyhlásili poplach i pro zbytek jednotky. Již mnohokrát předtím se nepřítel pokoušel proniknout našimi liniemi v ukořistěných Shermanech. Stala se z toho hra na kočku a na myš – kdo je přítel a kdo nepřítel.

	Nadporučík Bogges zahlédl okopy a zavolal. Výsadkáři ho zastavili a žádali heslo. Tankista vystrčil z věže ovázanou hlavu a pronesl správné heslo. Zpráva o příjezdu 4. obrněné divize se v našem těsném kroužku rozšířila rychlostí blesku. Z lesů, polí a z blízkých vesnic bylo slyšet vítězný jásot a výkřiky radosti.

	Dne 27. prosince vyšlo jasné a zářivé slunce. Tanky 4. obrněné divize bušily do Němců zvenčí i zevnitř obranného obvodu v neustávajícím tankovém souboji, který vytloukal duši z německých obrněnců. 4. obrněná divize zvítězila, avšak zaplatila za to vysokou cenu. Na bojišti zůstávala vybuchující a planoucí masa nedávno ještě pyšných německých obrněnců jako památka na Shermany a samohybná protitanková děla 4. obrněné divize.

	Silnice byla opět otevřena a do Bastogne se řítilo stále více tanků, zásobovacích nákladních vozidel a pěchoty, která čekala na křídlech. Budou přicházet doplňky. Měli jsme munici pro všechny zbraně a nadbytek jídla. Naše raněné ošetřovali zdravotníci a lékaři, kteří již dříve seskočili z letadel. Hustá mlha, tma a stíny zmizely. Zářilo jasné slunce a přicházeli přátelé, aby se na zemi i ve vzduchu připojili k našemu boji. Osm dnů jsme bránili Bastogne proti nesmírné přesile – a dokázali jsme to. Byli jsme v obklíčení slunečních paprsků a přátel.


Kapitola šestá

	DOMŮ JE DALEKO

	Velitele naší divize generálmajora Taylora přivezl do Bastogne řidič jeho džípu 27. prosince spolu s prvními jednotkami 4. obrněné divize. Generál okamžitě převzal velení. Když jsme v táboře Mourmelon dostali rozkaz vyrazit, byl zrovna ve Spojených státech.

	Německé obklíčení bylo rozbito, boj však ještě nebyl u konce. Dosud jsme neprovedli to, kvůli čemu nás sem poslali: zahnat Němce tam, odkud přišli.

	Dne 27. prosince se černým dělostřelcům, kterým Němci zabili kamaráda, naskytla příležitost k odplatě. Toho odpoledne obdrželi rozkaz k palbě, a tak mohli vhodně využít munici přisunutou vzduchem. S dostatkem nábojů k dispozici a s dalšími na cestě nenechávali hlavně svých děl vychladnout. Po vydání rozkazů začali pracovat se zpěvavou, rytmickou přesností – nabít a vypálit, nabít a vypálit a znovu nabít a vypálit na vzdálené cíle.

	Nabíječi přiráželi závěry děl, střelci drželi odpalovací šňůry a čekali na rozkaz „pal!“.

	Zaznělo: „Baterie – pal!“

	„Tak Hitlere, počítej své děti,“ pronesl střelec pokaždé, než trhl šňůrou a poslal smrtící náboj na nepřítele.

	Černošské obsluhy děl byly velice produktivní. Spousty Němců byly skoseny zničující palbou jejich děl. Zmrzlá těla německých vojáků ležela téměř v každém lese, na polích, v příkopech a domech v okolí Bastogne jako němí svědkové smrtonosné účinnosti 969. praporu.

	Dostali příležitost k pomstě a uvědomovali si to. Když jsme se jich na to zeptali, zeširoka se usmívali. Věděli, že v odvetu za svého mrtvého kamaráda zabili a ještě zabijí mnoho Němců. I my jsme se nyní mohli mstít. Hlavní rozdíl mezi námi a dělostřelci spočíval v tom, že oni si mohli pouze ve fantazii představovat, kolik nepřátel zabili, zatímco my jsme likvidovali mnoho Němců v boji muže proti muži. Viděli jsme výsledky své ruční práce zblízka na vlastní oči.

	Další čtyři dny jsme prožili ve stálých pozicích. Když jsme právě nebyli na průzkumu německých linií, starali jsme se o sebe a své zbraně a žertovali s obsluhou stopětapadesátek. V té době jsem nebyl určen do žádné průzkumné akce – ale nestěžoval jsem si na to. Každý veterán vám potvrdí: nikdy se nikam dobrovolně nehlas.

	Dne 28. prosince bylo mlhavo. Na frontě došlo k menším akcím, nic většího, nepřítel vedl pouze průzkum bojem podél našeho obranného obvodu. Do Bastogne dorazila další kolona vozidel a s ní i jednotka registrace hrobů. Její příslušníci plní neradostný úkol – vyhledávají naše mrtvé, zjišťují jejich totožnost a zajišťují, aby byli řádně pohřbeni. Okamžitě po svém příjezdu do Bastogne shromáždili skupinu německých válečných zajatců, odvedli je na hřbitov a rozkázali jim, aby kopali hroby. Němci se nejprve domnívali, že si mají vykopat své vlastní hroby. Někteří se strachem zhroutili a téměř nebyli schopni pracovat. Nějakou chvíli trvalo, než se podařilo přesvědčit je, že hroby jsou určeny pro mrtvé Američany.

	Téhož dne přivezla letadla IX. sboru velitelství přepravy jednotek deset tun zdravotnického materiálu v kluzácích. Byl to poslední vzdušný transport do Bastogne. Poté se k nám všechno dopravovalo po silnicích.

	Příštího dne 29. prosince bylo jasno, slunce zářilo a viditelnost byla výborná. Znovu dorazily do našeho prostoru nákladní auta a džípy, tentokrát s vojenskými plášti, novou obuví a dávkami K. Přicházeli jsme k nim v malých skupinách, přehrabovali se v oděvech a obuvi a hledali správné míry. Vždycky jsem pro sebe obtížně hledal boty, které by mi seděly. V té době jsem nosil velikost šest a půl. Řidiči nám prozradili, že jednotky v Bastogne dostaly opožděnou štědrovečerní večeři s krocanem. My na frontě se zase musíme spokojit se starými dobrými dávkami K.

	Obsluhy 155mm děl obdržely nové typy střel. Byly to střely s distančními zapalovači. Instruktoři poučovali obsluhy, jak s nimi zacházet. Obsluhy se učily rychle a brzy byly připraveny. Střely s distančními zapalovači se mohou nastavit tak, aby vybuchovaly ve stanovené výšce nad zemí. Nezavrtávají se do země, nýbrž působí jako obrovské brokovnice, protože zasypávají vojáky na zemi úlomky střel. Je to zničující zbraň.

	Náš průzkum zjistil, že Němci soustřeďují jednotky a obrněné síly severozápadně od Bastogne. Bylo zřejmé, že zamýšlejí vyrazit z tohoto směru ke všeobecnému útoku. Otázka zněla kdy.

	Dne 30. prosince dostalo naše zpravodajské oddělení informace od americké 1. armády, která bránila severní rameno výběžku, že Němci zastavili útoky a zdá se, že se zamýšlejí zakopat a držet získaný terén. Mezitím polní maršál Gerd von Rundstedt přesunul své nejlepší jednotky, 1. tankovou divizi SS „Adolf Hitler“ a 12. tankovou divizi SS „Hitlerjugend“, součásti 6. tankové armády, na jih pro útok na Bastogne. Uvědomil si, že buď dobude Bastogne hned, nebo prohraje.

	Generál Patton vstoupil do Bastogne 30. prosince, zběžně se seznámil se situací a rozhodl, že okamžitě zaútočí, bez ohledu na to, jaké jednotky jsou k dispozici. Rozkázal, aby operaci provedly dvě čerstvé divize, které ještě vůbec nezasáhly do bojů – 87. pěší divize a 11. obrněná divize. Naše 101. vzdušná výsadková divize byla určena k podpoře útoku.

	Obě Pattonovy nezkušené divize vyrazily do útoku a okamžitě frontálně narazily na velké německé síly, které se v téže době pokoušely útokem směrem na jih obnovit obklíčení Bastogne. Německý úder byl Pattonovým útokem likvidován.

	Této noci zažilo Bastogne nejhorší bombardování za celou bitvu. Příští ráno, 31. prosince, zaútočily velké německé síly v úseku 502. parašutistického pluku. 1. prapor 502. pluku přešel do protiútoku, zabil padesát pět Němců a zajal pět dalších. Zároveň se mu podařilo osvobodit jedno z vlastních družstev, které Němci předtím přemohli a zajali.

	101. divize měla nyní na svém levém křídle 11. obrněnou divizi a na svém pravém křídle 6. obrněnou divizi. Části 10. obrněné divize byly stále ještě s námi. 4. obrněná divize byla v záloze. Nastal čas odplaty. Kdybychom dokázali přetnout německý výběžek a spojit se s naší 1. armádou útočící směrem na jih, mohli bychom Němce odříznout stejně, jak to oni udělali nám u Bastogne.

	Němci si to uvědomili a poslali do bitvy proti nám a oblasti Bastogne ještě více svých elitních vojsk. Jejich velký plán byl v troskách. To nejlepší, v co ještě mohli doufat, bylo zpomalovat nás a udržet otevřený koridor, kterým by mohli stáhnout své vojáky a obrněnce zpátky do Německa k poslednímu odporu ve vlasti.

	Dne 2. ledna brzy ráno jsme obdrželi rozkaz vyrazit. Sroloval jsem vrchlík padáku, který nám zatím sloužil jako stan, a použil ho pro svůj lodní bandalír. Poté jsem se do něho mnoho nocí balil jako do spacího pytle a docela příjemně spal i v teplotách pod nulou.

	Byla ještě tma, když jsme se rozloučili s obsluhami 155mm děl. V posledních několika dnech a nocích byly velice zaměstnané, protože vycházely vstříc četným požadavkům, které dostávaly rádiem ze všech možných míst. Německé mrtvoly pokrývaly pole, příkopy a vesnice kolem Bastogne jako hrůzná daň vybíraná černými dělostřelci.

	Rychle jsme sbalili své skrovné náležitosti do malých lodních bandalírů, rozdělili jsme mezi sebe potraviny a těžké zbraně a hodili si bandalíry přes ramena. Za necelých dvacet minut po obdržení rozkazu jsme vyrazili v dlouhých rozvinutých kolonách. Udržovali jsme mezi sebou vzdálenost aspoň šesti metrů a postupovali v šachovnicovitě uspořádaném zástupu, aby nešlo několik lidí v zákrytu za sebou. Vojáci sražení do houfu nebo seřazení v jedné linii za sebou byli vždy vyhledávanými terči dělostřelců nebo kulometčíků. Jediný granát nebo krátká dávka mohly zasáhnout několik lidí naráz.

	Procházeli jsme lesy, přes pole a po zasněžených asfaltových silnicích. Mířili jsme zpátky do Jakubova lesa. Náš 2. prapor měl útočit v lesích směrem na sever a vyčistit od všech Němců prostor východně od železnice až do oblasti Mageret-Bizory a podél silnice Foy-Bizory.

	Můj 1. prapor se měl přesunout do Jakubova lesa, proklouznout jím na jeho severní kraj, tam se zakopat a být připraven k podpoře 2. praporu. Dostali jsme rozkaz, abychom se ze všech sil snažili utajit svou přítomnost. Naším úkolem bylo zajistit, aby se nepřítel nestočil kolem západního křídla a nedostal se do zad 2. praporu.

	Šli jsme přes pole ze Savy zpátky na Luzery. Tam jsme se po silnici Bastogne-Noville stočili na sever. Útok 2. praporu měl být veden východně od železniční trati a rovnoběžně s ní a měl od nepřítele vyčistit lesy na východ a na sever od silnice Foy-Bizory. Naším hlavním posláním bylo chránit levé křídlo 2. praporu, ale kromě toho jsme měli zajmout nebo zabít všechny Němce, kteří by se pokoušeli ustupovat naším úsekem. Kdyby k tomu došlo, byli bychom stejně prozrazeni.

	Čerstvý sníh pokrýval krajinu a visel na stromech a keřích jako velké péřové duchny. Připomnělo mi to krásnou scenérii na pohlednici, avšak krásu překrýval neradostný úkol, který jsme měli před sebou.

	Když jsme postupovali po silnici na sever, naši pozornost zaujaly malé tečky na obloze vlevo od nás. Letěly naším směrem od západu k východu a rychle se zvětšovaly. O’Neal absolvoval kurz určování letadel. Seržant Vetland, který šel v čele, se otočil a více méně žertem se ho zeptal: „Hej, O’Neale, čí jsou, jejich nebo naše?“

	„Jestli to jsou Mustangy, jsou naše,“ odpověděl O’Neal. Zaostřil oči, chvíli upřeně hleděl a pak vyhrknul: „Nejsou to Mustangy!“

	Když se seržant Vetland ptal, co je to za letadla, příznačně se šklebil, protože všichni jsme byli přesvědčeni, že za takového jasného čistého rána se zbytky luftwaffe neodváží ukázat. Stálo to měsíce tvrdých soubojů a mnoho ztrát, ale ve vzduchu teď vládli naši letci. Nacisty téměř smetli z oblohy nad Evropou.

	O’Nealovo varování přišlo pozdě: byli nad námi. Překvapili jsme je, stejně jako oni překvapili nás. Zamávali křídly, zahájili palbu z kulometů a shodili 250kg bomby, které svištěly přímo na nás. Skákali jsme po hlavě do příkopů mezi poletující hlínou, sněhem, větvemi stromů, kulkami a vybuchujícími bombami.

	Vzduchem svištěly kulky a střepiny bomb. Při přesunu jsem měl pušku zavěšenou na rameni, a když jsem skočil doprava do příkopu, kulka z některého letadla zasáhla její hlaveň. Náraz způsobil, že jsem ve vzduchu udělal salto a přistál na zádech. Kulka těsně minula mou hlavu a usekla hlaveň pušky zrovna před závěsným poutkem. Puška nebyla k ničemu.

	V čele kolony jelo nákladní vozidlo se třemi páry hnacích kol. Výsadkáři, který obsluhoval kulomet ráže 12,7 mm, se podařilo vypálit dávku, ale žádnou škodu letadlům zřejmě nezpůsobil. Me-109 proletěly příliš rychle. Jedna bomba dopadla těsně vedle vozidla a výbuch vyhodil velitele praporu majora Harwicka přes příkop do pole. Jeho pouzdro na mapy zaplachtilo mezi stromy a vydalo papíry a mapy na pospas větru.

	Jeden z našich, Joe Wycstand, seskočil z vršku kabiny a zlomil si nohu. Wycstandova noha, majorův mapník a má puška byly jediné ztráty, které jsme utrpěli. Nikdo jiný nebyl raněn. Měli jsme štěstí, že nás Messerschmitty přelétávaly v pravém úhlu. Kdyby nalétávaly podél naší kolony, byly by ztráty větší.

	Výsadkáři pobíhali po polích a lezli na stromy, aby majorovi vrátili jeho mapy a papíry. Když s tím skončili, znovu jsme se zformovali na silnici a pokračovali v pochodu k lesům, ve kterých jsme 21. prosince sváděli nelítostné boje muže proti muži. Kolem dokola byly kopečky sněhu – těla našich nepřátel, které jsme zabili. Tu a tam jsme mohli zahlédnout koleno s čepičkou sněhu nebo paži, nohu nebo rameno mrtvého Němce vyčnívající z bílé sněhové pokrývky. Přemýšlel jsem, zda tu stále ještě leží Speer, Alvarado, Bielski, Horn a ostatní naši mrtví. Těla mrtvých důstojníků jsme dopravili do Bastogne, kde budou pohřbena na místním hřbitově. Mrtvoly prostých vojáků ležely tam, kde je našla smrt, s tím, že budou pohřbeny později, až na to bude čas. Těší mě vědomí, že všichni padlí vojáci byli později objeveni a důstojně pohřbeni.

	Bylo ticho jako v hrobě, ticho před bouří. Byli jsme nyní dobře vyzbrojení, sytí a řádně oblečení. Bylo nás méně, než když jsme 18. prosince opouštěli tábor v Mourmelonu. Avšak čeho se nám nedostávalo na množství, to jsme více než dostatečně doplňovali hněvem. Toužili jsme po pomstě a nováčci, kteří přežili křest ohněm, nyní byli zkušenými bojovníky. Naším posláním bylo přiblížit se co nejblíže k západnímu křídlu nepřítele, tiše ležet a čekat. Proti nám byli Němci, kteří 21. prosince, když jsme zaútočili na jejich kamarády v lese a pobíjeli je, stáli na východ od železniční tratě, na vnější straně obranného obvodu. 3. prapor 506. parašutistického pluku a 3. prapor 501. parašutistického pluku je zatlačily o pěkný kus zpátky, ale během obklíčení stáli právě tady a útočili na nás, kdykoli se jim zachtělo nebo to považovali za výhodné. Teď, když jsme se vrátili, musí odtud pryč.

	Dorazili jsme v klidu do pozic a začali se zakopávat. Přitom jsme využívali některé staré okopy, které tu zůstaly. Přes pole před námi jsme mohli pozorovat obsluhy německých osmaosmdesátek budující palebná stanoviště. Byly tak blízko, že jsme mohli rozeznat, kdo má rukavice a kdo ne. Nebyl by vůbec žádný problém všechny je postřílet palbou z pušek, ale náš rozkaz zněl nedělat nic, jen pozorovat.

	O něco málo později, asi uprostřed dopoledne, nastoupil 2. prapor do útoku. Leželi jsme v okopech a poslouchali, jak sílí hluk bitvy. Několik výstřelů, pak rachocení kulometné palby, potom silnější palba z pušek, minometná palba, výbuchy granátů. Palba sílila, až se změnila v úděsný chaotický hřmot, který v mrazivém zimním vzduchu úplně ohlušoval.

	Postupně se palba vzdalovala směrem k Foy. Výsadkáři útočili a ničili vše kolem sebe. Němci, kteří přežili, zdráhavě ustupovali, mnohem více jich však při ústupu umíralo. Také Američané umírali. Nežili jsme na cizí účet. Ale stejně jako v našich bitvách v lesích byly ztráty 2. praporu ve srovnání s německými mírné. Nejhorší byl sníh, někde – dokonce i v lese – po pás vysoký, ten výsadkářům ztěžoval boj nejvíce. Sníh tížil větve jehličnatých stromů a ohýbal je tak hluboko, že se skláněly až k závějím na zemi. Vojáci, kteří nesli zbraně, munici, zásoby a lodní bandalíry, se museli brodit hlubokým sněhem a navíc vynakládat velké úsilí, aby protlačili skloněná těla pod nízko visícími zasněženými větvemi a přes ně. Viditelnost byla tak špatná, že vojáci při útoku nedokázali udržet kontakt se sousedy. Rozptylovali se, odlučovali od ostatních a zůstávali osamocení, někteří dokonce ztratili orientaci. Někdy se výsadkáři, ploužící se pod zasněženými větvemi, znenadání ocitali tváří v tvář těžce ozbrojeným a dobře zakopaným Němcům. Mnoho bojů probíhalo jako zápas muže proti muži a lidé i sníh se v těchto zoufalých bojích rychle barvili krví.

	Rádi bychom do boje zasáhli a pomohli našim druhům, směli jsme však pouze sedět a pozorovat. Mám za to, že nikdo nepochyboval, že bychom dokázali zabít každého zatraceného Němce v Belgii, kdyby nám dovolili připojit se ke 2. praporu. Alespoň jsme to tak cítili.

	Nepřátelské osmaosmdesátky před námi zahájily palbu na podporu svých jednotek, na které útočil náš 2. prapor. Brininstool byl dočasně převelen k jiné četě a já jsem pro tu chvíli převzal velení 2. družstva. Uložil jsem Bensonovi, aby malou vysílačkou zavolal velitelské stanoviště pluku a požádal o dělostřeleckou podporu proti německým kanonům. Pro jednou tenhle zatracený krám fungoval. Benson dostal spojení a předal můj požadavek. Byl zamítnut.

	Vytrhl jsem Bensonovi vysílačku. „Tady zabíjejí naše lidi,“ křičel jsem. „Potřebujeme dělostřelbu.“

	Odpověď byla opět záporná. Nepřítel se prý nesmí za žádných okolností dozvědět, že jsme tam, kde jsme.

	„Jak by, do prdele, mohly granáty dopadající na nepřátelské postavení prozradit, že někde nablízku jsou schovaní Američani?“ křičel jsem do mikrofonu. „Granáty dopadají na celou zatracenou Belgii.“

	Odpověď byla pořád záporná.

	Přál jsem si, abych mohl drapnout toho lhostejného zkurvysyna a dotáhnout ho za prdel tam, kde do 2. praporu bušily osmaosmdesátky, a pozorovat, jak dlouho vydrží, než požádá o dělostřeleckou podporu.

	Z postavení osmaosmdesátek vyšel německý lapiduch a vydal se na procházku směrem k nám. Nezdálo se, že by sledoval nějaký určitý cíl, prostě se šel projít. Postupně se blížil k nám, až se dostal přibližně na zhruba 15 m před naše okopy. Měl na sobě bílou rubášku pončového typu, označenou červeným křížem v křižáckém provedení. Kříž sahal vpředu i vzadu od krku k pasu a od jednoho ramene ke druhému.

	„Nech mě, já ho zabiju,“ zašeptal Benson.

	„Ne,“ odpověděl jsem. „To by nás prozradilo jeho kamarádům. Nemůžeme ho ani vzít do zajetí. Nedělej nic, dokud nás neuvidí. Když nás zahlédne, budeme ho muset zapíchnout nožem a jeho tělo rychle odklidit, aby nás ostatní Skopčáci nezpozorovali.“

	Nepřátelský zdravotník se přiblížil ještě více. Leželi jsme a ani nedýchali. Věděli jsme, že v jasném slunečním světle, které se odráží od sněhu, nás v okopech v hlubokém stínu smrků sotva někdo může uvidět.

	Benson a další muži vytáhli nože. Benson byl vpředu, připraven vyrazit zpod smrků první, nůž v ruce, pravou nohu v pevné startovní pozici. Další dva výsadkáři se krčili za ním pro případ, že by se Benson minul nebo klopýtl.

	Po dobu, která by byla potřebná k tomu, aby doběhli k Němci, zabili ho a odtáhli jeho tělo do lesa, by naši byli v otevřeném terénu. Mohli bychom pouze doufat, že se žádný nepřátelský dělostřelec nepodívá naším směrem.

	Každý okamžik se vlekl jako věčnost. Ani jsme se nepohnuli. Naše oči sledovaly každý krok německého zdravotníka a výraz v jeho obličeji. Kdyby se mu zablesklo v očích nebo škubnutí ve tváři prozradilo, že nás spatřil, musel by zemřít. Obrátil se však doleva a šel po okraji lesa. Postupně se stáčel zpátky k dělům a celou dobu si pohrával s nějakým malým předmětem, který si přehazoval z jedné ruky do druhé. Zřejmě nás nespatřil, poněvadž po jeho návratu se žádný dělostřelec nepodíval směrem k nám.

	Boj na východě slábl. Trval po většinu dne. V pozdním odpoledni se německý odpor konečně zhroutil. 2. prapor vyčistil od nepřítele lesy a silnici Foy-Bizory-Mageret. Nastoupila tma. Uvelebili jsme se v okopech v očekávání rána. Nikdo nespal.

	Dne 3. ledna bylo rovněž jasno. Naše stíhací bombardéry se ukázaly brzy. Neztrácely čas a hned začaly plnit úkol – udeřit na každého Němce, kterého uvidí. Tři P-47 zakroužily nad naším postavením a jako ďáblové zasypávaly střelbou všechno kolem. Vzal jsem si dalekohled a prohlížel prostor, kde byly včera německé osmaosmdesátky. Nebylo po nich ani památky. V noci se klidně odsunuly.

	Obrátili jsme pozornost znovu na P-47. Kryt motoru a ocas vedoucího letounu byly natřeny jasnou červení. Oba další letěly za ním v těsném závěsu. Piloti manévrovali tak těsně nad zemí, že jsme neodolali, postavili se v okopech a obdivně je pozorovali.

	Nepřátelská obrněná vozidla prchala z jednoho lesíku do druhého, horečně se pokoušela najít nějaký úkryt, ale letadla jako jestřábi sledovala každý jejich pohyb podle kolejí v hlubokém sněhu.

	Čelní bojový letoun vedl svůj roj ve střemhlavém letu, letmo se dotkl vrcholků stromů, proletěl těsně nad zemí přes pole a shodil bombu, která mířila přímo na bok obrovského Tygra. V posledním okamžiku pilot letadlo ostře zvedl a odklonil doleva a druhý letoun, který letěl těsně za ním, vypálil do boku Tygra několik kulometných dávek. V témže okamžiku bomba vybuchla a zasypala tank a půdu kolem něho sprchou hořícího rosolovitého benzínu. Zvedl se černý kouř a tank i osádka byly na místě zpopelněny. Provolávali jsme slávu. Později jsme se dozvěděli, že to byla napalmová bomba. Napalm byl novou zbraní a to bylo poprvé, co jsme ho viděli nebo o něm slyšeli.

	Vedoucí postavení zaujal druhý letoun. Všechny znovu zakroužily nad našimi hlavami a pokračovaly v ničení nepřátelských obrněnců. Za chvíli hořely na poli už dva tanky. Kolem hořící masy tál sníh, takže to připomínalo začernalé býčí oči.

	Plameny se brzy rozšířily k munici uvnitř tanků. Jeden tank po druhém vybuchly s takovou silou, že se vznesly téměř metr do vzduchu, a než opět dopadly na zem, zdálo se, že se nadouvají a smršťují. I tam, kde jsme stáli, venku ze svých děr a rozpálení vzrušením, jsme ucítili náraz vzduchu.

	Tři P-47 ještě jednou zakroužily nad polem a zanechaly na něm třetí tank v plamenech.

	„Dejte jim zabrat! Dejte jim zabrat! Zabte je všechny do jednoho!“ ječeli jsme a provolávali letcům slávu.

	Přes pole prchal osamělý tank, a jak se hnal na východ, vykvétal za ním oblak sněhu podobný dvěma kohoutím ocasním pérům.

	P-47 se otočily o 180 stupňů doleva, nabraly trochu výšku, pak opět sklonily nos dolů a nalétávaly ve střemhlavém letu na prchající tank a pálily po něm kulometnými dávkami. Letěly nyní z východu na západ, přímo na nás. Kulky se proplétaly mezi stromy všude kolem nás. Jiné se odrážely od zmrzlé půdy, svištěly vzhůru a zasypávaly nás urvanými větvemi, kůrou, jehličím a hlínou. Naskákali jsme do okopů a přitiskli se ke dnu.

	„Kruci, dávej pozor, kam střílíš,“ vykřikl někdo a pak se zasmál.

	Jeden z našich byl raněn, nebylo to nebezpečné, ale dost vážné, takže musel být odsunut na stanici první pomoci. Dostal jsem jeho pušku v náhradu za tu, která mi byla sestřelena z ramene, když nás ostřelovaly Me-109. Do té doby byla mou jedinou zbraní pistole ráže 11,43 mm.

	Stíhací bombardéry opustily scénu, ale brzy je vystřídaly další. Celý den udržovalo naše letectvo svůj vražedný rytmus na skoro třiadvacet kilometrů dlouhém obranném obvodu. Nepřátelská vozidla prchala jako obrovské vyděšené železné myši, pádící od lesíka k lesíku. Moc jim to nepomáhalo. Naši letci prostě sledovali jejich stopy kamkoli, kde se chtěla ukrýt. Když jejich stopy směřovaly do nějakého háje, ale ven z něho už nevedly, letci věděli, že Němci musí být uvnitř, a háj nemilosrdně ostřelovali a bombardovali. Velice často bývali odměněni výbuchem a mrakem černého olejovitého kouře stoupajícího k obloze. Ničivým akcím našich letců padlo za oběť mnoho německých tanků, nákladních aut, samohybných děl, polopásových vozidel, štábních automobilů a protiletadlových děl.

	Neodvažovali jsme se vyjít z lesa z obavy, že by nás letci mohli mylně pokládat za nepřítele a napadnout nás. Byli jsme omylem ostřelováni a bombardováni již dříve v Normandii a v Holandsku a náš 327. pluk kluzákové pěchoty byl vlastními letadly napadán téměř každý den od té doby, co se mlha rozehnala.

	Později večer, když bylo jasné, že naši letci odletěli domů, cítili jsme se bezpeční. Vylezli jsme z okopů a volně se pohybovali. Seržant Vetland svolal naši četu, ale stále jsme zůstávali v bojové formaci. Ostatní čety se shromáždily stejným způsobem. Pak jsme byli seznámeni s plánem na příští den. Zamýšlí se další útok, tentokrát za účasti tanků a obrněné pěchoty. Naším úkolem bude provést mocný úder hluboko do nepřátelského území, do nejsilněji opevněných postavení nepřítele.

	V poledne 3. ledna nastoupily 2. a 3. prapor 501. parašutistického pluku do útoku Jakubovým lesem, zatímco náš 1. prapor útočil na jejich levém západním křídle. 50. obrněný pěší prapor 6. obrněné divize měl útočit spolu s nimi na jejich pravém křídle. 501. pluk okamžitě narazil na houževnatý odpor. Výsadkáři se tlačili dopředu a na každém kroku zdolávali nepřítele i hluboký sníh. 50. obrněný pěší prapor se střetl s nepřátelskými silami podporovanými tanky, které se hnaly na jih podél železniční tratě. Obrněná pěchota spěšně ustoupila lesem do svých okopů. Na pravém křídle 501. pluku se tím vytvořila široká mezera, kterou se německé tanky a pěchota hrnuly do týlu pluku. Postupující výsadkáři se otočili, aby se postavili proti nepříteli vnikajícímu do jejich týlu, a německé přední oddíly zlikvidovali palbou z ručních zbraní.

	Němci se s tanky, pěchotou a polopásovými vozidly natočili ještě jižněji a udeřili na výsadkáře silnou soustředěnou palbou z ručních zbraní, minometů a tanků. Jejich minometná palba byla obzvlášť vražedná, protože minometné granáty explodovaly ve vrcholcích stromů a šrapnely zasypávaly vojáky, kteří se nestačili zakopat do zmrzlé půdy. Údajně šlo o největší soustředění minometné palby na jednom místě za celou druhou světovou válku. Odhaduje se, že na 501. pluk déle než hodinu dopadala jedna minometná salva za sekundu.

	V odpověď na rádiové volání o pomoc poslal plukovník Ewell na podporu svých odhodlaných praporů tanky z „O’Harova týmu“ 10. obrněné divize. Tanky vyřadily jeden německý tank PzKpfw IV a zlomily útok německých obrněnců. O zbytek německé pěchoty, tanků a polopásových vozidel se pak ručními zbraněmi a bazookami postarali výsadkáři 501. pluku.

	501. pluk byl nyní v nebezpečí, že Němci povedou těžké protiútoky proti jeho předsunutým postavením a nikdo nebude chránit nekryté pravé křídlo. Těsně před setměním obdržel pluk rozkaz, aby se stáhl zpátky na své výchozí pozice. Již u Noville jsme se přesvědčili, jak pekelně těžké je spořádaně ustupovat před útočícím nepřítelem. 501. pluk splnil tento úkol tak, že odvolával z fronty jednu rotu po druhé a ustupující rota se stáhla vždy až za linii roty, která stála za ní. Dva úderné prapory tak ustupovaly jakoby v přískocích, dokud se v 03.00 v noci na 4. ledna nedostaly zpátky do svých výchozích postavení.

	Dne 3. ledna, v téže době, kdy 506. a 501. parašutistický pluk útočily, více než třicet německých tanků nemilosrdně bušilo do postavení 502. parašutistického pluku. Někteří výsadkáři byli udušeni ve svých okopech výfukovými plyny německých tanků, když si na ně němečtí obrněnci dřepli a jejich řidiči pustili motory na plný plyn. Jiní byli rozdrceni pásy tanků, které je rozemlely do zmrzlé hlíny.

	502. pluk dostal při tomto útoku zatraceně do těla, ale svá postavem udržel. Doprovodnou německou pěchotu výsadkáři postříleli puškami a kulomety, bazookami vyřadili několik tanků. Generál Taylor rozkázal, aby všechna děla, která jsou k dispozici, střílela na útočící Němce. Několik samohybných protitankových děl „týmu Cherry“ z 10. obrněné divize vyrazilo na podporu výsadkářů. To stačilo k zastavení nepřátelského útoku.

	Kritické zhodnocení, provedené veliteli jednotek 4. ledna, dospělo k závěru, že by se dosáhlo cíle a útok by byl úspěšný, kdyby 50. obrněný pěší prapor pokračoval po boku 501. pluku v útoku.

	Momentálně jsme nemohli dělat nic užitečnějšího než zůstávat v okopech, připraveni na možný nepřátelský protiútok – bylo notoricky známo, že to Němci s oblibou provozují.

	Speer a já jsme se obvykle zakopávali spolu do jednoho okopu, ale teď, když odešel, dával jsem přednost samotě. Snažil jsem se zůstávat bdělý, ale únava mě zmáhala do dřímoty, a přecitlivělé nervy a chlad mě opět probouzely. Nevím, jak dlouho jsem dřímal ani jak často jsem se probouzel. Vše, co vím, se omezuje na to, že mi bylo zima, cítil jsem se nepohodlně a představoval si, že mám před sebou další dlouhou mizernou noc. Později, brzy po setmění, byl vydán rozkaz k přesunu. Velitelé čet měli v lese zformovat čety.

	Jakmile jsme se zformovali, 2. četa vyrazila s 1. družstvem v čele, mým družstvem za ním a 3. družstvem tvořícím zadní voj.

	Když jsme vyrazili, do někoho jsem vrazil. Nevím, jak jsem to ve tmě dokázal rozeznat, ale nějak jsem prostě vycítil, že je to někdo cizí.

	„Co jsi sakra zač?“ zeptal jsem se.

	„Carl Angelly.“

	„Od které jednotky?“

	„Rota A, 506. pluk,“ zněla odpověď.

	„Která četa?“

	Mířil jsem puškou na jeho břicho a teď jsem odjistil spoušť.

	„Druhá četa. Druhé družstvo.“

	„To je moje četa a moje družstvo, a já tě neznám,“ řekl jsem. Instinktivně jsem se přikrčil.

	Ve zlomku vteřiny, ve kterém jsem uvažoval, jestli mám stisknout spoušť nebo neznámého zajmout, vykoktal: „Jsem nový doplněk. Přivedli nás sem několik potmě.“

	„To je v pořádku,“ zazněl známý hlas, „přišli sem, když jsi spal. Zrovna teď dostáváme doplňky.“

	Hlídky přivedly do našich postavem několik nováčků a já všechno zaspal. Co kdyby to byli Němci? Mohl jsem mít proříznuté hrdlo nebo kulku uprostřed čela. Byl jsem utahaný a unavený a potřeboval jsem spánek, ale tolik jsem ho zase nepotřeboval. To je jeden z důvodů, proč je dobré mít dva lidi v jednom okopu.

	„Tak jdem. Pojď za mnou,“ řekl jsem. Vyrazil jsem za ostatními a ucítil nohou hlínu vroubící okop. Aniž jsem na to nějak myslel a aniž jsem změnil krok, našel jsem bezpečně cestu okolo okopu. Mnoho takových maličkostí, jako třeba tato, se stane druhou přirozeností u lidí, kteří musí žít měsíce v boji a beze světla.

	Carl Angelly šel za mnou. Ovšem když přišel k okopu, pokračoval rovnou za nosem a spadl do něj. Čekal jsem, až vyleze, ale Carl lezl po dně a polohlasně klel a nadával.

	„Vylez! Co tam tak dlouho děláš?“ zeptal jsem se.

	„Měl jsem za košilí minometný granát a teď jsem ho ztratil. Musím ho najít.“

	„Vykašli se na něj,“ vyštěkl jsem. „Máme jich teď, kolik chceme. Pojď, než zůstaneme vzadu potmě sami.“

	Vylezl z okopu, zařadil se za mne a spěchali jsme nocí černou jako uhlí, prodírali se co nejrychleji mezi stromy a skrz větve, abychom dohonili ostatní, kteří postupovali před námi.

	„Celý týden jsem ten granát nosil,“ mumlal si pro sebe. „Do prkýnka! Jsem hrozně naštvaný, že jsem ho teď ztratil. Doufal jsem, že ho použiju proti Skopčákům.“

	Carl se nad ztrátou minometného granátu vztekal celou cestu lesem až k silnici Houffalize-Bastogne. Zde jsme se seskupili do obvyklé rozvinuté bojové formace. Naše rota i s doplňky nyní byla na normálních stavech. Vyvolávalo to v nás dobrý pocit. Válka se konečně začala obracet v náš prospěch.

	Tmavou nocí jsme pochodovali zpátky k Savy. Odtud jsme pouze vysílali průzkum do německých linií. Měli jsme zůstat s Němci v dotyku a zjišťovat, co dělají a k čemu se snad chystají. V té době jsme se s Carlem Angellym spřátelili. Bylo dobré mít zase v okopu kamaráda. Výškou a stavbou těla se mi Carl podobal. Byl o několik roků starší, měl tmavé kudrnaté vlasy, hnědé oči a v armádě sloužil již před Pearl Harborem. Téměř celou válku strávil na Aljašce a svěřil se mi, že se tam málem zbláznil.

	Byl doma v Illinois na dovolené, když se začali získávat dobrovolníci pro výsadkové vojsko. A tak jakmile mu skončila dovolená, přihlásil se, aby se nemusel vrátit na Aljašku. Poslali ho do Fort Benningu v Georgii, aby absolvoval své tři seskoky v jednom dnu, a pak ho s nákladem dalších doplňků dopravili lodí do Evropy. A teď je tu jako příslušník „Křičících orlů“, 101. vzdušné výsadkové divize v bitvě o Bastogne. Vzhledem k jeho nadějím na přežití by návrat na Aljašku byl lepší volbou.

	Carl a já jsme si udělali stejný okop jako všichni ostatní. Obyčejně každý vyhloubil okrouhlou díru dost velkou, aby se do ní vešel, a dost hlubokou, aby ho kryla zhruba k podpaždí, když v ní stál. Za daných okolností to poskytovalo maximální ochranu. Nyní jsme však byli ve stabilním obranném postavení, a tak jsme vyhloubili okop tak velký, abychom v něm oba mohli ležet vedle sebe. Vyložili jsme dno jehličnatými větvemi a z dalších větví a vykopané hlíny jsme zbudovali „střechu“ okopu. Ve střeše jsme ponechali díru tak rozměrnou, abychom v ní mohli oba současně vzpřímeně stát a střílet. Díru jsme zakryli poklopem zhotoveným z propletených smrkových větví. Poklop pomáhal udržovat v okopu teplo z našich těl. Hlína na „střešní“ konstrukci zmrzne a chrání výsadkáře tak, že jsou téměř jako v bunkru. Takový okop chrání před střepinami granátů i před kulkami. Okop a lidi v něm vlastně může ohrozit pouze přímý zásah.

	Země byla zmrzlá téměř do 60 centimetrů, a když jsme se zakopávali, bylo to jako sekat do betonu. Jakmile jsme se dostali pod zmrzlou vrstvu, byla hlína sypká a naším zákopnickým nářadím se dala dobře zpracovat. Někteří výsadkáři se prokopali zmrzlou kůrou a začali pod ní směrem zpátky vyhrabávat tunel a budovat díry připomínající jeskyně, do kterých zalézali při velmi těžkém bombardování.

	Dne 5. ledna byla pro náš prapor vyhlášena pohotovost s tím, že převezmeme pozice 501. parašutistického pluku v lesích mezi Savy a Recogne. Brininstool se vrátil, převzal velení 2. družstva a já se opět stal střelcem. Vyrazili jsme hned po setmění. Byla pekelná tma a pot se z nás jen lil, když jsme se plahočili hlubokým sněhem. Po několika hodinách jsme se dostali do určených postavení v lese a usadili se v okopech, které zde již byly vybudovány.

	Těsně po 21.00 jsme dostali rozkaz, že se máme opět přesunout, tentokrát na pozice obsazené 3. praporem 502. parašutistického pluku, mezi Monaville a Recogne. V nových pozicích jsme nepobyli ani tak dlouho, abychom vychladli. Protože jsme věděli, že této noci si vůbec neodpočineme, všichni jsme začali uplatňovat právo prostého vojáka. Z plných plic jsme nadávali.

	Když jsme vyrazili, byla tma jako v břichu velryby. Dodnes nechápu, jak ten, kdo nás vedl – ať to byl kdokoli –, věděl, kudy jdeme. Sníh na cestách byl ztvrdlý do hladkého náledí. A aby byla mizérie ještě horší, celý den a celou noc mírně mrholilo a mrznoucí déšť pokryl krajinu kluzkou ledovou krustou. Chůze po ní byla velice obtížná, bylo to spíše klouzání na zamrzlém rybníku.

	K postavením 502. pluku se šlo po postupně se svažující rozježděné odlehlé cestě, která se všelijak klikatila lesem. Vojáci ustavičně klouzali a padali. Bylo téměř nemožné udržet na zádech kulomety, minomety a munici a současně hledat pevnou půdu pod nohama. Běžná byla uklouznutí, časté byly i velmi tvrdé pády. Zejména ti, kdo nesli kulomety a minomety, znovu a znovu padali i se svými zbraněmi. Jeden z nosičů kulometu upadl zvlášť nebezpečně a ošklivě si poranil rameno. Nemohl dělat nic jiného než jít s námi dále a potichu trpět. Rozdělili jsme si mezi sebou jeho osobní věci a nesli je za něho. Konečně strastiplný výlet skončil. Dostali jsme se na hřeben, ze kterého bylo vidět na nepřítele. Podíval jsem se na hodinky. Bylo 6. ledna pětadvacet minut po půlnoci.

	Příslušníci 502. pluku právě opustili postavení, a tak jsme se usadili do jejich okopů. Naše velení nás prohánělo, museli jsme se seřadit přesně podle rotního, praporního a plukovního pořádku pro velký útok hluboko do německého území.

	O dva dny později jsem byl s Carlem vyslán, abychom obsadili předsunuté postavení na samém okraji hřebene s výhledem na terén obsazený nepřítelem. Byla vlezlá zima. Kulomet nám ustavičně zamrzal, a tak jsme si každou chvíli museli sednout na zem, popadnout hlaveň a kopnutím otevřít závěr. Museli jsme udržovat zbraň v provozuschopném stavu pro případ, že bychom ji náhle museli použít. Na membráně telefonu v okopu namrzala i vlhká pára, která se tvořila při mluvení. Když někdo hovořil telefonem, vlastně jej tím vyřazoval z provozu.

	Slyšeli jsme, jak německé tanky a jiná vozidla pojíždějí v lesích pod hřebenem, vpravo od nás. Carl používal telefonu tak, že jej držel těsně sevřený v dlaních a dýchal do něho, aby horkým dechem rozmrazil mechanismus. Spojili jsme se s velitelským stanovištěm naší roty, umístěným ve starém statku asi dva kilometry vlevo v našem týlu. Carl podal zprávu o pohybech tanků. Bylo mu sděleno, že máme mít oči a uši otevřené a nedělat nic, dokud se nepřátelští vojáci nedají do pohybu k našim liniím. Do pekla, to jsme věděli už dávno.

	Těsně před svítáním jsme uslyšeli něco, o čem jsme se domnívali, že by to mohl být nepřátelský tank, pojíždějící v lese vpravo za námi. Carl znovu zprovoznil telefon a spojil se s velitelským stanovištěm roty. Pomyšlení, že nahoře na hřebenu na našem pravém křídle je spolu s námi nepřátelský obrněnec, dokáže člověka znepokojit. Po drátech běhaly sem a tam zprávy a hlášení. Nakonec nám bylo sděleno, že jsme slyšeli naše vlastní tanky, přesunující se do pozic, a že se tím nemáme znepokojovat. Jsou to přátelé. Ocenili jsme, že nás podporují tanky, ale měli nám to aspoň předem oznámit.

	Po rozednění nás vystřídali, a tak jsme šli napolo zmrzlí zpátky na místo, kde naše četa udržovala malý nečadící ohníček, skrytý za zástěnou ze smrkových větví. Dřepli jsme si k němu, každý z nás otevřel jednu dávku K a uvařili jsme si trochu kávy.

	Chmiliewski vybudoval nad odpadním zákopem dokonalou latrínu i se sedátkem pro jednoho muže. Latrínu zkonstruoval z jehličnatých větví pospojovaných drátem od spojařů, a stěny a střechu z velkých větví s hustým jehličím, kterých bylo v tomto kraji obrovské množství. Chmiliewski byl na svou stavbu velice pyšný a často se na ni dlouho a obdivně díval, pak ji obcházel a ze všech stran si ji prohlížel. Vyptával se kamarádů, kteří ji právě použili, zda je pohodlná, jak se jim líbí a jestli jsou rádi, že zase jednou pohodlně sedí a nemusí nad latrínou čupět v hlubokém sněhu.

	Carl šel použít Chmiliewského obdivuhodné dílo a zjistil, že musí čekat ve frontě. Já jsem zůstal v okopu a prohlížel si zbytky starého komiksového sešitu, který někdo našel ve sněhu. Všichni jsme se něčím zabývali, a tak nikdo nezpozoroval, že z našeho opuštěného ohníčku vystupuje úzký proužek kouře.

	Najednou zavyly tři dělostřelecké granáty a dopadly mezi nás. Jeden vletěl přímo do ohýnku a kolem nás se rozprskly žhavé uhlíky. Další dva spadly o něco dál, na hranici lesa a svahu. Všichni výsadkáři přistáli na zemi a pak se vrhli do okopů. Četl jsem si a byl v jiném světě, takže dokud jsem nezaslechl hluk blížících se střel, neuvědomil jsem si plně, co se děje. Vzhlédl jsem právě včas, abych spatřil, jak střely vybuchly. Viděl jsem, jak granát, který zasáhl oheň, vzdálený asi 15 metrů, při výbuchu vyhodil do výše kouli oranžového ohně a černého kouře. Střepiny vířily ve vzduchu, odsekávaly větve a zarývaly se do kmenů. Slyšel jsem, jak vlevo i vpravo praskají granáty. Bylo sice již pozdě, ale přesto jsem se v okopu ještě víc schoulil, protože na cestě mohly být další granáty. Avšak žádné již nepřiletěly a život v ležení se rychle vrátil do normálních kolejí. Nikdo nebyl zraněn.

	Několik příštích dnů jsme strávili průzkumem území obsazeného nepřítelem a zjišťovali jsme jeho postavení, sílu a vybavení. Při průzkumu jsme se dostávali až k jezeru Fazone, západně od Cobru a Noville. Setkávali jsme se jen s nepatrným odporem.

	506. parašutistický pluk byl rozmístěn v pozicích, které začínaly někde mezi Monaville a jezerem Fazone a vedly na východ od jezera jižně od Recogne a Foy, potom po obranném obvodu severovýchodně od železniční stanice „Halt“ a východně od Bizory. 502. parašutistickému pluku byl přidělen úsek od našeho levého křídla blízko Monaville přes Longchamps a jihovýchodně od Champs. 501. parašutistický pluk držel pozice od našeho pravého křídla východně od Bizory směrem na jih přes Neffe a Marvie. 327. prapor kluzákové pěchoty bránil téměř celou jižní polovinu obranného obvodu. Velení se právem domnívalo, že terén jižně od Bastogne není vhodný pro tanky a že jednotky tam nebudou nuceny čelit těžkým tankovým a pěchotním útokům, s jakými jsme se střetávali v severní polovině obranného obvodu. Celý obranný obvod byl dlouhý něco málo přes 22 km a v průměru měřil pouze asi 5 a půl km. Většina dělostřelectva nasazeného v bitvě měla dostřel nejméně 13 km.

	Dne 9. ledna nastoupily dva prapory (2. a 3.) 506. pluku do útoku přes naše postavení a hnaly se dopředu mezi jezerem Fazone a městečkem Cobru. Zůstali jsme v záloze a šli za 2. praporem. Jak se však ukázalo, zapletli jsme se do vlastní malé bitvy.

	Sestupovali jsme po úzké cestě, která vedla kolem silných vysokých smrků na okraji velkého zasněženého pole. Salvy nepřátelského dělostřelectva, rozptýlené do velkého prostoru, v nepravidelných intervalech vybuchovaly mezi námi. Buď měli Němci málo munice a pokoušeli se pokrýt palbou celou frontu, nebo neznali přesně naše postavení a hledali nás.

	Nad hlavou nám hučely granáty našeho dělostřelectva a pak vždy několik minut bušily do nepřátelských postavení před námi. Jerry Janes se nedávno zbavil svého kulometu ráže 12,7 mm. Došla mu munice a byla malá naděje, že získá další. Kromě toho byl kulomet opravdu těžký a pro pěšáka, který ho musel nosit, obtížně ovladatelný. A tak ho prostě odhodil do příkopu u silnice.

	Rozvinuti v lese a ve sněhu jsme čekali, až se druhá uzavírací palba našeho dělostřelectva skončí, abychom se mohli přiblížit k nepříteli. Někdo z našich objevil americké polopásové vozidlo, zaparkované za skupinou nízkých hustých stromů. Bylo vyzbrojeno čtyřčetem ráže 12,7 mm, upevněným na věžové konstrukci na loži polopásu. Střelec seděl při palbě na malém sedátku. Každá ze čtyř hlavní kulometu pálila rychlostí 450 ran za minutu. Když spustily všechny čtyři, byla to ďábelsky účinná protiletadlová zbraň – a k tomu účelu byla též zkonstruována. Když se použila proti pozemním jednotkám, byl její účinek zničující.

	Někdo tu polopás zřejmě opustil při ústupu v začátečních fázích bitvy. Všichni jsme se domnívali, že osádka vyřadila vozidlo z činnosti, ale Janes se kolem něho motal a podařilo se mu je nastartovat. Pak s ním pod ochranou palby našeho dělostřelectva zacouval po cestě k našemu východišti k útoku u okraje lesa vedle otevřeného pole.

	Když ustala dělostřelecká palba, zvedli jsme se a vyběhli dopředu. Janes natočil čtyřče doleva, stiskl elektrickou spoušť, a přejel věží doprava. Vypálil veškerou munici, která tam pro čtyři hlavně zbyla. Účinky dělostřelby a našeho čtyřčete byly strašlivé. Les na protilehlém okraji pole se změnil v rozervané trosky. Rozsekané kmeny stromů stály se zpřelámanými větvemi visícími na všechny strany, jako kdyby to byly nějaké příšerky sklánějící se ve smutku. Z dalších stromů zbyly jen roztříštěné pahýly. Sníh byl pokryt hlínou, jehličím a rozsekanými větvemi.

	Byli jsme na nohou, ječeli a křičeli, běželi jsme schýleni a kličkovali v hlubokém sněhu k nepřátelským postavením v hloubi tmavého lesa na opačném konci pole. Cípy plášťů nám pleskaly kolem nohou, když jsme si jako pluhy razili cestu sněhem. Hnali jsme se vpřed, pot se z nás lil a stékal nám volně po tvářích. Zdálo se, že to není možné, ale stále ještě byli v rozervaném kousku lesa nepřátelé, kteří přežili.

	Spustili na nás palbu z pušek a kulometů. Kulky nás těsně míjely a přitom prskaly, někdy utrhly kousek oděvu, jindy temně žuchly do těla výsadkáře. Vždycky když jsem vybíhal do útoku proti frontální palbě, udělalo se mi zle od žaludku, protože jsem si uvědomoval, že v každém okamžiku se mi nepřátelská kulka může prorvat tělem, obličejem nebo končetinami, přeseknout mi tepny a odervat nějaké ústrojí. Jakmile jsme však vyrazili, nebyla již žádná možnost návratu. Pokud šlo o mne, existovalo pouze jediné: běžet dopředu a zabíjet. Až bude nepřítel mrtvý, bude čas, aby si tělo i mozek odpočinuly, protože bude naprosto jisté, že jsem zase jednou přežil.

	Phillips byl vpravo ode mne, Benson vlevo a Carl Angelly těsně za mnou trochu vlevo. Pak už jsme byli v lese. Octli jsme se v nepřátelské předzahrádce. Všude kolem ležely německé mrtvoly, některé úplně venku, jiné napůl v okopech, napůl venku z nich. Ve víru boje jsem ztratil kontakt s některými kamarády, ale pozorně jsem sledoval Carla. Liddle byl těsně u mne, a tak jsem se podíval po Phillipsovi.

	Vlevo blízko mne něco vybuchlo – zřejmě granát. Mezi stromy klopýtal výsadkář se zploštělou, šikmo nasazenou přílbou. Byl to Benson. Granát vybuchl těsně vedle něho a zploštil mu přílbu na hlavě. Byl jako smyslů zbavený a zahodil zbraň. Narážel do stromů a klopýtal přes spadlé větve. Phillips a Liddle ho konečně chytili a složili na zem. Carl a já jsme běželi k nim. Normálně bychom se pro raněného kamaráda nezastavili, ale Benson dostával amok a bylo nebezpečí, že poběží k nepříteli a nechá se zabít. Pokoušeli jsme se dát ho ve sněhu do pořádku. Divoce sebou házel. S velkými obtížemi jsme mu doslova odpáčili přílbu z hlavy. Přitom ho Liddle a Phillips museli násilím držet u země. Kolem koutků úst měl Benson stopy bílé pěny. Podle toho, jak se choval, musel mít prasklou lebku. Našli jsme spojařský kabel, o který není na bojišti nikdy nouze, a pevně jsme Bensona svázali. Nechali jsme ho ležet na zemi k další péči zdravotníků, kteří byli vždycky někde poblíž. Zdravotníci se postarají o to, aby se mu dostalo řádného ošetření. My jsme museli pokračovat v útoku.

	Vše se událo za těžké palby, zatímco naše hlavní síly stále postupovaly do nepřátelských postavení.

	Phillips, Liddle, Carl a já jsme se hnali dopředu do pranice. Když jsme se rozptýlili, nepřátelská kulka zasáhla mou pušku. Ta se mi vykroutila z ruky a udeřila do stromu. Závěr a pažba se rozbily. Puška nebyla k ničemu. Náraz mi ji vyrazil takovou silou, že jsem měl pocit, jako by mi zpřerážel všechny kosti v prstech. Chvíli jsem stál a potřepával rukama. Měl jsem prsty jakoby zasažené perlíkem. Když jsem pak s ostatními pokračoval v útoku, byl jsem opět odkázán pouze na svou pistoli ráže 11,43 mm.

	Nepočetní živí Němci byli zalezlí hluboko v dobře maskovaných okopech a bunkrech. Naházeli jsme na ně spoustu ručních granátů. Ze své pistole jsem pálil po prchajících nepřátelích, ale pochybuji, že se k nim kulky vůbec přiblížily. Jedenáctka je dobrá na zvedání morálky a jako zbraň posledního odporu. Je přesná asi tak do tří metrů. Pak už je jen na dělání hluku. Hodil jsem granáty do dvou okopů a zničil je i s Němci uvnitř. Ječeli jsme na ně, ať vylezou, ale oni odmítli a něco nám německy křičeli v odpověď. Nepamatuji se, že by v této bitvě nebo po ní byli vzati nějací zajatci.

	Útok skončil a my stáli uprostřed lidských těl a zpřeráženého, rozbitého zařízení všeho druhu. A já byl opět mezi těmi, kdo přežili. Mrtví byli vytaženi z okopů a bez okolků pohozeni na zem. Leželi všude kolem v polohách, které se zdály strašně nepřípadné. Krveprolití a zápach po něm se nedají slovy popsat.

	Stál jsem s ostatními uprostřed bojiště. Náhle jsem se cítil vyčerpaný. Paže mi visely malátně podle těla, v ruce jsem pořád svíral pistoli. Jak někdo může přežít bitvy a frontální útoky, které jsem přežil já? Bitvy v Normandii, v Holandsku, útoky na bodák, boje muže proti muži, boje ode dveří ke dveřím, boje v ulicích? Pokaždé jsem zjistil, že unavený stojím na bojišti a cítím se zcela sám, jen s několika kamarády, uprostřed tolika mrtvol a takové zkázy. Jak to, že jsem byl vždy mezi těmi, kdo přežili? Nevím.

	Dolehly ke mně známé pachy: zápach spáleného střelného prachu, chuť a pach železa a oceli, pach lidské krve a rozervaného masa a nasládlý, chorobný pach smrti.

	Hleděl jsem nepřítomně na zpřerážená těla v zelených uniformách. Když několik Shermanů a samohybných protitankových děl dorazilo do našich postavení, vrátil jsem se postupně do skutečnosti. Za obrněnci jelo nákladní auto naložené dávkami K. Několik zásobovačů nám vydávalo krabice s dávkami a dvacetilitrové plechové nádoby s vodou. Z nich jsme mohli naplnit své polní láhve. Konečně si někdo vzpomněl na to, že nám mají přivézt vodu. Pak jsme se zakopali, zakryli okopy větvemi a hlínou, usadili se k jídlu a čekali na německý protiútok.

	K očekávanému útoku nikdy nedošlo, místo něj začalo těžké ostřelování. Odpoledne a noc jsme prožili za stálého burácení dělostřelby. Granáty vybuchovaly ve vrcholcích stromů a zasypávaly nás střepinami. Tankisté se domnívali, že Němci mají rádiem fixovanou naši polohu, a proto se vysunuli téměř půldruhého kilometru z lesů, aby od nás odlákali pozornost dělostřelců, ale ani to nepomohlo. Zůstali jsme vtlačeni do okopů, ani jsme se nehýbali, a ven jsme se odvažovali, jen když to bylo naprosto nevyhnutelné.

	Velitel 501. parašutistického pluku plukovník Ewell byl těžce raněn do nohy a už nikdy se nevrátil se do boje. V tomto útoku bylo zraněno mnoho výsadkářů a několik jich bylo zabito. Carl a já jsme našli tělesné ostatky amerického výsadkáře, který byl při útoku zabit. V noční tmě přejela přes jeho tělo kolona tanků – jeden tank za druhým. Šel jsem k nákladnímu autu pro vodu a čistě náhodou jsem zpozoroval identifikační známku vyčnívající z tělesných pozůstatků, které byly zavrtány a zamačkány do sněhu a hlíny. Když jsem ji uvolnil útočným nožem, vydoloval jsem ze změti masa a roztříštěných kostí pomačkanou krabičku cigaret Lucky Strike. Pověsil jsem identifikační známku na větev blízko těla mrtvého v naději, že je zdravotníci objeví. Nevím, zda se jim to skutečně podařilo.

	Po zabitém výsadkáři jsem získal novou pušku. Náš útok vlastně sloužil k odvedení pozornosti, abychom svedli Němce k domněnce, že útočíme přímo jejich středem, a donutili je odsunout obrněné síly a pěchotu z prostoru, ve kterém naše velení zamýšlelo skutečný útok. Účelu bylo dosaženo, nepřítel se v reakci na naši fintu přesunul, hlavní útok byl úspěšně proveden a my dostali rozkaz vrátit se zpátky do výchozích postavení.

	Bensona naši zdravotníci našli a převezli ho do bezpečí do Bastogne, kam se posílali zranění a kde se jim dostávalo všemožné péče před evakuací do nemocnic ve Francii. Lékaři a chirurgové, letecky dopravení do Bastogne, měli práce nad hlavu. Nemohli plýtvat úsilím ani časem na ty, kteří podle jejich názoru nepřežijí. Mnoho raněných potřebovalo amputaci nebo jiné velké chirurgické zákroky. Ti museli prostě vydržet, až na ně přijde řada v letadle do Francie – nebo zemřít. Žádným jiným způsobem jim naši přepracovaní zdravotníci nemohli za daných okolností pomoci.

	Když Benson čekal na transport, přišel k sobě, věděl, že pořád ještě bojujeme, a tak vstal z nosítek a odešel z Bastogne, aby mohl být s námi. Setkali jsme se o dva dny později, přišel do našeho postavení bez přílby i bez pušky. Netrvalo dlouho a schrastili jsme pro něj karabinu i přílbu, dokonce dostal zpátky i svou příruční krátkovlnnou vysílačku. Odmítal poslechnout naše domluvy, aby se vrátil do polní nemocnice, nechal se vyšetřit a případně léčit. Ani Benson, ani žádný z nás dodnes neví, jak vážně byl vlastně zraněn. Neústupně trval na tom, že nemůže připustit, abychom bojovali bez něho. Vůbec si nevzpomínal na to, že byl raněn do hlavy, a protože opustil Bastogne bez vyšetření, neexistuje ani žádný záznam o tom, že byl vůbec někdy raněn.

	Naše velení opět začalo přehazovat jednotky, silnější vysouvalo do přední linie a slabší stahovalo zpátky do zálohy. Připravovali jsme se na nový útok.

	Dne 10. ledna dostala naše divize rozkaz zmocnit se Noville. 4. obrněná divize měla projít prostorem 6. obrněné divize, udeřit směrem na sever a zmocnit se Bourcy. 501. parašutistický pluk dostal úkol zahájit úder 101. vzdušné výsadkové divize stejným prostorem, kterým útočil 3. ledna, kdy byl donucen ustoupit, poté co 50. obrněný pěší prapor s ním nedokázal udržet krok. 320. pěší pluk, který přiřadili k 6. obrněné divizi, dostal úkol krýt pravé křídlo 501. pluku. 501. pluk útočil stejným terénem, kterým se probojoval již dříve – na sever Jakubovým lesem, západně od železnice vedoucí do Bourcy. Pluk si probojovával cestu proti těžké přímé palbě z dobře připravených německých postavení přímo před sebou a proti palbě na své pravé křídlo od železniční trati. Přesto splnil úkol.

	320. pěší pluk nedokázal postupovat společně s 501. plukem a opět nechal pravé křídlo 501. pluku ve směru od železnice obnažené. Naše nejvyšší velení se rozhodlo využít železnice jako přirozené hranice mezi jednotkami. Generál Patton odmítl návrhy velitele naší divize, aby 501. pluku bylo povoleno krýt obě strany železnice. Patton trval na tom, že je to jediná zřetelně viditelná linie procházející Jakubovým lesem, a rozkázal, aby i nadále sloužila jako rozhraní mezi jeho obrněnými silami na východ od ní a 101. vzdušnou výsadkovou divizí na západní straně.

	Podplukovník Robert A. Ballard, který nastoupil jako velitel 501. pluku za plukovníka Ewella, vyslal průzkum, aby se zjistilo, proč 320. pěší pluk neútočí. Velitel pluku sdělil veliteli průzkumné hlídky, že dostal rozkaz zůstat na místě. Odmítal pohnout se dopředu.

	Útok byl opět ohrožen a nezdařil se. 501. pluk zase dostal rozkaz stáhnout se do původních pozic a ponechat pouze předsunutá postavení tam, kam pluk postoupil nejdále.

	A pak přišel rozkaz, který nikdo nechápal. 506. a 502. parašutistický pluk dostaly rozkaz, aby ustoupily na svá původní východiště k útoku a opustily celý prostor, za který jsme tak tvrdě bojovali a umírali. Jakmile jsme se stáhli, Němci se tam ihned vrátili.

	Ten, kdo vydal tyto rozkazy, měl k tomu pravděpodobně dobré důvody, ale bojovníkům, kteří při jejich plnění trpěli, krváceli a umírali, se zdály nepochopitelné. Připomínaly Montyho rozkazy „zkonsolidujte svá postavení“, když jsme v Holandsku byli pod jeho velením. Kdybychom tyto velitele z týlových ešelonů mohli vyslat jako průzkumníky pro náš příští útok, možná by si dvakrát rozmysleli, než by vydali rozkaz k opuštění prostoru, za jehož dobytí jsme zaplatili tak vysokou cenu.

	Dnes v noci se podplukovníci Kinnard a Ballard mají sejít s generálem Higginsem a vypracovat plán, jak vyřešit problém pravého křídla 501. pluku.

	Seděli jsme v mrazivých lesích ještě další dva dny, vysílali průzkumníky a lízali si rány, a Němci zatím zesilovali své – již tak mocné – obranné pozice, vybudované v lesích, které jsme podle rozkazu vyklidili. Věděli, že tudy budeme útočit znovu, a chtěli nás očekávat připraveni.

	Když 12. ledna ráno 101. vzdušná výsadková divize dostala rozkaz znovu vyrazit do útoku, teploměr se držel na -10°C. Jedním z cílů bylo znovudobytí Foy. Naše dělostřelectvo položilo těžkou palebnou přehradu. Jakmile ji posunulo k nepříteli, vyrazili jsme do útoku. 502. a 506. parašutistický pluk zahájily útok směrem na sever. Na pravém křídle za nimi postupoval 501. parašutistický pluk. Ten nerespektoval rozkaz generála Pattona a v Jakubově lese se rozvinul i za železniční trať, aby kryl terén na obou jejích stranách a tím chránil své pravé křídlo. Tentokrát byl útok úspěšný, přestože 320. pěší pluk se opět ani nepohnul.

	Útok 327. pluku kluzákové pěchoty se rozbíhal pomalu. Roty A a C tohoto pluku ztratily tolik mužů, že se musely sloučit do jedné, obdařené přezdívkou „rota Ace“ („Eso“). Velel jí kapitán Walter Miller. Rota „Ace“ bojovala tvrdě, rychle postupovala a obsadila část Jakubova lesa, ale pak ji Němci odřízli a zezadu obklíčili. Rota „Ace“ se musela zakopat.

	Po setmění kapitán Miller rozkázal, aby se rota stáhla do pozic, ve kterých se pro nastávající noc zakopal zbytek praporu. Rozvážně a spořádaně vysílal kapitán Miller vždy jen několik mužů necelých sto metrů zpátky a pokaždé jim nařídil, aby zaujali spěšně vybudované obranné postavení. Vojáci, kteří zůstali vpředu, aby kryli jejich ústup, pak klidně proklouzli těmito postaveními a sami rychle zaujali další obranné postavení. Rota „Ace“ strávila celou noc těmito přískoky vzad, dokud se kapitánu Millerovi nepodařilo stáhnout všechny muže z jejich exponovaných vysunutých pozic na linii, kam se při útoku dostal zbytek praporu. Kapitán Miller byl dobrým velitelem roty, chladnokrevný v boji, schopný přijímat správná rozhodnutí i za nadměrného vypětí. Za všech okolností měl velení pevně v rukou.

	Ráno 13. ledna byly naše roty E a I v čele útoku 506. parašutistického pluku a mířily přímo na sever po silnici k Foy. Přibližně po hodině tvrdého boje se zmocnily města a zajaly třiadvacet Němců. Těžké boje pokračovaly až do odpoledne, kdy roty E a I vybudovaly postavení severně od Foy.

	Této noci nepřítel ostřeloval město a okolí vším, co měl k dispozici, ale výsadkáři svá postavení udrželi.

	1. prapor 506. parašutistického pluku postupoval po cestě vinoucí se hustým lesem. Když jsme vyšli na rozlehlá otevřená pole, obklopená vysokými tmavými lesy, dostali jsme rozkaz, abychom se v otevřeném terénu zastavili.

	„Tady usaďte kulomety,“ zakřičel někdo.

	Jeden kulomet jsme umístili hned u cesty a druhý téměř doprostřed pole na našem pravém křídle. Nebyla to právě nejvhodnější místa pro kulometná hnízda.

	Sníh na některých místech dosahoval až po spodní okraje kapes na mé blůze, bylo ho tedy kolem jednoho metru. Jinde sahal po horní okraje bot. Ani jsme nestihli připravit si polní lopatky, abychom se zakopali do zmrzlé země, když na nás začaly dopadat dělostřelecké granáty.

	Většina z nás naskákala po hlavě do příkopů vedle silnice. Ostatní byli dělostřelbou zaskočeni uprostřed polí a nezbývalo jim nic jiného než ležet ve sněhu mezi vybuchujícími šrapnely. V tom okamžiku letěl přes pole kus papíru, velký asi jako noviny. Dobrich ho zachytil a přetáhl si ho přes natažené tělo a přes hlavu jako přikrývku a vykukoval zpod něho jako želva zpod svého krunýře.

	„Ty, Dobrichi,“ zavolal Trotter, „o ten papír se žádný šrapnel nezastaví.“

	„To vím taky, ale na beton se pod ním cítím líp,“ odpovídal Dobrich zpod papíru.

	Museli jsme se smát navzdory tomu, že nás drtila palba. Kamarádi byli zabíjeni a mrzačeni, a my se přesto smáli.

	Paul Devitte byl u kulometu uprostřed pole. Náhle dopadl granát přímo před kulomet a explodoval. Střepiny granátu se rozletěly nad zamrzlou zemí jako vějíř. Pomocník kulometčíka a dva další vojáci byli okamžitě usmrceni. Devittovi to utrhlo levou paži nad loktem, pravou nohu nad kolenem a levou nohu pod kolenem.

	Když střelba ustala, několik mužů odneslo Devitta na cestu. Náš zdravotník Dave Clark mu dal dávku morfia, prostrčil jehlu jeho klopou a zahnul ji, aby tam držela.

	Devitte ani na chvíli neztratil vědomí. Přijel džíp a Devitta připoutali k nosítkám, která se upevňovala do džípu. Právě když chtěl džíp odjet, Devitte požádal řidiče, aby zastavil.

	„Nenašel by někdo mé hodinky?“ zavolal. „Byly na mé levé ruce. Je to dárek od rodičů k ukončení školy. Byli by nešťastní, kdybych je ztratil.“

	Vrátili jsme se na místo, kde byl raněn, a hrabali v hlubokém sněhu, jeho levou paži jsme však nenašli. Džíp odjel a Dave Clark se staral o další raněné. Když vylézal z okopu, obsazeného výsadkářem, který do něho při ostřelování skočil a jen se domníval, že byl zraněn, zavadil v hlubokém sněhu o nějaký předmět. Vytáhl jej a zjistil, že je to Devittova paže.

	Clark z ní odepnul hodinky, a když se po válce vrátil do civilu, dal je spravit a poslal je Devittovi, který to všechno nějakým zázrakem přežil.

	Přestalo ostřelování a my dostali rozkaz znovu se zformovat. Náhradníci převzali funkce kulometčíka a nosičů munice za ty, které jsme právě ztratili. Mrtvým a raněným jsme odebrali zbraně a náboje. Znovu jsme se uspořádali a pokračovali v útoku, který nás vedl přes pole pokrytá hlubokým sněhem a přes lesy k prostoru mezi jezerem Fazone a vesnicí Cobru. V polovině odpoledne téhož dne jsme byli schopni upevnit svá postavení na určeném cíli.

	Náš 2. prapor, který zahájil útok téhož dne v poledne, vstoupil do Cobru a zajistil je v době, kdy nastávala noc. Strávili jsme noc v novém postavení a opět jsme využili okopy vyhloubené nepřítelem.

	Ráno příštího dne – 14. ledna v 09.30 – nastoupili Němci v sousedství Foy do protiútoku vedeného pěchotou a osmi tanky. 2. prapor postupoval za rotami H a I jako podpora, ale rota I, (které zbývalo pouze 20 mužů z původních dvou set), byla donucena ustoupit do vesnice. Výsadkáři mezitím dostávali pořádně do těla, ale terén v noci udrželi.

	To ráno jsme vyrazili brzy a pokračovali v útoku. Měli jsme před sebou nepřítele na útěku a nechtěli jsme dopustit, aby se usadil na jednom místě na tak dlouho, aby se mohl znovu zorganizovat nebo zakopat.

	Nepřítel ustoupil dříve, než jsme se dali do pohybu, a nechal vzadu několik mladých horlivců, aby ručními zbraněmi bránili našemu postupu. Proto jsme se sice nesetkali s vážnějším odporem, v otevřeném terénu jsme však byli neustále obtěžováni dalekonosným dělostřelectvem. Hnali jsme se přes obdělanou půdu, překonávali ploty z ostnatého drátu a prohledávali domy a stodoly, na které jsme cestou narazili. Nepřítel odklidil většinu svých padlých z předchozích bitev. Jediní mrtví Němci, které jsme spatřili, byli ti, které jsme při útoku sami zabili.

	Směřovali jsme na pahorky severně od Noville. Zatímco 3. prapor zůstal ve Foy, aby se vypořádal s tamním nepřítelem, 2. prapor vedl úder přímo po silnici z Cobru do středu samotného Noville.

	Kapitán Kessler šel v čele roty A k úpatí pahorků severozápadně od Noville a začal vystupovat po úzké stezce, která odbočovala šikmo na severovýchod přes čelo pahorků vedoucích ke hřebeni. Po celou dobu německá děla soustřeďovala palbu na město. Granáty nahodile vybuchovaly a ničily poslední zbytky toho, co ještě nedávno byly domy a obchody.

	Náš prapor, roztažený do dlouhého rozvinutého zástupu, stoupal vyrovnanou rychlostí do kopců. Kapitán Kessler se svými podřízenými veliteli na chvíli poklekl a studoval mapu, a přitom mával na ostatní, aby se nezastavovali.

	„Pokračujte,“ vybízel je svým chraplavým hlasem, „pokračujte.“

	Byl něco přes šest metrů přede mnou na levé straně úzké stezky, po které jsme vystupovali. Právě když ho míjel Brininstool, náhle zamručel a svalil se na levý bok. Jeden z důstojníků, kteří s ním klečeli nad mapou, se mu podíval na oči. Kapitán byl mrtvý. Malinká střepina šrapnelu z jedné nepřátelské střely, které vybuchovaly dole v údolí, jej zasáhla do pravého spánku, těsně pod okraj přílby. Byla to téměř úplně stejná rána jako ta, co zabila Olliho Barringtona v Noville 20. prosince. Existovala pravděpodobnost jedna k miliónu, že střepina šrapnelu urazí tak velikou vzdálenost, ale dokázala to a výsledkem byl jeden mrtvý velitel roty, výborný velitel roty.

	Nepřítel i nadále ovládal nejvzdálenější východní okraj pahorků, které ve tvaru koňské podkovy obklopovaly Noville. Na tento konec jsme s Phillipsem došli při průzkumu 19. prosince, když náš prapor poprvé vstoupil do Noville.

	Zpomalili jsme postup a čekali, až 2. prapor postoupí středem Noville a dostane se na naši úroveň. Zastavili jsme se a pozorovali, jak výsadkáři dobývají jeden dům za druhým. Němci prchali ze vzdáleného konce města a mířili do bezpečí kopců na východě.

	Jaký je odtud výhled, pomyslil jsem si. Není divu, že nás nepřítel mohl pohodlně ničit, když jsme byli ve městě. Kdyby nebylo mlhy, viděl by sebemenší pohyb.

	Bylo to jedinečné sedět vysoko na jedné straně amfiteátru a sledovat drama skutečného života, které se odehrávalo dole na scéně. Výsadkáři postupovali hromadami trosek v ulicích za Němci, kteří jim zdráhavě uvolňovali cestu a od jedné ruiny ke druhé ustupovali směrem k otevřenému terénu, který měli za sebou.

	„Jak se vám to sakra líbí?“ zaječel někdo. „Teď jsme my tady a vy jste tam dole.“

	Najednou nám došlo, kde vlastně jsme. Vrátili jsme se. Zatlačili jsme Němce zpátky na místo našeho prvního setkání severně od Noville. Byl to hořkosladký návrat domů. Byl to pro nás opravdový bod obratu. Dál už budeme na jejich trávníku. Poženeme je tam, odkud přišli. Slabší početně i výzbrojí, porazili jsme Hitlerovy nejlepší jednotky. A teď přeneseme boj na jejich vlastní území.

	Mezi udržovanými lesy na kopcích rostly roztroušené skupinky borovic. Dlouho jsme stáli mezi stromy v naprostém mlčení a hleděli dolů do údolí. Věděl jsem, na co všichni myslí: v paměti oživovali každičký okamžik ohnivého pekla oněch prvních dvou dnů.

	Nepřátelští vojáci utíkali před postupujícím 2. praporem směrem k horám. Přestože jsme nepřítele viděli naprosto jasně, byl příliš daleko, abychom ho mohli našimi ručními zbraněmi přesně zasáhnout. Kromě toho za několik minut bude 2. prapor mezi nimi a námi. Postará se o Němce sám. Nechtěli bychom ohrozit vlastní jednotky.

	Jakmile se výsadkáři 2. praporu dostali do polí na vzdálenějším konci Noville, spatřili nepřítele, jak před nimi prchá vzhůru do hor. Výsadkáři zahájili palbu a kosili ustupující Němce jako obilí. Jen málo se jich dostalo až za hřeben.

	Pod námi, na polovině cesty k vrcholu, na kterém jsme byli, stál zádí k nám osamělý Sherman. Když jsme ho tam uviděli, uvědomili jsme si, že při útoku s námi žádný tank nepostupoval. Motor tanku zřejmě běžel na volnoběh, protože jsme mohli pozorovat kouř z výfuku. U boku tanku hořel malý ohníček a vedle ležela jídelní miska a příbor.

	„Vsadím se, že je to jeden z těch Shermanů, které Skopčáci ukořistili a používali,“ prohlásil Dobrich. „Pojďme se na něj podívat.“

	Když jsme se rozběhli dolů, vybuchlo kolem nás několik střel ráže 88 mm, ale nikdo nebyl zraněn. Dobrich se znovu rozběhl k tanku pod námi a osamělá střela zasáhla zmrzlou půdu těsně před ním. Nevybuchla. Místo toho se odrazila a roztočená jako káča přeletěla obloukem přes jeho rameno, doslova se překulila přes jeho levé rameno. Souhra byla dokonalá. Sebemenší odchylka v otáčení střely nebo v pohybu Dobriche – a střela by proletěla jeho tělem.

	Dopadla na zem za námi, vysoko na stráni, roztočila se jako láhev, když se hraje „flaška“, a potom jako po skluzavce sjížděla po svahu přímo mezi nás. Nechávala za sebou stopu tajícího sněhu a páry. Rozprskli jsme se do všech stran. Nevěděli jsme, jestli nemá zpožděné zapalování, nebo je to jenom nevybuchlá střela. Jedno bylo jisté: nikdo nechtěl být poblíž, kdyby to přece jenom vybuchlo. Ta zatracená věc klouzala z kopce dolů, prosmýkla se kolem Shermana a pak zmizela mezi troskami dvou malých zničených stavení na kraji města. Nevybuchla.

	„Viděli jste to? Ta zatracená střela se kutálela přímo přes mé rameno a nic mi neudělala!“ vykřikoval Dobrich. Šklebil se od ucha k uchu.

	Dobrich a několik dalších došli k tanku a nahlíželi dovnitř.

	„Nikdo tady není,“ křičeli na nás. Jídelní náčiní u ohníčku bylo německé a na bocích tanku byly namalovány černé hákové kříže. Gerald Day, který v civilu obsluhoval těžká zařízení, se dobrovolně přihlásil, že bude tank řídit. Day, Dobrich a další se nasoukali dovnitř a vyvezli tank zpátky na kopec, kde jsme stáli a čekali. Seškrábali jsme černé hákové kříže. Byl to nový Sherman vyzbrojený 76mm kanonem s úsťovou brzdou na konci hlavně, vybavený velkými koly místo malých, které měl starý model. Všechny náboje byly na místě. Z jeho velké zbraně se ještě nevypálila ani rána.

	„Jak, sakra, mohla osádka utýct a nechat něco takového těm zasraným Skopčákům?“ zapřemýšlel Day nahlas.

	„Nemůžeš vědět, jak se to stalo,“ odpověděl Dobrich. „Možná byli zabiti, zrovna když Němci udělali průlom, a nikdy neměli příležitost tank použít.“

	„To je pravda,“ přemítal Day. „Docela dobře mohli být zabiti ještě v postelích hned to první ráno a nikdy se ani nedozvěděli, že byl nějaký průlom.“

	Noc byla na spadnutí, a tak jsme se pohnuli do lesnatého terénu za hřebenem a zakopali se. Noc byla jako vždy chladná, ale na práci toho moc nebylo. Usadili jsme kulomety, postavili stráže a pak jsme zalehli v okopech.

	Ráno příštího dne, 15. ledna, jsme se seřadili do bojové formace a vyrazili. Všechny divize v Bastogne – vzdušné výsadkové, pěší a obrněné – nastoupily společně do útoku. Postupovali jsme přes obdělanou zemědělskou půdu, přes lesy a podél roztroušených zemědělských stavení a stále jsme směřovali na severovýchod k Wilcourtu a Rachamps. Občas jsme míjeli mrtvé Němce. Těla byla obyčejně osamělá a vyskytovala se na nejneuvěřitelnějších místech. Některé mrtvoly v polích byly oloupeny.

	Rota se při postupu nedostala do žádné přestřelky, která by stála za zmínku. Prostě jsme spolu s ostatními jednotkami neustále postupovali. Trvalo to celý den. Nezastavovali jsme na jídlo ani na odpočinek. Zastavovali jsme se pouze tehdy, když z nějakého důvodu zůstaly stát jednotky před námi. Když jsme se konečně dočkali delší přestávky, našel jsem vedle nějaké stodoly německý okop a vlezl do něho. Němec ležel pět metrů dále. Viděl jsem, že u mrtvoly není puška, že tělo bylo již oloupeno, a tak jsem se ani nenamáhal jít blíž. Obvykle jsem mrtvé neokrádal, jen v Holandsku jsem vzal německému zajatci laciné kapesní hodinky.

	Zanedlouho jsme znovu vyrazili. Postupovali jsme po zemědělské, ze všech stran otevřené půdě, jen tu a tam rostly roztroušeně stromy a jehličnaté hájky. Určili nám prostor, a tak jsme se zakopali. Naše postavení probíhalo po odvrácené straně stoupajícího svahu. Ten přecházel do širokých pásů otevřených polí před temným lesem, který byl obsazen nepřítelem. Tanky 11. obrněné divize se pomalu přisunovaly mezi naše okopy a postupně se blížily k vrcholu hřebenu. Usadily se v rozestupech zhruba šestnácti metrů, s hlavněmi kanonů proti nepříteli, ale tak, aby se žádný neukázal nad svahem.

	Tank, který jsme objevili u Noville, jsme zaparkovali vedle našeho postavení a začali si připravovat jídlo z dávek K. Pak jsme zaslechli útržky rozhovoru velitelů tanků, kteří se dohadovali o síle nepřítele nebo o tom, zda má tanky či Panzerfausty.

	Day řekl: „Sakra, zjistíme jim to.“

	Několik nás naskákalo do našeho tanku, šlápli jsme na plyn, vypluli přes okraj svahu a namířili si to k lesu. Když jsme se přiblížili k linii stromů, narazily do boku našeho Shermanu tři střely s brizantní výbušninou. Day natočil tank nejprve doleva, potom doprava, pořád však mířil k lesu.

	V palubní radiostanici zapraskalo a nějaký hlas se ozval: „Co jste sakra zač?“

	„Tady osobně tank únosce. Provádíme pro vás rekognoskaci,“ odpověděl Day.

	„Ať jsou vaše zatracený zadky okamžitě zpátky, než vás vystřelíme z pole. Už teď na vás míří čtyři naše kanony.“

	Day nás bleskurychle otočil o 180 stupňů a uháněl s námi zpátky. Zasáhly nás další střely a na poli kolem nás vybuchovaly minometné granáty. Zhoupli jsme se přes okraj svahu a zastavili v našem postavení.

	Když jsme vylézali z tanku, vrhl se na nás houf velitelů tanků a několik našich důstojníků. Všichni pokřikovali a ječeli současně. Když jsem tak stál nahoře na věži a všichni ti důstojníci a poddůstojníci dole na nás štěkali, pochopil jsem, jak se musí cítit mýval zahnaný na vršek stromu. Když byl všemu konec, byli jsme pěkně seřvaní.

	„Tihle šílení výsadkáři,“ mumlal jeden tankový důstojník na odchodu, „přijedou si bůhvíodkud s tankem a hrají si s ním na nepřátelském území. Jsou to šílenci. Já je nechápu. Jsou šílenci.“

	Druhý den ráno, 16. ledna, předtím než jsme znovu vyrazili do útoku, přišla k našemu novému veliteli roty delegace 11. obrněné divize a žádala ho, aby jim předal náš tank.

	„Jděte se bodnout,“ odpověděl. „Ti chlapi ukořistili tank na nepříteli a bůh ví, že ten tank bude i nadále jejich.“

	„Ale my jsme obrněné jednotky a vy jste výsadkáři. Ten tank by měl patřit nám,“ prohlásil jeden tankový důstojník.

	„Když po tom tanku tak strašně toužíte, neměli jste ho nechávat Skopčákům,“ odpověděl náš velitel. „Teď je náš a my si ho necháme.“

	„Domluvíme se později,“ rozhodl hodnostně nejvyšší tankový důstojník. Kývl na ostatní a všichni odešli. Co nevidět měl začít útok.

	Přibližně hodinu po svítání 16. ledna jsme opět vyrazili jako součást masivního útoku, který nás vedl velkým točivým manévrem na severovýchod od Noville. Narazili jsme na nepatrný odpor, nepřítele jsme téměř nezahlédli. Bylo to, jako by si všichni Němci posbírali své hračky a odešli domů.

	Nepřítel před námi i nadále ustupoval a vzadu nechával pouze malé zadržovací síly, aby brzdily náš postup. Němci už nechtěli zůstávat a bojovat. Svědectví o jejich zásobovací situaci podávaly stromy. Z větví zhotovovali oka, doprostřed umístili oprátku z provázku a do ní zavěšovali jasně červené bobule. Tyto pasti byly zavěšeny ve výši vztyčených paží na větvích téměř každého stromu. Ptáci si sedali na oka, spouštěli se dolů, aby dosáhli na bobule, a přitom se oběsili. Němci je sbírali a připravovali si z nich jídlo. Oka pak nastražili pro novou kořist. Naše dávky K se nám začínaly přejídat, ale poté, co jsme viděli německé pasti, nám najednou připadaly jako hostina.

	Tihle Němci byli zkušení zálesáci. Zůstali jen ti, kteří dokázali přežít. Mnozí bojovali nepřetržitě od roku 1939. Poslední dva roky byli biti ve vzduchu i na zemi, žili mimo svou vlast, ale stále bojovali organizovaně. Dokonce i zde v bitvě o výběžek dokázali vybojovat a udržovat otevřený únikový koridor do Německa, kterým právě spořádaně ustupovali. Určitě se s nimi ještě někde setkáme.

	V jedné chvíli jsme při útoku křižovali otevřené pole směrem k lesům, které jsme měli vyčistit od nepřítele. Sníh nám sahal až po prsa, a když jsem se jím prodíral s kulometem ráže 7,62 mm na zádech, byl jsem skrz naskrz propocený. Na pole jsme vyšli v rojnicích. Když jsem se však rozhlédl kolem sebe, viděl jsem, že většina výsadkářů se zařadila do zástupů za pár obětavců, kteří proráželi stopu v těžkém a vysokém sněhu. Pak jsem se ohlédl a zjistil jsem, že celé mé družstvo postupuje v zástupu za mnou.

	„To je vrchol,“ vykřikl jsem. „Nejenže nesu kulomet, ale kromě toho pro vás ještě musím prošlapávat stopu. Někdo na chvíli převezme zbraň a někdo jiný nás povede.“

	Phillips se dobrovolně přihlásil na prošlapávání sněhu, za ním šel Angelly a zbytek družstva. Zařadil jsem se na konec. Z mého těla splaveného potem stoupala pára a já věděl, že bych zmrzl, kdybychom se právě teď museli zastavit. Kamarád, kterému jsem předal kulomet, byl přímo přede mnou. Mířili jsme do temného lesa v zástupu a mě napadlo, že to není nejvhodnější způsob, jak se blížit k nepříteli.

	V lese leželo na zemi méně sněhu, protože se většinou zachytil nahoře na hustých větvích. Mezi stromy bylo přítmí a mnoho míst, kde by se mohl skrýt celý nepřátelský prapor. Nacházeli jsme známky toho, že tu seděly početné německé síly a teprve nedávno odtáhly. Postupovali jsme rychle vpřed a snažili se, abychom byli stále na úrovni ostatních útočících jednotek.

	Ustupující Němci naštěstí neponechali vzadu nikoho, kdo by nás zadržoval.

	Útok se konečně zastavil. Vyčerpáni dlouhým pochodem, začali jsme se zakopávat na noc. Tentokrát byly naše linie pěkně daleko na sever od Noville. Krajina byla zvlněná, nepravidelně rozčleněná do holých polí a tečkovaná většími i menšími skupinami stromů a udržovaných hájků.

	Sotva jsme se začali zakopávat, nepřítel se do nás pustil doširoka rozptýlenou palbou granátů s časovým zapalováním. Jeho časové zapalovače nebyly tak přesné jako naše, a tak některé střely vybuchovaly příliš vysoko, jiné se před explozí zavrtávaly hluboko do zmrzlé země a teprve pak explodovaly, další vybuchovaly při kontaktu s nějakým předmětem. Střely explodovaly všude kolem nás, nad námi a mezi námi. Němci už nestříleli koncentrovanými salvami, jako v době, kdy jsme poprvé dorazili do Noville. Místo toho střely dopadaly ustavičně na celou frontu.

	Abychom kanonádu přežili, museli jsme se velice rychle dostat pod zem. Zmrzlá půda byla tvrdá jako beton. Poklekl jsem, sklopil ostří své polní lopatky o 90 stupňů a udělal z ní motyčku. S každým úderem hlína odprýskávala jako úlomky křemene. Dostat se přes zmrzlou vrstvu bude trvat příliš dlouho. To mě určitě dříve zasáhne explodující střela nebo její střepina. Pak jsem se podíval o kousek dál a uviděl místo, kam jen o několik minut dříve dopadla střela. Než vybuchla, zavrtala se do země. Hlína naštěstí zachytila převážnou část energie výbuchu a většinu střepin, protože jinak bych už nebyl mezi živými a nemohl vám tuto příhodu vyprávět, tak blízko to bylo. Půda v místě exploze se rozpadla do velkých, mrazem spečených hliněných balvanů. Přešel jsem tam a začal kusy zmrzlé tvrdé hlíny vybírat a skládat kolem malého kráteru. Pod nimi byla hlína měkká a snadno se v ní kopalo. Byl jsem na dobré cestě k vlastnímu okopu.

	Phillips na mne křičel, abych nedělal okop tam, kam dopadla střela, protože by totéž místo mohla zasáhnout další. Odmítal kopat tam, kde dělostřelci již udělali díru, a dál namáhavě odštipoval úlomky zmrzlé půdy. Pot mu čůrkem stékal po tvářích. Zpočátku kopal velice rychle, rychlost se však snižovala úměrně tomu, jak rostla jeho únava. Když blízko něj dopadalo hodně střel, kopal opět rychleji. Všichni jsme pracovali stejně usilovně, ale já jsem byl nyní již po pás hluboko v zemi a Phillips stále ještě neprorazil promrzlou vrstvu. Je nemožné, říkal jsem si, aby nepřátelští dělostřelci záměrně – a vlastně ani náhodou – zasáhli stejné místo dvakrát.

	Někteří kamarádi – nebylo jich mnoho – si našli krátery po střelách jako já a byli na tom přibližně stejně. Jiní podobně jako Phillips stále odkopávali odštěpky zmrzlé země a nebyli vůbec chráněni.

	Později večer ostřelování přestalo, zdravotníci se postarali o raněné a my ostatní jsme odpočívali v okopech v očekávání zítřejšího rána.

	Proskočila zpráva, že části 11. obrněné divize z Pattonovy 3. armády navázaly v Houffalize, severně od nás, styk s 2. obrněnou divizí z 1. armády. Němci západně od tohoto bodu byli odříznuti. Nyní byla řada na nich, aby hráli roli obklíčených.

	Když si Němci před několika dny uvědomili, že bitvu v Ardenách prohráli, rozmístili nejlepší pěší a obrněné jednotky do koridoru, který vedl z výběžku zpátky do jejich vlasti. Tyto jednotky dokázaly odrážet všechny útoky Spojenců, které měly koridor přetnout. Ten zůstal průchozí do té doby, dokud se jím neprotáhly hlavní síly i s výzbrojí a vybavením zpátky do „Va- terlandu“ k obraně poslední bašty. Vzadu nechali Němci pouze pestrou směsici všelijakých jednotek, které měly bojovat jako zadní voj a zadržovat postupující Spojence, zatímco smetana odtékala. Tyto jednotky, opotřebené v bojích, byly to jediné, co zůstalo z mohutných sil, které 16. prosince 1944 zahájily německou ofenzivu a prorvaly se hluboko do Belgie.

	Když jsme v noci odpočívali ve svých okopech, zavolal si mě poručík Dunham, momentálně náš velitel čety, který přišel jako nováček s doplňky spolu s Carlem Angellym, a nařídil mi, abych si vybral průzkumnou skupinu a navázal styk se 3. praporem, který měl být na našem levém křídle. Poručík Dunham a já jsme spolu příliš dobře nevycházeli. Měli jsme spor, ve kterém mé bojové zkušenosti stály proti jeho hodnosti. Jeho pravomoc zvítězila, ale později se ukázalo, že pravdu jsem měl já. Teď mě nutil, abych si podle mapy vtloukl do paměti naše postavení a sdělil je veliteli 3. praporu, jakmile ho najdu.

	Vybral jsem si Carla Angellyho a Liddla a vyrazili jsme do noci. Liddle a já jsme nesli své poloautomatické pušky Ml, zatímco Carl Angelly měl samopal M3 ráže 11,43 mm, který někde sebral. Tyto zbraně jsem neměl rád. Byly to laciné hračky, veteš z lisovaného kovu. Byly účinné do vzdálenosti nanejvýš patnácti metrů.

	Postupovali jsme přes holé nechráněné pole, pak přes prolákliny zarostlé křovím a malými stromky. Když jsme ušli přibližně kilometr a vůbec nikoho jsme nenašli, pochopili jsme, že jsme zabloudili.

	„Možná jsou víc vpravo,“ nadhodil Carl. „Mohli při útoku postoupit o něco dál než my.“

	Je to možné,“ přitakal jsem. „Nemyslím si, že by mohli být vzadu za námi.“

	Vyrazili jsme doprava a zamířili přímo na východ. Terén se mírně svažoval. Když jsme se prodrali lesem, narazili jsme na říčku. Dírami v ledu, tu a tam vyraženými, jsme pod ledem viděli rychle proudící vodu. Velice opatrně jsme přešli po ledě, vystoupili na protější břeh a postupovali po úzké blátivé cestě, která se stáčela zpátky doprava. Byla tma, ale nahoře před sebou jsme zahlédli malou paseku nejasně se rýsující proti světlejší obloze. Z cesty jsme dokázali nahlédnout do paseky a spatřili jsme něco, co vypadalo jako zaparkované tanky, nákladní auta a vojáci spící na zemi uvnitř půlkruhu vytvořeného vozidly.

	„Zdá se, že jsme je konečně našli,“ zašeptal jsem svým společníkům.

	Blížili jsme se k vozidlům pomalu a klidně a každým okamžikem jsme očekávali výzvu, abychom vyslovili heslo. Nehodlali jsme překvapit vystrašeného vojáčka a dostat se do průšvihu. Na každém kroku jsem si v duchu opakoval heslo. Zapomenout je nebo dokonce i jen zakoktat by mohlo znamenat smrt. Pomalu, klidně jsme vstoupili do ležení. Nikdo nás nestavěl, hlídky musely usnout. A pak jsme byli uprostřed tábora. Když jsem se sklonil, abych probudil jednoho spáče a zeptal se ho, kde najdu velitele praporu, ucítil jsem, že se někdo dotkl mé ruky.

	„To nevypadá jako naše tanky,“ slyšel jsem zašeptat Carla.

	Liddle a já jsme se rozhlédli kolem. Přičupl jsem, abych se mohl lépe podívat na obrysy tanků proti světlejší obloze. Ucítil jsem, jak se mi ježí vlasy na zátylku. Byly to Panthery a jeden Tygr. Stáli jsme uprostřed nepřátelského ležení.

	„A co chceš dělat teď, drahý Doníčku,“ zašeptal Liddle a roztáhl rty do širokého zubatého úsměvu.

	Proč to dělá? Proč se teď, sakra, musí takhle smát? pomyslel jsem si. Myslí si, že je to sranda?

	„Pekelně rychle odtud zmizme,“ odpověděl jsem šeptem. „Je jich tady příliš mnoho. Zapamatuj si tohle místo, abys ho mohl ukázat na mapě, jestli se aspoň jeden z nás odtud vrátí živý. Pak se na ně můžou zaměřit dělostřelci.“

	Všichni tři jsme po špičkách překračovali a obcházeli spící Němce. Jedno z těl patřilo obrovskému chlapovi zachumlanému do přikrývky. Mírně chrápal. Lehoučce jsem našlapoval a říkal si, proboha, co když se teď probudí a uvidí mě nad sebou rozkročeného?

	Vrátili jsme se stejnou cestou, kterou jsme přišli, a namířili si to k říčce. Ani na okamžik jsme se nepřestali obávat, že nás nepřítel zastaví, ale podařilo se nám projít bez problémů. Nenarazili jsme na žádnou hlídku.

	Našli jsme své vlastní stopy a vraceli se po nich zpátky až k našemu ležení. Cestou jsme nikoho nespatřili. Teprve když jsme přicházeli k našim okopům, blízko našeho kulometu jsme uviděli tři vojáky, kteří mířili k nám. Přibližovali se na stejné úrovni s námi a zdálo se, že si s námi chtějí promluvit. Pak si to ale rozmysleli a šli dál.

	„Kdo tam!“ zavolal na ně Liddle.

	Pohlédli naším směrem. Ten vpředu vypadal jako Jack Bram. Zamumlal něco dvěma druhým a všichni tři šli dál. Přičupl jsem, abych si je mohl proti obloze lépe prohlédnout. Měli na hlavě polní čapky s dlouhým kšiltem! Byli to Němci!

	Když jsme vešli do prostoru našeho praporu, nesli jsme pušky zavěšené na rameni. Nyní jsem jediným plynulým pohybem sundal pušku z ramene, namířil na jejich vedoucího a odjistil pojistku.

	 „Ruce vzhůru! Jsou to Skopčáci!“ zakřičel jsem tak hlasitě, aby to probudilo celou rotu. Jejich vůdce se obrátil ke mně, zvedl ruce a zaječel: „Kamerad!“ Jeho společníci udělali totéž.

	Všichni v ležení se probudili. Brininstool, který držel stráž, uchopil kulomet i s trojnožkou a příslušenstvím a namířil ho přímo na nepřátelskou trojici. Němci se s rukama nad hlavou obrátili k nám a společně ječeli: „Kamerad! Kamerad! Kamerad!“

	„Myslel jsem, že je to Jack Bram a jeho družstvo,“ hlásil Brininstool. „Jak šel podle našich linií, vypadal úplně jako on.“

	Nepřátelský voják byl opravdu neobyčejně podobný Jacku Bramovi – stavbou těla, dokonce i chůzí. Všichni tři – Carl, Liddle i já – jsme se domnívali, že je to Jack Bram se dvěma doplňky, dokud na ně Liddle nezavolal, a oni neodpověděli.

	Všichni tři Němci byli vyzbrojeni „stříkačkou“ – německým samopalem Schmeisser9) –, měli tornistru plnou náhradních zásobníků, pistoli a pytel ručních granátů. Jejich veliteli jsem odebral pistoli Berettu, ale nenechal jsem si ji. Měl jsem již svou pistoli ráže 11,43 mm, Walthera P-38 a pušku Ml.

	Carl prohlížel jejich tornistry a v jedné našel kus salámu a černý chléb. Kousl do salámu, hodil ho na zem a řekl: „Ani pes by tu sračku nežral.“ Pak salám zaryl patou do sněhu.

	Německý poddůstojník prosil Carla, aby neničil jejich jídlo, protože to bylo vše, co měli. Teď budou hladovět. Dva ostatní tupě hleděli na zem. Zahlédl jsem, že mají v očích slzy.

	„Nicht essen,“ mumlal jeden z nich polohlasem. „Nicht essen.“

	Poručík Dunham rozkázal radistovi, aby se spojil s velením pluku. Za několik minut se objevil džíp naší zpravodajské služby a odvezl zajatce k výslechu. Jsem přesvědčen, že to byli poslední nepřátelští vojáci, které 506. parašutistický pluk vzal do zajetí v bitvě o Bastogne.

	„Navázal jste spojení se 3. praporem?“ zeptal se mě poručík Dunham.

	„Ne, pane,“ odpověděl jsem.

	„Tak běžte zpátky a najděte je,“ vyštěkl.

	„Ano, pane,“ odpověděl jsem. Pak jsem mu řekl o nepřátelském ležení, kterým jsme prošli, a navrhl mu, aby se spojil s velitelstvím pluku a vyžádal si dělostřelbu.

	Poručík Dunham mě chvíli upřeně pozoroval a pak řekl: „Mám dojem, že tihle Němci se pouze chtěli vzdát. Nemyslíte?“

	„Ano, pane. Poznal jsem to podle velkého bílého praporu, který nesli,“ odpověděl jsem. Pak jsem udělal čelem vzad a odkráčel.

	Naše trojice se vydala po vlastních stopách zpátky k říčce. Tentokrát jsme našli 3. prapor tam, kde měl být a kde také skutečně celou dobu byl. Jeho příslušníci, převážně čerstvé doplňky, byli výborně maskovaní a my jsme ve tmě nemohli prakticky nic vidět, pokud se náhodou nějaký předmět nebo člověk nerýsoval na sněhu nebo proti obloze. Proto jsme prošli jejich postaveními a nikoho jsme nespatřili. Oni nás samozřejmě viděli, ale věděli, kdo jsme, a tak se nenamáhali nás zastavit.

	Jakmile jsem se ohlásil veliteli 3. praporu a sdělil mu údaje o prostoru, kde jsme rozmístěni, informoval jsem ho o tom, jak jsme blízko našich postavení zajali tři Němce. Velitel praporu vydal rozkaz, aby byl zastaven každý, bez ohledu na to, zda stráž procházejícího zná nebo ne. Na zpáteční cestě nás stavěli celkem čtyřikrát ve stejném prostoru, kde jsme se poprvé nesetkali s nikým.

	Zbytek noci uplynul klidně. Šel jsem se ohlásit k okopu poručíka Dunhama, ten však spal, a tak jsem ho nebudil.

	Liddle, Angelly a já jsme pokojně spali až do rána. Ráno 17. ledna jsem podal hlášení poručíku Dunhamovi a zeptal se ho, zda uvědomil velitelství pluku o německém ležení a požádal o zásah dělostřelectva.

	Řekl, že ho to nezajímá.

	O maličko později vjel do našeho prostoru náklaďák, který přivezl naše kasárenské bágly z Mourmelon-le-Grand. Jednotky zásobovacích služeb nacouvaly do postavení, vyházely bágly na zem a my začali hledat své věci. Vaky byly na boku rozřezané a samozřejmě vybrakované. Naše osobní věci – fotoaparáty, pistole, suvenýry, boty, šaty a tak dále – byly pryč. Obrázky rodinných příslušníků a blízkých osob byly vyrvané z rámečků a rámečky zcizené. Jediné, co většině z nás zůstalo, bylo špinavé prádlo. Některé vaky byly úplně prázdné a leckteří výsadkáři se neshledali ani se svými prázdnými bágly.

	Zdálo se, že válka již probíhá bez nás. Sotva jsme slyšeli dělostřelectvo. Věděli jsme, že musíme být pěkně daleko za frontou, když příslušníci zásobovacích služeb přijeli s náklaďáky až do našeho tábora.

	Zapálili jsme velké ohně a začali si zouvat boty – někteří z nás poprvé po několika týdnech –, abychom zjistili, co zůstalo z našich nohou. Seděl jsem na studené zemi a rozšněrovával boty. Konečně se mi to s jistou námahou podařilo. Ponožky – nebo to, co z nich zbylo – vypadaly jako kůrou pokryté kamaše. Nohy jsem měl bílé jako sníh. Chodidla lemovaly rozpukané okraje jako krajky. Prsty na nohou jsem měl opuchlé. Nohy mnoha výsadkářů byly v hrozném stavu. Později musely být mnoha vojákům amputovány prsty i celé nohy.

	Seděli jsme kolem ohňů, masírovali si chodidla a seškrabávali zaschlou hlínu z vousů a uniforem, když se po silnici přibližovala 17. vzdušná výsadková divize a pochodovala kolem nás. Výsadkáři měli svěží tváře, byli dobře živení, čistě oholení a oblečeni byli do přesně padnoucích čistých výsadkářských kombinéz.

	Pak jsem se podíval na nás. Byli jsme špinaví, otrhaní, vyzáblí s hluboko zapadlýma očima. Překypovali jsme však dobrou náladou, a tak jsme na nováčky začali vykřikovat přátelské posměšky, jak je to běžné mezi příslušníky bratrských jednotek.

	Výsadkáři ze 17. vzdušné výsadkové odpovídali, že nás jdou vystřídat a ať se raději na ně tak nevytahujeme, protože by nás také vystřídat nemuseli. Nemohli jsme tomu uvěřit. Budeme vystřídáni!

	Pozdě odpoledne nás důstojníci na silnici seřadili k odchodu do týlu. Vytvořili jsme pochodovou sestavu v pořadí 3. prapor, 1. prapor a 2. prapor. Poslední zbytky 2. praporu byly vystřídány ve 21.00.

	Předpokládalo se, že pojedeme zpátky do Francie ve stejném typu vozidel, která nás přivezla na frontu. Ovšem z nějakého důvodu nemohlo velitelství přepravy poslat vozy až na místo, kde jsme byli. Museli jsme ujít téměř dvanáct kilometrů k nějakému klášteru, u kterého na nás vozidla čekala.

	Když jsme si zbraně a munici naložili na ramena a vyrazili po silnici na jih, byla chladná a tmavá noc. Všechno to pro nás začalo v 02.30 ráno 17. prosince 1944. Skončilo to 17. ledna 1945 ve 21.10.

	Už jsme ani neslyšeli hučení velkých děl daleko od nás. Naše poslání bylo u konce. Porazili jsme Němce a zahnali je zpátky, tam, odkud přišli. Vyžádalo si to mnohem víc než oněch pár dnů, jimiž jsme se chlubili – zatraceně víc boje, utrpení a životů.

	Pochodovali jsme v roztaženém bojovém tvaru a nesli jsme své lehké a těžké zbraně a nové lodní bandalíry. Sherman, kterého jsme našli na hřebeni nad Noville, bafal za námi jako obrovský věrný maskot a na něm se vezli výsadkáři, pro které by pěší přesun znamenal přílišné utrpení. Po vlastních nohou došli všude, kam bylo zapotřebí. Bez reptání pochodovali, běhali a nosili na zádech náklady. Teprve teď, když byly všechny bitvy dobojovány, povolili a dovolili si přepych krátké jízdy na krytu tanku.

	Jak jsme tak vojenským krokem pochodovali, prohlížel jsem si své kamarády. Jejich obnošené a roztrhané výsadkářské kombinézy byly plné mastných skvrn. Zapadlé oči hleděly z vyzáblých, nemytých, neholených tváří. Toto jsou vojáci? Toto jsou elitní „ďáblové s vyboulenými nohavicemi“, tak obávaní Němci? Jasně, jsou to oni!

	Uvědomil jsem si, že vypadám úplně stejně. Je to podivné, ale ve skutečnosti jsem o tom nepřemýšlel. Vypadal jsem právě tak nemožně jako všichni ostatní a byl jsem na to zatraceně pyšný.

	Pochodovat vzpřímeně a hrdě na rozdrásaných a opuchlých nohou bylo bolestivé, my však takhle pochodovali. Pochodovali jsme hrdě s omrzlýma nohama po zmrzlých silnicích.

	Opět jsem slyšel důvěrně známé zvuky: vrzání řemenů a závěsných popruhů zbraní, šoupavý zvuk parašutistických bot na zasněžených silnicích a tlumený cinkot kulometů a minometů, když si je nosiči přehazovali z jednoho ramene na druhé. Nikdo nemluvil. Všichni byli hluboce ponořeni do vlastních myšlenek. Vzpomínal jsem na jízdu nákladními auty z tábora v Mourmelonu, na mnoho kamarádů, kteří již nebyli s námi – na Speera, Alvarada, Bielskiho, Horna, „Náčelníka“, Barringtona a ostatní. Přežil jsem další tažení. Byl jsem zase o něco starším mazákem. Bylo mi devatenáct let a měl jsem za sebou už tři tažení. Byl jsem třikrát raněn a byl jsem jedním z nejstarších veteránů. Přežil jsem další operaci.

	Naše řady byly kratší dokonce i s novými doplňky. Klášter, kde nás očekávala nákladní auta, byl vzdálený pouze kolem dvanácti kilometrů. Napochodovali jsme do Bastogne jedné tmavé, chladné, tiché noci a teď odcházíme. Dvanáct kilometrů jinou tmavou, chladnou, tichou nocí. Ta vzdálenost se nezdála tak velká. Dokázali jsme to!


EPILOG

	Výsadkáři 101. vzdušné výsadkové divize, kteří se účastnili tažení v Normandii, Holandsku a v Ardenách, představovali tvrdé jádro elitních vzdušných výsadkových sil v americké armádě. Tito veteráni patřili k nové a kontroverzní organizaci, která od samého začátku své existence, od prvního výcviku až po bojové nasazení, musela dokazovat svou oprávněnost tím, že fyzicky i způsobem řešení problémů předčí všechny ostatní jednotky a úderné síly, jež existovaly před ní. Byli to dobrovolníci – a to platí od počátku dodnes. Nikdo nikdy nebyl k výsadkovým jednotkám odveden. A navzdory vysokým nárokům a normám, požadovaným na výsadkářích, stále se hlásí víc než dost dobrovolníků. Vzdušné výsadkové síly si mohou vybírat, koho přijmou.

	Výsadkáři jsou zvláštní plemeno. Mají vrozený instinkt pracovat jako dobře organizovaná skupina nebo – v případě nutnosti – jít do boje každý sám. V roce 1942 příslušníci 506. parašutistického pluku – s plnou polní a se všemi skupinově obsluhovanými i osobními zbraněmi – urazili na pochodu přibližně 174 km za tři dny v mrznoucím dešti, a ani jediný neodpadl. Překonali světový rekord v rychlém přesunu, který do té doby držela japonská císařská námořní pěchota. Mám za to, že rekord Američanů dosud nebyl překonán.

	Právě díky této hrdosti a nezlomnému duchu výsadkáři ubránili Bastogne při obklíčení v zimě 1944-1945 a změnili tak poslední nacistickou velkou ofenzivu v totální porážku Německa. Neměli dostatek zbraní, munice, potravin a bojovali bez zimního oblečení v teplotách, které dosahovaly -23°C. Mnozí utrpěli takové omrzliny, že jim musely být amputovány prsty, ruce nebo nohy.

	Ale v Bastogne to pro nás neskončilo. Se stejným úspěchem jsme splnili další poslání. Naše přítomnost v Alsasku zastavila další hrozící nacistický průlom při německé ofenzivě Severní vítr ve Vogézách. Později jsme sváděli bitvy v Hagenau a u ústí Rýna do Porúří. Obrátili jsme na ústup německé obrněné zálohy a vyčistili cestu generálu Pattonovi k útoku na Porúří. Útok rozpůlil důležitou průmyslovou oblast a tím eliminoval Kruppovu zbrojní říši. V této operaci se vzdalo více než milión německých vojáků. Pak jsme se hnali Německem a osvobodili čtyři koncentrační tábory, v nichž Němci přikládali do pecí lidská těla ještě v okamžiku, kdy jsme se prorvali ostnatými dráty. Byli jsme tu svědky zvěrstev, která překračují lidské chápání.

	Bojovali jsme v bavorském Černém lese a uháněli do Rakouska, do Hitlerova sídla v Berchtesgadenu. Konečně „Křičící orel“ dospěl k odpočinku v Orlím hnízdě a v Zell am See v Rakousku, přímo na silnici ze světoznámého Innsbrucku. Naše válka v Evropě skončila.

	Těsně předtím jsme se dozvěděli, že máme být v čele invaze do Japonska. Přesunuli jsme se do Joigny ve Francii k přípravě na dlouhou cestu k naší poslední bitvě. Odhadovalo se, že v této operaci padne až milión vojáků.

	Byl jsem v nemocnici, kde mi ošetřovali vleklou zákopovou nemoc dutiny ústní, když jsme dostali zprávu o bezpodmínečné kapitulaci Japonska. Naše letectvo údajně shodilo na jedno japonské město bombu, která je celé zničila. Nemohli jsme tomu uvěřit. Jediná bomba?! Byla to však pravda. Ne jedno, nýbrž dvě města byla zničena atomovými bombami předtím, než se Japoncům konečně rozsvítilo. Bylo po všem. Díky Bohu. Konečně budeme moci odjet domů. Příliš mnoho našich kamarádů bylo zabito nebo zmrzačeno. Z těch, kteří s rotou A seskočili v Normandii, nás zůstalo jedenáct. Všech jedenáct bylo nejméně třikrát raněno. Seržant Vetland byl raněn šestkrát a vrátil se s námi domů. My čtyři, kteří jsme v Anglii před invazí byli ubytovaní ve stáji číslo 13 – Donald B. Liddle, Leonard Benson, Harold Phillips a já, Donald R. Burgett –, jsme přežili.

	Přede dnem D byla rota A ubytována v koňských stájích v městečku Auldbourne. My čtyři jsme byli umístěni ve stáji číslo 13. Číslo třináct má pro mne zvláštní význam. Otec působil na 13. policejním okrsku detroitského policejního oddělení. Dvacet pět let řídil auto číslo 13. Při parašutistickém výcviku jsem byl obyčejně zařazován jako první skokan druhé skupiny. Ve skupině bylo vždy dvanáct výsadkářů, takže já vyskakoval ze dveří letadla jako třináctý. V Normandii jsem byl raněn v „bitvě o krvavou rokli“ 13. června 1944.

	Po všech taženích v Normandii, Holandsku, Belgii, Porýní, Bavorsku, Německu a Rakousku byla stáj 13 jedinou, do které se pokaždé vrátili všichni její „obyvatelé“. Všechny ostatní stáje, v nichž bydleli příslušníci roty A, měly své mrtvé, raněné nebo pohřešované. My čtyři ze stáje 13 jsme to dotáhli až domů. Bylo mi dvacet roků. Byla to dlouhá válka.
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Poznámky:

		[←1]

	 Američané nazývají tuto bitvu Battle of the Bulge – bitva o výběžek. Pozn. překl.





		[←2]

	 Autorův popis nasazení Poláků u Arnhemu je poněkud zjednodušený — pozn. překl.





		[←3]

	 Velitelské rozkazy č. 5, Velitelství 101. vzdušné výsadkové divize, 19. srpna 1942, citováno z: Leonard Rapport a Arthur Northwood Jr.: Rendezvous with Destiny: A History of the 101. Airborne Division, 101st Airborne Division Association, 1948.





		[←4]

	 Domnívali jsme se, že značka před železniční stanicí s nápisem „Halt“ udává jméno železniční stanice, a proto jsme ji tak nazvali. Teprve později jsme se dozvěděli, že „Halt“ znamená „Stop“. Podél železnic v Belgii byly stovky výstražných tabulí s nápisem „Halt“.





		[←5]

	 Puška Mauser 1898 – pozn. překl.





		[←6]

	 Rapport a Northwood, Rendezvous with Destiny, str. 544.





		[←7]

	 Rapport a Northwood, Rendezvous with Destiny, str. 545.





		[←8]

	 Anglicky „nuts“.





		[←9]

	 MP 38 nebo MP 40 – pozn. překl.
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