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 Mámě, sestře a dcerám, našim babičkám, 

 tetám a přítelkyním


Z I M A




Ilda

Byla to nejspíš Truda, prostřední ze sester, koho napadlo vložit růže na noc do nádoby s inkoustem. Trocha symbolické barvy, prohlásila. Když pochovávají posledního. Byla to nejspíš Gerta, ta nejstarší, kdo chtěl, aby jejich kytice byla navrchu. Před mší podstrčila kostelníkovi padesát zlotých, aby si zapamatoval, které květiny mají být úplně nahoře. A kostelník, ten kulhavý negramota, se vyznamenal a ještě uctivě rozložil stuhy po obou stranách rakve. Bylo na nich napsáno: „Bezcitná“.

Zima. Mokrý, vleklý únor. Rok 1979. Nabarvené růže a dva kousky bílé stuhy z umělé látky se ocitly zcela navrchu hromady, i nad liliemi s nápisem „Věrná žena“, i nad buketem přineseným „Velkému sochaři“, „Pýše regionu“, „Autoru  Neposkvrněné“, „Velkému synu Pomořanské země“. Co to však znamenalo ve vztahu k „Bezcitné“? 

Poté sestry vykročily vpřed, ruku v ruce, krok za krokem, a mezi sebe vzaly tu nejmladší, Ildu. Vlevo šla prostřední Truda. Jako obvykle tvořila středobod vesmíru, s náušnicemi pohupujícími se do stran, nyní rozrušená a zamlklá. Vpravo kráčela Gerta a jako pokaždé příliš přemýšlela o tom, co řeknou lidé. Toho dne však byla ze všech nejnapřímenější. A mezi nimi Ilda. V tu chvíli podivně malá a křehká, kromě svého majestátního poprsí, které v městečku pamatovali ještě z dob, kdy ho soukala do koženého kabátu. A před nimi on, Tadeusz Gelbert, pochovaný v mahagonové, stříbrem okované rakvi. 

Průvod kráčel šedobílým sněhem, za rytmicky se pohupujícím křížem v rukou kostelníka a tou  Věčně milující ženou na stuhách i v čele procesí. Na pohřbu nechyběli představený obce, ředitel banky, všichni někdejší Trudini podřízení, sousedky, smetánka ze sochařské dílny ani věrní kupci náhrobků, prodavačky, trafikantky, ba ani oba kartuzští taxikáři – nikdo v městečku si totiž takovou událost nemohl nechat ujít. A sestry krůček po krůčku postupovaly stále blíže k rakvi. Nejstarší Gerta překonávala další řadu smutečních hostů zprava a ta prostřední, Truda, zleva. Cupitaly, jakoby mimoděk zrychlovaly a těsně před čerstvě vykopanou jámou dohnaly Zákonnou vdovu. U rakve se s ní střetly tváří v tvář. Mezitím si Ilda z malé kabelky, kterou dostala od něho, vytáhla rtěnku, také dárek od něho, a obtáhla si rty. Lidé si přáli divadlo, ať ho tedy mají.

Před setměním všechny tři sestry zasedly společně ke stolu v domě v Děvičí Hoře. 

Truda opět hodně mluvila a rozhazovala přitom rukama. Světe, div se, ale tahle lehkovážnice, plochá jako prkno, s krátkýma nohama a dlouhým krkem, která již dávno překročila čtyřicítku, byla v očích sester a spousty dalších lidí stále krásnou ženou. Lidé ji měli rádi nejspíš kvůli jejímu zvláštnímu půvabu a výjimečně bujným, světlým, hustým a nepoddajným vlasům. Anebo možná proto, jak se uměla dívat přímo do očí – ženám vřele a pozorně, mužům odvážně a vyzývavě. Protože žila. Pokud měla chuť vlézt si k sestře anebo matce do postele – udělala to. Pokud chtěla někoho políbit – políbila ho. Dokonce i nyní, kdy Truda nezadržitelně vstupovala do období tělesné neviditelnosti, měla ráda život a ten jí to oplácel. 

Vedle stála židle pro Gertu. Ta na ní však příliš neposeděla. Někdo musel udělat horký čaj a dát napít Ildě, která byla promrzlá a rozmrzelá, někdo jí musel najít deku, aby ji přikryl, vytáhnout ubrus, rozprostřít ho a nakrájet chleba k večeři. Gerta byla Trudiným protikladem – tmavovlasá, s tmavým obočím a modrýma očima, s postavou plavkyně či atletky. Kdyby ji někdo vysochal z mramoru a vystavil v muzeu, lidé by ji obdivovali. Jenže tato „vytáhlá dívka s nadměrně velkýma nohama“ si na své tělo neuměla zvyknout. Byla příliš energická, nesnesitelně svědomitá, pracovitá, pohotová, zodpovědná a srdnatá – pokaždé měla dojem, že prádlo, které právě vyprala, není dostatečně bílé.

Byla to právě Gerta, jež byla svým charakterem ze všech tří sester nejvíce podobná matce, Rozele. Ta se hlavně snažila žít spořádaný život, vše co nejlépe zvládat a pokaždé si poradit. Vždy přitom šla svou vlastní cestou. Nemanželská dcera nemanželské dcery, které bylo souzeno žít ve věčné hanbě, držela hlavu zpříma a to také učila své dcery. Ušlechtilá, přestože to byla pouhá vesničanka. Odvážná, přestože byla dívka. Narodila se v obyčejné kašubské chalupě, a aniž by se dobře naučila písmenka, aniž by dobře znala polský jazyk, sama, bez manžela, postavila první cihlový dům v Děvičí Hoře. Přeplněný knihami, které si nikdy nebude moct přečíst. 

Fyzicky se matce nejvíc podobala nejmladší Ilda. Měla podobnou tělesnou konstituci, byla však divočejší. Jako by si od Rozely vzala to nejlepší – oblé poprsí, široké boky, úzký pas, krásné nohy –, a ještě to zmnohonásobila. Jen ty nohy v jejím případě vyrostly maličko křivě. V kolenou je Ilda měla trochu vytočené do stran, což tvořilo dojem, jako by chodila kovbojským krokem. Taková byla i v životě. Jako první jezdila v městečku na motorce a oblékala si na to kožený kabát, který ji teprve Tadeusz přiměl vyměnit za ženský oděv šitý na míru.


Avšak nyní, v den pohřbu, byla Ilda jako svatá z kartuzského kostela. Tichá, hluboce zahloubaná do vlastních myšlenek, zahleděná do dáli, dále, než je kuchyň, dvůr či jezero. Vypadala jako vosková figurína, skrze niž prosvítá světlo. Jako by jí den, který právě skončil, otevřel bránu do jiného světa. Jenže Ilda byla myšlenkami neustále v gdaňské nemocnici v Kartuzské ulici, ve druhém patře na kardiologickém oddělení. U Tadeusze, který byl před necelými třemi dny ještě naživu. Ležel na kovové posteli s pogumovanými kolečky, jednou rukou se opíral o noční stolek, snad tisíckrát natřený olejovou barvou, a prosil lékaře, aby k němu přivedli Ženu. U zdi s táflováním, vedle stolku, z něhož pod odřenou barvou prosvítal šedý a laciný kov, chtěl Ildě oznámit, že před Bohem přísahal své Věrné ženě. A že přece ona, Ilda, je stále ještě mladá. Neměla by s ním ztrácet zbytek života. Jeho žena se o ni postará, kdyby se odsud již nevrátil. Nemám pravdu, Ženo? 

„Bezcitná“. Tak zněl nápis studenou černou barvou na stuhách. 

Poznali se, když už byl ženatý. Ilda ho divže nesprovodila ze světa, jak uháněla na motorce. Což si on ihned vysvětlil jako znamení a s dětskou horlivostí o tom neustále vyprávěl, jako by u toho ona nebyla: že právě v den, kdy definitivně zapochyboval o svých kyprých madonách a uvěřil kritikům, do něho vrazila jedna z nich, která obkročmo seděla na motorce značky Sokół 1000. A Ilda musela uznat, že socha z bílého cementu, jež stála přímo uprostřed ateliéru v postranní sopotské uličce, měla její tvář, prsa i zadek. Nebyla to typická Panna Marie, jaké obvykle bývají k vidění.

Tu motorku, Sokół 1000, vytáhla z příkopu úplně sama. Ani netušila, že má takovou sílu. Bylo to v lednu 1945, kdy těsně za jejich domem v Děvičí Hoře, směrem na Staniszewo, prošel lidský průvod. Lidé jeli vozy nebo šli pěšky, byli s dětmi i sami a na zádech měli rance. Byli unavení, a aniž by si všímali, že je za okny domů pozorují, stoupali na Děvičí horu. Pod mokrým sněhem prosvítal písek. Náhle ticho přerušilo podivné mručení, jako by bzučely včely. Jenže kde by se vzalo tolik včel a navíc uprostřed zimy? Ilda vykoukla z okna a spatřila, jak se lidé rozbíhají do všech stran, křičí a snaží se schovat v mokrém sněhu. A poté se jim na podlahu domu vysypalo sklo. Proč vyběhla ven? Proč se vydala na to návrší? Jak tahle drobná dívka s malýma rukama dokázala vytáhnout z příkopu tak těžký stroj, na němž leželo mrtvé tělo?

Jako smyslů zbavená na té motorce ujela. Od toho těla i od ženy opřené o strom, na jejíž pohled – hrdý, leč mrtvý – narazila. Cestou objela mrtvého koně, stále zapřaženého do vozu, z něhož už kdosi vyřízl kus masa. V panice za sebou zanechala rozházené rance a hory hadrů, až dojela do samotného Chmielna, kde se vzpamatovala teprve při pohledu na dobře známý hřbitov. 

Dalších pět dní společně se sestrou, matkou a dalšími ženami z Děvičí Hory pohřbívaly mrtvoly, aniž by se jim dívaly do tváře. Celých pět let, až do dne útěku za Tadeuszem, se Ilda tomu úbočí vyhýbala pouhým pohledem. 

Vypadalo to, že Tadeusz Gelbert své sochy při tesání z kamene skutečně ovládal. Nikdy se ke své ženě nevrátil, nikdy se ale také nerozvedl. Když po několika letech spálil Ildě v kamnech všechny její šaty, už bez něho neuměla žít. Myslela si, že ani on to bez ní nedokáže – pomořanské hřbitovy byly plné madon s jejím obličejem a poprsím či andělů s jejími dlaněmi a chodidly. Dokonce i jejich první společný pes – huňatý kokršpaněl Peggy – byl navěky zvěčněn jako tělo gryfa na gdaňské hrobce tamního preláta. Tlapy, mírně kudrnatá srst, zdánlivě lev, ale ve skutečnosti… Inu, Peggy. Ostuda. 

Po letech strávených s ním Ilda pochopila, že mladistvé projížďky na motorce v koženém kabátě zdaleka nic neznamenají. Teprve když na sobě měla blůzu s naškrobeným límečkem zapnutým až ke krku a kráčela s elegantním kokršpanělem na červeném vodítku, přestali si jí lidé v Kartuzích všímat. Přestože v kuchyních, mezi nádobím, vůněmi, za svátečního vyvařování a obřadného chování, existovala stále pouze tamta Ilda. 

Rtěnka nad rakví tedy byla pouhý detail u předem rozepsaných rolí celku, jehož finále bylo zvěčněno černým inkoustem na stuze. A vítr společně s negramotným kostelníkem se postarali o to, aby byl nápis vidět už zdaleka. 




Gerta

Rok 1951, pozdní zima. Ruku v ruce, krok za krokem sestry kráčely do vzdálené gynekologické ordinace. Protentokrát šla uprostřed Gerta, která si velmi zakládala na názoru druhých. Byla pět let vdaná, její manželské soužití však zatím nebylo naplněno. Oslava čtvrtého výročí jejího sňatku skončila skandálem – Gertin muž Edward Strzelczyk se opil a natropil ostudu v kostele. Nyní, když se blížilo páté výročí, vyhrožoval, že půjde na náměstí a na všechny strany bude vykřikovat, že má ženu od pasu dolů zamčenou na sto západů. 

Pomineme-li to, že Gertin muž v opilosti často mluvil nesmysly, byl to jemný člověk, jemuž se ošklivilo násilí. Jeho manželství však nepatřilo mezi ta vydařená. Truda s Ildou Gertě již dávno říkaly, že by měla jít k doktorovi, ta se však nové nemocnice v Kartuzích bála jako čert kříže, protože tam ženám přivazovali nohy ke kovovým třmenům. Gerta by se nikdy nenechala připoutat za nohy! Nechala to tedy být, až jí Truda našla doktora, známého ve městě svou laskavostí. Neordinoval v té děsivé kartuzské nemocnici, ale v ordinaci, v níž neměli ta nová a podivná gynekologická křesla.

Ordinace se nacházela v pokoji někdejšího penzionu Maria, který v Kartuzích nikdy neměl dobrou reputaci. Chybělo zde jakékoli označení a ani po vstupu do budovy sestry nespatřily žádné předměty typické pro lékařskou čekárnu. Šlo o zruinovaný hotýlek, v němž se již dávno netopilo. V čekárně tak nechyběl malý bar, kde však již neměli alkohol, a byl tu také příšerný tmavě červený koberec, zašpiněný kapalinou, jejíž složení bylo lepší příliš nezkoumat.

Doktor vypadal překvapeně, když se dozvěděl, s čím přicházejí:  non consummatum, přestože svatba proběhla před pěti lety. S udiveným pohledem jim sdělil, že ordinace je teď zavřená, on však nemá to srdce poslat paní Gertu pryč, a tak je kvůli třeskutému mrazu a nevytopitelnosti místnosti vezme tam, kde je nejtepleji. Načež ukázal na cosi, co připomínalo karetní salonek. V místnosti neuspořádaně stály zaprášené stolky, židle i stoličky. Závěs u okna, které vedlo do Soudní ulice, nebyl zatažený. Gerta se tedy přikrčila a svlékla si pouze kalhotky, sukni si nechala. Lehla si na tmavě červené kanape, povlečené speciálně pro ni čistým prostěradlem.

Doktor přinesl cosi zezadu a nařídil Gertě, aby se nehýbala. Měla jste velké štěstí, řekl, že jste s takovou blánou nenarazila na osvoboditele, museli by ji proříznout, aby do vás pronikli. A bylo po všem. Nakonec Gertě posvítil mezi nohy obyčejnou lampou a použil kovové zrcátko, které vypadalo trochu jako kulma. Oznámil jí, že tam dole má vše v naprostém pořádku a děti budou. Doporučil jí také, aby svému muži nic neříkala. Měl by mít radost, že má pannu, dokonce i když si na to zjištění musel počkat pět let. Sestry odešly v udivení. Lidé na někoho čekali celou válku – a čekají stále. A nikdo jim takovým jednoduchým řezem nedokáže pomoct.

Pět let byla přesto velmi dlouhá doba. Gerta se skutečně snažila být dobrou manželkou. Každý den chodila muži do dílny dělat společnost. Sedávala na parapetu velké výlohy, nad níž do ulice visela cedule s nápisem „Mistr – Hodinář“. Vedle ní stál pracovní stůl, u nějž začalo jejich manželství. Kladla svému muži formální otázky, vyprávěla mu, co je nového ve městě, co v Děvičí Hoře, a dívala se mu na ruce. Byla mu k dispozici, pro něho. A ani jeden z nich už si nepamatoval, že v den, kdy se náhodně potkali, Edward v rozrušení (jehož příčinou byla ona, Gerta) shodil vše ze stolu na zem – desítky ozubených koleček, pružinek a různých dalších podivných věciček, šroubováčků, lup či kousků kalafuny, které vypadaly jako jantar. Pak to všechno, oba stejně rozrušení, v pokleku sbírali, přičemž do sebe nešikovně naráželi. Poté co se stala jeho ženou, uklízela ten nepořádek každý den, sama a bez výčitek. Šroubky ukládala do speciálních krabiček, ozubená kolečka do jiných, k tomu určených, a byla překvapená, jak málo času je potřeba, aby bylo vše opět na stole. Když si brala prázdné krabičky z parapetu, říkala si, že je to podobné jako s ní – taky ty věci tady nikdo nepotřebuje. Hned poté se však za takovou hloupost v duchu hubovala.


Kolem poledne odcházela do jejich bytu, který se nacházel za dílnou, aby z kuchyně donesla perfektně naservírované brambory s kouskem masa v hořčičné omáčce či s kusem karbanátku nebo sledě s cibulí. Odpoledne byt přiváděla do manželského stavu: v jediném, prostorném, leč tmavém pokoji například řemeslník šňůrkou namáčenou v barvě vytvořil abstraktní ornamenty na zdech. Jiný řemeslník upravil skříň tak, aby se vešla mezi kamna a okno. Kromě manželské postele, skříně a stolu se židlemi, které obstaral Edward, Gerta dokázala do pokoje umístit ještě dvě křesla a po nějakém čase přivezla i dva klavíry. Jeden dokonce velmi solidní, uvnitř vystlaný červeným plyšem a pštrosím peřím. Přepych, jehož smysl Gerta nikdy nedokázala pochopit.

Po obědě Edward nasedal na kolo a objížděl jezera. V té době se Gerta obyčejně pouštěla do úklidu dílny a někdy, měla-li chuť, dodělala manželovu práci. Když se mu totiž celé dopoledne dívala na ruce, nenápadně se naučila řemeslu. Věděla, jak uvolnit malinká ozubená kolečka, jak se dostat k té pružince, která je duší hodin, nebo jak seřídit kyvadlo, aby našlo svůj rytmus. Kde jsou kousky pravých rubínů, jež je nutné vyměnit, když se hodiny předbíhají. Co vzít, když se vydrolí fosfor, jak ho štětečkem nanášet na číselník hodinek, aby čísla i ručičky byly vidět i v noci. Edward však neměl rád, když se mu vrtala v hodinkách. Po nějaké době si tedy našla novou, praktickou činnost: zavařovala kvašené potraviny. Sklenice v řadách zanedlouho zabraly celou zeď. Zavařovala, dokud svou vášeň nezaměnila za jinou – cídění kovů. Když přišla na to, jak lehké je navrátit zašlým lžičkám jejich původní svěžest, neměla o příbory, knoflíky či tácy nouzi. Všemožné exempláře sesbírané po sousedech se máčely a vařily v mísách s destilovanou vodou, v níž Gerta rozpouštěla sůl. Odolnější kousky ještě ošetřovala štětečkem s pastou vlastní výroby: plavená křída, mátový olej, arabská guma a indigo. Když v ní i tahle vášeň vyhasla, objevila se krajka rišelie. Květiny na látce vyšité svislým kroužkovacím stehem, mezi nimiž Gerta velmi ostrou žiletkou vyřezávala krajkové vzory.

Tak ozdobila desítky, možná dokonce stovky kusů povlečení, ubrusů, ubrousků, deček, blůzek či zástěrek, až konečně ve vlastní posteli, v roce 1951, během stále studeného března, jedno z těchto vyšívaných prostěradel úspěšně zašpinila vlastní krví. 




Truda

Zima byla obzvláště třeskutá. Těsně před Štědrým dnem, rok 1945. Tři sestry šly ruku v ruce, krok za krokem, a uprostřed vedly Trudu – zamlklou a nešťastnou. Vracely se domů z vlakového nádraží v Garczi. Vlak právě odjel a v něm Jakob, za něhož se Truda neprovdala, aby jim všem neudělala ostudu. 

Toho dne se brzy ráno Truda a Jakob Richert, jehož rodiče byli Němci, objevili ve dveřích v Děvičí Hoře. On s kyticí červených a bílých růží, trochu povadlých, které kdesi sehnal, přestože byla zima. Ona s odbarvenými, leč stále vlnitými vlasy, urostlejší a krásnější, byla do něho zavěšená oběma rukama. 

Před třemi lety se na stejném peronu loučily s docela jinou Trudou. Byla hubená a vystrašená – společně s tisíci dalšími odjížděla na nucenou práci. A když poté obernáčelník, kterého Němci poslali do městečka, matce poradil, aby dceři přibalila i letní oblečení, přestože byl teprve začátek zimy, bylo už vše jasné. 

Byl to Jakob, kdo ji po třech letech, během kterých pracovala v německých továrnách, našel v Berlíně. Byla sotva živá: na hlavě sice měla berlínský platinový blond, na rtech rumělkově červenou rtěnku, pod šaty to však byla scvrklá stařenka, kolem níž ta darebnice smrt prošla tolikrát, že už v ní snad ani žádný život nemohl zůstat. 

Den předtím, než se objevil Jakob, došlo k závalu krytu. Ruiny, které pohřbily skrývající se Němce, by zasypaly i Trudu, kdyby ji byli pustili dovnitř. Oni však prohlásili, že ta Polka by dýchala jejich vzduch. Zůstala tedy venku, v zárubni. Z celé budovy se zachovala právě ta jediná zeď, pevná a mohutná, se vchodovým obloukem. Prach jí vnikl do očí, divže neoslepla. 

V baráku plném štěnic, v němž byl ještě cítit pot válečných zajatců a někdejších nájemníků, v místě před zavaleným sklepem, stála palanda. Na té palandě si Truda noc co noc přikrývala pečlivě hlavu sukní, aby jí štěnice nelezly do očí. Od pasu dolů byla zcela nahá, protože kalhotky jí sebrali. 

Ještě předtím ji a další děvčata z vlaku několik tlustých a oplzlých Němců svléklo donaha. Vzali si hole a náramně se bavili tím, že jim jimi pročesávali ohanbí, mlátili je přes zadek, nadzvedávali jim prsa a strkali jim tyče mezi půlky. Pak ty nahé, promrzlé dívky nechali stát na mrazu a polévali je ledovou vodou. Po takové hygienické sprše jí z celého majetku vrátili jen dvoje šaty a vlněný kabát, vše vlhké a zvalchované. Do toho umělého, lepkavého korzetu se soukala silou. 


Spodní prádlo dostala teprve až po mnoha měsících od Marie, vedoucí brigády v porcelánce. Chodila za ní nahoru, do patra, a jako poslušná ovce, jako loutka se nechala svlékat. Berlínský blond byla Mariina práce. A Marie také byla schovaná v krytu, do něhož Trudu nepustili.

Jakob ji našel v ruinách. Jako zázrakem přežila, byla však dezorientovaná – nevěděla, kde se nachází ani kdo je. Němcům z továrny řekl, že se domluvil na vyzvednutí jedné pracovnice, která umí německy. Tomu, kdo se tam motal se samopalem, oznámil, že dívka, která se dostala z trosek, jde s ním. Popostrčil ji k východu a křičel na ni: „Raus!“ Mávli nad tím rukou, ať si klidně jde. Stejně měli mnohem důležitější věci na práci. A tak si dezertér z wehrmachtu odvedl polskou dělnici. Sovětská vlajka na Reichstagu ještě nevisela. 

Během dalších týdnů Jakob navracel Trudě život. Utíkali spolu ve vlacích s uhlím anebo i osobními – on se zavázanou hlavou, s obvazem nasátým kuřecí krví, a rukou v závěsu, ona se špatně padělanými papíry. Noci trávili v opuštěných domech, o které nedaleko staré i nové polské hranice nebyla nouze. Prchali, aniž by věděli, že Němci právě kapitulovali. Občas je někdo vzal na několik hodin k sobě a dal jim něco teplého k jídlu, častěji se však dostávali do prázdných budov tajně. 

Kdyby jí řekl, aby zapomněla na rtěnku, kterou si koupila místo chleba ještě v Berlíně a kterou cestou ztratila, bylo by jasné, že jednou budou sami sebou vzájemně zklamáni. On však slíbil, že jí rtěnku přinese. A také přinesl. A bylo jedno, že pouzdro bylo zcela jiné, tmavé a bez zrcátka. Tak se mezi nimi zrodilo jedinečné mystérium. Milovali se rytmicky, beze spěchu a mezi vzrušením a slzami si navzájem hleděli do očí. Ocitli se mimo čas, zemi, svět i smrt.

Jeli a nikam nepospíchali, protože ani jeden z nich si nebyl jistý, zda den, kdy dojedou do cíle, nebude také dnem jejich rozloučení. Nemluvili o tom, zda se skutečně chtějí vrátit anebo jestli by měli. On to považoval za samozřejmost a ona mu byla příliš vděčná za péči, kterou jí věnoval, než aby se ptala. Vezl ji pryč, přestože ona nikam nechtěla jet. 

Truda poté dlouhá léta litovala, že jakýmsi zázrakem z toho putování nevzniklo dítě. Z toho jejich natolik intenzivního milování se přece musel narodit Bůh. Z těch nocí strávených ve vyklizených bytech, v té napůl shořelé stodole, v tom kostele vystlaném sklem, protože letadla létala tak nízko, že vypadaly vitráže z oken. S jakou vášní se na sebe v těch postelích i na zemi vrhali. Z toho přece muselo vzniknout dítě. V takovém případě by zřejmě matka neměla na vybranou. Lepší Němec v domě než další nemanželské dítě v rodině. 

Ale dítě nikde. Jakob řekl, aby počkali – až zatím roztaje sníh, trochu se zacelí rány po válce. Jednoho prosincového dne ho tedy všechny tři sestry vyprovodily na studené, sněhem zaváté vlakové nádraží. Čekali, protože vlak měl zpoždění. Anebo ho neměl – bylo přeci jasné, že vlaky jezdí, jak mohou. Truda se Jakoba držela oběma rukama a poprvé v životě se modlila ke svaté Barboře, jejíž hlava dokázala plout Vislou proti proudu, aby ten vlak nikdy nepřijel. Peron po něm zůstal prázdný. 





Rozela

Když Rozela ukládala své tři dcery – Gertu, Trudu a Ildu – ke spánku v novém domě, napadlo ji, že se jí ho nejspíš nikdy nepodaří vytopit. Byl rok 1932, zima. Zdi zatím ještě nezakusily teplo. 

Dům byl masivní. Byl to první zděný dům ve vsi, krytý střechou z pálených tašek a s dvojitými okny – mnohem většími, než byla ta v dřevěné chalupě. Interiér byl prosvětlený od bílé barvy zdí a odlesku sněhu za oknem. Rozela přikryla dcery oblečené do svetrů velkou péřovou peřinou.

Dům postavila z peněz za odškodné po manželovi Abramu Groniowském, který při výstavbě města Gdaňsk utrpěl na ulici Svobody smrtelný pád z lešení. Přemýšlela poté mnohokrát, zda Abram během pádu viděl moře. Přestože ho sama nikdy neměla příležitost spatřit, živelnost, sílu a vůni nekonečné vody si dokázala představit. To, zda Abram viděl moře, se nikdy nedozvěděla, peníze ze záložny jí však byly neprodleně vyplaceny. Kdosi z města přivezl číslo účtu založeného v kartuzské bance, aby vdova mohla čerpat prostředky.

Kdo byl skutečně Abram, to se nikdy nepodařilo zjistit. Objevil se jedné zimy, ještě když žila Rozelina matka Otýlie. Jeho auto, první, jaké kdy kdo v Děvičí Hoře spatřil, zastavilo na cestě a už se ani nehnulo. Porouchalo se přímo před okny jejich staré chalupy. Děvičí Hora čítala v té době patnáct domů, postavených mezi jezerem a horou. Stará chalupa, nejnižší a nejchudší v celé vsi, stála nejblíže vršku. Bydlely v ní ve dvou – Rozela a její matka Otýlie. Aby přežily, sázely brambory a sely žito na políčku v zahradě, chovaly slepice a pracovaly v okolních hospodářstvích. Vesnice se do jejich poustevnického života nemíchala a ony se sousedům vyhýbaly. I kdyby měly před žněmi jíst další den polévku ze sušených kopřiv, i kdyby celé týdny či měsíce byly bez chleba, Otýlie by se nesnížila k doprošování se. Děvečka s dítětem. Matka malého nemanželského dítěte. Ne, v žádném případě by lidem nezavdala příčinu, aby se na její účet cítili lépe.

Ona, která ve svém někdejším, lepším životě sloužila u dvora ve Staniszewu, by si nikdy nesedla na jednu z laviček, které stály v písku přímo před chalupami. Od jara do podzimu na nich po večerech naboso vysedávali sousedi. Ani oni však na svou lavičku nezvali svobodné děvče s dítětem. Kdykoli šla Rozela vesnicí, pokaždé měla na copáncích uvázané mašle. Matka by jí vlasy spíše vytrhala, než aby ji pustila ven neučesanou. Sousedům Rozela říkala pouze krátké a odtažité „dobrý den“, na které jí mnohdy ani neodpovídali. Děvičí Hora byla z tohoto pohledu jako každá jiná vesnice. Pokaždé se o nějakém domě mluvilo jen polohlasem a na křtiny byli jejich obyvatelé zváni s vírou, že nepřijdou. Rozela byla právě z takového domu. 

Žily tedy ve dvou v té poslední a nejchudší chalupě až do dne, kdy se Abramu Groniowskému porouchalo auto. Požádal je o kus drátu, aby mohl zespodu svázat převodovku s řadicí pákou. Sněžilo a díky modrobílému světlu, rozptýlenému a slábnoucímu mezi hladinou jezera a strání, mohly dům, kuchyň i Rozela vypadat tajemně a záhadně. Poprosil o drát a zůstal na čaj. 

Prohodil cosi o pohádkově znějícím jménu dcery paní domácí a zvláštním názvu vesnice, Děvičí Hora, načež se Rozely zeptal, zda mívá sny. Odpověděla mu, že člověk by v žádném případě sny mít neměl, protože v nich může hodně najít, a na světě není nic horšího, než když toho člověk ví příliš mnoho. Hlas měla lehce přiškrcený a chraplavý, jako by se snažila o to, aby byl vyšší. Napadlo ho, že si z něj dělá legraci.

Prohlásil, že je děvče jako z Kraszewského – ať už to byl kdokoli – a že je úplně jiná než městské ženy, které na podpatcích cupitají do kanceláře a ťukají do kláves psacího stroje do té doby, než se provdají za pana vedoucího, pokud se jim tedy poštěstí. Poté se vracejí do svých pokojů ve zděných domech, s vydrhnutým společným záchodem bez splachování na patře. Také dodal cosi o zvířatech, která se rodí i umírají v pravdě, a ona nechápala, o čem mluví. Načež se jí podíval přímo do očí a pouze neznatelně sklopil zrak k jejímu hrudníku. Řekl, že by zdaleka nebyli prvním takovým párem, kdyby se za něho provdala.

Otýliina nemanželská dcera Rozela nepředpokládala, že by se někdy vdala, přestože byla dobře stavěná, měla pěkná dívčí ramena a široké boky, přestože měla velký zadek a stehna vytvarovaná jako klisna. Příliš to nechápala – mohl si přece vybrat jakoukoli jinou. Když jí však ten muž chtěl přísahat věrnost před oltářem, byla to vůle boží. Matku opustil její snoubenec těsně před svatbou, když už Rozelu nosila v břiše, co horšího se jí tedy mohlo přihodit? Ještě té zimy tak v tmavě modré sukni s živůtkem prošívaným modrou hedvábnou nití (její nastávající jí přivezl velkou cívku a podivoval se, že nestihne vyšít celé šaty) stála v chmielenském kostele a jednoduše pronesla své „ano“. Milosrdný Bůh to zpečetil. 


Otýlie ohleduplně počkala, aby nepokazila svatbu, a následujícího dne zemřela. Šla si lehnout a už se neprobudila. Když ji o tři dny později pochovávali na chmielenském hřbitůvku u kostela, Rozela byla bez manžela. Odjel dobývat štít další hory. A ona trpěla, když o devět měsíců později rodila svou první dceru. Druhou a třetí dceru, které byly počaty ve vzácných momentech manželovy přítomnosti, také přivedla na svět, když nebyl doma. Pokaždé se však včas objevil, nejspíš ho k tomu vedl jakýsi instinkt, aby dal dcerám jméno – obyčejné a kašubské.

Když už Gerta byla na světě, stal se z něj rybář a dva roky vyjížděl s lodí na Baltské moře. Pokaždé Rozelu ujišťoval, že kdyby se nevrátil, někdo k nim přijede a o vše se postará. Opět mizel z Děvičí Hory a zase se tam objevoval. Sedával nehybně u studny, vyprávěl o člověku jménem Siddhárta a tvrdil to, co Bůh: „Jsem, který jsem.“ Na poli za domem zkoušel chovat koně, ale rychle ho to přešlo. Založil včelín, včely se však přestěhovaly na okolní stromy. Tak se vzájemně míjeli a prožili spolu dalších osm let, až Abram, tou dobou námezdní zedník, spadl z lešení.

Člověk, který přijel kvůli odškodnění, se Rozely vyptával, zda opravdu chce stavět dům sama. Proč by ho nemohla postavit? V den pohřbu odvedla dcery do vesnice, k sousedům, a vydala se do Kartuz hledat zedníky. Byla tehdy počtvrté těhotná, bůh však nejspíš milosrdně odhadl její síly: o dítě přišla, dům postavila. Svému muži odpustila. Dokonce i měděné kliky a tříbarevné skleněné tabulky objednala přesně podle jeho plánů. Na lustr v obývacím pokoji pověsila svazek umělých květin, údajně věčných, které Abramovi na jeho poslední cestu poslali inženýři z Gdyně. 


Dům měl své  primo consummatum toho výjimečně studeného prosince, sedm let před válkou. 

Tři malé holčičky seděly vedle sebe na posteli a čtyři muži, které poslali z Gdyně, přímo ze stavby, nosili dovnitř nábytek. Vše nové, kromě manželské postele, na níž s Abramem počali dcery. O žádný sentiment však nešlo – Rozela chovala příliš velkou úctu k předmětům, aby kupovala postel víckrát než jednou za život. 

Dalších devět let uplynulo v klidu a hojnosti. Rozela poslala dcery do Kartuz, do polské školy, poté do gymnázia. V sezoně polních prací chodily dívky místo do školy na jahody či brambory. A vždy měly na copáncích mašle – jako jejich matka. 

Za války Rozela ušila velmi tlusté závěsy, které pověsila na okno ze strany hory. Když tudy prošly armády, doma stále chyběla prostřední dcera. Další léto a podzim strávila Rozela vyhlížením Trudy z okna. 

Je s podivem, že ji toho prosincového dne vůbec neslyšela. Nejprve ucítila zápach. Do místnosti vnikl nepříjemný samčí pach, ještě než ke dveřím obrátila zrak. Dobře ho znala, pamatovala si ho každá její čichová buňka, každý tělesný pór. A nebyla to Rozela, kdo od něj chtěl utéct. Bylo to samo její tělo. Dlouho očekávaná Truda přišla s mužem. Pro matku však byla neviditelná, Rozela viděla pouze jeho. Muž řekl: „Tak jsme tady,“ a udělal tři kroky směrem k ní. Truda, která stála za ním, matce cosi říkala, Rozela však vnímala pouze mužův odporný pach. Možná kdyby jí dali nějaký čas? V kamnech praskal oheň a Rozela dřevěněla.

Najednou se rozkřičela. „A ven! Ven! Vypadni! Vypadni odsud!“ řvala na celé kolo, co jí síly stačily, a házela po něm všechno, co jí přišlo do cesty. Stáli tam. Dívali se střídavě na sebe a na ni. Silou vůle své tělo ovládla, oklepala si sukni s gestem, které by mohlo vypadat jako lhostejné, a zvolala: „Pryč z mého domu!“ Za Němce svou dceru neprovdá. Jedině přes její mrtvolu. 

Odešel. Truda za ním vyběhla ven a její sestry je následovaly. 

Rozela přiložila do kamen. Položila na ně hrnec a uhnětla knedlíčky z bramborové mouky. Co když dřevo praskající v bílých kachlových kamnech nebylo skutečné, stejně jako tamta návštěva? Její tělo stále cítilo ten pach. Její tělo si pamatovalo, jak dlouho se na ohni nahřívá želízko od žehličky. A potřebuje velmi mnoho času. Krev, která jí dříve strachem tuhla v žilách, nyní opět bude proudit, kůži bude mít ještě citlivější a choulostivější. Když tamtoho březnového dne přišli Rusáci, těch šest nebo sedm vojáků, a možná že šest miliard, železo na kamnech se žhavilo pomalu. Nejprve Rozelu popořadě znásilnili a nakonec jí na břicho přiložili rozpálenou žehličku. 

Chtěli peníze. Z Kraszewského, který se zachoval po Abramovi a který měl dobrý papír, vytrhávali listy, aby si ubalili cigarety. Ty následně hasili o její kůži. Neustále se vyptávali: Gdě? Ale ona jim nemohla dát nic, co sama neměla. Trvalo to tisíc let, a možná že jen několik dní, dokud se neobjevila malá hubená Trudka. Doprovázená hlavněmi samopalů několika vojáků. Plakala a copánky jí poletovaly okolo hlavy. Trudka?! Ne, jen ne ona! Pusťte ji! Rozela se pozvracela přímo na kalhoty světlovlasého vojáka. Ten se rozčílil a začal ji bít do tváře, řezal ji a kopal. Uplynulo snad několik hodin, a možná dokonce dní, než vstala. Ach, ta hlava! To nemohla být Trudka! Možná že tam žádná holčička vůbec nebyla? 


A možná že se vlastně vůbec nic nestalo? Byla by tomu skutečně uvěřila, kdyby nebylo té jizvy po žehličce. Té otevřené, krvavé, hluboké rány, na kterou se Rozela nechtěla ani podívat a okamžitě si ji zakryla dvěma sukněmi.

Jak a kdy odešla na pole, už si nepamatuje. Všimla si jen, že měkká půda byla mokrá od sněhu. Rašila již první tráva. Vítr. Nebe. Oklepala si zástěru a rukou si pročísla vlasy. Zůstaly jí mezi prsty. Zopakovala to ještě jednou. Opět jí v ruce zůstala hrst. Dívala se, jak si ty kdysi černé, hebké a nyní vyšisované vlasy bere vítr a odnáší je kamsi daleko. Jak letí vysoko nad poli a mizí. Odletěly všechny. Rozela se vrátila domů a okolo hlavy si uvázala šátek.


JARO





Rozela

To, co bylo předtím, už doopravdy nemělo žádný význam. Včely, jejichž roj celou válku bezradně létal po okolí, se nakonec usadily na jedné silné větvi. Jablůňka urodila svá vůbec první jablka – zelená a kyselá – a čekala, že se o ni někdo konečně postará. Na svahu Děvičí hory, kde kdysi ležely desítky mrtvých, jeden vedle druhého, nyní rostly zralé pampelišky, které bylo možné kosit po kilech, sladit jimi a také je vařit, aby z nich nakonec místní svařili hustý léčivý sirup. Nerovnoměrně rozmístěné hroby zarostly čtyřlístky a pod silnou vrstvou zeleně už téměř nebyl vidět jejich podlouhlý tvar. Ruiny domů začaly zarůstat kopřivami.

Po pěti letech války nastal čas, aby se život vrátil do starých kolejí. Jablůňku natřít vápnem, aby do ní nenalezli brouci, opravit plot, dát do pořádku a přistřihnout rybíz a vyčistit studnu – to bylo nejdůležitější. Jakmile roztál sníh, Truda s Gertou vytáhly dlouhou tyčí s kovovým hákem ze studny všechno, co tam kdo naházel. Přímo pod kuchyňské okno vystavily do ukázkové řady lahve, kterých bylo šestatřicet, a osmnáct prázdných konzerv od mletého vepřového, s orlicí na etiketě. A také boty, různé hadry, jídelní misky, rozbité sklo, dva vojenské pásky s přichycenou mrtvou kočkou – naštěstí se zachytila o kus plechu, vysoko nad hladinou vody. Pouzdro od pistole, dvě podešve. Zpráchnivělé pánské kalhoty. 

Lahve šly stranou. Rozela chvíli přemýšlela o tom, že by plechovky, které dcery odložily na spálení, zachránila před likvidací. Takový kus plechu se hodí na sazenice rybízu či jako obal na zbytky mýdla, z nichž je potom možné udělat celou kostku. Nakonec nad tím ale mávla rukou. Za chvíli viděla, jak je Gerta jednu po druhé odsouvá klackem.

Oheň dcery zakládaly na místě, které si za ohniště vybrali již dříve ruští vojáci. Ti přímo uprostřed dvora nechali spálený kruh. Jako cejch. Truda křesala namoklými zápalkami. Dostaly je od obchodního zástupce disponujícího věcmi, které byly v té době nejvíce potřeba. Bez ohledu na jeho blond vlasy se mu říkalo Cikán. Byl silný, ramenatý, pleť měl bělejší, než Rozela u kohokoli viděla, měl lehce nazrzlé vousy a již poněkolikáté zajel k nim domů. 

K zápalkám přidal ještě štěně. Tvrdil, že je to drsná rasa. Úplný Kavkaz. Rozela chtěla, aby dům hlídalo co možná nejhrozivější zvíře, Rusáka si však nepřála. „Ale to je přece polský pes,“ vysvětloval jí Zrzavý Cikán a divže se neurazil. Mezitím si Truda vzala pejska na klín a malá chlupatá kulička se strachem zachvěla. Dívka tedy začala jako obvykle přehrávat: aby štěně nemělo strach, že už u nich zůstane a že ona nedovolí, aby mu kdokoli ublížil. Všechno to říkala rozechvělým hlasem, lomila u toho rukama a vlasy jí poletovaly. 

Zrzavý Cikán trval na svém – je to prý velmi nebezpečný pes. Přidal jim ještě řetěz, celé tři metry dlouhý, přestože tvrdil, že bohatě stačí polovina. Truda však nadále obracela oči v sloup. K tomu všemu jim z plechů, které se povalovaly na poli za domem a původně musely být součástí nějakého leteckého stroje, stloukl psí boudu. Truda po několik následujících dní, dokud ji to nepřestalo bavit, odbíhala za psem ihned po probuzení. Za ní se rychlým krokem ven rázně vydávala Rozela, aby dceři připomněla, že doma je ještě spousta práce.


Měly stále příliš málo času na to, aby to všechno daly do pořádku. Například taková podlaha. Válka s ní provedla pěkné věci. Chodili po ní vojáci a šoupali přitom černými podešvemi. Nanesli dovnitř hlínu a bahno, které jim zaschlo na podrážkách bot, aby se poté, smíchané s bůhvíčím, vsáklo do prken. Ti, co jí vypálili do břicha obtisk žehličky, měli okované boty. Na prknech, která celá léta čistily rýžovým kartáčem, zůstalo sedmnáct tlustých a hlubokých rýh. To vše utvářelo mapu.

Na podlaze zůstala také krev. Její krev. Tu je nejtěžší smýt. Ano, tady u kamen se to stalo, když Rusáci odešli. Rozela právě svým malým nožíkem, který byl již za ta léta věrné služby celý otupený, krájela mrkev, když vtom veškerá ta špína a nemohoucnost, celá ta zkaženost vytryskla na podlahu a už to nešlo smýt.

Opakovaně drhla skvrny a dostala se až k otvoru do sklepa. Napadlo ji, že se tam taky někdy musí podívat. Vchod byl udělaný poctivě. Uprostřed kuchyně umístil tesař téměř neviditelný poklop, který zjevně pamatoval již první válku. Místnost pod podlahou byla těsná, mnohem těsnější, než si Rozela pamatovala. Dospělý člověk se v ní nemohl narovnat. Takže ani ti dva Francouzi, kteří se objevili v průběhu války, tam nemohli přebývat v jiné pozici než skrčeni v podřepu. Přestože byli drobní, anebo to tak Rozele připadalo, protože se dívali jako děti. Uštvaní, špinaví, hubení. Tvrdili, že utekli z transportu do tábora.

Jednoho dne otevřela poklop, aby jim dala trochu kaše s omáčkou, a viděla, jak tam dole leží vzájemně propleteni. Zpod deky vyčnívala jejich nahá teplá těla. Vyděsili se mnohem více než ona, a jakmile se setmělo, odešli. Oddechla si a zavřela za nimi dveře, přestože viděla jejich strach. Němcům by bylo jedno, proč si domů vzala Francouze nebo koho vlastně. Postavili by ji ke zdi a zastřelili dávkou z kulometů, jako když voda stříká z hadice. 

Když Francouzi utíkali z jejího domu, podívali se na ni, jako kdyby provedla něco špatného. Obdobně se nejspíš dívala tmavovlasá žena, která přišla s děvčátkem dávno před Francouzi. Jí se však Rozela do očí podívat neodvážila. Jeden z Francouzů při odchodu udeřil pěstí do zárubně. Na prahu po něm zůstal pramínek krve vpitý do podlahy. Žena s dítětem odešla urychleně a tiše. Beze stopy.

Nyní nastala chvíle, aby z domu vše odstranila a společně se sklípkem ho umyla. Vyklepat slamník, který byl stále cítit Francouzi, a vyprat deku, pod níž muže našla, protože ta se ještě bude hodit. Vzala ji do dvou prstů. Chvilku měla pocit, že upadne, ale kam by v tom sklípku padala? A co kdyby zapadl poklop? Musí dýchat, no ano, jednoduše dýchat. Neumdlévat.

Když sklepní zeď myla mokrým hadrem, spatřila nápis, který tam kdosi vyryl hluboko do cihel:  veni sancte spiritus, a níže ještě jeden, jiným písmem:  spiritus flat ubi vult. Ať už to znamenalo cokoli, napadlo ji, že na stále nezahojenou ránu na břiše by pomohl spiritus neboli obyčejný líh. Válkou zanedbaný, zbídačený dům potřebuje peníze, a co se prodává lépe než vodka? Také by mohly koupit nové sazenice do zahrady nebo nějaké povlečení, protože Rusáci jim veškeré sebrali. Možná i oblečení? Nebo prase? Jakpak to bylo? Rok 1410, Grunwald. Jeden kilogram cukru, čtyři litry vody, deset deka kvasnic. Jenže kde vzít cukr? Z kuchyňského okna zahlédla, jak Zrzavý Cikán pomáhá Gertě a Trudě nosit písek z jezera. A jak žlutým hrubým pískem hasí oheň a posypávají jím ten černý vypálený kruh. Čerstvým studeným pískem, který ještě voní řasami. Bez zbytečných vytáček se obchodního zástupce zeptala, zda k nim zase někdy přijede a jestli by mohl přivézt cukr. Ne, kdepak sáček. Radši rovnou celý pytel.




Truda

Týdny ubíhaly, a dopis nikde. Truda si to vysvětlovala tím, že je příliš brzy a pošta ještě nechodí. V Berlíně se toho hodně děje. Možná se Jakob skrývá? Na Reichstagu visela ještě vlajka se svastikou, když ji odvážel s padělanými papíry pryč. 

I ona se snažila navrátit domu někdejší život. Na půdě v krabicích po otci vyhrabala zbytek děl Kraszewského, které za války neshořely, a snesla je dolů. Byly to pěkné knihy, v kožené vazbě. Udělala jim místo na polici, kterou naštěstí nespálili a z níž ještě za přítomnosti vojáků zmizel modrý porcelán. Sama snesla z půdy křeslo – skončilo tam již dávno, protože ho počůral nějaký venkovní kocour. Spouštěla ho schod po schodu a podepírala ho přitom zády. Ostatní nábytek pěkné soupravy měl díry po cigaretách a roztržená sedátka. Ze starých plyšových závěsů, které po celou válku bránily výhledu na horu, ušila Truda povlaky. Popíchala si u toho prsty. 

Zasela hrách a včas zapíchala do půdy klacíky. Nabílila jablůňku, okopala pět nových záhonků na zahrádce. Jelikož překvapeně zjistila, že tam vyrostla samosetá rajčata, také jim tam umístila klacíky. Všechny zdi vymalovala na bílo, což jejich domov okamžitě prosvětlilo. Při malování si však nastříkala vápno do očí. Dívala se najednou na svět dvěma úzkými skulinkami, poloslepá. Cítila se jako ten pes, který chcípá přivázaný na řetězu a z huby mu vychází pěna, aby nakonec vyschnul na kostní moučku. Chtěl by ji vůbec ještě takovou, kdyby se teď vrátil? „Toho Němce si Truda nevezme.“ Peron, vlak, konec.

V duchu Jakobovi odepisovala na fiktivní dopis. O očích a vápně, o popíchaných prstech a o tom, že se jarní Berlín určitě zazelenal. Přestože neznala jeho adresu, byla přesvědčená, že musí žít v Berlíně. O to usilovněji se starala o dům. O to nadšeněji máchala štětkou, aniž by se dívala, kam lítají kapky. O to bezohlednější byla vůči pýru, který po celých metrech vyrývala ze země, jako by pronásledovala skutečné zlo a nejen pouhou rostlinu. 

Umanutě všem zakázala uklidit ze stolu květiny, které jí přivezl snoubenec. Růže tam stály, dokud jim neopadaly všechny lístky a nevypařila se voda. Zbyly z nich pouhé vysušené stonky. Nakonec Truda zabalila zbytek pugétu do novin a schovala ho do skříně. Nikomu nedovolila se ho dotknout. 




Gerta

Truda řekla, že vymaluje dům. Jenže kde vzít vápno? Na kole, které jako zázrakem přežilo válku, protože bylo schované pod navršenými větvemi, Gerta objela vesnici a vyptávala se, zda někdo nemá vápno a neprodal by ho. 

Rozhodla se za něj zaplatit medem. Nikdy předtím jej včelám nebrala, ale odjakživa uměla lézt po stromech. Roj, který kdysi patřil otci, opustil úl a zdivočel. Žil nyní na staré vrbě. Vzala z domu starý žebřík a zabalená do záclony vykouřila strom zapáleným dřívkem. Kouř hmyz omámil. A Gerta u toho divže neuhořela. Rukou v silné gumové rukavici vytáhla celou plástev. Ty příšerné včely se brzy bůhvíjak dozvěděly, do kterého domu odnesli jejich med, a několik dalších dní poletovaly kolem a bolestivými žihadly častovaly sestry, Rozelu i všechny kolemjdoucí. Nevynechaly ani zvířata. Když se med podařilo odstředit, byla ho celá sklenice.

Sousedům, kteří se zajímali, zda Gerta umí zacházet se včelami, sama namluvila, že ani náhodou: inu, jezdí k nim jeden takový obchodní zástupce, který se zamiloval do Trudy, a ten jim med vozí. 

Chodila od domu k domu a viděla, jak muže, kteří se vraceli z války, jejich ženy usadí za stůl a mají je téměř za svaté. Kdežto jim samým zbývají na starost jen hrnce, spižírna, šití, štupování či hnětení. Všechny se ptaly na Trudu a Němce. Gerta se červenala a dál lhala. 




Ilda

Úklid probíhal od půdy až po sklep. Sestry měly hodně práce, protože jejich dům byl větší než ostatní chalupy v Děvičí Hoře. Byl jiný i tím, že nebyl ze dřeva. Měl dokonce dva vchody, jeden hlavní, od cesty, u níž byl záhonek s růžemi, a druhý zadní, s verandou, z níž byl výhled na jezero. Okna i dveře byly také větší a elegantnější než v okolních chalupách. Do pokoje u cesty vedly z chodby vysoké prosklené dveře, ozdobené různobarevnými sklíčky. Všechny tři pokoje a kuchyň byly průchozí, takže tam bylo možné běhat dokola. 


Pokoj s prosklenými dveřmi byl nejhezčí. Rozela do něj umístila knihovničku z ořechového dřeva, poličku a postel potaženou červeným plyšem, která byla nyní přikrytá obyčejnou tmavou látkou, protože čalounění bylo popálené a pořezané. Uprostřed pokoje stál stůl také z ořechu, patřící k soupravě s knihovničkou. Vždy na něm ležel nový a čistý ubrus. Pod stolem kdysi býval koberec, za války ho však uprostřed dvorku spálili a ony jiný neměly. Dveře do tohoto pokoje byly stále zavřené. 

Naproti byl skromný pokoj, který obývala Rozela. Stál v něm obyčejný stůl, nad nímž visely umělé květiny, velká dubová skříň a postel naštípnutá sekerou. Následovala kuchyň. S dřevěnou podlahou, bílými kamny s černými plotýnkami, nad kterými se neustále cosi sušilo, a s kredencí, v níž měla Rozela pečlivě vyrovnané různě velké sklenice s moukou, krupicí, cukrem, solí a bylinkami. 

Vedle stolu stál kovový stojan na lavor s vodou. Čerstvá voda byla vždy vedle, ve vědru. V kuchyni byl také stůl – obyčejný, dřevěný. Stál pod oknem, z něhož se rozprostíral výhled na zahradu a jezero. Naproti kuchyni byl pokoj, který patřil dcerám. Byl tmavý, protože okno bylo malé a částečně zastíněné verandou. Byl nevelký také proto, že výstavní pokoj pro hosty se v domě roztahoval jako mocipán. Na třetí pokoj tak příliš místa nezbylo – stěží se do něj vešly tři dřevěné postele.

Všechny místnosti byly vymalovány na bílo, což v Děvičí Hoře vzbuzovalo údiv. Bylo přece jasné, že kuchyňské stěny by měly být modré – zvlášť na statcích se používaly barvy a Rozelin dům byl svou velikostí podobný spíše statku nežli chalupě. Rozela však usoudila, že když její matka prožila život mezi bílými zdmi, udělá to stejně. 


Nyní budou všechny zdi znovu vymalovány. Musejí zakrýt prach, tmavé skvrny, které vznikly kolem kamen, někde také stopy po jídle či vodě, která se sem dostala oknem, zbytky pozabíjených much, stopy domácích i divokých zvířat, která vnikala do domu. Otisky těžkých mužských bot. Krev. 

Když Ilda před malováním přesouvala nábytek, za policí v prvním, elegantním pokoji nalezla krabičku. Byla dřevěná, polepená kobaltově zbarvenou kůží. Všichni už si mysleli, že se za války ztratila. Poslední památka po jejich babičce Otýlii. Ani Ilda, ani obě starší sestry si ji nemohly pamatovat, věděly však, že když ještě před první válkou sloužila u dvora, starala se o děti. Nedokázala je ale zvládnout, nenašla způsob, jak by ty šlechtické potomky ukáznila. Občas přitom do něčeho vrazila či něco rozbila. Jednou uklouzla po nějakých pokreslených papírech, upadla se džbánem mléka a zničila koberec – pěkný a velmi drahý, dovezený z Dálného východu. Propustili ji. Na odchodnou dostala hezkou krabičku. Chudák Otýlie se nikdy nepřestala stydět za to, že je taková nemotora a prosťačka, která si sama pohřbila naději na lepší život u dvora tím, že na koberec rozlila mléko. Její vina. Jí samotné, děvečky k ničemu! 

Podruhé, a zároveň naposledy, byly její naděje pohřbeny, když se ve svatebních šatech v chmielenském kostele nedočkala svého ženicha. Kobaltová krabička, s níž se vrátila domů, aby k zoufalství matky a otčíma porodila nemanželskou Rozelu, měla zpočátku vespod přilepený lísteček s nápisem  L´Amour. Časem se však nápis ošoupal. V krabičce našla Ilda perlu, která vypadala jako pravá. Zeptala se matky, odkud je a jestli také patřila babičce Otýlii. Rozela jí však přikázala, aby ji okamžitě schovala. A tu Truda, jak u ní bylo zvykem, jakmile perlu spatřila, ihned se jí zmocnila. Stiskla ji mezi zuby, čímž ji lehce poškrábala, a prohlásila, že je její. A ani Ilda, ani Gerta, překvapené Trudinou hamižností, neměly sílu se s ní dohadovat. 




Truda

Po několika týdnech se Truda, která téměř neustále pracovala, až si ruce rozedřela do krve, dostala zase do druhého extrému. Nyní byla jako ta děvčata závislá na hoffmanských kapkách, která si pamatovala z továrny. Nemohla spát ani jíst, nevěděla, zda přežije další den.

Utíkala před sestrami, matkou i světem. Ukrývala se na půdě a snila pouze o tom, aby už po ní nikdo nic nechtěl. Pověsila si perlu na provázek, schovala si ji pod halenku a nikdy ji nesundávala. Ve snech Trudě hořely vlasy, od nichž se vzněcoval les a úbočí hory, ztrácela perlu anebo se jí ten poklad nějací lidé snažili ukrást. Avšak každé ráno, ihned po probuzení, kontrolovala, zda je perla na místě, a ona tam byla. Pro rozptýlení, aby nemusela příliš přemýšlet, si Truda začala s přívěškem hrát jako s kyvadélkem. A čím déle kuličku, která se rytmicky kývala, zpočátku pomalu a poté nabírala stále rychlejší tempo, pozorovala, tím více vzpomínek se jí vracelo. Berlín a prach ze zavaleného krytu či rytmus, s nímž bušila do dveří. Rytmus ledové vody, kterou ji polévali na stanici. A samozřejmě Jakob a rytmický nápor jeho těla, když se na sebe vrhali jako dva potulní psi a kutáleli se spolu po prázdném železničním vagonu.


A hned cítila, jako by s ním opět byla: jak je každý centimetr její kůže jako pes uvázaný na řetězu, který chce pouze žít. Cítila, jak jí v žilách obíhá a pulsuje krev. Vteřinu po vteřině si představovala, jak ji stlačuje Jakobovo silné tělo. Ožívala. Zavřená na půdě měla opět tělo, jako tisíce psů, kteří znovu pocítili život. Psů vesnických, hlídacích, kterým při pohledu na fenu tečou sliny a kteří vrtí ocasem. Každou další myšlenku přehlušoval puls krve. 

Když potom vytahovala ruku z kalhotek a pociťovala přitom bezmeznost vlastní viny a polykala hanbu vytyčenou na generace, zůstávalo velké, obrovské nic. „Za Němce – jen přes matčinu mrtvolu.“




Gerta

Gerta trpěla, protože byla přesvědčená, že se ze všech ses ter činí nejvíce. Viděla, jak matka chodí krok za krokem za Trudou. Ta tajemně mlčela a matka slídila. Truda mizela na půdě a matka čekala u schodů. Sestra sedávala před zrcadlem a bila se do obličeje nebo si také škubala hřebenem vlasy a plakala, že je má takové nekvalitní. Matka celému tomu divadlu věřila a utěšovala dceru a vymýšlela, jak jí pomoct. Ale když si Gerta stěžovala na to, jak vypadá její cop, matka ji okřikovala: „Vlasy nic neznamenají! Je to jen starost. Všechny svaté mají pod závojem vyholenou hlavu.“

Jednou matka přistihla Trudu, jak si kartáčem vytrhává vlasy. Rozbila proto na talíři vejce a všechny tři dcery mimovolným a rutinním gestem donutila zasednout k česání. Posadila je na vlastní postel, jako by to pořád byly malé holky. Jako v dětství, kdy do ruky brávala těžký hřeben s kovovými bodlinami a drápala jim kůži až do krve, aniž by s nimi měla slitování. Že to bolí? Tak to by si měly zvyknout, říkala. Myslí si, že porodit dítě snad nebolí? A nechat si to dítě udělat? A snášet ty chlapy, kteří se vracejí kdovíodkud a poté se po nocích, ve vlastních postelích, vypořádávají s bůhvíčím – to nebolí? „No, mé milé dámy,“ končila pokaždé stejně, „a o to jde, že to má bolet. A vaší povinností je umět to snášet.“

Dětská muka tedy Gerta snášela trpělivě, s pocitem, že je to něco jako úvodní zasvěcení v ženu. Každé ráno po nakrmení zvířat a zametení dvorku jako jediná ze sester dobrovolně podstupovala rituál česání. Truda před matkou utíkala, anebo se jí aspoň co nejvroucněji, jak jen uměla, dívala do očí, a Ilda křičela za všechny tři, jakmile se matka jen přiblížila. Jediná Gerta jí tedy nastavovala hlavu a o sestrách si myslela, jaké jsou slabé, špatné a ubohé. 

To, co Gerta v dětství jen stěží snášela, jí však nyní přinášelo radost. Autoritativní matka, která je všechny tři jedním gestem posadila na postel a hlavu jim mazala žloutkem a ricinovým olejem – mohlo to snad být lepší? Když přišli Rusáci, matka byla tak bezmocná! Z těch několika dní, které proseděla pod kuchyňskou podlahou, Gerta vše zapomněla. Kromě té matčiny bezmocnosti.

Kolik bylo nahoře slyšet mužských hlasů? To si nepamatovala. Co dělali v kuchyni a zda tam byli dlouho? Nevzpomínala si, přestože ve sklípku, kam ji matka ukryla, pozorně naslouchala každému kroku, který rozebírala a hodnotila. Jak dlouho tam seděla? Jedla něco? Čůrala někam? No ano, musela čůrat. Pila něco? Možná i z té lahve, kterou našla? Pila moč? Určitě jí v tom sklepě musela být hrozná zima, když i teď, kdy je teplé jaro, odtamtud při každém otevření poklopu vyvane chlad. Gerta si však pamatovala pouze to, jak se strachy počůrala. Ne zimou. Kolik času uběhlo, než jí moč stekla po nohou, to netuší. Pocítila podivné teplo a bála se jako nikdy předtím.

Seshora bylo slyšet přetahování se a křik a také to, jak prkenná podlaha při prohýbání praská a piští jako myši. Moč stékala, když vtom se něco zarazilo o poklop. Nahoře matka střídavě naříkala jako dítě a mečela jako koza, Gerta však na ni nemyslela. Své myšlenky soustředila jen na to, aby se poklop nepohnul. Ten však naštěstí silou vůle zůstával nehybný. Dám jim, cokoliv budou chtít, říkala si v duchu, jen ať sem za mnou dolů nepřijdou. Když matka nahoře začala ječet, Gerta myslela jen na jedno: Přestaň už, ženská! Zavři pusu a mlč! Nekřič, nebo začnu křičet i já. A pak najdou i mě. Neslyšela už nic kromě rytmického otřásání poklopu, vrzání trámů či praskání a sténání dřevěné podlahy. Cítila, že zklamala.

Už si nepamatuje, kdy ze sklepa vylezla. Velmi dlouho se nic nedělo, nahoře se neozval žádný zvuk, byl tam klid a ticho. Jakmile otevřela poklop, spatřila příšerný nepořádek – převrácený, částečně ohořelý nábytek a rozbité talíře. Matka nikde. Našla ji až teprve v polích za mirabelkami, v těch samých šatech z modrého flanelu, nyní potrhaných. Matka se jí pouze zeptala: „Kde je Truda?“

Truda! Truda byla celá a zdravá. A co je nejhorší, přečkala to v Berlíně, aby se vrátila s tím svým  geliebten Verlobten, čímž jim všem nadělala ostudu. A nyní ta chuděra matka nejenže opět sama dávala do pořádku dům po válce, ale ještě se musela strachovat o Trudu. 

Nejstarší dcera se snažila být nápomocná a vřelá za všechny tři dcery. Chodila se na matku dívat do sklípku, která tam seděla celá schýlená a s neúnavnou trpělivostí sestavovala trubičky a odměrky k výrobě vodky. Chodila tam tím horlivěji, neboť odtamtud vanula strašná zima. 




Ilda

Gerta následovala matku jako pes. Když byly donuceny k těm hloupým kadeřnickým zákrokům, nejstarší sestra se na ostatní začala dívat tak zamračeně, že se Ilda šla pokorně nechat učesat, přestože sama sobě před mnoha lety přísahala, že už to nikdy nedopustí. 

Stále ještě si dobře pamatovala, jak ji matka popadla za vlasy a ustřihla jí je až těsně u kořínků. Stalo se to v den, kdy se otec vrátil domů. Potřeboval klid. Ildě bylo tehdy sedm let a pozorovala otce skrze pootevřené dveře. Byl hubený a oblečený jako vesnický čeledín, na nohou však měl drahé sametové střevíce. Tak moc jí byl podobný – měl stejné oči a stejně světlou barvu vlasů. Přesto byl od nich všech tak odlišný – tvář měl dozlatova opálenou tak, jak místní slunce nikdy neopalovalo, a z jeho pohybů vyzařovala jistá elegance. No, a ty boty.

Otec seděl v jídelně nad čajem a chlebem, který mu matka přinesla na talíři ze servisu s pomněnkami – speciálního pro hosty. Dcery donutila sedět vzpřímeně a nedělat ostudu. Toho dne a několik následujících mělo být doma vše dokonalé. Matka upekla maso, přestože byl všední den, a nařídila dcerám, aby natrhaly květiny do váz. Nakonec jim řekla, aby zasedly k česání. Nutila je se usmívat. Tak strašně je tím drátěným kartáčem škrábala! Tak moc to bolelo, když matka rvala Ildě z hlavy její husté vlasy! Nejmladší dcera nekřičela více než obvykle, matka však z ničeho nic vzala do ruky nůžky. Z kurníku, do něhož Ildu za špatné chování v přítomnosti otce zavřela, pak bylo slyšet, jak se o ty ustřižené vlasy dohadují. Až to otec nevydržel, třískl dveřmi a odjel do Gdyně. A brzy poté spadl z lešení. V den pohřbu si Truda s Gertou stouply za nejmladší sestru a ptaly se jí: „Jestlipak víš, ty jedna malá, tvrdohlavá Ildo, že to tys ho zabila?“

Ilda odjakživa věděla, že je otci podobná. A odjakživa také věřila, že jednou půjde v jeho šlépějích. Aniž by pořádně dosáhla nohama na pedály, už přes Chmielno a Staniszewo objela na kole Děvičí Horu. Za války chtěla, aby na nucené práce namísto Trudy vzali ji. Dostala však pouze doporučení na kartuzskou poštu, kde měla každý den ve skladu třídit dopisy. Odbíhala z práce a jezdila do Gdyně kvůli jakýmsi Trudiným papírům anebo pro razítko z přístavu. Jednou týdně se na motocyklu nalezeném v příkopu vydávala do Chmielna, aby se podívala, zda na dveřích kostela nevisí nový seznam zabitých a není na něm sestřino jméno. 

Když už všichni věděli, že se válka blíží ke konci, opět se vydala do kostela zkontrolovat seznam. Bylo teplo a slunce již roztavilo sníh na měkkou břečku. Jakmile si kněz všiml, že u vchodu stojí dívka, zahnal ji na zvonici a zakázal jí vyjít ven. Za chvíli přivedl nahoru ještě několik dalších děvčat a dveře zatarasil těžkým nábytkem. Některé měly tváře umouněné uhlím a vlasy slepené povidly a smůlou. Vypadaly jako divoženky anebo jako nemocné. Neměly ponětí, kdy se odtamtud dostanou ven. 

Seděly pod střechou věže, svlečené, protože bylo horko. Když vtom to začalo. Škvírami v dřevěné střeše Ilda nespatřila ani smrt, ani hanbu, ale mystérium. Jako by sám Bůh v oblacích prachu a v řevu motorů shromažďoval své hračky. Jako by speciálně jí, s rozmachem hodným stvořitelova tvoření, a ne zkázy, ukazoval, co znamená síla. Verva, s níž na vedlejších silnicích i polních cestách jezdily všechny ty řvoucí oply, dodge a tiše dunící fordy s prasečími rypáky, ty nákladní studebakery a kolem dokola kroužily harleye, indiany a zündappy, byla dechberoucí. Jak jen chtěla v tom prachu sedět na motorce! Ach, jak to všechno kvílelo a dunělo, až se země otřásala a zvony zněly.

V noci, kdy vojenská vozidla stála v příkopech, po těch samých silnicích projížděly v plném slavnostním osvětlení expresní kolony. Ildě připomínaly dobu, kdy se kostel rozsvěcí po mši. Jaké to bylo okázalé! Když poté usnula, zdálo se jí pokračování té válečné podívané. Jací švarní muži jeli v těch autech! Omámená horkem je strnule pozorovala z půdy. 

Nakonec skříň odsunuli a pustili je z věže ven. První, na co si vzpomněla, byla motorka. Naštěstí byla v bezpečí – kněz ji schoval pod celtovinu. 

Když na ní přijela do Děvičí Hory, našla dům pobořený a psy zabité. Před domem stála zcela olysalá matka. Ilda vyděšeně pozorovala, jak před ni Rozela beze slova položila talířek. Talířek s pomněnkami. Z celého servisu jim zůstal jediný. 




Rozela

Nyní bylo skutečně jaro! Všechno se probouzelo, dům se vzpamatovával. Zdi už byly hezké. Zrzavý obchodní zástupce se nenechal odradit Trudinou lhostejností a neustále k nim jezdil. Pokaždé něco přivezl. 


První várku lihu, kterou Rozela vypálila ve sklípku, rozvezl s dobrým ziskem. Lidé nyní potřebovali spíš vodku než chleba. Když se vrátil pro další, v krabici provázkem přivázané k řídítkům kola přivezl tři selátka. Podíval se na Trudu a řekl: „Je to polské bílé klapouché plemeno.“ Vyznělo to tak, jako by zvířátka byla přinejmenším ze zlata.

Prasátka se zabydlela uvnitř v kuchyni. Malá, důvěřivá, neustále zvědavá, všude chtěla vlézt, a když jim to někdo zakázal, nakláněla hlavičku na stranu a dívala se lidem do očí jako psi. Místo na spaní měla u kamen, v téže krabici, v níž přijela. Rozela se rozhodla, že bude dobré je hned od začátku naučit čistotě. Bude se to hodit, i kdyby nakonec skončila v chlévě. Jakmile jedno z nich nadělalo na podlahu, opatrně ho uchopila v pase, přiblížila mu rypáček ke kaluži a řekla: „Fuj!“ Načež postavila sele na hromádku písku speciálně přineseného z jezera. Prasátka okamžitě pochopila, o co jde. 

Truda, které byla prasátka zpočátku lhostejná, je pojmenovala. Tomu nejaktivnějšímu a nejhravějšímu, s rypáčkem pokrytým jemným mléčným chmýřím, začala říkat Bílá. To nejtišší a nejněžnější, s legračními skvrnkami na bocích, bylo Strakatá. Kaneček dostal jméno Gustav, protože neměl žádné charakteristické znamení. Tak alespoň dostal zajímavé jméno.

Gerta začala prasátkům vařit. Vstávala jako první, aby rozložila brambory na síto nad hrncem s vroucí vodou a poté je společně se slupkami a otrubami rozmačkala. Truda se snažila vylepšit nějaké věci pro zvířátka v kuchyni. Jednou dala do brambor tymián, prasátka však po něm začala kýchat a posmrkala jí celé boty. Truda natruc hodila zbytek koření do ohně. Vonělo to tam pak jak v kostele, ne však nadlouho. A navíc potom neměly čím dochutit polévku.

Prasátka po Gertiných rozmačkaných bramborách rychle rostla a za měsíc je bylo nutné z kuchyně přestěhovat. Rozela rozhodla, že jim udělá chlívek z malé budovy u jezera, kterou postavila podle Abramových plánů, přestože po jeho smrti k ničemu nebyla potřeba. Stála tam, kde končily mirabelky a zahrada se otvírala přímo do pole. Abram to místo určil pro observatoř anebo laboratoř. V každém případě cosi takového nakreslil a Rozela to nechala postavit, aniž by vynechala sebemenší detail, i s kamny se dvěma plotýnkami v oddělené místnosti. 

Ještě musely přesvědčit Ildu. Ta lomila rukama, jako by šlo o nějaký skutečně velký problém. Nesouhlasila s tím, aby otcovu svatyni přenechaly právě prasatům. Gerta s Trudou ji však přesvědčily. Truda, kterou zvířata dříve nijak nezajímala a teď se nad nimi dojímala jako nad nemluvňaty, také s nejmladší sestrou vše domluvila. Pohlédla jí hluboko do očí a vychvalovala je: „No, jen se na ně podívej, chudinky prasátka, zlatíčka.“ Až Ilda ustoupila.

Budovu určenou pro laboratoř bylo nutné trochu přestavět, a řemeslník, kterému zaplatily lahví čistého lihu, se proto neprodleně pustil do práce. Sice nevěřícně kroutil očima, že ještě neviděl, aby si prasata takhle žila, ale mělký kanál, který měl sloužit jako odpadní strouha, do podlahy vykopal. Poté mu Rozela ještě řekla, aby ke zdi přidělal polici. Když se zeptal proč, odpověděla mu, že prasata také mají ráda hezké prostředí, takže jim tam rozestaví různé ozdobné předměty. Na to už řemeslník neřekl vůbec nic, pouze se zhluboka nadechl, až to vypadalo, že praskne. Do večera měl práci hotovou. Rozela mu totiž slíbila, že pokud to dodělá rychle, aniž by se neustále na něco ptal a vše komentoval, dostane dvě lah ve domácího lihu navíc. 

Na poličce umístěné ve výšce očí se objevilo různé harampádí po Abramovi: odměrky, které byly při výrobě lihu nepoužitelné, kameny, prý měsíční, přivezené bůhvíodkud, soška nahé ženy z bronzu či mosazi, kterou byla škoda vyhodit a nevhodné používat jako kladívko na zatloukání hřebíků. A nakonec žehlička. Ta jejich stará, vysloužilá. Dcery se ihned začaly vyptávat, proč skončila ve chlívku, Rozela jim však na to rezolutně odsekla: „Ta žehlička je rozbitá a ne aby vás napadlo na ni sahat. Zakazuju vám to. Ruce vám utrhám.“

Stěhování zvířat do „prasečí kuchyně“ – jak to místo nazvala Rozela – provedly ještě téhož večera. Strakatá, když ji Truda s Gertou nesly v náručí přes zahradu, sebou házela a snažila se jim vytrhnout. Nervózně se rozhlížela kolem sebe. Svět zalitý sluncem magické hodiny, který viděla vůbec poprvé, ji skutečně překvapoval. Bílá, uvázaná na provázku, jak měla ve zvyku, cupitala poslušně po cestičce mezi záhonky. A kaneček, který nikam nechtěl jít, visel Ildě mrtvolně v rukou, hlavou dolů, jako by mu všechno bylo jedno. 

Prasata okamžitě pochopila, k čemu slouží strouha. Zrzavý Cikán, který se stavil opět za tři týdny a viděl, jak poslušně si prasátka ve chlívku sedají na bobek, se jakoby žertem zeptal Rozely, zda takto neumí zapůsobit i na svou vlastní dceru. Neuměla.

Po prasátkách jim Zrzavý přivezl ještě kuřata, z nichž rychle vyrostly velké slepice. Jedna z nich byla výjimečná. Jestliže ostatní snášely dvě vejce jednou za dva dny, tahle jich za stejnou dobu měla šest. Dostala jméno Agátka. Snášela vejce, ale pokud jí je chtěl kdokoli sebrat, sekala zobákem a drápala pařáty jako kohout. Nedalo se k ní přiblížit bez klacíku anebo starého povlaku, který jste na ni museli hodit, a teprve pak jste si mohli vzít, co jste potřebovali. Slepice potom chodila nešťastně po dvorku a snažila se vysedět kameny nebo náhodná koťata, anebo dokonce něčí hlavu. Zrzavý Cikán jim poradil, aby ji polévaly ledovou vodou. „Ano, přímo ze studně, vědrem,“ říkal, „aby se vzpamatovala.“ „Copak je to za nápad!“ protestovala Rozela. „Ještě se ta slepice nastydne!“ rozčilovala se a vyzývavě na něj hleděla.

Na to, co musejí v takové chvíli dělat, přišly čirou náhodou. Jednou se slepice do povlaku zamotala. Rozela začala látkou pohupovat do stran, aby ji vysvobodila, nijak to však nepomáhalo. A tak dál houpala a houpala, až zaslechla, jak slepice, která bývala obyčejně naštvaná a bojovná, začíná sladce kdákat, ba dokonce si spokojeně pobrukuje. Kolébala Agátku dobrých patnáct minut, až ji bolely ruce. Pak ji pustila, aby viděla, jak slepice lehce rozechvělým krokem kráčí pomalu po dvorku. A Rozela by mohla přísahat, že se usmívá na celou šíři zobáku. Sedla si pod jablůňku, nikoho nenapadala a v klidu tak strávila několik hodin. Vajíčka jí přestala dělat starost.

Vytvořit slepici houpačku napadlo Gertu. Vzala větší proutěný košík a pověsila ho na provaz na jablůňku. Jakmile šel někdo kolem, slepice začala hlasitě kdákat, aby přilákala jeho pozornost a on zašel dovnitř a pohoupal ji. Lidé se zpočátku chichotali, ba dokonce řvali smíchy. Rychle si však zvykli. Neustále tak někdo přicházel na dvorek pohoupat slepici a Rozela se jim odvděčovala vejci. „Neobyčejná slepice,“ prohlašovala, když se na ni dívala. „Skutečně neobyčejná, i když neví, proč žije.“





Ilda

Tři měsíce poté, co Zrzavý Cikán přivezl prasátka, nadešel čas, aby první z nich zabily. Matka rozhodla o tom, které půjde pod kudlu nejdříve. Padlo to na Strakatou. Rostla nejrychleji a vážila již kolem osmdesáti kilo. Matka prohlásila, že si pod svou vlastní střechou mezi zvířaty, která ona sama krmí, nepřeje žádné prasečí milostné románky. A že by se měl kaneček pustit do práce. Strakatá neustále jen hledala příležitost k zábavě a rozptylovala ho od povinností.

Matka nařídila Ildě, aby nasedla na motorku a vydala se do Kartuz zjistit, zda tam nemají jatka. Ani Rozela, ani žádná z jejích dcer neměly ponětí, jak se pustit do zabijačky. V někdejším světě, v tom ještě před válkou, se slepicím či husám samozřejmě usekávala hlava. Bylo však jasné, že prase je moc velké na to, aby ho mohla zabít žena. Neměly koho poprosit o pomoc. Bratranci, kteří bydleli v okolí, se na svět dívali už jen z fotografií v krabičce z kobaltové kůže. Ani jeden z nich se z války nevrátil. Ilda tedy vyrazila. A přestože projela Kartuzy od Křížové hůrky až po nejvzdálenější břehy Krčemného jezera, žádná jatka nenašla. Vrátila se s tím, že nic takového tu už nejspíš není a že si lidé, když zjistili, na co se ptá, ťukali na čelo. Sbor národní bezpečnosti prý v dnešní době prasata zabavuje, a za maso ukrývané doma může jít člověk dokonce do vězení. Znělo to věrohodně, protože komunistická vláda neustále něco konfiskovala, věděly to z filmových týdeníků v pojízdném kině – vybavení k pálení vodky, udírnu, kolo, auto, baterku či generátor. 


Zrzavý Cikán, který jezdil za prostřední sestrou, se nabídl sám: rád pomůže, vyzná se, ví, kde říznout. Potřebuje jen dát dohromady nože – a také se bude hodit pomoc slečny Trudy, aby zvíře uklidnila svým konejšivým hlasem. Ilda tedy opět musela jet do Kartuz, tentokráte pro ostré nože, které však nikde nesehnala. Naštěstí je o dva dny později opět navštívil Zrzavý Cikán a veškeré potřebné náčiní přivezl. 

Ilda měla připravit místo. Zvolila kousek udusané hlíny pod jablůňkou – zvíře bylo možné přivázat provazem k jejímu kmeni. Na kousek modrého flanelu, který našla v kufru se stále užitečnými látkami, položila nůž. Byl teplý den, ve vzduchu již bylo téměř cítit léto a pouze pes, který sebou od rána trhal na řetězu, narušoval klid. 

Museli začít. Truda vedla Strakatou, která vyšla směle z chléva. Celou zahradou prošla v klidu a důvěřivě, jako by to ani nebyla ona. Moudré zvíře, vypadalo to, že by bylo schopné udělat pukrle. Jako by už ale něco tušila. Šla pěkně do té doby, než se Truda chytila za hlavu a poté za srdce a drmolila, že co nevidět omdlí. Bědovala, naříkala, dokud to nepřenesla na psa, který sebou u boudy začal ještě víc trhat. Rachotil řetězem, což prasátko vyděsilo. Ilda se na Trudu kvůli tomu jejímu divadlu rozhněvala. Chtěla s ní zatřást – jednala však pouze ústně. Mezitím začala naříkat i Gerta, proč právě teď a proč hned venku u domu. A jakmile všechny sestry zvýšily hlas a začaly se hádat, prasátko trhlo provazem, až se jabloň zatřásla. Strakatá byla vyděšená a škubla sebou ještě jednou, silněji, a také vykvikla – slabě, pronikavě a vyděšeně. Sestry konečně zmlkly.





Rozela

„Běžte urychleně domů,“ vyzvala Rozela dcery jako malé děti. Jakmile uraženě odešly, sama něžně vzala do rukou svraštělý rypáček prasnice a začala na ni mluvit, aby se nebála, že ona, Rozela, ví, co to pro ni znamená, ale tak už to zkrátka chodí. Musí se o svůj život podělit. Čím déle Rozela zvíře hladila, tím důvěřivější prasátko bylo. Ne že by mu cokoli tajila. Ne že by Rozela chtěla zvíře oklamat. Dívala se Strakaté přímo do očí – byly bledé, modré, se sotva viditelným růžovým okrajem. Dívala se do nich vážně a tak dlouho, dokud to zvíře nepochopilo.

Seděly tam tak spolu – jedna hladila a druhá nastavovala krk –, až se prasátko rozbrečelo jako dítě. Rozela takové slzy neviděla poprvé – velké a lesklé mu vytékaly z kalných očí. Nepřestávala tedy zvířátko hladit. Uplynula hodina, možná dvě, až pochopila, že nastala ta pravá chvíle. Rozela se zvedla, aby si nepošpinila šaty krví, oběma rukama uchopila měkký rypák porostlý bílým chmýřím a řekla Zrzavému, aby se do toho pustil. 

Ten svou práci vykonal jedním seknutím. Trefa to byla dobrá. Krev vytryskla na dřevo a pošpinila Rozele prsty, oblečení však ušetřila. Poté začala plynout klidně, pramínek za pramínkem, pomalým tempem. Rozela však blednoucí rypáček nepouštěla z rukou. Pozorovala, jak Zrzavý Cikán vehementně zvrací pod jablůňkou a poté nasedá na kolo a odjíždí. Prasátko se na Rozelu dívalo přímo svýma mokrýma, udivenýma očima a ona věděla, že ten pohled musí vydržet. Mluvila co nejsrdečněji a nejklidněji, říkala, že už je to dobré, to nejhorší už mají za sebou. A hladila prasečí hlavičku, z níž vytékala krev. Ještě dlouho spolu seděly pod stromem, dokud zvířecí tělo zcela nevychladlo.




Truda

Bylo potřeba přenést Strakatou na kuchyňský stůl. Již se blížil večer, když sestry oknem z kuchyně spatřily, že se o to matka pokouší sama. Gerta a Ilda ihned vyrazily za ní, ale dokonce ani ve třech si nedokázaly poradit. Kopýtka jim vyklouzávala z rukou, hlava padala, zavolaly proto ještě Trudu. Tu napadlo, že by bylo lepší omdlít, ale čím déle se na to tělo vykrmené v prasečí kuchyni dívala, tím méně se ho bála. Na zkoušku chytila Strakatou za pazneht – tělo jako každé jiné. Pokusila se jí položit ruku na hlavu – rozhodně to pořád byla hlava Strakaté. Úplně stejná. Nakonec se vydala domů pro prostěradlo, jedno z těch, které ručně ušila ze zbytků látek, a pomohla na něj prase převalit. Všechny uchopily prostěradlo, přičemž jím šoupaly o prořídlou trávu. Ještě se zastavily u studně, kde matka nabrala vodu do vědra a mrtvé zvířecí tělo jí polila. Přetočily prase na druhý bok a matka mu modrým flanelovým hadříkem kousek po kousku očistila celou kůži. Nakonec Strakatou v prostěradle vytáhly po schodech domů.

Stůl byl příliš vysoký, aby na něj tělo položily. Nechaly ho tedy na podlaze a podložily ho všemi hadry, které doma našly, aby krev nenatekla do lihu ve sklepě. Truda byla přesvědčená, že tím její úkol končí, a již předem vyskládala na stůl kratší i delší nože od Zrzavého Cikána, dávno zapomenuté exempláře kladívek, vyhrabané na půdě, legrační sekáček s držadlem posázeným jantary a pilu na dřevo s červeně nalakovanou rukojetí. Na zem vedle stolu s veškerým nářadím ještě umístila vyztuženou vaničku na dešťovku, v níž teď byla vroucí voda. Na jejím okraji byl pečlivě umístěný kartáček s hadříky a štětečkem a vedle ní stálo také pět různě velkých hrnců – v každém plavala brambora, neboť jen tak bylo možné zjistit, zda je směs vody, dusičnanu draselného a soli připravena ve správném poměru. Nakonec Truda přinesla ještě polštář. Předpokládala, že matce se takové plýtvání husím peřím nebude líbit, ale co nadělá. Vzala ho, aby se prasátku leželo pohodlně.

Začaly od hlavy. Položily ji měkce na polštář, přistavily k ní misku a kousek po kousku tělo hnětly, aby z něj vymačkaly ještě trochu krve. Poté matka uchopila nůž a pokračovala tam, kde začal Zrzavý Cikán. Pod týlem lebky spatřily páteř. Matka se nejmenším nožíkem opatrně vtlačila mezi obratle. Lehce se u toho nadzvedávala, zavrtávala ho a otáčela jím, až pomalu vydlabala otvor natolik velký, aby se do něj vešlo dláto. Poté práci přenechala Trudě. Ta do místa jemně klepala sekáčkem, až to v kostech zakřupalo a páteř se rozdělila vedví. Hlavu Strakaté, ležící pohodlně na polštáři, daly stranou. Vypadalo to, jako by zvíře poklidně spalo. 

Truda vzala svíci a pustila se do opalování kůže, divže si přitom nespálila své doběla odbarvené vlasy. Sádlo postupně růžovělo, protože však praskalo, Truda změnila techniku a světlé chloupky, které u hřbetu přecházely v silné štětiny, ohněm pouze jemně šimrala. Sestry mezitím vzaly uhlík a pozorně si prohlížely čáry na obrázku kuchaného prasete, vytrženého z jakési staré knížky. Každou z nich se na těle Strakaté snažily napodobit, aby bylo zřejmé, kde mají říznout nožem, když chtějí vyndat plec, kudy vést řez k šunce, co s kopýtky a v jaké výšce odříznout ocas. Zrzavý Cikán měl s tím obrázkem dobrý nápad.

Nejtlustší čára vedla podélně, mezi nohama Strakaté a na druhé straně středem páteře. Truda měla za to, že tohle nedokážou dokonce ani s pilou, a nakonec stačily dva nože a sekáček. Osm rukou řezalo, nořilo se, vyndávalo a vytrhávalo kousky masa. Až Truda pronesla, ani pro sebe, ale nebylo to určeno ani pro ostatní, že to celé je jako v divadle. V tom, které před válkou nejednou navštívilo jejich vesnici. Jenže tehdy bylo nebe hezčí, mraky plnější, a hrála dokonce i tráva rostoucí na stráních hory. Trudě náhle připadalo, že součástí jakési záhadné podívané jsou nyní nejen meluzína, ale i tráva či nebe a jezero za okny. A také ony samy skloněné nad Strakatou. 

Stmívalo se, práce však měly ještě spoustu. Končily u petrolejové lampy a ohně v otevřených kamnech. V oranžovém světle se třpytily kusy svalů vyříznutých z prasečí kýty – čerstvé, mokré, jako by je někdo polil polevou. Truda z nich rukama, s pomocí modré hedvábné nitě, kterou je vázala, vytvářela oválnější tvary. Bůček, který vyřízly po kouscích společně s kůží zbavenou štětin a který byl určen na sádlo, pověsily na provázek natažený od okna ke dveřím do pokoje. Rozemleté maso z plece, smíchané s majoránkou a kmínem, pracovité ruce pomocí staré a pevné hubice natlačily přímo do vyčištěných střev. Srdce a játra, nakrájené na kousky, zalily krví s velkým množstvím majoránky a pepře a uložily je do sklenic, které na Trudinu prosbu přivezl Zrzavý Cikán. Ty následně postavily na oheň, aby jejich obsah zůstal čerstvý. Pět z nich sestry vydělily pro obchodního zástupce. No ano, jejich vděk bezpochyby patřil především Strakaté.

Už končily, matka však stále nepřestávala hledat dělohu. Opatrně cosi nahmatala mezi vrstvou střev a pomalu a opatrně to vytáhla. Byla to malá třpytivá kulička pružné růžové tkáně s blanitými křidélky po stranách. Vypadala jako růžový netopýr, ve skutečnosti nic zvláštního. Matka si to prohlédla na světle. Prstem překvapeně přejela po motýlích křidélkách, nakonec však jen pokrčila rameny. „Divné,“ bručela si pod vousy, „a smutné.“ Poté ten uzlíček masa hodila do ohně.

Přemýšlela, zda to samé neudělat i se zakrouceným ocáskem, který je přece naprosto neužitečný. Ale ne – byl to ocásek jejich Strakaté. Truda na něj tedy uvázala červenou mašli a pověsila ho nad kamna. Visel tam pak dlouhá léta. 

Pracovaly do čtyř, možná do pěti do rána. Poté se pod podlahou, v prochladlém sklípku, kamínka totiž již vyhasla, pod nápisem  spiritus flat ubi vult, který vytvořil bůhvíkdo, objevilo pět vyrovnaných hrnců. V nich byly naložené šunky, bůčky a krkovice. Když šly ženy za rozbřesku spát, usínaly s myšlenkou, že to byl skutečně úspěšný den. Opravdu vydařené jaro. 




Ilda

Dva týdny poté, co dokončily to velké zavařování, oznámila Ilda matce a sestrám, že odjíždí. Když ji totiž poslaly do Kartuz hledat nože, objevila ve výloze obchodu na Brunonově náměstí inzerát s nabídkou práce: pomoc při přesídlování. Poslala jim dopis. A právě jí přišla odpověď, takže odjíždí. 

Neodjela, jako spíš utekla. Nejvíc se jí líbilo to, že je práce až v Olštýně. Skutečnost však už byla méně vzrušující. Ilda se měla každé ráno hlásit v kanceláři a posílat lidi na západ. Tam, kde ještě byly volné domy. Seznam bylo každé ráno nutné domlouvat po telefonu. Během spojení to praskalo a vojvodský velitel, který mluvil velmi podivnou polštinou, vzteky zuřil, že to musí několikrát opakovat. „Ne Možééélno, ale Mogiéélno! Stanice Ščelin. Ne! Střelín!“ Ilda luštila názvy míst, která neznala, nejlépe, jak uměla, a poctivě se učila mapu. Pokaždé když kancelář zavřeli, sedávala tam s petrolejovou lampou a prstem putovala: od Střelína k Valbřichu, od Kiezmarku k Niborku a někdy také od Wieczfni k Safronce. Byla zvědavá, kam ji ještě život zavede.

Spát chodila do společné noclehárny. Řadové baráky ještě byly cítit spáleninou, protože je nejspíš přivezli ze Sztutowa, kde byl za války německý koncentrační tábor a tisíce lidí tam proletěly komínem. Nyní zde byly postele, na nichž se usídlili pováleční tuláci. Dcery, matky, tety, k nimž se občas přidal nějaký muž. S sebou neměl nikdo z nich víc než ranec s oblečením a osobními věcmi. Přestože čekání na příděl netrvalo dlouho, každý si vymezoval svůj majetek, jak to jen šlo: záhonek s ředkvičkami, které nestihnou vyrůst, soukromou kuchyň, vlastnoručně postavenou z kamenů na okraji místa uvolněného mezi kontejnery, přestože kolem byla spousta podobných, již opuštěných kuchyní. 

Bylo tam veselo jako na venkovském pikniku: zpívalo se, mezi lidmi kolovaly hliníkové hrnečky, jejichž obsah alespoň posloužil ke zlepšení večerní nálady – stejně jako karty vlastní výroby nebo cukrové kuličky z kaše, které oceňovali i ti, kdo přišli o zuby. Byl to ale podivný piknik: slepé babky, které háčkovaly punčochy z bavlnky, ženy trochu mladší i zcela mladé, jež neustále cosi praly nebo sušily, a děti naháněné k cídění porcelánového servisu. Truhla s ním se našla v troskách někdejší Gerlachovy továrny a u pojízdných handlířů za něj bylo možné dostat dobré peníze. Všeobecné veselí, společný smích, prostě život. Čísi rozvěšené prádlo kdosi zašpinil psím hovínkem a bůhvíkdo proděravěl hřebíkem něčí boty.

Pokud by někdo atmosféru pikniku zjevně kazil – jako ta mladá, světlá žena z hlavního města –, běda mu! Svého snoubence nechala v plamenech ve Varšavě, v prvním patře na Paví ulici, v bytě se zdmi hráškové barvy. Neustále o tom do detailu vyprávěla a nikdo to nechtěl poslouchat. Toho dne chodili Němci po domech a chrlili oheň. Dům za domem, dvůr po dvorku podpalovali společně se vším, co bylo uvnitř. Oni, mladí povstalci z ghetta, utíkali po střechách. A přestože neměli šanci, občas na Němce zaútočili zbraněmi. Její snoubenec byl zasažen dávkou ze samopalu. Úpěnlivě ji prosil, pro lásku, pro veškerý jejich dosavadní i její budoucí život, aby šla s ostatními. O dva domy dál už bylo vše v plamenech. Zeptal se jich pouze, zda ho můžou zastřelit, aby měl lidštější smrt. Nemohli. Nechali ho živého. A poté slyšeli, jak křičí, a cítili, jak z hořícího domu šlehá horký oheň. Mladá žena, které se nikdo neptal na jméno, ve dne mluvila, přestože ji nikdo neposlouchal, a v noci všechny budila křikem. To by jí ještě prominuli, hodně lidí teď křičelo, ale ten smutek byl neodpustitelný. Někdo jí rozlil polévku, hodil misku do záchoda a shodil ze šňůry prádlo – ty dvě nuzné, zašedlé spodničky, mnohokrát zašívané silonky a ošklivou, zašpiněnou halenku.

Namísto smutku lidé chtěli naději. A tu jim měla dát Ilda. Viděla ten dům? A nějaký nábytek? Je čalouněný? A tak jim povídala, aniž o tom měla ponětí: nábytek tam je a okolí je neskonale malebné. Teče tam řeka a je tam kopec, no, alespoň to tak vyplývá z mapy, a krávy tam nejspíš budou výjimečně dojné. Během války je všechny nezabili. 

V noci se pak muchlovalo pod dekami. Někdy přicházely nabídky k sňatku, jindy děti tahaly za nohavice nejrůznější listonoše či strážce, aby s nimi šli bydlet do společné domácnosti. A když některý z nich souhlasil, ženy se o něj staraly jako o hrdinu, i kdyby to ve skutečnosti byl darebák anebo zbabělec. Léčily cizí rány, jako by doma neměly vlastní mrtvoly. Dívaly se potom vyčítavě a káravě, ba někdy dokonce zoufale, když skladník, který už je pak nepozdravil, zavadil pohledem o Ildino obrovské poprsí. 

Muži se na Ildu rádi dívali. Přestože nenosila ženské oblečení, přestože na sobě mívala jen vytahanou košili s klopami na prsou, pytlovité kalhoty a ošklivé zašedlé spodní prádlo, které natruc věšela na šňůrách mezi bůhvíkde splašenými krajkovými spodničkami, muže přitahovala. Žádného však nechtěla. 

Na Děvičí Horu zpočátku jezdila jen zřídkakdy. Nanejvýš jednou za tři až čtyři týdny, aby s matkou a sestrami strávila část soboty a neděli. Sedávala s nimi u stolu, anebo se procházela po zahradě, načež zase brzy nasedla na motorku a opět byla v Olštýně. Zpočátku byla tou změnou uchvácená, avšak po několika měsících se jí začalo trochu stýskat. Po matce a její nepřívětivé srdečnosti, po Gertě a jejím nesnesitelném sklonu řídit celý dům. A nejvíce po Trudě – po jejích podivínských nápadech, popudlivosti, výstřednosti či po jejím pokyvování střapatou hlavou nad talířem polévky. Také jí chyběl Trudin sympatický zvyk skočit k sestře, jako v dětství za studené noci, do postele – nehledě na to, že už dávno nejsou malé. K sobě přitulené se poté hřály až do rána. Sama Ilda se nikdy neosmělila udělat něco podobného.

Jednou doma Trudu nezastihla. Ani Gerta, ani matka nechtěly nic říct. Matka uraženě mlčela, jako by bylo zakázané se na Trudu pouze zeptat, a Gerta opakovala, že se nic nestalo. Respektive že nic neví. Když totiž tehdy vstoupila do místnosti, Truda už se držela za pohmožděnou tvář a studené želízko žehličky leželo na zemi. Nakonec Ilda sestře vyhrožovala a vydírala ji, až z ní dostala, že Truda nyní bydlí v Gdyni. Má se prý skvěle. Je to její věc. Když chce, tak ať si tam zůstane.




Truda

Od té doby, co Jakob odjel, si Truda nejednou představovala, jak se balí a opouští dům, aby se za ním vydala. I ten nejskromnější byteček v tom nejošklivějším městě by byl lepší než ta jejich vesnice. Přestože od rozloučení s ním uplynulo už šest měsíců, žádný dopis stále nepřišel. A když z domova neodjela ona, ale Ilda, nemohla již déle čekat.

Jednou, když Truda už poněkolikáté odcházela z kartuzské pošty bez dopisu, uklouzla po letácích rozhozených u schodů. Propagovaly Gdyni. Na lístečku z novinového papíru bylo napsáno, že nové město nabízí každému nový život – školy, populární profese, budoucnost, zaměstnání, a možná dokonce i trvalý pobyt. Každé z těch slov na Trudu silně zapůsobilo. Představovala si, že to bude vhodnější přivítání. Až přijede Jakob, nenajde ji mezi prasaty, ale v nóbl kanceláři ve městě.

Další den ráno jela podat žádost. Cesta byla s přestupem. Truda se vyděsila, když z gdaňského nádraží, jehož zdi se zázračně dochovaly, spatřila ruiny táhnoucí se až k obzoru. Mezi roztlučenými cihlami, vrstvami polámaných prken a rozbitých střešních tašek byly vytvořené cestičky. Aniž by z nádraží vyšla ven, chtěla se vrátit domů. Gdyně však naštěstí byla zcela jiná – nové město, široké rovné ulice. Hezké domy a v nich výloha vedle výlohy. A v každé z nich byl lepší svět. Látky, porcelán, městská světla. 

Na Děvičí Horu se vrátila pouze pro kufr. Oproti Ildě, která si do obyčejné papírové tašky vložila jen dvoje kalhotky, několik kalhot a dvě pánské košile, Truda do školy potřebovala mnohem více věcí. K zabalení si připravila šaty do tepla i do zimy, tužidlo na vlasy, nějaké šperky, krém, silonky, boty, kapesníky, řasenku, rtěnku a přidala i půlku dušeného kuřete. Šaty se rozhodla vyžehlit. Do města mezi lidi přece nemůže jít v pomačkaných. 

Žehlička byla v prasečí kuchyni. Matka tvrdila, že je rozbitá, Truda si to však chtěla ověřit – co se asi může rozbít na takovém kousku kovu? Na stůl rozložila deku, kterou přikryla plátnem a na něj postavila žehličku. Vyndala z ní želízko. Vtom do místnosti vstoupila matka. Vzala želízko a tím těžkým kusem kovu uhodila Trudu do obličeje.

A tak se Truda první den ve škole objevila v nevyžehlených šatech, s vlasy, které si poprvé v životě neměla sílu upravit, s opuchlou tváří a fialovým stínem kolem nenamalovaného levého oka. Procházela elegantní Gdyní s hlavou schoulenou mezi rameny a dívala se pouze pod nohy. Krása výloh a kvalita širokých, mosazí okovaných a ořechovým dřevem obložených dveří jí byla lhostej ná. Aniž by hledala širokou moderní fasádu lycea pro dospělé, nakonec našla správnou adresu. Ženu, která seděla na vrátnici studentského internátu, bez jediného pohledu poprosila o klíče od příslušného pokoje. Dokonce ji ani nezarmoutilo, že nebude bydlet samostatně, ale dostane pouhou postel v dusné místnosti, zaplněné patrovými palandami.

Vydala se na úplný konec, kde si sedla na poslední lůžko, přičemž se vyhýbala pohledům ostatních. S nikým neprohodila ani slovo a šla si rovnou lehnout. Přikrytá dekou se utvrdila v tom, že do rodného domu v Děvičí Hoře už nikdy nevkročí. 




Gerta

Truda o sobě nedávala znát. Zvěsti o ní se do vsi dostávaly od sousedky: chválí ji tam, protože dře jako kůň, nad knihami sedí dokonce i tehdy, kdy už všichni odjedou domů. Kdykoli ji v noci probudíte, dokáže vám odrecitovat vzdálenost mezerníku z hodin psaní na stroji a vyjmenovat všechny druhy sledě, které se museli naučit ve zbožíznalectví. Prý má obrovský talent na čísla. Okamžitě najde zatoulanou anebo nadbytečnou číslici – jako kočka, která vidí myš tam, kde si jí žádná jiná nikdy nevšimne. Až se na ni starý vilenský profesor, který se sotva vleče po kamenné podlaze, chodí dívat jako na cirkusové zvíře a ukazuje ji jiným. To všechno matka se sestrami věděly, aniž by od Trudy samotné dostaly jediný dopis.

Truda se objevila nečekaně až jednou v sobotu a již na prahu se ptala na dopis. Jaký dopis? Gerta neměla ponětí. Matka pouze pokrčila rameny. Zprávu o dopisu z Berlína Trudě vyřídili na kartuzské poště, takže si ho nyní žádala. „Asi se spletli,“ prohlásila matka, ale ani Truda, ani Gerta jí nevěřily. 

Truda šla s matkou do pokoje, kde spolu dlouho mluvily. Když z něj vyšla, byla již méně urputná a tvrdošíjná. Nejdříve nechtěla vyprávět o škole, ale nakonec přiznala, že po měsících, kdy se učí ve dne v noci, má sice obrovské znalosti, které jsou však zcela zbytečné. A nemá nejmenší ponětí, co dál.

Gerta nemohla pochopit životní rozhodnutí svých sester. Obě opustily dům, matku, vlastní postel, zahradu, jezero i kuchyň, v níž bylo možné opřít se o vlastní kamna, a to pokaždé, kdy se jim jen zachtělo. Mohly si zde kdykoli ukrojit chleba a místo toho tráví noci v místnostech plných cizích lidí, na kovových palandách vyrovnaných v řadě. Zároveň nemohla pochopit svět, z nějž se sestry domů vracely. Úsilí, které Truda ve škole vyvíjela, aby získala umístěnku, pokud bude nejlepší studentkou a pokud ji škola pošle někam do práce, protože v jejím světě není možné bydlet tam, kde se člověku zachce. Ildino vyprávění o lidech, kteří schválně nasedají do jiných vlaků, než mají, protože jsou přesvědčení, že tam, kam posílají jiné, to musí být lepší. Vyprávění o těch, kteří píší stížnosti – na Ildu, na stranu, na nové sousedy. Že slibované domy vypadají jinak a celé to bylo špatně zorganizované. Když si Ilda stěžovala, že ti lidé lžou, rozčilená Gerta vyhrožovala, že o tom půjde povědět do novin. Jen ať o tom novináři napíší! Avšak nejmladší sestra jen mávla rukou. Poté ji napadlo, že možná každý se dnes musel pohádat. Lidé žijí mezi hroby, vypálenými dvory, zbouranými mosty, poničenými ulicemi, převrácenými vykolejenými vlaky, jako ten nedaleko u vesničky Pępowo, a je tedy možné, že každý cítí stejnou zlobu.

Zášť panovala dokonce i u nich doma. Nedalo se před ní utéct. Ilda nepřestávala mluvit o naději, jenže kde by se ta naděje měla vzít? Gerta obcházela domy s medem a vejci a naději v nich žádnou neviděla. Viděla však opilé hordy, jež se po večerech potulovaly od dvora ke dvoru, jako byli ti mladíci, kteří se vrátili z válečného pekla a už nedokázali žít v normálním, spořádaném světě. Gerta se těch mužů bála. Počítala s tím, že nakonec přijdou i k nim, a modlila se, aby k tomu nedošlo. Jednou v noci zaslechla hlasité kvičení prasat a silnější bouchání řetězem do plechové boudy než obvykle. Bylo jasné, že to jsou oni. Gerta chtěla ihned zamknout dveře, ale matka vzala pohrabáč a zahradou se vydala přímo do prasečí kuchyně. Gerta vyběhla za ní. Ve světle karbidové svítilny za matkou spatřila dva muže. Toho menšího, drobnějšího, znala ještě z doby před válkou, kdy nemíval zarudlý obličej. Říkalo se o něm, že dokáže opravit vše, co má motor. Poté se začalo šuškat, že se připletl moc blízko k vykolejenému vlaku jedoucímu do tábora, když Němci stříleli do Židů, a že za ním také vystřelili dávku ze samopalu. Všichni si mysleli, že zemřel. Když ho nachytaly ve chlévě, natáhl si kalhoty a utekl. 

Mlčky se vrátily domů. Gerta šla spát do posledního pokoje, přes zeď však slyšela, jak matka chodí po kuchyni a tříská nádobím. Další den ráno vstala s rozbřeskem a matku zastihla již na zahradě. Pohrabáčem ryla pýr, až hroudy hlíny létaly. Na kuchyňském stole ležely dokonale srovnané nitě, které byly odjakživa zašmodrchané a halabala uložené v krabičce od čaje. Nyní byly vyrovnané podle barev a pečlivě navinuté na cívky. 




Rozela

Mezitím na Děvičí Horu zavedli elektrický proud. Sloupy už byly zapuštěné do země, hlavní síť byla natažená až z Kartuz. Stačilo jen zapojit okolní domy. 

Když Truda, která poslední dobou jezdila domů častěji, spatřila tři mladé pracovníky na dvorku, pozvala je do kuchyně. Dala jim každému kousek chleba, čímž se jí navrátila její koketérie a veškerá dobrá nálada. Řekla jim, že místo ve velkých barácích by mohli přespat u nich, v obývacím pokoji, tom prvním od cesty. Načež si zabalila velkou tašku a odjela do Gdyně. Rozele a Gertě tak zůstali hosté, o něž se musely postarat. 

Kromě montérů se ihned po Trudě objevil Zrzavý Cikán – jako by ho přivedl instinkt. Odjel s Trudou autobusem do školy, aby se toho samého odpoledne vrátil se psem. „Je to opravdový čert,“ řekl překvapené Rozele, tak aby to slyšeli montéři. 

Pes byl divný a ošklivý. Měl dlouhý trup a křivé a natolik krátké nohy, že téměř tahal břicho po zemi. Hlavu měl obrovskou, tlamu ostře zakončenou a uši tak velké, jako by patřily jinému zvířeti. Neustále zuřivě štěkal. Zrzavý Cikán, zjevně podrážděný přítomností cizích mužů v domě, jehož on sám prozatím nestihl být pánem, vzal psa do obou rukou a jen tak, jakoby z legrace, jím máchl směrem k jednomu z montérů. „Čert bude dobře hlídat dům,“ řekl. A pes, jako by vyčetl záměr Zrzavého, se celý naježil, z huby mu vyšla pěna a vysokým tónem začal natolik zuřivě štěkat, až mu zrudly oči. Poté se z rukou obchodního zástupce vysmýkl a jedním trhnutím vykousl Rozele v sukni díru. Montéři, na které tak urputně štěkal, si neprodleně pospíšili s prací. Zanedlouho byly kabely rozvedeny a oni se mohli vydat na cestu – jen aby tam nemuseli přespat. 

Zrzavý Cikán Rozelu přesvědčoval, že je to čistokrevný pes, ta však pro něj požadovala řetěz. A tak v jedné boudě žili dva psi – Velký, huňatý a ustrašený a Malý, vzteklý. Větší by mohl sežrat deset takových, jako byl Malý, byl to však ten druhý, kdo ihned rozhodl o tom, kolik místa v boudě bude Velký mít. 

Nový pes byl vznětlivý, nebyl však zcela smyslů zbavený. Okamžitě pochopil, kdo je tady přes krmení a kdo je s tím člověkem spřízněný. Věděl, že musí přátelsky vítat Rozelu, být hodný na její dcery a tolerovat Zrzavého. Nucenou poslušnost si pes kompenzoval dvojnásobnou vzteklostí vůči listonoši, slepici a také vůči všem, kdo ji chodili houpat. Když byl rozzuřený, slintal, a když slintal, měl žízeň. A tehdy pil tak moc, že okamžitě usínal s břichem nafouklým jako balon – a tak byl na nějakou chvíli klid.

Kabely byly rozvedeny, na elektřinu si však museli ještě několik týdnů počkat. Bylo již téměř léto a umělé květiny, které nyní visely na novém, ještě nefunkčním kousku kabelu s žárovkou, přišly o několik dalších hlaviček. Nejnedočkavější byla Truda, která přivezla z Gdyně novou elektrickou žehličku, s červenou dřevěnou rukojetí. Oproti té staré s želízkem byla malá, protáhlá a lehká. Postavila tu novou věc na stůl natolik rázně, jako by máchla mečem na bitevním poli. A hrdě se přitom dívala matce do očí.

Nová žehlička dostala své místo na skříni, ta stará nadobro zmizela. Rozela byla přesvědčená, že za to může Truda. Kdežto dcera si myslela, že to bylo matčino gesto. Jakási omluva.

Když konečně pustili proud, Truda rozložila stůl, rozprostřela na něj deku a také jedno prostěradlo. Na židle připravila věci k vyžehlení – další prostěradla, své dvoje šaty, zelené a modré, Gertiny šaty a pánskou vypasovanou košili, kterou kdesi sehnala pro Ildu. A poté, s gestem natolik rozmáchlým a pobožným, jako by si sedala ke klavíru, vzala zástrčku a zasunula ji do zásuvky. Proud do ní tekl. Žehlička se rozehřála.

Rozela se velmi snažila, aby si Truda ani Gerta nevšimly, jak se jí klepou ruce, když od Trudy přebírala novou žehličku. „Určitě jí něco chybí, že je tak lehká,“ napadlo ji. Z prvního kontaktu s látkou, z prvního zasyčení prostěradla pokropeného vodou, toho oblaku páry, který stoupal vzhůru a opařil jí tvář, měla Rozela husí kůži. Pevněji stiskla červenou rukojeť a posouvala ten kousek rozžhaveného železa po látce. Nová žehlička byla tak rychlá!

Práci dodělaly až večer, kdy se kolem nich navrstvily hromady vyžehleného oblečení. Truda na sebe byla pyšná, protože sama vydělala na první věc do společné domácnosti. Gerta byla rozrušená a Rozela zamlkle soustředěná. Dcery se ještě vydaly do zahrady, aby se ve svitu zářivého měsíce podívaly na jezero, a Rozela se pustila do uklízení prostěradel. Když jedno po druhém ukládala do skříně, cítila, jak voní. Vlastní prostěradla do vlastní skříně. 





Gerta

Taková ostuda! Bílá se spustila s divočákem a Truda s Cikánem! Nejdříve jedna a záhy po ní druhá! 

První byla Bílá. Mazané prasátko. Přestože dělala dojem tichého a bezproblémového zvířete, uměla ukrást brambory z kuchyně anebo utéct na cestu, pokud ji někdo neuváženě pustil do zahrady. Ale jak si otevřela dveře od chlívku?! Nějak to přece musela udělat, protože když šla Gerta brzy odpoledne zkontrolovat hospodářství, vše bylo, jak má být. A večer už našla dvířka k prasatům otevřená dokořán. Kaneček, ten budižkničemu, byl na svém místě a díval se z okna, z něhož stejně nemohl nic vidět. Bílá byla pryč. Avšak zpoza mirabelek, rozrostlých natolik, že se nyní objevovaly i u chléva, bylo slyšet pochrochtávání a povykování. Gerta se příliš nerozmýšlela, vzala do ruky klacek, po němž se vinul hrách, nadechla se a zmizela přímo v hustém křoví. Cítila, jak ji drápou větve, což ji rozčílilo ještě víc. A jakmile se objevila na druhé straně, spatřila třesoucí se zadnici. 

Bylo to tak hrozné! Tak strašné! A ohavné! 

Stála tam, sama proti celému světu a celé té prostopášnosti. Rozmáchla se a namířila klackem na chlupaté tělo, vystrčené přímo na ni, pod vysoko vztyčený ocas. Zjevně se trefila do citlivého místa, protože zvířecí tělo nadskočilo a zaskučelo, až na hladině jezera zaduněla hluchá ozvěna. A když před sebou namísto vystrčeného chlupatého zadku spatřila dva kly, neměla slitování. Mlátila zvíře ze všech sil, častovala ho jednou ranou za druhou, čímž ze sebe vybíjela veškerou zlost na lidský úpadek a zvrhlost. Vytrvale ho mlátila a ani si nevšimla, že se klacek zlomil. Nepřestávala zvíře tlouct ostře ulomeným koncem, jako by ho místo kouskem větve švihala bleskem.

Možná že kontrast mezi divočákovým  před chvilkou a nyní už byl příliš velký, možná že zvíře vyvedla z rovnováhy přemíra zážitků. Konečně to dvě stě kilo váhy uznalo, že má dost. Nejprve rychle a poté více pozvolna odcupitalo do lesa, aniž by se ohlíželo, a přitom kvičelo. Nad jezerem se nesl pouze zuřivý vysoký psí štěkot a burácení řetězů o plechovou boudu.

„No tak, klid,“ řekla Gerta Bílé, když zůstaly o samotě a ona se podívala do jejích prasečích očiček. „Uklidni se. Jdeme domů a nikomu nic neřekneme.“ A tak šly. Gerta a za ní její svěřenkyně, pokorná a spokojená.

„Hloupé, nestydaté prase,“ prohlásila Gerta a zavřela samici do chléva. 

Nechtěla, aby se kdokoli dozvěděl, co se stalo. Jak by o tom mohla vyprávět, aniž by se červenala? Truda však bohužel vše spatřila z verandy, nad mirabelkami. A když se Gerta vrátila domů, její sestra nemluvila o ničem jiném: jak Gerta s tím maličkým klacíkem… A jak těch dvě stě kilo v panice utíkalo. A jak předtím Bílá pod tím divočákem celá šťastná hekala. 

„Rusáci jsou všichni stejní,“ prohlásila na to jejich matka Rozela. 

„Proč zrovna Rusáci?“ podivila se Truda. 

„A proč se na to mámy vůbec ptáš?“ vyčetla jí urychleně Gerta a ještě dodala: „Tohle má být co? Výslech? Jsi snad gestapo?“

Výměna názorů byla příliš rychlá dokonce i na Gertu, ta se však už nedokázala udržet. Když Truda překvapeně zmlkla, starší sestra do jediné věty vložila veškerou zlost, která v ní vězela, veškerou hanbu, kterou pociťovala:

„Že by tě to naučil ten tvůj Němec?“

A poté se stalo, co se muselo stát. Gerta se utěšovala tím, že Truda musí pokaždé být trochu hysterická. Ospravedlňovala se za své výčitky vůči prostřední sestře, která se chytala za srdce, když zabíjeli Strakatou, a křičela, že umírá. A nakonec byla naštvaná, protože pokaždé je lepší být naštvaný než brečet nebo se omlouvat. Ale jak to, že teatrálnost v Trudiných gestech vidí pouze ona sama? Gerta by si takovou nespořádanost a hysterii nikdy nedovolila. Truda byla ještě smutnější, ještě uraženější. Nakonec se postavila doprostřed kuchyně a řekla: „Chcete Poláka, máte ho mít.“

O dva týdny později, když přišla ze školy, k nim Zrzavý přijel autem. Byl to pěkný vůz, černé BMW s modrobílou šachovnicí v čelním znaku. Gerta s Trudou, které se na sebe stále ještě hněvaly, si ho společně prohlížely – prsty poklepávaly na karoserii a nakonec nastoupily dovnitř, aby vyzkoušely pružinové sedačky. Gerta se snažila nic neušpinit ani nezničit, kdežto Truda se pohupovala na sedačkách jako malé dítě. Nakonec prohlásila, že ji rozbolela prsa, čímž Gertu před majitelem vozidla přivedla do rozpaků. Hrudník měla téměř plochý, malá prsa však měla pevná a bradavky jí jako vždy čněly. Když tedy tak pérovala, málem si je rozedřela do krve. Dovádět však nepřestávala. Pohupovala se dál jen s tím rozdílem, že nyní se za prsa držela a každou chvíli se dívala do výstřihu. Zrzavý Cikán tam pokukoval společně s ní.

V automobilu nakonec strávily celý den. Truda nehty poškrábala lak, točila volantem a přepínala světla a Gerta utírala flanelovým hadříkem vše, co sestra osahala a ušpinila od jídla. A když už se zešeřilo a Gerta šla dát nažrat prasatům a slepicím, zaslechla startující motor. Odjeli. Sami! 

Nevrátili se téměř až do rána. Když následujícího dne Gerta spatřila rozbolavělou sestru, jak si na bradavky podrápané do krve přikládá listy chladného zelí, divže se nerozplakala. „To je ale netvor,“ prohlásila o Zrzavém Cikánovi jako o divočákovi. Byla skutečně vyděšená. Truda se však jen pousmála a mávla rukou: „Nepřeháněj.“




Truda

Auto, kterým k nim přijel Zrzavý Cikán, bylo po měsících první věcí z reálného světa. Nehty nalakované růžovou perletí, pečlivě odbarvené vlasy, rtěnka, šaty ani podpatky nemohly skrýt fakt, že léto plynulo a Truda nadále žila mezi prasaty. A dokonce ani Gdyně – město tisíckrát lepší než zapadlá Děvičí Hora – na tom v zásadě příliš nezměnila. Podpatky, kterými Truda mohla klapat na gdyňských chodnících, se ve vesnickém štěrku ošoupaly a ušpinily a už ani nemělo smysl je opravovat. Odbarvené vlasy okamžitě chytaly prasečí odér a byly cítit kouřem ze dřeva spalovaného v kamnech či popelem. Byly to pachy tisíckrát trvalejší než vůně města a přímořského vzduchu.

Truda to ještě snášela, pokud měla naději na brzký dopis od Jakoba. Ba dokonce se jí stalo, že se srdceryvně a upřímně rozplakala, když seděla na zahradě v trávě a dívala se, jak nebe nad jezerem mění barvu. Představovala si, že už to nastalo: odjela a nyní se jí zoufale stýská po matce, sestrách, vodě, chlívku, ale nic z toho už nikdy nespatří. Dojímala se při představě, že po nocích propadá zoufalství v berlínské posteli, svinutá do klubíčka po boku Jakoba. V reálném životě však jezero existovalo a dopis nepřicházel. 

Tehdy se jí stýskalo po Berlíně. Ne po městě, které z ní vysálo život. Viděla však ulici Marienstrasse, plnou obchodních výloh, kde stály figuríny v kostýmcích s pudrově růžovými žoržety, viděla opravené, moderní tramvaje, které jezdily středem ulice a v zatáčkách klapaly stejně hlasitě jako dámské podpatky. Berlín, po němž se jí stýskalo, byl luxusní, zrekonstruovaný a válku už si v něm nikdo nepamatoval. 

Jen zřídkakdy se v myšlenkách vracela k takovým místům, jako byla mansarda někdejší dozorkyně Marie. Té, která prohlásila, že k Trudiným očím se nezbytně hodí blond, a tak jí ve zchátralém ošklivém pokoji s kovovou postelí, plesnivými zdmi a loupajícím se rámem zrcadla potřela celou hlavu barvou. Smrad amoniaku přebila několika kapkami těžkého parfému. Takto proměněná Truda, s blond vlasy, šla poté do Mariiny postele, jako by vstupovala do snu. A vše dovršila tím, že si za peníze určené na týdenní zásoby chleba koupila rtěnku. Jakýsi člověk ji tehdy zastavil na ulici: měl krabičku a v ní různé věcičky ve vyřezávaných pouzdrech se zrcátky. Vybrala si červenou. Nepamatovala si, co jedla a zda vůbec. Nikdy předtím ani nikdy potom však nebyla tak silně přesvědčená o tom, že udělala přesně to, co měla. 

Pro tu rtěnku se Jakob vrátil do domu, v němž nadivoko přespali a z něhož ráno museli utéct. Vrátil se tam, přestože riskoval, že se prozradí. Vrátil se, protože i on pochopil, že válka, úpadek a ponížení se zkrátka nedají snést, tím spíše když žena ztratí rtěnku. Truda ho k tomu nemusela přemlouvat. Nic mu nevysvětlovala. Odvděčovala se mu tedy nyní svým čekáním.

První dopis přišel ihned poté, co divočák obskočil Bílou. Truda si přečetla, co jí Jakob napsal, a přála si pouze, aby to bylo co nejsilnější a nebolestivější. Aby jí krev, kterou pumpuje srdce zahnané třeba i na smrt, vymyla každou myšlenku. To ona řekla Zrzavému Cikánovi, aby nastartoval. A poté ho poprosila, aby zastavil v lesíku. Svlékla si podprsenku a on ji začal stydlivě líbat. A tak se přitom dojímal nad tvarem jejích klíčních kostí, nad zduřenými bradavkami, do krve podrápanými od toho hopsání, že ji dokázal vzrušit. Jelikož byl přesvědčený o tom, že má před sebou pannu, radil jí, jak si má lehnout, aby to nebolelo. Otáčel ji na všechny možné strany, zvedal ji, přesouval a přemisťoval, jako by byla lehká jako pírko. Opíral se zády či koleny o opěradlo sedadla a celé auto nebezpečně praskalo a sténalo.

Když skončili, zeptala se ho, jak se vlastně jmenuje. Při jeho odpovědi se usmála, protože to bylo moc hezké jméno. Když už doma, potmě, uléhala do postele, se silným pocitem něhy jí hlavou prolétlo: Jan. Nebyly to však pocity, které by si přála. Stejně tak tiše tedy vylezla zpod peřiny a potmě našla v šuplíku ve stolu ten nejmenší a nejostřejší z nožíků, kterými porcovaly Strakatou, a těsně pod klíční kostí, vedle mateřského znaménka, si do kůže vyřízla kříž. Kdysi dávno, v jiném životě, jí tam Jakob kouskem rozžhaveného uhlíku namaloval srdce. Nyní vytryskla trocha krve a Truda pocítila úlevu. Konečně.

V dopise, který si den předtím vyzvedla na poště, jí Jakob Richert napsal německy:


 Drahá Trudo, 

 nebudu se rozepisovat o tom, jak moc na Tebe vzpomí

 nám. Nezazlívej mi to, prosím, ale už na mě nečekej. Dej vědět, kdybys cokoli potřebovala. Vím, že je u vás těžký život. Pošlu ti všechno, co potřebuješ. 

 Tvůj J. 

 P.S.: Oženil jsem se. 




Ilda

Poslal Trudě dopis a ona ho prosí o boty?! 

Když si další páteční večer přijela Ilda domů odpočinout, zastihla nejstarší sestru, jak běhá po dvorku s dvěma listy papíru, a Trudu, která utíkala za ní a snažila se jí ty papíry sebrat. Gerta vykřikovala, že jen přes její mrtvolu a že sestře nedovolí, aby se takhle zostudila. A Truda křičela, až jí uši zaléhaly, že je Gerta hloupá a ví o tom úplné hovno. Na prvním papíře byla červeným inkoustem, rovnoměrným, majestátním a úhledným písmem napsána jediná věta: Truda prosí o boty na náležitě vysokých podpatcích a takového typu, jaký se teď nosí v Berlíně. Na druhém lístku, na stránce vytržené z novin, byl přesný obrys chodidla a zvlášť rozměry – šířka a výška nártu.

Ilda vzala Gertě dopis a dala ho Trudě. Ta, aniž by si všímala, že se papír zmačkal, obálku zalepila a poprosila sestru, aby dopis odvezla na poštu. Sama se pustila do praní povlečení. Na hlavu si, jak měla ve zvyku, uvázala šátek, příliš širokou sukni si omotala v pase. Perleťově růžový lak na nehtech se jí v mísách s mýdlovou vodou rozmístěných po celém dvorku rozmáčel, protože téměř nevytáhla ruce z vody. A když k nim Zrzavý Jan přijel ve svém BMW, utekla do domu.

V nejbližších dnech utíkala také. Pracovala jako stroj, když sešívala spodní prádlo, ale také s velkou štětkou malovala vyzděnou studnu či opravovala plot v té nejvzdálenější části zahrady. Z domu vycházela ve chvíli, kdy do něj on vcházel. Jan byl přesvědčený, že je to kvůli němu, a snažil se ji zastavit. Dozvědět se něco, vyzvědět její přání, kdyby nějaká měla. Nic. Jednou přivezl mladé králíky, které převzala Rozela a pro něž okamžitě museli udělat klec. Podruhé to byla měkká, načechraná činčila, o kterou Truda ani okem nezavadila. A když rozháněla drůbež, která opět vlezla do zahrady a rozhrabala rajčata, prohodila mezi řečí, že si v životě přála bažanty a má jen slepice. Jan se cítil povzbuzen: konečně nějaká konkrétní objednávka. Vrátil se za dva dny se čtyřmi hubenými šedými kuřaty. Těžko říci, zda byl nejistý, anebo naopak hrdý. „To jsou pávi,“ řekl. „Jen jsou ještě mladí.“

Truda nestačila nic říci, poněvadž Malý, ten nejostřejší pes na světě, udělal takový kravál, až se plechová bouda zatřásla. Všichni pávi strachem lehli na zem. Zrzavý Jan jim rozrušeně přikládal ucho k hrudníku, zda něco neuslyší. Žili. Jakmile zcela procitli, zalezli pod auto a nechtěli vylézt ven. Nepřestávali křičet, když se je Jan odtamtud snažil vytáhnout. Křičeli, jak to pávi umějí, natolik hluboce a jímavě, že z toho až mrazilo. Lkali a naříkali pod tím nablýskaným německým autem tak strašně smutně, že se všechny kočky z okolí zvědavostí seběhly. Tak pronikavě upřímně ti malí pávi pokřikovali a natolik Trudu to jejich cosi mezi pláčem a dětským naříkáním chytalo za srdce, že se jí v oku zaleskla slza. A pak to začalo. Plakala celý večer. Sestry se ji pokoušely utěšit, Jan se o to také snažil, ale nijak to nepomáhalo. Plakala celou noc a celé další ráno, i další den až do pozd ního večera. Plakala a plakala a ždímala další kapesníky, až jich byly plné necky. Šla si lehnout, aby plakala, poté vstala a vydala se na verandu, aby plakala. Po pěti dnech a pěti nocích to všechno vyplakala. Vyšla před dům a přede všemi prohlásila: „Miluju pávy!“

Poté Truda začala těm ptákům zařizovat domov. Ano, tady ve stodole jim má Zrzavý udělat místo na spaní, aby tam měli teplo a aby některého z nich náhodou neulovily ty vyhublé a zdivočelé venkovní kočky. Tamhle pod mirabelkami se jim zaseje víc trávy, aby netahali ocasy po zelenině. A záhony se zeleninou se samozřejmě oplotí. Jan oddaloval odjezd a konečně byl šťastný.

Ilda, která stále více otálela s návraty do Olštýna, budovala ten pitomý domov pro pávy společně s ním. Nesměle ji pozoroval, když brala do rukou kladivo, nebo ještě hůře, když vlekla přes dvůr dlouhá těžká prkna. Byla jako muž, s nímž jste si ji ale v žádném případě nemohli splést. Nic však neříkal. Ilda do těch prken bušila kladivem a upravovala si je kopanci. Jaké to bylo prosté! Tak jednoduše pocítit svou sílu!




Gerta

Šunky a bůčky – protože i Gustav musel jít pod kudlu –, mnohokrát obracené, se zakonzervovaly ve sklípku. Po nějaké době však vyschly natolik, že je bylo nutné odvézt do udírny. Adresu dal Rozele Zrzavý Jan, který s jejich domem úplně srostl, a svatba s Trudou byla předem rozhodnutá. Pouze datum pořád neměli, a to kvůli Trudině zatvrzelosti, podle sester hloupé. Sestry tak musely šunky odvézt samy. Jan řekl, že se u uzenáře nemůže ukázat, protože teď pracuje u Sboru národní bezpečnosti. Výroba masa v domácnostech je již nelegální a on, protože ví o praseti, které mají uskladněné ve sklípku, by tedy měl Rozelu společně s dcerami zatknout.

Matka se ho vyčítavě zeptala, zda by si nemohl najít lepší práci. Jan zmlkl a nervózně podupával nohou. Nakonec ze sebe vymáčkl, že přísahá, ale že udělal to nejlepší, co mohl. Nechaly ho tedy být. 

Šunky na uzení tak vezla Ilda s Gertou. Zrzavý Jan jim pomohl maso, pevně svázané modrou hedvábnou nití, naložit do sajdkáry. Zabalili ještě kusy bůčku, se stále zachovalými bílými kostmi, dvě již dobře vyschlé nohy a klobásy ve střívkách. Gerta si na to vše sedla jako královna. Odjely tak rychle, až se za nimi prášilo. 

V Kartuzích dlouho nemohly najít ten správný dvůr a bály se zeptat na adresu. Nakonec k nim přišel jakýsi mladý muž a řekl, že pokud hledají udírnu, tak je to tamhleten dvorek. Přijely před zářivě žlutý zděný dům a Ilda se šla doptat. Gerta zůstala v sajdkáře, stále na šunkách. První pes se objevil, jakmile Ilda zmizela ve vchodu. Gerta se ho snažila odehnat tím, že mávala rukama a dívala se mu vzdorně do očí, ale šunky, stlačené pod její zadnicí, nenechaly psa odejít. Sundala si tedy botu a praštila ho po hlavě, jenže za chvíli se kolem motocyklu začala motat celá smečka potulných psů. 

Když se Ilda vrátila, zastihla ubrečenou a rozcuchanou Gertu, celou zrudlou strachem a zlostí. Gerta ve snaze maso ochránit tiskla kolena k sobě a rozdávala rány podpatkem střevíce. Jeden z těch hloupých psů se jí do boty zakousl a utrhl kůži od podešve. 


„Já ale přece jiné boty nemám,“ rozbrečela se Gerta, když spatřila Ildu. 

Psi se konečně lekli motoru, který Ilda nastartovala. Jakmile zaskučel a začal hučet na plné obrátky, přestali skákat. Jenže dokonce ani teď se nevzdali. Když Gerta s Ildou pomaličku vjížděly po kočičích hlavách na dvůr, obklíčila je celá štěkající suita. Koně, kteří stáli hned za branou, se splašili, a jakýsi člověk, jenž si nadával pod vousy, uštědřil několika psům kopanec, ale ani to je neodradilo. Ilda nechala běžet motor, našla ty správné dveře a ze všech sil do nich bušila, stále zuřivěji, dokud se neotevřely.

Muž z udírny vypadal naštvaně. Vykřikoval, že takhle na něj pošlou esenbáky, a byl tak nepříjemný, že se Gerta rozbrečela naplno. Čím hlasitěji křičel, tím nekontrolovatelnější pláč Gertu přepadal. Naříkala, až se seběhli lidé, protože si mysleli, že ten člověk z udírny jí něco provedl, a už ho chtěli za lem zástěry vytáhnout ven z jeho kamrlíku. Muž si tedy vzal maso ze sajdkáry, řekl Ildě, aby s ním šla dovnitř, a zavřel dveře. Gerta zůstala sama, bez masa, na dvoře plném psů. A stále neměla vyhráno. 

Vtom ho spatřila. On si ji zjevně také pamatoval, protože než se přiběhl zeptat, co se stalo, ještě se na místě zastavil a chviličku váhal. Než Gertu přivítal jménem, než si od ní vzal botu poničenou od psů a pozval ji domů, podíval se jí do očí. A jeho pohled byl smutný. 

Bydlel v tom zářivě žlutém domě. Vedl ji tmavými chodbami a Gerta pokulhávala, protože měla na nohou jen jednu botu. Zdi chodby byly pomalované amorky. Říkala si, jak jsou malby amatérské. Měl malý těsný byt s okny do dvora a směrem do ulice reprezentativní hodinářskou dílnu s dubovým nábytkem. Tu nyní zavřel, aby se Gerta mohla umýt. Vymluvil se na to, že má doma nepořádek, a přinesl jí mísu s vodou a mýdlem mezi hodiny. Odešel a nechal ji samotnou. Po nějaké době se vrátil a před vstupem nesměle zaklepal. V rukou držel Gertinu botu, slepenou a sevřenou v kleštích. 

Bylo nutné nějakou chvíli počkat, dokud lepidlo nezaschne. Přinesl dva čaje a poté, aby rozčilenou a vyděšenou Gertu zabavil, otevřel šuplíky velkého dubového pracovního stolu. Ukázal jí lakované krabičky vystlané hedvábím a také obyčejné sklenice, v nichž byly opravdové korály. Měl i skleničku s mastí, jíž se prý ve vzdálené Číně mažou nebožtíci, aby je nosiči stihli dopravit domů na pohřeb, než se začnou rozkládat. Nakonec vytáhl obrázky – vlastnoručně namalované amorky. Řekl, že jsou to skici, výslednou práci viděla na chodbě nad schody. Nepřiznala, že se jí nelíbí. Už chtěla jít. Byla si jistá, že ji sestra hledá a dělá si starosti, když vtom začalo několik hodin odbíjet současně. Muž pootevřel ústa a projevoval přímo dětské nadšení. Napadlo ji, že v tom neduživém hodináři přece jen musí být velké a dobré srdce.

Měla celou válku na to, aby mu odpustila. Ve dveřích se ho otevřeně zeptala na jeho ženu. Řekl jí, že je vdovec, a nešikovně se opřel o stůl tak, že z něj všechno popadalo na zem. Možná za to mohla ta pryskyřičněkadidlová vůně rozbité kalafuny, že se opět cítila omámená. 




Truda

Když se sestry vrátily domů, Truda brzy poznala, že se stalo něco velmi zvláštního. „Kdo to byl?“ ptaly se nyní obě, Truda i Ilda. Gerta mlčela. Mladší sestra však dále vyzvídala: „Je pravda, že je to malíř?“ Gerta je neustále odbývala a zamumlala, že hodinář. Malíř je to prý nanejvýš amatérský. A ti amorci, které nakreslil na všechny stropy v domě, příliš pohlední nejsou. V Trudině hlavě se však zrodil plán. Potřebovala portrét! Ona společně se sestrami, s jezerem v pozadí a také s výhledem na Děvičí Horu, pár máků ze zahrady, obloha a zeleň. Hezký portrét, který by mohla poslat Jakobovi do Berlína. A když potřebovala obraz, nezbytný byl i malíř. Čím více se sestry snažily Trudě nápad vymluvit, tím spíše si trvala na svém. Ihned musejí za tím malířem zajet a obraz si u něho objednat.

Gerta prohlásila, že práh toho domu už nepřekročí, a Ilda, která ničemu z toho nerozuměla, nechtěla nikde pózovat. Malíř však za nimi přijel sám – v obleku a s kyticí, rozpačitý a nesmělý. Dýchal mělce a rychle, jako by ho něco rozrušilo, a nakonec začal zhluboka a protáhle vzdychat. Truda ty povzdechy překvapeně počítala: než se host dočkal čaje, povzdechl si třiadvacetkrát. Nemohla uvěřit tomu, že důvodem je její sestra. 

Představil se jako Edward Strzelczyk. A poté zmlkl. Gerta také seděla mlčky, zjevně byla v rozpacích. Truda se rozhodla, že teď, anebo nikdy. Nejprve se hosta zeptala na malování obrazů – co na tom má nejradši, kde studoval a jak se společně s profesory umění ocitl za dráty v táboře. Čím více toho chtěla vědět, tím byl host zamlklejší. Zeptala se ho tedy přímo a na rovinu, zda by jim nenamaloval portrét na objednávku. Samozřejmě, sliboval ihned s horlivostí, jakou nečekala. Pokud má sestra slečny Gerty takové přání, on se toho zhostí, i kdyby to mělo být teď hned. Truda mu tedy začala vysvětlovat, jak si obraz představuje, a když skončila, malíř amatér už nic víc neřekl. Aby Truda přerušila ticho, začala vyprávět, a jak je pro ni typické, tak i přehánět, jak si jednou při pádu z koně zlomila ruku (přestože ve skutečnosti spadla ze židle), jak před válkou vystupovala na pódiu (bylo to na gymnáziu, před vlastní třídou). Také vyprávěla, jak si ženy v Berlíně barví na blond nejen vlasy, ale pravděpodobně také ochlupení, jež není vidět, čímž hosta uvedla do rozpaků a Gertu vyděsila. Konečně začala historku o tom, jak opustila svého válečného snoubence, protože láska k Polsku jí nedovolila provdat se za Němce. Zde si její starší sestra Gerta a malíř amatér vyměnili tajuplné pohledy.

Nakonec se host osmělil a pochlubil se, že zná jeden takový kousek. Dokáže vzít židli do zubů a zvednout ji nad hlavu. A aniž by ho o to kdokoli žádal, svlékl si sako, povolil kravatu a rozepnul límeček. Opěradlo uchopil do zubů. Nohy židle se zachvěly, klátily se nahoře a malířovi na krku nebezpečně naběhly žíly. Když sedátko zakolísalo a už bylo jasné, že co nevidět spadne silákovi na hlavu, židli sám postavil na zem. Sestry musely uznat, že na malíře byl výjimečně silný. Poté co se Edwardu Strzelczykovi dostalo komplimentu, ožil a řekl, že dokáže zvednout i stůl, přičemž pokukoval po Gertě. Ta ochotně sklidila skleničky a Edward se čelem opřel o desku. Zvedl stůl na hlavě, pak si ho sesunul na čelisti a otočil vzhůru nohama. Na okraji stolu již navždy zůstal otisk jeho zubů.

Truda také znala jeden kousek! Také by jim ho mohla ukázat! Aniž by brala na vědomí Gertiny protesty, vytáhla z kobaltové krabičky perlu a požádala návštěvníka, aby jí položil nějakou otázku. Musí ji vyslovit nahlas? Ne, nemusí. Položil ji? Přikývl. Perla se rozhoupala tak, že Truda musela vzpažit, aby jí v tom nepřekážel hrudník. Host měl ohromnou radost, když zaslechl její odpověď: Ano. Truda na něj začala naléhat, aby se nyní ještě zeptal na někoho mrtvého, protože i s nimi se dokáže spojit. Nechtěl. Varovala, že se zeptá bez jeho svolení. Z rozhoupané perly vyčetla, že společně s nimi je v místnosti i jakási zemřelá žena. Gerta s malířem se na sebe opět podivně podívali. Host ztuhl a o žádné další věštění z perly již nestál.

Truda se však už neuměla zastavit. Od perly přešla ke všem těm nesmyslným historkám o duších a nebožtících, které zbožňovala. Například o jiné Gertě, která se jmenovala stejně jako její starší sestra a zemřela mladá. Její hrob našli sedmkrát zpustošený. Přestože ho její muž vdovec hlídal i sousedi na něj dohlíželi a na hřbitově nikdy nebylo ani živáčka, ráno byla tamta Gerta vždy opět vyhrabaná. Malíř zbledl, podíval se na Gertu a poprosil ji, aby už mu dál nic neříkaly. Truda si však ničeho nevšímala a pokračovala. Kněz na ženin hrob vylil spoustu lahví svěcené vody, ale to něco bylo silnější než svěcená voda. Když na něj speciálním jeřábem umístili velký kámen, země se až zatřásla. A krátce poté zemřeli muž i kněz a také člověk, který obsluhoval jeřáb. To všechno Truda vyprávěla a potřásala u toho hlavou, koulela očima a gestikulovala natolik silně, až shodila hrníček na zem. Malíř už to déle nevydržel a se sestrami se rozloučil.

Konec příběhu Truda nakonec dovyprávěla ve dveřích. Na vině byl muž zemřelé, který léta chodil za jinou ženou ve vesnici u Staniszewa. Nejprve jí tvrdil, že svou ženu nemiluje, poté se zalekl, co na to řeknou lidé. A nakonec jí sdělil, že noci jsou, prosím pěkně, její, ale den patří manželce, dokonce i přes jeho mrtvolu. Inu, mohl si za to sám. Ale tak už to muži mívají, že jedna žena je jim pokaždé málo. Truda stále nechápala, proč je Gerta pořád taková rozhořčená. Den pózování pro portrét už přece měly domluvený.




Rozela

Druhý dopis z Berlína přišel obratem. Respektive to nebyl dopis, ale balík. Velká krabice zabalená do květinového papíru a navrchu do šedého. Uvnitř byly dva páry střevíců. Jedny zlaté, se širokými podpatky, v nichž Truda okamžitě začala dupat po kuchyni, a druhé černé, velmi elegantní, avšak podpatky měly pro slušnou dívku příliš vysoké. Kromě bot tam byly věci nasvědčující tomu, že Němec neměl ponětí, jak se teď u nich žije. Kde by asi měly vymydlit to mýdlo krásné modré barvy? Co se sladkostmi, po nichž bolí zuby? 

Pytlíky s růžovým želé skončily na léta v kredenci. Mýdlo Rozela rozkrájela na malinké kousíčky a rozmístila ho do skříní, aby byla při každém otevření cítit jeho zahraniční vůně. Kuličky do koupele na použití do vany, kterou v Děvičí Hoře nikdo nespatřil, Truda v Gdyni vyměnila za pět kilogramů rýže. Rozela jí řekla, aby Němce poprosila o zásobu léků pro zvířata. 

Bílá byla po setkání s divočákem březí. Porod neprobíhal dobře – trval celé čtyři dny. Truda, která kvůli tomu nejela do školy, nosila z kuchyně vodu, aby ji z kyblíku podávala Bílé přímo do rypáčku. Gerta prasnici masírovala břicho a Rozela se snažila, seč mohla, zprůchodnit cestu pro malé. Čtyři dny, tři noci. Prasnici nakonec pomohl až penicilin, který Jan čirou náhodou získal až v Gdyni na jedné lodi, jež připlula zdaleka. Jako zázrakem přežilo osm z devíti prasátek. Po mléce od Bílé rostla jako z vody. 

Prasátka byla pěkná, ale namísto hladkého čela měla všechna černou kudrnatou ofinku. Rozela by takovému detailu nepřikládala žádnou velkou váhu, kdyby mezi různé podivnosti, které na vesnicích zaváděla nová vláda a mezi něž patřil například zákaz bití prasat, pálení vodky či setí máku, nespadal také zákaz křížení polského bílého klapouchého plemene. Osobně jim to před několika týdny oznámil starosta obce, který za nimi přijel na kole. Strašil, že nebudou jen zabavovat, ale rovnou zavírat do vězení. Kontroly chodí neustále a po kůlnách hledají nelegální palírny. No, a za prasata je přece hloupé jít sedět. Než odjel, Rozela se podívala vyčítavě na Jana a ten sklopil zrak. 

Rozela doufala, že až prasátka povyrostou, černé ofinky jim olysají, ale nic takového se nestalo. Ofiny byly časem hustší a kudrnatější. Napadlo ji, že by se daly oholit. A protože břitvu používala pouze k ostření klacíků, kterými v zahradě podepírala hrách, přiměla matka Zrzavého Jana, aby se o to postaral sám. Nechtěl, vymlouval se na práci u esenbáků, neměl však jinou možnost.

Museli prasátka chytit mezi kolena, delší chomáče ostříhat nůžkami a poté je potřít namydlenou štětkou a oholit břitvou dohladka. Jan holil a mrmlal si u toho pod vousy, že by ta prasátka měli co nejdřív zabít a sníst. Jenže malá a hloupoučká zvířátka nechápala, že to není žádná hra. A tak místo aby v klidu stála, trhala sebou a kvičela natolik hlasitě, že se ozvěna nesla po celém jeze ře. Byla mazaná a hbitá. Samotná Truda, ale ani všechny tři sestry dohromady je nedokázaly udržet. A kdyby jim nepomohl kartuzský hodinář, který nyní jezdil za Gertou, z veškerého holení by sešlo. Celý den a večer jim uplynul za kvičení a prasečího naříkání, které Truda tlumila tím, že holeným prasatům nasazovala hedvábný šátek jako roubík. Skončili všichni zcela vysílení.

Už druhý den ráno se však ukázalo, že ofinky dorůstají. Za týden bylo nutné holit znovu. V té době na Děvičí Horu dorazili komunističtí činitelé – přesně den po dalším zákroku. Příslušníci esenbé až z Gdaňsku si prohlíželi chlév ze všech stran, počítali prasata a nakonec odešli. Bylo však jasné, že jakmile přišli jednou, objeví se znovu. Všichni získávali v holení stále větší cvik, jak pořád nervóznější Jan, tak i Rozela s dcerami, a dokonce i Edward, který se snažil být nápomocný. Bylo však jasné, že tajemství se nepodaří udržet dlouho.

Gerta si nebyla hodinářem jistá, zeptala se tedy matky, zda mu může věřit. Vyprávěla jí, že se poprvé poznali během posledního léta před válkou, kdy Rozela poslala Gertu na svatbu sestřenice v Řešově. On byl mladý a hrdý a na sobě už měl polskou uniformu. Seděl ve stejném kupé. Celou cestu si s ní povídal a svěřoval se jí. A k ránu, když čekali v Převorsku na další spoj, se dívali společně na rozbřesk. Gerta zjistila, že se zamilovala. Rozešli se na stanici a slíbili si, že se ještě setkají. No, a ona ho potkala ještě ten samý večer – v roli ženicha na sestřenčině svatbě. Tak jak teď má někomu takovému věřit, ptala se. Rozela jí však radila, aby se za něho provdala, když se tak snaží. Také jí řekla, že od mužů nemůže příliš očekávat.


LÉTO





Truda

Prasata s ofinkami šla na svatební tabuli. Rozela si přesto umínila, že to nejchytřejší si nechá. To, co se jako první naučilo močit do strouhy. Gertiným hostům servírovali oholené a Trudini hosté jedli selata s ofinkami. 

Gerta prohlásila, že její svatba je důležitá událost. Nepřeje si, aby o ní hosté později říkali, že je krmila pečenými kočkami. Naopak mladší Truda trvala na tom, že nebude nic předstírat. Stejně už je jí všechno jedno, tvrdila, tak ať alespoň na stole mohou být prasata sama sebou. 

Gerta si vzala hodináře Edwarda Strzelczyka, který se od té doby, co jí zalepil botu zničenou od psů, vytrvale vracel. Botu lepil v dubnu a v květnu se zasnoubili, přičemž Gertě daroval ojedinělý platinový prstýnek, velmi krásný. A na začátek července bylo stanoveno datum svatby. 

Těsně před svatbou jim hodinář předal objednaný portrét. Výsledek pózování byl podle Trudy skromný – ve středu byly jakési smutné postavy, i když zjevně ženské, každá s kyticí v ruce, a v pozadí se lesklo hladké modré jezero splývající s nebem. A také ryby – těžko říci, zda vyskakovaly z tůně či padaly z mraků. Postavy byly označeny jmény, jen Truda si vymínila, že bude Astrida. Hodinář tedy musel její jméno změnit. Nyní stačilo obraz zabalit a poslat do Berlína, ale Truda/Astrida náhle dospěla k názoru, že celý ten nápad s malováním byl hloupý. 

Portrét tak skončil opřený o zeď pod stolem a tam také zůstal. A Truda se rozhodla, že se provdá – za obchodního zástupce Jana Kotejuka. Celá věc spěchala a její snoubenec jakýmsi zázrakem našel na úřadě volný termín na týden před svatbou její starší sestry. Truda neměla příliš ochoty, avšak také nedostala menstruaci. Nejprve chodila po domě a brečela, prohlížela si svá prsa a břicho v zrcadle, v utajení před matkou si sedala do vroucí vody, pila směs z rozemletých kaštanů a třezalky nebo dešťovou vodu plnou hnijících červů a řídila se i dalšími hloupými radami. Ty jí poskytla Gerta, která si podobné podivnosti už léta zapisovala do sešitu. Obvykle se však týkaly chodu domácnosti. Vše bylo marné. Nakonec se to matka dovtípila a už se nedalo nic dělat. 

Trudina svatba byla tichá a rychlá. Prasata připravená na svatbu starší sestry musela být za těchto podmínek rozdělena mezi dvoje hosty. Nebylo toho moc a Gerta chodila za matkou a naříkala, že na ni žádné zásoby nezbudou. Truda se navíc odmítla obléknout do dlouhých šatů. Vytáhla si slavnostní boty – ty zlaté, které si speciálně pro tuhle příležitost nabarvila na bílo – a vzala si všední oděv. Měla sice krásné krajkové šaty, které si sama ušila z berlínské látky, kdy umíněně šlapala na pedál šicího stroje Singer a koleny nemilosrdně vrážela do čerstvého těhotenství. Těsně před plánovanou svatbou jí však břicho narostlo a šaty se ukázaly být příliš těsné. Co se dalo dělat – Truda se tedy vdávala v bílém rozepnutém saku, v obyčejné, narychlo vypůjčené bílé sukni, kterou měla od knoflíku k poutku prodlouženou gumičkou, a v Janově široké košili s límečkem odpáraným noc před obřadem. Během svatby ani na hostině nedovolila nikomu fotografovat. Zrzavý Jan musel fotografa vyhnat. Památeční snímek pro hosty měli udělat teprve tehdy, až Truda zeštíhlí natolik, aby se vešla do šatů. Ta fotografie již nikdy nevznikla.

Alespoň boty měla, jaké si přála. Jan se ještě pokusil Trudu přesvědčit, že jí přiveze jiné, hezké a bílé, tovární výroba se však nijak nedala srovnávat s berlínským ševcem. Boty od snoubence Trudě rozedřely paty do krve. Inu, možná že za to nemohly jen samotné boty, protože i sama budoucí nevěsta si potají odírala paty kameny. Když tedy Jan viděl, jak žena jeho života v darovaných střevících trpí, hodil je do kamen.

Hosté seděli na lavicích, které stloukl sám ženich a které kvůli dešti přenesli domů. Zábava probíhala ve všech třech pokojích. Lidové tance a podupávání, zpěvy a přípitky. Také Truda, v sukni se zapínáním prodlouženým gumičkou, tančila jako šílená, až vysokými širokými podpatky ve všech pokojích odřela podlahu. Zrzavý Jan jí s ohledem na dítě schoval skleničku a ani on sám se na „Gorzko, gorzko młodej parze“ vodky nedotkl. Tvrdil, že ho takové zvyky nezajímají. Truda však upíjela ze sklenek ostatním hostům. Tančila a putovala z jedné náruče do druhé, smála se a potřásala odbarvenými kadeřemi. Otloukala si břicho a zcela ignorovala Jana, když se ji snažil uklidňovat. Bavila se doslova do padnutí a nic si nedělala z těhotenství, vlastní reputace, a dokonce ani z káravých pohledů starší sestry, která se přece ještě nestihla vdát.

Hned po hostině padla jako mrtvá do postele – na nohou měla stále boty a rukou si přidržovala břicho. Spala by tak až do rána, mluvila ze spaní a nesouměrně pohybovala nohama, z nichž jí Jan boty nakonec sundal, brzy ji však probudila nevolnost. Nemohla pak už usnout a rozbrečela se novomanželovi na rameni. Stěžovala si na těhotenství. Zrzavý Jan se tak během svatební noci ani trochu nevyspal. Odnášel další a další mísy, které Truda plnila, otíral jí tvář a poslouchal její bědování. 




Gerta

První svatba v domě měla být její. Když se však Gerta dozvěděla, že ji Truda s termínem předběhla, poprosila svého snoubence, aby s tím něco udělal. „My si také pospíšíme,“ prohlásila. „Téměř všechno už je hotové, prasata je nutné co nejdříve upéct.“ Edward však trval na svém. Datum je datum. Pokud ho změní, hosté se urazí. Matka k tomu dodala, že je bude oddávat kněz, tudíž by neměli Bohu zbytečně přidělávat starosti.

Nechybělo mnoho a svatbu bylo téměř nutné odložit na podzim. Dva týdny před slavností chmielenský farní kostel nevěsty obsadili konzervátoři z Gdaňsku. Hubili hmyzí škůdce na dřevěné konstrukci chóru. Celý interiér polili terpentýnem, takže se tam nedalo dýchat. Kněz nechtěl nechat nešťastný pár bez boží svátosti a poslal je do Kartuz, společně s dopisem pro faráře svatostánku u jezera.

Změna plánu Gertě všechno vynahradila. Oproti skromnému vesnickému kostelíku byl chrám velký a mohutný, důstojný a slavnostní a uvnitř celý zlatě vymalovaný. Stál v něm oltář s točitými sloupy, natolik vysoký, že zdola bylo jen stěží možné spatřit detaily u stropu. Nechyběly v něm portréty madon v královských šatech, pózujících v palácích, či obrazy svatých s honosnými a ctěnými jmény. A dokonce ani žena v obyčejné černé, opřená o jednu ruku a s lebkou v té druhé, jež měla v uších perly. 


Den před svou svatbou natrhala Gerta se sestrami v zahradě barevné květiny. Vmáčkla se za Ildu na sedadlo motocyklu, aby si těhotná Truda mohla sednout do sajdkáry, a vyrazily na trh do městečka dokoupit růže. Když je umisťovaly mezi chórové lavice, opěradla pro věřící a kolem bočních oltářů, zeptala se Ilda Gerty, zda se nebojí. Nešlo o její vdavky, ale o všechny ty nebožtíky na kostelních obrazech. Umrlčí lebky, kostry vyryté do dřeva, usekané hlavy či zraněné boky. A především o toho alabastrového anděla, který jim nad hlavami mával kosou, jako by jim je měl při vcházení setnout.

Gerta nemyslela na hrůzné vdavky, ale na vlastní závoj. Neseká ta kosa, to kyvadlo od věžních hodin, příliš nízko? A nezamotá se jí do ní závoj? Najednou získala pocit, že jde o jakési spiknutí špatného s ještě horším: nejprve je kostel zavřený a teď to kyvadlo připravené strhnout jí závoj z hlavy. 

Aniž by Gerta brala v potaz Trudiny stížnosti na únavu a břicho, vzala obě sestry s sebou a ještě jednou se vydala za farářem. Chtěla ho přesvědčit, že je nutné ty hodiny zastavit. Starý vytáhlý kněz se dlouho zdráhal a prohlašoval, že během šestisetleté historie kostela se ještě nestalo, aby se někomu při svatbě zamotal závoj do hodin. Jejich mechanismus se navždy zastaví, jakmile na ně sáhnou. Její snoubenec, hodinář, tvrdila mu přesvědčivě Gerta, určitě něco vymyslí. Kněz jí s vážnou tváří vysvětloval, že čas se nedá zastavit, stejně jako se nedá utéct před nevyhnutelným. Gerta ho však neposlouchala. Chtěla vylézt na věž dokonce sama, aby bylo po jejím. Vtom se Truda popadla za břicho, natáhla se na farní kanape a řekla, aby jí okamžitě zavolali doktora. 


Uběhla dlouhá doba, než z nové nemocnice přivedli podivného, odměřeného lékaře, který jim sdělil, že do porodu zbývá ještě hodně času. Těhotná by však měla být opatrnější a ležet ve vlastní posteli, ne v kněžské. Setmělo se natolik, že na věž už se nedalo jít. Stejně tak náhle jako její dřívější útok na kostelní hodiny se objevilo i Ger tino pobouření. Tohle Trudě nikdy neodpustí! S jejich sesterskou láskou je konec! Nic s tím však nenadělala a musely se vrátit domů. 

Odpoledne se Gerta dala do zkoušení závoje před zrcadlem. Přesvědčovala Ildu, aby přivedla Edwarda, přestože to bylo proti zvyku, podle něhož ženich nesmí spatřit nevěstu během předsvatební noci. Edward měl před svítáním vylézt na věž. Přemlouvala k tomu i švagra, ale marně, nikdo jí nechtěl vyhovět. Probděla celou noc a mys lela jen na závoj. 

Ráno dovolila sestrám, aby ji oblékly, a dokonce i namalovaly, přestože k tomu byla potřebná Trudina pomocná ruka. Sama si poté pohlídala, aby jí závoj připnuly dodatečnými sponkami. Usedla v pokoji a čekala na ženicha. Stále věřila tomu, že se kyvadlo kostelních hodin podaří zastavit. Edward však přijel bledý a s trémou. Poprosil je, aby mu přisunuli židli. Kdykoli něco řekly, vypadal, jako by ničemu nerozuměl. Gerta začala mluvit o kyvadle, ale ni kdo ji neposlouchal. Bylo nutné postarat se o ženicha, a ne o hodiny. Den byl pěkný, i když mlhavý, hostů byla spousta, doma panoval zmatek. Ani ve chvíli, kdy nasedali do švagrova BMW, Gerta nepřestávala myslet na svůj závoj.

Když vcházeli do kostela, hrály varhany, což předem zařídil Edward. Závoj se do kyvadla nezamotal. Gerta, která hleděla nahoru a odhadovala vzdálenost kyvadla, však zakopla na schodech. 


Z obřadu samotného si toho moc nepamatovala. Trochu více jí v paměti utkvěla hostina: na ubrus vylili šťávu, šaty se však podařilo ochránit, a hosté křičeli, že budou mít hodně dětí. Ženich, který býval nesmělý, se rozrušením začervenal, chopil se vodky a naléval všem jako ze sprchy. Opět se podařilo ochránit šaty. Gerta si pamatovala, že jí velmi dlouho odepínali závoj a podivovali se počtu sponek. A ona trpěla, protože jí ty sponky vytrhávaly vlasy. Odhodila závoj za sebe a ukázalo se, že přistál v rukou jedné baculaté, rozesmáté holky. Přestože jím tak moc chtěla trefit Ildu. 




Ilda

Gerta potřebovala pomoct s roznášením květin po kostele. Tom kostele. Ilda na mši nechodila. Od té doby, co ji kněz za války kvůli bezpečnosti zavřel ve věži, byla na jejich farnosti v Chmielně stěží jednou. Říkala si, že Truda s Janem dělají dobře, když se nenechali přesvědčit k církevní svatbě, a neustále se o tom dohadovala s matkou, čímž ji doháněla k slzám. Souhlasila s filmovými týdeníky, vysílanými před promítáním pojízdného kina, v tom, že bůh neexistuje a že si ho lidé vymysleli, protože se bojí umírat. Domnívala se, že ona sama takovým strachem netrpí. Pokud se někdo narodil, musí i zemřít. Někdo měl štěstí umřít ve vlastní posteli, jinému to nebylo dáno. Smrt je kosila pod cizími okny anebo je shazovala z lešení. A Ilda nemohla ani za jednu z nich. 

Kartuzský kostel byl však neobvyklý. Když Ilda jela z Kartuz do Děvičí Hory, po silnici směrem na Chmielno, mnohokrát tuto mohutnou cihlovou budovu míjela. Měla podivnou střechu – černou, plechovou, ve tvaru rakve. Stála mezi stromy a hroby a odrážela se na hladině klášterního jezera. Byla ponořena do zvláštního ticha a pokaždé v ní vyvolávala neklid. Ilda se vždy snažila ten pocit nějak utlumit. Těsně před starou lípou odbočovala na motorce dolů, do malé uličky mezi kostelní zdí a pivovarem, přičemž naštvaně nechala hlučet motor. Dělala takový kravál proto, aby z kostela necítila strach. Ten gigant, rozhněvaný obr, se totiž mohl pohnout z místa a rozdrtit ji.

Když vezla květiny na Gertinu svatbu, poprvé v životě vstoupila dovnitř. Ještě silněji zde pocítila ticho a svůj strach. Svatí ve stavu extáze mizeli v zelenavém světle, které dovnitř pronikalo vitrážemi. Stáli v nepřirozených pozicích na úzkých římsách. Člověk až měl strach, že spadnou. V hlubokém tichu slyšela vlastní zrychlený dech a kroky sester, které rozmisťovaly květiny. Ustrašeně hleděla na Ježíše visícího v postranní lodi, dojemně bledého a promrzlého, a nemohla od něho odtrhnout zrak. Vypadal, jako by strnul teprve před chvílí a co nevidět mělo znehybnět i vše okolo. Společně s ní, Ildou. 

Jakmile z ní opadla prvotní nesmělost, začala se rozhlížet. Udivovaly ji zarámované atlasové polštáře, rozvěšené na stěnách boční lodě. Na nich ležely články prstů a části lebek svatých s podivnými jmény, zapsanými drobným úsporným písmem, dnes již vybledlým. Relikvie byly obšity zlatou nití. Ilda pomalu začínala chápat, jakým zázrakem právě toto místo přečkalo válku netknuté. Veškerá síla ničení a utrpení, zápal, zloba a smrt prošly mimo. Ti, co šli na smrt s bodáky či jeli v tancích, se také zjevně báli smrti a pod střechou ve tvaru rakve ztráceli zbytky hrdinství.


Druhý den celý svatební průvod vstoupil do kostela, společně s hosty, ženami na výpomoc či muži, kteří přišli s nimi. Po zamyšlení a strachu už nebylo ani stopy. Vozy, do nichž zapřáhli koně ozdobené mašlemi, zůstaly stát na náměstí u jezera. Zvířata frkala a hosté zpívali „Sto lat“. Když svatební hosté vcházeli do kostela, varhany hrály natolik hlasitě, že si Ilda, která na hudbu nebyla zvyklá, musela zacpat uši. Stála v první řadě, na sobě měla šaty a nevěstu zastiňovala. To kolem ní se utvořil dav, když společně s rodinou pózovala na památeční fotografii. Kdosi jí nabídl rámě, někdo jiný ji chtěl vzít kolem pasu. Ildě přišlo náramně zábavné, že nikdo z hostů, ani mladý fotograf dělající grimasy za fotoaparátem, si nevšiml, že všichni byli seřazeni pod slunečními hodinami s umrlčí lebkou a nápisem  Memento mori.

Doma již měla Ilda svou práci – stejně jako týden předtím na Trudině svatbě. Nosila talíře s polévkou a mísy s pečenými selaty, uklízela použité nádobí, odnášela ho z pokoje, myla a opět na talíře nakládala jídlo. Jakmile měla chvilku volnou, utíkala na půdu, odkud skulinami pozorovala svatebčany – stejně jako kdysi na věži. Po domě pobíhalo tolik žen, že si její nepřítomnosti nikdo nevšiml. Vyjma Gerty, která bez Ildy nechtěla házet závojem. Tehdy se nejmladší sestra jako zázrakem naklonila, aby ji ten kousek bílého tylu, který mířil přímo na ni a měl předvídat její rychlé vdavky, minul. 





Truda

Truda byla den ode dne statnější. A nyní, na konci léta, byla už mohutná a objemná – Jana a samotné těhotenství však ignorovala. Břicho už jí zakrývalo celý svět, vypadalo to, jako by měla prasknout. Pokaždé si však brala náušnice s akvamaríny, obouvala si své oblíbené boty na vysokých podpatcích a vykračovala si to na autobusovou zastávku. Vyhýbala se při tom dírám na cestě a klopýtala v písku. 

Jezdila do práce – půl roku před svatbou začala pracovat v Námořním úřadě. Nehledě na to, že už by měla zvolnit, absolvovala další kurzy a různá školení. Měsíc před termínem porodu se Truda znovu zapsala do školy. Po večerech sedávala u stolu a studovala stále nové papíry a knihy, přičemž pod stolem okopávala portrét tří sester s jezerem v pozadí.

Hněvala se. Po svatbě měli pěkné soužití, trvalo však příliš krátce. Dříve to bývalo tak, že Jan každý večer zamkl pokoj, zatáhl závěsy, svlékl Trudu a posadil si ji na svůj napřímený úd jako na tyč. Říkal jí u toho vulgární věci. V této poloze ji potom nosil po místnosti a byl na tu svou tvrdost pyšný, jako by to ve skutečnosti byla tvrdá dřevěná tyč a ne penis. Měla to ráda. Měla ráda oheň, s jakým ji obracel, a přímo zbožňovala ten žár, který v ní vyvolával. Také milovala něhu, s níž si dával pozor, aby se jí při tom něco nestalo. Aby se o ni nakonec, pokaždé stejně zahanbený, že to přehnal a urazil ji, staral jako o malé dítě. Jako by stále nemohl pochopit, že už není panna. 


Měla to ráda a chtěla to víc. Nyní však byly všechny jejich oblíbené prasárničky a rituály zakázané. Muž prohlásil, že teď, když má v sobě dítě, které se jí hýbe v břiše, je s volnými mravy konec. Malé se přece nemůže zevnitř dívat na jeho penis. Truda, na niž těhotenství působilo tak, že nyní chtěla Jana jako nikdy předtím, se ho snažila přesvědčovat, sváděla ho a přemlouvala, objímala ho, on si však trval na svém – byl by tím největším darebákem, kdyby jí teď nedal pokoj. Jako kdyby ten pokoj potřebovala! 

Zlostná a stále kulatější Truda se Janovi odměňovala po svém. Odmítala mu žehlit košile a nechtěla s ním jezdit do práce v BMW. Přestože už ji břicho stahovalo k zemi, každé ráno se v lodičkách vydávala na autobus, v němž si hrdě sedala na přední sedadlo. S naprosto lhostejným výrazem pak sledovala v zrcátku nad hlavou řidiče odraz manželova černého vozidla. Anebo se tam ani nedívala. Teprve na autobusovém nádraží v Gdyni milostivě souhlasila s tím, že nastoupí do auta. Trolejbus, to už bylo příliš. Zrzavý Jan považoval její výstřednosti za projevy těhotenství a ustupoval jí. 

Když Truda úplně sešlapala podpatky berlínských bot, zabalila je do krabice a řekla Janovi, aby je odvezl na poštu a poslal do Berlína. Do dopisu, který k nim připojila, kromě vlastnoruční básně napsala, že to byly její oblíbené boty. Prosí tedy o nové, aby v nich mohla protančit další rok. 

Břicho se jí neúprosně zvětšovalo. 





Gerta

Gertin novomanžel Edward byl citlivý muž. Na svatbě pil na Gertino i na své zdraví, nemohl přece dopustit, aby se mladá žena nalévala alkoholem. A když hosté pousínali anebo se auty rozjeli do svých domovů, vzal ji do Kartuz, do bytu vedle své dílny. Lehli si do postele jako staří manželé. Sotva ji políbil, pozorně a oddaně. Gerta se snažila myslet na česání matčiným hřebenem, na Panenku Marii a na kostel a také na to, jak náležitě si pod muže lehnout, ale nic z toho nebylo. Edward se jí slušně omluvil. Byl přesvědčený, že je to jeho vina. 

Ráno ji opět políbil a zeptal se jí, zda by si nemohla svléknout košili. Opět se ho snažila pustit dovnitř, přičemž myslela na závoj, kterým netrefila sestru. A opět zaslechla omluvu. Naléhal na ni, aby zůstala pod peřinou, a sám vstal a šel zatopit v kamnech. Divila se, že je v manželských věcech tak nemotorný – nebyla přece jeho první ženou. 

Byla jim zima, přestože bylo léto. Následujícího rána si vyměnili role. Teď se mu omlouvala ona a rychle vyskakovala zpod peřiny. Prohlásila, že musí zatopit, ještě než ji stihl poprosit, aby si svlékla košili. 

Bydlení v kartuzském zděném domě si Gerta nijak neoblíbila. Tam, v Děvičí Hoře, bylo hodně slunečního světla a také svěží vzduch a tráva, kdežto tady měla za oknem cihlovou zeď. Tam bylo neustále co dělat na zahradě, ale tady všechno, čím mohla přispět do společného života, bylo umisťování talířů na stůl. 

Chodila za Edwardem do dílny a snažila se navodit stejnou atmosféru jako tenkrát, když spolu seděli na nádraží v Převorsku. To se jí však nedařilo. Vyptávala se ho na krásné věci uchovávané v šuplících, a najednou to vypadalo, že všechny ty podivnosti mají jeden nešťastný podtext, a to milostný: zapalovač v podobě jantarového koníka, kterému zpod ohonu šlehal oheň, anebo držátko na skleničku z jakési prazvláštní kůže. Šlo o sloní předkožku, jak jí prozradil Edward a přitom se červenal a koktal. 

Mezitím měla její mladší sestra na Děvičí Hoře rodit. Gerta to svému muži zmínila jen nesměle a bázlivě, protože v jejich manželství se k žádným dětem stále neschylovalo. Když Edward konečně prohlásil, že by nejspíš měla jet, nasmažila mu řízky a do sklenic mu navařila plněné zelné listy, přičemž každou pečlivě popsala dnem v týdnu. Pak nasedla na kolo a vydala se sestře na pomoc. Do domu, po kterém se jí už zastesklo.

Truda už byla znepokojivě robustní, stále však jezdila do práce v Gdyni. Vracela se pozdě večer a za ní Zrzavý Jan. Ilda cestovala mezi domovem a Olštýnem. Matka nevěděla, kde v hospodářství dříve přiložit ruku k dílu. Pávi, o které se nikdo nestaral, celé dny sedávali na střeše stodoly a svými silnými zobáky se oháněli po toulavých kočkách. Plechovou psí boudu stále nikdo nevyměnil a zahrada zarostla pýrem. Nejhůře na tom však byla prasata. Stádo se rozrostlo, protože Zrzavý Jan přivezl několik dalších mladých. Kaneček, kterého matka i přes jeho černou ofinku nechala naživu, byl inteligentní po matce a problémový po otci. Otevíral si sám vrátka a kazil po vesnici prasečí společníky. Vkrádal se do cizích chlévů a navazoval styky s prasaty.

Toho dne, kdy přijela Gerta, kanec opět zmizel a museli ho hledat. Gerta obešla louku, půlku lesa, kopečky u jezera, leč marně. Vydala se do vesnice. Chodila od plotu k plotu, ale kance s černou ofinkou nikdo neviděl. Pouze si sama zostuzeně všimla toho, že se ve vsi přemnožila prasata, kterým rostly černé, kudrnaté štětiny.

Když došla k domu v rozvětvení staré řeky na druhém konci vesnice za horou, byla už tma. Zřetelně zaslechla prasečí kvičení – a byl to kvikot prasat, která byla něčím rozrušená. Nahlédla do chléva zadním okénkem, nic však neviděla. Chrochtání zevnitř ale znělo povědomě. Aby lépe viděla, přivalila si ke zdi kámen a vylezla na něj. Jakmile se přitáhla, aby měla lepší rozhled, kámen jí zpod nohou vyklouzl a v tu chvíli se Gerta, která se snažila udržet rovnováhu, opřela o parapet tak nešťastně, že spadla přímo dovnitř do chléva. Když v bílém světle měsíce ostřila zrak, našla tam devět párů očí, které se na ni dívaly. A mezi nimi i jedny pod černou ofinkou.

Chlév byl zavřený zvenčí. Ve tmě toho Gerta moc neviděla, začala tedy hledat něco, na co by si mohla stoupnout, aby oknem zase vylezla ven. A kanec, který nejspíš pochopil, se jí sám nastavil. Vše by se bylo podařilo, kdyby kdosi náhle neotevřel dveře. V tu chvíli prase, na němž Gerta stála, uskočilo. Obkročmo mu přistála na hřbetě a sotva se stačila chytnout té černé ofiny. Nešťastníci poté vyběhli přímo do jasné noci – kanec s obkročmo sedící Gertou na hřbetě a za nimi všechna ostatní prasata ze chléva. 

To tedy byla podívaná! Uháněli a přitom vráželi do plotů, na nichž břinkaly hrnce, převraceli bandasky na mléko a dupali po kamenech, čímž probudili celou vesnici. Za chvíli už s nimi neběžela pouze prasata, ale přidali se k nim také vesničtí psi. A tu podívanou nejspíš viděl každý v Děvičí Hoře: Gerta Strzelczyková na kanci, který ji vezl přímo do vlastního chléva, a za ní cupitající prasata, na něž štěkali psi. Historka nejméně na stovku příštích svateb a pohřbů! 

Jak jinak měla před zvědavci mluvit, když ne hrdě? Gerta se držela ofiny a z kančího hřbetu všem kolem sebe sprostě nadávala. A když konečně se všemi zvířecími společníky dorazila domů, když konečně na vlastním dvorku psi zastavili splašeného kance, popadla rozčilená Gerta klacek a zahnala jím všechna prasata do chléva. Pak se s tím klackem vydala pohrozit sousedům. A nakonec, stále ještě naštvaná, třískla dveřmi a do jasné měsíční noci zakřičela, že jich má všech plné zuby. Rozela i Truda, které jí chystaly spaní v elegantním pokoji, neřekly ani slovo. Uplakaná, zpocená, ale stále hrdá Gerta se ani neumyla a šla rovnou spát. 

Dva dny pak upjatě chodila po vesnici a mlčela. Třetího dne přijel z Kartuz Edward. Opřel kolo o jablůňku a řekl, že drby, které o jeho ženě kolují po městě, ho nezajímají a prasata běhající po nocích nejsou jeho věc. Že si však svou ženu odvede, protože její místo je doma. Šlapali do pedálů a vraceli se kolem Łapalické hory – on první a ona za ním, každý na svém kole. 




Ilda

Domy, které měla Ilda rozdělit poválečným tulákům, docházely. Větší usedlosti na západě byly již obydlené, k rozebrání zůstalo pouze to nejhorší. Například nemovitosti, z nichž se Němci nechtěli vystěhovat, nebo zbořené domy anebo ty, které měly kuchyni a záchod bez splachování společný se sousedy. Lidí v přesídleneckém centru v Olštýně také ubývalo. První vlna babiček a matek s dětmi už odjela, druhá vlna jen zázrakem poskládaných rodin, které se mnoho měsíců hledaly ve vypálené Varšavě, se už také někde usadila. V hromadné noclehárně se objevovali již jen naprostí nešťastníci. Například Varšavan, který byl na padesáti adresách, ale všude ho prý pronásledovali duchové. Anebo inženýr z Radomi, který sám vypadal, jako by už dávno nežil, ale každý den před usnutím vytahoval fotografii své ženy a chtěl ji vraždit. Kdosi mu řekl, že se za války provdala za někoho jiného, a tak ji nyní hledal, aby se jí pomstil. Nikoho, kdo by tvrdil, že jeho žena už nežije, nechtěl poslouchat. Když mu někdo řekl, že ji viděl ve Vratislavi, Štětíně či Złotoryji, okamžitě se tam vydal. Ještě předtím však poprosil Ildu, jako by šlo o život, aby mu našla v papírech adresy.

Když jednoho večera zůstali v noclehárně pouze sami dva, Ilda se měla bát. Necítila však strach jako spíš vzrušení smíšené s odevzdaností. Oblečená si lehla do postele na druhém konci místnosti a čekala, co se bude dít. Nedělo se však nic. Jako každý večer řekl inženýr ženě na snímku, že ji nenávidí, načež usnul s fotografií v ruce. Ilda si uvědomila, že už ji ta práce nebaví.

Když viděla, jak málo domů jim zůstalo rozdělit, občas zalitovala, že si alespoň jeden nevyhradila pro sebe. Mohla by tam zařídit něco výjimečného. Děvičí Hora ji však držela podivně silně. A čím dále Ilda putovala v myšlenkách, tím víc se jí stýskalo po matce a sestrách.

V té době se i její domov měnil. Zrzavý Jan, který se oženil s Trudou, se pod jejich střechou cítil jako doma. Ilda se nemohla smířit s tím, s jakou samozřejmostí se dokáže míchat do jejich věcí. Když jim přivezl sazenice, ihned Ildě radil, kam je má zasadit. Když se objevil s několika slepicemi, nezapomněl přidat instrukce, co upéct z vajec. Považoval ji za jakéhosi svého mladšího bratra. Dával jí do ruky kladivo anebo pilu. Když už jezdí na motorce... A neustále opakoval, že noclehárna není místo pro ni. Celé hodiny jí vyjmenovával, jaká jiná místa by jí mohl od zítřka zařídit, ale ona jako by to vůbec nechtěla poslouchat. A čím více naléhal, tím byla umíněnější.

Ke své ženě Trudě se Jan choval jako k milovanému dítěti. Veškerý její nesouhlas ignoroval, jako by to byl pouhý rozmar, a všechny její slzy bral natolik vážně, jako by se celý svět bortil. A o Trudiny slzy nouze nebyla. 

Pokud Jan bral na někoho ohled, pak to byla Rozela. Matka si totiž Zrzavého Jana také velmi oblíbila, což Ildu rozčilovalo. Když však jednoho dne postavila její matka před Jana talíř s gestem natolik rezolutním, že to až zařinčelo, a při nandávání jídla se mlčky a umíněně nedívala na Jana, ale na jezero, uvědomila si Ilda, že je to poprvé, co spolu v něčem nesouhlasí. Šlo o místo porodu pro Trudu. Jan trval na tom, že dítě se má narodit v nové porodnici pod dohledem lékařů, který všem ženám zaručuje komunistická vláda. Jen přes její mrtvolu, prohlásila Rozela a dupla si u toho. Muži by se do porodů neměli míchat. Jan to zkoušel po dobrém, že je to bezpečnější, lepší. Na to mu matka odsekla, že v takovém případě komunistické vládě donese, co se v jejím domě toleruje ve sklípku pod kuchyní. Když už byli skutečně blízko porodu, Jan oznámil, že musí na služební cestu, a odjel.





Rozela

Začalo to jednoho srpnového večera. Vzduch byl natolik horký, že až pálil do plic. Všichni v domě čekali na večer, věřili, že se trochu ochladí. Jenže neochladilo. Truda, mokrá parnem, seděla nad knihami, u obrazu, který namaloval švagr a který již nadobro skončil pod stolem. Seděla s nohama nataženýma na vedlejší židli, protože jí opuchaly, zatímco Ilda s matkou umdlévaly vedle. A vtom Trudě praskla plodová voda. Jako by se vyčůrala na podlahu, crčelo to z ní jako ze džbánu.

Truda se dlouho snažila zachovat klid a být nezúčastněná. Brzy však u ní zvítězil bezradný údiv. Proč právě teď? Ještě přece nemá hotové všechny zkoušky. A byla by se sebou nadále vyjednávala, kdyby se neobjevila první bolest v páteři. Zkusila si dál číst, ale už to nešlo. Vstala, protože již nemohla déle sedět, a vtom jí břicho začalo tančit. Napínalo se a přelévalo, bylo špičaté a za chvíli zase ploché. Neustále měnilo tvar – jako všechna rodící břicha. Truda vykřikla na matku, aby s tím něco udělala, další průběh však už nebylo možné odvrátit. 

Rozela zatím stála jako solný sloup. Břicho se samo přelévalo ze strany na stranu, což znamenalo, že je nejvyšší čas, aby se do toho vložila. Rodící břicho mohlo každou chvíli malou Trudu obrátit vzhůru nohama. Rozela podivně rozpačitým tónem dceři přikázala, aby si lehla. Poté řekla nejmladší Ildě, aby pozotvírala všechny dveře, dobře zavřela okna a přinesla hodně teplé vody.

„Tak, má drahá,“ řekla své prostřední dceři, sedla si za ni a masírovala jí kříž. Tiskla k sobě Trudu a úpěnlivě opakovala: „Porodíš tu svou dcerušku a na všechno zlé zapomeneš, to ti slibuju.“ Povídala jí podobné věci, jaké jí samé kdysi říkaly porodní báby. Stačí se nechat vést osudem a pocítí klid i nevyhnutelnost, vlastní nicotnost a také získá novou potřebnou sílu. Břicho si našlo svůj rytmus a celý složitý mechanismus porodu se začal harmonizovat. A v tu chvíli, což je zvláštní, Rozela ztratila naději. Přestala věřit. Dívala se Trudě mezi nohy a měla zmatek v hlavě. Ne že by ji z téhle strany doposud neviděla. Nejednou už trpělivě léčila dcerám roupy či opruzeniny, a když se styděly, mávala nad tím lehkovážně rukou a říkávala: „Ale no tak, mé drahé,“ jako by to vysvětlovalo vše. Roztažené nohy nebyl pohled, který by ji mohl vyděsit. Ztratila naději, protože to, co měla před sebou, bylo tak choulostivé. Vraceli se jí na mysl ruští vojáci. Hněv a strach jí zakalily myšlenky – zvedala se v ní bouře, a ne síla. Takhle to malé, křehké, růžové zvíře, k dokonalosti stvořené přírodou, drtit a ničit!

A přestože u porodu skutečně chtěla být a již mnoho týdnů si každou noc bod po bodu, krok po kroku, v duchu opakovala, co říkávala tetička porodní bába, nyní jí v paměti vytanulo pouze jedno: šest či sedm vojáků, anebo také šest milionů, kteří se nad ní skláněli. Ležela jako teď Truda, dva nebo tři ji drželi za roztažené nohy, divže jí nepraskla pánev. Žehlička, bití, strach. 

Dýchej, pomyslela si. Dýchej! Počítej do deseti, každý nádech a výdech zvlášť. Dýchej, zachyť rytmus světa a na tamten, dřívější svět už zapomeň. Porod pokračoval. Bylo potřeba zkrotit to mohutné všemohoucí břicho, aby se dítě narodilo, aby ochránila Trudu. 

Bylo to jako přesně fungující mechanismus. Každé nesprávné gesto Rozeliných rukou, každý zvuk, třepot křídel či jiný zvuk za okny ho mohlo porušit. Dýchej. Nemysli, pouze dýchej. Svůj vlastní hlas už slyšela jako cizí. Nyní byl věcný a konkrétní a vydával další rozkazy: Vodu! Papír! Ručníky! Hrůzou ji mrazilo, když slyšela Trudiny výkřiky: Zastavte to! Stop! Dýchej, dýchej, opakovala si a přála si, aby se Trudina kolena sevřela. Chtěla to místo jednou provždy uzavřít a zapomenout na něj. Jenže už se to nedalo zastavit. 

Bojovaly. Ona dělala svou práci. Když zjistila, že příliš silné tlačení by Trudu mohlo roztrhnout, řekla jí, aby tlačila střídavě. Truda dělala, co mohla. Zápasila s nevyhnutelným, tlačila, když to nebylo vhodné, a přestávala, když neměla. A bezohledné břicho si dělalo, co chtělo. Prohrály. Z roztržených tkání vytryskla horká vlna lepkavé krve. S krví se vynořilo dítě. Chlapec.

Rozela opět zaslechla vlastní hlas, klidný a věcný, říkající, že ještě čekají na placentu a taky že bude muset Trudu zašít. A když s krví z dceřina břicha vyplula také ta velká, blanitá, žilami protkaná placka, Rozela si ji na světle prohlédla a řekla, že žádný kousek nechybí. Jako by čekaly pouze na placentu, a ne na dítě. Když potom jehlou propichovala dceřino zřízené, bezvládné a vyčerpané tělo a šila jí potrhaný rozkrok, Truda už neměla sílu křičet. Jen tupě zírala do stropu. 




Ilda

Nebyl o moc větší než trup kuřete. Stejně tak sevřený a pevný jako oškubané kuře. Zatínal pěstičky, propínal se a svíral silná svalnatá stehýnka, jako by se divil, že fungují. Hned se počůral a pomokřil jak stůl, tak i podlahu a její ruce. Mrňousek. 


Matka jí dítě podala, aniž by se na ni podívala. Ilda se ho snažila položit k sestře, aby se mohl dostat k prsu, ale Truda si syna nechtěla vzít. Malý človíček, umazaný od krve a podivné žluté mazlavé tekutiny, která jí utkvěla na rukou, tedy zůstal u Ildy. Pevně ho držela. Bála se, jestli ho netiskne až příliš pevně, a překvapeně a dojatě se na něho dívala. 

Kdyby alespoň ten mrňousek nebyl tak špinavý a umazaný. Otřela ho flanelovým hadříkem namočeným ve stále ještě teplé vodě. „Mami,“ řekla, „podívej, jaký je silný. Podívej, Trudo,“ povzbuzovala sestru, „jakého krásného syna jsi porodila.“ Viděla však pouze to, jak si její matka s ohromným překvapením a zalíbením prohlíží pod světlem placentu a že její vyčerpaná sestra chce pouze spát a nic necítit. Takže tak zůstali. Mrňous, který byl cítit krví a tou tekutinou, a ona.

Měl hlad a začal se neklidně vrtět. Ale co mu ona mohla dát? Opět ho přiložila Trudě k prsům, sestra se však pouze odvrátila. Ptala se matky, ale žádnou odpověď nedostala. Chlapec se rozplakal. Zatínal pěstičky, zakláněl hlavičku a propínal se. Hledal. 

Podala mu prst. Silně nasál a konečně se uklidnil, avšak po chvilce pochopil, že ho právě poprvé v životě oklamali. No dobrá, ať tedy dostane prs. Přisál se k němu s takovou silou a tvrdošíjností, až Ildě tekla krev. Naprosto fascinován se k ní přitulil. Přestože tu svíravou bolest Ilda cítila až u páteře, prs z jeho silných a stále ještě bezzubých čelistí nevytáhla. 

Opět se ho snažila předat Trudě. Marně. Sestra neustále opakovala, že chce spát a stejně nemá mléko. A tak několik dalších hodin dávala Ilda dítěti svůj prs, aniž by se ohlížela na bolest a únavu, přičemž právě kvůli té bolesti ztrácela ponětí, kde je a kdo je. V pokoji s nehybným horkým vzduchem a v pološeru, závěsy u spící Trudy totiž nechaly zatažené, se cítila jako svatá. A miminko se na ni dívalo tak naprosto důvěřivě, že ji to až zahanbovalo. Snažila se dívat stejně, ale tak intenzivní pohled nedokázala snést. Když dítě nakonec usnulo, přijela Gerta. Ilda se na sestru velmi hněvala, že dítě vyrušila ze spánku.

Matka požádala nejstarší dceru, aby vzala lahev a objela na kole jezero. Přesně jí vyjmenovala, v kterých domácnostech mají malé děti. Když se potom Gerta s daro vaným mlékem vrátila, z kousku hadříku udělaly miminku dudlík. Jak ho sál! Pil a smíchané mléko místních maminek mu teklo po bradě. Když se napil dosyta, hadřík vyplivl a znovu chtěl prs. Ilda si nevšímala útrpného pohledu starší sestry, která si zjevně myslela, že v tom, že dítě saje prs jiné ženy, je něco proti přírodě. Znovu si přiložila Trudina syna k vlastnímu teplému velkému prsu. Ani jednou nedala dítě z rukou, aby si ho pozdě večer, kdy se bála, že usne a malého upustí, vzala s sebou. Usnuli spolu na posteli v pokoji pro hosty. Ilda nespala nijak tvrdě – každou chvíli se budila, aby zkontrolovala, zda miminko dýchá, zda žije. 

Nakonec k tomu však muselo dojít. Druhého dne ráno, po prospané noci, Truda poprosila o synka – byla již více při vědomí a nebyla tak rozbolavělá. Natáhla ruce a Ilda jí chlapečka váhavě podala. V tu chvíli se dítě rozkřičelo. A čím víc se ho Truda snažila k sobě přivinout, tím hlasitěji křičelo. Až se Ilda musela chytit stolu. Ten se však i se stojící lahví, v níž byl zbytek mléka, zakymácel, sklo zabřinkalo a mléko se rozstříklo kolem. Mrňous křičel. „Vezmi si ho ty!“ řekla Truda a vrátila jí ho. A vtom Ilda pocítila, že svět znovu získává harmonii.

„Stalo se. To sklo se musí posbírat,“ pronesla Truda. 




Gerta

To, co spatřila v Děvičí Hoře, se Gertě nelíbilo. Truda ležela v posteli bledá a rozbolavělá, jen zpola při smyslech a ledabyle zašitá modrou hedvábnou nití. Gerta si uvědomila, že sestra potřebuje doktora. Jakmile sehnala mléko, zaběhla na konec vesnice, kde bydlel majitel druhého automobilu, po Janově BMW. Cítila se hloupě, když sousedům vysvětlovala, co se stalo se švagrem a proč tu není. Dítě je v pořádku, ale dovnitř nikdo nesmí. Nechtěla, aby někdo viděl, že její nejmladší sestra dává své velké prsy Trudinu dítěti. Další ostudu by už nepřežila. Nakonec vyjeli: řidič vepředu a vzadu Gerta, která ho pobízela, aby na to u Łapalické Hory šlápl. Trudu měla opřenou o rameno – trpěla a bylo jí podezřele jedno, co se s ní děje.

V nově otevřené nemocnici, velké a bílé, dokázala omdlévající Truda jen stěží sedět na obyčejné dřevěné židli na chodbě. Konečně přišel lékař, který ihned začal vykřikovat: „Jen samé pověry! Zaostalost!“ Chtěl, aby okamžitě přivezli i dítě. Trudu odvedli za velké kovové dveře, za kterými se ozýval ženský křik a pláč. Křik byl natolik děsivý, že Gerta začala pochybovat, zda ta nemocnice byla dobrý nápad. Vyděšená lékařskou přísností však jela domů pro Trudina syna, taxíkem, aby se ihned vrátila do nemocnice. Jenže Ilda nechtěla dát dítě z ruky. Nesouhlasí. Nepustí ho. Bylo to čiré šílenství, možná dokonce zločin, nejmladší sestra však trvala na svém. Taxikář se tedy vrátil do Kartuz sám, a navíc bez peněz. Pro ty ho Gerta poslala za svým mužem. Mezi oběma ženami, které zjevně zešílely, se cítila zcela bezradně a osamoceně. Rozhodla se tedy počkat, dokud se nevrátí Jan.

V posledních dnech začalo být hospodářství na Děvičí Hoře zanedbávané. Na dvorku vyli dva psi, které nikdo nekrmil. Mezi nimi pobíhali pávi, hulákali na celé kolo a překřikovali slepice. Ta, kterou bylo nutné houpat v košíku, si již dokázala vybudovat hnízdo ze slámy přímo uprostřed dvorku, těsně u studny, a do hnízda snesla dvanáct vajec, která jako obvykle bránila. Honila pávy, kdykoli se přiblížili, i psy a dělala u toho ještě větší rámus. Zahrádka usychala. Vedle pěšiny se kupily pohozené konve, z nichž už se vedrem dávno vypařila voda. Hrách byl uschlý, brambory zvadlé. Mirabelky, které právě dozrály, spadaly ze stromů a začaly kvasit. Z chléva se nesl těžký a hustý odér. Gerta se tedy odevzdaně pustila do uklízení nepořádku. Vzala hrábě a popadané plody shrabala. Prasata očistila. Pávům opravila voliéru, psům přitloukla další kolík, aby sebou už netrhali na společném řetězu. Dělala velký úklid, přičemž čekala na návrat švagra a na zprávy o sestře z nemocnice. Tak ji zastihl Edward – zpocenou, s rozevlátými vlasy, červenými tvářemi, s lesknoucí se kůží a vlhkýma očima. Byla tím náhlým zvratem událostí vyděšená, ale také se cítila podivně šťastná. 

Jako obvykle jeli na kole těsně za sebou. Poseděli chvíli v nemocnici, aby se dozvěděli, že je Truda v bezpečí, její zdraví se lepší a lékaři chtějí okamžitě vidět dítě! Co s tím však mohla Gerta dělat? Když už byli na vlastním dvorku, dříve než Edward pustil svou ženu do bytu, oznámil jí, že teď budou chovat králíky. Koupil jich už pět, tři samce a dvě samičky, ale bude muset sehnat ještě jednu slečnu. V kuchyni, zasunutá mezi stolem a zdí, stála vysoká klec. Když nastala noc, tichá a na srpen až překvapivě dlouhá, králíci kroužili po kuchyni a dupali. V kleci to šoupalo, klepalo a dunělo, až měla Gerta pocit, že celá kuchyň spadne. Oba leželi po krk přikrytí jednou dekou. Společně. Sklíčení.




Truda

Jan přijel tři dny po porodu. Trudu našel v nemocnici. Přivezl jí kožich, v němž ji za doprovodu doktorů, nyní již ochotných a vstřícných, doprovázel domů. Doma Truda mlčela a manželovy otázky ignorovala. Liščí kožich nijak nepomohl. Vymohla si na Janovi slib, že další děti už nebudou. Mrňous rostl po mléce Ildy, která se, ku vlastnímu překvapení a velké radosti, nakonec rozkojila, přestože žádné dítě neporodila. Nejmladší sestra nyní nepouštěla chlapce z ruky. Zabrali si reprezentativní pokoj u cesty. Jakmile se Jan smířil s prvním překvapením a zároveň zklamáním, že jeho syna nekojí jeho vlastní žena, řekl si, že to tak zjevně má být. Bydleli v někdejším pokoji sester, tom zšeřelém, od jezera. Od syna tedy nebyli daleko. Pojmenovali ho Jan, po otci.

Truda se měsíc po porodu, aniž by dala na doporučení lékařů, vrátila ke svému původnímu životu. Každé ráno si v klidu nasadila náušnice, oblékla si kožich, nazula si jedny z lodiček poslaných z Berlína a milostivě souhlasila, aby ji Jan odvezl do práce. Když byl synovi rok, měla Truda v Gdyni pracovní stůl a okruh paní, kterým rozdělovala úkoly. Snila však o vlastní kanceláři a sekretářce na přípravu kávy. Právě takhle by ji měl Jakob vidět, aby věděl, o co přišel. Velkoměstská dáma s módním účesem. 

Život s Janem a dítětem v jiném pokoji měl svůj vlastní pořádek. Každý večer opět prováděli své erotické rituály. Jan nosil Trudu na svých nahých bedrech, oblíbával ji a obracel a při každém milostném finále se k ní choval jako k dítěti anebo nevinné dívce. Pokud se někdy unáhlil tím, že ji obrátil příliš prudce anebo užíval slova, po kterých by se panna propadla hanbou do země, omlouval se jí. A pokaždé byl vzrušený.

Navzdory tomu Truda nepřestávala psát do Berlína. Dopisy obyčejně posílal Jan, vždycky se s ní však pohádal, že ho nese na poštu naposledy. Načež natáhl ruku a dvěma prsty uchopil obálku. Své spory urovnávali na otřásající se posteli, za zavřenými dveřmi.

Možná že se Truda na Jana také měla hněvat, kvůli sestře. Protože Jan, který doposud jednal s Ildou jako s malým klukem, pouhým výrostkem, v ní nakonec spatřil ženu. Pokradmu nyní sledoval, jak švagrová vytahuje své velké prso a kojí jeho syna. Mrňous se jí držel oběma rukama, jako by chtěl prso i tetičku sníst. Jan se na to přesto pokaždé díval rozněžněle. Truda svou závist skrývala, protože současný stav byl pro všechny nejlepší. Pouze ji zaráželo, že syn rostl a Ilda ho stále neměla v úmyslu přestat kojit. Nakonec přemluvila Jana, aby ho vzal na projížďku automobilem. Když se vrátili, chlapeček už se tetina mléka ani nedotkl. 





Ilda

Malý Jan se narodil na konci léta a na jaře dalšího roku narostly mladým pávům překrásné ocasy. Rozkládali je jako dvoumetrové modré vějíře a Malý Jan to nadšeně pozoroval, společně s Ildou, která konečně nechala práce v přesídlenecké kanceláři. Jelikož se podle nového, prazvláštního práva svobodná žena nemohla pouze starat o vlastní dům, aby se vyhnula umístěnce mimo Děvičí Horu, Jan Ildě zařídil domácí výrobu. Měla plést proutěná stínidla na lampy pro „Družstvo zemědělské svépomoci“, která se prodávala ve varšavském obchodě s rukodělnými výrobky. 

Ilda se ale vrbového proutí ani nedotkla. Jednou za několik týdnů vozil Jan domů mladé příslušníky Sboru národní bezpečnosti, aby v kuchyni u stolu pletli stínidla za ni. A ona měla čas starat se o synovce. Krmila ho a myla. Společně se dívali, jak pávům zelenala pera, jak cvičně létali ze střechy stodoly na dvůr a také jak si dvě šedé a nenápadné samičky v seně ve stodole za hromadou dřeva naštípaného na podpal založily svá hnízda. 

Jakmile se v seně objevila čtyři černě kropenatá vejce, samičky, které byly doposud objektem velké paví lásky, začaly se samci bojovat. Oba pávi nyní měli za největšího nepřítele vajíčka a neustále se k nim snažili dostat, aby je zničili. Povedlo by se jim to, kdyby na nich samice neseděly. Matky stále nevyklubaných pávat svá hnízda velmi důkladně hlídaly a opouštěly je pouze v noci a jen na krátkou chvíli, aby ulovily něco k snědku. Jakmile se k nim některý páv přiblížil, bránily vejce zobáky a pařáty. Až jednoho dne větší pták, ten, který se naučil létat jako první, zjistil, že je hnízdo prázdné. Okamžitě k němu zamířil, aby tam byl před samicí. Stihl to, a jakmile vejce rozšlapal, pyšně rozložil ocas. Samice, která viděla, co se děje, ale již k hnízdu nestačila doběhnout, nejprve chodila kolem a nakukovala do slámy. Nemohla tomu uvěřit. Hrabala pařáty a do všech stran rozhazovala rozbité skořápky. Trvalo to velmi dlouho. Nakonec si ve svém pavím zoufalství apaticky dřepla k plotu. Během dalších dnů nic nemohlo utišit její žal. A poté jako by náhle na všechno zapomněla – opět proběhly námluvy a nastala velká láska s tím samým pávem, a také se objevilo nové hnízdo a vejce. A když se z nich protentokrát šťastně vylíhla písklata, rodičovský pár se s nimi promenádoval po dvorku jako vzorná rodina. Jako by se mezi nimi nikdy nic špatného neudálo. 

Stávalo se, že se některý z příslušníků, který vyplétal stínidla a nijak se nevyznal v rodinných poměrech hostitelů, snažil spřátelit s Malým Janem, aby si získal Ildino srdce. Byl totiž přesvědčený, že to ona je jeho matka. Občas jí některý z nich přímo řekl, že by neměl nic proti svobodné ženě s dítětem. Ilda tyto nápadníky nazývala pávy a chodila si stěžovat Zrzavému Janovi. Nestalo se, že by některý z nich přijel na Děvičí Horu opakovaně.




Gerta

Gerta netrpělivě očekávala zprávu, že je po ní na venkově sháňka. Kartuzští králíci byli ještě horší než prasata v Děvičí Hoře. Byli hloupí a rostly jim příliš dlouhé zuby, kterými pilovali mříže u klece. Gerta si prosadila, aby je Edward alespoň dal pryč z kuchyně a odnesl do kůlny na druhé straně úzkého dvorku. Což bylo ještě horší, protože tak měli králičí zvuky přímo pod oknem, u něhož spali. 

Edward se smířil s tím, že jeho žena bydlí ve dvou domácnostech. Kromě kartuzského bytu, který v jejích rukou pomalu začínal připomínat spořádaný salon, měla na starost ještě rodinný dům, kam jezdila nejméně jednou týdně. Rozdala úkoly, co je potřeba udělat, a koho se dalo, nahnala do práce. Anebo se do ní pustila sama. 

O tom, že kdosi chce prodat čerpadlo ke studni, díky kterému by mohli mít vodu přímo doma, tekoucí z kohoutku, se Gerta doslechla v městečku. Okamžitě z manželových peněz zaplatila zálohu a jela jim na Děvičí Horu oznámit, že se Zrzavý Jan bude muset pustit do montáže. Z důvodů, které nedokázala pochopit, to nikoho nezajímalo. Jan měl práci v městečku, Truda také celé dny vysedávala v práci a do rodinného domu jezdila jen na otočku. Ilda se nestarala o nic jiného než o Malého Jana a matka byla stále na zahradě, kde bojovala s pýrem. Co naplat, Gerta se do toho tedy pustila sama. 

Jakmile sundala víko studny, jeden z pávů, který seděl na střeše stodoly, slétl dolů a usadil se na obezdívce. Podíval se do studny a spatřil sám sebe. Svůj odraz si prohlížel s takovým zalíbením a natolik otáčel hlavu tu nalevo, tu napravo, až skočil. Přímo do vody. Nejprve se vyděsil, brzy se ale vzpamatoval a začal plavat. Než Gerta našla svou mladší sestru a společně s matkou ji spustily ve vědru do studny, uplynula dobrá hodina, možná dvě. Konečně páva vytáhly – živého a celého. Od studené vody však dostal kontrakturu pařátů. Matka se ho snažila natírat lihem a nahřívat v kuchyni nad kamny, ale už se nedalo nic dělat.


Gerta byla praktická. Nikoho se na nic neptala, vzala ptáka a sekyrkou mu usekla hlavu, poté ho náležitě spařila. Pod mohutným barevným ocasem objevila kolem čtyř kilogramů tuku. Vývarem z páva mohli nakrmit celou vesnici, tak byl hustý a aromatický. Chutnal i Edwardovi. Dvě sklenice, které mu přivezla z Děvičí Hory, vystačily na jednu večeři. Večer se ho Gerta zeptala na králíky. Zdali by některé nemohli sníst, když jich mají tak hodně. Edward se rozčílil. 

V Děvičí Hoře po pávovi, kterého snědli, zůstala samice. Příšerně bědovala. Běhala po dvorku, proběhla mezi mirabelkami a zmizela v polích, kde ji museli hledat. Ilda s Malým Janem ji nakonec našli až za vsí. Přinesli ji zabalenou do cípu zástěry. Nezbývalo nic jiného, potřebovali nového samce. Gerta listovala novinami, až našla inzerát: „Pávi na prodej u kněze blízko Hrubieszowa.“ Okamžitě mu zavolala a domluvila s ním cenu. Řekla, že za ním přijede švagr a ptáka si vyzvedne.




Truda

Kamarádky z Gdyně už dlouho prosily Trudu, aby jim ukázala pávy, o nichž jim toho tolik navyprávěla. Ta však nemohla ženy z města pozvat do domu s latrínou. Jan tak dostal týden na obezdění koupelny. Čerpadlo ke studni stále leželo nenamontované na dvorku a mísu, vanu a umyvadlo nebylo možné nikde sehnat. Truda o tom nechtěla ani slyšet a Jan, který byl pod tlakem, našel způsob, jak to vyřešit. V nové škole, kterou stavěli v Kartuzích, měli několik kusů porcelánu odepsaných ve ztrátách. Příslušníci nahnaní do práce brzy přistavěli ke kuchyňské zdi další místnost a v místě druhého okna vybourali dveře. Vanu umístili u zdi vymalované namodro, záchodovou mísu dali vedle, na stupínek, a rouru vedli diskrétně pod černým rybízem. Čerpadlo namontované ke studni přivádělo vodu dovnitř přímo do kohoutků. 

Ještě zasychala barva a sušily se záclonky s rajskými ptáky, přeprané v jezeře, když tu se již ve dveřích objevily Trudiny městské kamarádky. Čtyři ženy v kostýmcích a lodičkách, všechny s podobným účesem jako ona a všechny afektovaně nadšené. Prohlédly si dům i zahradu. Truda prováděla návštěvnice tak, aby se vyhnuly prasečí kuchyni. Pávi jako na povel roztáhli své ocasy. Dámy se poté vydaly k jezeru, přičemž se kymácely na podpatcích a každou chvíli šláply do nějaké díry na cestě. U jezera si daly bramborovou polévku, kterou s chutí vyjedly až do dna. Večer se každá umyla v nové koupelně, jako by to byla ta nejobyčejnější věc na světě. Truda lhala, jako když tiskne: mají teď pouze lněné ručníky, ty kvalitní odnesl vítr, když na dvorku sušili prádlo.

Druhý den ráno, když se podívaly také na dítě, odvezl Jan Trudiny kamarádky autem až domů do Gdyně. 




Ilda

Ilda se někdy na svou starší sestru, která příliš hlasitě dupala podpatky po kuchyni, zlobila. Vyhrožovala jí, že to bude nakonec ona, kdo bude muset vyplétat proutěné koše. Nemyslela to však vážně, protože se sama doma, s Trudiným dítětem, poprvé cítila šťastná. V jejím životě ještě nikdy nebylo nic jednoduššího. Mrňous si ji k sobě úplně připoutal. Naučil ji dívat se přímo do očí. Zpočátku, během kojení, Ilda nemohla tak intenzivní pohled snést. Uhýbala očima. On se však díval dál, v klidu, pozorně a hledal její pohled, který někdy našel, jindy ne. Už když mu byly tři měsíce, mohla celé hodiny plavat v jeho očích jako v tom nejklidnějším jezeře. Bradavky jí kousal a drásal až do krve, což mu i přes bolest umožňovala. Byl tak křehký a důvěřivý. Kousal, dokud neteklo mléko. A ona se cítila šťastná. Ochočil si ji, škvrně jedno, úplný čaroděj.

Patřil k dětem, které jsou považovány za příliš živé. Když Malý Jan povyrostl, začal lézt psům do bud a pávům do voliéry, aby se tam zahrabal do písku. Spadl do močůvky a chytil hada za ocas, naštěstí to byla jen obyčejná užovka. Po celé kuchyni rozházel vrbové proutí a zmizel pod ním. Anebo po dvorku jezdil na prasatech, čímž přiváděl k šílenství chudinku tetičku Gertu.

Společně s mrňousem se v Ildině životě také objevil panický strach o synovcův život. Když spal, přikládala mu ucho na hrudník a poslouchala, zda dýchá. Někdy si představovala, že právě zemřel. Že tu tak nehybně leží, je mrtvý a život jde dál. Za zdí se chichotala Truda s Janem, dřevěná postel se prohýbala, pružiny vrzaly a Ilda se chystala na smrt. Chlapeček jako by to tušil, otevíral oči a v klidu se na ni díval. V tu chvíli se její strach pomalu rozplýval. 

Sama mnohokrát umírala strachy. Jednou vlezl Malý Jan mezi hejno hus a ony ho začaly štípat, připletl se k tomu pes a skočil přímo na něj. Jindy rozdělal na dvorku oheň, až tráva kolem začala doutnat. Ilda v tu chvíli nemohla udělat ani krok. Byla paralyzovaná strachy. Přestože byla velmi blízko, z plamenů ho nevytáhla. Těžko říci, co ji vyděsilo víc – zda, oheň, anebo ona sama. Naštěstí pro malého skočil Jan, který se právě vrátil, a bundou uhasil plameny. Ilda proplakala celý večer.

Jakmile jí malý zmizel z očí, stýskalo se jí po něm. Žárlila na něho. Když přijely Trudiny kamarádky, posadila chlapce do motorky – zabalila ho do deky, aby jí náhodou nevypadl – a jeli na Chmielno, Zawory, přes Kartuzy až do Mirachowa, jen co jí stačil benzin. Hlavně aby jim dal celý svět pokoj. 




Gerta

Když Gerta pobývala na Děvičí Hoře, Edward získával svou mužnou sílu. Po jejím návratu domů se se zápalem pouštěli do planých pokusů jako během jejich „poprvé“. Gerta byla velmi trpělivá, avšak někdy neuváženě vykřikla. V tu chvíli z ní nemotorně slezl a omlouval se jí.

Aby jí zmizel z očí, po večerech v dílně se pouštěl do malování obrazů. Maloval podivné věci: krajina byla zdánlivě malebná, dokonce by se obraz dal pověsit nad stůl, jen kdyby v rohu nekadil myslivecký pes. Ráno v poklidné vesnici a všem býkům se leskne růžové přirození. Gerta se svému muži snažila vysvětlit, že umění nemůže zahanbovat a že pokud obrazy ukazuje zákazníkům své dílny, riskuje tím zesměšnění celé rodiny. Tehdy obvykle zvedal jedno obočí, díval se na ni a mlčel.

Přišla ale na to, jak ho přechytračit. Poprosila ho, aby jí namísto dárku k prvnímu výročí svatby namaloval portrét někoho slavného, třeba známého básníka nebo skladatele. Dala mu na výběr z několika fotografií vytržených z novin. Edward souhlasil a vybral si Chopina. Gerta byla na vrcholu blaha: skladatel měl bílou košili, černý frak a hedvábný fulár. Takový obraz by se vyjímal ve zlatém rámu, vystavený ve výloze hodinářství, anebo ještě lépe pověšený doma nad klavírem, pokud by se jim ho někdy podařilo koupit. Skladatel se již Edwardovi povedl bez dalších roztodivností. Možná si nebyl příliš podobný, nad klavír byl však ideální. Do té doby, než se začal rozpadat. Smůla. Podklad na desce byl zjevně špatně udělaný a po třech měsících se barva začala loupat dočervena. 

Po téhle nehodě Edward barvy vyhodil. 




Rozela

Všichni byli zaměstnáni jen svými záležitostmi a nikdo si nevšímal, co se děje s Rozelou. A ona počítala. Do kroupové polévky tisíc sedm set zrn krup, tři sta kousků mrkve a kolem osmdesáti celeru a petržele. Větší kousky brambor – něco mezi dvaceti až třiceti. Rozela měla jen první stupeň základní školy a nikdy ji nenapadlo, že by někdy v počtech mohla dojít až do stovky. A teď bez ustání počítala. Od narození vnuka, aby se nenechala strhnout kalným proudem pocitů, se přísně držela detailů – počítala kousíčky zeleniny, kterou házela do polévky, tikot hodin, jejichž rytmus velmi pozorně sledovala, přemisťovala vytrhaný plevel z jedné hromady na druhou a poté ho urovnávala. Zvířat se dotýkala tak, aby nepřišla o žádný citový prožitek, talíře, hrnce a vědra držela soustředěně a pevně, oběma rukama, steh prošívala očko po očku. Jak namáhavé to bylo! Jako by byla zapletená do hromady řasnatých rostlin a snažila se vymanit z proudu kalné řeky. Centimetr po centimetru se sápala na břeh. Hodiny právě zatikaly po dvě stě dvacáté páté. 


Počítací mánii se Rozele podařilo ovládnout poté, co vnuk oslavil druhé narozeniny. V té době se intuitivněji uchylovala do sklípku, kde kromě vodky vyráběla i dobré víno. S požitkem ho popíjela a přemýšlela, z čeho by ho tak ještě mohla vyrobit. Jednou na dvorek omylem vyhodila výlisky ze slivoní. Dostala se k nim prasata, která kanec již pokolikáté pustil na svobodu. Prasata začala chodit křivě a padat. Ležela na písku a mávala ve vzduchu kopýtky, aniž by si dávala pozor na psy, kteří byli natolik omámení, že přestali štěkat. Kvičení a chrochtání nebralo konce, dokud prasata nevystřízlivěla. Tehdy šel kdosi právě kolem a historku o opilých prasatech roznesl po celé vesnici. Naštvaná a zahanbená Rozela nejprve každé z dcer z jakéhosi bezvýznamného důvodu vynadala a nakonec si posvítila na zetě. Křičela na něho, že to je neslýchané – nejen že s Trudou žijí bez církevního sňatku, ale ani nedali pokřtít dítě. Jan, který se nejprve zařekl, že radši spolkne klíčky od auta, než aby jel se synem do kostela, to nakonec vzdal. A tak další neděli ve Chmielně, po mši a bez veřejného uvědomění, aby to celé nebylo ještě horší, Truda, Jan, Ilda, Rozela a Gerta s Edwardem pokřtili synka jménem, které už mu zapsali do dokladů: Jan. Doma mu však z důvodu neustálého rozdělávání ohňů říkali Plameňánek. 

Celá věc tak byla vyřízená, Rozelu však již trápily jiné pomluvy. V Děvičí Hoře snad nebyl nikdo, kdo by neměl podezření, že matkou jejího vnuka ve skutečnosti není Truda, ale Ilda. Rozela, která byla celý život zvyklá hloupé řeči lidí pouštět jedním uchem dovnitř a druhým ven, od narození dítěte jako by nebyla ve své kůži. Kdeco ji bolelo, vše ji ničilo. Celou kůži jako by měla tenkou, z pergamenu. Jako na tom místě na břiše, kde měla jizvu po žehličce.





Gerta

Ke Strzelczykovým přijel kamarád z války. To se stávalo jen zřídkakdy. Poblahopřál Edwardovi k tomu, že má tak hezkou ženu, a zeptal se na děti. Poklepal ho po rameni, že si zřejmě ještě musejí počkat, a udivené Gertě sdělil: „Celý rok jsme spolu strávili u jedněch kamen.“

Edward zavřel dílnu a na lísteček napsal, že v neodkladných případech je k zastižení u sebe doma. Poté zasedli ke stolu. Mluvil pouze host, přičemž se kolébal nad kalíšky, které sám doléval. Začal se zdvořilostmi – mluvil o své ženě či o práci ozbrojeného doprovodu. Poté přešel na Edwarda. Vyprávěl manžel paní Gertě o zajateckém táboře? Pokud ne, on jí povypráví. Byli spolu v německém zajateckém táboře pro poddůstojníky. Edwarda všichni znali, dokonce i důstojníci, a to nejen proto, že tam byl již od samého začátku. Jiné zajatce bez vojenských hodností drželi nanejvýš několik měsíců, kdežto on tam strávil celé čtyři roky. Možná něco popletli v papírech, nebo snad Němcům šlo o jeho bratra důstojníka? Edward tam však byl známý hlavně proto, že maloval, ženy především. Když si někdo objednal větší formát z fotografie, která už byla potrhaná, ženy a snoubenky od něho byly ještě krásnější. Dluhů v kartách nadělal v tom táboře habaděj, viď, Edíku? Ale pokaždé všechno do posledního halíře splatil z těch obrázků. 

A vyprávěl vám, paní Gerto, váš manžel o té kočce? Edward na to nechtěl vzpomínat. Vrtěl se na židli, host se o to však za každou cenu chtěl podělit. Začala k nám chodit jedna obyčejná kočka. Nosila do baráků myši nebo alespoň šváby. Jednou přitáhla pavouky. Viděli ji ráno, jak si je nahrnuje tlapkami, aby se jí nerozlezli. V táboře spala společně s Edwardem na palandě. Jednoho dne se ozval břinkot a hned bylo jasné, že jde o rozbitý porcelán. Kdyby to bylo zrcátko, které používali na holení, znamenalo by to sedm let neštěstí, co se dá dělat. Dokonce i kdyby se rozbila fotografie něčí milované ženy anebo roztříštilo okenní sklo – byla by tam zima a oni by měli důvod zabíjet nudu trávením času u doktora. Jenže tohle byla porcelánová miska. Ti, kterým se v táboře podařilo získat něco takového, si těchto předmětů vážili víc než peněz anebo cigaret. Zkoušela jste někdy vylízat polévkový tuk z hliníku? Celý tábor tedy sledoval, jak ten, kterému kočka rozbila misku, nadával zvířeti do kurev. Edward ho chtěl zmlátit, ale ostatní mu v tom silou zabránili, protože malíře se šikovnýma rukama na oddělení potřebovali. Až někdo přidal zvířátku do jídla rozdrcené sklo. A zdalipak jeho kamarád ví, že ten, co to nejspíš udělal, teď bydlí nedaleko odsud v Kościerzyně?

Edward stále mlčel a host nepřestával povídat. A zdalipak je paní Gertě známo, jak bylo v táboře všem Edíka líto kvůli jeho ženě? Vyprávěl vám to, že ano? Většina z nás měla před zajetím nějakou dívku, ale nebyl nikdo, kdo by se oženil a nestihl svou ženu ani pomilovat. Nikdo kromě Edwarda nejel ze svatby přímo na frontu, bez jediné noci strávené se ženou. Nikdo kromě něj se bez boje neocitl v zajetí, aby celou válku strávil v táboře. Viděli s kamarády, jak brečel, když dostal dopis s fotografií mladé ženy v rakvi. 

V tu chvíli Edwardovi zčervenaly oči. „A dost!“ vykřikl. A bylo vidět, že nežertuje. Rozloučili se s hostem, který se měl okamžitě k odchodu. Večer se Gerta manžela začala vyptávat – opatrně a jak nejjemněji uměla. „Dej mi pokoj,“ usadil ji rezolutně. Chodil po dílně, s očima stále červenýma a rukama v pěst vraženýma do kapes. Tu noc a několik dalších spal v dílně, na dece, kterou si rozložil na zemi vedle pracovního stolu. 

O pět dní později měli čtvrté výročí svatby. Edward byl od rána opilý. Nejprve na kousíčky rozlomil mistrně kovaný stříbrný věneček, který měl Gertě během květinové svatby na hlavě přidržovat závoj, poté rozbil stůl a nakonec hodil o zeď Chopinovým portrétem.




Truda

Jak málo znaly své muže! Nejdříve švagr udělal rodině ostudu, když rozehnal hosty pozvané na výročí svatby, a poté se z Jana, kterému Truda porodila syna, vyklubal ten největší darebák. Ta malá ženská z pošty, s blonďatými vlasy, které nosí vyzývavě vyčesané, jí prozradila jedno takové tajemství: „Jan má někde v Polsku ještě jedno dítě.“ Prý někde u Hrubieszowa. Poslední dobou tam jezdil.

Truda vyrazila dlouhým a výjimečně energickým krokem z pošty přímo na velitelství. Nevšímala si děr v kartuzských chodnících, dokonce se ani nesnažila vyhýbat kamenům a ignorovala ohýbající se podpatky. Na velitelství přešla přes dvorek a rázným pohybem zahnala slepice. Na manželovy podřízené, kteří se jí klaněli, se dokonce ani nepodívala. Vstoupila do kanceláře, nechala si zavolat toho svého důležitého kartuzského ředitele a řekla: „Tak tohle jsem od tebe nečekala.“

Načež si Janovi sedla na klín, a aniž by to měla v plánu, rozplakala se. A on, vyvedený z míry a zahanbený, se snažil vymluvit a bránil se. K Hrubieszowu přece jezdí pro pávy. Ať mu dá měsíc a on všechno zařídí. A až nastane správný čas a on už bude moct, všechno jí vysvětlí, to jí přísahá. Ale jen ať mu věří, že nikoho jiného nemá. 

Ten osudný den, již večer, si Truda vzpomněla na dopis z Berlína. Stále v slzách otevřela obálku a přečetla si: Die Eheleute Anne Marie und Jakob Richertovi s radostí oznamují narození potomka. Na přiložené fotografii bylo tlusté dítě v záplavě krajek, které na klíně držela žena. Bylo podobné Jakobovi. Ona měla tmavé vlnité vlasy a tmavé oči, trochu šikmé, tvář měla velmi bílou a dívčí – na rtech Truda neviděla ani náznak rtěnky. Velmi dlouho se vzájemně poměřovaly pohledem a Truda z ní nespouštěla oči. Nakonec fotografii vzala a opřela ji o plechovku s cukrem, přímo naproti kuchyňským dveřím. Než odešla, ještě jednou se té ženě podívala do očí. Hrdě a vyzývavě – jen ať ví, že nebyla první.

Večer Janovi jako obvykle dovolila, aby ji svlékl, a když už to na ni začal zkoušet, řekla mu, aby vstal a odešel. Zjevně má přece jen černé svědomí, řekla si, protože ji poslechl. Poprvé po letech Truda v osamění proplakala celou noc. Jana našla ráno, jak spí na holých kuchyňských prknech, přikrytý pouze sakem od uniformy. Spal a přitom chrápal, hlavu přitisknutou ke kredenci. Z fotografie nad ním Trudě drze hleděla do očí tamta žena.




Ilda

Jak málo toho ve skutečnosti věděly o svých mužích! Nejprve Truda zaslechla, že Plameňánek má nejspíš kdesi v Polsku bratra. Brzy poté přijel na kole Edward, Gertin muž, ale místo toho, aby ho jako obvykle opřel na dvorku, počkal si na Ildu v prasečí kuchyni, ze strany od jezera. Tam jí dal fotografii nějakého muže a řekl jí, že musí zajet do Kościerzyny a vyptat se na adresu toho člověka. Zeptala se ho, proč nepoprosí Zrzavého Jana, a Edward se až otřásl. Jak by jen mohl? Švagr přece pracuje u esenbáků. Ať mu Ilda sežene adresu a se zbytkem už si poradí sám. Hlavně ale ať nikomu nic neříká.

Ilda slíbila Edwardovi, že se do Kościerzyny vypraví příští týden. Když už byla na hlavní ulici v Kartuzích, u křižovatky Gdaňské a Parkové ulice jí přímo do vozovky vstoupil malý muž, drobný jako dítě. Vyhnula by se mu a on by stihl uskočit, sajdkárou však zavadila o obrubník a motorka přeřadila na jinou rychlost. Najela tak přímo na něho. A protože byl ten muž velmi lehký, vyletěl metr vysoko, načež spadl zády na kočičí hlavy. Seběhli se lidé a kdosi začal na Ildu křičet. Muž však za okamžik vstal, oprášil se a řekl okolostojícím, aby se rozešli, protože se nic nestalo. Díval se na ni, jako by spatřil zázrak. A poté prohlásil: „Tohle nemůže být náhoda.“ Proč? Zkrátka jí musí ukázat jednu sochu ve své dílně v Sopotech. Pak tomu porozumí sama. 

Ilda nedůvěřovala cizím lidem a nesnášela, když ji oslovovali. Ten člověk však v sobě měl cosi výjimečného: byl fyzicky drobný, měl průzračně modré oči, černé řasy a obočí a díval se na ni natolik vyzývavě a intenzivně, že nejeden urostlejší a silnější muž by mu ustoupil z cesty. Přestože měl téměř nedospělé tělo, pocítila v něm sílu a bojovnost. A navíc, jelikož ho málem zabila, zasloužil si trochu laskavosti.

Vyrazili tedy. Ona seděla za řídítky Sokoła, on vedle v sajdkáře. Celou cestu ji s úsměvem pozoroval a s tím samým dětským úsměvem jí poté otevřel velké skleněné dveře svého ateliéru. Ve vysoké světlé místnosti stály v silné vrstvě prachu hroudy bílého kamene. A na samém konci – socha ženy s dítětem u odhaleného prsu. Byla o něco větší než Ilda, měla však její tvář, jako by ji autor vysochal podle skutečné předlohy. Poprsí měla také její, přestože ne tak bujné. Ilda byla překvapená. 

Nabídl jí čaj, když už ráčila přijet. A zeptal se, zda by se ještě nějakou chvíli mohl dívat na svou madonu, akorát že živou. Seděli mlčky a pili čaj z hrníčků, které byly cítit po rozdrceném kameni a které vytáhl z dřezu plného dlát a kelímků. Seděli a on na Ildu nepřestával hledět. Zeptala se ho, jak se jmenuje. Ukázal na ceduli opřenou o zeď: „Tadeusz Gelbert – Sochařská dílna.“

Když dopili čaj, zeptal se jí, zda nemá hlad. Řekl, že něco k jídlu má nahoře, a Ilda, přestože ji napadlo, že by neměla chodit s cizím člověkem bůhvíkam, souhlasila a šla. Říkala si, že by ho velmi urazila, kdyby mu dala najevo nedůvěru. Vyšli po velmi příkrých dřevěných schodech, jaké obyčejně vedou na půdu. Za dveřmi Ilda spatřila jiný svět: v malém bytě odděleném tlustým plyšovým závěsem stála dvě čalouněná křesla, pohovka, polička na drobnosti, a dokonce pracovní stolek, na němž ležely pečlivě srovnané kousky broušených barevných kamenů. Okna bytu vedla do vedlejší tiché ulice, v níž rostly jasany. Větve jednoho stromu se dotýkaly okenních skel. Když otevřel okno, zaslechla moře a pocítila jeho vůni.

K jídlu dostala pečenou rybu, kterou Tadeusz vytáhl z moderní lednice v malé tmavé kuchyňce sousedící s obývacím pokojem. Zeptala se, kdo jídlo připravil. Odpověděl jí, že k němu chodí paní Kaža. Chtěla vědět, zda je paní Kaža hezká. Usmál se a řekl, že spíš ne. Poté si sedli do křesel, tváří v tvář. Ani se jí nesnažil dotýkat. Něco málo mu řekla o Děvičí Hoře, o své práci týkající se přesídlování a o sestrách. Zeptala se, co dělal v Kartuzích. Bývalé ženě a synům, kteří už jsou téměř dospělí, tam koupil dům nedaleko Křížové hůrky. Snažila se ho ještě vyptávat na rodinu, on se však na toto téma nechtěl bavit.

Místo aby jí vyprávěl o svém životě, mluvil o Pénelopé, která z lásky k Odysseovi ve dne tkala a v noci párala, a o Homérovi, který ten příběh o největší světové lásce recitoval zpaměti a nikdy ho nesepsal. Vyprávěl jí o obrazech Caravaggia, nad nimiž on, tvrdý muž, pokaždé pláče, a o tom, že současníci malíře nedoceňovali, protože v rolích madon maloval prostitutky. Vyprávěl jí o symbolech z těch obrazů: o useknutých hlavách, vraždách či smrti. „Studium cizích prací,“ řekl, „je ta nejlepší škola umění.“ Pocítila skutečný obdiv k jeho obrovským vědomostem. Také ji napadlo, že sice povídá strašné věci, ale jestli miluje stejně, jako vypráví, klidně by u něj zůstala. 

Poprosila ho, aby jí řekl, odkud pochází. A vyslechla si příběh, jak ještě za první světové války, kdy byl velký hlad, z vlaku jedoucího do Varšavy vystrčili ven jednu ženu. Předtím jí však ještě vzali chleba, který získala na venkově. Žena sebrala zbytky sil a vydala se do lesa, aniž by věděla, kde je či kudy se dát. V tom lese, uprostřed cesty, natrefila na nemluvně. Našli se oba dva, dítě totiž hlasitě plakalo. Ona přežila, protože on křičel, a on nezemřel díky tomu, že ho ta žena hřála vlastním tělem. A když už ve vesnici kdesi u Radomi nabrali síly, dozvěděla se, že jí zbořili dům a zabili děti. A tak zůstali sami dva. On, který neznal vlastní matku, a ona, pro kterou byl náhradním dítětem.


Tu noc Ilda strávila se sochařem. Oblečení a zapnutí až ke krku se k sobě přitulili a nakonec usnuli v jeho posteli – malé, ale čisté. Stála ve druhém, téměř prázdném pokoji. Ráno, když bylo ještě šero, ji v té posteli svlékl. Ilda už věděla, že se domů nevrátí.




Rozela

Odpoledne na kole přijela Gerta. Plakala a tvrdila, že u jejich domu byla nehoda na Sokołu. Rozela jí řekla, aby okamžitě přivezla z města zetě, a poté ho ještě jednou poslala do Kartuz. Pak jí šeptem, aby to neslyšel malý Plameňánek, sdělila, co a kde má ověřit. 

V nemocnici Ilda nebyla. Neležela ani v márnici. Kdosi ji viděl, jak odjíždí s mužem, kterého den předtím srazila na motorce. Pátrání probíhalo až do večera. Příslušníci, které poslal Jan do terénu, našli dokonce dva motocykly značky Sokół, ani jeden z nich však nepatřil Ildě. Ona sama se v Děvičí Hoře objevila druhý den ráno. Vyprávěla o své nehodě a vysvětlovala, že se musela postarat o poškozeného. A co nevidět se k němu zase vrací. Je dospělá, nikdo jí v tom nemůže zabránit. 

„A kdo se postará o dítě?“ vykřikla Rozela. A proč Gerta s Trudou jen zírají jako vyjevené?! Copak nevidí, co ta holka vyvádí? 

A o chvilku později zavřela Ildu do sklípku pod kuchyňskou podlahou. Jednoduše otevřela dvířka a nařídila jí: „Zalez dolů.“ Pak na něj přisunula jednu židli a druhou postavila tak, aby si na ni mohla natáhnout nohy. Na ty židle se pak posadila. Rozhodla se na nich i spát a přikryla se peřinou. Proseděla tak celou noc u otevřených kamen, v nichž plápolaly oranžové plameny. Seděla na nich i celý další den. Věděla, že ani jedna ze starších dcer, které kolem ní zakaboněně obcházely, neřekne jediné slovo. Bylo jí jedno, že se pětiletý Plameňánek ptá, proč uvěznila tetičku. Řekla mu, aby byl zticha a nepletl se do toho. Promlouvala k Ildě přes zavřený poklop a dávala jí kázání. Klekala si na něj a odříkávala zdrávasy za dceřino procitnutí. Vztekala se a dupala po kuchyni v botách s dřevěnou podrážkou, až se tam, pod podlahou, musely zdi hlukem otřásat. A když to opět zkusila po dobrém, narazila pouze na Ildin vzdor. Byla na svou nejmladší dceru tak naštvaná, že by ji byla umořila hladem, kdyby ji náhle čtvrtou noc nepřepadla únava. Probudila se už ve vlastní posteli. Kuchyň byla prázdná, židle odsunuté, poklop zdvižený a sklep prázdný.

Ptala se Trudy. Proč drží s tou nestydatou dívkou? Tázala se na to i Gerty, spoléhala se, že v dceři citlivé na stud najde spojence. Ani jedna jí však neodpověděla. Rozela se pak snažila něco vyzvědět také od Jana, vymoci na něm, aby něco udělal, ale ten se pouze díval do země a podivně pokašlával. 

Tou dobou Rozela cítila, jak v ní hněv vyhasíná a ustupuje strachu o tu nepředvídatelnou Ildu. Možná to bylo vlivem únavy a možná to způsobil pohled na prázdný sklep a zvednutý poklop. V dalších týdnech živila svůj hněv, jak jen uměla – tím, že se naštvala, cítila výsměch, slovy, představivostí –, hněv v ní však stále vyhasínal a strach rostl. Rozela ale neměla v úmyslu se bát! Rozhodla se, že celou věc vyřídí sama. Jednoho horkého, parného dne, kdy již mnohokrát rozpárala a zase sešila kousky látky na nový přehoz, se rozhodla, že se vypraví na vlak do Sopot. A Ildu od toho hochštaplera přiveze zpět. Do malého lepenkového kufru si zabalila trochu sýra a chleba, do vlasů si uvázala šátek, vzala si čistou sukni a vyrazila na stanici, aby chytla vlak s přestupem v Somoninu. 

Když seděla na lavičce v chladné, tmavé čekárně a čekala na další spoj, stále věřila, že se jí to podaří. Neustále dokola si představovala scénu, jak jde pevným krokem po schodech, protože tam určitě budou schody. Jak buší na dveře a poté, aniž by na cokoli čekala, vezme za kliku. Bála se, že jestli bude na ten vlak čekat příliš dlouho, veškerá odvaha z ní vyprchá. V tu chvíli však sama sebe ostře napomínala a ještě jednou se snažila představit si první krok na schodech.

Vlak jel příliš dlouho. Sopoty nakonec byly velké a přelidněné. Rozela si se vztekem vzpomněla na Trudu. S korály a kožichem by sem zapadla mnohem lépe než ona, jenže ta nikam jet nechtěla. Byla také dotčena jednáním Gerty, jejíž lhostejnost nedokázala pochopit. Začala se na sochaře vyptávat kolemjdoucích, avšak většina z nich byla tak jako ona odjinud. Konečně jí někdo ukázal cestu. 

Ulice byla široká a po obou stranách stály pavilony. Ve vzduchu bylo cítit vůni mořských řas a čerstvého vzduchu. Hlavní ulice vedla přímo k moři, předtím však bylo nutné zahnout doprava a o dva domy dál byla adresa, kterou hledala. Rozela nikdy nebyla u moře, kde na ni čekaly staré, nevyřešené věci. V duchu se napomenula: Nepřijela jsi sem proto, aby ses zabývala sama sebou. Vydala se tedy tam, kam měla. Podkasala si sukni a rázným krokem vyšla po schodech. Otevřela dveře.

Seděli v křeslech. Jako panstvo. On a Ilda, která na sobě měla úzkou městskou sukni, s dokonalým účesem a těžkou drahou broží u krku. Ilda s poněkud bělejší pletí a očima modřejšíma a třpytivýma. Byla nyní podobná ženám, které Rozela viděla pouze dvakrát: na svatbě a na pohřbu nebožtíka Abrama. 

To byl ale nápad sem jezdit, vynadala si v duchu. Ona, ze zapadlého venkova, dělala tady v tom přepychovém světě dceři jen ostudu. Šla dál, když ji pozvali, ale čaj odmítla. Nechtěla si sednout do křesla. Nechtěla jít na procházku. Prošla celý byt, podívala se z oken do ulice, osahala si samet, a aniž by se dceři podívala do očí, řekla jí, že už se nemusí vracet. Ani se nenechala vyprovodit na nádraží. Ve dveřích při loučení prohodila, že toho pána si v Děvičí Hoře nepřeje vidět až do svatby v kostele. 

Když doma večer opět usedla k šicímu stroji Singer, dokončila přehoz s mnohem větším klidem. 




Gerta

Již od začátku Ildina útěku byla Gerta velmi zvědavá, co je se sestrou, jak se má, jak se zabydlela, kde žije – a jestli to bylo nutné. Na rozdíl od matky, která předstírala, že žádnou dceru nemá, a rozhodla se její zmizení zamlčet, se snažila přemluvit Trudu, aby se za Ildou společně vydaly. Ta si ale postavila hlavu, že ne. Důvodem měl být její syn, Plameňánek. Truda prohlásila: „Jak může takhle ze dne na den opustit dítě!“ Nejspíš jí však nešlo o dítě, když ho nyní bez váhání předávala Gertě. Ta si myslela, že to asi bude nějaká divná závist. Třeba Ildě záviděla to, že uměla následovat toho, koho si vybrala?


Gerta na sebe tedy vzala povinnost postarat se o synovce, protože Truda poslední dobou trávila v Gdyni stále více času a Jan vysedával na velitelství. Drby o Janově dítěti, kolující po městečku, jejich manželství neprospěly. Matku stál Ildin útěk hodně zdraví, dost od té doby zestárla a shrbila se. Vnuka, pětiletého chlapce, kterého bylo všude plno, už Rozela neměla síly zvládat. Potuloval se sám po vesnici a neustále se dostával do nějakých problémů. Tu něco podpálil nebo rozbil anebo se s někým popral. A nakonec se z něj vyklubal tak trochu darebák: Když si všiml, jak nervózně babička reaguje na každou zmínku o Rusech, neustále se jí na to vyptával a měl radost, když se mu podařilo vyvolat rozruch. 

Gerta si tedy na několik dní v týdnu brala synovce k sobě, do městečka. Pokaždé si ho posadila na rám kola a odvezla ho domů. Na kartuzském dvorku bylo dětí habaděj. Plameňánek mizel každé ráno z domu a objevoval se zase kolem oběda a poté až teprve večer. Gerta viděla oknem, jak celá parta dětí leze na střechu udírny anebo bouchá do umyvadel u dřezů na praní. Někdy za ním vyběhla z domu s hadrem, to když děti, které pobízel ten jejich rošťák, házely uzenáři do komína odpadky anebo přivazovaly kočkám na ocas plechovky. Přítomnost dalšího člena domácnosti jí však přinášela radost. 

Na rozdíl od Edwarda, který si stěžoval na dítě i na to, že je Gerta oba dva, svého manžela i synovce, nechávala spát v jedné posteli. Ona mu však tvrdila: Přece bychom to ubohé dítě nenechali samotné v chladné kuchyni! A tak je oba uložila spolu a sama si udělala království z peřin mezi hrnci. V tu chvíli se skutečně cítila být paní domu. Edward mručel a kroutil hlavou, avšak hru, kterou s ním Gerta hrála, chápal. Trpělivě čekal do pátku, kdy se Plameňánek vracel s otcem domů. V sobotu se však Gerta před mužem vymlouvala na velké prádlo, dávala mu hromady povlečení k vytahání a koberce na vyklepání. Jen ať se unaví! Anebo ho prosila o více dřeva, pokud byla zima. Někdy se v pozdním odpoledni pouštěla do žehlení, které nemohla odložit na jindy. A on vyčkával na tu chvíli, kdy se o něco bezmyšlenkovitě opře, nakloní se nad vanou anebo vezme do rukou těsto, a dostihoval ji někde mezi spižírnou a prádelnou.

Své „poprvé“ už v té době měli za sebou. Gerta, která se tehdy vrátila od doktora, se rozhodla tuto záležitost vyřešit co nejrychleji. Když si večer lehli do postele a Edward ji jako obvykle lehce políbil na dobrou noc, sedla si mu na bedra, aniž by si svlékla košili. Ztuhl a zneklidněl. Podíval se na ni s úlekem, čímž ji obrovsky zahanbil, a ona radši zavřela oči. Delší chvíli tak seděli a Gerta usilovně tiskla víčka – nevylezla na něj proto, aby zase vzápětí slézala. Její tíha, vůně, teplo a rozepnutá košile zjevně stačily, aby Edward vycítil, co se musí stát. Otočil Gertu na záda a trochu nešikovně, leč bez větších potíží do ní vnikl. Ještě silněji sevřela víčka, veškerou silou také zatínala pěsti, až si nehty zaryla do dlaní, ale poddala se mu. Otevřela ústa, protože cítila, že je Edward líbá, a doširoka roztáhla nohy. Jejich první milování možná netrvalo příliš dlouho, avšak – byl to zvláštní pocit – rozhoupalo Gertino srdce jako zvon. Usnuli blíže jeden druhému. Ráno, když ještě bylo šero, to Edward zkusil znovu, jako by se chtěl ujistit, zda se mu ta předchozí noc pouze nezdála. 

Po čase se osmělil, ona však neměla žádnou větší chuť. On na ni číhal a ona dělala vše pro to, aby se mu vyhnula. Když se Gertě dařilo ubránit se svému muži déle než týden, býval Edward podrážděný a ze všech možných důvodů si stěžoval anebo na ni křičel. V takové situaci Gerta využívala příležitosti k tomu, že se mohla urazit, a odcházela do kuchyně se slamníkem na delší dobu. Častěji však za ním přicházela sama – lísala se k němu a zůstávala tak dlouho, jak jen Edward chtěl. A tak se celé týdny škádlili. Když se tedy u nich jednoho dne objevil švagr s prosbou, že musí na týden, ba možná dokonce na tři týdny odjet pryč, a Truda má samozřejmě práci v kanceláři, a jestli by tedy nemohli... Gerta nadšeně souhlasila. Postarají se o Plameňánka na tak dlouho, jak bude nutné.

Trvalo to šest týdnů. Někdy to bylo i krásné. Například tehdy, když si Edward svlékl košili a drhnul chlapce ve vaně plné ohřáté vody, a poté, aby neplýtvali vodou, vydrhnul také Gertu a báječně jí přitom masíroval záda a ramena. V tu chvíli dokonce trochu litovala, že s Edwardem spí v posteli chlapec, a ne ona. Někdy naopak docházelo ke strašným věcem. Například když synovec našel žiletky, které Gerta používala při práci s látkami. Pořezal se, a krví dokonce zacákal i zeď. Museli s ním rychle do nemocnice, aby mu to zašili. A aby toho nebylo málo, zničil také celou roli látky, protože krev se nedala vyprat. Gerta byla rozčilená a Edward musel chlapce bránit před potrestáním.

Šest týdnů bez milování s Gertou byla pro Edwarda příliš dlouhá doba. Jednou v noci Gerta, která ležela v peřinách u kuchyňských kamen, pocítila, že není sama. Od té doby manželskou postel obýval sám synovec a ona s Edwardem se dělili o malý slamník a peřinu na zemi.





Ilda

Toho dne, kdy Ilda utekla z Děvičí Hory a objevila se ve dveřích Tadeusze Gelberta v Sopotech, se v okamžiku, kdy jí otevřel, zastyděla. Nepatřila mezi nesmělé ženy, přesto však pocítila takový stud, že sklopila zrak. Ty dny a noci, které trávila zavřená ve sklípku matčina domu, se jí po něm velmi stýkalo. Celé hodiny si představovala, jak opět leží nazí v jedné posteli, jak na ni mluví a mazlí se s ní. Když však stála před skutečným Tadeuszem Gelbertem, pocítila vlastní směšnost. To je nesmysl: Jak by se mohla vrátit zpátky do snu, z něhož právě zcela procitla? 

Přivítala se s ním tak trochu prazvláštním přiznáním, že má s sebou pouze jeden oděv a motorku. Měl radost, že ji vidí. Vůbec to nevypadalo, že by ho trápilo, že přijíždí jen nalehko, ba naopak prohlásil: „S tím si poradíme.“ Ihned zavolal směrem do kuchyně, z níž vyšla starší urostlá žena. Řekl jí: „Uvařte něco, Kažo, musíme naši Ildu nakrmit.“ Rozpačitá Ilda pohlédla směrem k hospodyni. Žena si ji kriticky a odměřeně prohlížela. 

Časem se však ukázalo, že Kaža je Ildina největší spojenkyně. Pracovala u Tadeusze již léta – pamatovala si ho ještě z mládí a zjevně neměla ráda první paní Gelbertovou. Kdežto Ildu si hned oblíbila. Rozelina nejmladší dcera uměla naslouchat a po měsících strávených v hromadné noclehárně přesídlenecké kanceláře také znala hodně dojemných historek. A Kaža, přestože dělala dojem osoby tvrdé a neotesané, se dojímala snadno a ochotně. Oplácela Ildě za její srdečnost tím, že jí podsouvala to nejlepší k jídlu. Neustále opakovala, že jí, obyčejné ženě, do toho, jak žijí velkoměstští lidé, nic není. Hlavně aby nikomu neubližovali. 

Ilda ale nebyla žádná velkoměstská žena. Tadeusz, který byl zpočátku uchvácen její, jak sám říkal, intuicí a přirozeným talentem porozumět umění, si brzy řekl, že dívka musí dohnat mezery ve vzdělání. Ilda vystudovala polské gymnázium v Kartuzích, kde měla učitele, z nichž část přijela z Vilniusu. Uměla i trochu francouzsky – jazyk ji totiž učil jeden z těch uprchlíků, který se ukrýval před Němci u nich ve sklípku v Děvičí Hoře. Tadeusz však byl toho názoru, že nedostatek vědomostí Ildu znevažuje. Každý týden jí proto dával přečíst jednu knihu ze své knihovny, která měla po stranách připsané poznámky. Četla tedy Homéra, Héroda či Schillera a trochu se u toho nudila. Jindy Tadeusz vzal do rukou těžké umělecké knihy, v nichž byly černobílé reprodukce barevných obrazů. Usadil ji na pohovku a vyprávěl jí, jak ty obrazy vypadají ve skutečnosti. V sobotu mu musela o přečtené knize zajímavě vyprávět. Někdy, když byl naštvaný, že si skoro nic nepamatuje, se začal vyptávat jako ve škole: Kolik sloupů měly středověké katedrály? Co to je ezopský jazyk? Kde byla nejslavnější starověká věštírna? Kdo to byl Talleyrand? A když se spletla, hluboce se na ni hněval. 

Sám nebyl mužem, o jakých si zvykl hovořit ve svých vyprávěních. Byl nervózní a impulzivní a za silou ducha, která Ildu v den jejich seznámení okouzlila, se ve skutečnosti skrýval strach. Stávalo se, že namísto uchvacujících mytologických příběhů pro ni měl litanii výčitek: jako umělec zůstává nepochopen, jiní sochaři mu kradou nápady, zákazníkům chybí cit a vkus. Naříkal, chodil po pokoji v bílém plášti a plátěné vojenské čepici stejné barvy, které si každé ráno oblékal do práce, aniž by si všiml toho, že kamenný prach z dílny nosí nahoru. Stačilo však, aby se na Ildu podíval tím svým tmavým tatarským pohledem, a ona jihla. Pohled měl silný a pevný, oči stále trochu divoké a pronikavé.

Uběhly týdny, měsíce a nakonec celý rok a Ilda si zvykala na nový život. Pouhé pohledy do zrcadla v ní vzbouzely neustálý údiv. Největší zrcadlo viselo hned u schodů, kterými se z obývacího pokoje scházelo do ateliéru. Zeď zde byla vymalovaná namodro, jako ve většině bytu. Když procházela kolem zrcadla, viděla se v něm celá. Pokaždé nejprve spatřila šaty: drahé, ušité z kvalitní látky na míru. Na její ženské postavě vypadaly všechny dokonale. Teprve poté spatřila velmi půvabnou ženu, přestože trochu chladnou. Tvář měla podlouhlou, vlasy po stranách zvlněné, nakrátko ostříhané, podle moderního střihu. Oči velké, i když trochu vystrašené a udivené. Průzračně modré. Přestože si je nemalovala, barvu měly intenzivnější než kdykoli dříve. Byla to žena, k níž by se skutečná Ilda ostýchala přiblížit.

Zkoušení šatů u švadleny patřilo k důležitým Ildiným úkolům. Tadeusz jí je každé ráno zapisoval na žluté lístečky, které vytrhával z koženého notesu s intarzií na přebale. Jakmile brzy ráno posnídali – jídlo jim s grácií a půvabem naservírovala služebná Kaža, aniž by museli vstát od stolu –, dostali se k rozdělování úkolů. Pokaždé to dělal Tadeusz a nikoho se na nic neptal. Byly určeny pro Kažu, pro učně z dílny, pro něho samého – aktuální zakázky, vyúčtování, bilance. A samozřejmě také pro Ildu, která měla na starost sázení květin, návštěvu knihovny kvůli knižním novinkám, které mu tam rezervovali, pochůzku k ševci kvůli botám, které ho neustále tlačily a bylo nutné je opravovat. Zkoušení nových šatů v krejčovství, které jí sám objednal. 


Jakmile odešel do dílny, Ilda začínala život podle jeho plánů. Po večerech, než si šli lehnout, po ní vyžadoval zprávu o vypracovaných úkolech. Splnila vše, co měla napsané na lístečku? Nepřehlédla nic? Poté si lehl po její pravici a poprosil o bradavku do úst. Tvrdil, že jinak neusne. A ona ležela a snášela nepohodlí, a jakmile usnul, nedokázala už vytáhnout prs z jeho zubů. Sama usínala teprve nad ránem, aby ji posléze Tadeusz opět budil a chtěl, aby se s ním nasnídala a vzala si od něj další lístečky. Předtím ještě pozorně namazal bradavku své milované vazelínou. Nic nenarušovalo plán rozepsaný na minutu.




Truda

Poté co Ilda odjela z Děvičí Hory, dům náhle utichl. V manželství Trudy a Jana nastal zvláštní čas. Ona pociťovala výčitky, od kterých se neuměla oprostit, on měl problémy, které nedokázal vyřešit. Zrzavý Jan trávil hodně času na velitelství v Kartuzích a Truda se stále více zdržovala v Gdyni. Potkávali se již jen v ložnici. 

Truda milovala město, měla ráda svou kancelář. Po několikaletém dojíždění do práce si na velkou Gdyni zvykla. Ulice nejblíže vlakového nádraží už znala dokonale nazpaměť. Neztrácela se v nich. Věděla, kudy jít k moři a kudy do centra, do obchodů. Cítila zadostiučinění, když se jí podařilo najít novou, hezčí cestu vedoucí na vlakové nádraží. Během prvních let pracovala v Námořním úřadě. Kancelář se Trudě zpočátku zdála ohromná a prostorná, postupem času se však jako by zmenšila. Rozvržení všech dvaceti místností celého podniku znala nazpaměť, všude by trefila se zavřenýma očima. Všechny ty přístroje, jejichž obsluhu musela zvládat, jí po letech přišly obyčejné a nudné. Ebonitové telefony, elektronické počítací přístroje, do nichž se každý den ráno vkládaly velké listy silného papíru, aby se zachovaly kopie všech výpočtů, či telexy. Opatřili jí dokonce dálnomořský telegraf, který byl uložen za sklem a díky němuž nejspíš mohla navázat kontakt s loděmi. V Námořním úřadě ho však nikdy nikdo nepoužil. V té době ji přestěhovali do nové kanceláře Polských zaoceánských linek. To bylo něco! Právě vznikající společnost sídlila v úplném centru Gdyně, v moderně opravené budově, přestože šlo nejspíše o předválečnou stavbu. Fasáda domu byla zaoblená, jednotlivá patra byla zaplněna pásovými okny, vchod v přízemí byl široký a prostorný. Právě takhle vypadala zahraniční letiště na fotografiích filmového týdeníku v pojízdném biografu. Truda milovala klapot svých podpatků na černé granitové podlaze v přízemí a bílý pískovec, kterým byla pokryta vyšší patra. Tuze ráda se prohlížela ve výlohách obchodů, které zabíraly celé přízemí. Její kancelář, čerstvě opravená, byla ukrytá – musela do ní projít přes dvůr. Míjela dvě recepce a v obou se jí uctivě klaněli. Výtahem jezdila do pátého patra. A poté usedala k počtům. Elektronické přístroje, které strana nově vzniklé instituci přidělila, dorazily až z Vídně. Truda se ráda dotýkala modrých umělohmotných kláves a oblíbila si tichý klapot, který stroje vydávaly. Pak však do ruky brávala obyčejnou inkoustovou tužku a pro jistotu vše spočítala ještě jednou na papíře. Náklady a výdaje úřadu, převody z Centrály zahraničního obchodu a do ní, platy zaměstnanců, položky nutné k chodu instituce. Příjmy a výdaje. Byla ve svém živlu.





Gerta

Gertu pohlcovalo kreslení vzorů a jejich přenos na plátno. Zbožňovala myšlenku, že právě vzniká něco, co by bez ní nebylo, a dokázala tak prosedět celé hodiny. 

Práce to však byla mravenčí. Tenké plátno, nitě, jehly tří velikostí, náprstek a obálka s žiletkami. Nejdříve musela dopilovat vzor na hedvábném papíře a donekonečna ho překreslovat tak, aby mezi okvětními plátky a lístky zachovala ideální symetrii. A úplně nejdřív musela získat látku. Kolik důmyslnosti a mazanosti k tomu bylo zapotřebí! Když byl synovec u ní, brávala neposlušného a neustále se ztrácejícího Plameňánka do továrny, v níž šili ubrusy na vývoz. Přesvědčovala manželku pana ředitele, že pár metrů textilie pomůže těm několika ženám, které měly příliš nešikovné muže. Dostávala od nich role látky, jež nebyly v obchodech k sehnání. Část pláten rozdávala v Kartuzích ženám, které také vyšívaly, část si nechávala pro sebe. Stejným způsobem musela sehnat i nitě, žiletky a škrob – a najít si čas. 

Gertiny ubrusy nebyly populární pouze v Kartuzích. Když jezdila do Gdaňsku, pokaždé se vracela s prázdným kufrem – dařilo se jí prodat vše. Nejlépe šly na odbyt hnědé ubrusy, vyšívané bílou nití. Když Plameňánek tehdy zašpinil roli látky krví, Gerta byla zpočátku zoufalá. Nakonec však dostala nápad, že tkaninu obarví na tmavě hnědou. Už za několik měsíců bylo zřejmé, že nejoblíbenější byly právě tyto ubrusy.





Ilda

Sochy Tadeusze Gelberta se líbily převážně matkám, které snily o umělecké kariéře svých synů. Neustále některá z nich klepala na dveře bytu v Sopotech a hledala pana Sochaře. Některé byly skromné a vystrašené, jiné Ildě už na prahu vyprávěly o synově talentu. Musela počkat, dokud se nevypovídají, a poté je nasměrovala dolů, přes dvůr, do ateliéru. Přijížděly z celého Polska, dokonce i z Podkarpatí. S kuřaty či rovnou půlkou prasete, jen aby pan Gelbert vzal syna do učení. 

Tadeusz obvykle míval několik učňů současně. Na hlavě nosili kostkovanou čepici, cylindr s pírkem anebo anglickou buřinku, na sobě mívali krátké kalhoty, jejichž šle jim volně plandaly, a košili s protiskladem, aby byli jako umělci dostatečně odlišní. Zametali špinavou podlahu, drhli schody a s pomocí dřevěných tyčí přemisťovali kameny ze dvora do ateliéru, v očekávání, že jim Mistr konečně dovolí vzít dláto do ruky. Gelberta, který uměl tak barvitě vyprávět, nade vše zbožňovali. 

K Ildě se učňové z dílny chovali se směsicí zloby a obdivu. Bránila přístupu k Mistrovi, byla mu stále nejblíž. Od té doby, co se objevila, už za nimi Tadeusz o sobotách do ateliéru nechodil. Ty měl vyhrazené pro Ildu – pouze pro ni, jak říkal. Což znamenalo: povinné koňské dostihy, návštěvu zahrady v gdaňské Oliwě a poté oběd. Po čtvrté hodině odpolední spánek. Po spánku hodina něžností. Ilda tu jejich lásku měla ráda, přestože všechno se odehrávalo jako na divadle. Scenérie, které si na jeho přání měla představovat, vymyšlená gesta či podivně dlouhé monology, jež pronášel. Místo toho, aby ji rovnou a bezostyšně přetočil na jednu či druhou stranu.

V neděli Tadeusz jezdíval na půlhodinovou návštěvu do Kartuz ke své – jak později vyšlo najevo – právoplatné manželce. Když se ho Ilda zeptala, proč jí lhal, že je rozvedený, naštval se a vše popřel. Neuměla se mu postavit, třísknout dveřmi. Neměla kam jít. Neměla žádný svůj život. A až na jednu matčinu návštěvu neměla ani žádné vlastní hosty. Od té doby, co zjistila, že Tadeusz není svobodný, bála se sama otevírat dveře. Jak by se měla zachovat, kdyby v nich spatřila jeho ženu? Bála se však zbytečně, protože se to nikdy nestalo. 

Až jednou v sobotu, více než rok po přestěhování do Sopot, zaslechla Ilda na chodbě dva hlasy a vzpomněla si na Tadeuszovu manželku. Seděla v křesle, srdce jí rychle tlouklo a ona v duchu hádala, kdo to může být a v jakém je asi rozpoložení. Vtom se ozvalo zaklepání na dveře a ona otevřela. Plameňánek s Gertou! Už tolik měsíců malého neviděla. Vyrostl, vlasy mu zesvětlely. Vrhl se Ildě kolem krku.

Tadeusz nebyl z návštěvy nijak nadšený. Hněval se a vysílal k Ildě tvrdé, nepříjemné pohledy. Protentokrát se rozhodla ho ignorovat. Pozvala sestru dál a posadila si Plameňánka na klín. Navzájem na sebe hleděli a oba byli šťastní a překvapení tím, nakolik se ten druhý změnil. Poté jí chlapec předal starou plechovku plnou mincí. Hrdý na to, že jí přivezl peníze, jí oznámil, že je pro ni našetřil. Vyprávěl Ildě, jak babičce nasypal prášky do čaje, když ji tehdy zavřela do toho sklepa. A teta ho hladila a objímala, mazlila se s ním a projevovala mu něhu, jak to jen ona uměla. Tadeusz kolem nich chodil, mručel, třískal věcmi a okázale šoupal nábytkem, jako by se chystal něco udělat. Neudělal však nic. Byl to krásný den, po němž Ildě zůstala památka – fotografie. Jsou na ní zachyceni spolu: Ilda v krásném klobouku a vedle ní Gerta, kostnatá a vysoká. Na té fotce je vidět, jak dokonalé má nohy. A mezi nimi malý Plameňánek, zamračený, protože mu vítr sebral balonek. Jakmile se Ilda s hosty rozloučila, Tadeusz jí začal vyčítat nevděk.

O půl roku později měla ještě jiného hosta. Ihned po snídani chtěla zajít na poštu, když vtom zaslechla klepání. Nejprve jemné a nesmělé a hned poté bušení z plných sil. Truda! Stála tam její sestra. V nevyžehlených, křivě zapnutých šatech, ledabyle namalovaná a s opuchlýma očima. 




Truda

Zatkli Jana. A je to všechno její vina, Trudina. Měla dát pokoj, jak ji prosil, neměla se tak vyptávat! Neměla využívat svého osobního šarmu a známostí! Jenže ona zkrátka a dobře chtěla vědět, kdo je ta druhá žena. 

Truda začala vyprávět, že před měsícem Jan domů přivezl dítě. Prý ho našel v sirotčinci, ale zakázal jí se na cokoli vyptávat. Truda mu vyčítala, že lže, a chodila s papírkem a tužkou po kuchyni a počítala, zda se datum porodu náhodou nekryje s datem jejich setkání. Z dokladů, kterých moc nebylo, vyplývalo, že chlapec se narodil během posledních dnů války kdesi na jihovýchodě Polska u Hrubieszowa a jmenoval se Jósef Król. 

Musel být tedy minimálně o dva roky starší než Plameňá nek. Byl ale vyhublý, drobný a vypadal mladší. Naštvaná a dotčená Truda Janovi vyhrožovala, že pokud se nedozví pravdu, vyžene ho z domu i s chlapcem. Jan mlčel. Poslední slovo nakonec měla Rozela: Dokud dům patří jí, nikdo z něj žádné dítě vyhazovat nebude. To spíš ona dříve vyvede za dveře je, dospělé.

Truda by se s přítomností Josífka smířila, tím spíš, že chlapec byl nápomocný a hodný. Snažil se získat Trudinu pochvalu a pozornost a ochotně se zapojoval do nejrůznějších domácích prací. Truda, která se nikdy od vlastního syna podobného porozumění nedočkala, z toho byla naměkko. Jediné, co ji otravovalo, byla její neutěšitelná zvědavost. Jan nechtěl nic prozradit – tak se to tedy dozví sama. Poprosila městské kamarádky, aby se pozeptaly svých mužů, kteří prý v Kašubech měli známosti. Každé svěřila vše, co o chlapci věděla, a poprosila je o pomoc. Požádala taktéž jednoho mladého archiváře z Vojvodského úřadu, jemuž už dávno padla do oka, aby něco vypátral. Jméno chlapcovy matky se však nikde nedozvěděla. Zato zjistila, že Janovo jméno je falešné! 

Jan se ve skutečnosti jmenoval Marian Król. Trudě to prozradili vojáci, kteří si pro něho přišli. Dozvěděla se, že se narodil u Hrubieszowa, kde se do konce války ukrýval v lesích a bojoval proti komunistům. Poté přijel na Pomořansko, kde nahlásil smyšlené osobní údaje. Uvěřili mu, hodně lidí totiž po válce bylo bez dokladů. Ve své drzosti však začal pracovat u esenbáků. A možná, že by jeho nepřátelská protistátní činnost zůstala v utajení, kdyby ještě jednou nepřijel do Hrubieszowa. Lidé ho tam poznali. Kdosi mu řekl, že má syna. Chlapec je v dětském domově, protože měli za to, že oba rodiče jsou mrtví. Aby si mohl dítě odvézt, uvedl své pravé osobní údaje. A možná by se to celé nestalo, před pár týdny však do Hrubieszowa dorazil dotaz z Gdaňsku. A oni odpověděli, že žádný Kotejuk, ale Król. Zbytek bylo snadné si ověřit. Kdo že se ptal na Kotejuka? To je státní tajemství. 

Přijeli pro Jana ráno. Osm lidí, tři auta, jak se pro uniformovaného příslušníka sluší. Sami také měli uniformy, ale šedozelené. Také měli obušky a zbraně. Přečetli mu seznam obvinění: že vystupoval pod falešným jménem a ukrýval se v lese, v bandách, že je to nepřítel národa, který podvodem pronikl do struktur Sboru národní bezpečnosti. Dokonce mu ani nedovolili rozloučit se se syny. 

Truda si pláčem vynutila, aby jí alespoň řekli, kam ho vezou, a prvním autobusem z Kartuz se za nimi vypravila. Vyskočila na zastávce u gdaňského vězení, na ulici Kurkowé, dovnitř ji však nepustili. A tak si stoupla pod zeď s okny zakrytými lepenkou a byla připravená celé to vězení vyhodit do povětří. Jenže ono stálo dál. Do Sopot vyrazila s prosbou, aby jí sestra pomohla. O panu Tadeuszovi se prý na Kaszubech říká, že má velmi dobré známosti. Protože v tomto případě jsou prý nutné kontakty u samotného prezidenta Bieruta. 

Ilda se dokonce ani nezeptala, co je nového doma a jak se má matka, přisunula sestře křeslo a konejšila ji jako dítě. Posadila si ji na klín. Poté došla pro Tadeusze. Bránil se. Byl nespokojený, tvrdil, že to tak vůbec není. Vyhnul se Trudině pohledu a kriticky se díval na její ses tru. Má teď velmi důležitou práci, ale mohl by paní Trudě zamluvit taxík. 

Jenže ta zůstala přes noc. Sestry usnuly společně na úzké pohovce, v objetí, aniž by zaregistrovaly, že Ta deusz neustále chodí po ložnici a poté se vrtí v rozvrzané posteli. Truda se trochu vyptávala na Ildin nový život, sestřiným báchorkám o štěstí však příliš nevěřila. Ráno obě nasedly na motocykl a vydaly se na trasu, kterou jim sochař napsal na lísteček. Ve vazební věznici nenašly nikoho, kdo by jim chtěl pomoct. Na policejním velitelství se zdálo, že před nimi všichni utíkají jako před nakaženými morem. Prokurátora nezastihly a soudce je poslal zpátky na prokuraturu.




Gerta

Gerta, která na zprávy o Janově zatčení bez prodlení přijela na Děvičí Horu, prohodila mezi řečí a aby si ulevila, že pokud to bude nutné, vydá se za Bierutem sama. Nenapadlo ji, že by k tomu skutečně mělo dojít. Matka však vstala od stolu a jako svárlivý kohout začala kolem Gerty poskakovat: No, ano, za Bierutem, za Bierutem! A že jí hned zabalí věci na cestu. Z půdy přitáhla obrovský kufr a začala do něj ukládat sklenice s jídlem. Gerta je zase vyndávala: jsou moc těžké a je jich moc. Slovo však již dala. Trochu vystrašená a také povzbuzená nadšením matky a uplakané Trudy začala plánovat. Zkrátka tomu Bierutovi vysvětlí, kolik dobrého pro ně Jan udělal. A cestou se zastaví u rodiny – na Krasińského ulici měly příbuzné, které viděly jen jednou, na Abramově pohřbu v roce 1931. Rodina jí přece bude muset pomoct. Truda jí nosila své nejlepší oblečení a náušnice, za které jí Gerta poděkovala: necítí se být městskou ženou. Sama si zabalila dvoje vlněné šaty, dvoje spodní prádlo a punčochy, tři lahve lihu a ubrusy. Už kdysi dávno jich na Děvičí Horu přivezla čtyřicet kusů, a to ty nejkrásnější: krajka rišelie s palmetami a zvonky, tulipány a růžemi a listy na křížkovém podkladě. Byly mezi nimi i ty nejnovější, hnědé.


Gerta nejela do Varšavy pouze kvůli Janovi, ale především kvůli sobě. Trudě chyběla obyčejná síla na to, aby mohla vychovat děti. Stejně jako s těmi ubrusy: rozplývala se nad jejich dokonalou výšivkou, ale poté je celé týdny zapomínala vzít s sebou do práce anebo je nemohla nalézt. Do kanceláře je nikdy nedovezla, přestože mezi ženami by se přece okamžitě prodaly a Gerta by si vydělala. Co bylo na těžké práci ostudného? Trudě takový talent chyběl. A tak by nakonec všechno padlo na Gertu. 

Na nádraží sestru odvezla Ilda. Čtyři hodiny noční jízdy vlakem v otevřeném vagonu s úzkými dřevěnými lavicemi uběhly v tichosti, Gerta však ticho neměla ráda. Jakmile se rozednilo, ve vlaku nastalo nesmírné rušno. Mačkající se lidé, jejich rozhovory, hádky, svěřování se či zpěvy se mísily v pospolitou a únavnou vřavu. Varšavské hlavní nádraží – špinavá budova s opadanou omítkou – bylo nakonec stejně přeplněné jako vlak, téměř se tamtudy nedalo projít. Sešla po malých schůdcích a konečně spatřila hlavní město.

Přestože od konce války uplynulo již sedm let, město vypadalo, jako by bombardování skončilo teprve včera. Zeptala se lidí, jak se dostane k Bierutovi. Dívali se na ni jako na blázna, cestu jí však ukázali. S velkým kufrem procházela Varšavou, prošla kolem Zawiszova náměstí, kde stál pouze jeden patrový zděný dům s fasádou jako síto proděravělou kulkami. Přehoupla se přes železniční přejezd a dala se nalevo Jeruzalémskými alejemi. Ty naopak byly majestátnější a širší než kdysi, i zde však bylo hodně domů zbořených a polorozpadlých. Náhle průčelí domů skončila a Gerta vešla na velké prázdné náměstí. Dlažební kostky, které vedly už od nádraží, se tu proměnily v asfalt. Bylo tu tišeji. Trolejbusy dunící po kostkách zde rámusily ponejvíce jen u zastávek a tramvaje, které jezdily středem, pouze výstražně cinkaly na přebíhající chodce. 

Kdosi jí poradil, aby jela autobusem. Tak zvládla další část cesty, přestože si cestující stěžovali, že její kufr v těsném a přeplněném prostoru zabírá spoustu místa. Autobus sebou cukal a ona, vyděšená a omámená městem, se držela madla natolik křečovitě, že si natáhla svaly na rukou až po ramena. A kufr byl tak těžký. Do Belwederského paláce, v němž sídlil prezident, Gerta dorazila polomrtvá.

Dovnitř ji nepustili. Člověk ve vojenské uniformě, který hlídal vchod, jí nedovolil přiblížit se dokonce ani k bráně. Dlouho stála u vchodu. Byla bezradná, hladová, unavená a pozorovala, jak z budovy vybíhají různí lidé. Nikdo z nich nebyl Bierut. Nakonec se začala vyptávat na ulici Krasińského. Kdosi jí přejícně poradil, jak se tam dostane autobusem. Na místě se ukázalo, že její rodinu si nikdo nepamatuje a daná adresa neexistuje: dům sice stál, po válce ho opravili, ne však celý. Spěchající lidé si Gerty nevšímali. Do očí se jí vehnaly slzy. Bylo horko, přestože byl téměř večer. Stromy ve Varšavě Gertě připadaly podivně malé, kdežto budovy obrovské. Poskytovaly více stínu. Vešla do jakéhosi dvora. Otevřela kufr, v němž měla trochu chleba s uzeninou, který jí zabalila matka. Zjistila, že jí ubrusy nasákly pachem uzeného masa. Jakmile vytáhla první, přišly k ní dvě ženy. Začaly si ubrusy prohlížet, uznale pokyvovaly hlavami a ptaly se na cenu.

Zvedl se vítr a bylo zřejmé, že se spustí liják. Jedna z žen proto navrhla, aby dokončily obchod u ní doma. Byt byl prostorný s velmi vysokými stropy. Pod okny vedoucími do ulice bylo velké litinové ústřední topení, jaké Gerta ještě nikdy neviděla. Ke stolu v pokoji se mohlo vejít až dvanáct osob. Paní domácí na něj začala rozkládat ubrusy a zvonek u dveří téměř nepřetržitě vyzváněl – zpráva o prodeji se zjevně rychle rozšířila. Ženy povídaly, prohlížely si vzory a braly si po jednom kuse, aniž by nějak zvlášť smlouvaly. Až se jedna z nich Gerty zeptala, proč vlastně přijela do Varšavy. A ta začala vyprávět: o dítěti, které se u nich objevilo sedm let po válce, o Trudě, která se neprovdala za Němce a nyní zůstala sama, a také o Janovi, který žil pod falešným jménem. Mluvila a viděla, jak ženy tichnou a začínají se kolem sebe neklidně rozhlížet, až najednou bylo v bytě prázdno. Zůstaly samy dvě s paní domácí. 

Gerta cítila, že už její pohostinnosti zneužívá, a začala se balit. Vtom se jí paní domácí zeptala, zda má kde spát. Byl večer a ona přece nemůže nechat odejít samotnou ženu, která nezná město.

O Janovi už víc nemluvily. Paní domácí ustlala Gertě v jídelně a řekla, že se s Bierutem znají ještě z doby před válkou. Říkala mu strýček. Společně s její rodinou zakládal družstvo na druhé straně ulice, kde stavěli pro dělníky světlé levné byty. Jeho však z družstva zanedlouho vyhodili. „Časem se ukázalo,“ prohlásila, „že od něho lze očekávat jen to nejhorší.“ Ptala se, zda je vůbec dobré prosit o cokoli někoho, kdo má na rukou krev a zkažené srdce. Gerta o tom však ani na chvíli nezapochybovala.

V noci spala nepřerušovaným, hlubokým spánkem a blouznila o dlouhých chodbách. Ráno dostala instrukce, které paní domácí opakovala tlumeným hlasem jako zaříkadlo. Prstem u toho rytmicky poklepávala do hezkého stolu. Gerta se do Belwederu vypraví ještě jednou. 

Nepůjde však hlavním vchodem, ale tím vedlejším, od náměstíčka u souběhu Ujazdowských alejí a ulice Bagatela. Tam se zeptá na ženu, jejíž jméno jí paní domácí prozradila, a předá jí dobře zalepený dopis. Gerta jí z vděčnosti nechala v bytě všechny zbylé ubrusy spolu s těžkým kufrem po otci. 

Vydělané peníze společně s dopisem odevzdala té druhé ženě. Ta si přečetla, co napsala paní domácí ze Żoliborze, a zjevně vystrašená si přiložila prst na ústa. Poté vzala Gertu dovnitř. Po pěti, možná šesti hodinách, které Gerta musela přečkat v úklidové komůrce, si od ní paní z Belwederu vymohla přísahu mlčení a připojila ji k výletu sdružení hospodyň ze Slezska. Dál už si měla poradit sama.

Prezident Bierut se při pohledu na příchozí zeširoka usmál, jako na fotografii. Na Gertu se ani nepodíval. Ta vmžiku pochopila, že pozornost jí věnovaná co nevidět pomine, a tak se rozpovídala: o venkově, o válce, o tom, co se dělo, když seděla ve sklepě, o znásilňovaných ženách. O Janovi. Povídala, a přestože ji prezident neposlouchal, nenechala se přerušit, byť se ji asistenti pokoušeli zarazit. Teprve když začala mluvit o chlapcích, z nichž jeden přijel z dětského domova, aniž by dokonce stihl poznat svého otce, Bierut se konečně podíval přímo na ni. Zvedl obě ruce, jako by se vzdával. Vydal příkaz napsat dopis. Na lisovaném tvrdém papíře stálo: „Přikazuje se, aby byl soudruh generální tajemník Bolesław Bierut osobně informován o postupech vyšetřování a procesu.“ Gerta si nebyla jistá, zda je to dobře nebo špatně, že byl zmiňován proces.


Zpáteční cesta přišla Gertě mnohem delší a únavnější. Od vlaku jela přímo na Děvičí Horu. Jakmile se dostala domů, padla do matčiny postele – tak, jak byla, oblečená a obutá. Další dva dny ji nebylo možné vzbudit.




Rozela

Rozela to věděla hned: Nejstarší dcera je těhotná. Když se to přihodilo Trudě, dlouho se nechávala klamat, protože u své prostřední dcery, která je od přírody teatrální a hysterická, byla na neobvyklé chování zvyklá. Avšak u Gerty, dobře vychované a rozumné, rozvážné a vyrovnané, se takové podivné chování obyčejně neobjevovalo. Když tedy najednou začala zapomínat, proč šla do kuchyně, do polévky sypala cukr namísto soli, byla náhle ospalá a nesoustředěná, Rozela byla zmatená. Jistá si byla teprve tehdy, když Gertě sáhla na břicho. Měla ho tvrdé, tvrdší než jindy. Požádala dceru, aby si rozepnula halenku, a spatřila tmavý pruh, který se jí táhl středem přes pupík. Všechny ženy v její rodině měly v těhotenství taková břicha. Sdělila to dceři. Gerta vypadala překvapeně, ale byla spokojená.

Rozela tak moc chtěla cítit radost. Byla ji dlužná jak dceři, tak i dítěti, které se mělo narodit. Pocítila však neklid. Život je tak nesnesitelně těžký, problesklo jí hlavou. Neustále nějaké změny. A sotva se vypořádáš s jednou, už tě pronásleduje další. Polekala se, že už tolik nevydrží.





Ilda

Od Janova zatčení uplynulo již několik měsíců a Ilda s Trudou neustále jezdily něco vyřizovat. Orodovaly od úřadu k úřadu, od bytu k bytu. Navštěvovaly nové malé paneláky i staré zděné domy a někdy také vily s velmi vysokými ploty. Všude rozdávaly po prstýnku. Zlato i kameny. Tadeusz dal Ildě plný pytlík šperků a řekl, aby je rozdaly tam, kde třeba, aby rozvázaly jazyky. Fungovalo to natolik, že sestry alespoň zjistily, co se děje s Janem. 

Ilda, která s těmi lidmi hovořila, se však poté bála Trudě zopakovat, co zjistila. Zprávy, které dostávaly z vězení, byly strašné. Jana mučili. Vězeňský dozorce ho zpátky do cely vodil až ráno. Nedávali mu najíst. Pravá noha mu začala hnisat. Včera močil krev. Zvracel žluč. Ilda to ses tře pokaždé podávala co možná nejohleduplněji. Poté posadila zachmuřenou Trudu na sedadlo spolujezdce a tak dlouho jezdily po přímořských lesích, dokud se sestra nevyplakala. 

Od Gertina návratu z Varšavy také sestry vozily od úřadu k úřadu dopis od Bieruta. Náčelníci, ředitelé a prokurátor, který případ vedl, při pohledu na dopis zmlkali a naprázdno polykali. Občas některý z nich vzal Trudu nebo Ildu za loket a hlubokým hlasem pronesl: „Je to vlastizrada.“ Další si mnuli bradu a slibovali, že dají vědět. Čas plynul. 

Jezdily nyní Tadeuszovým autem. Byla to pěkná Syrena – prototyp těch, které se prý měly začít masově vyrábět. Sochař si myslel, že složité umění řídit auto zvládne, avšak přecenil své síly. Syrenu divže nezničil o prosklené dveře dílny, a tak klíčky předal Ildě. Ta díky tomu, že byla zkušená v jízdě na motocyklu, vše ihned chápala.

Tadeusz usoudil, že auto se k ženě hodí daleko víc než motorka, stejně jako sukně odpovídá ženskosti lépe než kalhoty, a přiměl ji k výměně: může jezdit Syrenou, avšak pod podmínkou, že na motocykl už nikdy nesedne. Sokół tak skončil v kůlně, v níž byly kameny, a Ilda slíbila, že kdykoli pojede kvůli Zrzavému Janovi na úřad, bude parkovat v dostatečné vzdálenosti od budovy. Opatrnosti není nikdy dost.

Tadeusz nepřestával dodávat prstýnky, kosmetiku či kávu. A když se s Ildou hádali kvůli tomu, že utíká z domova, vyčítal jí, kolik co stálo. Nejvíc se však rozčiloval kvůli gdyňskému nábřeží, kam jezdily s Trudou prodávat ubrusy. Prostřední sestra odešla z Polských zaoceánských linek z nutnosti, ale také z důvodu znechucení. Ředitelům ve státní instituci nyní přišla podezřelá a ani ona sama s nimi nechtěla mít nic do činění. Musela však uživit dvě děti. A tak sestry postávaly u lodí, z níž vycházeli zahraniční námořníci, a Ilda s nimi obchodovala. Prodávaly vše, co se dalo. Kožich, který Truda dostala od Jana po narození Plameňánka, od nich koupil Brazilec černý jako uhel. Získal ho levně.




Truda

Jednoho dne se Truda opět nečekaně objevila ve dveřích u Ildy. Tentokrát nešlo o Jana. Dlouho se nemohla uklidnit. Neutišitelně plakala a tichým, slabým hlasem sestře nakonec prozradila: „Jan je ve vězení a teď k tomu všemu ještě to matčino šílenství!“


Večer předtím se Rozela svlékla donaha a utekla do zahrady. Matka byla drobná a malá, a tak ji s Gertou dokázaly snadno chytit. Musely ji však silou vléct přes celý dvůr zpátky, aby nahá neběhala po vsi. Zamkly ji v pokoji s okny k jezeru. Noc pak proseděly u dveří, za kterými se ozývaly výkřiky. Samou bezradností brečely a bály se za ní jít dovnitř. Ani ráno to nebylo o mnoho lepší. Bylo nezbytné odvézt matku do nemocnice. 

Cesta z Gdyně do Kartuz je úzká. Lemují ji stromy, je nutné si dávat pozor. Ilda sama sebe napomínala, že nejedou matku zachraňovat proto, aby se zabily, nervozitou však šlapala na plyn mnohem silněji než obvykle. Za Łapalickou horou, která se nachází těsně před Děvičí Horou, jsou dvě ostré zatáčky. Ilda se rozjela víc, než je zdrávo, a jezero objela zleva, přičemž auto stěží udržela na uzdě. Když dorazily do Děvičí Hory, aby matku odvezly do nemocnice, Rozela vypadala již zcela normálně. Seděla s miskou malin nasbíraných u jezera a ujídala z nich ty nejsladší. Při pohledu na dcery měla radost a řekla jim, že maliny jsou na sirup pro Gertu. Gerta seděla vedle a ani nedutala.

Ilda se nejdříve pustila do přípravy oběda. Vyndala hrnce a začala krájet pórek a mrkev, když vtom do kuchyně vstoupil listonoš – mladý muž, trochu zpocený, protože přijel na kole až z Kartuz. Široce se usmíval a tvrdil, že má telegram ze Sopot. V rádiu právě hráli Alexandrovce – mužské hlasy zpívaly písně, které nebyly ani lyrické, ani pochodové. Světlo dopadalo otevřenými dveřmi přímo na misku s malinami a matka znenadání zbledla a roztřásla se. Vypadala, jako by chtěla vykřiknout, avšak místo toho ze sebe vydávila ještě nestrávené červené maliny, které jí ušpinily sukni na stehnech. Podívala se na tu červenou barvu. V rádiu pořád hráli ruskou píseň, když vtom matka začala hlasitě křičet. 

Truda k ní přiskočila, aby ji uklidnila. Gerta jen bezradně stála a držela se za velké břicho. Listonoš chtěl běžet pro pomoc, ale Ilda ho zadržela. „Poradíme si samy,“ řekla, „a vy nám pomůžete.“ Zabalily matku do prostěradla a mladý muž ji pevně držel. Rozela už neměla sílu křičet, jen otevírala němá ústa jako ryba. „Už je to dobré, všechno bude v pořádku,“ opakovala Truda jako zaříkadlo. To bude ostuda, napadlo ji, hlavně aby matku takhle nikdo neviděl.

Zabalenou v prostěradle a ušpiněnou od malin ji urychleně naložily do Tadeuszovy Syreny a vyrazily do ústavu. „Tam?“ zeptala se Ilda. „Tam,“ potvrdily zezadu obě starší sestry. Nechtěly totiž název toho místa vyslovit. Matka seděla mezi nimi, pevně spoutána prostěradlem.

Byly už u samotné brány, když se Rozela z té kazajky vyvlékla. Truda se nadechla, matka jí ale pouze roztřesenou rukou stiskla koleno. Aniž by přestávala zatínat prsty do Trudiny nohy, schoulila tvář do vlasů své vyděšené nejstarší dcery a rozplakala se jako nemluvně. 

O chvíli později ji ošetřovatelé silou vytáhli z auta. 




Gerta

Když matku odvedli, Gerta dostala křeče. Byla těhotná sotva šest měsíců, vypadalo to však, jako by se dítě mělo narodit co nevidět. Sestry, stejně jako Edward, na ni byly velmi naštvané. S břichem, o které by měla pečovat, že chce jezdit autobusem až ke Gdaňsku, do nemocnice? Ona přesto pokaždé vyrážela. Dvakrát týdně odcházela s rozbřeskem a vracela se k večeru.

Psychiatrická léčebna v Kocborowě, v níž drželi matku, byla příšerná. Červenou cihlovou budovu se zamřížovanými okny obklopoval rozlehlý ponurý park. Chodby byly sice světlé, ale velmi široké a bloumali v nich ztracení a bezradní, nedbale oblečení pacienti. Přesto Gerta pokaždé kráčela vzpřímeně prostředkem a před sebou si nesla břicho. 

Den obvykle proseděla v návštěvní hale a jako hlídací pes kontrolovala, aby si matka ve stanovený čas vzala léky. Rozelu doprovázel mladý lékař, jehož starší kolegové příliš neuznávali. Chtěli Rozele Groniowské zvýšit dávky léků, on však opakoval, že žádné další chemické prostředky nepotřebuje, že jen musí přijmout to, co se stalo. V usmíření se s minulostí žádné léky nepomohou. Vyprovázel Gertu z místnosti, ona přesto zaslechla, jak matce vysvětluje, že to nebyla její vina. Slyšela, jak se Rozely ptá, zda si skutečně myslí, že něco tak malého, jako je háček na dveřích, by zadrželo tolik mužů? Myslí si, že kdyby se na něj zavřela, nic z toho by se nestalo? Viděl, s jakým vyděšením se dívá na ošetřovatele, a tak jim nakázal, aby se o pacientku přestali starat. Rozela pak začala celé hodiny vysedávat v jeho ordinaci. Vedli tam rozhovory, které on nazýval terapií. Mladý lékař měl na matku dobrý vliv a ta se po několikatýdenním stavu šoku a otupělosti navracela mezi živé. Na otázky odpovídala stále plynuleji. Nakonec se sama začala vyptávat: Co v té nemocnici také dělá její dcera Gerta? Neměla by být s takovým břichem přece jen doma? Zároveň se jí navrátil i smysl pro humor. Tvrdila doktorovi, jakoby v žertu, že ty mladé muže od ní nemusí odhánět, protože kolik se jich o ni už v životě staralo? Mladý lékař však věděl, že pod tou maskou humoru se skrývají bolestné rány.

Gerta chtěla věřit tomu, že pravdu má matka. Že všechno je zase tak, jak to vždy bývalo. A ani náhodou nechtěla slyšet, že Rozela u jejího porodu nebude. Mladý doktor ji neuměl přesvědčit, že matka se musí vyvarovat jakýchkoli otřesů a že v porodnicích nepracují žádní řezníci. Gerta trvala na svém. Pokud má rodit, tak pouze pod dohledem matky. Hluboce věřila tomu, že pokud se Rozela stihne uzdravit, vše ostatní také proběhne dobře.




Ilda

Nejspíš neměla dovolit, aby na sebe těhotná sestra vzala celou tíhu dozoru nad matkou v léčebně. Určitě mohla být nápomocnější a do Kocborowa jezdit častěji. Tadeusz však nechápal, že by v jejím životě mohly být důležitější věci než on sám. A Ilda cítila, že v posledních měsících, kdy tolik času věnovala záležitostem kolem Trudy a Jana, už Tadeuszovi začala docházet trpělivost. 

Telegram, který přinesl mladý listonoš a který tak vyděsil matku, zněl: „Okamzite se vrat. Stop. Vecere u velvy slance.“ Ilda si ho přečetla teprve až pozdě večer v Sopotech, v autě, než vyšla nahoru domů. Vrátila se zarmoucená a smrtelně unavená. A také vyděšená, že protentokrát jí to Tadeusz nedaruje, protože po převozu matky se jí vůbec nepodařilo vyčistit čalounění Syreny. Čekala, že jí to bude vyčítat, zastihla ho však celého ubrečeného. Seděl na pohovce, přímo naproti vchodu. Při pohledu na ni až vyskočil – vypadal jako usmrkané, utrápené dítě. Ilda neznala muže, který by takhle plakal, a nikdy také Tadeusze neviděla tak zlomeného. Řekl jí, že si myslel, že ho opustila. A dodal, že něco takového mu nemůže udělat.

Netušila, jak by se měla zachovat. Nejistě vstoupila dovnitř a čekala, jak Tadeusz zareaguje. Přitáhl si ji k sobě za ruce a ona se posadila vedle něho. Seděli tak dlouho – ona byla plná pocitu viny, on u toho vzlykal. Konečně ho chtěla nějak utěšit, a tak ho vzala za ruku a jeho dlaň si položila na srdce. Chtěla, aby poslouchal: Cítí, jak jí bije srdce? A potom mu položila svou ruku na hruď, aby pocítil silný tlukot toho svého.

Několik dalších týdnů nedostávala žádné lístečky ani úkoly. Tadeusz za ní chodil jako pejsek a neustále se ujišťoval, že ho opravdu neopustí. Ilda se snažila zabavit oba. Četla mu a zpívala, vozila ho do muzeí, kostelů či cizích měst, která by i jemu měla přijít zajímavá. Společně chodili na trh pro ovoce a květiny pro jejich domov. 

Jednoho dne na trhu objevili štěňata na prodej, kokršpaněly. Ilda si vzala do náruče malou fenečku a uchvátilo ji, jaká je měkká a přátelská. Napadlo ji, že věrný pes by měl na Tadeusze dobrý vliv. Ten, když spatřil její nadšení a úsměv, kokršpaněla bez váhání koupil. Kolem krku mu uvázal červenou mašli a daroval jí ho. 

A fenka si Ildu vybrala za paničku. Běhala za ní, spávala u ní, přitisknuta k jejím nohám. Pojmenovali ji Peggy. Ilda každý večer vyčesávala psí kožich, sama vybírala pěkné kousky masa a vařila je v neosolené vodě. I přes velké výčitky Tadeusze, který se opět cítil uražený, bylo Ildě s věrným psem moc dobře. 

Přesto se vše pomalu navracelo do starých kolejí. Ilda opět dostávala úkoly, které měla splnit, účastnila se banketů, na kterých podle Tadeusze pokaždé mluvila málo, anebo naopak příliš. Šaty, které jí objednával a s nimiž byl ohromně spokojen, a účty, které jí za to vystavoval, když se pohádali. Byl podrážděný, že neposlouchá, co jí říká, a myšlenkami je někde úplně jinde. Že když ji poprosí o koupel, ona v tu chvíli musí někam odjet. Neřekla mu, že je matka v léčebně. Tak nějak k tomu nebyla příležitost. Před usnutím mu pokaždé dávala prso, jak si přál. 




Truda

Nejspíš neměla tak snadno souhlasit, aby za matkou do léčebny jezdila Gerta. Jenže ona přece zůstala s chlapci sama. Měla na krku prodej majetku po Janovi, musela se postarat o dům a zvířata, o výrobu lihu, který plnil funkci výjimečně stabilní a účinné měny. 

Janovu staršímu synovi bylo právě devět let. Vyklubal se z něj čiperný kluk. Jako tatínek. Balamutil mladšího bratra a celou rodinu kouzelnickými triky, jež sám vymýšlel za pomoci holubů, které po troškách kradl sousedům. Byl zárukou domácí zábavy. Ale taktéž ochráncem domu. Jednou se kdosi z vedlejší vesnice vkradl do kurníku a Josífek s jezevčíkem se rozeběhl za zlodějem a úspěšně ho donutil, aby slepici vrátil. Fyzicky byl chlapec také velmi podobný Janovi. Byl malý, ale silný, na rozdíl od Plameňánka, který měl v genech aristokraticky slabé kosti a klouby dědy Groniowského. Rostl rychle, jako by doháněl čas, a každým dnem byl čím dál podobnější otci. 

Trudinu náklonnost si Josífek získával svým chováním. Oblíbila si ho i babička, která mu servírovala u oběda jako prvnímu. Bratři se měli rádi. Táhli za jeden provaz a Plameňánek věděl, že starší bratr bude pokaždé na jeho straně. Společně dostávali ztřeštěné nápady, například pomalovali prasata barvou anebo vypouštěli psy na pole, čímž děsili matku i babičku.

Truda měla více pochopení pro Josífka než pro vlastního syna. Když je však oba přistihla, jak kouří cigarety – byly to ty, které jí posílal Jakob, aby je mohla výhodně prodat –, neodpustila ani jemu. Zahnala je k prasečí kuchyni, každému dala krabičku a donutila je, aby ji celou vykouřili – jednu cigaretu po druhé. Kouřili, zelenali, zvraceli a opět kouřili. Plameňánek pak ležel ještě celé dva dny a zvracel do mísy. Omlouvala si to tím, že je to spravedlivé – to on určitě přesvědčil staršího bratra ke kouření. Je to pro jejich dobro, cigaret už se nikdy ani nedotknou. Truda byla na svého syna pokaždé přísná, dokonce i tehdy, když se mu přihodilo něco zlého. Někdy se šla podívat, zda už chlapci usnuli, nikdy však nebyla schopna projevit Malému Janovi jakýkoli cit. Dokonce ani když spal. 




Gerta

Po třech měsících a třech dnech mladý doktor prohlásil, že Rozelu můžou propustit z ústavu. Gerta si i protentokrát umínila, že pro matku se sestrami pojede. Brzy ráno všem dokonce zabalila svačinu na cestu. Ilda pro ni přijela autem. A v tu chvíli to začalo. Nejprve měla lehké stahy a poté, překvapivě rychle po sobě, už silnější, zvěstující blížící se porod. Ilda chtěla sestru okamžitě odvézt do nemocnice, Gerta však o tom nechtěla ani slyšet. Zadní sedadlo Syreny vyložila papírem a nasedla, přičemž se držela za břicho. Prohlásila, že nejdříve zajedou do Kocborowa. A přestože jí bolest brala dech, trvala na tom, že to nic není. Ilda ale rozhodla za ni. Jela do Kartuz a zabočila rovnou k porodnici. 

Gerta se hněvala. Tohle si nepřála. Jakmile však prošla širokými skleněnými dveřmi, neodvážila se již ses trám ani doktorům odporovat. Převlékla se do košile s vázáním na zádech, jakou již dříve vídávala v léčebně v Kocborowě. Lehla si na kovovou postel, jak jí řekli, a nechala se převézt do další místnosti. Neprotestovala, ani když jí koženými pásky přivázali kolena a chodidla ke kovovým třmenům. Porod už probíhal a Gerta byla hodně otevřená. Nehybně ležela mezi bílými kachličkami a pod ostře svítícími lampami, a dítě jako by si to rozmyslelo. První den se Gerta mezi výkřiky a úpěním porodním sestrám omlouvala, že nic nevydrží. Druhý den se se stejným studem omlouvala za proud vody, který z ní vyšel a který lékaři promočil celý plášť. Když bolest ustupovala, prosila je, aby jí alespoň na chvíli rozvázali nohy a otevřeli okno. Břicho ji tížilo tak, že se až dusila. Lékař láteřil, že jim matka zdržuje porod.

Konečně nastoupily vlny největší bolesti. Gerta už se nesnažila chovat slušně a začala křičet, kopat a pokoušela se vysvobodit kolena i nohy, pásky však držely pevně. Křičela, ale stále nerodila. Až konečně zaťala ruce v pěst, bradou se zapřela o hrudník a dítě vytlačila ven. Stihla na něj vrhnout letmý pohled – bylo malé, drobné a svraštělé. Porodní sestry jí ho ihned vzaly, dokonce jí ani neprozradily pohlaví. Natáhla za nimi ruce. Moc si přála, aby jí dítě daly, sestry však tvrdily, že nemohou. Nakonec upadla do hlubokého, bezesného spánku, z něhož ji probudila až sestřička, která jí podávala dítě ke kojení.


Holčička! To jí sdělila porodní sestra. Gerta držela v náruči malé lehké tělíčko a neodvážila se přesvědčit sama a podívat se do plínky. Usmála se: Lilie. To jméno našla pro dceru již před lety, v atlase rostlin. Malá neuměla chytit bradavku a Gerta netušila, jak ji dítěti podat, přestože mléko už jí teklo. Než se dítě najedlo, přišly sestry. Čas vypršel, musela jim dceru zase odevzdat. 

Kolem poledne, kdy si ještě trochu pospala, opět dostala dítě ke kojení a znovu jí ho příliš brzy odnesli. Samotná a velmi opuštěná cítila v prsou hromadící se mléko, dítě si však nemohla vzít. Chodila od okna ke dveřím a zpátky, aby pořád neseděla. Při pohledu z okna s překvapením zjistila, že dole stojí Edward a mává kyticí. Přivedl s sebou dva sousedy a všichni tři hleděli vzhůru. Zeptal se, jestli je to syn. Křikla na něho, aby si nedělal starosti.

Další den ráno tam opět stál. Zavolal na ni, že přinesl jídlo. Udělal to tak, jak uměl. Sešla k němu dolů, protože už směla. Na sobě měla stále jen sporou nemocniční košilku, zavázanou na zádech na řemínky – snažila se tedy stoupnout si tak, aby na něj nevystrkovala holý zadek. Edward jí předal květiny, které už byly mírně zvadlé. Pohladil ji po hlavě. Na dítě se nevyptával, zjišťoval jen, jak se daří jí. Hned poté jí začal vyprávět, že už zařídil auto, kterým je odveze domů anebo na Děvičí Horu, pokud by teď chtěla být se sestrami. Chtěla na Děvičí Horu. „Vůbec nevadí, že je to dcera,“ řekl nakonec, ale mohl by ji aspoň vidět oknem? Počkal ještě dvě nebo tři hodiny, než jí dceru přinesli, a konečně mu ji mohla ukázat tak, že ji za okno položila na peřinku.

Tři dny po porodu si Edward konečně mohl ženu odvézt domů. Jeli s Lilou jedním ze dvou taxíků, které byly v městečku. Cestou se Edward rozčiloval, že je v autě příliš teplo, a hned poté, že je průvan a dítě ofoukne. Řidič se snažil přecitlivělého pasažéra příliš nedráždit. Když konečně dorazili na místo, obě mladší sestry už čekaly na schodech. Předávaly si dítě a výskaly u toho. Poslední pokoj, který byl připravený pro Gertu, byl vyzdobený velkým množstvím květin, liliemi a lekníny, které natrha la Truda v jezeře, kde se musela brodit mezi řasami. Byly tam též gerbery – na dobré zdraví, – růže – na pěknou pleť, – kopretiny – na skromnost, – pivoňky – na oslňující krásu–, vyjmenovávala rozrušená Truda a nakukovala do peřinky, v níž leželo dítě. Gerta se stále netrpělivěji rozhlížela po matce. Nebyla tam. „Kde je?“ zeptala se nakonec Trudy. Sestra se nadechla, ale nakonec nic neřekla. 




Ilda

Ilda, která věděla, že má očekávat sestru po porodu v Děvičí Hoře, navařila jídlo, protože o kojící je třeba se postarat. Když dávala talíře na stůl, na prsteníčku se jí zatřpytil prstýnek. Gerta nejprve vyprávěla o porodu, poté nechala obě sestry dítě pochovat a poslala Edwarda domů. Nakonec se zeptala, jestli se Tadeusz s Ildou zasnoubili. Tím nejmladší sestru zarmoutila. Gertino dítě Ildě připomnělo, že sama žádné nemá a možná ani nikdy mít nebude. Ještě před sestřiným porodem, když byla Gerta skutečně objemná, se Ilda Tadeusze zeptala, zda s ní nechce mít dítě. Strašně se rozčílil a prohlásil, že by to žádné ženě nepřál. Je to strašný biologický atavismus a on Ildu nevystaví jeho důsledkům. A vezmou se alespoň někdy? Místo odpovědi na ni vrhl zvláštní pohled a za několik dnů přišel s prstýnkem. Šest malých briliantů zasazených ve zlatě – namísto dítěte. Tvrdil jí, že šest je číslo lásky. A ona se ho zeptala, jestli už podal žádost o rozvod. Přikývl. Napadlo ji, že lže. A hned poté si vyčinila, že je nespravedlivá.




Rozela

Svou vnučku nakonec Rozela na svět nepřivedla. Gerta chodila po dvorku a zpívala si, sedala si pod jablůňku a masírovala si kříž, aby porod oddálila. Tak moc na matku čekala. Minuly se o hodiny, a Gerta tedy nakonec jela do porodnice. Rozela, protože se cítila provinile, že se nevrátila včas, se pustila do hospodaření. Doktor z léčebny jí zakázal si to vyčítat. Aby na to nemusela příliš myslet, uklidila ve chlévě a tymiánem a lebedou vyléčila krocany, kteří vykazovali zřejmé projevy černohlavosti. Uvařila polévku do zásoby. Vyplela půdu po okurkách. Napadlo ji, že po deseti letech nastal nejvyšší čas udělat něco s psí boudou, o niž se měl postarat Zrzavý Jan, ale už to nestihl. Pod plechem dostávala zvířata z horka úpal. Rozela se rozhodla, že to tedy udělá sama. Přitáhla zpoza domu prkna, která kdysi použili ke stavbě výdřevy v koupelně. Vynesla na dvůr dvě židle, položila na ně prkna a začala je pilou řezat. Celý den je pak sestavovala, stloukala a utěsňovala. Pospíchala, Gerta se už brzy měla vrátit z porodnice. Po dvou dnech těžké práce byla spokojená: dřevěná škatule byla docela symetrická a měla střechu, kterou bylo pouze třeba zabezpečit lepenkou. Dovnitř ještě potřebovala dát trochu slámy, kterou měla Truda přinést od sousedů. Ke vší smůle jí však při vytahování řetězu ze země, aby upevnila kolík vedle nové boudy, utekli psi. Uháněli, co jim síly stačily, doslova jako utržení ze řetězu, a ona se vydala za nimi. Psi běželi do houbového lesa a poté dále na louku. Rozela šla v jejich stopách a naslouchala štěkání. Byl výjimečně krásný den, vzduch voněl trávou a bylinkami. Nebýt psů, náramně by si ten svůj výlet užila. Na chvilku se zastavila, aby přičichla k lebedě rostoucí kolem. Nic tak nemohlo uklidnit nervy. Jak se mohlo stát, že kdesi na svahu Děvičí hory i přes hustě rostoucí lebedu zapomněla na to, že čeká na dceru?

„Holčička,“ řekla Gerta. Byl velmi pozdní večer, když konečně spatřila matku ve dveřích. Dítě jí však nechtěla dát. Rozela nenaléhala. Možná zítra ráno? Nebo snad až uplynou první týdny? Přestože jí všechno padalo z rukou, každé ráno dceři připravovala snídani a na talíř jí dávala čerstvý chléb a tu nejhezčí zeleninu. Gerta však talíř jen pokaždé vzala a zmizela i s dítětem za dveřmi svého pokoje. Vytvořila dceři výbavičku – z povlaků na peřiny ozdobených paličkovanou krajkou ušila peřinky, oblečky a čepečky. Dcera, která se zabydlela v pokoji u cesty, jí ale ani nedovolila ověřit, jestli jsou akorát. Rozela by chtěla vědět, zda to Gertu moc nebolí, jestli se hojí dobře. Znala přece způsoby, jak hojení uspíšit. Ne, dcera jí nic ukazovat nebude. Holčičce byl jeden měsíc, poté dva a Gerta stále dávala matce najevo, že ji nepotřebuje. Jednoho dne se z pokoje se dveřmi s barevnými sklíčky ozval vnuččin pláč. Rozela obvykle následně poté slyšela hlas své dcery, tentokráte však nic. Malá plakala, a Gerta jako by tam ani nebyla. Rozelu ten neutuchající dětský pláč zneklidňoval. Zaklepala, ale nikdo jí neodpověděl. Nahlédla dovnitř. Gerta seděla v košili na podlaze, spala a dceru měla v náručí, na prsou. Dítě by jí přece mohlo vypadnout! Rozela je tedy co nejjemněji vzala, aby dceru nevzbudila. Tiskla k sobě plačící Lilu a houpala ji tak dlouho, dokud se malá neutišila. Než ji položila do kolébky, ještě chvíli ji nosila v náručí a prohlížela si její tvářičku: oči měla velké, jako děti mívají, řasy dlouhé, načervenalý nosánek měla nahoru – podle něho byl poznat zdravý selský původ. Pěkné dítě. Když vnučku ukládala, Gerta se probrala. Usmála se a mlčky vylezla na postel, kde opět vmžiku usnula.

Poté už matce dávala malou stále častěji a ta si náruč své babičky oblíbila. Rozela, která starší chlapce pokaždé odháněla a nejednou kvůli nim plakala, si s holčičkou rozuměla beze slov. Než se dítě stihlo rozplakat, už věděla, že má hlad anebo je počůraná. Vůči svým dcerám byla málomluvná Rozela po celý život chladná, pro holčičku však měla velké zásoby citu. Chovala ji v náručí a nic si nedělala z toho, že si na to dítě zvykne. Zpívala jí i vyprávěla – o tom, jak vypadala jejich stará chalupa v Děvičí Hoře, jak se jmenovali bratranci, kteří už jsou mrtví, a jaké mezi nimi byly vzájemné pokrevní svazky. Čím která rodina ve vsi přispěla světu a jaká co měla za ušima. Vnučka ji pozorně sledovala a naslouchala jí. Rozela byla přesvědčená, že to dítě, přestože je takové malé, rozumí víc, než by si kdo myslel. A že si ji bude pamatovat.

Přestože už se Gerta chtěla vrátit domů, k manželovi, Rozela se všemožným způsobem snažila dceru přesvědčit, aby s malou ještě zůstaly, aspoň do konce léta. Říkala jí, že když je takové pěkné počasí, dítě by mělo být na zdravém venkovském vzduchu. Nechávala malou v kočárku pod jablůňkou a sama sedávala vedle ní, přímo na zemi. Louskala boby, myla jahody či vyspravovala ubrusy. Trávily tak celé dny. Edwardovi, který za nimi jezdil v pátek přímo z dílny, Rozela připravovala místo ke spaní v zadním pokoji. Dokud je měla s dítětem u sebe, byla klidná a šťastná.




Truda

Zemřel Stalin. V rádiu hráli pouze smuteční hudbu, obchody byly zavřené a na úřadech visely černé prapory. Lidé nemluvili o ničem jiném. Nahlas hovořili o otci národa, potichu o vrahovi a ničemovi a že možná konečně budou mít trochu té svobody. Truda, sestry a matka získaly naději, že se podaří dostat Jana z vězení. Naděje však byla planá.

Rok po jeho zmizení, přesně šest měsíců po Stalinově smrti, v pondělí 31. srpna 1953, přišel na Děvičí Horu esenbák a oznámil jim, že proběhl soud a padl rozsudek. Za nepřátelské vniknutí do struktur Sboru národní bezpečnosti byl Jan odsouzen k trestu smrti a Státní rada ho v rámci milosti změnila na doživotí. Truda se na příslušníka vrhla nehty. Přiběhla Gerta s dítětem a začala na mladší sestru křičet, že zavřou i ji. A Truda by se klidně nechala zavřít. Křičela, že do té Varšavy měla jet ještě jednou a že takovou hrůznost nedovolí. Vezme s sebou děti. Ať chlapcům strana sama řekne, že jim bere otce. Gerta ji odváděla pryč a prosila ji, aby už mlčela.

Doživotí znamenalo, že odteď musela Truda všechno zařizovat sama, bez Jana. Při pomyšlení, že by svého manžela neměla spatřit až do pozdního stáří, se jí začalo stýskat ještě mnohem víc. No a co? Lehne si teď snad do hrobu? Má snad žena, kterou tíží manželův stín, odteď každý večer uléhat do prázdné postele? Má jeho syny vychovat úplně sama, i když jeden z nich byl nevlastní a druhému neuměla být matkou? Až do konce života pod jednou střechou, u jednoho stolu se svou matkou, které nikdy nebude umět odpustit, že tehdy v zimě vyhodila Jakoba, čímž jí zkazila život? 

Na zbytek dne i noci se Truda zavřela ve svém pokoji. Příliš nepřemýšlela, a pokud ano, tak o tom, co řekne dětem. Šla si lehnout, ale nemohla usnout. Unavená pláčem a promrzlá, protože pokoj se jí najednou, bůhvíproč, zdál studený jako hrobka, se šla přitulit ke Gertě. Nebylo však u ní místo – už tam spala malá. Truda si najednou s údivem uvědomila, že Lila jejího Jana ani nepoznala. Zatopila v kuchyňských kamnech, vzala si deku a sedla si na židli s výhledem na jezero. Proseděla tak do rána a pozorovala, jak svítá. Nakonec na chvilku usnula.

Po probuzení ihned napsala Jakobovi. 




Gerta

Opět bylo nutné postarat se o Trudu, která poté, co jí sdělili soudní rozsudek, odmítla jíst. Jako by nejdůležitější na světě byla ona! Střídavě jí tedy Gerta s matkou vyvářely, pekly a dělaly jí pomyšlení, Truda si však pokaždé vzala talíř a zamkla se v tmavém pokoji. Vyhodila z něj i oba chlapce, jejichž pocity rozjitřené zprávami ze soudu jí byly lhostejné. Josífek a Plameňánek si udělali pokojíček na půdě, který si poměrně obstojně zařídili, a Gerta, aby je nějak rozveselila, s nimi trávila tolik času, kolik jen mohla. Co jim měla říct? Radila, aby byli trpěliví. Určitě vyhlásí amnestii. 

S Trudou už Gerta takovou trpělivost neměla. Sestra se vzdalovala z tmavého pokoje pouze tehdy, když potřebovala jít na poštu. Pokaždé proběhla vsí, aniž by se rozhlížela kolem sebe, nikoho cestou nezdravila, a jen co se vrátila, opět se zamykala uvnitř. Gerta říkala matce, že litovat by měla Jana, a ne Trudu, Rozela ji však neposlouchala. Ještě nedávno byl celý její svět vnučka, Gertina dcera, a nyní dělila pozornost mezi ni a Trudu. 

Pro vnuky už jí nestačilo. 

Přijel Edward na kole. O Janově rozsudku se dozvěděl od jednoho svého zákazníka. Ihned zavřel hodinářskou dílnu a vmžiku byl na místě – po Kartuzích se nic nešířilo tak rychle jako pomluvy. Měl obavy, nejspíš především o Gertu. Nad talířem s polévkou, který před něho postavila, zamumlal spíše jen pro sebe, že odteď ji už doma neuvidí, když si na svá bedra vzala celou Děvičí Horu. 

Gertu, která byla na sestru naštvaná, rozzuřily manželovy výčitky ještě víc. Jednoho dne jim došlo dříví do kamen. Gerta by se do štípání pustila sama, protentokrát se však rozhodla zapojit do práce Trudu. Podala jí sekeru a ukázala, jak sekat dřevo na polena. Za hodinu si všimla, že sestra má rozbitou hlavu. Truda jí tvrdila, že jí sekera vylétla z rukou. Krvavý šrám jí vedl centimetr od spánku. Co se dalo dělat. Gerta jí tedy podala dítě a sama rozštípala dvě mohutné větve. Poté z manželových peněz zaplatila kluka ze sousedství, který to měl dělat do budoucna. A opět se rozzuřila, když viděla, jak Truda v přítomnosti mladého souseda ožila a vrhala na něho zamilované pohledy. 





Ilda

Ilda měla svého švagra moc ráda a bylo jí velmi líto Trudy. Tím více ji zabolelo prohlášení Tadeusze, že Zrzavý Jan by měl být tak jako tak spokojený, protože i když dostal doživotí, nejpozději za deset let ho propustí. Že by taky někdy někoho politoval? divila se. Tadeusz jí odpověděl, že ona nemá vůbec ponětí, kolik lidí trpí, jenom aby s ním mohla žít. 

Za chvíli byl opět milující a oddaný. Lichotil jí a zahrnoval ji komplimenty. Jednou odpoledne ji poprosil, aby nastartovala auto – jeli na Grunwaldskou ulici, do notářské kanceláře. Cestou jí řekl, že tam má schůzku. Během čekání v zelených křeslech se Ilda dozvěděla, že Tadeusz Gelbert na ni převádí práva na každou svou sochu, která se neprodá. Když vyšli ven, zeptala se ho: „Co znamená, ,která se neprodá‘?“ Urazil se, že si ničeho neumí vážit.

V noci se jí zdálo o Zrzavém Janovi. Opět kojila jeho syna a on ji znovu, jako tehdy, pozoroval rozněžnělým pohledem. V tom snu jí bylo dobře. Švagrův plně zbožný a oddaný pohled jí lichotil, mateřské mléko plynoucí z prsu ji uklidňovalo a trochu vzrušovalo. Probudila se zahanbená, s pocitem, že o všechno důležité přišla. Byla hloupá. Než si vzala lístečky s úkoly určenými pro ten den, otevřela skříň a dlouho si zkoušela šaty – ať se líbí alespoň sama sobě. Na snídani přišla pozdě, oblečená jako na banket u velvyslance. Dívala se do talíře a na Tadeusze ani jednou nepohlédla. Večer odjela na Děvičí Horu, zjistit, jak se má Truda. 





Gerta

Na smrt Stalina se zapomnělo, lidé nyní mluvili o Gomułkovi. Straník nestraník, hlavně ať už se něco změní. Gerta také měla své naděje – poprvé po letech se v jejich domě v Kartuzích měl uvolnit prostorný a světlý dvoupokojový byt. Gerta na ten dekret velmi spoléhala a celé měsíce kvůli němu obcházela úřady. Všude ji odmítali, až jí konečně jedna žena z podatelny ochotně prozradila, že jde o Zrzavého Jana. Když zaplatila patřičný úplatek – kdy k penězům z prodeje ubrusů přidala ještě záchodové prkénko, které jen zázrakem sehnala v Gdaňsku –, měla čekat, až se byt uvolní. Stalo se tak krátce po narození dcery. Edward měl pouze podat žádost. Vypravil se však za nesprávným úředníkem, dopis šel jiným než smluveným způsobem a zapletl se do toho někdo, kdo si pamatoval, čí je Gerta švagrová. Plánovaná výměna tak byla nenávratně pryč. Manžel byl přesvědčený, že on za nic nemůže. „Navíc,“ tvrdil, „je nedůstojné honit úředníky jako koroptve.“

Když bylo malé půl roku, Gerta se s dcerkou natrvalo vrátila do bytu v Kartuzích. Zatímco nechávala kočárek na kamenném dvorku, mnohokrát přemýšlela o tom, proč nebydlí v jednom z těch vyšších světlých pater, v bytě se třemi, ba dokonce čtyřmi pokoji a balkonem. A pokaždé přišla na jediný důvod: byl to trest. Možná za babičku, která šla k oltáři těhotná, anebo ještě za nějaké dřívější viny, o nichž Gerta nic nevěděla. Trest tedy musela vzít na sebe, aby to dědictví nepřenechala dceři.


První rok uplynul rychle. Dítě rostlo. Nadále s Edwardem prováděli ty svoje hrátky, dokud Gerta nezjistila, že je opět těhotná. Manžel byl nadšený. Matka nabídla pomoc při porodu, tentokrát ji však odmítla sama Gerta. Přestože si o kartuzské nemocnici stále myslela jen to nejhorší, vybrala si radši ji než porod pod Rozeliným dohledem. Nebylo to ani tak tím, že by matce nevěřila. Spíše šlo o to, že při vzpomínce na nedávné události se o ni více bála. Kdysi byla středem jejího světa – žena, která vše dokáže a také vše snese. Nyní však viděla její křehkost a slabost. Druhé dítě se tedy také narodilo v kartuzské porodnici. Opět dcera, z čehož byl Edward, který chtěl syna, zjevně zklamaný. Se dvěma tak malými dětmi však Gerta neměla na nějaké přemýšlení o jeho roztrpčenosti čas.

Druhá holčička dostala jméno Róza. Obdobu tohoto jména Gerta také objevila před lety při listování v atlase rostlin, když hledala inspiraci pro krajku rišelie. Nalezla tam různé hezké předlohy: lilie, růže, hortenzie, konvalinky či lobelky. Nejvíce se jí líbil název poslední květiny. Říkala si však, že se nehodí dát dceři tak nezvyklé jméno, a pokud, tak spoléhala na osud – Lobelka měla být třetí dcera, kdyby se jim narodila.

Róza byla úplným protikladem Lilie. Starší holčička byla ideální dítě – tichá a předvídatelná, plakala pouze výjimečně a pořád se usmívala. Druhá dcera se narodila přecitlivělá a nenasytná. Vadilo jí světlo a ze spánku ji probudil sebemenší zvuk – někdy na celou noc. Jíst chtěla neustále. Gerta by obě dcery najednou nezvládla kojit. Naštěstí si Edward alespoň v takové situaci dokázal poradit. Někomu něco opravil, jinému něco slíbil – a doma se objevilo dvaadvacet kartonů s kojeneckým mlékem, každý z nich obsahoval osmačtyřicet balení.


Gerta opět trávila léto s dcerami v Děvičí Hoře, do města se vrátila až na podzim. Starala se o ně, hrála si s nimi, prala jim a po večerech usínala únavou nad vanou s plínkami. Plakala s Rózou pichlavou jako skutečná růže v jedné ruce a tou druhou se snažila nakrmit Lilii. Byla zklamaná Edwardem, který po počátečním výbuchu radosti při zprávě o druhém dítěti začal ještě více času trávit projížďkami na kole po okolí, a dávala si pozor, aby mu náhodou žádnou dceru nesvěřila do péče. Vůbec to s nimi neuměl. Nevypral pořádně plínky a nepověsil je, jak měl, ani mléko nepřipravil v náležitém poměru. No, kdo to také kdy viděl, aby se muž uměl dobře postarat o dítě?

A když už skutečně neměla sílu, modlila se, aby se některé z jejích sester zjevila Panenka Marie a poslala jí je na pomoc. Někdy si je vymodlila. To potom šla sama ke Krčemnému jezeru, dokonce až k Asesorskému kopci, z něhož byl vidět odraz Kartuz na vodní hladině, aby si tam dělala starosti, že opouští své děti. Vracela se pak tak rychle, co jí síly stačily. Aby opět trpěla tím, že je na všechno sama. 




Ilda

Do bytu nad ateliérem jim zavedli telefon. Tadeusz chodil tři dny kolem šedého ebonitového přístroje, nadšený jako dítě. Přístroj jednou přece musel zazvonit. Na chvíli odešel z ateliéru, posadil Ildu do křesla v bytě a barvitě a zaujatě, jak to jen on uměl, vyprávěl. Mezi těmi historkami spekuloval o tom, kdo zavolá jako první. Věřil, že to bude jeho přítel velvyslanec, který by se to měl dovtípit – Tadeusz přece vykonal zdvořilostní telefonát a tu skvělou novinu mu ohlásil. Anebo by to mohl být někdo ze strany. Strana si nyní objednávala výrobu mnoha moderních památníků. A co kdyby to byl nějaký ctitel mist ra  Tadeusze? 

Avšak jako první k jeho zděšení zavolala Gerta. Volala z pošty v Kartuzích, nadšená, protože se právě dozvěděla o jejich připojení (a gratuluje!). V Kościerzyně mají na prodej kvalitní klavír. Ilda s ní nutně musí jet. Tadeusz byl uražený a cítil se odstrčeně. 

V Kartuzích se ukázalo, že s nimi je i Edward. Poprosil sousedku, aby jim pohlídala dcerky, posadil se na přední sedadlo vedle řidiče a prohlásil, že si v Kościerzyně také musí něco zařídit. Trval na tom, že pojede s nimi. Na místě se neustále nervózně rozhlížel kolem sebe, jako by někoho hledal. Vyšlo také najevo, že město zná, přestože to z Kartuz bylo čtyřicet kilometrů. Mnohokrát Kościerzynu navštívil na kole. Když dorazili na konkrétní adresu, Edward se zeptal švagrové, tak aby to jeho žena neslyšela, jestli má pořád tu fotografii, kterou jí dal před lety. V den, kdy poznala Tadeusze Gelberta, se přece měla v Kościerzyně přeptat na muže ze snímku. Ilda odpověděla, že ji bohužel už dávno ztratila. Edward byl rozmrzelý, jelikož tu fotku chtěl ukázat ženě z inzerátu.

Dveře otevřela paní podobná Gertě, jen silnější a světlovlasá, a Edward, kterému se ihned zlepšila nálada, si ji podivně dlouho prohlížel. Když usedla k nástroji, aby předvedla jeho možnosti, Edward k překvapení obou sester ihned prohlásil, že ho koupí. Bude pouze muset prodat fotografický aparát Dollina, který si nedávno objed nal z Varšavy. Leda že by chtěla udělat výměnný obchod. Zažertoval také, že by mohl fotoaparát získat zpět v bridži. Majitelku hudebního nástroje nápad na dchl: No, prosím! Neustále jim chybí pár na bridž. A pokud to pan Edward myslí vážně, určitě se dohodnou. Edward byl náhle výřečný a pochlubil se, že karty se učil od mistrů a také je často hrával v zajateckém táboře. Klavír vyměněný za fotoaparát Dollina měl dorazit druhý den ráno.

Večer Ilda nezastihla Tadeusze doma. Od Kaži se dozvěděla, že je u své ženy a synů – které ona nikdy nepoznala. Navštěvoval je, ale za ta léta nikoho z nich ani jednou nepřivezl na návštěvu do ateliéru. Ilda se časem naučila se na ně nevyptávat, ani na jeho ženu, ani na syny, a už vůbec ne na Gelbertovu matku. Když mu kdysi připomněla výročí jejího úmrtí, velmi ho to rozčílilo. Nabídla se, že poklidí její hrob. Odvětil jí, že na to už někoho má. 




Truda

Od té doby, co Truda přestala mít důvod tolik jezdit po úřadech, stále častěji – nejméně jednou za čtrnáct dní – psala Jakobovi. Vše, s čím se svěřovala v dopisech svému manželovi, přepisovala poté do korespondence svému někdejšímu snoubenci. Dopisy posílané Janovi do vězení se obvykle vracely nepřečtené a pokaždé orazítkované: „Zamítnuto vojenskou prokuraturou.“ Pohraniční cenzura byla k Trudiným pocitům zjevně milosrdnější – Jakob totiž pokaždé odepisoval velmi rychle.

Svět z Trudiných dopisů se trochu lišil od toho skutečného. Její muž v něm byl statečný, ona byla věrná dokonce i v myšlenkách, synové byli na svůj věk vyspělí a matka po letech pochopila, jakou chybu udělala, když Jakoba vyhnala. Gerta byla pravá kašubská „stolemka“ – obryně, které mohl každý závidět její sílu. Truda psala německy, občas však nějakou výjimečně složitou myšlenku zapisovala jako zaklínadlo polsky. Například: „láska na první odloučení“ znělo mnohem lépe než „Liebe auf den ersten Überblick verlieren“. 

Svět z Jakobových dopisů byl formální. Pacienti na chirurgické klinice, nový trávník, nové auto. Po nějaké době začal Jakob k dopisům přidávat ženské románky v růžových obálkách. Byly psané švabachem, na slabém novinovém papíře a s ilustracemi, které Truda zbožňovala. Pokaždé na nich byly velmi realisticky vykreslené líbající se páry. Truda brožované výtisky hltala po večerech a do německých dopisů poté přepisovala celé fráze.

Zatímco čekala na novou zásilku, zkoumala reklamy na posledních stranách. Byly tam fotografie žen, které zhubly několik desítek kilogramů – vždy před a po. Zanedlouho přišla na to, že obrázky se ne vždy shodují a že se opakují. Na jednoho tlusťocha na různých obálkách připadalo několik hubených žen. Když už měla všechny románky přečtené a Jakob stále neposílal nové, celé hodiny jako detektiv porovnávala fotografie a pokaždé na sebe byla pyšná, když vypátrala podvod. Podrobně Jakobovi popisovala, co a kde na obálkách nesedí, a byla překvapená, že jsou lidé ochotni užívat takové preparáty. V dopisech se ho ptala, jestli lidé v Berlíně tolik jedí. 

Sama jídlo zanedbávala. A začala kouřit cigarety, které jí Jakob posílal na prodej. Nepřestávala psát na úřady kvůli Janovu propuštění, přestože již bez někdejší víry. Na ty dopisy jí také nikdo neodpovídal.





Gerta

Klavír umístili do pokoje. Ukázalo se, že Edward vzal laškování ohledně bridže vážně. Za nástroj zaplatil fotoaparátem Dollina a při dalším setkání trval na bridži. Prodávající se naštěstí s ohledem na jeho a Gertin nevelký majetek nenechala přesvědčit ke hře o velké částky a souhlasila, že si zahrají partii o něco, co má hodnotu lahve mléka. Jmenovala se Jadwiga. Edward ihned začal vymýšlet hezké zdrobněliny jejího jména, čímž Gertu přiváděl k zuřivosti. Nakonec k nim však každý druhý pátek, v sedm hodin večer, Jadwiga se svým manželem začali jezdit na bridž. Gerta neuměla hrát dobře karty, kdežto Edward, jak se brzy ukázalo, zcela naopak. K jejímu překvapení se z něj také vyklubal milovník hry na klavír. Před bridžem Jadwiga na jeho přání pokaždé uspořádala malý koncert. Přestože dcery plakaly a hudbu přehlušovaly, Edward spokojeně přivíral oči. Gerta Jadwigu neměla ráda a nejspíš to bylo vzájemné. Obdivovala však její vytříbené společenské chování, postavu, zaoblené tvary a znalost hry na klavír. To již vzájemné nebylo.

Dcery rostly a Gerta prohlásila, že musejí koupit další klavír. Tím spíš, že se před nimi opět objevila vyhlídka na větší byt. V Kartuzích, ihned za První základní školou, prodávali hnědý Neugebauer. Gerta zaplatila zálohu, aby předešla místního advokáta – několikery náušnice ze stolu v dílně, které tam beztak již několik let netknutě ležely. Tentokrát se však Edward skutečně rozčílil. Gerta neustupovala a on jí pohrozil, že se odstěhuje. Ona však nepatřila k ženám, které by se nechaly zastrašit. Klavír byl z palisandru, klávesy měl z pravé slonové kosti, jako dělané pro Rózu. Naštěstí i Jadwiga prohlásila, že nástroj je výjimečný. „Je to vzácnost,“ řekla Edwardovi. „Nelze dopustit, aby zmizel.“ Pokud ji nechají za klavír usednout před partií bridže, ukáže jim, co jsou to skutečně hluboké tóny. Druhý klavír tedy umístili ke zdi hned vedle prvního, museli jen přesunout postel a zmenšit stůl. 

Dvě postýlky a dva klavíry pouze umocnily hádky týkající se bydlení. Jak jen Edward může dopustit, aby se jeho rodina takhle tísnila?! Místa je tu dost, zato je tu příliš mnoho klavírů! Na to se Gerta urazila a tvrdila, že to je věno pro dcery. Symbol. Předzvěst. A čím dál víc byla přesvědčena, že nedostatek místa pro klavíry není žádný trest za prohřešky jejích prababiček, ale obyčejná manželova neschopnost. 

Hádky jim však nijak nenarušovaly jejich soužití. Krátce poté, co druhý klavír přestěhovali do nyní zcela přeplněného pokoje, Gerta zjistila, že je opět těhotná. A zase to nevyšlo s bytem. Gerta se, již s viditelným břichem, rozplakala přímo před úřednicemi. Marně. Čtyři uvolněné pokoje byly potřeba pro sestřenici stranického předsedy. Paní si vzaly ubrusy a slíbily, že při první příležitosti jí pomůžou. Jiní už mají doma dokonce i telefon a jim mizejí další byty. No, jen se na to podívejte, rozčilovala se Gerta. 




Rozela

Třetí Rozelina vnučka Lobélie se narodila ve čtvrtek 28. srpna 1958. Toto datum si měli zapamatovat ještě z jiného důvodu. 


Když Gerta pocítila první porodní bolesti, byla zrovna v Děvičí Hoře. Měla již velmi velké břicho, byla unavená, opuchlá a potřebovala pomoct se dvěma staršími dcerami. Toho rána se mladší Róza, výjimečně ufňukaná, probudila, ještě než se rozezpívali ptáci. Rozela se o ni chtěla postarat, ale Gerta trvala na svém – sama nejlépe přesvědčí dítě, aby ještě chvíli spalo. Vzala malou do náruče a odnesla ji do postýlky, načež si k ní sama vlezla. Dcerka usínala lépe, když měla mámu vedle sebe. Usnuly obě. O něco později se Gerta probudila v mokrém – odtékala jí plodová voda. Truda okamžitě odběhla najít nějaké auto, aby ji odvezli do porodnice. Rozela se snažila vzít obě Gertiny dcery, které se držely matčiny sukně a nechtěly ji pustit. Nastal halas a zmatek, převládala nervozita – nějakou dobu jim to trvalo. Ani jedna z nich si tak nevšimla člověka, který vešel do kuchyně. Žádná se ho nezeptala, co ho k nim přivádí. Vyzvaly ho jen, aby počkal. Dostal čaj a mlčky seděl. Truda, která mu sotva věnovala letmý pohled, popoháněla starší sestru, protože auto již čekalo, a Rozela se snažila zabavit děti, které hlasitě křičely.

Muž se zeptal, zda jim může nějak pomoct. Poznaly ho po hlase, přestože ho měl vyhaslý a zastřený. Rozela řekla vnučkám, ať pozdraví. Stejně jako kdysi nutila dcery, aby se přivítaly s Abramem. Truda se vmžiku sesula na židli. Rozela měla pocit, že Zrzavý Jan je nyní starší než ona sama. Vysvětlil jim, že po amnestii mu prominuli zbytek trestu, a tak je tady. 

Rozela viděla, jak se na něho Truda vyděšeně dívá. Naštěstí nebyl čas na žádné dlouhé vítání – musely jet s Ger tou do porodnice. Truda vyběhla z kuchyně a třískla za sebou dveřmi. Jan nejspíš vycítil její strach a radši se na ni ani nedíval, jen po ní trochu pokukoval. Zeptal se na syny. Tchyně mu sdělila, že jsou ve škole v Gdaňsku.




Truda

První, co Trudu napadlo, když jí konečně došlo, kdo sedí za kuchyňským stolem, bylo to, že jde o nějaké spiknutí. Někdo se za Jana vydává. Její muž byl přece ramenatý, kdežto člověk, který tady před ní teď seděl, je vyhublý a s dětskými ramínky. Na začátek se pokusil zažertovat. Nevyšlo to. Měl vyražené zuby, toho si všimla hned.

Když se večer vracela autobusem domů z kartuzské nemocnice, jako by ani nejela domů. Stále nemohla uvěřit tomu, co ráno spatřila. Pomalu šla domů a každou chvíli si vysypávala písek z bot. Konečně došla na Děvičí Horu a otevřela dveře do předsíně. Oba usedli ke stolu a opírali se lokty o desku. Seděli zády k jezeru a čelem ke kuchyni, aby se na sebe nemuseli dívat. Požádal ji, jestli by mu nemohla vyprat oblečení, v němž přišel. „To bude lepší rovnou spálit,“ konstatovala. „Ale ve skříni máš čisté věci.“ Vytáhla mu košili, kalhoty a úhledně složené bílé trenýrky. Vše pečlivě vyžehlené. V tu chvíli ji Jan, aniž by poděkoval, poprosil i o tlusté podvlíkačky. Bylo léto, pozdní, ale teplé. Další měsíce se nemohlo stát nic horšího. Domů se nevrátil muž, který Trudu kdysi každý večer rozkročmo brával na svůj tvrdý penis a nosil ji po pokoji. Tenhle se o to dokonce ani nepokusil. Byl rozechvělý, neustále něco shazoval na zem a choval se zmateně. Aby nějak strávili dlouhé večery, připravovala mu Truda koupele s levandulí, medem, šalvějí a kopřivami a mezi řečí mu připomínala, že tu koupelnu sám postavil. Jan se při pohledu na vlastní unavené tělo poseté jizvami, jemuž voda ve vaně ještě dodávala zelenkavou barvu, rozplakal. Mezi nohama mu nyní visel žalostný prázdný pytlík, který v Trudě vyvolával smutek a strach. 

Vařila mu. Cokoli ale snědl, přímo pod sebe zase vyzvracel. Kdykoli si prudce poklekl, ihned ztrácel rovnováhu, takže po něm Truda neustále uklízela. Jan, po němž se jí tak stýskalo, který kdysi štípal dříví, klukům ve městě dokázal vynadat, všude se uměl dostat a všechno zařídil, nyní seděl na židli u kamen a jako pes chlemtal polévku, která mu tekla po bradě. Trudě tuhla krev v žilách. 

Dokonce spolu ani nespali v jedné posteli. Od prvního dne se na noc zavíral ve sklípku, s pistolí. Získal ji bůhvíkde a celé hodiny ji čistil. Spal pod starou dekou, tou samou, jíž se kdysi přikrývali ti Francouzi. Bez povlečení, pouze na slamníku. Když mu tam Truda přinesla čistě povlečenou peřinu, prostěradlo a měkký polštář, rozkřičel se na ni a vyhodil ji. Chtěl pouze, aby mu Truda z nějaké staré tašky ušila pouzdro na pistoli. Sedla si a vytvořila ho z té berlínské, nejlepší. 

Jan nebyl doma šest let. Tedy dostatečně dlouho na to, aby si synové zvykli na jeho nepřítomnost. Plameňánek se mu vyhýbal obloukem a držel si od něj odstup. Prohlížel si ho s nedůvěrou a zkoumavě, jako by odmítal myšlenku, že otec jeho dětství a ten smutný starý člověk, kterého má před sebou, jsou jedna a táž osoba. Josífek svého skutečného otce nikdy pořádně nestihl poznat. Nyní ho oba chlapci považovali spíše za pouhý nábytek než skutečnou osobu. Jan si to nejspíš uvědomoval a neprotestoval. Ustupoval do pozadí.


O víkendu, kdy se chlapci vraceli z gdaňského internátu, to již bývalo snesitelnější. Mladí domů vnášeli trochu života: chtěli jíst, takže bylo pro koho vařit, vozili věci na praní. Halasili a Truda, která měla hlavu jako balon, již nebyla schopna přemýšlet. Po zbylé dny oba s Janem vysedávali mlčky u stolu. Možná ze strachu, že takhle už to bude do konce jeho dní. Plynuly měsíce a poté roky. Trudiny románky po nemocnicích a úřadech skončily. Neměla z nich žádné potěšení, když se musela vracet domů, lhát svému muži a dívat se mu přitom do tváře. Možná byla do větru, avšak zákeřná nebyla.




Gerta

Toho by se Gerta od své sestry Trudy nenadála! Z té obětavé ženy, která se bez jediné stížnosti starala o svého muže, se ve chvíli, kdy ji nechala samotnou se svými třemi malými holčičkami, vyklubal netvor bez špetky svědomí. Děti měly na ručičkách stopy po bužírce! Když Ger ta viděla, jak vyděšené jsou její dcery, poté co je Truda přivezla do Kartuz autobusem, chtěla své mladší sestře ty její husté vlasy vyškubat. Kdyby se v tu chvíli Truda podívala Gertě do očí, už by bylo po ní. Konec. Ta však předala holčičky jejich mámě a poté stála na prahu a mlčky hleděla do země. A když se sestra ostrým tónem ozvala jako první, svěsila ramena ještě víc. V tu chvíli Gerta otevřela doširoka dveře a pokynula jí, aby vešla do kuchyně. Sama se šla postarat o děti. Vyptávala se jich, co se stalo, za co je to tetička bila, a dozvěděla se, že šlo o babičku. Chtěly vědět, kdo ji pálil žehličkou a proč. Načež se tetička nesmírně rozzuřila a přinutila je klečet v kuchyni. Potrestala je za to, že vešly bez dovolení do koupelny a rozčílily babičku, když ji myla. Dostaly několik ran, musely si kleknout ke kamnům a tetička celou tu dobu ječela. Vstaly, teprve když přišel strýček Jan. Zmodral ve tváři. A v tu chvíli se vyděšená tetička strašně rozbrečela.

„Matka už je na tom hodně špatně,“ vysvětlovala Truda Gertě večer v prázdné kuchyni. „Dokonce se ani nechce nechat umýt. Buď křičí a vříská, anebo ustrne a je taková neživá a vláčná, na nic nereaguje.“

Gerta si vyslechla, že pokusy o Rozelinu koupel byly jako obvykle marné: matka sebou zmítala, uhýbala a rozlévala vodu. Toho dne se však Trudě povedlo ji přesvědčit, že ji umyje. Už matku svlékla a posadila ji v koupelně na židli, když v tu chvíli se tam objevily holčičky. Byly tak neodbytné, vyptávaly se a nahlížely dovnitř, že Rozela opět začala křičet. 

Kdyby šlo jen o matku, ale musí se starat ještě o Jana. 

Od jeho návratu uplynuly tři roky a pořád je to invalida. Truda už si neví rady.

„Ta jizva po žehličce je strašná,“ prohlásila nakonec. Kdyby to jen Gerta sama viděla! Na pravé straně břicha má matka kůži ztemnělou a tenkou jako pergamen. Zřetelná jizva vedla od pupíku a rozšiřovala se v místě, kde se matce pokaždé rolují punčocháče. Člověk aby měl strach, že při mytí tu kůži nehtem roztrhne. Když to Truda povídala, sklopila hluboko hlavu a zachmuřila se. Byla smutná a vypadala tak uboze, až se jí Gertě zželelo. Polekala se, že to Truda opravdu již déle nezvládne. Políbila sestru a řekla jí, ať zůstane přes noc.

Byla středa. Gerta si šla lehnout společně s dcerami. Edwardovi ustlala v kuchyni a sestře přenechala svou postel. Cítila teplý a klidný dětský dech, sama však nemohla usnout. Kůže tenká jako pergamen. Jizva ve tvaru žehličky. Truda, která se nakonec může pomást stejně jako matka.




Ilda

V pátek, krátce po osmé, jakmile otevřeli kartuzskou poštu, opět volala Gerta. Okamžitě spustila, aniž by Ildu pustila ke slovu. Takhle to dál nejde. Máma je tam v Děvičí Hoře úplně sama a téměř nikdo za ní nejezdí. Je s ní jen Truda a ta už to nezvládá. Copak má matka jen jednu dceru, která by se o ni starala? Copak to všechno musí dělat Truda, která má teď na starost ještě Jana?! Ona rozhodně nesouhlasí s tím, aby to takhle zůstalo. Ilda se o mámu taky musí postarat! A to hned! 

Přestože od návratu Zrzavého Jana uplynuly již tři roky, Ilda byla v Děvičí Hoře stěží párkrát. Byla zaměstnána vlastním životem, respektive životem Tadeusze. Jezdila po lékařích a nemocnicích, navštěvovala bývalé ředitele filharmonie či vlivné úředníky v důchodu. Byla oddaně pokaždé po ruce, všude tam, kde si Tadeusz přál anebo ji potřeboval. Ustupovala mu z cesty, když tropil výtržnosti, a jen si utírala slzy, dělala mu společnost, když chtěl, aby mu vyprávěla některý z oněch literárních příběhů. Když mu diagnostikovali leukémii a než se konečně potvrdilo, že jde o méně nebezpečný typ nemoci, absolvovali tříměsíční maraton po lékařích. Ilda vozila Tadeusze k dalším profesorům, kteří pokyvovali hlavou nad výsledky vyšetření. Čím lepší byla jejich diagnóza, tím spíše jim Tadeusz nechtěl věřit. Doma po večerech usazoval Ildu do křesla, a to bylo samé: všichni, s ní v čele, mu lžou a zatajují před ním pravdu. Za zády se mu, naivkovi, smějí, protože neví, že umírá. Někdy dokonce po Ildě házel různé předměty anebo ze stolu shazoval jídlo, které připravila Kaža. „Já chcípám! Vím o tom! A chcípnu mezi lháři, kteří se těší na to, jak budou tančit na mém hrobě!“

V den, kdy zavolala Gerta, byl Tadeusz opět nesnesitelný. Ilda, napjatá jako struna, s krkem sevřeným zlostí, se ho vší silou snažila uklidnit. Když zaslechla sestřin křik a výčitky, obtížně vybudovaná hráz trpělivosti se protrhla. Nakonec se Ilda rozkřičela. Obviňovala Gertu, že veškerý její soucit je jen předstíraný, když se snaží řešit problémy pomocí cizích rukou. To se lehce řekne, ale co je komu do slov! Vypustila stavidla dávno zadržovaných emocí a Gertu si vybrala jako oběť. Koho také jiného? 

Když poté Ilda druhý den jezdila po městě kvůli Tadeuszovi, myslela již na sestry a matku srdečněji. Možná že Truda skutečně potřebuje pomoct? A vzít si od ní Rozelu, alespoň na nějakou dobu? Domů, do Sopot, neměla odvahu ji přivézt. Možná by dokonce našla spojenkyni v Kaže, ale kde by matka spala? Na pohovce, kolem níž ležely rozložené Tadeuszovy knihy? U stolku, na němž kreslil své skici? 

Napadlo ji, že by matku mohla někam vzít autem. Truda by si alespoň na den odpočinula. Co k některému ze svatých? Rozela by se k návštěvě kostela nechala přesvědčit, ke svatým měla obzvláště vřelý vztah. Mohla by to být Dorota – ta, která se nechala zaživa zazdít v Kwidzynu. Kdysi tam byli s Tadeuszem. Krásná katedrála a v ní loď, v níž prý svatá proseděla poslední období svého života. Ilda poslala sestře telegram, že přijede příští čtvrtek a aby mámu připravila na výlet. 

Bála se říct Tadeuszovi, že ho na chvíli opustí. Měla strach o jeho zdraví. Každé úterý ho vozila do nemocnice na transfuzi krve, a když se vraceli, Tadeusz býval slabý a unavený. Tehdy se Ilda ještě více snažila, aby ho nic nerozčílilo a nic mu nepokazilo náladu. Ani když byl ale unavený a nemocný, nezanedbával psaní ranních lístečků. Onu středu, kdy již svým pravidelným, obyčejným a rovnoměrným písmem napsal Kaže: „Dvě dietní kuřata, vybrat osobně, pro lepší krevní obraz,“ Ilda sebrala odvahu a zeptala se ho, jestli si může vzít auto. Dokonce se ani neušklíbl a nepostěžoval si, že ho nechá samotného. Pouze soucitným tónem konstatoval, že s ním poslední dobou beztak tráví příliš mnoho času. To nečekala. Z vděčnosti se mu vrhla kolem krku.




Truda

Ilda, která se v Děvičí Hoře již dlouhou dobu neobjevila, si stejně jako Truda všimla, že Jan vypadá lépe. Zmužněl. „Samozřejmě,“ přitakala jí Truda. Měsíce máchal sekerou v kůlně. Ta dlouhodobá činnost mu navrátila někdejší vzpřímenou postavu. Kluka ze sousedství vyhnal. Kůlnu s hezkým výhledem na vodu si vybudoval těsně za prasečí kuchyní u jezera. Brankou, která vedla na břeh, chodil do lesa pro dřevo, které štípal. Začínal ještě před rozedněním a končil, s přestávkami, se soumrakem. Zpočátku byl slabý a vrávoral, teď však se sekerou pracuje energicky a s takovou silou, z jejíhož nedostatku by ho již nikdo nepodezříval.


Kůlna nyní byla plná. Hromada naštípaného dříví sahala až ke stropu, polena a třísky ležely ve dvou řadách u kuchyňské zdi. Dříví na dalších deset zim, tvrdil Trudě, když odhadoval zásoby. A štípal dál. Po nějaké době začala Truda prodávat dříví sousedům. Za vydělané peníze pak kupovala věci do domácnosti. Jan, kdysi tak šikovný, se nyní lidem vyhýbal a nechodil mezi ně. Schovával se ve své kůlně, do níž nepouštěl dokonce ani vlastní syny. 

Nechtěl jezdit k doktorům. A co nejhorlivěji se vyhýbal zubařům. Truda se ho snažila dostat do Kartuz, ale bezúspěšně. Nakonec k němu zubařku přivedla. Přivezla ji pronajatým taxíkem, společně i s jejím zubařským náčiním: velkou lampou a dřevěným kolem, které se uvádělo do pohybu nohou a roztáčelo vrtačku. Už ale nebylo co vrtat. A tak posadily Jana na kuchyňskou židli, udělaly mu obtisk čelisti a za dva týdny byla protéza hotová. Janova tvář se zcela změnila. 

V té době Truda opět začala vytahovat z krabičky kobaltové modři kyvadélko s perlou. Možná na ni tak zafungovala nečinnost, možná za to mohla dlouholetá absence města. Řekla si, že z vyčerpání, které si přinesl z vězení, by ho mohla vyléčit sama. Usazovala ho na židli, brala perlu a dělala nad ním podivné čáry. Věřila totiž, že rozhoupané kyvadlo ho očistí od nemocí. On trpělivě seděl a kulička na provázku se vehementně kývala. Neprotestoval, shovívavě to pozoroval. Končili teprve tehdy, kdy Trudě dřevěněla ruka – v tu chvíli jí Jan tu ruku líbal. 

Po nějaké době také začal chodit do jejich někdejší ložnice. Uléhal do společné postele, ale prosil Trudu, aby se ho nedotýkala. Ta se ho přesto snažila hladit, aby si nepřipadala jako s někým cizím. Vyděšeně se k ní obracel zády. Zatínal pod jejími prsty svaly a tuhl. Ale ona ho nepřestávala hladit – po tváři, po uších, po šíji, krku či ramenou. Nikdy však rukou nezajela níž. 




Rozela

Rozela začala přemýšlet o tom, zda jí bude dobře v hrobě vedle Abrama Groniowského, muže, který byl již léta pryč a s nímž prožila, slušně řečeno, jednu životní epizodu. Budou tam mít spolu pohodlí? A bude ho mít on? V neposlední řadě si říkala, že ji opustil mladou, a do hrobu k sobě dostane stařenku. Nebude jí dělat nepříjemnosti? Připomínat jí věk? Neodstrčí ji tam někam do úplného kouta? Napadlo ji, že by jí Bůh mohl milosrdně odebrat léta. Ale jak potom pozná svoje děti, až zemřou i ony?

Také přemýšlela o tom, že se ještě za života musí postarat o to, aby měla pohodlnou rakev. Ilda, která už se dlouho neobjevila, jí nejspíš chtěla udělat radost. Jednoho dne tedy přijela autem, aby ji vzala na výlet ke svaté Dorotě, která po smrti voněla růžemi. Rozela se snažila, aby dcera nepoznala, jak ji cesta unavuje. Těch pět hodin, které musela strávit ve voze, byla hotová muka. Vrátila se celá vysílená. Počítala s tím, že usne tvrdým spánkem, ale jelikož mezi prokletí stáří patří i nespavost, po zbytek dne jen trochu pospávala u kamen a v noci se v prázdné posteli převracela z boku na bok. A po výletu ke svaté Dorotě je měla tak rozbolavělé! 

Rozela pomalu odcházela. Jednou usnula při krájení mrkve, jindy zapomněla zavřít vodu, aniž by si všimla, že čerpadlo už několik hodin hučí a spotřebovává proud. Šla dát nažrat prasatům, ale vědro nechala na prahu. Plela zahradu, položila hrábě na zem a zapomněla na ně, a potom dostala ránu přímo doprostřed čela. Utichávala. Sedávala schoulená u kamen a zamyšleně mlčela, aby znenadání vyskočila a cosi vykřikovala o Rusácích a žehličce. „Jací Rusáci?“ zeptala se jí občas některá z vnuček. Truda už to nemohla vydržet a křičela na matku, že je to všechno její vina a aby přestala strašit děti.

Z ticha a apatie ji bylo možné vytrhnout dvěma způsoby. Zeptat se na Rusáky, což dobře věděla další generace dětí, anebo se jí otázat na Panenku Marii. V druhém případě začala mít Rozela skelné oči, jihla, měkla a byla sama jako dítě. Občas ji bylo možné na chvíli navrátit k životu, když ji poprosili, aby zazpívala. Rozela se rozezpívala až ke stáří, což její dcery překvapilo. Nepamatovaly si, že by někdy dříve matku slyšely zpívat nahlas. A nyní, když s tím začala, neuměla přestat. Od „Sta let“ plynně přecházela k mariánským písním a od nich k různým sprostým vesnickým písničkám o roztažených nohou a skákajících žábách až po vlasteneckou „Rotu“ – tu jedinou uměla polsky. Když zpívala, opět se cítila mladá.

Málokdy pociťovala dostatek sil. Při zpívání ale na chvíli přicházela k sobě a opět všechny úkolovala: mrkev musela být nakrájená podle vzoru, což Rozela osobně kontrolovala, hrnce musely stát na kamnech v daném pořádku. Měla seznam věcí, které chtěla ještě před smrtí zařídit. A na prvním místě stál nákup oblečení do rakve. V jednom z těch dní, kdy pociťovala příval sil, Trudě rozhodným tónem oznámila, že chce bílou halenku, černou sukni a černé boty – a to hned. Dceru tím znepokojila: Kde by to měla vzít? Obchody byly prázdné a na nákupy se chodilo jako na lov. Kdykoli se rozneslo, že v tom či onom obchodě něco mají, tvořily se dlouhé fronty a člověk bral, co bylo. Přesto nikdy nestačilo pro všechny. Matka jí řekla, ať to oznámí Ildě, což Truda udělala. Bez odmlouvání nasedla na kolo a odjela na kartuzskou poštu, aby zavolala do Sopot. O dva dny později už byla Ilda zpátky v Děvičí Hoře. Chtěla matku zavézt ke švadleně, Rozela však ostře protestovala – nebude se před nikým svlékat. Nakonec Gerta řekla, že tedy udělají okružní jízdu přes Kartuzy, Kościerzynu až do Gdaňsku a snad se jim někde něco podaří koupit. Rozelu taková představa příliš netěšila, přesto vyrazily – sehnat oblečení do rakve bylo přece jen důležitější. V Kartuzích nic nesehnaly. V Kościerzyně měli halenky z nemačkavého materiálu, ale takovou Rozela nechtěla – to je ještě horší než ta umělá hmota, z níž byly květiny na Abramův pohřeb. Teprve v Gdaňsku ve vetešnictví, v němž prodávali věci přivezené námořníky za Západu, objevily vhodnou halenku a sukni. Nejhorší to bylo s botami. Komunistický stát stanovil do rakve papírové boty, Rozela to však odmítala. Černé kožené střevíce nalezly teprve v gdyňské přístavní čtvrti. Přestože byla Rozela náramně unavená a po dalším mnohahodinovém cestování autem rozbolavělá, byla spokojená.

Od té doby každý pátek začínala tím, že oblečení do rakve žehlila a kropila ho kopřivovou vodou proti molům. Gertiny dcery stále rostly, pořád však byly dětsky hloupoučké. Někdy babiččino oblečení ve čtvrtek večer vytáhly ze skříně a schovaly ho v zahradě nebo na půdě. Měly poté obrovskou radost, když babička poté, co skříň otevřela, propadala panice, křičela a s pláčem zoufale běhala po celém domě, že nemá v čem umřít. Už si nepamatovala, že za tím jsou její vnučky, které jí halenku a sukni pokaždé schovávají pro pobavení.





Gerta

Gerta za to dcery napomínala, trestala je a snažila se jim domluvit i po dobrém. Byla na to však sama. Nikdo jiný, ani Truda s Janem, nestál při ní. Všichni byli přesvědčeni, že schovávat oblečení je skvělá zábava. Jsou to přece děti! 

Gerta své dcery bezmezně milovala. Milovala rovněž své sestry, Edwarda a matku, a přesto se cítila sama. Se sestrami si toho nikdy předtím tolik nevyčítaly, nikdy si nebyly vzdálenější jako nyní. Každá měla svůj vlastní život, své osobní problémy. A máma je pomalu opouštěla. Viděla to však z nich jediná Gerta, protože sestry byly tolik zaměstnány svými muži. A ta se s tím nemohla smířit.

S Edwardem se jen míjeli. Ona si přestala stěžovat na to, že mají málo místa, on mlčky přecházel přítomnost dvou klavírů v pokoji. Veškerá zlost, kterou vůči sobě pociťovali, se projevovala v detailech. Šli například proti sobě úzkou chodbou a on do ní jakoby náhodou strčil ramenem. Když jí blahopřál k narozeninám a políbil ji na tvář, zavadil o ni lící tak, že to zabolelo. Ona mu to oplácela ještě drobnějšími naschvály: talíř před něho pokládala s cinkotem, vidličku mu podávala tak, jako by mu ji chtěla zapíchnout do ruky. 

Nebyl jí lhostejný. Od té doby, co k nim každý druhý pátek docházela Jadwiga s manželem na bridž, Gerta zlobně pozorovala, jak Edward na tu ženu hledí. Jak je vzrušený, když jí o něčem vypráví. Večer pak uklízela nádobí ještě hlasitěji. 


Když se blížilo patnácté výročí svatby, zeptala se ho, zda by jí nenamaloval portrét. Teď, dokud ještě zcela nezestárla. Řekl jí, že barev už se nedotkne. 




Ilda

Při hledání výbavy do rakve pro mámu našla Ilda v Gdaňsku malé krejčovství, v němž šili různé šněrovačky. U tak velkého poprsí, jako měla ona, byl výběr podprsenky pokaždé problém. Ty, které prodávali v obchodech, nešili na ženy s její postavou – prsa z nich vylézala a ramínka se zařezávala. Po celá ta léta, kdy se Ilda starala o Tadeusze, neměla na takovou věc, jako je nějaká lepší podprsenka, ani pomyšlení a ty dvě poslední, které jí ušili v již zrušeném sopotském krejčovství, byly seprané, vytahané a vybledlé. 

O několik dní později se na tu adresu vrátila. Malá místnůstka s policemi, na nichž ležely látky vyskládané až ke stropu, nezabírala více než několik metrů čtverečních. Stál tam šicí stroj, celý ověšený centimetry či lemovkami, a nahoře u stropu hlučela ostrá zářivka. V koutě byl umístěn paraván, který sotva zastiňoval zrcadlo. Bylo tam těsno.

Dívka vypadala docela mladě. Tvrdila, že řemeslo zdědila po své matce a k moři se přestěhovala ze Slezska – doktoři jí to doporučili s ohledem na zdraví jejího syna. Z nové klientky měla takovou radost, že jí Ilda nedokázala odříct. Svlékla se a nechala se změřit, přičemž se snažila nedívat se do zrcadla na svou kůži, šedomodrou od zářivkového světla. Poprosila o něco pěkného, ženského, nějaké puntíky anebo barevné květy. Švadlena se zeptala, zda je to pro muže, a obě se usmály – dívka si však nejspíš nevšimla, že Ildin úsměv nebyl upřímný. Pro začátek si objednala jednu podprsenku jako ze staré školy – s kosticemi, z jednobarevné hedvábné látky a se zapínáním vzadu.

Měla si pro ni přijet v pátek. Nestihla to, vydala se tam tedy v sobotu, ještě před snídaní. Tadeusz spal nezvykle dlouho. Říkala si, že se stihne vrátit, ještě než se probudí. Práce byla hotová, ale ještě bylo nutné něco upravit a obšít. Povídaly si se ženou a vyprávěly si různé rodinné historky, čas jim tedy rychle uběhl. Doma se Ilda objevila až za několik hodin. Našla tam plačící Kažu a naštvaného Tadeusze. Házel do kamen veškeré její oblečení a vykřikoval, že se Ilda klidně toulá, aniž by počkala, až on vystydne! Všechny ty věci – šaty, halenky a spodničky, které nechával šít speciálně pro ni, silonky, které se daly těžko sehnat – nyní pohlcoval oheň. Kolem létaly hořící kousky hedvábí. 

Nyní byla na řadě malá azurová kabelka, prošívaná modrou nití různých odstínů. Ilda si v ní dlouhá léta schovávala různé drobnosti: lístky, na něž s Plameňánkem chodili do kina, vylisované čtyřlístky, které kdysi dávno, ještě než utekla k Tadeuszovi, po celých hrstech nacházela na stráni Děvičí hory. Rázným gestem hodil kabelku do ohně, přestože koutkem oka spatřil Ildin prosebný pohled. Tak, jak byla, Ilda odešla z domu. 

Prošla kolem auta a zamířila přímo ke svému motocyklu. Jako zázrakem ho nastartovala na první pokus. Nasedla na něj a vydala se směrem ke Gdaňsku. Netušila ale, že půlka města je z důvodu motocyklových závodů uzavřená. Na startovní čáru se dostala jen náhodou. Jakýsi člověk, jakmile spatřil další přijíždějící osobu, k ní přiběhl a na hrudník jí připevnil startovní číslo. Ocitla se mezi samými muži. Jen co zazněl signál, rozjela se a živena veškerou zlostí, jaká v ní byla, stále přidávala plyn. Přestože vůbec neznala úzké sopotské uličky a nepřemýšlela, kam a proč jede, postupně předjela všechny ostatní závodníky a do cíle dorazila jako první.

To, co následovalo, popsal Pobřežní večerník. Na titulní straně uveřejnil fotografii paní Ildy Groniowské s bujným poprsím. Vypadalo ještě mohutněji, protože bylo ukryté v kvalitní podprsence, pod startovním číslem a šaty šitými na míru. Smála se, byla potěšená a cítila hrdost, přestože měla tvář opuchlou od pláče. Vedle fotografií redaktoři umístili krátký text kurzivou: „ Narozena v Děvičí Hoře, jezdí odmala a motorku dokáže rozebrat na jednotlivé součástky. Více než deset let stál motocykl nepoužívaný v kůlně. Nikdy se necítila tak svobodně jako v den startu,“ prozradila vítězka reportérovi. 

Těžko říci, kdo se cítil více uražený. Ilda neuměla oželet věci hozené do kamen, nemohla Gelbertovi odpustit slova, která tehdy vyslovil, a jeho sžírala zloba kvůli tomu článku a fotografii na pódiu a proto, že Ildu v Sopotech začali lidé na ulici poznávat a nyní zdravili ji. Gerta usadila sestru ke kuchyňskému stolu, vzala do rukou noviny a prstem klepala doprostřed fotografie, přičemž opakovala: „Svoboda, svoboda, svoboda!“ Sokół však opět skončil v kůlně. Tadeusz Ildě odpustil a ona zase jemu. 




Truda

Všechny tři sestry usedly v neděli ke stolu s novinami, v nichž psali o Ildě. Byla to událost, která byla v Děvičí Hoře prozatím vskutku nevídaná. Matka, poslední dobou opět čiperná a bystrá, se nad ně postavila a oznámila jim: „Chci oslavit vaši křišťálovou svatbu. Obě dcery, které se vdaly před patnácti lety, chci opět vidět ve svatebních šatech a s manžely po boku. A přeju si, aby s námi ke stolu konečně zasedl i ten třetí muž, protože po tolika letech soužití s mou dcerou také patří do rodiny.“

A tak tedy na matčino přání tu dvojitou křišťálovou svatbu uspořádali. Jan z dlouhých prken stloukl stůl. Ve slavnostní den u něj neseděl, protože se stále ještě stranil lidí, přišel se však přivítat a pronesl přípitek. Truda s Gertou navařily jídlo, Edward půjčil židle od sousedů. Přijel také Tadeusz, který v Děvičí Hoře doposud ještě nebyl. Udiveně si prohlížel zděný dům. Obdivoval nábytek, knihy, okenní rámy, jež byly zevnitř ozdobené dřevěnými ornamenty, či mosazné kliky, které tam dal ještě Jan namísto těch, jež ukradli Rusové. Byl šarmantní a podmanivý, usmíval se na Rozelu a bavil společnost svým vyprávěním. Nikdo by při pohledu na tak milého člověka Ildě neuvěřil, že Tadeusz každé ráno nadává a křičí.

U stolu tedy seděli oba manželénemanželé a hráli karty s muži z Děvičí Hory, smáli se Tadeuszovým historkám a hlídali nejmladší vnučku v rodině, kterou si postupně předávali z klína na klín. Občas za nimi zašel Jan, který na chvíli zapomněl na svůj ostych. Truda se společně s matkou a sestrami, sousedkami z vesnice a známými ženami zavřely v kuchyni a vyprávěly si rodinné příběhy. 

Jakmile se hosté rozešli, Jan se postavil vedle manželské postele, rozepnul si kalhoty a řekl: „Tak se na to podívej.“ A trochu rozpačitý ukázal Trudě svou erekci. Truda se Jana pomalu, pomaličku, opatrnými pohyby, aby ho nepolekala a nevyplašila, dotkla nejprve na tváři, poté na krku, na ramenou, na hrudníku a na břiše. Nakonec opatrně a něžně uchopila jeho penis, trčící jejím směrem. Velmi dobře si ten pocit pamatovala.

Vstali brzy ráno. Zvláštní. Truda očekávala, že to otřese celým světem, ale vše bylo při starém. Kůlna, snídaně, zvířata. Večer si Jan šel opět lehnout do sklepa, pod deku. Trudě se však alespoň vrátila naděje. 




Rozela

Dva dny po hostině zaklepali na dveře dva muži v kostkovaných šedobéžových oblecích. Doma kromě Rozely nikdo nebyl. Truda byla v Kartuzích, u Grety, Jan se zašil do lesa, odkud nosil dříví, a oba chlapci byli v Gdaňsku, kde nyní pracovali v přístavu. Cizí muži vysvětlili, že jsou z Varšavy a provádějí průzkum ohledně prasat. Hledají osobu, která v domě bydlí nejdéle. Ať přijdou, až bude doma zeť! vymlouvala se Rozela. To bude těžké, vysvětlovali jí. Přijeli z takové dálky. 

Pozvala je tedy dál. Než se vrátila Truda, Rozela jim stihla prozradit, jak sama stavěla dům, a především v jaké výši bylo odškodné po manželovi a kde má uložené oblečení do rakve. Začala se mužů vyptávat, zda náhodou neznají Bieruta, protože její dcera Gerta ho zná, když vtom do místnosti vstoupila Truda. Přinesla na stůl, co zbylo z hostiny, a vyčkávavě hosty pozorovala. Jsou z Varšavy. U nich, na Zootechnické fakultě Vysoké školy zemědělské, vznesli hypotézu, že na Kašubech se chová prastaré polské plemeno černopatrových prasat. Je obzvláště odolné vůči těžkým životním podmínkám, je obdařeno značnou inteligencí a velkým reprodukčním potenciálem. Když mluvil ten mladší, vypadal rozrušeně. Užíval vzletné výrazy jako: „což by činilo“, „naděje polského výkrmnictví“, „odpověď na masnou krizi“ či „zamezení nezbytnosti zapojovat do řešení takovýchto krizí soudy“. Mluvili bez přestání a Truda s Rozelou měly stále vyjevenější pohled. Ten starší z nich to nakonec pojmenoval poměrně jednoduše, protože pochopil, že stařenka ničemu nerozumí a ta druhá žena s tím nejspíš není vůbec obeznámena: prasata, která se množí jako králíci, sežerou, co dostanou, a nejsou náladová. Nemá pravdu? Rozela to potvrdila.

Ten mladší, stále rozrušený, jim vysvětlil, že aby prasata z Děvičí Hory mohli uznat za potomky starého plemene, musí se prokázat jejich originalita a nesmějí být křížena. Proto je nezbytný speciální průzkum. Základním argumentem, kterým se nepřejícní lidé snažili vyvrátit existenci prastarého černopatrového plemene, mělo být zkřížení s divočákem. Nejstarší osoba žijící v hospodářství by tedy musela potvrdit, že si prasata s ofinkou pamatuje z raného mládí, ba možná dokonce z dětství, že k žádnému křížení nikdy nedošlo a prasata s ofinkou přežila celou válku. 

„A co povídali lidé ve vesnici?“ zajímala se Rozela. Tak tedy, z předešlého průzkumu vyplývá, že prasata jsou zdejší a žijí tu odjakživa, že se nikdy nekřížila. No, jak jen by Rozela mohla ty pány zklamat? Jak by ty jejich velkoměstské uši mohla urazit příběhem o Gertě a klacku? Samozřejmě že ne. Ještě její matka Otýlie chovala prasata s ofinkou za chalupou. Prasata tu byla odjakživa a patro v dutině ústní mají černé, také co pamatují, stejně jako samotní Kašubové. A kde ta zvířata přečkala válku? No, přece tady, ve sklípku pod kuchyňskou podlahou. Jsou to inteligentní potvory, pokaždé věděly, kdy jdou Němci. A když se objevili Rusáci, dřepěly tam potichoučku společně s její dcerou Gertou. 

A jak ta prasata nosila do sklepa? Rozela jim odpověděla, přičemž se jim dívala přímo do očí: „Normálně – sama slézala po žebříku.“ V tu chvíli se na sebe oba muži poněkud zvláštně podívali a starý pošeptal mladému, aby si nedělal poznámky. Prohlásili, že až na jednu drobnost úvodní pohovor dopadl slibně, a začali se vyptávat na podrobnosti. Co prasata žerou? Jak dlouho je prasnice březí? Jak se prasata s černou ofinkou chovají v říji? Poté si sami šli prasata změřit a vyfotografovat. Divili se, že místo na podlahu močí rovnou do kanálku. Poznamenali si:  Od prasat klapouchých se prasata s černou ofinkou odlišují svou oblibou čistoty, což potvrzuje hypotézu, že… A zase odjeli.

Po několika měsících přišel z Varšavy dopis: certifikát registrovaného chovu plemene ohroženého vyhynutím – polského pomořanského černopatrového prasete. Přiložena byla doporučení sepsaná na dvanácti stranách a souhlas s neomezeným rozmnožováním.



PODZIM





Truda

Zemřel Jan. Stalo se to v pátek 28. října roku 1966. Pět let a tři měsíce po křišťálové svatbě. Pět let poté, co se jim navrátil jejich dobrý život. Ta léta patřila v jejich manželství asi mezi ta nejlepší. Těsně před jeho smrtí byla Truda na Jana naštvaná. Vyhrožovala mu, že pokud bude hledat tamtu ženu, odejde. Tolik toho k sobě ještě cítili. 

Jan měl s Josífkem, již dospělým, dvaadvacetiletým mužem, jet do jeho rodné vsi. Ale nejel. Ráno, v den odjezdu, se Jan zastavil na kartuzském velitelství – tom samém, které kdysi řídil. Podle zásad amnestie musel každé plánované opuštění místa pobytu nahlásit a vysvětlit. Drželi ho tam dlouho. Za jeho zády neustále klapala mříž s klíčem. Když na něho konečně přišla řada, už nežil. 

Truda ho přivezla domů taxíkem. Jiný způsob převozu nedovolila. Navzdory matce, která chtěla postupovat podle zvyku – zapálit svíčky a zatáhnout závěsy u oken –, poprosila řidiče, aby jí pomohl Jana uložit do jejich manželské postele. Dala vařit vodu, zavřela dveře a nikomu neumožnila vstoupit dovnitř. 

Truda zatáhla závěsy a rozsvítila lampu. Než začala Jana mýt, nejprve loktem zkontrolovala, jestli voda není příliš horká. V misce, té pěkné, porcelánové, v níž obvykle zadělávaly těsto, namáčela flanelový hadřík a jemně omývala Janovo tělo, jako by ještě žil. Překvapilo ji, že není ani studený, ani teplý. Měl normální tělesnou teplotu. Užasla, že je tak příjemný na dotek. Od té doby, co se vrátil z vězení, jí jeho kůže připadala zhrublá a tvrdá. A teprve nyní, když se dívala na svlečené tělo, si poprvé všimla, že mu úplně zešedivěly chlupy na hrudníku. To ji dojalo. Omývala mu hrudník co nejjemněji a divila se, že srdce pod tím šedým porostem již nebije. Opět viděla, jaký je mohutný. Lidská hora. Velké žilnaté zvíře. Jak jen bylo možné, že někdo s takovým mohutným hrudníkem a pevným tělem kdysi vypadal tak drobně a zbídačele? Pečlivě ho myla. Drhla ho a zkoumala, co je pod kůží. Napadlo ji, že po takové koupeli by na ni měl dostat chuť. Měl by ji otočit na bok, chytnout za prsa a do měkké kůže na krku vtisknout teplý dech. Nic takového se ale nestalo.

Tklivost se u ní na chvíli proměnila ve zlost. Myla mu přirození, na němž ji kdysi nosil po celém pokoji. Penis měl nyní zvadlý a ona mu začala spílat. Nadávky, které mu vmetala do tváře, byly čím dál tím vulgárnější – když ji opustil. Načež utichala a přecházela v pláč. Jak bez něho bude žít dál? Kdo ji bude tak milovat? Aniž by se ohlížela na hlasy za dveřmi, také se svlékla a lehla si nahá vedle něho. Oba přikryla dekou. Poslední společný spánek by trval nejspíš až do rána a uplakanou Trudu by bezezbytku pohltil, kdyby nepromrzla. Po probuzení nemohla uvěřit tomu, že Jan už skutečně nežije. 

Oblékla nejprve sebe a pak i jeho. Nadzvedla mu obě těžké, ztuhlé ruce a trpělivě a pomalu mu podsouvala látku košile pod mohutnými zády. Poté mu ostříhala nehty – měla totiž pocit, že od té doby, co společně usnuli, mu vyrostly. Zastřihla mu vousy. Když byla hotová, byla již úplná tma. Šla za matkou a prohlásila: „Teď už můžete zapálit ty svoje svíčky.“ Sešli se sousedé, kteří již věděli, že Jan zemřel, aby bděli u mrtvého. Beze slov a zpěvů, v tichu jen místy přerušovaném pláčem, tak seděli až do šerého rozbřesku. 


Během dalších dvou dní, které zbývaly do pohřbu, si Truda nacvičovala řeč. Zapáleně promlouvala k zrcadlu, které i přes matčiny protesty odkryla. Ve svém proslovu Jana chválila, vyprávěla, kolik toho v životě prožil a co pro ni, jeho manželku, znamenal. Během dalších dvou večerů se scházeli lidé, aby poseděli nad zesnulým, a utěšovali zamlklou a uplakanou Trudu, jež nehybně seděla u rakve. V den pohřbu si oblékla černé šaty, které jí připravily sestry, a dovolila Ildě, aby jí na hlavu nasadi la a připnula černý klobouk. Vyrazila jistým, dlouhým a rozhodným krokem. Nad dírou v zemi se nahrbila a schoulila. K hrudi si tiskla kabelku, jako by to bylo dítě, a střídavě visela na obou Janových synech. Žádnou smuteční řeč nepronesla. 

Týden po pohřbu nechala v místních novinách otisknout nekrolog, jehož několik výtisků se po léta zachovalo – v městečku si je ukazovali jako patřičnou kuriozitu. Nekrolog nesl název: „Poděkování všem za účast na smuteční slavnosti.“ Byl dlouhý a veršovaný. Trudě přišel velmi dojemný a přirovnání její osoby k Pénelopé jí nepřipadalo nijak nadnesené. Jeden exemplář také skončil v obálce poslané do Berlína, bez doprovodného dopisu či jakéhokoli komentáře. 




Ilda

Jakmile Ilda spatřila Trudu v černém, mezi hroby, nad ještě nezasypanou jámou v zemi, plakala nejen kvůli Janovi. Je to tedy pouhá otázka času? Bude i ona jednou stát nad takovou dírou v zemi? Bude v rakvi ležet matka? Anebo Tadeusz? Nebo to bude rakev jedné ze sester? Ona sama zůstane mezi živými – anebo také ne. Toto je teprve první pohřeb, napadlo Ildu, když se loučila se švagrem Janem.

Když šla v pohřebním průvodu, utírala si nenápadně levou rukou slzy a pravou podpírala Trudu. Jak si však představila další pohřby, pocítila, že slábne. 

Nejvíc by Ilda plakala pro Trudu. Přestože byla sestra nyní polomrtvá, pořád v sobě měla více života než oni všichni dohromady. Pořád si uměla dovolit projevit něhu. Žádná válka ani láska ji o tu schopnost nepřipravily. Dokonce i nyní, když stála v mírně teatrální póze, v sobě měla vše – smutek, zoufalství i lásku. I kdyby se její báječné Trudě smáli ti, co se sami podobali mrtvolám. A Gerta? Byla na tomto světě odvážnější žena? Taková, která se nebojí pojmenovat věci pravým jménem? Ilda se rozplakala, protože pochopila, že je jednou obě ztratí. Anebo ony pochovají ji. Plakala tak, až jí slzy kapaly na boty. Až se lidé jejímu žalu po švagrovi podivovali.

Teprve když vyplakala první slzy, vzpomněla si na Tadeusze Gelberta. Dlouhou dobu si myslela, že ten, o němž kdysi přemýšlela jako o svém životním partnerovi, se ve skutečnosti bojí smrti. Když však stála nad Janovou rakví, pochopila, že Tadeusz se nepotýká se strachem ze smrti, ale s něčím mnohem horším. Gelbert se nebál tolik smrti jako života. Ty jeho veškeré každodenní rituály, ty jeho žluté lístečky, knihovny či výlety měly udržet život na uzdě. Jenže život se nedal osedlat ani naplánovat. 

V duchu počítala: uplynulo sedm, možná osm let, kdy jí naposledy projevil obyčejný prostý cit. Bylo to nepatrné gesto, sotva letmé. Chytil ji za vlasy, ovinul si je kolem prstů a polechtal ji na spánku. Společně se tomu smáli. Čím více něhy chtěla, tím spíše utíkal – protože utíkal od života. Vzdalovala se mu a on byl pokaždé znepokojený, že ji ztratí.




Gerta

Bylo to velmi zvláštní. Ze všech osob shromážděných nad Janovou rakví Ilda plakala nejvíc a nejhlasitěji. Až si hloupí lidé mohli pomyslet, že ji s Janem spojovalo něco víc. Mělo to však svá pozitiva, protože uplakaná Ilda si nevšimla něčeho, co vidělo celé městečko: jak se Tadeusz Gelbert, poté co spatřil svou právoplatnou manželku, odpojil od truchlících a přidal se k ní. 

V Kartuzích ji znali, protože učila děti na klavír. Mluvila hrčivě, z němčiny zdůrazňovala „r“. Jméno měla také německé: Herta. Příjmení používala po muži: Gelbertová. Do Kartuz přijela z Mnichova, z lásky, nejspíš za ním. A zůstala, přestože Němci válku prohráli. Přestože od ní odešel. Hodně lidí bylo ochotných mu to odpustit, protože to přece „byla Němka“. Kdežto Ildě lidé neodpustili.

Kde se ta žena vzala na cestě Janova smutečního průvodu? Čekala? Jako by věděla, koho v něm uvidí, jako by ho vyhlížela. Usmála se, když Tadeusz prošel kolem ní, ne však příliš, jako by se mezi nimi nikdy neudálo nic špatného. Celé město tedy vidělo, jak muž, který už patnáct let žil s Ildou, odešel ze smutečního průvodu za tou jinou ženou. Šoupala podpatky po kartuzské dlažbě a i přes ten klapot a hluk ještě dlouho vynikalo její německé „errr“. 

Všimla si toho Rozela. Gerta viděla, jak se matka sklání ještě více než Truda, rozpačitá ze studu a reakcí lidí. Doktor z Kocborowa jí přece říkal: Chránit matku! Chránit! Gerta zavolala své dcery a řekla jim, aby vzaly babičku za ruku a pevně ji držely. Lobelka, na kterou už nezbyly ruce, ji chytla za nohu. A tak tam stály a držely babičku natolik vehementně, divže ji neshodily do hrobu.

Poté už bylo všechno zase dobré. Kněz měl nad rakví kázání, v němž zmínil všechny Janovy zásluhy. Možná že jsou lidé hloupí, napadlo Gertu, možná že ani její sestry nejsou nejchytřejší, možná že Jan nezemřel tak, jak se patří. Ale určitě to byl muž, za něhož se nemohly stydět. 




Rozela

Rozela již léta čekala na svůj pohřeb. Byla přesvědčená, že z tohoto světa odejde z rodiny jako první. Chtěla si odpočinout – v životě se už nastavěla domů, nadělala plotů, odchovala zvířat a postarala se o tolik dětí. Svět se nikterak neohlížel na její unavené kosti či vyčerpané srdce a hnal se čím dál zběsilejším tempem kupředu. Už to však nebyl její svět. Dokonce ani zahrada nebyla její. Dcery už na ní dávno pěstovaly, co chtěly. Dokonce i vnoučata si z babičky dělala legraci a ona už nad nimi nedokázala držet pevnou ruku, jakou vychovávala své dcery. Nic víc už nechtěla kromě odpočinku. Věčného.

Když už se téměř rozloučila se životem, začala promýšlet scénář svého odchodu z tohoto světa. Čím ji umyjí, kdo ji svlékne? Truda. Ona se ze všech dcer umí nejlépe dotýkat. K mytí si přeje odvar ze šalvěje, aby zůstala voňavá, i když už se její tělo bude rozkládat. Veškeré oblečení má ve skříni, visí tam vyžehlené a náležitě posypané naftalínem. Nic víc s ním nemusejí dělat. Do rukou si jen přeje vložit nepostradatelný růženec. Pod polštář fotografie, a hlavně ať každá dcera napíše na rub svoje jméno. Květiny do rakve nechce žádné, protože by je prolezli brouci. Věnec má být bez chryzantém, dokonce i kdyby zemřela na podzim. Na jaře nebo v létě by v něm uvítala lilie. Každý by měl mít na hrobě lilie. A rakev poprosila před pohřbem postavit ne na ubrus s krajkou rišelie, na čemž nejspíš bude trvat Gerta, ale na ten obyčejný po babičce, vyšívaný křížkovým stehem, s pivoňkami a modrou výšivkou. Bude se jí na tom ležet jako doma. Rakev musejí dcery před pohřbem vyzkoušet. Zkontrolovat, zda příliš nešetřili na výstelce a jestli uvnitř není moc tvrdá. 

Ležení v rakvi si představovala stále častěji. Spoléhala se na to, že se jí vyplní sen, který se jí zdál pouze jednou, před mnoha lety, ještě v raném dětství. Zdálo se jí, že leží na hladině vody, která má tak temně modrou barvu, jakou nikdy předtím ani nikdy potom neviděla. Ležela jako v posteli na hladké hladině, která ji kolébala, moře bylo pod ní, nebe nad ní a ona se rozprostírala všude až po obzor. Její tělo bylo neohraničené, voda také neměla hranic a svět jakbysmet. 

Nemohla se z toho snu probudit. Matka s ní cloumala a polévala ji vodou. Když nakonec Rozela otevřela oči, zaslechla ji, jak říká, aby se již víckrát neodvažovala odvracet na tamtu stranu. Matka vzala bužírku, řekla jí, aby se otočila, a několikrát ji udeřila. Bolelo to. V dalších dnech ji matka donutila vyplet pýr mezi kopretinami. Rozela si rozdírala prsty až do krve a litovala, že si vůbec o tom moři dovolila snít. A želela toho tím spíš, že se jí po něm stýskalo. 

Ať už moře v jejím snu znamenalo cokoli, modrý háv Panenky Marie či to byl nějaký ďábelský kousek, řekla si, že když už je oné straně tak blízko, zase trošku, trošilinku může pomýšlet na ležení v něm. U Panenky Marie se ujistila, že na tom návratu do snu není nic hrozného – a kdyby bylo, Panenka Marie by jí dala jasné znamení. Za to se jí Rozela odvděčila poctivě a dlouho odříkaným růžencem. Zkontrolovala své svědomí a zjistila, že všechno, co v životě měla udělat, již udělala. Nyní tedy trpělivě čekala. 

Zapochybovala teprve ve chvíli, kdy viděla, jak dcery pláčou. Náhle ztratila odvahu. Stesk po moři, které si v poslední době představovala stále směleji, jí přišel namnoze sobecký. 

Naštěstí jí opět pomohl život. Když po Janově pohřbu uspořádaly patřičnou smuteční hostinu, rozloučily se s hosty a vrátily se na Děvičí Horu, našly dvorek celý od pavího peří. Samci, na které v tom pohřebním zmatku nikdo nedohlížel, nečekaně shodili ocasy. Seděli na nejvyšším trámu nahoře ve stodole, celí zostuzení a smutní, a ani jednomu z nich se nechtělo dolů. Rozela proseděla pod pávy, na páchnoucím seně, spoustu dní a večerů, než ty bezocasé ptáky přesvědčila, aby sletěli dolů a stodolu opustili. 




Truda

Po Janově smrti si Truda jako ve filmu začala promítat různé epizody z jejich společného života. Vracela se k projevované něze, vybavovala si Jana, jak stál na prahu s mladými pávy v krabici. Opět pociťovala obdiv, když si vzpomněla, jak zestárlý a léty vězení fyzicky zesláblý manžel bral přesto do rukou sekeru a šel štípat dříví, protože tvrdošíjně trval na tom, že takovou těžkou práci nepřenechá ženám. Byla bezradná a naštvaná, že ji tak sobecky opustil. Hledala viníky mezi těmi, kdo na něj donesli, a plánovala pomstu. A opět pocítila lásku a obdiv. Zbožňování. A znovu něhu. A poté zlobu. Po roce se cyklus uzavřel. První výročí smrti Truda proplakala, zamčená v jejich společném pokoji. 

Na druhé výročí smrti jela na hřbitov. Uklidila hrob a položila na něj čerstvé květiny. Jela za Janem přímo z Gdyně, po práci. Třikrát týdně opět přepočítávala sloupce s čísly. Nyní už neměla tak dobré místo, stejně jako kdysi však viděla chyby ve výpočtech tam, kde je nikdo nenašel. Utíkala se do světa čísel, aby přehlušila své vzpomínky. Pro počítání se jí však smysly ještě zbystřily. Závistivé kolegyně z kanceláře o ní tvrdily, že je to čarodějnice, která nachází chyby tam, kde žádné nejsou. 

Truda počítala a také léčila. Vrátila se do Gdyně přesvědčená, že péčí o Jana získala schopnost vyhánět z lidí nemoci. Vozila si do kanceláře perlu po babičce a ženy na ni stály frontu, protože věřily, že perla na rozhoupané šňůrce jim pomůže. Ukazovaly Trudě fotografie svých nemocných blízkých a ona je léčila tím, že nad fotografiemi kývala kuličkou. Pod podmínkou, že měla dobrou náladu. Pokud ji neměla, perla zůstávala na krku skrytá pod halenkou. 

Na nějakou kariéru už Truda neměla ani pomyšlení, ani srdce. Někdejší sny spřádala s myšlenkou na Jakoba, který se měl objevit a být jí okouzlen. Postupem let však Jakob, kterému stále psala, ztratil na významu. Stejně jako boty, které neustále posílal a které už nebyly tak kvalitní jako kdysi. Z páru, který obdržela hned po pohřbu, musela Truda vytrhnout vnitřní vložky, protože špatně vlepená kůže se shrnovala a tlačila ji. Když v těch botách vyrazila do Varšavy a jedna místní elegánka je od ní nutně musela koupit, Truda se s nimi rozloučila bez lítosti. Na Děvičí Horu se vrátila v tom, co dostala výměnou, a ihned napsala Jakobovi, že potřebuje nové. Tentokrát však s kvalitnější výstelkou.

Do hlavního města se vydala společně s Gertou, aby se z ní stala certifikovaná chovatelka pomořanského černopatrového plemene. Matka vstoupila do sedmdesátého roku svého života a poštovní poukázkou jí začal chodit státní důchod. Přesto ji však poprosili, aby za hlavního chovatele určila někoho mladšího z rodiny, a tak to padlo na Trudu. Od té doby si s prasaty mohla dělat, co chtěla. Kromě jejich křížení s jinými plemeny.

Po letech chovu přivedla k dokonalosti ranní napařování brambor, krmení, výchovu k čistotě a také porcování masa na kuchyňském stole s pomocí ideálně rozmístěných nožíků a sekáčků. Dokonce se naučila přeseknout tepnu, rozhodně si však nepřála, aby to kdokoli věděl. Vyříznuté maso poté ve sklípku nakládala do roztoku dusičnanu draselného, stejně jako to kdysi dělala matka, přičemž podle vlastní chuti a fantazie testovala další bylinky. Maso přechovávala v hrncích, seřazených pod nápisem  Duch vane, kam chce.

O hospodářství se starala sama, synové, Plameňánek i Josífek, se již odstěhovali. Veškeré jmění rozdělila rovným dílem mezi oba dva. Starší syn odjel ihned po otcově smrti do Bydhošti, kde získal práci v elektrotechnických podnicích. Brzy k sobě přetáhl i Plameňánka a našel mu ubytování v dělnické ubytovně. Trudě se ozývali jen málokdy. Poslední dopis byl od Josífka – vánoční přání s poznámkou, že nejspíš odjedou do Slezska. Poté se v Děvičí Hoře a v Kartuzích nemluvilo o ničem jiném než o Prosinci 1970. O tom, že v Gdaňsku stříleli do dělníků. Město bylo uzavřené, dopisy, které chodily přes něj, kdesi vězely a Truda s chlapci definitivně ztratila kontakt. Od různých lidí se dozvídala pouze to, že žijí, ale do Pomořanska se nemíní vracet. 

Na páté výročí Janovy smrti se Truda rozhodla vše opustit. Spálila veškeré dřevo, jehož zásoby Jan naštípal, a naplánovala si odjezd. Na Městském národním výboru si zařídila doporučení na třítýdenní rehabilitační pobyt v Nałęczowě. Odjet měla právě na Janovo výročí. Vysvětlila si to jako znamení a souhlas.

Právě si balila kufr, když přijela Gerta s prosbou o pomoc. Zavřela se s mladší sestrou v pokoji a zakázala jí cokoli z toho říci matce. Pověděla jí příběh zhola kriminální: Byl u nich exekutor a zabavil jim jeden klavír. Je nutné projít všechny papíry a musí to udělat Truda. Ta ale prohlásila, že nemůže, protože odjíždí. A nehodlá své rozhodnutí měnit. 




Gerta

Bála se, že tu ostudu nepřežije. Nepřipouštěla si, že je to teprve předzvěst laviny. Přišel k nim exekutor – mladý, lehce zardělý, štíhlý mladík, který Gertě nepřipadal o moc starší než její dcery. Požádal, aby ho pustili do bytu a do dílny. Zabavil, co mu přišlo pod ruku. Z hodin si odnesl značku Gustav Becker s certifikátem britské královny, z vybavení klavír z palisandru společně s Chopinovým portrétem s červenými skvrnami. Díval se na Gertu vyplašeným, dětským pohledem, tedy rozhodně ne jako exekutor, a dodal, že je také nutné splatit alespoň nějaké dluhy a vykázat tím dobrou vůli. Jinak bude muset zabavit další vybavení. Byt zanechal polepený orazítkovanou páskou. Na skříních, stole, televizi i na prvním klavíru, všude byly bílé lístečky s otiskem červené orlice. 

Gerta by neměla Edwardovi za zlé, kdyby tomu chlapíkovi natloukl, ale on se na to vše pouze díval. Nakonec poznamenal, že Jadwiga bude smutná, až u nich v pátek večer nespatří palisandrový klavír. Stáli oba v úzké chodbě. „Nikomu ani muk,“ nakázala dcerám a zavřela za nimi dveře do pokoje. Vyčkávavě se podívala na Edwarda. Návštěvu exekutora se snažil obrátit v žert, když však pochopil, že z toho žádná legrace nekouká, oblékl si kabát a odešel. 

Nejdříve ji napadlo, že je to kvůli kartám. Kdyby to ale byly karty, celá věc by byla jednoduchá – namísto pětadvacátého výročí svatby by se nechala rozvést, neviděla důvod, proč žít s hazardérem. O karty se však zjevně nejednalo. Potvrdil jí to exekutor, za nímž se Gerta vydala ihned poté, co Edward odešel. I přes tyto okolnosti, a možná právě že s přihlédnutím k nim, si řekla, že by se měla slušně obléknout. Vybrala si jednu hezkou halenku a náhrdelník z umělých perel, dcerám podala šedomodré kostkované kabáty z anglické vlny, které sama šila. Oblékly se a šly. 

Lidé čekající před exekutorovou kanceláří je kvůli jejich kabátům měli za věřitelky. Gerta a její tři dcery – Lila, Róza a Lobélie, již vytáhlé slečny – to snášely důstojně. Čekaly, až je vyzve exekutorova sekretářka: „Paní, které byl ráno zabaven klavír.“ Žádná sekretářka tam však nebyla. Nejmladší Lobélie si všimla, že na konci chodby, která byla zšeřelá a z čekárny sotva viditelná, tahá jakýsi muž exekutora za klopy u saka. Ukázala na něj matce prstem. Gerta vstala a Lila, Róza i Lobélie ji následovaly. Muž nyní držel mladíka za krk a kolenem ho tlačil do zad. „Panenko Skákavá! Vždyť ho zardousí!“ Gerta začala křičet a společně s ní i její tři dcery. Když ani to nepomohlo a mladý exekutor stlačený velkým tělem toho chlapa zmodral, Gerta zprudka vykopla. Trefa byla dobrá – do kotníku. Ostrá bolest násilníka zjevně zchladila. Přestože mladíka ještě jednou vytahal za košili, dal už pokoj. Stále rozčilený si oklepal oblečení a při odchodu ještě vykřikl, že se vrátí.

„Že se nestydíte!“ vyčinila Gerta vyděšenému exekutorovi, neboť neměla ponětí, co říct. „Je to moje práce,“ řekl a začervenal se. Gerta se zeptala, zda jeho matka o té jeho práci ví a zda s ní souhlasí. Maličko se zastyděl. Gerta si myslela, že po takovém incidentu kancelář zavřou. Nic takového se však nestalo. Exekutor si povolil kravatu, upravil si trochu pomačkanou košili a začal přijímat lidi, kteří čekali ve frontě. Přišla na řadu Gerta. Muž vytáhl papíry a začal jí soucitným tónem vysvětlovat, že když někdo provozuje řemeslnou dílnu, jednou za čas ho přijde navštívit kontrola, aby posoudila, kolik obslouží zákazníků s opravami. A pokud zjistí, že řemeslník počet zákazníků snižuje – a mohou zjistit, co se jim zlíbí –, uloží mu dodatečnou daň. No, a tyto dodatečné výměry občan Edward Strzelczyk už dva roky neplatil. A co víc, ani se nesnažil proti rozhodnutí o dodatečných výměrech odvolat, přestože pokaždé mohl něco uhrát. Šlo o velkou částku peněz. „To je ale trouba,“ ulítlo Gertě a exekutor se téměř neznatelně usmál.

Nebyl to však ještě konec všech špatných zpráv. Uzardělý exekutor jí taktéž prozradil, aniž by zvedl zrak od papírů, že Edward neplatil žádné pojištění. Těmito příspěvky, z nichž jsou přece hrazeny náklady na léčení rodiny, měl každý měsíc přispívat do státní kasy. Gerta mu oznámila, že v nemocnici byla třikrát v životě a lékařům, k nimž vozila děti, pokaždé platila v hotovosti. Když to říkala, také se začervenala. A tak seděli proti sobě, oba rudí jako raci.

Exekutor se zeptal, kolik mají dětí. Lila právě oslavila šestnácté narozeniny, Róze bylo téměř patnáct a Lobě dvanáct. Řekl jí, aby vyšla nahoru do patra a tam, u rodinného soudu, podala žádost, aby nebyly problémy. Tužkou na zadní stranu obálky napsal: „Ona, Gerta Strzelczyková, manželka toho a toho, matka těch a těch, s ohledem na dobro tří nezletilých dětí žádá Okresní soud o rozdělení společného jmění manželů a stanovení výše výživného, které bude muset žalovaný platit z vydělaných příjmů.“ A ještě dodal: „Alimenty mají přednost před jinými dluhy.“ A když si všiml Gertiny nejistoty a ohromení, pevným pohledem se jí podíval přímo do očí. „Někdo se o ty děti musí postarat,“ vysvětlil. V tu chvíli jí vůbec nepřišel tak mladý. Opět se začervenala. Pozdě večer, když se s dcerami navečeřela, nahnala Lilu umýt nádobí. Pak rozestlala postele a odešla za manželem do dílny. Seděl tam a měl zhasnuto. Chtěla, aby něco řekl, cokoli. Alespoň jedno slovo. Edward mlčel.




Ilda

Truda zavolala Ildě z pošty v Kartuzích a poprosila ji o pomoc s prasaty po dobu, kdy bude pryč. V podivných náznacích dodala cosi o rodinné krizi u Gerty. Mluvila obecně, aby se o tom nikdo z čekajících na poště nedovtípil, přestože lidé v Kartuzích od včerejška nemluvili o ničem jiném. A chudák Ilda nic z toho nemohla pochopit. 

Možná jde o mámu, co když je zase v léčebně? Vrátilo se celé to peklo? Seznam úkolů sepsaných na lístečku ignorovala a od prahu k Tadeuszovi prohodila, že jede do Děvičí Hory. Vypadal, že ho to dokonce potěšilo. Poslední dobou měl mozek zaměstnaný přemýšlením o jejím údajném nevděku, a tak si ani nevšiml, že tentokrát by od něho mohla něco potřebovat ona. Na prahu Ildě prolétla hlavou otázka: Je lepší, že vůbec nevidí, že ho ona už nepotřebuje? Anebo je to horší? 

Ze Sopot jela oklikou, aby se vyhnula Gdaňsku. Poté co tam lidová vláda střílela do lidí v ulicích, se to tam stále ještě rojilo „mlátičkami“ z Pohotovostního pluku Veřejné bezpečnosti. Na místo dojela za půl hodiny a naštěstí nikde nenarazila na žádnou hlídku. Matku našla v úplném pořádku. Doma byla také Gerta – horečnatě Trudě vyčítala její lhostejnost a sobeckost. Nejmladší sestra konečně pochopila, o čem Truda mluvila do telefonu, až když poslouchala Gertu. Edward nadělal dluhy a byl u nich exekutor. Nyní bylo nutné zachránit, co se dá. Gerta měla začít kontrolou faktur a napsat odvolání. Velmi chtěla pomoct a viděla, že na Trudu protentokrát není spolehnutí. Ilda si také všimla, jak moc je Gerta vyděšená. Slíbila tedy sestrám, že pomůže. Truda ať jede do toho Nałęczowa a Gerta ať pošle děvčata do Děvičí Hory a sama začne dávat do pořádku papíry. Její dcery se na venkově budou hodit. V době, kdy Ilda bude muset odvézt Tadeusze do nemocnice, se postarají o hospodářství i o babičku. Bude lepší, aby dívky neviděly, jak exekutor zabavuje nábytek, kdyby se to mělo ještě opakovat. A ona sama, jak tvrdila, bude také ráda chvilku bydlet dál od Sopot. Měla pocit, že mluvily o třech týdnech, a nakonec tam zůstala dva měsíce. Byl to pěkný čas. Ráno dívky chodily ke zvířatům, večer seděly u kamen. Kromě doby, kdy byly ve škole, do níž Ilda čiperné neteře vozila autem, si všechny neustále povídaly. A Ilda uměla vyprávět. 

Čím víc mluvila, tím víc chtěly neteře vědět. A tak jim vyprávěla, jak tetička Truda po narození Lily natrhala pro holčičku lekníny v jezeře. Měla na sobě tehdy košili a brouzdala se kvůli tomu ve vodě. Jak pro Rózu hledaly po celém Pobřeží klavír z palisandru a mluvila také o zvláštních vlastnostech tohoto materiálu, z něhož se vyráběly jak hudební nástroje, tak i manželská lože. Vyprávěla o bohyni Lobě, které v dalekých krajích říkají La Lobita. Jméno bohyně znamenalo: divoká žena, které nelze nic vnutit ani nařídit. Která rodí děti, avšak nikdy se neprovdá a vidí víc než ostatní. Ptaly se, zda tetička někdy v životě potkala skutečnou La Lobitu. Že by? Ale to je tajemství! Tetička Truda má kyvadélko, které odpovídá na otázky. Je trochu jako ta La Lobita. Nebylo těžké kuličku v krabičce vylovit, v rukou Lily a Rózy se však nekývala tak jako Trudě. Pouze se pomalu houpala dopředu a dozadu. Když si ji však vzala Loba, nabrala větší rychlost. Rozelina nejmladší vnučka na to byla velmi pyšná.

Ilda jim nic nezatajovala a vyprávěla jim o synech Zrzavého Jana, z nichž každý měl jinou matku. O tom, jak sama odkojila Plameňánka, protože měla mléko. Přestože nikdy nerodila. Chtěly vědět, proč nemá vlastní děti. Odpověděla jim upřímně: Nemá je, protože si vybrala muže, který je nechce.


Ilda byla zvědavostí a také pozorností neteří nadšená a v paměti pátrala po dalších příbězích, které by jim mohla vyprávět. O Němci, snoubenci tetičky Trudy, který se u nich objevil jednoho prosincového chladného pátečního večera s kyticí červených a bílých růží. Před válkou spolu s Trudou chodili do školy a nikdo by o něm tehdy neřekl, že je to Němec. Vyprávěla o tom, jak jejich matka Gerta projela celou vesnicí na praseti a jak klackem zahnala obrovského divočáka. A jak poté na svatbách sester servírovaly prasátka s ofinkou – polovinu z nich s oholenou, druhou s neholenou. A samozřejmě i to, jak ji samu babička zavřela ve sklípku, a seděla by tam až do smrti, protože babička byla připravená umořit ji hlady, kdyby nebylo Plameňánka. Vyprávěla, až se smíchy za břicho popadala. A v tu chvíli se jí nejmladší Lobelka podívala přímo do očí a řekla: „Ale ty historky jsou přece smutné.“

Jak to, smutné? No, smutné. Všechny jí to potvrdily. A nato se Loba ještě tetičky zeptala, proč Truda nemiluje Plameňánka. Co jí měla říct? Pověděla jí, aby neplácala nesmysly. A když už začínala litovat, že se pustila do celého toho vyprávění, Lila se zeptala, jestli Rozelu popálili žehličkou vojáci. 




Rozela

Rozela otevřela dveře natolik rázně, až zasténala zárubeň. Proč dětem vykládá takové nesmysly?! Je neděle, měly by jet do kostela. Chtěla do Chmielna. Okamžitě. Ještě to stihnou na nejbližší mši. Řekla dceři a vnučkám, aby se oblékly. Sama na sebe hodila kabát v takové rychlosti, natolik prudkými pohyby se nasoukala do rukávů, jako by jí bylo dvacet let, a ne sedmdesát.

Jen co odešly z domu, všechny pocítily řezavou zimu. Pronikavý a všudypřítomný vítr, který se objevil společně s říjnovými mlhami, píchal na spáncích i v nose a zalézal pod kůži, že byl cítit až v kostech. Než se auto zahřálo, vypustily z úst několik obláčků páry. Stoupala vzhůru namísto slov.

Mši proseděly v naprostém mlčení, přestože Rozela obvykle velmi nahlas zpívala a přestože se neslušelo nemodlit se nahlas společně s ostatními. Rozela po mši v kostele ještě zůstala, aby si promluvila s Panenkou Marií. Bylo jí jedno, že na ni všichni čekají. Zatímco Panence Marii popořadě vyjmenovávala, co v uplynulém týdnu přidala do polévky, její dcera s vnučkami mrzly v lavicích, zimou šoupaly nohama a třely koleny o sebe. Kéž by dokonalá Marie mohla Rozele porozumět. V celém životě to bylo stejné jako onoho podzimního dne. Měla tři dcery, milovala je všechny stejně, neuměla s nimi však stejně jednat. S Ildou to bylo nejhorší. Čím více chtěla Rozela Ildě ulehčit, čím více ji chtěla ochránit, například před všudypřítomnou zimou, tím více se jí to nedařilo. Jen ať se dcera na vlastní kůži přesvědčí, že život není peříčko a že je někdy nutné sklonit hlavu. Kdyby alespoň nebyla pořád taková vzpurná a zarputilá. 

Když vyšly z kostela, venku svítilo slunce. Tím pronikavější zima byla. Nehledě na počasí se Rozela nevydala přímo do auta, ale směrem ke hřbitovní bráně. Ilda poslala neteře do restaurace u kostela, aby si tam daly nějaký zákusek, a sama pokorně odcupitala za Rozelou. Matka usedla na lavičku, kterou před mnoha lety umístili k hrobu Abrama Groniowského. Dcera si k ní mlčky přisedla. Obě seděly bez jediného slova. Dívaly se skrze jednoduchý dřevěný kříž jako oknem, každá jiným směrem. 

Co ze sebe mohla Rozela během těch let své nejmladší, a zároveň nejumíněnější dceři dát? Nepatřila k matkám, které by nevěděly, co chtějí předat. Samostatnost. Chtěla jí vštípit důvtipnost – bez té nedbalosti, kterou si mohly dovolit slečny z lepších rodin. Ženu, která si dokáže poradit. Někoho takového chtěla vychovat. Ženu, která by si nic nedělala z toho, že její babičku Otýlii opustil ženich v den sňatku, protože se na nikoho nemusela spoléhat. Stejně jako Rozela. A tak se jí narodila samostatná dcera, která pokaždé věděla své – neustále však stála proti své matce. Byla kritická nejen v podstatných věcech, ale i v těch bezvýznamných. Zvídavá ve všem, co se týkalo matky, jejích záměrů či názorů. Dcera, před níž se Rozela styděla, přestože si to sama sobě nechtěla přiznat. Necítila před ní ani respekt, ani neměla pocity strachu či ostychu. Ilda matku zostudila na celé generace dopředu, když začala žít s ženatým mužem. Učinila to však s tak nezlomným přesvědčením, že ji tím zbavila veškeré odvahy a jistoty. Tak proto jsem ji, mé drahé vnučky, zavřela do sklepa, z lásky, uvědomila si Rozela. Aby se na dceru nemusela dívat, až jí v tom bude bránit.

S Trudou to bylo stokrát lehčí. Všechny její nedostatky byly vidět jako na dlani. I u Gerty to bylo jednodušší. Její nejstarší dcera byla jako ona – byla jakýmsi jejím pokračováním, znásobením. Přesně tím, co měl nejspíš Bůh na mysli, když dal matkám děti. Větev rostoucí z kmene, krev z krve. Rozele však přesto záleželo především na Ildě. O tom všem přemýšlela, když obě tak dlouho seděly na hřbitově a nepadlo mezi nimi jediné slovo. Když matka vstala, na zlomek vteřiny se na sebe obě podívaly – pátravě a opatrně. Jako ti psi, připravení dělat jakoby nic. 

Rozela přerušila ticho. Jedním obyčejným zasupěním. Takové horko! Když se vrátily domů, Ilda zatopila v kamnech a Rozela pronesla ani pro sebe, ani k ní: „Kdo to kdy viděl, naráz spálit tolik uhlí?“ Anebo to přece jen bylo nutné? V teplé kuchyni strávily rozlenošené ženy opravdu příjemný večer. Vnučky se neustále vyptávaly a Ilda jim odpovídala, jak jen uměla. Všechny odpovědi však neznala.

Kde se vzala perla, kterou tetička Truda nosí na šňůrce na krku? V krabičce. A co bylo dříve? Ten příběh znala pouze Rozela. Vyprávěla vnučkám, jak si během pouti u kostela v Chmielně, ještě před první válkou, jistá velmi urozená žena strhla perly z krku a rozhodila je kolem sebe. Jednu z nich chytila jejich prababička Otýlie – a už ji nevrátila. Možná naneštěstí? Ta perla však byla jediná cenná věc, kterou v životě měla. Zasadila ji do kousku stříbra a přišila si ji k svatebním šatům. Že by tím na sebe zároveň přivolala prokletí? 

Proč si ta cizí žena strhla náhrdelník zrovna před kostelem? To Rozela netuší. Pamatuje si však, co se vyprávělo. Říkalo se, že manžel ji po svatbě vzal na výpravu lodí po dalekých mořích. Svatba to byla vynucená a žena uvězněná s nemilovaným mužem na lodi strádala. On cítil něco jiného. Byl zamilovaný. Chtěl, aby mu lovci perel, mladí chlapci ve věku Lily, Rózy a Loby, na památku na svatební cestu nasbírali dostatečný počet perel na památeční náhrdelník. Chlapci se tedy při hledání perel potápěli stále hlouběji, pořád jich však nebylo dost. Když to muž neviděl, scházela žena do podpalubí a nutila chlapce vracet se do vody, přestože jim vysílením již téměř vypovídaly plíce. Až jednomu z nich, který se na palubu vrátil s další perlou, vytryskla z úst krev. Další ponoření se do vodních hlubin ho zabilo. Říkalo se, že pokaždé, když si ta žena perly navlékala, myslela na to, že kvůli nim přijde do pekla. 




Gerta

Gerta seděla nad účetními knihami dílny a se stále větší nechutí pozorovala záda svého manžela, který se rozhodl veškeré problémy ignorovat, jako kdyby s žádnými hodinami nikdy neměl nic do činění. Napadlo ji, že možná své dcery poslala na venkov neuváženě. Neustále musela chodit za exekutorem a bylo by lepší, kdyby se tam nevydávala sama. Jak absurdní byla celá ta situace! Klavír označený, nábytek polepený a k tomu jí ještě to dítě, ten exekutorský úředník, oznámil, že se zamiloval. Myslela si, že mu jde o jednu z jejích dcer. Nervózně mu tedy vysvětlovala, že děvčata jsou na vztahy ještě příliš mladá. A v tu chvíli jí ten holobrádek, který nehleděl na její reputaci, snubní prstýnek ani vzájemný věkový rozdíl, oznámil, že je zamilovaný do ní samotné!

Chtěla se z toho nějak vymotat, byla však na exekutorovi závislá. Ty papíry, s nimiž za ním musela chodit, byly důležitější než flirt. Po každé návštěvě si slibovala, že už ho víckrát neuvidí. V dokumentech však neustále nacházela něco nového a musela se zas a znovu vracet do té prokleté kanceláře. 

Řekl jí, že kdyby nebylo té ostudy, kterou zakusil tehdy, když viděla, jak se krčí pod údery onoho rozezleného žadatele, požádal by ji o ruku hned po prvním setkání. Kdyby se tolik nestyděl. Musel proto týden počkat. Nevěřila mu. Čas k ní byl milosrdný, a i když již dávno překročila čtyřicítku, stále to byla štíhlá svůdná žena. Tmavé silné vlasy jí ani trochu nešedivěly, vše však nasvědčovalo tomu, že nyní nadchází čas jejích dcer. Ona sama by se už měla spíš starat o vnoučata! Ne, dvacet let mu nebylo. Když ho poznala lépe, zjistila, že je přes svou drobnou chlapeckou postavu starší. Věkový rozdíl mezi nimi byl možná patnáct let. Přesto ji nepřestával zbožňovat a stále se na ni díval nesměle, jako malé dítě. „Tak hle se žena nesvádí,“ bránila se Gerta. Opět se červenal. „To proto, že…,“ snažil se vysvětlit vyplašeně a neohraba ně. Přestože ji ze začátku ani nenapadlo brát jeho dvoření vážně, s každým dalším setkáním v ní narůstalo vzrušení. Až jednou si exekutor stoupl naproti ní, blíže, než by měl. Cítila jeho dech u ucha, sílu, jakou má v ramenou, a už na to nemohla přestat myslet. Od té doby když doma seděla nad papíry, ztrácela se v myšlenkách, protože myslela jen na své nohy, od nichž on nemohl odtrhnout zrak. Přemítala, co na nich asi tak viděl. Neustále chodila k zrcadlu zkoumat, jak asi ty nohy mohly vypadat, když se na ně díval. Stejně tak si prohlížela své ruce, vlasy a profil. Hodiny postávala před otevřenými dveřmi skříně a zkoušela stále nesmyslnější pózy.

Když poté seděla v jeho kanceláři, měla strach, že klienti čekající na chodbě uslyší přes dveře, jak jí bije srdce. Začala být podivně přecitlivělá. Bouchly dveře a ona nadskočila div ne až ke stropu. Jakýkoli hluk způsobil, že klopýtla a převrátila židli. Hlídala se, ale moc to nepomáhalo. 


A papíry vypadaly špatně. Finanční úřad již stihl vydat posudek, že nezaplacené dodatečné výměry mají za následek pozastavení soukromé činnosti. Nedoplatky v příspěvcích na zdravotní pojištění znamenají vyškrtnutí z evidence pojištěných a zabezpečených osob. Exekuční úředník Gertě sepisoval text dopisů na další úřady a ona je přepisovala vlastním písmem. Když psala, přisouval si židli stále blíž, až se nakonec dotýkali stehny. 

Při další návštěvě ho sama objala, okamžitě však uskočila a napřáhla ruce, aby se k ní nepřibližoval. Když se zeptal, jestli se kvůli němu rozvede, poprosila o čaj. Odešel ho uvařit a ona tak měla chvilku na přemýšlení. Když se vrátil, snažila se to zamluvit a začala mu vyprávět o hodinářské dílně a o pravých rubínech. Povídala o tom, že když se hodiny předbíhají, je nutné vyměnit ložisko. A to se vezme ta rubínová drobotina a vyndá se tak, že se kleštičkami jemně vyvrátí, a poté se malinkou vrtačkou s diamantovým hrotem obrousí nový kámen. Mluvila o zlatě, jaký je to výjimečně měkký kov vhodný ke zpracování, který je však nejprve nutné rozehřát na azbestové destičce. Mluvila o hořácích na kov a o tom, jak používat dmychadlo na změkčení zlata, aniž by si přitom člověk opařil rty. Mluvila o všem možném – jen aby mu nemusela odpovědět.

Edward byl jako obvykle doma. V dílně. Nijak si nevšímal toho, že se vrátila. Seděl ve stejné pozici, jako když odcházela – u pracovního stolku, přirostlý k židli a zády otočený ke světu, jako by tento svět měl povinnost se o něho postarat. Gertu napadlo, že v dílně, kde byl cítit denaturát a prach, co nevidět vyschne jako mumie. Jednoho rána, kdy pozorovala jeho záda schýlená nad stolem, se rozhodla, že se k úředníkovi odstěhuje. Ihned se však té myšlenky vyděsila a sama uznala, že je ten nápad šílený.

Musela se zkrátka zachránit. Po několika týdnech tajných setkání odevzdala úředníkovi všechny papíry a rozhodla se, že než udělá něco, co se už nedá vrátit, musí navštívit matku a trochu pobýt s dcerami. Vydala se tedy na Děvičí Horu, jako obvykle na kole, a netušila, co řekne a zda se to někdo sám nedovtípí. 

Na místě už byla Truda. Vrátila se ze sanatoria jako vyměněná, s čerstvě nabarvenými vlasy na berlínský blond a se zprávou, že se bude vdávat. 




Truda

Mohlo ji snad v životě potkat větší štěstí nežli mladý milenec? A Truda začala vyprávět, aniž by si všímala sester, které se na ni dívaly s vytřeštěnýma očima. Byla celá unesená a jejich údivem otevřená ústa schválně přehlížela. Bude svatba – jakmile se snoubenci podaří zařídit na matričním úřadě všechny potřebné dokumenty.

Kdo je ten muž? Je to králík, hlasitým šepotem tvrdila sestrám a rozhazovala u toho rukama. Doslova králík! Ocas se mu bez přestání třese a mávat s ním může donekonečna. Kdyby poslední neděli, kterou celou strávili v posteli, měla po ruce papír a propisku, stihla by u toho napsat docela dlouhý dopis do Berlína, protože on nikdy nekončil! Ta je ale nestydatá, pomyslely si sestry. Truda však jejich znechucené pohledy neviděla. A pokračovala v podrobném vyprávění o svých milostných peripetiích: Někdy, když její králíček zacházel příliš daleko, například když jí stahoval punčochu v autobuse plném lidí, plácla ho přes tlapky. Ale když byli sami, tak to králíček řádil, vyprávěla pobaveně. Ve svém nadšení si vůbec nevšímala, že Gerta se stále nervózněji tahá za manžety u blůzy. A opět vedla svou: Co pro sebe v životě ještě mohla chtít? Co lepšího se jí mohlo přihodit než takový králík na velké monočlánky, s ocáskem mírně zahnutým, který když se dobře zavrtal, tak fantasticky lechtal? Co tím myslí, jestli si to dobře rozmyslela? Mé drahé sestry, to nebyla věc, o které bych měla přemýšlet, byl to stav, který jsem musela zažít. A stavy se časem mění.

Chtěla by je uklidnit: Zmírní-li králičí temperament, o němž přece nebude všude vyprávět, její milenec má zájem o vážný vztah. A kromě toho je to inženýr. Žensky pěstěnou ruku mu zpočátku musela vést sama, protože vypadal dost nesměle. Ale když se vrátí k jeho pozitivům, má byt v Bydhošti. Umí řídit auto, nebo se tím alespoň chlubil. A čím déle mluvila, tím více se namísto „já“ objevovalo „my“. „Naše šaty budou mít modrou barvu.“ „Ještě jsme se nerozhodli, ale bílé šaty jsem na sobě přece nikdy neměla.“

Snoubenec se měl v Děvičí Hoře objevit nejpozději za měsíc, se všemi dokumenty potvrzujícími způsobilost uzavřít manželství a také se dvěma snubními prsteny či svatebním oblekem. Truda už začala přemlouvat Ildu, aby jim na svatbu půjčila Tadeuszovu Syrenu. Ženich bude velmi šťastný, když ji bude moct řídit. Poté pokračovala, že ho také bude nutné vyzvednout Syrenou u autobusu, aby se nebrodil v bahně po kotníky a aby si to, nedej bože, ještě nerozmyslel. A ihned po svatbě vyrážejí na svatební cestu. Truda už v Děvičí Hoře nebude dál bydlet. Zdrží se zde maximálně několik měsíců, půl roku, a poté se nastálo přestěhují do Bydhošti.


Ilda se zeptala Trudy, jak si představuje, že dům v Děvičí Hoře jen tak opustí. „Mám jen jeden život,“ odvětila jí Truda zcela bez výčitek. A dodala, že takový cit se neobjevuje každý den. Musí to nějak zvládnout samy. Ona odjíždí, dokonce i kdyby bez ní měl barák spadnout. 

Zatím se pustila do úprav domu, aby byl připravený před návštěvou. Sama přitáhla žebřík až z prasečí kuchyně. Uprosila Ildu, aby s ní zajela autem do městečka pro barvy, a poté se dala do malování. Koupelnu na azurovou modř, aby hezky připomínala vodu, kuchyň na hráškově zelenou, protože to je barva zvýrazňující chuť, dva pokoje na bílo. Truda by si s barvami pohrála víc, v obchodě však neměli příliš velký výběr. Krajní pokoj, ten u cesty, vymalovala červeně. Barvou, která se pak po dlouhá léta nedala nijak změnit. 




Ilda

Po více než dva měsíce, které Ilda strávila v Děvičí Hoře, vídávala Tadeusze pouze jednou týdně. V úterý ráno ho vozila na transfuzi, po pěti či šesti hodinách se vraceli zpět domů a ona ho odevzdávala do péče Kaže. 

Z perspektivy pobývání v rodinném domě viděla Ilda nyní ještě výrazněji, jak nesnesitelných bylo posledních pět let. Od té doby, co Tadeusz onemocněl, mu věnovala neustálou pozornost, byla obětavá a v noci u něj často bděla. Dokonce i prs měla více pokousaný, až do krve. Přesto však byla Tadeuszovi podle jeho názoru stále více dlužná. Čím více mu ze sebe Ilda dávala, tím spíše z jeho nekonečných monologů vycházela negativně. Copak ji dlouhá léta nebral na ta pohoštění? Neposkytl jí domov? Nekoupil auto? Zdalipak některá žena na Pomořansku měla pravé parfémy ze Západu? Vytáhl ji z venkova, všechno ji naučil, zasvětil ji do světa literatury a umění, a ona teď ty francouzské parfémy rozdává sestrám! Copak mu ta skutečnost, že ji jedinou po celá léta sochal, celá léta ji miloval, podporoval a zbožňoval, nedává právo na trochu více vděčnosti?! Proč jen tolik bere a nic mu za to nedává? Copak si snad nemyslí, že by měla…?! Zdalipak ví… Zdalipak je Ilda ve své sobeckosti a bezcitnosti schopna pochopit, že to všechno říká jen kvůli jejímu dobru? On tou upřímností trpí, jako by si strhnul náplast z rány, která se nehojí! Trpí kvůli ní!

Ilda, která dlouho zatínala zuby a Tadeuszovy řeči si vysvětlovala jeho rozlítostněním typickým pro nemocného, se snažila zachránit zbytky jejich citu. Obávala se, že každodenní problémy jeho stav ještě zhorší, a tak ho chránila, před čím to šlo. Jelikož kvůli transfuzím neplnil požadované termíny, brala na sebe nespokojené klien ty a kárala je jako malé děti: Jak jen mohou, vždyť je nemocný! Jezdí do nemocnice, a přitom má takový talent. Plakala, pokud nechtěli ustoupit. A když ani to nepomáhalo, celým tělem jim zatarasila cestu. Tadeusz se divil, že je Ilda večer vždycky taková nervózní a podrážděná. Mohla by před tím nemocného přece ušetřit.

Čítávala mu, přičemž pečlivě vybírala vhodné knihy. Tadeusze ale dráždilo zabarvení jejího hlasu, huboval ji, že čte příliš potichu. Nosila mu lístky do opery. Kdysi jí tvrdil, že má operu rád, nyní ho nudila. Získala mapu okolí vévodství Bari, kde otrávili královnu Bonu. Nechtěl by tam vyrazit? Že by místo navštívili? A třeba by vzal i syny? To nejde, prohlásil. Na cestování se teď necítí. Časem to vzdala. Přestala se snažit, přestala se dokonce i elegantně oblékat – brala si na sebe, co jí zrovna přišlo pod ruku. Staré šaty, vyšisované sukně. Tadeusz ožil. Nechce něco sníst? vyptával se jí starostlivě. Ať si alespoň dá smetánku. A nepotřebuje deku? Bude jí na té pohovce tepleji. Ty růže, které koupil, jsou pro ni. Ihned však dodával, že bezdětné ženy bývají ke stáru apatické. Díval se přitom kamsi nad ni.

Zlhostejněla. Říkal snad něco? Nemělo to význam. Z Tadeuszových výčitek opět vyplývalo, že se mu nikdy neodvděčí, ale to je jeho věc. Nyní se však, když se Truda měla opět vdávat, nemohla Ilda zbavit myšlenky, že si sama špatně vybrala. Truda měla aspoň syny. Milovala muže, kterého pochovala, a teď bude mít dalšího. Kdežto z ní je jen pouhá kuchta a řidič. 

S tímto žalem nad svým osudem se svěřila Gertě. A sestra jí řekla: „Děti ti žádné štěstí nepřinesou.“ A dodala: „Zabij první matku, kterou potkáš.“




Gerta

Gerta již věděla, že ani dcerám, ani matce nepřidělá žádnou další ostudu. Není tak sobecká jako Truda. Nepostaví se proti ženám z vlastní rodiny, ani proti muži, za něhož se provdala. 

Přesto stále nepřestávala snít o jiném životě. Když byl Edward v dílně a dcery ve škole, stávalo se, že se zamkla v pokoji a otevřela dveře dvoukřídlé skříně. Svlékala se a prohlížela takovým způsobem, jakým se na sebe v mládí nikdy nedívala. Kousek po kousku si prohlížela své tělo, s pozorností, jakou nikdy předtím sama sobě nevěnovala. Při té příležitosti odhalila několik nelibých skutečností. Zjistila například, že kůže na stehnech se jí již velmi ztenčila – když ji prsty vytáhla, stěží se vracela do původního stavu. Naopak na předloktích měla kůže jakoby navíc. Nacházela však také hodně krásy. Tvar nohou měla stále dokonalý, břicho i po třech dětech pevné a ploché. Malá prsa si zachovala pevnost. Tváře měla pořád pravidelně oválné, tmavé vlasy, stále beze stopy šedin, jí pěkně držely za ušima. Ruce, nemluvíme-li o pokožce, měly hezký tvar. Dlaně měla Gerta úzké a štíhlé. Když stála před zrcadlem, poprvé v životě si všimla toho, jak moc je ženská. Představila si úředníkovu mladou světlou kůži vedle své vlastní a ta myšlenka se jí líbila. Rozhodnutí však již učinila. Když už musela k exekutorovi, dveře jeho kanceláře vždy nechávala otevřené dokořán. Neustále se jí dvořil, ale čím více se o to snažil, tím více měla Gerta před očima svou sestru Trudu. Tím urážlivějšími slovy ji v duchu častovala. Když si vzpomněla na její vyprávění o králíčkovi, cítila, že se jí dělá špatně.




Truda

Rekonstrukce domu v Děvičí Hoře zabraly Trudě tři týdny. Ještě bylo nutné uklidit statek, vyčesat pávy a poslat spěšný dopis do Berlína s prosbou o látku na dvoje svatební šaty. Snoubenec se stále neozýval. Truda čekala za rostoucího napětí a byla plná neklidu. Namísto snoubence přišel dopis. Vyptával se v něm, zda by mu nemohla poslat tři tisíce zlotých jako zálohu na nábytek do jejich společného bytu. Rekonstruoval ho, ale došly mu peníze. Přece ji nepozve do nevybaveného bytu. Pod tou nevinnou prosbou bylo k Trudinu potěšení připsáno mnoho dovětků o tom, jak ji miluje, jak se mu stýská a jak bez ní uvadá.

Bylo nutné prodat tři selátka. Byla ještě příliš malá, Truda je však násilím odebrala od prasnice a sousedům, kteří je převzali, řekla, ať je krmí lahví. V pátek odpole dne šlo z domu poslední. Rozela bezmocně protestovala a lomila rukama, když se dozvěděla, že Truda v prasečí kuchyni nechala pouze jedno mladé, dcera však byla ke všem argumentům hluchá. Proč by, sakra, měla ta podsvinčata chovat, když odsud stejně odjíždí? 

Tři tisíce zlotých měla zanést na poštu v pondělí, v sobotu je však navštívili dva zasmušilí příslušníci esenbé. Ukázali jí fotografii a zeptali se, zda poznává hledaného občana. Vyptávali se, zda ji prosil o peníze a zda mu je poslala. Poté Trudu odvedli na kartuzské velitelství – neučesanou, přímo v domácím oděvu. Tam ji vyslechli jako svědka. Ptali se jí, kde a jak dotyčného poznala, jak se představil a co jí o sobě řekl. Kdy ji poprosil o peníze a jak svou prosbu formuloval. Nakonec příslušníci Trudě sdělili, že měla velké štěstí. Protože občan, kterého poznala v Nałęczowě, obyčejně ženy fotografoval, aby je poté vydíral. Ve spisech mají případ ženy, která skočila do řeky. A jiné, která zabila své dítě.

Nebylo příliš jasné, z čeho byla Truda sklíčenější. Jestli z faktu, že viděla fotografie, které muž, za něhož se chystala provdat, popsal daty a na jejich rubu si zapisoval částky s poznámkou, zda a kdy byly zaplacené. Anebo zda ji spíše zarmucovaly ironické pohledy příslušníků. Bohužel je znala ještě z dob, kdy byl Jan jejich velitelem. Hlavou jí probleskla myšlenka, že to všechno bude nejspíš jen nějaký výmysl. Ti, kteří kdysi odvedli Jana, nyní našli způsob, jak dostat také ji. Umanula si to a ani jedna ze sester jí to nebyla schopna vymluvit. Seděla v červeně vymalovaném pokoji a plakala. Jejího snoubence nejspíš kdesi zadržují pouze proto, aby Jana ještě jednou pošpinili.

Ilda nakonec rozhodla, že pojedou do té Bydhošti nebo kam vlastně. Zkrátka na tu podvodníkovu adresu. Ověří si to, zeptají se lidí a především – Truda se přesvědčí sama. Vyrazily o několik dní později, jen samy dvě Tadeuszovou Syrenou. Adresa se nacházela za městem. Byla to vlastně vesnice, dlouhá a ponurá, rozkládající se po obou stranách silnice, s chalupami naklánějícími se k asfaltu. Ten byl z neznámých příčin položen pouze z poloviny. Když přijeli, psi se hlasitě rozštěkali. Ilda zastavila nedaleko obchodu, protože tam přece vždy vědí vše nejlépe. Truda prohlásila, že se stydí jít dovnitř. Svěsila hlavu, smrkala do kapesníku a do rukávu si otírala rozmazanou řasenku. Ilda se tedy dovnitř vydala sama.




Ilda

Nikdo z personálu tam nebyl. Ilda dlouho obcházela pult, poklepávala na něj, nahlížela dveřmi do skladu a dělala si starosti, že se sestra nervuje v autě. Nakonec ze skladu vyšla mladá uzardělá žena v zástěře a tázavě se na ni podívala. Ilda začala co nejzdvořileji, se zbytky nadějí, že sestru ušetří zklamání. Hledají muže starého pětatřicet let, je to hubený blonďák s malou jizvou nad levým okem. Jmenuje se Mariusz Czereśniowski. Žena se na ni nedívala ani vyčítavě, ani soucitně, jen řekla, že ho znají. Ale s tou rodinou nikdo nechce mít nic společného. A neví, jestli nerekonstruuje dům? Ne, ve vesnici se neobjevil dobrých patnáct let. A ani by nepřijel, protože ho hledá Veřejná bezpečnost. Nikdo také neslyšel, že by byl Czereśniowski inženýr – v tu chvíli se žena jízlivě usmála. „Nejste první, kdo se na něj ptá,“ dodala. „Jedna tu byla dokonce s dítětem.“

Sestrám nezbylo než se postarat o plačící Trudu. Vyšlo to na Ildu, protože Gerta byla z nějakého důvodu naštvaná a zatvrzelá a bylo zřejmé, že se Trudě vyhýbá. Ilda však v Děvičí Hoře nezůstala dlouho, přišel totiž telegram ze Sopot: „Ziveho me tu nenajdes.“ Truda tak musela své zklamání vyplakat sama.

Dříve než Ilda zajela domů, stavila se ještě v nemocnici, aby si v klidu promluvila s lékařem, který měl Tadeusze v péči. Našla ho na sesterně. Tentokrát se na ni podíval zvláštně a zeptal se jí: „A vy jste s nemocným v jakém poměru?“ Zalhala, že je jeho manželka. Pokrčil rameny a vyzval ji, ať přivede pacienta. 

Druhý den přijeli s Tadeuszem na další transfuzi. Ilda ho opět vypravila do nemocnice nejlépe, jak uměla. Úhledně mu zabalila náhradní pyžamo, pečlivě vybranou knihu, aby nebyla ani příliš smutná, ani banální, vzala mu i slušný ručník, pantofle v plátěném pytlíku, kolínskou, kleštičky na nehty a tu podivnou toaletní soupravu s pinzetou osázenou perletí na vytrhávání chloupků z nosu, kterou chtěl mít Tadeusz pokaždé u sebe. Také s sebou vzala dva velké čokoládové koblížky, které paní Kaža upekla pro zdravotní sestry, a lahev ruského koňaku pro lékaře. Vešli do nemocnice – on jako první a ona s taškou a dvěma zákusky za ním. Potkali doktora. Ten předstíral, že Ildu nevidí, a oznámil Tadeuszovi, že jeho žena už tu dnes byla, ohledně všeho se informovala a on jí vše sdělil. Překvapená Ilda se zeptala: „Jak to?“ Tadeusz mlčel. 

Po nějaké době ji sama potkala v nemocničním pokoji, v němž ležel Tadeusz. Stála u lůžka. Přestože Ilda tu ženu nikdy v životě neviděla, nepochybovala o tom, že je to ona. Nadechla se. Ta druhá také naprosto přesně věděla, s kým má tu čest. Lehce sevřela rty, jako by se chtěla ušklíbnout, hned poté se však zeširoka usmála. Natáhla k Ildě ruku. Uchopila její dlaň do studených prstů a zvučným hlasem, který prozrazoval její německý původ, řekla: „Obě dvě se o tebe budeme starat, jak nejlépe budeme moci, Tadeuszi. Nemám pravdu, slečno Ildo, že nás náš Tadeusz potřebuje?“

Slečna Ilda. Slečna Ilda! Slečna. Ilda. Přesně tak to řekla. Tadeusz vypadal spokojeně. Řekl jí, aby si sedla vedle něho na postel. Počítal s tím, že Ilda si k němu přisedne ze druhé strany, takže budou vypadat jako idylický obrázek. Což se také stalo. Seděly a čekaly, která z nich odejde jako první. Ilda byla sklíčená a špatně to ponížení snášela. Neměla však v plánu poskytnout té ženě nejmenší zadostiučinění. Byla sebejistá a přehnaně přátelská. Ilda by tu druhou, která se i přes uplynulá léta stále považovala za první, byla bývala snesla, byla dokonce připravena spát na nemocniční podlaze. Přišel však lékař a oznámil jim, že je konec návštěv, zůstat může pouze nejbližší rodina. Podívaly se na Tadeusze a ten obě poprosil, aby už šly. Žena chvatně souhlasila. Dveře se zaklaply. Ona sevřela rty a beze slova odešla.





Truda

Nápad vyrovnat si účty se snoubencem se Trudě poprvé uhnízdil v hlavě během zpáteční cesty z té detektivní výpravy k Bydhošti. Představovala si, jak si bere Janovu zbraň a střílí. Podruhé ji to napadlo, když přišel dopis od Jakoba. Někdejší snoubenec se vyptával, jakou ze dvou látek, které jí poslal, si vybrala na svatební šaty, a zajímal se, jak se vydařila svatební hostina. Dopis končil postesknutím: „Je velké štěstí najít pravou lásku, aniž by ji člověk zase ztratil.“ On totiž tou dobou ovdověl. A tak ji prosí, aby mu věnovala vřelou vzpomínku. 

Misku vah převážil úryvek z  Baltského deníku. Na fotografiích ilustrujících text o sňatkovém podvodníku Mariuszi Cz. byly zobrazeny, jak v novinách psali, „jeho nešťastné oběti, obvykle osamocené, neatraktivní starší ženy“. Truda zde byla zmíněna pod svým skutečným jménem. Divže ji neomyli – proplakala celé dva dny. Chtěla jet a s redaktory v těch novinách si to vyřídit. Nakonec si však řekla, že když už si jednou zničila život, může to udělat i podruhé. Sestoupila tedy do sklípku a vytáhla z něj Janovu zbraň. 

Umínila si, že když se jí podařilo vypátrat pravé příjmení svého manžela, najde i falešného snoubence. A až ho najde, tak ho zabije. V Gdyni začala hledat někdejší známé, kteří měli známosti na úřadech a ve straně, a byla připravena zaplatit cokoli, jen aby toho podvodníka dopadla. Nu, a osud nejspíš rozhodl, že co si Truda umínila, musí se také stát. Došlo k tomu na schodech před velkým širokým vchodem do nemocnice v ulici U Polikliniky. Vcházely jím společně s Ildou, která nechtěla jet pro Tadeusze sama, když vtom ho Truda spatřila. Měl vousy, na sobě příliš velký kabát, brýle s hranatými obroučkami a klobouk, v jakém ho nikdy předtím neviděla. A ty ruce! Zbraň ve vlastnoručně ušitém koženém pouzd ru u sebe sice neměla, ale zato měla podpatky! Rychle si sundala jednu botu a trefila ho přímo do hlavy, čímž mu shodila klobouk. A ještě jednou a znovu! Na obličeji už mu tekla krev a brýle mu ležely u nohou, Truda však nepřestávala. Zatarasila mu cestu, přičemž z plna hrd la křičela: „Zločinec! Chyťte ho!“ Kolem nich se rychle utvořil hlouček, neboť v tuto denní dobu z nemocnice vycházelo hodně lidí. Zadrželi zločince i Trudu, tu však co nevidět zase pustili, protože se děsivě rozkřičela. Když přijela Veřejná bezpečnost, hrdá Truda sdělila svému okolí, že toho darebáka předává do odpovědných rukou. Falešného snoubence odvedli na stanici. Ilda, která Trudu doprovázela, celou věc stručně uzavřela: „Skutečně nemáš čeho litovat. Vypadal jako krysa.“

Noviny opět otiskly Trudinu fotografii, tentokrát však takovou, kterou vybrala sama. Pod ní vyšel rozhovor, v němž přibarvila, jak pro ni bylo typické, okolnosti dopadení podvodníka i vlastní život. Povídala cosi o údajném jasnovideckém daru a pomoci z onoho světa od manžela a omladila se o deset let. Útržek novin poslala do Berlína. Poté vzala do rukou štětce a barvu, jaká zrovna byla, a rozhodla se definitivně skoncovat s červenými zdmi v pokoji. Vyšla z toho barva hnijícího listí, místy dorůžova. Jednou z toho bude uklidňující modrá, i kdyby měla nehty omítku až na cihly seškrábat. Jen co nabere sil. 





Gerta

Už dlouho nemusela navštívit exekutorskou kancelář – dokumenty se podařilo dát do pořádku. Nakonec přišli jen o Beckera, její prstýnky a klavír. Kdosi se za ně na úřadě nejspíš přimluvil, Gerta však nevěděla kdo. 

Přátelský pár, spoluhráči na bridž, opět jako kdysi jezdil každý pátek, a byla to jediná doba, kterou Gerta trávila v Edwardově společnosti. Kromě těchto pátečních sedánků oba dokonale zvládali způsob, jak se navzájem vyhýbat. Když ona uklízela v dílně, on někam odjel na kole, a když ona pobíhala po domě, on nevycházel z dílny. Nic k sobě necítili. Inu, říkala si, lze si na to zvyknout.

Když však jednou v pátek spatřila, jak se Edwardovy prsty jemně a pomalu sunou po Jadwižině rameni, jako by do ní udeřil blesk. V tom gestu nebylo zdánlivě nic zjevného: prostředníček a prsteníček se pomalu přesunuly od klíční kosti k rameni. Na Gertu to však již bylo příliš. S kamennou tváří mlčky skončila partii bridže, srdečně a klidně se rozloučila s hosty a při pohledu na Edwardova záda mizející za dveřmi dílny nic neřekla. Tvrdil jí totiž, že si vzpomněl ještě na jednu pružinku, kterou musí zasadit. Na noc se přestěhovala do kuchyně, kde nyní spaly dcery, a lehla si k nejmladší Lobě. Další den vykonávala všechny své obvyklé činnosti: přípravu snídaně, úklid manželových věcí, praní jeho košil, trenýrek a ponožek. Zašívání. Vyšívání. Večer prohlásila, že jde na procházku, a vyšla ven. Sama nevěděla, jak došla do kanceláře. Soudní budova už byla prázdná. Vzala za kliku v přesvědčení, že tam již nikoho nezastihne. Zahlédla ho ve světle noční lampičky. Seděl s nohama na pracovním stole, boty měl opřené o hromadu dokumentů. Vypadal velmi unaveně. Když ji spatřil, překvapeně vstal. Gerta za sebou zavřela dveře. Stála nyní s dveřmi za zády, ve slabém světle lampy. Chtěl se k ní přiblížit, ale ona ho zarazila. Měl zůstat tam, kde byl – za stolem.

Poté si rozepnula obyčejnou lněnou halenku nabranou u límečku. Díval se na ni překvapeně, střídavě jí do očí a na její nahou kůži, která se vynořovala zpod látky, na její prsa v běžné bílé podprsence, která už byla vidět. Ona jeho pohled snesla, sama si však na chvilku připadala směšně. Vtom řekl to, co měl – že je velmi krásná. Stáli tak nějakou dobu nehybně. Jakmile k ní ale chtěl přistoupit, gestem ho zadržela. Svlékla si sukni. Spatřil prostý široký podvazkový pás a seprané bavlněné kalhotky, pohledem se však zarazil na ztepilých stehnech. Prohlížel si ji kousek po kousku, doširoka otevřenýma očima. Trvalo chvilku, než si sundala podprsenku. Sňala si i pás a kalhotky. Chtěl se na něco zeptat. Gestem ho zase umlčela.

Když se svlékala, opakovala pohyby, jež si tisíckrát nacvičovala přede dveřmi otevřené skříně. Nyní byla řada na něm. Svlékl si vlněný svetr, košili a tmavě modré, už trochu ušpiněné kalhoty. Zvědavě se dívala, jak se mu na hrudníku pod lesknoucí se kůží rýsují svaly. Byl pohledný. Opatrně si ho prohlížela, jako hmyz pod lupou. Jeho břicho, silné a pevné. Jeho ramena, svislá, tvořící s pasem téměř trojúhelník, předloktí s viditelnými šlachami a ruce – drobné, ale silné. Velká chodidla, hezčí, než měla ona. Jaké by to bylo pocítit na sobě tíhu jeho těla? Jeho mladou kůži dotýkající se jejího břicha? Už si chtěl svléknout trenýrky nabrané v pase, ona ho však gestem opět zastavila. Viděla, že je zmatený. Věděla však, co zanedlouho spatří. Mužský penis. Vzpřímený. Vyboulené trenýrky ji nenechaly na pochybách. Červený oteklý penis, který bude cítit houbami a kysaným zelím a kterým se jí bude chtít dotknout. Uvědomila si, že už se nechce dívat na jiné penisy. Opět ho gestem zadržela, urychleně a bez jakékoli grácie se oblékla, přičemž změnila pořadí: kalhotky, podprsenka, pás, punčochy, modrá lněná halenka a hnědá sukně. Než za sebou zavřela dveře, řekla, že už se víckrát neuvidí. Zhluboka si oddechla a odešla.




Ilda

Toho dne, kdy Ilda v nemocnici potkala Tadeuszovu ženu, si tam lékař pacienta nechal. Propukla u něho infekce a po transfuzi byla ještě nezbytná dialýza a léčba antibiotiky. A Ilda se rozhodla, že odchází. V den, kdy se musela dělit o místo u nemocničního lůžka s jinou ženou, se zařekla, že už toho bylo dost. Hned poté si ale řekla, že přece ještě ne. Musí si zabalit osobní věci. Rozhodnout se, co se psem. Připravit na to Tadeusze. 

Vrátila se domů, kde snad poprvé byla sama. Začala si prohlížet jednotlivé předměty. Peggy to nejspíš vycítila: následovala ji jako ocásek, zvedala hlavu a pozorně se na ni dívala. Pokaždé když si Ilda sedla, lehla si jí k nohám. A ona se zatím snažila představit si život o samotě. Jaké to bude, až nikomu nebude muset dávat na dobrou noc svůj prs? Do čeho si má zabalit věci? Jak je převeze domů na Děvičí Horu? Jak se rozloučit se psem, kterého by neměla svědomí brát nemocnému?


Své rozhodnutí odkládala a začala hromadit předměty, které si vezme s sebou. Skládala je do velkého koše, který stál v ložnici u skříně. Každý den nyní začínala tím, že přemýšlela, co si odveze a co tu nakonec nechá. Kožený motorkářský kabát, který dal Kaže tolikrát na vyhození a který Ilda pokaždé vrátila do skříně – ten si brala. Z patera hedvábných šatů, které jí nechal ušít za ty tehdy spálené, si vzala jedny, protože žena v jejím věku by měla mít šaty. Boty – stačí dva páry, jedny na léto, druhé na zimu. Knihy – dala jich do koše pět. Nejdřív si chtěla vzít čtyři sady povlečení, které vyšívala sestra, ale poté je z koše vyndala, aby se do něj vešly staré hodiny z porcelánu, s pastýřkou, stádem koz a hracím strojkem. Koupili je společně s Tadeuszem na bleším trhu v Sopotech. Sám řekl, že je to dárek. Poté však hodiny vyměnila za boty. Dala pryč knihy a kožený kabát. Přece jen si vzala hodiny. Takto sama se sebou smlouvala o každou věc a každý další den, až s Tadeuszem prožila dalších pět měsíců.

Nakonec se rozhodla. To datum nebylo oproti jiným ničím výjimečné. Po krevní transfuzi u Tadeusze opět propukla infekce a on musel znovu strávit delší čas v nemocnici. Jakmile zmizel z domu, Ilda pocítila úlevu. A ihned poté se objevil hněv. Do háje! Co u toho člověka ještě dělá? Byl státní svátek, Kaža měla volno a učni se rozjeli do svých domovů. Ilda poslala Trudě telegram, aby okamžitě přijela. A pocítila, že poprvé po dlouhé době se může zhluboka nadechnout. 

Pily víno, jehož otevřenou lahev nechal Tadeusz v lednici. Bylo sladké a to měla Truda moc ráda. Byl to její nápad, aby se Ilda před nevyhnutelným stěhováním ještě jednou prošla po bytě nad ateliérem jako po docela cizí domácnosti. Aby si zvykla na to, že už to není její domov. A tak si ten byt prohlížely, jak si Truda přála, jednu místnost po druhé, přehrabovaly se ve skříních a slídily za nábytkem. Představovaly si, kdo v takovém bytě asi může bydlet. Žena, která nic nejí, neboť v kuchyni není nic k jídlu. S níž se v té domácnosti nepočítá, neboť není ani na jedné z fotografií pověšených na zdech. A nic nečte, jelikož každá kniha ležící hřbetem vzhůru patří muži a je počmáraná jeho poznámkami. Načež Truda prohlásila, že ona tam zkrátka cítí mrtvolu, kterou jistě najdou, pokud budou ještě chvíli hledat.

Povzbuzené vypitým vínem došly do ateliéru. V pološeru sestoupily po strmých dřevěných schodech. Po učních tu zůstaly jen pokrývky hlavy – podivné hloupé klobouky. Sestry si půjčily klobouk s perem a vojenskou čepici z látky s červenými růžemi. Ještě trochu si pohrály (Truda) a poplakaly (Ilda), až narazily na sochu schovanou v rohu, zahalenou do květované látky. Jakmile tu látku strhly, vznesl se do vzduchu oblak prachu. Pod ní byla Ilda. V rukou držela nemluvně a kojila ho. Jako tamta socha, od níž vše začalo. Vlasy měla svázané do volného uzlu, na sobě nedbale upravenou halenku. Takhle z kamene byla krásná. Něžně se na dítě usmívala. A plakala. Jedna kamenná slza na pravé tváři, dvě na krku.




Rozela

Ilda se vrátila domů na Děvičí Horu s jedním košem věcí. Několik měsíců bydlela v pokoji u cesty, který se i přes veškerou snahu nepodařilo přemalovat na žádnou snesitelnou barvu. Pracovala na zahradě, zavírala se v kuchyni s Trudou, kde dlouho klábosily, pomáhala u prasat, kterých bylo opět osm, a to díky genům kanečka, jehož neprodaly. Všechna prasata měla černé kudrnaté ofinky. Koš však Ilda nevybalila. Rozela do něj nakukovala, podivovala se, že si dcera přivezla takové pěkné hodiny, a má je v koši, ale Ilda jí zakazovala se ptát. Tou dobou se také mnohokrát objevil Tadeusz Gelbert – pokaždé se psem. Celé hodiny proseděli s Ildou v pokoji a Rozela, která popocházela kolem dveří, ho slyšela, jak pláče. Poté Ilda brala psa na dlouhé procházky do polí. Tadeusz odjížděl s prázdnou. Pes kňučel.

Nakonec Ildu něčím přesvědčil. Měla vlhké oči. Políbila matku, objala sestru a převzala od něho kytici čerstvě natrhaných chryzantém. Poté odjeli sopotským taxíkem, který již čekal před domem. 

Rozela venku opět zaslechla hluk motoru a byla přesvědčená, že se Ilda vrátila. Ale ne. Auto bylo černé, neoznačené, mnohem větší než vozy, které Rozela znala. Vystoupily z něj dvě vysoké štíhlé ženy a ihned za nimi se objevili dva trudovití mladíci. Paní představili jako Francouzky a sami se uvedli jako jejich tlumočníci. A aniž by počkali na pozvání, vešli do předsíně. Jako by bylo jasné, že je v tom domě musí někdo přijmout.

Rozela je vzala do svého pokoje. Takové hosty se slušelo pozvat do elegantnějšího pokoje, toho s barevnými prosklenými dveřmi. Truda se jej ale již několik měsíců marně snažila přemalovat – byly v něm barvy a nábytek přikrytý igelitem, hosté by si tam ani neměli kam sednout. 

Sama stěží odsunula stůl pod kyticí z umělých květin visící nad ním, aby jim udělala místo. Ženy mlčky usedly na židle, tlumočníci zabrali postel. Francouzky byly zhruba ve věku Rozeliných dcer. Obě měly klobouk a jedné zpod něj vylézaly silné vlasy barvy pšenice, jako měla její matka Otýlie. Rozela jim udělala čaj a nenápadně pokukovala po těch světlých vlasech. Nejspíš byly hebké. To její matka je měla hrubé.

Sotva usedli, mladý tlumočník se zeptal, zda je pravda, že u Rozely ve sklepě během války pobývali dva uprchlíci. Tyto dámy jsou dcery jednoho z nich. Jejich otec válku přežil, ale nikdy o ní nechtěl mluvit, a ony se nyní, po jeho smrti, rozhodly, že se něco víc dozvědí samy. Rozela by byla vše drze zapřela. Byla totiž přesvědčená, že i po letech je lepší o takových věcech mlčet, a protože si byla jistá, že pokud řekne jedno jediné slovo, bude po něm muset následovat další. Co když si ještě budou chtít prohlédnout sklípek? Přeci tam stále stojí destilační přístroj, který již nepoužívá. Pro svatý klid by řekla, že je to nějaký omyl. Avšak vlasy barvy pšenice vykukující zpod klobouku a zima, která ji znenadání přepadla, přestože byl poměrně teplý den a doma se topilo v kamnech, to všechno ji tak zdolalo, že řekla: „Je to pravda.“

A sehnula se, aby narovnala portrét svých dcer, který se pod stolem opět sesunul. Než ho hosté pošlapou. Ženy, do té doby zachmuřené a zamlklé, na něj upřely zrak. „Étonnant,“ řekla jedna. „ Incroyable,“ prohlásila druhá. A nebylo zřejmé, zda mluví o portrétu, nebo o svém otci. Rozela rychle otočila obraz čelem ke zdi.

Dcery ani vnučky tou dobou v Děvičí Hoře nebyly. Gerta s děvčaty pobývala v Kartuzích, Truda pracovala v Gdyni a Ilda právě odjela. Rozela byla tedy sama a mezi cizími se cítila nejistě. Chlapci bez obleku, tomu, který vypadal nejméně domýšlivě, řekla, že přinese koláč, který včera upekla na neděli. S otázkami ať počkají na její dceru Trudu. A odešla do kuchyně. 


Žena s vlasy barvy pšenice však vstala a šla za ní. Nechtěla čekat. Přestože byla doposud chladná, podívala se Rozele přímo do očí. A začala mluvit, přičemž vrkala jako holoubek. Nejspíš jí vyprávěla historii své rodiny, protože neustále opakovala slovo  papa. Rozela ničemu nerozuměla. Brzy to tedy vzdala a vrátila se do pokoje, aby využila pomoci tlumočníka. Ale copak by se ona vůbec chtěla v myšlenkách vracet k tamté zimě? K létu, opravili ji hosté. „Otec utekl z tábora Stutthof v létě,“ řekla francouzsky ta s vlasy barvy pšenice. Rozele se poté v hlavě začaly míchat obrazy, jako by na heslo „sníh“ odstranila část vzpomínek a na jejich místo postavila zelené stromy. „V létě,“ opravila se Rozela a opět se ostatní snažila přesvědčit, že nemá, o čem by mluvila, protože si toho moc nepamatuje. Nechtěli jí to věřit.

Tak tedy v létě. Nejsilněji se jí vrylo do paměti, jak stála s rukama za hlavou, když přišli Ukrajinci v německých uniformách. Byli mladí, mladičcí, jako tady ten, uhrovitý a bez obleku. V rukou měli samopaly. Křičeli na ni, že v domě ukrývá Židy. Napřímila se, zamávala jim před těmi samopaly utěrkou a německy, což byl jediný jazyk kromě kašubštiny, který uměla, na ně začala křičet: Jakou mají drzost obtěžovat domácnost spořádané Němky! 

Chce mluvit s jejich velitelem, ten už je naučí poslušnosti! Byli překvapeni, zděsili se její rozhodnosti. Ukrajinsky mluvící vojáci v německých uniformách se polekali její němčiny. Zjevně jim však nakonec došlo, že je vodí za nos. Vrátili se ještě téhož odpoledne a s Trudou ji vmžiku postavili ke zdi. Cítila hlaveň zbraně přiloženou k zádům a věděla, že podobná míří také na Trudu. Několik jich vešlo dovnitř. Vyházeli věci ze skříní, rozbili nádobí. Pročesali stodolu. A křičeli na ni, ať jim prozradí, kde ukrývá Židy! Nikoho nenašli, protože v jejich domě už nikdo nebyl. No, ale to se stalo v zimě. Žena s holčičkou, malou a zamlklou, vyrazila do sněhu ihned poté, co se Rozele podařilo přechytračit tamty Ukrajince. Věděla, že když přišli jednou, vrátí se znovu. A proto ženu s dítětem poslala ven do sněhu – a možná že na smrt.

Francouzky to nezajímalo. Co se dělo v létě? Co  avec papa? Tamty muže si Rozela také pamatuje. A samozřejmě, že si vzpomíná – bylo léto. Nechtěla je pustit dovnitř. Ale oni si umanuli, že neodejdou. Nastal rozruch, rozštěkali se psi. Chvíli se jim dívala do dětských očí, protože byli malí a hubení jako děti. A neměla sílu je odmítnout.

Ve sklípku pod kuchyňskou podlahou strávili pět anebo šest, ba dokonce možná sedm týdnů – to už Rozela zapomněla. Pamatuje si, že se potom před Panenkou Marií styděla za to, že když je v zimě vyhnala – no ano, bylo to v létě –, nedala jim na cestu nic k jídlu. Všimla si, jak se mladý překladatel u té věty zarazil, ale přeložil ji tak, jak ji řekla. Ženy na ni vyvalily oči. 

Ptaly se na každý detail. Co měli na sobě? Říkali něco? Co by měli říkat, když jim nikdo nerozuměl? Ten mladší neustále něco kreslil, ale byly to samé legrační věci. Kohout, který v drápech svíral černého orla, anebo nestydaté obrázky s ženami a muži, které Rozela musela před dcerami schovávat. Ty slušnější jim sám rozdával, ale ona je sbírala a pálila v kamnech, aby po nich nezbyly žádné stopy. Chápou oni vůbec, že kdyby přišli Němci a našli ty kresby, znamenalo by to pro ni a její dcery jasný rozsudek smrti?!

Aby jim ukázala sklípek, nejdřív sama dolů stěží slezla po žebříku. Dekou přikryla destilační nádoby a zastrčila pod ně zbraň po Janovi, tu v koženém pouzdře. Poprosila je, aby se ničeho nedotýkaly. I přes její prosbu obě ženy donekonečna osahávaly deku, až sklo pod ní cinkalo. Je to ta samá deka, kterou dala Francouzům jako přikrývku. Začaly přeměřovat slamník a bědovaly, jak mužům muselo být těžko a jak mohl  papa tolik dní prosedět se skrčenýma nohama. A copak pořád seděli? No, pořád ne, večer chodili nahoru do kuchyně na večeři. Trochu učili její dcery francouzsky. Ne, dcery teď doma nejsou.

Ach, ano, zůstal tu po nich nápis, který jeden z nich vyryl do zdi. Rozela nahlédla do sklípku a s překvapením spatřila, jak ty dvě Francouzky zblízka zkoumají písmena vyrytá do cihel. Odjely až pozdě večer. Srdečně se s Rozelou objaly a slíbily jí, že jí pošlou knihu, na které nyní pracují, až bude hotová. O otci, jenž byl před válkou velmi známý malíř. Ale než knihu pošlou, určitě ji ještě navštíví. 




Gerta

Gerta se s Francouzkami minula o jeden den. Když přijela do Děvičí Hory, matka měla obavy, co se stane, protože Francouzky ve sklípku viděly přístroje na výrobu vodky. Chodila nyní do sklepa a odnášela vše, co v něm ještě bylo. Nosila soudky, odměrky a misky až za prasečí kuchyň, aniž by brala v potaz, že je slabá a neměla by tahat těžké věci. Snažila se to všechno zakopat pod mirabelkami. Poté si to rozmyslela a zase to vykopala, aby všechny ty věci přenesla někam dál. Nakonec se jí to všechno začalo plést – léto, zima, léto. Francouzky to vyzradí – nevyzradí. 


Gerta s ní nejprve bojovala. Prosila ji, vyjednávala s ní, a nakonec se rozhodla, že je nutná lékařská pomoc. Nejlépe toho mladého doktora, který se o mámu kdysi, před lety, tak hezky staral v léčebně v Kocborowě. Byla velmi překvapená, že si Truda po tak dlouhé době pamatuje jeho jméno: Tomasz Piętek. Také ji zaskočilo, že dcera zná doktorovu adresu. Ale nebyl čas na pátrání. Gerta zavolala z kartuzské pošty Ildě. Nejmladší sestra nejprve váhala, poté se však vydala na adresu v Gdyni, kterou jí dala Truda. Tam vyzvedla doktora, který souhlasil s tím, že za jejich mámou přijede domů. Za ta léta zestárl, pořád však měl v sobě mladistvý elán. Rozela mu pořád důvěřovala. 

Matka měla z jejich setkání radost. Dělala si starosti, že se nejspíš o doktora špatně starají, když je takový hubený a vypadá unaveně. Na dlouhou dobu se zavřeli v posledním pokoji. Při odjezdu si nechtěl nic vzít, o penězích ani nemluvě. Dal Rozele lék. Jako před lety jí řekl, aby se vyvarovala velkého rozrušení. Dcerám nařídil, aby jí ale nebránily mluvit. Radil jim také, ať ji nenechávají samotnou. A kdyby se její stav zhoršil, ať pro něho přijedou. 

Během několika dalších týdnů se nic nedělo. Čas plynul a před zimou bylo nutné postarat se o zahradu. Gerta zapalovala jeden oheň za druhým u břehu jezera, protože nechtěla, aby prasata dýchala kouř. Vítr však byl v tuto roční dobu natolik prudký, až ji z toho bolely uši. Zahradu potřebovala. Tady byla ráda sama a cítila se tu jako doma. Bojovala s pýrem, zápasila s přírodou. Když byla práce hotová, spokojeně pozorovala výsledky.





Ilda

Než Ilda souhlasila s návratem do Sopot, stanovila si podmínku – po téměř dvaceti letech by si přála, aby jejich společný dům patřil také trochu jí. Tadeusz musí nalézt způsob, jak jí zde zařídit trvalý pobyt, aby po jeho, nedej bože, smrti Ilda neskončila na dlažbě. Druhá podmínka zněla: vymalují jinou barvou. Už měla té zašedlé bílé a modré dost. Ve svém životě potřebovala více žluté barvy. 

Tadeusz zavolal chlapce z ateliéru, rozdal jim štětky, řekl jim, ať si vezmou žebříky a udělají vše, co si Ilda bude přát. Trápili se nad kýbly s barvou, z malých lahví do nich dolévali pigment a podle jejího přání se snažili vytvořit co možná nejvíce sluneční barvu. A když už žlutá pokrývala všechny stěny, řekla jim Ilda, aby sundali ten samet z oken. Na místo někdejších přetěžkých závěsů pověsili lehčí a veselou kostkovanou látku, kterou Tadeusz jen mlčky měřil pohledem. 

Peggy byla z návratu své paničky nadšená. Bavil ji halas, který v domě vyvstal, a vítala Tadeuszův pokřik, jenž následoval, pokaždé když vrazila do plechovky a rozlila barvu. To vše fenka považovala za skvělou zábavu. Ilda se ve své nové roli také cítila dobře. Sedávala na kuchyňském stole, komíhala nohama a usmívala se na Tadeus ze. Věděla, že nejprve se zamračí, poté ušklíbne, ale nakonec se jistě usměje. 





Gerta

Děvičí Hora nyní potřebovala Gertu víc než kdykoli jindy. Truda jezdila do práce v Gdyni a matku navštěvovaly Francouzky. Byly u ní ještě čtyřikrát, pokaždé s tlumočníky, a kladly jí stále víc otázek. Kdyby záleželo na Gertě, vůbec by je nepustila dovnitř. Nelíbilo se jí, že matku ty cizí ženy rozrušují. Kdo naštípnul postel a proč, ptaly se návštěvnice a dívaly se podezřívavě. Jakmile však matka začala vyprávět, už ji zase neposlouchaly a vyptávaly se na most, protože postel neměla nic společného s jejich papa… Protože když se mu po nocích zdálo o mostu, tak papa křičel. Nechme už ty válečné příběhy paní domácí. Neříkal  papa něco o mostu?

Gerta by je vyhodila z domu, ale Truda jim podléhala. Celé hodiny s nimi dokázala rozvíjet různé hypotézy. Viadukt nad kolejemi nacházejícími se před silnicí na Kartuzy? Anebo to byl některý z gdaňských mostů na řece Motławě? Říkala, že by je tam mohla zavést a ukázat jim ho, ale je to most jako každý jiný. A ze Sztutowa je to do Děvičí Hory daleko.

Gerta chtěla brát matku během těch nájezdů Francouzek k sobě, do Kartuz, Rozela se však zajímala o to, co tam bude dělat, v tom domě s dvorkem velkým jako studna. Poté si nejstarší dcera s úlevou všimla, že když jsou hosté v pokojích, matka mizí do stodoly. Hodiny tam vysedává s pávy. A ven vychází teprve tehdy, když slyší, že auto již projelo kolem viaduktu. 





Truda

Než Francouzky opětovně nastartovaly svůj velký automobil, ta starší s šedivými vlasy se zeptala na obraz pod stolem. Kdo ho maloval? Zdá se, že na tom portrétu je Truda se sestrami. Truda pravého autora malby neprozradila. Jako by se za to styděla a jako by švagrovo autorství snižovalo váhu díla. Vymyslela si, že portrét namaloval její předválečný snoubenec – Němec, za něhož se neprovdala, aby rodině neudělala ostudu. Po jeho dokončení si vzal život. Střelil se do hlavy zbraní, na niž mu ona sama vlastnoručně ušila pouzdro. Francouzka s šedivými vlasy se v tu chvíli zasmušila a poprosila, aby jí obraz prodali. Poté co spatřila Trudino váhání, začala naléhat. A tak tři sestry vyrazily do světa – namalované v modři, bledé, smutné, vytáhlé jako věže katedrál, každá s kyticí v ruce, s jezerem a nebem v pozadí a s rybami padajícími z nebe i vyskakujícími z tůně. Pojmenované jako Ilda, Gerta a Astrida. Francouzky jim zaplatily celých třicet dolarů, přestože obraz byl trochu poničený a Ildina pravá ruka byla odřená. Sestry měly dojet až do Francie, obalené balicím papírem a ovázané hedvábnou nití z cívky, jež se zdála nekonečná. 

Edward měl z prodeje obrazu radost. Trochu ho však mrzelo, že ho Truda ve svém příběhu usmrtila. Gerta byla naštvaná, přestože třicet dolarů stačilo na splacení posledních dluhů. Edward osobně vyrazil za exekutorem, aby vykoupil Gustava Beckera, klavír, prstýnek od Ildy a svou vlastní čest. Dozvěděl se však, že prstýnek už koluje kdesi mezi lidmi. Koupila ho ta Němka, Herta Gelbertová, učitelka hry na klavír. Becker byl již také dávno prodaný. Když se ho exekutor zeptal na zdraví jeho ženy, Edward se neudržel a udeřil mladíka do zubů, aniž by sám věděl proč. Truda dlouho nemohla pochopit, proč se Gerta tak rozčílila, když se o tom incidentu dozvěděla. Chodila po bytě a třískala dveřmi, a pokud to bylo málo, s rozmachem to ještě zopakovala. Přitom však vypadala docela spokojeně. Nakonec ji to přešlo. Opomeneme-li matčinu zvláštní melancholii, s odjezdem Francouzek se vše vrátilo do starých, dobře známých kolejí.




Rozela

Rozela čekala na knihu, kterou jí Francouzky slíbily. Čekala, přestože by si ji stejně neuměla přečíst. Čekala, protože opět ožilo to, co měla zaryté pod kůží a o čem nikdo nechtěl slyšet. Kniha přišla po dvou letech. Ihned skončila na poličce, kde Sienkiewicz s Kraszewským již dříve udělali místo románkům posílaným z Berlína. Knihu doprovázelo i několik útržků z různých novin, z nichž jeden byl v polštině. Pocházel z pařížského periodika Kultura, které neznaly. Rozela ho dala Trudě, aby jí ho přečetla. Byl to příběh Francouzek o tom, jak hledaly v Polsku stopy svého otce, známého malíře. Text končil větou: „Nakonec je vyhnala do tmavé noci, aniž by jim na cestu dala byť jen kůrku chleba. Dodnes se za to stydí.“

Rozela se rozplakala. Proč to napsali takhle?! Copak udělala pouze to?! Truda jí co nejohleduplněji vysvětlovala, že jim to takhle přece sama řekla. A Rozela plakala. Poté se dívala z okna a ptala se, co komu udělala. Pak opět plakala. Čím víc myslela na tuhle jedinou větu, čím déle si ji v mysli znovu a znovu opakovala, tím více v ní rostlo to, co začalo s příjezdem Francouzek.

Aby jí nepuklo srdce, neustále o tom mluvila s Panenkou Marií: zima, léto, zima, žena s dítětem, Francouzi. Tázavý pohled svých dcer, které poslouchaly, jak si hodiny povídá sama se sebou v prázdném pokoji, ignorovala. Stěžovala si Marii a plakala, že se bojí umřít. Přestože netoužila po ničem jiném než po moři z dávného snu, cítila, že zhlédnout svůj život ještě jednou už nezvládne. A v tom přece spočívá umírání, že člověk opět spatří celý svůj život.

Poté už dokonce nemluvila ani s Panenkou Marií. Pouze žebronila. Čas se jí pletl, světy prolínaly. Za oknem byli opět Rusáci, ve sklepě Židovka, v kuchyni Němci a Rusáci už byli v pokojích. Opět bylo nutné k Rozele přivézt doktora. Dal jí lék a řekl, že po něm už si nebude nic pamatovat. A sám ji zavezl do léčebny. Nechali si ji tam celý měsíc. 

Gerta za ní opět jezdila, tentokráte už s nejstarší dcerou, a doktor se, tak jako před lety, dohadoval s ostatními lékaři o léčebných metodách. Napadl první sníh a vše kolem sebe rozzářil. Od bílých nemocničních stěn a od sněhu se odrážel Rozelin strach, který se k ní vracel větší, silnější a beznadějnější. Nebude schopna zemřít! tvrdila doktorovi. Nezvládne to. Co si má se svým životem dál počít?

A tak si povídali o smrti. Doktor ji přesvědčoval, že ve smrtelnou hodinu možná člověk něco vidí, ale určitě nic necítí. Nepřesvědčil ji. Pokoušel se o to racionálně: s tím viděním jsou to jen pouhé spekulace, protože je známo, že mozek se v tu chvíli vypne jako rádio ze zásuvky. Tehdy se na něho Rozela upřímně podívala – tak byla hluboce překvapená. Hledal ještě jiné argumenty. Zkoušel to takto: když už má Rozela blízko k Panence Marii a když už na konci života konečně sebrala odvahu, aby se na ni osobně obracela se svými problémy, možná by si u ní mohla předjednat nějaké dobré umírání? Při takovém argumentu Rozela mlčela. 

Nakonec dospěla k názoru, že poprosí Marii, aby ji nikdo nedoprovázel branou, jako ostatní lidi. Ale ať ji prostě dají někomu na starost, aby před tím vším, co už by podruhé nedokázala snést, mohla zavřít oči. A tak konečně pocítila klid. 




Gerta

Stěží nyní na cokoli nacházela čas. Měla hodně práce. Pustila se do zdobení svící a nic dalšího nestíhala. Chodily jí zakázky, na práci však byla sama. Tuhle novou zábavu objevila jednoho večera, když v Kartuzích, jak bývalo na podzim zvykem, vypadl proud. Nadávala nad výšivkou rišelie a z jedné svíčky, kterou si musela zapálit, nechtěně pokapala ubrus voskem. Když se vosk snažila odstranit a připevnit zpět ke svíčce, aby jí světlo stačilo alespoň do desáté večerní, zjistila, jak je plastický. Nemusela už dělat mnoho – stačilo svíce přizdobit květy stejně tak originálními, fantaskními, hustými a krásnými jako ty, jež žiletkou vyřezávala do látky. Za dva měsíce již svou techniku zdokonalila. Za další měsíc přišla na to, jak skvěle se vosk změkčuje čerstvým sádlem. Nakonec vzory zjemňovala a lehce posypávala bramborovým škrobem. Byly krásné.


Od té doby, co s Edwardem splatili dluhy, vrátili se k hovorům o výměně bytu. Nyní, když ještě měli Gertin přivýdělek za svíčky, bylo by to konečně možné. Edward však byl proti: Vychovali dcery, které měly co nevidět odejít z domu, proč by se tedy ještě měli stěhovat a přijít tak o výhodné propojení bytu s dílnou? A nejspíš by se o výměně bytu dohadovali až do stáří, kdyby Edward nespadl ze žebříku. Naštěstí padal z menší výšky než tehdy Abram Groniowski a pád přežil. Když ho po třech měsících pustili z nemocnice, kosti už měl téměř srostlé a po odřeninách a boulích ani stopy. Avšak  Pobřežní večerník o nich opět napsal: „V městečku Kościerzyna, dne toho a toho, roku toho a toho, krátce po dvaadvacáté hodině večer Edward S. z Kartuz, vzdělání středoškolské, hodinář, spadl ze žebříku přistaveného k oknu v domě Jadwigy P. Spadl přímo na své kolo stojící pod žebříkem. Svůj výstup vysvětloval nezbytností získat konzultaci ohledně hry na klavír. 

Rodinný soud v Kartuzích vynesl rozsudek o rozvodu s výlučnou vinou žalovaného. Když se Edward vrátil z nemocnice, hodinářská dílna už byla rozdělená. Starý a těžký pracovní stůl byl přesunutý k oknu, stejně jako zbytek nábytku a hodiny. Středem místnosti vedla dřevěná příčka a nad čerstvě oddělenou polovinou dílny visela cedule: „Vlastní výrobky – Gerta Strzelczyková.“ Edward se musel se svou dílnou vejít do druhé půlky. Potřeboval si také ve městě najít nějaké bydlení. 

Od té doby si dělili dílnu, ne však již život. V těch vzácných okamžicích, kdy jeden z nich neopatrně vyklonil hlavu zpoza příčky, mlčeli. Pouze jednou se hodinář zeptal, jak dlouho ze sebe ještě budou dělat šašky, na což mu Gerta připomněla, že jsou po rozvodu. 


Gerta vedla svou dílnu, aniž by vykláněla hlavu za příčku. Maximálně si nastavila rádio natolik nahlas, aby ji nerušilo v práci, avšak ne zase příliš potichu, aby je přehlušilo praskání židle, vrzání pružin v sedátku nebo povzdechy. Byla se svou dílnou spokojena – tuto skutečnost by neodvolala ani v pekelných mukách. Na její straně příčky stály v poličkách pečlivě vyrovnané ozdobné svíce. Busty, svatí, rytíři, koně, květinové dekorace, medailony, rozety a ornamenty. Byly uspořádané tematicky: motivy sakrální, květiny – Gertin oblíbený motiv – a dále skladatelé, spisovatelé, básníci a další patroni škol či institucí. A na konci, tak trochu stranou, se nacházelo zkušební oddělení – Vladimír Iljič Lenin s přáteli. Speciální gesto vůči úřadu, který stanovuje dodatečné výměry.




Ilda

Svíce šly na odbyt jako po másle. Ilda je rozvážela po celém Polsku a používala k tomu Tadeuszovo auto, které už dávno považovala za své. Mnohdy musela přenocovat mimo domov, pokaždé se však druhý den vracela do Sopot. Od té doby, co se dokázala uživit sama a koš s věcmi, které by si odnesla, byl stále plnější a natrvalo stál u její postele, prožívali s Tadeuszem dlouhodobé líbánky. Jednou přespala v Katovicích, jindy ve Varšavě či v Zakopaném u různých Tadeuszových známých a pokaždé volala domů z pošt, kde požadovala spojení se Sopoty. On jí vyprávěl, na čem právě pracuje a jak se mu stýská, a ona mu říkala to, co chtěl slyšet. Největší položku v jejich domácím rozpočtu nyní tvořil účet za telefon. 


Záležitost týkající se trvalého pobytu v Sopotech však uvízla Ildě v srdci jako tříska. Tadeusz jí to sliboval a přísahal, že věc vyřeší, plakal, ale když už měli jít společně na úřad, pokaždé se mu do toho něco dostalo. Rozstonal se. Měl neodkladnou práci. Přijeli důležití straničtí hosté a on je musel provést po Sopotech. Ilda byla naštvaná, že se vyhýbá čestnému jednání a ona je již dvacet let „nelegální migrantkou“, která bez trvalého pobytu v Sopotech nedostane ani práci, ani dekret na jejich společný byt, a odmítla mu dávat prs. Jejich dohadování skončilo tím, že mu prs dávala, jen když se milovali, a k tomu docházelo stále vzácněji. Když se jim konečně podařilo vyplnit nezbytný dotazník k trvalému pobytu, Tadeusz se rozstonal nadobro. Sanitka ho odvezla do nemocnice. 




Truda

Díky Gertině obchodu se svícemi měly obživu všechny sestry. Účetnictví vedla Truda, která však kromě práce v Gdyni a chovu prasat třetí pracovní úvazek jen stěží zvládala. Kaneček, jehož ušetřila, když sháněla peníze pro sňatkového podvodníka, se ukázal důstojným nástupcem prapraděda divočáka. 

Jednou, když Ilda jela kvůli prodeji svící až k Zelené Hoře, Truda ji doprovodila. Od té doby, co zůstaly s mámou doma samy dvě, prostřední sestra často vyhrožovala, že se odstěhuje někam jinam a doma už ji nikdo nespatří. Byly to však plané výhrůžky. Zvykla si na Děvičí Horu. Své oblíbené místo měla přímo tam, kde kdysi stála stará chalupa, poté tam rostly kopřivy a časem tam vznikl záhonek s chryzantémami. Nosila si tam židli a hodiny se dívala na jezero. Za zády jí stála matka opřená o zeď domu, která hleděla stejným směrem. 

Tentokrát však měla důvod, aby jela: mlčení synů. Poslední zprávy od nich byly rok staré. Pocházely ze Zelené Hory, společně s adresou jakési dělnické ubytovny. Pohlednice zněla srdečně, ale byla stručná. Podepsaná byla cizími jmény, Truda však rozeznala známé písmo. Vyrazily tedy. Ilda byla veselá, Truda podrážděná. Obě byly unavené – Tadeusz totiž ráno potřeboval znovu odvézt do nemocnice, bylo nutné ho připravit a zaregistrovat na oddělení. Na místě syny v hotelu nezastihly, a když Truda ukázala vrátnému jména na pohlednici, ten se velice podivil, že nic nevědí o té velké aféře, o níž psaly dokonce i varšavské noviny. Oba mladíci utekli letadlem do Německa. Státní orgány je nesestřelily. Prý měli v Berlíně nějakého známého lékaře.

Když chtěl vrátný vědět, kdo jsou, sestry se zdvořile rozloučily a utekly. Ilda se vracela posmutnělá, Truda naopak veselá. Po návratu napsala Jakobovi, dopis se však vrátil s razítkem: zamítnuto cenzurou. 


Z I M A





Rozela

Matka zemřela pět let poté, co uzavřela dohodu s Panenkou Marií. Měsíce mluvila o tom, že čeká jen na svatého Martina, který ji měl na bílém koni doprovázet na okružní jízdě smrtí. Svatý sám opustil svět zcela vědomě a v umírání se vyznal jako nikdo. Rozela odešla spolu s prvním sněhem. 

Toho dne brzy ráno vstala z postele, přestože v té době už téměř nevstávala, a pustila se do úklidu. Vyklepala peřiny. Vyklidila skříně a vytřídila povlečení i vlastní garderobu, z níž většina skončila na hromadě určené ke spálení v kamnech. Poté začala uklízet také na půdě a ve sklepě. Zpod postelí vytáhla věci, které tam ležely už léta. Většinu z nich dala na spálení (roztrhané koše, staré skříňky), část z nich vrátila pod postel (zásobu lahví na líh). Zůstaly tam ležet jedny brusle. Možná byly po některém z vnuků, možná po Janovi, anebo dokonce patřily ještě Abramovi. Byly v příliš dobrém stavu, aby je jen tak vyhodila. 

Pustila se také do kuchyně. Když myla plechovky rozestavěné na policích v kredenci, narazila na fotografii ženy s tlustým dítětem v ještě tlustší peřince. Ležela tam už léta, pouze se přesunula trochu dozadu. Rozela ji roztrhala na kousíčky a ty vhodila do kamen. Říkala si, že už to měl někdo udělat dávno, a kdo by teď bránil umírající? Z krabičky kobaltové barvy místo ní vytáhla Janovu fotografii. Ať tam teď opřený o konzervu stojí on. 

Nakonec vzala sekyrku a šla chytit Agátku, kterou měla od kuřete. Agátka byla už velmi stará slepice, téměř slepá, bylo jí hodně přes dvacet let, nikdo si však přesně nepamatoval, kolik vlastně. Nikdo už ji taky dávno nehoupal v košíku pod jablůňkou. Už dávno nesnášela vejce. Rozela si řekla, že i z velmi staré slepice se dá udělat vývar. Hlavu Agátce usekla na kmínku pod jablůňkou, hned vedle houpačky. Mumlala si u toho cosi nesrozumitelného a zároveň se jí omlouvala. Pak slepici do posledního pírka oškubala a pustila se do vaření. Mrkev, celer a trocha cibulky, téměř dočerna usmažené na kamnech. Agátka se vařila pět hodin na mírném ohni. Rozela z ní uvařila tři hrnce vývaru a nechala je stát v předsíni. Trudě řekla, že je to vývar na pohřební hostinu.

Také dcerám připomněla, že až přijde čas, vývar mají ohřát. Nesmí se však vařit, aby se nezkazila chuť. Poté jim oznámila, že si jde lehnout a aby jí v pokoji v žádném případě nezatahovaly závěsy, protože chce vidět, až napadne sníh. 

A napadl. První, světlý a čerstvý. Noc byla měsíční a z postele, která byla před lety naštípnutá sekyrou, bylo vidět, jak vločky zlehka poletují a vítr je jemně vynáší vzhůru. Na Děvičí Horu se snášel prašný sníh a stále silnější pokrývkou zahaloval stráň. Bylo krásně. Dokonce i kdyby ten zázrak neviděl nikdo jiný kromě Rozely. 

Bála se a byla přesvědčená, že Panenka Marie svůj slib splní. Měl přijet svatý Martin na bílém koni? Přijel. Truda ji našla ráno. V posteli, s lehkým úsměvem ve tváři, nepřirozeně narovnanou. 





Truda

Brusle. To byla jediná věc, kterou matka neuklidila. Všechny lahve, hadry, staré koše, nedokončené ruční práce anebo peřiny, které byly příliš ztvrdlé, aby se daly používat, skončily v kamnech. Zůstaly pouze ty brusle – stále přemisťované.

V den pohřbu, kdy ráno mámu umyly na kuchyňském stole, jak si přála, přesunula Truda brusle na kredenc, ale tak nešťastně, že shodila cukřenku. Cukr se vysypal na Janovu fotografii, která tak už navždy zůstala ulepená. Gerta brusle položila na kamna a tam divže neshořely. Kůže začala být cítit a rozpálené železo opařilo Ildu na ruce, jakmile je uchopila. Okamžitě mrštila bruslemi o podlahu. Radši nevzpomínat na to, co vykřikla Truda, když nesla hrnec s vývarem a zakopla o ně. S nadlidskou silou polévku udržela, na prkennou podlahu ukáplo pouze několik kapek. Byla by ty brusle hodila do sklepa, rozhodně tím vyhrožovala. Nesla však hrnec a nemohla nic dělat. Gerta tedy brusle pověsila za tkaničky na dveře pokoje, v němž stála rakev s maminkou. A poté na ně zapomněla. Na posledních fotografiích nebožky Rozely ležící v rakvi tak jsou navždy v pozadí zvěčněny hokejové brusle. 

Vyprovodily mámu na hřbitov a na rakev spuštěnou na dvou provazech hodily po hrsti na kámen zmrzlé hlíny, načež se rozplakaly (Ilda) a rozvzlykaly (Gerta s Trudou). Poté pozvaly všechny smuteční hosty domů, aby je pohostily chutným vývarem ze staré slepice. 

Všichni se bavili, jedli, vzpomínali a vyprávěli si další veselé příběhy o Rozele. Hosté odešli teprve před půlnocí. Sestry měly jít spát, aby se v již prázdné posteli dočkaly svítání, noc však byla zcela jasná, osvětlená sněhem. Všimly si bruslí visících na dveřích. Gerta je sundala a všechny tři se vydaly k jezeru. Svítil jim měsíc velký jako lucerna, sníh byl měkký, neobyčejně zářil a skřípal pod nohama. Jedna po druhé si ty brusle uprostřed noci nazouvaly. Nejdřív se však ještě domluvily, že na jezero vyjdou zpoza křoví a na ledu ujdou pouze kousíček, aby je nikdo neviděl. Zábavu na bruslích v den pohřbu by jim nejspíš nikdo neprominul.

Nepodařilo se to. Gerta nemohla zastavit a křičela. Sestry ji opatrně cupitavými krůčky vedly po ledu. Ilda se slušně rozjela, více než chtěla, dojela doprostřed jezera a už se neuměla vrátit. Sestry se pro ni vydaly, přičemž si stěžovaly na zimu a na mokré boty, které jim klouzaly. Truda na ledu nakonec upadla a ozvěna roznesla její nářek a výkřiky do okolí.

Když se vrátily domů, udělaly si čaj. Dojedly vývar, který byl velmi dobrý, přestože byl ze staré slepice. Poté všechny jako kočky usnuly v matčině posteli. Dokonce se ani nesvlékly. 




Ilda

Když se ráno probudily, musely si dopovídat všechny příběhy, které načaly na pohřební hostině. O matce. O jejích nešvarech. O sobě samých, svých smutcích, tajemstvích a zdánlivě strašných proviněních. Truda si při pádu na jezeře silně narazila ruku. Gerta s Ildou s ní musely ještě několik dní zůstat, z čehož nakonec byly tři týdny. Vyrostlé a dospívající neteře už byly schopné se o domácnost v Kartuzích postarat samy. V Sopotech Tadeusz pracoval na svém životním díle, jak tvrdil. Každého návštěvníka z ateliéru vyhazoval, nepřál si, aby mu kdokoli překážel. A ony zatím každý den začínaly návštěvou na chmielenském hřbitově a končily ho v rodném domě u jezera, u kamen, kde se navzájem svěřovaly. Byly si blízko jako nikdy, mluvily upřímně a vzájemně se poslouchaly, aby pochopily sebe, matku i svůj život. Proč si Rozela zavolala právě Trudu, když Rusové odešli? Měla ji nejradši? Jaké to bylo, když Truda, ještě s mašlemi na copech, stála u zdi a mířili na ni samopaly? Byla ta závist, kterou k sobě nejednou pocítily, opravdu špatná? Mohla Truda závidět Ildě, protože kojila, a Ilda Trudě, protože porodila? Byla z nich Gerta nejvíc podobná Rozele? Anebo právě nejmladší Ilda? Společně plakaly a poté usínaly na posteli naštípnuté sekyrou. Hladily se po hlavě, jako se hladí děti. Vše si vysvětlily, vše bylo odpuštěno.

Když o dva roky později, v úterý dvacátého února roku 1979, šla Ilda společně se sestrami pochovat Tadeusze, nepociťovala žádný strach. Květiny, které měla položit na hrob, Gerta přivezla na kole z Kartuz, přestože na zemi ležel sníh. Přes noc nasály inkoust a získaly náležitou šarlatově černou barvu. Stuhu přivezla Gerta bez nápisu. Netušila totiž, co by na ni Ilda chtěla napsat. Podala jí pentli, černou barvu a štětec, a když nejmladší sestra začala vymýšlet nápisy jako „Milovanému muži“, „Tadeuszovi s poděkováním za dvacet let“ či „Nemilosrdnému jeho druhá žena“, bylo jasné, že pravda se napsat zkrátka nedá. Tvrdila sestrám, že by chtěla něco něžného, ale čím víc vět vymyslela, tím bylo zřejmější, že nic něžného si rozhodně nepřála. Nedokázala však přijít ani na nic krutého. 

Gerta to kritickým pohledem sledovala od kamen, stejně jako na ně před lety hleděla matka, až si nakonec vzala stuhu a napsala to sama. Když Truda spatřila slovo na stuze, pocítila paniku, přestože sama přece barvila růže načerno. Říkala, že je to divné, že to bude ostuda, ale v tu chvíli se Gerta, jak to jen ona uměla, zeptala, zda na tom sestrám skutečně záleží. Ilda tedy vzala stuhu a uvázala ji kolem obarvených růží. Nepatrně se u toho usmála. 




Gerta

V té době ještě žádná z nich nemohla tušit, co se nakonec stane. Nevěděly, že o pohřbu Tadeusze Gelberta napíšou všechny noviny a otisknou fotografii žalem zarmoucené manželky. Že jedny odpolední noviny, a bude to  Pobřežní večerník, otisknou na poslední straně, kde obyčejně vycházejí kriminální zprávy o vraždách, krátký text doprovázený fotografií nábytku, vybavení a dekorací vyhozených z bytu po umělci, mezi nimiž nebudou chybět ani hedvábné šaty, spodničky, dámské boty. Vítr je roznese a lidé rozkradou. 

Žádná z nich nemohla vědět, že za jedenáct let najde Gertina nejstarší dcera Lila v jednom pařížském muzeu obraz Edwarda Strzelczyka, který býval dlouhá léta schovaný pod stolem u Trudy. Ne že by to byl hned nějaký Louvre. Bude to obyčejná, druhořadá, malá soukromá galerie v malé uličce na Montmartru – hned za soukromým muzeem Salvadora Dalího. Lila po objevení  Soeurs později do muzea doveze dvanáct zbylých obrazů, které otec namaloval již ve druhé půlce života, po rozvodu s matkou. Bude tam Gerta, jak uhání v mlze na kole mezi ohni vě červenými podzimními stromy na Łapalickou horu, vlasy rozevláté. Bude mezi nimi pyramida z klavírů podepřená ženskýma nohama, jež sotva drží pohromadě. Několik obrazů jezer – zdánlivá idyla, a ve druhém plánu pokaždé podivný detail: holý mužský zadek či zdechlá ryba plavající břichem vzhůru. Bude tam též kočka nahánějící šváby do porcelánové misky. Kurátorům přijde její příběh velice dojemný. Na zeď vedle obrazu pak napíšou, jak si z těch švábů, které kočka nachytala, dělal malíř v zajateckém táboře polévku.

Sám malíř se uznání nedočká. V Kartuzích bude bydlet po různých podnájmech a bude navazovat styky s dalšími ženami, avšak s žádnou nadlouho. Jednou vyrazí na kole do Kościerzyny, rozjede se, cestou ze Zlaté Hory spadne a to bude jeho konec. Na pohřbu o něm jeho bývalá žena Gerta řekne několik milých slov. 

Jejich druhá dcera Róza, která se naučí plynně asi osm nebo devět jazyků, se provdá za Francouze – potomka žen, které po válce přijely do Děvičí Hory. Ale než se tak stane, bude si s ním dopisovat ohledně nápisu  spiritus flat… nacházejícího se ve sklepě u její tetičky Trudy. Přijde jí zábavné, že babička Rozela přímo pod tímto nápisem vyráběla životadárný líh. Róza bude taky jediná v rodině, kdo si přečte onu francouzskou knihu. Přečte ji, ale když se jí někdo zeptá, o čem je, nebude schopna jednoznačně odpovědět. Do paměti se jí vryje pouze příběh o mostu a bude se jí o něm v noci často zdát. Metaforou mostu potom bude začínat většina jejích vlastních knížek, z nichž několik věnuje ženským obětem válek.

Plameňánek odjede z Německa do Ameriky, kam ho zláká jeho milovaný bratr Joska. Společně se vrátí až na Trudin pohřeb. Za Ildou, kterou bude Plameňánek upřímně oplakávat, přijet už nestihnou. Zelenou kartu dostane chlapec několik let po pohřbu. 


Perla po prababičce Otýlii se ztratí, stejně jako veškerý obsah krabičky kobaltové barvy. Fotografie neznámých chlapců v různých uniformách si vezmou na hraní Róziny malé dcery, které ke svým pratetám Ildě a Trudě jednou přijedou na prázdniny. Poklad, čili svazek fotografií, zakopou pod keřem. A další jaro už po něm nezbude ani stopy. Perla zapadne do štěrbiny v podlaze. O mnoho let později budou starý dům u jezera se střechou z pálených tašek, který již nikdo nepoužívá, bourat, aby udělali místo letní vile. Odřená a rozlomená perla se dostane do základů domu. Novým obyvatelům, letním rezidentům, se bude zdát podivný příběh o lodi a perlách. 

Přestože perla zmizí, Loba, Gertina nejmladší dcera, bude první polovinu svého života pracně rozvíjet to, co rozpoutala. Jednou se dokonce nazve věštkyní, aby za několik let dospěla k názoru, že z karet lze vyčíst pouze minulost. Sama pozná, že díky silám, kterým nerozumí, může lidem s překvapivou přesností vyprávět jejich vlastní příběhy z minulosti. Avšak budoucnost, kterou právě vyčetla, se ráda kvůli drobnosti či detailu mění. Její nadšení vyprchá a Loba přestane věštit.

Poslední prasedivočáka černopatrového plemene, z certifikovaného chovu, snědí ještě za života Trudy. Ta předtím obdrží dopis z Berlína. Ne však od Jakoba Richerta, protože ten už bude nejméně deset let po smrti. Na hlavičkovém papíře jí bude psát německá právní kancelář, která po Frau Trudě Kotejukové bude žádat, aby okamžitě ukončila chov, a to z důvodu odkoupení práv a certifikátů firmou… Zde bude její název. Náramně rozčilená Truda jim dokonce odepíše, aby si ta svoje práva strčili tam, kam její sestra bušila do divočáka klackem. Protože právě z toho, pokud to náhodou nevědí, vznikla ta jejich výnosná rasa. Bohužel ten dopis ztratí, ještě než ho donese na poštu. Tou dobou pro ni bude velmi vážnou výzvou dokonce i kolo. Stejně jako vše, co vyžaduje zapojit paměť. 

Jakob bude psát, dokud ho nepochovají. A jednou dokonce přijede do Děvičí Hory. Oběma již bude téměř osmdesát let, stále budou zamilovaní. Jakob bude Trudu přemlouvat, že když spolu neprožili život, ať s ním alespoň odjede do Berlína umřít. Je tam lepší péče a vyšší standard pro umírající. Truda jeho nabídku odmítne. Brzy poté přijde od Jakobových pěti dětí zpráva o jeho smrti. 

Ona sama zemře – pokud se v záznamu nic nezmění – jako poslední ze sester. Před ní odejde Ilda, jež vstoupí do modlitebního spolku Živého růžence a bude vybrané osoby troufale informovat o tom, že vlastně celý život byla a je ateistka. Gerta zemře jako první. 

Peníze z prodeje obrazů, které namaloval Edward Strzelczyk, stačí Gertiným dcerám akorát tak na společný pomník pro matku, babičku a tetičky. Z jeho autora se náhodou vyklube jeden z odchovanců Tadeusze Gelberta, jehož samotného věhlas bohužel nepřežije. Ctižádostivý učeň nebude tušit, že pod kamenným náhrobkem leží také Ilda. Součástí zakázky bude vytvoření kopie  Soeurs. Sochařský učedník se bude soustředit na věrné zachycení originálu – tváří, ramen, rukou – a nebude zjišťovat, čí jména a příjmení mají být na náhrobku vyryta. Jeho dílo tak bude zcela nevýrazné a laciné. Tři sestry, ale bez modře, jezera, nebe, ryb vyskakujících z tůně i padajících z mraků, bez prazvláštně bledých květin a jména Astrida. Bez veškerých těch fascinujících a krásných detailů. Úplně naopak nežli v životě.
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