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Úvod
Židovské anekdoty patří k tomu nejlepšímu, humorologicky nejkvalitnějšímu a nejvtipnějšímu z lidového humoru. Jsou navíc moudré a i když často kritické, neurážejí, neubližují, laskavě nastavují zrcadlo nejrůznějším lidským slabostem a zvláštnostem, které pochopitelně nejsou typické jen pro pana Kohna.
Tento druh lidového humoru sbírám, zkoumám, analyzuji a literárně zpracovávám již více než třicet let. Na základě svých poznatků, zkušeností a také lásky k nim jsem připravil, vybral a literárně upravil nejlepší z nejlepších. Jedná se o skutečné skvosty tohoto žánru, začleněné do deseti logicky konstruovaných kapitol, např. Děti, Manželství, Nevěra, atd.
Kniha s prostým názvem Nejlepší židovské anekdoty vychází už ve druhém vydání. První bylo velmi rychle vyprodáno a vzbudilo mimořádný čtenářský ohlas. Lze předpokládat, že i druhé vydání nejen pobaví a rozesměje, ale také obohatí moudrostí a originálním přístupem k radostem i strastem lidského života.
Václav Budinský
Deset kapitol nejlepších židovských anekdot doplňují dvě přílohy. V první jsou pro srovnání uvedeny vybrané židovské anekdoty z internetu a druhá obsahuje tři roztomilé, humorně laděné povídky Vojtěcha Rakouse, nádherně zachycující atmosféru prostého života židovských manželů, které židovské anekdoty nápadně připomínají.
 
Malé děti a jejich rodiče
Říká se "malé děti, malé starosti". Ovšem židovské anekdoty o dětech přinášejí především velké radosti, zvláště pro jejich vyprávěče a posluchače. Kdy jindy lze odkrývat zárodky zajímavé mentality a kouzelného humoru a komična než v útlém věku. Proto můžeme těžko začít jinde než u dětí.
"Tak teď si tě vyzkouším," řekl rabín malému Morickovi, "položím ti otázku. Co bys dělal, kdybys našel milion dolarů?"
Chlapec se na chvíli zamyslel a potom pravil: "Kdyby ty peníze ztratil nějaký bohatý milionář, který má všeho dost a žije v blahobytu, tak bych si je klidně nechal. Ale kdyby se stalo, že by je ztratil nějaký chudý člověk, který žije v bídě, nemá kde bydlet a co jíst, okamžitě bych mu je vrátil."
Moricek je chytrý a všímavý. Jednou vyprávěl rabín dětem, že dal Hospodin hadovi kvůli vážnému prohřešku příkaz, aby se ihned začal plazit po břiše. Hošík se přihlásil a položil rabínovi logickou otázku:
"A po čem se ten had plazil před tím?"
Také ve škole klade chlapec rád zvídavé otázky. Když jednou učitel třídě sdělil, že voda vře přesně při 100 stupních Celsia, zeptal se:
"A nevíte, pane učiteli, jak ta voda může vědět, že je horká ausgerechnet 100 stupňů Celsia?"
Moricek se ptá maminky:
"Mami, nevíš kolik je hodin?"
"Za deset minut bude sedm."
Chlapec se rozčílil a vykřikl:
"Já nechci vědět, kolik bude za deset minut, já chci vědět, kolik je právě teď."
 
Ve škole učitel:
"Moricku, jmenuj nějakou bezbarvou tekutinu."
Žák mlčí.
Učitel:
"Cožpak neznáš vodu?"
Moricek:
"Znám, jenomže voda je bezbarvá jen někdy. Když do ní například ponořím nohy, okamžitě zčerná."
Paní Kohnová se procházela v parku se svými dvěma syny. Potkala je paní Roubíčková, která začala chlapce obdivovat:
"No to jsou krásní a šikovní hošíčci. Vypadají tak inteligentně. Jak jsou vlastně staří?"
Šťastná maminka odpověděla:
"Tady doktorovi bylo před měsícem šest a advokátovi bude za půl roku jedenáct."
U Kohnů je na návštěvě rozšafný strýc, který rád žertuje. Začal si dobírat Moricka a mimo jiné se ho zeptal: "Co bys dělal, chlapče, kdybych ti dal sto tisíc?"
Dotázaný se zatvářil velmi vážně a pravil:
"Nejdřív bych je přepočítal."
Malý Moricek dostal k narozeninám vojenskou uniformu. Ihned si ji navlékl, vzhlížel se před zrcadlem a hrdá maminka pravila svému choti:
"Podívej, Izáku, to by byl voják, co?"
Pan Kohn, aniž zvedl hlavu od novin, utrousil:
"Ostatně proč ne? Napoleon taky nadělal slušný jmění."
Malý Moricek zlobil, dostal od maminky pár pohlavků, rozčíleně vyběhl z bytu a na chodbě se srazil se svým tatínkem.
"Co se ti stalo, kam letíš a jak to vypadáš?" vyptával se pan Kohn.
Moricek vážně odpověděl:
"Ale, ani se neptej, měl jsem velké nedorozumění s tvojí ženou."
Moricek přišel za tatínkem a pravil:
"Tatí, dneska je mi pět let, kup mi, prosím té, k narozeninám zmrzlinu."
"Cože, zmrzlinu? Taková drahá a nezdravá záležitost. Mohl bys po ní dostat angínu."
"Tatí, prosím."
Asi za hodinu se nechal pan Kohn přemluvit s tím, že to bude jen jeden kopeček.
Léta běžela a najednou bylo Morickovi patnáct. Zasel za otcem a řekl:
"Tatí, je mi patnáct a ještě nikdy jsem neochutnal pivo. Jsem asi jedinej u nás ve třídě. Tatí, prosím tě, nekoupil bys mi k narozeninám jedno pivo?"
Pan Kohn se zachmuřil a pravil:
"Cože Moric, na zmrzlinu pivo?"
Velké děti a jejich rodiče
S velkými dětmi jsou velké starosti, které se v židovských anekdotách obvykle redukují na výběr partnera a na další problémy dospívání a čerstvé dospělosti. Zde se střetávají nejrůznější kritéria a hodnoty, mezi kterými je často nutné volit. A pokud již došlo k volbě, nabízí se možnost posoudit, zda výběr byl skutečné úspěšný.
Potká Roubíček Kohna a povídá:
"Kohn, voni jsou ale velikej tajnůstkář."
"Jakej bych měl bejt tajnůstkář? Já nejsem žádnej tajnůstkář."
"Jak to že nejsou tajnůstkář, když jsou, takovýmu dobrýmu známýmu jako jsem já ani neřeknou, že se jim vdala dcera."
"Proč bych jim říkal, že se mi vdala dcera, když se mi dcera nevdala."
"Neříkaj, že se nevdala. To bych jí nesměl vidět v parku sedět a kojit děťátko."
"No co," poznamenal pan Kohn, "má čas, má mlíko, tak proč by nekojila?"
Pan Kohn si jednoho dne zavolal svého syna a pravil: "Moric, mám pro tebe báječnou partii. Má dvě nejdůležitější vlastnosti, který by nevěsta měla mít. Je hezká a hlavně bohatá."
"Ale papá," zachmuřil se mladík.
"Víš přece velmi dobře, že miluju Sáru. Nemá sice žádné věno, pochází z chudé rodiny, ale vím, že s ní budu šťastný."
Otec se zamyslel a pravil:
"No dobře, třeba s ní budeš šťastný, ale řekni mi upřímně chlapce, co z toho budeš mít?"
Za židovským dohazovačem, který má při hledání vhodné partie často nezastupitelný význam, přišel pan Kohn a pravil:
"Potřebuju nějakou šikovnou nevěstu pro mýho Moricka. Musí bejt krásná, mladá, pořádná, poctivá, čistotná, poslušná, z nějaký dobrý rodiny. Ovšem hlavně musí dostat spoustu peněz."
Dohazovač se zamračil a řekl:
"Tak to tedy nevim, pane Kohn, vy máte spoustu dluhů, soudy na krku, ten jejich Moricek taky moc krásy nepobral, taková nevěsta by byla hloupá, kdyby si ho chtěla vzít."
"To by vyhovovalo," zakýval pan Kohn hlavou, "hloupá bejt může, to nám nevadí."
Pan Kohn přiběhl rozčíleně za šadchenem:
"Tak to mě pěkně vypekli, to se jim moc povedlo, voni tvrdili, že otec nevěsty našeho Moricka nežije a teď jsem se dozvěděl, že už čtyři roky sedí v kriminálu."
"To souhlasí," pokýval hlavou dohazovač, "ruku na srdce, pane Kohn, a řeknou, je to snad nějakej život?"
Šadchen je na kávě u Kohnů a diskutuje s mladým adeptem na ženění. Ten pravil vážně:
"Mám své zásady a sděluji vám se vší vážností, že se ožením výhradně z lásky."
"To naprosto schvaluji," kýval hlavou dohazovač a pokračoval:
"Mám pro vás dívku z bohaté rodiny. Je moc hezká, mladá a dostane věnem dva miliony a dvě stě tisíc dolarů. Chcete mi snad říct, že už teď do ní nejste zamilovaný?"
Baví se Kohn s Roubíčkem.
Roubíček: "Věřej, Kohn, na předpovědi kartářek?"
Kohn: "V současnosti jim věřím na 50%."
Roubíček: "Jak tomu mám rozumět?"
Kohn: "Jednoduše. Před rokem byla moje Sára u kartářky a ta jí předpověděla, že se do roka naše Etelka vdá a narodí se jí holčička."
Roubíček: "No a?"
Kohn: "Tak tu holčičku už má."
"Tak copak říkal naší Etelce ten vás ženich?" ptal se zámožný pan Stein sadchena.
Dohazovač se usmál a pravil:
"Prohlásil, že vaší dceru příroda štědře obdařila a věří, že se pan bankéř nenechá tou přírodou příliš zahanbit."
"Tak co, Izáku, byl jsi za tím padouchem, se kterým je naše Etelka v jiném stavu?" ptala se paní Kohnová svého manžela.
"Byl."
"A řekl jsi mu, že je s ním těhotná?"
"Jo."
"A co říkal?"
"Abychom to dítě brali jako dar na rozloučenou."
Ptala se kdysi nastávající nevěsta Etelka své matky: "Mamá, může žena milovat dva muže najednou?" Paní Kohnová stručně odvětila:
"Může, ale nesmí o sobě vědět."
Mladá Sára pochází z bohaté rodiny. Zamilovala se do chudého chlapce a ještě navíc studenta. Protože pan bankéř má svou dceru velice rád, nechce bránit jejímu štěstí a pozval jejího vyvoleného na návštěvu.
Po obědě nápadníkovi položil otázku:
"Čímpak se zabýváte, mladý muži, a jaké máte plány do života?"
"Studuji," zněla strohá odpověď.
"A co?"
"Filozofii a talmud."
"To je báječné. A z čeho chcete žít, až založíte rodinu?"
"Jsem hluboce věřící a věřím, že se bůh o nás postará."
"Dobře a co budete dělat až dostudujete? Jak chcete uživit děti?"
"To ještě nevím, ale věřím, že když budu slušně a bohabojně žít, bůh nás určitě nenechá na holičkách."
 
Jakmile mladík odešel, Sára se vrhla na otce a vyptávala se:
"Tak co mu říkáš? Jak se ti líbí? Že je báječný?"
"Je," usmál se otec, "jedná se o prvního člověka na světě, který ve mně vidí Pánaboha."
Vyptávala se paní Roubíčková své známé, paní Kohnové, jak se daří jejím dětem v manželství.
"Je to tak na půl. Moricek dopadl moc špatně. Představte si, že si vzal takovou fuchtli, která nic nedělá, jen se vyvaluje a on kolem ní musí skákat, vařit jí, vodit ji na večeře a pořád jí něco kupovat. Je to zkrátka chudák. Zato Etelka, ta má báječného manžela. Od rána do večera jí obskakuje, snídani jí nosí do postele, vstávat může kdy chce, pořád jsou v restauraci či vinárně a koupí jí, co jí na očích uvidí."
 
Manželství
Manželské vtipy patří obecně k nejoblíbenějším, ovšem v rámci židovských anekdot je to kapitola sama pro sebe. Po určité době manželství pomine většinou přetvářka a manželé se chovají přirozeně. Přestanou skrývat své negativní vlastnosti a slabosti, takže vznikají nejen konflikty, ale i komické situace a jevy.
Potká pan Roubíček svého známého v Benátkách: "Copak tady dělaj, pane Kohn?"
"Jsem tady na svatební cestě."
"A kdepak maj pani?"
"Kde by byla, doma. Někdo přece musí zůstat v obchodě."
Baví se paní Kohnová s paní Roubíčkovou.
Roubíčková: "Můj muž chodí denně do kavárny. Dělá si co chce a vůbec ho nezajímá můj názor."
Kohnová: "Tak to by si Izák nedovolil. U nás je to spravedlivé a rozhoduje náhoda."
Roubíčková: "A jak to děláte?"
Kohnová: "Jednoduše. Vždycky po večeři si vezme Izák korunu a hodí. Když mu padne orel, tak jde do kavárny."
Roubíčková: "A co se děje, když padne panna?"
Kohnová: "Tak hází znova."
Sedí paní Kohnová před zrcadlem, dlouho a upřeně na sebe hledí a po chvíli praví:
"Tak tohle tedy tomu Kohnovi přeju."
Potká Kohn pana Roubíčka:
"Slyšel jsem, Roubíček, že se rozvedli se svojí Sárou."
Pan Roubíček se rozzlobil a začal vykřikovat:
"Cože, taková pomluva, koho to mohlo napadnout, kdo si vůbec může dovolit takovou věc vymyslet?"
Po chvíli se uklidnil a povzdechl:
"Oh, bože, kéž by to byla pravda."
Kohn: "Jak jsou spokojený s tou jejich novou mladou ženou?"
Roubíček: "Tak napůl. Zboží je dobré, ale kvalitní obal stojí moc peněz."
Ptá se novomanželka Sára svého muže: "Miluješ mě pro mé tělo nebo pro mou duši?" Izák odpověděl otázkou:
"Copak už jsi mi ukázala svoji duši?"
Paní Kohnová se baví s paní Roubíčkovou.
Roubíčková: "Hádáte se s Hugem?"
Kohnová: "A víte, že ne? Jsme spolu deset let a ještě jsme se nepohádali."
Roubíčková: "Jak je to možné? My se rafeme furt."
Kohnová: "To dělá tolerance. Ta by měla být základem každého vztahu."
Roubíčková: "Jaká tolerance?"
Kohnová: "No tolerance, nevíš, co je tolerance? Zkrátka, partneři musí vzájemně respektovat svou pravdu."
Roubíčková: "Například?"
Kohnová: "No například, když mám pravdu, Hugo to vždycky uzná."
Roubíčková: "A když má pravdu Hugo?"
Kohnová: "Kdyby měl pravdu, taky bych to uznala, ale věříš, že se to ještě nikdy nestalo?"
Povídají si takhle pan Kohn a pan Roubíček o ženách a o manželství.
"Chtěl bych být Arab."
"A proč?"
"Abych mohl mít několik žen."
"Proboha proč? Já mám jednu a co bych za to dal, abych neměl ani jí."
"Já jim to snadno vysvětlím. Jedný bych řek, že jsem u druhý, druhý, že jsem u třetí, třetí, že jsem u první a zatím bych si mohl zajít do kavárny a číst si noviny."
Pan Kohn: "Sára, můžu se dívat na televizi?" Paní Kohnová: "Můžeš, ale nepouštěj ji."
Pan Kohn: "Sára, já vím, že mě nemiluješ pravou a upřímnou láskou."
Paní Kohnová: "A ty myslíš, že tě za těch deset tisíc měsíčně můžu milovat pravou a upřímnou láskou?"
Pan Kohn si rád přihnul. Když už přišel poněkolikáté opilý, rozzlobila se Sára a pravila, že vždy než mu otevře, bude muset dýchnout do klíčové dírky, aby zjistila, jestli z něj není cítit alkohol. A pokud bude, neotevře mu.
Druhý den po tom rozhodnutí si na flámu stěžoval kumpánovi Roubíčkovi, který s úsměvem pravil:
"To znám a mám to vyřešený. Taky s tím kdysi žena přišla, ale já objevil bezvadnej fígl. Vždycky než jdu domů, sním dvacet deka syrečků a ujišťuju tě, že pak z dechu opravdu žádnej alkohol není cítit."
Pan Kohn se zaradoval, vesele popíjel, před odchodem domů požil čtvrt kilogramu syrečků, klidně zazvonil u svého bytu a na vyzvání dýchl do klíčové dírky. A pak se za dveřmi ozval rozhořčený Sářin hlas: "Izáku, mně neoblafneš, řekla jsem dýchnout!"
 
Kohn: "Zítra jedu do Paříže."
Roubíček: "A berou s sebou manželku?"
Kohn: "Blázněj? Copak když jedou do Mnichova, berou si s sebou černý pivo?"
Potkají se dvě bývalé spolužačky.
"Slyšela jsem, že ses vdala."
"Jo, ale představ si, že měsíc po svatbě manžel umřel."
"To je smutný. No, ale aspoň se dlouho netrápil."
Na oslavě stříbrné svatby pravila Sára Kohnová manželu Kohnovi:
"Izáku, rozhodla jsem se, že ti dnes prozradím velké tajemství."
"A jaký tajemství by to mělo bejt?"
"Moricek není tvůj."
"Jak není můj?"
"No není tvůj. Pár let jsme nemohli mít děti, tak jsem si řekla, že to musím zkusit s někým jiným."
"Ale Sára, nedělej si srandu, kdo by s tebou šel? To snad jedině za peníze."
"Dyť já neřekla, že to bylo zadarmo."
"A kdo to tedy byl?"
"Tvůj příručí."
"Cože, takovej krásnej chlap, ten za to musel chtít balík."
"To je pravda."
"A kde jsi ty prachy vzala?"
"V tvé příruční pokladně."
"Cože," rozzářil se pan Kohn, "v mojí pokladně? Tak jak můžeš říct, Sára, že není můj?"
 
Pan Kohn popíjel kávu, pokuřoval, náhle se obrátil k manželce a pravil: "Tak mně napadlo, sára, že kdyby měl někdo z nás dvou umřít, tak se odstěhuju do Jablonce."
 
 
Nevěra
Nevěra v židovských anekdotách není téma tragické ani dramatické, ale nádherně lidské, kde převládá nesmírná životní zkušenost a moudrost. Nenajdeme zde hysterii a žárlivost, ale originální legraci a možná i návod, jak řešit podobné situace ve svém vlastním životě.
Pan Kohn přijde neočekávaně domů a najde svou ženu Sáru in flagranti se sousedem Roubíčkem. Své manželky si vůbec nevšimne, zato se obrátí na souseda a prohlásí vážným hlasem:
"Roubíček, já se jim divím. Copak já, já musím, ale proč voni?"
Potkal Kohn Roubíčka a pravil:
"Měli by si koupit záclony nebo žaluzie."
"A proč bych si je měl kupovat?"
"Protože prováděj v bytě nemravnosti a každej na ně může koukat."
"Jakýpak nemravnosti?"
"No jaký, včera kolem čtvrtý náhodou kouknu do jejich vokna a vidím, jak se tam šmajchlujou se svojí Sárou."
"Kolik že bylo hodin?"
"Kolem čtvrtý."
"Cha cha," zasmál se Roubíček, "tak to buď museli mít pěkný halucinace, nebo se tam šmajchloval se Sárou někdo úplně jinej, protože ve čtyři jsem byl ještě v krámě."
Přiběhl pan Kohn za paní Roubíčkovou a vykřikoval: "Mám strašnou zlost, paní Roubíčková. Představte si, co se stalo. Přišel jsem nečekaně domů a našel jsem u svý Sáry vašeho Izáka."
"A co budeme dělat?" zeptala se paní Roubíčková. "No napadlo mě, že bysme se jim mohli pomstít." "To není špatný nápad, máme na to morální právo." A tak se oba svlékli, vlezli do postele a pomstili se. Za chvíli se pomstili ještě jednou a asi za hodinu potřetí.
Když se chtěla paní Roubíčková mstít už po čtvrté, vstal pan Kohn z postele a pravil:
"Šalom, mír v duši. Ta zlost už mě úplně přešla."
 
Pan Kohn šel kolem bytu pana Roubíčka, jeho žena Sára byla pěkně vykloněná z okna. Na Kohna přišly hříšné myšlenky, neovládl se a pravil:
"Paní Roubíčková, vím, že je jejich manžel do večera v krámě, co kdyby mě pustili dál a trochu jsme si zašpásovali?"
Paní Roubíčková se zapýřila a pravila:
"Ale, pane Kohn, copak jsem nějaká prodejná ženština?" Svůdník se zarazil a poznamenal:
"Prodejná? No moment, kdo tady mluvil o placení?"
Pan Kohn dlouho bezvýsledně dobýval paní Roubíčkovou. Jednou za ní přišel a pravil:
"Tak už toho mám dost, měsíce vám nadbíhám, vy jste taková bezcitná, já po vás hrozně moc toužím, tak mě napadlo, že bych snad měl změnit taktiku. Vím, že máte ráda luxusní zboží, ale nemáte zrovna na rozhazování, tak jsem si říkal, pokud byste se neurazila, mám tady tři tisíce, váš manžel hraje do večera karty, co byste říkala tomu, že bych vám je za hodinku vášně srdečně věnoval?"
Paní Roubíčková se chvíli rozmýšlela a pak pravila: "Vy jste hroznej svůdce, vám opravdu nejde odolat."
Pan Kohn si užil a odešel.
Večer přiběhl Roubíček a vykřikl:
"Byl tady Kohn?"
Paní Roubíčková se lekla, ale nakonec přisvědčila. "A dal ti tři tisíce?"
"Dal."
Roubíček se uklidnil a pravil s uspokojením:
"Přece jenom je to solidní člověk. Jsem moc rád, že jsem se v něm nezklamal. Ráno si ode mě půjčil tři tisíce a slíbil, že je do večera vrátí."
Baví se pan Kohn se svým přítelem Roubíčkem v kavárně. "Tak si představ, že jsem včera odpoledne přišel domů a našel jsem Sáru v posteli s nějakým Řekem."
"Neříkej, a proboha, cos mu řek?"
"Co bych mu řek, copak umím řecky?"
Potká Kohn Roubíčka.
"Už dlouho se jich chci zeptat, jaká je ta jejich Sára po tej sexuální stránce."
"A vědí, že já vlastně ani pořádně nevím," opáčil Roubíček, "některý říkaj, že dobrá, některý, že spatná."
 
Roubíček: Slyšel jsem, že jim žena utekla s účetním."
Kohn: "Bohužel, byl to moc šikovný člověk."
Když se u Kohnů narodilo šesté dítě, uhodil Izák na Sáru:
"Přiznej se mi, že jsi mi byla nevěrná."
"Proč bych ti měla bejt nevěrná," vytáčela se. "Protože to poslední dítě není moje."
"Proč by nemělo být tvoje?"
"Protože vypadá úplně jinak než ty ostatní. Přiznej se, že není moje?"
"Proč bych ti měla říkat, že to poslední dítě není tvoje, když právě to poslední je tvoje."
Kohn: "Vědí, pane Roubíček, že jejich žena chodí s Pickem a že je to šíleně vošklivej člověk?"
Roubíček: "Co jim budu povídat, pane Kohn, jestli moje žena s někým chodí, tak je to jenom moje věc. Jestli chodí ausgerechnet s Pickem, je to její věc. A jestli je vopravdu tak vošklivej, tak je to jeho věc."
Pan Kohn odjíždí z týdenní návštěvy od svého přítele Picka. Ten ho vyprovodil až na nádraží. Před odjezdem se Kohn vyklonil z okna a řekl:
 
"Ještě jednou ti za všechno děkuji, vážený příteli, všechno bylo báječné, ta kuchyně, to víno, spaní, jo a tvoje Sára, k té si můžeš gratulovat, hezká je, příjemná a v posteli naprosto dokonalá."
Vtom se vlak rozjel, pan Kohn zavřel okno, sedl si a otevřel noviny.
"Poslechnou," ozval se cestující na vedlejším sedadle, "to mu taky nemuseli říkat."
"Co jako?"
"To, že je jeho Sára dokonalá v posteli."
Kohn se zarazil.
"Moment, měl jsem mu snad říct, že stála za houby?"
Poslední věci člověka
Dříve nekončilo obvykle manželství rozvodem, ale podle formulky "dokud vás smrt nerozdělí". Odchod na Onen svět snad nikde nefiguruje v tak neobyčejné a originální podobě jako v židovských anekdotách. Jejich černý humor bývá nejen jemný, ale někdy až něžný a půvabný.
 
Pan Kohn se vracel z pohřbu své ženy. Cestou potkal svého lékaře.
"Tak jak se cítíme?" ptal se lékař, který byl informován o rodinné tragédii.
Pan Kohn se usmál a pravil:
"A věříte, pane doktore, že mi ta procházka udělala moc dobře?"
 
Paní Kohnová onemocněla chřipkou. Ležela v posteli a potila se. Shodou okolností ve stejné ulici zemřela paní Kohnová, jenomže zřízenci pohřebního ústavu si spletli adresu a zazvonili u jiných Kohnů.
Majitel bytu otevřel dveře, pohlédl na příchozí a zavolal do ložnice:
"Sára, dělej, už jsou tady s rakví."
Paní Kohnová umírala. U lůžka seděl její manžel a pozoroval ji. Náhle vykouklo slunce mezi mraky, pár paprsků polechtalo nemocnou ženu na tváři. Ta otevřela oči, pohlédla ven a tiše řekla:
"Izáku, venku je tak krásně, mně se ti snad ani nechce umřít."
Pan Kohn vstal, zavřel okno a rázně prohlásil:
"Sára, nerozptyluj se!"
Paní Kohnová umírá a sténá:
"Mně je zle, mně je tak strašné zle."
Pan Kohn sebou chvíli ošívá a pak nervózním hlasem prohlásí:
"A komu myslíš, Sára, že je dneska dobře?"
Těžce nemocná Sára Kohnová řekla svému manželovi, který seděl u jejího lůžka:
"Izáku, vím, že už brzy umřu a ty, až překonáš žal, si třeba jednou najdeš nějakou novou ženu. Nic proti tomu, ale mám jedno přání. Slib mi, že pokud by se to stalo, nebude nosit moje šaty."
Pan Kohn se usmál a pravil:
"To ti klidně můžu slíbit, Sára, ta má úplně jinou figuru než ty."
Paní Kohnová ležela na smrtelné posteli a slabým hlasem promluvila na svého manžela:
"Izáku, cítím, že se blíží moje poslední hodinka a tak mám jedno velký poslední přání. Celkem to s tebou nebyl špatnej život, ale celou dobu, co jsme manželé, mně nejvíc vadilo, žes neměl rád mojí maminku. A tak bych chtěla, aby ses na ní nemračil a už vůbec ne na mém pohřbu. Chtěla bych, abyste šli svorně vedle sebe za mojí rakví a nehádali se. Můžeš mi to slíbit?"
Pan Kohn chvíli mlčel a pak promluvil:
"No, jestli je to opravdu tvoje poslední přání, Sára, tak já ti to tedy slíbím. Ale upozorňuju tě, že budu mít celej den zkaženej."
Pan Kohn ležel v posteli, usínal, usmíval se, protože byl doma sám, manželka odjela před dvěma týdny do lázní, přemýšlel do jaké restaurace půjde druhý den na večeři a náhle se ozval zvonek. Pan Kohn vyskočil, běžel ke dveřím a ptá se, kdo to je.
"Listonoš," ozvalo se za dveřmi, "nesu vám telegram."
Pan Kohn převzal telegram a jakmile zavřel dveře, ihned ho otevřel a četl:
"Vase pani nahle zemrela, stop, telegrafujte dispozice stran pohrbu, stop, sprava lazni, stop."
Jakmile dočetl, ihned ho složil do původní podoby, odnesl do ložnice, položil ho na noční stolek, sám vklouznul do postele, zhasnul lampičku, přikryl se až po bradu, zavřel oči a zašeptal:
"To bude ráno leknutí."
Potkal Kohn Roubíčka a zeptal se:
"Pročpak nosej smutek?"
"Ale, zemřela mi žena. Jela nakupovat do Vídně a přejel ji automobil."
Pan Kohn povzdechl:
"No jo, říkám to pořád, Vídeň hold je Vídeň."
Roubíček: "Slyšel jsem, že jim umřela žena."
Kohn: "Jo, a když mi řekli kolik stojí pohřeb, byl bych radši, aby zůstala naživu."
Pan Kohn pochoval svou ženu Sáru. Na cestě z krematoria jej doprovázel švagr, který nesl popel zesnulé. Kráčeli mlčky, v hlavách jim putovaly truchlivé myšlenky.
Náhle však začalo padat náledí. Když pan Kohn dvakrát uklouzl, obrátil se na švagra a pravil:
"Pieta, nepieta, sypej popel, ať neupadnem."
Pan Kohn umíral a na smrtelné posteli sděloval své ženě Sáře, komu co odkáže.
"Tak poslouchej, Sára, obchod dostane Artur."
"Cože, Artur?" protestovala Sára, "copak má Artur na obchod buňky? Obchod dej Hugovi."
"Tak jo. Ať mám klid. A činžák dostane Róza."
"Proboha, šílíš? Róza? Dyť ta si vzala milionáře. Potřebuje Róza činžák? Etelka se nemá teď moc dobře."
"Dobře, dobře, ať už neslyším žádný řeči. A pozemky přenechám Oskarovi."
"Oskarovi, no ty snad nemáš rozum."
"Tak moment," rozčílil se pan Kohn, "kdo tady vlastně umírá, ty anebo já?"
Pan Kohn umírá a jeho žena naříká u jeho lože:
 
"Co si počnu? Co mám teď dělat? Proboha, co jen se mnou bude?"
Po několika minutách otevře pan Kohn oči a vzdychne:
"Sára, prosím tě, nech mě v klidu umřít a nedávej mi takový těžký hádanky."
Kohn, Roubíček, Pick a Helbich hrají v kavárně karty. Při jedné hře se Kohn tak silně rozčílil, že ho ranila mrtvice a on na místě zemřel. Zbylí hráči vylosovali Roubíčka a poslali ho k čerstvé vdově, aby jí citlivě a s taktem sdělil tu tragickou novinu.
A tak si dal na cestu frťana. Za chvíli již zvonil u dveří krásné vily. Když se z okna vyklonila hlava paní domu, zeptal se:
"Bydlí tady vdova po Kohnovi?"
"Žádná vdova tady nebydlí. Já jsem manželka pana Kohna, ne vdova."
Pan Roubíček se ušklíbl a vítězoslavně pravil:
"Chcete se vsadit?"
Přítel zemřelého pana Kohna se rozhodl druhý den po pohřbu navštívit vdovu, aby ji uklidnil a povzbudil. Najde ji však ve výborné náladě, jak tančí při zvucích gramofonu s cizím mužem. Na stole zahlédl prázdnou láhev vodky.
"Ale milostpaní," divil se, "čekal jsem, že budete smutná a zoufalá a vy si tady zatím křepčíte."
Paní Kohnová ztišila gramofon a pravila: "Jestli jste mě chtěl vidět smutnou a zoufalou, tak to jste měl přijít včera."
 
Víra rabíni synagogy
Téma náboženství nebývá v humoru příliš frekventováno. Světlou a velice příjemnou výjimku tvoří právě judaismus v židovských anekdotách. Věřící žádného jiného náboženství si nedokážou dělat legraci sami ze sebe, ze své víry a ze svých duchovních, jak se ostatně můžeme snadno přesvědčit.
Jeden moudrý rabín, který velmi rád meditoval, prožíval nepříjemné období. Onemocněl, zemřela mu žena a dokonce v jeho bytě vypukl požár.
Jednoho večera ho přepadl obzvláště silný smutek, sedl si v synagoze a začal hovořit sám k sobě:
"Na tomhle světě se mi daří čím dál hůř, i když sloužím lidem i Bohu. Doufám, že mi to všechno Všemohoucí vynahradí na Onom světě."
Chvíli se zamyslel a dodal:
"Moc bych se nasmál, kdyby se ukázalo, že Onen svět vůbec neexistuje."
Starý žid se modlí u Zdi nářků. Neustále mumlal tak horlivě, že si ho všiml jeden z turistů a zeptal se ho:
"Prosím vás, s kým to hovoříte?"
"Jak to s kým? Přece s Hospodinem."
"A co jste mu říkal?"
"Co bych mu říkal, aby mi pomohl."
"A s čím vám má pomoci?"
"S čím by mně měl pomoci, se vším. Se ženou, s dětmi, s obchody."
"A myslíte, že vám pomůže?"
"Ani nevím. Už dvacet let do něj hučím, ale je to jako když člověk mluví do zdi."
Pan Novák uzavřel s panem Kohnem úžasný obchod. Vděčný gój pozval židovského obchodního partnera do své luxusní vily. Posadili se ke stolu, služebná přinesla a nalila šampaňské. Připili si na úspěšné podnikání.
Pak lokaj přiběhl s mísou kaviáru. Pán domu nandal oběma, panu Kohnovi tekly sliny, protože už měl notný hlad, ale hrdinsky odmítl, protože konzumoval jen jídlo košer.
Postupně odmítl ještě teplou šunku a přírodní vepřové řízečky. Po nich se na stole objevil králík pečený na česneku se špenátem a knedlíkem. Hostovi kručelo v břiše, přesto opět odmítl jíst.
To už se hostitel rozzlobil a začal vykřikovat:
"Tebe už nikdy nepozvu na oběd, ale teď, když už jsi tady, budeš jíst a hotovo."
"Nezlob se," oponoval host, "ale nemůžu."
"Nebudu s tebou diskutovat," prohlásil pan Novák, vytáhl ze sekretáře pistoli, namířil na pana Kohna a přikázal:
"Jez, nebo střelím!"
"Proč to děláš, příteli?" zarazil se host.
"Protože vím, že talmud dovoluje porušit předpisy o košer jídle, když je ohrožen váš život."
Kohn si nandal na talíř pořádný kus masa, deset knedlíků a spoustu špenátu, s chutí se zakousl do stehna a s plnou pusou prohlásil:
"Ty vole, a můžeš mi říct, proč jsi tu pistoli nevytáhnul dřív?"
Baví se v kavárně tři noví křesťané, bývalí židé, proč se dali pokřtít.
První pravil:
"Dal jsem se pokřtít kvůli kariéře."
Druhý pravil:
Dal jsem se pokřtít kvůli dětem."
Třetí pravil:
"Dal jsem se pokřtít z přesvědčení."
První a druhý pravili dvojhlasně:
"Tak to vyprávěj gójům."
 
Kohn dlužil Roubíčkovi 20 tisíc.
Den před tím, než měl peníze vrátit, se dal pokřtít.
No a jakmile se objevil Roubíček a dožadoval se navrácení dluhu, procedil Kohn mezi zuby:
"No jo, přece jenom je to pravda, že vy, židi, pijete nám, křesťanům, krev."
Hádal se křesťan, muslim a žid, kdo má hodnějšího boha. Křesťan dvě hodiny dokazoval a dokládal, že jeho bůh je nejhodnější. Muslim hovořil čtyři hodiny. Pak se konečně dostal ke slovu žid a pravil:
"Tak poslouchejte, co se mi stalo a uznáte, že pravdu mám já. Jdu vám takhle o šábesu Pařížskou ulicí a najednou zahlédnu na zemi šíleně nacpanou šrajtofli. No nebejt šábes, zvednu jí a jsem v balíku, ale copak můžu o šábesu sáhnout na peníze? Úplně mi zatrnulo, krve by se ve mně nedořezal. Vtom jsem si uvědomil, jak máme hodného boha, pomodlil jsem se a představte si, co se nestalo. Všude kolem byl šábes, ale nade mnou úterý."
Americký prezident byl na návštěvě u papeže. Náhle si na stole Svatého otce všiml krásného velkého červeného telefonu, na kterém bylo napsáno Bůh.
"Co to znamená?" zeptal se.
"Přímá linka k nejvyššímu."
"To vy mu můžete takhle klidně zavolat?"
"Jistě."
"A mohl bych to také zkusit?"
"Jistě, ovšem není to zadarmo."
"To mi nevadí, peníze u mě nehrají roli."
Papež odešel z pokoje, prezident si zavolal, papež se vrátil, pohlédl na malou obrazovku pod telefonem a pravil:
"Hovořil jste tři a půl minuty, každá započatá minuta stojí sto tisíc dolarů, takže dostanu čtyři sta tisíc."
Asi za půl roku se prezident objevil u nejvrchnějšího rabína v Tel Avivu a také si na jeho stole všiml telefonu, na kterém bylo napsáno Bůh.
"Mohl bych si zavolat? Hovořil jsem s Bohem před šesti měsíci, moc dobře mi tenkrát poradil, tak bych mu chtěl poděkovat."
"Zavolejte si," pravil rabín a odešel.
Když se vrátil, hlásil mu prezident, že hovořil téměř tři minuty a začal vypisovat šek na tři sta tisíc dolarů.
"Zaplatíte tři dolary, ne tři sta tisíc," sdělil rabín.
"Cože?" vytřeštil oči prezident, "jak to, že tak málo?"
"Nezapomeňte," vysvětlil rabín záhadu, "že tady je to místní hovor."
Rabín v Golčově Jeníkově sháněl šámese do synagogy. Přihlásil se mu mladý Pick, šikovný a sympatický chlapec. Rabínovi se moc líbil, ale zjistil, že neumí číst a psát.
"Je mi líto, chlapče, ale šámes nemůže být negramotný. Zkus štěstí někde jinde."
Mladý Pick ho poslechl, odjel do Ameriky a začal podnikat. Velmi se mu dařilo, první milion vydělal za dva roky, pak rychle přibývaly další. Po dvaceti letech se stal jedním z nejbohatších mužů Spojených států. Jednoho dne měl uzavřít kontrakt na obrovskou státní zakázku. K podpisu smlouvy zavolal svého tajemníka, ale guvernér tvrdil, že smlouvu se státem musí podepsat osobně.
"Tak to nepůjde," prohlásil, "protože neumím psát. Kdybych uměl číst a psát, byl bych šámesem v Golčově Jeníkově."
Obchodní cestující pan Kohn z Prahy jel udělat velký obchod do Krakova a vezl s sebou mnoho peněz. Bál se vzít je na noc do hotelu, a tak se vypravil za rabínem, jestli by mu je neuložil do sejfu.
"To není jen tak," řekl rabín, "jedná se o hodně peněz, to bude chtít svědky. Představěj si, že by zejtra přišli a já bych si nevzpomněl, že jste si tady nechali tak vysokou hotovost."
Zavolal tedy šámese a dva obchodníky, kteří bydleli poblíž synagogy. Před jejich zraky přepočítal peníze a uložil do sejfu. Obchodní cestující poděkoval, odešel klidně do hotelu a celou noc spal jako dudek. Ráno se odebral pro peníze za rabínem, ale ten dělal jako že ho nezná.
"Jaký peníze by na mně chtěli, člověče, vždyť já je nikdy neviděl."
Pan Kohn se zarazil a začal koktat:
"A-ale, dy-dyť jste sám zavolal svědky."
"Jaký svědky?"
"Šámese a dva obchodníky, Kovalovice a Monkovice."
Rabín pro ně nechal poslat, všichni tři přišli, ale dívali se na Kohna jako že ho neznají a vykřikovali:
"Proč nás obtěžujete? Tohodle člověka jsme nikdy neviděli."
Když odešli, Kohn si sedl na židli a začal vzlykat. Rabín otevřel sejf, vyndal peníze, přepočítal a položil na stůl.
Obchodní cestující vytřeštil oči a zeptal se udiveně: "Rebe, proboha, co to má znamenat?"
Rabín se usmál a pravil:
"To jenom aby viděli, mezi jakou pakáží tu musím dělat rabína."
Jeden rabín kdysi vysvětloval, že jsou židé nejlepší, protože jsou nejvíce tolerantní a přející. Jako příklad uváděl srovnání s křesťany a muslimy.
"Křesťané se modlí ke svému bohu," pravil, "aby usmrtil tolik muslimů, kolik snědí skopců během ramadánu. Muslimové prosí Aláha, aby zabil tolik křesťanů, kolik snědí ryb během svých půstů. No a my se modlíme k Jehovovi, aby modlitby křesťanů i muslimů byly vyslyšeny."
Kohn přišel za rabínem a pravil:
"Mám dvě děti, ale nejsou moc inteligentní. Co mám dělat, aby ty další byli inteligentnější?"
Rabín se zamyslel a prohlásil:
"Řekni své ženě, že nejsi v pořádku a přestaň plnit své manželské povinnosti."
Asi za půl roku přiběhl Kohn za rabínem znovu a vykřikoval:
"Tys mi pěkně poradil, rebe, žena je mi nevěrná s doktorem, co bydlí u nás v domě."
"Jak, pěkně poradil," opáčil rabín, "uvědom si, o co jsi mě žádal. Ne o to, aby ti byla žena věrná, ale abys měl inteligentní děti."
Kohn se vypravil za zázračným rabínem a prosil o radu:
 
"Rebe leben, mám dva obrovské problémy. Moje krásná žena se pořád modlí a stejně nemůže přijít do jiného stavu. Druhý problém je, že mi domácí vypověděl nájem obchodu. Už měsíc za ním chodím, ale marně. Co mám dělat?"
Zázračný rabín se zamyslel a pravil:
"Zkus to jednou udělat obráceně."
"Jak obráceně?"
"Zkus se modlit ty a za domácím pošli svou ženu."
Moudrý rabín meditoval a kolem sedělo mnoho dalších rabínů. Náhle pronesl větu:
"Život je jako řetězový most."
Chvíli bylo ticho a pak začal nervózní šepot rabínů:
"Co to říkal moudrý rabín? Taková úžasná myšlenka. Život je jako řetězový most. Skvělé. Fantastické. Život je jako řetězový most. Ale co tím mínil, moudrý rabín, tím geniálním výrokem?"
Asi za hodinu se nejstarší z rabínů odvážil a oslovil moudrého rabína, který byl se zavřenýma očima ponořen do rozjímání.
"Rebe leben, co jsi tím myslel tím výrokem, že život je jako řetězový most?"
Moudrý rabín otevřel oči a pravil překvapeně:
"Vím já?"
Umíral moudrý rabín. U jeho loze bylo mnoho příbuzných a dalších rabínů a jeden z nich ho oslovil:
"Rebe leben, ty od nás odcházíš, ale neodcházej i se svou moudrostí, nech nám ji tady alespoň trochu. Řekni nám, k jaké největší moudrosti jsi se dopracoval?"
Moudrý rabín mlčel. Uplynulo ještě několik hodin a pak přijel z ciziny nejstarší syn umírajícího, také rabín, a i on poprosil svého otce:
"Papá, ty odcházíš z tohoto světa, ale neodnášej vše s sebou. Řekni nám největší moudrost.
Moudrý rabín naposledy otevřel oči, řekl tiše:
"Všechno je jinak."
A umřel.
 
Mentalita a způsob myšlení
Mezi nejpůvabnější a současně nejvíce humorné prvky židovských anekdot patří reflexe specifické mentality a naprosto originálního způsobu myšlení, včetně naprosto nezaměnitelné argumentace. Anekdoty s touto tématikou patří nejen mezi nejrealističtější, ale i mezi nejvtipnější.
 
Potkal Kohn Roubíčka a pravil: "Vědí, co je novýho?"
"A co by jako mělo bejt?"
"Starej Pick skočil z okna." Roubíček suše opáčil:
"No když si polepšil."
Starý pan Kohn na procházce přemýšlel a tvářil se velmi ustaraně. Náhle nad ním přelétl pták a na černém kaftanu se objevil bílý trus.
Pan Kohn se zachmuřil ještě více a pravil:
"Ojojoj, to je život. A gójům zpívaj."
Šla skupina asi deseti židů v lese. Náhle se jeden z nich zarazil a ustrašeně pravil:
"Podívejte, támhle někdo jde a my jsme úplně sami."
Pan Kohn cestoval na zaoceánském parníku. K večeru pokuřoval na palubě, když náhle přiběhl plavčík a začal vykřikovat:
"Loď se potápí! Loď se potápí."
Pan Kohn dále pokuřoval a na pokřik nijak nereagoval. "Pane, jste hluchej? Říkám, že se loď potápí!"
Kohn se otočil a pravil nevrle:
"No a, je snad moje?"
Potkal Roubíček Kohna a zarazil se:
"Proč se, proboha, tvářej tak bolestně? Proč se tak škleběj? Nemaj nějakej záchvat?"
"Žádnej záchvat," pravil pan Kohn, "tlačej mě boty."
"A proč si nekoupěj nějaký větší?"
"Jo, to zrovna, a přijdu vo jedinou radost, kterou na světě mám."
"Cože, voni jsou masochista? Vona jim ta bolest způsobuje radost?
"Proč by mně měla bolest způsobovat radost? Právě naopak. Bolesti mám dost, když mě po hádce se ženou chytne každý ráno žlučník. A co teprve ve kšeftě, ani se mi vo tom nechce mluvit. A to se ani nezmiňuju, že syn se dal pokřtít a doktor mi zakázal pít i kouřit. Tak jediná moje životní slast je, že když přijdu domů, sundám si tyhle strašlivý boty a natáhnu se na pohodlný kanape."
Pan Kohn má přítelkyni, ke které dochází už léta každý večer.
Jednou v kavárně se ho Roubíček zeptal:
"Prosím tě, proč si ji nevezmeš? Tolik let už to spolu takhle táhnete."
"To nejni špatnej nápad," opáčil Kohn.
Asi za týden znovu seděl s Roubíčkem v kavárně a pravil:
"S tou svatbou jsem si to rozmyslel."
"A proč?"
"Ale napadlo mě, kam budu proboha každej večer chodit."
Kohn: "Kdepak byli včera večer, že nepřišli do kavárny?"
Roubíček: "Škoda mluvit. Musel jsem jít se ženou na operu."
Kohn: "A jak se jim ta opera líbila?"
Roubíček: "Ale, ani se neptaj. V osm začínali, před půlnocí se podívám na hodinky a vono bylo půl devátý."
Kohn: "Vědi, že starej Pick umřel ve čtyři ráno?" Roubíček: "Tak to by se mi stát nemohlo."
Kohn: "Jak to?"
Roubíček: "Ve čtyři ráno já vždycky ještě tvrdě spím."
Starý Roubíček sděloval tajuplně svému příteli Kohnovi informace o novém rabínovi:
"Je to zázračný rabín. Představ si, že se zavře ve svém pokoji, celý den nic nejí a nepije a rozmlouvá s Hospodinem."
"Kdo ti to řekl?"
"Sám rabín mi o tom vyprávěl."
"A nemyslíš, že ten rabín lže?"
"Lže? Blázníš? Copak by se Hospodin bavil s nějakým lhářem?"
Zeptal se kdysi pan Roubíček pana Kohna:
"Chtěli by mít radši tyfus nebo deset milionů?"
"Co je to za blbou otázku?"
"Jakápak blbá otázka, tak řeknou."
"No pochopitelně je lepší mít deset milionů."
"No viděj, jak jsou hloupej," pravil vítězoslavně Roubíček, "milionář musí umřít každej, ale z nemocnejch tyfem jen asi jeden z deseti."
 
Před nádražím se ptá pan Kohn pana Roubíčka:
"Kampak jedou?"
"Do Kolína," odvětil Roubíček. Pan Kohn se zachmuřil a pravil: "Když mi voni řeknou, že jedou do Kolína, tak určitě jedou do Pardubic. Ale já stoprocentně vím, že dneska jedou dovopravdy do Kolína, tak proč mi lžou?"
Potkal Kohn Roubíčka na kolonádě v Poděbradech. "Kdypak přijeli?" zeptal se.
"Včera," odvětil Roubíček.
"Taky měli rezervaci?"
"Ne."
"A jak je možný, že sehnali ubytování?"
"Pomohla mi šťastná náhoda. Hodinu před mým příjezdem jednoho hosta z našeho hotelu ranila mrtvice."
Šnorer zazvonil u honosné vily. Vyšel obtloustlý majitel. Šnorer pravil:
"Tři dny jsem nic nejedl."
Tlouštík pokýval hlavou a uznale pravil:
"Ale dá to přemáhání, co?"
 
Dva šnoreři přišli k domu zámožného, ale lakomého kupce. Jeden z nich šel dovnitř, za chvíli vyběhl ven a křičel:
"To je ale sprosťák. Nic mi nedal a ještě mi chtěl dát pár facek."
"Jak to víš, že ti chtěl dát pár facek?" zeptal se druhý.
"Jak to vím? Přece kdyby mi je nechtěl dát, tak by mi je nedal."
Roubíček: "Kohn, kdy mi splatěj ten dluh?"
Kohn: "Příští tejden."
Roubíček: "Ale to mi minulej tejden říkali taky."
Kohn: "Alespoň viděj, že neřikám každej tejden něco jinýho."
Roubíček: "Copak jsou takovej zkroušenej?" Kohn: "Ale mám opakující se záchvaty bolesti." Roubíček: "Jak často se opakují?"
Kohn: "Každých deset minut."
Roubíček: "A jak dlouho každý ten záchvat trvá?" Kohn: "Asi tak půl hodiny."
Na opuštěném ostrově ztroskotal pan Kohn. Když ho po mnoha letech objevila záchranná expedice, doprovázená mnoha novináři a publicisty, byli všichni u vytržení. Na ostrově vyrostlo malé městečko. Dům, škola, restaurace, obchod a dokonce dvě synagogy.
"Je to úžasné," žasnuli všichni, "fantastické, neuvěřitelné. Jen nechápeme, proč tu máte dvě synagogy?"
"To vám snadno vysvětlím," pravil vážně pan Kohn, "do tý druhý já bych nikdy nevstoupil."
Přišel pan Kohn k MUDr. Pickovi na vyšetření a stěžoval si mu:
"Každý den ráno, když se podívám do zrcadla, udělá se mi špatně."
"To je ovšem velmi dobrá zpráva, která vám ušetří čas i peníze," pravil lékař.
"Jakej čas, jaký peníze?" vyzvídal pan Kohn.
Dr. Piek podal vysvětlení:
"Už nemusíte na oční, zrak máte zcela v pořádku."
 
Kohn: "Nevědí koho vezou v támhletom krásnym kočáře?"
Roubíček: "Vím, to je mladej rotschild."
Kohn prohlásil překvapeně: "Takovej mladej a už je Rotschildem?"
 
Peníze obchod ekonomika
Začněme snad nejkratším vtipem na světě, který obsahuje pouhá dvě slova:
Kohn horníkem.
Potká Kohn Roubíčka.
"Jak se maj?" zeptá se.
"Ani se neptaj, za nic to nestojí," stěžuje si Roubíček, "představěj si, že měsíčně do svýho obchodu dosazuju padesát tisíc korun." "A proč ten obchod nezavřou?"
"Blázněj? A z čeho bych byl živ?"
Baví se Kohn s Roubíčkem.
Kohn: "Co souděj o lásce?"
Roubíček: "A to myslej obchodně nebo jen tak?"
"Na čem jste tolik zbohatnul?" ptal se Kohn Roubíčka. "Na umělejch hřbitovech."
"Co je to za hloupost?"
"Žádná hloupost, ale můj lukrativní vynález."
"A jak to funguje?"
"Jak? Jednoduše. Nejgeniálnější nápady jsou nejjednodušší. V blízkosti velkého města koupíme pozemek tak půl hektaru a postavíme na něm malý hřbitov. Hodnota okolních pozemků ihned výrazně klesne, my je odkoupíme, zbouráme hřbitov a pak je prodáme se ziskem několika set procent."
"Ty se ale máš," pravil pan Kohn, když potkal spolužáka Roubíčka v luxusní restauraci, "na čem jsi zbohatnul?"
"Otevřel jsem si v našem městě dům neřesti, jestli mi rozumíš."
"Jakpak bych nerozuměl? Já nemám žádné předsudky."
"Tak vidíš."
"A víš, že to není špatný nápad?" řekl Kohn, "zrovna mám nějaký kapitál, myslíš, že bych to mohl také zkusit?"
"Zaručeně."
Asi za rok se opět setkají a Roubíček se hned ptá na úspěchy spolužákova podnikání.
"Tak co, skvělý kšeft, ne?"
"Houby. Jsem plajte."
"Neříkej, a jak je to možný? Jak jsi postupoval?"
"No jak, velkoryse. Pronajal jsem si nejlepší dům na náměstí, objednal jsem nejkrásnější dívky z Paříže a dixieland z Ameriky." "Ajajaj," zděsil se Roubíček, "to jsi to pěkně pohnojil. Já myslel, že víš, že se v každém podnikání musí začínat s minimálními náklady, ve svém vlastním domě či bytě, s manželkou, s dcerami, s tchýní."
Kohn z Polanky si koupil krávu. Za pár dní potkal na návsi Roubíčka, který se zeptal:
 
"Tak co, Kohn, kolik litrů mlíka denně vám ta kráva dává?"
"Deset," odpověděl Kohn.
"A co s ním děláte?"
"No co, tři litry vypijeme sami a dvanáct litrů odvezeme do města."
Asi před deseti lety se Kohn s Roubíčkem vsadili o sto korun, kdo vydrží déle pod vodou. Počítali do tří, pak se ponořili a od té doby se po nich pátrá.
Kohn: "Mám šílený starosti."
Roubíček: "Já nemám žádný starosti."
Kohn: "Jak to, že nemaj starosti? Je vůbec možný nemít starosti?"
Roubíček: "Jasně, že je to možný."
Kohn: "A jak je to možný?"
Roubíček: "Stačí si na starosti pořídit tajemníka, jako jsem si ho pořídil já."
Kohn: "A kolik platěj tomu svýmu tajemníkovi?"
Roubíček: "Padesát tisíc měsíčně."
Kohn: "Proboha, kde seženou tolik peněz?"
Roubíček: "To je jeho první starost."
"Copak dělá tvůj nejstarší syn?" vyptává se starý Roubíček starého Kohna.
"Z toho je známý spisovatel," rozplýval se Kohn, "už napsal několik knih, jezdí po celém světě, pořádá besedy, přednášky, zkrátka mimořádně úspěšný člověk.
"A co ten prostřední?"
"Richard je sochař. Už měl několik výstav," pravil Kohn a tvářil se nesmírně pyšně, "kritika o něm píše báječně, mám z něj úžasnou radost.
"No a co nejmladší Izák?" zeptal se Roubíček.
Kohn se zachmuřil, mávnul rukou a pravil:
"Ani se neptej, ten se moc nevyved. Každej den od rána do večera stojí v tržnici a prodává nejrůznější šunt."
Na chvíli se odmlčel a pak dodal:
"Ale řeknu ti, nebejt jeho, tak všichni umřeme hlady."
"To jsou na světě zajímavý úkazy," poznamenal jednou pan Kohn, "člověk, kterýho jsem slyšel v životě nejvíc řvát, je můj tichej společník."
Kohn: "Mám pro ně báječnej kšeft. Vagón svíček za pakatel."
Roubíček: "Přiznaj se, Kohn, v čem je zakopanej pes?"
Kohn: "Ty svíčky nemaj knot."
Roubíček: "A proč bych měl kupovat takovej póvl, svíčky bez knotu?"
Kohn: "No moment, Roubíček, chtěj svítit nebo prodávat?"
Kohn: "Roubíček, kdy mi vrátěj těch tisíc korun, co jsem jim před rokem půjčil?"
Roubíček: "Vím já? Jsem snad prorok?"
 
Zvláštní způsob podnikání je šnorerství. Šnoreři tvoří neodmyslitelnou součást ekonomických vztahů v židovské komunitě.
Jednou stál šnorer na kraji většího města a vtom si vzpomněl, že zapomněl zajít za Kohnem, který mu pravidelně jednou týdně dával korunu.
"Musím tam zajít, koruna je koruna," říkal sám pro sebe, na chvíli se odmlčel, ale pak pokračoval: "teď v tom horku přes město nepudu. No, ale koruna je koruna, že jo? Jo, on na mě čeká, horko nehorko, musím tam jít. Ne, nepudu. Kvůli koruně se plácat v takovým vedru."
Asi půl hodiny se takto rozhodoval až nakonec pravil:
"Jdu tam, i kdyby bylo dvakrát větší vedro. Já bych mu sice tu korunu nechal, ale tady jde vo zásadu. Dá snad mě někdo něco?"
Šnorer přišel za panem Kohnem, který pravil: "Dneska jim nic dát nemůžu, měl jsem moc blbej tejden." Šnorer se rozčílil a vykřikl:
"No to je pěkný, kvůli tomu, že voni měli blbej tejden já mám bejt škodnej?"
Šnorer přišel za panem Roubíčkem a poprosil ho o padesátikorunu, kterou pravidelně každý měsíc dostával.
"Jsem rád, že vás vidím, ale dneska vám nemůžu nic dát, musel jsem manželce koupit kožich" poznamenal Roubíček.
Šnorer se zatvářil ukřivděně a prohlásil:
"Cože, za moje peníze?"
 
Jednou si nechal farář na faru zavolat starého Kohna, o kterém bylo známo, že vždycky všechno sežene a pravil:
"Pane Kohne, potřeboval bych dva jamníky."
"Jako byste je už měl. Máte fantastické štěstí, pane faráři, vím zrovna o dvou nádherných. A kolik byste na ně chtěl obětovat?"
"No, myslel jsem tak dva tisíce za jednoho."
"Tak to si musíte najít někoho jiného, pokud ovšem nežertujete. Tak já tedy půjdu."
"Moment, tak kolik myslíte?"
"Alespoň dvakrát tolik."
"Tak dobře, ale musí být opravdu pěkní. A kdy bych je mohl dostat?"
"Do týdne je tady máte."
Rozloučili se, Kohn vyšel z fary, zpozoroval svého známého Roubíčka, ihned k němu běžel a pravil:
"Prosím tě, nevíš, co je to jamník?"
Do největší banky v New Yorku přišel pan Kohn a bankovnímu úředníkovi sdělil, že potřebuje půjčku.
"Jak velkou?" ptal se úředník.
"Sto dolarů."
"Je to opravdu velmi malá suma, ale pokud budou splněny veškeré podmínky, rádi vám vyhovíme. Čím chcete ručit?"
"Mám tu cenné papíry v hodnotě deset milionů."
"Cože?" vytřeštil oči úředník, rychle se ale vzpamatoval a pravil:
"Proč ne, náš zákazník, náš pán. Já připravím smlouvu, peníze dostanete u pokladny. Úrok je šest procent."
Když Kohn všechno vyřídil a odcházel z banky, přistoupil k němu známý Roubíček, který se k té transakci připletl a všechno slyšel. Udiveně řekl:
"Co blázníš, člověče, ručit za stodolarovou půjčku deseti miliony dolarů?"
"Pssst," dal si pan Kohn prst na ústa, vyvedl Roubíčka před banku a pravil:
"A ty znáš nějakej jinej způsob jak si za šest dolarů pronajmout bankovní sejf na celej rok?"
Pan Kohn s panem Roubíčkem putovali pouští. Vtom je přepadli Arabové. Mířili na ně samopaly. Aby vzbudili strach a dokázali svou převahu, chtěli vystřelit do vzduchu. Ale nevystřelili. Spouště cvakaly naprázdno. Překvapivé ticho přerušil pan Kohn, který se zeptal velitele Arabů: "Nepotřebujete koupit náboje?"
 
Židé a gójové
Střet různých kultur, způsobů myšlení a rozličných mentalit může být zdrojem vážných konfliktů, ale také humoru, jak o tom svědčí židovské anekdoty. V mnohých tvoří jádro komického vyznění konfrontace rozličných názorů a přístupů židů a gojů.
Ptal se jednou pan Novák pana Kohna:
"Proč vy židi odpovídáte na každou otázku zase otázkou?"
Pan Kohn odpověděl: "A proč bysme my židi nemohli na každou otázku odpovídat zase otázkou?"
 
Pan Novák jednou v restauraci oslovil pana Kohna:
"Vědí, že se jejich jméno vyskytuje v jedný typicky český písničce?"
"To bych jako nevěděl. A ve který?" "Na KHÓNÍČKA si vyskočím." "Moc vtipný," prohlásil Kohn, "a vědí voni, že se jejich jméno vyskytuje v typicky český větě?" "Nevím. A v který?"
"Jdou do prdele, pane Novák."
Kdysi se ptal pan Novák pana Kohna:
"Jakej maj názor na stávku?"
Kohn se chvíli zamyslel a pak odpověděl:
"Taková stávka by mohla bejt moc dobrá a zajímavá věc, kdyby člověk před tím, než začne stávkovat, nemusel taky pracovat."
Vyprávěl v kavárně obchodní cestující Kohn svému známému Roubíčkovi:
"Tak si představ, co se mi stalo na poslední obchodní cestě. Byl jsem na večeři v místní restauraci a tam jsem se seznámil s farářem. Byl to takovej sebevědomej, zajímavej a hovornej člověk, kterej se vsadil, že když za nim přijdu na hodinku na faru, přemluví mě, abych se dal pokřtít."
"A jak to dopadlo?"
"Prodal jsem mu tucet dámských nočních košil."
Hubený a ustrašený pan Kohn seděl v kavárně. Náhle k němu přistoupil vysoký, silný a svalnatý muž a dal Kohnovi hroznou ránu. Ten upadl a omdlel.
Asi za půl hodiny se probral z mdlob, přišoural se k muži, který ho napadl, a pravil:
"To jste myslel vážně?"
Gój se zamračil a řekl:
"Jo."
Pan Kohn zakýval hlavou a prohlásil:
"No proto, to by taky byla blbá sranda."
Jiný pan Kohn byl odvážnější. Když dostal od pana Nováka v kavárně facku, vyzval ho na souboj. Jako zbraň si zvolili pistole. Domluvili se, že budou bojovat druhý den v deset hodin dopoledne v parku na kraji města.
Dvacet minut před desátou dorazil na místo pan Novák se svým sekundantem. Ve čtvrt na jedenáct přiběhl pan Roubíček a pravil:
"Posílá mě Kohn, je teď na důležitý obchodní schůzce a vzkazuje, že máte začít bez něj."
Ptali se gójové pana Kohna:
"Jak je to možné, že vy, židi, vynikáte ve všech oblastech lidské činnosti, jste vynikající lékaři, advokáti, politici, bankéři i obchodníci, a mohli bychom pokračovat ještě dlouho, než bychom vyjmenovali všechny profese, kde nemáte konkurenci, jen ve sportu nic moc."
Pan Kohn podal stručné vysvětlení:
"To máte jednoduchý. Vemte si takovejch 2:1. Copak to je nějakej výsledek?"
Kapitán zaoceánské lodě zjistil, že v kajutě číslo 69 zemřel starý žid. Šel za statným námořníkem a pravil:
"V kabině 69 je mrtvej žid. Musíme se ho zbavit, aby nevypukla panika a nemuseli jsme vyplňovat žádný hlášení. V noci, až budou všichni spát, ho hodíš do moře."
Ráno šel kapitán zjistit, jestli námořník splnil úkol a strnul. Nebožtík stále ležel na svém místě. Ihned si zavolal statného námořníka a začal na něj křičet:
"Jak to, že jsi nesplnil rozkaz? Proč jsi nehodil toho mrtvýho žida do vody?"
Námořník se tvářil překvapeně a koktal:
"A– ale já ten rozkaz splnil a mrtvolu do moře hodil." "Nežvaň, teď jsem tam byl a von tam pořád leží."
"To není možný. V noci jsem šel do kabiny 96, jak jste říkal, a toho mrtvýho žida jsem hodil do vody."
"Tak tos to pěkně poplet, měl jsi jít do kajuty 69," řekl kapitán a zarazil se:
"Copak byl v kajutě 96 taky mrtvej žid?"
Námořník se chvíli ošíval a pak pravil:
"No, von tvrdil, že nejni, ale znáte židy, jak jsou ulhaný."
Pan Novák přišel za panem Kohnem do jeho koloniálu a pravil:
"Nezlobte se, pane Kohne, už dlouho se vás chci zeptat, jak je to možný, že jste vy, židi, tak chytrý?"
Obchodník se usmál, zamrkal na pana Nováka a zašeptal:
"Je to hrozně tajný, neměl bych to nikomu říkat, ale vám, jako svýmu starýmu zákazníkovi, to prozradím, ale jen pod podmínkou, že o tom s nikým nebudete mluvit, že si to necháte jen pro sebe."
"To vám můžu slíbit."
"Tak poslouchejte dobře. My židi jsme tak chytrý, protože jíme hlavy z uzenáčů. Jestli to chcete zkusit, můžu vám jich pár zabalit."
"To bych si moc přál. Dejte mi jich rovnou deset. Nebo radši dvanáct."
Obchodník zabalil dvanáct hlav a požádal o sto dvacet korun.
Druhý den ráno, ihned po otevření, vběhl pan Novák do koloniálu a začal vykřikovat:
"Poslyšte, jak je možný, že jste mi za jednu hlavu počítal deset korun, když celej uzenáč stojí jenom osm?"
"Vidíte," prohlásil spokojeně pan Kohn, "už to začíná fungovat."
 
 
Historky z různých dob
Některé anekdoty nemají obecný charakter, nejsou nadčasové a abstraktní "v prostoru a v čase", ale naopak, nacházejí své pevné místo v určitém místě a v určitém časovém období. Tyto anekdoty mohou dříve ztrácet svou aktuálnost, ale mají na druhé straně svůj zvláštní půvab.
Pan Kohn emigroval koncem třicátých let do Anglie, aniž se mu podařilo odvézt s sebou jakýkoliv majetek. Jeho přátelé ho ubytovali v prvotřídním hotelu. Jednoho odpoledne seděl v pokoji, čekal na další pokyny, náhle zazvonil telefon a ze sluchátka se ozvalo: "Promiňte, sire, spojili mě dobře s baronem Rotschildem?"
"Ojojoj," zanaříkal pan Kohn, "ani nevíte, jak špatně vás spojili."
Pan Kohn, občan SSSR, dostal vystěhovalecký pas do Izraele. S sebou vezl pouze jediné zavazadlo. Na hranicích ho musel otevřít a celník z něj vyňal bustu Lenina.
"Co to je?" zařval celník na letišti.
"Pardon, snad kdo je to. To je, soudruzi, jak jistě vidíte, soudruh Lenin. Já se pravda stěhuji z rodinných důvodů ze Sovětského svazu, ale to neznamená, že ho přestanu milovat. A kdo stál u zrodu SSSR? Soudruh Lenin, který je pro mě symbolem svobody."
"Zbalte si toho Lenina a jděte!" prohlásili celníci a Kohna odbavili.
Celník v Tel Avivu, jakmile zahlédl bustu, začal se o ni zajímat.
"Co to je?" zeptal se.
"Snad kdo to je. To je nějakej Lenin," začal vysvětlovat Kohn, "tenhle člověk zavinil všechno to utrpení a neštěstí a tak ho chci mít na očích, abych se mohl každej den radovat ze svobody."
"Vemou si toho svýho Lenina a jdou," pravil celník.
Jakmile dorazil do bytu svého bratra, vyndal Kohn bustu Lenina z tašky a postavil ji na stůl.
"Kdo je to?" zeptal se bratr.
"Snad co je to," opáčil pan Kohn, "to je platina."
Jakmile vypukla 1. světová válka, povolali také pana Kohna. Ten se s povolávacím rozkazem zastavil v kavárně, kde narazil na svého známého Roubíčka.
"Co jsou takovej smutnej?" vyptával se Roubíček.
"Musim do tej války."
"A kvůli tomu jsou smutnej? Dyť vona ta jejich situace nejni zase tak strašná. Teď jsou vodvedenej a maj dvě možnosti. Buď půjdou do bojový linie nebo zůstanou v zázemí. Jestli zůstanou v zázemí, maj to dobrý. Jestli půjdou do bojový linie, maj dvě možnosti. Buď budou zraněnej nebo zastřelenej. Jestli budou zraněnej, maj to dobrý, poněvadž pudou do nemocnice a potom domů. Jestli budou zastřelenej, maj dvě možnosti. Buď ho pochovají samostatně nebo do společnýho hrobu s křesťanama. A kvůli tomu, že jim hrozí nebezpečí společnýho hrobu s křesťanama, kvůli tomu maj bejt smutnej?"
Za první světové války pravil slavnostně generál:
"Žasnu nad elánem, zápalem a statečností vaší marškumpanie. Pětkrát jste byli zahnáni na ústup a pokaždé jste zase se stejnou razancí vyrazili do útoku."
Poručík se usmál a podal vysvětlení:
Není to nic obdivuhodného, pane generále, přes polovinu mužstva tvoří obchodní cestující."
Potkají se dva Slováci deset let po válce.
"Jak se máš?" ptá se jeden.
"Výborně. Ukrývám ve sklepě bohatého žida a díky němu si žiji nad poměry."
"Cože? Jak můžeš ukrývat žida deset let po válce?"
"A ty myslíš, že jsem mu řekl, že už skončila?"
Potkal Kohn Roubíčka v Praze v padesátých letech.
Roubíček: "Kohn, to jsem rád, že je vidím, vždyť jsme spolu naposledy mluvili před válkou, jak se vůbec maj?"
Kohn: "Ale nemůžu si stěžovat. Docela to ujde."
Roubíček: "A co děti?"
Kohn: "Nejstarší syn se odstěhoval do Polska, poněvadž si vzal Polku."
Roubíček: "A copak tam dělá?"
Kohn: "Co by dělal v Polsku? Buduje tam socialismus. Prostřední žije v Bratislavě."
Roubíček: "Copak dělá v tý Bratislavě?"
Kohn: "Co by dělal v Bratislavě? Buduje tam socialismus. Nejmladší ovšem emigroval do Izraele."
Roubíček: "Copak dělá v Izraeli? Buduje tam socialismus?"
Kohn se vyděsil a vykřikl:
"Cože, ve vlastní zemi?"
V padesátých letech si zavolal kádrovák pana Kohna a řekl: "Proč jste napsal v kádrovém dotazníku do rubriky PŘÍBUZNÍ V CIZINĚ nulu, když máte bratra v Izraeli?" Pan Kohn zaprotestoval:
"Ten přece není v cizině, je doma."
Pan Kohn vyhrál dvacet milionů ve sportce.
"Co s těma prachama budeš dělat?" vyptával se přítel Roubíček.
"Co bych dělal, deset dám dětem a osm do firmy."
"No vidíš, ještě dva zbývaj, nepůjčil bys mi je?"
"To nejde, za ty dva melouny nechám postavit pomníček Hitlerovi."
"Cože, zbláznil ses? A proč?"
"Protože mi k té výhře dopomohl."
"Jak dopomohl? Ještě ti dopomůže do kriminálu. Zavřou tě za propagaci fašismu. A navíc, copak už jsi zapomněl na to utrpení, který ti ten režim způsobil? Zabili ti skoro všechny příbuzný a sám jsi byl jako dítě v koncentráku."
Pan Kohn vyhrnul rukáv u košile a pravil:
"No a jaký myslíš, že jsem vsadil čísla?"
V padesátých letech bojuje v Africe bok po boku Kohn s Roubíčkem. Kolem hlav jim létají kulky a granáty. Dovezli tam zbraně a byli přepadeni.
Jakmile polevila střelba, začali vzpomínat na své přátele.
"Nevíš, co je s Pickem?" zeptal se Kohn Roubíčka, který odpověděl:
"Představ si, že ten dobrodruh zůstal v osmačtyřicátém v Československu."
Roubíček: "Kam jedou, Kohn?"
Kohn: "Jedu do Izraele bojovat za svou zem. A myslím, že to asi nepřežiju. V takovým případě, pokud ovsem mojí mrtvolu vůbec najdou, si přeju, abych byl pochovanej ve svatý zemi. Může se ovšem stát, že tam něco bouchne a ze mě budou dva kusy. Tak to chci, aby jeden kus pochovali v Izraeli a druhej kus v Česku. Kdyby se náhodou ze mě našly tři kusy, tak chci bejt pochovanej v Izraeli, v Česku a v Egyptě. Ale kdyby se ze mě nenašlo vůbec nic, tak jsem u svý sestry v New Yorku."
 
 
Anekdoty z internetu
Od posledního vydání této knihy se rozšířilo nové médium – internet. Ani jemu se židovské anekdoty nevyhnuly, naopak je s gustem šíří a dají se díky němu najít opravdové lahůdky tohoto žánru…
Starý obchodník Taussig umírá. Celá rodina postává kolem jeho lože a umírající sípavě povídá:
"Sáro, ženo moje, jsi tu?"
"Jistě, Mojše, to víš, že jsem."
"A Arnošt, můj prvorozený syn, je tu taky?"
"Ano, tatínku, jsem tady."
"A Icik, můj mladší syn, taky?"
"Ano, tatínku, jsme tu všichni."
"A KDO JE VE KŠEFTĚ?!"
Do Prahy přijel jeden žurnalista, který byl věčné švorc. V kapse žmoulal dlouhý seznam svých známých, které hodlal pumpnout. Na prvním místě byl uhlobaron Petschek, který moc rád četl jeho práce a byl jeho příznivcem. Bez okolků to proto na něj vybalil: "Podívaj se, pane barone, já jich tu mám na prvním místě, že by mi určitě půjčili tisíc korun."
Petschek mu říká:
"No, tisíc vám nepůjčím, ale že jste to vy, tak pět set ano," a podává mu bankovku.
Žurnalista ji tak převrací v ruce, podrbe se na hlavě a pak povídá:
"Tak to fakt nevím, dlužej teď pět set voni mně, nebo já jim?"
Kohn s Blumenfeldem prohráli už majlant na dostizích. Jdou prosit Boha a slibují, že dají židovské obci tisíc korun, když tentokrát vyhrají. Ale při příštích dostizích zase prohrají. "Tak, Kohn, já nevím, půjdem poprosit křesťanského Boha, třeba nám dá vyhrát on."
Jdou do kostela, prosí křesťanského Boha a slíbí, že když vyhrají, dají mu tisíc korun. Hned druhý den vyhrají balík. Kohn padne na kolena, zvedne oči k nebi a pokorně povídá:
"Ach, jak je ten náš Bůh moudrý! Ten dobře věděl, že mu stejně nic nedáme…"
Povídá Mayer Kohnovi:
"Tak jsem slyšel, že u nich hořelo?"
"No ja, Mayer, shořelo dočista všecko."
"A byl pojištěnej?" Kohn vytřeští oči:
"Umgotesvil, Mayer, neni von mešuge? Jak by mohlo hořet, kdybych nebyl pojištěnej?!"
Známý obchodník Stern přijme nového příručího Kohna, který má skvělá doporučení. Nechá ho na zkoušku ve kšeftě a odejde. Když se vrátí, v krámě stojí elegantně oblečený zákazník a právě si prohlíží rybářský prut. Kohn jede jak sentinel:
"A samozřejmě jeden prut jim nestačí, tenhle je od Steinenberga, nejlepší kousek; pán pochopitelně nebude chytat jen na jeden, každej odborník jim doporučí aspoň tři pruty, takže to máme ještě jednoho Steinenberga a k tomu si vezmou tenhle speciální kousek, to je zakázková výroba od Fish&Fish, ty si kupujou opravdoví majstři; chytaj' raděj natěžko nebo na třpytku? No já vim, tím se teď nezatěžujou, to jak je zrovna chuť, oder? Jednou zajdou na pstruhy, jindy na rybník – to jim můžu doporučit: u Zbraslavi je takovej fajnovej flíček, sekční šéf Meinlig to tudle povídal, tam je krásně, tam si báječně odpočinou; takže to máme kompletní sadu na kapry, líny a karase, tohle náádherný balení, viděj to provedení, to se hned pozná kvalita třpytek, to maj' na štiky a candáty; a S-A-M-O-Z-Ř-E-J-M-Ě mušky! Mušky, pane, to tu máme tuhle jedinečnou sadičku, ty se dělaj až v Orientě, ruční práce, kvůli každý oškubají jednoho páva, takový nekoupěj' ani ve Vídni. Ja! Naturlich stolička, přece nebudou sedět na zemi, ale mezi náma, takhle k vodě asi nepůjdou, že jo, voni šijou u Lipperta, nicht war, to by zničili takový kvádro až by tahali toho obrovskýho sumce, ale nebojej se, tady maj' tenhle nepromokavý overal, viděj tu módní fazónu, to se pozná i u tý vody, že voni nejsou žádnej nýmand, a ten se jim nepromočí, ani kdyby za tím sumcem skočili až doprostřed rybníka, a vemou si hnedka dva, co kdyby se přece promočil; na ja, na ryby to se musí nemlich po ránu, věděj voni, jak je krásnej východ slunce u vody, to jim až závidim, ale jakýho maj' voni budíka, to aby nezaspali, to by o to nejkrásnější přišli, že jo, tadydle máme unikátní kousek ze Švicrlandu, to je orloj, vašnosti, to si sem k nám podle něho chodí řídit hodinky i ratmajstr, že jsou tak kulantní kunčaft, tak je jejich, ať jsme plajte; ale jak voni pojedou do tý Zbraslavi? Koukám před krámem stojí pragovka, to je jejich, nicht war, na ja, fajnovej vůz; ale jestli jim můžu doporučit, vono to nějak rychle nejede, mám recht, že jo, to by museli vstávat moc brzo a prošvihli by ten kráásnej východ slunce na Zbraslavi; já jim udělam košer cenu, máme na skladě epesní sedánek, Mercedes, vašnosti, Mercedes-Benz, s tím budou u vody natošup, a to je jim tak elegantní automobil, s tim můžou i v neděli do divadla a ještě se portýři budou předhánět, aby jim ho mohli zaparkovat. A nemusej se s ničím obtěžovat, vašnosti, vůz jim přistavíme až před barák a všechno ostatní jim dovezeme, ještě než dojdou domů – a zejtra už můžou na ty ryby…
Konsternovaný zákazník vyplní šek a odejde. Stern přijde k příručímu a povídá:
"Teda, Kohn, voni jsou fakt klasa, to se jim musí nechat. Kunčaft přijde koupit prut a oni udělaj takovejhle kšeft – i automobil mu prodaj! To se musí nechat, Kohn, voni sou echt do kšeftu."
Kohn se začervená a povídá:
"Věděj, pane šéf, on se tady ten pán původně jen zastavil pro balíček prezervativů a já mu povídám, ať se vykašle na ženský a jde radši na ryby."
Ve vlaku do kupé ke Kohnovi přistoupil mladý Žid. Vlak se rozjede a mladík se ptá: "Prosimich, nevěděj, kolik je hodin?"
Kohn nic. Po chvíli se mladík ptá znova:
"Nezloběj se, že jich votravuju, ale můžou mi říct, kolik je hodin?"
Kohn kouká z okna. Za další chvíli už to mladíkovi nedá:
"Proved' jsem jim něco? Řekl jsem snad něco špatně, že mi nechtěj říct, kolik je hodin?!"
Kohn jen povzdechne a povídá:
"Tak poslouchaj. Jistě že vím, kolik je hodin, ale jim nepovim. Podívaj se, voni nastoupili do skoro prázdnýho vlaku a sedli ausgerechnet do kupé ke mně, starýmu Židovi a chtěj vědět, kolik je hodin. A já jako slušnej Žid jim to řeknu. A voni se mně zeptaj, kam jedu, já jim popravdě odpovím, že do Chrudimi, a na to voni, že to je náhoda, že voni taky, kam taky jinam takhle navečer, když tenhle vlak staví až v Chrudimi a dál už nejede. A voni se mě zeptaj, jestli tam znám nějakej dobrej košer hotel, kde by mohl slušnej Žid přespat, a já jim musím popravdě odpovědět, že ne, protože u nádraží maj furt plno, na náměstí by to bylo pro ně moc drahý a Hvězda je hrozná blechárna, kam bych si žádnýho Žida nedovolil poslat. Takže bych jim jako slušnej Žid musel nabídnout nocleh u nás a voni by to přijali, kam by taky šli.
Doma máme jen dvě cimry – vjedný spím já se Sárou a nikdo jinej už se tam nevejde a ta druhá je naší dcery, takže by jsme jim museli ustlat tam. Voni by si s ní něco začali, neříkaj, že ne, to by mě urazili, taková pěkná holka to je, a jako slušně vychovanej Žid by mě museli ráno požádat o její ruku. No a řeknou mně upřímně, můžu já dát ruku svý jediný dcery Židovi, kterej nemá ani vlastní hodinky?!"
"Kohn, prodám ženu. Co daj?" "Nic." "Platí."
"No, Kohn?! Včera jim zemřela žena a dnes jdou do bordelu!?"
"Vim já, co v tom nezměrným žalu vlastně dělám?"
"Kohn, musíme koupit naší holce záclony. Každej večer, když se převlíká, stojí za protějším oknem Laube a šmíruje!"
"Žádný výdaje, Sára! Uděláme to jinak, s holkou si vyměníte pokoje a záclony si koupí Laube!"
"Co se tvářej tak spokojeně, Kohn?"
"Právě jsem výhodně pojistil celej majetek na deset miliónů korun proti požáru, vyloupení a krupobití!!!"
"Meingott, Kohn, to je úžasní věc, ale řeknou mi, jak chtěj udělat to krupobití?"
"Stern, představěj si, jaký neštěstí mě potkalo. Můj jedinej syn a dal se pokřtít!"
"Mně to budou povídat, Kohn! U mě nemlich to samý!"
"Co s tim budem dělat, Stern?"
"Jdou se mnou, poradíme se s rabínem."
Přijdou za rabínem a svěří se mu se svým problémem. "Mně to budou povídat, taky jsem měl jedinýho syna a ten se nechal pokřtít! Pojďte, zeptáme se Hospodina."
Přijdou do synagogy a rabín povídá:
"Hospodine, poraď. Velké neštěstí nás potkalo – naši jediní synové se dali pokřtít!"
A shůry smutně zahřmí mohutný hlas:
"MNĚ TO BUDOU POVÍDAT!"
Hádá se Kohn a Roubitschek. Kohn argumentuje:
"Ale vždyť jim říkám, že černá barva je přece barva jako každá jiná!"
Roubitschek: "Ne, černá není žádná barva!"
Asi po hodině tvrdého handrkování jdou za vrchním rabínem, aby je rozsoudil. Vrchní rabín jim slíbí, že celou věc prostuduje do druhého dne, ať jdou zatím domů.
Druhý den se oba vrátí a vrchní rabín jim řekne:
"Četl jsem v Tóře, a nic tam není, co by říkalo, že černá není barva, takže můžeme říci, že černá barvou skutečně je."
"Vidíš," řekne Kohn Roubitschkovi vítězně a oba jdou pryč.
Ale už druhý den jsou zase před vrchním rabínem, protože se nemohou shodnout, jestli bílá je taky barva. Kohn tvrdí, že ano, Roubitschek, že ne.
Rabín zase slíbí otázku zkonzultovat s Tórou a druhý den jim potvrdí, že i bílá s největší pravděpodobností barvou skutečně je. V tu chvíli zvolá Kohn:
"No tak vidějí Roubitschek, že jsem jim prodal barevnou televizi!"
Kohn letí letadlem do New Yorku. Obsluhuje ho mladá, pohledná letuška a Kohn povídá: "Poslouchaj, slečno, já teď budu tejden v New Yorku, docela sám, nechtěla by mi na tu dobu za sto tisíc dělat společnici, se vším všudy, ve dne i v noci?"
Stevardka se zapýří a povídá:
"Za sto tisíc? Proč ne?"
"A co takhle za tisícovku?"
"No dovolte, copak jsem nějaká kurva?"
"To už jsme si ujasnili, teď se bavíme o ceně!"
Za hospodářské krize bylo všechno na příděly a existují přísné kvóty na veškeré potraviny. Kohn a Mayer chovali husy a načerno je prodávali. Kohnovi se dařilo, ale Mayerovi vůbec ne. Přijde za Kohnem a povídá:
"Poslouchaj, Kohn, jak to, že jim jde kšeft a mně ne? Jak se o nich lidi dozvěděj?"
"Ale Mayer, to je strašně jednoduchý, každej tejden mám v Národní politice inzerát."
Mayer si tedy taky podá inzerát, že Alfons Mayer prodává husy po 200 Kč, ale hned druhý den jsou u něho financové, všechno mu seberou a ještě musí zaplatit tisíc korun pokuty. Kohn na to kouká mezi dveřma a pak povídá:
"Teda, Mayer, voni jsou úplnej mešuge! Takhle na plnou hubu vytroubit, že prodávaj husy, když se to nesmí. To se pak nesměj divit, že jsou plajte!"
"Ale, Kohn, vždyť řkali, že si sám dávaj každej tejden inzerát…"
"No jo, ale to na to musej jít chytře, v tom mym inzerátu totiž stojí:
Včera jsem ztratil na hlavním nádraží 200 korun. Poctivý nálezce obdrží jako odměnu vykrmenou husu. A to by nevěřili, Mayer, každej den tu mám tak deset, patnáct poctivejch nálezců!"
Mojžíš stojí v čele zástupu před Rudým mořem, v dáli za nimi jsou vidět vojska Egypťanů a Mojžíš říká: "Zvednu levou ruku, Rudé moře se rozestoupí a nechá nás přejít suchou nohou na druhou stranu. Pak zvednu pravou ruku a vody se zase spojí a utopí faraónova vojska!"
Zezadu se protlačí zástupem jeho tiskový mluvčí: "Když to dokážeš, garantuji Ti plných deset stran v bibli!"
Židovská rodinka – otec, matka a syn se projíždějí na řece, když v jednu chvíli spadne neposedný klučina do vody a jde ke dnu.
Rodiče bědují a modlí se:
"Bože nás Nejvyšší, vrať nám naše dítě."
Zázrak, dítě se objeví na hladině, a dokonce se samo nějak dostane do loďky.
Otec padne na kolena:
"Bože, děkuji Ti za Tvou dobrotu!"
Matka se podívá vyčítavě k nebesům a povídá:
"Ty, Bože, neměl náhodou ten kluk na hlavě čepici?"
Přijede Mikuláš do židovské rodiny a povídá:
"Tak, milé dětičky, copak vám asi letos pan Mikuláš prodá?"
Volá Kohn z New Yorku matce do Evropy:
"Haló, mami? Jak se ti vede?"
"No ujde to, docela dobře…"
"Promiňte paní, já jsem si musel splést číslo."
Zde jsou čtyři důkazy, že Ježíš byl opravdový Žid:
1      – Bydlel u matky až do svých 33 let.
2      – Věřil, že jeho matka byla panna.
3      – Jeho matka ho považovala za Boha.
4      – Z rodinného podniku svého otce tesaře udělal nadnárodní společnost, která prosperuje ještě po 2000 letech.
Šest Židů změnilo náhled na svět:
Mojžíš řekl:
"Vše je Zákon."
Ježíš řekl:
"Vše je láska."
Marx řekl:
"Vše je boj."
Rothschild řekl:
"Vše je na prodej."
Freud řekl:
"Vše je v sexu."
Einstein řekl:
"Vše je relativní."
Sejdou se tři židovské matky na čaj a začnou si povídat: "Aj aj aj aj aj," naříká první matka.
"Oj oj oj oj oj," naříká druhá.
"Uj uj uj uj uj," přidá se třetí.
Po chvíli se jedna z nich zastaví a povídá dvěma ostatním: "Tak o našich dětech jsme se snad namluvily až dost, ne?"
Aby ušetřil, učí Abrahám svou ženu řídit sám.
V jednom svahu najednou vypoví brzdy:
"Můj Bože, Abraháme, co mám dělat?"
"Hlavně zachovej klidnou hlavu a zkus najet do něčeho levného!"
Nějaký úchyl židovského původu se potuluje před školou, zastaví každé malé dítě a povídá:
"Ahoj, nechceš si koupit levně bonbon?"
Definice genia:
Průměrný student s židovskou matkou.
Volá Sára Kohnová do místních novin vedoucímu rubriky smutečních oznámení:
Redaktor odpoví: "Co pro vás mohu udělat?"
"Chtěla bych zveřejnit smuteční oznámení." "Samozřejmě, paní, jaký je text?"
"David Kohn zemřel."
"A dál? Už nic? Jen "David Kohn zemřel"? Víte ale, že za stejnou cenu máte právo celkem na 4 řádky?"
"Opravdu?! Tak počkejte chvilku… jo: takže inzerát bude znít: David Kohn umřel… Mercedes 300 SL na prodej. Zn. levně."
Mladý Izák Stein volá své matce:
"Haló, mami? Tady je Izák!!!"
"Iciikuuu!!!! Jak se máš můj miláčku, jistě dobře…"
"Ale ano, mami, ale tentokrát s tebou musím mluvit o několika vážných věcech."
"No samozřejmě, ty můj drahoušku, vždyť víš, že jsem tu jen pro tebe, povídej, s čím ti můžu pomoct."
"No tak. Mami, budu se ženit!"
"No to je úžasné!! Jak se jmenuje? Kdy přijedete? Budete bydlet u nás, že? Kdy bude svatba?"
"Jo jo, ale problém je, že…"
"Ale neee, žádný problém není!! Ahh… Jakou by tvůj chudák otec měl radost!!"
"Víš, ale ona je černá!"
"Černoška? Ale vždyť je to přece jedno! Jsem tak šťastná, že se můj syn konečně žení!!!"
"A pak – ona je rozvedena."
"Ale no to je skvělé! Alespoň má nějakou zkušenost, a když ji miluješ, to je nejdůležitější!!"
"Ona už má dvě děti!"
"Ah? Ona už má dvě děti? Ale no to je krásné, budu mít hned dvě vnoučata!!!"
"A není Židovka!"
"Ale co to může znamenat? Jakápak Židovka, Nežidovka… Život je krásný!!!"
"Takže můžeme přijet?"
"Ale samozřejmě, přijeďte, jakmile můžete, budete bydlet doma, a spát budete v mém pokoji!!!"
"V tvém pokoji? Ale kam půjdeš ty, maminko?" "Oh, já? O mě si starost dělat nemusíš, já si jdu teď hned lehnout a umřít!!!"
 
Přijde Lajb za rabínem.
"Rebe, poraď, špatně se mi vede, obchody nejdou, nevím, čím to je… A přitom třeba támhle! Takový Grtín! Má obchod se stejným zbožím jako já a jemu se vede dobře! Čím to, rebe, je, že jemu obchody jdou a mně ne?"
Rabín se zamyslí.
"Příčina je prostá a přirozená," povídá. "Grtínovi se vede dobře, protože se stará jen o jeden obchod. Na to mu síly i rozum stačí. Ale ty, Lajb, se staráš o dva obchody: O svůj a o jeho! A na to nemáš dost síly ani dost rozumu!"
Potká se Kohnová s Roubíčkovou a Kohnová se ptá:
"Tak jak se Vám daří?"
Roubíčková: "Ale, ani se neptejte, syna vyhodili ze školy kvůli chlastu a teď je v Bohnicích, dcera šlape chodník, Kohn mne opustil a žije teď s jedním buzerantem a navíc zítra přijdou malovat…"
Malý Moricek má ve škole problémy s matematikou. Když mu to otec vyčítá, hájí se: "Učitel je antisemita, a proto mám špatné známky."
Dají ho pokřtít a příští vysvědčení je ještě horší než předtím. Otec:
"Tak jsme tě dali pokřtít a ty ses v matice stejně nezlepšil!"
Moricek:
"To víš, my křesťani nemáme na počty hlavu."
V židovské čtvrti zastaví auto kvůli poruše. Majitel vozu ani nikdo z kolemjdoucích si s ním neví rady. Nakonec zavolají židovského klempíře Oppenheimera. Ten zvedne kapotu, párkrát klepne kladívkem a vůz bez problémů nastartuje.
"Co jsem dlužen?" ptá se majitel vozu.
"Dvě stě korun."
Majiteli auta se to nezdá a požaduje řádný účet.
Oppenheimer sedne a napíše:
Tři rány kladívkem 5 korun
Věděl kam 195 korun
Celkem 200 korun
Silbersteinovi jsou v opeře. O přestávce korzujou ve foyer, když tu se k Silbersteinovi přitočí nádherná mladá dáma a spustí:
"No, co to, že tě teď nebylo nikde vidět, Albert? Už se mi moc stýskalo. Musíš mě určitě navštívit. Mám novou koupelnu, ta se ti bude líbit. Nebo by jsme si mohli někam vyjet, co říkáš? No, rozhodně se brzo ozvi. Zatím pa pa."
Políbí ho a odkvačí.
Silbersteinová je perplex. Pak se vzpamatuje a zasyčí:
"Albert, kdo byla ta osoba?!"
"Hele, Róza, když to teda tak nutně musíš vědět, já ti to povím. Jenom bych ještě předtím rád, aby sis vzpomněla, jak jsi v létě musela s přítelkyněma na Floridu. Jela jsi na Floridu, viď? Pak, jak jsi strašně nutně potřebovala ten norkovej kožich? Dostala's ho, že jo? A nakonec, jak tě napadlo, udělat na zahradě tenisový kurty. Jsou tam, je to tak? Jo, a ta osoba, tak to je moje milenka. A teď pojďme zpátky do lóže, zdá se mi, že už je pomalu čas."
Po opeře jedou na večeři. Róza si všimne mezi hosty jednoho známého a říká muži:
"Prosím tě, kdo je to za ženskou, co to tamhle sedí s Roubíčkem u stolu? Já si nevzpomínám, že bych ji znala."
"Jo, to je jeho nová milenka."
"Aha. No teda Albert, to ta naše je mnohem hezčí."
"Tatínku, když pošta prodává korunovou známku za korunu, tak vlastně nemá žádnou marži, z čeho teda žije?" ptá se malý Izák otce.
"Ale Izáku, to je přeci jednoduché, ta korunová známka je pro dopis určité váhy a většina dopisů je vždy o něco lehčích. No, a z toho rozdílu pošta docela spokojeně vyžije…"
"A jak si stojí ten váš proces s tím lumpem Steinem?" "O, to už je urovnáno."
"Co, on vám zaplatil těch 50.000 Kč?"
"To sice ne, ale vzal si moji dceru."
"Musím s politováním konstatovat, pane, že hodinky, které jsem zde zakoupil minulý týden mne značně zklamaly. Především, aby se vůbec rozběhly, je s nimi nutno zatřepat, a podruhé, dost se předcházejí. Co na to povíte?"
"Možná s nimi třepete příliš silně."
Cesťák Blumentopf je na cestě v novém rajónu a udělá několik dobrých obchodů. Rozhodne se, že to oslaví návštěvou veřejného domu. Ale protože je v městě poprvé, neví, kde je zde nevěstinec a je mu žinantní se ptát přímo. Nakonec se osmělí a osloví na chodníku solidně vypadajícího souvěrce: "Prosím jich, kde tady bydlí rabín?"
"V ulici K Tržišti."
"Cože, v tý samý ulici, co je bordel?"
"Ale kdepak, bordel je přece odjakživa v Nádražní."
Druhá světová. Okupované Bělorusko. Rabinovič zdrhne k partyzánům. Ti mu pochopitelně zrovna moc nevěří, tak mu na zkoušku dají štos letáků a pošlou ho do městečka. Uplyne noc, den, znovu noc a Rabinovič se stále nevrací.
"Tak ten to zabalil nebo ho čapli," panuje všeobecné mínění. Jaké je překvapení, když se za týden Rabinovič objeví a hned míří do velitelské zemljanky.
"Tak takhle by to dál nešlo, pane šéf. S tím aušusem, co mi dali, nemůžou čekat žádný zázraky. Člověk aby byl pomalu rád, když to prodá tři kopějky za kus."
Kohn a Roubíček vycházejí z kavárny Excelsior.
"Teda, to jsou ceny," povídá Kohn, "za to by je měl Bůh potrestat."
"Potrestal," usmál se Roubíček a vyndal z kapsy dvě stříbrné lžičky.
Před kostelem sedí dva žebráci. Jeden má na krku přívěsek s křížkem, druhý má přívěsek s Davidovou hvězdou. Lidé začali vycházet z kostela a klobouk toho s křížkem se začal potěšitelně naplňovat. Nakonec vyšel farář a povídá tomu s hvězdou:
"Vidíte, vidíte, proč se nejdete raději posadit před synagogu?"
Když se vzdálil, řekne s úsměvem ten s hvězdou tomu s křížkem:
"Tak to viděj, Kohn. Tihle by nás chtěli učit marketing."
Roubíček, který je o dvacet let starší, přijde s Roubíčkovou k rabimu.
"Rebelen, potřebuji nutně Vaši radu. Jsme spolu už tři roky a moje paní, která má právo na vrchol všech prožitků, nemůže dospět k orgasmu. Co máme dělat? Zkoušel jsem už kdeco a nic…"
"Tak vědí co, Roubíček? Vemou krásnýho a urostlýho mladíka a ať nad Vámi drží ručník a vlaje s ním. Paní pohled na něho vzruší a bude to."
Jak rabi poradil, Roubíček i vykonal. Druhý den je u rabiho znovu.
"Rebe, vše jak jsi poradil, jsem udělal a zase nic."
"Tak si vyměň roli s mladým mužem a mávej pořádně ty."
I stalo se dle rady. Mladý muž žhavě objal mladou Roubíčkovou a do pár minutek dospěla k vyvrcholení. Roubíček přestane mávat a praví k mladému muži:
"To koukáš ty nemehlo, viď? Takhle se má mávat!"
Kohn s Roubíčkem si vyjdou na lov do džungle. Opatrně našlapují houštinami, když tu náhle vyskočí na krk Roubíčkovi prskající divoká šelma.
"Ufffff!" vyjekne Roubíček, "Kohn, co je to?!!"
"Ausgerechnet já to mám vědět?" odsekne Kohn, "oni sou kožešník a ne já.
Jistá židovská máma darovala synovi k narozeninám dvě kravaty, puntíkovou a pruhovanou. Druhý den se synáček objeví v puntíkované. Matka vyjede:
"A co ta pruhovaná? Ta se ti nelíbí?!"
Kohna zažaloval jeho bývalý společník Kindelman. Kohn je celý ustaraný:
"Jestli z nás Kindelman to odškodné vysoudí, tak jdem s kšeftem zugrunt. Co říkaj, neměli bychom soudci poslat nějakej prezent – třeba uzeného lososa nebo růže pro paní?"
"To jich nesmí ani napadnout!" vyděsí se advokát, "soudní rada Koenig si zakládá na své neúplatnosti. Strašně by se rozzlobil."
Příští stání Kohn vyhraje. Žaloba je zamítnuta, výlohy platí Kindelman, Kohn s advokátem si gratulují.
"Vidíte, vyhráli jsme, ještě že jste neposlal ten prezent," pravil advokát.
"Ale já ho poslal," povídá Kohn, "akorát jsem k němu připsal: Nejuctivější služebníček – Kindelman."
Pan Ábeles má tyfus, leží na infekčním oddělení na Bulovce a vypadá to s ním moc špatně. Nechá si zavolat katolického kněze:
"Tisíc zlatých odkazuji židovskému sirotčinci v Mukačevu. Padesát zlatých pohřebnímu bratrstvu Jakova Samishe a zbytek dávám na opravu synagogy…"
Kněz praští perem o zem a volá:
"Tak na takovou poslední vůli jste si k sobě nechal zavolat kněze?!"
"No to dá rozum, že sem nebudu tahat našeho rabína, do tohohle morového domu. Ještě aby se nám tu nakazil!"
Přijde cadik za rabínem a ptá se: "Rebe, proč jsem chudý?"
"No když voni, Mordechaj, neinvestujou. Voni jsou moc velkej dobrák a všecko rozdaj."
"A co mám dělat, abych zbohatnul jako Mayer?"
"No, jestli chtěj bejt bohatej jako Mayer, tak se musej ze všech sil snažit, aby se chovali jako úplnej lump, nejmíň sedum let."
"A potom, po sedmi letech?"
"Pak už jim to ani nepřijde…"
Přijde malý Icík za maminkou a ptá se:
"Mami, jak lítaj krokodýli?"
Maminka obrátí oči v sloup a povídá:
"Prosim tě, kdo ti nakecal takovou hloupost?"
"Tatínek říkal, že krokodýli lítají. Tatínek nikdy nekecá." "Tak jo, Icík, někteří krokodýli občas trochu lítají. Ale tak strašně nízko, že to vůbec není znát."
Učitel potká svého bývalého žáka a je překvapen jeho zámožným zevnějškem.
"Poslyšte, Mayer, jak vy se dokážete uživit v byznysu, když nezvládnete ani elementární úlohy z aritmetiky? Nepamatuji si studenta, který by byl v matematice slabší než vy."
"No to je jednoduchý," říká Mayer, "já dělám na procenta. Dřevo kupuju nastojato a prodávám prkna a fošny. Když za tisíc nakoupím a zaplatím na pile další tisícovku, tak z toho nadělají materiál nejmíň za pět tisíc. No a z těch tří procent zisku celkem slušně vyžiju."
Sadchen představuje potenciální nevěsty:
"Mám tu jednu fajnovou partii, dostane věnem dvacet tisíc, akorát je trochu šilhavá a koktá. Pak je tady ještě jedna, padesát tisíc dostane věnem, akorát je trošku bláznivá. A pak tu máme jednu z nóbl famílie. Věno má sedumdesát tisíc, vošklivá taky není, akorát je maličko těhotná…"
Mladý muž pokyvuje hlavou a pak se ptá:
"Neměl byste náhodou nějakou, která šilhá, koktá, je bláznivá a zároveň těhotná?"
Sadchen zklamaně potřese hlavou a povídá:
"Radši nebudem nic rozjednávat. Voni jsou na mě moc velkej idealista."
Paní Kohnová naléhá na svého muže: "Musíš se Lieblovi omluvit."
"Lieblovi? Tomu zabedněnci?"
"Lieblovi jsou naši sousedi. S tím se nedá nic dělat. Běž se mu omluvit."
"Tak dobře," povídá Kohn. Zvedne telefon, vytočí číslo a povídá: "Dejte mi k telefonu Majera."
"Spletl jste si číslo, tady je Liebl."
"Tak promiňte."
Rosenberg se cítí dobře, a tak obdaruje šnorera. O chvíli později jej zahlídne v lahůdkářství. Zajde se tam podívat a nevěří svým očím. Šnorer se láduje humrovými chlebíčky.
"Tak takhle oni zacházejí s penězi, projídají to v humrech?!"
Šnorer se zatváří ukřivděně a povídá:
"Než jste mi dal peníze, tak jsem humrové chlebíčky nemohl jíst, protože jsem na ně neměl. A teď na ně mám, ale zase je nemůžu jíst, protože tu stojíte a vyčítáte mi je. Tak mi povězte, kdy já mám ty humrový chlebíčky vlastně jíst?"
 
Stará Lustigová se byla poprvé podívat v kostele. Přijde domů celá rozčilená:
"Tahle svatá familie, co ji tam maj na obrazech, no to jsou teda echt gojim, ve stáji bydlejí, dítě nemá co na sebe, ale nechají se vymalovat od Tintoretta!"
Stojí šnorer před synagogou. Všimne si ho šames a začne křičet:
"Včera jsem tě viděl žebrat před kostelem, co ty seš vůbec zač, žid nebo křesťan?"
"No samozřejmě, že žid, ale copak jedno náboženství dneska někoho uživí?"
Advokát Stein vdává svoji dceru. Jeho nastávající zeť, také advokát, dostane místo věna přepuštěno několik prominentních klientů. Po čase se chlubí tchánovi:
"Tak ten proces s Josefem K. jsem už vyhrál a ta věc s tím Pickem je na nejlepší cestě."
Tchán se rozčílí:
"No to začínáš to věno brzo roztáčet! Takový klienti by ti měli vystačit nejmíň na deset let!"
Kohn a Mankewiz se procházejí po vídeňském korze. "Mankewitz, dobře se podívaj, támhle proti nám jdou dcery hraběte Pissena. Z těch budou nejbohatší nevěsty v celém Rakousko-Uhersku."
Mankewitz si nasadí brýle, pak šeptá:
"Bůh je spravedlivý…"
Silberstein jede vlakem a pod sedadlem má velikánský kufr. Přijedou na hranici, Silberstein dělá, že spí.
"Celní a pasová kontrola. Tak, pane, copak vezete v tom kufru?"
"A-ale, jenom krmení pro papouška."
Celník otevře kufr a zbledne. Kufr je plný kávy.
"Člověče, vždyť to je kafe! Tohle přece žádný papoušek nežere!"
"Opravdu?" diví se Silberstein.
"Tak když je tak vybíravej, tak já mu to tedy nedám!"
Pokaždé, když volí ve Vatikánu nového papeže, provádějí se různé rituály s ceremoniemi jako zdravení nového papeže jinými vysokými činiteli všech důležitých světových církví, atd. Ihned po zvolení je též zvykem, že samotný Velký rabín požádá u papeže o audienci a je jím vždy přijat. Dle této velmi starobylé tradice se musí rabín představit před papežem se stříbrným podnosem v rukou, na němž má ležet sametový polštářek purpurově rudé bravy. Na polštářku musí být položena obálka z pergamenového papíru, která vypadá velice starodávně.
Když se rabín přiblíží k papeži s podnosem, má mu ho nabídnout, a papež musí, jak nařizují pravidla tohoto starobylého rituálu, natáhnout paži a udělat gesto odmítnutí. Potom Velký rabín musí okamžitě odejít, čímž celý ceremoniál končí a může se opakovat až při dalším zvolení nového papeže…
Když měl Jan Pavel II vykonat tento posvátný rituál, položil si otázku, jaký je asi jeho opravdový význam. Tázal se tedy v archivu Vatikánské knihovny a její pracovníci začali hledat ve všech dostupných svatých textech a tajných fondech. Dopátrali se však pouze zjištění, že tento rituál je opravdu velice starodávný, a že sahá až k samým kořenům křesťanství.
V den, kdy Velký rabín přišel, papež odehrál rituál podle pravidel, ale když se Velký rabín otočil a chtěl odejít, zavolal ho zpět:
"Poslyšte, Velký rabíne, musím vám svěřit, že rituál, který jsme právě vykonali, se takto koná už po staletí, ale přiznám se, že mi jeho smysl totálně uniká. Naši archiváři se bohužel jeho vysvětlení v našich textech nedopátrali, takže jsem počítal s tím, že mi vysvětlíte, jaký je jeho opravdový smysl…"
Velký rabín ale pokrčí rameny na znamení bezradnosti a slíbí, že se svou radou prostuduje také ty nejstarší texty, které má jeho církev k dispozici ve svých tajných fondech. Za několik týdnů požádá Velký rabín o audienci u papeže, ale bohužel pro něj nemá potěšující zprávy. Nikomu se nepodařilo rozluštit smysl tohoto zřejmě vysoce duchovního gesta mezi oběma velkými církvemi.
Takže papež mu navrhne:
"Víte co, ctihodný rabi? Odebereme se do mých soukromých apartmá a tam ochutnáme mé úžasné bordeaux Chateau Margot 1959, a pokud byste souhlasil, až třeba vypijeme dvě tři láhve, společně tu obálku otevřeme a podíváme se, jaké důležité poselství vlastně skrývá…"
Velký rabín souhlasí, a tak se za pár chvil ocitnou v menší komnatě, a když jsou zcela sami, popíjí vína a po několika lahvích se konečně odhodlají. Rabín vytáhne obálku, otevře ji a s třesoucíma se rukama z ní vytáhne velice starý, zažloutlý pergamen. Když ho s co největší opatrnosti rozloží, mohou číst:
12 x skopové na bobech 
12 x víno 
12 x chléb obsluha v ceně.
Račte proplatit 28,60 drachem K proplacení předloženo panu Ježíši Kristovi a ctěným pánům Apoštolům.
Restaurace košer, svatby, hostiny, skupiny Samuel Zachariáš, hostinský
ÚČET: (poslední večeře)
Přemlouvá katolický kněz varšavského rabína ke konverzi:
"Víte, vy jste pořád jen rabín, ale jako katolík si můžete pořád polepšovat a stoupat, můžete se vypracovat třeba až na biskupa nějaké diecéze!"
 
"To maj dobrý, ale já jsem vrchní rabín ve Varšavě, vědí, a myslej voni, že ta jejich diecéze bude větší než Varšava?"
"Ale pak se třeba můžete stát i arcibiskupem!"
"Taky dobrý. Ale kouknou, v celým Polsku ze všech rabínů má hlavní slovo dycinky varšavskej rabín, tak to je tak nastejno, nemyslej?"
"Ale pak se můžete stát třeba i kardinálem a nakonec i hlavou celé církve, papežem!!"
"Taky dobrý. Ale mezi náma, poslouchaj: když maj Židi kdekoli na světě nějakej velkej a důležitej spor, tak kam jdou? Nakonec vždycky skončej u varšavskýho rabína jako nejvyšší instance. V čem je ten jejich papež důležitější?"
Knězi dojde trpělivost:
"Tak to už je vrchol, nechtěl vy byste se nakonec stát samotným Bohem?"
"Taky dobrý. Jednomu z našich se to koneckonců podařilo…"
Katolický kněz sedí se svým přítelem rabínem Silbersteinem v parku a až příliš okatě si pochutnává na plátku šunky. Poťouchle se ho ptá:
"A budete vlastně moci někdy ochutnat takovou výtečnou šunku, rabi?"
A rabín pohotově odpoví:
"Ale to věděj, že budu, drahý příteli, s chutí si ji dám na vaší svatbě."
Rabín a katolický kněz jedou spolu ve vlaku.
Po chvíli se kněz osmělí a povídá rabínovi:
"Odpusťte, rebe, ale je to pravda, že lidé vaší víry mají zapovězeno jíst vepřové?"
"Ano, otče, to je pravda."
"A řekněte mi jako kněz knězi, ochutnal jste jej někdy?"
"Inu, ano, kdysi jsem ochutnal kousek slaniny."
"A chutnala vám?"
"Inu, musím se přiznat, že chutnala."
Po chvíli se pro změnu nakloní rabín ke knězi:
"Prominou, ale je to pravda, že oni mají zapovězeno tělesně obcovat se ženou?"
"Ach ano, je to tak, jak říkáte."
"A řeknou, jako kněz knězi, dopřáli si někdy?"
"Popravdě řečeno, nikoliv."
"Hmmmm, škoda," odtuší rabín, "to je mnohem lepší než vepřové."
Píše se rok 1935 a na obecní škole dostali nového učitele. Má šortky, bílé podkolenky, stranický odznak a pásku na rukávu. Zahájí vyučování výukou dějepisu:
"Tak, kdopak ví, proč Německo prohrálo válku? No, Fritz?"
"Protože v armádě byli Židi. Židi jsou zbabělci a zrádci, vydali nás nepříteli."
"Správně," pochválí učitel snaživého žáka, "a kdopak ještě ví, proč ještě Německo prohrálo válku? No, Konrade?"
"Německo prohrálo válku, protože naši armádu zásobovali chamtiví Židi. Židi jsou zloději, lakomci a lichváři. Všechno rozkradli."
"Správně," pochválí žáka pan učitel, "a kdopak zná další důvod? Morici, pročpak ty nám nic neřekneš, nestyď se a povídej, pročpak Německo prohrálo válku?"
"Německo prohrálo válku, protože v generálním štábu byli Židi."
"Ty sprostý prolhaný Žide," rozkřikne se učitel, "v císařském generálním štábu nikdy žádní Židi nebyli!"
"V německém nebyli," vysvětluje Moric, "ve francouzském ano."
Prezident Novotný si předvolal Goldsteina, který býval před Vítězným únorem ředitelem Živnobanky.
"Takže, všechny podklady jste dostal ze sekretariátu, čas na prostudování jste taky měl, a tak teď nám povězte, jak to podle vaší analýzy vypadá s ekonomickou situací v Československu?"
Goldstein mlčí jako ryba.
"No tak, přece nějaký názor jste si udělat musel." "Soudruzi," povídá pomalu Goldstein, "názor jsem si udělal – a přísahám, že mu nevěřím!"
Pak se Goldstein nakloní k prezidentovi a tise povídá:
"Jen tak pro jistotu, co by tomu říkali, nechat přepsat Hradčany na jejich paní?"
PZO (podnik zahraničního obchodu) zaměstnával pana Kohna, který měl nesprávný kádrový profil, neboť před Vítězným únorem byl úspěšným soukromníkem. Proto Kohn dostával jen ty nejhorší úkoly. Nejdřív měl prodat několik vlaků českého másla do Dánska. Kohn to do týdne prodal. Pak měl vyvézt českou ocel do Švédska. Kohn ji do týdne prodal a byl zase zpět. Pak měl vyvézt českou rýži do Čínské lidové republiky. Kohn se vrátil s vyřízenou objednávkou za půl roku.
"Soudruhu, to Švédsko a Dánsko se ti docela povedlo, ale s rýží, netrvalo to nějak dlouho?" ptá se šéf.
Kohn obrátí oči v sloup:
"To si tady opravdu všichni myslej, že je jednoduché najít žida, který v Číně obchoduje s rejží?"
Kohna si předvolají na kádrové oddělení.
"Soudruhu, tak vy nám tady do kádrového dotazníku uvádíte falešné údaje! Vy zde máte uvedený proletářský původ, doslova jste tu napsal "práce v dole". A přitom se prokázalo, že jste ve skutečnosti před Únorem vlastnil prodejnu kožešin na Národní třídě!"
"No to teda pardon," ohrazuje se Kohn, "přece mi nechtěj namluvit, že ten kšeft v Národní nebyl zlatej důl?!"
50. léta, na osobním oddělení ministerstva zahraničního obchodu: "Takže, soudruhu Kohne, doporučení máte výtečná, výsledky naprosto vynikající, ale bohužel vás přijmout nemůžeme, tady stojí, že máte příbuzné v kapitalistické cizině! Dokonce velmi blízké příbuzné. Nebo snad chcete popřít, že vaše sestra Marie žije v USA?"
Kohn smutně zvedne oči a povzdechne:
"Tak kvůli Mařence! No vidíte, taková hodná holka, kdyby jen věděla, že mi s tím udělá takový problémy, tak tenkrát raději jela do tý Osvětimi…"
V Izraeli nastoupí Stein do vlaku a jediné místo k sezení je mezi dvěma obrovskými, divoce vyhlížejícími Palestinci. Hodinu je napjaté ticho a pak Stein požádá jednoho z Palestinců, jestli si může půjčit noviny. V ještě napjatějším tichu si Stein čte noviny, najednou se otočí k levému sousedovi a ptá se:
"Já neznám arabštinu tak dobře – co znamená tohle slovo?"
Palestinec mrkne na druhého a řekne: "Syfilis."
Po chvíli se Stein otočí na druhého souseda:
"Prosím Vás, co znamená tohle slovo?"
Palestinec mrkne na druhého Palestince a řekne: "Kapavka."
Na to Stein:
"Syfilis a kapavka, ach ten ubohý Jasir Arafat."
Do masny v Jeruzalémě vejde Arab a cosi zamumlá. Prodávající Žid povytáhne obočí a ptá se:
"Salám a co?"
Chodí Ježíš po světě, zda ho někde poznají. V Americe si ale každý hledí svého, v Rusku se raději nedívají druhému do očí, v Africe o něm nikdy neslyšeli, zkrátka nikdo ho nepoznal. A tak už chodí marně světem několik let. Nakonec dorazí do Izraele. Dojde až do Jeruzaléma a tam sedí Kohn před barákem a kouří viržinko. Sotva ho Kohn spatří, vyskočí, otočí se do dveří a zařve:
"Mojše, Izáku, honem doneste hřebíky a kladivo – už je tady zas!"
 
V kupé vlaku se cestující již delší dobu hádá o slavných osobách v dějinách s rabínem: "Schoppenauer," pokračuje muž.
"To byl Žid," odvětí rabín.
"Freud!"
"Taky Žid."
"Marx!!"
"Jistě, známý Žid."
"Einstein!!"
"Taky Žid."
"Ježišmarja!" vybuchne muž.
"Taky Židi," utrousil rabín.
 
 
 
Povídky s Modchem a Rézi
MODCHE A RÉZI na židovském bále
Rézi byla návštěvou u sestry vdovy v Záboří. Když přišla kvečeru domů, zvěstovala Modchemu novinu, že o purim bude ve Vojkovicích židovský bál – "náramný židovský bál," chválila Rézi horlivě.
"Hm," poznamenal Modche lhostejně. Poslouchal po svém způsobu jedním uchem.
Rézi se dopálila.
"To vím," řekla ostře, "tobě je to jedno, ať je o purim židovský bál, nebo ne."
"A tobě to, Rézi, není jedno?" zeptal se Modche nevinně.
Rézi se mračila víc a více.
"Víš, Rézi," chlácholil ji Modche, "já mám z toho židovského bálu taky radost, jenže to nechci dát na sobě znát."
Rézi zlostí jen hořela.
"Ještě blázny si dělej, že se božího trestu nebojíš! Celý svět se chystá o purim do Vojkovic, a jemu je to pro blázny."
Modche všecek strnul.
"Snad bys, Rézi…"
"No, a co by bylo?" Rézi přicházela stále víc a více do ohně, "povídám, co by bylo? Přes třicet let jsem s tebou a řekni, co jsem s tebou užila? Kde jsem s tebou byla? Kam jsi mne za těch třicet roků vyved?"
"Ale Rézi! Rézi! Pamatuj se! Snad bys opravdu nechtěla…"
"A proč bych nechtěla? Ale copak tys muž, který ženě učiní nějakou radost? Takhle vařit, uklízet pořád, o všecko se starat, k tomu jsem ti dobrá, ale abys takhle…"
A Rézi místo dalších důvodů lítostivě se rozplakala.
"Pařez jsi, učiněný pařez, dodala ještě v pláči.
Modche vrtěl povážlivě hlavou.
"Já nevím, Rézi, jak tě tohle mohlo napadnout. Víš přece dobře, že jsem jakživ ani za mladších svobodných let u muziky nebyl, a teď bych se měl na stará kolena zbláznit a jít do takového bálu?"
"A to by bylo! Budou tam starší lidé, než jsme my. A víš, Modche," Rézi pojednou zabočila v mírnější tón, "já ti řeknu spravedlivě, jak to je. Zábořská sestra by ráda vypravila do toho bálu svoji Toničku, ale nemá s ní kdo jít. To víš, že se nesluší, aby dvě ženské šly do takového bálu samy, a pak taky nemá sestra patřičný šat. Tak mne prosila a tebe taky dává prosit," Rézi mluvila stále měkčeji a sladčeji, "že bysme se tam mohli s Toničkou vypravit. To víš, Modche, že já kvůli sobě bych o to nestála, kdepak už já, stará ženská, ale té holce bysme to mohli udělat. Co myslíš, Modche?"
Modche nemyslel nic, hlava už mu šla kolem.
"Víš, Modche," pokračovala Rézi lichotivě, "ona jako sestra myslí, že by Tonička na tom bále mohla udělat nějaké štěstí, jako známost nějakou, že by si tam mohla udělat." Rézi ochotně vysvětlovala podrobněji, když postřehla udivený pohled Modcheho, který patrně nechápal, jaké "štěstí" může člověka potkati na takovém bále: "Prosím tě, holce už táhne k třicítce a ono ještě pořád nic."
Modche nepřestával vrtět hlavou.
"Jen mi ale, Rézi pověz, co já na tom bále budu dělat?"
"Co bys tam dělal? To víš, že tancovat tam nebudeš. Sedneš si mezi známé – bude tam prý celá chevre-kadiša – a budeš sedět a pomalu popíjet."
"A kdy půjdeme domů?"
"No kdy – po bále!"
Modche ještě pořád nechtěl rozumět.
"A to celou noc nebudu spát? Vždyť víš, že odjakživa jsem zvyklý spát od večera do rána – copak já to vydržím?"
"Nevídáno, pro jednu noc! Až přijdeme ráno domů, můžeš spát celý den."
Modche pořád se ještě nechtěl poddat.
"A než přijdeme, může nás někdo vykrást."
"O to se nestarej: sestra přijde s Toničkou a zůstane zde do rána."
Už nevěděl Modche co říci. "Dělej, jak rozumíš, já ale myslím, že to dobře nedopadne."
Pak mlčky v němé rezignaci sklonil hlavu a tím bylo rozhodnuto, že Modche a Rézi půjdou o purim do Vojkovic na židovský bál.
Nadešel večer purimu.
Sál ve vojkovické hospodě u Antonína Karouška tonul v záři pěti petrolejových lamp, strop i stěny krášlily chvojkové pletence a celek vyjímal se nadmíru slavnostně. Místní kapela, sestávající z devíti mužů, vyhrávala už od sedmi hodin, ačkoli první hosté se počínali scházet teprve kolem osmé. Pak už to však přibývalo valem a do devíti hodin byl už sál a vedlejší sednice, kde seděli muži, jak by ho nabil. Už panovala všude tlačenice. Byl to po dlouhých letech zase první židovský bál a dostavil se do něho kdekdo i z dalekého okolí. Bylo zde nádhery a parády, až zraky přecházely.
Téměř již mezi posledními dorazili Modche s Rézi, majíce ve svém středu Toničku. Ta ve svých tarlatánových, modře kvítkovaných šatech a s umně načesanou hlavou vyjímalas přes svých třicet let dosti moderně, ale zato Modche a Rézi! Oba ve svých starožitných oddávacích úborech, on v cylindru, ona v kapižoně…
Byli sice lidé zvyklí vídat je takto pospolu rok co rok přicházet do kostela, tam si však nikdo již předpotopního jejich zevnějšku nevšímal, ba mnohým připadalo, jako by o velkých svátcích bez Modcheho cylindru a Rézina kapižonu nebyl ani vojkovický kostel vojkovickým kostelem. Ale zde na bále vyjímali se Modche a Rézi jako zjevy z uplynulých, dávno zaniklých časů.
Když Modche vkročil do sálu a spatřil tolik světla a tolik hemžících se a kroužících lidí, zatočila se mu rázem hlava, zapotácel se a div neupadl. Chytil se úzkostlivě Rézi za rukáv a neodvážil se učinit ani krok kupředu. Také Rézi se drobátko zarazila, ale proto přece dodávala Modchemu odvahy.
"Nic se, Modche, neboj," šeptala mu, "dej pozor, ať nikde neklopýtneš, a dobře to dopadne."
A dopadlo to opravdu nad očekávání dobře. Kde se vzal, tu se vzal nějaký mladý pán – později se ukázalo, že je to vojkovického Frieda brat, svobodný, hospodářský ze dvora –, uklonil se způsobně před Toničkou – Rézi mohla oči na něm nechat – a už se s ní mezi ostatními vznášel v kole. A téměř v témž okamžiku byla Rézi obklopena paní Friedovou, paní Kantůrkovou a ještě jinými známými paničkami a všecky ji odváděly jako u vytržení k lavicím, táhnoucím se podél všech čtyř stěn sálu, a zde ji s náležitou zdvořilostí usadily mezi sebe.
Nejhůř to dopadlo s nebohým Modchem. Zčistajasna viděl se zbaven své opory a nejraději by se byl obrátil a utekl. Učinil sice s namáháním několik kroků kupředu, musil se však zastavit, neboť tancující páry úplně mu uzavíraly cestu.
A nyní nemohl ani vpřed ani zpátky. Hlava se mu motala a v tu chvíli některý tancující do něho vrazil, až se Modche zapotácel. Už myslil, že to nevydrží, když vtom jej někdo zezadu popadl za rameno a jakýsi hlas mu křičel do ucha:
"Pane Koref, který jich čert nese do kola? Vždyť jich tam utlukou!"
S namáháním se Modche ohlédl – a bože, ta radost! Byl to spomyšelský Hermann a pomocí jeho obratných paží dostal se Modche šťastně z této hrozné motanice ven. Ani vlastně nevěděl, jak už seděl ve vedlejší sednici za stolem po boku Hermannově, mezi samými starými známými. I zde byla zábava v plném proudu, a to zábava, již i Modche se činně mohl účastnit.
Nastala právě prudká hádka o to, jaká sedere připadne na příští sobotu. A tak Modche v bázni boží poslouchal, hovořil a pil pomaloučku pivo a celkem si v duchu liboval, že to na tom židovském bále není tak hrozné, jak si to představoval.
Hodinu dvě hodiny si tak spokojeně poseděl, pak ale poznenáhlu se mu to přestávalo líbit. Bylo již jedenáct hodin a tři sklenice piva už Modche vypil, čehož dosud nikdy v celém svém životě nedokázal. Proto také jeho hlava stávala se poněkud těžkou a zmáhala ho taková ospalost, že oční víčka se mu mimoděk zavírala. Nebylo také divu. Doma chodil pravidelně o sedmé spat a spal spokojeně až do rána; a zde má tak zbůhdarma procivět celou noc, polykat studené pivo a pořád naslouchat, jak vedle v sále řinkají tralala… tralala… Už mu z toho hlava brněla.
Hermann, zpozorovav ospalou náladu svého souseda a chtěje jej poněkud povyrazit, vybídl jej, aby se šli postavit mezi dveře sednice a přehlédnout trochu tu melu v sále. Modche poslechl, ale jak spatřil rej, zase se mu zamotala hlava a mžitky se mu dělaly před očima.
Vtom se mu zdálo – byla to skutečnost, či šálil jej zrak? Zdálo se mu, že zahlédl kmitat v kole černé pentle Rézina kapižu. Protřel si oči, zadíval se upřeně do kola – namouduši! Rézi, jeho stará Rézi – tancovala! Prováděl ji vojkovický Fried a ona se točila v kole jako blázen, jako hotový blázen! Modche ani svým zrakům nechtěl věřit. Za chvíli ji ztratil z očí a vtom, co ji dosud hledal v kole, stála již Rézi před ním, udýchaná a všecka záříc radostí a pýchou.
"Modche," řekla spěšně, "pojď se mnou, musím ti něco říct mezi čtyřma očima."
A už strkala užaslého Modcheho před sebou a nezastavila se s ním až v síni vedoucí na dvůr. Opatrně se ještě ohlédla – nikoho tu nebylo.
"Viděls, Modche?"
"No viděl," přisvědčil Modche, "že ti není hanba trmácet ty staré kosti a točit se dokola jako bez rozumu. Povídal jsem…"
"Počkej, Modche, a viděls, kdo mne provedl?"
"Také nemá zdravé smysle. Mohl by raději."
"Mlč, Modche. Zde se jedná o to, že když Fried proved mne, že ty zase musíš provést Friedku."
Modche spřáskl úžasem ruce.
"A proč ne Frieda?"
"Víš, Modche," vysvětlovala Rézi kvapně, nevšímajíc si jeho poznámky, "jedná se jen o tu zdvořilost. Celý kus s ní nemusíš přetančit, jen když se s ní několikrát otočíš."
"Tobě se řekne: otočit! Copak ty nevíš, že já se ani za nebeské království otočit nedovedu? Vždyť mně se motá hlava, jen když se na to dívám, neřkuli…"
"Konec řečí," přerušila jej Rézi rázně, "musí to být a dost."
"Proč jen já nebohý nezůstal doma," bědoval Modche žalostně, "budeš vidět, Rézi, že to dobře nedopadne. Zamotám se, upadnu a ještě si zlámu nohu nebo ruku. A vždyť já ani, Rézi, nevím, jak to mám té Friedce říci!"
"Jak bys to řek? Přijdeš k ní – ale až budou hrát –, řekneš: Budu prosit, paní Fried; a pokloníš se."
"Proboha tě prosím! A jakpak se to klaní?"
"No. šoupneš nohama dozadu, ohneš je v koleně. Takhle a takhle." A Rézi názorně Modchemu ukazovala, jak se dělá poklona. Modche smutně vrtěl hlavou.
"Tohle já, Rézi, nedovedu. Budeš vidět, Rézi, že to špatně dopadne."
"Teď nech lamentací," končila Rézi rozhovor, "a jak začnou hrát nový kousek, ať přijdeš!"
Rézi zmizela ve dveřích vedoucích do sálu a Modche v síni osaměl. Chvíli smutně přemýšlel o svém osudu a napadla ho spásná myšlenka, že požádá Hermanna, aby Friedku za něho provedl. Ze síně vedly ještě kamsi jedny dveře a Modche v domnění, že vedou přímo do sednice, a chtěje se vyhnout sálu, dveře tyto otevřel. Překvapen však stanul na prahu malé komůrky.
V komůrce nikoho nebylo. Modche vkročil dovnitř a spěšně za sebou zavřel. Venku totiž byla citlivá zima a v komůrce bylo příjemné, ach, tak příjemné teplo. Malá železná kamínka byla rozžhavena do ruda a jen ona spoře osvětlovala komůrku. A vtom matném pološeru uzřel Modche v rohu komůrky odestlanou postel a podle postele slamník, holý, prostý slamník. Co to zde bylo? Ložnice šenkýřovy rodiny či co? Modche si tím hlavu nelámal. Bože, myslil si toužebně, moci se zde v tom teploučku natáhnout na ten slamník a prospat se tak hodinku, a kdyby půl, a třeba jen čtvrt hodinky! Modcheho zmocňovalas v tom teple taková ospalost, že jeva se držel na nohou. Jakousi tajemnou, neodolatelnou mocí jej to táhlo k tomu slamníku. Šoural se nevědomky k němu blíž a blíže a nevěda ani, jak se to stalo, ležel už na něm roztažen, v celé své bálové nádheře – v cylindru a v oddávacím svém rouchu. "Jen minutku," táhlo ještě nejasně jeho hlavou a v následujícím okamžiku vznášela se již Modcheho spravedlivá duše v kouzelné říši snů… Kamna oddychovala lahodným teplem.
V sále se zatím tančilo stále pilněji, náruživěji. Už i starší se pouštěli kurážně do tance a nálada stávala se přímo bujnou. Tonička se bavila znamenitě. Fried prováděl ji bez přestání a mezi jednotlivými kousky okázale vodil se s ní sálem. Mohlo se z toho něco vyklubat a Rézi mohla být věru spokojena a přece se Rézi zle mračila, nepokojně sebou vrtěla na místě a nedočkavě upírala zraky ku dveřím vedoucím ze sálu do síně.
Modche nešel. Proč nešel Modche? Dobrá hodina minula již, co mu Rézi v síni nakazovala, aby přišel provést Friedku, jen tak kvůli zdvořilosti. Tři písničky přehráli od té doby, a Modche pořád nepřicházel. Jako by jí to činil zrovna naschvál. Rézi hněvem a zlostí jen jen hořela.
Zase přehráli písničku a Rézi už to nedalo. Zvedla se rázně a šla Modcheho hledat. Napadlo ji, že snad dosud civí v síni a učí se tam dělat poklony. V síni však nebyl. Prošla celý dvorek a volala potichu: "Modche! Modche!" Ten se však neozýval. Vrátila se do sálu a vešla do pokojíčku mezi pány. Ani tam však Modche nebyl. Tázala se chvějícím hlasem Hermanna a pak i ostatních, neviděl-li kdo Modcheho. Nikdo ho ale ani okem nespatřil od té chvíle, co jej odvedla do sálu.
Znepokojena, plna již úzkosti, vrátila se do sálu. Zde se jí namanul v cestu Fried. Vzala jej stranou a majíc oči plny slzí řekla:
"Pane Fried, mně se ztratil Modche."
Fried udiveně vyvalil oči.
"Ale prosím jich! Jak by…"
"No, když jim povídám." A Rézi vyprávěla Friedovi, kde už všude Modcheho hledala.
"Jsou bez starosti," těšil ji Fried, "on jim ho nikdo neukrad, bude on přece někde venku na dvoře, sám se jdu podívat."
Šel, vrátil se za hodnou chvíli a – sám. Modcheho nenašel. Nyní nastala po Modchem všeobecná sháňka; každý, kdekdo nechal tance a staří mladí, všichni šli hledat Modcheho. Hledali ho marně, jako by země se nad ním zavřela. V sálu nastal poplach. Zpráva, že Rézin Modche se načisto ztratil, způsobila neobyčejný dojem. Uprostřed soucitných, ji obklopujících paniček stála zoufalá Rézi, lomila malomocně rukama a hořce plakala. Paničky všemožně ji těšily – marně.
Fried se jí vyptával na podrobnosti, kdy a kde Modcheho naposled viděla, a Rézi stále plačíc vyprávěla příšerným hlasem, jak mu v síni nakazovala, aby přišel provést paní Fried – jen kvůli té zdvořilosti –, a jinka že nemyslí, než že se Modche toho úkolu tak zalek, že nejspíše utek domů.
A hlasem, který tonul v slzách, a zvedajíc ruce k nebi volala:
"A na cestě se mu stalo neštěstí! Nějaký zlý člověk viděl, že má na sobě nádherný šaty, připravil ho o život a obral ho o všecko! Ó, můj drahý Modche, můj klenote, už se s tebou neshledám, až na věčnosti!"
Tak naříkala Rézi a plakala, až jí srdce usedalo. Mnoho soucitných paniček plakalo s ní. Fried ji však těšil:
"Nejsou bláhová, paní Kofer, a nepláčou," řekl, "jestli Modche opravdu šel domů – jako šel, kde by jinde byl –, tak mohou být jista, že už je dávno doma a v posteli. Co by se mu taky mohlo stát? Cestu zná zpaměti, a co povídají o tom přepadnutí, to jsou samé báchorky, kdopak hned bude myslet na to nejhorší. A abychom všichni věděli, na čem jsme, hned k nim pošlu šamesa.
Za dvě hodiny může zde být zpátky."
Byl zavolán šames, který na dnešním bále zastával vznesený úřad vrátného, a Fried mu nařídil, aby za dobrou odměnu běžel, co mu nohy stačí, do Modcheho bydliště, tam aby zaklepal na okno jeho domku a pozeptal se, je-li Modche doma. Šames odkvapil.
Vše čekalo netrpělivě jeho návratu. Všeobecné veselí a bujnost vytratily se nepozorovaně z bálové společnosti. Marně hudba vyhrávala nejpěknější kousky, málokomu bylo do tance. Rézi, kolem níž seskupily se všecky paničky, snažíce se všemožně ji těšit, vrtěla jen pořád smutně hlavou. Konečně – přesně dvě hodiny – šames se vrátil. Všichni lpěli nedočkavě na jeho rtech. Byla to Jobova zvěst, kterou přinášel.
Modche doma nebyl…
Rézi dala se do nářku, až to srdce pronikalo, a v sále roztrousila se ponurá nálada. Už se ani hudebníci nepokusili hrát a hosté jeden po druhém vytráceli se nepozorovaně ze sálu. Zbylo zde pouze několik bližších známých Modcheových a Réziných, kteří soucitně obsluhovali naříkající Rézi.
Žalostno bylo poslouchati Rézinu nářku. Volala Modcheho nejsladšími jmény. Bohu přísahala, hodnějšího muže na světě že nebylo, a svatosvatě mu slibovala, že až se na věčnosti shledají, že mu tam všechno vynahradí, čím mu zde na zemi ublížila.
Ani oko nezůstalo suché při pohledu na tento zoufalý zármutek nešťastné Rézi.
Pak si Rézi vzala Frieda poněkud stranou, aby ji nikdo nepovolaný neslyšel, a sepjatýma rukama jej prosila: "Pane Fried, pro všemohoucího boha jich prosím, neopouštějí mne. Jsem nebohá vdova a nevím… Vědí, on nebožtík neučinil poslední vůli – kdopak si na takové neštěstí pomyslil –, a tak mně teď řeknou, co myslej, jak to teď bude?"
"Jak by to bylo? Jsou bez starosti, paní Koref, všecko musí připadnout jim."
Rézi pořád ještě nebyla uspokojena.
"A co jeho strana? Vědí, ta Vraňanská, jeho sestra, nebo ta Novoveská, vědí, ony obě jsou takové chamtivé." "Nic se, paní Koref, nestarají, všecko jim poradím. Nechají mne jednat a nedáme nikomu ani groše."
"Já jim řeknu pravdu, pane Fried," hovořila tiše Rézi, značně již uspokojena, "já to s sebou taky do hrobu nevezmu, to si mohou myslit. A ta holka, Tonička, taky po mé smrti nevyjde naprázdno. A kdyby se jí hned něco vhodného naskytlo, tak bych…"
Rézi nemohla dokončit, neboť vtom strhl se v sále hrozný křik.
"Strašidlo! V komoře je strašidlo!" rozléhalo se celým stavením. Zároveň vběhla šenkýřka, jen napolo ustrojena, do sálu a všecka vyděšená křičela bez ustání:
"V komoře je strašidlo! V komoře je strašidlo!"
Vše se hrnulo do komory, i truchlící Rézi stržena proudem.
Počínalo se rozednívat.
Všichni se zastavili ustrašeně před dveřmi komory, a když Fried odhodlaně jediným mávnutím dokořán dveře otevřel, objevilo se divákům zajímavé divadlo. Na slamníku, v pološeru počínajícího dne, bylo zříti domněle mrtvého a oplakávaného Modcheho. Ležel na slamníku v celé své bálové nádheře jak široký, tak dlouhý a chrápal jako doma o půlnoci ve své posteli.
Výkřik úžasu – radostného úžasu – vydral se z úst přítomných. Rézi, zlostí a hanbou všecka bez sebe, přikročila k Modchemu, zalomcovala mu ramenem a volala: "Vstávej, Modche! Vstávej, vrtáku!"
Modche sebou pohnul, zívl upřímně a konečně otevřel oči. Vida tak četnou společnost před sebou, procitl rázem a vyskočil rovnýma nohama. Usmíval se rozpačitě na všechny strany a patrně nechápal, co se s ním děje. Pak, napůl ještě ve snách, přikročil spěšně k paní Friedce, šoupl nohama dozadu, prohnul je v kolenech – zcela dle návodu Rézina – a takto se dle předpisů pokloniv, zdvořile zahovořil:
"Tak budu prosit, paní Fried." A už bral Friedku kolem pasu a je se dát do tance.
Friedová se mu vytrhla.
"Zbláznili se, pane Koref?"
"A copak, copak, paní Fried?" divil se Modche, nemoha ve své rozespalosti pochopiti, proč paní Fried tolik se brání a proč všichni kolemstojící tolik se smějí – vyjma Rézi, které blesky hněvu sršely z očí. "Povídám, paní Fried," vedl Modche dále svou, "copak není bál?"
"Už je dávno po bále," smála se Friedová. "Vždyť oni celý bál zaspali!"
"Ale jdou, paní Fried…"
Modche rozpaky nevěděl, kam zraky obrátit. Konečně utkvěl zrak jeho na Rézi.
"Rézi…," koktal, "Rézi. víš, já…"
Rézi mu však nedala domluvit. Přemožena hněvem, obrátila se k okolostojícím, a zlostí plačíc, volala:
"Tak to vidíte, lidé, na vlastní oči, co já s ním vytrpím. Jednou za třicet roků jdu s ním mezi lidi. A on mi zde vyvede takovou ostudu!"
A stále hořce plačíc, popadla zuřivě Modcheho, pokynula Toničce a všichni tři bez rozloučení spěšným krokem opouštěli bál. Jen ještě bylo slyšet Modcheho, kterak smutně pravil:
"Vidíš, Rézi, já ti to řek, že to dobře nedopadne." Réziny odpovědi už nikdo nezaslechl…
Kterak MODCHE A RÉZI predčasně světili roš hašono
"Poslyš, Modche, kdypak máme letos svátky?" vzpomněla si jednoho dne Rézi znenadání.
"Svátky? Už zase svátky? A jaképak svátky?" zhrozil se Modche.
"No jaké… Přece roš hašono, jom kipur a ty další!"
"Dej ještě pokoj… Sotva jsme odbyli pesach, už zase honem straš s roš hašono. Abys potom nezmeškala! Kdepak mám už teď honem vědět, kdy bude roš hašono? Snad za tři nebo čtyři měsíce, což já vím?"
"Ale máš to vědět, Modche, kdopak se má o takové věci starat? To ti povídám, ať se mi to přezvíš včas. Až uhlídáš spomyšelského Hermanna, tak se ho zeptej, ten to jistě bude vědět."
"Vždyť je dobře, Rézi."
"To vím – dobře! U tebe je hned všecko dobře. A pak mi zase něco vyvedeš jako letos s těmi macesy. Pánbu mne netrestej, ale když ještě teď na to vzpomenu."
"Tak už na to nevzpomínej."
"A vidíš, Modche, budu na to pořád vzpomínat a do smrti na to budu vzpomínat. A kdybych sto let byla živa – jakože nebudu-, ale povídám, sto let kdybych byla živa, tak ti na to nezapomenu. A ještě na smrtelné posteli budu vidět, jak ty macesy lítaly z půdy na náves.
Modche šel spát – bylo to právě k večeru –, jak činil vždycky, kdykoli jeho Rézi přicházela do řečnické nálady.
Uplynulo několik týdnů, když Rézi zase si vzpomněla na svátky.
"No tak, Modche!" řekla zostra. "Víš-li pak už, kdy máme svátky?"
Do Modcheho jako když udeří. Nevěděl doposud. Kde také se to měl dověděti? Kalendáře jakživi neměli – takový zbytečný výdaj by Rézi ani nedovolila – a jejich vesnička ležela tak odloučena od světa, že málokdy se setkal s nějakým souvěrcem, a když přece, tedy Modche ani nevzdechl, aby se zeptal, na kdy připadají svátky. A do kostela, to chodil Modche pouze o velkých svátcích, neboť ve vojkovickém kostele se v novější době v obyčejné soboty nemodlilo, tehdy vykonávali příslušníci vojkovické kolatury pobožnost doma.
Proto také Rézina otázka Modcheho všecka zarazila a pomátla a chtěje se vyhnout jejímu kázání, řekl nazdařbůh:
"Za šest neděl už budou svátky, když to chceš tak zrovna vědět, ode středy za šest neděl máme – dá-li nám toho pánbu dočkat – prvý den roš hašono."
"Už za šest neděl?" divila se Rézi. "A on to ví a neřekne nic, to aby z něho člověk každé slovo zrovna páčil. Proč už jsi mi to neřekl? Přece musím zasadit husáka a pomalu se chystat k uklízení! Ale já říkám… já říkám…"
A Rézi říkala a dlouho říkala, Modche poslouchal jedním uchem a hrozně ho hryzlo svědomí, že Rézi tak hanebně obelhal. Svatě si v duchu umiňoval, že své provinění co možná brzy napraví. Chtěl zrovna dojít do Spomyšle a zeptat se Hermanna, jak to letos s těmi svátky je.
Minul vsak jeden den, minul druhý, třetí i desátý a Modche na své předsevzetí zapomněl. Modche vlastně přemýšlel velmi málo, a není tudíž divu, že zakrátko celá ta příhoda se mu vytratila nadobro z mysli. A nemálo se podivil Modche, když jednoho dne kvečeru se vrátil domů a již na dvoře shledal neklamné známky obvyklých předsvátečních hrůz. Vyházené postele, různé nádobí, stolice a vůbec celý vnitřek domku byl zase vystěhován na dvorku.
Modche byl žalostně překvapen. "Prosím tě, Rézi, co už zase blázníš?" zeptal se.
"Kdo blázní?" utrhla se Rézi, "přeci jsou za čtrnáct dní svátky, či ne?"
"Za čtrnáct…!"
"No bodejtže, ode středy za čtrnáct dní máme první den roš hašono."
Ani už Modche nevzdechl, že on sám se vší určitostí Rézi tento den naznačil, a ani mu také nenapadlo pátrat, odkud Rézi vědomosti své čerpala. Jemu stačilo, že to řekla Rézi, a co Rézi řekla, to bylo svaté a nikdy dosud se Modche neodvážil pochybovat o Réziných slovech.
Tak nastaly v Modcheho domácnosti všecky mytí a konečně veškerá ta příkladná a křišťálová čistota pokryta pečlivě dvojnásobnou vrstvou pytlových hadrů. Od macesových svátků zase jich několik přibylo, zaplať pánbůh.
Den před erik roš hašono zakošeroval Modche chudáka husáka – dobře se vyved, buď bůh pochválen – v úterý o erik roš hošono bylo všecko v nejkrásnějším pořádku. Když se zešeřilo, rožehnuty šábesové svícny a Modche i Rézi dlouho a zbožně se modlili, jak se to vpodvečer tak velkého svátku sluší a patří. Ve sváteční náladě odebrali se pak na lože a druhý den záhy si přivstali, neboť do Vojkovic do kostela bylo dobré půldruhé hodiny cesty. A Rézi si na to potrpěla, být první v kostele a poslední jít z kostela.
Časně ráno, ještě bylo šero, kráčeli Modche a jeho Rézi polní cestou k Vojkovicům. Oba svátečně vyšňoření v týchž šatech, ve kterých před třiceti lety stáli spolu před oltářem vojkovického kostela. Jeho černé šaty už byly sice notně rozežrány od molů, ale zato Réziny hedvábné, černé oddávající šaty leskly se dosud jako nové.
"Tak těžké hedvábí už se teď ani nedělá," říkávala Rézi každoročně paničkám v kostele, hladíc láskyplně své šaty. Taky její černý kapižon na hlavě byl z téže těžké hedvábné látky jako šaty, a tak věru není divu, že Rézi, když po boku svého Modcheho kráčela do kostela, vypadala přímo vznešeně, třebaže střih šatu a kapižon náležely k módě uplynulých desetiletí.
Modche a Rézi statně kráčeli vpřed a záhy octli se v Kozomíně. Kozomín ležel v půli cesty mezi jejich bydlištěm a Vojkovicemi a odjakživa stavívali se v Kozomíně u Kantůrků a společně s nimi šli pak do Vojkovic i z Vojkovic. I dnes tak mínili učinit, avšak za dlouhou řadu let stalo se jinak. Hned jakmile se vkročilo do vsi, už zdaleka bylo vidět Kantůrkův krámek a ten krámek dnes, v první den roš hašeno, byl – otevřen.
Rézi se toho přímo zděsila. "Modche," šeptala vyjeveně, "Modche, pro boha všemohoucího, podívej se na ty Kantůrkovy! Bůh je trestej, vždyť oni mají dnes otevřeno, vždyť oni dnes prodávají, pánbůh s námi!"
"To oni zavřou, než půjdou do kostela," poznamenal Modche.
"Co zavřou? Jak zavřou?" vyjela Rézi, už ne více šeptem, "Ptám se tě, Modche, na tvé dobré svědomí, smí dnes, v takový den, žid prodávat?"
"Inu, toť se ví, já…"
"Tak to vidíš! Jak jsi hloupý, přece to jen musíš uznat. Teď pojď zčerstva a neopovažuj se mi tam ani ohlédnout. Snad bych s takovými neznabohy měla jít do kostela? To tak, do smrti je nechci vidět!"
Poprvé ve svém životě kráčeli Modche a Rézi přes Kozomín a těsně kolem Kantůrkova krámku, a nejenže se tam nestavěli, ale ani pohledem o něj nezavadili, schválně se dívajíce v opačnou stranu. Tu když několik kroků zašli, vyběhla z krámku Kantůrková – zcela všedně oblečená, jen tak v sukni, ve flandě a bez zástěry – a křičela za nimi, co jí hrdlo stačilo: "Paní Koref! Propánakrále, copak se to dnes děje? Paní Koref! Paní Koref!"
Ale "paní Koref" jako by byla hluchá a slepá. "Ať se mi ani neohlídneš," procedila hrozivě skrze zuby a uháněla, jako by ji někdo honil. Modche za ní.
Za vsí ulevila teprve stísněným svým citům a po celou cestu až do Vojkovic zlořečila Kantůrkovým pro jejich pustou bezbožnost. Pohanů, neznabohů a všelijakých jiných jmen jim přezdila a prorokovala, že jim bůh všemohoucí nedá nic dobrého.
Došli do Vojkovic. Ve Vojkovicích bylo více židů, kteří měli krámky, a všecky ty krámky – hrůzo hrůzoucí – byly otevřeny! Když Rézi tuto do nebe volající neplechu spatřila, tu přímo soptila spravedlivým hněvem. Zlobou a lítostí byla téměř bez sebe.
Neohlédla se ani vpravo, ani vlevo a utíkala městečkem, jako by jí hlava hořela. Modcheho téměř násilím táhnouc za sebou. V tom hněvu pomstu nebes svolávala na hlavy bezbožných kozomínských a vojkovických židů, které bůh musí potrestat na tomto i onom světě. A pořád opakovala: "Když i ten starý Seidl… v takový den… a dělá, jako by chtěl pánaboha sníst… anebo ten Fried… a ona, Friedka, lhářka prolhaná říká, že v sobotu do holé ruky ani klíč by nevzala. a zatím. zatím."
Kostel byl o samotě, kousek za vsí. Když k němu došli, Rézin hněv rázem vzplanul v mohutný požár.
Kostel byl zavřen. Rézi div neomdlela. Už bylo sedm hodin, a nejenže v kostele nikdo nebyl, ale dokonce byl jeste zavřen – načisto zavřen! Viděl už něco podobného svět v první den roš hašeno?
Modche v obvyklé své melancholické náladě, Rézi však hoříc hněvem. Čekali před kostelem půl hodiny a ten zůstával pořád zavřen. A nikdo ani z bližších, ani vzdálenějších souvěrců nepřicházel, aby se zúčastnil nastávajících bohoslužeb. Rézi už se hněvem neznala a konečně se odhodlala k ráznému kroku.
"Modche," řekla, "teď půjdu na Frieda a tam mu povím, co dosud neslyšel a do smrti už neuslyší. Pojď." Tak šli.
Fried byl dlouhá léta představeným náboženské obce a až po dnešní den horlivě a vzorně zastával svěřený úřad.
Rézi, následována Modchem, rázně a odhodlaně vkročila do Friedova krámku. Co zde však na první pohled spatřila, nad tím div se neskácela do mdlob. Otevřenými dveřmi, vedoucími na dvorek, bylo vidět Frieda bez kabátu a bez vesty štípat dříví. Ve vedlejší světnici, kam bylo vidět zasklenými dveřmi, máchala Friedka prádlo.
Spatřivši tohle, Rézi náhlým leknutím ztratila řeč, což se jí v celém životě dosud nestalo. Už tu však byla Friedka, a mokré ruce utírajíc o mokřejší zástěru, všecka překvapena vítala hosty.
"Paní Koref, paní Koref, kde voni se zde béřou?
A oba? A nastrojeni… Jako kdyby šli na ňákou veselku!" Rézi se konečně rozvázal jazyk.
" S nima já, paní Fried, nemám co mluvit," řekla s ledovou chladností, "zavolají mi sem pána."
"Ale, paní Koref, jen mi řeknou."
"Jim neřeknu nic, povídám jim, zavolají mi sem pána."
"Proboha jich prosím." A všecka jsouc uděšena, volala Friedka na dvorek: "Emane! Muži! Emane!" Fried vběhl spěšně do krámu, a ještě ani neotevřel ústa, aby patřičně uvítal nenadálou návštěvu, již spustila Rézi na celé kolo:
"A voni že jsou představený kostela, pane Fried? Já jim povím, co jsou – pohan jsou a neznaboh, aby to věděli. Už je osm hodin, a kostel je zavřený a voni jako představený se nestydějí v takový den štípat dříví, jejich paní – jako paní představená –, ta musí zrovna dnes máchat prádlo? Hanba! Stydějí se! A tu voni myslejí." "Ale dovolejí, paní Koref."
"Pánaboha měli žádat o dovolení, moje dovolení by jim nepomohlo. Ale to jim řeknu, pane Fried, a já jim to přisahám, jako že dnes máme první den roš hašono." "Cože dnes máme?"
"Voni se ještě ptají? Naposledy ještě řeknou, že není dnes první den roš hašono?"
"A taky že není – kdo jim to bláznovství namluvil?" Rézi zbledla. "Co to povídají?" vypravila s namáháním ze sebe.
Fried a Friedka hleděli na Rézi a na Modcheho celí užaslí.
"No přece roš hašono máme až za tři neděle," vykládal Fried, "od soboty za tři neděle. A teď mi řeknou, který darebák…"
Fried k ní přiskočil z jedné strany, Friedka z druhé a více ji nesli než vedli do světnice. Zde opatrně ji položili na pohovku. Rézi měla oči zavřeny a vypadala jako nebožka. Friedka spěsně nabrala z necek hrst mydlin, dříve vsak, než je mohla Rézi vchrstnout do obličeje, otevřela již tato oči a první její slova platila muži:
"Modche! Ty."
Nedořekla, neboť Modcheho nebylo nikde k spatření. I vyskočila Rézi rovnýma nohama z pohovky a v následujícím okamžiku již stála na prahu před dveřmi krámu. Réziny bystré oči zahlédly vsak už jen cíp Modcheho černého kabátu.
"Modche! Modche!" volala žalostně.
Modche vsak se už neohlédl.
I napjala všecky své síly a křičela, co jí hrdlo stačilo, přes celou náves:
"Modche, umírám! Pojď mi honem zatlačit oči!" Modche už vsak byl z doslechu.
Pozorujíc to Rézi potácela se zpět do světnice, klesla na pohovku, zavřela znova oči, a když Friedka zase jí chtěla vychrstnout do obličeje hrst studených mydlin, řekla Rézi skomírajícím hlasem:
"Paní Fried, ty mydliny ne, zkazily by mi kapižon."
RÉZINA poslední hodinka
Smrti se Rézi nebála – alespoň tak říkávala – , ale hrozně ji trápilo, že poslední hodinka nebude poslední hodinkou spořádané a bohabojné židovky – tou přece Rézi odjakživa byla –, kol jejíhož lože úmrtního vznášejí se poslední modlitby zbožných mužů, členů starobylé vojkovické chevre-kadiše. V jejím bydlišti, Sedletíně, kromě Modcheho a jí jiných židů nebylo a okolní vesnice byly daleko. Kde koho se honem dovolati, kdyby ta poslední hodinka nadešla znenadání? A jako byla Rézi ve všem svém jednání opatrná a prozřetelná, tak také v té poslední věci člověka nečekala na chvíli poslední, když už má člověk duši na jazyku, ale vždy hned záhy, jakmile se poněkud necítila v kůži, musel Modche běhat po okolních vesnicích a sháněti členstvo vojkovické chevre-kadiše, aby šlo posilniti Rézi modlitbami na poslední cestu.
Když pak zbožní muži u Rézina lože vykonali svou povinnost, Rézi z toho lože vstala a byla uzdravena. Domů odcházeli zbožní muži hlasitě hubujíce, nikdo však neodvážil se Rézi služby této odepřít. Rézi se každý bál, že by proti takovému poštvala okolní židovstvo. Říkavalať Rézi veřejně, proč že by si té modlitby občas nedopřála, že už přes třicet roků platí řádně k chevre-kadiše, a že za své spravedlivé peníze chce také něco míti, a to ještě zaživa.
A zase jedenkráte pocítila Rézi živě potřebu posilniti se modlitbami zbožných členů vojkovické chevrekadiše.
Bylo to v zimě, krátce před vánočními svátky. Sníh záhy napadl, zůstal již ležeti a počínalo notně mrznout. Stará Koštálka, výměnkářka v Řehákově chalupě, zemřela a dnes měla pohřeb. Nescházelo Koštálce už mnoho k devadesátce a zemřela asi vysílením, ale o pohřbu se vyprávělo, že zde mohla být ještě leta, ale že si uhnala horkou nemoc, když v létě požinovala na panském. Rézi byla také na pohřbu – ještě žádný pohřeb se v Sedletíně neodbyl bez Rézi –, a když tyto řeči slyšela, hned jako by tu nemoc na ni někdo hodil. Ona totiž také tenkrát na panském požinovala a také hned od těch dob cítila se slabou a nesvou, ale ten pohřeb jí dodal.
Kovářka, co mají kovárnu vedle Rézina domu, a která u ní šábesovala, vůbec byla její pravou rukou, musila z pohřbu opatrně Rézi dovést domů. Snad by byla Rézi sama ani nedošla, jak se jí pojednou udělalo zle. Doma si Rézi mokrým šátkem zavázala hlavu a lehla do postele. Kovářka z pohřbu ani domů nešla, zůstala u Rézi, posluhovala jí v nemoci a vařila heřmánek.
Rézi vzdychala a naříkala, že tohle bude její poslední hodinka a že najisto má také tu horkou nemoc jako nebožka Kostálka a že to s ní skončí právě jako s Kostálkou. To bylo odpoledne.
Kvečeru, už se šeřilo, přišel domů Modche, všecek zkřehlý a hladový. Rézi přivítala jej s bolestným nářkem, že se blíží poslední její hodinka a honem aby běžel shánět lidi, aby se u ní pomodlila, a tak ji posilnili na poslední cestu.
Zimou zkřehlý a hladový Modche zle se vzpouzel jejímu přání vyhověti a všelijak jí to vymlouval.
"Do rána se ze všeho vyspíš a vypotíš a bude ti dobře," těšil ji důtklivě. "Noc je na krku a kampak mám teď v noci a v takové zimě běžet?"
"Rána se nedočkám," šeptala lítostivě Rézi a pak hlasitě a rázně dodala: "Kovářka u mne zůstane a ty dojdeš do Křenku k Náckovi; Nácek ať jde hned do Vojkovic pro Frieda a pro Hellera. U Toničky ve Křenku na ně počkáš a můžete přijít všichni pohromadě. Ať si ale pospíšíš, a ne abyste přišli, až budu na prkně – to víš, že bych se s tebou vypořádala!"
A tak si Modche ani čepici nerozvázal, ani burnus nesvlékl. Jen dýmku na cestu si chtěl zapáliti, ale tu ho již Rézi s křikem hnala ze dveří, že ona by desetkrát mohla duši vypustit, než on se jednou vypraví z domova.
Když Modche vzdychaje a hubuje odešel, Rézi hbitě vstala s kovářčinou pomocí převlékla peřiny do čerstvých kanafasových, modře pruhovaných povlaků, stůl pokryla šábesovým ubrusem a znaleckým okem prohlédla všecky kouty a koutky čistotou zářící sednice. Všecko bylo v pořádku. Nikde ani přášku a hadry, pokrývající celou podlahu, byly bez jediného záhybu. Ať se stane, co stane, ať přijde, kdo přijde, žádná pomluva nebude.
Pak se Rézi, všecko za asistence kovářčiny, převlékla do čistého sněhobílého prádla, oblékla bílou, krajkami lemovanou sukni – před třemi roky ji měla posledně ve Vojkovicích v židovském bále –, a bělounký noční kabátek. Takto běloskvoucí a naparáděná ulehla zase do postele a spokojeně očekávala chvíle, až ji bůh k sobě povolá.
Zatím nastala tma. Kovářová rozsvítila petrolejovou lampu, přiložila do kamen a na Rézinu žádost postavila na kávu. Když byla káva vařena, kovářka i Rézi sobě popřávaly. Rézi v posteli se posilnila na poslední cestu dvěma menšími hrnečky, kovářka vypila jen jeden, ale hodně veliký.
Venku byla již neproniknutelná tma a značně nevlídno, ale v sednici, skvoucí se ve sváteční čistotě a příjemně vytopené a provanuté vůní kávy, bylo milo a příjemno. Když kávu vypily a Rézi se položila, posadila se kovářka pohodlně k hlavám postele.
"Tak jak je vám teď, Rézi?" tázala se plna soucitu.
Rézi, ač se po vypití kávy cítila jak v nebi, s bolestným výrazem zvedla oči ke stropu a šeptala mroucím hlasem:
"Už aby zde byli, bojím se, že se toho modlení nedočkám."
"Kdyby bylo nejhůř, já se za vás, Rézinko, pomodlím," kovářka se nabízela ochotně. "To máte jedno, modlitba jako modlitba a v jednoho pánaboha beztoho věříme všichni. Ostatně nemusíte hned umřít, když se dáte zaopatřiti. Takhle nebožka stará Koštálka dvakrát byla zaopatřena, než umřela."
"Ba, tohle bude asi moje poslední," vzdychala Rézi, "já to na sobě dobře cítím. Děj se ale vůle boží, jen kdybych já věděla, jak to potom dopadne s Modchem, aby on se potom, kovářko, chraniž bože, ještě neoženil – co myslíte, kovářko?"
"To asi sotva," pochybovala kovářka, "to myslím, Rézinko, že můžete umřít bez starosti. Přece už má věk a pak – kdyby měl i nakrásně takové myšlenky, kterápak by si ho vzala?"
"Dost je takových, věřte, kovářko," jistila smutně Rézi, "ono je chudých židovských holek… Pravda, je mu přes šedesát, ale což? Děti nemá, pěkný domek a živobytí zde je a na hotovosti taký hezký pár stovek. Co já se na to na všecko našetřila a napracovala." Rézi tiše s výrazem velikého utrpení sobě naříkala, "vy to, kovářko, všecko víte a na koho jsem se starala? Kdyby se i Modche nakrásně neoženil – jakože to by rád, což je o to –, řekněte, komu by to po jeho smrti všecko připadlo než jeho straně? A bože, ta jeho strana. Ta mi pije krev, co jsme s Modchem pospolu, po všecka leta. Nejdříve se to ke mně lísalo jako falešné kočky. To byly samé návštěvy, samé uctívání a Rézinko sem a Rézinko tam. Myslili, že nám padá z nebe a že když nemáme dětí, že budeme rozdávat horem dolem. To si ale dali, to mne, kovářko, znáte! A když viděli, že to nejde po dobrém, začali po zlém. Jména mi dávali – jakživa jste to, kovářko, neslyšela – a že jsem lakomá, ani najíst Modchemu že nedám a co všechno a že mamoním jen pro svou stranu a že kdyby nebyl Modche takovou bačkorou, že by to moje příbuzenstvo vymlátil ze stavení a že by mi ukázal, kdo je pánem v domu. Nikdo z nich mi za to nesmí přes práh, stojím já o vaše přátelství! A teď sobě, kovářko, představte, že by mě měl Modche přečkat… Ani pomyslit na to nechci, zbláznila bych se z toho! Všecko by jim odkázal a za moje spravedlivé mozole by se mi ještě vysmáli. A co bych já po smrti mohla říkat! Tuhle chudá zábořská sestra." Prudké zabouchání na domovní vrátka přerušilo proud Réziných žaluplných slov. Kovářka běžela otevřít, na zápraží ozvaly se četné a spěšné kroky a okamžik nato plnila se sednice příchozími. Všichni, Modche, křenecký Nácek a bojkovický Fried s Hellerem, byli na kost promrzlí, dupali nohama a spěšně ze sebe shazovali zimníky.
"Tak co, Rézinko," hovořil mezitím Heller, "co sobě zase vzpomněli v noci a v takové zimě? Snad to mohlo počkat do rána, snad není tak zle?"
"Ba je, pane Heller," šeptala Rézi hlasem, který se zdál již přicházeti z onoho světa – kupodivu, jak celý její zevnějšek náhle vzal na se výraz slabosti a utrpení –, "tuze je zle, pane Heller, už cítím, že to bude moje poslední hodina a rána že už nedočkám."
"Ale Rézinko, Rézinko, vždyť ono zase bude dobře," vyrážel ji bodře Heller. "My se u nich pomodlíme, když je to jejich přání, ale proto nemusejí ještě umřít – my už se u nich namodlili!"
Rézi vrtěla smutně hlavou. "Už je se mnou konec, pane Heller… Natáhni ty hadry, Modche, nevidíš?!" vzkřikla Rézi náhle svým obyčejným hlasem, když zpozorovala, kterak příchozí skopávají na podlaze drahocenné její hadry, a hned zase skomírajícím hlasem pokračovala: "Už je se mnou načisto konec, pane Heller, bohu ale poručeno, já jen, vědí abych umřela jako spořádaná židovka a aby se u mne napo… naposledy pomo… pomo…"
Rézi lítostí se zajíkala a pro pláč téměř nemohla domluviti.
"No, pomodlíme, proč bysme se nepomodlili, škodit jim to, Rézinko, nemůže," mínil dobromyslně Fried, "ale budou vidět, všecky nás přečkají."
A obrácen k ostatním, Fried potichu se s nimi radil:
"Za umírající modlit se nemusíme, jen pouze za nemocnou."
"Až po krk dost," svědčil šepotem Heller.
Ale Rézi měla jemný sluch.
"Za jakou nemocnou?" vyjela svým obyčejným hlasem. "I za nemocnou, i za umírající, všecko se musíte modlit – nač bych vás sem byla volala?"
"Jen se, Rézinko, nerozčilujou," chlácholil ji mírně Heller, "když myslejí, tedy se budeme modlit všecko, co chtějí. Beztoho zde musíme zůstat do rána. Pomalu bude deset, tma jako v ranci a zima jako v Sibiři. Tak co bysme se nemodlili, když jim to dělá radost… Začneme!"
Všichni, Modche, Fried, Heller a Nácek, brali do rukou modlitební knížky, obstoupili postel, na níž spočívala Rézi, a hlasitě a sborem počali odříkavši jednu modlitbu za druhou. Kovářka, která se opět usadila u hlav Réziny postele, vytáhla z kapsy růženec a modlila se potichu a zároveň se zbožnými muži vojkovické chevre-kadiše.
Byl to velebný okamžik.
Rézi sepjala na pokrývce ruce, přivřela oči a kolébána jednotvárným hlaholem modliteb volně oddala se svým myšlenkám.
Bude to divení, rozjímala v duchu Rézi, až se zítra po okolí roznese, že u sedletínské Rézi bylo modlení a že asi už dlouho nevydrží. A všecky paničky z Vojkovic a okolních vesnic ji přijdou navštívit. A s prázdnýma rukama nepřijde asi žádná; také ona, Rézi, nechodívala navštěvovat nemocné s prázdnýma rukama. Hellerka vojkovická s Friedkou nosejí všude nemocným bábovky. Což Hellerka, ta mívá bábovky dobré jako od cukráře, ale Friedka má obyčejně ten boží dárek málo podařený. Nechává to málo kynout nebo co, a je to potom jako brus. A aby jen ostatní paničky nepřidaly také na bábovky – to by bylo ňákých bábovek! Ztvrdlo by to a ještě polovičku by toho rozdala. Jednu by mohla dát Toničce do Křenku, což o to, a nejspíš že jí dá tu nekynutou od vojkovické Friedky…
Se vzpomínkou na Toničku dostaly Réziny myšlenky jiný směr. Aby zrovna – rozvažovala – hned ráno po Náckovi pro Toničku sobě vzkázala. Přece aby bylo všecko v pořádku, když paničky budou chodit na návštěvu. A ani na Rézi, jakožto těžce nemocnou, ba takřka umírající, zajisté se nesluší, aby poklízela a paničky obsluhovala kávou. A bude to nějakého litování! Rézi už v duchu viděla všecky ty plačící paničky a lítost nad jejím vlastním osudem zadrhla jí hrdlo a slzy jako hrachy vytryskly jí z očí.
V tom modlící umlkli. Modlili se přes hodinu a od začátku až do konce přeříkali všechny modlitby, jak to sobě Rézi přála.
Heller vybídl soucitně Modcheho, aby si šel lehnout. "Jsou starý člověk a po cestě, co zde budou ponocovat," řekl. Kdyby to – pánbu rač chránit – bylo zapotřebí, že ho hned zavolá. Modche ochotně uposlechl moudré rady a ani se s Rézi nerozloučiv, odešel do komory, a ačkoliv komora byla přes síň, přece za malý okamžik bylo slyšeti Modcheho hlasitý chrápot. Spalť Modche spánkem spravedlivých. Také kovářka dokončila své modlitby a rozžehnula se s Rézi se slibem, že časně ráno zase přijde.
Fried, Heller a Nácek usedli zatím kolem stolu proti Rézině posteli a chystali se takto strávit noc. Oheň v kamnech dávno vyhasl a v sednici počínala být citelná zima.
Ponocný právě odtruboval dvanáctou.
"Nácku, mohl bys zatopit," nabádal Fried bratra, "jsi z nás nejmladší a patříš k rodině."
Nácek ochotně počal v kamnech rozdělávati oheň. Dříví vesele zapraskalo a Nácek přikládal uhlí.
Rézi, která už dřímala, začala jevit v posteli značný nepokoj.
"Přejou si něco, Rézinko?" tázal se jí pan Heller pln soucitu.
"Aby tam Nácek tolik nepřikládal," vydechla Rézi sotva slyšitelně.
"Jsou bez starosti, tetičko, nenaložím," ubezpečoval od kamen Nácek a přikládal, jako by mu patřily kladenské doly.
"Já ne snad kvůli tomu kousku uhlí," omlouvala se unyle Rézi, "ale že byste zde potom horkem nevydrželi."
Nácek dokončil svou práci a přisedl k ostatním. Sednicí počalo se šířititi příjemné teplo. Heller pohlédl na Rézi. Oči měla zavřené a zdálo se, že spí.
"Mohli bysme si zahrát v karty," navrhoval Heller potichu, opatrně pohlížeje na spící Rézi.
"Já bych rád," svoloval šeptem Fried, "jenže Rézi… To víte."
"Spí jako dudek a o ničem nebude vědět," jistil Heller a radostně mnul si ruce. "Jenže kde vzít karty?" zarazil se náhle.
Fried místo odpovědi vytáhl z kapsy hru ošumělých karet a vítězoslavně zvedl ji do výše.
Z tváří zbožných mužů při tomto pohledu rázem zmizela všecka nuda a ospalost. Zraky zářily jim čistou a upřímnou radostí.
"Jen aby Rézi…" strachoval se ještě ze všech nejbojácnější Nácek.
"Jen hezky potichu a nic se neboj," utěšoval bratra Frieda, a míchaje karty, tázal se Hellera:
"Tak co… oliv bejs?"
Heller, šroubuje výše knot lampy, jen radostně přisvědčil němým kývnutím hlavy.
Fried počal rozdávati karty.
"Že se božího trestu nebojíte, neznabozi!" ozvala se v tom z postele Rézi.
Friedovi leknutím vypadly karty z rukou a Heller s Náckem zůstali jako omráčeni.
"Že se božího trestu nebojíte!" opakovala Rézi a hlas její zněl tak mohutně jako hlas anděla volajícího hříšníky k poslednímu soudu.
"Člověk si je zavolá, aby se u něho před smrtí pomodlili," pokračovala Rézi v rostoucím hněvu, "a oni neznabozi se dají do karet."
"Vždyť už jsme se, Rézinko, všecko pomodlili," namítl nesměle Fried.
"Tak se to modlete ještě jednou," stála Rézi na svém právu, "přece neplatím celý život chevre-kadiše proto, abyste mi zde před smrtí hráli v karty."
Fried, který zatím v rozpacích karty ze stolu sebral, mrštil jimi vztekle o stůl.
"Když myslejí, že jim to pomůže, řekl zamračeně. "Začneme!" vybízel úsečně a zlostně Hellera s Náckem.
Vzápětí rozlehl se zase chaloupkou hlahol modliteb a nesl se tichou nocí přes náves až za humna vesnice. Modlili se u Rézi hodně hlasitě, přímo křičeli, ale bylo v tom více netajené zlosti než opravdové pobožnosti.
A zase přemodlili se všecko od začátku do konce.
"Tohle už aby…" a Heller, klesaje unaven na židli, potichu sice, ale nehorázně zaklel.
A seděli zase všichni tři mrzutě kolem stolu a Rézi, zdálo se, klidně a spokojeně zase dřímala.
"Nácku, uvař nám černou kávu," navrhoval Fried, "bude nám potom veseleji."
V kamnech bylo ještě dosti ohně a Nácek bez nucení převzal úřad kuchaře. Lógrák plný vody postavil na plotnu a ze schránky na polici nasypal do hmoždíře tolik pražené kávy, co rozuměl.
"Co chceš dělat, Nácku?" ozvala se zase z postele Rézi, tentokráte opět hlasem slabostí skomírajícím.
"Budeme si vařit kávu, tetičko," vysvětloval Nácek.
"Bude vás po ní bolet hlava," rozmlouvala jim úmysl Rézi, "ne snad, že bych vám ji ožívala, ale krev po ní stoupá do hlavy. Ukaž, Nácku, mnoho-li chceš zavařit?"
Nácek poslušně přistoupil s hmoždířem k posteli a Rézi rukou hrábla do hmoždíře. Zděšeně vykřikla a hrst kávy strkala Náckovi zpátky do rukou.
"Smrt byste z toho mohli mít, všecku ji zavařit!" zvolala uleknutě. "Tuhle dej, Nácku, hned zpátky!"
Nácek poslušně šel zpátky k polici, cestou vsak tajně vysypal do hmoždíře Rézi zkonfiskovanou kávu a nadbytkem hrábl ještě do schránky pro novou hrst. Pak to všecko ve hmoždíři utloukl a za chvíli již kouřila se vonná káva v hrnečkách před zbožnými muži. S utajenou závistí pohlížela Rézi, jak jim chutná a jak si přichvalují.
Vypitá káva je rozjařila a zapudila všecku ospalost a rozmrzelost. Heller a Fried, staří členové chevre-kadise, vyprávěli různé příběhy z pohřbu a četných svých nočních stráží u mrtvých a umírajících. A kupodivu byly to vesměs příběhy velice směsné a veselé. Rézi těm historkám chvíli naslouchala, pak se jí opětně v dřímotě zavřely oči.
"To vám jednou," vyprávěl Heller, "už je to více let, měl v Bilichově pohřeb nějaký Baum – všichni mu říkali Pinchis Šrage. Když jsme ho oblíkali do tachrichim, povídám schválně k vdově – taková stará škatule to byla, už je také dávno nebožkou –, povídám jí, zdali máme tkanici u tachrichim zavázat na kličky, nebo na uzel. S pláčem se ptala, jakýže to má význam. "To je tak," povídám, "když tkanice uvážeme jenom na kličky, tak se smějí zase vdávat, jak je ale uvážeme na uzle, vdávat se už nesmějí." "Jen na uzle, jen na uzle" štkala, "já se vdávat nechci." S pláčem odešla. Ještě jsme nebyli s oblékáním u konce, dala si mne vdova vyvolat přede dveře. "Pane Heller," povídá s pláčem, "přece aby ty tkanice uvázali jen na kličky, ne snad, vědí, že bych se chtěla vdávat – bůh by mne musil potrestat, ale jen tak pro všechny případy."
"Ba, to jsou ženské," vzdychl si Fried, "jako tuhle Rézi. Zbůhdarma sem vážíme cestu a maříme noc."
Heller mu dával očima znamení, aby byl v řeči opatrný.
"Teď opravdu spí," jistil Fried, bedlivě pohlížeje na Rézi, "a kdyby i nespala… Vždyť je to všecko svatá pravda. Vzpomene si v noci a v takové zimě, a nic jí není. A pořád samé modlení, aby člověk za celou noc ani ústa nezavřel. Těch pár grošů, co platí k chevre, věru nedává darem, to je pořád nějakého modlení!"
"Něco ono je jí přece," řekl Heller chlácholivě, "ono je odtud až potud. Je to přec jen stará ženská a věčně taky nebude. A pro Modcheho by to přec byla rána – co by sobě počal?"
"Nějak by to přečkal," prohodil jízlivě Nácek.
"Ba přečkal," svědčil Fried, a zapomenut na všecku opatrnost, rozhorleně pokračoval:
"Což od ní Modche málo zkusil? Ta se ho natrápila! Už je od ní všecek ukřičený. Vadila se s ním ve dne v noci, vhod jí nepromluvil, vhod ji nepokročil. Řek-li, že je něco bílé, vadila se s ním tak dlouho, až musil doznat, že je to černé. Kroniky by se o ní daly vyprávět," končil Fried.
Pohřízeni v horlivý rozhovor nevšimli se, že Rézi už zase delší dobu leží v posteli s otevřenýma očima, že slyší každé slovo a z očí že jí sršejí blesky spravedlivého hněvu. Ani sebou vsak nepohnula, přivřela zlostí svítící oči zase ke zdánlivému spánku a naslouchala… naslouchala…
A hovor o Rézině minulém a přítomném životě stával se stále nenucenějsím a všeobecnějším.
"To je všecko pravda," omočil si také Nácek, "ta se jakživa navadila a nafňukala! Strýc Modche si u ní vystál očistec."
"A co Modcheho přátelé? Ti by si zavýskali, kdyby tak…" řekl Heller. "Celý život se k němu nesměli hlásit, a teď by jim Modche jistě všecko odkázal – krev není voda."
"Oženil by se," pravil Heller, "co jiného?"
"To snad ne." pochyboval Fried, "jsou tu přece jen leta, povážejí – šedesátka!"
"Co na tom?" stál Heller na svém. "Modche není dosud k zahození a pořádná ženská, příkladně tamhle spomyšelská Fanynka."
"Ta, co hauzíruje s loketním zbožím?" zvolal Fried překvapen.
"Ta samá," svědčil Heller. "Já už bych to Modchemu nějak zaonačil. Fanynka ovšem není mladicí, do padesátky jí mnoho neschází, ale je ještě při těle a nějaký groš má taky. Já myslím, že by si Modche mohl gratulovat."
"Já vám dám gratulaci!" vykřikla vtom Rézi a skočila rovnýma nohama z postele. A již stále ve svém sněhobílém, na věčnou pouť připraveným úboru uprostřed sednice jako vtělený anděl pomsty a zloby.
Heller, Fried a Nácek zděšeně vyskočili ze svých míst. Do všech jako když hrom udeří.
"Snad se jich chytá fantas, Rézinko?" jektal Heller ustrašeně zuby.
Rézi se zasmála, jak se smějí satanáši v pekle. Až to kosti pronikalo.
A křičela, co měla síly:
"A tohle vy jste lidé od chevre! A abyte věděli, že už mi nic není, bůh mne náhle zázrakem uzdravil, aby překazil vaše plány, vy neznabozi, vy kuplýři, vy… vy…
Bylo hrozno Rézi poslouchati. Nácek, Heller a Fried stáli chvíli jako přimrazeni, pak počali se spěšně oblékati a jeden přes druhého se tlačil ke dveřím. Zde všichni tři srazili se s Modchem.
Ten, probuzen Réziným křikem, ve spodních pouze šatech a s noční čepicí na staré hlavě, tak jak polekaně vyskočil z postele, vrazil do sednice, nemysle jinak, než že nastala Rézina poslední chvíle. Byl ještě všecek rozespalý a hned ve dveřích se počal modliti: "Šma Jisroel…"
Při výjevu však, který se v sednici naskytl jeho zraku, zamrzla mu modlitba na rtech.
A všecka Rézina spravedlivá zloba obrátila se náhle od pravých viníků na Modcheho nevinnou hlavu.
"Tak všecko odkážeš svým přátelům a Fanynku spomyšelskou sobě vezmeš!" sápala se na něho jako divá.
"Zbláznila se," šeptal Modche třesoucími se rty a ničeho nechápaje.
"Já ti dám Fanynku, já ti ji osladím, Fanynku!" hrozila mu Rézi zaťatou pěstí.
Modche otvíral ústa, chtěje žádati vysvětlení na zbožných mužích vojkovické chevre-kadise, ale ti se vytráceli ze dveří jeden po druhém a zanechali Modcheho jeho osudu.
Fried, Heller a Nácek teprve za humny se vzpamatovali poněkud ze svého ustrnutí, hned vsak zase přes panující tmu uháněli ke svým domovům, jako by jim hlavy hořely.
Sedletínský ponocný odtruboval právě druhou s půlnoci.
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