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Zprávu o přijetí ke studiu na střední škole jsem přivítal s nadšením. Náhle jsem vnitřním zrakem zahlédl tajemnou bránu a za ní cestu k novým zážitkům a dojmům, cestu k naplnění probouzejících se přání a snů. Byl jsem tehdy na svůj věk značně mentálně vyspělý, takže mě pobyt na základní devítileté škole, výstižně nazývané některými učiteli „zvěřinec1*, sužoval nesrovnatelně více než ostatní spolužáky. Konečně tedy mělo přijít vysvobození prostřednictvím proslulého mosteckého gymnázia.
Poslední prázdniny, v roce 1963, jsem trávil zajímavým a rozmanitým způsobem. Pár týdnů jsem se toulal se stanem a přítelem Karlem Vodrážkou po Sázavě, pár týdnů jsem pobyl na našem rodinném sídle, v malém omšelém domku ve Velkých Popovicích, odkud jsem denně docházel rovnat sudy a mírně konzumovat zlatavý mok do známého místního pivovaru a pak, někdy v druhé polovině srpna, několik dní po oslavě významných patnáctých narozenin, jsem vzal kufr s kytarou a odjel objednaným autobusem do neznáma splnit první středoškolskou povinnost.
Neznámo se nacházelo poblíž Žatce a jeho jméno mi nějakým záhadným způsobem vymizelo z paměti. Jednalo se o malou vesničku se starým, rozpadajícím se zámečkem. Právě tam nás dovezl dopravní prostředek a na nádvoří se nám dostalo přivítání a poučení. Potom jsme byli spočítáni, zaznamenáni a rozděleni do velkých místností, kde si každý obsadil jedno z prostých spartakiádních lůžek.
Náš pokoj pohltil přes třicet chmelových česáčů a mezi nimi jsem shodou okolností objevil i přítele z šachového oddílu, geniální dítě, básníka Slavomíra Bureše.
Také jsem se již několik let pokoušel psát verše a právě především na lásce k poezii vyrostlo naše přátelství. Ovšem i na lásce k humoru.
V této oblasti, na rozdíl od všech ostatních, jsem však dominoval já. Vytvořil jsem základy humorologie, vědy zkoumající humor. Tato záliba se rodila již v útlém dětství a nedokážu ji racionálně vysvětlit. Zatímco ostatní děti sbíraly známky, nálepky, mince či různé modely aut a letadel, já vyhledával a shromažďoval vše, co souviselo s legrací, žertováním, vtipností a komičnem, tedy vtipy, anekdoty, směšné historky, hádanky a výroky, včetně výroků učitelů i spolužáků. Zvláštní součást sbírky tvořily komické poznámky do žákovských knížek.
Jednou jsme měli ve školní jídelně k obědu hrách, který při odpoledním vyučování začal v našich útrobách charakteristickým způsobem pracovat, až se jeden spolužák neudržel a učinil společensky nevhodný fyziologický projev. Učitel se rozčílil a bez velkého přemýšlení zapsal poznámku složenou pouze ze dvou slov, která však stála za to: „Zapáchá nahlas."
Jindy spolužačka Zajíčková drze a vytrvale odmlouvala. Češtinářka ji potrestala poznámkou „Je hubatá". Vyžadovala ovšem podpis přísného otcfc, neboť věděla, že si to doma s hříšnicí srovná. Druhý den podpis kontrolovala a dostala šok, neboť pod poznámkou bylo těžkou havířskou rukou připsáno: „To má po mámě, ztřískal jsem je obě!"
Také tyto dvě ukázky z mých rozsáhlých humorologických sbírek zpestřily první odpoledne na chmelu, které se po všech stránkách vyvíjelo velmi slibně. Seznamovali jsme se s prostředím i vzájemně mezi sebou a nemuseli jsme pracovat.
Čas rychle plynul v pohodě nových prožitků, v pohodě velkolepých pocitů středoškolské důležitosti, závratného přesvědčení o nesmírném významu a hodnotě našich činů i osobností a v příjemném opojení nenáročné zábavy.
Druhý den však získal brzy nádech zeleného utrpení. Hned po budíčku a vydatné snídani se před námi objevily nekonečné zelené plochy přeplněné zeleným zlatém. Zelené listy, stonky a kuličky tvořily velké zelené království, ve kterém jsme my, jako nejpoddanější poddaní, museli krůtě robotovat. Za pár neuvěřitelně krátkých okamžiků se rozbolela záda, zhrubly a zezelenaly ruce, nesmírná únava vstoupila do našich nebohých těl.
Ještě že jsme byli se Slavomírem básníky. Ten pocit nám dodával sílu. Blouznili jsme fantastický sen té nejmodernější poezie, která nesla název Volný verš bez interpunkce. Tělesnou prací jsme se ovšem cítili značně zneuctěni a poníženi. O to více jsme se podivovali nad malicherností zelených kuliček i nad směšností činnosti vedoucí k jejich shromažďování, kdy se plody oddělují od stonků a listů a házejí do podivné nádoby zvané věrtel. Věrtel! Jaké to ošklivé slovo, jaký nelibozvučný termín pro vznešené uši a vytříbený jemnocit básníků.
Začali jsme tudíž okamžitě psát chmelovou poezii, ve které jsme žehrali na svět a civilizaci a týrali nevybíravými způsoby svou fantazii. Nutili jsme ji, aby se vtělovala do rázných alegorií a metafor, aby nás bez odmlouvání vozila na vysněném Pegasovi, aby nás utěšovala a hýčkala, aby úspěšně odháněla pronikavou bolest shrbených zad. Fantazie však byla často neposlušným služebníkem, a tak tělo bolelo, i když jsme nepracovali nijak intenzivně.
Básnické zneuctění nás dovádělo logicky a nekompromisně k veliké pracovní střídmosti a k okázalým vnějším projevům vnitřního přesvědčení. Seděli jsme se Slavomírem vedle sebe a každou zelenou kuličku provázelo při téměř osudovém putování od stonku do věrtele několik zajímavých slov. První den česání, v úterý dopoledne, jsem Slavomírovi pravil:
„Slavomíre, příteli milý, zpomal prosím své tempo pracovní, neboť vidí se mi, že se ti věrtýlek až zázračně plní.“
„Bez starosti,“ odvětil přítel, „náhodou milý hoch Bukač, česající po mé pravici, vhodil z nějakého těžko vysvětlitelného vrtochu pár hrstí kuliček do mého koše, takže ten se skutečně poněkud zaplnil. Neklesej však na mysli. Stalo-li by se, že bych snad z nás dvou první byl, přikvačím tobě na pomoc, aby nevznikly nešváry mezi námi. Zvláště bych nepřipustil nešváry pramenící z nízké a směšné hamižnosti, závisti a mamonu, které všade okolo sebe viděti můžeš. Stačí se jen ohlédnout a hledět."
A opravdu, ostatní žáci seděli již daleko před námi, spěchali pod vidinou dobrého výdělku a neustále se hašteřili kvůli velikosti kuliček, kvůli trošce rozsypaného chmelu, kvůli zdržení při odevzdávání plných věrtelů a kvůli dalším směšným a nicotným maličkostem. My ovšem, hoši skromní, nechvátali jsme.
Ale našli se popoháněči z řad hlídajících profesorů. Zvlášť jedna zajímavá figurka, učitel tělocviku Markytán, co chvíli přibíhala a vždy se jala láteřit. Její hněv často spočinul na mně, ale ještě častěji na Slavomírovi, který působil svým tlustým tělem, silnými brýlemi a opovržlivým výrazem v obličeji mnohem intelektuálště-ji, provokativněji a vyzývavěji než já.
Markytán přiklusal jako rozzuřený kapitán pirátské lodi a vmísil se nevhodně do našeho milého, klidného rozhovoru. V ústech se mu třásla dýmka nacpaná nejlevnějším a současně snad i nejvíce zapáchajícím tabákem na světě značky Taras Bulba. Za rozdi-vočeným pedagogem se přihrnuly mraky charakteristického dýmu. Kolem hlavy měl uvázaný pestrý šátek proti úpalu a my nevěděli, zda se máme zlobit anebo smát. Přihnal se jako hurikán a zakřičel svým silným, hlubokým hlasem:
„Burééš, dělat budééš anebo pudééš.“
Slavomír sklopil hlavu a naoko zrychlil tempo česání. Nebyl ještě vybaven potřebnou dávkou drzosti a odvahy, a tak mlčel, místo aby vhodně reagoval na ponižující a provokující pedagogův výpad. Markytán párkrát zabafal z dýmky, sledoval účinek hlasitých slov a vychutnával triumf. Potom odešel a my jsme pro něj vymýšleli výstižné přezdívky.
A tak získal další jména: Bafča, Pirát, Kormorán, Kečup, Nikotin, Hugo, Maňas, Šáteček a Dýmovnice.
Brzy jsme ztratili poslední zbytky obav a těšili se na okamžiky rozptýlení a zábavy^až zase přiletí a zakřičí na Bureše:
„Burééš, dělat budééš anebo pudééš!“
To se opakovalo několikrát za hodinu. Jednou po svém oblíbeném výroku neodkvačil se sebevědomým chechtotem, nýbrž položil příteli intelektuálně laděnou otázku:
„Víš, co říkali staří Latiníci, holomku? Vzápětí odpověděl sám sobě. Říkali: Bureš, dělat budeš a nebudeš promarňovat den, nebo nepudeš po večeři ven.“
„Hm, carpe diem,“ zamumlal si pod vousy Slavomír, „vida jak se za dva tisíce let rozmnožila dvě slova.“
Markytán vytřeštil oči a jal se láteřit:
„Sakra, kruci, vona ta potvora snad umí latinsky, ale počkej, lotře, to ti nedaruju. Už se těším, jak si na tobě smlsnu, až budeš skákat přes kozu. Až poletíš z hrazdy, bude ti latina houby platná.“
Slavomíra dílem trápila Markytánova nadměrná pozornost, dílem šijí vážil a podporoval, neboť z něj rázem vytvořila mezi žactvem i učiteli známou a populární figurku a položila základ k budoucí slávě.
Přestože čas plynul prvního česacího dne nesrovnatelně pomaleji než v den příjezdu, přece jen jsme se dočkali večeře, která nás osvobodila na celý večer i celou noc od nízkých židliček, zelených kuliček a shrbených zad.
Po večeři jsme se převlékli a odešli do místní restaurace. V té době se ještě příliš nedbalo na dodržování vyhlášky zakazující požívání piva a ostatních alkoholických nápojů mládeži do osmnácti let, a tak jsme mohli psát velkolepé básně za pomoci mírné konzumace specifické chemické látky, která má na svědomí mnoho trapasů, nepříjemností i tragédií, ale ještě více nenapodobitelných pocitů, zajímavých myšlenek a fantastických inspirací.
Zatímco Slavomír napsal několik desítek superabstraktních básní bez rytmu a rýmu, kterým nerozuměl ani on sám, já jsem za celou dobu stvořil pouze jediné realistické čtyřverší s názvem Rozhovor s vlastní krvinkou.
Ptal jsem se jí, krvinko,
jsi opilá malinko?
Řekla, přijď mi na pomoc,
jsem opilá strašně moc.
Únava nenápadně zmizela neznámo kam, takže jsme mohli tvořit, hovořit o smyslu života, žertovat a nenápadně pokuřovat, abychom neupoutali nadměrnou pozornost učitelů sedících o několik stolů dál.
Marně jsem se pokoušel vysvětlit Slavomírovi, že již tři roky nekouřím, že jsem skončil kouření cigaret značky Šárka ve dvanáctém roce svého života částečně z důvodů finančních, částečně pro rozhodnutí být až do smrti nekuřákem. Přítel ani v tomto směru nehodlal projevit potřebnou dávku tolerance. Pociťoval odmítání svých Startek jako akt osobní zášti, jako projev nespokojenosti či nemoci, jako zbabělost. Nechtěl jsem mezi nás vnášet zárodky nesvárů a nechtěl jsem vypadat jako zbabělec, který nekouří jen proto, že by mohl být odhalen a potrestán, a tak jsem po chvilce zdráhání začal přijímat cigarety nabízené ze Slavomírových bohatých zásob.
Nakonec jsem byl rád, že jsem překonal prvotní rozhodnutí. Nikotinové tyčinky v sobě ukrývaly zvláštní kouzlo a dým, který z nich po zapálení unikal, vytvářel inspirující a tajuplnou atmosféru.
Účinky alkoholu a cigaret se projevily především u Slavomíra. Jeho tradiční chorobná chronická lhavost dosáhla nebývalé intenzity.
Přítelova fantazie a příbuzné duševní síly prokázaly obrovskou moc a vytvářely neustále pro jeho bytost druhý svět, který se, na rozdíl od toho skutečného, choval a vyvíjel způsobem žádaným a příjemným. Slavomír měl tím pádem neuvěřitelné možnosti a vyhlídky v druhém, vlídném a přejícím světě. Žádný cíl, prožitek či zážitek nebyl nedostupný. Dívky po něm šílely, přál-li si to, a nakladatelé stáli zoufale dlouhé hodiny u jeho dveří, aby nepromarnili náhodný okamžik, kdy velký básník změní pevné rozhodnutí nevydávat své geniální verše, neposkytnout je lidem tak nízké úrovně, nehodit perly mase jednoduchých, nevzdělaných tvorů, kteří dosud nedorostli závratnosti a kráse veliké poezie.
A tak mi Slavomír nadšeně vyprávěl, že odmítl narežírování nové hry v Národním divadle, protože prý vedení naší první scény nesouhlasilo s plánovanými dramaturgickými úpravami a s plánovaným obsazením. Ví, že zklame divadelní oddělení ministerstva kultury, možná dokonce i ministra kultury, ale co se dá dělat, má určité zásady a ty jsou pro něj vším. Zvláště když se jedná o umělecké zásady. To se může rozkrájet celé ministerstvo, vláda i výstřední výbor KSČ, on ze svých myšlenek, předsevzetí a názorů nesleví ani za rnálí;.
Když se poněkud uklidnil a probral ze silného rozhořčení, sdělil mi, že se včera k ránu, v den nástupu na chmelovou brigádu, vrátil aerotaxikem z Košic, kde shlédl předpremiéru nově nastudované Shakespearovy hry a absolvoval malý flámek. Aerotaxi nejprve málem havarovalo, přistálo nouzově na bramborovém lánu poblíž Pardubic, ale naštěstí, než Slavomír nasbíral tašku pěkných čerstvých brambor a složil několik desítek překrásných básní, pilot odstranil závadu a mohli tak v klidu dokončit přerušený let. Na ruzyňském letišti měl již přichystaný vůz a mohl spokojeně dojet do svého mosteckého bytu.
Zeptal jsem se, zda se nebojí jezdit bez dokladů a on mi sdělil, že doklady, tedy občanský průkaz i řidičský průkaz, má půjčené od svého strýce, se kterým jsou si velmi podobní. Na strýce se ostatně odvolával vždy, dostal-li se do úzkých. Strýc byl mocností, tajemnou silou, všemocným bohem. Vše mohl zařídit, vše dokázal, všechno měl a nic z toho samozřejmě neodepřel milovanému synovci.
Od dalších neuvěřitelných prožitků mě zachránil dlouholetý kamarád a spolužák z devítiletky Míla Bukač, vtipný bavič a vyprávěč, který dokázal chrlit vtipy a vtípky celé hodiny a který úspěšně žertoval nejen slovy, ale i činy. Přisedl k našemu stolu a utrousil:
„Kluci, vy tady klidně chlastáte a venku zuří socialismus."
„Tiše, nebo nás někdo uslyší," zašeptal Slavomír.
„Neboj se," zasmál se Míla, „teď jsem byl na záchodě a našel jsem tam nápis SOUDRUZI, UŽ JENOM TADY TO DRŽÍTE PEVNĚ V RUKOU. Radši mi řekněte nějakej novej politickej vtip do sbírky. Za sedm let se má konat velká soutěž takovejch anekdot k stýmu výročí narození Vládi Ilji Lenina. A budou přej bezvadný ceny.“
„Jaké?“ zajímal jsem se.
„Třetí cena - Zlatá mříž ministerstva vnitra CSSR.
Druhá cena - Pobyt ve východních státech Sovětskýho svazu na 20 let.
A první cena - Osobní setkání s jubilantem.“
Smáli jsme se upřímně a nahlas. Pak Slavomír objednal další tři piva a já jsem nabídl Miloslavu Bukačovi členství v Klubu přátel humoru a začal ho zasvěcovat do základů humorologie.
V závěru večera jsme vymýšleli další přezdívky pro učitele, které jsme dosud poznali a kteří nás měli provázet příští tři roky středoškolského studia. Počtem i kvalitou vymyšlených přezdívek zvítězil zaslouženě Bafča.
Ovšem také učitel Vinšt bodoval. Fascinoval nás především přísností a krutostí. Nazvali jsme ho důvěrně Brutík. Netušili jsme, že nám právě on ještě týž večer ukáže svou škodolibou tvář a bodne nás sveřepým ostnem zloby.
Když jsme se v pořádku a včas vrátili do zámečku, unaveni po celodenní nezvyklé dřině i po večerních rozhovorech, disputacích a úvahách, uchystali jsme se okamžitě k vytouženému spánku. Zhaslo se přesně o desáté hodině večerní, určené k započetí nočního klidu a odpočinku.
Spánek však nepřišel okamžitě, a tak se ve tmě rozpoutaly živé diskuse. Každý z novopečených studentů chtěl říci svůj názor, každý chtěl na sebe upoutat pozornost, blýsknout se zajímavým postřehem, anekdotou, případně neobvyklou vulgaritou pronesenou nápadně hlubokým hlasem nedávno mutujícího muže.
Právě v okamžiku, kdy jsem si vybojoval slovo a referoval o výsledcích přezdívkologie, nové vědy o přezdívkách a jejich tvoření, právě v okamžiku, kdy jsem přešel od Bafči k Brutíkovi a tento přechod doprovázely salvy smíchu, právě v tom okamžiku se otevřely dveře a do naší noclehárny vpadnul rozčílený Vinšt.
Rozsvítil a hleděl po místnosti. Nesmírně jsem se zalekl, že naslouchal za dveřmi. Vypadalo to skutečně tak, jako by čekal na vyvolání svého jména, jako by přiběhl na zavolání. Proto jsem dělal spícího, takže jsem se příliš nelišil od ostatních. Ovšem jakmile napětí dostoupilo vrcholu, poznal jsem, že Brutík naštěstí neposlouchal. Dal totiž poznat cíl náhlého pozdního vstupu a podstatu svého skutečného záměru.
„Nohy," zakřičel.
Tento výkřik nám připadal podivně absurdní, podivně nepochopitelný a nelogický, proto jsme stále leželi a čekali co bude dál.
„Nohy,“ zahřměl znovu.
Usedali jsme zděšeně na postele a než jsme stačili změnit ležící polohu těla na polohu sedící, ozývaly se další a další výkřiky:
„Nohy, sakra, nohy, copak neslyšíte? Nohy, jste všichni hluchý? Nohy!"
Konečně jsme pochopili, co vlastně noční návštěva zamýšlí, čeho se dožaduje. Chce vidět nohy. Naše nohy. Mozky bleskurychle pracovaly. Proč asi vetřelec potřebuje vidět naše nohy? Svítalo nám. Chce posoudí, zda jsou dostatečně čisté, aby splnily vysoké hygienické nároky kladené na nohy žáků a absolventů středních škol u nás a snad i na celém světě. Odpočívající končetiny mají být prohlédnuty zrakem přísným a nesmlouvavým a na základě vyneseného verdiktu buď setrvají v příjemné posteli při zaslouženém odpočinku, nebo se odeberou na zámecký dvůr k velikým, pro tento účel tam instalovaným umyvadlům, aby se podrobily speciální očistě a skvěly se čistotou jak náleží, jak je důstojné a správné,Jak to má být.
Šlo nás mnoho k umyvadlům, davy rozespalých, unavených mladých lidí. Já a Slavomír jsme do sebe významně šťouchali a tiše si říkali:
„Vida, Brutík do nás zatnul svůj krvežíznivý spár."
Bureš pak dodal pateticky:
„I ty, Brutíku, i ty!"
Cestou zpět jsme kráčeli hrdě kolem Bafči, který pozorně a s netajeným zájmem přihlížel celé exekuci. Jakmile spatřil Slavomíra, radostně zaskřehotal:
„A, Burééš, dělat budéééš, anebo pudéééš. A mejt si nohy budéééš, ha ha ha."
S umytýma nohama už nebyl zájem o anekdoty a přezdívky, asi proto noční konverzace vázla. Usínali jsme s nedobrými pocity a myšlenkami na ranní, nepříjemný budíček.
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Nepříjemné pocity z brzkého vstávání předčily veškerá očekávání. Nezbylo však než je překonat, vstát, odebrat se znovu k umyvadlům na nádvoří, nasnídat se. Další den česání zeleného zlata stál před námi vzpurné a vyzývavě se nám šklebil do tváře.
Při práci jsme opět se Slavomírem drželi krok v poslední linii, výrazně vzdáleni za hbitějšími spolužáky. Povídali jsme si o dosavadních zážitcích, o lásce k poezii a o právě prožité noci.
Prohlásil jsem, že můj spánek byl vzhledem k veliké únavě nesmírně hluboký. Sen se mi buď nezdál žádný, nebo jsem ho zapomněl.
Slavomír mi tajuplně sdělil, že měl v noci schůzku s dívkou, jejíž jméno nemůže z pochopitelných důvodů prozradit. Po té, co provedl defloraci, neboť ho neodolatelně prosila, aby ji zbavil panenství, vyzkoušel šedesát devět milostných poloh a při každé z nich dosáhl bouřlivého orgasmu, čímž plně prokázal svou mužnou sílu.
Krátký zbytek noci, který skutečně prospal, měl přeplněný kouzelnými a barevnými sny. Nej zajímavější z nich se odehrával v New Yorku. Abraham Lincoln mu sdělil obrovské tajemství. Největšími nepřáteli lidstva jsou prý bída a blahobyt. Největší hodnotou je čas. Pak mu diktoval divukrásnou báseň, poselství dnešní, moderní a bláznivé době.
Zeptal jsem se poněkud neprozřetelně, zda Abraham hovořil anglicky nebo česky a jestli mu náhodou nezapověděl přečíst báseň svému nejlepšímu příteli.
Slavomír se urazil a několik minut mě trestal krutou mlčenlivostí.
Ještě dříve než opět promluvil, přepadla nás únava a my poněkud poklesli na duchu. Měl jsem neodolatelný pocit, že na nás zanevřel celý svět, včetně palčivého slunce nad našimi hlavami. Napadlo mě, že proti tomu musím něco dělat a tak jsem přijal rozhodnutí, že básník se nikdy nevzdává. Přítel zřejmě pojal obdobnou ideu, neboť pravil:
„Máme štěstí, že se s námi poezie projíždí nadoblačnými výšinámi, že nás povyšuje nad tyto směšně jednotvárné činnosti i obyčejné lidské tvory, že nedovolí osudu konat a dokonat dílo zkázy.“
Tato slova ale, bohužel, zůstávala němá a zapadala bez patřičného účinku do nekonečných zelených prostor.
Zkusili jsme to tedy po chvíli s humorem. V daném prostředí a v našem momentálním duševním rozpoložení se nejlépe osvědčil humor černý.
Vyprávěl jsem Slavomírovi, jak se na hřbitově potkaly dvě babičky, z nichž jedna pravila: „Mařenko, kolikpak je ti vlastně ro-ků?“ „Pětasedmdesát," zněla odpověď , „a kolik tobě, Aničko?" „Devadesát osm." Mařenka se zarazila a po chvíli prohlásila: „Holka, to se tí snad ani nevyplatí chodit domů!"
Přítelův smích mě povzbudil k vyprávění dalších vtipů. Největší ohlas vzbudila historka dvou chirurgů, kteří se večer bavili u piva. Jeden z nich poznamenal: „Představ si, co se mně dneska stalo. Tak ti operuju, operuju a najednou koukám, že pitvám."
Slavomír se podržel tématu a vyprávěl mnoho svých oblíbených anekdot židovských.
„Potká Kohn Roubíčka a povídá: - Vědí, co je novýho? Starej Stern skočil z vokna.
Roubíček bez hnutí brvy opáčí: — No, když si polepšil....
Kohn se jednou večer zamyslí a pak praví své manželce: - Sára, tak ti mě teď napadlo, že kdyby měl někdo z nás dvou umřít, tak se přestěhuju do Benešova."
Smál jsem se hlasitě a zapisoval třesoucí se rukou tyto a další humorologické poklady do svého zápisníku. Smích přilákal Bafču, který se přiřítil a děsivě zahulákal:
„Buréš, dělat budéš a ty taky, lumpe, já ti dám, dělat si z chmelové brigády literární kroužek."
Rychle jsem schoval zápisník, neboť hrozilo reálné nebezpečí zabavení a zrychlil jsem tempo česání. Bafča spokojeně odešel. Po jeho odchodu jsem začal deklamovat Hamleta:
„Být či nebýt, to je otázka, je důstojnější bez pohnutí snášet šlehy a střely krutého Bafči, a nebo tasit zbraně proti moři chmelu a ukončit je pivem?
Opít se a spát
a spánkem řekněm skoncovat svůj žal
a tisíc jiných krutých ran, jež dědí tělo.
To je to konání, jež lze si vroucně přát,
opít se a spát...“
Monolog, který jsem na nesčetná přání několikrát opakoval, vzbudil značný ohlas jak u okolo sedících spolužáků, tak i u členů MEDu (Malého estrádního divadla), vytvořeného krátce po přijímacích zkouškách z řad budoucích studentů prvního ročníku. Jeho „chmelová" schůzka se uskutečnila krátce po večeři. Osm členů, mezi nimi i Slavomír a já, začalo připravovat vystoupení na závěrečný večírek. Estráda měla být sestavena svépomocí se záměrem, aby se vedle zábavy pro studenty stala i symbolickým rozloučením s chmelem.
MED vedl učitel Novotný, hezký, příjemný, poněkud blazeovaný mladý muž, který nám byl nakloněn, nevysmíval se našim básničkám a poetickým náladám, nenadával a neodsuzoval naše recese.
Autorská dvojice Budinský - Bureš vystoupila se seriálem otázek a odpovědí, věnovaných rozmanitým tématům:
- Jaký je rozdíl mezi korunou a dolarem?
- Jeden dolar.
- Máme nějaké světové prvenství?
- Jistě, jsme například první na světě v počtu dětí najeden banán.
- Proč v socialismu neexistují upíři?
- Protože lidi si pijou krev navzájem.
- Proč nemůže Bafča dostat žádnou pohlavní chorobu?
- Protože ho nikdo nemá rád.
- Proč nemůže dostat blbec syfilis?
- Protože i syfilis má svou hrdost.
- Co je vrchol lenosti?
- Když si nahý muž lehne na nahou ženu a čeká, až vypukne zemětřesení.
Otázek a odpovědí jsme předvedli nesrovnatelně více, ovšem zdaleka ne všechny měly potřebný ohlas. Další pak nedoporučila k zařazení do veřejné produkce vlídná Novotného cenzura s poukazem na pud sebezáchovy.
Večer jsme uléhali před večerkou. Na pivo nikdo neměl chuť. Nohy jsme si nemyli, ale Vinšt nepřišel. Jan Kock vypravoval jakési zážitky, nikdo ho však neposlouchal. Zachumlal jsem se do pokrývky a do nej vnitřnějšího vědomí. Pak už mě objal klidný, slastný spánek. .
Náš čas na chmelu plynul v únavě, poezii, humoru a recesích. Seznamovali jsme se s novými spolužáky, poznávali nové učitele a studovali jejid? osobnosti. Připadali jsme si se Slavomírem nejen jako básníci, ale též jako vědci. Dlouhé hodiny jsme nad poloprázdnými věrteli diskutovali o vzhledu, povaze a vlastnostech jednotlivých pedagogů, o různých charakteristických znacích a o možnosti využívání poznatků tohoto druhu.
Vznikl tak základ nových vědních disciplín, kterými jsme se v následujících třech letech nadšeně zabývali. Jednalo se o peda-gografii, prospěchologii a recesiologii, tedy o teorii učitelozpytu, vědu o prospívání a vědu o recesích.
Uvedené tři disciplíny tvořily základ velkého komplexního učení zvaného bubuismus. Základ slova jsme odvodili od prvních slabik našich jmen. Tomuto učení jsme zasvětili mnoho času. Jak jeho teoretické konstrukci, tak i ověřování pravdivosti a praktické využitelnosti.
Učitelozpyt (výzkum učitelů) byl nezbytný pro prospěchologii, ale i sám o sobě poskytoval řadu zajímavých poznatků. Prospěchologie vytvářela základ učení. Definovali jsme ji jako vědu o metodách docilování maximálního efektu při minimu vynaložené energie ve vyučovacím procesu, případně i v jiných procesech.
Věda o recesích z praktického hlediska jen doplňovala celé učení, ale námi byla nejvíce oblíbena, vždyť tvořivé a originální recese se postupně stávaly jedním z našich hlavních životních cílů jak doma, tak i ve škole, odpovídaly naší mentalitě a měly hlavní podíl na tom, že se pro nás studium stalo činností nejen přijatelnou, ale dokonce i potěšující a zábavnou.
Provozovat různé recesistické aktivity jsme započali se Slavomírem již v dobách dřívějších, ale teprve na chmelové brigádě začínaly dostávat správný směr a žádoucí intenzitu.
Filozofické diskuse nad polovinou načesaného věrlele, hovory opoezii ph obědě pojídaném z ešusů, deklamování Hamleta,chmelové stoličky, škádlení Bafči, organizování recitálů při nejříznějších příležitostech, poetická tvorba během česání a popohánění hlídajícími pedagogy, vytváření nových vědních disciplín, vědecké zkoumání našich utlačovatelů, to vše činilo počátky recesistické praxe a prohlubovalo potřebu budovat jinou, báječnou a fantastickou realitu.
Ve čtvrtek před večeří došlo k osudové události. Ve frontě na guláš jsem hlasitě prohlásil:
„Mám hlad jako vlk.“
Slavomír zareagoval:
„Já mám hlad jako deset vlků.“
Začali jsme nesmyslně konverzovat:
„Ty máš hlad jako deset obyčejných vlků, ovšem já, já mám hlad jako jeden obrovský, zlý, ošklivý a nenažraný vlk.“
„Máš pravdu, chlapče, není vlk jako vlk.“
„Domníváš se, že vlk může třeba i blbec?“
„Ovšem."
„A co třeba komunista? Může být vlk komunista?" „Pochopitelně. Stejně jako může být komunista vlk."
„Ba, ba. Vlci mohou být různí. Jako lidé."
„Nejvíce mě ovšem fascinuje, že i člověk může být vlk."
„Jak to myslíš?"
„Cožpak neznáš staré latinské přísloví Homo homini lupus, což česky znamená Člověk člověku vlkem?"
Vtom k nám přistoupil vysoký, černovlasý, dokonale oholený muž se zpupným a sebevědomým výrazem a pravil přísně:
„Vaše jména!"
Představili jsme se.
„Těší mě," pravil ironicky, „určitě se staneme přáteli, neboť tak originální a nadané studenty jsem ještě nepoznal. Tak dobrou chuť!"
Hleděl jsem na Slavomíra nechápavě a on na mne zíral obdobně. Přemýšleli jsme, zda nás nepotkala halucinace. Hlad nás náhle opustil. Vypravili jsme se za profesorem Novotným, abychom se mu svěřili s nevšedním zážitkem.
Vedoucí Malého estrádního divadla se srdečně rozesmál. Po chvíli pravil:
„Narazili jste na zástupce ředitele školy, který dnes přijel. Jmenuje se Alois Vlk.“
„Ale jak jsme to mohli vědět?" vykřikl jsem.
Novotný zvážněl:
„To mu budete asi obtížně vysvětlovat. Je strašně ješitnej a myslí si, že ho každej zná. No, zná ho opravdu spousta lidí a většina z nich se ho bojí. Dělá u nás předsedu partaje a na Okresním výboru je jako doma. Dejte si před ním pozor na ústa.“
Poděkovali jsme. Věděli jsme o své nevině a to nám dodávalo sílu. Večer jsme zorganizovali veřejné recitování vlastních chmelových veršů. Pracně vyrobenými poutači i osobní agitací, někdy bylo třeba přistoupit až k násilí, jsme zajistili poměrně bohatou účast.
Ve zpustlé zámecké zahradě se dokonce nacházely jakési zbytky někdejšího amfiteátru. Narychlo jsme opravili několik lavic a na ně usedlo ctěné publikum.
Přítomní, šest dívek a dva hoši, trpně vyslechli dvě úvodní básně a pak začali výrazně projevovat nelibost.
Byli jsme nuceni takticky přestoupit na program MEDu, ten se líbil a tak jsme nakonec přece jen sklidili bouřlivé ovace.
Po představení jsme byli dílem povzneseni dosaženým úspěchem, dílem zarmouceni nezájmem veřejnosti o poezii.
Slavomír slavnostně prohlásil:
„Ještě jsme tu my. I kdyby se všichni malověrní odvrátili od poezie, my vytrváme. My se nezpronevěříme. Nevyměníme ji za hloupou, bezduchou zábavu."
Ujistil jsem přítele, že se docela jistě nezpronevěříme a protože do večerky zbývalo ještě dost času, zašli jsme do místní restaurace. Pár hochů z našeho pokoje nás přivítalo hlasitým pokřikem. Prý slyšeli, jaký krásný pořad, až na ten nudný začátek, jsme předváděli v zámecké zahradě. Ať se napijeme a hned se pustíme do práce. Zrovna se začali nutit. Zábava vázne. Jdeme v pravý čas. Musíme jim zlepšit náladu. Tak rychle! Pěkně popořadě a bez nudnýho začátku!
Co nám zbývalo. Jejich zájem nás těšil a navíc se jednalo o mnohonásobnou přesilu. Byli jsme nuceni bavit je primitivními vtípky, pokud možno dvojsmyslnými. Byli jsme nuceni používat hutných, přízemních a občas dokonce vulgárních slov. Úspěch a ohlas nám zaplavil srdce radostí, ale jen na několik okamžiků.
Odešli jsme trochu dřív než ostatní. Vraceli jsme se oklikou, aby nás nikdo nepotkal. Slavomír se náhle rozplakal. Kdoví proč jsem nezkoumal, zda doopravdy nebo jen tak.
„Proč pláčeš?", tázal jsem se.
„Nevíš?"
„Tuším."
„Tušíš správně. Zpronevěřili jsme se drahé poezii tak krátce po učiněném rozhodnutí. Zradili jsme ji. Je mi z toho hořko. Ani se mi snad nechce žít."
„No tak, příteli, hlavu vzhůru, nebuď tak patetický, ber to třeba jako nezbytnou adaptaci vůči dané době a nepříliš vstřícné realitě. Však ona nám to poezie odpustí."
„Myslíš?", pravil Slavomír s nadějí v hlase a přestal vzlykat.
„Určitě!"
„Dobře, příteli, věřím ti, ale slib mi, že jí to všechno vynahradíme a že se to již nikdy nebude opakovat."
Učinil jsem požadovaný slib, takže jsme do zámečku dorazili v klidu, míru, pohodě a hlavně s čistým svědomím. Pomalu jsme se přestrojili, umyli a už se zhasínalo. Právě když jsem začal usínat, uslyšel jsem tichý hlas:
„Václave!, Slyšíš? Václave!"
Nejprve jsem se domníval, že se jedná o podivný sen.
„Václave, vstávej!"
Vyskočil jsem.
„Co se děje? Kdo mě budí?"
„Já tě budím," odvětil klidně Slavomír, „potřebuji vědět, zda jsi nezapomněl na svůj slib."
„Na jaký slib?"
„To jsem si mohl myslet," pravil přítel rozzlobeným hlasem. Poručil mi, abych vstal, vzal si papír s psacím náčiním a následoval ho. Odvedl mě na kloset, na jediné místo, kde celou noc svítilo světlo, zamkl se se mnou v malé komůrce a vydal jasný a nekompromisní příkaz: PSÁT POEZII!
Usedli jsme tedy na nepohodlné sedátko, vyňali z kapes zápisníky a propisovací tužky, zamysleli se a začali psát.
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V pátek Slavomír Bureš rozšlápl snad úmyslně, snad omylem své silné brýle, bez kterých se stal tvorem zcela nesamostatným, neboť téměř slepým. Bylo třeba vyřešit tuto prekérní situaci.
Vedoucí osobnosti moudře rozhodly, že Slavomír poputuje do nedalekého města Zátce a nechá si brýle na počkání opravit. Protože nemůže cestovat sám, bude ho doprovázet Václav Budinský. Jednak je to jeho kamarád, jednak stejně skoro žádnou práci nezastane.
Rozhodnutí vedoucích osobností bylo nejen moudré, ale i příjemné. Vše dopadlo přesně podle našich představ a předpokladů. Zatímco kolegové usedali k věrtelům, my se vydávali na pochod k optikovi do starobylého města.
Úžasně romantická cesta, zvláště pro nás, pro dva mladé vědce a básníky, kteří se nemohli rozloučit s poezií ani v noci, vedla podél Ohře. Šest kilometrů jsme urazili za necelé tři hodiny.
Během této doby jsme organizovali kuřácké zastávky a sezení dvoučlenného Miniaturního diskusního kroužku, Klubu přátel průduškového kašle, způsobeného nadměrnou konzumací cigaret značky Start, Malého klubu poezie, Spolku pro ochranu učitelů, Spolku pro odstranění smutku a pesimismu bez příčiny a dalších organizací. Nejdříve jsme ovšem museli všechny ty kluby, kroužky, spolky a sdružení založit.
Optik byl velmi ochotný, zvláště když zjistil, že jsme chmeloví brigádníci. Za dvě hodiny prý můžeme přijít, brýle budou jako nové.
Rozhodli jsme se, že nejprve navštívíme jeden z místních hostinců, kde jsme vydatně poobědvali. Jaký to byl požitek jíst po několika dnech opět příbory z talíře místo špinavé lžíce a ešusu.
Po obědě se mne začal Slavomír vyptávat na vědní obor humorologii a na shromažďování jejího sbírkového fondu.
„Stačí, když budeme chvíli sedět a pozorně vnímat,“ řekl jsem. „Když se naladíme na registraci humorologických jevů, určitě získáme mnoho materiálu. Chceš-li si zahrát na humurologa, připrav si blok a tužku a dobře pozoruj.“
Přítel byl nedůvěřivý, ale nechal se přemluvit. Sotva si připravil psací náčiní, ozvalo se od vedlejšího stolu:
„Nekecej, že jsi hluchoněmej."
„To není možné, pravil Slavomír, tak často chodím do nejrůznějších restaurací, ale tohle jsem ještě neslyšel."
„Asi nejsi dostatečně pozorný," řekl jsem, „zkusme poslouchat ještě chvíli."
A poslouchali jsme.
Od dalšího stolu se ozvalo:
„Ty vole, já to platím a ty nechceš pít, jsem já to ale vůl."
Zasmáli jsme se a já ukázal na nápis na zdi. Obsahoval tři latinská slova:
IN VINO VERITAS
A někdo pod něj připsal:
„In pivo taky."
Měl jsem ten den skutečné humorologické a kurioziologické štěstí. Po chvíli si k našemu stolu přisedl pán s paní, která se k němu nechovala příliš přívětivě. Řekla mu:
„Seš ňákej uvadlej, tak se trochu ztopoř."
Muž reagoval svérázně:
„Jsem svobodnej člověk, tak můžu bejt jakej chci."
Na důkaz svého tvrzení si objednal tři vodky. Před vyděšenými zraky své společnice je vypil a objednal si dvě vodky, ty také vypil, pak si dal ještě jednu a nakonec pravil:
„To je zajímavý, čím míň piju, tím víc jsem opilej."
Paní poznamenala:
„Jo, seš nalítej jako pupenec. A navíc se jedná vo starej fór. Naposledy jsem s tebou někam šla. Ty, kdybys byl tak blbej, jako seš pitoměj, byl bys docela harmonická osobnost."
Obrátila se na nás:
„A tenhle člověk se zabejvá zkoumáním hustoty blbců na čtverečný ar, aby věděl v jaký je společnosti."
Také muž se na nás obrátil:
„Chlapci, tohle mě nemůže vyvést z míry. Čím více je situace, ve které se ocitnu, prekémější, tím jsem klidnější. Vystupuji jako nestranný pozorovatel. Jako bych sám sebe zpovzdálí sledoval. Sleduji se a říkám si: Teď jsem zvědavej, vole, co zase uděláš. A pak, když vidím, co jsem vlastně udělal, říkám si. - Tos to tedy, chlapče, vyved."
Začaly nás zajímat metody měření blbců na čtvereční ar, zeptali jsme se na daný problém a pán, který byl v náladě, se nenechal příliš pobízet.
„Hoši," pravil, „čtvereční ar je můj vynález a měření blbců také. Dokud se u nás nerozvine dostatečně elektronika, bude třeba i k měření blbců používat lidské síly. Obvykle na to stačím sám.“
„Neposlouchejte ho,“ pravila dáma, „možná že to nejni blbec, ale nadanej idiot. A pude se mnou domů. Podívej se, jak vypadáš.“
Pán na nás významně mrkl a prohlásil škodolibě směrem k dámě:
„No jo, miláčku, ale já se z toho vyspím."
To byla jeho poslední slova, po nich byl svou vyvolenou odvlečen. Vzápětí jsme odešli na dekonzumační zařízení. Potkali jsme dva muže, kteří z něj právě vycházeli. Jeden z nich pravil:
„Říkám to pořád, největší rozkoš po plzeňským."
Na pisoáru byl umístěn nápis:
NEVHAZUJTE NEDOPALKY DO MUŠLÍ
A nějaký vtipálek pod něj připsal:
„Nedají se šlukovat."
Cestou zpět jsme šli kolem stolu, u kterého seděl starý smutný pán. Zrovna když jsme jej míjeli, pravil sám pro sebe:
„Už abych chcíp, ani se toho nedočkám."
Slavomír mamě skrýval úžas a překvapení, já zase radostné, až škodolibé uspokojení, protože takovou žeň jsem ani ve snu nečekal.
Po obědě a humorologických výzkumech jsme učinili krátkou prohlídku starobylého města a ještě nám zbyl čas ke konverzaci s krásnými dívkami, které byly vyslány do města s určitým utajeným posláním. Pocházely odněkud z Moravy a mluvily roztomilým přízvukem.
Slavomír přistupoval ke konverzaci zvláštním, zajímavým způsobem. Během celého rozhovoru něžné bytosti znevažoval a urážel. Uvažoval otevřeně i v různých narážkách o nízké úrovni jejich inteligence a duševní zaostalosti.
Ta metoda mě překvapila. Připadala mi trapná, nemožná, bez vyhlídky na úspěch.
Ale dívky kupodivu okamžitě neodešly, jak jsem předpokládal, neurazily se, projevovaly naopak zcela nepochopitelný zájem o další rozhovor.
Když jsme je zahlédli u výkladní skříně prodejny s textilními výrobky, přistoupili jsme a já hodlal použít k zahájení seznamovacího rozhovoru některou z následujících sentencí:
„Máme to ale krásné odpoledne.“
Nebo:
„Máme to ale krásný den.“
Nebo:
„Kdyby alespoň to počasí chtělo vydržet, že?“
Slavomír mě však předešel a pravil:
„Kdybyste šly radši zírat naproti, do výkladní skříně s knihami než na toto směšné a malicherné módní zboží, lepší byste udělaly.“
Strnul jsem. Cekal jsem, že nám dívky šíleně vynadají nebo beze slova odejdou, ale k mému nesmírnému překvapení se jedna z nich otočila, usmála a řekla:
„Tam jsme se dívaly před malou chvílí, mají tam docela zajímavý knížky, ale teď máme spoustu času a nemáme co dělat, tak co máme dělat?“
Užasl jsem a rychle prohodil:
„Kdyby alespoň to počasí chtělo vydržet, co?“
„Jo, mohlo by,“ pravila druhá dívka posměšně.
„Takže vy máte čas, my máme čas, což kdybychom si trochu popovídali, budete-li ovšem s to alespoň chvíli setrvat na naší vysoké intelektuální úrovni,“ prohlásil Slavomír.
„Pokusíme se,“ zněla odpověď .
A tak jsme si povídali. O městech, ve kterých žijeme, o dosavadní školní docházce a budoucím studiu, o chmelu, kamarádech a kamarádkách, o poezii, knihách, televizi, o big beatu, který právě zaplavuje svět, o Villonovi, o životě a přátelství.
V neděli odpoledně měli mít česáči volno, a proto jsme se dohodli, že se všichni čtyři sejdeme, když se nám spolu tak hezky povídá.
„Tak, mladej, brejličky máš jako nový. A už si po nich nešlapej,“ pravil vesele optik a vzal peníze jen za jedno rozbité sklo, které musel vyměnit. Práci nepočítal.
Pak nás vybídl, abychom se na chvíli posadili a pohovořili s ním. Má zrovna méně práce a krámek prázdný. Je člověkem hovorným, ale málokdy má možnost vyměnit si s někým názory, takže je mu smutno. Žena mu umřela, děti už jsou velké a rozběhly se po světě. Kdepak by si vzpomněly na tátu. Ještě tak lístek k vánocům pošlou, ale víc nic.
Sedli jsme si tedy a když skončilo optikovo vyprávění, vznesl Slavomír zvídavou otázku:
„Víte, že Žatec sehrál významnou úlohu v historii husitského hnutí?"
Optik nevěděl. Pravil, že se zabývá chemií, fotografováním a filmováním.
„Každý inteligentní člověk musí mít základní znalosti z historie," prohodil Slavomír významně.
„Netvrdil jsem přece, že jsem inteligentní," bránil se optik s úsměvem.
Historie byla oblíbeným Slavomírovým vědním oborem. Prokazoval v tomto směru vědomosti skutečně fenomenální. Už na základní škole se při hodině dějepisu učitel na něj běžně ve sporných otázkách obracel s žádostí o radu a pomoc. Vytrhl ho obvykle z nějaké speciální činnosti, například z literární tvorby nebo ze studia Historického časopisu. Slavomír zodpověděl veškeré dotazy, uvedl věc na pravou míru a vrátil se pokojně ke své původní činnosti.
Optik se nepřestával přátelsky usmívat a po chvíli omluvně pravil:
„To víš, hochu, člověk nemá na všechno čas. Já se věnuju hlavně filmování. Měl bys vidět můj nový barevný snímek z Vysokých Tater. Vyhrál krajskou soutěž ve filmové amatérské tvorbě."
„Měl byste natočit film na nějaké historické téma," mínil Slavomír.
„Když já jsem spíš na krajinky," řekl optik a začal obšírně popisovat a vychvalovat svůj film.
Do zámečku jsme se vrátili zrovna k večeři. Slavomír hlásil nadřízeným, že je opět schopen, že zrak znovu bez závad vykonává svou nedocenitelnou službu. Někteří učitelé se smáli, jiní mračili. Bafča zůstal neutrální a pronesl oblíbený proslov.
Své porce jsme povýšeně rozdali hladovějícím. Mohli jsme alespoň s prázdnými ústy vyprávět o moravských krasavicích, abychom večeřícím hochům poněkud vylepšili chuť pátečního posledního jídla a vzbudili žádoucí respekt.
Během osobního volna jsme se, opojeni odpoledním úspěchem, snažili opět předčítat své verše, tentokrát náhodně se vyskytnuvším dívkám. Dívky však, jakmile zjistily, že nehodláme přejít na repertoár MEDu, zděšeně uprchly.
Prchání příslušnic něžného pohlaví se dalo vysvětlit dvěma základními způsoby, buď jejich nízkou úrovní, nebo nízkou úrovní naší poezie.
Dohodli jsme se se Slavomírem, že platí první varianta a začali jsme něžná stvoření ostouzet výroky o jejich nesmírně nízké kulturní úrovni, povrchnosti a deformovaném vkusu.
Nejvíce nás popudilo, že dívky odešly ke konkurenčnímu kulturnímu podniku, k Josefu Šnajdrovi, který hrál na kytaru a výborně zpíval.
Ještě ten večer napsal každý z nás dvou zneuznaných básníků dvě básně.
Jednu milostnou, která opěvovala bezmezné krásnou, jemnou a něžnou ženskou duši, vnímavé srdce a okouzlující tvář.
Druhá se sarkasticky vysmívala ženské nedokonalosti, mělkosti a primitivnímu způsobu myšlení. Ostře kritizovala stvoření, zařazená neprávem a zcela nelogicky pošetilými biology do speciés humana, dávající přednost bezduchým písňovým textům a brnkání do šesti strun před kvalitní, vyžnou a hlubokomyslnou poezií mladých výjimečných básníků, ochotných dokonce své verše osobně předčítat.
Neúspěch u dívek ze zámku, spojený s prosazováním veršů vlastní produkce, nemohl pokazit fantastický dojem z celého dne, kdy jsme unikli vězení malých, chmelových stoliček, věrtelů a jednotvárné práce a kdy jsme slavili velký úspěch u děvčat z Moravy.
Po večerce jsme výrazně přispěli k zábavě hochů usínajících v temnotách. Zvláště Slavomír hýřil neuvěřitelnými zážitky a stále se dovolával mého svědectví. Musím přiznat, že jsem nemohl a ani nechtěl ten večer nepotvrdit jeho zcela osobitou a zvláštní interpretaci reality.
„Jeden kameraman," vyprávěl Slavomír do tmy a do ticha, „známý Eduard Kořínek," (měl okamžitě po ruce i jméno) „který pracuje pro Barrandov, mi nabídl výhodnou spolupráci. Hodlá v Zatci natáčet historický film s husitskou tématikou. Budu mu dělat odborného poradce."
Chlapce však více zajímaly okolnosti našeho seznámení s krás-
nými dívkami a další vývoj událostí. Slavomírova fantazie i v tomto směru projevovala úžasné schopnosti, takže si naslouchající přišli na své. Z jeho vyprávění jasně vyplývalo, že přečetl veškeré odborně populární sexuologické příručky na našem trhu a že se mu dostalo do ruky několik pornografických publikací z první republiky, případně i pár erotických časopisů propašovaných ze Západu.
Hoši, kteří za Slavomírem teoreticky zaostávali, poslouchali líčení s opravdovým zájmem až do doby, kdy začal přítel popisovat orálně genitální styky v poloze „69“ a začal vychvalovat tento způsob erotické stimulace.
„Zmlkni, ty prase, nebo rozsvítím a zavolám Bafču,“ zařval náhle student Koutný a dodal:
„Dělá sé mi z toho špatně."
Slavomír zareagoval příhodně, když pravil opovržlivě:
„Ty asi budeš jednou, chlapče, v manželství velmi nešťastný, jestli se ti nerozsvítí v té tvé blbé kebuli."
Rvačce zabránil Míla Bukač, který Koutného uklidnil prostřednictvím své nezanedbatelné síly a několika žertíků.
Té noci se mi poprvé na chmelu zdál skutečně krásný a zajímavý sen. Kraloval jsem v podivné zemi, kde žili lidé růžoví a zelení. Růžoví se věnovali poezii, zelení vědě. Zelení milovali neskonale vědu a dokonale ji ovládali. Nechápali však poezii a nenáviděli ji. S poezií nenáviděli i růžové. Růžoví naopak nenáviděli zelené a s nimi pochopitelně i vědu. Milovali poezii a žili jen a jen touto velikou láskou. A já, král, jediný člověk v království, jsem miloval poezii i vědu, rozuměl poezii i vědě, miloval zelené i růžové a usmiřoval jejich rozbroje. Každý můj zásah přinášel nebývalý efekt. Vše se mi dařilo. Na každém kroku mě provázela radost, úspěch, sláva, nadšení a štěstí. Byl jsem dokonalou poeticko vědeckou bytostí. Jediná věc se mi na mně zpočátku příliš nelíbila. Když jsem se podíval do zrcadla, zjistil jsem, že mám tělo i obličej pruhovaný zeleno růžovými proužky. Zvykl jsem si však i na tento detail a navěky jsem zářil štěstím na zeleno růžovém trůnu, se zeleno růžovou korunou na hlavě a se zeleno růžovým jablkem a žezlem v královských, zeleno růžových rukou.
Slavomírovi se té noci prý zdálo o velikých záhonech kapusty, které vypěstoval Tomáš Akvinský. Jan Hus mu z nich pak připravoval kapustové karbanátky, úžasně mu to slušelo v kuchařském úhoru, a pak přišel Franta Villon, přinesl korbel, popíjel a četl k obědu své rozkošné verše.
„Ten se ti zhulákal, ten ti byl zkousnutý“ pravil obdivné Slavomír a korunoval tak své vyprávění.
„To je celkem logické, známe přece Frantu," řekl jsem, „ale pověz mi, příteli, co ti šéfkuchař Hus podával jako přílohu k výtečným kapustovým karbanátkům?"
„Přece brambory," prohlásil Slavomír rezolutně, ale hned se zarazil, „no jo, člověče, to nemohly bejt brambory, vždyť voni tady eště nebyly. Hold mi k tomu musel udělat kroupy, ale nechápu, jak mohly být kapustové karbanátky s kroupami takové dobré."
„Těší mě, příteli, že ses zbavil krátkodobého rozčilení a už zase mluvíš spisovně, jak se na správného básníka sluší a patří."
Po mé dobře míněné pochvale Slavomír pronesl vulgární obrat, který se ani nehodí citovat.
Když jsme si vyprávěli o nočních snech, seděli jsme již opět připoutáni k nízké, chmelové stoličce, k jednotvárné česací práci.
Oba jsme si však s překvapením uvědomovali, že si začínáme pomalu zvykat. Čas se nevlekl tak nekonečně pomalu a plouživě jako dosud a krutá, tíživá únava mizela jako rosa pod paprsky letního, palčivého slunce.
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V neděli se pracovalo jen dopoledne. Čekali jsme s napětím na oběd, po kterém bylo možno odejít kamkoliv. Pro nás kamkoliv znamenalo Žatec, kde měly dychtivě a roztouženě čekat dvě dívky z Moravy.
Čas se zprvu zdráhal, ale nakonec přece jen přiblížil vytoužené okamžiky. Hledali jsme známé tváře a nechápali, co se mohlo stát, proč děvčata nesají ve smluvený čas na smluveném místě a nejásají nad naším příchodem.
„Asi ochořely," prohlásil Slavomír.
„Myslím, že se jim nechtělo, je to přece jen kus pěšky. Někde si pěkně leží u řeky a čtou si.“
„Nesouhlasím s tvým názorem," oponoval Slavomír, „určitě jsou obě těžce nemocné. Jak by mohly dát přednost řece a knížce před námi dvěma, před básníky a jejich geniální tvorbou?"
A tak jsme vedli diskusi, zda dívky zachvátila choroba nebo jen lenost. Bez ohledu na výsledek sporu bylo však třeba zvolit náhradní program. Rozhodli jsme se nejprve zapít jedním pivem šestikilometrovou cestu a neuskutečněné randezvouse a pak se odebrat do místního kina na nový detektivní film české produkce.
V restauraci jsme zahlédli naše Moravanky pohroužené do srdečného rozhovoru se dvěma neinteligentně vyhlížejícími čahouny.
„Jsou strašně nemocný," řekl jsem s úsměvem.
„Čtou si knížku," pravil Slavomír rozmrzele.
Žejdlík piva vypitý před filmovým představením výrazně zlepšil naši náladu a odstranil závislost na jakékoliv dívce a na jakékoliv, třeba i nepodařené, schůzce.
Film se nám docela líbil, ale kritizovali jsme ho, abychom měli ten správný pocit. Cestou domů jsme různými nevybíravými způsoby zesměšňovali nejen tvůrce, ale i diváky.
Zvláště Slavomír se činil:
„Jak se může najít oligofrenní individuum a tupý ignorant, který se vypraví na český film. A ještě k tomu na detektivku. Vždyť je to projev degenerace toho vůbec nejvyššího stupně. Jak se může najít někdo takový, to bych rád věděl," vykřikoval rozhořčeně.
Jan Kock pravil:
„No tak ty seš degenerovanej s náma, protožes tam byl taky.“
„Omyl,“ slavnostně prohlásil Slavomír, který s takovou replikou počítal, „velký omyl, přátelé. Já jsem byl, na rozdíl od vás, požádán Filmovým ústavem a deníkem Svobodné slovo, abych napsal recenzi tohoto filmu. Myslíte, že bych se jinak vláčel do Žatce? Jak bych mohl napsat recenzi, kdybych ten film neviděl?11
„Ale Vajíčko nepíše,“ snažil se Jan argumentovat.
„Mluví se o mě,“ řekl jsem si, „bylo by vhodné nějak zareagovat."
„Píšu," pravil jsem vážně, „poznamenávám si právě do své sbírky nadávek ty, kterými vás častuje přítel Slavomír."
„Nadávky píšeš, ale recenzi nepíšeš!"
„Proč bych měl psát recenzi?"
„Třeba proto, že tě náhodou požádal Filmovej ústav a Svobodný slovo."
„Co je to za blbost?"
„Vajíčko, jak jen můžeš bejt tak nechápávej?"
„Vajíčko není nechápavé," zastal se mě Slavomír Bureš a pokračoval v ofenzívě, „kdybyste byli vy všichni dohromady jen z desetiny tak chápaví jako básník Václav zvaný též Vajíčko, mohlo by vás zachvátit štěstí tak závratně, jako kdysi málem zachvátilo auto Josefa Švejka na Karlově náměstí."
„Slavomíre, nepřeháněj," prosil jsem přítele naléhavě, „jsi znám coby člověk seriózní, pravdomluvný, tak si nepokaž reputaci."
„Jdi ode mne, mrzký červe," rozčílil se přítel, „zastávám se tě a ty po mně kamenem?"
Neodpověděl jsem. Na chvíli se rozhostilo ticho. Pak se Slavomír pustil do jakýchsi slovních půtek s kytaristou Šnajdrem a já přemýšlel, od kdy a proč mě Jan Kock začal nazývat Vajíčkem.
Pak jsme zanotovali několik šlágrů a za zvuků těchto řízných, optimisticky laděných písní jsme vstoupili na nádvoří kouzelného zámku.
Ulehli jsme pokojně. Slavomír byl po cestě velmi unaven a rychle usnul. Zaradoval jsem se, neboť se tím výrazně zvýšila naděje, že nebudu odvlečen do speciálních prostor za účelem poetické tvorby.
Spánek se mi však úporně vyhýbal. Přemýšlel jsem.
„Právě umírá týden,“ říkal jsem si, „a zbude z něj ještě méně než z lidského těla, když unikne něco, čemu říkáme život."
V hlavě se mi procházely podivné myšlenky. Vážné a patetické. Chtěl jsem vědět, co je život, kde se vzal a proč. Chtěl jsem vědět, jestli dosavadní čas opravdu umřel nebo jen stojí někde opodál a je ochoten přijmout nás ještě někdy do své otevřené náruče. Pak mě napadlo, že čas ani neodešel, ani neumřel, že je stále v nás. Přicházely různé myšlenky, některé rozesmáté, přítulné a příjemné, některé šklebivé, vyhrožující a drásající. Pokoušel jsem se odhánět ty zlé a lákat dobré, ale bez úspěchu. Myšlenky se nenechaly omezovat. Chovaly se v mé mysli nejen naprosto svobodně, ale též velmi chaoticky Hádaly se a překřikovaly. Otevřely si diskusní tribunu. Promlouvaly prostřednictvím vnitřních hlasů a v té divoké záplavě anarchismu jsem s nesmírným úlekem zjišťoval, že nevím kdo vlastně jsem, který z těch diskutujících vnitřních hlasů mi patří, který vyjadřuje mou vůli, mé názory, mou osobnost. Nebo je snad osobnost charakterizována všemi hlasy a je vždy závislá na tom, jak dopadne disputace či hádka, který hlas ty ostatní ukřičí? Začalo mi být z toho všeho úzko. Nutil jsem mysl k jiným činnostem. Snažil jsem se vypočítat kolik hodin, minut a vteřin má týden, kterýkoliv týden, tedy i ten, který sehrál tak významnou úlohu v mém životě. Podařilo se mi vypočítat, že týden se skládá ze sto šedesáti osmi hodin, z deseti tisíc osmašedesáti minut a ze šesti seti čtyř tisíc osmi seti vteřin. No a co, říkal jsem si, čísla, čísla, čísla. Matematika nedovedla odehnat hlasy nebo je alespoň uvěznit ve velikém dočasném vězení spánku. Některé sice odešly, ale samy od sebe, protože se jim zachtělo. Místo nich přišly nové. Dostavily se i hlasy poetické a přinesly jako dar několik veršů. Pozdní návštěvníci prosili, aby jejich dar nebyl zničen či zneuctěn, tak co jsem měl dělat? Nezbývalo nic jiného, než se odebrat na jediné místo v zámečku, kde bylo i v noci možné psát. Psal jsem dobrovolně a o to intenzivněji. Seděl jsem na klozetové míse a naprosto dokonale jsem se koncentroval. Mysl naprosto ovládla poezie. Nepoetické hlasy zbaběle uprchly.
Po návratu na lůžko se však vrátily i myšlenky. Opět se mačkaly, tlačily, halasily. Hovořily o světě, o lidech, o lásce a nenávisti, o učitelích a hvězdách, o životě a historii. Hádek však kupodivu postupně ubývalo. Náhle jsem se začal cítit mimořádně příjemně. Ještě jsem zahlédl zcela zvláštní tvory v uniformách, kteří vyzvali myšlenky, aby se nevzpouzely a nekladly odpor, neboť musí býtokamžitě odvedeny k výkonu spravedlivého trestu za rušení vnitřního klidu do velikého vězení a pak už mne uchvátil do svého slastného objetí sladký spánek.
Následujících čtrnáct dnů uběhlo rychleji než první týden. Zvykli jsme si na denní rytmus chmelařské brigády a naučili se využívat chvíle volna mezi večeří a usínáním.
Připadalo mi, že jsem za celý rok neudělal tolik práce, neučinil tolik zajímavých objevů, nezískal takové množství zážitků a dojmů jako za poslední tři týdny.
Napsal jsem sbírku básní, seznámil se s mnoha novými lidmi, tisíce myšlenek a nápadů mi prolétlo hlavou. Zaznamenal jsem několik úspěchů i neúspěchů.
Neúspěch se dostavil právě tam, kde bych si přál mít úspěch a úspěch tam, kde by mi nevadil neúspěch.
Největší ohlas vzbudily primitivní anekdoty, komické hádanky, nadávky z mé sbírky, přezdívky učitelů, základy učitelozpytu. Neúspěch se dostavil především u poezie, Moravanek a kytary.
Ano, vlekl jsem s sebou kytaru zbytečně. Nebyla využita, neboť na poli populární hudby kraloval bez konkurence Josef Šnajdr. Úplně mě zastínil. Nezbylo než se vzdát a kytaru zasunout pod lehátko.
Na závěrečný večírek se všichni připravovali s nesmírnou pílí a odpovědností. Napětí způsobené intenzivním těšením a očekáváním se pomalu sunulo k hranicím snesitelnosti.
Ale dočkali jsme se. Zpráva o odložení večerky naneurčito vzbudila v davu těžko popsatelné nadšení. Dokončily se poslední přípravy. Připravil se MED a táborák byl zažehnut. Slavnostní chvíle, ozařována měkkými a teplými paprsky sebevědomých plamenů, se na přítomné usmívala.
Za několik minut jsme měli se Slavomírem vystoupit na improvizované pódium a zahájit slavnostní večer. Pyšnili jsme se rolí konferenciérů, kterou nás vyznamenal vedoucí MEDu.
Slavomír do poslední chvíle psal klidně svou nesmrtelnou poezii a já bojoval s trémou, která mě odjakživa doprovází před vystoupením na veřejnosti.
Pak nás Novotný poplival a symbolicky kopl, jak bývá u divadelníků zvykem, a vypustil do arény.
„Dobrý večer, vážení chmeloví přítomní, dobrý večer,“ hlaholil
jsem vesele, „sešli jsme se tu požehnaně, téměř všichni, že? Kdo chybí? Ano, Koudelka chybí. Slavný česač Koudelka. Ten ovšem ještě pracuje, přiřítí se před půlnocí."
Několik škodolibých závistivců začalo silně aplaudovat. To mě povzbudilo a uklidnilo. Pokračoval jsem tedy v zahajovacím projevu. Slavomír stál zatím opodál.
„Dobrý večer, ještě jednou musím zdůraznit tímto tajemným zaklínadlem, o co nám vlastně jde. O dobrou zábavu ctěných přítomných. Vždyť jsme pracovali. Někdo více a někdo méně. Ale všichni s nadšením. Bez práce nejsou koláče. Ano, kdo se nepřiči-ní, měl by konzumovat skromnější stravu. Pak by snad zbylo koláčů i pro nás, kteří jsme pracovali a k večeři měli co?“
„Rejži,“ ozvalo se z davu.
„Ale přátelé, nám jistě tak dalece nevadí, že jsme měli k večeři rýži místo koláčů, hlavně že po večeři budeme mít to, co je stejně důležité jako jídlo: dobrou pohodu, výbornou náladu, příjemné pocity. O to se postará MED, tedy Malé estrádní divadlo a také
„Bubu,“ vykřikl Slavomír.
„Copak to je, Slavomíre," otázal jsem se, „strašíš hned teď na počátku a z ničeho nic vážené diváky?"
„Bubu, Bubu, Bubu," vykřikoval přítel nadále.
„Okamžitě přestaň, nebo tě ctěné diváctvo bude považovat za strašidlo, případně za pedagoga."
„Nestraším, ale navázal jsem na tvůj úvod, že se o zábavu bude starat MED a spolu s ním i Bubu, tedy tvůrčí a konferenciérská skupina Budinský-Bureš. Současně vrývám tuto významnou zkratku zde přítomným do paměti."
„Takové počínání jistě zasluhuje pochvalu a uznání, ale já jsem nechtěl hovořit o nás, nýbrž o hudebním šoumenovi Josefu Šnajd-rovi, který bude na našem večírku hrát. Zde je, ať ukáže co umí."
A Josef Šnajdr opět začal ukazovat co umí. Zpívala Eva Radějová, nadějná zpěvačka z našich řad. Ti dva byli dokonale sehraní. Stále se na sebe dívali, zvláště když zpívali milostné písně.
Pak na scénu opět vstoupila dvojice Bubu. Slova se ujal Slavomír:
„Přátelé, slyšeli jste dva umělce, kteří právem náleží k vrcholům populární hudby. Co na tom, že o tom zatím víme jen my. Hlavně, že je to pravda."
Na chvilku se odmlčel a pak pokračoval se svou typicky ironickou intonací:
„Co se pravdy týká, ta přece nepotřebuje oficiální uznání, stačí, že existuje. Oficiální uznání ji dokonce často uráží a ponižuje. No řekněte, není to snad pravda? Odpovím si sám. Je to pravda."
„Příteli, snažně prosím, přejdi na jiné téma,“ řekl jsem napůl v žertu a napůl vážně.
„Tak pravda ti nevoní, Vajíčko?," zareagoval přítel a dodal:
„Vidíte ho, pravda mu nevoní."
„Ale pravda opravdu nevoní, když už jsme u tohoto problému, stejně tak jako peníze nesmrdí, víš přece jak to říkal starý Vespasián, když zavedl daň z římských záchodů."
„Ty mě chceš, drzý červe, poučovat, kdo byl Vespasián?" rozčílil se Slavomír.
„To bych si nedovolil, příteli, chtěl jsem jen přejít na jiné téma. Obával jsem se totiž, že začneš hovořit o umírání za pravdu a nakonec také o Honzíkovi Husů, tvém velkém oblíbenci."
„Za pravdu by se mělo spíš žít," usmál se přítel, „umírat za ni, když skoro všichni skoro pořád lžou, mi připadá mírně absurdní, to přiznávám, ale nějaké menší mučeníčko by snad za ni bylo vhodné občas podstoupit."
„Vím, že ji miluješ nade vše, že ji respektuješ, že řídí veškeré tvé myšlenky i projevy, ale uvědom si, že kdyby ses s ní oženil, byl bys přinejmenším bigamistou."
„Tím chceš říci, že existují dyě pravdy, relativisto?"
„Nejméně tři. Vedle objektivní, kterou nemůžeme nikdy poznat a subjektivní, která je intimní a se týká jenom nás, hraje snad nej významnější roli pravda hlásaná, udržovaná při životě těmi, kteří mají právo a moc ji hlásat. Víme jistě ..."
Náhle se ozvala kytara a zpěv. Šéfovi MEDu začal být náš dialog poněkud nepříjemný, proto vyslal náhle na jeviště Josefa Šnajdra a Evu Radějovou. V zákulisí nám nevynadal, jen doporučil, abychom byli zábavnější, neboť publikum by nás mohlo brzy vypískat.
„Žádnou pravdu a žádný básničky," řekl celkem vlídně, „uvědomte si, chlapci, že se jedná o estrádu. Lidi se chtějí bavit. Musíte přejít na vtipy, anekdoty, zkrátka na humor."
Požádali jsme tedy tolerantní poezii opět o odpuštění a uvedli naše komické hádanky a hrané anekdoty. Samostatným programovým blokem se stala moje humorologická přednáška. Největší ohlas vzbudila pasáž věnovaná kameňákům a superkameňákům.
„Jedná se o absurdní humor, nejvíce oblíbený učňovskou mlá-
deží, jak vyplynulo z řady výzkumů. Například nejoblíbenější vtip našich hornických učňů, typický kameňák, zní takto: Jede had na kole. To ovšem není všechno, i když by klidně mohlo být. Než budu pokračovat, děláme si malý experiment. Všichni zavřeme oči a představíme si hada, jak jede na kole. Zajímavá představa, že?“
Z davu se začal postupně ozývat smích, který jedna z dívek přerušila otázkou:
„A jak šlape?“
Zahučela tak silná salva chechotu a hurónského řevu, že všichni málem ohluchli. Až asi za minutu jsem mohl pokračovat.
„Slape jak umí. Takže jede had na kole, potká ještěrku a ta praví: -Ty vole, hade, jak můžeš jet na kole, když nemáš nohy?
Had řekl: - A, jo!
A spadnul. Pak se zvedl, pokrčil rameny a odešel.
Nejoblíbenější kameňák českobudějovických učňů: - Tak se tak jednou šťourám levou rukou hřebíkem v levém uchu, pravou rukou hřebíkem v pravém uchu a najednou ticho...“
Smích se šířil pomalu.
„Vážení přátelé, tento vtip dokazuje, že humorem lze měřit i inteligenci a délku vedení. Stačí vyprávět vybranou anekdotu a zapnout stopky. Někdo se zasměje za půl vteřiny, někdo za dvě minuty a někdo druhý den ráno. Probudí ho vlastní smích a spadne z postele. Mohli bychom dále pokračovat v ukázkách, ale raději si vysvětlíme, jaký je rozdíl mezi kameňákem a superkameňákem. Kameňák obsahuje větší či menší míru absurdity, nemůže se ve skutečnosti přihodit, ale má určitou vnitřní logiku. Zkrátka, chce-me-li se mu zasmát, musíme ho pochopit. Příklad: Jdou dva špendlící po Václaváku a vyprávějí si politické vtipy. Najednou se jeden z nich zarazí a praví tomu druhému: - Bacha, za náma jde zavírací!
Nebo jiný případ:
Přijde trpaslík do tunelu a uvidí tmu. Protože je hrozně zvědavý, dotáže se: - Tmo, co tu děláš?
A tma mu odpoví: - Já nevím, ty vole, já na to nevidím.
Superkameňáky ovšem vnitřní logiku nevlastní. Nejenže jim není zapotřebí porozumět, dokonce jim ani porozumět nelze. Jedná se o zásadu shrnutou v hesle: Čím větší blbost, tím větší sranda.
Třeba: - Šli dva a prostřední úpad.
Nebo: Baví se dva, jeden se ptá: - Bude zejtra pršet?
A druhý odpoví: - My máme doma ježibabu s ušima z umělý hmoty.
Jako další příklad poslouží superkameňák učňů z Ústí nad Labem. Jedná se o hádanku.
Otázka zní: - Proč je země kulatá?
Odpověď: - Bagr.
Neptejte se proč. Zkrátka protože bagr.
No a na závěr uvedu jeden z neoblíbenějších superkameňáků učňovské mládeže vůbec. Začíná velmi realisticky.
Sedí dvě krávy na stromě. Taková normální situace, že? Kde by také měly jinde sedět než na stromě. Sedí a povídají si o životě. A také o býcích, jak známe krávy. No, o býcích dnes už možná ani ne, spíš si asi vyprávěli o inseminátorech. Nedávno mě strejda z JZD informoval, proč prý se tele po narození třese. Prý má strach, že se mu táta zabije na motorce. Ale to jsme trochu odbočili. Takže sedí dvě krávy na stromě, pokuřují, popíjejí pivo, zkrátka veget, a najednou kolem nich letí prase. Jedna kráva se zarazí a říká té druhé: - Hele, prase a lítá. Prase přiletí blíž a zakřičí: -Drž hubu, nebo ti dám žihadlo!"
Smích a potlesk nebral konce, šťastně jsem se klaněl a pak mě zase vystřídaly písničky. Po nich následovala tvůrčí skupina BU-BU.
Přestože jsem zpíval falešně a Slavomír ještě falešněji, rozhodli jsme se, po dohodě s kytaristou Šnajdrem, přednést naši oblíbenou píseň z repertoáru Voskovce a Wericha o tom, jak nikdy nic nemá nikdo mít za definitivní, neb nikdy nikdo neví, co se může státi.
Zahrávali jsme si s ohněm. Hlasitě jsme informovali dav, že dnes třeba „ řekne se, život je pes a přitom neví se, co bude zítra za zvíře, když je dnes pes.“ Věděli jsme, že nás poslouchá i náš velký nepřítel. Dali jsme si proto záležet a když jsme vynášeli trumf, zpívali jsme několikanásobným forte:
„Neví se, zda-li se ze psa vlk nemůže stát.“
Čas opět přidal do kroku. Vždy se zlomyslně snaží ukrátit člověku příjemné chvíle tím, že pospíchá. Stejně sadisticky prodlužuje chvíle utrpení tím, že se plouživě vleče. V průběhu posledního večera se hnal největším tryskem jakého je schopen.
Poslední aplaus nás zastihl ve zcela zvláštním stavu nesmírně příjemného rozpoložení. Byli jsme oslněni úspěchem.
Usínali jsme až k ránu, protože jsme stále znovu a znovu promýšleli a prožívali chvilky malé, miniaturní slávy. Musím objektivně konstatovat, i když Slavomír by to nikdy nepřiznal, že v této slastné euforii nezbylo pro poezii místo.
Do autobusů jsme všichni nastupovali se smutkem ve tvářích i v srdcích. Slibovali jsme si, že za rok určitě pojedeme na chmel zase, že se dobrovolně přihlásíme, že znovu prožijeme krásný čas práce a přátelství.
Všichni jsme byli ve svém smutku zvláštním a krásným způsobem šťastni. Také já jsem byl šťasten. Slavomír se tvářil tradičně kriticky, uraženě, nazlobeně, ale myslím, že i on byl šťastný.
Celou cestu se zpívalo tak hlasitě, žé každému zaléhalo v uších. Přišly na pořad písně, které je možné křičet, a tak jsem si mohl také zazpívat. O tom, jak zřel John Braun černého muže pod bičem, jak nějaký kovboj nalétl na léčku a pak si nadával, jak si sedla vosa králi na nos, jak jsou lidi na lidi jako saně.
Přáli jsme si, aby zpáteční autobusová jízda byla aspoň trochu nekonečná, ovšem cesta od Žatce do Mostu trvala pouhých krátkých čtyřicet minut. Tak nedostatečně splnila naši tajnou prosbu o trochu nekonečnosti.
Když jsme vystupovali v centru města Mostu, připadalo nám, že vstupujeme do jiného světa, jako bychom přiletěli raketou na neznámou planetu, mezi neznámé bytosti, do úplně jiné civilizace.
Říkali jsme si, že jistě i my na sebe musíme upoutávat pozornost podivným vzhledem a chováním, ale davy lidí, spěchající za svými starostmi a úkoly, k nám zůstávaly nevšímavé a lhostejné.
Náhle k nám přistoupil Alois Vlk a jízlivým hlasem pravil:
„Máte to u mě schovaný, umělci, nemyslete si, že se nechám zesměšňovat."
Zmizel ještě rychleji než se objevil. Zbyli jen naši noví spolužáci. Loučili jsme se s dojetím, jako kdybychom měli všichni za pár minut odejít na věčnost. Přitom bylo nanejvýš pravděpodobné, že se setkáme již pozítří, neboť právě ten den začínal pro nás v nové škole nový školní rok.
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První den na škole pro I. ročníky, (vrátili jsme se z chmelu týden po zahájení školního roku) zahájil ředitel Líska speciálním rozhlasovým projevem. Ten byl zapojen pouze do učeben nováčků. Šéf ústavu nejprve upozornil na fakt, Že zakázal kouřit na záchodcích a dvě stě metrů v okolí školy. Kdo bude přistižen,, toho čeká přísné kázeňské potrestání. U cigaret a kouření*se zdržel asi dvacet minut. Skončil právě včas, když už se všichni silní i začínající kuřáci začali domnívat, že umírají na rakovinu plic Přešel na pilné učení a dodržování školního řádu.
„Žáci, všichni se pilně učte a važte si toho, že se můžete pilně učit. Nebylo tomu tak vždy. Teprve naše drahá strana a dělnická třída vybojovala tuto vymoženost. Byly doby, kdy by mladí lidé rádi studovali, ale nemohli, protože museli dřít ve fabrikách a na polích. Z jejich mozolů tyli kapitalisté a vykořisťovatelé. Ti věděli, že třídě dělníků a rolníků nemohou dopřát vzdělání, aby se proti nim duševně nevyzbrojili a pak je nerozdrtili v krutém třídním boji. Ale našel se člověk, který na ně vyzrál. Sám se večer a v noci učil při svíčkách, půznal, že pouze učením lze dosáhnout velkolepých cílů a proto řekl: - Učit se! učit se! učit se! Tak si vezměte z toho velkého muže příklad. Jistě všichni víte, že hovořím o Vladimírovi Iljičovi Leninovi. Máte to štěstí, že nemusíte studovat v noci při svíčkách, ale ve dne a s plnou podporou naší socialistické společnosti. I učebnice máte zdarma. A také studium. Nemusíte nic platit, jen dodržovat školní řád. Ano, přátelé, školní řád!!!“
Školní řád v průběhu dalšího projevu vykreslil jako velké umělecké a filozofické dílo. Pro každého mělo být ctí, řídit se podle tohoto skvělého návodu.
Po dalších dvaceti minutách se ředitel rozhovořil s obvyklou epickou šíří o právě zakončené chmelařské brigádě. Pochválil nejprve nejlepší česáče a přistoupil ke kritice negativních jevů.
„Jak mohou chodit studenti střední školy spát se špinavýma nohama?" položil si řečnickou otázku. Pak se dostal k problematice zvláštních živlů a podivných alotrií:
„Studenti, slyšte, slyšte, mluví k vám stále ještě váš ředitel.
Zdalipak víte, že se na chmelu objevily určité živly, které budu mít na zřeteli a které jsem rozhodnut v případě potřeby eliminovat? Tyto živly si dovolily uvažovat o pravdě a vůbec páchaly zcela zvláštní a nová alotria, na která si stěžoval i můj zástupce Vlk. Ta neodpovídají mému vkusu a mým představám o studentech zdejší školy.“
Závěrem projevu dal ředitel Líska nováčkům důvěru a apeloval na jejich inteligenci a studentskou čest.
O přestávce, která po projevu byla vyhlášena, jsme si se Slavomírem lámali hlavu, zda jsme vzpomínanými živly pouze my dva, nebo zda se jedná o větší skupinu s naší účastí.
Byli jsme y dobré pohodě a měli jsme k tomu důvod. Souhra okolností nezařadila do stejné třídy.
Ředitel je vůl, i když se to snaže.
Napsal jsem si text na lísteček, vracel jsem se do třídy a hrozně jsem se chechtal. Náhle ke mně přistoupil malý pán s krátkým ježkem, zeptal se, čemu se směji, dokonce mi lísteček vyňal z ruky a podle toho, jak se tvářil, jsem poznal, kdo to je. Ano, jednalo se o muže, jehož projevu jsme se zvláštním bubuistickým zalíbením ještě před chvílí naslouchali.
Ředitel začal láteřit a vykřikovat, že mě s okamžitou platností vylučuje ze studia. Problesklo mi hlavou, že budu zřejmě zapsán do nějaké knihy rekordů, neboť být vyloučen po necelých dvou hodinách pobytu ve školní budově se asi opravdu nikomu nepodařilo.
V rámci pudu sebezáchovy jsem mu vysvětlil, jak jsem k zápisu přišel a odvedl ho na dekonzumační zařízení, abych mu ukázal
Po chvíli přítel prohlásil, že zakázané ovoce nejlépe chutná, vyňal ze školní aktovky cigarety a vyzval mě k prvnímu záměrnému a cílevědomému porušení školního řádu v prostorách školy. Odebrali jsme se na dekonzumační zařízení v přízemí (dekonzumaci chápe bubuistická teorie konzumačně-dekonzumačních vztahů jako opak konzumace), tam jsem odmítl slavnou Startku, Slavomír mě nazval srabem a zamkl se v jedné z kabinek. Já zůstal u mušlí, chystal se k dekonzumaci a vtom jsem zpozoroval nápis načmáraný bílou křídou na černé stěně. Několikrát jsem zavřel a znovu otevřel oči, abych se stoprocentně přesvědčil, že se nejedná o halucinaci. Osm slov všem gramotným hlásalo zajímavou informaci. Na chlapeckém WC v přízemí mosteckého gymnázia bylo kostrbatým písmem napsáno:
originál. Tam se rozčílil podruhé, odvolal mé vyloučení a svým vlastním kapesníkem nápis smazal. Napadlo mě, že ho tím vlastně potvrdil, ale nedával jsem to najevo.
Jakmile se vrátil Slavomír do třídy, vyprávěl jsem mu do všech podrobností celý zážitek, jehož část sledoval ze zamčené kabinky. Velice mi záviděl a hrozně se urazil, neboť prohlásil, že osud k němu nemá být tak krutý a že nechápe, proč vyměnil blbé kouření za takové nádherné dobrodružství. Po chvíli dostal nápad, zjevně se mu rozjasnila tvář a ihned mi sdělil, co považuje za naši bubuis-tickou povinnost:
„My tam po vyučování půjdeme, Vajíčko, a znovu nápis napíšeme. Budeme se střídat, každý bude psát vždy jedno písmeno, aby ten blábolil věděl, že existují dva pachatelé."
„Nechceš nakonec zanechat na místě činu několik našich podepsaných básní, abychom byli ihned identifikováni?41 zažertoval jsem.
„Myslím, že to zatím není nutné, neboť bychom si tím pokazili zábavu."
„ Já nevím ..."začal jsem se vykrucovat, „když už jsem jednou v té aféře figuroval ...“
„No právě," jásal Slavomír, „bude zahájeno vyšetřování a takové věci mám hrozně rád."
Nakonec jsem musel slíbit, že nezradím ideály bubuismu a že se budu podílet na rekonstrukci úžasného nápisu.
Po přestávce vstoupil do třídy stejný muž, který nás hlídal již při projevu a představil se nám:
„Žáci, jmenuji se Vladimír Hlasák. Jsem stanoven vaším třídním profesorem."
Pedagog střední postavy a středního věku, s ježkem a mnoha vráskami, nám nebyl příliš sympatický, ani příliš nesympatický. Nevěděli jsme, co si o něm máme myslet. Jeho projev působil značně strojeně a oficiálně.
„Žáci, nyní je řada na vás, abyste se představili mně, i sami sobě."
A tak jsme postupně vstávali a hlásili svá jména. Devět chlapců a dvacet pět dívek. Nejprve povstal Slavomír.
„Já jsem nějakej Bureš."
„Křestní jméno?" otázal se třídní.
„Slavomír."
„Už jsem o tobě slyšel, Slávku. Domníval jsem se, že se jmenuješ Bureš a ne nějakej Bureš. A také prý stále mluvíš spisovně. Posaď se.“
„Budinský Václav.“
„Ano, druhý bubuista. Konečně vás poznávám. Ještě jsem vás ani neznal a už jsem se vás musel zastávat. To se mi zatím během mé pedagogické praxe ještě nestalo."
Zahájili jsme se Slavomírem představování studentstva, protože jsme usedli do první lavice vlevo. Po nás následovali další žáci a žákyně.
Karel Marx, sportovně založený, budoucí hokejový ligový hráč, který časem, díky okolnostem a úspěchům, ztratil převážnou část své charakteristické ostýchavosti a skromnosti.
Sympatický?:ikán Mikuláš Guláš, vystavený kvůli jménu i původu častým otevřeným i skrytým úsměškům. Vždy se zachoval kamarádsky, ale stejně se v něm nikdo nevyznal.
Oldřich Shrbený, nadaný zpěvák a hudebník, vnitřně krásný a poctivý, nesoucí přetěžce ústrky a křivdy tohoto, ne dosud zcela spravedlivého, světa.
Obrovitý, usměvavý a poněkud již životem (spíše jeho příjemnými stránkami) unavený Berka, kterému jsme později se Slavomírem říkali veliký Berk.
Playboy Vraný, tolik zbožňovaný dívkami rozličného vzhledu a úrovně ve třídě i mimo ni.
Petr Gudz, tichý a skromný, který si jako jediný ze třídy vzal později za ženu spolužačku.
Zakřiknutý Kopřiva, nikdy neměl vlastní názor, vždy se pouze přikláněl k názorům jiných.
Michaela Válová, nejlépe prospívající a současně též, kupodivu, velmi vzdělaná a přemýšlející.
Dana Vršecká, hezká tvářička, proslulá široko daleko svou roztomilou a nenapodobitelnou naivitou.
Jitka Přibylová, matematicky nadaná a logicky myslící dívka s reálným vztahem ke skutečnosti.
Staša Kolaříková, pravděpodobně nejhezčí ze třídy, sympatická nejen hebkými dlouhými vlasy, něžnýma očima a zajímavě tvarovaným obličejem, ale i milou povahou.
Miluška Lochmanová, pomalá, jakoby spící, která stále při vyučování syčela. Tím jednou vytvořila situaci pro vznik komického omylu, když se na ni při hodině angličtiny obořil přísný profesor: - Lochmanová, co syčíte?A ona, naprosto vážnýmhlasem odpověděla: Syčíte , to jsme ještě nebrali, pane profesore.
Eva Pospíšilová, hezká, zvláštní, subtilní, opravdová. Později se do ní zamiloval Slavomír a napsal pro ni řadu velmi krásných básní.
Další a další spolužáci vstávali a hlásili svá jména. Když skončilo představování, pronesl třídní učitel krátký zajímavý proslov složený z užitečných informací a pak vyhlásil hodinu otázek a odpovědí. My jsme se měli ptát, na cokoliv, co souvisí se školou, a on měl odpovídat.
Slavomír se dotázal, zda hranice dvě stě metrů od školy, na kterou se vztahuje zákaz kouření, je nějak označena, např. obrázkem hořící cigarety v zeleném rámečku, či zda se musí kažáý kuřák pořídit pásmo a sám si ji na všechny strany změřit. Třídní učitel klidně a věcně odpověděl. Kupodivu ho nepopudila provokativní otázka. Vysvětlil, že kouření je záležitost každého jednotlivce a jeho rodičů:
„Kuřte si, chcete-li a nemají-li rodiče nic proti tomu, ale jistě každý uzná, i Slávek, že není možné povolit kouření v prostorách střední školy a blízko ní. To už bychom tady rovnou mohli začít čepovat i pivo.“
„Ovšem tento nápad by si zasloužit Nobelovu cenu," prohlásil Slavomír.
„Možná," pokýval hlavou Hlasák, „ale zapomněl jsi dodat za jakou oblast."
Skoro mě popudilo, že se třídní nerozzlobil a silně jsem přemýšlel, jak docílit tohoto efektu, přestože jsem vůbec nevěděl proč. Nakonec mě nic chytřejšího nenapadlo a tak jsem se dotázal, zdaje na této škole povoleno rozvíjet bubuismus a jeho vědní discipliny.
Klidně odpověděl, že povoleno je vše, co není zakázáno zákonem nebo školním řádem. Současně projevil zájem o bubuistické učení, takže jsem byl nucen přislíbit, že dodám příležitostně základní informace a materiály.
Slavomír napsal na papírek jméno známého domácího zvířete v pátém pádu a přesunul ho na mou polovinu lavice.
Následovalo mnoho dalších, převážně ryze praktických dotazů. Když už se zdálo, že se nikdo na nic nezeptá, přihlásil se přítel bubuista a pravil:
„Pane profesore, můj strýc mi vyprávěl, že když nastupoval v I.republice na reálné gymnázium, ředitel ho i spolu s ostatními žáky nabádal, aby se pilně učil, že tomu tak nebylo vždy, aby měli studenti takovou úžasnou příležitost. Prý tento pokrok vybojoval Masaryk a spol., tak jsem se chtěl zeptat, jestli měl pravdu jeho ředitel nebo náš ředitel."
Hlasák se nejprve usmál pod vousy, ale ihned zvážněl. Odpověděl však stále stejně klidným a vlídným hlasem:
„Samozřejmě, že pravdu má ředitel náš. Myslíš ostatně, že bych si mohl myslet něco jiného? Interpretace historické skutečnosti se vyvíjí. A pokud má strýc tak dobrou paměť, pošli ho za mnou, Slávku, rád bych si sním někdy pohovořil."
Slavomírův dotaz zakončil nikoliv hodinku, ale téměř dvojnásobné množstvf času otázek a odpovědí a vlastně i náplň prvního školního dne.
Všichni se rychle přesunuli do šatny a pak se okamžitě rozprchli.
„Nemám z toho Hlasáka dobrý pocit, příteli," řekl jsem, „připadá mi příliš dokonalý."
„Ano, Vajíčko, souhlasím," zakýval hlavou Slavomír. Uvidíme, co se z něj vyvine. Zatím se poněkud vymyká bubuistickým představám o středoškolském pedagogovi. Bude se nám asi těžko zkoumat. Nyní ovšem pojďme provést naši domluvenou akci. Odebéřme se na chlapecké dekonzumační zařízení a obnovme vtipný nápis nad mušlemi."
„Souhlasím," pravil jsem slavnostně, „dokonalost našeho třídního mi dodala sílu k tomuto odvážnému činu. Pohleď, co jsem si připravil!"
Ukázal jsem příteli velkou bílou křídu, kterou jsem odcizil z krabice u tabule.
Slavomír se usmál a ukázal mi křídy dvě.
„S tímto psacím náčiním bychom mohli popsat chlapecké záchodky všech základních a středních škol na celém Mostecku," zajásal jsem.
„Ano," přitakal, „ale stačí když splníme cíl, který jsme si vytyčili, stačí, když znovu vyzdobíme tím pravdivým výrokem dekonzumační zařízení poblíž naší třídy."
Připravili jsme psací pomůcky k okamžitému použití a vstoupili do speciálních prostor. Přistoupili jsme k černé stěně a zarazili se. Pak jsme se začali smát. Popadali jsme se za břicha, i když jsme spatřili něco, co nám znemožnilo splnit naše krásné předsevzetí. Stěna už totiž byla popsána. Velká písmena, složená do pěti slov, hlásala světu staronovou pravdu:
PLATÍ, CO UŽ BYLO NAPSÁNO.
A tak jsme nový nápis alespoň podtrhli a připsali několik vykřičníků.









BUBUISMUS





První dny školní docházky byly poznamenány usilovným poznáváním. Poznávali jsme spolužáky, učitele, sami sebe a občas také látku probíranou v jednotlivých předmětech.
Brzy se třída rozdělila do několika skupin, které vylučovaly vytvoření jednolitého kolektivu.
Uprostřed malé intelektuální skupinky jsem stál já a Slavomír Bureš. Patřil k nám občas ještě Shrbený a přechodné některá, náhle osvícená dívka. Plánovali a realizovali jsme různé podniky recesistického, Subuistického či poetického zaměření.
V‘čele sportovců stál pochopitelně Karel Marx, (shoda jména s někým úplně jiným je čistě náhodná), lámající nezištně veškeré školní rekordy a projevující talent pro všechny druhy sportů.
Další seskupení spolužáků vedl veliký Berk, mladý muž, oddávající se se svými příznivci konzumnímu způsobu života, módnímu oblečení, televizním programům a erotice.
Není možné zapomenout na několik čistě dívčích skupin, orientovaných na vývoj situace v nejbližším sociálním okolí a na vylepšování a zdokonalování exteriérů jednotlivých členek. Naskýtá se otázka, proč v tomto případě, s ohledem na úplně shodné zájmy, nedošlo k vytvoření pouze skupiny jediné. Na ni nedovedu ani dnes odpovědět. Sehrála zde zřejmě jistou roli naprostá nevypočitatelnost a v mnoha případech i omezená tolerantnost příslušnic tak zvaného něžného pohlaví, vážící se k jejich zvláštnímu a nenapodobitelnému způsobu myšlení. Důvodem se možná staly též odlišné názory na vznik a vývoj, funkce a současné trendy módy, tedy hypoteticko koncepční spory, týkající se jedné z největších životních hodnot.
V uvedeném sociologickém složení se ubírala naše třída vstříc nové budoucnosti, vstříc dalším neznámým dnům.
Stále širší praktické uplatnění začal nacházet bubuismus, především jeho teorie učitelozpytu a prospěchologie. Setkali jsme se naráz s velikým množstvím nových pedagogů, bylo tedy koho zpytovat a zkoumat, bylo na kom aplikovat jednotlivé metody pro-spěchologických disciplin.
Nejednalo se pochopitelně pouze o samoúčelnou zábavu. Vždyť času bylo s ohledem na veliké množství zájmů, koníčků, recesí, akcí a zábav tak málo, že již nezbyl čas na učení, ke kterému nás vybízeli naši noví utlačovatelé. Prospěchologie tedy plnila své poslání a umožňovala při minimu vynaloženého času a energie docilovat maximálních výsledků.
Mezi základní zásady dosažení dlouhodobého úspěchu patřila zásada zanechání prvního dobrého dojmu. Vycházela z poznání konzervativnosti, pocitu neomylnosti a značné pohodlnosti většiny pedagogů, kteří neradi mění názory a přiznávají chyby, včetně chyby špatného prvotního zhodnocení kvalit jednotlivých žáků.
Tento poznatek se nám podařilo aplikovat u několika pedagogů, jejichž předměty jsme se skoro neučili a přesto se na vysvědčení s celkem příjemnou setrvačností objevovaly samé výborné.
Další zásada spočívala v dokonalém využití znalostí a předností a naopak ukrytí slabin a nedostatků.
Při zkoušení bylo třeba obšírně a se značným zaujetím, nadšením a zápalem hovořit o skutečnostech, které jsme si osvojili a dovedně se vyhýbat neznámým končinám. Časem jsme dosáhli v tomto umění značného mistrovství. Dokázali jsme tak poplést zkoušející pedagogy, že po chvilce úplně zapomněli na položenou otázku a na konci nás chválili za úplně jiné znalosti než za ty, které chtěli původně zkoumat a hodnotit.
Významně se osvědčila i zásada psychologického efektu dobrého začátku a dobrého konce. V každém případě bylo třeba začít suverénně a bez zaváhám. V některých předmětech stačilo naučit se vždy ke každému problému pár prvních úvodních vět. Učitel položil otázku a zkoušený spustil jako když bičem mrská. Tento projev, zvláště byl-li posílen dobrým prvním dojmem, postačil examinátorovi, který ihned, z důvodu úspory času, ukončil zkoušení a zapsal jedničku. Aplikovat efekt dobrého konce se doporučovalo při současném položení dvou nebo více otázek. Žák si nechal nakonec problematiku, kterou nejlépe ovládal a tím zanechal i celkově lepší dojem.
Další zásada zněla: Za pomoci učitelozpytu analyzovat osobnosti jednotlivých pedagogů a na základě výsledků analýz zapůsobit příznivě jednotlivými projevy i celkovým chováním na učitelovu osobnost, na jeho ješitnost, na jeho sebevědomí.
Nebylo vždy jednoduché a lehké využívat uvedený princip v praxi. Každý pedagog měl v oblibě jiné chování, jiné postoje, jinou hierarchii hodnot.
Jako příklad lze uvést omlouvání žáků na nejrůznější předměty. Žáci se omlouvali na zkoušení, že nevypracovali domácí úkol, že se nenaučili slovíčka a kvůli opomenutí dalších povinností. Pedagog omluvu buď akceptoval, nebo nikoliv. Pokud pomineme případy náhody, vrtkavého štěstí, mimořádné fantazie a zvláštního talentu, mohl uspět jedině bubuisticky vzdělaný žák, přistupující k řešení problému vědecky, na základě učitelozpytu a prospěchologie.
Omlouvání se u nás velmi rychle vžilo a stalo se součástí hlášení podávaného na začátku každé vyučovací hodiny. Hlásící žák pronášel obvyklou formulku přizpůsobenou momentální situaci:
„Pane profesore, třída l.a. připravena na hodinu biologie, na zkoušení se omlouvá Lochmanová, Berka, domácí cvičení nevypracoval Gudz.“
Učitel se pak zvědavě dotazoval uvedených žáků, z jakých důvodů se vlastně omlouvají. V ojedinělých případech měl možnost seznámit se s úžasně originálními důvody nesplnění povinností, většinou však žákům chyběla fantazie, a tak přicházeli s omluvami známými, značně otřepanými a banálními.
Expertem na kuriózní omluvy se stala brzy Miluška Lochmanová. Jednotlivé osobité verze ji proslavily široko daleko. Časem se z nich staly legendy.
„Pane profesore, omluvte mě, my jsme včera malovali, takže jsem se nemohla připravit.“
„Ale to už je letos počtvrté, Lochmanová,“ divil se pedagog a odpovědně rozmýšlel, zda má omluvu přijmout.
„Když nám se hrozně špiní byt,“ pravila Miluška svým tichým hlasem tak vážně, že málokdo zapochyboval o pravdivosti vyřčených slov. Pokud se učitel rozhodl zkoumat detaily, ihned se mu dostalo potřebného vysvětlení. Zeptal se například:
„Jak je možné, že se vám špiní byt mnohonásobně více než ostatním?"
Miluška okamžitě odpověděla:
„Oba rodiče jsou silní kuřáci, kouří lulku, doutníky i mnoho cigaret. Dým se zažírá do zdí a špiní je. Navíc maminka každou chvíli připálí nějaké jídlo. Čte si při vaření napínavé detektivky a při nich vždycky zapomene, že vaří. Mimo to ...“
„Stačí, Lochmanová,“ ozval se zoufalý pedagogův hlas, ,jsi omluvena. Vyvolám tě příště."
Příště se Miluška opět omlouvala.
„Proč se zase omlouváš, malovali jste přece minule."
„Ano, ale ještě jsme nestihli uklidit. Maminka je hrozně pomalá, proto jí musím pomáhat."
Několikrát do roka vysekávali u Lochmanů díry na nové elektrické vedení, alespoň jednou měsíčně měnili kompletně parkety, pětkrát během studia musela být rodina evakuována. Když přišla Miluška poprvé s tímto pádným argumentem, jedna z profesorek se pokusila polemizovat:
„Ale Lochmanová, evakuace přichází v úvahu jen při zcela mimořádných příležitostech, živelních pohromách a podobně."
„Samozřejmě," pravila studentka vážně, „v našem bytě se vyskytla radioaktivita. Tvrdili, že nám vypadají vlasy a my jsme se polekali."
„Kdo vám řekl o té radioaktivitě?"
„Dva pánové s dozimetry."
Profesorka raději kapitulovala. Bylo lepší Milušku omluvit než strávit vyučovací hodinu kladením zkoumavých otázek a posloucháním vážných, tichých a pomalých odpovědí.
Často přicházela Miluška s nenapsaným domácím úkolem.
„Pane profesore, omluvte mě, že jsem nemohla napsat úlohu, ale tatínek hrál celé odpoledne i celý večer s jedním pánem karty."
„A co to má společného s tvým domácím úkolem?"
„Oni hráli karty na stole."
„Aha. A proč jsi nenapsala úkol na jiném stole?"
„Protože doma jiný stůl nemáme."
„Lochmanová, vy máte doma jen jeden stůl?" vyzvídal nevěřícně pedagog.
„Ano," odpověděla žákyně smutně.
Další omluvy:
„Nemohla jsem napsat domácí úkol, protože u nás vypukl požár."
„Přijeli požárníci?"
„Ne, to byl takový menší požár, který se podařilo uhasit naší rodině."
„Jak k němu došlo, Lochmanová?“
„Maminka hodila nedopalek do plného koše odpadků."
„A proč jsi nenapsala úlohu po lokalizaci požáru?"
„To mně zakázal tatínek."
„Cože, tatínek ti zakázal psát domácí cvičení? Opravdu?"
„Opravdu. On hned otevřel šampaňské, nalil mi a pravil: Když jsme dneska hořeli, tak přece nebudeš psát úkol."
„Nemohla jsem se připravit na dnešní hodinu, protože zavraždili sousedku."
„Včera?"
„Předevčírem."
„A proč sek nemohla učit včera?"
„Byla jsem velmi rozrušená, nemohla jsem se soustředit. Byla jsem několikrát na výslechu a navíc pořád po chodbě chodili příslušníci Bezpečnosti a my jsme je pozorovali kukátkem."
„Paní profesorko, promiňte, že jsem se nemohla naučit a napsat úkol, ale vlítnul nám do bytu kulový blesk."
„Opravdu se taková mimořádná událost stala zrovna vám?"
„Opravdu."
„A jak byl u vás dlouho?"
„Setrval nejméně půl hodiny. Lítal po bytě jako by si všechno prohlížel, shodil několik obrazů, spálil rádio a dva mé sešity. Hned potom náš byt opustil. Třásla jsem se do půlnoci a na učení jsem neměla ani pomyšlení."
„Omluvte mě, prosím, že jsem se nemohla učit, ale pan učitel v důchodu Alois Jiřinek, který bydlí nad námi, má sklerózu. Odešel odpoledne z bytu, zrovna když jsem se chtěla začít učit, já pak musela běhat po celém Mostě, po všech obchodech, parcích, restauracích a kavárnách, abych ho co nejdříve našla."
„Co má společného jeho skleróza s tvým učením a proč jsi ho vlastně musela hledat?"
„Protože mi na hlavu kapala voda a já se nemohla soustředit On se chtěl nejdřív vykoupat, začal si napouštět vanu, pak na to zapomněl a vypravil se ven."
„A sehnala jsi ho?"
„Sehnala, ale až pozdě večer v baru Opera. Jeli jsme domů taxíkem a skoro celou noc jsme sušili byt."
Existovalo ještě mnoho dalších důvodů, kvůli kterým se nemohla Miluška naučit nebo vypracovat domácí cvičení. Občas zůstávala celé odpoledne uvězněná v uvázlém výtahu, čas od času přišli zloději či lupiči, jindy sousedé oslavovali svatbu a způsobovali takový hluk, že nebylo možné pracovat. Zemřelo neuvěřitelné množství babiček a prababiček. Přečasto vypínali elektrický proud a někdy přišel tatínek z práce v tak povznesené náladě, že si nepřál, aby se jeho dcera mořila učením a psaním úkolů.
Někteří pedagogové podléhali pádným Miluščiným argumentům vždy, někteří téměř vždy, jiní jen občas. Jediný, na kterého neplatily nikdy, ostatně stejně jako jakékoliv jiné omluvy ostatních studentů, byl přísný angličtinář Prágr.
Po mnoha hodinách vědeckého bádání jsem dospěl k názoru, že si prospěchologie spolu s učitelozpytem musí poradit i s tvrdým oříškem Prágrova kalibru, zkrátka že lze za pomoci vědy najít omluvu, kterou by poprvé v životě přijal i největší nepřítel omlouvám.
Experiment se mohl pochopitelně uskutečnit až po dlouhodobé a velmi intenzivní vědecké práci, jejíž těžiště spočívalo především v psychologických analýzách osobnosti nejnekompromisnějšího učitele, kterého jsem kdy poznal. A jednoho dne konečně nastal ten významný historický okamžik. Výzkum byl u konce. Věda měla přejít do služeb praxe.
Dal jsem se zapsat, přestože jsem to neměl zapotřebí, na listinu omlouvajících se. Důvody omluv spolužáků byly postupně s mimořádným posměchem zavrhovány a zesměšňovány. Nakonec ukázal přísný angličtinář na mě a hrozivým hlasem pravil:
„Budinský, a proč ty se omlouváš?"
Vstal jsem a prohlásil vyčerpaným hlasem:
„Pane profesore, omlouvám se, neboť jsem po včerejším konzumančním sezení poněkud indisponován."
Prágr se proti všem zvyklostem usmál, řekl „budiž" a celou hodinu mě nezkoušel.
Do dějin učitelozpytu se nejsvéráznějším a nejzajímavějším způsobem zapsal Josef Hofman, stařeček, který měl již několik let pobývat na zaslouženém odpočinku, vrásčitý dobrák, kterého bylo obtížné rozzlobit, ale stalo-li se tak, nezbylo než prchnout před jeho spravedlivým hněvem, neboť jiný druh spásy neexistoval.
Stáří mu přineslo moudrost, mnoho zkušeností a životní praxe.
Nebylo nikdy znát, zda nás vyučuje, či zda nám vypráví krásné příběhy plné kouzel a nevysvětlitelných tajemství života.
Vyučoval nás biologii. Vždy jsme se nesmírně těšili na tyto hodiny a odnášeli si mnoho dojmů, vědomostí a poznatků. Co na tom, že se získané znalosti nepředstavitelně vzdalovaly předepsané učební osnově.
Byli jsme okouzleni Hofmanovými grimasami a gestikulací. Tyto vnější projevy momentálního hnutí mysli propracoval starý pán ve svém projevu nenapodobitelně a nedostižně.
Nejlepší mimové světa měli se sjíždět na jeho hodiny a mohou trpce litovat, že nevěděli o možnosti tak fantastického studia, o možnosti tak dokonalého poznávání.
Jeho rucoj za vydatné pomoci všech zbývajících částí jeho těla, vyprávěly ťisíce příběhů, vykládaly látku, chválily, káraly, zkoušely, kladly otázky a formulovaly odpovědi. Také grimasy obličeje umožňovaly složité formy komunikace a stávaly se ve své podstatě nejdokonalejším pantomimickým koncertem všech dob.
Dospěli jsme k závěru, že kdyby naši někdejší předkové měli kdysi podobné schopnosti, asi by vůbec nevznikla řeč. A pokud by již byla vynalezena, zakrněla by. Naneštěstí se zrodil veliký Hofman až na přelomu devatenáctého a dvacátého století, kdy byl již zlozvyk řeči příliš zakořeněn a rozvinut.
Takové tendence v jednání lidí, kteří se ve svém projevu nemohou obejít bez nadměrných pohybů a gestikulací, jsme jako zvláštní druh lidského kulturního projevu nazvali na počest velikého Hofmana hofmanismem. Jako měrnou jednotku jsme vytyčili jeden hofman.
Drtivá většina učitelů byla sice založena hofmanisticky, (to už je asi úděl učitelského povolání, že vyrábí z lidí hofmanisty, jen stupeň intenzity a roztomilosti bývá různý), ale odevzdané výkony se daly měřit pouze v tisícinách hofmanu, tedy v milihofma-nech.
Učitel Hofman se však vyjadřoval obšírně a rád nejen svými pohyby a výrazy. Nacházel se již v hlubokém zajetí stařecké dětinskosti a s oblibou, hraničící s posedlostí, vysvětloval spoustu jednoduchých otázek a problémů, které s výukou nesouvisely buď vůbec, nebo jen velmi okrajově.
Hrozilo-li někdy zkoušení a byl-li někdo tak neschopný, že nestačil vzdorovat položeným otázkám, stačilo provést jednoduchý trik, (odhalený též za pomoci učitelozpytu a prospěchologie a poprvé vyzkoušený bubuisty), na něco se Hofmana zeptat. Na cokoliv. Zda byla dřív slepice nebo vejce, proč jsou některá vajíčka k jídlu a z jiných se vylíhnou kuřata, proč prach dráždí ke kašli, kde se vzalo Slunce, proč je máj měsíc lásky a duben měsíc všeho možného, jak je nejlepší svádět a svést nepřístupnou dívku, proč včera pršelo, kdy bude konec světa. Stačilo vhodným způsobem položit jakoukoliv z nekonečného množství otázek, jakékoliv „proč“ stačilo předhodit jako udičku hladové dravé rybě a stařičký dobrý Josef Hofman, na kterého nikdo nedal dopustit, se chytil na předloženou návnadu a ihned přistoupil k osvětlení problému. A každá odpověď, třeba na první pohled nezajímavá a nedůležitá, nabyla svérázným pojetím okamžitě na důležitosti a zajímavosti.
Dalším mužem na škole, který projevoval mánii stále mluvit a vysvětlovat, byl sám vážený soudruh ředitel. Také on podléhal zkoumání učitelozpytem, (v tomto případě se však jednalo o ředitelozpyt), také na něj jsme postupně aplikovali poznatky prospě-chologie, (nejednalo se však o prospěch v jednotlivých předmětech, ale o klasifikaci našeho chování).
Naší třídu sice nevyučoval, ale všichni ho znali dobře, především z projevů ve školním rozhlase. My se Slavomírem měli pak čest poznat šéfa ústavu ještě lépe při soukromých rozhovorech, které se uskutečňovaly vždy u příležitosti „srdečného" pozvání „na kobereček".
Největší sdílnost a hovornost projevoval Líska při použití školního rozhlasu. Omamoval ho zřejmě mikrofon, nebo pocit, že mluví k celé škole.
Mnoho vyučovacích hodin vyplnil svými projevy, mnoho nepřipravených a vystrašených žáků zachránil před jistou pohromou a katastrofou.
Z těchto důvodů dosahovaly jeho improvizované rozhlasové projevy u studentstva značné obliby.
Kráčel například kolem rozhlasové ústředny v předpokoji ředitelny a napadlo ho, že by měl svým žákům něco významného sdělit. Zapjal tedy aparaturu a doby nezbytné pro nažhavení elektronek využil k přemýšlení, co vlastně chce v krátkosti říci a proč. Rozhodl se, že studentům několika slovy připomene zákaz kouření na školních záchodcích, který se v poslední době začíná hojně zanedbávat. Rozradostněn úžasným nápadem zapojit reproduktory ve všech třídách, předstoupil před mikrofon a po chvilce nezbytného chrčení se po celé škole začal ozývat trochu úlisn oko dobrácký hlas:
„Milí žáci, mluví k vám váš ředitel.“
Žáci si vesměs oddechli, neboť věděli, že do zvonění se bude ani vyučovat, ajii zkoušet.
Učitelé se ve vztahu k rozhlasovým projevům dělili na d kladní skupiny. První se začala tvářit podlézavě a pozorně n chala slovům a občas i myšlenkám nadřízeného, druhá se uš la a začala se okázale věnovat jiné, pokud možno co nejodt činnosti.
Často sé stávalo, že na konci projevu si na nás dva ředitel mněl a rozhodl se vynadat nám, pedagogicky na nás působit si jen tak popovídat. V takovém případě se pravidelně ozvalo z reproduktoru:
„Tím končím, moji milí žáci, pevně doufám, že si má slova vemete k srdci a Budinský s Burešem se okamžitě dostaví ke mě do ředitelny. “
Obvykle jsme zůstávali sedět a pedagog nás začal pobízet:
„No tak, chlapci, jděte, pospěšte si, volá vás k sobě soudruh ředitel.“
Teprve potom jsme vstávali z lavic a se slovy „kdo si počká,ten se dočká,“ která jsme si mumlali pod vousy jsme pomalu odešli ze třídy, provázeni závistivými pohledy některých spolužáků.
Učitelozpyt zkoumal pedagogy komplexně i z různých hledisek, např. z hlediska kuriózních projevů, míry inteligence, vzta k humoru, estetičnosti působení, samolibosti, ješitnosti. Současně jsme je posuzovali podle množství převládajícího vnitřního dobra či zla. První příčky na straně dobra neoddiskutovatelně obsahoval tandem Fialová-Fisérová, na opačném pólu etického spektra konkurence kraloval náš nepřítel Alois Vlk.
Pravděpodobně právě on, se svou funkcí pracovní i stranického, který se pro nás stal antipříkladem a antivzorem, způsobil, že jsme se brzy přestali řídit utilitárními cíli prospěchologie, nám u převážné většiny předmětů přestalo záležet na známkách a na oficiálním hodnocení našeho chování. Stále intenzivněji jsm hledali vlastní hodnoty, vlastní cíle, stále častěji jsme kladli velk důraz na originální činnosti, na osobitý přístup k životu, na své ráznou zábavu a hlavně na originální recese.
Zvláštní recesi, inspirované dadaismem a existencialismem, nabývající podoby specifického bubuistického vztahu k realitě, jsme začali říkat ptáctví.
Ptáctví se projevovalo různě. Jednalo se například o bubuistic-ké výkony při hodinách tělesné výchovy.
Často jsme za vhodného počasí chodili na stadion provozovat různé disciplíny královny sportů, se kterou jsme se příliš nespřáte-lili.
Při běhu na kilometr se tlustý Slavomír okamžitě unavil a já, jako dobrý přítel, nepospíchal s ním. Stopky ukazovaly vždy okolo osmi až deseti minut, když jsme slavnostně dorazili k cíli. Tam jsme docházeli vždy klidným, volným krokem a diskutovali o poezii. Bača volal popuzen:
„Voni se pacholci eště baví!“
Všichni již dávno odpočívali. Čekalo se jen a jen na nás. Někdy jsme při běhu hledali čtyřlístky. Pokud jsme nějaký našli, povídali jsme si o něm. Dařilo se nám v pomalém poklusu vymýšlet neobvyklé metafory a verše. To bylo ptáctví.
Do této kategorie spadala také výstava imaginárních obrazů s názvem Bubuistický svět, kterou jsme uspořádali ve školní aule. Napsali jsme pozvánky, osobně roznesli, ústně pozvání zopakovali, instalovali jednotlivé obrazy a jejich názvy, vyrobili katalogy.
Návštěvníky čekalo několik desítek prázdných bílých čtvrtek rozmístěných na stěnách. Ke každému imaginárnímu obrazu jsme velkým písmem připsali to nejdůležitější - název. Apelovali jsme na fantazii a tvůrčí přístup účastníků. Několik z nich se skutečně bavilo. Četli si názvy, představovali si je a chechtali se upřímně. Největší ohlas vzbudily tyto imaginární obrazy:
Etruskové s prošlými občanskými průkazy
Hroch namlsaný vzděláním
Gejša v pubertě
Důchodkyně v harému
Eskymák na Riviéře
Tchoř postříkaný intimsprejem
Zlý zástupce na hranici inteligence
Impotentní orgán s ozdobeným ňufíkem
Pedagog v bermudském trojúhelníku
Pivoňka vonící pivem
Ukecaný hluchoněmý v logopedické poradně
Husita na dovolené
Úspěšnou výstavu uzavřel předčasně ze své moci úřední zástupce ředitele Vlk a s radostí nám oznámil, že získal další pádný argument k naší likvidaci.
Existovalo však i jiné ptáctví. Slavomír Bureš, nejlepší historik všech dob mezi žáky středních škol, si nechal dát na vysvědčení dvojku z dějepisu. Nedovedl překonat touhu po originalitě a recesi.
Přestože učitelé historie věděli, že Slavomír má většinou bohatší vědomosti z tohoto předmětu než oni sami, občas ho museli vyzkoušet. A tu docházelo k zajímavým situacím a scénám, neboť Slavomír nebyl s to odpovídat obvyklým způsobem.
Jednou ho pedagog vyvolal a zadal téma „Velká francouzská revoluce“.
Slavomír došel loudavým krokem ke stupínku a začal ironicky vykládat:
„Francouzská revoluce vypukla takhle ve středu, ve dvě hodiny, za nesmírně krásného počasí. Svítilo slunéčko a nebe bylo úplně bez mráčku."
Učitel nevydržel nervově přítelův projev, přerušil ho, posadil a zapsal nedostatečnou. Aniž ho pak ještě někdy vyvolal, dal mu na vysvědčení dvojku, což nesl Slavomír klidně a mučednicky. Úplně se však nikdy nesmířil s touto křivdou a při každé vhodné příležitosti zlobil dějepisáře tím, že ho přesvědčoval o pravdivosti svých slov:
„Uškodil jste mi, pane profesore, zachoval jste se velmi nespravedlivě, ona ta první z těch všech francouzských revolucí skutečně vypukla ve středu, ve dvě hodiny, za mimořádně pěkného počasí."
A učitel, podle okamžité nálady, buď okřikl Slavomíra a zakázal mu mluvit, nebo prchl do bezpečného ústraní.
Našlo by se mnoho příkladů ptáctví z tehdejších dob.
A našlo by se též mnoho jiných příkladů takových situací, kdy jsme se neřídili utilitárními poznatky prospěchologie a z různých důvodů jsme se stavěli proti řádu a autoritám našeho tehdejšího školního světa.
Něco nás pudilo do boje, nějaká zvláštní, nepostižitelná síla nás ponoukala a nutila, abychom se odklonili od chování a jednání přinášejícího oficiální uznání a ocenění, abychom byli poslušní divokého hlasu mladého rozháraného srdce, hlasu neklidu a vzdoru, hlasu lehkomyslnosti,nevšednosti a hledání, hlasu nevěřícího, experimentujícího, bezstarostného mládí.
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My, bubuisté, jsme sympatizovali především s těmi učiteli, kteří svým chováním a způsobem života měli blízko k našim recesím, k našemu ptáctví. Neexitovalo jich samozřejmě mnoho, ale byli takoví.
Patřil mezi ně především Karel Opinka, chemik a hudebník, podnikatel a pijan, člověk bodrý, rozšafný a inteligentní.
V tomto případě se bubuistické nadšení nelišilo od sympatií ostatních spolufáků. Tolik nám všem mistr Opinka imponoval svým vzhledem, jednáním, veškerými projevy. Jeho úsměv se podobal úsměvům, které v době němého filmu vysílaly vstříc objektivům fotoreportérů filmové hvězdy. Slova vyslovovaná sametovým hlasem hladila a vytvářela velmi příjemné, jakoby hudební, vysoce melodické celky.
Stejně rozkošně se projevoval ve škole i mimo ni. Vykládal a zkoušel téměř nepopsatelným a nenapodobitelným způsobem plným anekdot, narážek, vtipů, ironie, úsměvů a mystifikací. Výkony zkoušených klasifikoval pouze třemi stupněmi známek: 5 plus, 5 a 5 mínus.
„Inu, vstane děvče Pytlíková a bude nám všem vyprávět o zvláštní chemické reakci, o sublimaci".
Ticho. Pytlíkové nebylo do řeči.
Nadměrný klid přerušil Opinkův zvučný melodický hlas:
„Chce snad říci, nešťastnice, že neví co jest zvláštní chemická reakce sublimace?"
„Sublimace je zvláštní chemická reakce," pomalu ze sebe soukala zkoušená Pytlíková.
„Hleďme, chytila se," zajásal usmívající se chemik.
„Jedná se o zcela zvláštní chemickou reakci, kdy mezi sebou zcela zvláštním způsobem reagují v některých případech některé chemické látky."
„Hovoří velmi obecně, děvče, mohla by uvést nějaký konkrétní příklad?"
„To je," snažila se zkoušená žákyně ze všech sil, poučena již dobře fungující nápovědní službou, (kterou perfektně zorganizoválo bubuistické sdružení pro odvrácení přírodních a školních katastrof), „to je když třeba, jak bych to nejlépe vyjádřila, když třeba ubývá pevný led.“
„A může říci, jak a kam nám ubývá?“
„Proměňuje se ve výpary. Vypařuje se. Nejde to přes vodu, ale rovnou do vzduchu."
„Má 5 plus, Pytlíková, projevila se u ní snaha. Orientovala se výborně mezi špatnou a dobrou nápovědou. Je bystrým děvčetem. Dobrou známku si zaslouží."
Rozhlédl se po třídě a hledal další objekt k průzkumu chemických znalostí.
„Slyší mě Nováková?"
„Slyším vás, pane profesore."
„Slyší mě, výborně, komunikace jest navázána. Nebrání jí důvody chemické ani fyzikální. Jací jsme šťastní. Je šťastná, Nováková, že může komunikovat? Že dostala příležitost hovořit k některému problému vědy věd?"
„Já nevím."
„Neví. Děvče neví. Jaká jest to dnes mládež. To za našich mladých časů nebývalo. Ona neví, zdali jest šťastná. A ví vůbec něco jiného?"
„Já nevím."
„Vida, ona ani neví, co ví. Hlavně ať mě tu nezačne vykládat, že ví toliko to, že nic neví. Na to není dostatečně geniální. Rozuměla?"
„Já nevím."
„Neví, zda rozuměla. Je s ní těžké pořízení. Zkusíme tedy co opravdu ví. Bude vykládat o nitraci."
Nováková však nemá o nitraci ani potuchy. Pokusil jsem se o nápovědu:
„Vyprávěj třeba o nitroglycerinu. Nitroglycerin. Ni - tro - gly - ce - rin.“
„Nitrace je nitroglycerin," vysoukala po chvíli nesměle zkoušená dívka.
„Je slepice," pravil Karel Opinka, „asi oplývá opravdu tak závratnou genialitou, že nic, ale docela nic neví. Tato genialita však, která by snad uspokojila filozofa, neuspokojí chemika. Posadí se, píšu jí pět mínus."
Po vyzkoušení dvou žákyň se zamyslel a pravil:
„Žáci, apeluji na jejich inteligenci. Všimli si něčeho při dnešní hodině?"
Žáci si ničeho zvláštního nevšimli, kroutili tedy hlavami a očekávali napjatě, s čím zase chemik přijde.
„Inu, žáci si ničeho nevšimli. Jedná se o projev nepozornosti. Měli si přeci povšimnout, že produktivita práce při individuálním zkoušení klesá až na nepřijatelné minimum."
Přihlásil se Bureš.
„Čeho si přeje inteligentní student Bureš?"
„Přicházím s návrhem zrušit zkoušení. Tím pádem vyroste absolutně produktivita práce při jeho realizaci."
„Ale, Bureš, copak neví, že nula od nuly skoro vždycky a za všech okolností pojde?"
„No jo, to snad vím, ale pravdou je, že když se něco nedělá, ale vykazuje se, že se to dělá, vždy musí produktivita dosáhnout nekonečných, absolutních hodnot."
„Bureši, k čemu by mě to chtěl navádět. Cožpak bych takový postup mohl srovnat se svým svědomím? Zvýšíme produktivitu ne tak maximálně, k čemu by nám bylo absolutno, že? Vždyť bychom si s ním ani nevěděli rady, nemám pravdu, Nováková?"
„Já nevím," odvětila Nováková.
„Mám pravdu. Žáci si z toho vezmou ponaučení. Nikdy nebudou prahnout po něčem, s čím by si pak nevěděli rady. Komické je, že lidé obvykle po něčem takovém prahnou. Dosáhnou-li toho, neví si s tím rady. Ale ať prahnou vůbec po čemkoliv, je pro ně nebezpečné, dosáhnou-li svého cíle."
Přešli jsme plynule z chemie do oblasti filozofických úvah o životě a jeho smyslu.
„Studenti to sice třeba okamžitě nepochopí, ale přesto jedna veliká moudrost říká: Chceš-li někomu nejvíce ublížit, splň mu ihned veškerá jeho přání. Chápe Nováková tuto závratnou a neskonalou moudrost?"
„Já nevím," odvětila Nováková.
„Samozřejmě nechápe, ale snad jednou i ona pochopí. Snad jednou i ona. Buďme optimisté. Nováková si sedne. Nebude stát, když nic neví. Myslím to s ní dobře, to snad chápe. Nebo bych to s ní měl raději myslet špatně? Co by asi bylo lepší?"
„Je možné o tom vůbec uvažovat?" zeptala se trochu rozhořčeně Míša Válová, dívka zbožňující nade vše spravedlnost, pravdu a dobro.
„Je to možné, Válová. Někdy to doma promyslí. Záležitosti tohoto vesmíru se vyznačují složitostí a relativitou. A navíc je všechno jinak. Jeden velmi moudrý člověk, dědeček mého přítele, vždy říkával: Nejhorší jsou ti, kteří to s vámi myslí dobře. Uvědomuji si, že jest to velmi zvláštní názor. Žáci sami posoudí v průběhu dalšího života míru jeho pravdivosti.“
Zazvonilo.
„Hleďme, zvoní, ani jsme se nedostali k nové látce. Co se dá dělat, zatím ještě neumíme navrátit čas. Ale mám pocit, že jsem jim chtěl ještě něco sdělit...“
Sebral si věci a ubíral se ke dveřím. V poslední chvíli se obrátil:
„Ach ano, vzpomněl jsem si. Vykládal jsem o nízké produktivitě práce. Zvýšíme ji jinak než odstraněním zkoušení, napíšeme si příště kontrolní písemnou práci.“
Další hodinu chemie jsme všichni s napětím očekávali, zda si velkorysý a poněkud roztržitý chemik vzpomene na plánované předsevzetí.
„Zdravím svou oblíbenou třídu. Zdravím ji celou, ale nejvíce své oblíbence,“ pravil s charakteristickým úsměvem.
„Nejprve budeme zkoušet, žáci se jistě nesmírně těší, k tabuli půjde.“ listoval v podlouhlém klasifikačním zápisníčku, „k tabuli půjde .., hle, mám zde jakousi poznámku, produktivita práce, jak se mi sem mohl vloudit takový nesmysl, jest to vůbec možné? Neměl bych tolik číst noviny."
Náhle si však vzpomněl na význam a smysl podivuhodné poznámky. Rozjasnil tvář:
„Už to mám! Produktivita práce při zkoušení. Plánovité zvyšování. Písemná kontrolní práce. Všichni studenti se již jistě velice těší!"
Žáci však naopak začali protestovat. Šuškali a temným vřením projevovali nesouhlas s chemikovým rozhodnutím. Přihlásil se vysoký Berka a pravil:
„Ale, pane profesore, vždyť my nic neumíme."
„Tak si to nic, milí žáci, zopakují. Berka, nestydí se obviňovat kolegy z chemické ignorance?"
„Když já opravdu myslím, že to nemá cenu," prohlašoval Berk otevřeně a upřímně.
„Jeho chyba," řekl chemik s úsměvem, „má své mozkové kapacity využívat jiným způsobem, významnějším a vznešenějším, než uvažováním o ceně věcí a dějů. Má ještě někdo z ostatních studentů nějaký dotaz či připomínku?"
Přihlásil se Slavomír:
„Ať mě ostatní třeba rozsápou, hlásím, že jsem připraven napsat chemickou písemnou kontrolní práci a tohoto úkolu se chci zhostit s úspěchem."
„Hlavu vzhůru, Bureši, proč by ho rozsápali. Nikdo ho nerozsápe.“
Byly rozdány papíry a nadiktovány otázky. Z pěti otázek jen jednu nebylo možné odnikud opsat, neboť předpokládala schopnost aplikace určitých znalostí a postupů. Pedagog po zadání odešel a vrátil se těsně před zvoněním. S úsměvem obešel lavice a s neuvěřitelnou rychlostí překontroloval chemickou produkci našich unavených ujařmených mozků. Pak pravil, nepřestávaje se líbezně usmívat:'
„Nezbývá mi, než se rozzlobit a rozčílit. Doufám, že se mi to podaří. Není to lehké, ale určitě to dokážu. Je totiž třeba, abych byl popuzen. První čtyři odpovědi jsou správné, ale u každého stejné. Ztotožňují se s formulacemi uvedenými v učebnici, které, mimochodem, nejsou nejšťastnější, ale budiž. Pátá odpověď jest též u všech stejná, tentokrát však pro změnu chybná. Všichni přítomní studenti jsou jistě s to pochopit mé duševní rozpoložení. Píšu všem pět mínus."
Příští hodinu podával hlášení drzý veliký Berk a závěrem pravil:
„Jo, a závěrem hlášení vám mám připomenout, že ty pětky mínus v minulé hodině jste nám dal v silném rozčilení, nespravedlivě a že nám je tedy máte smazat."
„Vskutku? Je-li pak to možné?"
„Myslím, že je to zcela jisté."
„Praví-li tak Berka, není možné odporovat. Pětky mínus jsou smazány."
Třída zajásala.
„Nejásají," řekl Opinka s úsměvem, „otevrou si sešity a zapisují si vykládanou látku, aby příště dopadla písemná kontrolní práce podstatně lépe."
Učila se chemie. Na konci hodiny pedagog pravil:
„Pozor, zkoušet se bude příště. Jednotlivě sice, ale rychle, důkladně a intenzivně."
Na následující hodinu chemii jsme připravili malou lest, ale jakmile jsme uviděli v jaké povznesené náladě vplul Karel do třídy, bylo zřejmé, že žádné lsti nebude třeba použít. Možná až příště. '
Čekali jsme, co se bude dít. A děly se veliké věci. Vyprávělo se o životě a o chemických reakcích. Také nám Karel sdělil, že jsme mu sympatičtí a že nám v příští hodině zahraje na housle oblíbené melodie, které pozůstalí nechávají hrát svým zesnulým na pohřbech v mosteckém krematoriu, kam občas chodí hrát, aby si poněkud zvýšil životní úroveň. Pak prohlásil, že dívky jsou ponejvíce slepice, vnější rozdíl ve vzhledu prý tolik neznamená, důležitý jest mozek. Z ničeho nic začal vychvalovat život, který nás obohatil tak nádhernými dary, jako příkladně hudbou, pivem a chemií. Když zazvonilo, pokazila se mu trochu nálada, že bude muset vstát a odejít pryč. Příště už se zkoušení docela jistě nevyhneme.
Čas se nezastaví. Opět přišlo „příště", zase se dostavila chemie. Z minulé hodiny nám zbyla nepoužitá lest.
Oblíbený učitel vstoupil do třídy s nepostradatelným úsměvem. Vzápětí se ve výrazu jeho tváře objevily dobře postřehnutelné známky údivu. Spatřil totiž úhledně zabalenou láhev stojící na katedře.
Služba ani nečekala, až bude vyzvána a okamžitě podala nezbytné hlášení:
„Pane profesore, třída je, jak vidíte, připravena na hodinu chemie. Dovolte mi, abych jménem celého kolektivu popřál k vašim narozeninám a předal malý dárek, který se nachází právě před vámi na stole."
„Ale žáci, to si museli poplést, vždyť já mám narozeniny až za dva měsíce."
„Pak se musela stát nějaká krutá chyba," hořekovala služba, „přijměte tedy, prosím, tuto maličkost jako malý závdavek. A promiňte nám náš omyl."
„Děkuji jim, milí žáci, nezbývá mi pod silným tlakem okolností, než jejich milý dárek přijmout i mimo termín. Co však mohu dělat, za této situace by ode mne bylo nezdvořilé, kdybych prověřoval jejich znalosti."
Karel Opinka jezdíval často do Anglie se svým přítelem Jaroslavem Prágrem. Před odjezdem nikdy neopomenul sdělit třídě:
„Jedu opět do Anglie. Nemá snad někdo z milých studentů nějaké speciální přání?“
Přihlásil se Gudz:
„Prosím vás, pane profesore, nemohl byste mi přivést nějaký pivní tácek?“
„K čemu bude Gudzovi pivní tácek?“
„Já je sbírám, ale nemám ještě žádný z kapitalistické ciziny.“
„Je solidní člověk, Gudzi, pivní tácky z Anglie samozřejmě budou."
„Děkuji předem, pane profesore."
„Chápe však, že nebudu moci přivést tácek z každé krčmy, kterou navštívíme?"
„Samozřejofě."
„Dobře, projevuje inteligenci. Učiním tedy reprezentativní výběr."
Po návratu z Anglie při první hodině chemie okamžitě po vstupu do třídy pravil:
„Vrátil jsem se z Anglie, milí žáci, budeme si povídat. Nejprve ovšem předám dárek pro solidního člověka Gudze, dovezený na jeho vlastní přání."
Vyňal z kapsy několik pivních tácků a podal je solidnímu člověku do vlastních rukou. Gudz dojatě děkoval.
„A nyní, po předání dárku, mohou se studenti ptát, uděláme si hovory o Anglii."
Žáci tedy pokládali otázky, oblíbený učitel pohotově a roztomile odpovídal.
S Anglií vydržela naše třída vždy dlouho. Každý měl připravenou řadu nejrůznějších dotazů a byl-li kdokoli vyvolán, řekl rychle, než mu byla položena otázka:
„Pane profesore, já jsem se chtěl ještě na něco zeptat k té Anglii."
Karel Opinka nás též často využíval k nějaké drobné práci nebo službě. V takovém případě pravil:
„Potřebuji solidního člověka k vykonání významného úkolu. Nebo, raději, dva solidní lidi."
Mnoho rukou vylétlo vzhůru a chemik vybíral:
„On a on.“
Vybraní žáci se bez přetvářek a jakéhokoliv zastírání okázale radovali.
„Po vyučování půjdou vybraní žáci tam a tam,“ začal vysvětlovat chemik.
„Ale my po vyučování nemáme čas. Musíme pilně studovat,“ ozvaly se vypočítavé hlasy.
„Pak mi ovšem nezbývá nic jiného, než je omluvit z vyučovacích hodin.“
Solidní lidé byli vždy jeho oblíbenci a za všech okolností mu byli vždy ochotně k dispozici.
Čas blížící se pololetní či celoroční klasifikace býval často provázen zvláštním napětím a nervozitou. V chemii měl navíc charakter svérázné licitace.
Slavnostně naladěný chemik hleděl upřeně do svého proslulého klasifikačního zápisníku a po chvíli pravil:
„Berka, postaví se a řekne jakou známku si zaslouží z chemie."
Berka se postavil a řekl:
„Trojku."
Nebyl tolik neskromný, spíše mu na známce příliš nezáleželo. Karel Opinka velkomyslně prohlásil:
„Má ji mít. Dále zde máme Budinského. Co on si přeje? Jaký klasifikační stupeň?"
Vstal jsem a požádal o chvalitebnou. Obličej pedagogův nabyl starostlivého a chmurného výřazu:
„Má tu 5, 5, 5, 5+, 5-, 5-, 5 a chce dvojku?"
Několik okamžiků uvažoval a pak pravil:
„Dobrá, dostane dvojku. A Bureš?"
„Já bych chtěl jedničku," pravil Slavomír sebevědomě.
„Hmm, výbornou by chtěl náš Bureš. Má tu 5, 5-, 5, 5, 5+, 5, 5-, 5. Ví co Bureš? Já mu dám také dvojku."
Slavomír se spokojeně usmál. Dvojka z chemie předčila veškeré jeho plány, představy a očekávání.
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Zatímco u světáka Karla Opinky došlo k případu, že splynuly Slavomírovy a mé sympatie se sympatiemi celé třídy, úplně jiná situace se vyvinula ve vztahu k doktorce Orltové, tajuplné matematičce, jejíž osobnost byla opředena řadou legend. Tato podivuhodná žena nedbala nijakých pedagogických pravidel a zásad, projevovala se značně svérázně a originálně a také svým životem stála mimo mošnosti jakéhokoliv zařazení, jakéhokoliv srovnání, mimo známé kategorie lidí a jejich existencí. Někdy se zdálo, jako by stála i mimo tuto civilizaci a tento svět.
Vztah k paní doktorce se ze strany učitelů i žáků rozpínal, tak jak u nikoho jiného, od hluboké lásky a maximálního obdivu až k nepřekonatelné averzi a děsivé nenávisti. U drtivé většiny základ vztahu tvořila úzkost, podivné obavy, strach.
Já jsem ji miloval a Slavomír též. S matematikou jsme neměli potíže. Navíc jsme naši milou učitelku vozili na vozíčku a tímto vzácným a zvláštním privilégiem jsme si ještě posílili svou mimořádně dobrou pozici.
Bylo nás několik přívozců a tato funkce se přenášela z ročníku na ročník, z generace na generaci. Většinou se ovšem přívozci rekrutovali z oblíbenců a přátel magické matematičky. Objevoval se zde dialektický vztah a přirozený výběr. Paní doktorka by se nenechala převážet od lidí neschopných, od matematických ignorantů, a oni naopak neměli k převážení chuti, byli jati strachem a nepříjemnými pocity a nedovedli si vůbec představit, že by mohli vykonávat takovou činnost.
Dr. Marie Orltová, osobnost velmi neobvyklého vzhledu, nekonformní povahy, chování a zálib, žila svým osobitým způsobem života. Vše na ní bylo zvláštní.
Váha asi 100 kilogramů, výška 150 až 160 centimetrů, vlasy rudé a rozcuchané, oči modré a veliké, tváře baculaté, věk neidentifikovatelný. Dvě hole. Obtížná chůze rychlostí asi deset metrů za minutu s vynaložením obrovské námahy a nesmírného úsilí. Obvyklá celodenní strava - několik housek, několik dekagramů játrové paštiky ve staniolu, několik tabletek vitaminu C. Originální a svérázný humor. Fantastické znalosti rozmanitého druhu, především z matematiky. Několik vystudovaných vysokých škol.
Paní doktorka bydlela ve služebním bytě v jednopatrovém domku, který odděloval od školy jen dvůr. Chůze přes něj by trvala dlouho, velmi dlouho, snad hodinu, snad dvě. Proto ji nahradila jízda na tříkolce, proto vznikl a denně, mimo neděle a prázdnin, se uskutečňoval ten fantastický obřad.
Dva přívozci (nebo převozci, používali jsme obou výrazů, jeden byl odvozen od přivážení, jeden od převážení), na které zrovna vyšla řada, měli následující úkol: Na přízemní chodbě školní budovy parkovala motorová tříkolka. Tento zvláštní vozík bylo nutno vyvézt, přejet s ním školní dvůr, zaparkovat před domkem, zazvonit a čekat několik minut, až se ranní pasažérka, zachmuřená nebo rozzářená, nebylo nic mezi tím, objevila mezi dveřmi.
Pak jí bylo třeba pomoci usednout na dopravní prostředek, přejet zpět školní dvůr, zastavit u zadního vchodu našeho slavného gymnázia, pomoci jí postavit se znovu na vlastní nohy a silné hole, zaparkovat vozík na původním místě a buď odejít, hrozila-li časová tíseň a začínalo-li vyučování jiným předmětem než matematikou, nebo jít pomalu vedle matematičky a probírat s ní nejrůznější témata.
Operaci převozu obávané učitelky sledovalo vždy z oken obrovské množství studentů, kteří nedovedli utajit hrůzu a nepříjemné pocity. Báli se té podívané, ale současně je nějaká tajemná a nevysvětlitelná síla nutila k jejímu sledování. Vždy když jsme v době přívozu pohlédli do oken v přízemí, uviděli jsme mnoho obličejů přilepených na sklo, mnoho vyděšených tváří, mnoho vytřeštěných očí. Existovalo jen málo vyvolených, matematických talentů a přívozců, (a to byli, jak jsem již poznamenal, většinu jedni a titíž), kteří se neobávali hodin matematiky. Všem ostatním svíral útroby děsivý strach.
Dr. Orltová si oblíbila obzvláště jízlivý a ironický druh humoru s prvky černého humoru, absurdity, mystifikace a dadaismu. Snad sama vytvořila ten osobitý směr. Tryskal přímo z nitra její osobnosti, z jejího přístupu k životu a světu.
V hodinách matematiky napadala různé dívky, které jí připadaly bezduché, a kárala je z nezájmu o vědu věd, matematiku.
„No, Dalíková, kam koukáš? Ty koukáš z okna? A při matematice? Pohleďte všichni, Dalíková se kouká z okna, dovedete si tovůbec představit? Vidíš, Dalíková, nikdo si to nedovede ani představit a ty přímo takovou věc provozuješ. Víš vůbec, že tě všichni odsoudí? Ze se s tebou nebudou bavit?“
Dalíková se okamžitě postavila, jakmile zaznělo její jméno, zrudla a začala se třást.
„Posaď se, uklidni se a sděl nám své dojmy."
Dalíková však nebyla schopna své dojmy sdělovat, proto se matematická opět ujala slova:
„Líbí se ti, co se děje tam venku? Líbí? Vidíš, jak tam choděj lidi sem a tam, tam a zase zpátky? Vidíš, jak nevědi co vlastně chtěj? Nevědi co maj koupit, co maj dělat, co si maj myslet. Vidíš, jak maj vždycky ^při chůzi jednu nohu ve předu, druhou vzadu a pak se to zase Vymění? Všímáš si toho? To je dobře, že si všímáš takovejch užitečnejch věcí. Ale počítat neumíš. Tak je to. A když nebudeš ovládat matematiku, budeš jako ty lidi, co se na ně díváš. Myslíš si, že se v životě bez matematiky vobejdeš? Možná v takovým položivotě nebo čtvrtživotě. Ale v dovopravdickym životě se bez matematiky nevobejdeš. Souhlasíš s tim? Všichni souhlasí? Nemám pravdu, Berko?"
Berka:
„Máte pravdu, paní doktorko"
„Vidíte? Mám pravdu. Sám Berka to řiká. Musí to bejt pravda, když to řiká sám Berka. Však se taky Berka snaží zdokonalit v matematice, že?"
„Ano, každé odpoledne si počítám, jak jste mi poradila."
„Slyšíte? Berka si počítá. Počítejte si taky. Nenechte se vod Berky zahanbit. Kdo se nechá zahanbit vod Berky, ty Svobodová? Co říkáš?"
Svobodová:
„Já si také počítám."
„Vida, i Svobodová si počítá. To mám radost. Za chvíli půjdou oba k tabuli a ukážou nám výsledky svý práce."
Po průzkumu matematických dovedností Svobodové a Berky matematička pravila:
„Vidim, že si Berka se Svobodovou vopravdu doma počítaj. Maji to dneska za čtyři. Voba. Jsem ráda, že sem jim nemusela dát další pětku. Eště pár takovejch výkonů a zbaví se velkýho nebezpečí propadnutí z matematiky, který nad nimi visí jak Damoklův meč. Vemte si všichni z toho příklad. Počítali si a přineslo jim to ovoce."
Ve třídě bylo ticho jako v kostele. Každý čekal, co bude dál. Zda se ještě bude zkoušet nebo vykládat nová látka. Dr. Orltová z ničeho nic řekla:
„Než budeme dál počítat, dám vám dobrou radu. Učte se matematiku, vy všichni, matematika jediná vás nikdy nezklame. Lidem a jinejm vědám nemůžete věřit. Všechny vostatní vědy sou založený na vnímání světa smysly. Sou to nedůvěryhodný vědy. A co teprve lidi! Nikdy si nedělali nic dobrýho, byli na sebe vždycky zlý, zabíjeli se, mučili, nenáviděli, lhali si a klamali se. Matematika eště nikdy nikoho nevoklamala. Vždycky jen pomáhala každýmu, kdo se k ní vobrátil o pomoc a kdo se k ní nechoval jako ignorant. Pamatujte si všichni: matematika nemá ráda ignoranty."
Na chvíli se odmlčela, jakoby přemýšlela, zda nemá ještě něco dodat K původnímu tématu se však vrátila až později:
„Máme dneska probírat teorii pravděpodobnosti. Zapamatujte si, že jedna tisícina je někdy skoro už jistota. A někdy i milióntina je už skoro jistota. Tak je to. Ale jindy?"
Usmívala se.
„A teď dostanete úkol. Jakou máte pravděpodobnost, že vyhrajete první cenu ve sportce při vsazení jednoho tiketu a kolik tiketů byste museli vsadit; abyste měli jistotu výhry?"
Byl jsem tehdy první hotov. Vyšlo číslo asi okolo patnácti milionů.
Paní doktorka pravila:
„Tak vidíte, nesázejte sportku a učte se matematiku. Matematika vodhalí lecjakej podvod. Když budete umět počítat, lidi vás nebudou vokrádat. A nebudete se vokrádat ani vy sami. Třeba vo čas a vo ty dovopravdy pravý požitky. A když budete umět eště lip počítat, pochopíte vztahy mezi lidma. K tabuli pude Pytlíková."
Pytlíková zbledla.
„Podívejte na Pytlíkovou, Pytlíková nám bledne. Není ráda, že zbývá trochu času a že může prokázat svý fantastický matematický vědomosti a schopnosti."
Vyvolaná dívka šla pomalu a utrápeně k tabuli. Celá se třásla, protože věděla, že ji čeká další, v pořadí již asi osmá či devátá pětka.
Vyprávělo se o dr. Orltové, že ochrnula po obrně. S tím byla spojena i trochu sentimentální historie, která podbarvovala tajemnost a neobvyklost jejího osudu. Pocházela z bohaté rodiny, byla velmi krásná a milovala mladého muže, se kterým se zasnoubila. Zákeřná nemoc ji přepadla těsně před svatbou, kterou ženich záhy odvolal.
Mladá Marie ležela několik měsíců bez hnutí. Lékaři nad ní lámali hůl. Vyjadřovali se skepticky k jejímu zdravotnímu stavu. Ohleduplně sdělovali rodičům, že budoucnost pacientky je beznadějná.
Ale stal se zázrak.
Objevil se záhadný člověk a řekl, že se pokusí o nemožné. Bude ji léčit soustavou cvičení těla a vůle, vezme si na pomoc jógu. Ale dívka musí chtít. To je základní podmínka naděje na úspěch. Musí chtít žít, chodit, pracovat, myslet.
„Bude to,Veliká dřina, ale život snad stojí za to,“ pravil jogín, Čech, který pobýval dvacet let v různých jógových školách a ášra-mech po celé Indii, stal se mistrem, a pak se vrátil domů šířit slávu jógy a pomáhat nemocným a trpícím.
Matka mladé Marie se ptala:
„Jaký život stojí za to? Bude mít děti? Bude normálně chodit? Bude normálně žít?“
Jogín prý tehdy vážně řekl:
„Podstata života nespočívá v naplnění normálních funkcí, které jsou typické pro život běžného člověka. Skrývá se jinde. Jde o využití nejfantastičtějšího daru, který může kdo obdržet, neboť ostatní dary jsou od něj odvozeny, jedná se o naplnění posvátného principu, o vědomí, o uvědomělou činnost."
Po částečném uzdravení, natolik podivuhodném, že vzbudilo obdiv a uznání odborníků v širokém okolí, našla Marie nový smysl života ve vědě. Nejen v matematice, ale také v historii, filozofii, právu a v dalších vědních oborech a disciplínách. Nechala se zapsat na několik vysokých škol a některé z nich ukončila. Složila přísné doktorské zkoušky z práv a z přírodních věd.
Skončila vysokoškolská studia a chtěla začít pracovat, toužila po společenském uplatnění. Práce v justici ji neuspokojovala. Dospěla k názoru, že právo není žádná věda, ale momentální pravidla hry lidského počínání. Momentální. Stačí, aby si vzpomněl někdo, kdo k tomu má moc, a pravidla hry se změní. Lidé se pak musí dopídit takové změny a přizpůsobit jí své počínání. Neznalost zákona přece neomlouvá. Jakápak je to věda mít v hlavě tisíce výnosů, které se neustále mění.
Rozhodla se pro matematiku. Matematické pravdy jsou věčné, platí ve všech společenských systémech a jistě i na všech obydlených a dokonce i neobydlených planetách.
Matematika je dozajista nejenom pravá, ale i krásná věda. A krásné musí být též poslání probouzet matematicky spící mozky, mladé mozky žáků středních škol. Stala se středoškolskou profesorkou matematiky.
Nikdy se nezamýšlela nad tím, zda má či nemá pedagogický talent, zda dovede naučit potřebným znalostem většinu obyčejných, průměrných žáků. Viděla pouze svou oslnivou vědu a v každé třídě několik jedinců, kteří se, především díky nadání, hřáli na matematickém výsluní. Tyto individuality však nepředstavitelně formovala.
Byla úžasným příkladem člověka vrcholně asketického, člověka plně zapáleného pro vědu, pro získávání vědomostí, pro rozvoj duševního života a duševní kultury na úkor bezduchých, nic neříkajících a čas ubíjejících zábav, na úkor mělkých a hloupých radovánek.
Hodnotová orientace paní doktorky byla posunuta oproti průměru přece jen trochu neúměrně. Vlastnila televizor, který večer co večer s nadějí zapínala a večer co večer po chvíli opět zklamaně vypínala, aby nám, přívozcům, mohla ráno sdělit jednu z obvyklých zpráv:
„Tak sem včera zase pustila dele vizi, ale jako vždycky se na to nedalo koukat, tak sem jí vypnula a celej večer sem si počítala."
Tato slova nás vždy znovu dojímala, vždy znovu na nás silně působila. Občas jsme si pod jejich vlivem dávali různá předsevzetí, týkající se především pevné vůle, pracovitosti, zaměření vynakládaného úsilí a způsobu života, který by měl i u nás vybočit z obyčejnosti a prázdnoty.
Do prvního patra, kde se nacházela sborovna a ředitelna, vystupovala jen zřídka, neboť tento výstup pro ni znamenal nepředstavitelné utrpení, nepředstavitelnou námahu a dřinu. Byla nucena absolvovat tu odyseu, když se konala schůze, konference nebo jiné nesmírně důležité shromáždění pedagogů školy. V tom případě se třičtvrtě hodiny až hodinu předem vydala na krutou, namáhavou cestu.
Stála otočená směrem k zábradlí, kterého se jednou rukou přidržovala. Druhá ruka držela hůl. Tuto hůl bylo třeba připojit ke druhé holi, opřené zatím o zábradlí, pak uvolněnou rukou vyzdvihnout pravou nohu na vyšší schod, uchopit obě hole, vzepřít se o ně a přenést váhu těžkého těla z levé nohy na pravou, z nižšího na vyšší schod. Tím se podařilo zdolat čtyřicetinu nuceného putování směrem vzhůru. Čekaly však další čtyřicetiny.
Kdykoliv jsem ji viděl takto vystupovat, byl jsem překvapen a omámen výrazem její tváře, obrovským napětím a soustředěným zaujetím. Vypadala jakoby řešila složitý matematický problém. Neodpovídala na pozdrav, nevnímala, že ji někdo zdraví. Neuvědomovala si okolní svět mimo jednoho, vždy toho nejbližšího schodu.
Důvody, proč se tak těžce prodírala námahou a utrpením do prvního patta a zpět, byly pádné. Schůze jsou nesmírně závažné a důležité záležitosti, stejně tak i konference a porady.
Jednoho dne jsem procházel kolem sborovny, když jsem zaslechl její hlas. Udivil mě, neboť nebylo zvykem slýchat ho v těchto výšinách.
„Budinský!**
Otočil jsem se, stále překvapen, plný zmatků a pochybností, zda mě na chodbě před sborovnou a ředitelnou nepotkaly náhodou podivné halucinace.
„Budinský, slyšíte?"
Nejednalo se o halucinace, usmál jsem se a projevil známky údivu.
„Jsem tady, protože se pořádá nějaká akce. Taková důležitá akce se beze mě nevobejde. A já zas bez ní. Rozumíte?“
Usmívala se.
„Myslím, že rozumím, paní doktorko. Mohu pro vás něco udělat?“
„Můžeš. Budu mít asi hlad, kdoví jak se to jednání protáhne. Přines mi, prosim tě, vodnaproti dvě housky a játrovou paštiku ve staniolu.“
„Ano, paní doktorko. A kam vás to mám přinést?**
„No přece do sborovny."
„Můžu tam vejít?** zeptal jsem se udiven, protože jsem dosud nebyl v té záhadné místnosti, ke které jsem odjakživa projevoval posvátnou úctu.
„Samozřejmě. Až mi jídlo přineseš, pudeš dovnitř a uvidíš mě sedět vpravo na třetí židli.“
Odběhl jsem do obchodu s potravinami naproti škole, kde jsem koupil požadované zboží. Když jsem poživatiny přinesl, byla jižtajemná schůze či porada zahájena. Dodal jsem si odvahu a vešel bez zaklepání do sborovny.
Vpravo na třetí židli seděla dr. Orltová, skloněná nad malým zápisníkem, který měla položený na silných, nemohoucích nohou. Nesledovala materiály na stole jako ostatní přítomní učitelé, nevěnovala pozornost probíhajícímu jednání. Byla soustředěna jen na předmět svého zájmu. Nepřítomně se usmívala. Abych ji mohl nenápadně vytrhnout z duševní nepřítomnosti, dotkl jsem se její levé ruky. Obrátila hlavu ke mně a řekla polohlasně:
„Děkuju vám, Budinský.“
Předával jsem objednané poživatiny a využil jsem tohoto okamžiku, abych se podíval na obsah rozloženého zápisníku.
Obsahoval ve svých útrobách různá písmena a čísla, seřazená do útvarů matematických souvislostí. Počítala si. Řešila nekonečné úlohy matematické podstaty existence věcí a jevů.
Zachytila můj pohled a s úsměvem pravila:
„Tady se vedou hrozně nudný a nesmyslný řeči, tak si pěkně počítám.“
Ještě při odchodu jsem zpozoroval, jak se vrací ke své matematice. Po strastiplné cestě zasedla v důležitém shromáždění pedagogů, kde se vedou hrozně nudné a nesmyslné řeči, začala si počítat, byla vyrušena doručitelem potravin a pak se znovu vrátila. K matematice, která ji ochraňovala, ke královně nejvyšší a nejvznešenější, k přítelkyni nejbližší a nej věrnější, daleko bližší a věrnější než lidé, kteří si nikdy v dějinách nedělali nic dobrého.
Ovšem paní doktorka měla i lidského přítele, také zahaleného tajemstvím. Tajemstvím minulosti, přítomnosti i veliké dálky, ve které žil.
Vyprávěla-li o něm, její hlas měl jinou barvu, oči se leskly, nebylo smutku ve tváři ani v srdci, zbyl jen prostor pro radost.
Téměř denně mu posílala dopis. Dopis záhadného obsahu, dopis plný důležitých zpráv.
Téměř denně dostávala dopis, krásnou obálku zdobenou velikým množstvím cizokrajných známek a poštovních razítek, dopis, který vždy očekávala s napětím a který vítala jako matka zatoulané dítě, jako nešťastnice nositele dobrých zpráv.
Občas jí telefonoval. To jsme my, zasvěcení přívozci, vždy okamžitě poznali, neboť po každém takovém rozhovoru vyšla ze svého bytu jako z ráje, jako z jiného, krásného a čistého světa. S dětskou radostí a nadšením nám vyprávěla, jak krásně bylo slyšet a jak brzy zase dostal spojení.
Vynález moderní doby umožnil, že paní doktorka Orltová a její přítel, dvě velké, zvláštní a jedinečné bytosti, mohli spolu hovořit, i když každý pobýval na jiné polovině zeměkoule.
Profesor Hlavatý promluvil na universitě v Indianě do mikrofonu a za několik setin vteřiny uslyšela doktorka přírodních věd a práv, naše učitelka, ve služebním bytě mosteckého gymnázia v telefonním sluchátku jeho hlas.
Nesmírně bych si přál dnes vědět, o čem si tehdy povídali v dlouhých telefonních rozhovorech, o čem si psali ve stovkách a tisících dopisíjf které si psali a letecky posílali tolik let svého života. Přál bych si vědět, o čem si psali a povídali, zda o matematice nebo o lásce, o historii, v níž si lidé nedělali nikdy nic dobrého, nebo o kvetoucích stromech, o podstatě života nebo o tajemných prostorách smrti.
Jen jednou mi bylo dopřáno dozvědět se několik informací o části obsahu malého balíčku. Obvyklá ranní procedura přívozu se poněkud zpozdila, protože bylo třeba připumpovat jedno ze tří kol přívozního vozíku. Když jsme konečně přijeli před domek pasažérky, ona už stála přede dveřmi a četla si knihu. Měla na sobě obvyklé kalhoty a slabou vestu, úbor, ve kterém se vždy pohybovala po škole. Četla si a nevnímala mrazivý vítr, neuvědomovala si okolní svět. Mrzlo až praštělo. Nechápali jsme, jak může tak lehce ustrojená, v letní pohodlné obuvi, stát ve sněhu, uprostřed zimního, šerého, nevlídného rána, číst si knihu a neprojevovat známky prochladnutí, neklidu či znepokojení. Vymkla se většině lidských pravidel a předpisů, říkali jsme si, vymkla se dokonce i působení přírodních sil?
Velice jsme se omlouvali:
„Paní doktorko, promiňte, kolo bylo skoro prázdné, musela jste tady čekat, tak strašně mrzne, nezlobte se na nás, nějak zlobil ventilek, nemohli jsme to napumpovat ...“
Nechápavě na nás hleděla, jako bychom mluvili neznámou řečí o neznámých pojmech. Její oči se ptaly:
- Co to je mrzne? Co to je ventilek? Co to je nezlobte se? Co to je čekat?
Pak pravila:
„Hoši, přinesla sem vám ukázat knížku, kterou mi poslal z Ameriky profesor Hlavatý. Dneska ráno mi volal. Mluvili sme
spolu skoro půl hodiny. Pracoval dlouho do noci. Když skončil s prací, objednal si Československo a za patnáct minut dostal spojení. Ten telefon mě probudil."
Usmívala se. Vůbec nehodlala usednout na vozík a nechat se odvést do tepla z dosahu mrazu a ostrého větru.
Nevěděli jsme, co máme dělat, prohlíželi jsme si knížku, nerozuměli jsme matematickým značkám a symbolům ani anglickému komentáři, třásli jsme se zimou, zkřehlé prsty odmítaly poslušnost. Naštěstí začal znovu padat sníh. Vzácné knížce začalo hrozit zcela evidentní nebezpečí. To nás zachránilo před umrznutím na dvoře mosteckého gymnázia.
Naložili jsme paní doktorku a dohodli se s ní, že budeme pokračovat v rozpravách na parkovišti přívozního vozíku a potom ještě cestou.
Na chodbě jsme pasažérku postavili na nohy a pokračovali v prohlížení zcela nesrozumitelným způsobem uspořádaných a potištěných stránek vědecké publikace. Po chvíli jsme si dodali odvahu k docela samozřejmému prohlášení:
„Knížka je to hezká, cožpak o to, ale my jí vůbec a docela nic nerozumíme."
Doktorka Orltová se zasmála a řekla:
„Jak byste jí chtěli rozumět, když ani já jí nerozumím. Znovu sem se kvůli ní učila anglicky a stejně to nebylo nic platný. Pojednává vo pokračování výsledků bádání v oblasti teorie relativity. Je to soubor nějakejch přednášek, který měl v Tokiu pro vysokoškolský profesory."
Vyptávali jsme se na profesora Hlavatého s úctou a obdivem. Paní doktorka poznala, že naše úcta není hraná, obdiv předstíraný a rozhovořila se.
Byl prý žákem Einsteina a pak s ním nějakou dobu spolupracoval. Kolikrát jí vyprávěl a psal o Einsteinovu géniu, o jeho nápadech, myšlenkách, reakcích, o jeho svérázném způsobu života, o malých nedostatcích a velkých přednostech. Po smrti Einsteina horlivě pokračoval s několika spolupracovníky v započatém bádání, v dalším rozpracovávání a využívání odkazu, který tu veliký vědec lidstvu zanechal. Profesor Hlavatý je dnes předním odborníkem, velkým matematikem, dosahuje vynikajících výsledků. Je to její přítel a jí tolik mrzí a trápí, že nerozumí knížce, kterou jí poslal, že nerozumí mezinárodní matematické řeči těch nejposlednějších objevů, že dosud nedorostla do výšin porozumění tak podivuhodných a zapeklitých složitostí, aby mohla úplně a do důsledků porozumět i bytosti svého velikého a báječného přítele.
V ten den začínalo vyučování matematikou a žáci byli nám, přívozcům, nesmírně vděční, že jsme podstatně zdrželi začátek hodiny. Došlo tak znovu po dlouhé době k poměrně vzácnému případu, který si vždy všichni přáli, k případu značně opožděného započetí hodiny matematiky, způsobeného naším milým a příjemným rozhovorem s dr. Orltovou na chodbě před třídou.
Takové rozhovory se konaly velmi často, vlastně každý den, ale byly krátké a přesahovaly do hodiny vždy jen několik minut. Pak matematička náhle zvážněla a přerušila oboustranně výbornou pohodu slovy:
„Tak už rríusíme jít. Musíme se jít učit matematiku" a dodávala ironicky:
„Vono by jim to mohlo bejt líto, kdyby měli přijít vo vzácnou hodinu vzácný vědy. Voni by se mohli cítit dotčený, voni by nás mohli vobviňovat."
„To je pravda," přikyvovali jsme, „často nám nadávají, že vás zdržujeme, zatímco by se mohla brát hezky matematika. Ale oni nezahálejí, to bychom jim křivdili, oni si tam sedí a počítají si. Počítají si o samotě."
Paní doktorka pochopila, že jsme přestoupili na její styl humoru. Začala se obvykle smát dětsky radostným smíchem.
„To je dobře, že si počítaj, alespoň se nebojej, když sou úplně sami. Ale s matematikou se bát nemusej."
„Oni se nebojí," uklidňovali jsme vždy matematičku.
„Ale přece jen už pudem. Mám vo ně strach. Mohli by bejt celý smutný. To jim nemůžeme udělat, nebylo by to vod nás pěkný. Byl by to nedobrej skutek. Nemuseli bysme pak taky mít čistý svědomí."
Výjimečně se ovšem rozhovory protahovaly na patnáct minut i déle. Třída byla vždy skromně tichá. Zprvu silně stísněná atmosféra se postupně uvolňovala, neboť bylo jasné, že nebezpečný čas se stále více proměňuje v neposkvrněnou, nenávratnou minulost.
To se stalo také tehdy, po přívozu, o kterém je řeč. Hovořili jsme o Einsteinovi a teorii relativity, o profesorovi Hlavatém a jeho odchodu do vyhnanství těsně před německou okupací, o mrazu venku, který prý se blíží absolutní nule, nejnižší teplotě všech teplot a nejvyššímu mrazu všech mrazů, kdy život uvnitř hmoty umírá a hmota se rozpadá v ledové nic a náhle, asi v půl deváté, prohlásila dr. Orltová vážně:
„Pudeme do hodiny. Mohli by nás pomluvit. Touží po matematice a my necháváme jejich touhu neuspokojenou. A to by jim mohlo přinejmenším škodit."
Je třeba objektivně říci, že mimo záliby v kratších (výjimečně i delších) rozmluvách s přívozci, které přesahovaly do hodin matematiky, využívala paní doktorka maximálně vyučovací čas. Často, na rozdíl od všech ostatních profesorů, odcházela ze třídy až během přestávky. Matematika dokonce tvořila také náplň jejích hodin suplovacích.
Suplování, tedy náhrada nepřítomných pedagogů, bylo zastupujícími kolegy prováděno různými způsoby. Učitelozpyt dělil učitele podle obvyklého přístupu k naplnění suplovacích hodin trichotomicky.
Nejčastěji se žákům poskytla naprostá volnost. Většina vyučujících volila právě tento oboustranně příjemný způsob prožití suplované hodiny. Žáci v těchto případech psali domácí úlohy na příští hodiny, učili se, pokud předpokládali vyvolání a provozovali rozmanitou zábavu. Pedagogové si četli detektivku nebo se bavili se svými oblíbenci. Vládla spokojenost.
Druhá skupinka, daleko menší, měla ve zvyku vyučovat předmět, který se původně nacházel na rozvrhu. K tradičním pansofis-tům se ostatní připojovali jen při zvláštním hnutí mysli a mimořádných náladách. Pak docházelo k nejrůznějším směšnostem i překvapením a my, třídní vědci, učitelozpytci a pedagogologové, jsme měli okamžitě plné ruce práce.
Často se rozvinula celá řada komických situací, kdy kupříkladu Bafča vysvětloval výrobu cukru nebo Brutík-Vinšt líčil pohnutý život Boženy Němcové. Psychologicky nadaní jedinci vždy okamžitě odhadli, bere-li pedagog svůj výklad sám vážně, nebo zda se snaží zesměšnit nesmysly probírané v jiných předmětech a očekává tudíž, že žactvo bude reagovat hlasitým srdečným smíchem. Studenti ochotně vyšli namáhajícímu se jedinci za katedrou vstříc a v zájmu zažehnání jeho deprivací a frustrací, reagovali na předkládané moudrosti buď okázalou pozorností, nebo záchvaty neovladatelného smíchu. Tak jsme si hýčkali a rozmazlovali své profesory. Tak jsme jim napomáhali k dosahování příjemných pocitů a ke zvyšování sebevědomí.
Ve třetím případě, naprosto výjimečném, si učitel svévolně pozměnil rozvrh a vyučoval svůj předmět. Takto postupovali pouze dva pedagogové. Jaroslav Prágr někdy a doktorka Orltová téměř vždy.
Poprvé, když se na hodině jiného předmětu objevila naše magicky působící matematička, nechtěl nikdo věřit vlastním uším, jakmile hned na počátku pravila:
„Budeme mít matematiku. K tabuli půjde Lochmanová.“
Hodina proběhla jako ve snu a na jejím konci bylo několik dalších žáků obohaceno o zbrusu novou pětku, o zbrusu nové ohodnocení matematických schopností, v tomto případě však spíše neschopností. '
Většina žáků vysvětlovala profesorčin suplovací návyk buď zlobou, nenávistí, potměšilostí a sadismem, nebo omezeností, jednostranností a neschopností.
My, přívozci, jsme se postavili proti názoru většiny spolužáků, hrdě jsme hájili svou pasažérku, ale jak už to bývá, nezvítězila pravda, ale síla, takže jsme byli vždy umlčeni a ukřičeni. Nepodařilo se nám přesvědčit třídu, že paní Orltová není ve své podstatě sadistka, tím méně pak ignorant, který nezná nic jiného než matematiku.
Jednou se však na nás usmálo štěstí a báječná náhoda pomohla chudince pravdě alespoň protentokrát ujmout se vlády.
Matematička přišla suplovat hodinu dějepisu. Vzhledem k dobré práci třídních detektivů a průzkumníků měli žáci před sebou na lavicích velké černé matematické sešity, v očích pak obvyklou hrůzu a děs.
Situace se však nadále začala ze záhadných příčin vyvíjet zcela neuvěřitelně. Dr. Orltová poprvé a naposledy porušila pevně vybudovanou tradici. Začala vyučovat dějepis.
Celou hodinu stála, jako vždy, ve svém obvyklém postoji, metr od dveří, opřená oběma rukama o své nepostradatelné hole, a celou hodinu vyprávěla.
Žáci na ni zírali jako na přízrak z páté dimenze. Měli otevřené pusy i sešity.
Sešity plné největších vesmírných pravdivostí, přeplněné absolutní krásou a krásným absolutnem, tak zajímavě kontrastující s očima studentů, do kterých se místo hrůzy vkrádal zájem s obdivem.
Faktografický výklad byl protkán rozkošnými názory paní doktorky na lidskou historii a důkazy o naprostém nedostatku dobra a naprostém nadbytku zla v lidských vztazích v celém dosavadním vývoji.
Magická matematička si získala nové sympatie. Nepostupovala samozřejmě přesně podle osnovy, vybírala takové zajímavosti, které byly s to stimulovat ochablou pozornost naslouchajících a vhodně dokumentovat svérázné pojetí fylogeneze lidského rodu.
Vyprávěla o starých indiánských zvycích v Jižní Americe, o dosud nevysvětlitelných historických záhadách, o hrůzostrašných metodách mučení a vzájemné mezilidské likvidace, typických pro jednotlivé doby a kultury. Hovořila o tom, jak kdysi kdesi nechávali odsouzence k smrti prorůstat rychle rostoucími bambusovými travinami, takže umírali v neuvěřitelných bolestech. Vyprávěla děsivé historky o občasných chrámových obřadech, při nichž bylo živým mladíkům vyříznuto srdce a obětováno, ještě pulzující, jakýmsi podivným bohům. Líčení detailů působilo tak sugestivně, že nám v žilách tuhla krev. Pak ovšem, abychom se příliš nebáli, zlehčovala paní doktorka hrůznost svých slov jemnými ironickými a úsměvnými poznámkami:
„Představ si. Vraný, že by tě přivedli do chrámu a chtěli ti vyříznout srdce. To bys asi nebyl příliš nadšenej, nebylo by ti asi moc do smíchu, viď? Představ si, kdyby ti nechali vybrat: buď vyříznout srdce, nebo se učit matematiku. To bys byl asi nejlepším matematikem ve třídě. To bys byl asi nejlepším matematikem všech dob.“
Vraný se tvářil zmateně. Nevěděl, zda má zůstat vážný, nebo se začít smát.
„Ale ty, Vraný," pokračovala dr. Orltová, „nejsi nejlepším matematikem všech dob. Nejsi dokonce ani nejlepším matematikem ve třídě. Je to asi tim, že ti nedali vybrat. A že zapomínáš na historii. Každej, kdo se z ní nepoučil, je předurčenej k zániku. Také ty si asi předurčenej k zániku, přinejmenším matematickýmu. Příští hodinu tě vyvolám. Dostaneš příležitost."
Po té zvláštní hodině dějepisu změnila většina žáků ve třídě názor na svou matematičku. Strach sice dále přetrvával, ale začal být doprovázen též úctou a uznáním.
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Mezi nejoblíbenější učitele na škole patřila češtinářka Dana Fialová. Milovali ji snad všichni žáci bez rozdílu, prospívající i neprospívající, konformní i nonkonformní. Její popularita nestála na pochybných základech nízké náročnosti, podbízivosti či laciného vnějšího efektu.
Podstatu obliby a výborných výsledků její pedagogické práce bychom mohli částečně najít v lásce k lidem, v dobrosrdečnosti a ve snaze oLiaximální objektivitu, částečně však zůstává nevyjádřitelná, neuchopitelná, iracionální a neidentifikovatelná.
Danu jsme občas se Slavomírem navštěvovali v jejím malém, útulném bytě, sympaticky přeplněném knihami, porozuměním a pohodou. Přesto jsme neměli žádnou protekci.
Během báječných návštěv jsme hovořili o značném množství velikých problémů, povznášejících i tíživých, krásných i krutých a o celé řadě zajímavých lidí, slavných, slovutných i neznámých. Učili jsme se vychutnávat kouzlo intelektuálního, smysluplného rozhovoru, kouzlo tolerantní, svobodné výměny názorů, kouzlo báječné atmosféry. Rodilo se mnoho nových zájmů a zálib, mnoho výtečných nápadů se probudilo k životu z dlouhého snu. Poprvé nás přepadla potřeba vědomě kultivovat vlastní chování i vztahy k jiným lidem.
Odcházeli jsme v rozličný čas podvečerní, večerní, noční i pozdně noční. Stále bylo o čem hovořit, co rozebírat, na co se ptát, existovalo tolik otázek, ke kterým bylo třeba vyjádřit vlastní názor, tolik tajemných záhad, tolik nevyřešených temných nočních otazníků, nad nimiž, zrovna když už byl člověk na odchodu, začalo vycházet vše osvětlující a vše vysvětlující slunce.
Nebylo lehké odejít. Vždy je těžké odcházet z vrcholně krásných a příjemných prostor, od vrcholně krásných a příjemných lidí. I zvířátko se usilovně brání proti rušení situací, které mu přinášejí libost a slast. Zvířátko asi neví, že se požehnaná situace s největší pravděpodobností vrátí, člověk to ví a přesto i on se brání. Odkládá až na nejposlednější možnou dobu nepříjemný okamžik, zalyká se smutkem a je mu, jako kdyby chtěl všemocný bůh zrušit budoucnost.
Návraty domů se holedbaly přemítavostí. Převlékaly se za šuplíky plné nápadů a myšlenek. Pokud jela tramvaj, trvala cesta deset až patnáct minut, pěšky se šlo téměř hodinu.
Noc plná kouzel a záhad dovedla podivuhodně čarovat. Vytvářela bez námahy, jakoby mávnutím kouzelného proutku, mohutné stavby předsevzetí a snů, předpokladů a cílů. Darovala sílu a vůli, chuť a touhu. Taková to byla čarodějka.
Štědře plnila prázdné šuplíky úžasnými náměty. Vkládala do nich básnické metafory a alegorie. Z nich pak vyrůstaly mohutné stromy poetických nálad, po kterých jsem při chůzi mohl šplhat, na kterých jsem i při chůzi mohl do svého zápisníčku klidně a nerušeně psát.
Psal jsem o radosti a temných hlubinách vesmíru s miliardami osídlených planet a s biliony básníků. Psal jsem o ruce. O srdci. O myšlence. A také o budoucnosti. Žádný z všemocných bohů ji tehdy ještě nezrušil. Stála nablízku. Usmívala se. Byla vybarvena zářivými barvami. Měla podobu zvěsti a zprávy, podobu pohledu z okna, rychlého vyhlédnutí, podobu dvojobrazu klidných a vytřeštěných očí.
Pouliční osvětlení mě přímo utápělo ve světelných paprscích, takže mohly být zaznamenány další hory myšlenek a slov, další verše mohly bez zábran zaplňovat další stránky malého zápisníku.
Stalo se také jedné noci, když jsem se vracel mimořádně pozdě, s mimořádně poetickou náladou, že jsem v chůzi zvedl zrak od básnického zaměstnání a uviděl jsem veliký temný dům s jedním rozsvíceným oknem.
Ten obraz mě fascinoval.
Zastavil jsem se, na všechno jsem zapomněl. Malá zářící plocha mě lákala a přitahovala jako bych byl směšná noční můra. Co se asi velikého a krásného děje za jediným rozsvíceným oknem, říkal jsem si, jaká báječná událost.
Napsal jsem báseň o jediném okně velikého temného domu, o jediném okně svítícím do noci. Nadějné a jímavé verše hledaly nejpravděpodobnější vysvětlení. Vyprávěly o spisovateli, který píše skvostný, vše vysvětlující a všeobjímající román, o vědci, strhávajícím právě roušku z dalšího velkého tajemství, o milencích, kteří se milují láskou věčnou a neskonalou a nenávidí tmu, znemožňující laskat i očima milovanou bytost.
Báseň jsem druhý den předložil profesorce Fialové. Pochválila ji, pak však řekla něco naprosto neočekávaného a překvapujícího, něco, co mě zamrazilo až do morku kostí:
„Víš, Václave, já když jdu v noci po městě a vidím jediné rozsvícené okno, nepředstavím si za ním, kdo ví proč, nadšeného vědce, spisovatele, šťastné milence, představím si, bohužel, nešťastného člověka, který se bojí samoty a tmy a může, když se v noci probudí, jednoduchým pohybem ruky zahnat alespoň jednoho z krutých a nepříjemných hostů. Někdy mě ovšem napadá ještě smutnější vysvětlení svítícího okna. Vtírá se představa člověka velmi nemocného či dokonce umírajícího a loučícího se s tímto světem. Loučit se se světem a umírat asi není nejvhodnější ve tmě. Umírající má vidět a má mít pocit, že alespoň někdo o jeho utrpení ví.
Dana Fialová s námi měla svátou trpělivost. Obdarovávala nás velkoryse svým fantastickým klidem, teplem laskavosti a čistotou dobroty. Její vlastnosti tolik sváděly k napodobování, tolik na nás působily, tolik formovaly naše srdce i vědomí.
Před prvními vánocemi na střední škole napadl brzy sníh. V první bílý den té zimy jsem se stal svědkem dvou dobrých skutků, které byly nepřímo spojeny s osobou naší milé profesorky. Oba skutky se vlastně neměly stát, protože odporovaly přísným pravidlům lidského konání zvaným předpisy, vyhlášky, směrnice, zákony. Přesto se staly.
První skutek jsem uviděl cestou k Daně. Čerstvý sníh vyvolal sám o sobě v mé mysli pocit dobré pohody, pocit čistoty a třpytivé krásy. Náhle jsem uviděl nákladní automobil, který uvázl v prudkém kopci. Začala se mu protáčet kola, nemohl jet dál. Zastavil jsem se a pozoroval, jak si řidič poradí s nepříjemnou situací. Vtom se stalo něco naprosto neočekávaného. Jiný řidič, v jiném automobilu, větším a těžším, opatřeném sněhovými řetězy a jedoucím opačným směrem, zpozoroval kolegovy potíže. Rozhodl se pro zákrok první pomoci a okamžitě ho realizoval. Zatroubil, zajel do levé poloviny pod nemohoucí automobil a začal opatrně couvat. Tím vytlačil postižené auto nahoru a aniž vyčkal na poděkování, vrátil se do svého směru a odjel do neznáma.
Vyprávěl jsem paní Fialové o automobilovém příběhu. Jak mě překvapil. Jak na mě zapůsobil. Rychlá a elegantní pomoc. Bez průtahů. Bez velikých proseb a díků.
„Přece jen musíme věřit,“ pravila Dana, „věřit v člověka, v lidskou hodnotu, v kladné vlastnosti a síly tohoto mimořádně vyvinutého, ale současně i nevypočitatelného a povýšeného tvora."
„Já myslím, že nestačí jen věřit," řekl jsem.
„Samozřejmě, každý musí realizovat své zásady, myšlenky, přesvědčení, ale víra tvoří základ. Víra v dobro, v pozitivní podstatu jiných, víra v kladný trend vývoje. To je věc přístupu k jiným lidem i ke společnosti. Představ si, že bys přijal předsevzetí, že budeš stále jen dobrý. O každičkém člověku bys však měl jiný názor. Myslel by sis, byl bys přesvědčen, že všichni jsou zlí, bezcharakterní, sobečtí, pokrytečtí. Domníváš se, že i za těchto okolností bys mohl naplnit své předsevzetí?"
Ano, Dana má pravdu, říkal jsem si. Vlastní jednání nemohu úplně oddělit od názoru na jiné. Vše spolu úzce souvisí. Po chvíli míčem se znovu ozval klidný hlas naší učitelky.
„Musíme věřit i sami sobě a také sami chtít. Musíme věřit v dobro jiných a chtít vyjádřit to, které je v nás. Jinak by asi lidská existence ztratila smysl a každý jednotlivý život člověka by se stal jen číháním na cizí chybu, čekáním na sobecké využití výhod plynoucích z ponížení či zneužití druhého."
„Ale mnoho lidí tak žije!" řekl jsem.
„Ano, žijí tak, protože nevěří v jiné a protože je nikdo nenaučil žít jinak, smysluplněji a účelněji."'
„Mohou vůbec žít jinak?"
„Většina těchto konkrétních lidí už asi ne."
„A ti co přijdou po nich?"
„V tom je právě jádro problému, podstata víry v dobro, smysl pedagogické práce. A jestli je to možné? To je jako by ses ptal, zda je možné dítě naučit číst a psát."
Přešli jsme na obecné problémy výchovy a později na konkrétní výchovně vzdělávací proces, kterého se oba účastníme. Ona jako subjekt, já jako objekt. Ona jako učitel, já jako žák. Probrali jsme i ostatní subjekty.
Nejdéle jsme se pozdrželi u dr. Orltové. Hovořili jsme o ní s obdivem. Citovali jsme její proslulé výroky, ale nevysmívali jsme se jim.
„Vraný, z vás nikdy nic nebude, protože neumíte matematiku. Víte, že bez matematiky nemůžete jít ani nakupovat do obchodu? To by vás přece vošidili. Bez matematiky neexistuje ani dovopravdický štěstí. Chápete to? Vidíte? Vraný to nechápe."
Od paní doktorky jsme se, nevím jak, dostali k Arthuru Rimbaudovi, prokletém básníkovi, který zanechal literatury pravděpodobně právě včas, ve svých devatenácti letech.
Prohlásil jsem, že se mi víc z Francouzů líbí o něco starší Franta Villon a o něco mladší Jacques Prévert.
Zarecitoval jsem Villona:



„Přestává na hřbitově šprým.
K čemu je všeho světa jmění a lůžko s peřím prachovým, slast každonoční, každodenní a tančení a dovádění a závrať života i vína?
V rozkoších^ěčného nic není a přetrvá jen hřích a vina.
Když vidím tamty lebky, ach, jak rozhlížím se po márnici ...
Rozhodovaly o prosbách?
Byli to dvorští úředníci, či nosiči jen úpějící?
Zde ten snad biskup nádherný zde ten co chodil po ulici a rozsvěcoval lucerny.
Ty lebky co tu vidím, snad se před tamtěmi ukláněly, těm jedněm dáno panovat, co jiné sotva hnout se směly; a vida, jak by schůzku měly, teď leží v jedné kupě tam, neb o vše přišly, čím se skvěly: vše jedno, vládce nebo chám.“



„Úžasný Villon,“ povzdechla Dana, „a fantasticky aktuální i po té půltisícovce let.“
„No právě,“ rozhořčil jsem se spravedlivým mladickým hněvem, „lidé si o sobě tolik myslí, vytahují se, jak pokročili ve vývoji a stejně každému jde především o to, aby měl lepší auto než ostatní, lepší chatu, aby měl víc peněz. Stále víc. A za každou cenu. To je moudrost nashromážděná od Villona za pět set let?“
Hostitelka se usmála:
„V podstatě máš pravdu, přesto však tvé rozhořčení působí směšně. Víš, je to všechno zafixováno hluboko v lidském nitru, možná je to všechno dáno snad dokonce i geneticky, ta touha po majetku, po moci, po prestiži, po okázalosti. Horší je, že si většina lidí ve své pošetilosti myslí, že právě tímto způsobem najdou pravé štěstí a smysl života."
„A co najdou?" zeptal jsem se.
„Najdou chvilkové potěšení v konzumaci, v užívání věcí a v pomíjivém pocitu jejich vlastnictví. Najdou partnery ke konzumaci a přátele nakoupené za výhody, možnosti a konexe, které jim nabídnou za přátelství a protislužby. A jak skončí? Závist, že někdo má přece jen ještě víc, že někdo je na tom přece jen ještě lépe, uspíší jejich infarkt. Nechají po sobě věci a ostatní, zbylí, si je okamžitě rozdělí. Nechají po sobě věci, ale nic víc. V tom asi spočívá největší tragédie jejich životů, ale proč se kvůli tomu zlobit, trápit, rozčilovat?"
Ten den jsem odcházel opět velmi pozdě. Přemýšlel jsem o každičkém problému, o kterém jsme si povídali. Rozhodoval jsem se, jaký budu. Jaký bych měl a chtěl být.
Přišla únava. Vybrala si právě moje tělo a nastěhovala se bez ptaní. Ne, dnes nemohu jít pěšky, problesklo mi hlavou, počkám, i kdybych měl čekat třeba hodinu.
S únavou přišel pocit chladu. Mrzlo. Náhle jsem zaslechl krásný zvuk jedoucí tramvaje. Popoběhl jsem. Zvuk přestal být krásný, když jsem zjistil, že tramvaj nejede mým směrem. Přijížděla ze staré části města a měla jet ještě jednu stanici ke konečné. Řidič zastavil a čekal. Domníval se, že chci jet tímto směrem. Nastoupil jsem na první schůdek a zeptal jsem se:
„Prosím vás, kdy pojedete zpátky?"
„Zpátky pojedeme až za hodinu a půl," odpověděl řidič.
„Tak děkuju," řekl jsem a chtěl jsem vystoupit. Tvářil jsem se asi velmi zklamaně, unaveně a nešťastně, protože řidič pravil směrem k průvodčí:
„Máňo, že bysme ho svezli?"
A pak, aniž vyčkal na odpověď , obrátil se ke mně:
„Nastup si, mladej, já tě kousek hodim."
Nastoupil jsem. Tramvaj byla úplně prázdná. Čekal jsem, co se vlastně bude dít.
A dělo se něco neočekávaného a mimořádného. Řidič začal couvat. Jel téměř normální rychlostí, jenže pozadu a vlastně v protisměru. Dovezl mě tak až do staré části města, asi tři kilometry.
Ta jízda se podobala snu.
Když zastavil, uvědomil jsem se, že dosud nemám jízdenku. Vytáhl jsem peněženku a chtěl jsem alespoň dodatečně koupit lístek. Řidič včas zpozoroval mé počínání a pravil s úsměvem:
„Platit nemůžeš.“
„Proč?“ zeptal jsem se.
„Za couvání se neplatí." odpověděl, „buď zdráv."
Jakmile jsem vystoupil, zavřel dveře a vypravil se se svou tramvají po správné koleji, správným směrem. Od té doby jsem ho neviděl. Od té doby na něj myslím.
Doma mě při usínání napadlo, že něco tak zajímavého a zvláštního se mi mohlo stát jedině cestou od paní Fialové.
Druhý den jsem napsal při matematice o nočním dobrodružství krátkou povídku. Daně se velmi líbila.









LOPATA





Mezi pedagogy se však nenacházeli jen originální a mimořádně výjimeční lidé. Někteří prosluli naopak konformitou a neobyčejně vysokou profesionální rutinou. Náš třídní z prvního ročníku, Vladimír Hlasák, se vyznamenával důsledností a různobarevnými tečkami, kterými zdobil ubohá jména žáků ve svém zápisníku. Červená znamenala aktivitu, černá kázeňský poklesek, modrá mírnou neznalost a zelená zvládnutí problému.
Nikdo by mu nemohl nic vytknout, zacházel s námi dobře a ohleduplně, vykládal výstižně a přesně. Každá látka v jeho podání se stávala přehlednou a jasnou záležitostí, současně však koncentrovanou nudou.
Třídní Hlasák nás také pravidelně jednou týdně doprovázel na celodenní praxi zvanou Základy výroby, kde s oblibou a zaujetím sledoval jak pracujeme, jak se manuálně zapojujeme do budování socialismu.
Chodili jsme na stavbu každou sobotu a učili se zednickému řemeslu. Zatímco na mnoho žáků byla při práci radost pohledět, intelektuální křídlo třídy, zastoupené především mnou a Burešem, mělo nesmírné potíže s osvojováním stavařských dovedností a tím pádem i s mistrem, který toto osvojování řídil, kontroval a klasifikoval. Obdrželi jsme nesmírné množství pětek z nanášení malty, z kladení cihel, z omítání, a kdyby součást celkové známky na vysvědčení netvořilo i hodnocení znalostí z teorie, dozajista bychom propadli.
Budiž podotknuto, že třídní mnohokrát vysvětloval mistrovi naše teoretické přednosti, čímž mírnil jeho averze, ale mistr buď nepochopil, o co se jedná, nebo se úmyslně stavěl nechápavým, nechtěl být srozuměn s nějakými výhodami pro zdatné teoretiky, kteří se jistě úmyslně vyhýbají poctivé práci a provozují různé výrobní závady. Není přece možné, aby někdo byl tak vrcholně zednicky nešikovný a neschopný.
Často po nás stavební následníci museli kousek zdi zbourat a pak znovu postavit, aby později nehrozilo nebezpečí dětem. Kdosi nemoudrý totiž rozhodl, že zednické třídy mosteckého gymnázia postaví novou a dokonce pavilónovou školu.
Později mě a Bureše prozíraví odborníci vyřadili z normální stavby. Nechali nám dodat na malý plácek vždy v sobotu několik cihel a trochu malty a my stavěli stále dokola neúhledný kousek zdi. Této stavbě jsme říkali jalová zeď.
Jalová zeď bývala pravidelně klasifikována. Pokud jsme chtěli obdržet alespoň dostatečnou, musel ji vždy někdo nenápadně přidržovat, aby se nezbortila před klasifikací nebo v průběhu klasifikace. Po oznámkování nebylo přidržování již třeba, neboť plácek jsme stejně museli vyklidit, abychom uvolnili stavební prostory opět na další týden. Samozborcení se tedy ukázalo být výhodným, neboť nám šetřilo sílu i čas. O to obrazněji a barvitěji jsme mistrovi vždy líčili, jak naše, na první pohled nevzhledná a nehezká zeď odolávala bqfiracímu úsilí, jak toužila po věčnosti a jak tato touha musela zůstat nevyslyšena.
„To máte jako u lidí,“ dodával vždy Slavomír filozoficky, „taky třeba někdo zvenku není nejhezčí a nejkrásnější, ale uvnitř je ocelí a perlou."
Mistr nezavrhoval přímo Slavomírovo přirovnání, obcházel ho a prohlašoval, že lidem nerozumí, ale zdem ano.
„Lidem rozumět nemusíte," pouštěl se do sporu se zednickým mistrem Slavomír, „kdo také dnes rozumí lidem, že ano? Nerozumíme sami sobě, natož pak lidem, ale mé tvrzení byste měl přijmout, domnívám se."
„A proč se domníváš?"
„Protože si zrovna o vašem nitru myslím jen to nejlepší."
Stávalo se někdy, že již za přestupky tohoto malého kalibru, tedy za vtipné a filozoficky laděné poznámky a myšlenky, například o nitrech učitelů a jiných pedagogických pracovníků, Jsme byli voláni k odpovědnosti na kobereček ředitele školy.
Hlasák mírnil vyhrocené situace jak mohl. Pomáhal nám někdy dokonce i držet zeď, vysvětloval mistrovi, že Slavomír je od přírody manuálně méně zdatný a že to určitě tak nemyslel, vymlouval zesměšněným a zneuctěným pedagogům jejich zesměšnění a zneuctění, zastával se nás před ředitelem. Vykonával zkrátka prvotřídně svou funkci třídního učitele. Tato kvalifikovaná aktivita byla oboustranně prospěšná. Od nás odvracela katastrofy, třídnímu přinášela vynikající pracovní výsledky a pedagogické pocty.
Jeho dobré vztahy k řediteli mírnily postupy a sankce velkého vládce při řešení různých bubuistických kázeňských přestupků.
Šéf ústavu totiž velmi ochotně přebíral vyšetřování i trestání nejzajímavějších a nejtěžších zločinů proti školnímu řádu i jiným normám, zkrátka vyhradil si právo vyšetřovat a trestat aféry, které to zasloužily. Velikou roli zde hrála pochopitelně zvědavost a další osobní vlastnosti nutkavého charakteru. On, jako ředitel, musí přece o všem vědět i rozhodovat.
Slavomír měl z bubuistů první tu čest stát se aférou, nepočítaje můj lísteček se zajímavým nápisem, a v důsledku svého činu stát jako viník před velikým vládcem ústavu, stát na proslulém koberci v ředitelově pracovně, který se podařilo bez zlého záměru zakladatelům bubismu znehodnotit během třech let studia tím, že v něm vystáli hluboké důlky.
A jak se stal vlastně Slavomír první opravdu slušnou aférou? Zanedlouho po zahájení školního roku byla uspořádána slavnostní schůzka rodičů studentů prvních ročníků, na které ředitel představil sám sebe, učitele a pronesl jeden ze svých rozsáhlých projevů. Informoval přítomné o úkolech výchovných a vzdělávacích, včetně politických aspektů. Neopomněl se rozsáhle věnovat teoretickým i praktickým otázkám komunistické výchovy a vedoucí úloze dělnické třídy a komunistické strany.
V druhé části večera se pokoušelo Malé estrádní divadlo o pobavení skleslého publika a o malý zázrak; zabezpečit, aby se rodiče vrátili do svých příbytků tak zdraví a čilí, jako z nich odešli, aby se neodplazili psychicky vysílení, těsně před tělesným i nervovým zhroucením.
MED se od počátku snažil. Všichni se zhostili dokonale svých úloh, přesto však publikum, pod mocným dojmem věcí minulých, nereagovalo a nebavilo se. Už jsme házeli flintu do žita a loučili se s úspěchem, když vstoupil na scénu Slavomír a místo své poetické povídky začal improvizovat. Vyprávěl před přítomnými rodiči, učiteli i ředitelem dojmy a zážitky z chmelu a z prvních dnů školního roku.
Rodiče ožili. Situace byla zachráněna.
„Drazí rodiče," řekl mimo jiné, „představte si, že nás potměšile a zákeřně zajal král chmele, předseda JZD té vesnice, kde jsme bydleli, a uvrhl nás do zeleného pracovního tábora. Od slunka do slunka, od vidím do nevidím, museli jsme tvrdě robotovat. A to se stále hovoří o automatizaci, drazí rodiče. Ano, my jsme se stali tou automatizací, my jsme se stali automaty. Docela inteligentními, výkonnými automaty, dokonce s verbálním programováním, do kterých stačilo třikrát denně dodat něco málo nekvalitní energie. My jsme byli těmi automaty, takže se klidně můžeme na mezinárodním fóru pochlubit vysokým stupněm automatizace. Ale kde zůstal člověk, táži se vás, člověk, pro kterého se všechno toto dobro děje, pro kterého se češe zelené zlato, aby se mohl opít svým oblíbeným mokem, kde zůstal člověk, táži se vás, drazí rodiče. Mohl bych vám hned odpovědět na svou řečnickou otázku, pokud byste si to přáli. Pokud odmítnu vulgární variantu odpovědi, musím konstatovat, že zůstal v porobě a otroctví. Ruce nám zhrubly a zezelenaly. Ano, komu se nelení, tomu se zelení. Nám se sice trochu lenilo, ale přesto se nám zelenilo. Víte, co je to česat chmel? Hledat v zelných listech a stvolech malé zelené kuličky, tyto kuličky, konečně s velkou slávou a radostí odhalené, trhat jednu po druhé a házet do velikého, převelikého koše. Kuliček jsou tisíce a miliardy. Pardon, zapomněl jsem na miliony. Záda se rozbolí, ruce zchromnou a zelených kuliček neubývá. Ale prosím, chmel byl chmel. Ten jsme překonali. Co však nás přepadlo zde, na této škole hned od počátku školního roku, to se s chmelem vůbec nedá měřit. Každou sobotu, jak je vám jistě známo, se odebíráme na stavbu, kde těžce pracujeme. Ovšem nejen těžce, ale často i zbytečně. Jak se asi má formovat naše mladé, rozvíjející se osobnosti? Ptám se všech přítomných a čekám odpověď . Dostanete kupříkladu do rukou lopatu. Víte ještě vůbec co je to lopata? Jedná se o celkem šikovné a účelné zařízení, které se skládá z dlouhého kusu kulatého dřeva a z krátkého plochého kusu železa. Na nástroj můžete nabrat tu pískovinu, tu kamínek. Tak tedy lopatu nám vrazili do rukou a řekli:
- Tuto hromadu písku budete postupně nabírat a přehazovat z důležitých provozních důvodů o dva metry dál. Chopili jsme se těch zajímavých nástrojů a usilovně pracovali. Čekalo nás šest hodin tvrdé lopatové dřiny. Měli jsme dobré pocity, že se nám podařilo přeházet tak velikou, tak obrovskou hromadu písku. Za pouhých šest hodin. Při práci jsme si vybavovali v mysli obrázky ze slabikáře a z ostatních obrázkových časopisů a učebnic. Obrázky bagrů a dalších moderních přístrojů na přemisťování hmoty. Znovu jsme se stali automaty a výkonnými inteligentními roboty. Jenže, co se nestalo za týden, to byste neuhodli, drazí rodiče. Znovu z nás udělali roboty , znovu nám dali do rukou šikovné nástroje zvané lopaty a řekli: — Tuto hromadu zas přemístíte z důležitých provozních důvodů zpátky na své místo.
To nám řekli a my házeli bez reptání. Jsme přece hodní a poslušní žáci této školy. Jsme naděje této země.“
Malý velký vládce ústavu vyrostl během Slavomírova projevu o několik centimetrů. Kdyby absolvoval více takových zvětšovacích procedur, mohl by za nějaký čas dosáhnout normální lidské velikosti.
Členové Medu se pochechtávali. Líbil se jim improvizovaný proslov vzpurného a drzého Bureše, reakce rodičů i neklid ředitele školy. Rodiče se nesmírně bavili. Smáli se. Nikoho ani nenapadlo, že monolog je improvizovaný, že nebyl do programu předem zařazen a schválen.
Druhý den se ráno před vyučováním zastavil třídní Hlasák ve třídě a řekl Slavomírovi:
„Slávku, domnívám se, že tvé včerejší vystoupení nebylo zrovna nejvhodnější a nezapůsobilo na soudruha ředitele nejlépe. Bude si asi chtít s tebou pohovořit. Zlobil se, ale co je nejhorší, soudruh Vlk přímo šílel. Žádal tvé okamžité vyloučení. A také vyšetření, zda s tebou tvoje vystoupení nepřipravoval také Václav Budinský.“
V ten okamžik se ozval z reproduktoru rozčilený a podrážděný ředitelův hlas:
„Bureš do ředitelny! Bureš do ředitelny! Opakuji, Bureš se dostaví k řediteli! Ihned!“
Slavomír přišel z ředitelny stejně hrdý a sebevědomý jako do ní odešel. Výchovná metoda velkého vládce zůstala asi bez úspěchu. Spočívala v tom, že mému příteli vynadal. Potřeboval se odreagovat, neboť výklad o lopatách a automatech ho zdecimoval a způsobil mu, jak jsme se později dověděli, z hlediska diagnostického zajímavé, dosud neidentifikované mrákotné stavy.
Přítel Bureš si stěžoval, že ředitel ani kladně neocenil mírné zvětšení své malé silné postavy.
Projev přinesl Slavomírovi další slávu. Mluvila o něm celá škola. Rozšířil se i mezi žáky. Na chodbách i ve sborovně se citovaly výroky o automatech, automatizaci a lopatách. Říkalo se, že Bureš je svérázný talent. Skončí prý buď velmi dobře, nebo velmi špatně. Rozhodně nebude nic mezi tím.
Profesor Hlasák se všemožně snažil, aby vyšla Slavomírovi
první varianta dopadnuti. Snažil se o to z důvodů čistě humánních i proto, že Slavomír Bureš byl žákem jeho třídy. Snahy sub-limovaly do pedagogicky geniálních a geniálně nudných výchovných metod. Přesto však se dařilo chránit Slavomíra před různými formami úpadku. Především vynikající vztahy k řediteli, včetně osobní autority, skýtaly záruky maximálního mírnění veškerých průšvihů již v zárodcích (tzv. průšvihová prevence) a současně i mírnění následků průšvihů započatých a dokonaných (tzv. průšvihová likvidace). Takové úspěšné zásahy v praxi přinášely pochopitelně třídnímu váženost i úctu. Kompenzoval tím stereotypní šedivost, kterou kolem sebe šířil při výkladu a při jednání s námi.
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Ruštinu vyučovala Jarmila Fišerová, žena velmi milá, trochu romantická a roztomile naivní. Věřila v sílu a pravdu velkých lidí. Věřila, že jejich výjimečnost je totální a předurčená, nikoliv jen dílčí a náhodná. To jí však nebránilo v jemné ironii, na kterou si brzy všichni přivykli. To jí nebránilo v kvalitním vyučování ruského jazyka a literatury.
Vztah paní Fišerové k bubuismu a bubuistům byl celkem kladný, alespoň ve své podstatě. Měla ráda studenty aktivní, originální, nějakým způsobem zvláštní. Zvláště, když se projevovali literárně. Proto jsme měli v ruštině dobrou pozici. Hlavně zpočátku, než jsme šiji začali různými způsoby kazit.
Já jsem si navíc osvojil pravý moskevský přízvuk, který rozčiloval spolužáky a vzbuzoval u nich závist. Slavomír občas věnoval Jarmile báseň. Dobrou báseň, trochu ortenovského ražení. Věděl, že taková se jí bude líbit ze všech nejvíc.
Později jsme se pod vlivem nových bubuistických názorů a přesvědčení vzbouřili proti filologickým tendencím i vládcům, proti nadvládě cizích jazyků, proti nepřirozenému vyjadřování faktů jinými slovy, frázemi a vazbami, než jsme zvyklí. Začali jsme se posmívat heslu Kolik jazyků umíš, tolikrát jsi člověkem. Považovali jsme učení cizím řečem za činnost biflovací, netvůrčí a nesmyslnou.
K čemu by bylo, kdyby každý jen uměl překládat geniální myšlenky do cizích jazyků a nikdo by nebyl schopen přivést je na svět? Co by překládali překladatelští mravenečkové, jak by si vydělali, čím by ukrátili volnou chvíli. Ale budou-li geniální myšlenky, a o to už se postaráme, vždy se najde někdo, kdo s pílí, vytrvalostí a se slovníkem v ruce odhalí adekvátní výrazy v různých řečech cizozemců.
Po vzpouře se odhodlala paní Fišerová obětovat se pro naše dobro. Ačkoliv tím velmi trpěla, začala nás formovat neustálým zkoušením a množícími se nedostatečnými.
Přes určitou averzi k ruskému jazyku jsme díky Jarmile začali nadšeně odhalovat hodnoty ruské literatury.
Práce nadšené učitelky nebyla marná. Její entuziasmus námi prorůstal jako kořeny prorůstají skalou, její zápal nacházel kupodivu odezvu v našich rádoby obrněných, necitlivých a povýšených srdcích. Úspěchu nedosahovala předem promyšlenou a propracovanou metodou. Neagitovala a nevnucovala. Dokonce ani nepřesvědčovala. Své oblíbené velikány dovedla přiblížit vlivem zvláštního talentu a možná i nepochopitelných kouzel a čar.
Srozumitelným a přijatelným vysvětlením, vhodně volenou ukázkou a navozením atmosféry připravovala cestu, po které k nám přicházeli ze své říše géniové dočasné věčnosti lidského rodu. Otevírala dveře k labyrintu umění a literatury. Provozovala tajné spi řiti stické seance, při nichž k nám hovořily hlasy zemřelých. Ne však hlasy*/ podsvětí, hlasy ponechané zde. U nás živoucích. Na tomto světě. Hlasy zakleté do veršů i prozaických vět.
Věděla vždy jakou báseň nám má zarecitovat, aby pookřála nitra zavátá ledovou tříští nepochopení a neporozumění. Věděla jaká pasáž z určitého literárního díla nám bude blízká, které myšlenky nás zaujmou.
A tak po vyčarované imaginární cestě přicházel Puškin, Tolstoj, Gogol, Jesenin, Majakovskij, Bulgakov.
Často jsme byli zaujatí, nedůvěřiví, pochybovační, ale pak stačila vhodně zvolená ukázka a roztáli jsme jako led, do kterého vytrvale praží horké polední slunce.
Stalo se ovšem, tak jako se stává téměř vždy, že se situace zkomplikovala. Pedagogické úsilí Jarmily Fišerové začala úspěšně mařit doktorka Orltová, zaujatá proti drtivé většině osobností a autorit tohoto i minulého světa. Magická matematička vyvíjela usilovnou snahu, abychom alespoň my, přívozci, nebyli zbaveni kritického vnímání a posuzování reality, abychom viděli vždy i druhou stranu mince, abychom od mládí bojovali proti zjednodušování, jednostrannosti, nekritickému absolutizování a dogmatismu.
A tak se, z důvodů formativních i pro vlastní potěšení, vždy vyptávala, o čem se učíme v jiných předmětech a pak, s pomocí svého nenapodobitelného humoru, zajímavě komentovala jak přístup kolegů a kolegyň, tak probíranou látku.
Když jsme jednou se Slavomírem, po vynikající ukázce z Vojny a míru, hlásali, že Lev Nikolajevič Tolstoj byl vynikající autor a geniální spisovatel, paní doktorka pravila:
„Dyť von měl na to čas.“
Hleděli jsme nechápavě na naši pasažérku, co asi chce říci pronesenou větou. Stála a usmívala se. Hole trpělivě podpíraly část nadměrné tělesné váhy. My jsme trpělivě čekali na další slova. Tušili jsme, že vyjdou brzy z doktorčiných úst, ozdobí na chvíli ponurou chodbu gymnázia a obohatí naše vědomí. Nezmýlili jsme se. Matematička řekla:
„No přeci měl spousty času. A výborný podmínky. Neměl co dělat. Jen vobčas se poveselil na svejch statcích s nějakejma žen-skejma. Byl to velikej proutník.“
„Snad neměl dokonce nemanželské děti?“ zeptal se Slavomír naoko velmi vážně.
„Měl jich asi dvacet. To si měl se svojí úrovní a postavením rozmyslit. To se přece nedělá. Nemoh vidět ženskou. Jak viděl ženskou sukni, byl úplně ztracenej. A jinak psal. To není tak velký umění, když k tomu má člověk nadání a podmínky, když nemusí nic jinýho dělat, když má z čeho výborně žít.“
Doktorka Orltová nepronášela tato slova zle, se zaujetím či záští, pronášela je typicky zlehčujícím způsobem, s obvyklým ironickým úsměvem.
Jednou se také stalo, že se Jarmila Fišerová zmínila o českých paralelách, přešla na literaturu českou a dostala se až ke Konstantinovi Bieblovi, který mě později zaujal překrásnými surrealistickými verši. Po hodině jsme se bavili s paní Orltovou, měla náladu hovořit a právě se k nám chystala na matematiku. Vyptávala se, a tak jsme reprodukovali pozitivní hodnocení Konstantina Biebla.
Matematička se ušklíbla a prohlásila:
„Kosťu znám. Pochází jako já z Loun. Vzal si jednu mou dobrou známou, dceru velkoobchodníka. Přinesla mu veliký věno. To se mu to psalo vo bídě a těžký práci někde v hospodě u piva a koňaku. To se mu to psalo vo nouzi a hladu, když měl vždycky všeho dost.“
„On byl dělnickým básníkem a přesto byl bohatý?" ptali jsme se s podivem.
„Měl dycky fůru peněz, pokud vim. I za války měl všeho dost. Vozili mu do Prahy plný tašky masa a von si psal básničky."
Hleděli jsme udiveně. Žertuje paní doktorka nebo to myslí vážně?
Paní doktorka nás však náhle přestala vnímat. Zamyslela se a povzdechla:
„Jo, jo, Kosťa. Kosťa Bieblů.“
Tentokrát mluvila jen pro sebe, hlasem smutným, teskným, nostalgickým a zamyšleným. Ponořila se do hlubokého jezera vzpomínání.
Jarmila snášela těžce připomínky dr. Orltové, o kterých jsme ji ochotně a rádi informovali, neboť naše matematička a pasažérka se nikterak netajila svými názory, nepředávala nám je tajně, nezapovídala zveřejnění.
Současně je třeba vysvětlit, že jsme zpětně nepřenášeli tyto zlehčující argumenty z potměšilosti, škodolibosti či jiných nízkých pohnutek, ale že jsme, ať to zní jakkoliv podivně, hledali pravdu. Cjjlěli jsme vědět, jak to všechno vlastně je. Zda Tolstoj byl především génius nebo talentovaný proutník, který z nadbytku nudy na svých statcích začal psát, zda Konstantin Biebl byl pravý dělnický básník, pocházející z dělnického jádra a prožívající dělnickou bídu a strádání, či zda se jednalo o zámožného člověka, který psal o dělnících, aby se proslavil a protože to zrovna bylo v módě.
Chtěli jsme znát pravdu. Pravdu jednoznačnou a jasnou. Bílou nebo černou. Takovou nebo makovou. Černobílá pruhovaná pravda byla pro nás v té době něčím naprosto nepochopitelným, něčím jen obtížně přijatelným. Nechápali jsme, že pravda může mít více tváří, které si vzájemně odporují, že v pravdě může klíčit i protiřečení, rozpor a tisíce nových otazníků.
Paní Fišerová se ocitala ve svízelné situaci, když jsme přicházeli s převzatými námitkami a dotazy. Na jedné straně cítila potřebu hájit své názory a zastávat se geniálních literátů, na druhé straně nedovedla říci, že paní doktorka, starší kolegyně a její bývalá profesorka, nemluví pravdu a obelhává nás.
Jarmila vůbec projevovala podivuhodnou úctu k lidem význačným, zvláštním, něčím mimořádným. Podstatu takové význačnos-ti mohla tvořit nejen úroveň vlastní osobnosti, tak jako v případě dr. Orltové, ale též úroveň zastávané funkce.
Velikou úctu, nápadně hraničící se strachem, projevovala tím pádem i ke všem hospitacím, hospitací ředitele počínaje a hospitací ústředního školního inspektora konče.
Učitelozpyt zařazoval učitele ve vztahu ke kontrolám vyučování do tří základních skupin.
První skupina se na hospitujícího neustále obracela, sledovala jeho reakce, visela mu na očích a na výrazu obličeje, reagovala na každý posunek, na každé zakabonění či pousmání.
Pedagogové druhé skupiny si kontroly vůbec nevšímali, snažili se vsugerovat sami sobě i žákům, že ve třídě vůbec není někdo cizí. Chovali se, jako by inspektor byl vzduch nebo datum vepsaný v kalendáři.
Třetí skupina provokovala hospitujícího a neustále dávala mu najevo, že je hostem zcela nežádoucím, nevítaným, nepříjemným a rušivým. Mstila se mu za rozhodnutí vejít do třídy a posadit se dojedná ze žákovských lavic.
Paní Fišerová byla typickým zástupcem první skupiny, pedagogem obracejícím se k inspekci jako k veliké, monumentální události. Vyzařoval z ní strach a tréma. Obvyklá vlídnost neúměrně rostla. Třásl se jí hlas. V takových případech jsme se snažili poskytnout nezištnou pomoc a postarat se o co nejlepší a nejzdárnější průběh hodiny.
Doktorka Orltová naopak zastupovala, snad jako jediná v našem okolí, skupinu třetí. Měla pro strach uděláno. Vždy ztrémovala hospitujícího, místo aby on ztrémoval ji.
Nejzajímavější situace nastala, když do hodiny matematiky paní dr. Orltové přišel na kontrolu matematik Líska. Ředitel byl nucen tuto nepříjemnou činnost provádět poměrně často vzhledem k plačtivým i rozezleným stížnostem rodičů ukřivděných obětí matematického teroru. Pikantní příchuť vývoji událostí při těchto hospitacích dodávaly jejich neutěšené mezilidské vztahy. Společné obývání služebního domku ještě přiostřilo všeobecnou rozdílnost názorů i osobní antipatie.
Jakmile se veliký vládce ústavu posadil do lavice, byla zahájena zvláštní, rafinovaná a pro nezasvěceného pozorovatele jen těžko pochopitelná hra.
Ředitel zastával samozřejmě úplně jiné metody, jako pedagog i jako matematik. Vypracovával si přípravy. Dělil hodinu na zkoušení a výklad nové látky. Neměl rád dobrých ani špatných žáků. Snažil se nivelizovat jejich úroveň i jejich projevy, vtěsnat je všechny do prostředního šuplíčku. Jedněm bylo třeba přistřihnout křídla a druhé nadnášet. Mimořádní studenti ho děsili stejně tak jako propadající. Neměl rád ironii, alespoň u jiných.
Dr. Orltová při hospitaci zásadně nevykládala novou látku. Celou hodinu se zkoušelo. Už to popouzelo hospitujícího ředitele, ale neodvážil se paní doktorce cokoliv vytknout ani před námi, ani mezi čtyřma očima.
A tak seděl nasupen, se strachem jakkoliv oficiálně zasáhnout do vývoje situace a do realizace vyučovacích metod své sousedky a odpůrkyně. Často se uchyloval k ilegálním prostředkům.
Nedalo mu to a začal napovídat.
Matematička se ho navíc k této činnosti vždy snažila vyprovokovat. Proto vyvolávala slabší žáky a žákyně, zadávala nejsložitější příklady, projevovala obzvláštní přísnost. Vytvářela optimální situace pro neúspěchy žáků a napovídání ředitele.
Proto, až do odhalení velikého tajemství, průměrní a slabší žáci nenáviděli matematické hospitace.
Vše bylo dobře naaranžováno a připraveno. Režie dokonalá.
Slabý student u tabule, již předem odsouzen k zániku (jako králík hozený do klece krajtě tygrovité), velice obtížný příklad, ironické poznámky, vyčkávání. Utrpení oběti i vládce ústavu, který přišel dohlédnout na řádný průběh hodiny a který neměl odvahu zachránit odsouzence k smrti z moci své úřední a postavit se na odpor.
Ředitel, sedící vždy v některé z předních lavic, nevydržel. Snad mu to vše příliš připomnělo staré žákovské časy, snad skutečně nemohl déle snášet nespravedlivé pokoření oběti, ať už byla pravda jakákoliv, faktem je, že začal zoufalému a topícímu se studentovi u tabule napovídat.
Přesně na takovou chvíli paní doktorka čekala. Zazářila a pravila významně:
„Kdo to tam napovídá?"
Ředitel se odmlčel, ale po chvilce pokračoval. Nebylo vyhnutí, když už jednou podal oběti pomocnou ruku.
Znovu se ozval káravý a ironický hlas magické matematičky:
„No tak, to se přece nedělá. To není slušný chování napovídat ve škole. Jak se může eště někdo na gymnáziu takhle chovat, dyť je to skandál."
Žáci ve třídě se třásli, v čele se zkoušeným u tabule. Jen několik málo zasvěcenců vědělo, že paní doktorka má vlastně výbornou náladu a že se musí velmi přemáhat, aby vypadala vážně a mluvila přísným hlasem.
„Slyšíte všichni? Je to nedůstojný. Že je to nedůstojný, Berko?"
Berka váhá. Ví, kdo napovídá. Ocitá se v ošemetné situaci. Neví, co má říci.
„Tak Berko, neslyšíš? Mluvim na tebe. Je to nedůstojný nebo to nejni nedůstojný?
Berka nemá na vybranou:
„Je to nedůstojné, paní doktorko."
„Tak vidíte, že je to pravda, když to říká i sám Berka. Musí to bejt pravda. Berka přeci nelže. Je to nedůstojný napovídat. Pak se nepozná, co zkoušenej vlastně umí. Sem se choděj lidi učit matematiku. A když zrovna nejni výklad, musíme objektivně prozkoumávat znalosti žáků. Každej má přece zkoušení náramně rád, kaž-dýmu udělá radost, když může veřejně ukázat, jak umí počítat. Máš ráda zkoušení, Dalíková?"
„Moc ne,“ odpovídá Dalíková, která neovládá lhaní jakéhokoliv druhu při jakýchkoliv příležitostech.
„Nemusíš se ostýchat, Dalíková, nemusíš bejt příliš skromná jen proto, že tu máme významnou kontrolu. Já vim, že ti dělá potěšení, když tě vyvolám. Když se zrovna zkouší, má každej sedět v klidu a nemluvit, nenapovídat a pozorovat výkon zkoušenýho, aby se sám přiučil."
Ředitel rostl a rudl, podobně jako při projevu Slavomíra Bureše Oautomatech a lopatách.
Paní doktorce však nestačilo pokoření soka v dosavadním rozsahu. Snažila se o dosažení vítězství většího formátu. K němu vedla vývoj událostí.
Nechala krutým způsobem, trhajícím srdce všem lidem více iméně citlivým, zkoušenou oběť dále plavat. Ředitel opět začal napovídat a ona se ho nepřímým způsobem znovu jala kárat:
„Už sem tu něco řikala o napovídání. Něco sem řikala vo důstojnosti. Ale asi to nebylo nic platný, jak s překvapením zjišťuju. Sem ovšem tolerantní. Nakonec připustím i napovídání, ale jen s jednou podmínkou, že se bude napovídat správně. Nepřipustím, aby se u mě v hodinách napovídalo špatně. Dyť taková špatná nápověda jen plete zkoušenýho, ublíží mu, poškodí ho."
Čekali jsme, že ředitel vyskočí, zakřičí, vybuchne, že dojde k hrozné katastrofě. Místo toho paní doktorka cílevědomě pokračovala:
„Člověk, kterej napovídá, a eště navíc špatně, si zasluhuje nedostatečnou a pokárání, takovej člověk si zaslouží, aby byl vyhozenej ze třídy. Ať už neslyším nikoho chybně napovídat."
Vládce ústavu sebral veškeré duševní síly a ovládl se i po tomto generálním útoku.
Paní doktorka, opojená úspěchem, přistoupila k druhému obvyklému manévru. Velice nenápadně a nenásilně přivedla oběť sama k elegantnímu, jednoduchému řešení a ke správnému výsledku. Oběť nadšena, rozradostněna i překvapena, nevědoucí jak se přihodil ten zázrak, očekávala patřičné ohodnocení náhody dobrou známkou, slušnou klasifikací. Zůstala však stát jako přimražená, když matematička vyňala z kapsy nepostradatelný černý zápisník a pravila pochmurně:
„Je to za pět, sedněte si.“
Pak vyvolala dalšího žáka.
Právě zde se však nacházela pro ředitele snesitelná mez. Vstal a prohlásil směrem k vyučující:
„Ale to přece nebylo na pětku.“
Doktorka se pohrdavě usmála, neodpověděla a začala diktovat nový příklad pro dalšího nešťastníka.
Pokud ředitel setrval, dočkal se několikerého zopakování zajímavé scény s topícím se a posléze šťastně zachráněným žákem, klasifikovaným tradičním způsobem, tedy nedostatečně. Proto téměř vždy odcházel, jakmile zjistil, že se s ním nebude v hodině matematička bavit, že nebude respektovat jeho oprávněné názory a požadavky.
Vyvolaní žáci během hospitace se studentskou zarputilostí, svérázností a vulgaritou proklínali ředitele i svůj osud do té doby, něž došlo k náhodnému odhalení velké a originální hospitační mystifikace.
Jednou jsem zjistil, že hospitační pětky neexistují.
Ano, pětky vyslovené škodolibě před pochmurnou tváří velkého vládce, pětky krušící postižené žactvo, (což nebylo jejich hlavním posláním), tyto pětky nebyly.
Myl jsem jednoho kritického dne tabuli a při návratu do lavice jsem učinil ten historický objev. Procházel jsem za zády dr. Orltové a ze zvědavosti jsem nakukoval do obávaného, hrozného, černého zápisníku, plného matematiky a známek.
Vracel jsem se zrovna v okamžiku, kdy ohodnotila výkon jedné oběti známkou nedostatečnou. Připravila si pero, dělala, že známku zapisuje, nezapsala však vůbec nic.
Zprvu jsem se domníval, že se tak stalo omylem nebo úmyslně jen u jednoho konkrétního žáka, až jsem po dokonalém a rozsáhlém pátrání zcela evidentně zjistil a odhalil pravdivou skutečnost.
Pětky existovaly pouze ve chvíli vyslovení, splnily svou důležitou funkci, funkci zbraně a originální intelektuální msty, a pak se odebraly s rozplývajícími se zvukovými vlnami do nenávratna.
Jakmile se rozšířila příjemná zvěst mezi kolektiv, přestaly se brát hospitace ředitele tak vážně. Přesvědčení žactva, že se těchto hospitací koná moc, vystřídal okamžitě názor, že se jich koná málo.
Jednoho milého dne vstoupila Jarmila Fišerová do třídy neobyčejně skleslá, smutná a vystrašená. Vyptávali jsme se okamžitě po příčinách tohoto neutěšeného stavu.
Chystá se hospitace ruštiny v naší třídě.
Oblíbená ruštinářka se dozvěděla zbytečně brzy tu zprávu a zbytečně brzy znervózněla.
Začala okamžitě nacvičovat ukázkovou hodinu.
Rozhodli jsme se, že ji utěšíme a posílíme. Vyprávěli jsme, jak se při ředitelských hospitacích chová dr. Orltová.
Původní úžas přešel vzápětí v nepřekonatelnou nedůvěru.
„Je to od vás hezké,“ pravila, „že mě chcete povzbudit, ale neměli byste tak činit za cenu lži. Paní doktorka mě kdysi také učila matematiku, nevěřím, že by byla něčeho takového schopná."
O slovo se přihlásil Slavomír Bureš:
„Měl bych jeden dotaz, když dovolíte."
„Prosím, Bureši, ptej se."
„Existoval tehdy již Líska, když vy jste navštěvovala tento slovutný ústav?"
Třída se rozesmála.
„Coby ředitel," dodal Slavomír.
„Ještě ne."
„A kolikrát přišel někdo na hospitaci k paní Orltové, když vás učila matematiku?"
„Ani jednou, pokud si pamatuji."
„Tak vidíte," pravil Bureš vítězoslavně.
„To nevadí," namítala Jarmila, „já paní doktorku znám. Tohle by neudělala."
Ani následující přesvědčování se nevydařilo. Argumenty zůstaly oslyšeny.
Dlouhodobě připravovaná ukázková hodina ruštiny se vydařila. Hospitující okresní školní inspektor vyjádřil své uznání. S průběhem vyučování i s projevovanou úctou, která mu náleží, byl mimořádně spokojen.



ŽIVOT




Asi uprostřed října přišlo období sebezpytovacích a konfrontačních bubuistických nálad. Proto mě Slavomír vyzval, abych se odebral k pohovoru do naší oblíbené kavárny Modrá hvězda.
Modrá hvězda byla od počátku školního roku vyhlášena na Slavomírovo přání poutním místem bubuistů a mosteckých básníků. Neměli jsme však příliš času na navštěvování restaurací, proto se stala Modrá hvězda spíše fetišem než každodenním poutním místem.
Uprostřed října se však nenabízelo jiné řešení. Bylo třeba významnou kavárnu navštívit, neboť Slavomír pravil:
„Nejhorší je, zrazuje-li člověk sám sebe. Nevydáme-li se do našeho poutního místa, pak právě tuto zradu na sobě vykonáme."
„Nechci, abychom se zrazovali," odvětil jsem pokorně.
„Čas se navršil a my máme na kahánku," pokračoval přítel.
„Čas je vždycky navršen a vždycky máme na kahánku," odporoval jsem přitakáním, „ostatně každý má na kahánku. Stále, od narození až do smrti. Dokonce se domnívám, že i před narozením a také po smrti."
„Ale my máme klasicky na kahánku. A bezprostředně."
„Všichni ostatní též. Před tímto životem, při něm i po něm."
„Jak má klasicky a bezprostředně na kahánku člověk před narozením?", otázal se Slavomír.
„Má na kahánku mnoha způsoby, které většinou nejsme s to ani pochopit. Některé ovšem pochopíme snadno. Má třeba na kahánku, neboť mu hrozí, že se nenarodí buď vůbec, nebo třeba až za několik miliard let."
„A člověk po smrti?"
„Tomu hrozí, že se narodí znovu na takový svět, který mu přinese jen bolest, hrůzu a děs.“„
Slavomír se zamyslel a po chvíli pravil:
„My jsme zatím živoucí na tomto krásném světě, který ovšem často dokáže jít také pěkně na nervy. Prosím, přiznám a uznám, že máme na kahánku společně se všemi ostatními živoucími, ale současně máme na kahánku docela sami, jenom my dva. A je to tak asi správné. Nakonec co by to bylo za život, kdyby člověk nemohl mít na kahánku hezky po svém, pěkně individualisticky.“
„Samozřejmě ti rozumím, vážený příteli. Chápu naléhavost tvé výzvy. Pojďme tedy hned teď. Nic nám nebrání."
„Nikolivěk," pravil Slavomír okázale, „tisíckrát nikolivěk. Tak významné sezení nemůžeme odbýt. Navrhuji donést domů aktovky, odreagovat se u domácího krbu od školních škamen a teprve pak se vydat na životně důležité sezení."
„Souhlasím. Jsou dvě hodiny pryč. Ve Hvězdě se sejdeme v pět. Kdo přijde první, bude držet místo."
„Přijď však určitě, býku," řekl přítel.
(Býkem mě nazýval vždy, měl-li výbornou náladu a chtěl-li zvýšit účinek svých slov.)
„Přijď jistě, i kdyby měly trakaře padat."
„Přijdu," pravil jsem.
Doma mi sdělila matka překvapující zprávu:
„Táta dneska dvakrát omdlel. Odvezli ho do nemocnice."
„Co mu je?“
„Infarkt."
Infarkt. Tehdy poprvé jsem slyšel slůvko, vyjadřující moderní kletbu, v jeho plné hrůze a nahotě.
„A Slávka to ví?“, zeptal jsem se, abych alespoň něco řekl a zapojil se do hovoru.
„Volala jsem jí do práce."
„Co říkala?"
„Brečela, prý tušila, že se tátovi něco stane."
Pak jsme se odmlčeli. Nebylo třeba hovořit. Znovu po nějaké době se rozprostřel okamžik, kdy slova jsou nejen lichá, ale i němá.
Přestože nás otec často mučil nejrůznějšími způsoby, třeba pokřikem, zlobou, nepříjemnou ironií, nemístnou kritikou, podivnými rozkazy, výčitkami a hrozbami, zesmutněli jsme. Tíha zlé nemoci dolehla děsivě na naše bedra. Clen naší rodiny byl ohrožen na životě.
„Nebudeš si muset v sobotu krémovat a leštit boty. A také jemu nebudeš muset čistit boty, když je v nemocnici," pravil jeden z nešlechetných a vypočítavých vnitřních hlasů.
„Ustaň s tím cynismem a styď se," vyjádřil se jiný, uvědomělý hlas, toho času ve vedoucím postavení.
Převládl pochopitelně pocit tísně. Mlčeli jsme. Konečně matka promluvila:
„Půjdeme se projít. Dojdeme k Slávce do práce a pak se zastavíme v nemocnici. Musíme tam donést nějaké věci.“
„Dobře, mám přes dvě hodiny čas.“
„A potom?"
„Musím do Hvězdy. Se Slavomírem."
„Proč?"
„Máme tam neodkladné jednání."
„To musíš jít zrovna dneska?" zeptala se matka s údivem.
„Musím. Máme na kahánku."
„Co máte?"
„Na kahánku."
„Kdyby ses nerouhal."
„Nerouhám se. Máme skutečně na kahánku."
„Stalo se něco ve škole?"
„Ne ve škole. Máme klasicky na kahánku. Všeobecně i úplně bezprostředně."
„Tak na takový legrácky mám zrovna dneska náladu."
Pokoušel jsem se matce vysvětlit náš náhle a spontánně se zro-divší kahánkový pocit a následnou kahánkovou teorii. Samozřejmě nepochopila a pravila:
„Kdybyste se radši bavili o učení."
„Prosím tě, pochop už konečně, že jsou věci daleko důležitější než učení," snažil jsem se argumentovat, i když jsem tušil, že zbytečně.
V kanceláři, kde pracovala Slávka, jsme se setkali s Jiřím, jejím věrným a oddaným nápadníkem.
„Je to hrozný, viď," obrátila se ke mně sestra se slzami v očích.
„Už se trochu uklidnila," poznamenal Jirka, „ale když jsem přišel, tak byla v hrozným stavu."
„Ty nemoci," vzdychala Slávka, „člověk si chodí po světě a najednou bum, leží v nemocnici a zápasí se smrtí. Takovej šok. A to se mi musí stát zrovna, když jsem těhotná."
„Vždyť to ani ještě nevíš jistě," pravila matka, „je to teprve měsíc. A tátovi jsi to taky zatím neřekla."
„Ten by mi dal. Tomu to řeknu až po svatbě."
„Půjdeš s námi do nemocnice?", zeptal jsem se, „musíme tam donést nějaké věci."
„Ráda bych, ale nemáme s Jiřím čas. Máme spoustu lítání a taky musíme vyřídit svatební oznámení. Stejně by nás k němu nepustili. Tak ho ode mě nechte pozdravovat po sestře.“
„To je dobře, že máte nějaký běhání, alespoň na to nebudeš myslet,“ řekla matka.
„Jó, to se ti řekne," rozzlobila se sestra, „copak to jde, na takovou věc nemyslet?"
Rozloučili jsme se pokud možno pokojně a vyšli ven. Došli jsme do nemocnice a odevzdali potřebné věci. Pídili jsme se po zprávách.
„Stav pacienta je nadále velmi, velmi vážný," pravil ošetřující lékař, „zatím přežil, tak uvidíme. Kritických bude dalších dvacet čtyři hodin. U tak těžkého poškození srdce opravdu nemůžu zaručit vůbec nic.",*
„Můžete s námi mluvit naprosto otevřeně, pane doktore," řekla matka plačtivým hlasem.
„Mluvím otevřeně. Největší nebezpečí poleví, přežije-li dva týdny. Ale může se kdykoliv vrátit. Štěstí je, že váš manžel nekouří a měl vždycky dost pohybu. To dává určité naděje."
„Proboha, snad to přežije," vzlykala, i když projevovala velkou snahu ovládnout se.
„S největší pravděpodobností ano, říkám vám, že tato diagnóza je nevypočitatelná. Pacient může zemřít během několika minut, nebo se uzdravit a žít ještě třicet čtyřicet let."
Doprovodil jsem matku zpátky domů. Bylo pět minut po páté.
„Mám nejvyšší čas," prohlásil jsem tichým a posmutnělým hlasem.
„Opravdu půjdeš?"
„Nezlob se, mami, ale musím."
„Vždyťjá se nezlobím. Když musíš, tak se přece nedá vůbec nic dělat."
Doběhl jsem do Hvězdy se čtvrthodinovým zpožděním. Hledal jsem Slavomíra za některým z malých kulatých stolků. Bez úspěchu. Sedl jsem si a objednal kávu. Potom jsem si do malého zápisníčku zapisoval kostrbaté verše.
Smrt a zmar. Co nás tu na světě čeká.
Toulání myšlenek.
Cesty samaritánové. Tam se utíkáme o pomoc.
Jsme různí, rozmanití, rozvleklí, jako vítr i jako stéblo trávy. Jako hora i jako rozšlápnutý mravenec.
Tisíce tváří člověka. Tváře šelem a tváře neviňátek.
Dušetřesení.
A jací potom jsme?
Jsme jako rozklamaná hvízdající msta. Jsme jako nadvláčivá rosa nacházení.
Příroda mlčí. Zakrývá si oči zvěčnělou a ušlechtilou dlaní. Dlaní darů a hledání.
A co je vlastně s tím Slavomírem? Proč už tu dávno není? Proč tu nesedí se mnou. Kde je? Musí přece přijít, když máme na ka-hánku.
Napsal jsem několik básní.
Dvě o smrti, jednu o životě, tři o lásce, čtyři o přátelství, dvě o ničem a tři o všem možném.
Konečně se ozval známý hlas:
„Zdravím tě, Vajíčko, a omlouvám se za hrůzné zpoždění, které jsem ovšem nezavinil."
Výraz Slavomírův byl protkán tragickou vážností.
Otázal jsem se s účastí:
„Copak se stalo, příteli?"
Slavomír čekal na tuto otázku. Odpověděl pomalu, tiše a procítěně:
„Bratra ráno porazilo auto. Musel jsem s matkou do nemocnice poptat se na jeho zdravotní stav."
„Skutečně?"
„Nevěříš mi snad? Nebo mě považuješ za Milušku Lochmanovou?"
„Samozřejmě ti věřím, aleje to divné."
„Proč je to divné, když mi věříš?"
Slavomír se ptal právem, zda mu věřím. Nejprve mě skutečně napadlo, že se jedná opět o další mystifikaci, po chvíli jsem však tuto myšlenku zavrhl. Ani ve svém druhém, krásnějším a lepším světě, ve světě iluzí a snů, kde všechno se může a nic, po čem člověk touží, mu není odepřeno, ani v tomto světě by s největší pravděpodobností Slavomír nenechal přejet bratra autem jen proto, aby dosáhl pádné omluvy značného zpoždění. Nakonec jsem tedy dospěl k přesvědčení, že tentokrát přítel mluví pravdu.
Vysvětlil jsem mu tedy, proč mi jeho omluva připadala divná.
„Byl jsem totiž také v nemocnici. Také s matkou. Ve stejný čas. Mohli jsme se tam potkat.“
Sdělili jsme si podrobnosti rodinného utrpení.
„Měl jsi výborný nápad," prohlásil jsem ironicky, „odreagovat se doma od školních starostí."
„Nebuď zlé. Vajíčko, brácha má na kahánku," pravil vážně Slavomír.
„Můj otec taky," připojil jsem se.
Chvíli jsme mlčeli. Slavomír si zapálil cigaretu.
Náhle jsem řekl:
„Ale my přece máme také na kahánku."
„My?“ opáčil Slavomír posměšně.
„Ano, my!“ *
„Co tě to napadlo, prosím tě? Jak může mít na kahánku mladý, zdravý a inteligentní člověk, který dýchá, neumírá a sedí v Modré hvězdě?"
„Opět máš pravdu," pravil jsem.
„Téměř vždy mám pravdu."
„Ale jaký je tedy účel našeho setkání v těchto prostorách?"
„I bez účelu by mělo smysl tady sedět. Vždyť je to naše Mekka. Ale my máme účel."
„Promluv, básníku!"
„Hledání a záchrana," pronesl přítel tajemně.
„Hledání koho?"
„Nás."
„A záchrana koho?"
„Také nás."
„To se mi líbí, vidím, že jsme opravdu v úzkých. Tak tedy hledej a zachraňuj!"
„Budeme se střídat v otázkách. Já se budu ptát, ty odpovídat, pak zase opačně. Souhlasíš?"
„Souhlasím. Polož první otázku."
„Co si myslíš o učitelích na naší škole?" otázal se Slavomír Bureš.
„Hrozný, krvežíznivý Vlk se chystá skočit nám na krk. Mimo něj sbírka podivností a pár světlých výjimek. Kdyby se tak mohli vidět našima očima v hábitu své směšné a děsivé přemoudřelosti. A neomylnosti."
Slavomír něco zapisoval.
„Co to píšeš?" zeptal jsem se.
„Zaznamenávám tvá slova."
„A proč?"
„Je dobré mít záznam o hledání a záchranách, nyní se ptej ty."
„Jaký je váš vztah k poezii, pane?" položil jsem svou otázku.
„Miluji tu vznešenou bytost. A jen z čisté lásky k ní a jen pro ni, ne pro lidi, chci vkládat krásu do veršů, chci vykouzlit krásnou a dokonalou formu."
„S dokonalým obsahem."
„Obsah ať jde k šípku! Co je poezii do obsahu. A vůbec, nepleť se do mých odpovědí. Chci tvořit nádherné metafory. Nesrozumitelné a samoúčelné, ale krásné, rozumíš?"
„Rozumím," řekl jsem, „mám přece stejný názor. Jak bychom mohli zakládat bubuistické učení, kdybychom se lišili v takových zásadních světonázorových otázkách, týkajících se třeba vztahu k poezii nebo k učitelům naší školy. A nyní se ptej, jsi na řadě."
„Spěchej pomalu, příteli, to už říkali dávní moudří předkové, spěchej pomalu," prohlásil Slavomír, objednal si kofolu a zapálil další cigaretu. Konečně vyslovil otázku:
„Názor na lásku?"
„Nejlepším názorem na lásku je předsevzetí, že se nikdy nezamilujeme a nikdy nebudeme milovat. Vždyť je to nedůstojné a pošetilé po někom toužit, být na někom závislý, umírat dennodenně žárlivostí a strachem. Vidět svět náhle úplně jinýma očima."
„Souhlasím," pravil Slavomír, „čekal jsem, že se stoprocentně shodneme i v této otázce. Dovedeš si mne představit zamilovaného? Právě mne? Jedná se o příšerně nesmyslnou a komickou představu. Cekám další dotaz."
„Názor na autoritu a konformitu?"
„Nesnáším autority, autority zabydlené v obrněném hnízdečku nedotknutelnosti. Nenávidím i konformismus. K čemu by byl život, kdyby měl být člověk mravenec mezi mravenci, kdyby měl být stejný jako ostatní.A nyní pokládám otázku já. Jaké je tvé životní krédo, příteli?"
„Zít v sudu, jako Diogénes. Bouřit se proti pravdám dospělých a proti pravdám vůbec. Chodit po světě v teniskách a v ošumělých šatech."
„Souhlas," pravil Slavomír, „a otázka?"
„Jak jsi trávil dnešní noc?"
Přítel na mě pohlédl překvapeně, nicméně nevyslovil námitek a chystal se pomalu k odpovědi. Nakonec promluvil:
„Měli jsme banket ve strýcově komořanské rezidenci. Dostavil se tam tajně strýcův přítel, americký ministr zahraničních věcí. Pili jsme skotskou whisky. Vypil jsem skoro dvě láhve. Američan s sebou přivezl striptérku, jednalo se o báječnou podívanou. Pak jsem psal erotickou poezii. Usnul jsem v pět ráno a v půl sedmé jsem vstával, abych mohl včas uskutečnit převoz dr. Orltové."
„Děkuji, příteli, tuto otázku považuji za závažnou. Tvou odpověď koneckonců také. Mrzí mě, že jsi strávil tak výjimečně únavnou a namáhavou noc a...“
„Můžu se ptát?“ přerušil mě Slavomír, „mám poslední otázku."
„Ptej se.“
„Jsi připravený" otázal se.
„Vždy připraven," zažertoval jsem.
„Co si myslíš o životě a o světě? Chceš najít jejich smysl?"
„Protestuji."
„Proč?"
„Tytéž otázky jsem chtěl na konec položit já tobě."
„To přece můžeš. Neřekli jsme, že bychom oba dva nemohli položit stejné otázky."
Chvíli jsem se zamyslel a pak jsem začal pomalu a tiše hovořit:
„Dobrá. Co si myslím o životě? Byl vytvořen kvůli nám. Vznikl pro nás. Abychom mohli sedět ve Hvězdě a psát kostrbaté básně. Abychom mohli studovat učitele i spolužáky a občas mít třeba i strach, abychom prožili nejkrásnější nadšení a největší štěstí, ale i nejhroznější utrpení, pronikavou bolest i blouznící děs. Abychom vzlétli a poznali rozkoš povznášení, prostřednictvím myšlenek i těla, a abychom padli na kolena a vychutnali hořkost pokoření. To si myslím o životě. A svět? Svět jsou kulisy našeho života. Jeviště, na kterém hrajeme svoje role. Sami si je píšeme a ostatní se pokoušejí o tvrdou a svéráznou režii ve vlastním zájmu. Svět vznikl na objednávku pro naše životy, abychom nemuseli viset ve vzduchoprázdnu mezi Sluncem a Měsícem, abychom mohli občas kopnout do kamínku a uvidět panoráma mosteckého Hněvína či pražských Hradčan, abychom si mohli utrhnout hrušku a vnímat listí, které jen pro naše potěšení rozkvétá do milionu barevných odstínů, krásnějších než sama krása. A smysl života? Stále ho budu hledat a stále nacházet. Stále se budu třást strachy, že smysl dosud nalezený není docela jistě ten pravý, že jistě existuje jiný, pravější a lepší. A tak asi umřu, v hledání a hledající. Alespoň doufám, protože kdybych někdy žil a přestal hledat, byla by to smrt za živa.“
„Tvůj otec nehledá?" dotázal se Slavomír.
Zarazil jsem se. Při formulování vize života a jeho smyslu jsem úplně zapomněl ne nebohého otce, který právě bojoval krutý boj se smrtí.
„Teď má asi jiné starosti než hledat a nacházet," řekl jsem tiše. Po krátkém rozmyšlení jsem začal formulovat další slova:
„Ten snad nikdy nehledal, pokud ho znám. Nikdy nepochyboval. Vše měl vždy jasné, na všechno přesná měřítka. Měřítka výhodnosti, zisku, správnosti, zábavy, netolerance. Není s to pochopit a připustit, když se někomu líbí něco jiného než jemu, když má někdo jiné názory, zájmy, jiné záliby. Kdo neholduje fotbalu, je u něj nenormální. Divný je u něho abstinent, protože sám si občas vypije svá dvě tři piva, obrovský hlupák je naopak kuřák, protože sám nekouří. Nezná větší nesmysl než vyfukovat peníze do vzduchu."
„Můj otec taky nic nehledá. Milý a hodný je, copak o to, to spíš mám potíže s matkou, ale oba se utápějí v šedivosti, každodennosti, jednotvárnosti, stereotypu a nudě. Je to všechno na hovno, milé Vajíčko."
Zarazil jsem se podruhé. Nebyl jsem zvyklý slýchat od Slavomíra podobné výrazy. Napomenul jsem ho:
„Vážený příteli, co to slyším od básníka. Nevíš snad, že jedno vulgární slovo nezmění svět?"
„Svět nezmění, ale uleví ti. Uleví vyprahlé a rozdrásané duši, kterou navštívila chandra a splín."
„Dobře, nyní ty odpověz na mou, vlastně na svou otázku."
„Už jsem na ni v podstatě odpověděl. Chci být jiný než rodiče. Jinak si myslím to samé, co ty.“
„Tak," vzdychl jsem, „máme za sebou hledání a záchranu a teď si můžeme povídat jen tak. Cítíš se zachráněn?"
„Tak trochu."
„A co jsi nalezl, hledači pokladů, hledači velkých a báječných pokladů života a světa?"
„Trochu porozumění a chvíli pohody. A možná, že jsem našel daleko, daleko víc."
„Co víc?"
„To nedovedu vyjádřit."
„Výborně. Těší mě, že nenacházím jenom já sám, že nacházíme oba."
„Kuřme," pravil Slavomír, „vyjmi jednu nikotinovou tyčinku z mého briliantového pouzdra. Zapal si a neostýchej se. Modravý dým se hodí báječně do Modré hvězdy."
Zapálil jsem si cigaretu.
„Už se těším na večer," řekl jsem.
„Co budeš dělat, jdeš na recepci?", dotazoval se Slavomír.
„Nikoliv. Budu si číst v knížce."
„Mohu se zeptat v jaké?"
„Ve Švejkovi. Smýknu znovu tuto osobní bibli číslo jedna. Už zanedlouho asi založím Klub přátel Josefa Švejka. Doufám, že se staneš jedním z čestných členů."
„Snad ano. Moh^ se zeptat na bibli číslo dvě?"
„Saroyan. Tati, tobě přeskočilo."
„A číslo tři?"
„Nemám tři biblí, zvrácený pohane!"
„Takže jsi odhodlán nastolit večerní spokojenost. Musím také vymyslet nějaký solidní program, asi objednám taxi a zajedu do některého z mých oblíbených pražských barů."
„Jeď, příteli, dozajista jeď, jsi tolik přepracován a unaven, potřebuješ rozptýlení."
A tak jsme si povídali. Jen tak. Slavomíra opět vlákal do svých tenat druhý, krásnější a vlídnější svět. Nezval jsem ho zpátky. Snažil jsem se být tolerantní. Provozovat osobně vlastnost, kterou obvykle člověk žádá od jiných.
Pak jsme se zabývali bubuistickým dělením dne. Rozhodli jsem se, že od šesti do devíti je ráno, od devíti do dvanácti dopoledne, od dvanácti do tří brzké odpoledne, od tří do šesti pozdní odpoledne, od šesti do devíti podvečer, od devíti do dvanácti večer a do dvanácti do šesti noc. Tak jsme rozhodli my, bubuisté.
Přijali jsme i jiná, závažnější rozhodnutí a vrchnímu číšníkovi dali jsme štědré spropitné.
„Děkuji ti, příteli," pravil Slavomír před Modrou hvězdou.
„Proč? A za co?"
„Za tento podvečer i za přátelství."
Rozloučili jsme se s úsměvem a dojetím. Dva človíčkové, kteří si povídali nad šálkem kávy a nad pohárky kofoly, kteří dýchali stejný modrošedívý vzduch a za okamžik se rozejdou do svých lidských útulných nor, aby se zítra opět sešli v zařízení, kde se zdarma k užívání předkládá moudrost.
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Síla dalších pedagogů, o kterých dosud nebyla řeč, působila na mosteckém gymnáziu. Někteří z nich nás chtěli splácat do kuličky a pustit s kopce vyhlídnutým, žádoucím směrem. Ohoblovat výčnělky. Zamazat pukliny. Hezky uhladit. A už se kutálej, kuličko! Splň svůj úkol a své poslání. Všichni jsou nadšeni, vidíš?
Jiní z nás chtěli mít samorosty. Čím samorostlejší, tím lepší. Natřít bezbarvým lakem, postavit ve vitríně a ukazovat coby kuriozitu přátelům i nepřátelům. Přátelům k radosti a nepřátelům k závisti. O ne, takový pěkný samorost! Není to lehké ho objevit a uchránit před nepřízní počasí a dalších zhoubných vlivů, taková pěkná věcička, radost pohledět.
A myje milovali i nenáviděli jak může milovat a nenávidět jen člověk bouřlivého mládí. Viděli jsme je v černých a bílých barvách. Odstíny nám unikaly. Byli našimi tyrany i našimi bohy. Proklínali jsme je i velebili.
Mnoho pedagogů tehdy žilo a působilo okolo nás.
Karel Kratochvíl. Vážný, vysoký, autoritativní profesor, který s oblibou pletl žáky při zkoušení, aby je mohl posléze pro obveselení své, i pro obveselení celé třídy, nazývat směšně urážlivými a odpudivými názvy.
„Kdo napsal Confiteor, Nováková?"
Nováková vzpomíná. V mžiku zavrhne neúčelné myšlení a soustředí se na vševědoucí šeptání spolužáků okolo ní. Už už mohla uslyšet pravdu, jenomže se ozval silný Kratochvílův hlas:
„No tak, Nováková, vždyť je to jednoduché. Confiteor napsal...nó, bo... bože...“
„Božena Němcová," vyhrkla zkoušená šťastně, s maximální radostí a uspokojením.
„Bože, vidíš, jaká jsi husa," smál se Kratochvíl, „hádej ještě jednou!"
Nováková by hádala, ale nic ji nenapadá. Znovu se ozývá silný hlas:
„Pomůžu ti ještě jednou. Tentokrát bez jakýchkoliv mystifikací, můžeš se spolehnout. Tedy Confiteor napsal...ma...nó, Nováková, ... macha ...“
„Karel Hynek Mácha,“ vykřikla zkoušená.
„Tak vidíš, přece jenom jsi husa. A ještě navíc hloupá. Nebudeme tě rehabilitovat. Nezasloužíš si to. Nemá cenu ti napovídat. Ani špatně, ani dobře."
Takto při různých příležitostech nadával žactvu, ale přesto byl celkem oblíben pro maximální objektivitu a spravedlnost a pro mimořádné vědomosti.
Obávaný František Novák, češtinář, němčinář a franštinář, proslul naopak vrcholnou subjektivitou a nespravedlností. Starý mládenec, občas nemocný, nenáviděl děvčata a protěžoval chlapce. Prý z nešťastné lásky v mladém věku, tvrdili jedni. Prý z jiných důvodů, tvrdili druzí. Těžko dnes říci, kdo z nich byl blíže pravdě.
František Novák, nervově labilní muž, často vytýkal paní Fialové, že se přátelí s takovými živly, jako je Bureš a já. Dana si to od něj nechala líbit, jen se vždy smála jeho směšným připomínkám a názorům. Hůře pochodil u doktorky Oltové, když chtěl jednou na nás nasazovat.
„Vyhnala sem ho,“ chlubila se paní doktorka, „řekla jsem mu, aby hned vodešel, nebo že na něj vezmu hůl. Vylekal se jako ma-lej kluk. Domníval se, že to myslím vážně."
Novák byl typem starého středoškolského profesora. Při francouzštině zavaloval žáky nesmírným množstvím slovíček, pádů, časů, frází a vazeb, které musel každý, kdo nechtěl propadnout, odříkávat jako když bičem mrská. Tam vyučování cizího jazyka začínalo i končilo. Cílem nekonečného moření nebyla naděje na přečtení francouzské knížky nebo na rozhovor s živým a doopravdickým Francouzem. Cíl tvořila jedině nepřehledná kupa tvarů a slov a také číslice klasifikačního ohodnocení rychlosti mrskání bičem.
Při češtině si zas potrpěl na rozbory veršů, které neskonale miloval. Tak dlouho nechával rozebírat krásné básně, až celé zplihly, ztratily veškeré kouzlo a moc, odpuzovaly, přišly o nádheru a nadšení svých tvůrců. Tím způsobem zprotivil žákům mnoho kvalitních básnických děl. Nejzdařilejší dílo zkázy se mu dařilo konat rok co rok na Jiřím Wolkerovi. A tak docházelo k paradoxní situaci. Básníkovi, kterého nejvíce miloval, nejvíce ublížil. Znemožnil ho v očích drtivé většiny žáků.
„Co chtěl básník říci v prvních čtyřech verších, Kožíšku? Nevíš, ty básnický nemehlo, ty mameluku jeden. A ty se nehlas, Lukášová, jak může ženská pochopit Wolkera. A dále. Co to znamená, když básník říká: - Sklenice piva je žlutou tečkou na konci tohoto dne? Nehlaste se všichni, vy chytráci. To jsem zase vyfasoval pěknou třídu, ale nebojte se, já vám tu krásu přece jenom natluču do hlavy.“
Pokoušel se všemi možnými metodami tlouct žákům krásu do hlavy a žáci se všemožně bránili. Proti kráse i proti násilnostem.
Bez snahy vtloukat cokoliv do našich hlav vstupovala do třídy doktorka Malá, vzdělaná a inteligentní žena, trochu povýšená nad své momentální „podřadné" povolání. Žáci jí říkali Kulivočka (s ohledem na projevy specifické choroby) a byli k ní celkem chladní. Ona se revanšovala obdobným způsobem. Uznávala jen několik vyvolených, které měla rovnoměrně roztroušené po třídách. Protěžovala děti vzdělaných rodičů, nejčastěji lékařů. Nehodlala vyučovat klasickým způsobem.
Několik hodin se bavila s jedním či dvěma oblíbenci (častěji se ovšem jednalo o oblíbenkyně), ukazovali si v módách nebo probírali mostecké a gymnaziální aféry. Ostatní si mohli v klidu číst, hrát šachy, dámu, karty a tiše, velmi'tiše konverzovat.
Když takto příjemně a nenásilně uplynulo několik vyučovacích hodin, zadala k naučení několik desítek stran z učebnice a další dvě tři hodiny se přísně zkoušelo.
Tak postupovala ve všech svých třídách po celý rok. Během času si žáci svéráznou učební metodu oblíbili, byli s ní velice spokojeni a budoucí studenti vysokých škol v ní našli vhodnou přípravu pro své studium.
Inženýr Sýkora nás vyučoval externě teorii základů výroby ve stavebnictví. Jednalo se o člověka hodného, mírného a zakřiknutého, čehož celá třída využívala podle k provádění různých alotrií a bezuzdných zábav.
V hodinách inženýra Sýkory docházelo k zajímavému paradoxu. Bubuisté, zakladatelé a realizátoři různých recesí a kázeňských přestupků, hájili náhle pořádek a řád, nadávali výtržníkům, kritizovali nevybíravé chování. Šíleně nás popuzovala zbabělost a krutost spolužáků, kteří u přísných učitelů, ze strachu, seděli jako putičky a u dobráka Sýkory, o kterém věděli, že by nebyl schopen zapsat někoho do třídnice nebo žalovat třídnímu, ukazovali co dovedou, bezohledně se předváděli a chovali se více než surově.
Hodina teorie základů výroby připomínala průběh vyučování v americké škole, tak jak je v proslulé knize popsal Martti Larni. Žáci zpívali, pískali, hlučeli jako vodopády na Niagaře, stříleli po sobě rýží a papírovými kuličkami, napadali vyučujícího verbálně i jinak, byl-li obrácen čelem k tabuli, občas mu na zádech přistála mokrá houba, mazací guma, zmuchlané noviny či sešit; psali si milostné dopisy a občas v poslední lavici uskutečnili i romantické randezvouse.
Nezmohli jsme toho se Slavomírem příliš, ale přece jen se nám dařilo mírnit tu spoušť, eliminovat nejhrůznější činnosti a živly, dodávat vyučujícímu nezbytný optimismus a sílu do dalších vyučovacích hodin i do dalšího života. Inženýr Sýkora působil při vyučování i po něm dojmem člověka naprosto zdrceného, zeslabeného, loučícího se s bídným životem, jeho vzezření připomínalo poslední chvíle sebevraha či odsouzence k smrti. Dodat takovému tvorovi optimismus bylo stejně obtížné jako nabírat sítem vodu. Museli jsme mobilizovat veškeré duševní síly. O to více jsme si však cenili alespoň dílčích úspěchů.
Utěšovali jsme ho, vyprávěli mu anekdoty, aby zapomněl na hrůzu, kterou prožil, nebo která ho očekává. Nebylo-li v jeho silách zapomenout, tu jsme vymýšleli a vyprávěli nejhrůznější historky všech dob, aby podle zákona relativity získal dojem, že jeho očistec při pedagogické práci se má k jiným hrůznostem, které by mohl prožít, asi jako šťouchnutí klacíkem k vaření v oleji zaživa.
Náš chráněnec byl inteligentní, ba dokonce moudrý člověk. Rozuměl smyslu i obsahu našich snah. Vždy smutně pokyvoval hlavou a v ní se procházely černé myšlenky.
Chudinka malá, říkali jsme si, musíme mu pomoci jinak. Musíme jinými prostředky a jinou intenzitou bojovat za spravedlivou věc. Jsme muži pera. Pero je přece mocná zbraň, mocný čaroděj, který má po ruce tisíce silných kouzel. Promyslíme bojovou akci a dozajista najdeme tu nejvhodnější cestu. Viděli jsme náhle před sebou smysl a poslání. Dozrával čas.
Čas zraje obdivuhodně a zajímavě. Někdy se bratří s kosmickou rychlostí, jindy i slimák na procházce ho předhoní rychlostí rychlovlaku. Někdy dozrává do fantastických květů krásy, jindy do šeredných podob ošklivosti. Tak podivuhodně a nevypočitatelné zraje náš vezdejší čas.
Musíme něco napsat, říkali jsme si, potlačit vlnu zloby a svévole, která objímá hodného architekta děsnými, krvežíznivými drápy.
Vědecká práce věnovaná učitelozpytu nespočívala pouze v utilitárním zkoumání pedagogů působících na naší škole za účelem prospěchologického zneužívání jejich zvyků, názorů, slabin a nedostatků.
Vycházeli jsme nejen z vlastního pozorování, ale též z literatury a pramenů. Jako prameny jsme používali především svědectví žáků z jiných tříd i z jiných škol, které jsme poznávali při různých příležitostech a které jsme využívali ve vyšším zájmu vědy.
Tak se do galerie významných pedagogů stavěly další osobnosti, tak mohly být vyděleny a abstrahovány další vlastnosti, životní názory a metody, nezastoupené u profesorů v našem okolí.
Při této příležitosti můžeme představit alespoň dvě zajímavé postavy působící na jiných ústavech.
Středoškolský profesor Prouda, dogmatik nejvyššího kalibru a nejhrubšího zrna, byl hlubokým, ortodoxním věřícím ve všemocného boha přírodních věd, panenku přírodu a jejich syna, velikého mesiáše moderního lidstva, krále vědění, moudrosti a poznávání.
Jeho vitalita, vytrvalost a důslednost udivovala žáky i pedagogické okolí. Uvedené vlastnosti nezbytně potřeboval k nesmírně náročnému a vlastně neuskutečnitelnému záměru - k získání žáků pro svou víru, jedinou pravou víru mezi miliardami sluncí našeho malého milého vesmíru.
Byl však optimistou, neuvědomoval si marnost svého počínání a věřil, že trvalým a intenzivním působením dosáhne nakonec náročných výchovných cílů.
„Vezměte skálu,“ říkával, „pevnost a síla, mohutnost, a přestojí rozruší směšný potůček, přesto jí prorostou nepatrné kořínky stromu. Je-li žactvo skalou, a ono jí skutečně je, já budu vodou a kořínky. Dosáhnu svého cíle. Z nesmyslné skály nadělám stavební kvádry a postavím z nich krásnou, smysluplnou věž. Potřebuji jen sílu a čas. Obojí mám. Zvítězím."
Přírodní vědy považoval za jediný soubor vědních disciplin,
kterými má smysl se zabývat, o kterých má cenu hovořit. Nejvíce miloval geologii.
„Geologie, není nic krásnějšího," slýchávali studenti často, „a zabývá se zázrakem, zkoumá veliký, závratný div, podstatu života v původní a nejdůležitější podobě."
Propagaci oblíbených věd spojoval s propagací jedné pravé víry, jediného pravého náboženství.
Ve třídě hovořil často jako kazatel a vyzýval studenty k pokoře a záchraně bloudících duší.
„Žáci," pravil a tvářil se nepředstavitelně tajemně a zaujatě, „nedejte si vzít nemoudrostí a lehkomyslností velikou životní možnost."
Chvíli bylo,ticho. Rodil se veliký efekt.
„ Žáci," zakřičel náhle do ticha, až se všichni lekli a trhli sebou, pak však pokračoval nečekaně tichým hlasem: „představte si, že jdete černým, vlhkým, nepříjemným sklepem, sklepem plným plísně a odpudivého zápachu, sklepem plným strádání a bolesti," hlas postupně sílil a nabýval na intenzitě, mohutněl a rozrůstal se, „sklepem úplně temným, takže každý krok je koncentrovanou nejistotou a utrpením. Tak klopýtáte tím hnusným sklepem a nechce se vám dál."
Znovu se rozhostila dramatická pauza. Znovu ji zabil Proudův vzrušený hlas:
„Žáci, ale vytrvejte, projděte tou trnitou cestou, na jejím konci pohleďte, čeká vás světýlko poznání."
Poslední slova pronášel již v extázi. Třásly se mu ruce a oči hořely.
„Malinké světýlko sice, ale nesmírně krásné, sladké, příjemné, voňavé a lahodné. Stojí za to vláčet se ošklivým sklepem, stojí to za to, milí žáci!"
Pak se uklidnil a dodal prosebně:
„Myslím to s vámi dobře, věřte mi, nenechte si vzít světýlko poznání, najděte sílu dojít k němu tím sklepem, nebudete litovat, ještě nikdo nikdy nelitoval, vydejte se tedy i vy na těžkou, nepříjemnou cestu."
Naslouchali-li všichni tiše a zbožně, tvářil se spokojeně. Jakmile však zpozoroval stopy nesoustředění, zábavy nebo dokonce zlehčování velikých, moudrých slov, pak se zle vedlo přistiženým jedincům i celé třídě.
Po agitačně propagačním proslovu o lásce k poznání vždy přešel k vlastní výuce. Když se mu nelíbila látka předepsaná právě osnovami, přednášel něco úplně jiného, přednášel to, na co právě měl duševní chuť.
Byl tak zahloubán do překrásných problémů vědy a do svého pronikavého hlasu, že obvykle přeslechl zvonění. Vyrušil ho až následující pedagog, který se po dalším zvonění začal domáhat své povinnosti i svého práva.
Tu Prouda, udiven, že čas tak pospíchá, počal se obšírně dotazovat kolegy, zda skutečně je tolik hodin, kolik právě je. Vztahem ke geologii byl jistě podoben doktorce Orltové. Vznik člověka a jeho kultury stavěl do přímé souvislosti s výskytem nejrůznějších kamenů a hornin. Geologie pak tvořila počátek i završení lidských vědomostí, lidského poznání.
„Kdyby nebylo geologie," říkával s oblibou, „nebylo by lidstva. Protože existuje geologie, tupé hlavy, existuje lidstvo ve své současné inteligentní podobě. Každý z vás by mohl být jeho ozdobou."
Zde se vždy tragicky odmlčel.
„Ale není," dodával po chvíli, „neboť makovci a kudlanky nábožné s přihlouplými obličeji nemohou býti ozdobou ničeho, natož pak lidstva. Tvor, který dává přednost nízkým pudům a zájmům před vznešenými krajinami vědy, takový tvor nejenže nepatří vůbec na svět, takový tvor nepatří ani do tohoto vzdělávacího ústavu."
Znovu se rozhostila pauza. Znovu však na sebe další slova nenechala dlouho čekat.
„Vy jste takoví tvorové. Je mi vás líto. Máte jedinou možnost záchrany. Zavrhnout nízké pudy, zájmy a záliby a studovat geologii. Jedině tím se můžete navrátit do lůna inteligentního světa, z něhož sami jste se vyvrhli."
Tak pravil středoškolský proíěsor Prouda, který vždy znovu a znovu ohromoval žáky vytrvalostí, energií, pevnou vůlí a nezměrnou silou, během cesty nepříjemným, zapáchajícím a odpudivým sklepem, během cesty za krásným světýlkem poznání.
Arnošt Lívanec byl naopak slaboch a ještě k tomu smolař. Takový člověk by se neměl nikdy stát učitelem. Již jeho jméno jitřilo obrazotvornost a fantazii škodolibých žáků. Jakmile se představil, upadla třída do záchvatů špatně potlačovaného smíchu.
„Jmenuji se Lívanec a budu vás vyučovat biologii a chemii. Má někdo nějaký dotaz?"
Třídní vtipálek polohlasně pravil:
„Kdy budem probírat výrobu marmelády?"
„Co říkáš, žáku, není tě slyšet."
„Je ho slyšet," odporovali spolužáci.
„Tak copak říkal, tvrdolíni? Neslyšíte, že jsem dobře neslyšel?" „Ptal se, kdy začneme s praktickými pokusy."
„Ano, správně, praktické pokusy. Tak s těmi začneme co nejdříve."
Amošt Lívanec byl zajímavý patron. Skoro všeho se bál a žákům nadával jen v rozčilení a ve chvílích silného duševního pohnutí. Tehdy zahnal strach a říkal co si doopravdy myslel.
Stabilní boj^pnost měla svou dobrou příčinu. Nikoho smůla nepronásledovala tak často a tak intenzivně jako jeho. Život na této zemi není asi štěstím a smrt naopak smůlou, jinak by se bud’ vůbec nenarodil, nebo by zemřel hned v den svých nultých narozenin.
Šla-li celá škola po ulici či v sadu a nad nespočetným davem vznášel se pták, bylo stoprocentně jisté, že hlavou nešťastníka, na které spočine trus, bude právě hlava profesora Lívance.
Zasvěcenci se obávali cestovat s ním ve stejném dopravním prostředku, neboť nedošlo-li zrovna k havárii a jeho zničení, musel být určitě odstaven s poruchou.
Zdviže, ve kterých cestoval, se zastavovaly a odmítaly pokračovat v jízdě i po pádných domluvách věhlasných odborníků.
Z každé nové známosti se po krátkém čase vyklubala hysterka, psychopatka, neurotička, alkoholička, drogistka, nebo alespoň žena s poněkud lehčími mravy.
Kdykoliv kdekoliv trávil svůj čas, vyvinulo se na takovém místě právě opačné počasí, než bylo žádoucí a vhodné. Brzy začali kolegové účelně využívat neklamných a spolehlivých zákonitostí. Chystali-li se například k Černému moři, zjišťovali, zda tam ve stejný termín nebude Lívanec. Pak by nemělo smysl vycestovat. Chtěli-li strávit prázdniny doma, ponoukali Lívance, aby si užil ciziny. Měli jistotu, že v takovém případě zde bude pěkně, zato cizinci budou proklínat pokažené léto a ohrožený turistický ruch.
Tak by bylo možné pokračovat. Zkaženými konzervami, zakalenými pivy, vynalézavými a škodolibými nemocemi.
Jakého člověka může zformovat smůla děsivých rozměrů, den co den nalepená na patách? Jaký člověk může vzniknout?
Nelze se divit, že škodolibé žactvo k němu mělo zvláštní vztah. Litovalo ho, ale vždy znovu a znovu si tropilo šprýmy z jeho nehod, příhod, těžkostí, potíží, znovu a znovu s nadšením a zadostiučiněním vítalo jeho smůlu.
Všichni se těšili vždy na další hodiny biologie a chemie, neboť věděli, že se něco bude dít. Vždy. Nejen při příležitosti pokusů. I když je třeba říci, že pokusnictví tvořilo často zlatý hřeb Lívancový proslulé smůly.
Jednoho dne pravil Lívanec:
„Žáci, vyrobíme si kyslík."
„Co s ním budeme dělat?" zajímali se zvědaví žáci.
„Použijeme ho k hoření. Je vám známo, že bez kyslíku není života ani ohně?"
Studenti se začali podivovat. Nováček se zeptal:
„Jak je možné, pane profesore, že oheň nám v kamnech hoří, i když nikdo z naší rodiny nevyrábí kyslík?"
Lívanec pátravě pohlédl na Nováčka, zda se nejedná o nemístný vtip. Pak odpověděl:
„Neměl jsem tě za takového ignoranta, kyslík je přece všude ve vzduchu, rozprostírá se všude okolo nás."
Takovou odpověď nezbedný student zřejmě očekával, protože vzápětí vytasil trumf:
„A pročpak ho budeme vyrábět, když je ho všude tolik? A jak to poznáme, že jsme ho trošku vyrobili?"
Nastalo hnutí mysli. Lívanec se rozčílil.
„Ty troubo, hejhulo, pitomečku, teď nevím, jestli by bylo lepší kdyby sis dělal legraci, nebo kdybys to myslel vážně. Sleduj pokus a poznáš proč vyrobíme kyslík a jak to poznáme, že jsme ho vyrobili. Sleduj hodinu a neprovokuj!"
Připravoval nervózně různé alchymistické náčiní a chystal se k velkolepému experimentu, který měl demonstrovat moc a sílu moderní vědy.
„Výroba kyslíku není zase tak jednoduchou záležitostí, jen si nemyslete, holenkové, dá to práci, tento pokus vyžaduje řadu odborných znalostí a zkušeností."
Konečně vše bylo nachystáno. Lívanec zapálil kahan a mumlal potichu jakási zaklínadla.
Pak pravil nahlas:
„Vidíte, žáci, takhle se vyrábí..."
Nedořekl. Nastal výbuch. Křivule i ostatní pomůcky se rozlétly do všech světových stran. Ještěže se alchymistický stolek nacházel v dostatečné vzdálenosti od žáků v prvních lavicích.
Ve třídě nastal zmatek. Někteří studenti se skryli pod lavicemi, někteří vyběhli zděšeně na chodbu.
Náruživý kuřák Brousil utíkal ihned na kloset a uklidňoval se cigaretou.
Přiběhli profesoři z okolních tříd i vážený ředitel školy. Zajímali se o zdraví Lívance a jeho žáků. Vše bylo naštěstí v pořádku. Jen Lívancoví vytékala z čela, od nějaké malé střepinky, sytě rudá krev.
„Ježíšmarjá, co jsem komu udělal," úpěl Lívanec, když se vzpamatoval z prvního úleku.
„Ježíšmarjá, co jsem komu udělal," úpěl, když se vzpamatoval z prvního úleku, ředitel.
Žáci brzjř vyměnili zděšení a šok za zesměšňující poznámky, smích a dobrou pohodu. Opět je Lívanec nezklamal. Opět se něco dělo.
Nováček rozverně prohlásil:
„Musím sebekriticky uznat, že vyrobený kyslík byl skutečně dost dobře znát, nedělalo mi potíže poznat, že jsme ho vyrobili. A jak prve pravil pan profesor, poznal jsem také dokonale proč ho vyrábíme."
Žáci se smáli. Vývoj událostí opět učinil zadost jejich škodolibým povahám. Měli radost, že došlo ke katastrofě, i když jí napomáhali jen sugestivním přáním.
Jindy však napomáhali katastrofě nesrovnatelně účinněji.
Stalo se, že využili Lívancový roztržitosti a vytrvalého pocitu nejistoty Proslulý smolař odcházel každý den vždy po třetí vyučovací hodině na pisoár nejbližší třídě, ve které učil. Zvyk je železná košile a na této železné košili založili nezbedníci svůj fantastický a odvážný plán. Předem připravili k přehození značky, informující jednotlivá pohlaví, zda smějí vejít či nikoliv, a v kritický okamžik je přehodili. Kritický okamžik se vyšplhal na neslavný trůn právě tehdy, když se Lívanec po třetí vyučovací hodině pozdržel ve třídě s nohsledem Koutným a pak s ním ještě diskutoval na chodbě. Na dámský kloset zatím stačila proniknout dáma, učitelka Krutílková.
Lívanec už sám dovršil připravené dílo zkázy.
Ozval se vysoký výkřik, spíše vyjeknutí.
Ozvalo se hluboké zaklení.
Následoval dialog, který se pozvolna měnil v hádku.
Za krátkou chvíli vyšla rudá Krutílková s rozčileným Lívancem ve stejný okamžik, stejnými dveřmi ze speciální místnůstky.
Žactvo nenápadně sledovalo tu podívanou. Konečný efekt zlotřile naaranžované události maximálně zvýšil zástupce ředitele Hubáček, který právě náhodou procházel kolem. Když uviděl povedené kolegy vycházet společně ze záchodku, zarazil se, zapotácel a komicky vykulil oči, jakoby uviděl neviditelného boha nebo vlastní rozsudek smrti.
Lívanec přežíval bez větší újmy na duševním zdraví i na životě své každodenní smůly. Zvykl si na ně a asi by cítil jako újmu, kdyby se karta obrátila a on, jako většina ostatních, byl by navštěvován ve stejném poměru náhodami nešťastnými i náhodami šťastnými.
Snad bude jednou sepsána obsáhlá kniha o smůlách Arnošta Lívance. Určitě získá obrovskou oblibu. Každý ji bude s radostí a se zadostiučiněním číst, neboť zvýší míru spokojenosti s vlastním životem. Zcela jistě se stane bestsellerem. Rozletí se do celého světa. Všude potřebují číst o smolném Lívancoví. Z jeho nehod se stanou legendy nové mystiky.
Žáci smolaře ani netušili, s jakým významným posláním přišel na svět. Nechápali, že se má stát novým Ježíšem, který, místo aby zázrakem napojil dav žíznících a zachránil jejich duše po smrti, oblaží ukřivděné současníky, a vykoupí svou vlastní nenapodobitelnou a nepřekonatelnou smůlou jejich duše na tomto světě.
Závěrem krátkého povídání o mimořádném Arnoštu Lívancoví se nelze nezmínit o mimořádné události, při které jednou chytil na stupínku u tabule a začal hořet, zprvu jasným a později čadivým plamenem. Posléze jenom dýmal a pak už ani to ne.
Žáci se nikdy nedověděli pravou příčinu vzniku požáru. Dohadovali se pouze, že se mohlo jednat o samovznícení fosforu nebo krabičky zápalek.
Faktem však zůstává, že jednoho dne začal profesor chemie Lívanec, na stupínku, pozorován celou třídou, hořet. Po chvíli samohašení, prováděného plácáním, se plamínky změnily v mohutný dusivý dým.
Jakmile ustoupil hrozný prvotní šok, počala se celá třída svíjet v záchvatech nezvládnutelného, skoro hysterického smíchu.
U Lívance úlek vystřídalo pro změnu rozčilení a rozhořčení. Poskakoval před chechtajícími se žáky a vykřikoval:
„No tak hořím, blbečkové, no tak hořím. Jen se smějte, blbečkové, neviděli jste eště nikdy nic hořet? Hořim, no!“
Takový projev jen umocnil křeče v bránicích.
Žáci se stále více smáli, učitel se stále více rozčiloval a popouzel.
„No tak hořím, blbečkové, no tak hořím. Podívejte se dobře, hoří vám učitel! A chechtejte se, na to vás užije. Jste vy to ale zrádná banda. Člověk hoří a voni se mu smějou. Když hořel Jan Hus, nikdo se nesmál. Když hořelo Národní divadlo, tak taky ne. Ale když hoří učitel, můžou se všichni potrhat smíchy. Ale jo. Jen se smějte, blbečkové."
Lívanec se nakonec docela uhasil, přestal dýmat a uklidnil se. Žáci se přestali smát. Všichni tušili, že okamžik, který právě prožili, vstoupí do historie.
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„Víš co, Vajíčko?" pravil po hodině inženýra Sýkory v prvním listopadovém týdnu Slavomír.
„Nevím," odvětil jsem.
„Nevíš, to jsem si mohl myslet."
„Nemohu za to, že nevím."
„Můžeš, ale to nevadí. Já ti to povím."
„Čekám."
„Opijeme se, Vajíčko," prohlásil přítel tajemným hlasem, „opijeme se, až nám slezou nehty a až se země začne točit pozpátku, opijeme se tak, že přijde ke zrušení zemská tíže i paměť a také přecitlivělost lidská, prokletá."
„Mohu ti pomoci ve skvělých poetických přirovnáních. Opijeme se jako dřevorubci na Sahaře. Nalámeme se jako chleba do kafe a budeme nalámaní. Zkousneme se a namočíme. Ale pročpak chceš činit konání tak nebohulibé, jako je vpravování omamných látek do těla, pod jejichž vlivem člověk pak vyvádí psí kusy?"
„Trpím opět chandrou a splípem," oznámil Slavomír.
Politoval jsem přítele:
„Tak chlapeček trpí chandrou a splínem. A copak se přihodilo našemu malému chlapečkovi?"
„Chlapečkovi se nepřihodilo docela nic zvláštního. Jako bys nevěděl, že pravá chandra a splín přichází plíživě a nedostavuje se pouze jako reakce na silný nepříjemný zážitek."
„Takže úplně bez příčiny?"
„To zase ne, příteli, vím dobře, že víš o co mi jde. Lezou mi na nervy příslušníci lidského rodu, v tom je celá tragédie."
„Lezeš na nervy tudíž i sám sobě."
„Nikolivěk. Já si nikdy nelezu na nervy."
„Pak tedy oprav svůj výrok."
„Opravuji výrok. Lezou mi na nervy někteří, skoro všichni, příslušníci lidského rodu."
„Mně někdy také, ale na rozdíl od tebe všichni, bez jakékoliv výjimky."
„Nejvíce mi lezou na nervy ti příslušníci lidského rodu, kteří jsou našimi spolužáky. Uvědom si, co zase vyváděli na hodině te-
orie u inženýra Sýkory. Už mi rozumíš, Vajíčko? Už chápeš, proč se musím opít, až mi slezou nehty?“
„Chápu, že uzrál čas.“
„Prosím?“
„Říkám, že uzrál čas.“
„Teď v listopadu? Koneckonců proč ne v listopadu, že? Čas může dozrávat kdykoliv. Dozrál čas k nalámání. Chandra a splín dá se léčiti jedině alkoholem. To přece nejen říkali, ale také praktikovali i ruští klasikové. Cožpak si nevzpomínáš?"
Nechal jsem Slavomíra vypovídat. Občas bylo nebezpečné skákat mu do řeči. Pak jsem pravil:
„Skutečně dozrál čas. Ale nikoliv k opíjení. Dozrál čas k rozhodnutí a k jeho naplnění. Jsme muži pera. Budeme se bouřit a bojovat proti nešvarům spolupříslušníků lidského rodu, proti zlým činům spolulidí tím, že se opijeme, až nám slezou nehty a budem vykřikovat, jak nám a inženýrovi Sýkorovi všichni ti hlupáčci ublíží, jak nám a jemu házejí klacky pod nohy, jak nás a jeho zcela záměrně nechtějí docenit? Takhle si to představuješ?"
„Máš snad nějaké jiné řešení?" otázal se přítel, který překonával první vlnu překvapení.
„Jistě. Pojďme vydávat časopis."
„Časopis? A pro koho?"
„Nejprve pro žáky naší školy, pak pro rodiče a přátele ústavu, pak pro Most, pro Severočeský kraj, pro celou republiku a nakonec, možná, třeba i pro celý svět.
„Co bude v tom časopise?"
„Především kritika zlotřilostí, různé informace a samozřejmě také naše literární práce."
„Jak se bude jmenovat?"
„To dosud nevím. Nejdříve se musíme rozhodnout."
„Už jsme se rozhodli, Vajíčko, všechna čest," pravil Slavomír vznešeně, „dovol, abych ti gratuloval. Dostal jsi geniální nápad. Sice jsem o něm sám už také několikrát přemýšlel, ale dosud jsem ho nevyslovil pro zaneprázdnění jinými povinnostmi a problémy. Musíme ihned dojednat bližší podrobnosti a určit termín, kdy vyjde první číslo."
„Můžeš mě tedy k večeru navštívit?"
„Až k večeru?" rozhořčil se Slavomír, „člověče, Vajíčko, ta věc nesnese odkladu, okamžitě pojďme a dejme se do práce."
„Je středa, příteli, musím do nemocnice na návštěvu. Přijď na osmnáctou hodinu středoevropského času, tedy v pět hodin p.m. našeho světového času, který máme oba nařízený na svých náramkových hodinkách.“
„Dobře, přijdu v pět.“
„Ahoj,“ pozdravil jsem.
„Čest poezii," pozdravil Slavomír.
Sešli jsme se v pět hodin světového času v malé podkrovní komůrce vedle našeho bytu, ve které jsem si pomalu budoval svůj pokoj. Už se tam tísnilo několik pozoruhodností. Stará kachlová kamna z dřívějších dob, gramofon, bicí souprava, malé okénko, stůl, čtyři židle, Vysloužilá postel a prázdný plechový barel, který měl víceúčelové použití (mimo výrazné funkce estetické). Mohl sloužit jako židle, jako stolek, polička, stojan a hlavně, mohl být použit k výrobě speciálních zvuků, připomínající něco mezi africkými tamtamy a divadelní bouřkou.
Barel byl beze sporu nejoblíbenějším a nejobdivovanějším kouskem nově vznikajícího interiéru. Všichni návštěvníci mi ho docela poctivě a upřímně záviděli. Rádi na něm též usedali jako na čestném místě příbytku.
Také Slavomír mě ihned po příchodu požádal, abych z barelu smetl řadu knih a dalších zbytečností a upravil ho za účelem sezení.
Usedl na trůn a pravil:
„Vše jsem promyslel a dospěl k závěru, že budeme vydávat geniální časopis."
„Sympatické předsevzetí."
„Nejedná se o předsevzetí, ale o výsledek logické úvahy. Geniální lidé nemohou vydávat jiný časopis než geniální."
Pohlédl jsem na Slavomíra. Tvářil se naprosto vážně a vážným hlasem pokračoval:
„Zbývá jen vymyslet dostatečně ctihodný a ušlechtilý název, který by se stal už sám o sobě předzvěstí i zárukou vysoké úrovně."
„Máš nějaký návrh?"
„Napadlo mě pár titulů, ale žádný asi nebyl ten pravý. Lampa, Plamen, Modrá hvězda, Stéblo."
„Proč Stéblo, Slavomíre?"
„Stéblo, kterého chytá se tonoucí. A tebe, Vajíčko, něco napadlo?"
„Napadlo, ale také to ještě není ono. Třeba POHLEĎ. Časopis Pohleď, nepůsobí takový název originálním dojmem? Nebo Rozsviť. Zajímavé, ne?
„Moment! Rozsviť, ale co?“
„Co? Nic nebo všechno."
„Lampu," pravil Slavomír, „gratuluj mi! Právě jsem vynalezl geniální název pro geniální časopis."
„Rozsviť lampu," řekl jsem s uznáním, „to opravdu není špatné."
„Jaképak není špatné. Dobré je to. Geniální. Přiznej tento fakt, neobávej se tolik toho magického slůvka."
Slavnostnf jsem povstal.
„Slibuji, Že se nadále nebudu obávat magických slůvek, co jich je roztroušeno mezi nebem a zemí. Chválím tě. Ale budeš muset vstát, neboť tak významný vynález je třeba slavnostně obubnovat. Tak vstávej, líný hochu!"
Slavomír konečně vstal, dostal do rukou mohutné paličky a obubnoval nový časopis.
Ozval se speciální rámus, něco mezi tamtamem a divadelní bouřkou, a tyto kouzelné burácivé zvuky, vyluzované na víceúčelovém barelu, uctívaly dosažené úspěchy a žehnaly velkým cílům, záměrům, přáním i snům.
Po obubnování časopisu Rozsviť lampu jsme se pustili do drobné mravenčí práce. Bylo třeba vyřešit mnoho problémů. Určit formát, rozsah, náklad, technologii výroby, obsah prvního čísla, pravidelné rubriky.
Porada se ukázala být kupodivu velmi plodná. Vykonali jsme tolik práce, že po třech čistých hodinách pracovních rozhovorů jsme si zase začali povídat jen tak.
Slavomír se dotazoval, zda je každá věta vyslovená myšlenka, zda neexistují náhodou věty, které jsou vysloveným nesmyslem a pokud ano, proč tolika lidem nevadí, že obludné nesmysly, které nestojí za vyslovení, přesto slavnostně a okázale vyslovují.
Odvětil jsem Slavomírovi citátem z klasika:
„Problém, zde načrtnutý, vážený příteli, má asi přímý vztah k následující známé moudrosti: -Každej člověk nemůže bejt chyt-rej. Kdyby byl každej člověk chytrej, tak by bylo na světě tolik moudrosti, že by z toho byl každej druhej člověk úplně blbej."
„Samozřejmě znám tvůj oblíbený citát. Já bych ale opravdu rád věděl, co je vlastně věta."
Usmál jsem se:
„Abstrahuj od myšlenky, ještě více zobecni tento mlhavý pojem a dostaneš definici věty naprosto nezávadnou."
„A sice?“
„Věta je jakkoliv vyjádřené cokoliv."
„Vskutku dokonalé!"
„Jasné a bezkonfliktní."
„Inu, co počít," pravil Slavomír, „jsme hlavy, to se nedá nijak upřít."
„Nyní bys měl pronést svůj oblíbený výrok Pryč s přehnanou skromností."
„A také, že ho pronesu."
„Zadrž, příteli, a raději mi odpověz na jednu otázku."
„Třeba na milion," pravil Slavomír velkoryse.
„Jak by se jmenoval náš časopis, kdybychom nepřišli na název Rozsviť lampu?"
„Tobě se nelíbí?"
„Líbí, moc se mi líbí, jsem do něj skoro zamilován, ale také proto mě napadla otázka, kterou jsem vyslovil."
„Vyslovil jsi divnou otázku."
„Jistě, domnívám se však, že přátelé a kamarádi odpovídají i na divné otázky."
Slavomír se zamyslel. Po chvíli pomalu pravil:
„Rád, opravdu rád bych ti odpověděl, ale nemohu. Neznám odpověď. Nejsem Děd Vševěd. Vymysleli bychom nejspíš nějaký jiný název."
„Už by ovšem nebyl tak dobrý."
„Ale my bychom si mysleli, že je tak dobrý."
Řekl jsem:
„Tady jsme u toho, co mě tak vyvádí z míry, na co musím tolik myslet, že všechno vždycky může být úplně jinak, že není nezbytné a zcela zákonité to, co se právě děje. Ze jsme mohli vymyslet úplně jiný název, daleko horší, a prožívat stejně fantastické pocity a přesvědčení, že jsme objevili název nejkrásnější a nejsprávnější. Často myslím na tento problém. Hrozí reálné nebezpečí pomatení. Osobnost člověka splývá s jeho konkrétní minulostí, přítomností a představou budoucnosti. Když si začne zaměňovat to, co bylo a je s tím, co by mohlo být, vše se mu rozdrobí na spoustu možností a rozmanitých variant. S budoucností je to ještě horší. A nakonec se začne drobit a drolit a štěpit i sama osobnost."
„Naše osobnosti se rozdrobit nesmí, filozofe," pravil Slavomír s absolutní jistotou a ukončil tak moje úvahy.
Během několika následujících dnů začala představa prvního čísla časopisu Rozsviť lampu nabývat stále detailnějších a konkrétnějších podob.
Na první stránku jsme nakreslili starou, starožitnou lampu a hvězdu. Modrou hvězdu. Symbol a Mekku mosteckých básníků a bubuistů. Starou lampu, která se právě hodila k rozsvícení, která toužila zazářit a poodhalit kousek nekonečné řady černých tajemství, když tolik dlouhých let zahálela.
Vedle obrazových symbolů a názvů obsahovala titulní stránka ještě krátký dialog, který měl charakterizovat přístup autorů k tvůrčí žurnalistické práci a jejich recesistické tendence. Nesl slibný název Rozhovor ve tmě aneb Jak to přišlo.
Byl uváděn zkratkami našich jmen SLB (Slavomír Libuše Bureš) a VLB (Václav Ladislav Budinský). Obsahoval váhavost, splynutí duší, pokus o slovní hříčku a úvod k číslu prvnímu i ke všem ostatním.
SLB: Hm.
VLB: Inu.
SLB: Ba.
VLB: Což.
SLB: Tak.
VLB: Jo.
SLB: Ano.
VLB: Ano.
SLB: Tož vydávejme.
VLB: Ano.
SLB: Tak první stránku bychom měli.
VLB: Ano.
SLB: Ale co dáme na druhou?
VLB: Ano.
SLB: Ach jo. Již zase sní.
VLB: Nikoliv, příteli, už zase s tebou. Přesto mám nápad.
SLB: Nuž?
VLB: Napadlo mě, že máme první stránku. Ale co dáme na druhou?
SLB: Ach jo.
VLB: Ano.
SLB: Už zas?
VLB: Ano.
SLB: Tak to tedy ne.
VLB: Ano.
SLB: Jdi a zmačkni knoflík.
VLB: U lampy?
SLB: Ne, u rozmnožovače.
Takový rozhovor zdobil první stránku prvního čísla našeho prvního časopisu, časopisu se vznešeným názvem Rozsviť lampu, časopisu, který především jako snaha napravit zkažený svět, odstranit mučení inženýra Sýkory a další neduhy, který jako projev strádání, utrpení, bolesti, ale také radosti nadšení, jásání, který jako projev mladického neklidu, touhy, hledání a pátrání přece jen nakonec přišel na děsně krásný a krásně děsný svět a spatřil jeho světlo.



ŘEDITEL










Původně plánovaný náklad několika set musel být z technických důvodů výrazně redukován. Dočasná rezignace na masové rozšíření neznamenala současně rezignaci na vysokou úroveň bu-buistické žurnalistické práce.
Měli jsme jasné základní cíle. Zachránit inženýra Sýkoru a napravit mnoho chyb. Otevřít oči davům slepě hledícím a tudíž nevidícím. Ukázat jim svět. Získat je, varovat i poučit. Zmanipulovat je proti manipulování. Dát jim ke konzumaci něco, co je popudí proti konzumaci.
Měli jsme pocit, že jsme jediní moudří pod sluncem a že osud lidského živočišného druhu spočívá v našich rukou. Záchranou akci lidstva jsme brali velmi vážně. Udivovalo nás, že ostatní nevidí šílené nebezpečí a že nechtějí chápat naše poslání. Utěšovaly nás však příklady mnoha zneuznaných velikánů, mnoha ve své době nepochopených géniů. Vyprávěli jsme si o nich s takovou rozkoší, s jakou hladovějící konzumují lahodný pokrm a žíznící osvěžující tekutinu.
Časopis Rozsviť lampu neměl jen jednu stránku. Na druhé se objevila Slavomírova báseň Na nádvoří kostela večer, která začínala slovy:



Nádvoří
vydlážděné tichem a úctou
sedí před měsícem
zalité září vysokých špičatých oken
a poslouchá
velebné dotyky varhaníkových rukou.



Třetí stránka byla rezervována pro kritické statě a nazývala se výstižně S lampou do temnot. Zde dřímala šance pozměnit svět, rozdupat ho a znovu postavit, nebo ho měnit jen tak poznenáhlu a nenápadně.
Začali jsme problémem nejzávažnějším a nejožehavějším, hodinami teorie základů výroby a vztahem žáků naší třídy k hodnému inženýru Sýkorovi.
Pěstovali jsme si ironii a sarkasmus, zalévali jsme tyto dvě podivné květiny živou vodou vzpoury a rozhořčení, ale ony přesto nevykvetly podle našich představ a neprojevovaly se odpovídající a žádoucí účinností.
Článek popisující hodinu Sýkorovy teorie měl podle našich předpokladů postavit na nohy a vyburcovat z letargie mostecké gymnázium, Most a celý svět.
Část obsahu jsme pochopitelně museli věnovat bubuismu a hu-morologii.
Největšího úspěchu dosáhly speciální nadávky, originální přirovnání a inovovaná přísloví. Uveďme několik příkladů těch, které získaly značnou oblibu.
Nadávky: svině z jeskyně, krysa Vasilisa, šislimak, kulhavé embryo, nadaný idiot,
pakůň s plochejma nohama, vočuchaná chryzantéma, voslintaná kalorie.
Přirovnání:
čumí jak sušenky z dovozu, zírá jak bača v Tuzexu,
vyjímá se tam jako kus uzeného bůčku v bonboniéře,
je chytrý jako rádio,
tváří se jako bezruký kleptoman,
vypadá jako patník po generálce,
je blbý jako kredenc plný malinové šťávy.
Inovovaná přísloví:
Kdo jinému jámu kopá, je hloupý. Svou jámu ať si vykopá každý sám.
Hlavou zeď nepostavíš.
Kdo pozdě chodí, ušetří spoustu času.
Nekupuj zajíce v pytli, ledaže bys potřeboval koupit pytel a nebyl by k dostání jinak než se zajícem.
Co můžeš odložit na zítřek, nedělej dnes.
Bez práce nejsou mozoly.
Více hlav, více rozumu. Ovšem jen v případě chytrých hlav. Čím více hloupých hlav, tím více hlouposti.
Předposlední stranu jsme rezervovali pro hobby, čili koníčky. Slavomír velice erudované pro koníčkáře-historiky líčil husitské dějiny v oblasti Severočeského kraje. Pozornost zaměřil především na Kodex roudnický, jednu z nejzachovalejších písemností té doby na Ustecku.
Poslední stránku zdobila kresbička Aurory plující spokojeně a klidně v unfy vadle a náš Dialog o psu.
Dialog se snažil být za každou cenu kritický i vtipný, ale většinou se mu to nedařilo. Kritičnost nabývala místy forem násilnosti, což ovšem příliš nevadilo, neboť plánovaný záměr a cíl byl splněn.
A: Byl jednou jeden...
B: A ten měl tři dcery.
A: Neměl, byl to pes.
B: On nebyl král?
A: Nebyl, k čemu dneska král, že? Byl funkcionář.
B: Psí funkcionář?
A: Nikoliv, funkcionářský pes.
B: Velký pes?
A: Velký.
B: Velký funkcionář?
A: Velký.
B: Báječné štěstí.
A: Býti psem?
B: Býti obojím.
A: A býti tím rád.
B: Tomu ovšem říkám terno.
A: Jak vůbec dopad?
A: Kdo? Ten Terno?
B: Ne, ten jedinec, průměrně děsný a děsně průměrný.
A: Který?
B: No přece tamten, jak nebyl králem a neměl vůbec žádné tři dcery.
A: Jo, pes. Dopad děsně průměrně a průměrně děsně.
B: Copak?
A: Byl přejet vzteklým autobusem.
B: Pohřeb měl pěkný?
A: Pěkný.
B: Zdobenou rakev?
A: Zdobenou.
B: Hudbu dojemnou?
A: Dojemnou.
B: Účast hojnou?
A: Hojnou.
B: A kdopak řečnil?
A: Vedoucí pes a vedoucí funkcionář.
B: Šťastný jedinec. Dva řečníky měl na svém slavném pohřbu.
A: Nikoliv, jeden velký muž tam řečnil nad hrobem našeho jedince, který žil jako král, umřel jako král, ale nebyl to král. Kdo to byl?
B: Hádanky až příště, pane. Jsem dojat.
A: Tak na shledanou, dojatý.
B: Na shledanou pane.
Po velikých útrapách a potížích především technického charakteru se nám podařilo vyrobit třiqet exemplářů prvního čísla časopisu Rozsviť lampu. Otcovi spolupracovníci nám půjčili lihový rozmnožovací přístroj. Text a kresbičky jsme psali a kreslili na modré blány, od kterých jsme se zašpinili tak úděsně a neumyvatelně, že jsme budili rozruch i pohoršení po celé škole a nejbližším okolí, takže nám někteří vtipní spolužáci začali říkat Modří muži a Modráčci. Nejen z tajemných výrazů důležitých obličejů, ale též podle našich modrých rukou a tváří bylo znát, že se něco neobyčejného chystá.
Časopis jsme přinesli do školy s velikou slávou. Faktem je, že nebyl přijat vlažně, způsobil vlnu údivu a úžasu.
Velice složité se ukázaly být problémy spojené s jeho distribucí. Uvažovali jsme o dvou možnostech. Buď si postavit Stánek s monopolní výsadou prodávat Rozsviť lampu, nebo založit dobročinnou agenturu, která bude časopis rozdávat zdarma. První varianta měla výhodu finančního efektu, druhá varianta umožňovala rozšiřovat časopis podle našich představ.
Rozhodli jsme se nakonec pro druhou možnost. Po jednom čísle obdržela každá třída na škole a naši oblíbení pedagogové, zbytek jsme rozdělili mezi přátele a ty spolužáky, na kterých nám nejvíce záleželo.
Několik hodin po vydání prvního čísla slavného časopisu jsme se znovu objevili na koberečku u ředitele školy, aby se naše důlky prohlubovaly a zvětšovaly.
„Budinský, Bureš,“ zahřímal ředitel, „známé firmy, zástupce Vlk mě před vámi několikrát varoval a já jsem jeho slovům nevěnoval dostatečnou pozornost. A teď tohle.“
Tvářili jsme se překvapeně. Slavomír promluvil:
„Stalo se něco, pane řediteli?"
„Samozřejmě, že se stalo, jinak bych vás snad nevolal," vrčel šéf gymnázia,,
„Myslel jsfem, že se vám po nás zastesklo a že jste si tedy přál hezky si s námi popovídat."
Slavomír pronesl svou drzost tak roztomilým a nevinným hlasem, že ani nebylo možno dát mu pár pohlavků, jak by si docela jistě zasluhoval.
Ředitel se ještě více zachmuřil, zrychlil chůzi po ředitelně, obcházel nás v jakýchsi bludných kruzích, pak se zastavil a pravil:
„Nechej si své drzosti, Bureši, však on tě přejde humor, to si piš."
Chvíli se odmlčel.
„A popovídám si s vámi," dodal, „popovídám si s vámi, že se tomu budete divit. Asi vyslechnu rady soudruha Vlka a vyloučím vás ze své školy."
Znovu nás začal rychle obcházet. Postupně zvětšoval poloměr svého ředitelského okruhu až usedl za stolem a začal číst.
Bylo ticho. Jen Slavomír občas vzdychl.
Náhle ředitel vstal a pomalu se k nám blížil. Ukázalo se, že čte Rozsviť lampu. Poznali jsme zřetelně kresbičku Aurory.
Vykřikl silným hlasem:
„Znáte to?"
„Známe," odvětil Slavomír.
„Co to má znamenat?"
„Tady plave Aurora v umyvadle a celé dohromady je to první číslo nového časopisu Rozsviť lampu."
„Kdo vám to povolil, holomci?"
„Nikdo."
„Tak nikdo," pravil ředitel vítězoslavně a mnul si ruce.
„Víte, že s vámi zatočím?**
Mlčeli jsme.
„Zatočím s vámi příkladně.**
Mlčeli jsme.
„Tak voni si začnou bez povolení vydávat a šířit časopis. Kdo to kdy slyšel?**
Mlčeli jsme.
„Tak co bude? Co můžete říct na svojí obhajobu? Můžete vůbec něco říct?“
Prohlásil jsem pomalu a tiše:
„Domnívali jsme se, že když je u nás ta svoboda tisku, jak nás to učil třídní Hlasák v občanské výchově, že můžeme vydávat časopis. Že se nemusíme nikoho ptát. Že nemusíme žádat nikoho o povolení.**
Ředitel začal povykovat:
„Samozřejmě, že je u nás svoboda tisku, ale kam bysme to přišli, kdyby si každý moh psát co ho napadne, kdyby si každý moh založit časopis, kdy se mu zamane.**
Opět se na malou chvíli rozhostilo moudré, klidné a mimořádně lahodné ticho.
Opět ho zahubil ředitelův ostrý hlas:
„Dělat si legraci z Aurory, na to vás užije. Dělat si legraci z vymožeností socialismu. Zástupce Vlk trvá na vašem vyloučení. Řekl jsem mu, že si to vyšetřím sám. Sám rozhodnu o vašem potrestání. Do toho mi nikdo mluvit nebude.“
„Nechtěli jsme si dělat legraci ze socialismu,“ pravil Slavomír, „měli jsme úplně jiné cíle.“
„Mysleli jsme to dobře,“ pravil jsem já.
Ředitel se uklidnil. Naše pokora na něho působila jako všemocný balzám.
„Hoši, neblbněte,“ prohodil docela jiným hlasem, „vždyť to nemáte zapotřebí. A taky já to nemám zapotřebí. Nemá cenu takhle hloupnout. Aurora v umyvadle. Někdo by si moh myslet, že snižujete její význam... Ale ten kritickej článek o hodinách inženýra Sýkory se mi líbil. Je to všechno pravda? Opravdu se dějou takový strašný věci na mé škole?**
Přisvědčili jsme.
„Okamžitě přijmeme se soudruhem Hlasákem potřebná opatření. Dáme to do pořádku. Muselo vám to dát všechno fúru práce. Iniciativa to je, to se nedá popřít, ale pozor, hoši, každá iniciativase musí předem povolit a schválit. Neschválená iniciativa je nebezpečná a nežádoucí. A teď stojim před problémem, jestli tu vaší mám odsoudit a potrestat, nebo schválit a ocenit. Nechám si to projít hlavou. Přijďte zejtra o velký přestávce."
Prožili jsem den očekávání a napětí. Několik desítek minut našeho drahocenného času jsme zanechali v Modré hvězdě. V noci jsme skoro nespali.
V určený čas jsme našli nejvýššího šéfa v dobré náladě a v pohodě. Rozšafně pravil:
„Nechal jsem si všechno projít hlavou. Konzultoval jsem to včera na Okresním výboru strany. Je tam takovej novej mladej soudruh, kterej patří k těm progresivním, a tak nemá rád mýho zástupce Vlka. Když slyšel, že vás chce kvůli časopisu vyloučit, prohlásil, že časopis ke střední škole patří. A třeba i zdravě kritický, tedy konstruktivně. Není nad konstruktivní kritiku. Kritizujte konstruktivně a soudruh Vlk bude mít smůlu. Řikal, že přichází nová doba a že část soudruhů v Praze začíná prosazovat obrodu socialismu. Nesmíme zůstat stranou. Klidně si svůj časopis vydávejte, hoši. Povoluji ho. Vlkovi řeknu, že žádný vylučování nebude. Ale abysme to s tou obrodou nepřehnali, mám jednu podmínku. Nejdřív každý nový číslo pročtu já nebo soudruh Hlasák. Teprve pak, když bude všechno v pořádku, povolím rozmnožení a rozšíření."
Slavomír pravil udiveným hlasem:
„Vy chcete, pane řediteli, vzít na sebe nepopulární roli cenzora?"
„Vidíte hoši, jak se musí pedagog obětovat. Musí pro dobro svých svěřenců vykonávat i nepopulární práce. Já to však udělám rád, dáte-li mi přednost před vaším třídním. A taky on jistě provede co bude třeba, dáte-li mu přednost přede mnou."
„Děkujeme za nabídku," pravil Slavomír, „ještě si vše promyslíme. Jestli ten časopis vůbec stojí za to."
A najednou šéf ústavu k našemu nesmírnému překvapení začal vychvalovat náš časopis.
„Ale hoši, vždyť je to pěknej plátek. Vtipnej, jak má být. A básně a taky něco z dějepisu, jak jsem se díval. To by přeci byla velká škoda teď toho nechat."
Řekl jsem:
„Poradíme se a dáme vám vědět."
„Snad jste se neurazili! Tak přijďte zítra a nějak se domluvíme."
Odcházeli jsme se smíšenými pocity. Ředitel pochválil časopis. Chce, abychom vydali další číslo. Můžeme ho za těchto okolností vůbec vydat?
Po vyučování jsme zašli do Modré hvězdy na poradu redakce a na kofolu. A ještě na něco. Bylo třeba posezením v milém prostředí oslavit významný úspěch. Zrození krásného dítěte. Jeho cestu do světa lidí na zkušenou. Jeho snahu šířit dobro do člověčích příbytků a srdcí.
Připili jsme si.
Po přípitku jsem prohlásil:
„Vše se nám daří, je to tady hezké, na světě."
„Pochopitelně přeháníš, Vajíčko, ale také mám radost z dobré práce," opáčil Slavomír.
„Ale co dál?" zeptal jsem se.
„Toť otázka stejně významná jako Hamletovo být či nebýt. Co dál. Co nabídnout historii příštích desetiletí a staletí? Jak se usmát do objektivu televizní kamery, jaký výraz vrhnout vstříc fotoreportérovu drahocennému přístroji?"
„Ovšem, příteli, líčíš zde existenciální hrůzu budoucnosti poměrně skvěle, my však musíme odpovědět na zásadní otázku. Skončit s časopisem nebo vydat cíalší číslo?"
„Jestliže ovšem není již předem zodpovězena a rozhodnuta."
„Něco na tom je. Možná, že vůbec každá otázka je již předem zodpovězena a rozhodnuta z hlediska vývoje věcí příštích a následujících."
„Nepochybně," pravil Slavomír s neochvějnou jistotou.
„A naše otázka?"
„Také je jistě již předem rozhodnuta a zodpovězena."
„Víš jak?"
„Vím. Představ si, že vím."
„Inu?"
„Můžeme dále vydávat časopis?"
„Můžeme."
„Můžeme ho nadále nevydávat?"
Zajásal jsem:
„Vlastně máš pravdu, příteli, jak jen je to všechno prosté a jednoduché!"
Slavomír se zatvářil neskromně a pravil:
„Snad každá geniální myšlenka je ve své podstatě nesmírně jednoduchá."
Řekl jsem vážně:
„Nikdo ti genialitu neubírá. Buď si geniální, když tě to baví. Já se však chci modlit především k toleranci."
„Nechej mi mou genialitu a já ti ponechám tvou toleranci," poznamenal Slavomír.
„Věděl jsem, že si budeme rozumět."
„Takže co bude dál víme. Neurazíme se a připravíme další číslo časopisu Rozsviť lampu."
„Ano, myslím si, že urážet se by bylo pod naší důstojnost," pravil jsem vážně.
„Navíc je 'třeba učinit občas radost člověku tak starostlivému a starostmi přetíženému jako je vládce ústavu," doplnil mě Slavomír.
„Nuže, provolejme hesla. Ať žije časopis Rozsviť lampu."
„Ať žije Modrá hvězda, Mekka bubuistů a mosteckých básníků."
„Ať žije koneckonců Modrá hvězda jen tak."
„Čest recesi!"
„Čest poezii!"
Hesla byla provolána.
Slavnostní den se chýlil ke konci.
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Druhý den ráno jsme vyhledali ředitele a oznámili mu své rozhodnutí. Líska pravil:
„Tak přece jen budete pokračovat ve vydávání. Dobře, dobře. Vítám schválenou iniciativu.“
„Děkujeme pane řediteli. Máme jednu prosbu," prohlásil Slavomír.
„Uvidím, bude-li splnitelná."
„Myslím, že bude," vystřídal jsem Slavomíra v zastupování redakce, „přenechejte pokud možno cenzorskou práci soudruhovi Hlasákovi. Jedná se přece jen o našeho třídního, vyučuje občanskou nauku a je méně zaneprázdněn než vy."
„To jistě, nikdo nemůže být tak zaneprázdněnej jako ředitel školy. Ale soudruh Hlasák má taky hodně práce. A hodně funkcí. Ne abyste si zase vymýšleli nějaký hlouposti o funkcionářích, mohlo by se ho to dotknout."
„My jsme to tak nemysleli," pravil Slavomír, „jen jsme si hráli se slovíčky."
„Pozor," řekl významně ředitel, „i hraní se slovíčky se může nevyplatit."
„Jdeme teď za profesorem Hlasákem. Vše s ním projednáme a sdělíme mu vaše rozhodnutí," prohlásil jsem.
„A dáme si pozor," sliboval Slavomír.
„Dejte a učte se ho dávat. Vyplatí se to."
Před ředitelnou nás potkal zástupce ředitele. Pozdravili jsme. Místo odpovědi prohlásil zlým hlasem:
„To je překvapení, myslel jsem, že už vás tady nepotkám."
Zmizel než jsme stačili jakkoliv zareagovat.
Třídního Hlasáka jsme vyvolali ze sborovny.
„Copak si přejete, chlapci?" dotazoval se kultivovaným hlasem.
„Jdeme kvůli našemu časopisu."
„Co je s ním?"
„První číslo jste dostal prostřednictvím oficiální distribuce."
„Já vím. Neměl jsem ale ještě čas ho číst, tak jsem ho dal zatím k dispozici soudruhovi řediteli."
„Řediteli se líbil.“
Třídní se upřímně podivil:
„Opravdu? Nemyslíte to ironicky?"
„Nikoliv, jistě se vám příležitostně svěří. Líbil se mu dokonce tak, že chce s námi spolupracovat."
Údiv Hlasáka rostl:
„Spolupracovat? Jak spolupracovat?"
„ Přeje si přečíst časopis vždy předem, před vydáním, aby nám mohl poskytnout cenné rady a vyvarovat nás případných nepříjemností."
Třídní se spokojeně usmál:
„Pak je vše v pořádku, chlapci, mám velikou radost. Mezi námi, nyní už vám mohu sdělit, očekával jsem nepříjemný incident, zvláště když časopis objevil soudruh Vlk. Poněkud jsem se obával
0 vaše známky z chování a vůbec o váš další osud."
Poděkovali jsme za opodstatněné, ale již zažehnané obavy i zaprojevené sympatie. Odcházeli jsme rychlým krokem. Drnčivý zvonek ohlašoval započetí první vyučovací hodiny zcela nového školního dne.
Ve třídě kraloval Hofman se svými fantastickými hofmanistickými projevy. Kreslil v prostoru bliznu a pestík dlouhými cvičenými prsty. Usmíval se. Svět bylo něco, co obsáhl svým věděním a báječnými gesty. Něco čemu rozuměl dokonale. Vždyť uměl odpovědět na každou otázku.
„Byli jsme u třídního," omlouvali jsme se.
Vlídně nám pokynul, abychom usedli a nerušili omluvami, abychom nesmyslně nezabíjeli přítomný čas.
Slavomír se přihlásil a pravil:
„Pane profesore, mohl bych se na něco zeptat?"
„Ptej se," zajásal největší hofmanista všech dob.
„Proč čas plyne stále jen jedním směrem? Proč má jen jeden směr. Proč jde pořád dopředu a nikdy zpátky?"
Hofman se zarazil. Pohlédl na Bureše. Malinkou chvilku přemýšlel. Slavomír trpělivě čekal na odpověď. S ním trpělivě čekala
i celá třída.
Učitelův obličej se náhle rozzářil. Hofman pravil:
„Bureši, a ty to nevíš?"
„Nevím."
„Podívej Bureši, všichni to vědí a ty to nevíš."
„Nevím."
„Přemýšlej, Bureši! Proč asi nemůže jít čas chvíli tam a chvíli zase zpátky?"
„To právě nevím."
„Protože by byl na světě děsnej zmatek. Dovedeš si to vůbec představit?"
„Nedovedu."
„No tak vidíš, Bureši, ani představit si to nedovedeš. Vznikl by chaos. A chaos my nemůžeme potřebovat, lidstvo tedy. Chaos nemůžeme potřebovat, proto tomu tak není. Proto jde čas jen hezky pořád dopředu."
Žactvo se rozhovořilo o čase s takovým zaujetím, že i pan Einstein by měl radost.
Hofman dále dokládal své tvrzení:
„Vždyť bys, Bureši, ani neuměl mluvit pozpátku. Z žáků, které znám, umí mluvit plynule pozpátku jen Bukač z první D. A Buka-če stála tato dovednost několik týdnů perného cvičení. Chodil po ulicích a četl pozpátku všechny nápisy, názvy obchodů, hesla i výzvy. Má to ale nápady ten Bukač."
Jen velmi malá část třídy naslouchala vyučujícímu. Diskuse ve dvojicích i ve skupinkách se šířila s rostoucí vehemencí. Zástup decibelů se blížil hranici určenou pro riziková povolání.
Náhle se otevřely dveře. Objevil se známý ježek známého muže. Třída zmlkla.
Ředitel pravil:
„Promiň, soudruhu Hofmane, šel jsem kolem a domníval jsem se, že není nikdo přítomen, myslím nikdo z pedagogů."
„Žáci diskutují o směru plynutí času," počal iniciativně vysvětlovat učitel, „jedná s o připravenou diskusi v rámci aktivních metod výuky. Ten rámus svědčí jen o vysoké míře jejich nadšení a zaujetí."
„Tak je to tedy, podívejme," prohlásil šéf ústavu, „ připravená diskuse. A já si myslel, že se nedostavil pedagog."
Na chvilku se zamyslel a než se odporoučel, obrátil se k Hofmanovi a řekl:
„Ale stejně nemusej tak řvát."
Hofman si významně mnul dovedné ruce. Poskakoval a radovalse:
„Nebezpečí je zažehnáno. Odvrátil jsem pohromu. Dál můžeme nerušeně vyučovat. Doufám, že slavný básník a vydavatel slavného časopisu pochopil problém plynutí času. Bureš pochopil plynutí času a já jsem pochopil bubuismus. Moc jsem se pobavil. Jen eště abyste z toho neměli nějakej průšvih. To byste možná rádi přivítali to zpětný plynutí. Ale představte si ty negativní stránky. Všechno by se muselo dělat pozpátku. Chodit pozpátku, vyndávat z těla kvalitní chutné látky a přijímat nepříjemné odpady. Člověk by nosil zboží do obchodů a dostával všude peníze. Existuje však další důvod, proč se čas nemůže vracet. Museli bysme prožívat stejné okamžiky. A to bysme si, zvláště u těch některejch, vůbec nezasloužili. Stačí, že je prožíváme jednou.“
Ještě několik moudrých slov, ještě několik geniálních gest a ozvalo se přestávkové zvonění.
Učitel se podivil:
„Sakra, už zvoní. Studenti, pamatujte si, že čas sice jde jen jedním směrem, ale rozmanitou, různou rychlostí. Někdy chce člověka pozlobit a tak buď příšerně pospíchá, nebo se vleče. Není to s ním k vydržení."
O přestávce jsme se odebrali se Slavomírem za doktorkou Orltovou, která stála na chodbě a pozorovala okolí.
„Dobrý den, paní doktorko," pravil Slavomír, „přišli jsme vás pozdravit a pozeptat se, jak se líbil náš nový časopis."
Paní Orltová se usmála typickým milým úsměvem.
„Celej sem ho včera večer přečetla. Sou tam moc pěkný věci, ale má jednu chybu."
„Můžete nám říci jakou? Rádi bychom se polepšili."
„Chybí tam matematika."
„Zrovna jsme si říkali," zalhal Slavomír, „že od druhého čísla musíme docela určitě zařadit matematickou rubriku."
„To je dobře," pravila matematička, „matematika nemá nikde chybět. Říkala jsem vám přece, že bez matematiky je všechno v životě jen mámení, šalba a klam."
„Pamatujeme si to dobře, právě proto jsme se rozhodli zařadit matematiku už od druhého čísla."
„To je dobře. A nemáte s nikým potíže? Řikala jsem si večer, že asi budete mít potíže."
„Trochu nás sejmul ředitel," prohlásil jsem povýšeně, „ale dobře vše dopadlo."
„Ten?" ušklíbla se, „ten má na svědomí nejohavnější hřích a nejhroznější skutek všech dob od chvíle kdy začalo existovat lidstvo."
Ustrnuli jsme. Co se asi dozvíme strašného o veleváženém řediteli?
Paní doktorka po chvíli pokračovala:
„Bydlim s nim už léta. Znám ho moc dobře. Proved a stále provádí hroznou věc.“
Naše napětí rostlo.
„Nejenom, že je kam vítr, tam plášť. To je dneska skoro každej. Vono to ani kolikrát jinak nejde. Ten jejich socialismus přímo produkuje takový prototypy lidí. Ale co socialismu, dyť voni se to naučili už za okupace a jejich předkové za Rakouska-Uherska. Nic novýho pod sluncem. Strašnější je, že vyučuje matematiku a ani jí sám pořádně nevovládá.“
Matematička se mračila. Nevlídná obloha i rozbouřené moře se zračilo v baculaté, kulaté tváři. Náhle jako by bouřku odvál kouzelný vítr. Zasvítilo sluníčko. Zasmála se.
„Svým hrozným činem se provinil nejenom na lidstvu, což by ostatně stačilo, ale dokonce na celým vesmíru.**
Smáli jsme se.
„Celej nekonečnej kosmos ho proklíná.**
Smáli jsme se stále víc.
„Až jednou navštíví zeměkouli obyvatelé z nějaký cizí planety, nejdřív položí otázku: - Učí Líska eště matematiku?**
Několik spolužáků nás pozoróvalo se strachem, úctou a závistí. Přemýšleli, proč se tolik smějeme a ukazovali různými posunky, abychom zabavili paní doktorku co nejdéle, protože další hodinu byla na rozvrhu matematika.
Úkol kolektivu se nám dařilo realizovat bez zvláště velkého přičinění. Paní doktorka se po překonání chmurných stavů dostala do mimořádně vynikající žertovné nálady. I nadále s úsměvem předkládala fantastické a nadreálné myšlenky.
„Hned nám řekněte, jestli eště Líska učí matematiku, budou žádat tvrdě a nekompromisně, jinak se seberem a pojedem domů. Nehrajte si s námi, vy pozemšťani, vy musíte bejt ale pěkný kvítka, když necháte Lísku učit matematiku. A eště k tomu na gymnáziu.** Chvíli se odmlčela, spolkla dvě tabletky vitaminu C a opět se ujala slova.
„Dyť von má aprobaci jen na výuku v obecný škole, řeknou ty bytosti z jiný planety, a tu eště získal nedopatřením či nějakým podfukem, víme nakonec jak to u vás na tý vaší zemi chodí, nemusíte nám vůbec nic povídat.**
Zářila nesmírnou radostí a tajemnou energií. My umdlévali pod tlakem bolesti v bránicích a nejbližším okolí.
„Tak učí eště ten Líska, budou se zajímat rozumný nepozemšťani, jedná se vo zásadní otázku dobrejch meziplanetárních vztahů. Rozmyslete si, jak s nim naložíte. Závisí vod toho mír celýho nekonečnýho vesmíru."
„A jaký máte názor na jeho zástupce Vlka?" zajímali jsme se.
„Proti němu je Líska génius a charakter," smála se paní doktorka, „tak vo něm už radši vůbec nemluvte."
Náhle se zachmuřila:
„Je moc hodin, musíme jít do hodiny. Mohli by nás pomluvit. Mohli by b|jt dotčený, že je připravujeme vo matematiku. Mohli by nás kvůli tomu začít nenávidět."
„Domnívám se, že se nemusíme příliš obávat," prohlásil jsem, „oni si docela jistě počítají. A navíc jsme měli i minulou hodinu matematiku."
„Jak to?" zajímala se matematička.
„Řešili jsme s Hofmanem matematicko fyzikální problém."
„Jakej problém?"
„Problém plynutí času. Proč nemůže plynout pozpátku."
„Co je to za nesmysl," pravila doktorka Orltová, „žádnej čas přece neexistuje, tak jak by moh plynout? Každý dítě přece ví, že co neexistuje, nemůže plynout. Kouzla neexistujou, tak taky nemůžou plynout. Pravda taky neexistuje, tak taky nemůže plynout. Proč by měl zrovna plynout čas jako jediná neexistující záležitost. Proč zrovna čas?"
„Čas prý nemůže plynout pozpátku, protože by vznikl převeliký zmatek."
„Zmatek by vzniknul už tehdy, kdyby čas vůbec začal existovat. A pokud by existoval, moh by jít třeba i zpátky."
Slavomír se otázal:
„Ale co měří naše hodinky, když neexistuje čas?"
„Nic neměří. Sou vyrobený a nařízený tak, aby rozdělili určitej děj na určitý množství smluvenejch částí. Jestliže chceme pro něco takovýho užít pojem čas, pak je třeba vědět, že existuje přinejmenším několik a přinejvětším nekonečný množství časů. Tak pojďme do hodiny. Nevodpustili by nám to. Uvidíme jestli si vopravdu počítaj. Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby se dívali ven, jak lidi choděj po ulici a myslej na všelijaký hlouposti, třeba co si koupěj na sebe nebo co budou dávat v televizi, místo aby mysleli na matematiku a její veliký tajemství."
Žáci byli již poučeni, jak se mají chovat při vstupu magické matematicky do třídy, proto hleděli do velikých černých sešitů. Hleděli do černých sešitů a mysleli na večerní televizní programy a na zboží, které je možné občas v obchodech sehnat.
Myšlenky jsou však dosud neviditelné, takže doktorka Orltová mohla poznamenat:
„Vida, přece jen si asi počítaj.“
Měla tak dobrou náladu, že upustila od zkoušení a zbytek hodiny roztomile vykládala novou látku.
O velké přestávce, určené k procházkám po chodbě a k občerstvení, jsme vyrukovali do společnosti s krásnými,poloimaginárními pejsánky.
Jednalo se o zmuchlané papírky na provázku, které jsme tahali za sebou pro radost i rozptýlení. Vymýšleli jsme v květnatém českém jazyce vždy nové pojmenování toho živočišného druhu a nové vlastní jméno, pokud možno neotřelé a originální. Také naši poloimaginámí pejsánci nám pomáhali bratřit se s fantastickou hloubkou a kouzelnou složitostí řeči.
Jednou jsme vycházeli s pejskem Nadějný Blesk a psíkem Zkázonosná Spása, jindy s pejsánepkem Mrazivé Pohlazení a s psíčkem Závrať.
Tehdy o velké přestávce čekal na mě trpělivě v lavici psík Lampička a na Slavomíra psíčíček Údiv.
Vyskytly se pochopitelně komplikace ve formě konfliktu s hlídajícím učitelem.
Dozor měl proslulý Bafča. To jsme poznali my i pejsánkové okamžitě po opuštění učebny podle plíživého smrtonosného dýmu značky Taras Bulba.
Bafča byl v dobré pohodě, přesto si neodpustil znevažující poznámky:
„Co je to za provokace? Musím zavolat doktory. Doktory s kazajkama. Buréš, dělat budéš nebo pudéš.“
Po známém výroku, který několikrát opakoval, se posléze uklidnil, jakoby obdržel účinnou drogu. Začal se ďábelsky chechtat a zaútočil na jiné frontě:
„Četl jsem váš časopis, holomci! To se vám zarazí. To se vám nebude trpět."
„Dovoluji si odporovat."
„Co že?“
„Myslím, že se nic zarážet nebude," pravil Slavomír s příslušnou drzostí a odvahou.
„A bude a bude a bude!"
„Obávám se, že ne."
„Co si to dovoluješ, drzý pacholku," zahalekal Kormorán až žáci ustali v procházení.
„Mluvím jen pravdu. Soudruh ředitel nás pochválil za iniciativu a vybídl k práci na dalším čísle."
Pirát se rozzuřil. Začal poskakovat a točit se do kolečka, jako by v extázi tancoval divošský tanec.
„Jdu hned? za ředitelem. Jestli nemáš pravdu, zle se ti povede. Jestli máš pravdu, přiměju ho ke změně rozhodnutí. Však vono se ještě ukáže!"
Odkvačil a horda studentů se téměř ocitla na pokraji morální i fyzické zkázy, neboť zůstala až do konce přestávky bez pedagogického dozoru.
Třetí hodinu jsme měli na rozvrhu ruský jazyk.
„Copak jste udělali profesorovi Markytánovi," obrátila se na mě a Slavomíra paní Fišerová, „stále vykřikoval vaše jména, pestré nadávky a nemohl se uklidnit."
„Řekli jsme mu, že nemá pravdu."
„Ale to se přece učitelům neříká."
„Reprodukovali jsme jen názor a mínění ředitele. Cožpak jsme nekonali svou povinnost?"
„Je-li tomu tak, jednali jste správně."
„Četla jste Rozsviť lampu?" dotázal jsem se zvědavě.
„Četla. Je tam spoustu zajímavých věcí. Doufám však, že příští číslo bude lepší."
„Lepší?"
„Ano, lepší. Kdyby nemělo být lepší, kdybyste si nedali toto předsevzetí, asi by ani nemělo cenu přistoupit k jeho realizaci."
„Když je něco výborné, stačí jen udržovat vysokou úroveň," snažili jsme se odporovat, ale věděli jsme, že paní Fišerová má pravdu a že bude třeba pod vlivem a dojmem této pravdy přehodnotit přístup k další práci.
Čtvrtou hodinu přišla Dana Fialová, spřízněná duše, přední od-
běratelka nového časopisu, který tolik zpestřil můj a Slavomírův život.
Nesnažila se nám pochlebovat. Pokoušela se o naprosto přísnou objektivitu. Slavomír získal pochvalu za poetičnost a ryzí prožitek své básně. Výhrady postihly Dialog o psu. Byli jsme pozváni na návštěvu, abychom mohli vše v klidu společně probrat.
Vyučování šťastně skončilo a také večerní návštěva se vydařila. Permanentně nás provázelo podivné duševní rozpoložení. Příjemná a povznášející radost z výsledků úspěšné tvůrčí práce byla promíchána s nepříjemnou úzkostí, plynoucí z odpovědnosti a ze strachu jak dopadne náročná práce příští.
Časopis Rozsviť lampu, jako vše opravdové a veliké v lidských životech, obohatil nás o širokou škálu pocitů a dojmů. Umožnil nám ubírat se ke krásnému cíli a bát se, zda ho dosáhneme.
Zasáhl jako rozmarné děcko mučivě i slastně do našich tehdejších dnů.
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Čas, který neexistoval, přece jen plynul. Plynul kupodivu správným směrem, takže jsme se nemuseli učit mluvit pozpátku jako neobyčejný Miloslav Bukač.
O velkých přestávkách nás mimo poloimaginámích pejsánků provázely mimořádně významné rozhovory.
Při vyučování nám píchaly velké pedagogické injekce, přátelé i nepřátelé se převlékali za slovutné lékaře a byli odhodláni za každou cenu aAšemi prostředky léčit těžkou a mírně zdlouhavou nemoc, naše mládí. Na příznaky této nemoci reagovali značně podrážděně, trpěli zřejmě alergií silnou a nevídanou.
Někteří z nich posilovali plácací aktivity, jejichž cílem bylo splácat z nás úhlednou kouli a teprve pak opatrně spustit z kopce.
Čas, který neexitoval, se opět navršil. Ještě příliš nepolevil dojem ze zahájení vydavatelské činnosti a již bylo třeba přistoupit k sestavení a vydání dalšího čísla.
„Slavomíre, dnes odpoledne tě čekám,“ pravil jsem příteli v den neexistujícího časového navršení.
„A proč! Jen tak?“ otázal se Slavomír.
„Ne jen tak. Je třeba obubnovat na kouzelném barelu výrobu druhého čísla."
„A pak?"
„A pak ho vyrobit."
„Ovšem, to zní velice logicky. A pak ho vyrobit."
„Máš snad nějaké námitky, příteli milý?"
„Námitky bych neměl, ale čas také ne. Námitky i s časem byly by, myslím, výhodnější."
Řekl jsem káravě:
„Za prvé čas neexistuje, jak jistě víš, tím pádem nemůže ho bý-ti málo ani mnoho, jak vyplývá z mnoha příkladů. Za druhé jsi povinen splnit svou čestnou povinnost."
„Což také vyplývá z mnoha příkladů?" otázal se přítel kousavě.
„Najednou se chceš přirovnávat k jiným? K drtivé většině? To je ale zajímavé překvapení."
„Přijdu, Vajíčko," kapituloval Slavomír náhle, „ale až zítra, mám rozpracovanou jednu historickou studii, velice náročnou, a rád bych ji dnes v noci dokončil."
„Opět budeš pracovat celou noc?" pravil jsem vážně, „Slavomíre, vždyť tě to zabije! Pokud vím, nespíš již šest nocí ani vteřinu a intenzivně pracuješ."
„Sedm," opravil mě Slavomír.
„Promiň, dokonce sedm, tak vidíš. Co tomu říká zdraví? Je s tím srozuměno?"
„Čert vezmi zdraví, když jde o práci. O významnou, světově významnou práci, která jednou proslaví českou historii po celém světě."
„Doufám, že nesepisuješ rukopisy," pokusil jsem se neinteligentně zažertovat.
„Rád bych se ti svěřil, kdybys byl s to mi porozumět. Ale ani pak bych se ti asi nesvěřil, jedná se o veliké tajemství. Mohlo by mi být odcizeno."
„Kým odcizeno?"
„Vajíčko, Vajíčko, jak se můžeš tak hloupě ptát."
„Skutečně nevím, který lupič by místo zlata, šperků a drahokamů chtěl krást tvoji práci. Víš přece, že lidová moudrost hovoří o práci jako o něčem, co se neztratí, co počká a neuteče."
Slavomír prohlásil s pohrdáním:
„Jistě, takto se hovoří o nevykonané práci. Na vykonanou práci má naopak téměř stále někdo zálusk. Ptáš se kdo chce odcizit výsledky mého bádání."
„Ano, to bych věděl hrozně rád."
„Prozradím ti to tedy. Jedná se o zcela zvláštní sortu zlodějů, kteří se specializují na krádeže nápadů a tvůrčí práce. Mnoho z nich je ozdobeno vyššími vědeckými tituly než ti, u nichž se dopouštějí svých speciálních zcizovacích akcí."
Otázal jsem se ironicky:
„A takoví lidé bloumají v tuctech po Mostě a čekají na vhodný okamžik, aby se ti mohli vloupat do příbytku?"
Slavomír odvětil velmi vážným hlasem:
„Budeš se možná divit, ale je tomu tak. Došlo již ke třem pokusům, od té doby nepřetržitě hlídá náš dům a speciálně náš byt policista."
„Tak vy jste pod policejním dohledem?"
„Ve dne v noci. Stále. Každý, kdo se přiblíží k našemu domu, je vyfotografován. Pochop, že musím co nejdříve dokončit svou významnou práci. “
„To chápu, v opačném případě bys mohl také zruinovat ministerstvo vnitra. Vím kolik lidí jenom tak musí projít okolo vašeho domu. Použitý fotomateriál a jeho analýza musí stát závratné částky."
Slavomír mě doplnil:
„Mezi námi, Vajíčko, mám informaci, že náklady jdou již do milionů."
„Příteli, prosím tě,“ prosil jsem Slavomíra, „v zájmu celé společnosti urychleně dokonči svou vědeckou práci. Časopis Rozsviť lampu počká.Nikdo nehlídá nepřetržitě redakci v mém kumbálku v podkroví. Nikdo nefotografuje kolemjdoucí. Dokonči svou práci, ale dbej též na zdraví, neboť ho budeš zcela jistě ještě potřebovat, nemyslíš?"
Slavomír opáčil:
„Čert vezmi zdraví. Ale to už jsem vlastně říkal. Nerad se opakuji. Spěchám pracovat. Drž mi palce a odpočívej za mě."
„Dobře, budu odpočívat zvláště intenzivně, dvojnásobně a dokonce za dva."
„Nazdar, Vajíčko, a věz, že až budeš spát svým bohatýrským spánkem, mě obejme práce do povznášejícího náručí a zahubí již osmou noc klidný, spravedlivý a vůbec jakýkoliv spánek."
Druhý den ráno jsem přispěchal za Slavomírem:
„Slavomíre, chystej se, máme dnes přívoz!"
„Jsem přichystán. Je mi zle, ale přívozu naší paní Orltové se vzdát nemohu."
„Copak tě trápí? Varoval jsem tě, abys opatroval své zdraví jako oko v hlavě. Stalo se něco?"
Přítel pravil hrobovým hlasem:
„Měl jsi pravdu, Vajíčko, bylo to nad mé síly."
„Co se stalo?"
„Opět jsem ani oka nezamhouřil."
„Již osmou noc?"
„Již osmou noc!"
„Pracoval jsi?"
„Pracoval jsem."
„Tak co se stalo, pověz a netrap mne!"
„K ránu jsem dostal silné chrlení krve."
„Cože?“
„Slyšíš dobře, Vajíčko, chrlení krve. Myslím, že již dlouho nesetrvám mezi vámi, živými."
„Ale Slavomíre, co pravíš?"
„Umřu. Géniové koneckonců umírají mladí."
Rozhněval jsem se.
„Žádné umírání nebude."
„Bude," pravil umíněným hlasem Slavomír Libuše Bureš a dodal: „Chrlení krve je chrlení krve."
Náhle mě dodatečně napadla zcela logická otázka:
„Ale proč jsi ve škole, příteli, to sis ani nezavolal záchrannou službu? Nedávno jsi měl slabou chřipku a byl jsi doma týden."
„Nechtěl jsem volat lékaře, aby rodiče neměli strach a také proto, aby nevynesl nade mnou rozsudek: Hospitalizace a potom smrt. Nechci umírat za bílou plentou v nemocnici za asistence vojáků v bílých uniformách. Nenávidím bílou barvu. Je to barva oslnivého zániku."
„Tak proto jsi nevyhledal lékaře?"
„Proto. Chci umřít na světě, ne v bílém vězení. Chci umřít v Modré hvězdě u sklenky vína nebo odejít ze života pod vysokým smrkem spolu s paprsky večerního slunce."
„Opravdu je to s tebou tak zlď?"
„Nachrlil jsem plné umyvadlo."
„Takže dnes půjdeš po vyučování odpočívat a konečně také trochu spát!"
„Co tě napadá, Vajíčko, nerozumný člověče," rozhořčil se Slavomír, „cožpak mohu odpočívat a spát, když má práce není dosud skončena?"
„Ještě jsi ji nedokončil?"
„Vyskytly se neočekávané komplikace, musíš prominut, že ještě odložíme to nešťastné druhé číslo."
Řekl jsem s porozuměním:
„V tomto zdravotním stavu bych přece stejně na tobě nemohl chtít takovou namáhavou činnost."
„Jakpak ne," pravil Slavomír sebevědomě, „můžeš na mě chtít cokoliv. Jsem na sebe velmi přísný. A je to logické. Čím je člověk smrti blíž, tím intenzivněji má pracovat a žít."
Náš rozhovor se poněkud protáhl, neboť ctěná pasažérka dlouho nevycházela. Několik zazvonění zůstávalo bez odezvy. Teprve v okamžiku, kdy už jsme se chtěli vydat na zpáteční cestu s prázdným vozíčkem bez pasažérky a uskutečnit tak první jalový přívoz všech dob, otevřely se pomalu dveře a rozzářená paní Orltová nadšeně pravila:
„Omlouvám se. Nemohla jsem se odtrhnout od práce. Vymyslela jsem novou matematickou operaci.“
Zajímali jsme se o podrobnosti.
Paní doktorka ochotně vyprávěla:
„Začlo to vlastně už včera. Měli sme nějakou poradu nebo schůzi nebo co a já dostala nápad. Řekla sem si, že míru neurčitosti hloupýho nápajju, třeba zástupce ředitele Vlka, je docela jistě možný vyjádřit i matematicky. Jak ale přistoupit k tak vágní podstatě."
Odmlčela se, nastoupila za naší pomoci na přívozní vozík a opět se ujala přerušeného slova.
„Celou noc sem přemejšlela a k ránu sem vobjevila řešení."
„Tak to už jste druhá v této trojici, kdo celou noc díky práci nezamhouřil oka," pravil jsem, „Slavomír také celou noc pracoval."
„To je dobře, Bureši," chválila přítele matematička, „neexistuje lip strávená noc než noc propracovaná, tedy naplněná smysluplnou prací."
Na chodbě, kde jsme vysadili pasažérku, se právě konalo shromáždění hlučného studentského lidu. Shluk se před doktorkou Orltovou nerozprchnul v strašlivém děsu a to už znamenalo, že se děje něco zcela zvláštního a mimořádného.
„Co to tu je? Stávkujou za lepší zejtřky nebo stojej frontu na texasky?" dotazovala se ironicky matematička.
Její zájem nám přišel vhod.
„Hned to zjistíme, paní doktorko, jestli už nás nepotřebujete. Podáme co nejdříve zasvěcenou informaci."
„Už vás nepotřebuju. Jen si děte taky zastávkovat nebo koupit texasky."
Dorazili jsme bez dechu k chumlu lidí.
„Co se tu děje," ptali jsme se přítomných.
„Kock, Drobný a Bukač předčítají z ilegálního časopisu. Je to moc fajn. Poslechněte si.“
„Cože?" vykřikl jsem tak strašně, jakoby mi oznámili, že na Most dopadne v několika vteřinách atomová bomba.
„Cože?" vykřikl Slavomír.
„Jste hluchý nebo co?“ pravili ochotně informátoři z davu, „novej časopis na obzoru, Kock, Drobný a Bukač.“
„Jak se jmenuje ten časopis?"
„No přece Študentíček."
„Študentíček, Študentíček," mumlal jsem vzrušeně.
„Študentíček, fuj to je název časopisu, že se nestydí," bouřil se Slavomír.
Nerušte sakra pořád a poslouchejte, okřikli nás spolužáci.
Nebylo v našich silách poslouchat, stát se posluchači a tím vlastně odběrateli a konzumenty úplně nového Časopisu s charakteristickým názvem. Odebrali jsme se zpět k doktorce Orltové.
„Tak co,“ pravila matematička, „stávka nebo texasky?"
Pak si povšimla našeho zděšení.
„Copak se stalo?"
Slavomír pravil rozhořčeně:
„Mrzká konkurence, paní doktorko, mrzká konkurence a hloupé opičáctví."
Vystřídal jsem Slavomíra ve vysvětlování:
„Začali také vydávat časopis. Je to hrůza. Přišli s tím časopisem dřív, než jsme stačili vydat druhé číslo."
„Kdo?" otázala se paní doktorka stroze.
„Kóck, Drobný a Bukač."
„Drobný s Kockem a Bukačem taky vozí," pravila matematička zadumaně, „a počítaj celkem dobře. Drobný lip, ale Kock s Bukačem se taky snaží, to se musí uznat."
Nechápali jsme smysl těchto úvah. Hleděli jsme tázavě na pa-sažérku.
„Kdyby neuměli počítat," pokračovala s úsměvem ve svých úvahách, „tak bysme jim doporučili, aby si ve volným čase počítali, ale když uměj počítat, tak sou ve volným čase úplně svobodný, můžou dělat co chtěj, co je napadne."
„Úplně všechno?"
Paní doktorka pravila vesele:
„No jo! Lidi sou svobodný tvorové. Ale jak vidíte, veškerá svoboda pochází vod matematiky. Dyž uměj matematiku, sou svobodný. Dyž jí neuměj, nejsou svobodný, protože sejí musej učit. Tak je to."
Slavomír řekl opatrně:
„Ale nás zaráží slovo všechno. Všechno to je třeba i vyvražďování nevinného obyvatelstva, ba i dětí.“
„Rozumí se samo sebou, že to všechno se provozuje na vlastní vodpovědnost a nebezpečí. Ale s tim Studentíčkem vám ne pomoct nemůžu.“
„To jsme snad ani nechtěli."
„Vidíte, léta nic a najednou se roztrhnul s časopisama na škole pytel."
Při hodině jsme nedávali pozor, ale diskutovali o naléhavých otázkách. Slavomír prohlásil šeptem:
„Znáš se dobře s Komikem?"
„No jasně, chodili jsme spolu na základce do třídy a kamarádili jsme spolu.^
„Jaký je?"
„Nemohu proti němu mít jakoukoliv výhradu. Tedy až na toho Študentíčka. Ale to bude stejně nápad Drobného."
„Myslíš?"
„Myslím. Komik byl a pořád je můj kamarád. Kvůli němu jsme si kdysi pořídili telefon, abychom si mohli volat. Postavili jsme spolu několik rušiček, s výkonem do okruhu několika kilometrů, a několik vysílaček."
„Co jste rušili a vysílali, Vajíčko?" začal se zajímat zvědavý Slavomír.
„Vysílali jsme co nás napadlo, například fingované zprávy o počasí, o zemětřesení a nejrůznějších katastrofách."
„A proč?"
„Víš, že ani nevím? Asi z dětské nerozvážnosti, nebo z touhy udělat něco mimořádného, zvláštního, výjimečného, něco, co by lidi šokovalo, co by na sebe upoutalo maximální pozornost."
„A rušili jste?"
„Rušili. Ponejvíce program televize. Hlavně když tam šel nějaký seriál. Bojovali jsme tak vlastně proti konzumnímu způsobu života a proti buržoazní kultuře, protože všechny nejsledovanější seriály sem chodí ze Západu."
„Ale vysílačky a rušičky jste jistě nevyráběli v deseti letech," řekl Slavomír.
„V deseti zrovna ne, ovšem víš přece, že jsem se radiotechnikou zabýval od útlého věku. A Komika jsem přibral k praktickému a zábavnému využívání tohoto koníčka. V deseti jsme měli trochu jiné zájmy a záliby. Chodili jsme na dobrodružné filmy a šermovali jsme se klacky na zahradě...“
„Dobře, je výborné, že znáš Komika tak důvěrně. Půjdeš na výzvědy."
Jakmile skončila hodina matematiky, během které nás dokonce paní doktorka několikrát napomínala, odebral jsem se do první D, třídy tradičně spřátelené, ale náhle nepřátelské. Vždyť právě zde vyrostla konkurenční redakce.
„Čau, Honzo," pravil jsem neutrálně.
„Čau, Vajíčko," pravil Jenda srdečně.
„Tak jak se pořád máš?" zahajoval jsem nenucený rozhovor.
„Jde to. A ty?"
„Taky to jde."
„To jsem rád, že to jde."
„A já jsem taky rád, že to jde."
Honza se usmál:
„Takže jsme vlastně rádi oba. Nepřišel jsi však kvůli nějaké záležitosti konkrétnějšího rázu?"
„Vlastně máš pravdu. Přišel jsem ti vynadat, že jsi se zapojil do tak mrzkého podniku."
„Myslel jsem si, že půjde o Študentíček."
„Co můžeš uvést na svojí obhajobu? Proč jsi se nerozhodl spolupracovat s námi?"
„Jsme přátelé, Vajíčko, řeknu ti to otevřeně. Za prvé se řídím vašimi krásnými hesly o svobodě. Svobodně jsem se rozhodl vydávat časopis. Mám nebo nemám na to právo? Za druhé mi nevyhovuje vaše koncepce. Ani Mírovi Drobnýmu a Mílovi Bukačovi nevyhovuje. My chceme dělat něco jen pro srandu, aby se lidi zachechtali, pobavili a tak. To jako zakladatel humorologije jistě chápeš."
„Myslím, že chápu."
„To je dobře. Pak jistě uznáš, že se nejedná o časopis v pravým smyslu slova konkurenční, spíše doplňující."
„Povolil vám ho někdo?"
„To je další věc. Náš časopis je a vždy zůstane v hluboké ilegalitě. Pro masy pořádáme čtenářský mítinky a vlastní časopis dostávají do rukou jen speciálně prověření žáci a ještě speciálněji prověření učitelé.“„Například?“
„Například Dana, Opinka, paní Fišerová. Taky paní doktorce zapůjčíme k nahlédnutí. Bude jistě nadšená."
„Proč?"
„Jednak ji budou zajímat naše zprávy, zpravodaj o lokálních zajímavostech je velmi podrobně propracován, takže paní Orltová se dozví o všem možném, jednak jsme neopomenuli zařadit do Študentíčka matematickou rubriku.“
A znovu jsem toho dne vykřikl překvapené a zoufalé:
„Co že?“
„Co řveš jako bejk, Vajíčko, přece matematickou rubriku. Nevíš snad co je matematika?"
„Už ani nevím, jestli to vím."
„To se ovšem vsákne a vstřebá," pravil moudře Jan Kock, alias Komik, spoluzakladatel konkurenčního časopisu.
„Snadjo."
„Doufám, že redakce obou časopisů budou úzce spolupracovat, nebo snad ne?"
Nezbylo mi, než se zatvářit přátelsky a ujistit dávného úhlavního kamaráda o představě dobrých vztahů mezi členy obou redakcí. Proč nakonec vyvolávat nepřátelství. Mohou vycházet dva časopisy na mosteckém gymnáziu, říkal jsem si.
Byl přivolán Míra Drobný a třásl mi několik předlouhých vteřin pravicí.
„Těší mě, velevážený pane kolego. Vynasnažíme se o přátelskou spolupráci. Naše zájmy nejsou koneckonců tak dalece rozdílné, domnívám se.“
„Jistě."
„Takže někdy musí jít obě redakce společně na pivo," prohlásil vesele a vzdálil se, protože právě odzvonilo konec přestávky, zasvěcené družebním stykům mezi dvěma významnými a důležitými periodiky.
„Tak jak jsi pochodil?" dotazoval se Slavomír zvědavě a dychtivě.
„Výborně. Spolupráce je navázána. Chystá se pivní shromáždění redaktorů, družba a plácání po zádech."
A opět vyšla řada na Slavomíra, aby zařval:
„Cože?"
Reagoval jsem slovy Komika-Jeníka:
„Co řveš jako býk? Nezapomeň, že každou chvíli může vejít pedagog."
Komicky působilo, že se slovem pedagog se otevřely dveře a vstoupil hofmanista dědeček Hofman.
Slavomír se začal smát. Zapomněl naštěstí na své rozhořčení a na špatnou náladu. Hofman vyjádřil údiv mnoha nedostižitelnými grimasami hodnými mistra a zakladatele hofmanismu.
Po chvíli, opět při hodině, přítel zamyšleně pravil:
„Ty, Vajíčko, máš dnes večer čas?“
„Jistě. A proč?“
„Půjdeme k tobě.“
„Co u mě budeme dělat?"
„Netvař se tak nechápavě. Budeme přece vyrábět druhé číslo. Souhlasíš?"
„A co tvoje chrlení krve?"
„Čert vezmi chrlení. Pro každý případ připravíš umyvadlo, kdyby něco."
„A co tvá vědecká práce?"
„Musí počkat."
„A náklady na střežení objektu bydliště ohrožovaného tvůrčího pracovníka?"
„Ať jen hezky rostou, Vajíčko. Tady jde přece o důležitější věci než o peníze."
„A o co tady jde?", tázal jsem se s úsměvem.
Slavomír odpověděl nesmírně vážně:
„Tady jde o naši čest."
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A znovu hořekovali sousedé, neboť barel vydával své silné, charakteristické zvuky. Obubnovali jsme druhé číslo a záhy přistoupili k jeho výrobě.
Slavomír splnil slib, zanedbal důležitou vědeckou práci, nechal si hlídat příbytek s výsledky dosavadní práce a odebral se do ne-hlídaného podkrovního kumbálku k redaktorské činnosti.
Koncepci časopisu jsme příliš neměnili, jen jsme přidali matematickou rubriku. Rozjímali jsme, jak jen mohla matematika v prvním čísle chybět.
„Děkuji, příteli, za skvělé obubnování, nyní přistupme okamžitě k další práci.“
„Souhlasím. Nejprve vymysleme dialog na titulní stránku. Stručný dialog o lenosti, zaneprázdnění, nedostatečné chuti a ak-tivitě.“
A tak vznikl dialog s názvem Z redakce, aneb Když se někomu nechce.
Beznadějná molekula, Slavomírova rozsáhlejší báseň na druhé stránce, začínala slovy:
A květiny zhasly jak záclony v noci Byl vítr
Ze všech skulin vyrážela divná černá voda kyselé chuti A chaos všeho plaval v rozbředlém zábradlí Po struně tich se plazilo jádro věcí neboť bylo nutné zavřít oči a jít snídat
tichý žal a smutek.....
Kritická stať v rubrice S lampou do temnot se zabývala problémy šplhounství, kontakty studentů s profesory a dalšími souvisejícími otázkami. Masy totiž automaticky považovaly jakékoliv vztahy s učiteli za šplhounství a šprtactví a za všech okolností je odsuzovaly. Tímto článkem jsme obhajovali my, přívozci a my, návštěvníci Dany Fialové, sami sebe.
Bubuismus byl reprezentován odhalováním nových významů slov a slovních spojení, bubuistickými hrami a teorií antisvěta. Začali jsme na pokračování uvádět nový slovníček: astma - tušení tmy,
asymetrický - dlouhý přibližně jeden metr, hadr - citoslovce údivu při příchodu lékaře, katapult - popravčí špalek,
magie - oznámení, že bylo dodáno polévkové koření,
pacifik - useknutí ručičky,
pakostnice - poslední slova Jana Husa,
paraple - rozloučení s bláznem,
puding - inženýrský instinkt,
telefon - mládě krávy šlechtického původu,
mikrofon - malinký šlechtic,
Podrobně jsme rozpracovali některé bubuistické hry, mezi kterými figurovala především hra na vynalézavé promarňovače času, hra na hospodské povaleče, hra na devótní přiky vovače, hra na patolízaly, hra na budiže k ničemu*, hra na panáčkovače, hra na vodiče za nos, hra na sexuální vyrušovače, hra na třasořitě a třasořiťky, hra na nicněmysleče, hra na permanentní mračiče se, hra na občasné přespávače na hřbitově apod.
Nejvíce zaujala teorie antisvěta. Základem teorie antisvěta se stal objev antisvěta. Bubuismus postupoval takto: Jestliže existuje vedle sepse antisepse, vedle teze antiteze, vedle koncepce antikoncepce a vedle hmoty antihmota, musí vedle světa existovat anti-svět. Existenci antisvěta potvrzuje řada jevů a skutečností v našem světě, např. antigest, antikvariát, antilopa, Antigona. Lidé v anti-světě nestárnou, ale mládnou. V přesně určený čas jsou vyndáni z hrobů a přivítáni bývalými pozůstalými do života. Všichni se upřímně radují a smějí. Pak bývalí nebožtíci postupně mládnou, ztrácejí zkušenosti a zapomínají.
Jejich cílem není všestranné a harmonické rozvíjení, ale jednostranné a disharmonické svíjení. Svého cíle obvykle dosáhnou, když jsou, jakmile zmládnou na minimum, vkládáni v jednostranně disharmonicky svinuté podobě do těl svých matek, kde prožijí krásný, klidný devítiměsíční zbytek svého života. Rada jevů v an-tisvětě má zajímavý, ba i komický charakter. Obyvatelé antisvěta nemají energetické problémy. Z elektrické energie, které je všude habaděj, vyrábějí poměrně složitým způsobem uhlí, které pak horníci nadšeně zakopávají pod zem. Obdobně nadšeně zakopávají železnou rudu, vyráběnou z nových praček, automobilů, ledniček i dalšího zboží.
Na závěr druhého čísla nemohl nebýt zařazen další ambiciózní dialog naší autorské dvojice, tentokrát s názvem Jak se Žižka stal psem.
A: Haló, je <u někdo?
B: Nikdo tú není.
A: Ani vy tu nejste?
B: Ani já. Nemám úřední hodiny.
A: A mohl byste tu být?
B: To bych mohl. Vše záleží na vás.
A: Na mně?
B: No jistě! Sám sebe nebudu přece obdarovávat. Nejsem schizofrenik a nemám dva příjmy. Tak mám tu být či nemám tu být?
A: Máte. Tady máte a jste mi k dispozici!
B: Děkuji. Prosím.
A: Už jste to slyšel, soudruhu?
B: Ne. A co?
A: O aféře s Žižkou.
B: S tím na památníku?
A: Pst!
B: Proč?
A: Zvědavost není vždy užitečná vlastnost.
B: Žil von ten Žižka vůbec v Praze, když už se vo něm nesmí mluvit?
A: Pst! On nežil přímo v Praze. Potloukal se různě po Čechách i po světě. Jednou však před Prahou ležel.
B: Před Prahou ležel?
A: Ano, táborem.
B: On to byl kytarista a tramp?
A: Ne.
B: Tak proč je slavnej?
A: No von měl takový lidi s kosama a cepama.
B: Aha, předseda prosperujícího JZD. Výborný výsledky. Vysoký hektarový výnosy. Jistě byl chudáček celej zkroušenej.
A: Proč by měl bejt zkroušenej?
B: No když kolem sebe viděl samý starce a stařeny ...
A: Ale ne! Ti co jsou dneska staří, byli tenkrát ještě mladí, už je to řadu let.
B: To se jim pane ta kukuřice dařila, když byly všichni hezky mladý.
A: Jaká kukuřice?
B: Na siláž!
A: Ale kdepak, voni bojovali.
B: S neporozuměním orgánů, že.
A: Ale kdepak, s Křižákama.
B: S Křižáky bramborovými, že? S Křižáky kukuřičnými, že? Ba jo, škůdci. To byli tenkrát tak škodlivý a protivný?
A: Strašně protivný. Kam přišli, všechno zničili. Spálili.
B: Ale chudáčci, to se museli nadřít, chodit od baráku k baráku a každej extra zapalovat.
A: Ani se moc nenadřeli. Vono jich bylo jako psů.
B: A že je ten Žižka učil marxismus, někde se splet a teď s tím má voplítaěky. Nevyrábí voni z něho toho... toho... no jak se to říká. .. toho rezistencionalistu?
A: Omyl, von na ně hulákal! «
B: Aha, špatně se naučili, že jo. Nemrkli se do spisů, to známe.
A: Stále vše pletete. Von na ně hulákal Kdož sú boží bojovníci, voni neuměli česky a tak vždycky prchli, poněvadž nevěděli, co na ně vlastně křičí a co na nich vlastně chce, rozumíte?
B: Jo, to bych rozuměl. Měli strach, aby je třeba nezval na schůzi nebo na brigádu.
A: To snad ani ne. Ten řev v nich vzbuzoval hrůzu.
B: Tomu bych jaksi taky rozuměl. Znám jednoho učitele, kterej tak řve na žáky, že by ti taky nejraději prchli. Vidíte, jaká je na světě nespravedlnost. Podívejte, ten fantasticky řvoucí učitel. Za-sloužilej. S velkými výkony, to mi věřte. A má von pomník, ten učitel? Nemá. A má ten váš Žižka pomník? Zaručeně má!
A: Nemá.
B: Taky nemá?
A: Už nemá. Právě ho bouraj!
B: A co to?
A: Co kdyby sem přijel z ciziny turista Zikmund?
B: Tak by přijel.
A: Jó, soudruhu, to asi neznáte Zikmundy. A už vůbec neznáte českou principiální přizpůsobivost.
B: Ale dyť ten pomník musel bejt děsně drahej!
A: Ukazujeme Západu, že si taky můžeme něco dovolit.
B: I zbourat děsně drahej pomník?
A: Ano, i upravovat děsně nízký ceny.
B: Úplatek za rozhovor je vyčerpán, pane. Buď zaplaťte novou taxu, nebo okamžitě skončete.
A: Už ani slovo za zaplacený úplatek, pane?
B: Už ani slovo.
A: Tak na shledanou, pane.
B: Na shledanou. A přijďte si zas popovídat, až si našetříte na další úplateíc!
Tak jsme si se Slavomírem povídali. Hráli jsme si a občas vyrobili bouřkově tamtamový zvuk. Podával jsem silný hořký čaj. Slavomír nabízel své neodmyslitelné Startky.
Neexistující čas spěchal nesmírným tempem. Několikrát se přítel rozloučil, aby se odebral do svého střeženého příbytku, několikrát překročil práh ve směru odchodu, vždy se však znovu vrátil s další důležitou myšlenkou, s dalším problémem, s dalším neotřelým nápadem.
„Vajíčko, ale nyní již budu opravdu muset jít. Mám znovu na celou noc práci.“
„Opět budeš celou noc pracovat?"
„Opět. Bude mě povzbuzovat, že můj strážce také nezamhouří oka."
„Ten ovšem spí přes den, zatímco ty trávíš dny obtížným studiem a redaktorskou prací."
Slavomír se sebevědomě usmál a pravil:
„Třeba učiním veliký objev, že spánek je vlastně jen příjemný zvyk, nic víc."
„Takže odcházíš?"
„Odcházím. Do třináctice všeho dobrého. Odcházím dnes již totiž od tebe po třinácté. Úmyslně jsem počítal nedokonané odchody."
„Zítra přijdeš?"
„Samozřejmě. Zdravím tě! Poezii, bubuismu a ptáctví sílu, zdar a čest."
„Čest!“ odpověděl jsem Slavomírovi slušně na pozdrav.
Šel jsem ho doprovodit skoro až k tramvaji, aby mu nebylo smutno a aby se necítil tak sám. Rychle jsem se vrátil a po nezbytné očistě ulehl, neboť mne objala únava a tíseň, až mě mrazilo na celém těle.
Odkudsi se vynořila tajemná myšlenka, kterou pronesl jeden z významných vedlejších, potlačovaných a utlačovaných hlasů:
„Tak tahle nějak možná vypadá smrt, ta blízká kmotra, přítelkyně věčně toužící a nenasytná, štědrá i krutá zároveň, patetická i směšná. Spojení ticha a únavy, úzkosti a bezmoci."
Druhý hlas dodal:
„Nejsi s to pochopit její čarování, nejsi s to pochopit její kouzelnou moc.“
Rychle se dostavil spánek a s ním promluvil třetí hlas:
„Je-li obtížné a téměř nemožné pochopit podstatu života, je ještě nemožnější pochopit podstatu smrti."
Další hlas vykřikl:
„Vše je tak směšně nicotné, hloupé, relativní. Co když napadne přírodu a ona všechno to své pokusnictví sbalí do kousku hadříku, vyhodí z velkého imaginárního vesmírného okna a začne úplně a dočista znovu. Co je pro vesmír, náš miniaturní dosud známý vesmír o velikosti pouhých několika desítek miliard světelných let, co je pro něj milion směšných lidských roků."
Také pátý hlas se ujal slova. Vyslovil zajímavou, přezajímavou myšlenku:
„Třeba není příroda moc spokojena se svým experimentováním. Očekávala jistě jiné výsledky, jiné vlastnosti lidí, jiné vlastnosti a schopnosti. Třeba je naše příroda docela podprůměrnou žákyní ve veliké škole přírod. Právě se věnují laboratorním cvičením, učitel hledí na výsledek jejího pokusu a pokyvuje nespokojeně hlavou:
- Přírodo, přírodo, s pořadovým číslem osmnáct miliard, šest set šest milionů sto osmdesát pět tisíc čtyři sta devadesát pět, moc jsi se ne vy znamenala!
Žákyně nabírá do breku a praví smutně:
- Pane učiteli přírod, když já měla nekvalitní chemický prvky.
- Mluv spisovně přírodo a pak, nevymlouvej se na prvky. Těsně před pokusem, před patnácti miliardami let, jsem je zkontroloval, mě neobelháš.
- Také jsem měla energetické potíže, to je též vážný handicap.
- Neustále se na něco vymlouváš, přírodo, to se mi od tebe nelíbí. Nedovedeš říct čestně: tak jsem to zvorala, co se dá dělat, příští pokus snad dopadne lip! A je mi to milejší než takovýhle, totiž chtěl jsem říci takovéhle vymlouvání.
- Tak já už se nebudu vymlouvat, zkrátka jsem to zvorala.
- To je slovo, přírodo, to se mi líbí. Každý může udělat chybu, ale nejhorší vlastností je neschopnost takovou chybu otevřeně přiznat! Tys ji přiznala, což ocením. Přece jen asi budeš mít na vysvědčení trojku z předmětu Praktická cvičení.
- Děkuji, pane učiteli, nechápu vůbec, jak se mohlo stát, že se mi všechno tolik pokazilo. Pohleďte! Kde jsem udělala chybu? Inteligentní bytofti se vyvinuly asi jen na padesáti milionech planet. Proč tak katastrofálně nízký výskyt?
Učitel přírod pravil vážně:
-Cožpak o to, přírodo, špatné výsledky kvantitativní bych ti koneckonců odpustil, ale s nízkou kvalitou se nikdy smířit nemohu. No podívej se třeba na planetu Zemi. Vznikl ti tam jediný druh inteligentních bytostí. Pojď sledovat, jak využívají svou inteligenci. Příště budeš alespoň vědět, jakých chyb se vyvarovat.
Příroda povzdychla:
-Jsem já to ale kmotra, jak jsem mohla vyrobit tak směšnou havěť? Vždyť se ani na tu hrůzu nedá koukat. Za takový experiment bych si zasloužila pětku bez smlouvání.
Učitel přírod začal utěšovat naši neúspěšnou přírodu:
-Ale nic si z toho nedělej, žákyně, každý se musí chybami učit, nepovedlo se nyní, povede se podruhé, vždyť tohle je teprve tvůj stočtvrtý pokus, měla bys vidět, co kolikrát vyvedou žákyně přírody i z vyšších tříd.
- Co je to platné pane učiteli, když mě to děsně mrzí a rozčiluje.
- No tak, přírodo, ber to z druhé stránky. Z hlediska nějakých dlouhodobějších perspektiv je tvůj pokus samozřejmě bezcenný, jedná se koneckonců o školní experiment a nikdo od něj ani žádné mimořádné výsledky neočekával, ale zato se ti podařilo vyrobit něco, co je schopné nás pobavit a rozesmát.
Příroda se poněkud uklidnila a načerpala z moudrých slov učitele nové sebevědomí. Dotázala se koketně:
- Myslíte?
Učitel odpověděl:
- Samozřejmě, že myslím. No, není to směšné, jak jsou ti tvorečkové na planetě Zemi důležití, pyšní, nabubřelí a sebevědomí? Nemohu se zdržet úsměvu. Cha cha! Pohled’ na támhletoho, no, nařiď si správnou dimenzi a správný směr pozorování, ukaž! Ne, teď vidíš roztomilý bacil angíny, uprav dimenzi, tak, nyní máš správný záběr. Vidíš ho, jak směšně pucuje tu věcičku na kolečkách, která ho vozí na tak mrňavé vzdálenosti? Ani se neumí přepravovat zrušením své hmotné struktury v místě X a okamžitým znovuvytvořením této struktury v místě Y.
Příroda se podivovala:
- Kde to všechno mohlo zakrnět? Kde se to mohlo zdržet? Kde jsem udělala chybu?
Učitel ji opět uklidnil:
- Nic se neboj, vše podrobně rozebereme v příštích několika miliardách let výuky a než se dostaneš k dalšímu pokusu, budeš dostatečně poučena, aby se nej zásadnější chyby již neopakovaly. Teď se však netrap, bav se, sleduj planetu Zemi!
- Když já se za to všechno stydím.
Učitel se dostal do vynikající nálady. Pravil:
- Milá přírodo, stud není na místě, z hlediska vývojově racionálního je výsledek tvého experimentu, jak jsem již říkal, strašný, ale z hlediska relaxačně zábavného a komického se ti zdařil fantasticky.
- Skutečně?
- No jistě. Podívej. No, koukni na támhletoho, to ti bude stát za to. Já už se ani nemůžu smát. Vidíš jak si pořád cpe do železné krabice aurum? K čemu to může potřebovat, vždyť je to takový prvek skoro k ničemu, málo sloučivý, atomová váha 196,967. Proč se mu tak divně blýskají oči, nevíš? Kdyby si cpal do krabičky carbone-um, to bych chápal, z něho se dá výborně tvořit, ale aurum....
Příroda se nabídla:
- Já to vypátrám.
- Vypátrej. Necháme ten tvůj zábavný experiment ještě nějakou dobu běžet, jak tak na to koukám. Nyní si prohlížej, co vlastně vzniklo a kdybys viděla něco zajímavého, zavolej mne, ano?
Již po chvíli se školní supervesmímou laboratoří ozval pisklavý hlas:
- Honem, pane učiteli, honem sem pojďte!
- Copak se děje, přírodo?
- Podívejte se, jak se ty bytosti učej. Jaký maj směšný školy a podívejte, pane učiteli, na ty jejich učitele. Jak se vytahujou před těma, který maj učit.
- Mluv spisovně, přírodo, ukaž! Opravdu výjimečně kuriózní.
- A co se děje támhle, pane učiteli.
- Zajímavý úkaz. Zabíjejí se a kousek dál se zase zachraňujou. Čert aby se v nich vyznal. Podívej, tady má jeden celé stavení plesnivějících potravin a pár metrů dál umírá tolik úplně stejných jedinců hlady. To jsem ještě neviděl. Došlo k základním chybám v samotném vývoji. A copak je zas tohle?
- Ukažte.
- Tady. Proč mají na sobě všichni stejné šaty, stejné barvy, stejného střihu? Proč nosí čepice, když tam mají zrovna takové horko? A s čím si to $akra hrajou?
- Obávání se, že už objevili možnost jaderné reakce.
- No vida, na to měli rozumu dost. Takhle taky někdy končí experiment. Vidíš. Říkal jsem si, že ten pokaženej svět nebudem hned rušit, že si ho necháme pro legraci a pro zábavu a voni, místo aby byli rádi, že můžou využít darovaný čas, rozbijou si to všechno sami. A sami sebe taky rozbijou a zničej.
Příroda s pořadovým číslem 18606185495 se stále divila a mimo divení obviňovala sebe sama ze vzniku tak nepovedeného zmetku:
- Je to vůbec možný? Snad se jedná o zlej sen. Co jsem jen vyrobila za hroznej nesmyl? Jsem já to ale nešika.
- Uklidni se. Tobě se příští experiment povede určitě lip, jak už jsem říkal, a oni odsoudí sami sebe, sami o sobě rozhodnou a naplní své rozhodnutí. Pojď, budeme se dívat, je to pěkná podívaná na totální štěpivý proces. Ale něčím zacloň a odizoluj ten prostor, ať nám tu ještě něco nechytne kvůli těm mrňavejm, sebevědomejm mudrcům na planetě Zemi. Podívej, na támhle těch dvou všechno záleží. Mají po ruce tlačítko Zániku. Honem se ještě porozhlédněme, dokud funguje ten komický živoucí systém. Charakterizuj některé z jeho nesmyslných a rozporuplných vlastností!
- Jejich tolik, že nevím kde mám začít.
- Začni kde je ti libo. Nemusíš postupovat systematicky.
- Prosím. Vidím nepochopitelnou hašteřivost. Jedinci neřeší konfliktní situace hašteřením. Nejprve začnou se hašteřit a teprve pak hledají a objevují konflikt.
Učitel přírod poznamenal:
- Vskutku podivné a nepochopitelné. Pokračuj.
- Vidím směšnou a nesmyslnou zdobivost. Ti tvorové nehledají sladění účelu s krásou, zdobí se neúčelně a bez krásy.
- Co používají ke zdobení?
- Všelijakých předmětů, většinou lesklých, mnoho z nich je shodou okolností z aura, z toho prvku, který si cpal ten divný tvoreček do železné skříně. Používají však i oděvu, ten ani raději nebudu charakterizovat a popisovat. Taky si něco plácají na obličeje, stříkají do vlasů a malujou po sobě různejma barvama.
- Nemá to nějaký smysl? Není v tom nějaký systém? Abychom jim zbytečně nekřivdili.
- Možná ano, ale nerozumím tomu. Otvor, kterým přijímají potravu si natírají červenou barvou. Dva otvory, kterými přijímají vjemy vizuální, si obmalovávají především barvou černou, dále pak někdy zelenou, modrou a dalšími odstíny.
Učitel přírod pravil:
- Třeba jim to nějak upravuje vidění.
- Dovoluji si odporovat. Samčí polovina tvorů si tyto otvory neobmalovává vůbec. Tato polovina projevuje poněkud menší zdobivost, což by na první pohled napovídalo na větší inteligenci.
- Jen na první pohled?
- Bohužel, mám-li být objektivní. Jsou zase v průměru daleko línější, ješitnější, ctižádostivější a krutější než druhá, více se zdobící, samiččí polovina.
- Zajímavé. Jmenuj další charakteristiky.
- Jeden se vyvyšuje před druhým a každý se chová jinak před druhými a jinak když je sám. Každý chce žít, bojí se smrti a přitom nejradši volí takový způsob trávení času, jehož podstatu tvoří princip smrti, tedy především pasivita a nečinnost, jak jsme se učili poslední milion let v biogenezi.
- A audiovizuální přenos už znají?
- Jistě, televizory, používají směšně nedokonalý systém na bázi elektromagnetického vlnění. Tento systém komunikace vymysleli poměrně velice brzy.
- Nediv se, vždyť slouží jejich zábavě. Nevšimla sis snad, že ruku v ruce s nadměrnou, přímo patologickou zdobivostí jde chorobná touha po zábavě a libosti? Zde jsme u jedné z nejvíce podstatných chyb. Poznamenej si, přírodo!
- Ano, pane učiteli přírod, již mám připravený zápisníček i automatický zapisovač.
- Nevím nyní, jestli to máš v projektu, ale faktem je, že ti ten nepovedený svět vznikl na základě boje dvou principů, libosti a nelibosti. Domyslíš-li vše do konce, nelze se již ani příliš divit směšnému počínání těch tvorů. Touha po libosti jim brání využívat svých schopností. Podívej, jaký časový úsek prosedí miliardy těch komických tvorečků před svými obrazovkami, projekčními plátny a před vším možným, místo aby přemýšleli, pracovali, využívali svých schopností, možností a sil. Místo toho chtějí na sebe zapomenout. Hledí raději na jiné, jejich úspěchy a neúspěchy, jejich radost a trápení. Ne aby se poučili, jen proto, aby příjemně ukrátili čas na cestě ke smrti, které se přitom nesmírně bojí. Ani bych nevěřil, kdybych to tu neviděl na vlastní oči, že může něco tak nesmysjfiýho vzniknout.
Vtom příroda vykřikla:
- Pane učiteli, pozor!
- Co se děje?
- Honem se podívejte sem. Tamti dva, na kterých záleží konání katastrofy, si telefonují.
- Ukaž! Opravdu. Poslechni, co si říkají.
- Ten starší zrovna říká, že chce žít v míru, že nechce hroznou válku a prst má přitom na tlačítku Zkázy.
- To snad není možné. Kde se v těch méněcenných tvorech bere taková proradnost?
- Už je to tak. Hovoří o nějaké cti představitele spravedlivé společnosti a jeho ruka se stále dotýká tlačítka.
- No ne?
- Teď říká: „V zájmu rozvoje lidstva se zaručuji, že nikdy nedopustím, aby došlo k nukleární katastrofě....“ Právě stiskl tlačítko Zkázy .
- Ano, už vidím oslnivou záři. Je to hezký pohled na rozpína-vou sílu hmoty.
Příroda číslo 18 606 185 495 se zeptala:
- Tak jsme se podívali, bylo to pěkný, ale co teď s tím mám dělat, pane učiteli?
- No, v tomhle stavu už to uschovávat nemůžeme. Hoď ten svůj nepovedený experiment do supervesmímé pece na zmetky a odpadky. Nebudu ti ho asi tentokrát klasifikovat.
- Děkuji pane učiteli.
- Nemáš zač. Můžeš jít. A pošli mi sem přírodu číslo 18 605 185 496. Ať vezme svůj experiment s sebou.
-Ano, pane učiteli. Na shledanou.
- Na shledanou, přírodo.
Probudil jsem se jen napůl. Blesklo mi hlavou: „Tak zítra se nejde do školy, když je zničený svět.“
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Druhý den ráno nechtěl Slavomír uvěřit smyslu a podstatě mého sugestivního a kritického snu.
Pravil rozladěně:
„Vím, Vajíčko, že často lžeš, tvářím se schválně důvěřivě, abys měl pocit, že věřím těm tvým výmyslům, ale co je moc, to je moc. Trošku se mírni.“
„Dobře, příteli,'slibuji, že se budu mírnit ve svých lžích. A jakpak jsi strávil noc? Konečně jsi se dostal ke spravedlivému spánku a zasloužilému odpočinku?"
„Jak se můžeš tak ptát? Samozřejmě, že ne. Již ani nepočítám probdělé noci. Faktem je, že jsem se skutečně chystal jít spát, když jsem přišel od tebe z redakční porady."
„A proč jsi nešel?"
„Neskákej mi do řeči, hned ti vše vysvětlím. Umyl jsem se a jen tak ze zvyku vyhlédl z okna."
„A uviděl jsi střežícího policistu."
„Kdyby jenom jednoho, to jsem koneckonců čekal, oni tam byli tři. Jeden měl speciální fotografický aparát na bázi infračervených paprsků, aby mohl i v noci plnit svou fotografickou povinnost, druhý měl baterku a sešitek a třetí psa."
„Možná, že ti dva byli hlídkou, která navštívila svého hlídajícího kamaráda."
„Také mě to napadlo, ale všichni tři stáli před naším domem po celou noc. Mohu ti říci, že se ve mně opět pohnulo svědomí. Pracoval jsem intenzivněji než kdykoliv dřív."
„Zdravotní stav se již upravil?"
Slavomír hluboce vzdychl:
„Obávám se, že nikoliv."
„Chceš snad říci, že jsi znovu chrlil?!"
„Nachrlil jsem půl umyvadla. Ale naštěstí až k ránu, takže mě ta malá indispozice nezdržela příliš v práci."
„Už si nemyslíš, že brzy umřeš? Že již dlouho nesetrváš mezi námi, živoucími?"
„Cožpak takový nesmysl jsem už někdy říkal?"
„Ano."
„Vidíš, už zase lžeš, Vajíčko, kdyby se měl člověk vždy, když nachrlí půl umyvadla krve, hned loučit se světem, to by bylo velmi zlé.“
, Ale stejně by sis měl dnes odpoledne a večer odpočinout."
Slavomír se rozhořčil:
„Co si to o mně myslíš? Vajíčko? Jsem snad nějaké mýdlo?"
„Jak myslíš, pracuj, ale nejprve dokonči své veliké výzkumné práce."
„Jim se budu věnovat opět v noci. Odpoledne a večer bude patřit tobě, barelu a Rozsviť lampě."
Řekl jsem spokojeně:
„Vážím si tě, příteli, jsi správný kamarád a správný muž. Víš, kde je tvé místo a jaká je tvá povinnost."
„No, no," upejpal se Slavomír, „nepřiváděj mne do rozpaků, jsem přece správný kamarád a správný muž. Vím, kde je mé místo a jaká je má povinnost."
Odpoledne přišel ke slovu opět vzácný a slovutný barel. Zahájil sezení redakce a úmornou mravenčí práci. Ťukali jsme do stroje, zamodřovali se, přemýšleli, upravovali, opravovali, rozčilovali se a zase uklidňovali.
Čas spěchal a výsledky neodpovídaly vynaloženému úsilí.
Pak Slavomír odešel.
Druhý den ve škole sděloval, že znovu nespal a stěžoval si na chrlení krve.
Odpoledne opět přišel a obubnoval tvůrčí práci. Znovu jsme se lopotili a znovu čas škodolibě pospíchal.
Další dny ve škole jsem znovu přijímal zprávy o probděléj>ro-pracované Slavomírově noci a o nachrlené čtvrtině, polovině nebo tří čtvrtině umyvadla.
Po několika dnech jsem se nezdržel a, riskujíc konflikt, otázal jsem se Slavomíra:
„Příteli, nefunguješ ty současně jako upír?"
„Proč jako upír?"
, Jinak nejsem s to pochopit, kde se v tobě ta krev pořád bere."
„Která krev?"
„Ta, kterou vždycky nachrlíš. Víš kolik má člověk ve svém těle krve?"
„Podle mě soudím, že hodně," pravil Slavomír.
„No kolik?"
„Několik desítek litrů?"
„Pouhých několik litrů, ne desítek."
„Pak se ovšem jedná o biologickou záhadu," prohlásil přítel, „nebo se mimořádně dobře regeneruji."
Pravil jsem významně:
„Výborně, příteli, jsem na tebe nepředstavitelně hrdý a také pyšný. Dnes opět přijdeš?"
„Dnes opět."
Dnes opět, tato dvě krátká a nadějná slovíčka, stala se heslem posledních dnů.
Přestože čas nám dělal různé naschvály a připravoval rozličná příkoří, práce na druhém čísle se chýlily ke konci.
Pak konečně 'přišel den, kdy jsme do podkrovního kumbálku přinesli kupu rozmnožených listů. Dospěli jsme ke konečné fázi, k sestavení jednotlivých výtisků.
Řekl jsem slavnostně:
„A nyní, příteli milý, obubnuj řádně mimořádně milý a příjemný výsledek naší práce."
Slavomír ochotně přistoupil ke kouzelnému barelu a splnil bez odmlouvání mé vroucí přání.
Pak pravil:
„Vajíčko, myslím, že obubnování bylo dostatečně důstojné, dostáli jsme tedy všem požadavkům, rád bych však při této příležitosti položil jednu otázku."
„Polož, já už si s ní poradím."
„Zvedni ji, nebo ponech bez povšimnutí. Otázky nemusí být zodpovězeny, někdy je stačí jen vyslovit."
„Vyslov ji tedy."
„Proč nám druhé číslo dalo víc práce než první? Odporuje to všem předpokladům souvisejícím s vytvářením řemeslné rutiny. Můžeš mi odpovědět?"
„Myslím, že můžu. Asi nás poněkud opustilo prvotní nadšení a elán."
„Tak proto. Takže elán a nadšení nemůže nahradit dostatek rutiny a zkušeností?"
„Asi ano."
„Pak ale pokles elánu a nadšení může mít nedozírné následky pro další osud časopisu Rozsviť lampu."
„To jistě může."
„A připustíme něco takového?"
„Poznáme, zda budeme mít sílu něco takového nepřipustit/*
Slavomír se zasmušil. Zeptal jsem se, abych mu poněkud vylepšil náladu:
„Příteli, ukončili jsme druhé číslo, ukončil jsi i ty své významné vědecké bádání?"
„Chystám se ukončit ho dnešní noci," odpověděl Slavomír, „víš, připadá mi, že strážcové našeho domu a bytu jsou již velmi nevrlí, takoví nepříjemní."
„Oni ti něco říkali?"
„Neříkali, ale vždy když jdu okolo nich, mračí se na mě, jako by chtěli říci: Jak dlouho ještě?"
„Vždyť konají pouze svou povinnost."
„Konají, přesto však se tváří potměšile a někdy fotografují i mě, představ si to."
„Proč tě fotografují?"
„Nevím, ale fotografují mě. S ironickým a drzým úsměvem, který mi nahání hrůzu."
„Nikdy jsi nepomýšlel na vzpouru?"
„Pomýšlel, ale pak zvítězila rozvaha, jak by se mělo stát trvalým zvykem."
„A jak jsi se chtěl vzbouřit?" dotazoval jsem se zvědavě.
Slavomír prohlásil:
„Velmi mě to mrzí. Vajíčko, ale už budu muset jít. Víš, že mě čeká ještě mnoho práce."
„Chápu a uznávám, příteli milý, ale ještě před odchodem mi chvilku vyprávěj o svých plánovaných a fiktivních vzpourách. Uleví se ti."
„Budiž. Ale jen velmi stručně. Pomýšlel jsem buď na likvidaci, případně zesměšnění, zneuctění, znevážení svých strážců, nebo na zveřejnění všech utajovaných zpráv.**
„Jak jsi je chtěl likvidovat, případně zesměšnit, zneuctít či znevážit?"
„Jak? Různě. Živého tvora je možné zlikvidovat mnoha různými, více či méně vynalézavými způsoby. Daleko více způsobů může posloužit k jeho zesměšnění a ponížení."
„Ty jsi vynalézavý člověk."
„Jistě. Teoretických projektů likvidace jsem propracoval veliké množství. Nejzajímavější mi připadlo polít je benzinem a zapálit. Vylít na ně vědro hořlavé kapaliny a pak hořící pochodní dokončit dílo zkázy."
„A jak jsi chtěl realizovat zneuctění?"
„K tomu jsem chtěl použít vlastní krve.“
„Vlastní krve?“
„Ano, často jsem nad nachrlenou krví rozmýšlel, zda ji nemám vylít svým strážcům na hlavy. Představ si, jak by bylo komické, kdyby strážníci byli potřísnění vlastní krví stráženého."
„Slavomíre," pravil jsem zúčastněně, „obávám se o tvé zdraví, nyní i o zdraví duševní. Dokonči, prosím tě svou práci a odpočiň si řádně. Přilož balzám na svou rozdrásanou duši."
„Kde vezmu balzám na duši? Ty děláš jako kdyby u nás bylo něco k dostání. Nedostaneš mnoho jiných věcí, natož pak balzám na duši."
„Nějaký už vyrobíme nebo seženeme, neboj se," utěšoval jsem ho.
„Takže na shledanou," pravil přítel, „dnes mě snad ani nechoď doprovázet, rád bych se prošel večerním Mostem úplně sám. Nezapomeň vzít zítra náš časopis."
„Bez starosti. Buď zdráv! A pozdravuj své strážce. Nezazlívej jim, že konají svou povinnost."
Druhý den ráno jsme se stavovali u ředitele s jedním exemplářem druhého čísla časopisu Rozsviť lampu.
Malý muž s ježkem pravil vlídně:
„Pojďte dál, chlapci. Copak si přejete od svého starého, dobrého ředitele?"
„Neseme vám ukázat druhé číslo našeho časopisu. Kontroloval ho sice již před napsáním na blány a rozmnožením třídní profesor Hlasák, ale přesto ještě považujeme za svou povinnost předložití ho těsně před distribucí také vám."
Ředitel uchopil předložený exemplář a zběžně jím listoval.
„Tak soudruh Hlasák již provedl kontrolu. Provedl ji jistě odpovědně. Soudruh Hlasák provádí vše odpovědně."
Sedl si a hovořil dál: v
„To je dobře, že se ujal toho úkolu. Nemám vůbec čas. Ale necháte mi tady jeden výtisk, že? Až budu mít kdy, taky si trochu počtu."
Ujistili jsme ho, že předložený exemplář se právě stal jeho vlastnictvím a rozloučili jsme se.
Vyhledali jsme třídního Hlasáka.
Zeptal se vlídně:
„Copak si přejete, hoši?“
„Neseme vám ukázat druhé číslo našeho časopisu. Kontroloval ho sice již před napsáním na blány a rozmnožením soudruh ředitel, ale přesto ještě považujeme za svou povinnost předložití ho těsně před distribucí také vám.“
„To je od vás hezké, chlapci, že mi nesete ukázat nové číslo, to se mi líbí.“
Uchopil předložený exemplář a zběžně jím listoval.
„Takže soudruh ředitel již provedl kontrolu. Provedl ji jistě odpovědně. Soudruh ředitel provádí vše odpovědně."
Chvíli se odmlčel a pak pokračoval:
„To je dobře, že se ředitel ujal toho úkolu. Nemám vůbec čas. Ale necháte mi tady jeden výtisk, že? Až budu mít kdy, tak si trochu počtu."
Ujistili jsme třídního učitele, že předložený exemplář se právě stal jeho vlastnictvím a rozloučili jsme se.
Cestou do třídy Slavomír pravil:
„Finta Fň se podařila."
Pravil jsem bojácným hlasem:
„Ale co když to praskne?"
„Nic nesmí praskat, Vajíčko. Jsme přece formát. Takhle se postupuje. To by měli vědět ti ořezávátka ze Študentíčka. Pořád jen se svou ilegalitou. Největším uihěním je učinit, aby i to co je nepřijatelné bylo legalizováno. Jenomže právě jim nemůžeme své tajemství vyzradit, neboť by tím pádem přestalo existovat."
Prožili jsme velice rušný den. Provedli jsme distribuci celého nákladu, asi pětačtyřiceti výtisků. S jistou škodolibostí jsme předali jeden exemplář duchovním otcům konkurenčního a současně spřáteleného Študentíčka. Dostalo se nám ujištění, že také redakce Študentíčka připravuje další číslo. Pak prý půjdeme všichni na pivo.
Finta Fň se vydařila dokonale. Nedošlo k žádnému neočekávanému zvratu, takže se plně potvrdil plánovaný a očekávaný předpoklad, že i kdyby našel ředitel či třídní čas k pročtení časopisu a spolu s časem i morální a ideologické závady, nevytýkal by druhému cenzorovi chybu, nevytýkal by mu neodpovědný přístup ke kontrole.
Také praxe dokázala správnost našich logických úvah. Slyšeli jsme, pár dní po vydání druhého čísla, z dobře informovaných, spřízněných pedagogických kruhů, že komisní a zlý Alois Vlk přišel za Hlasákem a ostře mu vytýkal a vyčítal časopis Rozsviť lampu.
Řekl prý tehdy:
„Jak jsi mohl povolit něco tak drzého, samorostlého, neukázněného a vzpurného?"
Třídní Hlasák pravil klidně:
„S tím na mě nechoď, soudruhu, k tomu dal svolení soudruh ředitel. Nevím jestli by souhlasil s tvým názorem. Pokud vím, váží si iniciativy těch chlapců z mé třídy a to, co ty považuješ za vzpurnost a drzost, on považuje za zdravou aktivitu a kritičnost, pokud jsem dobře injjprmován."
Zaskočený'Vlk řekl rozpačitě:
„No pokud je tomu tak, musím se na všechno znovu podívat. Šlo mi jen o dobro věci. Možná, že má ředitel pravdu."
„Samozřejmě, že má soudruh ředitel pravdu," pravil svým klidným, rozvážným hlasem Hlasák.
Ta informace nás velmi pobavila i uklidnila. Říkali jsme si, že ji jednou budeme dávat k dobru.
Také druhé číslo časopisu Rozsviť lampu mělo celkem vzato dobrý ohlas, i když zdaleka ne takový, jaký jsme očekávali a jaký by nám připadal přiměřený vynaloženému úsilí, vynaložené námaze a práci.
Obavy z konkurence Študentíčka se ukázaly být opodstatněné. Študentíček přicházel s atraktivním obsahem pro nepříliš náročnou a příliš konzumní a jednoduchou školní společnost. Informoval o oficiálních i neoficiálních vztazích mezi studenty i učiteli, reagoval na různé projevy pedagogů i na výkony žáků při zkoušení i ostatní školní práci, podával zprávy o různých zamýšlených akcích a hodnotil akce již realizované, obsahoval řadu neslušných anekdot i neslušných slov, za každou cenu chtěl přinést řadu senzací. Všemi možnými způsoby usiloval o popularitu.
Také tvůrci, recesisté Drobný, Kock a Bukač byli blíže masám nežli Bureš a já. Jejich recesistické konání obsahovalo méně poe-tičnosti i intelektuálního náboje. Jejich program byl jednodušší, často však efektnější.
Časopis Študentíček přišel například s konkurenční metodou přístupu k pedagogům a vyučovacímu procesu. Proti naší vědecky podložené a propracované prospěchologii a rozvinutému učitelozpytu postavil primitivní jednoduchou metodu zvanou ZAVĚS, vycházející pouze emocionálně ze specificky lehkomyslného přístupu ke školní realitě.
Musím objektivně přiznat, že i bubuisté občas metody ZAVĚS používali, přesto nám však ve své podstatě připadala velice primitivní a nedůstojná pro intelektuály našeho typu.
K metodě ŽAVES jsme se uchylovali především na stavbě nebo na jiných brigádách, kde nás často opouštělo přísně racionální a vědecké myšlení a tím pádem jsme začali podléhat nepříjemným emocím.
Uvedený přístup k realitě byl charakterizován třemi slovy, z nichž vznikl zajímavý a trochu tajemný název.
Tři historicky významná slova pronesl poprvé a naposledy Míra Drobný na ilegálním mítinku v suterénu školy, od té doby se používalo pouze slovního novotvaru.
Řekl tehdy:
„Milí kamarádi! Taky Študentíček přichází s koncepcí a programem. Neni to jenom souhrn zajímavejch zpráv. Vim, že budete mít náš časopis rádi, že vás vždycky budou zajímat zasvěcený informace docela tajnýho charakteru, který byste se jinak nikdy nemohli dovědít, přesto vás chceme obohatit eště i jinak. Nabízíme vám taky novou metodu, jak přistupovat k výuce a ke školním problémům. Kamarádi, jedná se vo metodu ŽAVES, neboli žádný velký sraní. Komu je tahleta metoda sympatická, ať jí zařadí do svýho chování a její jméno do svýho slovníku. A ať se stane příznivcem časopisu Študentíček."
Slavomír, který v suterénu nechyběl, neboť nemohl chybět na žádné ilegální akci, stál vedle mě a pravil s velikým sebezapřením a přemáháním:
„Jsou to břídilové, ale umějí získat pozornost a přízeň, to se musí uznat."
„Souhlasím. Buďme objektivní," řekl jsem s úsměvem.
Míra Drobný pak ukončil svůj projev na ilegálním mítinku v suterénu školy následujícími propagačními slovy:
„Kamarádi! Časopisu Študentíček jde jen o vaše dobro. O váš blahobyt. A protože nemůžeme dost dobře, až na výjimečný případy," uchechtl se, „pečovat o blaho vašich těl a zabezpečovat tento docela sympatický druh blahobytu, budeme o to víc pečovat vo blaho vašich duší. Rozumíte, kamarádi? Vynález metody ŽAVES je toho dokladem. Ať tedy žije metoda ŽAVES! Ať žije Študentíček, časopis pečující o blahobyt duší studentů! A ať koneckonců žije i jeho redakce. Ať žije Jan Kóck a Míla Bukač!“
Tenkrát po mítinku jsem se zeptal Slavomíra:
„Co tomu říkáš, příteli?"
„Je to hrozný,“ odvětil Slavomír.
Udiveně jsem vzhlédl, neboť přítel jen výjimečně mluvil nespi-sovně. Nespisovný výraz dokládal vysoký stupeň rozčilení.
„A co se ti zdá nej hroznější?"
„Ze asi vyjde i druhé číslo Študentíčka a my budeme nuceni vyrobit třetí číslo Rozsviť lampy. A kdyby náhodou vyšlo třetí číslo Študentíčka, museli bychom vydat čtvrté číslo Rozsviť lampy. A tak pořád až do nekonečna."
„To znamená^ že nepředpokládáš vydat třetí číslo pokud nevyjde druhé číslo Študentíčka?", zeptal jsem se překvapeně.
Slavomír pravil klidně:
„Víš přece, co nám dalo za práci druhé číslo, jak neexistující čas rychle putoval, aby nás rozhořčil na nejvyšší míru. Víš také, že ohlas zdaleka neodpovídá vynaloženému úsilí. Proč bychom si měli lhát zrovna my dva."
„My dva bychom si nikdy neměli lhát."
„Tak vidíš, také to musíš uznat."
„Uznávám. Ochotně a rád. Jde tedy o následující úkol, který bych charakterizoval takto: modliti se, aby Drobného, Kočka a Bukače opustila síla a chuť vyrábět druhé číslo."
Přítel pravil:
„Budeme se modlit k bohu?"
Přišel jsem s iniciativním návrhem:
„Mohli bychom také vynalézt ateistické modlení."
„Ateistické modlení není třeba vynalézat," pravil přesvědčivě Slavomír, „neboť jest již nejen vynalezeno, ale i značně a rozmanitě používáno."
„Vida, alespoň máme ušetřenou práci. A k čemu se vlastně modlí ateisté, když nevěří v boha?"
„Nevěří v klasického boha," řekl moudře a učeně Slavomír, „ale většinou věří v jiného boha. V moc myšlenky nebo peněz, v dobro či v násilí. Modlí se k přírodě, k věcem nebo k jiným lidem, mrtvým nebo žijícím."
„Můžeme se tedy modlit k barelu."
„To můžeme."
Přesto, že jsme se skutečně několikrát modlili k bohu i barelu, vyšlo za nějaký čas druhé číslo Študentíčka.
Uskutečnilo se i několik dalších ilegálních mítinků redaktorů časopisu s obdivovateli a příznivci.
Zúčastnili jsme se se Slavomírem jako vlastní zvědové a informátoři. Na jednom z nich Míra Drobný pravil:
„Milí kamarádi. Vítám vás na ilegálním soustředění a děkuju za přízeň. Nikdo týhle svý přízně nebude litovat. Přicházíme s nove-jma návrhama na zabezpečování vašeho blahobytu. Metoda ŽAVES se nepředstavitelně vosvědčila, ukázala se bejt správným tvůrčim činem naší redakce. Vobohatila už život mnoha lidí. Je nepřekonatelná. Kdybyste náhodou slyšeli vod různejch nepřátel vo jinejch metodách, nevěřte jim. Chtějí vás zničit. Žádný jiný metody neexistujou. Všechno jsou to podvody za účelem vašeho voklamání.“
Míra Drobný se přes různé osobní pozitivní vlastnosti projevoval v tomto směru jako velký dogmatik.
Pokračoval se stejným nadšením:
„Vyšlo už druhý číslo Študentíčka jak víte, a tak je potřeba přicházet s novejma tvůrčíma činama. Pro zdokonalování vašeho blahobytu rozhodla se naše redakce uskutečnit velkolepej, nevídanej čin, a sice votevřít sexuologickou poradnu, kde by každej potřeb-nej příznivec Študentíčka moh° obdržet zdarma potřebný porady. Rady budou podávat zkušený sexuologové, redaktoři Študentíč-ka.“
A znovu byl nucen Slavomír Libuše Bureš konstatovat, že přes veškeré výhrady k osobnostem Kočka, Drobného a Bukače mají tyto osobnosti celkem dobré nápady.
Pravil jsem:
„Další otázkou je jejich realizace."
„Přesně to jsem chtěl říci,“ zajásal Slavomír.
„Takže?"
„Takže budeme muset v zájmu spolulidí i spolužáků otevřít poradnu konkurenční, neboť sexuální bludy hlásané Študentíčkáři mohly by způsobit nejen mnoho obtíží, mohly by být dokonce zdrojem osobních tragédií."
„Ty chceš také založit sexuologickou poradnu?"
„Nemáme asi jinou možnost. Musíme pro dobro lidstva přistoupit k tomuto významnému kroku, jinak to nevidím." pravil Slavomír vážně.
„A kdo bude radit?“
„Kdo by měl radit. Přece ty a já.“
„Ty a já?“ divil jsem se.
„Samozřejmě, Vajíčko, tak dobře jako oni to určitě zvládneme také.“
„Nebudeme trapní?"
„Nikoli věk. “
„Dobře, Slavomíre. Na tvojí odpovědnost."
„Přijímám odpovědnost. Více mě však mrzí, že musíme vyrobit třetí číslo. Alespoň v něm hned oznámíme založení další sexuologické poradny."
Řekl jsem významně:
„RedaktQfi Študentíčka se zblázní."
„Ať se zblázní," pravil Slavomír, „alespoň přestanou konečně s vydáváním toho jejich směšného plátku."
V následujícím období jsme přistoupili s výrobě třetího čísla. Očekávali jsme potíže, očekávali jsme schválnosti od času i od našich organismů, předpokládali jsme, že se nebude jednat o lehkou práci. Skutečnost však předčila veškerá očekávání v tom nejzápomějším smyslu slova.
Slavomír několikrát prohlásil:
„Kdybych věděl, že to bude tak hrozné, asi bych navrhl pokořit se před Študentíčkem."
Konejšil jsem sice stále přítele Bureše, ale také mi rychle ubývalo sil.
Po nezměrném úsilí se zrodilo třetí číslo časopisu Rozsviť lampu.
Finta Fň v rámci schvalovacího řízení vyšla opět dokonale.
Ještě v průběhu expedice jsme se však se Slavomírem dohodli, že zanecháme trvale redaktorské a vydavatelské činnosti, i kdyby mělo vyjít třeba deset tisíc Študentíčků.
Žádný další Študentíček ale už nikdy nevyšel. Redakce se rozpadla. Drobný začal velmi vážně a intenzivně chodit s dívkou, se kterou se seznámil v sexuologické poradně, Míla Bukač začal chodit s několika děvčaty najednou a Jan Kock se začal věnovat individuální recesistické činnosti.
Hesla, která vykřikoval ideolog Drobný na mítincích, zůstala nenaplněna. Zradil tak zájmy studentů. Žvolil osobní prospěch a blaho před prospěchem a blahem studentské veřejnosti.
Časopis Rozsviť lampu zvítězil v boji proti Študentíčkovi nejen kvalitativně, nýbrž i kvantitativně, v poměru tři ku dvěma.
Uspořádali jsme za účelem oslavy toho báječného vítězství slavnostní večer v podkrovním kumbálku v Žižkově ulici, číslo popisné 726. Barel měl plno práce a sousedé zas plno starostí se sháněním vaty do uší.
Otázal jsem se Slavomíra:
„Příteli, věřil jsi v naše vítězství?"
Slavomír váhal s odpovědí. Pak pravil:
„Abych byl úplně upřímný, ani jsem příliš nedoufal. Vím jak je Drobný houževnatý a nám přitom došly síly. Stal se vlastně veliký zázrak."
„Zázrak?"
„Ano, zázrak. Drobného zahubil vlastní geniální nápad. Založil sexuologickou poradnu a pak sám neodolal svým vášním. Zamiloval se do pacientky a nezbývá mu čas ani chuť na recese, na redaktorskou práci, na přednášky a mítinky, na nic mu nezbývá čas, všechen čas pohltí láska. Nyní už chápu, proč je láska velikým zázrakem."
Smáli jsme se. Rozmlouvali jsme a vtipkovali vesele. Měli jsme radost z vítězství, i když ho způsobil zázrak.
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Otec se po dlouhém váhání přece jen uzdravil. Nevzal si však ponaučení ze svého dosavadního života a přesto, že už stál tváří v tvář smrti, dál pokračoval v chůzi po nastoupené cestě sveřeposti a netolerance, zpupnosti, násilnosti a nedůvěry.
Přišel z nemocnice a znovu jsem musel v sobotu odpoledne čistit dlouho a přepečlivě celé rodině boty a naslouchat radám do života, při kterých mě jímala závrať a hrůza.
Snažil mě znovu a znovu všemi možnými způsoby přesvědčit, že musím vždy a za každou cenu vyzrát na lidi dřív, než oni vyzrají na mě.
Opět mi několikrát denně říkával:
„Každou chvíli tě může někdo napadnout. Musíš vědět kam ho kopnout nebo praštit."
Opět mi vysvětloval, že mám dlouhé vlasy, přestože mi nepřesahovaly ani přes uši, ani přes límec košile.
„Vlasy se musí nosit krátké," tvrdil vždy se zaujetím, „poněvadž je to správný, má to tak bejt. Taky vousy se musí holit denně, protože sou semeništěm špíny."
Ptal jsem se někdy:
„Proč kdysi nosili muži dlouhé vlasy a vousy?"
Otec dogmaticky odpovídal:
„Tenkrát byli lidi blbí, neměli vkus a nevěděli nic vo hygieně. Teprve my sme poznali co je správný. Všechno sme si vybojovali a nenecháme si to vod nikoho vzít. Ani vod vás."
Pokoušel jsem se diskutovat.
„A nemyslíš, že my, mladí, si zase chceme vybojovat svou pravdu? Svůj styl účesu? Ze se chceme svobodně rozhodnut, jestli máme nosit vousy či ne?"
Otec svérázně argumentoval:
„Proč byste měli hledat nějaký nový pravdy, když sme tu správnou našli my."
„A jak víš, že je pravá, skutečná a jediná správná?"
„Vo tom nejni třeba debatovat, jedná se vo věc jasnou a samozřejmou."
„Ale čím samozřejmou?"
„Tim, že je správná. Nemá cenu ti vykládat, jaký sme prožili iistrky za sport a hlavně za fotbal. Hráli sme denně hadrákem a starali se vo to, abyste vy mohli hrát pěkným koženým míčem na normálním hřišti/*
Dotazoval jsem se zarputile:
„A nikdy vás nenapadlo, že třeba nebudeme chtít hrát kopanou, že se třeba vůbec nebudeme chtít věnovat žádnému sportu?“
Otec pravil s neochvějným vnitřním přesvědčením:
„Co je to za blbost? Proč řikáš takový nesmysly? Nic lepšího než sport přece neexistuje, nic co by mělo takovej význam a smysl. Se sportem máš vždycky dobrý živobytí a podíváš se do světa. Takovej ligovej fotbalista je dneska pán. Peněz má spoustu, slávu má taky, platí mu hezky za zábavu. Copak to nejni jasný? Pokrok je v tom, že ho platěj za to, za co nás trestali. Tak mám pravdu nebo nemám?“
„Domnívám se, že nemáš pravdu."
„Mám pravdu."
„Smím si ale myslet, že ji nemáš. Nebo ne?“
Při takové argumentaci, kdy jsem se dožadoval tolerance a nároku na vlastní názor, se vždy velmi rozzlobil a pravil zlým a podrážděným hlasem:
„Nic takovýho si nesmíš mvsjet. Moh bys taky dostat pěknejch pár facek, dej si pozor."
Tímto způsobem obvykle končily diskuse, kterých pochopitelně rychle ubývalo právě pro nedemokratický přístup mocnějšího a výše postaveného diskutujícího.
Také šachových utkání mezi námi ubývalo. Jakmile začal otec často prohrávat, přestala ho šachová hra bavit.
Po návratu z nemocnice mě jednoho nevlídného dne opět po dlouhé době vybídl k šachové hře.
Dvakrát jsem ho porazil. Rozzlobil se a pravil:
„Už nikdy nebudu hrát šachy. Mám zakázáno se rozčilovat. A nebudu se rozčilovat."
Řekl jsem větu, kterou jsem slýchával od něj ještě před několika lety:
„Dobrý šachista má umět prohrávat bez rozčilování, narazí-li na lepšího soupeře, má mu vzdát čest a přidat v odpovědné přípravě a dalším studiu."
„Co to povídáš za nesmysly? Vymejšlet takový nesmysly, na to
tě užije, ale jít k holiči čas nemáš. Podivej se do zrcadla! Dyť děláš všude vostudu. Sobě, mně i našemu jménu. Nedávaj ti ve škole na holiče?"
„Zatím mi nikdo na holiče nedává. Mám vlasy stejně dlouhé jako ostatní spolužáci."
„A když vostatní spolužáci skočí z vokna, skočíš taky z vokna? Když vostatní spolužáci pudou utopit, tak se taky pudeš utopit?"
„V tomto případě se ovšem jedná o něco jiného."
„Houby jinýho. Zejtra pudeš k holiči. Vopovaž se vodmlouvat. Podivej se na mě, jaký mám hezky krátký vlasy."
Řekl jsem jednu ze zapovězených pravd:
„Ale ty máš přece pleš!"
Otec profil podrážděně:
„Nahoře mám pleš, ale vzadu mám eště vlasy, taky bych si je moh nechat narůst přes límec, ale nenechám, protože vim, co se sluší a patří. Pořádně se podívej!"
Musel jsem ho obcházet a pozorovat.
Po chvíli ticha prohlásil:
„Vidíš, jak sem pěkně vostříhanej?"
Snažil jsem se tvářit vážně, ale jen s velkou námahou jsem potlačoval smích, který se, a v tomto případě právem, usilovně hlásil o slovo. Zbývající vlasy byly vystříhány asi do poloviny hlavy, hezky do ztracena, a prostory, které pokrývaly, s ohledem na rozsáhlé území pleši a rozsáhlé území vystříhané, zcela právem musely podléhat pocitům malomyslnosti a nízkého sebevědomí.
Otec neslyšel odpověď na svou otázku a proto položil další:
„Tak co, líbí se ti to?" —-
Odvětil jsem po pravdě, neboť jsem se tehdy ještě neuměl moc přetvařovat a nechtěl jsem taktizovat a hledat výhody a privilegia za cenu lži:
„Ani moc ne."
„To je něco strašnýho," zlobil se opět, „ale jak mě může něco takovýho překvapovat, co jinýho vod tebe můžu čekat. Řikal sem ikskrát, že je s tebou hrozná práce. Jen počkej, von už ti život ukáže! Vzpomeneš si, kdo měl pravdu. Přeju ti, abys poznal, zač je toho loket. A nezapomeň na toho holiče, nebo dostaneš pár facek."
„Víš jak nerad chodím k holiči. Víš jak nerad nosím tak krátké vlasy."
„Už proto tam pudeš. Nemysli si, že v životě budeš dělat vždycky jenom to, co tě baví."
Drahý den, cestou k holiči, potkal jsem náhodou Karla Vodrážku, starého kamaráda a spolužáka z devítiletky, se kterým jsme se často setkávali a hovořili o hudbě a o dívkách, o všelijakých zážitcích a dojmech, o škole, kam jsme chodili, o posázav-ských krajích, které jsme spolu protoulali a také o příštích prázdninách, čekajících s otevřenou náručí na naše plány, záměry, přání a sny.
Karel nosil nejdelší vlasy, které byly v té době akceptovatelné, přesahující asi centimetr límec košile, proto se mu už na základní škole říkalo „Deka“. On si také někdy pro obveselení spolužáků říkal Deka a hovořil o sobě ve třetí osobě.
Učitelé ho vždy posazovali do poslední lavice, aby je příliš nevyrašoval, a když ho někdy vyvolali, ozýval se zezadu sytý Karlův hlas:
„Nebudit! Deka spí!“
Karel rád bavil ostatní, rád přispíval k dobré pohodě, vždy chtěl více dávat než brát, vždy se dovedl obětovat pro jiné. pěstoval si jiný individualismus než Slavomír Libuše Bureš, pěstoval si individualismus nikoliv pro sebe, ale v sobě, jako osobitou konstrukci vlastní osobnosti.
Nudily ho školské loudavé řeči, nudilo ho vědění tak přespříliš systematické, rozdělené do šuplíčků a škatulek, odtud sem je to chemie, tady odtud zase fyzika, zde začíná botanika a zde opět zoologie. Vnímal svět vcelku, vnímal ho pozorně a intenzivně, hodně četl a byl velmi inteligentní. Oplýval nesčetnými znalostmi charakteru syntetického a praktického. Neuznával vědomosti teoretické a zbytečné, kterých je naprostá většina ve školní látce a které slouží vlastně jen ke stanovení známek, aby se vůbec mohlo vydávat vysvědčení a aby na něj bylo co napsat. Aniž si to uvědomoval, bojoval svérázným způsobem za další reformu školství a moderní vzdělávací proces. Často se ze zadní lavice ozývalo charakteristické:
„Ticho tam vepředu, ticho pomáhá léčit!“
A jindy:
„Ticho tam na hnoji u tabule, vždyť v tom hluku se nedá nerušeně číst ani spát.“
Učitelé Karla znali, znali jeho ryzí povahu, inteligenci i přístup k životu, proto jen ti nejhloupější vyvíjeli marné úsilí a popisovali jeho žákovskou knížku stupidními poznámkami a zápisky. Karlovi tolerantní rodiče se ještě navíc v té době rozváděli, takže podepisovali trapně komické stížnosti na chování jejich dítěte bez protestů a připomínek.
Úžasně hloupé poznámky v žákovských knížkách nás jednou přivedly k zajímavému nápadu:
„Uděláme si sbírku z ukázek hlouposti a omezenosti učitelů,“ řekli jsme si jednoto dne po boxerském tréninku, „uděláme si sbírku z poznámek lidí, kteří nás mají v rukou a pokoušejí se, ať už pro peníze nebo z přesvědčení, o něco zcela nemožného, přitesat nás, jako nemohoucí sochy, do hloupých a ošklivých tvarů, přitesat naše mozky, aby ztratily samy sebe, vlastní vědomí a staly se jen vykonavateli cizí vůle, aby dospěly k divnému názoru, že svoboda je přece jen poznaná nutnost a že o tom, co je nutnost, naše svoboda, rozhodují on?, nikoliv my.“
Těmito slovy jsme se pochopitelně nevyjadřovali, jen jsme tušili jakési podivné ujařmení, tušili jsme podstatu a smysl stávající situace, ale neuměli jsme ji charakterizovat odpovídajícími pojmy.
Řekl jsem:
„Budeme si do zvláštního sešitku zapisovat všechny poznámky ze žákovských knížek v naší třídě.“
„Proč bysme si ty poznámky zapisovali,“ pravil Karel, „když si můžeme dělat sbírku z originálů."
Nechápavě jsem pohlédl na milého kamaráda.
„Jak to myslíš, z originálů?"
„Víš přece co je to originál," prohlásil Karel s úsměvem, „budeme sbírat žákovské knížky obsahující zápisky v originálech."
„Myslíš?"
„Myslím. Nikomu tím neublížíme, spíš pomůžem. Každej nemá takový rodiče jako já. Některý rodiče berou dokonce ty nesmysly vážně. Umíš si to představit? V takovejch případech vykonáme dokonce dobrej skutek. “
„Tak dobře. Kdy začneme?"
„Zejtra."
A druhý den jsme opravdu počali uskutečňovat smělý plán -sbírku poznámek v žákovských knížkách v originálech. Brzy jsme převzali do svého držení žákovské knížky všech spolužáků, které nebyly nijak střeženy a stačilo je v nestřežený okamžik o velké přestávce prostě sesbírat. V dalším období jsme pak „zprivatizovali" knížky nově zavedené. Odolali jsme všem nástrahám složitého vyšetřování a křížových výslechů, kterým byla podrobena celá třída. Přesvědčení, že vlastně konáme dobrou věc, nám dodávalo potřebnou vytrvalost a sílu.
Karel oplýval vždy samými dobrými vlastnostmi, až mě kolikrát mrzelo, že nedokážu být jako on. Měl sílu a vytrvalost. Spolu jsme začali chodit boxovat. Zatímco já jsem vydržel jen asi dvacet tréninků, Karel se vypracoval na přeborníka republiky.
Měl v sobě, jako neoddělitelnou součást osobnosti, dobromyslnost, spravedlnost a čest.
Byl prvním a současně posledním člověkem, u kterého jsem ani po delším a podrobnějším poznání, nenalezl sebemenší stopy škodolibosti a zlomyslnosti.
Boxerských schopností využíval jen v obraně a po několikerém varování.
Za dobromyslností se však kupodivu neskrývala, jak již bylo řečeno, hloupost. Kdyby se jen trochu podvolil školským požadavkům, kdyby byl jen trochu ochoten se učit a soukat do sebe horu zbytečností, stal by se snadno bez jakéhokoliv přehánění a nadsázky nejlepším žákem ve třídě i v celé škole. Dodnes zůstalo nevysvětleno, jak mohl mít Karel své dvojky a trojky na vysvědčení, když se nikdy doma neučil, nenapsal jediný domácí úkol a zásadně neposlouchal výklad učitele ani projevy zkoušených spolužáků. Nedá se předpokládal, že by mu učitelé, již vzhledem ke kázeňským přestupkům, nějak nadržovali, že by ho hodnotili lépe než si opravdu zasloužil. Spíše opak byl pravdou. Přesto patřil Karel, zvaný Deka, při hodinách spící, čtoucí zábavnou literaturu nebo vyslovující různé zajímavé, osobité myšlenky a soudy, k průměrným žákům, dokonce se uvažovalo, že by mohl jít studovat střední školu. Takové návrhy však vždy a zaujatě odmítal.
Prohlašoval:
„Učit se hlouposti mě nebaví. Chci něco pořádnýho dělat."
Přestali ho tedy přemlouvat, aby šel studovat a nabídli mu jakýsi učňovský obor. Karel byl spokojen. Patřil k nejlepším učňům ve škole i na pracovišti.
Po skončení základní školy jsme se scházeli pravidelně jednou za týden. Chodili jsme spolu po mosteckém náměstí a konzumovali nanuky s tatrankami, Karel nikdy nekouřil a alkohol pil jen výjimečně, nosili jsme největší vymoženost poslední doby, malý tranzistorový přijímač značky Doris, a oslovovali dívky přiměřeného věku za účelem seznámení.
Toho dne, když jsem šel z přinucení k holiči, smutný a psychicky zraněný, potkal jsem Karla náhodou. Nálada se sice okamžitě vylepšila pod dojmem toho příjemného vizuálního vjemu, přesto však mohl milý kamarád konstatovat:
„Tobě se něco muselo stát. Kdo ti co udělal? Potřebuješ pomoc? A kam vůbec jdeš?"
„K holiči."
„Aha, tak proto. Už rozumim."
Pak mě začal zkoumavě prohlížet a posléze pravil:
„Obávám se, Vašku, že holič nebude mít co stříhat, jedině že bys chtěl dohola."
„Dohola nechci, ale nechám se ostříhat na blbečka."
„Na blbečka?" zeptal se kamarád nedůvěřivě, „a proč? Vždyť to nosí takový hloupí chuligánci."
„Naschvál."
„Není škoda dělat naschvál takový divný věci?"
„Potřebuji mu dokázat, že můžu přijít od holiče, ostříhaný, a že přesto můžu vypadat hůř než před tím."
„To mu sice dokážeš, ale budeš vypadat jako ty hloupí frajírkové.“
Chvíli bylo ticho a pak Karel dodal:
„Snad mi rozumíš. Kdybys tak chtěl vypadat, tak ti neřeknu ani slovo. Nelíbí se mi takový účesy a kluci, který je nosej, ale kvůli takovýmu detailu bych ti neříkal, že nemáš chodit tak vostříhanej, kdybys tak chodit chtěl."
Zeptal jsem se:
„Smýkneme trafo?"
To znamenalo, přeloženo do normální mluvy, něco jako:
„Projdeme se po náměstí?"
Karel pravil:
„Máš hračky?"
Slovo hračky bylo univerzální a mohlo označovat cokoliv mimo poživatin. Pro poživatiny jsme měli vyhrazený pojem „chleba". Karel se ptal, jestli mám vůbec na procházku náladu a čas.
„Jasan," odpověděl jsem, „situace na trafu uspokojivá?"
„Přebabíno."
„Nejdřív bych dal chleba a teprve pak slovo s nějakou příhodnou kostí, když je jich tolik jak říkáš."
A tak jsme nejprve pojedli nanuk s tatrankou a pak pohovořili se dvěma upejpajícími se dívkami. Sjednali jsme si s nimi schůzku nu neděli, i když jsme věděli, že asi nebudeme mít čas.
Karel mě ještě doprovodil k holiči a potom odešel.
Holič se kupodivu nikterak nevzpouzel proti mému přání a ostříhal mě „na blbečka“.
Šel jsem domů důstojně, vzpurné a recitoval jsem si Hamleta, tentokrát v původní verzi:
„Je důstojnější bez pohnutí snášet střely a šípy kruté štěstěny či tasit zbraně proti moři bídy a ukončit je vzpourou?11
Udělal jsem dramatickou pauzu a pak jsem pokračoval sebelítosti vě a tragicky:
„... Umřít a spát.
A spánkem řekněm skoncovat svůj žal a tisíc jiných krutých ran jež dědí tělo. To je to konání, jež lze si vroucně přát! Umřít a spát.“
Náhle jsem spatřil v přízemním okně sousedního domu udivenou tvář paní Davidové.
„Copak sejí stalo,“ říkal jsem si, „že se tváří tak vyděšeně, nehrozí jí nějaké nebezpečí?"
Paní Davidová, matčina nejlepší přítelkyně, ustoupila od okna dříve, než jsem ji stačil pozdravit. Přidal jsem do kroku, vstoupil do našeho domu, vyšel dvě nezbytná patra a odhodlaně zazvonil.
Hned vzápětí se rozpoutalo v našem rozlehlém bytě druhé kategorie boží dopuštěni.
Matka pravila dobromyslně:
„Ty vypadáš!"
Sestra Slávka řekla se smíchem:
„Páni, ty máš ale ránu." Otec se nepředstavitelně rozlítil:
„Mám chuť dát ti pár facek. Zapomněl jsi, že budeš dělat vostu-du nejenom sobě, ale i našemu jménu? Nevzpomněl sis na naše dobrý jméno, když si se rozhodnul spáchat takovou hroznou věc?" Ptal jsem se nechápavě:
„Jakou hroznou věc?"
„Drž hubu," křičel otec celý rudý, „pěkně si to vyved, jen co je pravda, takovou vostudu mi dělat. Ty myslíš, že tě nikdo nezná?
Že lidi neví, že si můj syn? Tak se na sebo podívej, jak strašně vypadáš."
Pak vzal hřeben, sčesal si zbytečky vlasů do čela a vykřikoval:
„Tak se podívej, takhle vypadáš, nejni to nádhera?"
A opět jsem se jen zázrakem ubránil smíchu a tím i nesmírné katastrofě.
Musel jsem si sednout a podrobit se složité operaci, která měla učinit mou podobu alespoň částečně snesitelnou pro přísné a kritické zraky veřejnosti, v jejíž očích nesmí být zdiskreditováno údajně dobré jméno otce a naší rodiny.
A sám malý diktátor se ujal hřebenu a krejčovských nůžek, aby obratně napravil to, co bylo pokaženo.
S úspěchem jsem se ubránil dorážejícím slzám a po skončení potupné exekuce jsem na protest proti zneužití moci odešel beze slova do milého podkrovního kumbálku a pustil na gramofonu velmi silně oblíbenou píseň.
Hmota, ze které byl postaven činžovní dům, i hmota, seskupená do tvaru věcí, kterými byl vybaven můj kumbálek, se začala chvět pod dojmem mocných zvukových vln.
„Život je pro mě obnošená vesta," ozývalo se z reproduktoru, „vše co se dalo, dávno už jserrj prožil, teď už mi zbývá jenom jedna cesta, vstřiknout si trochu jedu do žil...."
Přenoska poslušně a podle všech předpokladů dokončila jednu z obvyklých cest.
Zavládlo veliké ticho.
Na protest proti všem tichům tohoto světa, i na protest proti všem jeho útrapám, obubnoval jsem pak své velké pokoření.



VÁNOCE



V tichém klapotu každodennosti se přiblížily vánoce a také okamžiky, kdy lidé vesele vítají Nový rok.
Poslední školní den starého roku měl slavnostní náladu. Nikdo nezkoušel, nemračil se. nenadával. Všichni se těšili na nastávající volné dny.
Ve třídě dokonce postával vánoční stromek a tvářil se vesele. Človíčkové si vážili jeho příkladu a napodobovali ho.
Vyhradili jsme si se Slavomírem toho dne odpolední přívoz doktorky Orltové. Chtěli jsme se s ní v klidu rozloučit a popřát jí vše nejlepší k vánocům i k Novému roku.
Oproti ostatním učitelům, kteří viditelně zářili, se paní doktorka tvářila nezvykle smutně.
Slavomír se během převozu neprozřetelně zeptal:
„Máte také radost, že si trochu odpočinete?"
Paní doktorka zesmutněla ještě více a po malé chvíli pravila:
„Nepotřebuju vodpočívat. Vodpočinek je věc nesmírně škodlivá. Nejni nic horšího na světě než vodpočinek."
Slavomír ihned identifikoval svou chybu a snažil se takticky vhodně nasměrovat další průběh rozhovoru.
Řekl rychle:
„To já znám. Odpočinek, pojímáno všeobecně, je jistě prevít, myslel jsem jako od nás že si odpočinete, od takových matematických géniů jako je Berka a Svobodová."
„Nepotřebuju si vod ničeho vodpočívat, ani vod matematickejch géniů typu Berka, Svobodová, ani od života. Když člověk žije, tak má žít a né vodpočívat. Až nebude žít, navodpočívá se dost, domnívám se nesměle."
Řekl jsem:
„Doufejme."
Paní Orltová na mě pobaveně pohlédla a pravila daleko veselejším a příjemnějším hlasem než dřív:
„Myslíte, Budinský? Podívejme."
, Jenže z hlediska čistě materialistického se jedná o nesmysl," prohlásil Slavomír.
Paní doktorka řekla posměšně:„Ví někdo co je vlastně ta hmota? Někdy to vopravdu všechno vypadá tak, jako by celá hmota, se všim všudy, se všema svejma seskupeníma, funkcema a projevama, byla vytvořená nějakým velikým, všemocným matematickým bohem, aby měl kdo počítat a aby bylo co. Nějak tak to asi bude.“
Naše pasažérka zapomněla na smutný vánoční čas a dále rozvíjela zajímavou myšlenku.
„Budu vo tom muset vyprávět Berkovi. Snad mu to konečně dodá tu sílu k matematice a patřičný vodhodlání. Třeba bude zruše-nej, když neplní svůj velikej posvátnej úkol tady na tom světě, když nepočítá."
Otázal jsem se, aby ještě více vzrostla již rašící a klíčící pohoda dobré nálai$, pohoda zažehnaného smutku:
„Berka bude vzrušený?"
„Asi taky, když mu prozradim proč vůbec vznikla hmota a proč taky vzniknul hmotnej útvar nazývanej oficiálně Berka. Zvenčí to není zrovna nejhorší hmotnej útvar, ale má jednu chybu. Špatně počítá."
„Třeba má pochroumané nějaké funkce, třeba se jedná o velmi nebezpečnou poruchu," prohlásil Slavomír.
Stáli jsme již drahnou chvíli přede dveřmi gymnaziálního domku. Převoz se skončil.
Paní doktorka náhle pravila:
„Máte chvíli čas?"
Slavomír odpověděl za oba:
„Máme sílu času, máme nepřebernou a nepřehlednou horu času, který ve své podstatě sám o sobě neexistuje. Řekli jsme si zde s Vajíčkem, že strávíme odpoledne spolu ve filozofických disputacích a podobných nesmyslných a zbytečných úvahách."
Doktorka Orltová se otřásala smíchy. Když měla zrovna dobrou náladu, nebylo nesnadné uvést ji do stavu tohoto blahodárného otřásání. Pak pravila:
„Jestliže máte čas, zvu vás na kafe, abysme mohli zakončit ten zajímávej rozhovor. Mrzne tady a hrozí vám nastydnutí. Bylo by trapný nastydnout na dvoře gymnázia."
Řekl jsem rychle:
„Rádi přijímáme. A vám není zima, paní doktorko? Vám nehrozí nastydnutí?"
Paní doktorka se opět začala příjemně otřásat. Za břicho se popadat nemohla, protože měla v obou rukou hole.
„Mně nehrozí nastydnutí. A zima mi taky nejni. Nikdy mi nejni zima, když nechci."
„A někdy chcete, aby vám byla zima?“
„Někdy chci.“
„A kdy?“
„Když je vedro."
„A je vám pak zima, když je vedro?"
„Je."
Vstoupili jsme do prostého příbytku. Ve velkém pokoji, kam isme byli uvedeni, dominovala pohodlná postel, která sloužila nejen spánku, ale i opravování matematických kompozic, počítání, telefonování a mnoha dalším činnostem. Poblíž postele stál veliký stůl, k němuž jsme byli usazeni, naproti stolu skříň a stolek s televizí.
Hleděli jsme zvědavě na jednoduché zařízení pokoje a hlavně na televizor se smutným osudem, na televizor, který, než se stačil pořádně rozehřát, než stačil ukázat jak umí zářit a mámit lidi iluzí, byl hned vypínán, byla mu odnímána elektřina, již nezbytně potřeboval k provozování svých kouzel a čar. A televizorek skutečně vyhlížel přenešťastně. V potemnělé obrazovce jsme sice zahlédli jiskřičku naděje, že učiníme dobrý skutek a poskytneme drobek životadárného elektrického,proudu, ale současně jsme viděli hlubokou odevzdanost, fatální přístup k ubohému životu a smíření se s krutým, nevybíravým osudem.
Došli jsme pro vodu, zapjali vařič a uvařili dobrého turka. Paní doktorka řekla:
„Tak kdepak sme skončili?"
Nevěděli jsme.
„Přece u Berkovejch porouchanejch funkcí. Už ste zapomněli? Matematik si smí dovolit luxus zapomínání jen ve zcela vyjímeč-nejch případech."
„V jakých případech?" zajímali jsme se.
V těch vyjímečnejch případech," objasňovala paní doktorka, „kdy se nejedná vo matematiku."
„Jenže ono se skoro vždy jedná o matematiku," pravil jsem v žertu, který zůstal nepochopen.
„No právě," pokyvovala spokojeně hlavou paní doktorka, „dyť taky mluvím vo vyjímečnejch případech."
Přihlásil jsem se o slovo:
„Mluvili jsme o vzrušení Berky."
„Vy ste mluvil vo vzrušení Berky, já mluvila vo jeho zrušení, že by ho moh ten matematickej bůh zrušit, když mu nefungujou některý ty funkce, jak tady povídal pan Bureš."
Zdárně jsme dokončili téma vážící se k úplně novému pojetí a vysvětlení světa a hmoty a přistoupili jsme k jiným neméně zajímavým a důležitým tématům, k šetrnosti ředitele Lísky a jeho nedostatečným matematickým i jiným kvalitám, k vědeckým mystifikacím a mystifikujícím vědám, k lidské nespokojenosti, závisti a zlobě, ke zlému Vlkovi, k otázkám vzdělávání a výchovy.
Rozloučili jsme se až za šera.
Paní doktorka pravila:
„Zaboudhněte. A nezapomeňte na příští převoz."
„Nezapomeneme," řekli jsme, „děkujeme za kávu. Na shledanou."
„Nebudeme snad ani radši přát k vánocům," říkali jsme si se Slavomírem a couvali jsme pomalu ke dveřím.
Vtom nás dostihl doktorčin pronikavý hlas:
„A hezký vánoce! A bohatýho Jéžíška."
„Děkujeme, vám taky, paňí doktorko," řekli jsem způsobně a urychleně odešli, aby na nás nebyly patrné známky lítosti a soucitu.
Zašli jsme do Modré hvězdy. Úkoly a plány se mají plnit. Modrá hvězda se stala naším krásným úkolem a plánem posledního školního dne ve starém roce.
Pravil jsem vážně:
„Navrhuji našemu dvoučlennému bubuistickému sdružení uspořádat dvě schůze v průběhu Vánočních prázdnin. Kdo je pro?"
Zvedli jsme ruce.
„Je někdo proti?", zeptal jsem se, i když jsem věděl, že jsou všichni pro.
Pohlédl jsem na Slavomíra. Tvářil se vážně, slavnostně a oficiálně. Pokračoval jsem tedy ve schůzovní aktivitě.
„Na první ze dvou schůzí navrhuji následující program. Kdo je pro?"
Ruce vyletěly k nebesům v rámci té vznešené neverbální komunikace. Zastavily se v oblacích. V oblacích dýmu, neboť zadý-mování patřilo k charakteristickým znakům Modré hvězdy.
„Je někdo proti?"
„Proti čemu?" otázal se Slavomír.
Řekl jem přísným hlasem:
„Napomínám tě, bubuisto, rušíš průběh schůze nemístnými dotazy. V rámci druhé schůze doporučuji navštívit paní doktorku Orltovou,“
Slavomír vykřikl:
„Hurá!“
Ihned jsem ho napomenul.
„Co je to za individualistické nedisciplinované projevy? Hurá, kdo to jakživ slyšel. Hezky počkej, budeš mít krásnou možnost vyjádřit svůj souhlas při disciplinovaném hlasování. Dávám tedy hlasovat. Kdo je pro?“
Slavomír pomalu, již značně unaven, zvedl ruku.
„Zpět! Ta ruka tam musí vyletět,“ zakřičel jsem, „takhle projevuje bubuista své nadšení? První hlasování prohlašuji za neplatné kvůli nedostatečnému nadšení přítomných hlasujících."
Bureš se pokoušel protestovat. Neměl však sebemenší naději zlomit mou úřednicko-funkcionářskou moc.
Po chvíli vznesl skromný, leč poněkud nevhodný a téměř drzý dotaz:
„Už mohu jásat?"
„Jásej si, proč ne?" přivolil jsem ochotně, „přece bubuismus, který je založen na jásání, nebude zakazovat jásání, ale jásej disciplinovaně!"
„Jenomže disciplinované jásání mě právě nebaví, co s tím naděláme? Poraď mi, Vajíčko!"
„Mám nápad,!" pravil jsem, „skončím schůzi a pak už si můžeš dělat a říkat co chceš."
„Třeba i nedisciplinované jásat?"
„Třeba i to."
„A neřekneš to na mě?"
„Myslím, že ne. Vždyť i já budu dělat a říkat co chci."
„Výborně," prohlásil Slavomír, „rychle skonči schůzi, ano?"
„Končím schůzi. Teď."
„Díky bohu."
„Trpěl jsi, alespoň?" otázal jsem se přítele.
„Trpěl jsem nesmírně," odpověděl .
„Dobře. Vyřízeno. A co mi povíš, když už netrpíš?"
„Že trpět bylo zlé, netrpět je však možná ještě horší."
„Hleďme."
Slavomír prohlásil prorocky:
„Obávám se, že konec světa nastane jednou z netrpění."
„Velmi zajímavá myšlenka."
„Nikdo nebude trpět, každý bude jen bezbolestně a nudně konzumovat. S utrpením však zmizí i radost, se smutkem veselí, s nelibostí libost. Tak zanikne tento svět. Rozplyne se v jediné dimenzi pusté šedivosti."
Zatleskal jsem, až se lidé ohlíželi k našemu stolku. Netušili, chudáci, jakou budoucnost předpověděl Slavomír Libuše Bureš světu.
Změnil jsem téma hovoru. Pro jistotu. Otázal jsem se Slavomíra jakoby nic:
„Příteli milý, máš nějaké předsevzetí u příležitosti blížícího se nového rokd?“
„Nechápu proč," rozhořčil se Slavomír, „proto, že se pozmění čísílko v kalendáři? Kvůli takové hlouposti bych si měl vymýšlet jakási předsevzetí?"
„Nový rok, příteli, jest novým rokem. Lidé přijali takové zvyklosti. Vítají příležitost naplánovat vlastní nápravu vždy od nějakého vhodného termínu. Můžeme se do té míry protivit tradicím a konvencím, abychom stáli nesmiřitelně proti nim?"
„Ano, vyznávat omyly spolulidí tvoří alespoň malý ostrůvek jistoty v moři nejistoty, jistoty, že nejsme sami a že kolektivní omyl vlastně není omylem."
Pravil jsem:
„Jsi přísný na lidstvo."
Slavomír se polichoceně usmál. Sundal si brýle, očistil sklo veledůležitým pohybem a potom řekl:
„Máš pravdu, Vajíčko, jsem přísný na lidstvo. Ono si však nic jiného nezasluhuje. Obklopuje se mnoha trapnými a nelogickými zvyklostmi, často přímo paradoxními nesmyslnostmi. Je konzervativní až hrůza a nerado přiznává chybu."
„Ty snad rád přiznáváš chybu?"
„Nikolivěk, mám-li říci pravdu."
„Vidíš, a lidstvu se divíš. Lidstvu vytýkáš stejnou chybu, jakou se honosíš i ty sám."
„Já jsem já, já nejsem lidstvo. Lidstvo si nemůže dovolit chybu, kterou si může dovolit Bureš."
„Ovšem," opáčil jsem, „jenže lidstvo se skládá z milionů a miliard takových Burešů, nebo podobných Burešů jako jsi ty."
Slavomír pravil rozverně:
„Jen se moc nezastávej lidstva. Buď objektivní. Vezmi jen třeba šílenství, které se rozpoutává pravidelně v poslední hodiny každého roku. Všichni se chtějí jen opít a smát. Najdeš jediný rozumný důvod pro toto činění? Mají radost, že už konečně budou zas o rok starší? Chtějí za každou cenu vstávat do nového roku s rozbolavělou hlavou a kocovinou prvního řádu? Proč se chtějí za každou cenu hihňat, bavit, omamovat se alkoholem a nesmyslným rozjařením a smát se pitomostem nejtěžšího kalibru?"
„Lidé ale mají též krásné zvyky. Vezmi vánoce, které nás očekávají s otevřenou náručí."
„Se smutnou náručí," oponoval Slavomír.
„Ano, se smutnou náručí, ale lidé jsou na sebe tak hodní a milí."
„O to horší pak přijde šok, když spolu začnou jednat normálně, ne vánočně, ale lidsky."
„Vánoční vztahy a vánoční velkorysost a štědrost, to všechno tvoří důkaz, že člověk dokáže být jiný."
„Dokáže být jiný, človíček lidský, ale na jak dlouho? Vánoce jsou právě důkazem i této směšné krátkosti."
A tak jsme hovořili, přeli se, dohadovali, diskutovali a polemizovali, halili se do modrého modrohvězdného dýmu a sami napomáhali za pomoci nikotinových tyčinek té sice nezdravé, leč kouzelné a čarodějné fantastické produkci.
Když už jsme se chtěli loučit, prohlásil Slavomír:
„Doporučuji v této kouzelné předvánoční bubuistické atmosféře vzpomenout oficiálně na zlého Vlka a s pokorou v srdci mu odpustit jeho nenávist a zlobu, abychom nikdy nebyli jako on."
„Souhlasím. Vyznávám dobro, pokoru a toleranci."
„Ale přesto bychom na něj měli zapůsobit."
„Máš nějaký záměr?"
„Záblesk matné myšlenky. Škoda, že už nevydáváme časopis. Mohli bychom nansat na titulní stránku: JIŽ NIKDY ČLOVĚK ČLOVĚKU VLKEM."
„Můžeme to napsat na novoročenku."
„Prosím?"
„Měli bychom vyrobit bubuistickou novoročenku."
„Domnívám se, že už jsme to před chvíli odsouhlasili."
„Co?"
„Že hned zítra vytvoříme a rozešleme PF 1964."
Další den jsme se sešli v kumbálku. Vyrobili jsme několik desítek exemplářů novoročenek, které obsahovaly následující text: Minulost:
Homo homini lupus Přítomnost:
Homo homini lupus Budoucnost:
Homo homini hominus
ABY UŽ NIKDY NEBYL ČLOVĚK ČLOVĚKU VLKEM přeje lidstvu na prahu roku 1964 Budinský, Bureš a BUBUISMUS <
Pak jsme se znovu odebrali do Modré hvězdy. Cestou jsme nakoupili obálky a známky. V naší milé kavárně jsme napsali adresy. Pokud pomineme rozličná jména, zbytek byl u většiny adresátů totožný: Gymnázium Most.
Závěrem našeho pracovního sezení Slavomír prohlásil:
„Přál bych si, abychom spojili vánoce se Silvestrem a aby nyní skončil starý rok. Pokud se s ním vůbec člověk má loučit, tak takto si přestavuji nejdůstojnější rozloučení.“
Řekl jsem:
„Díky, příteli. Mám tedy skromný dotaz a skromný návrh.“ „Sem s dotazem,“ pravil Slavomír.
„Brání nám něco nebo někdo v tom, aby starý rok skončil pro nás právě teď?“
„Nikolivěk.“
„Přicházím tedy s návrhem. Pojďme nyní a zde milostivě propustit starý rok a přivítati nový.“
„Výborně," řekl přítel podruhé, „a děkuji ti za výtečný nápad. Za těchto okolností bych se stal dokonce i příznivcem oslav změny čísílka v kalendáři."
Pak jsme uskutečnili můj skromný návrh. Propustili jsme starý rok a přivítali nový.
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Po smutných vánocích a po veselém Silvestru, tráveném ve veliké společnosti u Karla Vodrážky, se konečně dostavil další rok.
Během prázdnin jsme se Slavomírem uskutečnili plánovanou návštěvu u paní doktorky. Měla z ní velikou radost.
Vyprávěla nám o lidech a matematice.
My jsme se na oplátku svěřili, že už máme nový rok. Na to pravila:
„To máte jedno, vod kdy se to začne. Existuje pár států, kde začínaj úplně jindy než my. Člověk si taky může začít novej rok úplně kdykoliv, kdy se mu zachce. Člověk vlastně může úplně všechno. Je přece svobodnej."
„Úplně všechno?"
„Jen v matematice některý věci nejdou, ale mimo matematiku je možný úplně všechno," tvrdila s úsměvem.
Z návštěvy jsme měli radost i my. A hned dvojnásobnou. První jen tak, že nám bylo dobře, že jsme si popovídali, že jsme rozebrali problémy vážné i zplodili za, vydatného přispění magické matematičky nové zářivé mystifikace. Druhá radost, neméně cenná, pramenila z pocitu, že jsme udělali paní doktorku potěšili a tím jsme přece jen vykonali dobrý skutek.
Už v první školní den nového roku kupodivu zmizela z chování většiny učitelů předvánoční a předprázdninová vlídnost.
Ryze přátelské vztahy s celým třídním kolektivem udržel především Karel Opinka.
Karel na svou hodinu přišel s vynikající náladou a pravil zvučným, vznešeným hlasem:
„Žáci, místo kompozice budou mít laboratorní práce. Netvářejí se tak zděšeně," pokračoval, když třída propukla v hlasitý jásot, „nejásají, budou konat záslužnou činnost, budou pomáhat při výrobě sádrových i jiných dárkových předmětů na přání pana ředitele. Všichni porozuměli?"
Téměř za všech okolností drzý Bureš se přihlásil o slovo a pravil:
„Pan ředitel chce obdarovávat?"
„Jistě, Bureši, je snad na tom něco divného?", opáčil rozmarně proslulý chemik.
Třída se smála.
„Všichni jsou jistě poctěni. Žáci, jest to pro ně veliká čest. Ovšem kdo jiný než chemik může vyrobiti laciný a vkusný ozdobný předmět vysoké umělecké hodnoty?"
Rozdělil studenty do skupinek a přidělil drobné úkoly. Pak pravil:
^ „K pracovním výsledkům bude se přihlížet při rozdávání známek z chemie",,
Některé pilné dívky, pod dojmem roztomilé stimulace, pracovaly s velikýnyiasazením a ještě uprostřed hodiny se hlásily o další práci, kterou již Karel Opinka neměl.
Tak přišla Dalíková, Nováková, Přibylová a Lemová, zrovna v okamžiku, kdy jsme se Slavomírem přesvědčovali chemika, že chemickými úpravami kazí se chuť a kvalita přírodních vín.
„Copak si přeješ?" obrátil se Karel na dívky. Kupodivu jim ne-onikal, oslovil je pro změnu ve druhé osobě jednotného čísla.
Přibylová promluvila za skupinku:
„Pane profesore, už jsme splnily uložené úkoly, co teďka máme dělat?"
Chemik se zamyslel a pak pravil s naprosto vážnou tváří:
„Najdi si nějakou náhradní práci, dívky. A když tam budou vrabci, takje můžeš kartáčovat."
Dívky odešly shánět náhradní práci, případně vrabce, které by mohly kartáčovat, a my mohli pokračovat v diskusi o chuti a konzervaci vznešeného, ušlechtilého moku.
Zajímavý rozhovor přerušil náhle známý hlas, který se ozval ze školního rozhlasu:
„Budinský a Bureš okamžitě do ředitelny. Opakuji, Budinský a Bureš dostaví se ihned do ředitelny."
„Homo homini lupus," zašeptal Slavomír.
„Šťastné pořízení," pravil Karel s úsměvem.
Ředitel se kupodivu příliš nemračil, hovořil zvláštním, téměř slavnostním hlasem:
„Hoši, musím vám udělit svou důtku. Za chvíli přijde váš třídní Hlasák a uděláme to spolu. Oficiálně."
„Za co?" zeptal se lakonicky Slavomír.
„Myslim, že důvod znáte dost dobře. Já osobně bych nešel takhle daleko, ale po dohodě se soudruhem Hlasákem sem se rozhodl přistoupit k tomuto kroku. Zástupce Vlk opět žádal vaše vyloučení. Neměli byste ho tak provokovat. Copak může za svý jméno? Tou dutkou mu vemu vítr z plachet. Nemůže říct, že sem vás nepotrestal. Vlk se nažere a koza zůstane celá.“
Zarazil se a jen těžko přemáhal smích.
„Vidíte, jak snadno člověk ujede.“
„To nám povídejte,” prohlásil Slavomír.
„Hoši, neblbněte,” začal na nás ředitel výchovně působit, „Vlk vám to stejně nevodpustí. Moje důtka bude znamenat klid maximálně do konference. Připravte se, že na ní navrhne vaše vyloučení z týhle školy.”
„Nejednalo by se o příliš tvrdý trest?” zeptal jsem se.
„A ty myslíš, že to Vlka zajímá? Ta otázka nejni na místě, Budinský, pokud bych si myslel, že si vyloučení zasloužíte, neudělo-val bych vám teď důtku. Ale oznamuju vám naprosto votevřeně, že při hlasování na konferenci se přikloním k většině. A to bez vohledu na to, jestli mi je Vlk sympatichej.”
Do ředitelny vstoupil třídní Hlasák. Také on se netvářil nepřátelsky a pravil:
„Děkuji za novoročenku. Dostal jsem ji v pořádku a obsahově se s ní ztotožňuji. Přesto jsem dd souhlas s ředitelskou důtkou.” „Už jsem jim to vysvětlil, Vláďo,” řekl ředitel, „tak neztrácejme čas. Hoši, vyslovuju vám svou důtku. A radši už si dejte do konference pokoj. Byla by to jen voda na jeho mlejn.”
Třídní se naklonil k řediteli a něco mu pošeptal.
„Ovšem,” prohlásil šéf gymnázia, „málem bych zapomněl, uděluju vám ředitelskou důtku, ale jen podmíněnou. Soudruh Hlasák si zaslouží, aby jeho třída byla nejlepší, aby mohla bejt patřičně oceněná jeho pedagogická a třídnická práce.”
Pak jsme byli propuštěni.
Na chodbě v přízemí jsme vyhledali dr. Orltovou a dali se s ní do řeči.
„Nebyli jsme upáleni” jásal Slavomír, „dostalo se nám slyšení a nebyli jsme upáleni.”
„Co se mu stalo,” ptala se mě paní Orltová s velkým zájmem a účastí.
„Právě jsme obdrželi podmíněnou ředitelskou důtku. Při této příležitosti se nám dostalo slyšení,” vysvětlil jsem s úsměvem.
Paní doktorka se začala tradičně otřásat upřímným a očišťujícím smíchem. Uprostřed záchvatu dodaia:
„A nebyli upálení, chudáčci, nebyli upálení."
Mlčeli jsme. Bylo nutné vyčkat až záchvat skončí. Stalo se. Paní Orltová pravila:
„Za co ste dostali, ředitelskou důtku?"
„Vy jste ještě neobdržela naši novoročenku?" odpověděl jsem otázkou.
„Nikoliv."
„Předáme Vám ji tedy osobně. Asi ji ještě budete mít v poště."
Matematička si prohlédla novoročenku a začala se smát:
„Myslela sem si, že v tom bude mít prsty Vlk. Mezi námi, pořád na vás ukazuje. Je to chudák. Sebevědomej, ješitnej a hloupej bolševik. Můžete mít voba pocit mučedníků, kterejm se za hodnotný přání dostalo trestu místo vodměny. Měli byste bejt z toho celý šťastný. Jste voba šťastný?"
„Jsme šťastní, paní doktorko," přitakal jsem.
„Nemluvte za voba, Budinský, mluvte jen za sebe a pan Bureš ať se sám přihlásí k svýmu štěstí. Přece se za něj nebude stydět. Jakpak by to na světě vypadalo, kdyby se měl člověk stydět za svý štěstí."
Slavomír pravil skromně:
„Já se za své štěstí nestydím a hrdě se k němu i přihlašuji. Skutečně mě těší pocta, která mě potkala, existuje však větší štěstí v tomto vesmíru než dostat ředitelskou důtku."
„Jaké, Bureši, to bych ráda věděla," dotazovala se zvědavě magická matematička.
„Třeba láska," řekl Slavomír zastřeným hlasem, ale hrdě. Paní doktorka se zarazila a pak se znovu rozesmála. Její smích však tentokrát nezněl tak jasně, čistě a upřímně.
„Podívejme na Bureše," řekla, „tak láska, nemoc lidskejch mozků, ta má bejt největšim štěstím v tomhle vesmíru. Pud rozmnožovací, vlastní všem primitivním živočišnejm druhům, kterej si člověk, protože je mu vždycky trapný přiznávat si náchylnosti k nízkostem, povýšil docela rafinovaně na nejvyšší cit, podle pravidla, že nejlepší obranou je útok, tenhle transformovanej pud rozmnožovací má bejt největšim štěstím vesmíru?"
Paní doktorka nebrala příliš v úvahu fakt, že již dávno měla vyučovat matematiku v naší třídě. S velikým zaujetím rozvíjela započatý monolog:
„I Bureš to říká. Pnvozce Bureš. Kdyby alespoň jako přívozce věděl, že největšim štěstím je matematika. Přesnost a řád. Objektivní kvantitativní souvislosti, pravidla a zákony, na základě kterejch je možný koneckonců zkoumat i měnit kvalitu. Matematika je největšim štěstím vesmíru. Pokud ovšem i štěstí a touha po něm nejni jen projev lidskýho mozku. Pak by matematika nebyla štěstím, pak ne. Matematika nemá nic společnýho s nemocným lidským mozkem. Hm, tak láska, Bureši. No...“
Třída I.a se zcela mimořádně nezachovala takticky. V rámci nervozity, plynoucí z blížícího se předpololetního klasifikačního boje, nebyli žáci s to sedět v klidu a potichu. Konverzovali, bavili se a překřikovali.
Paní Orltová nakonec uslyšela ten hluk.
Pravila:
„Hlučí, sou bez nás celí nervózní, hluk je projevem nervozity, ticho je projevem vnitřního klidu. Nemůžem je tam nechat samotný. Mohli by se tam sami bát. A mohlo by se jim něco stát.“ „Máte nějakou konkrétní obavu, paní doktorko, nebo se o ně bojíte jen tak obecně?“ otázal jsem se.
„Bojim se vo ně všeobecně, ale docela upřímně. Záleží mi na jejich blahu. Vo to víc, že voni ani sami nevědi, co vlastně to blaho je a v čem spočívá. Pojďme do hodiny. Nesmíme jim tolik škodit. Mohli by si stěžovat a pomluvit nás.“
Šlo se tedy do hodiny a magická matematička, cenná a kuriózní pasažérka přepravní gymnaziální firmy Přívozci a spol., rozhodla se ukázat hlučící třídě zač je toho loket a v čem spočívá její blaho. Uskutečnilo se veliké a nezapomenutelné matematické mystérium. Jen přívozci nebyli vyvoláni, ostatní měli možnost matematicky se projevit, ostatní měli možnost prokázat matematické nadání a pod dojmem svérázných stimulací dospívat k závěrům, týkajícím se složitého a dialektického vztahu mezi matematikou a štěstím.
Padlo tehdy dvacet pět pětek, dvě čtyřky, dvě trojky a jedna dvojka. Před odchodem ze třídy pravila paní Orltová: „Zapomínáte na matematiku a to se nevyplácí."
O přestávce jsem prohlásil:
„Některý den je mimořádně bohatý na zážitky a dojmy." Slavomír řekl:
„Hmm“ a zahleděl se do neznáma.
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Přítel a spoluzakladatel bubuismu se skutečně zamiloval. Do Evy Pospíšilové. Proto prohlašoval lásku za největší štěstí vesmíru dokonce i před doktorkou Orltovou. Evu nazýval Venuší a začal pod jejím balkónem trávit dlouhé hodiny. Tento čas však nebyl časem promarněným, jako u většiny ostatních zamilovaných. Slavomír psal zkřehlými prsty vášnivé milostné básně. Doma v teple je přepisoval nástroji. Originál a dvě kopie.
Originál předával vyvolené, první kopii mně, druhou sám sobě k archivaci. Bez ohledu na logický a svým způsobem opodstatněný názor paní Orltové je láska jistě krásná věc. Vždy se však najde nějaké ale, které nám připomene, že žijeme na zemi, kde všechno má rub a líc, kde je vše složité až hrůza a jednoduché ještě víc.
První ale se projevilo v plné podobě i děsivosti při rozhovoru se Slavomírem několik dnů po udělení ředitelské důtky.
Přítel se zastavil v mém dobře vytopeném kumbálku, když se vracel vymrzlý z obvyklé podbalkónové stráže. Eva totiž bydlela jen o několik domů dál.
„Vítej, příteli, v mém království, přijmi čestné místo, hned postavím vodu na čaj,“ řekl jsem a začal chystat potřebné občerstvení, abych ochránil kamaráda před následky prochladnutí.
Slavomír pravil pokorně:
„Děkuji, Vajíčko, jsem rád, že mám tak dobrého a vzácného přítele, je to závratné a krásné."
Pohlédl jsem na Slavomíra s údivem. Nebylo zvykem slýchat pokoru v jeho hlase.
Ani občerstvený Slavomír se nestal úplně normálním a obyčejným Slavomírem, jak jsem ho znával z dřívějších týdnů i let.
Provedl jsem tedy malý experiment, který přinesl přímo katastrofální výsledky.
„Copak jsi dělal dnes v noci, Slavomíre," zeptal jsem se nenápadně.
„Dnes v noci?" zapřemýšlel přítel, „dnes v noci jsem myslel na Evu, napsal jsem jednu báseň, pak jsem usnul a zdály se mi překrásné sny."
„Jaké sny?"
„Překrásné. O mé Venuši, jak jsme se spolu procházeli rozkvetlou alejí, pak jsme usedli do hebké trávy a drželi se za ruce. Bylo to úžasné. “
„Skutečnější takto strávil noc?“
„Ano, proč?“
„Ty jsi nebyl raketotaxikem na Floridě?“
„Nikoliv," prohlásil Slavomír hrdě.
„Ani vás nenavštívila ve strýcově komořanské rezidenci delegace nejkrásnějších Tahiťanek nebo alespoň deputace nejvyhledávanějších pracovnic veřejných domů z Afriky a Jižní Ameriky, která vyjela na evropské turné?"
„Nikoliv, tisíckrát nikoliv."
„A jaký program chystáš, milý příteli, na dnešní večer a na dnešní noc?"
„Jaký bych chystal program?"
„Zajímalo by mě, co budeš dělat."
„Zbytek večera budu přepisovat verše, které jsem napsal pod balkónem mé Venuše a potom půjdu spát. Doufám, že budu mít klidný spánek a krásné sny."
„O Venuši, samozřejmě."
„Ano, o Venuši," pravil Slavomír tiše.
„Slavomíre, vzpamatuj se, co se to s tebou děje," řekl jsem naléhavě, „ty ani nezajedeš strýcovým vozem alespoň do Alhambry vyhodit si trochu z kopýtka, abys mohl zítra ve škole trpět tou správnou blazeovaností a únavou?"
„Už toho nechej, Vajíčko," pronesl Slavomír vážně, „víš, že už mě poslední dobou ani moc nebaví lhát?"
Nastalo ticho. Hlavou mi létaly myšlenky. Děje se něco hrozného. Slavomírův druhý svět se pomalu hroutí. Je to vůbec možné? Slavomírova duševní existence a vyrovnanost, kterou tvořil tolik let svého života, je vážně ohrožena. První velké „ale" krásné lásky vystrčilo nebezpečné drápky. Zatíná je do přítelovy osobnosti. Co dělat?
Pravil jsem prosebně:
„Slavomíre, příteli, překonej tu temnou a chmurnou krizi, strýc ti docela jistě půjčí vůz, zajeď si do nějakého pražského baru, vypiješ lahvičku francouzského koňaku, poveselíš se a pookřeješ. Slavomíre, moc tě prosím."
Přítel řekl tvrdohlavě:
„Nikam nepojedu, budu doma, psát a spát. Tedy nejprve psát, přepisovat verše pro mojí Venuši, a potom spát a snít o mojí Venuši. Je to mé poslední slovo.“
Pak odešel a mně bylo velice úzko.
Přemýšlel jsem.
Jeden z nejhroznějších pocitů snad vzniká, když se změní člověk, který je součástí naší osobnosti, který je neodmyslitelnou součástí našeho světa. Jeden z nej hroznějších pocitů vzniká, když zjistíme, že všechno je jinak, nebo že všechno může být jinak za rok, za den, za vteřinu a navíc bez mimořádně závažných důvodů a příčin.
„Co se stane, když se změní Slavomír," říkal jsem si, „co se stane s bubu$nem, co se stane s mým i jeho životem?"
Obavy se ukázaly být oprávněné.
Druhé „ale" se zašklebilo krvežíznivě a zle, ještě krvežíznivěji a hůře než ale předcházející.
Následující den jsem řekl Slavomírovi:
„Příteli, žádám tě, abys dnešní odpoledne věnoval důležité schůzi výboru našeho bubuistického sdružení."
Přítel se otázal:
„Co má být na programu?"
„Vyhodnocení plnění usnesení o plánu recesí za první pololetí, plán recesí na druhé pololetí, zobecnění výsledků učitelozpytu a prospěchologie a určení oficiálního bubuistického přístupu ke dvěma specifickým problémům."
„To je všechno?", zaškaredil se Slavomír, „v tom případě se musím omluvit, neboť mám na programu důležitější a významnější činnosti."
Zeptal jsem se podrážděně:
„Co může být důležitějšího než schůze výboru bubuistického sdružení?"
Přítel klidně odpověděl:
„Procházka s Venuší."
Vybuchl jsem:
„Ty jsi skutečně zešílel!"
„Ano, dá-li se láska nazývati šílenstvím, pak jsem šílený vskutku závratně."
„Jsi šílený," křičel jsem, „večery trávíš doma nad psacím strojem, místo abys režíroval hry v národních divadlech a točil velkofilmy ve všech zemích tohoto malého světa, v noci spíš a objednáváš si jednoduché laciné sny zarámované dokonce do tuzemské krajiny, místo abys hýřil a hrál vysokou hru v Monte Carlu, místo abys divoce křepčil na karnevalu v Riu, místo abys, když už nic jiného, prováděl své obvyklé výzkumy v dosud neobjevených pyramidách. Cožpak už nejsi egyptolog?“
Slavomír vznešeně mlčel. Přítelovo mlčení mě popouzelo ještě víc než by mě popudil jakýkoliv případný odpor, ať už verbální, či pouze fyzický.
„Rozbiji ti brýle, nenajdeš příbytek své Venuše.“
„Nepotřebuji v tomto ohledu brýlí, dovede mě k němu horoucí a milující srdce.“
„To snad není pravda," říkal jsem si, „určitě se jedná o krutý sen, určitě jsem zešílel já, nikoliv Slavomír, mám halucinace. A nemám-li náhodou halucinace, obdržím určitě každou chvíli od osudu infarkt, podobné situace snad ani nelze přežít bez infarktu."
„Tak přijdeš?" obrátil jsem se na Slavomíra.
„Opravdu nemohu. Čeká mě obvyklá stráž pod balkonem. Čeká mě i procházka s mou Venuší. Ať výbor schůzuje beze mě. Co je mi do schůzí. Každý je přece nahraditelný, či ne?"
Sebral jsem poslední zbytky duševních sil, abych se ovládl, abych byl schopen hovořit a uvažovat klidně.
Pravil jsem:
„Příteli, co to hlásáš za bludy a nesmysly? Víš přece, že výbor nemůže schůzovat bez tebe."
„Proč?"
„Výbor je dvoučlenný."
„No a?"
„Mám snad schůzovat sám?"
„Schůzuj si sám, když tě to baví."
„Když budu schůzovat sám, výbor nebude usnášeníschopný."
„Dám předem svůj hlas všemu, k čemu se rozhodneš."
„O tom odmítám diskutovat," řekl jsem opět již podrážděně, neboť klid mě spěšně opouštěl, „je absurdní, abych schůzoval sám, nemyslíš?"
„Je vůbec absurdní schůzovat, nemyslíš?" opáčil Slavomír klidným hlasem.
„Kam se poděla tvá bubuistická kázeň a disciplína?"
„Bubuistická kázeň a disciplina je mi zcela lhostejná, když mě očekává procházka s Venuší."
„Tohle tě bude mrzet,“ prohlásil jsem.
„Ať,“ prohlásil Slavomír.
Po tom rozhovoru jsem zmalomyslněl a uviděl svět černě. Pak mě napadla dobrá myšlenka.
„Poradíš se s paní Orltovou,“ říkal jsem si, „je moudrá. Existuje-li řešení toho zamotaného případu, určitě ho právě ona nalezne a předá k praktickému využití.
Paní Orltová mě přijala ve svém příbytku s ochotou, úsměvem a nadšením. Nechodil jsem dlouho okolo horké kaše. Přistoupil jsem hned k jádru problému a k účelu své návštěvy.
„Slavomír zešílel,“ řekl jsem tragicky.
„Já vim,'Budinský," pravila.
„Jak to víte?“
„Na základě mnoha indicií i důkazů. Tohle sem například našla v jeho matematickým sešitě."
Podala mi arch papíru a na něm část Slavomírovy básně.
Vezmu tě za ruku, za něžnou teplou a bílou ruku a půjdeme.
Půjdeme klíčícím lesem k černobílému horizontu.
Budeme poslouchat jen svá srdce a já zlíbám
každý koneček tvých prstů.
Neboť je štěstím rosa na tvém vlasu odnášeném větrem.
„Co budeme dělat?**
„Co bysme dělali, nic, samo ho to přejde."
„To ovšem může trvat velmi dlouho."
„Může, ale pochybuju vo tom.“
Snažil jsem se vysvětlit na konkrétních případech, že důsledky přítelova šílenství jsou tak vážné, že ohrožují nejen Slavomírovu osobnost, ale i celé bubuistické hnutí. Paní doktorka se smála.
„Pak je situace vopravdu vážná. Jak ale urychlit přirozenej průběh nemoci až k úplnýmu uzdravení?"
„To právě nevím. Myslel jsem, že mi poradíte."
„Promyslim to, Budinský, nebudu si dneska večer počítat, budu přemejšlet vo nemocným Burešovi a vo jeho záchraně."
„Děkuji," pravil jsem, „moc byste tím pomohla mně, bubuismu i celému lidstvu."
„No jo, lidstvo je lidstvo. Lidstvo nesmíme nechat na holičkách. Co by si vo nás pomyslelo? Jak de vo lidstvo, tak musí jít všechny sobecký osobní zájmy stranou."
Rozloučili jsme se.
Druhý den po přívozu paní doktorka pravila:
„Bureši, jdi prosim tě pryč, musím tady Budinskýmu něco závažnýho říct."
Slavomír poodešel.
„Tak tedy, Budinský, intenzivně sem přemejšlela, jedná se přeci vo lidstvo. Promluvím si s tou Pospíšilovou. Je na propadnutí z matematiky. Uvidíme, jestli jí taky pude vo blaho lidstva."
Při hodině matematiky byla Eva vyvolána a obdržela kvalitní zaslouženou pětku.
Matematička pravila:
„Jsi slabá, Pospíšilová, přijď vodpoledne ke mně, budu tě doučovat."
Eva se viditelně zachvěla hrůzou a obavami. Ještě nikdo, mimo přívozců, nepřekročil práh tajemného sídla, opředeného řadou děsivých legend a pověstí. Přívozci pak, aby zvýšili svou zajímavost a prestiž, nevyvraceli nikterak rozšířené legendy, naopak podporovali hrůzně děsivé působení celku i jednotlivostí matematiččina obydlí, jak se přenášelo z generace na generaci. Rozjitřená fantazie žáků nacházela skvostné uplatnění především v mučivých a hrůzostrašných snech, kdy vystupovala paní doktorka jako zlá čarodějka, mající moc nad celým světem, a oni, obětní beránci určení k rozčtvrcení a nevýslovným mukám, vstupovali nechtíc do temného čarodějného doupěte, které bylo jejím příbytkem.
„Pospíšilová, co je s tebou?" ptala se pobaveně doktorka Orlto-vá, když na Evě zpozorovala evidentní stopy rozčílení a nepříjemného vzrušení.
„Nic." vykoktala Slavomírova Venuše, „jen se mi udělalo trochušpatně."
„Chápu, Pospíšilová, já dostat pětku z matematiky, tak se mi taky udělá špatně. Ale hodně špatně, ne jen trochu."
Eva se zapotácela. Svezla se na židli a kdyby nepřiskočili ochotní spolužáci, spadla by na zem.
Paní doktorka vážně pravila:
„Vidiš, Pospíšilová, že se ti udělalo tak špatně, jako by se udělalo mně, nesmíš bejt taková skromná. Čekám tě vo šestnáctý hodině. Přijď včas."
Slavomírovi odpadla procházka s Venuší, proto mohl přijít na plánovanou schůzi výboru. Nebyl však vyléčen ze zákeřné nemoci a tak jeho účast zůstala čistě formální. Neprojevoval vlastní názor a odhlasoval úplně všechno. Nepřispěl aktivně k tvorbě plánu aktivity ^ oblasti bubuistické angažovanosti a recesí. Jen jedinkrát se přihlásil o slovo a pronesl zcela nesmyslné a nehorázné tvrzení, že aktivita je od toho aktivitou, aby se rodila v průběhu vývoje situace, že tedy není možné ji plánovat. Uvedl jsem Slavomírovy scestné názory na pravou míru a tím jsem ho umlčel úplně.
Neměl jsem z té schůze dobrý pocit a neměl jsem dobrý pocit ani ze Slavomíra, kterého veliká moc blahodárné lásky úplně ne-blahodárně proměnila. Čekal jsem s napětím jak pochodí dr. Orltová s přítelovou Venuší.
Slavomír hleděl ukončit bubuistické sezení co nejdříve. Procházka mu sice odpadla, ale o poetické vartování pod vytouženým balkonem nechtěl za žádnou cenu přijít.
Další den po převozu opět poslala podivuhodná pasažérka Bureše pryč, aby mně mohla sdělit výsledek svého odpoledního snažení, své odpolední záchranné akce ve prospěch lidstva.
Ještě než promluvila, poznal jsem podle rozzářené tváře, že měla úspěch. Šlo tedy vlastně jen o sdělení konkrétního průběhu celé záchranné akce.
Pravila s úsměvem:
„Lidstvo je zachráněný, Budinský."
„Já vím."
„Jak to víte?"
„Poznal jsem to na vás."
„Jo tak. A co tomu řikáš?"
„Mám velikou radost."
„Já taky."
„Jak jste to dokázala, smím se zeptat?"
„Můžeš. Všechno na světě je směšný, kuriózní a komický. Věřilo tomu, Budinský?"
„Věřím, paní doktorko."
„To je dobře. Každej si myslí, že právě na něm záleží, že právě von je středem vesmíru. Nejkomičtější ale je, že asi maj všichni pravdu. Ale když maj všichni pravdu, nemá pak pravdu nikdo."
Odmlčela se. Toho jsem využil k aktuálnímu dotazu.
, Jak jste to všechno dokázala?"
„Jednoduše. Učila sem Pospíšilovou a pak sem si s ni popovídala. Vyměnila Bureše za trojku z matematiky. Tak je to. Vidíte Budinský, tak>vý sou ženský."
Smála se otřásavým způsobem. Po chvíli se uklidnila a pravila vážným hlasem:
„Abysme tý Pospíšilový nekřivdili, vona stejně k němu nic moc necítí, jen jí imponovaly ty jeho básničky. Vysvětlila sem jí, že Bureš to bere vážně a že by všechno mohlo špatně skončit. Pospíšilová je rozumná dívka. Pochopila mě dokonale. A slíbila, že se bude učit matematiku, aby mohla zaslouženě dostat alespoň trojku. A básniček přej má už stejně dost, ty poslední už ani nečte, poněvadž sou stejný jako ty na začátku."
Poděkoval jsem za milou a báječně příjemnou informaci.
V hodině matematiky pak paní doktorka z legrace vyvolala Slavomíra a dala mu pětku. Vzápětí vyvolala Evu Pospíšilovu a dala jí jedničku.
Zdrcený Bureš těžce nesl radost Evy způsobenou příčinou venkoncem tak malichernou.
O přestávce chtěl předat své vyvolené obvyklou poetickou produkci z předcházejícího dne. Nemohl věřit vlastním uším, že nezradily a přenášejí ty zvukové vlny, které se skutečně šíří prostorem. Nakonec pod tíhou okolností uvěřil.
Eva Pospíšilová odmítla obvyklou dávku poezie. Řekla Slavomírovi, že již žádné básně nechce, žádné nepřijme, nikam na procházku už nikdy nepůjde a uvidí-li ho pod balkónem, pošle na něj tatínka nebo jejich velkého zlého psa.
Slavomír Libuše Bureš prosil, přemlouval, hořekoval, plakal, zlobil se, nadával, mluvil o své závislosti a lásce. Když nic jiného nepomáhalo, snažil se alespoň vzbudit soucit a lítost, pokoušel se o citové vydírání.
Citlivá dívka Eva byla by už už podlehla, ale náhle si vzpomněla na jakési moudré a tajné rady paní doktorky a odolala i vyvrcholení Slavomírova generálního útoku.
Přítel nesl těžce tu katastrofu jen několik dní. Pak se smířil s osudem a vrátil se k vědecké práci i jiným, dříve obvyklým a běžným činnostem.
Brzy sám svolal schůzi výboru bubuistického sdružení, na což měl jako jeden ze dvou členů právo.
Upřímně se omlouval za onemocnění mozku. S novými silami navázal na dřívější angažovanost, na dřívější přirozený vývoj vlastní osobnosti.
Na základě nových návrhů jsme doplnili plán recesí na druhé pololetí. Projfednali jsme dva problémy, ke kterým se měl bezpodmínečně vyjádřit bubuismus.
Prvním problémem byl známý výrok o podstatě a vzniku učitelského povolání.
„Když někdo něco umí,“ hlásá ten výrok, „tak to dělá. Když někdo nic neumí, tak učí.“
Slavomír převzal iniciativu. Asi ho hryzalo svědomí. Přihlásil se hned první do diskuse a pravil:
„Myslím, že výrok má v podstatě pravdu, přesto by však asi neměl bubuismus podporovat tak jasné, absolutní a apriorní znevážení učitelů.“
Řekl jsem:
„Máš pravdu, příteli, ale poznal jsi vůbec, že výrok jest míněn žertovně?"
Slavomír se na chvíli zamyslel a pak filozoficky prohlásil:
„To jsem poznal, jenomže s žertem nejsou žádné žerty. Stačí často přece tak málo, aby se žert zvrhl v tragédii a tragédie naopak v žert."
„Výborně," pravil jsem, „zapišme tedy do spisů, že postoj bubuistů jest záporný."
„Jaký je druhý problém?"
„Druhý problém spočívá ve faktu, že lidé stále častěji a se stále větší oblibou vysvětlují různé zapeklité složitosti, kterým nerozumějí. Otázka zní: Má se bubuismus postavit za vysvětlování věcí bez pochopení podstaty či nikoliv? Co na to říkáš?"
Slavomír zaváhal:
„Odpověď není jednoduchá."
„To není, proto ji máme na pořadu našeho jednání."
„Zvažme vše dobře. Jakmile se jednou principiálně postavíme proti oblíbenému vysvětlování bez pochopení podstaty, sami si zavřeme vrátka k něčemu takovému, až to budeme potřebovat nebo alespoň chtít. “
Podivil jsem se.
„To si doopravdy myslíš? Cožpak není častým zjevem, že lidé odsuzují něco, co sami činí? Cožpak to není podstatou lidské kultury a morálky?“
Slavomír neočekávaně a tvrdohlavě prohlásil:
„Ale my, bubuisté, čestní lidé, neměli bychom být takoví. Zavazuje nás mnoho ideálů."
Řekl jsem:
„Tak vida, a já už tě málem pokládal za vyléčeného, inu, co se dá dělat. Rekonvalescence potrvá zřejmě delší dobu. Nicméně, abychom se vrátili zpět k jádru problému, shodujeme se oba v tom, že vysvětlování bez porozumění je nehoráznost. Odhlasujeme to a pak ať už si každý dělá do chce."
Následujícího dne jsem ještě nemohl ohlásit paní doktorce zprávu o definitivním vítězství, ale asi za týden přítel již stoprocentně pookřál.
V Modré hvězdě, kam mě pozval oslavit významný osobní úspěch, jsem poznal, že je již úplně duševně zdráv. Zlá nemoc mozku byla naštěstí zažehnána.
„Tak copak vlastně budeme oslavovat," ptal jsem se zvědavě Slavomíra.
„Říkal jsem ti, že se jedná o něco velkolepého. Počkej, až přinesou dvě sklenky vína. Počkej na přípitek. Pak uspokojíš svou zvědavost."
Víno bylo konečně přineseno, slavnostní cigareta zapálena. Přítel pravil:
„Vajíčko, dovol, abych ti oznámil dvě důležité zprávy tvořící podstatu významného osobního úspěchu, o kterém byla již řeč. V Americe vyjdou tři mé knihy. Považ, hned tři najednou. Sbírka básní, egyptologická studie a divadelní hra."
„Ani jsi neříkal, že píšeš divadelní hru."
„Neříkal. Ze skromnosti. Víš, že se zásadně nechlubím, ale nyní, když už je napsaná a je o ni zájem, jsem nucen o ní hovořit. To snad chápeš."
„Samozřejmě. Máš už podepsané autorské smlouvy?"
„Ano. Včera navštívil strýcovu komořanskou rezidenci zplnomocněný zástupce nakladatelství. Navrhl fantastické podmínky."
„Proč jsi hovořil o dvou zprávách, když knihy budou vydány tři, jedná se tedy o tři zprávy."
„Nikoliv," pravil Slavomír, „ty tři knihy jsou pouze jednou zprávou. Druhou zprávu ti sdělím za chvíli, až se napijeme."
Napili jsme se.
„Víš, Vajíčko," prohlásil přítel tajuplně, „včera nenavštívil strýcovu rezidenci jen zástupce amerického nakladatelství, ale ještě jeden host. Host daleka vzácnější a významnější. Nebudu tě dlouho napínat. Jedná se o rektora ze Sorbony. Přijel za mnou s návrhem, abych přes prázdniny uspořádal speciální kurs z nových egyptologíckých poznatků na jejich proslulé univerzitě. O celou věc je veliký zájem. Studenti odmítají odjet na prázdniny, chtějí celé léto chodit na mé přednášky."
Poblahopřál jsem Slavomírovi a zaradoval jsem se. Konečně mohu oficiálně ohlásit sám sobě, paní doktorce i celému světu, že přítel Slavomír Libuše Bureš se ubránil zlé, zákeřné a nevypočitatelné chorobě, že je zcela zdráv a definitivně zachráněn.
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Jednoho dne jsem ráno musel jet přes celé město na kontrolu nosních dutin do zdravotního střediska. Po návratu jsem Slavomírovi líčil nejnovější humorologický zážitek. Autobus městské hromadné dopravy byl přeplněn k prasknutí. Nevrlí a zamračení cestující si dávali navzájem najevo špatnou náladu nepříjemnými a nepříjemně pronesenými poznámkami, např.: „Nestrkejte do mě, jo? Nefuňte mi za krk, jo? Nechte toho smrkání, šíříte tady bacily.“ Na stanici přistoupila paní s malým chlapečkem, přistoupili i další lidé, a za pár vteřin další jízdy jsem slyšel kňouravý hlas chlapečka: „Mami, prosím tě, pojď vystoupit, já jsem tu mezi samejma prdelema.“ Když jsem se podíval na autora výroku, zjistil jsem, že mluví pravdu, i když ji vyjádřil způsobem poněkud vulgárním. Ovšem malý chlapec v tom byl nevinně. On to slovo nevymyslel. Pouze ho někde slyšel, doma nebo ve školce, a účinně ho použil. Účinně proto, že maminka s ním na příští zastávce opravdu vystoupila, i když původně vůbec nechtěla. Obličej měla celý červený, jakoby natřený nějakým rudým krémem. Styděla se zřejmě za svého synka. Ale málokdo by uvěřil, co ta jedna jediná věta udělala s cestujícími a s jejich náladou. Všichni, bez výjimky, se chechtali a najednou se k sobě chovali mile a příjemně. Neříkali: „Nestrkejte se, jó?“, ale říkali: „To bylo dobrý, co? To se mu povedlo, co?“ A všichni cestovali i v přeplněném autobusu bez nervozity a s dobrou náladou. Tak málo stačili. Jedna jediná věta malého chlapečka s jedním jediným slovíčkem, které je považováno za neslušné a nevhodné k veřejnému užívání.
„Máš humorologické štěstí," pravil Slavomír s uznáním, „i já ovšem mohu doplnit tvé humorologické sbírky dvěma nápisy, které jsem včera zaregistroval. Jeden byl napsán křídou v rychlodráze a zněl: „Je lepší se umilovat k smrti než v domově důchodců vzpomínat na pracovní úspěchy". Druhý jsem objevil u otce v práci: „Spěcháte? Pijte šaratici, zrychlí váš krok!"
„Děkuji, příteli, ihned provedu zápis," řekl jsem, „mám však na tebe jednu speciální nehumorologickou prosbu."
„Poslouchám."
„Potřeboval bych doučit latinu, kdyby náhodou došlo na lámání chleba."
„Žádný problém, přijdu dnes k tobě do kumbálku a zítra převálcuješ Ibla, že se z toho nevzpamatuje až do důchodu.11
Profesor Ibl miloval zpěv, ovšem vyučoval dějepis a latinu, která však za našeho studia byla předmětem toliko nepovinným.
Nepovinnost předmětu spočívala ve skutečnosti, že žáci se mu nemuseli učit, nepřihlásili-li se. Pokud se však přihlásili, stal se pro ně i nepovinný předmět předmětem povinným.
Začali jsme se Slavomírem navštěvovat hodiny latiny a tak jsme měli možnost blíže a lépe poznat zajímavou osobnost.
Ibl se projtvoval železnými zásadami a různými projevy aktuální nervozity. Nebylo lehké na něj vyzrát, ale i v tomto případě slavila zcela zákonitě prospěchologie veliké úspěchy rázu utilitárně praktického.
Velikým teoretickým úspěchem bubuismu se v té době stal objev základního dichotomického modelu zkoušení a zkoušejících. Prospěchologie po dlouhém a složitém bádání dospěla k závěru, že existují dva základní typy zkoušení a podle těchto realizovaných typů i základní dva druhy zkoušejících.
Při prvním typu zkoušení zkoušející zkouší a hledá co zkoušený umí a zná.
Základní teoretické modelové ztvárnění je následující:
„Zkoušený, odpovězte na otázku A,“ praví examinátor obrněný trpělivostí. „Nevíte? No, ona ta otázka A koneckonců není ani tak důležitá a významná, zkuste B. Aha, nemůžete si vzpomenout, ostatně ani otázka B není rozhodující, nebylo by lepší C? Nebylo. Snad D ? Nebo E ? Výborně, chytil jste se, správně hovoříte, ano E patří k otázkám nejdůležitějším, je třeba ohodnotit vaše vynikající znalosti."
A examinátor, rozradostněn faktem, že po několikerém zkoušení přece jen našel co hledal, tedy znalosti zkoušeného, ohodnotí jeho výkon, a také výkon svůj, známkou odpovídající kvality.
Při druhém typu zkoušení zkoušející naopak zkouší a hledá co zkoušený neumí a nezná.
Základní teoretické modelové ztvárnění je tím pádem zcela opačné.
Examinátor postupuje následujícím způsobem:
„Zkoušený, zkuste otázku A. Stačí, stačí, vidím, že jste se otázku A náhodou naučil, no pro mě to odříkávat nemusíte. Co víte o otázce B? Dobře, stačí. No a C? Taky náhodou umíte, nemusíte se vždycky hned tak rozpovídat. Zodpovězte otázku D. A, nic neslyším," zamne si ruce, doopravdy nebo jen obrazně, „nic neslyším. Ze jste se nepřipravil? To je vám podobné. Slyšel jste? Máte otázku D. Neznáte otázku D? Tak povídejte."
A examinátor, také v tomto případě rozradostněn faktem, že po několikerém zkoušení přece jen našel co hledal, tedy neznalosti zkoušeného, ohodnotí jeho výkon odpovídajícím klasifikačním stupněm, který zcela objektivně odráží vysoký stupeň zjištěných nedostatků.
Zkoušející se podle vztahu k základním typům zkoušení a podle jejich aplikace dělili do tří skupin.
První skupina vždy a za všech okolností zkoušela podle jednoho, předem zvoleného či spíše předurčeného, typu. Typ byl v tomto případě dán osudově, na základě povahových rysů examinátora.
Druhá skupina v určitých obdobích podvědomě tendovala k určitému typu podle převládajících filantropických či krvežíznivých nálad. Zde hrálo velký vliv duševní rozpoložení, tělesný zdravotní stav, počasí, časová vzdálenost od výplatního termínu a podobně.
Třetí skupina volila jeden ze dvou základních typů zkoušení ad hoc, tedy od případu k případu, hlavní roli zde hrál fakt, kdo je právě zkoušen. A tak, místo aby docházelo ke kompenzaci kladných a záporných darů přírody, obvykle se stával úplný opak. Sympatickým a nadaným bylo ještě více ulevováno a na nesympatické a nenadané rostly požadavky a měřítka do neúměrných výšin.
Zatímco objev typologie zkoušení a zkoušejících byl záležitostí především teoretickou, stalo se řešení problému Ibl pro prospě-chologii a učitelozpyt aktuálním problémem praktickým.
Nějaký čas se zdálo, že věda v tomto zapeklitém případě selže, ale díky systematickému úsilím se nakonec podařilo dosáhnout tak výborných výsledků, že fbl kapituloval vždy, když bylo třeba, jakmile toho vyžadoval vyšší zájem.
Speciální discipliny bubuismu odhalily, jak postupovat ve dvou základních krizových situacích.
Za prvé, když chtěl Ibl zkoušet a žákům se nechtělo nebo nic neuměli.
Za druhé, když chtěl učit a žáci zrovna neměli na výuku potřebnou náladu.
Při řešení první krizové situace věda navázala na jisté nosofobické tendence v projevech zkoumaného, tedy na strach z některých nemocí, který profesora dějepisu a latiny permanentně doprovázel. Pikantní je, že se nejednalo o nemoce všeobecně obávané, například infarkt, karcinom, tetanus, či nemoci pohlavní, neboť tyto choroby mohly člověka dříve či později pouze zbavit života. Kuriózní pedagog se však obával něčeho daleko horšího. Jako pěvec, člen známého pěveckého Sboru severočeských učitelů, se nebál chorob, které by ho mohly připravit o život, ale těch, které by ho mohly připravit o hlas.
A tak stafiilo, když byl někdo vyvolán k tabuli, aby začal nápadně pokašlávat, pochrchlávat a chraptět, již vyskočil, pročísl si automatickým nervózním pohybem kštici, napřáhl ruku k provinilci a pravil:
„Apage, satanas!“
Zdravý nemocný bezděčně ustoupil, ať již rozuměl či nerozuměl známé latinské výzvě, a profesor dodal:
„Nech si své bacily, i já si nechám svoje. Potřebuji zpívat, nemohu si dovolit z tak směšného důvodu, jako je zkoušení nemocného žáka, ochořet a ztratit hlas.“
Při řešení druhé krizové situace věda využila primární latinářovy vášně, které otročil celý svůj život, pro kterou byl ochoten kdykoliv zemřít a potom zas kdykoliv vstát z mrtvých a obživnout. Jednalo se o lásku k hudbě a zpěvu.
Latina nelatina, dějepis nedějepis, ať už byly výchovně vzdělávací úkoly a cíle jakékoliv, vždy je rád vyměnil za chvilku hudby a zpěvu, zvláště, když mohl působit na žáky a budit v nich zájem o krásu krás, o vznešenost nej vznešenější.
Proto, jakmile výklad nové látky začal přinášet mimořádnou nudu, přihlásil se některý z dobrých studentů a pravil:
„Pane profesore, prosíme vás, moc rádi bychom si zazpívali, začínáme se ocitat v duševní krizi. Jedině hudba a zpěv nám může pomoci svou blahodámostí.“
„Žáci, vítám váš zájem o hudbu, ale máme přece úplně jiný předmět,“ pravil, aby se neřeklo, ale to už stál mezi dveřmi a spěchal do kabinetu, kde čekaly na podobné příležitosti kvalitní, drahé, krásně znějící housle.
Když se vrátil, řekl:
„Dobře, zahrajeme si a zazpíváme, umluvili jste mě. A kdyby se vás náhodou ptal soudruh ředitel, musíte říci, že jsme zpívali písně související s probíranou látkou."
První a poslední píseň produkce vždy zvolil, zřejmě za účelem alibi pro případ kontroly, skutečně tak, aby se jasně vázala k probírané látce. Jednalo se tedy o písně historické, případně s latinským textem. Uprostřed však bylo možné hrát a zpívat cokoliv, na co měl veliký milovník hudby zrovna chuť a náladu.
Hodiny nepovinného předmětu latiny se staly pro bubuismus velice významné též tím, že zde krásné plody sklízela i recesiolo-gie (věda o recesích) a recesismus (praktické provádění recesí).
Unaveni latinou, neboť jsme se nenaučili latinsky tak rychle jak jsme očekávali, a unaveni též dokonalou, čistou a nerozladěnou hudbou, založili jsme recesistické pěvecké těleso, které mělo, alespoň podle programového prohlášení, konkurovat slavnému Sboru severočeských učitelů, jehož předním a uznávaným členem byl náš vážený učitel.
A tak vznild Kroužek falešného zpěvu při nepovinném předmětu latině, zkratka KFZPNPL.
Falešného zpěvu proto, že se zpívalo jen falešně, jinak jsme to neuměli a ani nechtěli.
Při nepovinném předmětu latině proto, že jsme zkoušeli i koncertovali jen v hodinách latiny. Za časové hranice latinských hodin vliv a dosah kroužku záměrně nezasahoval.
Základním členským kádrem se stali falešně zpívající jedinci, kteří seděli v zadních řadách. Nácvik nového ^repertoáru býval od koncertních vystoupení často k nerozeznání. Členové kroužku dostali od vedení napsaný program ještě během předcházející přestávky. Pak už čekali jen na pokyn šéfdirigenta, aby začali písně podle programu brumendem pobroukávat.
Vše se realizovalo pochopitelně tajně. Nesmělo dojít k prozrazení. Jinak by průběh produkcí neměl tak velkolepý ráz.
Na příslušný pokyn začali členové velice tiše. se zavřenými ústy, broukat první píseň. Intenzita postupně sílila, až výsledky originální produkce zaregistroval pořádkumilovný a hudbymilovný učitel.
Představme si zásadového pedagoga, vybaveného navíc ještě absolutním hudebním sluchem, který zaslechne ve své hodině zárodky brumlavé falešné hudby.
Takového tvora nejprve napadne, že se stal obětí halucinací, že náhle začala zákeřná choroba hlodat v jeho mozku. Když se rychle orientuje v prostoru a zjistí, že jinak je celkem normální, uvědomí si možnost existence zajímavého a zcela originálního faktu: zvuky asi nejsou halucinací, ale docela obyčejnou a prostou skutečností.
Začne běhat po třídě a hledat zdroj rušivého efektu, zdroj falešné brumlavé hudby.
Profesor Ibl postupoval přesně tak. Nejprve se ošíval, uhlazoval si nervózními pohyby vlasy, sledoval pozorně žactvo i sám sebe. Pak běhal třídou, nakukoval do lavic a školních brašen. Hledal malý magnetofon nebo tranzistorový přijímač.
V té době se začaly vyrábět a šířit mezi lid takové miniaturní přístroje. Kvalita zvuku plně odpovídala našemu falešnému bru-mendu.
My jsme však intenzitu produkovaných zvuků nemuseli regulovat mechanickým pohybem, registrovatelným a patrným, takže, zvláště při dobré organizaci práce, nemohl být odhalen vlastní zdroj znepokojení pedagoga a naší zábavy.
Jakmile latinář zaregistroval nelibé zvuky a jal se prohledávat tašky a lavice, tišili jsme brumlání až na minimum, když se opětně uklidnil a spěchal na stupínek pokračovat ve vyučování, přecházeli jsme postupně do mohutného forte.
Celý postup se periodicky opakoval. Běhání učitele po třídě a návrat k tabuli, zeslabování a zesilování intenzity falešného zpěvu.
Koncert jsme zahajovali vždy Internacionálou, která se nám zdála dostatečně uvědomělá i melodická. Pak program pokračoval různými písněmi. Muselo se jednat o melodie dostatečně známé a vhodné pro falešnou interpretaci.
Před blížícím se pololetím rostla neustále koncertní aktivita Kroužku falešného zpěvu při povinném předmětu latině.
Koncerty zaměstnávaly nás, takže nezbylo tolik časového prostoru na chmurné myšlenky a představy, zaměstnávaly však i svérázného latináře,kterému značně ztížily podmínky pro prověřování latinských znalostí ubohých žáků.
Tak se zrodil významný důkaz, že recese nemusí mít jen charakter zvláštní a samoúčelné zábavy, ale že může též plnit důležité a prospěšné funkce praktického charakteru.
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„Kam tě nezvou, tam se necpi,pravil Karel Opinka dvěma žákům, kteří se zřejmě cpali někam, kam nebyli zváni, a odebral se do kabinetu ke kontrole jedů.
Před tím oznámil třídě:
„Kdyby mě někdo sháněl, řekneš mu, že kontroluji jedy s profesorem Prágrem. Nebudeš hlučet, abys neupoutával pozornost. Budeš se tiše připravovat na další předměty, neboť máš zkouškové období. Rozumíš?"
Za chvíli se již z kabinetu ozýval charakteristický cinkot skleniček. Kontrola jedů byla zahájena.
Dlužno však dodat, že se nekontrolovaly veškeré existující jedy, ale pouze jedy na bázi etylalkoholu.
Kontrola jedů působila vždy blahodárně na náladu vynikajícího chemika i jeho společníků. Také onoho lednového dne, kdy již ťukala na dveře doba pololetních prázdnin a pololetního vysvědčení, vyšel Karel z kabinetu po kontrole jedů s báječným a milým úsměvem. V ruce držel pouzdro na housle. Pravil:
„Viděl jsem, tedy vlastně slyšel jsem, že jsi nehlučel. Obdržíš tedy pochvalu učitele chemie. Obdržíš chemickou poctu. Dovedeš si vážit chemické pocty? Odpovím za tebe. Nedovedeš."
Žáci se usmívali. Nakazili se dobrou náladou a optimismem kontrolora jedů. Ten pokračoval ve svém projevu:
„Nesměj se. Co jsem to vlastně chtěl?"
Obrátil se na třídu:
„Nevíš, co jsem chtěl?"
Přihlásil se vysoký Berka.
„No prosím, Berka, je snad jasnovidec, ví co jsem to vlastně chtěl?"
„Chtěl jste nám zahrát na housle."
„Proč se tak domnívá?"
„Protože jste přinesl housle."
Karlovi se rozjasnila tvář:
„Ano, správně, je bystrý chlapec, nechtěl jsem však hrát, chtěl jsem nějakého solidního člověka poslat do houslí. Hlásí se někdo dobrovolně?"
Každý se zalekl houslí, jen zakladatelé bubuismu se nebáli ničeho a tak se přihlásili.
„Vida, Budinský, Bureš,“ pravil Opinka, „dvě známé firmy a současně dva solidní lidé. Ovšem já mám záměr poslati jen jednoho jednotlivce, slovy jednoho, do houslí.“
Slavomír řekl:
„Budeme hráti dueto.“
„Leda to,“ svolil nakonec Karel Opinka,, jděte tedy oba do kabinetu, přijdu hned za vámi."
V kabinetu nám předal černé houslové pouzdro, peníze i potřebné instrukce.
„Jedy je ^řeba zředit jinými jedy, seznam máš na lístečku. A kdyby tě "potkal ředitel, řekneš, že jdeš do houslí, ale radši si dej pozor, aby tě nepotkal, neboť lháti se má na tomto světě jen mimořádně, co nejméně a v situacích zcela nezbytných."
Pak ještě chvíli apeloval na naši inteligenci a solidnost, nakonec nás v dobrém propustil, usmíval se přátelsky, a když už jsme byli kus cesty, volal na nás:
„Pozor! Necinkat!"
Úkol vázaný na použití houslového pouzdra jsme splnili s úspěchem. Ředitele jsme nepotkali, takže nedošlo k situaci, kdy je třeba lhát. Jako solidní a inteligentní lidé jsme zpáteční cestou obsahem houslového pouzdra necinkali.
Karel Opinka byl nadšen.
„Vida, jaké talenty dřímají v nováčcích, budu muset častěji a hojněji využívat jejich služeb. Potřebují snad tento týden nejít do některé hodiny?"
Slavomír řekl: „Potřebovali bychom nejít zítra do ruštiny. Píšeme závěrečnou písemnou práci."
„Mají mé sympatie, solidní žáci. Jak bychom to udělali?"
Chvíli přemýšlel.
„Mám nápad. Umí mejt auto? Už to někdy dělal?"
Přisvědčili jsme, přestože to nebyla pravda. Napadlo nás, že se objevila zcela nezbytná situace, kdy se musí lhát.
„Výborně, umí mejt auto, takže mi místo ruštiny zítra umyje můj vůz. Souhlasí?"
Samozřejmě jsme souhlasili.
„Promluvím s paní Fišerovou."
„Můžeme se spolehnout?"
Drahý den jsme myli se Slavomírem chemikovu octavii. Naštěstí nemrzlo. Nastala obleva a tak jsme svou práci zvládli bez obtíží.
Opinka byl opět neskonale nadšen.
„Uděluji solidním žákům osobní pochvalu," pravil se svým typickým úsměvem.
„Děkujeme," prohlásil Slavomír, „za vaši osobní pochvalu i za tu ruštinu."
Karel řekl:
„Ale to ještě není všechno. Není možné lidi zadarmo vydírat. Když vydírat, tak jedině za peníze. Dostanou dvacet korun za vykonanou práci."
Protestovali jsme proti chemikovu záměru odměnit nás finančně za čas a činnost, kterou jsme vynaložili v zájmu jeho a v zájmu jeho vozu.
Karel posléze pravil:
„Mají pravdu, nedostanou peníze, peníze by je zkazily. Půjdou se mnou za odměnu na pivo."
Proti tomuto druhu odměny jsme se již neodvážili protestoval. Těšili jsme se na čas, který strávíme se sympatickým učitelem.
Po odpoledním vyučování jsme se odebrali do Severky. Karel objednal tři piva.
„Musím konzumovat opatrně, ne tak jak jindy," pravil odpovědně, „i dnes, stejně tak jako včera, konala se v chemickém kabinetu složitá, náročná a hlavně pro organismus namáhavá kontrola jedů. Po takové kontrole je třeba konzumovat v užším smyslu slova, tedy konzumovat alkoholické produkty, velice obezřetně."
Než však dokončil své zajímavé a hlubokomyslné úvahy, jeho půllitr již zel prázdnotou.
Ptali jsme se, zda s ním musíme držet krok.
„Nikoliv," pravil rozjařený chemik, „mládí musí si hledati pomalu, nikoli zbrkle, svou cestu k produktům. Každá ukvapenost škodí. Vše přijde samo. Kvantita i kvalita."
Vyptávali jsme se a zkušený chemik nás se zaujatým nadšením poučoval.
Vyprávěl o konzumaci a druzích konzumace, o konzumačních orgánech, o vhodných a nevhodných způsobech dekonzumace, o nejrůznějších produktech. Pak pravil:
„Proti konzumnímu způsobu života jest nejlepší i nejoriginálnější brániti se konzumací. Konzumací programovou a systematickou, ne spontánní, nepromyšlenou a neuvědomělou. Jedině záměrnou a promyšlenou konzumací může se člověk povýšit nad ty směšné problémy, nad kterými si všichni lámou hlavu, protože jest to právě nyní v módě.“
Slavomír se otázal:
„Lámati si hlavu jest v módě?“
„Ne, Bureši, lámání hlavy snad ještě nikdy nebylo všeobecně módní, hořekovat nad ztrátou osobnosti a nad mocnými silami, které člověka svazují, to jsem měl na mysli.“
„Ani myšlení není oblíbené?", zeptal jsem se pro změnu zas já. Chemii Karel hýřil vtipem a veselím. Dopíjel třetí dvanáctku, zatímco my jsme se tak tak dostali přes polovinu. Využil mého dotazu k dalším zajímavým úvahám.
„Lámat si hlavu a myslet není totéž. Lámání hlavy jest pouze jedna z forem myšlení. Existují však i další formy, z nichž některé jsou zajímavé tím, že vůbec neexistují."
Připili jsme si na zajímavé tvrzení a Karel po chvíli pokračoval: „Myšlení můžeme považovat za zajímavý jev se spoustou záhad, tajemství a nevysvětlitelností. Základním produktem myšlení by po nějaké době měla být myšlenka. Často, přečasto však tomu tak není. V takovém případě myšlení vyprodukuje buď nic, nebo větu. Vznikne-li jako produkt myšlení nic, jedná se o velmi rozšířený, přesto však specifický případ. Důvody nikdo nezná, ne-bof blbost není omluvou či postižením jádra problému. Blbostí nazýváme již hotový zcestný proces. Vznikne-li jako produkt myšlení věta, mělo by být vše v pořádku, neboť jakýsi hlupák kdysi prohlásil, že věta je vyslovená myšlenka. Kupodivu se tato hloupost vžila. Ostatně proč říkám kupodivu? Jako by se jednalo o jedinou hloupost, která se vžila."
Odmlčel se a zatvářil se tak, jako by přišel na fantasticky geniální nápad. Pravil slavnostně:
„Vžívají se převážně a především hlouposti. Moudrosti se vžívají mimořádně a zcela sporadicky."
Opět se zamyslel. Pak dodal:
„V podstatě to má logiku. Vedle moudrostí se lidem žít nechce. Podle principů relativity vyniká v takovém případě jejich hloupost. Vedle hloupostí se jim žije dobře. Mají na co nadávat a čemu se vysmívat. Vymýšlejí si stupidní blbosti, kterými se chtějí pový-
šit. Někdy si je dokonce tisknou na kartičky. Třeba, že existuje mnoho srážek, ale ta nejhorší je s blbcem. Každý si ovšem myslí, že blbcem je někdo jiný. Nikoho nikdy nenapadne, že by blbcem inohl být také on sám. Jo, vedle blbostí se jim žije báječně. Z každého se ihned zrodí génius. Asi proto se hlouposti tak rychle vžívají.“
Dělali jsme si poznámky do malých notýsků, které se staly našimi nepostradatelnými průvodci a společníky. Karel zničehonic pravil:
„Nějak moc mluvím. Budu muset zmírnit tempo konzumace. Není bezpečné tolik konzumovat, totiž mluvit. Nadměrná konzumace může stát člověka jen peníze a zdraví. Kde jsme to skončili?"
„Mluvili jsme o myšlení."
„Ano, myšlení. Jedná se o činnost všeobecně oblíbenou hlavně z toho důvodu, že není dosud možné kontrolovat, zda vůbec probíhá."
„A bude to někdy možné?" ptali jsme se.
Chemik odpověděl s naprostou jistotou:
„Samozřejmě, všechno bude jednou možné. Jenom nevíme kdy. Dnes ovšem není jednou. A dnes, na rozdíl od jednou, není možné skoro nic."
Pod vlivem jednoho piva jsme si dovolili poněkud oponovat:
„Buďme objektivní, něco snad je dnes také možné, ne?"
Karel se usmál jako člověk, který hodlá pronést významnou větu v roli vysokého intelektuálního trumfu. Vzápětí ji pronesl s příjemným blazeovaným úsměvem:
„Ano, také dnes je něco možné, mají pravdu, hoši, především je možné hovořit o tom, co bude možné zítra."
„Lze například provádět různé recese." protestoval Slavomír proti přece jen poněkud neúměrné redukci dnešních možností formulované rozjařeným chemikem.
„Ovšem," pravil Karel, „recese je možné provádět, na vlastní riziko ovšem."
„I u recesí hrozí riziko?"
„Všude hrozí riziko. Ale kdo se bojíš, nechoď nikam, natož pak do lesa."
„My se nebojíme," přesvědčovali jsme chemika, „založili jsme speciální vědu, recesiologii, tvoři součást komplexního učení zvaného bubuismus."
„Slyšel jsem něco o recesiologii a bubuismu. Také o učitelo-zpytu a prospěchologii. Vlastně bych tady ani neměl sedět a nechat se zpytovat. Ale nechť. Existují již bubuistické spisy?“
Slavomír pravil:
„Právě je píšeme. Jde nám to dost pomalu."
„Měli by si pospíšit, hoši, čas spěchá."
„Pospíšíme si."
„Mohli by pro zajímavost uvést nějaký citát z již existujících spisů?"
Řekl jsem:
„Jistě. Hovořil jste o konzumním způsobu života. Uvedu citát k této problematice."
„Poslouchám."
„Konzumní způsob života se rozmáhá. Braňme se proti němu recesemi!"
„Z jakého díla pochází uvedený citát?", ptal se Karel Opinka se zájmem.
„Pochází z díla O recesi."
„A kdo sepsal dílo O recesi?" vyzvídal dobře naladěný učitel.
Zapýřil jsem se. Nebyl jsem schopen okamžité odpovědi. Slova se tedy ujal Slavomír:
„To dílo sepsal Václav Budinský, jeden ze zakladatelů a klasiků bubuismu."
Karel se zasmál. Po chvíli pravil:
„Výborně! Mám pro klasiky bubuismu také jednu myšlenku. Mohou ji zahrnout do svého dalšího díla. Nebo nemusí. Jak budou chtít. Tak můžu?"
„Nuže," prohlásil Slavomír vznešeně.
„Zde jest má myšlenka jako panenský příspěvek k formujícímu se bubuismu. Tu myšlenku odevzdávám nezištně. Nyní, ani nikdy v budoucnosti, nebudu si činiti práva na autorství. Pozor, tedy cituji: Buditi veřejné pohoršení můžeme pouze v případě, kdy jest někdo pohoršen. Není-li nikdo pohoršen, veřejné pohoršení buditi nemůžeme, byť jsou provozovány činnosti, které by podle všech předpokladů toto pohoršení buditi měly. Buzení veřejného pohoršení nekoná se tedy realizací určité činnosti či určitého stavu, ale praktickým dopadem těchto činností či stavů na veřejnost. Jestliže se nikdo nerozhořčuje, a natož veřejnost ne, rozhořčení se nekoná."
Zatleskali jsme a Karel nám poděkoval milým úsměvem. Pak se náhodou otočil k jednomu ze zadních stolů a pravil:
„Hoši, pohlédnou, má bývalá milenka."
Pohlédli jsme určeným směrem se zvědavým zájmem. Hezká brunetka seděla u stolu s vysokým černovlasým mužem s příjemně se bavila.
„ Moment,“ řekl Karel, vstal a odebral se směrem k jejich stolu.
Čekali jsme s napětím co se bude dít. Vývoj dalších událostí nás přesto šokoval. Předčil veškeré reálné představy, které nás vůbec mohly napadnout.
Karel se zastavil těsně před krásnou brunetkou, chvíli jí hleděl do tváře a pak zakřičel mohutným hlasem, aby ho slyšela celá hospoda:
„Tak, a všechny šperky vrátíš!"
Po této fantastické větě se opět vrátil k našemu stolu, napil se piva a zasmál se. Náramně se bavil. Tím spíš, že všichni hosté z restaurace Severka hleděli překvapeně a zvědavě na krásnou brunetku, která se zcela viditelně červenala. Na krku jí naskočily jakési podivné skvrny, pocházející docela jistě z rozčilení. Vzápětí se začala velice ostře hádat se svým společníkem. Tím na sebe ještě více upoutala pozornost. Za chvíli se oba zvedli a odešli. Slavomír se zeptal:
„Koupil jste jí cenné šperky?"
Chemik se nepřestával usmíva't:
„Jo, jednou jsem jí koupil prstýnek ze stříbra asi za padesát korun. Sliboval jsem jí však víc, jak bývá obvyklé."
„Můžeme vědět co jste jí sliboval? Co jí tak imponovalo, že byla ochotna s vámi konverzovat?"
„ Především já jsem jí imponoval, samozřejmě. Přesto jsem byl nucen, neboť ženy jsou ženy, lákat ji ještě i na hmotné statky, protože se statky duchovními málokdy u žen něco pořídíš. Proto jsem jí hned zpočátku učinil velice solidní návrh. Jakmile jsem jí poprvé uviděl, řekl jsem: - Madam, stanete-li se mou milenkou, koupím vám kožich a motorku. Komplexně vzato, naléhání bylo účinné. Když pak, po několikaměsíční známosti, vymáhala na mně kožich, motorku že prý mi odpustí, místo kožichu koupil jsem jí tehdy ten šperk."
Bylo nám dobře s příjemným chemikem, ale čas se nepříjemně nachýlil, čas, který ve skutečnosti vlastně neexistuje, nás se vší paradoxní neuvěřitelností běhů a dějů tohoto světa poslal domů, k učení a učebnicím, vždyť právě probíhala poslední etapa prvního pololetí, nabitá různými druhy zkoušení.
Čas nás tedy vyhnal od moudrostí živých, které jsme hltali a přijímali se zájmem, k moudrostem mrtvým, zobecněným, nacpaným do slov a vět, příkladů a vzorců, uvězněným v papírových, nedokonale křehkých vězeních.
„Dovolte, abychom se rozloučili, musíme už jít,“ pravil Slavomír s velikým sebezapřením a přemáháním.
„A kampak?" ptal se Opinka.
„Musíme se trochu učit, moc se teď zkouší před konferencí," doplnil jsem Slavomíra.
Chemik prohlásil rozšafně:
„Jistě, občas je třeba učiti se. A zvláště je-li člověk právě studentem. Přesto však nezapomínáme na významný fakt. Kdo bude hádat?" ‘
„Necháme se podat."
„Chyba, student se nikdy nemá poddat. Ale budiž.. Nezapomínáme na fakt, že se učíme pro sebe, nikoliv pro školu. Tak na shledanou. Jsou velmi zdrávi....Moment, ještě jsem jim chtěl něco důležitého říci. Ano, už to mám, dají si pozor, Vlk po nich pase."
Zasmál se a pokračoval:
„Tedy Vlk nepase, ale slídí, že? Ano. Vlk slídí po sympatických lidech. Mezi námi, jest to komunista zažranej, nenažranej a zarytej. Bohužel ještě ne pod zem. Ještě že ho nikdo nemá rád, to by mohlo sympatické lidi zachránit. Ale zase se ho všichni bojí. Všichni vlastně ne, skoro všichni. Držím jim palce. Uvidím, jestli pro ně budu moci udělat něco víc."
Poděkovali jsme a rozloučili se s chemikem obřadně i velmi srdečně. Po nesmírně příjemném odpoledni a podvečeru jsme se skutečně hodlali věnovat večer studiu. Věřili jsme, že svůj plán a předsevzetí splníme, neboť plány a předsevzetí se mají plnit.









HNÍZDĚNÍ




Sunuli jsme se k vytouženému pololetnímu vysvědčení jak) hlemýžď. Cítili jsme, že teprve tímto dokumentem, i když nám bude zase odebrán, se z nás stanou skuteční středoškolští studenti, že teprve tímto vysvědčením se zbavíme pout ponižujícího dětství. Dokonce jsme občas i nakukovali do učebnic.
Příkladně po příjemném podvečeru v Severce jsme uspořádali v kumbálku společné bubuistické studium.
Vydrželi jsme se se Slavomírem učit přesně dvacet pět minut. Tak jsme splnili předsevzetí, která se, jak známo, mají plnit. Prozíravě jsme si ovšem nestanovili dobu, která měla být učení věnována.
Po dvaceti pěti minutách zkoumání mrtvých moudrostí, zakletých v papírových vězeních, jsme začali zcela zákonitě hovořit na aktuální témata. Slavomír povzdechl velice aktuálně:
„Smýkl bych nějakou konzumaci."
Pravil jsem:
Jsi zde hostem. Tvé přání je mi rozkazem. Sděl, jaký produkt bys rád konzumoval a já se pokusím."
„Sleduji, že jsme přišli na konzumační terminologii mistra Opinky," poznamenal Slavomír.
„Vsak konzumační terminologie také stojí za to," řekl jsem s nadšením.
„Dobře, Vajíčko, vidím, že jsi opravdový přítel a také konzumační intelektuál. Dej mi kávu."
„Máš mít kávu, příteli."
„Děkuji. Sleduješ, že rozlišuji mezi pojmy konzumní a konzumační?"
„To jsem si dovolil zaregistrovat." řekl jsem.
„Mám návrh," prohlásil Slavomír slavnostně, „pojďme rozšířit bubuismus o teorii konzumace."
„Souhlasím," řekl jsem, „teorie konzumace by se rozhodně měla stát součástí bubuismu. Rozdělíme si úlohy. Každý z nás propracuje určitou oblast."
„Výborně," řekl Slavomír, „já si vezmu konzumační orgány a dekonzumaci. Ty zpracuj konzumaci v širším i v užším smyslu slova. Promysli též problematiku produktů."
Tak skončilo plánované učení.
Následující den jsme měli dvě hodiny Markytána zvaného Bafču. Jednu hodinu měl svou a jednu suploval. Rozhodl se svévolně, že suplovací hodinu bude probírat civilní obranu a že ještě vyzkouší ty, kteří nemají dostatek známek.
Vstoupil do třídy a pronesl obvyklé a velmi oblíbené úsloví, které se již stačilo stát tradicí mosteckého gymnázia:
„Buréš, dělat budéš a nebo pudéš!“
Teprve pak podala služba nezbytné hlášení.
Bafča zaskřehotal:
„Budeme mít válčení. Jsou všichni rádi? Jste rády kudlanky, že budeme mít válčení? Nechci nic slyšet. Kdo se opovažuje mi odpovídat? Nikdo na to nemá právo. Pojd’ k tabuli, Vraný, a těš se!“
Vraný se sunul k tabuli.
Bafča zařval:
„Vraný, Vraný, je leteckej poplach, honem, dělej něco, člověče, nebo tě ty chemikálie sežerou. Děláš něco?“
Vraný přemýšlel.
„Podívejte na něho, lidi, von nic nedělá, chce bejt sežranej chemikáliema, no tak, Vraný!"
Vraný stále přemýšlel, což dovádělo Bafču skoro až k hranici šílenství. Znervózněl, neodolal, a přestože se nacházel ve třídě, zapálil si svou nepostradatelnou dýmku.
„No tak, Vraný, co si voblíkneš?"
Vraný se konečně rozmyslel. Vzpomněl si náhodou na vyprávění staršího bratra, který byl nedávno na vojně. Pravil:
„No voblíknu si atomkecky."
Bafča vyrazil, začal poletovat po třídě jako kulový blesk a povykoval:
„Chtěl jsi snad říct budeskřusky, voříšku, já se zblázním, no jo, dlouhý vlasy, krátkej rozum, máš to za pět."
Čekalo se, kdo bude vyvolán dál.
K tabuli byl nakonec přizván Slavomír Bureš.
Bafča opět zahulákal:
„Buréš, učit se budéš, nebo pudéš! A teď mi řekni něco vo atomový válce."
Slavomír měl dobrosrdečný výraz. Právě v takových situacích býval nejzajímavější. Ihned a ochotně se ujal slova:
„Kdyby došlo k nukleární válce, mělo by smysl se jen pomodlit, protože člověk, který se před smrtí pomodlí, je na tom vždy lépe. Neexistuje-li bůh, nic tím neriskuje, existuje-li, pak si pomůže."
Bafča běhal po třídě ještě větším tempem než před chvílí, stále kouřil a řval:
„Pane bože, za co mě trestáš, cožpak může existovat nějakej bůh? Nech boha bohem a přemýšlej! Sakra, Bureš, neslyšel jsi něco vo protiatomovejch krytech? Něco vo vochranejch pomůckách, něco vo polovrstvě?“
Slavomír klidně odpověděl:
„Slyšel jsem něco o nějakých takových záležitostech. Ale to, že se o něčem takovém mluví, ještě neznamená, že něco takového opravdu k něčemu je. K čemu by nám byl i účinný protiatomový kryt, když nahoře bude všechno radioaktivní, radioaktivní půda, radioaktivní potraviny, radioaktivní voda, radioaktivní déšť. Není pak opravdu lepší se vykašlat na takový život?“
Bafča křičel:
„Buréš, na nic se nevykašleš, slyšíš? Voblíkneš si hezky atombordel a hajdy do sklepa, totiž do protiatomovýho speciálního krytu, slyšíš?"
„To bych ale opravdu radši všechno vzdal," hlásil tvrdošíjně Slavomír Bureš.
Bafča vyskakoval až ke stropu:
„Buréš, vzdávat ni nebudeš, žít budéš a nebo pudéš!"
„Tak jo," prohlásil Slavomír, „ustupuji krutému teroru a násilí. Co se dá dělat. Žít proti své vůli a pomalu umírat na radioaktivitu. Ale pro vás to milerád udělám, pane profesore."
„To je dneska mládež," zahořekoval Markytán Bafča, „člověk aby jí nutil i k životu. K tabuli půjde Budinský."
Řekl jsem:
„Pane profesore, dovoluji si prohlásit, že mám stejný názor na radioaktivní život jako přítel a kolega Bureš."
„Dost, holomci, to snad je krutej sen, panebože, panebože," naříkal Markytán.
Žal ho však neodradil od dalšího bafání z nepostradatelné dýmky nacpané Tarasem Bulbou, nejsmrdutějším tabákem všech dob i všech kontinentů, tabákem zřejmě škodlivým zdraví jako nejdrastičtější chemické zbraně hromadného ničení.
Vzhledem k dosti hrůzným a životu nebezpečným projevům při ústním zkoušení, rozhodl se Bafča zorganizovat písemnou prověrku. Na místě vymyslel otázky, které ihned nadiktoval:
„Za prvé: Co říkáš atomový válce. Za druhé: Prostředky vobrany. Za třetí: Jak se vyhlašuje různej poplach. Za čtvrté: Co je
to maska a z čeho se skládá. Za páté: Kdo víc usiluje vo mír.“
Všichni se do konce hodiny zabavili vymýšlením odpovědí na zajímavé otázky.
Koncem hodiny sebral Bafča popsané papírky. Nikdy se však nedostal k jejich opravě. Známky rozdal buď podle toho, jak se kdo projevoval v hodinách tělesné výchovy, nebo podle klasifikace v hlavních předmětech.
Tělocvik jsme měli hned po povedeném suplování. Připravili jsme si se Slavomírem pro tento účel dvě malé foukací harmoničky.
„Budou se hodit," říkali jsme si, aniž jsme tušili, jaká se vyvine kuriózní situace. "
I při tělocvilťu se zkoušelo.
„Berka, co to je? Tomuhle říkáš přeskok přes koně?" pokřikoval popuzený Markytán.
„Dyť je to dobrý," podpořil svého kamaráda Vraný.
„Drzoun Vraný," zařval Bafča.
„Zde," stejně silně zařval Vraný.
„Vraný, hnízdit!"
Vraný se pomalu sunul k tyčím na šplhání.
„Vraný, poklusem! Slyšíš, holomku? Ke hnízdění poklusem! Jdeš tam jak šnek, kterej má zpoždění."
Vraný si zaklusal. Zůstal stát rozpačitě u jedné z tyčí.
Bafča halekal:
„Vyber si kterou chceš! A okamžitě hnízdit, však už tě přejdou nálady na drzosti."
Vraný pomalu vyšplhal až ke stropu tělocvičny, tam se zaklesl rukama i nohama a čekal na pokyn k ukončení hnízdění a k návratu na dobrou, příjemnou zem.
Bafča zatím poskakoval po tělocvičně a jásavě skřehotal:
„Hnízdí, už hnízdí! Pohleďte všichni, radost se podívat na hnízdícího drzouna."
Pak se pokračovalo ve cvičení na známky. Teprve po drahné chvíli si vzpomněl na žáka trpícího u stropu na tyči a vydal jasný a stručný rozkaz:
„Vraný, dohnízdit!"
Žák Vraný, který čekal na tento osvobozující pokyn, si zřetelně oddechl a spustil se z nepříjemných nebetyčných výšin.
Hodina tělocviku se nachýlila ke kýženému konci. Bafča nás propustil do šatny a zcela rafinovaně, jak bylo jeho zvykem, šel
naslouchat za dveře, zda se žactvo náhodou nepere, nepošťuchuje, netropí různá alotria a nepřístojnosti a zda ho náhodou někdo nepomlouvá.
V takových případech byl ochoten poslat žáka hnízdit i o přestávce a případně, při zvláště silných proviněních, nechal provinilce přehnízdit i do následujících hodin.
Věděli jsme se Slavomírem, že originální tělocvikář poslouchá za dveřmi, proto jsme co nejdříve vyňali své malé harmoničky a začali jsme hrát.
Pirát na sebe nenechal dlouho čekat. S mohutným řevem se vřítila do šatny jeho mohutná postava.
„Teď jsem vás nachytal,“ vykřikoval, „místo převlíkání je tady muzika. Viníci, okamžitě vydat nástroje a hnízdit. To jste nečekali, lotři, ale já vám dám!“
S naprostou samozřejmostí očekával okamžité splnění svého nekompromisního příkazu, takže ho nepředstavitelně šokovala situace, která nastala. Nikdo se totiž k odevzdání a ke hnízdění nepřihlásil.
Markytán začal nepředstavitelně ječet a vyvádět. A co že prý jsme to za zbabělou bandu, bojíme se odevzdání kompromitujících nástrojů a hnízdění, ale ať si ho nepřejeme, bude tak děsně zlej, že nejzlejší člověk na světě bude proti němu hodnej dědeček z pohádky. Okamžitě ať se přihlásí viníci, primitivně hloupí viníci, který si neuměj spočítat, že po osobní prohlídce bude vše jasný. Ať ho ušetříme tý trapnosti.
Tak hovořil a my se Slavomírem se usmívali.
Za chvíli Bafčovo šílení dostoupilo vrcholu. Nechal nás zout a svléknout do trenek. Veškeré svršky jsme měli dva kroky před sebou. Tělocvikář bedlivě prohledal naše šaty, boty , trenky, které jsme měli na sobě, pak jsme museli s roztaženýma rukama i nohama poskakovat.
Podrobně prohledal i celou šatnu.
Když už byl s hledáním v úzkých, zoufale úpěl:
„Sakra, kde jsou nástroje? Já se snad z toho všeho zblázním. Ne nezblázním, takovou radost vám neudělám. Pošlu vás všechny hnízdit a zatim najdu ty proklatý nástroje."
Již jsme se odebírali zpět do tělocvičny, když vešel do šatny třídní profesor Hlasák:
„Kde jste, hoši,“ pravil, „dívky již sedí v lavicích, má začínat hodina občanské nauky a vy nikde."
„Půjdou hnízdit," křičel Markytán.
Hlasák se podíval tak překvapeně, až se všichni začali smát.
„Kampak mají jít hoši?“
„Jdou hnízdit," trval na svém Bafča, který se dosud nevzpamatoval z rozčilení a asi si ani neuvědomil, s kým vůbec diskutuje.
Třídní rezolutně prohlásil:
„Tito hoši se půjdou se mnou učit občanskou nauku, neboť tento předmět právě mají na rozvrhu."
Hluk z šatny přilákal i paní doktorku Orltovou, která zrovna měla volnou hodinu a stála nedaleko.
„Co se to tady děje," pravila.
Teprve zjev paní doktorky pomohl definitivně probrat tělocvikáře z děsivého šoku.
„Co se to'tu děje?", zeptal se zcela nelogicky.
Třídní Hlasák řekl chladně:
„To se ptáme my vás, pane kolego."
Markytán se začal omlouvat:
„Promiňte, byl jsem ve stavu silného rozrušení, někdo zde hrál na harmoniku, ale asi nehrál, asi se mi to všechno jen zdálo, protože jsem žádnou harmoniku nenašel."
„A hledal jste dobře?" zeptal se Hlasák.
„Dokonale."
„V tom případě se asi jedná o halucinace."
„Obávám se," řekl Bafča a zmizel. Za pár vteřin zmizel i dým, který ho všude provázel.
„Tak se rychle převlečte a pojďte, za chvíli začínáme," pravil třídní a odešel.
Paní doktorka neodešla. Toho jsme využili. Bavili jsem se s ní při oblékání.
Ze všeho nejdříve se zeptala:
„Budinský, Bureš, kam ste dali ty harmoniky?"
Vyňali jsme se Slavomírem každý po jedné malé harmoničce z úst.
„Zde je naše skrýš," pravili jsme, „jsou opravdu mrňavé, vejdou se pohodlně pod jazyk."
„Myslela sem si to hned jak sem přišla," prohlásila, „kdyby se mně něco takovýho stalo, nejdřív bych se vám podívala právě tam."
Řekli jsme:
„Jenomže u vás bychom nehráli. A když už, tak rozhodně ne tajně, ale s vaším svolením."
Paní doktorka se smála.
„Musim uznat, že se vám báječně podařilo toho protivnýho chlapa s fajfkou napálit. Víte, že von vůbec neumí počítat?** „Vůbec ne?“
„Asi jako Svobodová.**
Podivili jsme se:
„To snad ani není možné. “
„Je to možný. Bohužel. Nemám žádnej speciální důvod, proč bych ho pomlouvala. Mám vo něm naprosto vobjektivní představu. Je to zkrátka sportovec.**
Poděkovali jsme paní doktorce za zvláště sympatické názory na tělocvikáře Bafču a na celou vyučovací hodinu jsme se rozloučili.
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V hodině občanské nauky nás jako vždy provázely různobarevné tečky profesora Hlasáka a jeho kultivované chování. Tečky přiděloval za všechno. Za znalosti i neznalosti, za dobré chování i za špatné chování, za vysokou aktivitu a také za nízkou aktivitu. Měl pro tyto účely neustále při sobě mnoho barevných pastelek, bez kterých nebyl vůbec schopen výuky.
Jednou se stalo, že pastelky někde zapomněl. Nastala zvláštní situace. Sehnal rychle knížku povídek, které měly určitý vztah k výuce a celou hodinu jsme si četli. Před předčítáním, i během něj, nás prosil, abychom se všichni chovali úplně normálně a průměrně, neboť nemůže zaznamenat jakékoliv odchylky. Celou dobu projevoval viditelnou nervozitu, kterou jsme u něj nikdy nezažili. S pastelkami ztratil svůj známý klid a pedagogickou moc nad námi. Jakmile zazvonilo, viditelně si oddechl a spěchal do papírnictví.
V předpololetním kvasu zesílil svou tečkovací činnost. Pracoval jako automat. Měl oči i uši všude. Za krátkou vyučovací hodinu obdržel každý nejméně čtyři tečky, někdo pět i více.
S nadšením a radostí nakukovali všichni při různých vhodných příležitostech do jeho klasifikačního sešitku. Každá stránka vypadala jako překrásný abstraktní obraz, jitřila tak obrazotvornost žáků a tříbila jejich estetické vnímání a vkus.
Po hodině občanské nauky, ve které jsme psali písemnou práci, jsem dostal za úkol odnést sešity do sborovny k pravidelné kontrole. Zrovna jsem chtěl zaklepat a vstoupit, když mě zarazil zuřivý Markytánův hlas, ozývající se z té tajuplné místnosti:
„Tak hergot, vař se!“
Nemohl jsem se ubránit smíchu.
„Vida,“ říkal jsem si, „ani za hodinu se nestačil uklidnit, hádá se s vodou, nadává jí, mluví zuřivým tónem, mám tam vůbec jít?“
A znovu se ozval známý, huhlavý Bafčův hlas, bezmezné rozčilený a plný vzteku:
„Tak hergot, vař se, vodo pitomá!"
„Ne, tam nepůjdu," říkal jsem si, „počkám až přijde třídní."
Naštěstí jsem nečekal dlouho.
„Proč jsi nedal sešity do sborovny, jak jsem ti uložil?" vyptával se Hlasák.
„Bál jsem se tam vejít," odpověděl jsem popravdě.
„A proč?" ptal se třídní.
„Profesor Bafča, totiž Markytán, tam hlasitě nadává vodě."
„Komuže nadává?"
„Vodě, že se nevaří."
Třídní si mě bedlivě prohlédl, aby zjistil, zda náhodou nemístně nežertuji, uspokojil se výsledkem toho letmého průzkumu, povzdechl si, převzal sešity a vešel do sborovny.
Paní doktorku Orltovou, která postávala v přízemí před naší třídou, velice zaujalo mé vyprávění o tělocvikáři konverzujícím s vodou.
„Dyť sem to říkala," pravila, „sportovec, baví se s vodou, a eště navíc nervózně, to by nikdy žádnej matematik neudělal. K něčemu takovýmu by se nesnížil. Všechno je úplně jasný."
Na příští hodinu přišla doktorka Malá. Měla v plánu zkoušet, ale nejdřív se kupodivu rozhovořila o zkažené mladé generaci, o nesmírné náročnosti mladých lidí, o jejich velice pozitivním vztahu k vlastnictví všeho druhu, o rozhýčkanosti a emocionální prázdnotě.
Slavomír se přihlásil a pravil:
„Nedávno jsem byl v Teplicích a prohlížel jsem si výlohu starožitnictví. Přišel tam také chlapeček s tatínkem. Dívali se a chlapeček prohlásil:
-Tatí, podívej na tu krásnou židli.
Tatínek mu odpověděl:
- Takovou kdybysme měli, prodali bysme jí a měli bysme fůru peněz.
Až ten chlapeček dospěje, bude se asi místo na krásu věcí dívat především na jejich hodnotu. Bude uvažovat, jak jich co nejvíce získat ne proto, že jsou krásné, ale proto, že mají hodnotu. Kdo je v tomto případě vinen? Takových případů bych mohl uvést celou řadu."
Doktorka Malá se netvářila příliš blahosklonně. Nechala sice Slavomíra dokončit vyprávění, mračila se však nevýslovně a neodpustila si nakonec poznámku:
„Jsi nějaký moudrý, Bureši, tak pojď hezky k tabuli, hned si tě vyzkouším. “
Slavomír šel k tabuli a snažil se ze všech sil.
Bylo však užito druhé metody zkoušení podle prospěchologického dichotomického členění, takže není divu, že jeho výkon byl ohodnocen nedostatečně.
Přítele nezlomil uměle vyvolaný neúspěch. Jakmile usedl do lavice, prohlásil polohlasně:
„Je to divnej svět. Současně nesmírně veselej a krásnej, až k uzoufání, a současně nesmírně vošklivej a smutnej, taky až k uzoufání."
Podivil jsepf se, neboť nebývalo zvykem slyšet Slavomíra hovořiti nespisovně.
Paní doktorka Malá se podivila též, nikoliv nespisovně češtině, ale drzosti a troufalosti dnešního studenta, který má po čerstvé pětce ještě náladu oddat se filozofickým úvahám. Zmocnil se mě pocit, že přítelovu drzost vnitřně uvítala s jakýmsi zadostiučiněním, neboť přesně potvrzovala její názory na novou, mladou generaci. Navenek však projevila vrcholnou nelibost:
„Bureši, nechej si své hloupé žvásty, nebo tě zapíšu do třídní knihy. A neudělám to jen proto, že bych tím udělala nesmírnou radost jednomu svému kolegovi. Jestlipak víš o kom mluvím?"
„Tuším," poznamenal Slavomír.
„Tušíš pravděpodobně správně," řekla doktorka Malá a vyvolala k tabuli dalšího žáka.
O přestávce se z neznámých pramenů a neznámým, téměř nadpřirozeným způsobem, rozšířila po celé škole zbrusu nová přezdívka ředitele. Začalo se mu říkat Sysel.
Na jednu z dalších hodin se dostavil oblíbený a proslulý Karel Opinka, neboť na programu byla chemie.
Hodina se vyvíjela jako vždy svérázným a originálním způsobem. Nejprve chemik pravil:
„Přihlásí se dva dobrovolníci."
Ze zdvižených rukou vznikl mohutný les.
„Tak Berka a Vraný. Dva zdatní, urostlí a jistě velmi odvážní mladí muži. Vraný dojde dohustit kola k mému vozu, Berka půjde kontrolovat destilační přístroj. Bude udržovat stále stejnou teplotu. Ať nevybouchne."
Jakmile dobrovolníci odešli za svým speciálním posláním, počal chemik vykládat novou látku. Křídou kreslil na tabuli různé fantastické chemické vzorce, tajemné vyjádření něčeho, čemu se říká hmota, co je všude okolo nás a dokonce i v nás. Hmota kupodivu někdy také přemýšlí, čehož dokladem může být v některých případech lidský mozek. Možná, že i myšlenky jsou hmotné.
Zcela neočekávaně se stala Karlovi nehoda. Nadšení, s jakým psal po tabuli, ho zřejmě přivedlo k použití větší síly. Více zatlačil a křída praskla. Rozlomila se. Obě půlky spadly na zem.
Chemik nejprve zahnal šplhouny a horlivce, kteří měli v úmyslu sebrat ji a podat mu ji, chvíli zíral na kousky bílé hmoty a potom klidně pravil:
„Tak dneska toho radši necháme. Nebudeme si zahrávat s osudem. Souhra okolností nás odvádí od tohoto typu činností. Raději si napíšeme přísnou pololetní kompozici. Chce někdo něco k tomuto závažnému rozhodnutí poznamenat?"
Přihlásila se Nováková.
Karel zašveholil:
„Á, sebevědomá Nováková, zřejmě potomek proslulého filozofa, který také stále tvrdil, že nic neví. Tak copak si přeje?"
Žákyně Nováková nasadila bolestně tragický výraz, masku číslo 8 A podle bubuistických tabulek.
„Tak hovoří, neostýchá se, čeho si přeje moudrá a sebevědomá žákyně?" vyptával se Opinka netrpělivě.
Nováková zaúpěla.
Efekt se dostavil, neboť Karel se vylekal. Zeptal se zděšeným hlasem:
„Copak jí je?"
„Když mě se udělalo špatně, pane profesore, úplně šíleně, moc nevolno."
„Vskutku? A čeho si žádá? Odchodu na čerstvý vzduch gymnaziální chodby či záchodku?"
„Ano, myslím, že čerstvý vzduch by mi asi určitě udělal úplně dobře."
Chemik pravil velkoryse:
„Má mít co si přeje. Může odejít na čerstvý vzduch, ostatní žactvo zatím bude psát písemku."
Vychytralá studentka opouštěla třídu s dobře utajovaným úsměvem.
Když odešla, řekl Opinka:
„Nováková si nyní myslí, že se tu bude psát písemná práce. Nebude. Raději se přemůžeme a vrátíme se k výkladu nové látky.“
Třída se začala hlasitě smát.
„Pšt,“ oslovil nás známým citoslovcem, „nebo se Nováková ze zvědavosti vrátí a my budeme muset dodržet svůj slib.“
Po hodině pozval Karel mě a Slavomíra do kabinetu. Pečlivě zavřel dveře a tiše pravil:
„Sympatičtí studenti, hrozí jim velké nebezpečí."
Strnuli jsme. Po chvilce jsem se zeptal:
„Jaké nebezpečí?"
„Blíží se pomalu konference. Vlk obchází jednotlivé členy pedagogického sbipru a snaží se dohodnout podporu při hlasování o vyloučení dvóu solidních a schopných studentů."
„Co máme dělat?" zeptal se Slavomír.
„Dobrá rada nad zlato," pravil rozšafně roztomilý chemik, „asi nic. Měli by se ovšem snažit nepodlehnout strachu, odreagovat se a udržovat dobré vztahy se svými profesory. Někteří jsou jim velmi nakloněni. A nejen proto, že nesnášejí jejich velkého nepřítele."
Poděkovali jsme, rozloučili se a odebrali do naší milované Modré hvězdy, abychom se pokusili odreagovat a nepodlehnout strachu. Dohodli jsme se, že o nebezpečí nebudeme vůbec hovořit a vyvineme maximální úsilí, abychom na něj přestali i myslet.
„Tak jak jsi pokročil, Vajíčko, v rozpracování konzumační teorie a představy konzumační praxe?" otázal se důrazně Slavomír.
„Abych řekl pravdu, příteli milý,“odpovídal jsem pomalu se snahou soustředit se, „času bylo málo. Lze tedy zcela oprávněně hovořit o objektivních příčinách pozdržení tohoto plánu. K určitým dílčím výsledkům jsem se však přece jen dopracoval. Dospěl jsem ke dvěma závěrům, jednomu teoretickému a jednomu praktickému. Teoretický závěr se dotýká nutnosti zvláště intenzivně zkoumat dva jevy spojené s konzumací, jednak konzumační efekt, jednak postkonzumační syndrom."
Sledoval jsem bedlivě Slavomíra. Viděl jsem, že se tváří spokojeně. Proto jsem pokračoval s větší chutí a nadšením.
„Praktický závěr je spíše záměrem. Doporučuji založit dvě pospolitosti. První pospolitost by se mohla nazývat Kroužek přátel konzumace, druhá pak Konzumační klub či Konzumační sdružení."
Přítel Slavomír pravil:
„Vajíčko, jsem s tebou spokojen. Tvé návrhy jsou výborné. Někdy dokonce dosahují, a dnes se skoro stal takový případ, kvality mých návrhů. Pozor však, aby ti sláva s úspěchem nestouply do hlavy. Doporučuji ti zůstat skromný, neboť skromnost jest vlastností lidí ušlechtilých a velikých/*
Řekl jsem:
„Děkuji za radu, příteli, pokusím se zůstat skromný. Není nic směšnějšího a komičtějšího než sebevědomý a neskromný mrňavý pozemský mravenec, který měří délku svého života na milióntiny vteřiny vesmírného času.“
„Správně,“ prohlásil Slavomír, „co slovo, to perla, dovol mi však ještě jeden dotaz ve vztahu k odborné problematice."
.Prosím, ptej se."
„Děkuji. Tedy, proč musí vzniknout dvě různé pospolitosti, když by s ohledem na stejný životní názor i shodné životní záměry mohla vzniknout jen pospolitost jediná?"
„To má svůj praktický význam, příteli, jak ihned osvětlím. Většina jedinců může ovšem přijmout účast v obou pospolitostech, jiní však se mohou stát členy jen jedné z nich."
„To žádá vysvětlení."
„Právě k němu přicházím. Naslouchej pozorně. Existují tací jedinci, přátelé konzumace, kteří ji však, bohužel, nemohou sami provozovat buď vůbec, nebo alespoň v dostatečné míre."
„Kdo jim v tom brání?" vyptával se přítel zvědavě.
„Třeba ledviny. Nebo játra," odpověděl jsem zasvěceně
„Tedy ne vnější nepřítel, vzpoura ve vlastních řadách. Takovou vzpouru je však třeba rázně potlačit."
„A kdopak ji má podle tebe potlačovat? Lékaři, kteří nevědí skoro nic?"
Přítel pravil rozvážně:
„Nikoliv lékaři, cožpak ti by něco svedli?"
„ A kdo tedy?"
„Pán a vládce. Veliký tajemný šedivý král."
„Dobře." řekl jsem, „souhlasím, vzpoura má být potlačena, ale někdy není. Jistě se nejedná o jediné opatření na světě, které by mělo být realizováno, leč není. Ať už je neschopný vládce, nebo existuje jiná příčina, zkrátka vznikla pro nás konkrétní situace, kdy postižený jedinec může být členem jen Kroužku přátel konzumace, nikoliv Konzumačního sdružení."
Slavomír pokyvoval hlavou.
„Chápu. Může však nastat i opačný případ?"
„Myslím, že může. Existují takoví lidé, kteří nenávidí konzumaci, především konzumaci v užším smyslu slova, a přesto konzumují. Nemohou si pomoci, nedá jim to.“
Přítel pravil:
„V tomto smutném případě dochází k půtkám a neshodám asi přímo v ústředí, jedná se o zlou nemoc vládce, o klasickou a ukázkovou palácovou revoluci."
„Asi ano, vím, že bychom takové měli léčit, pomáhat jim, uzdravovat je, ovšem z hlediska praktického právě tito jedinci jsou dalším důkazem prospěšnosti vytvoření dvou pospolitostí, neboť se stanou pqjuze členy Konzumačního sdružení, nikoliv členy Kroužku přátel konzumace."
„Většina normálních jedinců však bude v obou organizacích, nebo ne?"
„Jistě. A zde máme hlavní argument, proč vzniknou pospolitosti dvě. Každý bude platit dvojnásobné členské příspěvky a my, vedoucí činitelé, budeme mít více prostředků na produkty i na rozmanitou činnost.“„Například na podplácení."
„Na podplácení účastníků nejrůznějších hlasování."
„Příteli," prohlásil Slavomír, „slíbili jsme si, že se nebudeme bavit o nebezpečí. Alespoň dneska ne. Znáš přece naše oblíbené přísloví."
„Znám," řekl jsem s kyselým úsměvem, „co můžeš odložit na zítřek, nedělej dnes."









STRACH





Několik dnů se nám dařilo odkládat hovory o nebezpečí, ale myšlenky si nenechaly příliš poroučet. Stále více nás ovládal nepříjemný strach. Jednou po odpoledním vyučování mě Slavomír opět přivedl do Modré hvězdy. Svěřil se mi, že se byl pomodlit v proslulém mosteckém gotickém kostele, kde slíbil Pánubohu, že když ho nevyloučí, už nikdy nebude v životě lhát a vůbec se bude vždy chovat čestně a solidně.
„Slavomíre, ty přece nikdy nelžeš a stále se chováš čestně a solidně," řekl jsem.
„Lžu, Vajíčko," pravil vážně přítel, „a bojím se. Moc se bojím. Tobě se svěřím. Nikomu jinému bych se nepřiznal."
„Také se bojím," poznamenal jsem.
„Co budeme dělat, když nás vyloučí?" pokračoval Slavomír chmurným tónem, „jak se obejdeme bez naší školy, bez našich oblíbených profesorů?"
Naše první velká životní starost nás ovinula jako obrovská neprodyšná pavučina.
„Co budeme dělat, až nás vyhodí?" zeptal se znovu Slavomír.
„Nevím," odpověděl jsem popravdě.
„A co budeme dělat teď?"
„Co můžeme dělat? Vytrpět si svůj strach a čekat jak to všechno dopadne."
„Máš pravdu," kýval přítel hlavou, „pojďme pít a vypít svůj pohár hořkosti až do dna."
Náhle se však ve mně cosi zlomilo. Organismus se zřejmě snažil proti vnitřnímu strachu vytvořit vnitřní obranu. Ucítil jsem novou sílu a nové odhodlání. Řekl jsem:
„A co kdybychom se vzbouřili? Co kdybychom bojovali?"
„Nechceš říci jak?" pravil Slavomír skepticky, ale s nadějí v hlase.
„Lidé museli prožít horší věci. My jsme navíc básníci a bubu-isté. To by nám mělo dávat sílu. Máme také řadu moudrých a zajímavých přátel. Také moc jejich osobností nám může pomoci."
„Vlastně máš pravdu, Vajíčko, jsem jenom zvědav, zda tě napadlo to co mě. Nehodláš navštívit paní Fialovou?"
„Oba ji hodláme navštívit," pravil jsem slavnostně, „oba a právě teď."
Zkusili jsme to bez pozvání. Zazvonili jsme a čekali s velkým napětím. Úsměv milé profesorky nám prozradil, že jsme nepřišli nevhod. Současně jakoby zázrakem ještě více povolilo nepříjemné svírání kolem žaludku.
„Vítám vás," řekla Dana, „jdete jako na zavolanou. Jako by fungovala telepatie. Zrovna jsem na vás myslela. Chtěla jsem si s vámi popovídat."
„A my zase s vámi," špitl jsem, „nemáme zrovna nejlepší náladu." ,
„Ani se várri nedivím. Asi se k vám už dostala informace o Vlkových aktivitách. Teď už opravdu vypadá, že to myslí vážně."
„Máme strach," řekl jsem.
„Mluv za sebe," ohradil se Slavomír,, já mám pro strach uděláno."
„Slavomíre, vzpomeň si, co jsi sliboval nejvyššímu," zašeptal jsem mu do ucha.
„Slíbil jsem to, pokud nebudu vyloučen," zašeptal mi Slavomír.
„Pojďte dál, přece si nebudeme povídat mezi dveřmi," pravila Dana Fialová a když jsme se zuli, svlékli z kabátů a usedli do pohodlných křesel, pokračovala:
„Chápu, že máte strach, každý by se asi bál. Napadlo mě ovšem, že proti ostatním smrtelníkům máte výhodu. Jste básníci, vědci, bubuisté. Může vám pomoci poezie, věda a humor."
„Také jsme si to v Modré hvězdě říkali," prohlásil jsem s náznaky hrdosti v hlase, „ale strach je asi silnější. Když si představíme, že nás vyhodí..."
„Třeba to tak nedopadne. Třeba se i lidé střední generace zachovají podle vašich představ. Pojďme si chvíli povídat, možná se vám uleví a přijdete na jiné myšlenky. Jaké zvolíme téma? Co zrovna vzít na přetřes generační problémy?"
Zabral jsem na nahozenou udičku. Začal jsem hovořit a pomalu jsem zapomínal na obavy a úzkost:
„Zajímalo by mě, proč vůbec musejí vznikat generační problémy. Proč lidé středního věku náhle zapomenou na své mládí a chtějí mladé za každou cenu formovat právě podle svých neskonalých moudrostí. Proč starší generace tak rychle zapomíná na toleranci, o kterou kdysi sama bojovala. Proč šmahem odsuzuje a podceňuje mladé, když sama ještě nedávno bojovala proti takovému přístupu, který se dotýkal jí samé. Zajímalo by mě, proč lidé středního věku tak rychle ztrácejí své mladické ideály, své touhy a sny a začínají se ochotně řídit osvědčenými zásadami předcházejících generací, které jim byly před nějakým časem tak odporné, například: Lepší vrabec v hrsti, nežli holub na střeše, Jak si kdo ustele, tak si lehne, Nehas co tě nepálí, a tak dále, vždyť jich je nespočítané, těch moudrostí, kterými řídí se dospělí a mají přitom pocit, že vyzráli na celý svět.“
Monolog mě unavil. Vydechl jsem proto zhluboka a čekal jsem co Dana řekne. Po chvíli skutečně promluvila.
„Co ti mám říci na tvá slova, Václave? Jedině snad to, že za dvacet let se tě zeptám, proč se řídíš osvědčenými zásadami, proč jsi ztratil své mladické ideály a sny, proč máš pocit, že jsi vyzrál na celý svět.“
„Ale já nebudu takový."
„To si ovšem mysleli skoro všichni mladí, když se dílem rozhořčovali nad nedostatky dospělých a dílem se jim vysmívali, pak však zestárli, neodolali a podlehli zcela přirozenému ontogenetickému vývoji."
Otázal jsem se:
„A opravdu tak musí skončit všichni? Úplně všichni bez výjimky?"
Dana se usmála.
„Pozor, mluvíš o lidech. Nikdo není úplně stejný jako ostatní. Většinou jsou si lidé podobní, ale vždy existují výjimky, které se až extrémně liší od průměru. A tak se najde i pár mladých, kteří se chovají a myslí jako staří a naopak."
„To je dobře," prohlásil jsem s nadšením.
„Asi ano," řekla Dana, „ale pověz mi, proč si to myslíš zrovna ty?"
„Mám alespoň nějakou naději, že budu jiný, než ta přemoudřelá a vypočítavá střední a starší generace, která se honí jen za majetkem a výhodami, za slávou, prestiží a mocí. Tím pádem nezbude místo a čas na krásu, na čistotu a dokonce ani ne na recese, na prosté a často samoúčelné recesistické činnosti, které odhalují absurditu lidského počínání, které odhalují řadu komických zákoutí, které odhalují tisíce nových, třebaže nepoužitelných možností a cest."
Dana pravila:
„Jestli ti to dodá potřebný životní optimismus, mohu prohlásit, že vztah k recesi není u střední generace sice optimální, že zase nemusí být tak špatný, jak se na první pohled zdá. Například v našem učitelském sboru existují jedinci, kteří mají nejen po stránce teoretické, ale i po stránce praktické k recesi vztah velmi kladný.“
Poslední věta pomohla Slavomírovi překonat útlum. Probral se částečně z deprese a prohlásil:
„Předem bych rád podotkl, že v žádném případě nemám ve zvyku vyzvídat a tudíž nehodlám vyzvídat ani nyní. Na druhé straně však musím přiznat, že by bylo žádoucí, kdybyste uvedla některé příklady jako důkazy svého tvrzení.11
Chvíli se odmlčel a pak dodal úplně lidsky:
„My to nikomu nepovíme."
„Proč byste to nepověděli?" řekla Dana, „nijak se to netají. O jaké informace máte zájem?"
„No přece o recese."
„Nevím pochopitelně všechno a do všech podrobností. Vím však, že skupinka pedagogů na naší škole uzavřela dvě sázky ve vztahu k recesím."
„To je nesmírně sympatické," řekl jsem nadšeně.
„Nevyrušuj," vykřikl zvědavý Slavomír, „tak jak to bylo s těmi sázkami?"
„První sázka se týkala nejvíce komického, originálního a recesistického zápisu v třídní knize."
Nejprve jsem se podivil, pak jsem se začal smát.
„Čemu se směješ?" zavrčel Slavomír.
„Právě jsem si představil, jak vážený a dokonalý profesor Hlasák vymýšlí a zapisuje recesistický zápis do třídnice."
„Říkala jsem přece, že se jedná jen o některé pedagogy," pravila Dana, „druhá sázka se pak týkala jakékoliv recesistické činnosti."
„Předpokládám, že v obou případech zvítězil zaslouženě a zcela suverénně mistr Opinka," prohlásil Slavomír. K této naprosto přirozené a logické úvaze jsem se připojil i já. Velmi nás proto překvapila další slova hostitelky:
„Kolega Opinka zvítězil jen v jedné kategorii.Ve všeobecných recesistických činnostech."
„A kdo zvítězil v druhé kategorii?"
„Jaroslav Prágr."
„Angličtinář Prágr?"
„Ano."
„Smíme vědět jakým zápisem?"
„Bylo zcela jasné, dávno před skončením časového limitu, že zvítězí kolega Prágr, když jednou přišel do sborovny a nechal po soutěžících kolovat třídnici ze třetí B se zápisem Zadek mi neustále bručí. Jak všichni již tehdy předpokládali, nikomu se nepodařilo ten zápis překonat."
„A jakými recesemi zvítězil Opinka?" vyptávali jsme se s obrovským zájmem.
„Ten zvítězil celým svým životem. Každodenním přístupem ke světu, k jiným lidem i k sobě samému."
„Povězte nám o něm něco," žadonili jsme, „máme ho moc rádi, jakými konkrétními recesemi dosáhl vítězství ve své obtížné kategorii?"
Dana řekla:
„Hovořilo se o mnoha příhodách. Nejedná se ovšem o takové recese, které provozuje drtivá většina lidí, kteří si náhle řeknou: -Tak. teď se přestaneme chovat normálně a učiníme recesi. Karel Opinka tak žije, myslí a jedná. Na podzim se vyprávělo, že jezdí do Chomutova na trh se svými chemicko uměleckými výrobky, které vypadají jako kýče a přesto se nejedná o kýče, jak s oblibou sám Karel říká. Vzal si s sebou přítele, kterého postavil na nenápadné místo s několika výrobky a řekl mu: - Kdyby přišel někdo kontrolovat povolení k prodeji, tak řekneš, že tě jeden cizí pán požádal, abys tu chvíli počkal, měl hlad a šel na svačinu. Po tomto poučení odešel od přítele a chemicko-uměleckých předmětů, chodil po náměstí a dával se do rozhovoru s lidmi. Každému říkal, jak náhodou objevil muže, který prodává děsně levné a děsně krásné umělecké předměty, že prý je nesmírný hřích a celoživotní smůla nevyužít tak výhodné koupě. Jednou prý se ho někdo zeptal, z jakého důvodu dává úplně cizím lidem tak výborné rady a proč si nejde zakoupit děsně levné a děsně krásné umělecké předměty sám. Karel poznamenal, že dobré rady udílí z dobrosrdečnosti a poznamenal celkem po pravdě, že ho nikdo nemůže obviňovat z propagování těch uměleckých předmětů, aniž by je vlastnil, neboť jich má plný byt. Několik desítek, možná i stovek kousků. Taková odpověď neznámého pána uspokojila, podivil se krátce nad Karlovou láskou k umění i k lidem a okamžitě spěchal ke stánku. aby na něj něco zbylo."
Dana se odmlčela a položila řečnickou otázku:
„Není možné toto činění nazývat recesí vskutku velkolepou?"
„O tom vůbec nemůže být sporu,“ prohlásili jsme.
Pak Slavomír zaškemral:
„Prosíme ještě něco. Ať se máme čím inspirovat! Ať máme o čem psát do spisů.“
Hostitelka se nenechala dlouho pobízet a na přítelovu prosbu pokračovala ještě chvíli ve vyprávění:
„Velikým zážitkem bývá vždy konec školního roku, kdy je třeba napsat hodnocení žáků opouštějících školu. Třídní učitel s tím má velikou práci. Vloni končila jedna Karlova třída. Měl tedy psát hodnocení, což považoval za činnost nejenom netvůrčí, ale dokonce nesmyslnou a zbytečnou. Zvolil tudíž zajímavou metodu vypracování těch cjpkumentů. Obcházel kolegy, pochopitelně mimo těch několika, sfe kterými si příliš nerozumí, a každého překvapil speciální žádostí: - Řekni mi větu, jakoukoliv, ale aby dobře zněla. A vyslovené věty rovnou zapisoval do hodnotících archů jednotlivých žáků, jak je měl za sebou zařazeny podle abecedy. Tak obešel své kolegy několikrát, každý vyslovil několik vět a chemik pak spokojeně prohlásil: - Tak, a hodnocení mám v suchu. A ať někdo zkusí říct, že je subjektivní. Hodnocení však neprošla. Když je předčítal před dalšími profesory a ředitelem, Líska nejprve různými mimickými formami projevoval nelibost a pak rezolutně pravil: - Tedy, Karle, to budeš muset předělat. Opinka nesl mučednicky verdikt svého šéfa, opět obcházel své kolegy a říkal jim: - Řekni mi větu! Ale jinou než posledně. Ta poslední se nepovedla. Vůbec se nelíbila a neprošla."
Chtělo se mi zatleskat, ale ovládl jsem se. Náhle jsem si uvědomil, že jsem úplně zapomněl na strach. Napadlo mě, že zapomenutý strach neexistuje. Pohlédl jsem na Slavomíra. Vsadil bych se, že také jeho strach právě neexistoval.
„Fantastické historky,“ řekl jsem, „děkuji za ně i jako humorolog. Myslím, že takové věci by nikdo nevymyslel, že je musí stvořit život sám.“
„Jistě,“ souhlasila Dana, „asi žádný autor nemá takovou fantazii, aby ho napadly ty nejzajímavější z miliard lidských příběhů a situací, které jsou na této zemi prožívány každý den. Dokladů lze předložit celou řadu. Uvedu příklad. Nedávno jsem slyšela o zajímavé a komické události. Snad se vám bude líbit tak jako mě. V jednom známém pražském divadle dávali Hamleta. Na jedno představení se vypravil zájezd sestavený z družstevníků JZD Samníkov. Družstevníci měli smůlu, porouchal se jim cestou autobus, takže se zdrželi a přijeli krátce po zahájení představení. Uvaděčka měla dvě možnosti. Buď je do hlediště nepustit vůbec, nechat je čekat na přestávku, nebo je pouštět do sálu postupně, jednoho po druhém, aby si tiše sedali na svá místa a nezpůsobovali hluk. S ohledem na značnou vzdálenost, kterou museli družstevníci zdolat, se rozhodla pro druhou variantu. Asi ve třetím obrazu chodí Hamlet po hradbách a najednou se mu zjeví duch jeho mrtvého otce. To ho pochopitelně nesmírně vyděsí, takže s překvapením, a trochu i děsem v hlase, ducha osloví, přímo na něj zakřičí: -Kdo jsi, odkud přicházíš? V ten okamžik vcházela do hlediště asi šedesátiletá družstevnice Serbousová, která se nesmírně lekla, zarazila se, nicméně vzápětí disciplinovaně odvětila: -Já jsem Serbousková z JZD Samníkov a rozbil se nám cestou autobus. Pak už nabraly události rychlý spád. Hamlet se válel na zemi smíchy, ostatní herci také, opona musela jít dolů a začínalo se znova, pěkně od začátku. Což ovšem mělo tu výhodu, že se Samníkovští mohli v klidu usadit a že viděli celou hru od začátku. Začalo se ovšem asi za půl hodiny, až se všichni herci zbavili chechtacího šoku. Po druhé už bylo vše v pořádku až na to, že onu inkrimino-vanou větu „kdo jsi, odkud přicházíš?" Hamlet vynechal. Jednak se bál, aby se zase nerozesmál, jednak měl strach, že by opět oslovil imaginárního ducha a ozvala bý se mu reálná Serbousková ze Samníkova."
Smáli jsme se skutečně upřímně. Dana po chvilce pokračovala:
„V tomto případě se stal podstatou komična omyl, nedorozumění. Na omylu bývá vybudována celá řada komických jevů a situací. Zvláště v anekdotických zkratkách se s omylem pracuje velmi intenzivně. Není to však jediná příčina vzniku komična. Komicky může působit též například rozpor mezi formou a obsahem, případně konfrontace obsahu s formou. Stala se jednou taková příhoda. Známí mají dceru, která kdysi, když jí byly necelé dva roky, se naučila říkat písmeno ř, poslední, které ještě neuměla. Otec, který byl šťastný, že jeho dcera tak brzy ovládá výslovnost všech hlásek, si ji posadil na klín a pravil: -Evičko, dobře mě poslouchej, už umíš říkat ř, a tak tě naučím pěknou říkanku. Pomalu ti ji řeknu a ty ji budeš opakovat po mně. Ano? Evička souhlasila, takže otec začal: -Tři tisíce tři sta tři a třicet stříbrných stříkaček stříkalo přes tři tisíce tři sta tři a třicet stříbrných střech. Skončil a sledoval se zaujetím svou dceru. Ta seděla, oči vykulené, pusinku dokořán. -No tak, teď to řekni ty, vyzval ji tatínek. - No opakuj po mě, co jsem říkal. Chvíli bylo ticho a pak se ozval hlas Evičky: - Osprchovali baráky. Ano, Evička se soustředila na obsah, formu pominula. Vždyť obsah je nesmírně hloupý a nelogický. Kdo kdy viděl přes tři tisíce stříkaček, navíc ještě stříbrných, které by stříkaly přes více než tři tisíce střech. Není to nesmysl? Je. Ale my jej nevnímáme, protože ho chápeme jako jazykolam."
Dana s radostí sledovala naši proměnu. Tvářili jsme se úplně jinak, než když jsme přišli. Strach se stáhl do ústraní.Chechtali jsme se a vtipkovali. Nakonec se známým způsobem navršil čas a my jsme museli odejít. Srdečně jsme se rozloučili. Dana nás nezdržovala, protože už bylo opravdu hodně pozdě.
V mosteckých ulicích se tiše procházel lednový mráz. Oba jsme se zachvěli Zimou, když jsme vyšli ze dveří ústředně vytápěného domu.
„Měli jsme dobrý nápad," řekl jsem.
„Měl jsem dobrý nápad," opravil mě Slavomír.
„Myslím si, že bych nějak přežil i to vyloučení. Cítím, že na to mám dost sil, že bych to zvládnul," prohlásil jsem odvážně.
„Oba bychom to zvládli, Vajíčko," pravil slavnostně Slavomír, „jsme přece básníci a bubuisté."
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Přes naše sebevědomé prohlášení se strach vrátil. Nemanipuloval námi sice tak, jako před návštěvou Dany, přesto nám však připravil mnoho nepříjemných chvil. V noci před konferencí jsme neusnuli ani na chvíli. Noční můry a obavy z následujícího dne, kdy bude vynesen osudový verdikt, odháněly blahodárný spánek.
Ještěže jsme ten den prožili příjemnou přívozní službu.
Paní Orltová zářila jako slunce, protože v noci hovořila s Amerikou. Poznali jsme okamžitě, že naše pasažérka prožila závratné chvíle štěstí, ještě než vyslovila první přívozní slova.
„Zdravim vás,“ pravila, „máme to ale dneska nádhernej den.“
Ta slova nám přišla k smíchu. Vždyť ještě cestou k jejímu obydlí jsme patřičně komentovali smutné a nevlídné počasí. Padal déšť se sněhem. Špína s teplotou, která nesměle přešlapovala okolo bodu mrazu, působila vskutku depresivně. Paní doktorka však počasí nevnímala. Déšť se sněhem padal na její tělo, ale ne do jejího vědomí. Pravila, že den je nádherný. Bylo třeba tento fakt přijmout a respektovat. Nepochopila by* kdybychom ji upozornili na tuny bláta a na zimu zalézající rafinovaně všemi skulinami v oděvu až ke kůži.
„Paní doktorko, jak se má profesor Hlavatý, už dlouho jste nám o něm nevyprávěla,“ řekl jsem, abych potvrdil svou domněnku.
„Dneska v noci mi volal, má se výborně,“ začala matematička ochotně vyprávět.
„Jak dlouho jste spolu mluvili?"
„Asi hodinu."
„Hodinu?"
„Jo, hodinu. Povídali jsme si vo matematice a vo životě. Hodina je směšně krátkej čas. Je pryč než se člověk naděje, sotva stačí říct pár slov. Někdy to vypadá, jako by se hodiny vzbouřily proti vládě lidí. Asi si myslej: -Spoutali ste nás, nacpali do všelijakejch krabiček s ručičkama, tak my vám teďka ukážeme. A ukazujou. Leccos ukazujou, když tomu člověk rozumí."
Slavomír se starostlivě zeptal:
„A nejste unavená, když jste v noci nespala? Když jste hodinu telefonovala?"
Paní doktorka si změřila Bureše pohrdavým pohledem a potom pravila:
„Pět nocí bych mohla protelefonovat a nebyla bych unavená. Jak se může někdo pa něco takovýho ptát. Radši mi řekněte, kolikátou hodinu sem u vás.“
„Druhou," odpověděl jsem.
„Aha, druhou, tak to mám první v déčku. A co vy máte první hodinu?"
„Přijde Bafča a bude vyprávět o válčení."
„Sportovec s fajfkou, kterej umí počítat jako Svobodová," poznamenala doktorka Orltová tiše, spíše pro sebe než pro nás.
Na chodbě před třídou jsme se museli náhle urychleně rozloučit, neboť jsjjpe ucítili charakteristický smrdutý dým Bafčovy nepostradatelné fajfky.
Markytán si neodpustil tradiční a oblíbené pořekadlo. Jakmile se vřítil do třídy vykřikl skřehotavým hlasem:
„Buréš, dělat budéš anebo pudéš. Tak co, Bureš, pudeš do krytu, když vypukne atomová válka?"
Čekal zřejmě odpor a proto byl nesmírně překvapen, když Slavomír odvětil stručně a jasně:
„Půjdu."
„No proto!" zakřičel, když překonal první známky údivu, „už jsem myslel, že nebudeš zase chtít jít, jako posledně, když jsem tě musel nutit. Tak kdo pude k tabuli? Chce si někdo eště opravit známku před dnešní konferencí?"
Nikdo se nepřihlásil. Bafča začal poskakovat po třídě.
„Nikdo se nehlásí," povykoval a pak se nahlas zamyslel:
„Je to dobře nebo špatně? Jsou takový skromný nebo líný?"
Zarazil se, neboť si uvědomil, že vyslovuje myšlenky, které se nehodí k vyslovení. Po chvíli pravil:
„Dobře, nikoho nebudu nutit, alespoň budu vyprávět novou látku. Máme zameškáno nějak moc hodin. Ale vo čom bych měl dneska vykládat? Už vim, budu vyprávět vo válečnejch choutkách imperialistů. Imperialismus, to je poslední stádium, kdy už všechno hnije. Imperialistům se chce válčit, poněvadž když se válčí, je potřeba vyrábět navíc spoustu věcí a hlavně nový zbraně."
Žáci kývali, že rozumějí, Bafča se dětinsky zaradoval a pokračoval ve svém zajímavém výkladu:
„Vono je to vůbec podivný s těma kapitalistama. Voni vlastně měli už dávno zaniknout. Ale zatim nezanikli. Existujou. Ale kdyby jen existovali. Voni dokonce eště bohatnou."
Odmlčel se, sledoval dojem, jaký na nás učinila jeho slova a po chvíli dodal:
„Nemyslete si, že je všechno jednoduchý, protože všechno je strašně složitý. Musíme bojovat za mír a takovej boj stojí velký peníze."
Přihlásil se Slavomír.
Bafča podlehl podmíněnému reflexu a zaskřehotal:
„Buréš, dělat budéš, anebo pudéš."
Teprve potom přirozeně zareagoval:
„A co vlastně chceš?"
„Chtěl jsem se zeptat, jak je to s tou Čínou."
„Hm, Čína. Tam nemaj imperialisty, ale taky je to s nima těžký. Nechtěj poslouchat. Ale co by poslouchali, když je jich tak strašně moc,"
Opět nastala pomlka a po ní replika:
„No, voni to možná myslej dobře, kdo ví, ale dělaj to blbě. Děsně blbě. Je jich taková síla a furt se eště dál rozmnožujou. Maji i atomový bomby, ale nemaj rakety ani pořádný letadla. Takže zatim je vod nich na nějakou dobu pokoj."
Tak vysvětlil problematiku Číny a vrátil se zpět ke svému výkladu.
Další hodinu nastala matematika. Profesor Hlavatý na universitě v Indianě jistě netušil, že svým telefonátem zachránil několik žáků mosteckého gymnázia před matematickou katastrofou, před pětkou z matematiky na pololetním vysvědčení.
Paní doktorka měla výtečnou náladu. Oznámila propadajícím, že dostanou na vysvědčení čtyřku místo pětky a s ní i čas a příležitost zvýšit matematickou kvalitu svých osobností.
Dokonce ani nekárala různé bezduché dívky z nezájmu o vědu věd. Asi si uvědomila, že její momentální štěstí přece jen přesahuje hranice matematiky.
O velké přestávce proběhla kontrola dodržování zákazu kouření na gymnaziálních záchodcích. Pedagogové využili poslední šanci sehnat ještě před konferencí pár kázeňských přestupků.
Také při této namátkové kontrole se rozdělili do dvou základnich skupin, podle typologie, kterou již před nějakým časem popsal bubuistický učitelozpyt.
První skupina, tvořená převážně z nekuřáků a dogmatiků, brala svůj úkol velmi vážně, jásala při přistižení viníků a byla přesvědčena o tom, že zločin, který odhalují, je vskutku strašný a hrůzný.
Druhá skupina, složená naopak převážně z kuřáků a lidí tolerantních, viděla v takové kontrolní činnosti především zábavu a povyražení. Její zástupci, když už odhalili ilegálně kouřícího provinilce, dávali se s ním do zajímavého rozhovoru o kvalitě různých druhů cigaret, o kašli a škrábání v krku, tedy jevech, které obvykle doprovázejí silné kuřáky, o nových značkách kuřiva, které právě přišly na trh a o dalších zajímavých kuřáckých problémech.
Kontrola záchodků o velké přestávce přinesla ovoce. Několik plodů stálo před ředitelnou ještě na počátku třetí vyučovací hodiny a čekalo na potrestání. Slavomír naštěstí nebyl součástí té bohaté sklizně. Kouřil tehdy velmi náruživě a rychle, takže právě vycházel z pisoáru, všestranně uspokojen, když se do něj vřítil kontrolující profesor.
Na další hodinu nepřišel nikdo jiný než zakladatel hofmanismu, roztomilý stařeček Hofman.
Chtěl ještě zkoušet, ale škodolibý Berka mu překazil jeho smělé plány.
Jakmile oznámil, že bude vyvolávat na známky, přihlásil se vysoký student a pravil:
„Pane profesore, nemohl byste nám vysvětlit co je to plazma? My bysme to moc potřebovali vědět."
Hofman neodolal. Začal vysvětlovat vším, co měl k dispozici. Slovy, grimasami, pohyby.
Od plazmy dostal se k vesmíru a od vesmíru k rozmnožování. Berka, který vznesl dotaz, si po celou dobu četl své oblíbené časopisy. Ostatní žáci se zabavovali všelijak. A tak výklad sledovali vlastně jen bubuisté, pro které byla tato činnost součástí vědeckého bádání.
Poslední vyučovací hodinu byla na programu občanská nauka. Třídní Hlasák intenzivně využíval poslední možnosti obstarat další různobarevné tečky, aby po pečlivém počítání spravedlivě přidělil jednomu každému čísílko od jedné do pěti a aby vlastní přidělení odpovídalo nejpřísnějším kritériím objektivního hodnocení, neboť i profesor Hiasák snil ten trochu naivní a naprosto nesplnitelný sen.
O přestávce jsme se nejprve odebrali za paní Fiaiovou. Pozvala nás na večerní návštěvu. Pak jsme šli za dr. Orltovou, která už ráno vyjádřila požadavek, abychom se s ní po vyučování ještě kontaktovali.
„Nevypadáte dobře," pravila upřímně, „ani pan Budinský, ani pan Bureš. Ale neházejte flintu do žita, vono to nějak dopadne."
„Jsme strašně nervózní," řekl jsem.
„To chápu," přikývla. „A víte co? Skočte mi pro vitamín C. Kyselina ascorbiová působí na organismus zázračně. Kupte dvě tuby a jednu snězte cestou sami. Někde se zastavte a počkejte na mě po konferenci. Převezete mě a já vás budu informovat vo tom, jak ste dopadli."
„V kolik hodin tu máme být?"
„Dřív než v pět to nebude. Přiďte na pátou a čekejte. Tady máte peníze na to céčko."
Odešli jsme nejprve do lékárny a pak do mého kumbálku. Uvařil jsem čaj. Každý jsme snědli deset tablet vitaminu C. Po dlouhé době jsem promluvil, abych přerušil nepříjemné ticho.
„Slavomíre, kam vlastně patříme, do království dětí nebo do království dospělých?"
„Podivuji se, jaké zvláštní otázky kladeš v tak důležitých okamžicích, kdy se rozhoduje o našem osudu, ale budiž," promluvil přítel poněkud vyčítavě,, jsme asi na hranici těch dvou světů. Přešlapujeme někde na celnici. Úředníci ze světa dospělých nám zatím odmítají vydat vstupní vízum. Celníci nás odmítají propustit s vlastnostmi, které si s sebou do nového světa chceme přinést. Chtějí ty nedovolené hodnoty zabavit, nebo žádají zaplacení velmi vysokého cla."
„Takže ještě nepatříme do království dospělých a už nepatříme do království dětí?"
„Vajíčko, cítíš se snad být dítětem? Cožpak bychom mohli patřit do světa dětí? Našii jsme přece porozumění a také existenční strach, známe tajnosti dospělých, kouříme a rostou nám vousy. Jsme na území nikoho. Jsme na cestě z jednoho území do druhého. Jsme na cestě a zabýváme se hledáním. Hledáním nových jistot, neboť staré jsme už ztratili a nové dosud nenalezli."



Řekl jsem vážně:
„Slavomíre, pojď, pospíšíme si z tohoto území nikoho, my přece potřebujeme své jistoty a víme, že dětské jistoty jsou založeny na klamu, přetvářce a na lži. Vzpomeň třeba na vánoce, když jsme byli malí. Říkali nám, abychom byli hodní, aby nám Ježíšek přinesl mnoho dárků. Byl to veliký podvod, kterému jsme věřili. Věřili jsme i jiným nesmyslům. Nyní jim nevěříme. Musíme najít své místo v novém království."
„Samozřejmě," pravil přítel, „ale oni účinně zabraňují našemu vstupu. Tvrdí, že jsme dost dospělí na povinnosti, ale nikoliv na práva."
„Uznej však, Slavomíre, že my, přímo či nepřímo, tvrdíme obvykle pravý opak. Dožadujeme se práv a odmítáme povinnosti, není tomu tak?"
„Jistě, ale to už je jen reakce na jejich tvrzení. Víme, že nemůžeme přejít do nového světa pouze s privilegiem práv, bez odpovídajících povinností."
Povzdechl jsem:
„Ale ono to přešlapování na hranicích už trvá dlouho."
„A ještě asi bude."
„Slavomíre, příteli, cožpak nám nepomůže ani první existenční starost a první vysvědčení na střední škole?"
„První středoškolské vysvědčení, které se nám, doufám, alespoň na chvíli dostane do rukou, bude jistě důležitým pomocníkem a průvodcem na naší důležité cestě, ale...“
Přerušil jsem přítele uprostřed řeči:
„Slavomíre, přestaň, vím, že existuje „ale", vím, že je vždycky nějaké „ale", nemohli bychom se alespoň dnes bez něj obejít? Nebylo by to možné?"
Slavomír se pobaveně usmál. Připadalo mu asi komické, že jsem byl tolik přecitlivělý. Pravil sebevědomě:
„Správně," vždy existuje nějaké „ale", ale měl bys už vědět, milé Vajíčko, že se vždy můžeme bez něj obejít. Dnes jako jindy. Otázka však zní, zdaje to správné."
Řekl jsem:
„Dobře, není to správné, přesto mám návrh. Pojďme obubnovat naše první vysvědčení a naší důležitou cestu, cestu z území nikoho do nového světa plného neomezených možností a splnitelných báječných snů."
„Prosím," pravil Slavomír, „na tvé důrazné naléhání slezu se svého propůjčeného trůnu a obubnuji na něj veliké věci, jak žádáš/*
S námahou vstal, odstranil z barelu deku a velikou palicí začal do vrchnfno plechového víka zběsile bít.
Seběhli se sousedé a nadávali nevybíravě na naši bezohlednost a své strádání.
„Mám jim podat vysvětlení? Pochopili bv?“ otázal jsem se přítele.
„Obávám se, že ne,“ odvětil Slavomír, „určitě již zapomněli na území nikoho a těžkou cestu z něj. Doporučuji dát se na ústup."
A tak jsme se dali na ústup. Prchali jsme před nepřátelským táborem, který nás už zanedlouho měl přijmout do svých řad.
Bloumali jsme po Mostě a čekali netrpělivě na okamžik, kdy se dozvíme o svém dalším osudu. Úzkost sílila. Napětí rostlo. Strach svíral a hlodal. Třásli jsme se nejistotou i chladem. Před půl pátou jsme se schovali do výklenku, kde na gymnaziální chodbě v přízemí čekala netrpělivě převozní tříkolka. Náhle nás obklopil takový klid, že jsme se dokonce odvážili zapálit si cigaretu. Snad ještě nikdy se čas tolik neloudal, ještě nikdy neplynul tak pomalu.
Po půl šesté se náhle ozvalo několik hlasů, kroky po schodech, hlasité rozhovory i šeptání. Účastníci konference odcházeli. Asi po deseti minutách se opět rozhostil klid. Čekali jsme ještě čtvrt hodiny a teprve pak jsme se odvážili vyjít naproti doktorce Orltové. Našli jsme ji uprostřed schodiště. Jakmile jsme ji uviděli, okamžitě nám začalo být dobře. Věděli jsme. že máme vyhráno. Usmívala se.
„Gratuiuju vám. pánové,“ pravila slavnostně, „dopadlo to výborně. Stala se historická událost.Zatim nikdy nebyl partajní funkcionář přehlasovanej a poraženej. Poprvé neprosadil svý. Vlk kategoricky požadoval vaše vyloučení. Hlasovalo se tajně. Když neprošlo vyloučení, navrhnul alespoň podmínečný vyloučení, pak trojku z chování a dvojku z chování. Nic mu neprošlo. Byl z toho celej hotovej."
Mlčeli jsme. Nebyli jsme schopni promluvit.
„Sem moc spokojená," pokračovala,"hned vo tom napíšu profesorovi Hlavatýmu. Prozradim vám jednu zajímavost. Můžete beit vděčný pani Fialový. Nějakým záhadným způsobem zjistila, že Vlk dostal nabídku dělat ředitele na gymnáziu v Litvínově, řekla to ihned všem kolegům, takže se ho některý z nich trochu přestali bát. Možná, že právě tohleto vás zachránilo."
„Děkujeme, moc děkujeme," řekl jsem, „jsem velmi šťastný, moc se mi ulevilo. Asi další noc nebudu spát. Tentokrát ne kvůli strachu, ale kvůli radosti."
„Já to asi pojedu oslavit do Vídně, jestli strýc včas vyřídí formality," prohlásil Slavomír svým známým sebevědomým hlasem.
„Příteli, vzpomeň si na svůj slib," pravil jsem významně.
„Ještě dnes ho půjdu odvolat, jestli budou mít otevřeno," odvětil spoluzakladatel bubuismu.
„Nějak mu votrnulo," smála se doktorka Orltová, „ale to je dobře, už jsem si na takovýho votrnulýho Bureše zvykla. Teď v poslední době, když nebyl ve svý kůži, byla sem z toho celá nesvá."
Po dokončení převozu jsme ještě jednou poděkovali a srdečně jsme se rozloučili.
Paní Fialová nás již očekávala. Měla velmi dobrou náladu. Pohodlně nás usadila, uvařila kávu a začala hovořit:
„Vidím, že už víte, jak všechno dopadlo. Měli byste také vědět, že za svou záchranu vděčíte především paní doktorce Orltové."
„Paní doktorce?" divili jsme se.
„Přesně tak. Já sama si jí vážím daleko víc než dřív. Vlk začal suverénně, vůbec ho nenapadlo, že by mohl narazit na nějaký odpor. Ale narazil. Doktorka Orltová prohlásila, že nejlepší matematici ve třídě a hodní, ochotní studenti, kteří ji denně ve svém volném čase vozí, nemohou být kvůli nějakým výmyslům, malichernostem a nekalým záměrům vyloučeni ze studia. Pak navrhla tajné hlasování, které bylo jednohlasně odhlasováno. V rámci tajného hlasování se většina bojácných přestala bát a manifes-tačně projevila svou „vlčí" averzi."
Chvíli jsme mlčeli. Nebyli jsme schopni vyslovit jediné slovo. Přepadlo nás zvláštní dojetí a naprosto nevyjádřitelný pocit úcty a vděku.
Posléze nás Dana rozmluvila. Přinesla k přípitku tři skleničky naplněné vaječným koňakem.
Cítili jsme se nesmírně šťastně. Po dnech napětí a strachu se dostavila euforie. Smáli jsme se skoro všemu. Měli jsme vynikající náladu.
Rozloučili jsme se brzy. Usnuli jsme nejprve v křeslech, Dana nás vzbudiia, my jsme se omluvili, imormovaii o probdělé noci, poděkovali velmi srdečně a odešli do svých domovů.
Doprovodil jsem Slavomíra k jeho obydií.
„Děkuji ti, kamaráde," řekl jsem, když jsme si potřásali pravicí, „moc jsi mi pomohl."
„Ty mně také, Vajíčko," pravil Slavomír,, jsem rád, že jsme si blízko, že spolupracujeme, že jsme přátelé. Dobrou noc."
Domů jsem šel oklikou. Toulal jsem se asi dvě hodiny. Přemýšlel jsem o osudu, o štěstí, o životě. Napsal jsem několik básní. Přišel jsem prochladlý, ale spokojený a vyrovnaný. Umyl jsem se a ulehl ke spánku. Zavřel jsem oči a řekl jsem si:
„Na tento den nikdy nezapomenu."
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Nakonec jsme se přece jen dočkali toho slavnostního sobotního dne, kdy jsme měli převzít pololetní vysvědčení a odejít na týdenní pololetní prázdniny.
Přívoz se nekonal, protože se normálně nevyučovalo. Vysvědčení předávali třídní učitelé v rámci svých třídnických hodin. Paní doktorka Orltová mohla zůstat doma, neboť nebyla třídním učitelem.
Ředitel si nenechal ujít velikou příležitost. Pronesl hned ráno projev do školního rozhlasu. Tentokrát však nebyl přijat s nadšením, vždyť nenahradil zkoušení ani nudný výklad, jen zdržoval a zabíral drahocenný čas.
Okamžitě po zazvonění se z reproduktoru ve třídě ozval známý hlas:
„Milí žáci, hovoří k vám váš ředitel. Dospěli jste k významné události, k pololetnímu vysvědčení, které je bilancí vaší práce za jednu polovinu školního roku. Mnozí z vás dostanou první vysvědčení na střední škole vůbec. Bylo by všeobecně smutné, kdyby mělo zůstat současně i vysvědčením posledním."
Pak se Líska, ředitel mosteckého gymnázia, obšírně rozhovořil k mnoha otázkám a problémům školy i života.
Jeho slova působila z výchovného hlediska na žáky úplně opačně. Pochválil-li určitý jev, bylo jisté, že tento jev začne studenty odpuzovat. Odsouzené činnosti a odsouzení lidé získávali v očích žactva naopak nové sympatie.
Kdyby věděl o mechanismu opačného působení, mohl dosahovat fantastických pedagogických výsledků. Komenského by snadno strčil do kapsy. O něčem takovém však neměl ani tušení. Považoval se za geniálního pedagoga, který zcela zaslouženě funkcí ředitele gymnázia zakončil závratnou učitelskou kariéru.
Pololetní řeč pronesl s velkým zápalem. A tak se stalo, že vzápětí po projevu ještě více žáků sympatizovalo s kouřením.
Horší osud postihl jiné hodnoty. Ve druhé části projevu mimo jiné pravil:
„Žáci, nikdy nesmíte zapomenout, kdo vám vlastně umožnil vaše studium. Potkalo vás veliké štěstí, že se můžete učit. Naučte se uvědomovat si jeho cenu. Ten dar vám dává naše společnost, naše dělnická třída, naše komunistická strana. Máte zadarmo i učebnice. Nic nebrání vašemu šťastnému a spokojenému studiu."
Já bych si je radši platil, kdyby v nich bylo něco jiného." poznamenal Slavomír.
..Přemýšlejte o všem. co vám říkám," ozývalo se z reproduktoru. „přemýšlejte během týdenních pololetních prázdnin, po kterých se opět sejdeme k poctivé a mimořádně prospěšné práci. Učit se, učit se. učit se. řekl soudruh Lenin. Už to svědčí o velkém významu studia. Vezměte si jeho slova k srdci, to vám radím a doporučuji já. váš ředitel, kterému jde jen a jen o vaše blaho."
Asi po osmdesáti minutách se propracoval k optimistickému závěru. Vyjádřil víru v lepší studenty i lepší zítřky a poděkoval za úsilí již vynaložené a výsledky již dosažené. Úplně nakonec pravil:
„Dovolte mi závěrem, abych poděkoval pedagogům našeho ústavu, kteří se tolik starají o vaše chování i vzdělám. Chci též poděkovat vám, nastupující generaci, za pečlivý a odpovědný přístup, který poněkud vyvažuje nedostatky, o nichž jsem již hovořil. Tyto nedostatky vás jistě odpuzují a odstrašují. Vyvarujte se jich. Dovolte mi, abych poděkoval příslušným orgánům, že vytváří tak báječné podmínky pro naši práai a úplně nakonec mi dovolte, abych poděkoval i sám sobě. Abych si poděkoval za citlivý přístup k vám i vašim pedagogům, za porozumění, za pochopení vašich problémů, za péči i starost, zkrátka za vše, čím přispívám k chodu tohoto vzdělávacího zařízení a k rozvoji naší drahé socialistické společnosti."
Po projevu mohla být konečně rozdána vysvědčení. Třídní profesor Hlasák několika svými slovy vhodně doplnil slova svého nadřízeného. A pak už se v našich rukou objevily ty cenné listiny, významné dokumenty korunující nejen školní úsilí, ale též blahodárně se zvyšující věk.
Měl jsem báječné a jen obtížně popsatelné pocity. Sen se stal skutečností. Četl jsem své jméno, napsané poblíž názvu školy, střední štoly, pod jménem byly seřazeny pod sebou jednotlivé předměty a vedle nich hodnocení prospěchu.
Napadlo mě. že přešlapuji na hranicích nové země. do které toužím proniknout. Je mi však zapovězen vstup. Nemám žádný dokument, nemám čím bych se prokázal. A náhle mi ze zaslíbené země po zvláštním poslu přichází list, list velice významný, v podobě prvního středoškolského vysvědčení.
Z polosnění mě vytrhlo mé jméno. Zaznělo ještě spolu se jménem Míši Válové. Vyslovil je třídní učitel. Sdělil právě třídě, že dva žáci, já a Míša, dosáhli shodně v prvním pololetí nej lepšího prospěchu. Oba měli dvě dvojky. Blahopřál nám. Cítil jsem se rozpačitě. Pak blahopřál i ostatním žákům, kteří dosáhli vyznamenání. Mezi nimi se nacházel i geniální básník, historik a jeden ze zakladatelů bubuismu, Slavomír Bureš.
Matka i sestra měly upřímnou radost. Otec pravil podrážděným hlasem:
„Mohlo to bejt lepší. Jsem zvědav, jestli si ten prospěch alespoň udržíš."
Pak si moje vysvědčení vypůjčil a učinil okružní cestu po známých v jejich domácnostech a v jejich hospodách. Otec se s oblibou vychloubal a k tomuto účelu využíval veškerých možných prostředků. Nejlepší vysvědčení ve třídě bylo pak něčím, co nemohl nevyužít. A tak odešel se vzácným dokumentem oddávat se jedné ze svých vášní.
Jeho odchod spolu s faktem, že se vrátí domů až pozdě v noci, vytvářel optimální podmínky pro bezkonfliktní uskutečnění významného a důležitého záměru. Rozhodli jsme se totiž, Slavomír a já, že u příležitosti prvního vysvědčení uspořádáme v kumbálku s barelem bubuistický mejdan.
Večírek měl být velkorysý a dostatečně slavnostní: Pozvali jsme Shrbeného, několik dívek a také Karla Vodrážku. Dodatečně byl pozván Kóck s Drobným, neboť jsme bývalé redaktory Študentíčka potkali náhodou před školou a oba projevili o chystaný podnik velký zájem.
Milé účastníky jsem uvítal krátkým improvizovaným projevem.
„Vážení přátelé," řekl jsem, „je mi ctí přivítati vás ve svém kumbálku s barelem u příležitosti významného bubuistického mejdanu. Na této akci nebudeme jen konzumovat, ale též hovořit, bavit se, bourat staré tradice a vytvářet nové. Konzumace však tvoří materiální základ. Máme tu za tímto účelem řadu zajímavých produktů. Rád bych při této příležitosti upozornil na fakt, že konzumace není žádnou intelektuálskou záležitostí, že je blízká i masám, jak o tom svědčí písně lidové i zlidovělé. Vzpomínám si například na velice oblíbený konzumační popěvek: -Vínečko bílé. budu ta pít. co budu žít. který nabádá k naprosto systematické a vytrvalé konzumaci. Dále chci zdůraznit, že nikdo nemusí mít strach z nevhodných a nežádoucích konzumačních efektů. Zde je Karel Vodrážka, kterého současně představuji těm smolařům, kteří ho dosud neznají. Můj veliký a dávný přítel vzhledem ke každodennímu namáhavému tréninku konzumuje v užším smyslu slova jen nepatrně, a proto je dnes stanoven velitelem AA služby. Do AA služby patřím i já. neboť jako hostitel musím též konzumovat jen mírně. Nemějte tedy žádné obavy, že třeba spadnete na kamna a uhoříte. Antialkoholická služba je tu od toho. aby vás ochránila od všech nebezpečenství. Tím končím, dovolte mi, abych poděkoval především sám sobě a bavte se jak umíte."
Sklidil jsem zasloužený potlesk. Nejvíce se líbilo, že jsem si poděkoval na způsob ředitele Sysla.
Pak už se rozpoutala bubuistická zábava. Oldřich Shrbený zazpíval několik oblíbených písní. V přestávkách se vyprávěly různé příhody, ponejvíce ze školního prostředí. Slova se ujal i Karel Vodrážka, dorostenecký přeborník republiky v boxu:
„U nás na učňovce se rozšířil zajímávej způsob tělesnejch trestů. Vono prej je vod nějaký dob/zakázáno žáky tělesně trestat. Na některejch školách se s tím smířili, někde zákaz ilegálně přestupujou a tim pochopitelně riskujou. Přijít na to, jak tělesně trestat bez rizika a úplně legálně, bylo asi geniální. Nevím na kolika školách se ten dokonalej způsob uskutečnil, ale je taky docela možný, že jenom u nás. Zkrátka, když bylo potřeba na někom vykonat těles-něj trest. poslal se takovej nešťastník na mimořádnou čtvrthodinku tělesný výchovy za učitelem Bidlákem. Ten strašně rád boxoval, neměl ale s kym, tak spojoval s obrovským nadšením příjemný s užitečným. Byl vždycky k dispozici. I když měl zrovna svojí hodinu, zadal samostatnou práci, když přišel potrestanej, a věnoval se mu. Podal mu boxerský rukavice, sám šije taky navlík, a pravil: - Máš teď mimořádnou čtvrthodinku tělesný výchovy. Budeme probírat sport box. Tři kola po třech minutách a dvě minutový přestávky.
A pak byl provinilec devět minut čistýho času tělesně trestanej učitelem Bidlákem. Vobčas bylo možný potkat na chodbě někoho s modřinama, někoho čerstvě tělesně potrestanýho.
Ty tělesný tresty byly asi hrozně účinný, poněvadž jich prej postupem času ubejvalo a naše učňovka byla vodjakživa vždycky nejlepší mezi všema učňovkama v celým kraji. Když jsem já tam před půl rokem přišel, ředitel se vychloubal, že už kolik let jsme nejlepší z nejlepších. Teprve za pár dní, když jeden kluk z klasu vodešel na mimořádnou tělesnou čtvrthodinku, poznal sem, proč sme asi nej lepší a poznal sem z vyprávění i průběh tý tělesný čtvrthodinky. A tak sem si řikal, že by nebylo špatný si ve škole zatrénovat. Taky sem byl zvědavej, na jaký úrovni v boxu ten Bidlák vlastně je. Třeba dostanu napráskáno, řikal sem si, ale za tu srandu to stojí.
Natrénoval sem si nějaký málo známý finty a pak už sem se vydal na tu dobrodružnou cestu. V hodině přísnýho matematika Beránka sem ze svý poslední lavice pokřikoval: -Ticho tam na hnoji u tabule. - Mlč, Vodrážko, nebo půjdeš místo matematiky na mimořádnou tělesnou čtvrthodinku, povídal Beránek. -To by bylo vono, řek jsem, potřeboval bych se trochu protáhnout. Beránek se rozčílil a hned mě poslal za Bidlákem. Bidlák si mě zálibně prohlížel, když sem se hlásil k tý exekuci. - To jsem rád, že mě zase někoho poslali, říkal, už jsem několik dní necvičil. Vypadáš docela k světu, poslední dobou jsem boxoval se samejma vořezávátka-ma, který se ani trochu nebránili. To už ani člověka nebaví. Řek sem, že se vynasnažím a Bidlák pravil, že sem drzej. Ani ve snu ho nenapadlo, že boxuju, proto se ani pořádně nekryl, myslel si jen, že mě bude mlátit. Tak sem si vyčíhal vhodnej moment a Vrazil sem mu takovej direkt, že upad a bylo mu děsně divný, co se to vlastně děje. Začal sem počítat. To ho děsně dopálilo. Místo aby se poučil a všeho hned nechal, moh se přece vymluvit na nějakou nevolnost nebo tak nějak, pustil se zuřivě do boje. Boxoval mizerně a dělal pořád víc a víc chyb. Několikrát sem ho poslal k zemi. Vypadal děsně, když konečně přišel k rozumu a zápas ukončil. Vrátil sem se do matematiky a Beránek ironicky poznamenal: - Tak co, jak sis zaboxoval? -Docela dobře, řek sem s úsměvem, ale příště mi musíte vybrat lepšího soupeře. Beránek se na mě pozorně podíval, prohlídnul si mě a podivil se. Všichni se smáli, nejvíc se smál Robert, třídní eso, a byl tudíž vyslán na mimořádnou tělesnou čtvrthodinku. Za malou chvilku se vrátil s tim, že Bidlákovi je zle a že se čtvrthodinka nekoná. Beránek se podivil podruhý. Bidlák pak nepřišel čtrnáct dní do školy. Měl marodní. Zajímalo by mě, jestli svý zranění hlásil jako pracovní úraz, ale to sem se dodnes nedověděl. Zneuctění Bidláka se rychle rozšířilo mezi učně a jakmile se ten bejvalej vykonavatel tělesnejch trestů po svým uzdravení někde vobjevil, šeptali si učňové: - Tak dlouho se chodí se džbánem pro vodu, až se ucho utrhne. Řikám bejvalej, protože já byl poslední, koho chtěl tělesně trestat, vod tý doby byly tělesný čtvrthodinky zrušený. No a to by asi tak bylo celý, jen jednu zajímavost by bylo asi vhodný poznamenat nakonec. Vod toho posledního tělesnýho trestu, kterej měl bejt na mě vykonanej, nemluví Bidlák s Beránkem. Bidlák prej svejm známejm tvrdil, že Beránek nemoh nevědět, že sem přeborník republiky, takže je jasný, že mě poslal k tělesnýmu potrestání schválně. Prej mu kdysi chodil za ženou a prej se mu Beránek takhle pomstil. No a to by bylo asi tak všechno ke geniálnímu nápadu, jak legálně vykonávat tělesný tresty."
Všichni zatleskali. Zvláště na přítomné dívky učinilo vypravování mocný dojem. Dana Vršecká řekla:
„Bylo to moc pěkný. A poučný. Spravedlnost přece jen taky někdy zvítězí. Ale většinou ne. Nejnespravedlivější je, když člověka z nějakejch nepravostí obviňujou lidi nejbližší a nedaj si říct, že to není pravda. Mě nedávno obvinila matka, že prej doma kradu konzervy a prodávám je.“
„A skutečně je prodáváš?" zeptal se Slavomír.
„Právě že ne. Mám vždycky do obědě eště hlad, tak co mám dělat? Sním si tedy konzervu. Nikdy mě nenapadlo, že má matka konzervy spočítaný. Nedávno mi řekla, že jsem prodala dvacet konzerv.
- Snědla jsem je, povídám po pravdě, a vona řekla: -A kde máš plechovky? -Vyhodila jsem je. - To určitě, řekla matka, -vím jak jsi strašně nepořádná."
„A co ty na to?“
„Urazila jsem se. Prohlásila jsem, že s ní nemluvím, že jsem k ní ztratila důvěru. A tak s ní teď nemluvím. Ani jsem jí neukázala vysvědčení."
Oldřich Shrbený pravil:
„Dnes byl komickej nejen Sysel, ale i Hlasák, jaký řeči měl při rozdávání vysvědčení."
„Myslím, že dneska už není to pravé nadšení mezi učiteli," prohlásil Jan Kock. „Soudím tak alespoň podle vyprávění otce. Často vykládá o škole. Nedávno povídal o nadšeném češtináři, kterému říkali Plesnivec. Jednou v zimě mu hodili kouli sněhu za krk a on pravil: - Děkuji vám, přátelé, naučím vás za to číst. To bylo pravé pedagogické nadšení, které bychom dnes asi jen obtížně hledali.“
„Je to pravda," řekl Drobný, „můj táta zase vyprávěl o nadšeně mravné dámě Pazourkové, která je učila. Denně všem prohlížela věci. Hledala nemravné obrázky. Když nějaký našla, byla nadšená a začala žáky vychovávat.A tak nakonec došlo k tomu, že žáci začali shánět ty obrázky kvůli ní, protože se jim moc líbilo její nadšení a její pedagogická práce. Jednou se rozhodli učinit mravné dámě Pazourkové husarský kousek. Táta stál pochopitelně v čele celé akce. V zimním období totiž začínala vždy výchovná akce slavnostním spálením hrozných obrázků v kamnech. Na této zvyklosti byl postaven celý ďábelský plán. Hoši si obstarali kousek hobry, tak velký, aby prošel dvířkama do kamen, na jednu stranu přilepili obrázek neoděné dívky, z druhé strany nastrkali do hobry různé patronky, které sehnali, poplašné, náboje do malorážky a další. Pak už stačilo, aby ponechali tento nebezpečný předmět na jedné z prázdných lavic a čekali, co se bude dít dál. A děly se velké věci. Mravná dáma Pazourková se s nadšením vrhla na velkolepý objev, chvilku hovořila a pak přistoupila ke slavnostnímu spálení nemravné záležitosti. Otevřela dvířka od kamen, pronesla obvyklou formulku: - Pryč s tebou nemravnosti, a vrhla ten kus hobry, nacpaný střelivem, do hořícího ohně. Naštěstí stačila ještě zavřít dvířka a poodejít, teprve pak se ozval výbuch, který vyrazil vrchní litinový příklop a hořící střepiny se rozlétly po třídě. Žáci, přestože očekávali co se stane, se děsně lekli a Pazourková omdlela. Tátovi a několika dalším žákům sedícím poblíž kamen ohořely nohy. Seběhla se celá škola a byl z toho všeho veliký průšvih, ale prý, což je nejvíce podivuhodné, mravná dáma Pazourková ztratila svůj mimořádně kladný vztah k mravnosti."
A tak jsme si povídali, za současné mírné konzumace. Jen dva jedinci konzumovali nemírně. Jan Kock, zvaný též Komik, začal pod vlivem konzumace představovat nestvůru z vesmíru. Jakmile předvádění ztratilo požadovanou uměleckou úroveň, byl Komik AA službou nenásilně převeden do své normální pozemské podoby. Dana Vršecká prohlásila, že půjde ven dobrovolně zmrznout, protože život je pes, v čemž jí bylo zabráněno.
Všichni ostatní měli báječnou náladu. Usmívali jsme se a přísahali si, že až to bude na nás, opravdu začne na zemi ráj.
Asi k půlnoci odešli poslední účastníci. Zůstal jen Slavomír, který toužil pohovořit si se mnou o samotě a naplánovat využití volného týdne pololetních prázdnin.
„Vážené Vajíčko," pravil slavnostně, „byl to moc krásný večer, přímo bubuistický, děkuji ti, že jsi poskytl svůj kumbálek a svůj čas.“
„Já ti také děkuji, příteli," řekl jsem, „také tvou zásluhou čas plynul tak závratně."
„Budeme o prázdninách pracovat?" zeptal se Slavomír.
„Samozřejmě, jak jsme se domluvili, budeme rozvíjet sami sebe i bubuismus."
„Jsem rád, že jsme se poznali," pravil Slavomír.
Řekl jsem:
„Jsem také rád, že se známe a že jsme mohli právě v této době navštívit tento svět. Je vlastně jedno, zda jsme v zemi dětství, v zemi dospělosti a nebo na hranicích: Hlavně že jsme."
Slavomír se usmál.
Po chvíli promluvil:
„Ano, důležité je, že jsme, Vajíčko, pojďme se projít zimní mrazivou nocí. Padá tam sníh. Budeme ho dýchat i polykat. Budeme opravdu žít."
Přijal jsem s nadšením přítelův návrh. Oblékli jsme se a vyšli do noci. Objala nás temnou dychtivou náručí. Vdechovali jsme sníh a polykali ho.
Doopravdy jsme žili.
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