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  Tato kniha je román, nikoli však výtvor fikce. Události, o nichž se zde vypráví, autor prožil; jsou sumou zkušeností, které získal na palubě ponorek. Přesto nejsou popisy jednajících postav portréty kdysi nebo dosud žijících osob.


  Operace, o nichž se píše v této knize, probíhaly prevážně na podzim a v zimě 1941. V tuto dobu docházelo na všech válečných bojištích k obratu. Jednotky wehrmachtu byly poprvé v této válce zastaveny před Moskvou. V severní Africe přešla britská vojska do ofenzívy. Spojené státy chystaly dodávky Sovětskému svazu a staly se – bezprostředně po japonském přepadení Pearl Harboru – samy válčící mocností.


  Ze 40 000 německých vojáků sloužících na ponorkách za druhé světové války se jich 30 000 nevrátilo.


  


  Bar Royal


  


  Od ubytovny důstojníků v hotelu Majestic vede k baru Royal silnice přímo po pobřeží, pětikilometrová táhlá zatáčka. Měsíc ještě nevyšel. Přesto lze silnici rozeznat jako bledou stuhu.


  Velitel šlápl na plyn, jako by byl na noční závodní dráze. Ale najednou musí z plynu na brzdu. Pneumatiky zaskřípou. Zabrzdit, povolit, ostře dobrzdit. Starej to provede dobře a zastaví těžký vůz bez smyku před chlapíkem, který divoce šermuje rukama. Má na sobě modrou uniformu. Čepici nadšikovatele. Prýmky na rukávu? Loďmistr!


  Teď stojí a gestikuluje vedle světelného kužele našich reflektorů. Do obličeje mu není vidět. Velitel se užuž chce zvolna rozjet, ale vtom loďmistr udeří dlaněmi do kapoty a zařve: „Křepelka moje rozmilá srdce mi rázem zlomila.“


  Pauza, pak další zabubnování na kapotu a znovu: „Křepelka moje rozmilá srdce mi rázem zlomila.“


  Velitel se zamračí. Co nejdřív vybouchne. Ale ne, zařadí zpátečku. Vůz poskočí, div nevletím do předního skla.


  Potom jednička. Slalomová zatáčka. Hvízdající pneumatiky. Dvojka.


  „To byl náš loďmistr,“ vysvětlí mi velitel, „zhulákanej jako dělo.“


  První důstojník za námi nesrozumitelně sakruje.


  Sotva velitel roztočí motor do obrátek, dupe už zase na brzdu. Tentokrát trochu pomaleji, protože ve světle reflektorů vidíme už na dálku vrávorající řadu. Nejmíň deset mužů napříč silnice. Samí námořníci ve vycházkových uniformách.


  Když se k nim přiblížíme, vidím, že všem visí přes spuštěný poklopec zářící penis.


  Starej zabliká. Řada se rozestoupí, a projedeme močícím špalírem.


  „Říkaj tomu kropící vůz – jsou to všechno muži z naší ponorky.“


  Vzadu zakleje první strojní.


  „Ostatní jsou v bordelu,“ řekne velitel. „Dneska tam bude pěknej provoz. Merkel vyplouvá taky zejtra.“


  Dobrý kilometr nevidíme ani človíčka. Potom zachytí naše světla dvojčlennou hlídku polního četnictva.


  „Doufejme, že nám ráno nebude nikdo chybět,“ ozve se zezadu, „když jsou ožralí, rozdaj si to třeba i s četníkama.“


  „Nepoznat vlastního velitele!“ zamumlá si starej pro sebe, „to je opravdu silný kafe!“


  Jede teď pomaleji.


  „Svěží už taky zrovna nejsem,“ řekne napůl dozadu, „na jeden den bylo tý slávy až moc! Ráno pohřeb – ten loďmistr, co to koupil při náletu v Cháteauneuf. A během pohřbu další nálet se vším všudy. To se přece nehodí: při pohřbu! Protiletadlový dělostřelectvo sundalo tři bombardéry.“


  „A co se stalo ještě?“ zeptám se starýho.


  „Dneska už nic. Ale v žaludku mi ještě leží ta včerejší poprava. Dezerce. Jasnej případ. Strojník. Devatenáctiletej! Ale nechme toho. A odpoledne pak ty vepřový hody v Majestiku. Představovali si to asi jako oslavu. Jitrnicová polívka nebo jak se tomu říká – ale nechutnalo to nikomu.“


  Starej zastaví před podnikem, na jehož zahradní zdi je metrovými písmeny napsáno BAR ROYAL: betonová stavba v podobě lodi mezi pobřežní silnicí a vedlejší cestou, která se tu vynořuje v ostrém úhlu z borových lesů. Přes celou budovu se táhne fronta oken jako veliká palubní nástavba.


  V baru Royal vystupuje Monika. Alsasanka, která zná z němčiny jen útržky vojenské hantýrky. Černovlasá, černooká, temperamentní křehotinka s poprsím.


  Kromě ní zde fungují tři servírky v průsvitných blůzách a trojčlenná kapela: bezbarví, ustrašení muzikanti – až na bubeníka, napůl černocha, který tím žije.


  Lokál zabavila Todtova organizace a dala ho vymalovat. Teď je to něco mezi fin de siécle a Domem německého umění. Nástěnná malba nad pódiem s orchestrem představuje pět smyslů, nebo Grácií. Pět Grácií – tři Grácie? Velitel flotily zabral ten podnik Todtově organizaci a zdůvodnil to slovy: „Osádky ponorek si potřebujou odpočinout! – Důstojníci nemůžou pořád vysedávat v bordelu! – Potřebujeme pro naše vojáky lepší prostředí.“


  Lepší prostředí tvoří roztřepené koberce, popraskaná kožená křesla, u stěn bíle natřené dřevěné konstrukce s umělým révovým listím á la Rüdesheim, červená stínidla na lampičkách a vyrudlé sametové závěsy na oknech.


  Velitel se nejdřív zašklebí kolem dokola, potom obdaří skupinky u stolů pohledem duchovního pastýře, bradu přitaženou ke krku, čelo zkrabatělé. Pak si obřadně přitáhne křeslo, těžce do něj padne a natáhne nohy před sebe. Číšnice Clementine k němu ihned přicupitá s natřásajícími se ňadry a velitel objedná pivo pro všechny.


  Pivo ještě nemáme, když se s bouchnutím rozletí dveře a dovnitř se vevalí houf pěti vojáků, podle prýmků na rukávech samí kapitánporučíci – za nimi ještě tři nadporučíci a jeden poručík. Tři z kapitánporučíků mají bílé čepice: velitelé ponorek.


  Rozeznávám v protisvětle Flossmanna. Je to nepříjemný, vznětlivý frajer, rozložitý a světlovasý, který se nedávno vychloubal tím, jak za své poslední plavby při dělostřeleckém přepadu jednoho osamělého plavidla nejdřív kulomety rozstřílel záchranné čluny, „aby hned všichni věděli, oč jde…“


  Další dva jsou Kupsch a Stackmann, nerozluční přátelé, kteří se cestou na dovolenou nedostali dál než do Paříže a od té doby překypují zážitky z bordelů.


  Starej zanaříká: „Jestli tu zůstaneme ještě hodinu, sleze se tu celý ponorkový námořnictvo. Ptám se už dlouho sám sebe, proč sem Angláni nepošlou komando a nevyberou tenhle podnik i s velitelem ponorkovýho loďstva v jeho zámečku v Kernévelu. Nechápu, proč tenhle pajzl nevybílej – tak blízko u vody, a vedle toho blázince v Port Louis. Nás by tady mohli, kdyby chtěli, chytat třeba do las. Například dneska v noci by to šlo nádherně!“


  Starej nemá ani úzký, ostře řezaný obličej ponorkového hrdiny z obrázkové knížky, ani šlachovitou postavu. Vypadá spíš jako kapitán dopravní lodi, i jeho pohyby jsou těžkopádné.


  Hřbet nosu má uprostřed zúžený, zalomený doleva a pak zase rozšířený. Světle modré oči jsou schované pod obočím svraštělým od usilovného vyhlížení na moři. Víčka má většinou tak přivřená, že jsou ve stínu obočí vidět jen dvě tenké čárky. Na jejich vnějších koncích se paprskovitě sbíhají vrásečky. Spodní ret má plný, bradu výraznou, už časně odpoledne pokrytou nazrzlým strniskem. Hrubé, výrazné rysy dodávají jeho tváři vážnost. Kdo neví, kolik mu je, považuje ho za čtyřicátníka, a přitom je o deset let mladší. Ve srovnání s průměrným věkem velitelů je však v třiceti už stařec.


  Velitel nemiluje velká slova. V jeho válečných denících vypadají jeho akce jako dětské hry. Je těžké něco z něho vypáčit. Dorozumíváme se obvykle útržkovitými náznaky: tangenciální rozhovor. Hlavně nenazvat věci pravými jmény! Lehký náznak ironie, mírné ohrnutí rtů stačí, abych věděl, jak to myslí doopravdy. Když chválí velitele ponorkového loďstva a dívá se přitom těsně mimo mne, vím, co to má znamenat.


  Naše poslední noc na pevnině. Za nezávazným tlacháním pořád ten svíravý strach: dopadne to dobře – dokážeme to?


  Abych se uklidnil, namlouvám si: Starej je vynikající chlapík. Nic jím neotřese. Nikoho nehoní. Nejedná slepě a bez rozmyslu. Je spolehlivý. Plavil se už na plachetnicích. Má ruce jako dělané na to, aby zvládly třepotající se plachtovinu a poradily si s těžkým lanovím. Dokázal to zatím vždycky. Dvě stě tisíc tun na kontě – celý přístav plný lodí. Vždycky z toho vyvázl, i z té nejhorší šlamastyky…


  Ten tlustý vlněný svetr se mi bude moc hodit, jestli poplujeme na sever. Bude lepší, když se mnou Simona nepůjde do přístavu. Byly by z toho jenom nepříjemnosti. Fízlové z bezpečnostní služby mají oči jako rys. Svině závistivé! Dönitzovu elitu musejí nechat na pokoji.


  Nemám tušení, kam vlastně poplujeme. Pravděpodobně do středního Atlantiku. Máme na moři moc málo ponorek. Tenhle měsíc je hrozně špatný. Nepřítel se brání pořád líp. Angláni se už hodně přiučili. Karta se obrátila. Konvoje jsou teď dokonale zajištěné. Prien, Schepke, Kretschmer – všichni zařvali na konvojích. Všichni kromě Kretschmera šli ke dnu. A všichni to odskákali skoro v tutéž dobu – v únoru, v březnu. Schepke to odnesl zvlášť ošklivě. Když do jeho ponorky, poškozené pumami, najel torpédoborec, zůstal zaklíněný mezi podstavcem periskopu a krytem proti vlnám, který lemuje můstek. A to byla naše esa! Moc takových už nemáme. Endras má nervy nadranc. Ale starej je ještě v pořádku: kliďas. Obrácený do sebe. Neničí se chlastem. Vypadá docela spokojeně, jak tu tak sedí a dumá.


  Musím si odskočit. Na záchodě slyším dva strážní důstojníky, kteří stojí vedle mě u zažloutlé kachlíkové stěny: „…musím ji ještě jednou přeříznout.“


  „Hlavně ho nestrč vedle! Jsi ožralej jako Dán.“


  Když je ten první mezi dveřmi, druhý za ním ještě zahuláká: „šoupni jí tam taky pěknej pozdrav ode mě!“


  Námořníci z Merkelovy ponorky. Ožralí – jinak by takhle nemluvili.


  Vrátím se ke stolu. Náš první strojní důstojník natahuje ruku po sklenici. Je docela jiný než velitel. Vypadá jako Španěl – černé oči a černé stopy po vousech, jako z obrazu od El Greka. Nervózní týpek. Ale svou loď zná od A do Z. Je mu sedmadvacet. Velitelova pravá ruka. Plaví se s ním odjakživa. Rozumějí si bez dlouhých řečí.


  „Kde je náš druhej strážní?“ zeptá se starej.


  „Na palubě. Má ještě službu, ale patrně sem zajde.“


  „Někdo pracovat musí,“ řekne velitel. „A první strážní?“ „V bordelu,“ plácne první strojní.


  „Ten a v bordelu? Abych se nezasmál!“ odpoví starej. „Píše asi závěť – má rád ve všem pořádek.“


  Na zástupce prvního strojního důstojníka, který s námi popluje a který má po téhle akci našeho prvního vystřídat, se starej ani nezeptá.


  V důstojnické jídelně nás tedy bude šest: příliš mnoho lidí na tak malý stůl.


  „Kde vězí Thomsen?“ zeptá se první strojní, „ten nás přece nemůže nechat ve štychu.“


  Philipp Thomsen, velitel ponorky UF a odnedávna nositel rytířského kříže, nám odpoledne vyprávěl, zabořený do koženého křesla, obě předloktí opřená, ruce, jako by se modlil, pohled upřený přes ruce na protější stranu:


  „…potom nás asi tři čtvrtě hodiny zasypávali hlubinnýma pumama. Hned po detonaci jsme vyžrali asiv šedesátimetrový hloubce šest až osum pum, dost blízko u ponorky. Byly nastavený mělce. Jedna explodovala celkem přesně, asi na úrovni děla a sedumdesát metrů stranou. Přesně se to odhadnout nedá. Ostatní dopadly asi osum set až tisíc metrů stranou. Potom, asi za hodinu, přišla další série. To bylo v noci, asi od třiadvaceti třiceti do jedný. Zůstali jsme chvíli pod vodou a pak jsme se dali pomalu do pohybu, pořád trochu vejš. Potom jsme se vynořili a pluli za konvojem. Druhej den ráno zamířil jeden torpédoborec přímo k nám. Měli jsme vlnění tři a slabej vítr se závanama deště. Skoro zatažíno. Pro útok na hladině docela příznivý podmínky. Ponořili jsme se a připravili k útoku. Jedno torpédo. Vedle. Další. Torpédoborec plul pomalu. Pokusili jsme se ještě odpálit zadní torpédomet. A to se povedlo. Pak jsme pluli za konvojem, dokud nepřišel rozkaz k návratu. Druhej konvoj nám ohlásil Zetschke. Udržovali jsme s ním kontakt a podávali jsme si průběžně hlášení. Počasí bylo dobrý, vlnění dvě až tři, nebe skoro zatažený.“ Zde se Thomsen odmlčel. „Je to až komický: Úspěchu jsme dosáhli vždycky v den, kdy měl někdo z osádky narozeniny. Bylo to opravdu zvláštní. Poprvé měl narozeniny jeden strojník. Podruhý radista. Osamocenej parník připadnul na narozeniny kuchaře a torpédoborec na narozeniny torpédovýho poddůstojníka. To je přece šílený!“


  Když dneska ráno připlula Thomsenova ponorka s přílivem do přístavu, měla na zpola vytaženém periskopu čtyři trojúhelníkové praporky. Tři bílé za potopené obchodní lodi a jeden černý za torpédoborec.


  Thomsenův drsný hlas zněl jako psí štěkot nad mastnou brakickou vodou: „Oba stroje zastavit!“


  Ponorka měla ještě dost setrvačnosti, aby neslyšně připlula k přístavní hrázi. Ukazovala se přitom zepředu: trčela z husté kaše, pokrývající páchnoucí přístavní vodu, jako váza, do níž je nacpaná příliš bohatá kytice. Barev málo – jsou to slaměnky. Jednotlivé květy jako bledé skvrny v tmavém mechu. Jak se ponorka blížila, měnily se skvrny v bledé, vyhublé tváře. Hluboko zapadlé oči s tmavými kruhy. Křídová pleť. Některé páry očí se leskly jako v horečce. Špinavé šedivé kožené uniformy pokryté solí. Kštice, na nichž sotva držely lodičky. Thomsen vypadal nemocně: vychrtlý jako tyčka, tváře propadlé. Úsměv, který měl být jistě přátelský, jako by mu zmrzl na rtech.


  „Poslušně hlásím, že se ponorka UF vrátila z bojové plavby!“


  A na to my z plných plic: „Ať žije UF!“


  Od skladiště jedna se odrazila chraplavá ozvěna a potom ještě další, slabší, od loděnic Penhoët.


  


  Starej má na sobě svou nejstarší blůzu a dává tím najevo, jak opovrhuje těmi vymydlenými a nažehlenými frajery. Předek jeho ošuntělé blůzy už není dávno modrý, ale vybledlý došeda, vyžraný prachem a skvrnami. Kdysi zlaté knoflíky jsou zoxidované dozelena. Také košile má nedefinovatelnou barvu – modrošedou dofialova.


  Z černobíločervené stuhy, na níž se kolébá jeho rytířský kříž, je stočená šňůrka.


  „Tohle už není ta stará parta!“ postěžuje si starej a přejede pátravým pohledem po skupině mladých strážních důstojníků sedících u stolu uprostřed lokálu. „Teď přicházej uvědomělí hrdinové… děsně statečný… hubou!“


  V poslední době se v baru vytvořily dvě skupiny: „starý mazáci“, jak sami sebe nazývají velitelovi kamarádi, a „mladý štrébři“, ideologicky zpracovaní, v pohledu víru ve vůdce, lícní svaly v pozoru, jak říká starej. Mladíci, kteří si před zrcadlem nacvičují neohroženě svůdný pohled a stahujou zadek, i když nemusejí, poněvadž je v módě pohupovat se pružně na chodidlech se sevřenými půlkami, těžiště lehce posunuté dopředu.


  Civím na tu skupinu mladých hrdinů, jako bych je viděl poprvé. Ústa jako čárky s ostrými rýhami po obou stranách. Chraplavé hlasy. Jsou zduřelí vědomím své výlučnosti a stříká z nich chorobná touha po řádech. V hlavě nemají nic jiného než: Vůdce se na tebe dívá. – Naše vlajka znamená víc než smrt.


  Jeden z nich se v Majestiku před čtrnácti dny zastřelil, protože chytil syfla. „Padl pro národ a vlast,“ oznámili jeho nevěstě.


  Kromě skupiny starých mazáků a party nováčků je tu ještě Kügler, který se drží vždycky stranou a teď sedí se svým prvním strážním důstojníkem u stolku vedle dveří na záchod. Kügler s dubovým listím si udržuje ode všech odstup. Kügler, šlechetný rytíř hlubin, Parsifal a nosič pochodní, neotřesitelně věřící v konečné vítězství. Modrý ocelový pohled, hrdé držení těla. Ani gram tuku navíc – neposkvrněná nadřazenost. Nataženými ukazováčky si zacpává uši, protože nechce slyšet sprosťárny či popichování pochybovačných cyniků.


  U vedlejšího stolu se usadil lékař flotily. Také on zaujímá mimořádné postavení. V jeho mozku je uložena sbírka těch nejhnusnějších oplzlostí. Proto se mu krátce a výstižně říká „starej sviňák“. Domnívá se, že devět set devadesát pět let už má tisíceletá říše za sebou, a když to považuje za vhodné, anebo když je opilý, dává to hlasitě na vědomost.


  Ve svých třiceti letech se štábní lékař těší neobyčejné vážnosti: Když při jeho třetí bojové plavbě při útoku dvou nepřátelských letounů padl velitel a oba strážní důstojníci leželi s těžkými zraněními v kójích, převzal velení a vrátil se s ponorkou na základnu.


  „Tady snad někdo exnul! Copak jsme sem přišli na funus?“ huláká. „Kde to vlastně jsme?“


  „Kravál je tu přece dost velkej,“ ozve se starej a opatrně si lokne.


  Monika lékaři zřejmě rozuměla. Dá si mikrofon tak těsně ke rtům, natřeným zářivě červenou rtěnkou, jako by ho chtěla olíznout, levou rukou zamává vějířem z fialových pštrosích per a kuřáckým hlasem zachraptí: „J‘attendrai – le jour et la nuit!“


  Bubeník k tomu na bubínku se stříbrnou obrubou mísí košťátkem těsto.


  Křik, vzlykot, sténání: Monika song dramatizuje: svíjí se do rytmu a vypíná opulentní, modrobíle probleskující ňadra, usilovně vrtí zadkem a provádí všemožné opičky s peřím. Přidrží si ho v zátylku jako indiánskou ozdobu hlavy a dlaní se přitom několikrát rychle pleskne do našpulených úst. Potom si pera protáhne zespodu mezi nohama.


  „…le jour et la nuit“ – a obrací oči v sloup. Něžně pera hladí, poškubává proti nim pánví – znovu je zvedne – zahoupá boky – ohrnutými rty té opeřené věci cosi šeptá…


  Náhle mrkne jedním okem přes stoly ke dveřím. Aha, velitel flotily se svým pobočníkem! Víc než zamrkat očima snad ani nestálo za to kvůli tomu dlouhému bidlu s příliš drobným obličejem gymnazisty.


  Velitel flotily se ani souhlasně nezašklebí, ale nevlídně se rozhlédne kolem dokola, jako by už teď hledal druhý východ, aby zas nepozorovaně zmizel.


  „Helemese, jaká vzácná návštěva to přišla mezi lid!“ zahřímá Trumann, zvlášť vzpurný chlapík ze staré gardy, do Moničina vzlykání „…car l‘oiseau qui s‘enfuit…“ Zamíří dokonce vrávoravým krokem k židli, na kterou se velitel posadil. „Tak co, ty starej Aztéku! Vydal ses taky jednou na frontu, viď? Pojď, tady je pěkný místečko… u orchestru… budeš mít nádhernej výhled zezdola… Cože, ty nemáš zájem? Nevadí!… Každej myslí – a jak může!“


  Trumann je jako vždycky namol. Tuhé černé vlasy na ježka má posypané cigaretovým popelem. V kštici mu vězí tři čtyři oharky cigaret. Jeden ještě doutná. Trumann může každou chvíli vzplanout. Rytířský kříž má pověšený dozadu: „Námořnickej límec – železnej námořnickej límec,“ říká té ozdobě.


  Trumannova ponorka je známá jako „kalamita“. Od páté plavby provází Trumanna legendární smůla, nikdy nebyl na moři déle než týden. „Plazit se zpátky po bradavkách“, jak tomu říká, se pro něj stalo rutinou. Vždycky ho nepřítel objevil už cestou do operační oblasti: bombardovala ho letadla, pronásledovali ho hlubinnými pumami. Každému se občas něco přihodí – prasklé výfukové potrubí, utržený kompresor – ale Trumann a jeho osádka neměli nikdy naději na úspěch. Celá flotila se tiše divila, jak on a jeho muži můžou vydržet ty neustálé rány do vazu a absolutní neúspěšnost.


  Harmonikář čumí přes roztažený měch do dálky, jako by tam viděl zjevení. Míšenec vyčnívá nad měsíc velkého bubnu jen po třetí knoflíček u košile: buď je to trpaslík, anebo má příliš nízkou židličku. Monika našpulí hubičku a vzdychá do mikrofonu: „In my solitude…“


  Nakloní se přitom k Trumannovi tak, že ten najednou vykřikne:


  „Pomoc – jed!“ a překotí se dozadu. Monika se zarazí. Trumann mává rukama, potom se napůl zvedne a zařve:


  „Hotovej plamenomet – ta snad sežrala celej cop česneku!“


  Přijde Trumannův první strojní důstojník August Mayerhofer. Od té doby, co nosí na blůze Železný kříž, říká se mu „August s volským okem“.


  „Tak jaký to bylo v bordelu?“ zahaleká na něj Trumann, „zašoustal sis dosyta? Je to dobrý na pleť. Papá Trumannovi můžeš věřit.“


  U vedlejšího stolu společně hulákají: „Ten náš krásnej We-e-esterwald…“ Lékař diriguje táhlý sbor lahví od vína.


  Kolem velkého kulatého stolu těsně u pódia, který je podle tiché dohody rezervovaný pro starou gardu, sedí nebo visí v kožených křeslech více či méně zhulákaní kamarádi našeho starýho: Kupsch a Stackmann – „siamská dvojčata“, Merkel, Keller, zvaný Stařec, Kortmann, zvaný Indián. Všichni předčasně zešedivělí. Mořští gladiátoři, kteří utekli hrobníkovi z lopaty a chovají se sebejistě, přestože přesně vědí, jakou mají šanci. Dokáží celé hodiny dřepět s bezvýrazným pohledem v křeslech – téměř bez hnutí. Zato neudrží v ruce sklenku tak, aby se jim netřásla.


  Všichni mají za sebou už přes půl tuctu těžkých plaveb s nervovou zátěží nejhrubšího zrna, muka nejvyššího stupně, bezvýchodné situace, které se jen zázrakem obrátily v jejich prospěch. Všichni se už jednou vrátili s demolovanou lodí, tak říkajíc proti všemu očekávání – s palubou zničenou leteckými pumami, s věží promáčklou nárazem, s poškozenou přídí, s prasklým tlakovým tělesem. Vždycky však stáli na můstku jako svíčky a tvářili se, jako by na celé té plavbě nic nebylo.


  Tvářit se jako by to nic nebylo, přikazuje nepsaný zákon. Naříkat a cvakat zuby není dovolené. Na tuhle hru si velitel ponorkového loďstva potrpí. Pro něj je použitelný, kdo má ještě hlavu na krku a všechny čtyři končetiny.


  Za blázna považuje teprve toho, kdo zuří. Místo starých velitelů měl už dávno poslat na frontové ponorky neopotřebované, ničím nezatížené vojáky. Avšak nezatížení nováčkové s nenarušenými nervy nejsou bohužel zdaleka tak schopní jako staří velitelé. A ti zas používají všech možných triků, aby nepřišli o dobrého, zkušeného strážního důstojníka, z kterého chtějí udělat velitele.


  Endrass už neměl vyplouvat – v tomhle stavu ne. Měl nervy nadranc. Ale tak to prostě chodí: velitel ponorkového loďstva je raněný slepotou. Nevidí, kdo je vyřízený. Anebo to nechce vidět. Úspěchy mu přinášejí stará esa – příspěvky pro zvláštní hlášení.


  Kapela si udělá přestávku. Slyším opět útržky hovoru:


  „Kde je vlastně Kallmann?“


  „Ten určitě nepřijde.“


  „No jo, to se dá pochopit.“


  Kallmann se vrátil předevčírem – se třemi vlaječkami na zpola vytaženém periskopu: tři dopravní lodi. Tu poslední rozstřílel dělem v mělkých pobřežních vodách: „Napálili jsme to do ni aspoň stokrát. Moře bylo rozbouřený. Museli jsme střílet natočený pětačtyřicet stupňů proti vlnám. Na tu předchozí jsme zaútočili za soumraku, kolem sedmý hodiny, pod vodou. Dva zásahy do dvanácti tisíc BRT – jednou vedle. Pak nás objevili. Osm hodin nás zasypávali hlubinnejma pumama. Přestali zřejmě, teprve když jim došla munice.“


  Kallmann s propadlými tvářemi a světlými zvlněnými vousy vypadal jako Ukřižovaný. Lomil rukama, jako by se jinak nemohl vymáčknout.


  Poslouchali jsme napjatě, skrývali jsme svou nejistotu za nápadně předstíraným zájmem: Kdy položí konečně otázku, které se bojíme?


  Když dovyprávěl, přestal lomit rukama. Zůstal nehybně sedět, lokty opřené a dlaně položené na sebe. A pak se zeptal se zdůrazněnou lhostejností v hlase, pohled upřený přes špičky prstů a přes nás: „Co je s Bartelem?“


  Nikdo neodpověděl. Veliteli flotily maličko poklesla hlava.


  „Ach tak, tušil jsem to, když přestal vysílat.“ Po minutě mlčení se naléhavě zeptal: „Copak se vůbec nic neví?“


  „Ne.“


  „Je ještě nějaká možnost?“


  „Ne.“


  Cigaretový kouř visel mužům nehybně před ústy.


  „Byli jsme v loděnici cebu dobu spolu. Vyplul za mnou,“ řekl potom Kallmann. Bezradně, rozpačitě. Bylo to k zblití. Všichni jsme věděli, jací přátelé byli Kallmann a Bartel. Vždycky si to nějak zařídili a pluli spolu. Útočili na stejné konvoje. Kallmann kdysi řekl: „Člověk je silnější v kramflekách, když ví, že není sám.“


  Létacími dveřmi vejde Bechtel. Se světlými vlasy, řasami a obočím se zdá trochu vyšisovaný. Když je tak bledý jako teď, vynikají zvlášť nápadně jeho pihy.


  Veliké haló. Bechtela obklopí skupinka mladších námořníků. Chtějí, aby dal rundu za to, že se znova narodil.


  Bechtel má za sebou zážitek, který starej nazval „skutečně apartní“. Když se po dlouhém pronásledování hlubinnými pumami vynořil za ranního šera dost poškozený na hladinu, objevil jednu syčící pumu na palubě před dělem. Korveta byla ještě nablízku, a před věží nevybuchlá puma! Byla nastavená na větší hloubku a neexplodovala jen proto, že Bechtelovi spadla v šedesáti metrech na palubu.


  Bechtel dal oba diesely roztočit na nejvyšší obrátky a loďmistr musel pumu skutálet z paluby jako sud s dehtem.


  „Vybouchla už za pětadvacet vteřin. To znamená, že byla nastavená na stometrovou hloubku.“ Pak se musel Bechtel znovu ponořit a korveta ho zasypala dalšími dvaceti pumami.


  „Já bych tu bouchací kuličku bejval přivez s sebou,“ zařval Merkel. „To jsme chtěli taky. Jenomže jsme nemohli zastavit to protivný syčení. Nenašli jsme prostě ten správnej knoflík. Byla to děsná sranda.“ V lokále je čím dál víc lidí. Avšak Thomsen stále chybí.


  „Kde může bejt?“


  „Třeba si šel ještě rychle mrsknout vocasem.“ „To teda nevím – v tomhle stavu?“


  „S rytířským křížem na krku to musí bejt úplně jiná rozkoš!“


  Když mu velitel flotily odpoledne předával rytířský kříž, stál Thomsen bez hnutí jako socha. Přemáhal se tak, že měl obličej celý bílý. V tomhle rozpoložení nemohl z velitelova řízného projevu pochopit ani slovo.


  „Měl by si dát bacha, abych mu nesežral tu jeho čubu,“ zamumlal Trumann odpoledne. „Má ji u sebe vždycky, když mu podáváme hlášení! Tohle přece není zoologická zahrada! To ať si drží rovnou berberskýho lva!“


  „Vejtaha!“ ulevil si, když velitel s mužným stiskem ruky a zábleskem v očích odešel. A pak dodal cynicky pro celý stůl: „Pěkný tapety,“ a namířil nataženým ukazováčkem na fotografie padlých na třech stěnách lokálu: jeden obrázek v černém rámečku vedle druhého.


  „Vedle dveří se jich taky ještě pár vejde!“


  V duchu jsem už viděl fotografii, která přijde v černém rámečku na zeď jako další: Beckmann.


  Beckmann měl být už dávno zpátky. Hlášení, že se nevrátil, na sebe nedá dlouho čekat. Z pařížského vlaku ho vytáhli zpitého, jak zákon káže. Vynášeli ho čtyři muži. Rychlík musel zatím čekat. Beckmann byl vláčný jako hadr. Ušoustaný k smrti. Oči jako albín. A to čtyřiadvacet hodin před vyplutím. Jak ho doktor dokázal postavit na nohy?


  Nejspíš ho dostalo letadlo. Přestal se hlásit krátce po vyplutí. Je to skoro k nevíře: Angláni se teď odvažují až ke směrové bóji Nanni 1.


  Musím myslet na Bodeho, důstojníka štábu admirality v Kernévelu, starého, osamělého muže, který se pravidelně ožíral v důstojnické jídelně. Pozdě večer a docela sám. Třicet ponorek jsme ztratili za jediný měsíc. „Z člověka…z člověka se stane alkoholik, když si dá pokaždý panáka.“


  Na poslední volnou židli u našeho stolu padl Flechsig, těžký hromotluk z party starých mazáků. Vrátil se před týdnem z Berlína. Od té doby skoro nepromluvil. Teď však spustil: „Ten trouba, takovej správně nažehlenej týlovej posera, mi povídá: Že maj velitelé nosit bílou čepici, nestojí v žádným předpisu! – Srdečně vám doporučuju, abyste tu chybu napravili, odpověděl jsem mu na to.“


  Flechsig si párkrát rázně lokne martellu ze sklenice na vodu a důkladně si hřbetem ruky otře vlhká ústa.


  „To mám nejradši: dělat tyátr kvůli čepici! A tady máme poslouchat automobilovýho závodníka. Co si ty nahoře myslej? Pošlou nám sem závodníka! Pana Stucka! Fotografie s autogramem! Abych se nezasmál! A pak toho partajního funkcionáře! To máme akorát zapotřebí, aby nám zvedal morálku takovej žvanil!“


  Erler, mladý nadporučík, který má za sebou první plavbu jako velitel, kopne do létacích dveří tak, že se rozletí až na doraz. Z kapsičky na prsou mu visí cíp růžových kahotek. Ráno se vrátil z dovolené, a už odpoledne se v Majestiku děsně vytahoval svými zážitky. Jak vyprávěl, přivítali ho v tom jeho Zapadákově pochodňovým průvodem. Od starosty dostal půlku prasete. Mohl to všechno doložit novinovými výstřižky: stál na nich na balkónu radnice, pravou ruku zvednutou k německému pozdravu, německý námořní hrdina oslavovaný svou vlastí.


  „Však ono ho to taky přejde,“ zamumlá starej.


  S Erlerem přišel rozhlasový hlasatel Kress, úlisný vychcánek, který si žije na velké noze, a bývalý župní řečník Marks. Ten píše frázovité články vyzývající k neúprosnému boji. Ti dva vypadají jako Pat a Patachon v námořnických uniformách: rozhlasák je vytáhlý a šlachovitý, nácek Marks tlustý a soudkovitý.


  Když je spatří starej, hlasitě popotáhne.


  Oblíbeným slůvkem rozhlasového hlasatele je „plynule“. Plynule stupňovat bojové zasazení – zbrojení, úspěchy, bojeschopnost – to všechno je třeba stupňovat ply-nu-le.


  Erler si stoupne před starýho a řízně ho pozve na skleničku. Starej chvíli nereaguje, ale potom prohlásí, hlavu na stranu jako u holiče: „Na starou lahvinku si čas uděláme vždycky.“


  Vím, co teď přijde: Erler předvede uprostřed lokálu svou metodu, jak otevřít láhev sektu jediným úderem vedeným hřbetem nože zdola do vybouleného hrdla láhve. V tom je jednička. Zátka odletí i se skleněným hrdlem bez jediné střepiny a sekt vypění jako z hasícího přístroje. Vzpomenu si při tom na jedno cvičení drážďanských hasičů: Ke dni říšského hasičstva si před operou postavili ocelový stožár, na jehož vrcholku byl hákový křížz trubek. Kolem stožáru se sjela horda červených hasičských aut. Celé to obrovské náměstí bylo zaplněné zvědavým davem. Pak zazněl z ampliónu povel: „Pustit pěnu!“ a ze všech čtyř konců hákového kříže vystříkla pěna, hákový kříž se začal otáčet, stále rychleji a rychleji – změnil se ve větrné kolo stříkající pěnu. Dav vydechu „Ách!“. Potom se pěna pomalu zbarvila dorůžova, potom dočervena, potom dofialova, potom domodra, potom dozelena, potom dožluta. Lidé tleskali, a před operou se zatím z anilinové břečky utvořila louže hluboká po kotníky.


  Znovu třísknou dveře. Konečně je tady – Thomsen! Vpotácí se dovnitř se skelným pohledem zpola podpírán, zpola postrkován svými důstojníky. Přitáhnu honem židli, abychom Thomsena mohli přijmout do našeho kroužku.


  Monika zpívá s francouzským přízvukem: „Perhaps I am Napoleon – perhaps I am the king…“


  Posbírám ze stolu zvadlé květiny a nasypu je Thomsenovi na hlavu. Šklebí se, a nechá se ozdobit.


  „Kde je šéf flotily?“ zeptá se starej.


  Teprve teď si všimneme, že už zmizel. Ještě před oslavou. Kügler tu už taky není.


  „Padavky!“ zanadává Trumann, pracně vstane a odvrávorá mezi stoly. Vrátí se se záchodovou štětkou v ruce.


  „Fujtajfl!“ vyrazí ze sebe starej.


  Ale Trumann se kymácí pořád blíž. Stoupne si před Thomsena, levičkou opřený o náš stůl, párkrát se nadýchne a vší silou zařve: „Ticho v bordelu!“


  Hudba okamžitě zmlkne. Trumann mává kapající štětkou těsně před Thomsenovou tváří a plačtivým hlasem spustí jako z kazatelny:


  „Náš skvělý, velevážený, abstinentní a panický vůdce, jehož slavná kariéra od natěračského učedníka k největšímu vojevůdci všech dob… nebo to tak není?“


  Trumann se v opilosti pár vteřin opájí vlastním dojetím a pak deklamuje dál: „Teda ten velkej námořní odborník, nepřekonatelnej stratég, kterýmu se v jeho nezbadatelný vůli zalíbilo… jak je to dál?“


  Trumann se tázavě rozhlédne kolem, zhluboka si říhne a pokračuje:


  „Ten slavnej velitel námořnictva, kterej tomu anglickýmu sráči, tomu syfilitikovi s doutníkem… chichichi, jak to bylo?… teda tomu zasranýmu Churchillovi ukázal, zač je toho loket.“


  Trumann padne vyčerpaný na židli a funí mi koňakový odér přímo do tváře. V mizerném osvětlení se zdá zelený. „…zapít rytíře – zapít novýho rytíře!“ koktá, „…ten zasranej největší vůdce všech dob a zasranej Churchill…!“


  Pat a Patachon se s židlemi vmáčknou mezi nás. Dolézají za Thomsenem, chtějí využít jeho opilosti a vytáhnout z něj něco o jeho poslední plavbě. Nikdo nechápe, proč pro své stereotypní články potřebují stále nové interviewy. Avšak Thomsen už dávno není s to vyprávět. Připitoměle se na ty dva kouká, když do něj hučí, a čas od času ze sebe vypraví:


  „Jo, zrovna tak… vylít okamžitě do povětří… jak se dalo čekat. – Koupil to přesně za velitelskej můstek… parník rejdařství Blue Funnel. Vy mi nerozumíte? Ne, ne funny – funnel!“


  Kressovi připadá, že si z něho Thomsen dělá legraci, a suše polyká. Vypadá to směšně, jak se mu ohryzek pohybuje nahoru dolů.


  Starej vychutnává, jak se ti dva usilovně pachtí. Ani ho nenapadne, aby jim pomohl.


  Nakonec Thomsen nevnímá už vůbec nic.


  „Stojí to všecko za hovno! Ti sráči!“ zařve.


  Vím, co tím myslí: v posledních týdnech selhalo příliš mnoho torpéd. Tolik výpadků nemohla být náhoda. Šušká se o sabotáži.


  Zničehonic Thomsen vyskočí, hrůzu v očích. Naše skleničky na to doplatí. Kdesi zazvonil telefon. Thomsen to zřejmě považoval za zvonek vyhlašující poplach.


  „Konzervu zavináčů!“ žádá teď a silně se přitom kymácí. Tváří se, jako by vyskočil jen proto, aby toto přání mohl lépe zařvat na celý lokál:


  „Zavináče pro celou partu!“


  Na půl ucha slyším útržky vyprávění, které ze židle za mnou dává k lepšímu Merkel: „Poddůstojník z centrály byl frajer. Prvotřídní voják. Strojníka se musím zbavit, ten stojí za starou belu… Korveta měla polohu nula. Prvnímu strojnímu se nepodařilo dostat ponorku dost rychle pod hladinu… Někdo tam plaval. Vypadal jako tuleň. Přiblížili jsme se k němu, protože jsme se chtěli dovědět, jak se jmenuje. Byl celej černej od nafty. Visel na bóji.“


  Erler zjistil, že když přejíždí prázdnou lahví od vína po žebrech topení, dělá to pekelný randál. Dvě tři láhve se rozskočí, ale Erler si nedá pokoj. Sklo, po kterém se šlape, skřípe. Monika se zlostně rozhlíží, protože se v tom kraválu nemůže se svým vzdycháním prosadit.


  Merkel obřadně vstane a skrz kapsu u kalhot se důkladně poškrábe mezi nohama. Vtom se objeví taky jeho první strojní důstojník. Všichni mu závidí, jak dovede pískat na dva prsty. Umí všechno: pronikavé hvízdání pobudů, signály přepadového komanda, senzační stupnice, trylkové fantazie.


  Má dobrou náladu a hned se nabídne, že mě to taky naučí. Ale že musí nejdřív na záchod. Když se vrátí, vyzve mě: „Jdi si umejt pracky!“


  „Proč?“


  „Jestli ti to dělá potíže, tak pro mě za mě jenom jednu.“


  Když si umeju ruce, Merkelův první strojní si zevrubně prohlédne mou pravačku. Potom si rázně strčí můj ukazováček a prostředníček do úst a zapíská na ni pár zkušebních tónů – a vzápětí je z nich celá melodie, stále pronikavější a odvázanější.


  Merkelův první strojní přitom obrací oči vzhůru. Jsem prostě bez sebe. Ještě pár rozpustilých kudrlinek a konec.


  S uznáním hledím na své mokré prsty. Mám si zapamatovat jejich postavení, řekne Merkelův důstojník.


  „Dobře.“ Zkusím zapískat na vlastní prsty, ale vyloudím jen pár kníkavých tónů a syčení jako z netěsné hadičky stlačeného vzduchu.


  Merkelův první strojní kvituje můj pokus zoufalým pohledem. S předstíranou nevinností si strčí moje prsty znovu do úst a zapíská na ně jako na fagot.


  Shodneme se na tom, že záleží zřejmě na jazyku.


  „Ten si bohužel nemůžete vyměnit!“ řekne starej.


  „Je to neveselý mládí!“ zařve zničehonic Kortmann do chvíle ticha. Kortmann s orlí tváří, zvaný Indián.


  V Kernévelu to má špatné od své příhody s tankerem Bismarcku. Odmítl splnit rozkaz. Aby zachránil německé námořníky! Nenasadil svou ponorku do boje! Ze sentimentálních důvodů nesplnil strategický úkol! To se mohlo stát jen Kortmannovi, jednomu z těch starých mezků, co mají mozek plný antikvárních názorů: „Starost o osud trosečníků je pro každého námořníka prvním přikázáním!“


  Teď si může řvát, jak se mu zlíbí, ten staromódní pan Kortmann, jemuž to podle velitele ponorkového loďstva myslí moc pomalu a který ještě nepochopil, že zvyky jsou teď přísnější.


  Měl přirozeně taky smůlu: Copak se anglický torpédoborec musel objevit zrovna ve chvíli, kdy byl Kortmann s tankerem spojený hadicí? Ten tanker byl původně určený pro Bismarcka. Ale Bismarck už žádné pohonné hmoty nepotřeboval. Bismarck ležel na dně – i s dvěma a půl tisíci mužů. A tanker, plný až po okraj, se kolébal na vlnách a neměl odběratele. Nakonec velitelství rozhodlo, aby ho vycucaly ponorky. A právě když přišel na řadu Kortmann, došlo k nejhoršímu: Angličani mu tanker rozstříleli před nosem a padesát mužů jeho osádky plavalo v moři – a dobrák Kortmann nepřenesl přes srdce, aby je tam nechal.


  Byl na ten výlov dokonce hrdý: padesát námořníků na ponorce VII C, na které je sotva místo pro vlastní mužstvo! Kam je poskládal, zůstává tajemstvím – nejspíš na způsob sardinek: jednoho hlavou doprava, druhého hlavou doleva – a všichni museli vydechnout. Dobrák Kortmann si určitě myslel, bůhvíco nedokázal.


  Opilost začíná stírat hranice mezi táborem starých reků a mladých štrébrů. Všichni teď chtějí mluvit najednou. Slyším, jak Böhler rozumuje: „Existujou přece nařízení – jasný nařízení, pánové! Rozkazy! Docela jasný rozkazy!“


  „Nařízení, pánové, jasný rozkazy,“ opičí se po něm Thomsen. „To mě podrž! Jasnější to přece bejt nemůže!“


  Thomsen pohlédne na Böhlera šikmo dolů. Oči se mu zničehonic záludně zalesknou a je docela při věci: „V tom je přece systém, že nás udržujou v nejistotě.“


  Saemisch strčí svou karotkovou hlavu do naší rundy. Je už pěkně unavený. V kalném osvětlení vypadá jeho pleť jako kůže spařeného a oškubaného kuřete.


  „Co tak přemejšlíte,“ zablábolí, „já říkám pořád: Nechte to koňovi, ten má větší hlavu!“


  Nato se k Saemischovi s karotkovou hlavou obrátí Böhler: „Věc se má přece, takhle: V totální válce se účinek našich zbraní může…“


  „Úvodníkový pindy!“ řekne posměšně Thomsen.


  „Nechte mě domluvit! Vemte si tenhle příklad: Jeden pomocnej křižník zachránil Anglána, kterej se koupal v moři už potřetí. K čemu to je? Válčíme, nebo provádíme jenom demontáž? Co je to platný, když jim potopíme parník, a oni si svý trosečníky vylověj a odvelej na jinou loď…? A shrábnou za to ještě hromadu prachů!“


  Teď se debata rozjíždí správným směrem, Böhler narazil na palčivé, ale tabuizované téma: Ničit nepřítele, nebo jen jeho lodi? Likvidovat i námořníky, anebo potápět jen plavidla?


  „To je jako z bláta do louže,“ trvá Saemisch na svém. Ale tu se vmísí do debaty Trumann. Agitátor Trumann se cítí vyprovokovaný. Choulostivé téma, kterému se všichni vyhýbají – kromě starého Trumanna! Teď to bude napínavé. Co nejdřív se začne mluvit otevřeně.


  „Tak abysme to vzali popořadě,“ zavelí Trumann. „Velitelství vydalo rozkaz: ničit nepřítele… s neutuchající bojovností… se vší tvrdostí… s plným nasazením a tak dále, znáte ty blafy. Ale velitelství se ani nezmínilo o tom, abysme útočili na lidi, co plavou ve vodě. Nebo se mejlím?“


  Vychrtlý Trumann je tedy ještě natolik při smyslech, aby dokázal hrát provokatéra. Thomsen se taky hned přidá: „Ne, o tom se samozřejmě ani nezmínili. Jenomže dali jed-no-znač-ně najevo, že by nepřítele zvlášť citelně zasáhlo, kdyby ztratil taky osádky lodí.“


  Trumann se zatváří mazaně a dál rozdmychává rozhořívající se oheň:


  „No a?“


  Thomsen taky hned odpoví protestujícím hlasem, povzbuzeným koňakem: „To si může každej vysvětlit, jak chce… Vymysleli to šikovně!“


  Teprve teď zafouká Trumann do ohníčku pořádně: „Existuje přece člověk, kterej tyhle problémy vyřešil svým způsobem a ještě se tím vytahuje: Nezkřivit těm lidem ani vlásek, ale rozstřílet jim záchranný čluny. Když se to udělá za takovýho počasí, že se trosečníci zaručeně brzo utopěj, tím líp – tím je to vyřízený. Konvence byly dodržený nebo ne? A velitelství uvidí, že jsme ho pochopili.“


  Každý ví, koho má Trumann na mysli, ale nikdo se nepodívá Flossmannovým směrem.


  Uvažuju o věcech, které si chci vzít s sebou. Jen to nejnutnější. Rozhodně nový tlustý svetr. Taky kolínskou. Žiletky si můžu odpustit…


  „Všechny tyhle řeči nejsou na nic,“ slyším opět Thomsena. „Dokud má námořník pod nohama něco, co plave, smíme ho odprásknout, ale když se šplouchá ve vodě, trhá nám to srdce. To je přece komický, nebo ne?“


  Trumann se znovu zapojí: „Řeknu vám, jak to vypadá ve skutečnosti…“


  „Jak?“


  „Když člověk vidí takovýho chlapíka ve vodě, představí si, že by se moh octnout na jeho místě. O to přece jde. Ale s celou lodí se nikdo neztotožní. Ta nepůsobí na city. Ale jednotlivec jo. A hned vypadá všecko jinak. Člověku není dobře po těle. A protože nikdo není rád, když mu není dobře po těle, udělá se z toho etos – a šup šup, všecko je zase v kabeli.“


  Nový svetr, který mi upletla Simona, je něco úžasného. Límec až do poloviny uší, copánkový vzor, pořádně dlouhý, až na zadek. Možná že poplujeme k severu. Do Dánského průlivu – nebo až nahoru. Na konvoje do Ruska. Je nepříjemné, že to člověk neví.


  „Jako trosečníci jsou ale bezbranný!“ spustí znovu Saemisch naléhavým tónem.


  „To jsme už slyšeli! Stará vesta!“


  A začne to zas od začátku. Thomsen to má už popletené: „Řek jsem už jednou, že na tankerech jsou taky lidi. Taky bezbranný – nebo ne? Nojo, na logiku se tady nekouká.“


  Mávne rezignovaně rukou, zamumlá ještě „ale hovno!“ a svěsí hlavu.


  Nejradši bych vstal a šel si konečně sbalit svých pět švestek. Jednu dvě knihy, ale které? Hlavně už nepít. Tohle by sklátilo i největšího siláka.


  Zachovat si aspoň trochu jasnou hlavu! Poslední noc na pevnině. Zásobní filmy. Širokoúhlý objektiv. Kulicha. Černého kulicha k bílému svetru. Bude to vypadat směšně.


  Štábní lékař se roztaženými pažemi opírá o moje levé rameno a o pravé rameno našeho starýho, jako by se chystal cvičit na bradlech.


  Z plných plic přitom řve do hudby, která začala opět hrát: „Tak oslavujeme tu rytířskej kříž, anebo jsme na sjezdu filozofů? Nechte už těch pitomejch keců!“


  Teprve teď si všimnu, že u Thomsenova stolu se ještě diskutuje. Jen Thomsen dřepí na židli a mlčí.


  Řev štábního lékaře zvedne pár strážních důstojníků, kteří okamžitě přikročí k akci, jako by na takovou výzvu čekali. Stoupnou si na židle a lejou shora pivo do klavíru, jehož klávesy zběsile zpracovává jeden kapitánporučík. Jedna láhev za druhou. Klavír pivo ochotně polyká.


  A poněvadž kapela a klavír nedělají ještě dost velký randál, pustí někdo taky gramofon. Vzlyká na plné pecky: „Where is the tiger? – Where is the tiger?“


  Nato si jeden vytáhlý světlovlasý nadporučík sundá blůzu, hladce vyskočí skrčkou na stůl a začne kroutit břichem.


  „S tím by moh na jeviště!“


  „Prvotřídní číslo!“


  „Držte mě, nebo po něm vyjedu!“


  Další host se za frenetického aplausu klidně zabalí do červeného běhounu, kolem krku si dá bílý záchranný kruh, který visí na zdi jako dekorace, a okamžitě usne.


  Bechtel, jehož povaze jsou tyhle nevázané flámy cizí, s šíleným pohledem vyťukává dlaněmi takt k rumbě, která břišního tanečníka stojí zbytek sil. Náš první strojní, sedící až dosud tiše a zadumaně u stolu, začne taky třeštit: Vyleze po žebříku u stěny jeviště a do taktu otrhává listy umělé vinné révy jako opičák. Žebřík se zakymácí, potom se jako ve starém filmu s Busterem Keatonem na chviličku zastaví nakloněný půl metru od stěny a nakonec se zřítí i s důstojníkem na pódium.


  Klavírista teď se zakloněnou hlavou, přesně tak, jako by noty četl ze stropu, vyťukává pochodový rytmus. Kolem klavíru se vytvoří hlouček a huláká: „Na moři jsme jako doma, ať na hlavu nám sračky chumelí. Chceme radši umřít v boji, než sedět věčně v týhle prdeli.“


  „To je opravdu jadrný, chlapský, teutonský,“ zabručí starej.


  Trumann civí na svou sklenici, pak vyskočí, jako by se dotkl elektrického vedení, a zařve: „Skol!“ Lije si pivo do úst na vzdálenost dobrých deseti centimetrů. Široký čúrek mu přitom stéká po uniformě. „Zatracený svinstvo!“ zakleje, když spatří to nadělení.


  Clementine přicupitá s ručníkem. Zip vzadu na sukni má z jedné strany odpáraný. Jak se sklání k Trumannovi, odrážejí se její sýrovitě bílá podkolení od černé látky.


  „Cochon!“ zašušká Trumannovi do ucha a důkladně ho otírá. Velké prsy mu přitom strká před obličej tak, že by se do nich mohl zakousnout. Hotová starostlivá maminka!


  „Parádní orgie!“ slyším Meiniga, kterému se řiká Velkej sviňák:


  „Chyběj tu jen ženský!“


  První a druhý důstojník z Merkelovy ponorky se zvednou, jako by na tuhle narážku čekali. Ještě od létacích dveří se po nás ohlédnou, jako by něco provedli. Myslel jsem, že jsou už dávno pryč.


  „Poserové,“ zamumlá starej, „potřebujou to jako pěšáci v zákopech kořalku!“


  Na půl ucha slyším od vedlejšího stolu:


  


  „…když dostane chuť na dírku,


  hupsne na stůl v kuchyni


  a přeřízne tam fašírku.“


  


  Tak je to vždycky: Vůdcovi šlechetní rytíři, zářivá budoucnost národa – a stačí pár rund koňaku a Beckova piva, a sen o neposkvrněné oslnivé zbroji je tentam.


  „Jen co je pravda,“ utrousí starej a nataženou rukou zašmátrá po sklenici. „Z těchhle zatracenejch křesel se člověk nezvedne!“


  „Chacha,“ zasměje se někdo u vedlejšího stolu, „to říká moje holka taky: Už se nezvedne – už se nezvedne!“


  Starej nechá ústa pootevřená, tak je překvapený.


  Stařec vrtí zatvrzele hlavou: „Tentokrát to skončí. Můžeš na to vzít jed. Už se nevrátím. Tentokrát je konec.“


  „Ale to víš, že se vrátíš,“ uklidňuje ho Trumann.


  „O bednu koňaku, že se už nevrátím – platí?


  „A ten koňak mám dát potom andílkovi – nějakýmu andílkovi v bílý košilce?“ vyptává se Trumann.


  Stařec na něj nechápavě civí.


  „No tak se soustřeď: Když se vrátíš, tak prohraješ,“ snaží se mu to Trumann vysvětlit, „to je přece jasný, ne?“


  „A zaplatíš bednu koňaku. Když se nevrátíš, tak vyhraješ.“


  „Přesně tak.“


  „A pak zaplatím bednu koňaku já.“


  „Tak jest.“


  „Otázka je, komu?“


  „Komu? Dáš ji přece mně – to je logický.“


  „Ale ty budeš potopenej.“


  „Já? Jak to?“


  Na stole je děsný nepořádek. Láhve od sektu s uraženými hrdly, popelníky s plovoucími oharky, plechovky od zavináčů a rozbité skleničky. Trumann přejíždí po tom skleněném hřbitově zálibnými pohledy. Když klavír zmlkne, zvedne pravou ruku a zařve: „Pozor!“


  „Trik s ubrusem!“ ohlásí náš první strojní.


  Trumann rozvážně stáčí jeden cíp ubrusu jako lano – trvá mu to dobrých pět minut, protože mu ubrus, už zpola stočený, dvakrát vyklouzne. Potom dá volnou levačkou znamení klavíristovi, který okamžitě vyloudí z kláves tuš, jako by to číslo měli spolu nacvičené. Trumann se pak se soustředěním vzpěrače pevně rozkročí, minutu nehybně civí na své ruce svírající stočený cíp ubrusu, nato zařve mocným hlasem hopla! a s mohutným rozmáchnutím ubrus strhne ze stolu. Ozve se cinkání rozbíjených sklenic, řinčení a rachot lahví a talířů padajících na zem.


  „Do prdele!“ zakleje Trumann a se skřípotem přejde po střepech. Vrávorá ke kuchyni a hlasitě se shání po koštěti a lopatce. Potom za bláznivého smíchu celé party leze po čtyřech mezi stoly a zarputile zametá střepy. Už za sebou zanechává krvavé stopy.


  Držadlo košťátka, držadlo lopatky – obojí je v mžiku potřísněné krví. Dva nadporučíci chtějí Trumannovi nářadí vzít. Trumann však trvá tvrdošíjně na tom, že sebere i ten poslední střep. „U-kli-dit – nejdřív je třeba pořádně u-kli-dit. Loď musí bejt jako ze ška-tul-ky…“


  Konečně sebou praští do křesla a štábní lékař mu z dlaní vytáhne asi tři čtyři střepiny. Krev odkapává na stůl. Pak si Trumann ke všemu ještě přejede zakrvácenou rukou po obličeji.


  „Fujtajfl!“ řekne starej.


  „To je přece fuk!“ zařve Trumann, ale dovolí, aby mu dlaně přelepili náplastí, kterou přinese Christel, přehnaně obracející oči v sloup.


  Sotva po pěti minutách se Trumann v křesle znovu napřímí, vyndá z kapsy kus zmačkaných novin


  a zahuláká: „Když už vás nic nenapadá, vy berani, tak tedy tohle – tohle jsou zlatý slova…“


  Vidím, co drží v ruce: Závěť kapitánporučíka Mönkeberga, který údajně padl v boji, ale ve skutečnosti přišel o život docela profánním způsobem, zlomil si totiž vaz. A vaz si zlomil, když se chtěl kdesi v Atlantiku vykoupat, poněvadž bylo zrovna klidné moře a krásné počasí. Právě když skočil po hlavi z věže, naklonila se ponorka na druhý bok a Mönkeberg padl hlavou na ponornou komoru.


  Jeho odkaz prošel všemi novinami.


  Trumann drží novinový výstřižek v natažené ruce před sebou: „Jeden jako druhý – všichni za jednoho – jeden za všechny – a proto vám říkám: Kamarádi – jen neutuchající bojovnost – na pozadí dramatického světodějného významu – bezejmenné hrdinství – historická velikost – nesrovnatelné – jedinečné – nepomíjivé kapitoly mužné statečnosti a vojáckého obětování – nejvyšší etos – naše i příští pokolení – přinesou plody – budou hodni tohoto věčného odkazu.“


  Trumann se kymácí, krví potřísněný a určitě už nečitelný novinový výstřižek drží pořád před očima, ale neupadne. Vypadá to, jako by měl boty přilepené k podlaze.


  „Fantastický číslo,“ řekne starej, „teď už ho nikdo nezastaví.“


  Jeden nadporučík si sedl ke klavíru a hraje džez, ale Trumann na to nedbá, hlas mu přeskakuje dál: „My kamarádi – vlajkonoši budoucnosti – život a duch výběru lidstva – nejvyšším etosem těchto mužů je pojem ,sloužit‘ – zářivý příklad pro pozůstalé – mocnější než osud je odvaha – obtížné rozhodování – chladná rozvaha – rázná odhodlanost – láska a věrnost takovejch rozměrů, o jakejch nemáte, vy lazaři, ani tušení – vzácnější než diamanty – osvědčit se – ano – hrdí a mužní. Hurá! – Našel hrob v hlubinách Atlantiku. Chichi! Těsné sepětí – fronta a vlast – přinášet oběti až do konce. Náš milovaný německý národ. Náš skvělý vůdce a nejvyšší velitel, kterého nám seslal Bůh – hajl, hajl, hajl!“


  Několik přítomných řve s ním. Stařec kouká zmateně před sebe. Böhler vrhne na Trumanna dotčený pohled guvernantky, vysune se z křesla do celé své výšky a bez pozdravu zmizí.


  Trumann se chichotavě rozesměje. A s dlouhým čúrkem slin u úst mžourá se svěšenou hlavou kolem sebe.


  „Fajnoví lidi to maj už za sebou. Créme de la créme. Aristokrati! Zbyli tu jen pro-pro-proletáři, ožralovéa kurevníci – spodina. Sedlina Dönitzovy elity! – Kdo tady nezůstane, toho zastřelím!“


  „Hele – nešahej mi na kozy!“ vykřikne Monika. Myslí tím štábního lékaře. Seděl vedle ní a dovoloval si zřejmě trochu moc.


  „Tak se holt stáhnu do předkožky,“ zaremcá doktor a jeho stůl se bouřlivě rozřehtá.


  Trumann se opět sesune do křesla a spustí víčka. Pomyslím si: Starej se přece jenom mýlil. Trumann nám tu teď usne před očima. Ale v tom Trumann vyletí, jako by ho bodla tarantule, a vyloví pravačkou z blůzy pistoli. Jeden strážní důstojník je ještě schopný takové reakce, že mu stačí strhnout ruku dolů. Kulka se zavrtá do podlahy přesně před špičku boty našeho starýho. Ten zavrtí jen hlavou a podotkne: „Při týhle muzice to ani nebyla tak velká rána!“


  Pistole zmizí a Trumann se složí s nadurděným výrazem zpátky do křesla.


  Monika, která výstřel zaregistrovala se zpožděním, vyběhne od barového pultu, otře se o Trumanna, přejede mu po bradě, jako by ho chtěla namydlit před holením, potom rychle vyskočí na pódium a vzdychá do mikrofonu: „In my solitude…“


  Po očku sleduju, jak se Trumann zpomaleně zvedá, jako by své pohyby rozkládal do jednotlivých úkonů. Potom se s mazaným úsměvem nejmíň pět minut kymácí, dokud Monika nedovzdychá, a zatímco všichni freneticky tleskají, šmátrá mezi stoly k zadní stěně, opře se o ni, nepřetržitě se šklebí a potom bleskurychle vytáhne zpoza opasku druhou pistoli a zařve, až mu naběhnou žíly na krku: „Všichni pod stoly!“


  Tentokrát nestojí nikdo poblíž, aby ho praštil do ruky.


  „Tak bude to?“ vykřikne Trumann znovu.


  Starej se s nataženýma nohama prostě sesune z křesla. Tři čtyři muži se skryjí za klavírem. Klavírista padl na kolena. Já taky sedím na zemi v pozici prosebníka. Najednou panuje v lokále hrobové ticho – a pak práská jeden výstřel za druhým.


  Starej je nahlas počítá. Monika ječí pod jedním stolem tak vysokým hlasem, že to proniká do morku kosti. Starej zavolá: „Konec!“


  Trumann vystřílel celý zásobník.


  Vykouknu přes hranu stolu: Pět ladies na stěně nad pódiem nemá obličej. Ze zdi se ještě sype omítka. Starej si stoupne první a s hlavou nakloněnou k rameni si to nadělení prohlíží: „Fantastickej výkon… hotový rodeo…a ke všemu s těma rozřezanejma prackama!“


  Trumann už pistoli schoval a spokojeně se šklebí od ucha k uchu:


  „Však už bylo na čase, ne? Bylo už na čase, aby ty německý nány dostaly co proto, ne?“


  Trumann se div nerozplývá blaženým zadostiučiněním.


  Najednou se s rukama nad hlavou, jako by se vzdávala, objevi „bordelmamá“ a kvílí vysokým falzetem jako ve smrtelném strachu.


  Jakmile ji starej spatří, sklouzne zase stranou z křesla. Někdo zařve:


  „Do úkrytu!“


  Je to zázrak, že se ta vyšňořená stará fregata, která tu dělá hostinskou, neukázala už dřív. Vyparádila sepo španělsku: před ušima má slinami přilepené kudrlinky, ve vlasech lesklý hřeben z želvoviny – roztřesený sádelnatý monument s přetékajícími pneumatikami kolem dokola. Na nohou má černé sametové pantofle.


  Na tlustých prstech prsteny s obrovskými falešnými kameny. Tohle monstrum se těší zvláštní přízni velitele místní posádky.


  Její hlas zní obvykle, jako když se škvaří sádlo. Teď však ze sebe kvílivě chrlí francouzské nadávky. „Kaput, kaput,“ ozývá se v jejím bědování.


  „Kaput – to má pravdu,“ řekne starej.


  Thomsen si dá k ústům láhev a cucá koňak jako z bradavky.


  Merkel zachrání situaci. S obtížemi vyleze na židli a začne rozmáchle dirigovat a zpívat:


  „Ach ty veselé, ach ty blažené, milostiplné vánoce…“


  Všichni nadšeně hulákáme s ním.


  „Bordelmamá“ spíná ruce jako tragédka. Její ječení přehluší náš sborový zpěv jen občas. Chvíli to vypadá, jako by si chtěla strhnout z těla štólu posázenou flitry, potom si však zaboří tmavočerveně nalakované nehty do vlasů, s pronikavým zavřísknutím udělá čelem vzad a vystřelí ze sálu.


  Merkel spadne z židle, zpěv dozní.


  „To je ale čoromoro! Proboha, to je ale bordel!“ řekne starej.


  Teplou dečku na cemr, pomyslím si, bych si měl vzít docela určitě. Z angorské vlny. Je bezvadná.


  Štábní lékař si posadí Moniku na klín, pravou rukou jí hladí zadek a levačkou jí zespodu zvedne pravý prs, jako by vážil meloun. Kyprá Monika v hadřících, které jí až příliš obepínají tělo, zavřeští, vytrhne se mu, vrazí do gramofonu a jehla s hlubokým rachotivým pšouknutím přejede po drážkách. Monika se svíjí smíchy.


  Štábní doktor praští pěstí do stolu, že láhve poskočí. Je celý rudý, jak zadržuje smích. A zezadu mu kdosi položí obě ruce kolem krku, jako by ho chtěl obejmout, ale když ruce sundá, končí lékařova kravata těsně pod uzlem a lékař o tom vůbec neví. Nadporučík s nůžkami ušmikne mezitím kravatu i Saemischovi a potom Thomsenovi a Monika to vidí a smíchy padne na pódium, a jak vyhazuje nohy, ukazuje nám, že má pod sukní jen maličké černé kalhotky, jakési cache-sexe. A „Dřevěné oko“ Belser už drží v ruce sifonovou láhev a namíří prudký proud mezi zpěvaččina stehna. Monika kvičí jako tucet čuníků, které někdo tahá zezadu za ocas. Merkel zjistí, že mu chybějí konce kravaty, starej si žbrblá, že je to „hotovej Kappův puč“, a Merkel popadne poloprázdnou láhev koňaku a hodí ji zloději kravat přímo na žaludek a ten klesne k zemi jako zasažený boxer.


  „To se povedlo, čistá práce,“ pochválí ho starej.


  A už letí sálem kus žebříku. Schováme hlavy, jen starej sedí nehybně, šklebí se a basem deklamuje:


  


  „…mramorová deska na zem dopadla


  a malý hostinský pad do velkého zrcadla.


  A moře bouřilo a vítr vál.“


  


  Klavír musí vypít ještě další pivo.


  „Alkohol způsobuje im-po-tenci!“ blábolí Thomsen. Drží se už sotva na nohou.


  „Ještě do zámečku?“ zeptá se mě starej.


  „Ne – trochu se vyspat. Aspoň pár hodin!“


  Thomsen se pracně zvedne: „Jdu… jdu s váma… zasranej chlast… honem odtud… jenom ještě vypustím… jenom ještě vypustím vodu.“


  


  Bílé měsíční světlo za létajícími dveřmi mě zasáhne jako úder. Na toto světlo jsem nebyl připravený: třpytivé, tekuté stříbro. Pruh pobřeží plane bílomodrým studeným žárem, silnice, domy – všechno je zalité tím chladně žhnoucím neónovým jasem.


  Bože! To snad není možné – takový měsíc! Je kulatý a bílý jako camembert. Zářící camembert. Daly by se při něm číst noviny. Celá zátoka je zmačkaný stříbřitý papír. Obrovská plocha od břehu až po obzor: milióny kovových plošek. Stříbrný obzor proti sametově černému nebi.


  Přimhouřím oči do škvírek. Ostrov v moři je tmavý kapří hřbet v prudké záři. Komín potopeného transportéru, pahýl stěžně – všechno jako narýsované. Opřu se o betonové zábradlí: mám pocit, že se dlaněmi dotýkám pemzy.


  Je mi to nepříjemné. Pelargónie v truhlících: rozeznávám každé poupě. Plynové pumy prý voní jako pelargónie.


  Ty stíny! To hučení příboje na pláži! Mám v hlavě vlnobití. Třpytivý, flitry posetý povrch měsíčního mořemě unáší nahoru a dolů – nahoru dolů! Kdesi se ozve pes: Měsíc štěká.


  Kde je Thomsen, nový rytíř? Kde může být? Vrátím se a vejdu znovu do Royalu. Vzduch by se tam dal krájet. Usazený vzduch rozdělený do vrstev.


  „Kde je Thomsen?“


  Teď tady ještě byl. Nemohl přece zmizet.


  Nohou otevřu dveře na záchod. Jenom se nedotknout mosazných držadel!


  Tamhle leží. Thomsen leží jak široký tak dlouhý na pravém boku ve velké louži žluté moče, vedle hlavy hromadu zvratků, které přehradily moč ve žlábku. Na odtokové mřížce je druhá šavle. Thomsen leží v té špinavé žluté břečce pravou tváří. Rytířský kříž visí taky v moči. Na Thomsenových ústech se tvoří praskající bublinky, protože vydává nejasné zvuky. Rozeznám v tom bublání slova: „Bo-jo-vat… zví-tě-zit…, nebo za-hy-nout! Bo-jo-vat… zví-tě-zit…, nebo za-hy-nout! Bo-jo-vat, zví-tě-zit, nebo za-hy-nout!“


  Co nejdřív budu zvracet i já. Prudký dávivý pocit mi zezadu tlačí na čípek.


  „Dělej vstávej!“ vypravím ze sebe a popadnu Thomsena za límec. Nechci si do té sytě žluté moči namočit ruce.


  „Chtěl jsem si… chtěl jsem si… chtěl jsem si dneska večer… jo jo – jo… vlastně pořádně zapíchat,“ blábolí Thomsen, „now I am… in no condition to fuck.“


  Objeví se starej. Uchopíme Thomsena za zápěstí a kotníky. Napůl ho odneseme, napůl odtáhneme před záchodové dveře. Kalná žlutá břečka mu kape i z obličeje. Uniformu má na pravé straně úplně promočenou.


  „Pojďte, podržte ho!“


  Musím Thomsena pustit. Vrhnu se zpátky na záchod. Mohutným obloukem vychrstnu na dlaždice všechno, co jsem měl v žaludku. Zkroutím se v křečovitém dávení. Se slzami v očích se roztaženými prsty opírám o kachlíčkovou stěnu. Levý rukáv mám povytažený. Vidím ciferník náramkových hodinek: dvě hodiny.


  Sakra: v šest třicet mě auto odváží do přístavu.


  


  Vyplutí


  


  K přístavu vedou dvě silnice. Velitel si vybere tu trochu delší, která vede po pobřeží.


  Pálícíma očima vnímám věci ubíhající kolem nás: strakatě zamaskované baterie protiletadlového dělostřelectva v šedivém rozbřesku. Značky štábních ubytoven: velká písmena a tajuplné geometrické vzory. Kručinkový násep. Pár pasoucích se krav. Přikrčenou vesničku Réception Immaculée. Reklamní štíty. Rozpadlou pekařskou pec. Dva valachy, vedené za ohlávku. Pozdní růže ve zpustlých zahradách. Skvrnitou šeď domovních zdí.


  Musím pořád pomrkávat, protože mě od tabákového kouře pálí oči. První trychtýře po pumách; rozbořené domy ohlašující přístav. Hromady starého železa. Tráva sežehnutá sluncem. Rezavé kanystry. Hřbitov starých aut. Nakloněné uschlé slunečnice. Šedivé cáry prádla. Rozstřílená podezdívka pomníku. Skupiny Francouzův rádiovkách. Kolony nákladních aut Todtovy organizace. Silnice klesá k řece. V údolí se ještě válí hustá mlha.


  V šedivém oparu táhne unavená herka káru na dvou vysokánských kolech. Dům s glazovanými taškami. Veranda s kdysi zasklenými, nyní však rozbitými okny, ubohá železná kostra. Garáže. Chlapík s modrou zástěrou v dveřním rámu, uslintaný oharek cigarety přilepený k masitému spodnímu rtu.


  Řinčení nárazníků. Odstavné koleje. Pobořené nádraží. Všechno šedivé. Šeď nesčetných odstínů od špinavě sádrově bílé do nažloutle koptové. Pronikavé pískání posunujících železničářů. Cítím písek mezi zuby.


  Francouzští dělníci z loděnic s černými, primitivně sešitými taškami, přehozenými přes rameno. Žasnu, že tady přes neustálé bombardování zůstali.


  Zpola potopená loď se skvrnami mínia. Patrně starý rybářský kutr, který chtěli přebudovat na hlídkový člun nebo něco podobného. Remorkér s širokým dnem, vyzvednutý na dřevěné klády. Ženy s obrovskými zadkyv roztrhaných montérkách, držící nýtovací kladiva jako samopaly. Šedivým mlékem rudě žhne oheň v polní kovárně.


  Jeřáby na vysokých nohách ještě všechny stojí – za nepřetržitých náletů jejich železný filigrán neklade tlakovým vlnám detonací žádný odpor.


  Naše auto uvízne ve změti kolejí. Kolejnice jsou zohýbané nahoru. Posledních pár set metrů k bunkru musíme jít pěšky. Čtyři zachumlané postavy za sebou v mlze: velitel, první strojní důstojník, druhý strážní důstojník a já. Velitel jde přikrčený. Pohled upírá na cestu. Červená šála se mu přes tuhý límec kožené bundy vysunula skoro až ke špinavě bílé čepici. Pravou ruku má zabořenou do kapsy kožené bundy, levačku jen zaháknutou palcemo bundu. Přes levý loket mu visí napěchovaná kabela z plachtoviny. Jeho široká chůze se zdá díky mohutným námořnickým botám se silnými korkovými podrážkami ještě těžší.


  Jdu dva kroky za ním. Za mnou jde první strojní. Má nepravidelný, taneční krok. Koleje, které velitele nevyvedou z rytmu, překonává krátkými pružnými skoky. První strojní nemá koženou uniformu jako my, nýbrž zelenošedivé montérky: strojní zámečník, který si nasadil důstojnickou čepici. Kabelu nese spořádaně za držadlo.


  Závěr tvoří druhý strážní, nejmladší z nás všech. Slyším, jak šušká prvnímu strojnímu, že neví, jestli bude moci ponorka kvůli mlze včas vyplout. V řídkém oparu necítíme ani závan větru.


  Procházíme krajinou kráterů, v každém trychtýři se válí mlha jako hustá kaše.


  Druhý strážní nese pod paží tutéž kabelu z plachtoviny jako velitel a já. Muselo se do ní vejít všechno pro tuhle plavbu: velká láhev kolínské vody, vlněné prádlo, břišní pás, pletené rukavice, pár košil. Tlustý svetr mám na sobě. Nepromokavou uniformu, námořnické boty a záchranný oblek mám připravené na palubě. „Nejlepší jsou černý košile,“ radil mi vrchní kormidelník a znalecky tvrdil, že se černé košile nešpiní.


  První strážní a zástupce prvního strojního jsou už s celou osádkou na palubě a připravují ponorku k vyplutí.


  Nad západním přístavem je nebe ještě plné temných stínů. Na východě, nad rejdou, za černými siluetami zakotvených nákladních lodí však už pronikla bledá záře až k zenitu. To neurčité příšeří dává všem věcem dvojznačnou a podivnou podobu: kostry jeřábů, vyrůstající po obou stranách holé fronty chladírny nad přikrčené střechy skladišť jsou zuhelnatělé žebříky pro obrovské plody. Na střechy z dehtového papíru jsou nasazené lodní stěžně, po nichž stoupá bílá pára a mastný černý dým.


  Omítka boční fronty vybombardovaného obytného domu bez oken je rozežraná vyrážkou. Uvolňuje se už ve velkých plátech. Na špinavě červeném podkladě se uprostřed toho zánětu velkými bílými písmeny usadilo slovo BYRRH.


  Hromady prken a trosky, které se kolem dokola povalují po posledních náletech, pokryla přes noc jinovatka jako plíseň.


  Cesta se vine mezi troskami jako ulička. Místo krámků a krčem, které kdysi lemovaly ulice, visí nad prázdnými okny jen rozbité vývěsní firmy. Z Café de Commerce zůstala jen slabika Comme. Café de la Paix zmizelo celé v trychtýři po pumě. Vypálená zelená konstrukce tovární haly se zhroutila dovnitř v obrovitý železný bodlák.


  V ústrety nám jedou náklaďáky – kolona vezoucí písek na stavbu plavební komory před bunkrem. Vítr, který způsobují, zvedá prázdné pytle od cementu a háže je veliteli a prvnímu strojnímu mezi nohy. Bílý prach nám na okamžik vezme dech a usadí se na botách jako mouka. Dvě tři rozbitá auta s vojenskými čísly, koly obrácená vzhůru. Potom zase zuhelnatělé trámoví a odhozené střechy ležící mezi zvednutými kolejnicemi jako stany.


  „Ty se tady pěkně vyřádili,“ zavrčí velitel. První strojní důstojník to považuje za důležité sdělení a rychle nás dohoní. Vtom se velitel zastaví, dá si brašnu mezi nohy a obřadně vyndá z kožené bundy opotřebovanou lulku a humpolácký starý zapalovač. Zatímco tam zimomřivě postáváme, trochu přikrčeni, velitel si nacpanou lulku rozvážně zapálí. Táhne teď za sebou bělavý dým jako parní remorkér. Čas od času se po nás v chůzi pootočí. Tvář má staženou do rozmrzlé grimasy. Jeho oči zastíněné štítkem čepice nevidíme vůbec.


  S lulkou v ústech se chraplavým hlasem zeptá prvního strojního: „Je periskop v pořádku? Je ta neostrá optika opravená?“


  „Ano, pane kapitánporučíku. Pár čoček se odlepilo. Pravděpodobně při náletu.“


  „A ty porouchaný kormidla?“


  „Všechno jsme odstranili. V elektromotoru se přepálil kabel. Byl tam vadnej kontakt. Kabel jsme radši vyměnili.“


  Když skončí prkenný plot, ukáže se dlouhá řada vagónů. Za tím posledním musíme přes koleje, pakpo rozbahněné cestě, hluboce rozbrázděné pneumatikami náklaďáků.


  Cestu lemují španělští ježci s hustou spletí ostnatého drátu. Stojí tu hlídky se zvednutými límci, tváře schované, jako nehmotná zjevení před strážnicí.


  Náhle se vzduchem rozlehne kovový rachot. Potom zničehonic zmlkne a do chladného, vlhkého, dehtem, naftou a zkaženými rybami páchnoucího větru se zavěsí prudce sílící zvuk sirény, viditelný jako obláček páry.


  Hned nato se znovu rozeznějí kovové údery. Vzduch jimi ztěžkne a nabobtná. Jsme v loděnicích.


  Po levé straně zeje obrovská šachta. Dlouhé vlaky výklopných vozíků mizí v mléčné usazenině. Skryty našim zrakům pojíždějí se skřípotem a sykotem po dně.


  „Tady všude maj bejt další bunkry,“ řekne starej.


  Jdeme teď po přístavní hrázi: mrtvá voda pod cáry mlhy. Lodě tak těsně vedle sebe a za sebou, že oko nedokáže rozeznat jejich tvary. Zchátralé, solí pokryté rybářské lodě, které teď slouží jako hlídkové čluny, podivná plavidla jako lichtery, naftové čluny, přístavní strážní čluny, kotvící vedle sebe po třech – „flotila filcek“ –, nearistokratická změť ošklivých, opotřebovaných pracovních a zásobovacích plavidel, jaká jsou v každé loděnici.


  První strojní ukáže nataženou rukou do mlhy: „Tamhle vpředu… v pravo příč… na tom pětipatrovým domě stojí auto!“ „Kde?“


  „Přesně nad štítem skladiště – toho s rozbitou střechou.“


  „To mi teda řekněte, jak se tam nahoru dostalo?“


  „Předevčírem při náletu na bunkry. Padaly hotový šňůry pum. Viděl jsem, jak ten auťák vylít do vzduchu a přistál na střeše – přímo na kola.“


  „To by mohli předvádět v cirkusu!“


  „A jak se najednou vypařili ty Francouzi, to by jeden nevěřil…“


  „Jaký Francouzi?“


  „Tady přece bejvá nábřeží plný rybářů. Pár jich vždycky sedí u vjezdu do prvního boxu. Nedají se prostě odehnat.“


  „Museli pro Anglány sledovat, který ponorky vyplouvaj a který se vracej – přesně na hodinu!“


  „Teď už je nesledujou. Zůstali při poplachu sedět, kde seděli. Dvacet až třicet jich bylo – a pak dopadla jedna taková šňůra pum přímo na nábřeží.“


  „Bunkr to taky koupil.“


  „Jo, zásah… ale vydržel… sedm metrů železobetonu!“


  Kovové pláty se pod našimi kroky prohýbají a s lupnutím vracejí do původní polohy. Lokomotiva vydá pronikavý bolestný hvizd.


  Nad velitelovu postavu, která se těžce zvedá nahoru dolů, vyrůstá betonová zeď převyšující všechno kolem. Její konce se ztrácejí v mlze. Míříme k hladké frontě bez říms, bez dveří a okenních otvorů. Vypadá jako jedna strana obrovských základů věže, která má vystoupit vysoko nad mraky. Jen sedm metrů silný strop je trochu předsunutý – obrovská zátěž. Vypadá to, jako by ten strop zarazil cebu stavbu kousek do země.


  Musíme betonový špalek obejít – přes kolejnice, hromady prken a potrubí silná jako stehna. Konečně najdeme na užší straně vrata zajištěná ocelovým pancéřováním.


  Z temného vnitřku k nám zalétne zběsilé víření nýtovacích kladiv. Bušení na okamžik ustane, ale vzápětí vypukne rachot znovu a naroste v ohlušující rámus.


  V bunkru je pološero. Do betonových jeskyní proniká bledé světlo jen otvory z přístavní hráze. V boxech jsou přivázané vždy dvě a dvě ponorky. Bunkr má dvanáct boxů. Některé jsou zařízené jako doky. Boxy jsou od sebe oddělené mohutnými betonovými zdmi, lze je uzavřít spouštěcími ocelovými vraty.


  Prach, výpary, pach nafty. Acetylenové hořáky syčí, svařovací agregáty praskají, bouchají a kvílejí. Tu a tam vyletí ohňostroj jisker od řezacích hořáků.


  Jdeme husím pochodem po široké betonové rampě, která vede v pravém úhlu k jednotlivým boxům přes celý bunkr. Musíme si dávat děsný pozor. Všude se povaluje neskladné harampádí. Smyčky kabelů nás chytajíza nohy. Cestu nám zatarasí železniční vagóny. Přivážejí nové součásti. K vagónům se tisknou nákladní auta. Na nich na speciálních konstrukcích leží matná stříbřitá torpéda nebo odmontovaná děla a protiletadlové zbraně. A všude hadice, lana, lodní lana, hromady maskovacích sítí.


  Zleva se line teple žluté světlo z oken dílen: truhláren, kováren, zámečnických dílen a opraváren torpéd, děl a periskopů. Pod betonovým stropem jsou schované stěny celé loděnice.


  Velitel se otočí. Svařovací plamen, který vyšlehne poblíž, zalije jeho tvář modrým světlem. Velitel přimhouří oslněné oči. Když hluk na okamžik zeslábne, zařve na prvního strojního: „Našlo se v doku ještě něco?“


  „Jo, šroub na pravoboku – ohnutá lopatka!“


  „Aha, proto to prozpěvování při pomalý rychlosti.“


  „Novej šroub… máme celej novej šroub, pane kapo.“


  „…tichej?… Funguje… hloubkový kormidlo?“


  „Ano… rozebrali jsme… hnací mechanismus… kola… rezavý… ozubený kolo… v pořádku!“


  V boxech napravo vidím poškozené ponorky. Jsou zprohýbané, pokryté skvrnami rezu a mínia. Je tu cítit rez, barvy, naftu, hnilobnou kyselost, spálenou gumu, benzín, mořskou vodu, shnilé ryby.


  Za zaplavenými boxy jsou suché doky. V jednom z nich leží hluboko dole ponorka s otevřeným břichem jako vykuchaná velryba. Pracuje tam houf dělníků – jsou malí jako skřítci, hmyz kolem mrtvé ryby. Autogeny právě vyřezávají velké kusy z vnějšího pláště. Znetvořený trup zubatě svítí v záři ohně. Z břicha ponorky visí tlusté svazky hadic vedoucích stlačený vzduch a elektrické kabely. Střeva a sondy. Kulatý ocelový válec tlakového tělesa je odhalený po celé přední polovině ponorky. Nad strojovnou je otevřený. Z lodi proniká ven žluté světlo. Vidím hluboko do jejích útrob: mohutné bloky dieselových motorů, matoucí spleť rour a vedení. Teď se nad ponorku sklání hák jeřábu. Dělníci na něj zavěsí další náklad. Vypadá to, jako by ponorku chtěli úplně vykuchat.


  „Zažili těžký bombardování hlubinnejma pumama,“ řekne první strojní.


  „Je to hotovej zázrak, že se s tak poškozenou lodí vůbec vrátili.“


  Velitel zamíří k betonovým schodům vedoucím do suchého doku. Jsou potažené olejem. Po schodišti vedou tlusté svazky kabelů, zabalených do gumy.


  Ve tmě opět vyšlehne svařovací plamen a vykrojí z pološera část ponorné nádrže. Vzadu vzplanou další plameny, cebu ponorku ozařuje mihotavé světlo. Tohle nejsou ty známé úchvatné tvary lodí plujícíchpo hladině: z plochých boků vystupují jako ploutve přední hloubková kormidla, uprostřed se nadýmá trup. Napravo a nalevo se z břicha klenou mohutné boule – ponorné nádrže. Jsou na ponorku navařené jako sedlo. Všechno je kulaté a bachraté: zcela uzavřená hlubokomořská bytost, postavená podle zvláštních pravidel. Žebra jsou vlastně prstence.


  Na přídi se pohne ocelová deska a odhalí temnou štěrbinu. Sune se pomalu dál, až se objeví velký otvor. Rozevře se v zející tlamu: závěr ústí torpédometu.


  Dva dělníci se pokoušejí rozmáchlými gesty domluvit v rachotu pneumatických kladiv.


  Závěr ústí torpédometu se opět uzavře.


  „Vypadá to horší… než… to je. Tlakový těleso… je ještě docela… dobrý,“ křičí starej.


  Cítím, jak se někdo dotkne mé paže. První strojní stojí vedle mě, hlavu zakloněnou. Dívá se přes kulaté břicho ponorky nahoru.


  „Úžasný, co?“


  Shora nás pozoruje hlídka, na rameni samopal.


  Lezeme přes dokové podpěry dál dozadu. Vidíme zřetelně základní tvar ponorky, protáhlý ocelový válec, v němž jsou stroje, akumulátory i životní prostor osádky. Tento ocelový válec je i s vnitřnostmi skoro tak těžký jako voda, kterou vytlačí. Je to ponorka typu VII C, jako naše. Opakuju si: délka 67,1 metru. Šířka 6,2 metru. Výtlak 769 kubických metrů při plavbě na hladině a 871 kubických metrů pod vodou – velmi malý rozdíl: jen několik částí ponorky vyčnívá z vody. Ponor při plavbě na hladině 4,8 metru – normové číslo, neboť ve skutečnosti je ponor variabilní. Lze ho centimetr za centimetrem měnit. Tento ponor odpovídá výtlaku 600 tun vody ve vynořeném stavu.


  Kromě našeho typu existuje ještě typ II o 250 tunách a typ IX C o 1000 tunách na hladině a 1232 tunách pod vodou. Ponorka VII C je jako bojová loď pro Atlantik nejvhodnější. Může se rychle ponořit a je na ponorku velmi snadno ovladatelná. Jeji akčí rádius činí na hladině 7900 námořních mil při rychlosti 10 uzlů, 6500 námořních mil při rychlosti 12 uzlů. Pod vodou: 80 námořních mil při 4 uzlech. Nejvyšší rychlost činí


  na hladině 17,3 uzly a 7,6 uzlu pod hladinou.


  „Na zádi to koupili taky. Narazila do nich potápějící se loď,“ zařve mi do ucha první strojní důstojník.


  Tu a tam stojí na stativech reflektory. Houf dělníků vyrovnává promáčklé pláty. Není to nic vážného: je to pouze vnější plášť, který není tlakuvzdorný.


  Z tlakového tělesa, vlastního válcovitého lodního tvaru, vidíme jen část uprostřed ponorky. Dozadu a dopředu ho kryje tenký vnější plášť, který z nadmuté hlubinné ryby – když se vynoří na povrch – činí hluboko ponořené hladinové plavidlo. Do vnějšího pláště jsou po celé délce ponorky vyřezané díry a otvory, aby při ponořování mohla vniknout voda do prostorů mezi vlastním tlakovým tělesem a tímto vnějším pláštěm, jinak by tlak vodyv hloubce lehký obal zmáčkl jako lepenku.


  Pomocí vyrovnávacích komor či také vyrovnávacích nádrží se dá hmotnost ponorky přesně regulovat. Systémem komor, ležících zčásti vně, zčásti uvnitř tlakového tělesa, lze ponorku při plavbě na hladině dostatečně vyzvednout z vody. Vně tlakového tělesa jsou umístěny také nádrže pohonných hmot.


  Na dně jedné ponorné komory spatřím zaplavovací otvory, které jsou při plavbě na hladině otevřené. Ponorné komory udržují ponorku na hladině jako vzduchové polštáře. Když odvzdušňovacími otvory, umístěnými na jejich horní straně vzduch unikne, naplní se komory vodou. Vztlak zmizí, ponorka se ponoří.


  Přejíždím pohledem po ponorce: tahle tlustá vyboulenina je nádrž pohonných hmot. Tenhle otvor je vstup chladící vody pro diesel. Tady někde musejí být komory záporného vztlaku. Jsou stejně tlakuvzdorné jako vyrovnávací komory a nádrže.


  Jeden dělník buší jako šílený do nýtů.


  Velitel už poodešel dál dozadu. Ukazuje nataženou pravačkou nahoru: šrouby ponorky jsou zcela zakryté dřevěným lešením. „Schytali to pořádně,“ zamumlá.


  „Hřídele šroubů… dostanou… nový ložisko z guajakovýho dřeva,“ křičí první strojní, „dělaly asi rámus… jak po nich házeli hlubinný pumy.“


  Přímo nad šrouby je kryt záďového torpédometu. V poloviční výšce vyrůstají z klenutých boků zadní hloubková kormidla jako křidélka letounu.


  Div mě neporazí chlápek pokecaný od hlavy k patě barvou. Nese obrovskou štětku na dlouhatánské násadě. Zatímco čekám na velitele, začne zdola natírat břicho ponorky: tmavošedě.


  Když dorazíme k zaplavenému šestému boxu, velitel zamíří k ponorce přivázané u pravého mola. „Tahle ponorka dostala přímej zásah leteckou pumou – je to Kramerova ponorka,“ řekne první strojní důstojník.


  Dobře si na Kramerovo vyprávění vzpomínám: „Sotva jsme se vynořili, uviděl jsem letadlo. Pumovnice se otevřela a puma padala přímo na můstek. Škubnul jsem ramenem – ze strachu, aby mě neudeřila. Dopadla opravdu na kryt můstku, ale trochu bokem, ne špičkou, a místo aby explodovala, tak se prostě rozpadla.“


  Velitel si prohlíží věž zepředu a zezadu, ten bizardně stočený pruh, který puma vyrvala z plechového obložení věže, proražený vlnolam. Přistoupí k nám neforemní zachumlaná hlídka a pozdraví.


  „Ten by měl už dobrej tejden poletovat v bílý noční košili,“ řekne první strojní důstojník.


  Osmý box je taky zaplavený. Na hladině se chvějí a vlní černé odrazy.


  „Naše ponorka,“ řekne první strojní.


  V zšeřelém bunkru je na vodě sotva vidět. Její tvary vyčnívající nad nízké molo se však jasně odrážejíod světlé stěny bunkru. Paluba je sotva metr nad mastnou brakickou vodou. Všechny otvory jsou ještě otevřené. Přejíždím pohledem po celé její délce, jako bych si měl tento pohled navěky vštípit do paměti. Všechny linie, dřevěnou palubu, která se – plochá a hladká – táhne k přídi, věž s naježenými protiletadlovými zbraněmi, mírně klesající záď, ocelová lana, přeřezávače sítí s vpletenými zelenými porcelánovými izolátory, vedoucí od věže šikmo dopředu a dozadu. Všechno hrozně jednoduché. Ponorka VII C je nejdokonalejší plavidlo ze všech.


  Zahlédnu, jak se velitel uculuje: jako majitel koně před dostihem.


  Ponorka je vystrojená. Nádrže má plné paliva a vody – je připravena k vyplutí. A přesto se ještě nechvějea nevydává vysoké bzučení jako lodě připravené k odražení: diesely dosud nepracují, ačkoli námořníci jsou užs tlustými rukavicemi na rukou připraveni u lan.


  „Loučit se s náma budou v plavební komoře,“ řekne velitel, „s cebu tou pitomou parádou.“


  Mužstvo je nastoupené na palubě za věží. Necelých padesát mužů. Osmnáctiletých, devatenáctiletých, dvacetiletých. Jen šikovatelé a poddůstojníci jsou o pár let starší.


  Do tváří jim v pološeru příliš nevidím. Zřetelně vyslovovaná jména si nezapamatuju.


  Paluba je kluzká vlhkým oparem, který vniká do bunkru vraty. Šedobílá prosvětlená mlha oslňuje tak silně,že se obrysy vrat rozplývají. Voda v boxu je skoro černá a zdá se hustá jako olej.


  První strážní důstojník podá hlášení: „Osádka nastoupena v plném počtu až na Bäckera z centrály. Stroje, dolní a horní paluba připravené k vyplutí.“


  „Děkuju! – Zdar, UA!“


  „Zdar, pane kapo!“ zazní boxem do hluku strojů.


  „Přímo hleď! Pohov! Pojďte blíž!“


  Velitel počká, až utichne šoupání nohou.


  „Jak víte, Bäcker zahynul. Při náletu v Magdeburku. Byl to fajn chlap. – Je to zatracená smůla. – Za celou poslední plavbu jsme si ani nevystřelili.“


  Dlouhá pauza. Starej se tváří otráveně.


  „No prosím, nebyla to naše vina. Ale dávejte bacha, aby to tentokrát vyšlo. Špicujte uši!“


  Na tvářích námořníků se objeví úsměv.


  „Rozchod!“ zavelí starej.


  „Krásná řeč,“ zamumlá první strojní, „všechna čest!“


  Na dlouhé úzké horní palubě se ještě povalují nárazníky a konopná a ocelová lana. Z otevřeného otvoru kuchyně se valí teplá pára. Objeví se kuchařova tvář. Podám mu své věci.


  Neslyšně se vysune periskop. Jeho oko se otáčí všemi směry, zvedne se na stříbrně lesklém sloupku vysoko nahoru, potom zase klesne a zmizí. Vylezu na věž. Nátěr ještě není docela suchý a pouští na dlaně. Otvor pro nakládání torpéd je už uzavřený. Vzadu se teď zavře i otvor kuchyně. Jediným vstupem do ponorky zůstává otvor ve věži.


  V ponorce panuje strašlivý zmatek. Všude se člověk musí prodírat a tlačit. Pod stropem se kolébají závěsná lůžka plná chleba. Ve všech chodbičkách stojí bedny s proviantem, hromady velkých konzerv, pytle.


  Kam se ty věci překážející v chodbách mají ještě vejít? Zdá se, že už teď je využitý každý koutek.


  Sklady, které bývají na lodích prostorné, si konstruktéři naší ponorky odpustili stejně jako umývárny. Vestavěli prostě do téhle roury pro námořní válku stroje a řekli si, že tu i při nejrafinovanějším využití místa pro všemožná potrubí a pro obrovské pohonné agregáty a spoustu pomocných strojů a zbraní nutně zbudou nevyužitá zákoutí: místo pro osádku.


  Ponorka naložila čtrnáct torpéd. Pět jich je v torpédometech, dvě v zásobnících na horní palubě a zbývajících dvacet pod dřevěným roštem na přídi. Dále je tam sto dvacet nábojů ráže 88 mm a hromada protiletadlové munice.


  Vrchní kormidelník a loďmistr, pro námořníky „číslo jedna“, mají plné ruce práce. Číslo jedna plní na palubě funkci feláka. Statný chlapík, jmenuje se Behrmann, převyšuje většinu ostatních o celou hlavu. Už jsem ho poznal: „Křepelka moje rozmilá srdce mi rázem zlomila.“


  Do vyplutí zbývá půl hodiny. Mám ještě čas podívat se do strojovny – moje stará láska: strojovny lodí připravených k vyplutí. Nejdřív se však posadím v centrále. Kolem mě jsou samá potrubí, ventily, kola, manometry, pomocné přístroje, spleť zeleně a červeně označených drátů. Rozeznávám v pološeru ukazatele polohy kormidel, jeden elektrický a jeden mechanický. Skoro všechna zařízení jsou zdvojená – pro jistotu. Nad panelem hloubkových kormidel s tlačítkovým spínáním jejich elektrického ovládání rozeznávám ještě ukazatele vyvážení, jeden hrubý a druhý jemný. Jemný ukazatel hloubky ponoření, umístěný mezi kulatými skly hloubkoměrů s otáčecími ručičkami, vypadá jako velký teploměr, a proto se mu tak říká. Ukazuje hloubku s přesností deseti centimetrů při jemném dovažování pro pozorování periskopem.


  Centrála má z obou stran pevné vodotěsné přepážky, které dělí ponorku na tři části a díky půlkulovitému tvaru vydrží větší tlak.


  Moc to nikomu nepomůže, protože když voda zaplaví jednu část, ponorka stejně klesne ke dnu. Konstruktéři měli patrně při projektování na mysli mělké vody Baltu.


  Z přední části lze v nouzi vystoupit otvorem pro nakládání torpéd, ze zadní části otvorem z kuchyně.


  Strojovna, můj cíl, je za kuchyní.


  Všechny dveře jsou otevřené.


  Šplhám pracně přes bedny a pytle dozadu, projdu prostorem pro poddůstojníky, kde mám spát, a potom kuchyní, která taky ještě není uklizená.


  Naši strojovnu nelze srovnávat se strojovnami velkých lodí, těmi vysokými halami, které procházejí lodí zdola nahoru, mají několik pater lesklých železných ramp a zamaštěných ocelových schodišť z jednoho poschodí do druhého, kde se leskne měď a třpytí čepy, kde potrubí silná jako údy v sádrových obvazech vedou k vysokotlakým a nízkotlakým turbínám. Naše strojovna je proti nim těsnou jeskyní, do níž se oba obrovské dieselové motory musely i s pomocnými přístroji vtěsnat jako přikrčená zvířata. Kolem nich je ve spleti potrubí využit sebemenší prostor: čerpadlo chladící vody, čerpadlo motorového oleje, odlučovač oleje, láhve stlačeného vzduchu, palivové čerpadlo. Mezi tím manometry, teploměry, přístroje na měření výkyvu lodi a všemožné indikační aparatury.


  Oba diesely maji po šesti válcích a dohromady výkon 2800 ks.


  Když jsou přepážky zavřené, je jediným spojením s centrálou rozhlas. Za boje je tady – v úzké uličce mezi mohutnými diesely – půda zvlášť horká, neboť ve strojovně je umístěna většina uzávěrů potrubí procházejících tlakovým tělesem, a to jsou ta nejcitlivější místa ponorky.


  Oba strojmistři mají ještě plné ruce práce. Johann je tichý, velmi bledý, vytáhlý muž s propadlými tvářemi, klidným pohledem a výrazem člověka odevzdaného osudu. Nedbá na sebe, je světlovlasý a skoro bezvousý. Druhý, Franz, je podsaditý, tmavý a vousatý. Také on je bledý jako tvaroh a celý zkřivený. Působí nevrlým dojmem.


  Původně jsem si myslel, že jim všichni říkají křestními jmény. Teď vím, že Johann a Franz jsou jejich příjmení. Johann se jmenuje August a Franz se jmenuje Karl.


  Ještě dál vzadu je elektrická strojovna. Elektromotory jsou poháněné akumulátory nabíjenými dieselovými motory. Elektromotory mají 750 ks. Všechno je tu čisté a studené jako v elektrárně.


  Kryty motorů, napojených při plavbě pod vodou přímo na hřídele, se nad pláty podlahy nezvedají příliš vysoko. Po obou stranách jsou spínací skříňky s černými štítky a spousta ampérmetrů, měřidel výkonua regulátorů napětí. Elektromotory pracují bez vnějšího vzduchu. Jsou to stejnosměrné stroje posazenéza diesely bez převodu přímo na hřídele. Při plavbě na hladině, když pracují diesely, běží spolu s nimi a fungují jako generátory pro nabíjení akumulátorů. Na zadním konci místnosti je závěr záďového torpédometu. Nalevo a napravo od něj stojí kompresory, v nichž se komprimuje vzduch pro vytlačování vody z ponorných komor.


  


  Ručkuju zpátky do centrály a vyšplhám na můstek.


  Elektromotory vytahují ponorku zádí napřed z bunkru. Octneme se v perleťovém jasu, v němž se vlhká paluba okamžitě zaleskne, jako by byla ze skla. Tyfon, náš signální roh, tlumeně zasténá. Jednou – dvakrát. Nějaký remorkér odpoví ještě tlumenějším signálem. Ve světle rozptýleném mlhou mi připadá, že se před námi sune jako vystřižený z černé lepenky. Další remorkér pluje, těžký a masívní, tak blízko kolem nás, že vidím řadu pneumatik, které má zavěšené místo nárazníků zvenčí na palubě jako kdysi Vikingové štíty. Topič vystrčí zašpiněnou tvář z kulatého okénka a něco na nás zavolá, ale nerozumím mu, protože se zrovna rozezněl náš tyfon.


  Povely strojníkům a kormidelníkům vydává sám velitel. Vzepřel se na kryt věže, odtud vidí ponorku od přídě po záď, což je pro obtížné manévry v těsném přístavu důležité.


  „Stroj na levoboku zastavit! – Stroj na pravoboku pomalu vpřed! – Kormidlo ostře doleva!“


  Ponorka se opatrně zavrtává metr za metrem do oparu. Je dosud chladno.


  Špička přídě přejíždí po řadě lodí kotvících těsně vedle sebe. Jsou to malé kocábky – přístavní strážní čluny a jeden hlídkový člun.


  Přístavní voda páchne pořád víc po dehtu, splašcích a chaluhách.


  Nad cáry mlhy teď vyrostou jednotlivé stěžně parníků a konstrukce výložníků. Černý filigrán jeřábů se podobá spleti těžních věží na ropném nalezišti.


  Dělníci mířící po otáčecím mostě do loděnic jsou až po krk zakrytí rezavými bočnicemi mostu: průvod oddělených hlav.


  Na východě se nad popelavě šedivými mrazírnami pozvolna mísí mléčný opar s načervenalou září. Velký blok budov pomaloučku ustoupí stranou a v konstrukci jeřábu náhle zazáří ostře narýsovaný sluneční kotouč – jen na okamžik, potom ho zahalí mastný kouř vypouštěný remorkérem, který vleče hluboko ponořené černé prámys pískem a uhlím.


  Zachvěju se ve vlhkém větru a zadržím dech, abych si nenabral do plic příliš mnoho štiplavého dýmu.


  Na hrázi plavební komory se shromáždil zástup lidí: dělníci z loděnic v zamaštěných montérkách, námořníci, pár důstojníků z velitelství flotily. Rozeznávám Gregora, který včera večer nebyl v baru, Kortmanna, siamská dvojčata Kupschkeho a Stackmanna. Trumann je tam přirozeně taky a vypadá docela normálně, ani stopa po prochlastané noci. Za ním objevím Starce a Bechtela, toho, co měl na palubě hlubinnou pumu, a Kramera, toho s leteckou pumou. Přišel dokonce i vejtaha Erler, obklopený houfem děvčat s květinami v náručí. Thomsen tam však není.


  „Když vidím ty pitomý karbolový kurvičky…,“ slyším vedle sebe námořníka, který zrovna stáčí vrhací lano, po němž vytáhli na hráz přední uvazovací lano.


  „To jsou teda čůzy,“ slyším druhého.


  „Tu třetí zleva, tu maličkou, jsem přeříz!“


  „Jen se vytahuj, aspoň se ti uleví…!“


  „Čestný slovo! Když to říkám…!“


  Vzadu na levoboku začne náhle vřít voda. Kolem ponorky se valí zpěněné vlny: do první ponorné komory se žene vzduch. Hned nato se voda zpění na několika místech podél boků: vzduch proudí do jedné komory po druhé – horní paluba se vynořuje stále výš.


  Na dělostřelce, který shora huláká: „Takovýhle kocábky…,“ a rozpaženýma rukama napodobuje rybáře vychloubajícího se svými úspěchy, jeden z mužů na palubě vyplázne jazyk. Dva tři se pošťuchují, ostatní se uculují anebo pošklebují. Dodávají si náladu – ale dlouho jim to nevydrží.


  Je už opravdu na čase, abychom vypluli. Velitel, důstojníci a mužstvo jsou na palubě. Za toho, co zahynul v Magdeburku, máme náhradníka: vychrtlého osmnáctiletého mladíka s tvarohovým obličejem.


  Už hodinu je vrchol přílivu. Plavební komorou bychom měli proplout hladce.


  Námořníci hrají na palubě dál svou šmíráckou komedii: jak jsou šťastni, že už konečně vyplouváme! A ti nahoře na hrázi dávají najevo, jak strašně nám závidí: Jedete si na báječnej vejlet! Střetnete se s nepřítelem! Vysloužíte si řády – a my chudáci musíme marnit čas tady na souši, v zasraný Francii se zasranýma kurvama!


  Zavrtím sebou v šedivé, dosud nepoddajné kožené uniformě. Jsem tedy na ponorce: s rukama suverénně zastrčenýma do kapes podšité kožené bundy, která mi sahá až ke kolenům. Těžkými námořnickými botami, izolovanými korkem od studeného železa, podupávám po roštové podlaze.


  Starej se zeptá s úšklebkem: „Nemůžete se dočkat?“


  Muzikanti s ocelovými přílbami na hlavách na nás hledí prázdnými pohledy.


  Čahoun v druhé řadě olizuje už popáté náustek fagotu jako lízátko.


  Až ten fagot slíže docela, nastane vteřina věčnosti.


  To už zvedne dirigent taktovku a mosaz dechových nástrojů se zablyští – ještě chviličku, a hovor zanikne v halasu a břeskné ozvěně hudby.


  Námořníci vytáhnou na palubu oba můstky.


  První hlídka nastoupí na svá místa. Muži, kteří mají volno, zůstanou na horní palubě. První strážní důstojník dá hvízdnutím povel k odražení. Velitel se tváří, jako by se ho to všechno vůbec netýkalo. Náruživě bafá z tlustého doutníku. Trumann si ho nahoře na hrází zapálil taky. Oba velitelé se pozdraví doutníkem zvednutým mezi ukazováčkem a prostředníčkem. První strážní se zmateně podívá stranou.


  „Kde je Merkel?“ zeptá se starej směrem k hrázi, když hudba zmlkne.


  „Ještě nevyplul.“


  „Propánakrále!“


  Starej přejede přejede přimhouřenýma očima po nebi. Potom prudce zabafá a zahalí se kouřem jako remorkér.


  „Odvažte všechna lana kromě předního springu!“


  Vojáci na hrázi odvážou přední a zadní lana. Námořníci je vytáhnou na palubu. Bezvadně přitom spolupracují. Po sedmi plavbách mají už cvik.


  „Stroj na levoboku pomalu vpřed, stroj na pravoboku pomalu vzad! Oba stroje zastavit!“


  Teď pleskne do vody i vyvazovací lano.


  Naše nárazníky se třou o klenuté břicho vnější nádrže. Bublání vody zvlněné šrouby odláká můj pohled dozadu.


  Ponorka se odpoutala od hráze, pochmurný člun na mastně černém Styxu s hloučkem mužů v kožených pancířích na plošině s protiletadlovým dělem za velitelským můstkem. Nejsou vidět výfukové plyny, není slyšet hluk motorů. Ponorka se vzdaluje od hráze, jako by ji přitahoval magnet.


  Na můstek dopadnou kytičky. Hlídky je zastrčí do větracích otvorů.


  Tmavý pruh vody mezi šedivou ocelí ponorky a zaolejovanou hrází je stále širší. Tu nastane ve skupince na hrázi pohyb. Zezadu se kdosi tlačía rozhrnuje lidi před sebou: Thomsen! Zvedne obě paže, nový řád na krku se mu blýská, a zařve přes brakickou vodu: „Ať žije UA!“, a ještě jednou: „Ať žije UA!“


  Starý mu zamává doutníkem mezi prsty – tak ležérně, jak jen to jde.


  Ponorka se teď pomalu sunek zamlženému vjezdu do přístavu, scéna se rozšíří. Příď zamíří k otevřenému moři.


  


  Cáry mlhy se zvolna odpoutávají od vody. Slunce šplhá po černých nosnících jeřábu. Jeho sytý nach se rozlévá po celém východním nebi a zaplavuje rudou pěnou i lem mraků. Dokonce i racci se zdobí tou nachovou nádherou. Se složenými křídly padají rudým světlem skoro až na hladinu a teprve v poslední chvíli se s hlasitým křikem vznášejí nahoru.


  Teď se cáry mlhy roztrhnou docela a vypustí kousek od ponorky obrovský oblak páry. Slunce ho okamžitě zbarví doruda a dooranžova. Vedle toho vybledne dokonce i červené BYRRH.


  Obloha je najednou zelenožlutá a mraky dostanou tlumený šedavý odstín. Slunce stoupá výš a výš a získává na lesku.


  Kolem nás vlečou zelenou vrakovou bóji. Při pohledu doprava se červené střechy vil na pláži shlukují a mizí pomalu za žlutě svítícími výložníky.


  Náhle mnou projede vysoký uškrcený zvuk. Po něm se ozve drsné zpěvavé chrchlání. Paluba se začne otřásat. Chrchlání je stále ostřejší a dostane pravidelný rytmus: naše diesely naskočily. Připadá mi, jako by se ponorka teprve teď doopravdy probudila z nehybnosti času stráveného v přístavu.


  Položím dlaně na studený černý kryt můstku a cítím živé chvění motoru.


  Moře se valí proti nám. Krátké vlny se tříští o ponorné nádrže. Čelo mola se sune kolem nás a ustoupí dozadu.


  Nedaleko se pohupuje nákladní loď; je maskovaná zelenošedočernými barvami.


  „Asi tak šest tisíc tun,“ řekne velitel. Příď nerozráží vodu, loď je zakotvená.


  Naše plavební dráha vede teď tak blízko břehu, že vidíme každého rybáře. Vojáci nám mávají.


  Plujeme rychlostí pomalu jedoucího cyklisty. Čerpací loď vytáhla rozedranou trikoloru. Zpěněná voda za zádí: ta stará kocábka tedy pomalu pluje. Z tlustých rour stříkají proudy špinavé vody.


  „Připravit horní palubu k ponoření!“ nařídí velitel.


  Námořníci zapustí pacholata, na nichž jsou namotaná lana, přivážou lodní háky, lana a nárazníky uložído prostorů pod roštem paluby. Dotáhnou klíči všechny matky, sundají vlajkový stožár, zajistí zbraně a střelivo.


  Číslo jedna pozorně dohlíží, aby to provedli pečlivě: při pomalé plavbě nesmí nic rachotit. První strážní důstojník všechno ještě jednou překontroluje. Pak ohlásí veliteli: „Horní paluba připravena k ponoření!“


  Velitel dá zvýšit rychlost. Mezi roštem se pění voda a stříkance šplouchají o věž.


  Skalnaté pobřeží se vzdaluje. Mezi skalisky jsou ještě tmavé stíny. Postavení protiletadlového dělostřelectva jsou tak dobře zamaskovaná, že je nemůžu najít ani triedrem.


  Ujmou se nás dva hlídkové čluny, přestavěné rybářské lodi, aby nám poskytly protiletadlovou ochranu.


  Po chvíli se před nás na ochranu před minami zařadí prorážeč minových zátarasů, velká loď s maskovacím nátěrem, přeplněná sudy a jiným dobře plovoucím nákladem. Její paluba je zježená protiletadlovými zbraněmi.


  „Taky pěkná práce,“ řekne vrchní kormidelník, „stojej tam na trampolínách, aby jim to nezlámalo kosti, kdyby narazili na minu. Pořád to samý: na moře a zpátky – pěkně děkuju!“


  Naše ponorka se drží za prorážečem přesně v širokém klínu jeho zpěněné záďové vlny.


  V triedru spatřím dlouhou zátoku La Baule: hustý lem domků jako ze stavebnice. Pak se obrátím k zádi:


  St.-Nazaire je už tenká čárka, z níž trčí vysoké jeřáby k nebi jen jako špendlíky.


  „Složitá plavební dráha… povalujou se tu všelijaký vraky… tamhle… špičky stožárů! Byl to transportér, potopily ho naše štuky, jedna puma prolítla přímo komínem. Při odlivu se vynoří… Tamhle leží další vrak. To před ním je světelná bóje.“


  Když zmizí severní břeh říčního ústí, vyžádá si vrchní kormidelník optický zaměřovač. Nasadí hona podstavec a skloní se k němu.


  „Hej, Jakube, uhni kousek stranou.“


  Zadní hlídka na pravoboku ustoupí.


  „Co zaměřujete?“ chce vědět velitel.


  „Tamhletu špičku kostelní věže… je už sotva vidět… a skalisko na levoboku.“


  Vrchní kormidelník pečlivě zaměří, odečte na stupnici hodnoty a předá je dolů. „Poslední zaměření pobřežní orientace,“ poznamená.


  


  Místem našeho určení není přístav. Naším nejbližším cílem, který nás vede od základny daleko na širý oceán, je kvadrát ve středním Atlantiku označený dvěma čísly.


  Operační oddělení velitelství ponorkového loďstva rozdělilo oceány do mozaiky takových malých kvadrátů. Usnadňuje to rádiové spojení, ale mně – poněvadž jsem zvyklý na obvyklé souřadnice – to znesnadňuje rychle najít polohu naší lodi na mapě.


  Kolem jedenácté doprovod propustíme. Hlídkové čluny se rychle vzdálí. Prorážeč minových zátarasů udělá velký oblouk a zavěsí na nebe tmavý sloupec kouře, rozplývajícího se do šířky.


  Vrchní kormidelník se rázně otočí dopředu, zvedne k očím triedr a lokty se opře o kryt.


  „No, Kriechbaume, tak to bysme měli!“ řekne velitel a zmizí ve věži.


  Ponorka je teď na svém kursu sama.


  Jedna z hlídek na můstku vyndá květiny z větracích otvorů a hodí je přes palubu. Vířící voda je rychle odnáší.


  Vzepřu se, abych ponorku viděl přes kryt můstku od přídě po záď.


  Proti nám se valí dlouhé vlny. Příď se do nich znovu a znovu noří a brázdí je jako pluh. Voda přitom pokaždé vystříkne do výšky a prudká sprška přeletí až přes můstek. Když si olíznu jazykem rty, ucítím Atlantik: je slaný.


  Na modré nebeské báni visí pár stratokumulů jako vločky z bílkové pěny. Příď, z níž stéká voda, se vysoko vynoří z vody, znovu do ní zapadne a celou přední nástavbu zaplaví na pár minut zpěněná voda. Ve vodním prachu probudí slunce spektrální barvy, nad palubou se klenou malé duhy.


  Moře už není lahvově zelené, nýbrž tmavě modré. Po modré ploše nepravidelně ubíhají tenké bílé pásy pěny jako žilky v mramoru. Když se slunce na okamžik skryje za oblak, změní se voda v modročerný inkoust.


  Od zádě se táhne široký pruh mléčné vody: vlny rozbíhající se doširoka od naší zádi se srážejí s vlněním a jejich bílé hřívy se o ně tříští. Kam pohled dosáhne, splétají zářivě bílé copy.


  Zapřu nohy o podstavec periskopu, vytáhnu se kousek nad můstek a zakloním se, ruce na přeřezávači sítí. Racci krouží se zalomenými meči křídel kolem ponorky a upírají na nás strnulé oči.


  Zvuk dieselů se stále mění: slábne, když uzávěry výfukového potrubí na bocích ponorky zaplaví voda, a zesílí, když se loď vynoří a zplodiny mohou volně proudit ven.


  Velitel přijde opět nahoru, přimhouří oči a zvedne triedr.


  Před námi visí těsně nad vodou mrak jako klubko šedivé vlny. Velitel si ho pozorně prohlíží. Koleny vyvažuje pohyby lodi tak pečlivě, že se nemusí ničeho přidržovat.


  „Bylo už na čase, abysme vypluli.“


  Potom nařídí zvýšit rychlost a plout klikatým kursem. Při každé změně kursu se ponorka nakloní. Záďová vlna se zatočí doprava, potom doleva.


  „Dávejte bacha na vzduchový bubliny od torpéd – tyhle končiny nejsou zrovna bezpečný!“ A pak se obrátí ke mně: „Pánové od tý druhý firmy tady na nás často číhaj: věděj moc dobře, kdy vyplujeme. Není to žádnej kumšt, dozvěděj se to snadno: od dělníků z loděnic, od uklízeček a od kurev – a kromě toho se můžou sami koukat, když opouštíme plavební komoru.“


  Znovu a znovu se velitel nedůvěřivě dívá k nebi. Na čele vrásky jako na valše, nos pokrčený, přešlapuje netrpělivě z nohy na nohu: „Každou chvíli nás tu můžou překvapit letci. Jsou pořád drzejší.“


  Mraky se shlukují stále více. Jen tu a tam probleskuje kousek modrého nebe. Clona před sluncem se otvírá jen na chviličku.


  „Moc se mi to nelíbí,“ opakuje velitel a zamumlá pod triedrem: „…radši dolů… při poplachu… co nejmíň lidí.“ To platí mně. Zmizím okamžitě z můstku.


  


  Kóji mám v prostoru vyhrazeném poddůstojníkům. Tento prostor je ze všech nejmíň pohodlný, jak se ukáže. Panuje v něm totiž největší provoz. Kdo chce do kuchyně, k dieselům nebo k elektromotorům, musí tudy.


  Při každém střídání služeb se stará služba ze strojovny musí prodírat touto místností dopředu a nová z centrály dozadu. To je pokaždé šest mužů. Také námořníci roznášející jídlo se musejí s plnými mísami a vědry propracovat touto částí lodi. Je to ve skutečnosti jen úzká chodba se čtyřmi kójemi napravo a čtyřmi nalevo. Přímo v chodbě je přišroubovaný stůl, jehož desky se dají sklopit jako křídla letounů na mateřských lodích. Po obou jeho stranách je tak málo místa, že poddůstojníci musejí při jídle sedět na spodních kójích s hlavami vtaženými mezi ramena. Židlička by se tam už nevešla. Když musí během jídla někdo ze strojníků do centrály nebo z centrály ke strojům, vyvolá to děsný zmatek.


  Poddůstojníci sice dostávají jídlo v době, kdy už na přídi u šikovatelů a v důstojnické jídelně dojedli, takže jídlonoši obsluhující přední místnosti nemusejí do kuchyně. Přesto však dojde vždy k nějakému vyrušení. Mám štěstí, že tady nemusím jíst: mám prostřeno v důstojnické jídelně.


  Některé kóje používají dva poddůstojníci po sobě. Já jsem šťastným majitelem samostatné kóje.


  Poddůstojníci hlídky, která není ve službě, si ještě ukládají věci do skříněk. Dva strojníci musejí na záď. Okamžitě nastane tlačenice. Mříž mé kóje, jakýsi úzký hliníkový žebříček, je spuštěná a překáží taky.


  Na mé kóji se ještě povalují konzervy, balík kožešinových vest a bochníky chleba. Jeden námořník si přinese nepromokavý oblek, koženou bundu, námořnické boty a záchranný přístroj. Samé nové, krásné, těžké věci. Podšívaná kožená bunda není ani trochu zmačkaná. Boty jsou vyložené plstí. A přesto tak velké, aby se do nich člověk vešel v tlustých ponožkách.


  Záchranný přístroj je uložený v tmavohnědé tašce z plachtoviny se zdrhovadlem. Je úplně nová.


  „Hotová dekorace,“ řekne poddůstojník z centrály, „dobrá spíš na Balt!“


  „Ale docela se hodí, když smrdí diesel,“ řekne velký tmavovlasý chlapík s huňatým obočím – Frenssen, strojník. Ať je to jak chce, jako plovací vesta má zachranný přístroj svou cenu. Pootočíš ventilkem, a z malé kovové láhve začne hned proudit kyslík.


  Hnědý vak hodím do nohou kóje. Na vlastní šatstvo mám maličkou skříňku, do níž se nevejde ani to nejdůležitější. Psací potřeby a fotoaparát proto uložím do kóje mezi nadzvednutou matraci a stěnu. Pro mě samého tam pak už zbude jen tolik místa jako v etuji šité na míru. Chci se do oběda ještě trochu rozhlédnout po ponorce a projdu centrálou dopředu.


  Kromě poddůstojníků, kteří mají kóje zde, sídlí ostatní členové osádky – včetně velitele a důstojníků – v přední části lodi. Velitel má kóji za zeleným závěsem hned za přední přepážkou centrály – pár skříněk na stěně a stropě a maličký psací stolek, spíš psací desku, to je všechno. I velitel má co dělat, aby se tam vešel. Uzavřené komůrky po obou stranách chodby, obvyklé na parnících, tu nejsou. Velitelův „pokoj“ je nejblíž centrály. Koutek hydroakustika a radiocentrálu má hned naproti.


  Potom přijde – dál vpředu – důstojnická jídelna, kde zároveň sídlí první strojní důstojník, jeho zástupce – druhý strojní a první a druhý strážní důstojník.


  Matrace, na níž bude velitel s prvním důstojníkem sedět při jídle, je vlastně důstojníkovou kójí. Lůžko nad ní, přes den zvednuté, je kójí druhého strážního důstojníka. Kóje prvního strážního a druhého strážního důstojníka na protější stěně jsou výhodné, protože se přes den nemusejí odklízet: první strážní a druhý strojní důstojník se na ně ve volném čase můžou natáhnout.


  Stůl přišroubovaný k podlaze je z chodby vysunutý doleva. Je zařízený pro čtyři lidi: pro velitele, prvního strojního a oba strážní důstojníky. U jídla nás však bude šest. Zástupce prvního strojního je pátý. A já šestý.


  Ve vedlejší místnosti šikovatelů, která je od důstojnické jídelny oddělená jen skříňkami, sídlí vrchní kormidelník Kriechbaum, oba vrchní strojníci Johann a Franz a loďmistr Behrmann. Pod prkny podlahy je umístěn první akumulátor, který je spolu s druhým akumulátorem pod místností poddůstojníků zdrojem energie pro plavbu pod hladinou.


  Příď je od jídelny šikovatelů oddělená přepážkou, která je tlakuvzdorná. Přestože se podobá jeskyni, lze ji ještě nejspíš označit za místnost. Přesně vzato je to kombinovaná dílna a skladiště torpéd a zároveň bojový prostor. Jeho přesný název proto také zní „přídní torpédový prostor“. Žije tam většina osádky. Na každé straně je po šesti kójích, vždy dvě nad sebou. Spí v nich námořníci, „lordi“, ale také obsluha torpéd, radisté a strojníci.


  Strojníci mají kóje po dvou, protože chodí na šestihodinové směny. Ostatní, kteří drží hlídky po čtyřech hodinách, se střídají vždy tři na dvou kójích. Nikdo nemá kóji sám pro sebe. Když jeden vstane, protože začíná jeho hlídka, lehne si do jeho pelechu ten, který se právě vrátil. A přesto je kójí nedostatek. Od stropu se kolébají ještě čtyři závěsná lůžka.


  Kdo není na hlídce, je tady stále vyrušován: když se podává jídlo, musejí všichni vstát. Horní kóje je třeba zvednout a dolní vyklidit, aby si na ni lordi mohli sednout. Když se ve čtyřech hlavních „štelují“ torpéda, změní se tato místnost ve strojovnu. Kóje se musejí sklopit a závěsná lůžka odsunout.


  Pod zvednutými podlahami jsou umístěna rezervní torpéda pro příďové torpédomety. Dokud nejsou podruhé nabité, není na přídi k hnutí. Pro námořníky tedy znamená každé vystřelené torpédo větší možnost pohybu. Alespoň jednu výhodu však tento prostor má: nikdo tudy neprochází.


  Teď to tady ještě vypadá jako ve zpustošeném skladišti: kožené uniformy, záchranné přístroje, svetry, pytle s bramborami, konvice na čaj, kýbly, rozmotaná lana, bochníky chleba… Nedovedu si představit, že tohle všechno má někam zmizet, aby tu zbylo místo pro jedenadvacet námořníků a mechanika torpéd, který jako jediný poddůstojník žije tady, přímo na svém pracovišti.


  Vypadá to, že všechno, pro co nenašli místo, naházeli do této části lodi.


  Když tam vejdu, loďmistr právě prohání dva námořníky: „Hoďte sebou, tu bednu se salátem mezi torpéda! Zatracený svinstvo! Salát! Nejsme přece zelinářství!“


  Loďmistr mi stísněný prostor v ponorce předvádí jako zvláštní atrakci. Chová se, jako by to byla jeho zásluha.


  „Jedno jde tady vždycky na účet druhýho,“ řekne. „Vemte si třeba záchody: jsou tady dva, ale do jednoho musíme naskládat proviant. Takže to znamená: víc místa pro jídlo, ale míň na sraní.“


  Ve všech místnostech se pod stropem táhnou husté svazky drátů a rour. Když člověk otevře skříňku, najde za ní zase potrubí, dráty a ventily – jako by dřevěné skříňky byly jen elegantním obložením technického labyrintu.


  


  Při obědě se musím s druhým strážním důstojníkem krčit na skládacích židličkách v chodbičce. Velitel a první strojní důstojník sedí na „kožené pohovce“ – kóji prvního strojního. Jeho zástupce a první strážní důstojník mají místo na úzkých stranách stolu.


  Když tudy chce někdo projít, musíme my dva vstát, anebo přitisknout břicho ke stolu a nahrbit hřbet, aby se ten druhý mohl protáhnout za námi. Jak se však brzy ukáže, nejmenším zlem je vstát.


  Velitel má na sobě děsně vytahaný svetr nedefinovatelné barvy. Modrošedou košili si však vyměnil za červeně kostkovanou. Její límec mu čouhá ze svetru. Zatímco jídlonoš roznáší jídlo, sedí velitel se založenýma rukama opřený ve svém koutě a čas od času se podívá ke stropu, jako by ho nic nezajímalo tak jako žilkování dřeva.


  Zástupce prvního důstojníka je nadporučík. Na palubě nový. Má po této plavbě prvního strojního vystřídat. Je to blonďák ze severního Německa se širokým, trochu neforemným obličejem. Při jídle ho vidím jen z profilu. Nepodívá se ani doleva, ani doprava a nevydá ani hlásek.


  První strojní sedí naproti mně. Vedle velitele se zdá ještě štíhlejší a hubenější, než beztak je: ostrý zahnutý nos, z něhož zřetelně vystupuje kost. Vysoko nasazené černé vlasy předstírají čelo myslitele. Velmi tmavé oči. Vystouplé lícné kosti a spánky. Plné klenuté rty, ale pevná brada. Námořníci mu říkají Rasputin, jistě hlavně proto, že si po každé plavbě ještě dlouho oddaně a trpělivě pěstuje černou bradku, než si ji oholí a spláchne i s holící pěnou.


  První strojní důstojník je na palubě od první plavby ponorky. Je druhým nejdůležitějším mužem na lodi, neomezeným pánem ve všech technických otázkách. Jeho království je zcela oddělené od království námořních důstojníků, jeho bojovým stanovištěm je centrála.


  „První strojní je machr,“ řekl mi velitel, „pracuje absolutně přesně, když na to přijde. Všechno dělá s citem. Ten novej to nikdy nedokáže. Nemá prostě ten správnej čuch. Na to nestačej vědomosti. Člověk musí cejtit, jak loď reaguje, a učinit opatření ještě předtím, než se určitá tendence projeví. Je to víc zkušeností a citu. Každej to prostě nesvede. Naučit se to nedá…“


  Jak tam první strojní sedí vedle starýho, se štíhlýma, velmi pohyblivýma rukama, zasněnýma očima, tmavými, dlouhými, dozadu sčesanými vlasy, mohl by být opravdu všechno možné: croupier nebo hráč v kostky, houslista nebo filmový herec z dob němého filmu. Podle postavy by mohl být dokonce tanečník. Místo vysokých bot má na nohou jen lehké tenisky, místo ponorkového mundúru jakési tepláky. Otvory v kulové přepážce prolézá ze všech nejlíp.


  „Protahuje se lodí jako naolejovanej,“ slyšel jsem dnes ráno, jak za ním prohodil poddůstojník z centrály.


  Od starýho vím, že první strojní, nervózní jako závodní kůň, je neohrožený, a navíc pracovitý. Když ponorka ležela v doku, vídali ho v jídelně flotily jen zřídka. Byl od rána do večera na palubě a staral se o každou maličkost.


  „Na týhle ponorce nikdo nezašroubuje šroubek, aby na to první strojní nedohlídnul. Žádnýmu dělníku v loděnici nevěří.“


  Druhému strážnímu důstojníkovi říkají námořníci pro jeho malou postavu Zahradní trpaslík nebo Baby. Znám ho tak jako starýho a prvního strojního už dlouho.


  Druhý strážní důstojník je stejně svědomitý jako první strojní. Tváří se pozorně, a přitom trošku potutelně. Když ho člověk osloví, udělají se mu hned dolíčky ve tvářích.


  „Ten stojí na palubě jako skála,“ říká velitel. Když má druhý strážní hlídku, spí klidně.


  První strážní se zůčastnil teprve jedné plavby. Co jsme byli v loděnicích, neviděl jsem ho v jídelně skoro nikdy. Ve styku s ním a s druhým strojním důstojníkem se velitel musí přemáhat. Chová se buď nápadně rezervovaně, nebo přehnaně přátelsky.


  Na rozdíl od druhého strážního důstojníka je první strážní čahoun, vyšisovaný, bezbarvý typ s nehybnou ovčí tváří. Chybí mu sebevědomí a jistota. Zato je přehnaně rychlý. Brzo pochopím: plní své povinnosti, ale moc mu to nezapaluje. Má nápadně malé boltce, lalůčky přirostlé. Nos úzký. Celý jeho obličej působí nehotově. Má taky velmi nepříjemný zvyk vrhat kradmé pohledy stranou a nepohnout při tom hlavou. Kysele se zasměje, jen když velitel utrousí vtípek.


  „Až budeme mít na palubě samý gymnazisty a přestárlý členy hitlerjugend, bude to náš konec,“ zabručel starej v baru Royal a myslel tím zřejmě taky prvního strážního.


  „Nastavte pohárky!“ poručí velitel a naleje všem čaj. Horká konev se už na stůl nevejde. Musím ji sevřít mezi stehna a natahovat se pro jídlo přes ni.


  Je zatraceně horká. Dá se to jen stěží vydržet.


  Velitel usrkává čaj se zjevnou rozkoší. Zaboří se do kouta ještě víc a jedno koleno zvedne tak vysoko, aby si ho mohl opřít o stůl. Pak se podívá na jednoho po druhém a pokyvuje přitom hlavou – jako otec spokojený se svým klanem.


  Náhle se mu oči vesele zalesknou. Zašklebí se. Druhý strážní musí už zase vstát. Já přirozeně taky, i s konví, protože kuchař chce projít dopředu.


  Kuchař je podsaditý, připosražený chlapík s krkem širokým jako hlava. Spokojeně se na mě usmívá. Mám podezření, že prochází jídelnou zrovna teď jen proto, abychom ho pochválili za jídlo.


  „O něm vám jednou něco povím,“ prohodí za kuchařem žvýkající velitel.


  Reproduktor zapraská. Ozve se hlas: „Připraví se první hlídka!“


  První strážní vstane a začne se obřadně upravovat. Starej se zájmem přihlíží, jak nakonec vklouzne do mohutných námořnických bot, jak si úžasně pečlivě váže šálu kolem krku a nakonec se zachumlaný do silně podšité kožené bundy vzorně vojensky odhlásí.


  Za okamžik přijde vrchní kormidelník, který byl až dosud na hlídce, s tváří rudou od větru a podá hlášení:


  „Vítr od severozápadu, stáčí se k severu, viditelnost dobrá, tlak tisíc tři.“


  Potom nás přinutí, abychom vstali, protože se chce v jídelně šikovatelů převlíct.


  Vrchní kormidelník je na palubě také od doby, co byla ponorka dána do provozu. Na jiných lodích nikdy nesloužil, pořád jen na ponorkách. Už u starého říšského námořnictva, na maličkých ponorkách s jedním pláštěm.


  Jako herec by se vrchní kormidelník zřejmě neuplatnil: obličejové svaly se mu pohybují zřejmě jen ztuha. Jeho tvář se proto zdá strnulá jako maska. Jenom tmavé oči, uložené hluboko v důlcích a zastíněné hustým obočím, jsou plné života. „Ten vidí i zátylkem,“ slyšel jsem, jak o něm s respektem prohodil kdosi z přídě.


  Starej mi řekne tak tlumeně, aby to vrchní kormidelník ve vedlejší místnosti neslyšel: „Je to mistr v určování polohy. I když chytíme špatný počasí a celý dny, nebo dokonce tejdny nezahlídneme ani hvězdu, ani slunce, určí naši polohu naprosto přesně. Ptám se někdy sám sebe, jak to dělá. Má na palubě spoustu práce: je velitelem třetí hlídky a kromě toho se stará o všechny navigační záležitosti.“


  Chviličku po vrchním kormidelníkovi chce projít dopředu loďmistr: Behrmann je hromotluk kypící růžolícím zdravím. Po něm přijde, jako by nám chtěl předvést kontrast mezi námořníky a strojníky, bledý vrchní strojník Johann. „Kristovo utrpení“ přezdívá mu velitel, „velkej machr. Ten se svejma mašinama snad i spí. Na můstku se neobjeví skoro nikdy – typickej muž z podsvětí.“


  Za pět minut se jídelnou prodírají dozadu tři členové nové hlídky.


  Mně už to nevadí, protože jsem se po odchodu prvního strážního rychle posadil na jeho místo.


  „To byl Ario,“ informuje mě první strážní. „A ten poslední, ten malej, je novej – no, jak že se jmenuje – náhradník za Bäckera. Přezdívku má už taky: Evangelista, zřejmě si čte v jednom kuse v bibli.“


  Brzy nato prochází kolem nás vystřídaná hlídka. První strojní sedí opřený a jednotvárně odříkává: „Bachmann, zvaný Gigolo. Strojník od dieselů, Hagen od elektromotorů. Turbo, druhý muž z centrály. Prima kluk.“


  Potom se z opačného směru vynoří světlovlasý čahoun: „Hacker, poddůstojník od torpéd, na přídi nejstarší. Senzační mládenec,“ řekne starej, „jednou rozebral a opravil na rozbouřeným moři úplně rozhašený torpédo ze zásobníku na horní palubě – přirozeně dole v lodi. Byl to náš poslední úhoř, a jako na potvoru jsme právě s ním poslali ke dnu ještě jednu loď o deseti tisících tunách. Jeho kořist, když se to tak vezme. Dostane co nejdřív volský oko – zasloužil si ho.“


  Další muž procházející jídelnou je skrček. Má temně černé, pečlivě dozadu ulíznuté vlasy, úzkýma očima přítulně pokukuje po prvním strojním důstojníkovi. Obě předloktí má tetované. Letmo rozeznám námořníka s děvčetem v náručí proti rudému slunci.


  „To byl Dunlop. Mechanik od torpéd. Stará se o zábavu na palubě. Ta velká tahací harmonika u hydrolokátoru patří jemu.“


  Nakonec přijde vrchní strojník Franz. První strojní se za ním zachmuřeně podívá. „Tenhle ztrácí příliš snadno hlavu – Johann, ten druhej, je lepší.“


  Oběd skončí a já se vydám z důstojnické jídelny k poddůstojníkům. Loďmistr je zřejmě eso v ukládání. Rozdělil zásoby po celé ponorce tak rovnoměrně a stabilně, že zůstala vyvážená – a jak mě hrdě ujistil, navíc tak, že je přístup k zásobám, které budou zapotřebí nejdřív. Nikdo mimo něj neví, kam to obrovské množství potravin zmizelo. Jen trvanlivé uzeniny, kusy slaniny a bochníky chleba dosud všichni vidí: uzeniny visí v centrále od stropu jako v udírně. Čerstvý chléb přišel na závěsná lůžka před výklenky hydroakustika a radisty. Kdo tudy prochází, musí se pod bochníky skrčit.


  Prolezu druhou kulovou prepážkou. Moje kóje je teď volná. Věci leží pečlivě srovnané na dece. Taška s krámy v nohách. Můžu zatáhnout zelený závěs a izolovat se od vnějšího světa. Na jedné straně žilkované dřevo, nahoře bílý lak, na druhé straně zelený závěs. Život v ponorce se mi připomíná už jen hovorem a zvuky.


  


  Odpoledne vylezu na můstek. Druhý strážní důstojník právě nastoupil hlídku. Moře je lahvově zelené. Těsně u ponorky se zdá skoro černé. Vzduch je vlhký, nebe se docela zatáhlo.


  Stojím vedle druhého strážního pěknou chvíli, než se s triedrem u očí rozhovoří: „V těchhle místech na nás jednou vypálili vějíř čtyř torpéd. Na předposlední plavbě. Viděli jsme, jak nás jeden úhoř míjí vpředu a druhý za zádí. Udělalo to na nás opravdu silnej dojem!“


  Nízké vlnění je mírně zčeřené. Ať se zdá moře jakkoli pokojné a přívětivé – v každém stínu těchto krátkých vln se může skrývat nepřátelský periskop.


  „Teď musíme mít oči na šťopkách,“ řekne opět druhý strážní skrz kožené rukavice.


  Pak přijde nahoru velitel. Zakleje na počasí a potom: „Dávejte bacha, mládenci, dávejte bacha! Tady je to zatraceně ošklivý!“


  Najednou si vyjede na hlídku na pravoboku: „Člověče, vás by měli pověsit na prádelní šňůru! Neotvírejte tu hubu takhle dokořán!“ A po chvíli: „Kdo to nesnese, ať toho prostě nechá! Pomalu byste se už měli vzpamatovat!“


  Na šestnáct hodin třicet nařídí velitel zkušební ponoření. Po dlouhém pobytu v loděnicích se musí ponorka ponořit a přesně vyvážit, aby se při poplachu nemusela příliš dlouho přečerpávat voda. Zároveň je třeba zjistit, zda jsou v pořádku všechny ventily a uzávěry.


  Manévr zahájí povel „Připravit můstek k ponoření!“ Protiletadlové střelivo zmizí ve věži. Tři hlídky a strážní důstojníci jsou ještě na věži.


  Rozkazy, hlášení, cinkot zvonku. Na zádi se zastaví a odpojí diesely, na hřídele se napojí elektromotorya roztočí se vysokou rychlostí. Současně se zastavením dieselů se zavře velké potrubí vedoucí ven z ponorky – odvody výfukových plynů a přívody vzduchu. Ze strojovny ohlásí do centrály, že je vše připravené k ponoření. Z přídě přijde totéž hlášení. Hlídky z můstku sestoupily už dovnitř. Když zvednu oči do šachty věže, vidím, jak strážní důstojník chvatně otáčí kolem, kterým se pevně přitahuje poklop věže.


  „Odvzdušnění připravit!“ zavelí první strojní důstojník. Muži u pák odvzdušňovacích ventilů ponorných komor hlásí v rychlém sledu:


  „Jednička!“ – „Trojky na obou stranách!“ – Pětka!“ – „Pětka připravená!“


  Zní to jako zaklínadlo.


  „Odvzdušnění připravený,“ ohlásí první strojní nahoru.


  „Zaplavit!“ ozve se shora.


  „Zaplavit!“ opakuje první strojní důstojník svým mužům.


  Obsluha centrály prudce otevře rychloodvzdušňovače. Vzduch, který dával ponorce vztlak, s rachotem uniká z ponorných komor. Obsluha hloubkových kormidel přestaví přední hloubkové kormidlo ostře dolů a zadní deset dolů. Ponorka se nakloní zřetelně dopředu, ručička hloubkoměru se pomalu sune po číslicích na ciferníku. Do věže udeří ještě jedna vlna, ale pak hluk moře rázem ustane. Můstek se ponořil.


  Skličující ticho – není slyšet vlnobití ani otřesy dieselů. Rádio nehraje. Rádiové vlny pod hladinu nepronikají. Také větráky přestaly hučet.


  Dávám pozor, aby mi nic neuniklo. Třeba někdy přijde řada na mě, a pak musím vědět, co mám udělat.


  První strojní důstojník vydá rozkaz: „Vpředu deset nahoru, vzadu patnáct nahoru!“ Příďový sklon se zmenší. Proud vody od šroubů tlačí na zvednuté hloubkové kormidlo a způsobí, že záď ponorky zvolna klesne. Uniknou přitom poslední vzduchové bubliny, které se usadily v rozích ponorných komor a které by mohly vyvolat nežádoucí vztlak.


  První strojní důstojník ohlásí veliteli: „Ponorka vyrovnaná.“


  Velitel vydá rozkaz: „Uzavřít odvzdušňovací ventily!“


  Odvzdušňovací ventily, umístěné nahoře na ponorných komorách, se zavírají z centrály koly a pákami.


  „Ponořit do třiceti metrů!“ nařídí velitel. Stojí nehybně zády k navigačnímu stolku a rukama se opírá o jeho desku.


  První strojní důstojník stojí za oběma muži u hloubkových kormidel – na očích ukazatel polohy hloubkových kormidel, hloubkoměr, ukazatel vyvážení, stupnice a manometry.


  Ručička hloubkoměru se otáčí. Patnáct metrů, dvacet metrů, pětadvacet metrů.


  Teď už je jako z velké dálky slyšet jen tichý bzukot elektromotorů. Se slaboučkým vrčením odkapává kdesi voda do odtokového žlabu. Na tváři prvního důstojníka je vidět, že naslouchá. Zvedne se z bedny s mapamia posvítí si baterkou mezi potrubí na levoboku. Tu odkapávání ustane samo od sebe. „To bysme měli,“ zamumlá první strojní.


  Ponorka se zachvěje, jako by ji zamrazilo.


  Velitel se tváří zcela nezúčastněně. Zdá se, že civí do prázdna, ale ve skutečnosti vystřeluje co chvíli z koutků očí krátké pohledy.


  Ručička hloubkoměru se blíží k třicítce a pohybuje se stále pomaleji. Pak se zastaví. Ponorka přestane klesat, vznáší se ve vodě jako zepelin. Je však jasně cítit, že je dosud převážená na záď. Nestoupá, ani neklesá, ale nemá ještě rovný kýl.


  První strojní důstojník zahájí vyvažování: „Sto litrů dopředu!“ Turbo v centrále okamžitě otevře ventil za šachtou periskopu.


  První strojní dá opět přestavit hloubkové kormidlo. Ponorka začne stoupat, aniž by se do komor vháněl vzduch. Ručička hloubkoměru pomalu putuje po ciferníku zpátky. Žádané hloubky se dosáhne jen pomocí hloubkových kormidel a lodního pohonu – dynamicky.


  První strojní důstojník vydává čas od času povely obsluze hloubkových kormidel. Konečně se ozve taky velitel: „Vynořit na hloubku periskopu!“ Odpoutá se od navigačního stolku a ztěžka vleze do věže.


  „Vpředu dvacet nahoru, vzadu pět nahoru!“ zavelí první strojní důstojník.


  Vodní sloupec v „teploměru“ začne hned pomalu klesat. První strojník se nakloní stranou a se zakloněnou hlavou ohlásí do věže: „Periskop se vynořil!“


  Pohyb vodního sloupce v „teploměru“ znamená, že ponorka stoupá či klesá. Obsluha kormidel musí stoupavé či klesavé tendenci zabránit včasnými pohyby kormidel dřív, než se projeví v „teploměru“ – pak by už bylo pozdě: buď by se periskop vynořil příliš vysoko a při útoku prozradil ponorku nepříteli, anebo by zůstal pod hladinou a velitel by v rozhodujícím okamžiku neviděl nic.


  První strojní důstojník nespustil „teploměr“ celou tu dobu z očí. Také pohledy obou námořníků jsou upřené na vodní sloupec. Teď už se téměř nepohybuje. V ponorce je naprosté ticho. Jen chvílemi se ozve tichý bzukot – když naskočí motor periskopu, jehož pomocí ho velitel vytahuje či zatahuje.


  „Připraví se hlídka na můstek! Nepromokavý mundůry!“ ozve se teď shora velitelův hlas.


  Hlídky si zavážou pod bradou klobouky se širokým lemem a navléknou si nepromokavé bundy. Pak si stoupnou pod poklop věže.


  „Připravit k vynoření!“ nařídí velitel.


  Na zádi teď strojníci přečerpávaji naftu, aby diesely okamžitě naskočily.


  „Vynořit!“ ozve se shora.


  První strojní důstojník vydá rozkaz nastavit přední hloubkové kormidlo ostře nahoru a zadní o pět dílků nahoru. Pak zavelí: „Vzduch do komor!“


  S pronikavým sykotem proudí stlačený vzduch do ponorných komor.


  „Vyrovnat tlak!“ poručí velitel.


  Najednou mi zapraská v uších: přetlak zmizel. Vznikl krátce po zaplavení ponorných nádrží, když do ponorky vnikl vzduch z komory záporného vztlaku. Teď, po otevření hlavového a patního ventilu dieselu, vzduchových potrubí dieselů vedoucích ven z lodi, zase zmizel. A najednou zavane do ponorky shora svěží vzduch: poklop věže je otevřený. Zapnou se větráky a mohutně ho nasávaji dovnitř.


  Následuje série povelů pro strojníky:


  „Levoboční diesel připravit!“


  „Levobočni elektromotor zastavit! – Přepnout!“


  „Levoboční diesel pomalu vpřed!“


  Komory záporného vztlaku se zase zaplavují. Potom velitel zavelí: „Vytlačit vodu diesely!“


  Vodu z ponorných komor můžou vytlačit taky zplodiny dieselových motorů. Ušetří se tím stlačený vzduch.


  A ještě jednu výhodu má tento postup: mastné výfukové zplodiny zabraňují korozi.


  Pročišťuje se jedna ponorná komora za druhou. První strojní důstojník dostává hlášení, která okamžitě předává nahoru: „Vzduch do jedničky a pětky!“


  Velitel sleduje z můstku podle vzduchových bublin, které při tom musejí vystupovat z vody podél boků ponorky, zda vzduch do ponorných komor skutečně proudí. Po chvíli zavolá dolů: „Všechno v pořádku.“


  Ponorka se opět změnila v hladinové plavidlo.


  Velitel vydá rozkaz: „Připravit pravoboční diesel! – Pravoboční elektromotor zastavit! – Přepnout! – Pravoboční diesel pomalu vpřed!“


  První strojní důstojník vstane, povytáhne rameno, protáhne si všechny údy a šibalsky na mě pohlédne: „Tak co?“


  Přikývnu jen odevzdaně hlavou a padnu jako otřesený boxer na pytel s bramborami, opřený vedle navigačního stolku. První strojní si nabere hrst švestek z bedny připravené pro každého vedle stolku a nabídne mi: „Na duševní posilnění! Nejsme jen tak obyčejnej parník!“


  Když starej zmizí, řekne první strojní tlumeným hlasem: „Dneska si určitě ještě užijeme. Vyhnat únavu ze zlenivělejch kostí, říká tomu starej. Tomu nic neujde. Ten má v merku každýho. Stačí, aby někdo udělal pár nervózních pohybů, a máme jeden cvičnej poplach za druhým.“


  Na navigačním stolku leží pod silným celuloidem námořní mapa. Dosud je to list s pobřežním lemem. Pevnina dál od pobřeží je prázdná, jako by byla neosídlená: nikde žádné silnice, žádné osady – je to námořní mapa. Co je dál od břehu, nemá pro mořeplavce význam. Jedině pár zaměřovacích bodů s majáky


  a charakteristikou jejich signálních světel. Zato však jsou na mapě zanesené všechny mělčiny a písečné lavice před ústím řek. Od St.-Nazaire se táhne klikatá čára tužkou. Na ní křížek: naše poslední zaměření pevniny.


  Náš generální kurs je tři sta stupňů. Pořád však slyším povely kormidelníkům. Jelikož v této oblasti operují nepřátelské ponorky, nemůžeme dosud plout přímým kursem.


  V centrále se baví strojník, který má volno, s Turbem z centrály, který si po celou dobu strávenou v přístavu pěstoval zrzavé vousy a teď vypadá jako napodobenina Krakonoše: „Jsem zvědavej, kam tentokrát poplujem.“


  „Vypadá to, že k Islandu.“


  „Kdepak, já to tipuju na jih! Dlouhá plavba k jihu. Naložili jsme spoustu krámů.“


  „To ještě nic neznamená. Je to taky úplně fuk – nebo ne? Zajít si na pevninu a zašoustat si nemůžeš ani tady, ani tam.“


  Turbo je na palubě už dlouho. S blazeovaností starého mazáka stáhne dolů koutky úst zpola schované ve vousech, poklepe kamarádovi blahovolně na rameno a prohlásí: „Mys Hatteras v měsíční záři – Island v mlze – u námořnictva se holt člověk podívá po světě!“


  


  Ještě před večeří dá velitel provést ponoření do velké hloubky. Chce vědět, jak budou těsnit vnější uzávěry.


  Ponorky VII C jsou vyzkoušené pro hloubky do devadesáti metrů. Poněvadž je však účinek hlubinných pum tím menší, čím hlouběji explodují – vyšší tlak ztlumí tlakovou vlnu exploze –, musejí se ponorky často ponořit mnohem hlouběji, aby unikly pronásledování těmito pumami. Do jaké hloubky je tlakové těleso opravdu odolné, jaká je tedy maximální hloubka ponoru – kdo to ví? Ti, kteří šli příliš hluboko, nemohli už podat hlášení, a ti, kteří byli hodně hluboko, nemohli vědět, zda opravdu dosáhli nejzazší hloubky. V jaké hloubce ponorka pukne – tuto zkušenost udělá osádka jen jednou.


  Série povelů z dnešního rána se opakuje. Nezastavíme se však v třiceti metrech, ale jdeme hlouběji a hlouběji. V ponorce je ticho jako v hrobě.


  Najednou se ozve pronikavé skřípání, děsivý zvuk trhající bubínky. Vidím kolem sebe zděšené pohledy. Velitel se však nijak nechystá zastavit plavbu šikmo dolů.


  Ručička hloubkoměru je na stopadesátce.


  Znovu skřípot, podmalovaný dunivým drhnutím.


  „Idylický to tady zrovna není,“ zamumlá první strojní. Tváře má vtažené dovnitř a vrhá na velitele výmluvné pohledy.


  „To musí loď vydržet,“ odpoví starej lakonicky. Pochopím, že se ponorka odírá o skaliska na dně.


  „Je to čistě otázka nervů,“ zašeptá první strojní.


  Pronikavý skřípot neustává.


  „Tlakovému tělesu to neublíží. Ale co šrouby a kormidlo…,“ nadává první strojní tlumeně. Starej se tváří, jako by neslyšel.


  Díky bohu – skřípání a škrábání přestane. První strojní má tvář šedivou.


  „Znělo to přesně jako tramvaj v zatáčce,“ řekne druhý strážní.


  Velitel se tváří jako starostlivý duchovní pastýř, když mi vysvětluje: „Ve vodě jsou všechny zvuky pětkrát silnější. Zní to hrozně, ale není to zdaleka tak strašný.“


  Tu se první strojní důstojník zhluboka nadýchne jako člověk, kterého zachránili před utonutím. Velitel ho obdaří zainteresovaným pohledem psychiatra a potom nám oznámí: „To pro dnešek stačí, vynořit!“


  Odvíjí se litanie povelů pro vynořovací manévr. Ručička hloubkoměru se sune po stupnici zpátky.


  Mám v paměti filmové záběry z vynořování ponorky. Tlakuvzdorná kamera byla umístěná mimo palubu na přeřezávači sítí a namířená na věž. Nejdřív kalný rozptýlený šerosvit, uprostřed temná hmota, která se rychle změnila v bóji s kůlem nahoře, vznášející se kolmo ve vodě. Když se obrysy zpevnily, změnila se bóje ve věž ponorky s vysunutým periskopem. Světlo vyvolalo ve vodě mihotavé ornamenty a pak se objevil zpěněný proud stoupajících vzduchových bublin, ornamenty se roztrhaly, obraz se náhle prudce rozjasnil a za ponorkovou věží, po níž stékala voda, se ze strany na stranu kolébalo nebe. Z přeřezávače sítí, silného jako paže a vedoucího ke krytu, odpadávaly bizarní cáry vody.


  Velitel a hlídky vylezou nahoru. Jdu za nimi a stoupnu si za můstek do „zimní zahrady“. Kolem protiletadlového čtyřčete je tam spousta místa. Mezi krytem vidím kolmo dolů. Přestože plujeme pomalu, voda se prudce čeří a pění. Víří v ní myriády bílých bublinek, pásy pěny se proplétají a zas rychle rozpadají. Připadám si docela sám. Opuštěný na železném voru. Vítr na mě doráží, železo se jemně chvěje. Míjejí mě stále nové a nové ornamenty. Musím od nich odtrhnout pohled, abych neupadl do dřímoty.


  Najednou uslyším za zády hluboký, rozvážný hlas velitele: „Paráda, co?“


  Pak následuje jeho obvyklý medvědí tanec. Rozhýbat si nohy, říká tomu.


  Mžourám do zapadajícího slunce, které prosvěcuje mezerou v mracích.


  „Vejlet uprostřed války! Víc člověk ani nemůže chtít!“


  Nato se starej podívá na příď a řekne: „Nejlepší loď, jaká existuje – loď s největším akčním rádiem.“


  Potom se zas díváme oba dozadu, na naši záďovou vlnu.


  „Stopa naší ponorky!“ řekne velitel. „Krásnej příklad pomíjivosti: rozplyne se a zmizí už tam, kam ještě dohlídneme.“


  Neodvažuju se na starýho podívat. Námořnický filozofování, řekl by, kdyby slyšel takové hlubokomyslné řeči od někoho jiného. Ale teď rozpřádá svou nit dokonce ještě dál: „Matička země je opravdu ohleduplnější dáma. Ta nám aspoň něco předstírá.“


  Přitlačím jazyk zezadu na řezáky a udělám: „Tss!“


  Ale starej se nedá zadržet: „Je to tak. Dopřává nám, abysme si namlouvali, že jsme se – my lidi – na ní zvěčnili, zanechali na ní znamení, vtiskli jí svý stopy. A přitom si jen dává trochu na čas, než ty naše stopy zplanýruje. Pár tisíc let, když to musí bejt.“


  Jsem rozpačitostí docela maličký.


  „A tak teda panujou u námořnictva zase ty slavný jasný poměry!“ je všecko, co mě napadne.


  „Tak jest,“ řekne starej a zašklebí se mi do tváře.


  


  První noc na palubě: Snažím se v duchu ztěžknout, vymazat všechny myšlenky. Vlny spánku mě opravdu zaplavují, chvíli mě unášejí, ale než se k nim můžu pořádně přitulit, zas mě odvrhnou. Spím, nebo bdím? To teplo! Ten zápach nafty! Celá ponorka se jemně otřásá: stroje přenášejí svůj rytmus na sebemenší nýtek.


  Rozrušení posledních hodin přispívá k tomu, že mě spánek nakonec vždycky opustí.


  Diesely pracují celou noc. Při každém střídání stráží se probudím. Pokaždé, když se dveře otevřou anebo s bouchnutím zase zapadnou, vzdálím se od pokraje spánku.


  


  Jak jiné je tady probuzení než na obyčejné lodi: místo kulatého okénka, kterým je vidět zpěněné moře, je ve všech místnostech jen ošklivé umělé osvětlení.


  Těžká hlava, v lebce olovo z výparů. A už půl hodiny mě drásá nervy příliš hlasitá hudba z rádia.


  Pod sebou vidím dva ohnuté hřbety – ale nikde místo pro mé šmátrající nohy. Kdybych chtěl vylézt z kóje, musel bych si stoupnout mezi zpola vyjedené talíře a kusy bílého chleba rozmočeného v kafi. Celý stůl je lepkavý a upatlaný. Pohled na špinavě žlutá míchaná vajička ve mně vyvolá hnus.


  Ze strojovny se sem táhne zápach kolomazi.


  „Sakra, člověče, zavři ty dveře!“


  Radista Hinrich zvedne žalující pohled ke stropu. Když mě objeví, civí na mě dosud zpola slepenýma očima jako na zjevení.


  Měl jsem prostě vylézt z kóje dřív. Teď se jim tam nemůžu procházet mezi snídaní. A tak padnu zpátky a poslouchám: „Šoupni tu svou tlustou prdel stranou!“


  „Jako dětský sračky – tyhle odporný míchaný vejce! Nemůžu tu práškovou náhražku ani cejtit!“


  „Nechceš náhodou, abysme v centrále chovali slepice?“


  Představa slepic – bílých leghornek – rozesazených v centrále na rozdělovačích zaplavení mě obveselila. Mám zřetelně před očima jejich zelenobílá hovínka roztroušená na podlážkách mezi načepejřeným slepičím peřím a v uších slyším jejich nesmyslné kdákání. Jako dítě jsem se slepic nemohl dotknout. A nesnáším je ani teď. Spermiový pach spařeného slepičího peří – popelavě žlutá slepičí kůže – tlusté biskupy…


  „A v odtokovým žlabu bysme mohli pěstovat kachny – nějakej malej druh. Mohli bysme je krmit zelenejma chrchlema.“


  „Ty prasáku!“


  „Nepovídej, nepovídej – jakejpak prasák? Co myslíš, jak by se radovaly: každý ráno tlustý chrchle, to bysme je aspoň dobře zužitkovali, nebo ne? A ty roztomilý potvůrky by měly čerstvou potravu.“


  Musím polykat, abych přemohl nutkání zvracet.


  „Jenom pokračujte, sviňáci starý!“


  Chvíli jen slyším, jak se cpou a mlaskají. Potom se ozve temné, táhlé krknutí, které skončí tak vysoko, jako by se měla užuž vynořit tuhá potrava.


  „Teď už toho mám ale dost!“


  „Tohle by člověku zkazilo náladu, ty prase!“


  Reproduktory teď vyřvávají po celé ponorce: „Já jsem ta Lilli, ta Lilli z Najanky. Z misteéka v Kamerunu u Tanky…“


  Reproduktory lze ztlumit jen trochu, docela vypnout se nedají, protože se jimi vysílají také rozkazy. A tak jsem vydán všanc radistovi, který ve svém koutku obsluhuje gramofon. Lilli se mu zřejmě zalíbila. Hraje ji dnes ráno už podruhé.


  Děsí mě představa, že je vlastně teprve mezi čtvrtou a pátou hodinou ranní. Abychom si ušetřili přepočítávání pro rádiová hlášení, řídíme se německým letním časem. Kromě toho jsme se od nultého poledníku vzdálili už tak daleko na západ, že mezi slunečním časem našeho stanoviště a časem na našich hodinách vznikl další rozdíl větší než jedna hodina. V zásadě je docela fuk, kam umístíme začátek dne: jak ve dne, tak v noci svítí dole v lodi elektrické světlo a střídání služeb probíhá v intervalech nezávislých na denní době.


  Je na čase, abych vylezl z pelechu. Řeknu: „S dovolením!“ a zasunu nohu mezi dva námořníky, sedící na kóji pode mnou.


  „Všechno dobrý přichází shůry,“ uslyším Pilgrima.


  Zatímco hledám boty, které jsem si pro jistotu zastrčil za dvě trubky, vedu ranní rozhovor s poddůstojníkem z centrály, který sedí na sklápěcí židličce těsně vedle mě.


  „Jak to vypadá?“


  „Comme çi – comme ça, pane poručíku!“


  „Barometr?“


  „Stoupá.“


  Nato si rozvážně vybírám ze strniska chlupy z vlněných dek. Hřeben, kterým si pročísnu vlasy, je v mžiku úplně černý. Vlasy zachycují pevné částečky naftových zplodin jako filtr.


  Vyhrabu ze skříňky žínku a mýdlo. Rád bych se umyl na záchodě, ale rychlý pohled dveřmi mě přesvědčí, že to teď nejde: svítí červené světýlko. A tak si jen trochu protřu oči a kartáček na zuby a mýdlo uložím do kapsy u kalhot – pro pozdější příležitost.


  Světýlko nad záchodovými dveřmi vyrobil první strojní důstojník. Rozsvítí se, jakmile se západka uvnitř otočí na „obsazeno“. Je to jeden z malých šikovných vynálezů, usnadňujících všední klopocení, nebot‘ teď se nemusí nikdo s nejistotou a pochybnostmi prodírat úzkou chodbou z jednoho konce ponorky na druhý, aby se nakonec ocitl před zavřenými dveřmi.


  Když opouštím důstojnickou jídelnu, slyším, jak Pilgrim hlásá: „Ranní stolice je zdravá nejvíce,“ a hned mě zakručí v břiše. Použiju Couéovu metodu: V břiše mi nekručí! Břicho mám klidný. O břiše vůbec nevím.


  První strojní důstojník se vrací z ranní kontroly u strojů se zaolejovanýma rukama, jen provizorně utřenýma do kusu cupaniny. Prvního strážního nevidím, druhého strojního taky ne. Velitel se zřejmě zrovna myje. Druhý strážní je ještě na hlídce.


  Kuchaře vzbudili už v šest. K šedivým míchaným vejcím, která přijdou na stůl studená, je máslo, chleba a černá káva, zvaná „černošskej pot“. Černošskému potu se můj žaludek rázně brání: škrunčení a bublání ve střevech zesílí. Pošilhávám, jestli se záchod konečně neuvolnil.


  „Nechutná?“ zeptá se první strojní důstojník.


  „Nevím, ale tenhle odvar není opravdu nic moc!“


  „Měl byste si vyčistit zuby, třeba to pak bude lepší,“ řekne důstojník žvýkající plnými ústy.


  Velitel vyjde ze své kóje, na tváři zbytky zubní pasty, vousy ztmavlé vlhkostí, a řekne: „Dobrýtro, vy nemytí námořní hrdinové,“ vmáčkne se do svého kouta a civí doprázdna.


  Nikdo se neodváží promluvit.


  Nakonec se starej zeptá na heslo pro tento den.


  „Procul negotus,“ navrhne první strojní důstojník a hned to přeloží, aby nikoho neuvedl do rozpaků: „Vzdálen věcí veřejných!“


  Velitel přikývne: „Není nad vzdělání – výborně.“


  Z reproduktorů vříská refrén: „Mám se dobře a jsem rád, že vím, jak to udělat…“


  V ponorce panuje teď čilý ranní provoz. Každých pár minut se někdo prodírá důstojnickou jídelnou zpředu dozadu nebo zezadu dopředu. Protože sedím na sklápěcí židličce uprostřed chodbičky, musím pokaždé vstát.


  Ve střevech mi už nebezpečně haraší.


  Krucinál, myslím si, kdy ten idiot, co je uvnitř, konečně vyleze?


  Třeba by to nebyl problém, kdyby se návštěvy na záchodě rozdělily rovnoměrně. Kdyby nebyly tyhle návaly jako v ranní špičce. Velký zájem je taky o půlnoci, kdy se současně střídají služby na můstku a u strojů. To chce ve stejnou dobu na záchod osm mužů. Minulou noc se poslední čekající v centrále kroutili, jako by je někdo kopnul do břicha.


  Konečně se dvířka od záchodu otevřou. První strážní důstojník! Popadnu bleskurychle své věci a skoro mu dveře vytrhnu z rukou. Na záchodě je nad malým umývadlem taky kohoutek se sladkou vodou. Sladká voda, která beztak stačí jen na vyčištění zubů a na otření žínkou, neteče. Kohoutek se slanou vodou použít můžu a připraveným speciálním mýdlem se dokonce i trochu namydlím. Do úst však tu slanou břečku nevezmu. Když se vrátím do důstojnické jídelny, sedí ještě všichni kolem stolu, zamlklí po velitelově vzoru.


  Z reproduktorů se ptá roztoužený hlas: „Miluješ mě? – Včera jsi mi ještě řekla ne…“


  První strojní důstojník hlasitě vzdychne a obrátí oči v sloup jako ochotník.


  Propláchnu si ústa pořádným douškem kávy, až se zpění, proženu tu hnědou břečku zezadu škvírkami mezi zuby jako tryskami, zakloktám s ní v mezeře po jednom zubu a převaluju ji z pravé tváře do levé, dokud nesmyju všechny chrchle a usazeniny nafty – a pak tu kaši spolknu. Ach – hned se mi dýchá líp! A teď ještě pořádně pročistit nos: rázně popotáhnout a pak hleny spolknout. Teď mám nosohltan volný. I káva mě hned chutná líp. První strojní měl pravdu.


  Po snídani se velitel s neskrývaným odporem pustí do psaní lodního deníku. První strojní důstojník zmizí opět na zádi, první strážní se pustí do nějakých písemností.


  Obsluha sklízí nádobí: každodenní rutina.


  Když cestou na záď procházím opět centrálou, je v kulatém výřezu věžního otvoru pořád ještě černá noc. Vzduch vanoucí shora je studený a vlhký. Šup nahoru, řeknu sám sobě a položím levou nohu na hliníkový žebřík, přestože nemám nejmenší chuť vylézt na palubu. Tak – a teď pravou nohu!


  Jsem už ve výši kormidelníka, který sedí ve věži skrčený nad slabě osvětlenými přístroji.


  „Můžu na můstek?“


  „Ano!“ – hlas druhého strážního důstojníka.


  Vystrčím hlavu nad okraj otvoru a popřeju pěkné dobré ráno.


  Chvíli trvá, než si moje oči zvyknou na tmu a než rozeznám obzor. Vysoko na nebi blikotá ještě pár bledých hvězd. Na východě se objevuje náznak rudé záře. Připadá mi, že je obzor stále jasnější. Pomaloučku se prosvětluje i voda.


  Třesu se zimou.


  Na můstek vystoupí vrchní kormidelník. Mlčky se rozhlédne kolem dokola, popotáhne a dá si podat sextant.


  „Připravit stopky!“ řekne dolů chraplavým hlasem.


  „Rozkaz!“ ozve se jakoby z dálky.


  Vrchní kormidelník namíří sextant na Saturn a přitiskne pravé oko k okuláru. Chvíli tak setrvá se zakloněnou hlavou a sešklebenou tváří, potom přístroj skloní a současně otáčí stavěcím šroubkem: sundá Saturn z nebe a posadí ho přesně na obzor.


  „Pozor – Saturn – nula,“ zavolá dolů.


  V centrále stopnou čas. Vrchní kormidelník jen s námahou odečte v šeru stupně: „Dvaadvacet stupňů pětatřicet minut,“ ohlásí dolů.


  Z času a výšky hvězdy se dá vypočítat polohová čára. Z každého bodu této čáry je v tutéž dobu vidět zaměřenou hvězdu v témž úhlu. Jedna polohová čára však neudává polohu – potřebujeme ještě druhou.


  Vrchní kormidelník přiloží sextant k oku podruhé.


  „Pozor – Jupiter – nula!“ Pauza – a potom: „Dvaačtyřicet stupňů sedmadvacet minut.“


  Vrchní kormidelník opatrně podá sextant dolů a potom sestoupí do věže sám. Slezu za ním. Vrchní kormidelník si dole svlékne bundu a protáhne se k navigačnímu stolku. Nemá zde prostornou kancelář jako navigační důstojníci na velkých lodích. Musí mu stačit stolek v centrále, umístěný na levoboku mezi spletí spínačů, hovorových trubek a ventilů. Nad stolkem je skříňka na sextant a hvězdný glóbus, vedle ní regál s tabulkami a plavebními příručkami, tabulkami přílivů a azimutů, plachetními příručkami, seznamy majáků


  a meteorologickými a měsíčními mapami.


  Vrchní kormidelník vezme tužku a počítá. Sinusy, kosinusy, tangenty a jejich logaritmy mu nedělají potíže.


  „Je to docela potěšitelný, že se ještě řídíme podle hvězd,“ řeknu jen tak, abych přerušil mlčení.


  „Co prosím?“


  „Chci jen říct – při vší technice tady na lodi je přece trochu zvláštní, že polohu určujete ještě sextantem.


  „Jak jinak bych to měl dělat?“


  Pochopím, že moje úvahy nejsou na místě. Třeba je na ně ještě moc časně ráno, utěšuju sám sebe a dřepnu si na bednu s mapami.


  Vrchní kormidelník zvedne celuloid, pod nímž leží námořní mapa. Mapa naší oblasti je teď jednotně modrošedá. Nikde pobřeží, nikde mělčiny – už jen síť kvadrátů s čísly a písmeny u vodorovných a kolmých čar.


  Vrchní kormidelník drží v zubech kružítko a mumlá si: „Podívejme… odneslo nás to pěkně stranou… celejch patnáct mil, no dobře.“


  Potom spojí tužkou naše poslední stanoviště s novým. Ukáže na jeden kvadrát mapy: „Tady bylo jednou veselo, nechybělo moc, a sundali jsme přilby k modlitbě.“


  Vrchní kormidelník mě chce zřejmě naznačit, že by si taky rád trochu popovídal. Kružítkem míří na bod, kde bylo tehdy tak veselo.


  Nato k nám přistoupí poddůstojník z centrály a taky se zadívá na ten bod v síti kvadrátů.


  „Bylo to za čtvrtý plavby. Typickej průšvih. V jednom kuse zuřila bouře. Nepřítel po nás šel od samýho začátku. Celej den hlubinný pumy. Měli jsme už kdeco rozbitý… “


  Vrchní kormidelník upírá pohled na špičku kružítka, jako by tam ještě viděl znamení a důkazy. Potom se nadýchne, scvakne kružítko a rázně, stroze ho odloží.


  „Nebyla to žádná sláva.“


  Vím, že od něj nemůžu víc očekávat. Poddůstojník z centrály se už taky vrátil k své práci. Vrchní kormidelník pečlivě uloží sextant do pouzdra. Po špičce kružítka zůstala v mapě maličká dírka.


  Pak sundá z věšáku klobouk, nepromokavou bundu a triedr. Chystá se na hlídku.


  


  Jelikož v ponorce panuje ještě dost velký ruch, vylezu taky znovu na můstek, abych dole nepřekážel.


  Mraky jsou teď ostře ohraničené, intarzie vložené do nebe barvy holubí modři. Jeden z mraků se posune před slunce. Jeho stín připraví moře o zelenobílý lesk. Mrak je tak velký, že jeho spodní okraj sahá za obzor. Jsou v něm však díry, jimiž teď slunce vysílá šikmé paprsky. Pohybují se po moři, jako by procházely clonou, jeden z nich se blíží přímo k naší ponorce, a tak to chvíli vypadá, jako by na nás mířil silný jevištní reflektor.


  „Letadlo zleva!“


  Zvolání poddůstojníka Doriana mě zasáhne jako elektrický proud. Ve zlomku vteřiny spatřím na šedivém pozadí mraků tmavý bod a jsem v mžiku u otvoru ve věži. Uzávěr poklopu mezi věží a centrálou mě udeří do kostrče, div že nevykřiknu bolestí. Jak padám dolů, přímo vidím před očima tvar koženého futrálu, kterým by se ta vyčnívající železná páka měla přikrýt.


  Dole neuskočím dost daleko stranou. Shora přichází už další muž. Jedna z jeho bot mě udeří do týlu. Slyším, jak další muž padne na podlahu.


  „Je zatraceně blízko!“ vyrazí z udýchaných plic.


  Velitel už stojí s otevřenými ústy pod věží a kouká nahoru.


  „Zaplavit!“ zařve dolů druhý strážní důstojník. Obsluha otevře odvzdušňovací ventily. Shora šplouchne dolů proud vody, z něhož se vynoří mokrý druhý strážní.


  Ručička hloubkoměru se pohybuje jen zvolna, jako by musela překonávat tuhý odpor. Ponorka jako by byla přilepená k hladině.


  Tu zvolá první strojní důstojník: „Všichni dopředu!“


  Nato se muži klopýtavě derou centrálou dopředu jako strkající se přikrčená kavalkáda. Konečně se příďový sklon zvětší. Ponorka se nakloní šikmo dolů. Musím se držet, aby mi nepodjely nohy.


  Druhý strážní hlásí ještě udýchaně veliteli: „Letoun se vynořil zleva z díry v mracích – typ jsem nerozeznal.“


  Za zavřenými víčky vidím opět ten černý bod na cárech šedivých mraků. Cosi ve mně opakuje pořád tutéž větu: Teď asi shazuje pumy… teď asi shazuje pumy. A pak už jen: Pumy… pumy… pumy.


  Dech mi vázne. Velitel nespouští oči z hloubkoměru. Tvář má nehybnou, téměř lhostejnou. Do odtokového žlabu kape voda. Kap… kap… kap… Tichoučce bzučí elektromotory.


  Elektromotory? Anebo je to kompas?


  Počkat… zadržet dech… a pak se stísněně nadýchnout.


  Nic?


  „Všichni na svý místa!“ zavelí první strojní důstojník. Námořníci se přidržují po obou stranách


  a propracovávají se po šikmé podlaze zpátky jako horolezci.


  „Obě hloubkový kormidla přesunout!“


  Napřímím se, zhluboka se nadýchnu. Kostrčí mi jako horké železo projede pronikavá bolest. Znovu si uvědomím, jak jsem si ji narazil o uzávěr.


  „To bysme měli,“ řekne velitel, „vyrovnat na třicet metrů.“ „Do prdele!“ zamumlá vrchní kormidelník.


  Velitel stojí uprostřed centrály, ruce v kapsách u kalhot, čepici v týle.


  Zabručí: „Teď o nás věděj, doufejme, že na nás nepoštvou smečku.“ Potom se obrátí k prvnímu strojnímu:


  „Zůstaneme zatím radši pod vodou.“ A mně řekne: „Co jsem vám povídal včera? Věděj přesně, kdy jsme vypluli – a tohle je výsledek!“


  


  Druhý letecký poplach zažiju o pár hodin později, když má hlídku vrchní kormidelník. Jakmile zařve


  „Poplach!“, spatřím na pětačtyřiceti stupních, palec nad obzorem, tmavý bod na šedivém pozadí – a hned se spustím dolů, ruce a nohy na postranních tyčích kovového žebříku.


  Vrchní kormidelník zařve shora: „Zaplavit“


  Vidím, jak visí na uzávěru poklopu a hledá nohama oporu. Konečně poklop uzavře.


  „Pětka!“ – „Obě trojky!“ – „Jednička!“ slyším hlášení. S prudkým klokotáním se valí voda do ponorných komor. „Letoun na pětačtyřiceti stupních, vzdálenost tři tisíce metrů. Nemířil přímo na nás!“ hlásí vrchní kormidelník.


  Přívody vzduchu pro dieselové motory a ventily výfuků jsou uzavřené, oba elektromotory napojené na hřídele. Běží na plný výkon. Místo burácení dieselů se teď ponorkou nese jen vibrující bzukot.


  Znovu zadržuju dech.


  „Ponorka rychle klesá,“ ohlásí první strojní důstojník a hned dodá:


  „Vyprázdnit komory zápornýho vztlaku!“ Vejde se do nich pět tun. Při plavbě na hladině jsou zaplavenéa dodávají ponorce hmotnost pomáhající rychle překonat povrchové napětí vody při ponoření. Teď má ponorka těchto pět tun zbytečně navíc. S prudkým třesknutím začne do komor proudit stlačený vzduch. Voda z nich uniká se silným sykotem.


  Pořád ještě žádné pumy!


  Než jsme se ponořili – zmizeli pod hladinou – uplynulo jistě pouhých třicet vteřin. Avšak vír, který se objevil na místě ponoření, je vidět ještě pět minut. Na toto místo pak Angláni shazují hlubinné pumy…


  Pořád nic!


  Starej si odfrkne. Vrchní kormidelník ho zdrženlivěji napodobí. Poddůstojník z centrály na mě lehce kývne.


  V hloubce osmdesáti metrů dá první strojní důstojník s bohorovným klidem pomocí kormidel příď zvednout a potom zase sklonit.


  „Ponorka je vyrovnaná,“ ohlásí pak a vydá rozkaz: „Uzavřít odvzdušňovací ventily!“


  Postáváme dobrých pět minut mlčky. Potom starej nařídí, abychom se vynořili na hloubku periskopu. Obě hloubková kormidla se zvednou ostře nahoru, elektromotory se roztočí poloviční rychlostí vpřed.


  Pak přijde povel, který mě překvapí: první strojní dá zaplavit ponorné komory, přestože má ponorka vystoupit až pod hladinu. Jde sice jen o padesát litrů, ale přesto mě ten povel připadá protismyslný. Musím se zamyslet, než mi to dojde: při vynořování se ponorka roztahuje, protože se zmenšuje tlak. Tím se stává specificky lehčí, a tento rozdíl musíme vyrovnat, abychom nevystřelili k hladině příliš rychle. Aby se ponorka mohla zastavit přesně v žádané hloubce, musí zůstat přesně vyvážená.


  „Třeba nás ani neviděli!“ prohodí starej.


  


  Třetí letecký poplach přijde o pět hodin později. Tentokrát zařve „Ponořit!“ první strážní. „Přiletěl přímo ze slunce!“ vyrazí ze sebe celý udýchaný.


  „Všichni dopředu!“ poručí velitel, protože se ponorka nepřeváží dost rychle.


  Zase všichni klouzají, zakopávají, prodírají se centrálou dopředu. Honem dolů!


  První strojní důstojník použije ještě jednoho triku, aby zvýšil ponor na přídi: Teprve když se ponorka nakloní dopředu pomocí hloubkových kormidel vyložených až dolů, otevře odvzdušňovací ventil zadní ponorné komory. Využíval chviličku jejího vztlaku k tomu, aby ponorku rychleji nasměroval dolů.


  „Tohle byla třetí maškaráda,“ zamumlá první strážní, když je jisté, že už pumy nepřiletí.


  „Já bych to takhle hloupě nepřivolával!“ pokárá ho starej.


  „Jsou pořád drzejší!“ zanadává první strojní. „Mravy holt upadaj!“


  „Zůstaneme zatím pod vodou,“ rozhodne starej, „na takovou kliku, jakou měl Kramer, se radši spoléhat nebudem.“


  Odebereme se do důstojnické jídelny. „Ten první strážní je docela dobrej,“ řekne starej tak hlasitě, aby to bylo slyšet až do centrály. Chválu si první strážní důstojník vysloužil tím, že rozpoznal letadlo tak včas. Není to snadné, když v cockpitu sedí mazaný pilot a naletí na ponorku od slunce. Desetkrát je to racek. Když k lodi plachtí s nehybně roztaženými křídly kousek nad obzorem, ozve se často volání „Poplach!“, dřív než hlídka rozezná, co je to doopravdy. V prudkém světle, které oslňuje oči a rozmazává obrysy, se může splést každý.


  A pojedenácté se z plachtícího racka vyklube letoun.


  „Před letounem je bezpodmínečně třeba otočit se proti větru,“ řekne velitel, „první strážní to udělal správně. Letounu se pak opře vítr do nakloněnejch křídel a odnese ho stranou. Velkej rozdíl to není, ale v takový situaci je dobrej každej metr.“


  „Budu si to pamatovat: otočit proti větru!“


  „O letcích, který teď na nás posílaj, se dá říct akorát: kloubouk dolů!“


  Starej se kousne do spodního rtu, párkrát stroze pokývne hlavou, přimhouří oči a řekne: „Seděj v těch pekáčích docela opuštěný, a přesto do toho jdou jako Blücher u Katzbachu. Mohli by ty pumy přece naházet do velký louže jen tak nazdařbůh a pásy vystřílet do nebe – kdo by jim na to přišel?“


  Starej pěje dál chválu na Royal Air Force: „Piloti bombarďáků, co útočej na naši základnu, taky nejsou zrovna strašpytlové. Kolik letadel jsme to posledně sestřelili?“


  „Osum,“ odpovím. „Jedno nám v La Baule padlo málem na střechu – mezi borovice. Telecí mozeček na topince si už nikdy nedám.“


  „Jak to?“


  „Seděli v tom ještě tři chlapi. Měli s sebou spoustu sendvičů. Sněhobílý plátky chleba – na sobě, mezi nima pečínka a zelenina, a na jednom takovým sendviči ležel pilotův mozek. Chtěl jsem zachránit dokumenty – aspoň něco, ale letadlo už hořelo a zničehonic začala bouchat kulometná munice – a tak jsem musel vzít roha.“


  Snažím se číst v námořní příručce. Na půl ucha zaslechnu po chvíli zase hlas starýho: „Ten pilot, co trefil naši bitevní loď Gneisenau, byl asi pěkný číslo. Místo jídla měl v kapse prezervativy…“


  Odložím příručku.


  „Vypadá to, že si chtěl po vykonaný práci zajít do bordelu v Rue de la Paix. Kanaďani jsou zřejmě praktický,“ řekne první strojní důstojník.


  „V tom se bohužel splet,“ odpoví starej, „ale proved to senzačně! Klesal klouzavým letem ve spirálách, takže si ho dlouho nikdo nevšim – protiletadlová obrana se vůbec neprobudila. Neozval se jedinej výstřel! A pak se dostal ještě do správný pozice a shodil torpédo. Hotový cirkusový číslo! Je skoro škoda, že to nepřežil. Letadlo prej spadlo do vody jako šutr. No, tak se zase…“


  Vejdu do centrály za velitelem a prvním strojním. Ten ohlásí: „Ponorka je připravená k vynoření!“


  „Vynořit!“ nařídí velitel a vyleze na žebřík.


  „Vzduch do komor!“ zavelí první strojní poddůstojníkovi centrály, který okamžitě otevře hlavní ventil rozdělovače.


  První strojní napjatě sleduje klesající vodní sloupec v „teploměru“ a pak ohlásí: „Vstupní otvor věže nad hladinou.“


  Nato se ozve shora hlas velitele: „Otvírám vstupní otvor!“


  „Vyrovnání tlaku!“ zvolá první strojní.


  „Doufejme, že nás ty masařky nechaj už na pokoji,“ zaslechnu vrchního kormidelníka.


  


  V centrále půl hodiny před půlnocí. Větráky tiše hučí. Otevřeným vstupním otvorem nasávají diesely čerstvý vzduch. Několik málo svítících lampiček je zacloněných, aby nahoru nepronikl sebemenší odlesk a neprozradil nás nočnímu letounu. Tma rozšiřuje prostor donekonečna. Z tajuplných hlubin stínu probleskují jen zeleně fosforeskující šipky, které by nám v největší nouzi, kdyby vypadlo všechno světlo, ukazovaly cestu k otvoru ve věži. Tyhle šipky nejsou v ponorce dlouho. Přidělali je teprve po katastrofě na Kallmannově ponorce: Kallmann se na podzim 1940 srazil v Brunsbüttelském zdymadle s norskou nákladní lodí. Ta narazila do jeho malé ponorky, která neměla vodotěsné přepážky, těsně za centrálou a rozpárala ji tak důkladně, že se ponorka za pár vteřin potopila. Zachránili se jen ti námořníci, kteří byli na můstku. Když ponorku vyzvedli – Kallmann musel být u toho – našli v centrále chumel lidí, ale ne pod věží, nýbrž na druhé straně periskopové šachty – na úplně špatném místě.


  Ale co bychom měli ze zelených šipek tady? Když se ponorka potopí zde, klesne do hloubky několika tisíc metrů. To pak můžou šipky svítit doalelujá.


  V příšeří se zdá centrála užasně velká. Prostor je ohraničený jen vpředu kuželem světla, které zřetelně vykrajuje ze tmy kulatý otvor v přepážce: světlo vychází od radisty a z lampy svítící v chodbě k důstojnické jídelně. Rozeznávám v něm dva muže. Dřepí na bedně s mapami a škrábou brambory. Poddůstojníka konajícího službu v centrále vidím už jen nejasně. S bubláním a šploucháním se pod podlážkami přelévá voda v odtokových žlabech. Dvoje zavřené dveře za důstojnickou jídelnou tlumí hluk dieselů; zní, jako by procházel filtrem. Vlny ubíhající podél ponorky naplňují centrálu sílícím a slábnoucím šuměním.


  Projdu přední kulovou přepážkou. Radista sedí, sluchátka na uších, zadumaný nad knihou. Je to Hinrich. Opírá se lokty vpravo a vlevo o desky, na nichž stojí jeho přístroje. Vypadá to, jako by visel na berlích. Velitelova kóje naproti výklenku radisty je zatažená zeleným závěsem. Úzkými škvírami z ní však proniká světlo, velitel tedy taky ještě nespí. Nejspíš píše – jak je jeho zvykem – vleže dopisy, které bude moci odeslat až po návratu na základnu.


  Důstojnická jídelna se teď, kdy nikdo nesedí u stolu, zdá mnohem větší než obvykle. Za stolem spí na lavici první strojní důstojník. Těsně nad jeho tváří se jako nepravidelné kyvadlo na krátkém řetízku kolébají na všechny strany jeho hodinky.


  Ve spodní kóji na pravoboku spí za závěsem první strážní důstojník, na něhož čeká hlídka. Dveře z přídi se prudce otevřou. První strojní se s klokotavým zvukem otočí na druhý bok a odfukuje dál, tvář otočenou teď ke skříňkám. S rozcuchanými čupřinami vejde do jídelny námořník, ospale pozdraví, pár vteřin nerozhodně mžourá a potom rázně roztáhne závěs na kóji prvního strážního: „Za dvacet minut celá, pane poručíku!“


  Z hlubokého stínu kóje se vysune do světla rozespalá tvář prvního strážního. Potom důstojník pracně vystrčí nohu zpod dek, nemotorně ji přehodí přes mříž a překulí za ní tělo. Celý ten pohyb vypadá jako zpomalený záznam skoku vysokého – nechci důstojníka dráždit svým přihlížením a popojdu dopředu.


  V místnosti šikovatelů sedí u stolu se zachmuřeným výrazem vrchní strojník Johann. Zívne a řekne: „Brýtro, pane poručíku!“


  „Na to je trochu brzy!“


  Johann mávne beze slova rukou a pomalu se zvedne.


  Dvě slabé lampy osvětlují místnost na přídi jen zpola. Udeří mě zatuchlý, kyselý vzduch: pot, nafta, voda v odtokovém žlabu, pach mokrých uniforem.


  Tady vpředu je kolébání ponorky cítit nejvíc. Před torpédomety vrávorají stíny dvou postav. Slyším, jak nadávají: „Něco tak nesociálního… ! – Vyhnat na barikády… ! – Uprostřed noci!“


  V závěsných lůžkách se zvednou dva muži a pak ještě třetí v kóji na levoboku.


  „Zatracený svinstvo!“ Je to zřejmě Ario.


  Poněvadž se ponorka zase prudce zakolébá, podaří se těm dvěma vklouznout do námořnických bot až po několika marných pokusech.


  „Kostrbatý počasí, co?“ řekne jeden z námořníků. „To budeme mít zase mokrý nohy!“ Oba se navlečou do tlustých svetrů a omotají si ručníky kolem krku, aby jim voda nepronikla za límec nepromokavé bundy, kterou si obléknou až v centrále.


  Členové staré hlídky, vracející se shora na ztuhlých nohou, jsou promočení skrz naskrz. Vrchní kormidelník má límec zvednutý a nepromokavý klobouk stažený hluboko do obličeje. Ostatní mají tváře rudé od vodních spršek. Všichni pověsí triedry na věšáky a stejně mlčky, jak se nová hlídka oblékala, si neobratně a těžkopádně svlékají mokré bundy. Potom si navzájem pomáhají stáhnout nepromokavé kalhoty. Nejmladší člen hlídky celý ten balík mokrých kalhot, bund a svetrů posbírá a odnese dozadu. Mezi oběma elektromotory a po obou stranách záďového torpédometu je ještě nejvíc místa na sušení.


  Vystřídaní muži si rychle hltnou horké kávy, vyčistí triedry a uklidí je.


  „Ještě nespíte?“ zeptá se mě vrchní kormidelník.


  Poddůstojník Wichmann odejde na záď, vrchní kormidelník s oběma dalšími muži dopředu.


  Chvíli slyším jen hukot moře a rachot strojů, dokud obsluha centrály nezapne pumpu, aby vyčerpala z odtokového žlabu vodu šplouchající do ponorky shora.


  Najednou nastane v centrále provoz: střídá se služba ve strojovně. Poznávám strojníka Aria a Zörnera od elektromotorů.


  V místnosti poddůstojníků se u stolu uvelebil Wichmann. Žvýká a mlaská.


  Vylezu si do kóje. Slyším teď těsně vedle svého ucha, jak po ponorce přejíždějí vlny. Je to dlouhé, tu silnější, tu slabší drhnutí a šumění, které se občas změní v ostré zasyčení.


  Vtom se otevřou dveře od kuchyně. Objeví se nadávající Kleinschmidt a Rademacher.


  „Nech nám taky něco, ty starej žroute! Kdykoli se na tebe člověk podívá, vždycky se cpeš!“


  „Ty toho nakecáš!“


  „A ty nemůžeš sežrat všechno sám!“


  Vidím škvírou v závěsu, jak se Wichmann nestydatě škrábe mezi nohama. Dokonce se trochu nadzvedne, aby tam líp dosáhl.


  „Dej ty pracky pryč, člověče!“ zanadává Rademacher, „tady snad nebudeš onanovat!“


  „Tebe přeříznu co nejdřív!“ vyjede si na něj Wichmann. Jejich dialog zřejmě vyvolal v Kleinschmidtovi vzpomínku: zachichotá se tak demonstrativně, že všechen zájem okamžitě patří jemu.


  „To se mi jednou přihodilo v pařížským bistru,“ spustí okamžitě Kleinschmidt, „sedím si tak na židli


  a naproti mě se rozvaluje na kanapátku nějakej černoch s kočkou a ta po něm pod stolem v jednom kuse šmátrá. V Paříži nemaj ženský prostě žádný zábrany!“


  Rademacher chápavě přikyvuje.


  „Najednou začne ten černoch funět a obracet oči v sloup. Pomyslím si: na to by ses měl podívat, a odsunu židli kousek dozadu a vidím akorát, jak ten černoch vystříkne – přímo na mou botu!“


  „Nekecej!“ vyjede Wichmannovi z úst.


  „Co jsi udělal?“ chce vědět Rademacher.


  „Nejdřív jsem tam seděl, jak by do mě uhodilo. Ale pak jsi měl vidět ty dva – vyskočili a vystřelili jako namydlený.“


  „Sakra, to jsou mě věci!“ žasne pořád ještě Rademacher. Wichmann strávil tu historku zřejmě až teď. Opře se a prohlásí: „Ty Francouzi jsou ale prasata!“


  Praporčík se demonstrativně převaluje sem tam. Ale tři muže u stolu to nezajímá.


  „Teď už umí francouzsky, jen mluvit jí dělá potíže,“ mumlá si pro sebe Wichmann.


  Trvá to ještě dobrou čtvrthodinu, než se rozhostí ticho i v místnosti poddůstojníků.


  


  Nový muž z centrály zřejmě za moc nestojí. Poddůstojník ho už párkrát pořádně setřel. Poněvadž si ve volném čase čte v černě vázaných traktátech, místo aby se účastnil všeobecné zábavy na přídi, je většina mužstva proti němu. Tím, že se pořád tvářil, jako že je něco lepšího, úplně se od ostatních izoloval. Čas od času se sice snaží přilézt ke křížku, ale ostatní ho většinou odbudou jako „starýho prdelolezce“ nebo „flanďáka“.


  Především Ario má bažanta plné zuby: „Jak ten chlap dolejzá! Měl by radši pořádně makat.“


  Když jsem jednou seděl na přídi, slyšel jsem od Aria, že bratr poddůstojníka Hackera sedí v base. Je jen o rok starší než Hacker – dvaadvacet. Aby se sousedovi pomstil za šikanování, oloupal mu pět ovocných stromů.


  Ario mi to vysvětlil takhle: „Když naříznete kůru kolem dokola, je strom v hajzlu.“


  „Ale za to se přece neposílá za mříže,“ podivil jsem se.


  „Posílá. Dneska jo. Dneska se tomu říká ohrožování výživy německýho lidu. Něco jako sabotáž!“


  Vysvětlení zaslechl námořník Schwalle: „Člověče, tam je o něj aspoň dobře postaráno!“ vyhrkl.


  „Co to kecáš?“


  „No, tam se mu přece nemůže nic stát, nebo jo? Řeknu to takhle: Tam je aspoň v bezpečí.“


  Ario oněměl: „Člověče, ty máš ale názory!“


  Schwalleho se to nedotklo. Lhostejně se zhluboka napil limonády z keramické lebky.


  Co je to za ptákovinu, pomyslím si, brát si s sebou na palubu takový obrovský krám!


  


  V lodním deníku vypadaly první dva dny takto:


  


  SOBOTA 8.00 h Vyplutí z přístavu


  16.30 h Cvičné ponoření


  18.00 h Cvičné ponoření do velké hloubky


  


  NEDĚLE 7.46 h Letecký poplach spojený s cvičným odstraňováním poruch a ponořením do hloubky


  10.55 h Letecký poplach


  15.44 h Letecký poplach


  16.05 h Plavba do bojového prostoru


  


  „Máte pořád oči jako bílej králík,“ popichuje mě druhý den první strojní důstojník. Jsme třetí den na moři.


  „Není divu – poslední dny byly dost náročný – jedna velká akce za druhou!“


  „To je pravda. Byl jste prej na tom slavným tahu v baru Majestic. Myslím tu noc před Thomsenem.“


  „Přesně tak. To jste o něco přišel! Jak ten stavební rada prolít oknem, bylo opravdu moc pěkný.“


  „Jak k tomu došlo?“ zeptá se první strojní důstojník.


  „Toho Scholleho znáte přece taky,“ odpovím. „Zřejmě si myslí, že by se bez něj válka neodbyla. Tak tenhle šupák objednal okamžitě rundu. Ostatní byli ještě docela zdvořilí. Jenomže pan Scholle měl už zřejmě něco vypito: cejtil se v ohromný formě. Nevěděl už, co dělá – choval se fakticky tak, jako by k nám patřil. Jako bysme na něj všichni čekali…


  Vidím jizvy na Scholleho baculatých tvářích – červené jako po úderu bičem, vidím, jak pan Scholle prudce gestikuluje, jak se pomalu potácí sem a tam, a pak spustí, pivní pěnu kolem úst: „Je to fantastický… prostě fantastický… ty úžasný úspěchy! Jste pašáci… kabrňáci! – Jen co je pravda!“ A vidím, jak na něj celá parta opovržlivě kouká, a slyším otázku: „Co tady ten sráč vlastně dělá?“ Hlasitá a zřetelná otázka – ale pan stavební rada Scholle slyší jen sám sebe: „Posílit zázemí… Albion na kolena… Tak je to! – Frontoví vojáci se na nás můžou spolehnout… Bojujeme za vlast do úpadu… jako spolčený rytíři… “


  „Kecal, co mu slina na jazyk přinesla,“ řeknu prvnímu strojnímu důstojníkovi, „takový ty pitominy z úvodníků o nezdolným bojovým duchu a tak dál. Myslel tím přirozeně taky sebe. Sebe především. Markuse to štvalo už dlouho. Ale Markus je vychovanej člověk. Teprve když mu Scholle poklepal na rameno a hulákal přitom: Jen do toho – a nebyl prostě k zastavení, jenom škytal, a všemu nasadil korunu výrokem: Copak těch pár zasranejch hlubinnejch pum…, teprve pak luplo Markusovi v bedně. To jste měl vidět: zrudnul vzteky jako rak a nevypravil ze sebe ani slovíčko – jako kdyby mu vypnuli vzduch. Zato ostatní – ostatní vyskočili jako jeden muž. Stůl a židle odlítly stranou, popadli stavebního radu za ruce a nohy a napůl ho vlekli, napůl nesli přes celej lokál, přes celou tu dlouhou nudli. Chtěli ho zřejmě kopnout do toho prasáckýho týlovýho zadku a vyrazit s ním dveře. Ale loďmistr dostal najednou lepší nápad – když už měli stavebního radu tak pěkně mezi sebou jako závěsný lůžko, nasměroval to řvoucí a vzpouzející se břemeno rovnoběžně s velkým oknem a zavelel: Pořádně rozhoupat a na tři pustit! A tak se do toho dali: Ráz – a dva – a tři! To jste měl vidět: stavební rada plachtil vzduchem, pak se ozvalo ostrý zařinčení – a stavební rada přistál na ulici! Slyším ještě zřetelně, jak to žuchlo a jak pár střepů velký tabule dodatečně cinklo na chodník. Nato loďmistr řek: To bysme měli. To bylo taky všechno. Ty čtyři udělali beze slova čelem vzad, odpochodovali celou nudli zpátky na svý místa, oprášili si ruce, jako by se ušpinili, a sáhli po sklenicích. Svině pitomá, ulevil si jeden poddůstojník.


  Zničehonic vykřik druhej: Už je tady zase! a ukázal k východu. Zakouřeným vzduchem bylo ve dveřích vidět tvář zbrocenou krví.


  Hledá asi ty svoje himmlerovský brejle! vykřiknul kdosi.


  Tři muži se zvedli znovu. Přestože byli opilí, byli bleskurychle u dveří a stavebního radu, kterej se plazil po kolenou, odtáhli přes práh ven.


  Jeden z nich odstrčil botou jeho nohu, která se zahákla za veřej, a přibouchnul dveře: Teď už má snad dost – vůl jeden!“


  „A pak se do toho nějak zamíchalo polní četnictvo?“ zeptal se první strojní.


  „To se prej objevilo o hodinu pozděj, když tam zůstali jen poddůstojníci a námořníci, a pak tam bylo opravdu veselo. Jednoho četníka střelili do stehna.“


  „Celá flotila litovala,“ řekne první strojní, „že mu neustřelili něco jinýho.“


  Vím, proč má první strojní důstojník pifku na polní četníky a na všechny takzvané kontrolní orgány: Když se vracel vlakem z dovolené v Paříži, udělal si v odpoledním horku pohodu, aby si mohl zdřímnout. Rozepnul si spodní knoflík blůzy a sesunul se na sedadle trochu dopředu, byl v kupé sám s nadporučíkem z ponorky UY, a vtom se otevřely dveře a začal tyátr. První strojní mi to v baru Royal podrobně vylíčil: „Najednou stál v kupé upocenej chlap v šedivý polní uniformě, na hlavě přilbu, samozřejmě vyboulený kalhoty, holínky a všemožný šňůry, prostě jako Indián na válečný stezce – na břiše kanón, a postranníma okýnkama nalevo a napravo od dveří vejrali dovnitř jako volové dva polní četníci: Cestovní rozkaz, pane nadporučíku, a kdybyste si laskavě upravil uniformu. Tady nejste u námořnictva!“


  Nato se první strojní – podle vlastních slov – zvedl, ale rozepnutý knoflík si nezapnul, naopak, rozepnul si všechny ostatní, vytáhl papíry, podal je tomu troubovi s přílbou a zabořil ruce do kapes u kalhot.


  „Toho jste měl vidět! Div nepuknul vzteky! Zařval jako bejk: Podám na vás hlášení! Podám hlášení!“


  „Ach tak,“ odpověděl jsem, „proto už přemejšleli, jak vás nahradit? Proto tedy máme na palubě vašeho zástupce? U flotily si zřejmě řekli, že jste prostě neúnosnej, že nejste pro mužstvo takovej vzor, jakýho si představuje náš vůdce.“


  Vidím ještě teď, jak první strojní úžasem otevřel ústa. Ale pak se rozzářil jako rozsvícený vánoční stromek. Zřejmě jsem udeřil hřebík na hlavičku.


  


  Pondělí večer v důstojnické jídelně. Můj pohled padne na hodinky: osm. Nemůžu pochopit, že jsme na moři teprve třetí den. Pevnina je tak daleko za zádí, jako by nás od ní dělily už stovky námořních mil. Musím si usilovně vybavovat v paměti, že teprve v pátek večer začínala v tuhle dobu pitka v baru Royal.


  „Zasmušilej?“ zeptá se starej.


  „Ne, to zrovna ne, myslím jenom na Thomsena.“


  „No, na tuhle uniformu bych radši zapomněl,“ odpoví starej.


  


  ÚTERÝ, ČTVRTÝ DEN NA MOŘI. První strojní má zřejmě chvíli volno. Je to pro mě vhodná příležitost vyprovokovat ho, aby mě trochu zasvětil do techniky. Stačí, abych jen řekl: „Je to všechno děsně složitý,“ a první strojní hned ochotně spustí:


  „Nic pravdivějšího nikdy nikdo neřek. Zatraceně složitější než na normálních lodích, který plujou po moři na principu necek. Ty jsou vyvážený a maj pevnej výtlak. Tolik a tolik brutto registrovanejch tun a tolik a tolik přepravních tun. A když se na loď naloží víc, tak prostě klesne kousek přes nákladovou značku. Ale to ještě není důvod k panice. Zajímá to nanejvejš námořní dozor. Jenomže u nás by nadbytečná hmotnost vyvolala spoustu nutnejch opatření…“


  První strojní se odmlčí a nervózně přimhouří oči. Mám strach, že by mohl přestat, a proto upřu pohled na jeho rty. Ale první strojní mě nechá čekat.


  Že něco pluje, je nadnášeno vodou, jsem vždycky považoval za těžko pochopitelný fenomén. Nikoli dřevěné loďky, ale železné lodi mi v dětství připadaly jako zázrak. Železo, které plave na vodě! Na Labi jsem pak jednoho dne viděl dokonce betonové lodi se stěnami silnými jako bunkr a nechtěl jsem věřit, že i tato obrovská betonová hmota pluje a navíc ještě dopravuje po Labi náklad.


  Přestože znám funkce všech zařízení na ponorce a průběh všech manévrů, zůstává pro mě ponoření a následující vynoření ohromujícím trikem. Skutečnost, že ponorka může sama zrušit svou schopnost plout po hladině a pak ji zase získat, mě znovu a znovu fascinuje.


  Když se první strojní důstojník opět rozhovoří, pokračuje tónem učitele: „Dá se říct, že zásadní rozdíl je v tomhle: My si vztlak nevytváříme jako normální necky vodou vytlačenou tělesem ponorky, ale vzduchem v nádržích. Držíme se tedy na hladině pomocí jakýhosi plovacího pásu. Když vzduch vypustíme, jdeme ke dnu.“


  Důstojník čeká, až chápavě přikývnu.


  Musíme si děsně hlídat hmotnost. Ta musí bejt pořád stejná. Při poplachu se nemůžeme s ničím dlouho piplat. To jde všechno děsně rychle. Proto musíme ponorku už předem, už když plujeme po hladině, připravit na plavbu pod vodou. To znamená: vyrovnávací komory musíme naplnit tak, aby při poplachu stačilo jenom zrušit vztlak existující v ponornejch komorách. Když už je ponorka pod vodou, nemá – pokud jde o hmotnost – ani kladnej, ani zápornej vztlak.“


  První strojní důstojník udělá pauzu a zeptá se: „Jasný?“


  „Ano.“


  „V žádaný hloubce se tedy musí hmotnost ponorky v poměru k vodě, která ji obklopuje, rovnat nule, aby se vznášela a jemně reagovala už na lehkej pohyb šroubu a aby se s ní dalo pomocí směrovejch a hloubkovejch kormidel snadno manévrovat nahoru a dolů a na obě strany. Nesmí ani klesat, ani stoupat. Hmotnost ponorky se však bohužel denně mění: například podle toho, kolik se spotřebuje proviantu, kolik vody, kolik nafty. Hloupý je, že se ale mění taky hmotnost vody, kterou ponorka vytlačuje. Takže kam se podíváte, všechny faktory jsou proměnlivý. Člověk tady nevyjde z počítání – sotva si troufne zakašlat.“


  První strojní se odmlčí, aby se nadýchl. Vyndá ze skříňky načatou láhev jablečné šťávy. O kování dvířek strhne z láhve uzávěr a láhev přiloží k ústům.


  Sotva si otře ústa, pokračuje: „Nejvíc nám dává zabrat střídání specifický hmotnosti slaný vody. Kdybysme se potápěli ve sladký vodě, bylo by všechno daleko snazší. Stačilo by, abysme denně napustili do vyrovnávacích komor tolik vody, kolik odpovídá hmotnosti spotřebovanejch potravin, nafty a pitný vody, a bylo by to vyřízený. Jenomže ve slaný vodě panujou skandální poměry. Jinak se to nazvat nedá. V tomhle rybníku totiž není voda jako voda. Proto se taky náš výtlak mění ze dne na den – vlastně dokonce z hodiny na hodinu.“


  První strojní důstojník se opět rafinovaně odmlčí a letmými pohledy prověřuje účinek svých slov.


  „Specifickou hmotnost slaný vody ovlivňujou všechny možný faktory. Svou roli přitom hraje hloubka, teplota, roční období, mořský proudy, dokonce i flora – například plankton má na specifickou hmotnost vody důležitej vliv. Trochu víc planktonu ve vodě, a už musíme pumpovat. Taky na slunci záleží.“


  „Na slunci?“ podivím se.


  „Ano, slunce způsobuje vypařování a tím zvětšování obsahu soli. Při větším obsahu soli je specifická hmotnost vody větší.“


  „Ale ty rozdíly jsou přece minimální.“


  Důstojník chviličku přemýšlí s čelem zbrázděným vráskami.


  „Když se specifická hmotnost vody změní – řekněme opravdu minimálně – o jednu tisícinu, znamená to, že musíme hmotnost ponorky, abysme vyrovnali novej stav, změnit taky o jednu tisícinu. To je logický. Dejme tomu, že má ponorka sedm set padesát tun. Změna o jednu tisícinu tedy činí sedm set padesát kilo. A odchýlit se o sedm set padesát kilo, to by byla při výpočtu náplně vyrovnávacích komor těžká chyba. Aby se ponorka jakž takž vznášela ve vodě, musíme ji totiž vyvážit na pět kilo přesně. Říkám jakž takž, protože prakticky není možný vyvážit ponorku tak přesně, aby se vznášela ve vodě bez pomoci lodních šroubů a kormidel. Stačí půl litru, dokonce jen náprstek vody v nádrži navíc, a ponorka začne klesat, a o náprstek míň, a hned začne stoupat. Proto musíme denně zjištovat specifickou hmotnost okolní mořský vody – hustoměrem.“


  První strojní důstojník poslouchá své plynulé vyprávění s náznakem sebeuspokojení. Přímo září, jako by celou tu vědu objevil sám.


  Velitel, který už jistě chvíli slyšel jeho přednášku, se zeptá, když nás míjí: „Je to opravdu všecho takhle, profesore?“ a projde předními dveřmi.


  Prvního strojního to vyvede z konceptu. Když promluví znovu, jako by si stěžoval: „Starýmu jde akorát o to, aby byla ponorka pořád správně vyvážená: ani o litr víc, ani o litr míň…“


  Nato předstírá vyčerpání. Vidím však jasně, že ještě pořád hledá slova pro správnou závěrečnou větu.


  „Nojo,“ řekne pak, „plujeme prostě po moři se spoustou fyziky.“


  „A chemie.“


  „Jo, chemie taky – ale to radši nepřivolávat,“ odpoví mi, „když je tý chemie moc, jde to na psychiku. To pak znamená, že jsme v prdeli.“


  Najednou má naspěch. Nestačím se ho ani zeptat, jak to myslí.


  


  Starej se tváří při obědě vesele. Nikdo neví, co ho tak pobavilo. Mluví dokonce šprýmovným tónem, jaký jsem u něj ještě nezažil. První strojní důstojník přijde poslední.


  „Tak co, první strojní?“ zeptá se velitel s potměšilým podtónem.


  „Všechno v pořádku, pane kapo.“


  Velitel ho přátelsky vyzve, aby se posadil do kouta kóje. Nápadná laskavost strojního důstojníka mate. Kradmo pokukuje z jednoho na druhého. Tuším, co se chystá: když jsem procházel centrálou, všiml jsem si, jak velitel potají podával poddůstojníkovi z centrály nějaké papírky.


  Uplyne jen pár minut, a ozve se poplašný zvonek. První strojní důstojník se obtížně zvedne. Talíře kloužou po stole.


  „Přidržte je!“ zvolá velitel.


  První strojní důstojník vrhne na starýho rozhořčený pohled. Ale co mu to pomůže? Musí pádit do centrály.


  „Jako lasička!“ posmívá se za ním starej.


  Křik z centrály mi potvrdí, že to nebude jen cvičný poplach – vypadá to na cvičení při simulované poruše.


  Všechno, co je na stole, se sesune dopředu. Cinkot a řinčení – a už šlapu po střepech.


  Příďový náklon se stále zvětšuje.


  Druhý strážní důstojník se tázavě rozhlíží. Ale velitel se tváří, jako by se ho to vůbec netýkalo.


  Z centrály se ozve poplašné volání: „Vodoznakem proniká voda!“ Místo aby vyskočil, obdaří velitel druhého strážního širokým úsměvem. Důstojník teď konečně pochopí, že jde o dobře připravenou poruchu.


  Kletby a výkřiky z centrály působí starýmu pekelnou radost. Těžkopádně vstane a pomalu, jako rozvážný turista v horách, ručkuje k centrále.


  Všude něco chrastí a řinčí, potom se ozve prudký úder. Zřejmě se převrhl nějaký těžký předmět. Ponorka si zkouší stoj o hlavě.


  První strážní důstojník valí oči.


  Uložíme nádobí do předního kouta koženého sedátka. Zatracené svinstvo! Celý stůl je umazaný od zbytků jídla. Tohle není od starýho fér – zrovna při jídle!


  „Tohle musí ponorka vydržet… Angláni na nás taky nebudou brát ohledy… těžko na cvičišti, lehko na bojišti… jenom si protáhněte kostru…,“ tak znějí posměšné komentáře, které velitel hlaholí do zmatku.


  Díky bohu: ponorka se pomalu vrací na rovný kýl. Velitel je teď milostivý. Vydá rozkaz, abychom se vynořili do šedesáti metrů. Přijde jídlonoš a mlčky se pustí do uklízení.


  Po čtvrthodině se objeví první strojní, celý promočený a udýchaný. Velitel mu půjčí vlastní kožešinovou vestu a s vybranou zdvořilostí mu nalije čaj.


  „Šlo to docela dobře!“


  První strojní odpoví na velitelovu pochvalu nevraživým pohledem.


  „No, no, no,“ ušklíbne se velitel.


  První strojní se opře a položí si ruce do klína dlaněmi nahoru; jsou celé zaolejované. Starej na ně vrhne nesouhlasný pohled: „Ale ale, první strojní – co si pomyslí náš první strážní, že sedíte u stolu takhle?“


  První strážní důstojník okamžitě zrudne. První strojní si dá ruce do kapes u kalhot a zeptá se: „Je to takhle lepší? Já už jsem totiž najedenej.“


  „Ale první strojní! Abyste nám nezhubnul! Jezte a pijte, děti, dávejte si do nosu!“ Starej se cpe plnými ústy. Potom se zeptá týmž posměšným tónem: „Nechtěl jste něco opravit na levobočním dieselu? Teď máte bezvadnou příležitost. Co kdybyste dal zároveň prohlídnout i pravoboční? Zůstaneme zatím pod vodou. To je pro vás všechno!“


  Co jiného zbývá prvnímu strojnímu, než aby se s odevzdaným pohledem odebral na záď.


  Starej se zašklebí kolem dokola a řekne: „Konečně to poflakování skončilo! To věčný chlastání na základně mi už lezlo krkem…“


  Od té doby, co je ponorka na moři, je velitel v dobré náladě nebo přinejmenším tiše spokojený. Vrátil se dokonce předčasně z dovolené. Ponorku by bývali vyzbrojili i bez něho, ale kdepak: chtěl být u toho.


  Z toho, že se vrátil o celý týden dřív, lidé přirozeně usuzují, že doma neměl zrovna na růžích ustláno. O jeho soukromém životě toho zřejmě nikdo moc neví. I já si můžu udělat obraz jen z jeho neochotně pronášených reminiscencí, cynických poznámek a vlastních postřehů. Občas se přehrabuje v dopisech, psaných zeleným inkoustem a velikánskými písmeny. Dáma, od níž pocházejí, je prý vdova po letci, dcera ředitele soudu. Velitel jednou prohodil cosi o klavíru se svícny – s červenými svíčkami – a o „překrásných večerních šatech“. Se zachmuřeným výrazem se taky párkrát zmínil o své poslední dovolené. Že musel mít kolem krku „nepřetržitě“ pověšený řád a chodit s tou dámou na nákupy. „Hodili nám pak na váhu vždycky trochu větší porci! Taková pitomost! Každej večer se tam něco dělo. Pořád bylo rušno. Člověk by z toho docela zblbnul. Chtěli taky, abych přednášel ve školách… Nikdy, řek jsem jim.“


  Jednou velitel prohlásil: „Člověk chce přece o dovolený jen jedno: shodit ze sebe tyhle hadry. Ležet celý hodiny ve vaně. Na všecko se vykašlat. Nečíst noviny. Neposlouchat rádio. Vypnout. Odpočívat. A najde pečlivě vyžehlenou sváteční vycházkovou uniformu i s přívěskem na dýku, sněhobílou košili, černou hedvábnou kravatu, černý smuteční ponožky, špičatý boty a navrchu položený, sidolem vypucovaný vyznamenání na pečlivě vyčištěný černobíločervený ripsový stužce – propánakrále!“


  


  Práce ve strojovně skončí za hodinu. Z reproduktoru se ve všech místnostech ozve velitelův rozkaz:


  „Připravit k vynoření!“


  Pod otvorem ve věži se připravuje hlídka.


  „Vynořit!“ zavelí starej.


  „Přední hloubkové kormidlo deset nahoru, zadní pět nahoru,“ zahájí první strojní důstojník vynořovací manévr.


  „Vzduch do komor!“ Z ocelových lahví se sykotem proudí stlačený vzduch do ponorných komor, jejichž odvzdušňovací ventily byly zavřené už při ponořování. Vzduch vytlačuje vodu z komor otevřenými zaplavovacími otvory.


  „Ponorka stoupá. Věž se vynořuje. Ponorka je na hladině!“ hlásí první strojní. Hlídka otevře věžní otvor, přetlak se vyrovná. „Výfukový plyny do komor!“


  Hlídka vyleze nahoru. Pohupování ponorky vystřídal nový pohyb vpřed. Šplouchání vln se změnilo v ostrý sykot. Když jsou ponorné komory prázdné, vydá velitel rozkaz: „Opustit ponorný stanoviště!“


  Do věže vyleze jeden strojník. Zapálí si cigaretu, dřepne si po levici kormidelníka jako Arab a se zavřenýma očima vychutnává cigaretu. Ještě než ji vykouří, volají už zdola další zájemci o jeho místo.


  


  Odpoledne. Ponorka pluje už dvě hodiny na hladině – pro změnu „dvakrát poloviční rychlostí“ ale bez nabíjení, protože akumulátory jsou plné. Při této rychlosti urazí ponorka čtrnáct až patnáct námořních mil za hodinu, ne víc než dobrý cyklista.


  POPLACH! Srdce zvonce mi buší přímo do srdce. Nemůžu dýchat. Zatracený šílený zvonec!


  Ze záchodu se vyřítí námořník se spuštěnými kalhotami. „Aby ses neposral“ slyším, jak za ním někdo volá.


  Diesely nepracují – ponorka se už naklání.


  Co se děje? Kdy ji první strojní vyrovná? Teprve teď si uvědomím: tenhle poplach je pravý.


  Zůstaneme pod vodou jen čtvrt hodiny. Potom se kolem našeho ocelového pláště opět valí vlny.


  „To by pro dnešek mohlo stačit,“ prohlásí strojní.


  „Mno,“ řekne starej.


  „Starej a Angláni se bezvadně doplňujou,“ slyším, jak si v místnosti poddůstojníků povzdychne Zeitler, „to se ti nezkrátěj žíly.“


  


  Bloumání 1


  


  STŘEDA, PÁTÝ DEN NA MOŘI. Probudí mě vyhrávání rádia. Potom bouchnou dveře od kuchyně. Změť hlasů, co se do místnosti vejde. Pilgrim, strojník od elektromotorů, huláká: „Jídlonoši, co to tady komu vyteklo? Dělej, hoď sebou! Utři to!“


  Podívám se dolů škvírou mezi závěsem. Pomocník loďmistra Wichmann čučí na stůI zapatlaný marmeládou a ječí: „Vypadá to, že ta dáma vztyčila plamenec Z!“


  Pilgrim a Wichmann znají jen jedno téma. Někdy jejich slovníku a narážkám nerozumím.


  Wichmann má oči posazené daleko od sebe. Protože mu navíc trochu vystupují, podobá se žábě, i když má úzkou bradu. Aby mu dozadu zčesané černé vlasy pěkně držely, používá brilantinu z tuby. Pozorně ji vytlačí na hřeben a pak si ji pečlivě rozetře po hlavě. Rád vypráví, jak by chtěl žít. Divadlo, kabaret, dobrá společnost, říká tomu „sen“. Žvanil, hrdý na svá přerušená gymnaziální studia. Přesto je dobrý námořník. Objevil prý už několik konvojů.


  Pilgrim je tak jako jeho kolega Rademacher z Durynska, malý, bledý muž se špičatou bradkou. Jenomže Rademacher toho tolik nenamluví.


  Teď si Pilgrim a Wichmann vyměňují odborné zkušenosti, které učinili s jistou Francouzkou z posádkového bordelu.


  „Nemoh jsem to už vydržet – to její věčný lamentování: ,Nesčíkej mi na vlasy!‘ Ať si dává majzla sama! Taková pitomost!“


  „Ale jinak je dobrá.“


  „Rozhodně má pěknou prdel, to se musí nechat!“


  Ticho. Potom se ozve Pilgrim: „Přeříznul jsem na lavičce v parku tu maličkou z kiosku. Plnou špecku jsem si sundal až doma…“


  Vylezu z kóje.


  Jazyk mám přilepený na patro jako kus kůže. To nepomůže sebesilnější odkašlání. Protože si nemám čeho loknout, musím chodit se slepeným hltanem a ústy. Odkašlu si znovu – a zdola mi vklouzne do úst chrchel: středně velká ústřice. Kam s ní?


  Jídlonoš mi oznámí, že mám prostřeno. Nechám rty sevřené a přikývnu – jenom teď nepromluvit, nebo mi ta ústřice vypadne z úst! Popadnu kousek novin, spustím chrchel shora na cár papírku a pěkně ho zabalím. Chce se mi zvracet.


  Konečně se můžu jakž takž jasným hlasem zeptat z centrály nahoru: „Můžu na můstek?“


  „Ano,“ ozve se shora hlas druhého strážního důstojníka.


  Zastrčím balíček s ústřicí do kapsy kožených kalhot a vylezu nahoru – na čerstvý vzduch!


  „Dobrýtro, druhý strážní!“ Hodím zabalený chrchel přes palubu a otevřu chřtán proti větru. Pak sejdu do zimní zahrady, přesvědčím se, odkud vane vítr, rozepnu kalhoty a – to blaho! – vymočím se.


  Teprve teď se můžu podívat na nebe a na moře.


  Brzy se, skloněný přes zábradlí, pohroužím do pozorování vody, která pode mnou plyne, šumící a mléčně promísená se vzduchem. Bubliny a pruhy pěny vytvářejí stále nové vzory jako na nekonečném pásu tkaniny. Zpěněná voda zavede můj pohled k zádi. Naši dráhu vyznačuje dlouhá, několik metrů široká stopa. Vlny zvedající se po stranách jsou na ni uhlazené, jako bychom tudy táhli vlečku, která všechno neklidné urovnává.


  Potom se zeptám druhého strážního: „Co je to plamenec Z?“


  Druhý strážní hned horlivě odříká: „Plamenec je vlajka trojúhelníkového tvaru. Plamenec Z je signál k útoku. Má červenou barvu.“


  „Ty sviňáci!“ vyklouzne mi z úst.


  Druhý strážní na mě vyděšeně pohlédne.


  „Děkuju,“ řeknu a zmizím zase ve věži.


  Kormidelník nemusí kormidlo vůbec obsluhovat. Pod značkou se na ciferníku kompasu kmitá sem tam pořád totéž číslo: dvě stě šedesát pět stupňů. Udržujeme stále týž kurs. Podle výpočtů vrchního kormidelníka poplujeme cestovní rychlostí do naší operační oblasti ještě deset dnů. Mohli bychom tam být dřív, kdyby diesely pracovaly na plný výkon. Kapitán však zvolil cestovní rychlost, protože se při ní spotřebuje nejméně paliva. Zásoby musíme šetřit na lov.


  U snídaně marně čekám na velitele.


  Vyděsí mě poplašný zvonec. Letoun, bleskne mi hlavou: letoun! Ty zatracené masařky! Strkat čumák do vody – pořád strkat čumák do vody!


  Tu spatřím otevřenou kulovou přepážkou velitele v centrále. V ruce má stopky.


  Díky bohu: cvičný poplach! Starej kontroluje se stopkami v ruce, jak dlouho potrvá od vyhlášení poplachu, než se ponorka ponoří.


  Ustoupím před nastálou tlačenicí stranou. Ponorka se už naklání. Pokusím se zadržet talíře na stole, ale dva tři spadnou s řinčením na podlahu.


  Myslím na to, co všechno se už při cvičném poplachu stalo: na Kerschbaumerově ponorce někdo nechal omylem zavřené ventily na potrubí k hloubkoměru. Kerschbaumer se chtěl rychle ponořit do osmdesáti metrů. Ponorka se tedy řádně ponořila. Ale poněvadž se ručička hloubkoměru ani nepohnula, myslel si Kerschbaumer, že loď visí pořád na hladině, a napustil do komor ještě víc vody. A potom ještě víc, dokud se na omyl nepřišlo. Ale to už byla ponorka dvě stě metrů hluboko – a loděnice dávají záruku na devadesát metrů!


  Když sedíme u stolu a obědváme, přijde na řadu další cvičný poplach. První strojní důstojník vystartuje a shodí ze stolu plnou mísu polévky druhému strážnímu důstojníkovi přímo do klína.


  Zdá se, že velitel není spokojený ani po druhém cvičném poplachu: neozve se ani slovo uznání.


  Kolem šestnácté hodiny přijde promptně třetí poplach.


  Čajové šálky na stole zařvou.


  „Jestli to takhle půjde dál, budeme za chvíli žrát rukama a chlastat z kýblů,“ slyším naříkat loďmistra.


  Konečně velitel řekne: „Bylo to dobrý.“


  Snažím se získat v centrále, u navigačního stolku, další technické vědomosti. Začínající hádku Frenssena a Wichmanna – ty věčné spory mezi strojníky a námořníky! – ukončí příchod vrchního kormidelníka. Wichmann ještě honem řekne, že Frenssenovy diesely jsou „Smraďoši“, načež se Frenssenovy zaolejované pracky bleskurychle octnou těsně u Wichmannova obličeje.


  Když nastane klid, můžu se zas věnovat systému komor: k ponorným zařízením ponorky patří především ponorné komory. Když je v nich vzduch, umožňují ponorce, aby plula po hladině. Ponorné komory jsou tři – zevně a uvnitř tlakového tělesa. Vnitřní ponorná komora je tak velká, aby ponorka mohla plout pouze na ní, kdyby se vnější komory poškodily.


  Na dně ponorných komor jsou zaplavovací otvory, nahoře odvzdušňovací ventily. Při ponořování musejí být otvory i ventily otevřené. Ventily uniká vzduch a otvory proudí do komor voda. Kromě ponorných komor má ponorka ještě ponorné nádrže. Ty jsou umístěné zevně, a když loď opouští základnu, jsou plné nafty. Teprve když se nafta spotřebuje, používají se jako vzduchové nádrže dodávající ponorce dodatečný vztlak. Podle toho, zda je v nádržích nafta nebo vzduch, hovoříme o stavu A nebo B.


  Kromě ponorných komor a nádrží má ponorka ještě vyvažovací a vyrovnávací komory. Hmotnost ponorky, která se snižuje, jak ubývají potraviny, voda a palivo, se doplňuje mořskou vodou napuštěnou do vyvažovacích komor. Tyto komory jsou umístěné na úrovni centrály. Vyvažovat znamená upravovat hmotnost ponorky napouštěním či vyčerpáváním vody tak, aby odpovídala hmotnosti vody ponorkou vytlačované.


  Vyrovnávací komory slouží ke korektuře polohy ponořené ponorky. Když má loď příďový nebo záďový náklon, je možné uvést ji na rovný kýl přečerpáním vody z jedné vyrovnávací komory do druhé. Tyto komory jsou pro ponorku velmi důležité, jsou naší balancovací tyčí, neboť ve vodě má ponorka tendenci naklánět se jak po délce, tak do stran, to znamená: její podélná stabilita se pod vodou rovná příčné stabilitě. U hladinových plavidel je tomu jinak. Při silném vlnobití se sice také silně naklánějí do stran, avšak nemají tendenci postavit se na hlavu. Jejich podélná stabilita je mnohem větší než jejich příčná stabilita.


  U ponorek však dochází až ke čtyřicetistupňovým výchylkám. Na rozdíl od hladinových plavidel je ponořená ponorka mimořádně citlivá na přesun hmotnosti a je obtížné udržet ji na rovném kýlu. Proto se konstruktéři postarali, aby vyrovnávací komory měly co největší účinek, a umístili je na obou koncích lodi. Při pohledu z centrály se dá říct, že visí na dlouhých ramenech.


  Když se v ponořené ponorce přesune půl metráku brambor z centrály na příď, nakloní se ponorka dopředu. Aby se její poloha vyrovnala, je třeba přečerpat pětadvacet litrů vody z centrály na záď. Tedy jen polovinu hmotnosti brambor, protože se ta voda vezme z vyrovnávací komory na přídi. Přídi jako by v tu chvíli ubyla polovina hmotnosti brambor. Kdyby se půl metráku brambor přesunulo od elektromotorů na příď, vypadal by výpočet jinak. Pak by se muselo zepředu dozadu přečerpat padesát litrů vody.


  Snažím se vštípit si do paměti základní pravidlo: Pomocí vyvažovacích komor lze měnit výtlak vody, pomocí vyrovnávacích komor polohu ponorky ve vodě.


  Po večeři zalezu brzy do kóje: jsem utahaný jako kotě.


  Poddůstojníci, s nimiž bydlím, si kvůli mně nedělají žádné násilí. Jak se natáhnu, vrátí se docela bez skrupulí k tématu číslo jedna. Zřejmě stačí, abych zatáhl závěsy, a přestanu pro ně existovat. Připadám si jako zoolog pozorující živočichy, kteří si už zvykli na jeho přítomnost.


  Den začal s Pilgrimem a Wichmannem, do postele mě doprovázejí Frenssen a Zeitler. Jejich obscénní fantazie je zřejmě nevyčerpatelná. Dal bych nevímco za to, abych vypátral, jestli Zeitler a Frenssen opravdu zažili všechno, co dávají k lepšímu. Jsou opravdu tak otrlí návštěvníci bordelů, za jaké se vydávají? Věřit by se jim to dalo.


  Poddůstojník Zeitler pochází ze severního Německa. Jeho bledý obličej biřmovance s řídkými vousy se nehodí ani k jeho cynickým řečem, ani k postavě těžkého atleta. Jako námořník je prý prvotřídní. Neúnavný. Je členem první hlídky. Mám dojem, že se na něj velitel spoléhá víc než na prvního strážního důstojníka.


  Strojník Frenssen je hromotluk, z něhož vyzařuje neochvějná jistota, kdekoli se objeví. Jeho čelo se nekrabatí ani sebemenšími pochybnostmi o sobě samém. Pochází z Cottbusu. Rád si pouští hubu na špacír: lidmi opovrhující desperát z podřadných westernů. Ten zachmuřeně potměšilý pohled snad musel nastudovat před zrcadlem! Strojníci Ario a Stablonski z jeho hlídky to s ním určitě nemají snadné. Není mu víc než dvaadvacet. Sídlí přímo pode mnou.


  Polozataženým závěsem kóje slyším: „Je tu pekelnej smrad!“


  „Tady očuchávat kočky nebudeš.“ Hekání a zívání.


  „Dal sis?“


  „Na to se můžeš spolehnout.“


  Potom slyším chvíli jen mlaskání.


  „Máš asi vzteka, protože sis sám jen zapatlal prsty!“


  „Ale drž hubu! Tak jako ty ptákem, umím to já palcem na noze.“ „Jasně, vy to v Cottbusu děláte palcem na noze!“


  Slyším vzduchová čerpadla, táhlé zívání, odfukování.


  „Teď je s šukáním konec. Teď je obdělávaj jiný – tvou maličkou taky.“


  „Nepovídej! Ty máš hlavičku, že by tě měli odvelet ke štábu! Takový jako ty tam potřebujou na zapichování vlaječek do mapy.“


  „Měl jsi jí to zalepit, aby ti do ní nelezli kamarádi. Teď ji můžou protahovat bez chrániče – nebo co sis myslel?“


  Cinkot nádobí, šoupání bot.


  Můj závěs se vyboulí, poněvadž někdo prochází mezi jídelním stolem a kójí na pravoboku. Pak slyším opět Frenssena a Zeitlera: „Trochu odpočinku by po takový dovolený neškodilo. Jeden nálet za druhým. Měl jsem toho už plný zuby. Tady je naproti tomu božskej klid.“


  „Jen to, člověče, nezakřikni!“


  „Ani zašoustat jsem si pořádně nemoh, ani v poledne v altánku!“


  Pak následuje vysvětlení: „Její rodiče maj totiž zahrádku s dřevěnou boudou. Paráda! S pohovkou, ledničkou – se vším všudy. Ale sotva jsme se do toho dali, rozhoukaly se ty zatracený sirény – a holka znervózněla. Pak už z toho nic nemáš…“


  


  ČTVRTEK, ŠESTÝ DEN NA MOŘI. Ráno, ještě před snídaní, jsem s velitelem na můstku.


  Nebe je ověšené tyrkysově modrými batikovými oblaky, navzájem spojenými jemným žilkováním. Všude prosvěcuje načervenalé pozadí, které začíná zvolna zářit a přehluší tyrkysovou modř mraků. Rudá záře zalije celou východní část oblohy, šplhá za mraky nahoru a proniká každou škvírou. I mraky jsou teď poseté zářícími body. Potom to probleskování a mihotání zeslábne, jako by se světlo vyčerpalo. Barvy nebe pohasnou: za mraky vyšlo slunce.


  „Dneska je pěkný moře,“ řekne velitel.


  Při střídání hlídek se mi zdálo, že jsem zahlédl nové tváře.


  „Toho jsem ještě neviděl,“ zamumlám, když se ve věžním otvoru objeví zas někdo neznámý.


  „Padesát lidí je hodně,“ řekne starej. „Mně už se taky stalo, že jsem nepoznal vlastní námořníky. Některý se taky měněj jako chameleóni, nepoznal by je nikdo, když si sundaj ty apoštolský plnovousy. Když se vrátíme na základnu a osádka se oholí a stojí na hlídce, ptám se vždycky sám sebe: Cože, s těmahle jeslema jsi byl na moři? Vždyť to jsou mlíčňáci, kojenci, který patřej k mateřskýmu prsu… Říkal jsem si už taky: do týdeníků a do novin by měli proboha dávat jen fotky ponorek, co se vracej, tedy ponorek s fousatejma námořníkama. Jenom ať neukazujou ty mlíčňáky, co na moře vyplouvaj. Už jenom s ohledem na city našich protivníků.“


  Starej mě nechá jako obvykle chviličku hádat, jak to asi myslel, a pak pokračuje: „Angláni by se museli stydět, kdyby věděli, kdo jim znepříjemňuje život: dětský jesle a pár členů hitlerjugend v roli důstojníků. Člověk si mezi těma kojencema připadá jako stařec – je to hotový dětský křižácký tažení!“


  Nejvíc se změnil velitel. Takového jako teď jsem ho ještě neviděl. Obvykle byl zamklý a nevrlý, ne snad jako muž nespokojený s osudem, ale přece jako rozvážný, hloubavý člověk obrácený sám do sebe. A teď najednou hovoří – přirozeně s přestávkami, jak má ve zvyku, ale v dlouhých souvětích.


  


  Teď už mají všechny věci v ponorce své pevné místo. Nikde už nestojí v cestě bedny a nemusíme chodit s hlavou vtaženou mezi ramena. Osádka už nemá napuchlé oči. Dny plynou rovnoměrně. Všechno běží rutinní cestou – hotové dobrodiní po prvních vzrušujících dnech!


  Přesto mi připadá, jako by mezi mnou a skutečností byla ještě napnuta tenoučká membrána. Existuju jako v lehkém transu. Zmatek a úžas, který ve mně vyvolávaly všechny ty manometry, agregáty, ventily a potrubí, sice už pominuly – vím teď, které potrubí vede ke kterým komorám, ponorným, vyrovnávacím a vyvažovacím, ba dokonce kterými ventily je lze uzavřít; otočná kola, páky, ventily a spleť rour se urovnaly v přehledný systém, cítím teď před tímto věcně účelným světem strojů jakýsi respekt, ale pořád ještě existuje mnoho věcí, které přijímám jen s údivem jako zázrak.


  První strojní důstojník mě přímo s rozkoší znovu a znovu překvapuje. „Ponorka se dá taky zavěsit na periskop,“ prohodí jen tak mimochodem a pozoruje úkradkem, jestli zaberu.


  „Zavěsit na periskop?“ zatvářím se udiveně a obdařím důstojníka přesně jak očekával – tázavým pohledem.


  „Ano,“ přikývne, „když pod hladinou vypnu mašiny, ponorka stoupá nebo klesá. Tak dokonale, aby neměla tendenci stoupat nebo klesat, ji vyvážit nedokážeme. Abych ji udržel ve stejný hloubce, potřebuju prostě lodní šrouby a kormidla.“


  Přikývnu na znamení, že je mi to známo a že to chápu.


  Nato povytáhne důstojník obočí, pohlédne mi do tváře a řekne: „Za docela klidnýho počasí ale můžu dobře vyváženou ponorku udržet na hloubce periskopu i s vypnutejma motorama. Funguje to takhle: Když má ponorka s vysunutým periskopem klesavou tendenci, její objem ve vodě se okamžitě zvětší, protože se do vody ponořej ty části periskopu, který předtím čouhaly nad hladinu. Ale když se zvětší objem ponorky, zvětší se taky její výtlak – logický?“


  První strojní počká, až přikývnu, pak přednáší dál: „Když se zvětší výtlak, zruší se klesavá tendence, kterou ponorka do tý doby vykazovala, a promění se ve vztlak. To je taky logický. Ponorka vystoupí zas nahoru, periskop se vysune, objem ponorky se zmenší a loď začne znovu klesat. Tak se to opakuje pořád dokola – až se ponorka pomalu ustálí na hloubce periskopu.“


  „To je opravdu rafinovaný!“


  Vidím na prvním strojním, že ještě neskončil. Dopřeje mi jen krátkou pauzu a pak mluví dál: „Když se například model ponorky ponoří do mísy…,“ ale to zvednu obě ruce na znamení, že se vzdávám. Důstojník je milostivý, a místo aby přednášel dál, dá si pár pořádných doušků z mé láhve jablečné štávy.


  


  V druhém strojním důstojníkovi se pořád ještě nevyznám. Není mi jasné, zda na velitelovy slovní provokace nereaguje z hlouposti nebo z nedostatku pohotovosti. Nehne s ním, ani když mu velitel vyjde vstříc s žoviální laskavostí. Zřejmě nemá ani trochu fantazie – typický produkt jednostranné poddůstojnické výchovy, jejímž cílem je řízný, nemyslící voják, který koná svou povinnost a je slepě oddaný vůdci.


  Z jeho soukromého života znám jen ta nejhrubší fakta, jen o málo víc, než co stojí v osobním dotazníku. Ale víc toho nevím ani o ostatních důstojnících.


  Jen od prvního strojního jsem se dozvěděl něco o jeho domově. Jeho žena čeká dítě. Matka mu už umřela. O dovolené navštívil otce. „Moc se to nepovedlo,“ řekl mi. „Přišel s podnosem s lesklejma modrejma motýlkama. Na něm broušený skleničky. Likér vlastní výroby. Bejval ředitelem vodárny. Přines jsem mu všelijaký konzervy. Ale nechtěl si je vzít. Že by ty věci chyběly na frontě a podobný nesmysly… Ráno chodil kolem mojí postele sem a tam, nahoru a dolů. Neřek ani slovo – jen tichý výčitky. Pokoj, kde jsem bydlel, se podobal zlýmu snu: nad postelí Sixtinská madona. Kus břízy s nalepenejma pohlednicema. Takovej vdovec je svým způsobem chudák. Co má ze života: třikrát polívku a večer něco teplýho k napití. Všechno je na něm modrý:


  obličej, ruce, oblek, bylo to komický – všecko modrý. Věci si večer rozloží na čtyři židle, pak je zase zvedne a položí je tam znovu. Kdysi zkonstruoval kuchyňskej dřez. Žije z toho dodnes – ze slávy vynálezce. A tak teď ohejbá dráty na španělský ptáčky a vyměňuje je za něco k jídlu. Pomazánku na chleba vyrobil sám, z kvasnic. Něco příšernýho. ,Není špatná,‘ řek mi. ,Daruju ji dámám. Důležitý je dělat lidem radost.‘ To je další jeho průpovídka. Pořád se snaží dokazovat, že je jiný než vypadá. Považuje se totiž za velkýho nimroda. V náprsní tašce nosí ošoupanou fotku. ,Moje říje devatenáct set dvacet šest‘ stojí na ní – takzvanej dvojitej výstřel. Co já vím…“


  Na velitelův rozkaz přečte první strážní důstojník z kalendáře heslo pro dnešní den: „Každý dělá nejradši to, co je nejpřirozenější – Cicero.“


  „Jak prosím?“ zeptá se ironicky první důstojník a starej se najednou probere.


  První strážní důstojník zamrká, jako vždy, když ho něco zmate. Vyprsknu do chodbičky lžíci míchaných vajec. První strážní důstojník hbitě opakuje: „Každý dělá nejradši to, co je nejpřirozenější.“


  „Ukažte!“ požádá ho velitel nevěřícným hlasem.


  „Takhle časně ráno!“ předstírá první strojní důstojník odmítavé pobouření, „Podívejte se na toho Cicerona!“


  První strážní je celý rudý.


  „Aleale,“ žasne první strojní.


  Kalendář putuje z ruky do ruky. První strážní má hlavu skloněnou, jako by se musel dívat přes okraj brýlí.


  Později skončí kalendář u poddůstojníků. Zatímco si lámu hlavu, jak se tam mohl dostat, Frenssen už vypráví: „V lazaretu taky všem ráno stál – jako Eiffelka. Měli jsme tam sestru, která roznášela bažanty. A ta je dovedla elegantně sklátit – takhle bekhendem – opravdu dokonale…“


  „Měli vám dávat víc sody,“ ozve se ze své kóje Dorian, „Berlíňák“. Poodtáhne závěs a zašklebí se. S pihami kolem kořene nosu a zrzavými rozježenými vlasy vypadá šibalsky a drze.


  Soda. Okamžitě ucítím na jazyku chuť toho eunušího prášku. Začalo to už při pracovním nasazení. Nejdřív jsme si mysleli: Jaký zatracený bylinky nám to přidávají do čaje – až jsme na to přišli. Byla to soda. Říkali jsme jí „kleslín“.


  „Tenhle je od torpéd – mechanik,“ řekne velitel za námořníkem, který procházel zepředu dozadu. „Říká se mu U mensch.“


  Zase uplyne spousta času, než přijde s vysvětlením: „Kvůli knírku na horním rtu. Na to by člověk jen tak nepřišel, co? Došlo k tomu takhle: Jednou jsem o něm komusi řek, že vypadá s tím knírkem zrovna jako filmovej herec Menjou. Lordi to jméno zkomolili na Mensch–U, a protože se jim to U na konci nezdálo, tak to celý obrátili a říkaj mu U–Mensch. To by bylo něco pro etymology!“


  Kuchař Katter jde kolem nás a zašklebí se na velitele. Na hlavě má černou čepičku. Vypadá to, jako by si ji nasadil pro legraci. Krk má tak krátký a silný, že se sotva odlišuje od kulaté hlavy. Nahá předloktí mu nadouvají silné svaly.


  „Kuchaře jsme museli už třikrát vytáhnout dálnopisem z kriminálu,“ řekne starej, „teď má absolutní zákaz dovolený. Toho prostě nemůžeme do Německa pustit.“


  Podívejme, pomyslím si, náš stále přátelsky usměvavý kuchař. To mi tedy chce starej vyprávět…


  „Chová se totiž, jako bych já byl jedinej nadřízenej a jediná instance na světě. ,To řekněte radši mýmu veliteli. To se radši obraťte na mýho velitele!‘ Věrně oddaná duše! Má mentalitu vlčáka: když se k němu přiblíží někdo jinej, chňapne po něm.“


  Dovedu si jasně představit, co se stane, když kuchař, na prsou Železný kříž 1. třídy a ponorkový odznak, čepici se stuhami nasazenou na kulatý lebce až příliš na stranu, narazí na hlídku polního četnictva.


  Vzpomenu si na jednoho námořníka z Kallmannovy ponorky, kterému zachránilo život, že se nedokázal přizpůsobit obvyklému vojenskému drilu: zavřeli ho, poněvadž nezdravil. Když jeho ponorka vyplula, seděl někde zašitej. O týden později se ponorka potopila.


  „Kuchař mezitím bohužel pochopil, že s tou nevymáchanou hubou nic neriskuje,“ řekne starej, „ponorka ho potřebuje. Tak dobrýho kuchaře, jako je on, už dneska v záloze nemaj. A kuchařů s Železným křížem 1. třídy je určitě taky jako šafránu.“


  Teď je řada na mně, abych se zeptal: „Jak k němu přišel?“ a udržel tak rozhovor v chodu.


  „Reagoval fantasticky. Když detonace hlubinné pumy vyrazila poklop do kuchyně, podařilo se mu ho zavřít, přestože se už dovnitř valila voda. Kdyby to nedokázal – kdyby vzal nohy na ramena, ponorka by byla v háji. Přepážky by nebyly k ničemu, protože když voda zaplaví na týhle ponorce jen jednu část ze tří – no, však víte!“


  


  Na přídi. Nový muž z centrály se opatrně vyptává na velitele. Willi z můstku ho informuje: „Starej? Je to trochu podivín. Divím se vždycky, jak se raduje, když zase vyplouváme. Pokaždé si říkám: To přece není normální. Říká se, že je zasnoubenej s ňákou nacistickou kozou. Moc se toho neví. Je to prej vdova po letci. Zřejmě to bere popořadě: nejdřív letectvo, teď námořnictvo. Určitě si s ní moc neužije. Bude to asi něco extra, taková ta, co ukazujou na fotkách: dlouhý nohy, pěknej vodopád – nojo. Ale starej by si určitě zasloužil něco lepšího.“


  „Tyhle nacistický kozy prej nejsou tak špatný,“ slyším Schwalleho.


  „Jak jsi na to přišel?“


  „Ve školách pro říšský nevěsty je ledaccos naučej. Musej si tam třeba strčit do prdele kus křídy a psát na tabuli Otto – Otto – Otto. Aby byly vláčný.“


  Ozve se bouřlivý smích, který nebere konce.


  Potom si Gigolo párkrát odkašle a pomalu se rozhostí napjaté ticho. Když už nikdo ani nemuká, řekne: „Všechno má svůj konec – jenom jitrnice má dva.“


  Se souvislým vyprávěním se už zřejmě nedá počítat.


  Několikrát za den zahlédnu radistu Herrmanna, když jdu kolem jeho otevřeného výklenku. Nebo je to Hinrich? Je vklíněný mezi desky, na nichž stojí přístroje. V rukou drží skoro pořád knihu. Sluchátka má nasazená tak, že má mušli jen na jednom uchu. Slyší tak morseovku a volným uchem povely z lodi.


  Herrmann je na palubě od doby, co ponorka vyplula poprvé na moře. Kóji má v místnosti poddůstojníků, naproti mojí. Jeho otec, dozvěděl jsem se od velitele, byl palubním důstojníkem na křižníku a roku devatenáct set sedmnáct se s ním potopil.


  „Ten mládenec má typickej životopis,“ vysvětlil mi velitel. „Nejdřív se učil obchodníkem, potom šel k námořnictvu. Roku 1935 dělal radistu na křižníku Köln, potom poddůstojníka na torpédoborci, vychodil ponorkovou školu a pak se zúčastnil se mnou norskýho tažení. Železnej kříž 1. třídy měl dostat už dávno.“


  Herrmann je tichý a nápadně bledý. Pohybuje se po lodi pružně jako první strojní, jako by pro něj neexistovaly žádné překážky. Nikdy jsem ho neviděl s lhostejným výrazem ve tváři – vždycky je ve střehu. Dodává mu to trochu zvířecí vzezření.


  Žije plaše a v ústraní. Společnost poddůstojníků nevyhledává. On a praporčík Ullmann jsou jediní, kdo nehrajou skat a radši čtou.


  Nakloním se nad Herrmannův stůl a slyším tichoučké zvuky z jeho sluchátek – jako cvrlikání hmyzu. Zatím nikdo neví, ani Herrmann, zda zpráva vysílaná v témž okamžiku stovky či tisíce námořních mil odtud, platí nám.


  Radista vzhlédne – pohled má opět zasněný. Vystrčí ze svého výklenku papír s nesmyslným sledem písmen. Druhý strážní důstojník si ho vezme a hned se pustí do dešifrování.


  Trvá jen pár minut, než text rozluští: „Veliteli ponorkového loďstva… z konvoje dvě plavidla 5000 a 6000 BRT… sedm hodin pronásledování hlubinnými pumami… unikli jsme… plujeme dál za konvojem – UW.“


  Druhý strážní důstojník zanese radiogram do deníku a dá ho veliteli přečíst. Velitel ho podepíše a podá deník dál. První strážní důstojník si ho přečte a taky ho podepíše. Nakonec druhý strážní důstojník vrátí deník radistovi. Ten si pro něj natáhne ruku ze svého koutku.


  Typický radiogram, popisující nejnutnějšími slovy historii jednoho útoku: měli úspěch, po sedmihodinovém pronásledování pumami jen tak tak unikli, a přesto sledují konvoj dál.


  „Jedenáct tisíc BRT – to není špatný! UW – to je Bischof,“ řekne starej, „brzy ho bude bolet krk!“


  O sedmi hodinách hlubinných pum ani slovo! Starej se tváří, jako by se o tom v radiogramu vůbec nemluvilo.


  Uplyne jen pár minut a radista dá deník kolovat znovu. Tentokrát je v něm radiogram velitele ponorkového loďstva, určený ponorce operující vysoko na severu. Má se plnou rychlostí vydat do nového bojového prostoru. Velitelství tam zřejmě očekává nepřátelský konvoj. Neviditelnými nitkami rádiových vln táhne ponorku na určité místo v Atlantiku. Je řízena na dálku, ač je od centrály velitele vzdálena tisíce námořních mil. Vydává se na lov, aniž by nepřítele viděla. Na velké mapě v operační místnosti velitele ponorkového loďstva teď zapíchnou jednu z červených vlaječek, označujících postavení ponorek, na jiné místo.


  


  Klidné plavby pod vodou se za každého cvičného ponoření využivá k seřizování příďových torpéd.


  Příď se promění ve strojovnu. Závěsné rohože jsou odsunuté a kóje zvednuté. Námořníci pracují do pasu nazí. Nejdřív připevní na traverzu kladkostroje. Pak otevřou závěr prvního torpédometu. Horizontálně pracujícím kladkostrojem povytáhnout z hlavně prvního matného úhoře, silně potřeného mazadlem. Na poddůstojníkův povel se na kladkostroj všichni zavěsí, jako by se chtěli přetahovat. Povytažené torpédo pomalu vyklouzne z hlavně celé. Visí teď volně na traverze, a přestože má patnáct metráků, lze jím snadno pohybovat dopředu, dozadu a na obě strany.


  „Docela pěknej aparátek, co?“ řekne Ario a dodá: „Práce není zajíc, neuteče.“


  Každý z mužů má svůj úkol: jeden zkouší, zda naskočí pohon, druhý, zda se všechna ložiska a hřídele lehce otáčejí. Další nasazují hadice a plní tlakovou nádobu torpéda stlačeným vzduchem, kotrolují směrová a hloubková kormidla a doplňují olej do mazaných míst. S mnoha hej – rup! pak úhoře zasunou zpátky do hlavně.


  Potom začne táž procedura s druhým torpédem. Muži se zřejmě dostali do ráže. „Koukej z tý lejdy vylízt,“ křičí Dunlop, „takhle by to nešlo! Venku stojej mužský ve frontě, a jemu se nechce ven! Zaberte pořádně, vy lenoši! Samí zatracený pasáci, nikomu se nechce makat.“


  Když jsou závěry hlavní opět zavřené, sundají muži kladkostroje z traverz, traverzy odsunou stranou a kladkostroje uklidí. Pak můžou zase sklopit kóje. Pomalu se místnost proměňuje v obvyklou obytnou jeskyni. Vyčerpané osazenstvo přídě padne na podlahu, pod kterou odpočívají další torpéda.


  „Je na čase, aby ty potvory vylítly,“ ozve se Ario.


  O granáty do 88 milimetrového děla se nikdo starat nemusí. Zato citlivá torpéda vyžadují neustálou péči. Nejsou to střely, nýbrž malé lodičky s velmi složitými přístroji. Kromě směrových kormidel, které má každá loď, mají také výšková kormidla. Jsou to vlastně samostatné maličké ponorky s náloží tři sta padesáti kilogramů trinitrotoluolu.


  Dřív se neříkalo „odpálit torpéda“, nýbrž „vypustit torpéda“. Vystihovalo to situaci přesněji: ty patnáctimetrákové podvodní přístroje se z hlavní vlastně jen vypouštějí. Dál pak běží vlastní silou – stlačeným vzduchem nebo elektricky – a udržují předem určený kurs.


  Čtyři ze čtrnácti torpéd jsou v hlavních na přídi, jedno je v torpédometu na zádi: torpéda G7A, poháněná stlačeným vzduchem. Dvě mají nárazové roznětky, tři magnetické. Nárazové roznětky zapálí nálož při nárazu do boku lodi a prorazí do něj otvor. Složitější, a proto citlivější magnetická roznětka zapálí nálož torpéda v okamžiku, kdy ve vhodné hloubce podplouvá pod lodí. Tlaková vlna detonace zasáhne loď na nejslabším místě konstrukce.


  


  Dny míjejí za stálého střídání hlídek a odpočinku. Tytéž strážní intervaly obvyklé na všech lodích na světě: strojníci mají šestihodinové služby, námořníci tři hlídky po čtyřech hodinách. Po čtyřhodinové hlídce mají námořníci osmihodinovou přestávku.


  První hlídku má na povel první strážní důstojník. Druhou druhý strážní důstojník. Třetí vrchní kormidelník.


  První hlídka – vidím to jasně – dělá veliteli starosti. První strážní se sice chová náramně horlivě, ale starý se tím nedá oklamat. Považuje ho za zmatkaře. Naštěstí je v téhle hlídce Zeitler. Když stojí Zeitler na hlídce, je jako proměněný. S dalekohledem u očí je zcela soustředěný na kontrolu svého sektoru, na sexuální představy jako by zapomněl.


  Mám zaskočit za Jense, člena druhé hlídky, který zřejmě dostal chřipku. Tedy noční hlídka od čtyř do osmi palubního času.


  Jsou tři hodiny palubního času, když se probudím, o půl hodiny dřív než je nutné. V centrále je ticho. Světla jsou zastíněná. Mám dojem, že je prostor na všechny strany otevřený.


  Zeptám se poddůstojníka z centrály na počasí: „Voda moc nešplouchá, ale je chladno!“ To znamená: vlněnou šálu a tlustý svetr – možná dokonce vlněnou katovskou kuklu pod klobouk. Shledám si věci hned, pak se pomalu rozhlížím kolem sebe.


  Moje oči přivykly už na tlumené světlo. Registruju každý přístroj, každou část zařízení a všechno němými pohyby rtů pojmenovávám, jako bych musel současně zapisovat a kontrolovat, zda je všechno na svém místě: oba otáčkoměry; navigační stolek se zalomeným kloubem lampy, operační pole pro naše navigátory; bedna s mapami, kovové monstrum, dobré dva kubické metry velké, s mapami všech námořních oblastí, do nichž by nás moudré rozhodnutí velitele ponorkového loďstva mohlo zavést – sbírka, jaká by se asi stěží našla na palubě jiné lodi; dosud nepoužitý echolot; přístroj na výrobu pitné vody; pult v centrále. To všechno můžu přehlédnout snadno, ale pak začne změť: kola a páky pro odvzdušňování jednotlivých ponorných komor.


  Rozeznávám přepínače hloubkových kormidel na ruční ovládání. Na pravoboku – kousek napravo od hloubkoměru – spousta nad sebou umístěných kol, která skoro zcela zaplňují úzký prostor mezi tlakovým tělesem a šachtou periskopu: „jedlička“ s rozdělovači potrubí stlačeného vzduchu pro ponorné komory a s rozdělovači vysoko a nízkotlakého vzduchu.


  Pro každou ponornou komoru a pro každou polovinu ponorné komory je tu zvlášní ventil. Kola ventilů pod „jedličkou“ jsou rozdělovače stlačeného vzduchu vytlačujícího vodu z vyvažovacích nádrží a komor. Sbíhají se tu potrubí všech lahví se stlačeným vzduchem.


  Pod sebou vidím zahnuté trubky s mnoha koly ventilů, rozdělovačů zaplavení a odčerpávání. Těsně vedle je čerpadlo tlakového oleje pro periskop. Vodoznaky kousek stranou patří k palivovým nádržím a vyvažovacím komorám.


  Směrem dozadu, mezi potrubím na stěně tlakového tělesa, jsou matně vidět šedivé železné skřínky s kulatými otvory pro rozmanité ukazatele: odpalovací zařízení torpéd; přepínače pro periskop a protiletadlový periskop, pro jednotlivé torpédomety, pro jednotlivý a vějířový výstřel ze zádě a z přídě; kompas a echolot; zařízení na výrobu sladké vody. Na čelní stěně řídící zařízení směrových kormidel. Hlavní kormidelna je sice ve věži, ale když vypadne pro poškození či zaplavení věže, lze ponorku řídit odtud.


  Teď se vynoří v centrále další členové hlídky: Berlíňák a praporčík.


  „Pěkná kosa,“ řekne konečně poddůstojník, „druhá hlídka stojí za hovno!“ A hned na to hlasitě: „Za pět minut celá!“


  Vtom proleze kulovou přepážkou druhý strážní důstojník zachumlaný tak, že je jeho obličej mezi kloboukem a límcem vidět jen jako škvírou v hledí.


  „Dobrýtro!“


  „Dobrýtro, pane poručíku!“


  Druhý strážní předstírá čilost. Vyleze nahoru první. Starým zvykem je darovat předchozí hlídce pět minut.


  První strážní, jehož hlídku střídáme, ohlásí druhému strážnímu kurs a rychlost.


  Mám na starosti zadní pravoboční sektor. Oči se rychle přizpůsobí temnotě. Nebe je maličko jasnější než černé moře, takže se od něj obzor zřetelně odráží. Vzduch je velice vlhký. Triedry se rychle orosují.


  „Kůže na můstek!“ zavolá dolů druhý strážní. Netrvá však dlouho a kůže nasají vlhkost a kapky jen rozmazávají. Brzy mě začnou pálit oči a musím je znovu a znovu na vteřinu zavírat. Nikdo nemluví. Rachot motorů a hukot a šumění vln se rychle změní ve zvuky patřící k tichu. Jen čas od času vrazí někdo kolenem do krytu věže, který tlumeně zaduní.


  Když si hlídka pro zadní levoboční sektor povzdychne, druhý strážní se otočí a řekne důrazně: „Dávejte bacha, panstvo! Dávejte setsakramentskýho bacha!“


  Něco mě svědí na krku, ale jsem zabalený jako mumie, nemůžu se ani pořádně poškrábat. Každej blbec se může poškrábat! Jenomže já si teď nemůžu hrát s mundúrem. Druhý strážní zneklidní, jakmile si člověk rozepne jediný knoflík.


  Druhý strážní důstojník pochází z předměstí Hamburku. Měl studovat, ale nechal toho. Šel na učení do banky. Potom se dobrovolně přihlásil k námořnictvu. To je všechno, co o něm vím. Je to šťastná povaha, mají ho rádi jak velitel tak důstojníci, tak posádka. Voják, jemuž nelze nic vytknout, který koná svou službu s nedbalou samozřejmostí, bez velkého rozruchu, korektně. Přestože pro toto pojetí služby nemá první strážní sebemenší porozumění, je druhý strážní jediný, kdo s ním jakžtakž vychází.


  Moře za zádí fosforeskuje. Noční obloha je černá. Černá s našitými brilianty: všechny hvězdy jsou jasně vidět. Měsíc jako by nezářil. Jeho světlo je bledé, jako vylouhované a lehce nazelenalé. Měsíc se zdá zkažený – jako nahnilý meloun. Nad vodou je viditelnost mizerná.


  Teď zahalí měsíc pár mraků. Obzor lze stěží rozeznat. Co je tamhleto? – Stíny na obzoru? – Mám to ohlásit? – Počkat? – Stíny to nejsou? – Docela obyčejné mraky? – Zatraceně podivné mraky! Zaostřím pohled tak, že se mi rozslzí oči a pak získám jistotu: nic, žádné stíny tam nejsou.


  Popotáhnu, abych líp cítil. Nejedna hlídka už za temné noci konvoj ucítila – dodaleka páchnoucí mračna kouře, anebo naftu vyteklou z poškozené lodi.


  „Tma jako v prdeli,“ zanadává druhý strážní, „takhle bysme mohli do nějakýho Anglána klidně narazit.“


  Po světlech pátrat nemusíme. Britové si dávají na světla velký pozor. Pouhý oharek cigarety by mohl znamenat jejich záhubu.


  Zeissův triedr je těžký. Pomalu mi ochabují ruce. Začínají mě bolet svaly v nadloktí. Je to pořád dokola: chviličku nechat triedr viset na řemenu, paže natáhnout, protřást, jako by byly k tělu jen volně připevněné. Potom těžký triedr zase zvednout, okuláry s gumovými chrániči přitisknout k očním důlkům, držet triedr špičkami prstů, aby se na něj nepřenášelo chvění lodního trupu. A znovu a znovu prohledávat devadesát stupňů obzoru a moře, zda tam nejsou stopy po nepříteli. Pomaloučku přejíždět triedrem z jedné strany sektoru na druhou, ohmatávat obzor milimetr po milimetru. Potom triedr spustit a celý sektor přehlédnout, přejet pohledem po nebi a zase prohledávat obzor zleva doprava, milimetr po milimetru.


  Čas od času zvedne vítr pár stříkanců. Nato se přední hlídky toporně předkloní a chrání čočky triedrů rukama a těly.


  Když měsíc zahalí husté mraky, zbarví se voda dočerna.


  Vím, že Atlantik je tady hluboký nejméně tři tisíce metrů – tři tisíce metrů vody pod kýlem –, ale připadá mi, jako by nás pomalu pracující stroje sunuly po pevné hmotě.


  Čas se vleče. Stále silněji cítím pokušení spustit víčka a se zavřenýma očima se poddat pohybům ponorky, vychutnávat kolébání, dát se uspat.


  Mám chuť zeptat se druhého strážního, kolik je hodin, ale raději si to odpustím. Na východě teď pronikne nad obzor náznak bledě růžového jasu. To vybledlé zrůžovění může zabarvit jen úzký proužek oblohy, protože těsně nad obzorem visí modročerné mraky. Uplyne dlouhá doba, než světlo pronikne za nimi výš a jejich lemy se rozhoří. Příď ponorky lze teď rozeznat jako temnou hmotu.


  Trvá ještě chvíli, než je nebe tak světlé, abych mohl na horní palubě rozeznat jednotlivé rošty. Postupně vidím do tváří ostatním třem mužům: jsou unavené, šedivé.


  Potom se někdo přijde nahoru vymočit, otočí tvář do větru a čůrá mezi zábradlím zimní zahrady na opačnou stranu. Slyším, jak pramínek pleská na horní palubu a ucítím pach moči.


  Opět se zdola ozve otázka: „Můžu na můstek?“ Námořníci se jeden za druhým chodí nahoru nadechnout čerstvého vzduchu a vymočit se. Cítím cigaretový kouř, do uší mi zalétají útržky hovoru.


  „Ted‘ už by se tu ještě měly prodávat špecky – pak už by tu nechybělo nic.“


  O něco později podává druhý strážní hlášení. Na můstku se objevil velitel – vynořil se zřejmě docela tiše. Úkosem zahlédnu jeho tvář, červeně osvětlenou žhnoucí cigaretou. Potom však napomenu sám sebe:neposlouchat, nerozptylovat se, stát nehybně, neodvracet pohled od svého sektoru. Mám jen jediný úkol: pozorovat, vykoukat si oči.


  „Hlaveň jedna až čtyři – otevřít závěry ústí!“


  Znamená to, že starej chce zase provádět nácvik střelby. Neotočím hlavu, slyším však, jak první strážní důstojník udává střelecký úhel. Potom přijde zdola hlášení: „Závěry hlavní jedna až čtyři otevřený!“ První strážní odříkává znovu a znovu svá monotónní zaklínadla. Starej se však ani neozve.


  Obzor je pořád ostřejší. Na východě se po něm světlo rozlilo už do šířky. Brzy ho zaplaví kolem dokola. Ve škvíře mezi obzorem a modročernými mraky teď hoří rudý oheň. Vítr sílí a na východě se znenadání objeví oslnivý okraj slunce. Zvedá se z hlubin. Vzápětí se na hladině klikatí žhavé čáry. Vrhnu na slunce a barvu oblohy jen krátký pohled, neboť toto osvětlení je pro nepřátelské letce jako dělané. Je dost jasno, aby ponorku rozeznali podle zpěněné vody za zádí, ale pro nás je ještě příliš tma, abychom si všimli letadel na tmavém nebi.


  Zatracení racci! Racci nám ničí nervy nejvíc. Rád bych věděl, kolik poplachů šlo už na jejich konto.


  Jsem šťastný, že nemám sluneční sektor.


  První strážní velí dál: „Hlaveň jedna až tři připravena. Pálí hlaveň jedna až tři! Vzdálenost čtyři sta – rozptyl osmdesát. Poloha nepřítele?“


  „Devadesát,“ ozve se zdola.


  Teď se moře probudí docela. Krátké vlny vítají denní světlo třpytem. Naše záď se rozsvítí. Nebe je postupně červenožluté, žluté a pak bledě zelené. Výfukové plyny vystoupí v namodralém závoji k několika růžovým obláčkům. Zpěněná voda za zádí přehazuje tisíce slunečních střepin sem tam. Můj soused se ke mně otočí. Jeho tvář je zalitá rudou sluneční září.


  Náhle zpozoruju ve třpytivých krátkých vlnách v dálce pár tmavých bodů – a najednou jsou pryč. Co to bylo? Zadní hlídka na levoboku je viděla taky.


  „Delfíni!“


  Blíží se k nám jako špatně seřízené torpédo – ženou se zpola vodou a zpola vzduchem. Jeden z hejna zpozoroval ponorku, a vtom k nám jako na povel vyrazí všichni. Už je máme po obou stranách. Bude jich několik tuctů. Vidím jejich světle zelená lesklá břicha. Potom zas brázdí vodu jejich svislé hřbetní ploutve jako lodní přídě. Bez námahy dodržují rychlost naší ponorky. Neplavou, spíš krouží a skáčou. Voda jako by jim nekladla odpor. Musím sám sebe napomenout: Nekoukej na ně – dávej pozor na svůj sektor!


  Teď čeří vlny krátké nárazy větru. Nebe se pomalu zatahuje. Světlo prosakuje shora dolů jako obrovskou vodorovně zavěšenou tabulí mléčného skla. Za chviličku máme obličeje zmáčené od stříkanců. Ponorka se kolébá stále víc.


  Delfíni nás zničehonic opustí.


  


  Po hlídce mi připadá, jako by mi oči vystoupily z důlků: oči na stopkách. Dlaněmi si je zatlačuju zpátky. Mám pocit, že se daly opravdu zasunout.


  Když ze sebe shazuju mokrou nepromokavou uniformu a vyčerpaný lezu do kóje, sotva hýbám ztuhlými údy.


  Uvnitř je příliš teplo. V mžiku mám zpocené čelo. Odhodím deky. Škvírou v závěsu mi dopadá do obličeje světlo. Z reproduktoru tichoučce kňourá hudba. Hukot dieselů nepovažuju už za hluk, ale za součást vzduchu. Zvenčí je slyšet nepřetržité šátrání a šumění, ohmatávání a oťukávání celé ponorky. Pak to zní zase jako škrábání a drhnutí, chvílemi jako vzdychání přerušované řinčivými nárazy a dunivými údery. Tyto údery vln do ponorky jsou chvíli tupé jako do špatně napnutého bubnu, chvíli zase ostré a řinčivé jako údery do plechovek. Hlasy z centrály znějí jako z velké dálky.


  


  Do střídání hlídek zbývá ještě hodina. Zadívám se na žilkování na stěně kóje, které jsem si prohlížel už tisíckrát. Nerozluštitelné tajné písmo přírody. Čáry táhnoucí se kolem větve vypadají jako zviditelnělé proudění vzduchu podél nosných ploch letounu.


  Tu mě prudce zvedne poplašný zvonek.


  Vyletím z kóje a vrávorám na podlaze, ještě než začne pracovat mé vědomí. Hlídku má vrchní kormidelník. Co se mohlo stát?


  Když chci vklouznout do bot, zakymácím se. Celá místnost je náhle plná chvatného pohybu. Z kuchyně se valí modrý kouř. Vyloupne se z něj tvář jednoho strojníka. S předstíranou lhostejností v hlase se zeptá do místnosti poddůstojníků: „Co se děje?“


  „Co by se dělo, pitomče!“


  Ponorka pluje pořád na rovném kýlu. Co to má znamenat: poplach – a pořád jsme vodorovně?


  „Ruším poplach! Ruším poplach!“ ozve se vzápětí z reproduktoru a pak přijde konečně hlášení z centrály: „Falešnej poplach!“


  „Cože? Jak to?“


  „Kormidelník zapnul poplašnej zvonek omylem.“


  „Doprdele!“


  „Kterej sráč to byl?“


  „Markus.“


  Chvilka ticha, potom se všichni rozzuří:


  „Já bych toho vola hodil chladnokrevně přes palubu!“


  „Já se na to vyseru!“


  „To je ale buzerant!“


  „Musíš k tomu vždycky přidat tu svou omáčku?“


  „To říká moje holka taky…“


  „Drž už konečně hubu!“


  „Takovýho vola, jako jsi ty, by měli používat akorát jako nárazník!“


  „Nejlíp na velkejch lodích!“


  Ve vzduchu je cítit údery pěstí.


  Vrchní kormidelník je bez sebe. Neřekne sice ani slovo, avšak jeho oči metají blesky.


  Kormidelník má štěstí, že sedí nahoře ve věži. První strojní důstojník se taky tváří, že by ho roztrhal, kdyby mu přišel do rukou.


  Zalezu zpátky do kóje, ale poddůstojníci ještě ulevují svému pobouření: „Pitomec pitomej – toho si ještě podám!“


  „Vůl jeden – má dávat pozor!“


  „Ten to ještě schytá!“


  Ozve se pšouknutí. Škvírou v závěsu vydím, jak se Berlíňák nadzvedne a naznačí úklonu. „Těšilo mě! Gustav Meier – psáno s céká a na začátku bé.“


  „Prase!“


  Slyším, jak Zeitler vzdychá: „Doprdele, já se tu uvztekám k smrti!“


  


  O politice se v důstojnické jídelně nemluví. I při rozhovoru se mnou se velitel vždycky jen posměšně ušklíbne a ukončí každý vážný dialog, jakmile se stočí na politiku. Otázky po smyslu a vyhlídkách války jsou absolutní tabu. Přitom nelze pochybovat, že starýho, když celé dny sedí a dumá, tíží právě tyto otázky – nikoli snad jeho osobní problémy.


  Starej se maskuje. Jen tu a tam maličko pozvedne hledí, utrousí dvojsmyslnou poznámku a dá na okamžik najevo své skutečné mínění.


  Zvlášť když je rozzlobený – rozhlasové zpravodajství ho přivede do ráže skoro vždycky – neskrývá svůj odpor vůči nacistické propagandě: „Pouštět žilou lodní tonáží tomu říkají! Vygumovat tonáž! Blbci! Tonáž! Přitom jde o dobrý námořní lodi. Touhle pitomou propagandou z nás dělaj úředníky, který je rozebíraj a rabujou.“


  Náklad na potopených lodích, který je pro protivníka obvykle mnohem vzácnější než lodi samé, starýho nikdy nezajímal. Jeho srdce visí na lodích. Lodi jsou pro něj živé bytosti s pravidelně bijícími srdci strojů. Že musí ničit lodě je pro něj utrpení.


  Ptám se často sám sebe, jak se s tím nevyhnutelným vnitřním rozporem vyrovnává. Zřejmě převedl všechny problémy na jediného prostého jmenovatele: napadat nepřítele, aby nezničil on nás. Smířit se s nevyhnutelností, tak zní zřejmě jeho deviza. Ale velkým slovům se vyhýbá.


  Mnohdy mám sto chutí vyprovokovat ho, zeptat se ho, zda si taky jen něco nepředstírá, přirozeně složitějším způsobem než většina ostatních. Zda k tomu není zapotřebí spousta iluzí, aby mohl žít s přesvědčením, že pojmem „plnění povinností“ lze zahnat všechny pochybnosti. Ale starej mi pokaždé šikovně uhne. Nejvíc se toho dovídám z jeho nechutí a alergií.


  Znovu a znovu ho popuzuje první strážní důstojník a nový praporčík.


  Rozčiluje ho už ta pedantská strnulost, s níž si první strážní sedá ke stolu. K tomu ta jeho demonstrativně předváděná čistotnost! Štve ho jeho chování u stolu. První strážní používá nože a vidličky jako pitevních nástrojů. Pitvá doslova každou sardinku. Nejdřív přepečlivě vypreparuje celou páteř a potom z rybičky zarputile seškrabuje kůži. Nevynechá ani kousíček. Starej má vždycky oči jako na stopkách. Fascinovaně na tu pitvu zírá, ale zarytě mlčí.


  Vedle sardinek je nejoblíbenějším objektem pro pitevní pokusy prvního strážního důstojníka jeden druh klobásy s velmi tenkou kůžičkou, která se nechce odloupnout od masa. Daří se to jen po maličkých kousíčkách. Z prohlubní scvrklé, vysušené klobásy se střívko nedá stáhnout vůbec. Všichni mimo prvního strážního proto polykají klobásy i se střívkem. Prvnímu strážnímu se ho nepodaří sloupnout, ani když do něj šťourá nožem a vidličkou celou věčnost. Proto nakonec okrájí klobásu kolem dokola tak, že mu z ní skoro nic nezbude. To už se starej neudrží: „To bude mít odpadkovej koš radost!“ Ale i to je příliš decentní – prvnímu strážnímu to nedojde. Zvedne jen nechápavě oči a pižlá a okrajuje klobásu zarputile dál.


  Nový praporčík se zřejmě veliteli zamlouvá stejně málo jako první strážní. Na nováčkovi mu vadí především jeho vulgární smích a samolibé chování.


  „S tím druhým strojním jsme moc nepochodili, co?“ zeptal se starej nedávno prvního důstojníka. Ten jen obrátil oči v sloup a zakýval hlavou jako automatická figurína ve výloze – jako by to okoukal od starýho.


  „No, první strojní! Ven s tím!“ dorážel velitel.


  „Těžko říct! Je to takovej nordickej typ,“ odpověděl vyhýbavě první strojní.


  „Ale hodně pomalej nordickej typ! Správná vlastnost pro prvního strojního!“ posmíval se velitel, „ta nejlepší!“ A po chvíli: „Jsem hrozně zvědavej, jak se ho zbavíme.“


  Vtom se druhý strojní objeví. Pozorně si ho prohlížím: lebku má hranatou, oči modré, správný fotomodel pro propagandistické brožury. Svou pomalostí a netečností je protikladem čilého prvního strojního.


  Protože se v důstojnické jídelně nikomu nezamlouvá, drží se spíš šikovatelů. Toto překračování hranic nevidí velitel rád, a když druhý strojní zamíří do jídelny šikovatelů, úkosem ho sleduje. Avšak druhý strojní je zcela netečný, nevšimne si toho a sedne si vedle na sedačku, když je tam zrovna místo, a něco svým podřízeným vypráví. Není divu, že se u stolu nikdy nerozproudí velká zábava, když tam sedí taky první strážní a druhý strojní.


  Hovoří se pak jen neutrálně. Ožehavým tématům se každý zdaleka vyhýbá. Čas od času to však starej nevydrží. Tak třeba jednou u snídaně řekl: „Pánové v Berlíně teď maj zřejmě spoustu práce s vymejšlením novejch nadávek pro pana Churchilla. Jak se mu teď oficiálně říká, tomu starýmu pirátovi?“ A číhal. Když se od stolu neozvala odpověď, dal si ji sám: „Opilec, ožrala, paralytik… Musím říct, že na ožralýho paralytika nám docela pěkně zatápí.“


  První strážní sedí se vzdorným výrazem jako svíčka. Vypadá, jako by už ničemu nerozuměl. A první strojní v obvyklé poloze – ruce sepnuté kolem kolena – upírá pohled na jedno místečko mezi talíři, jako by se tam dalo bůhvíco objevit.


  Všichni mlčí.


  Velitel si však nedá pokoj: „Na kolenou ještě zdaleka není: nechci vidět, kolik jeho lodí nám proklouzne. Proklouzává teď, zrovna teď, zatímco tu dřepíme a meleme hubou.“


  A pak se starej najednou zatváří, jako by měl znamenitou náladu. „Chybí mi tu hudba. Co kdyby náš velitel hitlerjugend pustil nějakou desku?“


  První strážní důstojník to vztáhne na sebe, přestože se na něj nikdo nepodívá, zrudne a vyskočí. Starej za ním zahlaholí: „Písničku o Tipperary, jestli smím prosit!“


  Když se první strážní vrátí a ponorkou zazní příliš hlasitě první takty, starej ho ještě popíchne: „Doufám, že ta deska neuškodí vašemu světonázorovýmu přesvědčení, první strážní?“ A pak prohlásí s významně zdviženým ukazováčkem: „Hlas jeho pána – ale nikoli našeho.“


  


  Sedím na přídi, na podlaze, těsně vedle dveří, s koleny přitaženými k tělu – jinak to tam ani nejde: pod sebou mám torpéda, zády se opírám o přepážku k jídelně šikovatelů.


  „Sem by tak měl přijít spolek na ochranu zvířat – to by byl rachot! Tady kdyby žili kočky nebo psi – propánajána!“


  „Z dolů odstranili koně – ze soucitu s tejranejma zvířatama. Ale o nás se nestará nikdo.“


  Tady se mluví od plic. Tady nepanuje stísněná nálada jako v důstojnické jídelně. Hlavní slovo mají na přídi stále stejní námořníci: Ario, Turbo. Taky Dunlop a U–Mensch. Ti, kteří nemají dost rychlou vyřídilku, se do debaty nepletou, a když ostatní žvaní a snaží se jeden druhého přetrumfnout, zalezou do svých kójí a na své rohože jako zvířata ukrývající se před světlem v norách.


  „Mně se jednou vyčůrala jedna kurva na záda,“ ozve se teď shora z rohože, „člověče, to byl pocit!“


  „Ty jsi ale děsný prase! To ti teda musím říct!“


  „Pocit! Kdyby šlo jen o tohle,“ pokusí se ho přetrumfnout Ario. „My měli na lodi chlápka, kterej tvrdil, že není nad to, strčit si do prdele špunt s hřebíkem, na ten hřebík přivázat houslovou strunu a říct někomu, aby na ni hrál.“


  „Složitější už to bejt nemůže, co?“


  „Prej to pak v zadku bezvadně drnčí,“ trvá na svém Ario.


  A pak slyším docela zepředu útržky hovoru: „Ema do dneška neví, jak k tomu dítěti přišla.“


  „Jak to že ne!“


  „Jak to že ne? Jak to že ne! Bože, ty jsi ale trouba – sedni si holou prdelí na cirkulárku a potom řekni, o kterej zoubek ses říznul!“


  Obrovské hurá. Kdosi heká: „Bože, bože, božíčku!“


  


  Poprvé vidím na můstku vrchního strojníka Johanna. Tady na jasném světle se zdá dvojnásob vychrtlý a utahaný než ve světle žárovek dole ve strojovně. Přestože právě vylezl nahoru, třese se už zimou jako člověk, který by měl vlastně ležet v posteli.


  „Na čerstvej vzduch nejste asi moc zvyklej, Johanne, co?“ zeptám se. Místo odpovědi se Johann podívá přimhouřenýma očima přes kryt, ve výrazu hnus. Pohled na moře – dává jasně najevo – v něm vyvolává nelibost. Tak znechuceného jsem ho ještě neviděl. Obvykle se v jeho pohledu zračí spokojenost – ale to se dívá na potrubí a manometry. Správnou životní základnou jsou pro něj stříbřité desky na podlaze strojovny, balzámem pro jeho plíce je lehký pach nafty. Ale tohle – drsná příroda – fujtajfl! Rozhlédne se s odporem kolem dokola aby naznačil, že pohled na moře je možná dobrý pro takové primitivy, jakými jsou námořníci, nikoli však pro odborníky, kteří se důvěrně přátelí s velmi složitými stroji. Potom roztrpčeně a s husí kůží na zádech sleze opět mlčky dolů.


  „Teď u svejch mašin brečí nad tím ošklivým, zlým mořem,“ posmívá se druhý strážní. „Ty strojníci jsou ale podivíni! Svěží vzduch zřejmě nedělá dobře jejich jemnejm plícím, denní světlo škodí jejich citlivejm spojivkám a mořská voda je pro ně hotová kyselina solná.“


  „Pro prvního strojního ne,“ dám na uváženou.


  Druhý strážní nemá pro rychlou odpověď daleko: „Ten je holt perverzní!“


  Pobyt na můstku je pro mě hotovým vykoupením.


  Naštěstí smějí být nahoře kromě hlídek ještě dva členové posádky. Využívám té příležitosti, kdykoli se mi naskytne. Sotva vystrčím hlavu z otvoru ve věži, cítím se jako vysvobozený: vylézám z kutlochu strojovny, ze stísněných stěn, z pachu, smradu a vlhkosti na světlo a do čistého vzduchu.


  Nejdřív se rozhlédnu po nebi a po počasí, potom rychle přelétnu celý obzor kolem dokola. Teprve pak otáčím hlavu sem tam a nakonec ji zakloním. Otvory v mracích hledím do hlubin vesmíru. Obloha se přede mnou otvírá nezastřená – veliký kaleidoskop, který v průběhu hodin předvádí stále nové obrazy.


  Zaznamenávám si, co mi nebeské panoráma za den poskytne: teď je například nebe vysoko nahoře temně modré. Všechny škvíry v rychle letících mracích jsou vyplněné temnou modří. Jen směrem k obzoru jsou mraky roztrhané. Modř je tam světlejší, jako by ji vybělila vanoucí vodní pára. Vpředu je obzor ještě maličko zarůžovělý a pluje tam osamocený tmavý, modrofialový obláček.


  Za ponorkou se za chvíli stane něco zázračného: v poloviční výši se rozlije ocelově modrý vlhký odstín, který se smísí se záplavou bledého okru, vystupujícího nad obzorem. Hraniční oblasti jsou zprvu špinavě nazelenalé, potom však jimi začne zezadu pronikat jemná svítivá modř, v níž je už jen odlesk zeleni: veronská modř.


  Přesně v poledne se po nebeské báni rozlije chladná stříbřitá šeď. Oblaka zmizela, jen pár hedvábných cirů rozvěsilo své závoje přes slunce. Rozptylují jeho světlo ve stříbřitý třpyt a mihotání. Začíná tiché pastorále s jasnými a jemnými odstíny jako na vnitřní straně lastury ústřice.


  Odpoledne na pravoboku: za tmavomodrými mraky prosvěcují žluté a oranžové pruhy. Jejich barva je sytá, těžká, téměř olejová. Tmavomodré mraky stoupají vzhůru jako nad stepním požárem. Africké nebe. Představuju si k němu tabulové hory, akácie s žirafami, antilopy a gnu.


  Na levoboku se ve velké dálce vedle kupy mraků z ušpiněné vlny zvedá k nebi duha. Nad ní se klene druhá, světlejší. Uprostřed půloblouku pluje tmavý cár jako obláček po šrapnelu.


  Pozdě odpoledne se prospekt nebeského jeviště důkladně změní. Proměny nevytvoří jen rozvěšené závěsy a rozkolísané barvy, ale velkolepá mračna, která se rychle vynoří a pokryjí celou oblohu.


  Jako by hra tvarů nebyla ještě dost dramatická, pronikne trhlinou slunce a vystřelí ze změti mračen šikmá kopí svých paprsků.


  Po večeři vylezu opět na můstek: den je unavený. Rozkládá se. Z jeho světla zůstane zanedlouho jen tu a tam skvrna na mracích, které plují po západní obloze, seřazené vedle sebe jako kuličky na počítadle. Brzy k sobě přitáhne můj pohled nadýchnutý obláček, který zachycuje poslední světlo. Na obzoru setrvá na chvíli výheň zapadajícího slunce. Potom zchladne světlo i tam. Teď se už den překulil docela. Na východě ztekla noc oblohu až do výšky. Voda se proměňuje pod fialovými stíny. Její šumot sílí. Vlny se valí pod ponorkou jako oddychování spáče.


  Vrchní kormidelník se tváří kysele, protože nemohl dva dny vyndat sextant. Hvězdy byly stále ukryté za hustými mraky. Vrchní kormidelník si může pomoci jen tím, že každou hodinu zaznamenává do mapy vzdálenost, kterou jsme urazili, a kurs ponorky. Protože však vítr a mořské vlnění ponorku zanášejí a protože vrchní kormidelník tyto faktory přesně nezná, nemůže odhadnutá poloha lodi souhlasit s polohou skutečnou.


  Chvíli se vrchnímu kormidelníkovi dívám přes rameno. Nehraje si právě s kružítkem a pravítkem, ale listuje v atlasu mořských proudů, aby zjistil, kam nás zanesly. Pak se snaží vyčíst něco o počasí příštích dnů a týdnů z měsíčních map, které podle zkušeností získaných na lodích udávají pro každý měsíc hlavní směry větru a hlavní povětrnostní situaci v různých mořských oblastech. Z jiných tabulek nakonec vypočítá, kdy bude příští dny vycházet a zapadat měsíc a kdy bude nastávat soumrak.


  


  Když se o půlnoci střídá služba ve strojovně, pravidelně se probouzím. Strojníci – ti nastupující i ti vystřídaní – musejí projít důstojnickou jídelnou. Chvilku jsou přitom otevřené oboje dveře ke strojovně. Místnost zavalí hluk dieselů, nasávajících vzduch tak mocně, že se zvedne závěs mé kóje. Jeden z vystřídaných strojníků, který se protahuje kolem nesklopeného stolu, ho roztáhne docela. Teď to chvíli potrvá, než nastane znovu klid.


  Mám oči otevřené a snažím se neposlouchat hlasy. Doslova se k spánku přimykám. Teď však muži ke všemu ještě rozsvítí. Světlo lampy, svítící u stropu těsně vedle mne, mi padne přímo do tváře. Probudím se docela. V místnosti jsou silně cítit zplodiny motorů. Vystřídaní poddůstojníci si svléknou zaolejované bundy a kalhoty, loknou si párkrát jablečné šťávy a za tlumeného hovoru vylezou do kójí.


  „Velkej rumraj,“ slyším Kleinschmidta, „u mýho budoucího tchána a tchyně, kávovej servis se zlatou obroučkou a květiny na stole. Docela milí lidi. Starýmu je pětašedesát a jí už sedumdesát. Bábovka a švestkovej koláč. Předtím domácí rybízový víno – všecko docela dobrý. Moje holka nalejvala zrovna v kuchyni kafe. Já sedím na kanapi, ruce takhle od těla, a najednou mi pravačka zapadne do škvíry mezi sedadlem a opěradlem – umíš si to představit?“


  „Jasně, pokračuj!“


  „A vytáhnu odtamtud – co myslíš?“


  „Jak to mám, člověče, vědět?“


  Podle hlasu to bude Isenberg, poddůstojník z centrály.


  „Nedělej z toho takovou detektivku!“


  „Balíček prezervativů. Tři byly ještě uvnitř. Dva chyběly. Co říkáš teď?“


  „Že umíš bezvadně počítat.“


  „A tak jsem ten balíček hodil na stůl. Starý čuměli jako vejři. A pak jsem se zved a odešel – sen se rozplynul!“


  „Tobě přeskočilo!“


  „Jakýpak přeskočilo? Podle tebe jsem snad měl toho švagra, co mi ji klátil, pozvat na kafe?“


  „No počkej!“


  „Buď – anebo! Nic jinýho pro mě neexistuje.“


  „Ty jsi teda číslo! Jak víš, že ta maličká doopravdy…“


  „Prosím tě, uvažuj trochu – snad si je nenavlík ten starej?“


  Otočím se opět k překližkové stěně. Ale tu se dveře znovu s rachotem rozletí a jako poslední se objeví Wichmann. Zabouchne za sebou a rozsvítí velké světlo. Vím už z jiných nocí, co přijde. Ale prokletá zvědavost mě přiměje, abych přivřenýma očima sledoval divadlo, které se zase opakuje: Wichmann si stoupne před zrcadlo, připevněné na přepážce, a začne se sám na sebe šklebit. Než si sčeše vlasy dopředu, do obličeje, přejede párkrát nehtem palce oběma směry po zubech hřebenu. Po několika pokusech se mu podaří umístit pěšinku na správné místo. Když trochu poodstoupí od zrcadla, vidím, že jeho tvář nábožně září. Pak přijde okamžik, kdy se s hlavou na stranu prohlíží zprava doleva. Nato přistoupí ke své skříňce, chvíli v ní kramaří a potom si stoupne znovu před zrcadlo, tentokrát s plechovkou pomády v ruce. Pomádu rozetře pečlivě mezi zuby hřebenu, jímž si pak znovu a znovu pročesává vlasy, až docílí zcela hladké plochy, v níž se odrážejí světla.


  Konečně své propriety sbalí, svlékne si bundu, vyklouzne z bot, aniž by si rozvázal tkaničky, a převalí se do kóje. Světlo nechá svítit.


  Pět minut nato slezu dolů, k vypínači. Vrhnu přitom pohled do Wichmannovy kóje: celá nádhera je tatam.


  


  PÁTEK, ČTRNÁCTÝ DEN NA MOŘI. V centrále potkám starýho. Tváří se přívětivě. Podle všeho by si rád popovídal. Tentokrát začnu já a zeptám se ho, jak si vysvětluje, že se přes tak vysoké ztráty hlásí tolik mužů dobrovolně k ponorkovému loďstvu.


  Velitel jako obvykle dlouho uvažuje. Potom váhavě řekne: „No, od těch dětí se moc nedovíte. Láká je přirozeně nimbus ponorek. Jsme takříkajíc to nejlepší z nejlepšího: Dönitzova elita. Určitý podíl má na tom jistě taky propaganda…“


  Dlouhá pauza. Velitel upírá pohled na podlahu. Konečně se znovu rozhovoří: „Třeba si vůbec nedovedou představit, co je čeká. Jsou to všechno ještě nepopsaný listy – tři roky byli v učení, pak narukovali a prodělali obvyklej výcvik. Nic ještě neviděli – nic nezažili – a fantazii taky nemaj.“


  Na jeho tváři se objeví náznak úšklebku, když se ke mně pootočí: „Pochodovat s flintou na rameni – mně to taky nepřipadá zrovna povznášející! Moje gusto by to určitě nebylo. Měl byste vy chuť mašírovat někde v půllitrech? Tady jsme na tom přísámbohu líp. Vezeme se. Nemusíme se nikde vláčet a neuděláme si puchejře na nohou. Dostáváme pravidelně jídlo – většinou dokonce teplý. Kde najdete něco podobnýho. Kromě toho máme slušný kóje. A je tu pěkně teploučko. A zdravej, osvěžující mořskej vzduch… A pro vycházky na pevnině máme slušivý námořnický oblečky, a ty krásný řády – teda když to chcete vědět – líp než u normálního vojska a než v námořních výcvikovejch táborech se tady maj rekruti zaručeně. Všecko je prostě relativní!“


  Při slovech námořní výcvikový tábor vidím sám sebe, jak cvičím vzdávání pocty. Velitel čety řve z plných plic. Při každém zařvání se vyhoupne na špičky: „Zvedněte tu zatracenou pracku laskavě rychlej! Já vám ještě zatopím pod prdelí tak, že vám bude z nosu a uší stoupat pára!“ Když se ten řvoun dostal do formy, dařilo se mu nadávat v metaforách, které byly až surrealistické: „Co nejdřív vám roztrhnu prdel až k límci, a ještě kousek dál, abyste tou dírou viděl sám sebe!“


  V těsné světnici osmnáct prdících vojáků, když byl hrách! Hotový div, že se celá budova naplněná plynem nezvedla ze základů a nevystoupila k nebi.


  A předtím u pracovní služby… August rytíř von Karavec se jmenoval, ďábel, kterého nejdřív několikrát z trestu přeložili a pak nám ho dali jako zupáka: „Při správném velení se dá celej oddíl rozeznat od terénu jenom podle bělma očí,“ bylo jeho zásadou. Protáhl nás slavnostním pochodem po bažinaté louce, a netrvalo ani pět minut a byli jsme až po uši zacákaný ledovým bahnem, bez bot, ty nám uvízly v blátě, ale zato promočení až na kůži. O dvě hodiny později kontroloval ten šílenec skříňky a každému něco vytkl. To však znamenalo: vyházet všechno doprostřed světnice na hromadu, z níž si pak dvacet vojáků zase smělo vybrat své věci. „Za trest“ se pak na svahu cvičily „hvězdice“. Svah byl ještě horší než bažinatá louka, protože vojáci na křídlech div nevyplivli plíce, když pádili do kopce. A ten ďábel dbal na to, aby se na křídle vystřídali všichni…


  Cynický pošklebek z velitelovy tváře zmizí, když se vrátí k tématu: „Třeba se tohle dá dělat jen s dětma, protože ty jsou – jak bych to řek – ještě podexponovaný. Nevisej pořádně na životě. Nemaj ještě žádný vazby. Když někomu rupnou nervy, je to většinou šarže. Lidi, který maj doma ženu a děti. Je to zvláštní: jednou jsme z týhle louže vylovili námořníky z potopenýho torpédoborce – našeho. Objevili jsme je tam asi dvě hodiny po tom, co šli ke dnu. Teda poměrně brzy. Bylo léto, voda nebyla moc studená. Ale většina mladejch námořníků už visela ve vestách utopená. Prostě to vzdali – svěsili hlavu, přestože vlny byly sotva prostřední. Bojovali jenom ty starší. Jeden z nich, čtyřicetiletej a vážně raněnej, to vydržel, přestože ztratil spoustu krve. Ale ty osmnáctiletý, úplně zdraví, to nepřežili.“


  Starej chviličku mlčí, jako by měl formulovat závěrečné resumé, a potom: „Starší ztratěj dřív nervy – mladý to dřív vzdaj.“


  První strojní je teď kousek od nás. Vrhne na mne rychlý, užaslý pohled.


  „Nejlepší by bylo, kdybysme tady vystačili s daleko menším počtem lidí. Představuju si pořád ponorku ovládanou dvěma třema námořníkama. Stejně jako letadlo. Když se to tak vezme, máme tolik lidí na palubě jenom proto, že konstruktéři nedovedou ještě perfektně vyřešit svý úkoly. Většina osádky tady jenom zaplňuje mezery. Zaplňujou mezery, který konstruktéři nechali v strojovém systému ponorky. Lidi, který otvíraj a zavíraj kola anebo přehazujou páky, nejsou vlastně vojáci. Leze mi už krkem, když vrchní velitel ponorkovýho loďstva loví lidi na reklamní slogan: Zaútočit – a potopit! To vytváří akorát falešný představy. Kdo tady útočí? Jen a jen velitel. Osádka nepřítele ani nezahlídne.“


  Velitel se odmlčí. Nemusím už nic říkat. Dneska vylézá z ulity sám od sebe.


  „Je to bída, že se k těm tlučhubům přidal i starej Dönitz! Ze začátku jsme mu všichni věřili,“ řekne polohlasem.


  Vím už dávno, kde starýho tlačí bota: jeho poměr k vrchnímu veliteli je zkalený od doby, kdy mu podával poslední hlášení.


  „Dřív jsme ho považovali za Moltkeho námořní války, ale teď: ,Jeden za všechny, všichni za jednoho!‘ – ,Jeden národ, jedna říše, jeden vůdce!‘ – ,Vůdce se na vás dívá!‘ – ,Vůdce, vůdce, vůdce…‘ Nedá se to už poslouchat – jedno a to samý pořád dokola. ,Německá žena je to nejušlechtilejší, co máme,‘ dal už taky k lepšímu. A taky: ,Když se vrátím od vůdce, připadám si vždycky jako nula.‘ To by přece zacloumalo i s tím největším silákem.“


  Velitel se vemluvil do roztrpčení. Snaží se zapomenout na vztek tím, že procedí stranou: „No jo, tak jeto…“


  První strojní kouká strnule před sebe a dělá, že neposlouchá.


  „Ty dobrovolníci, pche!“ Starej se vrátí k výchozímu tématu: „Kamarádství – soudržnost všech mužů na palubě – to nejsou jenom fráze. Lidi to přitahuje. A především pocit, že patřej k elitě. Stačí, když ty kluky pozorujete o dovolený. Naparujou se s ponorkovejma odznakama na uniformě jako krocani. A jak se zdá, zabíraj na to i ženský…“


  


  Reproduktor zachrastí. Pak se ozve: „Připraví se druhá hlídka!“ Tentokrát platí výzva i mně. Mám jít do služby k dieselům: stanoviště výfukové uzávěry a diesel.


  První strojní mi dal vatu, abych si ji strčil do uší „Poslouchat šest hodin diesely, to je trochu moc!“


  Stroje nasávají vzduch tak silně, že musím sebrat všechny síly, abych otevřel dveře do strojovny. Rachot strojů se na mě okamžitě vrhne, jako by mě chtěl udolat. Rychlý klapot zdvihátek ventilů a vahadel je bubnovým doprovodem k plynulému toku zážehů ve válcích a hlubokému dunivému hučení, vyvolávanému – jak se domnívám – dmychadlem. Přitom běží jen pravoboký diesel poloviční rychlostí. Levoboký diesel odpočívá. Hluboké bručení tedy nemůže vydávat dmychadlo, které se používá jen k vyššímu nasávání vzduchu, jestliže oba stroje pracují na plný výkon.


  Diesely sahají skoro až ke kulatému stropu. Po straně pravobokého dieselu pracují v pravidelném taktu klouby mezi zdvihátky a vahadly. Jejich pohyb postupuje ve vlnách po celém velkém motoru.


  Službu má vrchní strojník Johann. Prozatím si mě nevšímá. Oči má upřené na ručičku otáčkoměru, která silně kolísá. Chvílemi prudce vyskočí o pár čárek výš a nervózně se chvěje, poněvadž naše šrouby narážejí v rozbouřeném moři na proměnlivý odpor. I bez otáčkoměru bych si tady na zádi uvědomil jasněji než v centrále, jak vlny ponorku zadržují, opět pouštějí a hned nato kousek postrkují. Šrouby pracují nejprve ztěžka, ale když se ponorka vlnou probere, otáčejí se tím rychleji.


  Johann zkontroluje tlak oleje a chladící vody, potom sáhne s odvráceným pohledem diagnostika na potrubí tlakového oleje, odbočující pod čerpadlem mazacího oleje, aby přezkoušel jeho teplotu. Nato si stoupne na stříbřitě lesklou stupačku na boku motoru a sáhne na pracující klouby vahadel: všechno velmi pomalými, přesně vypočítanými pohyby.


  Potom na mě křikne, co mám dělat: dávat pozor, aby se nic nezahřálo, sahat na potrubí chladící vody a dohlížet na vahadla ventilů, jak mi to právě předvedl. A zavřít výfukové uzávěry, když mi dá znamení. Že jsem se už dostkrát díval, jak to tady chodí.


  Potom se odebere zpátky na řídící stanoviště, otře si ruce do barevné buničiny, vytáhne z bedny vedle malého pultíku láhev šťávy a se zakloněnou hlavou si párkrát řádně lokne.


  Po kmitajících kloubech stéká olej. Zkouším jeden za druhým. Moje ruka přitom dostává prudké údery. Všechny jsou stejnoměrně teplé. Zážehy ve válcích na sebe navazují plynule. Opakuju si: sací zdvih, komprese, pracovní zdvih a výfuková doba.


  Po čtvrt hodině Johann otevře dveře ke kuchyni a otočí kolem na stropě. Hlasitě mi přitom vysvětluje: „Zavírám – patní ventil dieselu – teď – nasává – diesel – vzduch – z lodi – bude – pěknej – průvan!“


  Za hodinu opustí vrchní strojník svoje stanoviště a přijde do chodbičky mezi oběma bloky. Na boku běžícího dieselu otvírá jeden indikátorový kohoutek za druhým. Ze všech vystřelí paprsek ohně. Johann spokojeně přikyvuje: zapalují všechny válce, všechno je tedy v pořádku. Nikde nic nápadného. To je zvláštní, pomyslím si, kouřit se v ponorce nesmí, ale pouštět tyhle plamenomety je dovolené!


  Krokem balancujícího provazochodce se Johann vrátí opět na své stanoviště, setře cestou pár olejových skvrn z čisté plochy a opět si otře ruce do chomáče buničiny. Buničinu má zastrčenou mezi potrubím hned vedle přepážky. Po chvíli sáhne nad sebe a seřídí ventil tlakové vody pro přívod tlakového oleje. Potom vrhne pohled na dálkové elektrické teploměry udávající teplotu všech válců a výfukových potrubí. Špačkem tužky, krátkým tak, že ho může držet je ve špičkách prstů, pak provede zápis do strojního deníku: spotřebu oleje, teplotu, kolísání tlaku.


  Vystřídaný kormidelník, v obou rukou mokrou uniformu, se protlačí kolem mne a ručkuje po zábradlí dieselů dozadu k elektromotoru, kde uniformu rozvěsí kolem záďového torpédometu, aby uschla.


  Poddůstojník od dieselů dřepí na protější straně před řídícím stanovištěm levého motoru na nízké bedně s nářadím a zaujatě čte nějaký roztrhaný tlustospis. Jeho diesel odpočívá, nemá tedy co dělat. Musí však být na svém místě, protože motor může být každou chvíli zapotřebí.


  Čas od času balancuju po lesklém železném stupátku po straně pravobokého dieselu. Manometry ukazují normální tlak.


  Vrchní strojník mi dá znamení: Mám si sednout do dveří vedoucích k elektromotorům. Těsně vedle dveří visí na spínacích skříňkách hnědé vaky se záchrannými vestami. Přivedou mě na tísnivé myšlenky: centrála a můstek jsou daleko. Cesta k otvoru ve věži daleká. Tohle není vhodné místo pro lidi s fantazií. Člověk si může desetkrát říkat, že je docela jedno, jak daleko nebo blízko je průlez ve věži, když ponorka dostane zásah pod hladinou. Pocit, že je člověk zavřený na zádi, dává nervům přece jen zabrat.


  Kromě toho může být ponorka poškozena i při plavbě na hladině – například nárazem – a je všeobecně známo, že mezi zachráněnými obvykle není nikdo ze strojovny, v nejlepším případě hlídka z můstku a námořníci z centrály.


  Do hluku motorů zařinčí zvonek. Rozsvítí se červená žárovka. Zděsím se. Poddůstojník od dieselu vyskočí. Co je? Johann mě pohybem ruky uklidní. Konečně pochopím: je třeba nahodit levoboký diesel. Dostanu práci, musím otevřít jeho výfukové uzávěry. Poddůstojník napojí motor na hřídel. Nato vnikne se sykotem stlačený vzduch do válců. Vrchní strojník už otevřel páku přívodu paliva. Ventily zacvakají, a teď se ozve první zážeh. Zdvihátka se dají do pohybu: levoboký diesel se probere ze strnulosti. Potom začnou zapalovat všechny válce – a rachot levobokého motoru splyne s rachotem pravobokého.


  Zase není dlouho co dělat. Manometry ukazují, že stroje mají všechno, co potřebují: palivo, vzduch a chladící vodu.


  Ze služby uplynuly teprve tři hodiny: poločas.


  Co se rozběhl levoboký diesel, je vzduch ve strojovně mnohem teplejší a těžší.


  V deset hodin nám kuchař přinese konev citrónové šťávy. Piju lačně přímo z naběračky.


  Johann několikrát škubne zdviženým palcem ke stropu: je čas očistit uzávěry výfukového potrubí. Nesmíme je nechat zanést. Uzavírají výfukové potrubí při plavbě pod vodou. Musejí dokonale těsnit, aby do strojů nemohla vniknout voda. Při plavbě na hladině se však na nich tvoří usazeniny z nedokonalého spalování, které by po ponoření mohly zabránit jejich těsnění. Na začátku války jsme opravdu ztratili několik ponorek jen proto, že tyto uzávěry vinou usazenin netěsnily a že do ponorky vnikla voda. Abychom se tomuto nebezpečí vyhnuli, musíme je každé čtyři hodiny zavřít.


  Opět se rozsvítí červené světlo. Strojní telegraf poskočí na poloviční rychlost. Vrchní strojník zvedne páku plnění.


  Teď proudí k čerpadlům válců méně paliva, otáčky pravobokého motoru klesnou, zvuk zážehů je nepravidelný. Potom posune Johann páku na nulu a motor se zastaví. Johann mi naznačí, že musím velkým kolem u stropu zavřít vnější uzávěr výfuku. Nato nasadím řehtačku a vší silou otáčím talířem uzávěru sem tam, aby se usazeniny uvolnily. Pořád sem a tam, dokud mě Johann nezastaví.


  Když pravoboký diesel opět naskočí, stojím tam zpocený a udýchaný. Krátce nato se zastaví levoboký diesel a začne stejná procedura s jeho výfukovými uzávěry. Nemám už moc síly a musím se do řehtačky opírat s největším úsilím. Po obličeji mi tečou čůrky potu.


  Oba motory neběží dlouho, když se na tváři vrchního strojníka objeví napjatý výraz. Strnule naslouchá rytmu strojů. Sáhne po svítilně a šroubováku a protáhne se kolem mě. Těsně u zadní přepážky zvedne podlážku, posvítí dolů a kývne na mě. Tam dole je ještě hustší spleť trubek, filtrů, ventilů a kohoutů než nad podlahou. Je to zařízení pro koloběh chladící vody, mazacího oleje a přívod paliva.


  Teď to vidím taky: z jedné trubky stříká tenoučký pramínek vody. Johann na mě významně pohlédne, potom se vmáčkne mezi trubky, zkroutí se jako akrobat a dostane se s nářadím opravdu až k poškozenému místu. Za chviličku mi podává šroubky a matice. Odmontoval z trubky těsnění. Nerozumím, co na mě křičí. Musí zvednout hlavu, abych pochopil. Poddůstojník má uříznout nové těsnění. Najednou máme všichni plné ruce práce. Oprava není snadná. Na Johannových zádech se objeví velká tmavá skvrna od potu. Konečně se Johann, celý mastný, vymotá zase nahoru a mrkne na mě: Povedlo se. Ale jak na tu závadu proboha přišel? Musí mít pro své stroje šestý smysl.


  Pět minut před dvanáctou přijde nová služba. Ještě si loknout jablečné šťávy, otřít ruce do buničiny – a pak už pryč z pekla strojovny a honem se v centrále nadýchat čerstvého vzduchu!


  V místnosti poddůstojníků si Wichmann a Kleinschmidt v kójích polohlasem povídají. Rozumím jim však stejně každé slovo: „Někdy se ptám, jak to maj ty ženský vydržet – nemít takovou dobu nic teplýho v břiše.“


  Wichmann je zasnoubený. Pokušení, jež by mohla přepadnout jeho nastávající, mu zřejmě působí starost.


  Klenschmidt ví, kde Wichmanna tlačí bota. Místo aby projevil takt, řekne na plnou hubu, co si myslí: „S ženskejma mi dej pokoj! Stačí říct posaďte se, prosím – a ženská už leží na zádech. Člověče, já moh udělat dobrejch deset čísel denně.“


  „Jenom se tak nevytahuj!“ je všechno, na co se Wichmann zmůže.


  „Co? Ty mi nevěříš? No jasně, tvoje myška má kočičku v jednom kuse přikrytou! Je to přece dáma!“


  Najednou je dole takový provoz, že Kleinschmidt nemůže pokračovat. Když se ruch uklidní, zeptá se: „Kde jsme to přestali?“


  „Ale polib mi prdel!“ poradí mu Wichmann a nastane zázrak: Kleinschmidt dotčeně zmlkne.


  


  PATNÁCTÝ DEN NA MOŘI. Dva týdny na moři. Vlny jsou dnes na krátké. Nemají pravidelný směr, valí se neuspořádaně křížem krážem. Ponorka se na nich nepravidelně pohupuje, nenachází stálý rytmus. Staré vlnění, které se pod zčeřenou hladinou zvedá a klesá ve velkých odstupech, pohyby ponorky ještě více obměňuje.


  Za poslední dny jsme neviděli nic než sud, pár beden a jednou stovky zátek – pohled, který si velitel nedovedl vysvětlit: „Nemůžou to přece bejt pozůstatky po alkoholickejch orgiích – jenom špunty a žádný flašky – to je šílený!“


  


  Jsem na hlídce s vrchním kormidelníkem. Aspoň mi bicepsy nevyjdou ze cviku. Když držím u očí těžký triedr, cítím všechny svaly na pažích až po lopatky. Musím teď ruce spouštět častěji než na začátku hlídky. Vrchní kormidelník udrží triedr u očí celé hodiny, jako by měl paže sestrojené pro tuto polohu.


  „Vedeme fakticky dvojí život,“ spustí vrchní kormidelník zničehonic. Nevím, kam míří. Vrchní kormidelník rozhodně není řečný. Proto se jeho slova mezi koženými rukavicemi ozývají s přestávkami: „Myslím napůl tady na lodi a napůl na pevnině.“ Chce mluvit dál, ale zřejmě nenachází správná slova.


  Prohledáváme oba své sektory.


  „Je to přece tak,“ začne vrchní kormidelník po chvíli znovu, „tady jsme odkázaný sami na sebe – bez pošty, bez spojení, beze všeho. Ale přesto zůstáváme nějak spjatý s domovem.“


  „Tak?“


  „Děláme si například starosti. Člověk si pořád říká: Jakpak se maj asi doma? A doma tím spíš. Ty ani nevěděj, kde se vlastně potloukáme.“


  Další pauza. Potom vrchní kormidelník řekne: „Když vyplujeme,“ a udělá po té větě dlouhou přestávku, „jsme napůl ztracený. Když se ponorce doopravdy něco přihodí, uplynou měsíce, než její ztrátu oznámí.“


  Vrchní kormidelník se odmlčí. Potom náhle pokračuje: „ženatej mužskej má jen poloviční cenu.“ Řekne to jako poučku, o níž nelze pochybovat.


  Konečně se mi rozsvítí. Vrchní kormidelník mluví sám o sobě. Předstírám, že nevím, co svými všeobecnými slovy míní.


  „Já nevím, Kriechbaume, jestli ty prstýnky maj opravdu takovej význam… Odkdy je strojní ženatej?“


  „Teprve půl roku. S takovou vytáhlou ženskou – světlovlasou – s vlnama!“


  Teď mluví plynule, s úlevou, protože už nejde o jeho vlastní problémy: „Dala mu ultimatum: ,Nenechám si zkazit život,‘ a tak podobně. Přitom nevypadá, jako že by se nudila, zatímco my se potulujem po světě. Pro prvního strojního je to pěknej průser. Teď je ke všemu ještě v jiným stavu.“


  Když Kriechbaum po dlouhé pauze pokračuje, mluví opět váhavě jako ze začátku. Zřejmě se dostal zase k svým problémům: „Člověk s sebou vláčí spoustu balastu, i když nechce – nemyslet na nic by bylo lepší.“


  „To už si kdysi jeden chlapík řek a vyvodil z toho důsledky: spálil všecky svý lodi,“ zamumlám pod triedrem. Zadní hlídky nás nemusí slyšet.


  „Spálil lodi? Kdo spálil lodi?“


  „Ten pán se jmenoval Agathoklés ze Syrakus. Odplul kdysi do Afriky válčit s Kartágincema.“


  ,A co?“


  „Ta historka je trochu komplikovaná. Kartáginci totiž obléhali jeho město.“


  „Já myslel, že je ten tentononc chtěl porazit v Africe?“


  „Velice správně – ale flotila Kartáginců byla před Syrakusama!“


  „Rozumím!“ řekne vrchní kormidelník.


  „Agathoklés proplul mezi loděma, co obléhaly Syrakusy, a dostal se opravdu až do Afriky. Dál musel pěšky. A tak dal lodi zakotvený u břehu zapálit: návrat byl vyloučenej.“


  „To je trochu praštěný,“ řekne vrchní kormidelník.


  Věnujeme se opět prohledávání obzoru. Jedu po něm triedrem centimetr za centimetrem. Potom přehlédnu moře a nebe bez triedru, aby si oči odpočinuly. Nato přimhouřím víčka a přiložím triedr opět k očím. Tak to jde pořád dokola: prozkoumat obzor, pustit triedr, rozhlédnout se kolem dokola, přiložit triedr k očím.


  Před ponorkou – dva dílky na levobok – se valí pruh mlhy, klubko špinavé šedozelené vlny, přímo na obzoru. Vrchní kormidelník tam znovu a znovu míří triedrem: chuchvalce mlhy jsou zvlášť podezřelé.


  Uplyne dobrých deset minut, než vrchní kormidelník znovu naváže nit rozhovoru: „Jedině správný by asi bylo, na celý to menkenke se vykašlat.“


  Chvíli mi to v hlavě pracuje: Řekl menkenke – není to jidiš? Odkud to jen může mít?


  Vzpomenu si na praporčíka Ullmanna. Ten má taky starosti. Je z Vratislavi. Nos má jako knoflík a po celém obličeji pihy, vypadá tak na čtrnáct. Na základně jsem ho jednou viděl v modré vycházkové uniformě. S velkou čepicí na hlavě vypadal hrozně komicky, jako maskovaný – jako biřmovanec, který má na sobě šaty, do nichž teprve doroste.


  Tady je všeobecně oblíbený. Bude zřejmě dost houževnatý. Nezdá se ani tak malý, spíš podsaditý. A zblízka vypadá už starší, než se člověk domnívá na první pohled: vrásky na tváři nemá jen od smíchu.


  Jednoho dne, když jsem s ním byl v důstojnické místnosti sám, choval se hrozně podivně. Hrál si nesmyslně s příbory, které zůstaly na stole, posunoval je sem tam, kladl nůž vedle vidličky a několikrát vzhlédl a hledal můj pohled.


  Tušil jsem, že mi chce něco říct.


  „Znáte to květinářství vedle kavárny A l‘ami Pierrot?“


  „Ovšem, a taky obě prodavačky. Pěkný křepelky – Jeannette a jak se jmenuje ta druhá?“


  „Françoise,“ řekl praporčík, „s tou jsem totiž zasnoubenej – přirozeně tajně.“


  „Ts!“ sykl jsem úžasem: náš malý praporčík s vlasy na ježka a příliš velkou vycházkovou uniformou je zasnoubený s Francouzkou!


  „Hezká holka,“ prohodil jsem.


  Praporčík seděl ve své kóji, ruce položené na stehnech dlaněmi nahoru, a tvářil se bezmocně – přesně tak, jako by ho ta zpověď zcela vyčerpala.


  Postupně jsem se dozvídal víc: dívka je těhotná. Praporčík si uvědomoval, co by pro ni znamenalo přivést tohle dítě na svět. Pro Francouze jsme nepřátelé. S kolaboranty dělají často krátký proces. Praporčík ví, jak jsou partyzáni aktivní. A dívka, dozvěděl jsem se od něho, to ví ještě mnohem líp.


  „Ona ho taky donosit nechce,“ řekl praporčík – ale tak váhavě, že jsem zbystřil pozornost:


  „Tak co?“


  „Jestli se vrátíme, tak ho nechce.“


  Tu jsem si vzpomněl na scénu při vyplouvání z bunkru. Když se velitel rozhlížel po přístavní zátoce, zabručel na mě: „Neplatí to náhodou vám?“ a kývl hlavou směrem k prázdnému domu napravo od plavební komory. V okenním otvoru ve druhém poschodí jsem spatřil mávající děvče.


  „O tom nic nevím!“ odpověděl jsem a zeptal jsem se: „Není tohle uzavřený pásmo?“


  „Jak by ne!“


  Zeptal jsem se teď praporčíka: „Když jsme vyplouvali, byla ta vaše – jak se jmenuje? Françoise v přístavu?“ „Jo. Řek jsem jí, že se to nesmí.“


  „Jsou tam přece všude hlídky!“


  „Jasně – ale dokázala to. Odjela na kole do St.-Nazaire.“ Praporčík se tvářil, jako by zmínka o bicyklu všechno vysvětlovala.


  Zašklebil jsem se. Rozpačitostí mě nenapadlo říct nic lepšího než: „Člověče, Ulmanne, to přece není důvod k zasmušilosti – však to dobře dopadne. Vy ale děláte věci!“


  „No,“ řekl praporčík stručně.


  


  Triedr k očím! Měli by je dělat lehčí! Vrchní kormidelník vedle mě začíná být kousavý: „Tohle by měli ty pánové doma vidět! Oceán, nic než oceán, a po zlým nepříteli ani stopa. Vím, jak si to představujou: vyplujeme – pár dnů se tu plavíme, a podívejme, tamhle už se rojej lodičky – rovnou celý hejno, a napakovaný až po střechu. Tak na ně pěkně zaútočíme – vystřelíme ze všech rour – slízneme pár hlubinnejch pum, aby nám stromy nerostly až do nebe – na periskop vyvěsíme vlaječky za potopený obrovský tankery – a přistaneme u mola rozesmátý od ucha k uchu – a tam na nás za zvuků dechovky čekaj přirozeně vyznamenání.“


  Během těchto slov nespustil vrchní kormidelník ani na vteřinku oči ze svého sektoru. Teď triedr spustí a zpola roztrpčeně, zpola pobaveně mi pohlédne do tváře. Sotva zvedne triedr zpátky k očím, pokračuje ve svém textu: „Ale někdo by měl nafilmovat tohle: samý detaily ničeho. Vyholenej obzor, pár mraků – jinak nic – absolutně nic. A pak by nás měli nafilmovat dole v ponorce: plesnivej chleba, špinavý krky, shnilý citróny, roztrhaný košile, propocený deky, a především ty naše pitomý ksichty.“


  


  ŠESTNACTÝ DEN NA MOŘI. První strojní důstojník má dneska zřejmě dobrou náladu. Asi proto, že se mu ráno povedla velmi složitá oprava jednoho stroje. Nechá se dokonce přemluvit a zapíská nám.


  „S tím byste moh vystupovat ve varieté!“ řekne starej.


  Stačí, abych na vteřinu zavřel oči a vidím zřetelně scénu v baru Royal. Merkelův první strojní mě tam chtěl naučit pískat na dva prsty. Pískání na prsty je u té flotily zřejmě specialitou strojních důstojníků.


  Kolik času už od téhle pijatyky uplynulo: prázdné, krhavé pohledy muzikantů, šílený Trumann. Vzpomínám na sázku, kterou navrhl Stařec. Vidím Thomsena, jak leží v moči a huláká do prskajících bublinek.


  „O Trumannovi jsme už dlouho neslyšeli,“ řekne najednou starej, jako by četl moje myšlenky. „Určitě už dávno vyplul.“


  O Trumannovi nic. Ale o Kortmannovi taky nic, stejně jako o Merkelovi.


  Zaslechli jsme jen, jak Kallmanna a Saemische vyzývali, aby ohlásili svou polohu. A nesmím zapomenout na hlášení Fleischigovy a Bechtelovy ponorky, která náš radista zachytil.


  „Tenhle měsíc bude stát za hovno,“ zabručí starej, „ostatní na tom zřejmě nejsou líp než my.“


  Do večeře tu musíme strávit ještě hodinu a deset minut: tedy sedmdesát minut – čtyři tisíce dvě stě vteřin!


  Objeví se radista Hinrich, aby předal radiogram určený přímo nám. Druhý strážní důstojník mu ho vezme z ruky, vyndá ze skřínky dešifrovací přístroj, postaví ho na stůl mezi nádobí, pečlivě přezkouší, jak je nastavený, a začne vyťukávat.


  Jako náhodou se tam zjeví vrchní kormidelník a úkosem druhého strážního pozoruje. Ten však předstírá soustředěnou pozornost, takže z jeho výrazu nic nevyčteme. Potom mrkneme na vrchního kormidelníka, aby dešifrovaný radiogram předal veliteli.


  Není v něm nic, než abychom ohlásili svou pozici.


  Velitel zmizí s vrchním kormidelníkem v centrále. Nepotrvá dlouho a radista vyplivne krátký signál s našimi souřadnicemi.


  


  Bloumání 2


  


  Kdykoli je nahoře volno, stojím na můstku. Rozhlížím se jako z maličkého ostrůvku beze stromů. Výhled na moře a na nebe mi nezakrývají ani palubní nástavby, ani stěžně a ráhna.


  Nebe se každý den už ráno obléká do jiné barvy. Bývá zelená, vitriolově žlutá, pistáciově zelená. Někdy je zeleň tak ostrá jako prosvětlená limonáda z mařinky vonné. A někdy je ta zeleň jen rozfoukanou nazelenalou pěnou – jako na přetékajícím hrnci, v němž se vaří špenát. anebo je to studená kobaltová zeleň, která rychle vybledne a změní se v neapolskou žluť.


  Ze žlutých tónů nabízívá nebeská báň ráno studenou chromovou žluť. Večerní obloha bývá sytě žlutá jako mosaz, také kadmiově či indicky žlutá. Někdy jako by plála žlutým požárem celá obloha. I mraky se někdy barví dožluta: je to špinavá sírová žluť. Oslnivé glorioly slunečních západů přecházející od nazelenale zlatožluté přes studenou zlatožlutou k oranžově opalizující zlatožluté.


  Nejnádhernější je rudá obloha. Ráno i večer. Někdy bývá celé nebe zaplavené tou nejsytější červení. Červeně jsou ze všech barev nejbohatší a nejproměnlivější: od lehoučkého nádechu, od něžné opalizující růžové po hluboký purpur, od jemné slézové červeně po křiklavou červeň hydrantů. Mezi tím leží žluť. A mezi červení a žlutí nekonečná škála oranžových odstínů.


  Vzácnější jsou fialové požáry na nebi. Rozfoukané a nadýchnuté fialové odstíny, které se rychle mění v šeď, vyvolávají vzpomínku na roztrhaný taft. Naproti tomu načernalé modrofialové tóny vypadají hrozivě a zle. Některé večery se objevuje také zcela kýčovitá purpurově fialová barva, kterou by se neodvážil namalovat žádný malíř.


  Šedivá obloha má bezpočet barevných odstínů: teplou šeď, studenou šeď. Obě bývají smísené s umbrou, tmavým okrem, s terrou di Siena. Velasquezovská šeď, holubičí šeď – vedle těchto barevných šedí existují zcela nevýrazné odstíny: betonová šeď, ocelová šeď.


  Vedle šedi je hlavní barvou oblohy modř. Nejpůsobivěji vypadá hluboká modř nad rozbouřeným mořem, které se vlní pod nápory svištícího větru: vysoko vyklenutá kobaltová modř bez bouřkových mraků. Někdy je modř tak sytá jako indigo rozpuštěné ve vodě. Velmi neobvyklá, a proto tím vzácnější je nazelenalá modř.


  Stejně proměnlivé jako barvy nebe jsou barevné odstíny moře: šedivě zamlžené moře v ranním světle. Černé, lahvově zelené, šedivé, fialové, bílé moře.


  Neustále se měnící struktura moře tomu dodává nové variace: hedvábné moře, tupé moře, zvlněné moře.


  Ponorka vleče pořád celý náklad čtrnácti torpéd a sto dvaceti granátů pro 88 milimetrová děla. Jen střelivo ráže 3,7 už není kompletní: trochu ho ubylo při zkušební střelbě. Ze 114 tun nafty jsme už dost spotřebovali. A jsme také lehčí o část proviantu.


  Pro velkoněmeckou námořní válku jsme dosud neudělali nic: Nezpůsobili jsme nepříteli sebemenší škodu. Neudělali jsme dosud čest svému jménu. Neuvolnili jsme sevření Albionu, nepřipojili nový lístek k vavřínovému věnci německého ponorkového loďstva a tak dále…


  Drželi jsme jen hlídky, žrali jsme a zažívali, inhalovali smrad a sami ho vyráběli.


  Naše torpéda se ani neminula cíle. Kdyby se minula cíle, přibylo by nám aspoň na přídi místo. Ale dosud všechna torpéda máme, pečlivě uložená, dokonale namazaná a pravidelně kontrolovaná.


  Jak obloha tmavne, jsou cáry vody, které zbudou na přeřezávači sítí, kdykoli proplujeme vlnou, tak šedivé jako prádlo prané válečným mýdlem. Brzy je kolem dokola všechno jen šedivé. Šeď moře přechází bez přerušení do šedi nebe. Kus výš, tam, kde by mělo být slunce, je šeď jen maličko světlejší. Nebe vypadá jako hodně rozředěná krupicová polévka.


  Ani pěna na ojedinělých vysokých vlnách není už bílá. Je to ušpiněná, ušmudlaná pěna.


  Svištění větru zní jako vytí kopaného psa: je skličující a deprimující. Prodíráme se vlnami. Ponorka se kolébá jako houpací kůň: up and down. Pořád up and down. Namáhavé pozorování obzoru se mění v muka. Musím sám sebe pořád hecovat, aby mě okolní popelavá bezútěšnost nepřemohla a abych neupadl do apatie.


  Šedivé světlo – jako filtrované gázou – tíží víčka. Oko nemá, čeho by se v té šedivé břečce zachytilo. Vodní páry dělají šeď ještě mnohem kalnější.


  Kdyby se už něco stalo! Kdyby se diesely aspoň na chviličku rozběhly naplno, kdyby ponorka místo toho ubíjejícího kodrcání zase jednou roztínala vlny.


  Vata v hlavě. Těžké údy. Bolavé oči.


  Zasrané vlhko, zasraný vítr, zasrané poflakování!


  


  Pozoruju jednoho torpédového mechanika, jak se šťourá v nose. Nedělá to jen tak, je to pro něj hotová procedura: nejdřív si podivným způsobem – hřbet ruky obrácený k obličeji – strčí malíček pravé ruky do pravé nosní dírky, jen tak, jako by si ji chtěl trochu roztáhnout – ale za maIíčkem následuje ukazováček, který pečlivě odloupává hleny zaschlé přes noc. Co uvízne mezi nehtem a bříškem ukazováčku, to si důkladně prohlédne, ve tváři ani nespokojenost, ani známky radosti. Je to zřejmě docela obyčejný smrkanec, který pak mezi palcem a ukazováčkem zformuje v nazelenalou nudličku – trpělivě, jako by mu šlo o přesný tvar, který lze realizovat jen postupně. Jsem zvědav, co s ní udělá. Ten problém ho nepřivede do rozpaků: rázně si ruku otře o kožené kalhoty a neprodleně se pustí do čištění levé dírky. Používá k tomu tutéž ruku. Tentokrát však udělá změnu. Nezežmoulá nudličku, nýbrž kuličku, kterou po pečlivém zformování odstřelí ukazováčkem z palce – dopředu, kde jsou pod podlahou uložená torpéda. Nakonec si plácne do rukou, otře si je jako arabský obchodník po uzavření dobrého obchodu a na jeho tváři se objeví spokojenost: Tak, to bysme měli!


  


  Hagen, strojník elektromotorů, požívá jako nejstarší muž na palubě všeobecné úcty. Je na něm vidět, že to ví. V příšeří spatřím z jeho obličeje nejdřív oči a nos. Zvednuté špičky jeho kníru se téměř dotýkají víček. Čelo má schované za hustou čupřinou vlasů. Černá bradka je hustá a mohutná, protože si ji nechával narůst už v přístavu. Podle jeho oblíbeného úsloví se Hagenovi na palubě říká „prostě a jasně“. Má za sebou už sedm bojových plaveb, z toho šest na jiné ponorce.


  „Pche!“ řekne Hagen – a hned všichni mlčí.


  Natáhnu nohy, opřu se zády o mříže spodní kóje a čekám, co přijde. Hagen toto očekávání bohatě vychutnává. Důkladně si otře dlaně o zarostlou hruď, potom zvedne zezadu čajovou konvici a klidně a požitkářsky do sebe lije čaj.


  „Tak už milostivě spusť,“ vyzve ho nakonec Gigolo, „neupejpej se a promluv, pane, tvůj lid poslouchá!“


  „Jednou jsem byl na Anglány tak rozzuřenej… “


  „…prostě a jasně, jak je mým zvykem!“ skočí mu do řeči hlas z kóje a Hagen vrhne tím směrem opovržlivý pohled hodný jeviště.


  „Bylo zrovna takový svinský počasí jako dneska, když nás u Orknejských ostrovů dostali do pasti. Měli jsme nad sebou v jednom kuse hordu hlídačů. Pod kýlem nebyla dostatečná hloubka, a tak jsme nemohli uniknout pod vodou. Celej den to bouchalo…“


  Hagen si nalije do úst čaj. Nespolkne ho však hned, nejdřív si jím několikrát hlasitě propláchne zuby.


  „Měli jsme už kdeco rozsekaný. Baterie byly málem vybitý. A nahoře jen čekali, až se vynoříme – a pak: Do Kanady kácet stromy!“


  „Optimisto,“ řekne někdo.


  Hagen se nedá vyrušit: „Druhou noc jsme se vynořili a s úzkou siluetou vzali nohy na ramena, ať to stojí co to stojí. Angláni snad spali. Dodnes si to neumím vysvětlit. Hned další den jsme potopili jeden torpédoborec. Div jsme do něj v mlze nenarazili. Museli jsme střílet na hrozně krátkou vzdálenost!“


  Hagen upadne do hlubokého zadumání a Gigolo si opět hraje na porodní bábu: „Tak už povídej, člověče, tak povídej!“


  „Ten torpédoborec jsme dostali v nulový poloze.“ Hagen znázorní situaci dvěma zápalkami: „Tohle je nepřátelskej torpédoborec, tohle je naše ponorka.“ Pak otočí obě zápalky špičkami k sobě: „Zahlíd jsem ho první – prostě a jasně, jak je mým zvykem.“


  „No konečně! Kdo by to byl řek!“ ozve se zase hlas z kóje.


  Teď to Hagen vezme zkrátka. Posunuje zápalkami a beze slova demonstruje, jak útok probíhal: „Za pár vteřin bylo po torpédoborci.“


  Hagen vezme zápalku představující torpédoborec a uprostřed ji zlomí. Potom vstane a ještě na ni šlápne. Každý může vidět, jak nesmiřitelný je jeho hněv. Gigolo zvolá: „Da capo!“


  Benjamínek tvrdí, že je z toho celý bez sebe. Kouká se Hagenovi přímo do tváře a snaží se mu přitom ukrást chleba, který si Hagen právě namazal. Ale Hagen je ve střehu a plácne ho přes prsty: „Nešahej mi tak důvěřivě na chleba s máslem!“


  Benjamínek nedá najevo sebemenší rozpaky.


  „Omyl,“ omluví se, „řek ježek a slez ze záchodový štětky.“


  Turbo z centrály chce dát taky něco k lepšímu. Z reklam v ilustrovaných časopisech vystřihl doutník a švestku a slepil z nich obscénní montáž, kterou teď nechává hrdě kolovat.


  „Ty starej prasáku,“ řekne Hagen.


  


  Radista nezachytí tři dny a tři noci nic jiného než hlášení jiných ponorek udávajících svou polohu. Žádné zprávy o úspěších.


  „Tohle nepamatuju,“ řekne starej. „Absolutní srab!“


  Moře se vaří a vře. Vítr nepřetržitě vhání do vody spousty vzduchu a moře se mění v šedobílou plochu. Nikde ani čtvereční metr obvyklé lahvové zeleně. Jen tlumená běl a šeď. Když se naše příď vynoří, vypadá, jako by z ní po obou stranách visely sádrové závěsy.


  Velitel je tak zamyšlený, že u snídaně zapomene jíst. Teprve když se jídlonoš chystá sklidit ze stolu, tak se s leknutím probere, pár minut horlivě pohybuje spodní sanicí a hned nato je zase v myšlenkách daleko odtud.


  Potom rozmrzele odsune talíř a je konečně zas při věci. Přátelsky na nás pohlédne a otevře ústa, jako by chtěl něco říct, ale nevypraví ze sebe ani slovo. Nakonec se uchýlí k několika služebním pokynům: „V devět hodin zkušební ponoření! V deset hodin výuka praporčíka! – Až do poledne udržovat stejnej kurs!“ Pořád totéž.


  Starýmu kazí náladu první strážní důstojník. Jeho stále trochu kritický, často dokonce opovržlivý výraz mu drásá nervy. Svým pedantstvím narušuje první strážní soužití i službu – stejně jako dokáže narušit provoz řidič auta dodržující přesně pravidla provozu. Především však starýho dráždí jeho neskrývané politické názory.


  „Ten snad ty Anglány opravdu nenávidí!“ řekl včera za zády prvního strážního, který právě odešel na hlídku. „Moc dobře ho vydrezírovali. No, aspoň ví, co dělá.“


  Dal bych bůhvíco za to, kdybych se mohl půl hodiny procházet – anebo proběhnout – po lese. Svaly na lýtkách mám už ochablé. Můj život se tu skládá jen z ležení, stání, sezení. Potřeboval bych pořádnou práci: třeba kácet stromy. Při té myšlence ucítím v nose vůni pryskyřice. V duchu vidím oranžovočervenou řeznou plochu poražených borovic, srub, který jsme si postavili, slyším šumět rákosí, vidím se, jak lovím vodní krysy. Propáníčka…!


  Radista přijal radiogram. Děláme, co můžeme, abychom se tvářili lhostejně, a přitom všichni čekáme na rozkaz, který by ukončil naše poflakování. Velitel vrhne opovržlivý pohled na dešifrovací stroj, přečte si papírek – němě přitom pohybuje rty – a beze slova zmizí za kulovou přepážkou.


  Významně na sebe pohlédneme.


  Odeberu se, štván zvědavostí, do centrály. Velitel je skloněný nad námořní mapou. Čekám stále marně na zmínku o radiogramu. Velitel ho drží v levé ruce a pravou zabodává do mapy kružítko.


  „Mohlo by se to povést! Není to docela marný!“ slyším, jak si mumlá.


  První strážní důstojník už tu nejistotu nesnese a požádá o ten papírek. Stojí na něm: „Konvoj kvadrát XY. Klikatý kurs kolem 60 stupňů, rychlost 8 námořních mil – UM.“


  Pohledem na mapu zjistím, že kvadrát XY je pro nás dosažitelný. Vrchní kormidelník si odkašle a s docela lhostejným výrazem se velitele zeptá na nový kurs. Tváří se, jako by nám radiogram nesdělil nic jiného než nové maloobchodní ceny brambor.


  Avšak velitel na sobě taky nedá nic znát. „Jenom klid,“ je všechno, co řekne.


  Nejdřív se tedy nestane nic. První strojní se šťourá jazykem v zubu.


  Vrchní kormidelník si prohlíží nehty a velitel zatím přikládá na mapu trojúhelník a měří kružítkem vzdálenosti.


  Vrchní kormidelník mu přitom kouká přes rameno. Hrábnu do bedny pro pár sušených švestek a přehazuju si pecky v ústech ze strany na stranu, abych je co nejlépe zbavil dužiny. Na vyplivnuté pecky přibila obsluha centrály na dřevěné obložení prázdnou plechovku od mléka. Je už do poloviny plná. Moje pecky jsou daleko nejčistší.


  UM – to je ponorka Martense, který dřív sloužil u starýho jako první strážní důstojník, a patří teď k 6. flotile v Brestu.


  Z dalších radiogramů se dovíme, že rozkaz k honu na konvoj dostaly tři ponorky, potom čtyři, nakonec dokonce pět.


  My mezi nimi nejsme.


  „Teď tam musí každej, kdo může,“ komentuje to starej. Dovedu si domyslet, co by řekl radši: Sakra, kdy už dostaneme rozkaz taky my…!


  Míjí hodina za hodinou, a radiogram určený přímo nám nepřichází. Velitel si sedne do rohu své kóje a zabývá se hromadou barevných složek, v nichž jsou sebrané různé materiály: tajné předpisy, taktická pravidla, rozkazy velitelství flotily a podobné písemnosti. Všichni vědí, jak velitel tyhle krámy nesnáší a že se jimi zabývá jen proto, aby zamaskoval své napětí.


  Kolem sedmnácté hodiny přijde konečně další radiogram. Velitel vytáhne obočí. Celá jeho tvář se otevře: radiogram přímo pro nás! Přečte si ho a jeho tvář se opět uzavře. Jako nepřítomný šoupne papírek přede mne. Vyzývají nás, abychom podali zprávu o počasí.


  Vrchní kormidelník hlášení připraví a podá ho veliteli k podpisu. „Tlak vzduchu stoupá. Teplota vzduchu pět stupňů, severozápadní vítr šest, zamračeno, cirostraty. Viditelnost přes sedm námořních mil. UA.“


  Aby mě nenakazila velitelova špatná nálada, odejdu do centrály a vylezu nahoru. Tenké závany cirů zhoustly. Bledá modř za nimi zvolna mizí. Určitě bude nebe za chvíli zase celé šedivé. Světlo je studenější. Kolem dokola se těsně nad obzorem usadily tmavé mraky. Jejich spodní okraje bez obrysů splývají s šedivou oblohou. Jen nahoře jsou ostře ohraničené od světlé šedi. Stojím tam s rukama zabořenýma do kapes kožené bundy a koleny vyrovnávám pohyby ponorky. Mraky se zvolna nadouvají stále výš, jako by je někdo zevnitř nafukoval. Vítr v nich vpravo vpředu roztrhne škvíru, ale mraky se vzápětí z obou stran přisunou a zase ji zakryjí. Tvoří obrovskou falangu, která zanedlouho dobude celé nebe. Jako by letící a přikrývající se mraky nevytvářely ještě dost velkou změť, pronikne trhlinou slunce a šikmými svazky paprsků vnese do té záplavy vzdouvajících se tvarů dramatickou hru světla a stínu. Také na moři se teď rozsvítí jasná skvrna: šikmo na pravoboku. Potom se sofitové světlo slunce přesune na oblý, bachratý lem mraku, který se rozzáří, a tma za ním se zdá ještě temnější. Jako by nemohlo setrvat ani minutu na místě, míhá se pak chvatně sem tam, v nejistotě, kterému mraku má nasadit svou gloriolu.


  Druhý strážní důstojník proměny nebe neobdivuje, nýbrž nadává: „Tyhle zatracený mraky jsou dobrý akorát pro letce!“ Pro něho je ten velkolepý pohled plný falše a záludností. Znovu a znovu zvrdá triedr k oblačnému pohoří, které už vyrostlo skoro až k nadhlavníku.


  Slezu dolů a zabývám se svými fotoaparáty.


  Když nastane večer, vyšplhám opět nahoru. Mraky jsou zalité duhovými barvami. Jsou jimi prosycené. Zničehonic je sluneční světlo nechá na holičkách – a vzápětí ukazují jen svou vlastní nuznou šeď. Vysoko na nebi stojí jako bledý přízrak srpek ubývajícího měsíce. Je osmnáct hodin.


  Po večeři jsou naše jazyky ochromené marným čekáním na nový radiogram. Velitel je neklidný. Každou čtvrthodinu mizí v centrále a sklání se nad navigačním stolkem. Když se vrátí, visí mu na rtech pět párů očí. Marně, velitel nepromluví.


  První strojní důstojník se nakonec pokusí vylákat ho z rozmrzelého mlčení: „Bylo by na čase, aby se ohlásila ponorka, která udržuje kontakt s konvojem.“


  Velitel ho vůbec neposlouchá.


  Tu sáhne první strojní po knize. Prosím – když se tu nemá mluvit, budu si hrát na čtenáře!


  Druhý strážní a druhý strojní důstojník listují v časopisech. První strážní v úředně vypadajících pořadačích.


  Když si chci vyndat něco ze skříňky a protahuju se kolem koutku radisty, vidím, jak radista s přimhouřenýma očima chvatně zaznamenává ve světle lampičky radiogram.


  Je mi, jako by do mě uhodilo: vrátím se honem do důstojnické jídelny. Druhý strážní se rychle pustí do dešifrování. Na jeho tváři se náhle objeví úžas. Něco se stalo.


  Velitel drží dešifrovaný radiogram v ruce a dostane pomalu týž trochu udivený výraz, jaký mívají boxeři po těžkém úderu do brady.


  Velitel čte: „Za lijáku překvapen torpédoborcem. Čtyři hodiny hlubinné pumy. Kontakt ztracen, snažím se ho navázat v kvadrátu Bruno Karl. UM.“


  Při posledních slovech selže veliteli hlas. Dobrou minutu na radiogram civí, potom do sebe zhluboka nasaje vzduch, civí dál a nakonec vzduch s nadutými tvářemi vyfoukne. Padne přitom do kouta sedátka. Ani slovo, ani kletba, nic.


  Později sedíme na zábradlí v zimní zahradě za můstkem.


  „To je právě to šílený,“ řekne starej, „máme pocit, že se tu kolíbáme po Atlantiku sami, a přitom po něm plujou docela určitě – v týhle chvíli – stovky lodí a pár jich nebude tak daleko od nás, jenomže jsou za obzorem.“ S trpkostí v hlase dodá: „Že je Země kulatá, to vymyslel Pánbůh zřejmě kvůli Angličanům! Co můžeme vidět, když jsme takhle nízko? Sedíme tu jako na skládacím kajaku. Je to bída, že na tohle ještě nic nevymysleli.


  „Ale jo, vymysleli,“ řeknu, „letadla!“


  „Jo, letadla! Letadla má nepřítel. Rád bych viděl, co dělá námořní průzkum. Mít plnou hubu řečí, to je všechno, co ten tlusťoch dokáže, ten říšskej lovčí!“


  Naštěstí se vynoří první strojní: „Jdu si loknout čistýho vzduchu.“


  „Je nás tu trochu moc,“ řeknu a odejdu dolů.


  Pohlédnu na námořní mapu: jako obvykle – čára tužkou vyznačující náš kurs se klikatí jako tesařský metr rozverně složený v nepravidelný ornament.


  Starej sejde taky dolů. Uvelebí se na bedně s mapami, chviličku mlčí a potom naváže nit: „Třeba budeme mít přece ještě kliku! Jestli tu operuje dost ponorek, zůstává naděje, že na ten konvoj někdo narazí.“


  Druhý den ráno si přečte radiogram, který přišel v noci: „V kvadrátu Bruno Karl pátrání neúspěšné. UM.“


  


  Příští den je od vyplutí nejhorší. Nikdo s nikým nemluví. Vyhýbáme se jeden druhému, jako bychom měli prašivinu. Většinu času prosedím sám na koženém sedátku v důstojnické jídelně. První strojní dnes nepřijde ze strojovny ani k obědu. Druhý strojní tam je taky celej den. My tři, první strážní, druhý strážní a já, se na starýho, který čučí zadumaně před sebe a sní jen pár lžic husté polévky, neodvážíme ani promluvit.


  Mlčení panuje i vedle v jídelně šikovatelů.


  Radistu Herrmanna ani nenapadne položit desku na talíř gramofonu. Dokonce i jídlonoš chodí se sklopenýma očima a tváří se, jako kdyby obsluhoval truchlící pozůstalé.


  Konečně velitel otevře ústa: „Ty chlapi už prostě nedělaj chyby!“


  


  Na přídi panuje taky špatná nálada. „To je ono: v mozku nasráno, a zapomene spláchnout,“ vyjede si Ario na Evangelistu. Dunlop se přidá: „Zapomene, říkáš? Ten je moc línej i na to!“


  Evangelista se nebrání. Podívá se z jednoho na druhého a pak zvedne oči, jako by prosil nebe o pomoc.


  „Takhle se nám tady netvař!“ řekne pobouřeně Ario a Evangelista okamžitě sklopí pohled na podlahu. Uši má rudé.


  „Když se takhle pitvoří, jsem z toho opravdu vedle,“ obrátí se Ario k ostatním. „Podle něho bysme tu měli v jednom kuse zpívat chorály a plazit se po kolenou.“


  Evangelista polkne, ale neřekne ani slovo.


  


  Když se vrátím do místnosti poddůstojníků, slyším, jak Zeitler znalecky říká: „Právě ráno je to nejlepší!“ Vím taky hned, co má na mysli. Wichmann a Frenssen ho poslouchají.


  „Jednou jsem musel v Hamburku odevzdat dopis pro svýho strojního, kterej pocházel odtamtud. Sloužil jsem tehdy ještě na minolovce. Zazvoním a otevře mi takovej blonďatej andílek, a maminka že je zrovna na poště, ale že hned přijde, povídá. Vejdu dovnitř – měli tam takovou halu s kanapem. A tak jsem tý maličký sáh pod sukně a ona mně současně mezi nohy. Pak jsem vyndal špecku a šoup jsem jí ho tam. Byli jsme hotoví, zrovna když se pootevřely dveře. Visel na nich řetěz, o kterej se zarazily. Kanape stálo naštěstí tak, že nás škvírou nebylo vidět. Ta maličká honem strčila kalhotky pod polštář, ale já jsem si málem zapomněl zapnout poklopec. Pak jsem mamince podal upatlaný prsty: Zeitler, velice mě těší, a teprve za pár hodin jsem si na hajzlíku všimnul, že jsem si tu špecku zapomněl sundat – tedy nevšimnul jsem si toho a vychcal jsem se do ní. Vypadala v tu ránu jako žlutá okurka. Ten chlapík, co stál vedle mě, se moh uřehtat k smrti, protože jsem se pekelně zasvinil.“


  


  Sedíme v důstojnické jídelně a koukáme jeden na druhého. Velitel chybí. Druhý strojní je ve strojovně.


  „Na tohle by se hodila jedna básnička od Ringelnatze,“ řekne první strojní polohlasem a vzpomíná: „Nikde parník… Samej valník…“


  „…cestou drkotá jen valník, lituje, že není parník, chudák valník,“ pomůžu mu.


  „Kdo?“ chce vědět první strážní.


  „Ten selskej valník!“


  První strážní zrudne, protože si myslí, že si z něj děláme šoufky.


  „To je jenom náhoda,“ řekne druhý strážní, „musíte se prostě poohlídnout taky po lepší literatuře a nečíst jenom Grimma, Johsta a Beumelberga.“


  První strojní obdaří druhého strážního obdivným pohledem. Podívejme, naše Baby!


  „Jinak byste totiž nemohl sdílet naše valníkový pocity, první strážní,“ popichuje dál první strojní, „musíte opravdu udělat něco pro svý vzdělání, a nečíst jenom předpisy!“


  Co se děje, chce ze své kóje vědět velitel.


  „Valník,“ informuje ho první strojní a velitel je s tou kusou odpovědí kupodivu spokojený.


  


  Hlídky na přídi se baví o každodenním holení, které si dopřává první strážní důstojník: „Způsobí tím vždycky hroznej zmatek – kdo to kdy viděl, holit se na hajzlu?“


  „Starej by mu to měl zatrhnout.“


  „Jedinej hajzl pro celou osádku, a on se tam bude vyholovat!“


  Pilgrim, podůstojník od elektromotorů, vyndá z náprsní tašky pár fotografií. Na jedné z nich je mrtvola na márách. „Můj otec,“ řekne. Zní to, jako by mi ho představoval. „Umřel v nejlepších letech. Tak bych chtěl umřít taky.“


  Vyrazí mi to dech. Neodvážím se pohlédnout Pilgrimovi do tváře, zamumlám jen: „Hezká fotka.“


  Pilgrim je s tím spokojený.


  „Citovej život většiny námořníků je pro mě španělská vesnice,“ řekl mi jednou starej. „Kdo může vědět, co si myslej? Někdy se člověk něco dozví – ale pak to s ním taky zalomcuje – jako ta historka o přítelkyni poddůstojníka Frenssena od dieselů. Bylo to takhle: Frenssen se s ní seznámil o dovolený. Když pak od něj nedostala poštu, zašla za jasnovidkyní. Ty prej pořád ještě existujou. Frenssen zřejmě zapomněl svý dámě říct, že se na poštu dostaneme jenom zřídka. Jasnovidkyně prej hrála nejdřív hroznej tyátr a potom blábolila: ,Vidím vodu, samou vodu.“


  Starej teď napodoboval hlas té jasnovidkyně a té dámy: „A ponorku nevidíte?‘ – ,Ne, vodu – jen vodu – nic než vodu!‘ – Dáma, která se už považovala za nevěstu našeho důstojníka, vykřikla: ,Tak to bude mrtvej!‘ Jasnovidkyně mlčela jako hrob. A víte, co přišlo pak? Dáma se popadla za hlavu a zaječela: ,Ta hrůza – a já mám na sobě červený šaty!‘ Psala pak na velitelství flotily jeden dopis za druhým. Mně taky. Konec toho příběhu znám od Frenssena. O poslední dovolený nedojel dál než do Paříže. Tahle zkušenost mu stačila.“


  


  Sedím se starým sám v důstojnické jídelně. Zachytili jsme radiogram určený Bachmannovi. Potřetí během čtyř dnů žádají Bachmannovu ponorku, aby se ohlásila.


  „Mlčení v lese,“ zamumlá velitel. „Jak to vypadá, má to už taky za sebou. V tom stavu, v jakým byl, neměl vůbec vyplout.“


  Staré téma: kdy je velitel „zralý“ a má být vystřídaný? Proč neexistují doktoři, kteří by dbali na to, aby nevyplouvaly ponorky s veliteli, jimž hrozí totální zhroucení?


  Jako první strážní důstojník sloužil u Bachmanna Ziemer. Že by se Ziemer utopil? Nedovedu si to představit. Vidím ho, jak leží na slunci se servírkou z důstojnické jídelny. Jelikož se chtěl vzdělat, dával si její anatomii vysvětlovat francouzsky. Učil se na živém modelu. Nejdřív jí sáhl na prsa a řekl: „Les duduns.“


  „Les seins,“ opravila ho servírka.


  Potom jí sáhl mezi nohy a řekl: „Le lapin.“


  Načež ho servírka opravila: „Le vagin,“ a tak to šlo pořád dál…


  Odvedle slyšíme hlas prvního strážního: přednáší tam o zachovávání vojenského tajemství.


  „A pak stejně kecaj,“ komentuje to starej. Chvíli zamyšleně sedí: „S tím tajnůstkářstvím se to přehání. Angláni maj už dávno naši neporušenou ponorku.“


  „Vážně?“


  „No, jedna se vzdala. Ramlowova. Jižně od Islandu na otevřeným moři – a všechny naše tajný materiály, všechny kódy, všechno to padlo naráz Anglánům do rukou.“


  „To asi valil velitel ponorkovýho loďstva oči?!“


  „Když si představíte, že byl Ramlow možná dokonce pracovník tajný služby! To už člověk nemůže věřit ani svý vlastní pravý ruce. Že k tomu přiměl důstojníky, je přímo neuvěřitelný!“


  


  Konečně zase den, který by mohl být pěkný. Tuším to, hned jak se nadýchnu čerstvého vzduchu.


  Na můstku pak stojím nehybně, ruce hluboko v šikmých kapsách kožené bundy. Dívám se, jak vysoké jitřní nebe pozvolna nasává modrou barvu. Když vítr odnese poslední šeď, objeví se nad obzorem slunce jako oko Kyklopa.


  Slezu dolů a vrhnu pohled na naši trasu: čáru klikatící se sítí kvadrátů přerušují v nepravidelných odstupech časové údaje. Čárky tužkou mezi jednotlivými časovými údaji odpovídají vzdálenosti, kterou ponorka urazila za čtyři hodiny. Podle jejich délky poznám, zda jsme pluli rychle nebo pomalu.


  Objeví se vrchní kormidelník.


  „Tohle je celej výsledek – hieroglyfy na mapě! A ani ty po nás nezůstanou! Až se vrátíme, tak je vygumujou, protože mapu budou znovu potřebovat. Schová se jen kopie na pauzáku.“


  Mám pohled pořád upřený na mapu, protože se mi zdá, že se vrchní kormidelník chystá ještě šeptem něco dodat. Místo toho se však po chvíli zeptá: „Něco se vám nezdá?“


  „Co by se mi nemělo zdát?“


  „Že se tak koukáte.“


  Uplynou dvě tři minuty a vrchní kormidelník řekne pro sebe: „Třeba je dobře, že nedostáváme poštu, námořnictvo je specializovaný na jasný poměry.“


  Od vrchního kormidelníka bych výroky tohoto druhu očekával ze všeho nejmíň. Teprve teď si uvědomím, jak je muž jako Kriechbaum izolovaný: svými schopnostmi sice daleko předčí prvního strážního důstojníka, ale co do hodnosti je jen nadšikovatel. Od důstojníků ho dělí neviditelná přehrada, kterou nemůže sám prorazit. Díky svým schopnostem má tady přirozeně výjimečné postavení: ve všech námořnických otázkách je velitelovou pravou rukou, ale tím se izoluje ještě víc, především od ostatních šikovatelů. A od důstojníků a mužstva musí stejně udržovat odstup.


  


  V zemi nikoho mezi spánkem a bděním slyším, jak kolem našeho Medůzina voru šumí vlny. Protože nemůžu usnout, vylezu nakonec z kóje, vklouznu do bot, natáhnu si koženou bundu a prolezu otvorem v kulové přepážce do centrály. Je jen slabě osvětlená lampičkou u pultíku obsluhy. Poddůstojník luští křížovku. Na rozdělovačích zaplavení sedí jeho službu konající pomocník a škrábe brambory. Je to Turbo se zrzavými vousy.


  „Můžu na můstek?“ zeptám se se zakloněnou hlavou. Na okamžik se v otvoru objeví vrchní kormidelník.


  „Ano.“


  Ve věži sedí kormidelník nad osvětleným kompasem.


  Šmátrám mezi periskopem a krytem věže dozadu, k plošině protiletadlového děla. Zadní pravoboká hlídka mi udělá místo.


  Obzor lze jasně rozeznat, přestože je tma. Stejně jako mraky, které se ženou po nebi. Na jednom místě skoro přesně napravo příč je za nimi jasněji. Jas se šíří jako skvrna žíravé kyseliny. Zaleskne se pod ním i voda. Na chviličku mraky opět zhoustnou. Ale najednou se mračná clona rozevře a objeví se srpek měsíce převrácený dozadu. Oblouk celého terče se šedivě odráží od modré tmy. Krátké vlny se zatřpytí na tisíci místech. Zpěněná voda ubíhající kolem ponorky se rozzáří. Za zádí se mihotají stříbrné jiskry, příď se jasně leskne. Jak je mokrá, odráží se v ní měsíční světlo. Mraky táhnoucí se přes srpek měsíce zalije na okamžik světlo.


  Slabá měsíční záře se blyští i na záhybech mokrých nepromokavých uniforem hlídek na můstku.


  Když se ponorka nakloní na bok, zvedne se náš kryt vysoko nad obzor.


  Teď táhnou přes měsíc tenké mraky jako prošoupaná látka a zacloní ho. Netrvá dlouho, a měsíc se opět zatřpytí a znovu zalije vodu svou prýštící září. Za chvíli se však od západu přiženou husté mraky jako těžké plachetnice, zahalí cestou hvězdy a měsíc zakryjí. Moře je okamžitě temné jako olověná řeka. Škvíry v roštu horní paluby nejsou k rozeznání. Záď je teď jen tmavá hmota, která se těžkopádně naklání ze strany na stranu.


  Moře stoupá a klesá. Tmavý vítr mi studeně buší do tváře a vyhání z těla teplo. Ve tmě se tu a tam zalesknou jasné skvrny: tříštící se hřebeny vln – vypadají jako řady vyceněných zubů.


  Tma se zasunula mezi mě a vrchního kormidelníka jako strž. Najednou jsme daleko od sebe. Pocítím přání natáhnout ruku do tmy a dotknout se nehybné postavy vedle mne. Ale vtom se ze tmy ozve hlas vrchního kormidelníka: „Podivný kodrcání.“ Následuje pár zamumlaných slov, ale vrchní kormidelník má hlavu odvrácenou, a tak mu nerozumím.


  Před měsíc připluly nové mraky. Tma je ještě hustší. Občas vystříkne po obou stranách přídě nazelenale fosforeskující vodní tříšť a na pár vteřin vyloupne z černi tvary lodního trupu. Někdy se mi zdá, že ve tmě vidím stíny ještě temnější než noc. Civím pak před sebe vytřeštěnýma a bolavýma očima.


  Ze tmy přede mnou se jasně vynoří obrázek ze staré námořnické knížky: Černá noc. Vysokánská lodní příď najíždí na malou plachetnici. Ostrá radlice a přídní vlna před sebou valí zlámané stěžně a roztříštěná prkna – cáry plachet a dva muže bezmocně zvedající paže. Pod tím je kurzívou vytištěný titul: „Srážka na moři“.


  Naše příď sebou škubá. Moře světélkuje silněji. Také naše kýlová voda nazelenale fosforeskuje. Z otevřeného průlezu ve věži na okamžik vyšlehne záblesk světla a zase zmizí. Někdo si ve věži zapálil cigaretu.


  Najednou se na nebi studeně, bělavě zablýskne. Okraje mraků se jasně odrazí od tmy. A teď neslyšně proletí mezerou v mracích blesk. Nad obzorem se pár vteřin nervózně zamihotá záře.


  „To je zvláštní,“ řekne vrchní kormidelník, „jako vadnej kontakt!“ Vzpomenu si na noc před Bristolským kanálem: Jak jsem stál přitisknutý k můstku, když noční tmu začaly zničehonic ohmatávat světlomety a objevily – jako v mlze – první bělavý přízrak: rybářský kutr s vyhozenými sítěmi. Potom padl šikmo skloněný svazek světla na další a další kutry – byla jich celá flotila. Uplynulo jen pár vteřin, než si svítící střely z lehkých kulometů našly první cíl. Nevypadalo to ani jako válka, spíš jako by šlo o to vyšít do tmy svítící lem. A pak začalo pálit dělostřelectvo a nato se ozvaly kletby, protože stojící cíle nezasáhl ani jediný výstřel. Trvalo to věčnost, než se ty dřevěné lodi potopily. Měl to být přepad, ale byly to pracné jatky. Odporné. Žádná velká sláva. Nikoli boj – prachobyčejné pobíjení. Představoval jsem si to taky jinak. A co ti chudáci rybáři: nečekaně na ně dopadnou světla světlometů a hned nato kvílející granáty! Když jsme se přiblížili, vypadalo to, jako by na kutrech už nikdo nebyl. Že by všichni naskákali do vody? Anebo je někdo vylovil?


  


  Už jen jediný den pomalé plavby, a budeme v nové operační oblasti. Zachytíme radiogram. Napjatě čekáme na dešifrovaný text.


  Radiogram je určený Flechsigovi. Dostal rozkaz, aby se přesunul sedmdesát mil k západu. Zřejmě očekávají, že tamtudy popluje konvoj. Vrchní kormidelník mi označené místo ukáže na mapě o menším měřítku. Je to poblíž amerického pobřeží – tedy velmi daleko od nás. O něco později zachytíme radiogram určený ponorce poblíž Islandu. Je to Böhlerova ponorka. A potom třetí pro ponorku operující u Gibraltaru, UJ, což je Kortmann, který zažil tu blamáž s tankerem Bismarcku.


  Jedna ponorka hlásí, že se nemůže ponořit. Je to Meinig: Sprosťák Meinig. Ponorka, která se nemůže ponořit, je prakticky ztracená.


  „Doprdele,“ řekne starej, „nemůžou mu tam poslat ani stíhačky – je moc daleko. To abysme mu akorát drželi palce.“


  Potom se předkloní, zaťuká třikrát zdola na stůl a řekne: „Doufejme, že to dokáže. Zrovna Meinig!“


  Sedíme všichni mlčky. Starej pohybuje neslyšně rty. Možná že počítá, jak dlouho to Meinigově ponorce potrvá cestovní rychlostí do St.-Nazaire.


  Mám husí kůži na zádech: Co budou dělat, když přiletí sunderlandy! Nebo když připlují torpédoborce? Na hladině je ponorka vydaná svým protivníkům napospas: Má příliš slabé motory, aby jim unikla, příliš slabé zbraně, přiliš slabé pancéřování. Tak zranitelná není žádná jiná loď: stačí jediný zásah do tlakového tělesa, a ponorka je vyřízená.


  „Sakra, sakra!“ Víc ze sebe první strojní důstojník nevypraví. Je na něm jasně vidět, jak se vžívá do situace svého kolegy v Meinigově ponorce. Je z toho celý pobledlý.


  „U Meiniga dělá prvního strojního Meier dvě nebo tři?“ zeptá se starej.


  „Meier dvě, pane kapo – je to můj kamarád.“


  Nikdo nepromluví. Civíme všichni na stůl, jako by tam bylo bůhvíco vidět. Stísněností se sotva odvažuju dýchat. Mám na té ponorce také známého: Habermanna – pobaltského Němce Habermanna, s nímž jsem prodělal strašlivou inspekční plavbu do Gotenhafenu: uprostřed zimy, pětadvacet stupňů pod nulou a východní vítr!


  Vidím Habermanna, jak sedí na studeném linoleu – nahý, ztuhlé nohy roztažené, záda opřená o hedvábné tapety lodi Cap Arcona, hlavu na prsou, kolem úst špinavé sliny, a vedle něho obrovskou vodnatou kaluž a v ní nabobtnalé a nestrávené sušené švestky, které jsme měli k večeři.


  Div se nervózně nezasměju: Habermann, souložící hrdě bez, měl tehdy za sebou teprve třetí kapavku! K elegantnímu zařízení bývalého luxusního parníku, který sloužil za plovoucí kasárna, neměl sebemenší respekt.


  Chtěli jsme něco podniknout, abychom zahnali pachuť té kojenecké blivaniny – rýže se sušenými švestkami –, kterou nám naservírovali k večeři: uspořádali jsme ve vyklizeném salónu velkou pitku. Habermann byl brzy tuhý. Museli jsme jeho těžké tělo odtáhnout do kabiny. Měli jsme z toho děsnou psinu, když jsme ho svlékali do naha a potom – hop – hodili na dolní kóji. A pak jsem kolem druhé v noci zjistil, že Habermann zmizel. Všechno jeho šatstvo leželo v koutě, kde jsme ho nechali – zřejmě se tedy vydal na cestu nahý.


  Nejdřív jsem ho hledal sám na naší nekonečné palubě, pak jsme se dali do hledání tři – ještě nikdy jsem neviděl zevnitř tak obrovskou loď jako Cap Arcona: hotový labyrint palub a schodišť.


  Po Habermannovi nikde ani stopy. Vidím sám sebe, jak lomcuju dveřmi každého záchodku, každé kabiny, a pak nekonečně dlouho hledám tu naši – nikdo z nás si nepamatoval číslo, a jedna kabina vypadala jako druhá.


  Už jsme si mysleli, že blázen Habermann spadl v opici přes palubu. Kolem lodi bylo sice jen pár metrů ledové vody, ale na utopení to stačilo. Nakonec jsem se vydal na obchůzku ještě jednou, když oba kamarádi už dávno chrápali. Bylo to snad vnuknutí: sejít po schodech dolů na palubu pod námi, pak po nekonečném pravoboku nahlížet do každého zákoutí, pořád bezvýsledně, a pak – na druhé straně, na levoboku, jsem ho našel: seděl nahý ve zvratkách. Seděl tam zřejmě už několik hodin.


  Později jsme se od něho dozvěděli, že hledal záchod a že přitom zabloudil. Zoufalý a nahý si sedl na podlahu a čekal na zachránce.


  Vidím v detailních záběrech sušené švestky, tu spoustu nabobtnalých, nerozkousaných sušených švrstek kolem nahého muže. Ten robustní baltský býk snad ani do jedné nekousl, když je do sebe házel.


  Zápal plic? Kdepak! Tomu starému rasovi nijak neublížilo, že seděl celé hodiny nahým zadkem v ledových zvratkách. Nepodařilo se to ani jeho deseti kapavkám. Teď to však vypadá, že se to podaří Anglánům. Na hlášení o hrdinské smrti nebudeme asi čekat dlouho. Flemming, Habermann – moc jich už nezbývá!


  


  Velitel promluví první. Chce změnit téma, ale vlastně u něj zůstane: „Pořádná ponorka, to by byla věc! My přece nejsme ponorka. My jsme jen potápěcí loď.“


  Mlčení. Teprve na můj udiveně tázavý pohled ze sebe vysouká: „Energie našich baterií vystačí jen na to, abysme s vysunutým periskopem rychle zaútočili, anebo unikli pod vodou pronásledovatelům. Jinak jsme pořád ještě závislí na hladině. Víc než osmdesát námořních mil pod vodou prostě neuděláme ani při té nejšetrnější spotřebě. Kdybysme pluli pod vodou nejvyšší rychlostí, devět námořních mil za hodinu, budou baterie prázdný za jednu nebo dvě hodiny. A to není nic moc. Přitom tvoří baterie obrovskou zátěž. Jejich olověný desky vážej víc než všechny stroje na ponorce dohromady. Jako pořádnou ponorku si představuju loď, která popluje pod hladinou, to znamená, že ji nebudou pohánět diesely, který potřebujou vzduch a vyplivujou vejfukový plyny. Taková loď by byla taky míň zranitelná, protože by nemusela mít spoustu zařízení nezbytnejch pro plavbu na hladině s dieselama. Vejfukový plyny, vzduch pro motory a všechny ty otvory v tlakovým tělese. Potřebovali bysme pohon nezávislej na venkovním vzduchu. No jo.“


  


  Sotva dorazíme do nového operačního prostoru, dostaneme radiogram. Máme se s jinými ponorkami spojit ve skupinu, která vytvoří průzkumný pás. Tento pás se má táhnout daleko na západ od nás. Potrvá nám dva dny, než tam cestovní rychlostí dorazíme.


  „Dravej vlk se jmenuje ta skupina – to je opravdu hlubokomyslný!“ řekne sarkasticky starej. „U štábu maj zřejmě dvorního básníka, kterej si tyhle nesmysly vymejšlí – Dravej vlk! – Sedmikráska by taky stačila, ale kdepak: musí to bejt vždycky něco vzletnýho…“


  Starýmu připadá příliš vznešený i termín „operační prostor“. Podle něho by bylo třeba slovník používaný u námořnictva podstatně změnit. Sám je s to celé hodiny přemýšlet, než pro zápisy do válečného deníku najde samá banální slova.


  


  Čtu, co jsem si poznamenal do modrého školního sešitu:


  NEDĚLE, ŠESTNÁCTÝ DEN NA MOŘI. Dostali jsme hlášení o konvoji mířícím k východu. Plujeme kursem 90 stupňů ke směru konvoje.


  PONDĚLÍ, SEDMNACTÝ DEN NA MOŘI. Určili nám novou polohovou čáru. Jižně odtud. Vlečná síť, v níž má nepřítel uváznout, se sune k jihu. V novém pásu bude asi jen pět ponorek. Je to chatrná síť: buď má příliš velká oka, nebo je příliš malá. Rychlost 8 námořních mil. Doufejme; že poloha souhlasí! Doufejme, že u štábu berou zřetel na nepříznivé počasí v naší oblasti!


  Pro špatnou viditelnost nelze použít zbraně. „To se můžeme aspoň pořádně prospat!“


  Ponořili jsme se, bychom mohli naslouchat pod hladinou.


  ÚTERÝ, OSMNACTÝ DEN NA MOŘI. Určili nám nový hlídkový sektor. Kurs 170 stupňů, rychlost 6 námořních mil.


  STŘEDA, DEVATENÁCTÝ DEN NA MOŘI. Zase nový sektor. Slabé vlnění, zbraně jsme nemohli použít. Počasí – spojenec nepřítele.


  ČTVRTEK, DVACÁTÝ DEN NA MOŘI. Zákaz vysílání až na hlášení o nepříteli. Konečně je nás v této oblasti víc než pět. Nepřítel to nesmí zjistit. Průzkum nepřinesl nic nového. Střední vlnění. Slabý severozápadní vítr. Stratokumuly. Ale těsně nad vodou opar. Po konvoji ani stopy.


  


  DVACÁTÝ PRVNÍ DEN NA MOŘI. Ponorce přidělili nový hlídkový sektor.


  „Čerti vědí, kudy ty chlapi plujou!“ vzteká se velitel.


  Pořád týž obraz: velitel stojí skloněný nad mapou, opírá se o ni lokty a „čaruje“. V hlubokém zadumání zvedne čas od času kružítko a položí na mapu trojúhelník.


  „Že by uhnuli k severu, poněvadž jsou noci dlouhý? A když je hledáme na severu, zabočej okamžitě obrovským obloukem k jihu. Vybíraj si, když to musí bejt, přímo bláznivý trasy. Čas pro ně zřejmě nehraje roli. Potřebovali bysme kontrolovat větší oblasti.“ Náhle pozvedne hlas: „Kde jsou naši letci, pane Göringu?“ Jako by si tím dostatečně ulevil, začne hned mumlat: „No jo – poloha těch Anglánů by stejně nesouhlasila. Letectvu na dvaceti třiceti námořních mílích prostě nezáleží!“


  Velitel pečlivě přiloží na mapu trojúhelník a pravítko, chvíli se nad navigačním stolkem hluboko sklání, zkusí jinou polohu pravítka a trojúhelníku, nakonec si vezme na pomoc kružítko a zkouší všechno možné.


  Dělá to dost dlouho, a potom ukáže kružítkem na jedno místo v té jednotvárné modři: „Tadyhle bysme teď měli bejt, tohle je to správný místo. Tudy poplujou – anebo jsem papež!“


  Nevidím nic než dírky po špičce kružítka v síti kvadrátů. Čísla a čáry – žádné jiné orientační pomůcky. Pro velitele však teď vyrůstají z té modři potištěné plochy potažené sítí čar živé obrazy: sloupce kouře za obzorem, tenké a rozváté, sotva viditelné. Možná že teď vidí i palubní nástavby, třeba i na osobních lodích, jeřáby, lodi s velkými jícny, lodi, jejichž nástavby jsou umístěné na zádi: tankery.


  „Courat se takhle sem tam je ale opravdu svinstvo!“ Nato se táhlým pohybem vzepře rukama o stolek, vypadá to, jako by ho bolelo mezi lopatkami. Chvíli ještě nerozhodně civí na mapu, pak odhodí pravítko a trojúhelník, prudce vydechne, udělá nervózní gesto prozrazující rezignaci a prudce se od stolku otočí, prostrčí nohu kulovou přepážkou, protáhne za ní tělo a zmizí ve svém koutku.


  


  DVACÁTÝ DRUHÝ DEN NA MOŘI. Hlídky na můstku jsou nekonečné. Nebe jako hovězí lůj. Celý den visí ten obrovský, těžký lojový zvon nad tmavým mořem – a nikde slunce, které by ho rozpustilo.


  Nemůžu se ani šťourat v nose. Jak? Tímhle ztuhlým, mokrým ukazováčkem? Pouštět větry je to jediné, co je tady příjemné.


  Pšouk to nemá snadné, aby unikl. Zůstane trčet ve špinavém prádle, musí se pracně prodírat zplstnatělou bavlnou, a když se mu to podaří, dospěje k nepromokavému mundúru, který je pro něj stejně nedobytný jako Fort Knox pro kasaře. Zůstane tam uvězněný a zvolna chřadne.


  Dnes máme bezvadný, čistý obzor. Nic na něm není. Ani jediný stěžeň. Nic. Kdybychom tak mohli výš! Zkoušelo se už ledacos. Třeba vypouštět draka. Vypustit na draku pozorovatele. Dělalo se to už za první světové války, ale zřejmě to k ničemu nevedlo.


  


  DVACATÝ TŘETÍ DEN NA MOŘI. Vítr zesílil. Moře se změnilo v obrovskou příbojovou zónu. Vlny nejsou příliš vysoké, ale přesto se lámou. Proto se zdá moře šedobílé a stařecké.


  Nebe je ještě kalné, jednotvárná šedivá plachta, napjatá těsně nad našimi hlavami. A teď se z té šedivé plachty ke všemu spustí na pravoboku dešťový závěs. Za svislými třásněmi prosvítá jen těsně nad obzorem trochu bledého, bílého světla. Dešťová stěna je břidlicově šedá se stopami fialové. Jako mlha se z ní na všechny strany táhnou páry. Protože se ta dešťová stěna pomalu sune přímo k ponorce, dá si velitel podat nahoru nepromokavý mundúr a klobouk. Kleje, až se hory zelenají.


  A už stojíme v prudkém lijáku. Atmosféra zmizela. Karabáče deště bičují vlny, které hrbí hřbety. Neodvažují se zvednout, neodvažují se zasvítit. Jen naše příď se do nich prudce noří a rozráží je a trhá na cáry. Na našich tvářích se mísí přívaly deště se sprškami mořské vody.


  Shora se na nás voda valí, zdola na nás voda stříká. Slaná a sladká. Padají ještě vůbec jednotlivé kapky? Teď se zdá, jako by na nás někdo lil vodu z obrovských kýblů.


  Sklovitá zeleň vln pohasla. Bílé žilkování zmizelo. Moře zestárlo o sto tisíc let. Je šedivé, ubohé, poďobané, matné, bezbarvé. Nic než jednotvárná šeď, otravující duši.


  Hlídky na můstku stojí jako balvany, na které nebe chrlí přívaly vody. V šesti se snažíme proniknout jejími závoji. Triedry používat nemůžeme – byly by okamžitě mokré. Nikde ani stopa po světle. Jako by nás chtěl déšť utopit.


  Teprve večer se prudkost lijáku zmírní. Než přestane pršet docela, nastane noc.


  


  DVACATÝ ČTVRTÝ DEN NA MOŘI. V centrále. Starej mluví zpola ke mně a zpola sám pro sebe: „Je zvláštní, jak krátká je pokaždý doba, po kterou je jeden z protivníků ve výhodě díky nový zbrani. Trvá to vždycky jen pár měsíců. Když jsme vymysleli taktiku útočit ve smečce, vytvořil si protivník zabezpečovací systém. A ten funguje. Prienova, Schepkeho a Kretschmerova ponorka zařvaly vždycky na jediným konvoji. Teď máme nový akustický torpéda s hlavou, která si sama hledá cíl, a už s sebou Angláni vozej ty zatracený řehtací bóje na dlouhejch ocelovejch lanech, a ty přitáhnou, torpédo k sobě, poněvadž dělaj ještě větší randál než lodní šrouby. Účinek a protiúčinek – je to pořád jedno a to samý… Nic nemobilizuje duševní síly tolik jako přání zničit protivníka.“


  Plujeme už přes tři týdny doprázdna. Dny se odvíjejí jednotvárně. Na východě vystoupí nad obzor, předvedou nám svou vybledlou šeď a nakonec na západě pohasnou.


  Život na ponorce probíhá pořád stejně. Nic zvláštního se nepřihodí. Den co den tytéž úkony: cvičně se ponořit, vypočítat, jakou vzdálenost jsme urazili za čtyřiadvacet hodin, kolik jsme spotřebovali pohonných hmot, kolik vody a potravin, uklidit loď, překontrolovat torpéda – pořád totéž jednotvárné střídání služby a odpočinku.


  Hlídky na můstku si můžou vykoukat oči, jestli na hladce vyholeném obzoru nevyrůstá strniště, anebo se neobjevuje obláček, který by nebyl ze vzduchu a vody.


  Jen technické označení naší činnosti se čas od času mění: po „přesunu do operační oblasti“ přišly „průzkumné plavby“. „Průzkumné plavby“ pak vystřídaly „hlídkové sektory“. Teď je naším úkolem „vyčkávat v útočném prostoru“.


  Couráme se po rozbouřeném moři podél předpokládaných tras konvojů od jihu k severu. Strojní telegraf ukazuje „pomalou rychlost“. Zvuk dieselů je slabý a kostrbatý. Voda za zádí se čeří unaveně a bez lesku. Doslova se vodou ploužíme. Hlavní devizou je šetřit palivo. Ale i při sebepomalejší rychlosti se jeho zásoby od minuty k minutě zmenšují.


  Už minulá plavba této ponorky byla neúspěšná. Vrátila se po namáhavé, velmi dlouhé akci na základnu, aniž vystřelila jediné torpédo. „Vypadá to, že se nám ty chlapi vyhejbaj,“ řekne druhý strážní důstojník, jediný, kdo se ještě snaží žertovat.


  Potřebujeme půl dne, abychom propluli přiděleným prostorem a octli se na jeho severní hranici. Otevřeným průlezem ve věži zavolá kormidelník nahoru: „Je čas změnit kurs!“


  „Ostře doleva! Nový kurs sto osmdesát stupňů!“ zavelí strážní důstojník.


  Příď se pomalu sune po půlkruhu obzoru. Brázda za zádí se zkroutí jako hadí ocas a slunce profiltrované mnoha vrstvami gázy v bílou skvrnu se zvolna přesune na druhou stranu ponorky.


  „Kurs osmdesát stupňů!“ ozve se konečně shora hlas kormidelníka. Ukazatel kursu stojí teď na sto sedmdesáti. Předtím stál na tři sta šedesáti. Jinak se nezměnilo nic.


  Na můstku toho není moc vidět. Moře jako by taky dřímalo. Unavené dlouhé vlny jsou jen maličko zčeřené. Ani vzduch se nehýbá. Mraky stojí tiše na místě jako upoutané balóny.


  


  Jsem celý rozlámaný, ale přesto musím bdělým zrakem sledovat, jak minutová ručička na ciferníku nad dveřmi do kuchyně putuje vytrvale dál a dál. Konečně mě přemůže dřímota.


  Tu se tenká slupka spánku prudce roztrhne: ozve se poplašný zvonek. Podlaha se už naklání.


  První strojní důstojník sedí, vlasy rozcuchané, za obsluhou hloubkových kormidel. Nehybně stojí vedle té skupiny velitel. Vrchní kormidelník, který poplach vyhlásil, se přidržuje žebříku ve věži. Ještě ztěžka dýchá, jak zavíral poklop.


  „Vyložit kormidla… vpředu deset… vzadu patnáct… pomalu!“ vydává první strojní rozkazy obsluze hloubkových kormidel.


  „Objevil se tam stín – na devadesáti stupních – špičatej!“ řekne mi konečně vrchní kormidelník, oč jde.


  Hydrolokátor je obsazený. Hydroakustik naklání hlavu do uličky. Nevidoucí oči má obrácené dovnitř a pomalu prohledává svým přístrojem vodu a snaží se zachytit nějaký zvuk. Potom ohlásí: „Zvuk lodních šroubů na devadesáti stupních – vzdaluje se!“ A po chvíli: „Zvuk slábne.“


  „No tak,“ řekne strnulý velitel a lehce škubne rameny. „Otočit na sto třicet stupňů!“ zavelí a zmizí za kulovou přepážkou. Zůstaneme tedy prozatím pod vodou.


  „Už je bohudíky ticho!“


  „Nějaká rychlá osamocená loď – v týhle tmě bysme neměli šanci.“


  Sotva vylezu do kóje, upadnu do spánku.


  


  „Nepřátelský konvoj v dohledu – UX.“


  „V kvadrátu XW konvoj v dohledu, 160 stupňů, rychlost deset námořních mil – UX.“


  „Nepřítel pluje klikatým kursem kolem generálního kursu padesát stupňů. Rychlost devět námořních mil – UW.“


  Rádiové vlny nám nic nezamlčí. Musíme brát na vědomí všechno, co se děje na bojišti Atlantského oceánu. Avšak žádný z hlášených konvojů není pro nás dosažitelný, všechny byly objeveny v Severním Atlantiku. Jsme příliš daleko na jih.


  


  Starej bafá z lulky.


  „V Kernévelu shromažďujou všechno, co se dověděj od agentů a zpravodajců, a přece to není k ničemu. Naši agenti snad chrápou. Leteckej průzkum stojí absolutně za hovno. A na to, aby dešifrovali rádiový depeše Anglánů, jsou naši zřejmě taky krátký!“


  A po pauze: „Zato Angláni věděj zřejmě všechno: kdy jsme vypluli – který lodi jsme ztratili – jména všech velitelů, prostě všechno.“


  Starej bafá tak hlasitě, jako by byla celá hlavička lulky plná slin.


  „Zdálo se už párkrát, že Angláni rozlouskli náš kód: naše ponorky byly v hustým hlídkovým sektoru rozestavený napříč k předpokládanýmu kursu konvojů – a ty napakovaný konvoje pak zničehonic udělaly kolem připravenejch ponorek velkej oblouk doleva nebo doprava. Třeba nás už dovedou zaměřit, i když vyšleme jen pár krátkejch signálů, třeba jim stačí i těch pár písmen každodenního hlášení polohy. Něco určitě vykoumali.“


  


  Námořník Merker mi čistým saským dialektem vysvětluje, odkud pochází. Z Kötzschenbrody. To jméno ještě nikdo neslyšel.


  „Tam štěkaj hafani ocasem!“ komentuje to Dufte.


  „Ty ocasem radši neštěkej – moh by ti ochraptět.“


  „Musí to bejt prima kraj, kde vypiplávaj plodový lůžka a nemluvňata házej do putny!“


  Tohle Merker tak rychle nepochopí. Dufte dodá: „Jinde to přece obvyklý není. Nebo jó?“


  Merkerovi se pomalu rozbřeskne: „Co tím chceš říct?“


  „Nic, kamaráde. Můžeš mi věřit,“ odpoví Dufte, ale polohlasem dodá: „Ty plodový lůžko!“


  Ostatní se zasmějí.


  Merker řekne nedůvěřivě: „Však já ti jednou rozbiju hubu! To mi zas můžeš věřit ty!“


  Evangelista si čte v nějakém traktátu. Ario to vidí a zeptá se posměšně: „Copak dá k lepšímu Pán zástupů?“


  A začne hned deklamovat jako kněz: „Ten, co stvořil ichthyosaury velký jako špendlíková hlavička, psí blechy požírající lidi, zpocený nohy, pečenou husu s banánovou kaší, suchý z nosu a puchejře na nohou, budiž pochválen Pán, jemuž vděčíme za volský oka a smažený brambůrky, co oddělil vodu od prvnosti coburský a co sejde z jedlí přes špenátovej záhon přímo do našeho salónu. Alelujá, ámen, alelujá, pochválen budiž Pán na nebesích, na věky, ámen.“


  „Nech těch keců!“ vyskočí Dufte, „udělej mi to potěšení!“


  „Rádo se stalo,“ odpoví Ario a maže si chleba. „Jsme tady opravdu bohabojná obec. Samí zbožný nedeflorovaný katolíci.“


  „Tak už drž hubu!“


  „Půjč mi to!“ řekne Ario Evangelistovi a zničehonic mu traktát vytrhne z rukou. Jako by z něho četl, spustí: „A nyní se, drazí věřící, spojíme ke společnému zpěvu krasné písně: ,Žili jednou tři židáci!‘ – Tři, čtyři…“


  


  Podle toho, jak přesně spustili, všichni tu písničku znají. Ario diriguje: pravičkou maluje do vzduchu velké ležaté osmičky. Zpěv se nese místností na přídi jako tahlý chorál.


  


  „Jestli to takhle půjde dál, budeme na moři ještě o vánocích,“ prohodí Zeitler.


  „No a?“ odpoví mu Rademacher, „co by se stalo? Vánoční stromek máme na palubě.“


  „Nekecej!“


  „Když ti to povídám: skládací, umělej – jako deštník, v papírový krabici. Jestli mi nevěříš, zeptej se loďmistra.“


  „Typický námořnictvo,“ řekne Ullmann. Potom vybalí k mému údivu vánoční zážitky: „U nás u flotily o vánocích vždycky někdo zařval. Na Silvestra taky. Devatenáct set čtyřicet to byl jeden loďmistr. Chtěl si na Štědrej večer kolem půlnoci zažertovat. Dělal haura, přiložil si pistoli k čelu a před užaslou společností doopravdy ohnul prst. Předtím přirozeně vyndal zásobník, jenomže ho chytráka nenapadlo, že jeden náboj zůstal v hlavni – a bum, vzadu se mu rozlítla lebka. Toho sajrajtu!“


  Rozražená lebka vyvolá vzpomínku u Hinricha: „U nás to jednou taky sebralo kamarádovi celej ksicht – v noci na silvestra. To jsem ještě sloužil na hlídkovým člunu. Byli jsme všichni pěkně napařený. Přesně ve dvanáct vylez nahoru jeden poddůstojník a držel v ruce dělbuch. Měli jsme tehdy takový krámy, co se zapalovaly doutnákem jako nálože. Ten chlapík si stoupnul k zábradlí a přidržel cigaretu u doutnáku a pořádně ji rozdmychal. Jenomže pak se mu nějak popletly ruce a místo dělbuchu hodil do vody cigaretu, dělbuch si nechal pěkně před nosem, dokud neexplodoval – to byly taky pěkný jatka!“


  Nechce se mi už dál poslouchat. Kolem stolu sedí samí otrlí, krvežízniví žoldáci a tváří se, jako by vyrostli se sekáčkem na maso v ruce.


  


  V jídelně šikovatelů probíhá zase výuka. Slyšíme prvního strážního, jak přednáší: „…padnul v boji s konvojem.“


  Starej podrážděně vzhlédne.


  „Padnul? Další pitomej výraz. Copak zakopnul? Viděl jsem spoustu fotek vojáků, který ,padli‘. Moc krásně po tom pádu nevypadali. Proč si nikdo netroufne říct, že se ten dotyčnej utopil? Dělá se mi vždycky nanic, když slyším nebo čtu tuhle pitomost.“


  Starej se zvedne a zamíří k svý kóji. Vrátí se s novinovým výstřižkem.


  „Něco jsem tu našel – schoval jsem si to extra pro vás.“ Čte: „Tak první strážní důstojníku, to bychom měli! Zase pět tisíc brutto registrovaných tun. Ale zítra má moje žena narozeniny. To si zaslouží dárek. Mějte úctu k ženám! Na to nesmíme zapomínat! – Tu se první strážní důstojník chápavě zašklebí a velitel si lehne na tvrdé lehátko, aby dohonil zameškaný spánek. Už za hodinu ho však první strážní důstojník probudí: Pane kapo! Ten parník k narozeninám! Velitel vyskočí jako blesk, a pak jde všechno ráz naráz: Připravit torpédomety jedna a dvě k palbě pod vodou! Obě torpéda zasáhnou cíl. Nejmíň šest tisíc brutto registrovaných tun, řekne velitel. Je pan kapo spokojený s tím dárkem? zeptá se první strážní důstojník. Velmi spokojený, odpoví velitel a tvář prvního strážního důstojníka se rozzáří…“


  Starej zase zahromuje: „A tohle národ čte! To je přece k nevíře! Pořád a pořád ta slabomyslná metoda dělat z našich protivníků voly – chudáčky, nemehla, začátečníky!“


  


  Ať se podívám kamkoli – nikde nikdo ani necekne. Zachmuřené tváře, na kterých se zračí hnus, podrážděnost, zlost.


  Nedovedu si už představit, že je někde pevná půda. Domy. Zařízené pokoje. Visací lampy. Teplo od kamen.


  Teplo od kamen: najednou ucítím vůni pečených jablek. Vane železnou mříží kachlových kamen sahajících až ke stropu pokoje v Nádražní ulici číslo 28 v Rochlitzi. V tuto dobu jsme mívali vždycky pečená jablka. Cítím jejich sladkou, plnou vůni. Přehazuji si jedno jablko z ruky do ruky: je horké, horké, horké – a kochám se hrou barev na rozpraskané slupce: je čistá, lesklá, jako vyblýskaná. Jablka z vlastního stromu, odrůda s červenými proužky na žlutém podkladě. Centrem červeného pruhování je květ. Vypadá to, jako by někdo pokapal každé jablko shora průhledným červeným lakem.


  „Není to tu špatný. Neruší nás pošta ani telefon,“ spustí zničehonic starej, když si vedle mne sedne na kožené sedátko, „pěkně provětraná ponorka, pěkný dřevěný obložení, jídlo s donáškou. Jsme na tom přece výborně.“


  „…jako koňskej koblížek,“ prohodí první strojní důstojník, který se zničehonic objevil jako čertík z krabičky. „Nemá se snad výborně?“ zeptá se. „A o to, co bude dál, se taky nemusí starat – a smí dokonce i kouřit.“


  Starej se nezmůže na odpověď.


  Mezitím se všichni shromáždili kolem stolu ke každodennímu vymačkávání citrónů, k povinnosti, kterou jsme si sami uložili a z níž se stal postupně rituál. V hlavách nám straší obrazy zkázy, které by mohl natropit nedostatek vitamínu C. Vidím společnost kolem stolu jako strašidla bez zubů, pracně žvýkající tvrdé krajíce chleba: kurděje.


  Každý si pro polykání citrónové šťávy vytvořil vlastní metodu: první strojní důstojník žlutý plod nejprve rozkrojí, potom šťavnatou dužinu obou polokoulí rozpíchá tak pomalu, jako by tou činností chtěl strávit celý večer, pak strčí do každé půlky kostičku cukru a bez ohledu na etiketu šťávu velmi hlasitě přes cukr vycucá.


  Zvlášť extravagantní způsob si vymyslel druhý strážní důstojník: vytlačí citrónovou šťávu do sklenice, smíchá ji s cukrem a pak do ní nalije kondenzované mléko. Mléko se okamžitě srazí a nápoj vypadá příšerně. Velitel se pokaždé otřese, ale druhému strážnímu to nevadí. Hrdě tu svou břečku nazve „speciálním ponorkovým koktejlem“, zeptá se kolem dokola „závidíte?“ a pomaloučku nápoj srká a požitkářsky přitom kroutí očima.


  Praporčík je jediný, kdo se s citrónem nijak nepárá. Postupuje surově: zaboří své zdravé zuby do rozkrojených půlek a vyjí se šťávou i dužinu.


  Velitel se na něj dívá se zřetelným nesouhlasem.


  Nemůžu se nad druhým strojním důstojníkem vynadivit. Nejdřív jsem ho považoval za paličáka. Teď však vím, že je to člověk vybavený od přírody nikoli taktem, ale vskutku hroší kůží. Hraje si na neohroženého, předstírá, že s ním nic nehne, že je charakter – a přitom je to jen otupělý tlustokožec. Navíc mu to velmi pomalu myslí a také se pozoruhodně pomalu pohybuje – jeho duševní i tělesné reakce jsou v přímém protikladu k našemu prvnímu strojnímu důstojníkovi. Nebesa vědí, jak ho napadlo věnovat se právě téhle kariéře a jak s tou těžkopádnou pomalostí prokličkoval všemi kursy a zkouškami.


  V tom je rozdíl mezi ním a velitelem: starej tu těžkopádnost a pomalost předstírá – druhý strojní takový je. Starej se maskuje, tváří se jako ten nejzabedněnější nemluva – druhý strojní je takový doopravdy.


  Chvíli se zabýváme svými citróny. Když jsou vysáté a vymačkané půlky plodů navršené na stole na hromadu, objeví se jídlonoš a rozmáchlým pohybem ruky smete pozůstatky po našem hodování do kbelíku. Potom utře kysele páchnoucím hadrem zbytky vitamínové šťávy.


  Den na palubě má teď ještě dobrých šest hodin. Naše mozkové buňky mají prázdniny. Jen si tak vegetujeme – jako penzisté na lavičce v parku. Chybějí nám vlastně už jen hole, na jejichž držadlech bychom mohli sepnout ruce. Naše srdeční pumpy fungují samy od sebe, vlasy a nehty si vesele rostou, sliznice jsou příslušně navlhčované, chloupky na ohanbí chráněné před vysušením a ve vnitřnostech pracuje chemie – v tuto chvíli tam působí kyselina askorbinová z citrónů.


  Druhý strážní důstojník se pustil do francouzských novin. Má ve zvyku číst je i s inzeráty. Narazil přitom na zprávu, které nerozumí. Nad pěti dívčími portréty stojí velkými písmeny: „On a couronné les rosieres“. Jde o udělení ceny, kterou vypsala zesnulá občanka města Nancy pro ctnostné dcery tohoto města. Musím mu celý ten článek, pějící chvalozpěvy na ctnosti pěti vyznamenaných panen, přeložit. Dojemně se v něm líčí, jak ty dcery putovaly v neděli, kdy jim byla cena udělena, na hřbitov a ozdobily hrob zakladatelky nadace květinami.


  „Kolik za to dostaly?“ chce vědět druhý strážní.


  „Dvě stě franků – každá.“


  Druhý strážní je bez sebe: „Ale to je přece jenom deset marek – nebo ne?“ Chvíli mu trvá, než dospěje k závěru: „Taková pitomost. Kdyby se ty dámy na svou ctnost vykašlaly, otevřely by se před nimi nesrovnatelně větší zdroje příjmu.“


  „To jste řek krásně,“ odpovím.


  Máme na palubě také opravdickou knihovnu: ve skříňce na boční stěně velitelovy kabiny. Její obsah je však žádaný mnohem méně než hromada detektivek, které se povalují především v místnosti na přídi. Mají obálky s krvavými výjevy a jmenují se: „Roubík z černého kartounu“, „Výstřel do zad“, „Tři stíny u okna“, „Zasloužený trest“, „Nevinná kulka“. Většina z nich putovala z ruky do ruky už tolikrát, že mají obálky rozedrané a ušpiněné stránky se rozpadají. Rekord drží v současné době námořník Schwalle. Za poslední plavby prý shltl dvacet sešitů a teď už je zase u osmnáctého.


  


  DVACÁTÝ SEDMÝ DEN NA MOŘI. Zachytili jsme radiogram: „Skupině Dravý vlk: Začlenit se do nového hlídkového sektoru. Kurs ponorek 310 stupňů. Rychlost sedm námořních mil. Dosáhnout sektoru dvacátého třetího v sedm hodin. Velitelství ponorkového loďstva.“


  To znamená, že změníme kurs. Jinak zůstane všechno při starém.


  Z rádia se ozve: „Nezdolná bojová síla…“


  „Vypnout!“ zařve první strojní tak hlasitě, že sebou škubnu.


  „Vypadá to, že velitelství na ten jejich oblouk konečně přišlo,“ řekne starej a otočí ke mně potměšilou tvář: „Přečtěte si ty poslední radiogramy: ,Ponořili jsme se před letouny – byli jsme vytlačeni – ztratili jsme kontakt – ponořili jsme se před torpédoborci – hlubinné pumy…‘, pořád stejný litanie. Vypadá to, že se karta obrátila. V kůži velitele ponorkovýho loďstva bych teď vězet nechtěl. Náš milovanej vůdce ho pěkně zprdne, jestli nepřinese co nejdřív něco pro mimořádný hlášení branný moci.“


  „To přece není tak těžký,“ namítnu.


  Starej zvedne oči: „Snad byste nevěřil, že…“


  „Věřit – to mi připomíná kostel.“


  Ale starej se nedá vyprovokovat.


  


  „Kde to vlastně jsme?“ zeptá se Frenssen, když ho vystřídají, v centrále Nahluchlýho Williho.


  „Skoro u islandskýho pobřeží.“


  „Nekecej,“ podiví se Frenssen, „a já myslel, že budeme už brzy v Americe.“


  Zavrtím jen úžasem hlavou: tohle je typické pro strojníky. Kde ponorka operuje, je jim většinou absolutně fuk. Je to na všech lodích stejné: strojníci obskakují své diesely a agregáty a nestarají se ani o to, jestli je den nebo noc. Čerstvému vzduchu se vyhýbají a námořníkům se jen diví.


  Povzdychnu si: To kastovnictví u námořních jednotek! Když se námořníci chovají k „těm z podpalubí“ příliš opovržlivě, brání se strojníci jako kvalifikovaní specialisté, hrdí na své povolání.


  Dokonce i tady, na stísněné ponorce, panuje kastovnictví obvyklé na všech lodích. Hlavními kastami jsou námořníci a strojníci. Paluba a podpalubí. Na ponorce se kasta podpalubí dělí ještě na kastu elektrikářů a kastu strojníků. Kromě toho existuje kasta centrály, torpédomechaniků a malá vybraná kasta radistů a hydroakustiků.


  


  Ukáže se, že loďmistr má mezi zásobami také konzervy vepřových nožiček. Kromě toho pár konzerv kyselého zelí. Zničehonic velitel nařídí, aby se příští den uspořádala žranice. „Schválně,“ zní jeho komentář.


  Když se v poledne objeví jídlonoš s kouřícími mísami, velitelova tvář se rozzáří jako při vánoční nadílce. Očekávání ho zvedne ze židle: vstoje nasává voňavou páru stoupající z vepřových nožiček. Jsou – kulaté a humpolácké – naskládané na velkém hliníkovém podnosu. Po obou stranách vyčnívají z růžovošedého masa ostré kosti a bílé chrupavky. Obložené kolečky cibule a nakrájenými okurkami leží nožičky – jak se patří – na vařeném kyselém zelí.


  „Pivo by bodlo,“ ťukne první strojní, jako by dobře nevěděl, že pro každého člena posádky je na palubě jen jedna jediná láhev piva, která by se měla otevřít až po vítězství nad konvojem. Velitel je však dneska zřejmě odhodlaný ke všemu: „Svátky je třeba slavit, jak přicházej. Povoluju půl láhve piva na hlavu. Tedy na dvě hlavy jedna láhev!“


  Zpráva se rychle rozšíří až na příď, kde ji přivítají řevem.


  První strojní důstojník prudkým škubnutím strhne o kování na dvířkách skříňky kovové uzávěry tří lahví piva připadajících na důstojnickou jídelnu a z jejich hrdel vystoupí jako z trysek pěnového hasícího přístroje bílá pěna, dřív než uchopíme skleničky.


  „Na zdraví!“ Velitel zvedne sklenici: „Aby tohle zatracený poflakování už konečně skončilo!“


  První strojní důstojník vypije svou sklenku naráz a setrvá s hlavou hluboce zakloněnou, aby nepřišel ani o jedinou kapičku. Nakonec olízne pěnu z vnitřního okraje a mlaskavě ji do sebe nasaje. Potom si požitkářsky hekne.


  Když zmizí zbytky kostí, objeví se jídlonoš znovu. Nevěřím svým očím: nese před sebou velký podlouhlý moučník s tmavou čokoládovou polevou.


  Velitel si dá okamžitě zavolat kuchaře. Kuchař se zatváří zděšeně a hájí se tím, že musel vajíčka spotřebovat, aby se nezkazila.


  „Kolik jste jich upek?“


  „Osum, pro každýho tři kousky.“


  „Kdy?“


  „Dneska v noci, pane kapo.“


  Kuchař si přečte na velitelově tváři, že se smí uculovat.


  Po těchto orgiích následuje spokojený klid. Starej zkříží paže na prsou, zatáhne hlavu, vytáhne ramena a přátelsky se na všechny zašklebí.


  První strojní důstojník se uvelebí do svého koutku: je to složitá procedura. Hledá správnou polohu tak dlouho jako pes. Když se mu to konečně povede, přijde z můstku hlášení: „První strojní na můstek!“


  Důstojník zakleje a zvedne se. To má z toho: chce, aby mu dali vědět, jakmile nahoře zahlédnou něco zajímavého. Není to tak dávno, co se rozzlobil, že ho nezavolali, když se kousek od ponorky vynořily tři velryby a chvíli vedle ní plavaly jako konvoj a vystřikovaly přitom mohutné gejzíry vody.


  Vylezu nahoru za ním a vystrčím hlavu přes okraj poklopu právě včas, abych slyšel, jak se první strojní nevrle ptá: „Co se ksakru děje?“ a jak druhý strážní úslužně odpovídá: „Kolem ponorky právě lítalo třináct bílejch racků.“


  Na hlídkách je i zezadu vidět, že se chechtají. „Teď zrovna zmizeli za obzorem,“ dodá druhý strážní.


  První strojní řekne výhrůžně: „No počkejte!“ Pak se posadí v centrále. Je na něm jasně vidět, že uvažuje o pomstě.


  Tentokrát to za něj udělá starej. Vyhlásí cvičný poplach, ještě když je druhý strážní na hlídce. Ponorka zmizí pod hladinou dřív, než druhý strážní zavře poklop. Následuje řádná sprcha. Když druhý strážní sleze promočený do centrály, první strojní na něj pobaveně pohlédne. Druhý strážní si ke všemu ještě sáhne najednou na hlavu.


  „Co je?“ zeptá se starost1ivě velitel.


  Druhý strážní se zhluboka nadýchne, pohne mlčky sanicí a zatváří se rozpačitě „Čepice – nechal jsem ji na můstku,“ zakoktá, „sundal jsem si ji a pověsil na zaměřovač.“


  Velitel se zeptá devótním číšnickým tónem: „Přeje si pán, abysme se okamžitě vynořili, přešli na opačnej kurs a zahájili pátrání?“


  Druhý strážní klesne na sedátko. Zničený člověk, kterému není pomoci.


  


  Pod svítilnou na navigačním stolku bezcílně poletuje moucha. Je pro mě záhadou: mouchy přece nejsou albatrosi, kteří dokážou přeletět celý Atlantik. A když jsme vyplouvali ze St.–Nazaire, nebyla zrovna vhodná doba pro mouchy – rok se chýlil ke konci, bylo už příliš chladno i na francouzské poměry. Zbývá tedy jen možnost, že se tato moucha dostala na palubu jako vajíčko, tedy ještě v předembryonálním stavu, možná s tisíci jiných muších vajíček, která se nevyvinula tak příznivě. Nebo se ta moucha dostala do našeho bojového doutníku jako červík. Třeba vyrostla dokonce v odtokovém žlabu, neustále pronásledována loďmistrovou zběsilou pořádkumilovností. Ta moucha je hotový zázrak – na ponorce je všechno v konzervách, nikde se tu nepovaluje ani kousek sýra. Nemám tušení, jak to dokázala.


  Víme toho o svých bližních vůbec málo. Jsme tu v pravém slova smyslu na jedné lodi – a přece nemám o té muší existenci ani tušení. Nevím vůbec nic o citovém životě obyčejné domácí mouchy. Naproti tomu octomilku obecnou znám dokonce i jejím latinským jménem: Drosophila melanogaster. Když jsem chodil do školy, byla úžasně v módě: krátkokřídlá a dlouhokřídlá drosophila. Chovali jsme oba druhy v příslušném množství v reagenčních skleničkách s banánovou kaší. V třetí skleničce učitel biologie spářil přesně odpočítané exempláře, ale očekávaný výsledek se nikdy nedostavil, protože jsme ke krátkokřídlým potají přidali pár dlouhokřídlých. Učitel tam stál a snažil se trochu fixlovat při počítání, dokud jsme všichni nezačali křičet podvod!


  Muší oko pod mikroskopem – hotový zázrak. Mouchy je třeba chytat zpředu, protože dozadu nemůžou odstartovat. To je jasné jako facka. Tuhle však nikdo nechytí. Je pod mojí osobní ochranou. Třeba bude mít dokonce mladé a ti další mladé – jedna generace ponorkových much za druhou, a já budu jejich muší patron. Přitom ty potvory nijak zvlášť nemiluju.


  Mému spolužáku Swobodovi si tlusté masařky sedly do koutků očí, sotva jsme ho vylovili z jezera zarostlého rákosím. Swoboda byl podivně skrčený, kolena přitažená k tělu, ztuhlý. Jak tehdy voněly akácie v horkém meklenburském létě! Až večer povolila Swobodova mrtvolná strnulost a mohli jsme ho natáhnout. A tehdy jsem v jeho očních koutcích objevil jako hrášek velké žluté chomáčky muších vajíček.


  Můžu jen doufat, že si naše moucha takovéhle naděje nedělá. „To se ale náramně pleteš, moje milá! U nás ne!“


  Co jsem si chtěl říct mlčky pro sebe, vyslovil jsem polohlasem. Velitel se na mě udiveně podíval.


  


  První strážní důstojník vyučuje praporčíka. Do cinkotu talířů, který jídlonoš považuje za nezbytnou součást své práce, pronikne až k nám útržek věty: „Uniknout z obklíčení…“


  Starej se podívá ztrápeně ke stropu a zvýšeným hlasem dopředu zavolá: „Už zase účtujete s Albionem, první strážní?“


  


  Vrchní kormidelník objevil a ohlásil jakýsi objekt na třicátém stupni. Velitel vyleze nahoru, tak jak je, ve svetru a drilichových kalhotách. Já sáhnu na věšák aspoň pro nepromokavou bundu; kožené kalhoty a boty s korkovou podrážkou mám naštěstí na sobě. Teď už vidíme objekt pouhýma očima. Velitel si ho dobré dvě minuty prohlíží triedrem a potom vydá rozkaz kormidelníkovi, který namíří naši příď přímo k objektu. Ten se rychle zvětšuje a nabývá tvar člunu mířícího přídí k nám.


  Starej pošle obě hlídky z můstku dolů a na vysvětlení zamumlá: „Tohle nemusej vidět.“


  Rychle se ukáže, že to bylo zbytečné: záchranný člun je prázdný. Starej dá zastavit oba stroje: „Kousek blíž ke člunu, vrchní kormidelníku, a přečíst jméno!“


  „Stel-la Ma-ris,“ řekne pomalu vrchní kormidelník.


  Starej zavolá obě hlídky nahoru. „Připravte poznámku pro bojovej deník,“ řekne starej vrchnímu kormidelníkovi a vydá nové příkazy strojníkům a kormidelníkovi.


  Za pár minut plujeme opět starým kursem. Sestoupím za velitelem dolů. Záchranný člun, kolébající se na šedozeleném moři, v něm zřejmě vyvolal staré vzpomínky: „Stalo se mi už jednou, že trosečníci v člunu zamířili přímo k nám. Byla to prapodivná historka…“


  Tak ven s ní, pomyslím si.


  Ale starej se k tomu prozatím nemá. Ta jeho rozvážnost, to pětiminutové váhání mě jednou přivede k šílenství! Stojí mě děsné sebeovládání, abych na něj nenaléhal.


  Tentokrát – zdá se mi za chviličku – nepostupuje starej obvyklým způsobem. Jeha tvář pracuje: zřejmě neví, jak má svou historku zkrotit.


  Dobrá, tak tedy počkáme. Zastrčím ruce hluboko do kapes u kalhot, uvelebím se a přesunu váhu těla z jednoho stehna na druhé, jako bych tím mohl ještě víc rozplácnout zadek a sedět ještě pohodlněji. Času máme habaděj.


  Poslouchám ťukání kapek a hukot vln – a najednou starej začne vyprávět: „Potopil jsem kdysi jednu loď, tedy ona spíš doplatila na vlastní rychlost – bylo to při mý třetí akci. Torpédo ji zasáhlo hodně vpředu a utrhlo jí příď. Loď se okamžitě zapíchla do vody, a protože měla ještě velkou rychlost, zajela do moře jako ponorka. Bylo to k nevíře: v mžiku nám zmizela. Nezachránil se asi nikdo.“


  Po chvíli dodá: „Komický je, že to byl vlastně špatnej zásah – ale tak už to chodí.“


  To není příběh který měl starej původně na mysli, napadne mě, ale je zajímavé a pro něj typické, jak to z něho leze: věcně vyprávěné zkušenosti z povolání – zvláštnosti a kuriozity, pamětihodné odchylky od normy. Ale co vlastní příběh? Hrál v něm přece roli záchranný člun. Musím ho tedy popíchnout: „Tyhle trosečníci se do člunu vůbec nedostali…“


  „Ne, tyhle ne,“ potvrdí starej.


  Nedopřeju mu to potěšení, abych se vyptával dál, a znovu čekám. Starej dvakrát za sebou krátce popotáhne, potom si pravým hřbetem ruky utře nos. „Pak aby člověk nebyl cynik…“


  Teď je na mně, abych k němu obrátil hlavu a naznačil očekávání. Nic víc. Starej však kouká upřeně před sebe, jako by si mého pohybu vůbec nevšiml. Prosím, pomyslím si, jen se neukvapovat. Teprve až pauza přestane působit, zeptám se co nejlhostejněji: „Jak to, proč?“


  Velitel ještě chvíli okusuje lulku a pak se váhavě rozpovídá: „Vzpomínám si zrovna – přihodilo se mi – že mi námořníci v záchranným člunu, Angličani, až přemrštěně děkovali, přestože jsem jim právě potopil loď.“


  Teď už nemůžu předstírat lhostejnost: „Opravdu?“ zeptám se napjatě.


  Starej ještě párkrát zabafá, že to ve vyhaslé dýmce zažbluňká, a potom konečně spustí: „Jmenovala se Western Star. Krásná velká loď. Deset tisíc tun. Plula sama. Že jsme ji dostali, byla obrovská klika. Čirou náhodou jsme se octli ve výhodný pozici. Vypálil jsem čtyři torpéda zároveň, ale jen jedno zasáhlo cíl a mělo překvapivě malý účinek. Loď se jen trochu ponořila a plula pomalej. Pak jsme ji zasáhli ještě jednou záďovým torpédem. Ale loď se pořád ještě držela nad vodou. Viděl jsem, jak námořníci naskákali do člunů, a pak jsem se vynořil.


  Spustili na vodu dva čluny a oba zamířily přímo k nám – připluly tak blízko, že jsme trosečníky slyšeli, a jeden z nich mi nepřetržitě děkoval, že jsme tak féroví. Trvalo mi dost dlouho, než jsem pochopil, že si myslej, že jsme nic nepodnikli, abysme jim dali šanci zmizet z parníku. Děkovali nám za naši férovost. Jenomže my jsme už neměli v hlavni žádný torpédo. A oni přirozeně netušili, že jsme tři úhoře poslali vedle. Naši hoši dělali, co mohli. Ale dostat torpédo do hlavně chvíli trvá. A trosečníci si mysleli, že tu ránu z milosti odkládáme jen proto, abysme jim dali čas…“


  Úkosem vidím, jak se starej šklebí. A pak mi prozradí, k čemu právě došel: „A tak může bejt člověk šlechetnej, než se naděje.“


  


  Radiogram nám stanovil novou oblast. Nemáme plout na určité místo, ale pro změnu se máme zase courat po moři určeným směrem a rychlostí. V předem určenou hodinu máme dorazit tam, kde je podle plánu operačního oddělení vrchního velitele třeba zaplnit mezeru mezi rozmístěnými ponorkami. Potom budeme v této oblasti operovat zase tak, jak jsme zvyklí: půl dne nejpomalejší rychlostí k severu, půl dne k jihu.


  Jsem v centrále, když se starej vrátí z můstku. Na svetru má pár mokrejch skvrn. Taky na tváři a na štítku čepice mu visí kapky.


  „Svinský počasí! Začíná foukat!“ řekne vrchnímu kormidelníkovi. Pak proleze kulovou přepážkou.


  Cítím, že ponorka pracuje silněji. Salámy u stropu se za chvíli houpají jako kyvadla. Nepromokavý oblek na věšáku se čas od času odlepí od stěny. Voda v odtokovém žlabu šplouchá prudčeji ze strany na stranu.


  


  Dny odkapávají jako desetkrát přepálený šedivý omastek z děravé pánve.


  První strojní důstojník navrhne: „Důstojníci, který maj volno, by se měli učit plést – vrchní kormidelník by je to naučil, ten to fakticky umí, a Zimní pomoc potřebuje teplý ponožky.“


  „Ale kde vzít vlnu?“ zeptá se první strážní důstojník.


  „Rozpářeme svetry,“ odpoví druhý strážní.


  „A z ponožek si pak upleteme zase svetry – výborně – a ze svetrů ponožky a potom z ponožek svetry,“ posmívá se první strojní.


  Prohlížím si tváře kolem sebe: Jak jsou najednou všechny cizí a staré! Když jsme vypluli na moře, byli v téhle jídelně mimo velitele samí mladíčci. Pozvolné uzavírání jejich tváří jsem nemohl vědomě registrovat, protože probíhalo tak pomalu. Teď najednou vidím, jak se změnili. Je mi, jako bych dlouhá léta neviděl dobré přátele. Vousy z nich udělaly starce.


  Obličej prvního strojního důstojníka, už beztak podlouhlý, ještě prodlužuje černá bradka, kterou si láskyplně pěstuje a přistřihuje do špičky. Vypadá jako španělský grand. Velitel však tvrdí: „Hotovej rabín!“


  „Závist!“ odbývá ho první strojní. Veliteli rostou jen rozcuchané světlé licousy barvy připáleného kyselého zelí. Vypadá v nich kulatější a dobromyslnější, než je.


  První strážní důstojník mívá jen měkké černé chmýří, které si hned oholí. Nejhůř je na tom druhý strážní, ten má na bradě jen pár zarostlých ostrůvků, oáz v bledé pouštní žluti jeho pokožky. Naše Baby vypadá jako starý Číňan, kterému lepra vyžrala do vousů skvrny. Na zbylých ostrůvcích mu tmavočerné vousy rostou tím bujněji.


  „Ty mi dát please pot of tea!“


  „Já nerozumět, suaheli, sorry!“


  „Shut your prokletou mouth!“


  Horko a zamlklost téhle společnosti by každého normálního člověka zabily. Ale normální lidé tady nejsou. Tohle je bláznivá roura ďoura.


  


  Plytké vtípky. Nálada klesla na nulu. Celé hodiny vládne v ponorce olověné ticho.


  První strojní důstojník si z postranního regálu vytáhl jednu z ohmataných knih a předstírá už chvíli, že si čte. Pět minut ho pečlivě pozoruju, potom mu s co největším posměchem doporučím, aby taky někdy obrátil list, že ty cancy určitě pokračují na druhé straně: „Vím to ze zkušenosti! Z empirie, jak se říká.“


  První strojní na mne vrhne zuřivý pohled a já vypustím rychle ještě pár banderill: „Touché!“


  První strojní nasadí zase výraz člověka smířeného s osudem, pokrčí rameny a skutečně otočí list.


  Tuto poslušnost musím pochválit: „Vždyť jsem to říkal!“


  Nato se první strojní nerozzuří, ale předvede, jak krásně dovede listovat v knize. Listuje a listuje, jako by v tom tlustopise hledal určité místo, a já ho soustředěně pozoruju. Vydrží to dobrých pět minut, potom knihou praští jako kartou na kožené sedátko mezi sebe a starýho.


  „Nono!“ ucedí starej a pohoršeně na něj pohlédne.


  Druhý strážní důstojník vyjde z centrály. Je už připravený vylézt na palubu, poněvadž jeho hlídka začne za pět minut. Vím, co potřebuje: nové signální náboje. Ty jsou však ve skříňce za zády prvního strojního. Rychle vstanu, aby se tam druhý strážní dostal. Výborně – něco se děje. Druhý strážní potřebuje nové prskavky na rozpoznávací signál. Má je mít! Kam bychom to přišli, kdyby se tu vynořil nějakej pitomec z naší vlastní fakulty a považoval nás za Brity!


  Copak to asi dneska bude? Tři vánoční hvězdy, čtyři, pět? Modré, nebo kojenecky růžové?


  Druhý strážní rozpačitě stojí a čeká, že se zvedne taky první strojní důstojník.


  Chtě nechtě musí opravdu nakonec vstát. Učiní to rozhořčený na nejvyšší míru. Velitel hraje nadšeného diváka. Jako by něco tak nádherného jako nás dva v celé velikosti ještě nikdy neviděl.


  Výstup skončil. Nudíme se dál. Nejdřív se pohne první strážní. Přehrabuje se ve své skříňce a vyndá z ní psací stroj. Je to k nevíře! Starej se opře rukama o stůl, v očích vraždu!


  První strážní ťukne do kláves nataženými ukazováčky jako náčelník policejního revíru.


  „Zní to jako děrovadlo,“ řekne první strojní.


  K mému velkému překvapení projeví velitel najednou naději: „Však ono se to zlepší…“ Svůj optimismus zdůvodní slovy: „Pánbůh svoje flákače neopustí! Anebo snad nevěříte v pánaboha?“


  „Ale ano,“ odvětí první strojní a horlivě přikyvuje hlavou, „samozřejmě že na toho velkého neviditelného věřím.“


  „Vy jste ale děsnej mizera, první strojní,“ zaremcá starej. Důstojníka se to nedotkne. Vypráví nám, celý bez sebe, že se mu jednou zjevila Panenka Marie – „přímo u přeřezávače sítí, bledě růžová s lehce fialovým nádechem – a přitom průhledná – prostě úchvatná. Ukazovala nahoru a měla nadmuté tváře!“


  „Nejspíš chtěla, abyste se okamžitě přihlásil k letectvu,“ skočí mu do řeči starej, „k balónům.“


  „O to nešlo,“ odpoví první strojní stroze, „zapomněl jsem po vynoření profouknout nádrže dieselama.“


  Starej se snaží získat rovnováhu: „Musíte to ohlásit papeži. Prohlásí vás zaručeně za svatýho. Po pětadvaceti letech, jak je to u svatý stolice obvyklý!“


  Všichni se shodneme na tom, že pak bude první strojní vypadat nejlíp. „Zbožně a ušlechtile,“ řekne starej, „ještě oduševnělej než teď – ozdoba katolický církve!“


  


  Když procházím jídelnou šikovatelů, vrchní kormidelník si právě uklízí skříňku. Sednu si ke stolu a listuju si v námořní příručce. Vrchní kormidelník vytáhne z ošoupané náprsní tašky pár fotografií a podá mi je, abych si je prohlédl: silně podexponované snímky dětí. Tři kluci, zachumlaní a sedící podle velikosti za sebou na saních. Na druhém snímku jsou v plavkách. Na tváři vrchního kormidelníka vidím rozpačitý úsměv. Jeho oči visí na mých rtech.


  „Správný roštáci!“


  „Ano, samí kluci!“


  Vrchní kormidelník však zřejmě hned pocítí, že tady, mezi ocelovými stěnami vlhkými od sražené páry, není místo na něžné city. Jako by se prozradil, vezme si hned fotky zpátky.


  


  DVACÁTÝ OSMÝ DEN NA MOŘI. Slunce má barvu vyvařené slepičí kůže. Nebe je šedožluté jako slepičí vývar. Obzor se stále více halí do oparu. Za hodinu stoupají kolem ponorky z vody cáry mlhy.


  „Viditelnost nulová!“ ohlásí vrchní kormidelník dolů. Velitel dá rozkaz k ponoření.


  Když je ponorka padesát metrů pod hladinou, uděláme si v centrále pohodlí. Nohy dáme nahoru. Boty si opřeme o bednu s mapami. Velitel ocucává a protahuje rozkousanou lulku. Tváří se zasněně. Jako by na něco vzpomínal, pokyvuje čas od času hlavou.


  Čtu si v deníku zápisy z doby, kdy byla ponorka v přístavu:


  


  28.8. Vyklizení ponorky


  29.8. Zahájení oprav


  2.9. Umístění ponorky do doku a zahájení dokařských prací


  16.9. Vyvedení ponorky z doku


  17.9. Doplnění pohonných hmot a mazadel


  18.9. Zkouška na místě


  19.9. Zkušební plavba


  21.9. Oprava radiostanice. Kompenzování. Zkušební vyrovnání. Převzetí dělostřelecké munice. Převzetí torpéd a proviantu


  26.9. Převzetí čerstvých potravin


  


  Podle toho byla ponorka v bunkru skoro měsíc. Teď jsme skoro měsíc na moři.


  „Snění u francouzských krbů,“ řekne velitel zničehonic. Prosím – i já si s touto narážkou v uchu dovedu v centrále vyvolat před očima příjemnější obrazy než spleť trubek: komíhání stěžňů za šedivými rybářskými sítěmi, do jejichž lemů jsou jako plováky vpletené zelené skleněné koule. Modré čluny lovců tuňáků, kteří teď nevyplouvají na moře, protože nemají benzín a protože se jejich povolání stalo příliš riskantní. Večer v rybářské vesnici na druhé straně zátoky. Otevřené ohně. Staré ženy v sukních dřepí v jejich záři a pletou sítě. Večery u salin, kde se vypařuje mořská voda; nebe z fialového sříbra, rudý sluneční kotouč těsně nad obzorem, už skoro vyhaslý. Vzduch je chladný a vlhký. V okolní šedozeleni svítí tu a tam hromada šedobílé soli. V dáli kamenné větrné mlýny, tak dokonale kulaté, jako by je někdo vysoustružil. Přikrčené vesnice s černýma očima oken v běli – jako kostky domina. Na poli se rolník ještě ohání motykou. Skrčí se, zpola se napřímí, znovu se skrčí: obraz od Milleta. A teď slyším docela blízko rachotit kola a potom hlas za keři jalovce. Nějaký muž mluví se svým koněm. Pavouci natáhli vlákna přes cestu. Kůň je odnáší na čele jako šedivý závoj. Bahno vytlačené koly povozů je tvrdé jako kámen. Otiskly se do něj i stopy krav: bezpočet malých kráterů. Cvrčci cvrčí.


  Z věže se ozve sonorní hlas: „Hlášení veliteli: rozednívá se!“


  „Můžu na můstek?“ zeptám se nahoru. Slova mi vycházejí z krku chraplavě. Jakmile se shora ozve ano, vylezu nahoru.


  Druhý strážní důstojník ke mně otočí zmačkanou tvář. Připadá mi, jako by se přes noc zase o kousek zmenšil. Ale třeba ten dojem vyvolává jen vysoký kryt můstku. Druhý strážní přes něj stěží vidí.


  „Zanedlouho bude pěknej vítr, třetí hlídka se má nač těšit,“ oznámí mi vesele. Jako důkaz se přižene zezadu vysoká vlna a vyšplouchne až k můstku. Se žbluňkáním protéká voda odtokovými otvory zpátky.


  Je šero. Na západě se noc sklání až k obzoru. Moře je obrovské tmavé zvlněné lože, po němž se valí vítr. Tu a tam zašumí po hladině popelavé pruhy, rychle zmizí a vynoří se zase jinde. Tu a tam rozrazí příď bledou vodní pěnu. Vane ostrý vítr.


  K polednímu je nebe šedivé a slizké jako ovesná kaše. Počasí se zhoršilo, přesně jak to druhý strážní předpověděl. Ze všech stran vystupují nad obzorem tmavé mraky. Sluneční kotouč proti té černé přesile zanedlouho nic nezmůže. Změní se v přefiltrovanou světelnou skvrnu, která se bude pozvolna zmenšovat. Brzy pohasne docela.


  Vlny jsou stále větší. Stříkají nám do tváří. Nemá už smysl otírat triedry kůží. Za pár minut jsou mokré znovu. Kůže na čištění skel navlhnou. Jejich slaná vlhkost vytváří na optice šmouhy. Nejlépe čočky očistím, když je olíznu – aspoň na pár minut, dokud můj triedr nezasáhne prudký stříkanec slané vody.


  


  Večer v důstojnické jídelně. Ať se namáhám sebevíc, nemůžu si vzpomenout na jméno všeobecně známého jehličnatého stromu. Protože si už nechci déle trápit mozek a hledat v něm zatracené slovo, zeptám se rovnou druhého strážního: „Jak se hrome jmenuje ten jehličnan, co v zimě shazuje jehličí?“


  „Modřín,“ ví druhý strážní hned. „Snad tu nechcete zasadit modřín?“


  „Ne, to nechci – jen jsem si na něj nemohl vzpomenout.“


  Druhý strážní neřekne už nic, ale popotahováním a krčením nosu dává najevo, že si myslí své.


  Přehrabuju se ve starých novinách a narazím v nich na místo, které považuju za nutné sdělit ostatním: „Muži našich dnů, brázdící moře, jsou stejně jako jejich předchůdci před třemi či čtyřmi tisíciletími přáteli a tvrdošíjnými dobyvateli slaných oceánů. Jen pár planěk je dělí od prazdrojů světa, a proto jsou – aniž to vědí – obrněni před bezvýchodným zoufáním nad světem a životu nepřátelským hnidopišstvím. Námořní dějiny všech dob jsou svědectvím vitality, jíž nemohly uškodit komplexy té které doby.“


  „Dobře, že se tohle národ doví,“ řekne první strojní důstojník.


  


  DVACÁTÝ DEVÁTÝ DEN NA MOŘI. Mám dopolední hlídku s vrchním kormidelníkem. Kolem dokola se valí šedivé cáry mlhy. Ve studeném, vlhkém vzduchu mě mrazí. Čas od času se přižene tak prudký závan větru, že mi pronikne svetrem až do morku kostí. Moře je stále bouřlivější. Na vlnách jsou kočičí tlapky. Na napnuté struně přeřezávače sítí zpívá vítr, zmlkne, spustí znovu, jako by si to hvízdání a bzučení jen zkoušel.


  Na východě je šedivá pokrývka nebe maličko průsvitnější než na západě. Prosvítá tam dokonce jasná skvrna. Táhnou přes ni šmouhy a žilky. Skvrna se zvětšuje, žilkování a šmouhy jsou stále průsvitnější. Je to, jako bychom těsně před lampou táhli kus látky. Celé nebe se sune jako uzavřená hmota od západu k východu.


  Všimnu si, že vrchní kormidelník čas od času přejede triedrem také po mém sektoru. Zřejmě docela nedůvěřuje mé bdělosti.


  Centimetr za centimetrem prohledávám přední pravoboční sektor. Když dospěju k jeho pravé hranici, spustím triedr a dám unaveným očím odpočinout dlouhým pohledem na nebe. Pak přehlédnu celý sektor holýma očima, znovu k nim přiložím triedr a pomaloučku, milimetr za milimetrem, dílek za dílkem jím jedu opět po obzoru.


  Už za hodinu se od namáhavého vyhlížení ozve za čelem, těsně nad očima, bodavá bolest. Mám pocit, že mi oči zvolna vystupují z důlků a zalézají do triedru. Občas mi zastřou pohled slzy. Otřu si je hřbetem kožené rukavice.


  „Bacha na ně“ – a pak dodá vrchní kormidelník ke mně: „Plujou skoro bez kouře!“ Myslí tím nepřátelské torpédoborce.


  „Většinou maj na stěžni hlídky, a to chlapíky s očima jako ostříž.“


  


  Také třicátý den zůstane obzor celou dobu prázdný. Vítr vane od východu. Východní vítr přináší chladno. Hlídky na můstku jsou zachumlané. V ponorce jsou zapnuté elektrické radiátory.


  Zachytíme radiogram. Velitel ho podepíše a podá mi ho:


  „Skupině Dravý vlk: hlídkový sektor od bodu G po D obsadit dvacátého osmého v osm hodin. Rozestup deset námořních mil. Kurs dvě stě třicet stupňů. Rychlost osm námořních mil. Velitelství ponorkového loďstva.“


  Velitel rozloží velkou námořní mapu a ukáže tužkou, kde se nacházíme. „Tady jsme teď – a tamhle musíme!“ Jeho tužka sjede dolů k jihu. „Poplujem tam dobrý tři dny. Vypadá to, že dosavadní operace skončila. Tohle bude něco docela novýho. Kdo ví, co za tím vězí. Takhle se dostaneme až na úroveň Lisabonu.“


  „A bohudíky z týhle zimy,“ skočí mu do řeči první strojní důstojník a otřese se, jako by ho mrazilo.


  Pootevřenými dveřmi se z přídě ozývá táhlý, ospalý zpěv:


  


  „Šanghaj a Sankt Pauli


  dělí velkej oceán.


  Námořníci v dáli


  těší se na Reeperbahn…“


  


  Strofa se opakuje. Nemůžou se hnout z místa – jako přenoska, jejíž jehla se vrací na desce pořád do téže drážky. Při každém opakování je zpěv lenivější. Vydám se dopředu. Svítí tam jen dvě kalné lampy. Visuté rohože jsou vyboulené.


  Vynoří se kuchař: „Zatracený svinstvo!“ spustí, „pět velkej konzerv sardinek mi ve skladu vyteklo přímo do cukru!“ Kuchař je celý bez sebe: „Doprdele – teď můžeme ten cukr vyhodit!“


  ,Já bych ho radši schoval,“ řekne Ario, „člověk nikdy neví – třebas budeš jednou sladit ryby!“


  Z horní kóje se vysune šermující paže a za ní se objeví rozcuchaná čupřina: Gigolo. „Tohle je senzační kniha,“ přeruší Aria, „poslouchejte: Lovce velryb, který se umyje, opustí štěstí. Žádný velrybář, který se umyje, neuloví velrybu, dokud nezačne smrdět!“


  „To je ono!“ ozve se z druhé rohože. „Já to věděl, že se nám před hlavněma nic neukáže, když máme na palubě takový vodní krysy jako Schwalleho a torpédomechanika.“


  A tak najednou všichni nadšeně vychvalujou špínu. Moji touhu po koupeli tím však ještě zvětší.


  Sednu si na kóji prvního strojního důstojníka a oddávám se s druhým strážním sebetrýznivému fantazírování.


  Vanu navrhuju ze zeleného mramoru z carrarských lomů. Druhý strážní se nedá zahanbit. Alabastr, „bílej jako labutí peří“, mu připadá ještě skvělejší. Tu přijde první strojní. Ten chce mít přirozeně všechno chromované. „S prudkejma sprchama a jemňoučce rozprášenejma kapičkama – střídavě prudce a jemně – jen tak to je správný!“


  Od sprch se docela samozřejmě dostaneme k čerkeským lazebnicím:„Pěkně tlustý a rozehřátý tancem, obložený čerstvou řeřichou a tak dál!“


  „Ále ale,“ zašklíbím se, „motor vaší touhy nepohání zrovna limonáda!“


  První strojní důstojník dlouze vdechne nosem a pak řekne s hlavou na stranu: „To jste řek ale delikátně!“


  Teď je na mně, abych se lehce zvedl ze židle: „Děkuju za květiny!“


  


  Tři dny jsme se cestovní rychlostí plavili k jihojihozápadu, aniž hlídky na můstku kromě prázdných sudů a prkýnek objevily nějaké známky nepřítele.


  A teď začíná zase jednotvárné křižování v průzkumném prostoru. Velení zkouší všechno možné a pilně popotahuje krátký ubrus sem a tam. Nesahá dost daleko nahoru ani dolů, nalevo ani napravo.


  V té věčné jednotvárnosti jsme už docela ztratili cit pro čas. Nevím, jak dlouho se už takhle couráme. Týdny? Měsíce? Anebo se plaví ponorka po Atlantiku už půl roku? Také hranice mezi dnem a nocí splývá stále víc a víc.


  Připravené historky jsou už dávno odvyprávěné. Vypomáháme si banálními frázemi, které nenamáhají mozek, průpovídkami a blbinkami.


  S prvním strojním důstojníkem se už vůbec nedá mluvit rozumně. Ať se řeč stočí na cokoli, vždycky má připravené jen stupidní: „Proč taky ne“, čímž udusí každý rozhovor. Také druhý strážní důstojník si vypomáhá stereotypním rčením: „To je skoro neuvěřitelný“. Někdy se rozhodne pro variantu: „To není marný“. Dalšími používanými zabijáky dialogů jsou slova „to říká moje holka taky“ a „jeho vina“.


  Po celé ponorce se jako infekční nemoc rozšířilo pochvalné adjektivum „bomfortní“. Nikdo neví, kdo to pitomé slovo pustil do světa. Ale najednou je všechno bomfortní. Kromě toho se v ponorce vyskytuje taky nová univerzální jednotka míry. Jmenuje se „střik“. Nejdřív bylo „střik“ slyšet jen u snídaně: „Ještě střik kafe, jestli smím prosit.“ Potom se „střik“ vynořil taky jako časová jednotka: „Udělám to – ale o střik pozděj.“ A teď se mě první strojní dokonce ptá, jestli bych se neposunul o střik stranou.


  První strojní důstojník si vytáhne roztrhaný hádankářský časopis. Po chvíli se zeptá: „Jak odečteme čtyřicet pět od čtyřiceti pěti, aby zbylo čtyřicet pět?“


  Vím, že je teď zbytečné pokoušet se číst, neboť první strojní se hned bude ptát dál. Je to pořád stejné: když nemá co dělat, nechce, aby něco dělali ostatní. Přejíždím pohledem po žilkování protilehlé dřevěné stěny. Znám už každou čárku, každý ornament. Znám taky každou trubku a každý nýt na stropě, Andalusanku na stěně, malého lýkového pejska s pitomýma skleněnýma očima, našeho maskota. Na skříňce s tajnými dokumenty se jako obvykle pohupují kapesní hodinky prvního strojního důstojníka, na řetízku klíček na natahování. Na rámu obrazu znázorňujícího spouštění ponorky na vodu se usadil prach. Na druhé straně, nad kójí druhého strážního, se vlní závěsy. Třetí kroužek odleva chybí.


  Mohl bych to všechno nakreslit zpaměti.


  První strojní se teď rychle za sebou zeptá: „Pohoří u Braunschweigu? Malířské nářadí na P? Skupina sopečných ostrovů u Aljašky?“


  Ventilátory bzučí jako včelí roj. Z centrály jsou slyšet tlumené hlasy. Čas od času šplouchne dovnitř otevřeným otvorem ve věži voda. Zní to jako vzdálený déšť. „Tělesná očista na K, šest písmen?“ vyptává se první strojní.


  Ačkoli se ze všech sil snažím neposlouchat, nemohu si odpustit, abych neřekl „koupel“.


  „Srdečné díky, služebník. Válečný stroj na čtyři?“


  „Tank!“ řekne přivřenými ústy druhý strážní.


  „Dobře. Výborně. Jde nám to bomfortně!“ jásá první strojní. A hned pokračuje: „Vřelá náklonnost – otevřený železniční nákladní vagón…“


  Po chvíli na mne pohlédne první strážní a řekne bez úvodu: „Duchovno občas přichází zkrátka.“


  Jaký krásný vejšplecht! Určitě na ním dlouho pracoval. Duchovno!


  V pěti hlavních torpéda a v důstojnické jídelně ušlechtilé řeči místo našeho žvanění – to by se tak našemu krasoduchovi hodilo! Přestože se snažím ovládat obličej, zatvářil jsem se asi bolestně: první strážní důstojník je celý rudý. Mám sto chutí se ho zeptat, co si pod tím slovem představuje. Místo toho řeknu jen: „Asi to tak bude,“ povzdychnu si a zahloubám se do prastarého ilustrovaného časopisu.


  „Lodi nikde – ale svinstva čím dál víc,“ slyším z centrály Gigola.


  S přibýváním svinstva je to opravdu tak. Jeho původ je záhadný. Je to téma k přemýšlení. Kolem dokola nic než voda, a přesto jsou každé ráno po úklidu pod kokosovými běhouny a laťkovými rošty přímo sedimentární usazeniny. Téma pro disertaci: Příčiny přibývání smetí na válečných plavidlech na otevřeném moři.


  Pozoruju mouchu pobíhající po tváři andaluské krasavice na stěně skříňky. Zastaví se přímo pod její levou nosní dírkou. Určitě ji mrzí, že nemůže vlézt dovnitř. Pak se pomalu přesune na pravou broskvovou tvářičku ženského obličeje. Zůstane tam chvíli jako přilepená. Hraje si na znaménko krásy. Jen občas zvedne zadní nožky a tře si je o sebe.


  Sklouznu níž. Připadám si jako špatně naplněný pytel mouky. Oporu mi dávají jen kolena opřená o stůl.


  Moucha už zřejmě nemá na dnešek další program. Sedí na stěně a čučí.


  Přijde jídlonoš a prostírá k večeři. Mouchu přitom zažene. Škoda.


  Velitel klade v centrále zase trojúhelník a pravítko na mapu a brouká si přitom. Potom trojúhelník, pravítko a tužku pedantsky urovná a vleze do věže.


  Zůstanu v centrále, sednu si na bednu s mapami a snažím se číst. Až za hodinu sleze velitel těžkopádně dolů.


  „Moc pěkný,“ řekne se zlostnými vráskami na čele. Třikrát čtyřikrát neklidně centrálu přeměří jako tygr a potom si sedne vedle mne, nic neřekne a cucá dávno vyhaslou lulku. Odložím knihu, protože cítím, že by si chtěl pohovořit. Koukáme oba beze slova před sebe.


  Čekám, že promluví první. Vytáhne z kapsy zmačkaný dopis napsaný zeleným inkoustem a plácne několikrát hřbetem ruky do papíru: „Tohle jsem před chvilkou objevil. Ty lidi maj o našem životě opravdu podivný představy!“ Zelený inkoust – jak vím – používá velitelova snoubenka, vdova po letci.


  Velitel ohrne spodní ret a energicky zavrtí hlavou: „Škoda slov,“ řekne najednou ostře a udělá rukou pohyb, jako by chtěl vlastní slova smést ze stolu.


  Tak tedy ne, pomyslím si.


  


  Ačkoli plujeme díky lepšímu počasí s otevřeným otvorem ve věži, je v ponorce odporný smrad. Páchne zde shnilý chléb, hnijící citróny, plesnivějící uzeniny, páchnou tu mastné výpary z dieselových motorů, mokré nepromokavé obleky, gumové holínky, pot a nemyté penisy.


  Dveře se otevřou a se závanem dieselového pachu vejde vystřídaná služba ze strojovny. Kleje a nadává. Bouchají dvířka skříněk. Poddůstojník Frenssen najednou zařve jako ožralý: „Láska hárá taky na moři, v přístavu mý srdce zahoří…“


  No ovšem, Frenssen – vždycky Frenssen! „Teď by bodlo pivečko!“ – „Pěkně vychlazený se sněhobílou čepicí – a pak jedno za druhým házet je do sebe. To by bylo něco!“


  „Drž hubu! Znervózňuje mě to.“


  „Calvados by taky nebyl špatnej – nebo gin. Člověče, na Caribii mixovali s ginem fantastický věci: jinovatkovej koktejl, manhattan – koktejl – a jak se to všecko jmenovalo. To jsme si dávali do sosáku!“


  „Bejt v jednom kuse ožralej je taky spořádanej život. Z opice se člověk vždycky vyspí!“


  „Ale vůl zůstane volem, ty ochechule šeredná!“


  Ozve se plesknutí, potom zuřivé nadávání. Soudím, že jednomu z těch tří přistála na hlavě detektivka. Otočím se na druhý bok a řeknu si: Ještě nikdy jsem se nepoddal alkoholu bez zábran. Teď bych to dokázal i já. Házet do sebe jednu láhev za druhou. Tyhle asketické lodi! Bez alkoholu na palubě! Nic než půl láhve piva, které zbylo na každého člena posádky po orgiích s vepřovými kolínky, a jedna láhev koňaku. Tu však hlídá ve své skříňce velitel – pro lékařské účely.


  Motory běží, abychom šetřili palivo, jen malou rychlostí. Pracují nepravidelně. Daly by se skoro počítat jednotlivé fáze: sací zdvih, kompresní zdvih, pracovní zdvih, výfukový zdvih. Většinou pracuje jen jeden z obou dieselů. Druhý odpočívá. Když ho zapnou, teče vzácné palivo z denních zásobních nádrží do něj.


  Pomalá rychlost nedělá strojům nijak dobře. Prvnímu strojnímu důstojníku taky ne. Ztrápený tón dieselů mu jde na nervy.


  Moc nás neutěšuje ani vědomí, že dál na severu stejně otupěle jako my bloumají sem a tam ještě další ponorky.


  


  Pohled na mapu, do níž se zakresluje naše trasa, působí jako krutý výsměch. Spleť čar, které – když je tak člověk vidí – nedávají žádný smysl. Vypadají jako čůrky medu nakapaného na chléb s máslem.


  Záďová vlna se scvrkla v unavené čeření. Dřevo plující po hladině míjí ponorku tak pomalu jako by chtělo hlídkám na můstku předvést, jak se loudáme.


  „Měli bysme vypnout motory a zakotvit!“ prohodí druhý strážní. Lordi jsou bez nálady. Kam člověk pohlédne, všude jen zasmušilé obličeje. Všichni se tváří, jako by neexistovala větší ostuda, než vrátit se bez standardy oznamující úspěch. Jako by to byla nenapravitelná blamáž.


  Mravy na ponorce jsou teď drsnější. Když se někdo cítí dotčený, vybuchne prudčeji než dřív. Někteří členové osádky se plouží po lodi, jako by jim někdo ukřivdil tak, že se přes to do konce života nepřenesou.


  Starej má taky špatnou náladu. Vyjel si na kormidelníka, jestli náhodou nechce do moře vepsat svoje jméno. Přitom není opravdu snadné udržovat na těchto vlnách přesný kurs.


  „Je to všecko pro kočku,“ zakvílí první strojní. „Docela to tak není,“ zamumlá velitel. Nevěřím svým uším: snaží se nám starej najednou zvednout morálku? Anebo chce jen utěšit sám sebe?


  „Nepřítele poškozujeme už tím, že ho nutíme, aby se jeho lodi plavily v konvoji. Vznikaj tím obrovský časový ztráty lodím, který už jsou naložený. Přístavy jsou přece zařízený na plynulej provoz, a ne na takhle nárazovej.“


  Náhle velitel zbystří pozornost. Odvedle se ozve ťukot psacího stroje. Na velitelově tváři začne pracovat vztek. Kouše do udidla, proletí mi hlavou. To je ten správný výraz!


  „Ten má ale hroší kůži!“ zasupí starej. „Kdyby šel s tím rozvrzaným krámem k čertu!“


  „Dovolte, pane… dovolte, pane kapo…,“ zakoktá náhle první strojní, „dovolte, pane kapo, abych se zeptal, jestli to mám chápat jako služební rozkaz.“


  Na to se starej aspoň zašklebí.


  


  Nebe je dnes kašovité jako sražené mléko. Nikde žádný pohyb. Voda se zdá hustší. Vlny se zvedají unaveně a jsou kulaté, nemají hřebeny.


  V jejich černozeleném odstínu prosvítá jen tu a tam bílé žilkování. Atlantik je zbarvený jednotně: černavá zeleň – pohled, který nikomu nezvedne náladu.


  Velké lodi nabízejí oku alespoň tu a tam nějakou barvu: pruhy na komínech, jejich bílé kryty, červené linky. U nás je všechno šedivé. Na celé lodi ani jediná barevná skvrna. Samá šeď – a to bez odstínů.


  Této šedi se znamenitě připodobňujeme i my: také naše pleť dostává pozvolna světle šedivou sýrovou barvu. Po růžových odstínech, které používají děti, malující lidské tváře, není na nás ani stopa. Dokonce i loďmistr, jehož obličej se leskl jako jablíčko, když jsme vyplouvali z přístavu, vypadá teď jako po těžké nemoci. Hlas mu pořád však ještě slouží. Slyším ho, jak řve: „Otevřte laskavě oči, třeba se vám pak zavře prdel!“


  Všichni jsme zralí pro psychiatra. Ten by prvního strážního důstojníka přesvědčil, aby se nechoval tak strojeně – to by byl úkol! A taky aby nekrčil tak delikátně nos a neusmíval se tak děsně shovívavě!


  S dolíčky na tvářích druhého strážního je to něco jiného: ty by musely zůstat. Jeho dětská tvář je ještě celkem v pořádku. Zato první strojní důstojník by potřeboval intenzívní léčbu, jak je nervózní a přetažený. Měl by přestat mhouřit vnější koutek levého oka, křivit ústa, vtahovat dovnitř tváře a rty, taky bezdůvodně špulit ústa, a především by se neměl pořád lekat, prudce sebou škubat při sebemenším zvuku. Měli by mu transplantovat aspoň kousek hroší kůže druhého strážního důstojníka. Získal by tím dokonce i druhý strážní. Tenčí kůže je přesně to, co potřebuje.


  A pak ty velitelovy neovladatelné pohyby, vyvolávající všemožné zvuky: škrábání ve vousech, cucání lulky, profukování její hlavičky znějící tak, jako by se na slabém ohni škvařil tuk. Občas protlačí sliny mezerou mezi zuby, že to klokotá a mlaská.


  Johann se stále více podobá Kristovi. Když si uhladí plavě žluté vlasy, odhalí vysoké čelo a sklopí oči, vypadá přesně jako tvář na turinském plátně.


  Člověk by se opravdu neměl příliš rozhlížet. Někteří členové osádky vypadají doslova zubožení. Připomínají mi fotografie horníků dva týdny zasypaných pod zemí a v poslední chvíli zachráněných. Žijeme ostatně taky v jakési štole, přikrčení a stísnění jako horníci, ve dne v noci při umělém světle. Šachtou vedoucí nahoru je naše věž, dopředu a dozadu vedou štoly z centrály. Obsluhy torpédometů pracují na předku. Jejich baterky jsou hornické kahany.


  O praporčíka si dělám opravdu starosti. Nejdřív jsem si říkal: Vypadá docela šibalsky. Teď šibalský výraz zmizel. Viděl jsem ho už několikrát, jak sedí v kóji a dumá.


  Z éteru se dovíme, že Meinigova ponorka potopila osamoceně plující chladící loď o 9000 BRT.


  Civím na radiogram: nemůžu tomu věřit! Jak to s tou poškozenou ponorkou dokázali! Meinig se ohlásil – to znamená, že je dosud naživu i Habermann. To jsem si mohl myslet: ten jen tak nezahyne.


  Měli zřejmě obrovskou kliku,“ řekne starej. „Bez kliky se něco takovýho dneska už nepovede. Když nemá člověk náhodou správný postavení a nemůže si počkat, až mu ta kocábka připluje před hlavně… Lodě, který dneska plujou osamoceně, jsou rychlý. Dohánět je nemá smysl. Rychlá chladící loď ponorku snadno setřese. Pokoušel jsem se o to mockrát, ale pokaždý nás to stálo jen palivo. I když plujem na maximální obrátky, jsme jen o jednu až dvě námořní míle rychlejší než oni – a když najednou zabočej a povede se jim to na výhodnou stranu a my na to přijdem pozdě, je rázem po všem.“


  


  TŘICÁTÝ TŘETÍ DEN NA MOŘI. Kalendář ukazuje středu. Ráno v osm hodin přijde zpráva z velitelství: „Očekáváme konvoj plující na západ, kvadrát Gustav Fritz!“


  Velitel, nakloněný nad navigační stolek, udělá jen skeptické hm. „Moc příznivý to není, ale přece jenom – když budeme mít trochu štěstí, mohli bysme se tam ještě dostat,“ oznámí nám po pěti minutách počítání. Nový kurs, vyšší rychlost. Jinak se nezmění nic.


  „Bylo by už opravdu na čase, abysme šoupli pár tun pod hladinu,“ podotkne druhý strážní důstojník a hned se zatváří rozpačitě, protože si sám uvědomí, že jeho poznámka byla na naši podrážděnost trochu přiliš řízná.


  Poledne. Vylezu na palubu za prvním strážním, jemuž právě začíná hlídka. Vzduch je tupý a nehybný. Moře se přikrčilo pod rozptýleným světlem a potáhlo se šedivou kůží, která je jen tu a tam trochu vyboulená: nudný deprimující pohled.


  Až večer, kdy má hlídku druhý strážní důstojník, získá ten obraz barvu: osamělé mraky prostřené nad obzorem se rozhoří jako v kovářské výhni. Rychle zrudne celé nebe a nádherná záře zalije i moře. Ponorka pluje tím rudým opojením s burácejícími motory. Celé její tělo žhne. Příď vypadá jako obrovský výkovek. Červeně zbarvené jsou i tváře hlídek na můstku. Černá a červená barva by člověku stačily, aby to všechno namaloval: moře, nebe, ponorku a tváře pod širokými klobouky.


  Čtvrt hodiny hoří nebe i moře, potom karmínová záře hasne a mraky vzápětí zahalí pochmurná sírová žluť. Vypadají teď jako hory popele, jejichž nitro ještě tiše doutná.


  Najednou se jedno místo v šedivé stěně přímo před námi rozzáří: jako by měch znovu rozdmychal doutnající požár. Ale už za pár minut se rudá záře zase scvrkne, chvíli ještě žhne jako odpichový otvor tavící pece a potom pohasne docela: slunce zapadlo za obzor.


  Vysoko nad mraky je červený odlesk na nebeské báni ještě vidět. Jen pomaloučku slábne a vytváří pruhy, nabývá šafránově žlutého odstínu, který se pozvolna barví dozelena a klesá až k obzoru.


  Tento jedovatý zelenožlutý odstín se pak zrcadlí v moři, které je pod tou zelenožlutou kůží jako ochrnuté.


  Velitel vyjde nahoru, zavětří a podívá se na nebe. „Barevný, ale nikoli krásný,“ prohlásí kysele.


  


  Ve spánku cítím, jak ponorka pracuje: sním o trampolíně. Ztuhlý, dlaně na švech kalhot, vymršťuju se nahoru – stokrát, tisíckrát. Dělám i salta a obměňuju skoky piruetami a salty s jedenapůlnásobným obratem, takže někdy dopadnu na nohy, někdy na hlavu – ale vždycky napjatý jako hřeb.


  


  Druhý strážní důstojník utrhne list kalendáře. Objeví se slovo ČTVRTEK.


  Při snídani musí jídlonoš nasadit ochranné lišty, protože se ponorka silně kymácí. Lišty rozdělují stůl v pravidelné čtverce. Talíře a šálky stojí teď v malých ohrádkách jako oplocené.


  Velitel oznámí, že musíme proplout hlubokou tlakovou níží, která se pohybuje od Newfoundlandské lavice k východu a vznikla tak, že se teplý vzduch nad Golfským proudem srazil se studeným vzduchem Labradorského proudu.


  „Vítr se v noci stočil k severu, potom k severoseverovýchodu,“ řekne. „Ale tak to určitě nezůstane. Počítám, že se v nejbližších hodinách bude otáčet přes polovinu kompasové růžice – přes západ k jihu.“


  Jídlonoš má co dělat, když balancuje chodbou s plnými talíři. Jelikož nemá ruku volnou, aby se přidržel, snaží se opírat po obou stranách lokty. Velitel se protlačí do svého rohu a rozvážně se tam uvelebí. „Je to divný: vlny jsou mnohem vyšší, než je při týhle síle větru obvyklý. Určitě v tom má prsty starý základní vlnění. Nedávno tu asi pěkně foukalo.“


  „Přidržte čajovou konvici!“ zvolá první strojní důstojník. Místnost se najednou prudce nakloní z jedné strany na druhou.


  Potom se zvedne a klesne a začne dokonce kroužit.


  „Pěkně se kymácíme!“ řekne druhý strojní důstojník.


  „Kolísáme,“ opraví ho první strážní důstojník.


  Druhý strojní nechá ústa otevřená. První strážní to považuje za vybídnutí, aby pokračoval v poučování: „Podélné kolísání je pohyb nahoru a dolů kolem příčné osy.“


  „A jak nazývají vážení námořníci pohyby do stran?“ vmísí se do hovoru první strojní.


  Prvnímu strážnímu posměšný tón nevadí. „Příčné kolísání.“


  „Není to naklánění?“ vyptává se číhavě první strojní.


  „Ne, náklon označuje stav – úhel, o který je ponorka vychýlená ze svislé polohy. Z obou pohybů může vzniknout kombinované kolísání – příčné i podélné.“


  „Navěky věkův ámen,“ šeptne první strojní, „konečně to těm pitomejm strojníkům někdo jaksepatří vysvětlil.“


  


  Nemůžu spát. Když se procházím centrálou, vidím, že bude brzy půlnoc. Připravuje se právě první hlídka. V kalném světle vypadají námořníci v těžkých nepromokavých oblecích neohrabaně jako potápěči. Moc toho nenamluví: ti dva z přídě zívají tak vytrvale, jako by se za to dávala cena. První strážní důstojník si kloubem ukazováčku pravé ruky protírá oči. Obsluha centrály uvařila kávu. První strážní srká z otlučeného hrníčku – hlasitě, ani trochu noblesně. Muži pijí jeden po druhém. Mají jen dva hrnky. Loďmistr Zeitler si už natáhl tlusté kožené rukavice. Hrníček mezi nimi docela zmizí. Všichni vyrovnávají pohyby ponorky v kolenou, aby neukápla ani kapka kávy. První strážní občas zašilhá na hodiny umístěné těsně pod stropem u šachty periskopu. Zeitler nadává, protože mu někdo vyměnil nepromokavý klobouk, ten, co na něj zbyl, má zauzlené tkaničky. Obsluha centrály uklidí konev a hrníčky. Pět minut před dvanáctou: čtyřčlenná hlídka leze nahoru.


  V poddůstojnické místnosti sedí vystřídaná třetí hlídka a žvaní. Dorian nadává za závěsem, že chce spát.


  „Člověče, sáhni si na prdel a přesvědč se, jestli tu ještě jsi! Budeme se tady bavit tak dlouho, jak budeme chtít – a jestli se ti to nelíbí, nacpi si do uší koudel.“


  To byl Kleinschmidt a Wichmann ho podpoří: „Nedělej pořád, jako bys byl něco lepšího jen proto, že žiješ ve spořádanejch poměrech!“


  O pár hodin později se praporčík v polospánku zeptá: „Co se děje?“ „Hovno, nic se neděje!“ uleví si Zeitler, na chvíli se odmlčí a nadává dál: „Co by se mělo u námořnictva dít?“


  Nato se probudí Wichmann: „Nemůžeš mu odpovědět slušně, ty ošoustanej zadku?“


  „Co se rozčiluješ, člověče, ponořili jsme se, poněvadž není vidět. Tak se moc nedělej!“


  Zeitler se zabalí do deky a zachrochtá: „Vy volové pitomí!“, dvakrát silně zafuní a usne.


  


  Když starej nestojí zrovna na můstku, tráví dlouhé hodiny v poustevnické samotě za svým zeleným závěsem nebo ve věži na sedačce periskopu. Občas dole slyším, jak motor periskopu naskočí. Starej se pak otáčí kolem dokola, poněvadž se nudí.


  Námořníci ho celé dny neslyší. Mohli by si myslet, že ponorka pluje bez velitele.


  Prvního strojního důstojníka tohle čekání taky ošklivě bere. Ztratil hodně ze své čilosti. Vypadá, jak by si oči podmaloval zelenou šminkou, aby svému pohledu dodal démoničnosti – ale ty nazelenalé kruhy pod očima jsou pravé. Dlouho si už s ničím nehraje – i když zrovna nekontroluje stroje, je z něho zřídka vidět víc než sklopenou hlavu se světlou pěšinkou: stal se z něj náruživý čtenář. Hlavu zvedne jen při jídle a velitel řekne jeho sýrové tváři „dobrý den“. Někdy první strojní jen tak dřepí a předvádí svou rozmrzelost.


  Přes všechnu podrážděnost si však stále rozumějí beze slova. Napětí mezi těma dvěma už nemůže vzniknout. Mají za sebou sedm společných plaveb.


  Jsme skoro tři tisíce námořních mil od základny. Ponorka má sice akční rádius asi sedm tisíc námořních mil, ale protože jsme při popojíždění v hlídkovém sektoru spotřebovali spoustu paliva, moc nám ho už nezbývá. S tak malými zásobami v nádržích nás nemůžou poslat za konvojem do větší vzdálenosti. Na dlouhou plavbu největší rychlostí, která je při manévrování kolem konvoje nezbytná, by už naše zásoby nestačily.


  


  První strážní důstojník znervózňuje prvního strojního otvíráním a zavíráním skříňky, cinkotem klíčů a přehrabováním v rychlovazačích. Nikdo neví, co v těch barevných šanonech hledá.


  „Učí se nazpaměť bordelovej řád přístavů, do kterejch připlujeme,“ prohodí první strojní, když strážní důstojník zmizí směrem k centrále. Jeden z šanonů nechal ležet na stole. Neodolám pokušení a zalistuju v něm. JAK PŘISTUPOVAT K LIDEM NA PONORCE, čtu červený titul na první stránce. Listuju dál a nemůžu odtrhnout oči:


  „Bod 1 – zvláštnosti života na ponorce.


  Život na palubě je po dlouhou dobu jednotvárný. Celé týdny je třeba snášet neúspěh. Přistoupí-li k tomu hlubinné pumy, jde o ,válku nervů‘, která zatěžuje především nadřízené.“


  Opět červenou tužkou: „Duch osádky je závislý:“ a pod tím bod za bodem modrým inkoustem:


  „1. na disciplíně osádky;


  2. na úspěchu velitele.


  Má-li velitel úspěch, bude ho osádka – i když je hloupý – milovat vždy víc než velitele, který nemá úspěch. Avšak právě neúspěšný velitel musí mít mužstvo prodchnuto dobrým duchem;


  3. na dobré organizaci života na palubě;


  4. na vzorném chování a jednoznačném postoji důstojníků;


  5. na skutečném duchovním vedení osádky spojeném s bezvadnou péčí.“


  Červenou tužkou: „ O disciplíně“ a pak opět modře:


  Velitel má za úkol pečovat o to, aby na jeho ponorce převládal duch dobrých vojáků a názory špatných vojáků aby měly menší platnost. Musí se na palubě chovat jako zahradník, který vytrhává plevel a pečuje o dobré rostliny.“


  A potom čtu pod titulem „Citát z přednášky kapitánporučíka L.“ napsáno červenou tužkou:


  „Vím dobře, že ženy dokáží podlomit bojovou morálku vojska, ale vím také, že dovedou muže v jeho postoji posílit, a často jsem zažil, že právě ženatí vojáci nastoupili po dovolené na novou bojovou plavbu dobře zotaveni. Ženatým poddůstojníkům je třeba říct, co musejí vyžadovat od ženy vojáka. Byl jsem rád, když jsem měl jednou ve vlasti příležitost pozvat většinu žen svých vojáků na kávu, seznámit se s nimi a říci jim, že se od nich očekává statečný postoj. Myslím, že to nejedné z nich dodalo sílu, proto jsem požádal svou ženu, aby jim čas od času napsala a byla s nimi ve styku.


  Je třeba apelovat na železnou vůli, s níž musí voják chránit své zdraví a překonávat drobné obtíže. Jestliže si zaslouží dva vojáci Železný kříž 1. třídy a jestliže mohu udělit jen jeden, dám ho raději tomu, kdo zůstane na palubě a bude na ní sloužit dál, než tomu, kdo má štěstí, že se stane poddůstojníkem, a musí proto ponorku opustit. Železný kříž není koneckonců dobročinným zařízením, nýbrž odměnou za statečnost v boji, a tuto odměnu si každý musí znovu zasloužit právě po propůjčení vyznamenání.“


  Dělají se mi mžitky před očima: Tak tohle je čítanka našeho prvního strážního důstojníka! Nemusím číst dlouho, abych našel zase něco skvělého:


  „Na dlouhých plavbách rozbijí mladí vojáci hodně nádobí. Domlouvat jim nemá – jak známo – smysl, protože roznášet jídlo bývá zejména na bouřlivém moři obtížné. Dávám každý týden provést inventuru nádobí. Jestliže ho chybí příliš mnoho, musí jídlonoš jíst tři dny z konzervy. Přísným trestem je rovněž zákaz kouření. Zázračně také působí, když karbaníkovi zakážeme hrát tři dny karty.“


  Potom přijde cyklostylovaná stránka:


  „Je věcí cti – a proto na ní trvám – aby se na palubě zachovávala etiketa. V přístavu přirozeně víc než na moři, kde musí stačit, že se zavolá pozor v místnosti, do níž velitel vstoupí toho dne poprvé, že nejstarší přítomný voják vždy ohlásí co se právě provádí, a že na můstku podává hlášení strážní důstojník. V přístavu musí mít v době, kdy je ponorka v loděnici, osádka alespoň jednou denně nástup. Zvláštní důraz kladu na důstojné vztyčování vlajky. Taky na moři je třeba občas kontrolovat skříňky a dbát na pořádek na lodi…


  Měl jsem na moři jednoho mrtvého a pár raněných. Náhradou jsem z jednoho německého plavidla převzal na moři válečného dobrovolníka, námořníka 2. třídy. Bylo mu devatenáct a od svých čtrnácti let se plavil v cizině na německých lodích. Přišel na palubu se slaměným kloboukem na hlavě a řekl: Brýden, kapitáne, mám tady nastoupit. Neměl ponětí o tom, jak se má voják chovat. Přidělil jsem mu jako kaprála svého nejlepšího poddůstojníka, který ho naučil chodit a stát a vysvětlil mu základní otázky. Po čtrnácti dnech složil mladík přísahu. Ponořili jsme se za tím účelem pod hladinu, vyzdobili místnost na přídi vlajkami a udělali jsme z této přísahy opravdovou slavnost. Přísahu se mladík naučil předem zpaměti. Ve svém projevu jsem mu vysvětlil povinnosti německého vojáka. Osádka byla přítomna v jednotných hnědých tropických košilích. Na oslavu toho dne se všichni pečlivě ostříhali a předem se dohodli, jakými písněmi oslavu zarámují, takže se zpěv opravdu vydařil. Mladému námořníkovi jsem kromě toho věnoval ,Povinnosti vojáka‘. Jeden člen osádky je sepsal ozdobným písmem.“


  Nadpis „Oslavy a svátky“ ve mně vyvolá zvlášť velkou zvědavost:


  „O adventu hořely v každé místnosti elektrické adventní svíčky na jedlových věncích, vyrobených ze stočených ručníků a nazeleněného toaletního papíru. Čtrnáct dní se peklo vánoční cukroví a každý ho směl ochutnat – zrovna jako doma. Na Štědrý večer stojí ve slavnostně ozdobené přední místnosti vánoční stromek. Přijde Ježíšek, který je v tropech zahalený jenom do prostěradla, a nadělí každému sladkosti a knihu s věnováním. Doprovází to přirozeně krasnými verši a průpovídkami… Mnohé věci říkáme na palubě hudbou. Když se musíme ponořit, dozví se to odpočívající hlídky tak, že slyší krásný pochod: ,Však se to podaří, však se to podaří, však my to zvládnem‘, který hrajeme našemu prvnímu strojnímu, když řídí ponořování. A když se má hlídka připravit na vynoření, řekne jí to pochod: ,Modré moře budem brázdit‘.“


  


  První útok


  


  Radista vystrčí ze svého výklenku radiogram. Má na tváři stále stejný mírumilovný úsměv.


  První strážní důstojník, ztělesněná důležitost, postaví na stůl dešifrovací stroj, vedle sebe položí radistův papírek, naklání hlavu z jedné strany na druhou jako kuře hledající zrní, kontroluje, jak je přístroj nastavený, a potom konečně stiskne klávesy.


  První strojní důstojník se zatím tváří znuděně jako anglický majitel dostihových stájí. Druhý strážní důstojník, který má po službě, ani nevzhlédne od knihy. Také já předstírám lhostejnost.


  Sotva první strážní dešifruje poslední slovo, velitel mu s opovržlivým pohledem na celou aparaturu, ale přece jen trochu příliš chvatně vezme papírek z rukou, se svraštělou tváří si ho přečte, vstane a zamíří k centrále, aniž pronese jediné slovo. Otevřenou kulovou přepážkou vidím, jak si nad navigačním stolkem pečlivě natáčí lampičku.


  Mezi prvním strojním důstojníkem a mnou putují významné pohledy.


  „Oho!“ řekne první strojní.


  Zkrotím svou zvědavost a chvíli počkám, teprve potom vejdu za velitelem do centrály. Vrchní kormidelník je tam už taky – jako by ho přičaroval.


  Starej se sklání nad námořní mapou v celé své šíři. V levé ruce drží radiogram, v pravé kružítko. Ani se na nás nepodívá.


  „Není to marný,“ zamumlá konečně. Pak ke mně beze slova šoupne radiogram a já čtu: „8.10 hod. konvoj v dohledu. Kvadrát Bruno Max. Míří k severu. Zahnalo nás letadlo. Nepřítele jsme ztratili z dohledu. UR.“


  Velitel ukáže kružítkem na kvadrát Bruno Max, není daleko od nás.


  „Odhadem,“ řekne velitel, „bysme se tam plnou rychlostí měli dostat za čtyřiadvacet hodin.“


  Teď závisí všechno na tom, zda UR konvoj znovu objeví, protože jinak nás na něj velení nenasadí.


  „Takže prozatím dodržujeme dosavadní kurs a rychlost.“


  Příští dvě hodiny jsou vyplněné domněnkami: „Vypadá to, jako by konvoj plul do Ameriky – ale může mířit taky do Gibraltaru. Přesně nikdo nic neví,“ slyším vrchního kormidelníka.


  „UR, to je Bertold,“ řekne starej, „dobrej velitel. Žádnej začátečník. Ten se nenechá jen tak setřást… Vypluli asi tejden po nás, měli přece nějaký problémy s periskopem.“


  Pohybem ruky mě velitel vyzve, abych si sedl k němu na bednu s mapami. Očekávání a napětí ho probudily k životu. „Pořád ty zasraný letadla,“ řekne, „v poslední době spolupracujou s torpédoborcema, a když taková skupina ponorku objeví…! Jo dřív, když v těchhle končinách skoro nic nelítalo – to byly ještě časy! To stačilo dávat bacha na vodu a člověk věděl celkem přesně, s čím může počítat.“


  Obsluha centrály, která u malého stojacího pultíku pořizuje záznam do knihy ponorů, přestane psát.


  „Dělaj všechno pro to, aby nás setřásli. Už dávno nenasazujou torpédoborce k bezprostřední ochraně hejna lodí. Vymysleli si teď novej fígl: nechávaj je plout nejvyšší rychlostí ve velký vzdálenosti od svejch drahocennejch parníků, aby nás zahnali nebo přinutili ponořit se při prvním kontaktu, už na maximální hranici dohledu. A ,zametači‘ křižujou daleko před konvojem… Lidi se už prostě nemaj rádi. Angláni dokonce přestavěli velký nákladní lodi na pomocný mateřský lodě. Z malejch mateřskejch lodí a torpédoborců můžou přirozeně vytvářet úderný skupiny, který nám dokážou pěkně zatopit. Stačí, aby měli pěkně sladěnou součinnost, a když včelka objeví ponorku, přivolaný torpédoborce ji proháněj tak dlouho, dokud se konvoj nevzdálí. Pak už ponorka nemá nejmenší šanci znovu konvoj objevit. Člověk se může uhonit k smrti, a vyplejtvá přitom jen pohonný hmoty…“


  Starej působí zcela uvolněně. Je mu pořád do řeči: „Chtělo to holt pořádně udeřit dřív – než se nepřítel probudil a zorganizoval obranu. Ale na začátku války jsme měli jen sedumapadesát ponorek, a z těch se pro Atlantik dalo použít jen pětatřicet. S tím jsme přístupový cesty do Anglie přirozeně nemohli zablokovat. A pak to nekonečný rozhodování: Máme vsadit všechno na ponorky, anebo máme stavět taky velký lodě? Strejdové z císařskýho námořnictva nás nikdy neměli moc v lásce. Ty chtěli svou hrdou flotilu bez ohledu na to, jestli se s ní dá něco pořídit nebo ne. Jsme prostě kon-zer-va-tiv-ní spolek!“


  Když si chci později v centrále protáhnout nohy, přijde nový radiogram: „V 9.20 hod. ponoření před letounem. Hodinu pod vodou. Nepřátelský konvoj opět na dohled. Kvadrát Bruno Karl. Poloha nepřítele nepřesná. UR.“


  „Vždyť jsem to říkal: ten je nenechá jen tak proklouznout! Vrchní kormidelníku, vypadá to, že konvoj pluje rovnoběžně s námi?“


  Velitel pracuje u navigačního stolku tentokrát jen pár minut, potom se prudce otočí a vydá rozkaz: „Přejděte na dvě stě sedumdesát stupňů! Oba stroje plnou rychlostí!“


  Ozve se opakování rozkazu. Strojní telegraf zadrnčí. Ponorka se prudce otřese a pravidelný chod motorů splyne v hlasité dunění, přehlušující všechny ostatní zvuky.


  Oho, pomyslím si, starej do toho jde! Nečeká ani na rozkaz z Kernévelu.


  Hukot dieselů sílí, zpívá ve vysoké poloze, potom zní zase tupě a dunivě, jako by ho něco utlumilo: vlnění moře převedené v hudbu dieselových motorů. Tlumený zvuk znamená vysoké vlny, do nichž se příď zařezává, jasný zpěvavý tón údolí mezi vlnami, do nichž ponorka klesá.


  Námořníci znovu kontrolují všechna tolikrát kontrolovaná potrubí. Dělají to bez rozkazu – nenápadně, jakoby neoficiálně.


  „Můžu na můstek?“ zeptám se nahoru.


  „Ano.“


  Můj první pohled platí moři za zádí. Je bíle zpěněné – obrovská hustá, zářící vlečka, která se až na hranici našeho dohledu opět rozplétá v lahvovou zeleň a třepí v jednotlivé prameny, jako by se její lemy rozpáraly. Po obou stranách té bílé vlečky jsou světle zelené pruhy v odstínu prosvětlené pivní láhve. Nad zábradlím se valí modrobílé výfukové plyny.


  Pak se otočím dopředu. Okamžitě mě do obličeje udeří ostrá sprška, jako by vála vichřice. Vlny zepředu, a diesely běží na plné pecky – to tě mohlo napadnout, kamaráde!


  Z nosu mi kape voda.


  „Gratuluju,“ řekne druhý strážní důstojník.


  Teď už jsem schovaný za krytem a zírám přimhouřenýma očima na příď ponorky. Ženeme se tak rychle, že rozráží vodu do výšky a že kolem boků vřou široké pruhy bílé pěny.


  Velitel má ruce zaražené do kapes kožených kalhot. Kdysi bílou, nepředstavitelně zmačkanou čepici, místy zeleně zoxidovanou, má naraženou hluboko do čela a přimhouřenýma očima obhlíží nebe a vodu. Znovu a znovu vybízí hlídky na můstku: „Dávejte bacha, děti, dávejte bacha, ať se nám teď nikdo nepřiplete do cesty!“


  Ani k jídlu nesejde dolů.


  Sleze až o hodinu později, aby se na mapě podíval, jak se věci vyvíjejí. Zmizím taky z můstku.


  Vrchní kormidelník zatím dole horlivě počítal.


  „Hm,“ udělá velitel a obrátí se k němu: „Vypadá to docela slušně, co?“


  Malý křížek tužkou vyznačuje na mapě poslední polohu nepřítele. Můžeme teď jeho kurs a rychlost sledovat na vlastní mapě. Další křížek: průsečík domnělého kursu nepřítele s naším. Naše myšlenky směřují k tomuto bodu, nuceně, tak jako střelky kompasů směřují k severu.


  Ubíhá hodina za hodinou. Potrubím se valí palivo.


  „Tohle nás něco stojí,“ řekne Dorian. První strojní důstojník by ta slova slyšet neměl.


  Druhý strážní důstojník přijde s novým radiogramem.


  „Aha,“ řekne velitel se zjevným očekáváním v hlase. Dokonce nám radiogram přečte: „Pro UA: Okamžitě zamířit nejvyšší rychlostí ke konvoji, který ohlásil UR – velitelství ponorkového loďstva.“


  Velitel vydá povel: „Pro strážního důstojníka: Kurs tři sta čtyřicet stupňů, další následuje.“


  Kormidelník ve věži opakuje povel jako ozvěna.


  „Vyjde to nachlup – vyjde to nachlup přesně!“


  Velitel nám ukáže na mapě stanoviště konvoje a naši polohu: „Zejtra ráno, tak kolem šestý, bysme tam měli bejt.“


  Bertold teď nesmí zaútočit. Udržovat kontakt je důležitější – nenechat objeveného nepřítele uniknout, vysílat krátké zprávy, dokud se z širého Atlantiku nepřiblíží další ponorky.


  „Nevypadá to špatně,“ řeknu opatrně.


  „Jenom nechvalte dne před večerem,“ napomene mě okamžitě velitel.


  V otvoru kulové přepážky se objeví tázavé tváře. Námořníci spatří k svému úžasu, jak jejich velitel poskakuje v centrále z nohy na nohu a tancuje jako medvěd.


  „Tak přece!“ řekne Dorian,„já to tušil…“


  Velitel uchopí mikrofon palubního rozhlasu a oznámí do všech prostor: „Ponorka směřuje ke konvoji, s kterým udržuje kontakt UR. Setkání se dá očekávat od šesti ráno.“ Potom reproduktory zapraskají. To je všechno.


  Za pootevřenými dveřmi na příď se ozve chraplavý zpěv:


  


  „Z Oděsy Matrjoška,


  to je ti divoška!


  Oči má jak Černý moře.


  Vodkou spláchne i tvý hoře!“


  


  Velitel má hlavu hluboko zakloněnou. Lokty má zasunuté mezi paprsky ručního kola hloubkového kormidla za sebou. Teď si pravou paži uvolní, vyndá z úst lulku, udělá troubelí rozmáchlý pohyb a zničehonic spustí: „Taková ponorka je něco senzačního! Některý lidi nemaj rádi techniku. Prej člověka otupuje, připravuje ho o jeho nejlepší síly – a podobný nesmysly!“


  Pak se zamyslí. Uplyne dobrých deset minut, než znovu naváže nit: „Pro mě neexistuje nic krásnějšího než ponorka… Ne že bych chtěl básnit – chraň bůh.“


  Potom se zhluboka nadýchne, parkrát zafuní, jako by se posmíval sám sobě, a mluví dál: „Plachetnice jsou taky nádherný. Nic na světě nemá krásnější linii než plachetnice! Plavil jsem se kdysi na trojstěžníku. Spodní ráhno bylo dobrejch dvanáct metrů nad palubou. A docela nahoru to bylo celejch padesát metrů! Za bouřlivýho počasí tam nikdo moc rád nelez. A když odtamtud někdo spadnul, bylo tu ránu slyšet po celý lodi. Za jedný plavby se nám to stalo třikrát. Když se ozvalo bouchnutí – dunivý, ale přitom pronikavý –, každej na lodi hned věděl, co se děje.“


  Starej se odmlčí a jeho vyhaslá lulka bublá a prská jako tuk na pánvi.


  „Byla to nádherná loď. Nádherné prostory velký jako kostel – jako kostelní loď – proto se jim tak asi říká. Většinou jsme tam vozili písek jako zátěž. Ledacos tam bylo trochu jiný než tady,“ starej se tiše zašklebí, „už proto, že jsme si mohli pořádně protáhnout nohy.“


  Ruka s lulkou se na okamžik zastaví ve vzduchu, a než ji velitel spustí, posune si hřbetem dlaně čepici do týla. Zpod štítku se mu vyhrnou kudrnaté světlé vlasy. Dodá mu to troufalý výraz.


  „Já neslyším nic radši než tyhle diesely, když běžej nejvyšší rychlostí. A jiný lidi si ucpávaj uši, když slyšej diesel!“ Starej zavrtí hlavou, jako by se nemohl vynadivit lidem, kteří nemají rádi hluk motorů. „Jsou taky lidi, co nemůžou cejtit benzín. Moje snoubenka nesnáší pach kůže – je to zvláštní!“


  Velitel najednou stiskne rty jako kluk, který plácl něco nevhodného.


  Nenapadá mě žádná rozumná otázka. A tak sedíme vedle sebe mlčky a koukáme před sebe na podlahu, jako by tam bylo napsáno něco zajímavého. Vtom přijde první strojní důstojník a zeptá se, jestli může na čtvrt hodiny zastavit levoboční motor. Důvod: pravděpodobně poškozená hřídel.


  Velitel se najednou zatváří, jako by kousl do citrónu: „No, první strojní, když nám nic jinýho nezbejvá…“


  První strojní důstojník odejde rychle dozadu. Za malou chviličku hluk motorů zeslábne. Velitel se kousne do spodního rtu.


  Tvář se mu rozjasní, teprve když mu podají nový radiogram: „Poslední ověřená poloha nepřítele kvadrát Bruno Anton. UR.“


  Druhá hlídka se sejde v centrále a připravuje se. Pásy na připoutání už nepotřebují. Když se velká ručička na hodinách přiblíží k dvanáctce, vylezou všichni čtyři nahoru.


  „Kurs tři sta čtyřicet stupňů, pravoboční diesel běží na plný obrátky, levoboční stojí,“ ohlásí kormidelník, když předává službu.


  Vystřídaná stráž sleze dolů. Tváře námořníků mají barvu vařených humrů. Vrchní kormidelník, který vejde do centrály poslední, se postaví do pozoru: „Hlásím návrat z hlídky. Od severozápadu se blížej mraky. Vítr od severozápadu a západu. Tendence pravotočivá. Vzhledem k vysoký rychlosti stříká voda na věž.“


  Jako na potvrzení jeho slov dopadne sprška až na podlahu.


  „Děkuju,“ přikývne velitel. Všichni čtyři námořníci pozdraví, pak se otřesou jako psi. Z gumových obleků cáká voda po celé centrále. Jeden námořník se odhodlá položit otázku: „Jak daleko jsou ještě ty koráby?“


  „Ještě pořádnej střik!“ odpoví obsluha centrály.


  Místností projde jídlonoš. Má zřejmě roupy. Nese se, jako by napodoboval vrchního číšníka. Divím se, že nemá přes ruku servítek.


  Po jídlonoši zamíří na příď kuchař. Usmívá se úslužně jako hostinský zdravící hosty a ptající se na jejich přání.


  „Co je to tady dneska za blázinec?“ řekne starej a neuvědomí si, že v něm hraje hlavní roli, když tu takhle sedí v koutě a vrhá na své podřízené zářivé pohledy jako spokojený otec.


  Máme pocit, jako by z nás spadla tíseň, jako bychom směli zase volněji dýchat. Už žádný průzkum, žádné courání po stále stejné oblasti, konečně jasný kurs, nejvyšší rychlostí směrem k nepříteli. Jediný, kdo se neraduje z hluku dieselů a ze šumění vln, je první strojní důstojník: „Stojí to spoustu pohonnejch hmot,“ bručí a tváří se jako škarohlíd. Ale i jeho hlas zní spokojeně, když hlásí, že je diesel opět v pořádku.


  „Prima, první strojní, bylo to už slyšet!“ řekne starej, „pořádně si teď oddáchněte!“


  Zamířím na příď. Jak otevřu dveře, vidím, že tam panuje „povznesená nálada“. Za mnou vejde kuchař s velkou konví limonády. Muži, kteří mají volno, ho obklopí, jako by umírali žízní.


  „Doufejme, že z toho něco bude,“ ozve se malý Benjamin, sotva se napije.


  „Já nijak nespěchám,“ řekne Schwalle nevlídně.


  „Mně už to poflakování lezlo krkem!“


  „Hrdino!“ řekne posměšně kdosi v příšeří vpředu.


  „Ale chlapečku, nenech si podlamovat bojovou morálku, řek jsi to dobře!“


  „Tobě to zas dneska kecá!“ ozve se z příšeří týž hlas.


  „Co se ti nelíbí? Pořád tyhle záporný typy! Přitom se nám přece nemůže dařit líp!“


  „Opravdu?“ zeptá se hlas.


  „Vemte si třeba mě,“ řekne Ario. „Doma to mám půl hodiny do práce – tady mi ji donesou skoro až do kóje. A – a – doma mi každej usmrkanec tyká, a tady mi vykaj dokonce i páni důstojníci. Co vy na to?“ Ario čeká na souhlas, rozhlíží se kolem dokola jako maják a opakuje: „Co vy na to?“


  Chvíli je slyšet jen ospalé vyhrávání rádia – když zrovna zeslábne šumění vln. Zničehonic se řeč stočí na ohlášený konvoj: „Jestli chce mít starej úspěch, musí se k němu přiblížit ještě dneska v noci,“ prohlásí s důležitou tváří torpédomechanik.


  „Proč?“ zeptá se Nahluchlý Willi.


  „Poněvadž zejtra je neděle, ty troubo!“ vyjede si na něj malý Benjamin, „už v bibli stojí: Pomni, abys den sváteční světil a nešoustal se sestrou.“


  Připadám si jako mezi samými herci. Hrají v našem plovoucím amatérském divadle hru o neohroženosti, chladnokrevnosti a hrdinství – a přitom se tím žvaněním jen snaží zahnat strach.


  


  Vlnění v noci zesílí. Jasně to v polospánku cítím.


  Krátce po páté vylezu na můstek. Hlídku má druhý strážní důstojník. Velitel je taky nahoře. Svítá. Ponorka se prodírá dosud tmavými vlnami. Z jejich hřebenů jako by se kouřilo. Vodní kouř naplňuje i údolí mezi vlnami. Musíme být maximálně ostražití: kdyby konvoj v noci změnil směr, mohli bychom každou chvíli zkřížit jeho kurs.


  Strach? zeptám se sám sebe. Ale blbost! Dobře vím: nebude to žádný med – to jistě ne – starej nám přece vysvětlil, že konvoj bude dvojnásobně až trojnásobně zajištěný. Hlídaný ze vzduchu. A jak vypadali velitelé, kteří za sebou měli útoky konvoje, vím taky… Však ono se to vyvrbí!


  Mám snad naříkat a cvakat zuby? Přiznávám, to napětí je šílené… jako lehké opojení nebo horečka. Ale starej to dokáže! Každý přece ví, jak je rozvážný – není to bláznivý husar – nežene ho ctižádost. Je to zvláštní: nejdřív to odporné čekání – a teď zase tohle!


  Slunce se objeví za zádí jako mléčný kotouč. Vpředu však zůstane nebe zahalené černými mračny. Pomaloučku se odpoutávají od obzoru, jako by je vytahovali na provazech: kulisy, které už nejsou zapotřebí. Přesto zůstane mlhavo.


  „Zatraceně špatná viditelnost!“ zanadává druhý strážní.


  Brzy nato se k nám těsně nad vodou blíží nový tmavý mrak. Nařasí se v pochmurný závěs. Přímo před námi se začne třepit. Jednotlivé třásně jsou šedočerné jako mraky samy a dotýkají se vody. Obzor zmizí docela.


  Za chvíli jeden mrak pár dílků na levoboku neudrží svou dešťovou zátěž. Netrvá dlouho a svěšené třásně obou mraků splynou.


  A už padají první kapky. Vydávají na klobouku a gumové bundě ďobavý zvuk jako ptačí zobáčky. Dešťová fronta se roztáhne ještě víc do stran. Stále větší části obzoru mizí v neprůhledné cloně. Vypadá to, jako by kolem ponorky roztahovali tmavou síť. Za námi se už uzavírá. Viditelnost je nulová.


  Usilovně prohledáváme šedivé závěsy milimetr za milimetrem a hledáme v nich stopy po nepříteli. Můžu si vykoukat duši z těla. V kterékoli šedivé stěně před námi může být torpédoborec, z ženoucích se mraků se můžou každou chvíli snést letadla. Stříkanec vody přes kryt můstku, jazyk ucítí sůl. Můj gumový klobouk je střecha. Déšť do ní těžce bubnuje. Cítím na pokožce hlavy krátké nárazy kapek. Těsně před očima se mi kapky řinou z krempy klobouku jako z děravého okapu. Záhyby modrozelených nepromokavých obleků, lesknoucích se mokrem, však stéká déšť v potůčcích. Stojíme tu jako balvany, na které nebesa chrlí vodu.


  Na vlnách se teď tvoří bubliny a vrásky. Zpěněné koruny zmizely. Boky vln jsou matné jako rýhované břidlicové desky. Zřetelně vidím, jak déšť vlny zplošťuje – jako by po nich přejížděl těžký válec. Jen naše příď je rozdírá do šedobílé pěny. Sluneční kotouč není vidět. Celé nebe se obléklo do ponuré deštivé šedi.


  Bude asi sedm hodin. Kolem šesté jsme měli narazit na konvoj.


  Slyším, jak Dorian nadává: „To počasí je ale pod psa! Mám toho už plný zuby!“


  Druhý strážní důstojník se okamžitě otočí a vyštěkne: „Lidi, dávejte pozor!“


  Přestože mám kolem krku jako šálu omotaný froté ručník, stéká mi voda až na břicho.


  Když slezu dolů, pohlédne na mne poddůstojník centrály pohledem plným očekávání. K jeho údivu si jen rezignovaně povzdechnu, pak se celý převléknu a mokré šaty odnesu k elektromotorům.


  „Severozápadní vítr 5, vlnění 4, zataženo, špatná viditelnost,“ zní text připravený pro lodní deník. Ponorka se stále více naklání do stran.


  Poslední hlášení o kontaktu s konvojem je staré už čtyři hodiny: „Nepřítel změnil kurs na sto deset stupňů. Pluje v široké formaci. Čtyři kolony. Asi třicet lodí.“ Od té doby nepřišla žádná nová zpráva. Diesely pracují pořád na plné obrátky.


  Slyším, jak moře pálí do věže jednu salvu za druhou. Vypadá to, jako bychom se dostali do oblasti vysokého starého vlnění, které teď vítr znovu zvedá.


  V osm hodin se střídají hlídky.


  Isenberg se ptá Berlíňáka: „Jak to vypadá?“


  „Přestalo… pršet. Teď leje jako z konve!“


  „Nech si ty pitomý kecy – co se děje?“


  „Je odtroubíno… nic se nekoná… kvůli mlze!“


  Objeví se Ario a zašeptá Turbovi: „Trvá to už hotovou věčnost!“


  Zničehonic začne starej nadávat: „To tisíckrát prokletý svinský počasí! Vždycky, když to nejmíň potřebujem, se přižene déšť! Takhle se může stát, že ty rošťáky mineme o pár námořních mil! Zatracená prádelna!“ A potom klidněji: „Kdyby se aspoň ozval Bertold!“


  Ačkoliv na něj všichni nedočkavě čekáme, nový radiogram nepřijde. Bez dalšího hlášení od ponorky udržující kontakt s konvojem jsme ztraceni, neboť naše výpočty stály už tak na hliněných nohách. Astronomické určení polohy Bertold v posledních osmačtyřiceti hodinách provést nemohl: v jeho oblasti bylo nebe určitě taky ve dne v noci zatažené. Hlásil tedy vypočítanou polohu. I kdyby vrchní kormidelník na jeho ponorce počítal sebepřesněji, kam ponorku zanesly vlnění a vítr, mohl jen odhadnout.


  Velení taky mlčí. Že by Bertolda zatlačili pod hladinu? Že by ho překvapil torpédoborec?


  Ostatní ponorky nasazené na konvoj ho ještě nemohly spatřit. Byly dál než my. Že se nehlásí, je docela v pořádku… Ale Bertold – Bertold by se měl ozvat.


  „Dostal se zřejmě taky do týhle prádelny,“ poznamená starej.


  Stroje rovnoměrně duní. První strojní důstojník teď nemá co dělat. „V tomhle počasí se kolegové uhoněj k smrti,“ řekne.


  Chvíli mi trvá, než pochopím, že jeho soucit platí osádkám nepřátelských lodí. Ke všemu ještě dodá: „Osádek na torpédoborcích, na těch plechovejch bedýnkách, je člověku přímo líto.“


  Když spatří můj udivený výraz, trvá na svém: „Je to tak. Naše torpédoborce zůstanou doma, jakmile je na nebi sebemenší mráček!“


  V centrále je pořád víc lidí. Vypadá to, že je tu každý, kdo má pro to jakýs takýs věrohodný důvod. Mimo velitele, vrchního kormidelníka a poddůstojníka centrály a jeho dvou pomocníků tu vidím taky prvního strážního, druhého strojního a Doriana.


  „Je po všem! Tvůj věrnej otec!“ řekne Dorian tak tiše, že ho slyším jen já. Všichni ostatní mlčí – jako by naráz oněměli.


  Tu zvedne starej hlavu a zavelí: „Připravit k ponoření!“


  Vím, co má za lubem: zapnout hydrolokátor. Zvuk lodních šroubů a strojů nepřátelských lodí se nese ve vodě dál, než kam teď sahá naše viditelnost.


  Následuje obvyklá série povelů a úkonů.


  Pohlédnu na hloubkoměr. Ručička se začíná otáčet, a pak hukot a dunění vln utichnou.


  Velitel sestoupí do třiceti metrů a sedne si do chodby vedle výklenku radisty. Tvář hydroakustika, osvětlená zespodu, je zcela bez výrazu. Jeho pohled je prázdný. Se sluchátky na uších se snaží mezi mnoha zvuky ve vodě objevit stopy nepřítele.


  Velitel se znovu a znovu ptá: „Nic?“ – a po chvíli netrpělivě a napjatě: „Vůbec nic?“


  Na okamžik si sám přitiskne na ucho jedno sluchátko, potom ho dá mně. Neslyším nic než hučení podobné zvuku vycházejícímu z velkých mušlí.


  


  Už hodinu pluje ponorka pod vodou. Nezaměřila žádné zvuky.


  „Tak to chodí,“ zamumlá první strojní důstojník a nervózně si párkrát prohrábne vlasy.


  „Zrada!“ slyším, jak někdo řekne polohlasem.


  Velitel se chce právě zvednout a vydat prvnímu strojnímu důstojníkovi povel k vynoření, když jeho pohled padne na tvář hydroakustika. Ten má teď oči zavřené, ústa sevřená, tvář staženou, jako by cítil bolest. Otáčí přístrojem pomaloučku doprava a doleva. Nakonec pohybuje kolem jen o centimetry: zachytil nějaký zvuk. S pracně potlačovaným vzrušením v hlase ohlásí veliteli: „Hluk na šedesáti stupních – slaboučký!“


  Velitel prudce vstane a opět si přitiskne na ucho jedno sluchátko. Na jeho tváři se hned objeví jasnozřivé napětí.


  Náhle sebou hydroakustik maličko škubne a velitel vtáhne rty mezi zuby: „Hlubinný pumy! Někoho pronásledujou. Jaká je to poloha?“


  „Sedumdesát stupňů – zvuk slábne – mizí!“ odpoví hydroakustik.


  Velitel projde kulovou přepážkou do centrály. Rázně vydá povel: „Kurs padesát stupňů! Připravit k vynoření!“ a pak se obrátí k vrchnímu kormidelníkovi: „Poznamenejte si pro deník: Přes špatné počasí jsem se rozhodl přiblížit ke konvoji po hladině.“


  


  Počasí se ještě zhoršilo. Nízké závany deště zakrývají nebe kolem dokola. Denní světlo pohaslo. Vypadá to, jako by byl už večer. Stříkance vody zahalují vodní krajinu bledým závojem.


  Ponorka se silně kolébá. Vlny se valí příčně z levoboku. Otevřeným otvorem ve věži cáká do lodi voda. Průlez však musí zůstat otevřený, protože nás může každou chvíli překvapit nepřítel.


  Šrouby se otáčejí, motory pracují, jak můžou. Velitel neopouští můstek. Zpod hluboce stažené střechy lesknoucího se klobouku obhlíží vodní hladinu. Stojí nehybně a otáčí pomalu hlavu sem tam.


  Po čtvrt hodině slezu zase dolů, abych se podíval, jak vývoj vypadá na mapě. Vrchní kormidelník pilně vypočítává polohu. Aniž vzhlédne od mapy, řekne: „Tady jsme my – a tady by měl bejt konvoj. Ale třeba zase zabočil.“


  Jsem rozpačitý z toho, jak tu nesmyslně postávám. S levou rukou na hliníkovém žebříku si řeknu: Jestli polezeš pořád nahoru a dolů, bude to vypadat, jako bys byl nervózni. Tak zachovej klid a dýchej zhluboka! Až se něco stane, dovíš se to včas. Kolik je hodin? Cože, už dvanáct pryč? Tak se chovej, jako by ti na ničem nezáleželo, a sundej si ty mokré hadry!


  Zkusím se v jídelně dívat do knihy, dokud se konečně neobjeví jídlonoš s talíři a šálky na oběd. Velitel nepřijde.


  Sotva se usadíme ke stolu, první strojní důstojník, druhý strojní důstojník a já, uslyšíme z centrály řev. První strojní zaujme ihned číhavý postoj. Z můstku přijde hlášení: „Vpředu na levoboku špička stěžně!“


  Ještě než začnu pořádně myslet, jsem už na chodbě k centrále: Konvoj!


  Vylezu nahoru před prvním strojním důstojníkem. Déšť zesílil. Svetr mám okamžitě promočený stříkanci mořské vody a deštěm. Zapomněl jsem v tom spěchu sáhnout na věšák pro nepromokavou bundu.


  Slyším velitele: „Ostře na pravobok – na sto šedesát stupňů!“ Jedna hlídka mi bez vyzvání podá triedr. Hledám směrem, kam se dívá velitel. V okulárech se objeví šeď padajícího deště. Nic než kalná šeď. Se zatajeným dechem se nutím ke klidu, najdu si pravý kraj dešťového mraku a pomaloučku přes něj jedu zprava doleva. Tu objevím v pruhované šedi vlasovou čárku, která hned zase zmizí. Byl to klam? Že by se mi ta čárka jen zdála? Dýchám zhluboka, uvolním se v kolenou, lehce se pohupuju, držím triedr ve špičkách prstů. Ponorka se pode mnou kymácí. Nemůžu směr hned najít, orientuju se opět podle velitele. A už mám tu čárku znovu!


  Třese se a poskakuje v triedru sem tam. Stěžeň! Není o tom pochyb. Ale: stěžeň – a nikde sloupec kouře? Jen tenhle jediný stěžeň tenoučký jako vlásek? Ať se snažím zaostřit pohled sebevíc, nenacházím nic jiného. Stěžeň jako by se sunul zvolna výš nad obzor.


  Vím: každý parník vypouští kouř, který ho prozradí dřív, než se nad obzorem objeví špičky jeho stěžně. Tohle tedy nemůže být parník.


  Zatracená práce – kde je ta čárka teď? Už ji mám. Teď už by měla být vidět pouhým okem. Spustím triedr a hledám ji – tamhle je!


  Velitel má rty vtažené mezi zuby. Triedr drží opět u očí. Jako by mluvil pro sebe, procedí: „Zasranej torpédoborec!“


  Uplyne minuta. Můj pohled se přisává k té tenké čárce nad obzorem. V krku mi buší vzrušení.


  Teď je to jisté: stěžeň je stále vyšší – torpédoborec tedy míří přímo k nám. S našimi pomalými stroji nemáme šanci mu na hladině uniknout.


  „Zřejmě nás zahlídli! Zatracená práce!“ zakleje velitel a vyhlásí jen trochu zdviženým hlasem poplach.


  Jediným skokem jsem u průlezu ve věži. Moje boty prudce zaduní na podlaze. Velitel sestoupí dolů poslední. Uzavře poklop. Ještě než ho docela utáhne, vydá rozkaz: „Ponořit!“


  Zůstane ve věži. Jednotvárným hlasem velí shora do centrály: „Ponořit na hloubku periskopu!“


  První strojní důstojník ponorku zachytí. Ručička hloubkoměru se zastaví, potom šplhá zvolna po stupnici nahoru.


  Dufte stojí udýchaný v mokrém nepromokavém mundúru vedle mne. Zeitler a Böckstiegel dřepí před tlačítky hloubkových kormidel. Jejich pohled visí na vodním sloupci „teploměru“. První strážní důstojník nechává se skloněnou hlavou stékat dešťovou vodu ze střechy svého klobouku.


  Nikdo nemluví. Jen tichoučce zní ze zádi bzučení elektromotorů, jako by ho tlumily čalouněné dveře.


  Konečně se shora ozve do ticha velitelův hlas: „Hloubka?“


  „Dvacet metrů!“ ohlásí první strojní.


  Vodní sloupec „teploměru“ pomalu klesá: ponorka stoupá. Co nejdřív se objektiv periskopu vynoří nad hladinu.


  Protože ponorka ještě nemá rovný kýl, dá první strojní přečerpat vodu z přední vyrovnávací nádrže do zadní. Pomalu získá ponorka vodorovnou polohu. Nevznáší se však klidně. Vlny jí pohybují do všech stran. Přitahují ji, vlečou, strkají. To bude pozorování periskopem sakra obtížné!


  Naslouchám pozorně, čekám na velitelův hlas. Tu se ozve hydroakustik: „Šikmo na pravoboku torpédoborec!“


  Předám hlášení nahoru.


  „Rozumím,“ odpoví velitel. Potom, stejně suše: „Na bojová stanoviště!“


  Hydroakustik se vykloní do chodby. Prázdné oči má dokořán: v čelním osvětlení se jeho tvář podobá ploché masce, nos jsou jen dvě dírky.


  Hydroakustik je kromě velitele jediný člen osádky, jehož smysly pronikají ven z ocelové roury. Velitel nepřítele vidí, hydroakustik ho slyší. My ostatní jsme slepí a hluší. Teď hydroakustik ohlásí: „Zvuky sílej – přesunujou se k naší zádi.“


  Velitelův hlas zní přidušeně: „Zavodnit hlavně jedna až čtyři!“


  Vždyť jsem si to myslel: starej si chce vzít torpédoborec na mušku. Má zálusk na červenou standartu. Torpédoborec mu zatím ve sbírce chybí. Věděl jsem to, hned jak vydal rozkaz „ponořit na hloubku periskopu!“


  Shora opět velitelův hlas: „Centrála – první strojní: Přesně udržovat hloubku!“


  Jak to má dokázat, ptám se sám sebe, při tomhle nepravidelném vlnění?


  Svaly na tváři prvního strojního důstojníka se v rychlém rytmu napínají a povolují. Vypadá to, jako by žvýkal žvýkačku. Běda, kdyby ponorka vystoupila příliš vysoko, kdyby pronikla nad hladinu a prozradila nás nepříteli!


  Velitel sedí na sedátku v úzkém prostoru mezi šachtou periskopu a stěnou věže, hlavu přitisknutou ke gumovému okuláru, roztažená stehna přitlačená k masivnímu podstavci periskopu. Nohy má na pedálech, jejichž pomocí může ten mohutný sloup i se svým sedátkem nehlučně a rychle otáčet kolem dokola, pravou rukou drží páku, kterou se zapíná motor pro vysunování a zasunování periskopu.


  Teď motor zahučí: velitel periskop maličko zatáhne. Udržuje ho tak těsně nad hladinou, jak je to jen možné. První strojní důstojník stojí zcela nehybně za dvěma muži z hlídky, kteří teď obsluhují hloubková kormidla. Pohled má upřený na „teploměr“, v němž vodní sloupec pomaloučku stoupá a klesá. Každé vystoupení a klesnutí znamená vynoření či ponoření ponorky.


  Neozve se hlasité slovo. Bzučení motoru periskopu zní tlumeně, jako by procházelo jemnými filtry, motor naskočí, zastaví se, potom se ozve bzučení znovu. Velitel vysunuje periskop jen nakrátko a pak ho zase nechá zaplavit vodou. Torpédoborec je zřejmě hodně blízko.


  „Zaplavit hlaveň pět,“ ozve se šeptem shora.


  Rozkaz je tiše předáván k záďovému torpédometu. Schyluje se k boji.


  Spustím se na rám kulové přepážky. Zezadu přijde šeptané hlášení: „Hlaveň pět připravená k palbě pod vodou až na závěr ústí.“


  Všechny hlavně jsou tedy zavodněné. Teď už chybí jen náraz stlačeného vzduchu, který by vyslal torpéda na cestu. A předtím je třeba otevřít závěry ústí. Velitel chce znát polohu kormidel.


  Náhle si uvědomím, že mám ještě v ústech půl sousta chleba. Chlebovou kaši se zbytky tvrdého salámu. Chutná už nakysle.


  Mám pocit, že jsem tuto situaci už zažil. Obrazy se vynořují, míhají, překrývají, prolínají. Jako by současné vjemy byly nějakým komplikovaným systémem vedeny do paměťového centra a odtamtud vstupovaly do vědomí jako vzpomínky.


  Velitel se zbláznil – při tomhle vlnění útočit na torpédoborec!


  Vlnění má však i své dobré stránky. Náš periskop lze jen stěží spatřit. Zpěněný pruh vody, který by ho mohl prozradit, lze jen těžko odlišit od okolní vodní pěny.


  Odkapávání vody do odtokového žlabu zní ostře jako zesílené reproduktorem. Naštěstí šlo až dosud všechno dobře: Nebyly problémy s udržením hloubky. První strojní byl dobře připravený, měl všechno dobře propočtené.


  Jestli velitel vypálí, musí první strojní hned zaplavit komory, aby vyrovnal hmotnost torpéd. Jinak by se ponorka vynořila. Jedno torpédo má hmotnost patnáct metráků – je tedy třeba napustit do komor patnáct set litrů vody za každé torpédo. Vynásobeno počtem vystřelených torpéd je to slušné množství.


  Velitel mlčí.


  Zasáhnout torpédoborec je velmi obtížné. Má malý ponor a mění příliš rychle kurs. Ale když se to podaří, je v mžiku po něm – jako by ho odvál vítr. Výbuch torpéda – gejzír vody a železných střepin – a pak už není vidět nic.


  Tu se shora ozve velitelův hlas: „Otevřít závěry ústí! Připravit hlaveň jedna a dvě! Rychlost nepřítele patnáct. Příď vlevo. Poloha šedesát. Vzdálenost tisíc!“


  Druhý strážní důstojník vloží údaje do počítače. Z přídě přijde hlášení, že jsou závěry otevřené. První strážní důstojník řekne tiše, ale zřetelně směrem nahoru: „Hlaveň jedna a dvě připravené k palbě pod vodou!“


  Teď už má velitel ruku na spoušti a čeká, až se mu nepřítel objeví v zaměřovacím kříži.


  Vidět! Kdyby bylo pořádně vidět!


  Ticho podněcuje fantazii. Vynořují se katastrofické obrazy: torpédoborec se k nám otáčí až do polohy nula. Příď torpédoborce se rychle zvětšuje se zpěněnou přídní vlnou – bílou kostí v tlamě – a chystá se na ponorku najet. Vytřeštěné oči, ostrá trhlina v proraženém tlakovém tělese, rozpáraný ocelový plech, zelené proudy vody řinoucí se trhlinou dovnitř jako tryskou. Tu shora zazní velitelův hlas jako ostré prásknutí bičem: „Zavřít ústí! Ponořit se do šedesáti metrů! Rychle dolů!“


  První strojní důstojník vydá o zlomek vteřiny později povel „Obě hloubková kormidla ostře dolů – oba motory největší rychlostí vpřed – celá osádka dopředu!“


  Změť vzrušených hlasů. Škubnu sebou, uhnu stranou, jen obtížně dostávám nohy pod tělo. A už prolézá zadní kulovou přepážkou první muž, zakopne, zvedne se a přikrčený pospíchá kolem hydrolokátoru dopředu.


  Vidím vytřeštěné, tázavé oči. Nastane zmatené klopýtání, vrávorání, dupání, kutálení. Dvě láhve limonády vypadnou z důstojnické jídelny na stěnu centrály a s rachotem se rozbijí.


  Obě hloubková kormidla jsou vyložená ostře dolů. Ponorka je už silně předkloněná, ale stále ještě přibíhají ze zádě další lidi. Klouzají nakloněnou centrálou jako po skluzavce. Jeden upadne a tlumeně zakleje.


  Teď jsou na zádi jen strojníci. Podlaha mi ujíždí pod nohama. Zachytím se naštěstí lana protiletadlového periskopu. Salámy visí daleko od stěny. Shora slyším do šoupání a dupotu velitelův hlas: „Co nejdřív přijdou hlubinný pumy!“ Jeho hlas zní střízlivě, jako by nám to oznamoval jen tak mimochodem.


  Leze ztěžka dolů – nápadně pomalu, jako při cvičení. Přidržuje se po obou stranách a traverzuje po šikmé podlaze a posadí se půlkou zadku na bednu s mapami. Pravou rukou se přidržuje potrubí.


  První strojní důstojník ponorku trochu zvedne a vydá rozkaz: „Všichni na ponorná stanoviště!“


  Námořníci, kteří pospíchali dopředu, ručkují po nakloněné podlaze zpátky.


  Salámy jsou teď ukazateli převážení: činí pořád ještě dobrých třicet stupňů směrem k přídi.


  Prásk! – Prásk! – Prásk!


  Tři prudké údery jako širočinou mě prudce otočí. Zpola ohlušený slyším tlumené šumění. Co je to? Srdce mi sevře strach: Co to tady šumí? Konečně pochopím: je to voda proudící zpátky do děr vyrvaných v hlubinách detonacemi.


  Další dva strašlivé výbuchy.


  Obsluha centrály má hlavu vtaženou mezi ramena. Nový pomocník, Evangelista, vrávorá a přidržuje se navigačního stolku. Další výbuch, prudší než předchozí.


  Je konec! Tma!


  „Vypadlo nouzový osvětlení!“ slyším volání.


  Rozkazy prvního strojního důstojníka přicházejí jako z velké dálky. Kužele svítilen vytrhávají ze tmy bílé skvrny. Někdo shání pojistky. Velitelé jednotlivých stanovišť hlásí: „Na přídi všechno v pořádku!“ – „U elektromotorů všechno v pořádku!“ – „U dieselů všechno v pořádku!“


  „Voda neproniká!“ řekne vrchní kormidelník. Hlas má přitom věcný jako velitel.


  Netrvá dlouho a po dvou dvojitých detonacích povyskočí podlážky.


  „Vyčerpat první torpédomet!“ Čerpadlo naskočí s ostrým cvaknutím. Jakmile detonace dozní, čerpadlo se zastaví. Jeho zvuk by mohly zachytit nepřítelovy hydrolokátory.


  „Vpředu zvednout!“ zavelí první strojní důstojník kormidelníkům.


  „Ponorka je stabilizovaná,“ ohlásí pak veliteli.


  „Přijde toho ještě víc,“ řekne starej. „Ty darebáci snad opravdu zahlídli náš periskop. Je to k nevíře – při tomhle vlnobití!“


  Velitel se rozhlédne. Tvář má klidnou. V jeho hlase zazní dokonce trochu posměšný podtón: „Teď nám budou brnkat na nervy, pánové.“


  Uplyne deset minut, a nic se nestane. Nejednou však ponorkou otřese silná detonace. Potom následuje jedna za druhou. Ponorka se zmítá a sténá.


  „Patnáct,“ počítá vrchní kormidelník, „šestnáct – sedumnáct – osumnáct – devatenáct.“


  První strojní upírá pohled na ručičku hloubkoměru, která při každém výbuchu trochu povyskočí. Oči má velké a tmavé. Velitel má oči zavřené, aby nic neviděl a mohl soustředěně počítat: vlastní kurs, nepřítelův kurs, úhybný kurs. Musí reagovat bleskově. Je jediný z nás, kdo bojuje. Naše životy závisejí na správnosti jeho povelů.


  „Ostře na levobok!“


  „Kormidlo ostře na levobok!“


  „Kurs nula stupňů!“


  Velitel nepřetržitě počítá. Základní faktory jeho výpočtů se mění s každým hlášením. Podle síly zvuku lodních šroubů a směru, odkud se torpédoborec blíží, musí určovat úhybný manévr. Nemá teď žádné bezprostřední smyslové vjemy, musí ponorku vést jako pilot letící naslepo, musí se rozhodovat podle údajů, které mu dávají přístroje.


  Za zavřenými víčky vidím, jak šedočerné sudy pomalu vrhané z paluby torpédoborce letí vzduchem, dopadají na hladinu, klesají do hloubky s ohony vzduchových bublinek a v černi detonují: magnéziově bílé, oslnivé zápalné koule, spalující ohnivá slunce!


  Voda přenáší tlak mnohem tvrději než vzduch. Když prudká tlaková vlna proběhne ponorkou, roztrhne její spoje. Hlubinná puma nemusí ponořenou ponorku prorazit, aby ji zničila. Stačí, aby explodovala uvnitř takzvaného smrtícího rádia. Lehké hlubinné pumy, shazované z letadel, mají hmotnost šedesát kilogramů, pumy z torpédoborců asi dvě stě kilogramů. Smrtící rádius pum činí ve stometrové hloubce asi osmdesát až sto metrů. Není nad to, když se člověk něco naučí! Cítím jisté uspokojení, že jsem své vědomosti nezapomněl ani teď.


  Chvíli je ticho. Napínám uši, jak jen to jde: neslyším ani lodní šrouby, ani pleskání pum na hladinu, jen tiché bzučení našich elektromotorů. Nikdo ani nedýchá. Potom jako by si velitel vzpomněl taky na nás: přejede po nás očima, bez hnutí, a řekne tiše: „Zřetelně jsem ty hochy viděl. Stáli na můstku a koukali přesně na nás. Byli tam tři. Je to korveta.“


  Velitel se předkloní a skrz kulovou přepážku zašeptá hydroakustikovi: „Poslouchejte, jestli se nevzdalujou!“ Stále v předklonu se za minutu naléhavě zeptá: „Sílí nebo slábne?“


  Hydroakustik okamžitě odpoví: „Zvuk se nemění.“ Je to Herrmann: obličej jako maska, no – bezbarvý. Oči a ústa jen tenké čárky. Když zvedne hlavu, tvoří jeho nos dva body. Velitel dá rozkaz k ponoření do větši hloubky.


  Naše tlakové těleso vydrží hodně. Ale našimi Achillovými patami jsou příruby, prokleté otvory v tlakovém tělesu. Tam jsme zranitelní. A je jich příliš mnoho. Potrubí pro plnění ponorných komor vzduchem, průvleky k odsávací šachtě v plášti věže, přívod vzduchu pro diesely, uzávěry výfuků obou dieselů, potrubí pro chlazení dieselů mořskou vodou, průvleky kormidel… A co stevenová roura pro oba šrouby, řeknu si… A to možná ještě není všechno.


  Pro ponorku jsou nejnebezpečnější detonace šikmo pod kýlem, protože na spodku je většina přírub a otvorů v tlakovém tělese. Ve větších hloubkách je smrtící rádius menší: tlak vody, který nás v hloubce ohrožuje sám, protože silně namáhá spoje, zároveň zmenšuje účinek pum – na čtyřicet, padesát metrů.


  Náhle dopadne na ponorku hrst kamínků.


  „Asdic!“ slyším hlas ze zadního kouta centrály. To ostře znějící slovo jako by se mi najednou rozsvítilo v hlavě jasnými verzálkami: ASDIC.


  Další hrst kamínků – a třetí!


  Mrazí mě v zádech: antisubmarine development investigation committee, ultrazvukové zařízení!


  Ten tiše cinkavý, cvrčivý zvuk vydává zaměřovací paprsek dopadající na naši ponorku. V absolutním tichu získává dimenzi sirény. Interval impulsů: asi třicet sekund.


  Vypnout! zařval bych nejradši. Ten cinkot nám hraje na nervy. Nikdo se neodváží zvednout hlavu nebo zafunět. Přitom nás asdic najde, i když nikdo ani nepípne. Proti asdiku mlčení nepomáhá, ani vypnutí elekromotorů. Normální hydrolokátory jsou proti asdiku dětské hračky. Asdic není odkázaný na zvuky, reaguje na naši hmotu. Hloubka nám už neskýtá ochranu.


  Nervové napětí mi dává zabrat. Třesou se mi ruce. Jsem rád, že nemusím vstát, že můžu sedět na rámu přepážky. Zkouším tělesné funkce, které nevyžadují pohyb údů: polykání, mrkání, kousání, šklebení – dolíček vlevo, dolíček vpravo, protlačit si sliny mezi zuby.


  Hydroakustik zašeptá: „Zvuk sílí!“


  Velitel se odpoutá od periskopu, balancuje po špičkách kolem mne: „Kterým směrem?“


  „Je na dvě stě devadesáti pěti stupních!“


  Čtyři detonace v rychlém sledu. Sotva šumění a klokotání výbuchové vlny skončí, řekne velitel polohlasně: „Byla pěkně pomalovaná, poměrně stará loď, záď silně vypouklá, celkem vodorovná.“


  Dostanu tvrdý úder do nohou. Podlážky zařinčí.


  „Sedumadvacet – osumadvacet,“ počítá vrchní kormidelník a snaží se mluvit stejně nedbale jako velitel.


  Po podlaze se s řinčením kutálí kýbl.


  „Ticho, sakra!“


  Teď jako by se kamínky přesypávaly v plechovce sem a tam. Do toho je slyšet silnější zpěvavý zvuk, podložený ostrým rychlým cvrkotem: svištění šroubů korvety. Stojím bez hnutí – jako zmrazený. Neodvažuju se ani pohnout, jako by pohyb, sebemenší šramot mohl lodní šrouby přilákat blíž. Neodvažuju se ani mrknout, ani pohnout panenkami, ani nadýchnout, ani škubnout nervem, ani pohnout svalem, ani mít husí kůži.


  Dalších pět pum! Vrchní kormidelník je připočítá k ostatním. Nehnul jsem ani brvou.


  Velitel zvedne hlavu. Zřetelně pronese do šumění valící se vody: „Jen klid, jenom klid, pánové, to přece nic není!“


  Klid v jeho hlase je příjemný, chlácholí rozechvělé nervy.


  Tu nás zasáhne osamocený prudký úder – jako když mohutný kyj udeří do obrovského plechového plátu. Dva tři námořníci zavrávorají.


  Vzduch zhoustne, valí se modře místností. A znovu: Prásk!


  „Čtyřiatřicet, pětatřicet, šestatřicet!“ Tentokrát slyším počítání jako šepot.


  Velitel však řekne pevným hlasem: „Copak, co je – co je to?“ Potom počítá opět kursy. V ponorce je hrobové ticho. Po chvíli znovu zašeptá: „Kde ho slyšíte?“


  „Na dvě stě šedesáti stupních – zvuk sílí!“


  Velitel zvedne hlavu. Učinil rozhodnutí: „Ostře na pravobok!“ a hned nato: „Pro hydroakustika – otáčíme na pravobok!“


  Na záď je třeba dopravit šroubovák. Horlivě ho uchopím a podám dál. Sakra, kdyby člověk mohl něco dělat! Otáčet koly, nastavovat páky, obsluhovat čerpadlo…!


  Hydroakustik se vykloní daleko do chodby. Oči má otevřené, ale nevidí nás. Jejich čočky jsou nastavené na nekonečno. Je teď jediný, kdo má spojení s vnějším světem. Jak civí do prázdna, vypadá, jako by mluvil s médiem: „Zvuky síli – dvě stě třicet – dvě stě dvacet!“


  „Nepotřebné světlo vypnout!“ poručí velitel. „Čerti věděj, jak dlouho budem proud ještě potřebovat!“


  Hydroakustik hlásí dál: „Útok začíná – zvuky na dvě stě deseti stupních – rychle sílí! Jsou už blízko!“ Rozčilením nepodá předpisové hlášení.


  Velitel zavelí: „Stejný kurs – oba stroje plnou rychlostí vpřed!“


  Vteřiny se protahují. Nic. Nikdo se nehýbá.


  „Hlavně aby nepřivolal kolegy!“ Starej vyslovil, co mě trápí už dlouho: zametači, zabijáci… Mnoho psů zajícova smrt.


  Ten, co nás teď prohání, není začátečník, a my jsme bezbranní, přestože máme v hlavních pět torpéd. Ale nemůžeme nahoru. Nemůžeme vyskočit z úkrytu a vrhnout se na nepřítele. Nemáme ani tu zarputilou jistotu, kterou člověku dodává zacházení se zbraní. Ani zařvat nesmíme. Jenom se krčit. A jít pořád hlouběji. Jak hluboko jsme teď? Nevěřím svým očím: ručička hloubkoměru stojí na sto čtyřiceti. Loděnice dávají záruku na devadesát metrů, proletí mi hlavou.


  Uplyne deset minut, aniž se něco stalo. Potom ponorku opět zasáhne hrst kamínků v místech levoboční ponorné nádrže. A na tváři hydroakustika hned vidím, že budou opět padat pumy. Pohybuje rty. Počítá vteřiny do detonace.


  První puma sedí tak dobře, že úder cítím až v páteři. Dřepíme v obrovském bubnu, který má místo obvyklých kůží ocelové pláty. Vidím, jak se ústa vrchního kormidelníka pohybují, ale nic neslyším. Copak jsem ohluchl?


  Vtom však uslyším velitele. Dá opět zvýšit rychlost a hlasitě volá do zvukových orgií: „Správně – jen tak dál, pánové, jen se těch krámů zbavte! Doma jich…“


  Uprostřed věty zmlkne. Najednou panuje opět ticho, chvějivé, napjaté jako houslová struna. Jen v odtokovém kanálu šplouchá voda.


  „Vpředu nahoru! Na doraz!“ zavelí kormidelníkům první strojní důstojník. Jeho šepot zní v tichu hrozně ostře. Elektromotory pracují opět na nejmenší výkon. Voda v kanálu teče na záď. Kde se bere tolik vody? Copak nebyla předtím pořádně vyčerpaná?


  „Třicet osum až čtyřicet jedna,“ počítá vrchní kormidelník.


  Jak mám dosud v uších výbuchy a bouření pum, pociťuju ticho, které nastane potom, jako obrovskou akustickou díru, černě vytapetovanou a bezednou. Zřejmě jen proto, aby ticho nebylo příliš trýznivé, velitel zašeptá:


  „Nejsem si jistej, jestli o nás nahoře věděj.“


  V témž okamžiku otřesou hlubinami nové výbuchy: jasná odpověď. Můj sluch je opět nedokázal rozlišit. Nevnímám už ani, jestli pumy explodují vpravo či vlevo, nad ponorkou či pod ní. Velitel je však zřejmě dokáže lokalizovat. Je patrně taky jediný, kdo ví, jakou máme polohu vůči svému trýzniteli. Nebo snad vrchní kormidelník počítá s ním? Já už si to představit nedovedu. Vidím jen, jak se ručička hloubkoměru pomalu pohybuje po ciferníku: klesáme opět hlouběji.


  První strojní důstojník se naklonil ke kormidelníkovi. Ve světle lampičky se jeho tvář ostře odráží od tmavého pozadí a tmavé stíny plasticky formují každou kost – jako na tváři herce osvětleného jen rampou. Jeho ruka se zdá jako z vosku. Po pravé tváři mu stéká černý čůrek. Víčka má přivřená, jako by byl oslněný.


  Oba kormidelníci dřepí nehybně před svými tlačítky. Není na nich vidět pohyb, ani když přestavují kormidla. Na to, aby prstem stiskli tlačítko, nemusí příliš hýbat rukama. Našimi kormidly pohybuje elektrická síla. Všechno je perfektní – jenom nemáme zařízení, kterým bychom mohli pozorovat nepřítele.


  Že by nám dopřál oddych? Snažím se uvelebit ještě lépe. Korveta na sebe jistě nedá dlouho čekat. Opisuje pouze nový kruh, vzdaluje se od nás, ale díky tomu prokletému asdiku o nás pořád ví. Tam nahoře teď stojí všichni postradatelní námořníci na můstku a civí na zčeřené moře, prohledávají pěnu na lahvové zeleni a pátrají po nás. Nevidí však nic než zebrovitý vzorek v zeleni, bílozelený papír se stopami černi. Ti nahoře by radši viděli blyštění nafty. To by se jim tak hodilo…!


  Hydroakustik se pořád nehýbá: neslyší nic.


  A teď – co znamená tohle podivné cvakání? Nový způsob zaměřování? Minuty uplývají – nikdo se nehýbá. Dokonce i vzduch před ústy je nehybný. Cvakání ustane, zato dopadne na ponorku opět hrst kamínků – tentokrát jemný zahradní písek. Velitel prudce zvedne hlavu: „Jestlipak… je… ještě… dostanem?“


  Dostaneme? Myslí tím konvoj, nebo snad korvetu?


  Pak se velitel skloní k hydroakustikovi a tiše řekne: „Poslouchejte, jestli se hejbá!“ Už za pár vteřin se netrpělivě zeptá: „Sílí, nebo slábne?“


  „Je pořád stejnej,“ odpoví hydroakustik, a po chvíli: „Sílí!“


  „Kterým směrem?“


  „Na dvě stě dvaceti stupních,“ odpoví hydroakustik.


  Velitel dá okamžitě přeložit kormidlo ostře na pravobok. Uděláme tedy další klikyhák.


  Potom dá velitel snížit rychlost obou strojů.


  Do napjatého ticha padají v pravidelných intervalech kapky sražené páry: Plesk… plesk…


  Prudký otřes zvedne s řinčením podlážky.


  „Sedumačtyrycet – osumačtyrycet,“ počítá vrchní kormidelník. A potom: „Devětačtyrycet – padesát – padesát jedna.“


  Pohlédnu na hodinky na zápěstí: čtrnáct třicet. Kdy začal poplach? Asi tak po dvanácté. Takže nás pronásledují už dvě hodiny!


  Moje hodinky mají červenou vteřinovou ručičku, která je nasazená na stejné hřídelce jako obě hlavní ručičky a trhavě se pohybuje kolem celého ciferníku. Při pohledu na vteřinovku se soustřeďuju a dávám si za úkol měřit intervaly mezi jednotlivými detonacemi: dvě minuty třicet sekund – další otřes: třicet sekund – další: dvacet sekund.


  Jsem rád, že se můžu na něco soustředit. Teď pro mě existuje jen tato ručička. Stisknu pravou ruku pevněji, jako bych se tím mohl na ručičku soustředit usilovněji. Musí to přece jednou přejít. Musí to jednou skončit. Musí… musí… musí!


  Další tvrdý, krátký úder: Čtyřiačtyřicet vteřin. Zřetelně cítím, jak se moje rty, které až dosud formovaly neslyšné slabiky, roztahují v ležatý ovál a odhalují zuby. Musím se teď přidržet i levou rukou. Vteřinovou ručičku ztratím z očí.


  Velitel vydá povel, abychom se ponořili o dvacet metrů hlouběji.


  Jsme už ve dvou stech metrech. Ponorkou se šíří prudké praskání a skřípot. Nový muž z centrály na mě vrhne bázlivý pohled.


  „To jsou jen prkna,“ zašeptá velitel.


  To praskání a skřípot vydává dřevěné obložení; vnitřní architektuře nedělá dobře, že je naše tlakové těleso stlačováno. Dvě stě metrů: kulaté číslo. S tím se dá dobře počítat: na jednom čtverečním centimetru naší ocelové kůže teď spočívá tlak dvaceti kilogramů – tedy dvě stě tun na jednom čtverečním metru. A ta kůže je silná jen dva centimetry!


  Praskot zesílí.


  „Moc příjemný to není,“ zamumlá první strojní důstojník.


  Mez pevnosti naší ocelové kůže mě trýzní jako muka – jako by napínali moji vlastní. Stahuje se mi na lebce, když se zase ozve hlasitá rána jako výstřel z pušky. Pod tímto šíleným tlakem je náš obal zranitelný jako vaječná skořápka.


  Tu spatřím necelého půl metru od sebe naši palubní mouchu. Jakpak jí asi jde k duhu ten pekelný rachot? Každý si volí svůj osud sám: moucha i já. Také já jsem se vydal na tuto akci dobrovolně.


  Dvojitý úder, potom další, sotva slabší než předchozí. Teď se nás ti nahoře snaží ulovit ještě hustší sítí detonací.


  Další zařinčení podlážek a prudké šumění vody.


  Jen po několik tepů srdce panuje ticho – potom při dvou prudkých otřesech padnou s řinčením na podlahu skleněné kryty hloubkoměrů a zhasne světlo.


  Kužel svítilny přejíždí po stěnách a zastaví se na ciferníku hloubkoměru. Učiním strašný objev: ukazatele obou hloubkoměrů jsou pryč. Vodoznak mezi oběma kormidelníky praskl a do místnosti z něj se sykotem stříká voda.


  „Průnik vody vodoznakem!“ slyším chvějící se hlas.


  Velitel sykne: „Blbost, jen žádnej tyátr!“


  Prázdné ciferníky vypadají jako oči pohaslé ve smrti. Nemůžeme z nich teď vyčíst, zda ponorka klesá či stoupá.


  Opět se mi na hlavě stáhne kůže. Přístroje nás nechávají na holičkách. Bez nich nemáme představu o své poloze ve vodě.


  Upřeně civím na černé body osiček, ale bez ručiček z nich nelze nic vyčíst.


  Poddůstojník z centrály šmátrá ve světle svítilen mezi potrubím. Zřejmě se snaží nahmatat ventil, kterým by uzavřel proud stříkající vody. Než ho najde, je skrz naskrz mokrý. Přestože vodu zastavil, hmatá dál po podlaze. Najednou drží v natažených prstech ručičku. Pečlivě ji zvedne jako vzácný nález a nasadí ji na čtverhrannou osičku malého manometru pro větší hloubky.


  Mám pocit, jako by teď život nás všech závisel na tom, zda se ten tenký proužek kovu pohne nebo ne.


  Poddůstojník spustí ruku. Ručička se zatřese a začne se pomalu otáčet. Velitel poddůstojníkovi mlčky pogratuluje pohybem hlavy.


  Manometr ukazuje sto devadesát metrů.


  Tu ohlásí hydroakustik: „Zvuky sílí – dvě stě třicet pět stupňů – dvě stě dvacet stupňů!“


  Velitel si sundá čepici a položí ji na bednu s mapami. Jeho zpocené vlasy vypadají jako spečené. Zhluboka se nadýchne a řekne: „Jen do toho!“ Vypadá to, že už neovládá svůj hlas. Teď v něm zazněl náznak rezignace.


  „Zvuky na dvě stě deseti stupních! Sílí – útok začíná!“


  Velitel dá okamžitě rozkaz zařadit nejvyšší rychlost. Ponorka sebou škubne, jako by poskočila dopředu. Velitel se opře o matně lesklý sloupec protiletadlového periskopu a zakloní hlavu.


  Před očima se mi objeví dávno zapomenuté obrazy: vidím spirálovitě pomalované, proti sobě rotující papírové kotouče dvou přístrojů na výrobu zmrzliny na jarmareční boudě. Ten červenobílý had vyplní celou moji hlavu. Poznávám v něm ohony dvou hlubinných pum, zářivé komety sežehávající všechno bílým žárem.


  Hydroakustik mě vyruší. Podává další hlášení. Civím mu na ústa, ale jeho slova mi nepronikají do mozku.


  Čekat opět se zatajeným dechem. I ten sebemenší zvuk zasáhne nervy tak bolestně, jako když se dotkneme rány. Jako by nervy prostoupily pokožkou a byly odhalené. Můj mozek zná jen jednu myšlenku: jsou nad námi! Přesně nad námi! Přesně nad námi! Zapomenu se nadýchnout. Teprve když se začnu dusit, naplním si plíce pomaloučku a opatrně vzduchem. Na zavřených víčkách vidím opět obrazy pum, které se s ohonem třpytivých vzduchových bublinek propadají kolmo do hlubin a při explozi se mění v bílá ohnivá slunce. Kolem ohnivých jader se rozprskávají šíleně oslnivé spektrální barvy, jedny nahoru, druhé dolů, stále víc, až nakonec celé nitro moře plane jako oheň ve vysoké peci.


  Poddůstojník centrály to kouzlo zruší: gesty a šepotem upozorní prvního strojního důstojníka, že v rohu centrály přetéká konev nafty.


  V tuto chvíli je zcela lhostejné, jestli nafta přetéká nebo ne. Ale poddůstojníkovi se to nelíbí.


  Když první strojní přikývne, usoudí poddůstojník, že proti tomu smí něco udělat. Roura, z níž nafta kape, sahá až do plné konve. Proto poddůstojník nemůže konev prostě odsunout, ale musí ji naklonit. Přitom vyteče na podlahu ještě víc nafty a vytvoří odpornou černou skvrnu. Vrchní kormidelník zavrtí zhnuseně hlavou. Poddůstojník vleče přeplněnou konev tak opatrně jako lupič dávající pozor, aby prudkým pohybem nezapnul elektrické signální zařízení.


  „Zvuk korvety se vzdaluje!“ hlásí hydroakustik.


  Skoro současně vybuchnou další dvě pumy. Výbuch je však slabší a tlumenější než předchozí.


  „Jsou už daleko,“ řekne velitel.


  „Trrrum… trrrum…“


  Ještě tlumenější detonace. Velitel sáhne po čepici. „Jako na manévrech! Měli by doma hezky cvičit!“


  Poddůstojník centrály už začal montovat do rozbitého vodoznaku nové skleněné trubice, jako by věděl, že pohled na zničené věci působí jako jed.


  Napřímím se. Údy mám ztuhlé. Nohy bez citu. Pokusím se udělat krok – mám pocit, jako bych našlapoval doprázdna. Přidržím se navigačního stolku a spatřím námořní mapu.


  Čára tužkou vyznačuje trasu ponorky – a křížek poslední místo, kde byla určena poloha. A tady čára najednou končí – zeměpisné souřadnice tohoto místa si budu pamatovat, jestli odtud vyvázneme.


  Hydroakustik prohledává velký kruh stupnice.


  „Tak co?“ zeptá se velitel. Tváří se znuděně a opírá se jazykem do levé tváře, že ji má vyboulenou.


  „Vzdaluje se!“ odpoví hydroakustik.


  Velitel se rozhlédne. Je teď ztělesněným zadostiučiněním. Dokonce se ušklíbne: „Tím by to bylo vyřízený.“ Pak se postaví a udělá nejistý krok: „Bylo to docela poučný: Od volskejch vok přímo do hlubinnejch pum.“ Nato těžkopádně proleze kulovou přepážkou do své místnůstky.


  „Podejte mi kus papíru!“ požádá za chviličku. Snad teď nechce sepisovat něco hlubokomyslného pro palubní deník? Anebo hlášení pro velitelství? Určitě nenapíše nic než: „Z dešťových mraků překvapeni korvetou. Tři hodiny zasypáváni hlubinnými pumami.“ Znal bych ho špatně, kdyby napsal víc než těchto pár suchých slov.


  Po pěti minutách se objeví znovu v centrále. Vymění si pohled s prvním strojním důstojníkem, zavelí: „Vynořit na hloubku periskopu!“ a pomaloučku vyleze do věže.


  První strojní vydá povely kormidelníkům.


  Shora se ozve velitelův hlas: „Hloubka?“


  „Čtyřicet metrů.“


  Potom první strojní hlásí průběžně: „Dvacet metrů – patnáct metrů – periskop se vynoří!“


  Slyším, jak motor periskopu zabzučí, zmlkne, znovu zabzučí. Ubíhají minuty. Shora ani slovo. Čekáme a čekáme. Starej ani nemuká.


  Tázavě se na sebe díváme. „Něco nehraje…,“ zamumlá poddůstojník centrály.


  Konečně se velitel ozve: „Rychle ponořit! Hluboko! Celá osádka dopředu!“


  Opakuju rozkaz. Hydroakustik ho předá dál. Ze zádi ho slyším jako mnohonásobnou ozvěnu. Zmatení námořníci se prodírají centrálou dopředu.


  „Zatracený svinstvo!“ zakleje polohlasem první strojní. Ručička hloubkoměru se otáčí opět dopředu: dvacet – třicet – čtyřicet metrů…


  Objeví se velitelovy námořnické boty. Starej pomalu slézá do centrály. Všechny pohledy se upírají na jeho tvář. Velitel se však jen posměšně usměje a vydá rozkaz: „Oba stroje pomalu vpřed! Kurs šedesát stupňů!“ Potom nám konečně řekne, oč jde: „Korveta stojí pět set metrů od nás. Zřejmě na místě. Chtěli nás překvapit, pitomci!“ Nakloní se nad námořní mapu. Po chvíli se ke mně otočí. „Pakáž mizerná! Člověk nemůže být nikdy dost opatrnej! No, teď se od nich pěkně pomaloučku odpoutáme na západ.“


  Potom se zeptá vrchního kormidelníka: „Kdy začíná soumrak?“


  „V osumnáct třicet, pane kapo.“


  „Fajn, prozatím zůstaneme pod hladinou.“


  Zřejmě nám nehrozí bezprostřední nebezpečí – kapitán alespoň promluvil opět nahlas. Teď se zhluboka nadýchne, vypne hrudní koš a se zadrženým dechem na nás popořadě kývá.


  „Je po bitvě,“ řekne a demonstrativně přejíždí očima po rozbitém skle, svlečených nepromokavých oblecích a kýblech.


  Vidím Dixovy grafické listy: koně ležící na hřbetech, břicha otevřená jako rozlomené lodi, všechny čtyři nohy strnule roztažené k nebi, vojáky v zákopech zapadlé do bahna a cenící zuby jako v záchvatu šílenství. Tady na palubě – přestože jsme zkáze unikli jen o vlásek – však nejsou vyhřezlá střeva, ohořelé údy, roztrhané maso krvácející skrz celtovinu. Těch pár střepů, zničených manometrů, rozlité kondenzované mléko, dva rozbité obrazy na chodbě – to jsou jediné stopy po našem boji.


  Objeví se jídlonoš, pohoršeně se na střepy podívá a začne uklízet. Fotografie vrchního velitele ponorkového loďstva to bohužel přežila.


  Ve strojovnách však byla poškozena spousta věcí. První strojní důstojník odříkává celý seznam technických podrobností. Starej trpělivě přikyvuje.


  „Ať to pořádně opravěj!“ řekne prvnímu strojnímu, „mám takovej pocit, že tady budeme ještě zapotřebí.“ A pak se obrátí na mně: „Je čas něco sníst. Děsně mi kručí v břiše.“ Sundá si čepici a pověsí ji na nepromokavý oblek na stěně.


  „Ty volský voka asi vystydly,“ poznamená druhý strážní důstojník a roztáhne tvář k úšklebku.


  „Hej, kuchaři, udělejte čerstvý volský voka!“ zavolá velitel dozadu. Jsem jako omámený. Sedíme tady pospolu opravdu jako dřív, anebo je to klam? Moje vnitřní ucho rezonuje jako vosková deska, do které sevryly výbuchy pum. Nemůžu pochopit, že jsme tou bouří prošli ve zdraví. Sedím mlčky a vrtím hlavou, jako bych tím mohl zahnat ohromení a přeludy.


  Od poslední hlubinné pumy neuplynula ani hodina a radista položí na gramofon desku. Zazní hlas Marlene Dietrichové: „Ty prachy si nech, zaplatit můžeš příště…“ Je to kapitánova soukromá deska.


  


  Strčím hlavu do místnosti na přídi a slyším, jak Ario útočí na Evangelistu: „Teď si určitě myslíš, žes nás zachránil tím svým pitomým modlením. Teď si určitě myslíš, že Stvořitel Nebe a Země, kterej přijde soudit živý i mrtvý – že nad náma držel ochrannou ruku, protože si to přála taková nula jako ty! To bude ono: nechceš, abysme ti za to líbali nohy? Člověče, ty jsi ale vůl! Nemysli si, že nám ten starej sběratel předkožek pomoh jen proto, že jsi tady bědoval. Kdyby existoval, tak by po nás Angláni směli házet jen zneškodněný pumy – je to jasný, ty vole? Však uvidíš, že ti jednou natrhnou prdel jako všem ostatním – žádný alelujá ti nepomůže, žádný prosby a naříkání, žádný vysedávání po pravici Boha Stvořitele… přijdeš na řadu stejně jako my… na to vem jed! Sláva Bohu na výsostech, alelujá, ámen, s tím s tvým připitomělým modlením mi můžeš políbit prdel!“


  Evangelista tam sedí celý schoulený. Avšak Ario jeho kapitulaci nepřijímá: „Ty jsi asi ještě nikdy neuvažoval o tom, v jaký rejži je ten tvůj pánbíček, jestli maj Angláni na torpédoborcích podobný voly, jako jsi ty – to aby si pak hodil kostkou!“


  


  Je devatenáct hodin, když velitel vydá palubním rozhlasem povel „připravit k vynoření“. První strojní důstojník se protáhne kulovou přepážkou a dá příslušné pokyny obsluze hloubkových kormidel. Hlídky si natáhnou nepromokavé obleky, připraví se pod otvorem ve věži a pohrávají si s triedry.


  „Šedesát metrů – padesát metrů – ponorka rychle stoupá!“ hlásí první strojní. Když ručička manometru vystoupí na třicítku, pokyne velitel hydroakustikovi, aby zapnul přístroj. Nikdo nemluví. Neodvažuju se ani dýchat.


  Velitel vyleze na žebřík. Když ponorka vystoupí na hloubku periskopu, slyším podle cvakání vypínačů, že obhlíží celý obzor.


  Napjatě čekám. Nic.


  „Vynořit!“ nařídí velitel.


  Stlačený vzduch proudí se sykotem do ponorných komor. Velitel zatáhne periskop. Chvíli trvá, než se s cvaknutím zajistí. Teprve pak oddálí velitel hlavu od gumové mušle okuláru.


  „Průlez je nad hladinou,“ ohlásí první strojní nahoru a zavelí: „Vyrovnat tlak!“


  První strážní důstojník roztočí vřeteno poklopu, který vyskočí, jako když bouchne zátka od sektu. Tlak nebyl ještě vyrovnaný. Do ponorky zavane čerstvý vzduch. Je chladný a vlhký. Lačně ho nasávám otevřenými ústy. Přijímám ho jako dar, čerpám ho do sebe, válím ho po jazyku.


  Ponorka se naklání do stran.


  „Připravit profouknutí nádrží! Připravit se u odvzdušňovacích ventilů! Diesely zůstanou připravený k ponoření!“ volá velitel hlasitě z můstku.


  První strojní důstojník chápavě přikyvuje. Velitel je nedůvěřivý, nechce nic riskovat.


  V kulatém otvoru věže vidím tmavé nebe. Pár roztroušených hvězd. Třpytí se a blikají – maličké lucerny chvějící se ve větru.


  „Připravit levoboční diesel!“


  „Levoboční diesel připravený!“


  Ponorka se lehce pohupuje. Kulatý výřez věžního průlezu putuje sem a tam po blikajících hvězdách.


  „Levoboční diesel pomalu vpřed!“


  Ponorka se zachvěje a zatřese. Diesel naskočí.


  Velitel zavolá nahoru hlídku a vrchního kormidelníka.


  „Musíme vyslat radiogram!“ slyším, jak říká.


  Vrchní kormidelník leze už zase dolů. Nakukuju mu přes rameno a nemůžu přemoct úsměv, protože píše skoro přesně text, který jsem si vymyslel.


  Vrchní kormidelník se zatváří udiveně, nechápe, proč se uculuju.


  „Lapidární,“ řeknu. Vrchní kormidelník však nerozumí ani tomu. Vidím, jak vrtí hlavou, když jde k radistovu koutku.


  „Můžu na můstek?“ zeptám se nahoru.


  „Ano,“ ozve se velitelův hlas, a tak vylezu nahoru.


  Clona mraků před měsícem je otevřená. Měsíc nakloněný dozadu pluje na paprscích svého světla. Tam, kde paprsky dopadají na vodu, se moře mihotá a třpytí. Pak se clona mraků opět zavře. Jediné světlo teď vychází z roztroušených hvězd a z vody. Za ponorkou fosforeskuje zpěněné moře: nazelenalý magický přísvit. Vlny se valí se sykotem přes záď, jako když lijeme vodu na horké železné pláty. Pod tímto ostrým sykotem nepřetržitě zní tlumené hučení moře. Občas se zvedne větší vlna a prudce udeří do dunivého gongu ponorkové stěny: dum… dum… švum…


  Připadá mi, že ponorka nepluje na vodě, ale že klouže mezi hlubinami a výšinami na tenké zrohovatělé slupce: propast nahoře, propast dole.


  Tisíc poschodí noci do výšky a tisíc poschodí noci do hloubky. Roztěkané myšlenky – rozmazané, nezaostřené: jsme zachráněni. Lodníci z podsvětí, kteří se vrátili.


  „Rozhodně je dobře, že má tenhle rybník tři rozměry,“ řekne velitel těsně u mé hlavy.


  Sedím u stolu. Snídaně. Z jídelny šikovatelů slyším na půl ucha útržky hovoru. Podle hlasu je to Johann. Zřejmě uprostřed vyprávění.


  „…konečně jsem kamna sehnal. Bože, toho běhání! Nikde je neměli. Ani pro člověka s ponorkovým odznakem na blůze. S kredencem naštěstí žádný problémy nebyly. Švagr je dozorce ve vězení, a tak nám ho tam nechal udělat… Kočárky přirozeně taky nejsou k mání. Už jsem Gertrudě řek: Copak je ten krám dneska ještě zapotřebí? Černošky si vážou nemluvňata do šátku!… Teď už potřebujem jen stojací lampu – a sedací kout bude kompletní. Ale tu ať zaplatí klidně fotr… Gertruda má už pěkný bříško. Šestej měsíc! Jsem zvědavej, jestli budeme doma, až k tomu dojde… . Ne – tapety ne – tapety jsou volovina! Kromě toho – kde vzít, a nekrást? Moh by je možná sehnat druhej švára, natěrač. Sám si říká dekorační malíř, zní to víc nóbl… Hlavně aby zůstal stát náš barák! Tenhle tejden měli osum náletů!“


  „No, ještě jednu plavbu, a pak do kursu,“ řekne konejšivým tónem jiný hlas. Je to loďmistr.


  „Stůl se dá natřít nabílo a kolem plynoměru se dá udělat malá skříňka.“


  „Tu by ti mohli zmáknout kluci z loděnice. Takovu bedýnku si můžeš snadno odnýst. Z toho se přeci nestřílí.“ Tohle bude vrchní kormidelník.


  „To bych si dal rovnou udělat i kočárek – na takový věci jsou v loděnicích zařízený,“ vtipkuje loďmistr.


  „Kdybych potřeboval obrněnej, tak bys mi radil dobře,“ odpoví Johann.


  Přestože tím vyřkl vhodnou závěrečnou větu, pokračuje dál: „Že teď dělaj takový cavyky s ušetřeným proviantem! Já bych každýmu dopřál, aby si pár konzerv odnes. Gertrudě by taky bodly.“


  


  Příští den se kolem deváté ráno octneme mezi troskami. Zřejmě tu na konvoji zapracovala ponorka. Naše přídní vlna rozhrnuje prkna černá od nafty. Pak se vynoří nafukovací člun s jedním námořníkem. Sedí v něm jako v houpací židli. Nohy mu visí přes nafouknutý okraj skoro až do vody. Předloktí má zvednutá, jako by četl noviny. Divím se, jak jsou krátká. Když se přiblížíme, poznám, že mu chybějí obě ruce. Natahuje k nám zčernalé pahýly. Obličej je dočerna sežehnutá maska, z níž se cení řady zubů. Chviličku jsem podléhal klamu, že má muž přes obličej nataženou černou punčochu.


  „Mrtvej,“ řekl vrchní kormidelník.


  To si mohl ušetřit.


  Nafukovací člun s mrtvolou se rychle vzdálí. Naše záďová vlna jím silně cloumá. Vypadá to, jako by mu bylo příjemné nechat se v téhle pohodlné pozici čtenáře novin ještě houpat.


  Nikomu není do řeči. Nakonec promluví vrchní kormidelník: „Byl to přece civilní námořník. A tak uvažuju, kde vzal ten nafukovací člun? Na parníkách maj přece vory. Nafukovací člun – to je zvláštní! Vypadal jako vojenskej.“


  Ta odborná poznámka působí jako dobrodiní. Starej se tématu ochotně chopí. Drahnou chvíli se ti dva baví o tom, jestli na parnících neslouží už taky vojáci: „Kdo by jinak obsluhoval kanóny?“


  Na hladině pořád něco plave. Potopená loď rozhodila po moři široký pruh trosek: černou naftu, bedny, rozbité záchranné čluny, začernalé, polorozpadlé vory, bóje, celé lodní nástavby. Mezi těmi krámy spatříme tři čtyři utopence visící se skloněnými hlavami v plovacích vestách. A teď je jich víc: celý houf mrtvol plovoucích po hladině většinou bez vest, obličeje ve vodě – mnohé znetvořené. Vrchní kormidelník objevil mrtvoly mezi troskami příliš pozdě. Už se jim nemůžeme vyhnout.


  Starej vydá mrazivým hlasem povel ke zvýšení rychlosti. Řítíme se mezi roztrhanými, zohavenými lidskými pozůstatky. Naše přídní vlna je rozhání do stran jako sněžný pluh. Velitel hledí před sebe. Vrchní kormidelník pozoruje svůj sektor.


  Vidím, jak pravoboční hlídka polkne, právě když kolem nás voda žene mrtvolu visící na bíle natřeném trámu tváří dolů.


  „Jak k tomu asi přišli?“


  „Tamhle plave bóje.“ řekne starej a jeho hlas zaskřípe jako špatně naolejovaný. Nato vydá rychle za sebou dva tři povely pro strojovnu a kormidelníka a naše ponorka pomalu zamíří k červenobílé bóji, kterou je na zvlněném moři vidět vždy jen na okamžik.


  Velitel se otočí k vrchnímu kormidelníkovi a řekne hlasitě: „Zavolejte číslo jedna!“


  Upírám pohled na poskakující bóji, která se rychle zvětšuje.


  Loďmistr se celý udýchaný ohlásí na můstku a potom sleze dolů po stupačkách na vnější straně věže. Má s sebou malou kotvu.


  Velitel řekne, přestože už všichni dávno víme, co má v plánu: „Podíváme se, jak se ta kocábka jmenovala!“


  Vrchní kormidelník si stoupne co nejvýš, aby viděl ponorku při manévrování od přídě po záď. Potom ohlásí dolů: „Levoboční diesel pomalu vpřed! Pravoboční diesel rychle vpřed. Kormidlo ostře na levobok!“


  Kormidelník ve věži opakuje povely. Bóje chvílemi mizí mezi vlnami. Dáváme bedlivý pozor, abychom ji neztratili z očí.


  Vrchní kormidelník dá levoboční diesel zastavit a pravoboční pomalu vpřed. Znovu vidím: S tou vychvalovanou manévrovací schopností ponorky to za bouře není tak slavné. Je dlouhá a přitom tak úzká, že jsou oba šrouby příliš blízko u sebe.


  Kde je bóje teď? Kde je ta zatracená bóje? Teď už bychom ji měli mít skoro nalevo příč. Díky bohu, tamhle se vynořila!


  „Nalevo z patnácti na sto stupňů – oba stroje pomalu vpřed!“


  Příď začíná mířit k bóji. Vrchní kormidelník dá přesunout kormidlo a udržuje směr. Zdá se, že to vyjde.


  Loďmistr drží v jedné ruce čtyřhrotou kočku, v druhé lano stočené jako laso. Přidržuje se přeřezávače sítí a nemotorně se sune po kluzké palubě dopředu. Teď už je bóje na úrovni přídě. Ta smůla: písmena jsou zřejmě na druhé straně! Anebo jsou smytá?


  Bóje pomalu pluje tři metry od ponorky. Líp to dopadnout nemohlo. Loďmistr zamíří a vyhodí kočku. Vedle! Zakvílím, jako by trefil mě. Než loďmistr přitáhne kočku zpátky, odpluje bóje kus k naší zádi.


  „Oba stroje stop!“


  Sakra, co teď? Ponorka pluje setrvačností dál. Nemůžeme přece zatáhnout za brzdy! Loďmistr se rozběhne dozadu a hodí kotvu ještě jednou ze zádi – tentokrát však škubne lanem příliš brzy. Kotva žbluňkne do vody půl metru před bóji a loďmistr se odevzdaně podívá nahoru.


  „Přiblížit znovu, prosím!“ řekne mrazivě velitel. Zatímco ponorka opisuje velký kruh, sleduju bóji usilovně triedrem.


  Tentokrát se k ní vrchní kormidelník přiblíží tak, že by ji loďmistr mohl vytáhnout rukou, kdyby si lehl na mokrou palubu. Loďmistr se však spolehne na kočku – a tentokrát se opravdu trefí.


  „Gulf Stream!“ zavolá na můstek.


  


  V důstojnické jídelně starej poznamená: „Doufejme, že touhle aktivitou nezpůsobíme nikomu nepříjemnosti.“


  První strojní důstojník nasadí tázavý výraz. První strážní taky vzhlédne. Starej si však dá na čas. Konečně váhavě prozradí, co mu prochází hlavou: „Dejme tomu, že ponorka, která tuhle loď potopila, nezaregistrovala její jméno – a při hlášení úspěchu pořádně nadsadila. Dejme tomu, že nahlásili patnáct tisíc BRT – a my teď oznámíme, že jsme našli části parníku Gulf Stream – a pak se ukáže, že ten parník měl podle rejstříku jen deset tisíc.“


  Velitel se odmlčí, aby zjistil, že ho všichni chápeme, a pak dodá: „To by přece bylo nepříjemný, náramně nepříjemný, ne?“


  Prohlížím si linoleum na stole a tiše se ptám sám sebe: O čem se to tady bavíme? Jestli se nějaký velitel blamoval nebo ne? Nejdřív ta hrůzná plavba mezi zohavenými mrtvolami – a teď tyhle úvahy…


  Velitel se opřel. Zvednu oči a vidím, jak si hřbetem pravé ruky uhlazuje vousy. Jeho tvář sebou nervózně škubá. No ovšem – starej se tváří tak otrle jen proto, aby nám naočkoval zmužilost. Jde mu to taky všechno na nervy. Hraje divadlo, baví své posluchače úvahami a domněnkami – a to všechno jen proto, aby se nikdo nazabýval těmi strašnými výjevy…


  Mně však nejde z hlavy ten mrtvý námořník. Přehlušuje vize trosek roztroušených po moři. Byl to první mrtvý cizí námořník, kterého jsem viděl. Z dálky vypadal, jako by se pohodlně usadil v nafukovacím člunu a s požitkem pádloval, hlavu lehce zakloněnou, aby si mohl lépe prohlížet nebe… Ty ohořelé ruce: do člunu ho museli zvednout kamarádi. Bez rukou by to nedokázal. Je to záhada. Co se tu asi stalo?


  Trosečníky, pomyslím si, jsme neviděli. Zřejmě je sebral nějaký „zametač“. Námořníci, kteří ztratí svou loď v konvoji, mají ještě šanci. Ale co ti ostatní? Na lodích plujících osamoceně?


  Velitel stojí opět u navigačního stolku a kombinuje. Netrvá dlouho a vydá rozkaz zapnout oba stroje na plnou rychlost.


  Potom se u stolku napřímí, protáhne se, zatlačí lokty dozadu. Protahuje se dlouho, dobrou minutu si odkašlává, procvičuje si hlasivky, než řekne první slabiku – věty: „Sežeru koště napříč, jestli nemáme stejnej kurs jako konvoj! Hloupý je, že jsme asi nezachytili spoustu radiogramů, když jsme byli ponořený. Doufejme, že se velitelství ještě ozve – nebo ponorka, která udržuje kontakt s konvojem.“


  A potom zničehonic dodá: „Hlubinná puma je ze všech střel nejmíň přesná.“


  První strojní důstojník to slyší taky. Na tváři se mu objeví údiv. Starej přikývne s náznakem sebeuspokojení. Slyšeli to všichni v centrále. Starýmu se právě podařilo vyvodit závěr z útoku korvety: hlubinné pumy cíl nezasáhnou. Důkazem jsme koneckonců my – živým důkazem.


  Bertolda opakovaně vyzývají, aby ohlásil svou polohu. My čekáme stejně napjatě jako velení v Kernévelu, jestli se Bertold ohlásí.


  „Hm,“ udělá starej a hryže se do vousů. A ještě jednou „hm“.


  


  Bouře


  


  PÁTEK, ČTYŘICÁTÝ DRUHÝ DEN NA MOŘI. Severozápadní vítr sílí. Vrchní kormidelník to vysvětluje takhle: „Jsme zřejmě na jih od cyklónů, který postupujou přes Grónsko do Evropy.“


  „Ty Kyklopové maj ale divný mravy!“ odpovím.


  „Jaký Kyklopové?“


  „Kyklop je jednookej vítr.“


  Vrchní kormidelník mě obdaří pochybovačným pohledem.


  Cítím, že si potřebuju zase jednou provětrat hlavu na čerstvém vzduchu.


  Moře je teď tmavomodrozelené. Snažím se určit jeho barvu. Jako túje? Ne – modřejší než túje. Onyx? Ano, spíš onyx.


  V dálce, pod nízkými mraky, se zdá skoro černé. Na obzoru visí kolem dokola pár samostatných mraků, tmavošedomodrých a bachratých. V poloviční výšce a v menší vzdálenosti se vznáší přímo před námi jiný mrak, zřejmě hustší. Po obou stranách od něj jsou pečlivě seřazené špinavě šedé obláčky tvaru obrovských tkalcovských člunků. A docela nahoře větrem rozfoukané cáry, které se jen lehce odrážejí od pozadí – nejsou to už vlastně mraky, ale jen trochu nedbale rozetřená krycí běloba.


  Pouze na východě panuje na nebi prudký pohyb. Zpod obzoru tam kypí pořád nové mraky a vůčihledně se zvětšují, až se nakonec od obzoru odpoutají jako balóny, konečně dostatečně naplněné pro volný let. Sleduju, jak dobývají nebe: z tmavé armády, utábořené na západě těsně nad obzorem, se nejprve odpoutají průzkumníci: skupinky obláčků, které se zvolna propracují až k nadhlavníku. Teprve když se tam usadí, následuje je celý tmavý trén. Pomalu stoupá a dostane se do větru, který ho odnese stranou. Pod ním se však už zvedají nad obzor kudrnaté okraje nových mraků – vypadá to, jako by vystupovaly z nevyčerpatelného rezervoáru. Mraky, samé mraky.


  


  Námořník Böckstiegel, devatenáctiletý, přijde za saniťákem Herrmannem se svědící vyrážkou v podpaží.


  „Ty prase,“ řekne Herrmann, „filcky! Sundej si kalhoty!“ Potom se rozzuří: „Tobě snad přeskočilo? Vždyť tu máš těch potvor celou armádu! Takový vyžle, jako jsi ty, sežerou i s chlupama!“


  A saniťák podá hlášení prvnímu strážnímu důstojníkovi. Ten nařídí na devatenáct hodin kontrolu všech, kteří nebudou ve službě. Kontrolu hlídek o půldruhé hodiny později.


  Velitel, který spal, se to dozví až za hodinu v důstojnické jídelně. Vrhá na prvního strážního zdola zuřivé pohledy jako býk na červený hadr. Potom se udeří levou dlaní do čela a s pracně vybojovaným sebeovládáním ze sebe vyrazí: „Tak dobře!“


  Z poddůstojnické místnosti je slyšet: „To čumíš, co?“ „To je opravdu silný kafe!“


  „To je teda konec!“


  „Nový číslo programu!“


  „Ty maj ale nervy!“


  Teď tedy máme na palubě kromě mouchy taky filcky, pomyslím si. Staneme se Noemovou archou pro nižší živočichy.


  Saniťák zjistí filcky u pěti námořníků, kteří nemají právě službu. Po ponorce se brzy nato rozšíří nasládlý pach petroleje, prostředku na hubení filcek.


  


  Vítr se přižene, jako by vycházel z úzké trysky. Občas se na chvíli utiší, vypadá to, jako by se měch musel znovu nadmout, aby mohl znenadání s novou silou zafunět.


  Voda se v těch táhlých závanech čeří od minuty k minutě silněji. Zpěněné pruhy vyskakují kolem dokola jako praskliny v tmavém skle. Vlny mají stále zrádnější podobu. Tu a tam se už třepí. Zpěněná voda se co chvíli valí přes příď a stříká mezi zábradlím do výšky. Stříkance chytá vítr a prudce je vrhá do tváře předním hlídkám.


  Vlhkost v centrále se zvětšuje. Pokrývá postupně všechno jako film. I žebřík je na omak mokrý a studený.


  Bez nepromokavého obleku a klobouku nemůžu zůstat na můstku. Dole se podívám nejdřív na barograf. Jeho jehla píše stupňovitě klesající čáru. Vypadá to jako průřez kaskádami ve Wilhelmshöhe. Co nejdřív dospěje ta stále klesající čára špatného počasí k dolnímu okraji papíru.


  Barograf je fascinující přístroj: počasí píše svou autobiografii perem na válec, který se pomalu otáčí kolem svislé osy. Čáru počasí přerušují v pravidelných intervalech ostré, nahoru mířící klíny.


  Protože si je nedovedu vysvětlit, zeptám se vrchního kormidelníka, co znamenají.


  „Jsou tam po našem každodenním cvičném ponořování – barograf reaguje nejen na kolísání tlaku vnější atmosféry, ale přirozeně i na rozdíly tlaku v ponorce. Ty zuby vyvolává přetlak.“


  Počasí dělá veliteli zřejmě starosti. „Tyhle níže se někdy pohybujou rychlostí dvou až tří set kilometrů za hodinu, kolísaj neklidně mezi subtropickým a polárním vzduchem,“ vysvětluje, „a to pak vznikaj rozsáhlý poruchy – vítr dělá někdy hotový divy.“


  „Zřejmě vám chtěj něco předvést,“ řekne první strojní důstojník a zašklebí se mi do tváře.


  Starej se skloní nad námořní mapu, vrchní kormidelník mu kouká přes rameno.


  „Tyhle severoatlantský frontální poruchy maj něco do sebe,“ řekne velitel. „Na zadní straně níže bude studenej vzduch – ten přinese pravděpodobně prudký poryvy větru a snad i lepší viditelnost. Mohli bysme se přesunout dál k severu, ale to bysme se dostali zase do středu poruchy. A uhnout k jihu bohužel nemůžeme z taktickejch důvodů. No, Kriechbaume, tak nám nezbyde nic jinýho, než plavit se poslušně a bohabojně pořád dál. Prozatím se vlny valej bohužel ještě z levoboku příč.“


  „Určitě to s náma bude pěkně házet,“ řekne otráveně vrchní kormidelník.


  Několik námořníků, kteří právě nejsou na hlídce, začnou tenkými lany přivazovat bedny s proviantem. Nic víc se dělat nedá: ponorka se nepřipravuje na bouři jako hladinová loď. Starej může nechat svý velký ruce klidně na stehnech.


  V poddůstojnické jídelně slyším z Zeitlerových úst: „To bude určitě někomu na blití.“


  Jako by mu už bylo, pohybuje ohryzkem nahoru dolů. Výsledkem je mohutné říhnutí.


  Nahluchlý Willi zaremcá: „Je tu zatraceně špatná akustika!“


  „Otevři okno a udělej trochu průvan, hned to bude lepší,“ odpoví mu Zeitler.


  Jídlonoš z důstojnické jídelny se s těžkým nákladem propracovává úzkou mezerou mezi stolem a kójí. Dorian za ním utrousí: „Nese se, až se mu prdel třese.“


  Při obědě musíme stůl rozdělit lištami, ale přesto jsme neustále ve střehu, aby nám polévka nevyšplouchla.


  Zničehonic řekne první strojní jen tak mimochodem druhému strojnímu: „Co to máte na řasách a v obočí? Měl byste to ukázat saniťákovi.“


  Když se oba strážní důstojníci a druhý strojní vzdálí, utrousí první strojní: „Abych nezapomněl, byly to filcky.“


  „Cože?“ podiví se starej.


  „To, co má druhej strojní v obočí a u kořínků řas.“


  „Vy si děláte legraci?“


  „Vážně, když se ty potvory hemžej i tam, je to – abych tak řek – pátej stupeň!“


  Starej nasaje nosem obrovské kvantum vzduchu a civí na prvního strojního důstojníka – nechápavě, čelo svraštělé jako valchu, ústa pootevřená.


  „Všechna čest vašim vědomostem, ale má tohle znamenat, že váš nástupce in spe…?“


  „No – snad bysme neměli hned myslet na to nejhorší!“


  První strojní se cynicky šklebí. Velitel vrtí hlavou sem tam, jako by chtěl přezkoušet funkční schopnost svých krčních obratlů. Potom řekne: „Moje úcta k druhýmu strojnímu teď opravdu stoupla! Jsem jenom zvědavej, co udělá.“


  Teď zase zapomene překvapením zavřít ústa první strojní.


  V ponorce se rozhostil klid. Je dobře slyšet hučení ventilátorů. Jen když se otevře přepážka na příď, pronikne k nám na okamžik zpěv a směsice hlasů. Vstanu a zamířím dopředu.


  „Velkej binec na přídi,“ řekne vrchní kormidelník se souhlasným pokývnutím, když procházím jídelnou šikovatelů. Na přídi je ještě větší šero než obvykle.


  „Co se to tu děje?“


  „Veselíme se!“ zahlaholí mnohohlasá odpověď. Všichni, kdo nejsou ve službě, sedí se zkříženýma nohama těsně vedle sebe na podlaze. Vypadá to, jako by předváděli scénu pašeráků z Carmen a vybrali si z fundusu ty nejošuntělejší kostýmy, jaké tam našli: zamaštěné drilichové kazajky, pruhované svetry.


  Ponorka se najednou silně nakloní. Kožené bundy a nepromokavé obleky se vzdálí od stěn. Musíme se přidržet lan u kójí. Z hloubky místnosti zazní zuřivé klení. Pohlédnu mezi hlavami a závěsnými sítěmi do tmy. Někdo tam tancuje úplně nahý!


  „Nahluchlej Willi! Uvolňuje si svý skvostný tělo,“ vysvětluje mi Benjamin. „Dělá to často. Má se prostě rád!“


  Ze dvou předních kójí a jedné sítě zazní trudnomyslný zpěv. Vpředu řinčí umývadlo, které Nahluchlej Willi zastrčil mezi dvě torpédové roury. Benjamin vyndá foukací harmoniku, obřadně ji vyklepe do dlaně, s vtaženými rty si s ní párkrát přejede po ústech, a pak se ozve melodie, kterou Benjamin lehce tremoluje rychlými, lehkými údery levé ruky. Hagen k tomu pobrukuje. Ostatní se jeden za druhým přidávají. A nakonec Böckstiegel předzpěvuje:


  


  „Pak šla z Brém až do Hamburku,


  odkud jela do Flensburgu.


  Nechtěla už bídu tříti,


  vlak měl všechno ukončiti.


  Mašinfýra si jí všimnul,


  neváhal a brzdou trhnul.


  Protože vlak nezastavil,


  života ji rázem zbavil.“


  


  „Sakra, za deset minut celá!“ zkonstatuje zničehonic Fackler. „Tohle není žádnej život! Sotva si sedneš, musíš zase vstát – do hajzlu!“ Nadává a odejde z kola.


  Schwalle si taky pečlivě utáhne opasek a řekne ještě, když prochází dveřmi: „Jdu do práce.“


  „Pěkně pozdravuj!“ zavolá za nim Böckstiegel.


  


  V důstojnické jídelně pořád ještě sedí první strojní důstojník. Pln očekávání se na mě podívá a řekne: „Co udělá sklenář, když nemá sklo?“


  Ať kroutím očima sebezoufaleji, první strojní mě neušetří: „Pije z flašky!“


  Mávnu unaveně rukou.


  Z centrály sem znějí šplouchance vody valící se dovnitř jako bouřkový liják. Občas udeří obrovská pěst zdola do lodního dna. Najednou se pod podlahou ozve takový rachot, že sebou zděšeně trhnu. Velitel se zašklebí a řekne: „To jsou lvouni, chtějí se na ponorce vytřít!“


  Opět temné zarachocení. První strojní vstane, pečlivě se přidrží, zvedne jednu podlážku a kývně na mě: „Tamhle dole jeden jezdí!“


  Prostrčím hlavu otvorem a v záři baterky vidím úzký vozík zavěšený na dvou kolejnicích. Leží na něm zkroucený námořník.


  „Kontroluje obsah kyseliny v bateriích,“ vysvětlí mi první strojní.


  „Pěkná práce při tomhle vlnobití!“


  „To je teda fakt!“


  Sáhnu po knize, ale brzo zjistím, že jsem příliš unavený a zmlácený, abych ještě vnímal písmenka. Hodit do sebe trochu alkoholu, to by bylo teď to pravé! Namáznout se a odejít hodně daleko – nepotácet se v tom nepříjemném stavu mezi vrávoráním a blitím: Beckovo pivo – Plzeňský prazdroj – dobrý mnichovský Löwenbräu – Martell – Hennessy – jemné tříhvězdičkové značky! Ach bože!


  Náhle ucítím na jazyku fádní chuť bonbónu a hned spatřím zelenou kořalku a v kontrastu k ní horký nápoj červený jako inkoust. Kde vzaly ty dvě lady ten nepředstavitelný šmejd, použitelný v nejlepším případě na lepení sáčků! Pomocník loďmistra Friedrich byl pěkně drzý, když je u Aschingera jen tak oslovil: „Drahouškové, vy tak pěkně voníte, kdepak bydlíte?“


  „Skolit všechno, co přijde před flintu!“ bylo jeho oblíbené úsloví, když jsme vyrazili na pevninu. „Ale nejdřív je pěkně pomaloučku ožrat,“ dodával k tomu obvykle.


  Byla to šílená noc! Ty dvě rozdováděné lady: světlovláska a rusovláska. Vpředu rolička, vzadu vlasy až na šíji.


  „Jak se máte?“


  „Ach, naši modrý kluci! Co to máš za řád? Ten musíme ale oslavit!“ A hned se šlo trsat. Blondýnka se zaklonila, vystrčila břicho a sevřela mi stehno mezi nohama.


  „Tancovat se tady nesmí!“ řekl kdosi přes rameno.


  „U nás doma jo, ty starej otrapo! Dělej, Ido, objednej taxík!“


  Pošťuchování, smyslné chichotání. Rozveselený taxikář.


  Ve vitríně čajové panenky se skládanými sukýnkami – ve všech velikostech, seřazené jako píšťaly varhan. Mezi dvěma pokojovými lipkami nejmenší z obvyklých zahradních trpaslíků – nejméně tucet, prostřídaní lakovanými figurkami dřevěné andělské kapely ze Seiffenu v Rudohoří. Sádroví srnci se střibrnými flitry na hřbetech a potom červená žárovka ve stojací lampě, polštářky na pohovce, všechny uprostřed splácnuté hranou dlaně, horní růžky zvednuté. Taky červené polštářky s háčkovanou spirálou v duhových barvách, mezi tím tři čtyři medvídci, jeden z nich dokonce růžový. A na stěně rej elfů. Vidím v tuto chvíli všechno zřetelně před očima: háčkované dečky pod likérovými skleničkami – a pod nimi vykládaný podnos: chrám svatého Marka v Benátkách. Obrovská panna, která na vítríně roztahovala růžové celuloidové nožky, byla asi taky dárek z Itálie.


  Gauč byl vzorovaný tmavočervenými révovými listy, závěsy obrovskými hortenziemi, koberec fantastickými růžovočervenými květinami. Obrazy z černého sametu s třešněmi, tetřevy a větrnými mlýny. Když svítila červená lampa, nebylo z toho vidět přirozeně skoro nic – zelená tekutina ve sklenkách se v červeném světle zdála skoro černá.


  „Vy nás chcete snad otrávit,“ ozval se Friedrich a hned nato zamumlal směrem ke mně: „To dám radši něco k lepšímu sám…“


  Poetický talent, náš Friedrich! Ten se neztratí!


  „Snad si nemyslíte…,“ začala dotčeně rusovláska.


  „Kdepak, milostivá!“ skočil jí do řeči Friedrich. A pak zaječel diskant. A: „Ruce pryč od Porúří! Copak bys rád?“


  A zase Friedrich: „Hádej třikrát!“


  Potom začala rusovláska, která se s Friedrichem uvelebila ve tmě na koberci, za Friedrichova neustálého žvanění hlasitě vzdychat do taktu jako poškozený měch. A do toho vzdychání pronesla: „Jsme počestný důstojnický paničky – to nám můžete věřit!“


  Zničehonic jsem měl na krku tu druhou, blondýnku, ležící s rozepnutou blůzou na pohovce vedle mě.


  Nakonec se obě lady dostaly do křížku. Blondýnka vyčítala rusovlásce, že s tím šukáním začala ona.


  „Nepřeskočilo ti? Zapomněla jsem se, teprve když jste se do toho dali vy dva tam nahoře…“


  Friedrich hulákal z plných plic:


  


  „Nemysli si, nemysli si,


  krasavice malá,


  nemysli, že miluju tě,


  jen že jsi mi…“


  


  Vtom mu zrzavá lady jednu vlepila, že ztratil řeč. Ale to neznala našeho Friedricha! Ozvaly se zvuky krátkého zápasu a potom pleskání, jak důstojnická panička dostávala na zadek.


  Láhev s kořalkou se převrhla, skleničky se rozbily.


  „Nedělejte takovej kravál!“ nadávala blondýnka, „co tomu řeknou lidi v domě! Copak jste se zbláznili?“


  Náhle si všimnu, že mě první strojní důstojník ze strany upřeně pozoruje. A posmívá se: „Zasněnej – to je ten správnej výraz, náš zasněnej palubní básník.“


  Prudce se otočím, roztáhnu ústa, vycením zuby a zasyčím jako šelma. To se důstojníkovi líbí. Ušklebuje se ještě dlouho.


  Velitel napsal o pátku do lodního deníku: „Severozápadní vítr šest – sedm, vlnění pět, průzkum.“


  


  SOBOTA. Mám ranní hlídku s vrchním kormidelníkem. Vítr přes noc roztrhal staré vlnění v bílé hřebeny a rychle ubíhající zelená údolí. Vlny bez lesku, boky jako matné břidlicové desky. Naštěstí už nemáme vlnění šikmo zleva, ale přímo zepředu. Nevím, čemu vděčíme za noční změnu kursu.


  Připadá mi, jako bychom stáli na místě a vodní pohoří se k nám blížila jedno těsně za druhým.


  Ostré spršky vody mi znovu a znovu míří do tváře. Voda si rychle najde cestu k límci, stéká mi v čúrcích po prsou a zádech a studí mě.


  Vítr je nestálý. Síla jeho nárazů i jejich směr se mění.


  Obloha je skoro celá šedivá. Na šedivé báni se kupí tmavší mraky jako chomáče špinavé bavlny. Nikde přívětivější odstín; všude samá šeď. Nic než zasmušilá šeď. Jen na bocích ocelově šedých vln bílé žilkování a špinavě bílá pěna na hřebenech. Tam, kde bych měl vidět slunce, je jen bledé světlo.


  V polovině hlídky se přímo před námi vytvoří stěna jako z šedočerné sádry. Sahá od obzoru až vysoko do nebe. Pozvolna se v ní probouzí život. Vyrůstají z ní paže a natahují se přes půl obzoru. Brzy udusí poslední slabý odlesk slunce. Vzduch je pořád těžší tíživým tlakem. Vlny burácejí a sviští ještě hlasitěji, protože není slyšet fičení větru.


  A už je bouře tady! Přiřítí se k nám tak prudkým útokem ze stěny před námi, že rázem strhne zelenobílou slupku z vln.


  Vlny jsou minutu od minuty mohutnější. Zanedlouho se na nás valí jako štvoucí sípající smečka.


  Obloha je teď zcela jednotvárnou šedivou vrstvou, která zdánlivě stojí na místě. Jen pár tmavších skvrn v univerzální šedi prozrazuje, že celé nebe prudce letí.


  Jako ze strachu se některé vlny vzpínají výš než ostatní. Vichřice na ni však ihned zaútočí prudkými údery a strhne vzdouvající se vodu svým směrem.


  Hvízdání drátěného lana přeřezávače sítí je stále pronikavější.


  Bouře si zkouší všemožné zvuky a intenzitu, ječí, vyje, burácí. Vždy když se příď ponoří a přeřezávač sítí zmizí pod vodou, pronikavý zvuk na okamžik zmlkne. Ozve se však znovu, jakmile příď vyskočí ze zelenobíle zpěněné vody. Vlajku zavěšenou na přeřezávači vítr roztrhá na cáry – za vteřinu z ní nezbude nic.


  Opřu se zády o podstavec periskopu a vytáhnu tělo tak vysoko, abych viděl přes kryt můstku celou příď. Okamžitě mě udeří do hlavy svištivé nárazy větru. Není to už vzduch – lehký živel, nýbrž pevná, tělesná hmota, která se mi cpe do chřtánu, jakmile otevřu ústa.


  Tohle je bouře! Nejradši bych křičel nadšením. Ano, tohle je bouře! Zbystřím pohled a pořizuji momentní záběry pohybu vln: zpomalené záběry z dějin vzniku Země.


  Stříkance vody mě přinutí, abych se schoval za kryt. Bijí mě do obličeje jako údery bičem. Víčka mám celá naběhlá. Boty plné vody. Jsou špatně navržené: voda proniká shora za holínky. Ani rukavice nejsou k ničemu. Podal jsem je už dávno dolů, poněvadž byly úplně promočené. Klouby prstů mám tak bílé, že jsem to ještě nikdy neviděl: ruce pradlen.


  Zpěněné vlny nás zavalují tak, že se po dlouhé minuty neodvažuju napřímit. Jako bych stál pod vodopádem, který se jen chvílemi přestává řítit dolů.


  Té dozadu otevřené plechové vaně, v níž se krčíme jako bránící se boxeři, by se nemělo říkat „můstek“. Toto místo nemá nic společného s můstky obyčejných lodí, kde se táhnou přes celou jejich šíři, jsou řádně zasklené, suché a teplé: bezpečná ochrana před údery moře. Z těchto můstků lze bouřlivé moře pozorovat z výše deseti či patnácti metrů jako z horního patra domu, skrz rychle rotující skla, na nichž se neudrží ani kapka vody.


  Proti nim je tohle jen velký štít, jakási předprseň. Větrolamy umístěné kolem dokola na horním kraji krytu nás mají sice chránit tím, že vodorovně vanoucí vítr zvednou a vytvoří jakousi vzduchovou stěnu – avšak v této vichřici nejsou k ničemu. A vzadu neskýtá můstek vůbec žádnou ochranu: vzadu je otevřený. Ale přívaly vody na něj dopadají i zezadu.


  Valnou část hlídky prostojím ve zpěněné vodě jako v divoké bystřině, která mě strhává a podráží. Sotva jedna záplava odšumí dozadu a proteče odtokovými otvory, vykřikne druhý strážní znovu: „Držte se!“ a můstek zahrne nový příval. Přikrčím se jako v ringu při boji zblízka, bradu přitisknutou na prsa. Voda má však svoje finty. Udeří mě do tváře zespodu, jsou to ukázkové zvedáky, uppercuty.


  Abych neztratil rovnováhu, vtlačím se mezi podstavec zaměřovače a kryt můstku. Vzepřít se, napumpovat do sebe vzduch, ztěžknout! Na samotné popruhy není spolehnutí, i když se zdají masívní a pevné.


  Sotva zvednu hlavu – ještě otřesený – a rychle přehlédnu svůj sektor, zařve druhý strážní znovu: „Pozor!“ a už se blíží nová vlna. Opět skrčit hlavu. Opět úder do zad a další zdola. Držím se tak křečovitě, že mi klouby ostře vystupují z hřbetu ruky.


  Odvážím se pohlédnout dozadu: záď ponorky není mezi zábradlím a kolem podstavce protiletadlového děla vůbec vidět – zakrývá ji tlustá deka zpěněné vody. Uzávěry výfuků zmizely pod bublající pěnou: vpouštěcí ventily pro přívod vzduchu taky. Teď tedy musejí diesely nasávat vzduch z ponorky.


  Zpěněná pokrývka na zádi rychle mizí, je stále tenčí a tenčí, ponorka se zvedá a roztrhne její poslední cáry. Z obou stran zádě stékají vodopády jako bílé vousy. Uzávěry výfuku se vynoří. Vyvalí se olejovitě modré výfukové plyny a vítr je rozežene dřív, než se mohou rozrůst.


  Bubínky mužů v ponorce dostávají při tomto střídání co proto: přetlak, podtlak, přetlak – a pořád dokola.


  Trvá jen pár vteřin, než do věže se zaduněním udeří další vlna a rozrazí se o ni jako o skalní útes. A hned nato padnou na záď z obou stran dva válce oslnivě bílé pěny, srazí se a s rachotem vystříknou do výšky. Potom je záď opět zahalená do klokotající vody, dokud se těleso ponorky zdola neprotlačí zpěněnými víry, nezvedne s sebou také vířící vodu i s šedobílými stříkanci a s chvěním je nesetřese až do posledního cáru. Chviličku je pak celá paluba volná. Ale zpěněné pěsti vln udeří znovu a zatlačí záď znovu pod hladinu. A tak se ponorka ve stále stejném rytmu prodírá nahoru a klesá, propadá a zvedá, vzpíná.


  Když slezu dolů, necítím údy. S hekáním se vyloupnu z nepromokavé bundy. Všechno mám mokré. Vedle mě nadává Nahluchlý Willi: „Báječně sajou! Kdo vymyslel tyhle hadry, byl teda pěknej sráč!“ Nadává po celou dobu, co si svléká mokré šatstvo.


  „Stěžuj si u velitele ponorkovýho loďstva,“ popichuje ho Isenberg „,ten je určitě celej bez sebe z každý připomínky frontovejch vojáků, na to můžeš vzít jed!“


  „Pěkně drsný,“ komentuje vlnění starej. Sedí u stolu a listuje v modrých a zelených sešitech. Rád bych mu řekl, že přídavné jméno drsný pro mě znamená povrch skelného papíru, nikoli tohle šílené moře – ale k čemu to: Starej už zřejmě nezná jiné stupňování pro bouřlivé moře.


  Potom začne zajíkavě předčítat:


  „Ponorka může vskrytu, aniž by ji nepřítel spatřil, proniknout do všech mořských oblastí, kde chce provádět vojenskou činnost. Je tedy vhodným plavidlem pro kladení min, protože je může dopravit bezprostředně k nepřátelskému pobřeží, před nepřátelské přístavy a ústí řek. Tam, v centru nepřátelského provozu, není takovým nedostatkem, že může vzít na palubu jen malé množství min. I když je jich méně, mají větší vyhlídky, že v těchto oblastech splní svůj účel.“


  Nato vzhlédne a podívá se mi přímo do tváře: „Chce provádět vojenskou činnost – miny mají větší vyhlídky!“ posmívá se. „To je styl, co?“


  Brzy najde další místo, které ho přiměje, aby nám ho přečetl: „Osádky ponorek milují svou zbraň. Prokázaly svůj smělý duch ve světové válce, a také dnešní ponorkové loďstvo rozvíjí toto zmužilé úsilí ze všech sil.“


  „Moc hezky řečeno!“


  „Jak by ne!“ řekne starej a popotáhne. „Napsal to velitel ponorkovýho loďstva.“


  O chvíli později zavrtí zase hlavou a čte z novin: „Helios je překvapením poháru!“ Na okamžik zavře oči, potom zaremcá: „Ty lidi maj ale starosti!“


  Jak je tohle všechno daleko!


  Uvědomuju si, jak málo myslíme na pevninu. Málokdo mluví o domově. Někdy mi připadá, jako by naše plavba trvala už léta. Kdybychom občas nezachytili radiogram, mohli bychom si myslet, že tu plujeme jako jediné žijící exempláře druhu Homo sapiens na naší planetě.


  Pohrávám si s představou, že by na nás velení zapomnělo. Co by se stalo pak? Jak daleko bychom se dostali při nejšetrnější spotřebě paliva? Máme sice pod nohama loď s největším mořským akčním rádiem – ale na jakou dobu by nám stačily zásoby potravy? V tomto šeru by se určitě daly pěstovat žampióny! Pro houby panuje na ponorce vhodné klima. Dokazuje to plíseň na bochnících chleba. Nebo řeřicha. Řeřicha prý roste i při elektrickém osvětlení. Loďmistr by pro ni jistě našel místo – třeba těsně pod stropem na chodbě. Museli bychom se jen víc krčit, kdybychom měli nad hlavami na kardanových závěsech řeřichové zahrádky.


  Mohli bychom také lovit z moře chaluhy. Chaluhy mají hodně vitaminu C. Třeba by se našel druh, který by rostl i v odtokovém kanálu a mastnou vodu považoval za jakési hnojivo.


  


  NEDĚLE. „Teď by měly přijít na stůl křupavý houstičky,“ řekne při snídani první strojní důstojník, „pěkně potřený slaným žlutým máslem, který by se maličko rozpouštělo, protože by houstičky byly uvnitř ještě teplý – čerstvý přímo od pekaře. A k tomu hrníček horkýho kakaa – ne sladkýho, spíš hořkýho, ale rozhodně vřelýho – to by bylo něco!“


  První strojní blaženě zvedne oči a ostentativně si rukou vhání pod nos imaginární vůni.


  „S tímhle můžete rovnou do varieté,“ řekne starej, „a teď nám předveďte, jak vám chutná snídaně válečnýho námořnictva – míchaný vejce z pytlíku.“


  První strojní těžce polyká, prudce pohybuje ohryzkem nahoru dolů a vyvalené oči strnule upírá na jeden bod na stole.


  Velitel je spokojený. Zato první strážní důstojník, který s nehybnou tváří dává při jídle najevo služební horlivost tím, že pečlivě sní všechno jídlo a nenechává zbytky, nemůže teď polknout ani sousto. Ztrápeně se rozhlíží.


  „Sklidit ze stolu!“ zavolá velitel do centrály a nato se objeví jídlonoš s kyselým hadrem. První strážní pohoršeně zvedne nos.


  Po snídani se odeberu opět do poddůstojnické místnosti. Rád bych na chvíli usnul. „To si ještě užijeme!“ je poslední velitelova věta, která se ke mně donese z centrály.


  


  „Dveře se otevřou a vstoupí hrabě!“ ohlásí Pilgrim příchod Nahluchlýho Williho. Když se ponorka znovu zaboří do vln, zavřou se dveře od kuchyně s takovým prásknutím, že zděšeně vyskočím. Nahluchlý Willi se jako na omluvu bezmocně zašklebí. Složitě ze sebe stáhne mokrý nepromokavý mundúr a zasune se za stůl.


  Ale ale, pomyslím si, jak to, že má na sobě poddůstojník z centrály nepromokavý oblek? Ten se přece nevrací z můstku. Tu zaslechnu, jak do centrály prudce šplouchne voda, a vím své.


  „Neroztahuj se tak, ty stará huspenino!“ nadává Frenssen Nachluchlýmu Willimu, „a strč si ty mokrý hadry někam jinam. Nejsi vadnej?“


  Potom slyším: „Mně je nějak blbě od žaludku.“


  „To chceš držet hladovku?“


  „Ach, člověče, to by se zasmál i kůň: Hoď mi ten krajíc!“


  


  Ať se namáhám sebevíc, ať zkouším všechny možné polohy, nedaří se mi zapasovat tělo do kóje tak, aby se nepřevalovalo či nenadskakovalo. Na kolébání bych si – kdyby mělo aspoň trochu pravidelný rytmus – ještě zvykl. Ale tvrdé nárazy při dopadu přídě na hladinu a těžké údery do zádě mě přivádějí k zoufalství. A k tomu nové hrozivé zvuky. Ostré údery do věže a pořád nové podtóny: nepřetržité drnčení, škrábání, drhnutí a v hodně vyšší poloze nerytmické řinčení, nervy ubíjející vrzání, hvízdání, ječení. Nemine minuta, aby se lodní těleso prudce neotřáslo a neozvaly se zvuky pronikající do morku kostí. Proti těmto nekončícím mukám a orgiím rámusu můžu bojovat jen otupělou odevzdaností.


  Nejhorší je, že rámus neustává ani v noci. Protože pak ztichne mnoho zvuků v ponorce, zdá se dokonce, že moře bouří ještě víc. Někdy to zní, jako by se na železo vytékající z vysokých pecí valily celé vodopády. Ležím a snažím se rozlišit zvukové komponenty, z nichž se skládá hluk mimo loď: k drhnutí a syčení se druží šátrání, šplouchání a bušení. Pak se znovu ozvou prudké dunivé údery, pod nimiž ponorka rezonuje jako obrovský buben, který je každých pár minut jinak napnutý. Klabund, pomyslím si, dunivý buben a opilý gong! Bouře se teď jistě žene rychlostí dobrých šedesáti námořních mil.


  „Ččsťum!“ Příď vysekne poklonu. Místnost se skloní dopředu, naklání se na bok – pořád víc. Všechny předměty se vzdálí pětačtyřicet stupňů od stěny. Závěs mé kóje se sám od sebe prudce rozhrne, nohy se mi zvednou, hlava klesne – a teď se místnost začne ke všemu ještě otáčet, protože se ponorka snaží uhnout do strany. Nechce stát na hlavě. Ze zádi se ozývá zvuk, jako by se naše šrouby zavrtávaly do bavlny. Ponorka se chvěje jako v horečce, jeden železný díl řinčí o druhý: víření bubnů.


  Frenssen na mě vrhne znuděný pohled, potom zvedne oči: „Háže to, co?“ zeptá se.


  „Jo, háže to moc pěkně!“


  Konečně se šrouby zase s úlevou rozběhnou. Místnost se vrátí do vodorovné polohy. Předměty visí na hácích jaksepatří. Zatáhnu závěs. Má to smysl? Co nejdřív najede ponorka na další vlnu.


  V polospánku slyším, že přišel Dorian: „Zatracený svinstvo – neškleb se tak blbě!“


  „Co se tak roztahuješ?“


  „Jenom nedělej ramena!“


  „Jdi se vycpat!“


  


  PONDĚLÍ. Nebyl jsem už dlouho na můstku. Bylo by tedy na čase, abych tam zas jednou vylezl a provětral se. Ale co z toho mám?


  Políčky od vln, údery sedmiocasou kočkou, mokrou kůži, ztuhlé údy, chromé kosti, bolavé oči.


  To jsou opravdu průkazné argumenty! Zůstaneme tedy sedět. Tady je to nejlepší, tady v důstojnické jídelně: je tu aspoň sucho.


  Z poličky spadla kniha. Ten pád jsem musel vidět, ale knihu ležící na podlaze spatřím až teď. Zřejmě se to, čeho si oko všimne, dostává do vědomí se zpožděním. Nervy jsou prodloužené jako vytahaná guma. Zřetelně v sobě cítím nutkání knihu zvednout: nemůže tu přece zůstat ležet. Nechci ho však uposlechnout. Ucpávám si uši, potlačuju poslední zbytek iniciativy: nikomu přece nevadí, že tu leží!


  První strojní důstojník se vrátí od stroju, spatří knihu a skloní se pro ni. No prosím!


  Potom se první strojní se zvednutýma nohama uvelebí v kóji a vytáhne zpod polštáře noviny. Nevydá přitom ani hlásek. Nakvašeně tam sedí a šíří kolem sebe zápach nafty.


  Za čtvrt hodiny se objeví praporčík a požádá o nové náboje do signální pistole. První strojní má taky narušené vnímání: neslyší ho. Praporčík musí svou žádost opakovat hlasitěji. Konečně důstojník zachmuřeně vzhlédne. Pozoruju ze strany, jak to v něm ztěžka pracuje. Snaží se dospět k rozhodnutí. Signální náboje, to ví, jsou vážná věc. A leží ve skříňce za jeho zády. Čerti vědí, jestli je budeme někdy potřebovat. Avšak každodenní výměna signálních nábojů patří k zaběhnuté rutině.


  Nakonec první strojní vstane a s výrazem krajního odporu otevře skříňku. Tváří se, jako by mu někdo držel pod nosem výkaly. Noviny mu spadnou z kóje a do louže, která tam zbyla asi po posledním jídle. Praporčík zmizí s ustaraným pohledem s náboji. První strojní potlačí kletbu a sedne si opět do kouta. Tentokrát zvedne nohy ještě výš. Jako by se za nimi chtěl skrýt.


  Jako skrčenec v hrobě, pomyslím si. První strojní důstojník si hraje na pohřbeného skrčence. Chci mu svůj dojem sdělit. Ale jsem příliš líný i na to.


  Uplyne sotva pět minut, a praporčík se vrátí. Přirozeně: musí staré náboje uložit do skříňky. Se signálními náboji se nesmí zacházet lehkomyslně. Nesmějí se jen tak někde povalovat. Teď vybuchne první strojní jako puma, myslím si. Ale první strojní neřekne ani slovíčko. Vstane dokonce skoro rázně, vrhne na mě zhnusený pohled, zasune si noviny pod paži a zmizí na záď. O dvě hodiny později ho najdu u elektromotorů. Opírá se zády o torpédomet, sedí tam v zápachu na bedně od sušených švestek a čte si dál noviny.


  Po večeři mi vnitřní hlas připomene, že jsem celý den nebyl na můstku. Umlčím ho argumentem, že je nahoře už skoro tma.


  Abych měl přesto trochu změny, odeberu se na příď. Udeří mě kompaktní směsice pachů z odvodňovacího kanálu, zbytků jídla, propocených šatů a hnijících citrónů. Dvě slabé žárovky vydávají tlumené světlo jako v bordelu.


  Rozeznám Schwalleho přidržujícího nohama velkou hliníkovou mísu, z níž čouhá naběračka. Kolem dokola se povaluje chleba, salám, okurky a otevřené krabičky sardinek a nad tím visí dvě závěsné rohože vyboulené vahou spících námořníků. Horní kóje nalevo a napravo jsou také obsazené. Tady vpředu jsou pohyby ponorky nejprudší. Každých pár minut se místnost prudce rozkolébá a Schwalle musí mísu vždycky rychle zvednout, aby se nerozlila.


  Torpédomechanik Dunlop přileze po čtyřech z hloubi místnosti, v ruce červenou a zelenou žárovku. Chce je vyměnit za bílé. Trvá dlouho, než se mu to podaří. Výsledek ho uvede do vytržení. Slavnostní bengálské osvětlení! Jeho dílo!


  „Pěkně sviňácký,“ ozve se uznale z jedné rohože.


  „Že je ještě docela čistá?“ slyším, jak se Gigolo ptá malého Benjamina. „Jak dlouho, myslíš, že tu košili už nosím?“


  „Určitě od tý doby, co jsme vypluli z přístavu!“


  „Co tě nemá,“ odpoví Gigolo triumfálně, „už dva tejdny předtím.“ Vedle Schwalleho a Aria a torpédomechanika Dunlopa sedí přímo na zemi strojník Bachmann – Gigolo –, Dufte, Fackler a malý Benjamin, ten s menjouovským knírkem.


  Velitel zkrátil hlídky. Tak se stalo, že teď spolu sedí námořníci, kteří se jindy ve volném čase nikdy neviděli.


  Ponorka se zničehonic silně podélně zakolébá. Hliníková mísa proklouzne Schwallemu mezi nohama a polévka vyšplíchne na chleba. Trup se nakloní a začne bláznivě poskakovat. Se zařinčením se vedle přepážky převrhne odpadkový koš a vysypou se z něj plesnivé kůrky chleba a slupky vymačkaných citrónů. Voda v odtokovém kanálu bublá. Příď dopadne s rachotem na hladinu – celá místnost se zatřese jako v zimnici. Voda v kanálu se s šuměním valí dopředu.


  „Do prdele!“ zakleje Schwalle.


  „Sakra, tohle je k blití!“ Malý Benjamin se s nadávkami kutálí po zemi, zvedne se a dřepne si se zkříženýma nohama jako Buddha, paží zaháknutou kolem příčky kóje.


  „Jenom se tak neroztahuj!“ vyjede si na něj Ario.


  „Okamžik – pro tvý potěšení se hned vypařím!“ Aby taky neupadl, pověsí se Ario levou paží na napnuté lano dolní kóje. Potom sáhne po těžkém bochníku chleba potaženém zelenou plísní a odkrajuje z něj velkým nožem tlusté krajíce, jejichž nezkažené zbytky jsou maličké jako švestky. Bicepsy se mu přitom kulatí námahou. Ponorka se opět nakloní na bok. Avšak Ario visí na zaháknuté paži.


  Další řinčení a řachtání. Vpředu mezi torpédomety se převaluje kýbl. Nikdo nevstane, aby ho někam zašoupl. Ručník pověšený na mříži pravoboční kóje se od mříže pomalu vzdálí a zůstane chvíli viset šikmo do místnosti, jako by byl silně naškrobený.


  Ario ho soustředěně pozoruje: „Odhaduju to na padesát stupňů,“ zní jeho komentář.


  Ručník se pomalu vrátí do rozumné polohy, potom se přilepí k mříži: ponorka se naklonila na pravý bok.


  „Do prdele – do prdele práce!“ povzdychne si torpédomechanik, který vpředu zahákl vědro mezi dvě tyče a snaží se ho umýt. Hadr kysele páchne po celé místnosti. Teď se ke všemu špinavá voda, která byla před chviličkou v kýblu, plazí po prkenné podlaze k sedícím námořníkům. Ario už chce vstát, ale tu se voda jako zhypnotizovaná zastaví a teče zase pomalu zpátky.


  Ario si hřbetem ruky utře pot z čela, přece jen ztěžka vstane, opře se šikmo o kóji, přičemž dbá na to, aby se jednou rukou pořád držel lana, a svlékne si bundu. Dírami v košili mu na prsou vyčuhují černé chlupy jako náplň roztrhané matrace. Je zpocený na celém těle. S funěním se zas usadí a dá všem na vědomí, že si teď navzdory počasí nacpe panděro tak, aby se na něm dala nehtem palce rozmáčknout blecha. Vzápětí vidíme, jak vážně to myslí. Na dosud nezplesnivělý kus chleba si pečlivě navrství máslo, salám, sýr a sardinky.


  „Hotová babylónská věž!“ řekne uznale Gigolo.


  Ario ví, čím je povinován své pověsti, a klidně si navrch napatlá ještě silnou vrstvu hořčice. Pak srká a mlaská. Tvrdý, suchý chléb vyžaduje důkladnou práci žvýkacích svalů.


  „Je to pořád lepší než to svinstvo z konzerv,“ zahuhlá. Hustou kaši spláchne nakonec červenožlutým čajem.


  Všem se lesknou mastná ústa: lidožrouti kolem kotlíků. Nohy mají propletené jako v železničním kupé. Ario čas od času potvrdí říhnutím, že mu chutná. Kolem dokola putuje láhev jablečné šťávy.


  Někteří se začnou připravovat na hlídku a odejdou dozadu. Po chvíli se dveře otevřou. Dovnitř se vpotácí zrzavý Markus z Brunsbüttelkoogu. V modrobíle pruhovaném tričku vypadá jako řeckořímský zápasník z osmdesátých let. Do místnosti se s ním vevalí zápach dieselů a smísí se s kyselými výpary.


  Markus nejdřív prohodí pár urážlivých poznámek o osvětlení, potom si stáhne přes hlavu zamaštěné triko. Vrávorá přitom jako opilý. Nakonec se celou vahou spustí jako otřesený boxer do mezery mezi ostatními. Ario ho pobouřeně šťouchne do žeber. Markus na to nereaguje: S plnými ústy prohodí: „F. C. Hertha prohrál hlásilo to před chvílí rádio – dostali pěknou nakládačku – pět nula. V poločase to bylo už tři nula – na semifinále nemaj už šanci!“


  „Nepovídej!“


  „No nazdar!“


  F. C. Hertha prohrál – a bouře, která námi zmítá, rázem ztratí na závažnosti.


  Okamžitě se rozvine prudká debata: „Akorát F. C. Hertha! Ani čestnej gól nedali! To je teda k pláči!“


  Ario má zřejmě roupy. Opáčí: „Jo, to je fakticky dojemný.“


  Když je téma po čtvrthodině beze zbytku vyčerpané, dozví se společnost od Aria, že Benjamin pomýšlí na ženění. Hned vypukne děsný povyk. Ze všech stran se na Benjamina sype: „Co blbneš?“


  „Tobě přeskočilo – tebe by měli ukazovat v zoo a zkřížit se šimpanzema!“


  „Ubohá ženská! Božebože!“


  Benjamin se doopravdy rozzlobí a nadává: „Teď už toho mám ale plný zuby!“


  Ario musí vynaložit všechno své řečnické umění, aby ho uklidnil. Nakonec ho po mnoha omluvách přiměje dokonce k tomu, že vyhrabe ze skříňky ošoupanou náprsní tašku a vyndá z ní celou sérii fotek dotyčné dámy. Gigolo se jich rychle zmocní. Než je začne po jedné podávat dál, tak každou okomentuje: „To je ale šasi!… Jen pro domácí potřebu!… Pomoc, jsem nevinná!… Blbý dobře šukaj!… Jednoduchý, ale nevkusný!“ Když má ruce prázdné, obrátí se s předstíraným údivem k Benjaminovi a řekne: „Snad nám nechceš vážně tvrdit, že se s touhle unavenou matrací dá šoustat?“


  Benjamin ho však neposlouchá a zoufale se snaží získat zpátky své fotografie. Převrhne se při tom čajová konvice. Na podlaze se mezi dupajícíma nohama rychle vytvoří nepřehledná směsice z kusů chleba, koleček salámu, plechovek od olejovek a šmátrajících rukou. Poddůstojník od torpéd, prezident přídní místnosti, musí ze své kóje ostře zahromovat, aby se zmatek uklidnil.


  Benjamin se tváří – přestože už posbíral všechny fotografie – pořád rozzuřeně. Hraje teď určitě divadlo. Vypadá však, jako by byl potají docela spokojený, že kolem dámy jeho srdce vypukl takový poprask: Benjamin, miláček žen.


  Pět minut je slyšet jen mlaskání a žvýkání.


  Dveře se opět otevřou.


  „Krucinál, v tom našem salóně to zase vypadá!“ řekne pobouřeně Nahluchlý Willi a setřese si vodu z tváře a rukou.


  Odpoví mu bouřlivý smích.


  „Řekni to ještě jednou!“ posmívá se Fackler.


  „V salóně! V salóně to zase vypadá!“ napodobí Williho Gigolo a zeptá se ho: „Nemáš náhodou o kolečko víc?“ Nejde mu to na rozum: „To jsou mi výrazy – v salóně! To je skoro tak krásný jako ,přinést koule ze sklepa‘.“


  „Jaký koule ze sklepa?“ zeptá se Fackler.


  „Tak se tenhle blázen vyjádřil při poslední dělostřelecký přestřelce. Ty to ještě nevíš? Místo: Přineste ze skladu granáty! řek: Přineste ze sklepa koule!“


  Na tváři Williho se objevil bezmocný úsměv. Willi je tak kulaťoučký, že by v něm každý viděl spíš kuchaře než námořníka. Tvář má pořád rozšklebenou. Jediným pevným bodem je v ní černý knírek. Je to zřejmě snášenlivý kliďas, protože ostatním nezazlívá, že si z něj utahují, ale beze slova si najde místo mezi nimi. Zavrtí se a vmáčkne se do mezery.


  „Neroztahuj se tak!“ zanadává Fackler.


  Ale Nahluchlý Willi se ani nepohne, jen se na něj přátelsky usměje. Fackler se rozohní: „Ty jsi ale směšná želatýna – opravdu pitomej pomník ze sulcu!“


  Tu se Gigolo přidá na Williho stranu a bodře ho chlácholí: „Pojď, nenech se od těch rošťáků popichovat!“ Najednou vykřikne: „Kde je ten hrníček se zlatou obroučkou? Náš Willi musí pít z hrníčku se zlatou obroučkou.“


  Nahluchlý Willi předvede, jak se člověk může usmívat a současně se cpát. Čas od času nadme tváře a potlačí říhnutí.


  „Jenom si nedělej násilí,“ dráždí ho Fackler dál. „Ty jsi opravdu zvláštní číslo: prdíš jako osel lesní, ale krknout se žinýruješ.“


  Potom Fackler vstane, jako by už vyčerpal zásobu urážek. Když chce padnout na svou kóji, spatří, že tam leží mokrá nepromokavá bunda a svetr.


  „Co dělaj ty podělaný plínky na mý kóji?“ zasyčí.


  „Odpočívaj,“ odvětí Willi chladně a opravdu teď vypustí z ohrádky zubů táhlé říhnutí.


  „Člověče, dej si bacha! Ve Spartě by tě už dávno pohodili do křoví chcípnout.“


  „Tomu říkám vzdělání!“ posmívá se Ario. „Sakra, on se tu ohání starou Spartou!“


  Chvíli je ticho. Řinčení vědra vpředu mezi torpédomety a mlaskání jedlíků je slyšet tím hlasitěji.


  Torpédomechanik Dunlop vejde do červeného světla žárovky a začne kramařit ve své skříňce. Vyndá spoustu lahví. Hledaný předmět je zřejmě až vzadu.


  „Co ti chybí?“ zeptá se nakonec ze své kóje Fackler.


  „Krém na obličej.“


  Jako by celá banda čekala na tuto narážku, spustí hned všichni unisono: „Koukněte se na tu slečnu, co se tamhle opaluje!“


  „Jak si natírá svý alabastrový tělo!“


  „Hošo, nechtěj, abych se na tebe vrhnul!“


  Torpédomechanik se zuřivě otočí: „Vy volové – vy holt nevíte, co je to hygiena!“


  „Reklama na hygienu – na týhle lodi!“


  „Podívejte se na něj: Ohání se hygienou – a pinďoura si nemyl bůhvíjak dlouho!“


  „To miluju, že o hygieně mluvíš zrovna ty, vole: špinavej jsi jako prase, ale natíráš se krémem – a říkáš tomu hygiena!“


  Prezident přídě zařve: „Krucifix, bude tady ticho, nebo ne?“


  „Ne,“ řekne Ario – ale tak tiše, aby to poddůstojník v kóji neslyšel.


  


  ÚTERÝ. Moře stále více bouří. Ponorka se propadne tak prudce, že mě to zatlačí do kóje. Prudké chvění pronikne až do nýtů – trvá to půl minuty. Příď jako by se neměla už nikdy vynořit, tak bluboko se zabořila do vln. Ponorka se převaluje zprava doleva, cítím zřetelně, jak se snaží uhnout stranou – konečně se příď zvedne a šrouby se rozeřvou, jako by se uvolnily ze sevření.


  Snažím se nevyndat snídani, a dokonce psát. Ale místnost se najednou propadne tak rychle, že mi to zvedne žaludek. Všichni se vší silou přidržujeme, protože nás zkušenost naučila, že propadání končí nenadálým nárazem. Tentokrát to však proběhne hladce. Šrouby už zase prudce zabírají.


  K obědu máme salám a chleba. Teplé jídlo bylo vyškrtnuté z programu. K dispozici jsou jen studené pokrmy z konzerv, protože kuchař neudrží hrnce na kamnech. Je to zázrak, že nás ještě zásobuje aspoň horkým čajem nebo kávou. Půlnoční životabudič taky ještě má. Dělá opravdu, co může – je doslova neúnavný.


  Po obědě vyleze velitel nahoru. Pod nepromokavý mundůr si natáhne tlustý svetr. Místo klobouku má pogumovanou kapuci, která přiléhá k hlavě a má otvory pro oči, ústa a nos.


  Neuplyne ani pět minut, a velitel, zmáčený a neartikulovaně klející, se objeví zase mezi námi. Vrčí a svlékne si mokře se lesknoucí mundůr, přetáhne svetr přes hlavu a ukáže mi velkou tmavou mokrou skvrnu, která se mu za tu chviličku, co byl nahoře, vytvořila na košili. S funěním padne na bednu s mapami a služba v centrále mu stáhne z nohou gumové holínky. Vyvalí se z nich voda a zmizí v odtokovém žlabu.


  Zatímco si velitel ždímá ponožky jako mokré hadry na podlahu, šplouchne dovnitř příval vody, převalí se párkrát po podlaze a zmizí také ve žlabu.


  „Zapněte čerpadlo!“ nařídí velitel, přeskočí bosky mokrou podlahu, protáhne se kulovým otvorem a rozvěsí si mokré hadry v koutku hydroakustika nad červeně rozpálené topné těleso.


  Vrchnímu kormidelníkovi, který se chce protáhnout za ním, sdělí své pozorování: „Vítr se otáčí doleva. Zatím jde všecko podle programu.“


  Je to tedy korektní bouře – chová se podle očekávání.


  „Máme držet kurs?“ zeptá se vrchní kormidelník.


  „Musíme. Dokud to jde – a zatím to ještě jde.“


  Jako by mu moře chtělo jeho slova vyvrátit, ponorka se prudce nakloní a z koutku hydroakustika vypadne kufr s tahací harmonikou. Obrovské pouzdro udeří do protější stěny chodby.


  „Doufám, že je prázdný,“ řekne velitel. Tu odletí pouzdro na druhou stěnu, otevře se a vyplivne obsah. První strojní důstojník strčí hlavu do chodby, rozhlédne se zpola zvědavě, zpola ustaraně, a prohlásí: „Moc jí to asi neprospěje!“


  Obsluha centrály spíš přileze než přijde a sebere trosky pouzdra i s harmonikou.


  Velitel dovrávorá do důstojnické jídelny a vmáčkne se do svého kouta u úzké strany stolu. Protáhne se, zavře na pár vteřin oči, jako by usilovně vzpomínal, jak tu dřív skládal údy, vyzkouší různé pozice a konečně sedí tak pevně, že ho to při příštím naklonění ponorky nevyhodí z místa.


  Všichni tři máme hlavy nad knihami. Po chvíli velitel vzhlédne: „Přečtěte si tohle! Tady, to je přesně ono!“


  Jeho ukazováček mě dovede k místu, které má na mysli:


  „Náladovost větrů je tak jako lidská svéhlavost smutným následkem vnitřní nekázně. Trvalý hněv a nespoutaná síla kalí upřímnou, šlechetnou povahu západního větru. Zdá se, jako by jeho srdce otravovaly zlé, zarputilé vzpomínky. Nezměrnou nespoutaností své síly pustoší vlastní říši. Když se jeho čelo zachmuří, hrozí od jihozápadu. Vydechuje svou zuřivost strašlivými závany a dusí svou říši nekonečnými mračny. Na paluby lodí, z nichž čerpají vodu, vrhá semena neklidu; moře s pruhy pěny vypadá staře a rozsévá šediny do vlasů kapitánů, kteří na vracejících se lodích míří do Kanálu. Když západní vítr rozpoutá svou sílu od jihozápadu, podobá se často šílenému despotovi, který proklíná své nejvěrnější druhy a žene je do neštěstí, záhuby a smrti…“


  Obrátím na titulní stránku: Joseph Conrad : „zrcadlo moře“.


  


  STŘEDA. „Jedna věc je na tomhle svinským počasí dobrá,“ řekne starej, „máme teď z krku letce!“


  V noci skoro nespím. Kóje se mě snažila vyklopit, přestože jsem měl zataženou mříž – anebo kutálet mě po překližkové stěně. Dvakrát jsem slezl, protože jsem to nemohl nahoře vydržet. Teď je mi, jako bych celý týden nespal.


  Bouře nejeví nejmenší tendenci zeslábnout. Celý den čučím tupě před sebe. Osádka upadá do stále větší apatie.


  


  ČTVRTEK. Velitel si sám čte poslední slova textu, který zapsal do lodního deníku: „Vítr od jihozápadu,9 – 10. Vlnění 9. Mlha. Atmosférický tlak 711,5. Silné poryvy větru.“


  „Mlha“ – starej zas typicky ubral. Kdyby napsal: Prádelna, vystihl by pravdu líp. Nahoře to totiž vypadá, jako by se počet živlů hodlal zmenšit takovým způsobem, že voda a vzduch splynou v jedno. Bouře ještě zesílila – přesně jak to starej předpovídal.


  Sundám z věšáku nepromokavý mundůr, jako obvykle si uvážu kolem krku froté ručník a vezmu si od hydroakustika gumové holínky, které se sušily před topným tělesem: chci jít s vrchním kormidelníkem na hlídku. Když mám jednu holínku zpola obutou, ujede pode mnou podlaha. Převaluju se v chodbičce jako brouk otočený na záda. Když konečně zasunu nohy pod tělo, převalí mě znovu další zakymácení. Celý udýchaný se nakonec vzepřu o rozdělovače zaplavení.


  Holínky jsou uvnitř mokré. Natažená noha nechce vklouznout dovnitř. Vestoje se mi to nepovede určitě, a tak to zkouším vsedě. Teď to půjde. Kdo to povídá? Proč ne hned? Když se ponorka znovu nakloní, odhrne se zelený závěs velitelovy kóje: velitel sepisuje deník. Právě ohryzává tužku. Ve větě, kterou napsal, je určitě ještě jedno slovíčko navíc. Starej se vždycky chová, jako by psal telegram do zámoří, jehož jedno slovo stojí celé jmění.


  Potom si musím stáhnout nepromokavé kalhoty přes holínky. Kalhoty jsou uvnitř taky mokré. Chvilku cvičím, než je dostanu aspoň ke kolenům. Tak, a teď zvednout zadek a postavit se! Ty prokleté kalhoty se pořád vzpírají. Vyrazí na mně pot než je konečně přetáhnu přes koženou uniformu.


  A nakonec nepromokavou bundu. Zařezává se mi do podpaží, protože mám na sobě dva svetry. Nahoře je prý zima. Máme koneckonců listopad a jsme pěkně na severu! Měl bych se zas jednou podívat na námořní mapu. Motáme se asi tak kolem šedesátého stupně severní šířky. Na Island to patrně nebude daleko. Přitom jsme se původně měli pohybovat na úrovni Lisabonu!


  A teď klobouk. Je uvnitř taky úplně mokrý. Zatřesu se, jak mě zastudí na hlavě. Tkaničky jsou zauzlené. Uzel je tak nabobtnalý, že ho nemůžu rozvázat.


  Velitel přestane sepisovat telegram, vstane, protáhne se, spatří, jak se hmoždím s tkaničkami, a zažertuje: „Tvrdej život na moři, co?“, a pak udělá „oho!“, protože ho prudký pohyb ponorky taky div nepovalí.


  Všechno, co visí, se odpoutá šikmo od stěn. Dvě holínky sklouznou z jedné strany na druhou. Kulovou přepážkou projdu ještě elegantně, ale v centrále mě překvapí protipohyb: nedosáhnu na nízkou ochrannou lištu na navigačním stolku, ztratím rovnováhu a dopadnu tvrdě na rozdělovače zaplavení a čerpání. A hned nato starej zanotuje svůj pitomý refrén: „Dej si pozor, moje milá, jinak ztratíš balanc.“ Je to zřejmě starý šlágr, který letěl před mojí érou.


  Pak se místnost nakloní na levý bok. Odletím na vyklenutý příklop gyrokompasu, ale to se už přidržím žebříku ve věži. Starej prohlásí, že kdysi viděl tancovat kubánskou rumbu, ale ve srovnání s mým výkonem že to stálo za hovno. Posměšně mi přisoudí taneční nadání, „především pro lidové a domorodé tance!“


  Starej, to se musí nechat, v tom umí chodit. Jakmile zavrávorá, rozhlédne se bleskurychle po vhodném místě k přistání. Když ho pohyb lodi postrčí dopředu, obratně ho využije a s klidem se někde posadí. Obvykle se pak ještě lhostejně podívá kolem dokola, jako by býval v tu chvíli nechtěl udělat nic jiného, než sednout si zrovna na bednu s mapami.


  Shora přijde druhý strážní důstojník celý zmáčený. Doprovodí ho mocný stříkanec vody. Udýchaně vypráví: „Nějaká pitomá ryba nám skočila přímo přes dělo! Šikmo na levoboku se zrovna zvedla vysoká vlna, ta ryba se z ní vynořila jako ze zdi a přeskočila dělo! Člověk by neuvěřil, že je něco takovýho možný!“


  Připnu si ještě široký pás s těžkou karabinkou a vylezu nahoru. Ve věži je tma. Jen ciferníky kormidelníkových přístrojů slabě svítí. Na můstku nade mnou zurčí voda. Čekám pár vteřin, až zurčení zeslábne, potom zvednu co nejrychleji těžký poklop, vylezu nahoru a poklop zavřu. Povedlo se! Ale hned nato se musím s ostatními skrčit za kryt můstku před další zpěněnou vlnou. Masa vody mi dopadne na záda, vířící voda mi podráží nohy. Než mě povalí, zaháknu karabinku za zaměřovač a vtisknu se mezi podstavec periskopu a kryt můstku.


  Teprve teď se odvážím pohlédnout přes kryt: Bože, tohle už není moře! Můj pohled putuje po šedobílé, matné, zmítající se zasněžené krajině, z jejíchž vrcholků vítr strhává sněhový poprašek. Bělí se táhnou tmavé trhliny, černé pruhy, které se klikatí a vytvářejí stále nové tvary. Nad tím se neklene nebeská báň, ale plochý, šedivý talíř, ležící těsně nad tou šedobílou pouští.


  Vzduch je mlha z poletující slané vody. Agresívní mlha, která pálí v očích, ochromuje ruce a rychle vysává z těla teplo.


  Teď se ze zpěněné vody zvolna vynoří kulaté břicho naší pravé ponorné komory, vlna, která nás zvedla, začíná klesat, ponorka se naklání stále více na levobok, klesá pořád hlouběji a setrvá pár vteřin v maximálním náklonu.


  Zvolna se k nám valí jedna šedobíle pruhovaná vlna za druhou. Čas od času má některá vysoký zpěněný hřeben a ční nad ostatní. Těsně před ponorkou se vodní stěna začíná vydouvat, nejdřív pomalu, potom stále rychleji, nakonec se zlomí a dopadne na příď jako obrovské kladivo.


  „Pozor nula!“ vykřikne vrchní kormidelník. Kolem věže se vytvoří gejzír a nad námi se rozpadne. Nejdřív nás voda udeří do ramen, potom nám zdola vystoupí až po břicho. Můstek se chvěje a otřásá. Ponorkou lomcují prudké otřesy. Konečně se příď vynoří z mořské pěny. Vrchní kormidelník zařve: „Pozor… tohle by… člověka mohlo… spláchnout z můstku!“


  Chviličku pluje ponorka mezi vlnami. Bílá pohoří omezují výhled. Potom se začneme zvedat – ponorka stoupá po obrovské šikmě. Zorné pole se rozšiřuje, ponorka klouže stále výš. Zorné pole se zvětší ještě víc – teď je ponorka na zpěněném hřebenu vlny, teď se na rozbouřené moře díváme jako z vyhlídkové věže: tohle není ten starý tmavozelený Atlantik, nýbrž moře planety, která se teprve rodí.


  Strážní doba hlídek na můstku je zkrácená na polovinu. Víc se nedá ani vydržet. Po dvou hodinách přikrčování, vyhlížení, přikrčování je člověk vyřízený. Jsem rád, že můžu při střídání hýbat klouby a slézt zpátky do lodi. Čtyřhodinovou hlídku by v těchto podmínkách nikdo nevydržel.


  Jsem tak vyčerpaný, že bych nejradši padl v mokrém mundůru na podlahu. Co se děje kolem, vnímám jen tupě – jako v mlze.


  Víčka mám zanícená, cítím každé mrknutí. Nejlepší je zavřít oči, natáhnout se, roztáhnout všechny čtyři. Hned tady v centrále. Ale vědomí mi ještě trochu funguje. Vede mě na záď. Když zvednu pravou nohu, abych prolezl kulovým otvorem, div nezařvu bolestí. Sakra, jsem to ale grogy!


  Svlékat se můžu jen s dlouhými přestávkami. Musím mít přitom pevně stisknuté zuby, abych hlasitě nesténal. A pak přijde to nejhorší: vylézt do kóje. Není tu žebřík jako ve spacím vagónu. Musím roztáhnout nohy a odrazit se levou špičkou – mám vlhké oči, když konečně ležím.


  


  Bouře zuří už celý týden! Jak dlouho ještě? Je neuvěřitelné, že naše těla tahle muka vydrží: nikdo nemá revma, ischias, ústřel, kurděje, průjem, koliku, gastritidu, zavážnější záněty. Všichni jsme, jak se zdá, zdraví, odolní, jako náš mušák.


  


  PÁTEK. Celý den jsem civěl tupě před sebe a s přemáháním četl. Ležím v kóji. Z centrály slyším ostré šplouchance vody padající shora na podlahu. Otvor ve věži je jistě zavřený, nikoli však zašroubovaný. Když je vana můstku plná, pronikne voda vždycky až dovnitř.


  Zpředu přijde vrchní kormidelník a řekne, že ten nováček z jeho hlídky těžce trpí: „Sedí na podlaze a blije a blije…“


  K mému údivu doprovází vrchní kormidelník svá slova pantomimicky. Dovíme se od něho také, že jeden ze strojníků dostal nápad, který už našel následovníky: „zavěsil si na provázku kolem krku prázdnou konzervu jako plynovou masku.“ Po jeho příkladu chodí s těmi „blicími konzervami“ už tři námořníci, řekne mi vrchní kormidelník nahoru do kóje beze stopy škodolibosti.


  Nevydržím ležet pět minut v jedné poloze. Levou rukou se přidržuju mříže a tělo zalomím tak, že se zády opírám o stěnu. Brzy však pronikne tenkým dřevem chlad železa – a také mříž přivádí do mé ruky studený proud.


  Otevřou se dveře od kuchyně. Rázem mi zalehnou uši a všechny zvuky se ztlumí: přívody vzduchu k dieselům jsou na rozbouřeném moři zaplavené a nepřivádějí k motorům vzduch. Podtlak – přetlak. Bubínky dovnitř – bubínky ven – a v tom má člověk spát! Převalím se na břicho a levou paži zavěsím přes mříž, abych získal lepší oporu. Netrvá dlouho, a místností prochází vystřídaný strojník a celou vahou svého těla padne na mou paži.


  „Au!“


  „Co je? Ach tak! Promiňte.“


  Kóje, která mi při prvním pohledu připadala hrozně úzká, je najednou příliš široká. Ať zkouším jakoukoli polohu, v žádné dlouho nevydržím. Nakonec zůstanu přece jen ležet na břiše a roztáhnu nohy jako řeckořímský zápasník, který se nechce nechat obrátit na záda. Na spaní se nedá ani pomyslet.


  Za pár hodin mě napadne zasunout podhlavník mezi tělo a mříž. Na šířku se tam nevejde, ale úzkou stranou nahoru se to podaří. Ležím teď mezi dřevěnou stěnou a podhlavníkem jako v etuji. Zdá se, že to takhle půjde.


  Vidím sám sebe jako červeně pruhovanou litografii v anatomickém atlasu, v nepřirozené poloze, s číslicemi u jednotlivých svalů. Můžu aspoň využít kursů z anatomie – vím teď, jak se jmenuje sval, který mě právě bolí! Jinak nosím ty vláknité balíky masa na kostře jen tak, v nejlepším případě cítím se zadostiučiněním, jak se stahují a zase natahují – samočinná, šikovně zařízená, bezporuchově pracující instalace, která mi dobře slouží –, ale teď nechce to zařízení fungovat, vzpírá se, dělá trable, vysílá varovné signály: tu bodnutí, tu pronikavá bolest. Mnohé části pohybového aparátu cítím poprvé v životě: například rhombický sval velký, který potřebuju k pohybům hlavy, gluteus pro pohyb nohou v kyčelním kloubu. Nejméně starostí mi dělají bicepsy. Ty jsou vytrénované. Ale u pectoralisu to začíná: ležel jsem asi zkřečovatěle – jinak by nemohl takhle bolet!


  


  SOBOTA. Poznamenám si do svého modrého školního sešitu: Šněrovat si to uprostřed Atlantiku nemá smysl. Po nepříteli ani stopy. Mám pocit, že jsme jediná loď na světě. Páchnou tu zvratky a odtokový žlab. Kapitánovi připadá počasí docela normální. Mluví jako starý mořeplavec plující kolem Hornova mysu.


  


  NEDĚLE. Každodenní cvičné ponoření, které nám bývalo na obtíž, se změnilo v dobrodiní. Toužíme po těch minutách úlevy, kterou můžeme dopřát svým svalům: natáhnout se, uvolnit, zhluboka se nadýchnout, nemuset se krčit a přidržovat, stát zase jednou volně a zpříma – uvolněně.


  Rituál začíná povelem: „Připravit k ponoření!“ Dalším povelem je „Odvzdušnění připravit!“ První strojní důstojník si stoupne za obsluhu hloubkových kormidel. Obsluha centrály stojí u odvzdušňovacích ventilů ponorných komor a hlásí: „Jednička! – Trojka na obou stranách! Pětka!“


  První strojní zavolá do věže: „Odvzdušnění připravený!“


  „zaplavit!“ ozve se shora hlas druhého strážního.


  „zaplavit!“ opakuje první strojní.


  Nato vezme obsluha centrály za odvzdušňovací ventily.


  „Vpředu ostře dolů – vzadu polovina!“ zavelí první strojní kormidelníkům. Při „polovina“ musí pozvednout hlas, aby přehlušil hukot vody proudící do ponorných komor. V hloubce patnácti metrů dá první strojní vyčerpat komoru záporného vztlaku. Místo hukotu vln uslyšíme syčení stlačeného vzduchu a hned nato bublání vody vytlačované z komory.


  V pětatřiceti metrech se ručička hloubkoměru zastaví. Ponorka je téměř vyrovnaná, ale pohybuje se ještě tak prudce, že se na navigačním stolku kutálí tužka.


  První strojní dá zavřít odvzdušňovací ventily ponorných komor a velitel vydá další povel: „Sestoupit do pětačtyřiceti metrů.“ Ponorka se však kolébá i v hloubce pětačtyřiceti metrů. Starej zaujme své obvyklé místo zády k periskopu. „Sestoupit do padesáti metrů!“ zavelí, a po chvíli: „Tak, teď se zdá, že budeme mít pokoj.“


  Jaká milost! Mučení přestalo. Tentokrát dokonce přinejmenším na hodinu, jak vyrozumím z kapitánových pokynů prvnímu strojnímu důstojníkovi.


  Zatím mám ještě hlavu plnou hučení a šumění, jako bych si u uší přidržoval velké mořské mušle. Dunící lebka se mě uklidňuje postupně.


  Hlavně teď neztratit ani minutu! Rychle do kóje! Bože, ty bolesti! Lehnu si plnou vahou – natažené paže položím rovnoběžně s tělem a dlaně na matraci. S bradou přitaženou k tělu vidím, jak se mi hrudní koš zvedá a klesá. Oči mě pálí, přestože jsem dnes ještě nebyl na můstku. Nemám prostě rybí oči, uzpůsobené na koukání ve slané vodě. Vtáhnu rty mezi zuby a ucítím sůl. Olíznu si ústa a ucítím sůl ještě víc. Nejspíš mám sůl na celém těle. Však se mi taky všude dostala mořská voda. Jsem dobře prosolený – jako uzená šunka nebo kasselské žebírko. Kasselské žebírko! S kyselým zelím, bobkovým listem, zrníčky pepře a spoustou česneku. S husím sádlem by bylo ještě lepší a se špetkou sektu vynikající! Je to zvláštní: Sotva ustane to poskakování, které člověku obrací žaludek, hned se vrátí chuť k jídlu! Jak dlouho jsem vlastně neměl v ústech?


  Takhle je to v kóji parádní! Nikdy jsem nevěděl, jak nádherné je ležet. Zploštím se jako prkno a cítím matraci každým čtverečním centimetrem těla, i zátylkem, vnitřními stranami paží, dlaněmi. Teď skrčím prsty na pravé noze, potom na levé, protáhnu pravou nohu a potom levou. Rostu, jsem pořád delší. V ampliónu se škvaří tuk, potom jako by někdo kloktal, a už je to tady: jedna z desek, které si na palubu přinesl starej:


  


  „Sous ma porte cochere


  chante un accordéon,


  musique familere


  des anciennes chansons.


  Et j‘oublie la misere


  quand vient l‘accordéon


  sous la porte cochere


  de ma vieille maison…“


  


  Od své donny, od té se zeleným inkoustem, pomyslím si, tuhle desku určitě nemá. Kde ji vzal, můžu se jen domnívat. Náš starej – že by přece jenom tichá voda?


  Přijde Isenberg a hlásí, že je prostřeno.


  „Už teď?“


  Dozvím se, že starej přesunul oběd o hodinu, abychom se najedli v klidu. Hned se ohlásí zažívací potíže. Jíst v klidu je dobré – ale jak se při tom převalování máme zbavit zbytků jídla? Děsím se „tritonu“.


  Starej moje pochybnosti zřejmě nesdílí. Láduje do sebe obrovské kusy vepřového sulcu, který si potírá silnou vrstvou hořčice. Jako příloha jsou okurky, naložené cibulky a chleba z konzervy. První strážní důstojník ze své porce pečlivě odřízne kousek kůže s několika bílými štětinami a zhnuseně ho odsune na kraj talíře.


  „Špatně ty potvory holej!“ poznamená k tomu starej a dodá za usilovného žvýkání: „Chtělo by to pivo – a restovaný brambory!“


  Místo vytouženého piva přinese jídlonoš čaj. Druhý strážní důstojník si užuž chce konvici zasunout mezi stehna, než mu dojde, že to teď není zapotřebí, a tak se teatrálně plácne levou dlaní do čela.


  Starej prodlouží pobyt pod vodou o dalších dvacet minut. „Když je neděle…!“


  Poddůstojníci na přídi využívají plavby pod vodou obvyklým způsobem. Frenssen vypráví, že se o poslední dovolené vzhledem k leteckému útoku na vlak dostal jen do Štrasburku a že tam hned našel bordel.


  „Říkala, že má speciální číslo. Nechtěla prozradit, jaký. Šel jsem s ní nahoru. Svlíkla se a lehla si na záda. Pomyslím si: nechám se překvapit, a chci jí ho tam šoupnout, ale vtom ta holka řekne: ,Ty chceš šukat, zlato? Bože, něco tak primitivního!‘ A zničehonic si vyndá oko – přirozeně skleněný – ukáže na tu červenou díru a řekne: „Posluž si!“


  Jednu dvě vteřiny slyším jen funění. Ale pak vypukne vřava:


  „Ty sviňáku jeden!“


  „To můžeš vyprávět svý babičce!“


  „Ty jsi ale ten největší kanec pod sluncem!“


  „Já se kvůli tobě zase pobliju!“


  „Tobě by měli toho ptáka useknout!“


  Když se nadávání utiší, řekne Frenssen docela klidně: „Není to přece špatnej nápad, nemyslíte?“


  Cítím v krku dávení. Civím na strop a na překližce vidím rozmazanou, popelavou, nadutou tvář a tmavočervený důlek. Je to pravda? ptám se sám sebe, je to možné? Může si někdo tak neuvěřitelnou sprosťárnu vymyslet? Nebo se Frenssen jenom vytahuje?


  Ležím ještě v kóji, když se opět vynořujeme. Cítím celým tělem, jak se ponorka nejprve lehce pohybuje. Potom je mi jako řidiči, kterému v zimě při jízdě autem ujedou v zatáčce zadní kola. Vzápětí se místnost začne kymácet. A pak slyším první vlnu, která udeří do lodi jako obrovská tlapa. Jsme na hladině, tanec svatého Víta začíná znovu.


  Křik z centrály. Poddůstojník kleje, protože shora šplouchá dovnitř neustále voda.


  Protáhnu se kulovou přepážkou. Když mě poddůstojník spatří, spustí znovu: „zatracený svinstvo! Tady si už člověk nebude jistej vůbec nikde!“


  


  PONDĚLÍ. Saniťák má práci. Pár lidí se zranilo: podlitiny, přiskřípnuté prsty, fialový nehet, modřiny – nic vážného. Jeden sletěl z kóje, druhý spadl v centrále na ventil. Další námořník se praštil do hlavy o echolot. Tržná rána vypadá ošklivě.


  „Pěkný nadělení! Doufám, že to saniťák zvládne, jinak bych se do toho totiž musel pustit já,“ řekne starej.


  Připravuju se na hlídku s druhým strážním ve čtyři odpoledne. Jeden námořník vypadl pro mořskou nemoc. Musím za něj zaskočit.


  Jsem mokrý skrz naskrz, ještě než se mi podaří otevřít poklop. Co nejrychleji se vmáčknu mezi periskop a kryt můstku a zacvaknu karabinku pásu. Teprve pak se pokusím zvednout hlavu, abych viděl přes kryt.


  Ten pohled mi vyrazí dech. Vřava nad vřavu! Vlny se převalují jedna přes druhou, padají si na hřbet a požírají samy sebe.


  Ponorka spočívá právě na hřbetě mohutné vlny: obrovská velká ryba si ji hodila na záda. Několik vteřin můžu pozorovat pravěkou mořskou krajinu jako z gondoly ruského kola. Potom se ponorka zakolébá, příď míří sem tam, jako by hledala cíl – ale vzápětí se řítíme dolů.


  Ještě než se ponorka dole narovná, dopadne na nás vahou mnoha tun další obrovská vlna, s šíleným rachotem udeří do horní paluby, srazí nás na kolena, zavalí nás, točí se a víří kolem našich těl. Připadá mi jako věčnost, než ji ponorka konečně setřese. Jen na okamžik je pak vidět celou příď – hned zasáhne loď další tlapa.


  Brzy mě pálí krk. Tuhý límec nepromokavého mundůru mě na šíji rozdírá kůži. Slaná voda bolest zhoršuje, pálí jako kyselina.


  Na bříšku levé dlaně mám řeznou ránu. Dokud ji bude omývat slaná voda, nezahojí se. Ta slaná břečka nás pomalu rozleptá a rozežere! Kdyby ji vzal čert! A k tomu ten ostrý, studený vítr. Drásá vlnám bílou kůži a trhá ji na vodorovné cáry. Stříkance vody mění v broky. Když letí přes můstek, musíme se schovat za kryt.


  Druhý strážní důstojník se otočí. Zašklebí se na mě dočervena ošlehanou tváří. Mám asi vidět, že mu tohle natřásání nijak nevadí. Vykřikne do burácení vln a svištění větru: „Nemít v tomhle počasí pod nohama loď – to by bylo něco!“


  Svištění vln je tak ostré jako prskání tygra! Ale druhému strážnímu se ho podaří překřičet: „A v každý ruce těžkej kufr!“


  Věž zasáhne další úder. Na naše ohnutá záda dopadne těžký příval vody. Ale druhý strážní stojí už zase zpříma, pozoruje obzor a křičí dál: „Voda – nic než voda! A nikde hadr na vytření!“


  Nemám chuť překřikovat burácení vln. A tak si jen zaťukám na čelo, když se na mě druhý strážní zase podívá.


  Jakmile zvednu triedr k očím, stéká mi voda po pažích. Ty nepříjemnosti s nepromokavými mundůry a ty třikrát prokleté nepříjemnosti s triedry! Většinou není na můstku jediný triedr, protože jsou všechny beznadějně zanesené slanou vodou. V centrále se s nimi neustále babrají – ale sebelépe vyčištěný triedr je na můstku za pár minut zase celý mokrý. Naše promočené kůžičky na čištění skel nejsou už dávno k ničemu.


  Zničehonic se musím zasmát, protože si vzpomenu, jak v námořních filmech vyrábějí bouři: ve vaně s lodními modely.


  A pro detailní záběry postaví část můstku na trampolínu a houpají s ní doleva doprava – a hercům šplouchají ze všech stran kýbly vody do tváří. A herci místo aby se skrčili, vrhají kolem sebe výhrůžné pohledy.


  Tady by se to mohli naučit doopravdy: vidět je nás vždycky jen pár vteřin. Skrčíme hlavu, nahrbíme hřbet, nastavíme vlnám lebku. Jen chvilku pozoruju přivřenými víčky svůj sektor, potom musím obličej schovat. Dolů – jako do klinče. Přesto mě bičují tenké šňůrky roztrhané vody. Proti těm není ochrany. Koupit rachotící příval vody do tváře je vždycky lepší než tyhle záludné ostré údery. Pálí jako oheň.


  Vzápětí mi na záda dopadne další klokotající příval. Očima obrácenýma dolů vidím, jak mě voda víří kolem holínek, jak se zvedá a zase klesá jako kolem kůlů přístavního mola. A další vlna a pak ještě jedna.


  Dřívější vystřídání je jako omilostnění. Ať se druhý strážní důstojník tváří sebesrdnatěji – celou hlídku by nevydržel ani on.


  Svlékání je těžká dřina: zrovna mám jednu nohu zpola vytaženou z kalhot, když mi podlaha ujede pod nohama. Natáhnu se jak široký tak dlouhý a nejradši bych křičel bolestí. Nakonec se kalhot zbavím tak, že si lehnu zády na ovládací kola ventilů.


  Poddůstojník z centrály mi hodí froté ručník. Musím si ještě svléknout promočený svetr a promočené prádlo. Teprve pak se můžu jednou rukou utírat. Druhou se musím přidržovat.


  Děsím se noci. Jak mám strávit ty dlouhé hodiny na matraci, která vyhazuje, propadá se a kymácí?


  


  ÚTERÝ. Od začátku bouře uplynulo už půldruhého týdne. Půldruhého týdne týrání a mučení.


  Odpoledne vylezu nahoru. Nad námi je roztrhané nebe, na které znovu a znovu útočí zběsilé vlny. Vypadá to, jako by se voda se zoufalým usilím chtěla odpoutat od země. Ale ať se vlny vzpínají a vzdouvají sebevíc, přitažlivost je stahuje zpátky a tříští.


  Propasti a pohoří. Nesmírné erupce vymrštují dna propastí vzhůru, pohoří se hroutí, mizejí ve stržích, opět se zvedají, rostou s rozdrásanými úbočími k nebi a pak se znovu nenadále rozpadají.


  Rychlost, s níž se na nás vlny řítí, je ohromující. Zpěněné koruny nemají – vichřice jim je strhne, hned jak vzniknou. Obzor zcela zaniká v bouření živlů. Déle než půl hodiny nahoře nevydržím. Ruce mám ztuhlé, jak se jimi přidržuji, žlábkem na páteři mi stéká voda až do kalhot.


  Zrovna když sejdu dolů, ponorka zaduní, jako by do ní udeřilo obrovské kovářské kladivo. Tlakové těleso se zachvěje ve všech žebrech, zavzdychá a zasténá.


  


  STŘEDA. Pozdě odpoledne sedím s velitelem na bedně s mapami. Z můstku jsou slyšet kletby a nadávky až do centrály. Jelikož kletby neberou konce, velitel se zvedne, přidrží se žebříku ve věži a zeptá se, hlavu zvednutou šikmo nahoru v bezpečné vzdálenosti od vody cákající dolů, co se to tam kčertu děje.


  „Ponorka se otáčí na levobok – je těžký držet kurs,“ odpoví kormidelník.


  „To není důvod k rozčilování!“ zavolá velitel nahoru. Zůstane ještě chvíli ve věži, potom se skloní nad navigační stolek. Za chvíli zavolá vrchního kormidelníka. Nerozumím víc než „…nemá to smysl – stejně se skoro nehejbáme z místa…“


  Velitel se zřejmě ještě chvíli rozmýšlí, potom vyhlásí palubním rozhlasem: „Připravit k ponoření!“


  Poddůstojník z centrály, který až dosud seděl na odvzdušňovacích ventilech jako unavená moucha, se rychle zvedne a už teď si štastně oddychne. První strojní důstojník proleze kulovou přepážkou a vydá povely k přípravě na ponoření. Najednou je slyšet jen šplouchání vody v odtokovém žlabu a náhlým tichem mnohokrát zesílené nárazy vln. Věží se vevalí do lodi voda: mokré hlídky sestupují z můstku. Dva muži ihned obsadí hloubková kormidla a první strážní důstojník vydá shora rozkaz: „zaplavit!“


  Z ponorných komor uniká se sykotem vzduch. Příď se rychle převáží. Odtokovým žlabem bublá voda dopředu. Věž zasáhne prudký úder, avšak příští vlna zní už tlumeně a další nenarazí na odpor. Hukot a klokotání, potom ticho.


  Stojíme všichni jako strnulí, přemožení náhlým klidem. Ticho je jako mohutná izolační stěna spuštěná před hlučný orchestr.


  Tvář prvního strážního důstojníka je jako opařená. Rty má odkrvené. Oči zapadlé hluboko v důlcích. Na lícních kostech usazenou sůl. Funí a sundává si z krku froté ručník nasáklý vodou.


  Hloubkoměr ukazuje čtyřicet metrů, ale ručička se pohybuje po ciferníku dál: padesát, šedesát metrů. Aha: tentokrát musíme ještě hlouběji, abychom našli klid. Teprve když mineme pětašedesátku, dá první strojní ponorku vyrovnat a vyvážit. Voda v odtokovém žlabu šumí dozadu a zase zpátky. Zvolna se uklidňuje: šumění a šplouchání zmlkne. Plechová konzerva, která se dosud kutálela po podlaze, zůstane nehybně na místě.


  „Ponorka je vyrovnaná,“ ohlásí první strojní důstojník veliteli.


  První strážní důstojník padne na bednu s mapami a svěsí doběla vylouhované ruce mezi kolena. Je příliš vyčerpaný, aby si mohl hned svléknout mokrý mundur.


  Pětašedesát metrů vody nad ponorkou!


  Jsme teď tak bezpeční před údery vln jako v mrtvém úhlu děla. Moře samo nám skýtá ochranu před svými ranami.


  Velitel se ke mně otočí: „Teď už se přidržovat nemusíte!“ Tu si uvědomím, že jsem dosud svíral trubku.


  Jídlonoš přinese nádobí na večeři a chystá se nasadit na stůl lišty přidržující talíře.


  „Lišty dolů, člověče!“ vyjede si na něj první strojní a sám je hned bleskurychle sundá.


  Pecen chleba, který jídlonoš přinese, se ve vlhké ponorce už skoro úplně zkazil. Zelenou plíseň, která denně vyrůstala z hnědé kůrky, sice kuchař pravidelně otíral kysele páchnoucím hadrem, ale moc to nepomohlo: chleba je prolezlý plísní jako gorgonzola. Plíseň doplňují žlutá ložiska, která vypadají jako usazená síra.


  První strojní řekne: „Nic proti plísni. Plíseň je zdravá.“ A začne přímo básnit: „Plíseň je ušlechtilá rostlina – něco jako hyacint! Zvlášť V tomhle prostředí bysme se měli radovat ze všeho, co roste.“


  Se stejnou trpělivostí jako při složitém vyřezávání lupenkovou pilkou vykrajujeme z tlustých krajíců jakžtakž nezkažená malá sousta. Z celého bochníku zůstane jen zlomek menší než dětská pěst.


  „Lidová tvořivost,“ říká tomu velitel opovržlivě.


  Druhý strojní však tvrdí, že ho tohle pižlání chleba baví, a zatímco se zdůrazněnou horlivostí vykrajuje z šedivých krajíců nepravidelné hvězdy, vypráví o námořnících, kteří se celé měsíce živili červy, myším trusem a drtí ze sucharů. Doprovází své líčení takovými podrobnostmi, že by si člověk myslel, že to všechno sám zažil.


  Nakonec mu první strojní skočí do řeči: „Jasně, vy starej Aztéku, já vím, to když jste plul po Tichém oceánu jako Magalhaesův kapitánporučík, protože váš ctižádostivej šéf chtěl, aby po něm pokřtili nějakej průliv tam dole. Už jsem o tom slyšel. Musel to bejt tvrdej život!“


  Po jídle se odeberu na příď. Hlučná změt hlasů mě uvítá už v jídelně šikovatelů: na přídi se hraje skat: „Čtyřiadvacet! Kříže berou!“ Pěsti bouchají do stolu.


  Vejde Dunlop. Před sebou nese jako dětskou rakvičku opravené pouzdro na tahací harmoniku.


  „Dunlop! Jen pojď dál!“


  Dunlop se přátelsky rozhlédne kolem dokola a šroubovaně vysvětluje, že mu následkem vlhkosti nefunguje na harmonice půl tuctu basů.


  Pád ji tedy nevyřadil z provozu.


  „No, co! To přece nevadí!“


  Jelikož na něj ze všech stran naléhají, posadí se Dunlop na spodní kóji a roztáhne měch, zahraje pár veselých tónů a nakonec svižné sólo. Ostatní přitom s mocným boucháním dál vynášejí karty.


  „Zpívat!“ zavolá do rámusu strojník Fackler.


  


  „V Africe maj ženský kozy,


  že je tahaj za sebou.


  Tak jim hrozí nebezpečí,


  že si je snad pošlapou.“


  


  Melodie zanikne v řevu. Karty ztratí najednou půvab, hráči je shrnou doprostřed stolu. Písnička se chvíli nepořádně vleče, než dostane správný říz. Potom zazpívá Dunlop vysokým hlasem jako koloraturka:


  


  „O Ranzo was no sailor,


  he shipped on board a whaler.“


  


  Nahoře burácejí vlny, jejich hřebeny se lámou – a tady dole si námořníci zpívají, ruce položené až po lokty na stůl. Nejraději bych jim sáhl na tváře, abych se přesvědčil o jejich tělesnosti.


  


  ČTVRTEK. Jsem kaput. Vyřízený. Bouře nepolevuje. Vykoupení nastane, když velitel vydá k večeru rozkaz k ponoření – vzhledem k nedostatečné viditelnosti.


  V ponorce nastává zas pomalu klid. Těsně vedle kulové přepážky sedí Berlíňák a rozebírá triedr, mezi čočky pronikla voda.


  Koutek radisty je prázdný. Radista sedí vedle kabiny hydroakustika. Na hlavě má sluchátka a nedbale otáčí knoflíkem hlukového lokátoru.


  V důstojnické jídelně se první strážní důstojník zabývá barevnými rychlovazači – samosebou! Přinesl si dokonce dírkovač. Je směšné, že máme na palubě dírkovač. Ořezávátko tu máme taky. Jsme zřejmě vybavení jako kompletní kancelář. Štěstí, že první strážní nepíše ještě ke všemu na stroji!


  První strojní důstojník si prohlíží fotografie. Druhý strojní je zřejmě ve strojovně. Velitel kouká do prázdna.


  Zničehonic řekne první strojní: „Doma je už určitě sníh!“


  „Sníh?“


  „Asi jo – vždyť je už dlouho listopad!“ řekne velitel. „Je to zvláštní, ale sníh jsem neviděl už léta.“


  První strojní dá kolovat fotky: zasněžená krajina. Postavy jako tmavé skvrny v samé běli: první strojní s dívkou. Stráň se stopami po lyžích. Zleva vede do obrázku plot. Kolem jeho tyček je sníh roztátý.


  Zatímco upírám pohled na fotografii, vynořují se mi vzpomínky. Vesnice v Rudohoří krátce před vánocemi. Teplá útulnost nízkých světnic. Neúnavné ruce, které noži a dláty vyřezaly z měkkého smrkového dřeva nové figurky pro několik pater velké otáčecí pyramidy anebo pro mechanický vánoční betlém. Ovane mě vůně dřeva a teplo pece. K tomu vůně barev a klihu a kořalky z velké sklenice uprostřed stolu, zvané „jízdárna“, protože se podávala kolem dokola. Kostelní vůně františků stoupající v namodralých obláčcích z kulatých úst panáčků či horníků v černých kožených zástěrách nebo z figurek rozježených Krakonošů. A venku sníh a mráz – křupavý a tak ostrý, že při dýchání slepoval člověku nos. Sáně s cinkajícími rolničkami. Pára z koňských nozder, bíle svítící ve světle luceren. Ve všech oknech andělé na mechových polštářích se svíčkami…


  „Jo,“ řekne starej, „zas jednou pořádnej sníh – to by bylo něco!“ První strojní důstojník pečlivě uklidí fotografie.


  Velitel dá večeři servírovat dřív.


  „Speciálně pro druhýho strážního,“ řekne, „aby se v klidu najed!“ Sotva druhý strážní spláchne poslední sousto, zazní celou ponorkou: „Připravit k vynoření!“


  Moje svaly se okamžitě napnou.


  


  Uprostřed noci se stroje opět zastaví. Zmateně se zvednu z polospánku. V hlavě mi ještě hučí hřmot dieselů. V místnosti svítí jediná žárovka. Kulovou přepážkou slyším rozkazy z centrály – polohlasem, jako by šlo o tajnou akci. Pak uslyším sykot. Ponorka se nakloní dopředu. Světlo lampy putuje po přepážce nahoru. Vlny, které dosud buší do ponorky, znějí, jako by někdo bubnoval dlaní do vypnutého prostěradla. Potom nastane ticho. Je zřetelně slyšet nadechování a vydechování námořníků, kteří nejsou ve službě.


  Kdosi vyjde z centrály a šmátrá po místnosti.


  Frenssen ho zadrží: „Co je?“


  „Nemám tušení.“


  „Koukej nám hezky říct, co se děje! Rozumíš?“


  „Nic zvláštního. Není vidět. Tma jako v prdeli.“


  „Souhlas!“ řekne Frenssen.


  Uvelebím se a s pocitem hlubokého uspokojení usnu. Budou asi dvě hodiny, když se znovu probudím. V místnosti je horko. Ze strojovny sem proniká zápach odpočívajících dieselů. Větráky bzučí. Požitkářsky se protáhnu. Kóje se nepohybuje. Vychutnávám to dobrodiní hluboko v břiše.


  


  PÁTEK. Povel k vynoření dá velitel teprve krátce po snídani. Už v hloubce čtyřiceti metrů pohybují ponorkou dnové vlny. Brzo jí začnou zmítat víry a vzápětí udeří do věže první vodní přívaly. Do lodi nateče hned tolik vody, že je odtokový žlab rychle přeplněný. Neexistuje pozice, v níž by si svaly mohly odpočinout. Bolí mě každý zvlášt, trapezius, pectoralis, glutaeus, k tomu kosti, zvlášť silně kostrč.


  Směr vlnění se zřejmě zase změnil. Přestože ponorka udržovala pod hladinou stejný kurs, naklání se teď častěji na levobok. Někdy setrvá v maximálním náklonu hrozivě dlouho.


  Vrchní kormidelník hlásí, že se vítr otočil doprava a vane teď ze západojihozápadu. Tady to máme!


  „Boční vlnění – to je zlý,“ řekne velitel.


  Avšak při obědě, zatímco se pracně snažíme udržet se u stolu, nás velitel utišuje: „Vlny se teď valí sice trochu napříč, ale vítr se co nejdřív otočí. Kdyby pak vál zezadu, bylo by to bezvadný a v nejlepším pořádku.“


  Rozhodnu se zůstat s velitelem i po obědě v jídelně. Před skříňkou druhého strážního důstojníka objevím knihu klouzající sem tam po podlaze. Nemotorně po ní sáhnu a nazdařbůh ji uprostřed otevřu. Vnímám jen jednotlivá slova: ráhno… prostřední kosatka… velká dolní brámová plachta… zadní zvratička… brámová stěhová plachta…


  Odborná hantýrka z časů plachetnic: krásná, plná slova. My nic podobného nemáme.


  Hukot vln podél naší ocelové kůže narůstá znovu a znovu v divoké furioso.


  Najednou se ponorka nakloní na levobok, že spadnu ze sedátka a z poliček se vysypou všechny knihy. Co stálo ještě mezi lištami na stole, sjede s rachotem na zem. Starej se nahnul dopředu jako brzdící lyžař. První strojní se sesunul na podlahu. Všichni tak setrváme dobrou minutu, jako by si nás chtěl někdo vyfotografovat bez bleskového světla. Ponorka se z toho extrémního náklonu nemůže zvednout. Bože, tohle nedopadne dobře! Teď – teď jsme v tom! Tohle je moc!


  Za pár minut se však místnost narovná do olovnice. První strojní vyfoukne zadržený vzduch, až to zní jako siréna. Starej se na sedátku zpomaleně narovná a řekne: „Lidi, lidi!“


  „Sakra!“ zařve někdo na přídi.


  Nejraději bych si sedl na podlahu. Místnost se vzápětí nakloní na pravobok. Hukot sílí. Bože, jak má tohle přečkat hlídka na můstku!


  Dělám, že čtu. Přitom mi všechno v hlavě jen víří. Tohle musí ponorka zvládnout, řekl velitel. Žádná jiná loď není tak dokonalá. Přítěžový kýl, metr široký, půl metru vysoký, plný železných prutů. Dlouhá páka – měřeno od středu. Všechna hmotnost dole. Nahoře jen lehká věž. Žádné nástavby. Těžiště hmotnosti pod těžištěm výtlaku. Žádná jiná loď by tohle nevydržela.


  „Co je to?“ zeptá se starej s pohledem upřeným na knihu.


  „Něco o plachetnicích!“


  „Ach,“ řekne v odpověď, „pořádná bouře na plachetnici – to byste měl zažít. Tohle není vůbec nic.“


  „Pěkně děkuju!“


  „Zavřeme prostě poklop. Víc udělat nemusíme. Ale na plachetnici – propánakrále! Stáhnout a podkasat plachty, všechno připevnit kasounama k ráhnům, upevnit bouřkový plachtový otěže, napnout na palubě bouřkový zajištovací lana, zaklínovat otvory – spousta práce! A pak člověku nezbyde než sedět v přídní nástavbě a spoléhat se na pánaboha. Nic nejíst. Zato ale vylézt na úpony, roztrhaný plachty svinout a svěsit z háků, přimarlovat nový plachty k závěsným tyčím ráhen. To je pane rachota! A pak to neustálý přestavování ráhnovejch plachet, když se vítr otáčí…“


  Už je tady zase ten přesný, živý, jadrný jazyk, o který jsme chudší.


  Když se místnost nakloní na levobok, vstanu. Chci se podívat do centrály na ukazatel náklonu. Ukazatel náklonu je prosté kyvadlo se stupnicí! Kyvadlo se teď vychýlí doleva na padesátku. Ponorka se tedy naklonila o padesát stupňů na pravobok. Kyvadlo zůstává na padesátce jako přibité: ponorka setrvává v téže extrémní poloze. Dovedu si to vysvětlit jen tím, že na ni dopadla druhá vlna, dříve než se vymanila z první. Teď se kyvadlo vykloní dokonce ještě dál – k šedesáti stupňům. A na okamžik se dokonce dotkne pětašedesátky.


  Velitel přišel za mnou: „Vypadá to impozantně,“ řekne, „ale něco musíme odečíst, poněvadž se kyvadlo vychyluje příliš daleko vlastní vahou.“ Aby to velitele opravdu překvapilo, musela by ponorka patrně plout po moři kýlem nahoru.


  Námořníci sloužící v centrále mají na sobě nepromokavé obleky. Z odtokového kanálu je třeba čerpat vodu ve velmi krátkých intervalech. Připadá mi, že čerpadlo běží nepřetržitě.


  Přijde vrchní kormidelník. Přidržuje se po obou stranách, jako by měl zlomenou nohu.


  „Tak co?“ obrátí se k němu velitel


  „Měli bysme počítat s tím, že nás od půlnoci proud zanesl stranou asi o patnáct námořních mil.“


  „Nevyjadřujte se tak hrozně opatrně, určitě budete mít pravdu.“ Pro mě velitel polohlasem dodá: „Mluví vždycky takhle neurčitě, ale nakonec souhlasí jeho výpočty skoro na chlup. Zatím mu to vždycky vyšlo.“


  Přišel radiogram. Předají ho veliteli. Čtu si ho, nakloněný přes jeho paži: „Vzhledem k počasí nemohu do určené operační oblasti doplout ve stanoveném čase. UT.“


  „To si opíšeme a přidáme k tomu označení naší ponorky,“ řekne velitel. Potom se zvedne a vrávorá dopředu, přičemž obratně využívá toho, že je příď skloněná. Brzy se vrátí s napůl rozloženou mapou a roztáhne ji na bedně.


  „UT je tady – skoro přesně tam, kam máme namířeno – a tady jsme my.“


  Vidím, že oba body jsou od sebe vzdálené několik set námořních mil. Velitel se tváří otráveně: „Jestli to je stejná níže, tak nazdar! Vypadá to, že je enormně rozsáhlá – a že se nehodlá rychle přesunout.“


  Velitel mapu zase pečlivě složí a odhrne si rukáv svetru, aby viděl na hodinky na zápěstí. „Pomalu bude čas na večeři,“ řekne, jako by to bylo to jediné, k čemu dospěl na základě radiogramu a svých úvah.


  Když je večeře na stole a velitel se objeví v jídelně, nevěřím svým očím: má na sobě nepromokavý oblek. Ostatní na něj civí, jako by sem nepatřil. Do obličeje mu skoro není vidět, tak je zachumlaný.


  „K jídlu se dneska doporučuje nepromokavej mundůr. Kvůli polívce,“ zamumlá a zašklebí se na nás mezi zvednutým límcem bundy a hluboko staženou střechou klobouku jako škvírou v hledí. „Copak, pánové,“ zeptá se netrpělivě, „vy nemáte hlad? Kuchař podal skvělej výkon: uvařil v tomhle počasí polívku!“


  Trvá dost dlouho, než se dáme do pohybu a odklopýtáme jako poslušné děti do centrály, kde visí nepromokavé obleky. Před vnitřním zrakem se mi objeví socha Laokoonta, když vidím, jak si páni strojníci a důstojníci můžou vyvrátit končetiny, aby se dostali do vlhkých obleků.


  Konečně sedíme u stolu jako samí Störtebekerové. Velitel je ztělesněná radost. Masopustní přestrojení!


  Najednou se v chodbičce ozve rána: jídlonoš leží na břiše. Oběma rukama drží nad hlavou mísu s polévkou. Nevyšplouchla z ní ani kapka.


  „Ten sebou ještě nikdy neříz,“ řekne velitel s nehybnou tváří a první strojní důstojník uznale přikývne.


  „Teda bez tréninku rovnou tohle číslo – to je opravdu špičkovej výkon!“


  Druhý strážní nalévá polévku. Jsou v ní brambory, maso a zelenina. Přidržuju ho při tom za opasek pod bundou. Přesto vylije už u druhého talíře naběračku vedle.


  „Hergot!“


  Prvnímu strojnímu důstojníkovi hned nato vyšplouchne polévka z poloprázdného talíře a podstatně zvětší kaluž na stole. Jako úlomky ledovce, který se právě telí, plavou v tmavohnědé břečce mezi lištami světlé kousky brambor. Po dalším naklonění ponorky zůstanou na stole už jen kousky brambor, polévka si najde cestu pod lištami a nateče veliteli a prvnímu strojnímu do klína.


  Velitel se triumfálně rozhlédne. „No prosím!“ zřejmě se nemůže dočkat, až mu toho steče na klín ještě víc.


  Do kuckavého smíchu druhého strážního důstojníka se ozve tupá rána. Velitelův veselý úsměv strne. Na tváři se mu hned objeví číhavý výraz. První strojní vyskočí, aby mu udělal místo, ale vtom se ozve z centrály: „Převrátila se bedna s mapama.“


  Kulovou přepážkou vidím, jak se čtyři muži vší silou snaží postavit těžkou železnou bednu na místo.


  Velitel se zatváří vyděšeně, potom zamumlá: „To snad není možný! Co ponorku spustili na vodu, stojí ta bedna na svým místě a nepohnula se nikdy ani o chlup!“


  „To nám doma nebude nikdo věřit,“ dodá první strojní. „Nedovedou si to vůbec představit. O příští dovolený bysme jim měli předvést, jak tady žijeme,“ navrhne a hned dodá, jak to myslí: „Celý měsíce se neholit a nemejt. Nepřevlíkat se. Ležet v posteli v botách a smradlavejch koženejch uniformách. Opírat se při jídle kolenama o stůl a špenát kecat místo na talíř rovnou na stolní desku…“


  První strojní spolkne rychle pár soust a rozpřádá dál svůj plán: „A když zazvoní telefon, zařvat jako šílenec poplach, převrátit stůl a vyrazit ke dveřím jako namydlenej blesk.“


  


  SOBOTA. Prudký nárazový vítr se zase změnil v dlouhodechý, vanoucí nepřetržitě zpředu. Celý vzdušný prostor se dostal do rychlého pohybu a pevná zeměkoule s vodami Atlantiku krouží v protisměru pod šíleně uhánějícím nebem.


  Barograf zapisuje prudce klesající křivku.


  „Rád bych věděl,“ řekne starej, „jak Angláni v tomhle počasí udržujou ty svý konvoje pohromadě. Nemůžou přece celej obrovskej konvoj otočit proti větru? A co teprve ty hoši na plechovejch torpédoborcích? Ty si teď užívaj!“


  Vzpomenu si na plavbu na torpédoborci při vlnění 5. Už to bylo dost ošklivé. Při vlnění 5 nebylo ani pomyšlení na plavbu nejvyšší rychlostí. Při vlnění 6 naše torpédoborce z Brestu vůbec nevyplouvaly. Odpočívaly. Ale anglické torpédoborce si nemůžou počasí vybírat. Musejí chránit konvoje za každého počasí – i za tohoto.


  Odpoledne se zachumlám do obleku „velký lvoun“ a vylezu nahoru. Čekám těsně pod poklopem, až odteče voda, potom ho rychle zvednu a vylezu nahoru. Pak ho nohou zavřu a současně si zaháknu karabinku.


  Údolí mezi vlnami jsou plná vodní tříště. Kolem dokola vlají z hřebenů vln dlouhé roztřepené cáry, které vítr hned odnáší. V dálce se jednotlivé hřebeny nedají rozlišit, tam moře vypadá jako česaná vlna. Vlny, jejichž mohutná úbočí se zvedají těsně vedle krytu můstku, však jsou lahvově zelené. Zpěněné pruhy je protínají jako světlé praskliny.


  Šikmo před ponorkou se vynoří hřeben podobný obrovské velrybě. Je pořád větší, ztrácí svou oblost, zvedá se v kolmou stěnu a zvolna se překlápí. Blíží se k nám a září jako zelené sklo. Teď se do něj příď zabodne.


  „Nemá to…,“ sotva druhý strážní důstojník promluví, udeří vlna vší silou do věže. Ponorka se nakloní na stranu.


  „Nemá to smysl,“ dokončí druhý strážní načatou větu po chvíli.


  


  Vím, že už obrovité vlny odnesly z vany můstku celé hlídky, a v ponorce to nikdo nezpozoroval. Takové vražedné přívaly můžou vzniknout zcela neočekávaně splynutím několika vln. Proti takovým gigantům nepomůžou žádné pásy.


  Jaký to je asi pocit, vznášet se v těžkém obleku ve vodě a vidět, jak se ponorka vzdaluje – jak je pořád menší a menší, chvilkami se ztrácí mezi hřebeny vln a pak zmizí docela – je po všem, finito. Chtěl bych vidět obličej námořníka, který první objeví, že celá hlídka zmizela a že se ponorka motala po hladině naslepo.


  Plujeme pomalu. Větší rychlost by byla při těchto vlnách nebezpečná. Ponorka by se mohla zabořit pod hladinu. Už se to taky stalo: ponorky plující po rozbouřeném moři příliš rychle se v témž úhlu, v němž klesaly z obrovské vlny, jako hmoždinka zapíchly do další vlny a skončily až v hloubce třiceti čtyřiceti metrů. Hlídky na můstku se div neutopily. A kdyby při takové nehodě nateklo příliš mnoho vody do přívodů vzduchu k dieselům, mohla by se ponorka dokonce potopit.


  Náš první strojní důstojník je naštěstí opatrný. Určitě je teď v centrále, aby mohl v případě potřeby hned zasáhnout. Čas od času mě stejně přepadají pochybnosti, zda náš vztlak udrží ponorku při tak rozbouřeném moři na hladině. Mám strach, že by do ní mohlo vniknout příliš mnoho vody, přestože je poklop zavřený, a že by ji v centrále nestačili včas vyčerpat. Položil jsem si už taky otázku, jestli by nebylo možné ponorku trochu zvednout – například vyčerpáním vody z komor záporného vztlaku – a sám jsem si na to odpověděl: nemělo by to smysl – jen bychom vlnám skýtali větší plochu, ponorka by dostávala ještě prudší rány.


  Druhý strážní ke mně otočí zarudlý obličej: „Rád bych věděl, jakou rychlostí vzhledem ke dnu vlastně plujeme.“


  Náhle zvolá: „Pozor nula!“


  To znamená: znovu se obrátit a zadržet dech.


  Vidím ještě, že druhý strážní nechá ústa otevřená, vidím zelené pohoří, vyrůstající šikmo nalevo před věží, a vidím, jak se zvedne bílá tlapa a na chviličku strne. A pak ta tlapa strašlivou silou udeří ze strany do přídě. Příď se pod tím úderem propadne. Sklonit hlavu! Přes můstek přeletí vřící příval vody. Můstek se potopí. Loď nám zmizí pod nohama.


  A teď táž vlna ponorku zvedne. Celá příď se vynoří a trčí chvíli doprázdna, dokud jí vlna nedovolí klesnout. Voda z můstku proteče odtokovými otvory a na záď. Zpěněné víry nám podrážejí nohy.


  Připadá mi, ze naší ponorkou lomcují obrovské pěsti, které ji zvedají, pouštějí, prudce s ní v šíleném taktu třesou jako velkým chřestítkem za zvuků rumby, pak ji odhodí a znovu popadnou – a to bez přestání.


  „Do hajzlu!“ zakleje druhý strážní. Potom, když příští vlna proběhne pod lodí, dá otevřít poklop a ohlásí dolů: „Hlášení veliteli: Valící se vlny silně omezují rozhled. Můžeme jít na tři sta stupňů?“


  Z otevřeného průlezu zní chvilku hudba z rádia. Potom se z dola ozve hlas: „Můžete jít na tři sta stupňů.“


  „Kurs tři sta stupňů!“ zavelí druhý strážní kormidelníkovi. Ponorka se začne pomalu otáčet a otáčí se tak dlouho, až vlny přicházejí šikmo zezadu. Teď se loď kolébá jako houpací kůň. Vlny zvednou zadní vaz, prudce vystoupí až k věži a tam se rozstříknou. Příď vysekne hlubokou poklonu. Zapíchne se do nejbližší vlny, vyhrabe se z ní a pluje dál vzduchem nad hlubokou propastí mezi dvěma hřebeny vln. Moře kolem lodi je bíle vřící, roztrhaná plocha, do níž neustále pronikají zelené vlny.


  „Kurs tři sta stupňů,“ ozve se zdola hlas kormidelníka. Potom poklop zavřou.


  Když si přejedu rukou po obličeji, ucítím bolest. Nevím, kolikrát mi ho už voda zbičovala. Divím se jen, že nemám opuchlé oči a že ještě vidím. Každé mrknutí mě však zabolí. Víčka jako bych měl dvojnásob tlustá. Ach Bože, co je tohle za trýzeň!


  Mlčky na druhého strážního kývnu, počkám, až zpěněná voda odteče, zvednu poklop a zalezu dovnitř.


  Zmocní se mě nezměrná skleslost. Tato muka jako by byla zkouškou toho, co člověk vydrží. Experiment ke zjištění hranic naší schopnosti trpět.


  


  Radista zachytí volání SOS několika lodí.


  „Lodím to rozbíjí poklopy a skladiště zaplavuje voda. Tyhle vlny dokážou rozbít napadrť i záchranný čluny.“


  Starej nám popisuje všemožné katastrofy, jaké může na normální lodi napáchat bouře. „Když v tomhle počasí selže parníku kormidlo nebo upadne šroub, může se posádka jen modlit.“


  Burácení moře, záplavy na palubě a šplouchání vody v odtokovém žlabu – tyto zvuky podmalovávají tupé, dunivé údery naší přídě nořící se do vln.


  Je s podivem, že ty věčné nárazy shora a zdola ještě neuvolnily všechny spoje, že ponorka ještě nezměkla. Zatím se nerozbilo nic než pár porcelánových talířů a lahví jablečného moštu. Vypadá to, jako by moře samo nemohlo ponorce ublížit. Nás však dostává pomalu na kolena. Technika odolává – jen my lidé jsme špatně sestrojení, nejsme zařízení na tato muka.


  Sednu si do centrály. Vrchní kormidelník právě sedí u lodního deníku. Vidím, co sepsal: „Barometr 758,8. Vítr se stočil k jihovýchodu. V nárazech síla až 11. Velmi vzduté vlnění od východu k jihovýchodu.“


  Starej k nám přistoupí a zaremcá: „Tohle bude zdaleka nejhorší měsíc. Fanfáry zvláštního hlášení branný moci se v rádiu moc často neozvou. Stojí to prostě za hovno! Jestli to tak půjde dál, můžeme to zabalit.“


  Že jsou ponorky neúspěšné, dokazuje i slabý bezdrátový provoz. Občas zachytíme výzvu k ohlášení polohy, rutinní záležitosti – to je všechno.


  Vzpomínám na jedno místo v „Mládí“ od Josepha Conrada, kde líčí, jak se loď Judea s nákladem uhlí pro Bangkok v Atlantiku dostala do zimní bouře, která ji postupně rozbíjela: štítnici, žebra, čluny, ventilátory, palubní nástavbu s kuchyní a ubikacemi osádky. Jak všichni stáli u klik čerpadel, od kapitána až po plavčíka, a dřeli ze všech sil, přivázáni ke stěžni – ve dne v noci. Mám ještě v paměti větu: „Zapomněli jsme, jaké to je, když člověk není mokrý.“


  Touto vzpomínkou se teď utěšuju: nás moře nepotopí. Žádná loď nevydrží tolik jako tahle.


  


  NEDĚLE. I před sebemenší akcí musím bojovat sám se sebou: mám – nebo radši nemám?


  Nejvíc nám bere sílu nedostatek spánku. Skutečně si můžeme odpočinout, jen když je nedostatečná viditelnost a velitel dá povel k ponoření. Jakmile je ponorka vyrovnaná, neozve se ani hlasité slůvko. Karty leží ladem. Každý se snaží během té jedné dvou hodin plavby pod vodou spát.


  Ticho v ponořené ponorce mě vždycky překvapí. Když všichni leží v kójích nebo na podlaze, přemoženi únavou, vypadá to, jako by mužstvo ponorku opustilo.


  


  PONDĚLÍ. Vzchopím se natolik, že si poznamenám do sešitu: Prostřít je vyloučeno. Nemá to všechno smysl. Krátce před druhou jsme se ponořili. Je to nádhera: zůstaneme pod hladinou. Množí se záněty. Ošklivé vředy. Svědící vyrážky. Na všechno ichtyolová mast.


  


  ÚTERÝ. O minulém dni napíše velitel do deníku: „13.00 Oba motory pracují na poloviční výkon. Přesto stojíme téměř na místě.


  13.55 Vzhledem k špatnému počasí jsme se ponořili.


  20.00 Ponorka se vynořila. Stále silné vlnění. Omezená možnost použití zbraní.


  22.00 Vzhledem k počasí plujeme pod hladinou.


  01.30 Ponorka se vynořila. Silné vlnění. Malá viditelnost.


  02.15 Vzhledem k rozbouřenému moři ponorka obrácena proti větru.“


  


  STŘEDA. Vítr se stáčí k jihovýchodu. Dosahuje opět jedenáctého stupně. „Velmi silné vlnění od východu a jihovýchodu. Barometr prudce klesá,“ napíše velitel do lodního deníku.


  V centrále stojí vrchní kormidelník, zapřený roztaženýma nohama o navigační stolek. Když mu chci nakouknout přes rameno, zvedne nevrlou tvář a zavrčí: „Už deset dní jsem nemohl určit polohu! A přitom nás děsně zanášej vlny a vítr!“ Hlasitě popotáhne. Zní to, jako by brečel. Ukáže tužkou na dlouhé pruhy papíru, pokryté sloupci drobných, pod sebou napsaných čísel, a vysvětluje: „Tady jsem si sestavil hodnoty, které znám ze zkušenosti. Kdybych se snažil naši trasu jen vypočítat, vyšly by mi hausnumera. A tak jsem vykoumal, o kolik mil zanese ponorku vítr a vlnění za tolik a tolik hodin, když oba stroje pracujou například pomalou rychlostí v třicetistupňovým úhlu proti vlnám…“


  Poklopem šplouchne dolů vodopád a přehluší kormidelníkův hlas. Jedním skokem sedím na bedně s mapami a stačím ještě zvednout nohy. Voda se valí po podlaze ke mně a pak stéká dál na levobok.


  Vrchní kormidelník se v ní brodí těžkými námořnickými botami jako statečné dítě. Třeba si tak chce jen odreagovat vztek.


  


  ČTVRTEK. Za rozbřesku chce vrchní kormidelník opět zkusit štěstí. Viditelnost se opravdu zlepšila. Mraky se tu a tam trhají a je vidět pár hvězd. Obzor lze jakž takž rozeznat – pokud ho zrovna nezakrývají hřebeny valících se vln. Pak to vypadá, jako by na té ostré čáře vyrostly hrbolky.


  Ale kdykoli vrchní kormidelník začne a vysloví jméno některé hvězdy, přeletí přes můstek sprška vody a sextant je nepoužitelný. Vrchní kormidelník ho musí podat dolů do centrály a počkat, až ho dostane očištěný. Za čtvrt hodiny to vzdá. „Nepřesná poloha má stejnou cenu jako žádná!“ řekne, když leze dolů. Zkusí to znovu za soumraku.


  Zdá se, že se moře uklidňuje. Kolem jedenácté, když má hlídku druhý strážní důstojník, zavolají vrchního kormidelníka na palubu. Chvilkami prý probleskuje slunce.


  „Máme šanci zaměřit Slunce!“ předám hlášení do jídelny šikovatelů. Nikdo neodpoví. Vrchní kormidelník zřejmě spí. Zvednu se, doručkuju do jídelny a probudím ho: „Máme šanci zaměřit Slunce!“


  Vrchní kormidelník se rychle zvedne: „Není to vtip?“


  „Kdepak!“


  Vrchní kormidelník zmizí s nejistým pohledem v centrále. Brzy nato ho vidím, jak leze na můstek.


  


  PÁTEK. „Posranej život!“ zkonstatuje první strojní už u snídaně.


  „Náš průzkum,“ řeknu starýmu, „mi připomíná metodu, kterou praktikujou rybáři v Itálii.“ Odmlčím se, jako to dělá velitel, když hodí návnadu. Pokračuju, teprve když řekne: „Opravdu?“


  „Viděl jsem poblíž Benátek, jak rybáři spouštěli z mola do vody obrovský čtvercový sítě. Chvíli počkali a pak ty sítě navijákama vytáhli – s nadějí, že nějaká ryba bude tak pitomá a poplave v tu dobu zrovna nad sítí.“


  „Zní to, jako byste kritizoval velení!“ vmísí se do hovoru první strojní důstojník.


  „Typickej příklad podlamování bojový morálky!“ prohlásí starej a první strojní řekne: „Chytrý hlavy by měli dosadit na správný místa, pitomce vyhodit a vás poslat do štábu, aby se konečně něco dělo!“


  „A prvního strojního do Německýho muzea!“ stačím za ním ještě zavolat, než zmizí v centrále.


  


  SOBOTA. Je šest čtyřicet ráno, když hlídka ohlásí plavidlo vzadu na levoboku. Síla větru 8 až 9, vlnění 8. Viditelnost špatná. Je to hotový zázrak, že hlídka zpozorovala loď v té jednotvárné šedivé ranní břečce tak včasně. Pluje bepochyby osamoceně a často mění kurs.


  Potkalo nás štěstí: máme dobrou pozici vzhledem k tomu tmavošedému stínu, který se jen chvílemi vynořuje za zpěněnými vlnami a potom na dlouhé minuty mizí, jako by se potopil.


  „Považujou se patrně za rychlejší, než jsou. Potom udělaj nanejvejš čtrnáct mil. Museli by udělat pořádnej klikyhák na správnou stranu, aby se nám vyhnuli,“ řekne starej. „Ještě se k nim trochu přiblížíme. Proti mrakům nás nemůžou zahlídnout.“


  Uplyne jen deset minut a velitel vydá povel k ponoření. Obsluha torpéd zaujme svá místa.


  Povely do strojovny. Povely kormidelníkům. A potom: „Připravit k jednotlivé palbě torpédomety jedna a tři!“


  Jak chce velitel při tomhle vlnění pálit? Zřejmě se rozhodl vsadit všechno na jednu kartu – docílit úspěch za každou cenu.


  Velitel udává sám prvky střelby bez sebemenšího vzrušení v hlase. „Rychlost nepřítele čtrnáct. Poloha sto. Vzdálenost tisíc metrů.“


  První strážní důstojník ohlásí, že torpédomety jsou připravené – taky jakoby nic. Najednou však starej zakleje jako dřevorubec a dá snížit rychlost. Vysoká rychlost patrně způsobila vibraci periskopu.


  Motor periskopu bzučí a bzučí, umlká jen na krátké okamžiky. Starej dělá, co může, aby nepřítele na rozbouřeném moři neztratil z dohledu. Zřejmě vysouvá periskop výš. Při tomhle vlnobití to nemůže být riskantní. Koho by na lodi mohlo napadnout, že se v téhle spoušti chystá k útoku ponorka? Zkušenost a školní vědomosti učí: Za tohoto počasí nemůžou ponorky použít své zbraně.


  Velitel shora ohlásí: „Dobrejch deset tisíc tun. Na zádi maj obrovskej kanón. Zatracený závany deště!“


  Potom uslyšíme z věže: „Tohle není k ničemu!“ Starej nařídí: „Vynořit!“


  První strojní důstojník reaguje bleskurychle První prudká vlna, která nás plně zasáhne, mě odhodí přes celou centrálu, ale stačím se ještě zachytit navigačního stolku.


  Velitel si mě zavolá na můstek.


  Nad rozbouřeným mořem visí kolem dokola tmavošedé závěsy. Po lodi ani stopy. Zmizela v nenadálém lijáku.


  „Pozor!“ varuje mě starej před blížící se lahvově zelenou vlnou. Když se vlna přežene, vykřikne mi do tváře: „Přece nás nemohli zpozorovat!“


  Potom dá pokračovat v plavbě základním kursem lodi. Musíme se prodírat vlnami vysokou rychlostí. Voda nám bičuje tváře. Vydržím to sotva deset minut, potom zmizím v přívalu vody z můstku. První strojní musí každých pár minut zapínat čerpadlo. „Nemá to smysl,“ řekne za chvíli, „jsou v čudu.“


  Přestože dolů stále padá voda, odvážím se pohlédnout do věže. U kormidla je malý Benjamin. Dobrý námořník, má teď spoustu práce, aby udržel stanovený kurs. I když nevidím na valící se vlny, cítím, jak stále stáčejí příď stranou. Poklop je opět pevně přitažený. Spojení můstku s lodí obstarává jen hovorová trubka.


  Velitel vydá povel k ponoření, abychom mohli použít hlukový lokátor. Ještě se tedy nevzdává. Hlukový lokátor by teď měl mít větší dosah než viditelnost.


  Hlídky slezou dolů mokré, tváře rudé jako rak.


  Sestoupíme do hloubky čtyřiceti metrů. V ponorce panuje hrobové ticho. Jen v odtokovém žlabu šplouchá ještě voda, protože s námi dnové vlny pořád ještě pohupují. Všichni kromě dvou hlídek dřepících u hloubkových kormidel hledí na hydroakustika. Ten však neslyší nic, ať otáčí koly, jak chce.


  Velitel vydá rozkaz: „Kurs šedesát stupňů!“


  Za půl hodiny se ozve povel k vynoření. Že by to starej konečně vzdal? Vylezu nahoru s hlídkou vrchního kormidelníka. Velitel zůstane dole.


  Tak jak teď pozorujeme vlny my, je viděli jedině trosečníci. Ponorka se propadá tak hluboko a voda ji zaplavuje tak prudce, že se tou vřavou valíme jako na voru.


  „Děsná dřina,“ zařve vrchní kormidelník. „Dávat bacha… na loď… Wachter… si jednou…“ Dál se nedostane, protože se před námi připravuje k úderu vysoká vlna. Zapřu se šikmo o kryt a přitlačím bradu na prsa: úder do ramen, potom zpěněná voda a lomcování za nohy.


  Sotva voda odteče, pokračuje vrchní kormidelník stejně silným hlasem„ten si zlomil… tři žebra… přetrh se mu pás… praštilo to s ním dozadu… přímo na oerlikon… měl ještě kliku!“


  Když se ponorka přehoupne přes další tři vlny, vrchní kormidelník se otočí, sundá zátku z hovorové trubky a zavolá dolů: „Hlášení veliteli: „Viditelnost nulová!“


  Velitel má pochopení. Ponoříme se a nasloucháme. Zase nic. Stojí za to rvát si z těla mokré obleky? Kormidelníci si nechali na hlavě dokonce i klobouky. Už za půl hodiny se ukáže, že udělali dobře: velitel dá opět povel k vynoření.


  „Teď už máme jedinou šanci: jestli udělaj velkej klikyhák – změněj hlavní kurs – a tím ztratěj náskok,“ řekne velitel.


  Dobrou půlhodinu pak sedí jen tak se svraštělým obočím a přivřenými víčky. Pak zničehonic vyskočí. Jeho prudký pohyb mě vyděsí. Zřejmě zaslechl něco z můstku. Je u poklopu dřív, než shora přijde hlášení, že je loď opět na dohled.


  Další poplach. Ponoření.


  Vejdu do centrály. Velitel sedí ve věži u okuláru. Zatajím dech. Když hukot vln na okamžik zeslábne, slyším shora polohlasité klení. Starej má zase problémy. Jak chce za téhle bouře udržet loď v periskopu déle než pět vteřin?


  „Už ho mám!“


  Trhnu sebou, když to slyším. Stojíme pevně opřeni či zaklíněni dlouhé minuty a mlčíme jako němí, ale shora se neozve už ani slovo.


  Potom velitel hlasitě zakleje, protože nic nevidí, a vydá povely kormidelníkům. A teď – nevěřím svým uším – dá plout oběma elektromotory nejvyšší rychlostí. V tomhle počasí?


  Uplynou tři čtyři minuty, pak se shora ozve: „Rychle ponořit do šedesáti metrů!“


  Civíme na sebe. Obsluha centrály je zděšením bez sebe.


  Co to má znamenat?


  Starej nás zbaví nejistoty. Sleze dolů a oznámí: „Je to k nevíře, ale zahlídli nás! Zamířili přímo k nám. Chtěli na nás najet. Ty jsou ale tuhý! Kdo by tohle řek!“


  Snaží se ovládnout, ale bezúspěšně. Vztekle praští rukavici na podlahu: „Zatracený – zasraný počasí…“


  Usadí se na bedně s mapami, zadýchaný od nadávání, a upadne do apatie.


  Rozpačitě tam postávám a myslím si: jen abychom se zase hned nevynořili, jen aby si s námi zase hned nepohrávaly vlny!


  Cítím hluboko v sobě strach z trýzně vyvolané neustálým napětím svalů, z akustického mučení, z nepřetržitého svištění a burácení vln.


  „Je to v pytli,“ zaslechnu Doriana.


  


  NEDĚLE. Plujeme pod vodou. Osádka si teď patrně potají přeje, aby byla špatná viditelnost, neboť špatná viditelnost znamená ponoření. A ponoření znamená klid.


  Změnili jsme se ve vyhublé starce, v napůl vyhladovělé Robinsony – přestože máme dost jídla. Ale nikdo se ho ani nedotkne.


  Strojníci to odnesli nejvíc. Nepřijdou vůbec na čerstvý vzduch. Do zimní zahrady se už přes čtrnáct dnů nedá jít. Velitel sice dovolil, aby se ve věži, „u vesnické lípy“, kouřilo, ale prvnímu, kdo se pokusil zapálit si tam cigaretu, hned zhasla zápalka. Průvan je tam příliš silný, protože diesely nasávají vzduch z lodi.


  Dokonce ani Frenssen toho moc nenamluví. Večerní pokecy, společné zpěvánky a sezení se už taky nekonají.


  Obsazená jsou jen místa u kormidla a hlukový lokátor. Službu má poddůstojník z centrály a jeho dva pomocníci. Taky obsluha elektromotorů. Obsluha směrového kormidla ve věži musí dávat pozor, aby neusnula.


  Nějaký stroj bzučí. Už dlouho se nesnažím uvažovat, který to může být. Ponorka pluje rychlostí pěti uzlů. Mnohem pomaleji než cyklista, ale přesto rychleji, než bychom to dokázali na hladině.


  Naše neúspěšnost dává starýmu co proto. Je den ode dne zachmuřenější. Přístupný, či dokonce družný nebyl nikdy, ale teď se s ním skoro nedá mluvit. Působí tak deprimovaně, jako by jeho ramena tížil neúspěch celého ponorkového loďstva.


  Připadá mi, že se vlhkost v ponorce každým dnem zvětšuje.


  Plísně mají zelenou – vrhly se už i na moje náhradní košile. Je to jiný druh, který nebují tak do výšky jako plíseň na salámu, ale zato tvoří velké zelenočerné skvrny. Zeleně povlečené jsou i kožené sportovní boty, kóje páchnou zatuchlinou. Plesnivějí zřejmě zevnitř. Když si jeden den neobléknu námořnické boty, jsou zelenošedé od plísně a soli.


  


  PONDĚLÍ. Jestli se nepletu, tak bouře v noci o pár stupňů zeslábla.


  „Normální průběh,“ řekne starej u snídaně, „žádnej důvod k jásotu. Může se dokonce stát, že se octneme v poměrně klidný oblasti – když se dostaneme do středu níže. Ale pak začne ten tanec docela určitě znova. Na druhý straně, abych tak řek.“


  Přestože se vlny zvedají stejně vysoko jako den předtím, přece jen stříkance nebičují tváře hlídek nepřetržitě. Občas můžou dokonce použít i triedry.


  Plujeme opět s otevřeným poklopem. Jen občas se převalí do vany můstku vlna a voda steče do centrály, ale jen tolik, kolik dopraví ven čerpadlo, které se zapíná každou čtvrthodinu. Drásající svištění vzduchu na laně přeřezávače sítí taky ustalo.


  Moře vypadá, jako by jím pohybovaly nesmírné eruptivní síly, stovky a tisíce vulkánů, soptících v hlubinách a zvedajících masy vod.


  Vysoké vlnění způsobuje, že osádka dole v lodi nepozoruje, že by se od včerejška něco změnilo. Zpráva, že bouře polevila, je pro ně abstraktní: ponorka dopadá na hladinu stejně tvrdě a otřásá se stejně prudce jako den předtím.


  


  ÚTERÝ. Když chci projít centrálou, nemusím už hledat oporu. Můžeme dokonce jíst bez ochranných lišt a nemusíme mísy pracně svírat mezi stehny. Máme pořádné jídlo: slaninu s brambory a růžičkovou kapustou. Cítím, jak mi při jídle roste chuť.


  Po vystřídání večerní hlídky se z poddůstojnické místnosti ozývá strašlivé prdění. Růžičková kapusta! Neobyčejně v tom vyniká Wichmann, pomocník loďmistra. Vypustí sérii ostrých pšouků a po ní další táhlou, tlumenou.


  Berlíňáka tím neprobudí. Ostatní kolísají mezi pobouřením a pobaveným obdivem. Jen Kleinschmidt se rozčílí: „Vraž si do prdele špunt, ty prase starý!“


  Protože se v tom puchu nedá spát, slezu z kóje. Kulatý výřez nebe ve věžním otvoru je jen maličko světlejší než černý rám. Čekám opřený o pult vrchního kormidelníka dobrých deset minut v centrále, než se zeptám nahoru: „Můžu na můstek?“


  „Ano,“ ozve se hlas druhého strážního důstojníka. Moje oči si v zatemněné centrále zvykly na tmu: hned muže rozeznám.


  Bommččvumm, narážejí vlny do ponorky. Do toho zní ostré šumění a temný hukot. Po obou stranách se matně lesknou šňůry pěny a za zádí splývají s tmou.


  Opřu se o kryt. Šum, šjum… Znovu a znovu buší moře do dunivého gongu ponorkového pláště. Čas od času se převalí vlna přes příď a přeřezávač sítí vydá tichý zpěvavý tón.


  Stranou se na vlnách mihotá odlesk jediné hvězdy. Vytáhnu se výš, abych viděl na celou příď. Voda se podél ponorky nazelenale třpytí, jako by byla prosvícená zevnitř. Zelená záře zřetelně vykresluje ze tmy tvary lodního trupu.


  „Zatracený světélkování moře!“ zakleje druhý strážní důstojník. Za cáry mlhy se doširoka rozplývá měsíc. Čas od času zablýskne na nebi hvězda a hned zase zhasne.


  „Prokletá tma,“ zamumlá Dorian pro sebe. Potom napomene hlídky na zádi: „Dávejte pořádně bacha, vy tam!“


  Když kolem třiadvacáté hodiny slezu opět do centrály, spatřím tam dva pomocníky, jak cosi dělají nad ventily rozdělovačů zaplavení. Když se podívám pozorněji, vidím, že strouhají brambory.


  „Co to bude?“ zeptám se a uslyším za sebou hlas starýho: „Bramborák, cmunda, nebo jak se tomu ještě říká.“


  Musím s ním do kuchyně. Velitel si tam vezme pánev a tuk. Z centrály přijde obsluha s mísou nastrouhaných brambor. Velitel rozpustí tuk na pánvi a raduje se přitom jako malý kluk. Zvedne pánev a přelévá syčící tuk z jedné strany na druhou. Potom na ni z výšky nalije těsto. Tuk mu vystříkne na kalhoty. Jako chemik skloněný nad retortami starej pozoruje, jak těsto pomalu tuhne a hnědne. „První bude co nejdřív hotovej!“ Pokrčeným nosem nasává stoupající vůni a pak se přichystá. Nastane velký okamžik. Velitel se rozmáchne, bramborák vyletí do vzduchu, udělá salto – a už leží pěkně rozpláclý na pánvi: zlatohnědý.


  Z prvního hotového bramboráku si všichni utrhneme kousek a držíme ho s roztaženými rty mezi zuby, dokud trochu nevychladne.


  „Senzační, co?“ zeptá se velitel. Kuchař musí slézt z kóje a přinést velké konzervy jablečných povidel.


  Hotové bramboráky zvolna vytvoří pěknou hromádku. Blíží se půlnoc: střídání ve strojovně. Dveře se taky hned otevřou a do kuchyně vejde zamaštěný Gigolo. Překvapeně pohlédne na velitele a chce rychle projít dál, ale „Počkat, stop!“, zavolá na něj velitel a Gigolo strne jako přikovaný.


  Pak musí na rozkaz zavřít oči a otevřít ústa a velitel mu do nich nacpe stočený bramborák a plácne mu na něj ještě lžíci jablečných povidel. Část jich padne Gigolovi na bradu.


  „Čelem vzad! Další!“


  Procedura se opakuje šestkrát. S nastupující hlídkou to proběhne stejně. Přichystaná zásoba je v mžiku spotřebovaná. Začíná už být vidět dno mísy.


  „Další dávka bude pro námořníky!“


  Je jedna hodina, když se velitel protáhne a setře si rukávem pot z obličeje. Se slovy: „Hoďte ho do sebe!“ mi podá poslední bramborák.


  


  STŘEDA. Odpoledne vylezu ke druhé hlídce. Moře se úplně změnilo. Už to nejsou putující horské hřebeny s táhlými stoupajícími svahy na návětrné straně a příkrými srázy na straně závětrné – ze spořádané falangy vln se stala divoká změt: kam ve vodním oparu dosáhne pohled přivřených očí, všude se hladina prudce nerytmicky zmítá. Obrovské spousty vody vystřelují na všechny strany. Vlny už neběží jedním směrem. Vítr zřejmě vytvořil na starém vlnění nové. A tak se obrovské staré vlny střetávají se silným bočním vlněním a tříští se o sebe, jako by chtěly dolétnout až k nebi.


  Naše příď vyťukává do nepravidelného zmítání vln bláznivý takt. Dva tři čtyři údery krátce za sebou, pak následuje pauza a potom nová série rychlých nárazů.


  Vidět není skoro nic. Obzor zmizel. Před očima máme jen vodní tříšť.


  „Zatracený křížový vlny!“ nadává vrchní kormidelník.


  Ponorka provádí jakýsi vrávoravý tanec. Škube a zmítá sebou, nenachází rytmus. Její příď se kymácí sem tam. Ale míří teď většinou doprázdna.


  Stihne nás další trest. Ochladí se. Mrazivé závany větru se mi zabodávají do mokré tváře jako nože.


  


  ČTVRTEK. Vítr fouká od západoseverozápadu. Barometr pořád klesá. V mozku se mi uhnízdí bláhové přání, aby pršela nafta. Netoužím po ničem tolik jako po spršce nafty, která by moře uhladila.


  K večeři přijde velitel s nevrlou tváří. Dlouho neřekne ani slovo, potom procedí skrz zuby: „Čtyři tejdny! To snad není možný!“


  Už čtyři týdny námi moře otřásá a zmítá, bičuje nás a deptá.


  Starej praští pěstí do stolu, zhluboka se nadýchne, dlouho vzduch zadrží, potom ho vyfoukne, že mu rozechvěje rty, a hlavu se zavřenýma očima nakloní k rameni: obraz člověka odevzdaného svému osudu. Sedíme tam a jsme sami sobě protivní.


  Vrchní kormidelník ohlásí, že se obzor projasnil. Severozápadní vítr tedy rozehnal nízká mračna a otevřel nám opět výhled.


  


  PÁTEK. Moře je obrovská zelená a rozedraná prošívaná deka, z níž vyhřezává bílá náplň. Velitel zkouší všechno možné, aby ponorku ochránil před údery vln. Dá uzavřít vodotěsnou příďovou nástavbu. Dá vyprázdnit komory záporného vztlaku. Ale nic nepomáhá. Boční vlnění je nesnesitelné. Nakonec nezbude nic jiného než změnit kurs.


  Bolavýma očima prohledávám vzdálené propadliny, trychtýře, záhyby, propasti, brázdy – nikde tmavší skvrna, nikde nic! Na letce už vůbec nemyslím. Jaký letoun by se v téhle vichřici udržel ve vzduchu? Jaké oko by nás v téhle rozbouřené vodě objevilo? Nemáme za sebou záďovou vlnu, nevlečeme zrádnou vlečku.


  Míříme opět dolů a šikmo za námi vyrůstá další vlna. Druhý strážní důstojník na ni civí, ale neskrčí se – zůstane strnule stát, jako by ho bodlo v kříži.


  „Tamhle něco je…,“ slyším, jak volá, ale to už udeří vlna do věže. Přitisknu hlavu k prsům, zadržím dech, vzepřu se, zatěžkám se, aby mě vířící voda nepodrazila nohy. A potom zvednu hlavu a prohledávám běsnící moře. Brázdu za brázdou.


  Nic.


  „Něco tam je,“ zavolá druhý strážní znovu, „na dvě–stě–še–de–sá–ti stupních… něco je… dám za to krk!“


  Potom zařve na hlídku vlevo vzadu: „Vy tam… neviděl jste . . to?“


  Potom jako by nás svištící výtah vynášel zase nahoru. Stojím těsně vedle druhého strážního. Tamhle! Pod rozfoukanou vodní tříští se najednou prudce vyhoupne tmavé těleso – a hned nato zmizí.


  Bóje? Jak daleko?


  Druhý strážní sundá zátku z hovorové trubky a přitiskne ústa k mušli. Požádá o triedr. Poklop se zevnitř zvedne a triedr nám podají ve správnou chvíli – těsně předtím, než nás zavalí nová vlna. Druhý strážní poklop rychle nohou zabouchne. Triedr zůstane celkem suchý.


  Přikrčím se vedle něj. Druhý strážní chrání skla triedru levou rukou před vodními kapkami a napjatě čeká, až se plovoucí předmět vynoří. Nevidíme však nic než změt bíle lemovaných vrcholků. Jsme v hluboke dolině.


  Když se začneme zvedat, musíme přimhouřit víčka – vytvořit průzory jako v tanku.


  „Sakrasakrasakra!“ nadává druhý strážní. Najednou prudce zvedne triedr k očím. Pohlédnu tím směrem. Důstojník zařve: Tamhle!“ Něco tam bylo! Druhý strážní má zaručeně pravdu: něco tam je! Teď zase! Tmavý předmět. Zvedá se, pár vteřin setrvá a opět se propadne.


  Druhý strážní spustí triedr a zvolá: „Něco… něco tam je…“


  „Co?“


  Druhý strážní drtí slabiky mezi zuby. Pak se ke mně naplno obrátí a vyrazí ze sebe: „Vypadá – to – na – ponorku!“


  Ponorka? Ponorka? Ta poskakující bóje že je ponorka? Nepřeskočilo mu náhodou? Nešplouchá mu na maják?


  „Vystřelíme světlici?“ zeptá se pomocník loďmistra.


  „Ještě… ještě ne… ještě… počkáme… nejsem si jistej!“ Druhý strážní se opět skloní k hovorové trubce: „Kůže na můstek! Hoďte sebou!“


  Přikrčí se za kryt, číhá jako harpunář na velrybářské lodi a čeká, až nás vlna znovu zvedne. Nadýchnu se, div mi neprasknou plíce, zadržím dech a vyhlížím na víříci vodu – jako bych si tím mohl zaostřit pohled.


  Nic!


  Druhý strážní mi podá triedr. Zapřu se jako horolezec ve skalním komínu a prohledávám moře na dvě stě šedesáti stupních.


  „Krucifix!“ Kruhový výřez šedobílého moře. Jinak nic.


  „Tamhle!“ zařve druhý strážní a zvedne pravou ruku. Rychle mu podám triedr. Druhý strážní do něj vytrvale zírá. Pak ho spustí. Jedním skokem je u hovorové trubky: „Hlášení veliteli: Vzadu na levoboku ponorka!“


  Potom mi vrátí triedr. Neodvážím se přiložit ho k očím, protože se za zádí zvedá obrovská vlna. Přidržím se a snažím se chránit triedr tělem. Vodní příval mi však vystoupí až po břicho.


  „Himlhergot!“


  Tu nás ta obrovská vlna nadnese. Zvednu mokrý triedr, dvě tři vteřiny prohledávám zpěněnou vodní spoušt – a už ten předmět mám! Ano: druhý strážní má pravdu – je to věž ponorky. Vidím ji jen pár vteřin, potom jako přízrak zmizí.


  Když voda odteče, zvedne se poklop. Velitel se vyšvihne nahoru a požádá druhého strážního důstojníka o podrobnosti.


  „Fakt!“ zavrčí velitel za triedrem.


  „Snad se neponořej!“ zvolá pak, „snad se neponořej! Rychle ruční světlomet na můstek!“


  Několik vteřin nespatří tři páry očí nic, ať se snaží sebevíc. Vidím velitelův rozrušený pohled. Tu se z nazelenalého šedobílého moře vynoří špička – věž ponorky!


  Starej dá zapnout oba stroje. Co chce udělat? Proč nedá vystřelit světlici? Proč nevystřelí světlici ti druzí? Že by nás neviděli?


  Přestože na můstek dopadají zezadu těžké cáry vodní tříště a pěny, vzepřu se o hrazení. Od zádi se blíží celý alpský řetěz s bíle zasněženými vrcholky. Chviličku mám strach, že nás první obrovská vlna nezvedne včas a převalí se přes nás. Ale už se ozve ostré svištění: vlna běží pod lodí – a pak nám jako vysokánský násyp zakryje výhled. A další vlna zahradí výhled dozadu.


  Tu se však věž druhé ponorky objeví vysoko nad zpěněnými hřebeny jako zátka vystřelená z láhve. Chviličku poskakuje, pak ji to stáhne opět dolů. Několik minut nevidíme nic.


  Druhý strážní křičí. Nejsou to slova, jen chraplavé volání. Velitel zvedne poklop a zařve dolů: „Kde je ksakru ten světlomet?“


  Konečně ho podají nahoru. Velitel sám se zaklíní mezi periskop a kryt jako horolezec ve skalním komínu a uchopí světlomet do obou rukou. Opřu se mu o stehna, aby měl oporu a mohl se vytáhnout nahoru. Slyším, že už mačká tlačítko: krátce – krátce – dlouze. Potom přestane. Konec. Odvážím se zvednout hlavu. Druhá ponorka je tatam – jako by ji stáhly hlubiny. Kolem dokola není nic než šedivá vodní poušť.


  „To je šílený! Prostě k zbláznění!“ slyším velitele.


  Tu se v šedivé pěně zablýskne – přestože jsem věž druhé ponorky ani nezahlédl: vodním oparem k nám pronikne bílé slunce, zhasne, znovu zazáří krátce – dlouze – dlouze. Chviličku nic, potom se světlo rozsvítí v té vřavě znovu.


  „To je Thomsen!“ zařve starej.


  Šikmo zapřený svírám vší silou velitelovo levé stehno. Druhý strážní důstojník stojí těsně vedle mě. Drží velitele za pravé stehno. Teď zabliká zase náš světlomet, velitel vysílá. Jelikož musím mít obličej otočený


  dolů, nevidím, co vysílá, ale slyším to: diktuje nahlas sám sobě: „U–držuj–te–kurs–a–rychlost–při–blí–ží–me–se !“


  Zezadu se k nám sune vodní hora mohutnější než všechny, které jsme viděli dosud. Vítr jí z hřebene sfoukává bílou vodní pěnu jako prachový sníh ze závěje. Velitel spustí světlomet, opře se nám o záda a rychle se sveze dolů.


  Zatajím dech. Hukot a šumění té hory vysoké jako čtyři poschodí přehluší rachot všech okolních vln. Přitiskneme se zády k přednímu hrazení. Druhý strážní důstojník zvedne levé předloktí před obličej jako boxer v obraně.


  Po druhé ponorce se už nikdo nerozhlíží. Zíráme na tu obrovskou vlnu, která se k nám blíží se strašidelnou setrvačností – těžká jako olovo, těžkopádná svou nesmírnou hmotou. Na hřebenu jí zlověstně svítí bílá pěna. Čím je blíž, tím více se zvedá nad rozbouřenou zelenošedou hladinou. Náhle vítr ustane. Kolem ponorky poskakují nepravidelné vlny. Okamžitě pochopím: ta pravlna zahradila jako mohutná barikáda cestu vichřici. Octli jsme se v jejím závětří.


  „Držte se! – Pozor… nula!“ vykřikne velitel co nejsilněji.


  Spustím se ještě níž, napnu všechny svaly, abych se jako do svěráku vklínil mezi hrazení a podstavec zaměřovače. Srdce mi buší. Tohle je moc! Jestli se tahle vlna zlomí – tak Bůh s námi. To nemůže loď vydržet – to nevydržíme my! Naše kosti – proboha!


  Všechny zvuky teď přehluší zlověstné ostré syčení. Zní to, jako by někdo naráz vylil vodu z tisíce věder na obrovské rozpálené pláty. Po několik tepů srdce strnu a nedýchám. Pak ucítím, jak se záď ponorky zvedá – výš a výš. Stoupá, šikmo přilepená k tisícenásobně zvrásněnému úbočí, tak vysoko jako nikdy. Strach mě přestane svírat – ale tu se hřeben vlny přece jen zlomí: mnohatunový kyj udeří do věže, rozezvučí ji a celou ponorku prudce rozechvěje. Uslyším pronikavé klokotavé kvílení – a na můstek dopadne zpěněný vodní vír.


  Sevřu rty a zadržím vzduch v plících. Před očima mám zelené sklo. Zatížím se, jak to jde, aby mi prudký vír nepodrazil nohy. Pane na nebesích! Copak se máme utopit? Celá vana můstku je až po okraj plná vody.


  Konečně se věž nakloní. Vynořím se z vody a popadnu dech. Ale hned ho zase zadržím. Můstek se naklání stále víc, jako by nás chtěl vyklopit.


  Může se ponorka převrátit? Máme přece přítěžový kýl! Odolá takovým silám?


  Vířící voda mi div neserve mundůr z těla. Otevřu ústa, naberu vzduch a vytáhnu nejdřív pravou a potom levou nohu z vířící vody jako ze smyček. A pak se odvážím vzhlédnout. Naše záď míří k nebi. Rychle otočím hlavu dopředu, natáhnu nohy, vyhlédnu přes hrazení. Naše příď zmizela hluboko v zelenobílé klokotající vodě. Zahlédnu tvář druhého strážního důstojníka: má ústa dokořán, jako by chtěl ze všech sil vykřiknout. Ale nevydá tentokrát ani hlásek.


  Po velitelově tváři stéká voda. Ze střechy klobouku mu kape jako z okapu. Také on má obličej červený od úderů vln. Hledí strnule a nehybně před sebe. Podívám se tím směrem.


  Druhá ponorka musí teď být vpředu na levoboku. Najednou ji spatříme v celé délce. Zvedne ji k nebi táž vlna, která proběhla pod námi. Trvá to jen chviličku, potom zavalí bílá záplava i její přední část. Vypadá to, jako by ti tam pluli jen s polovinou lodi. A teď se o jejich věž rozrazí zpěněný vodní sloupec jako o skalní útes v příboji. Ponorka zmizí v šedivé vodní tříšti.


  Druhý strážní důstojník zařve něco jako: Ty chudáci! Chudáci? Nepřeskočilo mu? Copak zapomněl, že dostáváme zabrat stejně jako oni?


  Otáčíme se stále víc. Úhel mezi naším kursem a vlněním je pořád ostřejší. Zanedlouho to dokážeme a budeme mířt přídí proti vlnám.


  „Perfektní práce – hergot,“ zvolá druhý strážní, „hlavně aby teď neprovedli nějakou pitomost.“


  I já dostanu strach, že se jim při tomhle vlnění nepodaří udržet ponorku v kursu. Vlny nás teď nesou rychle k nim. Vysoká pohoří, která příď druhé ponorky odřízla jako sněhový pluh, se už srážejí s nepravidelným bočním vlněním, vyvolaným naší lodí. Cáry vody stříkají kolmo nahoru – tucty gejzírů, malých, velkých, obrovských…


  Tu nás moře opět nadnese. Opět se z hlubin vynořila šílená vlna a vzala nás na záda jako monstrózní velryba. Vznášíme se k nebi – ponorkové nanebevstoupení – kyrie eleison! Jako bychom se chtěli odpoutat od zeměkoule, zvedáme se stále výš podobni černé vzducholodi. Naše příď visí celou délkou ve vzduchu.


  Vidím teď můstek druhé ponorky jako ze střechy domu – propánakrále! Nebyl velitel příliš odvážný? Co kdybychom se teď na ni zřítili?


  Ale velitel mlčí. Vidím jasně každého z pěti mužů, opřených o hrazení na pravoboku a zírajících nahoru na nás: Thomsen je uprostřed.


  Všichni mají ústa otevřená – dokořán jako dřevěné loutky, jimž se házejí do úst látkové míčky, nebo jako ptáčata, když k nim přiletí samička.


  Tak to tedy vypadá! Takhle by nás viděli Angláni, kdyby teď byli ve vzduchu, bóje s pěti připoutanými muži – černé jádro ve zpěněné vodě, jádro v bílé dřeni. Obraz se změní, jen když vlny opadnou – pak se z vody vynoří ocelový trup.


  Teď kloužeme po boku dolů, klesáme. Stále níž a níž.


  Sakra, proč starej nic nedělá!


  Zahlédnu jeho tvář. Uculuje se. Ten šílenec se dokáže ještě uculovat!


  A teď zařve: „Pozor – nula!“


  Udělám rychle kočičí hřbet. Zapřu se – kolena proti hrazení, záda proti podstavci periskopu. Napnu svaly. Zpevním břicho. Zeď, vodní zeď, lahvově zelená a heraldicky okřídlená se před námi zvedá jako vlna z Hiroshige.


  Teď se nahoře vyduje, převáží se na naši stranu – hlavně pozor na hlavu! Ještě si rychle naplním plíce vzduchem a schoulím se, triedr přitisknutý na břicho – a už se kladivo řítí dolů. Zadržet vzduch, počítat! Překonat dávení a počítat dál, než odteče vířící příval.


  Žasnu: Vlna nás nehodila stranou, jak jsem se obával.


  Starej, ta mrcha odvážná, věděl, jak se velryba zachová. Má úžasný cit pro vodu. Ví, jak se taková obludná vlna pohybuje.


  Teď zas balancuje na hřebenu vodního pohoří Thomsenova ponorka. Jako by ji obrovská pěst zvedala stále výš a výš. Triedrem vidím, jak se vynoří její ponorné komory a jasně se zalesknou. Ponorka tak setrvá celou věčnost – teprve potom ji moře prudce odhodí do nejbližší doliny. Mezi oběma ponorkami se rozprskne roztrhaný bílý hřeben a druhou loď nám zakryje, jako by neexistovala. Po tucet tepů srdce nevidím nic než šedobíle zpěněné vlny, svíjející se sněžná pohoří. Když na nich pluje loď, vypadají dvojnásob mohutná a pravěká.


  Myslím na to, že tam dole, v břiše druhé ponorky, stojí za tohoto divokého tance u strojů hlídky, že tam dole sedí ve svém koutku radista, že se na přídi tisknou ke kójím námořníci, čtou si, nebo se pokoušejí spát, že tam dole svítí světlo a živí lidé…


  Hochu, hochu, myslím si, teď jsi na tom jako druhý strážní, docela zapomínáš, že plujeme na stejné lodi. Naše osádka je na tom docela stejně.


  Velitel požádá o signalizační vlajky. Ten se dočista zbláznil! Jak má tady někdo signalizovat?


  Ale to už velitel uchopí vlajky sám jako dva štafetové kolíky, a když začneme stoupat zase k nebi, odepne si rychle pás, opře se vysoko nad hrazením zády o periskop, zavěsí se tam jako horolezec ve skalním komínu, rozvine vlajky a s naprostým klidem, jako bychom byli na projížďce po jezeře Wannsee, začne signalizovat:


  


  C . . o… j . . s . . t . . e… p . . o . . t . . o . . p . . i . . l . . i?


  


  Je to k nevíře: na druhé ponorce jeden námořník udělá pažemi znamení „rozuměli jsme“. A zatímco se v hučící těžní kleci řítíme opět do hlubin, signalizuje ten blázen na druhém můstku pažemi:


  


  D . . e . . s . . e . . t… t . .i . .s . .í . .c… t . . u . . n.


  


  Jako z kabin dvou obrovských ruských kol, otáčejících se proti sobě, dorozumíváme se přes stříkající vodní pěnu řečí hluchoněmých. Na chviličku jsou obě ponorky na stejné úrovni. Když začneme stoupat, signalizuje starej dál:


  


  V . . š . . e . . c . . h . . n . . o… n . . e . . j . . l . . e . . p . . š . . í… v . . y… m . . i . . z . . e . . r . . o . . v . . é.


  


  Na druhé ponorce teď také přinesli na můstek signalizační vlajky. Čteme sborově, co signalista vysílá:


  


  S . . e . . r . . v . . u . . s… z . . l . . o . . m . . t . . e… v . . a . . z.


  


  Vlna nás zničehonic shodí, řítíme se opět prudce dolů.


  V nebezpečném náklonu se propadneme do doliny plné vodního prachu.


  Vysoko nad námi se příď druhé ponorky vysune mnoho metrů nad propast, znovu v té neuvěřitelné poloze setrvá celou věčnost – vidím zřetelně oba závěry torpédometů na levoboku, každý otvor na ponorných komorách, celou spodní část trupu – tak dlouho, dokud přečnívající předek nezahučí dolů jako břit. Zaboří se do vody silou, která by musela rozříznout ocel. Trup zajede za ním jako klín a rozpoltí moře. Nalevo a napravo odlétají obrovské skelně zelené hroudy vody. Potom se vlna nad hluboko zabodnutým předkem ponorky zlomí, zběsile vířící voda ho zakryje a převalí se i přes můstek. Ve valící se pěně je vidět jen pár tmavých bodů: hlavy hlídek a paži mávající červenou signalizační vlajkou.


  Zahlédnu vyděšený pohled druhého strážního důstojníka, upřený na velitele, pak spatřím extaticky zkřivenou tvář prvního strojního důstojníka, který je na můstku zřejmě už delší dobu.


  Obejmu jednou paží periskop a vytáhnu se výš. Druhá ponorka zůstává za námi v brázdách vln. Pak vidíme něco jako bóji, která se zvedá a zase klesá, pak jen poskakující zátku, a pár minut nato už nevidíme nic.


  Velitel dá pokračovat původním kursem. Otevřu poklop – musím počkat, až opadne voda – a vklouznu těsným jícnem dovnitř.


  Kormidelník ve věži uhne stranou. Ponorka se nakloní na pravobok a kormidelníka přece jen zmáčí stříkance vody.


  „Co se to tam dělo?“ chce vědět.


  „Potkali jsme ponorku – Thomsenovu – byli kousek od nás.“


  Shora dupnou na poklop. Kolem mne jsou bledé tváře, jako vyloupnuté ze tmy důlními lampami. Jsme opět v dole. Najednou si uvědomím, že ani kormidelník neviděl, co se přihodilo.


  Rozvážu si pod bradou klobouk, pracně svléknu nepromokavou bundu. Poddůstojník z centrály mi visí na rtech. Musím mu chtě nechtě hodit pár soust: „Bylo přímo neuvěřitelný, jak velitel manévroval – opravdu precizní práce !“


  Připadá mi, že vzrušení zmobilizovalo i mé svaly: najednou si mokré hadry svléknu mnohem rychleji než předešlé dny. Vedle mne se pečlivě otírá první strojní.


  O deset minut později se shromáždíme v důstojnické jídelně.


  Ačkoli jsem dosud rozrušený, Snažím se tvářit klidně: „Nezanedbali jsme trochu předpisy?“


  „Jak to?“ zeptá se starej.


  „Při pozdravu.“


  „Proč?“


  „Neměli jsme dát rozpoznávací signál?“


  „Proboha,“ řekne velitel – „tuhle věž – tu přece poznám na první pohled! Kdybysme vystřelili, tak bysme je hrozně vyděsili. Museli by nám hned odpovědět a kdo ví, jestli na to byli v tomhle počasí připravený. Člověk přece nemůže uvádět kamarády do rozpaků.“


  „A proto, abysme signální rakety v případě pochybností nepoužili, musíme kvůli nim každej den párkrát vstávat.“


  „Jenom neremcat,“ řekne starej, „co musí bejt, musí bejt – předpis!“


  Za deset minut se k mé námitce vrátí: „S anglickejma ponorkama v tomhle počasí počítat nemusíme. Co by tady dělaly? Čekaly na německý konvoje?“


  


  SOBOTA. Opojení pominulo. Opona spadla. Zasunuli jsme se k obědu za stůl a žvýkáme. Muži, kteří nejsou ve službě, upadají zvolna do staré letargie.


  Po jídle starej konečně promluví. „Ty to ale sfoukli rychle!“


  „Ty“ mají být určitě Thomsen a jeho lidi. Starej žasne, že se Thomsen objevil v téhle oblasti. „Vrátili se přece krátce předtím, než jsme my opustili základnu. A jak byli poškozený!“. A „sfoukli rychle“ znamenalo:


  strávili krátkou dobu v loděnicích.


  „No jo, velitelství má teď naspěch!“ pokračuje starej.


  Kratší pobyt v loděnicích – rychlejší opravy. Pacient musí slézt rychle z kóje a postavit se na nohy. Žádné dlouhé povalování!


  Uplyne dobrá čtvrthodina, než starej zase spustí: „Něco mi tu nehraje. Jestli máme v Atlantiku hodně ponorek, tak je jich asi tucet. Od Grónska po Azory tucet – a my se tady div nesrazíme! Tady mi něco nehraje! Ale moje starost to není.“


  Jeho starost to není! Přitom si od rána do večera a patrně i v noci láme hlavu tím zjevným dilematem: příliš velké bojiště – příliš málo ponorek – žádná letadla.


  „Je na čase, aby něco vymysleli.“


  


  Večeře. Ten zatracený chleba z konzerv se prostě nedá polknout. Trápí se s ním i velitel. Převaluje chlebovou kaši z jedné strany na druhou, než ji s námahou spolkne. Kromě toho mu zřejmě pořád vrtá hlavou setkání s Thomsenovou ponorkou. „Nejspíš maj přidělenej vedlejší průzkumnej prostor,“ poznamenává váhavě a hned zavolá vrchního kormidelníka: „Naše poloha přece souhlasí – v podstatě?“ obrátí se na svého navigátora.


  „V podstatě – tak se to dá říct, pane kapo. Už tejden jsme nezaměřovali. A vítr se párkrát otočil.“


  „Dobře, Kriechbaume.“


  Starej se obrátí zase k nám: „A když poloha těch druhejch souhlasí taky jen v podstatě, může se prostě stát, že se dvě ponorky potulujou ve stejnejch končinách – a kus na severu nebo kus na jihu vzniknou obrovský mezery – tudy můžou Angláni profrčet s celou Armadou, a my o tom nebudeme ani vědět. Tady v zeleni vypadá holt všecko jinak než ve štábu v Kernévelu.“


  Třetí ráno po setkání v bouři poznám po probuzení podle pohybu ponorky, že se vlnění zmírnilo.


  Co nejrychleji vklouznu do nepromokavého obleku a vylezu na můstek. Ještě není docela jasno.


  Obzor je vyčištěný. Hřebeny vysokých vln se tříští už jen tu a tam. Ponorka se na nich zvedá sice skoro stejně vysoko a klesá skoro stejně hluboko jako v minulých dnech, ale pohyb vln je mnohem vláčnější – teď už ponorkou nelomcují a nebuší do ní.


  Vítr je stálý. Jen občas se neklidně vychýlí o pár čárek od hlavního směru – od severozápadu. Je chladno.


  Co nejdřív vyjde slunce. Na východním nebi se objeví načervenalá záře, která rychle vystoupí až k nadhlavníku. Na obzoru vystřelí první sluneční paprsky jako oslnivá kopí. Dosud temná pohoří mraků dostanou oranžové lemy.


  Naše příď se zaleskne v prvních slunečních paprscích. Vlny se v ranním světle zvedají v ostrém kontrastu světla a tmy. Mořské panoráma se podobá obrovskému dřevorytu – světlo a stín, jas a tma.


  


  Kolem poledne vítr téměř ustane. Místo jeho vytí slyšíme jen tlumené šumění a šplouchání. V uších mi dosud zní zběsilé burácení vichřice. Nezvyklé ticho mě mate. Je mi, jako když v biografu vysadí zvuk: vlny jsou pořád ještě vysoké – neklidné stádo s bílými hřívami, táhnoucí proti lodi vážně a slavnostně.


  Lze si těžko představit, že se vodní masy při tom rychlém pohybu nevalí vpřed, že celá hladina moře neproudí. Musím si vzít na pomoc obraz žitného pole zvlněného nárazy větru, abych si uvědomil, že se tak jako žitné klasy nehýbá z místa ani tahle obrovská vodní hmota.


  „Takhle mohutný vlnění jsem viděl málokdy,“ řekne vrchní kormidelník, „to pokrejvá určitě dobrejch tisíc mil.“


  Druhý den ráno se moře pohybuje už jen jako pod vrstvou tekutého olova. Jako by se specifická hmotnost vody přes noc zdvojnásobila. Nebe je nehybné: sražené mléko.


  „Všecko je vždycky opačně!“ řekne vrchní kormidelník podrážděně, „takhle klidný moře jsme opravdu potřebovali trochu dřív!“


  Později dodá v centrále: „Dneska jsme tadyhle,“ a přiloží špičku kružítka ke křížku namalovanému tužkou na námořní mapě, a tadyhle jsme byli touhle dobou včera!“ Potom se zatrpkle ušklíbne: „V tomhle prostoru se potloukáme sem tam!“ Z bedny vyndá mapu sestavenou z našich obvyklých námořních map a zobrazující také pobřeží. Ukáže na maličký kvadrát jihozápadně od Islandu: „Tenhle kvadrát odpovídá mapě, kterou máme na stole.“


  Špičkou kružítka vyznačí trasu, kterou jsme až dosud urazili: „Tudy jsme pluli k západu. Pak přišlo špatný počasí. Pak jsme tadyhle zabočili, pak pluli dál k severu, pak zpátky k jihu, zase k západu, potom k severu. Tady jsme párkrát zakličkovali a pokračovali zase na západ – a tady teď stojíme jako přibitý!“


  Civím na mapu, jako by na ní bylo bůhvíco vidět. Tohle je všechno, pomyslím si, co zbude z naší namáhavé plavby: sem a tam poskakující, bláznivě klikatá čára tužkou v síti kvadrátů na námořní mapě!


  


  Zachytíme radiogram od Hinricha: „Samostatně plující parník potopen vějířem tří torpéd.“


  „Ten to ještě dotáhne na admirála,“ řekne starej. Zní to spíš zhnuseně než závistivě. „Nahoře v Dánským průlivu!“


  Velitelovo roztrpčení skončí výbuchem zuřivosti. „Nemůžou nás tady přece nechat takhle kličkovat a čekat na náhodu! To přece není k ničemu…“


  Nálada v ponorce je opět na bodu mrazu. Nejlíp se zřejmě se vším vyrovnává loďmistr. Je stejně ukřičený jako předtím. Každé ráno, kdy není ještě nikomu do řeči, řádí jako pominutej, protože ponorka není podle něj pořádně uklizená. Vždycky si počká, až velitel vyleze na můstek, a pak spustí, jako by za ty záchvaty zuřivosti dostával zvláštní příplatek.


  


  Pro změnu si přerovnám věci ve své maličké skříňce. Všechno je plesnivé a páchne ztuchlinou: šedočerné skvrny na všech košilích. Opasek obarvila plíseň nazeleno. Hotový zázrak, že neplesnivíme i my, anebo že se nerozpustíme zaživa v rosol a sliz.


  U některých z nás ten proces zřejmě už nastal. Zörnerův obličej je znetvořený červenými boulemi se žlutými vřídky uprostřed. S jeho sýrovitou pletí tvoří ty záněty zvlášt ošklivý kontrast. Námořníci jsou na tom nejhůř, protože při neustálém styku se slanou vodou se jim rány a vředy nehojí.


  Bouře skončila. Můstek je opět místem zotavení.


  Kruh obzoru není ničím narušený. Neposkvrněná čára, na níž na sebe přesně dosedají nebe a voda.


  Vnímám moře jako velký plochý kotouč, na němž je nasazený zvon z šedivého opálového skla. Ať se pohybujeme jakkoli, zvon nás následuje a my zůstáváme ve středu zelenočerného kotouče. K jeho hranicím je to pouhých šestnáct námořních mil. Kotouč má tedy v průměru dvaatřicet námořních mil – hotové nic v poměru k velikosti Atlantiku.


  


  Kontakt s nepřítelem


  


  První radiogram, který radista dnes přijal, byla výzva, aby Thomsen ohlásil svou polohu.


  „Kde je?“ zeptám se starýho.


  „Ještě se neohlásil,“ odpoví. „Vyzývali ho od tý doby už dvakrát.“


  Hned se mě zmocní představa ponorky při pohledu shora a kolem ní jako ohrovské květáky bílé exploze pum.


  Říkám si, že jistě vědí, proč mlčí. Existují přece situace, v nichž muže být i ten nejkratší rádiový signál zrádný.


  


  Druhý den ráno se u snídaně zeptám tak lhostejně, jak je to jen možné: „Ohlásil se Thomsen?“


  „Ne,“ řekne starej a žvýká dál, pohled upřený strnule před sebe. Poškozená anténa, říkám si, porucha vysílačky! Zatopená šachta antény, něco takového!


  Herrmann přijde s knihou. Starej po ní sáhne trochu příliš netrpělivě, přečte si radiogramy, podepíše je a knihu zaklapne. Sáhnu po ní a vrátím ji. Starej neřekne ani slovíčko.


  


  V poslední době se stalo už několikrát, že ponorky bombardované letadly nebyly s to vyslat ani nouzové volání.


  „Měl se ohlásit už dávno sám od sebe.“ řekne starej.


  


  Další den ráno o Thomsenovi nikdo nemluví. Toto téma je tabu: žádné domněnky. Na veliteli je ovšem vidět, co si myslí: velitelství ponorkového loďstva vydá asi brzo hlášení o ztrátě další ponorky.


  Kolem dvanácté, právě když se má podávat oběd, ozve se z centrály: „Hlášení veliteli: Kouř na sto čtyřiceti stupních!“


  Velitel vyskočí jako když do něj střelí. Vrhneme so do centrály za ním. V běhu sundám z věšáku triedr a vylezu nahoru těsně za velitelem.


  „Kde?“


  Vrchní kormidelník naznačí veliteli směr: „Tamhle, šikmo na levoboku, pod pravým okrajem toho velkýho kumulu – odráží se jen slaboučce od nebe.“


  Ať namáhám oči sebevíc, nic v udaném směru nenajdu. Vrchní kormidelník přece nepovažuje mráčky za sloupce kouře? Nad obzorem se v těch místech kupí oblaka hrající hohatými šedými a slézovými tóny. Velitel přikrčí hlavu za triedr. Já znovu prohledávám obzor. Prudce se mi v triedru kymácí. Nevidím nic než šedivé mračné kulisy rozvěšené jedna za druhou, rozmánitě šedé, od myší šedi po světle fialovou, a všechny vypadají jako sloupce kouře. Zaostřuju zrak, jak to jde. Oči mi už slzí.


  Konečně objevím tenoučkou čárku, maličko tmavší než slézové pozadí a nahoře rozšířenou jako tuba. Těsně vedle se týž tvar zrcadlově opakuje – je sice ještě trochu slabší a řidší, ale přesto zřetelný.


  A tamhle – to je celá řada maličkých tenkých pínií, jejichž kmeny mizí za obzorem! Velitel spustí triedr: „Konvoj! To je jasný! Jeho poloha?“


  „Dvě stě padesát stupňů!“


  „Přibližovací kurs dvě stě třičet stupňů!“ Starej neváhá ani vteřinu.


  „Kurs dvě stě třicet stupňů!“


  „Oba stroje poloviční rychlostí vpřed!“


  Velitel se obrátí k vrchnímu kormidelníkovi, který má stále u očí triedr. „Plujou zřejmě jižním směrem, vrchní kormidelníku?“


  Vrchní kormidelník odpoví: „Vypadá to tak.“ Ani přitom nespustí triedr od očí.


  „Musíme se nejdřív dostat před ně a zjistit jejich kurs.“ řekne velitel a vydá povel kormidelníkovi: „Deset na levobok!“


  Žádné vzrušení. Žádná lovecká horečka. Vidím kolem sebe uzavřené tváře.


  Jen na Wichmannově obličeje se jasně zračí rozčílení. Byl to on, kdo objevil kouř první.


  „Jo pane, třetí hlídka, vždyť to povídám: třetí hlídka!“ mumlá si – spokojen sám se sebou – tiše pod triedrem. Když však pohlédne stranou a zjistí, že ho velitel slyšel, zrudne a zmlkne.


  Maličké pinie nám neprozrazují nic o kursu lodí. Že míří k jihu, byla jen domněnka. Třeba se konvoj blíží k nám. Ale třeba se od nás taky vzdaluje. Plavidla, která jsme objevili podle sloupců kouře, se můžou za obzorem pohybovat všemi směry větrné růžice.


  Zatímco se ponorka pode mnou pomalu otáčí, sleduju cíl triedrem.


  „Kormidlo nula!“


  Kormidelník ve věži přestaví kormidlo na přímý směr.


  Ponorka so otáčí dál.


  „Kde jsme?“


  „Na sto sedmdesáti stupních.“


  „Jděte na sto šedesát pět!“


  Ponorka se otáčí už jen pomalu, dokud se maličké rozfoukané pinie neoctnou přesně před naší přídí. Velitel si nedůvěřivě přimhouřenýma očima prohlíží nebe pokryté šedivými mraky. Zakloní hlavu a otočí se skoro kolem své osy. Jen aby teď nepřiletěla letadla!


  Zdola se ozve hlášení: „Je prostřeno!“


  „Nemáme čas! Přineste jídlo nahoru,“ požádá velitel nabručeně.


  Kuchař položí talíře na malá sedátka, která se dají vyklopit z hrazení můstku. Zůstanou tam ležet. Nikdo si jich ani nevšimne.


  Velitel se zeptá vrchního kormidelníka, kdy zapadá měsíc. Znamená to, že chce s útokem počkat do noci. Prozatím musíme být ve střehu a za každou cenu udržovat s konvojem kontakt, abychom na něj mohli navést další ponorky.


  Kouř vyrůstá pomalu nad obzor a posunuje se lehce na pravobok.


  „Zdá se mi, že mířej doprava,“ řekne vrchní kormidelník.


  „Vracej se,“ potvrdí velitel. „Plujou zřejmě se zátěží. Škoda. Kdyby připlouvali, bylo by to lepší.“


  „Už jsou vidět špičky dvanácti stěžňů,“ ohlásí Wichmann.


  „To mi prozatím stačí,“ odpoví velitel a zeptá se dolů: „Kormidelníku, jakej máme kurs?“


  „Sto šedesát pět stupňů.“


  Velitel polohlasem uvážuje: „Konvoj máme dvacet stupňů na pravoboku – náměr je tedy sto osumdesát pět stůpňů – vzdálenost – určitě středně velký parníky – takže asi šestnáct námořních mil.“


  Voda za naší zádí bublá jako sodovka. Nahoře na nebi se objeví bílé obláčky jako po šrapnelech vystřelených naslepo. Ponorka uhání se zpěněnou tlamou šedivým mořem.


  „Teď už jsme dost blízko! Teď už nám neujedou!“ řekne velitel. „Jestli se nepřihodí něco neočekávanýho,“ dodá a poručí kormidelníkovi: „Ostře na pravobok. Na dvě stě padesát pět stupňů!“


  Obláčky kouře se pomalu sunou šikmo na levobok. Ponorka teď pluje podle odhadu rovnoběžně s konvojem.


  Velitel spouští triedr od očí jen na vteřinku. Čas od času si pod ním něco mumlá. Slyším jen útržky: „Docela… co člověk potřebuje… vždycky nepřijde… špatnej kurs.“


  Tedy naložený konvoj mířící do Anglie by mu byl milejší. Nejen kvůli nákladu, který by zničil, ale také proto, že bychom se při pronásledování konvoje mířícího k východu přiblížili k domovu. Velká spotřeba paliva při plávbě nejvyšší rychlostí mu působí starosti. Kdybychom se při honičce na lodi zároveň blížili k základně, dalo by se na to spíš zapomenout.


  „Palivo,“ zaslechnu teď také z úst vrchního kormidelníka. Obvykle se tomu slovu vyhýbá, jako by označovalo něco obscénního. Velitel se tváří jako kriminalista a chvíli si pak s vrchním kormidelníkem šušká. Nakonec si zavolají prvního strojního důstojníka. Ten se tváří zachmuřeně.


  „Pečlivě to prověřte!“ rozkáže starej a první strojní zmizí s obratností akrobata opět dole.


  Asi po půlhodině vydá velitel rozkaz plout plnou rychlostí. Chce být do tmy dostatečně daleko před konvojem.


  Dunění motorů nabere vyšší tón, zážehy v jednotlivých válcích splynou v jediný burácivý řev. Z roštů paluby stříká voda a třepotá se kolem nás jako holící pěna. Přídní vlna naroste.


  Okamžitě se na můstku objeví první strojní. Vyžene ho sem starost o palivo.


  „Už jsme dost na dně. Zbejvá padesát kubíků, pane kapo!“ varuje velitele se zatrpklým výrazem Touhle rychlostí můžeme plout nanejvejš tři hodiny.“


  „Kolik počítáte na cestu zpátky – při nejpomalejší rychlosti?“ zeptá se velitel jakoby mimochodem. Poněvadž se první strojní předkloní a dá si ruce k ústům, jako by si chtěl ve větru zapálit cigaretu, nerozumím jeho slovům. Zřejmě má všechna čísla připravená.


  Roztrhané nahnědlé obláčky dýmu zvolna splývají asi palec nad obzorem ve špinavou okrově hnědou skvrnu. Špičky stěžňů pod nimi se podobají pomalu rostoucímu strnisku vousů.


  Starej spustí ruce s triedrem, zakryje skla chrániči a otočí se k prvnímu strážnímu důstojníkovi, který mezitím převzal hlídku: „Stěžně se v žádným případě nesměj vynořit vejš než teď!“ Nato zmizí v průlezu. Nikoli tak obratně jako první strojní, pomyslím si a slezu za ním.


  Vrchní kormidelník dole v centrále zakreslil na velký milimetrový papír všechny manévry ponorky. Teď tam právě zanáší novou polohu protivníka a jeho vzdálenost.


  „Ukažte!“ přeruší ho velitel. „Tak tady ho máme! Vypadá to docela pěkně!“ A ke mně: „Přesnej kurs vyplyne z výpočtů příštích hodin.“


  Když vrchního kormidelníka požádá: „Roztáhněte tu velkou mapu, abysme viděli, odkud plujou,“ zní v jeho hlase přece jen naléhavý podtón. Skloněn nad mapou pokračuje pak v monologu: „Plujou ze Severního průlivu! Jakej asi měli generální kurs? No, to hned zjistíme…“


  Velitel přiloží úhelník mezi polohu konvoje a Severní průliv a odečte na stupnici stupně: „Přibližně dvě stě padesát stupňů!“ Chvíli uvažuje: „Ale tenhle kurs nemohli dodržovat pořád! Určitě zabočili daleko na sever, aby obepluli předpokládaný pozice našich ponorek. Nebylo jim to stejně k ničemu… tak to holt chodí!“


  Pravidelný řinčivý rachot obou dieselů proniká ponorkou do všech koutů a působí na nás jako životodárný elixír: hlavy máme zase zvednuté – jsme všichni pružnější. Připadá mi, že i mně buší srdce prudčeji.


  Starej se změnil nejzřetelněji. Je uvolněný, skoro veselý, v koutcích úst se mu čas od času objeví úsměv. Stroje běží plnou rychlostí a svět se hned zdá růžovější – jako bychom bývali netoužili po ničem tolik jako po plynulém burácení dieselů.


  Chvíli panuje ticho. Potom řekne velitel: „Před setměním se k nim přiblížit nemůžeme. Mohli by mít v koši přichystaný překvapení.“


  Do setmění je ještě dlouho.


  Odeberu se do místnosti šikovatelů, abych se do zásoby na chvíli nátáhl, Zeitler a Kleinschmidt sedí u stolu. „Neříkej, že jsi to ještě neudělal vdaný paničce! Ty jsou po tom přece jako divý,“ zaslechnu. Téma číslo jedna zřejmě zase vyvolává starý zájem.


  „Ty si na šukání zvykly – a teď maj najednou přestat? Uvažuj logicky! Sám se taky nechováš zrovna jako panna, ale od svý myšky to vyžaduješ. Že nejvíc žárlej vždycky ty, co vymetou všecky bordely – to by se člověk posmál!“


  „Nesmíš soudit jiný podle tý svý čůzy, vole!“


  „Člověče, sáhni si na prdel a přesvědč se, jestli ses ještě nevypařil! Copak to proboha nechápeš? Jsou přece nadržený. Potřebný, jak se říká!“ Zeitler mluví tak přesvědčivě, jako by chtěl i pohana obrátit na pravou víru. Najednou však dodá agresívním tónem: „Ty jsi opravdu ten největší blbec, jakýho jsem kdy viděl!“


  Mezitím přišel Wichmann a přihlásí se teď o slovo: „Dej mi s těma vdanejma paničkama pokoj… Jednou jsem s takovou šel, a když jsme byli v nejlepším, začal vedle brečet její harant. Nemáš představu, kamáráde, jak to člověku vadí. Aspoň mně to úplně zkazí náladu. Stalo se mi to už podruhý. Teda já nevím – ale přestane mě to prostě bavit,“


  „Jenom se tak nedělej, ty jezulátko!“


  Wichmann se nemůže odpoutat od svých vzpomínek: „Mně stačí, když někde něco cinká.“


  Škvírou v závěsu vidím, jak Kleinschmidt vstane, zasune pravou ruku pod modrobíle pruhovaný svetr a vytrvale se škrábe na břiše. Nakonec vyndá mezi palcem a ukazováčkem šedivý žmolek velký jako třešňová pecka a pečlivě si ho prohlédne. Potom dá k lepšímu: „Mě vzala jednou jedna k sobě – bylo to v Hamburku – a ze všeho nejdřív vytáhla nočník, sedla si na něj a zaštěbetala kachničkou – a mě přešla v tu ránu chuť. Bylo to k vzteku, seznámil jsem se s ní na hipodromu. Dal jsem si deset koleček – a bez třmenů.“


  „Zválcoval sis přitom vejce a ještě se divíš! Člověče, ty jsi ale trouba!“


  „Tobě se to mluví – pět říšskejch marek v hajzlu – a pak se ti nepostaví!“


  „Copak ty jsi zaplatil předem? To jsi byl ale pitomej!“


  Vydržím to v kóji jen čtvrt hodiny. Pak se jdu podívat, jak to vypadá na zádi ve strojovně. Dveře k dieselům nejdou otevřít. Musím za ně škubnout vahou celého těla, abych přemohl mohutné sání obou strojů pracujících na plný výkon. Řev motorů mě udeří do obličeje, jako bych dostal facku. Otevřu ústa i oči: pohyb vahadel na bocích dieselů vnímám jako vlnění, ručičky na cifernících manometrů se horečně chvějí. Naftové výpary se v místnosti vznášejí jako hustá mlha.


  Službu má Johann. Je tam taky Frenssen. Když mě spatří, roztáhne tvář do širokého úsměvu. Nemá už obvyklý unavený výraz. Oči mu září hrdostí. Všechno je v pořádku. Teď každý vidí, co v mašinách vězí!


  Johann si otře černou naftu z rukou do barevné buničiny. Je to zázrak, že tady neohluchne, ale třeba mu ten pekelný rachot zní jako šumění lesa. Skloní se ke mně, dá mi ústa těsně k uchu a ze všech sil zařve: „Co se děje?“


  Usilovně mu křičím přímo do boltce: „Blíží-me-se-ke-kon-voji. Čeká-me-na-tmu.“


  Vrchní strojník dvakrát mrkne, přikývne a obrátí se opět ke svým manometrům. Trvá mi pár vteřin, než pochopím, že na zádi vůbec nevědí, proč plujeme plnou parou. Můstek je daleko. Pro člověka, který stojí tady na železném roštu, končí svět za přepážkou. Strojní telegraf, signální světla, palubní telefon jsou jediné spojení se světem nahoře. Když se starej neuráčí oznámit palubním rozhlasem důvody pro změnu rychlosti, neví tady nikdo, co se děje.


  Jako pokaždé, když vkročím do strojovny, mě ohromí pravidelné dunění motorů, záplava hluků. Jsem jako omámený a hned mě napadají zlé vize, hrůzostrašné, trýznivé představy: strojovny velkých lodí – cíl našich torpéd. Obrovské haly s vysokotlakými i nízkotlakými turbínami, s mohutným, silně izolovaným potrubím pod velkým tlakem, s citlivými kotli a soustrojími a mnoha pomocnými stroji. Nikde žádné příčky. Po zásahu zaplaví voda tyto haly rychleji než ktoroukoli jinou část lodi. Loď se zatopenou strojovnou je odsouzená k zániku.


  Běží ve mně celá série obrazů: zásah doprostřed lodi – řetězová reakce: kotle pod parou explodují, potrubí prasknou, loď ztratí okamžitě hnací sílu. Stříbřitě lesklé železné schody, tak úzké, že se na ně vejde jen jeden člověk, ale teď se po nich chtějí syčíčí parou potmě dostat nahoru všichni najednou.


  Strašlivá práce! Stát ve strojovně, tři metry pod čarou ponoru a přitom vědět, že kdykoli a bez jakékoli výstrahy muže lodní bok prorazit torpédo! Kolikrát asi tito lidé za jedné plavby přejedou očima po tenkých plátech, které je dělí od mořských vln. Kolikrát zkoušejí potají nejrychlejší cestu nahoru, vždy s příchutí panického strachu v ústech, s představou řinčícího železa, prudké exploze a šumící vody valící se dovnitř. Ani vteřinu nemají pocit bezpečí. Pořád jen strach, pořád jen čekají na zvuk poplašného zvonku. Peklo strachu – tři čtyři týdny.


  Na tankerech je to ještě horší. Tanker zasažený uprostřed torpédem se rychle změní v ohnivé peklo. Každý čtvereční metr od přídě po záď se rozžhaví. Když vybuchnou nahromaděné plyny, oheň a dým se vyvalí do výšky a loď se rozlomí. Benzínové tankery se po detonaci rozhoří jako gigantické pochodně.


  Lehká proměna Johannovy tváře mě vytrhne z těchto obrázů hrůzy. V Johannových rysech se objeví výraz číhavého soustředění, minutu tam setrvá a pak opět zmizí: všechno je v pořádku.


  Dveře k elektromotoru jsou otevřené. Je tam skleníkové teplo, prosycené pachem nafty. Elektromotor se otáčí bez nabíjení s diesely. Krátké údery naznačují, že kompresory pracují. Rademacher, poddůstojník od elektromotorů, právě kontroluje teplotu ložisek hřídele. Na balíku nepromokavých obleků sedí strojník Zörner a čte si. Je do četby tak zabraný, že si ani nevšimne, když mu nakouknu přes rameno a čtu si chvíli s ním: „Junker ženu objal a zaklonil její tělo, že na její černě orámovanou tvář padlo světlo, a setkal se s pohledem stejně divoce vyzívavým, jakým sám, jak cítil, shlížel na Marii, jako by se on i ona chtěli oddat tomu druhému ještě prudčeji až do konce, až do opojného zániku, do návratu do oné tmy, z níž vystoupili do zlatého a zpívajícího sálu ohroženého života ke strašlivé marnosti svých letmých okamžiků. Junkerova tvář strnula v hrozivém a ochromujícím přetlaku síly, potom se bolestně a zvolna rozjasnila a on ze sebe vypravil do šumícího ticha, jako by ho jazyk nechtěl poslouchat, že cítí přání ji zabít…“


  Můstek je daleko. Musím se do skutečnosti vracet opatrně jako po Ariadnině niti. Když za sebou zabouchnu dveře, hluk dieselů jako by někdo uťal, ale v lebce mi duní tupě dál. Zatřesu hlavou, abych se dunění zbavil, ale trvá ještě pár minut, než mi přestane hučet v obou uších.


  „Maj zřejmě složitej systém změn kursů,“ řekne mi starej, když vylezu opět na můstek. „Je zajímavý, jak to dělaj. Nedodržujou jenom generální kurs s občasnýma rutinníma klikyhákama. Ne, abysme jim na to tak rychle nepřišli, maj i v těch klikyhákách všelijáký varianty. Hrozně tím štvou našeho vrchního kormidelníka. Má s tím děsnou práci: domnělej kurs nepřítele, vlastní kurs, kolizní kurs. Není to asi snadný udržet pohromadě takový hejno.“


  Nepochopím hned, že poslední větou nemyslí už starej našeho vrchního kormidelníka, nýbrž velitele anglického konvoje.


  „Dřív prováděli změny kursů pravidelně. To jsme brzy vykoumali, jak to funguje. Ale mezitím se kamarádi naučili ztěžovat nám život. Každej holt dělá, co může. Musí to bejt docela zajímavej džob, dělat u nich velitele konvoje. Udržovat takový stádo pohromadě, přes celej Atlantik, bejt pořád ve střehu…“


  Teď jsme to my, kdo udržuje kontakt s nepřítelem. Teď se musíme my snažit, aby nás nezahnali nebo nezatlačili pod vodu. Musíme být tvrdošíjní jako naše moucha. Když se po ní člověk ožene a netrefí se, sedne si hned zpátky na staré místo. Moucha – vzor vytrvalosti, v podstatě živočich vhodný do erbů. Proč ji ještě nikdo nemá na ponorkové věži? Velitelé si tam nechávají malovat divoké kance, funící býky, ale na mouchu nepřišel ještě nikdo. Musím to starýmu navrhnout: dát si namalovat na věž velkou mouchu! Teď ale ne. Teď se s rukama zabořenýma do kapes u kalhot motá kolem otevřeného poklopu. Jedna hlídka se na něj zmateně podívá. Starej si na muže okamžitě vyjede: „Člověče, kam to čumíte?“


  Takového jako teď jsem velitele ještě nezažil. Znovu a znovu bouchá pěstí do krytu věže, teď je to hotová bubnová palba, celý můstek jen duní. Potom vykřikne: „Vrchní kormidelníku, musíme připravit radiogram. Ale nejdřív je ještě zaměřím, abysme mohli ohlásit správnej generální kurs.“


  Na můstek přinesou optický zaměřovač. Velitel ho nasadí na kompas, zaměří sloupce kouře a odečto stupně. Potom ohlásí dolů: „Hlášení vrchnímu kormidelníkovi: Náměr sto padesát pět stůpňů, vzdálenost čtrnáct námořních mil.“


  Po chvíli hlásí vrchní kormidelník: „Kurs konvoje dvě stě čtyřicet stupňů!“


  „Přesně tak, jak jsme si mysleli,“ řekne si velitel pro sebe a kývne na mě. Potom se zeptá směrem dolů: „Můžete už odhadnout rychlost?“


  Obličej vrchního kormidelníka se objeví v průlezu. „Mezi sedmiapůl a osmiapůl mílema, pane kapo.“


  Uplyne sotva minuta a na můstek podají papírek s radiogramem: „Konvoj v kvadrátu AX tři sta padesát šest – kurs dvě stě čtyřicet stupňů – rychlost kolem osmi námořních mil – AU,“ přečte velitel. Podepíše radiogram špačkem tužky a podá ho zase dolů.


  Na můstek vyleze první strojní důstojník. Tváří se starostlivě. Kouká na velitele zdola jako nakopnutý pes.


  „Už jste tady zase!“ pokusí se velitel nepřipustit ho vůbec ke slovu. „Každá legrace něco stojí. Anebo máte opravdu vážný obavy?“


  „O diesely ne, pane kapo. Jen o návrat.“


  „Ale nesejčkujte pořád! Buďte hodnej a bohabojnej! Nebo snad nevěříte v Boha, našeho Pána, Všemohoucího Otce Nebe a Země? Všecko je přece v pořádku, ne?“


  Když první strojní důstojník zmizí, velitel se s vrchním kormidelníkem přece jenom zamyslí. „Kdy se setmí?“


  „V devatenáct hodin.“


  „Tak to už nepoplujeme plnou rychlostí moc dlouho. Na první útok nám zásoby určitě stačej. A pak se holt vrhneme na tajný rezervy, který má pan strojní vždycky ulitý stranou.“


  Obláčky kouře teď vypadají jako upoutané balóny, seřazené na krátkých nitkách na obzoru. Napočítám jich patnáct.


  Pak řekne velitel nápadně lhostejným tónem: „Teď bysme měli zjistit, jak je konvoj zajištěnej. Přibližte se k nim trochu. Bude docela užitečný, když budeme v noci vidět, s čím máme počítat.“


  První strážní důstojník okamžitě změní kurs o dvacet stupňů na levobok. Číslo jedna, který pozoruje pravý přední sektor, prohodí: „To si teda užijem…!“


  Velitel mu hned skočí ostře do řeči: „Pozor, pánové! Do setmění se může ještě ledacos přihodit.“


  Velitel nás straší. Jsem přesvědčený, že si je ve skutečnosti docela jistý. Ale ta stará pověra: Jen to nezakřiknout!


  


  Z radiogramů vrchního velitele vyplývá, že je na konvoj nasazeno už pět ponorek. Pět – to je docela pěkná smečka! Jedna z ponorek, jak usuzujeme z hlášení udávajícího její polohu, by se měla přiblížit už v noci. Západně od nás pluje Flechsig.


  


  V důstojnické jídelně sedí první strážní. Je zjevně nervózní. Vidím, jak němě pohybuje rty. Opakuje si asi „Modlitbu před bitvou“, povely pro obsluhu torpédometů. Čeká na něj první útok, protože při poslední plavbě neměla ponorka na koho vystřelit. Psací stroj si teď určitě nevyndá.


  V centrále narazím na prvního strojního důstojníka. Tváří se klidně, ale přitom jako by seděl na žhavém uhlí. Pozoruju ho mlčky, ale uculuju se tak demonstrativně, že se zlostně zeptá, co na něm vidím zajímavého.


  „Nono,“ zavrčí starej, který se tam náhle vynoří.


  „Doufejme, že to výfukový potrubí vydrží,“ řekne první strojní. „Na levobokým dieselu je totiž poškozený.“


  Johann mi před několika hodinami vyprávěl tuhle historku: „Na UZ nám jednou, když jsme udržovali kontakt s nepřítelem, prasklo výfukový potrubí,“ řekl. „To bylo teda nadělení! Všechny výfukový plyny šly do strojovny. Neviděli jsme ruku před očima. Museli jsme utéct a vrátit se se záchrannejma vestama s kyslíkem. Dva strojníci omdleli. Museli je vystřídat. Přišel tam sám velitel. Otázka zněla: Vzdáme to a na ty lodi se vykašleme, anebo vydržíme v zamořený strojovně až do útoku? Byla to otázka na ostří nože – šlo o dobrý tři hodiny! Stěny už byly celý černý a my jsme vypadali jako černoši!“ –


  První strojní to nemůže v centrále vydržet. Odejde beze slova dozadu. Ale o pět minut později je zase zpátky.


  „Tak jak to vypadá?“


  „Comme çi – comme ça, zní jeho typická odpověď.


  Velitel, který stojí u navigačního stolku, jako by ani neposlouchal.


  Radista přinese k podpisu knihu. Podle toho uplynuly opět dvě hodiny.


  „Náš informační plátek,“ řekne starej. „radiogram pro Merkela, nic mimořádnýho, má jen ohlásit svou polohu. Vyplul ve stejnej den jako my.“


  Všichni žasnou, že je starý Merkel, kterému se říkalo Katastrofickej Merkel, ještě naživu. Od jeho prvního strážního důstojníka jsem se dověděl, co provedl při poslední plavbě na mimořádně rozbouřeném moři s jedním tankerem. „Ten tanker měl smůlu. Změnil generální kurs a připlet se nám přímo před hlavně. Moře bylo tak rozbouřený, že jsme ho nemohli zachytit periskopem. Museli jsme se k němu přiblížit tak, aby po vypálení torpéda neměl čas uhnout. Potom vydal starej rozkaz odpálit třetí hlaveň. Uslyšeli jsme v ponorce detonaci a hned nato další. První strojní dělal, co moh, aby ponorku udržel na hloubce periskopu. ale přesto jsme parník nezahlídli. Uplynulo pár minut, než se periskop vynořil – a pak byla stěna parníku kousek před náma! Podařilo se jim opsat oblouk. Neměli jsme šanci uhnout. Narazil do nás v patnáctimetrový hloubce. Oba periskopy zařvaly – ale tlakový těleso to kupodivu vydrželo. Šlo opravdu o pár centimetrů. Vynořit jsme se nemohli. Poklop ve věži byl totiž po nárazu zpříčenej. Je to moc nepříjemnej pocit, když se člověk nemuže rozhlídnout a vylízt na věž. Pozděj jsme se dostali ven průlezem z kuchyni a poklop ve věži jsme zvenčí vyrazili kladivem a páčidlem. Ale pak jsme se zas nemohli při poplachu potopit…“


  Nikdo se tehdy neodvážil starého Merkela zeptat, jak se jim povedlo vrátit se ze vzdálenosti dvou tisíc mil na základnu se zdemolovanou věží a bez periskopu. Ale šedivé vlasy měl Merkel už předtím.


  


  Když si chci v poddůstojnické místnosti připravit fotoaparáty, zabřednu do hlasité zábavy námořníků, kteří mají po službě. Přestože jsme tak blízko konvoje, zabývají se opět tématem číslo jedna.


  „Měl jsem kdysi jednu, která postavila vždycky hrnec vody na plyn než se svlíkla…“


  „Chtěla ti umejt pinďoura?“


  „Blbost. Bylo to na potom. Aby si ji mohla vypláchnout. Byla to prostě praktická myška, zapálila vždycky nejdřív plyn. Povzbuzující to zrovna není – co?“


  „Ale určitě potřebný! Tu jeho donnu byste totiž museli vidět! Ročník osmnáct set sedumdesát, z tý musel člověk nejdřív omést pavučiny…“


  Zeitler si říhne, až zdola a pěkně dlouze.


  „Jsi štrekař!“ řekne Pilgrim uznale.


  Uteču na příď. Sedí tam pět šest mužů na podlaze pod kymácejícími se rohožemi, nohy přitažené k tělu nebo zpola natažené. Chybí jen malý táborák uprostřed.


  „Tak jak to vypadá?“ vrhnou se na me.


  „Zdá se, že všechno běží podle programu.“


  Gigolo si míchá mastným nožem čaj.


  „Senzační bujón,“ zašklebí se Ario. „Ale výživnej!“


  Vejde Nahluchlý Willi a zatváří se udiveně: Co je to tu za kanadskej noční tábor?“


  „Co to povídá?“ posmívá se Gigolo. „Kanadskej noční tábor? Granadskej se říká!“


  Nahluchlý Willy se na vteřinu zarazí, pak rozhodne: „Kanadskej nebo granadskej, to je přece putýnka!“


  Když si pak chce sednout k ostatním, Ario so rozčílí: „Nešahej mi tak důvěrně na chleba s máslem. Včera taky. Nebo ti rovnou jednu vrazím!“


  Willy si vezme jiný krajíc, uvelebí se a dá oběma na srozuměnou: „Můžu vám důvěrně říct, že jste oba pitomý hovada.“ Nikdo mu to nemá za zlé.


  „Zejtra už nebudeme jíst na podlaze,“ ohlásí Gigolo hlasitě, „to už budou úhoři venku. A pak si přišroubujem stůl!“


  „A na něj dáme damaškovej ubrus! A hrníčky se zlatou obroučkou! A starý rodinný stříbro!“ naváže Ario nit. A pak se zničehonic rozčílí: „To zatracený brblání nemůžu už ani slyšet!“ Zvedne hadr a zkusí se trefit do Evangelistovy rohože.


  „Vedle,“ komentuje Willy.


  Nato se Ario rozjede: „Tak dělej, slez dolů! Nemumlej si tam pořád něco! Lez tady po kolenou a vzývej ho toho tvýho starýho fousáče! Třeba nám pak přichystá něco extra, třeba tě dokonce odvede osobně za ručičku z paluby kdybysme náhodou měli prdel staženou strachy.“


  „Dej mu pokoj!“ řekne Hacker.


  Ale Ario ještě odsekne: „To jeho blábolení mi leze na nervy!“


  „Pojď, uklidni se.“ domlouvá mu Hacker.


  Z Evangelistovy rohože pak není slyšet už nic.


  


  Napětí nás žene zpátky. Do poddůstojnické jídelny. Slyším hned, oč jde. Slovo má Zeitler: „Na minolovce jsme měli taky takovou svini!“


  „Jestli tou sviní myslíš mě, můžeš se už rovnou obrátit na sociální péči,“ ozve se Frenssen, „a to hned!“


  „Houby, ty vole. Kdo mluví o tobě?“


  „,Potrefená husa kejhá první,“ plácne Pilgrim.


  Rozhlédnu se po místnosti: Rademacher má zatažený závěs kóje. Zeitler si zřejmě hraje na uraženého. Napodobuje patrně Frenssena a čeká, až ho začnou prosit. Ale Pilgrima už něco napadlo: „Znal jsem jednoho, co měl takovou gumovou věc… tu si na něj vždycky nasadil… byla bezvadně udělaná… i s chlupama.“


  „Guma – to mě neláká,“ prohlásí stroze Frenssen.


  „Co je ti zase?“


  „Guma, člověče, to není na nic. To si radši koupím půl kila vepřových jater a udělám si do nich ďourku – když už náhražka, tak co nejvěrnější.“


  Uznalé mlčení. Pilgrim vyjádří svůj respekt kusem ,bezva‘ a dodá fistulí: „Tady člověka úplně zkazej, fakt!“


  Otevřou se dveře od kuchyně. Další do strojovny jsou dokořán. Debata zanikne v rachotu dieselů. „Za deset minut celá!“ zaslechnu. Rámus, nadávání, kletby: muži se připravují k vystřídání ve strojovně. Bude tedy osmnáct hodin.


  Opět na můstku. Brzy se začne smrákat. Na šedivém nebi se už vynořily tmavé mraky. Na některých místech je šeď tenčí jako prošoupaná látka. Chvílemi se sice zdá, jako by se světlo chystalo co nejdřív opět prorazit a zaplavit nebe, ale potom se do šedi vsákne temný modročerný odstín jako do mokrého papíru. Zvolna se roztéká, až se v něm utopí poslední náznak světla na západě.


  Hlasité sání v hrdlech dmychadel po obou stranách můstku přehluší hukot dieselů.


  „Nechtěl bych u nich dělat velitele konvoje, když útočíme ve smečce,“ řekne starej hlasitě zpod triedru. „Musej se courat tak pomalu jako ta nejpomalejší kocábka. A kromě toho nemůžou moc manévrovat!


  Některý kapitáni budou určitě natvrdlí – a s takovou bandou dodržovat určitej systém obratů – propánakrále! Jsou to všechno lidi zvyklí plout pořád rovně, ty neznaj ani pravidla námořního provozu…“


  Po chvíli spustí znovu: „A přesto – kdo se plaví na benzínovým tankeru, to musí bejt opravdu štika – anebo nemá nervy. Sedět při tý podělaný rychlosti celý tejdny na benzínu a čekat, až se přižene torpédo… Pěkně děkuju!“


  Potom se chvilku dívá mlčky triedrem. „Odvážný hoši to teda jsou.“ zabručí. „Slyšel jsem o jednom, kterýho osádka jednoho torpédoborce vylovila z moře počtvrtý. Třikrát mu potopili loď. Třikrát ho zachránili – a on do toho šel počtvrtý, to není opravdu jen tak… Jistě, peněz maj jako šlupek – láska k vlasti plus prachy, to je určitě ta nejlepší kombinace… řek bych: ta nejůrodnější půda pro hrdiny.“ A potom suše dodá: „Chlast to někdy dokáže taky.“


  Už před chvílí se vysunula rámová anténa. Vysíláme zaměřovací signály pro ponorky plující v naší blízkosti. Pro operační důstojníky, kteří na velitelství ponorkového loďstva v Kernévelu zapichují do námořních map vlaječky, vysíláme každou hodinu krátké signály, určité sledy písmen, z nichž můžou vyčíst všechno, co potřebují vědět o konvoji: jeho polohu, kurs, rychlost, počet lodí, systém zajištění, vlastní zásoby paliva, dokonce i počasí. Z našich změn kursu si můžou učinit představu o pohybech konvoje. Dokud se k nám nepřidají další ponorky, nesmíme zaútočit.


  


  Nálada na ponorce se změnila. V místnostech je podivný klid. Nadšení jako by se rozplynulo. Většina mužstva leží a snaží se poslední hodinu před útokem prospat.


  V centrále jsou všechna zařízení už dávno připravená a mnohokrát přezkoušená. Poddůstojník z centrály a Evangelista už nemají co dělat. Poddůstojník luští křížovku a zeptá se mě, jestli neznám francouzské město na Ly.


  „Lyon.“


  „Děkuju! Prima.“


  Zezadu přijde první strojní důstojník. „Jak to vypadá?“ zeptá se.


  „Dobře, myslím.“


  První strojní zřejmě taky nemá jiné naléhavé problémy než starosti s pohonnými hmotami. Naběhal se po ponorce až dost. Teď se uvelebí na bednu s mapami a dá se do řeči: „Tak se nám to poflakování snad přece jenom vyplatí, už jsem skoro ani nedoufal. Teď to ale stojí opravdu za hovno! Dřív, jo dřív to šlo veni vidi vici.“ Vysloví to jako vényvidyvíčí. „To jsme mohli doslova zastavit vedle jejich trasy a počkat, až připlujou. Teď na sebe panstvo dává čekat – a maj taky pravdu, ze svého hlediska.“


  Devatenáct hodin. V centrále je už připravená optika pro noční zaměřování. Pracují tam tři námořníci. Kontrolují odpalovací zařízení torpéd.


  Na půl ucha slyším: „Hromada lodí… to k něčemu dojde!“


  Vylezu zase na můstek. Je devatenáct třicet. Mimo důstojnického čekatele jsou tam všichni důstojníci. První strojní sedí na podstavci nočního zaměřovače jako lovec na posedu. Plujeme kursem sto osmdesáti stupňů. Za sloupci kouře se nebe rozdělilo v krvavě červeně vodorovné pruhy. Vypadá jako velká markýza. Slunce zapadlo za mraky. Červeň pruhů se pomalu mění v bledou hedvábnou zeleň. Jen na pár mraků, plujících s roztřepenými okraji těsně nad obzorem, dopadá ještě červená záře. Jak tam pomalu táhnou, růžově pruhované a skvrnité, podobají se vzácným zlatým rybkám se závojnatými ocasy. Tu se jejich šupiny rozzáří, zatřpytí se a zajiskří, pak opět poblednou. Na rybkách zůstanou tmavé skvrny, jako by se jich někdo dotkl prsty.


  Na východě se vynořuje noc. Tma, kterou tak toužebně očekáváme, dobývá stále větší prostor.


  „Vrchní kormidelníku, poznamenejte si: Devatenáct třicet – nastává soumrak – přiblížili jsme se ke konvoji – je zřetelně rozdělen do čtyř kolon – hodláme zaútočit v noci. – Tak, to by bylo pro lodní deník.“


  Starej dá povel do strojovny. Hukot dieselů okamžitě zeslábne. Zní kostrbatě. Jako když jsme se dřív pomaloučku drkotali. Bílá hříva záďové vlny se rozpadne, změní se ve světle zelenou vlečku.


  Jsme už dost daleko před konvojem. Teď jde o to, abychom za rychle slábnoucí viditelnosti rozeznali včas změny jeho kursu a udržovali od něj takovou vzdálenost, aby se nástavby na parnících nevynořily příliš vysoko.


  Nebe si už zavěsilo vápenně bílý kotouč měsíce. Třpytí se stále víc.


  „Může to ještě trvat dost dlouho,“ řekne mi starej. Sotva to dořekne, ohlásí zadní hlídka na pravoboku: „Vzadu špička stěžně!“


  Všechny triedry se otočí tím směrem. Opět nic nevidím. Starej zamumlá: „Sakra, sakra, sakra!“


  Úkosem na něj pohlédnu, podívám se, kam míří jeho triedr. Potom se zaměřím na obzor a pomalu po něm sunu triedr doleva a snažím se najít velitelův směr. Obzor se odráží od večerního nebe jen slaboučce. Hledám a hledám – a teď! Opravdu: stěžen! Vlasová čárka! Ani stopa po dýmu – je to tedy ochranné plavidlo bez kouře. Korveta? Torpédoborec? Zametač, který na velké večerní inspekci čistí před nástupem noci svůj revír?


  Jestlipak nás už spatřili? V koši sedí určtě jejich nejlepší lidi.


  Rozhodně jsme přímo před nimi. A na západě není ještě ani zdaleka tma. Angláni nás mají na mnohem jasnějším obzoru.


  Co velitel – proč nic nedělá? Stojí přikrčený jako harpunář, který za dělem čeká, až velryba znovu vystříkne proud vody. Teď zavelí, triedr stále u očí: „Oba stroje nejvyšší rychlostí vpřed!“


  Kormidelníci povel nedostanou. Povel k ponoření nepřijde. Dmychadla zařvou. Ponorka poskočí. Proboha, bíle zpěněná záďová vlna nás musí Anglánům přímo signalizovat! Ponorka má sice šedivou maskovací barvu, ale ta bílá vlečka a nad ní mračno modrých výfukových plynů…!


  Diesely teď vyplivují tolik modrého dýmu jako rozhašený traktor. Hustý oblak úplně zakryje obzor za zádí i s tenoučkým stěžněm. Nevidím, zda se zvětšuje nebo zmenšuje.


  Když ho nevidíme my, pomyslím si, nevidí možná ani oni nás. Diesely pekelně řvou. Teď velitel opravdu sáhl prvnímu strojnímu důstojníkovi na zásoby nafty!


  Ten z můstku zmizel, všimnu si. Velitel míří triedrem neustále dozadu. Nezměnili jsme kurs ani o čárku. Vrchní kormidelník vyhlíží taky dozadu.


  Po chvíli dá velitel snížit rychlost na pomalý chod. Zpěněné moře za zádí se scvrkne. Modrý oblak se zvolna rozplývá. Velitel a vrchní kormidelník napjatě prohledávají obzor. Činím totéž – milimetr za milimetrem. Nevidím nic.


  „Hm.“ řekne starej. Vrchní kormidelník mlčí. Balancuje triedrem mezi nataženými palci a prostředníčky. Nakonec řekne: „Nic, pane kapo!“


  „Pamatujete si, kdy se ten stěžeň vynořil?“


  „Ano, pane kapo, v devatenáct padesát dva.“


  Velitel si stoupne vedle průlezu a zavolá dolů: „Zapište si: V devatenáct padesát dva se objevil hlídač… máte to? Vzdálili jsme se mu nejvyšší rychlostí po hladině… hlídač nás nespatřil, protože nás… máte to?… protože nás zakryly výfukové plyny…“


  Tak to tedy bylo: starej ty výfukové plyny potřeboval – vsadil na dým! Srdce mi ještě buší až v krku.


  „Bylo to docela napínavý, co?“ zeptá se starej. Tu se vyděsím znovu: na západě vystoupí nad obzor světlice. Na okamžik se zastaví, a dříve než zhasne, vrátí se zpátky po dráze podobné držadlu vycházkové hole.


  Velitel spustí triedr první: „Co to má znamenat?“ „Měněj kurs,“ řekne vrchní kormidelník. „Možná. Ale taky možná že přivolávaj torpédoborce,“ zabručí velitel, „hlavně aby se teď na nás nepověsili! Dávejte bacha, panstvo, dávejte bacha!“ A po chvíli: „Světlice – těm snad přeskočilo!“


  Vrchní kormidelník ohlásí dolů: „Zapište si: Signální světlice nad obzorem na deseti stupních – a připojte čas!“


  „To je ale divný!“ zabručí znovu starej. Potom zvedne tvář k měsíci: „Doufejme, že ta mrcha co nejdřív zmizí!“ Stojím těsně vedle velitele, pohled taky zvednutý k měsíci. Má podobu lidské tváře: tlusté, kulaté, holohlavé.


  „Jako správnej klidnej starej host v bordelu.“ poznamená druhý strážní důstojník.


  „Dva muži pozorující měsíc,“ zamumlám si pro sebe.


  „Cože?“


  „Nic. Tak se jmenuje jeden obraz od Friedricha.“


  „Od jakýho Friedricha?“


  „Caspara Davida – německýho romantickýho malíře.“


  „Aha. Miloval přírodu…“


  „Špičky stěžňů se zvětšujou!“ ohlásí vrchní kormidelník. Nepřítel zřejmě změnil kurs.


  „Kousek uhněte!“ poručí velitel.


  Zdola ohlásí novou polohu kormidla: „Kurs dvě stě stupňů.“


  Měsíc se ozdobí širokým spektrálně zbarveným dvorcem.


  „Doufejme, že nás nechaj na pokoji,“ zachraptí velitel. Nahlas se zeptá na spotřebu paliva.


  První strojní důstojník se objeví tak rychle, jako by už dole čekal, a ohlásí: „V osmnáct hodin jsme všechno přesně prověřili, pane kapo. Do týhle chvíle jsme při vysoký rychlosti spotřebovali pět a čtvrt kubíku. Nemáme už prakticky žádnou rezervu.“


  „Číslo jedna má ještě v zásobě kuchyňskej olej,“ odpoví posměšně starej, „a když to nepříjde jinak, vytáhneme na zpáteční cestu plachty.“


  Sednu si na postříkané sedátko vedle plošiny protiletadlového děla. Pode mnou se valí stále nové vzory bíle pruhované vody. V záďové vlně se tříští odraz měsíce. Tisíce drobných úlomků se přetřásají do proměnlivých obrazců. Moře je průzračné. Zevnitř ho prosvěcují maličké nazelenalé body: plankton. Lodní trup se od toho mihotání jasně odráží. Železné zábradlí vrhá ostré stíny na palubu; se stíny mezi jednotlivými rošty vytvářejí ostře narýsovaný vzor ze samých kosočtverců. Teď se vzor posune – stíny zábradlí putují přes mé boty. Ponorka se otáčí ke konvoji.


  Najednou přejedou po obloze tenké vějířovité a bledě zelené svazky paprsků.


  „Polární záře! Teď ještě tohle!“ uslyším velitele.


  Po nebeské báni putuje stínidlo ze třpytivých skleněných tyček, jaké jsme měli doma na staré stahovací lampě. Skleněným závěsem probleskuje ve vlnách zelenobílá záře. Potom vystřelí za obzorem oslnivé svazky kopí, pohasnou, vzplanou znovu, pohasnou jen zpola, zazáří déle. Voda kolem ponorky se třpytí, jako by byla prostoupena myriádami světlušek. Záďová vlna se změní v lesklý ohon.


  „Ta iluminace!“ řekne velitel, „Krásná, ale nežádoucí!“


  Z krátkých větiček, které občas prohodí s vrchním kormidelníkem, usuzuji, že uvažují o tom, že by ponorka pronikla zpředu doprostřed konvoje. Vrchní kormidelník naklání hlavu zprava doleva a zase doprava, jak přemýšlí. Velitel si zřejmě taky není docela jistý.


  „Radši ne,“ řekne velitel nakonec a otočí se opět k měsíci. Měsíc je skoro kulatá díra vyražená do inkoustově tmavého nebeského závěsu, díra, kterou padá dolů odlesk bílé záře, kalné, ale přesto mimořádně silné plynové osvětlení. Nad obzorem táhne pár mraků jako šedivé ledové kry. Když se octnou v měsíční záři, rozsvítí se, nádherně se vyšňoří, místy se zatřpytí jako osazené safíry.


  Moře pod měsícem se změní v obrovskou plochu ze zmačkaného stříbrného papíru, který se třpytí a mihotá a ztisícinásobuje bílé měsíční světlo, v němž jako by moře ztuhlo. Vlny se nehýbají – všechno kolem je nehybná lesklá zmačkaná pláň. Před očima se mi vynoří scenérie z noci na rozloučenou v baru Royal – Thomsen. Na to teď nemyslet!


  Velitel se odváží přiblížit ke konvoji ještě trochu blíž, přestože měsíc tak září. Spoléhá se při tom na naše krásné tmavé pozadí a možná taky na nedostatečnou bdělost námořníků konvoje.


  Ponorka ostatně sotva vyčnívá z vody. Při téhle rychlosti máme jen malou příďovou vlnu. Kdybychom nepříteli mohli nastavit jen naši úzkou siluetu, byli bychom skoro neviditelní. To však teď nemůžeme: plujeme rovnoběžně s konvojem.


  Jak to, že tak velký konvoj nemá lepší ochranu? ptám se sám sebe. Copak ten jediný hlídač byl všechno, čím si Angláni kryjí bok? Anebo že bychom už byli mezi vnější ochranou a konvojem?


  Starej určitě ví, co má dělat. Tohle není jeho první konvoj. Vyzná se v praktikách protivníka. Jednou dokonce sám sledoval periskopem, jak na něj nepřítel vrhá hlubinné pumy. Velitel torpédoborce se tehdy domníval, že ponorka je ve velké hloubce na místě, které už dávno opustila. Starej dal vypnout všechny stroje, vynořil se na hloubku periskopu a díval se, jak torpédoborec pluje nad oním místem sem tam a shazuje celé koberce pum. Hrál prý si přitom na sportovního reportéra a všechno, co viděl, pilně hlásil do ponorky, aby z toho námořníci taky něco měli.


  Teď mlčí. „Čtyři kolony.“ je všechno, co řekne v příští čtvrthodině. Když jsme nejvyšší rychlostí unikali ochranné lodi, dostali jsme se zřejmě příliš daleko před konvoj. Asi proto plujeme už dlouho takhle pomalu. Velitelství sem jistě poslalo víc ponorek, ale zatím tu nejsou. Naším úkolem bude asi prozatím vysílat zaměřovací signály.


  „Nemohli bysme se k nim přece jen trochu přiblížit?“


  Velitelova otázka platí Kriechbaumovi.


  „Hm,“ udělá vrchní kormidelník a nadále nehybně míří triedrem na konvoj. Starej to zřejmě považuje za přitakání. Vydá kormidelníkům rozkaz, který otočí naši příď šikmo ke směru konvoje.


  Stojíme dál nehybně a mlčky. Rozčilení? Chraň bůh! Jako solné sloupy, bleskne mi hlavou. Solné sloupy? Co jsou to vlastně solné sloupy? zeptám se sám sebe, ale hned se okřiknu: Jdi s tím do háje, a dávej radši pozor!


  „Na bojová stanoviště!“ nařídí velitel. Jeho hlas zní jako špatně naolejovaný. Musí si odkašlat, aby si uvolnil hlasivky. Zdola se ozývá jedno hlášení za druhým. „Hlášení prvnímu strojnímu: Strojovna připravená k boji! – Hlášení prvnímu strojnímu: Centrála připravená k boji!“


  První strojní důstojník ohlásí nahoru: „Podpalubí připravený k boji!“ Tím však volání neskončí: „Hlášení prvnímu strážnímu: Obsluha torpéd připravená k boji!“


  A teď nezaměnitelný biřmovanecký hlas prvního strážního důstojníka: „Obsluha torpéd připravená k boji!“


  Zdola podají na můstek zaměřovací optiku. První strážní ji opatrně – jako by byla křehká jako syrové vejce – nasadí na podstavec.


  Plujeme – z pohledu konvoje – proti měsíčnímu světlu. Nechápu, proč starej zůstává na téhle straně a nepřejde na druhou. Myslí teď patrně šedivými buňkami nepřítele. Na téhle straně je moře jasné jako stříbřitý papír, leskne se silněji než za bílého dne. Proto se tam určitě nebude potloukat žádná německá ponorka.


  Starej zřejmě počítá s tím, že na měsíční straně bude nepřátelský bok chráněný méně pečlivě. Má asi pravdu, neboť kdyby na této straně nebyly v zajištění mezery, musel by nás protivník už dávno objevit.


  Rozestavení lodí v konvoji a úderných plavidel si dovedu jasně představit – jako na leteckém snímku: čtyři kolony v protáhlém obdélníku. Uprostřed nejdůležitější lodi, tankery. Vpředu je zabezpečují zametači, korvety které křižují před konvojem, aby ponorkám zabránily proniknout mezi lodi zpředu. A potom torpédoborce nebo korvety zajišťující boky a plující sem tam – přirozeně na straně od měsíce. Ve velkém odstupu od stáda pak zadní zajištění, zabijáci: doprovodné lodě, které neslouží k bezprostřední ochraně konvoje, protože zezadu nemůžou ponorky konvoj dost dobře napadnout. Tyto lodi se mají ujmout ponorek zjištěných korvetami a věnovat se jim, zatímco konvoj pluje dál.


  Dvacet hodin. Měl bych si připravit druhý noční film pro fotoaparát, bleskne mi hlavou. Jak lezu chvatně dolů, div nezakopnu. Sotva jsem v centrále, ozve se nahoře změť výkřiků. Vylezu bez filmu zas rychle nahoru.


  „Blíží se loď“ slyším velitelův hlas, „tamhle… zřetelně se zvětšuje!“


  Přestanu dýchat. Před námi, čtyři dílky na levobok, zahlédnu vrcholky stěžňů. Velitel je však obrácený dozadu. Pátrám jeho směrem. Už to mám: nad obzorem se vynořil úzký stín.


  Co teď? Potopíme se? Vzdáme to? Je po všem?


  „Oba diesely nejvyšší rychlostí vpřed!“ Velitelův hlas je zcela monotónní. Chce znovu zkusit starý trik a plout prostě pořád dál?


  „Deset stupňů na levobok!“


  Tak přece ne.


  Uplyne minuta, a velitel nám oznámí svůj záměr: „Přiblížíme se ke konvoji!“


  Sotva namířím triedr opět na lodi, ohlásí vrchní kormidelník hlasem, který by mohl znít věcněji: „Špičky stěžňů se zvětšujou!“


  Rázem jsme se octli v presu: buď se musíme ponořit před rychle se blížícím torpédoborcem, anebo se dostaneme příliš blízko ke konvoji.


  Naše záďová vlna se jako obrovský ocas zmítá sem tam. Nad ní se táhne dým z našich dieselů. Zahaluje nás – snad to pomůže i tentokrát. Stín torpédoborce závojem dýmu nevidím.


  Namířím triedr zas opačným směrem. Konvoj teď máme přímo před přídí.


  „Sakra, sakra, sakra!“ kleje velitel.


  „Zdá se, že torpédoborec odpadá,“ ohlásí vrchní kormidelník. Dlouhé minuty nejistého napětí, které nakonec přeruší vrchní kormidelník: „Vzdálenost se zvětšuje!“


  Velitel se na torpédoborec už ani nepodívá. Všechna jeho pozornost platí kopečkům na obzoru – přímo před naší přídí.


  „Jakej máme kurs?“


  „Padesát stupňů.“


  „Patnáct stupňů na pravobok a jít na sto čtyřicet stupňů!“ zavelí velitel.


  Cítím ještě zděšení po celém těle.


  Velitel řekne: „Jsou dost roztroušený…“ Teprve potom se vrátí k torpédoborci: „Dobře, že jsme se neponořili. Tentokrát to bylo o chlup.“


  Potom se zničehonic zeptá vrchního kormidelníka: „Kriechbaume, jakej máte pocit?“


  Vrchní kormidelník nechá loket opřený, otočí jen hlavu za triedrem a řekne: „Dobrej, pane kapo. Moc dobrej. Musí to vyjít!“


  „Jasně,“ ujistí velitel vrchního kormidelníka.


  Co je to za podivný dialog, pomyslím si, že by si ti dva dodávali odvahu?


  Vrhnu rychlý pohled do věže. Z počítače předsazení, úhlu rozptylu a odpalovacího zařízení torpéd jsou sundané obaly. Z ciferníků vychází namodralé světlo.


  „Kolik je hodin?“ zeptá se velitel do věže.


  „Dvacet deset.“


  Je neuvěřitelné, že můžeme jen tak plout vedle konvoje, jako bychom k němu patřili.


  „Tamhleten stín se mi nelíbí.“ zamumlá velitel na vrchního kormidelníka.


  Otočím se stejným směrem jako velitel a zamířím triedr na stín. Je k nám otočený v ostrém úhlu. Blíží se, nebo se vzdaluje – to nelze poznat. Třicet stupňů, nebo sto padesát? Parník to není určitě. Ale starej se už zase odvrátí.


  První strážní důtstojník si nervózně hraje s nočním zaměřovačem, dívá se jeho optikou, potom se zas na chviličku zvedne a pozoruje konvoj přímo přes hrazení. Velitel, který cítí jeho neklid, se zeptá posměšným tónem: „Máte dobrej výhled, první strážní?“


  Starej znovu a znovu obrací tvář k měsíci. Potom si uleví: „Kdybysme ho tak mohli sestřelit!“


  Spoléhám se na mraky, které se hustě kupí nad obzorem a vyrůstají stále výš – bohužel tak pomalu, že to ještě chvíli potrvá, než dospějí k měsíci.


  „Konvoj se otáčí na pravobok!“ zvolá velitel a kromidelník odpoví: „Taky mi připadá.“


  Stíny jsou opravdu najednou plošší.


  Starej dá otočit kormidlo čtyřicet stupňů na pravobok.


  „Snad ještě nechtěj dělat drahoty?“


  Stojím tak těsně vedle nočního zaměřovače, že slyším oddechování prvního strážního důstojníka. Zneklidňuje mě, že ten světlejší stín není už k nalezení.


  „Kolik je hodin?“


  „Dvacet dvacet osm!“


  


  Druhý útok


  


  Měsíc je ještě bělejší, ještě mrazivější. Kolem jeho ostře vyříznutého kotouče je nebe zcela bezmračné. Obklopuje ho jen prstenec jeho širokého dvorce. Ale od obzoru se k němu blíží jeden z mraků. Vypadá to, jako by byl předvojem celého mračného vozatajstva.


  Mám oči jen pro tenhle mrak. Míří správným směrem. Ale po chvíli se jeho pohyb zpomalí. Už skoro nestoupá. A začne dokonce řidnout. Třepí se. Přímo před očima se nám rozpustí. Zbude po něm jen řídký závoj.


  „To je ale sprosťárna!“ sykne vrchní kormidelník.


  Tu se chystá od obzoru odpoutat jiný mrak. Je dokonce ještě hustší a bachratější než ten první. Vítr ho žene kousek stranou, přesně jak potřebujeme. Nikdo ani nezakleje, jako by zaklení mohlo mrak znechutit.


  Sklopím oči od mraku zpátky k obzoru. V triedru lze už zřetelně rozeznat přídě, zádě a palubní nástavby lodí.


  Velitel dává pokyny prvnímu strážnímu důstojníkovi: „Rozjedeme se k nim a vypálíme torpéda. Hned nato se otočíme na levobok. Jestli se přiblíží ten mrak, jdu na to!“


  První strojní důstojník vydá potřebné pokyny pro počítač, u kterého je teď jeden muž ve věži a druhý v centrále.


  „Hlaveň jedna až čtyři připravit k palbě na hladině!“


  Nato jsou zaplaveny všechny čtyři příďové torpédomety.


  Z přídě přijde hovorovou trubicí hlášení: „Hlavně jedna až čtyři připravené k palbě na hladině.“


  „Spojit noční zaměřovač s počítačem předsazení! Odpaluje můstek!“ velí strážní důstojník.


  Povely mu ze rtů hladce splývají. Tohle tedy umí. To se naučil.


  Poddůstojník u počítače ve věži hlásí splnění povelů.


  Velitel se tváří, jako by se ho ten liturgický dialog vůbec netýkal. Jen jeho napjatý postoj prozrazuje, jak je ve střehu.


  První strážní teď hlásí poddůstojníkovi ve věži: „Nepřítel příď vpravo – poloha padesát – rychlost deset – vzdálenost tři tisíce – rychlost torpéda třicet – hloubka tři – hlášení průběžně pokračuje.“


  O správný úhel předsazení torpéd se první strážní starat nemusí – ten určí počítač. Je přímo spojený s gyrokompasem a zaměřovacím přístrojem a kromě toho je napojený na torpéda, jejichž mechanismus teď průběžně nastavuje: každá změna kursu ponorky se automaticky přenáší na směr torpéda. Stačí, aby první strážní udržoval cíl na kříži zaměřovače.


  První strážní se skloní k optice: „Připravit k porovnání stran… strana – nula!“


  „Tenhle útok se musí povést,“ mumlá si velitel. Pohlédne opět na měsíc. Druhý mrak se zastavil jako upoutaný balón, který dosáhl předepsané výše – tři palce pod měsícem. Visí tam a nehýbá se.


  „Svinstvo zatracený!“ Vrchní kormidelník zahrozí nahoru sevřenou pěstí. U člověka tak klidného jako Kriechbaum mě takový výbuch překvapí. Nezbude mi však čas, abych se tomu divil. Velitel prudce odvrátí tvář z měsíční záře a zavelí: „Oba diesely nejvyšší rychlostí vpřed! Ostře na levobok! Útok začíná! Otevřít závěry ústí!“


  Zdola hlasitě opakují povely. Příď se už začíná sunout po obzoru. Vyhledává stíny.


  „Na střed lodí! Správně! Dál devadesát stupňů!“


  Ponorka se teď řítí přímo ke stínům, které se vteřinu za vteřinou zvětšují.


  Radlice přídě se zařezává do lesklého moře a odhazuje na obě strany zářící proudy vody. Přídní vlna se zvedá a třpytí tisíci flitry. Přední část ponorky se zvedne nad hladinu. Co nejdřív začne voda stříkat. Diesely běží na nejvyšší obrátky. Hrazení se chvěje.


  „Zamířit!“ poručí velitel.


  První strážní důstojník je skloněný k optice.


  „Na ty dva, co se překrejvaj, na ty najeďte! Máte je? Nalevo od tý osamělý nákladní lodi. Ten velkej dostane dvě rány, ostatní jednu. Dvojí výstřel na předek můstku a těsně před zadní stěžeň!“


  Stojím těsně za velitelem, který má hlavu nataženou k určeným plavidlům.


  „Hlaveň jedna až čtyři připravit!“


  Srdce mi buší až v krku. Myšlenky mám zmatené: řvoucí motory… stíny… stříbrné moře… měsíc! Ta rychlost! Myslím na to, že jsme ponorka – jen aby to dobře dopadlo!


  První strážní důstojník udržuje cíl v zaměřovači. Mluví věcně a suše ústy směřujícími dolů. Neustále koriguje údaje. Pravou ruku má už na spoušti.


  „Zapnout hlaveň jedna a dvě – poloha šedesát pět – polohu sledovat!“


  „Poloha?“


  „Poloha sedmdesát . . Poloha osmdesát!“


  Těsně vedle svého ucha slyším velitele: „Povolení k palbě pro hlaveň jedna a dvě!“


  Pár vteřin nato první strážní zavelí: „Hlaveň jedna a dvě pal!“


  Zbystřím všechny smysly: žádná rána, žádný otřes – nic! Ponorka uhání dál, ještě blíž ke konvoji.


  A ti nic netuší! – Nic netuší!


  „Zapnout hlaveň tři!“


  „Hlaveň tři – pal!“


  „Deset stupňů na levobok!“ nařídí velitel.


  Příď opět pátravě přejíždí po řetězu lodí.


  „Zapnout hlaveň čtyři!“ slyším prvního strážního. Čeká, až zachytí nový cíl, potom zavelí: „Hlaveň čtyři – pal!“


  Těsně pod zaměřeným tankerem objevím v tuto chvíli dlouhou loď, stín, který není tak temný jako ostatní – patrně je natřený našedo.


  „Ostře na levobok! Zapnout záďovej torpédomet.“ To byl hlas velitele. Ponorka se při otáčení líně nakloní. Stíny se přesouvají na pravobok.


  Tu zavolá vrchní kormidelník: „Nepřátelský plavidlo se otáčí k ponorce!“


  Vidím, že teď na stíny míří naše záď. Vidím však také, že ta světlá loď je pořád užší. Teď už dokonce rozeznávám lem její příďové vlny.


  „Hlaveň pět – pal!… Ostře na pravobok!“ zařve velitel.


  Sotva se ponorka začne otáčet na opačnou stranu, objeví se za námi oranžovočervený záblesk, zlomek vteřiny nato další. Obrovská pěst mi podrazí kolena. Ostré zasvištění mnou projede jako studená ocel.


  „Ty svině po nás střílej! POPLACH!“ zařve velitel.


  Jedním skokem jsem u poklopu a spustím se dolů. Do ramen mě udeří boty. Vrhnu se stranou, přitisknu se k navigačnímu stolku, zkroutím se bolestí. Přede mnou se kdosi kutálí po podlaze.


  „Ponořit!“ zavolá velitel a hned nato: „Ostře na levobok!“


  Shora šplouchne dovnitř voda. Vysoká rychlost žene silně převáženou ponorku do hloubky. Přesto velitel zavelí: „Všichni dopředu!“


  „Byli zatraceně dobrý!“ vyrazí, když se objeví za námi. Chvíli trvá, než pochopím, že ta pochvala patřila nepřátelským dělostřelcům.


  Kavalkáda námořníků se valí ponorkou. Vidím zděšené pohledy. Všecko je v pohybu. Kožené bundy a triedry na řemenech vpravo a vlevo od kulové přepážky visí daleko od stěny.


  Ručička hloubkoměru rychle klesá, dokud první strojní konečně nevydá povel kormidelníkovi. Kožené bundy a triedry se opět pomalu pohnou – zvolna se blíží ke stěně. Ponorka se vrátí na rovný kýl.


  Nemůžu zachytit velitelův pohled. Byli zatraceně dobrý – kdyby byli ještě lepší, bylo by to bývalo špatné. Pak si už jen pomyslím: torpéda – torpéda – torpéda.


  „Byl to torpédoborec, myslel jsem si to hned,“ řekne velitel. Zní to stísněně. Vidím, jak se jeho hrudní koš zvedá a klesá. Pak po nás přejede pohledem, jako by se chtěl ujistit, zda tu jsme opravdu všichni, a řekne polohlasem: „Co nevidět začne tanec!“


  Torpédoborec! Na tak malou vzdálenost! Starej věděl jistě už dávno, že ten světlejší stín není parník. Torpédoborce jsou natřené světle šedě. Anglické stejně jako naše.


  Torpédoborec, a mířil přímo k místu, kde jsme se ponořili! Co nevidět začne tanec! Začne tanec! Začnou padat pumy! Co nevidět začnou padat pumy!


  „Ponořit do devadesáti metrů – pomalu,“ rozkáže velitel.


  První strojní důstojník to tlumeně opakuje. Dřepí za kormidelníky a nespouští pohled z manometru.


  Kdosi zašeptá: „A máme to tady!“


  Být co nejtěžší, co nejmenší, scvrknout se!


  Torpéda! Všechna vedle? Je to možné? Čtyři výstřely: jeden dvojitý – dva jednotlivé – a při otáčení ještě ze záďové hlavně. Výstřel z pátého torpédometu byl jistě nepřesný, ale co ty ostatní? Proč to nebouchá?


  Hlava prvního strojního se přisune ještě blíž ke kulatému oku manometru. Na čele mu stojí pot jako třpytivé kapičky rosy. Vidím, jak se jednotlivé kapičky spojují a vytvářejí na jeho tváři stopy podobné vlhkým drahám po plžích. Nato si první strojní nervózně přejede hřbetem pravé ruky po čele.


  Stopy po plžích – stopy po plžích! Skoro se nehýbáme z místa.


  Teď už musí být torpédoborec nad námi!


  Co je? Proč se neozývají výbuchy?


  Všichni stojí mlčky a přikrčeni – kožení lemuři bez krků. Ručička hloubkoměru přejíždí po dalších deseti dílcích.


  Snažím se uvažovat jasně. Kolik doby uplynulo od okamžiku, kdy jsme se ponořili? – Jak rychle plul torpédoborec? – Torpéda neexplodovala! Byly to zmetky! – Zasraný torpéda! – Známá potíž! – Bude to určitě sabotáž! – Co jiného? Selhává jim řízení, potvorám! A Angláni nám co nejdřív natrhnou prdel! Starej snad zešílel. Zaútočil jako rychlý člun! Po hladině! Namířil si to prostě rovnou k cíli! Angláni valili asi oči! Nejdřív se chová jakoby nic, a pak tohle! Jak byl od nás torpédoborec daleko? Za kolik vteřin se k nám mohl plnou parou přiblížit? Ty zmatené povely kormidelníkům! Ten klikyhák! – Klikyhák? Šílenství: ten klikyhák udělal při ponořování! To je naprosto neobvyklé. Co to mělo znamenat? Pak to pochopím: Angláni viděli, že jsme se ponořovali na pravobok. Starej je chtěl oklamat – doufejme, že nejsou stejně mazaní!


  Velitel sedí jedním stehnem na bedně s mapami. Vidím jen jeho ohnutá záda a nad zvednutým límcem kožešinové vesty jeho špinavě bílou čepici.


  Vrchní kormidelník má oči skoro zavřené. Škvíry jeho očí jako by byly vyryté ostrými rydly do dřeva. Rty má vtažené mezi zuby. Pravou rukou se přidržuje lana protiletadlového periskopu. Tvář poddůstojníka z centrály se na vzdálenost dvou metrů podobá rozmazané bledé skvrně.


  Ticho přeruší dunivý, tlumený zvuk – úder paličkou do nepříliš napjatého bubnu.


  „Ten to koupil!“ sykne velitel. Prudce zvedne hlavu a ukáže mi svou tvář. Oči má přimhouřené, ústa doširoka rozšklebená.


  Další dunivý úder.


  „A ten taky!“ Nato velitel suše dodá: „Trvalo to zatraceně dlouho!“


  Co to bylo? Torpéda? Dvě torpéda zasáhla cíl?


  Druhý strážní důstojník se napřímí. Obě pěsti má sevřené a stisknuté, zuby odhalené jako orangutan. Zřetelně vidím, že by nejradši vykřikl. Místo toho však jen polyká a dusí se. Obličej má pár vteřin zkřivený v grimasu.


  Ručička hloubkoměru dále pomalu klesá po stupnici.


  Další úder paličkou.


  „Číslo tři,“ řekne kdosi.


  Jen tahle tlumená detonace – a nic víc? Zavřu víčka. Všechny mé nervy se soustředí do zvukovodů: tohle má být všechno?


  Tu se ozve zvuk, jako by někdo pomalu přetrhával prostěradlo a rychle rozcupovával druhé. Potom prudké přejíždění po kovu, a teď kolem dokola trhání, pilování, praskot, lámání.


  Zadržoval jsem dech tak dlouho, že po něm teď musím zalapat. U sta hromů! Co se to stalo?


  Velitel zvedne hlavu. „Dvě lodi jdou ke dnu,“ vrchní kormidelníku – jsou přece dvě?“


  Ten rachot jsou praskající přepážky?


  „Koupili to!“ Starej zašeptá ty slabiky nehlasně.


  Nikdo se nehýbá. Nikdo vítězoslavně nekřičí. Vedle mě stojí poddůstojník z centrály – nehybný ve svém obvyklém postoji: jednu ruku na žebříku, hlavu otočenou k hloubkoměrům. Oba kormidelníci: tuhé záhyby na nepromokavých mundůrech, mokré, lesknoucí se klobouky. Bledé oko manometru: ručička se zastavila. Bože, kormidelníci mají ještě na hlavách klobouky!


  „Trvalo to zatraceně dlouho. Už jsem to vzdal.“


  Velitelův hlas zní opět tmavě a bručivě. Lámání, praskot, dunění, trhání nebere konce.


  „Ty nebudou už k ničemu!“


  Teď mi podrazí nohy prudký úder. V poslední chvíli se zachytím trubky. Ozve se řinčení skla.


  Zvednu se, udělám automaticky dva vrávoravé kroky dopředu, do kohosi vrazím, udeřím se o tvrdou hranu a klesnu na rám kulové přepážky.


  Teď to začne! Teď přijde zúčtování! Jenom se netřást! Přitisknu levé rameno co nejvíce ke kovu a zatěžkám se, jak můžu. Oběma rukama sevřu trubku vedoucí pod mými stehny. Moje oblíbené místo! Ruce cítí hladký nátěr, ale taky drolící se rez na spodní straně trubky. Svírám ji pevně jako svěrák. Soustředěně pozoruju své levé, potom pravé zápěstí, jako bych tím pohledem mohl stisk rukou ještě zpevnit.


  Další úder?


  Pomaloučku zvedám zataženou hlavu jako želva, stále připravený na úder a přichystaný schoulit se hned do sebe. Slyším jen popotahování.


  Můj pohled magneticky přitahuje velitelova čepice. Velitel teď ustoupí metr stranou a já vidím současně jeho čepici a červenobílé stupnice po obou stranách vodoznaku: dlouhatánská lízátka na špejli, jaká mají v pařížských cukrárnách zastrkaná ve sklenicích jako květiny. Superlízátka. Přesně tak vypadají. Anebo jako maják, který jsme měli na levoboku, když jsme vyplouvali. Ten byl taky pomalovaný červeně a bíle.


  Uzávěr přepážky se mě snaží odmrštit. Strašlivá detonace mě div neroztrhne bubínky. Pak následuje výbuch za výbuchem, jako by mořské hlubiny byly plné obrovských náloží, odpalovaných rychle za sebou.


  Koberec!


  Do hajzlu, míří dobře! Vědí o nás! Tohle byl druhý nájezd. Nejsou pitomí, nedali se oblafnout.


  Všechno ve mě zkřečovatí.


  Zvenčí je slyšet hukot a bublání a šumění. Hlubinné víry houpají ponorkou sem tam.


  Ještě štěstí, že jsem tady tak pevně zaklíněný.


  Klokotání vody vracející se do děr po detonacích náhle zmlkne, ale tlumené burácení, praskot a rachot jsou pořád ještě slyšet.


  Velitel se zasměje jako šílený: „Jdou do kolen! Chacha! Aspoň jim nemusíme dát ránu z milosti! Škoda jen, že nevidíme, jak se ty kocábky potápěj.“


  Zmateně zamrkám. Avšak velitel už pokračuje obvyklým chladným tónem: „Tohle byl druhej žertík!“


  Zaslechnu hlas hydroakustika. Zřejmě jsem chvíli nevnímal. Hydroakustik jistě podával hlášení průběžně, ale já je neslyšel.


  „Torpédoborec na třiceti stupních na levoboku. Zvuk rychle sílí!“


  Velitelův pohled visí na hydroakustikových rtech: „Mění se?“


  Hydroakustik váhá s odpovědí. Konečně ohlásí: „Míří k zádi.“


  Velitel dá okamžitě zvýšit rychlost. Konečně se mi podaří vymést z mozku mlhu, můžu sledovat, co se děje, a uvažovat. Doufejme, že torpédoborec zkříží kurs naší ponorky tak, jak si to starej zřejmě přeje – daleko za naší zádí.


  Dosud nevíme, na kterou stranu se torpédoborec otočí, aby se znovu pokusil přeplout nad námi – velitel se zřejmě domnívá, že na levobok, protože dá přestavit kormidlo na pravobok.


  Centrálou projde vrchní strojník Franz. Obličej má bílý jako křída. Na čele se mu lesknou kapky potu velké tak, jako by byly z glycerínu. Přestože nejsme vystaveni mořským vlnám, přidržuje se Franz střídavě levou a pravou rukou. „Teď jsme v tom!“ vyrazí ze sebe. Potom se hlasitě shání po náhradních pojistkách pro gyrokompas.


  „Neřvěte tak!“ okřikne ho zlostně velitel.


  Čtyři detonace krátce za sebou, takřka současný výbuch, otřesou ponorkou. Hlubinné víry nás však nezasáhnou.


  „Daleko za zádí – daleko!“ posmívá se starej, „není to tak snadný.“ Zvedne nohu a opře ji o bednu s mapami. A začne si hrát se svou kožešinovou vestou: rozepne poutka a udělá si pohodlí. Ruce zastrčí do kapes kožených kalhot a otočí se k vrchnímu kormidelníkovi.


  Další jednotlivá detonace – nikoli blízko, ale doznívá pozoruhodně dlouho. Burácení a šumění vody neberou konce. Do tlumeného rachotu se ozve velitelův hlas: „Plivaj na špatným místě.“


  Zdá se, že nás torpédoborec opravdu nemá dobře zaměřené: dalších pár detonací daleko od nás. Akustický účinek každé pumy nám však dává co proto – i když exploduje pár tisíc metrů od nás. Nepřítel ví, jak silně nás demoralizuje i pumami vybuchujícími ve velké dálce.


  „Vrchní kormidelníku, zapište si!“


  „Rozkaz pane kapo!“


  „Dvaadvacet hodin čtyřicet – přecházím do útoku – bylo přece dvaadvacet čtyřicet, vrchní kormidelníku?… Přecházím do útoku… kolony plujou blízko sebe – ano, blízko sebe. Kolik kolon, nemusíme uvádět… Vpředu a na straně přivrácené k měsíci bylo dobře vidět torpédoborce…“


  Cože? Dobře vidět? Vpředu a na straně přivrácené k měsíci bylo dobře vidět torpédoborce? Vpředu taky? Bylo jich tedy víc! Nevycházím z údivu. O tom se starej ani nezmínil. Naopak: celou dobu se tvářil, jako by na naší straně nebyl konvoj vůbec chráněný.


  „…dobře vidět torpédoborce. Máte to? – Mířím k pravoboku druhé kolony – máte to?“


  „Ano, pane kapo… ko-lo-ny.“


  „Měsíc jasně svítí…“


  „To je teda fakt“ zamumlá druhý strážní důstojník, ale tak tiše, že to velitel neslyšel.


  „…jasně svítí, ale pro útok pod vodou je to málo…“


  Musím se zvednout, protože přepážkou procházejí námořníci, kteří se vracejí po povelu „všichni dopředu“. Aby hlasitě nedupali, balancují kolem mě jako provazochodci.


  Velitel dá sestoupit hlouběji a udržuje pak asi pět minut stejnou hloubku i kurs. Teprve když hydroakustik ohlásí nový nájezd torpédoborce, přikáže sestoupit ještě hlouběji. Spoléhá se teď na to, že osádka torpédoborce neodhalí naše druhé ponoření a nastaví pumy na hloubku, v níž jsme předtím setrvali tak dlouho, aby ji obsluha změřovacích přístrojů v břiše torpédoborce mohla dobře zjistit.


  Nové hlášení hydroakustika. Je to jasné: torpédoborec je nám v patách.


  Přes naléhavý hydroakustikův tón nevydá velitel nové povely kormidelníkům. Chápu: oddaluje změnu kursu do posledního momentu, aby blížící se torpédoborec nemohl na náš úhybný manévr reagovat. Zajíc a pes, který ho štve! Teprve když se pes chystá chňapnout, když je přesvědčený, že už má zajíce v zubech, teprve potom zabočí zajíc stranou – a pes to nedokáže. Rychlost ho vynese ze zatáčky.


  Úplně přesně to však pro nás neplatí – nejsme tak rychlí jako zajíc, poloměr našeho otáčení je příliš velký. Neplatí to vůbec: torpédoborec se může otočit rychleji než my. Když však pluje plnou parou a pak rychle změní směr, vynese ho to taky ze zatáčky. Ty plechové necky mají prostě příliš malý ponor.


  „Nestřílej špatně, kamarádi. Směr byl zatraceně dobrej. Mířili jen trochu vysoko…“ Potom nařídí: „Ostře na pravobok. Levoboký motor plnou rychlostí vpřed!“


  Všechny pomocné přístroje jsou už dávno vypnuté: měnič radiostanice, větráky, dokonce i gyrokompas. Odvažuju se sotva dýchat. Všichni jsou tiše jako myšky a ani nemukají. Nahoře kočka – a my jsme myšky? Hlavně nemukat!


  Měli nás dostat hned při prvním nájezdu, když byli tak blízko místa, kde jsme se ponořili. Ale velitel to provedl mazaně: nejdřív se otočil úzkou siluetou proti úzké siluetě, potom zabočil na pravobok, potom vyhlásil poplach – a teprve pod vodou dal přestavit kormidla ostře na levobok. Jako fotbalový útočník, který se dívá do levého rohu branky a míří do pravého.


  Starej na mě kývne. „Toho se jen tak nezbavíme. Je tuhej. Není to začátečník!“


  „Hm,“ řeknu jen.


  „Jsou teď určitě taky trochu naštvaný,“ dodá velitel a přikáže, abychom se ponořili ještě hlouběji: do sto padesáti metrů. Podle hlášení hydroakustika se nás teď torpédoborec drží jako klíště. Každou chvíli může roztočit stroje nejvyšší rychlostí a vyrazit do útoku. Kdybychom tak byli rychlejší!


  Velitel dá zvýšit rychlost. Podstupuje tím však určité riziko, neboť čím rychleji běží naše stroje, tím větší rámus dělají. Angláni musejí slyšet naše elektromotory pouhým uchem. Ale velitel se chce zřejmě dostat z dosahu nepřítelova zaměřovače.


  Hydroakustik ohlásí polohlasem: „Zvuky torpédoborce sílí!“


  Velitel dá šeptem snížit rychlost. Tohle se tedy nepovedlo! Pokus o únik ztroskotal. Jdou po nás dál! Nedají se setřást! Radši nechají svůj konvoj bez ochrany. Bezpečně zaměřená nepřátelská ponorka – to se nestává každý den.


  Vtom nás zasáhne obrovský perlík. Skoro současně velitel zařve: „Zapnout čerpadla a zvýšit rychlost!“ Jakmile rachot dozní, dá čerpadla opět zastavit a rychlost snížit.


  „Třináct – čtrnáct,“ počítá vrchní kormidelník a udělá na tabuli další dvě čárky křídou.


  Byly to tady dvě pumy. Počítám: předtím čtyři. Druhý útok, kdy svrhli celou sérii, počítal vrchní kormidelník jako šest pum. Je to tak? Počítám ještě jednou.


  Znovu tři čtyři údery – tak prudké, že zadrnčí desky na podlaze. Cítím výbuchy až na bránici. Opatrně pootočím hlavu. Vrchní kormidelník dělá čtyři čárky.


  Starej se nepohnul ani o milimetr. Hlavu má obrácenou tak, že vidí na hloubkoměr, a levé ucho má současně natočené k výklenku hydroakustika.


  „Vypadá to, že nás děsně nenáviděj.“ To se ozval praporčík. Je to k nevíře: náš praporčík si vzal slovo. Teď upírá pohled na podlahu. Ta věta mu zřejmě vyklouzla z úst. Slyšeli ji všichni. Vrchní kormidelník se zašklebí. Starej otočí hlavu. Na okamžik se mu na tváři objeví pobavený výraz.


  Drobný štěrk! Už jednou se zdálo, jako by nám někdo hodil na levý bok hrubý písek, ale teď je to zahradní štěrk – tři čtyři hrsti za sebou. Jejich asdic nás našel. Připadá mi, jako bychom byli najednou osvětleni ze všech stran a leželi na obrovském jevišti všem na očích.


  „Ty svině!“ zamumlá poddůstojník z centrály pro sebe.


  Také mě přemůže na okamžik nenávist k nepříteli. Ale kdo je to? Neúprosný zpěvavý hluk lodních šroubů, bručení čmeláka, štěrk dopadající na plášť ponorky? Stín, ta úzká silueta jen maličko světlejší než silueta tankeru – to je všechno, co jsem z našeho protivníka zahlédl… Bělmo v oku nepřítele! Pro nás je to nesmysl.


  A vidět nemůžeme nic. Nevidíme – jen nasloucháme. Nasloucháme u stěny. Proč náš vrchní naslouchač nic nehlásí? Velitel netrpělivě zamrká. Nic? Pořád nic?


  Uši všech Ti naslouchají, ó Pane, neboť učiníš velkou radost všem, kteří Tvé slovo… nebo tak nějak. Náš Evangelista to bude vědět přesněji. V šeru ho není skoro vidět.


  Hydroakustik povytáhne obočí. Taky znamení: naše uši budou vzápětí uspokojené.


  Mají uši a neslyší. Žalm Davidův. Záušník… náušnice… co ještě? Poduška… příušnice…


  Jsem jedno velké ucho, všechny mé nervy jsou klubíčko ve zvukovodech. Namotaly se na kladívko, kovadlinku a třmínek jako jemné rusalčiny vlasy.


  Omlátit o uši… mít máslo za ušima…dostat za ucho… to se k sobě dobře hodí: zapsat si to za uši… jedním uchem tam, druhým ven… naše stěny mají uši… stáhnout kůži přes uši… ovšem, to je ono: chtějí nám stáhnout kůži přes uši. Polská liška se sem taky bezvadně hodí: je to jenom na chvíli, řekla liška – když jí stahovali kůži přes uši!


  Jakpak to teď asi vypadá nahoře?


  Nahoře je teď určitě náramná iluminace. Všechny světlomety rozsvícené a nebe ozdobené osvětlovacími raketami na padáčcích, aby jim ten úhlavní nepřítel za žádnou cenu neunikl. Všechny hlavně sklopené, aby mohly hned pálit, kdyby se jim podařilo naklepnout nás a vyhnat na hladinu.


  Hydroakustik hlásí: „Torpédoborec na dvaceti stupních. Zvuky rychle sílí!“ A po krátkém odmlčení: „Útok začíná!“


  Ponorku zasáhnou dva údery jako širočinou. Opět následuje prudké šumění a klokotání. Potom další dva údery do burácející vody.


  Mám ústa dokořán, jako to dělají dělostřelci, aby jim nepraskly bubínky. Koneckonců mám za sebou výcvik námořního dělostřelce. Měl jsem je otevřená mnohokrát, protože náraz po výstřelu byl jinak nesnesitelný. Teď však nestojím u děla, ale uprostřed detonací.


  Odtud nelze utéci. Lehnout si nepomůže. Zakopat se – k smíchu: pod nohama tu máme železné pláty s píčovitým vzorem, jak Zeitler nazývá ty tisíce kosočtverečků. Snažím se ze všech sil potlačit strach


  z uzavřeného prostoru, tu zatracenou touhu někam utéct. Připevnit si nohy k podlaze! Přeju si mít olovo v podrážkách jako barevní kuželovití kašpárci, kteří vždycky sami vstanou, když je člověk – na kteroukoli stranu – povalí. Díky Bohu, teď už zase vím, jak se jmenují: vstáváčci…vstáváčci, vlčci, louskáčci. Krásné barevné hračky.


  Když se to tak vezme, jsem na tom ještě dobře. Taky se nemůžu převrátit. Rám kulové přepážky, na němž dřepím, je v téhle situaci to nejlepší místo.


  Uvolním ruce svírající rouru. Můžeme si dát zřejmě pauzu. Zbavit se křeče ve svalech, zahýbat čelistí, uvolnit kostru, povolit břicho, rozproudit krev. Teprve teď cítím, jak bolestivé bylo to ztuhnutí.


  Řídíme se zcela podle svých protivníků. Angláni určují i náš postoj: zatahujeme hlavy, čekáme přikrčeni na detonaci a napřimujeme se a uvolňujeme údy, když se venku ozve šumění. Dokonce se starej posměšně zachechtá, když venku zašumí voda po výbuchu.


  Hydroakustik pootevře ústa. Okamžitě zadržím dech. Co je? Kdybych aspoň věděl, kam dopadla poslední série, v jaké vzdálenosti od ponorky pumy explodovaly, anebo jak daleko jsme se vzdálili od místa, kde jsme se ponořili. Připadá mi, že po našem prvním marném pokusu o únik pokračuje štvanice pořád dokola – chvíli doprava; chvíli doleva, nahoru a dolů, jako na horské dráze. To je ono: nezískali jsme žádný prostor. Protivník zatím odhalil všechny naše pokusy vzít nohy na ramena.


  Hydroakustik zavře ústa a zase je otevře. Jak otvírá a zavírá a znovu otvírá ústa, vypadá jako kapr za tlustým sklem nádrže v rybárně. A teď ohlásí nový útok.


  „Asdic,“ zavolá hned nato chraplavě ze svého výklenku. To si mohl ušetřit. Všichni v centrále to pink–pink slyšeli. A muži na přídi u torpéd a na zádi u elektromotorů a u dieselů taky. Protivník nás drží chapadly svých zaměřovacích paprsků. Otáčí kovovými koly a prohlédává trojrozměrnou krajinu svazky impulsů – cirp – cirp – pink–pink…


  Asdic, opakuju si, lze použít jen do rychlosti asi třinácti námořních mil. Po rychlém nájezdu ho torpédoborec použít nemůže. Při vyšších rychlostech je asdic rušen vlastním hlukem a víry vlastních lodních šroubů. To je naše výhoda, neboť tak můžeme v posledním okamžiku využít příležitosti a změnit polohu. Ale commander nahoře dobře ví, že neleníme, když ho slyšíme. Jenomže: kam zabočíme, mu jeho zaměřovači prozradit nedokážou. To záleží na jeho fantazii.


  Máme taky štěstí, že protivník nemůže asdikem zjistit přesně, jak jsme hluboko.V tomhle bodě nám pomáhá příroda: není voda jako voda; až do naší hloubky vytváří vrstvy podobné sedimentárním vrstvám. Obsah soli a fyzikální vlastnosti jednotlivých vrstev nejsou stejné. Impulsy asdiku se v nich lomí. Zaměření ztrácí na přesnosti, už když se znenadání dostaneme z teplé vrstvy do studené. Ovlivní ho taky vrstva s bohatým planktonem. A obsluha přístrojů tam nahoře nemůže svou představu o naší situaci spolehlivě korigovat, protože neví, v jaké hloubce leží ony matoucí vrstvy.


  Herrmann prudce otáčí kolem.


  „Podejte hlášení!“ sykne velitel směrem k jeho výklenku.


  „Zvuky na tři sta padesáti stupních.“


  Neuplyne pět minut a všichni slyšíme lodní šrouby pouhým uchem. Ričipičipičipiči – to nejsou nejvyšší obrátky. Torpédoborec pluje přesně takovou rychlostí, při níž může ještě zaměřovat. Impulsy asdiku slyšíme naprosto zřetelně.


  Další útok. Čtyři pět výbuchů. Blízko. Na moje zavřená víčka se promítají šlehající plameny ohně svatého Eliáše, chvějivý třpyt chryzoprasu, kaskády jisker kolem temně rudé výhně, bledě zářící plameny nafty, vířící čínská ohnivá kola, oslnivě bílé protuberance, ametystové paprsky pronikající černí, obrovské ohně šlehající z duhovitých bronzových fontán.


  „Jako na manévrech,“ zašeptá starej.


  Já bych o tom radši nemluvil.


  Ponorkou zatřese obrovská pěst a odhodí ji. V kolenou cítím, že jsme vrženi nahoru. Ručička hloubkoměru vyskočí zpátky. Světlo zhasne. Zařinčí sklo. Srdce mi úzkostlivě buší, dokud se konečně nerozsvítí nouzové osvětlení.


  Vidím, jak se velitel hryže do spodního rtu. Musí se teď rozhodnout: buď zase dolů do detonační hloubky posledních pum, nebo nahoru do sta metrů.


  Nejdřív provede klikyhák a současně se ponoří hlouběji. Uděláme zase jednou smyčku dolů jako na horské dráze. Jedna – dvě – tři – kde? – Nahoře? Dole? Vpravo? Vlevo? Poslední příval zněl, jako by pumy expolodovaly před námi na levoboku. Ale nad ponorkou nebo pod ní?


  A už to pokračuje. Hydroakustik podává další hlášení.


  Úder mě zasáhne přímo do třetího bederního obratle. A prásk a prásk – hned nato dva údery do týla a šíje.


  Od stanoviště kormidelníka se valí dým. Copak tady může ke všemu ještě vypuknout i oheň? Doutná tam nějaké vedení! Že by zkrat?


  Uklidnit nervy! Téhle kocábce se nemůže nic stát: jsem tu přece já. Já jsem nesmrtelný. Se mnou na palubě je v bezpečí i ponorka!


  Teď je to jisté – hoří rozvodná deska! Štítek na minimaxu: Zachovat klid! Proti ohni bojovat zdola! V mozku mi zní: v bezpečí – v bezpečí – v bezpečí!


  Poddůstojník z centrály se pustí do hašení ohně. Skoro mizí v plamenech a dýmu. Dva tři muži mu přijdou na pomoc. Všimnu si, že se ponorka převažuje na příď, ba že se převážení zvětšuje. Slyším: „Ventil… vedení k čerpadlu je utržený!“ To však nemůže být všechno. Proč strojní důstojník ponorku nevyrovná? K čemu máme balancovací tyč – vyrovnávací nádrže?


  Přestože bude torpédoborec určitě nablízku, nasadí velitel plnou rychlost. Chápu. Máme už v ponorce příliš mnoho vody. Staticky se nám ponorku nepodaří udržet. Potřebujeme sílu šroubů a jejich tlak na hloubková kormidla, aby se ponorka rychle vyrovnala. Kdyby tomu tak nebylo, neuspořádal by starej takový bengál. Při téhle rychlosti řinčíme doslova kravským zvoncem. Zatracené dilema: buď se potopit, anebo roztočit motory!


  Angláni teď určitě slyší naše elektromotory, naše šrouby a čerpadlo pouhým uchem. Můžou teď asdic vypnout a šetřit proud.


  Kromě složitých výpočtů kursu se teď musí velitel starat také o stabilitu ponorky. Náš stav je labilní. Situace nezdravá. Kdyby šlo jen o to, vynořit se! To by se provedlo rychle: „Připravit záchranné vesty!“ – a napustit vzduch do ponorných komor. Radši na to nemyslet!


  Všechno je mokré. Na všem se sráží vlhkost ze vzduchu.


  „Těsnění hřídelí propouští vodu!“ zavolá kdosi zezadu. Hned nato někdo zpředu: „…ventil propouští vodu!“ Už to ani neposlouchám. Nelámu si hlavu, který ventil to může být.


  Čtyři detonace krátce za sebou. Potom šílené bublání a hukot, s nímž se černý příval vody valí ze všech stran do obrovské drúzy vytvořené pumami.


  „Třiatřicet – čtyřia–pěta–šestatřicet,“ počítá nahlas vrchní kormidelník. Tyhle byly blízko!


  Jsme teď v hloubce sto dvaceti metrů.


  Velitel nařídí sestoupit o dalších čtyřicet metrů a otočí ponorku na levobok.


  Při dalším výbuchu mi zacvakají zuby. Slyším vzlykot. Že by ten nový z centrály? Snad se nedá do breku?


  „Jen do toho!“ vykřikne velitel ironicky do burácení dalších detonací.


  Napínám břišní svaly, jako by měly chránit mé orgány před metrákovým tlakem. Až za pár minut se odvážím pustit se levou rukou trubky. Ruka se automaticky zvedne. Její hřbet mi přejede po čele: studený pot.


  Teď také ucítím, že mám mokrá a studená celá záda. Potím se strachy?


  Velitelovu tvář vidím jako v mlze.


  Dým od stanoviště kormidelníků! Oheň už sice přestal doutnat, ale kouř se ještě vznáší ve vzduchu. Cítím kyselo v ústech. Tupý tlak v hlavě. Zatajím dech, ale tlak se tím jen zesílí.


  Brzy to začne znovu. Torpédoborec dokončí co nejdřív svůj okruh. Trochu času nám ti mizerové dopřát musejí, ať chtějí nebo ne.


  A už je tady asdic! Kamínky! Dvě tři prudké hrsti. Studená ruka mi zajede zezadu za límec a dolů po zádech. Zamrazí mě.


  Co nejdřív začne to rodeo znovu – začne znovu – začne znovu!


  Tlak v hlavě se stává nesnesitelný. Co to? Proč se nic neděje? Ztichl i ten poslední šepot. Kapky sražené vody odkapávají a dodržují přitom vteřinový rytmus. Mlčky je počítám. Při dvaadvaceti mě zasáhne úder. Srazí mě


  a přitiskne mi hlavu na prsa.


  Jsem hluchý? Vidím, jak podlaha tancuje, ale trvá mi pár vteřin, než uslyším její kovové řinčení podbarvené kvílivým vrzáním a hvízdavým skřípáním. To je tlakové těleso ponorky! Nemůže to být nic jiného. Ponorka se otřásá a zmítá v divokých vírech. Lidé do sebe vrážejí. Copak to nikdy nepřestane?


  Znovu dvojitý úder. Ponorka skřípá. Řinčí a vrže.


  Britové pracují ekonomicky. Nevrhají pumy v kobercích, ale vždy dvě najednou – pravděpodobně


  s hloubkovou diferencí. Neodvažuju se uvolnit svaly – a v tom taky zasáhne kladivo ponorku se strašlivou silou znovu.


  Klokotavé sípání a lapání po vzduchu těsně vedle mě se změní ve sténání. Zní to, jako by byl někdo raněn. Chviličku jsem zmatený, dokud si neuvědomím: hloupost, tady to nemůže nikoho trefit.


  Starej si musí vymyslet něco nového. Není naděje, že bychom se jen tak ztratili. Asdic nás nepustí. Sedí u něj prvotřídní odborníci, lidi, kteří se nedají tak snadno oblafnout. Kolik času nám ještě zbývá? Kolik času potřebujou Angláni na jeden okruh?


  Máme štěstí, že nemůžou pumy vrhat přes palubu, kdy se jim zachce, ale že přitom musejí plout plnou parou. Jo, kdyby se mohli pomocí asdiku připlížit až k nám a svrhnout pumy, až by stáli přímo nad ponorkou, hra kočky s myší by už dávno skončila! Takhle však potřebují nájezd plnou parou, aby nevylétli do vzduchu sami, když pumy explodují.


  Co udělá starej teď? Obočí má svraštělé. Vidím, že se mu vrásky na čele pohybují, že mu mozek naplno pracuje. Ještě vyčkává? Podaří se mu zase v posledním okamžiku uhnout před nájezdem torpédoborce? Na správnou stranu? Správnou rychlostí? Ve správné hloubce?


  Teď už by bylo na čase, aby otevřel ústa k povelu. Anebo to snad vzdal? Hodil ručník?


  Náhle se uprostřed přetrhne obrovské plátno. Okamžitě se ozve velitelův chraplavý hlas: „Zapnout čerpadla! Ostře na levobok! Oba elektromotory na plné pecky!“


  Šrouby zarachotí. Čerpadla není v tom rámusu vůbec slyšet. Mořské hlubiny bouří. Lidé vrávorají, přidržují se trubek. Starej sedí bezpečně zaklíněný. Vrchní kormidelník se drží svého pultu.


  Najednou se mi rozsvítí a pochopím, co velitel právě riskoval. Plul tvrdošíjně stále stejným směrem, přestože nás měli zaměřené. Zkusil nový trik. Variantu, kterou Anglánům ještě nepředvedl. Je to však jasné: velitel torpédoborce taky není dnešní. Nepožene se slepě na zaměřený objekt. Zná naše fígle. Řekne si: Nepřítel v ponorce ví, že se blížíme, ví taky, že ho nemůžeme zaměřovat, když plujeme plnou rychlostí, a proto se pokusí uniknout z našeho směru a opustit taky hloubku, kterou jsme znali. Jestli uhne na levobok nebo na pravobok, jestli nahoru nebo dolů, můžou na torpédoborci přirozeně jen hádat. Tady záleží na štěstí.


  V téhle situaci se starej pro změnu vzdal všech triků a zachoval prostě stále stejný kurs a stejnou hloubku až do chvíle, kdy nepřítel svrhl další pumy. Fígl a fígl na druhou. A když si už myslíš, že máš štěstí – bum, a ponorka se ti zatřese pod prdelí!


  „Čas?“ zeptá se velitel.


  „Jedna hodina třicet,“ odpoví vrchní kormidelník.


  „Tak?“ Velitel vloží do té slabiky nezměrný údiv. Už mu taky zřejmě připadá, že to trvá trochu moc dlouho.


  „Tohle není normální,“ zamumlá, „ty si ale dávaj záležet!“


  Chvíli se nic neděje. Velitel jde s ponorkou hlouběji. Potom ještě hlouběji.


  „Čas?“


  „Jedna čtyřicet pět!“


  Jestli se nepletu, je vypnutý dokonce i kompas. V ponorce panuje naprosté ticho. Jen kondenzovaná pára odkapává ve vteřinovém rytmu.


  Že by se nám to podařilo? Jak daleko se dostaneme pomalou rychlostí za čtvrt hodiny? Do ticha se teď znovu ozvou ty děsivé zvuky, kterým velitel říká „praskání kovu“: náš ocelový válec podstupuje v mořských hlubinách brutální tlakovou zkoušku. Ocelová kůže se mezi žebry prohýbá dovnitř. Vestavěné dřevo vrže a praská.


  Jsme opět dvě stě metrů hluboko, víc než dvakrát hlouběji, než povoluje záruka. Rychlostí čtyř námořních mil se plížíme černou hlubinou, na ocelovém plášti obrovský tlak vodního sloupce, vysokého dvě stě metrů.


  Udržování hloubky teď vyžaduje citlivé balancování. Kdyby se teď ponorka propadla, namáhaný materiál by už možná tlaku neodolal. Rozhodovat můžou centimetry. Spoléhá se starej na to, že Angláni nevědí, do jaké maximální hloubky se můžeme ponořit? Sami to magické číslo nikdy nevyslovujeme, říkáme jen „třikrát r plus šedesát“. Zní to jako zaklínadlo. Že by ten Anglán opravdu nevěděl, kolik činí r? Ví to každý strojník, padesát tisíc lidí patrně ví, jaké číslo nahrazujeme písmenem r.


  Hydroakustik mlčí. Nemůžu uvěřit, že jsme unikli. Ti mrzáci stojí nejspíš na místě a vyčkávají. Vědí, že už byli skoro přímo nad námi. Ve výpočtu jim chyběla jen naše hloubka. A pokud jde o ni, vytvořil starej extrémní poměry. První strojní důstojník pokyvuje nejistě hlavou. Nic mu nejde na nervy tak jako praskot v trámech.


  Dva výbuchy. Snesitelné. Bublání zmlkne, jako když utne. Naše čerpadlo běželo o pár vteřin déle! Určitě tu mrchu slyšeli. Že nedokážou vyrobit čerpadla, která by běžela tišeji!


  Čím déle zůstáváme v této hloubce, tím trýznivější je představa, jak tenká je naše ocelová kůže. Nejsme na žádném místě opancéřovaní. Hlubinnému tlaku a tlakovým vlnám detonací se bráníme jen dvoucentimetrovým ocelovým pláštěm. Pouze prstencovitá žebra – dvě na metr – dodávají naší tenkostěnné rouře pevnost, díky níž tady dole žijeme.


  „Zatraceně dlouhej tyátr!“ zašeptá velitel. Máme tedy co činit s opravdu protřelými mazáky, když to přiznává i starej.


  Pokusím se představit si, jak to vypadá nahoře. Můžu si vzít na pomoc vlastní vzpomínky, poněvadž to není ještě tak dávno, co jsem byl na straně lovců. Je to všude stejné: u nich jako u nás. Rozdíl je v tom, že Angláni mají dokonalý asdic, a my jsme měli jen hydrolokátor. Rozdíl mezi elektronikou a akustikou.


  Naslouchat – zaútočit – svrhnout pumy – opsat kruh – naslouchat – zaútočit – znovu svrhnout pumy – nastavit je jednou na menší hloubku, jednou na větší – potom parádní číslo: koberec – svrhnout pumy nejméně dvanácti vrhači najednou – bubnová palba dvanácti vrhačů, to bylo všechno stejné jako u Anglánů.


  Každá naše hlubinná puma obsahovala dva metráky amatolu. Tucet pum tedy přes dvě tuny vysoce výbušné trhaviny. Když byl náš pátrací přístroj perfektně zaměřený, pálily všechny vrhače: z pravoboku, z levoboku i ze zádi. Slyším ještě velitelův hlas: „Tenhle způsob boje mě neuspokojuje!“


  Kupodivu se pořád nic neděje. Že by tak dlouho vyčkávali? Mohl bych si uvolnit ztuhlé svaly. Ale pozor – nesmím sebou škubnout, jestli to znovu začne. Pronásledování hlubinnými pumami je zničující bitva s přestávkami. Čekání, až napadne sníh. Hlodá ve mně strach z dalšího útoku. Musím něčím zabavit své myšlenky: Kontakt hydrolokátorem jsme získali těsně před jihozápadním cípem Anglie. Torpédoborec Karl Galster – nic než zbraně a stroje. Ustrašený hlas z pravoboku můstku: „Torpédo na třiceti stupních na pravoboku!“ Slyším ten hlas pořád: byl chraplavý a přitom pronikavě hlasitý. Nezapomenu na něj, kdybych se dožil sta let.


  Dráhu vyznačenou bublinami bylo zřetelně vidět. Trvalo věčnost, než se bledý ohon naší záďové vlny konečně zakřivil.


  Musím si polknout. Strach mi svírá hrdlo. Dvojitý strach: nynější a tehdejší. Myšlenky se mi prolínají. Musím dávat pozor, aby se nezašmodrchaly. Torpédo na třiceti stupních na pravoboku – to jsem zažil na torpédoborci Karl Galster. To strašlivé napětí ochromující myšlení! A potom spásný hlas: „Torpédo nás minulo za zádí!“


  Vydržet, přečkat to! Jak dlouho to už trvá? Pořád se ještě neodvažuju pohnout. Tentokrát jsem na straně pronásledovaných. V hlubokém sklepení. Na ponorce, která už nemá v hlavni jediné torpédo. Jsme bezbranní, i kdybychom se mohli vynořit.


  Jak to tehdy velitel provedl? Muselo jít snad o centimetry. Ostrá změna kursu a maximální rychlost, dokud se loď neotočila směrem, odkud se blížilo torpédo. Jak se přitom chvěla! Jako by se měla užuž rozletět. A pak pronikavé zvonění: výstraha pro muže ve strojovně: Co nejdřív to bouchne! A potom torpédomechanikovi do telefonu: „Svrhnout dvě pumy!“A potom bezdeché čekání, dokud celou lodí neotřásla dvojitá detonace. Vidět nebylo nic než dva bílé sloupy vody nalevo a napravo do bledé vlečky záďové vlny – jako by tam padly do vody dva velké balvany.


  A potom rozkaz: „Ostře na levobok!“ A pak velitel snížil rychlost, aby muži v břiše lodi mohli lépe zaměřovat: stejná taktika jako teď u Anglánů. Úplně stejná. A pak zase zvýšit rychlost, že torpédoborec přímo poskočil, a hurá směrem k ozvěně, kterou jsme zachytili.


  A potom dal velitel na místě, kde echolot reagoval nejsilněji, svrhnout koberec. Mělce nastavené pumy. Krátké a prudké výbuchy. Rachotilo to, jako bychom najeli na miny. Vidím ještě ty vysoké bílé gejzíry, které stály pár vteřin majestátně ve vzduchu, než se rozprskly a zhroutily. A cítím závan vodní tříště, která zavála až k nám jako mokré záclony.


  Pořád nic! Odvážím se párkrát dlouze, zhluboka nadýchnout.


  Velitel má pohled upřený na manometry, jako by musel kontrolovat hru ručiček. Ručičky se však nehýbají. Asdic se neozývá. Hydroakustik vypadá, jako by zbožně meditoval. Ptám se, proč o sobě ti nahoře nedávají vědět? Proč se nic neděje? Touhle čtyřmílovou rychlostí jsme přece nemohli uniknout ze sítě jejich zameřování.


  „Přejděte na dvě stě dvacet stupňů!“ nařídí velitel.


  Opět ticho.


  „Kurs dvě stě dvacet stupňů,“ ohlásí po delší době šeptem kormidelník.


  „Zvuk lodních šroubů na dvaceti stupních. Slábne,“ ozve se šeptem další hlášení. Vyvolá posměšek na velitelově tváři.


  Přenesu se opět na můstek torpédoborce Karl Galster: bledé měsíční světlo na chladných, uzavřených tvářích. Ať si namáháme oči sebevíc, po protivníkovi ani stopy. Jen rozkazy, žbluňkání pum, výbuchy. Křížové zaměřování a další pumy. Potom bílé fontány, které rozruší pletivo naší kýlové vody.


  A potom naftová skvrna na černé vodě. Vidím zřetelně tenký bílý prst světlometu, který na ni ukazoval. Loď k ní okamžitě zamířila. A pak se ozvaly tím nemilosrdnější povely: „Puma z levoboku, pal! – Puma z pravoboku, pal!“


  Všechny hlavně mířily na tu skvrnu. Přímo dolů. Vidím dosud ve světle světlometu spousty ryb plavajících s roztrženým břichem na hladině. Záplava ryb – ale žádné části vraku – jen ta trocha nafty. Kontakt byl najednou tentam.


  Na pátrání nebyl čas. Každou chvíli se mohly objevit křižníky a odříznout nám zpáteční cestu do Brestu. Velitel musel chtě nechtě obrátit příď směrem k Brestu. A tehdy pronesl onen výrok: „Tenhle způsob boje mě neuspokojuje.“


  Najednou mi pronikne do vědomí hlas hydroakustika. Jestli správně chápu, tak se torpédoborec přibližuje. To znamená nový útok. Nechali nás jen škvařit ve vlastní šťávě. Kočka a myš. Naděje na únik byly marné. Nevyklouzli jsme jim.


  Hydroakustik se opět zamračí. Cosi ve tmě počítá, a pak to jde ráz na ráz. Ponorka nadskakuje a otřásá se. Celé moře je jediná explodující nálož.


  A opět ohlušující šumění bez konce. A potom zvuky lodních šroubů! Jak to, že nenastala pauza? Kde se vzaly tak rychle zvuky lodních šroubů? Tohle jsou rozvážné záběry pomalu pracujícího šroubu, nikoli rychlé, řinčivé otáčky s nebezpečným hvízdáním svědčícím o maximální rychlosti.


  V zátylku se mi formuje poznání, kolik uhodilo. Torpédoborec, který právě svrhl hlubinné pumy, to být nemůže – tak rychle ne. Ten potřebuje svůj čas, než opíše oblouk. Nemůže se přece otočit na místě… Tak tedy co?


  Další pumy na sebe nenechají čekat. Přiletí jako trojčata: jedna… dvě… tři – těsně za sebou.


  Světlo zhasne. Kdosi žádá náhradní pojistky. První strojní důstojník míří kuželem svítilny na hloubkoměr. Teď ho nemůže spustit z očí ani na vteřinu. Jsme tak hluboko, že by další klesnutí bylo nebezpečné.


  „Hlaste zvuky!“


  „Devadesát na levoboku,“ odpoví veliteli hydroakustik.


  „Ostře na pravobok na tři sta deset stupňů.“


  Velitel se snaží operovat s úzkou siluetou – přesně tak, jak jsme to předvedli nahoře. Chce protivníkovi ukázat záď, aby jeho zaměřovacím paprskům nastavil co nejmenší plochu.


  „Zvuk lodních šroubů na dvě stě stupních – sílí!“


  Opět nás zasáhne paprsek asdiku. Strnulost nemizí: co nejdřív se mi hlava rozskočí jako sklo. Moje lebka je vystavena obrovskému tlaku – jako naše ocelová kůže. Každý dotyk může být nebezečný. Bušení srdce mi zní v uších jako zesílené reproduktory. Musím zatřást hlavou. Ale bušení nezeslábne.


  „Hochu, hochu, hochu,“ šeptám si pro sebe. Strach hraničící s hysterií mě div nepřipraví o rozum. Zároveň maximálně vybičovává moji vnímavost. Všechno, co se kolem mě děje, vidím a vnímám nesmírně jasně.


  „Jak daleko? – A ten druhý zvuk?“ Velitelův hlas ztratil vyrovnanost.


  Tak přece! Nespletl jsem se: Sakra, velitel už není klidný. Že by ho ten druhý zvuk vyvedl z konceptu? Přitom všechno závisí na jeho jasném uvažování. Místo s přenými přístroji musí pracovat se systémem vjemů, které sídlí možná pod podbřišnicí, možná v žaludku.


  Teď si přejede hřbetem ruky po čele. Čepici má posunutou do týlu. Zpod štítku mu jako z děravé matrace vyčuhují vlasy barvy kyselého zelí. Jeho čelo se podobá valše, po níž stéká palčivý louh potu. Odhalí zuby a třikrát jimi ostře skousne. V tichu to zní jako slabý zvuk kastanět.


  Mám přebrnělou levou nohu. Mravenčí mi v ní. Opatrně ji zvednu. Právě když stojím jenom na pravé, zasáhne ponorku série strašlivých výbuchů. Nestačím se zachytit, upadnu a převaluju se na zádech po podlaze.


  Jen pracně se otočím na všechny čtyři. Napnu paže a zvednu ramena, ale hlavu nechám skloněnou


  v očekávání dalšího úderu.


  Jako z velké dálky slyším křik.


  Vniká do ponorky voda? Neslyšel jsem, že do ponorky vniká voda? Neklesá nám záď? Nejdřív příď – teď záď…


  „Vzadu deset nahoru – oba elektromotory nejvyšší rychlostí vpřed!“


  To byl starej. Zřetelně. Znamená to, že slyším! Nejvyšší rychlostí vpřed! V téhle situaci! To je přece hrozně slyšet! Bože: ponorka se chvěje a pořád ještě skřípá. Pracuje jako v silném hlubokém vlnění.


  Nejradši bych sebou praštil a schoval si hlavu mezi paže.


  Světlo nesvítí. Mám šílený strach, že se utopíme potmě, že neuvidím zelenomodrý proud vody valící se dovnitř…


  Po stěně se míhá kužel svítilny, nachází cíl: hloubkoměr. Ze zádě se ozve ostrý zpěvavý tón, jako když se do dřeva zažírá kruhová pila. Dva tři muži se proberou ze strnulosti. Ozvou se šeptané povely. Jedna svítilna dopadne na velitelovu tvář. Je jako vystřižená ze šedivé lepenky. Záď se pořád víc převažuje. Cítím to celým tělem. Jak dlouho chce starej nechat motory běžet na nejvyšší obrátky?


  Hluk detonací už dávno dozněl. Teď nás může každý slyšet – každý v břiše té lodi nahoře. Nebo snad ne? Mohl by nás slyšet, kdyby jejich loď stála s vypnutými stroji.


  „Čekám na hlášení!“ sykne velitel.


  Loktem cítím, že muž stojící nalevo přede mnou se třese. Nevidím, kdo to je. Opět se ozve staré pokušení sesunout se na zem. Nesmím se mu poddat.


  Někdo klopýtne, velitel zasyčí: „Ticho!“


  Teprve teď si všimnu, že elektromotory už nepracují na nejvyšší výkon. Rozsvítí se nouzové světlo. Tak přece to nejsou záda prvního strojního důstojníka – hloubkových kormidel se ujal druhý strojní. Prvního není vidět. Bude patrně na zádi. Tam je zřejmě hotové peklo. Ten ošklivý jekot kruhové pily dosud neustal.


  Ale plujeme. Nikoli na rovném kýlu, ale nepropadáme se. Tlakové těleso tedy odolalo. A stroje pracujou.


  Podivné škrábání způsobí, že zvednu hlavu. Zní to, jako by se po lodi zvenčí sunulo lano. Pátrací lano? Ale to přece není možné! V téhle hloubce nemůžou pracovat s pátracími lany. Že by to tedy bylo něco nového? Nějaké nové impulsy?


  Zvuk přestane. Zato se ozve zase cvrlikavé cink–cink. Už nás mají! Dávají pozor, to je jisté, abychom jim neunikli.


  Kolik je hodin? Nemůžu přesně rozeznat ručičky: asi dvě.


  „Zvuky na sto čtyřiceti stupních. Sílí,“ ohlásí hydroakustik.


  Zase ten protivný zvuk vyvolaný změřovacím paprskem. Teď to zní, jako když někdo chrastí kamínky v konzervě – nepříliš hlasitě. Ale ten tichounký zvuk mi v mozku vyvolává děsivé představy: kaskády krve stékající po ponorných nádržích. Rudě zbarvené moře. Lidi držící ve zdvižených rukách bílý hadr.


  Vím, jak to vypadá, když se ponorka musí vynořit. Angláni chtějí vidět krev, co nejvíc té rudé šťávy. Pálí ze všech hlavní. Rozstřílejí věž, kterou polezeme nahoru, zničí můstek, rozsekají na padrť všechno, co se bude hýbat. Proděravějí ponorné nádrže, aby té šedivé velrybě vypustili vzduch. A pak do nás narazí. Ostrou přídí přímo do lodního tělesa. Nikdo jim to nemůže zazlívat: konečně nepřítel, po němž si mohli vykoukat oči – celé dny, týdny, měsíce. Úskočný trýznitel, který jim nedopřál ani vteřinu klidu, ani když byl stovky mil daleko. Jisti si přece nemohli být ani vteřinu, že na ně z nějakého záhybu moře nečíhá okem periskopu. Teď je konečně tady, ta tarantule, která jim tak pila krev. Jejich krvežíznivost neopadne, dokud nezabijí patnáct dvacet mužů.


  Tlakové těleso vrže, naříká a vrže. Ani jsem si nevšiml, že starej dal sestoupit níž. Zrak prvního strojního důstojníka je upřený na ciferník manometru, potom zalétne náhle k veliteli, ale ten se tváří, jako že to nevidí.


  „Kde jsou teď?“


  „Na dvě stě osmdesáti stupních – na dvě stě padesáti pěti – na dvě stě čtyřiceti… Zvuk sílí!“


  „Ostře doleva!“ sykne velitel po krátké úvaze a oznámí tentokrát změnu kursu taky hydroakustikovi: „Hlášení hydroakustikovi: otáčíme na levobok!“ A jako komentář pro nás: „Jako obvykle.“


  A ten druhý zvuk?


  Třeba se vystřídali, říkám si, třeba nahoře není táž loď, která nás pronásledovala. Plavidla úderných skupin mají přece různé úkoly. Torpédoborec, který nás ostřeloval, zajišťoval bok konvoje. Úkol dorazit nás předal zřejmě už dávno nějakému zametači.


  Nemáme tušení, kdo na nás útočí.


  Systém rybářů lovících dynamitem: roztrhat rybám plovací měchýře, aby vypluly z hlubin na hladinu. Plovací měchýře – to jsou naše ponorné nádrže. Ryby je mají v břiše. My máme ty velké měchýře zvenčí. Nejsou ani tlakuvzdorné. Na zlomek vteřiny vidím obrovitou, šedivou, mokrou rybu, která se s roztrhaným měchýřem vynořila na hladinu a bílým břichem nahoru se na vlnách převaluje ze strany na stranu.


  To protivné odkapávání sražené páry! Kap – kap – kap – každá ta zatracená kapka zní tak hlasitě jako úder kladivem.


  Konečně starej otočí hlavu. Tělem přitom nepohne ani o centimetr. Otočí prostě hlavu na točně kožešinového límce až na doraz a zašklebí se na nás. To zašklebení vypadá, jako by mu neviditelnými operačními háky roztáhli kouky úst šikmo nahoru – ke všemu trochu nakřivo, abychom mohli v levém koutku spatřit pět milimetrů zubní skloviny.


  Co bude dál? Nemůžou přece zničehonic zastavit palbu a dát si pohov?


  Dát si pohov? Kolik může být? Krátce po čtvrté? Už dvě hodiny patnáct? Mají nás v prádle od dvaadvaceti pětatřiceti.


  Co mohl znamenat ten druhý hluk? Je to záhada!


  Copak hydroakustik stále nic nezachytil? Má pusu jako zašitou. Vystrčí teď obličej ze svého výklenku a výjimečně nemá spuštěná víčka – jeho tvář se zdá prázdná, jako by z ní vyprchal život a jako by mu zapomněli zatlačit oči.


  Velitelův opovržlivý úšklebek je teď maličko lidštější. Nevypadá už tak fatálně. Uvolnění na jeho tváři se podobá léčbě vkládáním rukou: Vstaňte a jděte! Ano, jděte – procházejte se po lodi – po bílé promenádní palubě! To by teď byl ten správný odpočinek! Ale na naše potřeby nikdo nemyslel. Nenechali nám větší výběh než tygrům v přepravní kleci.


  Najednou vidím před očima tygří klec na kolech v lázních Ravenna Maritima: děsně zasviněný zamřížovaný vůz. Obrovské žíznivé kočky, těžce oddychující v prudkém poledním slunci a tísnící se na čtverečním metru stínu u zadní stěny. Těsně před vozem vyrovnali rybáři na zem mrtvé tuňáky: ocelově modré lesklé projektily skoro tak štíhlé jako torpéda. Ihned přilétly tlusté masařky. I tuňákům se vrhají nejdřív na oči, jako to udělaly Swobodovi. A k tomu tristnímu pohledu znělo dunění temných černošských bubnů, ostré rytmické staccato nad liduprázdným dvorem. Tu černoškou hudbu provozoval ve vzdáleném rohu hnědočerný chlapík v roztrhaných montérkách; strkal čtverhranné kvádry ledu, asi 15 x 15 x 100 centimetrů, do plechového chřtánu, v němž se šíleně rychle otáčel válec s trny. Válec led nadhodil, zakousl se do něj, znovu ho nadhodil, znovu se do něj zakousl. S rachotem, bušením, duněním led nadhazoval, zakusoval se do něj a drtil ho. Ty zběsilé údery, mrtví tuňáci, pět tygrů s vyplazenými jazyky v pekelné peci – to je všechno, co mi utkvělo v paměti z Ravenny Maritimy.


  Starej vydá – potichu, potichoučku – povel kormidelníkovi. Kormidelník stiskne knoflík: tupé cvaknutí. Znamená to, že uděláme zas klikyhák, spíš klikyháček.


  Kdyby nám tak někdo prozradil, co znamená ta přestávka! Určitě nás chtějí jen ukolébat!


  Ale proč neslyšíme jejich lodní šrouby? Nejdřív dva zvuky, a teď žádný!


  Že bychom z toho přeci jen vybruslili? Anebo k nám asdic do téhle hloubky nedoletí? Že by nás teď před ním chránila vrstva chladnější vody?


  Do napjatého ticha zašeptá velitel: „Tužku a kus papíru!“


  Vrchní kormidelník chápe jen zvolna, že ta slova platí jemu.


  „Přichystáme si radiogram,“ zamumlá starej.


  Na to nebyl vrchní kormidelník přirozeně připravený. Nešikovně sáhne po bloku ležícím na navigačním stolku. Jeho prsty šmátrají po tužce tak složitě, jako by byl slepý.


  „Pište,“ vyzve ho velitel: „Zasaženo osm tisíc BRT a pět tisíc pět set BRT. Potopení potvrzeno poslechem. Zásah dalších osmi tisíc BRT pravděpodobný… Tak dělejte! Pište!“


  Vrchní kormidelník se nakloní nad pult.


  Druhý strážní důstojník se otočí, ústa otevřená údivem.


  Vrchní kormidelník je hotov a otočí se zpátky. Jeho tvář neprozrazuje nic. Je bezvýrazná jako obvykle. Aby dosáhl tohoto účinku, nemusí se nijak namáhat. Příroda ho obdařila takřka nehybnými obličejovými svaly. Ani z jeho očí nelze nic vyčíst. Leží hluboko ve stínu obočí.


  „To je všechno, co od nás chtěj vědět,“ řekne starej polohlasně.


  Vrchní kormidelník drží lísteček v ruce zvednuté doprázdna. Po špičkách k němu přistoupím a podám lísteček hydroakustikovi. Aby ho pečlivě opatroval, aby ho měl připravený, kdyby mohl zase jednou vysílat.


  Právě když si starej tiše mumlá: „…poslední zásah,“ otřesou se mořské hlubiny čtyřmi detonacemi.


  Starej pokrčí rameny, mávne opovržlivě rukou a zabručí: „No – jo!“ A po chvíli: „Samozřejmě.“


  Tváří se, jako by proti své vůli musel poslouchat opilce, který chce mít za každou cenu pravdu. Jakmile však výbuch dozní, nepromluví už ani starej, ticho je opět pronikavé.


  Hydroakustik hlásí svá čísla vyšším hlasem, zpola šeptem jako zaklínadla. Znamená to, že nepřítele opět bezpečně zaměřil.


  Ale asdic se neozývá! Pomyslím si ironicky: Kamarádi ho nepoužívaj, aby nám šetřili nervy…


  Měsíc – the fucked moon! Způsobil to svým zpěvem the fucked moon…


  Kdyby sem teď někdo znenadání vešel, ten by se ale divil, jak tu nesmyslně postáváme a ani nedutáme! Stojíme a čumíme jako telata na nová vrata – to je ten správný výraz. Div mě nepřemůže smích; rychle ho v sobě potlačím: Kdyby sem někdo vešel! Dobrej vtip.


  „Čas?“


  „Dvě hodiny třicet,“ odpoví veliteli vrchní kormidelník.


  „To je už docela slušný,“ zhodnotí to velitel.


  Nemám tušení, co je obvyklé. Jak dlouho to můžeme vydržet? Jak jsme na tom vlastně s kyslíkem? Dodává už první strojní ten vzácný plyn z lahví?


  Vrchní kormidelník drží v ruce stopky. Sleduje poskakující pavoučí nožku tak pozorně, jako by na jeho pozorování závisel náš život. Jestlipak si zaznamenává taky naši plavbu pod vodou, naše pokusy o únik? Byla by to asi pěkná čmáranice.


  Velitel je neklidný. Jak by tomu tichu mohl taky věřit? Nemůže tak jako já myslet na něco jiného. Pro něj existuje jen nepřítel a jeho taktika.


  „No?“ řekne teď nedočkavě, táhle a ironicky, a teatrálně zvedne pohled nahoru. Proč se rovnou nezeptá: „Tak bude to?“


  Pak se na mě dokonce zašklebí, hlavu nakřivo. Pokusím se odpovědět mu úsměvem. Cítím, jak mi úsměv rychle tuhne na tváři. Lícní svaly mi proti mé vůli zkamení.


  „Poslali jsme je pěkně ke dnu, co?“ řekne pak starej tiše a opře se pohodlně o periskop. Chová se, jako by dodatečně vychutnával svůj útok. „Zajímavý bylo, jak praskaly ty přepážky. Bylo to báječně slyšet. Ten první se musel potopit zatraceně rychle.“


  Smrtelné chroptění. Odkud to slovo mám? Určitě z nějaké propagandistické reportáže. Taková nadutá slova můžou pocházet jen odtamtud: smrtelné chroptění.


  Umřít – podivné slovíčko, jemuž se zřejmě všichni vyhýbají. V úmrtních oznámeních se neumírá. Pán povolává k sobě. Skonává se, odchází se na věky, opouští se beze slůvka rozloučení. Skončí se pozemská pouť – ale neumírá se. To jednoznačné prosté sloveso nikdo nechce, jako by mělo lepru.


  V ponorce panuje ticho. Je slyšet jen tichý pohyb hloubkového kormidla. A čas od času měníme kurs. Jestli se nepletu, je vypnutý dokonce i elektromotor gyrokompasu.


  „Zvuk lodních šroubů rychle sílí!“ ohlásí hydroakustik. A už je tu taky asdic! Tentokrát zní, jako když někdo píše pisátkem na břidlicovou tabuli a moc přitom tlačí.


  „Zvuk sílí!“ hlásí hydroakustik.


  Můj pohled padne na salámy pověšné u stropu. Jsou všechny pokryté bílou plísní. Zápach a vlhkost jim nedělají dobře. Ale uherský salám něco vydrží. Určitě bude ještě k jídlu. Uzené maso taky. Mrtvé maso – živé maso. Můj krevní oběh pracuje. Můj sluch sonduje. Prudké údery mého srdce: vědí o nás!


  „Čas?“


  „Dvě hodiny čtyřicet!“


  Kvílivý zvuk! Co to bylo? V lodi? Venku?


  Našli si nás! Plujou s bílou kostí v tlamě!


  Starej zvedne nohy a rozepne si vestu. Vypadá to, jako by se chtěl pohodlně uvelebit a vyprávět nám vtipy.


  Ptám se, co se stane s potopenými ponorkami? Vznášejí se promáčklé jako groteskní Armada navěky v hloubce, jejíž hmotnost odpovídá hmotnosti chuchvalce schumlané oceli, anebo jsou lisovány stále víc a víc, až se propadnou tisíce metrů hluboko a klesnou na dno? Musel bych se zeptat velitele. Ten se v tlacích a vztlacích vyzná. Ten to bude vědět. Rychlost pádu činí čtyřicet kilometrů za hodinu – to vím i já.


  Velitel se šklebí jako obvykle – trochu nakřivo. V očních koutcích však číhají jeho panenky. Teď vydá polohlasem povel kormidelníkovi: „Ostře na levobok na dvě stě sedmdesát stupňů!“


  „Torpédoborec útočí!“ ohlásí hydroakustik.


  Upírám pohled na velitele. Jenom se teď nerozhlížet kolem!


  Bílá kost… Ženou si to plnou parou?


  Jsme pořád ještě v maximální hloubce.


  Minutu zadržuju dech. A hydroakustik zkřiví tvář. Určitě ví proč.


  Gumové sekundy: pumy klesají dolů. Zadržet dech, napnout všechny svaly. Série prudkých úderů mě div nepovalí.


  „No prosím!“ řekne velitel.


  Kdosi vykřikne: „Vodoznakem proniká voda!“


  „Trochu tišej!“ sykne velitel.


  To se nám stalo už posledně. Je to zřejmě bolavé místo. Proud vody, rovný jako pravítko, tryská napříč centrálou a rozděluje velitelovu tvář na dvě poloviny. V dolní jsou jeho užasle otevřená ústa, v horní povytažené obočí a hluboké vrásky na čele.


  Pronikavé pískání a řachtání. Nesrozumitelný křik. Mám pocit, že mi tuhne krev. Ucítím na sobě těkavý pohled nové obsluhy centrály.


  „Hned to bude!“ slyším poddůstojníka z centrály. Jedním skokem je u poškozeného přístroje.


  Zničehonic mě popadne strašlivý vztek: Ty svině zatracený! Tohle je všechno, co nám zbylo: čekat, až nás ta pakáž utopí ve vlastní lodi jako krysy!


  Poddůstojník je celý zmáčený. Uzavřel nějaké ventily. Proud vody zeslábne, zakřiví se a šplouchne na podlahu.


  Všimnu si, že je ponorka opět převážená na záď. První strojní důstojník využije detonací příštích pum a dá přečerpat vodu dopředu. Ponorka se pomalu srovná do vodorovné polohy.


  Proud vody stříkající pod nesmírným tlakem do ponorky mě ochromil: předtucha katastrofy. Tenoučký jako prst, ale moc ošklivý. Horší než sebevíc rozbouřené moře.


  Ale to už dostává ponorka další údery. Šumění vodních mas proudících do děr po detonacích zní jako chraplavý dech astmatika.


  Nepřišel tenhle útok příliš rychle? Mohl tyhle pumy svrhnout týž torpédoborec?


  Jestli se nepletu, shromáždilo se pár členů osádky pod otvorem ve věži. Jako by to teď mělo nějaký smysl. Pouhý atavismus, tohle nutkání stát pod věží.


  Tak špatné to s námi ještě není, abychom se museli vynořit. Starej nevypadá – jak tu tak rozvalený sedí – že by to chtěl zabalit. Ale úšklebek z jeho tváře zmizel.


  Hydroakustik zašeptá: „Zvuk lodních motorů taky na sto dvaceti stupních.“


  „Tak už je to tady!“ vyrazí ze sebe velitel. Teď je to tedy jasné. „Kde je teď – ten druhej zvuk?“


  Velitelův hlas je naléhavý. V hlavě mu teď musí pracovat o jeden počítač víc.


  Zezadu přijde hlášení: „Vzduchové ventily dieselů silně propouštěj vodu!“


  Starej si vymění pohled s prvním strojním důstojníkem, který se vzápětí vytratí. Starej převezme udržování hloubky.


  „Vpředu deset nahoru,“ slyším, jak mumlá povel.


  Cítím silný tlak v močovém měchýři. Vyvolal to zřejmě pohled na vodní paprsek. Nevím, kam se mám vymočit.


  První strojní se opět objeví v centrále. Na zádi pronikla na dvou třech místech voda přírubami. První strojní škubá hlavou sem a tam, jako by měl nervózní tik. Do lodi pronikla voda – a on ji nemůže vyčerpat! Ti nahoře to nedovolují. Pomocné čerpadlo bude asi stejně rozbité. „Sklo na pomocný pumpě prasklo,“ zaslechl jsem předtím ve všeobecném křiku. Proč tady musí být tolik skla? Taková blbost, vodoznaky to taky odnesly.


  Starej dal zase zapnout oba elektormotory na nejvyšší výkon. Úhybné manévry vysokou rychlostí dávají akumulátorům pěkně zabrat. Velitel naše zásoby opravdu nešetří. Až nebude v bateriích šťáva, až dojde stlačený vzduch nebo kyslík, bude se ponorka muset vynořit. Pak bude s plavbou pod vodou konec. I kdybychom se stavěli na hlavu…


  První strojní pouštěl několikrát stlačený vzduch do ponorných komor, aby zvětšil náš vztlak, když toho nemohl dosáhnout čerpáním.


  Stlačený vzduch je nesmírně vzácné zboží, protože si ho v této situaci nemůžeme znovu vyrobit. Kompresor nemůže pracovat.


  A jak je to s kyslíkem? Jak dlouho vydržíme ještě dýchat ten smrad, co je v ponorce?


  Hydroakustik podává jedno hlášení za druhým. A teď zaslechnu chrastění asdicu.


  Zdá se, že pořád není jednoznačně jasné, zda máme dva pronásledovatele místo jednoho.


  Starej si strčí ruku pod čepici. Patrně se v tom už sám nevyzná. Hydroakustikova hlášení mu dávají příliš málo informací o nepřítelových záměrech.


  Nemohli by nás těmi zvuky klamat? Technicky by to jistě bylo možné. Že se musíme spoléhat výhradně na to, co zaslechne hydroakustik, je přece špatný vtip!


  Vypadá to, že torpédoborec opisuje nahoře velký kruh. O druhém zvuku se už nemluví. Mohlo by to však taky znamenat, že druhá loď stojí celou tu dobu na místě s vypnutými motory.


  Přestávka se protahuje. První strážní důstojník se nejistě rozhlédne. Obličej má svraštělý. Nos vystouplý. Tvář kolem kořene nosu bílou.


  Poddůstojník z centrály – Nahluchlý Willi – se snaží vymočit do velké plechovky. Má plné ruce práce, aby vytáhl penis z kožených kalhot.


  Tu se ozve rána – bez výstrahy. Willimu vypadne poloplná plechovka z ruky a zarachotí na podlaze. Okamžitě ucítíme odporný záchodový pach. Divím se, že starej Williho neseřve.


  Teď ještě tohle! Dýchám povrchně, abych necítil ocelové svorky kolem prsou a nenasával příliš mnoho zápachu. Vzduch v lodi je odporný. Motory jsou rozžhavené plavbou na nejvyšší rychlost. Tělesné výpary padesáti lidí. Pot. Pot strachu. Čerti vědí, z čeho ze všeho se ta smradlavá směsice skládá. A teď jsou ve vzduchu cítit ke všemu i sračky – docela zřetelně. Někomu zřejmě povolil svěrač. Pot a moč a sračky a voda v odtokovém kanálu – to se nedá vydržet!


  Musím myslet na ty chudáky na zádi. Velitele nevidí, pohled na něj jim nemůže dodávat odvahu. Jsou tam opravdu zavření jako v kleci. Nikdo jim nenaznačí, kdy ten pekelný rachot začne znovu. Tam vzadu, mezi sálajícími stroji, bych nechtěl být ani za nic.


  Je v tom opravdu rozdíl, kde má člověk bojové stanoviště. I tady jsou někteří v nevýhodě a jiní mají privilegia.


  


  Hackerovi a jeho mužům, kteří vpředu, v nízké přídi, čekají u torpédometů – těm taky nikdo neřekne, co se děje. Neslyší tam ani povely kormidelníkům, natož strojníkům. Neslyší, co hlásí hydroakustik. Nemají tušení, jakým směrem plujeme – jestli se vůbec pohybujeme. Jen když výbuch ponorku zničehonic zvedne anebo prudce srazí do hloubky, zareagují jim žaludeční nervy, a když se ponoříme hodně hluboko, slyší praskat konstrukci.


  Tři detonace. Tentokrát udeřil obrovitý perlík do ponorky zezadu. Zahlédnu v kuželu svítilny hloubkoměr. Ručička vyskočí nahoru. Cítím to taky v žaludeční krajině. Stoupáme jako v rychlém výtahu.


  Pětatřicet metrů pod lodí – tak to přece je? – má být tlaková vlna hlubinných pum v hloubce asi 160 metrů nejnebezpečnější. Jak hluboko jsme teď? Sto osmdesát metrů.


  Dole není plech, který by se mohl prohnout. Podstavce strojů. Ty jsou na detonace zdola nejcitlivější.


  Hned nato dalších šest pum. Opět tak těsně šikmo pod kýlem, že cítím tvrdý úder do kolenních kloubů. Stojím jako na houpačce, na jejíž druhý konec někdo hází balvany. Ručička poskočila opět nahoru, Up and down – jak si Angláni přejou.


  Tenhle útok stál ty nahoře dobrý tucet pum. Po hladině teď určitě plavou na boku spousty ryb s roztrženými měchýři. Angláni si je můžou nabírat do keserů: čerstvá potrava pro kuchyň.


  Nutím se k dlouhému, pravidelnému nadechování. Dýchám zhluboka dobrých pět minut, pak vybuchnou čtyři pumy. Všechny za zádí. Hydroakustik hlásí, že zvuky slábnou.


  Soustředím se na úvahy, jak by se tohle všechno, celá tahle loď, mohlo postavit na jevišti z lepenky. Naprosto věrně. 1:1. Bylo by to snadné: odmontovala by se prostě levá stěna – na té straně sedí diváci. Jeviště by nebylo vyvýšené. Všechno přímo vis–a–vis: pohled na hloubkoměr. Před ním by stál protiletadlový periskop, aby scéna získala hloubku.


  Snažím se vštípit si do paměti pozici a habitus aktérů: Starej se opírá zády o periskop – toporně, ztěžka, v roztrhaném svetru, kožešinové vestě, v šedivých, solí pokrytých kožených kalhotách z ponorkové výstroje, na nohou holínky s tlustými korkovými podrážkami, taky pokryté solí, vzpurnou čupřinu pod krajem čepice, té staré ošoupané čepice se zoxidovanými, už docela zelenočernými kovovými ozdobami. Barva vousů: kyselé zelí, lehce mazlavé kyselé zelí s modrozeleným leskem.


  Kormidelníci v gumových bundách – nehybní, na bundách hluboké faldy – jako vytesaní z tmavého čediče a potom přeleštění: dva kamenné kvádry.


  První strojní důstojník v poloprofilu: olivově zelená košile s vyhrnutými rukávy, špinavé plátěné khaki kalhoty. Cvičky, hladce učesané vlasy jako Valentino. Štíhlý jako chrt. Strnulý jako vosková figurína. Jen žvýkací svaly se mu neustále pohybují. Nevydá ani hlásek – pouze žvýkací svaly mu hrají.


  První strážní důstojník stojí k publiku zády. Je však cítit, že se nechce ukazovat, protože se jen stěží ovládá. Tvář druhého strážního není moc vidět. Je příliš zachumlaný. Stojí nehybně, ale jeho oči těkají sem tam. Oči jsou na něm to jediné, co se pohybuje. Vypadá to, jako by hledaly únikovou cestu – jako by chtěly pryč; jako by se chtěly osamostatnit a zanechat druhého strážního u šachty periskopu bez očí.


  Vrchní kormidelník má hlavu skloněnou a tváří se, jako že kontroluje chod stopek.


  Zvuků je slyšet málo: tichý hukot a občas kapky dopadající na kovové pláty.


  To všechno by se dalo snadno napodobit. Dlouhé ticho, absolutní nehybnost. Pořád jen hučení a pleskání vodních kapek. Nechat prostě všechny strnule stát – tak dlouho, až se diváků zmocní neklid…


  Tři výbuchy, zaručeně za zádí.


  Zvuk čerpadel už vůbec neposlouchám.


  Vrchní kormidelník má zřejmě novou techniku zaznamenávání detonací: každou pátou čárkou přeškrtne první čtyři. Ušetří to místo a poskytuje to lepší přehled. Píše už šestou řádku: liktorské pruty. Jak asi počítal náš pečlivý registrátor ty poslední kobercové detonace? Velitel nepřetržitě počítá: náš kurs, kurs nepřítele, úhybný manévr. Každým hlášením z koutku hydroakustika se základní faktory jeho výpočtů mění.


  Co udělá teď? Zachová starý kurs? Ne, tentokrát zkusí zakličkovat: kormidlo na levobok!


  Doufejme, že si vybral správnou stranu, že se velitel torpédoborce nerozhodne taky pro levobok – anebo pro pravobok, jestliže pluje směrem k nám. Vlastně ani nevím, jestli na nás torpédoborec útočí zezadu nebo zepředu.


  Čísla, která udává hydroakustik, se mi v hlavě zašmodrchala.


  „Vrhaj pumy!“ Hydroakustik zaslechl plesknutí pum na hladinu.


  Přidržím se rukama sevřenýma jako svěrák.


  „Hlav-ní čer-pad-lo!“ zavelí velitel zřetelně, přestože to zatím nebouchlo.


  Ten rámus! pomyslí si cosi ve mně. Ale starýmu to zřejmě nevadí.


  Ohňostroj výbuchů.


  „Koberec!“ řekne starej.


  Když nepomáhají jednotlivé pumy a série, zkusí každý koberec.


  UNSHRINKABLE!


  V polovědomí se ptám sám sebe, odkud to slovo „unshrinkable“ mám. Konečně ho vidím vyšité šicím strojem zlatou nití na látkové ozdobě na mých plavkách pod slovy „pure wool“.


  Koberec! Šmodrchanec v mozku se rozvíjí: ručně tkaný, umělecký afgánský vzor – létající koberec – Hárum Al Rašíd – orientální podvod.


  „Jaká čest!“ posmívá se starej. Dal v bouřících přívalech vody vystoupit výš. „Musej teď znovu nabít,“ komentuje s posměchem v hlase přestávku mezi výbuchy. „Když budou takhle rozhazovat, dojde jim brzo dech.“


  Zlatá metafora. Výrok jako z našeho kalendáře. Kvintesence z tuctů nepřátelských útoků: „Když budou takhle rozhazovat, dojde jim brzo dech.“


  Velitel dá vystoupit ještě výš. Co to má znamenat? Snad se nechce vynořit? A pak to opravdu přijde: „Připravit záchranný vesty!“


  „Zabiják Atlantik“ tak by se ten film mohl jmenovat: Ukázat jemňoučkou trhlinku ve vaječné skořápce. Naklepnuté vajíčko. Stačí, aby naklepli naši skořápku. Další zařídí za nepřítele moře.


  Dělali jsme pokusy, jak usmrtit hlemýždě. Černé, sliznaté obry, slimáky jsme sbírali do věder, sypali je do záchodové mísy a potom splachovali. Utopit je v senkrovně – to bylo důkladné. Rozšlápnout je bylo stejně odporné jako přeříznout. To z nich jako pod tlakem vytéká zelená kaše.


  Jako děti jsme si hráli na krematorium: vyndali jsme plotýnky ze sporáku a vysypali do rudého otvoru kyblíčky plné dešťovek. Za prudkého zasyčení se červi ve zlomku vteřiny změnili v hromádku černých škvarků.


  Králíka podržíme levou rukou za zadní nohy a zasadíme mu do týlu úder karate. Přesně a čistě: králík sebou jen zatřepe – jako zelektrizovaný.


  Kapra přidržíme levačkou nastojato na prkýnku a praštíme ho těžkou dřevěnou palicí do čumáku. Zapraská to. Pak mu rychle rozpářeme břicho. Pozor na žluč! Žluč nesmí vytéct. Naduté plovací měchýře se lesknou jako vánoční ozdoby. S kapry je to komické. Život v nich zůstane, i když je rozpůlíme. Jak jsme se jako děti děsili, když sebou ty poloviny ještě dlouhé hodiny škubaly!


  Holuba jsem nikdy zabít nemohl. Přitom je to snadné. Utrhneme mu prostě hlavu. Zasuneme si ji mezi ukazováček a prostředníček, lehce jimi otočíme – a je po něm!


  Slepice a kuřata uchopíme levačkou nahoře za křídla, přímo pod lopatkami, dalo by se říct. A pak je rychle bokem přitiskneme ke špalku a sekyrou gilotinujeme. Krev necháme vykapat a dobře je přitom držíme, jinak nám ulítnou i bez hlavy a všechno kolem zasviní.


  Na můj mozek zaútočí nové tóny: Zvuk lodních šroubů – vysoké drnčení, které je slyšet po celé ponorce. Vidím, jak se obsluha centrály chvěje po celém těle a klesne šikmo na rozdělovače zaplavení. Jiný muž – kdo to jenom je? – si dřepne na podlahu. Schoulí se: tmavý raneček masa a strachu. Ostatní se přikrčí. Vypadá to, jako by se všichni zmenšili. Jako by jim to přikrčení k něčemu bylo!


  Jen starej sedí jako obvykle.


  Právě když mám sluch maximálně zbystřený, pronikne mi detonace až do morku kostí. Škubnu sebou. Potom sevřu víčka, křečovitě zpevním celé tělo, dělám, co můžu, abych ovládl svaly – ale příliš pozdě.


  Další detonace! Levým ramenem narazím do čehosi tak tvrdě, že se mi chce řvát bolestí.


  Další dva prudké údery.


  „Zapnout čerpadla!“ poručí velitel hlasitě do doznívajících výbuchů.


  My se toho torpédoborce nezbavíme! Doprdele, my se ho snad nezbavíme!


  První strojní pošilhává koutky očí. Vypadá to, jako by se nemohl dočkat další série pum. Je to perverzní: první strojní chce vyčerpat vodu – a k tomu potřebuje pumy, šumění a klokotání vody.


  Bez trvalého čerpání by se už ponorka nedala zachránit: zapnout zapnout čerpadlo, když to venku hučí a bublá. Vypnout čerpadlo, když bublání ustane. Pořád dokola: zapnout a vypnout – zapnout a vypnout.


  Čekat – čekat – čekat.


  Pořád nic? Pořád ještě nic? Otevřu oči, ale pohled pevně upírám na podlahu.


  Šílený dvojitý úder. Bolest za krkem. Co to bylo? Výkřiky – podlaha se chvěje – podlážky řinčí – celá ponorka vibruje – ocel vyje jako pes. Světlo nesvítí. Kdo to vykřikl?


  „Pustíme vzduch do komor?“ slyším prvního strojního jako skrz vlnu.


  „Ne!“


  Kužel svítilny prvního strojního důstojníka přejede po velitelově tváři. Ústa nikde. Oči nikde.


  Cosi se láme, cosi vrže, pronikavě skřípá – a pak přijdou další prudké údery.


  Sotva ty orgie hluku dozní, ozve se cvrlikání asdiku. Hlubokomořská voliéra. Cvrlikání, které zní záludně. Jde úžasně na nervy. Odpornější zvuk Angláni nemohli vynalézt, aby nás jím týrali. Utočí na nervy jako sirény hloubkových štuk. Zadržet dech!


  Tři hodiny a kolik minut? Velkou ručičku nemůžu rozeznat.


  Hlášení. Útržky slov, ze zádě a z přídě současně. Kudy proniká voda? Těsněním hřídele? Ovšem, obě hřídele přece procházejí tlakovým tělesem.


  Rozsvítí se nouzové osvětlení. V šeru spatřím, že je centrála plná lidí. Co je? Co se děje? Co je to za lidi? Přišli zřejmě zadním otvorem v kulové přepážce. V předním jsem seděl já. Tudy nikdo nemohl. Zatracené dušičkové osvětlení! Nemůžu nikoho rozeznat. Ke všemu mi ještě dva muži – poddůstojník centrály a obsluha centrály – zpola zakrývají výhled. Stojí stejně nehybně jako vždycky, ale za nimi je pohyb. Slyším šoupání bot, prudké oddychování, funění, pár syknutých kleteb.


  Velitel si ještě ničeho nevšiml. Upírá pohled na hloubkoměr. Jen vrchní kormidelník prudce otočil hlavu.


  „Do strojovny proniká voda!“ zavolá někdo ze zádi.


  „Propaganda!“ řekne velitel, a ani se neotočí, jen opakuje znovu, zřetelně: „Pro-pa-gan-da!“


  První strojní udělá pár kroků směrem ke strojovně, ale hned se zastaví a upře taky pohled na manometry.


  „Žádám hlášení!“ sykne velitel, otočí přitom hlavu od manometrů a spatří v pološeru tlačenici u zadní přepážky.


  Jakoby reflexivně přikrčí hlavu a lehce nahrbí hřbet. „První strojní, půjčte mi tu svítilnu!“


  Tu vjede do námořníků, kteří přišli do centrály zezadu, pohyb. Ustoupí jako tygři před krotitelem. Jednomu se dokonce podaří zvednout nohu dozadu a prolézt kulovou přepážkou. Vypadá to jako drezurní číslo. Svítilna ve velitelových rukou zasáhne už jen záda muže, který chvatně prolézá přepážkou, pod paží záchrannou vestu.


  Tvář poddůstojníka z centrály je těsně vedle mého obličeje. Jeho ústa jsou tmavý otvor s okraji ohrnutými dovnitř. Vytřeštěné oči – vidím celý terč jeho panenek. Vypadá to, jako by neslyšně křičel.


  Copak mám narušené vnímání? Nevidím poddůstojníka, který má strach, nýbrž herce hrajícího poddůstojníkův strach.


  Velitel dá snížit rychlost obou strojů na polovinu.


  „Oba stroje poloviční rychlostí vpřed!“ opakuje z věže kormidelník.


  Poddůstojník z centrály jako by se zbavil křeče. Kradmo se rozhlíží kolem sebe. Vyhýbá se přitom setkání s jinými pohledy. Pravou nohou opatrně šmátrá po podlaze. Jazykem si navlhčuje šedivý spodní ret.


  Starej se polohlasem posmívá: „Že takhle plejtvaj pumama…!“


  Vrchnímu kormidelníkovi se zastavila ruka s křídou ve vzduchu. Vypadá to, jako by uprostřed pohybu ztuhl. Přitom jen váhá. Neví, kolik čarek má udělat za poslední útok. Jeho účetnictví by nemuselo souhlasit. Jediná chyba – a je to celé k ničemu.


  Tu vrchní kormidelník zamrká, jako by chtěl zahnat sen, a udělá pět rázných čárek. Čtyři kolmé, jednu napříč.


  Další údery přijdou jednotlivě – ostré a drásavé, ale s malým dozvukem. První strojní proto musí čerpadla rychle vypnout. Vrchní kormidelník udělá další liktorské pruty. Při poslední čárce mu křída vypadne z ruky.


  Další mohutný úder. Zase rachotíme polní železnicí, poskakujeme po výhybkách, nadskakujeme po štěrku. Kov skřípe a vrže.


  Jestli teď praskne jeden nýt, to vím, může někomu prorazit lebku jako střela, tím strašlivým tlakem! Proud vody, který by teď pronikl do ponorky, by člověka přeřízl.


  Ten kyselý pach strachu! Teď nás maj, teď nám dávaj zabrat. Teď jsme na řadě my. It‘s our turn!


  „Šedesát stupňů – sílí – zvuky na dvě stě stupních!“


  Hlavou mi proletí dva, čtyři třaskavé údery. Takhle nám utrhnou poklopy, sviňáci!


  Slyším vzdychání a hysterický vzlykot.


  Ponorka se otřásá jako letadlo ve vzdušných vírech.


  Další koberec!


  Detonační vlna porazila dva muže. Vidím ústa otevřená ve výkřiku, zmítající se nohy, dva obličeje ztuhlé zděšením.


  A zase dva výbuchy. Mořské hlubiny víří, burácejí, vzdouvají se.


  Bouře dozní a náhle se rozhostí opět ticho. Slyšet jsou jen nezbytné zvuky: sonorní hukot elektromotorů, oddychování, pleskání vodních kapek.


  „Vpředu deset nahoru,“ zašeptá první strojní.


  Bzučení motoru kormidel mi pronikne do morku kostí. Copak tady musí všechno dělat kravál?


  Jestlipak starej změní kurs? Jestlipak uděláme další klikyhák? Nebo se znovu pokusí uniknout z toho čertova mlýna tak, že bude tvrdohlavě udržovat pořád stejný kurs?


  Proč mlčí hydroakustik?


  Když hydroakustik nemá co hlásit, může to jen znamenat, že stroje nahoře neběží. Ta pakáž nemohla přece odplout tak rychle, aby to nezaregistroval. Znamená to tedy, že vypnuli motory. Zažili jsme to už několikrát, jenomže nikdy nezmlkly motory torpédoborce na tak dlouhou dobu jako teď.


  Starej tvrdohlavě udržuje hloubku i kurs.


  Uplyne pět minut, potom hydroakustik vytřeští oči a otáčí kolem svého přístroje. Na čele se mu objeví husté vrásky. Nepřítel tedy znovu útočí. Neposlouchám už hlášení, ale snažím se soustředit výhradně na to, abych pevně seděl.


  Prudká dvojitá detonace.


  „Do ponorky teče!“ ozve se zezadu do doznívajícího výbuchu.


  „Podejte řádné hlášení!“ vyjede si velitel přiškrceným hlasem na neviditelného námořníka.


  Do ponorky teče. Co je to za výraz!


  Další detonace mě zasáhne jako úder pod pás. Vyrazí mi dech. Jenom se nedat do křiku! Stisknu zuby, až mě rozbolí sanice. Někdo jiný křičí místo mě. Falzetem. Zařezává se mi do mozku. Kužel svítilny se míhá sem tam, hledá křičícího. Zaslechnu nový zvuk: cvakání zubů, podobné rychlému chřestění kastanět. Pak posmrkávání, popotahování. Někteří už vzlykají!


  Do kolen mi narazí něčí tělo, div mě nepovalí. Cítím, jak se kdosi zvedá. Chytí se mé nohy. Ale muž, který mě udeřil do kolen, zůstane zřejmě sedět na podlaze.


  Nouzové světlo nad pultíkem vrchního kormidelníka se pořád ještě nerozsvítilo. Tma je jako deka, pod kterou se vskrytu šíří panika.


  Opět se ozve hlasitý vzlykot. Vydává ho muž sedící na rozdělovačích zaplavení. Nevidím, kdo to je. Poddůstojník z centrály k němu náhle přistoupí a praští ho do zad tak prudce, že muž vykřikne.


  Velitel sebou škubne, jako by ho bodla tarantule, a sykne směrem k rozdělovačům: „Až tohle skončí, ohlaste se k raportu!“


  Kdo? Poddůstojník? Udeřený námořník?


  Když se opět rozsvítí jasné světlo, vidím, že nový námořník z centrály tiše pláče.


  Velitel dá snížit rychlost na polovinu.


  „Oba stroje poloviční rychlostí vpřed!“ ohlásí kormidelník.


  Znamená to, že při pomalé rychlosti už nelze ponorku ovládat. Do zádě proniklo příliš mnoho vody.


  Hluk šroubů je slyšet zřetelněji než jindy. Spodní tón připomíná odstředivku mléka, nad ním zní ostré košťátko bubeníka a skřípot vrtačky. Nejvyšší rychlost!


  Ručička hloubkoměru se o pár čárek posune. Ponorka zvolna klesá. První strojní teď nemůže klesání zastavit. Kdyby dal napustit vzduch do ponorných komor, způsobilo by to příliš velký rámus. A o vyčerpání vody se taky nedá uvažovat.


  „Sto devadesát stupňů!“ hlásí hydroakustik, „sto sedmdesát stupňů!“


  „Přejděte na šedesát!“ poručí velitel a promáčkne napnuté ocelové lano protiletadlového periskopu. „Doufejme, že za sebou nezanecháváme mastnou stopu,“ utrousí jako mimochodem. Mastnou stopu! Ta slova projedou místností, opakují se ve mně jako ozvěna a hned po mých zavřených víčkách vyvolají barevné třpytivé šmouhy. Když z ponorky uniká nafta, má protivník tu nejlepší stopu, jakou si může přát.


  Velitel si hryže spodní ret.


  Nahoře je tma, ale naftu je cítit i potmě – na míle.


  Z koutku hydroakustika se ozve šeptem: „Zvuky torpédoborce docela blízko!“


  Velitel rozkáže stejně tiše: „Oba stroje pomalu vpřed – stejný kurs!“


  Potom si sundá čepici a položí ji vedle sebe na bednu s mapami. Že by se vzdával? Jsme v koncích?


  Hydroakustik se daleko vykloní, jako by chtěl podat hlášení. Ústa však neotevře. Na jeho bledé tváři se zračí strašlivé napětí. Najednou si sundá sluchátka. Vím, co to znamená: zvuky se ozývají odevšad, takže nemá smysl chtít určovat jejich směr.


  Teď už je slyším pouhýma ušima.


  Rachot, praskot, řev, jako by se mělo moře rozpadnout. To je konec! Tma!


  „Kdy přijdou konečně hlášení?“ slyším se zavřenýma očima cizí hlas.


  Ponorka má citelný záďový náklon. Telefonní kabel a gumové obleky na hácích se v záři svítilen vzdalují od stěny.


  Pár tepů, pak se do ticha ozve hlas muže předávajícího hlášení: „K elektromotorům proniká voda!“ Hned nato následují další hlášení: „Uzávěry na přídi držej – uzávěry ve strojovně držej.“


  Konečně se rozsvítí nouzové světlo. Ručička hloubkoměru klesá děsivou rychlostí.


  „Oba elektromotory plnou rychlostí vpřed!“ zavelí starej. Přes panické výkřiky má hlas věcný a klidný.


  Ponorka sebou trhne: akumulátory jsou teď zapojené za sebou.


  „Vpředu na doraz nahoru! Vzadu na doraz dolů!“ zavelí první strojní důstojník. Avšak ukazatel polohy kormidla se ani nepohne, je jako zamrzlý.


  „Zadní hloubkové kormidlo nefunguje,“ ohlásí poddůstojník centrály. Otočí přitom bledou tvář přes rameno k veliteli: pohled plný důvěry.


  „Přepnout na ruční ovládání!“ zavelí první strojní tak klidně, jako by šlo o cvičný manévr.


  Kormidelníci se zvednou a vší silou se opřou do ručních kol. Bílá ručička ukazatele polohy kormidla se zachvěje – díky bohu, dá se do pohybu! Mechanismus kormidla tedy není poškozený. Kormidlo není zaseknuté. Znamená to, že se porouchalo jen elektrické řízení.


  Hlasité hučení elektromotorů! Plná rychlost! To je přece šílenství! Ale co jiného nám zbývá než pokusit se o úprk? Pomalou rychlostí se už nezachráníme. K elektromotorům proniká voda. Proniká do našeho nejcitlivějšího místa.


  „Elektromotory nepracujou na plný otáčky!“ zvolá muž předávající hlášení. Velitel ho tlumeně setře za příliš hlasitý tón. Na vteřinku se zamyslí, pak poručí: „Prohlédnout oba akumulátory! Překontrolovat, jestli v odtokovém žlabu pod akumulátory není kyselina!“


  V akumulátorech zřejmě prasklo a vyteklo několik článků. Co ještě? Co se může stát ještě?


  Srdce se mi div nezastaví, když první strážní důstojník ustoupí stranou: hloubkoměr! Ručička stále pomalu klesá. Ponorka se propadá, přestože elektromotory pracují na nejvyšší dosažitelný výkon.


  „Vzduch do třetí ponorný komory!“ nařídí velitel.


  Už za pár vteřin mě udeří do ucha ostré syčení.


  Poddůstojník z centrály pustil stlačený vzduch. Naše ponorné komory se plní.


  První strojní vyskočí. Dýchá krátce a prudce. Hlas se mu třese: „Vyrovnat dopředu! Rychle, rychle!“


  Neodvažuju se vstát ze strachu, že by se mi mohly podlomit nohy. Svaly se mi třesou, nervy mám v kýblu. Ať už konečně přijde ten definitivní úder! Vzdejme se! Zkoncujme to! Není to k vydržení.


  Cítím, jak upadám do tupé lhostejnosti. Je mi už všechno jedno. Tak nebo tak – ale hlavně, aby to skončilo!


  Vzápětí si zas dodávám odvahu. Sakra, teď se přece nepodělám! Němými rty si recituju: „…až nás ona chvíle políbila na čela…“


  Teď si aspoň můžu lámat hlavu nad chybějícími verši. „…Která – jako kdyby všechno věděla – přišla od tebe jak vítr od moře…“


  Vystoupili jsme o padesát metrů. Ručička stojí. Velitel poručí: „Otevřít třetí odvzdušňovací ventil!“


  Zděsím se. Vím, co ten rozkaz znamená. Na hladinu vystoupí proud vzduchu a vytvoří bublinu, která může prozradit naši polohu. Zaplaví mě strach. Mumlám si proti němu: „Nic se mi nemůže stát! Nic se mi nemůže stát!“


  Srdce mi buší a buší. Dech se zrychluje. Slyším jako za zavřenými dveřmi: „Odvzdušňovací ventil uzavřít!“


  Vrchní kormidelník otočí hlavu k veliteli. Vidím mu naplno do tváře: je jako vyřezaná ze dřeva.


  Z vyhlazeného světlého lipového dřeva. Teď mě zahlédne a našpulí spodní ret.


  „Baby hysterický!“ zuří velitel.


  Jestli elektromotory zatopí voda, jestli nastane kraťas… jak by se pak otáčely šrouby? Bez šroubů a kormidel se z toho za žádnou cenu nedostaneme.


  Velitel netrpělivě žádá hlášení ze strojoven.


  Zachytím jen útržky: „…utěsnili jsme… podstavec kompresoru prasknul… Spousta vody, příčina neznámá.“


  Zaslechnu vysoké kvílení. Uplyne pár vteřin, než pochopím, že tento nový zvuk nepochází od nepřítele. Přichází zpředu: vysoké kňourání.


  Velitel se otočí tím směrem: znechuceně. Vypadá, jako že se co nejdřív otřese hnusem.


  „Sto padesát stupňů – sílí!“


  „A ten druhej – ten první?“


  „Devadesát stupňů, šedesát stupňů, setrvalej!“


  Bože na nebesích, ta sebranka nás chce opravdu dorazit! Nahrávají si nás pomocí asdiku. Teď už nemají žádný handicap. Když jeden útočí nejvyšší rychlostí a nemůže použít vlastní asdic, zaměřuje nás jeho kolega plující pomalou rychlostí. Zjištěné hodnoty sdělí na velmi krátkých vlnách útočníkovi.


  Velitel má tvář staženou tak, jako by se mu nepodařilo dost rychle polknout zvlášť hořkou pilulku: „Teď jde do tuhýho!“


  Hydroakustik projevuje poprvé známky nervozity. Anebo musí opravdu otáčet kolem tak rychle, aby co nejdřív zjistil, který z těch dvou zvuků sílí?


  Pakliže je i ten druhý commander starý mořský vlk, jestli jsou ti dva dobře sehraní, můžou si role vyměňovat, jak budou chtít, aby nás přelstili.


  Jestli se moc nepletu, tak starej míří co nejmenším obloukem k tomu silnějšímu zvuku.


  Horská dráha! Myslím pořád na horskou dráhu. Nahoru dolů, zatáčky v různých rovinách, stoupající a klesající oblouky, skoro uzavřené okruhy, prudké sjezdy a náhlá stoupání.


  Ponorkou otřesou dva dunivé údery kladivem. Po nich čtyři pět tvrdých vybuchů. Dva z nich pod ponorkou. Uplyne jen pár vteřin a v zadní kulové přepážce se objeví tvář vrchního strojníka Franze znetvořená strachem.


  S vyplazeným jazykem ze sebe vyráží jakési vysoké hihihi. Zní to jako špatná napodobenina zvuků torpédoborce. Velitel, který už měl zase zavřené oči, otočí hlavu tím směrem, teprve když zaslechne tento zvuk.


  Vrchní strojník mezitím prolezl přepážkou a stojí teď se záchrannou vestou v ruce v centrále, zpola přikrčený za šachtou periskopu. Cení chrup, jako by napodoboval opici, zuby mu bíle svítí z tmavých vousů. K hihihi se přidá prudce vyrážený vzlykot.


  Jak to dělá, ptám se sám sebe – a vtom si všimnu, že ten vzlykot přichází z jiného kouta.


  Velitel ztuhne. Zlomek vteřiny sedí nehybně zpříma. Potom zase přikrčí hlavu a pomalu se otočí. Spatří vrchního strojníka. Uplyne několik vteřin, než si na něj vyjede: „Zbláznil jste se? Vraťte se na bojový stanoviště – ale hned!“


  Teď by měl vrchní strojník říct: „Rozkaz, pane kapo!“ – podle předpisu. Ale vrchní strojník otevře jen ústa, jako by chtěl teprve začít pořádně křičet.


  Vypadl zvuk, myslí cosi ve mně. Ten chlap křičí, a já nic neslyším. Ale můj sluch pracuje. Slyším, jak velitel sykne: „Krucifix, přece vám teď nevytečou nervy!“, a vstane.


  Vzlykot ustane.


  „Torpédoborec na sto dvaceti stupních,“ ohlásí hydroakustik. Velitel zmateně zamrká.


  Vrchní strojník se začne kroutit v němém boji jako pod pohledem hypnotyzéra. Zřetelně vidím, jak jeho křeč povoluje. Hlavně aby se nesesul!


  „Vraťte se okamžitě na svý bojový stanoviště!“ A hned dál s číhavým podtónem: „Okamžitě, říkám!“


  „Sto deset stupňů. Sílí!“ Hydroakustikův šepot je opět monotónní jako hlas kněze.


  Velitel skloní hlavu ještě níž, ale potom se probere ze strnulosti a udělá dva tři kroky dopředu. Zvednu se, ustoupím stranou. Kam má namířeno?


  Vrchní strojník sebou konečně trhne a vypraví ze sebe: „Rozkaz, pane kapo!“ Nato se bleskurychle rozhlédne kolem sebe, hluboko se přikrčí a zmizí v této poloze zadní kulovou přepážkou.


  Velitel, který se právě chystá prostrčit levou nohu otvorem v přepážce, se zastaví uprostřed pohybu jako ochromený a otočí podivně nakloněnou hlavu zpátky.


  „Už je pryč, pane kapo,“ zakoktá první strojní důstojník.


  Velitel dá nohu zpátky. Vypadá to, jako by se film náhle pozpátku rozběhl. Velitel se beze slova vrátí na své místo jako lehce otřesený boxer, který pár vteřin nevnímá.


  „Bejval bych ho odprásk!“


  Má ve skříňce pistoli!


  „Ostře na pravobok – na dvě stě třicet stupňů!“ rozkáže pak normálním hlasem. „Padesát metrů hlouběj, první strojní!“


  Hydroakustik ohlásí: „Zvuk lodních šroubů na deseti stupních!“


  „Dobře,“ řekne velitel.


  Po ponorce zachrastí zaměřovací paprsky.


  „Takovej hnus,“ zašeptá velitel.


  Všichni v centrále vědí, že tím nemyslí asdic, ale vrchního strojníka. „A zrovna Franz! Fuj!“ Velitel se zhnuseně otřese, jako by právě spatřil exhibicionistu. „Dám ho zavřít, až zčerná!“


  „Torpédoborec útočí!“ ohlásí hydroakustik monotónně.


  „Přejít na dvě stě stupňů. Oba elektromotory pomalu vpřed.“


  Velitel zkouší zase starý trik: uhnout do strany. Pokolikáté už?


  Předním otvorem se line dovnitř kyselý zápach. Někdo se tam zřejmě poblil. Ke všemu ještě tohle!


  Hydroakustik má oči zase přimhouřené. Když se zatváří takhle, otočím se vždycky stranou a vtáhnu hlavu mezi ramena.


  Do ponorky buší čepobití úderů, po něm přijde strašlivá exploze – a vzápětí jako silná rachotící ozvěna pekelné dlouhé klokotání a šumění vody.


  Do ozvěny pět ostrých úderů. Těsně za sebou. Uplyne jen pár vteřin. A všechno, co se volně povalovalo, se začne sunout a kutálet dozadu. Už během detonací dal první strojní důstojník zvýšit rychlost a do dunění pum zařval: „Čerpadla!“ Stojí za obsluhou hloubkových kormidel přikrčený jako ke skoku.


  Šumění a hukot detonační vlny neberou konce. Plujeme klokotajícím, bublajícím vodopádem. Čerpadla pracují.


  Ještě než první strojní stačí dočerpat, otřesou ponorkou další tři výbuchy.


  „Pokračovat v čerpání!“ První strojní nasaje vzduch a rychle pohlédne na velitele. Nebyl v tom pohledu záblesk zadostiučinění? Nemá první strojní radost, že jeho pumpy můžou ještě chvíli pracovat?


  „Ty Angláni dělaj pro našeho prvního strojního, co mu viděj na očích!“ řekne taky starej, „jsou opravdu pozorný!“


  Jsou už čtyři hodiny. Naše pokusy o únik trvají – kolik hodin? Nejsem s to počítat. Většina mužů v centrále sedí, lokty opřené o kolena a hlavu v rukou. Nahoru se už dávno nikdo nekouká. Druhý strážní důstojník civí do země, jako by na podlážkách rostly houby. Kruhová stupnice protiletadlového periskopu se kolébá utržená na drátě. Padají z ní střepy.


  Zázrak nad zázrak: do ponorky stále neteče. Dosud plujeme, dosud se vznášíme. Motory běží, šrouby se otáčejí. Prodíráme se hlubinami, kormidla fungují. První strojní ponorku ovládá. Je teď dokonce vyrovnaná.


  Vrchní kormidelník se naklonil nad navigační stolek, jako by tam mohl studovat bůhvíco zajímavého. Hlavu má skloněnou. V pravé ruce svírá kružítko. Jeho špička je zapíchnutá do linolea stolku.


  Poddůstojník centrály má dva prsty strčené do úst, jako by na ně chtěl hvízdnout.


  Druhý strážní, ten vejtaha, se snaží napodobit velitele a dává najevo lhostejnost. Ale jeho pěsti ho zrazují. Svírají křečovitě triedr – druhý strážní má ještě na krku pověšený triedr! Jeho ruce ho pomalu rozvírají.


  Kotníky na rukou má tou námahou bílé.


  Velitel se otočí k hydroakustikovi. Ten má oči zavřené. Otáčí svým přístrojem doprava a doleva. Potom – jako by hledaný zvuk ohraničil – otáčí kolem jen maličko sem tam.


  Tlumeným hlasem ohlásí: „Zvuky torpédoborce se vzdalují na sto dvaceti stupních.“


  „Teď si Angláni myslej, že nás vyřídili!“ řekne velitel.


  To je jedna loď – ale co je s druhým zvukem?


  První strojní důstojník je na zádi. Hloubkových kormidel se ujal sám velitel.


  Naříkání ustalo. V dlouhých přestávkách se zpředu ozývá jen nárazový vzlykot.


  Když se první strojní vrátí, má ruce a předloktí černá od nafty. Z jeho zpola šeptaného hlášení slyším: „Příruba… vnější výfukovej ventil… kompresor… dva nejty ulomený… utěsněný dřevěnejma klínama… příruba prosakuje už jen trochu!“


  Vedle velitelova pultu se válí na podlaze rozšlápnutá a prasklá papírová nádoba od sirupu. Kufr s tahací harmonikou leží otevřený v té břečce. Všechny obrazy spadly ze stěn. Opatrně překročím tvář velitele ponorkového loďstva.


  V důstojnické jídelně se mezi vyteklými láhvemi jablečného moštu a ručníky povalují knihy. Na zem spadl i kýčovitý lýkový psík se skleněnýma očima, považovaný za maskota ponorky. Tady bych měl asi uklidit nejdřív. Něco dělat, zaměstnat ruce! Skrčím se. Klouby mám ztuhlé. Kleknu si na kolena. Bože na nebesích! Můžu hýbat rukama! Jsem užitečný! Tiše, tiše – opatrně! Jen do ničeho nevrazit! Bude už jistě hodně po čtvrté.


  Když tak dobrých deset minut uklízím, prochází kolem mě první strojní důstojník. Pod očima má nazelenalé kruhy, panenky černé jako uhlíky. Tváře propadlé. Je absolutně vyřízený.


  Podám mu láhev moštu. Nejen jeho ruka – celé jeho tělo se třese. Při pití padne na židličku. Ale sotva dá láhev od úst, už je zase na nohou; lehce vrávorá jako boxer, který se – otřesený a zcela vyčerpaný – ve svém rohu zvedá na nohy. „…to nepude…!“ zamumlá a zmizí.


  Najednou to opět třikrát zarachotí. Avšak tentokrát znějí výbuchy jako údery do bubnu, který není pořádně vypnutý.


  „Hrozně daleko,“ slyším vrchního kormidelníka.


  „Dvě stě sedmdesát stupňů – zvuky se pomalu vzdalujou,“ ohlásí hydroakustik.


  Když si pomyslím, že někde existuje pevná země, pahorky a údolí… V domech lidé ještě spí. Tedy: v Evropě spí. V Americe sedí v záři světel. My jsme asi blíž u amerických břehů než u francouzských. Dostali jsme se příliš dateko na západ.


  V ponorce panuje naprostý klid. Po chvíli ohlásí hydroakustik šeptem: „Torpédoborec je slyšet docela tiše na dvě stě šedesáti stupních. Pomalý otáčky – zřejmě se vzdalujou.“


  „Plujou pomalou rychlostí,“ řekne velitel. „Určitě naslouchaj. Ale kde je ten druhej? Dávejte bacha!“


  To platilo hydrakustikovi. Znamená to, že starej přesně neví, kde je nepřítel.


  Slyším tikat chronometr a sraženou vodu kapat do odtokového žlabu. Hydroakustik napjatě hledá kolem dokola – znovu a znovu –, ale jiné zvuky nenachází.


  „To se mi nelíbí,“ zamumlá si velitel, „to se mi ani trochu nelíbí!“


  Finta! To bude ono! Každý přece cítí, že tu něco nehraje.


  Starej civí netečně před sebe. Potom zamrká párkrát řasami a naprázdno polkne. Ale rozhodnout se nemůže.


  Kdybych věděl, co se to tu hraje! Najednou žádné detonace, žádný asdic – a k tomu mimika velitele, který se beztak pořád přetvařuje. Kdo se v tom má vyznat?


  Kdybych se moh starýho otevřeně zeptat – říct prostě tři slova: „Jak to vypadá?“


  Ale ústa mám zanýtovaná.


  Nejsem s to uvažovat. Moje hlava je kráterové jezero – asfaltové jezero, z něhož vystupují hlasitě pukající bubliny.


  Pocítím žízeň. Ve skříni s nádobím musí být ještě jablečný mošt. Když skříň opatrně otevřu, vypadnou z ní střepy. Zatracené řinčení! Většina šálků a talířů je rozbitá. Jedné kávové konvici chybí hubička. Bez hubičky vypadá smešně. Láhev moštu je naštěstí neporušená. Jak to vypadá, roztřískala ostatní nádobí právě ona. To je správný postup. Kolem dokola všechno rozmlátit, a sám zůstat celý.


  Fotografie ze spouštění naší ponorky na vodu leží ještě pod stolem: rozbitá. Z rámu trčí ostré úlomky skla. Zřejmě jsem si jí při uklízení nevšiml. Sáhnu pro ni, ale nemám chuť vytahovat skleněné dýky. A tak ji pověsím na hřebík tak, jak je.


  „Žádný zvuky?“ zeptá se velitel.


  „Ne, pane kapo.“


  Pomalu bude pět hodin.


  Žádné zvuky – to je k nevíře! Že by tu honičku opravdu vzdali? A nebo jsou přesvědčeni, že nás potopili?


  Šmátrám zpátky do centrály. Velitel se šeptem radí s vrchním kormidelníkem. Zaslechnu: „Za dvacet minut se vynoříme!“


  Slyším to, a nechce se mi tomu věřit. Musíme nahoru, poněvadž jsme v koncích? Anebo jsme se z té šlamastiky opravdu dostali?


  Hydroakustik vyrazí půl slabiky. Zřejmě už měl na jazyku hlášení – ale místo něj otáčí dál kolem. Zachytil asi slaboučký zvuk, jehož směr se teď snaží určit lehkým dolaďováním.


  Starej mu civí do tváře. Hydroakustik si navlhčí jazykem spodní ret. Potichoučku oznámí: „Zvuk na šedesáti stupních – hodně slabej.“


  Starej zničehonic proleze kulovou přepážkou a dřepne si do chodbičky vedle hydroakustika. Hydroakustik mu předá sluchátka. Zatímco lehce přejíždí po stupnici, starej s chladným výrazem naslouchá.


  Míjejí minuty – starej zůstává šňůrou sluchátek spojený hydrolokátorem. Vypadá to, jako by byl přivázaný. Pak vydá rozkaz kormidelníkovi: dá otočit příď, aby líp slyšel.


  „Připravit k vynoření!“


  Velitelův rázný hlas vyděsil nejen mě. Víčka prvního strojního důstojníka sebou škubnou.


  Připravit k vynoření! Starej určitě ví, co může a nemůže. Slyší ještě zvuky, a přesto chce na hladinu.


  Obsluha hloubkových kormidel dřepí na svých místech. Vrchní kormidelník si konečně sundá klobouk. Jeho tvář, podobná masce, se zdá o léta starší. Rýhy se v ní probloubily.


  Velitel stojí za ním, levou nohu na bedně s mapami, pravou ruku na drátu protiletadlového periskopu, tělo předkloněné, jako by ručičku hloubkoměru, která se pomalu sune po stupnici, musel mít co nejblíž před očima. Ručička se vrací zpátky. Každou čárkou, kterou zanechává za sebou, jsme o metr blíž k hladině. Pohybuje se pomaloučku, jako by chtěla všem poskytnout čas, aby tyto minuty důkladně prožili.


  „Radiogram je připravený?“ zeptá se velitel.


  „Ano, pane kapo.“


  Hlídka už je v nepromokavých mundúrech a kloboucích připravená pod poklopem věže. Všichni si čistí triedry, příliš horlivě, jak mi připadá. Nikdo nemluví.


  Dýchám teď pravidelněji. Do všech údů se mi vrátila síla. Stojím a nemám strach, že zavrávorám. Přitom však cítím každý jednotlivý sval, každou kost v těle. Maso na obličeji mám jako omrzlé.


  Starej se chystá vynořit. Nadýchneme se opět mořského vzduchu.


  Jsme naživu. Ty mrchy nás neoddělaly.


  Necítím radost. Hrůza ve mně ještě pracuje. Uvolnit zkřečovatělá ramena, maličko zvednout hlavu – to je všechno, co si dovolíme.


  Osádka je naprosto vyřízená. Přestože byl vydán povel k vynoření, oba námořníci z centrály sedí apaticky na rozdělovačích zaplavení a čerpání. A poddůstojník centrály? Ať se sebevíc snaží o lhostejný výraz, na jeho tváři vidím pořád ještě zděšení.


  Pocítím přání, abychom měli desetkrát delší periskop. Kdyby se tak velitel mohl – skrytý mořskými hlubinami – rychle rozhlédnout kolem dokola, abychom věděli, co se nahoře děje, co má ten dobytek opravdu za lubem! Najednou si uvědomím, že první strojní připustil vodu do vyvažovací komory. Zarazím se: Proč teď plní komory? To protismyslné opatření mi mate hlavu. Starej dal přece před chviličkou pustit do komor vzduch. Pevně stisknu víčka, abych se soustředil. Voda, která vnikla do ponorky, byla po napuštění vzduchu kompenzována ve vyvažovacích komorách vztlakem – ale jak dál? Přemýšlím tak usilovně, že celý ztuhnu. Svět pro mě neexistuje. Zuby mám zaťaté a řeším ten spletitý problém. První strojní přece nedělá hlouposti – tak oč jde?


  Konečně se mi rozjasní: ovšem – třetí komoru po napuštění vzduchu sice krátce odvzdušnili, ale určitě v ní zbyla vzduchová bublina. Ta bublina se zvětšila, když jsme vystoupili výš. Je to jasné: tlak se zmenšil, a proto bylo třeba ho vyrovnat – buď otevřením odvzdušňovacích ventilů, nebo připuštěním vody. Odvzdušnění nebylo možné kvůli bublinám, které by vystoupily na hladinu – a proto dal první strojní napustit do komory trochu vody. Napětí v mém těle povolí, žvýkací svaly se uvolní – zhluboka se nadýchnu. Nikdo nemůže vidět spokojený úsměv na mé tváři.


  Ponorka se vynořila na výšku periskopu. Jsme těsně pod hladinou. První strojní má loď pevně v rukou. Vztlak není ani o fous větší.


  Teď vysune velitel periskop. slyším, jak zapíná a zase vypíná motor, a potom tiché cvakání vypínačů: starej se vozí kolem dokola jako na kolotoči.


  Napětí v lodi je nesnesitelné. Proti své vůli zatajím dech, že musím nakonec zalapat po vzduchu, jako bych se topil. Shora se neozývá ani slovíčko.


  Moc dobře to nevypadá! Kdyby byl vzduch čistý, tak by nám to starej určitě oznámil. Nečekal by přece, až tady vystojíme důlek.


  „Pište!“


  Díky bohu: velitelův hlas.


  Vrchní kormidelník to vztáhne na sebe. Sáhne po tužce. Bože, copak to zase začne? Sepisování deníku?


  „Teda… po prohlídce obzoru periskopem… vidím v odměru sto stupňů torpédoborec… stojí na


  místě… vzdálenost asi šest tisíc metrů – máte to?“


  „Ano, pane kapo.“


  „Měsíc svítí ještě velice jasně – máte to?“


  „Ano, pane kapo.“


  „Zůstaneme pod vodou. – Tak, to by bylo.“


  Potom se už shora neozve nic.


  Uplynou tři čtyři minuty, a velitel sleze těžkopádně dolů. „Chtěli nás přečůrat! Pořád stejný fintičky! Naivní! Myslej si pokaždý, že jim to sežereme. První strojní, sestoupíme zase do šedesáti metrů. Odklidíme se kousek stranou a potom v klidu nabijeme torpédomety.“


  Starej se tváří, jako by už bylo všechno v nejlepším pořádku. Nejradši bych se chytil za hlavu: mluví, jako by předčítal jednotvárnou informaci z hospodářské rubriky novin.


  „Vrchní kormidelníku, poznamenejte si ještě: Pomalou rychlostí se od torpédoborce vzdalujeme. Domnívám se, že o nás… že o nás torpédoborec neví. V bezprotřední blízkosti se neozývají žádné zvuky.“


  „Domnívám se“ – to je dobré! Ani tím si tedy není jist!


  Teď přimhouřil oči. Zřejmě s diktátem ještě neskončil.


  „Vrchní kormidelníku!“


  „Ano, pane kapo!“


  „Poznanenejte ještě: záře… silná záře na dvě stě padesáti stupních. Domnívám se, že jde o tanker, kteý jsme zasáhli.“ Potom vydá rozkaz ke změně kursu: „Přejděte na dvě stě padesát stupňů!“


  Přejíždím pohledem z jednoho muže na druhého a nevidím nic než uzavřené obličeje. Jen druhý strážní důstojník má na tvářích dolíčky. První strážní hledí netečně. Vrchní kormidelník píše u pultu s mapami.


  Na zádi i na přídi se opravuje. Čas od času projde centrálou někdo z osádky s rukama ušpiněnýma od nafty a ohlásí se prvnímu strážnímu, který teď řídí ponořování. Všichni mluví stále šeptem. Mimo velitele se nikdo neodváží promluvit normálním hlasem.


  „Ještě půl hodiny, pak nabijeme torpédomety,“ řekne velitel – a potom ke mně: „Teď by bodlo něco k pití.“


  Zřejmě nehodlá odejít z centrály. A tak se honem vydám hledat mošt. Klouby se mi moc nehýbají. Když prolézám kulovu přepážkou, cítím všechny svaly na nohou. Jak pajdám kolem Herrmanna, vidím, že napjatě otáčí kolem hydrolokátoru. Ale teď už je mi fuk, co kde objeví.


  Jak velitel oznámil, dá po půlhodině rozkaz k nabití torpédometů.


  Muži na přídi pracují jako diví. Těsně vedle dveří leží na hromadě mokré šatstvo, pulovry, záchranné vesty a vsemožné krámy. Podlážky jsou zvednuté.


  „Chvála Bohu na nebesích!“ zanotuje Hacker, poddůstojník od torpédometů. „Že tu teď máme místo,“ dodá na vysvětlenou pro mě a trojcípým cárem ručníku si otře pot z týla. Pak vyzve své kulie: „Tak do toho, do toho – zaberte za kladkostroje!“


  „Pěkně natřít vazelínou a šup s ním do píči!“ Ario se pověsí na řetěz kladkostroje, a zatímco na Hackerovy povely hej rup zabírá, napodobuje extázi: „Ošukej mě – ošukej mě, ty bejku, ach, ach, ach, ty jsi ale sviňák, dobytek jeden – tak je to hezký – ještě hlouběj – dělej, tak a tak a tak!“


  Žasnu, že mu na to při té dřině zbývá v plících vzduch. Merker zabírá zarputile vedle něj. Dělá, že je němý.


  Když první torpéda zmizí v hlavni, Berlíňák se široce rozkročí a otře si ručníkem pot z těla. Pak podá špinavý hadr Ariovi.


  Probuzena obscénními výkřiky rozproudí se i moje fantazie: Železné panenské blány parníků, prorážené falem torpéda. Rozedrané stydké pysky. Vzpínající se parníky–samice, kterým torpédo vniklo mezi žebra a vypustilo svou ekrazitovu ejakulaci! A pak ten skřípot, řinčení, sténání a chroptění…


  První strážní důstojník přijde překontrolovat čas. Muži makají vytrvale dál. Kromě Hackerova hej rup a tlumených kleteb není slyšet nic.


  Když se vrátím do důstojnické jídelny, vidím starýho v obvyklém růžku na kóji prvního strojního. Svezl se našikmo dolů a nohy má natažené jako za dlouhé jízdy vlakem. Tvář má obrácenou ke stropu, ústa pootevřená. Z levého koutku mu teče slina a mizí ve vousech.


  Uvažuju, co mám dělat. Tady, kudy procházejí lidi, nemůže takhle ležet. Odkašlu si, předstírám, že si musím uvolnit hlasivky – a starej se v mžiku probere a sedne si opět zpříma. Neřekne ani slovo, ale gestem mě vybídne, abych se posadil.


  Pak se pomalu zeptá: „Jak to vypadá vpředu?“


  „Jeden úhoř je už v hlavni. Řek bych, že jsou úplně hotoví! Nemyslím s prací – ale tak.“


  „Opravdu? A byl jste na zádi?“


  „Ne, tam panuje hroznej zmatek.“


  „Na zádi jsme to odsrali. Ale první strojní to zvládne – je skvělej!“ Pak zavolá do chodby: „Něco k jídlu! Taky pro pány strážní důstojníky!“ A ke mně: „Slavit se musí, jak to jde – i kdyby člověk dostal jen obloženej chleba s kyselou okurkou.“


  Nato přinesou talíře a příbory. Za chvíli sedíme kolem pečlivě prostřeného stolu.


  Slabomyslně mumlám sám pro sebe němými rty: „To je šílený… šílený!“ Zírám na čistý, upravený stůl: talíře, nože, vidličky, šálky, lampa svítí jako dřív. Civím na starýho, který si vyblýskanou lžičkou míchá čaj, na prvního strážního důstojníka, který si nabodává na vidličku salám, na druhého strážního důstojníka, který si krájí po délce kyselou okurku.


  Jídlonoš se mě zeptá, jestli chci ještě čaj.


  „Já? Čaj? Ano,“ vykoktám ze sebe. V hlavě mi ještě duní stovka hlubinných pum, všechny svaly mě bolí od strnulého napětí, pravé stehno mi svírá křeč, cítím dokonce i žvýkací svaly, když skousnu. Od toho, jak jsem zatínal zuby.


  „Co na mě tak čučíte?“ zeptá se plnými ústy velitel a já si honem nabodnu na vidličku kolečko salámu. Hlavně mít teď otevřené oči, nezačít uvažovat! Žvýkat, důkladně žvýkat, otáčet panenky sem tam, pomrkávat!


  „Ještě okurku?“ zeptá se starej.


  „Ano, prosím… ještě jednu… děkuju!“


  Na chodbě se ozve tupý zvuk. Že by na sebe chtěl upozornit Hinrich, který vystřídal Herrmanna u hydrolokátoru? Tu uslyšíme kroky, potom Hinrich ohlásí: „Výbuchy hlubinnejch pum na dvě stě třiceti stupních.“


  Hinrich má mnohem vyšší hlas než Herrmann. Tenor proti basu.


  Snažím se vztáhnout jeho hlášení k našemu kursu: dvacet stupňů na levoboku.


  „Taď už je ale na čase, abysme se vynořili,“ řekne starej plnými ústy. „Kolik je hodin?“


  „Šest padesát pět!“ ohlásí vrchní kormidelník z centrály.


  Starej vstane, dojí, vstoje spláchne jídlo mohutným douškem čaje a udělá tři neobratné kroky do chodby: „Za deset minut se vynoříme. Poznamenáme si ještě: „V šest hodin nabity torpédomety. V šest padesát pět výbuchů hlubinných pum v náměru dvě stě třicet stupňů.“


  Potom se vrátí a vmáčkne se zase do svého růžku.


  Zpředu se vynoří zadýchaný Hacker. Musí se nejdřív párkrát zhluboka nadýchnout, aby mohl promluvit. Bože, ten vypadá! Pot po něm teče v čůrcích. Sotva se drží na nohou, když přerývaně hlásí: „Čtyři torpédomety na přídi jsou nabitý. Torpédomet na zádi…,“ chce Hacker pokračovat, ale velitel mu skočí do řeči: „Já vím, Hackere, je mi jasný, že se k němu zatím nedostanete.“


  Hacker se pokusí o předpisové čelem vzad, ale ztratí přitom rovnováhu. Stačí se ještě zachytit za roh skříňky.


  „To jsou přece kluci!“ řekne starej, „fantastický kluci!“ A pak: „Sakra, člověk má hned jinej pocit, když jsou torpéda v hlavních!“


  Vím, že by teď nejradši zaútočil na torpédoborec, který nás tak týral. Určitě by byl schopný vsadit znovu všechno na jednu kartu. Ale tentokrát má patrně v plánu něco jiného…


  Rázně se zvedne, zapne si tři knoflíky kožešinové vesty, narazí si čepici na hlavu a zamíří k centrále.


  Tu se objeví první strojní důstojník a ohlásí, že škody na zádi byly odstraněné prostředky, které měl k dispozici na palubě. Prostředky, které měl k dispozici na palubě – to zřejmě znamená: provizorně.


  Vlezu do centrály za velitelem.


  Hlídka je už připravená. Druhý strojní důstojník stojí za obsluhou hloubkových kormidel. Ponorka rychle stoupá. Brzy se vynoříme na výšku periskopu.


  Velitel neztrácí ani slovo a vyleze do věže. Motor periskopu začne pracovat. Opět cvakání a klapání. A opět se mi sevře hrdlo, dokud velitel nezavolá hlasitě a ostře: „Vynořit!“


  Vyrovnání tlaku mě udeří jako rána pěstí. Nejradši bych zároveň křičel a polykal. Místo toho stojím jako všichni ostatní. Jen moje plíce do sebe pumpují svěží mořský vzduch, který se řítí dolů širokým proudem. Shora se znovu ozve velitelův hlas: „Oba diesely…“


  Vzadu ve strojovně vnikne se sykotem stlačený vzduch do válců. Písty začnou pracovat. A teď zapalování! Ponorka se otřese prudce jako traktor. Čerpadla vrčí, větráky prohánějí vzduch celou lodí – v téhle záplavě zvuků si nervy lebedí jako v léčivé lázni.


  Vylezu na můstek za poslední hlídkou.


  Bože na nebesích! Nad obzorem se šíří nesmírná rudá záře.


  „To bude ta třetí loď!“ zařve velitel.


  Proti tmavému nebi lze nad červenou září rozeznat černý mrak: dým, který se vine k nadhlavníku jako obrovský červ.


  Vyrazíme tím směrem. Brzy jasně vidíme přední vaz a záď lodi, ale její střední část nikoli.


  Vítr zanáší pronikavý čpavý pach nafty až k nám.


  „Zlomilo jim to páteř,“ vyrazí ze sebe velitel. Dá povel k plavbě velkou rychlostí a opraví kurs. Naše příď zamíří přímo k ohni.


  Záře, stoupající zdola k obrovskému mračnu dýmu, se mihotá. V kouři teď rozeznáváme i jednotlivé plameny.


  Čas od času se v obrovském mračnu žlutě zableskne a plameny vyšlehnou vysoko do tmy jako světlice. Teď vylétají nahoru skutečné rakety, růžové a krvavě červené. Jejich odraz se klikatí na černé vodě mezi námi a hořící lodí.


  Od ohně se tmavě odráží jeden stěžeň. Zvedá se z plamenů jako prst zvednutý k přísaze.


  Teď vítr srazí dým dolů. Vypadá to, jako by se potápějící loď chtěla zahalit mlhou, aby zamaskovala svůj zánik. Vidíme jen záď tankeru, podobnou tmavému balvanu. Zřejmě se naklonila směrem k nám: když vítr odvane dým, rozeznávám nakloněnou palubu, pár nástaveb, pahýl, který býval kdysi jeřábem.


  „Ten už ránu z milosti nepotřebuje!“ Velitelův hlas je drsný, jakoby zastřený. Jeho slova přejdou v chraplavé zaklokotání, končící jako opilý smích.


  Přesto nezmění kurs. Naopak: pomalou rychlostí se k tomu peklu blížíme ještě víc.


  Vidím, že kolem zádi tankeru šlehají tmavočervené plameny přímo z vody: voda hoří! Vyteklá nafta!


  „Třeba zjistíme, jak se ta loď jmenuje,“ řekne velitel.


  Zalétá k nám hukot a praskot jako od hořícího chrastí, potom ostrý sykot a svištění. Moře je teď žluté odleskem hořící zádi a rudé planoucí naftou.


  I naše ponorka je celá zalitá červenou září. Ve světle šlehajících plmenů lze zřetelně rozeznat každou štěrbinu v roštu paluby.


  Otočím hlavu. Všechny tváře jsou červené – sešklebené červené masky.


  Teď vyšlehne na lodi exploze – zbystřím sluch – neozval se odtamtud chraplavý křik? Že by ještě byli na palubě lidi? Nezahlédl jsem mávající paže? Přimhouřím oči, ale nevidím v okulárech nic než plameny a dým. Hloupost, v tomhle hukotu by lidský hlas nebylo slyšet.


  Co udělá velitel? Vydává jen čas od času povely kormidelníkům. Já vím: musíme být k vraku natočeni stále přídí, aby proti ohni nebylo vidět naši siluetu.


  „Dobře se rozhlížejte,“ řekne velitel, a pak: „Ten vrak půjde co nejdřív ke dnu.“


  Neposlouchám ho. Stojíme tam jako přibití: šílenci, desperáti, civící do pekla plamenů.


  Jak je ten vrak od nás daleko? Osm set metrů?


  Přežvýkávám tu myšlenku: velká loď. Kolik lidí na ní asi plulo? Kolik jich zahynulo? Dvacet, třicet? Anglické nákladní lodi mají teď určitě co nejmenší osádky. Třeba teď hlídkují jen ve dvou či ve třech. Ale nejméně deset námořníků a k tomu osm strojníků a radisty, důstojníky a stevardy na palubě mít musejí. Jestlipak je vylovil nějaký torpédoborec? Ale to by musel zastavit! Může to torpédoborec riskovat – když ví, že je v bezprostřední blízkosti ponorka?


  Na vraku vystřelí k nebi svazek oslnivě červených plamenů: záď, která se dosud drží nad vodou, chrlí šňůru jisker. A potom se vznese k nebi nouzová signální světlice. Jsou tam tedy ještě lidi! Bože na nebesích!


  V tom pekle z ohně a dýmu!


  „Ta vylítla sama od sebe, tam už nikdo není. To je přece vyloučený!“ řekne starej obvyklým hlasem.


  Znovu prohmatávám triedrem dým. Co to? Nemýlím se: lidi! Na palubě se sbíhají lidi. Viděl jsem je vteřinu ostře proti jasnému pozadí. Teď někteří skáčou do vody. Nahoře pobíhají už jen dva tři. Jednoho to vymrští do vzduchu. Vidím ho zřetelně jako zohýbanou figurínu proti žlutočervené záři.


  Vrchní kormidelník zařve: „Tamhle jsou taky!“ a ukáže na vodu před hořícím tankerem. Zvednu triedr: vor s dvěma námořníky.


  Pozoruju je půl minuty. Nehýbají se – jsou určitě mrtví.


  Ale tamhle! Ty černé hrby jsou zaručeně plavající lidé.


  Druhý strážní důstojník na ně taky zamíří triedr. Tu starej vybuchne: „Dávejte pozor! Dávejte sakra pozor směrem dozadu!“


  Že bych teď v tom praskotu přece jen slyšel křik? Jeden z plavajících zvedne na okamžik ruku. Ostatní, sedm, ne, deset lidí jsou jen černé míče plovoucí po hladině.


  Na okamžik je ztratím z očí, protože vítr srazí cáry mastného dýmu dolů. Potom se však objeví znovu. Není o tom pochyb: míří k naší ponorce. Za nimi se červené plamínky nafty rozlévají do stále větší šíře.


  Pohlédnu úkosem na velitele.


  „Je to zatraceně riskantní,“ slyším, jak si mumlá, a vím, co tím myslí: dostali jsme se příliš blízko k ohni. Cítíme jeho teplo.


  Dvě tři minuty velitel nepromluví. Zvedá triedr k očím a zase ho spouští: nemůže se rozhodnout. Potom dá skřehotavě zastřeným hlasem rozkaz oběma dieselům: zpětný chod!


  Strojníci asi valí oči: zpátečka – to jsme tu ještě neměli! Nepříjemné je, že bychom se teď nemohli rychle ponořit – ponorka pluje příliš pomalu.


  Hořící nafta se šíří rychleji, než stačí muži plavat. Nemají šanci. Oheň na hladině polyká kyslík. Udusí se, uhoří, utopí – kdo se octne v téhle situaci, zahyne všemi způsoby současně.


  Naštěstí není v praskotu požáru a v temném dunění drobných explozí slyšet křik.


  Na rudě ozářené tváři druhého strážního důstojníka se zračí hrůza.


  „Nechápu,“ řekne tlumeně velitel, „že je nikdo nezachránil…“


  Nejde mi to taky do hlavy: za tolik hodin! Že by se nejdřív snažili zachránit loď? Třeba byla po zásahu schopná plavby, třeba ještě pár mil plula? Třeba se námořníci snažili oheň uhasit v naději, že pak nepřátelské ponorce přece jen uniknou? Děsí mě představa, co musela osádka té lodi prožít.


  „Takhle ani nezjistíme, jak se jmenovala!“ uslyším starýho. Nejspíš to mělo znít sarkasticky.


  Chce se mi zvracet. Vzpomenu si na muže, kterého jsem po náletu pomáhal zachraňovat z obrovské kaluže nafty v přístavní nádrži. Jak zvracel a křečovitě se svíjel na hrázi a naříkal! Hořící nafta mu ožehla oči. Naštěstí se tam objevil námořník s hadicí a smyl z něj naftu pod takovým tlakem, že ten chudák nadskakoval a kutálel se po dláždění jako neforemný tmavý balík.


  Náhle se záď tankeru vysoko zvedne, vyroste, jako by ji zdola cosi vytlačilo. Chvíli trčí z hořícího moře kolmo jako útes – a pak se s dvěma třemi tlumenými výbuchy s kvílením potopí.


  Moře se nad vrakem bleskurychle zavře, pohltí tu obrovskou loď, jako by nikdy neexistovala.


  Plavající postavy už nejsou vidět.


  Dole v ponorce teď osádka slyší hudbu potápění, to hrozné kvílení, praskot a rachot, pak výbuchy kotlů, lámání přepážek. Jak hluboký je tady Atlantik? Pět tisíc metrů? Čtyři tisíce nejmíň.


  Velitel dá otočit.


  „Tady už nemáme co dělat!“


  Hlídky stojí opět nehybně jako obvykle, u očí triedry.


  Tu se před námi nad obzorem objeví slabá načervenalá záře, jakou v noci vrhají na nebe vzdálená velkoměsta. A pak se noc na jihozápadě rozjasní až skoro k nadhlavníku.


  „Vrchní kormidelníku, zapište si: ,Oheň na dvě stě třiceti stupních,‘ a k tomu přesný čas,“ nařídí velitel. „Tam zapracovaly jiný ponorky… Podíváme se, co je to za světelnou reklamu,“ zamumlá směrem ke mně a dá otočit příď k mihotavé záři.


  Jak to? Copak chce takhle pokračovat, dokud se někde nezastavíme s prázdnými nádržemi? Copak nemá ještě dost? Zřejmě by si chtěl smlsnout na nějakém torpédoborci. Revanšovat se mu, pomstít se za to mučení.


  První strojní důstojník zmizí z můstku.


  „Tak,“ řekne velitel, „teď už bysme opravdu měli vyslat ten radiogram. Vrchní kormidelníku, vemte si papír a tužku. Začneme radši znova, teď se můžeme pořádně vykecat…“


  Vím, jak to starej myslí: teď nám může být jedno, že si nás nepřítel zaměří, když vyšleme víc než krátký signál. Teď už Angláni stejně vědí, že tady operujeme. Teď se o nás jejich zaměřovací stanice nemusejí starat.


  „Tak si napište – tedy: ,Torpédoborec pronásledoval ponorku hlubinnými pumami‘ – dalo by se říct, že neobyčejně pečlivě – ,což způsobilo mnoho poruch‘ – k jakým, do toho nikomu nic není. Můžou si to pozděj přečíst v lodním deníku. Tak tedy prostě: ,mnoho poruch.‘ Zajímaj se stejně jen o to, co jsme potopili, a tak to, vrchní kormidelníku, vezmem zkrátka: ,Torpédoborec pronásledoval ponorku hlubinnými pumami‘ – ty poruchy vynechte taky. Dál: ,Ponorka odpálila pět mířených torpéd. Čtyři zasáhla cíl: osobní loď o osmi tisících BRT a nákladní loď o pěti tisících pěti stech BRT. Jejich potopení bezpečně zjištěno poslechem. Zasažen taky tanker o osmi tisících BRT. Potopení pozorováno. UA.‘“


  Osobní loď, diktuje starej! Loď přestavěná na přepravu vojska? Netroufám si představit loď plně naloženou vojáky a zasaženou torpédem… Ty ožralý výkřiky v baru Royal: Zničit nepřítele, nejen jeho lodi!


  Zdola přijde hlášení, že radista zachytil volání SOS vysílané anglickými loděmi.


  „Tak tak,“ řekne starej. Víc ani slovo.


  V sedm třicet zachytíme radiogram jedné naší ponorky. Vrchní kormidelník ho čte zdviženým hlasem: „Potopeny tři lodi, čtvrtá pravděpodobně. Ponorka pronásledována čtyři hodiny hlubinnými pumami. Konvoj rozprášen ve skupiny a jednotlivá plavidla. Kontakt ztracen. Pokračujeme na jihozápad – UZ.“


  Civím na záři nad obzorem, kterou čas od času projede jasný záblesk.


  Hlavou se mi honí frenetický vír obrazových sekvencí. Projektor běží příliš rychle. Útržky filmu jsou slepené bez ladu a skladu a navíc se často prolínají: po explozích se znovu a znovu zvedají mračna, která se na chviličku zastaví jako zmrzlá a pak se rozpadnou, a přitom z nich prší prkna a úlomky železa – černý dým nafty, zatemňující nebe jako obrovské klubko vlny. K tomu praskot plamenů. A teď také nafta hořící na vodě – a před ní plovoucí černé míče.


  Hrůza z toho, co jsme způsobili našimi torpédy, ve mě neutichá. Stačí stisknout spoušť! Mrkám víčky, abych ty trýznivé vize zahnal, ale vidím stále to moře plamenů šířících se po hladině a v něm lidi zápasící o život.


  Jak je asi veliteli, když si představí pohromadě všechny lodi, které zničil? A když pomyslí na zástup lidí, kteří se na nich plavili a s nimi utopili, anebo zahynuli už při výbuchu torpéd: uvařili se, uhořeli, udusili se, utopili, byli roztrháni, rozdrceni, rozcupováni. Anebo se zpola a zpola udusili a utopili. Skoro dvě stě tisíc tun: jen náš starej má na kontě středně veliký přístav plný lodí.


  Po chvíli se zdola ozve hlášení, že došly další radiogramy. Kupsch udržuje kontakt s tímž konvojem, Stackmann zasáhl loď o výtlaku šesti tisíc BRT.


  Přemáhá mě únava. Jenom se neopřít o kryt nebo o optický zaměřovač – to bych usnul vstoje! Jsem sotva schopný zvednout triedr. Lebku mám tupou a prázdnou – a teď se ke všemu hlásí křečovité stahy ve střevech.


  A tlak v močovém měchýři. Nemotorně vlezu do lodi.


  Vrchní strojník Franz není v místnosti šikovatelů. Od chvíle, co mu povolily nervy, se neukázal. Měl by teď mít volno. Pravděpodobně se neodvažuje vůbec vyjít ze strojovny.


  Když vylezu ze záchodu, stojí před dveřmi druhý strážní. Taky to na něho přišlo. Bože, jak jenom vypadá: obličej jako starý trpaslík, zmačkaný a vrásčitý! Že by mu stmavlo i strnisko? Připitoměle na něj civím a pak na to přijdu: omyl – má křídově bílou pleť. Vousy se mu teď od ní odrážejí zřetelněji než předtím.


  Když se druhý strážní objeví znovu, žádá na jídlonoši kávu.


  „Limonádu, doporučoval bych,“ vmísím se do hovoru.


  Jídlonoš se nejistě zastaví. Druhý strážní padne do rohu na sedátko a neodpoví.


  „Limonádu,“ rozhodnu, „pro mě taky.“


  Pořádně se prospat, to by nám oběma pomohlo. Tak k čemu kávu?


  Na zkoušku se už pohodlně usadím, ale objeví se starej a řekne: „Honem něco zakousnout!“


  Jídlonoš přijde s konví limonády a dvěma šálky.


  „Pro mě silný kafe a pár obložených chlebů, ale hoďte sebou!“ řekne starej.


  Jídlonoš se vrátí za chviličku. Kuchař měl obložené chleby zřejmě připravené.


  Starej žvýká, přestane, žvýká dál, civí před sebe. Mlčení je tíživé.


  „Zase zařvaly tři lodi,“ řekne starej, ale bez triumfu v hlase, spíš rozmrzele a naštvaně.


  „A my málem taky!“ vyjede mi.


  „Kecy!“ řekne starej a civí doprázdna. Žvýká dál, dvě minuty, a pak z jeho úst: „No jo, vozíme si s sebou pěknou rakev. Jako hlemýžď domeček!“


  Ten banální obraz ho zřejmě potěšil: „Přesně jako ten hlemýžď,“ opakuje a s unaveným úsměvem pokývá hlavou.


  Šlo to takhle: Nepřítel – jen pár stínů na obzoru. Odpálení torpéd – jako by se nic nestalo. Potom ohňostroj – naše vítězná pochodeň. Najednou mi to všechno nejde dohromady: nejdřív lovecká horečka – útok, pak hlubinné pumy, dlouhé hodiny pronásledování – ale ještě před výbuchem prvních hlubinných pum zvuk potápějících se lodí – a pak, po vynoření, ta hořící loď! Třetí oběť! Čtyři torpéda zasáhla cíl – a v ponorce panuje stísněná nálada!


  Starej jako by procitl z polovičního transu. Napřímí se, potom se předkloní a zavolá do chodbičky: „Kolik je hodin?“


  „Sedm padesát.“


  „Vrchní kormidelníku!“


  Volaný se okamžitě vynoří z centrály.


  „Narazíme na ně ještě jednou?“ zeptá se ho velitel.


  „Těžko,“ odpoví vrchní kormidelník, „ledaže…“ Zarazí se a začne znovu. „Ledaže by změnili původní kurs.“


  „Což se nedá očekávat…“


  Velitel se odebere za vrchním kormidelníkem do centrály. Slyším útržky dialogu a myšlenky, které velitel pronáší nahlas. „Ponořili jsme se ve dvaadvacet třiapadesát… řekněme ve třiadvacet… teď je sedm padesát, ztratili jsme tedy dobrejch osm hodin. Jak rychle pluje konvoj? Asi tak osm námořních mil, urazil tedy čtyřiašedesát námořních mil – počítáno jen tak zhruba. Potřebovali bysme víc než čtyři hodiny, abysme se nejvyšší rychlostí dostali tam, kde je konvoj teď. Ale toho paliva! Trvalo by to moc dlouho a kromě toho pluje taky konvoj pořád dál.“


  Přesto se starej zřejmě nechystá vyrazit opačným směrem.


  V centrále se vynoří první strojní. Neřekne ani slovo. Ale jak tam tak stojí, je jedinou otázkou: „Kdy se obrátíme?“


  


  Přestože jsem vyčerpaný, nemůžu usnout. Mám pocit, jako bych byl přecpaný pervitinem. Rozrušení mi nedopřává klid. V jídelně šikovatelů nikoho nenajdu. Z místnosti na přídi se neozývá hluk. Tam vpředu asi pořádají jakousi váhavou oslavu vítězství. Otevřu dveře. V příšeří rozeznám kroužek mužů sedících na podlaze, která je teď níž. Slyším pomalý zpěv:


  


  „Když potkáme pěknou ženskou,


  kyprou, tlustou nebo tenkou


  na procházce v lese,


  nejdřív si ji prohlídneme


  a potom ji přeřízneme


  až se země třese.“


  


  Závěr zpívají pěkně pomalu, aby to znělo jako chorál. Těm se to huláká. Nic neviděli – ubožáci.


  Kdyby jim nikdo neřekl, že to hlasité praskání a pronikavé skřípění vydávaly vodním tlakem drcené stěny a přepážky potápějících se lodí, našich obětí, nedovedli by si ten dunivý rachot v hlubinnách ani vysvětlit.


  


  Vrchní kormidelník má hlídku. Zář ohně zeslábla, ale je dosud zřetelně vidět. Vlny se zvětšily. Najednou vrchní kormidelník zvolá: „Tamhle jsou nějaký lidi!“ a ukáže pravou rukou před sebe na tmavé moře. Pak to ohlásí dolů. V mžiku je na můstku velitel.


  Zdá se, že je to vor s chumáčem lidí.


  „Podejte mi megafon,“ požádá velitel, a potom: „Blíž k nim!“ Pak se vykloní přes kryt a zařve: „What‘s the name of your ship?“


  Ti sdola rychle zavolají, jako by si tím mohli vykoupit záchranu: „Arthur Alee!“


  „Je dobře, když to člověk ví,“ řekne velitel.


  Jeden z trosečníků se chce přidržet ponorky, ale ta se už dala do pohybu. Muž visí mezi vorem a naší lodí. Pak se pustí a zmizí ve zvířené vodě za naší zádí. Chrupy – rozeznávám jen chrupy – nikoli oči.


  Jestlipak je někdo najde?


  Neplujeme ani čtvrt hodiny, a tu se v kalném šeru objeví na vodě podivné světélkování. Droboučké světelné body – jako světlušky. Když se k nim přiblížíme, změní se v lampičky poskakující nahoru dolů. Další trosečníci. Visí v záchranných vestách. Vidím zřetelně, jak zvedají paže. Chtějí na sebe upozornit? Pravděpodobně taky křičí. Ale křik neslyším, protože vítr vane směrem k nim.


  Velitel dá zpomalit a s kamennou tváří změní kurs, aby se ponorka příliš nepřiblížila k trosečníkům. Plujeme však pořád dost rychle, aby naše přídní vlna dva tři z nich zvedla a pak zase odhodila. Mávají doopravdy, anebo to jsou hrozby, poslední bezmocná vzpoura vůči nepříteli, který je ponechal napospas vražednému moři ?


  Stojíme všichni jako zkamenělí. Šest mužů, kteří se svíravým strachem v srdci vědí, že každý z těch trosečníků by mohl být jeden z nás. Co se s nimi stane? Hrůzám zkázy unikli. Ale mají naději? Jak studené je moře teď v prosinci? Zasahuje sem Golfský proud? Jak dlouho jsou už ve vodě? Lze to jen těžko pochopit: lodi zajištující konvoj zezadu musely přece místa, kde se lodi potopily, minout už před několika hodinami.


  Velitel stojí bez hnutí. Námořník, který nesmí pomoct jinému námořníkovi, protože rozkaz vrchního velitele ponorkového loďstva zakazuje brát na palubu trosečníky. Existuje jediná výjimka: pro sestřelené letce. Od těch se lze něco dovědět. Letci mají zřejmě cenu zlata.


  Vidím pořád blikající lampičky.


  „Pět stupňů doleva!“ poručí velitel. „Byli to námořníci. Nejspíš z nějaký korvety.“


  Na můstek přijde druhý strážní důstojník: „Vypadá to jako výbuch sopky,“ řekne pro sebe a má na mysli odlesk ohně. Lampičky už nejsou vidět.


  Dýmem projede blesk. Po chvíli zarachotí nad vodou detonace, jako by zahřmělo. Potom další.


  Zdola se ozve: „Hlášení hydroakustika pro můstek: Hlubinný pumy na dvě stě šedesáti stupních.“


  V konvoji teď zřejmě vypuklo peklo. Vítr k nám zanáší pach hořící nafty: zápach smrti.


  Nad obzorem stoupá bledý rozbřesk. Zář ohně zvolna slábne.


  


  Olověná únava mě přímo tlačí k zemi. Jsem v důstojnické jídelně, když můstek ohlásí: „Před lodí hořící plavidlo!“ Je devět hodin. Co mi zbývá než vylézt zase na můstek?


  „Jsou poškozený,“ prohlásí velitel, „zůstali vzadu. Ty si půjčíme!“


  Zvedne k očím triedr a mezi koženými rukavicemi řekne vrchnímu kormidelníkovi: „Nejdřív se musíme dostat před ně. Moc rychle asi neplujou. Odhaduju to na pět námořních mil.“ Potom vydá rozkaz kormidelníkům: „Dvacet stupňů na levobok.“


  Mračno dýmu se rychle zvětšuje a zvolna přesunuje doprava. Měli bychom už vidět stěžně, dokonce i nástavby na palubě, ale cáry dýmu všechno zakrývají.


  Uplyne ještě pět minut, potom vydá velitel povel k ponoření na hloubku periskopu: čtrnáct metrů. Po chvíli popisuje „bitvu“ z věže: „Hlavně nám nesměj utéct. – Teď se otáčej. – To nic, už se otáčej zpátky. Počkáme si.


  Loď má dva stěžně, čtyři nákladní otvory, je docela pěkná – výtlak má asi tak osm tisíc – záď má ponořenou – a zuří tam požár. Ale hořelo zřejmě i uprostřed lodi.“


  Pak rozmrzele zabručí: „První strojní – pozor! Zabočili směrem k nám!“


  Periskop byl zřejmě chviličku pod vodou a velitel nic neviděl.


  První strojní důstojník protáhne tvář. Musí teď udržovat přesný kurs, aby velitel pokud možno nemusel hýbat periskopem.


  První strojní má hlavu přikrčenou a obrácenou k „teploměru“. Následuje série obratů. Zničehonic nařídí velitel plout nejvyšší rychlostí. Ponorka zřetelně poskočí.


  „To by člověk nevěřil!“ hudruje starej.


  Potom slyším shora, jak první strážní důstojník hlásí, že jsou torpédomety připravený. Z periskopu teď jdou údaje o poloze nepřátelské lodi do počítače předstihu ve věži. A z počítače se přenášejí elektronicky do torpéd.


  První strážní důstojník už dávno odjistil odpalovací zařízení. Čeká nahoře ve věži, až dá velitel povel k palbě.


  Copak to nikdy neskončí? Všechno se ve mě točí. Sním? Mám horečku? Je to opravdu hlas našeho starýho!


  … Závěry ústí? Slyšel jsem: „Otevřít závěry ústí?“


  Zamrkám, zachvěju se hrůzou. Natáhnu hlavu, začínám zase chápat: první strojní stojí vedle mne – zřetelně ho vidím. Ježíš, který vstal z mrtvých, udržuje přesný kurs. Starej nám předvádí útok ponořené ponorky na poškozenou loď. Nemůže se prostě nasytit. Teď pokračuje: „Hlaveň jedna připravit!“ – a po dvousekundové pauze: „Hlaveň jedna – pal! – Připravit hlaveň dvě!“


  Prožívám to všechno, jako bych snil s otevřenýma očima. Slyším dunivý výbuch, hned nato druhý, mnohem prudší.


  Jako z velké dálky se ozve velitelův hlas: „Zastavili se.“


  A pak slyším zpola omámený: „Zdá se, že se pomalu potápěj.“


  Další loď! Jestlipak půjde na naše konto? Mlha v mém mozku zhoustne. Kolena mi změknou. Hlavně abych se udržel na nohou! Přidržuju se navigačního stolku a ručkuju pomalu k zadnímu otvoru. Připadá mi, že moje kóje je kilometr odtud.


  


  Co mě to probudilo, nějaký zvuk?


  V místnosti poddůstojníků panuje klid. Rozespale a ztěžka slezu z lůžka. Spíš vrávorám, než jdu. Šmátrám do centrály jako slepec. Údy mě bolí, jako by mě odvázali ze skřipce.


  V centrále je živo. Nahluchlý Willi a Evangelista cosi opravují. Nemůžu pořád pochopit, co se stalo. Omdlel jsem? Praštil jsem sebou? Mám pocit, že jsem najednou nic nevnímal, že všechno zahalil hustý dým. Teď bdím, anebo ještě sním?


  Tu padne můj pohled na lodní deník. Leží otevřený na pultu. 13.12. To bude jistě správně. Je to šílené: za měsíc bude dávno po vánocích. Nemám už cit pro roční období. Docela jsem ho ztratil. Čtu:


  13.12.


  09.00 Poškozený tanker. Rychlost pět námořních mil. Kurs asi 120 stupňů. Plujeme před něj, abychom stanovili prvky pro palbu.


  10.00 Ponořili jsme se, abychom zaútočili pod vodou. Loď zabočila k ponorce, takže se vzdálenost zmenšila.


  10.25 Odpáleno jedno torpédo. Zásah doprostřed lodi. Současně silný výbuch pohonných hmot. Velký oheň a dým. Vytékající nafta hoří na vodě. Na nebi obrovská mračna dýmu. Silná záře. Tanker klesl hlouběji, ale pluje dál. Osádka je ještě zčásti na palubě. Na zadních nástavbách tři děla, která pro dým a žár nelze obsluhovat. Záchranné čluny nejsou vidět.


  O tom, že jsou na lodi děla, se starej ani nezmínil. Kdy tohle všechno napsal? Kolik hodin je teď?


  10.45 Stále je slyšet hluk lodních šroubů. Vzdaluje se.


  10.52 Další útok. Čekat by bylo příliš nebezpečné vzhledem k zrádné záři. Tanker zasažen pod zadním stěžněm. Opět obrovský oheň. Tanker se zastavil, záď se potopila hlouběji. Lodní bok je v místě zásahu rozervaný. Oheň na hladině se rychle šíří. Musíme se vzdálit.


  11.10 a 11.12 Detonace na palubě. Zřejmě vybuchují nádrže – sudy s benzínem nebo munice. Tanker se nehýbá.


  11.40 Zvuky lodních šroubů. Turbína. Patrně torpédoborec. Periskopem není vidět.


  11.55 Vynořili jsme se. Torpédoborec stojí u vraku.


  Na to se ještě pamatuju. Ale co druhé torpédo? Mám všechno popletené: seděl jsem přece u stolu! Jak jsem se dostal do kóje? Čtu dál:


  11.57 Ponořili jsme se a pomalu se vzdálili od nepřítele.


  12.10 Vynořili jsme se. Hodlám zůstat na hladině a čekat, jestli se tanker potopí. Nabíjíme akumulátory.


  V blízkosti vraku se nad obzorem čas od času vynoří stěžeň torpédoborce.


  13.24 až 14.50 Čekali jsme na místě. Tanker se dosud nepotopil. Oheň se pomalu zmenšuje.


  15.30 Rozhodl jsem se přiblížit znovu k tankeru a dát mu ránu z milosti. Tanker je v místě zásahu – před zadními nástavbami – proražený. Obě části jsou spojené můstkem. Loď je totálně zničená. Přední část je ohnutá stranou a zaplavená vodou. Po hladině plují prázdné záchranné čluny. Torpédoborec zřejmě odplul.


  16.40 Přiblížili jsme se k vraku a a palubními zbraněmi jsme proděravěli příď a záď.


  20.00 Nastoupili jsme zpáteční cestu. Některé ponorky udržují dosud kontakt s konvojem. Vyslán radiogram: „Potopen poškozený tanker o výtlaku 8000 BRT. Vracíme se – UA“


  23.00 Přijat radiogram: „Od UX: Dvě velké nákladní lodi 00.31 kvadrát Max–Červená. Generální kurs východ. Deset námořních mil. Kontakt před hodinou ztracen. Pokračuju v pátrání. ZSZ 7, vlnění 5, 1027 stoupá. Použití zbraní stále omezené vzhledem k počasí.“


  Tak tedy tři torpéda na tu kocábku! Útok pod vodou podle všech pravidel. Pak ještě palubní zbraně. Jasně, jejich rachot jsem přece slyšel. Kdy na mě přišel ten výpadek?


  Civím na otevřenou stránku deníku: také poslední odstavec je napsaný velitelovou rukou. Pomalu se ho začínám děsit. Měl ještě dost síly na to, aby psal v noci lodní deník. Slyším ho ještě, jak říká: „Ale teď honem zpátky do Kasselu.“ Jeho povel: „Přejít na čtyřicet pět stupňů“ mi stále zní v uších. Zaregistroval jsem taky, že míříme k severovýchodu.


  Nemůžu se pořád probrat: diesely pracujou nezvykle nepravidelně: ale ovšem – šetříme palivo.


  Šetříme palivo! Jestli jsem správně rozuměl prvnímu strojnímu, může se namáhat, jak chce, aby vypočítal „nejvhodnější“ rychlost pro návrat – k propusti v St.-Nazaire nám palivo vystačit nemůže.


  Vrchní kormidelník rozložil velkou mapu, na které je také pobřeží. Žasnu, jak daleko na jih jsmě se dostali. Starýho jako by starosti o palivo netížily. Anebo si opravdu myslí, že první strojní má tajné nádrže, které v nejhorším případě použije?


  Zelený závěs před velitelovou kójí je zatažený. Velitel spí. Mimoděk si stoupnu na špičky: tiše, tiše! Musím se napravo i nalevo přidržovat, tak mě bolí nohy.


  V důstojnické jídelně jsou kóje také plné. To jsem ještě nezažil: obsazený oddíl spacího vagónu. Připadám si jako průvodčí, který dohlíží na pořádek.


  Všichni spí – hlídku má tedy vrchní kormidelník. Třetí hlídka, to znamená, že musí být po osmé.


  Moje hodinky se zastavily.


  V jídelně šikovatelů je také klid. Kóje vrchního strojníka Franze je prázdná. Jasně: od šesti hodin má službu ve strojovně druhá hlídka.


  Velitel se o Franzově případu nezmínil ani slovem. Chce na něj zapomenout, anebo bude mít dohru u válečného soudu?


  Z přídě se také neozývají žádné zvuky. Kdo nemá službu, ten spí.


  Jsme spací ponorka. Nemám si s kým promluvit, nikdo není vzhůru. Sednu si na bednu s mapami, čučím před sebe a propadám se do vírů trýznivých vizí: Spokojeně sedící muž v nafukovacím člunu. Tmavé tečky před hořící naftou na černé vodě. Světlušky. Zdvižené paže.


  Předtím jsem moc mrtvých neviděl. Swobodu ano. A dva muže, kteří si zlomili vaz: zápasníka v Oberlungwitzi – na župním přeboru v řecko-římském zápase. To rupnutí bylo slyšet v celém sále. A horolezce, který uklouzl na úbočí Höfatu. Travnatá hora. Neměl se čeho zachytit. Když jsme ho nakládali na selský povoz, který byl ještě špinavý od umbrově zbarveného hnoje, kývala se mu hlava jako loutce. A pak učitelku, která v Gestrubenu spadla v noci do močůvky – a když mi bylo čtrnáct, malého chlapce, který ležel v záři horkého poledního slunce podivně zkroucený na asfaltu v Colditzi, přejetý náklaďákem.


  


  Doplnění zásob


  


  Radista Herrmann ohlásí zdviženým hlasem: „Šifrovací důstojník!“


  Normální radiogramy dešifruje radista pomocí kódovacího přístroje a zapisuje je dešifrované do deníku radiogramů, který se každé dvě hodiny předkládá veliteli.


  Tento radiogram protáhl radista přístrojem taky, ale text nedával smysl. Dešifrovaně se objevila jen první slova: důstojnický radiogram. Tedy práce pro šifrovacího důstojníka. Tím je u nás druhý strážní.


  Jako by to už věděl, vyleze druhý strážní celý rozcuchaný okamžitě z kóje. Nasadí důležitý výraz a dá si na stůl dešifrovací přístroj. Kód pro tento den mu dá velitel napsaný na papíru rozpustném ve vodě. (Aby se nemohlo vůbec nic přihodit, jsou také spojovací kolíky dešifrovacího přístroje rozpustné ve slané vodě.)


  Šifrovací důstojník! To nám tak ještě scházelo! Nějaká mimořádná akce, něco zvlášť fikaného, supertajného.


  „Doufejme, že to nebude dlouho trvat,“ utrousí starej.


  První slovo, které druhý strážní důstojník vyluští, zní „velitel“! To znamená, že musí strojem prohnat celý radiogram, ale že zpráva nebude mít ani potom žádný smysl. Je tedy zakódovaná třikrát. Po druhém strážním důstojníkovi musí celou práci udělat ještě jednou velitel podle klíče, který zná jen on.


  Významné pohledy: něco zcela neobvyklého. To tady ještě nebylo. Co se asi chystá? Starej zmizís dešifrovacím přístrojem ve svém koutku. Zavolá si tam prvního strážního důstojníka. Oba se dobrých pět minut přehrabují v papírech. Atmosféra houstne. Když se starej konečně objeví, neřekne ani slovo. Všichni mlčí.


  Potom velitel konečně zamumlá: „Podívejme!“ Nic víc, ačkoli pohledy nás všech mu visí na rtech. Až za pár minut otevře ústa znovu: „Máme se vrátit do jinýho přístavu.“


  Jeho hlas nezní tak docela lhostejně, jak by patrně chtěl. S tím novým přístavem to asi nebude jen tak.


  „Vážně?“ zeptá se první strojní ležérně, jako by ho nijak zvlášť nezajímalo, kde má dát ponorku do pořádku.


  „La Spezia,“ zahuhňá velitel.


  „Jak prosím?“ vyhrkne první strojní.


  „La Spezia – přesně tak, jak jsem řek. Snad nejste nedoslýchavej, první strojní?“


  Velitel se zvedne, zamíří opět k své kóji a zmizí za závěsem. Slyšíme, jak kramaří ve skříňce.


  Vidím před sebou mapu Evropy. Každý záhyb jejího obrysu. Mapu Evropy jsem jako student kreslil zpaměti ze všech nejlíp. La Spezia – Itálie.


  To je teda nadělení! Cítím tupý tlak v okolí žaludku. Jsem zděšený – mrkám a lapám po vzduchu jako ryba.


  Druhý strážní zakoktá: „Ale to znamená…“


  „Ano, Středozemní moře!“ skočí mu ostře do řeči první strojní důstojník. „Potřebujou nás zřejmě ve Středozemním moři…“ Polkne si. Ohryzek mu zřetelně poskakuje nahoru dolů: „Tak tedy hurá na Gibraltar!“


  „Gibraltar…“ řekne druhý strážní a podívá se na mě s otevřenými ústy.


  „Džebel–al–Tárik!“


  „Cože?“


  „Gibraltar arabsky: Tárikova hora.“


  Gibraltar: skála obývaná opicemi. Detailní snímek: opičí matka s mládětem na břiše, vyceněné zuby. Britská korunní kolonie. Herkulovy sloupy. Most národů mezi Evropou a Asií. Film „Gibraltarský přívoz“: kapitán, který má jednu černou ženu v Africe a jednu bílou v Evropě. Afrika, olé! Tanger! Gibraltarské konvoje! Polovina anglické flotily je v Gibraltaru. V mé hlavě se teď zasekne jehla přenosky v drážce Gi-bral-tar – gi-braltar.


  Starýho to určitě taky pěkně štve. Na Středozemní moře není zaručeně zvědavý. A na nějaký zapadlý přístav někde v Itálii. Vůdce, rozkaz, následky poneseme my! Správně, tak zní naše motto. Měli bychom si ho vypálit do víka bedny od citrónu a pověsit do centrály.


  Teprve teď chápu rozhlasové zprávy posledních týdnů: Severní Afrika. Tězké boje u Tobrúku. Angličané postupují po pobřežní silnici k západu. Středozemní moře se musí přímo hemžit anglickými nákladními a válečnými loděmi. A tuhle situaci mají vyřešit ponorky?


  Jasně před sebou vidím mapu Gibraltarské úžiny a do ní promítnutý nepříjemně hustý systém zaměřovacích přístrojů, sítí, neprostupných kordonů strážních plavidel, min a všemožných překážek.


  Jsem dosud jako omámený, nedokážu jasně uvažovat. Cosi mi uvažuje kdesi vzadu v hlavě, tvrdošíjně se tam objevuje slovo: GENERÁLNÍ OPRAVA. Naše kocábka je přece zralá pro generální opravu. Tak co je tohle za pitomost? Kdyby už starej konečně promluvil rozumný slovo!


  „Palivo… palivo,“ slyším teď z centrály, a znovu: „Palivo.“ Jednou to říká starej, podruhé vrchní kormidelník.


  Potom slyším: „Kurs devadesát stupňů!“


  Devadesát stupňů? Přímo na východ? Teď už nechápu vůbec nic.


  Když se velitel vrátí z centrály a sedne si ke stolu se zamračenou tváří, jako by dosud počítal kursy, měl by první strojní důstojník vyrukovat s otázkou, na kterou všichni čekáme: „Kde na to vezmeme pohonný hmoty?“


  Ale ústa prvního strojního jsou jako přelepená náplastí.


  Starej si dobrých pět minut čechrá vousy. Potom zavrčí: „Zásoby doplníme ve Vigu!“


  Vigo – Vigo – Vigo! Co je zase tohle? Vigo – to je přece ve Španělsku – nebo v Portugalsku? Kde to vlastně je?


  První strojní důstojník má rty tak vtažené do úst, že se mu na tvářích tvoří dolíčky. „Hm,“ je to jediné, co ze sebe vypraví.


  „Taková pozornost,“ posmívá se starej, „jsou opravdu pozorný! Naše velitelství myslí na všechno! Především na vlastní starosti. Vigo leží o dvě stě padesát námořních mil blíž – přibližně. Tam doplujeme patrně i bez plachet. No, první strojní – co tomu říkáte?“


  Na kalendáři je 14. prosinec, den, kdy jsme se původně měli vrátit. Teď nás místo francouzsky chtějí přivítat španělsky a pak ještě italsky. Tedy zcela mezinárodně. Přivítají nás s kastanětami místo velkoněmeckou dechovkou a stoletým sherry místo pivem z plechovek.


  Španělská stěna, španělská moucha, co je ještě španělského?


  „Všechno je perfektně připravený,“ řekne velitel. „Nemusíte se takhle šklebit, první strojní. Dostaneme libovolný množství paliva a úhoře taky. Přirozeně i proviant. Prostě všechno jako v domovským přístavu.“


  Odkud tohle všechno ví, ptám se sám sebe. Ten radiogram byl přece poměrně krátký.


  „Co chceš víc, má drahá?“ řekne první strojní.


  Velitel se na něj jen nesouhlasně podívá.


  Vzpomenu si, že tahle plavba měla být pro prvního strojního poslední. Je to už jeho dvanáctá. A tohle je jeho druhá ponorka. Těch, co přežili dvanáct plaveb, je dneska už málo. A teď, naposledy, pro něj přichystali něco extra! Nazvěme to dítě správným jménem: nejlepší šanci na potopení za minutu dvanáct, abych tak řek.


  Zvednu se a prolezu otvorem do centrály.


  Osádka ještě nemá tušení, co nás čeká. Ti budou valit oči! Místo propusti v St.-Nazaire s dechovkou nějaký taliánský přístav a předtím určitě spousta nepříjemností.


  Že se něco chystá, osádka už zřejmě vytušila. Najednou mají všichni napjaté a zvědavé tváře. Ticho po dešifrování radiogramu nemohlo znamenat nic, než že přišla důležitá zpráva. A zaregistrovat změnu kursu, k níž došlo brzy nato, bylo pro znalce samozřejmostí. Směrem k domovskému přístavu jsme už rozhodně nepluli.


  Kamkoli přijdu, tam hovor okamžitě umlkne. Obracejí se ke mně tázavé tváře. Ale dokud nepromluví starej, musím se chtě nechtě tvářit lhostejně.


  Starej zatím nekomentoval rozkaz jediným slůvkem, avšak jeho zachmuřená tvář je dostatečně výmluvná: dá se do Středozemního moře vůbec proniknout? A jestli se nám to podaří, co potom? Činnost nepřátelských letadel nad Středozemním mořem je – díky mnoha blízkým základnám na pevnině – mnohem intenzívnější než nad Atlantikem. Jestlipak tam vůbec můžou ponorky přes den operovat? Při příznivém úhlu pohledu a příznivých světelných poměrech lze prý ve Středozemním moři sledovat ponorku z letadla jako stín až do hloubky šedesáti metrů!


  Loďmistrovo široké čelo přetíná šikmá jizva od pravého obočí ke kořenu nosu, která zrudne, kdykoli se loďmistr rozčílí. Teď je jizva tmavě rudá.


  Vrchní kormidelník nemá tak spolehlivý „ukazatel emocí“. Chová se zcela lhostejně: jako prachobyčejný šmírák. Vystřídá teď velitele u pultu s mapami. Na každého, kdo se k němu jen přiblíží, vrčí jako tygr nad kořistí. Tak se nemůže nikdo podívat, po které námořní mapě posunuje své trojúhelníky a kružítka.


  „Plujeme už hodinu jiným směrem,“ řekne Turbo tiše a srozumitelně, když prochází zezadu centrálou.


  „Chytrej, všimne si všeho!“ řekne posměšně Hacker. „Tebe by si měli nechat na chov.“


  Už hodinu! Celou hodinu, šedesát minut. Abych se nezasmál! Co je pro nás jedna hodina. Kolik hodin jsme procourali zbytečně, kolik rutinních hodin jsme zabili! Od rozkazu k návratu začal přirozeně význam každé hodiny opět stoupat.


  Teď bychom to měli do přístavu ještě sto čtyřicet hodin – za normálních okolností. Sto čtyřicet časových jednotek po šedesáti minutách při úsporné cestovní rychlosti a bez letounů. Nejvyšší rychlostí by to bylo pravděpodobně jen třicet hodin, jenomže nejvyšší rychlost bychom si nemohli dovolit. Ale to už teď stejně neplatí. Změna programu!


  Cestovní rychlost. Mužstvo stráví na skřipci úzkostlivé zvědavosti i druhou hodinu. Starej pořád mlčí.


  Když si přijdu do poddůstojnické místnosti pro psací náčiní, slyším: „Divnej kurs…“


  „Třeba chtěj šarze obdivovat soumrak v Biskajským zálivu.“


  „Že by sis v Nazaire zase jednou zašukal, šoupnul ho pěkně do měkkýho, na to můžeš zapomenout, začíná to smrdět!“


  Mlčení.


  Tu slyším známé zapraskání v reproduktoru. Konečně! Velitel!


  „Dávejte všichni pozor: Máme rozkaz vrátit se do jinýho přístavu. La Spezia. La Spezia leží jak známo ve Středozemním moři. Zásoby nabereme ve Vigu. To je ve Španělsku.“


  Žádný komentář, žádné vysvětlení, žádné přikrášlení – vůbec nic. Ozve se už jen „konec“, a pak to znovu zapraská.


  Poddůstojníci, kteří mají volno, civí mlčky před sebe. Rademacher, strojník od elektromotorů, zírá na krajíc chleba, jako by mu ho do ruky vtiskl někdo cizí. Nakonec přeruší napětí Frenssen: „Doprdele!“


  „Dej mi svátek!“ zní další hlasitý výrok.


  Postupně začíná být všem jasné, co ten rozkaz znamená: nevrátíme se na základnu, která se stala pro všechny druhým domovem. Neprovedeme parádní přistávací manévr, aby se holky od zpravodajců a saniťačky s velkými kyticemi před naškrobenými zástěrami měly čemu divit. Vánoční dovolená? Patrně taky v hajzlu.


  A pak se začnou všichni rozčilovat: „To je teda věc!“


  „To by se jeden posral!“


  „Můžeš si vystoupit, jestli se ti to nelíbí!“


  „Člověče, kdo by tohle tušil!“


  Vyhledám pohledem praporčíka. Sedí na své kóji, ruce svěšené mezi koleny. Je bledý a civí doprázdna.


  „To bude první strojní nadšenej!“ řekne Frenssen, „jsme přece úplně na dně. Naftu nemáme už skoro žádnou a úhoře jakbysmet. Tak k čemu ty cancy?“


  „Španělsko je přece neutrální…“


  „Neměj péči – tam už bylo ponorek!“


  „Zdá se, že jsou domluvený.“


  „Že to muselo skončit takhle, to dá přece rozum!“


  „Teď to bude teda veselý!“


  


  Na přídi panuje ještě překvapené mlčení. Řinčení kýblu mezi dvěma torpédomety zní nepřirozeně hlasitě.


  „To přece nejde,“ řekne nakonec Ario.


  „Nelámej si hlavu místo velení,“ odpoví mu Dunlop, „copak jsi ještě neslyšel o zásobovacích lodích?“


  „Tak proč máme plout do Španělska – do… jak se jmenuje ta díra?“


  „Vigo.“


  „Hovno!“ řekne Böckstiegel a dodá ještě dvakrát: „Hovno – hovno!“ A pak: „Kulový!“


  „Ty se… ty se přece… ty se přece úplně pomátli!“ Gigolo rozčilením koktá: „Do Středozemního moře!“ Vloží do toho slova takové opovržení, jako by mluvil o páchnoucí stoce.


  Turbo má starost: „Tak to se už do St.-Nazaire nevrátíme. Co se stane s našima námořnickejma vakama?“


  „Ty přijdou mezi pozůstalost!“ uklidní ho Ario.


  „Drž hubu!“ okřikne ho Gigolo. Tyhle vtipy nemá nikdo rád.


  „Vánoce u Taliánů, člověče, kdo by si to pomyslel?“


  „Jak to u Taliánů? Když dostaneš dovolenou, je přece putýnka, jestli jedeš domů přes celou Francii, nebo přes celou Itálii…“


  „Přes celou Itálii zdola nahoru!“ opraví ho Hagen.


  „Jo,“ hekne Ario rezignovaně a myslí jistě na to, co se nikdo neodváží vyslovit: „Nejdřív se tam musíme dostat – k těm Taliánům!“


  „Gibraltar – co je na něm tak špatnýho?“ zeptá se opatrně Evangelista.


  „Blbec zůstane blbcem, na to nejsou zádný pilulky,“ dostane se mu v odpověď ze závěsné sítě. A ze spodní kóje: „Tohle zůstalo naživu – a Schiller musel umřít!“


  „Nemá páru o zeměpise, ubožák! Ty jsi asi zrovna chyběl, když se probíral Gibraltar! Člověče, ten je tak úzkej jako panenská ďourka. Tam se musí ponorka natřít vazelínou, aby proklouzla.“


  Hluboký údiv. Na chvíli všichni oněmí.


  „To se může opravdu stát,“ vezme si nakonec slovo Hagen.


  „Co?“


  „Že se v píče zadřeš a nemůžeš ven. Stalo se to jednomu kolegovi. To máš pinďoura jako ve svěráku.“


  „Nekecej !“


  „Když vám to povídám…!“


  „A jak to jde dál?“


  „Pomoct ti může jenom doktor. Musí tvý lady píchnout injekci…“


  Turbo, který si potrpí na přesnost, se s tím nespokojí: „A jak přivoláš doktora, když ho máš v tý lady?“


  Gibraltar ztratil na okamžik svou hrůzu.


  „Nemám tušení. Asi musíš volat o pomoc!“


  „Nebo čekat, až napadne sníh.“


  


  V centrále narazím na velitele.


  „Konečně změna,“ zašťourám.


  „Veselá,“ odpoví naštvaně. Otočí se ke mně a zkoumavě si mě prohlíží. Jako vždy ohryzává troubel vyhaslé lulky. Stojíme naproti sobě pěknou chvíli jako dvě sochy. Potom mi ukáže rukou, abych si sedl vedle něj na bednu s mapami.


  „Znamená to patrně: zajišťovat přísunový komunikace. V Africe to hoří – a my máme hrát hasiče. Je to legrační nápad: ponorky ve Středozemním moři. Přitom jich máme málo i v Atlantiku…“


  Pokusím se o sarkasmus: „Na Středozemní moře není teď ta správná roční doba. Moc dobře to velitel ponorkovýho loďstva nenaplánoval…“


  „Ten si to asi nevymyslel. Ten se bránil všema prostředkama už proti tomu, aby se ponorky zneužívaly jako meteorologický lodi. Potřebujeme teď každou loď na frontě. Na co jinýho byly postavený ponorky řady VII C než pro boje v Atlantiku?“


  Až dosud, pomyslím si, jsme byli vlastními pány. Bojová loď odkázaná sama na sebe. Teď jsme jen objekt vyšší strategie. Náš čumák otočili směrem ke Španělsku, na dálku, a náš návrat a všechno, co s tím souvisí, vypadá docela jinak…


  „První strojní teď prožívá těžký chvíle,“ pokračuje velitel přerývaně. „Jeho ženě se má v těchhle dnech narodit potomek. Měli jsme to krásně vymyšlený s dovolenou. Kalkulovali jsme dokonce i s tím, že se tahle akce protáhne. Ale s tímhle jsme přirozeně nepočítali. Nemaj ani pořádnej byt. Za předposlední plavby je vybombardovali. Bydlej teď u manželčinejch rodičů v Rendsburgu. První strojní má strach, že by se jí mohlo něco přihodit. Je to pochopitelný. Není docela v pořádku. Už jednou při porodu div neumřela. Tehdy to nepřežilo dítě.“


  Poprvé ho slyším hovořit o soukromém životě. Proč mi to všechno vypráví? Nemá to přece ve zvyku.


  Hodinu po večeři to pochopím. Když si starej při psaní deníku všimne, že se chci kolem něj protáhnout, řekne: „Okamžik,“ a posadí mě na svou kóji: „Rozhodl jsem se, že vás ve Vigu vysadím, vás a prvního strojního. Měl po týhle plavbě skončit – to je oficiální rozhodnutí.“


  „Ale…“


  „Nehrajte si na hrdinu! Dávám zrovna dohromady radiogram. Nějak se s prvním strojním přes Španělsko dostanete – i kdybyste se měli převlíct za cikány.“


  „Ale…“


  „Žádný ale. Jeden by to sám nezvlád. Uvažoval jsem o tom. Máme tam agenty, který vám pomůžou.“


  Hlavou mi víří myšlenky: Teď mám opustit ponorku? Jak to bude vypadat? Napříč Španělskem? Jak si to starej představuje?


  V centrále najdu prvního strojního: „Už to víte? Starej nás chce oba vysadit!“


  „Cože?“


  „Máme vystoupit ve Vigu – vy i já.“


  „Jak to?“ První strojní vtáhne rty do úst. Vidím, jak to v něm pracuje. Nemusí nic předstírat, vím přece všechno. Nakonec řekne jen věcně: „Rád bych věděl, jak chce vycházet s tím mamelukem – zvlášť teď.“ Víc už nedodá. Trvá mi chviličku, než pochopím: tím mamelukem myslí svého nástupce.


  Praporčíka – kdybychom tak mohli vzít s sebou praporčíka, pomyslím si.


  


  Když procházím centrálou znovu, sedí u navigačního stolku vrchní kormidelník. Může teď zase zakreslit do námořní mapy přímku vyznačující naši trasu. Všichni mají co dělat. Ale nikdo od své práce ani nevzhlédne. Každý se snaží vyrovnat se se svým zklamáním a se svými starostmi sám.


  


  Příští den se zděšení uklidní. Od španělského pobřeží nás dělí už jen čtyři dny. Osádka se vzchopila mnohem rychleji, než se dalo očekávat při všeobecně pokleslé náladě. Ze své kóje slyším zas obvyklé debaty.


  „Posledně jsem měl kliku: Jel jsem ze Savenay do Paříže sám v kupé s holkou od zpravodajců. Člověče, to je paráda! To se nemusíš vůbec namáhat – jde to nahoru dolů jako po másle – jak narážej kola na spoje.


  Když vlak zarachotil na výhybce, tak mi z tý dámy málem vyklouz. Chachacha.“


  Dvě minuty nato:


  „Teda v autě to nedokážu… není tam dost místa. No, to pro mě není. To jí radši řeknu, aby si klekla na přední sedadla a šoupnu jí ho tam zezadu… zvenčí… vstoje.“


  Škvírou v závěsu vidím přímo do Frenssenovy tváře zjasněné vzpomínkami: „Jednou pršelo. Moje myška zůstala suchá, ale já byl skrz naskrz. Voda tekla ze střechy jako z okapu. Moh jsem si ho pak rovnou umejt.“


  „Copak jste si dávali naostro?“


  „Jasně, moje myška ví, kdy má bejt opatrná.“


  Později slyším: „…nabalil si ještě přítelkyni. Přitom je už tři roky ženatej. Žijou teď dohromady – ve třech!“


  „Vážně?“


  „To teda není zrovna citlivka.“


  „Copak na to musí bejt citlivka?“


  


  Třetí den po tom, co jsme podle rozkazu zamířili ke Gibraltaru, krátce před polednem, ke konci hlídky, ohlásí vrchní kormidelník z můstku předmět plující po hladině. Vylezu nahoru za velitelem. Vrchní kormidelník ohlásí veliteli směr: „Pětačtyřicet stupňů na pravoboku.“


  Předmět je ještě asi tisíc metrů od nás. Velitel dá otočit ponorku k němu. Záchranný člun to není – spíš neforemný, plochý balík. Hladina je skoro jako zrcadlo. Vypadá to, jako by se předmět blížil k nám. Nad ním se vznáší podivné mračno – jako roj vos. Racci? Velitel nasaje vzduch mezi napjatými rty. Jiný zvuk nevydá. Spustí triedr z očí: „Žlutý značky – je to vor!“


  Teď to vidím triedrem taky: prázdný vor se sudy po stranách. Se sudy? Nebo to jsou nárazníky?


  „Visej na něm lidi!“ řekne vrchní kormidelník zpod triedru.


  „Opravdu!“


  Velitel opraví kurs. Naše příď míří opět přímo k voru.


  „Nikdo se tam už nehejbá.“


  Dívám se upřeně triedrem. Předmět plující po hladině je stále větší. Není už slyšet pronikavý křik racků?


  Tu pošle velitel dva členy hlídky pryč z můstku.


  „Vrchní kormidelníku, převezměte ty sektory! Nebyl by to pro ně příjemnej pohled,“ zamumlá ke mně.


  Pak dá přestavit kormidlo doleva. Blížíme se k voru protáhlou levotočivou zatáčkou. Naše přídní vlna dorazí k mrtvolám, visícím ve vodě kolem voru. Začnou se postupně kývat jako automatické figuríny ve výkladní skříni.


  Pět mrtvých – všichni přivázaní k voru. Proč neleží na něm? Proč visí v lanech zavěšených kolem voru? Že by vál prudký vítr? Že by hledali ve vodě ochranu před pronikavým větrem?


  Zima a strach – jak dlouho to může člověk vydržet? Jak dlouho může odolávat tělesné teplo mrazivému ochromení svírajícímu srdce? Jak rychle člověku asi odumřou ruce?


  Jedna mrtvola ční z vody výš než ostatní. Donekonečna se strnule uklání.


  „Jméno na voru není,“ řekne velitel.


  Jeden z mrtvých námořníků plave nadmutý na zádech na hladině. Na obličeji už nemá žádné maso. Všechny měkké části mu z tváře vyklovali racci. Na lebce zbyl jen kousíček skalpu s černými vlasy.


  Nejsou to už lidé, spíš strašidla z „Čertova mlýna“, hrůzné přízraky – cokoli, jenom ne lidé. Místo očí mají jen důlky. Jeden má odhalenou i klíční kost. Přestože na nich racci nenechali maso, zdají se mrtvoly kluzké a slizké. I cáry košil a plovací vesty jsou potažené zelenavým rosolem.


  „Sem jsme teda přišli pozdě,“ řekne velitel. Chraplavým hlasem vydá povely kormidelníkovi a strojníkům. „Honem pryč,“ slyším, jak si mumlá.


  Racci, pronikavě a útočně křičící, přeletí nad námi. Lituju, že nemám brokovnici, abych je sestřelil.


  Vor zůstane za naší zádí. Rychle se zmenšuje. Jeho obrysy se rozplývají v našich výfukových plynech, zdají se nejasné.


  „Byla to osádka parníku.“


  Dobře že velitel mluví.


  „Měli na sobě staromódní korkový plovací vesty. Ty se už na válečnejch lodích nenosej.“ A za chvíli zamumlá: „Moc dobrý znamení to nebylo!“ a vydá povel kormidelníkovi. Deset minut ještě počká, a teprve pak povolá hlídky zpátky.


  Nemůžu se s tím zážitkem vyrovnat. Hruď mám sevřenou hrůzou. Není mi na můstku dobře a slezu dolů. Neuplyne ani deset minut, a velitel se vrátí taky. Vidí mě, jak sedím na bedně s mapami a řekne: „Tohle dělaj rackové skoro vždycky. Jednou jsme narazili na dva záchranný čluny. Taky v nich už byli všichni mrtví. Nejspíš zmrzli. A taky byli všichni bez očí!“


  Jak dlouho je asi vor unášel? Neodvážím se starýho zeptat.


  „Nejlepší je,“ řekne, „torpédovat tanker s benzínem. Ten vybuchne naráz. Pak tyhle problémy nenastanou. Ze surovou naftou je to bohužel jiný.“


  Ačkoli toho hlídky nemohly moc vidět, než je velitel poslal dolů, zřejmě se po lodi rozneslo, co plulo po hladině: nikdo nemluví. První strojní důstojník si toho zřejmě taky všiml. Tázavě se na starýho podívá. Potom sklopí rychle oči.


  V místnosti poddůstojníků nepadne o trosečnících taky ani slovo. Nezaslechnu ani obvyklé cynické poznámky, jimiž muži jindy zakrývají své skutečné pocity. Člověk by si mohl myslet, že na ponorce plujou samí otrlí a necitelní námořníci, jichž se osud jiných lidí nedotkne. Avšak mlčení, které se tu náhle rozhostilo, podrážděnost visící ve vzduchu svědčí o něčem jiném. Jsem si jist, že si nejeden z mužů představuje, že to je on, kdo teď visí bezmocně na voru nebo je unášen v záchranném člunu. Každý na palubě ví, jak malá je šance, že v této oblasti někdo objeví vor s trosečníky, a jaký osud je čeká, i když moře zůstane klidné. Námořníci, kteří ztratí loď v konvoji, můžou přece jen doufat, že je někdo vyloví. Konvoj doprovázejí pátrací lodě, které jsou na zachraňování zařízené a vidí, kde k neštěstí došlo. Tohle však nebyli námořníci z konvoje. To bychom spatřili také trosky, nikoli jen osamělý vor.


  


  Přiblížit se k Vigu bude obtížné. Už několik dnů jsme nemohli přesně určit svou polohu. Bylo pořád mlhavo. Neviděli jsme slunce ani hvězdy. Kormidelník sice vypočítával trasu, jak to šlo, ale kam nás zanesly mořské proudy, nemohl do vypočtů přesně zakalkulovat, a tak ví bůh, jak daleko od vypočítané polohy se vlastně nacházíme. Doprovází nás spousta racků. Mají křídla svrchu černá a užší, zato však delší než atlantičtí racci. Připadá mi, že už cítím zemi.


  Zničehonic pocítím svíravou touhu po pevnině. Jak teď asi vypadá. Je pozdní podzim – skoro už zima. Na ponorce pozorujeme jen podle krátících se dnů, jak roku ubývá. V tuto dobu jsme si jako děti rozdělávali ohníčky a opékali v nich brambory a pouštěli vlastnoručně vyrobené draky, které byly větší než my.


  Tu si uvědomím: omyl. Čas ohníčků už dávno minul. Můj cit pro čas nefunguje – je včudu. Přesto vidím ten mléčný bílý dým, stoupající z našeho ohníčku a kroutící se nad vlhkou zemí jako obrovský červ. Nať nechce pořádně hořet. Jen když zafouká vítr, vzplane červený oheň. V horkém popelu si pak pečeme brambory… Netrpělivě je zkoušíme tvrdými stvoly, jestli jsou už měkké. Černá svraštělá slupka praskne. A pak to první zakousnutí s vtaženými rty do žluté moučné brambory. Chuť kouře na jazyku! Vůně kouře, která se celé dny drží v šatech. Kaštany ve všech kapsách kalhot. Žluté prsty od louskání ořechů. Malé bílé mozečky, které jsou dobré, jen když ze všech prohlubní opatrně vyškrábneme žluté slupky – jinak chutnají trpce.


  


  Dokonce i vrchnímu kormidelníkovi rozvázalo napětí jazyk. Nemusím u něj postávat, přešlapovat z nohy na nohu a vrhat vybízivé pohledy, tentokrát se rozhovoří sám a přejíždí přitom kružítkem po čárách na mapě: „Co ty si všechno nevymyslej!… A když se tam dostaneme – jak máme najít tu správnou loď… v noci? Určitě tam nebude jenom jedna!“ Kriechbaum dává jasně najevo, že to považuje za bláznivý nápad: „Rozhodně to tady ještě nebylo!“


  Tu přijde velitel a skloní se nad námořní mapou: „Musíme to nějak vykoumat… řídit se souřadnicema toho ostrova, co leží před zátokou. Jak že se jmenuje?“


  „Ostrov Cies,“ odpoví vrchní kormidelník.


  „Tam by měl stát maják v náměru šedesát devět celejch tři. Ale Španělé určitě všechny majáky vypnuli. Nebude to žádná sranda.“


  „Zátoka je hluboká třicet metrů.“


  „Jižní výjezd si taky pořádně omrkneme!“


  


  Šest hodin ráno.


  Kulatý otvor věže se pohybuje sem tam, rozeznávám jeho pohyby podle několika hvězd. Vylezu nahoru kolem kormidelníka, který dřepí na přední straně věže těsně u stěny, vmáčknutý mezi přístroje.


  „Můžu na můstek?“


  „Ano!“ odpoví hlas druhého strážního důstojníka.


  Uchopím levou rukou lesklý klínový uzávěr věžního poklopu, pravou rukou železnou tyč připevněnou na šachtě periskopu a protáhnu se průlezem. Do tváře mě udeří studený vítr. Je tak vlhký, že se otřesu. Než si začnu prohlížet nebe, přinutí mě cosi přejet pohledem po obzoru: vidím ho kolem dokola ničím nenarušený.


  „Vítr se před hodinou otočil k západu,“ řekne druhý strážní.


  Hlídky se ani nepohnou. Jejich triedry putují z jedné strany určeného sektoru na druhou – sem a tam – znovu a znovu. Občas některá hlídka spustí triedr z očí a chvíli pozoruje obzor pouhýma očima. Přehlédne celý sektor, především nebe, potom zase zvedne triedr k očím a prohledává devadesát stupňů obzoru milimetr za milimetrem.


  Na západě je ještě hustá tma. Na východě se však noc už rozjasňuje. Od obzoru stoupá zelenavá záře, roztéká se do šířky, takže se od ní odráží stále větší část temného obzoru. V poloviční výši vyloupne z šera pár oblaků a ozáří jejich okraje.


  Plujeme rozbřeskem jako loď duchů. Pleskání vln šplouchajících pod námi do kulatých boků ponorných nádrží se ozývá jako z dálky. Šumění přídní vlny je sotva slyšet: nad vodou se vznáší mlha, která se zvolna trhá v cáry: vypadá to, jako by se z vody kouřilo. Mlhou neslyšně vane studený vítr.


  Mlha se zvolna zvedá. Svítání postupuje v neznatelných vlnách. Na moře dopadnou první paprsky světla. Pod jejich doteky se voda kolem dokola chvěje a mihotá.


  Druhý strážní důstojník otočí tvář k průlezu ve věži: „Hlášení veliteli: Začíná svítat.“ A potom: „HIášení vrchnímu kormidelníkovi: Je šance zaměřit hvězdy!“


  Mračna se rozhoří. V mžiku vzplane celé východní nebe. Zpod obzoru vytryskne ametystové světlo a rychle se šíří. Oheň a plameny. V něm mraky jako temný dým, dolní lem fialový. Na nebi se rozpoutá vřava. Moře žhne. Plujeme rudou hladinou. Také od naší přídě se odráží červená záře.


  Teď vysune slunce horní okraj nad obzor. Nebe se na chviličku zbarví dozelena a pak dostane šedomodrý odstín, směrem k obzoru blednoucí. Zatímco slunce rychle stoupá a jeho záře nesílí, ztrácejí mraky barvu a voda zase tmavne. Bílé pásy pěny protínají tmavou plochu jako praskliny.


  Moře dnes vypadá jako zmenšené předhůří. Kulaté, zaoblené kopečky, linie, které se zvedají a klesají a kříží. Kopečky ubíhající pod lodí. Zvedají nás a spouštějí. Když přijde náraz větru, objeví se na jejich bocích brázdy a vrásky. Kolem ponorky krouží s nehybnými křídly dobrý tucet racků. Peří jim oslnivě září, a vzápětí tmavne, když plachtí proti slunci. Natahují hlavy a dívají se na nás strnulýma očima.


  Když je na hlídce vrchní kormidelník, zvedne se znovu opar. Vrchní kormidelník se tváří ustaraně. Plujeme blízko pobřeží, neznáme přesně svou polohu a jsme ke všemu zahalení mlhou: navigátora nemůže potkat nic horšího. Protože se musíme na něco zaměřit, ať to stojí cokoli, zabočí starej s pomalu běžícími diesely blíž ke břehu.


  První strážní důstojník je na můstku taky. Zíráme všichni upřeně před sebe do vodově mléčné polévky. Tu se z kalné šedi cosi vyloupne a získá rychle obrysy: rybářský člun křízící náš kurs.


  „Co kdybychom se jich zeptali, kde jsme?“ zabručí velitel. „Vy přece umíte španělsky, první strážní?“


  „Ano, pane kapo.“ Chvíli mu trvá, než pochopí, že si starej dělá legraci.


  „Ty by se divili, kdybysme na ně zavolali! Takhle z mlhy!“


  Náhle se zvedne vítr, mlha zřídne, pak vítr zvedne bělavé cáry do výšky – a přímo před námi se objeví skalnaté pobřeží.


  „Tě péro!“ zvolá starej. „Zastavit stroje – zastavit!“


  Octli jsme se příliš blízko.


  „Doufejme, že se tam nahoře nikdo neprochází,“ zabručí starej, „naštěstí na to není správný počasí.“


  Naše přídní vlna klesne. Náhlé ticho mi vezme dech. Můstek se začne kolébat. Starej nesundává triedr z očí.


  I vrchní kormidelník pečlivě prohledává pobřeží.


  „Výborně, vrchní kormidelníku,“ řekne konečně velitel, „vypadá to, že jsme přesně tam, kam jsme se chtěli dostat – jenom trochu moc blízko. Teď se pěkně pomaloučku přiblížíme ke vjezdu do přístavu a podíváme se, jakej tam je provoz. Oba stroje pomalu vpřed! Kurs třicet stupňů!“


  Kormidelník opakuje povely.


  „Hloubka?“ zeptá se velitel.


  První strážní důstojník se obrátí k průlezu a opakuje otázku.


  „Osmdesát metrů!“ ozve se zdola.


  „Průběžně měřit!“


  Opět se přiženou cáry mlhy.


  „Tentokrát přicházej docela vhod,“ řekne velitel. „Jako maskovací plášť. Hlavně pozor, lidi, abysme do nikoho nenarazili!“


  Připluli jsme k pobřeží o dobré dvě hodiny dřív, než se původně počítalo.


  „Myslím, že bude nejlepší,“ začne velitel váhavě, „když vplujeme do zátoky od severu – pod vodou – a možná že stejnou cestou zase zmizíme. Přes noc doplníme zásoby a před rozedněním, kolem čtvrtý, zmizíme, na shledanou! Vrchní kormidelníku, od dvaadvaceti hodin chci bejt pokud možná u naší lodi. Šest hodin – to by přece mělo stačit? Musíme sebou při doplňování zásob pořádně hodit.“


  Žádný maják, žádné rádiové signály, žádné směrové bóje. Nic. I v tom nejjednodušším přístavu pomáhá plavidlům lodivod. Vede za dokonalé viditelnosti i lodi, které mají ty nejpřesnější mapy – jen pro nás tyto předpisy neplatí.


  Cáry mlhy se opět zvedají.


  „Ani tak, ani onak. Počkáme radši do setmění…,“ slyším velitele.


  Odejdu z můstku.


  Hned nato vydá starej povel ponořit na hloubku periskopu.


  Elektromotory nás zvolna pohánějí stále blíž ke vjezdu do přístavu.


  Starej sedí ve věži na židličce periskopu, štítek čepice obrácený dozadu jako motocyklista z pionýrských dob.


  „Co je to za zvuk?“ zeptá se najednou důrazně. Všichni nastražíme uši. Uslyším zřetelně vysoké, jednotvárné pískání přehlušované dunivými údery.


  „Nemám tušení,“ řekne vrchní kormidelník.


  „To je divný!“


  Velitel zapne motor periskopu a hned ho zase zastaví. Vysune ho tedy jen maličko.


  „Pro hydroakustika: Co je to za zvuk na sto dvaceti stupních?“


  Herrmann odpoví: „Malej diesel!“


  „Nejspíš nějaká pobřežní kocábka,“ ozve se shora, „zase něco – a ještě jedna – a tamhle se objevila další, zřejmě tu maj sjezd – ta ale uhání – hopla!“ A po chvíli: „Zase špatná viditelnost. Nevidím skoro nic. Musíme najít nějakej parníček, na kterej bysme se mohli pověsit.“


  „Čtyřicet metrů,“ ohlásí muž od echolotu.


  „Co kdybysme tu prostě zakotvili?“ zeptá se starej dolů.


  Vrchní kormidelník mlčí. Zřejmě tu otázku nebere vážně.


  Zakotvit? Kotvu, ten symbol naděje, s sebou opravdu vlečeme jako každá jiná loď. Jestlipak ji nějaká ponorka někdy použila?


  Velitel požádá prvního strážního, aby ho vystřídal u periskopu, a sleze těžkopádně dolů. „Za dvě hodiny bude tma, pak pronikneme do přístavu – tak nebo tak.“


  „Jak to bude pokračovat?“ odvážím se zeptat.


  „Přesně podle plánu,“ odpoví mi suše starej.


  Všechna „p“ se mu rozprsknou mezi rty. Dělá si tím legraci z pečlivé organizace.


  Nakonec však přece jen dodá: „V tajnejch papírech, který jsme dostali na cestu, jsou pokyny i pro tenhle případ. V radiogramu nám stanovili přesnej čas, kdy máme do přístavu veplout. Naši agenti ve Vigu se jistě postaraj o všechno, co potřebujeme, anebo se o to už dávno postarali.“


  „Jaká péče!“ zamumlá první strojní.


  „To je tedy fakt.“


  


  „Je čas, abysme se vynořili,“ ohlásí vrchní kormidelník.


  „Tak do toho!“ řekne velitel a zvedne se.


  Šedomodrý soumrak. Vítr vane od pobřeží. Zanáší k nám pachy od pevniny. Větřím jako pes, který obrací čumák proti větru, a sonduju vrstvy pachů, směsici vůní: zkažené ryby, naftu, rez, spálenou gumu, dehet – ale mezi tím a nad tím cítím ještě víc: pach prachu, vůni země, listí.


  Diesely naskočí. Velitel se zřejmě rozhodl vyrazit vpřed nazdařbůh.


  Zabliká pár pozičních světel. Červená, zelená. Potom taky jedno bílé – výš než ostatní, tedy zřejmě vrcholové světlo.


  Druhý strážní důstojník ohlásí loď blížící se šikmo zleva.


  Velitel na ni zamíří triedr, chvíli stojí nehybně, potom dá zmírnit rychlost. „To bude… tohle nevypadá špatně. Ty chtěj dovnitř – to je jasný. Vždyť to povídám… vždyť to povídám… pustíme je pěkně před sebe… bude to zřejmě nějaká pobřežní kocábka… ale trochu větší… hrozně čoudí, vypadá to, že topěj starejma plstěnejma holínkama… jenom kdyby byla trochu větší tma!“


  Velitel nechal v ponorných nádržích trochu vody. Naše paluba skoro nevyčnívá nad hladinu. Kdo nás nevidí ze strany, těžko pozná, že jsme ponorka.


  Velitel otočí příď k zelenému světlu na pravém boku blížící se lodi. Při pohledu z parníku je za námi pás pobřeží, s nímž obrysy věže splývají: staré pravidlo – využívat pozadí!


  Starej dá vyložit kormidlo trochu doprava. Teď máme zelenou lucernu nad přeřezávačem sítí, dokud neuvidíme taky záďové světlo. Teprve pak velitel zvýší rychlost: plujeme přímo k záďové vlně parníku. Cítím jeho kouř.


  „Fujtajfl,“ řekne starej. „Dávejte pozor! Dávejte pozor, ať se nám nic nepřiplete do cesty. Budou se tu určitě motat přívozy a tak.“


  Velitel se nepřetržitě rozhlíží triedrem. Náhle se na pravoboku vynoří stín. Nemůžeme se mu už vyhnout. Plujeme tak blízko, že spatříme maličké světýlko: zřejmě tam někdo kouřil cigaretu. Jestli dával pozor, musel nás vidět – jako podivný stín zpola zahalený kouřem.


  Teď jsou před námi tři čtyři velké stíny. Blíží se? Vzdalují se? Co se to tam děje?


  „Pěknej provoz,“ zamumlá velitel zpod triedru.


  Světla – záďové lucerny – vzdálený rachot.


  „Ty jsou asi zakotvený,“ uslyším vrchního kormidelníka.


  „Že bysme byli už ve vnitřní rejdě…?“


  „Vypadá to tak.“


  Teď se v dálce rozzáří celý řetěz světel. Je pečlivě natažený po obzoru, ale na dvou třech místech přerušený: mohla by to být hráz, u které kotví lodi. Mezery by mohly být stíny lodí.


  Na pravoboku vidíme teď taky parníky. Jejich polohu lze těžko určit. Kdyby kotvily všechny jedním směrem, bylo by to snadné. Ale jeden je k nám obrácený zádí – docela jistě, a druhý přídí: jeho silueta je i ve tmě vidět proti vzdáleným světlům.


  „Kotvěj asi mezi bójema,“ zamumlá velitel.


  Nedovedu si představit, jak chce mezi tolika parníky objevit ten pravý – ten, který nás má zásobit, německý parník Wesera.


  „Kolik je hodin?“


  „Jednadvacet třicet.“


  „Zatím to jde fantasticky!“


  Velitel udělá rychle za sebou dva ostré manévry. Zřejmě tu budou složité proudy. Kormidelník má plné ruce práce.


  Sakra, sakra, kdybychom si tak mohli posvítit reflektorem! Štrachat po cizím bytě potmě je zatraceně těžké.


  Parníků je tu rozhodně spousta. Patrně i válečné lodi. Tamhle, tři čárky vpravo, to bude určitě dělový člun nebo malý torpédoborec.


  Velitel dá zastavit stroje. Chvíli ještě plujeme. Příď se přitom stočí na pravobok.


  „A teď ať někdo najde tu správnou loď!“ prohlásí.


  Znovu povely do strojovny, pak kormidelníkovi, další povely do strojovny, rychlá série kormidelníkovi: kličkujeme mezi velkými stíny.


  Povely kormidelníkovi a strojníkům následují ráz naráz.


  „Já se zblázním!“ zamumlá druhý strážní.


  „Takhle to nepůjde,“ nadává velitel.


  „Tamhle jede tramvaj,“ řekne druhý strážní.


  Co to řek? Tramvaj? Teď zas – modrý záblesk: opravdu, tramvaj. Jako na důkaz vyrobí sběrač proudu na troleji další dva tři záblesky.


  Před námi se tyčí mohutná tmavá hmota. Budou to patrně siluety dvou tří parníků, které se překrývají.


  „Tamhle něco bliká,“ ohlásí vrchní kormidelník.


  „Kde?“


  Zaostřím pohled. Uprostřed velkého stínu bylo na zlomek vteřiny vidět maličký světelný bod.


  Starej se tam mlčky dívá. Cigareta se opět rozhoří, zhasne, rozhoří.


  „Znamení!“ řekne starej a zhluboka si oddychne.


  Nedůvěřivě upírám pohled na rozsvěcující se a zhasínající světýlko. Bude to nanejvýš malá baterka.


  „Ty nám tedy ale věřej!“ vyjede mi z úst.


  „Větší světlo by bylo nápadný,“ odpoví starej.


  Naše ponorka se pomalu sune k temné hmotě, která se zvolna rozdělí ve tři stíny: tři lodi v jedné řadě. Na prostřední bliká světýlko. Stíny se stále více rozestupují. Míříme přímo k prostřednímu. Je na sto dvaceti, potom na sto stupních. Roste stále do výšky, změní se v neprostupnou zeď. Velitel k ní dá přirazit. Náhle slyším německá slova: „Pozor! Nárazníky, honem, honem!… Člověče, nepřeraz se!… Semhle ještě jeden nárazník!“


  Pruh černé vody mezi bokem naší levé ponorné nádrže a strmým lodním bokem se stále zužuje. Teď už musíme zaklánět hlavy, když chceme rozeznat obrysy lidí nahýbajících se nahoře přes zábradlí.


  Náš loďmistr je na horní palubě. Polohlasými kletbami honí lidi sem tam. Shora spouštějí čtyři pět nárazníků.


  „Těm to aspoň zapaluje!“ prohodí starej.


  „Třeba v tom maj cvik? Třeba nejsme první?“


  Velitel neodpoví.


  Z jedné lodi, která kotví poblíž a ve světle reflektorů přebírá z nákladních lodí náklad, k nám doléhá pekelný rámus. Takt udávají písty navijáků.


  „Ten kravál se nám náramně hodí,“ řekne velitel.


  Jediným osvětlením, které je nám dopřáno, je slabá záře z kulatých okének lodi.


  Dunivý náraz.


  „To jsem zvědavej, jak se dostaneme nahoru!“


  Vtom už spouštějí provazový žebřík. Smím lézt hned za velitelem. Proboha – ty ztuhlé kosti! A nedostatek cviku! Shora se k nám natahují ruce. Pod nohama nám duní železné pláty. Kdosi mě popadne za pravou ruku: „Srdečně vás vítáme, pane kapitánporučíku.“


  „Nene – já ne – tamhle je velitel!“


  Oslněni stojíme ve dveřích salónu: sněhobílé ubrusy, dvě kytice, dřevem obložené stěny, lesklé jako zrcadla, pečlivě nařasené záclonky na kulatých okénkách, vysoký koberec… Pohybuju se jako ve snu. Záplava pokojových květin v květináčích na podlaze či visících na zlatých řetězech od stropu. Bože! Čalouněný nábytek – a na stole mísa s hroznovým vínem.


  Pocítím v žaludeční krajině hlubokou nedůvěru: Co nejdřív se ozve výbuch, a přízrak zmizí!


  Civím do zářící pastorské tváře cizího kapitána, jako by to bylo neskutečné zjevení: bílá bradka, kolem opálené pleše mnišský prstenec vlasů, límec a kravata.


  Zas mě někdo vezme za ruku. Sonorní hlas jako z velké dálky. Další omyl. Starej si opravdu mohl obléct něco jinýho než ten vytahaný svetr!


  Konečně najdou toho pravého. Jak by taky moh kapitán Wesery vědět, že ten otrhaný chlápek je náš starej! Určitě jsem zrudnul. Ale starej a kapitán Wesery se hned sblížili: intenzivně si potřásají rukama, smějí se, mluví jeden přes druhého.


  Posadí nás do křesel. Přijdou důstojníci Wesery. Bože na nebesích: všichni v parádě! Další potřásání rukama. Další úsměvy. Starej si moh klidně pověsit na krk řád!


  Kapitán se přímo rozplývá laskavostí. Je to kapitán jako z učebnice: pomačkaná tvář, potutelný výraz, velké červené uši. Chce pro nás všechno udělat co nejlíp. Lodní pekárna pracuje už od rána na plné pecky. Připravili všecko: koláče, čerstvý chleba, co si budeme přát. Sběhnou se mi sliny v ústech: Přestaňte, proboha, nechte těch řečí!


  „Taky vánočky a přirozeně čerstvý housky,“ řekne kapitán. Pořád mi zní v uších, jak první strojní důstojník popisoval tu rozkoš: čerstvé housky, roztékající se žluté máslo a horké kakao!


  Slyším kapitána, který vypočítává dál jako ze záhrobí: „Čerstvý párky, ovar z prasat poraženejch dneska ráno, klobásy. Všechno ovoce, dokonce i ananas. Pomerančů, kolik chcete. Čerstvý fíky, hroznový víno – mandle…“


  Bože na nebesích! Přistáli jsme přímo v rajské zahradě! Už léta jsem neviděl ani pomeranče, ani ananas, nikdy v životě jsem nejed čerstvé fíky!


  Protáčejí se mi panenky. Velitel je taky celý bez sebe. Zvedne se, jako by ta hojnost byla nad jeho síly, a zakoktá: „Musím se rychle mrknout, jak to jde.“


  „Všecko v pořádku… Jde to bezvadně… Všecko klape!“ ujišťují ho ze tří stran současně a kapitán ho za předloktí vtlačí zpátky do křesla.


  Velitel tam rozpačitě sedí a koktá: „Přiveďte prvního strážního důstojníka… a prvního strojního… druhej strážní…


  Stojím už na nohou.


  „Druhej strážní a druhej strojní ať zůstanou prozatím na palubě.“


  „Celá osádka se může vykoupat,“ volá za mnou ještě kapitán, „vo dvou směnách. Všecko je připravený.“


  Když se vrátím do nezvyklého světla, starej se pořád ještě rozpačitě šklebí. Nejistě sebou vrtí v křesle, jako by tomu míru nevěřil.


  Kapitán chce vědět, jak probíhala naše akce. Starej se rozpačitě kroutí.


  „No… tentokrát se do nás pěkně zakousli. Člověk by nevěřil, co taková ponorka vydrží.“


  Kapitán přikývne, jako by si z těch pár slov dovedl udělat obrázek. Potom přinesou na velký jídelní stůl baterii pivních lahví. Brémské pivo. K tomu německou žitnou, francouzský Martell, španělský koňak, španělské červené víno.


  Vtom zaťuká někdo na dveře. Co je zase tohle? Dva chlapíci v převlečnících smeknou měkké klobouky a rychle po nás přejíždějí očima, jako by hledali pachatele. Vypadá to jako příchod kriminální policie.


  „Pan Seewald, zástupce námořního atašé,“ slyším.


  Ten druhý bude zřejmě něco jako agent. Za nimi se protlačí dovnitř první strážní a první strojní. Salón se plní.


  Srdce mi buší až v krku. Teď se rozhodne, jestli pro prvního strojního a pro mě plavba skončí, anebo bude pokračovat do Gibraltaru.


  Hostitelé přisunou další židle. Starej si už listuje v papírech, které mu s předpisovou úklonou předal větší z obou chlapíků.


  Chviličku je slyšet jen šustění papíru – a sílící a slábnoucí vytí větru. Potom se starej podívá přes svazek listin na prvního strojního důstojníka a řekne: „Zamítnuto, první strojní – velitelství to zamítlo!“


  Neodvážím se na prvního strojního pohlédnout. V hlavě se mi honí: To platí i pro mě! Tak tedy ne, tak tedy ne! – Je to dobře. Je to pravděpodobně docela dobře.


  Přinutím se roztáhnout ústa k úsměvu.


  Starej přece taky nemůže ponorku opustit! Nikdo nemůže. A bez prvního strojního by byl starej v háji. Dopadlo to docela dobře. Strach? Starej to určitě dokáže! Ale ozývá se i opačný hlas: Naše kocábka je zralá na generální opravu. Všechny škody byly opravené jen provizorně – a to přece nestačí. Jak to může skončit?


  Vigo ve Španělsku. Prozatím jsme teprve ve Španělsku. Bude asi půlnoc. Pomalu mi ta zpráva začíná docházet. Musím teď nasadit správný výraz.


  Mohlo by mnou zklamání takhle otřást, kdybych býval pevně nedoufal, že plán našeho starýho vyjde?


  Ovšemže jsem počítal s tím, že plavba skončí pro nás dva ve Vigu. Jen přiznat jsem si to zřejmě nechtěl.


  A poněvadž jsem od začátku nedával najevo přílišné nadšení pro velitelův plán vylodit nás ve Vigu, můžu se teď tvářit, jako bych neočekával nic jiného než toto zamítnutí. Jen žádné citové hnutí! Zamítli – prosím. Ale co první strojní? Pro něj to bude určitě větší rána.


  Starej tu zprávu očividně nemůže strávit. Je to na něm jasně vidět. Je zřejmě rád, že mu chlapíci v převlečnících nabídnou nové téma, kterého se může držet. Přesto tu sedí, jako by mu uletěly včely. Ti dva úlisní patolízalové, ochotní poklonkovat a mnout si ruce, změnili scénu v noční horor, jehož režisérovi jde o prostoduché efekty. Pracuje se tu s příliš nápadnými kontrasty: ctihodný kapitán – a tihle ožralí darebáci!


  Ale jak vypadáme my? ptám se v duchu sám sebe a pozorně se na starýho podívám, jako bych ho viděl poprvé. Na moje šedivé kožené kalhoty pokryté vrstvou soli a jakžtakž vypraný tlustý svetr se dá ještě koukat, ale starej vypadá, jako by ho uprostřed noci vyhnali z útulku pro tuláky. Vousy má stejně scuchané jako vlasy. V ponorce si už všichni na jeho potrhaný svetr zvykli, ale tady, v jasném světle a mezi stěnami obloženými dřevem, irituje ta párající se pletenina dokonce i mě. Neporušený je jen výstřih do véčka. Vpravo nad žebry má ve svetru díru velkou skoro tak jako otvor pro krk, pod svetrem zmačkanou košili, dále starou čepici a vytahané kalhoty…


  Teprve teď vidím, jak je bledý a vyhublý, jak zapadlé má oči. A co teprve první strojní: do role Mefista by se ani nemusel líčit! Poslední dny ho ošklivě sebraly. Tahle třináctá plavba byla už nad síly vyčerpaného člověka, který s sebou vláčí víc starostí než kterýkoli jiný člen osádky.


  Velitel dává zřetelně najevo svůj odstup od obou civilistů. Tváří se jako kyselá okurka, odmítá nabízené cigarety. Odpovídá už jen jednoslabičně.


  Slyším, že se tu Wesera nechala internovat na začátku války. Jako plovoucí skladiště, které čas od času naplní naftou a torpédy. Potají – s přísným ohledem na španělskou neutralitu.


  Zírám na obličeje těch dvou šibeničníků, které by se dobře vyjímaly na zatykači. Ten větší: mazaný, prohnaný, obočí srostlé, nízké čelo, napomádované vlasy na pěšinku, knírek a la Menjou, kotlety až po uši. Natahuje pořád ruce doprázdna, aby mu vylezly manžety a velké zlaté knoflíčky. Ten druhý: ušní lalůčky přirostlé, nařvaný obličej, pokrytecký pohled. Na sto metrů každý v obou pozná špióny, přestože si jeden z nich říká zástupce námořního atašé. Je zřejmě těžké přinést si do podsvětního povolání nevhodný obličej.


  Zachytil jsem na půl ucha pár útržků hovoru. Ke všemu ještě tohle: ani poštu tady nesmíme odevzdat. Bylo by to příliš riskantní. Naše akce je tajná. Nic se nesmí profláknout. Nesmíme ani vědět, kde Vigo vlastně leží.


  To o nás budou mít doma ošklivé starosti. Plavba trvala už beztak dýl než normálně. Čerti vědí, kdy se nám teď podaří poštu odeslat. Jak asi bude osádce, až se doví, že si všechny ty dopisy, které v posledních dvou dnech tak horlivě psala, může strčit za klobouk?


  A co praporčík – jak to zvládne praporčík? Bylo by mi milejší, kdybych o jeho milostném příběhu nevěděl. Nemůžu za ním přece jít a utěšovat ho jako romantického mládenečka.


  Jako skrz vatu slyším cancy těch dvou mizerů, kteří se snaží dělat náladu: „Ještě jednu na odvyknutí, pane kapitánporučíku!… Takhle mladý se už nesejdeme, pane kapitánporučíku… Byla to určitě zajímavá operace, pane kapitánporučíku.“


  Znal bych starýho špatně, kdyby teď přes jeho rty přešlo víc než nabručené jo.


  Ani přímou otázkou, jestli měla ponorka úspěch, z něho nic nevytáhnou. Starej je jednoho po druhém obdaří pohledem z přimhouřených očí, počká, až je jeho mlčení zjevně znervózní, a potom řekne: „Jo.“


  Vidím, jak to v něm celou tu dobu pracuje. Dovedu si představit, co ho žere. Musím se mu bezděčně podívat na ruce. Zavrtává je vší silou do sebe jako vždy, když se necítí dobře.


  Vtom mi pokyne hlavou.


  „Protáhneme si trochu nohy,“ řekne ostatním.


  Prudký přechod z teplého salónu do chladného nočního vzduchu mi vyrazí dech. Ucítím naftu: zásobují nás. Starej zamíří okamžitě dlouhými kroky na záď. Sotva mu stačím. Když to už dál nejde, prudce se otočí a opře o zábradlí. Mezi přídí záchranného člunu a černými vzpěrami železné konstrukce, jejíž účel si nedovedu vysvětlit, vidím mihotající se světla Viga: žluté světlo, pár červených světel, bílá světla. Dva jiskřivé řetězy světel se sbíhají směrem nahoru – bude to zřejmě ulice vedoucí od přístavu přímo na vrchol kopce.


  U přístavní hráze kotví torpédoborec, jehož všechny paluby jsou osvětlené. Na jedné nákladní lodi se rozsvítí reflektory. Vidíme zřetelně, jak tam pracují jeřáby.


  Dole žlutě září kulatý otvor: otevřený vstup do prostoru pro uskladnění torpéd. Také vstupní otvor do kuchyně je otevřený. Slyším hlasy: „Už nikdy… takový dobroty!… Ach, nežvaň, a zaber!… Nebuď labuť…!“


  To byl zcela určitě Berlíňák.


  Z nitra Wesery se ozve tlumený zpěv:


  


  „A pak všichni pospolu


  vybílíme hospodu,


  a pak půjdem, sakra práce,


  do nejbližší restaurace…“


  


  Mihotavá světla, růžové kruhy kolem luceren na břehu mě vzrušují. Nad bílými girlandami světel cítím miazma soulože. Cítím zatuchlý pach postelí, těžký jako květy azalky, teplý mléčný pach pleti, nasládlý pudr, sardelově ostrý pach ženského přirození, Eau de Javel, sperma.


  Zalétají k nám útržky výkřiků, zlomky povelů, prudké údery do kovu.


  „Pěknej randál,“ řekne starej.


  Cítím, že se mu naše situace nelíbí. „Ty rybáři nás určitě viděli,“ řekne konečně. „A potom ta spousta lidí na týhle lodi! Kdo ví, jestli jsou všichni spolehliví. Někdo by moh odtud snadno vysílat světelný signály na břeh.“ Potom prohlásí: „Rozhodně vyplujeme dřív. Před plánovanou dobou. A nevydáme se jižní plavební dráhou, jak nám doporučili, ale stejnou cestou. Jenom kdyby tu bylo víc vody pod kýlem…!“


  Na břehu se rozprsknou modré jiskry, jako když nastane zkrat: další tramvaj. Vítr k nám zanese i její rachot – potom houkání aut a tlumené zvuky z jiných lodí. Pak se rozhostí opět hluboké ticho.


  „Kde vzali ty torpéda?“ zeptám se starýho.


  „Nechaly je tady jiný ponorky, který se vracely a nespotřebovaly je. A pohonný hmoty jim v nádržích zbyly taky. Zřejmě tu byly na návštěvě před náma. Jako dodavatelé, abych tak řek. Ty můžou přijít i zadním vchodem.“


  „Jak to dosud probíhalo? My tedy nejsme první?“


  „O to právě jde,“ odpoví starej. „Zásoby tu nabraly už tři ponorky. A dvě z nich se ztratily.“


  „Kdo?“


  „To právě nikdo neví. Třeba už teď čeká před jižním vjezdem do přístavu anglickej torpédoborec. Je to na obě strany. Jenomže s tím si na mě nepřijdou. To by se hodilo spíš do filmu.“


  Zdola se nese chorálový zpěv:


  


  „Raduj se s náma,


  babku včera kosou holili,


  bylo to dráma,


  protože ji nenamydlili…“


  


  Duchovno přichází zase jednou zkrátka, pomyslím si. Chybí tam první strážní důstojník.


  A pak přijde vrchol: melodie staré socialistické písně, ale s novým textem:


  


  „Vpřed směle, soudruzi, spějte!


  Tabák si v trafice kupte!


  Dřevo si nakraďte v lesích,


  na dráze vemte si uhlí!“


  


  Ve slabé záři vzdálených reflektorů vidím, jak se starej šklebí. Ještě chvíli naslouchá, pak pokračuje: „Jsou tu hrozně neopatrný! Nepřipadá mi to solidní!“


  Poleje mě horko, když si vzpomenu, že jsem takovou krabičku španělských zápalek, jaká teď leží na stole v salóně, už kdysi viděl.


  „Ty španělský sirky,“ řeknu, „znám.“


  Starej mě zřejmě neposlouchá. Spustím znovu: „Takovou krabičku sirek, tu španělskou – takovou, co leží


  v salóně na stole, jsem už jednou viděl…“


  „Ach,“ řekne starej.


  „Ano – v La Baule, na stole v baru Royal. Patřila Mertenovu prvnímu strážnímu.“


  „Takže Merten tu byl taky – to je zajímavý.“


  „Ta krabička najednou zmizela. Ale nikdo se nepřiznal, že by ji sbalil.“


  „To je zajímavý,“ opakuje starej. „Nelíbí se mi to.“


  „A pak se taková krabička vynořila ještě jednou…,“ ale to už starýho zřejmě nezajímá. Stačí, když ví, že způsob našeho zásobování nezůstal tak utajený, jak si to páni u zeleného stolu představují. Krabičky zápalek třeba nejsou tak důležité. Třeba si jen něco namlouvám. Ale ne: španělské – rozhodně nápadné – španělské zápalky ve Francii.


  Musím myslet na praporčíka. Doufejme, že neprovede žádnou hloupost. Nejlepší bude, když se po něm podívám. Předstírám, že se musím vymočit, a slezu věží do ponorky. Jak je tam všecko ubohé!


  Na praporčíka narazím hned v centrále. Pomáhá ukládat čerstvé bochníky chleba. Visutá rohož, zavěšená před kabinou hydroakustika, když jsme vypluli, se opět plní.


  Propadám se rozpaky. Co mu mám říct?


  „No, Ullmanne,“ vypravím ze sebe, a pak ještě: „Stojí to za hovno!“


  Za utěšitele se zřejmě moc nehodím. Praporčík vypadá žalostně. Kolikrát si asi v posledních hodinách říkal, že z La Spezie nevede cesta do La Baule? Nejradši bych ho vzal na ramena a pořádně s ním zatřásl. Místo toho upírám tak jako on pohled na kosočtvercový vzorek na podlážkách a koktám jen: „Lidi, je to… je to na draka!“


  Nato praporčík popotáhne. Hrome, musí se přece sebrat! Dostanu nápad. Řeknu: „Poslyšte, Ullmanne, dejte mi honem ten dopis… Anebo k němu chcete ještě něco připsat? No, lepší bude, když napíšete rychle novej a nezávaznej – vždyť víte. Tak tedy za deset minut v centrále!“


  To bych se na to podíval, pomyslím si, abych kapitána Wesery nezlomil…


  Starej stojí pořád ještě zamyšleně u zábradlí. Držím se beze slova vedle něj. Zanedlouho se vynoří kompaktní stín: kapitán Wesery. Starej začne jako obvykle přešlapovat z nohy na nohu a řekne: „Ve Španělsku jsem ještě nebyl.“


  Moje myšlenky jsou u Ullmanna. Jen podvědomě vnímám, jak podivně se mihotají namodralá světla města – přesně tak, jako by se vzduch mezi touto lodí a břehem vlnil.


  Kapitán Wesery není příliš výmluvný. Hovoří příjemně, rozvážně, hlubokým hlasem se severoněmecky zbarveným přízvukem: „Máme tady Flettnerovo kormidlo. Od toho Flettnera, co zkonstruoval rotorovou loď. Rotory se neosvědčily, ale kormidlo jo. Můžeme se otočit na pětníku. V malejch přístavech je to velká výhoda.“


  Podivín! Teď nám dělá přednášku o svém speciálním kormidle!


  Dunivé údery starýho zneklidní. Hned se vynoří první strážní důstojník.


  „Přesvědčte se, jestli jsou nárazníky a lana na svým místě!“ poručí starej.


  Začíná zřetelně foukat vítr.


  Kapitán Wesery se zeptá, jestli se velitel nechce vykoupat.


  „Radši ne,“ odpoví starej.


  Přistoupí k nám námořník a ohlásí, že v salónu je prostřeno.


  „Dejme si chutnat!“ řekne starej a vykročí za kapitánem.


  Přechod ze tmy do jasně osvětleného salónu mě zase na okamžik ochromí. Ti dva podezřelí ptáčci jsou už zřejmě v náladě. Tváře mají zarudlé, oči jim nešmejdí už tak bystře jako o půlnoci.


  Podívám se kradmo na hodinky: dvě třicet. Musím na chvíli zmizet a vyhledat praporčíka. Vtiskne mi dopis do ruky jako zloděj svému společníkovi.


  První strážní a první strojní mezitím vystřídali druhého strážního a druhého strojního. K vyplutí budeme připraveni až v pět.


  Nejradši bych sebou praštil a spal. Musím však zpátky do salónu.


  Oba civilisté si teď hrají na veselé kumpány. Starej si musí nechat líbit, aby ho ten větší plácal po ramenou a hulákal mu přímo do obličeje: „Zdar a vítězství a tučnou kořist!“


  Studem se pode mnou málem podlamují kolena.


  Naštěstí se nemusíme vracet po provazovém žebříku. Jdeme dolů po schodech. Hodí se mi, že je všude tma. Podaří se mi prohodit pár slov s kapitánem Wesery a přitom tak zpomalit, že se octneme kousek za ostatními. Potom nemusím už moc říkat. Kapitán si dopis bez okolků vezme: „Zařídím to.“


  Ze spodní paluby jsou vysunuté schůdky na náš můstek. Opřu se rukou o zaměřovač a spustím se dolů. Jsem opět na naší ponorce! Pocítím cosi jako náklonnost. Položím obě dlaně na vhlký kryt. Plech se zachvěje: naše diesely se rozběhly.


  Povely námořníkům, aby odvázali lana. Shora na nás volají.


  Starej se snaží rychle zmizet. Sotva už vidím mávající postavy na Weseře.


  Zničehonic se octneme docela blízko levobokého světla jednoho parníku. Tu si velitel vyžádá signalizační přístroj – na co se to chystá?


  Vtom už začne sám vysílat: „Anton, Anton!“ Na parníku se rozsvítí ruční reflektor.


  „B-u-e-n-v-i-a-j-e,“ čte velitel.


  A sám vyšle: „G-r-a-c-i-a-s.“


  „Jo, ty cizí jazyky!“ řekne starej a dodá: „Viděli nás – to je jistý. Třeba nás teď považujou za zdvořilý Anglány nebo něco podobnýho. Povedlo se – ne?“


  Plujeme kursem sto sedmdesáti stupňů. Skoro přímo k jihu.


  


  Doplnění zásob ve Vigu osádku vzpružilo.


  „Klaplo to výborně – jenom mohli ještě zorganizovat pár ženskejch,“ zaslechnu v místnosti poddůstojníků.


  „Jen tak narychlo – to by bylo něco! Ale na to velitelství nemyslí.“


  „Co se tak pitomě šklebíš?“


  „Představuju si, jaký by to bylo, kdybysme bejvali přirazili k nesprávnýmu parníku.“


  „Ty se cejtili naší návštěvou přímo poctěný! A starej v tom svým svetru – to bylo číslo samo pro sebe!“


  Zděšení, které se jich zmocnilo po obdržení zprávy, že se máme vydat do Gibraltaru, zřejmě pominulo. Teď se zdá, jako by si všichni odjakživa přáli podívat se pro změnu do Středozemního moře.


  Frenssen tvrdí, že má bratra, který byl u cizinecké legie. Maluje před námi poušť s datlovými palmami a oázami, s fata morgánou, pevnůstkami a skvěle vybavenými bordely „s tisícema ženskejch – ale taky s chlapečkama – pro každýho něco“.


  „Já měl jednou jednu, ta byla celá divá po kalhotách s padacím mostem,“ vybalí své zážitky Pilgrim. „Začalo to už v nadzemce. Otírala se mi pořád bokem o poklopec. S tou jsem si užil! Pořád si hrála: rozepnula mi kalhoty – a pak: šup a vystrčila mi ho ven. A zase mi ho zandala a znovu vystrčila.“


  „No a?“ zeptá se Wichmann.


  „Co myslíš tím no a? Člověče, copak ty neumíš nic jinýho, než vrhnout se na ženskou jako Blücher?“


  „Každej podle svýho gusta – nebo ne?“


  „Jako gorila – to není žádná kultura!“


  Wichmann se najednou zasní: „Pěkně si odpoledne pomaloučku zašukat… při troše hudby… při troše alkoholu… nad to přece není – ty s tím tvým ošaháváním…“


  Hned se mi vynoří vzpomínky: lenošivé milování, když odpoledne prší. Zvonek řinčí, ale my neotevřeme: jsme někde jinde – unikli jsme z každodenní rutiny, záclony máme zpola zatažené. Bytná šla nakupovat. Jen kočka zůstala v bytě.


  Později se Frenssen a Zeitler klidně a věcně baví o nevýhodách a přednostech určitých pozic při souloži.


  „Někdy jsi jako zpitomělej,“ řekne Frenssen, „Já jsem jednou klátil holku ve vřesovišti na svahu. Člověče, to byla dřina, do kopce, ale za chvíli jsem na to přišel a otočil jsem si ji o sto osmdesát stupňů.“


  Frenssen znázorní tu otočku, jako by oběma rukama cosi nabíral.


  Zeitler čekal jen na to, až Franssen dovypráví. Přejede rukou po stole, jako by chtěl odsunout imaginární nádobí. Pak si dá dobrou minutu na čas, dokud se na něj nezadívají tázavé pohledy všech přítomných.


  Potom jim sdělí, že leží nejradši vespod, a zdůvodní to: „Tak se může myška líp hejbat, když sedí na hřebíku… pěkně nahoru dolů a dokola a cválat tryskem. To je opravdu něco!“


  Ať chci nebo ne, musím si ještě poslechnout, co dává k lepšímu Nahluchlý Willi. Zřejmě něco o poslední dovolené: „…na plese pro služky ve Swinemünde. Mám tam příbuzný. Mrzlo, až praštělo. Tam nahoře totiž děsně fouká. Kamarád opřel jednu z těch myšek o strom a šoupnul jí ho tam vstoje.“


  Nahluchlý Willi to zřejmě nemůže pořád pochopit: „Byla opravdu šílená zima. Já zatím přešlapoval z nohy na nohu a čekal, až skončej. Je to peklo, když je člověk ženatej!“


  Pomyslím si: Teď přijde posměšný řev, ale nikdo nevydá ani hlásek.


  Později zaslechnu šepot mezi dvěma kójemi: „Jak je ti po těle?“


  „Jak by mi bylo? Je to přece fuk, kam nás pošlou, nebo ne?“


  „Jen se klidně vytahuj! Myslíš, že nevím, proč jsi tak přešlej? Jo, kamaráde, teď si jen tak nedáš! Ale nedělej si starosti – tvou maličkou někdo určitě obdělává, je to docela pěkná holka, a taková nezůstane ladem…“


  


  Druhý den panuje v místnosti poddůstojniků zamlklá nálada. Pár velkohubých poznámek z Zeitlerových a Frenssenových úst proti ní nic nezmůže. Nikdo se nebaví z kóje do kóje. I Dorian se zabývá svými myšlenkami: nebude to snadné – to vědí už všichni.


  Starej vyrukuje u oběda s tím, jak si představuje náš průnik Gibraltarem. Souká to ze sebe jako obvykle s velkými nároky na naši trpělivost – přesně tak, jako by své myšlenky teprve teď skládal co díly dětské stavebnice, jako by nad svým plánem nekoumal už dlouhé hodiny, nezvažoval rizika, nezavrhoval, co vymyslel, nekombinoval a neprobíral znovu a znovu všechna pro a proti.


  „Poplujeme potmě na hladině. Tak dlouho, jak to půjde. Znamená to, že budeme muset pečlivě manévrovat.“


  Uhýbat před torpédoborci a dalšími strážními loděmi, doplním si mlčky.


  „A pak se ponoříme, prostě se tam propadneme.“


  Jak, zeptal bych se rád, ale rozmyslím si to, neodvážím se na velitele ani zvědavě pohlédnout, naopak, předstírám informovanost: jasně – propadneme se. Tak se to dělá.


  Starej už hledí jen před sebe. Tváří se zamyšleně a mlčí, jako by se vyjádřil dost jasně.


  Propadneme se – moc hezký výraz to není, pomyslím si. Vyvolává v žaludeční krajině pocit, jaký míváme ve výtahu. Ale když si to delfská věštírna přeje, provedeme to tak: propadneme se tam.


  Druhý strážní důstojník neovládá svou tvář tak dobře jako já. Pomrkává, jako by měl nervózní tik. Vypadá to, že se vyptává řasami – nový decentní způsob, jak získat informace.


  Ale starej zakloní jen hlavu jako u holiče. Až za dvě tři minuty podá jemně žilkované překližce na stropě další vysvětlení: „V Gibraltarským průlivu jsou totiž dva proudy: horní proud z Atlantiku do Středozemního moře a hlubinnej proud ze Středozemního moře ven. Maj docela pěknej tah.“


  Pak vysune spodní ret, vtáhne tváře dovnitř a sedí zase mlčky se sklopenýma očima.


  „Proud o rychlosti sedmi námořních mil,“ hodí nám pak tato slova jako sousto, které máme chvíli přežvykovat.


  Tu se mi rozsvítí.


  Kolumbovo vejce! Skvělý nápad.


  Jednodušeji to nejde: ponořit se a nechat se proudem vtáhnout dovnitř – je to tiché, ušetří to palivo.


  Pravidla hry teď na nás vyžadují, abychom se taky tvářili znuděně. Jenom neprojevit údiv! Nepřikývnout! Nehnout ani brvou!


  Starej opět vysune spodní ret a rozvážně pokývá hlavou. Tu se první strojní důstojník odváží povytáhnout levý koutek úst a nakřivo se zašklebit.


  Starej si toho všimne, zhluboka se nadýchne, zaujme opět polohu, jako by ho někdo holil, a zeptá se neočekávaně služebním tónem: „Je to jasný, první strojní?“


  „Ano, pane kapo,“ odpoví první strojní a přikývne tak rázně, jako by se samou horlivostí nemohl už dočkat.


  Nastane napjatá pauza. Teď potřebuje starej protihráče, pochybovače. První strojní tu roli ochotně převezme. Udělá sice jen hm, hm, ale to stačí, aby vyjádřil, že má přece jen určité pochybnosti. Ačkoli teď všichni mimo velitele napjatě upřeme oči na jeho ústa, první strojní jen nakloní hlavu na stranu jako kos hledající žížaly v nízké trávě. Ani ho nenapadne artikulovat své pochybnosti už teď – jen je naznačil. To je pro začátek dost. Starý rutinér si dává na čas. Brzdí. To se naučil od velitele.


  Hrajeme tu němou hru dobrých pět minut. Pak to starýmu konečně stačí. „No, první strojní?“ vybídne ho.


  Ale první strojní se drží pořád znamenitě. Pokývá jen lehce hlavou a pak vypustí z úst absolutně suše: „Prima, pane kapo! Bezvadnej nápad!“


  Jsem pln obdivu: ten mizera chladnokrevnej! A to jsem měl při posledním útoku strach, že se co nejdřív složí!


  Ale starej se drží taky dobře: nedá najevo žádnou reakci. Jen prvního strojního se sklopenou hlavou úkosem pozoruje, jako by chtěl přezkoumat jeho duševní stav, aniž by si toho pacient všiml. Mírným povytažením levého obočí vyjádří pak své starosti o nemocného: komorní výkon.


  První strojní se chová, jako by velitelův psychiatrický pohled necítil. Se suverénně předstíranou lhostejností zvedne pravou nohu, sepne ruce pod kolenem a s nehybnou tváří si prohlíží žilkování dřeva.


  Když se to začíná protahovat, objeví se jídlonoš: dokonce i statisti jsou ve formě a postarají se o akci, právě když je čas přerušit němohru.


  Pak si podáváme kolem dokola polévku. Jíme, polykáme a mlčíme.


  Můj pohled utkví zase jednou na mouše. Prochází se teď po veliteli ponorkového loďstva. Vejde se mu přesně do otevřených úst. Škoda že se mu to ještě nestalo in natura: že mu přímo do chřtánu nevlétla černá moucha velká jako knedlík – přesně v klíčovém místě jeho válečnického projevu: „Zaútočíme… a…“ Moucha odstartuje a ze slova „potopíme“ vyřkne velitel ponorkového loďstva jen první dvě písmena.


  Naše moucha ve Vigu nevystoupila. Odolala pokušení etablovat se jako španělská moucha. Španělská moucha – to přece existuje! Španělská moucha se rovná syf… je to tak? Nesmysl, který mě jen odvede od našeho palubního maskota. Tedy: nevystoupila, projevila věrnost. Nikdo nevzal roha. Jsme pořád všichni na palubě, v plném počtu, včetně mouchy. Přitom je právě ona jedinou bytostí, která si tu může dělat, co chce. Není odkázaná na rozkazy velitelství jako my. Je to příklad jedinečné věrnosti. Za všech okolností. Neotřesitelně.


  Vpředu pořádají snad operní představení. Zavřenými dveřmi se nese pomalý zpěv. Když se dveře otevřou, zahlaholí z přídě:


  


  „Arab kráčí pouští,


  pouští jde do houští…“


  


  To se opakuje ad infinitum.


  Když přestanu doufat, že text někdy obmění, shodnou se na tomto verši:


  


  „Povětrná ženština se


  po Sahaře vleče.


  Přijde Arab, nezeptá se,


  přeřízne ji vkleče.“


  


  „Dny arabský kultury – bude to asi tím jižním kursem,“ řekne starej. „Zpívaj, aby si dodali odvahy.“


  


  Uprostřed noci mě kdosi vzbudí.


  „Lisabon šikmo před náma!“ sdělí mi Böckstiegel.


  Vklouznu do lehkých sportovních bot a vylezu – pouze v košili – na můstek. Oči si jen zvolna přivykají na tmu. Velitel je nahoře taky.


  „Tamhle!“


  Nevidím nic než bledou záři nad obzorem vlevo před námi.


  „Lisabon.“ To byl zase velitel.


  Ponorka se pomalu převaluje zleva doprava, zprava doleva. Diesely běží nejvyšší rychlostí: jednolité dunění.


  Stojím tam, pod nohama dřevěné podlážky pomalu se kolébajícího můstku, ruce na mokrém vibrujícím železe krytu, a civím na východ do noci. Slaboučká záře tam sotva vyznačuje obzor.


  Musím si polknout. Záře a hlášení „Lisabon šikmo před námi“, a už mi stoupá voda v hrdle.


  Když se vrátím do kóje, slyším, jak si námořníci vystřídané hlídky povídají: „Lisabon je přece velkoměsto!“


  „Proč nemaj zatemněno?“


  „Jsou přece neutrální, ty vole! Nevěděj, co jsou to nálety, poplach, pumy – a nejspíš maj i co žrát. To si už člověk nedovede ani představit…“


  „Mají tam asi spoustu světelnejch reklam, jinak by nebylo nebe tak jasný.“


  „Už se ani nepamatuju, jak to vypadá… ty zelený a červený světla, co se rozsvěcujou a zhasínaj! Je to všecko na draka!“


  Slyším je už v polospánku, jak za závěsem pořád diskutujou: „To je přece jasný, že nám tuhle akci budou počítat za dvě. Doplnili jsme přece zásoby. Jestli ve Francii nebo ve Španělsku, to je snad fuk, nebo ne?“


  „To můžeš vyprávět svý babičce!“


  „Dělaj z nás pěkný voly!“ Tohle je Nahluchlý Willi. Hekne a převalí se na břicho. „Stojí to všechno za hovno! S náma si to můžou dovolit.“


  


  Jelikož má starej po snídani zřejmě chvíli čas, pokusím se z něj něco vytáhnout: „Tomu silnýmu proudění do Středozemního moře nerozumím. Kde se ta spousta vody bere?“


  Musím se obrnit trpělivostí – starej startuje pomalu. Nejdřív nakloní hlavu na stranu a svraští obočí – vidím zřetelně, jak se připravuje: „No, je to opravdu zvláštní.“


  Pauza. Pravidla vyžadují, abych teď upřel pohled na jeho rty a přiměl ho tím k váhavému pokračování.


  „To už přece víte: jeden proud se valí do Středozemního moře a druhej ven. Dva proudy nad sebou – horní dovnitř, spodní ven. Dochází k tomu takhle: nad celým Středomořím skoro neprší. Ale slunce je tam habaděj,


  a tak se spousta vody vypařuje. Proto – jelikož sůl se nevypařuje – stoupá slanost vody. Čím je voda slanější, tím je těžší. To je přece jasný a logický.“


  „Zatím jo.“


  Teď se starej odmlčí. Cucá vyhaslou dýmku a tváří se, jako by mi celý problém už dostatečně vysvětlil. Teprve když se zvednu, pokračuje: „Slaná břečka klesá, vytváří středomořskou hlubinnou vodu, a poněvadž má tendenci propadat se pořád níž, valí se průlivem ven a klesne v Atlantiku přibližně do tisíce metrů – a pak má stejnou specifickou hmotnost jako tamější voda. Nahoře se mezitím poměry vyrovnávaj: míň slaná povrchová voda Atlantiku proudí do Středozemního moře a nahrazuje ztráty vzniklý odpařováním.“


  „…a hlubinnou vodu, která vytekla do Atlantiku.“


  „Přesně tak.“


  „A my se na tomhle logickým koloběhu pokusíme vydělat! Proklouzneme tam s tou náhradní vodou, která je míň slaná.“


  „Jediná možnost, jak to dokázat…“


  


  Na velitelův rozkaz jdu navíc na hlídku.


  „Jsme hrozně blízko pevniny a to je na pováženou.“


  Neuplyne ani půl hodiny, a hlídka na pravém boku zařve: „Letoun na sedmdesáti stupních!“


  Druhý strážní důstojník se prudce otočí a sleduje pohledem nataženou ruku hlídky.


  To už jsem u věžního otvoru. Zatímco slézám dolů, slyším volání poplach a hned nato pronikavé zvonění. První strojní důstojník proskočí otvorem.


  Cvakají páky rychloodvzdušnění, roztáčejí se červenobílá ruční kola.


  Shora slyším hlas druhého strážního důstojníka: „Zaplavit!“


  Ručička hloubkoměru se dá do pohybu, pomalu, jako by musela překonávat tuhý odpor.


  „Všichni dopředu!“ zavelí první strojní. Muži se vrhnou centrálou dopředu, spíš padají než utíkají.


  Velitel se usadil na bedně s mapami. Vidím jen jeho nahrbená záda. Probere se ze strnulosti jako první, vstane, pravou ruku zaboří do kapsy kalhot a levou mávne jako rozzlobený dirigent: „To nic! Zůstaneme prozatím pod vodou!“ A k druhému strážnímu: „Bylo to dobrý, druhá hlídko!“


  Pak se obrátí ke mně: „To je tedy radost! Začíná to dobře! Jestli to bude takhle pokračovat, tak se moc daleko nedostanem!“


  U navigačního stolku je zrovna místo. Můžu si pořádně prohlédnout námořní mapu Gibraltaru. Od afrického pohoří k britským dokům to je asi sedm mil. Jsou to jediné doky, které můžou opravovat anglickou středomořskou flotilu. A jediné, které jsou k dispozici poškozeným obchodním lodím. Angličani si je budou určitě pečlivě chránit.


  Jen sedm mil od pobřeží k pobřeží – úzký průliv, kterým máme proniknout.


  Herkulovy sloupy: na severu gibraltarská skála, Saturnova hora, a na jihu, na pobřeží španělského Maroka, avilská skaliska u Ceuty. Asi se budeme muset držet jižního pobřeží – proklouznout, abych tak řek, kolem zdi.


  Ale bylo by to opravdu výhodné? Anglány jistě napadne, že se německá ponorka nepokusí proplout přímo jejich válečným přístavem, a budou se určitě patřičně starat o druhý břeh.


  Ale starej už má jistě svůj plán. Jsem zvědav, jaký kurs vymyslel.


  Vejde druhý strážní důstojník a skloní se vedle mne nad navigační stolek.


  „Místo, kde se velmi zajímavě střetávají dvě klimata. Mírnost a krása středozemního světa se zde setkává s mohutností a rozlehlostí atlantské atmosféry.“


  Udiveně na něj pohlédnu.


  „Tak to stojí v námořní příručce,“ řekne klidně a manipuluje s trojúhelníky.


  „Sedm mil – to je přece místa!“


  „Hloubka?“ zeptám se.


  „Do devíti set osmdesáti metrů,“ odpoví. „To taky stačí.“


  Přistoupí k nám první strojní.


  „Jednou jsme zaútočili ve smečce na gibraltarskej konvoj. Ty, co z něj nakonec zbyli, se určitě děsně radovali, když spatřili gibraltarský skály. Po vyplutí tvořilo konvoj dvacet lodí. Po našem útoku jen osm. Bylo to v těchhle končinách – jen kousek dál na západ.“


  Majáky, které objevím na mapě, mají cizí jména. Jeden se jmenuje Zem Zem. Je tu taky mys Vincent. S tím měl přece co dělat Nelson?


  


  Za hodinu se vynoříme. Sotva nastoupí hlídku první strážní důstojník, vyburcuje mě opět poplašné zvonění.


  „Objevil se zničehonic, ten pták. Typ jsem nerozeznal!“ vyrazí ze sebe Zeitler, celý udýchaný.


  „Zřejmě o nás už věděj,“ řekne velitel a rozhodne: „Zůstaneme zatím pod vodou.“


  Velitel vůbec neodchází z centrály. Je viditelně nervózní: sotva si sedne na bednu s mapami, už zase vstane. Tváří se při tom zapškle. „Bude to patrně už boční zajištění.“


  Za půl hodiny vyleze do věže a dá povel k vynoření.


  Stroje neběží ani deset minut, a poplašný zvonec zařinčí znovu. Jeho hrozivý zvuk mě sice už neproniká do morku kostí, ale přesto sebou pěkně škubnu.


  „Jestli to půjde takhle dál, budeme se tu celej den vynořovat a ponořovat.“


  Starej si těmi kousavými poznámkami hraje sice ještě na lhostejného, ale je si určitě vědom obtížnosti našeho úkolu. Podmínky pro proniknutí úžinou jsou velmi nepříznivé. Po dlouhém období špatného počasí je moře jen mírně zčeřené. V takovém počasí nás můžou letadla snadno objevit, i když nesvítí měsíc.


  A přestože Angličani nemůžou úžinu uzavřít protiponorkovými sítěmi, zaručeně zasadí do boje všechno, co se udrží na hladině. Pravděpodobně už taky dávno vědí, co má naše velení v úmyslu. Jejich tajná služba funguje koneckonců znamenitě.


  Propadnout se úžinou zní docela přesvědčivě, ale tento plán má jen tu výhodu, že nás protivník neuslyší. Před asdikem nás neuchrání.


  Stanu se svědkem toho, jak si poddůstojník z centrály připravuje v kóji záchranný oblek. Je mu zjevně trapné, že jsem to viděl. Okamžitě jím znechuceně mrští do kóje. Chová se, jako by se mu dostal do ruky čirou náhodou.


  Místností projde Pilgrim. Zakrývá tělem, co drží v ruce. Nevěřím svým očím: Pilgrim si nese taky záchranný oblek. Znamená to, že všichni mají už teď prdel staženou strachy!


  Je zajímavé, jak různě lidi reagují: na přídi se lordi chovají, jako by se nedělo nic mimořádného, a tady si už někteří připravují záchranné obleky!


  Všimnu si, že banány pověšené na provaze nataženém přes centrálu začínají žloutnout. V La Spezii z toho budou mít radost – i z té spousty pomerančů! Jižní ovoce do Itálie – sovy do Atén. A toho červeného vína, které nám posádka Wesery naložila na palubu! Starej hromoval, když ty láhve objevil. Ale aby je dal vyhodit – to přece jenom nepřenesl přes srdce.


  Podívám se, jak to vypadá nahoře. Sotva vystrčím hlavu, vynoří se z nízkého oparu rybářská loď.


  „Byli zatraceně blízko. Určitě nás zahlídli!“


  To jsme už jednou zažili, pomyslím si.


  Starej funí. Chvíli neřekne ani slovíčko. Uvažuje: „Byli to určitě Španělé.“


  Doufejme, dodám v duchu.


  „Nojo, s tím nic nenadělám!“


  Vynoří se portugalské pobřeží. Na růžových skalách objevím bílý dům. Pobřeží jako v Bretani, jako Côte Sauvage u Le Croisic, kde za bouře burácí příboj jako detonace těch nejtěžších kalibrů. Nejdřív se ozve pár dunivých úderů, a hned nato vystříknou mezi černými skalisky vysoké gejzíry. Jednou tu, jednou tam. Za klidného moře a za odlivu se mezi útesy prostírají maličké žluté pláže. Ve vlhkých zátočinách roste bledě žluté, suché, šelestící rákosí. Trnitá kručinka je celá pokrytá vločkami pěny, když se do pobřeží opírá vichřice od severozápadu. Do hloubky vyježděné cesty, zanesené pěnou příbojových vln jako sněhem. Matně stříbrné hvězdice bodláků na bledém písku. Někdy také připlavený minolovný plovák, který ztratila nějaká minolovka. Vysoké dvoukoláky, na nichž zemědělci svážejí na velké hromady zpola suché chaluhy. A na moři maják, červenobíle pruhovaný jako náš „teploměr“.


  Najednou mám před očima opět tu krabičku španělských zápalek. Věděl jsem to celou tu dobu, jen jsem si to nechtěl přiznat: tutéž krabičku se zářícím sluncem – ostře žlutým na křiklavě červeném pozadí – měla v krokodýlové kabelce Simona. Tu krabičku nosila pořád s sebou na „ma vie privée“, jak říkala. Jednou v ní hledala jakousi fotku, kterou mi chtěla ukázat, a z kabelky vypadla tahle krabička – a Simona po ní chňapla nápadně rychle. Proč jsem ji neměl vidět? Dostala ji prý od prvního strážního důstojníka z Frankeho ponorky, který chodíval do kavárny jejích rodičů – ne, nechal ji tam ležet – ne, vyžebrala ji na něm…


  Zmocňuje se mě opět stará nedůvěra: Simona a podzemní hnutí! Jestlipak Simona nebyla přece jen poctivá – přes všechno ujišťování? To její neustálé vyptávání: „Quand est-ce que vous partez? – Vers quel heure?“


  „Zeptej se svých přátel! Ty znaj tabulku přilivů a odlivů líp než my!“


  Nato slzy, kňourání a pak najednou vztek: „Jsi sprostej, sprostej – tu es méchant – méchant – méchant!“ Líčidla rozmazaná, popotahování: obraz neštěstí.


  Ale proč nedoručila Simoně pošta taky tu hezoučkou černou hračku v podobě rakvičky jako jejím přítelkyním? Proč byla Simona jediná, která ji nedostala? Že by ten nešťastný kukuč jen hrála? Nebo byl pravý? Ten vyčerpaný, malomyslný výraz byl jenom divadýlko? Ale tak dobře přece nedovede nikdo nic předstírat. Nebo dovede?


  Vidím širokou nízkou postel, na stropě bombastický vzorek s růžemi, stočené třásně, cítím Simoninu suchou voňavou pleť. Simona se nikdy nepotí. Jak má ráda své drobné, pevné tělo – jak sebevědomě se pohybuje…!


  Sedím uprostřed kavárny a neodvažuju se setkat s jejím pohledem. Sleduju ji však očima, když se musí starat o hosty a čile jako lasička se proplétá mezi židlemi. Tak lehce a půvabně se pohybují matadoři v aréně. Rozestavení židlí určuje Simoniny pohyby, dává jim stále nové varianty. Simona se židlím vyhýbá jako rohům býka, tu uhne bokem, tu maličko zatáhne břicho. S bílým ubrouskem zachází jako s muletou. Všímám si, že nikdy do ničeho nenarazí, nikdy se nedotkne ani rohu či opěradla židle. A jak se přitom směje! Rozhazuje smích kolem sebe jako třpytivé mince. Její fialový svetr proniká ze strany znovu a znovu do mého zorného pole. Marně se snažím upírat oči na stránku novin a té mihající se fialové skvrny si nevšímat. Kdo jí doporučil tu rafinovanou kombinaci fialového svetru a šedivých kalhot, tu velmi zvláštní, ani načervenalou, ani namodralou fialovou – jako z Braqueova obrazu? K tomu okrově hnědá pleť její tváře a čerň vlasů. Ďábelský výmysl – ten svetřík z angorské vlny!


  Teď je v podniku spousta hostů. Vracejí se žíznivě z pláže. Servírka není dost rychlá. Je zábavné pozorovat Simonu, jak se s ní mezi pochůzkami setká u pokladny a napomene ji – potají, jako tiše hrozící kočka.


  Venku se tetelí horko jako roztavené sklo. Neodvažuju se vyjít ven. Mám rád chlad dlaždiček a mramorových stolků, pronikající tenkým sakem do opřených předloktí. Namlouvám si, že mi v odchodu brání horko, ale současně vím, že chci ještě zůstat v Simonině blízkosti. Najednou sedí u mého stolku a plete si nový svetřík. Zase takovou ďábelskou věcičku. Tentokrát citrónově žlutou, svetřík nelomené sytě citrónové barvy. Drží začatou práci na klíně, klubko žluté vlny leží vedle ní. K fialové a šedivé ještě tahle žluť! Zeptá se, zda je ta barva hezká. Pastva pro oči! Nejkrásnější žluť, jaká existuje! A pod ní chladné modrobílé dlaždičky. A za ní skříň natřená ořechově hnědou barvou.


  Slyším ještě v uších: „Musíme bejt opatrný!“


  „Ach, pořád opatrný!“


  „Musíš dávat pozor a já musím taky dávat pozor.“


  „Kdo nám může co zakázat?“


  „Jsi hloupý! Nemusej ti nic zakázat, ale můžou toho spoustu udělat!“


  „Ale mně je všechno fuk!“


  „Chceme to přece přežít!“


  „Tohle nepřežije nikdo!“


  „Ale my jo.“


  Počká na mě v Savenay u vlaku, sehnala bůhvíkde auto, nepustí mě ke slovu, poněvadž ví, že bych nadával, jede jako s hnojem, zeptá se: „Máš strach? Jestli se objeví polní četníci, přidám plyn. Ty chlapi se přece nikdy netrefěj!“


  Slyším Simonu toho rána, než jsme vypluli: „Si tu neotočíš se maintenant a nevylezeš – je te pousse avec mon cul dehors – perdelí, compris?“


  Simona mi hořící cigaretou opaluje chloupky na pravém lýtku: „Smerdí to krásně jako malé cochon!“ Sáhne po pásku pošitém kožešinou, našpuleným rtem si jeho konec přidrží pod nosem jako knírek, zvedne zrcátko, nemůže se udržet smíchy. Potom naškubá vlnu z třásní přikrývky a nacpe si ji do nosu a do uší a pak to zkouší německy: „Sem k dispozici… nejsem zdravá… je suis d‘accord… sem moc veselá nad to… pro to… přes to… jak se to žíká? Mochla by bejt krásná malá kanibal – j‘ai envie d‘étre svedená. Et toi. Jeu du voyage. Co je? Drášdivá hra! Žíká se: Drášdivá hra! Vy s tím pitomým erž! Žíká se – žíká se. Si malý chera, ano. Malý chera… c‘est bien ce que je dis… un seul mot? Malichera! Krátký i? Si moc chloupej na milování. Musíš chladit… tady to místo. Ty jen škrábeš. Sem drášdivá, ano? Mám rozkošný persy, ano? Legrační malá imitace persů. Smáčkni je, honem! Je to legrace, tvoje vlasy na persech. Komickej muskej!“ Může se potrhat smíchy. „Máš bžicho… bržicho, to pšece povídám! Máš bžicho, si jako sud… A teď ti něco zazpívám:


  


  Monsieur de Chovrouse ayant declaré que tous


  les cocus devraient etre noyés


  Madame de Chevreuse lui a fait demander


  S‘il etait bien sur de savoir nager!“


  


  To všechno jen hrála? Všechno jen předstírala? Mata Hari v La Baule?


  A znovu to ráno před vyplutím: Simona s křehkými rameny sedí nehybně u stolu, civí na mě zamženýma očima, v ústech polorozžvýkanou housku, máslo a med.


  „Tak už jez!“


  Začne poslušně žvýkat. Po tvářích se jí kutálejí slzy. Jedna jí visí na nose. Je kalná. Přesně to zaznamenám. Bude to asi solí. Slané slzy. „Jez už, buď hodná!“ Stisknu jí šíji jako králíčkovi a hřbetem dlaně jí přitom zvednu vlasy. „Pojď, jez, nedělej si proboha starosti!“


  Svetr – dobře že mám ten tlustý bílý svetr s copánkovým vzorem. Hlavně teď musím něco říct: „Ještě že jsi dopletla ten svetr – bude se mi hodit! Je už pěkná zima!“


  Simona se toho chytí. Popotáhne: „C‘est fantastique – ta vlna – docela pšesně. Už jen taková malá kousek.“ Ukáže délku vlákna roztaženým palcem a ukazováčkem. „Meme pas pour quatre sous! Jak žíkáte svetru u maríny? Islanďák?“ Znovu popotáhne, zadrží dech, směje se, v očích slzy. Drží se statečně: ví moc dobře, že to nebude procházka růžovým sadem. Té nemůžu nic namluvit jako ženám doma. Věděla vždycky, když se nějaká ponorka nevrátila. Je to nápadné? Jasná indicie? Existovalo přece sto „legitimních“ možností, jak se to dovědět: lordi, dřívější stálí hosté, se v kavárně už nikdy neukázali. Francouzské uklízečky na ubytovnách taky věděly, kdy posádka vyplula a kdy by se podle jejich zkušeností měla zase vrátit. Všude se moc mluvilo. Ale přesto, přesto…


  Zaplaví mě horko: Ne, to nemohlo být divadlo. Jsi mizera! Takhle by to nikdo nezahrál! Svírá mě to hrdlo.


  Na starých bretaňských hodinách je šest třicet. Jdou však o deset minut napřed. Odklad. Řidič přijede za deset minut. Simona vezme do ruky mou blůzu: „Máš na ní flek, ty cochon!“


  Nemůže pochopit, že chci jít takhle na palubu.


  „Jak si to představuješ? Není to přece výletní parník!“


  Pamatuju si každé slovo: „Pudu k plavební komože!“


  „Ne, to nesmíš. Kromě toho se tam nepouští.“


  „Dostanu se tam, pučím si průkaz ošetšovatelky. Musím vidět, až budete vyplouvat.“


  „Prosím tě ne. Nevypadalo by to dobře. Vždyť víš, kdy vyplujeme. Z pláže nás uvidíš o půl hodiny pozdějc.“


  „Ale jen jako sirku.“


  Zase slovo „sirka“. Ta červenožlutá krabička se vrací. Vyvolám si vzpomínku přesně. Uchopím předmět chapadly vzpomínky: bridžový stůl s hnědými skvrnami, vypálenými cigaretami do světlého švestkového dřeva. A teď je pro mne snadné rozeznat na dlaždičkách vzorek trompe-l‘oeil, z něhož v jasné perspektivě vystupovaly buď kostky stojící na špičce, anebo negativní geometrické prohlubně – podle toho, zda se člověk podíval nejdřív na bílou nebo černou dlaždičku… Šedivý popel v krbu…


  Venku zaskřípají brzdy. Hned nato zatroubí houkačka. Řidič v šedivé polní uniformě: námořní dělostřelectvo.


  Simona přejede dlaněmi po novém svetru. Nesahá mi ani po bradu, tak se choulí. Kromě toho mám na nohou velké námořnické holínky.


  „Proč máš tak velké boty?“


  „Maj korkovou podrážku a jsou futrovaný a kromě toho…,“ na okamžik se zarazím, ale pak mi její úsměv a obdiv dodají jistotu, „musej bejt dost velký, aby si je člověk moh ve vodě snadno zout!“


  Vezmu ji rychle za hlavu a zabořím jí prsty do vlasů. „Hlavně teď nenadávej!“


  „Taška? Kde máš tašku? Viděl si, jak sem všecko zapakovala? To zavázaný smíš rozbalit až venku, ano? Slib!“


  „Slibuju.“


  „A ten islanďák budeš opravdu nosit?“


  „Každý den, jakmile budeme na moři. A na spaní si zvednu límec a budu si připadat jako doma.“


  Jsem rád, že to probíhá tak věcně.


  „Potřebuješ ručníky?“


  „Ne, ty jsou na palubě. A polovinu mejdla nech tady. Na lodi je mejdlo na mořskou vodu.“


  Pohlédnu na hodiny. Auto stojí venku už pět minut. Musíme se zastavit ještě pro prvního strojního důstojníka. Pomyslím si: kdybych to už měl za sebou! Teď rychle: nizoučká zahradní branka… terpentýnová vůně borovic… ještě jednou se ohlédnout… zabouchnout branku. A je to – fini!


  


  Nastává překrásný soumrak. Na pravoboku se nebe ověšuje zářivě červenými girlandami. Během doby ta červeň skoro neznatelně zeslábne a nakonec zmizí docela. Tam, kde dosud planuly nádherné girlandy, visí teď na ocelově modrém nebi jen špinavě šedivý řetěz mračen, sotva palec nad obzorem.


  Rychle se stmívá. V naší záďové vlně pohasíná poslední světlo.


  „Tak co, Kriechbaume, jakej máte pocit?“ zeptá se velitel vrchního kormidelníka.


  „Dobrej,“ řekne vrchní kormidelník bez váhání. Ale neznělo to nápadně srdnatě?


  Ještě půl hodinky, a pak mě velitel pošle pryč z můstku. Dolů slezou i tři muži hlídky. Velitel chce mít nahoře jen vrchního kormidelníka. Podle toho budeme už zřejmě blízko předpokládaných pásem zajištění.


  Slyším, že pohon obstarávají elektromotory. Hukot dieselů ustal. Plujeme po hladině na elektromotory. To se ještě nestalo.


  „Čas?“ zeptá se velitel dolů.


  „Dvacet třicet,“ ohlásí kormidelník.


  Zůstanu v centrále. Uplyne půl hodiny. Elektromotory běží tak tiše, že slyším zřetelně všechno, co velitel nahoře říká – když si stoupnu pod věž.


  „Tady je… tady je snad polovina nepřátelský flotily! Přece nemůžou plout všichni do Tangeru do kasína? Koukněte se tamhle na tu loď, Kriechbaume – doufejme, že do ničeho nenajedeme.“


  První strojní důstojník si stoupne vedle mne a podívá se taky nahoru.


  „Bude to zatraceně těžký,“ řekne.


  Velitel teď musí určovat kurs a rychlost nepřátelských lodí jen podle jejich pozičních světel a musí se k nim natáčet naší úzkou siluetou, a tím je oklamat. Je náramně obtížné hned rozpoznat, které světlo patří ke které lodi, jestli ta loď kotví, nebo jestli se na sto deseti stupních aspektu vzdaluje, anebo jestli se k nám na sedmdesáti stupních blíží.


  I kormidelník musí dávat pekelný pozor. Opakuje povely tlumeným hlasem. Starej však mluví spíš nenuceně. Jak ho znám, cítí se teď ve svém živlu.


  „Jsou to všechno slušný lidi, maj pěkně rozsvícený světla – tak to má bejt! Kriechbaume, co dělá ta vaše kocábka? Blíží se?“


  Připadá mi, že ponorka opisuje kruh. Musím dávat lepší pozor na povely kormidelníkům, zaktivizovat svou představivost.


  „Sakra, tohle bylo o prsa!“


  Volitel chvíli mlčí. Je to tedy špatný. Rozčilení mě tepe vysoko v krku.


  „Tak, kamaráde, pluj hezky dál!“ uslyším konečně velitele. „Zatracená tlačenice! Ty opravdu dělaj, co můžou! Hopla. Co je zase tohle? Devadesát stupňů na levobok!“


  Dal bych nevím co za to, kdybych teď směl na můstek.


  „Vrchní kormidelníku, sledujte tu loď, co nám křiží směr, ano, tu! Podejte hlášení, kdyby změnila kurs.“


  Náhle dá velitel oba elektromotory zastavit. Nastražím uši. První strojní důstojník popotáhne. Co je? Co to má znamenat?


  Šplouchání vln do ponorných nádrží zní děsně hlasitě – jako údery vlhkými hadry. Ponorka se převaluje sem tam. Můj tázavý pohled na prvního strojního zůstane bez odpovědi. Jelikož je světlo v centrále zastíněné, rozeznávám jeho tvář jen jako bledou plošku.


  Zřetelně slyším, jak první strojní napětím dvakrát přešlápne z nohy na nohu.


  Šrum–šrum, dělají vlny valící se z boku k ponorce.


  Jaká úleva, když dá starej konečně rozkaz spustit levoboký motor. Dobrých deset minut plujeme docela pomaloučku. Vypadá to, jako bychom se kradli po špičkách.


  „Tak toho jsme se zbavili!“ ozve se shora. První strojní vypustí vzduch z plic.


  A teď dá starej zapnout i pravoboký motor. Že bysme se už protáhli hustým čelním zajištěním? Nemají tu Angláni několikanásobný řetěz hlídek?


  „Zátarasy z trámů,“ řekne starej, „tady asi položit nemohli – kvůli mořským proudům.“


  Kde to vůbec jsme? Mám se podívat na mapu? Ne, teď ne. Na to není čas.


  „No, Kriechbaume, je to docela napínavý, co?“


  Starej si tam nahoře mluví, jako by se nechumelilo. Ani trochu netlumí svůj hluboký, sonorní hlas.


  „Dobře! – Co dělá ta vaše lodička?“


  Vrchnímu kormidelníkovi bohužel nerozumím. Napětí mu zřejmě bere dech. Odpovídá starýmu šeptem.


  Starej teď zase opraví kurs: „Ještě trochu! Jde to docela dobře. Zřejmě s náma nepočítaj. Dávejte pozor, aby se nám ta loď nepřipletla do cesty… no?“


  Dobrých pět minut se shora neozve nic než dva povely kormidelníkům.


  „Za deset minut se ponoříme.“


  „To je mi docela vhod,“ zamumlá první strojní. Zatím se však přes velitelovo upozornění zřejmě nehodlá hnout z místa. Chce ukázat, jak si je svou věcí jist? Ponorka je opravdu dokonale připravená. Všechna zařízení, která mu podléhají, první strojní v posledních hodinách pečlivě přezkoušel. Poddůstojník z centrály neměl ani chviličku klid.


  „No, vždyť to povídám… tak je to správně… dělej, dělej!“


  Velitelův hlas zní, jako by domlouval dítěti, které nechce papat.


  „Tak tedy do toho…!“ řekne konečně první strojní a zmizí.


  Bleskne mi hlavou: Honem na záchod! Mohlo by se stát, že k tomu nebude jen tak příležitost.


  Dveře na WC jsou naštěstí otevřené.


  Na záchodě člověk sedí jako uprostřed stroje – matoucí změť trubek tam není zakrytá překližkou. Místnůstka je tak těsná, že je tam sotva k hnutí. Aby tam bylo ještě míň místa, narovnal loďmistr do koutů mezi kýbly a hadry ke všemu ještě konzervy z Wesery.


  Zatímco se snažím, vzpomenu si na vyprávění jednoho námořníka, který měl na lodi ztroskotané v bouři za úkol pomalu lít do záchodu naftu. Nafta vytékající odpadem měla uklidnit rozbouřené moře. Jelikož byl parník nakloněný na bok, byl záchod přibližně ve stejné výši jako voda. Když se loď naklonila ještě víc, tekla voda odpadní rourou do záchodu a stoupala a stoupala, dveře se nedaly otevřít, protože zvenčí zapadla zástrčka,


  a námořník věděl, že se utopí, jestli se loď nenarovná. Nezbývala mu ani naděje, že zbytek vzduchu u stropu bude odolávat tlaku vody – záchody jsou totiž dobře odvětrané na normálních lodích, nikoli tady.


  Ten námořník tam seděl jako myš v pasti, a když z odpadu nestříkala mořská voda, lil do něj naftu: muž osaměle bojující na ztracené vartě o svou loď.


  Zničehonic mě přepadne strašná klaustrofobie. Představuju si, že se při ponořování něco přihodí, že vyplivne akumulátor a že tyhle zatracené železné dveře s tuhými klínovými uzávěry nepůjdou otevřít, protože budou zkroucené výbuchem. Vidím sám sebe, jak jimi zoufale lomcuju: nikdo mě neslyší.


  Míhají se přede mnou záběry z filmů: auto, které sjíždí do řeky a z něhož není úniku. Zkřivené tváře za mřížemi hořící káznice. Vchod do sálu zatarasený zpanikařeným klubkem lidských těl. Moje peristaltika se neprobudí, a tak vstanu a snažím se soustředit na pozorování kapek sražené páry na spodní hraně stříbřitého filtru zasunutého za mísou.


  Tak už neblbni, domlouvám sám sobě.


  Zatvářím se vyrovnaně a vytáhnu si kalhoty nápadně pomalu. Tak, to bysme měli! To by tak scházelo!


  Ale pak moje ruce vypumpujou mísu přece jen rychleji, než jim dovoluju. Hlavně honem otevřít! Být venku! Zhluboka se nadýchnout! Sakra!


  Strach? Byl to strach, normální sprostý strach, nebo klaustrofobie? Kdy jsem už měl v životě strach? Ve sklepě při bombardování? Ani ne. Bylo přece jasné, že by nás vyprostili. Jednou v Brestu jsem utíkal jako zajíc, když se najednou objevily bombardéry. Byl to spíš tyátr – ale opravdový strach?


  V Dieppe na minolovce? Ten šílený rozdíl mezi přílivem a odlivem! Byli jsme pěkně napařený, a když se najednou ozval poplach, byla zeď nábřeží vysoká jako čtyřpatrový dům a my leželi v bahně na dně přístavu a nevěděli kudy kam, když začaly padat pumy.


  Ale to všechno nebylo nic proti strachu, který mě přepadal v neděli na chodbách internátu, kde se každý zvuk rozléhal široko daleko, když většina spolužáků odjela domů – celá obrovská budova byla skoro prázdná. Tam se za mnou plížili nepřátelé s noži v rukou, tam se křivily prsty, aby mi zezadu sevřely hrdlo! Pořád jsem za sebou slyšel na chodbě kroky – šátrání pronásledovatelů! Po těle mi běhala husí kůže! Strach v týle! Ta strastiplná doba prožitá v internátu: uprostřed noci jsem se probouzel ze spánku. Stehna jsem měl lepkavá. Myslel jsem, že vykrvácím. Nikde světlo. Ležel jsem ztuhlý hrůzou, ochromený strachem, že jsem ztracený, jestli se pohnu.


  


  Gibraltar


  


  Střídání hlídek. V centrále je tlačenice, protože tam už postávají čekající muži druhé hlídky, a teď přijdou i ti z třetí. Berlíňák nemůže pochopit, že jsme se ještě neponořili: „Starej to teda bere hákem. Ale určitě je oblafne!“


  Napětí uvolnilo všem jazyk. Tři čtyři muži mluví současně: „Člověče, to je teda něco!… Jde to jako po másle!… Jak to vypadá?… V pohodě!“


  Zeitler si pročísne vlasy hřebenem.


  „Dej se pěkně do pucu,“ řekne mu Berlíňák, „mezi Anglánama je prej hodně buzerantů.“


  Zeitlerem to ani nehne. Pomalu a pečlivě si snad popáté hustým hřebenem protahuje navlhčené čupřiny.


  Turbo si polohlasem prozpěvuje:


  


  „Moje stará vzteká se –


  já z toho mám bžundu –


  že jsem si dal nad postel


  namalovat… velkou makovici!“


  


  Stojím pod otvorem ve věži, klobouk uvázaný pod bradou, pravou ruku na žebříku a pohled obrácený nahoru. „Můžu na můstek?“


  Vtom velitel zařve: „Poplach!“


  Vrchní kormidelník sjede po žebříku. Jeho námořnické boty řachnou na podlahu těsně vedle mě. Shora se ozve prudce sílící svištění.


  Velitel! Co je s velitelem?


  Užuž chci otevřít ústa a zeptat se, ale náhle mě srazí na kolena strašlivá detonace. Hrome, moje bubínky! Padnu na bednu s mapami. Někdo vykřikne: „Velitel! Velitel!“, někdo jiný: „Dělostřeleckej zásah!“


  Shora se vevalí dovnitř mohutný příval vody. Světlo zhasne. Jsem jako omámený. V prsou se mě třepotá strach.


  Ponorka se už začíná ponořovat. Tu mezi nás spadne velitel jako těžký pytel. Zasténá bolestí a vypraví ze sebe jen: „Zásah – přímo vedle věže.


  V kuželu svítilny vidím, jak se zaklání daleko dozadu, jako by chtěl udělat most, a tiskne si přitom ruce na ledviny.


  „Dělo je v hajzlu! Mě to málem odneslo.“


  Kdesi ve tmě, v zadní polovině centrály, někdo vykřikne, pronikavě jako ženská.


  „Byla to včela – letěla přímo na nás,“ sykne velitel.


  Cítím, že ponorka rychle klesá. Včela? Včela? Jak to? Včela uprostřed noci? Takže to nebyl dělostřelecký zásah? Včela. To přece není možný!


  Rozsvítí se nouzové světlo.


  „Vzduch do komor!“ zařve velitel, „do všech komor!“ A pak uštvaným hlasem: „Okamžitě vynořit! Připravit záchranný obleky!“


  Přestanu dýchat. Vidím v pološeru dva tři vyděšené obličeje v zadních dveřích. Potom všechny pohyby náhle strnou.


  Velitel heká a rychle oddychuje.


  A psal a psal na bílou zeď ohňová písmena, jimž nikdo nerozuměl… Včela – to přece není možné!


  Ponorka je silně převážená dopředu. Dělo je pryč! Jak může zmizet dělo?


  „Zásah vedle věže!“ zasípá zase velitel. A pak hlasitěji: „Co je? Krucifix? Kdy se ozvou hlášení?“


  V odpověď se ozve ze zádě směsice hlášení: „Do strojovny proniká voda! – K elektromotorům proniká voda!“


  Ta odporná slova „proniká voda“ slyším ze změti hlasů čtyřikrát či pětkrát. Zpola je přehlušuje syčení stlačeného vzduchu proudícího do nádrží.


  Konečně se ručička hloubkoměru zastaví, prudce se zatřese a pak se vydá pomalu zpátky: stoupáme.


  Velitel stojí pod věží: „Dělejte, první strojní! Nahoru a ven! Periskopem se rozhlížet nebudeme. Půjdu na můstek sám. Všechno ať je připravený!“


  Projede mnou mrazivá hrůza: nemám záchranný oblek! Udělám tři vrávoravé kroky k zadnímu otvoru, protáhnu se mezi dvěma námořníky, kteří se nehnou z místa, potom sáhnu do nohou kóje a popadnu svůj balík. Díky bohu, oddychnu si zhluboka.


  Stlačený vzduch syčí a syčí. V centrále panuje šílený zmatek. Abych nepřekážel, sednu si vedle uzávěru předního vstupního otvoru.


  „Ponorka je nad hladinou – věžní otvor je volnej!“ ohlásí první strojní s tváří otočenou šikmo nahoru, věcně, jako na cvičení.


  Velitel je už ve věži. Zvedne poklop, a už se ozvou jeho rozkazy: „Oba diesely nejvyšší rychlostí vpřed! Ostře na pravobok, na sto osmdesát stupňů!“ Hlas má pronikavý a chladný.


  Vystoupit? Plavat? Hraju si s lahví stlačeného vzduchu, chvatně si upravuju přezky plovací vesty. Ty diesely! Ten rámus! Jak dlouho to může jít dobře? Do změti hlasů, pronikajících zadním otvorem, počítám polohlasem sekundy.


  Co má starej v plánu? Sto osmdesát stupňů – to znamená k jihu! Plujeme tedy přímo k africkému pobřeží.


  Kdosi vykřikne: „Levej diesel stojí!“


  Ten šílený rachot vydává opravdu jen JEDEN motor?


  Náhle zvedne můj pohled oslnivé světlo v kulatém otvoru věže. První strojní stojící vedle mě taky nastaví tvář do oslepující magnéziové záře. „Svítící granáty!“ vyrazí ze sebe. Zní to jako štěknutí.


  Ten diesel mě šíleně rozčiluje. Takový pekelný kravál! Nejradši bych si ucpal uši, abych detonace ve válcích utlumil. Ještě lepší by bylo otevřít ústa, jako to dělají dělostřelci, neboť co nejdřív může přijít další exploze.


  Slyším sám sebe počítat. Do mumlání čísel se ozve další zděšený výkřik ze zádě: „Kanál pod elektromotorama je plnej vody!“


  V záchranném obleku jsem nikdy neplaval. Ani na zkoušku. Kde jsou asi strážní lodě? Jak daleko jsou ty nejbližší? Je moc velká tma. To nás neuviděj, až poplaveme! A to proudění! Je pěkně silný. Řek to sám starej. To proudění nás rozežene. Jestli budeme muset plavat, jsme vyřízený. Jak to bylo? Povrchový proudění směřuje ven ze Středozemního moře, to znamená: do Atlantiku. V Atlantiku nás nikdo nenajde. Pitomost. Špatně: nás to zažene do Středozemního moře. Povrchový proudění… spodní proudění… počítat… počítat dál! Racci!


  S ostrýma zobákama! Námořníci jak v rosolu. Holý bílý lebky pokrytý slizem!


  Když dopočítám do tři sta osmdesáti, velitel zařve: „Poplach!“


  Obsluha prudce otevře odvzdušňovací ventily. Tentokrát se ponorka převáží na příď v několika vteřinách.


  Velitel leze po žebříku dolů. Levá noha, pravá noha, docela normálně. Ale jeho hlas nezní jako jindy: „Ty svině pálej svítícíma granátama, ze všech hlavní!“ Teprve pak se mu podaří obvyklý tón: „Je tam vidět jako ve dne!“


  Co teď? Znamená to, že nevystoupíme? Co chce starej dělat? Z jeho slabě osvětlené tváře nelze nic vyčíst. Víčka má zavřená, u kořene nosu hluboké vrásky. Hlášení přicházející ze zádi snad ani nevnímá.


  Příďový sklon mě tlačí k přední stěně centrály. Na dlaních cítím za sebou vlhký, studený lak. Nepletu se? Neklesáme tentokrát rychleji než obvykle? Padáme jako kámen!


  Vzápětí propukne peklo. Do centrály vbíhají lidé, kloužou, padají. Jeden z nich mě při pádu vrazí hlavu do břicha. Zvednu ho. Nevidím, kdo to je. Copak jsem v tom křiku přeslechl povel „Všichni dopředu!“?


  Ručička! Pořád ještě se točí. Ale ponorka měla přece sestoupit do třiceti metrů! Do třiceti metrů: to by se měla ručička pohybovat už dávno pomaleji. Upřeně se na ni zadívám – a v tom ji zahalí modrá mlha: ze zádi se valí do centrály kouř.


  První strojní důstojník se prudce ohlédne. V tom zlomku vteřiny spatřím jeho zděšený pohled.


  Ručička! Otáčí se příliš rychle!


  První strojní vydá povel kormidelníkům. Starý trik – využít dynamiky lodi. Zatížit hloubková kormidla. A co elektromotory? Pracujou elektromotory nejvyšší rychlostí? Obvyklý bzukot včelího roje neslyším. Jsou elektromotory vůbec v chodu?


  Ten zatracený dupot všechno přehluší. A kňourání – kdo to může být? V příšeří nikoho nepoznávám.


  „Přední hloubkový kormidlo nereaguje!“ ohlásí kormidelník, aniž se ohlédne.


  První strojní důstojník míří kuželem svítilny na hloubkoměr. I v dýmu vidím, že ručička rychle ubíhá přes padesátku, přes šedesátku. Když dorazí k sedmdesátce, ozve se velitel: „Vzduch do ponornejch komor!“


  Ostrý sykot stlačeného vzduchu je hotový balzám na mé rozechvělé nervy. Díky Bohu: teď získá ponorka konečně vztlak!


  Ale ručička se otáčí pořád dál. Ovšem, to musí. To je normální: bude se otáčet, dokud se klesavá tendence nezmění ve stoupavou. To vždycky chvíli trvá.


  Teď… ale teď… teď už se přece musí zastavit! Zamrkám prudce víčky. Vytřeštím oči, přestanu mrkat, zírám upřeně na ciferník hloubkoměru. Ručička se zřejmě nehodlá zastavit. Sune se dál. Překročila už osmdesátku, blíží se k devadesátce.


  Vložím do svého pohledu všechnu sílu. Snažím se ve světle svítilny prvního strojního zastavit ten tenoučký černý proužek kovu očima. Marně: ručička mine stovku a běží dál.


  Copak náš stlačený vzduch nevytváří dostatečný vztlak?


  „Ponorka se nedá zastavit,“ zašeptá první strojní důstojník.


  Co to povídá? Nedá se zastavit – nedá se zastavit? Vniká do ní voda? Je příliž těžká? Bude to náš konec?


  Sedím pořád vedle vchodu.


  Jaká hloubka rozdrtí tlakové těleso? Kdy praskne ocelový plášť mezi nýty?


  Ručička mine stodvacítku a míří dál. Nemám už odvahu dívat se na ni. Zvednu se, zavrávorám a snažím se něčeho přidržet. Tlak! Bleskne mě hlavou, co mě učil první strojní: ve větších hloubkách tlak vody zmenšuje objem ponorky, která je pak těžší než vytlačená voda. Jsme tedy stále více stlačováni a zároveň jsme stále těžší a těžší. Vztlak je tentam, zbývá jen zemská přitažlivost, stále rychlejší pád…


  „Sto devadesát!“ ohlásí první strojní, „dvě stě, dvě stě deset…“ Jeho hlášení mě duní v lebce: dvě stě deset! A klesáme stále hlouběji. Zastaví se mi dech. Co nejdřív se ozve pronikavý praskot. A potom zelené katarakty.


  Kde nejdřív?


  Voda má malou hlavu, ozve se ve mně.


  Celá ponorka vrže a skřípe. Ostrý třesk jako výstřel z pistole. Potom drnčivé chvění, které mě proniká do morku kostí. Je pořád vyšší – ďábelský zvuk podobající se kruhové pile pracující na nejvyšší obrátky. Opět ostrý třesk a další praskot a skřípot.


  „Jsme na dvou stech šedesáti!“ zvolá cizí hlas.


  Podlomí se pode mnou nohy. Stačím se ještě zachytit lanka protiletadlového periskopu. Tenké lano se mi bolestně zařezává do dlaně.


  Takovéhle to tedy je!


  Ručička dorazí za okamžik k číslu dvě stě sedmdesát. Další prásknutí bičem. Chápu: to vystřelují nýty. Těleso ponorky je svařené a snýtované. Tenhlo tlak nemohou nýty a sváry vydržet.


  Příruby! Ty zatracené uzávěry potrubí procházejících tlakovým tělesem!


  Jakýsi hlas odříkává: „Neodvracej ode mě svou tvář…“ Evangelista? Jak to, že je vůbec v centrále taková tlačenice? Kdo to tady všechno je?


  Náhle mi prudký úder podrazí nohy. Kutálím se po podlážkách dopředu, sáhnu komusi do tváře, opřu se o tělo v kožené bundě. Předním otvorem pronikne do centrály mnohohlasý křik – a jako ozvěna také křik zezadu. Podlážky s rachotem nadskakují. Dlouhé řinčení skla, jako když se převrhne vánoční stromek. A další prudký úder, který dunivě doznívá – a ještě jeden! A teď pronikavé drnčení, které mi přeřezává tělo. Ponorka vibruje šílenými kmity. Pak ji zasáhne série tupých úderů, jako by rachotila po obrovských balvanech. Slyším strašidelné kvílení, potom děsivý skřípot, další dvě dunivé rány – a pak to najednou všechno skončí. Zůstane jen vysoký hvízdavý tón.


  „Jsme u cíle!“ zaslechnu zřetelně artikulující hlas, ale z dálky, jako za dveřmi. Byl to velitel.


  Ležím na zádech, snažím se zasunout nohy v těžkých botách pod tělo, pracně se zvedám, zavrávorám, uklouznu, padnu na kolena. V hrdle mě trčí výkřik. Stačím ho v poslední chvíli udusit.


  Světlo! Co je se světlem? Nouzové osvětlení – proč nikdo nezapne nouzové osvětlení?


  Slyším žbluňkat vodu. Je to odtokový kanál? Voda zvenčí by přece takhle nebublala.


  Snažím se rozlišovat a lokalizovat zvuky: křik, šepot, mumlání, vysoké, zpanikařené hlasy, velitelova otázka: „Tak bude to?“ A hned nato ostře: „Žádám předpisový hlášení!“


  Konečně světlo! Poloviční. Co tady dělá tolik lidí? Zamrkám, přimhouřím oči, snažím se proniknout šerem, vnímám části slov a křik. Ten nejhlasitější se ozývá zezadu. Pane na nebesích, co se tam děje?


  Chvíli mám před očima tvář velitele, chvíli tvář prvního strojního důstojníka. Slyším opět útržky hlášení. Někdy celou větu, pak jen jednotlivá slova. Občas se kolem mě někdo prodírá na záď, oči vytřeštěné hrůzou. Jeden muž do mě vrazí, že div neupadnu.


  Hromada písku – kdo to řek? Přirozeně starej: „Hromada písku pod kýlem!“


  Snažím se to pochopit: Nahoře byla přece tma. Nikoli jako v pytli, ale měsíc nesvítil. V takové tmě nás přece letadlo nemohlo objevit. Letecká puma v noci – to je vyloučené! Třeba to byl přece jen dělostřelecký zásah? Námořní dělostřelectvo? Pobřežní dělostřelectvo? Ale starej přece zařval „včela!“. A co ten hukot bezprostředně před výbuchem?


  První strojní důstojník běhá sem tam a vyštěkává rozkazy.


  A potom? „Jsme u cíle!“ – Haldy kamení… tlakové těleso… ponorka není pancéřovaná, má slupku tenkou jako vajíčko… šílený skřípot… tramvaj v zatáčce – no ovšem: narazili jsme plnou parou na skalnaté dno, co jiného? Oba elektromotory největší rychlostí vpřed, a čumák skloněný dolů! Že to ta ponorka vydrží! Ocel napjatá k prasknutí hlubinným tlakem. A potom náraz – náraz – náraz.


  Tři čtyři muži leží ještě na podlaze. Velitel stojí pod věží jako temná hmota, jednu ruku na žebříku.


  Ve změti rozkazů slyším jasně a zřetelně monotónní prozpěvování Evangelisty:


  


  „Ach, jak krásně budeme se mít,


  až své hříchy dokážeme smýt


  a v zemi Kanaán spolu žít…“


  


  Dál se nedostane. Rozsvítí se svítilna. Poddůstojník centrály ho udeří hřbetem pravé ruky strašnou silou přes ústa. Ozve se rána, jako by mu vrazil přední zuby dovnitř. Mlhavě vidím, jak Evangelistovi vytryskne krev z úst a pak užasle vytřeští oči.


  Sebemenší pohyb mě působí bolest. Zřejmě jsem do něčeho narazil pravým ramenem a oběma holeněmi současně. Když se chci pohnout, je mě, jako bych se pracně prodíral vodou.


  V duchu vidím průřez Gibraltarskou úžinou: vpravo africké pobřeží, tektonické vrstvy dna klesajícího směrem doprostřed – a v polovině vzdálenosti mezi nejhlubším bodem a africkým pobřežím náš maličký válec.


  Copak si starej, ten mizera šílenej, proti všemu rozumu představoval, že Angláni nebudou ve střehu? Copak mu nebylo jasné, na jakou masívní obranu tu narazíme? Teď tady stojí, jednu ruku pořád na žebříku, na hlavě špinavou čepici.


  První strážní důstojník má ústa otevřená. Jeho obličej je jediná zděšená otázka.


  Kde je první strojní? První strojní zmizel.


  Hydroakustik hlásí: „Lokátor nefunguje!“


  Obsluha hloubkových kormidel sedí na svých místech, jako by ještě měla co obsluhovat.


  Stupnice protiletadlového periskopu se kolébá na kusu drátu. To je divné: to se už jednou stalo! Určitě by se to dalo sestrojit líp. Tohle je přece fušeráctví!


  Ostré hvízdnutí a syčení zpředu uslyším teprve teď: Copak proniká do lodi voda i na přídi? Prasklé příruby? Jaká potrubí procházejí vpředu tlakovým tělesem? Těleso zatím zřejmě odolává. Jinak by už bylo po všem. Když praskne, je konec rychlejší.


  Padli jsme na dno jako kámen. Že nám to při nárazu nezlomilo páteř! Přistát takhle tvrdě v šílené hloubce, na kterou není ponorka stavěná! Cítím úctu před odolností našeho válce: taková tenká ocel – prvotřídní kvalita! Speciální ocel. Dokonale zpracovaná.


  Najednou je mi všechno jasné: starej dopravil naši poškozenou ponorku do mělčí vody. Proto ten jižní kurs! Tím krátkým obratem směrem k pobřeží nás zachránil. Klobouk dolů! Vsadil všechno na jednu kartu a vyrazil, jak rychle to šlo. Kdyby jen minutu zaváhal, bylo by dno, na kterém teď ležíme, nedosažitelné.


  Skupina lidí kolem poddůstojníka centrály pracuje, až se z nich kouří. Pronikavé hvízdání najednou ustane. Ale co je tohle? Místo vysokého přiškrceného tónu slyším teď zřetelně podivné vičivičiviči.


  Zbystřím sluch: jsou to lodní šrouby. To je jisté: lodní šrouby, blíží se. Jejich zvuk způsobí, že všichni strneme, jako by se nás uprostřed pohybu dotkla kouzelná hůlka! Teď nás mají. Zabijáci! Teď jsou nad námi. Teď nás dodělají.


  Zatáhnu hlavu mezi povytažená ramena a úkosem pozoruju strnulé muže. Starej se hryže do spodního rtu. Na zádi a vpředu ten zvuk zřejmě taky slyšeli. Změt hlasů zmlkne, jako když utne.


  Under the gun! Pohled přímo do hlavně pistole! Kdy se pohne prst na spoušti?


  Nikdo se nehýbá, nikdo ani nemrkne. Všichni jsou ztuhlí jako solné sloupy.


  Vičivičivičivičiviči.


  Proč to zatracené cvrlikání neslábne? MUSÍ se přece jednou vzdálit! Je to jenom jeden šroub: vičivičiviči – beze změny. Pořád stejné vysoké vrnění, které mě tahá za nervy, jako bych je měl odhalené a nechráněné. Plujou pěkně pomalu. Jinak bychom ty žbluňkavé zvuky neslyšeli. Je to turbína, nikoli pístový motor.


  Ale ta loď přece nemůže stát přímo nad námi s otáčejícím se šroubem?! Po tolika minutách by to cvrlikání muselo zeslábnout! Co to má proboha znamenat?


  Nevidím starýmu do tváře. Musel bych se protlačit dopředu, ale to si netroufnu. Jen se teď nepohnout. Napnout svaly. Zatajit dech.


  Tu zamumlá starej hlubokým hlasem: „Čestný kolečka – kroutěj čestný kolečka!“


  Teprve pak pochopím: loď nad námi pluje dokola, v co nejmenších kruzích – přímo nad námi. S kormidlem na doraz. My jsme uprostřed toho trychtýře.


  Znamená to, že vědí přesně, kde ležíme. Dokonale si nás zaměřili. Zvuk šroubu neslábne, nesílí. Slyším, jak kdosi vedle mě skřípá zuby, potom potlačený povzdech. A další – spíš tlumené zasténání.


  Čestná kolečka! Starej to pochopil: Čekaj, až vyplaveme. Potřebujou ještě důkazy, trosky, naftu, pár kusů bílého masa.


  Ale proč nesvrhnou pumy?


  Plesk plesk – to jsou vodní kapky. Nikdo se nepohne. Opět bručivý hlas starýho: „Čestný kolečka.“ A ještě jednou: „Čestný kolečka!“


  Někdo zaběduje. Bude to zřejmě zase Evangelista.


  Slova „čestný kolečka“ ve mně nabobtnají a zaplní mě celou mozkovnu. Závody cyklistů za motorovými vodiči v Chemnitzi. To zběsilé šlapání do pedálů! Hluboce sklonění závodníci nalepení na válcích za napřímenými matadory v černé kůži – nakonec jeden šlape pomalu a mává zdviženou rukou, kolem krku šikmo pověšený obrovský zlatý věnec: vítěz. Čestné kolo! A nádherný ohňostroj. A jak potom lidé jako černý červ táhli k tramvajím!


  Vičivičiviči…


  Ze zádi přicházejí šeptem hlášení, od úst k ústům. Nevnímám je. Slyším jen zvuk šroubu. Zmocňuje se celého mého těla. Stávám se rezonančním bubnem toho vytrvalého vičiviči.


  Evangelista tiše naříká. Nedíváme se jeden na druhého, civíme na podlážky nebo na stěny centrály, jako by se tam co nejdřív měly promítnout obrázky. Kdosi řekne Pane Bože! a starej se chraplavě zasměje.


  Vičivičiviči…


  Všechno se mi ztrácí. Před očima mám mlhu. Nebo kouř? Že by zase někde hořelo? Uši se mě rozrůstají ve velké trychtýře. Nervy mě vibrují v rytmu prozpěvujícího lodního šroubu. Těsně vedle mě si poddůstojník z centrály cosi nesouvisle mumlá. Snažím se to rozluštit a přijdu zase k sobě. Oči se mě zaostří. Ale namodralý opar zůstane. Ano, kouř! Čerti vědí odkud.


  Do ucha mě udeří slova „unikající nafta“. Sakra, určitě nám uniká nafta! Vidím kaleidoskopické třpytivě barevné šmouhy, jaké vytváří nafta na vodní hladině: secesní rostlinné ornamenty.


  Chci zahnat strach. Silné gibraltarské proudění by mohlo být naše štěstí. Mohlo by ty lesklé skvrny roztrhat a odnést.


  Ale co z toho? Angláni zdejší proudy znají. Jsou tady přece doma. Počítají s nimi ve svých výpočtech. Nejsou včerejší. Čerti vědí, kolik nafty nám z nádrží uniká. Ale jestli jí uniká hodně, je to možná dobře. Čím víc, tím líp, pak by si Angláni mohli myslet, že se jim to opravdu podařilo. Která nádrž mohla prasknout?


  Opět se ve mně začne všechno točit. Vidím ve světle reflektoru strážní lodi černé vlny – a jak naše nafta bublá a stoupá na hladinu, jak se rozlévá v obrovskou třpytivou skvrnu. A uprostřed to bublá a klokotá dál, jako by tu vytrysklo podmořské naleziště nafty. A vidím pořád další pátrající bílé prsty světlometů, červené signální světlice, svítící granáty. A ze všech stran se blíží lodi s bílou kostí v tlamě, děla namířená na tryskající naftu.


  Chci odtud, prolomit ohradu z trubek a strojů, pryč od všech ventilů a agregátů, které už nejsou k ničemu. Vzápětí pocítím trpkou rozkoš z cynismu. Vždyť jsi to přece všechno chtěl! Sám jsi to chtěl. Pálilo tě dobré bydlo. „Oslíčku, oslíčku, dám ti tak zabrat, že budeš mít mžitky před očima a přejdou tě myšlenky na všechny sviňárny!“ Tak nějak zněla ta průpovídka. Zachtělo se ti pro změnu hrdinství. „Stát jednou tváří v tvář neúprosnému…“ Binding a podobné cancy. Tím ses opil: „…kde se po nás neohlédne ničí matka, kde nám žádná žena nezkříží cestu, kde vládne jen skutečnost, krutá a velkolepá…“ Tady ji máš, tu tvou skutečnost!


  Dlouho ten výsměch nesnesu. Užuž začínám cítit sebelítost, a tu si pro sebe polohlasem řeknu: „Doprdele, ach doprdele!“


  Vičivičiviči zní teď tak hlasitě, že mě nikdo neslyší. Srdce mě buší přímo za čípkem. Kůži na hlavě mám zmrzlou. Lebka se mě div nerozskočí.


  Čekat.


  Nezaškrábalo něco tiše o lodní bok – anebo mě už mámí sluch?


  Čekat – čekat – čekat.


  Dosud jsem nevěděl, co to znamená: nemít v ruce zbraň. Nemít kladivo, kterým se můžu ohnat, nemít šroubovák, do kterého se můžu opřít.


  To vičiviči nahoře neslábne. Je to nepochopitelné. Proč neslyšíme jejich zaměřování? Paprsek asdiku?


  Že by neměli na palubě asdic? Pokouším se uvažovat chladnokrevně. Třeba leží naše ponorka v proláklině? Třeba leží tak, že ji nepřátelský asdic nezachytí? Na písek jsme určitě nedopadli. To je jisté. To vrzání a skřípění vyvolala přece skaliska, o která jsme se odírali.


  Velitel se slyšitelně nadýchne. Pak zamumlá: „Je to neuvěřitelný – zaútočili přímo na nás – ze tmy!“ Starej myslí pořád na to letadlo.


  Ti nahoře určitě nemají na palubě asdic. Ale nač by ho taky potřebovali? Jak hluboko ležíme, vědí i bez asdiku! Tady jim stačí obyčejný echolot. Dokonce i námořní mapa jim stačí. Z námořní mapy můžou ti mizerové po křížovém zaměření snadno zjistit, v jaké hloubce ležíme.


  Zadržím dech, jak dlouho to jde. Potom křečovitě polknu. Pak se mě zuby násílím otevřou a jediným hlubokým nadechnutím si napumpuju vzduch do plic. A pak znovu zadržím dech, zatnu zuby – a znovu pocítím svírání v krku.


  Kdy přijde ta puma? Co má tohle znamenat? Jak dlouho si s námi ty svině chtějí hrát? Žaludek se mě křečovitě stahuje. Roztáhnu rty. Potom je znovu stisknu a zadržím v plících vzduch. Ještě – ještě. V krční tepně mě prudce buší krev. Déle to už nejde – musím vydechnout. Vzduch mě proudí z úst v křečovitých nárazech.


  Nemusí přece použít ani vrhače. Můžou tu pumu prostě shodit z paluby – docela pohodlně, jako přebytečný barel dehtu.


  Polykat – polykat – polykat, dokud mě to zase nerozrazí rty a dokud nezalapám po vzduchu jako tonoucí. Tak už ji konečně svrhněte, vy hajzlové zatracený!


  Ze zádi přicházejí šeptem další hlášení. Velitel jako by je vůbec neposlouchal.


  „Letecká puma… nárazovej zapalovač… přímo vedle ponorky… na úrovni děla… Nemůžu to pochopit, v takový tmě, a přesto!“ slyším, jak si mumlá.


  Co je to za šílený nápad, hnát nás tímhle průlivem! To přece muselo špatně skončit. To si moh každý spočítat na prstech, že to špatně skončí. A starej to věděl! Věděl to celou tu dobu – věděl to od chvíle, kdy přijal radiogram s tímhle rozkazem. Věděl, že jsme tím už napůl ztracený. Jen proto chtěl, abysme my dva ve Vigu opustili loď. Tušil, že nemáme šanci. A snažil se nám namluvit, že to půjde docela snadno. Uděláme na ně fígl. Propadneme se tam. Jenomže by se ten fígl musel povést. Tady nikdo nemá tři pokusy. Tady platí jenom ten první.


  Co si to velitel mumlá? Všichni v centrále to slyší: „Jsou opravdu pozorný – myslím ty čestný kolečka!“


  Ta cynická poznámka z velitelových úst dosáhne kýženého výsledku. Muži zvednou oči, pohnou se. Pomalu se do centrály vrátí život. Přikrčeni, ale po špičkách balancují dva muži z přídě na záď.


  Civím na velitele a nevěřím svým očím: má obě ruce zastrčené hluboko v kapsách kožešinové vesty, pravou nohu opřenou o příčku žebříku. V kuželu svítilny každý vidí, že neztratil nic ze svého ležérního chování. A teď nám dokonce předvede i pohrdavé pokrčení rameny.


  Kdesi zařinčí nářadí.


  „Ticho!“ sykne velitel.


  V odtokovém kanálu žbluňká voda. Žbluňkala zřejmě už dlouho, ale všimnu si toho teprve teď. Tu mě projede hlavou: vždyť se nehýbáme, jak může v kanálu žbluňkat voda? Sakra, zdá se, že jí pod podlážkami přibývá!


  Starej pokračuje ve šmírácké hře na statečného hrdinu: „Aspoň něco pro nás dělaj. Co víc si člověk může přát?“


  Tu vičivičiviči zeslábne. Jednoznačně. Loď se zřejmě vzdaluje. Velitel naslouchá a otáčí hlavu sem a tam, aby boltce lépe zachytávaly slábnoucí zvuk. Užuž si chci oddychnout, ale vtom se zvuk šroubů ozve v původní hlasitosti.


  „To je zajímavý,“ zamumlá starej a nakloní hlavu k prvnímu strojnímu důstojníkovi. Z jejich šepotu zaslechnu jen: „Nevydržely… vytéká nafta… jo…“


  Pak se starej šeptem zeptá vrchního kormidelníka: „Jak dlouho si už hrajou na ten kolotoč?“


  „Plnejch deset minut, pane kapo,“ odpoví Kriechbaum šeptem. Nepohne se přitom. Jen hlavu otočí o pár stupňů stranou.


  „Příjemnou zábavu!“ řekne velitel.


  Druhého strojního důstojníka, uvědomím si teprve teď, není vidět. Zmizel asi na záď. Tam je zřejmě peklo. Ale i z přídě přichází jedno katastrofické hlášení za druhým. Naštěstí máme na palubě dva inženýry. To se obvykle nestává: dva strojní důstojníci na jedné ponorce. Štěstí – máme štěstí! Proletíme až na dno, a pánbůh nám hodí pod kýl hromadu písku. A k tomu dva inženýry. Obrovské štěstí!


  Starej se zašklebí: „Kde je druhej strojní?“


  „U elektromotorů, pane kapo!“


  „Ať dá okamžitě překontrolovat akumulátory!“


  Teď to zřejmě hoří na všech stranách současně. Uvědomím si opět pronikavé hvízdání, které mě znělo v uších celou tu dobu. Vychází určitě ze strojovny. Do ponorky vniká voda! Jsme převážení na záď. Nejdřív jsme narazili na dno přídí, ale teď je ponorka nakloněná silně dozadu. To znamená, že vzadu přibývá vody. Proč ji tedy nepřečerpáváme dopředu? Za normálních okolností by už běžela čerpadla. Jenomže hlavní čerpadlo je mimo provoz, a kromě toho: zmohlo by něco proti obrovskému vnějšímu tlaku? Dvě stě osmdesát metrů! Tak hluboko nesestoupila ještě žádná ponorka! Na takovou hloubku určitě není naše čerpadlo sestrojené.


  Kulatým otvorem v přepážce se mě podaří vrhnout pohled na záď. Co se děje v místnosti poddůstojníků? Proč se tam hemží tolik lidí? Světlo je hrozně slabé. Nemůžu nic rozeznat.


  Starej se opírá zády o stříbřitý podstavec protiletadlového periskopu. Vidím jen jeho vodorovně zvednuté stehno, ale nevím, na čem sedí. Pravou ruku si tiskne na koleno, jako by ho bolelo. Čepice mu sedí v týlu a odhaluje kudrnaté čupřiny.


  Náhlo se jeho tělo napne. Prohne se v kříži a vstane. Zeptá se prvního strojního důstojníka hlasem, který už není přiškrcený do šepotu: „Kolik vody proniklo do lodi? Který ponorný komory jsou poškozený? Do kterejch se nedá napustit vzduch? Můžeme vyčerpat vodu, která natekla dovnitř?“


  A hned ho zasype dalšími otázkami: „Co je s hlavním čerpadlem? Dá se opravit? Získáme dostatečnej vztlak, když důkladně vyčerpáme vodu ze všech poškozenejch ponornejch komor a nádrží?“


  Starej pohne rameny, jako by si chtěl uvolnit zádové svalstvo. Pak udělá dva tři bezcílné kroky. Do poddůstojníka z centrály taky vjede pohyb.


  Namáhám si hlavu: ponorka je rozdělená do tří částí. Dobrá. Ale k čemu nám to teď je? Kdyby dal starej uzavřít zadní vstup do centrály – jenom teoreticky, protože nám to stejně nepomůže – kdybychom to tedy uzavřeli, zůstaly by centrála a příď pěkně suché. To je jasné. Mohli bychom pak v suchu čekat, až nám dojde kyslík. To by byla jediná výhoda. Mysli dál, říkám sám sobě. Hlavní čerpadlo – i když je mimo provoz, máme ještě stlačený vzduch. Vodu, která vnikla do ponorky, můžeme z komor vytlačit taky stlačeným vzduchem. Ale nebude nám chybět, když to uděláme zbytečně? Kdo ví, jestli láhve se stlačeným vzduchem nejsou poškozené? Bez čerpadel a bez stlačeného vzduchu je s námi konec. To je přece jasné. Musíme vodu vyčerpat a zároveň naplnit ponorné komory vzduchem, musíme zmenšit svou váhu a získat vztlak. A co když se stlačený vzduch v ponorných komorách neudrží? Co když bude drahocenný stlačený vzduch trhlinou nebo netěsnými odvzdušňovacími ventily unikat, jakmile ho začneme do komor napouštět? Co když se změní v bubliny na vodní hladině a vztlak nám nedodá?


  Ucítím pekelný zápach. Jsou to bezpochyby výpary z akumulátorů – to znamená, že jsou poškozené. Články baterií jsou citlivé. Nejdřív výbuch, a potom náraz! Akumulátory nám dodávají pohon. Jestliže jsou články poškozené…


  „Hoďte sebou!“ slyším prvního strojního. „Pohyb, pohyb!“ dodá loďmistr.


  A do toho pořád další šeptaná hlášení, většinou ze zádi. Slyším je, ale nechápu. Vnímám jen prudké oddychování a sípání. A nad tím vrzání a klapot lodního šroubu. Je to turbína – to je jisté. Copak se systematicky snaží oddělat nás těmi zvuky? To se přece nedá vydržet! Mám sto chutí zacpat si uši. Strčit si do nich ukazováčky. Ale pak nebudu vědět, co se tu děje. V tom zatraceném pološeru není skoro vidět: světlo jako v dolech.


  Muži při průchodu centrálou groteskně balancují. Přitisknu se k lanku protiletadlového periskopu. Trápí mě pocit, že tu jsem zbytečný, že tu jen překážím.


  Druhý strážní důstojník stojí těsně vedle mě, taky stranou. Námořníci tady teď nejsou k ničemu. Na každé normální ztroskotané lodi by měli spoustu práce. Ale my jsme potopená loď. Na potopené lodi nemůže být práce pro námořníky. To je logické.


  Kde je asi první strážní? Měl by být taky v centrále. Duchovno přichází zkrátka. To má tedy pravdu!


  Mužem, který vedle mě tak prudce oddychuje, je poddůstojník z centrály. Nahluchlý Willi. Být hluchý by teď asi bylo hotové požehnání!


  Nic nevidět, nic neslyšet, nic necítit! Propadnout se. Jenomže do železných podlážek se propadává špatně.


  Té nafty! Ale budiž! Čerti vědí, jestli ji budeme ještě potřebovat. Musím se na to dívat střízlivě! Nic si nenamlouvat: dostali nás. Tentokrát jim nevyklouzneme, neschováme se. Ležíme tady jako přikovaný. Jistě, těleso ponorky to vydrží. Ale rozsekali nám stroje, které už nejsou k ničemu. A bez strojů to můžeme zabalit. Musím se na to dívat střízlivě! Neopíjet sám sebe rohlíkem! Jestliže nezískáme vztlak, budeme tady ležet do soudného dne. Do zmrtvýchvstání masa! Z hloubky dvou set osmdesáti metrů. Zvláštní trik válečného loďstva. Jsme pány našeho vztlaku. Pýcha předchází pád.


  Proti slaboučkému světlu u hloubkových kormidel vidím, jak veliteli lehce poklesnou ramena. Nato uvolním svaly i já, jako bych ho musel napodobit. Ucítím úlevu v celých zádech. Rhomboideus – uvolnil jsem si rhomboideus, rhombický sval velký. Kdo umí, umí. Anatomie v Drážďanech. Nesmyslné rozřezávání mrtvol. Nejlepší byli ti, co se otrávili plynem. Ti vydrželi déle než lidi, kteří umřeli normálně. Sál plný koster. Všechny vypreparované podle antických soch. Sbírka skurilních kostlivců: Diskobolos, Adorant, Muž, který si vytahuje trn.


  „To je divný,“ slyším, jak velitel šeptá směrem k manometrům. Že se pořád ještě nic nestalo, že ti nahoře nic nepodnikají, mu připadá divné. Teď se zpola obrátí a pošeptá mě: „Takhle přiletěl, natočil se, kousek ho to odneslo… Bylo to všecko jasně vidět.“


  Pohyby jeho rukou nerozeznávám. Jsem z něj celý vyšinutý. Zdá se, že pro něj neexistuje nic než to letadlo.


  „Možná že to byly dvě pumy – nedalo se to rozeznat.“


  Vzduch se v místnosti vznáší v namodralých cárech. Dýchání je stále obtížnější. Je cítit plyn. V důstojnické jídelně zvedají dva muži víko prvního akumulátoru. V nouzovém světle vidím kulatým otvorem, jak jeden z nich drží v levé ruce proužek modrého lakmusového papíru a pravou rukou zasunuje dolů měrku. Potom ji vytáhne a navhlčí lakmusový papír. Zírám na ty dva jako na ministranty při obřadu.


  První strojní důstojník poručí rozechvělým hlasem: „Okamžitě to zalejte vápenným mlíkem. Potom zjistěte, kolik článků vyteklo!“


  Znamená to, že voda v kanálu pod akumulátory obsahuje kyselinu. Několik článků zřejmě vyteklo a kyselina sírová se smísila s mořskou vodou, a tak se vytvořily chlórové výpary. A chlórové výpary odporně smrdí.


  Starej licitoval příliš vysoko. Teď za to dostal účet. Starej? Copak za to může starej? Ti blázni v Kernévelu, pánové ze štábu, těm můžeme poděkovat! Ti nás maj na svědomí.


  Hned se ve mně posměšně ozve: Na svědomí? Ti a svědomí?! V Kernévelu nejsme nic než číslo. Přeškrtnou ho – a je to vyřízený. Loděnice postaví novou ponorku. Lidi najdou mezi záložníkama.


  Vidím prvního strojního jako v mlze. Košili má úplně mokrou. Rozepnutou až na břicho. Rozcuchané vlasy mu visí do obličeje. Na levé tváři má šikmý šrám.


  Zezadu přijde druhý strojní. Z jeho šepotu vyrozumím, že voda v kanále pod elektromotory pořád ještě pomalu stoupá, a potom už jen útržky: „Do strojovny zatéká… silně… zaplavovací ventil prvního torpédometu prasknul pod pátou hlavní… potrubí chladící vody… ložisko elektromotoru… ve vzdušným chladiči se utrhla trubka…“


  Druhý strojní se musí odmlčet a nadýchnout.


  Po podlážkách zaduní holínky.


  „Ticho!“ sykne okamžitě starej. Ovšem, ksakru – parník nad námi pořád pluje dokolečka.


  Zdá se, že není docela jasné, kudy všude proniká do lodi voda. Druhý strojní důstojník si tím zřejmě není docela jist. Voda stále stoupá i v kanále pod centrálou. Je zřetelně slyšet, jak tlumeně žbluňká a šplouchá.


  Starej se zeptá: „A jak je to s unikáním nafty? Která nádrž to odnesla?“


  První strojní zmizí na záď. Už za pár minut se zase vynoří a celý udýchaný podá veliteli zprávu: „Z odvzdušňovacího potrubí vytryskla nejdřív nafta, ale potom voda.“


  „To je zvláštní,“ řekne starej.


  Je to zřejmě neobvyklé. Odvzdušňovací potrubí, dozvím se, vede kolem dieselů. Proud vody by musel – kdyby tam byla poškozená nádrž – vytrysknout z odvzdušňovacího potrubí mnohem prudčeji, než se stalo. Velitel a první strojní uvažují: nádrž byla ještě zpola plná. Jak to, že byl proud vody tak slabý? Kromě normálních nádrží na pohonné hmoty nám Wesera naplnila naftou také dvě ponorné nádrže.


  „To je zvláštní,“ řekne teď i první strojní, „nejdřív proud nafty, a potom proud vody z potrubí.“


  „Kde prochází potrubí týhle nádrže tlakovým tělesem? Kde má nádrž odvzdušňovací ventily a plnící hrdlo?“ zeptá se starej. Zřejmě zbývá naděje, že to odneslo jen odvzdušňovací potrubí a že nádrž sama není proražená.


  První strojní důstojník a velitel můžou jen uvažovat, protože potrubí je vedené tak, že se k němu nikdo nedostane. Jak vypadají ponorné nádrže po výbuchu pum a po nárazu na dno zvenčí, dá se jen hádat.


  První strojní se zase rychle vrátí na záď.


  Pokouším se představit si jednotlivé nádrže. Je to přece takhle: v sedlových nádržích plave nafta na vodě, čímž dochází k vyrovnání tlaku. Nejsou tam žádné prázdné prostory. Tyhle nádrže jsou tedy ohrožené méně. Nejspíš bude poškozená jedna z venkovních nádrží. Ale to by se přece mělo dát změřit, kolik nafty jsme ztratili! Otázkou je, jestli první strojní přesně ví, kolik by jí v nádržích mělo být. Ukazatele stavu nafty rozhodně nepracujou přesně. A výpočet spotřeby podle doby provozu je taky nepřesný. Přesné hodnoty lze získat jen pravidelným kontrolním měřením. Ale kdy k němu naposledy došlo?


  Poddůstojník z centrály, promočený až na kůži, ohlásí, že opravil utržený ventil na jednom potrubí. Proto stoupala až dosud voda v kanále pod centrálou.


  Najednou si uvědomím, že vičivičiviči ustalo. Není to léčka? Nezastavili náhodou motor? Můžeme si oddychnout, a nebo nás ta zatracená kocábka chce jenom oblafnout?


  „Je to v cajku,“ zabručí někdo.


  Bude to určitě Dorian. Napínám sluch: vičivičiviči se neozývá.


  „Maj teď střídání stráží,“ zamumlá starej. A potom: „Určitě nás neviděli, ani nás vidět nemohli.“


  Loď, která nad námi opisovala čestná kolečka, už starýho nezajímá. Zvuky nejsou slyšet. Tím je to vyřízené. Velitelovy myšlenky krouží zase kolem onoho letadla: „…nemohli. V tý tmě a za tý oblačnosti to bylo absolutně vyloučený! Objevili se úplně nečekaně. Nalétávali přímo na nás.“ Potom zahuhňá něco, co zní jako: „…nevysílat… to je… děsně důležitý!“ Chápu, co tím míní. Ostatní ponorky by měly vědět, jakou novinku si Angláni pořídili. Pořád se šuškalo, že vyvinuli nový elektronický zaměřovací přístroj, který je tak malý, že se vejde do kabiny pilota. My jsme důkaz toho, že ta šuškanda odpovídala pravdě. My jsme to odnesli první. Jestli nás teď dokážou zaměřit z letadel, jestli nebudeme v bezpečí ani v noci, tak můžeme jenom sundat přílbu k modlitbě.


  Velitel chce varovat ostatní. Ale na to, abychom někomu něco oznamovali, nejsme ti praví!


  V centrále je teď taková tlačenice, že odejdu radši do důstojnické jídelny. Ale místo není ani tam. Stůl a lavice prvního strojního jsou pokryté plány a konstrukčními výkresy.


  Připadá mě vyloučené, aby žebra vydržela ten šílený náraz. A tu předchozí detonaci. Ocelový plášť je do určité míry elastický, ale prstencovitá žebra povolit nemůžou.


  První strojní důstojník studuje jakési schéma. Zatímco chvatně jezdí špičkou ulomené tužky po čárách, nepřetržitě si přitom cosi mumlá. Potom třesoucíma se rukama narovná kancelářskou svorku a používá jí místo tužky. Drátkem svorky vyrývá do linolea na stole značky, jako by teď už nezáleželo na tom, jestli se nábytek, s nímž jsme dřív zacházeli tak opatrně, poškodí.


  První strážní důstojník sedí vedle něj a čistí triedr. Tomu snad přeskočilo, pomyslím si. Námořníci tu jsou prozatím zbyteční, to by snad mohl pochopit i první strážní. Taková blbost, jako by teď záleželo na tom, aby bylo triedrem dobře vidět! Ale jak ten první strážní vypadá! Na jeho obvykle hladké tváři se táhnou dvě hluboké opičí vrásky od chřípí ke koutkům úst. Vypadá to, jako by měl dlouhý horní ret ohraničený. Na bradě mu roste světlé strnisko. Tohle už není náš vymydlený první strážní.


  Cosi zabzučí kolem lampy. Naše moucha! Přestála to tedy taky. Ta je schopná všechny nás přežít.


  Kolik je asi hodin? Zjistím s hrůzou, že nemám hodinky. To je špatné znamení. Snažím se rozluštit ciferník na zápěstí prvního strojního. Dvanáct a pár minut. Právě minula půlnoc.


  Přijde velitel a upře tázavý pohled na prvního strojního.


  „Palubníma prostředkama se to udělat nedá,“ vyrozumím z důstojníkova šepotu.


  Tak jakými jinými prostředky? Máme si snad objednat dělníky z loděnic? Přivolat na pomoc odborníky, kteří ponorku postavili?


  Přímo před naším stolem a v chodbičce jsou teď zvednuté všechny podlážky. Dva muži pracují dole na prvním akumulátoru. Kabely a nářadí jim podávají z centrály.


  „Zatracený svinstvo,“ zaslechnu hlas zdola. „to je ale sajrajt!“ Zní to jako z dálky.


  Náhle se v otvoru objeví Pilgrim. Oči mu slzí. Prudce kašle, a protože nevidí, že první strojní důstojník sedí v důstojnické jídelně, hlásí do centrály: „Vyteklo celkem čtyřiadvacet článků!“


  Čtyřiadvacet z kolika? Je čtyřiadvacet katastrofa, anebo to ještě jde? První strojní důstojník se zvedne a rozkáže Pilgrimovi a jeho pomocníkovi, aby si vzali záchranné obleky. Z centrály pošlou dva hnědé vaky. Podám je dolů.


  Zatímco si ti dva navlékají záchranné obleky, protáhne se první strojní důstojník osobně otvorem před naším stolem. Už za pár minut s kašláním vyleze, chvatně vyndá z přihrádky schéma akumulátoru, rozprostře ho na ostatní plány a zahloubá se do něj. Některé články přeškrtne – celkem čtyřiadvacet.


  „Přemosťovací lišty nám rozhodně nestačej.“ První strojní přitom nezvedne obličej od plánků. Rozumím: vadné články nemůžeme prostě vymontovat a vyhodit přes palubu. První strojní je chce přemostit a pokusit se vytvořit ze zbytečku zdravých článků fungující akumulátory.


  Najít nejkratší spojení zdravých článků je zřejmě obtížné. Prvnímu strojnímu opět vyrazí na čele pot. Kreslí spoje a zase je přeškrtává. Každých pár vteřin popotáhne.


  Evangelista balancuje místností s velkým kýblem, v němž šplouchá bílé vápenné mléko, které má neutralizovat kyselinu sírovou vyteklou z akumulátorů, aby se přestaly vytvářet chlórové výpary. Slyším, jak Evangelista otvírá dveře na záchod. Na záchodě je plnící hrdlo trubky, rozvádějící vápenné mléko do kanálu pod akumulátory.


  „Honem, člověče! Je nejvyšší čas!“ řekne první strojní. Potom váhavě vstane. Se schématem v ruce se skloní nad vstupní otvor k prvnímu akumulátoru a vydá dolů polohlasé pokyny. Pilgrimův hlas neslyším. Vypadá to, jako by první strojní mluvil doprázdna. Ale potom se z hloubi ozve podivně uškrcené hekání a funění.


  Velitel hlasitě požádá o bílej chleba s máslem. Mám pocit, že mě klepne pepka: bílej chleba s máslem! Teď! Starej určitě nemá hlad. Bílej chleba s máslem má znamenat: Tak je to snadný: váš velitel dostal chuť něco zakousnout. Kdo má chuť na jídlo, tomu se nedaří tak špatně.


  Jídlonoš mu s akrobatickými pohyby opravdu přinese dvojitý krajíc bílého chleba a nůž. Kde v tom zmatku našel proboha chleba?


  „Polovinu?“ zeptá se mě velitel.


  „Děkuju, ne.“


  Velitel se dokáže trochu pousmát. Opře se a předvádí, jak se správně jí. Hýbá spodní čelistí sem a tam jako přežvykující kráva.


  Dva muži se protahují kolem otvoru v podlaze a spatří, jak se velitel krmí. Tak se zpráva přesně podle jeho přání rozšíří po celé ponorce.


  Zdola se vysune maličký Zörner a sundá si svorku, kterou měl zmáčknutý nos. Z nahého těla mu kape pot. Když zahlédne starýho, otevře údivem ústa.


  Pak přijde přikrčený vrchní strojník Franz, v ruce svítilnu. Hledá asi prvního strojního. Paže má až nahoru pokryté lepkavou černou naftou. První strojní popojde s nohama roztaženýma přes otvor v podlaze k vrchnímu strojníkovi. Jelikož Pilgrim zdola cosi nezřetelně volá, nerozumím, co sípající vrchní strojník hlásí důstojníkovi. Vyrozumím jen, že na zádi pořád ještě stoupá voda. První strojní důstojník proleze s Franzem do centrály. Ale za chviličku je zpátky a sestoupí zase dolů k akumulátoru.


  Starej odstrčí chleba a nůž: konec představení.


  Z hloubi se teď ozve podrážděný hlas prvního strojního: „Co je, sakra? Haló, Zörnere, proč to nesvítí?“


  „Doprdele,“ zavrčí kdosi.


  Vypadá to, že by tam dole potřebovali víc rukou. Spatřím v koutě jídelny baterku, zvednu ji a zkusím: ano, svítí. S pažemi za zády, svítilnu za opaskem, slezu dolů. První strojní už zase nadává: „Tak co bude? Rozsvítí se to světlo, nebo ne?“


  A vtom se dole objevím já jako světlonoš – jako pánbůh v celé své slávě. První strojní mě beze slova přijme. Natáhnu se, jako bych opravoval auto zdola, zpola na boku na plochý vozík, který běhá na kolejnicích pod stropem.


  Moc pěkné to tady je! Hlavně aby si první strojní nic nenamlouval. Jestli elektromotor zaplaví voda, děláme tohle všechno zbytečně. To jsem už pochopil. Divné je, že první strojní nic neříká. Vidím vedle sebe jeho pravou nohu. Leží tu jako noha mrtvého. Dobře že slyším jeho rychlý dech. Teď mě ukáže, jak mám držet svítilnu, a já sleduju, jak se jeho špinavé prsty v kuželu světla ohýbají, roztahují, natahují a svírají.


  Mlčky ho zapřísahám: Pokračuj! Nebuď tak nervózní! Pracuj pečlivě, neukvapuj se! Jde o všecko.


  Najednou nás vidím jako z dálky, jako obraz, který jsem si už tisíckrát prohlížel: Skvělí hrdinové umazaní od nafty a oleje, vodorovně pózující filmoví horníci se zkřivenými tvářemi, na čele velké kapky potu.


  Teď je zapotřebí i moje volná ruka: Tadyhle utáhnout! Ano, hned to bude. Pomalu, aby klíč nesklouzl. Do hajzlu, už se to stalo! Tak znovu. A jestli myslíš, že ji už máš, tu zlatou večernici, tak dostaneš zničehonic do držky. To je den Páně!


  Kdyby se mohl člověk aspoň trochu pohnout! Nízká štola v dole. Tady je to stejný. Místo pneumatického kladiva tu máme šroubováky, kleště a přemosťovací lišty. Vzduch je už skoro nedýchatelný. Hlavně aby se první strojní nesložil! Jeden klíč drží napříč v zubech jako Indián plížící se s nožem. Teď popoleze o dobré tři metry dál. Posunu se za ním a praštím se přitom do obou kolen.


  Neměl jsem ani tušení, že pod podlážkami, po kterých se celý den pohybujeme, je tak velký prostor pro akumulátory. Pod „akumulátorem“ jsem si vždycky představoval něco mnohem menšího. Tohle je gigantická zvětšenina autobaterie. Ale co se z ní dá ještě použít? Když je v ponožce víc děr než zdravých míst, tak už to prostě není ponožka, ale hadr. Tohle patří možná spíš do šrotu. Z celé ponorky nám udělali šrot, bestie zatracený!


  Vzduch! Lidi, pošlete nám sem dolů vzduch! Ocelové svěráky kolem prsou ze mě ždímají sílu.


  Shora se k nám skloní tvář. Mám sto chutí si na ni sáhnout. Nerozeznám, komu patří, protože je oproti mé poloze o sto osmdesát stupňů otočená. Obličej stojící na hlavě není snadné poznat. Je to zvláštní.


  První strojní mi dá znamení. Musíme odtud. Shora se k nám natáhnou nápomocné ruce. Zalapám po dechu a prudce vydechnu a znovu se nadechnu a vydechnu.


  „Pěkný svinstvo, co?“ zeptá se kdosi. Slyším jeho hlas jen tlumeně, jako bych měl tlak v uších. Nemůžu ani říct ano: nemám vzduch. Moje plíce pumpujou a pumpujou. Naštěstí je mezi plánky na sedátku prvního strojního kousek místa. Zaslechnu, že jsou dvě hodiny. Teprve dvě?


  První strojní ohlásí starýmu, že potřebuje drát. Přemosťovací lišty nestačily ani na tuhle půlku akumulátoru.


  Najednou se zdá, že naším hlavním problémem není vynořit se na hladinu, ale najít někde drát. První strojní vydal heslo: Potřebujeme drát! Na hledání drátu se podílí i druhý strážní důstojník.


  V hlavních, na přídi i v zásobnících na horní palubě máme krásná třpytivá torpéda, jedno za pětadvacet tisíc marek, ale nikde ani kousek drátu. Ze všeho nejvíc teď potřebujeme kus starýho drátu za pět marek. O dostatek granátů je taky postaráno, jen o drát ne. Je to k smíchu: munice pro to idiotské dělo máme dost! Trhavou i zápalnou. Jenomže dělo leží ještě hlouběji než my, označuje místo, kde bychom vlastně měli být taky, kdyby starej neudělal ten klikyhák k jihu. Deset trhavých granátů za deset metrů drátu! To by byl kšeft!


  Loďmistr zmizel na přídi. Čerti vědí, kde tam chce vyhrabat drát. A jestli ho při tom kramaření nenajde ani loďmistr, ani druhý strážní, ani vrchní kormidelník a ani poddůstojník z centrály – co pak?


  Slyším „odpojit elektrický vedení“ a „sdrátovat ho“. To přece nemůže být k ničemu. Ten drát musí přece mít určitý průměr. Co tak splést dohromady několik pramenů elektrického vedení? Otázkou je, jak dlouho by ta piplačka trvala.


  Ponorka se stále zřetelněji naklání dozadu. Zadní torpédomet je prý už ze dvou třetin pod vodou. Jestli voda zaplaví elektromotor, hledáme ten drát zbytečně.


  Kolikátého dneska je? Kalendář už na zdi nevisí. Moje hodinky jsou taky včudu. „Jen krátký úsek času byl nám vyměřen…“


  Po chvíli to v důstojnické jídelně nemůžu vydržet. Přelezu po zvednutých podlážkách do centrály. Bolí mě celé tělo, jak jsem se dole krčil. Píchá mě mezi lopatkami a bolest mě vystřeluje do zad. Kostrč mě bolí taky.


  Na podlážkách, těsně u šachty periskopu, leží barograf. Přepadl přes ochranné lišty poličky, na které stál. Dvě sklíčka má rozbitá. Ručička zapisující údaje je ohnutá dozadu jako vlásenka. Stoupající a klesající křivka zakreslená na papírovém bubnu je zakončená čárou směřující dolů a velkou kaňkou. Přepadne mě pokušení sundat papír z bubnu a schovat si ho. Jestli se odtud dostaneme, měl bych si ho pověsit na zeď, pod sklo a za rámeček. Je to opravdu dokumentární grafika! Ta roztřesená čára vyznačuje náš osud: bankrot.


  První strojní důstojník vytvořil pro boj s napáchanými škodami preferenční systém. Nejdřív to nejdůležitější. Zamezit zkáze, která se šíří nejrychleji. Udusat doutnající požár nohama, než ho rozdmýchá vítr. Na palubě je sice důležitý každý agregát, nic tady není nainstalované zbytečně. Ale teď, v naší situaci, existuje rozdíl mezi tím, co je k životu důležité bezpodmínečně, a tím, co je k životu důležité více či méně.


  Velitel a první strojní důstojník si šuškají. Pak přijde ze zádi vrchní strojník Johann. Zavolají k sobě taky poddůstojníka z centrály. Dokonce i vrchní strojník Franz se smí porady zúčastnit. V centrále se tak shromáždilo celé technické vedení – až na druhého strojního, který je u elektromotorů. Na zádi, vyrozumím z hovoru, se pracuje vytrvale a metodicky. Práce pokračuje dobře. Péči o akumulátor přenechal první strojní oběma poddůstojníkům od elektromotorů. Jestlipak to zvládnou?


  Skupinka se opět rozejde. V centrále zůstane jen velitel a Isenberg. Velitel se zeširoka uvelebí na bednu s mapami. Předvádí mládencům, kteří tudy šátrají, jak pohodlně tu sedí, zachumlaný do kožené bundy, obě ruce vražené hluboko do kapes, člověk, který se může spolehnout na své odborníky.


  Přijde Pilgrim a ohlásí, že se chce vpředu podívat po drátu.


  „Dobře,“ řekne starej. Potřebujeme drát? Ale ovšem, drát! Drát se najde, i kdybychom si ho museli vytáhnout ze zadku.


  Tu se v přední kulové přepážce objeví loďmistr a šklebí se štastně jako dítě pod vánočním stromečkem. Ve špinavých rukou drží pár metrů tlustého starého drátu.


  „No prosím,“ řekne starej, „aspoň něco!“


  Loďmistr se probrodí vodou, která stojí v zadní polovině centrály, a projde zadním otvorem do místnosti poddůstojníků. Tam je pod podlážkami druhý akumulátor. „Výborně!“ uslyším zezadu hlas prvního strojního.


  Loďmistr se vrátí a chová se, jako by objevil Ameriku. Prosťáček! Neví, že těch pár metrů drátu neodstraní naše problémy.


  „Hledejte dál,“ poručí velitel loďmistrovi. Pak dobrých pět minut mlčí, protože nemá pro koho hrát divadlo.


  „Hlavně aby nepřipluli s pátracíma lanama,“ uslyším ho po chvíli.


  Pátrací lana? Vzpomenu si hned na bretaňské lovce škeblí, kteří vlečou sítě po písečném dně, aby z něj vybrali zpola zahrabané mušle.


  Ale v tom případě by pátrací lana nebyla správným prostředkem k polapení naší ponorky – jestli si ten výraz vysvětluju správně.


  Znovu se objeví první strojní.


  „Jak to jde?“ zeptá se velitel.


  „Jakžtakž. Za chvíli budeme hotovi. Ještě tři články, pane kapo.“


  „A na zádi?“ zeptá se starej naléhavě.


  „Hůř,“ řekne první strojní. Hůř – to znamená: je to dost špatné.


  Padnu na kožené sedátko v důstojnické jídelně. Se zavřenýma očima se snažím představit si naši situaci: zatímco jsme klesali, dal velitel napustit vzduch do ponorných komor. Co kdyby to pomohlo? Ale nebylo to k ničemu, protože v lodi bylo už tolik vody, že se její hmotnost nepodařilo vyrovnat vytlačením vody z ponorných komor. Ponorka měla negativní vztlak, i když byl ve všech ponorných komorách vzduch. Z toho vyplývá, že by tam měl být i teď, přestože ležíme na dně. Tento vzduch by nás mohl staticky vynést nahoru, ale jen v případě, že by se nám podařilo snížit hmotnost ponorky. Sedíme tu tedy jako v koši balónu naplněného už plynem, který drží u země jen příliš velká zátěž. Aby se balón vznesl, je třeba vyhodit zátěž z koše. To je jasné. Ale souhlasí to jen za předpokladu, že odvzdušňovací otvory našich ponorných komor těsní. Jestli jsou taky poškozené, jestli se nedají uzavřít, není v ponorných komorách žádný vzduch a nepomohli bychom si, ani kdybychom do ponorných komor vehnali celou naši zásobu stlačeného vzduchu.


  Jistě, kromě statické metody existuje i metoda dynamická, jak ponorkou pohybovat nahoru a dolů. Pomocí strojů a obou hloubkových kormidel vyložených nahoru může ponorka stoupat, i když má negativní vztlak – jako letadlo ve vzduchu. Tato metoda je však účinná jen při mírném negativním vztlaku. V našem případě by jistě nefungovala. Na to je ponorka příliš těžká – a kromě toho je otázka, zda máme v akumulátorech tolik šťávy, aby se naše šrouby pohybovaly aspoň minutu. Jestlipak první strojní důstojník aspoň tuší, co se dá ze zdravých článků v nejlepším případě vyždímat?


  Pravděpodobně jsme odkázáni výhradně na metodu vzdušného balónu. Proto musíme vyčerpat z ponorky vodu. Musíme ji vyčerpat! Musíme ji vyčerpat za každou cenu!


  A potom nahoru! Nahoru a pryč z paluby a plavat!


  Filmy si můžu pověsit na krk. Mám vodotěsný vak. Filmy ze setkání v bouři se tam vejdou určitě. Ty musím zachránit v každém případě. Takové snímky ještě nikdo nenafotil.


  Zatracené gibraltarské proudění! Toho kdyby nebylo!


  Hromada písku pod kýlem! Člověk by tomu nevěřil, v poslední chvíli! Zázrak, to jistě!


  Starej se hryže do spodního rtu. Uvažuje, a práce řídí první strojní. Všechno teď závisí na jeho rozhodnutích. Jak to může vydržet? Nezastavil se ještě ani na minutu.


  Zdá se, že už voda do lodi neproniká – až na pár čůrků, pár mokvajících ran v ocelové kůži. Ale co s vodou uvnitř? Nemám ponětí, kolik jí je. Litr vody se rovná kilu hmotnosti: cítím tu tíhu celým tělem – loď je těžká, těžká, šíleně těžká. Ležíme na dně jako přirostlí.


  „Je tu pěknej smrad,“ slyším Nahluchlýho Williho.


  „Tak otevři okno,“ odpoví posměšně Frenssen.


  Ze zádi se ozve syčení, jako když z trubky tryská pára. Projede mě to celým tělem. Sakra, co je zase tohle? Teď to zní, jako když prudký proud vody dopadá na železo. Copak se na záď pořád ještě nemůže?


  Co chce starej vůbec dělat? Co se mu asi honí hlavou, když tak civí před sebe? Nechce se náhodou vynořit a plout ještě kousek k africkému pobřeží a posadit tam ponorku na dno? Zřejmě tomu tak bude, protože se chce dostat nahoru ještě před rozedněním. Kdyby se chtěl jenom vynořit a nechat nás vystoupit, nemuselo by ho zajímat, jestli to na zádi sfouknou do rozbřesku. Na nic jiného se pořád neptá.


  Plavat potmě by ale bylo opravdu riskantní. Mořský proud by nás v mžiku rozehnal. Jestlipak by nás potom Angláni vůbec zpozorovali? My nouzové lampičky na plovacích vestách nemáme! Ani červené světlice. Vůbec žádnou výbavu pro tento speciální případ.


  Starej vytrvale mlčí. A zeptat se ho nemůžu. Jasné je, že se nejdřív musíme pokusit zvednout ponorku ode dna, zbavit se zátěže. Ale co když se to podaří? Jak to půjde dál?


  Vtom se starej objeví v důstojnické jídelně. „Tomu daj určitě řád,“ prohlásí, „nějakej lepší metál. Viktoriin kříž nebo něco podobnýho.“


  Připitoměle se na něj zadívám.


  „Taky si ho zasloužil. Odved prvotřídní práci. To není jeho vina, že ležíme tady a že jsme neprofrčeli až do hlubin!“


  Jasně tu scénu vidím: nízký barák v Gibraltaru. Hlouček letců v kombinézách, v ruce sklenky šampaňského, oslavuje potopení ponorky – jednoznačně pozorované a navíc potvrzené námořnictvem.


  „Holej strach,“ zašeptá velitel a ukáže na záda nového muže z centrály. Jeho sarkasmus je pro mě hotovou úlevou: Pojďtež ke mně všichni, kteříž pracujete a obtíženi jste, dostane se vám útěchy!


  Vrchní kormidelník stojí na chodbě a hlásí: „Hlava periskopu je prasklá.“ Ohlásí to tak ležérně, jako by oznamoval, že má prošoupané podrážky. „Protiletadlovej periskop je taky rozbitej.“


  „Aha,“ řekne starej stroze. Zní to unaveně a rezignovaně, jako by teď už nezáleželo na tom, jestli je škod víc či míň.


  Na zádi to vypadá zřejmě nejhůř. Ptám se sám sebe, jak je možné, že výbuch pumy měl tak zničující následky právě na zádi. Škody v centrále a na prvním akumulátoru jsou pochopitelné. Nedovedu si však vysvětlit, že toho zařvalo tolik vzadu. Nebyly to opravdu dvě pumy? Nezněl ten výbuch jako dvojitá detonace? Nemůžu se starýho zeptat.


  Zezadu přijde první strojní a podá veliteli hlášení. Z jeho vychrlených vět vyrozumím, že voda pronikala skoro všude tam, kde procházejí potrubí tlakovým tělesem ponorky. Elektrická instalace nefunguje. Odpalovací zařízení taky ne. Ložiska to možná taky odnesla. To znamená, že by se asi zadřela, kdyby se hřídele mohly otáčet.


  První strojní přednáší veliteli kompletní inventuru škod. Nefunguje nejen hlavní čerpadlo, ale i všechna ostatní. Včetně čerpadla chladící vody. Přední vyrovnávací komora netěsní. Základové šrouby levobokého dieselu to sice jako zázrakem vydržely, ale u pravobokého jsou uražené. Kompresory jsou utržené z podstavců. Předním hloubkovým kormidlem se skoro nedá pohnout. Poškodilo se patrně, teprve když ponorka dopadla na skalnaté dno. Kompasy jsou kompletně vyřazené. Magnetický i gyrokompas a všechny jeho ukazatele. Rychloměry a mechanické hloubkoměry jsou utržené a pravděpodobně taky nefungují. Radiostanice to odnesla těžce. Zařval dokonce i strojní telegraf.


  „Ještě není všem nocím konec,“ zamumlá starej. První strojní zamrká, jako by starýho nepoznával. Jak se to říká správně? Namáhám si mozek, a nemůžu na to přijít. Nocím konec? Tak určitě ne.


  Najednou zaslechnu nový zvuk. Nastražím uši. Přichází rozhodně zvenčí: vysoký kmitající tón a v něm dunivé rytmické údery. Už jsou tady zase! Dech se mě zastaví, jako by mě ho někdo vypnul. Starej zaslechne ten zvuk ve stejnou chvíli jako já. Poslouchá ho s otevřenými ústy a svraštělým čelem. Vibrace i vrzání sílí. Turbíny! Určitě se vzápětí ozve asdic. Všichni strnuli – vsedě, vstoje či vkleče. Jen s obtížemi rozlišuju temné hmoty vedle sebe. Nalevo od periskopu to bude vrchní kormidelník. Levé rameno má jako vždy trochu povytažené, podle toho ho poznám. Nahrbená záda před ovládáním hloubkových kormidel patří prvnímu strojnímu důstojníkovi. Nalevo od něj bude asi druhý strážní. Přímo pod šachtou stojí poddůstojník centrály.


  Opět svěrák na prsou, dávení v krku. Polykat, zase polykat a potom celý roztřesený nasát vzduch jako tonoucí.


  Bušení mého tepu je burácející metronom. Mám pocit, že ho musí být slyšet po celé místnosti.


  Moje uši jsou opět citlivá naslouchadla, vnímající celé spektrum drobných zvuků – i takové, které dřív neregistrovaly: například vrzání kožených bund a jemné myší pištění, vznikající mezi podrážkou holínek a železnou podlahou. Lodní motory tam nahoře jsou pro můj přecitlivělý sluchový systém příliš hlasité.


  Teď nás chtějí zlikvidovat! Pátrací lana? Asdic? Třeba ta loď, která nad námi kroužila čestná kola, neměla na palubě hlubinné pumy. V tom případě ji tahle loď vystřídala. Napnu všechny svaly, ztuhnu. Jenom nedat na sobě nic znát!


  Co se to děje? Copak vrzání šroubů slábne? Snad se nepletu?


  Ucítím bolest v plících. Odvážím se lehce zvednout hrudní koš. Hltavě do sobe nasaju vzduch a vzápětí zalapám po dalším doušku. A ještě víc! Naplnit si celé plíce! A zase vzduch zadržet – metronom se hned prudce roztiká.


  Není pochyb: zvuky slábnou.


  „Vzdalujou se,“ zamumlá starej. Okamžitě povolím svaly, vypustím zadržený vzduch a zhluboka a hlasitě do sebe nasaju plynové výpary.


  „Byl to torpédoborec,“ řekne starej nehybným hlasem: „Tady se to loděma jen hemží, shromáždili tu všechno, co se udrží na hladině.“


  Tím chce patrně říct, že nad námi ten torpédoborec plul náhodou. Spadne mi kámen ze srdce.


  Ale na mé sluchové nervy zaútočí nový zvuk: škubnu sebou, když zaslechnu cinkot a řinčení nářadí. Na zádi se zřejmě dali znovu do práce. Teprve teď si všimnu, že v centrále bylo zase víc lidí, než sem patří. Přitom je ta touha po místečku pod věží, když se ozve zlý nepřítel, ryzím atavismem. Jako by lordi ještě nepochopili, jak hluboko ležíme. Tady dole nemají námořníci přednost před strojníky. V naší situaci nejsou záchranné obleky k ničemu. Tedy: až na kyslík v jejich bombičkách – v těch je půl hodiny života, kdyby došly naše láhve s kyslíkem.


  Myšlenka, že nás Angláni jistě už dávno odepsali, že naše domnělé potopení je už dávno ohlášeno britské admiralitě, vyvolá ve mně cosi mezi posměchem a zděšením. Not yet, vy mrchy!


  Udělá se mi špatně. Jen to ne! Rychle polknu a stoupající kyselost spláchnu slinami. Tu se v zátylku ohlásí tupě pulsující bolest, nad pravým obočím taky. Není divu – kaše, kterou dýcháme, je pořád hustší. Je skoro k nevíře, že se tahle směsice všemožných pachů, naftových a akumulátorových výparů dá ještě dýchat! Určitě bude i výbušná. Citlivá na každou jiskru.


  „Ten první strojní sebou snad co nejdřív praští,“ zaslechnu na půl ucha. Dorian. Nejradši bych mu za to dal přes hubu. Hlavně teď nic nepřivolat! Trouba jako náš druhý strojní by ho nikdy nenahradil. Nelze ani domyslet, co by se stalo, kdyby tu první strojní nebyl. Kdyby se býval ve Vigu rozloučil, jak bylo naplánované.


  Divné starosti, řeknu si připitoměle: pak bys na tomhle vraku nebyl ani ty! Měli jsme se přece odporoučet spolu. Pak by tahle osádka neměla nejmenší šanci. Pak by byla zrazená a prodaná hned dvakrát. Dokud budu na palubě já, nemůže tahle ponorka zařvat. Čáry na mých dlaních říkají, že se dožiju vysokého věku. Proto se z toho musíme dostat. Jen se nikdo nesmí dovědět, že jsem chráněný. Hlavně to nezakřiknout! Pěkně mlčet a neztratit glanc. Ještě zdaleka nás nemají. Ještě dýcháme. Sice stísněně a ztěžka, ale není to pořád nejhorší.


  Tlumené brumlání a šeptání z centrály jsou už delší dobu jediné lidské zvuky, které ke mně do důstojnické jídelny pronikají. Pocítím přání uslyšet vlastní hlas. Nejraději bych řekl druhému strážnímu, který si sedl vedle mě na kóji prvního strojního: Trapisti se jmenovali bratři toho mlčenlivého řádu, kteří mě, když jsem se plavil v nafukovacím člunu po Dunaji, chtěli se vší vážností získat pro svůj spolek. Do kláštera! Zrovna mě! Nejíst a nemluvit! To mě koneckonců poskytuje válečné námořnictvo taky. Můj tehdejší člun se jmenoval Pitomina. Tak daleko jsem to na vodě dopracoval – až na dno Gibraltarské úžiny!


  Druhý strážní by se pěkně divil, kdyby tohle blábolení uslyšel.


  Na jazyku se mi vytvořil silný povlak. Cítím jazyk v ústech jako odporný, zkažený kus masa.


  Kdybychom aspoň mohli vyslat zprávu! Z téhle hloubky bychom však nemohli vysílat, i kdyby radiostanice fungovala. Takhle se doma nikdo nedoví, co se nám přihodilo. „Padl v boji“ – obvyklý dopis velitelství flotily rodinným příslušníkům. Naše katastrofa zůstane tajemstvím. Ledaže by britská admiralita rozhlasovou stanicí v Calais prozradila, jak nás dostala.


  Vytvořili si rafinovanou metodu: vysílají přesné údaje, aby jim lidé doma věřili: Jméno, datum narození, číslo velitelovy čepice. A u nás ve štábu? S hlášením o naší zkáze si rozhodně dají na čas, jak je u Dönitzových jednotek obvyklé. Mohli bychom přece mít závažné důvody, proč mlčíme. Určitě nás po čase vyzvou, abychom se ohlásili. Jednou, dvakrát – stará písnička.


  Ale jak to vypadá, začnou se pánové ve štábu brzy správně domnívat, že se nám Gibraltarem nepodařilo proniknout. Velkou šanci proklouznout tím chřtánem jsme jistě neměli. Štábní důstojníci v Kernévelu to určitě moc dobře věděli. Jejich bláznivý popoháněč se může pozvolna smířit s myšlenkou, že zase přišel o jednu ponorku: potopila se u Gibraltaru… britského válečného přístavu… u skály, na které žijí opice… středomořské podnebí… skvělé klimatické podmínky – tak to přece bylo! Bože na nebesích! Jenom neztratit nervy! Zahledím se na banány, které visí u stropu nad kabinou hydroakustika a pozvolna dozrávají. Visí mezi nimi taky tři nádherné ananasy. Ale tento pohled mě jen irituje: dole zničený akumulátor – nahoře jižní ovoce!


  Znovu se objeví první strojní důstojník. Zničehonic se zastaví už v chodbičce. Vypadá to, jako by se teď, kdy musí myslet na tolik věcí současně, nemohl udržet v pohybu. Vidím zřetelně, jak jeho tvář pracuje. Víčka má přivřená, propadlé tváře se mu chvějí.


  Neozvalo se mezi zvuky přicházejícími ze zádi něco, co prvního strojního důstojníka tak náhle zastavilo? Konečně se znovu pohne, nikoli však s kočičí pružností jako dosud, ale strnule jako loutka. Zdá se, že se musí přemáhat, aby dal nohu před nohu. Po dvou třech krocích jako by se konečně uvolnil. Otevře opět skříňku se stočenými výkresy, přehrabuje se v nich, jeden list vytáhne a rozloží na stole. Pomůžu mu a zatížím ho v rozích knihami: je to průřez ponorkou. Potrubí jsou na něm zakreslena jako červené tepny a černé žíly.


  Nevím, čemu je první strojní na stopě. Hledá zase, kudy prochází nádržemi pohonných hmot vedení ven z tlakového tělesa? Chce přece jenom zjistit, jak do jedné nádrže mohla vniknout voda?


  První strojní důstojník má na tváři hluboké vrásky. Usadila se mu v nich nafta. Když si přejede po tváři hadrem, špína zůstane v rýhách jako mastná barva na grafické desce.


  První strojní musí uvažovat jako kriminalista. Rázností a elánem teď nedocílí ničeho. Občas si mumlá tajuplné vzorce, potom kreslí kabalistické znaky. Dlouhé minuty se halí do mlčení, jen zarputile přemýšlí.


  Vynoří se druhý strojní, celý udýchaný, vlasy rozcuchané. Skloní se vedle prvního nad plány. Rty má odkrvené. Ani on nepromluví. Němý film.


  Všecko teď závisí na úvahách těchto strojních důstojníků. Radí se o našem osudu. Jsem tiše jako myška. Hlavně je nerušit! První strojní ukáže tužkou na určité místo výkresu a kývne na druhého. Druhý kývne „rozumím“ a oba se současně zvednou.


  Vypadá to docela tak, jako by teď první strojní věděl, jak dostat vodu z lodi ven. Jak jen to chce dokázat, jak chce překonat ten obrovský tlak?


  V jídelně šikovatelů vidím na stole nakousnutý krajíc chleba: čerstvý bílý chléb z Wesery tlustě mazaný máslem a obložený silným plátkem salámu. Můj pohled zůstane na tom krajíci s půlkruhovitou stopou po zubech jako přilepený. Je to odporné! Okamžitě se mě ozve žaludek. Někdo se zřejmě krmil, právě když to bouchlo. Je to k nevíře, že ten krajíc nesklouzl ze stolu, když jsme svištěli ke dnu.


  Dýchání je pořád obtížnější. Proč první strojní nepřidá kyslík? Je ponižující, že jsme tak závislí na kyslíku. Stačí, abych na chviličku zadržel dech, a hned mě začnou v uchu odtikávat sekundy a za čípkem pocítím nutkání ke zvracení. Máme sice krásný čerstvý chléb, ponorka je plná čerstvých potravin – ale ze všeho nejvíc potřebujeme vzduch. Teď se přesvědčujeme, že člověk nemůže existovat bez vzduchu. Kdy jindy by mě napadlo, že k životu potřebuju kyslík, že se pod mými žebry nepřetržitě nadýmají a smršťují roztřesené plicní laloky?


  Plíce – ty jsem dřív vídal jen vařené. Vařené plíčky, oblíbené psí žrádlo. Plíčky s knedlíkem, takzvaný „gáblík“ za šedesát feniků na hlavním nádraží, kde polívku s játrovými knedlíčky stavěli v konzervách od marmelády do sudů s kyselím zelím, aby zůstala teplá – i s pilinami z podlahy přilepenými na dně –, dokud hospodu nezavřela zdravotní policie.


  „Tekutý vzduch“ jmenovalo se jedno představení v aule gymnázia. Bylo to jako ve varieté. Kočovný kouzelník vytáhl z cylindru párek, rozfašíroval ho kladivem a namočil do něj růži, která se mu pak rozpustila mezi prsty: to všechno způsobil tekutý vzduch v cylindru.


  Dvě stě osmdesát metrů. Kolik váží sloupec vody spočívající na ponorce? To jsem přece věděl. Vtloukal jsem si ta čísla do hlavy. Ale teď mě z paměti vymizela. Mozek mě nepracuje. Když cítím v lebce ten strašný tupý tlak, nejsem s to uvažovat.


  Připadá mi, že mám místo šedých buněk kvasící kaši, z níž stoupají bublinky a rozprskávají se. Kdybych měl aspoň hodinky! Mám narušený smysl pro čas. Nevím, jak dlouho tady už ležíme. Orientaci taky ztrácím. Pět minut nevím, kde jsem. Pak mě připadá, že mě od objektů, které vnímají moje oči, dělí veliká vzdálenost. Můj optický systém pracuje chybně: vzdaluje věci ode mne. Obličej druhého strážního důstojníka, který by měl být těsně vedle mne, vidím nejméně dva metry od sebe.


  Tu se první strojní důstojník vrátí. Soustředím se a prohlížím si ho: tvář mu brázdí ještě víc vrásek.


  V černočerných panenkách mu svítí ostrá světélka. Ústa jsou černá díra. V kalném světle vypadá jeho tvář jako obrácená dovnitř – negativní reliéf. Gema, nebo kamej? Jak že to bylo? Kameje jsou vznešené – pak tedy vypadá první strojní jako gema. Rýhy na jeho čele se pohybují rychle jako štěrbiny na světelném majáku: dolů, nahoru, zase dolů.


  V levé kapse kalhot nahmátnu talisman – ošoupaný oválný kousek tyrkysu. Otevřu pěst a přejíždím po něm prsty jako po hladké, lehce vyklenuté pleti. Simonino bříško! Hned uslyším Simonino žvatlání: „To je moje malá nombrille – jak se žíká? Knoflík ve bžiše? Bžíškový knoflík? To je divný – pour moi c‘est ma boî te a ordure – regarde – regarde!“


  Simona si z prohlubně pupíku vybere vlněné chmýří a s chichotáním mě ho strčí pod nos.


  Kdyby mě tu Simona viděla: v hloubce dvou set osmdesáti metrů. Ne kdesi v Atlantiku, ale na konkrétní adrese: Gibraltarská úžina. Spíš na africké straně. Tam leží náš válec s nákladem padesáti těl: maso, kosti, krev, mícha, pumpující plíce, bušící srdce, mrkající víčka, padesát mozků – každý s celým světem vzpomínek.


  Snažím se představit si Simoniny vlasy. Jak je vlastně měla naposledy učesané? Ať se namáhám sebevíc, už to nevím. Chci si její obraz přitáhnout blíž a rozeznat její vlasy, ale obraz zůstane nejasný. To nevadí. Však si vzpomenu znenadání. Nesmím na to tak usilovně myslet. Neuvažovat – pak se vzpomínky dostaví samy.


  Její fialový svetřík vidím zřetelně. Žlutý šátek kolem krku taky a taky slézovou blůzu s droboučkým vzorem, z něhož se při bedlivém pohledu vyklubalo tisíceré „Viva la France“. Zlatooranžový tón její pleti! A najednou vidím i její účes. Popletly mě pramínky vlasů, které jí vždy padaly do čela: jsou většinou rozcuchané, ale hladké – za nimi má Simona vlasy zvlněné, na šíji jí někdy tvoří dokonce lokýnky, jaké se nosily za biedermeieru. Na tom si Simona zakládá: vypadat rafinovaně neučesaná.


  Nebylo to od ní správné, že mě čajzla nový triedr pro tatínka. Chtěl se určitě přesvědčit, jestli je nový typ opravdu o tolik lepší než starý. Zřejmě ho zajímal nový modrý povlak skel, díky němuž jsou naše triedry v noci mnohem světelnější. A Simona? Chtěla na sebe jen upozornit? Monika dostala hračku ve tvaru rakvičky. Genevieve ji dostala taky, i Germaine – jen Simona ne.


  


  Velitel přijde s prvním strojním. Oba se skloní nad plán. „Ručně do vyrovnávací nádrže,“ zaslechnu. Aha, nahromaděná voda! Ručně do vyrovnávací nádrže? Copak to jde? Oba přikývnou.


  „Potom z vyrovnávací nádrže pomocným čerpadlem a stlačeným vzduchem ven…“


  Hlas prvního strojního má zřetelné vibrato. Jak se tak na něj z profilu dívám, pocítím strach. Je to zázrak, že se ještě drží na nohou. Byl na dně, ještě než došlo k tomuhle maléru. Kdo seděl x-krát v ponorce, kolem níž vybuchovaly hlubinné pumy, je provždy vyřízený. Proto ho taky měli vystřídat. Hned po této plavbě.


  A teď tohle! První strojní má na čele husté kapky potu, které mu po čele zvrásněném jako valcha nemůžou stéct. Když otočí hlavu, celá tvář se mu leskne potem.


  „Rámusu… se nevyhneme… jinak to nejde… třetí ponorná komora…“


  Co to povídá o třetí ponorné komoře? Ta se přece nemohla poškodit, je umístěna uvnitř tlakového tělesa. Učili nás, že ponorka může plout i na této jediné komoře. Ale když je v lodi tolik vody, vztlak této jediné komory přirozeně zdaleka nestačí. Proto nezbývá nic jiného než se zbavit vody, a to co nejrychleji. Nemám tušení, jak to chce první strojní provést, jak chce vodu z centrály přečerpat nejdřív do vyrovnávacích nádrží a potom z nádrží ven. Ale první strojní není hlupák. Neřekl by nic, čím by si nebyl jist.


  Pochopím, že chce pokus o odpoutání ponorky ode dna riskovat teprve po ukončení všech potřebných oprav. Zřejmě to může zkusit jen jednou.


  „Ponorku… nejdřív… na rovnej kýl,“ slyším starýho. Správně, to zatracené přetížení na záď! Ale přečerpat vodu dopředu zřejmě nelze. Tak co?


  „Přeneseme vodu ze zádě do centrály v kýblech,“ řekne velitel.


  V kýblech? Ručně? ozve se ve mně ozvěna. Bože, proboha, božíčku! Nosit vodu? V kýblech? Z ruky do ruky? Civím na starýho a čekám, že se vyjádří jasněji.


  „Utvořte družstva!“ zaslechnu. Starej to tedy myslí vážně.


  Přes místnost poddůstojníků a přes kuchyň se utvoří řetěz, do něhož se zařadím. Moje místo je těsně vedle kulatého vstupu do centrály. Slyším chraplavě šeptané pokyny a kletby. Otvorem mě podají vědro podobné tomu, v jakém kuchař myje příbory. Sáhnu po něm a kyvadlovým pohybem, jako činku, podám zpola plné vědro poddůstojníkovi z centrály, který ho zachytí na konci mého pohybu. Slyším, jak ho na úrovni periskopu vyleje do ústředního kanálu. Ostré chrstnutí, šplouchnutí – odporné zvuky.


  Zpředu přicházejí stále další vědra a kýbly, které je třeba poslat na záď. V mžiku vznikne zmatek. První strojní ten spletenec prázdných a plných kýblů polohlasými rozkazy zase rozmotá.


  Dávám pozor, aby mě ta špinavá břečka nevyšplouchla. Teď už to běží. Chytil jsem správný rytmus. Když to nezvládnou čerpadla, dokážeme to kýbly. Do lodi vnikla voda, a tak se jí prostě musíme zbavit jako v počátcích mořeplavectví.


  Mně podává vědro Zeitler. Košili má šíleně špinavou a roztrhanou. Při každém kýblu mě ukáže zarputilou tvář. Zezadu se šeptem, chraplavě, tlumeně ozývá „pozor!“ a znovu „pozor!“ Objeví se zvlášť těžké vědro. Jeho držadlo musím uchopit oběma rukama. Přesto voda vyšplouchne a promáčí mě kalhoty a boty. Záda mám už taky mokrá, ale od potu. Při předávání vědra dvakrát zahlédnu starýho, jak se povzbudivě šklebí. Konečně něco: … dlouhý řetěz lidských rukou


  podává si vědro za vědrem.


  Dílo zkázy…


  Občas přísun uvázne, protože kdesi na zádi vypukne zmatek. Pár tlumených kleteb, a pak řetěz opět funguje.


  Poddůstojník z centrály nemusí být tak opatrný. Stojí na konci a vylévá vodu na podlážky. Podlaha v poddůstojnické místnosti – jak spatřím úkosem – je už taky mokrá. Ale pod ní stojí přece druhý akumulátor! Nestane se nic? První strojní, řeknu si potom, je přece poblíž. Určitě si to ohlídá.


  Další šplouchanec – tentokrát přímo na břicho. Zatracený svinstvo! Dunivý úder, pak nadávání, řetěz zase jednou uvázne, zřejmě tentokrát někdo praštil kýblem do dveřního rámu v kuchyni.


  Že by se mi to jen zdálo? Nenarovnala se ponorka už o pár stupňů?


  V centrále je už po kotníky vody.


  Kolik je asi hodin? Určitě nejmíň čtyři. Škoda mých náramkových hodinek! Kožený pásek už sice za moc nestál, byl lepený, nikoli šitý. Moderní šmejd. Ale hodinky byly kvalitní. Měl jsem je už deset let, a bez opravy.


  „Pozor!“ sykne Zeitler. Sakra, musím dávat bacha. Paže už nekrčím. Když mě Zeitler kýbl správně podá, ušetřím tím spoustu síly. Zeitler to má těžší: musí kýbly pasírovat kulatým otvorem. Proto se taky tváří tak zarputile. Na každé zvednutí potřebuje obě ruce. Já jen pravou. Ani si už neuvědomuju, jak ruka sahá po vědru a jako na visuté hrazdě ho zhoupne k sousedovi v řadě, který ho přebere.


  „Kdy začne svítat?“ zeptá se velitel vrchního kormidelníka. Ten zalistuje v tabulkách a řekne: „Rozbřesk nastává v sedm třicet.“


  „Moc času nám tedy už nezbývá.“


  Možná že už budou čtyři pryč. Jestli se nám to nepodaří brzy, budeme muset pokus o vynoření odložit.


  A počkat do večera. Pak by ti nahoře měli celý den na to, aby nám věnovali pozornost za plného slunečního světla.


  „Přestávka,“ šeptá se od úst k ústům. „Přestávka… přestávka . . přestávka!“


  Jestli má starej v úmyslu plout s našimi zesláblými bateriemi k pobřeží – za předpokladu, že pokus o vynoření bude úspěšný –, potřebuje k tomu ochranu temnoty. Zatím jsme nepronikli k nejužšímu místu průlivu. K pobřeží to je z našeho „odpočívadla“ ještě pěkný kus. Takže doba, která nám zbývá, aby se to povedlo, je ještě kratší. Jestlipak bude v nepoškozených akumulátorech dost šťávy pro elektromotory? A k čemu bude to záplatování obou akumulátorů, jestli nebudou v pořádku ložiska hřídelí? První strojní důstojník si své pochybnosti jistě nevycucal z prstu.


  Muži už vypadají hrozně! Zelené tváře, žluté tváře. Černozeleně lemované oční důlky. Zarudlé oči. Pootevřená ústa lapající po dechu se podobají tmavým dírám. V jednostranném osvětlení má všechno černobílý kontrast. Frenssen je jako vyřezaný ze dřeva. Nápadnou barevnou skvrnou jsou jen jeho masité rty v černé bradce. Kapky potu se třpytí i na jeho tváři jako flitry.


  Opět se objeví první strojní a ohlásí, že elektromotory jsou mimo nebezpečí. Všem spadne kámen ze srdce: elektromotory to přežily! První strojní však žádá, aby se z prostoru záďových torpéd odčerpalo ještě víc vody.


  „Dobrá,“ řekne velitel normálním hlasem: „Budeme tedy pokračovat!“


  Když sáhnu poprvé po kýblu, který mě Zeitler podá, uvědomím si, jak mě bolí všechny svaly. Jen s námahou se dostanu opět do správného rytmu.


  Chce se mě zvracet, lapám po dechu, v ponorce už není kyslík. Jedno je však jisté: náš kýl je stále vodorovnější.


  Přišourá se velitel a zeptá se dveřmi dozadu: „Jak to jde?“


  „Dobře, pane kapo – dobře, pane kapo!“


  Nejradši bych sebou, jak tu stojím, praštil – do té kaše na podlaze. Bylo by mě to jedno. Počítám kýbly. Právě když si pro sebe řeknu padesát, ozve se zezadu povel: „Končíme!“


  Chvála Bohu na výsostech! Musím ještě od Zeitlera odebrat čtyři pět plných kýblů, ale prázdné je už poddůstojník neposílá zpátky, nýbrž dál dopředu.


  Teď ale honem shodit z těla mokré hadry. V místnosti poddůstojníků je zmatek, protože se všichni chtějí převléct do suchého. Popadnu svetr, v kóji najdu dokonce i kožené kalhoty: je to fantastické! Suché šaty! A teď do námořnických bot! Frenssen mě šťouchá lokty do žeber, Pilgrim mě šlape po pravé noze, ale nakonec se mě to podaří: přebrodím se v těžkých botách centrálou dopředu, rozpustile jako malý kluk. V důstojnické jídelně si pak můžu nohy konečně natáhnout.


  Tu zaslechnu slovo kyslík. A pak se od úst k ústům předává po celé ponorce rozkaz: „Nasadit filtry! Kdo nepracuje, do kójí!“


  Druhý strážní důstojník se na mě zděšeně podívá.


  Další hlášení: „Dávat jeden na druhýho pozor, aby nikomu nevypad ve spánku šnorchl z pusy!“


  „Dlouho jsme je nepotřebovali,“ zamumlá loďmistr ve vedlejší místnosti.


  Nasadit filtry! To je tedy všechno jasné! Bude to trvat ještě dlouho. Svítání nespatříme. Druhý strážní neřekne ani slovo; dolíčky se mu na tvářích neudělají. Tenhle rozkaz se mu zřejmě nezamlouvá. Vidím na jeho hodinkách, že je pět.


  Šátrám zpátky na záď, brodím se opět vodou v centrále, registruju uzavřené tváře mužů ve službě. Naděje, že bychom se o vynoření mohli pokusit ještě před rozedněním, je tatam. Když máme dýchat přes filtry, znamená to, že se v nejbližších hodinách nahoru nedostaneme. Znamená to taky: musíme počkat, až se opět setmí. Zůstat tedy celý den na dně. Pane na nebi! Strojníci budou mít dost času, aby dali své aparáty do pořádku. Teď už nemusejí spěchat.


  Z rohu v hlavách kóje vytáhnu nejistým pohybem filtr, čtvercovou plechovou krabičku, dvakrát tak velkou jako krabička od doutníků.


  Ostatní muži v poddůstojnické místnosti už našroubovávají hadičky s náustkem a dávají si šnorchl do úst. Jen Zeitler ještě není hotov. Nadává na plné pecky: „Doprdele, teď už toho mám ale po krk!“


  Pilgrimovi a Kleinschmidtovi už visí načernalé hadičky z úst. Nasadím si svorku na nos a všimnu si přitom, jak se mě třesou ruce. Opatrně nasaju přístrojem první doušek vzduchu. Nikdy jsem to nezkoušel. Jsem napjatý, jak to půjde. Při výdechu zachrastí ventil v náustku. Něco nebude asi v pořádku. Že by byl proud vzduchu příliš silný? Vydechnu tedy pomaleji, klidněji, a klidněji se nadýchnu. Vzduch z chobotu chutná odporně po gumě. Doufejme, že to za čas zmizí.


  Krabička mě překáží. Visí mě na žaludku jako krámek podomního obchodníka. Váží dobré kilo. Její náplň má vázat oxid uhličitý, který vydechujeme, přinejmenším tak, aby ho vzduch, který vdechneme, neobsahoval víc než čtyři procenta. Víc než čtyři procenta jsou nebezpečná. Mohli bychom se snadno udusit vlastními vydýchanými zplodinami. „Jak jde o chemii, jde taky o psychologii,“ řekl první strojní. A měl pravdu.


  Jak velké zásoby kyslíku vlastně máme? Ponorka typu VII C má vydržet pod vodou tři dny. V lahvích by tedy mělo být dost kyslíku na třikrát čtyřiadvacet hodin – a to nesmíme zapomenout na dávku z milosti, která je v bombičkách záchranných obleků.


  Kdyby mě takhle viděla Simona: se šnorchlem v puse a filtrem na břiše!


  Zadívám se na Zeitlera, prohlížím si ho jako svůj obraz v zrcadle: mokré scuchané vlasy, čelo poseté kapkami potu, velké, nehybné, horečnatě lesklé oči. Pod nimi fialovočervené kruhy. Nos sevřený svorkou. Pod ní vyrůstá ze spečeného strniska vousů sosák: hotová maškaráda!


  Všichni máme plnovousy jako Krakonoš. Jak dlouho jsme už vlastně na moři? Zkusím to spočítat: sedm osm týdnů? Anebo je to dokonce už devět deset týdnů?


  Opět se přede mnou objeví Simona. Vidím ji jako na filmovém plátně, jak se usmívá, gestikuluje, spouští si ramínka z košilky. Zamrkám – a její obraz zmizí.


  Podívám se do centrály, řeknu sám sobě, a pracně prolezu kulatým otvorem. Zatracený filtr! A najednou spatřím Simonu přímo promítnutou na potrubí, konstrukce a manometry. Vidím současně spleť trubek, kola uzavíracích ventilů a přes ně rozvalenou Simonu: ňadra, stehna, chloupky, vlhká, pootevřená ústa. Převalí se na břicho a zvedne nohy. Sevře si rukama paty a udělá kolíbku. Po jejím kolébajícím se těle se míhají pruhované stěny žaluzie. Pruhovaná kolíbka. Zavřu oči. V tom je Simona nade mnou. Její kulaté prsy visí ke mně dolů: velké nahnědlé dvorce jako namalované kolem růžových kloboučků.


  Jen krátké filmové střihy: Simona mezi zelenošedými stébly trávy na pláži, břicho a prsy obalené tmavým, vlhkým pískem. Simonina zakloněná hlava, protáhlé hrdlo: Simona bez tváře, jen tělo, které sebou škubá.


  Tu jako by se do tohoto obrazu těsně přede mnou prolnula tvář, jíž vyrůstá z úst sosák. Leknu se: druhý strážní důstojník. Upírá na mě pohled. Zřejmě mě chce něco oznámit. Neobratně si vyndá z úst šnorchl, tečou po něm sliny: „Zákaz použít pistoli, hrozí nebezpečí výbuchu,“ řekne nosovým hlasem a povytáhne přitom obočí… Plyny z akumulátorů, ovšem!


  Potom si druhý strážní zase vsune dudlík do úst. Než si sedne na kóji, mrkne na mě levým okem. Nemůžu mu ani říct „ty vtipálku pitomej!“


  Zato se nadýchnu tak mohutně, že to ve filtru jen zarachotí. Ten blázen, oficírek jeden! Toho zřejmě nezničí nic. Toho ještě nevyřídili. Jeho ne a nás ostatní taky ne. Dosud nám ještě slzí oči, když zamrkáme, klouby máme automaticky promazávané, našimi mozky dosud probíhají elektrické proudy. Vegetativní systém: zázrak nad zázraky. Stroje stojí, ale naše těla pracují, jako by se nic nestalo, jako obvykle, nemusíme se o ně vůbec starat. Vidím před očima barevné informační tabule, na nichž pracují celé týmy, vstřikují do žaludků proudy kyselin, všechno to hnětou, přidávají sekrety…


  Zázraky života! Člověk nevychází z údivu. Například mořští mlži, žijící v tvrdých glazovaných lasturách se složitými vřeteny. Jak může takové obydlí, tvrdé jako porcelán, vůbec růst? Chtěl jsem se na to už dávno zeptat nějakého vědce. A jak můžou křehké houby prorazit hlavičkami tvrdý asfalt? V našem průjezdu to dokázaly.


  A jak můžou pijavice sát skrz kůži moji hustou krev?


  


  Šmátrám nejistě jako opilec podél skříněk, nahmatám velitelův závěs, potom zase překližkovou stěnu. Dostanu se bez velkých problémů do důstojnické jídelny. Podlážky jsou zase sklopené. Akumulátor není pravděpodobně docela ztracený. Jeho zbytky nám snad ještě stačí na tu krátkou plavbu.


  V důstojnické jídelně se svítí. Kdybychom nechali v ponorce svítit jen tuto žárovku, zářila by snad navěky. Taková žárovka – čtyřicet wattů – určitě nespotřebuje za celý týden tolik proudu, kolik by bylo zapotřebí pro jedinou otáčku lodního šroubu. Věčné světlo – v hloubce dvou set osmdesáti metrů!


  Kdosi tu uklidil. Aspoň trochu. Obrazy visí zase na stěně – přirozeně beze skla. Dokonce i knihy jsou na poličce jakžtakž srovnané. První strážní důstojník zřejmě leží ve své kóji. Rozhodně má zatažený závěs. Druhý strážní důstojník teď sedí v levém rohu kóje prvního strojního. Oči má zavřené. Udělal by taky líp, kdyby se pořádně natáhl a neopíral se o roh kóje jako mokrý pytel. Uvelebil se tam tak, jako by to místečko nechtěl už nikdy opustit.


  Div se úžasem nepopadnu za hlavu: takhle pokojně jako teď to tady ještě nikdy nevypadalo. Nikdo tudy neprochází, hlídky se nestřídají. Obrázky a knihy! Důvěrné světlo lampy, krásně žilkované dřevo, černá sedačka! Nikde žádné potrubí, nikde bílý lodní lak, ani čtvereční centimetr těžce namáhaného tělesa ponorky tu není vidět. Kdyby měla lampa zelené hedvábné stínidlo se skleněnými perličkami, bylo by tady opravdu útulně. Pak už by chyběla jen kytice na stole – třeba umělá – a ubrus s třásněmi, a bylo by to tady jako v parádním pokoji. Nad koženou sedačkou by mohl ještě viset obrázek vypálený do dřeva nebo vyšitá průpovídka. Křížkovým stehem: „Malá, ale moje.“


  Tuto atmosféru však kazí druhý strážní důstojník. Vlastně jeho šnorchl. Taková maškaráda se do našeho parádního pokoje nehodí.


  A jaké ticho panuje v ponorce! Jako by už osádka nebyla na palubě, jako bychom tady byli jen my dva, druhý strážní a já, docela sami.


  Abych se neutopil v této představě, musím si říct, že venku je černočerná, neproniknutelná tma. Vysoce komprimovaná tma. Absolutní tmu si představit dovedu, nikoli však tlak, ten strašlivý černý tlak, před nímž nás chrání jen tenký, promáčklý ocelový obal. Od přírody nejsme vybaveni na život v takové hloubce. Nemáme žábry, nemáme ploutve, nemáme systém na vyrovnávání tlaku…


  Druhému strážnímu důstojníkovi klesla hlava na prsa. Podařilo se mu eliminovat okolní svět. Našeho zahradního trpaslíka netrápí žádné starosti. Jak může teď usnout? Je smířený s osudem jako většina ostatních? Anebo je jeho uspávacím narkotikem naděje, kterou předstírá starej? Slepá důvěra ve schopnosti prvního strojního, v šikovnost opravářů? Anebo je to prostě disciplína? Přišel rozkaz spát, a tak spím?


  Čas od času zachrápe, anebo se zakucká vlastními slinami. Přesto se neprobudí, ale dál mlaskavě saje jako sele u cecíku svině. Vypadá přesně tak, jako by se oddal blaženým vzpomínkám na dětství, unikl tím přítomnosti a dospěl opět k mateřskému prsu. Závidím mu, jak si tu pomlaskává a chrupe.


  Jsem k smrti utahaný. Občas upadnu na pár minut do spánku, ale hned se z něj zase vytrhnu. Bude už jistě šest pryč. Druhý strážní teď vypadá se svým sosákem jako vyčerpaný hasič.


  Do vědomí mě zdola stále pronikají útržky veršů a říkanek. Pak vystupují nahoru lesklé mýdlové bubliny, celé pokryté pestrými vzpomínkami. Snažím se některé zadržet, některý z obrazů zafixovat, zmocnit se některé jasné myšlenky: Vkládali jsme příliš velkou důvěru do strojů. Svěřili jsme se jim na život a na smrt. Teď s nimi musíme být zadobře, aby nám zůstaly nakloněné. Nepřátelské stroje jsou schopné člověka zabít. Je to k nevíře, co si někdy dovolují. Stačí, abych si vzpomněl na svou starou fiatku před závorami ve Veroně: „Mirácolo, mirácolo!“ volali řidiči náklaďáků, kteří mě přispěchali na pomoc, protože můj motor běžel na nejvyšší obrátky, přestože jsem nepřidával plyn, ba dokonce vytáhl klíček ze zapalování. Nakonec utrhli jeden kabel od baterie a pak i druhý, pro jistotu. Ale motor té malé rachotinky běžel přesto dál. Kohoutek, jímž se uzavíral přívod benzínu, se nám nepodařilo najít. Mají ho jen nejstarší typy. Stroj si dělal, co chtěl. Zapaloval sám. Samozápaly – vysvětlili mě později. Jel jsem příliš dlouho ve vedru.


  Měl bych něco dělat, neměl bych tak odevzdaně posedávat. Všímat si, co se teď v ponorce děje. Zapamatovat si detaily. Velký detail. Na to se však nemusím pohybovat. Můžu se například zadívat na poodhalené myší zoubky druhého strážního důstojníka. Potom na jeho levý ušní lalůček: je výrazný, lépe tvarovaný než lalůček prvního strážního. Prohlížím si druhého strážního podrobně. Rozkládám jeho hlavu na jednotlivé části. Pořizuji detailní záběry řas, obočí, rtů.


  Najednou se zvětšené statické snímky dají do pohybu. S největším vypětím upřu pohled na řídký knírek našeho mladíka. Ale obrazy tančí dál. Objeví se přede mnou tlustý obchodní zástupce, který mě svezl svým starým opelem a každou čtvrthodinu opakoval tézi: „Každá ženská vám dá. Říkám vám: každá – i ta nejbohatší. Jen to člověk musí umět, v tom je ten vtip!“


  Otevřu opět oči a vybledne i tento obraz. Z které vrstvy vzpomínek vyplul ten odporný chlap na povrch? Stalo se to už před pěti lety – před více než pěti lety – a od té doby jsem si na toto setkání na silnici nevzpomněl, ale teď jsem uviděl dokonce i chloupky, které mu rostly z obou nosních dírek. A taky jeho obrovský pečetní prsten. A slyším docela přesně jeho intonaci: „Každá ženská vám dá.“


  Pokusím se opět ovládnout své myšlenky. Ale je to, jako když člověk nahazuje poškozený motor: párkrát škrtne, a to je všechno.


  Potom jsem uvnitř docela prázdný. Ale vtom se zdola, ze dna vakua vynoří opět strach. Hned se pokusím zabavit své myšlenky. Jako z kostek skládám dohromady obrazy vzpomínek: Velká jedle u rašeliniště u nás doma. Její mohutný kmen rozpolcený bleskem, pokroucené větve zvednuté jako hrozící paže – nehybný obraz, vidím ho zcela ostře. Pevný bod, od něhož mohu opatrně postupovat dál: Teď je to světle šedofialová cesta, dole hnědofialová a nahoře lososově růžové kmeny dvou borovic, lesní louka, která mívala na podzim barvu srnčí srsti, rozježené travnaté náspy mezi tmavými bažinatými kalužemi.


  Skládám kamínek ke kamínku. Když mám hotový skoro celý puzzle, chce mi z něj pár kamínků vypadnout. Pokusím se je zadržet, ale vtom se obraz začne rozpadat ze všech stran jako stará zvětralá mozaika.


  Třeba jsem nepostupoval dost pečlivě. Musím být ještě přesnější, musím si vyvolávat nejen zrakové dojmy, ale zároveň i vůni, chuť, strukturu vzpomínky.


  Trpělivě začnu znovu: dám vzniknout obrovskému lískovému keři u cesty k rašeliništi. Zelené lískové oříšky v roztřepených kapucích. Úžasně velký druh. Na světě není nic lepšího než čerstvé lískové oříšky. Podivný zelený obal, z něhož oříšek vyčuhuje jen z jedné třetiny, sloupnu nehtem palce. Pak zvednu kámen, který mi padne přesně do ruky – v tom starém praúdolí jich jsou milióny –, a na velkém balvanu oříšek opatrně zbrzděným úderem rozdrtím, abych neporušil jádro. Mezi stoličkami ho citlivým tlakem nejdřív rozlousknu na dvě části a špičkou jazyka přejedu po jeho hladkých, vlhkých vnitřních ploškách. Pak je drahnou chvíli převaluju v ústech, a teprve potom použiju zuby a rozemelu oříšek v jemnou bílou kaši. Kaši vytlačím dopředu na rty a teprve teď ji začnu zcela vychutnávat. Není to výrazná chuť. Ještě jemnější než mléko, ale přece jen intenzívní. S ničím nesrovnatelná. A k tomu ta příjemná konzistence: nejdřív rozlousknutí, potom drcení, odpor malých částeček při rozemílání.


  Sklizeň je třeba provést ve správný okamžik. Veverky jsou po té zelené kořisti taky celé divé.


  Kolik hodin už tady dole ležíme? Byla asi půlnoc, když jsme se propadli na dno. Aspoň podle našeho palubního času. Ten však neodpovídá tomuto zeměpisnému místu a je navíc nesprávný o další hodinu: máme tu německý letní čas. Musím teď odečítat, nebo přičítat? Nesvedu to. Ani tak jednoduchou záležitost. Jsem úplně vyšinutý… Podle palubního času bude už nejméně sedm. Naděje, že se vynoříme za ranního rozbřesku, už rozhodně pominula. Teď musíme čekat, až se nahoře opět setmí.


  Angličtí kuchaři už asi dávno vyrobili hory volských ok na uzeném špeku, vydatnou snídani pro námořníky.


  Hlad? Proboha, jenom nemyslet na jídlo!


  Že se pokusíme vynořit ještě před rozedněním, nám starej sugeroval jen proto, aby nás udržel na nohou. Byl tak chytrý, že to neslíbil napevno. Že by jen šířil optimismus? Snažil se lidi oblafnout: dodat jim elán –, nic jiného nechtěl.


  Celý den tady dole? A možná ještě déle – pořád se šnorchlem v puse, ach bože!


  V polospánku slyším, jak druhý strážní zakašle. Vypluju z hlubin spánku. Hladina se rozprskne. Prudce zamrkám. Protřu si oči klouby ukazováčků. Mám těžkou hlavu. Olovo v lebce. Cítím bolest za obočím – a ještě prudší bolest vzadu v lebce. Zatracený chobot! Ten chobotnatec v opačném rohu je pořád ještě druhý strážní důstojník?


  Rád bych věděl, kolik je hodin. Určitě už poledne. Moje hodinky byly opravdu dobré, švýcarské, za pětasedmdesát marek. Už dvakrát jsem je ztratil, ale vždycky našel – a pokaždé to byl hotový zázrak. Kde teď asi jsou? Ukrást mi je nikdo nemohl.


  


  Pořád ten klid! Ať napínám sluch sebevíc, nic. Žádné přístroje nebzučí. Pořád stejné hrobové ticho. Filtr mi leží na břiše jako neskladná ohřívací láhev.


  Chvíli se křečovitě snažím vzpomenout si na chemické souvislosti při vzniku tepla vázáním dusíku draslíkem. Nedaří se mi to. Pletu páté přes deváté. V chemii jsem byl nula. Nikdy jsem nedával moc pozor. Bude lepší, když toho nechám. Třeba mi to první strojní důstojník vysvětlí – jednou později.


  Čas od času projde místností někdo s rukama a pažemi umazanými od nafty. Copak ještě není na zádi všechno v pořádku? Copak se naše situace nezlepšila, zatímco jsem spal? Existuje nová naděje? Zeptat se nikoho nemůžu. Všichni se tváří tajuplně.


  Ale odkud vím, že kompas opět funguje? Celé zařízení. Hlavní mateřský i dceřiné kompasy. Že bych to zaslechl v polospánku? Hloubkové kormidlo funguje jen zpola, jde ztěžka. Ale to se přece vědělo, ještě než jsem usnul.


  Jak je to s vodou? První strojní měl nějaký plán. Ale věří mu ještě? To mám z toho, že mi chybějí informace. Netuším, na jak dlouho jsem odešel.


  Jednou jsem přece zaslechl velitele: „Jak se setmí, musíme nahoru.“ Ovšem! To byl hlas starýho. Zní ve mně ještě teď: „Musíme nahoru.“


  Kolik hodin ještě potrvá, než se znovu setmí? Setmí – to přece musí stačit. Je to ostuda, že nemám hodinky!


  Když se kolem sebe pátravě rozhlédnu, všimnu si, že zmizel náš lýkový pes. Nepohupuje se už pod stropem. Pod stolem ho taky nevidím. Sklouznu z kóje, s rukama mezi gumovými holínkami a konzervami se spustím na kolena a šmátrám ve tmě. Sakra, střepiny! Nahmatám polštářek prvního strojního: nahoru s ním! Potom ručník


  a kožené rukavice, ale psa ne. Ten hafan je talisman ponorky. Nesmíme ho ztratit. Zatracená práce!


  Když si chci opět sednout, padne můj pohled na druhého strážního. Má psa zastrčeného pod levou paží, tiskne ho k sobě jako dítě panenku a pevně přitom spí.


  


  Opět projde kdosi opatrně místností, v ušpiněných rukách těžké nářadí. Stydím se, že nic nedělám. Můžu se utěšit jen tím, že druhý strážní důstojník a všichni námořníci taky nic nedělají, ba že jsme přímo dostali rozkaz, abychom se chovali klidně a spali. Je to dokonce těžší osud: sedět na místě, ležet, čučet před sebe, mít halucinace. Byl bych radši, kdybych směl někde pomáhat.


  Abych zaměstnal myšlenky, snažím se zopakovat si průběh událostí. Vidím, jak shora padá vrchní kormidelník, o pár sekund později slyším výbuch. Jsem si teď skoro jist, že byly dva: dvojí náraz. Starej se okamžitě postavil na nohy. Výbuch mu vytrhl z ruky věžní poklop. To mohlo špatně dopadnout. Zařval, „Poplach!“ už předtím, a poklop nebyl ještě utěsněný. Byl to vůbec zázrak, že se starej stačil schovat, když to bouchlo. Jinak by ho to nejspíš roztrhalo. Kdyby byl na můstku jen o vteřinu déle, bylo by po něm. Velitelem by se potom stal první strážní důstojník. Na to radši nemyslet!


  Potom byla v centrále najednou spousta tváří. Ale jediný velitelův pohled je zahnal zpátky na jejich stanoviště. Pak přišel povel k vynoření, přestože mělo nahoře pohotovost plno lodí. Povel kormidelníkovi: „Sto osmdesát stupňů!“ Potom se události jen řítily: svítící granáty a šílený rachot. Ale byl to jen jeden diesel pracující na nejvyšší obrátky. Druhý byl přece poškozený. Velitel se choval, jako by tu Angláni vůbec nebyli. Zůstal na můstku a nechal motor běžet. K jihu – na plný pecky, jak to šlo nejrychleji, rovnou k severoafrickému pobřeží. Daleko být nemohlo. Jakou vzdálenost jsme asi urazili? Dvě tři míle? Rozhodně to byly sakra drahocenné míle – vyvedly nás z hluboké prolákliny. Jak hluboký že je podle vrchního kormidelníka Gibraltarský průliv uprostřed? Tři sta dvacet až devět set osmdesát metrů, tak to bylo. Starej jistě hned věděl, že se při druhém ponoření nepodaří ponorku udržet. Cejtil v kostech, kolik vody do ní vniklo. Hasil si to po hladině přímo mezi Anglány – tomu by nikdo nevěřil! A pak ten výrok, když jsme narazili na dno: „Jedna z typických situací, ve kterých mladý velitelé přicházej o ponorky!“ Ano, teď si vzpomínám! Velitel, ta mrcha odvážná, se určitě ponořil až v poslední chvíli. Ale teď – ale teď musíme doufat, že není s latinou u konce.


  Zatracený šnorchl! Mám pořád plnou pusu slin. Předtím patro jako vysušená kůže, a teď tahle nadprodukce! Slinné žlázy prostě nejsou zvyklé na tenhle způsob života.


  Jen dvě ze tří ponorek nezařvou hned při první akci. To je dnes základní pravidlo: každá třetí ponorka jde tedy hned k čertu. Z tohoto hlediska patří UA k těm vyvoleným. UA napáchala už ledajakou škodu, pustila Anglánům žilou, jak se říká. Teď Angláni kopí otočili. Připitomělé metafory: otočit kopí, pustit žilou.


  Musím si lehnout, domlouvám sám sobě jako vzpurnému dítěti, pěkně se natáhnout, nebo se co nejdřív zhroutíš.


  Natáhnout? Vylézt do kóje? Ale to přece nemůžu, když musí být velitel nepřetržitě na svém místě a strojníci pořád makají.


  „Každá smrt musí mít nějakou příčinu!“ Dvakrát třikrát mi ta věta projede hlavou. Vidím přitom zasmušilého řidiče pohřebního vozu docela blizoučko, jak hlubokomyslně pokyvuje hlavou a čučí přes volant na silnici: taky výsledek dlouholetých zkušeností z povolání – cestou do jedné meklenburské vesnice. Kam jel pro Swobodu, který se utopil v rybníku na návsi. Student Swoboda na žňové brigádě, starý dvacet let jako já a z mé třídy na akademii. Meklenburští sedláci nám každý den, i v těch největších letních vedrech, dávali k jídlu doma zavařené tlusté vepřové a brambory. Ani hořčici neměli. Zato tam létaly miriády komárů. Swoboda jednoho večera zmizel. Půjčil jsem si loďku a druhý den ráno jsem ho našel: pod špenátově zelenými vodními rostlinami, na místě, které nebylo ani dva metry hluboké. Kdyby si stoupl na špičky, mohl by se býval nadýchnout.


  Swoboda byl zkroucený jako skrčenec a celý bílý. Když jsem v té ostré zeleni objevil jeho nazrzlé vlasy, musel jsem „hej, haló, tady!“ zavolat třikrát hlasitěji, než jsem chtěl.


  Příčinou Swobodovy smrti bylo utonutí. Proč však utonul, nikdo nevěděl: byl docela dobrý plavec.


  V našem případě by byly příčiny jasnější: nedostatek kyslíku. Zásoby kyslíku nám nemůžou vydržet nadlouho. Nedostatek kyslíku by byl přímou, letecká puma nepřímou příčinou naší smrti. Někteří muži v kójích vypadají už teď, jako by se odebrali na věčnost: tiší, vyrovnaní, hadičky v ústech. Těm, kteří leží už beztak na zádech, by bylo třeba sepnout jen ruce.


  Musím si chtě nechtě povídat sám se sebou: nebyla už tahle zkouška na spadnutí? Natáhnu tě na skřipec, říká Pán, a natrhnu ti prdel až k nejhořejšímu obratlu, že přestaneš naříkat a cvakat zubama, říká Pán!


  Už je tady zase: strach, který mi stoupá z místečka mezi lopatkami nahoru do krku, zvedá hrudní koš a rozpíná se, až zaplní celé tělo. Cítím ho dokonce i v penisu. Oběšenci, to vím, mívají často ztopořený úd. Anebo je to něčím jiným?


  Velitel bitevní lodi Bismarck myslel na vůdce, když přišel konec. Navíc cítil potřebu vyjádřit to slovy a vyslat radiogram: „…až do posledního granátu… věrně oddáni…“, nebo podobný povznášející text. Ten by byl po chuti našemu prvnímu strážnímu důstojníkovi.


  My tady nejsme na podobné opičky zařízení. Ušlechtilé texty bychom v téhle hloubce sice mohli skládat, nikoli však odeslat. Vůdce se musí obejít bez posledních slov ponorky UA. Tady nám už nestačí vzduch ani na odzpívání státní hymny.


  Dobrák Marfels to už má za sebou. Udělal chybu, že se nalodil na Bismarcka. Je to vlastně k smíchu. Sběrateli odznaků Marfelsovi chyběl odznak za boj na válečné lodi. Proto se tam vnutil. Mladá vdova se teď může utěšovat cetkami z pozůstalosti.


  Jaké to asi bylo, když jim torpédo poškodilo kormidla a loď mohla plout jen dokola? Z Brestu prý vyrazily záchranné remorkéry Castor a Pollux, ale to už bylo na Bismarcku všechno na maděru.


  Dulce et decorum est pro patria… a podobné žvásty!


  Langemarck! Tím nás taky opíjeli. Oslava Langemarcku – musel jsem se na ni naučit text od Bindinga


  a přednést ho v aule. Jak to jenom bylo? Zamyslím se, zamrkám – a už to mám:


  „Tu se stalo něco nevídaného za nočního útoku – jednoho z nesčetných – v posledních říjnových dnech roku devatenáct set třináct, za prudké nepřátelské palby, zahaleny hustými mračny bitvy, strnulými v rudé záři broušeného achátu, vyskočily zástupy mladých mužů z brázd, jako by je vedl společný duch, vyskočili ze země, připraveny na nejhorší, a vrhly se s hlasitým zpěvem písně na rtech – následovány dalšími zpívajícími vojáky, které strhly svým příkladem –, na smrt.“


  To bych měl jednou odříkat prvnímu strážnímu důstojníkovi! Určitě by ho to potěšilo: duchovno – abych tak řekl – v té nejčistší podobě!


  V hlavě mi teď víří vlastenecké verše:


  


  Jen tichý nářek,


  výkřik plný bolesti


  vytryskl ze zaťatých retů.


  Mrtví padli pod salvami kulometů –


  zkrvavené rány svědčí o tom neštěstí…


  … a pak mu hlavu potopí


  a rytíře, jenž nezná bázně,


  pustí teprve, když nemůže


  se vymanit z té žhavé lázně…


  


  Jaké štěstí, že nám toho tolik vtloukli do hlavy, samé škváry. Ale jak pevně v ní sedí!


  


  Všechny nás zachránil, korunu mu nasadíme,


  zahynul pro nás, láskou se mu odvděčíme…


  


  Snažím se rozmotat tu spleť. Marně. Řádky mi unikají. A teď se ve mně ozve: „Efezští, Filipští, Kolosští, Abakuk…“


  Utopenec Swoboda – nebyl to právě povznášející pohled. My jsme aspoň řádně oblečení. Ponorkové mundůry. Ale ta Swobodova bílá pleť, zrzavé vlasy…


  Uteču od ošklivých vizí opět k Simoně. Říkám si mlčky její jméno. Jednou, dvakrát, znovu a znovu. Ale zaklínání se mi nechce podařit. Simona se přede mnou objeví jen jako na vybledlých fotografiích, ať civím na protější stěnu sebevíc.


  Znenadání se tam místo Simony objeví Charlotta. Kozy velké jako tykve, těžké zvony. Jak je dovedla rozhoupat, když klečela na všech čtyřech!


  Tu mi však Charlottinými obrysy proniknou zdola jiné obrazy. Inge v Berlíně. Štábní pomocnice Inge. Pokoj, který mi přidělilo nádražní velitelství. Berlínský pokoj, spíš sál. Nerozsvěcet: chybí zatemnění! Nahmatám potmě Inge. Stehna má roztažená a nechá mě do sebe vpadnout. „Proboha, nepřestávej! Dělej! Jenom teď nepřestávej! Tak a tak a tak!“


  Její vzlykající tvář. Její mokrý jazyk na mé tváři. Vlhké rty. Čůrky slin, zmáčené ohanbí. Přejedu dlaní po jejích slizkých, zduřelých stydkých pyscích. Tělo se jí zachvěje, jako by bylo z želé. Stisk jejích stehen! Jak po mně rajtovala! Jak se vzpínala, rozplývala, propadala, ta vůně, která jí proudila z pleti!


  A ta další? Sekretářka z ilustrovaného časopisu. Na hlavě kudrlinky. Určitě měla umělé poprsí. Gumové. Proč by jinak zůstávala oblečená? Nepomohlo žádné domlouvání: nikdy se nesvlékla. A přitom byla nenasytná. Ale co kolem toho nadělala! Vezmeš si něco k jídlu? Obložený chlebíček? A vždycky zapálila dvě svíčky. Nakonec si po těch opičkách přirozeně lehla na záda. A vždycky si nechala všecko na sobě.


  Do toho nálety. Zasklívat okna papundeklem. Slušný mužský musí projevit uznání.


  Vynořují se ve mně útržky hovorů a vznášejí se mým vědomím jako plynové bubliny: „Ty s tou svou šílenou vitalitou! Otec umírá, a ty nemyslíš na nic jinýho!“


  Brigitta, ta s turbanem: „J‘aime Rambran… parce qu‘il a son style!“ Trvalo mi tehdy pár minut, než jsem pochopil, že myslí Rembrandta.


  A teď ta z Magdeburku, se špinavým krkem a pihami na nose. Zpola plný popelník s použitým prezervativem. Na pořádek si tyhle holky moc nepotrpí! Člověka by přešla chuť. A těch canců: „Tak co bude? Snad nechceš čekat, až napadne sníh? Jak si to představuješ, člověče? Tak už se svlíkni!“ A potom: „Počkej počkej – nenechám se ušoustat!“


  Pak se objeví blondýnka, kterou jsem nabalil ve vlaku a které jsem říkal Kozatá Lilly. Nepamatuju se už, jak se jmenovala ta podělaná díra, kde jsme obcházeli hospody a penzióny. Nedůvěřivé, pátravé pohledy – a pak politování: „Jsme bohužel obsazený.“ Věděl jsem, že to už dlouho nevydržím, cítil jsem už mezi nohama tu mazlavou vlhkost. Automatické mazání. Je to k zbláznění, jak to všechno funguje! Střechu nad hlavou jsme ještě neměli, ale mazání už fungovalo. Za domy široko daleko nic než rovné louky. Nikde křoví, kam bychom mohli zalézt. Ještě teď to cítím ve stehnech, když si vzpomenu, jak jsme zkoušeli pořád dokola: „Neměli byste volnej pokoj?“ Až skoro na konci toho nóbl hnízda jsme přece jenom sehnali postel. Otočili jsme klíčem, shodili ze sebe šaty – a už bylo po všem, pro poprvé; zbývalo nám ještě čtyřiadvacet hodin.


  Vidím tu kurvičku s obrovskými visacími prsy, jako by se kolem mě míhala na rychle kroužícím kolotoči. „Pečuju o armádu,“ odpověděla na otázku, proč to provozuje zadarmo. Pístové pohyby ji nijak nerozparádily. Udělala cosi jako podpor ležmo na rukou a prstech na nohou, a já se na ni musel shora vrhnout jako drak – tak se jí to líbilo!


  Jasně vidím tabulku z mléčného skla, tu nejspodnější ze tří v bíle natřených dveřích. Za ní obrys tváře: zapuzený manžel, který se domníval, že ho za matným sklem nebude vidět, když se spustí na všechny čtyři. „Podívej se na něj – jen se na něj podívej, na voyeura!“


  A teď ta vypravěčka pohádek: Seděla na mně s koleny přitaženými k tělu a štěbetala klidně dál, jako by nevnímala, co se děje dole. Chtěla, abych se nehýbal. Hrála si na dítě: vyprávěla přitom pohádky. Kde jsem ji jenom uhnal?


  Ty dvě nahé děvky ve špinavém hotelovém pokojíku v Paříži vidět nechci. Pryč s nimi! Snažím se soustředit myšlenky na Simonu. Ale nedokážu vyvolat si ji před očima. Vidím naopak, jak se jedna z těch dvou kurev myje na bidetu mezi nohama, těsně pod žárovkou bez stínidla. Jakou má povadlou sýrovou pleť! Druhá není o nic lepší.


  Nechala si punčochy a ušmudlaný, překroucený podvazkový pás. Za hektického švitoření vytáhne z ošoupané nákupní tašky půlku staženého, hrozně maličkého zajíčka. Je na něm přilepený vlhký novinový papír s tmavošedými skvrnami. Zajíček má uprostřed zpola přeseknutý krk. Na řezu jsou tmavočervené chuchvalce sražené krve. Druhá kurva se na bidetu tváří ke zdi pořád ještě oběma rukama zdola ošplouchává vodou, vydává pronikavé vysoké zvuky a znovu a znovu prudce otáčí hlavu k namodralé, bělavé zaječí mrtvolce, kterou drží v natažené ruce ta druhá. Nadšena tou kořistí, začne koktat a prskat smíchy. Ta se zajíčkem v ruce má zrzavé ohanbí. Těsně vedle něj se jí na pravé stehno přilepil jako dlaň velký kousek vlhkých novin, v nichž byl zajíček zabalený. Jak se směje, třese se jí břicho a nadskakují povislé prsy.


  Je mi na zvracení jako tehdy. Ve filtru to hned zarachotí. Musím dýchat pravidelně. Dávat pozor. Myslet jenom na dýchání. Dýchat pečlivě.


  Především musím dbát na to, abych nevydechoval příliš silně. Pořád hezky klidně. Neodbejvat to. Ale když si takhle dávám pozor a snažím se dýchat pečlivě, tvoří se mi v ústech příliš mnoho slin. Nevím, jak vyzrát na slinné žlázy. Slinné žlázy si nedají poručit. Rytmus dýchání můžu ovládat, ale slinné žlázy nikoli. Ty si produkují, co chtějí. Ovládat slinné žlázy jsem nikdy nezkoušel.


  Kdybychom se vůbec nehýbali, ani malíčkem, musela by se přece spotřeba kyslíku blížit k nule. Kdybychom leželi takhle natažení, úplně nehybní, kdybychom ani nezamrkali, určitě bychom se zásobami vzduchu vydrželi ještě dost dlouho, mnohem déle, než říká norma.


  Kyslík však je zapotřebí i pro pohyb plic. Proto musím dýchat povrchově, neinhalovat víc, než tělo potřebuje pro nepostradatelné funkce.


  Ale kyslík, který my ušetříme svou nehybností, spotřebují muži, kteří se na zádi hmoždí u demolovaných strojů. Ti udělají do našich zásob pořádnou díru. Ti nám užírají drahocenný kyslík od úst.


  Čas od času se ze zádi ozvou tupé údery. Pokaždé sebou trhnu: ve vodě se zvuky pětkrát zesilují! Mládenci se určitě snaží, seč můžou, aby nedělali rámus. Ale jak mají s těžkým nářadím pracovat nehlučně…?


  Když pomyslím na rachot, jaký panoval v bunkru v loděnicích – a když si představím, že kamarádi na zádi nesmějí těmi obrovskými, těžkými klíči do ničeho narazit, aby na nás nepoštvali Anglány!


  Potápěči, kteří se příliš rychle vynoří z příliš velké hloubky, se utopí v krvi vlastních plic, říká se. Připadalo mi to vždycky nesmyslné: utápět se ve vlastní krvi. Co je to za souvislosti! Hlubinné opojení – to existuje taky. Potápěč prý ztratí přehled. Je jako omámený.


  První strážní důstojník se vrátí z kontrolní obchůzky. Musí se čas od času přesvědčit, jestli mají všichni spáči v ústech šnorchl. Světlé vlasy se mu lepí ke zpocenému čelu.


  Z jeho obličeje vidím skoro jen lícní kosti – oči jsou ponořené ve tmě. Prvního strojního jsem neviděl už dlouho. Nechtěl bych být v jeho kůži. Na jednoho člověka je toho opravdu moc. Hlavně aby se nesložil!


  Tichými kroky se přiblíží velitel. Když je dva metry od stolu, ozve se na zádi zase rána. Starej zkřiví tvář, jako by ho náhle bodlo. Filtr nemá. „Jak se vede?“ zeptá se, jako by nevěděl, že s hadicí v ústech nemůžu mluvit. V odpověď pokrčím lehce rameny a zase je spustím. Starej vrhne ještě rychlý pohled do jídelny šikovatelů a zase zmizí.


  Přestože padám únavou, na spánek nemám ani pomyšlení. V paměti se mi vynořují obrazy jako kartotéční lístky. Spatřím tetičku se síťkou na vlasech, vytáhlou tetičku Bellu, Christian–Science–Lady, všemi mastmi mazanou léčitelku. Byl to báječný obchod: síťky na vlasy přicházely v obrovských balících z Hongkongu. Na metráky. Tetička Bella si dala natisknout elegantní obálky s průhledným okénkem a rafinovanými texty a seděla pak s třemi pilnými myškami a všechny společně vytahovaly z balíku síťky na vlasy a vkládaly je po jedné do světle fialových obálek – a v tu chvíli stála jedna síťka padesátkrát víc než předtím. Tetička Bella měla dobrý tucet obchodních zástupců. Později jsem se dověděl, že si stejně jako se síťkami na vlasy počínala s prezervativy – ale to se dělo pozdě večer. Často jsem si ji představoval, jak soustředěně a pilně sedí před hromadou bledě růžových prezervativů jako před horou ovčích střívek, jak je hbitě přebírá a šoupá do malých obálek. Faberová se jmenovala, Bella Faberová. Její syn, Kurtík Faber, vypadal jako třicetiletý křeček. Vedl skupinu obchodních zástupců. Hlavními zákazníky byli holiči. Strýc Erich, manžel tety Belly, mezitím instaloval automaty. Na záchodech pochybných putyk: „Tři kusy za 1 říšskou marku“. Když automaty objížděl a plnil, musel si s každým hospodským přiťuknout. A potom vyskočil znovu na kolo, v jedné ošoupané aktovce markové mince, v druhé prezervativy, znovu slezl, přiťukl si, vybral peníze z automatů, doplnil prezervativy, znovu si přiťukl. Dobrák strýček Erich se stříbrnou svorkou na nohavici, kterou si nikdy nesundával, to dlouho nevydržel; ani doma. Mezi dvěma stanovišti automatů spadl z kola a bylo po něm. Policie ho odvezla. Byla asi pěkně vyvalená z tolika mincí a z tolika prezervativů v jeho brašnách.


  Najednou vidím, že druhý strážní nemá v ústech náustek filtru. Jak dlouho už asi dýchá bez šnorchlu? Nebo jsem taky chvíli nevnímal? Zatřesu s ním, ale to ho přiměje jen k zabručení. Teprve když do něj prudce šťouchnu, trhne sebou a pohlédne mi zděšeně do tváře, jako bych byl děsivý přízrak. Trvá pár vteřin, než se probere, zmateně sáhne po náustku a rychle, jako by mi chtěl předvést, jak dobře to umí, začne nasávat vzduch. Hned nato opět usne.


  Nemůžu pochopit, jak to dokáže. Kdyby jen předstíral, že spí – ale kdepak! Je už opravdu zase v limbu. Ještě že nechrápe! Nemůžu z povadlé, bledé tváře našeho chlapečka odtrhnout oči. Je to závist? Anebo mě štve, že se s ním nemůžu domluvit ani pohledy a gesty?


  Teď už to na lavici nevydržím. Jen by mi tu přebrněly všechny údy. A tak se zvednu a zamířím do centrály.


  V kabině radisty pořád něco opravují. Oba poddůstojníci si tam našroubovali silnou žárovku a pracují bez šnorchlů. Zřejmě jim to moc nejde. Jo to hodinářská práce. Určitě jim taky chybějí potřebné náhradní díly. „Palubníma prostředkama se to spravit nedá,“ zaslechnu Herrmanna. Pořád to samé: „Palubníma prostředkama nelze…“ Jako bychom měli na vybranou.


  Nouzová světla v centrále vydávají šeredné světlo, které jen slabě proniká hustým vzduchem. Ke stěnám nedolétne. Stěny zůstávají temné. Tři čtyři nezřetelné postavy pracují u přední stěny, skrčeny jako horníci ve sloji. O navigační stolek, zády ke mně, se předloktími opírá velitel, pohled nehybně upřený na námořní mapu. Ve tmavé břečce pořád ještě leží rozebrané součástky. Taky na rozdělovačích zaplavení a čerpání vidím díly, které tam nepatří. Jsou to patrně součástky hlavního čerpadla. V pozadí se míhá kužel svítilny po armaturách a ventilech. Matně rozeznávám v pološeru bledé oko manometru. Ručička stojí na čísle dvě stě osmdesát. Civím na ni, jako bych tomu sám nevěřil. Dvě stě osmdesát. Tak hluboko neležela ještě žádná ponorka.


  Uvnitř je pořád chladněji. Jistě, tělesného tepla už moc nevydáváme a na topení není ani pomyšlení. Jaká teplota panuje asi venku?


  Teď přijde bohudík ze zádi první strojní důstojník. Kráčí zas pružně jako obvykle. Že by vyhrál? Velitel se k němu obrátí, uslyším hm a no.


  Ať napínám uši sebevíc, dovím se jen, že už do lodi neproniká voda. Na velitelově tváři vybílené chabým světlem nevidím stopu uspokojení.


  „Před setměním se stejně vynořit nemůžeme!“


  K tomu velitelovu argumentu můžu jen přikývnout. Nejradši bych se zeptal: „A potom můžeme?“


  Obávám se, že velitel i první strojní sázejí spíš na naději než na jistotu.


  Muž, který právě procházel centrálou ze zádi na příď, určitě slyšel, co velitel řekl. Nic bych za to nedal, že starej formuloval větu se slovesem vynořit jen pro uši tohoto muže, aby mohl na přídi vyprávět: „Starej zrovna říkal něco o vynoření.“


  Nejsem si pořád jist, co z velitelova důvěryplného výrazu je divadlo a co přesvědčení. Když si myslí, že ho nikdo nepozoruje, vypadá najednou hrozně staře: tvář má zbrázděnou, ochablou, zarudlá víčka nateklá a přivřená, celé jeho tělo vyjadřuje rezignaci. Teď se drží, záda opřená, zpříma: paže zkřížené na prsou, hlavu lehce zakloněnou, strnulý, jako by stál modelem sochaři. Nevidím ani, jestli dýchá. Jak tu takhle nehybně stojí, mohli by ho pavouci opříst pavučinou. Ale pavouky jsme na palubu nepřevzali. Pavučiny tu nemáme. Kdo ví, proč se tu pavouci nedrží? Pravděpodobně je pro ně u nás příliš vlhko, jednou příliš teplo a pak zase příliš chladno. Tyhle náročné změny vyhovují zřejmě jen naší mouše. Bude to asi zvlášť odolná potvora. Že by mušák? Už jednou se mi zdálo, že máme v našem válci dvě mouchy – ale teď už tomu nevěřím. Neuvěřím tomu, dokud je neuvidím najednou. Náš mušák může být rafinovaná mrcha a dvojníka může jen předstírat jako vojáci v burské válce. Jeho let nestačím sledovat. I když ho právě najdu v centrále, může hned nato hrát zase stálého hosta v jídelně.


  Posadil jsem se, aniž jsem si to uvědomil, do otvoru přední přepážky.


  Najednou je nade mnou tvář velitele. Říkal něco? Působím zřejmě hrozně vyděšeně, když se zvednu, protože starej ze sebe vypraví uklidňující „no no no“. Potom mě pohybem hlavy vyzve, abych šel za ním dozadu. „Musíme se taky ukázat na zádi.“


  Vyndám si gumovou hadici, spolknu sliny a nadýchnu se ústy. Jdu beze slova za starým. Teprve teď si všimnu, že kdosi sedí na bedně s mapami: Turbo. Hlava mu bezvládně visí na prsou, jako by měl zlomenou páteř. A teď jde někdo naproti nám: Isenberg, poddůstojník centrály. Vrávorá vyčerpáním jako opilec. V levé ruce drží dlouhé kovové lišty a kabely, v pravé velký hasák, který podá šikmo od sebe muži sedícímu na podlaze.


  Velitel se zastaví na úrovni osiřelého stanoviště kormidelníků a pozoruje setmělou scénu. Poddůstojník si nás ještě nevšiml. Najednou se zvedne – když jeho pohled upoutá šplouchnutí mé boty – pokusí se postavit zpříma, ústa se mu otevřou a zase zavřou.


  „Tak co, Isenbergu?“ řekne velitel. Nato poddůstojník polkne, ale nevypraví ze sebe ani slovo.


  Velitel udělá krok stranou a položí mu pravou ruku na rameno, jen na vteřinu. Přestože se ho dotkne tak krátce, Nahluchlý Willi přímo rozkvete. Po tváři se mu dokonce rozlije přátelský úsměv. Starej dvakrát třikrát pokývne a jde těžkopádně dál.


  Vím, že se teď poddůstojník za našimi zády domlouvá pohledy se svými lidmi: Ten náš starej! Ten vždycky všechno zvládnul!


  V místnosti poddůstojníků jsou podlážky ještě zvednuté. Znamená to, že se na druhém akumulátoru pořád pracuje. Anebo znovu pracuje. Zdola se jako z jevištního propadliště vynoří zpocená tvář, umazaná od nafty. Podle širokého přistřiženého vousu poznám Pilgrima, poddůstojníka od elektromotorů. Opět němá hra: dvě tři vteřiny se na sebe starej a Pilgrim dívají. Potom se Pilgrimova černě pruhovaná tvář rozzáří.


  Nato starej udělá jen protáhlé tázavé: „Nóóó?“, kývne hlavou a Pilgrim kývnutí horlivě opětuje. I jemu to pomohlo.


  Dostat se na záď je obtížné. Přičinlivý Pilgrim se snaží zdola sklopit kus podlážky tak, abychom měli kam šlápnout.


  „To je dobrý,“ řekne starej a traverzuje jako horolezec, břicho přitisknuté k mříži kóje, po úzké obrubě dál dozadu. Já si můžu vybrat a přijmu Pilgrimovu pomoc.


  Dveře do kuchyně jsou otevřené. Kuchyň je uklizená. „Výborně,“ zamumlá starej, „to se dalo čekat.“


  Také další dveře – do strojovny – jsou otevřené. Obvykle, když diesely běží a nasávají vzduch, je třeba rozrazit je silou, poněvadž ve strojovně panuje podtlak. Teď je však rachotící srdce naší lodi mrtvé.


  Slabé světlo svítilny, na které si oči rychle zvyknou. Bože, tady to vypadá! Železné rošty jsou odstraněné. Lesklé železné pláty taky. Teprve teď spatřím, jak hluboko diesely sahají. Mezi jejich základy vidím změt těžkých dílců – olejových van, nářadí, těsnění. To už není strojovna, ale sklad použitých součástek. Všechno je černé od oleje, vyteklé černé krve strojů. Na rovných plochách jsou odporné kaluže. Všude se povalují chomáče konopí, všude hadry, špinavá těsnění, zahnuté trubky, azbestové desky černé od prstů, mastné čepy a matice.


  Šeptající hlasy, tupé údery nářadí.


  Johann si šeptá se starým a ohání se přitom obrovským šroubovým klíčem. Netušil jsem, že máme na palubě tak těžké nářadí. Johannovy pohyby jsou přesně vypočítané, ruku má klidnou, ani jednou nesáhne z nervozity vedle.


  „Trámový podpěry držej,“ slyším.


  Slovo trám mě zase zmate. Dřevo mezi ocelí? Trámová přehrada – tenhle výraz se v námořním slovníku vyskytuje. Ale k čemu jinak trámy? Voda nemá trámy… břevna, trámy – trám v oku.


  Vtom trámy opravdu spatřím. Jsou čtverhranné, o rozměru asi 12 x 12 centimetrů, a zaklínované jako stojky v dolech – úplně stejné. Čistá tesařská práce mezi ocelí a železem! Kde jsme to dřevo vzali? Nikdy jsem trámy na palubě neviděl.


  Nevím, kde Johann bere svůj klid. Copak zapomněl, že nad sebou máme dvě stě osmdesát metrů vody a že se naše zásoby kyslíku chýlí ke konci?


  Starej se podívá semhle a tamhle. Dřepne si a spustí se na kolena, aby viděl na muže, kteří pracují pod podlahou zkroucení jako fakíři. Moc toho neřekne, jen si něco zabručí a udělá své obvyklé protáhlé „nóóó?“.


  Avšak pohledy, které na něj vrhají z úzkých chodbiček zaměstnaní muži, platí kouzelníkovi. Jejich víra, že je schopný dostat nás odtud, je zřejmě bezmezná.


  Velitel pak pomalu, pohyby tak přesnými, jako by chtěl jejich průběh rozfázovat, překročí rozložené součástky. Na zadním konci levého dieselu lze ve světle svítilen rozeznat dva tři muže, krčící se u základů motoru a řezající velká těsnění.


  „Jak jste na tom?“ zeptá se starej polohlasem a tak vřele, jako by se vyptával na zdraví manželky a dětí.


  V úhlu mezi jeho opřenou rukou a tělem zahlédnu teď taky prvního strojního. „…spousta utrženejch žeber,“ slyším, jak šeptá: „…těžký dostat se k nim.“


  Jeho tvář je teď ostře osvětlená svítilnou. Vyčerpání mu položilo nazelenalé kruhy pod oči, které se mu horečnatě lesknou; vrásky na tváři se ještě prohloubily. Vypadá, jako by přes noc zestárnul o deset let. Jeho tělo nevidím. Jen ostře osvětlenou tvář. Leknu se, když ta bledá, vousy orámovaná Holofernova hlava opět promluví: „Potrubí chladící vody je taky v hajzlu. A to úplně… zaletovat… levobokej diesel… pane kapo… pravděpodobně… vypadne… palubníma prostředkama… nedokážeme… ostatní se povede… nebude vyrovnaná… ložiska hřídele…“


  Něco, jak se dovím, lze spravit jen těžkými kladivy. Velitel i první strojní důstojník se shodnou na tom, že pracovat s těžkými kladivy je vyloučené.


  Opět se ozve hlas zdola: „Bohudíky… jde to dobře… za chvíli to bude… zatracený prkotiny… tohle je práce pro hodináře… !“


  Starej zabručí: „Hlavně že to odsejpá!“ A mně řekne, jako by to bylo důvěrné, ale tak hlasitě, aby jeho šepot slyšeli všichni: „To je holt výhoda, když má člověk na palubě skutečný odborníky!“


  Špinavá strojovna elektromotorů mě vyděsí stejně jako strojovna dieselů: tohle už není naše sterilně čistá elektrárna, kde byly stroje schované pod ocelovými kryty. Ty jsou teď sundané, podlážky zvednuté, vnitřnosti odhalené. Také zde se povalují špinavé hadry, kusy dřeva, nářadí. Taky klíny, kabely, svítilny, drátěná síť.


  A dole je pořád voda. V tom pohledu je cosi obscénního. Vypadá to tady jako zprzněné. Poddůstojník Rademacher leží na břiše. Námahou mu na krku vystupují tepny. Snaží se obrovským klíčem utáhnout matice na základech. Když zaslechne velitele, chce vstát, ale starej ho za rameno přitlačí zpátky. Pak na něj kývne a posune si čepici do týlu. Rademacher se zašklebí.


  Tu spatřím hodiny: je dvanáct. Zřejmě jsem přece chvílemi spal. Bude už poledne. Jak mohly ty hodiny přežít detonaci! Můj pohled padne na prázdnou láhev. Žízeň! Kde seženu něco k pití? Jak je to už dávno, co jsem naposledy pil? Hlad nemám. Břicho prázdné, ale hlad ne. Zato pekelnou žízeň.


  Tamhle stojí láhev. Zpola plná. Ale nemůžu Rademacherovi šťávu vypít.


  Starej stojí zpříma jako pravítko a uvažuje, pohled upřený na uzávěr záďového torpédometu. Rekapituluje situaci?


  Zničehonic si vzpomenu na italského řidiče poštovního autobusu, kterým jsem si chtěl vyjet – když mi bylo dvacet – s lyžemi z údolí na Seiskou almu. Ten byl taky až nad lokty umazaný od oleje jako tihle strojníci. Měl jsem dojem, že má rozebraný celý motor. A za dvě hodiny měl vyjet. Taky že vyjedu, řekl mi. A ten zázrak se stal! Měl bych to vyprávět starýmu. Ale teď bych s tím asi neuspěl. Je to deprimující obraz: na břiše ležící Rademacher a strnulý velitel…


  Konečně si velitel uvědomí, že jsem tady, otočí se a zamumlá: „Tak zase půjdem.“


  Vydáme se znovu na obtížnou cestu mezi těžce zkoušenými muži, kteří čekají na povzbuzení. Teprve díky opakování mě to divadlo utkví pořádně v paměti.


  Tentokrát se však starej chová, jako by nebylo co dodávat, jako by nebylo všechno v pořádku. Párkrát pokývne hlavou semhle a tamhle, a jsme zpátky v centrále. Starej přistoupí k navigačnímu stolku.


  Pomeranče! Ovšem: máme tady přece pomeranče z Wesery! Na příď přišly dvě bedny pomerančů, nádherně zralých. Prosinec: nejlepší doba na pomeranče! Cítím, jak se mi v ústech sbíhají sliny. Hrtan mám však vyložený tuhým povlakem. V ústech cítím schnoucí sliny. Proti tomu slinné žlázy nic nezmůžou. Ale pomeranče by to mohly všechno spláchnout.


  V jídelně šikovatelů nikdo není. Všichni technici jsou na zádi. Vrchní kormidelník byl naposledy v centrále. Kde se však potuluje loďmistr?


  Pokusím se otevřít dveře na příď co nejtišeji. Málo světla – jako obvykle. Jediná slabá lampička. Trvá dobrou minutu, než se v tom přítmí rozkoukám: všichni muži odpočívají v kójích a na závěsných rohožích a spí. Někteří leží těsně vedle sebe i na podlaze, skoro až ke dveřím, jako clochardi, kteří se navzájem zahřívají.


  Ještě nikdy jsem na přídi neviděl tolik směstnaných lidí. Najednou si uvědomím, že tu leží nejen ti, kteří mají volno, ale i lordi, kteří by teď byli vlastně na hlídce – tedy dvojnásobný počet mužů.


  Přejíždím kuželem svítilny po tělech. Vypadá to tady jako po bitvě. Ještě hůř: jako po plynovém útoku. Postavy tu leží v šeru, jako by se znenadání zhroutili a zkroutili v bolestech, jako by je masky neochránily před novým plynem, kterého nepřítel použil.


  Uklidní mě, že slyším oddychování a chrápání.


  Kdyby první strojní důstojník uzavřel přívod kyslíku, nikdo by si toho patrně ani nevšiml. Osádka by spala stejně pokojně dál, odebrala by se na věčnost s hadičkami v ústech a s filtry na břiše. Spi, děťátko, spi… Odebrali by se na věčnost, usnuli pro národ a vůdce…


  Nepohybuje se tamhle někdo přikrčený? Je to torpédomechanik Hacker. Překračuje opatrně těla, jako by někoho hledal. Dostal za úkol bdít a dávat pozor, aby nikomu nevypadla z úst hadička filtru.


  Já teď taky zašátrám opatrně nohou. Musím ji položit mezi dvě těla. Je tu tak málo místa, že nemám kam šlápnout. Musím najít skulinu, zasunout nohu jako klín mezi zkroucená těla a dávat pozor, abych se nezapletl do hadičky od filtru jako do smyčky.


  Pomeranče by měly být uložené docela vpředu u závěrů torpédometů. Konečně nahmatám jednu bednu a potom i plod. Potěžkám ho v ruce: je těžký a velký. Polknu. Teď už se nemůžu dočkat: jak tu tak stojím oběma nohama mezi těly, pažemi či nohama. vyndám si z úst šnorchl a zaryju zuby do tlusté kůry. Až na druhé kousnutí se dostanu do masa. Z mlaskotem nasávám šťávu. Spousta jí stéká z koutků úst na spáče. Jaké dobrodiní! Jaké blaho! Že jsem na to nepřišel už dřív!


  U mé levé nohy se kdosi pohne. Nějaká ruka mi sevře lýtko.


  Leknu se, jako by mě sevřel polyp. Ve slabém světle ani nevidím, kdo to je. Zvedne se ke mně tvář: strašidelný lomur s chobotem. Jak se ke mně zdola, z příšeří blíží, vyděsí mě k smrti. Pořád ještě nerozeznávám, kdo to je: Schwalle, nebo Dufte? Zakoktám: „Ty pomeranče jsou senzační!“ Ale odpověď se neozve.


  Hacker, který pořád obchází kolem, se ke mně přiblíží, vyndá si náustek a zabručí: „Není tu dobrá akustika.“ Ve světle svítilny vidím, jak mu po bradě tečou sliny. Svítilna ho oslní, a tak zavře oči.


  „Promiňte!“


  „Hledám kuchaře,“ zašeptá.


  Ukážu do temného kouta poblíž dveří: „Tamhle – to by měl bejt kuchař.“


  Hacker opatrně překročí dva muže, skloní se a řekne polohlasem: „Dělej, Kattere, vstávej, vstávej! Chlapi na zádi potřebujou něco k pití.“


  


  V důstojnické jídelně se nic nezměnilo. Druhý strážní důstojník je dosud opřený ve svém rohu a spí. Sáhnu po jednom z roztrhaných sešitů na poličce a pokusím se číst:


  „Gaston de Vernon se teď často stýkal s Johnem Whitem; když teď měli společné tajemství, stali se dobrými přáteli. Cintu Morenovou při procházce po městě nikdy nepotkal. Byl tomu rád…“


  Moje oči přejíždějí po řádcích. Sunou se obvyklým tempem zleva doprava a registrují každou slabiku, každé jednotlivé písmeno, ale moje myšlenky se mezitím odpoutávají. V mém mozku dochází ke zkratům.


  Vynořují se v něm docela jiné texty než ten vytištěný, který mám před očima: Co se stane s potopenými ponorkami? Vrátí se Armada ponorek potopených v Atlantiku jednoho dne zpátky, ověšená škeblemi a chaluhami? Anebo tady dole osádky leží jako v lihu, dobře uchované pro příštích deset tisíc let? A co když budou jednoho dne objeveny prostředky, jak prohledat dna moří a potopené ponorky vyzvednout? Jak bychom asi vypadali, kdyby pak takovou ponorku rozřízli?


  Zachráncům by se pak asi naskytl podivně pokojný pohled. V jiných potopených ponorkách to určitě vypadá hůř. Tam asi křečovitě svírají jeden druhého, anebo plavou nabobtnalí mezi bloky dieselových motorů. My jsme výjimečný případ. Ležíme v suchu.


  Naše konzervy by pak byly určitě ještě k jídlu. Kde není kyslík, tam nic nerezaví. A navíc to jsou ty nejkvalitnější ponorkové konzervy s dlouhou zárukou. Taková záchrana by se musela vyplatit: máme na palubě spoustu použitelných věcí. Jenom těch banánů, ananasů, pomerančů – ale ty by byly určitě shnilé.


  A my sami? Jak se vlastně rozkládají mrtvoly bez kyslíku? Co se stane s padesáti měchýři plnými moči, s frikadelami a bramborovým salátem ve střevech, až dojde kyslík? Nezastaví se pak i proces kvašení? Nevyschnou mrtvoly v ponorkách jako tresky nebo jako biskupové, které ukazovali vysoko nad Palermem v Pianě degli Albanesi? Leželi tam pod oltářními obrazy ve skleněných rakvích, zahaleni do brokátu s barevnými skleněnými kamínky a perlami: šerední, ale trvalí. Jenomže v tom je rozdíl: ty biskupy předem vykuchali. A přesto páchli za sklem, jako trosky, když pár dní za sebou pršelo.


  Polknu, stisknu rty kolem náustku a čtu dál:


  „Více než v době, kdy byl zamilován do Cinty, viděl v duchu znovu a znovu světlovlasou Františku Mallentinovou. Jednoho dne se u Whiteho setkal s hezkou světlovlasou ženou, mladou vdovou po newyorském lékaři. Byla to Whiteho sestřenice, měla úžasně husté blond vlasy a modré oči.“


  Tu si vzpomenu na naši palubní mouchu. Vidím po létech vyzdviženou ponorku, porostlou tmavozelenými chaluhami, všude husté chuchvalce lastur. Zachránci rozrazí poklop ve věži a z ponorky se vyvalí milióny vypasených much. Detailní záběr miliónů červů valících se přes okraj poklopu na obrněném křižníku Potěmkin. Padesát mrtvol osádky pokrývají jako prašivina milióny a stamilióny filcek.


  Zůstaň věcný, řeknu si. Kolik vzduchu spotřebují asi mouchy? Jak dlouho můžou existovat filcky bez kyslíku? Vystačí určitě s málem a můžou se pilně množit, i když je pro člověka vzduchu málo.


  Škubnu sebou: čti dál:


  „Nepodobala se vůbec Františce Mallentinové, ale jemu to tak připadalo, a proto se mu Ellen Hunterová líbila. On se jí líbil také, White si hrál trochu na osud a jeho žena mu při tom pomáhala…“


  Absurdnost této namáhavé četby mě zničehonic rozveselí. Nejradši bych se hlasitě zasmál, ale s dýchací trubicí v ústech to nejde. Spustím knihu a neslyšně si brblám:


  


  „Tady leží Anselm Feuerbach,


  jehož obrazů si všichni cenili.


  Musel opustit svůj domov, ach!


  kde mu za ně špatně platili…“


  


  Veršíky, to pozoruju znovu a znovu, mě úžasně pomáhají. Jako dítě jsme znali spoustu rýmovaček, kterými jsme děsili dospělé. Zkusím to:


  


  „Snažil se, a nemoh, přestože ho držel v ruce,


  zoufalstvím se zmítal, po pokoji běhal prudce.


  Snažil se, a nemoh, dírka byla hrozně malá,


  knoflík do manžety jeho ruka nenacpala.“


  


  A pak ten verš se jménem Heda: „…když mi nedá, tak mi nedá.“


  Pomáhám si tatatata, tatatata, ale ať se namáhám sebevíc, nemůžu si na ten rým vzpomenout.


  


  „Soumrak!“ slyším z centrály. Pak se přiblíží šeptající hlasy. Objeví se velitel a za ním první strojní důstojník.


  První strojní podává starýmu hlášení. Vypadá, jako že mu narostla nová křídla. Podobá se boxeru, který do toho jde znovu, přestože ho v předchozích kolech počítali. Je mi záhadou, jak to dělá. Nedopřál si s druhým strojním a jeho lidmi ani chviličku oddychu. Teď provádí se starým jakousi předběžnou bilanci. Slyším, že kompresory jsou zapevněné dřevěnými klíny. Na prst silné čepy, které je spojovaly s podstavci, tlaková vlna hladce přetrhla. Kompresory jsou náramně důležité: dodávají stlačený vzduch k vyčerpání vody z ponorných nádrží. Oba periskopy jsou definitivně v háji. Nedá se s nimi prozatím nic dělat. Oprava je příliš složitá…


  Vidím, že první strojní důstojník při hlášení vyloudí v očích záblesk naděje.


  Že by se naše šance opravdu zvětšily? Dál už ani neposlouchám. Chci jen vědět, jestli si je první strojní jistý, že se mu podaří vyčerpat vodu z ponorky a odpoutat ji ode dna. Co je mi do periskopu! Všechna moje přání se zredukovala na to, abychom se vynořili na hladinu. Ví Bůh, co přijde potom. Nejdřív musíme nahoru. Nic než nahoru!


  Ale o čerpání a čerpadlech se nedovím nic. K čemu nám jsou potom ostatní úspěchy? Co budeme mít ze strojů a agregátů, pokud se neodpoutáme ode dna?


  Náhle se ozvou pomalu sílící zvuky – je to jasné: lodní šrouby. Jsou stále hlasitější.


  „Kolem dokola zvuk lodních šroubů!“ slyším hlášení.


  Co to znamená: kolem dokola? Copak nad námi pluje celý konvoj? Zvuky splývají v jednotlivý hluboký hukot. Zřetelně se od něj odlišují rytmicky sílící a slábnoucí záběry šroubů, které zní nejprve z různých stran, potom ztratí rytmus a změní se v šumění, do něhož se začne ozývat ostré vičiviči. Starej obrátí oči nahoru, jako by si hrál na nájemníka, který se rozčiluje, že mu nad hlavou někdo rámusí.


  Bozmocně se rozhlížím. Jsem tady zbytečný. Můžu se jen vtisknout hlouběji do svého koutku. Okamžitě ucítím všechny kosti v těle. Jako by mě předtím vpletli do kola. Bude to zřejmě od podávání kýblů: něco jako horečnatá svalová únava.


  Starej teď mluví bez ostychu plným, bručlavým hlasem. Nejdřív se leknu, pak pochopím: v tomhle randálu můžeme klidně mluvit nahlas. Teď nás nikdo neuslyší. A velitelův známý chraplavý, hluboký hlas nám přináší útěchu.


  „To je ňákej provoz!“ slyším ho. Hraje si na sebejistého jako vždycky. Ale mě neoblafne: viděl jsem, jak si potají masíroval oběma rukama záda, a slyšel jsem, jak přitom hekal. Musel se zatraceně praštit. Od té doby, co padl do lodi, si lehl jen párkrát na čtvrt hodinky.


  První strojní důstojník se nedokáže se zvuky nad námi vyrovnat tak dobře jako velitel. Slova mu uvíznou v hrdle a jeho pohled těká sem tam. Nikdo už nepromluví. Němá hra.


  Přeju si, aby to už skončilo a aby herci mohli vystoupit na rampu zase se svými všedními tvářemi.


  Tu zmlkne aspoň hluk šroubů. Starej se mi podívá do tváře a spokojeně přikývne, jako by ten zvuk přiškrtil on – kvůli mně.


  První strojní si chvatně lokne z láhve moštu a zase zmizí. Chci konečně překonat zábrany a otevřeně se starýho zeptat, jak to s námi vypadá. Ale velitel se v tu chvíli s tváří zkřivenou bolestí zvedne a na roztažených nohou odkráčí na záď.


  Nenapadne mě nic lepšího, než se taky odebrat dozadu. Třeba se mi povede promluvit si se starým v centrále. Ale nikde ho nevidím. Odešel zřejmě ještě dál. Mám nedobrý pocit, že na zádi něco vázne. Měl jsem líp poslouchat! Bojovat proti mlze v lebce. Dávat bacha! Nenechat si nic ujít! Sám vyzvědět, co mi neřeknou!


  Ale přitom mám hlavu pořád ospalejší, zmocňuje se mě únava. Ach, nejlepší bude, když si vlezu do kóje! Každý se musí jednou vyspat. Posedávat tady nemá smysl.


  Cestou do poddůstojnické místnosti šmátrám jako v transu. A pak nastane obtíž: nezkoušel jsem ještě vylézt do kóje s filtrem na břiše. Nakonec se mi to podaří, když pořádně roztáhnu nohy a párkrát bolestivě zkroutím tělo. Potom si rozepnu košili, povolím opasek, košili rozhrnu až dolů, vystrčím a zase zatáhnu břicho – lehnu si, vydechnu, ležím jako ve futrálu, jako na márách, s filtrem jako ohřívací lahví na břiše. Civím na strop těsně nad hlavou: na bíle nalakované ocelové traverzy, na řady nýtů. Na hlavách nýtů je i tady sražená pára, ale naštěstí se ještě neshlukla v kapky, které by padaly dolů. Jsou teprve poloviční – Damoklovy kapky. Když zakloním hlavu, vidím skrz kroužky závěsu u stropu nad chodbou mezi spoustou trubek šedivou železnou krabici reproduktoru. Reproduktor je němý. Není slyšet ani obvyklé praskání a chraplání. Je rozbitý. Mrtvý. Není ho škoda.


  S optimistickými hlášeními beztak nelze počítat. Stroje taky není slyšet, ani tichoučké bzučení. Nikde se neozve ani slůvko. Ani odkašlání, přestože nejsem v místnosti sám. Na toto ticho jsem si pořád ještě nezvykl. Je v něm cosi vtíravého.


  Moje vědomí se rozplývá. Obestírá mě spánek, nebo je to cosi jako bezvědomí?


  Když přijdu zase k sobě, je sedmnáct hodin. Palubního času. Vidím to na Isenbergových náramkových hodinkách.


  Zůstanu ještě v kóji. Hranice mezi bděním a spánkem se opět ztratí. Do polospánku mi zaduní tlumené výbuchy. Místo abych vyskočil, snažím se přimknout k spánku těsněji. Ale hluboké dunění ke mně proniká pořád. Začnu naslouchat se spuštěnými víčky, ale už bdělý. Výbuchy znějí jako dlouhé hřmění vzdálené bouřky. Je to jasné: hlubinné pumy. Na zastrašení? Anebo pronásledujou Angláni jinou ponorku! Ale nahoře je ještě jasný den! Za jasného dne se přece nikdo nepokusí o průnik. Tak tedy co? Manévry? Že by Angláni jen udržovali námořníky v pohotovosti?


  Zbystřím sluch, snažím se hřmění lokalizovat: přichází z různých směrů. Nejspíš to budou malé jednotky cvičící obkličování. Pak nastane ticho. Vykloním se z kóje a civím do centrály.


  Hydroakustik hlásí zvuk lodních šroubů z různých směrů. Jak to: hydrolokátor byl přece rozbitý? Ale tu jsem si vzpomněl, že starej měl jedno sluchátko u ucha už předtím, když jsem se kolem něj protahoval. Hydrolokátor tedy zase funguje. Můžeme přijímat akustické zprávy od svého nepřítele. Je to v naší situaci zisk?


  A co nafta, která z naší ponorky unikla? Proudy ji už zcela jistě zanesly tak daleko, že ti nahoře nezjistí, kde vystoupila na hladinu. Pravděpodobně – snad – k tomu došlo jen jednou, a pak už ne. Nafta naštěstí neplave na hladině věčně jako korek. Vytvoří emulzi a roztrhá se. Viskozita – je to tak? Další slovo, kterým se můžu zabývat. Šeptám si ho němými rty po slabikách jako zaříkávadlo.


  „Ležíme zřejmě docela výhodně,“ zaslechnu starýho z centrály. Ano, měli bychom mít opravdu radost, že jsme dopadli na skaliska a že nás proto zřejmě nemůžou zaměřit.


  „Sakra, já se snad zblázním, jestli to nepřestane,“ zakvílí najednou Zeitler. Překročil tím rozkaz: měl by mít v ústech hadici a mlčet. Snad to starej neslyšel.


  Hlavně se nehýbat, nic takového, domlouvám sám sobě. Prostě ležet jako poleno, každý pohyb stojí kyslík.


  I na mrknutí je zapotřebí plyn, který dýcháme.


  Z protější kóje visí Zeitlerova levá paže. Zaostřím pohled na jeho náramkové hodinky: osmnáct hodin. Cože, teprve? Není to dobré znamení, že jsem o své hodinky přišel. Zřejmě mi spadly ze zápěstí. Třeba tikají někde v odtokovém kanálu. Jsou přece waterproof, antimagnetic, schockprotected, stainless, Swiss made. Copak Švýcaři! Schopní lidé. Oerlikony máme taky od nich. Angláni mají zaručeně tytéž kanóny – precizní švýcarské výrobky: pro celý svět – v celém světě.


  Nos mě bolí od svorky tak, že si ji musím na chviličku sundat. Bože, ten smrad! Plyn z akumulátoru! Ale ne, tohle nebude jen plyn. Jsou tady cítit fekálie a moč tak pronikavě, jako by se někdo podělal přímo tady


  v místnosti. Že by některému spáči povolil svěrač? Anebo tu někde stojí kýbl na močení?


  Na močení: rázem ucítím silný tlak v močovém měchýři. Sevřu stehna. Nutkání zeslábne, ale kručení v břiše, které se teď ozve taky, tím nezastavím. Vždyť jsem skoro nic nejedl! Kousek salámu z konzervy na chlebu, který jsme dostali z Wesery, to bylo všechno. Ale teď ve mně zřetelně kvasí. Co se stane, když se všem na přídi začnou hýbat vnitřnosti? Břicha přece pracujou taky vesele dál. Zápach fekálií je nesnesitelný. Zřejmě se jich nemůžeme zbavit pomocí stlačeného vzduchu. Záchod je v téhle hloubce nepoužitelný.


  Radši si dám zase svorku na nos a budu dýchat ústy přes filtr. Je hotové požehnání, že nám příroda umožnila přepínat dýchání na nos či ústa. Nejsem odkázaný na nos. Můžu prostě dýchat ústy, a v hrdle nemám naštěstí čichové buňky. Stvořitel nebe a země byl při hnětení hlíny moudřejší a předvídavější než konstruktéři našeho korábu.


  Určitě to ještě chvíli vydržím. To by tak hrálo! Jen zůstat ležet, nehýbat se, uvolnit břišní svaly, myslet na něco jiného než na chcaní a sraní.


  V brestském bordelu byl taky děsnej smrad: pot, parfémy, sperma, chcánky a lysol – ďábelská směsice, pach zjitřeného chtíče. Eau de Javel se jmenoval ten lysol, proti kterému nepomohl sebesladší parfém. Tam by se nám bývaly svorky na nos hodily!


  Rue d‘Aboukir. Když připlula bitevní loď, zůstávaly kurvy mezi čísly prostě ležet. Žádnej bidet, natáhnout kalhotky, upravit se, sundat kalhotky: vyběhané masové válce, v nichž den co den rachotilo up and down pět tuctů různých pístů.


  Vidím strmou uličku: oprýskané zbytky zdí, trčící zuhelnatělé trámy. Mrtvý pes, přejetý na děravém dláždění. Hnus! Už se rozkládal. Z vyhřezlých střev vzlétne hejno masařek. Cáry dehtového papíru. Bizarní úlomky cihel jako obrovské kostky dvoubarevného nugátu. Všechny popelnice převrácené. Krysy za bílého dne. Každý druhý dům pobořený. Ale i ty jakžtakž neporušené jsou opuštěné. Okenice naskládané na sobě jako barikády. Mezi troskami a svinstvem vyšlapaná pěšinka.


  U jedné zdi dva námořníci, opření jeden o druhého: „Poď, člověče, já ti to zašoustání zaplatím. Máš to zapotřebí. Dyť už ti to leze nosem. Poď, člověče, co jinýho bys s tím dělal!“


  Pokřikování, potom odpudivý, zajíkavý psí štěkot.


  Hluboko do uličky stojí ve dvou řadách vojáci se ztopořenými péry ve frontě před ošetřovnou, kudy musí všichni projít. Tlustý saniťák čas od času zařve ze dveří: „Dalších pět… Pěkně si ho postavte! Ať mi tam nikdo nezůstane dýl než pět minut!“


  Všichni se hloupě tlemí. Námořníci mají jednu ruku v kapse a drží si varlata nebo penis. V druhé mají skoro všichni cigarety. Nervózně bafají.


  Ta barabizna! Všechno šedivé a zchátralé. Bíle natřená je jen ošetřovna. Mastná olejová barva, lehce nažloutlá. Pach semene a potu. Bar tu není. Nic není upravené.


  Bordelmamá na dřevěném trůnu si tiskne k ňadrům obscénního čokla, přesně do žlábku mezi obrovskými kozami. „Vypadaj spíš jako tlustá prdel,“ řekne kdosi. „Člověče, tam bych jí ho chtěl šoupnout!“


  Babizna dá k lepšímu, co pochytila z němčiny: „Allons – málo času. Onem, onem, pšipravit nástroje!“


  Prsty levé ruky si přitom bubnuje do pravého předloktí. Ty prsty se pohybují jako obrovští tlustí červi. Babizna funí, mohutně nasává vzduch, lokne si piva a tlustým polštářkem dlaní si přejíždí po okraji rtů – opatrně, aby si nerozmazala rtěnku. Nad jejím trůnem visí štít s barevným kohoutem a textem: „Quand ce coq chantera, crédit on donnera.“


  Každému, kdo jí platí, nabízí ohmatané soubory fotografií. Slyším, jak jí jeden voják odpoví: „Člověče, teta, tady se nikdo nepotřebuje koukat na obrázky. Mně stojí už takhle. Dneska budeme šoustat, dokud nám to pude.“


  Za špinavou stěnou je slyšet vrzání matrací.


  Tu se ozve pronikavý ječivý hlas. „Pojď, drahoušku, prachy polož semhle!“


  Byl jsem celý bez sebe, protože mluvila německy.


  „Nečum tak blbě. Fais vite. To zíráš, co? Já jsem totiž taky z Alsaska. Kdepak, copak myslíš, že chci, aby mě odtud vyhodili? Jen je tam polož! Tady se platí předem, srdíčko. Máš o ně strach? Až si to odbydeš, platilo by se ti ještě hůř. Tak dělej! a přidej tam něco pro sladkou Lily! Nemáš ještě jednu padesátku? Ukaž, já si šáhnu.


  A něco mi tam přidej. Ukážu ti pár pěknejch obrázků.“


  A odvedle: „Tak už pojď, zlato! Ty jsi ňák nesmělej.“


  Copak jsou všechny z Alsaska?


  „U vás má dneska vycházky školka? Samí holobrádci! Kalhoty si neslíkej! A pospěš si!“


  Dole v nohách gauče pruh ošuntělého voskovaného plátna pod boty. Sundávat si boty je tady ztrátou času.


  „To byl teda rychlej výstřel, člověče! Vidíš, jak pěkně ses toho zbavil. Jste prima kluci.“


  Slyším, jak se kurva za paravánem vymočí do nočníku. Bezostyšně.


  Bledá stehna, mokrý trojúhelník kožešiny, nezdravý obličej pokrytý pudrem, žluté a pár načernalých zubů, rty namalované ohnivě červenou rtěnkou, dech páchnoucí po alkoholu. V koši vedle bidetu bělavý spletenec použitých prezervativů.


  Na chodbě kleje nějaký námořník: „…Vrať mi prachy… moc piva… po pivě se mi nikdy nepostaví…“


  Dole kdosi protestuje proti injekci.


  „Tak to nedostaneš ani vojenskou knížku!“


  „Člověče, vždyť jsem měl špecku!“


  „Nekecej! Tady dostane injekci každej.“


  „Vy si tu asi práskáte zadarmo?“


  „Dej si pozor na hubu!“


  „Ale polib mi prdel!“


  Co je tohle za službu! Celý den píchat vojákům žlutou tekutinu do ptáků!


  „Tak, hotovo. Tady máš knížku. Dvojitý zabezpečení: gumovej plášť a injekce. U námořnictva musí bejt pořádek.“


  


  Tlak v močovém měchýři začíná být trýznivý. Nepostavil loďmistr do centrály vědra a vedle nich plechovku s chlórovým vápnem? Zvednu se a jdu ztěžka do centrály.


  Světlo je teď lepší, dají se rozeznat detaily. Knoflíková tlačítka visí pořád ještě na drátech. Z jakési hadice teče špinavá voda. Kde se ta břečka bere? Proč ji nikdo nezastaví? V kaluži plavou žárovky, námořnické boty, konzerva, dva záchranné obleky. Pod mýma žbluňkajícíma nohama skřípe sklo. Příšeří bylo rozhodně shovívavější.


  A pak spatřím kýbly: vražené mezi součástky.


  Bože, ta úleva! Pění to, jako bych se nacpal jádrovým mýdlem. Škručení v břiše vzápětí ustane – že by po vyprázdnění močového měchýře měla střeva víc místa? Díky bohu – nechtěl bych si na ten kýbl sednout.


  Kam se mám vydat teď? K bedně s mapami – ano, mohl bych si pro změnu zase jednou sednout na bednu s mapami. Starej je zřejmě ve svém kabinetu. Dva tři muži funí u mých nohou a něco opravují.


  Byly to určitě dvě pumy! Jinak to není možné. Jinak by to diesely takhle neodnesly. Co s tím chtějí na zádi dělat?! Zdálo se, že si je Johann svou věcí jist, ale přesto se nemůžu zbavit pochybností. Abych se utišil, říkám si, že se můžeme koneckonců vynořit i bez strojů. Diesel, na kterém pořád ještě pracují, nebude pravděpodobně k ničemu – stejně jako kompas. Abychom se dostali na hladinu, k tomu nepotřebujeme ani diesel, ani kompas.


  A dejme tomu, že se na hladinu dostaneme – k čemu by nám ten diesel byl? Co s motorem mezi anglickými loděmi? Zkusit tohlo číslo ještě jednou? To sotva. A elektromotory? Dynama budou v pořádku, ale věřím, že je v demolovaném akumulátoru víc energie než na pár otáček. A přece: třeba by nás i těch pár otáček mohlo zachránit, až bude ponorka lehčí.


  Moje myšlenky těkají sem tam – sotva se zvětší naděje, vrátí se pochybnosti: i kdyby – co potom?


  V nejlepším případě nás čeká, že budeme plavat. Ale přece ne v noci! To by bylo šílenství! Hotové šílenství! Jak si to ten starej vlastně představuje? Nemůžeme se přece vynořit v noci. To nás nikdo nenajde! Ach bože, musí přece jednou říct, co chystá. Kdybych aspoň věděl, co si myslí ostatní! Ale nikdo se tu neukáže. První strojní a druhý strojní důstojník jsou určitě vzadu. Mají tam práci. Ale já můžu jen přemýšlet a sledovat, jak bují moje nutkavé představy. Cítím, že se snad zblázním, jestli se jim poddám.


  Musím si v tom chaosu vytvořit pevné body. Ostrůvky ve vírech nechtěných vizí.


  Hlavou mi bleskne slovo petůnie. Třikrát si ho zamumlám. Pak se objeví barevné odstíny: fialové, červené, růžové, bílé. Petůnie – čeleď lilkovitých. Je citlivá na mráz, má nálevkovité květy s rozšířeným lemem a listy s měkkými chloupky.


  Květiny – to je dobré téma. Předhodím si slovo geránie. Okamžitě se mi kromě vůně vynoří i hmatová představa: sametový povrch širokých modrozelených listů. Čeleď kakostovitých. Geránie. Lososově zbarvené druhy s poléhavými lodyhami a lesklými listy. Pelargónie. Karmínově rudé. Ve venkovských oknech bývají vysoké jako celé okno: osmdesáticentimetrové polokeře poseté květy. Není divu: dostávají ten nejlepší hnůj. Na zimu se ukládají do sklepa. Nesmějí se moc zalévat, aby neshnily. Výhonky je třeba vyštipovat. Speciální druh: pelargónie břečťanovitá.


  Němými rty si řeknu: portulák. A ještě jednou: portulák. A pak: portulák – sněhulák. Hned nato sám sebe napomenu: jak ten portulák vlastně vypadá? Portulák – portulačka. Portulačka – dětská sračka. Už to zase začíná, říkám si pro sebe: portulačka – dětská sračka – monotónně, jako bych chtěl sám sebe uspat.


  Slovo bogónie mě přivede zase k rozumu. Hlízy jsou jako nahnědlé pěstičky. V půdě se těžko hledají. Je třeba nechat je předklíčit, aby se bujné květy brzy rozvinuly.


  Přál bych si promluvit nahlas, abych uslyšel vlastní hlas. Ticho je skličující. Dřív tu vždycky běžel nějaký pomocný motorek a tiše bzučel či klapal. Teď však o sobě nedávají stroje ani trochu vědět: puls vynechal. Kolem dokola je jen mrtvá hmota: železo, ocel, barva. Nehybný šrot. Ocelová rakev.


  Náhle ucítím vůni rododendronu. Hraju si se slovem rododendron, řeknu rudý dendron a pak to slovo rozdělím do slabik: ro-do-dendron. Promítnu si ta písmena před sebou napsaná tučným groteskem a uvažuju, jestli ta tři d jsou správně. Probírám to slovo písmeno za písmenem. A pak dám jako z mlhy vyrůst rododendronovým lesům v Châteauneuf: rododendrony dvakrát tak vysoké jako člověk! Jeden lesklý list těsně na druhém a na nich nasazené nádherné, obrovské světle fialové květy. Velké jako hlava a ještě větší. Neproniknutelná houština, rododendronová džungle. Vápennou vodou, vzpomenu si, lze rododendron zabít. Potřebuje kyselou půdu. Svědčí mu rašelina a kravský hnůj. V Bavorsku se mu nedaří – právě pro vápenatou půdu. Zato roste skvěle ve vlhkém mořském vzduchu na pobřeží. V Bretani kvete od února do července:


  bíle, červeně, fialově – ve všech možných odstínech.


  Téhle plavbě jsem se mohl vyhnout. To je jisté. Ale chtěl jsem se za každou cenu nalodit. Vyplout s tímhle velitelem. Skoncovat s poflakováním.


  A teď? Teď je se svou latinou u konce i velitel – tady, na dně Gibraltarského průlivu.


  Když si chci představit, jak vypadá gibraltarská skála, promítne se mi do mozku starý obrázek z kukátka. Vidím pod malinově červeným nebem gibraltarskou skálu s tyrkysově modrými obrysy – a před ní plují místo moderních torpédoborců staré kogy typu „Barevné krávy“. Je jich celý houf – všechny hnědé a všechny mají na boku galérii z mýdlových bublin: obláčky po výstřelu ze čtrnáctimilimetrových děl.


  Musím si zase sundat svorku z nosu. Hnusný zápach je takřka nesnesitelný. Abych nezvracel, dýchám ústy a vyvolávám si v mysli příjemné vůně: fialky, konvalinky, celer, pažitku, tvaroh, houby, petržel, tymián.


  Jako bych si chtěl dokázat vlastní odvahu, přepnu na vůně, které mi jsou nepříjemné: semena bolševníku, ta jsou mi zvlášť odporná. Voní pronikavě jako tygří klec. Spařená husa: fujtajfl – při vzpomínce na zatuchlý pach vyškubaného mokrého peří se otřesu.


  A teď ke mně přilétají vůně, které nedokážu hned určit. Musím si lámat hlavu, z čeho ta či ona vůně vychází – přestože ji zřetelně cítím. Například tahle ostrá, nasládlá je mi záhadou. Konečně jí přijdu na stopu. Ovšem: morčata! Pokoj, kde jsme si hráli. Zřetelně spatřím všechen nábytek i akvária u oken. Vidím dokonce zřetelně barvu plžů, kteří byli přisátí k vnitřní straně skla a měli ho udržovat čisté.


  Náhle mě ovane nový pach, nesrovnatelný s jiným. Okamžitě vím: černý formovací písek. Vidím vysoké haly naší slévárny, jejíž vzduch byl tímto pachem prosáklý. Formovací písek nasypaný na vysoké hromady pokrýval celou podlahu. Počlivě ho zametají jen kolem zapuštěných forem. Vypadalo to, jako by tu z černé půdy chtěli vykopat vzácné sarkofágy.


  A tak sedím v hustých výparech nafty, potu, vlhkosti, fekálií a ve vzpomínce cítím stále nové pachy: ohníček s opékanými brambory, tlející vůni podzimních polí – cokoli mě napadne.


  Dokážu si z těch čichových představ vytvořit dokonce obrazy, nechat se jimi vést až k dotykovým vzpomínkám: ucítím starý samet a vzápětí po něm v duchu přejíždím špičkami prstů a naskočí mi husí kůže. Zavane ke mně vůně cukrové vaty a pouhá představa, že bych se jí měl dotknout, mi svraští kůži na hlavě.


  


  Objeví se první strojní důstojník. Celý udýchaný padne na bednu vedle mne a už se nehne. Jen oddychuje. Potom našpulí rty a nasaje vzduch. Zahvízdá to. Důstojník sebou škubne – zděsí se vlastního zvuku.


  Vyndám si z úst hadici: „Mám ještě hroznovej cukr, první strojní.“


  První strojní důstojník sebou škubne a vrátí se do skutečnosti: „Děkuju, loknul bych si radši jablečný šťávy.“


  Horlivě vstanu, prolezu otvorem v přepážce, došourám se ke skříňce a vylovím láhev. První strojní si ji přiloží k ústům jednou rukou, ale hned si vezme na pomoc druhou, protože mu láhev zacvaká o zuby. Rychle polyká. Po spodním rtu mu stéká čůrek a mizí ve vousech. Ani si ho neotře.


  Mám se ho teď zeptat, jak to s námi vypadá? Radši ne. V tomhle stavu by mohl klidně ztratit nervy.


  V poddůstojnické místnosti jsou závěsy kójí na levé straně roztažené, ale kóje nejsou prázdné. Námořníci tam leží natažení jako na márách. Zeitler, praporčík, Berlíňák a Wichmann. Jen dýchací hadice se k tomu obrazu nehodí.


  Kóje strojníků jsou prázdné. Znamená to, že muži od dieselů a elektromotorů jsou pořád ještě na zádi. Natáhnu se na nejbližší spodní kóji.


  Přijde první strážní důstojník. S ustaranou úřednickou tváří kontroluje, zda mají všichni v ústech šnorchl. Jak se za ním dívám, cítím, že mě zas brzy přemůže spánek.


  Když přijdu k sobě, rozeznám Frenssena. Pohled na Frenssena, opírajícího se se známkami naprostého vyčerpání o stůl, mi sevře srdce. Šnorchl nemá. Ovšem: mužům pracujícím ve strojovně by jen překážel. Jak se převalím a způsobím hluk, Frenssen pomalu otočí hlavu. Civí na mě, jako by mě nepoznával. Jeho páteř už asi neunese tíhu těla. Mohl by se opřít o stůl, ale má ruce spuštěné mezi kolena a ramena svěšená, jako by v nich neměl klouby, ale šňůrky jako primitivní loutky. Vypadá to, jako by na něj gravitace působila dvojnásobnou silou. Ústa má otevřená. Jeho skelný pohled mě naplňuje hrůzou: bože, ten se co nejdřív sesype! Kdoví, jak v tom špatném vzduchu vydrží pracovat ostatní, když to nedokáže ani Frenssen. Hromotluk – a teď je slaboučký jako muška.


  Muška? Kdepak je naše moucha?


  Vrátím se k myšlence na podmořskou oslavu vánoc. Jestli s tím na zádi nebudou hotovi, zůstaneme tu i na Štědrý večer. A budeme si na mořském dně dávat dárky. Já chytím pro starýho naši mouchu. Dám ji do prázdné krabičky od sirek, do té krásné krabičky se španělskou nálepkou. Starej si ji pak může přidržet u ucha a namlouvat si, když bude moucha hezky bzučet, že zase pracujou elektromotory. Výborný nápad! První strojní taky zavře oči a přiloží si krabičku k uchu – a když s tím bude starej souhlasit, dáme krabičku kolovat a každý bude bzučení poslouchat jednu minutu – v tomhle tichu hotový balzám pro uši. Vybraný dárek na oslavu narození Páně.


  Připadám si ubohý a jako vypumpovaný. Jak rád bych teď Frenssenovi něco řekl: „Podívám se po čaji,“ nebo nějaký podobný blaf – ale se šnorchlem to nejde. Frenssen se nepohne ani o milimetr. Panoptikum. Kabinet voskových figurín. Tyhle představy se mi teď jen hrnou.


  Čaj! Konvice bude asi v centrále. Určitě jsem ji viděl, když jsem tam byl.


  Slezu pracně z kóje. Frenssen sotva zvedne oči. V centrále jsou podlážky pořád ještě zaplavené vodou. Náš nejhorší problém není tedy ještě vyřešený. První strojní si to asi nechává na konec. Má svůj plán. Ale pohled na špinavou vodu, šplouchání vyvolávané holínkami mě zase naplní nervózní hrůzou.


  Zamumlám si: „Je to všechno na draka!“ Tohle už k ničemu nebude. Dobře že má teď ponorka vodorovný kýl. Elektromotoru se tak nemůže nic stát. Voda už dovnitř neproniká. Její hmotnost nás však poutá pevně ke dnu. Jestli se jí brzy nezbavíme, bude to náš konec. Kyslík nám jednou dojde.


  Čaj! Rozhlížím se kolem dokola, konvici nikde nevidím. Vím však, kde najdu jablečnou šťávu. Prolezu přepážkou a šourám se ke skříňce, vyndám láhev, strhnu uzávěr o závěs a donesu láhev Frenssenovi. Trvá mu to sakra dlouho, než pochopí, že je pro něj. Ten vděčný psí pohled si mohl ušetřit – nejsem přece velitel.


  Nemůžu dělat nic jiného než sedět a vyvolávat si v mysli obrazy: vidím v zátoce mezi La Baule a Le Croisic v pralese obrovitých rododendronů dům opuštěný od začátku války. Všechny cestičky zarostlé, zdi rozpadlé, porostlé popínavými rostlinami, především svlačcem, veřeje shnilé. Dům v baskickém stylu: obílený, s velkou, nikoli příliš skloněnou sedlovu střechou. Trámy byly kdysi černé. Z červené cihlové podlahy v předsíni stoupá příjemný chlad. Nahoře v domě leží na rozpraskané prkenné podlaze hromádky jemných žlutých pilin. Na stěnách jsou dosud vidět místa, kde visely obrazy. Všude obrovské pavučiny. Dveře rozstřílené – uvnitř, kudy kulky vylítly, trčí třísky. Zatuchlý pach práchniviny. Výhled na moře zakrývá hřbet duny. Na ní stojí další dva opuštěné domy. V levém našli tajnou vysílačku. V šedivé trávě tu a tam žluté skvrny: zákopy, které se stále hroutí anebo je zasypává písek. Mezi rododendrony kulatý záhon s obrovskými hortenziemi. Jak tady všechno bujně roste! Z vrcholků duny spatřím ženu s vyhrnutou sukní, která se předklání daleko v mělké vodě. Sbírá do koše škeble. Je odliv. Slunce stojí jen na dlaň nad obzorem. Pod ním se mokrý písek leskne jako zrcadlo.


  Potom obraz zešedne a ztratí kontrast. Je to jasné: na obranu před strachem potřebuju intenzívnější obrazy: vyvolám si před očima ženská ňadra, celou záplavu různě tvarovaných prsů, rozmanité bradavky: tlusté, naběhlé, velké jako pralinky, protáhlé, ztopořené jako dětská lízátka. Hnědé, červené, růžové. Velké kozy a malé cecíky, které muž musí nejdřív sát, aby je ucítil mezi zuby. Dvorce kolem nich: velké nahnědlé kotouče, malé, sotva ohraničené prstence, kroužky husí kůže. Spatřím prs s jediným centimetrovým černým chloupkem na hranici nahnědlého dvorce a zamrazí mě. Zamrazení zaženu tím, že se v duchu zasměju: současně s tím chloupkem se mi ve vzpomínce vynoří Tiemann. Zeptal jsem se ho tehdy: „Dovedeš si vysvětlit, proč si ta nešťastnice ten chlup nevytrhne?“


  „Proč – třeba je to tupé?“ odpověděl Tiemann. Teď už to má taky za sebou. Potopil se s válečnou lodí.


  A potom? Potom si vyvolám před očima pupíky; zatažené dovnitř, zapadlé do zastíněných prohlubní, pupíky ploché jako knoflíky od saka a pupíky vystupující jako kloboučky: Inžin knoflík a Charlottin dolíček. A teď celá břicha; napnutá, štíhlá, vystouplá jako na Cranachových obrazech, Lukretiina břicha, měkká, teplá, široká, bílá, hnědá – černé břicho s fialovým odleskem kolem pupíku.


  Rozebrat, rozložit v jednotlivé části. Zase ten trik s detailním záběrem.


  U jednoho pařížského koňského řezníka jsem to viděl dohnané až do konce: tady hromada střev, tam hlavy, tam ocasy. Z dvanácti dlouhých koňských nohou zbyly jen pečlivě oškrábané kosti. Stály pečlivě vyrovnané i s kopyty v řadě u zdi jako odložené lyže.


  Tak proč bych se měl teď žinýrovat? Proč jen koňské nohy a fialově opalizující vnitřnosti? Nabízejí se přece i mokré, naběhlé stydké pysky, růžové masité květy se zkadeřenými chlupy, kolem dokola vlhkými a ztmavlými. Dokořán otevřené dutiny, pevně sevřené svislé škvíry, pootevřená ústí. Lupeny, které se rozvíjejí jako zázračné japonské květiny: růžové se zkroucenými okraji, tmavé tubusovité trychtýře, do nichž nelze proniknout pohledem a které vyplní celou dlaň. Velké zduřelé kundy a rozkošné slepičí kundičky, vkusně proříznuté pokladničky, kundy pevně sevřené jako řiť a měkké jako hadřík. Kundy jedna přes druhou, nad sebou a za sebou. Celý sortiment. Celý vzorník kund. Variatio delectat. A teď uslyším i tiché mlasknutí, jako když odtrhneme hlemýždě od skleněné desky.


  To je už moc! Zamrkám, chci ty představy ženských přirození smazat. Drží se však pevně jako přilepená: pučící, zvadlé načervenalé květy v černých a nazrzlých okružích. Potřebuju protijed.


  Tu mě napadne slovo Glückstadt. To pomůže: okamžitě se ve mně vzedme hořkost. Jak nás neustále ponižovali! Glückstadt: už to jméno znělo jako výsměch. Šlo to pořád dokola: baráky, světnice v kasárnách, znovu baráky. Nejdřív pracovní nasazení a potom tvrdý námořnický výcvik: Glückstadt byl nejhorší. Nomen omen – je to opravdu vtip! Útržky vzpomínek se prolínají a střetávají, jako by pluly v proudu a v protiproudu a skončily ve víru.


  Ženáči na světnici, napůl zblblí bolestí z odloučení. Jeden z těch odporných týpků si vymkl ruku, ale přesto nastoupil ke sportovnímu výcviku. Vidím ho tak zřetelně jako tehdy, jak se jednou rukou pověsil na lano, aby demonstroval svou horlivost.


  Hospoda U špinavé lžíce uprostřed města. Jmenovala se přirozeně jinak. Večer jsme tam do sebe házeli mísy restovaných brambor, protože jsme se v kasárnách pořádně nenajedli. Když se hospodskému doneslo, jak jeho lokálu říkáme, museli jsme po třech k raportu. Zakázali nám vycházky. Honili nás, jak mohli. Řvát z plných plic bylo tehdy nejdůležitější. Moje parádní číslo: odvelet četu do terénu, zahnat vojáky do prohlubní, kde mohli mastit karty, a pořvávat přitom povely jako šílený. Líbilo se to všem.


  Vidím sám sebe, jak z posledních sil visím na veslu záchranného člunu a sotva se držím na lavičce. Ty sprosté ksichty surových poddůstojníků, kteří považovali za sport honit, šikanovat a odrovnávat nás netrénované. Vzpomínám, jak si zasedli na malého Flemminga, na toho slaboučkého, nervózního Flemminga, který byl sadistům převlečeným za loďmistrovy pomocníky bezmocně vydaný napospas: oblíct uniformu, svlíct uniformu! Oblíct pracovní mundůr, svlíct pracovní mundůr! Oblíct vycházkovou uniformu, svlíct vycházkovou uniformu, oblíct tepláky, svlíct tepláky! „Honem, honem, nestůjte tu jako křivý dveře od hajzlu!“


  Pět minut nato: prohlídka skříňky.


  Chudák Flemming to nikdy nestihl. Měl šílený pohled zajaté krysy. A když ty svině zpozorovaly, že se jim někdo nedokáže ubránit, zasedly si na něj tím víc. Poklusem třikrát kolem kasáren, jednou kolem kasáren po břiše! Poskakovat sto metrů v podřepu! Dvacet kliků! Přelézt cvičnou stěnu!


  A potom zvláštní číslo pro všechny: najet se záchranným člunem plnou rychlostí na mělčinu, pak ho zase uvolnit, vyprostit – ale jenom vesly, celé hodiny rytmicky zabírat, dokud voda neodplaví bahno zpod člunu.


  Tohle chudák Flemming nevydržel, ani vydržet nemohl.


  Jednoho večera nenastoupil k raportu.


  Zohavenou mrtvolu našli vyplavenou v přístavu mezi starými nárazníky, lahvemi, prkýnky, mastnými kalužemi.


  Byla to jasná vražda. Systematicky ho uštvali k smrti. Ze zoufalství se utopil. Přitom uměl plavat. Jeho mrtvola nevypadala pěkně. Zachytil ji lodní šroub. Musel jsem k přelíčení do Hamburku. Teď to praskne, myslel jsem si, teď vyjde to zatracené šikanování najevo. Ale co se stalo? Drahým pozůstalým, noblesním hamburským rejdařům, byla sebevražda trapná. A tak si vymysleli jinou verzi: zahynul nešťastně při výkonu služby! Pro lid, vůdce a vlast. Při věrném plnění povinností. Rodinní příslušníci se zřejmě nechtěli zříct tří salv u hrobu. A tak jsme nad Flemmingovou dírou v zemi vystřelili: k salvě – šikmo vzhůru – pal! A pak ještě jednou a ještě jednou. Ani ušklíbnout jsme se nesměli.


  A předtím? Jak to bylo předtím? Trpkost mi zkřiví ústa, když vidím sám sebe, jak bloumám – zoufalý – po prázdných nočních ulicích, jen abych dovolenku vychutnal do poslední minuty.


  A potom ve Francii: Jak jsem rozhlasovému hlasateli Obermeierovi vykroutil pistoli z ruky, když se chtěl zastřelit na pláži před naší zabavenou vilou. Sehrál ten tyátr jen proto, že si v Paříži užíval s dámou, o které se zjistilo, že je poloviční židovka. Sráč! Choval se, jako by ho popad amok, a řval: „Já, nacionální socialista! Dejte mi pistoli, pistoli!“ Moc nechybělo, a byl bych mu to potěšení dopřál.


  Sotva zavřu oči, začnou moje myšlenky znovu kroužit a vířit. Hlavou se mi míhají svítící běžící nápisy: pádící obrazy, rozvěšené lamety, obrovské skleněné koule ve stovce bronzových odstínů, křídla ze skleněných vláken, oslnivé záblesky. Dunění a rachot a moře plamenů. Nafta hořící na vodě. Námořníci ožehnutí naftou se kolem dokola vynořují jako houby a zvedají paže. V zelenožlutém mihotavém světle k nám voda přináší rosolovité tváře… červené body – nouzové lampičky. Ucítím v krku silné nutkání ke zvracení. Ústa mám zduřelá, cítím v nich žluč. Nesnesu v nich šnorchl. Ústa ho sama od sebe vyplivnou. Na košili mi kapou dlouhé čůrky slin. Upřeně se na ně dívám. Potřebuju se taky napít. Frenssen mi nemá za zlé, když sáhnu po láhvi stojící na stole.


  Co je zase tohle? Na stole leží moje náramkové hodinky! Kdo je tam dal? Sáhnu po nich, cítím se přímo obdarovaný. Pavoučí nožička vteřinové ručičky ještě chvátá po ciferníku. Dobrý strojek. Je krátce po dvacáté hodině.


  Podle toho bychom tady dole byli už skoro čtyřiadvacet hodin. Velitel se chtěl pokusit o vynoření za tmy. Dvacet hodin: to musí být už dávno tma. V tuhle roční dobu! Ale proč se velitel proboha ptal vrchního kormidelníka, kdy zajde měsíc? Přece jsem se nepřeslechl? Ptal se dvakrát – naposledy před několika hodinami. Ale nebyl teprve nedávno nov? To by měsíc nezapadal. Tak tedy co? Další nepříjemnost. Nemůžu se teď nikoho zeptat – ani starýho, ani vrchního kormidelníka. Hluboká tma bude patrně až ke čtvrté ráno.


  To by zbývala ještě celá noc. Ještě jedna noc – to nevydržíme. Tak dlouho nám kyslík nevystačí. A filtry?


  Neklid mě zvedne. Jako v transu se odeberu do důstojnické jídelny. Moje místo na kóji prvního strojního důstojníka je volné. Druhý strážní důstojník zmizel. Připadá mi, že tenhle den měl už sto hodin.


  Když se proberu a spatřím v chodbičce před jídelnou starýho, nevím, jak dlouho jsem v rohu klimbal. Starej se opírá o obě stěny, jako kdybychom pluli po rozbouřeném moři. Vyšel zřejmě ze své kabiny. Vyčerpaně padne taky na kóji prvního strojního. Tvář má šedivou a ztrhanou. Mě jako by vůbec neviděl. Pohled má nepřítomný. Dobrých pět minut neřekne ani slovíčko. Potom uslyším, jak zamumlá: „Je mi to líto.“


  Těmi čtyřmi slovy udusil velitel plamínek mé naděje. Srdce se mi zatřepotá strachy. Nemáme naději! Nic jiného to znamenat nemůže. Sen skončil! Ještě trochu divadýlka a vzorného chování… a pak přijde konec. Celé to hemžení, celé naše úsilí nebylo nic než kamufláž! Věděl jsem to: budeme tu ležet až do Soudného dne.


  Plaváním bychom se možná bývali zachránili. Měli jsme vystoupit hned, hned jakmile jsme se poprvé vynořili! Ale teď – ale teď? Pomalu usnout, až dojde kyslík?


  Vyndám si šnorchl z úst, přestože nechci promluvit. Udělají to bezděčně moje ruce. Inteligentní ruce, které si říkají: K čemu to všechno? K čemu šnorchl, když nemáme už vůbec žádnou šanci. Slina se mi táhne z úst, je pořád delší, sahá až k podlaze. Jako sliny, které vytékají pozounistům z vytažené trubičky ve tvaru U.


  Obrátím se čelem k starýmu. Jeho tvář je neživá jako maska. Mám pocit, že bych mu ji mohl sundat, ale pak bych se – to vím určitě – musel dívat na živé maso a šlachy jako na ilustraci v anatomickém atlasu: kulaté bulvy, modrobílé, bohatě rozvětvené bílé provazce, jemné trubice a svalová vlákna.


  Že by ho vyčerpání přece jen dorazilo? To snad nemůže být pravda: Je mi to líto. To přece nemohl říct vážně!


  Starej se nepohne ani o milimetr. Nemůžu zachytit jeho pohled, protože civí před sebe na podlahu.


  Bojím se prázdnoty ve své hlavě. Nesmím teď zpanikařit, nesmím si nechat nic ujít. Musím dávat pozor na sebe a nespustit přitom z očí starýho.


  Už o tom nepochybuju: je vyřízený. Jak jinak by mu mohlo přejít přes rty něco podobného?


  Určitě to nebyla slova znamenající definitivní zatracení – jen známka rezignace. Rezignace, nic víc.


  Třeba se právě teď obrátí všechno k dobrému, a starej to ještě neví. Co můžu udělat? Říct mu, že to vypadá nadějně? V nouzi nejvyšší Pánbůh nejbližší!


  Cítím, jak to ve mně kvasí: Ne – a ne! Starej mě těmi čtyřmi slovy nemůže připravit o tajné přesvědčení, že z toho vyvázneme. Mně se nemůže nic stát. Já jsem tabu. Díky mně je zachráněná celá ponorka.


  Velitel přišel ze zádi. Co mu mohl první strojní říct? První strojní byl přece ztělesněná důvěra, když jsem ho viděl naposledy. Měl svůj plán. Znělo to všecko docela rozumně. První strojní by přece nenechal lidi takhle dřít, kdyby to nemělo smysl. Ten přece nehraje divadlo jako starej! Tím to být nemůže. Ne, ještě není všem dnům konec. Jenom nás tu týrají. „…dám ti tak zabrat, že budeš mít mžitky před očima a že tě přejdou myšlenky na všechny sviňárny…“


  Ale pochybnosti se hned vrátí. Věděl jsem to – jen jsem si to nepřiznával: nahoře je tma. Už několik hodin.


  A za tmy jsme se chtěli vynořit. Mohli jsme se o to tedy už dávno pokusit. Ty řečičky o měsíci – to byl jen předstíraný problém.


  Starej sedí pořád nehybně, jako by v něm nebylo ani trochu života. Ani nemrkne. Co se to s ním děje? Takhle jsem ho ještě neviděl.


  Chci zahnat pocit dávení. Pokusím se polknout, spolknout strach. Bude to určitě jen divadýlko!


  Kdo to tady šátrá?


  Pohlédnu do chodby. Stojí tam – první strojní důstojník. Opírá se o stěny vlevo a vpravo jako před chvílí starej. Snažím se něco vyčíst z jeho tváře. Ale první strojní se drží v příšeří. Jeho tvář zůstane rozmazaná.


  Proč si nestoupne do světla? Copak se tu všichni zbláznili? Proč si nesedne ke stolu k nám? Přece ne proto, že má roztrhanou košili? Že má ruce až nahoru od oleje?


  Stojí tam s otevřenými ústy. Chce asi podat hlášení. Čeká jen, až starej vzhlédne. Teď pohne rty a opatrně spustí ruce ze stěn: chce svému hlášení dodat na významu tím, že zaujme předepsaný postoj. Ale velitel má hlavu pořád ještě sklopenou. Patrně si vůbec nevšiml, že dva metry od nás stojí v chodbičce první strojní důstojník.


  Užuž chci do starýho šťouchnout, aby se probral, ale tu si první strojní odkašle a velitel zvedne zmateně oči. První strojní okamžitě spustí: „Poslušně hlásím – elektromotor je opravenej – voda z ponorky přečerpaná do vyrovnávacích komor – z vyrovnávacích komor ji můžeme stlačeným vzduchem vyčerpat z lodi – kompas funguje – echolot funguje…“


  První strojní se zakoktá. Hlas má chraplavý. Slyším už jen jako mnohonásobnou ozvěnu: „…funguje… funguje… funguje.“


  „Dobře, první strojní, dobře, dobře!“ vypraví ze sebe velitel. „Teď si chvíli odpočněte.“


  Vrávoravě vstanu, abych mu udělal místo. Ale první strojní zakoktá: „…vyřešit… ještě pár… ještě pár problémů…,“ udělá dva kroky – dozadu a potom něco jako čelem vzad.


  Co nejdřív sebou praští! Nemá už síly ani za pětník. Upadl by, kdyby na něj člověk kýchnul.


  Starej se opře lokty o stůl a polovinu spodního rtu vtáhne mezi zuby. Jeho tvář se tím zkřiví v grimasu. Proč konečně něco neřekne? Proč nevydá ani hlásek?


  Tu konečně vysune spodní ret a vydechne: „Dobrý lidi… ty člověk musí mít… dobrý lidi!“


  Pak položí obě dlaně na stůl, převáží tělo dopředu a ztěžka se zvedne. Pomalu se protáhne kolem stolu, v chodbičce si povytáhne kalhoty a nejistým krokem opilce se vydá na záď.


  Sedím tu jako praštěný. Co to znamenalo? Na klíně si oběma rukama přidržuju náustek šnorchlu. Padne na mě strach, že by hlášení prvního strojního mohl být jen sen. Ale starej tady už není. Kam zmizel? Před chvilkou tu ještě seděl… „Je mi to líto,“ ozývá se ve mně. A: „…funguje… funguje… funguje.“ Kde všichni jsou? Chci vykřiknout, ale tu zaslechnu z centrály hlasy: „…zkusíme… uvidíme, jestli se to povede.“


  „Kdy budete připravený?“ To je hlas starýho, zní teď naléhavě: „Moc času nám už nezbejvá.“


  Znovu se ve mně roztočí tajfun. Co tady ještě sedím? Strčím si do úst dýchací trubici. Ruce mám roztřesené. A kolena taky. Sotva se držím na nohou. Je mi, jako by mě při každém kroku někdo kopal do podkolení.


  V centrále mají starej, první strojní a vrchní kormidelník hlavy pohromadě. Tvoří u navigačního stolku hustý chumel.


  Uslyším v sobě posměšný hlas: teď se děj zpomalí, divadelní představení se protáhne, chystá se další scéna: skupinka spiklenců a tlumený šepot – to vypadá dobře.


  Teprve teď zaregistruju, že v centrále už není voda. Mám nohy v suchu. Dosud jsem si toho nevšiml. Zřejmě mi to vynechává. Jsem aspoň teď při smyslech?


  Tu zaslechnu, jak se starej polohlasem zeptá: „Jak to vypadá nahoře, vrchní kormidelníku?“


  „Soumrak začal před dvěma hodinama, pane kapo!“


  Zdá se, že se velitel zase vzchopil. A vrchní kormidelník mu odpověděl obratem. Ten hlavu neztratil, ten má všech pět pohromadě.


  Poddůstojník centrály cosi utírá mezi rozdělovači zaplavení a čerpání. Vidím, jak špicuje uši. Celé věty nezaslechne ani on, ale útržky, které oba zachytíme, jsou povzbudivé. Divím se jen, že mě neomráčí.


  „Jediná možnost – no prosím,“ zamumlá starej. Pak se podívá na hodinky, zamyslí se a řekne nezůčastněně, jako by oznamoval něco úplně všedního: „Za deset minut se vynoříme.“


  Vynoříme – vynoříme se! Ta slova se ve mně opakují jako mystické poselství. Vyndám si opět náustek. Sliny se přetrhnou, ale hned se tvoří znovu.


  Je mi to líto… vynoříme se! – Jak se z toho člověk nemá zbláznit?! Vrátím se do důstojnické jídelny. Druhý strážní důstojník leží dosud ve své kóji.


  „Haló, druhej strážní!“ Nepoznávám svůj hlas. Je to něco mezi skřehotáním a vzlykotem.


  Druhý strážní důstojník se sotva pohne.


  Zkusím to podruhé: „Haló!“ Tentokrát to zní už líp.


  Druhý strážní důstojník zašmátrá oběma rukama po hadici náustku, sevře ji jako dítě láhev. Zcela zřejmě bojuje proti procitnutí. Nechce se vzdát ochrany spánku, rád by si tuto ochranu před šílenstvím ponechal. Musím ho popadnout za paži a zatřást s ním: „Hej, člověče, prober se!“


  Tu zvedne na vteřinu víčka. Ale pořád ještě se nechce probrat. Snaží se mi uniknout a zachránit se ve spánku.


  „Za deset minut se vynoříme!“ zašeptám mu těsně u tváře. Druhý strážní nedůvěřivě zamžourá, ale přece jen vyndá šnorchl z úst.


  „Cože?“ zeptá se zmateně.


  „Vynoříme se.“


  „Co? Jakže?“


  „Ano, za deset minut.“


  „Je to pravda?“


  „Jo, od velitele…“


  Druhý strážní nevyskočí. Na jeho tváři se neobjeví ani radost. Jen zakloní hlavu, opře se, na okamžik znovu zavře oči – ale pak se usměje. Vypadá, jako by věděl, že pro něj potají připravují slavnost, o níž by vlastně ani neměl vědět.


  


  Návrat


  


  „Připravit k vynoření!“


  Povel se jako ozvěna šíří po celé ponorce.


  Velitel určí: „Na můstek vystoupí po mně první strážní důstojník a vrchní kormidelník.“


  První strážní důstojník a vrchní kormidelník si v centrále najdou gumové obleky, vrávoravě si obléknou kalhoty, jako by se ponorka houpala na vlnách, a přes ně tuhé kabáty. Snáží se jeden na druhého nepohlédnout. Tváře mají nehybné jako figuríny u holiče. Vrchní kormidelník si sedne, jako by chtěl všem předvést, jak se to správně dělá: pomalu si nasadit klobouk, na doby, jako na cvičení. Šňůrky si pod bradou uváže s rozvážnou pečlivostí.


  Teprve teď si pořádně uvědomím, co vdechuju: smradlavé výpary, které se v ponorce vznášejí v kompaktních vrstvách. Kyselé a zatuchlé. Moje plíce musejí pracovat naplno, aby z té smrduté směsi přefiltrovaly dostatek kyslíku.


  Odpoutá se ponorka opravdu ode dna? A když se to povede – co bude dál?


  Jako v odpověď na tuto němou otázku vydá velitel povel: „Připravit záchranný obleky!“


  Tak si to tedy starej představuje: nahoru – a pak přes palubu, to znamená plavat. Tak přece! Teď, potmě! Ve zdejším prudkém proudění!


  Moje filmy! Pospíchám ke své kóji. Všechno tam je připravené: záchranný oblek a filmy zabalené vodotěsně a tak, že si je můžu pověsit kolem krku.


  Jakoby v druhé, hlubší vrstvě v sobě cítím ještě horší strach než strach ze tmy a mořského proudění: z nepřátelské palby. Jestli nás objeví světlomet nějaké korvety, octneme se jako na osvětleném jevišti. A pak se přidají další a nebe bude ověšené světlicemi. Zatracené vánoční stromky! A pak začnou štěkat rychlopalné zbraně!


  Ale můžeme mít taky štěstí. Stát se může všechno: třeba nás hned neobjeví. Ale jestli nás neobjeví, až budeme ve vodě, odnese nás proud bůhvíkam.


  Záchranné námořnické lampičky! My je nemáme. Angláni jsou v tomhle směru vyzbrojeni líp. Jsou na opuštění lodi zařízení. Ale v koncepci našeho velení se s takovou situací, jako je naše, vůbec nepočítá. Záchranné obleky – to je naše jediná nouzová výbava.


  Při oblékání záchranného obleku si počínám nešikovně. Nemám v tom cvik. Nikdy jsem si nemyslel, že bych ho mohl někdy potřebovat.


  Frenssen mi pomůže. Na zkoušku si dám do úst náustek. Zase šnorchl. Nebere to konce. Opatrně otevřu kyslíkovou láhev a uslyším syčení. Dobře, vypadá to, že funguje, vzduch proudí.


  Najednou je kolem plno života a šepotu. Hrůza mizí.


  Všichni teď mají na sobě záchranné obleky, zabývají se jimi, předstírají, že mají plno práce, jen aby nemuseli zvednout oči.


  Pohlédne na mě jen druhý strážní důstojník. Nedokáže tvářit se lhostejně. Zašklebí se, aby skryl své rozpoložení.


  Teď se situace vyhrotila na ostří nože: první strojní důstojník tedy pustí stlačený vzduch – a pak se ukáže, jestli po vyčerpání vody z vyvážovacích komor a ponorných nádrží získáme dostatečný vztlak, abychom se odlepili ode dna. Zatím ještě nevíme, jestli ventily ponorných nádrží budou těsnit. Můžeme udělat jen tento jediný pokus. Druhá šance neexistuje. To je jisté.


  Velitel zavelí jasným hlasem: „Pustit stlačenej vzduch!“ A poddůstojník centrály otevře kohouty. Stlačený vzduch proudí do nádrží. Vytlačí z nich vodu? Stojíme nehybně a nasloucháme. Hýbá se ponorka?


  Povolím kolena, abych ucítil i sebemenší pohyb.


  Nic. Ležíme na dně. Jako z olova.


  Povolím kolena víc a ještě víc.


  Stlačený vzduch syčí a syčí.


  Nic!


  Vzdejte se naděje! Je to všechno pro kočku! Nohy mi podklesávají…


  Ale co je tohle? Ponorka se pohnula! A teď uslyším škrábnutí, dotek zvenčí jako paprsek asdiku. Zaskřípění – jako když přejede nůž po porcelánu – mi projede do morku kostí. A pak se zachvěje ručička hloubkoměru.


  Se zřetelným škubnutím se ponorka odpoutá ode dna. Odírá se o skaliska. Vrže to a skřípá. A pak nastane ticho.


  V hrdle se mi zadrhne jásot.


  Levou rukou se přidržím žebříku ve věži, pohled pevně upřený na ručičku. Ať se proboha chvěje dál! Snažím se ji hypnotizovat – a potom ručička vyskočí o tři čtyři dílky. Ponorka se vznáší, stoupá – staticky – jako volný balón.


  Pane na nebesích – už neležíme na dně! Jsme teď lehčí než voda, kterou vytlačujeme. Máme už trochu vztlaku!


  Zírám podél velitelova ramena na ručičku hloubkoměru. Ostatní taky. Posunuje se pomaloučku po číslech zpátky. Nikdo nejásá, nikdo neřekne ani slovo.


  Ručička se pohybuje trýznivě pomalu. Nejraději bych do ní strčil, jako by její pohyb mohl urychlit stoupání ponorky.


  A teď? Copak se zastaví? Už nestoupáme! To přece není možné! Máme přece vztlak. Musíme vystoupit nahoru.


  „Dvě stě padesát metrů,“ řekne první strojní důstojník, jako bychom to už dávno nevěděli.


  „Dvě stě deset! – Dvě stě! Sto devadesát!“


  Periskopem se rozhlídnout nemůžeme, pomyslím si. Oba periskopy jsou včudu. Velitel se tedy nebude moct přesvědčit, jestli je vzduch čistý. Rychle tuto myšlenku zaplaším a soustředím se znovu na hloubkoměr. Ponorka stoupá pomalu dál.


  „Sto šedesát metrů,“ zamumlá první strojní.


  Když ručička přejede po sto třicítce, stoupne si velitel pod věž.


  Minuty se protahují, jako by byly gumové.


  Postáváme nehybně vedle sebe. Neodvážím se ani přešlápnout z nohy na nohu. Starej vypadá v záchranném obleku nataženém přes kožešinovou vestu neforemně.


  Když ručička mine šedesátku, dá velitel zastínit světla v centrále. Zůstane jen kalné šero, které sem proniká z obou stran otevřenými kulatými vstupy a v němž lze stěží rozeznat obrysy postav.


  Stoupáme tak pomalu jako kabina výtahu, kterou při výpadku proudu vytahují ručně. Přešlápnu teď přece jenom na druhou nohu. Opatrně, pomalu. Aby si toho nikdo nevšimnul.


  Herrmann sedí u echolotu. Vím, že teď slyší spoustu zvuků a že bude hlásit jen ty docela blízko. Ale Herrmann mlčí. Máme zřejmě štěstí.


  „Dvacet metrů – osmnáct metrů.“


  Teď už klesá vodní sloupec v „teploměru“. Velitel vyleze těžkopádně nahoru.


  „Věž je nad hladinou!“ ohlásí první strojní důstojník.


  Polknu. Do očí mi vystoupí slzy. Slepci zase prohlédnou, muži omámení výpary se zas nadýchnou čerstvého vzduchu.


  Ponorka se začne lehce pohupovat. A teď se ozve zvuk: „Dž–vum–dž–vum.“ To narazila do trupu první vlna.


  Potom jde všechno ráz naráz jako vždy. První strojní ohlásí: „Ponorka je na hladině!“


  Shora zavolá velitel: „Vyrovnat tlak!“


  Prudké bouchnutí. Věžní poklop odskočil. Tlak tedy nebyl vyrovnaný dokonale. Vzduch se valí shora dolů jako pevná hmota. Moje plíce ho zhluboka nasají, až to bolí. Potom ztuhnou, jako by tolik kyslíku nedokázaly zpracovat. Zavrávorám. Bolest v plících mě div nesrazí na kolena.


  Bože na nebesích, co se teď nahoře stane? Objeví se záře světlic? Vidí starej něco? Proč nepřicházejí žádné povely?


  Ponorka se chvílemi kolébá z boku na bok. Slyším šplouchání drobných vlnek. Ponorka rezonuje jako gong.


  Konečně se ozve velitelův basový hlas: „Připravit profouknutí nádrží!“


  Udušený jásot v hrdle: Profouknutí!


  V kulatém věžním otvoru je pořád tma.


  Teď zavolá velitel dolů: „Připravit se u odvzdušňovacích ventilů!“, a pak další povel: „Strojovna zůstane připravená k ponoření!“ Znovu se zděsím. Copak nám hladina ještě nepatří docela? Copak o ten dar, který jsme právě dostali, můžeme každou chvíli zase přijít?


  Tenhle doušek vzduchu mi však patří. A tenhle taky. Vlhký, černý noční vzduch! Roztáhnu hrudní koš a naberu si ho do plic, co se do nich vejde.


  Opět zašplouchají vlny: džum–džum. Poslouchám to jako kyrie eleison. Nejradši bych prvnímu strojnímu padnul kolem krku.


  Tu se shora ozve: „Připravte diesely!“ Hlasitěji, než by bylo třeba, zavolám dozadu: „Připravte diesely!“


  Rozkaz se šíří od úst k ústům až do strojovny. Tam teď otevřou na zdravém dieselu uzávěry výfukového potrubí, láhve se stlačeným vzduchem, zkušební ventily. Přezkouší, jestli v motoru není voda, a přípojí ho na hřídel.


  A teď se ze strojovny ozve, že je všechno připravené – a shora opět velitel: „Levobokej diesel poloviční rychlostí vpřed!“ Kormidelník ve věži rozkaz opakuje a já ho zavolám dozadu: „Levobokej diesel poloviční rychlostí vpřed!“


  A pak uslyším, jak zasyčí dmychadlo a pak ponorkou otřese první puls.


  Bože, jen aby se to povedlo! Starej sází opět všechno na jednu kartu. Ještě mi pořádně nedošlo, že jsme se vynořili, že dýcháme noční vzduch, že žijeme – a starej už dává spustit motor. Chce zamířit k pobřeží?


  Diesel nasaje do lodi široký proud čerstvého vzduchu. Všechny dveře jsou otevřené, aby se vzduch dostal do všech koutů.


  Hluk dieselu mi proniká celým tělem. Nejradši bych si ucpal uši. Ten rachot musí být slyšet až do Afriky a do Španělska! A nahoře se to určitě jen hemží hlídači! Ale co má starej dělat? Nemáme jinou volbu. Nemůžeme plout tiše.


  Ucítím na sobě třesoucí se pohled Evangelisty.


  Kdybych aspoň věděl, jak to nahoře vypadá! Ale shora přicházejí jen prosté povely kormidelníkovi, z nichž si nemůžu učinit žádnou představu.


  Potom starej zavolá na můstek vrchního kormidelníka. První strážní důstojník vedle mě má obličej taky zvednutý nahoru. Pravou rukou se opírá o žebřík – já levou. Stojí tu jako můj odraz v zrcadle.


  Tři čtyři povely kormidelníkovi rychle za sebou – a pak opačný povel: „Kormidlo doleva na doraz! Kurs dvě stě padesát!“


  Kormidelník nestačí ani povely opakovat: zakoktá se. Ale starej ho shora nesetře.


  Uslyším jen jeho „no no no“. To poslední protáhne. Není to zrovna přemíra informací, ale dovedu si představit, že jsme to právě stihli jen taktak.


  Stisknout zuby. Pevně si přát, aby se starej rozhodl správně. Má v tom přece cvik: oblafnout protivníka, proklouznout mu přímo před nosem, ukázat mu úzkou siluetu, plout podle všech pravidel pořád proti tmavému pozadí.


  První strážní důstojník popotáhne. Potom dýchá dokořán otevřenými ústy. Mohl by už taky něco říct. Kdyby dodržoval předpisy, byl by už dávno v háji. To, co dělá starej teď, se nikdo nenaučí v žádném kursu. Teď se musíme cestou, kterou jsme připluli s tichými elektromotory, vydat zpátky s hlučným dieselem. Náš pokus o proniknutí do Středozemního moře ztroskotal.


  Pocítím nutkání taky popotáhnout. Nejspíš jsme se všichni trochu nachladili. Položím levou nohu na spodní příčku žebříku jako na tyč barového pultu. První strážní důstojník mě napodobí pravou nohou.


  Vrchní kormidelník mluví najednou zas hrozně tiše. Zaslechnu vždycky jen polovinu jeho hlášení: „Objekt… sát stupňů… objekt třičet stupňů, blíží se…“


  „Tady je provoz jako na Wannsee,“ uslyším za sebou. Náš mladíček! Ať se předvádí, jak chce, mně už nic nenamluví. Budu ho vždycky vidět, jak seděl v rohu kóje: vyřízený, s lýkovým psíkem v náručí.


  Teď přistoupí těsně ke mně. Cítím jeho dech. V centrále je hotový sběh lidu. Je pochopitelné, že se teď nikdo nechce zdržovat v odlehlých prostorách. Každý se snaží pod nějakou záminkou dostat co nejblíž k věži. Naštěstí není ve tmě nikoho vidět. Přes rachot dieselu slyším zřetelně syčení stlačeného vzduchu z jednoho z malých ocelových válců na záchranném obleku. A teď znovu! Dva muži se zřejmě připravují na opuštění lodi.


  Srdce mi buší vysoko v krku. Jestli nás někdo objeví…! Moc hluboko se už ponořit nemůžeme.


  Matoucí sled povelů kormidelníkovi: „Na levobok – na pravobok – do střední polohy – správně – ostře na levobok!“ Starej otáčí ponorku sem a tam: zanecháváme za sebou klikatou stopu.


  Nemůžu pochopit, že si nás pořád ještě nikdo nevšiml, že nás nikdo neobtěžuje – že Angláni nevyhlásili poplach, že se k nám nežene ze všech stran všechno, co se udrží na hladině. Někdo nás přece musí slyšet nebo vidět. Všichni přece nemůžou spát. Nebo nás chrání ten lomozící diesel? Že by nás osádky strážních lodí považovaly za anglickou ponorku? Anglické ponorky mají přece jiný tvar věže. Jistě, řeknu si, při pohledu ze strany je to tak, ale zpředu, na úzké siluetě, není rozdíl tak velký.


  Opět krátké, ostré zasyčení kyslíkové láhve na záchranném obleku. Kdybychom tak nemuseli přes palubu!


  Povolím koleno nohy, na které stojím, jako bych se tím mohl odlehčit a ulevit naší ponorce.


  A co když přiletí zase letoun?


  Ale tehdy to přece nebyl rutinní let. Byli jsme ohlášeni. Věděli o nás a mohli se přichystat na správnou chvíli. Na dnešek není ohlášeno nic. Proto zůstanou letadla na letištích.


  Tak tu všichni tři stojíme a sotva se odvažujeme dýchat. Jako na divadle: strážný nahoře na věži hlásí dolů, co se odehrává před jeho očima. A stejně zřetelně, jak bylo dřív z divadelního Olympu vidět nepřátelská vojska popisovaná hlídkami na věžích, vidím teď stíny vzdálených lodí, které se shlukují, otáčejí, vynořují a zase mizí.


  Ale naše hlídka teď mlčí. Kdyby nám dala zase nějakou zprávu!


  Druhý strážní důstojník si odkašle a pípne: „Myslím, že se nejdřív odsuneme kus na západ.“


  Velitel nepromluvil už dobrých pět minut. Vidím před sebou mapu: ano, udělat velký oblouk na západ a vyhnout se provozu kolem mysu Vincent.


  Kdybych tak směl na můstek! Vidět. Vidět. VIDĚT!


  Aspoň že má nebe pochopení: mraky se roztrhnou a objeví se pár hvězd. Přesunují se v kulatém věžním otvoru zprava doleva, zleva doprava, jak se asi jmenují? Vrchní kormidelník by to věděl spatra.


  Ale vrchní kormidelník je nahoře.


  „Dvacet na levobok – na dvě stě sedmdesát stupňů!“


  Uplyne minuta, potom kormidelník ohlásí: „Kurs dvě stě sedmdesát.“


  Už jsem si zvykl na rachot dieselů. Když jsme se vynořili, projel mi celým tělem jako úder.


  „Přesnej čas?“ zavolá dolů velitel.


  „Dvacet jedna třicet!“ odpoví kormidelník z věže.


  Jsme tedy nahoře přibližně hodinu. Kolik toho asi na jeden diesel urazíme?


  Nevím ani přesně, jakou rychlostí běží. U dvou dieselů bych to poznal podle zvuku. Ale na jeden diesel není moje rozlišovací schopnost trénovaná. Nabíjíme zároveň akumulátory. Potřebujeme každý volt. Doufejme, že těch pár zdravých článků nastřádá takovou zásobu, aby nám vystačila na příští den. Jasné je jedno, i když o tom nikdo nemluví: jakmile se začne rozednívat, musíme z hladiny zmizet. První strojní se pak hodlá ponořit na hloubku periskopu. Doufejme, že to dobře dopadne.


  Konečně zase pár útržků shora: „…kdepak, vrchní kormidelníku, ten se vzdaluje, to je jistý… Pozorujte tamhletoho, co se blíží. Je daleko, ale nevypadá to pěkně.“


  Po pěti minutách se velitel zeptá: „Jakej máme kurs?“


  „Dvě stě sedmdesát stupňů.“


  „Dobře.“


  „Kolik mil urazíme do rozednění?“ zeptám se prvníh strážního.


  Ten zafuní: „Asi tak dvacet.“


  „Zatím to jde docela dobře.“


  „Jo, zdá se.“


  Ucítím, jak mi někdo sevře paži, a leknutím sebou trhnu.


  „Jak to vypadá?“ zeptá se první strojní důstojník.


  „Docela slušně, aspoň myslím. A u vás, první strojní?“


  „Děkuju za optání. Comme çi – comme ça!“


  „To je opravdu vyčerpávající odpověď!“


  „Chtěl jsem se jen nadejchnout čerstvýho vzduchu,“ řekne první strojní a zase zmizí.


  „Zdá se, že o nás Taliáni moc nestojej,“ uslyším za sebou. Bude to asi Isenberg, poddůstojník z centrály. Správně: La Spezia! Už jsem docela zapomněl, že jsme tam měli namířeno. Krásné modré Středozemní moře! Teď ať si pašák Rommel láme hlavu, jak mu budou bez nás posílat do Afriky posily! My patříme koneckonců do Atlantiku. O středomořské konvoje ať se starají Taliáni.


  Jestlipak byla naše ponorka jediná? Anebo tam chtěli propasírovat ještě další?


  Jestli se nám podaří dostat se dost daleko na západ – co potom? Strávíme den pod vodou na hloubku periskopu, prosím. Ale co dál? Větší hloubku by ponorka nevydržela. Jestlipak pracuje naše vysílačka?


  O radiogramech se už nikdo nezmínil. Kolik námořních mil to je do nejbližšího francouzského přístavu? Anebo chce starej proniknout s tímhle zdemolovaným krámem znovu do Viga a poslat nás domů pěšky přes Španělsko? Tentokrát všechny?


  Jestli se zhorší počasí, jak se máme s poškozenou ponorkou dostat přes Biskajský záliv? Plout přes den nemůžeme. Letadlu bychom neunikli a v Biskajském zálivu se to letadly jen hemží. Plout jen v noci a přes den zůstat pod vodou? Prosím, noci jsou dlouhé, ale jen jestli to vyjde.


  Starej změní kurs. Držíme se jižněji. Je to pořád stejná hra: starej si myslí, že si Angláni myslej… že by si mohli myslet: jestli se do Středozemního moře pokusí proniknout další ponorky, vydají se tou nejkratší cestou. Jestli připlují ze severního nebo středního Atlantiku, nedostanou se pod šestatřicátý stupeň, a tak bychom se my měli držet pod ním. Prozatím.


  Jestli to vidím správně, jsme zase někde poblíž mysu Spartel. Anebo dál na západ, ale rozhodně na úrovni tohoto mysu. Vrchní kormidelník teď nemůže zaměřit naši polohu. Nikdo za něj nezaskočí, a tak mu bude později chybět pěknej kus naší trasy.


  Zjistím, že oba strážní důstojníci zmizeli. Sám se už taky sotva držím na nohou. Shora přichází pořád míň povelů. Zřejmě jsme řetězy strážních lodí nechali už za sebou – bez pohromy.


  Jestli se tedy situace trochu uklidnila, měl bych si dodat odvahu…


  „Můžu na můstek?“ zeptám se nahoru.


  „Ano,“ odpoví velitel.


  Dá mi práci rozhýbat údy. Jsem celý ztuhlý, jak jsem dlouho stál. Pracně šplhám kolem kormidelníka – je to Berlíňák. Vítr mi masíruje tvář, ještě než se podívám přes kryt. A pak se mi vecpe do otevřených úst.


  „Nóóó?‘ zeptá se táhle velitel.


  Nevypravím ze sebe ani slovo. Rozhlížím se kolem dokola: nikde žádné stíny – nic. Tamhle na levoboku se mihotá řetěz světýlek: devět deset bludiček. Co to asi je? Africké pobřeží? To je k nevíře!


  Vzepřu se a vyhlédnu přes kryt. Přední část lodi se leskne ve slabém měsíčním světle. Bože, jak je ta paluba prázdná! I ve tmě vidím, že je rošt bizarně pokroucený. Z děla zbyl jen podstavec. Jak asi vypadá přední strana naší věže? Kryt bude určitě rozervaný.


  Starej stojí vedle mě a řekne: „To je věc, co?“


  „Prosím?“


  „Že je to věc!“ A pak následuje mumlání, z kterého si můžu vybrat: „Pánbůh… svý ovečky námořnický přece jenom neopustí!“


  Nato se dá slyšet vrchní kormidelník: „Já pořád myslel, že je na straně Angličanů. Ty maj přece whisky!“


  Nevěřím svým uším: plytké vtípky.


  Zmocní se mě pocit neskutečna: tohle není ta stará Země. Kloužeme po olověné slupce, po Měsíci, mrtvém a studeném a kroužícím vesmírem. Nejsou tu jiné živé bytosti mimo nás. Připadá mi, jako bychom se takhle pohybovali už sto let: nejsme přece jen vygumovaní? Jsme jako dřív? Pořád stejní? Získali jsme jenom odklad? Co to všechno znamená?


  Dlouhé minuty nevím, jestli sním nebo bdím. Cítím, jak se už teď všechno proměňuje: Co byla realita? Co jsem si namlouval? Co byly halucinace ze strachu? Jak dlouho ta muka vlastně trvala? Kdy jsem bděl? Jak jsem ty dlouhé hodiny vlastně strávil? Jak to vydrželi ostatní?


  Nejradši bych se vrchního kormidelníka zeptal: Jak to vlastně bylo?


  Údy mám ochablé jako po těžké nemoci, ale krev mi v žilách tepe prudce. Slyším až v uších, jak mi buší srdce.


  Musím se dotknout kovového krytu, abych ucítil jeho chvění. Náš diesel opravdu běží! Není to klam! Dokázali jsme to. Unikli jsme.


  Všimnu si, že automaticky otvírám a zavírám ruce. Hra mých kloubů mi dodává zadostiučinění: můžu je uvést v chod, když chci. Moje svaly reagují. Cítím zřetelně, jak svaly i klouby pracují. A přejedu si po čele, abych si setřel studený pot.


  Vrchní kormidelník se otočí, ale neřekne ani slovo. I já mám rty sevřené.


  Zamihotají se nová světla. Velitel vydává povely kormidelníkům.


  Měníme stále směr, ale generálním kursem zůstává západ. Prozatím nic než pryč. Získat prostor. Pryč z toho trychtýře!


  „Jak dlouho to ještě půjde, vrchní kormidelníku?“


  „Ještě dobrou hodinu, pane kapo.“


  Chci tady jen stát a nechat plíce pravidelně nasávat vzduch, poslouchat bušení svého srdce, přejíždět pohledem po sotva znatelném obzoru, slyšet šumění přídní vlny.


  Pak mě zasáhne sprška. Vystrčím jazyk: ucítím sůl. Moje chuťové buňky reagují. Vidět, cítit, slyšet, dýchat noční vzduch. Vnímat pohyby ponorky. Všechny moje smysly fungují – žiju!


  Ohlásí se silný tlak v močovém měchýři. Nejradši bych odešel do zimní zahrady za můstkem jako obvykle. Ale nevím – nepřipadá mi to teď vhodné. Není na to ještě správná doba. Třeba by se to starýmu nelíbilo: chvíli to ještě vydržím, určitě to ještě vydržím.


  Zakloním hlavu. Tu a tam pár hvězd. Roztrhaná mračna, která plynou jen zvolna a zakrývají srpek měsíce. Plujeme pod nimi nocí. Narodili jsme se podruhé a nikdo o nás neví. V Kernévelu si myslí, že nás potopili. Angláni to určitě hned oznámili. Můžou si vysílat, co chtějí, my ne. Někdo sice říkal, že by naše vysílačka možná fungovala, ale určitě se radši neozveme. Angláni dávaj náramně bacha, zachytí i ten nejkratší signál.


  „Tak dobře,“ zamumlá starej, „ještě hodinu, a pak se uklidíme.“


  Přiloží k očím triedr a řekne pod ním: „Myslím, že by mohla nastoupit hlídka – co říkáte, vrchní kormidelníku?“


  „Myslím taky, pane kapo.“


  „Druhá hlídka připravit!“ zavelí velitel dolů. „Tak co?“ zeptá se pak mě.


  „Nemůžu to pochopit.“


  „Co?“


  „Že nás tady nechaj takhle skotačit.“


  „Já taky ne,“ řekne starej suše. „Ale to je typický. Já říkám vždycky, že se nesmí předčasně přestat. Mně by se to nestalo.“


  „Co?“


  „Abysme si tady takhle pluli. Nesmí se přestat, dokud nevyplave na hladinu velitelova čepice – starý pravidlo.“


  Úžasem otevřu ústa. Odborná kritika. Starej by nás tedy oddělal spolehlivě a neodvolatelně. Zatočil by s námi líp.


  „Měl byste se natáhnout,“ řekne mi potom. Má těžký jazyk jako opilec, který dává dobré rady jinému opilci, poněvadž se sám považuje za střízlivého.


  „Ještě to jde,“ řeknu jen tak – ale když uslyším, že je druhá hlídka připravená, tak se odhlásím.


  Smradlavé kýbly zmizely. Chlórové vápno taky. Panují normální poměry. Ventilátory bzučí. Všude je uklizeno. Záchod je jako zázrakem volný.


  V místnosti poddůstojníků je ticho, tři závěsy jsou zatažené. Vylezu do své kóje tak jak jsem, ve všem, co mám na sobě. Záchranný oblek odšoupnu do nohou, nezabalený. Pak už mi překáží jen filtr s hadicí. Kam s ním? Nejradši přes palubu! Nechci tu hliníkovou krabici ani vidět. Kam ji dali ostatní? Co takhle ji postavit na výšku ke stěně? Ano, to půjde.


  


  Do mých snů buší detonace. Jsem dunící buben, obrovský a plechový. Paličky se podobají masívním čepům. Ve mně – v bubnu – krouží proti sobě ohňová kola: uvnitř magnéziově bílá, zvenčí růžová. Jiskry, které z nich při otáčení odlétají na okruží, jsou krvavě rudé. Buben stojí mezi obrovskými planoucími jiřinami, v aleji planoucích jiřin. Na jejím konci je v magnéziovém světle Grünewaldův Kristus vstávající z mrtvých. Nad ním na nazelenalém zlatém pozadí září růžová svatozář, sahající až k nadhlavníku. Nad vířící ohňová kola a planoucí jiřiny stoupají z obou stran světlice. Celá půda jiskří a mihotá se: záplava barevných čínských prskavek.


  Bušení paliček náhle ustane. Kdo jimi vlastně bušil? Ze silných bronzových moždířů teď jako na střelecké slavnosti z obou stran vystřelují na buben planoucí kuželky, ale žádná ho nezasáhne. Prskavky bouchají a syčí. Ovšem: když se podívám pozorně, spatřím, že ta zářící tvář v namodralém plynovém světle na konci ohňové aleje není Ježíš Kristus, ale náš starej. Tyčí se tam ve špinavém mundůru v celé své velikosti, plácá se do stehen a zplna hrdla se přitom směje. Takovou legraci má ze střílejících moždířů?


  Tu zasáhnou dva výstřely obě strany mého bubnu současně. Plechový potah se roztrhne. Sršící kuželky se ve mně s řinčením srazí. Po zařinčení se ozve dunivý rachot.


  „Co je, co je?“ zakoktám a prudce odhrnu závěs. Další tři čtyři údery s dlouhou ozvěnou.


  Dole u stolu kdosi sedí. Teď ke mně otočí tvář. Zamrkám a rozeznám strojníka Kleinschmidta.


  „Po někom házej hlubinný pumy!“


  „A doprdele!“


  „Nám to určitě neplatí – trvá to už půl hodiny.“


  „Kolik je?“


  „Jedenáct třicet.“


  „Cože? Jak to?“


  „Jedenáct třicet – přesně.“


  Kleinschmidt otočí pravou paži a zvedne ji: mám se přesvědčit sám na hodinkách na jeho zápěstí.


  Vtom si vzpomenu, že mám přece vlastní hodinky. Div se neplácnu dlaní do čela: jsem blázen, hotový blázen… Nestačím se divit: mimo Kleinschmidta tu nikdo není. Anebo přece? Závěsy kójí na druhé straně jsou zatažené.


  Po někom shazujou hlubinný pumy! Nahoře je teď přece světlo. Jedenáct třicet – snad ne v noci! Ztrácím už představu o čase. Jsem celý popletený. Jak to tedy je? Ve dne se přece žádná ponorka nemůže pokusit o proniknutí Gibraltarem!


  Další série výbuchů.


  „Třeba nás chtěj jenom zastrašit,“ řeknu Kleinschmidtovi. „Ale měli by toho radši nechat, jde mi to děsně na nervy.“


  Zvednu se, převalím se přes mříž kóje. Chci do centrály. Podívat se, co se děje.


  Poddůstojník centrály převzal funkci počítače pum, protože vrchní kormidelník spí.


  Počítá nahlas: „Třiatřicet, čtyřiatřicet, pětatřicet, šestatřicet, osmatřicet.“


  Poslední dvě pumy šly současně.


  První strážní důstojník je v centrále taky. Sedí na bedně s mapami a naslouchá. Na sobě má drilichovou kazajku. Kde ji proboha sebral? Není to zrovna korektní oblek, na jaký jsme u prvního strážního zvyklí. Vousy má taky neupravené. Osvětlení od pultu s mapami noří jeho oči hluboko do důlků: umrlčí lebka! Chybí už jen, aby vycenil zuby.


  „Čtyřicet, dvaačtyřicet, čtyřiačtyřicet – to je něco!“


  „Jak je to daleko?“


  „Pěknej střik,“ řekne poddůstojník z centrály.


  „Nejmíň patnáct námořních mil,“ dodá první strážní.


  „Uctivě děkuju.“


  Že v centrále není velitel, vyvolává ve mně pocit nejistoty. A co první strojní? Je ve strojovně? Nebo konečně spí? Oba námořníci obsluhující hloubková kormidla dřepí nehybně před tlačítky. Nezůčastněně, jako by už dávno spali.


  Série výbuchů splyne v hluboké dunění.


  „Daleko,“ uslyším za zády bručivý hlas velitele. Má na sobě jen košili a kalhoty. Tvář má nelibě zkřivenou. Za ním spatřím vrchního kormidelníka. A teď se objeví i první strojní.


  „Doprdele,“ zamumlá do každé přestávky mezi výbuchy. „Doprdele… doprdele… doprdele…, Jako vzpurné dítě.


  Že by se tam zabývali zbytky nafty, která nám unikla? Jiné ponorce ty pumy platit nemůžou. Je přece jasný den.


  „Blížej se,“ řekne vrchní kormidelník.


  To by tak scházelo! Motor kormidel pracuje příliš hlasitě. Všechno v téhle ponorce je příliš hlasité.


  Starej mávne uvolněným zápěstím a zamumlá: „Taková pitomost!“ Vtom dunění zničehonic zmlkne. Docela tak, jako by ho ukončilo velitelovo gesto.


  „Nejspíš měli na palubě přebytečný zásoby,“ zažertuje starej, „chtěli se jich zbavit. Tím nejjednodušším způsobem.“ Nato zase zmizí.


  


  Pohlédnu na námořní mapu. Užasnu – vrchní kormidelník doplnil chybějící část naší trasy. Nedivil bych se, kdyby se naše pozice zanesená v šest ráno zakládala na astronomickém pozorování. Jak znám vrchního kormidelníka, určitě v rychlosti zaměřil hvězdy, než odešel z můstku.


  Na mapě vypadá všechno hrozně jednoduše. Prováděli jsme už jiné, mnohem složitější klikyháky než tenhle obrat. Na „teploměru“ vidím, že plujeme v hloubce dvaceti metrů.


  Herrmann má službu u hydrolokátoru. Vrhne na mě nehybný soví pohled.


  Málem bych mu řekl do prázdné tváře dobré jitro. Přitom je už poledne. Teď ho však nesmím rušit. Musí naslouchat kolem dokola. Jeho dvě sluchátka musejí nahradit čtyři triedry, jeho dva ušní bubínky osm očí.


  Jak to řekl poddůstojník centrály? „Belhat se domů o berlích – to není zrovna můj případ.“ Ano, to je ten správný výraz: belhat se domů. Od Bereziny o berlích. Zařvali tam se vším všudy. Kdo to přežil, chcípnul hlady. Víra, láska, naděje – tři pojmy! Ale naděje je z nich největší.


  Velitel má zatažený závěs. Přejdu kolem po špičkách.


  V důstojnické jídelně spí druhý strážní. Ale první strojní ve své kóji není. Jestli se první strojní ještě nevyspal, musí být pomalu zralý pro blázinec. Už před dvanácti hodinami byl prakticky mrtvý. Od vrchního kormidelníka vím, že manželka prvního strojního má teď někdy rodit. Co je tohle za dobu: manželka na klinice ve Flensburgu, a první strojní v Atlantiku mezi demolovanými mašinami, dvacet metrů pod hladinou a na pokraji šílenství.


  Jsem k smrti unavený. Nemám sílu vrátit se do poddůstojnické jídelny. Sesunu se zpola v bezvědomí do rohu kóje prvního strojního důstojníka.


  


  Vzbudí mě jídlonoš. Zřejmě se o to už chvíli snaží. Jasně jsem cítil, jak mnou cloumá a jak se mu na vlnách spánku stále vzdaluju. Jeho ústa jsou těsně u mé tváře: „Za pět minut dvanáct, pane poručíku.“


  Stisknu víčka tak pevně, jak to jen jde, a pak otevřu oči.


  „Cože?“


  „Za pět minut dvanáct, pane poručíku.“


  „Snad nebude něco k jídlu?“


  „Ovšem, pane poručíku.“


  Slyším, jak velitel mluví s hydroakustikem. Má chraplavý hlas opilce. Teď přichází.


  „No?“ je zas to jediné, co řekne.


  Zarudlé oči, poškubávající víčka, sýrová tvář, mokré vlasy, tmavé mokré vousy: zřejmě si namočil celou hlavu.


  Konečně otevře ústa: „Copak bude?“


  „Hovězí závitky s červeným zelím,“ odpoví jídlonoš.


  Ten kuchař je ale blázen! Počítal jsem v nejlepším případě s uzeninami z konzervy, nikoli se svátečním obědem.


  „Hm,“ udělá starej. Je pohodlně opřený a mžourá ke stropu.


  „Kde je první strojní?“ zeptám se.


  „Přirozeně u svejch milovanejch strojů. Usnul v dřepu mezi dieselama. Jeho lidi ho položili na matraci z kóje. Ať tam zatím zůstane.“


  Na stůl přijdou tři kouřící mísy. Starej si vhání pod nos vůni závitků.


  Zase tři čtyři tlumené výbuchy. Copak to nikdy nepřestane?


  Velitel se zašklebí. Hryže se do spodního rtu. Po dalších dvou detonacích řekne: „To bouchání je opravdu protivný. Jako by už byl silvestr!“ Zavře oči, přejede si dlaní po tváři a promne si ji jako hadr. Ukazováčky si zatlačí obě bulvy hluboko do důlků a nakonec si pravou rukou prohrábne vousy jako hřebenem.


  Do tváře se mu vrátí barva. Ale zůstane tam jen chviličku. Jeho pleť je už zase bledá, jen oči jsou ještě zarudlejší.


  „A co druhej strojní – kde je ten?“


  Velitel si zívne. Vypustí přitom slova: „Taky ve strojovně. Mají tam pořád ještě co dělat.“


  Pak si zívne znovu. Opře se a plácá se pravým hřbetem ruky do dokořán otevřených úst, takže vydává tremolující tón. Když dozívá, nabodne si kus závitku a opatrně si ho vsune mezi našpulené rty: je horký.


  „Zvuk lodních šroubů přesně na devadesáti stupních!“ zavolá hydroakustik.


  Starej je okamžitě na nohou a vedle hydrolokátoru. Vtiskne se našikmo do chodbičky, levou paži opřenou o rám výklenku.


  „Sílí, nebo slábne?“ zeptá se netrpělivě.


  „Nemění se. Turbína. Zatím je poměrně slabej – teď sílí!“


  Nato si starej dřepne a hydroakustik k němu skloní hlavu, jako by mu chtěl něco pošeptat do ucha. Sundá si sluchátka a natočí je tak, že si jedno může přitisknout na své levé ucho a velitel druhé sluchátko na své pravé ucho. Třmen sluchátek se mezi jejich hlavami klene jako svorka. Nic se nestane. Nepadne ani slovo.


  Pomalu se vrátím pohledem na stůl. Půlka mého závitku leží mezi hromádkou červeného zelí a hromádkou brambor. Vypadá to najednou komicky. Mám dosud v rukou nůž a vidličku, ale… nemůžu teď přece pokračovat v jídle.


  „Vzdaluje se!“ To byl hlas hydroakustika. Podle heknutí a zavrzání kloubů poznám, že se starej zvedá.


  „Mohli by nás nechat aspoň v klidu najíst,“ řekne, když se zase protahuje podél úzké strany stolu.


  Sotva si sedne, ohlásí hydroakustik nové zvuky: „Na sto sedmdesáti stupních!“


  „Vždyť tam byl úplnej klid!“ řekne velitel s výčitkou v hlase a dodá: „Počkáme!“


  Vezme si dvě tři sousta. Rozhodnu se pokračovat taky v jídle. Opatrně, abych necinknul příborem.


  Že se Angláni starají o akustické efekty i ve chvíli, kdy si pochutnáváme na výtečných závitcích, považuje starej zřejmě za šikanování: „Vystydlo mi to,“ řekne zhnuseně, když si dá do úst další sousto. Pár minut na jídlo ještě zarputile civí, potom talíř odstrčí.


  Výbuchy hlubinných pum a potom blízké zvuky lodních šroubů ho zřejmě znervóznily. Možná že se Angláni přece jenom zabývají naftou unikající z naší lodi. Copak můžeme vědět, jestli se za námi netáhne třeba souvislá stopa? Velké množství nafty, které z ponorky vyteklo po dosednutí na dno, už proudění dávno zahnalo do Středozemního moře, ale třeba nám nafta uniká pořád.


  První strážní důstojník pečlivě dojí a položí nůž a vidličku vedle sebe na talíř. Má holt nóbl chování. Vysvětlil ho už i jídlonoši: „Když příbor položím křížem, znamená to, že chci ještě přidat.“


  „Skliďte ze stolu,“ řekne velitel, zvedne se a zamíří k centrále. Sotva si sedne na bednu s mapami, vybuchne dalších šest pum. Zní to jako vzdálené hřmění.


  


  Stůl v místnosti poddůstojníků skýtá hrozný pohled: jedli tam jen tři muži, ale zato jako prasata. Mísy s vychladlým jídlem pro ostatní stojí mezi špinavými talíři. Muži jsou zřejmě ještě příliš utahaní, aby dbali na pořádek. Rád bych si výstup do kóje trochu usnadnil, ale mám co dělat, abych v tom bordelu na stole našel místo pro pravou nohu.


  Do čmeláčího bzučení elektromotorů zaduní opět výbuchy tří hlubinných pum. Uvědomím si, proč se po každé detonaci rozhostí v místnosti tak hrobové ticho: z reproduktoru nevříská hudba. Od té doby, co nás poškodila puma, je němý. A tak byl ten zásah aspoň k něčemu dobrý.


  Ještě se pár hodin prospat, to by bylo něco! To blaho! Natáhnout se, skrčit prsty na nohou a zas je natáhnout. V naší situaci stačí k úplnému štěstí, když si člověk může lehnout. Jímá mě hrůza při myšlence, že jsme mohli už dlouhé hodiny plavat v moři, kdyby starej neměl tak tvrdou hlavu. Chladnokrevný hazardní hráč ví, jakou cenu má plovoucí paluba, byť sebevíc demolovaná.


  


  Když se probudím, je sedmnáct třicet. Plujeme kupodivu v kursu třiceti stupňů. Znamená to, že se starej chce zase přiblížit k pobřeží. Kdybychom tento kurs udržovali pořád, dostali bychom se přímo do Lisabonu.


  Jak je to dávno, co mě v noci zavolali na můstek, poněvadž se šikmo před námi objevil Lisabon.


  Těsně u pobřeží to bude pro nás zřejmě nejbezpečnější. V nejhorším případě může starej posadit ponorku na dno – na to možná hraje. Možná, ano. Ale jak ho znám, udělá všechno, aby k tomu nedošlo.


  Ponorka je koneckonců dokonale vystrojená. Nafty máme dostatek, přestože při nehodě určité množství uniklo. K tomu všechna torpéda a hory proviantu. Něčeho takového se člověk jako náš starej lehkovážně nevzdá. Odrazovým můstkem pro plavbu napříč Biskajským zálivem by byl mys Finisterre. Jestlipak se toho starej odváží?


  „Připravit k vynoření!“ uslyším z centrály. Povel se šíří jako ozvěna od úst k ústům. Jelikož se v jídelně šikovatelů nikdo nepohne, vstanu, zamířím do uličky, otevřu dveře na příď a zařvu do pološera: „Připravit k vynoření!“


  Začne obvyklý rituál. Na řadě je druhá hlídka. Je osmnáct hodin. Čekají na ni tedy už jen dvě hodiny služby.


  V centrále je tlačenice. Musíme se zase vynořit naslepo.


  „Věž je nad hladinou!“


  „Vyrovnejte tlak!“


  Poklop odskočí. Velitel je nahoře první. Okamžitě dá nastartovat diesel. Ponorka se rozechvěje. A pak plujeme zase na dieselový pohon – kursem třiceti stupňů.


  Vylezu nahoru za druhým strážním důstojníkem. Rychle se rozhlédnu: jsme kolem dokola sami. Obzor lze dobře rozeznat. Černočerné moře se zřetelně odráží od nebe, které je maličko světlejší. Vane jen slabý vítr.


  Nasaju do plic tolik nočního vzduchu, kolik se tam vejde. Nemůžu se ho nasytit. Dá se přímo žvýkat. Moje zuby ten černý vzduch drtí. Tu mě do obličeje šplouchne voda. Ano, trochu soli ten černý vzduch snese!


  Máme teď na přídi dokonce zas bledý knír. Čas od času narazí do ponorky vlna a náš plechový plášť zaduní tlumeně jako gong.


  „Brzo před námi bude zase Lisabon,“ řekne starej.


  „Ale tentokrát na pravoboku,“ řeknu a pomyslím si: Kdyby to tak byl jediný rozdíl!


  


  Cestou k večeři procházím centrálou.


  „Ten novej vypadá, jako by upad na hubu. Nepředělal jsi mu náhodou chrup?“ zeptá se Dorian poddůstojníka z centrály. Opravdu – Evangelistovi chybějí dva zuby. Poddůstojník neodpoví.


  „Patřilo mu to!“ dodává mu odvahy Berlíňák. „Však on se z toho vzpamatuje!“


  Vidím jasně, jak se Isenberga zmocňuje vztek. Stěží se ovládá: „Nekecej!“ zasyčí.


  K večeři se dostaví i první strojní důstojník. Sotva se na něj odvážím pohlédnout, tak zničeně vypadá.


  „Měli určitě radar,“ řekne mu starej.


  Radar. Všechny velké lodě mají radar: tu velkou otáčivou matraci na stěžni. Bismarcka zachytil Hood radarem, ještě než z něj byla okem vidět špička stěžně. A Anglánům se teď patrně podařilo ty obrovské přístroje náramně zmenšit, jako to dělají Japonci se stromy. Japonské zakrslé stromky a anglické trpasličí radary, tak malé, že se vejdou do pilotní kabiny. A obrana proti nim určitě ještě neexistuje.


  Rád bych věděl, kdy se to dozví Simona. Její přátelé jsou jistě informovaní. Její přátelé? Dal bych nevím co za to, kdybych věděl, jestli je opravdu ve spojení s maquis nebo ne. Měli jsme se přece už dávno vrátit. Tak dlouho jako my nebyla loni venku žádná ponorka – i kdyby nás nepotkala ta katastrofa v Gibraltaru.


  O Gibraltaru nepadne ani slovo. Nikdo si nedovolí sebemenší narážku. Jako by hodiny, které jsme strávili na dně, byly tabu.


  I námořníci jsou zticha. Gibraltar se jim vryl do tváří. Ve výrazu mnoha z nich je teď vidět nepokrytý strach. Všichni vědí, že se nemůžeme pořádně ponořit. Hlouběji než na výšku periskopu to nejde. Spousta žeber je utržená. Ponorka je měkká jako závěsná rohož, je to spíš plovoucí vrak. Všichni se bojí, že by ponorka nevydržela plavbu Biskajským zálivem za zimních vichřic. Naštěstí jsou Angláni přesvědčení, že nás dostali,


  a nepoštvali na nás pronásledovatele.


  


  Až druhý den uslyším v poddůstojnické místnosti útržky rozhovoru:


  „Myslíš, že budu mít plný kalhoty, když nás letadla nebudou krejt?“


  Odpověď se neozve.


  „Je to pěkně daleko,“ řekne Dorian po chvíli tak ledabyle, jak je to jen možné.


  „S tímhle vrakem přes Biskajskej záliv…,“ namítne Kleinschmidt.


  „Jen žádnej strach!“ To byl Frenssen. Rozpomněl se patrně na svou autoritu. „Však se to povede, povedly se už jiný věci. Proč bysme se tím nervovali. Nebo ne?“


  „Kolik mil je to na nejbližší základnu?“ chce vědět Nahluchlý Willi.


  „Co myslíš tím na nejbližší?“


  „Podívejme se na námořníka! Snad si nemyslíš, že doplujeme až do St.-Nazaire? To jsi asi ještě nebyl na zádi. S touhle hromadou šrotu se moc daleko nedostaneme.“


  


  Voda mě unáší, lehce mnou pohupuje, pak se dostanu do víru a rychle kroužím kolem vlastní osy. Vír mě silně stahuje dolů. Dole je všechno střibřité. Jeskyně měsíčního stříbra. Světlé bubliny stoupají nahoru jako v šumivé limonádě. Poznávám však, že to všechno není pravé, že je to napodobenina ze zmačkaného stříbřitého papíru, ty třpytivé útesy že jsou ze stříbřitého papíru. Kýč. Pryč odtud, řeknu si. Musím dávat pozor, abych si nerozřízl nohu, až se odrazím. Stoupám ve stříbřitém perlení klidně jako ryba. Hladina pukne ostrým prasknutím. Mávám rukama, lapám po vzduchu, procitnu a ucítím, že mi někdo svírá paži.


  Projede mnou prudké leknutí: „Co je?“


  Turbo z centrály zachytí můj zděšený pohled. Neslyším hluk dieselu ani bzukot elektromotorů. V ponorce je ticho.


  „Co se děje?“


  Turbův pohled je pořád upřený na mne.


  „Člověče, tak už mi konečně řekněte, co se děje!“


  „Máme vypnutý motory.“


  Vypnutý? Jak to? Každá změna rychlosti mi vždycky pronikla do vědomí i ve spánku a zaregistroval jsem ji. A teď jsem neslyšel, že motory přestaly pracovat?


  Zvuk, jako když pěstí buší do pytle s pískem, potom savé mlasknutí: vlny narážející do ponorné nádrže. Ponorka se lehce kolébá z boku na bok.


  „Máte přijít na můstek.“


  Turbo je ohleduplný. Rozmělnil svou zprávu na polykatelná sousta a čekal, až spolknu první. Teprve pak mi nabídne další sousto: „Velitel je nahoře – máte tam přijít taky – zastavili jsme totiž parník.“


  Jako na potvrzení přikývne a odejde dozadu, čímž se vyhne dalším otázkám.


  Zastavili parník? – Zastavili parník? – Copak se starej zbláznil? – Zastavil parník? – Co je to za pitomost? – Nové číslo programu? Z dávné minulosti? – Zastavili jsme parník! – Námořní válka podle pirátských zvyklostí?


  Ten klid! Protější závěs je roztažený, spodní taky. Copak není nikdo v lodi?


  Nikoho nevidím. Že by ten parník zastavovali všichni?


  Neovládám své údy. Ponorka se nakloní a já se převalím, pravou nohu už zpola v holínce. Tu uhne podlaha na druhou stranu. Hodí mě to na mříž jedné kóje. Zatracená práce! Ale teď honem do bundy a odchod kulatým otvorem v přepážce.


  Aspoň v centrále dřepí dva muži. S hlavou na stranu se zeptám nahoru: „Můžu na můstek?“


  Okamžitě se ozve odpověď: „Ano.“


  Vlhký vítr. Nebe plné hvězd. Ve tmě masívní stíny: velitel, vrchní kormidelník, první strážní důstojník. Rychle pohlédnu přes kryt: Propánakrále! Proboha všemohoucího! Přesně nad přeřezávačem sítí so tyčí obrovská loď. Aspekt devadesát stupňů, příď vlevo. Jasně osvětlená odpředu dozadu. Pasažérská loď. Dobrých dvanáct tisíc BRT, ne-li víc. Prostě tu stojí. S vypnutými motory. Na černém moři tisíc zvlněných žlutobílých odrazů. Třpytivé flitry.


  „Tímhle se zabývám už hodinu,“ zabručí velitel, aniž se otočí.


  Je ledová zima. Zamrazí mě. Vrchní kormidelník mi podá svůj triedr. Za dvě tři minuty se znovu ozve starej: „Zastavili jsme je přesně před pětapadesáti minutama.“


  Starej má taky triedr u očí Vrchní kormidelník mi polohlasem vysvětlí: „Signalizovali jsme jim…“ Velitel mu vpadne do řeči: „…že je pošleme ke dnu, jestli vyšlou radiogram. Pravděpodobně ho nevyslali. A pak jsme chtěli, aby nám oznámili své jméno. Ale to jméno nesouhlasí. Reina Victoria – něco španělskýho. První strážní ho v rejstříku nenašel. Je něco shnilýho ve státě dánským.“


  „Ale co ta iluminace?“ vyklouzne mi z úst.


  „Lepší maskování neexistuje, než rozsvítit všecky lampy a vydávat se za neutrála.“


  Vrchní kormidelník si odkašle: „Je to divný,“ řekne mezi rukama, v nichž drží triedr.


  „Trochu víc než divný – na můj vkus,“ zabručí velitel. „Kdybysme aspoň věděli, jestli je ta kocábka přihlášená. Zeptali jsme se. Radiogram odešel už dávno.“


  Starej vyslal radiogram! Zatracená práce! Muselo to být?


  „Odpověď ještě nepřišla. Anebo máme porouchanou vysílačku.“


  Nemůžu to pochopit. V naší situaci vyslat radiogram! Aby nás mohli zaměřit!


  Jako by četl moje myšlenky, řekne starej: „Musím jít najisto.“


  Zmocní se mě znovu pocit, že nemám kontakt se skutečností, že tato obrovská loď je přízrak, že se co nejdřív ozve rána a potom že si všichni oddychnou, zasmějí se a představení skončí.


  „Už půl hodiny věděj, že je budeme torpédovat, jestli nevyšlou člun,“ zavrčí starej.


  První strážní důstojník má taky triedr před očima. Neřekne ani slovo. V mé hlavě se otáčí naprázdno lodní šroub: To je přeče šílenství, hotové šílenství! Přímo nad přeřezávačem sítí takový obrovský parník! Havarovaná ponorka si zajme loď! Copak starej přišel o rozum?


  „Máme jejich vlnu obsazenou. Čerti věděj, co to všecko znamená. První strážní, oznamte jim ještě jednou anglicky: jestli člun nepřipluje do deseti minut, tak vypálíme úhoře. Vrchní kormidelníku, přesnej čas?“


  „Tři hodiny dvacet.“


  „Ohlašte mi, až budou tři hodiny třicet.“


  Teprve teď si všimnu, že je na můstku taky radista Hinrich. Vytáhne se nad kryt, těžký světlomet v rukou, a vysílá do noční tmy světelné dýky směrem k lodi.


  „Zatracený svinstvo,“ zakleje velitel, poněvadž z parníku nepotvrdí, že nám rozuměli. „To je teda… to je teda vrchol!“


  Radista musí výzvu třikrát opakovat, než se mezi osvětlenými kulatými okénky parníku konečně rozsvítí signální světlo První strážní důstojník šeptá radistovi písmeno za písmenem: krátké záblesky… dlouhé záblesky… krátké, dlouhé…


  Zase to trvá věčnost, než přijde odpověď. Starej ji ze vzteku nesleduje.


  „Tak co?“ vyjede si konečně na prvního strážního.


  „Oznámili, že si pospíšej, pane kapo.“


  „Že si pospíšej! Že si pospíšej! Co to má znamenat? Nejdřív nám udaj falešný jméno, a pak tahle pitomost! Přesnej čas, vrchní kormidelníku?“


  „Tři hodiny dvacet pět.“


  „Taková drzost: udat falešný jméno, nereagovat, nic nepodniknout.“


  Velitel přešlápne z nohy na nohu, ruce zabořené do postranních kapes kožené bundy, hlavu zataženou. Vidím jeho poloprofil proti hře světel na hladině. Civí strnule na loď.


  Nikdo se neodváží promluvit. Slyšet je jen šplouchání vln o ponorné nádrže. Potom začne velitel chraplavým hlasem znovu nadávat: „Co to má znamenat: že si pospíšej?“


  Zdola se zeptá první strojní: „Co se děje?“


  „Jestli za pět minut nepřipluje člun, tak to koupěj,“ procedí starej skrz zuby.


  Zřetelně cítím, že chce, aby mu vrchní kormidelník jeho záměr schválil. Ale vrchní kormidelník mlčí. Přiloží triedr k očím, zase ho spustí a jinak se ani nepohne. Minuty míjejí. Tu se k němu velitel otočí. Vrchní kormidelník chce rychle zvednout triedr. Ale pozdě – musí se vyjádřit: „Já… já… se v tom nevyznám, pane kapo. Nemůžeme vědět…“


  „Co nemůžeme vědět?“ přeruší ho starej.


  „Něco tu nehraje,“ řekne vrchní kormidelník opatrně.


  „Přesně to si myslím taky,“ odpoví starej, „protahujou to přece záměrně. Přivolaj na nás torpédoborce, nebo letadla.“


  Starej mluví, jako by musel sám sebe přesvědčovat. Pak se znovu ozve váhavý hlas vrchního kormidelníka: „…ještě počkat.“


  Vidím žlutě zářící řetězy kulatých okének, cítím na tváři vlhký noční vítr, hmatám opatrně jako slepec po vlhkém kovu krytu, cítím kolébání ponorky. Slyším šplouchání a nárazy vln do ponorných nádrží, čas od času zasyčení, jako když dopadne ostrý stříkanec na rozpálené pláty. Cítím pach jódu, vlhký noční vzduch. Rozeznávám taky pach nafty na hladině. Všechny moje smysly vnímají, a přesto mi připadá, jako bych byl jen zpola při vědomí, jako bych svým vjemům neměl věřit: klam a mam, přízrak, fata morgána.


  Nemůžeme si přece s touhle zdemolovanou ponorkou hrát na piráty. Snad se teď starej nechce vytahovat! Ještě štěstí, že nemáme dělo! Jinak by byl určitě s to párkrát vystřelit, aby lidi na té strašidelné lodi trochu rozhýbal.


  „První torpédomet zavodnit!“


  Ten podchlazený hlas! Starej stojí šikmo za mnou. Cítím mezi lopatkami jeho netrpělivost. Tučná kořist šílenství! To nebude útok – tohle je jarmareční střelnice. Protivník stojí. My stojíme. Minimální vzdálenost. Dalo by se říct, že máme ústí zbraně takřka položené na terči.


  Dvě vlny udeří krátce za sebou do ponorných nádrží, které zaduní jako gongy. Hlava se mi tím sonorním zvukem div nerozskočí. A pak je opět ticho. Slyšet je jen hlasité oddychování. To přece nemůže být vrchní kormidelník?


  Zničehonic řekne velitel hlasitě a ostře: „Teď už toho mám dost, vrchní kormidelníku! Vidíte něco?“


  „Ne, pane kapo,“ odpoví Kriechbaum zpod triedru, tentokrát velmi řízně. Po vteřinové pauze dodá poloviční hlasitostí: „Ale já pořád nevím…“


  „Co, vrchní kormidelníku? Vidíte něco – nebo nevidíte?“


  Vrchní kormidelník řekne váhavě skrz rukavice: „Ne, pane kapo. Nevidím nic.“


  „Tak co maj znamenat ty metafyzický úvahy?“


  Zase je po několik nadechnutí ticho, do něhož zní šíleně hlasitě šplouchání vln.


  „Tak dobře,“ vyrazí ze sebe velitel, jako by ho přemohl nenadálý vztek, a vydá povel: „První hlaveň připravit k výstřelu pod vodou!“


  Pak se zhluboka nadýchne a vydá polohlasem – jako by šlo o maličkost, kterou není třeba zdůrazňovat – povel k palbě pro první hlaveň.


  Ponorka sebou zřetelně trhne: torpédo opustilo hlaveň.


  „První hlaveň odpálena elektricky!“ ozve se hlášení zdola.


  Vrchní kormidelník spustí triedr. První strážní taky. Stojíme tam všichni jako přikovaní, tváře otočené k osvětleným kulatým okénkům.


  Bože na nebesích, jak tohle dopadne? Taková obrovská loď! Civilní parník. Určitě přeplněný lidmi. Co nejdřív vyletí všichni do povětří. Anebo se utopí v kabinách. Naše torpédo je prostě nemůže minout. Parník stojí na místě. Není třeba vypočítávat předstih. Moře je hladké. Nastavení torpéda: dva metry pod hladinou – přesně doprostřed lodi. Ideální vzdálenost.


  Zírám na parník vytřeštěnýma očima. Na mihotající se siluetu se mi už promítá vize obrovského výbuchu. Vidím, jak se celá loď vzepne, jak rozeklané cáry letí k nebi a zvětšuje se obrovský sloup dýmu. Bílý žár, červený žár!


  Zadržím dech. Kdy se konečně ozve úder výbuchu! Řetězce světel na parníku začnou tančit. Je to tím, jak upřeně na ně civím. Nedýchám.


  Tu mě udeří do ucha hlášení: „Torpédo neběží!“


  Cože? Jakže? Kdo to byl? Ozvalo se to přece zdola. Bylo to hlášení hydroakustika. Torpédo neběží. Cítil jsem přece zřetelně, jak opustilo hlaveň. A teď?


  „Není divu,“ řekne vrchní kormidelník a zhluboka vydechne. Torpédo neběží. To znamená: nefunguje. Ta puma! Ano, tím to bude! Puma poškodila i tohle torpédo. Tlaková vlna – přirozeně. Té přece nemůže odolat ani torpédo. Omen! Prst boží! A co teď?


  Druhá hlaveň, třetí hlaveň, čtvrtá hlaveň?


  „Tak to prostě zkusíme s pátou hlavní,“ uslyším starýho, a hned nato jeho povel: „Přepnout na záďovou hlaveň!“


  Okamžitě následují potřebné povely do strojovny a kormidelníkovi, aby se ponorka otočila – klidně, jako na manévrech.


  Pátá hlaveň! Torpédům na přídi velitel zřejmě nevěří – ale to záďové třeba poškozené není.


  Starej si tedy nedá pokoj. Na prst boží nereaguje. Musel by být ještě zřetelnější.


  Ponorka se dá pomalu do pohybu a otáčí se. Osvětlená loď, kterou jsme měli až dosud před sebou, se pomalu přesune na pravobok a potom na záď. Ještě dvě tři minuty, a budeme ji mít přímo nad zádí. Postavení pro výstřel páté hlavně.


  „Už jsou tady!“


  Trhnu sebou. Vrchní kormidelník mi zařval přímo do pravého ucha.


  „Kde?“ sykne velitel.


  „Tamhle – to bude jejich člun!“ Vrchní kormidelník ukazuje nataženou paží do tmy.


  Oči mi slzí, jak civím na nočně černé moře. Ano – je tam opravdu nějaké těleso, jen nepatrně tmavší než moře.


  Hned ho budeme mít mezi zádí a mihotavými světly. Jeho temná hmota se už zřetelně odráží od zvlněných odrazů. Je to pravda: člun!


  „Záchranný člun! Copak se zbláznili?“ slyším starýho. „Při tomhle vlnobití člun! A neosvětlenej…!“


  Civím na tu temnou hmotu celý bez sebe. Na okamžik spatřím proti světlu šest vyvýšenin.


  „Loďmistr a dva muži se připraví na horní palubě! Světlomet na můstek!“ nařídí velitel.


  Z věže se ozve směsice hlasů.


  „Tak bude to?“


  Kabel se zřejmě zamotal. Teď však sáhne vrchní kormidelník dolů a nahmátne ruční světlomet.


  Slyším zabírat vesla, nebo se mýlím?


  Náhle se ve světelném kuželi objeví vysoko nad vodou příď člunu, neskutečně, jako promítnutá na plátno v kině, a hned zase zmizí mezi dvěma vlnami. Vidět je jen hlava muže na zádi. Zdviženým předloktím si stíní oči.


  „Pozor, loďmistře! Dávejte bacha!“ zařve velitel.


  „Propánakrále!“ zachytí moje ucho. Škubnu sebou: první strojní důstojník. Nevšiml jsem si, že přišel taky na můstek.


  Člun se opět vynoří. Spatřím šest mužů a kormidelníka: neforemní galejníci.


  Loďmistr obrátí ke člunu lodní hák jako kopí.


  Křik, směsice hlasů. Loďmistr zakleje a honí své muže s nárazníky sem tam po palubě. A pak se ozve zvuk, jako když praskne veslo. Kormidelník záchranného člunu zuřivě mává volnou rukou. Největší křik vydává on.


  „Pozor!“ zařve loďmistr. A znovu: „Pozor! Sakra, vy volové pitomí!“


  Velitel stojí celou tu dobu nehybně. Neřekne ani slovo.


  „Světlomet na palubu! Neoslňujte ty lidi!“ vykřikne nahoru loďmistr. Vlna člun opět odnese – mezi ním a naší palubou rychle zeje pět šest metrů. Dva muži v člunu stojí, kormidelník a ještě jeden, kterého jsem předtím neviděl. Je v něm tedy osm lidí.


  Loďmistr dostal mezitím posilu, a když teď vlna přinese člun blíž, dva muži se rychle za sebou odváží přeskočit na naši palubu. První zavrávorá, div neupadne, ale loďmistr ho v poslední chvíli zachytí. Druhý skočí příliš krátce, dopadne na kolena, ale než spadne dolů, jeden z našich mužů ho popadne za zátylek jako králíka. První zapadne do díry, kterou do paluby vyrvala puma. Druhý zavrávorá taky a vrazí do podstavce děla. Dá to pěknou ránu.


  „Ten si asi pěkně rozbil hubu,“ řekne kdosi za mnou. Loďmistr zakleje.


  Oba zachumlaní muži ztuhle šplhají po stupačkách na vnější straně věže. Hrome, co to mají za staromódní plovací vesty? Není divu, že se v nich nemůžou hýbat.


  „Buenos noches,“ uslyším.


  „Co povídaj ty páni?“ zeptá se první strojní.


  Na můstku je najednou těsno. Sesype se na nás nesrozumitelný příval slov. Menší z těch dvou gestikuluje jako loutka, kterou vede šíleně nervózní loutkoherec.


  Oba mají klobouky stažené tak hluboko, že jim nevidíme do tváře. Plovací vesty se jim při výstupu posunuly tak, že druhému, který rukama nešermuje, tvoří paže odstávající držadla.


  „Jen pomalu, pánové, downstairs, please!“ řekne starej a uklidňuje je pohyby rukou shora dolů.


  „Španělé,“ řekne vrchní kormidelník.


  Muži jsou tak nabalení, že jen stěží prolezou poklopem. Přitom jsou postavou malí.


  V pološeru centrály si je můžu konečně prohlídnout. Jeden z nich, patrně kapitán, je obtloustlý. Má černý knírek jako přilepený na horním rtu. Ten druhý je o půl hlavy větší a tmavý. Oba těkají pohledy, jako by hledali, kudy uniknout. Teprve teď vidím, že ten obtloustlý krvácí z tržné rány nad okem jako poraněný boxer. Krev mu teče třemi rovnoběžnými čůrky po líční kosti.


  „Člověče, ty jsou ale vyplašený,“ slyším Isenberga, poddůstojníka z centrály.


  Má pravdu: takový strach jsem ještě neviděl.


  Vtom si uvědomím, jak hrozný pohled je asi na nás: na naše lesklé oči, propadlé tváře, neupravené vousy, na hordu divochů mezi samými přístroji. A ke všemu určitě páchneme jako mor. Většina z nás má na sobě tytéž staré hadry, jako v den, kdy jsme vypluli. A tihle dva přicházejí z kajut obložených palisandrem. Na chodbách koberce, u stropů křišťálové lustry. Všecko vypulírované jako na Weseře.


  Nevyrušili jsme je náhodou při večeři? Ale ne: je hluboká noc.


  „Chovaj se, jako bysme je chtěli zapíchnout,“ zamumlá Isenberg.


  Starej civí na gestikulujícího španělského kapitána s otevřenými ústy jako na bytost z cizí planety. Proč nic neřekne? Stojíme kolem těch roztřesených postav a čumíme a nikdo nic neřekneme. Obtloustlý Španěl šermuje oběma pažemi a vyráží nesrozumitelné slabiky.


  Náhle se mě zmocní šílený vztek: mám sto chutí vrhnout se tomu drmolícímu chlapovi na krk, škrtit ho, vrazit mu koleno do varlat. Nepoznávám sám sebe. „Ty svině zatracená!“ slyším, jak na něj sípám, „tohle nám nadrobit!“


  Velitel na mě vrhne zděšený pohled.


  „Nemůžete si z nás přece dělat takovouhle srandu!“


  Španěl na mě zírá s šílenou hrůzou v očích. Nejsem schopný artikulovat, co ve mně ten vztek vyvolává. Ale vím to: udělat z nás katy! Prostě nereagovat! Nechat starýho takovou dobu čekat! Připlout na týhle pitomý lodičce místo na motorovém člunu! Bez světel, jen tak naslepo.


  Španělovi to taky vyrazí dech. Jeho pohled těká z jednoho na druhého. Najednou zablekotá: „Dobrá člověk! Dobrá člověk!“ A jelikož neví, na koho se má se svým groteskním oslovením obrátit, otáčí se – zakuklený do plovací vesty – nemotorně jako medvěd kolem vlastní osy, tašku z voskovaného plátna s lodními papíry pořád ještě pod paží. Teď ji vezme do pravé ruky a udělá cosi jako hands up. Taška přitáhne naše pohledy nahoru.


  Velitel se zašklebí a beze slova po tašce sáhne. Nato začne Španěl ječivě lamentovat. Ale starej ho chladně přeruší: „Your ships name?“


  „Reina Victoria – Reina Victoria – Reina Victoria!“ vypadne ze Španěla.


  Najednou je ztělesněná devótní úslužnost, uklání se a hned nato si stoupá na špičky, aby veliteli ukázal to jméno v lodních papírech.


  První strážní důstojník to sleduje zcela nezůčastněně a tváří se jako kyselá okurka.


  Náhle nastane klid. Po chvíli velitel zvedne oči od papírů a upře je na prvního strážního důstojníka: „Řekněte tomu pánovi, že jeho loď neexistuje. Umíte přece španělsky.“


  První strážní jako by se probral z transu. Zrudne a začne za zády cizího kapitána cosi španělsky koktat. Kapitán zděšeně vytřeští oči, škubne hlavou doprava doleva a snaží se zachytit pohled prvního strážního. Pouhým pohybem hlavy se mu to však nepodaří, protože má tlustou plovací vestu přílíš vysoko. Musí otočit celé tělo, a přitom se ke mně obrátí zády. Tu si něčeho všimnu. Na dolním lemu jeho plovací vesty čtu malými šablonovými písmeny: South Carolina. Teď tě máme, zajásám! Tak přece! Starej měl pravdu! Američani, maskovaný za Španěly!


  Šťouchnu do starýho. Ukazováčkem obtahuju písmena na lemu plovací vesty: „Podívejte: South Carolina!“


  Vtom se Španěl otočí, jako by ho bodla tarantule, a zasype nás opět přívalem slov.


  Teď jsme tě dostali, ty podvodníku! Přestaň žvanit španělsky, teď už můžeš mluvit anglicky, ty mrcho!


  Starej překvapeně civí na koktajícího mužíka, pak se oboří na prvního strážního: „Tak už konečně řekněte, co ten chlap žvaní!“


  „South Carolina, ta loď – se opravdu – jmenovala – South Carolina,“ koktá první strážní. Španěl mu visí na rtech a ke každému jednotlivému slovu přikyvuje jako cirkusový klaun. „Teď se ale jmenuje Reina Victoria. Před – pěti lety – ji koupili od Američanů.“


  Velitel a Španěl na sebe civí jako by si chtěli co nejdřív skočit na krk. Najednou se rozhostí takové ticho, že je slyšet kapky sražené páry.


  Tu se od pultu na mapy ozve vrchní kormidelník: „Je to pravda. Čtrnáct tisíc brutto registrovanejch tun.“ Vrchní kormidelník drží v ruce lodní rejstřík.


  Velitelův pohled putuje od Španěla k vrchnímu kormidelníkovi a zpět.


  „Cože?“ zeptá se pak ostře.


  „Ta loď je uvedená v dodatku, pane kapo.“ A poněvadž velitel pořád nereaguje, dodá polohlasem: „Pan nadporučík se nepodíval do dodatku.“


  Velitel sevře ruce v pěst a upře pohled na prvního strážního důstojníka. Snaží se vší silou ovládnout. Nakonec ze sebe vyrazí: „Žádám vysvětlení!“


  První strážní důstojník se nejistě otočí k vrchnímu kormidelníkovi a sáhne po rejstříku. U pultu se po dvou vrávoravých krocích zastaví. Opře se jako by byl raněn.


  Starej se třese, jako by jím lomcovala zimnice. Ještě než první strážní stačí něco říct, otočí se opět ke Španělovi, na tváři pokřivený úsměv. Španělský kapítán okamžitě zpozoruje změnu a hned se zase rozbrebentí. „South Carolina American ship… now… Reina Victoria Spanish ship…“ Pořád dokola. Pětkrát šestkrát. Strach mu přitom z tváře pomalu mizí.


  „Vrchní kormidelníku, prohlídněte si ty papíry!“ poručí velitel. Ale ještě než v nich vrchní kormidelník začne listovat, dovíme se od španělského kapitána: „Dos mil pasageros – por America del Sud – Buenos Aires!“


  Starej do sebe dlouze nasaje vzduch a zase ho mezi třesoucími se rty vypustí. Celé jeho tělo se přitom propadne. Pak dokonce poklepe Španělovi na rameno. Oči druhého Španěla, bude to zřejmě první důstojník, se rozzáří jako vánoční svíčičky. Důstojník přitom střídavě roztahuje a špulí ústa. To jsem ještě neviděl – roztáhne ústa a zase je našpulí. Bude to zřejmě tik.


  Velitel je jako vyměněný. Na prvního strážního zřejmě úplně zapomněl. Zničehonic je tu láhev koňaku a tři skleničky, jako by je přičaroval: „V malých dávkách neškodí alkohol v jakémkoli množství,“ zamumlá starej. Španěl to považuje za přípitek a nechce se dát zahanbit. Vychrlí zase pár zmatených slov a se zdviženou sklenkou zvolá: „Ajlitler! Ajlitler! Ajlitler!“


  První strážní je bledý jako křída. Snaží se překládat co Španěl říká: „Kapitán… si myslel, že jsme… že jsme anglickej strážní člun. Proto… proto si dával… tolik na čas. Teprve když zjistil, že jsme… že nejsme Angličani, začal sebou házet. A pak mu první člun… řek to takhle: odfrčel.“


  Španěl kývá a kývá hlavou jako houpací kůň a říká: „Si, si,“ pořád dokola, „si, si, si“.


  „…odfrčel a zmizel. Prosí za prominutí.“


  „Prosí za prominutí, to je dobrý,“ řekne starej. „Na kolenou by měl děkovat nám a tomu Anglánovi, co poškodil našeho úhoře. A nechcete mu říct, že by díky vaší laskavé pomoci měl stát už dávno nahoře v bílý košili? A ty dva páni a dva tisíce pasažérů s nima! Měl byste je na svědomí vy – říká vám to něco?“


  Prvnímu strážnímu důstojníkovi poklesne dolní čelist. Je totálně vyřízený: neovládá už ani svou čelist.


  Když se španělský kapitán a jeho průvodce vrátí do člunu, nabízí nám s hlasitým křikem a bohatýmí gesty gramofonové desky a ovoce. Za půl hodinky by bylo všechno tady: nejnovější desky! Španělská hudba! Flamenco! Nádherné čerstvé ovoce, jakékoli množství, pro celou osádku!


  „Táhni do prdele, ty sráči!“ zařve jeden z mužů na naší palubě, roztáhne nohy, jako by chtěl udělat provaz, a odstrčí španělský člun od ponorné nádrže. První strojní mu pomůže lodním hákem. Vesla padnou s plesknutím do vody. Útržky španělských slov a pak něco, co zní jako „na shledanou“.


  „Nepřeskočilo ti?“ zařve loďmistr. Španělé se zas rychle změní v tmavou skvrnu.


  „Ty Španělé jsou úplně pitomí, nevemou si jedinou lucernu!“ nadává za nimi vrchní kormidelník, „byli sotva dvacet metrů od nás, když jsme je objevili. Magoři!“


  Civíme všichni za Španěly. Ale po záchranném člunu není už ani stopy, jako by ho pohltilo černočerné moře. Naše ponorka se silně převaluje z boku na bok. Stojíme tu jako na kymácejícím se voru.


  Starej si dává na čas s povely pro strojovnu.


  V centrále pak znovu narazí na prvního strážního.


  „Víte vůbec… jste dost chytrej, abyste pochopil, co jste tady málem způsobil? Co bych bejval já způsobil, protože můj skvělej první strážní důstojník nedokáže něco tak primitivního, jako podívat se spolehlivě do lodního rejstříku? Já vám něco řeknu: Vy patříte před válečnej soud!“


  Teď se může první strážní rovnou odprásknout, pomyslím si. Ale jedinou pistoli na palubě opatruje velitel.


  A má ji dobře zamčenou.


  V místnosti poddůstojníků mluví jeden přes druhýho: „Vrchní kormidelník to tušil hned! – Člověče, ten první strážní… ten to ale slíznul! – To jsme se mohli dostat do pěknýho průseru! – Tohle je pro starýho typický… právě teď… naschvál! – Hochu, hochu! To mohlo špatně dopadnout…! Ty měli ale z prdele kliku, člověče! – A přitom jsou úplně vadný! Taková velká loď, a nemaj ani motorovej člun! – Člověče, to je ale debil!“ Obávám se, že tím myslí prvního strážního.


  O pár hodin později starej v centrále rekapituluje: „Semlelo se to moc pěkně! Chybělo málo, a stal se malér – kdyby neselhalo řízení torpéda… Bylo to opravdu všecko na levačku!“


  Mlčení. Pár minut žmoulá lulku a pak dodá: „To člověk vidí, na jaký náhodě závisí lidskej život… ale blbost!“ Je zřejmé, že mu ta událost dala zabrat. Jeho slova jsou jakýmsi pokusem o ospravedlnění: „Bylo to úplně jednoznačný: nereagovali. Čekali jsme dost dlouho. Chovali se jako šílenci!“


  „Mysleli, že je zastavil anglickej hlídkovej člun. Bavili jsme se s nima anglicky. Že bysme mohli bejt německá ponorka, je zřejmě nenapadlo ani ve snu.“


  „Nojo,“ řekne starej, „to má člověk z toho, když se holedbá cizíma jazykama!“


  „Museli bejt vylekaný k smrti, když rozeznali naši firmu.“


  „Tak to chodí – jedno s druhým.“


  Starej mlčí dobrých pět minut, potom řekne: „Chyba je, že nemůžeme změřit výkon naší vysílačky. Třeba náš dotaz vůbec neodešel. Šachta antény byla zaplavená vodou – a taky jinak se toho dost rozbilo. Nojo – poškozený zařízení a neschopnej první strážní, to je vážně trochu moc.“


  A k tomu naše nervové rozpoložení, dodám v duchu. První kormidelník měl pravdu. Je to rozvážný chlapík. Uvažuje chladnokrevně. Nenechá se vyvést z míry. Nepřidá se ke starýmu, když má na věc svůj názor.


  Jde mi děsně na nervy, jak starej pokojně cucá lulku. „Mohlo to bejt pěkný tóčo,“ spustím, „to bysme se asi něčeho dočkali…“


  „Ničeho bysme se nedočkali…,“ skočí mi velitel ostře do řeči.


  Nedovedu si to vysvětlit. Chvíli počkám. Starej určitě ještě něco řekne. Ale když pauza trvá příliš dlouho, ozvu se: „Tomu nerozumím.“


  „Ne? Bylo by to docela jednoduchý: nezbylo by nám nic jinýho, než tabula rasa… typickej případ…“ Odmlčí se, pak dodá polohlasem: „Přežít by to nesměl nikdo.“


  Zarazím se. Co to starej plácá?


  Na můj tázavý pohled pokračuje: „Byla to přesně ta situace, pro kterou nejsou žádný pokyny. To je pak člověk odkázanej sám na sebe. Říká se tomu svobodný rozhodnutí.“


  Starej krouží pravou rukou, v níž drží vychladlou lulku. Usilovně hledá slova: „Rádiový signály nevysílali. Věděj, že se daj odposlouchat – za normálních okolností. Kdyby bylo torpédo v pořádku a bouchlo, tak by ten parník prostě najel na minu. Potopil by se tak rychle, že by ani nestačil začít vysílat – abych tak řek. Německá ponorka by s tím rozhodně neměla mít nic společnýho. To se prostě nedá nic jinýho dělat – to se musí udělat tabula rasa, ať člověk chce nebo nechce!“


  Velitel znovu zabafá. Pomalu zvedne pohled od podlážek, pracně vstane, protáhne se: „Kdo řekne A, musí říct taky B,“ zamumlá ještě a vydá se těžkopádně k předním dveřím.


  Zděsím se hrůzného významu, který ta banální průpovídka náhle získala. Rázem se mi zjeví obrazy záchranných člunů rozstřílených kulomety. Vidím zdvižené paže, moře zbarvené proudy krve, tváře zkřivené nepochopitelným zděšením. Ty obrazy hrůzy způsobí, že se zachvěju. Mozkem mi víří čáry tváří, až mi tuhne krev. Věty, které jsem zaslechl v baru Royal: Jen mrtvý nemluvěj. – Proč jenom oni? Proč ne my? – Nám jdou přece taky po kejháku.


  Cvakají mi zuby. Neovládám žvýkací svaly. Co ještě? Co se nám musí stát ještě, abychom šli definitivně do kolen?


  Až z břicha se mi vydere vzlyk, který mnou otřese. Sevřu ruce v pěsti a stisknu čelisti. Potlačím vzlykot, ve spodní polovině obličeje necítím nic než bolest.


  Tu se vynoří první strojní.


  „Ale ale, co je?“ zeptá se starostlivě.


  „Nic,“ vymáčknu ze sebe, „nic – jsem docela v pořádku.“


  První strojní důstojník mi podá sklenici jablečné šťávy. Uchopím ji oběma rukama, mohutně si loknu a potom řeknu: „Natáhnu se – radši se natáhnu.“


  


  Když Dufte na přídi řekne: „Biskajskej záliv – jen aby to dopadlo dobře!“, div ho ostatní nezmlátí. Jenom teď nic nezakřiknout, netřást stolem, na němž stojí domeček z karet. Kdo ví, co všecko se v téhle poškozené kocábce může ještě rozbít. Starej má určitě důvod, proč pluje tak těsně u pobřeží. Povel „Připravit záchranný obleky“ visí pořád ve vzduchu.


  Největší strach máme z nepřátelských letadel. Jestli nás teď objeví, je s námi konec. To ví každý. Vyhlásit poplach a ponořit se opravdu hluboko nemůžeme. Tak se časy mění: teď se modlíme, aby bylo špatné počasí – ale ne moc. Hluboké níže by se nám měly vyhnout.


  Zítra bude všechno ještě horší. Pobřeží ustoupí. Potom začne naše plavba napříč Biskajským zálivem. Jak máme tu trasu urazit, aby nás neobjevila letadla? Právě Biskajský záliv protivník dokonale střeží.


  A jestli je pravda, co se domnívá starej? Jestli mají už i angličtí letci ten přístroj, kterým nás můžou najít i v nejtemnější noci?


  Co je dneska za den? Dneska – co to vůbec znamená? Když se plížíme pod vodou, je den, když plujeme na diesely po hladině, je noc. Teď je deset hodin a jsme pod vodou. Je tedy deset hodin dopoledne.


  Ale jaký den v týdnu? Můj mozek usilovně pracuje, aby na to přišel. Jsem jako omámený. Konečně se ve mně vytvoří to slovo: kalendář. Chci vědět, jaký den je podle kalendáře. Kromě toho se na téhle pitomé bedně sedí nepohodlně. Půjdu radši do důstojnické jídelny. Kalendář! V důstojnické jídelně visí kalendář!


  Nohy se pode mnou zatraceně podlamujou. Jdu jako na chůdách. Tak dělej, seber se, domlouvám sám sobě.


  Hydroakustik čumí doblba. Vypadá jako ježík tygrovaný za sklem akvária.


  V důstojnické jídelně se levou rukou opřu o stůl. Tak se mi stojí docela dobře. Pohodlně.


  Podívejme se, jaképak máme na kalendáři datum? Devátý prosinec. To jsme ale pěkně pozadu! Propánakrále! Pryč s devátým prosincem! Schovám si ho pro svou knížku z téhle doby. Je památný. Něco jako výročí bitvy u Sedanu. Papír z barografu a lístek z kalendáře: suvenýry, na které dlouho nezapomenu. Nestojí nic a způsobí radost za tolar! Jedenáctý prosinec. I s ním pryč! Dvanáctého to bouchlo. Ten si taky schovám. Devatenáctý prosinec. To jsme leželi na dně. Dvacátý – bylo to tak? Jednadvacátý, dvaadvacátý. Spousta dnů – a tohle je třiadvacátý. Dnešek. Tedy úterý. Výborně!


  Tu slyším kousek od sebe: „Zejtra je Štědrej den!“


  Pěkné nadělení, vyklouzne mi málem ze rtů. A polknu. Sentimentalita? Nebo dokonce obvyklé vánoční dojetí? Svátek lásky – na moři, na poškozené ponorce… pro změnu zas něco jiného! Na svátky lásky jsme dokonale vyzbrojení. Námořnictvu se věnuje mimořádná péče: skládací vánoční stromek přišel na palubu s proviantem. Jak to chce starej zaonačit? Vánoce – starej bude mít jiné starosti.


  Hodlá zamířit k La Rochelle. Mohli bychom taky doplout do Bordeaux – nahoru po řece Gironde. Bordeaux leží sice jižněji než La Rochelle, ale není o nic blíž. Kromě toho se starýmu víc líbí La Rochelle. Odtud to je do La Rochelle asi čtyři sta námořních mil – čtyři sta námořních mil napříč Biskajským zálivem, to tedy znamená ještě nejméně pětatřicet hodin. Protože však přes den musíme pod hladinu, vypadá výpočet ještě hůř: budeme na tu trasu potřebovat patrně tři dny a tři noci. To je dlouho, zvlášť když nevíme, s jakým počasím máme pro příští dny počítat a jestli to diesel vydrží.


  Starýho a vrchního kormidelníka tíží ještě další starosti. Slyším z jejich „operačního rozhovoru“ jen útržky: „Otázka je, jak se tam dostaneme… nemám ponětí… moc úzkej vjezd… určitě všemožný zátarasy… pobřežní vody jsou mělký… miny na dně…“


  V ponorce panuje stísněná nálada. Jako by každý našlapoval tiše, jako bychom na sebe mohli hlasitými zvuky upozornit číhajícího nepřítele.


  Všímám si, že se všichni, kdo procházejí centrálou, snaží pohlédnout na námořní mapu. Nikdo se však neodváží zeptat, kolik mil to ještě máme k základně. Nikdo nechce přiznat, jak je měkký v kolenou. A přitom myslí všichni na totéž: Biskajský záliv je obrovský hřbitov lodí! Oblast nejprudších bouří, oblast nejintenzívněji sledovaná ze vzduchu.


  Když vrchní kormidelník zase pracuje u pultu s mapami, zeptám se ho rovnou: „Kolik hodin ještě?“


  Počtář zakývá hlavou jako věštec. „Hm,“ je prozatím to jediné, co od něho uslyším. Pomyslím si, že vzápětí začne odříkávat podmínkové věty s „kdyby“ na začátku, ale vrchní kormidelník se zachová diplomatičtěji: „Co mám na to říct?“


  Pozoruju ho z boku, dokud se nevyjádří: „Odhaduju to na šestašedesát hodin nejmíň. To znamená: celkem, nejen na čistou plavbu.“


  Některým členům osádky už nelze pohlédnout do očí. Jejich panenky uhýbají. Jeden svobodník ze strojovny sebou škubne, už když ho oslovím. Jiný má v levém očním koutku nervózní tik. Jelikož se ho chce zbavit, mhouří oko jako hotelový portýr a levou polovinu obličeje má přitom sešklebenou do grimasy. Dobře že neví, jak odporně to vypadá: nemáme tu zrcadlo.


  Na přídi se dozvím, že Aria trápily speciální starosti, když jsme leželi na dně: má totiž v lodním vaku sbírku prezervativů, mezi nimi i drahé speciality. Ario je vypočítává: „S gumovejma uzlíčkama, s dráždičem poštěváčku, se štětinovejma kroužkama…“ Tyto bohaté zásoby mu působily duševní muka: „Jak by to vypadalo, kdyby se dostaly do pozůstalosti? Ani by nevěděli, co to je… Říkám vám: před další plavbou všechny prezervativy nafouknu, až prasknou.“


  „Nemusíš mít strach, velitelství se postará, aby zmizely. Všecko důkladně prohlídnou,“ prohlásí Böckstiegel. „Prasácký fotky a prezervativy, všecko, z čeho by vdovy a příbuzný neměli radost, vyházej. Byl jsem jednou u toho, maj na to specialisty. Než ty tvoje krámy přijdou do pozůstalosti, budou košer. Na to se můžeš spolehnout.“


  Pro Nahluchlýho Williho, který má smysl pro ekonomii, však pořád ještě zůstávají některé otázky otevřené: „Co dělaj na velitelství s tolika šprckama? Je to přece soukromej majetek, nebo ne?“


  „Zapíšou je na seznam, ty vole, co jinýho? A ten seznam pak dva lidi podepíšou.“


  „Typický námořnictvo!“ prohodí Schwalle.


  Starej je chvíli ve strojovně, chvíli na přídi, potom zase v centrále, a pořád ho doprovází první strojní. Chce si udělat obrázek o stavu ponorky. Co všechno je rozbité, však zjistit nemůže. Například žebra se překontrolovat nedají, protože jsou zakrytá.


  „Ponorka je určitě nadranc,“ zaslechnu ho jednou, když jdu kolem. Vrchní kormidelník ohlásí, že jsme na úrovni mysu Ortegal. Plavba Biskajským zálivem tedy začíná!


  Velitel přizve na poradu i prvního strážního, možná ze soucitu, aby se necítil úplně zničený. Dohadují pevný program plavby. Faktory výpočtu musejí zůstat konstantní, má-li plán vyjít. Základní podmínkou je, aby neselhal diesel.


  Sotva velitel padne v důstojnické jídelně na sedačku, vyklouzne mu z úst začátek věty: „Tyhle mírumilovný křesťanský svátky…“ Pak zmlkne. Vidím zřetelně, jak se kroutí – vím, kde ho tlačí bota.


  Snaží se vylákat mě pokašláváním ze zálohy. Ale co mu mám říct? Že na vánoční oslavy nemá na lodi nikdo tu správnou náladu…?


  „Ále, je to všechno na pytel!“ zanadává starej do mých úvah, „prostě ty oslavy odložíme. Vánoce pro nás nastanou, až budeme mít zase pevnou půdu pod nohama. Nebo vám jde o tu omáčku kolem – nechcete náhodou, abych vám čet Evangelium svatýho Lukáše?“


  „Ne,“ odpovím jen. Nic vtipnějšího mě nenapadne.


  „Tak prima,“ zaraduje se starej. „Budeme se prostě chovat, jako by vánoce ještě nebyly.“


  Vánoce: od mých čtrnácti let vždycky nějak zkrachovaly. Smutné vánoce, dramatické vánoce. Spousty falešných citů. Křik a policie v domě. A potom prochlastané vánoce…


  Postavit hráze proti záplavě vzpomínek! Proti citovému vzedmutí: měl pravdu, náš starej! K čemu je nám ten kýč, to přehrabávání v sentimentalitě? Chovat se prostě jako každý jiný den! Každý obyčejný den. Ach bože! Bude lepší nepočítat hned velkohubě dny – radši jen hodiny. Nezakřiknout to. Přikrčit se. Žádné oslavy – ne, to je vyloučené!


  Starej zřetelně ožil: má o problém míň. Jsem jen zvědavý, jak osádce sdělí, že vánoce odkládá. Tu starej řekne: „Povězte to poddůstojníkům – ty to rychle rozkecaj !“


  


  Tak spolehlivě, jak se zdálo zpočátku, diesel zřejmě nefunguje. Má mouchy, které prvnímu strojnímu dělají starosti. Není to nic závažného, ale nepříjemné to je.


  První strojní několik hodin vůbec nevyjde ze strojovny. „Doslova ho hejčkaj,“ řekne vrchní kormidelník a myslí diesel. Zřejmě si netroufá vzít slovo diesel do úst. Našlapovat potichoučku! Mlčet! Nezakřiknout to – stará písnička.


  Od té doby, co mužstvo ví, že už neplujeme podél pobřeží, je v ponorce ještě větší ticho. Napjatá nervozita se projevuje tím, že sebou každý zděšeně škubne i při docela nevinných zvucích. Nejhorší příklad dal první strojní důstojník. Ten sice reaguje odjakživa na každý zvuk ze strojovny, který nikdo jiný nezaregistruje, se stejnou citlivostí, s níž mlsný pes vnímá jemné zašustění balíčku keksů, ale tentokrát vyděsil i mě. Když jsme spolu seděli v důstojnické jídelně, vyskočil tak prudce, že mě zamrazilo až v nohách, zlomek vteřiny naslouchal s vytřeštěnýma očima a pak odběhl do centrály. Tam se hned nato odehrála děsná scéna. Prvnímu strojnímu přeskakoval hlas. Slyšel jsem jen útržky slov: „…snad přeskočilo… krucinál… odkdy… něco takovýho… pořád pitomnější… koukejte to odnést… ale honem!“


  Když první strojní padne celý udýchaný zpátky do svého kouta, neodvážím se ho zeptat, co se v centrále stalo. O deset minut později jsem nenápadně vyzvídal na poddůstojníkovi centrály, co ten výstup znamenal.


  Evangelista si čistil nůž pískem. Vydávalo to zvuk, který první strojní neznal.


  


  Čtyřiadvacátý prosinec. Pořád ještě plujeme – urazili jsme pěkný kus cesty, zakrslá rostlinka naděje se trochu zmátořila. S počasím máme nepravděpodobné štěstí: vánoční počasí. Prosincové bouře bývají v Biskajském zálivu hrozné. Ale my máme vítr nanejvýš čtyři až pět, vlnění tři. Vlnění se drží jako obvykle o stupeň pod větrem. Lepší to ani být nemůže. Jsme už skoro uprostřed zálivu. Diesel pracuje. Zatím nám – naštěstí – není v patách žádná úderná skupina. To by mohlo být důvodem k určitému optimismu.


  Ale kdepak! Všichni chodí se zapšklými tvářemi. Ani starej toho moc nenamluví. A toho si každý hned všimne. Přitom se možná drží jen svého hesla: „Nechválit den před večerem!“ Osádka však upadá do hlubokého pesimismu, když ji starej nepovzbuzuje. Všichni jsou ve srabu. Měl bych zase jednou zajít na příď, třeba je to tam lepší.


  Vyčerpáním a napětím nemůžu skoro ani jíst. První strojní důstojník se jídla vůbec nedotkne. I ostatní na talíře spíš civí, než aby něco pozřeli. Jídlonoš odnáší zpola plné talíře. Nemá to ani trochu rád. Nevyjezené talíře nemůže naskládat na sebe.


  La Pallice – La Rochelle – Schepkova hospoda. Mou nejsilnější vzpomínkou z té doby je, jak mě tam strašlivě pokousaly blechy. Tolik a tak bolestivě mě nepokousaly ještě nikdy. Bylo parné léto. Obědvali jsme v jídelně u dlouhých tabulí. Všichni v bílém. Vypadalo to náramně. Tu jsem ucítil první kousance na pravé paži. Nejdřív to jen svědilo, ale pak se ozvala ošklivá bolest. Jedl jsem dál. Pak mě ty potvory kousaly po pravé straně dolů až k opasku. Dál nemohly. A tak zase nahoru. Cítil jsem nepřekonatelné nutkání poškrábat se.


  „Poslušně prosím pana kapitána, abych se směl vzdálit!“


  Zahýbal jsem dvakrát ohryzkem a předstíral, že je mi špatně. Překvapené pohledy. Kašlu na ně! Hlavně shodit šaty a před zrcadlo. Ten pohled ze mě vyrazil dech: dva tucty červených podlitin – každá velká jako marka! Zřejmě specialita La Rochelle.


  


  Na přídi to vypadá ošklivě: nepořádek jako dosud nikdy. Loďmistr se zřejmě neodvažuje vydat rozkaz k úklidu. Lampičky s červenými stínidly zmizely. Nic tu už nepřipomíná bordel. Muži, kteří mají volno, leží apaticky, vyčerpaně na podlážkách – zestárlé děti s maškarními plnovousy. Propadlí fatalismu. Ani spolu nemluví.


  Ale o pár hodin později je celá ponorka parádně uklizená. Velitel loďmistra děsně zprdnul. Vánoční úklid?


  „Nikdo si nesmí zvykat na lajdáctví!“ zamumlá velitel ke mně.


  Byla to dobrá myšlenka a správné rozhodnutí: vrátit se prostě ke každodenní rutině – nedělat žádný rozruch, stavidla slzí nechat zavřená, rozptýlit myšlenky zalétající k domovům. Radši nemyslet na to, jaká záplava dojetí by mohla vypuknout. Naše pocuchané nervy – a k tomu citové výlevy, to by nevydržel nikdo.


  „V La Spezii bysme to bejvali stihli,“ řekne velitel.


  Proboha, copak myslí zase na vánoce?


  Vybaví se mi vzpomínky na orgie při žrádle a chlastu na velitelství flotily v hotelu Majestic: dlouhé tabule s bílými ubrusy, ozdobené větvičkami borovic místo jedlí. Pro každého „vánoční talíř“ – z lepenky vyříznutá a promáčknutá hvězda a na ní perníčky, keksy, pralinky a čokoládový ježíšek – a potom zplna hrdla: „Ná-roodil se Kristus Pán…!“ A pak projev velitele flotily – silné pouto od našich bušících srdcí k bušícím srdcím našich drahých doma. Starostlivý vůdce, stará německá vánoční noc, velká německá říše a nade vším náš skvělý vůdce! A pak vstoje: „Sieg Heil – Heil – Heil!“ A pak velká ožíračka, která skončila v úžasném dojetí, zkolabování, opicí a plačtivé kocovině.


  


  Teď už je to jisté: pokusíme se doplout k nejbližší základně. Tedy nikoli do St.-Nazaire, nýbrž do La Rochelle, kam to máme už jen čtyřiadvacet hodin. Velitel tvrdě dodržuje běžnou rutinu: čtyřiadvacet hodin před připlutím do přístavu má být přečten bordelový řád. Mělo se to tedy stát už dávno. Je to vlastně úkol prvního strážního důstojníka, ale starej ho této povinnosti zbavil – jako projev určité milosti, protože ten text má grády. Osádku s ním musí palubním rozhlasem seznámit druhý strážní. Bordelový řád místo Evangelia svatého Lukáše! Druhej strážní se toho zhostí dobře. Jeho hlas má pro čtení rozkazu velitelství flotily potřebnou vážnost, ale přesto si nikdo nemůže myslet, že to nepovažuje za ptákovinu.


  


  Poddůstojník centrály maluje vlaječky hlásající naše úspěchy. Jednu s číslem 8000 má už hotovou: za tu první buclatou loď z konvoje.


  První strážní důstojník sedí s prvním strojním v jídelně nad papíry: úkoly pro loděnice, výpočty spotřeby nafty, hlášení o odpálených torpédech. Neudivilo by mě, kdyby vytáhl psací stroj.


  Skoro každou hodinu vrhám pohled na námořní mapu. Pokaždé mám sto chutí potají trochu prodloužit čárku směřující k La Rochelle.


  A s každou námořní mílí, kterou necháme za sebou, se sevření strachu uvolňuje.


  Pootevřenými dveřmi na příď ke mně zalétají útržky slov. V mužích se zřejmě zase probouzí chuť k životu. Uslyším dokonce, jak se vedle v jídelně šikovatelů někdo ptá, kdo bude vypisovat dovolenky.


  „To je ještě ve hvězdách,“ ozve se loďmistrova odpověď.


  Nikdy bych tomu nevěřil: máme před sebou ještě celou noc, zdaleka se nemůžeme cítit v bezpečí – a vedle se už někdo zajímá o dovolenku.


  Proto mě už vůbec nezarazí, co uslyším v místnosti poddůstojníků: „Jaký jsou v La Rochelle bordely?“


  Pilgrim tam už zřejmě kdysi byl.


  „Co já vím?“ zní jeho odpověď.


  „Tebe se ale člověk nemůže zeptat na nic rozumnýho!“ zanadává Frenssen.


  Je to štěstí: po vánočním dojetí ani stopy!


  


  Kolem jedné vylezu na můstek.


  „Ještě asi dvě a půl hodiny k místu, kde se přebírají konvoje,“ ohlásí starýmu vrchní kormidelník.


  Cože? Že bychom byli už tak blízko u francouzského pobřeží?


  „To tam budeme pěkně brzy,“ řekne velitel, „aspoň se nejdřív porozhlídnem, jakej tam je provoz.“


  „Rozkaz, pane kapo,“ je všechno, co vrchní kormidelník odpoví.


  „No,“ obrátí se starej ke mně, „teď už nemáme tak naspěch, co?“


  Vyfouknu jen vzduch. Co na to mám říct? Jak se všechno opakuje!


  Noční vzduch je hedvábný. Že voní po zemi – že je v něm maličko cítit podzimní listí, si jen namlouvám?


  Pobřežní krajina kolem La Baule v zimě! Kamenné zídky kolem sebemenší loučky! Zadržují vítr, který fičí od pobřeží. Prastarý park s živým plotem z obrovských tůjí za mohutnou žulovou zdí. Vítr sestříhal ten šest sedm metrů hustý živý plot, vlastně spíš lesík, ohromnými nůžkami v šikmou plochu zvedající se nad zdí.


  Za vichřice visí pěna příboje ve velkých špinavě bílých chomáčích na keřích janovce několik set metrů hluboko v krajině.


  Naproti tomu okolí La Rochelle je nudné. Samá rovina. Není to velké pobřeží. Ostrov Ré – taky plochý, naplavený.


  Třeba spatříme už brzy záblesk světla z pobřeží. Ale ne. La Rochelle není Lisabon. Tady je všechno zatemněné. Na francouzském pobřeží jsou světla všech majáků zhasnutá.


  „Co se ještě hodinku prospat?“ zeptá se mě starej.


  „Nemohlo by to škodit…“


  Poprosím vrchního kormidelníka, aby mě probudil, až ho vystřídají, a slezu dolů hned za starým.


  


  „Vlnění dvě, vítr slabej,“ řekne vrchní kormidelník, když mě vzbudí rázným zacloumáním za paži.


  Jsem na můstku ještě před velitelem.


  Svraštím obočí, abych zaostřil pohled: obzor je jasný. Na východě už svítá. Vlevo vpředu stojí první strážní důstojník. Zavolá teď dolů: „Hlášení veliteli: Začíná svítat!“


  Velitel vystoupí nahoru a beze slova se rozhlédne kolem dokola. „No, chviličku to snad ještě půjde,“ řekne nakonec. Brzy však ucítím, jak je nervózní. Znovu a znovu zvedá hlavu a vrhá nedůvěřivé pohledy k nebi. Na východě už je nad obzorem na prst silný margarínově žlutý pruh. Temnota rychle řídne. Ještě deset minut, potom velitel řekne: „Teď už bysme asi měli…“


  Moře je klidné. Plujeme po něm jako po rybníku. Echolot je v provozu. Zdola přicházejí nahoru průběžné výsledky měření: „Třicet metrů, osmadvacet metrů…“ Pak je to už jen dvacet metrů. A při tom zůstane.


  „Prima,“ řekne velitel. „To se nám akorát hodí. Tak do toho, vrchní kormidelníku. Prozatím se uklidíme – za chvilku bude světlo.“


  „Připravit k ponoření!“ Ještě jeden pohled kolem dokola po tmavém, hladkém moři – a potom sestoupíme klidně dolů.


  „První strojní, pokuste se posadit nás hezky něžně na dno. Dvacet metrů, to by snad mělo jít?“


  Náraz, s nímž se ponorka dotkne dna, není silnější než náraz dosedajícího letadla.


  „Tak, a teď necháme pánbíčka, aby byl zas jednou hodnej,“ řekne starej.


  „A jeho paní manželka aby byla roztomilá stará dáma…“ To byl hlas prvního strojního důstojníka. Zmateně se otočím: první strojní má zas nevymáchanou hubu?


  „Tiens, tiens,“ sykne starej. Že by se už cítil jako ve Francii? Měl bych se vrchního kormidelníka zeptat, jestli ležíme už na francouzském písčitém dně, anebo jestli jsme ještě v mezinárodních vodách.


  Podvědomě registruju už delší dobu podivný skřípot a škrábání. Teď slyším dokonce tupý úder jako pěstí do dřevěných dveří. A hned další a ještě jeden. Třetí úder zaduní ztěžka celou ponorkou, potom ho přehluší pronikavé vrzání a nato se ozve znovu škrábání a skřípot.


  „To by člověk nevěřil,“ řekne velitel, „takový proudění!“


  „A dno není tak hladký, jak by mělo bejt,“ slyším prvního strojního. Údery pocházejí tedy od kamenů. Nesedíme na dně pevně, ale suneme se po něm.


  „Dejte pořádně zaplavit ponorný komory, první strojní!“


  „Rozkaz, pane kapo.“


  Slyším, jak do našich vyvažovacích nádrží proudí voda. Zatěžkáváme se.


  „Tak, teď už musíme ležet správným směrem,“ řekne starej.


  V ponorce je klid. Jen sražená pára odkapává. Hlídky, které mají volno, zalezly už dávno do kójí. Jakmile se pořádně rozjasní, vystoupí starej na hloubku periskopu – do čtrnácti metrů. O tom, jak chce plout dál, zatím nemluví. Zamířit k pobřeží bez prorážeče minových zátarasů a bez doprovodu bude choulostivý úkol. Ve dne nemožný a v noci velmi obtížný.


  Právě když zvedám pravou nohu, abych ji prostrčil zadním kulatým otvorem, ozve se další náraz.


  „Zatracený svinstvo!“ zakleje starej. „Neležíme pořád správně. Musíme otočit ponorku po proudu.“


  Slyším na půl ucha syčící stlačený vzduch. Další náraz rozezní celou loď. Pak se ozve povel pro elektromotor, pak rozkazy kormidelníkům. Teď už se to jistě povede.


  Tu se jako z velké dálky ozve hlas hydroakustika: „Zvuk motoru na tři sta stupních. Sílí!“


  Velitel zvedne obočí jako mim. Stojí uprostřed centrály a naslouchá. První strojní důstojník je zpola schovaný za ním. Ani já se neodvážím pohnout.


  Teď starej polkne. Vidím zřetelně, jak mu poskočí ohryzek.


  „Pístová mašina,“ ohlásí hydroakustik.


  Starej si sedne do chodbičky vedle koutku hydroakustika a nasadí si sluchátka. Ohnutými zády je obrácen k nám. Hydroakustik vystrčí hlavu.


  Starej zamumlá: „Ať jsem papež, jestli tohle není ponorkovej diesel.“ Potom vrátí sluchátka hydroakustikovi. Ten dvě minuty naslouchá. Velitel stojí vedle něj: „Tak co, Hinrichu?“


  „Ponorkovej diesel. Zaručeně!“


  „Německej, nebo anglickej – to je teď otázka… Honem, první strážní, připravte signální pistoli. Vynoříme se, a vy okamžitě vystřelíte. Kde je teď slyšíte?“


  „Na dvě stě sedmdesáti stupních.“


  „Připravte protiletadlový zbraně! První strážní – vy půjdete nahoru hned za mnou!“


  Rázem je v centrále živo. Někdo otevře kabinu s municí.


  Přímo před domovními dveřmi máme pouštět ohňostroj? A pálit možná i ze třinulasedmičky?


  „Viděl jsem už blít koně přímo před lékárnou.“ uslyším Frenssena.


  „Ty vole!“ odpoví mu Pilgrim.


  Velitel už má pravou ruku na žebříku. „Všechno připravený?“


  „Rozkaz, pane kapo!“


  „Vynořit!“


  „Vzduch do komor!“


  Stojím zrovna pod průlezem, když nahoře třeskne signální pistole. Protože nahoru leze pořád víc lidí, zahlédnu mezi okrajem průlezu a bokem jednoho muže jen bílou a červenou magnéziovou záři. Barevné vánoční hvězdy! Jak se sluší a patří. Čekám se zatajeným dechem.


  „Výborně,“ uslyším velitele, „signál potvrdili. Přibližte se k nim, první strážní! Pořádně si kolegu prohlídneme.“


  „To je neuvěřitelný!“ řekne za mnou první strojní důstojník.


  „Můžu na můstek?“ zeptám se nahoru.


  „Jen pojďte!“


  Trvá mi chvíli, než na tmavé vodě rozeznám druhou ponorku. Je k nám otočená přídí. Člověk by ji považoval za plovoucí bóji.


  „Podejte sem světlomet – rychle!“ požádá velitel. „Tak, Zeitlere, a teď nás představte, jak se sluší na zdvořilý lidi!“


  Zeitler otočí světlo ke druhé ponorce a začne vyťukávat světelné signály.


  Potom se světlomet rozzáří i naproti: znamená to, že nám rozuměli. Vysíláme dál a vrchní kormidelník pak čte, co přichází odnaproti: „UXW nadporučík Bremer.“


  Loďmistr zůstane u světlometu. Celá jeho záda čekají na další text.


  „To je fantastický,“ vyklouzne z velitelových úst, „ty jsou zaručeně ohlášený, a tak stačí, abysme se zavěsili za ně.“


  Vrchní kormidelník se rozzáří. Zřejmě mu spadl těžký kámen ze srdce: jinak by musel ponorku dovést do La Rochelle on.


  „Teď stačí, abysme pěkně počkali na jejich doprovod. Zeptejte se, na kdy maj domluvenej sraz.“


  Loďmistr stiskne tlačítko světlometu, odpověď přijde bleskurychle. Zřejmě maj prvotřídní obsluhu. „Na osm hodin.“


  „A teď vyšlete: zavěsíme se za vás. Určitě jim bude vrtat hlavou, proč nejsme ohlášený a proč míříme na základnu jiný flotily – a ke všemu zrovna dneska.“


  Ale to jim starej zřejmě nehodlá teď vysvětlovat.


  Během signalizování nás proudění zaneslo blíž k druhé ponorce. Na doslech. Vtom se taky ozve chraptící megafon: „Co je s vaším kanónem?“


  Překvapeně na sebe pohlédneme. Velitel se zarazí. Mně taky chvíli trvá, než si uvědomím, že nás ti druzí vidí stejně dobře jako my je a že je naše silueta trochu pozměněná.


  „Pitomý otázky!“ zavrčí vrchní kormidelník.


  Starej si však přiloží k ústům megafon a zařve. „Smíte třikrát hádat!“ A pak se normálním hlasem obrátí k vrchnímu kormidelníkovi: „Ať si radši připravěj protiletadlový zbraně! Vypadá to tady zatraceně podezřele.“


  Vrchní kormidelník to pojme jako přímou výzvu, aby křikl na hlídky: „Dávejte pořádně bacha!“


  Zničehonic proběhne ponorkou prudká dunivá detonace. Ucítím náraz v podkolení. Výbuch u akumulátorů? Nebo u elektromotorů? Stalo se něco s dieselem? Hrome, co to bylo?


  Velitel zavolá průlezem dolů: „Podejte hlášení! Čekám na hlášení!“ Zdola se však nic neozve. Velitel a vrchní kormidelník si vymění tázavé pohledy. Nato velitel zařve: „Hlášení! A to hned!“


  Tu se ve věžním otvoru objeví tvář prvního strojního důstojníka. Zakoktá: „Nic – nic se nestalo, pane kapo.“


  Velitel upírá pohled na tvář prvního strojního. Copak se všichni zbláznili? Před chvilkou se přece ozvala rána, a to pořádná!


  Vtom se na druhé ponorce rozsvítí sluníčko světlometu.


  „Pozor – čtěte!“


  Troje ústa slabikují současně: „Na-je-li-jsme-na-mi-nu.“


  „Rychle k nim!“


  Mina, mina, mina! Suneme se tedy minovým polem. Kde je jedna mina, tam jsou i další.


  Zaměřím triedr na druhou ponorku. Není na ní nic vidět. Jen její záď je trochu ponořená, jako by neměla úplně prázdné ponorné komory. Výbuch miny jsem si rozhodně představoval jinak.


  Naše příď se pomalu otáčí. Druhá loď vysílá opět světelné signály.


  „Čtěte!“ poručí velitel.


  „Po-ško-ze-ná-záď-do-lo-di-pro-ni-ká-vo-da-ne-mů-že-me-se-po-nořit.“


  „Určitě jedna z těch zatracenejch magnetickejch min,“ řekne velitel, „svrhli je asi v noci z letadla.“


  „A určitě jich bylo víc…,“ dodá vrchní kormidelník lhostejně.


  „Nedá se nic dělat, vrchní kormidelníku, teď musíme zůstat nahoře my a poskytnout jim palebnou ochranu proti letounům.“


  A nechat se pomalu unášet minovým polem, pomyslím si.


  Vrchní kormidelník neodpoví. Míří triedrem na druhou ponorku a nedává najevo sebemenší hnutí mysli.


  „Zařvěte na ně: Zůstaneme na hladině a budeme vás krejt!“


  Vrchní kormidelník zvedne před obličej megafon. Z druhé strany se ozve strohé: „Díky!“


  Povolím kolena. Mina může každou chvíli poškodit i nás.


  „Vrchní kormidelníku, zapište: ,V šest hodin patnáct najela UXW na minu‘… ať to radista zkusí znova. Třeba budeme mít štěstí. Ať vyšle: ,UXW zasažena minou. Nemůže se ponořit. Přístroje nefungují. Žádám okamžitý doprovod. Čekáme na stanoveném místě. UA‘.“


  Nemůžeme teď dělat nic jiného, než čekat a sledovat, jak se rozednívá.


  „Zřejmě jim to ohnulo hřídel,“ řekne starej zdrsnělým hlasem. „Kdyby měli v hajzlu diesely, mohli by použít elektromotor – nebo obráceně.“


  Jak se nebe rozjasňuje stále výš, poznávám, že nás proud otočil: máme teď východ za zády. V kalném rozbřesku se všichni kolem mě zdají tak šediví, jako by byli posypaní popelem.


  Nic se nehýbá, stroje nerachotí, loď se nechvěje. Vznášíme se na hladině jako kus dřeva. Cítím v těle strach jako vřed. Už půl hodiny se zvětšuje. To ticho! Sotva se odvážím odkašlat si. Kdyby se tak rozběhnul náš diesel! Dal bych všechno za to, kdybych uslyšel jeho zvuk!


  Tamhle jsou nějaké bóje! Celá řada bójí. Co kdybychom se protáhli kolem nich! Ale to přece nejde, druhá ponorka není schopná plavby. Musíme se jako siamské dvojče nechat unášet tam, kam jsou unášeni ti druzí.


  „Přesný čas?“


  „Sedm hodin deset.“


  Strach mě svírá. Nedíváme se jeden na druhého, jako by naše pohledy mohly spojit osudný kontakt, kdyby se setkaly.


  Přeju si, abych se mohl zmenšit, změnit se v racka a odšumět k východu.


  Pobřeží ještě není vidět. Ani sloupec kouře. Jak si to představujou? Zasraná organizace! Čekat může být docela hezké, když člověk ví, že pro něj připlujou, ale když se máme při čekání ploužit minovým polem, vypadá to jinak.


  „Letadlo na sto dvaceti stupních!“


  Ostrý hlas hlídky na pravoboku mi pronikne až do morku kostí.


  Naše pohledy se otočí, jako by někdo škubl za provázek.


  „Připravit protiletadlový zbraně! Hoďte sebou! Výška?“


  „Osm set! Typ Halifax!“


  Zmizím z můstku, popadnu munici a podávám ji nahoru. Naše třinulasedmička už rachotí. Děláme, co můžeme. Zatracený svinstvo! Stojíme na místě. Sloužíme jim za terč. V rachotu výstřelu uslyším prudký výbuch. A pak je najednou ticho. Rachot ustane, jako by ho uťal.


  Vylezu rychle nahoru a rozhlídnu se. Kde je druhá ponorka? Nikde nic než opálové, hladké moře. Jen nalevo napříč pluje po hladině cosi tmavého. Jako zdaleka doléhají k mým uším povely kormidelníkům a strojníkům.


  Naše příď se otáčí k tmavým skvrnám.


  Konečně mi vrchní kormidelník řekne: „Přímej zásah – přesně před věž.“


  Vidím teď všechno jako v transu. Připadá mi, jako by všechno zastřel šedivý filtr. Přimhouřím oči, usilovně zamrkám, civím před sebe: ponorka, jejíž obrys jsem před chviličkou viděl, je pryč. A letadlo? Zmizelo? Jediná puma? Je to možné? Jediný nálet, jediná puma, a hned přímý zásah?


  Ty se vrátěj, řeknu si, vrátěj se ve smečce. To bude náš konec! Letecká ochrana? Proč nás nekryjou letadla? To tlustý prase! Ten tlučhuba! Kde jsou naše letadla?


  Moře je jako vyleštěná plocha. Nic se na ní nepohne, nic se nezavlní. Obzor je ostrý jako nůž: studeně třpytivé moře proti špinavě fialovému pastelovému odstínu, který se až v poloviční výšce rozjasňuje. A tam, kde dosud ležela na hladině dlouhá ponorka, jsou jen tyto body – rušivé skvrny na hladkém rtuťovém zrcadle. Nikde vír, nikde vlna, nikde nic – ani bručení motorů – ticho.


  Nechápu, že nikdo nekřičí. Ta nehlasnost je absurdní. Právě ona ve mně vyvolává pocit, že to všechno není pravda. Naše příď teď míří ke shluku na hladině. Triedrem rozliším podrobnosti: rozeznám jednotlivé muže, hlavy visící v plovacích vestách. Muži u protiletadlového děla stojí pořád jako sochy, bez výrazu, jako by ještě nepochopili, co se stalo. Jen hrudníky se jim prudce zvedají a klesají.


  Na horní palubě stojí loďmistr s pěti muži, aby vylovili trosečníky.


  „Sakra – pozor!“ zařve loďmistr.


  Na pravoboku moře zrudne. Krev ve slané vodě… Kam s těmi ubožáky? Neodvažuju se pohlédnout dolů. Radši pozoruju nebe. To letadlo se vrátí, jako že je Bůh nad námi. Miny! Mělčina! Zradili nás a vykašlali se na nás.


  Přímo za mnou někdo řekne: „Ty si určitě taky představovali vánoce jinak!“


  Na můstku se objeví zmáčený muž, koktá cosi jako hlášení, ruku u čela: Bremer – velitel druhé ponorky.


  Má obličej biřmovance zkřivený v křeči. Pak se rozbrečí a polyká a brečí a civí jako hypnotizovaný před sebe. Sevřenými rty se snaží zastavit kastaněty své dolní čelisti. Nepodaří se mu to. Třese se po celém těle. Tváře se mu chvějí a tečou mu po nich další a další slzy.


  Velitel se na něj dívá mlčky a chladně. Konečně otevře ústa: „Jděte dolů!“


  Bremer prudce zavrtí hlavou.


  Tu velitel poručí: „Podejte sem deky!“ A pak ostře, jako by se náhle rozzuřil: „Hoďte sebou, deky na můstek!“


  První deku, kterou podají nahoru věžním otvorem, sám položí třesoucímu se Bremerovi přes ramena. Ten zničehonic zamumlá: „Něco mě svíralo… vytrhnul jsem se, teprve když jsme dopadli na dno… Bylo to jako had.“


  Nemáme se kam ponořit! Pořád ještě nepřipluly prorážeče minových zátarasů: Nikdo nám neposkytuje palebnou ochranu. Zatracená situace! A moře je hladké jako zrcadlo! To se mi nelíbí. A ten Halifax! Co je s ním? Copak měl jen tuhle jedinou pumu? Taková bedna jich přece unese víc.


  „Cejtil jsem… Cejtil jsem to jako hada kolem krku,“ zakoktá znovu Bremer.


  Starej se k němu otočí a civí na něj, jako by ho v tuto chvíli viděl poprvé. Na jeho tváři se objeví znechucený výraz.


  Ten cizí muž na můstku, zahalený do deky, roztřesená postava jako z Ku–klux–klanu! Ta hrstka ubožáků na horní palubě – a k tomu hedvábné, pastelové moře. Maškaráda! Mám pocit, že musím nejdřív propíchnout membránu, abych pronikl ke skutečnosti.


  Co to ten zachráněný velitel mele? Copak mu přeskočilo? Jinak se chová docela normálně. Vypadá to, že myslí vážně, co říká. Nikdo by ho nepovažoval za velitele ponorky, jak tu teď s cvakajícími zuby a odevzdaně stojí na našem můstku.


  „Pozor!“ zařve mu za zády muž z centrály, který podává nahoru deky. Bremer sebou škubne. Opravdu tu jen překáží.


  Jelikož patří k jiné flotile, nikdo z naší osádky ho nezná.


  Starýmu přeskakuje hlas. Musí si párkrát odkašlat, než se chrapotu zbaví. „Ponořit se nemůžeme.“


  Je tu příliš mělko a příliš silný proud. A tak se suneme dál nad minami a nezbývá nám než čekat, až se Angláni vrátí. Naše letadla se pořád ještě neobjevila, přestože ta druhá ponorka byla ohlášená! Nefunguje už vůbec nic. Zasranej Göring!


  Spustit kotvu? Neměli bychom radši spustit kotvu? Pohupovat se takhle nad minami je přece to nejhorší.


  Povolím kolena. Určitě to už brzy bouchne. Co muži ve strojovně – ty dělí od min jen tenký ocelový plášť!


  Starej už přece nemůže dýl váhat! Musí se rozhodnout: počkat na Anglány, anebo prorazit jako Blücher u Katzbachu – bez lodí, které by rozrážely minová pole a odklízely miny.


  Starej má svou obvyklou svraštělou, zamyšlenou tvář. Ale pak vydá opravdu povel strojníkům a teď i kormidelníkům. Naše příď se pomalu otočí k slunci. Vždyť jsem si to myslel: Jdeme na to!


  Ale ne, starej nechá diesel pracovat jen pomaloučku, aby ponorku neodnášel proud. Přešlapujeme na místě.


  


  Tak krásné nebylo na moři ještě žádné ráno. Nevím, jestli mi vhání slzy do očí slavnostní vznešenost tohoto vánočního jitra, anebo utrpení na horní palubě. Přemáhá mě vzlykot: snažím se ho potlačit. Nemůžu se tu přece takhle předvádět!


  Kdyby se bývalo nebe obléklo do smutečního, do mlhy a pošmourna, byla by ta smutná scéna s trosečníky možná snesitelnější. Ale opálově zlatá záře, která teď vyplňuje celou nebeskou báň a proniká do vody, tvoří tak bolestně trýznivý protiklad k obrazu promáčených námořníků na naší horní palubě, že se mi chce křičet. Stojí tam dole namačkaní na sebe jako ovce. Všichni mají přes ramena přehozenou tmavošedivou vlněnou deku. Proti světlu od východu je nerozeznávám jednotlivě. Tvoří tmavou hmotu. Dva mají ještě na hlavě čepici. Jeden z nich, štíhlý čahoun, bude asi první strážní důstojník. Ten druhý je šikovatel. Patrně loďmistr. Strojníci se z ponorky jistě nedostali. Tak to chodí vždycky. Mám dojem, že jsou všichni bosí. Jeden má vykasané nohavice, jako by se chtěl přebrodit mělkou vodou.


  Náš loďmistr se snaží se dvěma našimi muži zachránit prázdný vor. Šest sedm světle žlutých nafukovacích člunů už naskládal na hromadu u věže.


  Velitel zřejmě nehodlá pustit trosečníky dovnitř. Nemělo by to taky smysl. Ponořit se stejně nemůžeme.


  A navíc leží na dně miny. Nechat ty chudáky tam, kde jsou, bude asi nejlepší.


  Pomalu by se už měl objevit doprovod! Angličani se s tou jedinou pumou určitě nespokojí. Halifax podal jistě hlášení, Angláni vědí už dávno, že tu čeká na pumu další ponorka.


  Zasraný námořnictvo! Zatracenej bordel! Ten výbuch museli přece slyšet až na pevninu! Anebo jsme už pobřežní vody vyklidili? Strážní čluny už taky neexistujou? Copak jsme už docela v prdeli?


  Radista Herrmann, náš saniťák, a dva námořníci se pod věží zabývají raněnými. Jeden starší muž z potopené ponorky to odnesl ošklivě: spálené ruce, hlava jako krvavá kuželka. Slaná voda na živém mase! Otřesu se. Nemůžu se na něj dívat.


  Herrmann omotá červenou hlavu obvazem tak, že z ní koukají jen oči, nos a ústa – jako u Tuaregů. Potom zapálí cigaretu a strčí ji Tuaregovi mezi zuby. Muž mu poděkuje přikývnutím. Ostatní kouří teď taky. Někteří se v mokrých uniformách posadí na zbytky našeho zábradlí.


  Cizí první strážní a vrchní šikovatel nepřetržitě prohledávají nebe. Jejich maníkům je však nebe zřejmě lhostejné. Dva tři dokonce vypustí vzduch z plovacích vest, aby se jim líp sedělo.


  Velitel chce vědět, kolik mužů se zachránilo. Dám se do počítání: třiadvacet na přední palubě. Čtyři leží vzadu – těžce ranění. Tedy sedmadvacet lidí a velitel – něco přes polovinu osádky.


  Jak je moře hladké! Nedotčená kovová fólie. Tak hladké moře jsem ještě neviděl. Nevane ani sebemenší vánek.


  Tu zvolá vrchní kormidelník: „Objekt na dvě stě sedmdesáti stupních!“


  Naše triedry se tam otočí jako přitažené magnetem. Opravdu – v hedvábném modrošedém oparu tam pluje maličké tmavé těleso. Nedá se rozeznat, co to je. Spustím triedr a zamrkám. Vrchní kormidelník balancuje triedrem na špičkách prstů. Potom vyleze na zaměřovač a zakloní se dozadu, triedr opět na špičkách prstů. Bremer připitoměle civí s otevřenými ústy udaným směrem.


  Velitel se zeptá vrchního kormidelníka: „Rozeznal jste něco?“ Hlas má netrpělivý.


  „Ne, pane kapo. Ale podle současnýho proudění by to mělo bejt místo, kde se ponorka potopila. Během záchrannejch prací nás proud zahnal hodně stranou.“


  „Hm,“ udělá starej.


  Uplyne jedna dvě minuty, potom se velitel náhle rozhodne otočit příď a zvýšit rychlost. Míříme k sotva viditelnému objektu.


  Co to starýho napadá, prohánět se v těchhle zaminovaných končinách kvůli bedně nebo starému sudu nafty? Chce pokoušet osud? Copak mu tohle nestačí? Co nejdřív to pod námi musí bouchnout.


  Stojím přikrčený, břišní svaly napjaté, kolena povolená.


  Tak uplyne pět minut. Tu řekne vrchní kormidelník, který ani na vteřinu nespustil triedr od očí, nehybným hlasem: „Někdo tam plave.“


  „Vždyť jsem si to myslel,“ odpoví starej stejně chladně.


  Někdo tam plave? Od potopení Bremerovy ponorky uplynula přece nejmíň hodina, ne-li půl druhé! Mohli jsme si vykoukat oči všichni dohromady. Nic tam nebylo, nic než moře hladké jako zrcadlo.


  Starej dá zvýšit rychlost. Teď už je to jedno. Mám triedr u očí. Jak se blížíme, vidím taky, že je to člověk. Rozeznávám zřetelně jeho hlavu nad chomoutem plovací vesty. Teď zvedne ruku.


  Muži na horní palubě se tlačí dopředu. Přidržují se přeřezávače sítí.


  Jen aby teď nikdo nespadl přes palubu! Srdce mi buší až v krku. Někdo tam opravdu plave! Vrchní kormidelník, mrcha jedna, věděl hned, že to není stará bedna.


  Slezu po stupačkách na vnější straně věže na horní palubu. Chci muže, kterého co nejdřív vytáhnou z té louže, vidět. Člověče, chci mu říct, měl byste padnout kolem krku našemu vrchnímu kormidelníkovi. Měl jste šanci jedna ku tisíci. Něco takového dokáže jen starý Kriechbaum. Dává bacha a myslí. Vyzná se v mořských proudech, a tak mu to bylo jasné: neobjevil něco někde na moři, nýbrž přesně nad místem, kde se potopila ponorka.


  Už ho mají. Je bosý. Nejvýš osmnáctiletý. Košili a kalhoty má přilepené k tělu. Teče z něj voda. Opírá se o věž, ale drží se na nohou.


  Povzbudivě na něj kývnu. Beze slova. Nechci se ho hned ptát, jak se dokázal vyprostit z potopené ponorky.


  Bude to zřejmě strojník. Od dieselu nebo elektromotorů. Pravděpodobně jediný, kdo unikl ze zádi. Ale proč tak pozdě? Co se tam dělo? Kdo ví, co nám poví.


  Potom přece jen řeknu: „Člověče, vy jste měl ale kliku, co?“


  Mládenec se nadýchne, popotáhne a přikývne.


  Objeví se loďmistr s dekami. Nikdy mě nenapadlo, že by byl loďmistr tak citlivý: zabalí mládence do deky přímo s mateřskou starostlivostí.


  Proboha, to neměl dělat. Mladík se zhroutí, rozvzlyká, zuby mu začnou cvakat.


  „Cigaretu!“ křikne loďmistr na jednoho z našich námořníků. „Dělej, zapal ji! Hoď sebou!“


  Potom spustí mládence opatrně na palubu, opře ho zády o věž a strčí mu do úst cigaretu: „Tady máš retko. Zakuř si!“


  


  „Přesnej čas?“


  „Osm hodin deset.“


  V osm se měl objevit doprovod. Ach bože!


  Plovací vesta je mi na obtíž.


  Jaké štěstí mají muži na palubě, že nefouká vítr, ale panuje mírné počasí. Vánoce – a není ani trochu chladno! Co nejdřív vyjde slunce. Přesto bychom se měli postarat, aby si mokří maníci něco obuli. Námořnické holínky přece nepotřebujeme. Loďmistr dal už vynést nahoru všechno možné, především tlusté svetry.


  Slezu dolů pro boty.


  „Teď je to buď, anebo!“ To byl Dorian. „Velitel tý druhý ponorky… je ňákej divnej… mele pátý přes devátý.“


  Když procházím důstojnickou jídelnou, zastavím se, jako by do mě udeřilo: první strážní důstojník má na stole psací stroj a zrovna se chystá začít do něj bušit. Vyrazí mi to dech. Co je moc, to je moc! Demonstrativně se nadýchnu, ale první strážní ani nevzhlédne. Nataženými ukazováčky udeří třikrát čtyřikrát do kláves a strnulý racčí pohled upírá dolů. Nejradši bych ten stroj vzal a omlátil mu ho o hlavu. Místo toho řeknu jen:


  „To je šílený!“, protlačím se dopředu a křiknu na jednoho námořníka: „Sežeňte námořnický boty! A hoďte sebou!“


  Co chce teď proboha psát? Hlášení o našem návratu? Čerti vědí! Třeba potvrzení pro Bremera, pečlivě napsané potvrzení, že jsme ho vzali na palubu i s polovinou osádky.


  Rychle se vytvoří řetěz. Boty létají rychle nahoru. Vylezu tam za posledním párem.


  Vrchní kormidelník zrovna hlasitě zvolá: „Doprovod!“ a ukáže dopředu.


  Opravdu, na obzoru se objevily mráčky dýmu.


  „Pozdě, pánové,“ řekne posměšně starej.


  Těsně u ucha se mi ozývá rychlé, ostré cvakání. Otočím hlavu. Bože, ten cizí velitel! Takhle mu cvakají zuby!


  A teď vyjde slunce. Vystoupí rychle nad široké mračno slézové barvy a jako obrovský pomeranč se sune po perleťové míse oblohy stále výš. Moře je třpytivý taft. Modrá silueta blížícího se prorážeče minových zátarasů se i s nástavbami ostře odráží od rudého slunečního kotouče. Nad ústím řeky visí barokně nařasené mraky. Mají decentně šedomodrý odstín holubího peří. Jejich spodní okraj je plochý a od obzoru je dělí jen úzká, žlutě probleskující škvíra. Nahoře se po nebi rozlévá lomená slézová červeň a mraky plující nejvýš jsou lemované brokátovými portami.


  „Je to šílený, jak události zapadaj do sebe,“ řekne velitel stranou, aby ho Bremer neslyšel. „Teď je zase všechno, jak to mělo bejt: očekávali jednu ponorku, a jedna se taky vrací.“


  Zamíří triedr na prorážeč. „Docela pěkná lodička, dobrejch osm tisíc tun,“ zabrumlá pod triedrem. „Jen dva malý jeřáby. Odkud ji asi maj? A co je zase tohle?“ Poslední slova protáhne a pronese zvýšeným hlasem.


  Teď to vidím taky: za prorážečem se vynořuje jedna loď za druhou.


  „To je až příliš velká čest, pánové!“ řekne starej pro sebe.


  Tu se na prorážeči rozzáří reflektor: „Signalizujou!“


  „Už jsem si všimnul, druhej strážní. Dejte sem světlomet! Uvidíme, co chtěj.“


  Reflektor zhasne a znovu se rozzáří. Druhý strážní důstojník hlasitě čte: „s-r-d-e-č-n-ě-v-á-s-v-í-t-á-m-e!“


  Starej zavrčí: „Ještě něco?“


  „C-o-j-s-t-e-p-o-t-o-p-i-l-i?“


  „To platí vám,“ řekne velitel Bremerovi, který zůstal dole a proti nám, kteří se vytahujeme nahoru, vypadá jako scvrklý. Teď bezmocně vzhlédne.


  „Pitomý otázky,“ řekne druhý strážní, pohled nehybně upřený na prorážeč. „Teď už by jen chybělo, aby nám popřáli veselý vánoce.“


  „Blbost!“ Potom starej rozhodne. „Vemem to prostě na sebe. Oznamte jim: Tři pěkný lodě!“


  Páka světlometu zarachotí. Vteřinová pauza, pak přijde z druhé strany: „S-r-d-e-č-n-ě-g-r-a-t-u-l-u-j-e-m-e!“


  Starej se zašklebí a kousne se do spodního rtu. „Co myslíte, máme jim říct, jak to je?“ zeptá se vrchního kormidelníka.


  „Plujme prostě dál, pane kapo. Však oni si všimnou, koho to vedou do přístavu.“


  Jestli mají oči za triedry, pomyslím si, museli už dávno vidět muže na naší palubě. Takový karneval přece není u ponorkového námořnictva obvyklý. A nafukovací čluny, které náš loďmistr tak pěkně narovnal na sebe, na palubě vracejících se ponorek normálně taky nebývají. Museli si přece všimnout, že se tady něco stalo. A že to může každou chvíli pokračovat. Angláni se přece vrátí. Určitě nás nenechají jen tak na pokoji!


  Pak se chci uklidnit: aspoň před minami budeme za chvíli v bezpečí. A kdyby nás teď napadlo letadlo, narazí na mnohem větší palebnou sílu než před dvěma hodinami. Prorážeč je dobře vyzbrojený protiletadlovými kanóny a doprovodná plavidla plující za ním mají další hlavně. Starýho to však zřejmě neuklidňuje. Tak nervózní jako teď nebyl ještě nikdy. Znovu a znovu přejíždí přimhouřenýma očima po nebi, které se zvolna barví domodra.


  „Ty věděj hned, když to někde smrdí!“ řekne druhý strážní důstojník a myslí tím racky kroužící ve velkém hejnu kolem ponorky.


  Racci si barví křídla zlatým světlem a pronikavě, naříkavě křičí. Ani jeden nemává křídly. Když jsou přímo nad námi, natahují hlavy pátravě sem tam.


  


  Neslyším povely, které velitel vydává teď sám do strojovny a kormidelníkovi. Nedívám se ani na blížící se Armadu. Žasnu jen, jak drze ty parníky dýmají: na pastelovém pozadí ranního nebe visí před námi hustá kouřová girlanda. Copak chtějí tím dýmem upoutat pozornost nepřítele na sebe – kdyby se znovu objevil – a odpoutat ji od nás?


  Přebírám zase deky a boty a podávám je dolů a mám s tím plné ruce práce. Potom si však přece všimnu jedné čerpací lodi, když ji máme šikmo na pravoboku. Upoutá mě tmavočervený nátěr dolní části jejího trupu. Černé boky jsou poseté miniově červenou vyrážkou.


  O pár minut později se u našeho pravého boku objeví tmavý kolos. Je to jeden z bagrů, které tu nepřetržitě udržují plavební dráhu pro větší lodi.


  A teď si můžu konečně vzít triedr a podívat se přes naši příď: pobřeží je jen tenká čárka. Jsou tam však jeřáby malé jako hračky. Na prorážeči, který přímo před námi míří k pobřeží, rozeznávám už zřetelně jednotlivé lidi.


  


  Musíme čekat před přístavem. Na horní palubě připravují námořníci lana. Opatrně přitom obcházejí raněné.


  Pak přijde zpráva ze signální věže. Vrchní kormidelník čte: „Vplujte okamžitě do přístavu!“ Triedry vidíme, jak se před námi zvedá můstek. Na molu spatřím houf lidí. Díky bohu bez dechovky.


  Do podivného ticha křičí pronikavě pár racků. Ponorka se pomalu sune mezi stěnami plavební komory ověšené chaluhami. Z mola nám házejí kytičky obalené jedlovými větvičkami. Nikdo je nezvedá.


  Starý odpor k lidem na molu. Vím, že ho cítí všichni, kteří stojí na můstku. Jsme jako podrážděná zvířata, nebezpečně reagující na každé falešné gesto.


  Ozvou se hvizdy platící vyvazovacímu komandu na palubě. Vpředu vzadu leží pečlivě stočená vyvazovací lana a tlusté košové nárazníky. Teď vyletí na molo tenká lana; muži je zachytí a vytáhnou po nich nahoru tlustá vyvazovací lana. Námořníci jim přijdou na pomoc a omotají naše lana, jak se sluší, kolem mohutných železných pacholat. Šrouby pění stojatou vodu a pomalu ponorku tlačí k zelené stěně komory.


  „Zastavit motor! Osádka nastoupit na zadní palubě!“ zavelí velitel chraplavým hlasem.


  Ti nahoře vidí naši zdemolovanou palubu, trosečníky namačkané na sobě jako ovce, raněné. Hledím do zmatených tváří.


  Teď spustí dolů můstek. Vede šikmo nahoru: jsme opět spojení s pevnou zemí.


  Uvědomím si hukot, ještě než ho moje ucho zaslechne – jako bych ho vdechl se vzduchem: letadla.


  Zvuk přichází od moře. Očekávaná eskadra: všichni zvednou hlavy. Hučení sílí, je hluboké a plné. Už začíná štěkat protiletadlové dělostřelectvo. Na nebi nad mořem se objevují maličké bílé obláčky jako smotky vaty. Záblesk: křídlo jednoho letadla. Teď spatřím temné body: pět – šest bombardérů. Sedm. Celá Armada.


  Do rachotu protiletadlového čtyřčete se ozve ostrý sykot. Po mrazírnách přelétnou stíny. Lidé prchají na všechny strany.


  Velitel na mě zařve: „Honem pryč! Do bunkru!“ Hlas mu přeskakuje.


  Vtom už zařinčí na dláždění první střely. Do vzduchu se rozprskávají úlomky kamenů. Stíhačky!


  To neplatí nám.


  Stíhačky útočí na postavení protiletadlového dělostřelectva. Kombinovaný útok bombardérů a stíhaček, ozve se ve mně.


  Tu a tam pukne dláždění, zvednou se fontány suti. Vzduchem plachtí podivuhodně pomalu kamení.


  K bezpečnostním vratům bunkru, které se zevnitř uzavřely až na úzký průlez, mi chybí ještě padesát metrů. Vyskočím, ale kolena se pode mnou podlomí, ucítím prudkou bolest ve stehnech. Moje nohy se podobají vratkým chůdám, které neovládám. Jako bych zapomněl chodit.


  Výkřiky. Na nebi spousta bílých obláčků. Kvílení sirén. Rachot a svištění kulometných dávek. Chvatný štěkot středních protiletadlových děl. Salvy výstřelů. Kakofonie detonací v těch nejrozmanitějších rytmech. Kouř, sloupy prachu a mezi tím šedivá těla letounů. Které stíhačky jsou naše – které cizí? Poznávám lightningy s dvěma trupy a vysoko nahoře bombardéry jako hejno sršňů.


  Slyším ostré výstřely lehkého protiletadlového dělostřelectva, rachot opakovacích zbraní. Cvrlikání úlomků. Hukot. Vysoké táhlé svištění. V dálce sonorní dunění těžkých protiletadlových děl.


  Přede mnou probíhá groteskní balet. Choreografie šílence na obrovském vydlážděném jevišti před kulisou mamutího ponorkového bunkru. Postavy padají na zem, kličkují, hroutí se a vzpínají. Sevřené a roztažené skupiny tanečníků se vlní sem tam. Jeden tanečník zvedne paže, udělá piruetu a potom – dlaně na natažených pažích obrácené nahoru k pokloně – klesne v hlubokém pukrleti.


  Hukot znovu sílí. Neviditelná pěst mě udeří do podkolení. Přitisknut k dláždění pátrám křečovitě po slově, z něhož mám v mozku jen útržek: atro – atro – atro… Do mého usilovného přemýšlení se ozve nové zavytí. Tlak vzduchu mě přitiskne pevně k zemi; nade mnou přelétá jeden letoun za druhým. Atrofie – to je ono.


  Jeden bombardér se ve vzduchu demontuje. K zemi víří úlomky křídel. Trup dopadne s rachotem za bunkrem. Prach a dým mi brání dýchat. Mávám pažemi, doběhnu k betonové stěně, protlačím se škvírou ve dveřích, zakopnu o někoho, kdo leží na zemi, rozbiju ai čelo, odkutálím se stranou.


  Nejdřív se natáhnout, nejdřív zůstat ležet! Toho svinstva! Toho prachu ve vzduchu!


  Rachot výstřelů je teď tlumenější. Přejedu si rukou po čele, nepřekvapí mě, že ucítím lepkavou krev. Muž vedle mě sténá a drží se za břicho. Když si mé oči zvyknou na šero, poznám ho: šedivý nepromokavý mundúr… jeden z naší ponorky… Zeitler.


  Zezadu mě kdosi vezme pod paží a snaží se mě zvednout.


  „To je dobrý, děkuju.“


  Stojím, vrávorám, mlhu před očima. Muž za mnou mě podpírá. Prach prořídne. Můžu stát sám. Vtom se ozve strašlivá rána, která mě div neroztrhne bubínky. Celý bunkr je titánským chvějícím se rezonančním bubnem. Půda se pode mnou kymácí. Ze stropu nad prvním plovoucím dokem, který do poloviny vidím, se uvolňují obrovské bloky betonu, padají do vody a buší do ponorky zakotvené u mola. Dírou ve stropě bunkru náhle pronikne dovnitř jasné světlo.


  Světlo!


  Postavím se.


  Díra je velká dobré třikrát tři metry. Kolem dokola v ní ze stropu visí železné armatury s mohutnými úlomky betonu. Jak se armatury pohybují, sypou se z nich další a další kusy betonu.


  Voda v doku se stále tříští o mola. Bože, prorazit sedm metrů betonu! To se ještě nestalo! Křik, povely. Zmatené pobíhání, teď i v bunkru.


  Stropy bunkrů byly považovány za bezpečné proti jakýmkoli pumám.


  Kde se tu bere ta spousta páry?


  Zvenčí stále slyším zuřivou palbu a dunění jako za prudké bouře.


  Obrovské mračno prachu si pomalu sedá. Na jazyku cítím nepříjemnou chuť. Lapám po vzduchu. Zachvátí mě usilovný kašel. Musím se opřít o zeď, hlavu opřenou o předloktí.


  Vzduch! Hlavně vzduch! Nebo se tu ještě udusím. Prodírám se hustými klubky lidí zpátky k obrovským pancéřovaným vratům, odstrčím dva dělníky z loděnic, kteří mi chtějí zastoupit cestu, a protáhnu se úzkou škvírou ven. Nevidím nic než černý naftový dým. Zřejmě zasáhli nádrž pohonných hmot.


  Ne: požářištěm je celý přístav. Jen jeřáby ční nedotčené z valících se ohnivých mračen. Slyším ostrý praskot a naříkavé kvílení lodní sirény, které nebere konce.


  Pohlédnu doprava k plavební komoře. Nebe je tam čistší. Spatřím rozbité střechy skladišť, domy rozbombardované v hromady trosek. Za nohy mě chytají ohnuté dráty, úlomky rozeklaného železa. Div nesklouznu do kráteru, který jsem v oblacích prachu nezahlédl. Naproti mně se zvedne ze země raněný, v očích šílený pohled. Slyším teď ze všech stran sténání a nářek. Prach a dým halí zřejmě mnoho raněných.


  Ponorka! Co se stalo s ponorkou?


  Tu zvedne závan větru oponu dýmu. Prolezu mezi zvednutými kolejnicemi, obejdu dva mrtvé, běžím kolem červeně natřených železných trosek. Přede mnou se sesune do vody dýmající halda suti. Bože, to bylo přece molo! A ponorka? Kde je naše ponorka? Vidím kus železa trčící z vody jako obrovská radlice – a na něm přeřezávač sítí. Příď ponorky! Na vodě se pohupují kusy dřeva. Voda? Samá nafta! A ty černé rance plujícího po hladině: tři – čtyři – ještě víc – to jsou přece lidé! Ty rance mezi prskajícími bublinami musejí být muži z naší ponorky. A co velitel? Kde je velitel? Proč se nic nehýbá? Vítr ke mně přivane dým. Za mnou se ozve křik. Blíží se roztažená řada vojáků a dělníků z loděnic. Dvě nepřetržitě houkající nákladní auta se divokým slalomem proplétají mezi krátery.


  Tu spatřím v oblacích prachu velitele. Je zalitý krví, svetr a košili má roztrhané. Jeho oči, obvykle přimhouřené, jsou vytřeštěné. Skoro současně padneme na kolena a opíráme se o rozpukané kameny naproti sobě jako dva japonští zápasníci. Velitel otevře ústa, jako by chtěl vykřiknout. Ale ze rtů se mu vyvalí krev.


  


  K HISTORII PONORKOVÉ VÁLKY


  


  Jedinou věcí, která mi kdyběhem celé války skutečněnaháněla strach, byloponorkové nebezpečí.


  


  WINSTON CHURCHILL


  


  


  


  Je jen přirozené, že statník, který po většinu druhé světové války řídil osudy Velké Británie, se takto vyjádřil ve svých válečných pamětech, neboť málokterá jiná země na světě je tak odkázána na námořní komunikace, pro něž ponorky představují smrtelné nebezpečí.


  Život Velké Británie, výživa jejího obyvatelstva i chod její ekonomiky závisejí jak v dobách míru tak i za války na ovladání přístupových tras vedoucích přes Atlantský oceán. A aby mohli Angličané vůbec vést válku, musejí dovážet ještě zvýšené množství surovin a potravin ze zámoří – a opět jen po námořních komunikacích.


  To však ještě není vše – ovládání Atlantiku bylo podmínkou k tomu, aby Velká Británie mohla využít zásob a průmyslu ostatního světa, svých dominií a kolonií i neutrálních zemí. Pouze touto cestou mohly do země plynout v době, kdy Spojené státy americké zůstávaly ještě neutrální, jejich nevyčerpatelné zdroje a tím zvyšovat britský válečný potenciál.


  Když později velká americká demokracie vstoupila do války, neměly její ozbrojené síly rovněž jinou možnost rozvinout se k nasazení proti mocnostem Osy než cestou přes Atlantický oceán. Vojska, výzbroj a výstroj, střelivo, zásoby, pohonné hmoty mohly být použity proti Německu a Itálii opět jen poté, co byly po moři dopraveny do Anglie a do Evropy.


  První podmínkou, jak pro přežití Velké Británie, tak i pro úspěšné pozemní operace na evropské pevnině bylo proto zajištění námořních komunikací v Atlantiku. Jejich obrana pomocí válečných lodí a letadel měla tedy pro úspěšný chod celé války stěžejní význam a každý útočník, který je ohrožoval, se stával nepřítelem číslo jedna.


  Tímto útočníkem byly především německé ponorky. Již za první světové války, zejména během roku 1917, způsobily ponorky císařského loďstva britskému a spojeneckému obchodnímu loďstvu tak obrovské ztráty, že i britští admirálové začali počítat s reálnou možností porážky a kapitulace Anglie, neboť neměli žádnou účinnou protizbraň. Jedině zavedení konvojového systému – tj. seskupení několika desítek obchodních lodí pod ochranou válečných plavidel – v hodině dvanácté vytvořilo podmínky k překonání ponorkového nebezpečí. Počet potápěných lodí se začal snižovat, ztráty německých ponorek stoupaly, takže v roce 1918 bylo zřejmé, že ponorková válka, byť vedená z německé strany bez jakýchkoliv ohledů na pravidla mezinárodního práva a lidskost, nedosáhla svého cíle – izolovat Velkou Británii od dovozu ze zámoří a srazit ji tím na kolena. Navíc pak vyhlášení neomezení ponorkové války přivedlo Spojené státy ke vstupu do války na stranu nepřátel Německa.


  Přes zjevnou porážku ponorek za první světové války zvolila nacistická kriegsmarine od počátku druhé světové války stejnou strategii, neboť neznala jiný způsob, jak zdolat Velkou Británii, pokládanou za hlavního nepřítele. Jen několik hodin po zahájení válečného stavu mezi Velkou Británií a Německem, dne 3. září 1939, potopila německá ponorka U30 severně od Irska britskou dopravní loď Athenia, na níž zahynulo okolo 130 civilních osob, mezi nimi ženy a děti. A až do 7. května 1945, kdy se britský parník Avondale Park stal jako poslední obětí ponorky U2336, trval na oceánech nepřetržitý, vyčerpávající a krutý boj mezi podmořskými korzáry na jedné straně, a eskortami chránícími konvoje obchodních lodí na druhé straně. Tomuto každodennímu zápolení, nepřerušovanému ani mrazy, ani tropickými vedry, ani bouřemi a orkány, se dostalo názvu bitva o Atlantik. Termínu, který se stal oficiálním, poprvé použil ve svém memorandu ze 6. března 1941 britský premiér Winston Churchill. Bitva o Atlantik se však neodehrávala pouze na oceánu tohoto jména, nýbrž i v jeho okrajových mořích, jako je Barentsovo, Norské a Karibské moře či Mexický záliv, a rovněž v Indickém a Severním ledovém oceánu. Nezúčastnily se jí jenom ponorky, nýbrž i německá letadla, velké hladinové lodě a zamaskované pomocné křižníky. Nicméně byly to právě německé ponorky, které představovaly největší hrozbu pro britskou a spojeneckou plavbu.


  Bitva o Atlantik prošla několika různými fázemi a její průběh měl spíše vlnovitý než přímočarý charakter. Období, v nichž ponorky slavily triumfy, potápějíce mesíčně statisíce brutto registrovaných tun, se střídala s měsíci, kdy eskorty nabývaly převahy a ztrát obchodních lodí ubývalo. Mnoho záviselo na počtu nasazených německých ponorek i na počtu protiponorkových sil, i když kvantitativní faktor nebyl vždy rozhodující. Daleko od rozbouřených vln Atlantského oceánu, v tichu laboratoří, pracoven i štábů se rozvíjel rovněž nepřetržitý souboj intelektů, vynalézavosti a technických prostředků. Každý den a každou noc stovky, možná i tisíce radistů na obou stranách zachycovaly v éteru nepřátelské signály, stovky jiných pracovníků se snažily vylousknout smysl ze změti nic neříkajících číselných skupin nebo nesrozumitelných shluků písmen, na zaměřovacích stanicích rozsetých po pobřeží britských ostrovů, Evropy i Ameriky určovali specialisté směr a místo, odkud vycházelo hlášení ponorky nebo konvoje. Na jejich práci záviselo, zda ponorky naleznou zavčas konvoj či zda bude konvoj varován před nebezpečím a změní původní kurs.


  Pro eskortní plavidla bylo hlavním problémem objevit ponorku – za dne pod hladinou. V noci na hladině. Hydroakustický přístroj „asdic“, v nějž před válkou vkládali Angličani až přehnané naděje, se sice osvědčil jako nezbytný pomocník při zjišťování ponorek pod hladinou, avšak jeho účinnost byla dálkově omezená a velitelé německých ponorek záhy zjistili, že lze asdiku uhnout ostrými obraty nebo ponořením do větší hloubky.


  Admirál Karl Dönitz, od začátku války velitel německého ponorkového loďstva a od roku 1943 i vrchní velitel námořnictva, zavedl dvě nové taktiky ponorek, které měly za cíl zmařit účinek asdiku a umožnit i napadání konvojů chráněných ozbrojeným doprovodem. První z nových metod byl noční útok ponorky na hladině, neboť asdic mohl zachytit jen ponorku plující v ponořeném stavu. Objevit v noční tmě nízkou a nezřetelnou siluetu ponorky bylo pro britské námořníky jen pomocí optického pozorování skoro nemožné. Druhou velkou a možno říci rozhodující taktickou novinkou zavedenou Dönitzem byly skupinové útoky ponorek proti konvojům. Dönitz vycházel z prosté zásady, že proti seskupení obchodních lodí v konvoji je nutno vytvořit seskupení ponorek. Velitel ponorkového loďstva by byl rád použil taktiky „vlčích smeček“, jak se začalo skupinám ponorek útočících na konvoj říkat, již od počátku války, avšak po dlouhou dobu neměl dostatečný počet ponorek. Vlčí smečky dosáhly prvních úspěchů na podzim roku 1940 a v pozdější době tato taktika převládla, i když v odlehlejších končinách oceánu, kde nebyly zavedeny konvoje, podnikaly německé ponorky nadále individuální útoky na osaměle plující lodě.


  Obě taktické novinky zastihly britské námořnictvo nepřipravené. Proti nočním hladinovým útokům nebyl do chvíle, kdy byl na lodích a letadlech zaveden radar, umožňující zjistit ponorky i ve tmě a mlze, žádný účinný prostředek. Protože však zavádění radarových přístrojů na velké množství plavidel a letadel trvalo dlouho, měly německé ponorky po značnou dobu převahu. Nalézt protizbraň proti vlčím smečkám bylo mnohem složitější a obtížnější. Po pravdě řečeno, nad vlčími smečkami nakonec nezvítězil jen jeden prostředek, nýbrž celý systém opatření – od zavedení rádiových zaměřovačů na lodích, radarů a silných reflektorů na letounech až ke zvýšení počtu eskortních plavidel, stálého doprovodu konvojů letadly z eskortních letadlových lodí a zejména pak k zdokonalení taktických metod, používaných jednotlivými doprovodními loděmi i jejich skupinami. Trvalo však několik let, než všechna tato různorodá opatření mohla být uplatněna, takže teprve v květnu 1943 bylo možno prohlásit, že vlčí smečky utrpěly definitivní porážku, což přiznal i sám Dönitz tím, že odvolal své ponorky ze severoatlantských námořních komunikací.


  V ponorkové válce uplatňoval Dönitz tzv. strategii globální tonáže. Spočívala v tom, že ponorky spolu s jinými druhy zbraní (letadly a minami) měly potápět měsíčně více spojeneckého lodního prostoru, než mohli spojenci postavit. Byl to vlastně závod mezi ničením a výrobou. Německé velení pokládalo veškerou spojeneckou tonáž za jeden jediný velký celek, a nezáleželo proto na tom, kde k potápění docházelo, ani na nákladu, který loď vezla. Dönitzovi bylo jedno, zda jeho ponorky potápějí loď plující z Anglie do Ameriky bez nákladu či loď plující obráceným směrem a plně naloženou surovinami nebo válečným materiálem. Rozhodující byla efektivnost měřená počtem dní strávených jednou ponorkou na moři a tonáží lodí, které potopila. Dalším ukazatelem byla velikost tonáže, připadající na jednu ztracenou ponorku. Z toho potom vyplývalo, že ponorky byly nasazovány tam, kde potápěly co nejvíce tonáže při co nejmenších vlastních ztrátách. Proto Dönitz měnil prostory hlavní bojové činnosti ponorek a přesunoval je tam, kde nebyla tak silná protiponorková obrana a kde bylo možno očekávat vysokou efektivnost. Ovšem současně pokládal severní Atlantik za hlavní válčiště, neboť zde byl největší lodní provoz. Bránil se proto přesunování ponorek na bojiště, kde nemohly dosáhnout plné efektivnosti, jako bylo Středozemní moře, kde bylo poměrně málo spojenecké lodní tonáže, či do severního Norska, neboť konvoje do Murmanska s válečným materiálem pro Sovětský svaz pluly jen v delších časových intervalech a v mezidobí ponorky zahálely. Nicméně musil se však podřídit Hitlerovým rozkazům, které se řídily hledisky celkového vedené války a nikoliv Dönitzovou strategií globální tonáže.


  Ať již byla strategie jakákoliv, mohla jen těžko dosáhnout úspěchu. Když Spojené státy vstoupily do války, vyčlenily obrovské kapacity svého průmyslu na stavbu nových obchodních lodí, takže lodní prostor, který měli k dispozici spojenci, se rapidně zvětšoval – a to v době, kdy úspěchy ponorek prudce klesaly. Nůžky mezi nově postavenými loděmi a ztrátami se stále více a více rozevíraly, a od roku 1943 neměly již německé ponorky žádnou šanci na zvrácení tohoto trendu. Nebyly schopny ani narušit plynulost námořní dopravy, tím méně pak vážně ohrozit její bezpečnost.


  Přesto všechno představovaly německé ponorky, zejména v prvních třech letech války, reálnou hrozbu. Až do května 1943 ztráty obchodní tonáže, byť s výkyvy, měly stoupající tendcenci a jejich měsíční průměr přesahoval tonáž novostaveb. Během celé druhé světové války potopily ponorky 2 828 spojeneckých a neutrálních obchodních lodí s celkovou tonáží 14,7 miliónů brt. Z tohoto počtu bylo mezi 3. zářím 1939 a 30. dubnem 1943 potopeno 2 451 lodí s 12,4 milióny brt, – zbytek pak do konce války v Evropě.


  Přitom nebylo německé ponorkové loďstvo zprvu příliš silné – nacisté začali válku v roce 1939 s 57 ponorkami, z nichž jen asi polovina se hodila k operacím v Atlantském oceánu, ostatní byly malé pobřežní čluny. V počáteční fázi války nebyla ani stavba nových ponorek příliš intenzivní a stačila sotva na vyrovnání ztrát. Teprve od května 1941 se zvýšil průměrný měsíční počet nově vyrobených ponorek na dvacet až dvacet pět a na této úrovni zůstal až do posledních měsícu války.


  Od roku 1935 vstoupilo do služby 1188 ponorek, z nichž však jen 863 vykonalo alespoň jednu bojovou plavbu. Ostatní procházely v posledním období války ještě zkušebními plavbami a výcvikem osádek. Nejvyššího tabulkového stavu dosáhlo ponorkové loďstvo v lednu 1945, kdy čítalo 493 jednotek ve službě. V době největšího rozmachu bitvy o Atlantik, v letech 1942 a 1943 mívali Němci ve službě mezi 300 až 400 ponorkami. V ponorkové válce však platí tzv. pravidlo třetin, spočívající v tom, že z celkového tabulkového stavu operuje přibližně jedna třetina na širém moři, jedna třetina je na cestě k operačnímu prostoru anebo se z něj vrací, zatímco poslední třetina přebývá na základnách, v opravě, výcviku, pokusech, přestavbě apod. Přihlédneme-li k tomuto pravidlu, ukáže se, že jen v jediném období – mezi zářím 1942 a květnem 1943 – operovalo na moři v oblastech spojeneckých komunikací více než 100 ponorek najednou, přičemž maxima – 130 – bylo dosaženo jen jedenkrát v březnu 1943. Na podzim roku 1941, do nehož je vložen děj Buchheimovy knihy se pohyboval počet německých ponorek nasazených v operačních prostorech na širém moři okolo 48. Uvědomíme-li si obrovské ztráty, které poměrně malý počet německých ponorek způsobil spojeneckému loďstvu, stane se nebezpečí, které znepokojovalo Winstona Churchilla (a nejenom jeho) po větší část druhé světové války, více než zřetelným.


  Jedna z německých knih o ponorkové válce nese titul „Lovci a lovení“, které neurčuje, kdo je kým, zda ponorka lovcem a spojenecké lodě lovenými či naopak. Je to výstižné, neboť ponorka neustále střídala svou úlohu lovce s úlohou pronásledované zvěře a podobně zase eskortní plavidla se z pronásledovatelů často měnila v oběti torpédových útoků – a tak se na vlnách nedozírného Atlantiku odehrával nepřetržitý zápas na život a na smrt.


  Německé ponorky zaplatily v bitvě o Atlantik vysokou daň: spojenci pomocí eskortních lodí, letadel a min potopili či jinak zničili 781 německých ponorek. V období německé kapitulace bylo zničeno dalších 221 ponorek; celkem 186 ponorek se vzdalo a kromě 30, jež si vítězné mocnosti ponechaly k pokusným účelům, byly všechny ostatní potopeny v Severním moři.


  Největších úspěchů dosáhli spojenci v roce 1943, kdy poslali na dno 237 ponorek, a potom během roku 1944, kdy jejich útokům padlo za oběť 248 ponorek. A protože většina byla potopena hlubinnými pumami pod hladinou, jen z málokteré ponorky se někdo zachránil. Ze 40 000 důstojníků a námořníků, sloužících během války v ponorkovém loďstvu, jich padlo okolo 30 000 a dalších 5 000 se dostalo do zajetí. Žádný jiný druh zbraně neutrpěl za druhé světové války tak vysoké ztráty. Na druhé straně však na britských obchodních lodích, jež se staly obětí německých ponorek, zahynulo okolo 30 000 námořníků. K tomu je však třeba připočíst dalších 10 000 mrtvých námořníků jiných spojeneckých nebo neutrálních loďstev.


  Děj Buchheimova románu je zasazen do posledního čtvrtletí roku 1941. Bylo to období, kdy v důsledku zkvalitnění britských protiponorkových opatření a taktiky, zejména však díky tomu, že se britské tajné službě podařilo rozluštit německý kód, jímž se velitelé ponorek dorozumívali s admirálem Dönitzem, který z Lorientu řídil bojové akce vlčích smeřek, ponorky nedosahovaly zdaleka takových úspěchů jako v období mezi červnem 1940 a červnem 1941, nazývaným „zlatými časy ponorek“. V říjnu 1941 se stalo jejich obětmi v Atlantiku jen 32 lodí, v listopadu pouze 13 a v prosinci dokonce jen 11; v tomtéž období činily jejich ztráty 10 člunů. Z části byly neúspěchy zaviněny tím, že na Hitlerův rozkaz musela být značná část ponorek přesunuta z Atlantiku do Středozemního moře proti britským válečným lodím, které účinně napadaly námořní komunikace do Libye, kde Rommelova vojska byla nucena ustupovat pro nedostatek pohonných hmot a jiného materiálu. Avšak proniknout Gibraltarskou úžinou, střeženou anglickými torpédoborci a letouny vybavenými radary, bylo obtížné – mnoho ponorek zde nalezlo svůj hrob, jiné vyvázly – jako ta Buchheimova – s těžkým poškozením a musely se vrátit na základny ve Francii.


  Tolik k celkovému i užšímu historickému pozadí děje Buchheimovy knihy. Je vyloučeno na několika stránkách doslovu vylíčit všechny peripetie a obraty bitvy o Atlantik, tím méně pak se zabývat technickými a taktickými problémy ponorek a jejich protivníků. Na mnoha místech to však učinil sám autor, jehož kniha, přestože koncipovaná jako román, nám umožňuje nahlédnout nejenom do nitra samotné ponorky, nýbrž i do nitra těch, kdo na ní sloužili.
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