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Vy i já, oba již dlouho máme rádi onen původní typ povídek, které Američané nazývají „šestákovými romány“ a jež my známe pod jménem „shocker“. Jsou to senzační romány, v nichž události předstihují pravděpodobnost a dějí se na samém kraji možnosti. Za své nemoci v poslední zimě vyčerpal jsem všechny prameny této veselé četby a byl jsem donucen napsati sám pro sebe jednu takovou malou povídku. Tento svazeček je výsledkem mé práce a rád bych na památku starého našeho přátelství na jeho první stránku napsal Vaše jméno v těchto dnech, kdy nejdivočejší výmysly jsou mnohem pravděpodobnější než skutečnost

John Buchan


Muž, který zemřel

Onoho májového odpoledne jsem se vrátil k páté hodině z města, jsa řádně znechucen životem. Žil jsem již tři měsíce ve staré zemi a byl jsem jí syt. Kdyby mi byl před rokem někdo řekl, že jednou budu takto smýšleti, byl bych se mu vysmál; nicméně bylo tomu tak. Počasí mne dráždilo, hovor průměrného Angličana mi působil nevolnost, neměl jsem dostatek pohybu a londýnské zábavy se mi zdály býti tak zvětralé, jako sodovka stojící na slunci.

Říkal jsem si: „Richarde Hannayi, dostal ses do nepravého zákopu a učiníš dobře, vylezeš-li z něj co nej­dříve!“

Když jsem si vzpomínal na plány, kterými jsem se zabýval v posledních letech v Buluwayo, hryzl jsem se do rtů. Nahromadil jsem si jmění – nebylo snad příliš veliké, ale pro mou potřebu bylo přesto značné – a vymýšlel jsem si nyní všechny možné druhy zábavy. Můj otec mne odvezl ve věku šesti let z mého domova ve Skotsku a od té doby jsem se domů již nevrátil. Anglie mi tedy byla jednou z tisíce a jedné arabských nocí a rozhodl jsem se, že se zde pro zbytek svého života usadím.

Avšak byl jsem jí zklamán od první chvíle. Za týden jsem již byl unaven krajinou a za necelý měsíc jsem byl syt restaurací, divadel i koňských dostihů. Neměl jsem vhodného přítele, s nímž bych mohl tráviti svůj volný čas, a to snad vysvětluje mnohé. Dostávalo se mi pozvání od množství lidí, ale nezdálo se mi, že by o mne někdo měl skutečný zájem. Položili mi vždy jednu nebo dvě otázky o Jižní Americe a pak šli po svých. Mnoho imperialistických dám mne zvalo na čaje o páté, sváděly mne s novo­zélandskými profesory a s vancouverskými nakladateli, což se mi protivilo ze všeho nejvíce.

Já, sedmatřicetiletý muž, zdravý na duchu i na těle, měl jsem tolik peněz, že jsem nemusil činiti nic jiného než užívati světa a přesto jsem celý den zíval, div jsem se nepřetrhl. Rozhodl jsem se tedy, Se zmizím a vrátím se do veldu, neboť jsem byl nejznuděnějším člověkem v celém Spojeném království.

Onoho májového odpoledne jsem rozčiloval svoje bankéře investicemi jedině proto, aby můj mozek měl jakoukoliv práci a cestou domů zastavil jsem se v klubu – ostatně byla to mnohem více restaurace než klub – tedy v klubu, který v sobě shromažďoval členy z kolonií. Pil jsem dlouho a četl jsem večerní noviny. Jejich sloupce byly plné povstání na blízkém Východě a byl tu též článek o řeckém ministerském předsedovi Karolidovi.

Ten chlapík se mi líbil. Podle všeho, co o něm bylo psáno, zdál se mi býti jediným vynikajícím mužem této hry; a hrál poctivou hru, což se o většině ostatních nedalo říci. Soudil jsem, že v Berlíně a ve Vídni je řádně nenáviděn, ale my že se ho pravděpodobně budeme držeti; v jedněch novinách dokonce stálo, že Karolides je jedinou překážkou, která stojí mezi Evropou a Armageddonem.

Vzpomínám si, že jsem uvažoval, nemohl-li bych se této hry také nějak zúčastniti a napadlo mi, že Albánie jest jedním z míst, kde člověk nemusí zívati nudou.

Před šestou hodinou jsem došel domů; oblékl jsem se, poobědval jsem v kavárně „Royal“ a šel jsem do music-hallu. Program onoho večera byl hloupý: samé skákající ženy a muži opičích tváří; nezůstal jsem tam tedy dlouho.

Když jsem se vracel do svého bytu, který jsem najal v blízkosti Portlandského náměstí, byla krásná a jasná noc. Spěchající dav, stále zaměstnaný a hovořící, mne míjel na chodnících a já jsem těmto lidem záviděl, že mohou něco pracovati. Tato děvčata z obchodů, tito písaři a šviháci a policisté, všichni měli svůj zájem o život, který je uváděl do pohybu. Dal jsem půl koruny žebrákovi, jehož jsem viděl zívati; byl mi spolutrpitelem.

Na Oxfordském náměstí jsem vzhlédl k nebi jarní noci a slíbil jsem si cosi. Dám „Staré zemi“ lhůtu jediného dne, aby mne něčím zaměstnala; nestane-li se tak, vsednu na první loď, která popluje do Kapského Města.

Můj byt byl v prvním patře domu v novém bloku za Langhamským náměstím. Měl obyčejné schodiště, tuctového vrátného u vchodu a muže k výtahu, avšak nebylo v něm restaurace nebo něčeho podobného a každý byt tohoto domu byl sám pro sebe oddělen a uzavřen. Nenávidím sluhů v bytě a proto jsem najal k své posluze chlapíka, který přicházel ve dne. Přišel vždycky ráno před osmou hodinou a odcházíval o sedmé večer, neboť nikdy jsem neobědval doma.

Chtěl jsem právě zasunouti klíč do zámku, když tu jsem zpozoroval vedle sebe jakéhosi muže. Neviděl jsem ho přicházeti a jeho náhlé objevení se mnou trochu trhlo. Byl to štíhlý člověk s krátkým hnědým knírkem a s ma­lýma, pronikavýma, modrýma očima. Poznal jsem v něm nájemníka z nejvyššího poschodí, neboť potkával jsem ho tu a tam ve dne na schodech.

„Mohu s vámi o něčem pohovořiti?“ – řekl. „Smím k vám na minutu vstoupiti?“ Namáhal se mluviti pevným hlasem a jeho ruka svírala moji paži jako kleště.

Otevřel jsem dveře a pokynul jsem mu, aby vstoupil. Sotvaže překročil práh bytu, vběhl několika skoky do zadní místnosti, v níž jsem psával dopisy a kouříval. Pak se skokem vrátil.

„Jsou dveře zamčeny na zámek?“ tázal se horečně a vlastními prsty zasunul ochranný řetízek.

„Hrozně mne to mrzí“ – řekl pokorně. „Jsem nesmírně smělý, ale vy vypadáte jako muž, který mne pochopí. Myslím na vás již celý týden, od okamžiku, kdy věci začaly býti obtížnými. Řekněte! Chcete mi prokázati jakousi službu?“

Odpověděl jsem: „Vyslechnu vás a víc vám neslibuji.“ Způsoby tohoto malého, nervosního človíčka mne počínaly zlobiti.

Na stole vedle jeho lokte stál podnos s nápoji; nalil si sám whisky se sodovkou. Třemi doušky ji vypil a když chtěl sklenici postaviti, udeřil jí prudce o stůl.

Omlouval se: „Odpusťte; jsem dnes večer poněkud ze své míry. Podívejte se, v tomto okamžiku jsem náhodou již mrtev.“

Usedl jsem do lenošky a zapálil jsem si dýmku.

Byl jsem pevně přesvědčen, že mám před sebou blázna a tázal jsem se ho: „Jaký je to pocit?“

Jeho unavenou tváří prolétl úsměv: „Nejsem ještě blázen – ještě ne. Hleďte, pane, pozoroval jsem vás a poznal jsem, že jste chladnokrevný chlapík. Uznávám také, že jste počestný muž a že se nebojíte jednati odvážně. Svěřím se vám. Potřebuji pomoci tak, jako jí nepotřeboval nikdy žádný člověk a chtěl bych nyní věděti, mohu-li s vámi počítati.“

„Vysypte to tedy“ – řekl jsem „a pak vám povím co a jak.“

Zdálo se mi, že ve velkém napětí soustřeďuje své síly a pak spustil nejpodivnější žvást, jaký jsem kdy slyšel. Z počátku jsem nechápal, byl jsem nucen přerušovati ho a klásti mu otázky. Avšak, zde je jádro jeho vypravování:

Byl to Američan z Kentucky; vystudoval v koleji a jsa bohat, vyjel si, aby poznal svět. Psával trochu, byl válečným zpravodajem „Chicagského deníku“ a strávil jeden nebo dva roky v jihovýchodní Evropě. Domnívám se, že znal mnoho jazyků a že viděl dobře do společnosti oněch zemí. Vyslovoval s běžnou důvěrností mnohá jména, která jsem, pokud se pamatuji, čítával v novinách.

Podle toho, co mi vypravoval, zaměstnával se zprvu politikou, poněvadž ho zajímala, a později proti své vůli, protože již musil. Poznal jsem v něm ostrého, nepokojného muže, který vždycky chtěl přijíti všemu na kloub. Takovým způsobem se dostal hlouběji než chtěl.

Vypravuji vám to, co mi on sám říkal, pokud jsem jeho slovům dobře rozuměl.

Hluboko v zákulisí všech vlád a vojenských podniků bylo veliké podzemní hnutí, vedené velmi nebezpečnými lidmi; okouzlovalo ho, pátral po něm poněkud dále a byl chycen. Myslím, že většinu členů tohoto hnutí tvořili vzdělaní anarchisté, kteří vyvolávali revoluce, ale domnívám se také, že kromě nich byli v této hře i peněžníci, kteří se jí zúčastnili pro zisk peněžní. Chytrý člověk může vydělati mnoho peněz i na bursovním poklesu, ale zde se těm i oněm zachtělo Evropu veštvati do sporů.

Vypravoval mi mnoho podivných věcí a vysvětlil mi mnohé, co vzbudilo můj údiv – události, které se odehrály v balkánské válce, příčiny, proč a jak se jeden za států náhle ocitl na vrcholku moci, proč se spolkové smlouvy uzavíraly a rozvazovaly, proč jistí lidé zmizeli a ukázal mi také, kde je nutno hledati pohnutky k válce. Účelem celého tohoto spiknutí však bylo, dostati Německo a Rusko do vzájemné rvačky.

Na moji otázku po smyslu toho všeho řekl, že anarchisté zde vidí dobrou příležitost pro sebe. Všechno bude hozeno do tavicího kotle a oni očekávají, že odtud se vytaví nový řád světa.

Kapitalisté však se chtějí přehrabovati v tomto pytli, aby zbohatli laciným nákupem toho, co zbude.

Řekl mi: „Kapitál nemá ani svědomí, ani vlasti. Kromě toho za vším stojí žid – a žid nenávidí Rusko více než peklo.“

„Divíte se tomu?“ zvolal. „Tři sta let byli pronásledováni a toto jest odplata za všechny pogromy. Žid je všude, ale musíte se postaviti k zadnímu východu, abyste ho viděl. Všimněte si, na příklad, kteréhokoli velkého německého koncernu. Budete-li nucen s ním jednati, bude první osobou, s níž se setkáte, nějaký princ, Von und Zu ‚Bůhvíco‘, elegantní mladý muž, který mluví etonskou nebo harrowskou angličtinou. Avšak ten nepracuje. Máte-li velké obchody, dostanete se za něj a tam naleznete nějakého Westfálana s vystupujícími čelistmi, ustupujícím čelem a se způsoby prasete. Je to německý ‚business man‘, spekulant, který roztřásá naše anglické papíry. Avšak jsou-li vaše obchodní zájmy ještě hlubší a musíte-li jednati s nejvyšším, skutečným pánem, tu sázím deset proti jedné, že vás zavedou k malému, bledému Židovi v houpací židli. Jeho oči budou jako oči chřestýše. Ano, pane – to je muž, který v této chvíli ovládá svět, muž, jenž ponořil svůj nůž do carské říše z toho důvodu jedině, že někdo znásilnil jeho tetu, že někdo na Volze v nějaké chalupě knutou zmrskal jeho otce.“

Nemohl jsem se přemoci a řekl jsem mu, že jeho židovští anarchisté byli odstrčeni poněkud stranou.

„Ano a ne!“ – odpověděl. – „V určitém smyslu vyhráli, avšak zasáhli vyšší hodnoty nežli jsou peníze; hodnotu, jíž nelze koupiti: starý, živelný, bojovný pud muže.

Jdete-li se dát zabíti, vymyslíte si nějakou vlajku a zemi, pro niž bojujete, a přežijete-li boj, začnete onu vlajku a zemi milovati. Ti blázniví, ďábelští vojáci objevili cosi, co jim je nyní drahé a tato skutečnost zmátla krásný plán, snovaný v Berlíně a ve Vídni. Avšak moji přátelé nevynesli ještě svůj poslední trumf. Mají eso v rukávě a nebudu-li se moci udržeti při životě ještě alespoň měsíc, vynesou tu kartu a vyhrají.“

„Ale, ale, myslil jsem, že jste již mrtev!“ namítal jsem.

Usmál se: „Mors jarnua vitae!“

Rozuměl jsem citátu; byla to jediná latina, které jsem rozuměl. Pokračoval: „Blížím se k jádru, bylo nutno, abych vás o mnohých věcech poučil než začnu. Čtete-li noviny, domnívám se, že znáte jméno: Konstantin Karolides?“

Vyskočil jsem z lenošky, neboť četl jsem o něm právě tohoto odpoledne.

„To je muž, který jim pokazil celou hru. Je to jediný mohutný mozek v celé té záležitosti a náhodou – je to také poctivý muž. Proto byl v posledních dvanácti měsících odsouzen k smrti. Objevil jsem to, ale nebylo to tak nesnadné; každý hlupák to mohl objeviti. Avšak vypátral jsem způsob, jakým ho dostanou a toto vědění je smrtelně nebezpečné. Proto jsem již byl donucen zemříti.“

Napil se, leč tentokráte jsem mu smíchal nápoj sám, neboť mne tento ubožák počal zajímati.

„Nemohou se mu dostati na kůži v jeho vlastní zemi; má tělesnou stráž Epirotů, kteří by stáhli kůži z vlastní babičky. Patnáctého června přijede do tohoto města. Britský zahraniční úřad bude pořádati mezinárodní čajové večery a jmenovaného dne se bude konati největší z těchto čajů. Nu a Karolides bude nejvýznamnějším hostem, ale vyplní-li se přání mých přátel, nevrátí se řecký ministr již nikdy ke svým krajanům, kteří ho obdivují.“

„Toť velmi prosté,“ – řekl jsem. – „Můžete ho varovati a zadržeti doma.“

„A hráti jejich hru?“ – odpověděl velmi ostře. „Nepřijde-li sem, vyhrají oni, neboť on je jediným mužem, který může rozetnouti tento uzel. A bude-li varována jeho vláda, nepřijde, ježto nikdo, nikdo neví, jak vysoká sázka je ve hře onoho patnáctého června.“

„A co tomu říká anglická vláda?“ pravil jsem. „Nedá přece vyvražditi svých hostů. Upozorněte je a budou dvojnásobně opatrní.“

„To by nebylo dobré. Mohli by naše město přecpati civilními policisty, mohli by zdvojnásobiti uniformovanou stráž a přece by Konstantin Karolides byl ztraceným mužem. Moji přátelé tuto hru nehrají o cukrlátko. Chtějí použiti nějaké významné události, neboť ji chtějí dohráti před zraky celé Evropy. Zavraždí ho Rakušan, a to bude důkazem, že Berlín a Vídeň postupují ruku v ruce. Pravda, bude to ďábelská lež, ale celý svět ji uvidí v křivém zrcadle.

Příteli, nemluvím jen tak do vzduchu. Znám náhodou každou podrobnost tohoto pekelného útoku a mohu vás ujistiti, že to bude nejdokonalejší taškářství od dob Borgiů. Ne, nepodaří se to, bude-li naživu jistý muž, který zná všechna kolečka celé záležitosti, bude-li naživu ještě dne patnáctého června v Londýně. A tento muž je vaším sluhou: Franklin P. Scudder!“

Počal jsem tohoto malého chlapíka míti rád. Jeho dásně sklaply jako past na krysy a z jeho pronikavých očí sálal bojovný oheň.

Jestliže mi něco chtěl namluviti, uměl svou úlohu také dobře zahráti. Řekl jsem: „Jak jste vypátral tyto věci?“

„První pokyn jsem dostal v jedné hospodě na Achenském jezeře v Tyrolsku. Poté jsem počal pátrati dále a své zprávy jsem doplnil v kožišinovém obchodě v Halič­ské čtvrti v Budapešti, v cizineckém klubu ve Vídni a v malém knihkupectví v Racknitzerstrasse v Lipsku. Před deseti dny jsem své vědomosti ucelil v Paříži. Nemohu vám nyní vyprávěti všechny podrobnosti, neboť bylo by to delší než povídka.

Když jsem si byl již vším jist, usoudil jsem, že jedinou věcí, kterou musím učiniti, je zmizeti a přijel jsem do tohoto města velmi zvláštní oklikou. Paříž jsem opustil jakožto švihácký americký Francouz a z Hamburku jsem odjel v podobě židovského obchodníka diamanty. V Nor­sku jsem byl anglickým studentem studujícím Ibsena a sbírajícím látku k přednáškám, ale když jsem nastupoval v Bergenu na loď, byl jsem již kinooperatérem pro výlučně lyžařské filmy. Do Londýna jsem přijel z Leithu s různými patenty na výrobu dřevného papíru. Chtěl jsem je předložiti londýnským novinám.

Až do včerejšího dne jsem se domníval, že jsem dobře setřel svoji stopu a byl jsem dokonale šťasten – – –“

Zdálo se, že ho tato vzpomínka rozrušuje a napil se opět trochu whisky se sodou.

„Pak jsem viděl státi na ulici vedle tohoto bloku domů jednoho muže – – –. Býval jsem celý den doma ve svém pokoji a vyklouzl jsem jenom za tmy na hodinu, nebo na dvě. Pozoroval jsem svého hlídače z okna a zdálo se mi, že ho poznávám – – – vstoupil do domu a mluvil s domovníkem – – –. Když jsem se včera večer vrátil z procházky, nalezl jsem ve schránce na dopisy navštívenku. Četl jsem jméno muže, jehož jsem si přál na této boží zemi potkati ze všech nejméně.“

Myslím, že pohled do očí mého společníka a nelí­čený, upřímný výraz strachu v jeho tváři ustálil mé přesvědčení o jeho poctivosti. Můj vlastní hlas se poněkud přiostřil, když jsem se ho tázal, co teď nejdříve podnikne.

„Uvědomil jsem si, že jsem chycen jako marinovaný slaneček v láhvi a že jediným východiskem je smrt; musím zemříti. Dozví-li se moji pronásledovatelé, že jsem mrtev, půjdou si opět klidně lehnouti.“

„Jak jste to provedl?“

„Řekl jsem muži, který mi posluhuje, že je mi velmi zle a nalíčil jsem se tak, že jsem vypadal jako mrtvola. To nebylo těžké, neboť nejsem neobratný v přestrojování se. Potom jsem si koupil mrtvolu. – můžete vždycky zde v Londýně dostati tělo; stačí, víte-li, kam pro ně jíti. Přivezl jsem ji v kufru na čtyřkolovém vozíku a zjednal jsem si pomocníka, který mi ji pomohl vynésti po schodech nahoru do mého pokoje. Víte, musil jsem si opatřiti nějaké svědectví pro případ vyšetřování.

Šel jsem spáti a poručil jsem svému sluhovi, aby mi dal nějaký prostředek pro spánek a konečně jsem mu rozkázal, aby odešel. On chtěl jíti pro lékaře, ale já jsem chvíli klel a řekl jsem mu také, že mastičkáři jsou mi odporní. Když jsem osaměl, dal jsem se do upravování mrtvoly.

Mrtvý muž byl tak veliký jako jsem já a soudím, že zemřel po nadmírném požití alkoholu. Rozložil jsem tedy po pokoji několik lahví lihovin. Brada byla slabým místem podobnosti, ustřelil jsem ji tedy ranou z revolveru. Odvažuji se tvrditi, že se zítra určitě přihlásí někdo, kdo bude přísahati, že slyšel výstřel; avšak nemám sousedů ve svém poschodí a mohl jsem se toho odvážiti.

Zůstavil jsem tělo oděné v moje pyžamo na posteli, na dosah jsem položil revolver a celé okolí jsem uvedl do značného nepořádku. Pak jsem si oblékl oděv, který jsem si pro tento případ přichystal. Oholiti se jsem se neodvážil z toho důvodu, abych nezanechal stop, a kromě toho byl bych se zbytečně pokoušel dostati se nepozorovaně na ulici.

Po celý den jsem myslil na vás. Díval jsem se z okna tak dlouho, až jsem vás uviděl jíti domů, a pak jsem seběhl ze schodů, abych se s vámi setkal – –. Nuže, pane, domnívám se, že nyní o celé záležitosti víte právě tolik jako já sám –“

Seděl zde a mžikal očima jako sova; chvěl se všecek nervovým rozrušením, ale byl zoufale rozhodnutý. V této chvíli jsem byl naprosto přesvědčen, že vůči mně byl dokonale upřímným. Byla to nejdivočejší povídka, avšak slyšel jsem za svého života již ledajakou neuvěřitelnou věc, která se objevila později jako úplně pravdivá událost a osvojil jsem si zvyk posuzovati především muže a potom teprve to, co vypravuje. Kdyby se byl chtěl dostati do mého bytu a pak mi proříznouti hrdlo, byl by si vymyslil příběh méně divoký.

„Půjčte mi klíč“ – řekl jsem – „půjdu se podívati na mrtvolu. Nezlobte se na mne pro moji opatrnost, ale jsem nucen se přesvědčiti, pokud mohu.“

Potřásl smutně hlavou: „Věděl jsem, že na mně budete žádati klíč, ale nemám klíče. Byl jsem nucen zanechati jej v bytě, neboť nesměl jsem vyvolati stopy, které by mohly kohosi vésti k podezření. Lidé, kteří mne pronásledují, jsou nesmírně bystrozrací. Pro tuto noc mi musíte důvěřovati; zítra se vám dostane důkazu, že příběh s mrtvolou je doslova pravdivý.“

Přemýšlel jsem jednu nebo dvě minuty. „Dobře tedy, budu vám pro tuto noc důvěřovati. Zamknu vás v této místnosti a klíč si ponechám. – – Ještě něco, pane Scuddere! Věřím, že jste upřímný, ale kdybyste mne snad chtěl klamati, varuji vás; umím dobře zacházeti se zbraní.“

„Zajisté!“ řekl a prudce vstal. „Nedostalo se mi cti znáti vaše jméno, ale dovolte mi, abych vám řekl, že jste řádný muž. Byl bych vám vděčen, kdybyste mi půjčil břitvu.“

Odvedl jsem ho do své ložnice a opustil jsem ho. Za půl hodiny vyšla ze dveří postava, kterou jsem jen stěží poznal. Jediné jeho pronikavé, hladové oči se neproměnily. Byl hladce oholen, vlasy měl rozčísnuté pěšinkou uprostřed a obočí vyholené.

A pak – pohyby i postoje těla byly vojenské a až do té hnědě zabarvené kůže byl vzorem britského důstojníka, který žil dlouhá léta v Indii. Na oku měl též nasazený monokl a jakákoliv stopa amerického přízvuku z jeho výslovnosti zmizela.

„Ať visím! Pane Scuddere!“ – – koktal jsem.

„Ne, pane Scuddere!“ – opravil mne: „Kapitán Teofil Digby, čtyřicátý prapor Gurkhů; pro tuto chvíli doma na dovolené. Nezapomenete-li toho, pane, budu vám vděčen!“

Ustlal jsem mu v kuřáckém pokoji a šel jsem si lehnouti veseleji než kdykoliv v posledních měsících. Dály se podivné věci i v této Bohem zapomenuté metropoli.

* * *

Příštího jitra jsem se probudil a slyšel jsem svého sluhu Paddocka, který tropil pekelný rámus před dveřmi kuřáckého pokoje. Paddock byl chlapík, jemuž jsem prokázal dobrou službu venku v Selakwi a jakmile jsem se usadil v Anglii, najal jsem si ho jako sluhu. Byl asi tak výmluvný jako nosorožec, jakožto služebník neměl mnoho zručnosti, ale věděl jsem, že se vždy mohu spolehnou ti na jeho věrnost.

„Přestaňte lomozit, Paddocku!“ – křičel jsem – „Je tam můj přítel, kapitán – – – kapitán (nemohl jsem vzpomenouti jména) a spí tam v tom pokoji. Připravte snídani pro dva a potom sem přijďte, povím vám něco.“

Vypravoval jsem Paddockovi krásný příběh o svém příteli, který je veliký švihák, ale má trochu přepracované nervy, takže potřebuje klid a ticho. Nikdo nesmí věděti, že je zde, nebo by byl zasypán zprávami z indického úřadu a dotazy ministerského předsedy a jeho léčení by bylo ohroženo.

Musím se přiznati, že Scudder hrál u snídaně výtečně svou hru. Když se objevil, civěl za svým monoklem upřeně na Paddocka, právě tak jako anglický důstojník, vyptával se ho na Búrskou válku a vychrlil na mne množství věcí o vymyšlených přátelích.

Paddocka jsem nemohl naučiti, aby mi říkal „sire“, ale Scudderovi „siroval“ tak, jako by od toho závisel jeho život.

Opustil jsem svého hosta, zanechav mu noviny a krabici doutníků. Odešel jsem do města na přesnídávku. Když jsem se vrátil, měl muž u výtahu velmi důležité vzezření.

„Ničemná příhoda dnes ráno, pane. Člověk v čísle patnáct se zastřelil. Zrovna teď ho odvezli do umrlčí komory a zrovna teď je tam policie.“

Šel jsem nahoru do čísla patnáct a nalezl jsem tam několik fízlů a inspektora, který řídil vyšetřování. Položil jsem jim pár blbých otázek a oni mne brzy vyhodili. Poté jsem vyhledal Scudderova sluhu a dotazoval jsem se ho po podrobnostech, ale jak jsem seznal, neměl ani nejmenšího podezření. Byl to naříkavý chlap s hřbitovní tváří a půl koruny ho utěšilo dokonale.

Příštího dne jsem byl přítomen vyšetřování. Společník jakéhosi nakladatelství dosvědčoval, že mu zemřelý přinesl nabídky k výrobě dřevného papíru a říkal, že se domnívá, že Scudder byl obchodním zástupcem nějakého amerického podniku.

Soud byl přesvědčen, že jde o sebevraždu z alko­holické pomatenosti a sporá zavazadla mrtvého byla odevzdána americkému konsulátu.

Vypravoval jsem Scudderovi vše do nejmenších podrobností a zajímalo ho to velmi. Vyslovil se, že by si byl přál býti přítomen vyšetřování, neboť to mělo podle jeho názoru týž půvab, jako čtení nekrologu o vlastní osobě.

První dva dny trávil se mnou v zadním pokoji a byl velmi klidný. Četl knihy, kouřil trochu a napsal množství poznámek do svého zápisníku. Večer co večer jsme hrávali šachy a on mne vždycky porazil. Myslím, že se jeho nervy uklidňovaly, neboť měl za sebou zlé časy. Avšak třetího dne jsem zpozoroval, že ztrácí klid.

Napsal si všechny dny až do patnáctého června, zaškrtal je červeně a ke každému připsal těsnopisnou poznámku. Nalézal jsem ho zabraného v hluboké těžkomyslnosti, míval nepřítomné oči a po těchto záchvatech zamyšlenosti býval velmi skleslé mysli.

Pak jsem viděl, že opět začíná míti strach. Lekal se nejmenšího hřmotu a nepřestával se mne tázati, může-li se na Paddocka spolehnouti. Jednou nebo dvakrát byl velmi nepříjemný, ale omluvil se mi dodatečně. Nekáral jsem ho, povoloval jsem všem jeho rozmarům, neboť uložil si řešení nesmírně obtížného úkolu.

Nebál se o bezpečnost své vlastní kůže, nýbrž o úspěch díla, které měl před sebou. Tento malý chlapík byl až do kosti tvrdý a neměl v sobě měkkého či slabého místa.

Jednou navečer se tvářil velmi slavnostně. Řekl mi:

„Hleďte, Hannayi, jsem nyní přesvědčen, že bych vás měl do celé této věci zasvětiti hlouběji. Hrozně bych se nenáviděl, kdybych měl odejíti a nezanechati zde nikoho, kdo by mohl pokračovati v mém boji.“ A počal mi do všech podrobností vypravovati to, co jsem z jeho úst již jednou zběžně slyšel.

Nevěnoval jsem tomu mnoho pozornosti. Po pravdě, zajímala mne více jeho osobní dobrodružství než jeho vysoká politika. Soudil jsem, že Karolides a jeho záležitosti nejsou mými starostmi a zůstavil jsem je cele jemu. Takovým způsobem mi mnoho detailů zmizelo z paměti. Vzpo­mínám si ještě, jak mne ujišťoval, že Karolidovi nehrozí žádné nebezpečí, pokud se nedostane do Londýna a neod­bude své návštěvy na nejvyšších místech, kde nikdo nebude míti nejmenšího podezřívavého tušení.

Vyslovil jméno ženy – Julia Czechenyi – tak, jako by bylo ve spojení s nebezpečím. Soudil jsem, že tato žena bude pravděpodobně vnadidlem, které Karolida vyláká z kruhu jeho strážců. Mluvil též o Černém kameni a o muži, který šišlal; pak popisoval velmi zevrubně kohosi, o němž se nikdy nemohl zmíniti bez zachvění – starého muže s mladým hlasem, starce, který mohl své oči potáhnouti blanou jako jestřáb.

Hovoříval také dlouhé hodiny o smrti. Více než na životě mu záleželo na tom, aby vyšel vítězně ze své hry a o svůj život skutečně nedbal, ani co by se za nehet vešlo.

„Myslím, že se umírání podobá usínání po veliké únavě a když se probudíte, je krásný letní den a vůně sena vám proudí do okna. Děkoval jsem Bohu za taková jitra, když jsem žil v zemi Modrých Trav, a myslím, že mu poděkuji také, až se probudím na druhém břehu Jordánu.“

Den poté byl opět veselejší a většinu hodin četl „Život Stonewalla Jacksona“.

Šel jsem k obědu s jakýmsi důlním inženýrem, jehož jsem navštívil v obchodní záležitosti a vrátil jsem se přibližně o půl desáté, tedy právě včas, abych mohl zasednouti k naší obvyklé partii šachů před spánkem.

Pokud se ještě pamatuji, měl jsem doutník v ústech, když jsem otevíral dveře kuřáckého pokoje. Světlo bylo zhasnuto, což mne zarazilo. Divil jsem se a myslil jsem, že Scudder šel již spáti.

Otočil jsem vypínač, avšak v pokoji nebyl nikdo. Potom jsem zahlédl v druhém rohu místnosti ležeti cosi, nad čím mi doutník vypadl z úst a studený pot vyvstal na čele:

Můj host ležel na zemi, roztažen, na zádech. V srdci mu vězel dlouhý nůž, jímž byl přibodnut k podlaze.


Mlékař, jdoucí za svým povoláním

Sedl jsem si do lenošky a bylo mi asi pět minut špatně; pak jsem byl zachvácen hrůzou. Tato ubohá, zsinalá tvář, tyto strnulé oči těla na podlaze – to bylo nad mé síly. Vzal jsem stolní pokrývku a přikryl jsem mrtvého. Poté jsem vrávoral k příborníku, nalil si brandy a vypil několik doušků. Viděl jsem již dříve umírati lidi násilnou smrtí; vždyť jsem jich v Matabelské válce sám několik zabil, ale tato chladnokrevná vražda v bytě, to bylo něco zcela jiného.

Konečně se mi podařilo vzpamatovati se poněkud. Podíval jsem se na své hodiny. Bylo půl jedenácté.

Náhle mne cosi napadlo a jal jsem se prohlížeti byt, drže kartáček na zuby v ruce. Nebylo tam nikoho, ba ani stop po člověku, ale přesto jsem zavřel všechna okna a dal řetěz na dveře.

Mezitím jsem se vzpamatoval již úplně a mohl jsem opět přemýšleti. Asi za hodinu jsem si všechno uvědomil; nespěchal jsem a k zralému uvážení jsem měl pokdy až do šesti hodin do rána, leda že by se snad vrah vrátil.

Byl jsem v louži – to bylo jasné! Byl-li ve mně ještě stín pochybnosti o pravdě Scudderova příběhu, zmizel nyní úplně. Důkaz jeho pravdomluvnosti ležel pod stolní pokrývkou. Muži, kteří věděli, že ví to, co skutečně věděl, nalezli ho a zvolili nejlepší způsob, jak si zajistili jeho mlčení.

Ano, avšak Scudder žil v mém bytě čtyři dny a jeho nepřátelé mohli předpokládati, že se mi svěřil se vším. Nyní je tedy na mně řada; snad příští noc, snad příštího dne, snad pozítří – ale moje číslo bylo již taženo.

Náhle mne napadla jiná pravděpodobná domněnka. Kdybych teď vyšel na ulici a zavolal policii, anebo kdybych si lehl a připustil, aby Paddock sám objevil mrtvolu a zavolal až ráno policii, co bych jim byl mohl říci o Scudderovi?

Vždyť jsem Paddocka také obelhal a moje postavení bylo nyní zoufalé. Kdybych vyrukoval s pravdou a řekl policii všechno to, co mi vypravoval mrtvý muž, vysmáli by se mi do obličeje. Sázím tisíc proti jedné, že bych byl obžalován z vraždy a náhodná svědectví proti mně byla taková, že mne mohli pověsiti bez okolků. Měl jsem málo známých v Anglii, neměl jsem v celé zemi skutečného přítele, k němuž bych se byl mohl odvolati a který by byl na moji počestnost přísahal.

Snad oni tajemní nepřátelé uvážili tyto okolnosti. Jejich vtip byl na výši každé situace a anglické vězení znamenalo dosti dobrý způsob, jak se mne zbaviti až do patnáctého června; bylo to právě tak spolehlivé jako nůž mezi žebry.

Kromě toho: kdybych vypravoval na policii vše, co vím a kdyby mi nějakým zázrakem uvěřili, hrál bych svým nepřátelům do rukou. Karolides by byl nejel do Londýna, a to přece oni chtěli. Ať tak, ať onak, pohled do Scudderovy mrtvé tváře učinil ze mne vášnivého vyznavače jeho plánů. Odešel, ale já jsem se stal jeho důvěrníkem a povinnost dokončiti jeho dílo přešla z něho na mne.

Snad se. vám bude zdáti, že to je směšná záležitost pro muže, který je v nebezpečí života, ale já jsem celý případ chápal takto: jsem průměrný člověk, nejsem udatnější než jiní lidé, ale vědomí, že byl zavražděn dobrý člověk, bylo nad moje síly. Dlouhý nůž nebude koncem Scudderova díla, pokud jsem tu já, který mohu dohráti jeho hru až do konce.

Za hodinu nebo za dvě jsem všechno důkladně promyslil a pak jsem se rozhodl. Musím zmizet, musím zmizeti jakkoliv a skrývati se někde až do konce druhého červnového týdne. A potom musím nalézti způsob, jak se dostati do styku s vládnoucími lidmi, abych jim mohl říci vše, co mi vypravoval Scudder.

Kéž by mi toho byl pověděl více! A kéž bych byl pečlivěji poslouchal jeho skoupá líčení!

Znal jsem pouze nejprostší fakta. Očekávalo mne nebezpečí, že i když uniknu nástrahám svých nepřátel, nikdo mému vypravování neuvěří. S tím musím počítati, ale musím také doufati, že se konečně stane něco, co v očích vlády potvrdí pravdivost mých údajů.

Především bude nyní mým úsilím zachovati v příštích třech týdnech svůj život. Dnes je dvacátého čtvrtého května; to znamená dvacet dnů skrývačky až do dne, kdy se mohu přiblížiti úřadům. Uvažoval jsem, že mne budou stihati dva druhy lidí – Scudderovi nepřátelé proto, aby mne zabili, a policie proto, aby mne vydala soudu pro zavraždění Scuddera. Bude to závratný hon a je zvláštní, jak mne tato vyhlídka potěšila. Žil jsem již tak dlouhou dobu v nečinnosti a vítal jsem příležitost k jakékoliv práci.

Když jsem byl nucen seděti ve svém pokoji sám se Scudderovou mrtvolou a čekati na náhody nebylo mi o nic lépe než rozšlápnutému červu, avšak byla-li bezpečnost mého krku odvislá od mého vlastního důvtipu, tu mne celá tato příhoda velmi rozveselovala.

Nejdříve mne napadla myšlenka, neměl-li Scudder nějaké zápisky, které by mi věci lépe objasnily. Sňal jsem ubrus z těla a prohlédl jsem kapsy v šatech mrtvého muže, neboť nyní jsem se ho již nebál. Tvář měla podivuhodně klidný výraz na muže, který byl náhle zavražděn.

V náprsní kapse nebylo nic, v kapsách vesty bylo několik mincí a špička na doutníky. V kalhotech měl malý nožík a stříbrné peníze a v kapse u kabátu doutníkové pouzdro z krokodýlí kůže. Po malém černém zápisníku, do něhož jsem ho vídával psáti poznámky, nebylo ani stopy. Ten pravděpodobně odnesli vrazi.

Přestal jsem hledati a vzhlédl jsem od své práce; viděl jsem, že několik zásuvek psacího stolu bylo povytaženo. Scudder by nikdy nebyl zanechal stůl v takovémto nepořádku, neboť byl nejspořádanějším mužem ze všech smrtelníků. Zde někdo něco hledal, bezpochyby zápisník.

Dal jsem se do prohlídky celého bytu a zjistil jsem, že všechno bylo pečlivě prohledáno – knihy, zásuvky, skříně, krabice, příborník v jídelně, ba i kapsy mých šatů v šatníku. Po knížce však jako by se země slehla. Pravděpodobně ji vetřelci nalezli, avšak nikoliv na Scudderově těle.

Konečně jsem vzal do ruky zeměpisný atlas a díval jsem se na velikou mapu britských ostrovů. Měl jsem v úmyslu odejíti do nějakého divokého kraje, kde bych mohl s prospěchem užívati svých stopařských vědomostí; zde ve městě bych byl jako krysa v pasti. Rozhodl jsem, že Skotsko bude asi nejvýhodnějším místem pro můj záměr, neboť moje rodina odtamtud pocházela a mohl jsem se zcela dobře vydávati za Skota.

Napadlo mne nejdříve, že bych se mohl přestrojiti za německého turistu, neboť můj otec míval německé společníky a byl jsem vychován tak, že jsem mluvil plynně německy. Kromě toho jsem po tři léta hledal ložiska mědi v německém Damarstu.

Potom však jsem si řekl, že jakožto Skot budu méně podezřelý a vzdálenější toho, co by mohla policie vypátrati o mé minulosti. Rozhodl jsem se pro Galloway; bude to místo největších výhod pro mne. Pohled na mapu mě přesvědčil, že krajina Galloway není příliš hustě zalidněna a pokud jsem si ji mohl představiti, byl to Londýnu nejbližší divoký díl Skotska.

Prohlídka Brodshawova jízdního řádu mne poučila o tom, že jeden vlak opouští Pankrašské nádraží v sedm hodin deset minut a přijíždí do gallowayského okresu pozdě odpoledne. To se mi hodilo, ale mnohem důležitější byl způsob, jakým se dostanu na nádraží, neboť měl jsem jistotu, že Scudderovi přátelé na mne budou číhati před domem.

Konečně jsem dostal spasnou myšlenku a neprod­leně jsem se uložil k velmi nepokojnému, alespoň dvouhodinovému spánku.

O čtvrté hodině jsem vstal a rozevřel okenice ve své ložnici. Matné světlo krásného jarního jitra leželo na obloze a vrabci počínali cvrlikati. V mém cítění se udál veliký převrat. Bylo mi jako bláznu Bohem zapomenutému. Měl jsem tisíc chutí ponechati vše přirozenému vývoji, tak jak osud sám to přinese a důvěřovati anglické policii, která snad dojde k rozumnému názoru na celé moje dobrodružství.

Avšak když jsem znovu a znovu rozmýšlel situaci, nenalezl jsem důvodu, proč bych se měl odchýliti od svých závěrů z minulé noci. Zaťal jsem tedy zuby a umínil jsem si, že svůj plán provedu důsledně do konce. Nepociťoval jsem obzvláštního strachu – jedině odpor k nepříjemnostem, které mě očekávaly; rozumíte mi.

V šatníku jsem nalezl velmi obnošený oblek z lehkého skotského sukna, pár hřeby pobitých bot a flanelovou košili s límcem. Do kapes jsem nacpal jednu náhradní košili, soukennou čepici, několik kapesníků a kartáček na zuby. Již před dvěma dny jsem si vyzdvihl v bance značnou částku ve zlatě pro případ, že by Scudder potřeboval peníze. Vzal jsem si nyní padesát liber do opasku, který jsem si přivezl z Rhodesie. To bylo asi tak všechno, co jsem potřeboval. Potom jsem se vykoupal a přistřihl si knír, který byl dlouhý a převislý, do krátkého kartáčku.

A teď další krok! Paddock chodíval pravidelně o půl osmé a měl svůj klíč ke dveřím v chodbě. Avšak dvacet minut před sedmou – jak jsem ze svých nepříjemných zkušeností věděl – přicházíval za velkého rachocení bandasek mlékař a stavěl mi moji baňku s mlékem na práh. Tohoto muže jsem tu a tam ráno, když jsem si vyjížděl na koni, vídával. Byl to mladý člověk přibližně téže postavy jako já a nosíval bílý plášť. Na něm jsem postavil celou svou naději.

Vstoupil jsem do temného kuřáckého pokoje, kam okenicemi počaly vnikati paprsky ranního slunce. Zde jsem snídani, sestávající z několika sucharů, zapil trochou whisky se sodovou vodou. V této chvíli mohlo býti asi tak šest hodin. Vsunul jsem si do kapsy lulku, a naplňoval jsem svůj sáček tabákem, z nádoby, která stála na stolku u krbu.

Když jsem ponořil prsty do tabáku, ucítil jsem v něm jakýsi tvrdý předmět – a vytáhl jsem Scudderův malý, černý zápisník – – –.

Zdálo se mi, že to je dobré znamení. Odstranil jsem docela pokrývku z mrtvoly a byl jsem překvapen výrazem míru a důstojnosti v mrtvé tváři a řekl jsem: „Sbohem, starý brachu; jdu a učiním pro tebe to nejlepší, co je v mé moci. Přej mi štěstí, ať již jsi kdekoliv.“

Poté jsem úzkostlivě v předsíni očekával mlékaře. Byla to nejhorší část celého plánu, neboť jsem se hrozně bál vyjíti ze dveří na chodbu. Odbilo půl sedmé, pak bylo již šest hodin čtyřicet minut, leč nikdo nepřicházel. Ten hlupák zvolil k svému opoždění právě dnešní den, jediný mezi všemi dny roku.

Čtrnáct minut před sedmou hodinou uslyšel jsem venku hlomoz bandasek. Otevřel jsem dveře a můj chlapík stál přede mnou. Vybíral z hroznu plechových nádob, které nesl, moji bandasku a pohvizdoval si při tom potichu. Uskočil krok nazpět, když mě spatřil.

„Vstupte na chvilku“ – pravil jsem mu – „chci si s vámi o něčem pohovořiti.“ A uvedl jsem ho do jídelny.

„Spoléhám, že jste tak trochu sportovcem“ – řekl jsem – „a prosím vás, abyste mi prokázal službu: půjčte mi na deset minut svou čepici a svůj plášť; zde je pro vás sovereign.“

Podíval se na zlatý peníz, jeho oči se zvětšily a jeho ústa se rozšířila do úsměvu. Pak se tázal: „Vo co de?“

„O sázku“ – odpověděl jsem. – „Nemám kdy, abych vám to dlouze vysvětloval, ale mám-li ji vyhráti, musím se na příštích deset minut proměniti v mlékaře. Vy v té hře nebudete míti jiné práce než počkati zde na mne, až se vrátím. Opozdíte se poněkud, ale lidé si snad nebudou naříkati a vám to vynese tohleto zlato.“

„– brý je to!“ – řekl vesele – „to zas takovej nejsem, abych pokazil ňákej šport. Tady sou ty krámy, milos’pane.“

Jeho placatou modrou čepici jsem si nasadil na hlavu, přes oblek jsem natáhl bílý plášť, sebral jsem bandasky, zabouchl jsem za sebou dveře svého bytu a sestupoval jsem ze schodů. Pohvizdoval jsem si. Dole mi řekl domovník, abych zavřel hubu – moje přestrojení bylo tedy dokonalé.

Zprvu jsem se domníval, že na ulici není nikoho. Potom jsem asi sto yardů za sebou spatřil policistu a pak pobudu, vlekoucího se po chodníku protější strany ulice. Bezděčně jsem se zadíval na protější dům a v okně prvního poschodí jsem uviděl obličej. Když tulák míjel dům, vzhlédl na chvíli a mně se zdálo, že ti dva, tulák a ten v okně, si dali znamení.

Přešel jsem ulici vesele si pohvizduje a napodobuje klátivou chůzi mlékařovu. Na prvním rohu jsem odbočil do postranní ulice a zašel jsem vlevo na cestu, vedoucí podél stavebního místa. Na této cestě jsem nespatřil nikoho a přehodil jsem tedy všechny bandasky přes dřevěnou ohradu staveniště; za okamžik šly čapka i plášť za nimi.

Sotvaže však jsem si nasadil svoji soukennou čepici, objevil se za rohem listonoš. Přál jsem mu dobrý den a on mi poděkoval bez jakéhokoliv podezření. Hodiny na věži nedalekého kostela odbíjely právě sedmou.

Na nádraží svátého Pankráce jsem již neměl kdy koupiti si lístek, nehledě ani ke skutečnosti, že jsem se doposud ještě nerozhodl, kam pojedu.

Vrátný mi ukázal nástupiště a když jsem na ně doběhl, začínal se vlak pomalu rozjížděti. Dva staniční zřízenci mi zastoupili cestu, ale odstrčil jsem je a skočil jsem na stupátko posledního vozu.

O tři minuty později, když jsme již projížděli severním tunelem, dal se do mne rozzlobený průvodčí vlaku. Vyplnil mi jízdní lístek do Newtonstewartu – stanice, jejíž jméno mě náhodou napadlo – a odvedl mě z vozu první třídy, kamž jsem se uchýlil, do kuřáckého vozu třetí třídy, v níž seděl jakýsi námořník a vedle něho tlustá žena s dítětem. Průvodčí odešel za stálého pobručování a já, když jsem si setřel pot z čela, podotkl jsem v nejčistší škotštině, jak je to těžké, musí-li člověk dobíhati vlak. Vžil jsem se již do své úlohy.

„Ten nestydatý zřízenec!“ – pravila žena škotským nářečím – „potřeboval by, aby ho nějaká škotská huba řádně usadila. Tady na toho pána byl hrubý, že prý nemá lístek, ačkoliv mu platí ta jeho karta až do srpna; a pak mu nebylo vhod, že plival na zem.“

Námořník mrzutě přisvědčil a já jsem vstoupil do nového života ve znamení protestů proti orgánům výkonné moci. Vzpomínal jsem, že ještě před týdnem se mi svět zdál býti nudným.


Dobrodružství literárního hospodského

Ve slavnostní náladě jsem ujížděl k severu. Bylo krásné májové počasí, hloh kvetl v každém oplocení a nemohl jsem pochopiti, proč jsem se nehnul z Londýna, pokud jsem byl ještě volným mužem a proč jsem neužíval dávno již předností této rajské krajiny. Neodvážil jsem se vstoupiti do jídelního vozu, ale v Leedsu jsem koupil košík s přesnídávkou, o niž jsem se rozdělil s tlustou ženou.

Koupil jsem si také ranní noviny; psaly o koních, běžících v Derby, o zahájení kriketové sezóny a několik sloupců o tom, jak lidé na Balkánském poloostrově řeší své záležitosti a také o cestě anglického válečného loďstva do Kielu.

Když jsem noviny přečetl, vyňal jsem z kapsy Scudderův černý zápisníček a četl jsem si v něm. Byl popsán poznámkami, hlavně číslicemi a tu a tam bylo v něm tiskacími písmenami napsáno jméno; tak na příklad nalezl jsem slova: „Hofgaard“, „Luneville“ a „Avocado“ několikrát za sebou napsána a zejména často se opakovalo slovo „Pavia“.

Věděl jsem, že Scudder nehnul bez důvodu ani jedním prstem a byl jsem úplně přesvědčen, že tato slova jsou šifry. Šifrované písmo mě vždycky velmi zajímalo a sám jsem v tomto oboru pracoval, když jsem byl důstojníkem výzvědné služby v zálivu Delagosa v Búrské válce. Mám nadání pro hříčky, jako na příklad šachy a rébusy, a sám o sobě jsem si vždycky myslíval, že jsem v řešení šifer velmi dovedný.

Toto zde vypadalo jako číslicová šifra, v níž číslice určité řady odpovídají písmenům abecedy; avšak každý i jenom průměrně chytrý muž rozluští tento druh šifrování za jednu. nebo za dvě hodiny a nepředpokládal jsem, že by se Scudder byl spokojil s jinotajem tak snadným. Rozhodl jsem se tedy pro tištěná slova, neboť člověk může lehce sestaviti výbornou číslicovou šifru, jestliže má základní slova, která mu udávají správné pořadí písmen.

Pokoušel jsem se o řešení těchto slov po několik hodin, leč ani jedno nedávalo smyslu. Potom jsem usnul a probudil jsem se až v Dumfriesu právě včas, abych mohl přesednouti do pomalé gallowayské lokálky. Na nástupišti stál muž, který se mi nelíbil, avšak nevšímal si mne a když jsem se na sebe podíval do zrcadla automatu, nedivil jsem se tomu. Svou osmahlou tváří, starým oblekem a postojem těla byl jsem typem horského sedláka, takového, jakých zde ve vozech třetí třídy sedělo na tucty.

Jel jsem asi s šesti takovými sedláky v ovzduší laciného, štiplavého tabáku, který kroužil nad dýmkami. Všichni jeli z týdenního trhu a měli plná ústa tržních cen. Slyšel jsem je vypravovati, kolik jehňat se rodí v Cairnu, kolik v Denchu a ještě o mnohých jiných záhadných věcech. Mužové více než z poloviny byli po vydatné snídani a byli také jak se patří rozpáleni vypitou whisky, ale mne si nevšímal nikdo.

Dokodrcali jsme se pomalu do krajiny malých zalesněných údolí a konečně na velkou, širou, bažinatou pláň, posetou jezírky s pozadím vysokých, modrých, k severu se táhnoucích hor.

K páté hodině se vůz vyprázdnil a zůstal jsem v něm, jak jsem doufal, zcela sám. Vystoupil jsem v nejbližší stanici, v malém místě, jehož jména jsem si ani nepovšiml; vystoupil jsem právě v srdci bažin. Nádraží mi připomínalo jednu z oněch Bohem zapomenutých stanic v Karroo. Starý přednosta okopával svoji zahrádku a s rýčem na rameni kolébal se k vlaku. Převzal balíček a vrátil se ke svým bramborům. Desetileté dítě vzalo ode mne lístek a já jsem se ocitl na bílé silnici, která si razila cestu přes hnědý močál.

Byl nádherný jarní večer; každý vršek se obrážel na nebi jasně jako ametyst. Vzduch byl prosycen zvláštní kořennou vůní bažin, ale byl tak čistý, jako nad oceánem a měl nejpodivuhodnější účinek na mého ducha. Bylo mi tak lehko u srdce; bylo mi jako chlapci na jarním výletě a ne jako sedmatřicetiletému muži, kterého hledá policie. Cítil jsem totéž, co jsem cítíval, když jsem se vydával na velkou cestu za mrazivého jitra ve Vysokém Veldu. Chcete-li věřiti, kráčel jsem křepce po silnici a hvízdal jsem si. V hlavě jsem ještě neměl jiný plán než jíti dále a dále touto požehnanou, poctivě vonící horskou krajinou a každá míle zlepšovala moji náladu.

V sadech vedle silnice uřízl jsem si hůlku z ořeší a za nějakou chvíli pustil jsem se po cestě, odbočující se silnice a vinoucí se po břehu klokotavého potoka. Věřil jsem, že v tuto chvíli ještě nemohu býti stíhán a že se tuto noc ještě mohu baviti. Nejedl jsem již několik hodin a začínal jsem pociťovati veliký hlad. Přicházel jsem právě k chatrči pastevce, přikrčené v koutě pod vodopádem. Žena snědých tváří stála na prahu dveří a pozdravila mě s laskavou nesmělostí obyvatele bažinatých krajů. Když jsem ji poprosil o nocleh, řekla, že jsem vítán „postelí na půdě“ a za několik okamžiků přede mne postavila bohatou večeři, sestávající ze šunky a vajec, ovesných placek a z hustého, sladkého mléka.

Když se setmělo, přišel její muž z hor. Byl to štíhlý obr, který jediným krokem překročil větší kus půdy než jiný třemi kroky. Netázali se mě po ničem, neboť měli dokonalou výchovu všech lidí divočiny, ale podle všech známek mě považovali za nějakého obchodníka a já jsem se vynasnažil, abych je v tomto názoru utvrdil.

Mluvil jsem mnoho o dobytku, o němž můj hostitel věděl jenom málo a dověděl jsem se od něho mnohé o místních gallowayských trzích; uložil jsem si vše pečlivě v paměti pro budoucí potřebu. V deset hodin jsem již dřímal na své židli a „postel na půdě“ přijala znaveného muže, který neotevřel očí až do páté hodiny ranní, kdy jsem vstal, abych pokračoval v cestě.

Hostitelé odepřeli přijmouti peníze za pohostinství. O šesté hodině jsem již měl po snídani a byl jsem na cestě, vedoucí k jihu. Zamýšlel jsem vrátiti se k železniční trati o jednu nebo dvě stanice dále než byla ona, v níž jsem včera vystoupil, a vrátiti se kus zpátky. Byl jsem přesvědčen, že to bude nejbezpečnější způsob zakrytí stopy. Policie bude přirozeně předpokládati, že jedu dále, k nějakému přístavu, ležícímu západně od Londýna.

Myslil jsem si, že mám stále ještě značný náskok, neboť uvažoval jsem, že uplyne několik hodin nežli na mne padne podezření a že uplynou ještě jiné hodiny než zjistí chlapíka, který na nádraží Svatého Pankráce nastoupil do vlaku.

Počasí bylo opět jasné, veselé, jarní a já jsem se zcela prostě nemohl donutiti, abych si pro tuto chvíli připouštěl jakékoliv starosti. Ba naopak, byl jsem v mnohem lepší náladě než kdykoliv v uplynulých měsících.

Dal jsem se cestou přes dlouhý pruh bažin, těsně pod patou vysoké hory, kterou pastevec nazval Cairnsmose-of--Fleet. Kulík a koliha sedící na hnízdech se ozývali ze všech stran a pruhy zelených luk u potoků byly potečkovány stády malých jehňat.

Všechna lenost minulých měsíců se mne spadla a vykračoval jsem po cestě, jako by mi byla čtyři léta. Zanedlouho jsem došel k vyvýšené bažině, která se pozvolna svažovala do údolí malé říčky. Asi na míli před sebou viděl jsem z vřesoviště stoupati kouř jedoucího vlaku.

Stanice, k níž jsem došel, vyhovovala ideálně mému účelu. Močál ji obklopoval kolem dokola a uhýbal se pouze jedné koleji, malému nástupišti, kanceláři, domku přednosty a drobné zahrádce s angreštem a s hvozdíkem. Sem nevedla žádná silnice a k dovršení celkové opuštěnosti narážely vlny horského jezírka o žulový břeh, který se táhl půl míle za nádražím.

Čekal jsem ve vysokém vřesu, až se dým na východ jedoucího vlaku objeví na obzoru. Pak jsem přistoupil k malé pokladně a koupil jsem si lístek do Dumfriesu.

Ve voze byl jedině starý ovčák a jeho pes – skelnooká obluda, které jsem nedůvěřoval. Muž spal a na podušce vedle něho ležely ranní noviny. Dychtivě jsem po nich sáhl, neboť jsem očekával, že se něco nového dovím.

Vražda na Portlandském náměstí vyplňovala celé dva sloupce. Můj sluha Paddock učinil poplach a dal zatknouti mlékaře. Ubohý člověk! Zdálo se mi, že si těžce vydělal svou libru sterlingů. Pro mne však to byla nízká cena, neboť zaměstnával policii větší část dne. V posledních zprávách jsem nalezl další podrobnosti. Mlékař byl propuštěn – jak jsem se dočetl – a pravý zločinec, o jehož totožnosti policie mlčela, byl podezříván, že ujel z Londýna po jedné z tratí, jedoucích na sever. Byla tam docela krátká poznámka o mně jako o majiteli bytu. Myslím, že ji tam dala sama policie jakožto hrubou léčku; chtěli mě přesvědčiti, že mě nepodezírají.

Nic jiného v novinách nestálo; nic o zahraniční politice, nic o Karolidovi, nic o otázkách, které zajímaly Scuddera. Odložil jsem deník a viděl jsem, že jsme se přiblížili stanici, na které jsem včera vystoupil.

Brambory okopávající přednosta byl přinucen k jakési činnosti, neboť vlak, jedoucí na západ, čekal, až odjedeme. Vystoupili z něj tři muži, kteří se úředníka po čemsi dotazovali. Myslil jsem si, že to je místní policie, která byla Scotland Yardem vyburcována k dílu a nyní mne stopovala až na tuto jednokolejnou stanici.

Seděl jsem dobře ukryt v koutě vozu ve stínu a pozoroval jsem je bedlivě. Jeden z nich měl knihu a zapisoval si do ní cosi. Starý okopavač bramborů ztrácel, jak se zdálo, trpělivost, ale dítě, které ode mne bralo lístek, vypravovalo horlivě. Všichni se dívali přes bažinu tam, kde bílá silnice mizela za obzorem. Doufal jsem, že se dají po mé stopě v onu stranu.

Když jsme vyjeli ze stanice, probudil se můj společník. Zadíval se na mne těkavým pohledem, kopl zlostně svého psa a tázal se mne, kde je. Byl bezpochyby opilý. Mluvil skotským nářečím.

„To má člověk z toho, že je členem ‚Klubu střídmých‘,“ poznamenal s hořkou lítostí.

Vyjádřil jsem své překvapení nad tím, že se v něm potkávám s odvážným přeborníkem.

„Aj! jsem opravdu přísným členem spolku“ – řekl bojovně. – „Zavázal jsem se nepíti lihovin již o Martinské pouti a od té doby jsem se whisky ani nedotkl. Ba, ba ani o Sylvestra, ačkoliv tenkrát jsem byl ve velkém pokušení.“

Hodil nohy na protější sedadlo a zabořil svou rozcuchanou hlavu do podušek:

„A co z toho mám?“ zasténal. „Hlava mě pálí jako oheň celého pekla a každý voko vykukuje neděli na jiný straně.“

„Po čem to máte?“ tázal jsem se ho.

„Po nápoji, kterému říkají brandy. Jsem členem ‚Klubu střídmosti‘; zdržel jsem se pití whisky, ale usrkával jsem celý den brandy a teď moc pochybuji, bude-li mi za čtrnáct dnů dobře.“ Jeho hlas se proměnil v koktání a spánek, který ho přepadl, znovu na něho položil svou těžkou ruku.

Chtěl jsem vystoupiti na některé zastávce v dolejší části trati, ale vlak mi dal náhle mnohem lepší příležitost, neboť zastavil náhodně na konci mostního oblouku, který se klenul přes pěnící se a hnědě zbarvenou řeku. Podíval jsem se z okna a viděl jsem, že všechna ostatní okna na této straně byla zavřena. V celém okolí nebylo ani jediné živé duše.

Tu jsem tedy otevřel dvířka vozu a skočil jsem rychle do hustého ořeší, které vroubilo trať.

Bylo by se mi to podařilo docela dobře, kdyby nebylo pekelného psa ovčákova. Měl patrně dojem, že prchám s kusem majetku jeho pána, začal hlasitě štěkati a nechybělo mnoho, byl by mne chytil za nohavici. Štěkot probudil ovčáka a ovčák se postavil do dveří. Dal se do křiku, neboť on se zase domníval, že chci spáchati sebevraždu.

Prolezl jsem houštím, dospěl jsem až na břeh řeky a chráněn křovím před pohledy lidí, dostal jsem se asi o sto yardů dále. Pak jsem se ze svého úkrytu ohlížel po vlaku a viděl jsem hlídače trati a několik cestujících, seskupených kolem otevřených dveří vozu. Všichni se dívali na místo, kde jsem se ukryl. Kdybych byl vlak opustil při zvucích polnic a turecké muziky, nemohl můj odchod býti okázalejším.

Pak jsem měl štěstí. Opilý ovčák ode mne odvrátil všechnu pozornost. On i pes, kterého měl uvázána u opasku, se znenadání vykulili z vozu ven; ovčák padl hlavou na násep a oba se svalili po svahu dolů k řece.

Když je vytahovali, pes pravděpodobně někoho pokousal, neboť slyšel jsem ještě strašlivé proklínání. Zapomněli na mne a když jsem poodlezl asi dvěstěpadesát yardů dále a odvážil se otočiti, spatřil jsem vlak, který již jel a mizel právě v zářezu mezi skalami.

Byl jsem v širokém polokruhu močálů, které protínala řeka. Na severu byl ohraničen vysokými kopci. Nikde, kam až oko dohlédlo, nebylo stopy po lidech, neozýval se ani lidský hlas; vnímal jsem jediné šplouchání říčky a neutuchající řev kulíků a kolih.

Měl jsem však zvláštní pocit; poprvé jsem pocítil hrůzu a měl jsem strach, že jsem pronásledován. Nemyslil jsem na policii, nýbrž na onu společnost lidí, kteří věděli, že znám Scudderovo tajemství, lidí, kteří se nesměli odvážiti ponechati mě na živu. Věděl jsem nad všechny pochybnosti určitě, že mě budou pronásledovati s ostro­vtipem a s bdělostí neznámou anglickým úřadům a že nenaleznu žádné milosti, jakmile mě jednou jejich spáry sevřou.

Ohlížel jsem se za sebe, ale v celé krajině nebylo nikoho. Lesk slunce se třpytil na kovových kolejnicích a na mokrých kamenech v řece a nebyli byste na celém světě objevili mírumilovnějšího obrazu. Přesto však jsem se dal do klusu. Krčil jsem se v příkopech bahnisk a běžel jsem, až mi tekl pot po tvářích a do očí. Strach mne neopustil až tehdy, když jsem doběhl k pohoří a tu jsem se bez dechu položil na návrší, pnoucí se vysoko nad chladnými vlnami hnědé řeky.

Se svého vyvýšeného stanoviska mohl jsem přehlédnouti celou bažinu po pravé straně železniční trati a k jihu jsem dohlédl až tam, kde zelená pole ukončovala vřesinu. Mám oči bystré jako sup, ale neviděl jsem, že by se někde něco bylo pohnulo; daleko široko byl klid.

Pak jsem se zadíval na východ do vrchů a spatřil jsem jiný druh krajiny – široká, mělká, zelená údolí, husté bory a mezi nimi tenké čáry prachu, které prozrazovaly silnice. Naposled jsem se ještě zadíval na modrou májovou oblohu a tam jsem uviděl něco, co pořádně zrychlilo můj tep – – –

Nizoučko, dole, na jihu vystupoval k nebesům jednoplošník. Byl jsem si tak jist tím, že tento aeroplán hledá mne, jako by mi to byl někdo řekl; věděl jsem také, že nepatří policii. Přes hodinu, přes dvě hodiny jsem jej pozoroval ze své skrýše ve vřesu. Letěl docela nízko nad pohořím a pak kroužil nad údolím, z něhož jsem vystoupil na horu. Konečně, jak se zdálo, změnil svůj úmysl, vznesl se do veliké výšky a letěl zpátky k jihu.

Toto špehování z výšin se mně nelíbilo a začínal jsem věřiti, že krajina, již jsem si vybral za útulek, není docela vhodná. Tyto vřesem zarostlé kopce nebyly dobrým úkrytem, kdyby moji nepřátelé se rozhodli stíhati mě vzdušnými cestami; musím si nalézti jiné útočiště. S poněkud větším uspokojením jsem se díval do zelené krajiny za pohořím a doufal jsem, že v ní naleznu lesy a kamenné domy.

Večer, k šesté hodině, jsem opustil močál a vstoupil jsem na bílou stuhu silnice, která se vinula úzkým údolím, na jehož dně tekla řekla. Čím déle jsem šel, tím více ustupovaly svahy polím, údolí se rozšiřovalo v planinu a za chvíli jsem došel k jakémusi přechodu, kde vystupoval kouř z osamělého domu do soumraku. Silnice vedla přes most a o zábradlí mostu se opíral jakýsi mladý muž.

Kouřil z dlouhé hliněné dýmky a díval se do vody obrýlenýma očima. V levé ruce držel malou knížku a prstem pravice jezdil po řádkách, jež četl. Zvolna si opakoval:

Jako okřídlený lev divočinou
vysokými skoky přes hory a nad bažinou
stihá Arismaspiana – – – – –

Jakmile uslyšel hluk mých kroků na kamenném mostě, prudce se obrátil; spatřil jsem příjemnou, opálenou, chlapeckou tvář.

„Přeji vám dobrý večer,“ řekl vážně. „Je krásná noc k procházce.“ Pach dýmu a rašeliny a vůně jakési chutné pečeně vanula z oken domu.

„Jest hospoda v tomto domě?“ tázal jsem se.

Odpověděl mi zdvořile: „K službám; jsem majitelem toho domu a doufám, pane, že tu přenocujete, neboť, abych pravdu řekl, již přes týden jsem neměl společníka.“

Povysedl jsem na zábradlí mostu a nacpával jsem si lulku. Začínal jsem tušiti, že jsem nalezl spojence.

„Jste příliš mlád než abyste byl hostinským,“ pravil jsem.

„Můj otec zemřel před rokem a zanechal mi tuto živnost. Žiji zde pouze se svou babičkou. Pro mladého muže je to hodně nudné zaměstnání a nezvolil jsem je z vlastní vůle.“

„A čím byste tedy chtěl býti?“

Začervenal se až ke kořínkům vlasů: „Chtěl bych psáti knihy.“

„Vždyť zde máte nejlepší příležitost, jakou si můžete přáti!“ zvolal jsem. „Člověče, často jsem si myslíval, že hostinský by mohl býti nejlepším povídkářem na celém světě.“

„Dnes již ne,“ řekl rychle. „Snad za starých časů, kdy po silnicích ještě jezdívali poutníci, pěvci balad a loupežníci a když tudy jezdívaly ještě poštovní vozy. Ale v dnešních dobách již nikoliv. Dnes tudy proletí jen auta plná tlustých žen, které se tu někdy zastaví na snídani, projde tudy nějaký rybář, obyčejně z jara, a pak až v srpnu nějaký majitel honitby. Ti vám mnoho látky pro román neposkytnou. Chtěl bych poznati život, cestovati po světě a psáti věci, jako je píší Kipling a Conrad. Avšak až doposud jsem toho dokázal pramálo: několik básniček, uveřejněných v ‚Rodinném listu‘.“

Pohlédl jsem na hospodu, odrážející se zlatově v zapadajícím slunci a proti tmavohnědým kopcům.

„Potloukal jsem se již hodně po světě, ale takovou poustevnu bych nezamítl. Což myslíte, že člověk může nalézti dobrodružství jedině v tropických krajinách? Anebo mezi lidmi v červených košilích? Kdoví, zda snad právě v této chvíli jste dobrodružství blíže než si myslíte.“

„To říká také, Kipling,“ odpověděl s rozzářenýma očima a citoval verše jakési romance.

„Mám pro vás pravdivé vypravování!“ zvolal jsem. „A ode dneška za měsíc můžete míti román dopsaný.“

Seděl jsem na zábradlí mostu ve vlahém májovém večeru a vypravoval jsem mu dlouhý příběh. Mluvil jsem většinou pravdu, jedině méně důležité podrobnosti jsem poněkud pozměnil. Řekl jsem mu, že jsem důlním odborníkem z Kimberleye, že jsem měl mnoho nepříjemností s J. D. B., s pokoutními kupci diamantů v Kapsku a že jsem tuto zločineckou rotu odhalil. Pronásledovali mne přes oceán, zabili mi mého nejlepšího přítele a nyní mi jsou na stopě.

Vypravoval jsem tento příběh dobře, ale to není nic neobyčejného, to by uměl každý. Líčil jsem mu svůj útěk přes poušť Kalahari do Německé Afriky, vyprahlé, žhavé dny, pohádkově modré, sametové noci. Popsal jsem mu útok na svůj život, když jsem se vracel domů a vylíčil jsem mu strašným způsobem okolnosti vraždy na Portlandském náměstí. „Hledáte dobrodružství!“ zvolal jsem. „Nuže, nalezl jste je; tu to máte. Tito ďáblové honí mne a policie stihá je. Je to hon, který chci a musím vyhráti!“

„Věčný Bože!“ šeptal a oddychoval prudce. „Vždyť je to jako z románu Ridera Haggarda anebo Conana Doyle!“

„Věříte mi, že ano?“ řekl jsem vděčně.

„Zajisté, že vám věřím.“ A podával mi ruku. „Věřím všemu, co není obyčejné a nedůvěřuji jedině všem normálním příběhům.“

Byl velmi mlád, ale hodil se mi pro můj záměr.

„Myslím, že nyní ztratili moji stopu, avšak musím se před nimi ukrývati alespoň několik dnů. Můžete mi pronajmouti pokoj?“

Ve své horlivosti mě uchopil za paži a vlekl mě k hostinci: „Zde můžete spáti tak útulně, jako byste byl v mechovém doupěti. Postarám se také o to, aby nikdo nic nevyžvanil. A vy mi za to povíte ještě o jiných dobrodružstvích, která jste prožil.“

Když jsem vstoupil do vrat hospody, zaslechl jsem dunění motoru.

Obrys, který se vynořil na temném západě, to byl můj přítel: jednoplošník.

* * *

Pronajal mi pokoj na zadní straně domu s krásnou vyhlídkou na planinu a dal mi k disposici svou vlastní knihovnu, která byla nacpána lacinými vydáními jeho oblíbených spisovatelů. Jeho babičky jsem nikdy nespatřil a soudil jsem, že je nemocná a že leží. Stará žena, která se jmenovala Markéta, mi přinášela jídlo a mladý hospodský se kolem mne otáčel celé dny. Abych ho účelně zaměstnal, vymyslil jsem si pro něho práci.

Měl svůj motocykl a poslal jsem ho příštího dne pro noviny, které jsme pravidelně dostávali až pozdě odpoledne poštou. Řekl jsem mu, aby měl oči otevřené a aby si všímal všech podezřelých osob, které cestou uvidí; zejména jsem chtěl, aby dával bedlivě pozor na automobily a letadla. Pak jsem usedl k vážné práci, k řešení problému Scudderova zápisníku.

Mladík se vrátil v poledne s deníkem „Skot“. V novinách, až na několik dalších výpovědí Paddockových a mlékařových, nebylo nic nového; opakovalo se však tvrzení, že vrah unikl na sever. Na jiném místě však byl dlouhý článek, otištěný z Timesu, který pojednával o Karolidovi a o politickém stavu na Balkáně, leč nebylo v něm ani zmínky o tom, že Karolides navštíví Anglii. Zbavil jsem se hospodského také pro celé odpoledne, neboť spěchal jsem velmi, abych rozluštil šifry.

Jak jsem již pravil, byla to číselná šifra a po pracných a namáhavých pokusech jsem objevil, co znamenají nuly a tečky. Avšak nejobtížnější úlohou bylo nalezení „klíčového“ hesla nebo slova a když jsem si vzpomněl na onen milion možných slov, jichž jsem mohl užíti, přepadala mě naprostá beznadějnost.

Leč po třetí hodině odpolední probleskla mi hlavou náhlá myšlenka. Slovo „Julia Czechenyi“ mě napadlo jako v inspiraci. Scudder mi kdysi řekl, že to je klíč k celé Karolidově záležitosti a nyní jsem se tedy rozhodl, použíti tohoto slova při řešení šifry.

Pracoval jsem usilovně. Pět písmen slova „Julia“ mi určilo polohu samohlásek. „A“ znamenalo „J“ a bylo desátým písmem abecedy; v šifře tedy bylo nahrazeno značkou X. „E“ znamenalo „U“ a bylo dvacátým prvým písmenem sledu, tedy XXI. atd. atd. „CZECHENYI“ mi určilo čísla pro hlavní souhlásky. Napsal jsem si tento přehled na čtvrtku papíru a pak jsem se ponořil do čtení Scudderových poznámek.

Četl jsem asi půl hodiny; tvář jsem měl bez krve a prsty bubnovaly rozechvěle na desku stolu.

Vyhlédl jsem v zamyšlení z okna a náhle jsem na silnici spatřil velký cestovní automobil, který vyjížděl z údolí k hospodě. Šel jsem po špičkách ke dveřím a slyšel jsem kohosi sestupovati. Zdálo se mi, že to jsou dva muži v nepromokavých pláštích a v soukenných čepicích.

O deset minut později vklouzl ke mně do pokoje hostinský a jeho oči svítily rozčilením; šeptal.

„Dole jsou dva chlapi a hledají vás; jsou v jídelně, pijí whisky se sodovou vodou. Tázali se mě po vás a říkali mi, doufali se sejíti s vámi u mne v hospodě. Ó! popsali vás velmi dobře od paty k hlavě, od bot až ke košili. Řekl jsem jim, že jste tu minulé noci spal a že jste dnes ráno odjel na motocyklu. Pak jeden z nich zaklel jako námořník.“

Požádal jsem ho, aby mi vylíčil podrobně jejich vzhled. Jeden z nich byl tenký chlapík s hustým obočím; měl tmavé oči a druhý se neustále usmíval; když promluvil, šišlal. Ani jeden z nich nebyl cizincem; tím si můj přítel byl zcela jist.

Vzal jsem kus papíru a napsal jsem na něj německy následující slova:

„– – – Černý kámen. Scudder to objevil, ale nemohl po čtrnáct dnů, nic podniknouti Pochybuji, že bych nyní mohl čímkoliv prospěti; zejména, když úmysly Karolidovy nejsou pevné Ale jestliže pan T… k tomu radí, učiním vše, co budu moci – – –“

Papír vypadal, jako by to byl náhodný útržek z dopisu.

Byla to čistá práce a podobalo se to k nerozeznání stránce, vytržené ze soukromého listu.

„Vezměte to dolů a řekněte jim, že jste ten papír nalezl v mé ložnici; poproste je ještě, aby mi tento list vrátili, až se se mnou někde setkají.“

Za tři minuty jsem uslyšel hluk motoru a vyhlédnuv za záclonou, spatřil jsem postavy dvou mužů. Jeden byl štíhlý, druhý obtloustlý. Více poznatků mi moje pozorování nevyneslo.

Hostinský se vrátil do pokoje velmi rozčilen. „Váš papír jimi zatřásl,“ pravil, směje se. „Tmavovlasý muž zbledl jako smrt a klel jako ďábel. Ten tlustý si začal hvízdat a vypadal hrozně šeredně. Zaplatili za to, co vypili, půlsovereignem a ani nečekali, až jim vrátím drobné.“

„Teď vám povím, co chci, abyste udělal,“ řekl jsem. „Sedněte na kolo a jeďte okamžitě na strážnici do Newton--Stewartu. Popište ony dva muže a řekněte strážmistrovi, že je podezříváte ze spoluúčasti na londýnské vraždě. Vymyslete si pro to nějaký důvod. Ti dva se sem vrátí, nebojte se. Nebude to dnes večer, neboť pojedou za mnou čtyřicet mil po silnici, ale zítra ráno tu budou velmi časně. Požádejte policii, aby sem určitě přišla a raději dříve než bude pozdě.“

Vsedl na kolo jako poslušné dítě a já jsem se vrátil ke své práci nad Scudderův zápisník. Když přijel zpět z Newton-Stewartu, obědvali jsme společně a ze slušnosti jsem byl nucen vyslechnouti jeho nekonečné otázky po jiných z mých dobrodružství. Dal jsem mu množství látky o honech na lvy a o Matabelské válce a při tomto vypravování jsem neustále srovnával, jak tehdejší dobrodružství byla krotká tváří v tvář dobrodružstvím, která prožívám nyní.

Když hostinský se odebral na lože, zasedl jsem k své práci a dokončil jsem překlad Scudderových šifer. Potom jsem dýmal až do rána dýmku za dýmkou, seděl jsem v křesle a nemohl jsem usnouti.

Bylo asi osm hodin ráno. Do hostince přišli dva strážníci a jeden policejní úředník; vůz, v němž přijeli, uložili do kolny podle rady, kterou jim dal hostinský a vstoupili do výčepu.

O dvacet minut později spatřil jsem z okna svého pokoje jiný vůz: přijížděl přes planinu z druhé strany. Nedojel až k domu; zastavil asi dvě stě yardů opodál v úkrytu za skupinou stromů. Viděl jsem, že ve voze sedí dvě osoby. Oba muži pečlivě obrátili auto chladičem k výjezdu a odešli. Za jednu nebo za dvě minuty jsem uslyšel jejich kroky na štěrku pod oknem.

Měl jsem v úmyslu zůstati ukryt ve své ložnici a vyčkávati vývoje událostí. Napadlo mě však současně, že kdybych svedl policii a své nebezpečné pronásledovatele dohromady, vznikly by nepříjemnosti jedině pro mne. Ale teď se mi v hlavě vynořil lepší nápad.

Napsal jsem svému hostiteli několik slov díků, otevřel jsem okno a tiše jsem seskočil do záhonu srstek. Nikým nepozorován přeskočil jsem příkop, slezl dolů po svažujícím se břehu malého potoka a vynořil jsem se na silnici na druhé straně domu právě u oné skupiny stromů. Zde v ranním slunci stál zbrusu nový vůz, ale prach, který jej pokrýval, mluvil přesvědčivě o velmi dlouhé cestě, kterou měl za sebou. Spustil jsem motor, skočil na šoférovo místo k volantu a vykradl jsem se v nádherném rozběhu do planiny.

Téměř okamžitě se snížila silnice tak, že mi hospoda zmizela z obzoru a zdálo se mi jen, že mi vítr donáší k uším řev rozzlobených hlasů.


Dobrodružství radikálního kandidáta

Představíte si snadno, jak jsem z tohoto vozu o čtyřiceti koňských silách vytloukal vše, co mi mohl dáti bez ohledu na cesty, které se kroutily bažinami a bez ohledu na toto krásné májové jitro. Můžete si představiti, jak úzkostlivě jsem se díval za sebe přes rameno a s jakou bázní jsem vždy očekával nejbližší zatáčku. Potom jsem opět rozehnal vůz do šílené rychlosti; jel jsem s očima přivřenýma a jen štěrbinami jsem se díval, abych nesjel se silnice. Neboť myslil jsem zoufale na to, co jsem četl v Scudderově zápisníku.

Ten malý chlapík mi napovídal pěknou snůšku lží. Všechen jeho žvást o Balkánu, o židovských anarchistech a o konferenci zahraničního úřadu byl výmyslem, jak uslyšíte. Vsadil jsem všechno na svou víru v pravdivost jeho příběhu, ale celý příběh byl klamem. Zde byla knížka, která mi vypravovala cosi zcela jiného, a já, místo co jsem se měl míti na pozoru, abych se nenapálil podruhé, věřil jsem bezpodmínečně všemu, co jsem četl.

Proč jsem věřil, nevím. Znělo to zoufale pravdivě a jeho první vypravování bylo po svém, poněkud zvráceném způsobu, alespoň v určitém smyslu také pravdivé. Patnáctý červen se měl státi osudným dnem, osudnějším než jej mohlo učiniti zavraždění Daga. Bylo to cosi tak ohromného, že jsem Scudderovi nevytýkal vylučování mé osoby ze hry a že ji chtěl sehráti sám. Jsem si tím dnes jist: to měl v úmyslu. Pravda, řekl mi něco, co znělo dosti pravděpodobně a důležitě, ale skutečná podstata celého příběhu byla tak smrtelně důležitá, že není divu, jestliže muž, který ji objevil, chtěl si ji cele ponechati pro sebe. Nekárám ho proto; lačnil po ohromném nebezpečí, které je s tímto případem spojeno.

V jeho poznámkách byl napsán celý příběh – s mezerami ovšem – rozumíte mi – s mezerami, které by byl doplnil po paměti. Poznamenal si také své hlavní herce a dal jim číselnou hodnotu; potom udělal celkovou bilanci, která dokazovala hodnověrnost každé položky v této hře. Čtyři jména, napsaná tiskacím písmem, to byla jména čtyř hlavních představitelů a kromě nich tu byl muž, zvaný Ducrosne, který z pěti možných bodů obdržel všech pět; a byl tu jiný chlapík, jakýsi Ammers-foot, který dostal tři body. To, co bylo v zápisníku, byla pouhá kostra – a vedle ní tu stála záhadná věta, která se opakovala nejméně na půl tuctu míst, vždy v závorkách: („Třicet devět stupňů“). A na poslední stránce zněla takto: („39 °. Spočítal jsem je – Příliv v 10.17 Poste Meridiam“). Neuměl jsem si ji nikterak vyložiti.

Z prvních věcí, které jsem se dověděl, byla skutečnost, že nikomu nešlo o zabránění válce. Válka měla přijíti tak jistě jako vánoce; to bylo – podle Scudderových slov – rozhodnuto již v únoru roku 1912. Karolides poskytne pouze záminku k vyhlášení války. Byl zde také správně zanesen a jeho směnka byla splatna v červnu 1914, to jest za dva týdny a čtyři dny od tohoto májového jitra. Ze Scudderova deníčku jsem poznal, že žádná moc na světě Karolidově smrti nemůže zabrániti a jeho povídání o epirotské tělesné stráži, která by stáhla kůži se své vlastní babičky, bylo pro kočku.

Druhá věc měla býti velkým překvapením pro Velkou Británii.

Karolidova smrt rozeštve Balkán. Vídeň se do sporu vmísí svým ultimátem. Rusko nemůže souhlasiti a vznikne prudká výměna názorů. Avšak Berlín si zahraje na smírčího soudce a uklidní vzbouřené vlny svým olejem, až náhle, znenadání, objeví dobrou příčinu pro rozdmychání sporu a za pět hodin si vyjede na nás.

Taková tedy byla ústřední myšlenka; a byla výborná. Med a sladké řeči na začátku a po nich rána do tmy. Mezitím co bychom se domlouvali o dobré vůli a dobrých úmyslech Německa, budou naše břehy tajně obloženy minami a podmořské čluny budou očekávati každou naši bitevní loď.

Nicméně to vše záviselo od třetí věci, která se měla státi patnáctého června. Nikdy bych tomu byl neporozuměl, ale jednou, když jsem se vracel ze Západní Afriky ve společnosti jakéhosi francouzského štábního důstojníka, pověděl mi tento voják mnoho prospěšných věcí. Jednou z nich bylo toto: přes všechna nesmyslná ujištění, pronášená ve sněmovnách, existoval zcela určitě mezi Velkou Británií a Francií pracovní svazek; generálové obou štábů se tu a tam scházívali a vypracovávali plány společné akce v případě vypuknutí evropské války.

Dobře tedy; v červnu přijede do Londýna významná osobnost z Paříže a dostane do rukou nic menšího než mobilizační plány britského válečného loďstva. Pochopil jsem, že jde o cosi podobného; ať tak, ať onak, bude to věc nesmírné důležitosti.

Avšak patnáctého června mají býti v Londýně i jiné osobnosti – které to budou, to jsem se mohl jedině dohadovati. Scudder je nazýval souhrnným jménem „Černý kámen“ a spokojil se tím. Nebyli našimi spojenci, nýbrž našimi zapřisáhlými nepřáteli a informace, určené Francii, měly býti svedeny do jejich kapes.

A toho všeho mělo býti použito – uvědomte si to jenom – mělo toho býti použito za týden, snad již za čtrnáct dnů, s doprovodem dalekonosných děl a rychlých torpéd, náhle v temnotě letní noci.

Takový je příběh, který jsem luštil v zadním pokoji venkovské hospody, jehož okna vedla do zelinářské zahrady. Takový je problém, který mi hučel v mozku, když jsem se ve velkém cestovním automobilu komíhal po silnicích z údolí do údolí.

V prvních okamžicích mě napadlo, že budu písemně varovati ministerského předsedu, ale krátká úvaha mě přesvědčila o marnosti této námahy. Kdo by uvěřil mému vypravování? Musím se vykázati nějakým znamením, musím na důkaz pravdy přinést nějakou zástavu a dnes sami bohové vědí, co by to mohlo býti.

Především je nutno, abych zůstal živ a byl připraven jednati, jakmile tyto věci jenom poněkud uzrají. To nebude lehká práce, mám-li v zádech řvoucí policii Britských ostrovů a tiše našlapující špiony „Černého kamene“, kteří běží po mé stopě rychle a bezpečně jako stín.

Neměl jsem v hlavě přesný plán, kam jeti a co činiti, ale jel jsem na východ podle slunce a vyvolávaje ve své představě mapu Anglie, říkal jsem si, že kdybych jel k severu, ocitl bych se v oblastech uhelných dolů a průmyslových měst. Za několik minut jsem se dostal z močálů a sjížděl jsem přes širokou louku k řece. Pak jsem klouzal míle cesty podle zdí parků a průsekem mezi stromy jsem uviděl veliký zámek.

Proletěl jsem starými a malými vesničkami s doško­vými střechami, míjel jsem mosty přes mírumilovné potoky v nížinách, zahrady, kvetoucí hlohem a zářící zlatými dešti květů. Celá země byla ponořena v tak hlubokém míru, že jsem mohl sotva uvěřiti, že by tam kdesi za mnou byli lidé, bažící po mém životě. A aj! Za měsíc – jestliže nebudu míti ohromné štěstí – budou všechny tyto kulaté venkovské tváře vyhlížeti utrápeně a vytřeštěně a mužové budou ležeti mrtví na anglických polích.

V poledních hodinách jsem dojel do dlouhé, roztroušené vesnice; chtěl jsem zde zastaviti a najísti se. Ve středu vesnice byla pošta a na jejích schodech stála poštmistrova žena a obecní strážník; oba byli zahloubáni do čtení telegramu. Když mne spatřili, hnuli se prudce a strážník šel ke mně se zdviženou rukou. Křičel na mne, abych zastavil.

Nechybělo mnoho a byl bych jeho výzvy pošetile uposlechl. Pak ale mne náhle napadlo, že telegram se týká mne; moji přátelé ve venkovské hospodě se pravděpodobně domluvili a shodli se v přání uviděti mě z větší blízkosti a ostatně nebylo jim obtížnou prací, jestliže do třiceti vesnic, kterými po silnici musím projeti, zaslali telegram s přesným popisem vozu i mé osoby. Popustil jsem brzdu právě v okamžiku, kdy strážník chytal auto za blatník, ale muž uskočil teprve tehdy, když dostal ránu levicí mezi oči.

Pochopil jsem, že hlavní silnice nejsou místem pro mne a dal jsem se tedy postranními cestami. Nebylo snadné jeti bez mapy, neboť vznášelo se nade mnou nebezpečí, že se dostanu na cestu, vedoucí do statku a skončím svou pouť v kachním rybníku nebo na dvoře a já jsem si takovéto opoždění nesměl dovoliti. Vysvitlo mi nyní jaký jsem byl osel, když jsem ukradl vůz. Tato velká zelená obluda bude nejspolehlivějším znamením, které povede k vyzra­zení mé totožnosti a usvědčí mě ve všech koutech celého Skotska. Kdybych však svůj vůz opustil a šel pěšky, budu za hodinu, nejpozději za dvě objeven a můj start v této hře skončí, sotvaže začal.

Očividně jsem se musil především postarati, abych se se svým vozem dostal na nejopuštěnější cesty. Tyto cesty jsem nalezl, jakmile jsem překročil přítok velké řeky a pronikl do údolí, obklopeného strmými vrchy, po jejichž úbočích se na konci horského pásma plazila cesta vzhůru k průsmyku. Zde jsem nepotkával nikoho, ale tento směr mě zaváděl příliš daleko na sever i sjel jsem tudíž po špatné polní cestě na východ. Na jejím konci jsem narazil na velkou dvoukolejnou železniční trať.

V dálce před sebou jsem spatřil jiné široké údolí a tu jsem si řekl, že snad za tímto údolím, projedu-li jím, naleznu nějakou světa vzdálenou hospodu, kde se najím a kde přespím. Večer se snášel do kraje; měl jsem zuřivý hlad, neboť od snídaně jsem nepožil ničeho kromě několika housek, které jsem koupil u pekařského vozíku.

V tomto okamžiku jsem uslyšel na obloze hluk. A hle! Zdvihl jsem oči a viděl jsem onen ďábelský aeroplán. Letěl velmi nízko asi tucet mil jižně ode mne. Přibližoval se mi rychle.

Měl jsem ještě tolik zdravého rozumu, abych si uvědomil, že jsem na volné bažině tomuto letadlu vydán na milost a nemilost a že moji jedinou nadějí v záchranu bylo dostati se rychle pod listnatý kryt lesa v údolí.

Sjel jsem z kopce dolů jako blesk a kdykoliv jsem se mohl odvážiti ohlédnouti se, podíval jsem se na prokletý letící stroj za mými zády. Brzy jsem byl na silnici mezi křovinami a sjížděl jsem do hluboce zaříznutého údolí řeky. Za ním jsem nalezl kus hustého lesa, v němž jsem zmírnil rychlost.

Náhle jsem z levé strany uslyšel sirénu jiného vozu a ke své hrůze jsem si teprve teď uvědomil, že jsem minul již dva pilíře vrat, před nimiž soukromá cesta ústila do silnice. Můj klakson úzkostlivě zaječel, avšak bylo již pozdě. Trhl jsem brzdami, leč moje rychlost byla příliš značná a můj vůz dostal smyk. V příští vteřině by byla nastala krásně ďábelská katastrofa. Učinil jsem jedinou věc, která mě mohla zachrániti: stočil jsem se do houštiny na pravé straně silnice a doufal jsem, že za ní bude něco měkkého.

Leč zmýlil jsem se. Vůz projel houštinou jako nůž máslem a pak se hrozivě naklonil přes předek. Viděl jsem, co mne čeká, postavil jsem se na sedadlo a chtěl jsem vyskočiti. Avšak silná větev hlohu mě udeřila do prsou, vyzdvihla mě, zadržela – a jedna neb dvě tuny drahého kovu proklouzly pode mnou. Pak se vzpřímila, přemetla a s ohromným třeskem spadla padesát stop hluboko do koryta řeky.

* * *

Trnité větve hlohu mě zvolna pouštěly. Složily mě nejdříve na plot a konečně velmi něžně do kopřiv.

Když jsem se vydrápal ven a postavil na nohy, uchopila mě čísi ruka za rameno a sympatický a velmi polekaný hlas se mě tázal, jsem-li poraněn.

Uvědomil jsem si, že se dívám na mladého muže s automobilovými brýlemi a v koženém plášti. Jeho omluvy a jeho zaklínání nemělo konce. Ale pokud jde o mne, když jsem se ze svého překvapení vzpamatoval, byl jsem mnohem více rád než nerad. Toto byl jediný způsob, jak se zbaviti automobilu.

„Všechno má vina, pane!“ odpověděl jsem mu. „To jsem měl štěstí, že jsem k souhrnu svých pošetilostí nepřipojil ještě zabití člověka! To je konec mé skotské automobilové cesty, leč mohl to býti také konec mé pozemské cesty.“

Muž vyňal z kapsy hodinky a díval se na ně.

Pak řekl: „Jste správný chlapík! Mohu se vám věnovati ještě půl hodiny a můj dům je dvě minuty odtud. Chci, abyste se převlékl, najedl a položil do postele. Kde máte svá zavazadla? Jsou ztracena i s vozem?“

„Jsou v mé kapse,“ řekl jsem, mávaje kartáčkem na zuby. „Přišel jsem z kolonií a cestuji bez zavazadel.“

„Z osad jste?“ zvolal. „Na mou duši, vy jste muž, o něhož jsem prosil nebe! Nejste snad ještě nějakou požehnanou náhodou přívržencem svobodného obchodu?“

„Ano,“ řekl jsem a neměl jsem nejmenšího ponětí o tom, co „svobodný obchod“ znamená.

Poklepal mi na rameno a strčil mě do svého vozu.

Za tři minuty jsme předjeli před malý lovecký rámeček, ukrytý v smrkovém lese. Uvedl mě dovnitř.

Vzal mě nejdříve s sebou do jakési ložnice a rozložil přede mnou půl tuctu nových obleků, neboť můj oděv byl rozerván na hadry. Vybral jsem si volný oblek z modrého serže, který se značně odlišoval od mých starých šatů a vypůjčil jsem si bílý límec.

Poté se mnou pospíchal do jídelny, kde na stole stály ještě zbytky oběda a oznámil mi, že mám právě pět minut kdy, abych se najedl. „Vezměte si kus něčeho do kapsy a až se vrátíme, navečeříme se důkladně. Musím být přesně v osm hodin v Masonic hallu, nebo mi můj agent řádně vyčiní.“

Vypil jsem číši kávy a snědl jsem řízek studené šunky; on stál opřen o krb a pokračoval v hovoru:

„Zastihl jste mě v pěkné kaši – vzpomínám si, že jste mi ještě neřekl, jak se jmenujete. Twisden? Nejste vy příbuzným starého Tommy Twisdena od Šedesátých? Ne? – Nuže, jsem liberálním kandidátem pro tento kousek světa a mám dnes v Brattleburnu – to je moje město a pekelná bašta Torryů – volební schůzi. Získal jsem koloniálního exministra Crumpletona, aby dnes na mé schůzi promluvil. Dal jsem to na všechna nároží a připravil jsem si dobře půdu. Dnes odpoledne jsem od toho chlapa dostal telegram, v němž mi oznamuje, že nepřijede, poněvadž v Blackpoolu dostal chřipku – a mne hodil celou schůzi na krk. Připravil jsem si desetiminutovou přednášku a budu nucen mluviti nejméně čtyřicet minut. Přesto, že jsem svůj mozek proháněl tři hodiny, aby si něco vhodného vymyslil, bylo to marné; prostě, neumím to. Buďte hodným hochem a pomozte mi. Jste přívržencem svobodného obchodu a můžete našemu lidu nejlépe říci, co znamená vybledlá ochrana trhu v koloniích. Vy všichni odtamtud máte dar řeči – na mou duši bych si přál, abych jej měl také. Budu vám věčně vděčný!“

Moje vědomosti o svobodném obchodu byly velmi skromné, leč z této situace pro mne jiného východu nebylo, jestliže jsem chtěl dojíti cíle, který jsem si vytkl. Můj mladý šlechtic byl příliš zabrán do svých osobních těžkostí a neuvažoval dlouho, jak je to směšné, žádá-li na cizinci, který před chvílí o vlas unikl smrti a rozbil vůz za tisíc guineí, aby bez jakékoliv přípravy promluvil řeč v politické schůzi. Ale nezbytnost mi nedovolovala, abych se pozastavoval nad směšností, anebo abych si vybíral mezi těmi, kteří mi mohou pomoci.

„Výborně!“ řekl jsem. „Nejsem dobrý řečník, avšak povím jim něco o Austrálii.“

Po těchto slovech mu spadla všechna starost z krku a on se rozplýval vděčností. Půjčil mi svůj velký automobilový plášť a ani ho nenapadlo zeptati se mě, jak jsem se mohl vydati na automobilovou cestu bez ulsteru. A když jsme ujížděli po zaprášených silnicích, vypravoval mi celý svůj životopis.

Byl sirotkem a vychování se mu dostalo u strýce – zapomněl jsem, jak se jmenuje, ale byl členem kabinetu a jeho řeči můžete čísti v novinách. Když opustil universitu v Cambridgi, procestoval celý svět a potom, ježto neměl povolání, poradil mu jeho strýc, aby se zabýval politikou. Byl jsem přesvědčen, že nemá vyhraněného politického přesvědčení. Říkával vesele: „Jsou v obou stranách dobří hoši a v obou je také dosti lidí, kteří nestojí za nic. Jsem liberál, poněvadž naše rodina vždycky patřila k straně Whigů.“ Avšak, byl-li v politice nováčkem, měl správné názory na ostatní otázky života. Poznal, že poněkud rozumím koním a hovořil o příštím Derby a o tom, kdo pojede. Měl v hlavě velké plány, jak zlepšiti výnos své honitby. Povšechně: byl to velmi upřímný, slušný, neopeřený mladý muž.

Když jsme projížděli malým městem, dávali nám dva strážníci znamení, abychom zastavili a posvítili si na nás lucernami. „Odpusťte, pane Jindřichu!“ pravil jeden z nich. „Dostali jsme rozkaz, hledati jakési auto a popis se hodí na váš vůz.“

„Dobře!“ řekl můj hostitel a já jsem v duchu děkoval prozřetelnosti za neobyčejné cesty, kterými jsem se dostal do bezpečí. Pak již nepromluvil po celou cestu, neboť jeho mysl počala těžce pracovati o tom, co bude řečniti. Jeho rty se neustále pohybovaly a jeho oči těkaly z předmětu na předmět. Počínal jsem se tedy také připravovati na druhou katastrofu. Snažil jsem se srovnati si v hlavě, co řeknu, ale moje schopnost mysliti byla vyprahlá jako kámen. Potom jsem si uvědomil až teprve náš vjezd do jakési ulice, před nějaké dveře, za nimiž nás uvítali hluční pánové s rosetami v dírkách na klopě.

V sále se shromáždilo asi pět set lidí; byly to většinou ženy a kromě nich a mnohých holohlavců přišel asi jeden nebo dva tucty mladých mužů. Předseda, ministr velmi protáhlé tváře s červeným nosem, litoval, že Crumpleton nemůže se dostaviti, huboval na chřipku a dal mi vysvědčení, že jsem „zplnomocněný vůdce australské myšlenky“; u dveří stáli dva strážníci a doufal jsem, že si povšimli tohoto dosvědčení. Potom promluvil sir Harry.

Nikdy jsem nic podobného neslyšel. Předně nevěděl, jak by začal. Měl v ruce svazeček poznámek, z kterých svoji řeč četl a když se do nich nedíval, upadl do nekonečného koktání. Tu a tam si také vzpomněl na větu, již znal zpaměti, vzpřímil se, pronesl ji, jako by byl slavným řečníkem Henry Irwingem, v nejbližší chvíli se již opět skláněl nad svými papírky a pobrukoval cosi polohlasitě. Vše, co řekl, byl překvapující nesmysl. Mluvil o německém ohrožování a prohlásil, že to je pouhý výmysl Torryů, kteří chtěli ošiditi chudinu o její práva a kteří chtěli zadržeti mohutný proud sociálních reforem. Pravil, že si toho „organisovaná práce“ je vědoma a že Torrye zesměšní. Přimlouval se, abychom zmenšili na důkaz naší důvěry válečné loďstvo a abychom Německu poslali ultimátum s výzvou k odzbrojení, nebo že jim narazíme jejich třírohý klobouk až na uši. Řekl také, že kdyby nebylo Torryů, že by Anglie a Německo pracovali společně o míru a refor­mách.

Vzpomněl jsem si na malý červený zápisníček, který jsem měl v kapse. Opravdu, Scudderovi přátelé si skutečně nepřáli nic jiného než mír a reformy.

Avšak po jedné straně se mi jeho řeč líbila. Člověk mohl poznati krásnou povahu chlapíka, jehož dobré srdce všude prosvítalo hloupostmi, kterými byl nabit. Při jeho řeči mi spadl kámen se srdce.

Nejsem dobrým řečníkem, ale moje přednáška byla o tisíc procent lepší řeči sira Harryho.

Neprovedl jsem svůj úkol špatné, když byla řada na mně, abych mluvil.

Řekl jsem jim prostě vše, nač jsem se ještě z Austrálie pamatoval a v duchu jsem se modlil, aby schůzi nebyl přítomen žádný Australec – řekl jsem vše o „Labour party“, o emigraci a o všeobecné branné povinnosti. Zdá se mi, že jsem se zapomněl zmíniti o „Svobodném obchodu“, ale ujistil jsem své posluchače, že v Austrálii není Torryů, jedině dělnická strana a liberálové. To vzbudilo veselost a probudil jsem je úplně, když jsem jim řekl, jaký bychom v království mohli míti slavný a veliký obchod, kdybychom se všichni řádně dali do díla.

Myslím si, že má řeč dopadla celkově dobře. Ministrovi jsem se nelíbil a když navrhoval, aby nám bylo poděkováno, mluvil o řeči sira Harryho jako o řeči „státníka“ a o mně říkal, že jsem mluvil výtečně jako „vystěhovalecký agent“.

Když jsme seděli opět ve voze, byl můj hostitel ve velmi živé náladě a měl radost, že má svou nepříjemnou práci za sebou. Řekl mi: „Pronesl jste Twisdone, strhující řeč a nyní pojedete se mnou laskavě domů. Jsem sám a chcete-li u mne zůstati jeden nebo dva dny, ukáži vám velmi slušný rybolov.“

Měli jsme teplou večeři – potřeboval jsem ji naléhavě – a pak jsme popíjeli grog ve velké a přívětivé kuřárně, v jejímž krbu mile praskala hořící polena. Uznal jsem za vhodné, abych vyložil své karty na stůl. Na očích svého hostitele jsem poznal, že je z mužů, jimž je možno důvěřovati, a kterým se člověk může svěřiti.

Mluvil jsem: „Poslouchejte mne, sire Harry, musím vám říci něco velmi důležitého. Vy jste dobrý chlapík a já k vám chci být dokonale upřímný. Odkud máte celé to otravné žvanění, které jste pronesl dnes večer na schůzi?“

Jeho tvář se prodloužila: „Což to bylo tak špatné?“ řekl lítostivě. „Znělo to snad nějak uboze? Opsal jsem většinu své řeči z ‚Pokrokového týdeníku‘ a z letáků, které mi můj jednatel poslal. Snad si nemyslíte, že by se Německo pustilo s námi do války?!“

Odpověděl jsem mu: „Otažte se takto za pět neděl a nebudete potřebovati žádné odpovědi. Chcete-li mi věnovati půl hodiny pozornosti, povím vám něco, co vás překvapí.“

Ještě dnes vidím před sebou onu skvělou místnost s jeleními parohy a se starými dřevoryty na zdech sira Harryho, stojícího klidně na koberci u krbu a sebe opřena zády v lenošce. Mluvil jsem a zdálo se mi, že to nejsem já, nýbrž kdosi jiný, že já sám stojím vedle a naslouchám svému hlasu a posuzuji pečlivě věrohodnost svého vypravování.

Siru Jindřichovi jsem poprvé vyprávěl přesnou pravdu tak, jak jsem událostem rozuměl já sám a prospělo mi to neobyčejně, neboť jsem si ve své hlavě upravil sled toho, co se má státi. Nevynechal jsem jediné podrobnosti. Řekl jsem mu vše o Scudderovi, o mlékaři, o zápisníku a o svém počínání v gallowayském okrese. Byl velmi vzrušen a přecházel neklidně po pokoji.

Končil jsem: „Vidíte sire, dostal jste sem, do svého domu, muže, který je stihán pro vraždu na Portlandském náměstí. Je vaší svatou povinností, abyste poslal pro policii a udal mne. Nemyslím si, že bych došel daleko. Stala by se mi nějaká nehoda a dostal bych nůž mezi žebra nejpozději za jednu nebo dvě hodiny po svém zatčení. Nicméně je to vaší povinností, jakožto občana, který chrání zákon. Snad by vás to mrzelo již za měsíc, ale dnes nemáte příčin, abyste mi věřil.“

Díval se na mne rozzářenýma očima a nespouštěl jich se mne: „Čím jste byl v Rhodesii, pane Hannayi?“ tázal se.

„Byl jsem důlním inženýrem“ – pravil jsem – „a nahromadil jsem si své bohatství poctivým způsobem – arciť, bavil jsem se při tom dobře.“

„Nebylo to zaměstnání, které oslabovalo nervy?“

Smál jsem se: „Ó, pokud jde o mé nervy, jsou silné a v pořádku.“ Sňal jsem z desky na zdi lovecký nůž a provedl jsem jím starý mashonský trik, který vyžadoval velmi dobrých nervů: házel jsem jej do vzduchu a chytal mezi rty.

Díval se na mne s úsměvem: „Nežádám na vás důkazů; snad jsem osel, stojím-li u řečnického stolku, avšak umím oceniti muže. Nejste vrahem a nejste také blázen a věřím vám úplně, že jste mi vyprávěl pravdu. Chci vám pomoci; řekněte, co pro vás mohu v této chvíli učiniti.“

„Předně chci, abyste napsal svému strýci dopis; musím se do patnáctého června dostati do styku s lidmi, kteří jsou ve vládě.“

Hladil si zamyšleně knírek: „To by vám příliš neprospělo. Toť přece záležitost zahraničního úřadu a můj strýc s tímto ministerstvem nemá nic společného. Kromě toho by se vám nikdy nepodařilo přesvědčiti mého strýce. Nikoliv – udělám něco lepšího. Napíši stálému tajemníkovi zahraničního úřadu, je mým kmotrem a je to výborný muž. Co chcete, abych psal?“

Posadil se ke stolu a psal, co jsem mu diktoval. Jádrem dopisu byla žádost, aby laskavě přijal ve slyšení muže, který se jmenuje Twisdon a jenž ho vyhledá před patnáctým červnem. Myslil jsem, že bude nejlépe, podržím-li toto nepravé jméno. Onen Twisdon dokáže svou totožnost a důvěryhodnost slovy „Černý kámen“ a bude hvízdati nápěv z „Annie Laurie“

„Dobře,“ pravil sir Harry; „tak je to nejlépe řečeno. A abych nezapomněl: můj kmotr se jmenuje sir Walter Bullivant a naleznete jej nyní na jeho letním sídle, kde tráví svatodušní prázdniny. Tak, to by bylo vše. A co ještě?“

„Jste právě tak veliký jako já. Půjčte mi svůj nejstarší soukenný skotský oblek. Stačí mi cokoliv, jenom bude-li barva odlišná od barvy šatu, který jsem zničil dnes odpoledne. Potom mi laskavě ukažte mapu krajiny, v níž jsme, a vysvětlete mi polohu sousedství a okresu. A konečně, kdyby mne policie přišla hledati k vám, ukažte jim vůz v řečišti. Kdyby však přišli ti druzí, řekněte jim, že jsem bezprostředně po schůzi vstoupil do rychlíku, který jede na jih.“

Učinil a slíbil, že ještě učiní vše, oč jsem ho požádal. Oholil jsem zbytek svých vousů a oblékl jsem jeho nejstarší skotský oblek z látky, jejíž barvě se říká „pepř a sůl“; myslím alespoň, že je tomu tak. Mapa mne poučila alespoň přibližně o tom, kde jsem. Vyčetl jsem z ní však současně dvě věci, které jsem si přál věděti, totiž: – kde mohu dostihnouti hlavní trati jižní dráhy a nalezl jsem místo, kde se prostírá nejbližší nejopuštěnější krajina.

Ve dvě hodiny z půlnoci probudil mne sir Harry z dřímoty, do níž jsem upadl v lenošce kuřáckého pokoje a dovedl mne, mžourajícího, do temné hvězdnaté noci. V kolně objevil staré kolo a daroval mi je.

„Až vyjedete, obraťte se ihned napravo kolem dlouhého borového lesa – radil mi – a za svítání dorazíte do hor. Potom bych hodil stroj do močálu a šel bych pěšky přes bahniska. Tam, mezi pastevci můžete stráviti pohodlně celý týden a myslím, že tam budete právě tak bezpečný, jako kdybyste byl v Nové Guinei.“

Šlapal jsem pilně pedály po strmých cestách plných štěrku až do chvíle, kdy nebe počalo blednouti jitrem. Když mlhy propustily sluneční paprsky, shledal jsem, že jsem v širém zeleném světě s údolími, svažujícími se po obou stranách. Obzory, které jsem viděl, byly daleké a modravé.

V této krajině se v každém případě dovím brzy něco o svých nepřátelích.


Dobrodružství cestáře, který nosil brýle

Posadil jsem se na nejvyšší místo průsmyku a rozhlížel jsem se, kde jsem.

Za mnou ležela cesta proplétající se dlouhou soutěskou mezi pohořími. Bylo to pravděpodobně údolí nějaké větší řeky. Přede mnou byl volný, asi jednu míli dlouhý prostor posetý bažinnými jamami a zarostlý tvrdými travami; za ním spadala silnice prudce dolů do jiného údolí, na jakousi planinu, která se nejasně modrala v dálce. Napravo i nalevo se vršily kupovité zelené pahrbky připomínající svou hladkostí mazance, ale na jih – totiž po levé ruce – se rýsovaly vysoké, vřesem porostlé hory, které jsem si – jak se pamatuji – na mapě zvolil za svůj útulek.

Seděl jsem nyní na pahorku ve středu široké náhorní planiny a mohl jsem přehlédnouti krajinu na míle daleko. Na lukách pod silnicí, asi tak tisíc yardů za mnou, dýmala malá chalupa do modra; byla to jediná známka života v tomto kraji a kromě ní pištěli tu pouze kulíci a bublaly malé prameny.

Mohlo býti přibližně sedm hodin a když jsem tu tak odpočíval, uslyšel jsem opět onen známý neblahý hukot motoru ve vzduchu. Potom jsem si však náhle uvědomil, že výhody mého nynějšího postavení by mohly býti ve skutečnosti pastí. Nebylo zde místa, kde by se na těchto holých zelených vršcích ukryla byť i jenom sýkora.

Zůstal jsem seděti tiše a bez naděje, mezitím co se hukot ve vzduchu neustále zesiloval. Konečně jsem viděl z východu přilétati aeroplán. Letěl vysoko, ale za chvíli se spustil o několik set stop níže a počal kroužiti nad skupinou pahorků v kruzích stále se zužujících, tak jako jestřáb krouží, nežli se vrhne na svou kořist.

Nyní již letěl velmi nízko a jeho pozorovatel mne ze svého stanoviště spatřil. Mohl jsem pouhým okem viděti, kterak jeden z posádky letadla si mne prohlíží dalekohledem.

Náhle opět počal stoupati výše a výše v rychlých křivkách a potom, jak jsem ještě viděl, spěchal na východ, až se stal malou tečkou v modrém jitru.

Počal jsem horečně přemýšleti. Moji nepřátelé mě objevili a uzavřou mě ve svých kordonech. Nemohl jsem věděti, jakými možnostmi vládnou, ale tušil jsem, že více než dostatečnými. Pozorovatel z letadla spatřil moje kolo a budou si mysliti, že se na něm pokusím uniknouti po silnici. Pro tento případ jsem měl možnost záchrany v rašelinách po levé nebo pravé straně cesty.

Odvlékl jsem kolo asi sto yardů ze silnice a hodil jsem jej do bahnité díry, v níž zmizelo mezi vodními travami a blatouchy. Pak jsem se vyšplhal na pahorek, z jehož temene jsem přehlédl obě údolí. Nic se nehýbalo na celé dlouhé, bílé stuze silnice, která protínala krajinu.

Pravil jsem, že v celém mém okolí, kam oko dohlédlo, nebylo místečka, kde by se ukryla krysa. S postu­pem dne zaplavovalo mírné, svěží, zelené světlo kraj, který se podobal vonným a slunečným veldům Jižní Afriky. Za jiných okolností bylo by se mi zde velice líbilo, avšak nyní všechno na mne padalo jako dusivá můra. Volná bažina se proměnila v žalářní zdi a jasná temena dýchala vězeními hradů.

Vyhodil jsem peníz do vzduchu – hlava nebo znak? – Padla hlava a já jsem se tedy vydal k severu. Za chvíli jsem vystoupil na vrchol horského hřebenu, který byl hradbou průsmyku. Odtud jsem měl vyhlídku snad na deset mil silnice, po níž se dole, daleko v údolí, pohybovalo cosi, o čem jsem se domníval, že je to automobil. Za hřebenem jsem se díval na pohyblivou, neklidně zelenou bažinu, která se snižovala až do údolí, zarostlých lesem.

Avšak život v divočinách veldu zbystřil můj zrak, takže jsem měl oči jako sup a viděl jsem věci, které jiní lidé mohou viděti pouze použijí-li dalekohledu – V dálce, dole po svahu, ve vzdálenosti asi dvou mil, viděl jsem postupovati sevřenou řadu mužů, kteří kráčeli dopředu jako nadháněči při honu.

Schoval jsem se jim za obzor. Tato cesta byla tedy uzavřena a byl jsem donucen hledati útočiště ve větších horách na jihu od silnice. Vůz, který jsem prve spatřil, se přibližoval, avšak byl ještě velmi daleko a měl před sebou ještě několik prudkých stoupání. Utíkal jsem, jak jsem mohl nejrychleji, přikrčen k zemi a vzpřímil jsem se jedině, když jsem běžel příkopy. V běhu jsem nepřestával ohledávati očima temeno hory, která stála přede mnou.

Byla to vydrážděná obrazotvornost? – anebo jsem viděl skutečně postavy – jednu, dvě, snad i více – které se pohybovaly v údolí za řekou?

Jste-li ze všech stran dokonale obklopeni na malém kousku půdy, tu máte jedinou možnost uniknouti: musíte zůstati na onom kusu země a musíte se postarati o to, aby vás vaši přátelé nenalezli, i když vás budou hledati. To je rozumný závěr. Ale jak jsem, u všech ďasů, měl uniknouti očím, hledajícím na tomto hladkém ubruse? Leda tak, že bych se byl zahrabal až po krk do bažiny, anebo že bych si byl lehl pod vodu, anebo také, kdybych byl vylezl na nejvyšší strom.

Avšak, zde nebylo ani hůlčičky, která by rostla ze země, jámy v bažinách, to byly malé prohlubeninky a potok byl tenkým praménkem. Nebylo zde zhola nic, vyjímaje nízký vřes a nahé svahy a bílá silnice.

Tu v malém oblouku, který ležel mezi silnicí a záhybem stráně, vedle hromady štěrku jsem nalezl cestáře.

Právě sem došel a unaveně hodil kladivo na zem. Podíval se na mne smutnýma očima a zíval.

„Prokletej den, dyž sem vopustil pastvu!“ řekl, jako by mluvil k celému světu. „Tam sem byl svůj vlastní pán, nýčko sem votrok vlády, přikovanej k silnici; voči mě bolej a hřbet mám už celej vohnutej.“

Chopil se kladiva, udeřil do kamene, upustil nástroj se zaklením a položil obě dlaně na uši: „Pro Kristapána,“ křičel, „hlava mi z toho praskne!“

Byla to divoká postava téže velikosti jako já; byl však velmi sehnutý, snad již déle než týden neviděl břitvu a na očích měl veliké kostěné brýle.

„Nemůžu dělat,“ pokračoval naříkavě; „du si lehnout, ať si mě cestmistr udá!“

Otázal jsem se ho, co mu působí takové utrpení, ačkoliv ono „co“ bylo velmi patrné.

„To je to, že sem namazanej; včera se vdávala moje dcera Merran a tancovalo se v chlévě až do pěti hodin ráno. No, a já a několik mejch kamarádů sme při tom pili. A nyčko sem tady. Že sem se vůbec zakoukal do toho vína, jak je červený!“

Souhlasil jsem s ním a radil jsem mu, aby si šel lehnouti.

„Vono se to lehčejc povídá, ale včera sem dostal kartu, co mi píše novej cestmistr, že sem dnes příde na visitu. Příde sem a nenajde mě tu anebo mě tu najde a budu vopilej a poletím tak jako tak. Pudu si teda lehnout a řeknu, že stůňu; ale to mi ani moc nepomůže, protože každej už říká, že to je má stará nemoc.“

V této chvíli jsem dostal nápad a tázal jsem se: „Zná vás nový cestmistr?“

„Ani já ho neznám!“ řekl. „Je teprv tejden v ouřadě a lítá po světě v takovým malým auťáku.“

„Kde je váš domek?“ tázal jsem se, a třesoucí se prst mi ukázal na chýši dole na břehu řeky.

„Dobře; jděte do postele,“ řekl jsem, „a spěte klidně. Zastanu vás v práci alespoň na několik hodin a počkám tu na cestmistra.“

Podíval se na mne hloupě; potom se mu v hlavě vyjasnilo a myšlenka v jeho zamženém mozku rozšířila jeho tvář do širokého úsměvu opilců. Zvolal:

„To ste teda dob rej kamarád; to se dá udělat – Dotlouk sem zrovna včera tuhle hromadu kamení a celý dopoledne nemusíte dát ani ránu. Vemte si rači kolečko a navezte mi toho trochu tamhle z lomu sem k cestě. A vedle týdle udělejte jinou figuru – Jmenuju se Alexandr Turnbull, sem sedům let u toho řemesla a předtím sem dvacet let pás na Leithen Water. Mí kamarádi mi říkaj Ecky a někdy taky ‚Špeky‘, protože nosím brejle a sem slabej na voči. Mluvte s cestmistrem zdvořile a říkejte mu ‚pane‘. Von bude rád. Přídu sem v poledne.“

Vypůjčil jsem si jeho brýle i jeho starý, plstěný klobouk; svlékl jsem svůj kabát, vestu i límec a dal jsem mu vše, aby to odnesl domů. Vypůjčil jsem si též jeho páchnoucí hliněnou dýmku, která byla jeho soukromým vlastnictvím. Ukázal mi pak jednoduchou práci a vydal se bez průtahů vrávoravým krokem k domovu. Jeho jediným cílem byla pravděpodobně postel, ale mně se zdá, že doma měl ještě něco v láhvi. Modlil jsem se, aby se šťastně dostal pod svou střechu ještě dříve než se na scéně objeví moji nepřátelé.

Když odešel, podjal jsem se pečlivě práce, spojené s přestrojením, vhodným pro úlohu, kterou jsem hrál. Rozepjal jsem košili – byla modře a bíle kostkovaná a vyhovovala vkusu zdejších sedláků – obnažil jsem svůj krk, hnědý jako hrdlo barvíře. Vysoukal jsem si rukávy. Měl jsem paže jako kovář, sluncem opálené a drsné starými jizvami. Zamazal jsem boty a nohavice bílým silničním prachem; vyhrnul jsem kalhoty až pod kolena a svázal je provázkem. Nyní jsem se pustil do úpravy svého obličeje. Hrstí prachu jsem nanesl na krk čáru, kam pravděpodobně dojde pan Turnbull při nedělním umývání. Vetřel jsem si též hodně špíny do obou opálených tváří. Oči cestářů bývají poněkud zanícené a já jsem se také pokusil dostati do svých očí trochu prachu. Když jsem jej chvíli roztíral pod klapkami, docílil jsem pěkného zákalu.

Obložené chleby, které mi dal na cestu sir Harry, byly odneseny s mým kabátem, ale za ně mi zde zůstala cestářova snídaně, která ležela u příkopu, svázána v červeném šátku. Snědl jsem s velikou chutí několik tenkých řízků slaniny a sýra a vypil jsem trochu studeného čaje. V balíčku byly ještě místní noviny, převázané motouzem a adresované panu Turnbullovi; chtěl si jimi bezpochyby zpříjemniti polední odpočinek. Zbytek jídla jsem opět svázal do uzlíku a vedle něj jsem na kraj silnice, na viditelné místo, položil noviny.

Moje boty mě neuspokojovaly; až teprve, když jsem je okopal o kameny, dodal jsem jim patřičného, žule podobného povrchu, který je příznačný pro boty cestářů. Pak jsem si okousal a kamínky odřel nehty; konečně byly nerovné a popraskané. Lidem, s nimiž jsem tuto hru hrál, neunikne ani jedna podrobnost. Roztrhal jsem jedno šněrovadlo a svázal je v neforemný uzel a uvolnil jsem druhé tak, že moje tlusté, šedé ponožky vylézaly z boty. Doposud nebylo na silnici ani nejmenší stopy po mých pronásledovatelích. Automobil, který jsem před půlhodinou viděl, jel asi někam domů.

Když jsem dokončil svoji toaletu, zdvihl jsem rukojeti kolečka a počal jsem jezditi sem, tam – do lomu, na silnici a zase do lomu asi sto yardů vzdáleného.

Vzpomněl jsem si na Rhodesii a na starého skauta, který svého času tam provedl všelijaké pěkné kousky – a ten mi jednou řekl, že tajemství zahráti úspěšně nějakou úlohu spočívá v dokonalosti, s jakou se do ní vžijeme. Řekl mi: „Nemůžete ji nikdy dobře sehráti, jestliže nepřesvědčíte sebe sama, že skutečně jste osobou, již představujete.“

Pustil jsem tedy z hlavy všechny jiné myšlenky a zabral jsem se hluboce do spravování silnice.

Myslil jsem na malý bílý domeček, ve kterém bydlím, vzpomínal jsem na roky, které jsem žil jako pastevec stád na Leithen-Wateru. Zastavil jsem láskyplně svou myšlenku nad spánkem v posteli, která se podobá truhle, a nad lahví laciné whisky a pořád ještě se nic neobjevovalo na dlouhé, bílé a zaprášené silnici.

Chvílemi sem ke mně přicházela ovce z vřesové pastviny a dívala se na mne. Volavka slétla dolů tůni a zahájila svůj rybolov, nevšímajíc si mě o nic více, než kdybych byl kilometrovým kamenem. Pokračoval jsem ve své práci: vozil jsem kamení z lomu a strkal jsem kolečka před sebou, jda za nimi těžkým krokem cestáře z povolání.

Brzy mi bylo horko a prach na mé tváři se změnil v pevný a trvalý povlak. Počítal jsem již hodiny, které ještě uplynou do večera, kdy jednotvárná práce páně Turnbullova se skončí.

Náhle na mne promluvil se silnice veselý hlas a když jsem zdvihl oči, viděl jsem malou dvousedadlovou Fordku a v ní mladého muže plných tváří a v tvrdém klobouku.

„Jste Alexandr Turnbull?“ tázal se mne. „Jsem nový cestmistr hrabství. Bydlíte v Blackhopefootu a máte na starosti úsek od Laidlowbrye až do Riggsu? Dobře! Je to hezký kus silnice, Turnbulle, a není ve špatném pořádku. Je trochu měkká asi na míli odtud a kraje by potřebovaly trochu vyplnění. Podívejte se na to někdy. Dobrý den. Až mě příště uvidíte, poznáte mě již, že ano?“

Můj úbor přesvědčil pravděpodobně obávaného cestmistra dokonale. Pokračoval jsem v práci a když den dospěl k poledni, byl jsem potěšen malým obchodem. Pekařský vozík se hmoždil do kopce a pekař mi prodal sáček zázvorových sucharů, které jsem si pro všechny možné budoucí případy nacpal do kapes u kalhot. Později tudy hnal pasák stádo ovcí a vyrušil mě poněkud svým hlasitým voláním:

„Co se stalo Špekymu?“

„Je s kolikou v posteli!“ odvětil jsem a stádo šlo dále.

Přesně v poledne kradl se veliký automobil po serpentýně dolů z kopce, minul mě a zastavil asi sto yardů pode mnou. Tři muži, kteří v něm seděli, vystoupili, jako by si chtěli po dlouhé jízdě protáhnouti údy a klátili se ke mně.

Dva z nich jsem viděl již dříve z okna gallowayské hospody – jeden hubený, ostrý a tmavý – druhý pohodlný a usměvavý. Třetí vypadal jako venkovan, snad jako zvěrolékař anebo malý rolník. Byl oděn ve špatně střižené krátké kalhoty a oči v jeho hlavě byly lesklé a vyhlížely bojovně jako oči slepice.

„– brý denl“ řekl třetí; „je to hezká, lehká práce, co?“

Nevzhlédl jsem ani, když se přiblížili; a nyní, když mě oslovili, narovnával jsem pomalu a obtížně, po způsobů cestářů, svá shrbená záda. Vyplivl jsem se pořádně tak jako kterýkoliv prostý skotský venkovan. A než jsem odpověděl, podíval jsem se na ně upřeně. Můj pohled se setkal s třemi dvojicemi očí, kterým nic neušlo.

„Jó, sou takový práce a sou taky eště iný, lepčí práce!“ řekl jsem kazatelsky v nejširší skotštině. „Rači bych dál tu vaši práci, seděl tak celej den na zadnici v těchle polštářích. To ste vy a vaše špinavý vozy, kerý mi tak kazej mou silnici. Kdybysme my cestáři měli svý práva, tak bysme vás přinutili, abyste zase spravili, co rozvoráte.“

Jasnooký muž se díval na noviny, ležící vedle Turnbullova uzlíku.

„Vidím, že dostáváte svoje noviny včas!“

Podíval jsem se na ně letmo. „Jó, včas! Dyž počítám, že tyhle noviny sou vod minulý soboty, tak sou akorát šest dní starý.“

Zdvihl je, podíval se na nadpis a opět je položil. Jeden z nich se mi podíval na boty a připoutal k nim několika německy pronesenými slovy pozornost svého druha.

„Máte dobrý vkus, rozumíte botám,“ řekl; „tyto střevíce nešil žádný venkovský nebo zdejší švec.“

„To je nešil,“ řekl jsem rychle; „sou ušitý v Londýně; dostal jsem je vod jednoho pána, co tu vloni honil – – jak se jen menoval – –?“ A škrabal jsem se rozpačitě za uchem.

Štíhlý muž nyní pronesl německy: „Pojďme, s tím chlapíkem je všechno v pořádku.“

Otázali se mě ještě po jedné věci:

„Neviděl jste jíti dnes časně ráno někoho po silnici? Mohl jeti na kole, ale mohl také jíti pěšky.“

Nechybělo mnoho a byl bych padl do nastražené léčky; chtěl jsem jim vypravovati o cyklistovi, který tudy pospíchal za ranního úsvitu. Ale uvědomil jsem si nebezpečí. Tvářil jsem se, jako bych usilovně přemýšlel.

„Nebyl sem tu eště tak ráno,“ řekl jsem, „helejte, včera se mi vdávala dcera a tak sme to dlouho táhli. Šel jsem z domku, bylo sedům pryč a v ten čas nebyl na silnici nikdo. Co sem tu, byl tu jen pekař a ruchilský stádo, nečítám-li vás, páni!“

Jeden z mužů mi dal doutník, který jsem zvědavě očichal a zastrčil pak do Turnbullova uzlíku. Poté všichni vstoupili do vozu a za tři minuty mi zmizeli z obzoru.

Srdce mi poskočilo velikou úlevou a pokračoval jsem pokojně v navážení kamenů. Bylo to moje štěstí. Neboť o deset minut později se vůz vracel; jeden z mužů, kteří v něm seděli, mi kynul rukou. Tito lidé neponechávali nic náhodám.

Dojedl jsem Turnbullův chléb a sýr a brzy jsem dovozil všechny kameny. Myšlenka na to, co podniknu v nejbližší budoucnosti, mě přiváděla do rozpaků. Nemohl jsem zde zůstati dlouho a spravovati tuto silnici. Milosrdná prozřetelnost zadržela pana Turnbulla v poledne doma, ale kdyby se objevil na jevišti později, nastal by zmatek. Měl jsem pocit, že údolí je stále ještě obklopeno řetězem stráží a věděl jsem, že bych neunikl tazatelům, kdybych jím chtěl projíti.

Nicméně odejíti jsem musil. Nervy žádného muže nevydrží toto slídění déle než dvacet čtyři hodiny. Zůstal jsem až do páté hodiny na svém místě. Ale v pět jsem se rozhodl, že sejdu, jakmile se setmí, do Turnbullova domku a pokusím se přejíti pohoří v noční temnotě.

Ale tu náhle objevil se na silnici jiný vůz a zastavil se jeden nebo dva yardy přede mnou. Zdvihl se ostrý vítr a muž v autu si chtěl zapáliti cigaretu.

Bylo to cestovní auto a vezlo množství cestovních zavazadel. Seděl v něm jediný člověk a překvapující náhodou to byl můj známý. Jmenoval se Marmaduke Jopley a byl ztělesněnou urážkou všeho stvoření. Byl to krvežíznivý makléř a plazil se po břiše před nejstaršími syny šlechty, před mladými a bohatými péry a před pošetilými, starými dámami; to bylo jeho jediné zaměstnání. „Marmie“ byl, jak jsem poznal, známou postavou na všech plesech, pólových zápasech i na venkovských sídlech. Dovedný roznašeč klepů byl by lezl míli po břiše před každým, kdo měl miliony anebo titul. Měl jsem obchodní doporučení do jeho závodu a když jsem přijel do Londýna, byl tak laskav a pozval mě do svého klubu na oběd. Tam se tak strašně vychloubal svými styky a žvanil o svých vévodkyních, až mi jeho neskrývané snobství padalo na nervy. Později jsem se tázal číšníka, proč toho pána nikdo nevykopne a sklepník mi odpověděl, že Angličané ctí slabší pohlaví.

Avšak nyní zde stál přede mnou, byl krásně oděn, měl nový vůz a byl bezpochyby na cestě za nějakým urozeným a bohatým přítelem. Přepadla mě náhle šílená myšlenka a v příští vteřině jsem již skočil do vozu. Uchopiv ho za rameno, zvolal jsem;

„Haló, Jopleyi, dobře, že se tu s vámi setkávám, milý hochu!“

Polekal se nesmírně; jeho brada poklesla a zíral na mne upřeně. Pak zavzdychal: „U všech čertů, kdo jste?“

„Jsem Hannay,“ řekl jsem, „z Rhodesie, pamatujete-li si to ještě.“

„Proboha! Vrah!“ křičel a dusil se.

„Ano, tak jest! A stane se druhá vražda, můj drahý, nevykonáte-li vše, co vám řeknu. Dejte mi svůj plášť! A čepici také!“

Učinil, oč byl požádán, neboť byl hrůzou zbaven smyslů. Jeho elegantní cestovní plášť jsem oblékl přes své špinavé kalhoty a sprostou košili a zapjal jsem jej až ke krku, abych zakryl chybějící límec. Jeho automobilovou čepicí, kterou jsem si nasadil na hlavu, jsem doplnil svůj nový úbor. Zaprášený cestář byl v minutě proměněn v jednoho z nejvystrojenějších automobilistů celého Skotska. Na hlavu pana Jopleye jsem narazil Turnbullův nepopsatelný klobouk a poručil jsem mu, aby jej na hlavě podržel.

Poté jsem s malými obtížemi obrátil vůz. Měl v plánu vrátiti se cestou, kterou přijel pan Jopley, neboť stihatelé, kteří ho viděli již jednou jeti, dají mu projeti opět, aniž si ho povšimnou a Marmieova postava se naprosto nepodobala mé postavě.

„Nyní, chlapečku, zde zůstaňte chvíli tiše sedět a buďte hodný,“ řekl jsem. „Nechci vám ublížiti. Vypůjčím si jenom na jednu až dvě hodiny váš vůz. Avšak jestliže mně provedete nějakou špatnost a především, budete-li zbytečně mnoho mluvit, tu vám zakroutím krk, jako že je jeden Bůh nade mnou. Savez?“

Tato večerní jízda mi působila potěšení. Jeli jsme asi osm mil dolů údolím; minuli jsme několik vesnic, jinými jsme projeli a nemohl jsem si nepovšimnouti podivně vyhlížejících postav, které otálely u silnic.

Byli to zřejmě moji pronásledovatelé a byli by se mnou určitě rádi mluvili, kdybych k nim byl přišel v jiném obleku anebo v jiné společnosti. Takto však se na nás lhostejně podívali. Jeden z nich se dokonce dotkl štítku čepice, jako by na pozdrav a já jsem mu zdvořile poděkoval.

Když se snesla večerní temnota, řídil jsem vůz do postranního údolí, které jsem si ještě zapamatoval z mapy. Údolí vedlo do opuštěného a nenavštěvovaného horského zákoutí. Brzy jsme projeli posledními osadami, minuli jsme několik statků a samot u silnice a za chvíli jsme dorazili k pustému rašeliništi, kde noc zahalovala do své tmy odlesk západu na bažinatých tůních.

Zde jsem zastavil; zdvořile jsem obrátil vůz a vrátil jsem jej jeho majiteli, panu Jopleyovi.

„Tisícerý dík!“ řekl jsem. „Jste užitečnější než jsem se odvážil mysliti si. Teď hleďte zmizeti a udejte mě policii.“

Když jsem za chvíli seděl na stráni pod kopcem a díval se, kterak zadní světla vozu mizela v dálce tmy, přemýšlel jsem o různých druzích zločinů, jichž jsem se dopustil. Přes všeobecně rozšířené mínění nebyl jsem vrahem, ale jisto je, že jsem se stal nestydatým lhářem, podvodníkem beze všeho studu a lupičem s vyslovenou zálibou v drahých automobilech.


Dobrodružství holohlavého archeologa

Strávil jsem noc na písčině na úbočí kopce v závětří balvanu. V mém okolí vyrůstal dlouhý a měkký vřes. Bylo mi zima, neboť jsem byl bez kabátu a bez vesty. To vše bylo uschováno u pana Turnbulla, kde byl rovněž černý zápisník Scudderův, mé hodinky a což je nejhorší, i moje lulka a sáček s tabákem. Jediné moje peníze mě doprovázely v opasku a kromě nich asi půl libry zázvorových sucharů v kapsách mých kalhot.

Snědl jsem polovinu těchto sušenek k večeři; pak jsem se zahrabal hluboko do vřesu a zahřál jsem se poněkud. Dostal jsem lepší náladu a tato šílená hra na schovávanou mě počala baviti. Až do této chvíle jsem měl zázračné štěstí. Mlékař, literární hospodský, sir Harry, cestář a blbý Marmie, to jsou důkazy mého nezaslouženého štěstí. A můj počáteční úspěch ve mně probudil vědomí, že se mi podaří provésti zamýšlenou věc až do konce.

Největší starosti mi nyní působil žaludek; byl jsem zoufale hladov. Když někdo zastřelí v „City“ žida, tu psávají obyčejně noviny, které sledují vyšetřování, že zesnulý muž byl „dobře živený“. Vzpomínám si na své tehdejší myšlenky, podle nichž by o mně nebyli psali, že jsem dobře živeným mužem, kdybych si byl v děrách těchto bažin zlomil vaz. Ležel jsem tu nyní a trápil jsem se – neboť zázvorové suchary jen podráždily bolestnou prázdnotu mého žaludku – a pak také mě trýznila vzpomínka na všechny dobré věci, které jsem mohl míti v Londýně a jichž jsem si tak málo vážil.

Jak často jsem ohrnoval nos nad opékanými jaternicemi, nad chutnými šunkovými řezy, nad vkusně nadívanými vejci, kterážto jídla mi Paddock připravovával. Vynořily se mi v představě kotlety, které připravovali kuchaři v klubu a zvláštním způsobem upravená šunka, která stála na desertním stolku – a moje duše po tom všem lačnila. Moje myšlenky se nesly nad všemi těmito poživatinami, aby se konečně zastavily u hospodského hovězího řízku a u horké pepřené topinky, pomazané sýrem. Z marné touhy po těchto pouchoutkách jsem usnul.

Probudil jsem se všecek zkřehlý a roztřesený zimou asi hodinu po východu slunce. Potřeboval jsem značně času než jsem si vzpomněl, kde jsem, neboť jsem byl velmi unaven a spal jsem tvrdým spánkem. Vřesovou sítinou jsem spatřil především modrou oblohu, potom výběžek veliké hory a konečně své vlastní boty, pěkně uložené v trsech borůvčí. Opřel jsem se o svůj loket a zahleděl jsem se dolů do údolí. Jediný krátký pohled mě přiměl, abych si v šíleném spěchu zašněroval svoje střevíce.

Neboť dole, ani čtvrt míle pode mnou na svahu kopce byli lidé rozestaveni vějířovitě a prohledávali vřes. Marmie neotálel dlouho se svojí pomstou.

Vylezl jsem z písčiny a z vřesu, v němž jsem přenocoval a ukryl jsem se za skaliskem nad sebou. Odtud jsem sklouzl do mělké úžlabiny, která vystupovala po úbočí hory vzhůru. Dovedla mě za chvíli do úzkého koryta potoka, jímž se mi podařilo vylézti nepozorovaně na vrchol hřebenu. Zde jsem se zastavil a pohlížel nazpět; viděl jsem, že mne ti lidé ještě neobjevili. Moji pronásledovatelé prohledávali trpělivě svah, stopu za stopou, a zvolna stoupali za mnou.

Ukrývaje se za čarou obzoru, vytvořenou hřebenem, běžel jsem asi půl míle dopředu, až jsem soudil, že jsem na nejzazším konci údolí. Tu jsem se vzpřímil a byl okamžitě zahlédnut mužem na křídle řady. Řekl to ihned ostatním. Slyšel jsem pokřik zdola a viděl jsem, že řada hledajících vzápětí změnila směr postupu.

Tvářil jsem se, jako bych prchal za obzor, ale místo, abych utíkal předstíraným směrem, vrátil jsem se tam, odkud jsem vyšel a za dvacet minut jsem byl za hřebenem; nyní jsem opět viděl místo, kde jsem spal. Pohled na mé pronásledovatele, kteří hledali směrem k vrcholům, od úpatí hory, mi poskytoval tiché zadostiučinění; byli beznadějně na nesprávné stopě.

Mohl jsem si vybrati cestu, kterou se dám. Zvolil jsem jiný horský hřbet, kolmý k onomu, s něhož jsem unikal a na němž jsem ještě stál. Kdyby se mi můj plán povedl, položil bych mezi sebe a své lovce hluboké údolí. Pohyb rozproudil moji krev a počínal jsem se rozkošně baviti. Cestou jsem snědl zaprášené zbytky zázvorových sušenek; to byla má snídaně.

Věděl jsem o této krajině málo a neměl jsem ani ponětí o tom, co si nyní počnu. Všechnu naději jsem vkládal do vytrvalosti svých nohou, avšak uvědomoval jsem si současně, že ti, kteří mě honí, jsou přesně obeznámeni se zvláštnostmi kraje a že moje nevědomosti znamenají těžké nevýhody pro mne.

Viděl jsem před sebou ležeti zvlněné moře kopců, pnoucích se daleko na jih a rozestupujících se na severu v četná horská ramena, mezi nimiž ležela široká a mělká údolí. Zdálo se, že hřeben, který jsem zvolil, klesá po jedné nebo po dvou mílích k jakémusi močálu, který se rozevíral v nížině jako kapsa. Můj směr byl tak dobrý, jako kterýkoliv jiný směr.

Moje počínání mi vyneslo pěkný náskok – řekněme dvacet minut a měl jsem pod sebou údolí v celé jeho šíři; teprve za ním jsem spatřil hlavy prvních pronásledovatelů. Policie pravděpodobně si přizvala místní talenty na pomoc a muži, které jsem uviděl, se velmi podobali pastevcům nebo honákům. Jakmile mě spatřili, dali se do křiku: haló, haló – a já jsem jim kynul rukou. Dva pronásledovatelé sešli do údolí a počínali slézati svah, na jehož temeni jsem byl; zbylí zůstali na oné straně vrchu. Bylo mi, jako bych se zúčastnil hry školních dětí na zajíce a psy.

Avšak záhy hra přestávala býti hrou. Ti muži za mnou byli otužilí horalé a pohybovali se na rodných vřesovištích. Když jsem se ohlédl, viděl jsem, že tři z nich spěchali přímou cestou za mnou a usuzoval jsem, že všichni ostatní mi někudy nadbíhají, aby mi odřízli cestu.

Můj nedostatek znalosti těchto území a místní orientace mohl se mi co nejdříve státi osudným, i rozhodl jsem se, že z této spleti údolí a hřebenů uniknu do oné močálovité krajiny, kterou jsem viděl shora. Chtěl jsem setřásti své pronásledovatele, bylo nutno, abych zvětšil svůj náskok a myslil jsem, že to mohu uskutečniti, jakmile naleznu vhodný kus země.

Kdyby zde nablízku byl nějaký úkryt, mohl jsem se skrývati alespoň chvíli, avšak na oněch holých stráních jste mohli viděti mouchu na míli cesty. Spolehl jsem se tedy úplně na délku svých nohou a na svůj bezpečný pud. Avšak i k tomu jsem potřeboval volnější prostory před sebou, neboť nebyl jsem rozeným horalem. Ach, jak jsem zatoužil po dobrém africkém ponnyovi!

Dal jsem se do rychlého běhu, seběhl jsem z horského pásma dolů k bažině jistě dříve než se stihající mě postavy objevily na vysokém obzoru za mnou. Přeskočil jsem potok a vyšel jsem na silnici, která tvořila předěl mezi dvěma údolími. Přede mnou se prostíralo ohromné pole vřesu; stoupalo k návrší, které bylo korunováno podivnou skupinou stromů, vějířovitě rozestavených. Přes silniční příkop vedl přechod, za nímž travou zarostlá pěšinka pokračovala přes první vzedmutou vlnu močálu.

Skočil jsem do příkopu a dal jsem se po oné cestě. Po několika stech yardů, jakmile zmizela z obzoru silnice, proměnila se ve velmi slušnou cestu prostou trávy; bylo na první pohled zřejmo, že je udržována v čistotě. Viděl jsem, že míří k jakémusi domu a počal jsem přemýšleti, neměl-li bych učiniti totéž. Až doposud mě mé štěstí neopouštělo a je možno, že onen obydlený dům mi poskytne nejlepších výhod. Když nic jiného, tedy alespoň zde byly stromy a ty pro mne znamenaly možnost ukrýti se.

Nešel jsem po cestě, nýbrž po břehu potoka, který proudil po pravé straně pěšiny, kde křoviny byly velmi husté a vysoké břehy tvořily hradbu vyšší než člověk. Bylo to rozumně vykonáno, neboť sotvaže jsem se do oné úžlabiny ponořil, viděl jsem, že moji pronásledovatelé jsou již na hřebenu, který jsem před deseti minutami opustil.

Pak jsem se již neohlížel; neměl jsem kdy. Letěl jsem podle potoka, přes otevřené mýtiny jsem se plazil po čtyřech a většinu cesty jsem se brodil v mělkém proudu. Na konci cesty jsem nalezl opuštěnou vilku, v jejíž nepěstěné, zpustlé zahradě stály řady strašidelně vypadajících hromad rašeliny. Proběhl jsem mlázím a brzy jsem se ocitl na pokraji háje, jehož větrem zprohýbané borovice byly vysázeny v řadách. Odtud jsem již viděl dýmající komíny domu, který stál asi pět set yardů přede mnou poněkud vlevo.

Opustil jsem tedy směr potoka, přeskočil jsem jiný příkop a dříve než jsem si cokoliv uvědomil, vyskočil jsem na trávník. Pohled za sebe mne přesvědčil, že jsem za dohledem pronásledovatelů, kteří ještě nedospěli k prvnímu pásmu bažiny.

Palouk byl velmi nerovný; byl požat kosou místo srpem a po jeho délce se táhl záhon zakrslých rododendronů. Několik černých havranů, kteří zde jsou obyčejnými zahradními ptáky, se vzneslo s křikem do výše, jakmile jsem se k nim přiblížil. Dům přede mnou ležící byl praobyčejným statkem, jaké bývají v močálovité krajině a po starém zvyku bylo k němu přistavěno oblíbené postranní křídlo. S tímto křídlem souvisela skleněná veranda a jejími okny jsem uvnitř spatřil tvář starého pána, který mne pozoroval s výrazem laskavosti.

Plížil jsem se po okraji hrubého horského štěrku, jímž bylo vysypáno prostranství, a vstoupil jsem do otevřených dveří verandy. Byla to úhledná, po jedné straně zasklená místnost, jejíž druhá stěna byla zastavena regály s knihami. Pootevřenými dveřmi jsem viděl, že v soused­ním pokoji je také ještě mnoho knih. Na podlaze verandy stály místo stolů skříně, jaké vídáme v museích a všechny byly naplněné vzorky zvláštních hornin, kameny a starými mincemi.

Uprostřed stál psací stůl s volnou střední částí a za ním seděl, maje hromady papírů a rozevřené knihy před sebou, laskavý starý pán. Jeho tvář byla kulatá a přívětivá jako tvář pana Pickwicka. Na špičce nosu mu seděly veliké brýle a temeno jeho hlavy bylo tak lysé a lesklé, jako skleněná láhev. Když jsem vstoupil, nepohnul sebou viditelně; pozdvihl pouze své dobrácké obočí a čekal, až něco promluvím.

Nebylo snadné říci v pěti minutách, kdo jsem, co chci a získati současně jeho pomoci. Ani jsem se o to nepokoušel. Muž, který seděl přede mnou, měl v očích jakýsi prazvláštní výraz, cosi tak ostrého a vědoucího, že jsem marně hledal slova. Díval jsem se na něj tedy zcela jednoduše a koktal jsem.

„Zdá se, že velmi spěcháte, můj drahý příteli,“ řekl zvolna.

Ukázal jsem rukou na močál. Oknem bylo viděti přes celou bažinu výsekem v borovém háji a tam vzadu, asi půl míle od domu, se prodírala řada postav vysokým vřesem.

„Ach, vidím, vidím!“ pravil a vzav do rukou polní dalekohled, jal se trpělivě prohlížeti jednoho z mých pronásledovatelů za druhým.

„Prcháte před spravedlností, není-liž pravda? – Dobře, vysvětlíte mi to, až budeme míti více času; prozatím protestuji, aby do mého soukromí vniklo několik neohrabaných venkovských policajtů. Jděte vedle do studovny a v protější stěně uvidíte dvoje dveře. Vstupte do těch, které jsou vlevo a zavřete je za sebou. Budete v úplném bezpečí.“

A tento neobyčejný muž vzal opět pero do ruky a psal.

Učinil jsem, k čemu jsem byl vyzván a ocitl jsem se v malém temném pokoji, do něhož světlo vnikalo jedině malým okénkem umístěným až u stropu; cítil jsem zápach chemikálií. Dveře se za mnou zavřely s cvaknutím jako dveře nedobytné pokladny. Opět jsem šťastnou náhodou nalezl bezpečný úkryt.

Avšak přes to všecko neměl jsem příjemný pocit. Starý pán měl cosi do sebe, co mne udivovalo a mnohem více ještě lekalo. Byl příliš klidný a na vše připravený, tak jako by mne byl očekával. A jeho oči byly hrozně chytré.

Do této temné komůrky nedolehl zvenčí ani nejslabší zvuk. Podle toho, co jsem věděl, mohla si policie vyžádati prohlídku domu a zachce-li se jí, bude zvědava také na to, co je za těmito dveřmi. Snažil jsem se usilovně uklidniti svou mysl a zapomenouti na svůj hrozný hlad.

Za chvíli skutečně jsem se rozveselil a svět se mi objevil v růžovějších barvách. Starý pán mi stěží může odmítnouti potravu a tu jsem se tedy opět zabral do představ toho, co posnídám.

Slanina a; vejce by mne nasytily, avšak chtěl bych onu větší část celého slaninového kusu a asi tak půl stovky vajec. Mezitím, co se mi nad žádoucí hostinou sbíhaly v ústech sliny zarachotil zámek a dveře se otevřely.

Vstoupil jsem do slunečního světla. Pán domu seděl v hlubokém křesle v pokoji, který nazýval studovnou a prohlížel si mne zvědavě.

„Odešli?“ tázal jsem se.

„Ano, odešli. Přesvědčil jsem je, že jste přešel kopce. Nechci, aby policie se vtírala mezi mne a mého hosta, budu šťasten, mohu-li vás něčím uctíti.“ A doložil:

„To je dnes šťastné jitro pro vás, že ano pane Richarde Hannayi?“

Když mluvil, zdálo se mi, že se jeho víčka chtějí trochu sklopiti přes jeho šedivé a bystré oči. V tomto okamžiku mi prolétla myslí Scudderova věta, v níž popisoval muže, jehož se bál ze všech mužů celého světa nejvíce. Říkal, že onen člověk může potáhnouti své oči blanou jako jestřáb. A tu jsem si uvědomil, že jsem šel nejpřímější cestou do nepřítelova hlavního stanu.

Kdybych byl uposlechl svého prvního vnuknutí, byl bych se vrhl na tohoto starého lotra a byl bych ho zardousil; pak bych byl prchal. Zdálo se, že četl moje myšlenky, neboť usmál se přívětivě a ukázal na dveře za mnou. Obrátil jsem se a viděl jsem dva sluhy, kteří na mne mířili revolvery.

Znal moje jméno, ale nikdy mne neviděl. A jakmile tato úvaha probleskla mým mozkem, viděl jsem jakousi možnost záchrany.

„Nevím, co tím chcete říci?“ odsekl jsem hrubě. „A komu to tu říkáte Richard Hannay? Jmenuji se Ainslie.“

„Tak?“ řekl, stále se ještě usmívaje. „Ale máte zajisté ještě jiná jména. Nu, nebudeme se teď o to příti.“

Vzpamatoval jsem se nyní a uvažoval jsem, že mne můj úbor – byl jsem bez kabátu, bez vesty, a bez límce – za žádných okolností nezradí. Tvářil jsem se tedy tak sebevědomě, jak jsem uměl a pokrčil jsem rameny:

„Předpokládám, že mne nakonec ještě udáte, a to je proklatě špinavé jednání. Bože můj! přál bych si, abych nikdy nebyl potkal ten zpropadený automobil. Zde jsou peníze a vezmi vás čert –“ a hodil jsem mu na stůl čtyři zlaté mince.

Otevřel poněkud více oči: „Ach ne, neudám vás. Moji přátelé a já budeme s vámi projednávati jakousi malou soukromou záležitost, toť vše. Víte toho trochu více než je nám prospěšné, pane Hannayi. Jste velmi dobrý herec, ale ne tak dobrý, abyste mne oklamal.“

Mluvil s určitostí, avšak postřehl jsem v jeho očích slabý stín pochybnosti.

„Ó, pro pána krále, přestaňte už jednou mlít hubou,“ křičel jsem. „Všechno je proti mně, nemám ani trochu štěstí od té doby, kdy jsem se vrátil na břeh v Leithu. Co je na tom zlého, když ubohý chuďas s prázdným žaludkem ukradne trochu peněz, které nalezne v rozbitém autu? Nic jiného jsem neprovedl a jenom za to jsem byl již dva dny štván policií, prokletou policií, přes všechny prokleté hory a doly. Pravím vám, že toho mám již po krk. Dělejte se mnou, co chcete, starý hochu. Ned Ainslie ztratil již všechnu bojovnost.“

Mohl jsem pozorovati pozvolný růst jeho pochybností.

„Nechtěl byste mi laskavě vypravovati všechno, co jste dělal v posledních dnech?“ – tázal se mne.

„Nemohu, milostpane!“ řekl jsem naříkavým žebráckým hlasem. „Nejedl jsem již celé dva dny; dejte mi, prosím vás, trochu jídla a uslyšíte božskou pravdu.“

Vyčetl asi z mé tváře zřetelný hlad a poručil jednomu ze strážců u dveří, aby mi přinesl jídlo. Položil přede mne kus studené paštiky a sklenici piva. Spolykal jsem vše tak rychle jako prase – ne, lépe řečeno jako Ned Ainslie, poněvadž jsem nyní hrál jeho úlohu ve hře. Mezi jídlem na mne promluvil z nenadání německy, ale zdvihl jsem k němu tvář bezvýraznou jako kamenná zeď.

Když jsem se najedl, vypravoval jsem mu svůj příběh – říkal jsem, že jsem přijel na lodi z Archangelska a přistál před týdnem v Leithu. Vydal jsem se na cestu za svým bratrem, který bydlí ve Wigtownu. Měl jsem málo peněz – zmínil jsem se nenápadně o jakési pitce – a byl jsem dobře ustrojen. Přišel jsem nedávno k jedné díře proražené do křoví a dívaje se, kam vede cesta, spatřil jsem řeku a v ní velký automobil. Sešplhal jsem dolů po břehu a nalezl jsem na sedadle vozu tři zlaté mince a na podlaze jednu. Nikdo nebyl nablízku a po majiteli ani vidu ani slechu. Strčil jsem tedy peníze do své kapsy. Avšak zákon se mi nějakým podivným způsobem dostal na stopu. Když jsem chtěl zlato proměniti v pekařském krámě, zavolala na mne pekařka policii a o něco později, když jsem se chtěl umýti v potoce, byl jsem téměř polapen. Musil jsem utéci bez kabátu a bez vesty.

„Tady jsou ty peníze, vezměte si je,“ křičel jsem – „ty mně byly něco platný! Ti hladovci jsou všichni jako posedlí po chudém člověku. A teď, kdyby, milostpane, nebylo vás, byli by ty prachy nalezli a vás by nikdo nebyl obtěžoval.“

„Jste velmi dobrý lhář, Hannayi!“ řekl.

Rozzuřil jsem se: „Přestaňte už jednou ke všem čertům, bláznit! Povídám vám, že se jmenuji Ainslie a že nikdy v celém svém životě jsem neslyšel o někom, kdo se jmenuje Hannay. Byla by mi milejší policie nežli vy s vašimi Hannayemi a s vašimi opičárnami a s vašimi revolverovými žertíky. – Ne, milostpane, prosím za odpuštění, tak zle jsem to nemyslil. Děkuji vám mockrát za najedeníčko a poděkoval bych vám ještě víc, kdybyste mě nyní nechal jít mou cestou.“

Viděl jsem jasně, že je ve velkých rozpacích. Nikdy mě neviděl a můj nynější zevnějšek se asi hodně lišil od podobizen – měl-li vůbec jaké. V Londýně jsem byl vždy velmi elegantní a dobře ošaceným a nyní jsem byl skutečným trhanem.

„Nemám v úmyslu vás pustiti. Jste-li skutečně člověkem, za nějž se vydáváte, budete míti co nejdříve příležitost kliditi se odtud. Jste-li však mužem, za nějž vás já považuji, tu myslím, že dlouho nespatříte božího světla.“

Zazvonil a třetí sluha vešel dveřmi s verandy.

„Připravte můj Lanchester v pěti minutách. K snídani prostřete pak pro tři.“ Konečně se na mne upřeně zadíval a tato chvíle byla nejhorší zkouška ze všech.

V těchto studených, zlomyslných, nadpozemsky a ďábelsky chytrých očích bylo cosi čarodějnického a satanského. Okouzlovaly mě jako lesklé oči hada. Přemáhala mě silná touha vydati se mu na milost a nemilost a nabídnouti mu, že vstoupím do jeho spolku a budu pracovati s ním. A uvážíte-li, co jsem o celé této záležitosti od počátku soudil, pochopíte, že onen blouznivý impuls byl následkem ryze fysického ochabnutí mozku, hypnotizovaného a ovládaného silnějším duchem než byl můj. Avšak zdařilo se mi uniknouti tomuto vlivu a zašklebil jsem se dokonce.

„Poznáte mě brzy, milostpane,“ řekl jsem.

„Karl!“ hovořil německy k jednomu z mužů, stojících u dveří: „Dáte tohoto chlapíka do zásobárny a zůstane tam až do mého návratu. Za jeho osobu jste zodpovědný!“

Odvedli mě z pokoje. U každého ucha jsem měl jeden revolver.

Velká vlhká místnost v onom křídle domu, které tvořilo původní statek, byla proměněna v zásobárnu. Na nerovné podlaze nebylo koberce a kromě školní staré lavice zde nebylo nic, na co by se člověk mohl posaditi. Všechna okna byla pevně zabedněna a v místnosti byla tma jako ve studni. Hmatal jsem kolem sebe a nahmatal jsem u zdi jakési bedny, soudky a pytle, naplněné těžkou hmotou. Vzduch v místnosti byl prosycen pachem plísně a neobydlenosti. Moji věznitelé otočili klíč v zámku a mohl jsem zcela jasně slyšeti šoupání nohou na zápraží, kde zůstali státi na stráži.

Usedl jsem v této chladné tmě na jeden z pytlů a můj duševní stav byl velmi bídný. Starý lotr odjel v automobilu pro ony druhé dva lotry, kteří mě vyslýchali včera. Viděli mě jakožto cestáře a poznají mě, neboť jsem měl tytéž šaty na sobě. Jakou práci může míti cestář dvacet mil od své silnice, jestliže je v patách za ním celá policie. Jedna nebo dvě otázky přivedou je na pravou stopu. Je možno, že mluvili s Turnbullem a také hned s „Marmiem“ a je velmi pravděpodobné, že mě spojí se sirem Jindřichem. Pak se celá záležitost stane jasnou jako křišťál. Jaké možnosti mi dával tento dům uprostřed močálů? Jaké vyhlídky jsem měl mezi třemi lotry a jejich vyzbrojenými sluhy?

Zamyslil jsem se toužebně nad policií, která se nyní po horách honí po mé stopě. Oni byli alespoň mými krajany a poctivými muži, a vydati se do jejich rukou bylo by zajisté bývalo lepší než vězeti v této společnosti satanů.

Policie by mě však nebyla vyslechla; onen starý ďábel s blanami na očích byl by se policie zbavil okamžitě. Myslím, že požíval její důvěry. Snad měl vlastnoruční listy ministrů, které usnadňovaly jeho komplot proti Velké Británii. Takovým způsobem, pokud vím, se u nás ve Starém světě provozuje politika.

Ti tři muži se navrátí do snídaně; zbývaly mi tedy již jenom přibližně dvě hodiny. Čekal jsem zde přirozeně pouze na svůj zánik, neboť neviděl jsem před sebou žádné cesty, po níž bych unikl z této kaše. Přál jsem si Scudderovu odvahu, neboť přiznávám se bez mučení, že jsem neměl ani za mák síly. Jediná věc, která mě poněkud osvěžovala, byl můj bezmezný vztek. Vrčel jsem zuřivostí, vzpomněl-li jsem si, že mě oni tři vyzvědači tak snadno přemohou. Doufal jsem, že se mi podaří zakroutiti krk alespoň jednomu z nich dříve, než mě dostanou.

Čím déle jsem takto přemýšlel, tím více vzrůstal můj vztek; byl jsem konečně nucen vstáti a choditi po skladišti. Pokoušel jsem se otevřítí okenice, leč byly zamčeny na zámek a nemohl jsem jimi ani pohnouti. Zvenčí sem ke mně vnikalo vzdálené kdákání slepic, které se asi svobodně procházely na teplém slunci. Potom jsem ohmatal bedny a pytle. Nemohl jsem otevříti ani jedinou z beden a pytle se mi zdály býti naplněny jakýmisi koláči pro psy. Páchlo to skořicí. Avšak, když jsem obcházel po místnosti, nahmatal jsem náhodou ve zdi kliku, která stála za ohledání.

Byly to dveře ke skříni, vstavěné do zdiva; ve Skotsku se tomu říká „pess“ a byly zamčeny. Zatřásl jsem jimi a zdálo se mi, že jsou zpuchřelé. Nemaje po ruce vhodného nástroje, opřel jsem se o ně celou vahou těla; rukojeť ve zdi jsem ovinul svými šlemi, abych ji mohl pevněji uchopiti. Po několika náporech povolila dvířka s praskotem a já jsem se obával, že jím budou upozorněni oba hlídači před zásobárnou. Čekal jsem chvíli a když nikdo nešel, jal jsem se prohlížeti jednotlivé přihrádky skříně.

Bylo tu množství předmětů. Nalezl jsem ve svých kapsách několik zápalek a rozsvítil jsem jednu z nich. Zhasl jsem ji však okamžitě, neboť jsem uviděl již dosti. V jedné přihrádce ležela zásoba elektrických ručních svítilen. Vzal jsem jednu a zjistil jsem, že vydává světlo.

Svítil jsem si nyní svítilničkou a hledal jsem dále. Stály zde láhve a malé bedničky, obsahující podivně páchnoucí látku – pravděpodobně lučebniny, nutné k pokusům; byly zde svitky jemného měděného drátu a celý sklad tenkého naolejovaného hedvábí. Ležely zde krabice zápalných kapslí a mnoho zápalných šňůr. Až docela vzadu ve skříni jsem objevil velkou lepenkovou krabici. Podařilo se mi otevříti ji; uvnitř byla dřevěná krabice a v ní bylo srovnáno půl tuctu malých, šedých cihel, z nichž každá měřila asi dva čtvereční palce.

Vzal jsem jednu do ruky a zpozoroval jsem, že se mi drobí v prstech. Přičichl jsem k ní a ochutnal jsem ji jazykem. Pak jsem si sedl a přemýšlel jsem. Nejsem marně důlním inženýrem a poznal jsem okamžitě, že to je lentonit.

S jedinou z těchto malých cihel jsem mohl rozprášiti celý dům v atomech do ovzduší. Používal jsem této prudce výbušné látky v Rhodesii a znal jsem její sílu. Avšak moje nesnáz spočívala v tom, že jsem o ní neměl přesných vědomostí. Zapomněl jsem pravou užitkovou dávku, nevěděl jsem, v jaké době vybuchne a nevěděl jsem ani, jakým způsobem se k explosi upravuje. Měl jsem pouze nejasné tušení o její výbušné mohutnosti, neboť, ačkoliv jsem jí používal, nepracoval jsem s ní nikdy vlastnoručně.

Nicméně, zde se mi objevila možnost – jediná přípustná možnost útěku. Tento plán byl velmi odvážný, leč proti němu jsem, měl jedinou, co nejčernější jistotu. Použiji-li lentonitu, je to sázka, v niž sázím pět proti jedné, že budu vyhozen do korun stromů, avšak nepoužiji-li toho, budu dnes večer bydliti na dně šest stop hluboké jámy v zahradě. Takto jsem musil na svůj stav pohlížeti ať tak, ať onak, měl jsem rozhodně velmi špatné vyhlídky do budoucnosti, ale vždy zde ještě byla možnost záchrany mého vlastního života i vlasti.

Vzpomněl jsem si na malého, statečného Scuddera a rozhodl jsem se pro výbuch. Procházel jsem nejpitomějšími okamžiky celého svého života, neboť nejsem stvořen pro takováto rychlá rozhodnutí. Avšak přemohl jsem se, odvaha se mi vrátila, zaťal jsem zuby a odvrhl jsem všechny pochybnosti, které se mě zmocňovaly. Zcela jednoduše jsem zavřel svůj mozek a namluvil jsem si, že připravuji pokus tak prostý, jako ohňostroj Guy Fawkese.

Vzal jsem zápalnou rtuťovou kapsli a připevnil jsem ji na konec několik stop dlouhé zápalné šňůry. Poté jsem zlomil jednu z lentonitových cihel a čtvrtinu této jsem zahrabal nedaleko dveří v jamce podlahy. To vše jsem přikryl pytlem. Myslím si, že více než polovina beden obsahovala dynamit. Jestliže v oné skříni ve zdi byly tak strašné výbušné látky, proč by nemohly býti také v těchto bednách?

V tomto případě bych byl připravil velmi slavné nanebevstoupení nejen sobě, nýbrž i oběma sluhům před dveřmi a celému hektaru půdy v nejbližším okolí skladiště. Hrozilo mi také nebezpečí, že výbuch u dveří zapálí také všechny cihly, zbylé ve skříni, neboť zapomněl jsem vše, co jsem kdysi věděl o lentonitu.

Leč nyní nemělo ceny přemýšlení o možnostech. V sázce byla věc nesmírné hodnoty a musil jsem se nutně odvážiti všeho.

Přitiskl jsem se pod okenní prkno a zapálil jsem doutnák. Poté jsem – snad jednu, snad dvě dlouhé minuty čekal. Bylo hrobové ticho – jedině šoupání těžkých bot před domem a mírumilovné kokrhání kohoutů venku na slunečním dvoře dělilo čas. Poručil jsem svou duši do ochrany Nejvyššího a byl jsem zvědav, kde budu za pět vteřin – – –

– – – Ohromná horká vlna ohně vystoupila ze země a zavěsila se pro zlomek vteřiny do vzduchu. Zdálo se mi, že se protější zeď rozsvítila zlatožlutým světlem a že se roztrhla hromově ohlušující ranou, která mě udeřila do hlavy jako kladivo. Něco ještě na mne padlo a zasáhlo hořejšek mého levého ramene.

A pak jsem – myslím – ztratil vědomí – – –

Moje bezvědomí trvalo nejvýše několik málo vteřin. Cítil jsem, že mě dusí k zalknutí hustý, žlutý kouř a vymotal jsem se rychle z rozvalin u svých nohou. Odkudsi za mými zády přicházel čerstvý závan vzduchu. Bednění oken vypadala a vybouraným otvorem dveří unikal dým do letního poledne. Provlékl jsem se děrou a ocitl jsem se na dvoře v sloupu hustého a čpavého dýmu. Bylo mi tělesně velmi zle, ale mohl jsem hýbati všemi svými údy. Odklopýtal jsem slepě dále od domu.

Za domem, na opačné straně, proudil malý mlýnský potůček do dřevěného náhonu a do tohoto náhonu jsem upadl. Studená voda mi vrátila jasnou rozvahu a měl jsem právě tolik vědomí, že jsem mohl přemýšleti, kudy uprchnu.

Šplhal jsem po žebříku, potaženém slizkým, zeleným povlakem, tak daleko, až jsem došplhal k mlýnskému kolu. Pak jsem se protáhl po jeho ose do staré mlýnice a klesl jsem na hromadu otrub. Cestou jsem uvízl kalhotami na hřebíku. Všude jsem za sebou zanechával stopy uschlé rašeliny.

Mlýna nebylo již po léta užíváno. Příčky dřevěných schodů byly ztrouchnivělé stářím a na půdě vyhryzaly myši do podlahy velké díry. Zachvěl jsem se odporem, v mozku se mi otáčela všechna kolečka a moje levé rameno a celá levá paže byly strnulé a bez vlády. Podíval jsem se z okna a viděl jsem, že ze dveří zásobárny a z jednoho okna stále ještě proudí lehká mlha. Přál jsem si vroucně, abych byl založil požár, neboť z druhé strany domu jsem slyšel zmatený pokřik.

Nesměl jsem však otáleti, nebylo kdy, neboť tento mlýn mi byl špatnou skrýší. Každý, kdo by mě sem přišel hledati, byl by mě přirozeně ihned objevil a každý by šel hledati podél potoka. Toť jisto nad veškeré pochybnosti; počnou s hledáním okamžitě, jakmile zjistí, že moje tělo není ve skladišti. Z jiného mlýnského okna jsem viděl, že za mlýnem stojí starý holubník.

Kdybych se byl mohl dostati k holubníku, aniž zanechám stopy za sebou, mohl bych v něm nalézti účelný úkryt, neboť soudil jsem, že moji nepřátelé, předpokládajíce, že se mohu volně pohybovati, mě budou hledati ve volné krajině, mezi rašelinou.

Slezl jsem tedy opět po rozbitém žebříku. Abych zakryl stopy, sypal jsem za sebe otruby; sypal jsem je také na podlahu celé mlýnice a na práh mlýna, kde ve veřejích, se kývala rozbitá křídla dveří. Rozhlížel jsem se chvilku a zjistil jsem, že od prahu vede k holubníku hladká kamenná cesta, na níž nezůstane stop. Byla také milosrdně zakryta budovou mlýna, takže nikdo, kdo stál u domu, na ni nemohl viděti. Přeběhl jsem prostranství a obcházel jsem holubník, hledaje cestu na střechu.

Nyní mi nastala nejtěžší práce, jakou jsem kdy v životě konal. Rameno a ruka mě pekelně bolely a bylo mi tak zle, měl jsem takovou závrať, že jsem mohl každým okamžikem spadnouti. Opíraje se o vyčnívající kameny, zavěšuje se do děr polorozpadlého zdiva a chytaje se pevných větví břečťanu, vyšplhal jsem se konečně s největší námahou nahoru. Na střeše byla nízká zídka a za ní bylo dosti místa, abych si mohl lehnouti. Potom se mi podařilo padnouti do zcela staromódní mdloby.

Když jsem se probudil, měl jsem hlavu v jediném ohni a slunce mě pálilo do obličeje. Dlouho jsem zůstal ležeti zcela klidně a bez hnutí, neboť onen strašný dým jako by mi vyšinul a zatemnil mozek. Slyšel jsem hlasy, ozývající se od domu – muži hovořili výhrůžně a automobil, stojící u vchodu, hučel. Ve zdi, která mne chránila, byla malá štěrbina. Připlazil jsem se k ní a získal jsem jakýsi přehled po dvoře. Viděl jsem vyjíti z domu několik osob: – sluhu s obvázanou hlavou a za ním mladšího muže ve sportovních kalhotách.

Hledali něco a blížili se k mlýnu. Pak jeden z nich zpozoroval útržek sukna, zachycený na žebříku a volal cosi na jiného muže. Oba se vrátili do domu a přivedli mého posledního věznitele; zdálo se mi, že mezi nimi též poznávám muže, který šišlal. V rukou všech tří mužů jsem uzřel revolvery.

Prohlíželi mlýn déle než půl hodiny. Slyšel jsem je kopati do sudů a odtrhávati shnilou podlahu. Konečně se vraceli a postavili se právě pod holubník, rokujíce divoce. Sluhovi s obvázanou hlavou vyplísnili a vyspílali strašlivě. Slyšel jsem je ještě třásti dveřmi holubníka a chvílemi jsem se pln strachu domníval, že půjdou nahoru. Rozmyslili si to však a odešli společně do domu.

Ležel jsem na oné střeše celé dlouhé a parné odpoledne. Zkusil jsem hroznou trýzeň. Jazyk jsem měl vyschlý jako dřevo a aby se míra mého utrpení dovršila, slyšel jsem vodu, která odkapávala z mlýnského kola. Díval jsem se na úzký potok, viděl jsem jej vytékati z bažin a v duchu jsem jej sledoval až do údolí, kde pravděpodobně prýštil z ledového pramene, obklopeného chladnými kapradinami a mechem. Byl bych dal tisíc liber, kdybych byl mohl jenom na chvíli ponořiti hlavu do tohoto pramene.

Měl jsem krásnou vyhlídku na celý kruh rašeliniště. Viděl jsem odjížděti auto s dvěma osobami a pak ještě muže na horském koníku; jel na východ Soudil jsem, že mě hledají a přál jsem si, aby se cestou dobře bavili.

Avšak uviděl jsem ještě cosi jiného, zajímavějšího! Dům stál skoro na temeni pahorku v bažinách, které tvořily jakousi planinu a kromě vysokých kopců, které byly nejméně šest mil daleko, nebylo v celém okolí nad něj vyššího místa. Vršek, na němž jsem byl, zarostl, jak jsem se již zmínil, velkým množstvím košatých stromů – většinou borovicemi, pak také několika jasany a břízami. Zde na střeše holubníku jsem ležel v téže výši s korunami stromů a mohl jsem viděti, co leželo za nimi.

Nebyl to plný, stejnoměrně hustý les; stromy tvořily kruh a uvnitř ležel podlouhlý, velký, zelený trávník, velmi podobný kriketovému hřišti.

Nečekal jsem dlouho a objevil se mi jeho účel. Bylo to letiště, a to tajné letiště. Jeho místo bylo vybráno velmi prohnaně, neboť předpokládejte, že by zde někdo viděl snášeti se aeroplán: domníval by se, že zaletěl za kopec, za stromy. Ježto místo bylo zvoleno na vrcholku pahrbku v amfiteátru stromů, byl by se každý pozorovatel – nechť už stál v kterémkoliv směru od letiště – domníval, že klesající letadlo přeletělo a zmizelo za návrším. Jenom člověk, stojící velmi blízko, mohl si uvědomiti, že aeroplán nepřeletěl, nýbrž sestoupil uprostřed lesa. Také pozorovatel, vyzbrojený dalekohledem a dívající se s vyšších okrajových, hor, mohl objeviti pravdu; leč tam žili jedině pastevci a ti nemívají dalekohledů. Když jsem se podíval z holubníka, mohl jsem v dálce spatřiti modrou čáru, o níž jsem věděl, že to je moře na obzoru a hněv mnou lomcoval, když jsem si uvědomil, že naši nepřátelé vlastní tuto skrytou, umělou rozhlednu a mohou vykonávati s této věže dozor nad našimi lodními cestami.

* * *

Vytrhnuv se z těchto myšlenek, vzpomněl jsem si na aeroplán; kdyby se nyní vrátil, vznikne jistota pěti proti jedné, že budu na této střeše objeven. Tak jsem zde proležel tiše celé odpoledne a prosil jsem Boha, aby seslal tmu a byl jsem velmi rád, když jsem viděl západ slunce za velikými hřebeny hor na západě a když se mlhy soumraku snesly do bažin.

Letadlo se vrátilo velmi pozdě. Soumrak již byl hodně pokročilý, když jsem slyšel dunění motoru a když jsem spatřil stroj, letící do svého domova, v lese.

Díky Bohu, byla černá noc. Měsíc byl v poslední své čtvrti a vyjde asi velmi pozdě. Moje žízeň vzrostla natolik, že mi nedovolovala prodlévati déle na střeše. Přibližně k deváté hodině – pokud jsem mohl čas odhadnouti – počal jsem sestupovati ze zdi. Nebyla to žádná hračka; byl jsem asi v polovině zdi, když vtom někdo otevíral zadní domovní dveře a já jsem spatřil, že se záře lucerny odráží na zdi mlýna. Visel jsem na břečťanu několik minut v smrtelné úzkosti a modlil jsem se, nechť je to již kdokoliv, jen aby nešel k holubníku.

Konečně světlo zmizelo a já jsem padl tak jemně, jak jsem mohl, na kamenné dláždění dvora.

Plazil jsem se po břiše po kraji kamenitého příkopu tak dlouho, až jsem dolezl ke skupině stromů, které obklopovaly dům. Kdybych byl věděl, jak do toho, byl bych jim zkazil letadlo, ale uvědomil jsem si včas, že každý takový pokus by byl marný. Byl jsem si jist, že okolo celého domu bude pásmo nějakých poplašných zařízení a proto jsem lezl lesem po rukou a po kolenou, ohmatávaje pečlivě každou stopu půdy. Měl jsem pravdu, neboť již za chvíli jsem asi půl yardu před sebou objevil napjatý drát. Kdybych o něj byl zakopl, byl by jistě zazněl nějaký zvonek v domě a byl bych býval chycen.

O sto yardů dále byl napjat druhý drát na zemi a byl dovedně zakryt na kraji potoka. Za ním ležel močál a za pět minut jsem byl již hluboko v kapradí a vřesu. O deset minut později smáčel jsem svůj obličej v prameni a pil jsem dlouhými doušky požehnanou vodu.

Avšak nezastavil jsem se, dokud jsem nepoložil alespoň půl tuctu mil mezi sebe a ono prokleté obydlí.


Rybář lovící na umělou mouchu

Sedl jsem si na návrší a přehlížel jsem svoje postavení. Neměl jsem pocit štěstí, neboť moje přirozená vděčnost za zdařilý útěk byla zeslabována tělesnou nevolností. Lentonitové plyny mě značně přiotrávily a hodiny, v nichž mě slunce opékalo na holubníku, mi také síly nepřidaly. Bolela mě šíleně hlava a cítil jsem se nemocen jako kočka. Mé rameno bylo rovněž ve špatném stavu. Nejdříve jsem se domníval, že je pouze pohmožděno, avšak nyní mi prudce otékalo a nemohl jsem jím již vládnouti.

Chtěl jsem vyhledati chatrč pana Turnbulla, vzíti si svůj oděv a zejména Scudderův zápisník, potom odejíti k hlavní trati a vrátiti se na jih. Zdálo se mi, že čím dříve se setkám s úředníkem Zahraničního úřadu, se sirem Walterem Bulliwantem, tím bude lépe pro mne. Nevěděl jsem, jakým způsobem bych mohl sehnati ještě více důkazů než jsem nyní měl. Nezbývalo mu než uvěřiti v můj příběh anebo odmítnouti mě, ale za všech okolností budu u něho lépe schován než u těch ďábelských Němců. V této chvíli mě začínaly naplňovati velmi přátelské city vůči britské policii.

Noc byla krásná a plná hvězd, a neměl jsem mnoho potíží s cestou. Z mapy sira Harryho pamatoval jsem si polohu jednotlivých míst v krajině a nyní bylo jedinou mojí starostí, nalézti říčku, kde jsem se setkal s cestářem a která ležela poněkud dále k jihozápadu. Po všech těchto poutích neznal jsem jména jedinké vesnice, jediného místa, ale myslím, že ona říčka byla horním tokem řeky Tweed.

Podle svých výpočtů byl jsem jí vzdálen asi osmnáct mil a to znamenalo, že ji před zítřejším jitrem nedostihnu. Byl jsem tedy nucen ukrýti se někde přes den, neboť jsem byl příliš otrhaný než abych se mohl objeviti na denním světle. Neměl jsem ani kabát, ani vestu, ani límec, neměl jsem klobouk, moje spodky byly rozervané a na mém obličeji, na rukou zůstaly černé stopy výbuchu. Kromě toho jsem měl ještě jinou krásu: cítil jsem, že mám krví zalité oči. Tedy povšechně: pro bohabojného občana jsem nebyl příjemným divadlem na veřejné cestě.

Brzy po svítání jsem se pokusil osvěžiti se lázni v horské bystřině a poté jsem šel k chalupě pastevce, neboť jsem již měl úžasný hlad. Pasák nebyl doma a jeho žena byla v chatrči sama. Nejbližší soused bydlil ve vzdálenosti pěti mil. Byla to slušná, stará duše a měla odvahu, neboť ačkoliv se velmi polekala, když mě spatřila, sáhla ihned po sekeře a byla by jí použila, kdybych byl zločincem. Řekl jsem jí však, že jsem se zřítil se skály – neřekl jsem jak, a ona sama ostatně z mých očí vyčetla, že jsem nemálo nemocen. Jako skutečná samaritánka netázala se mě po ničem a postavila přede mne hrnec mléka s dávkou whisky; dovolila mi, abych chvíli seděl u ohně v kuchyni. Potom mi chtěla umýti potlučené rameno, avšak moje bolesti byly tak velké, že jsem jí nedovolil, aby se ruky dotkla.

Nevím, za koho mě považovala; snad za loupežníka, který se dal na cestu pokání; neboť, když jsem před ní na stůl položil libru ve zlatě – byl to nejmenší peníz, který jsem měl – abych zaplatil za mléko, potřásla hlavou a řekla něco jako: „Vraťte to těm, kterým to patří“. Ohražoval jsem se proti tomuto podezření velmi rozhodně. Konečně mě pokládala za poctivého člověka, vzala peníz a dala mi za něj teplý plaid a starý klobouk po svém muži. Ukázala mi, jak si šátek mám obtočiti okolo ramen, a když jsem opouštěl, chaloupku, byl jsem vzorným obrazem Skota, tak jak je vidíte v Burnsových ilustrovaných básních. Avšak, nechť je tomu jakkoliv, byl jsem oblečen.

Byl již nejvyšší čas. Před polednem nastala změna počasí a s ní hustý déšť. Ukryl jsem se pod převislou skalou v záhybu řeky a hromada uschlého kapradí mi byla snesitelným ložem. Podařilo se mi usnouti a spal jsem až do večera.

Když jsem se probudil, byl jsem v křečovité strnulosti a velmi nemocen; v rameně hlodala bolest jako ve vyžraném zubu. Snědl jsem ovesnou placku a sýr, který mi dala stará žena, a vydal jsem se na další cestu ještě než se setmělo.

Pomlčím o utrpeních této noci mezi mokrými horami. Nebylo hvězd na nebi, podle nichž bych se byl mohl říditi a šel jsem prostě směrem, který jsem si pamatoval z mapy. Dvakrát jsem sešel z cesty a několikrát jsem ošklivě upadl do rašelinných jam. Večer jsem měl před sebou ještě jenom deset mil cesty, uvažuji-li vzdušnou linii, ale svým celonočním blouděním jsem z nich učinil dvacet mil. Poslední úsek jsem došel se zaťatými zuby a s velmi lehkou hlavou. Nicméně dokázal jsem to a časně ráno jsem zaklepal na dveře chatrče pana Turnbulla. Mlhy ležely nízko a hustě po celém kraji a od prahu chalupy jsem nemohl dohlédnouti na silnici.

Pan Turnbull sám mi přišel otevříti – byl střízliv a dokonce více než střízliv: měl na sobě čisté, staré sice, ale zachovalé černé šaty, byl oholen, pravděpodobně včera večer a na krku měl bílý, plátěný límec. V levé ruce držel kapesní bibli. Nepoznal mě na první pohled.

„Co vás to sem vede? Jak to, že jste se přimetal v neděli ráno?“ tázal se.

Ztratil jsem pojem času a nevěděl jsem, jaký je den. Tedy neděle byla příčinou této neobvyklé parády!

Hlava mi třeštila tak divoce, že jsem ze sebe nevypravil souvislou odpověď. Avšak Turnbull mě poznal a viděl také, že jsem nemocen.

„Máte moje brejle?“ tázal se.

Vyňal jsem je z kapsy u kalhot a podal jsem mu je.

„Přišel jste si pro kabát a pro vestu,“ pokračoval; „pojďte dál. Člověče, vy ste ňák nejistej ve svejch nohách. Podejte mi ruku, ať vás tu někde usadím.“

Zpozoroval jsem, že dostávám záchvat malárie. Horečka pronikala všemi mými kostmi. Byl to následek mokré noci v horách. K tomuto záchvatu se nyní přidružilo rameno a účinky jedovatých plynů. Součtem všeho byl hezky nepříjemný tělesný stav. Dříve než jsem se nadál, pomohl mi pan Turnbull svléci šaty a položil mě do postele v jednom ze dvou výklenků, které byly v kuchyňské zdi.

Pan Turnbull byl skutečný přítel v nouzi. Tento starý cestář byl již mnoho let vdovcem a od svatby své dcery žil v chalupě sám. Většinu dní mi poskytoval všechnu pomoc, jíž mi bylo třeba. Potřeboval jsem nyní jenom klid. Mezitím co malárie měla svůj obvyklý průběh a když zimnice pominula, uzdravilo se mi jakž takž moje rameno. Nicméně mohl jsem ještě velmi obtížně choditi a ačkoliv jsem ležel pouze pět dní, trvalo nějaký čas, nežli jsem se mohl pořádně postaviti na nohy.

Cestář odcházel vždy časně ráno; zamykal za sebou dveře a u mého lože mi nechával mléko na celý den. Vracíval se večer a sedával tiše v koutě u krbu. Po celý čas nepřišla ani živá duše v tato místa. Když mi již bylo lépe, neobtěžoval mě ani jedinou otázkou. Někdy mi přinesl dva dny starého „Skota“ a tu jsem pozoroval, že zájem o vraždu na Portlandském náměstí utuchl. V novinách o ní již nebylo ani zmínky a nalézal jsem v nich vůbec velmi málo zpráv o čemkoliv. Psaly jedině o jakési „Valné hromadě“. Soudil jsem, že to bude asi nějaká slavnostní církevní pitka.

Jednoho dne vytáhl pan Turnbull ze skříně můj opasek a řekl: „Máte tam pěknou porci peněz; měl byste si to přepočítat, zdali je to všecko, jak to bylo.“

Netázal se mě nikdy po mém jméně, avšak já jsem se ho ptal, nebyl-li tu někdo a nevyzvídal-li někdo o mé činnosti cestářské, netázal-li se snad někdo po mně.

„Ale jó, byl tu jeden chlap se svou károu. Furt se mě vyptával, kdo mě to tenkrát na tý silnici zastupoval, ale já dělal blbýho. Nedal mi pokoj a nehnul se vodě mně, až sem mu řek, že snad myslí toho mýho švagra z Cleuch, kerej mi pomáhal. Ten chlap vypadal jako ďas a já jsem nerozuměl ani polovičku z toho, co kecal.“

V posledních dnech svého pobytu u cestáře mne často přepadal podivný nepokoj a jakmile jsem cítil, že je mé zdraví opět v pořádku, rozhodl jsem se odejíti. Bylo však také již dvanáctého června. Avšak štěstí mi přálo a jakýsi honák dobytka, Turnbullův dobrý přítel, jménem Hislop, hnal kolem nás své stádo. Vstoupil do chatrče, aby se nasnídal a když odcházel, vzal mě s sebou.

Přinutil jsem Turnbulla, aby přijal pět liber Sterlingů za byt, jídlo a za péči, které mi poskytoval. Byl to kus krušné práce: nebylo svobodomyslnějšího chlapa pod sluncem. Stal se sprostým v přesném smyslu toho slova. Když jsem ho nutil, aby peníze přijal, zfialověl zlostí, byl zaražen a konečně částku vzal, bez jediného slova díků. Když jsem mu řekl, že jsem stále ještě jeho velkým dlužníkem, zabručel cosi jako „ruka ruku meje“ a odešel. Podle toho, jak jsme se rozloučili, byli byste řekli, že jsme se rozešli v hněvu.

Honák Hislop byl dobrá kopa a brebentil celou cestu přes průsmyk až dolů, do sluncem prozářeného údolí Annanského. Mluvil jsem s ním o gallowayském trhu dobytka a o cenách ovcí a on si z toho vybral, že jsem potulný pastevec z „Bůhsámvíodkud“. Můj pléd a starý klobouk, jak jsem již řekl, mi dodávaly malebného zevnějšku. Skota z divadel. Avšak hnáti před sebou dobytek je po čertech loudavá práce a trvalo nám to většinu dne, nežli jsme ušli tucet mil.

Kdyby mé srdce nebylo bývalo svíráno tak těžkými starostmi, mohl jsem času za stádem stráveného krásně užíti. Počasí bylo nádherné a nebe blankytně modré; pohled na hnědé hory a zelené louky se neustále měnil a v celé krajině byl slyšeti nepřestávající zpěv skřivanů, kukaček a bublavých bystřin. Leč neměl jsem zájmu o léto a ještě méně o rozhovor s Hislopem, neboť čím více jsem se blížil patnáctému červnu, tím jsem byl zkrušenější beznadějí a nepřekonatelnými obtížemi svého podniku.

Naobědval jsem se v malé zájezdní hospodě v Moffatu a šel jsem pak pěšky asi dvě míle, abych se dostal k hlavní trati. Noční rychlík, jedoucí na jih, jel až kolem půlnoci a abych nějak zabil čas, vylezl jsem na úbočí hory a usnul jsem, neboť procházka mě velmi unavila. Avšak spal jsem příliš dlouho a byl bych zaspal. Musil jsem utíkati na nádraží, abych ještě stihl vlak, který odjížděl za dvě minuty. Když jsem pod sebou ucítil tvrdé polštáře třetí třídy a vdechoval štiplavý kouř obyčejného tabáku, rozveselil jsem se upřímně. Nechť již moje myšlenky a dojmy byly jakékoliv, měl jsem konečně pocit, že co nejdříve přiložím ruce k svému dílu.

* * *

V Crewe jsem vystoupil z vlaku v nejčasnější ranní hodině a byl jsem nucen čekati až do šesti hodin na jiný vlak, jedoucí do Birminghamu. Odpoledne jsme dojeli do Readingu a zde jsem přestupoval do lokálky, která mě měla dovésti do vnitra Berkshirského hrabství. Netrvalo dlouho a ocitl jsem se v krajině šťavnatých a vlhkých lučin, jimiž pomalu protékaly rákosím zarostlé potoky.

V osm hodin večer jsem sestupoval na malém nádraží v Artinswellu. Byl jsem unaven a cestou velmi zašpiněn – lidé se mohli domnívati, že jsem cosi mezi malým zemědělcem a venkovským zvěrolékařem. – Svůj černobíle kostkovaný skotský pléd jsem nesl přes ruku, neboť neodvažoval jsem se obtočiti si jej kolem ramen zde, tak daleko na jihu od hranic. Na nástupišti stálo několik lidí a soudil jsem, že bude lépe, počkám-li, až všichni odejdou.

Cesta mě vedla lesem, pod šerou klenbou vysokých bříz a potom do mělkého údolí, jehož zelené svahy byly spoře porostlé stromy daleko od sebe vzdálenými. Člověku, který přicházel ze Skotska, se zdejší vzduch zdál býti těžkým a slabým, ale byl nekonečně sladký, neboť lípy a kaštany a šeříkové keře byly jako chrámy květů.

Neušel jsem ještě daleko a došel jsem k mostu, pod nímž mezi sněhovými záhony vodních lilií pomalu proudil a bublal průzračný potok. O něco výše na vodě stál mlýn a jeho kolo, obrážející se temně v provoněném soumraku, probouzelo ve mně příjemné, jakoby chladivé dojmy. Tato scenerie mě jaksi uklidňovala a pocit bezpečnosti, který ve mně vznikal, byl čím dále; tím silnější. Začal jsem si pohvizdovati a píseň, která mi přišla na rty při tomto spokojeném pohledu do zelených hlubin byla „Annie Laurie“.

Po proudu se ke mně přibližoval jakýsi rybář a když byl již zcela blízko u mne, počal také hvízdati. Moje melodie byla nakažlivá, neboť ji pískal po mně. Byl to silný a vysoký muž; na sobě měl nepěkný, starý, flanelový oblek, přes rameno nesl plátěný lovecký pytel a na hlavě mu seděl zmačkaný širák. Kývl mi na pozdrav a já jsem si pomyslil, že jsem nikdy neviděl chytřejší a přívětivější tváře. Muž podepřel svůj tenký, deset stop dlouhý rybářský prut ze štípaného rákosu o zábradlí mostu a díval se do vody tak jako já.

„Křišťálová voda, co?“ tázal se přívětivě. „Kennet je mi milejší než vody v Testském hrabství. Jen se, prosím vás, podívejte támhle na toho velikého chlapíka! Může mít dobré čtyři libry, sázím se, že na unci přesně nic nechybí – Ale večerní chvíle, kdy ryby vyplouvají na povrch a zabírají, již minula; teď již je ničím nezlákáte.“

„Já tu rybu nevidím,“ řekl jsem.

„Podívejte se! Tady je, necelý yard od onoho rákosí, právě nad tou malou rybičkou.“

„Už ji mám! Přisahal byste, že je to Černý Kámen.“

„Ba, ba!“ řekl a pohvizdoval si opět několik taktů z „Annie Laurie“.

„Jmenujete se Twisdon, není-liž pravda?“ pronesl tišeji přes rameno a nespouštěl očí z ryb, plujících v potoce.

„Ne!“ řekl jsem. Chtěl jsem vlastně říci „ano“. Zapomněl jsem všecko o svém „alias“.

„Jest moudrým spiklencem ten, kdo zná své vlastní jméno!“ dodal a usmíval se širokým úsměvem na bahenní slípku, která se vynořila ze stínu mostu.

Stál jsem před ním a pohlížel jsem na něho: měl hranatou, rozpůlenou čelist a bradu, rovné obočí a pevné rysy ve tváři. Pomyslil jsem si, že zde konečně je spojenec, který již stojí za to. Jeho šelmovské, modré oči se zdály pronikati velmi hluboko.

Najednou se zamračil. „Tomu se říká hanebnost!“ křičel pozdviženým hlasem. „Je to ostuda, když tak silný a zdravý muž, jako jste vy, se opovažuje žebrat. Můžete dostat najíst, jděte do kuchyně, ale peníze vám nedám!“

Minul nás lovecký vůz, řízený mladým mužem, který zdvihl bič, aby pozdravil rybáře. Když faeton přejel, uchopil rybář svůj prut a ukazuje na bílá, asi sto yardů vzdálená vrata, řekl:

„Toto jest můj dům; počkejte zde asi pět minut a pak jděte okolo k zadnímu vchodu.“ S těmito slovy mě opustil.

Poslechl jsem jeho přání a učinil jsem tak. Nalezl jsem hezkou vilku a před ní trávník, svažující se k potoku. Cestu k ní vroubila dokonalá džungle kalin a šeříků. Zadní dvířka byla pootevřena a na jejich prahu mě očekával vážný správce domu.

„Prosím, račte jíti za mnou, sire!“ pravil a vpustil mě do chodby a vedl mě pak po zadních schodech do útulné ložnice, z jejíchž oken jsem měl vyhlídku na řeku. Zde jsem nalezl rozloženou úplnou výbavu: černý oblek s dokonalým příslušenstvím, hnědý flanelový oděv, košile, límce, kravaty, holicí potřeby, kartáče na vlasy, ba i pár nových, patentních střevíců. Správce ukázal na předměty, rozložené po pokoji a řekl – „Sir Walter se domníval, že by vám věci pana Reggie mohly padnouti. Mladý pán zde má různé obleky, protože sem jezdívá pravidelně na weekendy. Vedle je, prosím, koupelna a dal jsem vám, sire, připraviti horkou lázeň. Oběd bude za půl hodiny; uslyšíte gong.“

Vážná bytost odešla a já jsem usedl na cicem pokrytou lenošku. Díval jsem se před sebe jako ve vidění. To vše bylo příliš divadelní, tento náhlý přechod z žebráckého stavu do spořádaného blahobytu, který mě obklopoval. Sir Walter Bullivant mi patrně důvěřoval, ačkoliv jsem nemohl uhodnouti proč. Podíval jsem se na sebe do zrcadla a uviděl jsem divokého, vyzáble vypadajícího, hnědého chlapa s vousem, který čtrnáct dní nepoznal břitvy; v očích a v uších jsem měl prach, byl jsem bez límce, v hrubé košili, v pomačkaných, starých, vlněných šatech, v polo­rozpadlých botách, které nebyly čištěny alespoň dvacet dnů. Vypadal jsem jako velmi podařený tulák nebo jako dokonalý honák dobytka a teď jsem byl uveden jemným správcem do tohoto stánku vpravdě půvabného bohatství. A nejlepším vtipem osudu bylo, že tito lidé nevěděli ani, jak se jmenuji.

Řekl jsem si, že si ničím již nebudu lámati hlavu a přijmu dary, kterými mě bohové zahrnuli. Oholil jsem se tedy, vykoupal jsem se přepychově, oblékl jsem si černý oblek na čistou, šustící košili, která mi padla nad očekávání dobře. Když jsem dokončil svou proměnu a prohlížel se v zrcadle, uviděl jsem v jeho rámci mladého, nikoliv nehezkého muže.

Sir Walter Bullivant již očekával v šedé jídelně. Uprostřed stál malý, kulatý stůl, ozářený světly v stříbrných svícnech. Pohled na muže tak úctyhodného, vážného a sebevědomého, na muže, který ztělesňoval zákony a vládu a všechno anglické, mě zarazil a vyvolal ve mně neodbytný dojem, že jsem zde vetřelcem. Sir Walter o mně určitě nevěděl pravdu, neboť nebyl by se mnou mohl takto jednati a já jsem přirozeně nemohl přijímati jeho pohostinství pod nepravým jménem a s falešnými nároky.

Řekl jsem tedy, jakmile jsem vstoupil: „Jsem vám více zavázán než umím vysloviti, avšak jsem nucen věc poněkud objasniti. Jsem nevinný muž, ale hledá mě policie. Musil jsem vás na to upozorniti a nedivil bych se, kdybyste mi nyní ukázal dveře.“

Usmál se a odpověděl: „Nedejte si ničím kaziti chuť k jídlu. Všechno je v nejlepším pořádku a budeme o této záležitosti hovořiti až po obědě.“

Nikdy jsem nejedl s větší chutí, neboť kromě obložených chlebů, kupovaných na nádražích, nejedl jsem od božího rána nic. Sir Walter mě naplnil pýchou, neboť pili jsme dobré, staré, šampaňské a potom neobyčejně jemné Porto. Byl jsem až chorobně vzpružen; rozčilovalo mě, že zde tak sedím obsluhován lokajem a uhlazeným správcem a vzpomínal jsem, že jsem žil celé tři týdny jako loupežník; každý, kdo mě viděl, měl ruku pozdviženu k ráně. Při jídle jsem siru Walterovi vypravoval o tygrovité rybě, která žije v Zambezi a je tak dravá, že vám ukousne prsty, dáte-li jí k tomu příležitost; potom jsme mluvili o honech po celé zeměkouli, neboť sir Walter svého času byl velkým nimrodem.

Černá káva byla podávána ve studovně. Byla to veselá místnost, plná knih a loveckých trofejí, nepořádku a pohodlí. Umínil jsem si, že jestliže se někdy zbavím této práce a budu míti svůj vlastní dům, zařídím si také takovouto místnost. Sluha konečně odklidil krásné příbory, zapálili jsme si doutníky a můj hostitel přehodil své dlouhé nohy přes jedno opěradlo lenošky a požádal mě, abych mu vypravoval svůj příběh. Pravil mi:

„Uposlechl jsem návodu, který mi dal Harry, ale řekl mi toho velmi málo; vy mi prý povíte cosi, co se mnou zatřese. Jsem připraven, pane Hannayi.“

Všiml jsem si, že mě nazývá mým pravým jménem a byl jsem překvapen.

Vypravoval jsem vše od počátku; mluvil jsem o své nudě v Londýně, o oné noci, kdy jsem se vrátil domů a kdy jsem u svých dveří nalezl pobouřeně hovořícího Scuddera. Řekl jsem mu vše, co mi Scudder vypravoval o Karolidovi a o konferenci v Zahraničním úřadě – sir Walter sešpulil rty a ušklíbal se –. Pak jsem se dostal k vraždě na Portlandském náměstí a můj hostitel opět zvážněl. Vyslechl pozorně vše o mlékaři, o mém gallowayském pobytu a o řešení šifrovaného písma v Scudderově zápisníku za oněch podivných okolností v zájezdní hospodě.

„Máte ten zápisník s sebou?“ řekl ostře a vydechl hlubokou úlevou, když jsem vytahoval knížku z kapsy.

Neřekl jsem mu ještě nic o obsahu. Potom jsem popisoval své setkání se sirem Jindřichem a naši politickou přednášku. Při této zmínce se hlasitě smál a řekl: „Sir Harry mluvil proklatý nesmysl, není-liž pravda? Věřím tomu úplně. Je to velmi dobrý hoch, nejlepší srdce, jaké kdy žilo, ale jeho hloupý strýc mu nasadil do hlavy několik brouků. Pokračujte, prosím, pane Hannayi!“

Den, který jsem strávil na cestářově místě, ho poněkud rozčilil. Dal si podrobně popsati oba chlapíky, kteří mě vyslýchali, i jejich automobil a mně se zdálo, že hledá cosi ve své paměti. Rozveselil se opět, když slyšel, jaký osud stihl onoho osla Marmaduka Jopleye.

Avšak zvážněl opět, když jsem došel až k starému muži v domě nad močálem. Žádal mě, abych i jeho popisoval do nejmenších podrobností.

„Úlisný a holohlavý, s blanami na očích jako pták – zdá se býti ponurým dravým ptákem! A vy jste vyhodil jeho poustevnu do povětří, za to, že vás zachránil před policií?“ přerušil mě. „To byl duchaplný kousek práce!“

Brzy jsem dospěl ke konci svého líčení. Sir Walter vstal prudce, přešel po pokoji, opřel se o římsu krbu a díval se na mě; pak řekl:

„Policii můžete vypustiti z hlavy. Od zákonů této země vám již nehrozí žádné nebezpečí.“

„Velký patrone Skotů!“ zvolal jsem. „Nalezli již vraha?“

„Nenalezli,“ odpověděl, „ale v posledních čtrnácti dnech vás vyškrtli z listiny podezřelých.“ „Proč?“ tázal jsem se udiven.

„Hlavně proto, že jsem dostal dopis od Scuddera. Znal jsem toho muže, provedl pro mě několik prací. Byl to poloviční blázen a poloviční genius, ale byl poctivec od kosti. Nepříjemně se nás dotýkala jeho zvláštní záliba jednati na svou vlastní pěst; tato mánie ho učinila neupotřebitelným v Tajné službě – je ho škoda, neboť byl neobyčejně nadaný. Myslím, že byl nejudatnějším mužem na celém světě, neboť třásl se neustále strachem, ale nikdy žádná hrozba ho nemohla odstrašiti. Jeho dopis jsem dostal dne jednatřicátého května.“

„Jak to? Vždyť byl již týden předtím zavražděn v mém bytě?“

„List byl napsán a dán na poštu dne 23. května. Scudder patrně nebyl připraven na náhlou a neočekávanou smrt. Jeho zprávy mne vždycky docházely až za týden, neboť posílal je pod nějakou adresou do Španělska a od­tamtud šly teprve do Newcastlu. Jak víte, byl posedlý utkvělou myšlenkou zakrývání svých stop.“

„Co vám psal, sire?“ koktal jsem.

„Nic důležitého; pouze to, že byl v nebezpečí života a že nalezl útulek u dobrého přítele; sliboval mi, že o něm uslyším před patnáctým červnem. Nedal mi své adresy, ale napsal, že bydlí blízko Portlandského náměstí. Myslím, že měl v úmyslu krýti vás, kdyby se mu něco přihodilo. Když jsem jeho list dostal, šel jsem s ním do Scotland Yardu, přečetl jsem si podrobnosti výslechů a usoudil jsem, že jste vy byl oním zmíněným přítelem.

Potom jsme, pane Hannayi, pátrali po vaší minulosti a přesvědčili jsme se, že jste člověkem velké úcty hodným. Domníval jsem se, že znám příčiny vašeho náhlého zmizení – nebyla to jen policie, byli to také ti druzí, že ano? – a když se mi do rukou dostala Harryova škrabanice, uhodl jsem zbytek. V posledním týdnu jsem očekával váš příchod v každé hodině.“

Představíte si snadno, jaký kámen mi po těchto slovech spadl ze srdce! Cítil jsem se opět svobodným mužem, neboť nyní jsem proti sobě měl jedině nepřátele své země a nikoliv její zákony.

„A teď si přečteme Scudderův zápisník,“ řekl sir Walter.

Propracovávali jsme si jím pozorně déle než hodinu. Vysvětlil jsem klíč šifrového písma a můj hostitel jej pochopil velmi rychle. Opravil mé čtení několikrát, ale v celku jsem text řešil velmi správně. Jeho obličej měl krajně vážný výraz a když jsme skončili, zůstal chvíli tiše seděti a nemluvil:

„Nevím, co si s tím počnu!“ řekl konečně. „V jedné věci se nemýlí – a to ve významu schůze, která bude pozítří. Ale to ostatní – to vše o válce – a o Černém kamenu – to se čte jako divoké melodrama. Přál bych si míti větší důvěru v Scudderův úsudek. Jeho romantické sklony mi způsobovaly největší utrpení. Měl uměleckou povahu a chtěl vždy míti všechny věci lepší než jak je Bůh stvořil. Měl také množství nejrozmanitějších směšných předsudků. Na příklad: Židé obarvovali celý jeho obzor rudě. Židé a velcí peněžníci!

‚Černý kámen!‘“ opakoval „‚DerSchwarze Stein‘ – zní to jako titul šestákové sensační novely. A celé to žvanění o Konstantinu Karolidovi – to je slabá stránka Scudderova příběhu, neboť náhodou vím, že ušlechtilý Karolides má nejlepší vyhlídky, aby nás všechny přežil. V celé Evropě není jediného státu, který by si přál jeho smrti. Kromě toho zahrál teď Vídni a Berlínu pěkný taneček a způsobil mému šéfovi několik hodně nepříjemných chvil.

Ne, nemožno! Scudder se zde ocitl na nepravé stopě. Abych byl upřímný, Hannayi, nevěřím tomuto dílu příběhu. Připravuje se zde cosi nekalého a on vypátral příliš mnoho. Ztratil při tom svůj život. Ale jsem ochoten přísahati, že to vše není nic jiného než obyčejná špionážní práce. Jistá evropská velmoc má ve svém vyzvědačském systému koníčka a její pracovní postup není příliš skvělý.

Od té doby, kdy začala platiti ‚od kusu‘, neohlížejí se její pochopové na to, jdou-li přes jednu nebo dvě mrtvoly. Vím, že za každou cenu chtějí získati mobilizační plán našeho válečného loďstva pro svoje sbírky v ‚Marinearsenalu‘, ale budou vyhozeni a nic jiného se nemůže státi.“

V tomto okamžiku vstoupil do salonku domácí správce.

„Londýn vás volá k telefonu, sire Waltere. Je tam Mr. Eath a přeje si mluviti s vámi osobně.“

Můj hostitel vyšel ven, k přístroji.

Vrátil se za pět minut a jeho tvář byla zsinale bledá. „Omlouvám se stínu Scudderovu“ – pravil – „Karolides byl zastřelen dnes večer, pět minut po sedmé hodině.“


„Černý kámen“ přichází

Probudil jsem se ráno po osmihodinovém tvrdém spánku beze snů a sešel jsem dolů do jídelny k snídani. Sir Walter Bullivant seděl mezi obloženými chlebíčky a marmeládou a luštil jakýsi telegram. Jeho včerejší svěže růžová barva poněkud vybledla; zdálo se mi to alespoň.

Uvítal mě a řekl: „Včera večer, když jste odešel spát, měl jsem hodinu perné práce u telefonu. Přiměl jsem svého představeného, aby promluvil s ministrem a se státním tajemníkem války a oni se v důsledcích toho rozhodli poslati pro Royera o den dříve. Tento telegram mi ono rozhodnutí oznamuje. Budou dnes v pět hodin v Londýně. Je to směšné, že šifra pro zástupce generálního štábu je ‚podsvinče‘.“

Nabídl mi teplá jídla pokračoval:

„– Nemyslím však, že nám to prospěje. Jestliže naši nepřátelé byli tak chytří, aby vypátrali první úmluvu, budou nyní též tak chytří a dovědí se o změně termínu. Dal bych svou hlavu, kdybych věděl, jakým způsobem se to dnes prozradí. Domnívali jsme se, byli jsme dokonce přesvědčeni, že v celé Anglii ví pouze pět mužů o Royerově návštěvě a můžete mi věřiti, že ve Francii jich jest ještě méně, neboť tam umějí tyto věci zaříditi ještě dokonaleji.“

Mezitím co jsem jedl, pokračoval v rozmluvě a k mému velkému překvapení poctil mě naprostou svojí důvěrou.

„Nemohou tyto mobilizační disposice býti změněny?“ tázal jsem se.

„Mohly by býti,“ odpověděl, „ale chceme se každé změně vyhnouti, bude-li to jen trochu možné. Tyto plány jsou výsledkem ohromného přemýšlení a není takové změny, která by se jim vyrovnala nebo je zlepšila. Až na jeden nebo dva body nedá se měniti nic. Avšak: něco tu snad bude, co se dá změniti, jestliže to bude nevyhnutelné. Ale chápete, Hannayi, jak by to bylo těžké! Naši nepřátelé nebudou tak pošetilí, aby vykradli Royerovy kapsy, anebo aby učinili nějaké jiné, tomu podobné dětinství. Oni si uvědomili zajisté, že by to znamenalo poplach a že bychom si dali veliký pozor.

Dosáhnou svého cíle jedině tehdy, když objeví naše tajemství, aniž my bychom to tušili: tak, aby se Royer vrátil do Paříže s bezpečným vědomím, že celá projednávaná záležitost je naprostým tajemstvím. Nepodaří-li se jim uskutečniti svůj plán tímto dokonalým způsobem, nebudou spokojeni, neboť, jakmile bychom jednou pojali podezření, musily by býti všechny disposice změněny – a to oni vědí.“

„Tu tedy musíme svého francouzského hosta bedlivě střežiti až do chvíle, kdy opět bude doma,“ odpověděl jsem. „Kdyby měli nějakou naději, že žádané informace dostanou v Paříži, pokusili by se získati je tam. To znamená, že mají zde v Londýně připravený nějaký důmyslný plán, který se podle jejich výpočtů podařiti musí.“

„Royer obědvá dnes s ministrem a s mým šéfem; potom přijde ke mně, kde se s ním setkají čtyři lidé: Whittaker z admirality, já, sir Artur Drew a generál Sherringhamm. V mém bytě mu Whittaker doručí jakýsi dokument a potom bude automobilem odvezen do Portmouthu. Tam vstoupí na palubu torpédoborce, který ho vysadí v Havru. Jeho cesta má příliš velký význam, než aby mohl jeti na obyčejném osobním parníku. Royer nezůstane ani okamžik bez dozoru a budeme nad ním bdíti až do chvíle, kdy vstoupí v bezpečí na francouzskou půdu.

Týmž způsobem bude střežen Whittaker až do okamžiku, kdy listiny předá Royerovi. To je vše, co můžeme učiniti pro jejich bezpečnost a člověk si jenom stěží může představiti, že by se mohla státi nějaká chyba nebo mýlka. Přiznávám se vám však, že jsem z toho všeho velmi vzrušen. Atentát, spáchaný na Karolida, zaviní poprask ve všech evropských kancléřských úřadech.“

Po snídani se mě sir Walter tázal, umím-li dobře říditi vůz. Přisvědčil jsem.

„Dobře tedy,“ pravil. „Obléknete si dnes Hudsonovu uniformu a budete mým šoférem. Jste asi právě tak velký jako můj řidič. Máte v této hře prsty a nesmíme se vydávati v žádné nebezpečí. Proti nám hrají zoufalí muži a nebu­dou zajisté míti ohledy, které by jim bránily přepadnouti venkovské sídlo přepracovaného úředníka.“

Když jsem před časem přišel do Londýna, koupil jsem si automobil a bavil jsem se vyjížďkami po anglickém jihu, jehož místopis jsem jakž takž ovládal. Vezl jsem nyní sira Waltera po bathské silnici a jel jsem dobře. Bylo teplé červnové ráno bez větru a slibovalo parný letní den. Měl jsem nádherný požitek z této jízdy malými městysy s čerstvě kropenými ulicemi a letními zahradami v temž­ském údolí. Dojeli jsme přesně o půl jedenácté k bráně královny Anny, v jejíž blízkosti stál londýnský dům sira Waltra. Správce přijel vlakem a přivezl zavazadla.

Po našem příjezdu do Londýna vzal mě můj hostitel okamžitě do Scotland Yardu. Tam jsme navštívili upjatého pána s hladce vyholenou, advokátskou tváří.

„Přivedl jsem vám vraha z Portlandského náměstí,“ představil mě sir Walter.

Odpovědí byl kyselý úsměv: „Byl by nám vítaným dárkem, Bullivante! Toto však jest, jak soudím, pan Richard Hannay, který po několik dnů živě zajímal moje oddělení.“

„Pan Hannay vás bude opět velmi zajímati. Budu vám toho jednou vyprávěti velmi mnoho; ne, dnes ne. Z určitých, velmi vážných důvodů musí jeho vypravování počkati nejméně dvacet čtyři hodiny. A potom – slibuji vám to – budete se velmi dobře baviti a budete nesmírně potěšen. Chci prozatím, abyste pana Hannaye ujistil, že nebude míti žádných nepříjemností s policií.“

Tohoto ujištění se mi dostalo okamžitě; úředník mi řekl:

„Můžete ve svém životě pokračovati tam, kde jste přestal. Váš byt – který pravděpodobně již nebudete chtíti obývati, na vás čeká a váš sluha je v něm. Ježto jste nebyl obviněn veřejně, neuznali jsme za nutné, veřejně vás očišťovati. Nicméně o tomto bodu musíte rozhodnouti sám.“

„Později, Mac Gilliwrayi, budeme potřebovati vašeho přispění,“ řekl ještě sir Walter a odcházel.

Cestou mě propustil řka: „Přijďte mě zítra navštíviti, Hannayi. Nemusím vám připomínati, že o všem, co víte, musíte zachovati hrobové mlčení.

Kdybych byl na vašem místě, šel bych si nyní lehnouti, neboť v tomto ohledu máte asi mnoho co dohánět. Bylo by skutečně nejlépe, kdybyste šel spát. Kdyby vaši přátelé z ‚Černého kamene‘ vás náhodou uviděli, mohly by vám vzniknouti nějaké nesnáze.“

* * *

Naplnil mě prazvláštní pocit nezaměstnanosti; v prvních chvílích mi bylo velmi příjemné, že jsem mladým mužem, který smí jíti, kam se mu zlíbí a nemá, čeho by se obával. Byl jsem jenom měsíc pronásledován zákony, ale stačilo mi to úplně. Šel jsem do hotelu „Savoy“ a objednal jsem si vybranou snídani. Pak jsem vykouřil nejlepší doutník, jaký jsem zde dostal. Nicméně moje vzrušení stále ještě nepomíjelo. Když jsem viděl, že mě někdo pozoruje, bylo mi stále ještě nevolno a byl jsem zvědav, myslí-li ten člověk na vraždu z Portlandského náměstí.

Potom jsem najal taxametr a jel jsem míle daleko do severního Londýna. Zpátky jsem šel pěšky poli a okolo vil, podle teras a mimo podezřelé hospůdky ztracenými uličkami a celá tato cesta trvala nejméně dvě hodiny. Můj klid však vzrůstal od okamžiku k okamžiku.

Cítil jsem, že velké věci, ohromně velké věci, se buďto již dějí anebo že se v nejbližší době stanou a já, který jsem byl hybným kolečkem, pákou celého stroje, jsem stál nyní stranou. Royer přistane v Doweru, sir Walter bude s několika lidmi v Anglii rozpřádati plány, bude je rozbírati s těmi, kteří v ně jsou zasvěceni a někde vedle nich v temnotě bude pracovati Černý kámen.

Zmocňoval se mě pocit nebezpečí a neštěstí, jemuž by se snad ještě dalo předejíiti a měl jsem také takový zvláštní vnitřní dojem, že já sám, já jediný bych tomu mohl zabrániti, že bych jenom já s nimi mohl úspěšně bojovati. Ale nyní jsem byl ze hry vyloučen. Jak jinak se také mohly věci vyvíjeti? Nebylo přece pravděpodobné, že by mě ke svým poradám připustili pánové z admirality, ministři a generálové!

Přál jsem si nyní skutečně, abych se setkal s jedním ze svých tří nepřátel. To by mě také vedlo k rozluštění věcí. Cítil jsem, že bych nesmírně potřeboval servati se prasprostě s oněmi lidmi a že bych při tom něco vypátral a rozřešil. Moje nálada se od tohoto okamžiku zhoršovala velmi rychle.

Neměl jsem nejmenší chuti odebrati se do svého starého bytu. Jednoho dne to určitě učiním, toť přirozené, ale ježto jsem měl stále ještě dosti peněz u sebe, myslil jsem, že domů půjdu až zítra a že se dnes ještě vyspím v některém hotelu.

Moje rozechvění vydrželo přes celý oběd, který jsem odbyl v jakési restauraci v Jeronýmově ulici. Neměl jsem žádný hlad a některých chodů jsem se ani nedotkl. Zato jsem vypil celou láhev Burgundského vína, ale nic, ani víno mě neobveselilo. Zmocnil se mě horečný neklid.

Zde jsem tedy byl – já, zcela obyčejný chlapík, nikterak výjimečně chytrý a přece jenom vnitřně úplně přesvědčený, že mě je kdesi svrchovaně třeba, že kdesi musím pomoci dohráti tuto hru – která bez mé spoluúčastí půjde celá k ďáblu. Řekl jsem si konečně, že to je pouhá hloupá domýšlivost a že mohu býti kliden, neboť záležitosti jsou v rukou čtyř nebo pěti nejchytřejších lidí, kteří, opřeni o moc celé britské říše nad nimi bdí. Zdálo se mi však přesto, že nějaký hlas mi šeptá, abych šel, abych rychle jednal, nebo že nikdy již nebudu moci klidně zamhouřiti oči.

Výsledkem toho vnitřního boje bylo rozhodnutí: o půl desáté jsem vstal a šel k bráně královny Anny. Pravděpodobně nebudu připuštěn, ale ulehčí se mému svědomí, pokusím-li se o to.

Kráčel jsem rychle po Jeronýmově třídě a na rohu Vévodské ulice jsem se srazil se skupinou mladých lidí. Všichni byli ve večerních úborech; pravděpodobně někde obědvali a nyní šli do music-hallu. Jedním z těchto mužů byl pan Marmaduke Jopley.

Uviděl mě a zastavil se, neboť mě poznal. Pak se dal do křiku:

„Pro Boha, vrah! Hoši, chyťte ho! To je Hannay, muž, který se dopustil vraždy na Portlandském náměstí!“

Chytil mě za ruku a jeho společníci kolem nás utvořili kruh.

Neočekával jsem, že mi vzniknou nepříjemnosti, ale moje zlomyslnost mi našeptala pošetilý kousek. Ulicí přicházel strážník a byl bych mu řekl, jak se věci mají. A kdyby tomu nevěřil, mohl jsem žádati, aby se mnou šel do Scotland Yardu nebo na nejbližší policejní strážnici. Avšak jakékoliv zdržení se mi v této chvíli zdálo býti nesnesitelným a pohled do Marmieovy přiblblé tváře byl nad mé síly. Rozehnal jsem se levou rukou a dostalo se mi velkého zadostiučinění, neboť jsem viděl, kterak Marmie svou celou délkou měří stoku.

Vzápětí poté začal boj. Všichni se na mě vrhli a strážník stál již za mnou. Udeřil jsem do skupiny jednou nebo dvakrát podle svých nejlepších sil a byl bych je statečně všechny spráskal. Avšak strážník stál za mnou jako socha; kdosi mě zezadu uchopil za hrdlo.

Temným mrakem bezmezného vzteku slyšel jsem, že se muž zákona táže po příčině bitky. A Marmie vypravil ze svých vyražených zubů, že jsem Hannay, vrah.

„U všech čertů!“ zvolal jsem. „Zavřete toho chlapa! Radím vám, strážníku, abyste se mě nedotýkal. Scotland Yard mě zná a dotknete-li se mě, nadrobíte si pěknou polívku.“

„Vy půjdete ihned se mnou, mladý muži!“ řekl strážník. „Viděl jsem, že jste toho pána udeřil. Vy jste začal a on vám nic neudělal. Viděl jsem vás a učiníte nejlépe, půjdete-li tiše – jinak vás spoutám!“

Zoufalost a nad vším převládající pocit, že nesmím ztratit ani okamžik, propůjčil mi sílu sloního samče. Složil jsem jednou čistou ranou pana policistu, srazil jsem muže, který mě držel za límec a uháněl jsem, seč byly mé síly po Vévodské ulici. Slyšel jsem za sebou pískání policejní píšťaly a pak dusot a křik lidí, kteří mě pronásledovali.

Umím pořádně utíkati, ale onoho večera jsem měl křídla. V okamžiku jsem byl na Pall Mallu a obrátil jsem se k Svatojakubskému parku. Vyhnul jsem se strážníkovi, který stál u vrat paláce a ponořil jsem se do změti vozů u Mallu. Přeletěl jsem most dříve, než moji pronásledovatelé přešli ulici. Po volných a prázdných cestách v parku jsem se dal v největší trysk. Bylo mým štěstím, že tam nebylo lidí a nikdo nesnažil se mě zadržeti. Vsadil jsem vše na jedinou kartu: dostati se k bráně královny Anny.

Když jsem do této tiché uličky vstoupil, zdála se býti liduprázdnou. Dům sira Waltera byl v její nižší polovině a před ním stála tři nebo čtyři auta. Několik yardů před domem jsem zmírnil rychlost a šel jsem spěšnými kroky k vratům. Nepustí-li mě správce dovnitř, nebo zaváhá-li jenom chvilku než otevře, budu ztracen.

Správce byl rychlý; sotvaže jsem zazvonil, otevřel.

„Musím okamžitě viděti sira Waltera!“ řekl jsem popadaje dech. „Moje záležitost je zoufale vážná.“

Správce byl velkým mužem. Nepohnul ani svalem, počkal až jsem vstoupil a zavřel za mnou dveře. „Sir Walter je zaměstnán, pane, a mám rozkaz, nevpouštěti k němu nikoho. Snad počkáte chvilku.“

Tento dům byl starodávným sídlem s velikou vstupní předsíní, po jejíchž obou stranách byly místnosti. Na druhém konci haly byla alkovna a v ní telefonní aparát a několik židlí. Zde mi správce nabídl místo.

„Poslouchejte,“ šeptal jsem, „jsou tu jakési nepříjemnosti a já jsem v nich. Ale sir Walter o nich ví a já pracuji pro něho. Přijde-li někdo a bude-li se po mně tázati, nalžete mu něco.“

Kývl přisvědčivě a tu již jsme slyšeli zmatené hlasy před domem a někdo zuřivě zvonil. Nikdy jsem nikoho neobdivoval více než tehdy onoho správce. Otevřel dveře a s tváří tvrdou a nehybnou jako tvář kamenné náhrobní sochy čekal, až bude tázán. Pak odpovídal. Řekl jim, komu tento dům patří a jaké jsou jeho rozkazy; vymrazil je prostě před dveře. Mohl jsem sledovati celý výstup od počátku a ujišťuji vás, byl mnohem zábavnější než divadlo.

Nečekal jsem dlouho a opět někdo zvonil. Správce se dlouho nerozmýšlel a vpustil tohoto nového návštěvníka.

Mezitím co svlékal a odkládal svůj kabát, viděl jsem, kdo to byl. Nemohli jste otevříti ani jedny noviny a ani jeden měsíčník, aniž se na vás z jejich stran nedívala tato tvář – šedivý vous, zastřihnutý do tvaru rýče, pevná, výbojná ústa, tupý, hranatý nos a pronikavé, modré oči. Poznal jsem nejvyššího pána všech moří, lorda admirála, muže, o němž se říká, že založil nové, moderní anglické loďstvo.

Prošel kolem mne alkovnou a byl uveden do místnosti za halou. Když se dveře otevíraly, mohl jsem slyšeti tlumené hlasy. Dveře však zapadly a já opět zůstal sám.

Seděl jsem tu přibližně dvacet minut a nevěděl jsem, co mám činiti. Byl jsem stále ještě přesvědčen, že jest mne tu nezbytně třeba, ale kdy a jak na mne dojde řada, to jsem netušil. Sledoval jsem neustále ručičky na ciferníku svých hodinek a když malá rafie dolezla na půl jedenáctou, napadlo mě, že již co nejdříve musí porada býti skončena. Za čtvrt hodiny již se Royer v největším spěchu poveze do Portsmouthu – – –

Pak jsem slyšel zazníti zvonek z poradní síně a správce se objevil. Dveře zadní místnosti se otevřely a lord admirality vešel do předsíně. Šel kolem mne a podíval se na mne. Jen zlomek vteřiny jsme si hleděli vzájemně do očí.

Jen zlomek vteřiny, ale to postačilo, aby mi počalo srdce bíti co nejdivočeji. Neviděl jsem nikdy v životě tohoto velikého muže a on nikdy neviděl mne. Ale v tomto zlomku vteřiny skočilo cosi do jeho očí a toto cosi bylo poznání. On mě poznal. Nemůžete se v této věci nikdy mýliti. Je to záblesk, jiskra světla, nepatrná úchylka v odstínu pohledu, zákmit, který znamená jenom to a nic jiného. Bylo to úplně bezděčné, neboť v téže chvíli zá­blesk zhasl a muž šel dále. V šíleném údivu, v nejdivočejších představách jsem slyšel, že vrátný za ním zavírá domovní dveře.

Vzal jsem do ruky seznam telefonních stanic a vyhledal jsem číslo lordovo. Centrála nás spojila okamžitě a slyšel jsem sluhův hlas.

„Je Jeho Lordstvo doma?“ tázal jsem se.

„Jeho lordstvo se vrátilo před půl hodinou,“ řekl hlas – „a nyní odpočívá na loži; není mu dnes večer dobře. Chcete mu snad něco vzkázati, pane?“

Odzvonil jsem a dovrávoral jsem k židli. Moje účast v této hře nebyla ještě u konce. Přišel jsem v nejposled­nějším okamžiku, nicméně přece jenom včas.

Nyní jsem nesměl již ztratiti ani chvíle; šel jsem odvážně až ke dveřím oné zadní místnosti a vstoupil jsem bez zaklepání. Pět velmi překvapených tváří vzhlédlo od kulatého stolu ke mně. Byl tam sir Walter a Drew, ministr války, kterého jsem znal z podobizen v časopisech, potom tu byl štíhlý, starší muž, nejspíše Whittaker, úředník admirality, generál Winstanley, známý dlouhou jizvou na čele a konečně byl tu též malý, tlustý muž s ocelově šedým knírem a s chomáčovitým obočím, muž, který mluvil a zastavil se právě uprostřed řeči.

Tvář sira Waltera prozrazovala překvapení a hněv.

„Toto je pan Hannay, o němž jsem s vámi, pánové, již mluvil,“ řekl, jako by se omlouval společnosti. „Bojím se, Hannayi, že vaše návštěva je velmi nevhodná!“

Při jeho slovech jsem se vzpamatoval. „To teprve uvidíte, sire!“ řekl jsem; „já totiž si myslím, že jsem přišel v pravý čas. Pro Boha vás prosím, pánové, řekněte mi, kdo to odtud vyšel před minutou?“

„Lord Aloal“ řekl sir Walter a zrudl zlostí.

„Nebyl to on!“ zvolal jsem. „Byla to jeho věrná napodobenina, ale lord Aloa to nebyl. Byl to kdosi, kdo mě poznal, kdosi, koho jsem v minulém měsíci viděl. Sotvaže vyšel z domu, zvonil jsem do domu lorda Aloa a sluha mi řekl, že se Jeho Lordstvo vrátilo před půl hodinou a šlo si lehnouti, ježto je churavo!“

„Kdo – kdo – kdo?“ koktal kterýsi z pánů.

„Černý kámen!“ vykřikl jsem a padl jsem do křesla, před chvílí ještě obsazeného a rozhlížel jsem se po pěti zle ustaraných a překvapených mužích.


Třicet devět stupňů

„Nesmysl!“ řekl úředník námořního ministerstva. Sir Walter vstal a opustil místnost a my všichni jsme hleděli zmateně před sebe na stůl. Vrátil se v deseti minutách a jeho obličej se znatelně prodloužil. „Mluvil jsem s Aloou,“ řekl, „a vytáhl jsem ho z postele. Byl neobyčejně mrzut. Přišel domů nejrovnější cestou od oběda u Mullrossea.“

„Ale, vždyť to je šílenství,“ vpadl do řeči generál Winstanley. „Snad mi tu nechcete říci, že onen muž sem mezi nás přišel a seděl vedle mne déle než půl hodiny a že já jsem jeho podvod neprohlédl? Aloa se asi zbláznil!“

„Což nevidíte jejich prohnanost?“ odpověděl jsem. „Byli jste, pánové, příliš zabráni do jiných otázek, než abyste měli pozorné oči také pro okolí. Věřili jste, že to je zaručeně lord Aloa. Kdyby byl vešel někdo jiný, prohlíželi byste si ho zevrubněji, avšak bylo vám všem samozřejmé, že lord Aloa přišel a tato samozřejmost zaslepila vaše oči.“

Poté promluvil Francouz, velmi pomalu, ale v dokonalé angličtině. „Messieurs, ten mladý muž má pravdu; jeho psychologický postřeh je správný. Naši nepřátelé nebyli hloupí.“

Zadíval se zamyšleně svýma moudrýma očima po přítomných.

„Povím vám příběh,“ pravil. „Stalo se to před mnohými lety v Senegalu. Byl jsem důstojníkem v odlehlé stanici a abych si ukrátil dlouhou chvíli, chytal jsem v řece velké parmy na udici. Na malé arabské kobyle, jakých za starých časů bylo v Timbuktu velké množství ke koupi, jsem míval v košíku naloženou snídani. Nuže, jednoho jitra parmy dobře braly a moje plavá kobyla z pobřežního plemene byla velmi nepokojná. Slyšel jsem, kterak dlouho již kňučí, řehtá a kope nohama a chlácholil jsem ji svým hlasem, aniž jsem se po ní ohlédl, neboť moje mysl byla zaměstnána parmami. Mohl jsem ji po celou tu dobu viděti – jak jsem se domníval – tak po očku, neboť byla přivázána asi dvacet metrů za mnou a stranou. Za několik hodin jsem ucítil hlad. Sebral jsem ryby, zavinul je do voskovaného plátna a šel jsem po břehu řeky ke kobyle. Udici jsem vlekl za sebou. Když jsem se k ní přiblížil, hodil jsem svůj vak s rybami kobyle na záda – –“

Přestal hovořiti a rozhlížel se.

„– – Čich mě upozornil. Obrátil jsem se plnou tváří ke kobyle a hleděl jsem na lva, vzdáleného ode mne tři stopy – – – Starý požírač lidí – – postrach vesnice – – to, co ještě z mé kobyly zbývalo: beztvárná hmota krve, masa a kůže, to leželo za lvem.“

„Co se stalo potom?“ tázal jsem se. Byl jsem sám náruživým lovcem a uměl jsem rozpoznati pravdivý příběh od vymyšleného; nikdo mě nemohl oklamati.

„Nacpal jsem mu udici do tlamy a měl jsem revolver. Ale vzápětí přiběhli sluhové s puškami. Z této příhody mám ještě památku.“ Zdvihl ruku, na níž chyběly tři prsty.

„Uvažte,“ pokračoval. „Kobyla byla již déle než hodinu mrtva a dravec na mne čekal trpělivě po celou tu dobu. Neviděl jsem ani, jak ji vraždil, přivykl jsem příliš jejímu naříkavému ržání a nezpozoroval jsem ani, že jí tam již není, neboť uvědomoval jsem si neustále cosi plavého vzadu za sebou, a lev v mé představě kobylu úplně nahradil. Když jsem se, pánové, mohl takto zmýliti v zemi, kde smysly mužů jsou zbystřené, proč bychom se nebyli mohli zmýliti zde, ve městě a dnes?“

Sir Walter kýval hlavou na znamení souhlasu. Nikdo neměl chuti odmlouvati.

„Avšak nerozumím tomu,“ pokračoval Winstanley. „Vždyť jejich úmyslem bylo dostati tyto disposice a plány, aniž bychom o tom věděli. Postačilo však zmíniti se Aloovi o této schůzi a podvod by byl vyšel na světlo.“

Sir Walter se suše zasmál: „Fakt, že zvolili lorda Alou, ukazuje všechen jejich ostrovtip. Kdo z nás by se byl pravděpodobně odvážil zmíniti Aloovi o dnešní schůzi? Ještě méně je však pravděpodobno, že by se byl on sám o ní někdy zmínil.“

Vzpomněl jsem si, že lord admirál byl proslulý svou nemluvností a chladností.

„Jediná věc mě zaráží,“ řekl generál. „Jak mohla onomu vyzvědači prospěti jeho krátká návštěva zde v této schůzi? Nemohl přece ve své hlavě odnésti s sebou několik stran výpočtů, disposic a cizích jmen.“

„To není tak těžké,“ odvětil Francouz. „Dobrý vyzvědač má paměť vycvičenou fotograficky – jako váš Macaulay. Snad jste si povšimli, že nemluvil ani slova a že stále a stále pečlivě prohlížel papíry. Myslím, že směle můžeme předpokládati, že si vštípil každou podrobnost nesmazatelně do paměti. Když jsem byl ještě mlád, uměl jsem to také.“

„V tomto případě nám nezbývá než změniti plány,“ řekl sir Walter zoufale.

Whittakerova tvář byla plná utrpení, když pravil: „Řekl jste již lordu Aloovi, co se stalo?“

„Ne.“

„Nuže, nemohu tvrditi něco s naprostou jistotou, avšak přijměte mé ujištění, že v těchto plánech nemůžeme provésti veliké změny, leč bychom snad mohli změniti zeměpisnou polohu a hranice Anglie – a to nejde.“

„Musím k tomu ještě něco podotknouti,“ vmísil se do hovoru Royer. „Mluvil jsem úplně otevřeně, když zde s námi seděl onen muž. Vykládal jsem vám vojenské plány své vlády. Směl jsem říci, co jsem řekl; bylo mi to dovoleno. Ale tyto moje informace mají pro naše nepřátele cenu několika milionů franků. Ne, přátelé, nevidím jiného východiska: musíme se za každou cenu zmocniti muže, který napodobil lorda Alou a jeho spojenců – a to ihned.“

„Dobrý Bože!“ zvolal jsem. „A nemáme ani té nejmenší stopy!“

„A kromě toho,“ dodával Whittaker, „je tu pošta. Než se jich zmocníme, budou již jejich zprávy na cestě.“

„Nikoliv,“ namítl Francouz. „Nerozumíte zvykům vyzvědačů. Dostávají osobně svou odměnu a osobně odevzdávají své zprávy. My ve Francii jsme velmi dobře poučeni o tomto plemeni. Je tu však ještě jakási naděje, mes amis. Tito muži musí přeplouti Kanál a my můžeme ještě dáti prohlédnouti všechny lodi v přístavech a střežiti přístavy. Věřte mi, pánové, je to zoufale nutné jak pro zájmy Francie, tak pro Velkou Británii.“

Royerův moudrý názor nám všem vrátil klid a rozvahu. Royer byl jediným mužem činu mezi těmito packaři. Avšak neviděl jsem ani stínu naděje v kterékoli tváři u stolu a já sám jsem neměl také žádné.

Kde také na těchto padesáti tisících anglických ostrůvcích a ještě ke všemu v nejbližších dvanácti hodinách bychom mohli nalézti a zatknouti tyto nejprohnanější darebáky Evropy! – – –

* * *

Tu náhle mi probleskl hlavou nápad!

„Kde je Scudderův zápisník?“ křičel jsem na sira Waltera. „Rychle, sire, vzpomínám si, že tam cosi stojí psáno!“

Sir Walter otevřel zásuvku psacího stolu a podával mi černý zápisník.

Nalezl jsem ono místo a četl jsem:

„TŘICET DEVĚT STUPŇŮ –“ a opět: „TŘICET DEVĚT STUPŇŮ, POČÍTAL JSEM JE – ČAS NEJVYŠŠÍHO PŘÍLIVU: 10.17 VEČER.“

Úředník admirality se na mne díval, jako by byl přesvědčen, že jsem se zbláznil.

„Což nevidíte, že toto je klíč k celé záhadě?“ zvolal jsem. „Scudder věděl, kde se ti chlapi zdržují – věděl, na kterém místě pobřeží opustí Anglii, ale jméno onoho místa si nechal pro sebe. Mínil zítřejší den a místo, kde příliv dosáhne nejvyššího bodu v deset hodin sedmnáct minut večer.“

Kdosi mi odporoval. „Mohli však odjeti již dnes.“

„Nemohli,“ tvrdil jsem. „Znám Němce a vím, jakým způsobem pracují. Mají svou vlastní tajnou cestu a nemohou jí použíti dříve než stanoví předem vypracovaný plán. Kde, u všech hromů, bych mohl sehnat i knihu přílivů?“

Whittakerova tvář se rozjasnila a on řekl: „Je tu ještě naděje! Pojeďme do ministerstva námořnictví.“

Vsedli jsme do dvou zde čekajících automobilů – všichni, kromě sira Waltera, který odjel v jiném voze do Scotland Yardu „mobilizovati Mac Gilliwraye“ – abych užil jeho vlastních slov.

Kráčeli jsme prázdnými chodbami v budově admirality a velkými, prázdnými místnostmi, kde uklízely posluhovačky. Přišli jsme konečně do malého pokoje, jehož stěny byly obloženy stojany s knihami a svinutými mapami. Kdosi doběhl pro úředníka, který bydlil v domě a tento muž nám ihned předložil námořní deník přílivů. Usadil jsem se za stůl a ostatní mě obklopili, neboť nějakým způsobem se mi dostalo do rukou vedení celého případu.

Nenalezl jsem však to, co jsem hledal. Kniha obsahovala na tisíc zápisů a pokud jsem mohl zjistiti, opakovala se hodina „10.17“ asi padesátkrát. Musil jsem nyní hledati způsob, jak svoje pátrání omeziti.

Sevřel jsem hlavu do dlaní a přemýšlel jsem usilovně. Tato hádanka musí míti někde své správné rozluštění. Co asi myslil Scudder oněmi třiceti devíti stupni? Vzpomínal jsem nyní schodů v přístavech, avšak, kdyby Scudder byl měl na mysli stupně těchto schodišť, nebyl by je počítal. Musí to tedy býti místo, kde je více schodišť a kde jedno se bude lišiti od jiných tím, že má třicet devět stupňů.

Potom jsem měl jiný nápad a prohlédl jsem odjezdy všech zámořských lodí. Ale nebylo mezi nimi parníku, který by odjížděl z Anglie na pevninu v deset hodin sedmnáct minut večer.

Proč byl nejvyšší příliv tak důležitý? Mohlo Snad jedině jíti o přístav v některém malém místě s mělkou rejdou, kde jest nejvyšší příliv důležitým, anebo také mohlo jíti o loď s velikým ponorem. Avšak v označenou hodinu neodjížděl žádný pravidelný dopravní parník a nadto byl jsem si téměř jist, že nepoužijí velké lodi, vyjíždějící z přístavu, který je zanesen v jízdním řádě paroplavebním.

Tedy musilo to býti jedině v některém malém přístavu, kde příliv je důležitý anebo vůbec, někde na pobřeží, kde žádného přílivu není.

Avšak, byl-li to malý přístav, nemohl jsem si vysvětliti, co Scudderovy stupně znamenají. Pokud vím, nikde nemají několik schodišť, která vedou do moře. Musí to tedy opět býti místo s určitým, zvláštním schodištěm, místo, kde příliv dostoupí svého maxima v deset hodin sedmnáct minut. A zdálo se mi, že to musí býti místo na volném pobřeží – ale schodiště mi stále bylo velkou záhadou.

Když tyto úvahy neměly výsledku, rozšířil jsem je: v kterém úseku pobřeží je pravděpodobno, že nastoupí na loď muž, který chce odjeti do Německa, muž, jenž má velmi naspěch a který potřebuje rychlou a tajnou přeplavbu?

Určitě nevypluje z velkého přístavu. Určitě nevypluje z přístavu, který leží v La Manchském průlivu a také ne ze západního pobřeží Skotska, neboť onen muž vyjel z Londýna. Změřil jsem vzdálenosti na mapě a pokusil jsem se vžíti do nepřítelova postavení. Chtěl bych dojeti někam do Ostende, do Antverp anebo do Rotterdamu a vyplul bych nejpravděpodobněji odněkud z východního pobřeží, z úseku mezi Cromerem a Doverem.

Nicméně, toto vše byly pouhé moje dohady a netvrdím, že byly duchaplné nebo vědecky podložené. Nebyl jsem Sherlockem Holmesem, ale domýšlel jsem se vždy, že v některých otázkách mám bezpečný pud. Nevím, vyjadřuji-li se dobře: používal jsem vždy služeb svého mozku, pokud se právě použíti daly, ale pak, když jsem se dostal před neprostupné zdi záhad, osvědčil se vždy můj pudový dohad.

Napsal jsem tedy nyní všechny svoje závěry na kus papíru s hlavičkou admirality. Napsal jsem toto:

Je skoro jisto –

1. Místo, na němž k moři vede několik schodišť. Schodiště, o nějž jde, má třicet devět stupňů.

2. Nejvyšší příliv je v 10 h. 17 min. večer. Opustiti přístav možno jedině v době nejvyššího přílivu.

3. Schody nejsou přístavní a tedy místo není přístavem.

4. V noci v 10 h. 17 min. neodjíždí žádný parník. Dopravním prostředkem musí býti jachta nebo rybářská loď. Pravděpodobně přeplují.

Zde se moje uvažování zastavilo. Sepsal jsem jinou listinu, kterou jsem nadepsal: „Pravděpodobnosti“, ale jejím obsahem jsem si byl právě tak jist jako tím, co stálo na prvním papíře.

Pravděpodobnosti.

1. Místo: žádný přístav, nýbrž volné pobřeží.

2. Malá loď: malý vlečný parník, jachta nebo motorový člun.

3. Místo odjezdu: někde na východním pobřeží mezi Cromerem a Doverem.

Měl jsem prazvláštní pocit, když jsem seděl za tímto stolem a nade mnou se skláněli ministr, anglický generál, dva vysocí vládní úředníci a francouzský generál, zatím co já jsem se snažil ze Scudderovy škrabanice uhodnouti klíč k tajemství, které pro nás znamenalo život nebo smrt.

Sir Walter Bullivant přijel za námi a po chvíli i Mac Gilliwray. Zařídil vše, co bylo nutné, aby byly střeženy všechny přístavy a železniční stanice k vůli třem mužům, které jsem popsal siru Walterovi. Ale ani Mac Gilliwray, ani my jsme nedoufali, že by to mohlo býti co platné.

„Zde je vše, co mi napadlo,“ řekl jsem. „Musíme nalézti místo, na němž vede několik schodišť k moři a z nichž jedno má třicet devět stupňů.

Myslím, že toto místo leží na volném pobřeží s vysokými útesy, kdesi mezi Kanálem a zálivem Wash­ským. Je to současně místo, kde zítra večer dostoupí příliv své nejvyšší čáry v deset hodin sedmnáct minut.“

Poté mě náhle cosi napadlo: „Není zde snad nějaký dozorce pobřežních stráží, anebo vůbec nějaký člověk, který zná podrobně východní břehy?“

Whittaker odpověděl, že takového muže zná; bydlí v Caphamu. Odjel ihned ve svém voze, aby ho přivedl, a my jsme zatím seděli v malé místnosti a mluvili jsme o všem možném, co nás právě napadalo. Zapálil jsem si lulku, kouřil jsem a přemýšlel jsem neustále o našem problému tak usilovně, až mě z toho rozbolela hlava.

Pozdě v noci, asi k jedné hodině, se vrátil Whittaker a přivezl s sebou dozorce pobřežních stráží. Byl to hezký, starý člověk, který vypadal jako důstojník námořnictva; choval se k nám ke všem velmi uctivě. Požádal jsem ministra války, aby se ho sám dotazoval, neboť cítil jsem, že by jakékoliv dotazy, kladené mnou v jeho přítomnosti, mohly býti považovány za opovážlivost.

„Chtěli bychom, abyste nám vyjmenoval všechna místa na pobřeží, kde z vysokých útesů vedou do moře schodiště o větším počtu stupňů; vzpomeňte si na vše, co víte.“

Dozorce se zamyslil a tázal se: „Jaké to stupně myslíte, pane? Na pobřeží je mnoho takových míst, kde jsou ve skalách vytesané cesty k vodě a většina z nich má jeden nebo dva schody. Anebo myslíte snad dlouhá, pravidelná schodiště, se stupni, abych tak řekl?“

Sir Artur se na mne podíval; řekl jsem tedy: „Myslíme pravidelná schodiště.“

Přemýšlel jednu nebo dvě minuty a pak pravil: „Nevím, nevím – nemohu si vzpomenouti na nic takového. Počkejte okamžik. V Norfolku je takové místo: Brattesham; nahoře je golfové hřiště a dolů na břeh vede několik schodišť, aby si hráči mohli dojiti dolů pro ztracené míče.“

„To není to, co chci,“ řekl jsem.

„Potom je tu několik námořních cvičných teras, míníte-li snad tyto; každá námořní jednotka má své.“

Zavrtěl jsem hlavou a řekl jsem: „Musí to býti na zcela osamělém místě pobřeží.“

„To tedy, pánové, nevím již o ničem jiném – ovšem, je tu ještě Ruff –“

„Co je to?“ tázal jsem se.

Odpověděl: „To je velké vápenné předhoří v Kentu, nedaleko Bradgate. Nahoře stojí řada soukromých vil a některé z těchto domů mají svá soukromá schodiště na kus břehu dole, který patří k té či oné vilce. Je to velmi vznešené a výlučné místo a všichni vlastníci jsou velmi uzavření.“

Rozevřel jsem tabulky přílivu a nalezl jsem Bradgate. Nejvyšší příliv byl v deset hodin dvacetsedm minut večer a datum: patnáctého června.

„Konečně jsme na stopě!“ zvolal jsem rozčileně. „Jak teď zjistíme, v kolik hodin nastane nejvyšší příliv na Ruffu?“

„To vám mohu říci, sire,“ řekl dozorce stráží. „Měl jsem tam kdysi najatý domek; bylo to právě v červnu a vyjíždíval jsem každé noci na moře loviti ryby. Příliv na Ruffu dosahuje své nejvyšší výše přesně deset minut před Bradgate.“

Zavřel jsem knihu a rozhlížel jsem se po společnosti, řka:

„Zjistíme-li, že jedno z těchto schodišť má třicet devět stupňů, rozluštili jsme, pánové, ono tajemství. Prosím vás nyní, sire Waltere, abyste mi půjčil svoje auto a dobrou mapu silnic. Má-li pan Mac Gilliwray asi deset minut volného času, který by mi mohl věnovati, myslím, že bychom spolu mohli na zítřek cosi připraviti.“

Bylo to směšné ode mne, že jsem převzal celou tuto záležitost do svých vlastních rukou, avšak pánové, kteří tu byli se mnou, toho, jak se zdá, ani nepozorovali – ostatně byl jsem v této hře od jejího počátku. Kromě toho byl jsem zvyklý na bouřlivé práce a tito vynikající lidé byli příliš chytří než aby si toho neuvědomovali. Byl to sám generál Royer, který mi závěrečné řešení tohoto problému svěřil: „Pokud o mne jde,“ řekl, „já velmi rád vložím celou záležitost do rukou pana Hannaye.“

O půl čtvrté hodině ráno jel jsem již mezi měsícem ozářenými zahradami, kolem živých plotůvKentu a vedle mne seděl jeden z nejlepších mužů Mac Gilliwrayových.


Všechny cesty směrující na pobřeží

Zarůžovělé a modravé červnové jitro mě zastihlo v Bradgate. Díval jsem se z Griffithova hotelu přes velmi klidné moře na majákovou loď na Coockových písčinách. Prostým okem nebyla větší než hlásná bóje. O několik mil dále k jihu a mnohem blíže u břehu kotvil malý torpédoborec. Scaif, Mac Gilliwrayův zřízenec, který dlouhá léta sloužil v britském námořnictvu, znal loď a řekl mi také i jméno jejího velitele. Zaslal jsem tedy telegram siru Walterovi.

Po snídani si Scaif vyžádal na správci domu klíče k schodištím na Ruffu. Doprovázel jsem ho po písčitém břehu a usedl jsem do jakéhosi polozakrytého výklenku v útesech. Zřízenec zatím počítal stupně jednotlivých schodišť, jichž tu bylo na půl tuctu. Nechtěl jsem, aby mě kdokoliv viděl, ale moje obavy byly zbytečné, neboť pobřeží bylo v tuto dobu úplně opuštěné a po celý čas, který jsem zde seděl, neviděl jsem kromě racků nikoho.

Scaifovi trvala jeho práce déle než hodinu a když konečně byl hotov a když jsem ho již viděl přicházeti k sobě, tu, mohu vám říci, že jsem cítil, kterak mi srdce buší až v hrdle. Neboť nyní záviselo vše již jenom od toho, byly-li moje předpoklady správné.

Zřízenec prohlížel papír, který držel v ruce a pak mi předčítal nahlas počet stupňů, který zjistil na jednotlivých schodištích.

„Třicet čtyři, třicet pět, třicet devět, čtyřicet dva, čtyřicet sedm a dvacet jeden tam, kde se útes snižuje.“

Vyskočil jsem a div jsem nekřičel radostí.

Spěchali jsme zpět do města a telegrafovali jsme okamžitě Mac Gilliwrayovi. Požádal jsem ho, aby mi poslal asi půl tuctu mužů a rozkázal jsem jim, aby se jednotlivě usadili v Bradgate v hotelích, které jsem vyjmenoval. Poté se Scaif vydal na cestu, aby vypátral bližší údaje o obyvatelích domu nad oněmi třiceti devíti stupni.

Vrátil se za hodinu s novinkami, které mě současně zarážely a uspokojovaly. Dům se jmenoval „Trafalgar Lodge“ a patřil starému pánovi jménem Appleton. Jednatel realitní kanceláře mu řekl, že je makléřem na odpočinku. Pan Appleton trávil na Ruffu většinu léta, ale nyní byl v Londýně a meškal tam již většinu týdne. Scaif mohl o něm sehnati jen velmi málo informací a řekl mi, že to je starý, slušný pán, který své účty platil pravidelně a který dával každý měsíc pět liber šterlingů na místní dobročinné účely. Podle Scaifova vypravování vnikl detektiv zadním vchodem až do domu a vydával se za obchodního zástupce továrny na šicí stroje; uvnitř nalezl tři služky: kuchařku, panskou a služebné děvče. Byly to vesměs ženy, jaké naleznete v každé slušné středostavovské domácnosti. Kuchařka nebyla z hovorných žen a brzy mu přirazila dveře před nosem, avšak Scaif tvrdil, že žádná z žen neví nic, co by stálo za řeč.

V sousedství vily stála nová budova, která mohla výborně sloužiti za skrýš nějakému pozorovateli a vilka na druhé straně byla neobsazena a k pronajmutí. Zahrada při ní byla zpustlá a zarostlá křovinami.

Vypůjčil jsem si od Scaifa jeho dalekohled a ještě před snídaní jsem si vyšel na procházku podle Ruffu. Šel jsem opatrně a nikým neviděn za vilami a záhy jsem nabyl velmi dobré pozorovací stanoviště na pokraji jakéhosi golfového hřiště. Odtud jsem mohl přehlédnouti pruh trávníku nahoře na skalních planinkách. Viděl jsem zde porůznu roztroušené lavičky a malá obdélníková prostranství, ohraničená drátěnými ploty a zarostlá křovinami. Odtud, z těchto ohrad, vedla schodiště dolů na pobřeží.

„Trafalgar Lodge“ leželo přede mnou velmi jasně, jako na dlani. Byla to prostředně velká vila z červených cihel, vzadu měla verandu a před ní tenisové kurty a napřed se rozprostírala obyčejná, pobřežní květinová zahrada, plná velkých sedmikrás a zakrslého geránia. Také zde stál vlajkový stožár a z něj visela splihle do klidného bezvětří ohromná, anglická národní vlajka.

Za chvíli jsem viděl člověka, který vyšel z domu a loudavě kráčel po délce útesu. Když jsem přiložil k očím dalekohled, poznal jsem, že to je starý muž v bílých flanelových kalhotách, v kabátě z modrého serže a v slaměném klobouku. Měl také dalekohled v ruce a noviny. Sedl si konečně na jednu z železných laviček a počal čísti. Chvílemi odkládal noviny a obrátil své kukátko k moři. Dlouho a vytrvale pozoroval torpédoborec.

Hlídal jsem ho asi půl hodiny, až do chvíle, kdy vstal a šel zpět do domu, pravděpodobně k snídani. Vrátil jsem se také do hotelu, rovněž k snídani.

Neměl jsem pražádné bezpečné jistoty. Toto slušné, obyčejné obydlí nesplňovalo žádnou z mých představ, ani mé očekávání. Onen stařec mohl býti holohlavým archeologem, se kterým jsem se setkal ve strašném statku nad močály – ale nemusil jím také býti. Byl to přesně takový spokojený starý kos, jakých v každém předměstí a na všech letních bytech naleznete na tucty. Kdybyste úmyslně hledali naprosto neškodného člověka, nalezli byste muže, který se přesně podobá tomuto starému pánovi.

Ale po snídani, když jsem seděl před hotelem, byl jsem nucen bystře zdvihnouti oči, neboť spatřil jsem cosi, věc, o níž jsem doufal, že ji uvidím a kterou jsem za žádnou cenu nechtěl zmeškati. Od jihu připlula jachta a zakotvila přesně naproti Ruffu. Měla nosnost asi sto padesáti tun a podle její vlajky jsem poznal, že náleží k anglickému loďstvu. Poslal jsem tedy Scaifa dolů do přístavu, aby najal bárkáře pro odpolední rybolov.

Užili jsme teplé a pokojné odpoledne. Chytili jsme asi dvacet liber tresek a jiných ryb a když jsem se houpal na tomto tančícím modrém moři, začal jsem na věc pohlížeti růžovějšími brýlemi. Na bílých útesech Ruffu jsem viděl zeleň zahrad a červeň vilových střech a zejména velký vlajkový stožár „Trafalgar Lodge“.

Asi o čtvrté hodině, když jsme již měli nachytáno hodně ryb, řekl jsem bárkaři, aby vesloval těsně kolem jachty, která ležela na vlnách jako jemný, bílý pták, připravený k náhlému vzletu. Scaif řekl, že to je velmi pevná loď svou konstrukcí, neboť na první pohled poznal, že je velmi solidně stavěna.

Jmenovala se „Ariadné“, jak jsem zjistil podle nápisu na štítku čepice jednoho z mužů, který čistil mosazné součástky paluby. Promluvil jsem na něho také a námořník mi odpověděl v měkkém nářečí Essexu. Jiný plavec, který se přiblížil, řekl mi v čisté, poctivé angličtině, kolik je hodin. Náš bárkář se s ním dal do hovoru o počasí a několik minut jsme stáli těsně u zádi jachty.

Poté se muži náhle přestali s námi baviti, sklonili hlavy nad svou práci, neboť spatřili důstojníka, který vstupoval na palubu. Byl to přívětivý, čistý, mladý chlapík a tázal se nás ve velmi dobré angličtině po čemsi, co se týkalo našeho úspěšného rybolovu. Nicméně o jeho původu jsme nemohli býti v nejmenších pochybnostech. Měl vlasy ostříhané do krátkého ježka a střih jeho kabátu a jeho nákrčník nikdy nepocházely z Anglie.

Toto vše mě velmi uspokojilo, avšak když jsme veslovali zpět do Bradgate, nemohl jsem se stále ještě zbaviti svých tvrdošíjných pochybností. Moje nejistota byla takováto: naši nepřátelé věděli, že jsem se od Scuddera dověděl vše; věděli, že mi Scudder pravděpodobně prozradil i toto místo. A kdyby věděli, že Scudder zná podrobně jejich plány, nebyli by jich změnili za každou cenu? Záviselo příliš mnoho od toho, budou-li míti úspěch nebo neúspěch a nesměli se vydávati na pospas jakékoliv náhodě. Nejdůležitější otázkou tedy bylo: Jak obšírně jsou informováni o Scudderových vědomostech?

V uplynulé noci jsem vykládal s velikou důvěrou, že Němci od plánu jednou pevně stanoveného neupustí. Avšak mají-li nějaké podezření, že jsme jim na stopě, byli by blázny, kdyby se nesnažili tuto stopu smazati nebo splésti. Byl bych také rád věděl, ví-li falešný lord Aloa z minulé noci, že jsem ho poznal. Doufal jsem, že nikoliv a v této víře spočívaly nyní všechny mé naděje.

Avšak celý tento problém se mi nezdál býti nikdy tak těžkým jako v hodinách onoho odpoledne, v době, kdy jsem se podle všech svých výpočtů měl radovati nad úspěchem, který mě nemohl minouti.

V hotelu jsem se po svém návratu z lovu setkal s velitelem torpédoborce. Scaif nás vzájemně představil a já jsem důstojníkovi řekl několik slov. Poté jsem si myslil, že dobře učiním, budu-li jednu nebo dvě hodiny střežiti „Trafalgar Lodge“.

Nalezl jsem si zakryté místečko poněkud dále na kopci v zahradě prázdného domu. Odtamtud jsem přehlédl celý dvorec, na němž dva muži hráli tenis. Jedním, z nich byl onen starý pán, kterého jsem viděl čisti noviny a druhý byl mladík, opásaný šerpou v barvách jakéhosi klubu. Hráli s nesmírným potěšením jako dva měšťáci, kteří potřebují pohybu, aby se otevřely póry jejich pokožky. Nemohli jste si představiti nic nevinnějšího na pohled. Křičeli, smáli se a přestávali hráti, aby se napili, když jim děvče na hřiště přineslo dva poháry na podnosu.

Protíral jsem si oči a tázal jsem se sebe sama, nejsem-li nejnesmrtelnějším bláznem pod sluncem. Tajemství a temnoty visely nad muži, kteří mě honili přes skotské bažiny aeroplánem a automobilem a záhadný mi byl zejména onen ďábelský sběratel starožitností. Ony tři muže jsem mohl bez námahy spojiti s mužem, který přibil Scuddera k podlaze mého pokoje a s úmysly, ohrožujícími trvání světového míru. Ale zde – zde byli dva nevinní občané zabráni do nevinného pohybu; dva muži, kteří se snad brzy vrátí do domu, k nudnému obědu, při němž budou hovořiti o tržních cenách, o posledních výkonech v kriketu a o klepech z rodného kraje. Zatáhl jsem sítě, abych do nich chytil supa a jestřába, a hle – padnou mi do ní dva neohrabaní drozdi.

Za chvíli přišla třetí osoba: jiný mladý muž na kole; na zádech nesl vak s golfovými pálkami. Vlekl se přes tenisové hřiště a byl velmi hlučně přivítán oběma hráči. Pravděpodobně si ho dobírali a celý tento obraz vypadal velmi anglicky. Poté prohlásil tlustý muž, že se musí jíti vykoupati a stíral si hedvábným kapesníkem z čela krůpěje potu. Slyšel jsem jeho vlastní slova: „Jsem mokrý jako myš!“ pravil. „To sníží moji váhu a zmenší můj handicap, Bobe. Zítra tě proženu. Každá rána vletí do jamky.“ Nemohli jste si představiti nic angličtějšího, než byla tato slova.

Všichni odešli do domu a zanechali mě zde s pře­svědčením, že jsem dokonalý blbec. Tentokráte jsem štěkal na nepravý strom. Snad se ti muži přetvařovali, avšak hráli-li divadlo, tedy pro koho? Nevěděli přece, že sedím v rododendronu vzdálen jsa od nich jenom třicet yardů. Bylo to prostě k neuvěření, že tito tři upřímní chlapíci nejsou tím, čím se mi býti zdají: třemi obyčejnými, hrajícími si Angličany z předměstí, nudnými, chcete-li, ale hloupě neškodnými.

* * *

A přes to všechno! Byli tři; jeden byl starý, jeden byl tlustý a jeden byl hubený a snědý. Poloha jejich domu odpovídala poloze, určené poznámkami v Scudderově zápisníku a půl míle od břehu ležela zakotvena parní jachta, na jejíž palubě byl určitě alespoň jeden německý důstojník.

Vzpomněl jsem si na zavražděného Karolida, na Evropu, chvějící se na pokraji zkázy, na muže, jež jsem v Londýně opustil, a kteří v úzkostech čekali na vývoj událostí v příštích hodinách. Není nejmenší pochybnosti o tom, že kdesi se připravuje peklo. „Černý kámen“ zvítězil a podaří-li se mu vše přežíti, rozepne mu tato červnová noc křídla.

Nezbývalo mi než jíti kupředu tak, jako bych neměl nejmenších pochybností – a udělám-li již ze sebe blázna, chci to učiniti pěkně. Tak, jak mi tenkrát bylo, byl bych raději šel do doupěte anarchistů, vyzbrojených browningy, anebo bych se byl postavil před lva, který se chystá k útoku a byl bych mu raději čelil kapslovou ručnicí – ale vejíti nyní do onoho šťastného domova tří veselých Angličanů a říci jim, že dohráli? Jak se mi vysmějí!

Avšak náhle jsem si vzpomněl na cosi, co jsem kdysi slyšel v Rhodesii od svého starého přítele Petra Pienaara. Na těchto stránkách jsem jeho slova již jednou uvedl. Byl to největší stopař, jakého jsem v životě poznal a v době, než se ještě stal poctivým mužem, stával často na oné straně zákonů, kde po něm velmi toužívali muži pořádku. Petr se mnou kdysi hovořil o přestrojeních a vy­kládal mi svoji docela přesnou teorii, která mě překvapila. Řekl mi, že naprostou jistotu v určení totožnosti dávají jedině otisky prstů; ale pouhé tělesné vlastnosti nestačí k zjištění osobnosti, zvláště vyzná-li se uprchlík ve své věci. Smával se zvláštním pomůckám, jako jsou barevné vlasy a falešné kníry a jiné podobné dětinské pošetilosti. Jediná věc, která platí, je, jak on tomu říkal, „ammosféra“.

Kdyby se někdo dostal do prostředí, které se ve všem různí od onoho, v němž byl dříve pozorován a kdyby – toto je velmi důležité – skutečně hrál jak okolí vyžaduje a choval se tak, jako by z tohoto prostředí vyšel a žil v něm odjakživa, tu by spletl i nejchytřejšího detektiva světa.

Pak mi jednou vypravoval, že si kdysi vypůjčil černý oblek a zpíval z téhož zpěvníku současně s mužem, který ho hledal. Kdyby ho onen muž byl někdy předtím viděl v kruhu slušné společnosti, byl by ho nepochybně poznal, ale ježto vídával Petra pouze v takových scénách, kde se elektrické světlo ve výčepu zhasíná ranou z revolveru, nepoznal ho.

Vzpomínka na Petrovo vypravování mi poskytla první skutečnou útěchu v celém tomto dni. Petr byl moudrý, starý pták a oni muži, které jsem nyní stihal, byli velmi vykutálení lotři. Což hrají-li Petrovu hru? Jen blázen chce vypadati jinak; chytrý muž vypadá vždycky stejně, ale jest vždy jiný.

A byla tu ještě druhá Petrova zásada; pomohla mi již, když jsem byl cestářem. „Hrajete-li nějakou roli, nesehrajete ji nikdy dobře, nepřesvědčíte-li sebe sama, že jste skutečně tím, koho představujete.“ To by vysvětlovalo onu hru v tenis. Ti chlapi nemusili hráti roli, oni pouze otočili jakousi klikou a přešli do jiného života, který jim byl tak přirozený, jako onen první způsob života. Znělo to banálně, leč Petr říkával, že v tom právě spočívá tajemství všech velkých zločinů.

Přiblížila se osmá večerní hodina; vrátil jsem se také domů a dal jsem Scaifovi rozkazy. Smluvil jsem s ním přesně, kam umístí své lidi a poté jsem si vyšel na procházku, neboť neměl jsem nejmenší chuti k jídlu. Kráčel jsem kolem opuštěného golfového hřiště a vyšel jsem až na nejvyšší a nejvzdálenější bod úskalí na severní straně naproti vilám. Na pěkných, úzkých, nově zřízených cestách potkával jsem lidi ve flanelových šatech, společnosti, vracející se z kurtů na pobřeží, potkal jsem hlídače pobřeží a úředníka bezdrátové telegrafní stanice a osly, kteří šli domů do stájí.

Venku, na moři, v modré mlze, stála „Ariadna“ a na její palubě rozžíhali světla. Na torpédoborci, který stál daleko na jihu, také svítili a v dálce za Coockovými písčinami jsem viděl pohybovati se velká elektrická světla parníků, plujících po Temži. Celá tato krajina byla naplněna mírem a byla tak všední, že jsem se od vteřiny k vteřině cítil stísněnějším. Musil jsem soustřediti všecku svou vůli, abych se ve čtvrt na deset vydal na cestu k „Trafalgar Lodgi“.

Cestou mě velmi posílil pohled na chrta, který šel v patách jakési chůvy. Připomněl mi psa, jehož jsem koupil v Rhodesii, a čas, kdy jsme spolu chodívali na hony do pohoří Pali. Jednou jsme honili srnce z rodu pobřežních gazel a vzpomínám si, že jsme ho při pronásledování ztratili z očí; ani já, ani pes jsme ho neviděli. Chrt se řídí svým zrakem a moje oči jsou také velmi dobré; ale ten srnec nám tehdy zmizel tak náhle, jako by se byl propadl. Konečně jsme objevili, jak to provedl. Proti šedé skále se jeho obraz neodrážel o nic více než vrána proti černému mračnu. Nemusil prchati; postačilo, když zůstal nehybně státi a splynul se svým pozadím.

Tyto vzpomínky se mi hnaly myslí. Uvědomil jsem si náhle svůj nynější hon a osvětlil jsem jej starou zkušeností. „Černý kámen“ také nemusil utéci; dal se zcela jednoduše pohltiti krajinou. Byl jsem na pravé stopě a tuto jistotu jsem si vtloukal do hlavy a přísahal jsem si, že na to ani na okamžik nezapomenu. Poslední slovo měl Petr Pienaar.

Scaifovi lidé byli již pravděpodobně na svých místech, ale když jsem se přiblížil k domu, neviděl jsem ani živé duše. Vilka byla otevřena jako tržiště – každý směl nahlédnouti, co lidé uvnitř činí. Tři stopy vysoké oplocení oddělovalo malou její zahrádku od silnice, vedoucí na útesy. V přízemí byla všechna okna otevřena a stínidly opatřené lampy i polohlasitý hovor prozrazovaly jídelnu, v níž lidé dokončovali večeři.

Všechen život v tomto domě ubíhal tak veřejně, jako za výkladní skříní dobročinného bazaru. Cítil jsem, že jsem největším pošetilcem na celém světě, ale otevřel jsem vrátka a zazvonil jsem.

* * *

Muž mého druhu, člověk, který procestoval tolik drsných krajin světa, umí dobře jednati s dvěma třídami lidí: s nejvyšší a s nejnižší. On rozumí jim a oni jemu. Byl jsem jako doma mezi pastýři, trampy a cestáři a cítil jsem se dostatečně volným ve společnosti lidí, jako byl sir Walter a muži, s nimiž jsem se setkal minulé noci. Neumím si vysvětliti příčinu toho, ale je tomu skutečně tak.

Avšak čemu lidé mně podobní nikdy nebudou rozuměti, jest velká, zámožná, spokojená, střední stavovská třída: lidé, žijící v předměstích a ve vilách. Nevím, jaké mají názory o životě, nerozumím jejich zvyklostem a stojím-li před nimi, jsem tak plachý, jako před černou mambou.

Když mi nastrojená panská otevřela dveře, mohl jsem stěží promluviti. Tázal jsem se po panu Appletonovi a byl jsem uveden do předsíně. Měl jsem v plánu jíti přímo do jídelny a svým neočekávaným objevením vzbuditi v oněch mužích náhlé poznání, které by je usvědčilo a potvrdilo moje závěry. Avšak když jsem vstoupil do oné čisté haly, přemohlo mě toto místo. Ležely tu porůznu v pořádku a nepořádku golfové pálky, tenisové rakety, slaměné klobouky, sportovní čapky, rukavice, stojany s holemi a všechno to, co můžete nalézti v tisíci britských domácností. Pečlivě složené kabáty a pláště pokrývaly starou dubovou skříň; tikaly zde dědečkovy hodinky, na zdích visely lesklé měděné pánve a pekáčky, barometr a Chilternův barvotisk svátého Legèra Vítězného.

Prostředí bylo tak pravověrné, jako vnitřek anglikánského kostela. Když se mě služebné děvče tázalo, kdo jsem, řekl jsem své jméno docela bezděčně a vzápětí jsem byl uveden do kuřáckého salonu po pravé straně haly.

Tato místnost byla ještě horší. Neměl jsem kdy prohlédnouti si ji podrobně, ale mohl jsem přece jenom viděti několik skupin podobizen nad krbem a mohu odpřisáhnouti, že byly z anglických veřejných škol a kolejí. Rozhlédl jsem se rychle po pokoji, vzchopil jsem se a chtěl jsem jíti za služkou. Leč bylo pozdě. Vstoupila již do jídelny a ohlašovala mě svému pánovi. Zmeškal jsem tak příležitost viděti, kterak tři muži toto ohlášení přijali.

Když jsem překročil práh, vstal starý muž, sedící v čele stolu a vyšel mi vstříc. Byl oděn ve večerním úboru – krátké, černé sako a černou vázanku; právě tak byl oblečen druhý muž, ten, jehož jsem v duchu nazval „Tlustým“. Třetí, mladý, snědý a štíhlý chlapík, měl na sobě seržový modrý oblek, měkký, bílý límec a v knoflíkové dírce měl stužku v barvách jakési školy.

Způsoby starého muže byly dokonalé. „Pan Hannay?“ tázal se váhavě. „Přál jste si se mnou mluviti? Okamžik, hoši, přijdu ihned. Mohli bychom jíti do kuřáckého pokoje.“

Ačkoliv jsem neměl ani unci důvěry v sebe, nutil jsem se, abych tuto hru dohrál. Vzal jsem židli a posadil jsem se.

„Myslím, že jsme se, pánové, již někde viděli,“ řekl jsem, „a předpokládám, že dobře víte, proč přicházím.“

Světlo v pokoji bylo nejasné, ale pokud jsem jim mohl viděti do tváří, hráli dobře své role podvodníků.

„Snad, snad,“ řekl starý muž. „Nemám dobrou paměť, ale obávám se, že nám musíte jasně říci, co si přejete. Neboť skutečně, pane – já nevím.“

„Nuže tedy,“ pravil jsem a po celou dobu se mi zdálo, že mluvím nehorázný nesmysl, „přišel jsem vám říci, že je po hře. Mám u sebe plnou moc zatknouti vás všechny tři, pánové!“

„Zatknouti?“ řekl starý člověk a vypadal skutečně velmi polekaně. „Zatknouti nás? Dobrý Bože! Proč?“

„Pro vraždu Franklina Scuddera, spáchanou v Lon­dýně dne dvacátého třetího minulého měsíce.“

„Nikdy jsem toho jména neslyšel!“ ujišťoval stařec přidušeným hlasem.

Jeden z ostatních dvou promluvil: „To byla ta vražda na Portlandském náměstí. Četl jsem o tom v novinách. Nebesa, sire! Vždyť vy šílíte! Odkud sem přicházíte?“

„Ze Scotland Yardu,“ řekl jsem.

Po tomto prohlášení nastalo asi jednominutové ticho. Starý muž se díval do svého talíře a hrál si s ořechem. Poskytoval dokonalý obraz nevinného zděšení.

Pak promluvil tlustý; koktal poněkud, jako muž, hledající namáhavě slova. Řekl:

„Nerozčiluj se, strýčku. To vše je jenom směšný omyl. Avšak takovéto věci se někdy dějí a dají se také snadno přemoci. Nebude nám zatěžko dokazovati svou nevinu. Mohu dokázati, že jsem dne dvacátého třetího května byl na venkově; a Bob? Bob byl v květnu v ústavě. Vy jste byl v Londýně, ale můžete dokázati, co jste dělal.“

„Máš pravdu, Percy. Je to zajisté velmi snadné. Třiadvacátý máj! To bylo přece den po Agathině svatbě. Počkej – co jsem to dělal? Ráno jsem přijel z Wateingu a snídal jsem v klubu s Charliem Symonsem. Pak – ach, již to mám; obědval jsem u Fishmogenových. Vzpomínám si, neboť punč mi náramně prospěl a já jsem byl již druhý den churav. Ke všem čertům! Toto je přece ona krabice doutníků, kterou jsem si přinesl od onoho oběda.“ Ukázal na krabici, ležící na stole a zasmál se nervosně.

„Myslím, sire,“ řekl mladý muž, oslovuje mě uctivě, „že se mýlíte. Uvidíte to. Chceme zákonům napomáhati jako všichni dobří Angličané, ale nechceme, aby se Scotland Yard vystavoval veřejnému posměchu. Že ano, strýčku?“

„Zajisté, Bobe.“ Ten starý chlapík nabýval opět – jak se mi zdálo – hlasu. „Zcela určitě učiníme vše, co bude v naší moci a pomůžeme úřadům ze všech svých sil. Ale – ale tohle, to je přece jenom příliš pro mne. Nemohu se stále ještě přemoci!“

„Jak se Nellie zasměje!“ řekl tlustý muž. „Říká vždy, že zemřete nudou, protože se vám nikdy nic nepřihodí. A nyní se vám toho dostalo víc než dost.“ A počal se velmi příjemně a vesele usmívati.

„Bozi vědí! ano, proč jenom! To budeme míti krásné vypravování do klubu! Skutečně, pane Hannayi, myslím, že jsem se chvíli hněval, protože budu nucen dokazovati svou nevinnost – ale ne, je to příliš zábavné! Odpouštím vám leknutí, které jste mi způsobil. Vypadal jste tak vážně, že jsem se měl v podezření z náměsíčnictví a že se mi zdálo, jako bych ze sna zabíjel lidi.“

Nemohl jsem učiniti docela nic; bylo to všechno tak proklatě pravé. Srdce mi padalo až do bot a kdybych byl poslouchal své první hnutí, byl bych se rychle omluvil a zmizel. Avšak umínil jsem si, že musím vydržeti do konce, i kdybych se měl státi terčem posměchu celé Anglie. Světlo svíček na stole nebylo příliš jasné a abych zakryl svůj zmatek, vstal jsem a kráčel jsem ke dveřím. Rozsvítil jsem elektrické světlo. Pod jeho náhlým přívalem zamhouřili oči a já jsem tu stál proti všem třem, pátravě pohlížeje do jejich tváří.

Nic jsem nevypátral: jeden byl starý a holohlavý, druhý byl tlustý a třetí byl tenký a hnědý. Nic nebylo v jejich zevnějšku, co by mě přesvědčovalo, že jsou to titíž muži, kteří mě honili po Skotsku, ale také nic na nich nebylo, proč by to oni nemohli býti. Nemohu si prostě vysvětliti, proč jsem nedospěl k uspokojujícímu výsledku, přesto, že jsem kdysi jako cestář hleděl do dvou párů těchto očí a jindy jakožto Ned Ainslie do třetí dvojice. Vždyť přece mám dobrou paměť a značné schopnosti pozorovací. Zdálo se mi v této chvíli, že jsou přesně lidmi, za něž se vydávají a nemohl jsem odpřisáhnouti nepravost ani jediného z těchto mužů.

Zde, v této příjemné jídelně, na jejíž zdech visely lepty a nad krbem obraz staré dámy s náběrkami u krku, nemohl jsem nalézti ani nejmenší maličkost, kterou bych byl mohl spojiti se jsoucností oněch lotrů z bažin. Vedle mé ruky leželo stříbrné pouzdro na cigarety a viděl jsem, že bylo vyhráno Percivalem Appletonem, Esquirem a členem klubu Svatého Bede v jakémsi závodě o mistrovství v golfu. Musil jsem se pevně držeti Petra Piemaara, chtěl-li jsem si zabrániti v útěku z toho domu.

„Nu tak co?“ řekl starý pán. „Jste spokojen se svojí prohlídkou, pane?“

Nezmohl jsem se na jediné slovo odpovědi.

„Doufám, že nezadáte své povinnosti, když tuto směšnou záležitost rychle ukončíte. Nestěžuji si, ale vy sám již vidíte, jak mrzuté to musí býti pro úctyhodné a pokojné občany.“

Potřásl jsem hlavou na znamení, že nesouhlasím.

„Velký Bože!“ zvolal mladý muž. „To jest již příliš silné!“

A tlustý muž se tázal: „Chcete nás snad odvésti na policejní strážnici? To by ovšem bylo nejjednodušší východisko a nemyslím, že byste byl spokojen se zdejší odbočkou. Mám právo žádati, abyste se legitimoval a ukázal nám zatýkací listinu, avšak nechci vás uraziti nedůvěrou. Vím, že konáte svoji povinnost. Ale to alespoň připustíte, že je to strašné! Co tedy nám navrhujete?“

Nezbylo mi nyní nic jiného než přivolati své lidi a dáti tyto tři muže zatknouti anebo přiznati se, že jsem chybil a zmizeti. Byl jsem celým tímto okolím soustavně uspáván – ale nepůsobilo na mne pouze místo, nýbrž toto ovzduší, plné zjevné nevinnosti, a opět ne pouze nevinnosti, nýbrž zcela upřímného a poctivého zmatku a zděšení, které se zrcadlilo ve všech třech tvářích.

„Ó, Petře Pienaare!“ sténal jsem vnitřně a okamžik jsem nebyl dalek toho, abych se proklel jako blázen a poprosil je za odpuštění.

„Prozatím navrhuji, abychom si zahráli partii bridge,“ pravil tlustý muž.

„Ano, tak dáme panu Hannayi na čas, aby si všechno pořádně rozmyslil. Ostatně potřebujeme čtvrtého do hry. Hrajete, pane Hannayi?“

Přijal jsem, jako by se mi dostalo obyčejného vyzvání v klubu. Tento sled události mě hypnotizoval. Vešli jsme do kuřáckého pokoje. Vytáhli hrací stolek a nabídli mi doutníky a nápoje. Sedl jsem si ke hře jako ve snách. Okno bylo otevřené a měsíc svou velkou záplavou žlutavého světla ozařoval moře i útesy. V mé hlavě též svítil jakýsi měsíc.

Tito tři muži se vzpamatovali a hovořili nenuceně oním lehkým nářečím a tónem, jaké uslyšíte v kterémkoliv golf klubu. Byl jsem pravděpodobně prazvláštní figurkou, když jsem zde mezi nimi seděl, obočí maje svraštěné a oči bloudící po zdech.

Mým spoluhráčem byl onen mladý, snědý člověk. Obyčejně hrávám velmi dobře bridge, avšak v oné noci jsem asi hrál prabídně. Viděli, že se jim podařilo zmásti mě úplně a toto poznání je uklidnilo ještě více. Díval jsem se neustále do jejich tváří, ale ani tu jsem neobjevil nic. Ne, nevyhlíželi jinak, nýbrž byli jinými lidmi. Znělo to zoufale podobně slovům Petra Pienaara.

Potom náhle se stalo cosi, co mě probudilo z mého polosnu.

Starý muž položil hru, aby si vzal a zapálil doutník. Leč nezdvihl jej ihned, nýbrž seděl chvíli tiše na své židli a jeho prsty bubnovaly do kolena.

To byl pohyb, na který jsem si vzpomněl. Činil totéž, když jsem před ním stál v jeho bažinném statku a když za mnou u dveří byli sluhové s nabitými revolvery.

Nepatrná maličkost, pohyb, trvající vteřinu a náhoda mohla chtíti, že bych se byl díval do svých karet právě v tomto okamžiku a že bych toto znamení byl propásl. Avšak nepropásl jsem a jako bleskem se ovzduší přede mnou náhle vyjasnilo. Z mého mozku byl sňat stín a hleděl jsem na tři muže u stolu v plném a dokonalém poznání.

Hodiny na krbu odbíjely deset hodin.

Tu se mi zdálo, že se tři tváře před mýma očima proměnily a prozradily svá tajemství. Mladý, snědý muž byl vrahem. Nyní jsem viděl krutost a nesmiřitelnost tam, kde jsem dříve pozoroval jedině jeho dobrou povahu. Byl jsem přesvědčen, že jeho nůž přibodl Scuddera k podlaze a jen jemu podobný člověk vypálil svůj revolver do těla Karolidova.

Díval jsem se na tlustého muže a zdálo se mi, že se jeho obličej překresluje a proměňuje ve všech rysech. Neměl jednu tvář; měl sto masek, které mohl nasazovati podle své chuti. Tento chlap byl nádherným hercem. Snad on to byl, kdo představoval lorda Alou v minulé noci – ale možná také, že nikoliv; na tom konečně nesešlo. Snad tento chlapík stopoval Scuddera a když ho nalezl, zanechal u něho lístek. Scudder tvrdil, že šišlá a umím si dobře představiti, jak vzrostl jeho dar šířiti hrůzu, když začal šišlati.

Avšak starý muž, ten byl výlupkem všeho zla. Byl to pouhopouhý mozek; ledový, necitelný, vypočítavý a nemi­losrdný jako parní kladivo. Nyní, když jsem měl oči otevřené, divil jsem se sám sobě, kde jsem v něm mohl nalézti laskavost. Jeho spodní čelist byla jako z kalené ocele a jeho oči měly neklidný lesk ptačích očí.

Hrál jsem dále svou hru a od minuty k minutě vzrůstala má nenávist k těmto lidem. Dmula mé srdce, dusila mě téměř a nemohl jsem ani odpovídati na otázky, které mi kladl můj spoluhráč. Snad ještě jenom malou chvíli bych byl vydržel v této společnosti.

„Oho, Bobe! Podívej se na hodiny!“ řekl starý muž. „Je čas, abys pomýšlel na odchod nebo zmeškáš vlak. – Bob musí ještě dnes nutně do města,“ dodával, obraceje se ke mně. Jeho hlas zněl nyní falešně jako peklo.

Podíval jsem se na hodiny; bylo skoro čtvrt na jedenáct.

„Bojím se, že svou cestu musíte odložiti,“ řekl jsem.

„U dábla!“ zvolal mladík. „Myslil jsem, že jste ten nesmysl již vypustil z hlavy. Teď! musím zcela jednoduše odejít. Mohu vám dáti svoji adresu a jakoukoliv peněžitou záruku.“

„Ne!“ řekl jsem. „Musíte zde zůstati!“

Myslím, že si v této chvíli uvědomili, že jejich hra je zoufalá. Měli jedinou naději: chtěli mě přesvědčiti, že se chovám jako blázen – a to jim selhalo. Avšak starý muž opět promluvil:

„Půjdu sám jako rukojmí za svého synovce. Tím se prozatím musíte spokojiti, pane Hannayi.“

Nevím již; domníval jsem se jen anebo jsem určitě vyciťoval skutečnou změnu v mírnosti jeho hlasu?

Nechť tomu však již bylo tak či onak, když jsem na něho nyní pohlédl, snížila se jeho víčka přes oči jako blány – právě tak, jak mi je strach kdysi vryl do paměti.

Zahvízdl jsem.

V nejbližším okamžiku kdosi zhasl světla. Trojice silných rukou mě uchopila kolem pasu, zakrývajíc tak kapsy, v nichž muži nosívají pravděpodobně revolvery.

„Schnell Franz!“ křičel hlas. „Das Boot, das Boot!“ A mezitím co muž mluvil, viděl jsem, že se dva z mých lidí objevili na měsíčním světlem zalitém trávníku.

Malý, snědý muž skočil k oknu, vyskočil na předprseň a přehoupl se přes nízké zábradlí dříve než mu v tom kdokoliv mohl zabrániti.

Sevřel jsem pevně starce, který mě držel a místnost se vzápětí již naplnila lidmi. Viděl jsem ještě, kterak jiný muž uchopil za krk toho tlustého lotra a poté již moje oči sledovaly Franze, který byl venku a utíkal přes cestu k mřížím, jež uzavíraly vchod na pobřežní schodiště.

Jeden z Mac Gilliwrayových mužů běžel rychle za ním, leč neměl štěstí. Vrátka schodů se za uprchlíkem zavřela a já jsem zde stál, ruce maje sevřené na hrdle starého muže a čekal jsem tak dlouho, až pravděpodobně Franz již seběhl ze schodů.

Náhle se mi můj vězeň vytrhl a skočil ke zdi. Ozval se zvuk, jaký vyvolá zatažení za páku a okamžitě jsem uslyšel zvenčí vzdálený rachot. Zdálo se mi, že vychází z podzemí a oknem jsem viděl mračna vápenného prachu, která vystupovala z míst, kde bývaly schody.

Někdo rozsvítil.

Starý muž na mne hleděl se zářícíma očima.

„Jest v bezpečí!“ křičel. – „Nemůžete ho včas dostihnouti – – – odplul již – – – zvítězil! Der Schwarze Stein ist in der Siegeskrone!“

Teď v těchto očích bylo něco více než obyčejná vítězosláva. Byly potaženy blanou jako oči dravého ptáka a nyní zářily pýchou jestřába. Plál v nich fanatický žár a uvědomil jsem si po prvé v životě, proti čemu jsem zde vlastně stál.

Tento starý muž byl více než vyzvědačem; svým způsobem byl vlastencem!

Když železa pout sklapla na jeho zápěstí, řekl jsem mu poslední slova:

„Doufám, že Franz ponese svůj triumf statečně. Musím vám oznámiti, že ‚Ariadné‘ jest již hodinu v našich rukou.“

* * *

Jak všichni lidé vědí, vypukla za tři neděle po těchto událostech válka. V prvním jejím týdnu jsem vstoupil do nové armády a s ohledem na moje matabelské zkušenosti byla mi ihned udělena hodnost kapitána.

Ale nejlepší službu – myslím – jsem své vlasti prokázal dříve ještě než jsem oblékl khaki.


John Buchan
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