

[image: Cover]



Záložka knihy

Kniha 3.

John Buchan

DŮM MOCI

Dnes světoznámý autor „Vyzvědačů“, „Zeleného pláště“, „Cesty královské“, „Loveckého Hrádku“ a mnoha jiných poutavých románů, předkládá svým četným čtenářům nové dílo pod názvem „Dům moci.“

Buchan startoval v Třicetikorunovce tři ročníky s velkým úspěchem, neboť ovládá styl dobrého sensačního románu s lehkostí jemu vlastní.

Je dobrým obhájcem buržoasních tradic svého národa, které přejí sice reformám, ale nikdy ne revoluci. Tajnému kutění revolucionářů, jež samo jest dosti poutavým předmětem, dovedl autor dáti vrcholnou poutavost dvojím prostředím: napěchovaným Londýnem a nesmírnými rozlohami asijských stepí.

Námětem románu jest nihilistický spolek, nazvaný „Dům moci“, v jehož spárech ocitne se mladý anglický gentleman, člen parlamentu, jenž chtěje uniknouti ze strachu před následky zápletky, uniká do ciziny. Jeho přítel, parlamentní kolega a právník, přijde na stopu činnosti nihilistů, a za pomoci zahraničního ministerstva, zachrání uprchlého přítele před jistou záhubou v asijských stepích, při čemž sám prožije četná dobrodružství, v nichž riskuje svůj vlastní život.

Děj této podivuhodné historie má horečný spád a filmovou rušnost. Napětí, které dovede autor vyvolati svou zázračnou zručností v zápletce, vybíjí se na posledních stranách s tím větší úlevou – že román dobře končí, jak má konečně končiti každá dobrá věc.
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PŘEDMLUVA

Bylo nás šest v Glenaicillu na lovu kachen, když Leithen vypravoval nám tuto historii. Byli jsme na čekání na ostrůvcích od pěti hodin ráno a prudký vítr donutil nás k návratu do domu našeho hostitele. Hojná, zvláštní hostina, která byla snídaní i obědem zároveň, zaujala nás cele, až se setmělo a pak usadili jsme se v kuřáckém pokoji, abychom strávili příjemný večer při důvěrném rozhovoru.

Jak se pamatuji, otáčel se hovor kol některých trofejí Jimových, které šklebily se na nás z ozářené stěny a jali jsme se vypravovati lovecké historky. Pak Hoppy Bynge, který byl zabit následujícího roku na Bramaputře, vypravoval neobyčejné příhody ze svého pobytu v Nové Guinei, kde se pokusil vylézti na Carstensz a žil šest měsíců v bažinách. Jim pravil, že by nevydržel v bažinách – všude jest lépe, než v krajině, kde vám shnijí – boty. Víte dobře, jak stíhá jedna historie druhou a brzy celý pokoj ozýval se starými vzpomínkami, neboť pět z nás strávilo větší část svého života v širém světě.

Všichni kromě Leithena, který se stal později generálním prokurátorem. Pochybuji, že by byl dále z domova než v Monte Carlu, ale rád poslouchal vypravování ze všech konců světa.

Jim právě dokončil znamenitou příhodu ze svého života a Leithen povstal, aby si podal něco k pití.

„Jak jste šťastni, přátelé,“ pravil. „Užili jste života dokonale. Já byl přidržován k práci, sotva jsem opustil školu.“

Zmínil jsem se o jeho důstojenství a proslulosti.

„Avšak proto přece,“ pokračoval, „hrál jsem jednou hlavní roli v jisté pohnuté záležitosti, aniž jsem se i jen jednou hnul z Londýna. A nejzábavnější okolnost při tom byla, že muž, který se vydal na cestu za dobrodružstvím, viděl jen malou část osudné tragédie, kdežto já ve svém pokoji viděl jsem ji celou a měl jsem v rukou všechny nitky celé záležitosti. Ti, kteří pouze vyčkávají, také konají službu, jak víte.“

Pak nám vypravoval celou tuto historii. Líčení, které podávám, sepsal později, když byl nahlédl do svého deníku pro některé podrobnosti.



DŮM MOCI


KAPITOLA I.

POČÁTEK LOVU NA DIVOKÉ KACHNY

Začalo to jednoho odpoledne na začátku května, když jsem vyšel ze sněmovny s Tomšem Delorainem. Dostal jsem se do sněmovny na základě užší volby, když jsem již považoval celý boj za ztracený a jelikož jsem právě byl velice zaměstnán u soudu, měl jsem plné ruce práce. Bylo to v době, dříve než Tomeš zvítězil a zasedal za své rodinné sídlo v Yorkshiru. Tohoto dne byl ve velmi špatné náladě. Venku bylo nádherné jarní počasí a okolí sněmovny hýřilo svěží zelení a od řeky vál osvěžující vánek. Uvnitř rozpředla se nudná debata a oposiční členové chystali se způsobiti skandál řečníkovi. Kontrast mezi touto ponurou místností a zevnějším, rozveselujícím světem dojal by i duši sněmovního pořadatele. Tomeš čenichal svěží jarní vánek jako hrdý jelen.

„To mne dorazí,“ zasténal. „Jaký jsem to loudal, že zde práchnivím! Bylo někdy takové od molů prožrané, staré museum?“

„Je to matka parlamentů,“ podotkl jsem.

„Prokletá opičárna,“ pravil Tomeš. „Musím na nějakou dobu odcestovati, nebo narazím klobouk Joggleberrymu nebo navrhnu národní pomník Guy Fawkesovi nebo něco pito­mého.“

Nespatřil jsem jej několik dní a tu jednoho jitra zavolal mne k telefonu a vyzval mne, abych s ním povečeřel. Šel jsem, věda dobře, co najdu. Tomeš chystal se asi odcestovati druhého dne na lov lvů do Equatoru nebo na něco stejně nerozumného. Byl špatnou společností pro klidného, pohodlného ducha jako jsem já, neboť ačkoliv dovedl pracovati jako Trojan, když se mu zachtělo, nikdy nevytrval při téže práci dlouho. V témž týdnu by týral státního sekretáře pro vojenské koně, psal by obsáhle do novin o dělu, které vynalezl na sestřelování aeroplánů, dával by maškarní ples, kterého by se zapomněl zúčastniti. Čekal jsem každého dne, že se přihlásí k jinému náboženskému vyznání.

Pamatuji se, že tohoto večera měl zvláště vybranou spo­lečnost. Byl tu ministerský předseda, vlídná osobnost, které se Tomeš ve veřejnosti posmíval a v soukromí mu projevoval vřelou náklonnost; pak námořník, indický jízdní důstojník; Chapman, člen strany práce, kterému Tomeš říkal Chipmunk; já a starý Milson z ministerstva pokladu. Náš hostitel byl v hrozné náladě, dobíraje si každého a dělaje Chipmunka terčem posměchu. Oba byli sousedé v Yorkshiru a na řeč­nické tribuně nadávali si jako špačkové.

Tomeš vykládal široce o nesrovnalostech v občanském životě. Trval na svém, že žádný z nás, kromě námořníka a důstojníka od jízdy, nejsme na pravém místě. Přál si míti Wythama – ministra – kardinálem katolické církve a tvrdil, že Milson měl by býti rektorem koleje. Mne přidělil laskavě nějakému znovuzřízenému generálnímu štábu pro můj zájem na vojenské historii. Tomešův pozorovací talent nebyl hluboký. Pravil, že by chtěl míti Chapmana dřevařem v Kalifornii. „Byl by z vás neobyčejně dobrý dřevař, Chipmunku, a víte dobře, že jste proklatě špatným politikem.“

Když byl dotazován na svou osobnost, byl zamlklým. „Pochybuji, zda-li jsem způsobilým k nějaké práci,“ přiznal se, „vyjímaje k podráždění svých přátel. Vytratím se určitě z tohoto brlohu. Spolčil jsem se na zbytek saisony s chlapíkem, který je stižen strnutím čelistí. Odcestuji, abych protáhl své údy a vzpružil svou mysl.“

Kdosi se jej tázal, kam se hodlá odebrati a bylo mu odpověděno: „do Venezuely skoupiti státní papíry a hledati ptačí hnízda.“

Nikdo nebral Tomše vážně, proto hosté se nenamáhali rozloučiti se s ním na tak dlouhou cestu. Když však ostatní odešli a my usedli jsme v kuřácké salonku v prvém poschodí, stal se náhle vážným. Zlověstně vážným, neboť stáhl obočí a protáhl obličej jako to činíval, když se tvářil vážně.

„Vzal jsem na sebe podivný úkol, Leithene,“ pravil, „a chci abys mne vyslechl. Nikdo z mé rodiny neví ničeho o tom, a rád bych nechal za sebou někoho, kdo by mi mohl přijíti na stopu, kdyby věci nabyly povážlivého rázu.“

Připravil jsem se na nějaké pošetilé, důvěrné sdělení, neboť jsem znal ze zkušenosti Tomešovy vrtochy. Byl jsem však překvapen, když se otázal, pamatuji-li se na Pitt­Heronna.

Pamatoval jsem se na Pitt-Herona velmi dobře. Studoval se mnou v Oxfordu, ale nebyli jsme velkými přáteli, ačkoliv byl skoro dvě léta nerozlučným přítelem Tomešovým. Těšil se veliké přízni pro svou dobromyslnost u každého, vyjímaje universitní autority, a trávil své prázdniny v šílených výstřed­nostech na Alpách a na Balkáně, o kterých pak podával zprávu do druhořadých časopisů. Byl nesmírně bohat – měl tkalcovny a pozemky v Liverpoolu, a protože neměl již otce, mohl hověti svým fantastickým libůstkám.

Pak se oženil s hezkou sestřenicí Tomešovou, která byla kdysi předmětem mých tužeb, a usadil se v Londýně. Nikdy jsem jich nenavštívil a poznal jsem, že i jeho několik málo přátel vyhýbalo se jeho domu. Jeho cestování po světě náhle přestalo, což jsem připisoval přirozené touze po šťastné do­mácnosti. Patrně jsem se mýlil.

„Karel Pitt-Heron“, pravil Tomeš, „zmizel beze stopy pro velice závažnou nepříjemnost.“

Tázal jsem se pro jakou nepříjemnost, ale Tomeš pravil, že neví. „To je právě to neštěstí. Pamatuješ se, jakým býval divochem, když vandroval stále po světě a tropil bujné kousky. Nuže, před nedávnem se uklidnil a choval se jako úctyhodný občan, ale bůhsámví, o čem přemýšlel. Chodíval jsem velice často na Portman Square a celý poslední rok byl velkým podivínem.“

Když jsem se dotazoval na příčinu tohoto podivínství, ukázalo se, že Pitt-Heron věnoval se s nadšením studiu pří­rodních věd.

„V zadní části budovy měl laboratoř – bývalou kuleční­kovou síň – a zde pracoval do půlnoci. Ach, bože! S jakými lidmi mohl jste se tu setkati! Se všemi druhy pohanů – Číňany a Turky, dlouhovlasými Rusy a vypasenými Němci. Několikráte jsem tam náhodou zapadl. Všichni se tvářili udivenými a tajemnými a Karel také. Nechtěl odpovídati přímo na mé otázky anebo pohlédnouti mi upřímně do obličeje. Etelka to pozorovala též a často o tom se mnou hovořila.“

Pravil jsem, že nevidím nic zlého v jeho zálibě. „Já ano,“ pravil Tomeš pochmurně. „Buď jak buď, chlapík vzal nohy na ramena.“

„Co pro živý svět –“ počal jsem, ale brzy jsem byl uml­čen. „Zmizel, aniž řekl slovo živé duši. Pravil Etelce včera, že se vrátí domů k svačině a již nepřišel. Jeho sluha o něm ničeho nevěděl, neskládal mu věci nebo něco podobného; ale všiml si, že napěchoval nějakými věcmi kožený vak a vyšel kolnou zadními dveřmi. Etelka jest ve velkých úzkostech a poslala pro mne. Slídil jsem po něm včera celé odpoledne jako vlk po stopě. Vypátral jsem, že vyzvedl z banky velkou sumu ve zlatě, ale nemohl jsem vyšetřiti, kam se odebral.“

„Chystal jsem se právě na Scotland Yard dnes ráno, když Tomlin, jeho sluha, zavolal mne k telefonu a sdělil, že nalezl navštívenku ve vestě šatů, které měl Karel na sobě večer, než odešel. Jméno na ní znělo Konalevskij a napadlo mi, že bych mohl něco zvědět o této věci na ruském vyslanectví.

Odebral jsem se tam tedy a vypátral jsem, že muž téhož jména jest tamním úředníkem. Představil jsem se mu a on mi sdělil, že před dvěma dny byl u mr. Pitt-Herona s dopisem od nějakého úředníka z vyslanectví. Na neštěstí tento muž odejel druhého dne do Nového Yorku, ale Konalevskij sdělil mi jednu věc, která vysvětlila tuto záležitost. Zdálo se, že dopis byl jedním z těch průvodních listů, které vyslanectví vydává svým přátelům – mnohem vlivnější a účinnější než obyčejné – a Konalevskij měl dojem, že Karel má namířeno do Moskvy.“

Tomeš ustal, aby jeho zpráva učinila dojem.

„Nuže, to mi stačilo. Zítra odjedu, abych ho dohonil.“ „Proč by nemohl někdo odejíti do Moskvy, když se mu zachce?“ pravil jsem klidně.

„Nerozumíš tomu,“ pravil moudrý Tomeš. „Neznáš Karla tak jako já. Ocitnul se v divné společnosti a nikdo neví jakému neštěstí jde vstříc. Je schopen způsobiti revoluci v Arménii nebo jinde jen proto, aby poznal pocit revolucionáře. Toť proklatá vlastnost u vznětlivé povahy. Nechtěl jsem, aby se Etelka na smrt polekala jeho podivínskými nápady. Hodlám jej přivléci zpět z Moskvy, i kdybych jej měl prohlásit za uprchlého šílence. Vypadá snad tou dobou podle toho, neboť nevzal s sebou žádný oděv.“

Nevím již, co jsem na to odpověděl, ale bylo to asi na­pomenutí k opatrnosti. Neviděl jsem žádného důvodu pro tyto nabubřelé řeči. Pitt-Heron mne vůbec nezajímal a představa o Tomešovi jako ochránci rodinného krbu mne velice bavila. Domníval jsem se, že jedná na základě velmi slabých důkazů a že snad ze sebe udělá blázna.

„Je to pouze nějaká lidská libůstka,“ pravil jsem. „Nikdy nejednal tak jako obyčejní smrtelníci. Jaká by to mohla býti nesnáz? Snad peníze?“

„Bohatý jako Kroesus,“ pravil Tomy.

„Žena?“

„Slepý jako krtek k ženské kráse.“

„Něco nezákonného?“

„Nesoudil bych. Mohl urovnati každou obyčejnou nesnáz svým šekem.“

„Pak se toho vzdávám. Ať je to cokoliv, zdá se, že Pitt-Heron bude míti soudruha ve svém neštěstí, dříve než budeš zde hotov se svými záležitostmi. Jsem úplně pro to, abys šel na dovolenou, neboť nyní jen trápíš své známé a děláš hanbu zákonodárnému shromáždění. Jen proboha drž na uzdě svou vášeň po romantice. V Rusku to nemají rádi.“

Příštího jitra navštívil mne Tomeš ve sněmovně. Představa o cestování vířila mu v hlavě jako víno. Byl v divoké náladě a zapomněl na svůj hněv vůči věrolomnému Pitt-Heronovi z vděčnosti, že mu opatřil zaměstnání.

Vyjádřil se, že odveze jej na Kavkaz, jakmile jej dopadne, aby prozkoumal tamní zvyky.

Pamatuji se na tu scénu, jako by to bylo včera. Bylo pěkné jitro, a slunce, které vnikalo špinavým oknem, ozařovalo prach a nečistotu mé úřadovny. Měl jsem tu dobu velmi napilno a můj stůl byl přeplněn spisy. Tomeš uchopil jeden a jal se čísti. Jednal o zavodňovacím systému u West Hamu. Odhodil ho na stůl a pohlédl na mne útrpně.

„Ubožáku!“ pravil. „Trávit svůj život při takové práci, když svět okolní hýří žádostmi. Život plyne vesele kolem tebe a ty slyšíš jen ozvěnu ve své ztuchlé úřadovně. Ani snad nespatříš slunce pro tyto pavučiny na oknech. Karel jest pošetilec, ale ať jsem proklet, není-li chytřejší tebe. Nechtěl bys, abychom cestovali spolu?“

A ku podivu, přál jsem si to v duchu. Pamatuji se na tento případ, jak jsem pravil, neboť jsem pocítil osten nespoko­jenosti se svým povoláním, které jsem si zvolil. Když kroky Tomešovy zanikaly na schodech, měl jsem pocit, jakobych něčeho postrádal. Je to nepříjemný pocit i když víte, že to, co vám schází, jest pošetilost.

Tomeš odejel 11. května z Viktorie a moje práce byla toho dne zmařena. Byl jsem neobyčejně neklidným a příčinou toho byl nejen odjezd Tomešův. Myšlenky mé stále se vracely k Pitt-Heronovi a hlavně k Etelce. K této úctyhodné bytosti, která byla nespravedlivě vázána manželským poutem ke svéhlavému sobci. Nikdy jsem nebýval vrtošivé nálady, ale náhle jsem pociťoval pozoruhodný zájem na celé věci – nežádoucí zájem, neboť jsem litoval ve svém nitru své drsné pochybovačnosti minulého večera. A byl to více než pouhý zájem. Měl jsem jakousi předtuchu, že se zaplétám do této věci více než jsem si přál. Pomyslil jsem si ve hněvu, že život přičinlivého právníka nemá nic společného s potulkou dvou šílenců po Moskvě. Ale dělej co dělej, nemohl jsem zapudit z mysli tyto myšlenky. Dnes v noci pronásledovaly mne i ve snu a viděl jsem se mrskán knutou s Tomešem a Pitt-Heronem v ruské pevnosti a celý obraz ztrácel se v Carltonově hotelu.

Příští odpoledne zamířil jsem na Portman Square. Zůstával jsem toho času v Doron Street a pomyslil jsem si, že nebude mi škoditi procházka v parku před obědem. Měl jsem představu, že se setkám s mrs. Pitt-Heronovou, neboť, ačkoliv jsem se s ní setkal jen dvakráte od její svatby, bývali jsme před tím nejdůvěrnějšími přáteli.

Zastihl jsem ji samotnou, – zaraženou, zarmoucenou lady s prosebnýma očima. Tyto oči se mne tázaly, co vím. Hned jsem jí sdělil, že jsem mluvil s Tomešem a že znám jeho úmysl. Doložil jsem, že se může na mne spolehnouti, bude-li si přáti, aby se něco podniklo u zdejších úřadů.

Změnila se velice málo. Zachovala si svou nádhernou štíhlost a obvyklou ostýchavou zdvořilost. Ale nezmínila se mi v ničem. Karel měl mnoho záležitostí a stával se velice zapomětlivým. Byla přesvědčena, že ruská cesta je celkem hloupým omylem. Snad soudil, že on se jí zmíní o jeho odjezdu. Bude psáti; očekávala dopis každou poštou.

Ale její nezkrocené oči káraly ze lži její optimismus. Ne­mohl jsem však poznati, že se přihodilo něco podivného nedávno v domácnosti Pitt-Heronově. Buď něco věděla – nebo se něčeho bála; soudil jsem to druhé, neboť v její tváři zračila se obava spíše než bolestný výraz.

Nezdržel jsem se dlouho, a když jsem kráčel k domovu, měl jsem nepříjemný pocit, že jsem se vtíral. Též jsem nabýval větší jistoty, že zde hrozí nebezpečí a že Tomeš měl více oprávnění ke své cestě, než jsem věřil. Připomněl jsem si minulost Pitt-Heronovu a mohl jsem jen uznati, že činil dojem skvělé, neklidné bytosti, která příliš milovala postranní cestičky života dle mého střízlivého názoru. Neshledal jsem při něm nic nepoctivého, ale dalo se souditi, že měl zvrácené názory. Těšil jsem se myšlenkou, že třebas by mohl rozrušiti nervy své choti svými podivínskými nápady, sotva by chtěl raniti její srdce.

Umínil jsem si, že budu velice bdělým. A nemohl jsem se zbaviti pocitu, že snad brzy poznám důvod pro svou bdělost.


KAPITOLA II.

MR. ANDREW LUMLEY

O čtrnáct dní později – abych byl přesným, dne 21. května – odebral jsem se, což zřídka jsem činíval, k okresnímu soudu v Jižním Londýně. Bylo to obyčejné automobilové neštěstí a jelikož právní zástupci společnosti byli mými dobrými klienty a jelikož soudní praktikant byl nemocen, převzal jsem případ, abych se jim zavděčil. Byl to obvyklý spor o náhradu škody. Prázdná drožka, ujíždějící zvolna po pravé straně cesty a houkající výstražně na rozích, byla dohoněna soukromým motorovým vozem, který letěl jako šipka po ulici. Drožka se stočila a její střecha byla značně poškozena, kdežto řidič vymkl si ruku. Špatnou stránkou celého případu byla okolnost, že motor nezastavil, aby se vyšetřila škoda, ale uháněl nesvědomitě svou cestou a policie byla požádána stopovati ho. Vyšlo najevo, že jest majetkem mr. Julia Paviy, bývalého obchodníka ve východní Indii, který bydlel ve velké vile v sousedství Blackheathu a v době srážky že byl ve voze jeho komorník. Společnost žalovala pro náhradu škody.

Komorník, jménem Tuke, byl jediným svědkem pro obha­jobu. Byl to vysoký muž s podlouhlou, hubenou tváří. Měl hojnost omluv ve prospěch svého pána, který byl na cestách. Zdálo se, že onoho jitra – bylo to 8. května – obdržel rozkaz od mr. Paviy, aby donesl zprávu jednomu cestujícímu kontinentálního rychlíku z Viktorie, a nevyřídil své poselství, když se srazil z drožkou. Nebyl si vědom, že by se byla stala škoda, domníval se, že vozy jen slabě o sebe zavadily a souhlasil ve prospěch svého pána, aby soud rozhodl.

Byla to všední záležitost, ale Tuke nebyl rozhodně všedním svědkem. Nepodobal se vůbec obyčejnému komorníku, spíše některému z těch šťastných finančníků, jejichž podobizny nalezneme v obrázkových časopisech. Jeho malé oči zářily inteligencí a kolem úst táhly se nemilosrdné linie prozrazující odhodlanost a rozhodnost v jednání. Jeho vypravování mělo ráz čiré nevinnosti, a na mé otázky odpovídal s tváří vážného poctivce. Vlak, který měl stihnouti, přijížděl o 11. hodině dopoledne do Viktorie, týž vlak, kterým odcestoval Tomeš. Cestující, s kterým se měl setkati, byl americký gentleman, mr. Wright Davies. Jeho pán mr. Pavia byl v Itálii, ale brzy se vrátí.

Případ byl skoncován za deset minut, ale byl trochu oje­dinělým v mé odborné praxi. Neboť jsem pocítil mocný a pošetilý odpor proti tomuto lichotivému komorníku. Vy­slýchal jsem jej s jakousi drsností, a on odpovídal s ne­změněnou zdvořilostí. Vrchol všeho bylo, že jsem pozbyl trpělivosti, k překvapení okresního soudce. Na zpáteční cestě mrzel jsem se a styděl jsem se za sebe. Na poloviční cestě k domovu uvědomil jsem si, že neštěstí se stalo téhož dne, co Tomeš opustil Londýn. Tato shoda okolnosti jen se mihla v mé mysli, neboť nemohlo býti žádné spojitosti mezi oběma událostmi.

Tohoto odpoledne mařil jsem trochu času pátráním po Paviovi v adresáři. Byl zde uveden jako vlastník předměst­ského panského sídla zvaného „Bílá lože.“ Neměl městské adresy, z čehož bylo jasno, že nenáleží obchodním kruhům. Moje podrážděnost s mužem vedla mne k pátrání po jeho pánu. Bylo to neobyčejné jméno, snad italské. Rád bych věděl, jak se snášel se svým znamenitým komorníkem. Kdyby Tuke byl mým sluhou, zakroutil bych mu krk, nebo bych jej dal zavříti dříve než by uplynul týden.

Druhého dne po návštěvě v Blackheathu zaměstnával jsem se velkým bankovním případem, který se týkal pravého vlastnictví jistých dlužních úpisů. Byla to spletitá záležitost, s kterou vás nechci obtěžovati, a vyžádala si množství porad s mými klienty, proslulými komisionářskými firmami. Vy­kázali se svými knihami a moje úřadovna naplnila se uhlaze­nými gentlemeny, hovořícími zvláštní hantýrkou.

Měl jsem vyslechnouti své klienty, jak si vedou ve své praxi při jistých druzích dlužních úpisů, a vysvětlili své obchodní řízení velmi upřímně. Nebyl jsem překvapen, že Pitt-Heron byl jedním z nejváženějších jmen v jejich seznamech. Při svém bohatství byl nucen zdržovati se mnoho v městě. Nyní jsem netoužil pátrati po jeho soukromých záležitostech, zvláště po jeho finančních poměrech, ale tu dobu měl jsem jméno jeho stále na mysli a zíral jsem zvědavě na předložený případ. Zdálo se, že nakoupil tyto obligace ve velkém množství. Otázal jsem se nediskretně, zda-li mr. Pitt-Heron se již dlouho s tím zabývá a bylo mi řečeno, že počal nakupovati před šesti měsíci.

„Mr. Pitt-Heron,“ pravil komisař, „jest ve svých finančních spekulacích v úzkém spojení s jiným naším váženým klientem, mr. Juliem Paviou. Oba byli zlákáni tímto druhem dlužních úpisů."

V tomto okamžiku jsem si skoro ani nepovšiml tohoto jména, ale po večeři jal jsem se uvažovati o této spojitosti. Poznal jsem jméno jednoho ze záhadných nových přátel Karlových.

Nebylo to slibné odhalení. Bývalý indický obchodník ne­poukazoval na něco divoce spekulativního, ale zmocnilo se mne podezření, zda-li Karlovo stranění, kterého byl Tommy svědkem, nemohlo býti ve spojení s finančními nesnázemi. Nemohl jsem uvěřiti, že by ohromné jmění Pitt-Heronovo mohlo býti vážně dotčeno, ale mohl býti zapleten v nějaké pochybné obchody, které skličovaly jeho citlivou mysl. Roz­hodně však nemohl jsem uvěřiti, že mr. Pavia byl úplně ne­vinným starým gentlemanem; jeho komorník vypadal též zlo­věstně. Bylo možno, že vydíral Pitt-Herona a že tento od­cestoval, aby vyvázl z těchto drápů.

Ale z jakého důvodu? Neměl jsem ani potuchy o tom, že by se v minulosti Karlově mohlo skrývati nějaké tajemství, pro které by mohl býti vydírán, a domněnky, které vířily mou hlavou, byly příliš fantastického rázu, abych je mohl bráti vážně. Ostatně měl jsem velice chatrný podklad pro svou domněnku, že Pavia a Pitt-Heron jsou přátelé.

Tomeš odejel pátrati po Pitt-Heronovi; komorník Paviův přestoupil zákon, aby z jistého důvodu stihl odjezd vlaku, kterým Tomeš cestoval. Pamatuji se, jak jsem se smál sám sobě nad svým podezřením, a jak jsem uvažoval, že kdyby Tomeš mohl nahlédnouti do mého nitra, byl by hluchým v budoucnosti k mým stížnostem nad nedostatkem rozvahy.

Ale věc utkvěla mi v hlavě a navštívil jsem zase tento týden mrs. Pitt-Heronovou. Neobdržela žádné zprávy od svého manžela a jen několik suchých řádek od Tomeše, který sděloval svou adresu v Moskvě. Ubohé dítě, byla to pro ni žalostná záležitost. Před světem musela zachovati usměvavou tvář, vymýšleti si uvěřitelné důvody pro nepřítomnost svého manžela, kdežto úzkost a hrůza hlodaly její srdce. Otázal jsem se, zdali se někdy setkala s mr. Paviem, ale toto jméno bylo jí cizím. Nevěděla nic o obchodních záležitostech Karlových, ale na mou žádost učinila dotaz u jeho bankéřů a slyšel jsem od ní druhého dne, že jeho záležitosti jsou v nejlepším pořádku. Nebyla to tedy finanční tíseň, která jej přiměla k náhlému odjezdu.

O několik dní později přišel jsem na stopu novému příteli Karlovu.

Dal jsem si zaslati jednoho dne listiny, týkající se zatčení německého špehouna v Plymouthu, neboť tou dobou byl to jakýsi druh epidemie potulných Teutonů, kteří se uváděli do kompromitovaného postavení a vážně znepokojovali ducha admirality a vojenských úřadů. Případ tento lišil se od obyčejných úskoků, jelikož obžalovaný náležel vyšší třídě společenské. Špehoun bývá obyčejně fotografem nebo obchodním cestujícím, který hledí vylákati důvěrné sdělení od nižších úředníků. Ale tento exemplář byl profesorem pověstné německé university, muž vybraných způsobů, velkého vzdělání a poutavé osobnosti, který obědval s přístavními důstojníky a tančil s dcerami admirálovými.

Tou dobou zajímalo mne velice vysvědčení dobrých mravů, které měl při sobě. Měl několik dopisů doporučovacích. Jeden byl od Pitt-Herona ke strýci jeho ženy; a když byl zatčen, jistý Angličan, osmělil se telegrafovati, že béře na se všechny útraty obhajoby. Tento gentleman byl mr. Andrew Lumley, bohatý svobodný mládenec, dle údajů v zaslaných listinách, člen vědecké společnosti Athenea a Carltonského klubu a obyvatel v Albany.

Až do nedávna nevěděl jsem ničeho o kroužku přátel Pitt-Heronových a tu objevily se tři zprávy nežádaně, právě když můj zájem se probudil. Stával jsem se opravdu chtivým, neboť každý muž věří ve svém nitru, že jest rozeným detektivem. Pátral jsem po neobvyklých přátelích Karlových a soudil jsem, že zná-li špehouna a špehoun zná mr. Lumleye, bylo jisto, že Pitt-Heron a Lumley byli dobrými známými. Vyhledal jsem tohoto v státním adresáři. Skutečně zůstával v Albany, patřil k několika klubům a měl venkovské sídlo v Hamshiru.

Zapamatoval jsem si dobře toto jméno a po několik dnů tázal jsem se každého, koho jsem potkal, zná-li filantropa z Albánie. Neměl jsem štěstí až v sobotu, když snídaje klubu, setkal jsem se s Jenkinsonem, uměleckým kritikem. Nevím, zda-li víte, že jsem byl vždy trochu znalcem umění v malé ovšem míře. Zabýval jsem se rytinami a miniaturami, ale tou dobou byl můj zájem obrácen na staré wedgwoodské nádobí, jehož jsem nasbíral několik kousků. Nádobí wedgwoodské je starožitnost, kterou sbírá vážně málo lidí, ale ti, kteří to činí, zešílejí utkvělou myšlenkou. Kdykoliv se octne velká sbírka na trhu, dosáhne vysokých cen, ale dostane se do rukou jen několika jedinců. Milovníci wedgwoodských nádob znají se všichni vespolek a jsou méně krvelační ve svých methodách než většina sběratelů. Jenkinson byl nejchtivějším ze všech, které jsem poznal a hovořil by celé hodiny o povrchu jaspisu a nádherném zbarvení.

Tohoto dne byl velice podrážděn. Hovořil za svačiny o prodeji ve Wentworthu, kterého se zúčastnil minulého týdne. Bylo tam několik nádherných plaket s jedinečnou malbou od Flaxmana, které pobouřily jeho nadšení. Nádoby a medailony a jiné dostaly se do těch a těch rukou a Jenkinson mohl sděliti jejich cenu, ale plakety ovládaly úplně jeho mysl a zuřil, že se nestaly majetkem národa. Zdálo se, že byl v Jižním Kensingtonu a v britském museu a u všech možných hodnostářů, a domníval se, že přece je přemluví k zakoupení jich od nynějších majitelů. Byly zakoupeny Lutrinem pro známého sběratele jménem Andrew Lumley.

Nastavil jsem uši a otázal se na mr. Lumleye. Jenkinson pravil, že jest bohatý, starý přizahovač při dražbách, který zamykal své věci do skříně a neučinil je přístupnými obe­censtvu. Měl podezření, že většina nejlepších předmětů při posledním prodeji dostala se do jeho rukou a to znamená, že budou uloženy ve skladišti.

Otázal jsem se, zda-li jej zná.

Nikoliv, pravil mi, ale bylo mu dovoleno několikráte, prohlédnouti si jeho věci stran knih, které sepisoval. Nikdy nespatřil tohoto muže, neboť kupoval prostřednictvím agentů, ale slýchal o něm od lidí, kteří jej znali. „To je stará, zpozdilá myšlenka,“ pravil. „Naplní několik domů nejvzácnějšími poklady a pak zemře a celá nádhera bude prodávána v dražbě a nejlepší věci budou vyvezeny do Ameriky. Při tomto po­myšlení musí jej každý vlastenec proklínati.“

Byla tu však útěcha. Mr. Lumley byl patrně ochoten pro­dati zpět wedgwoodské plakety, kdyby dostal slušnou nabídku. Tak byl Jenkinson zpraven Lutrinem, a dnes odpoledne hodlal si je prohlédnouti. Žádal mne, abych jej doprovodil, a jelikož jsem neměl nijaké nutné práce, přijal jsem jeho návrh.

Vůz Jenkinsonův čekal na nás u domovních vrat klubu. Byl uzavřen, neboť odpoledne pršelo. Neslyšel jsem jeho rozkazu řidiči a byli jsme na cestě asi čtvrt hodiny, než jsem poznal, že jsme přejeli řeku a jedeme Jižním Londýnem. Domníval jsem se, že najdeme věci v krámě u Lutrina, ale k mé radosti bylo mi řečeno, že Lumley dal je odvézti ihned.

„Chová málo věcí v Albany kromě svých knih,“ bylo mi řečeno. „Má však dům v Blackheathu, který jest nacpán od sklepa až ke střeše.“

„Jak se jmenuje ten dům?“ otázal jsem se, jsa jat náhle podezřením.

„Bílá lože,“ pravil Jenkinson.

„Ta náleží však muži jménem Pavia,“ pravil jsem.

„Nemohu za to. Věci v něm náleží starému Lumleyovi docela jistě. Vím to, neboť jsem tam byl třikráte s jeho dovolením.“

Jenkinson vylákal něco ze mne během jízdy. A tu se ukázalo, že moje podezření bylo oprávněné. Pavia byl přítel Pitt-Heronův; Lumley byl přítel Pitt-Heronův; Lumley byl patrně přítelem Paviovým, a mohl býti Paviou sám, neboť bývalý indický kupec, jak jsem si jej představoval byl schopen nevinného zosobnění. Dojista, kdybych našel jednoho nebo druhého, mohl jsem se dověděti něco o nedávném jednání Karlově. Opravdu jsem doufal, že majitel by mohl býti doma dnes odpoledne, neboť dosud jsem nepoznal nikoho, kdo mi byl mohl opatřiti doporučení k tomuto záhadnému starému mládenci.

Přijeli jsme do „Bílé lože“ o půl čtvrté. Bylo to jedno z oněch malých sídel, které můžete spatřiti kolem celého Londýna, tu jako zámek v polích, tu zase jako vilu v okázalé zahradě. Doufal jsem spatřiti svého výtečného komorníka Tuka, ale dveře otevřela služka, která prohlížela písemné dovolení Jenkinsovo a dovolila nám trochu neochotně vstoupiti.

Můj soudruh nepřeháněl, když líčil dům jako pravou pokladnici uměleckých předmětů. Podobal se spíše skladu obchodníka s uměleckými výrobky na Bond Street než občanskému obydlí. Dvorana byla přeplněna japonskou výzbrojí a lakovanými skříněmi. Jeden sál byl naplněn od podlahy až ke stropu krásnými obrazy většinou z holandské školy sedmnáctého století. Jenkinson rád by se byl potuloval kolem, ale byli jsme vedeni neúprosnou služkou do malého, zadního pokoje, kde ležely předměty, které byly účelem naší návštěvy. Plakety byly jen zpola vybaleny a Jekinson ihned se vrhl na ně se zvětšovacím sklem, při čemž vrčel jako spokojená kočka.

Služka stála na stráži u dveří, Jenkinson byl zcela zaujat prohlídkou a po prvé prohlídce pokladů měl jsem pokdy, abych se rozhlédl po pokoji. Byla to neúpravná místnost, plná čínského porcelánu v zaprášených skříních a v rohu ležela hromada perských koberců.

Pavia, uvažoval jsem, byl asi zajisté bezstarostná duše, nedbající naprosto pohodlí, jestliže dovolil svému příteli pro­měniti své obydlí v prodejnu uměleckých předmětů. Čím dále tím méně jsem věřil v existenci bývalého obchodníka z Východní Indie. Dům náležel Lumleyovi, který vystupoval pod jiným jménem během příležitostných návštěv. Jeho úmysl mohl býti dosti nevinný, ale já jsem tak nesoudil. Jeho komorník vypadal ďábelsky inteligentní.

Nohou převrátil jsem víko dřevěné bedny, která obsa­hovala wedgwoodské nádoby. Bylo pokryto kusy vaty s ho­blovačkami a pod ním ležel zmačkaný kousek papíru. Pohlédl jsem ještě jednou, a spatřil jsem telegrafní blanket. Patrně někdo otevíral bednu s telegramem v ruce a nechal jej na vrchu jedné bedny; když pak spadl na zem, byl zakryt od­hozeným víkem.

Doufám a věřím, že mám tak citlivé svědomí jako jiní ale ihned se mne zmocnilo přesvědčení, že musím přečísti telegram. Cítil jsem, že mne služka nespouští z očí a proto jsem se uchýlil k úskoku. Vyňal jsem pouzdro s cigaretami. jako bych chtěl kouřiti a vysypal jsem nemotorně obsah do hoblovaček. Pak jal jsem se je kleče sbírati, obraceje chomáče, až se ukázal telegram.

Byl psán francouzsky a četl jsem ho docela zřetelně. Byl zaslán z Vídně, ale adresa byla nečitelná. „Suivez à Bokhara Saranov“ – tak zněla slova. Dosbíral jsem cigarety a obrátil zase víko na telegram, takže majitel, kdyby pilně hledal, mohl jej nalézti.

Když jsme seděli ve voze na zpáteční cestě a Jenkinson byl zahloubán ve své vzpomínky na plakety, dospěl jsem k určitému rozhodnutí. Zmocnil se mne zvláštní pocit ne­zbytnosti. Nasbíral jsem náhodou několik podivných, ne­souvislých údajů a zde úžasnou náhodou byl spojující článek. Věděl jsem, že nemám žádného svědeckého důkazu, který by přesvědčil i nejlehkomyslnějšího soudce. Pavia znal Pitt­Herona; a snad také i Lumleye. Lumley znal Paviu, možná že byl s ním totožný. Někdo v domě Paviově obdržel telegram, ve kterém byl naznačen výlet do Buchary. Mnoho neřekl. A přece jsem byl naprosto přesvědčen, že Pitt-Heron byl nebo chtěl býti v Buchaře a že Pavia-Lumley věděli o jeho tamním pobytu a měli velký zájem na jeho cestě.

Toho večera ohlásil jsem se u mrs. Pitt-Heronové.

Obdržela dopis od Tomeše, velice sklíčený dopis, neboť neměl štěstí. Nikdo v Moskvě neviděl, ani neslyšel o nějakém cestujícím Angličanu, který by byl podoben Karlovi; a Tomeš, když hrál úlohu detektiva po tři týdny, nevěděl si rady a zmiňoval se o svém návratu.

Řekl jsem jí, aby mu poslala následující telegram svým jménem: „Jeďte do Buchary; oznamte, až jej zde zastihnete.“

Slíbila, že odešle telegram příštího dne a dále se netázala. Byla to perla mezi ženami.


KAPITOLA III.

POVÍDKY LETNÍ NOCI

Až dosud byl jsem divákem; nyní měl jsem se státi jedna­jící osobou dramatu. Telegram byl počátkem mého činného účastenství v této neobyčejné záležitosti. Praví se, že každý se objeví časem na rohu Piccadilského cirku, čekáte-li dost dlouho. Bylo mi jako bagdadskému občanu za dob velkého Kalifa a přece jsem nebyl vyrušen ze svého pravidelného života v bytě, v úřadě a v klubech.

A mýlím se; sběhla se událost mimo Londýn a ta snad byla pravým počátkem mé historie.

Svatodušní svátky připadaly letos na pozdější dobu a byl jsem rád, že budu míti čtrnáctidenní odpočinek, neboť jsem měl ve sněmovně a u soudů mnoho práce. Před nedávnem opatřil jsem si auto a řidiče jménem Stagg a hodlal jsem ho vyzkoušeti na výletě do západních krajů. Dříve však, než jsem opustil Londýn, odebral jsem se zase do Portman Square.

Zastihl jsem Etelku ve velkých úzkostech. Nesmíte zapo­mínati, že já s Tomešem spatřovali jsme vždy v odjezdu Karlově sledování určitého šíleného plánu, který jej mohl přivésti do neštěstí. Domnívali jsme se, že se zapletl s nepatřičnými osobnostmi a snad se pustil do nějakého odvážného podniku, který třebaže nebyl zločinným, ale byl jistě pošetilým. Dávno vzdal jsem se myšlenky, že by byl vydírán a těšil jsem se vědomím, že Lumley a Pavia jsou jeho přátelé. Tohoto názoru byla též jeho choť. Ale nyní našla něco, co změnilo tvářnost celého případu.

Prohledala jeho papíry v naději, že najde stopu k záleži­tosti, která jej vedla do ciziny, ale nenašla ničeho kromě obchodních dopisů. Zdálo se, že spálil většinu svých listin v podivné laboratoři v zadní části budovy. Ale při prohlídce deníku na psacím stole v obývacím pokoji, kde zřídka psával, našla důležitou listinu. Zdála se býti hrubým náčrtkem k dopisu a byl jí adresován. Podávám ho tak, jak byl psán; prázdná místa byla vynechána v rukopisu.

Považovala jsi mne jistě za šílence nebo za něco ještě horšího, že jsem se takto k tobě zachoval. Měl jsem však pro to hrozný důvod, který ti jednoho dne sdělím. Přeji si, jakmile obdržíš tento dopis, aby ses připravila na cestu ke mně …… Pojedeš …… a přijedeš v …… Připojuji dopis, který doruč důvěrně Knowlesovi, právnímu zástupci. Učiní všechny přípravy na tvou cestu a zašle mi peněžní částku, kterou potřebuji. Drahoušku, musíš odjeti tajně jako já a nesmíš se nikomu o tom zmíniti, ani ne, že jsem na živu – to dokonce ne. Ani za celý svět nechtěl bych Tě polekati, ale jsem na okraji hrozného nebezpečenství, kterému doufám s pomocí boží a Tvou šťastně uniknouti…

To bylo vše – patrně náčrtek dopisu, který jí hodlal zaslati z ciziny. Dovedete si však představiti dopis, který by více počítal na rozrušení nervů ženy než tento? Přiznám se, že mne velice znepokojil. Pitt-Heron nebyl zbabělec a nebyl mužem, který by se obával nebezpečí. A přece bylo jasno, že uprchl onoho dne v květnu pod tlakem nějakého děsného strachu.

Věc nabývala dle mého mínění povážlivého rázu. Etelka přála si, abych se odebral na Scotland Yard, ale zrazoval jsem ji z toho. Mám největší úctu před Scotland Yardem, ale zhrozil jsem se veřejnosti, na tomto stupni vývoje. Snad by byla policie nucena projednávati příliš choulostivé věci, a proto jsem radil, aby počkala.

Přemýšlel jsem mnoho o záležitosti Pitt-Heronově v prv­ních dnech svého výletu, ale při nádherném počasí a rychlém pohybu motoru zapomněl jsem na to. Projížděli jsme zelené kraje pod modrou letní oblohou. Brzy pocítil jsem blažený stav fysického a duševního uspokojení, který cestování při­vádí s sebou. Těžká práce udržuje nervy i ducha v čilosti, ale celodenní jízda v tichém motoru nádhernou krajinou omamuje tělo i ducha.

Ujížděli jsme údolím Temže, prohlédli Cotswolds a obrá­tili jsme se k jihu Somersetem, až jsme dojeli k Exmooru. Zdržel jsem se několik dní v malém hostinci a strávil jsem čas potulkou po nekonečných hřebenech horských nebo pro­lézáním houštin, kde slatina sklání se příkře do moře. Vraceli jsme se Dartmoorem a podél jižního pobřeží, když nás stihl první déšť v Dorsetu, a pak uháněli jsme zase v slunečním jasu po Salisbury Plain. Zbývaly mi pouze dva dny prázdnin. Vůz se osvědčil nade vše očekávání a Stagg, skromný, tichý muž, nešetřil chválou.

Chtěl jsem býti v Londýně v pondělí odpoledne a k tomu cíli hodlal jsem vykonati dlouhou cestu v neděli. A to při­vedlo naši pýchu k pádu. Vůz ujížděl tak dobře, že jsem se rozhodl pospíšiti si a přespati v domě svého přítele u Farn­hamu. Bylo asi půl deváté a projížděli jsme trochu nejasnou a úzkou cestou v sousedství Wolmer Forest, když při rychlé zatáčce narazili jsme plnou silou na zadek těžkého nákladního vozu. Stagg zabrzdil, ale srážka, ačkoliv nepoškodila vozu, zavinila rozbití skleněného chránidla, poškodila gumu na předním kole a zapletla převodní řemen. Neutrpěli jsme vážného poranění, ale Stagg odnesl to dlouhým škrábnutím na tváři rozbitým sklem a já jsem si odřel rameno.

Vozka povozu choval se vlídně, nebyl nám však nic platen a nezbývalo, než opatřiti koně k odvezení vozu do Farn­hamu. To znamenalo práci několika hodin a když jsem pátral v sousedství, poznal jsem, že v celém okolí na osm mil není hostince, kde bych mohl přespati. Stagg vypůjčil si někde kolo a odjel opatřiti koně, a já nevrle uvažoval, co bych měl podniknouti.

Nechtěl jsem stráviti červnovou noc vedle svého porou­chaného vozu, ale vzpomínka na dům mého přítele blízko Farnhamu svůdně mne lákala. Mohl jsem se tam odebrati, ale neznal jsem cesty, a kromě toho bolelo mne poraněné rameno. Proto rozhodl jsem se poohlédnouti se po okolí po nějakém panském sídle, kde bych si mohl vypůjčiti povoz majitele.

Jižní Anglie jest nyní tak hustě zalidněna Londýňany, že i v pustém okresu, kde není ani hostinců ani usedlostí, nalézá se jistě několik vil.

Kráčel jsem po bílém okraji silnice ve vonném, červnovém soumraku. Zprvu vedla cesta vysokou travinou, pak se objevily plochy vřesu a za nimi lesík. Za lesíkem našel jsem ohradu parku a za chvíli i branku s portýrskou loží. Zdálo se to místem, po kterém jsem pátral, a probudil jsem portýra, který se záhy odebral na lůžko. Otázal jsem se na jméno majitele, ale na místo toho oznámil mi jméno místo – byl to High Ashes. Tázal jsem se, je-li majitel doma a na místo odpovědi vrátný ospale přikývl.

Dům, jak jsem mohl viděti v pološeru, byla dlouhá, obílená vila, uprostřed o dvou poschodích. Byla hustě pokryta popínavými rostlinami a růžemi a vůně květin byla promísena zápachem kouře, který vítal příjemně hladového pocestného v pozdní době. Zazvonil jsem a dveře otevřela lhostejná, mladá služka.

Vysvětlil jsem svou nehodu a podal jsem svou navští­venku. Jsem členem sněmovny a státním zástupcem, pravil jsem, kterému se přihodilo neštěstí na cestě. Mohl by pán domu dáti mne dovésti do Farnhamu? Byl jsem vybídnut, abych vstoupil a usedl jsem ve dvoraně.

Za několik minut objevila se stará hospodyně, šeredná dáma, které bych se za jiných časů vyhnul. Přinášela však pohostinnou zprávu.

V domě neměli žádné příležitosti, neboť motor byl odeslán do Londýna k opravě. Kdybych se však chtěl spokojiti s domácím zařízením pro tuto noc, stojí k mým službám. Zatím může můj sluha dát opraviti můj vůz a ráno může mne odvézti.

Přijal jsem vděčně laskavou nabídku, neboť jsem cítil v ramenou větší bolest, a byl jsem uveden po dubových scho­dech do velice útulné ložnice s připojenou koupelnou. Vy­koupal jsem se a upravil jsem svůj zevnějšek. Osvěžen a oči­štěn sestoupil jsem dolů a vstoupil jsem do pokoje, z něhož vycházelo světlo.

Byla to knihovna velice úhledná. Pokoj byl dlouhý, jak knihovny bývají a úplně vyplněn knihami kromě krbu, nad nímž visel nádherný obraz, který jsem považoval za dílo Raeburnovo. Knihy byly srovnány v zasklených skříních ozdobených řezbářskou prací. Na stole bylo prostřeno k večeři. Zprvu jsem myslel, že pokoj jest prázdný, když jsem však překročil práh, povstala z lenošky u krbu postava.

„Dobrý večer, mr. Leithene,“ ozval se hlas. „Vaše nehoda poskytla starému, opuštěnému muži potěšení z vaší společnosti.“

Rozsvítil elektrickou lampu a spatřil jsem před sebou – co jsem netušil dle hlasu – starého muže. Mně bylo třicet čtyři roky a soudil jsem, že můj hostitel je šedesátníkem. Byl skoro tak velký jako já, ale postava jeho byla velice sehnutá v ramenech, jako od dlouhých studií. Tvář jeho byla oholená a neobyčejně jemná. Vlas jeho byl stříbrobílý, hluboko do čela sčesaný a nosil barevné brýle, snad pro čtení. Celkem byla to důstojná a příjemná osobnost, která mne uvítala jasným a měkkým hlasem.

Večeře se skládala z lehkých jídel, ale v dokonalé úpravě. Měli jsme platýse, pokud se pamatuji, výtečně upravená pečená kuřata, čerstvé jahody a zákusky. Pili jsme znamenité víno Perrier-Jonet a trochu staré Madeiry. Služka nás obslu­hovala a když jsme hovořili o počasí a o silnici humshirské, snažil jsem se uhodnouti zaměstnání svého hostitele.

Právníkem nebyl. Domníval jsem se, že jest bývalým oxfordským hodnostářem nebo vyšším občanským úředníkem, nebo snad oficiálem britského musea. Jeho knihovna dokazovala, že jest učencem a jeho hlas prozrazoval, že jest gentlemanem.

Později usadili jsme se v lenoškách a podal mi dobrý doutník. Hovořili jsme o rozmanitých věcech – o knihách, o politice. Můj hostitel zdál se lhostejným k otázkám poli­tickým, ale velice pozorným k věcem vojenským a ukázal se jako znalec, amatér, válečného umění.

Pak jsme zabočili do zahraniční politiky, kde prozradil horečný zájem a ohromné vědomosti. Byl skutečně tak dobře informován, že jsem jej v duchu považoval za bývalého diplomata. V tuto dobu bylo jakési nedorozumění mezi Francií a Italií stran cel a on vylíčil s podivuhodnou jasností slabou stránku francouzské tarifní politiky. Zabýval jsem se nedávno velkým případem o jihoamerických železnicích a otázal jsem se jej na majetek mých klientů. Podal mi lepší zprávu, než jsem obdržel od právních zástupců, s kterými jsem jednal.

Oheň v krbu byl rozdělán než jsme dovečeřeli a ihned vzplál a ozářil postavu mého hostitele, který seděl v hluboké lenošce. Sňal barevné brýle a když jsem povstal, abych si podal sirku, spatřil jsem jeho oči.

Připomínaly mi trochu oči Pitt-Heronovy. Vídal jsem vždy v očích Karlových jakýsi kmitavý záblesk a neklidného ducha, který byl zároveň vábivý i zneklidňující. Takový měl můj hostitel ve větší míře. Jeho oči byly bledší než jsem kdy viděl na lidské tváři – bledé, jasné a neobyčejně plaché. Kdežto však oči Pitt-Heronovy nesly výraz bezstarostného mládí, oči tohoto muže prozrazovaly moudrost a duševní sílu tak jako nezměrnou životnost.

Všechny mé theorie zmizely, neboť nemohl jsem uvěřiti, že by můj hostitel věnoval se kdy nějakému zaměstnání. Jestliže ano, pak by byl jistě nejvíce vynikající osobností ve svém povolání a celý svět by znal jeho díla. Něco mi našeptávalo, že jsem se ocitl v přítomnosti slavného muže, kterého jsem měl rozpoznati.

Když jsem se zahloubal do svých vzpomínek, zaslechl jsem jeho hlas, tázající se, nejsem-li právníkem.

Odpověděl jsem, že ano. Právní zástupce s pěknou praxí a člen apelačního dvora.

Otázal se mne, proč jsem si zvolil toto povolání.

„Bylo pro mne nejpříhodnějším,“ pravil jsem. „Jsem střízlivá osobnost, která miluje pravdu a logiku. Nejsem přepjatcem, nechovám žádné nové ideje, nechci býti vůdcem lidu a miluji práci. Jsem obyčejně vychovaný Angličan a moje povaha tíhne k soudcovskému stavu. Blaží nás pocit, že i když nejsme tvůrci, rozhodně jsme tmelem kultury.“

Opakoval si slova „tmelem kultury.“

„Po jedné stránce máte pravdu. Ale kultura potřebuje více než zákon, aby se udržela. Nahlédnete, že celé lidstvo není stejně ochotno přijmouti jako božskou spravedlnost to, co nazýváme lidským zákonem.“

„Jsou tu ovšem další sankce,“ pravil jsem. „Policie, armá­da a dobrá vůle civilisace.“

Chytil mne rychle za slovo. „To poslední jest pravý tmel. Uvažoval jste někdy, mr. Leithene, jak povážlivou je podstata civilisace, kterou se chvástáme?“

„Považoval bych ji za úplně pevnou,“ pravil jsem, „a zá­klady se denně zesilují.“

Dal se do smíchu. „To jest právnický názor, ale věřte mi, že jste na velkém omylu. Uvažujte a poznáte, že základy stojí na písku. Myslíte, že zeď je tak pevná jako země, dělící civilisaci od barbarství. Pravím vám, že rozdělení jest pozo­ruhodnou nití, skleněnou tabulí. Úder zde, náraz tam a při­vedete zpět vládu Saturnovu.“

Bylo to paradoxní, negraduované hloubání, v kterém si často libují dospělí lidé po večeři. Pozoroval jsem svého hostitele, abych vypátral jeho smýšlení a v témž okamžiku vzplanulo dříví na krbu.

Tvář jeho byla dokonale vážná. Jeho divoké oči upíraly se dychtivě na mne.

„Vezměte malý příklad,“ pravil. „Jsme obchodním světem a vytvořili jsme velký systém úvěru. Bez našich šeků, směnek a běžných mincí celý náš život by se zastavil. Úvěr však existuje jen proto, že za ním máme měřidlo hodnoty. Moje bankovky jsou bezcenným papírem, leda, že mohu za ně dostati sovereigny, když chci. Promiňte mi toto elementární pojednání, ale otázka tato jest důležitá. Zavedli jsme zlatou měnu, protože zlato jest velice vzácné, a protože zlaté mince jsou snadno přenosné. Vím, že jsou národohospodáři, kteří tvrdí, že život by plynul tak dobře na pouhém úvěrním základě, bez založeného zlatého pokladu; třebaže jsou jejich důvody zdravé samy v sobě, věc jest ve skutečnosti nemožna. Musel byste obrátiti celý hloupý svět na jejich národohospodářskou víru, dříve než by mohla vejíti v působnost.“

„Nuže, dejme tomu, že by se něco přihodilo, co by učinilo naše měřítko hodnoty zbytečným. Dejme tomu, že by se uskutečnil sen alchymistů a že všechny kovy staly by se snadno přeměnitelnými. Přiblížili jsme se velice k tomu v minulých létech jak poznáte, jestliže se zajímáte o chemickou vědu. Ztratí-li zlato a stříbro jednou svou vnitřní hodnotu, zřítí se docela budova našeho obchodu. Úvěr stal by se bezvýznamným, poněvadž by se nedal přenésti. Ocitli bychom se zpět jedním skokem v době výměnného obchodu, neboť těžko lze říci, jaké jiné měřítko hodnoty mohlo by nahraditi vzácný kov. Celá naše civilisace s průmyslem a obchodem zřítila by se vniveč. Ještě bych jednou jako primitivní muž musel pěstovati zelí k výživě a vyměňovati je za zboží a služby od příštipkáře a řezníka. Vedli bychom prostý život ne s vědomou jednoduchostí civilisovaného člověka, ale s donucenou prostotou divocha."

Nebyl jsem mnoho dojat tímto líčením. „Jsou ovšem základní články v civilisaci,“ pravil jsem, „a ztráta jich způsobila by zkázu. Ale takové články jsou v pevných rukou.“

„Ne tak pevných, jak se domníváte. Uvažte, jak se stává stroj choulostivým. Tak jako život stává se složitějším, stroj stává se spletitějším a proto tedy choulostivějším. Vaše tak zvané sankce budou tak nekonečně četnými, že každá sama o sobě jest křehkou a slabou. Ve středověku vládla velká moc – strach před bohem a jeho církev. Nyní máte množství malých věcí, choulostivých a křehkých, které se zdají silný­mi, že jste se mlčky o nich dohodli."

„Zapomínáte na jednu věc,“ pravil jsem, – „na faktum, že lidé skutečně se shodli udržeti stroj v chodu. To jest právě, co jsem nazval dobrou vůlí civilisace.“

Povstal ze své lenošky a kráčel sem a tam po pokoji.

„Dotkl jste se jedné věci, na které záleží. Civilisace jest vlastně spiknutí. Jakou cenu měla by vaše policie, kdyby každý zločinec nalezl útočiště za Kanálem, anebo vaše soudní dvory, kdyby žádný jiný soud neuznal jejich rozhodnutí? Moderní život je tichá úmluva a spolek pohodlných lidí, aby si udrželi své nároky. A to se bude dařit až přijde den, kdy se vyskytuje jiný spolek, aby je svlékl do naha.“

Nemyslím, že jsem kdy poslouchal podivnější hovor. Ne­bylo toho mnoho, co řekl – uslyšíte totiž od každého houfu nedozrálých mladíků – jakož i tón, jakým to pravil. V pokoji bylo skoro tma, ale zdálo se v přítmí, jako by postava muže nabývala většího objemu. Ačkoli jsem jej stěží viděl, cítil jsem, že ony bledé, divné oči upírají se na mne. Přál jsem si více světla, ale nevěděl jsem, kde jest kontakt. Vše bylo tak podivné a příšerné, že se mne zmocňovalo podezření, zda-li není můj hostitel trochu šíleným. Rozhodně jeho úvahy se mi znechutily.

„Nebudeme se příti o to, proti čemu nelze odmlouvati,“ pravil jsem. „Ale soudil bych, že jest v zájmu všech nejlep­ších hlav na světě, udržeti to, co jmenujete spiknutím.“

„Divím se,“ pravil zvolna. „Máme opravdu nejlepší hlavy v tomto spolku? Uvažte vládní záležitosti. Nám vládnou ama­téři a prostřední lidé. Methody našeho ministerstva přivedou každou soukromou firmu k úpadku. Methody parlamentu – promiňte – uvrhnou v nemilost každou dozorčí radu. Naši zákonodárci tvrdí, že kupují odborné zkušenosti, ale nikdy nevyplatí za ně cenu, kterou by dal obchodník, a jestliže je získají, nemají dost odvahy, aby jich využili. Kde jest po­hnutka pro geniálního muže, aby prodal svůj mozek našim nechutným vladařům?“

„A přece vědomosti jsou jedinou mocí – nyní jako vždy. Malý mechanický vynález ponoří naše loďstvo. Nová che­mická sloučenina zvrátí každé pravidlo válečné. Za několik minut změny může Britanie klesnouti na úroveň Equadoru nebo dáti Číně do rukou klíč k světovému blahobytu. A přece se nám ani nezdálo, že tyto věci jsou možné. Považujeme naše zámky na písku za hradby vesmíru.“

Neměl jsem nikdy dar řeči, ale obdivuji se mu u jiného. Takový hovor dýše chorobným kouzlem, jako rozčarováním, za které se skoro člověk stydí. Přiznám se, že jeho řeč učinila na mne mocný dojem a hluboce mne rozrušila.

„Musí však zajisté,“ pravil jsem, „vynálezce napřed uve­řejniti svůj vynález. Baží po slávě a cti a chce za to býti odměněn. Pak vejde vynález ve všeobecnou známost a učiní se proti němu všemožné opatření. Tak se to stalo s elektřinou. Nazýváte naši civilisaci strojem, ale ta jest mnohem podajnější. Je schopna přizpůsobiti se lidskému organismu.“

„To by mohlo býti pravdou, kdyby vědomosti staly se veřejným majetkem. Je tomu tak? Čítám v novinách, že některý vynikající učenec učinil velký vynález. Přednáší svou zprávu před akademií učenců a tu se píše o tom v novinách a jeho podobizna zdobí časopisy. Takový muž není nebezpečným. Jest jaksi strojem, součástí celého komplotu. Jsou však lidé, kteří stojí mimo a s kterými se musí počítati, vynálezci, kteří nevyužijí svých vědomostí, dokud nemohou dosáhnouti největšího účinku. Věřte mně, že nejbystřejší hlavy stojí mimo kruh, který nazýváme civilisací.“

Pak se zdálo, že se zajíká v řeči. „Snad jste slyšel tvrditi, že ponorky odstranily válečné lodi a že aeroplány učinily konec panství nad mořem. To tvrdí naši pesimisti. Domníváte se však, že nemotorné ponorky a křehké aeroplány jsou posledním slovem vědy?“

„Bezpochyby se zdokonalí,“ pravil jsem, „ale tou dobou obrana se též zvelebila.“

Zavrtěl hlavou. „Není tomu tak. Právě nyní vědomosti, které dávají vznik velkým pekelným strojům, nepřipouštějí možnosti jakékoliv obrany. Vy vidíte pouze výrobky pro­středních lidí, kteří baží po slávě a penězích. Pravé vědo­mosti, smrtonosné a vražedné vědomosti uchovávají se dosud v tajnosti. Ale věřte mi, milý příteli, jsou již zde.“

Ustal na okamžik a spatřil jsem slabý obrys kouře z jeho doutníku odrážeti se od tmavého pozadí. Pak vykládal mi několik případů zvolna, jako by pochyboval o rozumnosti svých slov.

Byly to případy, které mne polekaly. Byly různých druhů – hrozná neštěstí, náhlé znesváření mezi dvěma národy, zkáza nezbytné úrody, válka a mor. Nechci je ani opakovati. Nemyslím, že bych tomu byl tehdy uvěřil a nyní věřím tomu ještě méně. Ale působilo hrozný dojem, když hovořil o nich klidným tonem v ponurém pokoji za tmavé červnové noci. Jestliže měl pravdu, pak nebyly tyto věci dílem přírody nebo náhody, ale ďábelského umění. Neznámé hlavy, o kterých hovořil a které pracovaly tiše v ústraní, ukazovaly tu a tam svou moc při jistých zhoubných atentátech. Nevěřil jsem mu, ale když vykládal případ, vysvětluje jasně postup úkladů, nemohl jsem ničeho namítati.

Konečně jsem se ozval.

„To, co líčíte, je vrchol anarchie, a přece se nedostane kupředu. Jakou pohnutku mají ty ďábelské hlavy?“

Dal se do smíchu. „Jak bych vám to mohl říci? Jsem ne­patrným badatelem a ve svém zkoumání přicházím na ne­obyčejná fakta. Ale nedovedu vyzvídati motivy. Vím jenom o existenci velkého spolku stojícího mimo kruh společenský. Řekněme, že členové jeho zničili by váš stroj civilisace. Snad jsou to idealisté a touží vytvořiti nový svět, anebo jsou to vzdělanci, kteří ze záliby bádají a hledají pravou podstatu života. Dle mého náhledu směřují oba typy ke konečnému výsledku, neboť ti druzí sbírají vědomosti a první jich vy­užitkují.“

Tu jsem si na něco vzpomněl. Bylo to na horské louce v Tyrolích, kde jsem snídal v záplavě květů a vedle bublají­cího potůčku, když jsem ráno byl slezl bílé ledovce. Na cestě jsem se seznámil s Němcem; byl to malý muž, patrně pro­fesor, který mi prokázal čest bráti podíl na mé masité snídani. Hovořil plynně, ale strojeně anglicky a byl, jak se pamatuji, přívržencem Nietzcheho a prudkým odbojníkem proti panujícímu řádu. „Škoda,“ zvolal, „že reformátoři nemají vě­domostí a ti, kteří je mají, nemají dost vůle, aby reformovali. Přijde den, kdy spojí se věda s vůlí a pak nastane pokrok.“*)

„Líčíte hrozný obraz,“ pravil jsem. „Ale jestliže ony zna­menité hlavy, stojící mimo kruh společenský, jsou tak mocné, proč při tom všem vykonávají tak málo? Hloupý policejní úředník, za pomoci onoho stroje jen se vysměje většině anar­chistických pokusů.“

„Pravda,“ pravil, „a civilisace bude vítěziti, dokud její nepřátelé nepoznají od ní důležitost stroje. Spolek musí vytrvati, dokud zde nebude protispolek. Uvažte methody těch pošetilců, které dnes jmenujeme nihilisty a anarchisty. Několik nevzdělaných banditů v pařížském brlohu vyzve svět k boji a za týden octnou se ve vězení. Půl tuctu šílených ruských intelektuálů v Ženevě spikne se, aby svrhli Romanovce, a jsou pronásledováni policií po celém světě. Všechny vlády a jejich nepříliš inteligentní policie se spojí a hle! jest ihned konec spiknutí. Neboť civilisace dovede využíti své moci, kdežto nesmírná, nedovolená moc jest rozptýlena v dým. Civilisace vítězí, protože je to všesvětová liga; její nepřátelé nemají úspěchu, protože jsou rozptýleni. Ale dejme tomu – –“

Opětně ustal a povstal z lenošky. Nahmatal kontakt a roz­svítil elektrickou lampu. Pohlédl jsem vzhůru, přimhuřuje oči, abych pohlédl na svého hostitele, který se na mne usmíval. Nasadil si zase barevné brýle.

„Promiňte,“ pravil, „že jsem vás nechal potmě, když jsem vás nudil svými pochmurnými proroctvími. Opuštěný pou­stevník zapomíná, čím jest povinen svému hostu.“

Podal mi bedničku s doutníky a ukázal na stůl, kde byla připravena láhev whisky a minerální voda.

„Rád bych uslyšel konec vašeho proroctví,“ pravil jsem. „Tvrdil jste, že – –“

„Řekl jsem – dejme tomu, že by se anarchie naučila od civilisace a stala se internacionální. Ah, nemíním tím bandy vyhlášených oslů, které si říkají internacionální svazy dělnické a podobné smetí. Myslím, kdyby všechny bystré hlavy na světě staly se mezinárodními. Dejme tomu, že by články kulturního kordonu byly neutralisovány jinými články v daleko silnější řetěz. Svět překypuje nesouvislou mocí a nezorganisovanou inteligencí. Uvažoval jste někdy o čínské otázce? Tam úpí miliony bystrých hlav, ničemnou lstí. Nemají žádného vedení, žádného úsilí, žádné hnací síly, takže výsledek jejich snah jest nepatrný a svět se jen směje Číně. Evropa hodí jí občas několik milionů jako půjčku a cynicky ji uspokojuje modlitbami za křesťanství. A přece, dejme tomu – –“

„To je hrozná myšlenka,“ pravil jsem, „a bohudíky ne­věřím, že je možná. Pouhé zničení je příliš jalová víra, aby nadchla nového Napoleona a neprovedete nic bez takového.“

„Sotva by tu bylo zničení,“ odpověděl klidně. „Pojme­nujme to obrazoborstvím, přiléhavou formulí, která mívala vždy svou družinu idealistů. A nepotřebujete žádného Na­poleona. Zde je třeba jen vedení, které mohou poskytnouti lidé s daleko menším nadáním, než měl Bonaparte. Zkrátka, potřebujete ‚Dům moci‘ a pak počne doba zázraků.“

Povstal jsem, neboť bylo již velice pozdě a byl jsem syt tohoto podivného hovoru. Můj hostitel se usmíval a tento úsměv, přiznám se, nelíbil se mi u něho. Byl příliš – jak bych to nazval? – sebevědomý, olympský.

Když mne uvedl do dvorany, omlouval se, že mne una­voval svými vrtochy. „Ale vy, jako právník, měl byste vítati tuto myšlenku. Je-li jen jediný atom pravdy v mých nápadech, pak vaše dílo jest mnohem vznešenější, než se domníváte. Nebudete hájiti nějaký snadný případ, ale zápasiti ve sporu, kde rozhodnutí je dosud pochybné. To povzbudí vaši stavovskou pýchu…“

Za jiných okolností byl bych již ospalým, neboť bylo již po půlnoci a měl jsem před sebou dlouhou cestu pod širým nebem. Ale tento ubohý žvást mne rozčilil a nemohl jsem ho zapuditi z mysli. Zopakoval jsem si v duchu obsah hovoru svého hostitele, ale ani jediné moje slovo nepomohlo učiniti po právu jeho příšerné přesvědčivosti. Celý zjev tohoto muže sálal magnetismem, vědomím ohromné moci a živou obrazo­tvorností, které byly s to uplatniti i nejotřepanější fráze. Měl jsem hrozný pocit, že mne chce přesvědčiti, očarovati, aby připravil půdu k nějakému návrhu. Stále jsem si v duchu opakoval, že je to šílený nesmysl, podrážděný sen nějakého blouznivce a stále jsem se vracel k některým podrobnostem, které nesly hrozný výraz skutečnosti. Jestliže tento muž byl spisovatelem, měl neobyčejné nadání k realismu.

Otevřel jsem v ložnici okno a vpustil jsem dovnitř lahodný vzduch červnové noci a vůni jetele, karafiátů a vonných travin. Již první závan mne občerstvil, neboť jsem nemohl uvěřiti, že tento prostý, půvabný svět mohl by chovati tak hrozné předzvěsti.

Ale onen jeho výrok „Dům moci“, stále se mi vracel na mysl, Víte zajisté, jak spřádají se myšlenky za bezesné noci, a dříve než jsem k ránu usnul, zprotivil se mi tento lichotivý, usměvavý gentleman, můj hostitel. Náhle mi napadlo, že neznám jeho jména, a to vyvolalo zase řadu nových úvah.

Nečekal jsem, až budu zavolán, nýbrž vstal jsem o sedmé hodině, oblékl se a sestoupil dolů. Zaslechl jsem zvuk při­jíždějícího vozu na písku a k svému potěšení jsem viděl, že přijíždí Stagg. Přál jsem si dostati se z domu co možno nejdříve a netoužil jsem setkati se zase s jeho majitelem na tomto světě.

Ohyzdná hospodyně, která se dostavila na mé zavolání, přijala mlčky mé vysvětlení. Snídaně bude připravena za dvacet minut; Mr. Lumley snídá až v osm.

„Mr. Andrew Lumley?“ otázal jsem se zaražen.

„Mr. Andrew Lumley,“ pravila.

To bylo tedy jméno mého hostitele. Usedl jsem ve dvo­raně k psacímu stolu a provedl jsem pošetilou věc.

Psal jsem dopis, počínaje „Ctěný Mr. Lumley,“ děkuje mu za jeho laskavost a vysvětluje mu důvod svého časného odjezdu. Bylo to nutné. Psal jsem, že musím býti v poledne v Londýně. Pak jsem dodal: „Kéž bych byl věděl, minulého večera, kdo jste, neboť se domnívám, že znáte mého starého přítele Karla Pitt-Herona.“

Bez snídaně přisedl jsem do vozu k Staggovi a brzy jsme sjížděli z vysočiny do mírného údolí Wey. Nezabýval jsem se v myšlenkách svou novou hračkou nebo letní krásou okolí. Přítel Pitt-Heronův, který věděl o jeho cestě do Buchary, byl šílencem, který blouznil o „Domu moci.“ Chystali se příšerné scény v této tragédii, dříve než byla dohrána.




*) V originále „Some day there will come the marriage of knowledge and will, and then the world will march.“ Což kritika označuje za proroctví nástupu nacismu: „Jednoho dne uzavřou manželství poznání a chtíč, a pak svět bude pochodovat.“(pozn. k digitalizaci)




KAPITOLA IV.

NA STOPĚ KOMORNÍKA

První mojí myšlenkou, když jsem přijížděl k Londýnu, bylo mé poznání, že jsem hrozně osamocen v této zá­ležitosti.

Cokoliv se mělo učiniti, musel jsem učiniti sám, neboť opravdu neměl jsem žádného svědectví, které by některý úřad uznal. Pitt-Heron byl přítelem podivné bytosti, která sbírala umělecké předměty, a snad žila pod cizím jménem v Jižním Londýně. A měla nesmyslné představy o konci civilisace. To bylo vše, co se doneslo k mému sluchu. Kdybych šel na policii, vysmáli by se mi a měli by k tomu právo.

Jsem rozvážný a praktický muž, ale třeba bylo mé svě­dectví slabé, vyvolalo v mém nitru svrchované přesvědčení. Bylo mi, jako bych znal historii Pitt-Heronovu, jako bych ji slyšel z jeho vlastních rtů – jeho první setkání s Lumleyem a jejich vzrůstající přátelství; jeho zasvěcení do tajemství a zakázaných věcí; vzpouru slušného muže, polekaného, že jeho vrtošivost zavedla jej tak daleko; vědomí, že se nemohl tak snadno odpoutati od své minulosti, a že Lumley měl jej ve své moci; a konečně šílený útěk pod tlakem zdrcující hrůzy.

Mohl jsem též uhodnouti účel tohoto útěku. Znal indické hranice jako málo lidí a v divoké spletenině Pamíru doufal ujíti nástraze lsti svého nepřítele. Pak z některého vzdáleného útulku pošle si pro svou choť a stráví zbytek svého života ve vyhnanství. Musela to býti všemocná hrůza, která připravila mladému, skvělému, bohatému, zdárnému muži osud skrývajícího se zločince.

Ale Lumley byl mu na stopě. Tak jsem četl v telegramu, který jsem zvedl ze země v Blacheathu, a mojí starostí bylo, abych zmařil pronásledování. Někdo musel se odebrati do Buchary, nějaká stvůra Lumleyova, snad komorník, s kterým jsem se setkal u okresního soudu. Telegram, jak jsem si všiml, byl přijat 27. května. Nyní bylo 15. června, tudíž jestliže se někdo vydal na cestu bezprostředně po jeho Přijetí, mohl býti pravděpodobně nyní v Buchaře.

Musel jsem vypátrati, kdo to odjel a pokusiti se varovati Tomeše. Počítal jsem, že by mu trvala cesta z Moskvy do Za­kaspických krajů sedm nebo osm dní; snad by se dověděl, že Pitt-Heron odcestoval, ale pátráním přišel by na stopu. Mohl bych přijíti s ním do styku pomocí ruských úředníků. Rozhodně kdyby Lumley stopoval Pitt-Herona, já, neznámý a nepodezřelý, stopoval bych Lumleye.

A pak okamžitě jsem si uvědomil svou pošetilost.

Bídný dopis, který jsem psal dnes ráno, zbavil mne vší naděje. Lumley věděl, že jsem přítelem Pitt-Heronovým a že vím, že on je též jeho přítelem. Jestliže moje domněnka byla správná, přátelství s Lumleyem nebylo poměrem, ku kterému by se Karel pravděpodobně přiznal a mohl by soudit, že požívám Karlovy důvěry. Mohl jsem tudíž věděti o jeho zmizení a jeho příčině a sám jediný v Londýně mohl jsem to uvésti ve spojitost s váženým svobodným mládencem v Albany. Můj dopis byl mu výstrahou, že nemůže sledovati svůj plán nepovšimnut a já také budu v jeho očích podezřelým.

Bylo pozdě bycha honit a podezření Lumleyovo musel jsem vzíti na milost. Přiznám se však, že mne zamrazilo při tomto pomyšlení. Tento muž vzbuzoval ve mně neobyčejnou hrůzu. Moje prostá slova nejsou s to dáti možnost učiniti si pojem o magnetické síle jeho mluvy, o ohavné lstivosti. Hodlal jsem postaviti do zápasu svůj důvtip s prohnaností mistra, který měl zajisté k službám organisaci, která vynikala mnohem nad mé nepatrné úsilí. Pravil jsem, že jsem pocítil opuštěnost a osamocenost. Připadal jsem si jako chlapecká, samočinná hříčka, postavená do boje proti „Domu moci“ s jeho lesklými koly a ohromnými dynamy.

Prvním úkolem mým bylo přijíti ve spojení s Tomešem. Tou dobou měl jsem v jednom vyslanectví přítele, s nímž jsem se seznámil na výletě v Hamzhiru. Neřeknu vám jeho jméno, neboť se stal od té doby vysoce postavenou osobností v diplomatickém světě a nejsem si jist, že úloha, kterou hrál v této povídce, byla přesně v souhlasu s úřední etiketou. Byl jsem mu nápomocen v právnické stránce v některých mezi­národních starostech, které tísnily všechna vyslanectví, a přá­telství naše bylo tak důvěrné, že jsme se jmenovali navzájem křestními jmény a často jsme spolu večeřeli. Jmenujme jej monsieur Felix. Byl to vážný, mladý muž, trochu starší mne, vzdělaný, rozšafný a ctižádostivý. Napadlo mi, že bych v něm mohl nalézti spojence.

Přijel jsem do Londýna asi v jedenáct hodin ráno a ode­bral jsem se přímo do Belgrave Square. Zastihl jsem Felixe v malé knihovně velkého sekretariátu, jako opáleného sports­mana, který se právě vrátil z lovu na lososy na Norském pobřeží. Otázal jsem se, může-li mi věnovati půl hodiny a odpověděl, že tento den jest k mým službám.

„Znáš Tomeše Teloraina?“ otázal jsem se.

Přisvědčil.

„A Karla Pitt-Herona?“

„Slyšel jsem o něm.“

„Nuže, tu jsou mé trampoty. Mám důvod k domněnce, že Tomeš připojil se k Pitt-Heronovi v Buchaře. Zdali ano, ulehčilo by se mi velice, neboť ačkoliv nemohu ti vypravovati celou historii, mohu ti sděliti, že Pitt-Heron se ocitl v neobyčejném nebezpečenství. Můžeš mi býti nápomocen?“

Felix se rozmýšlel. „To by mohlo býti dosti jednoduché. Mohu telegrafovati šifrovaně vojenskému guvernérovi. Tamější policie jest velice zdatná, jak si můžeš představiti, a žádný cestující nemůže projíti nepovšimnut. Mohl bych ti dáti odpověď během čtyřiadvaceti hodin. Musím však popsati Tomeše.“

„Jak se to dělá telegraficky?“

„Přál bych si, abys mi řekl něco jiného,“ pravil jsem. „Pamatuješ se, že Pitt-Heron měl pověst cestovatele ve střed­ní Asii. Tomeš, jak víš, jest jako pominutý. Představ si oba tyto chlapíky v Buchaře, že chtějí učiniti dlouhý výlet do divoké krajiny – kudy by šli? Ty jsi tam byl, a znáš život té země.“

Felix sejmul velký německý atlas a prohlíželi jsme jej bedlivě půl hodiny. „Z Buchary,“ pravil, „vedou jediné cesty pro šílence na jih. Na východ a na sever vedou do Sibiře; na západ rozprostírá se zakaspická poušť; ale na jih můžeš se dostati Hisarskými pastvinami u Pamírské stanice do Gilgitu a Kašmíru nebo můžeš sledovati Oxus a vstoupiti do severního Afganistanu, nebo do severovýchodní Persie. První považoval bych za nejpravděpodobnější cestu, chce-li člověk cestovati rychle.“

Požádal jsem jej, aby se ve svém telegramu zmínil o střežení indických cest a opustil jsem jej s nadějí na brzké vyjasnění situace.

Pak jsem se odebral do Templu, určil jsem několik soudních stání a strávil jsem klidně večer ve svých pokojích.

Trápila mne předtucha hrozícího neštěstí, která byla docela přirozenou za daných okolností. Nedovedl jsem si opravdu vysvětliti, co mne poutalo k této záležitosti, neboť přiznám se přímo, že jsem byl toho již syt.

Tohoto večera uvážil jsem každý článek svědeckého důkazu, abych se ustanovil na dalším postupu. Musel jsem se dozvěděti více o svých nepřátelích. Lumley, o tom jsem byl přesvědčen, zkřížil by mé plány, ale uvážil jsem, že bych mohl míti větší štěstí u komorníka. Jak se ukázalo, přišel jsem brzy na jeho stopu.

Druhého dne byl jsem na přelíčení v Old Bailey. Byl to důležitý spor pro podvod a já jsem se dostavil se dvěma vrchními zástupci pro dotyčnou banku. Prvního dne líčení byli oba státní zástupci nepřítomni a já musel vyslýchati naše svědky sám.

Ke konci odpoledne dal jsem uvězniti muže, přistárlého, napilého prodavače z obchodu v Cannon Street. Jeho svědectví bylo cenné pro náš případ, ale měl jsem obavu, jak se zachová při křížovém výslechu pokud se týče věrohodnosti. Jmenoval se Routh a hovořil cizím přízvukem. Jeho tvář upoutala moji pozornost. Při prvním pohledu mně někoho připomněl.

Byl dosud uvězněn, když soud byl odročen a oznámil jsem státnímu zástupci, že bych si přál poradu se svědkem. Zmínil jsem se též, že bych jej rád viděl samotného. Za několik minut později byl přiveden do mé úřadovny a položil jsem mu několik jasných otázek týkajících se případu, až úředník, který jej doprovázel, oznámil s mnoha omluvami, že musí odejíti. Pak jsem zavřel dveře, podal jsem Routhovi doutník a pokračoval jsem ve vyšetřování.

Byla to pathetická bytost, ale rád hovořil. Dozvěděl jsem se nečisté podrobnosti jeho stálého neštěstí. Byl synem pastora v Northhumberlandu a prošel půl tuctu povolání než nalezl nynější nepříjemný pobyt. Jeho výpovědi zdály se  pravdivými, neměl co utajovati, neboť jeho slabou stránkou byla pošetilost, ne zločin. Chvástal se, že jest gentlemanem, vzdělancem, ale neměl nikdy štěstí. Jeho bratr radil mu špatně; jeho bratr byl příliš chytrým pro všední svět.

Přál jsem si dověděti něco o jeho bratru a Routh byl velice ochoten k hovoru. Bylo ovšem nesnadné vymotati pravdu ze jeho přehojného výlevu. Bratr byl inženýrem a měl veliký úspěch; zabýval se též politikou a byl velkým vynálezcem. Donutil Routha na jihoamerické spekulace, kde získal trochu peněz, ale rychle je zase ztratil. Oh, byl dobrým bratrem po svém způsobu a často mu vypomáhal, ale byl nestálým, a jeho pomoc nikdy nestačila. Ostatně často se na něho obracel. Pozoroval jsem, že bratr nebyl osobou, vůči které by si mohl příliš dovolovati.

Otázal jsem se, co nyní dělá.

„Ah,“ pravil Routh, „to jest právě, co bych vám rád řekl.

Nechci před vámi zatajovati ani na okamžik, že jsem ve velké peněžní tísni, a tento případ, ačkoliv mé ruce jsou čisté, neusnadní mně život. Můj bratr je záhadný muž, který cestuje často do ciziny ve svých záležitostech. Neznal jsem nikdy jeho adresy, neboť psal jsem vždy do londýnské kanceláře, odkud byly dopisy dále zasílány. Vím jenom, že jest v nějakých velkých elektrických závodech, neboť se pamatuji na jeho poznámku, že má správu velké stanice. Ne, nemyslím, že jest v Londýně; jest snad někde v cizině. Slyšel jsem od něho před čtrnácti dny, že právě opouští Anglii na dva měsíce. Jest to velice mrzuté, neboť potřebuji nutně přijíti s ním do styku.“

„Víte, mr. Routhe,“ pravil jsem, „že jsem se snad setkal s vaším bratrem? Jest vám podoben nějakým způsobem?“

„Máme velkou rodinnou podobnost, jest však větší a štíhlejší. Byl majetnějším a vedl snadnější a lepší život.“

„Víte náhodou,“ otázal jsem se, „zda-li užíval někdy jiného jména? Nemyslím, že muž, kterého znám, jmenoval se Routh.“

Prodavač se začervenal. „Pochybuji, že by užíval jiného jména. Neprovedl nic nečestného, co by poskvrnilo jméno, na které jsme hrdi.“

Pravil jsem mu, že mi má paměť selhala a rozloučili jsme se přátelsky. Byla to nevinná duše, jeden z těch mužů, kterých prohnaní darebáci dovedou využíti ke svým nečistým plánům. Ale v podobnosti jsem se nemohl zmýliti. Tu viděl jsem v duchu komorníka z Blackheathu, který žil pod jménem Tuk.

Prodavač udal mi jméno kanceláře, na jejíž adresu psal svému bratru. Byla to táž firma směnárenská, s kterou jsem dosud jednal v záležitosti dlužních úpisů a kde jsem zaslechl jméno Pavia.

Spojil jsem se telefonicky se společníkem, kterého jsem znal a sdělil jsem mu pravděpodobnou historku, že mám zprávu pro sluhu mr. Paviy a tázal jsem se jej, je-li s ním ve styku a může-li doručiti dopis. Odpověděl, že odeslal dopisy Tukovi, komorníkovi. Tuk odebral se do ciziny, aby zastihl svého pána a nezná jeho adresu. Radil mi však, abych dopsal do „Bílé lože.“

Poděkoval jsem a odzvonil. To bylo vyřízeno. Tukovo jméno bylo Routh a on to byl, co se odebral do Buchary.

Pak spojil jsem se telefonicky s Macgillivrayem v Scot­land Yardu a požádal jsem jej o schůzku za půl hodiny. Mac­gillivray byl nyní šéfem detektivního úřadu. Hodlal jsem požádati jej o informace, které nebyl povinen mi dáti, ale počítal jsem na naše staré přátelství.

Otázal jsem se nejdříve, zdali někdy slyšel o tajné organisaci která trvala pod jménem „Dům moci.“ Srdečně se zasmál mé otázce.

„Snad máme několik set podobných něžných jmen za­nesených v protokole,“ pravil. „Každé od Lože Baldfaced Ravens až Solomon’s Seal No X. Fantastické pojmenování znamená ochabnutí unaveného anarchisty a nic na tom nezáleží. Nebezpeční chlapíci nemají žádných jmen ani čísel, dle kterých bychom je mohli dopadnouti. Ostatně pošlu sluhu, aby nahlédl do protokolů, je-li v nich něco zaznamenáno o tvém ‚Domu moci‘.“

Na druhou mou otázku odpověděl jinak. „Routh! Routh! Nuže, ano, byl tu Routh, s kterým jsme měli co činit před dvanácti roky, když jsem chodíval do Severovýchodního okresu. Byl úředníkem družstva, který zpronevěřil jejich kapitál a nemohli jej pohnati před soud, protože měli směšné, nezákonné stanovy. On to věděl a zajistil se před nimi. Viděl jsem jej jednou na schůzi v Sunderlandu a pamatuji si jeho obličej – uštěpačné oči, ďábelský tah kolem úst a takový úbor jako rodinný komorník. Zmizel z Anglie – alespoň jsme o něm neslyšeli několik roků, ale mohu ti ukázati jeho podobiznu.“

Macgillivray vyňal z psacího stolu svazek podobizen, vybral jednu a hodil ji přede mne. Byla to podobizna asi třicetiletého muže, s krátkými postranními licousy a se schlíplými kníry. Oči, nepřiměřená čelist a obočí byly tytéž, jako měl můj přítel mr. Tuk, bratr a příznivec zarmouceného mr. Routha, který již dnes odpoledne upoutal mou pozornost.

Macgillivray slíbil, že vyšetří tuto záležitost a já kráčel jsem domů v povznešené náladě. Nyní jsem věděl jistě, kdo odejel do Buchary a dozvěděl jsem se něco o minulosti tohoto cestujícího. Tento zneuctěný genius byl pravým mužem pro Lumleyovy plány, který využil nesvědomité jeho chytrosti. Tam někde v pustinách turkestánských pátral bývalý druž­stevní úředník po Pitt-Heronovi. Nepředstavuji si, že by byl mr. Tuk úzkostně svědomitým.

Večeřel jsem v klubu a odešel jsem brzy. Když jsem kráčel domů, měl jsem dojem, že mne někdo stíhá.

Znáte ten pocit, když na vás někdo číhá, jakési podráždě­ní, které se vás zmocní bezdůvodně. Je-li číhající vzadu, kde jej nemůžete viděti, zamrazí vás mimovolně v zádech. Soudím, že je to odkaz z oněch dob, kdy jeskynní muž musel se chrániti, aby mu nepřítel nevrazil nůž mezi žebra.

Byl jasný, letní večer a Piccadilly bylo oživeno obvyklým zástupem motorových vozů a pěšího obecenstva. Zastavil jsem se dvakráte, jednou v St. James Street a jednou na rohu Stratton Street a vrátil jsem se kousek cesty; a pokaždé měl jsem dojem, že někdo za mnou, asi sto kroků dále učinil totéž. Něco mne nutkalo, abych se obrátil a pohlédl mu do tváře, ale poznal jsem, že je to pošetilost. V takovém zástupu nemohl jsem nabýti jistoty v této věci, a proto vypustil jsem to z mysli.

Strávil jsem zbytek večera doma, přečítaje úřední spisy a snaže se zapomenouti na Střední Asii. Asi v deset hodin zazvonil na mne k telefonu Felix. Obdržel odpověď z Buchary. Pitt-Heron odcestoval s malou karavanou 2. června hlavní silnicí Hissarskými pastvinami. Tommy přijel 10. června a 12. června vydal se na cestu toutéž silnicí. Mohl dohoniti Pitt-Herona nejpozději 15. června.

To bylo včera a mně se nesmírně ulehčilo. Tomeš byl v podobné situaci pevnou záštitou, neboť neznám žádného, s kterým bych šel raději na hon tygrů.

Příštího dne vědomí špehounství vzrůstalo. Měl jsem ve zvyku choditi do Templu cestou z Pall Mall a Embankment, jelikož jsem však náhodou musel býti dnes ráno u soudu, umínil jsem si učiniti okliku a vyzkoušeti své podezření. Když jsem vystoupil z bytu, zdálo se, že v Down Street není nikdo, ale sotva jsem učinil několik kroků a obrátil se, spatřil jsem vystoupiti muže z konce Piccadilly, kdežto druhý kráčel přes Hertford Street. Mohla to býti pouze moje obrazotvornost, ale byl jsem přesvědčen, že tito muži na mne číhají.

Kráčel jsem po Park Lane, neboť mi připadalo, že kdybych vstoupil do podzemní dráhy u Marble-Asch-Station, mohl bych nabýti důkazů. Dovedl jsem postřehnouti malé, nezávažné podrobnosti a všiml jsem si náhodou, že jistý vůz ve vlaku, který opustil Marble Arch v 9.30 zastaví přesně naproti východu v Chancery Lane Station a kdybych si pospíšil, mohl jsem vyjíti pomocí zdviže na ulici dříve než ostatní cestující.

Provedl jsem tento manévr se zdarem, stihl jsem ranní zdviž, vystoupil jsem na ulici a skryl jsem se za poštovní schránku připevněnou k pilíři, odkud jsem mohl pozorovati východ cestujících ze schodů. Soudil jsem, že můj stopovač, jestliže mne pohřešil dole, bude spěchati spíše po schodech, než čekati na zdviž. Opravdu vystoupil udýchaný gentleman, který zkoumal dychtivě ulici a pak obrátil se ke zdviži, aby pozoroval vystupující cestující. Bylo jasno, že špehounství nebylo výplodem mé fantasie.

Kráčel jsem zvolna do úřadu a pracoval jsem jak jsem mohl, neboť jsem byl rozmrzen nepříjemnými záležitostmi, do kterých jsem byl zapleten. Byl bych dal svůj roční příjem za to, kdybych se byl mohl čestně toho zbaviti, ale zdálo se, že není žádné uniknutí možné. Nejvíc mne dráždilo, že jsem mohl vykonati tak málo. Nebylo naděje, že bych mohl zapomenouti na svou starost při napjaté práci. Byl jsem si vědom, že tato záležitost není pro mne. Nebyl jsem vychován, abych honil divokou zvěř a dával v nebezpečí svůj krk dvakráte denně jako Tomeš Deloraine. Byl jsem mírumilovným, vážným mužem, milujícím klidný život bez touhy po nebezpečenství a prudkém rozrušení. Ale počínal jsem si uvědomovati, že jsem velice umíněným.

Felix mi věnoval hodinu svého času. Dozvěděl jsem se, že Tomeš připojil se k Pitt-Heronovi, ale tam v této vzdálené krajině měly se vyříditi jiné záležitosti. Přišla chvíle, dle mého náhledu, abych mu sdělil celou historii.

Toto vypravování bylo pro mne velkým ulehčením. Nesmál se mi, jak jsem se obával, ale pohlížel na věc co možno vážně. V jeho povolání vyskytly se zajisté jen případy vážné a zjištěné. Následující krok, pravil, bude, upozorniti ruskou policii na přítomnost muže, jménem Saranov a na komorníka. Na štěstí měl materiál pro popis Tuka nebo Routha a nemohl jsem uvěřiti, že bylo těžko stopovati takovou postavu. Felix telegrafoval zase v šifrách, žádaje, aby oba dva byli střeženi, zvláště, byl-li tu důvod k domněnce, že jdou po stopě Tomešově. Ještě jednou rozložili jsme velkou mapu a probírali možné cesty. Zdálo se mi, že prozřetelnost stvořila tuto zemi pro přepadávání, neboť cesty vedly údolím a mezi pahorky nalezl cestující mnohé nadcházky.

Opustil jsem vyslanectví před šestou hodinou, a přechá­zeje náměstí, zahloubán jsa do svých myšlenek, narazil jsem na Lumleye.

Myslím, že jsem hrál svou úlohu dobře, ačkoliv jsem nebyl s to potlačiti svoje překvapení. Měl na sobě šedý svrchník a bílý vysoký klobouk a dělal dojem blahovolného poctivce.

„Ah, mr. Leithen,“ pravil, „setkáváme se zase.“

Zabručel jsem něco o své lítosti nad svým časným odchodem před třemi dny a připojil jsem malý žert, že bych si přál, aby uspíšil soumrak civilisace, neboť její břímě začíná býti pro mne nesnesitelným.

Pohlédl mi do očí velice laskavě. „Nezapomněl jste tedy na náš večerní hovor? Jste mi něčím povinen, příteli, za to, že jsem vzbudil ve vás nový zájem ve vašem povolání.“

„Jsem vám zavázán díkem,“ pravil jsem, „za vaše po­hostinství, vaši radu a vaše výstrahy.“

Měl své barevné brýle a zíral mi posměšně do tváře.

„Hodlám učiniti návštěvu v Grosvenor Place,“ pravil, „a žádám vás, abyste mne doprovodil. Tak vy znáte mého mladého přítele Pitt-Herona?“

Tvářil jsem se upřímně a vysvětlil jsem mu, že se mnou studoval v Oxfordu a že jsme dobrými přáteli.

„Znamenitý mladík,“ pravil Lumley. „Příležitostně těšíval mne, jako vy, v mé opuštěnosti. A hovořil s vámi o mně?“

„Ano,“ pravil jsem statečně. „Vyprávěl mi o vašich sbírkách.“ (Kdyby znal Lumley Karla dobře, mohl mne prohlédnouti, neboť on nepřekročil by ulici pro všechny poklady v Louvru.)

„Ah, ano, nasbíral jsem některé věci. Jestliže byste si přál je spatřiti, prokázal byste mi čest. Jste znalcem? Kterého oboru? Vy mne zajímáte, neboť bych se musel domnívati, že váš záměr nese se jiným směrem než k mrtvým uměleckým dílům. Pitt-Heron není sběratelem. Miluje život více, než umění, jak by měl každý mladý muž činiti. Velký cestovatel, náš přítel – Laurence Oliphant nebo Richard Burton dnešní doby.“

Zastavil jsem se u domu v Grosvenor Place a on uvolnil svou ruku. „Mr. Leithene,“ pravil, „přijměte radu od toho, který vám nepřeje nic zlého. Jste přítelem Pitt-Heronovým, ale kde nyní jest, nemůžete vypátrati. Přijměte mou radu a vzdalujte se jeho záležitostí. Nic mu neprospějete a mohl byste se ocitnouti sám ve vážném nebezpečenství. Jste ro­zumným a praktickým mužem, proto hovořím s vámi upřímně. Ale, pamatujte si, nevaruji dvakráte.“

Sejmul brýle a upřel na mne své bledé, divoké oči. Všechna blahovůle zmizela z jeho tváře a něco krutého, vražedného sálalo z jeho očí. Než jsem mohl odpověděti, štrachal se po schodech a zmizel ……


KAPITOLA V.

PŘIJAL JSEM SPOLEČNÍKA

Toto setkání s Lumleyem zle mne poděsilo, ale též upevnilo i mé předsevzetí. Nejmírumilovnější člověk na světě může býti vydrážděn k bojechtivosti. Nyní mne podněcovalo něco více než mé přátelství k Tomešovi a má sympatie k Pitt­Heronovi. Tento muž pokusil se mne zastrašiti, a to pobouřilo všechnu nejhorší umíněnost mé povahy. Umínil jsem si, že podstoupím boj za každou cenu.

Ale musel jsem míti nějakého spojence, jestliže to měly vydržeti mé nervy, a moje mysl obrátila se ihned na přítele Tomešova, Chapmana. I vyhledal jsem jej tohoto večera ve sněmovně v kuřácké pokoji.

Měl dnes odpoledne nepříjemný výstup s mladými členy mé strany a přijal mne ne příliš vábně.

„Jest mi nanic z tvých soudruhů,“ zabručel. „Přišli a zkazili nejlepší řeč, jakou neslyšela tato stará sněmovna za celý rok. Pracoval jsem na ni celé dny v knihovně.“

Trvalo to dlouho než jsem Chapmana uklidnil a usadil jej k lahví whisky.

„Rád bych,“ pravil jsem, „abys mi něco sdělil o Routhovi – znáš toho chlapíka, myslím – bývalého vůdce Unie.“

Při těchto slovech vzplanul hněvem.

„Tu jste, vy Toryové,“*) zvolal, při čemž bledý liberál na vedlejší pohovce spěšně odešel. „Neumíte poctivě bojovati. Nenávidíte Unionisty, a vyšťáráte každý shnilý, zastaralý předsudek, abyste je zneuctili. Můžeš si pátrat po Routhovi sám, neb ať jsem proklet, jestliže ti pomohu.“

Poznal jsem, že nesvedu nic s Chapmanem, leda že se mu upřímně přiznám, a proto vypravoval jsem mu celou historii.

Nemohl jsem si přáti lepšího posluchače. Rozčilil se prudce, dříve než jsem dokončil. Neboť jako většina jeho strany nenáviděl anarchismus více než kapitalismus a zmínka o vysoce nedemokratickém anarchismu pobouřila mocně jeho ducha. Kromě toho zbožňoval Tomeše Deloraina.

Routh, vypravoval mi, byl mladý inženýr vyššího řádu, zaměstnaný ve velkém závodě v Sheffieldu. Hlásil se k po­kročilým politickým názorům, a ačkoliv neměl zde, přesně vzato, co dělat, bral velkou účast na díle dělnických svazů a byl pokladníkem jednoho velkého odboru. Chapman se s ním setkal často na poradách a na tribunách; byl unesen vynalézavostí a bystrostí jeho ducha a smělostí jeho záměrů. Byl vůdcem levého křídla hnutí a měl dar polovědeckého, polofilosofického žargonu, který je ve všech dobách tak drahý srdcím nedopečenců. Bylo mu nabízeno několikráte místo v parlamentě, ale vždy odmítl; a moudře, mínil Chapman, neboť jej považoval za muže, který jest účinnější za scénou.

Avšak při vší své schopností nebyl oblíben. „Byl to chladnokrevný, šklebící se ďábel,“ jak se vyjádřil Chapman, „druh Parnella. Tyranizoval své soudruhy a byl nejkrutější bestií, jakou jsem kdy spatřil.“

Pak následovala katastrofa, ve které se ukázalo, že spe­kuloval se jměním Unie a ztratil ohromnou sumu. Chapman však pochyboval o těchto ztrátách a spíše měl podezření, že měl uloženy peníze celou tu dobu na bezpečném místě. Přede dvěma roky dříve obdržela Unie mimozákonné výsady a tento muž Routh byl jedním z nejhlavnějších zastánců nároků Unie. A měl tolik drzosti, že obrátil hrot proti nim a využil oněch výsad k ospravedlnění svého jednání, a unikl trestnímu stihání.

Nedalo se nic dělati. Někteří soudruzi, praví Chapman, přísahali, že mu zakroutí krk, ale on jim nedal k tomu pří­ležitosti. Zmizel z Anglie a věřilo se o něm všeobecně, že žije někde v cizím hlavním městě.

„Co bych za to dal, kdybych se dostal jednou do styku s touto sviní!“ zvolal můj přítel, zatínaje pěsti. „Není na světě zločinu, ze kterého by si dělal svědomí a je tak prohnaný jak sám ďábel, jeho mistr.“

„Smýšlíš-li takto, mohu se spolehnouti, že mne budeš podporovati,“ pravil jsem. „A první věc, kterou od tebe žádám, jest, abys šel se mnou a zůstal v mém bytě. Bůhví, co se může přihoditi nejdříve, a dva muži jsou bezpečnější než jeden. Přiznám se ti, že jsem nervosní a rád bych tě měl při sobě.“

Chapman ničeho proti tomu nenamítal. Doprovodil jsem jej do jeho bytu v Bloomburry, kde složil své věci do vaku a vrátili jsme se do mého bytu v Down Street. Při pohledu na jeho hřmotnou postavu a bystrou tvář se mi velice ulehčilo v tajemném ovzduší, ve kterém jsem se ocitl.

Tak počalo mé domácí hospodářství s Chapmanem, nej­podivnější episoda mého života. Byl to nejlepší soudruh na světě, ale poznal jsem, že jsem křivě posuzoval jeho povahu. Kdybyste jej viděli ve sněmovně, považovali byste jej za kus žuly při jeho bezohledné přísnosti. Při tom byl však také romantický jako chlapec. Nová situace se mu zalíbila. Bylo mu docela jasno, že to byl jiný případ boje mezi stranou kapitálu a práce – Tomeš i já byli jsme ve straně práce, ačkoliv ve veřejnosti vyhlašoval Tomeše za pozlacenou žluvu a jen před měsícem líčil mne ve sněmovně jako jedovatého lokaje kapitalismu. Byl to nejlepší způsob boje, při kterém jste se nemusel utkati se svým protivníkem obšírnými řečmi, ale každým okamžikem mohl jste míti příležitost natlouci mu svou pěstí.

Mohl jsem se usmívati. Špehounská aféra neobyčejně jej rozzuřila. Nemyslím, že by byl stopován jako já, ale on si představoval, že byl, a serval se s řeznickým pomocníkem, se dvěma drožkaři a s jedním gentlemanem, ze kterého se vyklubal nakladatelský příručí. Tato neblahá vlastnost byla příčinou velkých mrzutostí a měl jsem s ním mnoho pohnutých výstupů. Mezi jiným podezříval z věrolomství mého sluhu Waterse, který byl synem zahradníka v mém domě a neměl tolik důvtipu, aby si otevřel deštník, když pršelo.

„Nechopil jsi věc za pravý konec,“ tvrdil jednoho večera. „Proč čekáš na tyto ďábly, aby tě zničili? Udělej tomu konec a pokoř je.“ A projevil svůj úmysl, že nepřestane pásti po Mr. Andrewovi Lumleyovi v Albany.

Jeho rozhodnutí mělo vzápětí úplné zanedbávání parla­mentních povinností. Deputace z volebních okresů marně na něj čekaly. Samozřejmě nespatřil nikdy Lumleye a několikráte by byl býval málem zatčen pro obtěžování klidných občanů v okolí Piccadilly a Regent Street.

Jednoho večera četl jsem ve veřejných novinách oznámení, že byl zatčen člen strany práce. Byl to jistě Chapman. Zprvu jsem se obával, že se přivedl do vážného nebezpečenství a ulehčilo se mi velice, když jsem jej nalezl doma v mocném rozčilení. Zdálo se, že vypátral osobu, kterou považoval za Lumleye, neboť jej znal pouze dle popisu. Muž byl v krámě v Jermyn Street, když vůz čekal na něho venku, a Chapman, jak se zapřisáhl, otázal se zdvořile řidiče na jméno pánovo. Řidič odpověděl potupně, načež Chapman stáhl jej ze sedadla a zatřásl jím, až mu zuby jektaly. Majetník vyšel a Chapman byl zatčen a odveden na nejbližší policejní komisařství. Byl nucen se omluviti a byl odsouzen k pokutě pěti liber.

Na štěstí pán řidičův byl lichvářem špatné pověsti, takže tato příhoda nezpůsobila Champanovi žádné nepříjemnosti. Ale byl jsem nucen promluviti si s ním vážně. Marně jsem mu vykládal, že jeho špehování „Domu moci“ Připadá mi jako když slon stopuje gazelu. Zbývala jediná cesta, totiž dovolávati se jeho nevyléčitelného romantismu.

„Nevidíš,“ pravil jsem, „že hraješ Lumleyovi do ruky? Chytne tě do pasti při nějakém nemoudrém kousku, který tě přivede do vězení a co já si počnu? Na to čeká on a jeho přátelé. Musíme čeliti lstivosti zase jen lstivostí a vyčkávati, až se nám naskytne příležitost.“

Dal se přesvědčiti a odevzdal mi revolver, který si koupil, a který byl postrachem mého života.

„Dobře,“ pravil, „budu se chovati klidně. Ale slib mi, že mne pustíš do největší rvačky, až bude příhodná chvíle.“

Slíbil jsem. Poznámka Chapmanova o velkém finále znamenala homérský zápas, ve kterém by mohl uplatniti do syta své pěsti.

Působil mi starost, ale zároveň byl mi velikou útěchou. Jeho klidná bodrost, jeho jadrný, duchaplný hovor byly pro mne posilujícím lékem. Moje nervy byly tou dobou rozrušeny a kdežto dříve zřídka jsem se dotkl doutníku nebo whisky, nyní jsem kouřil cigarety od rána do večera. Jsem abstinentem, ale poznal jsem k svému zděšení, že piji příliš mnoho whisky. Chapman mne odnaučil tomu všemu a přivedl mne zpět k dýmce a skromnému doušku před spaním.

Učinil ještě více, neboť mne přiměl k soustavnému cvičení svalů. Jeho názor byl, že zvítězíme nakonec s výbornými svaly. Byl ramenatý, zavalitý chlapík, který býval dobrým boxerem prostřední váhy. Sám jsem též dovedl zápasiti, ale zdokonalil jsem se velice pod jeho vedením. Navlékli jsme si rukavice a bušili jsme do sebe půl hodiny každého jitra. Pak jsme mohli spatřiti hanebné divadlo na nadějného právního zástupce s oteklými rty a s modřinami na oku, jak přednáší svou obhajovací řeč u soudu a ve sněmovně.

V té době bylo mi třeba všemožné útěchy, neboť byly to hrozné chvíle. Byl jsem si vědom, že mi hrozí vážné nebezpečenství. Špehování pokračovalo – o tom nebylo žádné pochybnosti – ale brzy přestal jsem si toho všímati, ačkoliv jsem se všemožně přičinil, abych dal svým slidičům zadostiučinění. Zdálo se, jako by špehouni chtěli mi nahnati hrůzu. Jak vás to přivede do rozpaků večer, když do vás vrazí cizí muž a dívá se vám chtivě do obličeje.

Nešel jsem více na Scotland Yard, ale jednoho večera náhodou jsem zastihl Macgillivraye v klubu.

Měl pro mne velice zajímavou zprávu. Otázal jsem se jej na výraz „Dům moci“.

Nuže, přišel na to náhodou v soukromém dopise ně­meckého přítele, ve kterém pisatel podává výsledek pátrání v této neobyčejné záležitosti, která před rokem pobouřila Evropu.

Zapomněl jsem podrobnosti, ale jednalo to o slovanských zemích v Rakousku a o italské studentském družstvu, a hrozily jednu dobu státi se nebezpečnými. Dopisovatel Macgilliv­rayův uvádí, že v některých dokumentech, které byly zabaveny a zkonfiskovány, děje se stále zmínka o tak zvaném „Domu moci“, patrně hlavním stanu spiklenců. A totéž slovo „Dům moci“ objevilo se jinde – ve znělce básníka-anarchisty, který se zastřelil v antverpských peleších, v posledním smrtelném třeštění mnohého zločince, v neobyčejné závěti profesora M – z Jeny, který ve věku třiceti tří roků vzal si život, když byl napsal podivnou, mystickou zprávu svým spoludruhům.

Dopisovatel Macgillivrayův projevil náhled, že kdyby „Dům moci“ mohl býti vypátrán, byl by nalezen klíč k nej­nebezpečnější organisaci na světě. Doložil, že má důvod k doměnce, že hybná síla celého hnutí je anglická.

„Macgillivrayi,“ pravil jsem, „znáš mne delší dobu a mám za to, že mne považuješ za střízlivého a rozšafného muže. Nuže věřím, že jsem blízek vypátrání záhady tvého ‚Domu moci‘. Přeji si tvůj slib, že jestliže ti pošlu příští týden důležitou zprávu, ujmeš se celé záležitosti, třeba se zdála fantastickou. Více ti nemohu říci. Žádám tě, abys přijal mé sdělení s důvěrou a věř, že pro vše, co podnikám, mám hrozné důkazy.“

Stáhl své husté obočí a pohlédl zvědavě na mne. „Ano, zaručím se za tvou bezpečnost. Je to mnoho, co ti mám slíbiti, jestliže se však na mne obrátíš, postarám se, aby ti bylo vyhověno.“

Druhého dne obdržel jsem zprávy od Felixe. Tuk a muž pod jménem Saronov byli zjištěni. Pátráte-li po někom, je docela snadno nalézti také ty, které hledáte k vůli téže osobě, a ruská policie slídíc po Tomešovi a Pitt-Heronovi, mohla snadno dopadnouti dva gentlemany, kteří sledovali tutéž cestu. Oba šli přes Samarkand, hodlajíce patrně vniknouti do hor kratší cestou než hlavní silnicí z Buchary. Hraniční stráže byly upozorněny a ti kdo stopovali, byli sami stopováni.

To byl rozhodně znamenitý výkon. Zachránil jsem Pitt­Herona od nejhoršího nebezpečenství, neboť zprvu poslal jsem za ním Tomeše a nyní postavil jsem policii na stráž proti jeho nepřátelům. Neměl jsem nejmenší pochybnosti, že to byli nepřátelé. Karel věděl příliš mnoho, a Tuk byl vypraven, aby jej přivedl zpět, bude-li možno, nebo nebude-li možno – Jak Chapman pravil, bývalý vůdce družstva nebyl mužem, který by si dělal z něčeho svědomí.

Byl parný červen, londýnská saisona dosáhla vrcholu a já jsem nebyl nikdy tak zaměstnán u soudu jako nyní. Ale rušný a dovádivý svět byl pro mne pouhým snem. Pracoval jsem celý den, chodil jsem do divadla, měl jsem porady, hovořil se svými soudruhy, ale celou tu dobu měl jsem pocit, jako bych pozoroval někoho jiného vykonávati týž úřad. Myslím, že jsem pracoval dobře a vím, že jsem byl dvakráte pochválen od apelačního soudu.

Ale můj opravdový zájem bloudil daleko. Stále jsem viděl dva muže v úzké roklině na Oxu, cestující ve žlutých mracích prachu. Jeden z těchto mužů tvářil se starostlivě a oba rychle ujížděli. Nevšímali si ohrad s meruňkovými a třešňovými stromy, zelených, zavodněných zahrad a brzy přestal Oxus plynouti širokým tokem mezi sítinami a lekníny a změnil se v divokou horskou bystřinu. Půda po obou stranách silnice zvolna se měnila a koně cestujících dupali po horském pažitu, rozšlapávajíce kosatce, měsíčky a tymián. Snad jsem i cítil vonný vzduch, vanoucí s horských výšin a viděl zasněžená sedla průsmyku, který vedl do Indie.

Daleko za jezdci viděl jsem dva jiné a ti volili jinou cestu a to přes vyprahlou planinu, tu zase kostrbatou prorvou. Ujížděli rychleji a jejich cesta byla kratší. Dříve nebo později jistě dohoní první jezdce a věděl jsem, ačkoliv nemohu říci jak, že smrt bude provázeti toto setkání.

Jen já jediný, sedící v Londýně, čtyři tisíce mil vzdálen, mohl jsem zabrániti neštěstí. Sen pronásledoval mne v noci, a často, když jsem kráčel po Strandu, nebo když jsem seděl u večeře. Mé oči byly pevně upřeny na ozářenou vysočinu s bílými vrcholky hor za ní a čtyři tečky, které představovaly čtyři muže, uhánějící rychle za svou záležitostí.

Jednoho večera setkal jsem se s Lumleyem. Byla dávána velká, politická hostina šéfem mé strany v parlamentě – asi šedesát hostí s četnými řády a vyznamenáními. Seděl jsem blízko konce stolu a on seděl u hořejšího konce mezi slavným generálem a bývalým místokrálem indickým. Tázal jsem se svého souseda po pravé ruce, kdo to jest, ale nemohl mi to říci. Teprve soused po levé straně odpověděl na mou otázku:

„To je starý Lumley. Nikdy jste se s ním nesetkal? Ne­vychází často, ale pořádá hostiny tu a tam, které jsou nejlepší v Londýně. Není politikem, ale podporuje naši stranu a mám za to, že věnoval něco našim fondům. Nemohu pochopiti, proč jej nejmenují pairem. Jest nesmírně bohat a velice šlechetným a nejvzdělanějším mužem Anglie. Můj šéf,“ – můj soused byl podsekretářem – „zná jej a jednou mu pravil, že kdybyste potřeboval zvláštní vědeckou podrobnost, můžete ji dostat u Lumleye. Mám za to, že má větší vliv na moc než každý jiný. Zřídka však vychází a je to vyznamenání pro našeho hostitele, že jej sem dostal dnes večer. Také neuzříte jeho jména v novinách. Snad podplácí tisk, aby jej nechali na pokoji jako oni milionáři v Americe.“

Pozoroval jsem jej po celou hostinu. Byl středem hovoru na svém konci stolu. Viděl jsem modrou stužku na prsou lorda Morecamba, když se k němu naklonil s otázkou. Nosil nějaký cizí řád čestné legie a poslouchal jsem v přestávkách hovoru jeho zvučný, mírný hlas. Viděl jsem, jak pronikavě hledí svými brýlemi na své sousedy a chvílemi je sejme, aby pohlédl laskavě na řečníka. Divil jsem se, proč nikdo ne­poznal, jako já, co se skrývá v jeho divokých očích.

Večeře byla výtečná a společnost vybraná, ale dole na mém konci jedl jsem málo a nechtěl jsem hovořiti. Zde v tomto rozkošném pokoji, s hemžícími se sluhy kolem, a s mírným světlem zářícím ze stříbrných lamp, cítil jsem, že ten muž je chráněn a bezpečen přede mnou. Jakési zoufalé záští hryzlo mne, když jsem pohlédl k němu. Neboť jsem měl v duchu před očima jiný obraz – asijskou poušť, ustrašenou tvář Pitt-Heronovu a šklebící se postavu Tukovu na jeho stopě.

Pak se utvořili kroužky, ale já jsem se nezdržel. Lumley také ne a po druhé narazil jsem na něho ve dvoraně u velkého schodiště.

Usmál se na mne laskavě.

„Byl jste zde na hostině? Neviděl jsem vás.“

„Přemýšlíte o lepších věcech,“ pravil jsem. „Mimochodem řečeno, dal jste mi dobrou radu před několika týdny. Snad vás bude zajímati zpráva, že jsem ji uposlechl.“

„Těší mne velice,“ pravil mírně. „Jste velice rozšafný muž.“

Ale v jeho očích četl jsem, že byl přesvědčen o mé lži.




*) Tory – konservativec. Pozn. př.




KAPITOLA VI.

RESTAURACE V ANTIOCH STREET

Druhého dne pracoval jsem dlouho v Templu a bylo skoro sedm hodin, když jsem vstal, abych šel domů. Macgilli­vray telefonoval mi odpoledne, že by si přál se mnou hovořiti a navrhl večeři v klubu. Odpověděl jsem mu, že tam půjdu přímo ze své úřadovny. Ale hned po šesté hodině zazvonil na mne zase a navrhl jiné místo ke schůzce.

„Obdržel jsem důležité zprávy pro tebe a chci, abychom měli ticho. V Antioch Street jest malý hostinec, kde někdy večeřívám – říkají tam u Rapacciniho. Setkáme se zde o půl osmé.“

Souhlasil jsem a odeslal zprávu Chapmanovi do bytu, oznamuje mu, že nepřijdu k večeři. Byla středa a sněmovna skončila brzy. Tázal se mne, kde budu večeřeti a odpověděl jsem mu, ale nezmínil jsem se s kým. Jeho hlas zněl velice příkře, neboť nerad sám večeřel.

Bylo parno a přece již večer a měl jsem u soudu těžký den, tak těžký, že mé soukromé starosti zmizely skoro z mé mysli. Kráčel jsem podél nábřeží Temže a po Regent Street k Oxfordskému Cirku. Antioch Street, jak jsem se dověděl z adresáře, byl prostor mezi Langham-Place a Tottenham Court Road. Divil jsem se, proč Macgilivray vyvolil tak zvláštní místo, ale znal jsem dobře jeho vrtochy.

Ulice, když jsem ji byl našel, ukázala se býti slušným, malým místem – stravovny a stavitelské kanceláře s několika krámy starožitnostmi a čistič starých obrazů. Vyhledání restaurace trvalo mi déle, neboť to byl jeden z oněch tichých závodů, obvyklých ve Francii, kde se nepodávají jídla po anglickém způsobu a kde mušelínové polozáclonky zakrývají okna. Jedině rohožka u dveří, opatřená jménem majitelovým, byla vodítkem hladovému.

Podal jsem číšníkovi svůj klobouk a hůl a byl jsem uveden do skvělé jídelny, kde bylo již plno hostů. Jediný houslista obveseloval svou hudbou společnost. Návštěvníci nebyli toho druhu, jaké by někdo hledal ve stravovně postranní uličky. Muži měli všichni společenský oděv s bílými vestami a dámy vypadaly jako z polosvěta. Když jsem vstoupil, upíraly se na mne zvědavě mnohé oči. Tušil jsem, že tato restaurace přišla do módy, ježto bylo tam lze Londýňanům prováděti bujné kousky.

Majitel mne potkal uprostřed místnosti. Mohl se jmenovati Rapaccini, ale byl to zřejmě Němec.

„Mr. Geelvray,“ pokynul hlavou. „Najal zvláštní pokoj. Chcete jíti se mnou, sir?“

Úzké schodiště vedlo z levé strany jídelny. Kráčel jsem za ním nahoru a po krátké chodbě ke dveřím, které ji uzavíraly. Uvedl mne do ozářeného, menšího pokoje, kde byl stůl prostřen pro dvě osoby.

„Mr. Geelvray přichází sem často,“ pravil hostinský. „Někdy přichází pozdě. Vše jest připraveno, sir. Doufám, že budete spokojen.“

Pokoj byl dost vábivý, ale byl špatně větrán a vzduch byl zde zatuchlý. Pak jsem viděl, že ačkoli večer byl teplý, okno bylo zavřeno a záclona spuštěna. Vytáhl jsem záclonu a k svému úžasu jsem poznal, že okenice jsou zavřeny.

„Musíte je otevříti,“ pravil jsem, „nebo se zde udusím.“ Hostinský pohlédl na okno. „Pošlu sem číšníka,“ pravil a odešel. Zdálo se, že se dveře zavřely se zvláštním klapotem. Vrhnul jsem se do jedné lenošky, neboť jsem se cítil velice unaven. Malý stůl lákal mne svůdně, neboť jsem byl též hladov. Pamatuji se, že na stole byla kytice červených růží. Láhev šampaňského s uvolněnou zátkou stála v chladiči na kredenci a vedle stála láhev neotevřená. Připadalo mi, že Mac­gillivray, když zde večeřel, hojně si popřával.

Přislíbený číšník nepřišel a v tomto dusném pokoji trápila mne žízeň. Hledal jsem zvonek, ale žádného jsem nenašel. Na mých hodinkách bylo čtvrt na devět, ale po Macgilli­vrayovi nebylo ani slechu. Nalil jsem si sám sklenici šampaň­ského z otevřené láhve, a právě jsem hodlal napíti se, když něco v koutě upoutalo mou pozornost.

Byl to rohový stůl – říkají mu etažer – jaký najdete v každé stravovně, pokrytý fotografiemi, korálky a dárky z Brigtonu. Na něm stála fotografie v ošumělém rámci a myslel jsem, že jsem ji poznal.

Přešel jsem pokoj a uchopil jsem ji. Představovala asi třicetiletého muže s krátkými postranními licousy, nedoléhající čelistí a staženým knírem. Duplikát toho nalézal se ve stolku Macgillivrayově. Byl to mr. Routh, bývalý vůdce svazu.

Nebylo na tom celkem nic pozoruhodného, ale mne to ohavně poděsilo. Nyní se mi zdál pokoj místem rovněž tak zlověstným jako nesnesitelně těsným. Po číšníkovi nebylo dosud ani památky, i umínil jsem si tedy, že počkám na Mac­gillivraye dole.

Ale dveře nedaly se otevříti. Klika se nechtěla otočiti. Nezdálo se, že jest uzamčeno, ale spíše uzavřeno nějakým patentním pérem. Všiml jsem si, že celé dveře skládaly se ze silného kusu dubového s těžkým obložením, jakých se neužívá v chatrných hostincích.

Můj první instinkt byl: způsobiti pekelný rámus a vzbuditi pozornost sluhů dole. Přiznám se, že jsem byl hrozně ustrašen. Dostal jsem se do jakési pasti. Pozvání Macgillivrayovo mohlo býti podvodem, neboť není nic těžkého napodobiti hlas lidský u telefonu. Snažil jsem se vší mocí nabýti zase klidné mysli. Byla to ode mne pošetilá myšlenka, že by se mi mohlo něco přihoditi v pokoji vzdáleném třicet stop od místnosti, kde večeřela hromada obyčejných občanů. Mohl jsem jen způsobiti poplach, abych přivolal pomoc.

Ano, ale nechtěl jsem způsobiti rámus ze žádnou cenu. Neprospělo by slibnému právníku a členu parlamentu, kdyby se o něm mluvilo, že volal o pomoc v hořejším pokoji dru­hořadého hostince. Z otevřené láhve šampaňského mohly se odvozovati nejhorší závěrky. Ostatně vše mohlo býti v pořádku. Dveře snad jen zapadly. Macgillivray mohl v tomto okamžiku jíti již nahoru.

Usedl jsem tedy a čekal. Pak mne upomenula žízeň a vztáhl jsem ruku po sklenici se šampaňským.

Leč v témž okamžiku pohlédl jsem na okno a odložil jsem sklenici, aniž bych ochutnal.

Bylo to velice podivné okno. Dolejší konec byl ve stejné rovině s podlahou a závěsy okenice byly pouze na jedné straně. Když jsem se udiveně díval, počal jsem pochybovati, zdali je to vůbec nějaké okno.

V následujícím okamžiku byly moje pochybnosti vysvět­leny. Okno se rozlétlo jako dveře a v tmavé, prázdné prostoře stál muž.

A ku podivu, já jsem jej poznal. Na takovou postavu se hned tak snadno nezapomene.

„Dobrý večer, mr. Dockene,“ pravil jsem; „přejete si sklenici šampaňského?“

Před rokem vyšetřoval jsem v jižním okresu případ vloupání. Trestní zákoník nebyl mým oborem, ale občas ujal jsem se podobného případu, neboť je to nejlepší cvičení na světě pro právníka, aby se naučil zacházeti se svědky. Případ byl zvláštní. Jistý Bill Docken byl obžalován a měl špatnou pověst před zraky policie. Svědectví proti němu bylo silné, ale bylo více méně poškozeno dvěma spoluviníky. Byla to zlá záležitost a moje sympatie byla na straně obžalovaného, neboť ačkoliv mohl býti uznán docela dobře vinným, přece stal se obětí bídného úskoku. Ujal jsem se horlivě tohoto případu a po těžkém zápasu dosáhl jsem výroku „nevinen“. Mr. Docken byl tak laskav, že vyjádřil své uznání nad mým úsilím a otázal se šeptem, „jak jsem ohnul starého ptáka“, míně tím soudce. Neporozuměl prohnanosti anglického zákona.

Do pokoje se vedrala ohromná, neohrabaná postava muže s širokou hrudí, která za šťastnějších okolností mohla vzbuditi hrůzu na zápasišti. Jeho tvář byla zamračena, ale zvolna se vyjasňovala, když mne nejasně rozpoznával.

„U boha, to jest chlapík advokát,“ bručel.

Ukázal jsem na sklenici šampaňského.

„Nemám nic proti tomu,“ pravil. „Zde jest horko!“ Spolkl víno jedním douškem a utřel si ústa rukávem. „Nalejte si a napijte se sám, sir,“ dodal. „Sklenice bublin vás rozveselí.“

„Nuže, Mr. Dockene,“ pravil jsem, „doufám, že jsem vás shledal v pořádku.“ Nabyl jsem zase své duchapřítomnosti a úzkost mne opustila.

„Docela v pořádku, sir. Docela v pořádku. Jsem s to pra­covati jako počestný člověk.“

„A co vás sem přivedlo?“

„Malá práce. Někteří moji přátelé chtějí vás odstraniti a poslali mne, abych vás přivedl. Jest to štěstí pro vás, že jste přišel na přítele. Nemusíme se bát žádných nepříjemností, neboť jsme oba mužové velkého světa.“

„Vážím si vaší pochvaly,“ pravil jsem. „Ale kam mne hodláte odvésti?“

„Nevím. Je to několik mil blízko doků. Nechal jsem čekat motor na zadní straně domu.“

„Dejme tomu, že nebudu chtít jíti s vámi?“

„Můj rozkaz nepřipouští žádných výmluv,“ pravil vážně. „Jste rozumný chlapík a nahlédnete, že vás mohu jedním hmatem sraziti snadno k zemi.“

„Dost možná,“ pravil jsem. „Ale člověče, musíte býti ší­leným, když takto hovoříte. Dole je jídelna plná hostí. Mohu jen zavolati a přivolám policii.“

„Jste hloupé děcko,“ pravil hněvivě. „Ti světáci dole jsou všichni zjednáni k této práci. To byl kousek na chytání hejlů, abychom vás sem dostali, aniž byste měl nějaké podezření.

Kdybyste sestoupil nyní dolů – což vám nebude dovoleno – nenašel byste ani jedinou špatnou duši na místě. Musím říci, že jste byl trochu vlídnější, když jste tak pěkně přemluvil starého soudce s parukou v Maidstonu.“

Mr. Docken uchopil láhev z chladiče a naplnil si druhou sklenici.

Jeho slova zněla hrozně přesvědčivě. Kdybych měl býti násilně odvlečen a podloudně odstraněn, Lumley by sklidil poloviční úspěch. Nikoliv celý; neboť jak jsem rychle uvážil, přiměl jsem Felixe, aby stopoval Tuka a tu byla naděje, že Tomeš a Pitt-Heron budou zachráněni. Ale se mnou to vypadalo bledě. Čím více měl můj plán úspěchu, tím pravděpodobněji mohl by se pomstíti „Dům moci“ na mně, kdybych byl násilně odvezen do temnot labyrintu.

Snažil jsem se hovořiti klidně a hladce.

„Mr. Dockene,“ pravil jsem, „prokázal jsem vám kdysi dobrou službu. Nebýti mne, nepil byste nyní šampaňské jako gentleman. Vaši spoluviníci provozovali s vámi nepoctivou hru a to bylo příčinou, že jsem vás neopustil. Nemyslel jsem, že byste mohl zapomenouti na svého přítele.“

„Nikdy ne,“ pravil. „Ten, kdo by řekl, že Bill Docken opustil svého přítele, jest lhářem.“

„Nuže, zde máte příležitost splatiti svůj dluh. Muži, kteří vás najali, jsou mými úhlavními nepřáteli. Jste silný chlapík a jste schopen odvléci mne a vydati mne jim. Jestliže tak učiníte, jsem ztracen. Nedopusťte se žádného přehmatu. Zústavuji to vašemu rozhodnutí jako skromný přítel. Hodláte opustiti muže, který vám byl dobrým přítelem?“

Přešlapoval z jedné nohy na druhou, dívaje se na strop. Pak vypil další sklenici šampaňského.

„Nesmím, sir. Nesmím vás pustit. Ti, kterým sloužím, podřezali by mi hrdlo, sotva by mne shlédli. Ostatně není to nic platné. Kdybych odešel a nechal vás zde, je zde v domě hojnost osob, které by provedli ten úkol. Jste sláb proti tomu. Buďte však rozumným a pojďte se mnou. Nechtějí vám ublížiti. Mohu na to přísahati. Hodlají vás udržeti na nějakou dobu stranou, neboť jste zkřížil jejich plány. Neublíží vám, budete-li se k nim chovati slušně. Považujte to za žert a po­hlížejte na vše s úsměvem jako –“

„Máte před nimi strach,“ pravil jsem.

„Ano, mám strach. Hrozný strach. Bál byste se také, kdy­byste znal tyto gentlemany. Nechtěl bych se k nim vrátit za nic na světě a přiznati se, že jsem se vyhnul práci.“

Zachvěl se.

„Bojíte se,“ pravil jsem zvolna. „Tak hodláte mne vydati mužům, kterých se bojíte, aby se mnou nakládali dle jejich libosti? To jsem od vás nikdy nečekal, Bille. Považoval jsem vás za muže, který by poslal raději k čertu celou rotu loupež­níků, než by opustil svého přítele.“

„Nemluvte tak,“ pravil skoro plačtivě. „Nedovedete si představiti, v jaké tísni jsem se ocitl.“ Zdálo se, že jeho oči bloudí a hluboce si odychl.

V tom se strhl dole velký rámus. Zaslechl jsem ostrý, roz­hodný hlas. Pak někdo volal mé jméno: „Leithene! Leithene! Jsi zde?“

Nebylo žádné pochybnosti, čí to je hlas. Chapman jako zázrakem stopoval mne a způsobil dole výtržnost.

Srdce mé poskočilo nad touto náhlou změnou. „Jsem zde!“ křičel jsem. „Nahoře. Pojď nahoru a pusť mne ven.“ Pak jsem se obrátil s vítězným úsměvem k Billovi.

„Přišel můj přítel,“ pravil jsem. „Opozdil jste se se svým úkolem. Vraťte se a řekněte to svým pánům.“

Zavrávoral a náhle vrhl se na mne. „Půjdete se mnou. U boha, domníváte se, že jste mne napálil. Ukáži vám.“

Hlas jeho slábl a náhle se zastavil. „Co u čerta se se mnou děje?“ oddychoval. „Jest mi tak divně. Já…“

Podobal se napilému muži, ale tři sklenice šampaňského nemohly opíti muže, jako byl Bill. Viděl jsem, co se mu stalo. Nebyl opilý, ale otráven.

„Nalili do vína opium,“ zvolal jsem. Nalíčili to na mne, aby mne uspali.

I nejtrpělivějšímu dojde někdy trpělivost. Můžete jej ura­ziti, potupiti, snese to trpělivě, ale dotkněte se citlivé stránky jeho letory a ihned se změní v povaze. Bill patrně považoval otrávení za neodpustitelný hřích. Oči jeho pozbyly na oka­mžik zmateného výrazu. Vypnul prsa a řval jako býk. „Otráven, ach bože!“ zvolal. „Kdo to učinil?“

„Lidi, co mne zde zavřeli. Vylomte tyto dveře a naleznete je.“

Pohlédl zuřivě na dveře a vrhl se svou váhou na ně. Dveře zapraskaly a prohnuly se, ale zámek a závěsy nepovolily. Viděl jsem, že spánek jej přemáhá a že jeho údy tuhnou, ale jeho hněv povzbudil jej k novému pokusu. Opět se vrhl jako divoká kočka celou tíhou svého těla na dveře. Vyrazil závěsy ze zárubně a celá výplň dveřní zřítila se kupředu do chodby v mraku třísek, prachu a omítky.

To bylo poslední úsilí Mr. Dockena. Ležel na troskách dubových dveří jako Samson mezi zříceninami Gazy v bez­vědomí a omámen.

Uchopil jsem neotevřenou láhev šampaňského – byla to jediná zbraň, která byla po ruce – a překročil jsem jeho tělo. Věc mne počala úžasně bavit.

Jak jsem očekával, na chodbě stál muž, malý chlap, v číšnickém oděvu. Kdyby měl revolver, byl bych ztracen, ale já jsem se spoléhal, že zřízenci hostince zdrží se střelby.

Měl nůž, ale neměl nikdy příležitosti použíti ho. Moje lá­hev dopadla na jeho hlavu a svalil se na zem jako poleno.

Nyní přicházeli lidé na horu – ale ne Chapman, neboť jsem dosud slyšel jeho drsný hlas v jídelně. Jestliže se do­stanou nahoru, zavlékli by mne násilím zpět dveřmi, kudy Docken přišel a za pět minut mohl jsem se ocitnouti v mo­toru.

Zbývala mi jediná cesta. Skočil jsem z nejhořejšího scho­du dolů přímo mezi ně. Myslím. že byli tři a můj skok srazil je k zemi. Váleli jsme se v divokém chomáči a hrnuli jsme se jako malý vodopád do jídelny, kde jsem dopadl hlavou na parkety.

Očekával jsem, že nastane rvačka, ale nestalo se tak. Hla­va se mi zatočila, ale podařilo se mi povstati se země. Moji nepřátelé zmizeli nahoře. Chapman ohmatával mi žebra, aby se přesvědčil, zdali se žádné nezlámalo. V místnosti nebylo nyní jiné osoby kromě dvou strážníků, kteří vrazili dovnitř z ulice.

Chapman byl rozpálen a těžce oddychoval; jeho kabát byl roztržen na ramenou, ale tvář jeho zářila štěstím, jako tvář dítěte.

Uchopil jsem jeho ruku a zašeptal mu do ucha. „Musíme zmizet ihned z této díry. Jak bychom umlčeli tyto strážníky? Nesmí býti žádného vyšetřování a nic nesmí přijít do novin. Rozumíš?“

„To je správné,“ pravil Chapman. „Tito hoši jsou mými dobrými přáteli z Wensleydale. Na cestě jsem je požádal, aby mi poskytli trochu ochrany a šli se mnou, neboť jsem tušil, že jich bude třeba. Nepřišli příliš brzy, aby mi zkazili radost, neboť jsem jim vyklepal kožichy za deset minut. Zdá se, že jsi jim sám řádně nasolil.“

„Pojďme hned domů.“ pravil jsem, neboť jsem uvažoval o vážnějších věcech.

Napsal jsem zprávu Macgillivrayovi a požádal jsem jed­noho strážníka, aby ji odnesl na Scotland Yard. Žádal jsem jej, aby zatím nebylo nic podnikáno v záležitosti restaurace, a zvláště aby nepřišla zpráva do novin. Pak jsem požádal dru­hého, aby nás doprovodil domů. Byla to podivná žádost, dáti se doprovázeti za letního večera nejživější části Londýna, ale nezbývalo mi nic jiného. „Dům moci“ vyhlásil mi válku a byl jsem si dobře vědom, že to bude válka na život a na smrt.

Nemohl jsem se dočkati, abychom opustili toto místo. Moje okamžitá bojechtivost mne opustila a každý kámen této budovy zdál se mi výhrůžkou. Chapman by byl rád strávil hodinu prohlídkou domu, ale vážnost mé tváře odvrátila jej od toho úmyslu. Pravda jest, že jsem byl poplašen. Nemohl jsem pochopiti příčinu tohoto útoku. Již dávno zajisté tušil dle špehování Lumleyova, že jsem ve spojení se záležitostí v Buchaře. Již mé návštěvy na vyslanectví byly dostatečným důkazem. Ale nyní jistě asi vypátral něco nového, něco, co jej polekalo nebo se snad odehrávaly divoké věci v Turkestánu.

Nezapomenu na zpáteční cestu k domovu. Byl vlahý, červnový soumrak. Ulice byly oživeny obvyklými zástupy, dívky nastrojené, procházející se zřízenci a úředníci a všech­na smetánka Londýna. Řekli byste, že je to nejbezpečnější místo na světě. Byl jsem však rád, že jsme měli s sebou strážníka, který na konci svého vykázaného okresu předal nás svému kolegovi, a byl jsem rád, že jsem byl s Chapmanem. Neboť jsem přesvědčen ve svém nitru, že bych se nikdy byl nedostal domů sám.

Bylo podivno, že jsme zde nepoznali žádného znepoko­jení až jsme se ocitli v Oxford-Street. Pak jsem si byl vědom, že zde jsou lidé, kteří mne dobře znají. Nejdříve jsem si toho všiml při ústí jedné malé, tmavé postranní uličky, které vedou do stájí a špinavých dvorů. Byl jsem dovedně odstrčen od Chapmana do stínu, ale včas jsem to zpozoroval a vyrazil jsem zpět na chodník. Nemohl jsem vypátrati, kdo to do mne strkal. Byli to lidé různých druhů, ale připadalo mi, že jsou mezi nimi ženy.

To se přihodilo dvakráte a byl jsem nyní na stráži, ale byl bych býval málem uchvácen dříve, než jsme došli k Oxfordskému Cirku. Zde se přestavovalo průčelí velkých krámů a kolem stála obvyklá dřevěná barikáda s brankou. Právě, když jsme kráčeli kolem, povstala zvláštní mačkanice v ulici a já, jsa blízko zdi, byl jsem strčen k brance. Ta náhle povolila a byl jsem vtlačen dovnitř. Octl jsem se uvnitř a než jsem mohl postřehnouti nebezpečenství, branka se zavřela. Byli zde určitě lidé, ale nemohl jsem v šeru nic rozeznati.

Tu nebylo času na falešnou pýchu. Zavolal jsem na Chapmana a v následujícím okamžiku objevila se jeho hranatá postava ve dvířkách. Zástup tlačících se zmizel a zdálo se, že slyším zdvořilou omluvu.

Potom kráčel jsem s Chapmanem ruku v ruce přes Mayfair. Ale necítil jsem se bezpečným, až jsem se ocitl ve svém bytě a zastrčil závoru u dveří.

Dlouho jsme popíjeli a já uvelebil jsem se v lenošce, ne­boť jsem byl tak unaven, jako bych byl přišel z těžkého zá­pasu boxerského.

„Jsem ti zavázán velkým díkem, dobrý příteli,“ pravil jsem. „Myslím že se přidám ke straně práce. Můžeš říci svým soudruhům, aby mi poslali své pozvání. Co ti to napadlo, žes po mně pátral?“

Vysvětlení bylo jednoduché. Zmínil jsem se o restauraci ve své telefonní zprávě a toto jméno vyvolalo u Chapmana určitou vzpomínku. Nemohl se hned upamatovati, ale pak si vzpomněl, že toto místo objevilo se v případě Routhově. Londýnský hlavní stan Routhův byl v restauraci v Antioch Streetu. Jakmile si to uvědomil, najal drožku a sestoupil na rohu ulice, kde pouhou náhodou setkal se svými známými strážníky z Wensleydale.

Pravil, že vstoupil do restaurace a shledal ji prázdnou, kromě nevlídného hostinského, který popíral moji přítomnost. Pak na štěstí chtěl se přesvědčiti a zavolal mé jméno, a zaslechl mou odpověď. Potom srazil k zemi hostinského a byl ihned napaden několika muži, které líčil jako zpustlé chlapy. Měli nože, že kterých si dělal velmi málo, neboť vrhl na ně stůl jako bořící beran a nechal za sebou potlučená těla.

Byl na výši svého výkonu. „Od svých dětských dob neměl jsem většího potěšení,“ pravil mi. „Počal jsem se domnívati, že tvůj ‚Dům moci‘ pozbyl své síly, ale pane! dnes v noci měl na pilno. Tomu říkám život!“

Nemohl jsem však sdíleti jeho nadšení, neboť pravda jest, že jsem byl velice rozrušen – ne tak postrašen jako spíše mystifikován. Nemohl jsem pochopiti tento náhlý útok na mne. Buď věděli více, než jsem očekával, nebo já jsem věděl příliš málo.

„Vše jest v pořádku,“ pravil jsem, „ale nevidím, jak to vše skončí. Dlouho se neubráníme. Rozhodně může se státi, že mne za několik hodin dopadnou.“

Zabarikádovali jsme se důkladně ve svém bytě a na jeho výslovnou žádost vrátil jsem Chapmanovi jeho revolver.

Pak jsem přišel na vodítko v tomto bludišti, po kterém jsem tak dlouho toužil. Bylo asi jedenáct hodin, když se ozval zvonek u telefonu. Dosud jsme seděli u stolu. Ohlásil se Felix.

„Mám pro tebe zprávu,“ pravil. „Slidiči dopadli uprchlíky a jeden slidič jest mrtev. Druhý jest vězněn v našich rukách. Přiznal se.“

Byla to úkladná vražda. Hraniční policie sledovala oba muže v úzké roklině, kde se setkali s Tomešem a Pitt-Heronem. Všichni čtyři vyměnili několik slov a pak Tuk vypálil na Karla a pochroumal mu ucho. Načež Tomeš vrhl se na něho a vyrazil mu revolver z ruky. Vrah uprchl, ale rána z pušky strážníka na pahorku jej skolila. Tomeš srazil Saronova k zemi a tento se podle vzdal. Přiznal se, pravil Felix, ale co obsahovalo přiznání, nemohl říci.


KAPITOLA VII.

NAŠEL JSEM ÚTULEK

Moje nervosnost a nerozhodnost opustily mne při této zprávě. Vyhrál jsem první kolo zápasu a snad vyhraji i poslední, neboť mi bylo náhle jasno, že mám svědectví, které může zničiti Lumleye. Domníval jsem se, že nebude těžko dokázati jeho totožnost s Paviou a jeho příjem telegra­mu od Saranova; Tuk byl jeho stvůrou a vražedné poslání Tukovo bylo jeho dílem. Věděl jsem málo a nemohl jsem dokázati nic o ohromném spolku „Domu moci“, ale spolu­účast na vraždě není nejmenším trestním obviněním. Nyní jsem viděl jasně cestu, jak čeliti svému nepříteli alespoň po­kud se týče Pitt-Herona. Předpokládaje – a byla to hezky velká podmínka – že mi poskytne příležitost, abych využil svých vědomostí.

To, jak jsem předvídal, zdálo se nesnadným. To co jsem věděl nyní o Lumleyovi, věděl jsem již dříve. Jen důvod pro události v Antioch Street byl nyní úplně jasný. Jestliže věřil, že mám zkázonosné důkazy proti němu, – a tu nebylo žádné pochybnosti, že se toho obával – učinil by vše možné, aby mi zacpal ústa. Musím učiniti své udání na patřičném místě co možno nejdříve.

Příští den nebyl o nic chudší na sensace předešlého. A přece nemohu říci, že jsem se bál. Byl jsem příliš hrdým, abych se dal zastrašiti. Přestal jsem se obávati Lumleye, neboť jsem zaznamenal jeden bod výhry proti němu. Kdybych byl věděl více, necítil bych se tak klidným. A toto se­bevědomí bránilo mi provésti tu nejnebezpečnější věc, zavolati k telefonu Macgillivraye, sděliti mu jádro své historie, a požádati jej, aby mne svěřil ochraně policie. Považoval jsem se za dost chytrého, abych se postaral sám o sebe. A Lumley měl bezpochyby totéž sebevědomí, které mu brá­nilo učiniti na mne útok v oné noci. Taková organisace, jako byla jeho, mohla snadno vniknouti do bytu a usmrtiti nás oba. Mám za to, že dosud nevěděl, mnoho-li jsem já již vypátral a nechtěl učiniti poslední krok, aby mne umlčel.

Proseděl jsem ráno kolik hodin, upravuje své svědectví v přesnou zprávu a učinil jsem si z toho dva opisy. Jeden byl určen Macgillivrayovi a druhý Felixovi. Ulehl jsem a spal jsem klidně a ráno byl jsem probuzen Watersem. Můj sluha spal jinde a přicházíval ráno o sedmé. Vše bylo tak normální a prosté, že dobrodružství minulé noci zdálo se mi pouhým snem. V letním slunečním jasu zdály se moci pekelné velice vzdálenými. Oblékl jsem se v nejlepší náladě a s chutí jsem se nasnídal.

Pak jsem dal bystrému Chapmanovi instrukce. Musí od­nést dokumenty na Scotland Yard, vyhledati Macgillivraye a doručiti mu je. Pak musí telefonovati mi do Down Street a oznámiti, že to vykonal. Právě jsem telefonoval svému úředníku, že dnes nepřijdu do Templu.

Zdá se jednoduchou věcí kráčeti méně než půl míle nejživější částí Londýna za jasného dne a vykonati tak snadný čin. jako jest opatrovati dopis. Věděl jsem, že Lumleyovi špehouni budou čilí a že budou stopovati Chapmana. V tomto případě mohl by se státi pokus násilí. Považoval jsem to za svou povinnost, upozorniti jej na to, ale on se mně vysmál. Hodlal jíti pěšky a rád by byl viděl člověka, který by se chtěl plésti do jeho záležitostí. Vložil dopis pro Macgillivraye do náprsní kapsy, zapnul kabát, nasadil si klobouk a vyzývavě dal se na cestu.

Očekával jsem zprávu od něho během půl hodiny, neboť byl rychlým chodcem. Ale uplynulo půl hodiny, pak tři čtvrti a nic se nepřihodilo. V jedenáct hodin zazvonil jsem na Sco­tland Yard, ale tam o něm nic nevěděli.

Pak se mne zmocnila velká úzkost, neboť bylo patrno, že se mému poslovi přihodilo nějaké neštěstí. První mojí myšlenkou bylo vydati se na cestu, abych se po něm ohlédl, ale po krátké úvaze nabyl jsem přesvědčení, že bych tím hrál do rukou svých nepřátel. Celou hodinou trápila mne nejistota a pak za několik minut po poledni bylo na mne telefováno z nemocnice sv. Tomáše.

Hovořil mladý lékař a pravil, že Mr. Chapman jej požá­dal, aby mi sdělil, co se mu přihodilo. Byl přejet motorovým vozem na rohu Whitehallu – nic vážného – jen mocné otřesení a několik odřenin. Za několik dní bude moci odejíti.

Pak dodal něco, při čemž mi krev stydla v žilách. „Mr. Chapman přál si, abych vám sdělil důvěrně,“ pravil, „že se dopis ztratil.“ Vykoktal jsem nějakou odpověď, tázaje se na jeho mínění. „Pravil, že myslí,“ bylo mi řečeno, „že když mu pomáhali vstáti, někdo mu sáhl do kapsy a vzal mu dopis. Pravil, že budete věděti, co to znamená.“

Věděl jsem příliš dobře, co to znamená. Lumley zmocnil se mé zprávy a uvědomil si přesně, mnoholi vím a jakou váhu má mé svědectví proti němu. Dříve měl jen podezření, nyní věděl vše. Věděl asi také jistě, že někde bude opis, který budu hledět odeslati. Ukázalo se mnohem nesnadnějším, než jsem se domníval, odevzdati svou zprávu na pravé místo, a musel jsem hledět vstříc nejkrajnějšímu násilí se strany svých protivníků.

Pomyšlení na nebezpečenství vrátilo mi klidnou mysl. Uzamkl jsem vnější dveře svého bytu a telefonoval do garáže, kde jsem měl svůj vůz; pak vybídl jsem Stagga, aby se dostavil ke mně přesně ve dvě hodiny. Pak jsem si zapálil dýmku a snažil jsem se zapuditi celou záležitost ze své mysli, neboť rozčilení by mi neprospělo.

Pak mi napadlo, abych zazvonil na Felixe a podal mu ně­které které zprávy o situaci. Ale poznal jsem, že moje telefonní linie je přerušena a spojení bylo nemožné. To se přihodilo v poslední půl hodině a nemohl jsem uvěřiti, že by se to stalo pouhou náhodou. Ani můj sluha Waters, kterého jsem poslal vyříditi nějaký úkol po svačině, dosud se nevrátil. Nastal stav obležení.

Byl parný letní den. Kropící vozy ochlazovaly proudy vod Piccadilly a když jsem vyhlédl oknem, viděl jsem elegantní gentlemany ubírající se na ranní procházku. Květinový vůz s růžemi stál pod oknem na ulici. Letní zápach města – směs dehtu, květů, prachu a pačuli – naplňoval horký vzduch. Byl to nelíčený Londýn, jak jsem jej poznal tak dobře a já byl jaksi z něho vypovězen. Byl jsem hlídán v neutěšeném osamocení, které, jestliže si nepomohu, může znamenati smrt. Byl jsem nyní dosti klidným, ale nechci popírati, že jsem byl velice starostlivým. Proklínal jsem své falešné sebevědomí minulého večera. Nyní mohl jsem míti Macgillivraye a jeho lidi po svém boku. Tak, jak nyní stály věci, pochyboval jsem, že je někdy opět uvidím.

Převlékl jsem se do jiného oděvu, nasvačil jsem se a po­silnil se whiskou a ve dvě hodiny vyhlížel jsem po Staggovi a svém vozu. Bylo již pět minut po druhé hodině, což se nikdy před tím ještě nestalo. Nikdy jsem však neuvítal tak rád objevení mého vozu.

Skoro jsem již ztrácel naději, Že přijede.

Cílem mým bylo vyslanectví na Belgrave Square, byl jsem však přesvědčen, že kdybych jel tam přímo, sdílel bych osud Chapmanův. A ještě horší, neboť by se nespokojili pouze s mým dopisem. Co jsem jednou napsal, mohl jsem napsati znova a kdyby chtěli zajistiti si mé mlčení, užili by drastičtější methody. Hodlal jsem podvésti své pronásledovatele tím, že bychom jeli širokým okruhem po západních předměstích Londýna a vrátili se k vyslanectví, až bych viděl, že nestojí nic v cestě.

Ulehčilo se mi velice, když jsem kráčel po schodech dolů a vystoupil jsem na čerstvý vzduch. Dal jsem Staggovi pří­slušné rozkazy a rozložil jsem se v uzavřeném voze v oče­kávání příštích věcí.

Začal jsem poslední kolo divokého zápasu. Na rohu Down Streetu stál muž, který nahlížel zvědavě do vozu.

Jeli jsme přes Park Lane do Edgware Road, jelikož můj rozkaz daný Staggovi zněl, učiniti okruh přes Harrow a Brentford. Nyní, když jsem byl schován ve svém voze, cítil jsem se trochu bezpečnějším a mým napjatým nervům se ulevilo. Byl jsem ospalý únavou a přišla na mne dřímota. Široká záda Staggova zakrývala mi rozhled, tak jako před čtrnácti dny na mém výletu a obdivoval jsem ospale cihlovou červeň jeho krku. Byl gardistou a boverdská kulka zanechala mu dlouhou jizvu v týle na krku, která dodávala jeho vlasu zdání, že byl špatně ostříhán. Vypravoval mi tuto historii v Exmooru.

Náhle jsem si protřel oči. Tam nebyla žádná jizva; vlas řidiče splýval pravidelně po límci pláště. Podobnost byla dokonalá, hlas byl Staggův, ale jasnější, ale bylo patrno, že to nebyl Stagg, kdo řídil nyní můj vůz.

Stáhl jsem záclonu přes přední okno, jako bych se chránil před sluncem. Když jsem vyhlédl ven, poznal jsem, že jsme na blízku Edgware Roadu u místa, kde Marylebone Road se s ní spojuje. Teď nebo nikdy byla moje naděje, neboť zde na rohu byla vždy zastavena jízda pro velkou frekvenci.

Vůz sjížděl zvolna na rozkaz strážníka a já tiše otevřel dvířka po levé straně. Jelikož byl vůz nový, otevíraly se bez hluku a za dvě vteřiny jsem vystoupil, zavřel zase a doplížil jsem se mezi dvěma vozy na chodník. Ohlédl jsem se a viděl jsem, jak nic netušící šofér sedí nehybně u kola. Proklouzl jsem nevtíravě zástupem na ulici s rukou na náprsní kapse, abych se přesvědčil, zdali je moje listina v bezpečí. Nablízku byl obchod obrazy, kam jsem příležitostně chodíval, náležející muži, který se zabýval čištěním a opravováním obrazů. Posílal jsem mu zákazníky a stal se mým přítelem. I vstoupil jsem dovnitř a zastihl jsem jej s brýlemi na nose při prohlídce staré rytiny.

Pozdravil mne srdečně a uvedl mne do zadního skladu. „Mr. Levisone,“ pravil jsem, „máte zadní východ?“

Pohlédl na mne jaksi překvapeně. „Ano; tam jsou dveře do uličky, která vede z Edgeley-Street do Connaugt Mews.“

„Dovolil byste mi jich použíti? Venku stojí přítel, kterému se chci vyhnouti. Takové věci se přihodí, jak víte.“

Usmál se významně. „Zajisté sir. Pojďte touto cestou.“ A vedl mne tmavou chodbou ověšenou zašlými starými obrazy. Tam odemkl dveře ve zdi a ocitl jsem se v úzké uličce. Když jsem vystoupil, zaslechl jsem zvuk zvonku od krámských dveří. „Jesliže se vás někdo bude vyptávati, řekněte, že jste mne zde neviděl, nezapomeňte,“ pravil jsem a Mr. Levison přisvědčil. Byl malým umělcem a měl zálibu v tajnůstkářství.

Spěchal jsem po ulici a různými příčnými cestami zamířil jsem do Bayswateru. Domníval jsem se, že jsem uvedl své pronásledovatele na nepravou cestu, alespoň na krátkou dobu, ale já jsem se musel dostati na vyslanectví a toto okolí bylo jistě bedlivě střeženo. I umínil jsem si dostati se k jihovýchodu přes Park. Očekával jsem, že okolí Hyde Park Corner bude touto dobou hojně navštíveno a cítil jsem větší bezpečnost v zástupu než v opuštěných ulicích Kensingtonu. Nyní jsem si musel však velice pospíšiti, neboť od chvíle, co Lumley znal plný rozsah mých vědomostí, bude jednati mnohem násilněji se mnou než se Chapmanem a odlehlost parku poskytovala mu dobrou příležitost.

Přešel jsem jízdní dráhu a zabočil jsem přes volný prostor, kde se odbývaly nedělní tábory. Zde byly pouze chůvy a dětské kočárky, děti provádějící hry a hojnost psů. Hned jsem přišel do Grosvenor Gate, kde na malých zelených židličkách sedělo slušně oděné obecenstvo, užívajíc čerstvého vzduchu. Poznal jsem několik známých a zastavil jsem se, abych s některými pohovořil. Pak jsem vstoupil do Park Lane a ubíral jsem se na Hamilton Place.

Až dosud, domníval jsem se, nebyl jsem pronásledován. Ale několikráte měl jsem nevysvětlitelný, ale neomylný pocit, že jsem stopován. Zastihl jsem muže, dívajícího se chtivě na mne z druhé strany ulice a zdálo se mi, že dává znamení jinému. Měl jsem nyní jen půl míle k Belgrave Square ale byl jsem si vědom, že přejdu těžko tuto cestu.

Až bych se octl jednou na Piccadilly, tam budou jistě moji slidiči. Lumley prováděl nyní svůj plán ve velkém slohu. Minulé noci byl to pouze zkušebný výlet, ale nyní byla celá energie „Domu moci“ v činnosti. Náměstí bylo přeplněno seasonním*) obecenstvem a častokráte jsem byl nucen sejmouti klobouk.

Nyní jsem viděl, jak slabá jest ochrana civilisace. Na­hodilá neštěstí a podvodná ambulace – falešné obvinění a podvodné zatčení – tu bylo tucet způsobů, které byly s to mne vyštvati z tohoto veselého, rušného světa. Tušil jsem, že kdybych se zde déle zdržel, moje nervy by to nesnesly, a proto pustil jsem se směle přes silnici.

Sdílel jsem znamenitě osud Chapmanův. Motorový vůz, který měl namířeno ke klubovním dveřím, náhle se stočil přes cestu a já byl nucen vyskočiti na výšinu, abych mu unikl a utíkal jsem přes zbývající kus cesty, až jsem doběhl k železnému zábradlí Green Parku.

Zde bylo málo obecenstva a přihodilo se tu několik po­divných věcí. Malá skupina dělníků se svými nástroji stála u obrubního kamene a náhle hnula se proti mně. Potulný umělec, který vypadal jako mrzák, zvedl se namáhavě se ze­mě a táhl se tímž směrem. Na rohu stál strážník a viděl jsem, jak elegantně oděný muž přistoupil k němu něco mu řekl a ukázal na mne. Strážník zvolna kráčel ke mně.

Nevyčkal jsem jejich příchodu. Vzal jsem nohy na ramena a uháněl jsem po Grosvenonor Place.

Před dávnem získal jsem v Oxfordu první cenu v klu­sáckých závodech. Ale nikdy jsem neutíkal v Oxfordu tak jako nyní. Bylo nesmírně vedro, ale necítil jsem toho, neboť ruce mé byly studené a srdce mé bylo jako ledové. Nevím, jak pronásledování pokračovalo, neboť jsem na to nemyslil. Neuvažoval jsem, jaké podívání bylo na mne, když jsem utíkal jako zloděj v londýnské hlavní třídě za červnového odpoledne. Vím jenom, že jsem měl nepřátele kolem sebe a za sebou a že přede mnou několik set yardů dále jest pro mne útočiště.

Ale i když jsem šíleně uháněl, dovedl jsem si uvědomiti, že domovní dveře vyslanectví jsou pro mne nepřístupné. Předně budou střeženy a za druhé dříve než by komorník je otevřel, moji pronásledovatelé by mne dopadli. Moji jedinou nadějí byly zadní dveře.

Vplížil jsem se do ohrad za severní stranou za Square a když jsem se obrátil, spatřil jsem dva muže ženoucí se ke mně z náměstí jako by mně chtěli překaziti ústup. Ozvala se píšťalka a objevilo se několik mužů – jeden vystoupil ze vzdáleného konce ohrady, druhý ze dveří hostince a jeden se spouštěl po žebříku z půdy konírny. Tento poslední byl mi nejblíže a snažil se mne zadržeti, ale s radostí mohu říci, že moje rána levou rukou do brady srazila jej na kamenou obrubeň. Pamatoval jsem si, že vyslanectví jest pátým domem od kraje a počítal jsem horečně domy dle zadních stěn. Konečně našel jsem dveře, které k mé radosti byly neuzamknuty. Vrazil jsem dovnitř a přirazil jsem je za sebou.

Octl jsem se v kamenné chodbě, odkud na jedné straně vedly dveře do garáže. Byly tu dřevěné schody vedoucí do hořejšího poschodí se skleněnými dveřmi v předu. Na druhé straně byly dvojí dveře, z nichž jedny byly uzamčeny. Dru­hými se vcházelo na příkré železné schodiště, vedoucí do spodních místností.

Běžel jsem dolů po schodech – byl to skoro žebřík – přešel malý dvůr a chodbu a vrazil jsem do kuchyně, kde ocitl jsem se tváří v tvář užaslému kuchaři v bílé čepici, právě když zvedal hrnec z plotny.

Tvářil se zuřivě a očekával jsem, že mi hodlá hoditi hrnec na hlavu. Vyrušil jsem jej z nějakého choulostivého výkonu a jeho umělecká pýcha byla uražena.

„Monsieur,“ koktal jsem francouzsky, „žádám vás za pro­minutí, že jsem se vetřel. Byly tu okolnosti, které mne nutily vstoupiti do tohoto domu zadními místnostmi. Jsem známý jeho Exelence vašeho pána a starý přítel pana Felixe. Žádám vás snažně, abyste mne uvedl do pokojů Mr. Felixe nebo požádal někoho, aby mne přijal."

Moje ubohá omluva jej obměkčila.

„Jest velkou urážkou, monsieur,“ pravil, „bezpříkladnou urážkou, vstoupiti do mé kuchyně v tuto hodinu. Obávám se, že jste zkazil nenapravitelně smaženec, který jsem hodlal připraviti.“

Málem bych byl padl na kolena před uraženým umělcem.

„Mrzí mne opravdu, že jsem poškodil tak vzácný umělecký výkon, kterému jsem se často obdivoval u stolu jeho Excelence. Ale mně hrozí nebezpečenství a mám před sebou důležité poslání. Monsieur mi promine? Nutnost často přemůže nejjemnější cit.“

Uklonil se mi a já jemu a bylo patrno, že mi prominul.

Náhle se otevřely dveře, jiné než kterými jsem vstoupil a objevil se muž, kterého jsem považoval za komorníka. Navlékal si pracně kabát, ale při pohledu na mne ho upustil. Domníval jsem se, že jsem rozeznal tvář muže, který vystoupil z hostince a hleděl mi zameziti přístup.

„Mistr Alfonsi,“ zvolal, „pomozte mi popadnouti za límec tohoto muže. Policie po něm pátrá.“

„Zapomínáte můj příteli,“ pravil jsem, „že vyslanectví jest místo chráněné výsadou, kam policie nesmí vstoupiti. Žádám, abych byl uveden k jeho Excellenci.“

„Tak, to jest váš úskok,“ zvolal. „Ale dva dovedou s vámi zatočit. Hej, pomozte mi, mistře, a vyhodíme jej na ulici v okamžiku. Máme dvě stě v kapse, jestliže ho vydáme těm, kteří ho hledají.“

Kuchař byl v rozpacích a trochu postrašen.

„Připustíte, aby zneuctili vaši kuchyni – vyslaneckou ku­chyni – bez vašeho svolení?“ pravil jsem.

„Co jste provedl?“ otázal se francouzsky.

„Jen to, co váš pán schválí,“ odpověděl jsem v témž ja­zyku. „Messieurs les assassins (vrahové) mají proti mně zášť.“

Dosud se rozmýšlel, když mladý sluha ke mně přistoupil. Něco ohmatával v kapse, což mne znepokojilo.

Nyní nastala chvíle, jak se praví v Americe, kdy jsem měl užíti zbraně; ach běda! neměl jsem žádné. Obával jsem se, že zde jest spojenec mých nepřátel, neboť sluha, jak mne spatřil, běžel zpět cestou, kudy přišel a zaslechl jsem slabé zapísknutí.

Co se mohlo státi, nevím, kdyby se právě neobjevil Hewins, komorník.

„Hewinsi,“ pravil jsem, „vy mne znáte. Často jsem zde večeřel a vy víte, že jsem přítelem pana Felixe. Přicházím k němu v nutné záležitosti a z různých důvodů byl jsem nucen vstoupiti do kuchyně pana Alfonse. Uvedete mne ihned k panu Felixovi?“

Hewins se uklonil a jeho klidná tvář nejevila žádné znám­ky překvapení. „Račte tudy, sir,“ pravil.

Když jsem kráčel za ním, viděl jsem jak sluha něčím nervosně škube v kapse u kalhot. Agent Lumleyův neměl patrně dost odvahy vykonati jeho rozkazy, neboť jsem nepochyboval, že rozkaz zněl dostati mne živého nebo mrtvého.

Zastihl jsem Felixe samotného a vrhl jsem se do lenošky.

„Můj drahý příteli,“ pravil jsem, „uposlechni mne a poraď jeho Excelenci, aby propustil ze služby zrzavého sluhu.“

Od tohoto okamžiku byl jsem si vědom, že jsem pánem situace. Žil jsem celé týdny jako v zakletí a nyní se náhle obloha vyjasnila. Našel jsem útočiště. Ať se mi přihodí nyní cokoliv, nejhorší již minulo, neboť jsem svůj úkol dokonal.

Felix díval se na mne starostlivě, neboť jsem byl utahaný, rozcuchaný a v obličeji zarudlý jako šarlat. „Zdá se, že události vyvíjely se příliš rychle,“ pravil.

„Ano, ale doufám, že vývoj jest u konce. Mám k tobě několik žádostí. Předně jest zde listina, která obsahuje jistá fakta. Zazvoním na Macgillivraye na Scotland Yardu a požádám jej, aby sem přišel v 9.30 večer. Až přijde, chci mu dát tuto listinu a požádati jej, aby ji ihned přečetl. Bude již vědět, jak má jednati.“

Felix přisvědčil. „A pak?“

„Podej mi telegrafní blanket. Chci odeslati telegram ihned spolehlivou osobou.“ Podal mi blanket a napsal jsem telegram Lumleyovi v Albany, oznamuje mu, že hodlám jej navštíviti dnes večer přesně v osm hodin a požádal jsem jej, aby mne přijal.

„Pak?“ pravil Felix.

„Konečně přeji si pokoj, který bych mohl uzamknouti a teplou lázeň a něco pojísti k sedmé hodině. Snad mi bude dovoleno ochutnati nový smaženec pana Alfonse.“

Telefonoval jsem Macgillivrayovi, připomínaje mu slib a sdělil jsem mu, kdo jej očekává v 9.30. Pak jsem se vy­koupal a vypravoval jsem Felixovi stručně, co jsem dnes prožil. Necítil jsem se nikdy tak úplně uspokojeným, neboť ať se stane cokoliv, byl jsem přesvědčen, že jsem zmařil Lumleyovy plány. Tou dobou pozná, že se mi podařilo dosáhnouti vyslanectví a že každý další úklad o můj život a svobodu jest marným. Můj telegram mu ukáže, že jsem ochoten vyjednávati a že mi bude dovoleno přijeti do Albany bez překážky. Hleděl jsem vstříc setkání se svým protivníkem bez bázně, ale se živým zájmem. Měl jsem své vlastní theorie o vynikajících zločincích a hodlal jsem je podrobiti zkoušce.

Právě před sedmou hodinou obdržel jsem odpověď na svůj telegram. Mr. Lumley sdělil, že se těší na mou návštěvu. Telegram byl mi zaslán na vyslanectví, ačkoliv jsem nepřipojil žádné adresy svého obydlí. Lumley znal zajisté každé mé hnutí. Dovedl jsem si jej představiti v jeho lenošce, jako šéfa generálního štábu, jak přijímá každých pět minut zprávy svých agentů. Leč přece Napoleon prohrál bitvu u Waterloo.




*) v originále „mid-season crowd“, tj. dav lidí, kteří se v místě vyskytují ponejvíce v období tzv. střední sezóny – duben, květen, červen, září, říjen a 19. prosince - 8. ledna (peak season – vrcholná sezóna – červenec a srpen; zbytek je low season – slabá „mrtvá“ sezóna) – jde o termíny dopravní a turistické (pozn. k digitalizaci)




KAPITOLA VIII.

DŮM MOCI

Opustil jsem Belgrave Square asi ve čtvrt na osm a vrátil jsem se touž cestou, která byla dnes odpoledne svědkem mého rozčilení. Byl jsem dosud střežen – o čemž jsem se brzy přesvědčil – ale doufal jsem, že dojdu bez překážky k vytknutému cíli. Byl jsem tak uklidněn, že na Constitution Hill zamířil jsem do Green Parku až jsem se ocitl na Piccadilly naproti Devonshire House. Zvedl se slabý větřík a večerní vzduch se příjemně ochladil. Potkal jsem mnohé známé a zastavil jsem se na krátkou rozmluvu. Dle mého oděvu mohli souditi, že se vracím z výletu.

Přišel jsem na Albany, když hodiny odbíjely osm. Pokoje Lumleyovy nacházely se v prvém poschodí a byl jsem patrně očekáván, neboť vrátný sám uvedl mne do nich a sečkal u mne, až se dveře otevřely.

Znáte ony rokokové velké, čtverhranné pokoje s po­divnými karnýsy. Lumleyův pokoj byl vyplněn knihami, které byly jiného druhu než ony, které jsem viděl v knihovně na jeho panském sídle. Byla to sbírka milovníka knih a ve večerním letním světle pokrývaly zdi řady mohutných svazků vázaných v pergamenu a safiánu jako bohaté čalouny.

Sluha se vzdálil a zavřel dveře a ihned vystoupil z malého vnitřního pokojíku sám pán. Byl oblečen jako do společnosti a dělal dojem vznešeného diplomata. Zase se mne zmocnil starý dojem nedůvěřivosti. Byl to Lumley, s kterým jsem se setkal před dvěma dny u hostiny, přítel místokrále a mini­sterského předsedy. Bylo těžko uvésti jej ve spojení s Antioch Streetem anebo se zrzavým sluhou s revolverem. Anebo s Tukem? Ano, rozhodl jsem, Tuk hodil se do rámu. Oba postrádali mravních zásad, které činí život možným.

„Dobrý večer, Mr. Leithene,“ pravil líbezně. „Jelikož jste určil hodinu schůzky, mohu vám nabídnouti večeři?“

„Děkuji,“ odpověděl jsem, „právě jsem večeřel. Volil jsem nepříležitou dobu, ale moje záležitost nestrpí odkladu.“

„Tak?“ pravil. „Těší mne vaše návštěva v každou hodinu.“

„Dávám přednost navštíviti pána než podřízené, kteří činili můj život nejistým minulého týdne,“ pravil jsem.

Oba jsme se zasmáli. „Mám obavu, že jste měl nějaké nepříjemnosti, Mr. Leithene,“ pravil. „Ale nezapomínejte, že jsem vám dal výstrahu.“

„Pravda. A já přišel, abych vám prokázal tutéž laskavost. Část zápasu jest rozhodně skončena.“

„Skončena?“ otázal se, pozvednuv obočí.

„Ano, skončena,“ pravil jsem a vyňal jsem své hodinky.

„Buďme k sobě upřímnými, Mr. Lumleyi. Opravdu ne­zbývá mnoho času. Jelikož jste bezpochyby četl listinu, kterou jste ukradl mému příteli dnes ráno, znáte více nebo méně rozsah mých informací.“

„Buďme upřímnými za každou cenu. Ano, četl jsem vaši zprávu. Velice věrohodný a počestný kousek práce, smím-li tak říci. Vyniknete ve svém povolání, Mr. Leithene. Ale opravdu, musíte si uvědomiti, že vás daleko nedonese.“

„V jednom ohledu máte pravdu. Nejsem s to odhaliti plný rozsah vašich zločinů. O ‚Domu moci‘ a jeho působení mám jenom domněnky. Ale Pitt-Heron vrací se domů a bude bedlivě střežen na své cestě. Vaše stvůra, Saranov, se přiznal. Dovíme se brzy mnohem více, a zatím mám jasné svědectví, které zaplétá vás do spoluúčastenství na vraždě.“

Neodpověděl, ale přál jsem si spatřiti za jeho barevnými skly výraz v jeho pohledu. Mám za to, že nebyl připraven na postup, k jakému jsem se odhodlal.

„Nemusím vám připomínati jako právníkovi, Mr. Leithe­ne,“ pravil konečně, „že to, co se zdá dobrým svědeckým důkazem na papíře, ukáže se často dosti slabým před soudem. Nemůžete očekávati, že pokorně se přiznám k vině na vaši obžalobu. Naopak, budu proti tomu bojovati se vší silou, kterou může poskytnouti mozek a peníze. Jste duchaplným, mladým mužem, ale nejste nejlesklejším klenotem anglického právnictví.“

„To je též pravda. Nezapírám, že některý z mých svě­deckých důkazů může býti zeslaben před soudem. Jest rovněž pochopitelné, že můžete býti zproštěn z obžaloby na základě některých technických pochybností. Ale zapomněl jste na jednu věc. Od onoho dne, co opustíte soud, budete podezře­lým mužem. Policie celé Evropy bude vám na stopě. Měl jste velké úspěchy v minulosti a proč? Protože jste byl povznesen nad vše podezření, úctyhodný a vynikající gentleman, nále­žející nejlepším klubům, počítaje za své známé výkvět naší společnosti. Nyní budete v podezření, mužem s minulostí a předmětem podivných historek. Táži se vás – jaké úspěchy byste měl za těchto podmínek?“

Dal se do smíchu.

„Máte talent pro kreslení povah, milý příteli. Co vás vede k domněnce že mohu pracovati a jen když budu žíti na výsluní populárnosti?“

„Talent, o kterém se zmiňujete,“ pravil jsem. „Když jsem vystihl vaši povahu – a myslím, že mám pravdu – jste mistrem zločinu. Nejste všedním zločincem, který vraždí z vášně anebo z lakoty. Ne, nemyslím že jste jemnějším než onen. Milujete moc, skrytou moc. Lichotíte své marnivosti, že opovrhujete lidstvem, a děláte je svými nástroji. Posmíváte se povrchní znalosti nesprávností, které jsou pokládány za lidské vědomosti a neodvažuji se tvrditi, že jste na omylu. Využíváte svého bystrého rozumu, abyste je zmařil. Na neštěstí život milionů jest založen na této povrchní vědomosti, proto jste nepřítelem lidské společnosti. Ale ovládání podzemních sil nemělo by té kořenné příchuti, kdybyste sám pracoval jako krtek v temnu. A abyste dosáhl plné vůně, ironie toho všeho, musíte žíti na výsluní. Dovedu si představiti, jak se smějete ve svém nitru, že uvádíte v rozechvění celý svět, velebě jej svými ústy, lichotě jej svýma rukama a odkopávaje jeho příslušníky od svých nohou. Vidím v duchu, jaké to bylo pro vás kouzlo. Ale nyní jest po všem.“

„Po všem?“ otázal se.

„Po všem,“ opakoval jsem. „Přiblížil se konec – definitivní a neodvratný konec.“

Udělal rukou náhlý, nervosní pohyb, přitlačuje si brýle těsně k očím.

„A co vy?“ otázal se sípavě.

„Domníváte se, že můžete beztrestně strojiti proti mně úklady?“ Držel v ruce šňůru, na jejímž konci byl knoflík. Nyní se ho dotkl a ozvalo se slabé zazvonění.

Za mnou byly dveře a on se přes mne díval na ně. Byl jsem mu úplně vydán na milost, ale ani jsem se nepohnul. Nevím ani, jak jsem dovedl zachovati naprostý klid, ale podařilo se mi to a bez námahy. Hovořil jsem dále, jsa si vědom, že se dveře otevřely a někdo stojí za mnou.

„Je to zbytečný pokus od vás, chtíti mne zastrašiti. Jsem v bezpečí, protože jednám s inteligentním mužem a nikoliv se sprostým zločincem. Zavoláte-li sem svého sluhu a zardou­síte mne spolu, co vám to prospěje?“

Díval se přes mne a vášeň – náhlá sžíravá vášeň jako epilepsie zvolna mizela z jeho tváře.

„Omyl, Jakube,“ pravil. „Můžeš odejít.“

Dveře se tiše zavřely za mými zády.

„Ano, omyl. Obdivuji se vám velice, Mr. Lumleyi, a bylo by mi velice líto, kdybych byl zklamán.“

Zasmál se jako obyčejný smrtelník. „Těší mne, že tato záležitost projednává se na základě vzájemné úcty. Nyní, když melodramatická ouvertura dozněla, přistupme k věci.“

„Zajisté,“ pravil jsem. „Slíbil jsem, že budu jednati s vámi upřímně. Nuže, dovolte, abych hodil poslední kartu na stůl. Přesně o půl desáté bude dodán duplikát oné zprávy, které jste se zmocnil – dnes ráno na Scotland Yard. Mohu dodati, že zdejší úřady mne znají a jednají podle mé rady. Nuže zbývá vám tudíž půl druhé hodiny času na rozmyšlenou. Můžete dosud zachrániti si svou svobodu, ale musí to býti někde mimo Anglii.“

Povstal a přecházel po pokoji.

„Řekněte mi laskavě jednu věc,“ pravil. „Jestliže mne považujete, jak tvrdíte, za nebezpečného zločince, jak to srovnáte se svým svědomím, že mi dáváte příležitost k útěku? Jest vaší povinností, vydati mne rukám spravedlnosti.“

„Řeknu vám proč,“ pravil jsem. „Já mám slabý kloub ve svém brnění. Váš slabý kloub jest, že můžete míti úspěch jen pod rouškou vznešené úctyhodnosti. Tato rouška bude z vás rozhodně sejmuta. Můj slabý kloub je Pitt-Heron. Nevím, jak dalece je zapleten s vámi, ale vím něco o jeho slabostech a nepřeji si, aby jeho budoucnost byla zničena, a srdce jeho ženy zlomeno. Dostal za vyučenou a nikdy se nezmíní živé duši o vašich piklech. Ovšem, bude-li to v mé moci, nedoví se nikdy, že někdo jiný sdílí jeho tajemství. Za to, že vám poskytnu příležitost k útěku, žádám, aby minulost Pitt-Heronova byla navždy pohřbena.“

Neodpověděl. Založil si ruce, kráčeje sem tam po pokoji a náhle zdálo se, jakoby hrozně zestárl. Měl jsem dojem, že jednám s nějakým starcem. „Vaše upřímnost slušela by ge­niovi,“ pravil. „Konečně ničíte svůj život ve svém povolání, ale váš hloubavý duch nevyrovná se vašim ostatním vlohám, tudíž vy pravděpodobně v něm setrváte, zastrašen nelogickou svědomitostí před sledováním svých pravých náklonností Vaše pravé ‚métier‘, věřte mi, jest to, co hloupí lidé jmenují zločinem. Kdybych hovořil bez předsudků, jak říkají blbí právníci, ukázalo by se, že máme oba slabá místa v našem případě. Moje slabá stránka jest, že mohu pracovati jen použitím konvenčních forem toho, co jmenujeme civilisací. V tom může býti pravda. Vaše pak spočívá v tom, že máte přítele, jemuž se nedostává vaší obrněné soudnosti. Navrhujete mi plán, který zachrání naše obě slabosti. Mimochodem řečeno, jaký je to plán?“

Pohlédl jsem zase na své hodinky. „Máte hojnost času, abyste stihl rychlík do Paříže.“

„A ne-li?“

„Pak se obávám, že můžete míti nepříjemnosti s policií mezi desátou a jedenáctou hodinou.“

„Což by bylo pro vás škoda. Víte, že mne neobyčejně zajímáte, neboť zesilujete přesnost mého úsudku. Měl jsem vždy tušení, že jednoho dne narazím náhodou k své lítosti právě na takového muže, jako jste vy. Na muže s velkou intelektuální silou, s kterým mohu jednati, neboť tento druh mozku jest obyčejně nadán přepjatou obrazotvorností, na kterou mohu působiti. Totéž je s vaším přepjatým mužem. Ano Pitt-Heron byl toho způsobu. Obyčejné hlavy mne ne­znepokojují, protože je oklamu. Nuže, vy jste muž zdravé inteligence. Prosím, promiňte mi vlažnost mého výroku; je to opravdu velká poklona, neboť jsem krutým kritikem. Kdybyste byl jen takovým a nic více, neměl byste úspěchu. Ale vy máte též velmi závažný dar obrazotvornosti, který není s to přivésti vás z rovnováhy, ale dokáže, co pouhý váš právnický talent by neprovedl. Provedl jste výkon, jaký se podaří málo lidem – vy jste mi částečně porozuměl. Věřte mi, že si vás vážím vysoce. Ne, ne, nehodlám vám lichotiti. Kdyby se mi zdálo, že to mohu učiniti, bylo by mně to líto, neboť moje schopnost pozorovací byla by se zmýlila.“

„Varuji vás,“ pravil jsem, „že maříte vzácný čas.“

Zasmál se srdečně.

„Věřím, že máte opravdu starost o mé zájmy,“ pravil. „To je skutečně vítězství. Věřte, Mr. Leithene, je to pouze vrtoch osudu, že nejste mým žákem. Kdybychom se byli setkali dříve a za jiných okolností, býval bych vás ulovil. A to proto, že jste velice učenlivý, což vám pomohlo k úspěchům ve vašem nepřátelství.“

„Opovrhuji vámi a vašim dílem,“ pravil jsem, „ale obdi­vuji se vaší odvaze.“

„To jest nepravé slovo. Nejsem odvážným. Býti od­vážným, to znamená, že jste přemohl strach, ale já jsem nikdy neměl strachu, abych jej musel přemáhati. Věřte mi, Mr. Leithene, jsem úplně nepřístupný hrozbám. Přišel jste dnes večer a nasadil jste mi revolver na prsa. Nabízíte mi dvě možnosti, které znamenají nezdar. Ale jak to víte, že je považuji za nezdar? Měl jsem velké štěstí v peněžních podnicích. Žádný muž od Napoleona neokusil takové moci. Jsem ochoten učiniti tomu konec. Stáří na mne doléhá a moc stává se břemenem. Byl jsem vždy prost všedních nároků. Proto mohu vás považovati za svého dobrodince.“

Celý tento hovor vypadá malicherným, když jest napsán, ale byl dost obratný, neboť zchladil mé nadšení nad vítězstvím. Nebyl to prázdný žvást. Každá slabika zněla pravdivě, jak jsem cítil ve svém nitru. Cítil jsem se v přítomnosti něčeho obrovského, jako by malý barbar znesvěcoval ohromného Zeva Fidiova nelítostným kladivem. Ale při tom jsem ho nenáviděl a nevzdal jsem se svého nepřátelství.

„Nebojíte se ničeho a nevěříte ničemu,“ pravil jsem. „Člo­věče, vám nemělo být dovoleno zůstat na živu.“

Vztáhl úpěnlivě ruku. „Pochybuji o mnohých věcech, mám své vlastní náboženství. Kořím se lidskému intelektu. Věřím v jeho netušené možnosti, když roste jako dub v lese a nezakrsá v květináči. V této víře jsem nikdy nekolísal. To jest Bůh, proti němuž jsem se nedopustil nikdy křivého svě­dectví.“

Vyndal jsem své hodinky.

„Dovolte, abych vám připomněl že čas kvapí.“

„Pravda,“ pravil s úsměvem. „Kontinentální expresní vlak nebude čekati na mé vyznání. Váš plán je možný. Jsou však jiné a snadnější cesty. Nevím to jistě. Musím přemýšleti. … Snad bylo by moudřejším, kdybyste mne nyní opustil, Mr. Leithene. Přijmu-li vaši radu, pak je možno provésti jiné věci … Rozhodně, bude tu mnoho co dělati…“

Doprovodil mne ke dveřím, jako by byl obyčejným hosti­telem, který nezdržuje loučícího se hosta. Pamatuji se, že ukázal na řadu krásných obrazů a upozornil mne na jejich krásu. Stiskl mi srdečně ruku a zmínil se o krásném počasí. To bylo naposled, co jsem spatřil tohoto úžasného muže.

Ulehčilo se mi velice, když jsem se ocitnul na Piccadilly v rozumné společnosti svých soudruhů. Počínal jsem si dosti směle až do poslední hodiny, ale nechtěl bych to prožíti ještě jednou ani za celé království. Víte, co to znamená jednati s pravou inteligencí s osobou postrádající vší lidskosti? To je tak, jako byste byli ve společnosti hada.

Odjel jsem do klubu a telefonoval jsem Macgillivrayovi, aby nebral ohled na mou zprávu, že ji uslyší ode mne ráno. Pak jsem se odebral do nemocnice navštíviti Chapmana.

Tento vůdce národa byl v zuřivé náladě a nedal se ani uklidniti vypravováním mých denních příběhů. Náš člen strany práce jest největším zastáncem zákonnosti a urážka, kterou utrpěl dnes ráno, zviklala vážně jeho důvěru ve veřejnou bezpečnost. Události v Antioch Street zdály se mu docela přirozenými; jestliže se jednou zapletete do melodramatu, musíte býti připraveni na podobné věci. Ale má-li býti oloupen za jasného dne vedle dveří parlamentu člen sněmovny, to podryje základy jeho důvěry. Utrpěl nepatrná poranění a lékař slíbil, že bude propuštěn příštího dne, ale jeho duch byl obrazem zuřící bouře s mocným blýskáním za letní noci.

Dalo mi to dosti přemlouvání, než jsem jej uklidnil. Chtěl, aby Lumley byl vystaven veřejně na pranýř, velký soud a všeobecné vypovězení všech tajných agentů, interpelovati v parlamentě poslední urážku kapitalismu. Naslouchal zádumčivě mým domluvám. Ale nahlédl důvod jich a slíbil držeti jazyk za zuby z přátelství k Tomešovi. Věděl jsem, že neprozradí tajemství Pitt-Heronova.

Když jsem přecházel Wesminsterský most na své cestě k domovu, rachotil noční expresní vlak pařížský přes řeku. Byl jsem zvědav, zdali ho použil Lumley, nebo zdali nastoupil jinou cestu, o které se zmínil 


KAPITOLA IX.

NÁVRAT DIVOKÉ KACHNY

Nemyslím, že jsem byl překvapen nad zprávou, kterou jsem četl v „The Times“ příštího jitra: Mr. Andrew Lumley zemřel náhle v noci, raněn jsa srdeční mrtvicí a noviny uváděly fakt, že jsme hostili bezděčně slavného muže. Byl tam nekrolog v úvodníků o dvou sloupcích. Byl starší, než jsem se domníval – skoro sedmdesát roků. The Times rozepsaly se o něm, jako o muži, který mohl vykonati vše, co mu bylo libo ve veřejném životě, ale věnoval malému kruhu lidí to, čím byl povinen vlasti. Četl jsem o jeho bystrosti a učenosti; o jeho úžasné znalosti lidské povahy, o jeho sociálních darech, v jeho osobním kouzlu. Dle pisatele byl nejjemnějším typem vzdělaného amatéra. Bylo poukázáno na velkou soukromou dobročinnost a byla pronesena naděje, že alespoň část jeho sbírek bude zachována národu.

Druhořadé noviny přinášely totéž svým způsobem. Jedny prohlásily, že připomíná Atticu, jiné Maecenata, a jiné Lorda Hougtona. Byla asi velká sháňka po životopisných slovnících v různých úřadech. Chapmanův zvláštní plátek tvrdil, že ačkoliv takový filantrop byl diletantem a zpátečníkem, přece byl dobrým exemplářem svého druhu a byl věrným přítelem chudiny. Myslím, že Chapman dostal závrať, když to četl. Potom odebíral Morning Post.

Nebylo mojí věcí odsuzovati báji. Ve skutečnosti nemohl jsem, i kdybych chtěl, neboť nikdo by mi nevěřil, leda že bych se vykázal důkazy a tyto důkazy nesměly se uveřejniti. Kromě toho měl jsem počestné svědomí. Měl, jak se vyjádřil, velké štěstí v peněžních záležitostech a nepřál jsem si, aby tyto podrobnosti přišly do veřejnosti.

O tři dny později šel jsem na pohřeb. Byl to podivuhodný případ. Dva státníci provázeli rakev, dvůr byl zastoupen a byl tu kruh učených společností a množství vynikajících mužů. Byla to zvláštní podívaná na tak okázalé pohřební obřady, které nebyly nikdy konány nad rakví cizincovou. Po celou tu dobu přemýšlel jsem na ohromný podzemní stroj, který řídil a nyní byl pouhým starým železem. Dovedl jsem si představiti, co znamená smrt pro zástupy, které pracovaly slepě dle jeho vůle. Byl Napoleonem, který nezanechal po sobě žádného maršálka. Z „Domu moci“ nebyl zaslán žádný věnec, ani do novin povinný hold, ale já věděl, že pozbyl své moci……

De mortuis nil nisi bene. (O mrtvých jen dobré). Můj úkol byl dokonán a zbývalo jen dostati Pitt-Herona domů. Jen tři osoby v Londýně kromě mne znaly celou historii – Mac­gillivray, Chapman a Felix. Těmto dvěma posledním mohlo se věřiti, že budou mlčelivými a Scotland Yard neměl ve zvyku uveřejňovati zprávy. Tomeš musel se to dozvěděti; bylo to jeho právo, ale byl jsem přesvědčen, že Tomeš neprozradí ani slova z toho. Chtěl jsem, aby Karel uvěřil, že jeho tajemství zaniklo s Lumleyem, neboť jinak by se nevrátil do Anglie.

Bylo nutno upraviti tuto záležitost, neboť nemohli jsme se mu zmíniti o smrti Lumleyově, aniž bychom zamlčeli fakta, že víme o známosti mezi nimi. Proto přistoupili jsme k věci oklikou. Přiměl jsem Felixe, aby poslal telegrafickou zprávu do ruských novin, které nemohly ujíti pozornosti Karlově.

Tento plán měl úspěch. Když jsem učinil za několik dní později návštěvu v Portman Square, dověděl jsem se ze zářící tváře Etelky Pitt-Heronové, že všechny trampoty přestaly. Téhož večera telegrafoval mi Tomeš, že oba cestující vrací se domů.

Bylo to v roce chilského rozhodnutí, ve kterém jsem zastával britskou vládu, a tato záležitost a opožděné zasedání parlamentu zadržely mne v Londýně až do konce stanovené lhůty. Cítil jsem ještě následky rozrušení letní doby a v těchto dnech býval jsem zasmušilým a přepracovaným. Za parného, srpnového odpoledne setkal jsem se zase s Tomešem.

Slunce ozařovalo mou úřadovnu zrovna tak, jako když odjížděl. Pokud se pamatuji, záležitost West-Hamu, která vzbudila u něho opovržení, zdobila dosud můj stůl. V tomto vedru byl jsem mrzutý a zemdlený, neboť jsem pilně pra­coval na státní záležitosti Jižní Ameriky, týkající se stanovení hranic.

Dveře se náhle otevřely a Tomeš, hubený a osmahlý vstoupil do úřadovny.

„Stále při staré dřině,“ zvolal, když jsme si tiskli ruce. „Přátelé, jako ty, dávají mi představu o významu věčnosti.“

„Tentýž klidný, pohodlný život,“ odpověděl jsem. „Nic se nepřihodilo kromě té okolnosti, že moje příjmy utěšeně rostou. Brzy ztloustnu.“

„Již to pozoruji, příteli. Musíš se více pohybovati, nebo ti vzrostou játra. Trochu rozptýlení by ti prospělo.“

„A ty?“ otázal jsem se. „Blahopřeji ti k tvým úspěchům.

Slyšel jsem, že jsi vrátil Pitt-Herona jeho zarmoucené rodině.“ Tomy zvážněl.

„To byly perné chvíle mého života,“ pravil. „Bylo to jako kapitola ‚Arabských nocí.‘ Zdálo se mi, že uplynula celá léta od doby, co jsem opustil Anglii. Když ty jsi seděl mezi svými ztuchlými papíry, my jsme jezdili jako loupežníci a viděli jsme umírati lidi. Pojď se mnou dnes k večeři a dozvíš se vše o našich dobrodružstvích. Nedovedu ti vypravovati celou historii, neboť ji neznám, ale vím dost, při čemž ti budou stávati vlasy na hlavě.“

Nyní jsem si uvědomil svůj úspěch v záležitosti Tomeše Deloraine.

„Nikoliv,“ pravil jsem, „ty půjdeš ke mně k večeři a já ti budu vypravovati celou historii. Všechny listiny a noviny, týkající se tohoto případu, jsou uloženy v mé pokladně."



DIVUS JOHNSTON

 

„Císař přijal titul Divus neboli božský nikoliv z vlastní touhy, ale protože mu byl vnucen lehkověrným lidem.“

Suetonius, Život Caesarů

Tato historie, které můžete uvěřiti nebo nemusíte, dle vlastní libosti, byla mi vypravována mým přítelem Mr. Petrem Thomsonem z „Jessieville,“ Maxwell Avenue, Strath­bungo, o kterém jsem přesvědčen, že není schopen lži, nebo smyšlenky. Je to bohatý muž, bývalý kapitán, zůstávající na předměstí Glasgowa, který hraje denně dvě kola golfu a chodí dvakrát každou neděli do nového chrámu. Můžete často spatřiti jeho velkou postavu v nádherném šatu kráčeti vážně po boku mrs. Thomsonové po avenue Balmoralsa Bellennes, kde obývá aristokracie Strathbunga. Zde jsem se s ním nesetkal, ale na parníku plujícím kolem Mullu, kde jsem strávil bezútěšnou noc na své cestě do Skotské vysočiny. Vál studený vítr a nemohl jsem snésti chladno na verandě. Když jsme seděli za lodním komínem, otevřel mi své nitro a zde podávám obsah jeho vypravování.

„Asi před čtyřiceti léty,“ pravil Thomson – „byl jsem kapitánem na parníku Archibad Mc. Kelvie o 1700 tunách, náležejícímu společnosti Brock, Rattray a Linklater v Greenocku. Měli jsme hlavně spojení s Čínou, ale činili jsme podivné výlety na Malajské ostrovy a několikráte do Australie. Byl to pohodlný a rychlý parník a nezapřu, že jsem si v duchu přál, abych byl jeho majitelem. Shrábnul jsem odměnu za zachránění nákladu tu a tam a moje obstaravatelská provise, vyplácená pravidelně u anglické banky v Maryhillu, dosahovala dosti velkých obnosů. Necítil jsem odporu k východním zemím, neboť jsem se těšil zdravé železné soustavě a zůstavil jsem již za sebou bláznivost mladých let. Postavení hovělo mé náklonnosti, měl jsem slušnou společnost na lodi a rád bych strávil zbytek svého života na Archibald Mc. Kelvie.

Prozřetelnost však smýšlela jinak, neboť chystala zatra­cení na tuto loď, jak se dočítáte o podobných případech v knihách. Byli jsme pět dní na cestě ze Singaporu, ubírajíce se směrem k Filipínám, kde tehdy válčili Američané, když jsme vpluli do Tichého oceánu. Ani větérek nezavál; jestliže jste zapálil sirku, plamen se ani nepohnul, ale doutnal jako troud; a z každého muže se lil pot jako z mlýnského kola. Poznal jsem dobře, že jsme se octli v moci pekel, ale neměl jsem představu, jak mocné a hrozné peklo může býti. Nejdříve smetl orkán lodní komín a my jsme letěli jako když jsme si hráli na skluzavku, když jsme byli hochy. V jednom okamžiku vzedmulo se moře do výšky nad loď a následujícím okamžiku, zíráte na ně, jako kdybyste byli na vrcholu Ben Lomondu dívaje se dolů na Luss. Tu náhle spatřil jsem zemi v průlomu vln, zemi s červenými horami a pomyslil jsem si, kdybychom nezůstali pozadu, nic by nezabránilo mé lodi přistáti as tři míle od země v některé zátoce. Právě jsem přemýšlel, jak bychom dostali Archibald Mc. Kelvie zpět do správných proudů, když mně byla ušetřena tato starost; neboť loď narazila na skalisko a hned se ponořila.

Já jediný z celé lodi jsem byl zachráněn a kdybyste se mne otázal, jak se to stalo, nevím. Ocitl jsem se v jícnu vodního víru; pak jsem byl vymrštěn do vzduchu a sražen dolů s plesknutím do hlubin mořských; na to jsem se octl zase ve vzduchu a tentokráte jsem byl vyvržen doprostřed písku a stromů a utrpěl jsem do hlavy ránu, která mne omráčila.

Když jsem se vzpamatoval, bouře se utišila. Ležel jsem na jemném, bílém písku na břehu a kolem mne byly poražené stromy, mrtvé ryby, ptáci a zvířata a trochu prken, která pocházela k mé žalosti z Archibalda Mc. Kelvie. Na hlavě měl jsem velkou bouli, ale jinak bylo mi dobře a byl jsem jasné mysli, ačkoliv jsem měl prázdný žaludek a v srdci zármutek. Neboť jsem věděl něco o ostrovech, na jednom z nichž jsem se octl. Byly to buď neplodné pustiny bez potravy a vody, anebo byly obydleny nejkrvežíznivějšími kanibaly z mnohoostroví. Vypadalo to, jakobych měl volit mezi smrtí a hladem nebo zuby lidožroutů.

Povstal jsem, když jsem byl napřed vzdal díky svému Stvořiteli, a odvážil jsem se do lesa. Zde bylo hojnost pestro­barevných ptáků a měl jsem velkou práci, než jsem přešplhal poražené stromy. Za chvíli přišel jsem do volného prostoru s potůčkem, kde jsem uhasil žízeň. Občerstvil jsem se, a právě jsem uvažoval, že to není tak pustý ostrov a rozhlížel jsem se po kokosových stromech, když jsem zaslechl zvuk píšťaly, jako od parní sirény. Byl to jakýsi signál a v následujícím okamžiku chopilo se mne as tucet divochů. Svázali mi ruce a nohy a rychle mne unášeli lesem.

Byla to krušná cesta a hrubé zacházení těchto pohanů bránilo mi, abych uvažoval o svém zoufalém postavení. Asi za tři hodiny jsme se zastavili a poznal jsem, že jsme přišli k městu. Ulice nebyly vzhledné a domy byly jen bláto a došky, ale uprostřed na pahorku stál chrám podobný čínské pagodě. Tu stál muž foukající na trubku a zástup hulákajících lidí, ale nevšímal jsem si toho, neboť mne svírala křeč v levé noze. Strčili mne do jedné chatrče a dali mí na srozuměnou, že to bude můj příbytek. Přinesli mi vodu k mytí a velmi úctyhodný oběd, který se skládal ze slepice a zeleniny. Nechali mne o samotě a ulehl jsem a spal asi hodinu.

Tři dny jsem strávil v této chýši. Měl jsem hojnost po­travy a lid se choval ke mně zdvořile, ale nedovolil mi vyjíti a zde nebylo žádného okna, abych mohl vyhlédnouti. Nemohl jsem pochopiti, co se mnou zamýšlejí. Byl jsem vězněn, ale nechovali se tak, jako by měli zlý úmysl a mohl jsem se považovati za váženého hosta nebýti stráže přede dveřmi. Čas zvolna ubíhal a nudil jsem se velice; neboť neměl jsem co čísti a též žádného světla. Přeříkal jsem si zpaměti všechny kapitoly z bible a skotské písně, na které jsem si mohl vzpomenouti a pokusil jsem se skládati báseň na své dobrodružství, ale uvázl jsem na pátém řádku, neboť jsem nemohl nalézti vhodný rým na Mc. Kelvie.

Čtvrtého jitra byl jsem probuzen ohlušujícím hřmotem. Viděl jsem dveřmi, že v ulicích je množství lidí ve svátečních šatech, s květinami ve vlasech a v rukou palmové větve. Vypadalo to jako obraz z bible. Když jsem se nasnídal, přišli čtyři jinoši v bílých rouškách a přes můj odpor udělali ze mne pěkného hastroše. Svlékli mi šaty, při čemž jsem se červenal studem a třeli mne nějakým olejem, který zapáchal po skořici. Oholili mi bradu a namalovali mi na čelo znamení, jaké mají svobodní zednáři. Pak na mne navlékli jakési bílé roucho s červeným pásem kolem boků a na hlavu upevnili velký věnec z vonných květů, jako na pohřeb.

A pak k svému ohromnému úžasu uvědomil jsem si své děsné postavení: připravovali mne na pohřeb. Měl jsem býti obětován nějakému pohanskému bohu – hrozný to osud pro staršího svobodné církve v nejlepším věku.

Šílel jsem hrůzou a nebyl jsem s to se uklidniti, abych tomu mohl klásti odpor. Nic by to však také neprospělo, neboť venku bylo asi dvě stě ozbrojených a vycvičených divochů. Uložili mne na jakýsi druh nosítek a nosiči dali se do klusu přes pahorek do chrámu, provázení jsouce vším obyvatelstvem města, které zpívalo písně o svých bozích. Umíral jsem skoro strachem a neodvážil jsem se ani vzhlédnouti vzhůru, neboť jsem nevěděl, jak hrozné divadlo mne očekává.

Konečně jsem nabyl zase odvahy. ‚Petře,‘ pomyslil jsem si. ‚Vzpomeň si na své zbožné předky, věrné stoupence ligy skotských presbyteriánů. Byl jsi vyvolen, abys hlásal své vlastní náboženství, ačkoliv divoši asi nepochopí, co řekneš. Buď mužem!‘ Tak zaťal jsem zuby a umínil jsem si, že učiním vyznání své víry a osvobodím někoho od pohanských zubů svými pěstmi.

Zastavili jsme se u dveří chrámových a byl jsem veden dvorem do špinavé místnosti jako kolny, kde poletovali netopýři u stropu. Sedělo tam asi tři tisíce pohanů na bobku. Jali se zpívati hymny, když mne spatřili, a právě jsem se chystal k činu, když nosiči mne odnesli na jiné místo, které jsem považoval za svatostánek. Byl jen z polovice tak velký jako první a zadní konec jeho byla velká záclona z leopardí kůže, visící od střechy až ku podlaze. Nosiči postavili mne doprostřed místnosti a pak kroužili kolem po břiše, klanějíce se před záclonou. Za chvíli ukončili své modlitby a odplížili se pozpátku, a byl jsem opuštěn v tomto hrozném místě.

Byla to nejhorší chvíle mého života. Věřil jsem, že zde za rozvěšenou kůží jest hrozná modla a že každým okamžikem může sem vklouznouti kněz s nožem, aby mi podřezal hrdlo. Snad si tropíte žerty ze srdnatosti, ale pravím vám, že muž, který dovede čekati bez zachvění na své vrahy uprostřed ponurého chrámu, jest více než lidská bytost. Nestydím se přiznati, že pot řinul se mi z čela a zuby jektaly mi v dásních.

Ale nic se nestalo. Nic kromě toho, že jsem zde seděl a ucítil jsem pozoruhodnou vůni. Zprvu jsem se domníval, že hoří. Pak jsem to považoval za zápach z kadidla, jaký bývá v katolických chrámech. Ale žádná domněnka nebyla správ­nou a pak jsem zbystřil čich. Byl to pouze zápach, jaký jest cítit v třetí třídě železničního vozu v neděli po fotbalových zápasech – zápach z krouceného, sprostého tabáku, kouřený z hliněných dýmek, které nebyly právě pečlivě čištěny. Oči mé přivykly tmě a místo nezdálo se mi tak tmavé; a když jsem se rozhlédl, abych vypátral, co jest příčinou zápachu, postřehl jsem něco jako dým, vycházející z hořejšího okraje záclony.

Všiml jsem si i jiné věci. V zácloně byl otvor asi šest stop nad podlahou a na otvoru, když jsem číhal, spatřil jsem oko. Srdce mi přestalo tlouci, neboť jsem si pomyslil, že to může býti kněz Baalův, který ihned vrazí do mne nůž. Trvalo to dlouho, než jsem nabyl zase odvahy pohlédnouti vzhůru, ale podařilo se mi to. A pak jsem viděl, že to není oko divocha, které by bylo černé a krví zalité. Bylo to modré oko, a když jsem je pozoroval, zamrkalo na mne. A pak ozval se hlas za záclonou a já uslyšel slova: ‚Pro boha, Petře, jsi to ty? Kde jsi se tu vzal?‘

A zpoza záclony vystoupil velký muž s červenou při­krývkou, zrzavými vlasy a s hliněnou dýmkou v ústech. Byl to bůh divochů a kdo myslíte, že to byl? Johnston, který bydlel v témž domě jako já v Glasgově…"

Mr. Thomsonovo pohnutí pominulo a přijal doušek z mé lahve. Setřev si slzu, která mohla býti výrazem citu jakož i žertu, pokračoval – –

"Dovedete si představiti, že jsem byl radostně překvapen, když jsem jej spatřil, a on, abych tak řekl, vrhl se mi na prsa jako otec na ztraceného, marnotratného syna. Neviděl skotskou tvář kolik roků. Svolal několik vysokých kněží a dal jim rozkazy a brzy byl jsem ubytován v části chrámu vedle jeho vlastních pokojů. Ah, člověče, to bylo velkolepé podívání na Johnstona a na kněze. On byl statný, ryšavý chlapík, přes šest stop vysoký a silný jak býk s hlasem severní bouře a domorodci plížili se jako housenky v jeho přítomnosti. Nikdy nespatřil jsem muže s takovým nadáním, aby mohl představovati boha. Soudili byste, že byl vychován k tomu za svého mládí, a přece mně připomínal, že míval hokynářský krámek v Dalmarnock Street.

Tohoto večera vypravoval mi svou historii. Obdržel místo v Šanghaji v obchodním domě a vydal se na cestu v jedné z těch bezbožných německých lodí, které znečisťují čínské moře. Tak jako já byl zachvácen bouří a jeho loď se ztro­skotala. Byl vytrvalým plavcem a dovedl se udržeti nad vodou, až se zachytil plujících trosek a plavil se po větru k pobřeží. Zde byl zajat divochy a byl odvlečen do města jako já. Chtěli jej obětovati, ale jeden náčelník, moudřejší ostatních, všiml si jeho velikosti a síly a poukázal, že jsou ve válečném stavu se sousedy a že veliký muž mohl by přinésti větší užitek na bojišti než na oltáři v chrámu.

Tak byl vypraven Johnston do bitvy. Byl znamenitým zápasníkem a brzy jej učinili kapitánem tělesné gardy a o čtrnácte dní později velícím generálem nad celou armádou. Pravil, že se nikdy neměl tak dobře v celém životě a když se vrátil z bitvy, všechno obyvatelstvo vítalo jej zpěvy a kvítím. Pak jeden starý kněz našel proroctví o ryšavém bohu, který vyjde z moře a povede národ k vítězství. Brzy tu byla pro něho strana, která jej chtěla učiniti bohem; a když pomocí několika dynamitových patron vyhodil do povětří hlavní město nepřátelské a přivedl vojsko zpět u vítězoslávě se zajatcem pro každého, pak se nedalo více cítění lidu potlačiti. Johnston byl nazván bohem a jelikož nedovedl vysvětliti pravý stav věci, uznal za dobré podrobiti se.

Vězte, pravil mi, byl jsem dobrým bohem tomuto za­slepenému, nevědomému lidu. Učinil jsem přítrž nejhorším zlozvykům a odstranil lidskou oběť a sestavil jakýsi druh městské rady, která udržovala město v čistotě a vychoval jsem tak zdatnou armádu, o jaké neslyšeli na ostrovech. A nyní se chystal k odjezdu. A to očekávali, neboť proroctví pravilo, že Červený Bůh, až vykoná spasení národa, odejde jak přišel, přes moře. Tak pod jeho velením vystavěli mu loď, na které doufal dospěti do Singaporu. Nahromadil si též znamenité jmění, hlavně z rubínů, neboť jako bůh měl příležitost nabýti majetku počestným způsobem. Pravil, že každého jitra jsou před oltářem zelenářské a řeznické krámy a že přemluvil jednoho kněze, který má trochu obchodnického ducha, aby odprodával dary jemu věnované.

Jedna věc však trápila Mr. Johnstona. Byl dobrým křesťanem a starším v chrámu v Cowcaddensu a byl v pochybnostech, zdali se nedopustil smrtelného hříchu, když přijímal uctívání od těch pohanských ostrovanů. Často jsme se o to přeli, ale nedal se tak snadno upokojiti. ‚Nahlédnete, říkával, že zdali jsem se proti něčemu prohřešil, pak se to stalo proti duchu, a ne proti liteře přikázání. Nevydával jsem se za modlu, neboť nemůžete jmenovati mne modlou.‘

Pamatuji se, že jsem vykládal chování Naaman, jemuž bylo dovoleno kořiti se v chrámu Rimmonově, ale on to nechtěl. ‚Ne, ne,‘ zvolal, ‚to nemá co dělati s věcí. Neběží o mé koření se v chrámě Rimmonově. Jsem starý Rimmon sám.‘“

To je podivná historie, Mr. Thomsone, pravil jsem.

„Jest pravdivá?“

„Pravdivá jako smrt. Ale neslyšel jste ještě její ukončení. Odpluli jsme, zvolna jsme se blížili k Singaporu a za nějakou dobu do své vlasti. Johnston byl bohatým mužem a já nepřišel o svůj podíl, takže ztráta Archibalda Mc. Kelvie ukázala se vlastně štěstím pro můj život.

Koupil jsem akcie společnosti dopravní Bock a comp., ale Johnston toužil jen státi se gentlemanem. Koupil velký statek v Amnandale, odkud pocházejí všichni Johnstonsové a určitě vynaložil velký obnos na to. Země pohltí peníze rychleji než moře.“

„A co jeho svědomí?“ otázal jsem se.

„Jest nyní klidnější,“ pravil Mr. Thomson. „Má velký zájem na zahraničních misích, jimž věnoval velké obnosy a praví se, že založil fondy na stavbu několika nových kostelů. Ah, ano, právě je přijat za budoucího kandidáta liberální strany. Obdržel jsem od něho psaní teprve včera. Píše o své politické kariéře, jak to nazývá. Sděluje mi, což nemusel ani říkati, že nesmím nikdy zmíniti se slovem o jeho minulosti. ‚Bylo-li dříve třeba mlčelivosti,‘ pravil, ‚jest jí třeba nyní daleko více, neboť jak by mohla pokroková strana míti důvěru v muže, kdyby uslyšela, že byl jednou bohem?‘“


KRÁL ZE ST. YPERNU

 

Svobodník Peter Galbraith od 3. Lennoxského, skotského pluku probudil se s prudkým bolením hlavy a s nesnesi­telným hučením v uších. Zprvu myslel, že to je parní píšťala továrny, která jej burcovala z lůžka před rokem, když byl pudlovačem v Motherwellu. Vyskočil a skoro by si byl rozbil lebku o nízkou střechu. To probudilo jej z mrákot a připomělo mu mrzutou přítomnost. Zapálil si dýmku a jal se uvažovati o svém zatimním pobytu.

Minulé noci zbytky jeho praporu zahnány byly ze zákopů v Ghehoveltu k ubytování v Ypernu. Poslední týden ani oka nezamhouřil. Neuschl celých čtrnáct dní, boty mu zpuchřely, plášť zmizel v bahně a po celou tu dobu trpěl hlad. Půl praporu viděl umírati před svýma očima a ve dne a v noci praskaly granáty kolem něho až celé okolí vypadalo jako železárny v Motherwellu za mlhavé noci. Nejhorší okolnost byla, že nikdy nepřišel do styku s Němci, což byla jeho jediná touha v životě. Neproklínal, ačkoliv měl k tomu kdysi nadání. Jeho duch byl tak schlíplý, jako jeho tělo a všechny jeho myšlenky byly soustředěny na pronikající sílu bodáku, když byl namířen na vypasenou hruď teutonskou. V Motherwellu byl německý holič, jménem Schulz a náš hrdina představoval si nepřítele jako milion Schulzů ramenatých, obtloustlých mu­žů, kteří hovořili hrdlem.

Ve vykázaném bytě oškrábal nejhorší část bláta a vypil půl lahve vína, které mu dala nějaká žena. Chutnalo jako červený inkoust, ale každý nápoj byl lepší než patrona. Toužil vyspati se, ale nemohl. Němci ostřelovali město a v místnosti, kterou sdílel se šesti soudruhy, byl takový pekelný rámus jako v železných hutích. Přál si ocitnouti se hluboko v zemi, kde by nebylo žádného zvuku; proto když ostatní chrápali, vyskočil, aby vyhledal sklep. V čiré tmě, když dům otřásal se v základech třeskotem granátů, hledal potmě cestu po schodech, našel dveře vedoucí na jiné oddělení schodů a sklouznuv a klopýtnuv, ocitl se v těsné, zatuchlé místnosti, která zapáchala zemčaty. Zde ulehl na jakési pytle a upadl v tvrdý spánek.

Hlava se mu točila, ale spánek mu velice prospěl. Pocítil slabou chuť k jídlu tak jako nesnesitelnou žízeň. Plížil se potmě po schodech nahoru a vstoupil do rozstříleného, zpustošeného průjezdu, ozářeného ranním listopadovým sluncem. Po jeho soudruzích nebylo ani památky. Sháněl se po německé přilbě, kterou si přinesl na památku, ale ta zmizela. Pak našel místnost, kde byl ubytován. Byla opuštěna a jen odporný zápach po tabáku svědčil o zmizelých noclehářích.

Opuštěn, zkormoucen, sklíčen myšlenkami na budoucí trest, kráčel k domovním dveřím. Náhle se otevřely dveře postranního pokoje a vynořil se pokradmu muž, se širokou, vypasenou tváří. Kapsy měl vycpané a v jedné ruce držel stříbrný svícen. Spatřiv Galbraitha, uskočil a pozvedl bambitku.

„Odlož ji, člověče a řekni, co tě přivedlo na toto místo?“ pravil vojín. Na místo odpovědi zasvištěla mu kolem ucha kulka a rozpleskla se o omítku.

Galbraith srazil jej pažbou své ručnice k zemi. Z kapes mu vybral rozmanitou sbírku věcí. Zmocnil se jeho pistole a vykopal jej v zuřivosti z místnosti.

„To byl zloděj.“ uvažoval. „Dnes se děje v Ypernu nějaké bezpráví.“

V hlavě se mu vyjasnilo a velice se rozzlobil. Jeho pluk odtáhl a zanechal jej ve sklepě a zločinci vylezli z úkrytů. Bylo na čase pro úctyhodného muže, aby se vzmužil a jednal. Kromě toho chtěl se najísti. Nasadil bajonet, uložil revolver do kapsy a vykročil do listopadové, vlhké mlhy.

V ulicích bylo neobyčejné ticho. Občasná střelba granátů nesla se k jeho uchu jako vrstvou vaty. Připisoval to mlze a zamířil k budově, která vypadala jako krčma. Nálevna byla naplněna buřiči, kteří si sami nalévali nápoje, kdežto zoufalý hostinský lomil rukama. Běžel ke Galbraithovi se slzami v očích a zajíkavě jej prosil o pomoc.

„Jste Angličan?“ zvolal. „Tito lotři mne olupují. Zde jest vzbouření. Jsou zde důstojníci?“

„To bych sám rád věděl,“ pravil Galbraith.

„Odešli,“ naříkal krčmář. „Není zde ani četníka a nikoho, a já jsem oloupen.“

„Kde je policie? Jdi k starostovi, člověče. Pravíš, že zde nezůstala žádná policie?“

„Jsem oloupen,“ naříkal dále. „Lotři vyloupili skladiště a nás pak zavraždí.“

Nyní se svobodníku Galbraithovi v hlavě vyjasnilo. Brit­ské vojsko opustilo z jisté příčiny Ypern a v malém městě vypukla vzpoura a bezvládí. Za jiných časů nenáviděl zákony jako mnohý muž a jeho poměr k policii býval často napjatým. Nyní si uvědomil, že nejednával správně. Nepořádek zdál se mu náhle nesnesitelným. Po celé týdny snášel tuhou kázeň a jestliže to byl jeho osud, žádný civilista nesměl se chovati nevázaně. Byl britským vojínem – bez vlastní viny opozdilým a bylo v jeho zájmu podporovati cíle britské armády a zavésti klid ve jménu krále mezi vzbouřenci. Rozohnil se, ale byl neobyčejně šťasten. Vkročil do nálevny. „Ven, luzo!“ zařval. „Vyjděte, prasata!“

Hýřilové utichli, když se objevil. Pak jeden, opilejší než ostatní, vrhl po něm lahví, která jej zasáhla do pravého ucha. To vzbouřilo jeho krev. S divokým řevem vrhl se mezi ně, bodal je svým bajonetem a obraceje chvílemi svou pušku, tloukl je pažbou přes hlavy. Nadarmo nebyl vítězem v zápasech v Keltickém Parku. Místnost se vyprázdnila v okamžiku – všichni zmizeli až na jednoho, který se nemohl udržeti na nohou. Toho uchopil svobodník Galbraith za týl a za nohavici a vyhodil ho na ulici.

„Nyní chci se nasnídati,“ pravil k třesoucímu se hostin­skému.

Svobodník Galbraith, vysílený svým výkonem, pochutnal si na chlebě se šunkou a uhasil žízeň dvěmi lahvemi piva.

Zapil vše likérem a zastrčil do kapsy ještě láhev, začež hostinský nechtěl přijmouti žádné náhrady. A tak znamenitě občerstven, vyrazil na ulici.

„Jdu navštíviti vašeho starostu,“ pravil. „Budete-li míti nějaké nepříjemnosti, najdete mne na radnici.“

Granát roztřískl se uprostřed ulice a zaryl se hluboko do země. Svobodník Galbraith, nevšímaje si granátů, vykračoval si pyšně po ulici v ucourané suknici, se zbytkem klobouku na hlavě, bosý, ale s bojovným zápalem v oku. Pro tentokráte stal se andělem strážným a toto vědomí dodávalo mu odvahy. Lihovina podráždila jeho obrazotvornost.

Dobrodružství číhalo na něho v nejbližším rohu ulice. Tam zápasila žena se dvěma muži – štíhlá, bledá dívka s černými vlasy. Ani hlásek nevyšel z jejích úst, ale oči leskly se hrůzou. Galbraith rozehnal se na ně, zasypávaje je spoustou kleteb. Muži pustili ženu a obrátili se k němu. Jeden držel bambitku a po druhé tohoto dne zasvištěla mu kulka kolem hlavy, minouc se cíle. Za okamžik později bodnutí bajonetem učinilo konec životu útočníkovu a druhý vzal nohy na ramena.

„Já odnaučím ty chlapy střílet ze svých bouchaček,“ pravil rozlobený vojín. „Nebojte se madam. Já jsem u vás, nikdo jiný. Jemine! Žena omdlévá!“

Svobodník Galbraith vyhýbal se ženám tak, jako svému velícímu důstojníku. Byla zřejmě lady dle oděvu a obličeje, a to ztěžovalo jen jeho postavení. Podpíral ji statečně, po­vzbuzuje ji slovy jako čeledín kobylu. „Úplně bezpečno, ma­dam; vzmužte se, nemusíte se báti ničeho.“

Pak si vzpomněl, že má v kapse kořalku a s velikou ne­ohrabaností vpravil jí několik kapek do úst. K jeho nesmír­nému ulehčení vzpamatovala se. Otevřela oči a zírala udiveně na svého zachránce. Pak promluvila:

„Díky bohu, Angličané se vrátili!“ pravila dokonalou angličtinou.

„Nikoliv, madam; ještě ne. To jsem jen já, svobodník Galbraith od 3. skotského pluku. V městě jest plno nebez­pečné holoty.“

„Ah, běda! co můžeme dělati? Město jest plno špehounů, kteří štvou chátru a dělají z Ypernu peklo. Ah, proč odešli Angličané? Všichni naši dobří občané odešli s armádou a zde zůstali jen starci a ničemové.“

„Spolehněte se na mne, madame,“ pravil Galbraith sebe­vědomě, „jsem právě na cestě vyhledati starostu.“ Chvíli byla na rozpacích, pak pochopila.

„Odešel!“ zvolala. „Starosta odešel do Dunkirku a v Ypernu nezůstal žádný úřad.“

„Pak nějaký sestavíme. Zde jest kněz. Zeptáme se jej.“ Přiblížil se starý kněz s hubenou, vážnou tváří.

„Ah, mademoiselle Omèrine,“ zvolal, „ďábel v našem městě utrhl se od řetězu. Kdo jest tento vojín?“

Oba hovořili francouzsky, mezitím co Galbraith si pohvizdoval a díval se na oblohu. Za katedrálou praskl granát a ohnivá zář pronikla listopadovou mlhou. Kněz pak pro­mluvil pečlivou angličtinou:

„Zde se naskýtá příležitost pro silného muže. Musí však býti velice silným. Mademoiselle vyhledá svého otce, mon­sieur le Procureur, a sejdeme se na radnici. Povedu vás tudy, můj hrdino!“

Hlavní náměstí bylo opuštěno a uprostřed zela jáma od granátu. U vrat velké budovy, kterou Galbraith považoval za radnici, zápasil slabý vrátný s nějakým mužem. Galbraith srazil jej k zemi a hodil jej do jámy od granátu. V kavárně na druhé straně náměstí byla nějaká výtržnost a měl zálusk učiniti zde pořádek; odložil však svůj úmysl na pozdější dobu.

O dvacet minut později konala se v nádherném sále ozdo­beném freskami a čalouny, podivná porada. Byl tu kněz a Galbraith, mam’selle Omèrine a její otec, M. St. Marais. Byl zde též lékař, tři starší měšťané a starý invalida, který přišel o ruku v bitvě na Yseře. Galbraith ujal se předsednictví, přičemž mu byla mam’selle tlumočnicí a za půl hodiny ustavila se komise pro veřejnou bezpečnost. Všichni přítomní byli rozčileni.

„Němci mohou sem vtrhnouti každým okamžikem a pak nás všechny pověsí,“ pravil jeden občan.

„Bezpochyby,“ pravil Galbraith; „ale nemusíte si dát pod­řezat krky než přijdou.“

„Město jest plno zlomyslníků,“ pravil druhý. „Němci mají své špiony v každé ulici. Jelikož jest nás málo, nemůžeme je ovládnouti.“

„Jsou-li to špehouni,“ pravil Galbraith rázně, „vezmu si je sám na starost. Myslíte, že jezevčík se bojí nějaké německé myši?“

Nakonec s ním všichni souhlasili s pomocí mam’selle, a cítili trochu ulehčení a povzbuzení ve své úzkosti. Trvalo mu to celé odpoledne, než sestavil svou městskou stráž. Přijal každého raněného Belgičana, který mohl vládnouti svými údy, několik vysloužilců, několik vzrostlých mladíků a ně­kolik tuctů hřmotných žen. O zbraně nebyla nouze, a vy­zbrojil svou válečnou družinu s podivnou sbírkou francouz­ských a anglických pušek, opatřiv vůdce oddílů revolvery. Pomocí prokurátora rozdělil město na okresy a dal svým stoupencům rozkazy. Byly to rozkazy drastické, neboť situace vyžadovala největší přísnosti.

Prožíval večer svého života. Pokud se později mohl upamatovati, zúčastnil se sedmnácti různých šarvátek. S po­bloudilými nočními hýřily bylo shovívavě nakládáno – nalezli ochlazení a vystřízlivění v průplavě. Lupiči byli schytáni a jestliže se vzpírali, byli bez průtahů odpraveni. Jedna rota násilníků kladla mocný odpor, zabila dva strážce, ale měla deset mrtvých. Sám měl prostřelený rukáv, poraněnou tvář nožem a ztratil zbytek svého klobouku. Padesát pět vězňů strávilo noc ve vězení radnice.

O půlnoci octl se zase ve vyzdobené síni radnice. „Mu­síme vydati veřejné provolání,“ oznámil; „přísnou vyhlášku, neboť musíme provésti své dílo dle zákonů.“ Tak sestavil prokurátor vyhlášku, vyzývaje všechny občany ypernské, aby zavírali své domy, vyjímaje dobu od 10 do 12 dopoledne a od 3 do 5 hodiny odpoledne; zakazuje prodej všech druhů alkoholu a každou krádež, násilí a nošení zbraní pod trestem smrti. Podepsal listinu svou velkou rukou – „Petr Galbraith 1473 od 3. Lennoxského skotského pluku, úřadující starosta Ypernu.“

„Dejte to otisknouti,“ pravil, „a přilepte výtisk na roh každé ulice a na veřejné budovy. A postarejte se, aby dveře hostinců byly zabedněny. To stačí pro dnešní den. Jsem velice unaven a potřebuji odpočinku.“

Mam’selle Omèrine pozorovala jej s úsměvem. Zachytila jeho pohled a učinila mu poklonu.

„Monsieur le Roi d’Ypres“, pravila.

Mocný ruměnec polil jeho tvář.

 

Několik následujících dnů vyvinul svobodník Galbraith větší činnost, než v celém svém dřívějším životě. Zprvu byl si vědom odpovědnosti a těžké práce, která přináší s sebou důstojnost. Ochutnal sladkosti úřadu; a on, jehož životní činnost vykazovala minimum přičinlivosti, vyžadoval od jiných maximum výkonnosti.

Zprvu odmítal každou radu, jsa nedůvěřivý a nervosní. Zvolna, když cítil pevnou půdu pod nohama, rád vyslechl názory jiných. Zvláště důvěřoval mam’selle Omèrine a je­jímu choti. Rovněž knězi, kterého jmenoval ministrem.

Druhého dne byl pořádek v Ypernu pozoruhodný. Třetího dne byl fenomenální a čtvrtého dne pravou tyranií. Malé město po prvé za sedm set roků ocitlo se pod vládou despoty. Každý občan musil se řádně chovati, neboť nad ním bdělo bystré oko úřadujícího starosty. Nikdy nebylo tak střízlivého města. Byly vydány jen tři vyhlášky o prodeji alkoholu, a to jen k účelům lékařským. Petr sám vydal lékaři láhev kořalky, kterou si odnesl z krčmy – starosta musí jíti napřed dobrým příkladem.

Drakonická nařízení, uveřejněná prvé noci, nebyla dodržována. Lupiči a násilníci byli uvězněni místo aby byli popraveni. Ale tři špehouni byli zatčeni a zastřeleni po provedeném soudním řízení. Tento soud byl mistrovským kouskem svobodníka Galbraitha – zakládající se na jeho vojenské zkušenosti a vzpomínkách na soudní dvůr v Lanorkshiru, kde dvakráte se odpovídal z pytláctví. Byl neobyčejně puntičkářským ve vnější formě řízení a tři zločinci, jichž vina byla prokázána – byli dle práva odsouzeni. Úřadující starosta vynesl rozsudek, který kněz přeložil a řada ozbrojené stráže vykonala na dvoře ostatní.

„Jestliže sem Němci vtrhnou, zaplatíme toto dílo svým životem,“ pravil soudce vesele; „ale půjdu snadněji do hrobu, že jsem vás zbavil těchto sviní.“

Čtvrtého dne zmocnil se jej pocit vlastní důstojnosti.

Prohlédl svůj oblek a poznal, že jest velice ubohý. Potřeboval nový klobouk, novou suknici a boty a přál si nové košile. Jsa si vědom, že vymáhání potřeb pro osobní potřebu nesrovnávalo se s jeho úřadem, předložil tento případ proku­rátorovi a zásobovací komise byla ihned ustanovena. Košile a boty daly se snadno opatřiti, ale klobouk a suknice působily starosti. Ale druhého jitra mam’selle Omèrine přinesla dárek. Byl to klobouk s takovým okrajem, jaký nenosil ještě žádný Skot a suknice takového vzoru, jaký krášlí malá děvčátka ve Francii. To nebyl skotský tartan, byl to jen druh tartanu, ale svobodník Galbraith se nesmál. Přijal oděv, koktaje díky: – „Jsou velice hezké, jsem velice vděčen – madam,“ a oblékl si vše. Obyvatelé Ypernu uvítali jeho nádheru s pochvalou. Byl to důkaz jeho nové nálady, že vůbec neuvažoval, co si pomyslí jeho soudruzi v jeho obleku a že vždy políbil klobouk láskyplně, než ulehl.

Této noci měl hrozné sny. Spatřil náhle konec dlouhé písničky – sebe degradovaného a zastřeleného jako zběha, a svou slávu rozprchlou jako bublinu. Zmocnily se ho kruté předtuchy vojenského soudu. Co by si o něm pomyslila mam’selle, kdyby jej spatřila spoutaného – jeho, který byl chvíli králem? Přecházel po pokoji v hrozném neklidu a stál dlouho u okna, zíraje na náměstí, ozářené měsíčním jasem. Soudil, že se to nikdy nemůže státi. Zprvu se stane něco zoufalého. Třeskot granátu z nevelké vzdálenosti připomněl mu, že jest ve víru války – se všemi nadějemi učiniti všemu konec.

Příštího jitra nedostavil se prokurátor. Pak přišel kněz se smutnou tváří a s ještě smutnější zprávou. Mam’selle zdržela se venku pozdě v noci, vykonávajíc skutek milosrdenství a granát roztříštiv střechu, strhl do ulice lavinu zdiva. Byla usmrcena na místě, pravil kněz a její duch jest jistě v nebesích.

Všichni plakali, ale svobodník Galbraith vytratil se z po­koje a za krátkou chvíli ocitl se v domě prokurátově. Spatřil svou malou družku na úmrtním loži, hlava se mu zatočila a srdce prudce zabušilo.

„Hodlám se vzdáti svého úřadu,“ pravil komisi veřejné bezpečnosti. „Zapomínal jsem, že jsem vojínem a žádným starostou. Jest mojí povinností vypořádati se s Němci.“

Zrazovali jej, ale byl neústupným. Vláda jeho byla ukončena a on se vrátí ke své službě.

Nebylo mu však dopřáno, aby se vzdal svého úřadu. Neboť odpoledne po týdenní nepřítomnosti, vrátilo se britské vojsko zase do Ypernu.

Nalezli slušné, malé město a mnohé občany, kteří mluvili o „králi“, což považovali za označení dobrotivého krále Alberta. A v rohu na nádvoří katedrály nalezl velitel Macvittie od 3. Lennoxského, skotského pluku svobodníka Petra Galbraitha, sedícího na kraji poraženého pomníku. „To ti zláme vaz! Vzdálit se na týden bez dovolení a vystrojiti se jako hastroš! Půjdeš se mnou!“

„Půjdu klidně,“ pravil Galbraith s nápadnou mírností.

 

Události následujícího týdne působily zhoubně na prostého muže. Galbraith byl velice zamlklým a neodpovídal na škádlivé poznámky, kterými byl zprvu zahrnován. Brzy však přestali se mu jeho soudruhové vysmívati a pohlíželi na něho jako na muže odsouzeného k trestu smrti.

Byl vyslýchán před vojenským soudem velícím důstojníkem a dotazován vysokými osobnostmi. Historie, kterou vypravoval byla tak prostá, že se zdála až nepochopitelnou. Neprosil o milost a nepodal žádného objasnění. Byli tu však ještě jiní svědkové kromě něho – kněz na příklad a monsieur St. Marais, prokurátor.

Soudní dvůr brzy vynesl rozsudek. Svobodník Petr Gal­braith uznán byl vinným, že bezohledně přestoupil vojenské zákony; vzdálil se bez dovolení od svého pluku; zanechal své vlastní povinnosti a násilně se ujal bez úředního povolení několika nejvyšších úřadů; byl příčinou smrti nebo trýznění různých osob, které bez ohledu na jejich morální vady, dlužno považovati za občanské spojence. Soudní dvůr však uváživ výjimečné okolnosti, ve kterých se octl svobodník Galbraith, neuložil mu žádného trestu a bez průtahu propustil vězně.

Soukromě jeho velící důstojník a ještě vznešenější osob­nosti stiskli mu vřele ruku a vyjádřili se, že jest po čertech znamenitý chlapík a anglická armáda že se nemusí za něho styděti.

Ale Petr Galbraith nedbal na tyto řeči. Když zase seděl v zákopech u St. Eloi šest palců ve vodě a blátě, tázal se svého souseda, kolik Němců stojí proti nim.

„Slyšel jsem, že jich může býti padesát tisíc,“ zněla odpověď.

Svobodník Galbraith byl spokojen. Uvažoval, že celých padesát tisíc sotva odpykají smrt štíhlé, černooké dívky.


BASILISSA

 

KAPITOLA I.

BASILISSA

Když Vernon byl velmi malým chlapcem, býval nejospalejší stvoření, ale na jaře měl dobu špatných snů a snídaně stala se proň zbytečným jídlem. Mrs. Ganthony, velice znepokojena, poslala pro lékaře Moretona z Axby a byly předepsány jednoduché prostředky.

„Jest to jarní horečka,“ pravil starý muž. „Mně přináší pakostnici a dítěti noční můru; svádí mládence a panny dohromady a rozptyluje mladý lid po světě. Stará nemoc! mrs. Ganthony. Ale to přejde samo, žádný strach. Vernon semper viret.“ A lékař chechtaje se svému starému žertu, vsedl na kůň a opustil chůvu jen zpola uklidněnou. „Mne znepokojuje,“ pravila k paní domu, „zamlklost jeho lordství. Obyčejně křičí a huláká jako spratek. Ale nyní nalézám jej ráno s očima jako měsíc a jeho pleť bílou a jasnou, a ani jednou nezavolá po celou noc, když ležím ve vedlejším pokoji a lehce spím, ma’am –“

Sny přicházely vůbec každého roku, – neboť trávil své jarní dny v Severnsu – ve velké novém dětském pokoji nahoře v západním křídle, které jeho rodiče vystavěli nedlouho před svou smrtí. Měl tři okna vedoucí přes slatinnou planinu, která se táhne ke skalnatým pahorkům Lancashiru, a z druhého okna, natáhne-li krk, zahlédne moře. Celý byl potažen papírovými čalouny, na kterých červení a zelení papouškové seděli na modrých stromech a zde bylo cítiti hořící dříví. Vernonovy vzpomínky na jeho dětské sny byly nejasné. Viděl se vždy v pokoji lišícím se od dětského pokoje a větším, ale s týmž zápachem od hořícího dříví. Viděl přicházeti lidi, jako chůvu, komorníka, Simona, vrchního strážce, strýce Applebyho, jeho poručníka, bratrance, Jennifera, ženu, která prodávala pomeranče v Axby a jiné. Nikdo jim nebránil odejíti, ale zdálo se, že mu domlouvají důtklivě, aby šel také. Zde hrozilo nebezpečí; něco se mělo státi v tomto velkém pokoji, a jestliže by nebyl pryč v tu dobu, stalo by se neštěstí. Avšak bylo mu docela jasno, že nemůže jíti. Musí zde zůstati a čichati čmoud z hořícího dříví a očekávati příchod něčeho hrozného. Nikdy však nevěděl jistě příčinu k úzkosti. Měl představu, že kdyby se vrhl ke dveřím za zády strýce Applebyho, podařilo by se mu uprchnouti, ale že by se jaksi zachoval špatně. Rozhodně v tomto pokoji zpotil se strachem a Mrs. Ganthony pozorovala jej ráno se zasmušilou tváří.

Vernonovi bylo devět roků, když tento podivný jarní sen nabýval určité tvářnosti – tak alespoň věří, že byl tak stár. Jeviště snu se vyprázdnilo. V pokoji byl nyní sám a viděl jeho podrobnosti trochu jasněji. Nebyl to žádný příbytek moderní nádhery Severnsu. Vypadal spíše jako velký panelovaný pokoj na který se chlapec pamatoval z návštěv venkovských sídel Midlandu, kam přišel po soumraku a byl uložen na velké lůžko v pokoji osvětleném plápolajícím ohněm z krbu. Ráno vypadal jako obyčejný pokoj, ale večer zdál se býti začarovanou citadelou. Pokoj ve snu podobal se tomuto, neboť zde byl zápach po hořícím dříví a mihavé stíny, avšak nemohl viděti jasně stěny nebo strop a nebylo zde žádné lůžko. V jednom rohu byly dveře. které vedly do vnějšího světa a věděl, že může jimi bezpečně projíti. Jiné dveře byly proti němu a byl si vědom, že může jen zmáčknouti kliku a otevříti je. Ale to si nepřál, neboť věděl docela jasně, co bylo za nimi. Tam byl jiný pokoj jako první, avšak nevěděl ničeho o něm vyjímaje, že protější dveře vedly ven. Za ním třetí pokoj a tak nekonečně dále. Chlapci se zdálo, že není konce této fan­tastické řadě pokojů. Domníval se, že jest to velké hadovité zdivo, vinoucí se vzhůru po pahorku a dolů po údolí dále ku skalnatým pahorkům nebo k moři. Ano, ale zde nebylo konce. Někde daleko v jednom pokoji byl děs číhající na něho. Právě nyní může se míhati z pokoje do pokoje, přibližuje se každou minutu k pokoji, kde byl cítiti čmoud z hořící dříví.

V tomto věku byl sen nezměrnou hrůzou. Dostavil se jednou, když byl stižen dětskou horečkou a zvýšil jeho teplotu do té míry, že byl rychle povolán dr. Moreton z Axby. Když bděl, nepamatoval se na něj zpravidla dosti jasně; ale během horečky, když spal nebo bděl, křivolaká budova se záhadným pokojem neopouštěla jeho mysl. Trápilo jej pomyšlení, že venku byly půvabné slatiny, kde slídíval po čejčích vejcích a že jen tenká zeď zdržuje jej od příjemných věcí. Tato myšlenka utěšovala jej na chvíli, když bděl, ale ve snu nikdy mu nenapadla. Když spal, celý svět zdál se mu řadou pokojů, a on, malý opuštěný vězeň, odsouzen čekati na zdlouhavý příchod mnohými dveřmi přízraku, který se vymykal smyslovému pojetí.

Byl tichým, zádumčivým chlapcem, a ačkoliv faktum o jeho přízracích bylo známo malé domácnosti, podrobnosti zůstaly uzavřeny v jeho srdci. Ani strýci Applebymu by je nesdělil, když tento gentleman přišel navštíviti svého ne­mocného poručence. V nemoci se Vernon změnil a vyrostl ve vytáhlého, dlouhonohého jinocha. Jeho řecká krev – jeho babička pocházela z řeckého rodu Karolidesů – propůjčila mu tvář neobyčejně podobnou mladému Byronovi, s krásně klenutým obočím a nosem, a rudým rysem kolem plných rtů. Nedostávalo se však Vernonovi byronské bledosti, neboť jeho hornatý domov udržel jeho tvář opálenou a větrem a deštěm ošlehanou; pod jeho řeckým obočím zářilo pár šedých, odhodlaných a pravých anglických očí.

Bylo mu asi patnáct roků – tak se domnívá, když učinil velký objev. Sen stal se nyní skoro zvykem. V této době pomocí svého deníku stanovil datum snu; přicházel pravidelně v noci prvního měsíce dubna. Tohoto roku byl na dlouhé výpravě do hor a vracel se domů dlouhými kroky za dubnového soumraku. Byl sám v Severnsu a večeřel ve velké knihovně, kde potom usedl pozoruje šlehající plameny na otevřeném krbu. Byl velice unaven a usnul ve své lenošce. Viděl se v začouzeném pokoji a před ním byly dveře, vedoucí do neznáma. Ale za nimi nebyl žádný nejasný přízrak. Věděl určitě – jak, to nemohl říci – že každým rokem to Neznámé přichází o jeden pokoj blíže, a právě nyní bylo vzdáleno o deset pokojů. Za deset roků jeho vlastní dveře se otevřou a pak…

Probudil se záhy všechen prokřehnut a úžaslý, ale s novým přesvědčením ve svém nitru. Až dosud přízrak vzbuzoval v něm hrůzu, až přirozená zapomětlivost mládí jej uklidnila. Ale nyní, ačkoliv jeho nervy byly napjaty strachem, postřehl, že jest zde konec tajemnůstkářství. Jednoho dne musí se samo prohlásiti a bojovati za stejných podmínek. Když přemýšlel o tom v následujících dnech, měl pocit, že mu byla dána výstraha a že jest připraven na nějakou velkou zkoušku své udatnosti. Toto vědomí jej jak rozveselilo tak i polekalo. Pozdě v noci, nebo za deštivých dnů, nebo ve chvílích duševní ochablosti, přál by si trpce, aby se byl narodil, jako obyčejný smrtelník. Avšak za mrazivého jitra, když po studené sprše třel své tělo nebo za letní doby dobrodružství snu se mu zalíbilo. Nevědomky otužoval se přísnou disciplinou. Jeho morální a fysické schopnosti staly se jeho hlavním zájmem, z důvodů, kterým by neporozuměli jeho přátelé a jeho učitelé. Vyšel ze školy jako dokonalý atlet, s nádherným tělem a bystrým duchem – řádný mladík v každém ohledu, ale velmi vážný. Neměl žádných důvěrných známostí a nikdy nesdílel své tajemství o jarním snu. Z jistých důvodů, které nemohl sděliti, býval by si dal raději upáliti ruku, než by se slovem o tom zmínil. Když mu přibývalo let, odpoutávala se hrůza od přízraku. Bázeň a neklid ovšem zůstaly, ale to jsou lidské slabosti, kdežto hrůza pochází z pekla.

Kdyby se svěřil komukoliv, stal by se vědomým svého vlastního já a cítil by svůj skutečný rozdíl od ostatních lidí. Jinak byl obyčejným studentem, nepostřehující žádný po­chmurný osud, vyjímaje několik zvláštních okamžiků. Když rostl a probudila se v něm ctižádost, chvíle, kdy si při­pomenul sen, byly s to býti nepříjemnými, neboť jinochovy ušlechtilé snahy byly přesně obvyklé a jeho duch bouřil se proti abnormalitě. Tou dobou, když byl připraven pro universitu, přál si vyniknouti a choval tajnou naději na prozkoumání divokých zemí. V těchto nadějích žil větší část roku a byl šťasten; pak přišel duben a na krátkou dobu tápal v temnotách.

Před a po každém snu byl v podrážděné náladě; když však se dostavil, pohroužil se do jiné atmosféry, a zachvíval se bázní a pocítil trnutí z očekávání příštích věcí. Jednoho roku v rozhárané náladě devatenáctiletého jinocha pokusil se vyhnouti se tomu. Se svými třemi kolegy učinil si vycházku za nestálého jarního počasí a přišli pozdě večer k hostinci u zátoky, kde rackové pokřikovali kolem oken. Poručili si velkou hostinu a strávili noc při poháru a studentských písních. Když se rozednilo, vydali se zase na cestu aniž by zamhouřili oka a Vernon si pomyslil, že inkubus jej opustil. Divil se, proč nebyl více veselým jindy. Následujícího dubna prodléval v Severnsu, četl velmi pilně a první pondělek v měsíci odebral se na lůžko aniž by uvážil význam této noci. Sen jej neopustil a dostavil se. Ještě jednou octl se v pokoji s čmoudem z hořícího dříví; ještě jednou zíral na dveře a rád by věděl s chvějícím se srdcem, co jest za nimi. Nebo Ono Něco přiblížilo se o dva pokoje a bylo nyní jen o pět pokojů vzdáleno. Napsal do svého deníku v té době několik veršů Indiánské písně od Keatse:

„Oklamal bych ji

a tak ji opustím.

Ale ah! ‚ona!‘ jest tak věrná a tak laskavá.“

A u slova ona jest uvozovací znaménko a vykřičník, jako by v tom shledal trochu ironie.

Od tohoto dne sen nestrpěl, aby byl zapomenut. Vytvářel jeho povahu a stanovil jeho plány. Opustil Oxford když mu byly dvacet dva roky s úžasným prospěchem. Všichni jej milovali, ale nikdo jej neznal; měl tisíc známostí a sto přátel, ale žádného soudruha. Všichni tušili v něm probouzející se sílu, což přivábilo a odpuzovalo jeho malý svět.

KAPITOLA II.

 

Následujícího roku Vernon opustil Anglii záhy v březnu; umínil si navštíviti zase zem své babičky a ukojiti svou vášeň pro plavbu v nových vodách.

Jeho jola o 20 tunách zaslána byla jako lodní náklad do Patrasu, kdežto sám sledoval svou cestu přes Benátky. Měl s sebou jednoho muže z Wyvenhoe jménem Martell, a druhého nalezl v Epirotu na Korfu, který měl celou řadu jmen, která počínala Konstantinem. Z Patrasu plavili se při západním větru zálivem Korintským a propluvše úžinou ocitnuli se v posledních dnech měsíce března v Pireu. Zde se zdrželi, jen aby se opatřili vodou a potravinami a ihned obepluli Sunium a plavili se kol Attických pahorků, které se ostře rýsovaly v jarním slunečním jasu. Vernon neměl žádný určitý plán. Cítil rozkoš, že jest sám s třpytnými vlnami širého moře a měnivými větry, že uháněl kolem malého ostrohu hýřícího růžovými a bílými květy, nebo že odpočíval v noci v některém skrytém zálivu mezi skalisky. Měl ve zvyku na svých cestách odkládati šat civilisace. V modrém živůtku a starých proužkovaných spodkách, bos a s odkrytou hlavou řídil svou loď, a tak trávil svůj čas. Jako acolite (novic) před vchodem do chrámu domníval se býti na prahu nového života.

Obtíže nastaly když obepluli severní cíp Euboey. Ráno v první pondělek v dubnu ustal lehký západní vítr a od jihu vál drsně sirocco. K polednímu pluli v prudké vichřici a v tomto kypícím mělkém moři se železným pobřežím bylo přistání pochybným. Nejbližší přístav byl vzdálen dvacet mil a jelikož žádný z lodního mužstva nebyl zde před tím, bylo pochybno, jestliže ho dosáhnou dříve, než nastane noc. Večer vichřice zesílila a Konstantin radil ústup z bludiště skalnatých ostrovů do bezpečnějších hloubek Egejského moře. Byla to krutá noc pro tři plavce, a na spaní nebylo ani pomyšlení. Spíše štěstím než obratností unikli šťastně úskalí Skiathosu a první paprsek zastihl je daleko na východě v Egejském moři na cestě k Semnosu. V osm hodin vichřice se vybouřila a tři promoklí a prokřehlí smrtelníci si oddechli. Brzy se smažila slanina v kuchyni na přídi, a horká káva a suchý oděv je zase osvěžily.

Obloha se vyjasnila a v slunečním jasu Vernon plul k pevnině, kde bílé hřebeny Olympu tyčily se k obloze. Pozdě odpoledne vpluli do malého zálivu, vyhloubeného v úbočí vysoké hory. Svahy hýřily bílými, žlutými, purpurovými květy a na mýtinách zelenala se svěží tráva. V mateřídoušce páslo se stádo koz pod dozorem malého děvčete v červené suknici, která zpívala pronikavě úryvky písní. Uprostřed zálivu a přímo nad kotvištěm vypínala se velká budova, která byla obrácena k moři bílou zdí s několika úzkými okénky. Při prvním pohledu Vernon považoval ji za klášter, ale když pohlédl dalekohledem, poznal, že její účel není náboženský. Jednou byla opevněna a ještě dnes široké valy táhnou se mezi ní a mořem, které prozrazovaly, že jednou chovaly děla. Architektura byla směsicí slohů, tu jevíc se jako bohatá benátská gotika a tu zase honosila se přímými liniemi a oblouky orientu. Soudil, že byla jednou sídlem některého benátského mořského krále, potom palácem některého tureckého dobyvatele a nyní byla snad prostě zámkem tohoto rozkošného panství.

Od břehu odrazila rybářská loď. Zavolal na veslaře a otázal se komu náleží zámek.

Muž se pokřižoval a plivl přes palubu.

„Basilissa,“ pravil a obrátil zraky své k moři. Vernon zavolal Konstantina ze zádi a otázal se jej, co znamená toto slovo. Epirot pokřižoval se též dříve než promluvil. „Jest to Královna pekel,“ pravil tlumeným hlasem. „Jest to velká čarodějnice, která jest snoubenkou ďábla.

Za starých časů na jaře přinášeli jí oběti, ale praví se, že její moc nyní pominula. V mém kraji nevyslovujeme její jméno, ale všude jinde říkají jí ‚Královna‘.“ Smělost opustila muže, a když Vernon zíral na něho v údivu, zajíkal se a odvrátil své zraky.

Při večeři se již osvěžil a tři otužilí muži popřáli si takovou hostinu, jaká patří těm, kdož čelili společně nebezpečí. Potom usedl Vernon, jak bylo jeho zvykem, sám na zádi, pokuřuje si a přemýšleje. Psal do svého deníku při světle lucerny, kdežto nad hlavou vznášela se bezhvězdná obloha jako stínidlo. Na popředí hořely malé ohně, na kterých si lid vařil potravu – mohl slyšeti jejich hlasy, a z hradní věže jediné osvětlené okno zíralo do temné noci.

Nyní měl dost volné chvíle pro myšlenku, která tanula mu celý den na mysli. Noc minula a žádný sen se nedostavil.

Dobrodružství, na které se připravoval, zmizelo v Aegejském příboji. Pomyslil si, že jest to ulehčení, že jest konec staré pošetilosti, ale byl si vědom ve svém nitru, že byl trpce zklamán. Osud připravil jeviště a vytáhl oponu, aniž by se postaral o hru. Byl předveden a zdálo se, že život pro něho pozbyl svého půvabu a vůně. Když zapisoval do svého deníku, shledal některé nesrovnalosti v datech. Dole na své pryčně měl svazek řeckých novin, koupených v Piraeu a dosud nečtených. Uchopil je a přehlížel je s vědomím rostoucího oblouzení. Něco bylo zde podivného. Na moři stává se člověk nevšímavým ke kalendáři, ale on mohl přísahati, že se nedopustil žádného omylu. A přece stálo to zde černé na bílém, neboť nevšiml si data od té doby, co opustil Pireaus. Den nebyl úterý, jak se domníval, ale pondělí, první pondělek v dubnu.

Povstal a s tlukoucím srdcem a s oním pocitem v neviditelných rukou, který uchvacuje každého jednou nebo dvakráte za živobytí. Noc musela přece přijíti a s ní konec snu. Náhle byl tomu rád, nesmyslně rád; skoro by mohl plakati radostí nad tím. A pak si uvědomil poprvé neobyčejnost místa, ve kterém zakotvil. Noc byla tmavá, zahalujíc měsíc v zá­livu a jeho jediné osvětlené obydlí. Jeho nervy chvěly se radostným očekáváním příštích událostí.

Zavolal Konstantina z popudu, který si nedovedl vysvětliti, a udělil mu rozkazy. Nechť jest připraven k odplutí každým okamžikem – což bude možné, neboť od břehu vál slabý vítr. Nechť jest též připraven malý člun yachty, kdyby ho bylo potřebí. Potom usedl Vernon zase na zádi vedle lucerny a očekával…

Byl pohřížen ve snění a neslyšel šplouchání vesel nebo skřípání člunu na boku. Náhle uzřel tvář, zírající na něho ve světlém kruhu lampy – stará, zarostlá tvář neobyčejně vrásčitá. Oči, které zíraly vážně a pronikavě, spočinuly na chvíli na něm, – pak promluvil hlas:

„Chce jíti Signor se mnou? Jest tu pro něho práce dnes v noci.“

Vernon povstal poslušně. Čekal na toto vyzvání tolik roků, a byl zde, aby ho uposlechl. Sestoupil dolu a vložil nabitý revolver do kapsy u spodků a pak seskočil přes bok yachty do malého člunu. Posel chopil se vesel a řídil člun ke světlu na pobřeží.

Žena v prostředních letech stála na skále nad příbojem, držíc malou lucernu. Při jejím mihavém světle rozpoznal osobu s tváří a oblekem francouzské dívky. Pohlédla na Vernona a obrátila se únavně ku druhému, „Bloude, Mitri!“ pravila. „Přivedl jste venkovana.“

„Nikoliv,“ pravil starý muž, „není venkovanem. Jest to Signor a soudím, že jest to obratný muž.“

Žena posvítila si lucernou na Vernonovu postavu a tvář.

„Jeho oblek jest pro venkovana, ale takové prádlo může býti vznešeného podivína. Slyšela jsem to od Angličana.“

„Jsem Angličanem,“ pravil Vernon francouzsky. Obrátila se k němu hbitě, jako by se jí ulehčilo.

„Jste Angličan a gentleman? Nevím však o vás ničeho, jenom, že jste vyšel z moře. Nahoře v zámku jsme my ženy samotny a moje velitelka musí čeliti smrti – nebo něčemu horšímu než jest smrt. Nemáme na vás žádného nároku, a věnujete-li nám své služby, znamená to nebezpečí – ah! jaké nebezpečí! Člun čeká. Máte čas vrátiti se a odejíti a zapomenouti, že jste viděl toto prokleté místo. Jestliže však, ó monsieur, doufáte v nebesa a jest vám líto bezbranného anděla, neopustíte nás.“

„Jsem připraven,“ pravil Vernon.

„Bůh jest milosrdný,“ povzdechla si, uchopivši jeho rámě, vedla jej po příkré hradbě, kdežto starý muž kráčel napřed s lucernou. Chvílemi pohlédla úzkostlivě napravo, kde kmitaly se malé ohně rybářů na pobřeží. Potom přišli na místo, kde všichni tři nastoupili úzkou stezku, kde kamenné stupně byly vytesány v temné houštině. Šeptala tiše francouzsky Vernonovi do ucha –

„Moje velitelka jest poslední svého rodu; dívka s pustým statkem a bez otce. Jest dobrotivá a spanilá, jak mohu já, která ji ošetřovala, dosvědčiti; jest však mladá a nemůže vládnouti vlkům, jimiž jsou lidé v těchto končinách. Chovají dlouho zášť k její rodině a nyní rozšířili o ní pověst, že jest čarodějnicí, že ničí úrodu a vraždí děti. Nikdo nechce na ni pohlédnouti; kněz – neboť všichni byli účastni tohoto úkladu – pokřižuje sebe a cestu; děti utíkají před ní, vřeštíce, ku svým matkám. Několikráte zakleli náš práh a udělali krvavé znamení na dveřích. Již dva roky jsme byli uvězněni v zámku a jedině Mitri jest věrným. Jmenuje se Basilissa, což znamená Královna Pekel, kterou staří jmenovali Proserpinou. Není zde dítěte, které by neomdlévalo strachem při pohledu na ni, a přece jest tak mírná a nevinná jako Matka Boží…“

Žena zastavila se u malých dveří ve vysoké zdi zámku. „Počkejte a vyslechněte mne. Bude lépe, uslyšíte-li historii ode mne než od ní. Mitri dozvěděl se klepy z okolí od manžela své dcery, a povídalo se, že upálí čarodějnici. Zima v horách byla krutá a připisovali své strasti jí. Tmavý měsíc v dubnu jest stanovená doba, neboť tvrdí, že čarodějnice má moc jen při měsíčním světle. Dnes jest tato noc a dole na pobřeží rybáři jsou shromážděni. Lidé z hor jsou ve vysokém lese.“

„Mají vůdce?“ otázal se Vernon.

„Vůdce?“ hlas její zněl pronikavě. „To jest horší než naše hrůza. Jest tu jistý Vlastos, lord v horách, který spatřil moji velitelku před rokem, když se dívala z balkonu a vášnivě se do ní zamiloval. Pronásledoval ji od té doby svými touhami. Jest králem mezi těmito divochy, jsa pravý vlk v lidském těle. Odmítli jsme jej, leč on trvá na svém a dnes v noci oznamuje, že si přijde pro odpověď. Nabízí se, že ji zachrání, jestliže se mu svěří, ale co platí čest tohoto druhu? Jest jako divoká šelma z jeskyně. Bylo by lépe pro mou lady jíti k Bohu v ohni než nalézti celé peklo v jeho náručí. Ale dnes v noci se musíme rozhodnouti, leda že se ukážete spasitelem."

„Viděla jste můj člun kotviti v zálivu?“

„Nikoliv,“ pravila. „Bydlíme pouze na straně zámku ve­doucí do kraje. Moje velitelka pravila mi, že Bůh sešle muže nám na pomoc. A prosila jsem Mitriho, aby jej přivedl.“

Dveře nebyly uzamčeny a všichni tři šplhali se po scho­dišti, které se zdálo vésti podél zdi okrouhlé věže. Brzy přišli do dvorany s podivnými záclonami jako staré kostelní korouhve. Od plamene lucerny rozžehnuta byla druhá a světlo ozářilo drobící se mosaiku na podlaze a opadávající maltu z říms v pusté místnosti. Jinou chodbou přišli, kde vzduch vanul tepleji a kde byl nevysvětlitelný zápach pocházející z lidského obývání. Pak přišli ku dveřím, které žena otevřela Vernonovi, aby vstoupil. „Počkejte zde, monsieur,“ pravila. „Moje velitelka přijde k vám.“

Byl to jeho vlastní pokoj, kde každoročně číhal s tlu­koucím srdcem dokud byl dítětem v Severnsu. Oheň z na­loženého dříví – nějaká pryskyřičná látka jako jalovec – hořely na krbu a kotouče modrého kouře unikaly do komínu a naplňovaly vzduch svým štiplavým zápachem. Na stolku stála starožitná stříbrná lampa a vedle byla velká čínská váza naplněná jarními květy. Jemný turecký koberec pokrýval dřevěnou podlahu. – Vernon všímal si každého detailu neboť nikdy před tím nebyl s to viděti svůj pokoj jasně. Zde bydlila žena, neboť rámec na vyšívání ležel na stole a byly tu hedvábné podušky na nízkém divanu. A proti němu ve druhé stěně byly dveře.

Za starých časů zíral na ně s neurčitou hrůzou ve své duši. Nyní zíral na ně s nedočkavou radostí, s jakou cestující zří zase známé předměty svého domova. Hodina jeho osudu odbila. Bytost, pro kterou se cvičil na duchu i na těle, měla se zjeviti sama v těchto dveřích…

Otevřely se a do pokoje vstoupila dívka. Byla vysoká a velmi štíhlá a kráčela nenuceným půvabem chlapce. Její chůze na podlaze podobala se procházce na louce za jarních dnů. Její malá hlava na útlé šíji byla skloněna stranou jako by naslouchala, a v jejích očích zračil se podivný nevinný neklid dítěte. A přece byla dospělou ženou, vznešené postavy, pružná a hbitá jako sama Artemis, když projíždí se svými děvami měsícem ozářené mýtiny. Její tvář honosila se jemnou bledostí plného zdraví a nad ní proudy tmavého vlasu byly spoutány tenkým, zlatým kroužkem. Na sobě měla roucho z jemné bílé látky a přes něj měla přehozený plášť z hnědé kožešiny.

Pohlédla na něho na okamžik – neb tak se mu zdálo, když stál strnule jako zápasník u startu. Pak rozpaky zmizely z její tváře. Běžela k němu s důvěrností dítěte, které čekalo dlouho na příchod přítele a cítilo se opuštěným. Podala mu obě ruce, a pohlédla mu s hrdostí do očí. „Přišel jste,“ povzdechla si. „Nepochybovala jsem o tom. Pravili mi, že není žádné pomoci, avšak, jak vidíte, nevěděli o vás, Bylo to moje tajemství. Obluda by mne skoro již pohltila; vy jste však nemohl přijíti rychleji. A nyní vezmete mne s sebou? Hleďte, jsem připravena. A Elisa půjde též, jakož i Mitri, neboť nemohou žíti beze mne. Musíme si pospíšiti, neboť obluda jest nablízku."

V tomto vrcholném okamžiku romance, když mladá láska vybuchla jako pramen, Vernon zachoval svou sebevládu. Neboť dobrodružství mu nemohlo býti uspokojeno útěkem, i kdyby jeho družka byla bohyní.

„Půjdeme, Andromedo, ale ještě ne. Musím něco říci obludě.“

Dala se do řehotu. „Ano, to bude lepší způsob. Mitri uvede jej samotného a bude se domnívati, že nalezne jen nás ženy. Budete však zde a promluvíte s ním.“ Pak její tvář zvážněla. „Perseus, obluda, jest velice krutý a jest všeho schopen. Snad nás pozře oba. Odejděme než přijde.“

Nyní se dal zase Vernon do smíchu. Pro okamžik žádný podnik nezdál se mu příliš hrozným a cena musí býti za­placena za tuto vzdálenou princeznu. A když se ještě smál, zvuk velkého zvonu rozlehl se po domě.

Mitri vplížil se do pokoje s ustrašenou tváří, a přijal od Vernona rozkazy. „Promluv s nimi laskavě, ale nech vstoupiti jen jednoho muže a žádného více. Přiveď ho sem a postarej se, aby brána byla za ním zavřena. Pak učiň přípravy na cestu.“ Na to pravil dívce:

„Sejměte svůj plášť a počkejte zde, jako kdybyste jej očekávala. Budu státi za záclonou. Nebojte se, neboť vezmu si jej na mušku a zastřelím jej jako psa vloží-li ruku na vás.“

Z úkrytu za záclonou spatřil Vernon vstoupiti muže. Byl to statný chlapík jako hora, v nádherném bílém a červeném úboru, s botami ze žluté kůže a s opaskem plným zbraní. Snažil se zakrýti hrubost ale jeho šikmé oči a tlusté rty byly zlověstné. Usmíval se, ukazuje své bílé zuby a hovořil spěšně špatnou řečtinou. Dívka zachvěla se při zvuku jeho hlasu a pozorovateli připadal jako Pan pronásledující Dianinu nymfu.

„Jest rozhodnuto, nemáte jiné volby, moje královno,“ pravil. „Mám sto mužů u brány, kteří vykonají můj rozkaz a budou chrániti vás proti těm venkovským bláznům, až budete v bezpečí se mnou v Louko. Odepřete-li však, nemohu zadržeti lid. Zapálí vám zámek nad hlavou a zítra ráno tyto zdi budou obráceny v popel a v něm vaše krásné tělo.“

Pak jeho námluvy staly se drsnějšími. V jeho vášnivých očích probudil se satyr. „Nikoliv, jste mou, chcete-li nebo ne. A já a můj lid odnesou vás, až nastane zmatek. Podrobte se, moje dívko, buď půjdete se vší ctí nebo vás odvleče sluha. Na horách zacházíme hrubě s nevděčnými děvkami.“

„Odejdu,“ šeptala, „ale nikoliv s vámi!“

Muž se dal do smíchu. „Přivedla jste dolů přítele Micha­ela a jeho anděly sobě na pomoc? Při svatém Jiří rád bych měl soupeře. Rozsekal bych ho dokonale pro vaše sladké tělo.“

Vernon odhrnul záclonu. „Budete míti příležitost,“ pravil. „Jsem připraven.“

Vlastos ustoupil zpět s rukou na svém pasu.

„Kdo u čerta jste?“ otázal se.

„Někdo, kdo chce zápasiti s vámi o tuto lady,“ pravil Vernon.

Muž nabyl zase svého sebevědomí. „Neznám vás nebo odkud přicházíte, ale dnes v noci jsem milosrdný. Popřeji vám deset vteřin, abyste mohl zmizeti. Jestliže nikoliv, na­bodnu tě, můj pěkný kohoute a budeš se smažit na rožni.“

„A přec lady půjde se mnou,“ pravil Vernon usmívaje se.

Vlastos vytrhl píšťalku z pasu, ale dříve než ji přiložil k ústům, zíral do hlavně Vernonova revolveru. „Odhoď to na zem,“ zazněl rozkaz. „Ne sem! za mne! Odepni tento opasek a podej ho lady. Rychle, můj příteli."

Neklidné šedé oči ovládly tmavě černé. Vlastos odhodil píšťalku na zem a zvolna odepjal opasek s pistolemi a noži.

„Odložte svou zbraň,“ bručel, „a bojujte o ni se mnou jak se na muže sluší.“

„Nežádám nic lepšího,“ pravil Vernon a položil revolver dívce do klína.

Očekával pěstní zápas a nebyl připraven na to, co ná­sledovalo. Vlastos skočil na něho jako divoká šelma a sevřel jej kolem pasu. Několik vteřin zmítal se sem a tam, vzpa­matoval se a mocným úderem nohy přiměl jej aby trochu povolil. Pak v pevném sevření uprostřed pokoje počali zá­pasiti opět. Po očku viděl dívku jak uchopila stříbrnou lampu a postavila se u dveří držíc ji do výšky.

Vernon učil se základům zápasu od křížku mezi podoláky na severu; ale nyní měl co dělati s tím, který se neřídil obyčejnými methodami. Byl to zápas pouhé fysické síly. Vlastos byl o dva kameny*) těžší, a měl neobyčejně dlouhé ruce; byl však neohrabaný a ochablý od dobrého bydla. Vernon byl hubený, otužilý a zdravý, nedostávalo se mu však jedné přednosti – nezápasil nikdy s mužem vyjímaje přátelské hry, a druhý byl vycvičen zabíjeti. Několik minut se zmítali a klopýtali, když Vernon pokoušel se o vnitřní obchvat. Každou vteřinou blížil se k tomu, kdežto druhý tiskl svou tvář těsně na jeho rameno.

Náhle ucítil palčivou bolest. Protivník zasadil zuby do ra­mene a rozkousl sval. To jej zesláblo a jeho sevření povolilo. V okamžiku Vlastos chopil jej pevně a sehnul jeho krk až k prasknutí.

Po poranění následovalo jakési ochabnutí. Zápasil nikoliv s mužem ale s nějakou chundelatou bestií z houštiny. Vášeň uvolní zvláštní sílu, která dříme v nás všech pro krajní okamžik. Před dvěma roky přepaden byl leopardem na Kongu a sevřel jeho hrdlo svou rukou až zvíře zdechlo. Zápasil s mužem, který neuznává žádných zákonů a vydloubl by mu oči, kdyby měl k tomu příležitost. Bázeň ustoupila zuřivosti. Tento vlk musí zhynouti jako ostatní vlci, kteří odváží se zápasiti s mužem.

Mocným úsilím uvolnil si pravou ruku, a ačkoliv měl svůj krk sevřený, srazil Vlastosovi bradu vzhůru. Byl to zápas pouhé vytrvalosti, až druhý uvolní své sevření s chrapotem. Vernon vyprostil se z jeho sevření, učinil krok zpět a skočiv na svého protivníka, sevřel spodní část jeho těla. Jedno žebro zapraskalo a když se zmítali, pocítil, že dech protivníka slábne a že lapá po vzduchu. Byl konec, neboť uvolněnou rukou vyzvedl jej do výšky a mrštil jím ke krbu. Hlava narazila na kamenou obrubeň a muž ležel omráčen v modrém kouři z hořícího dříví.

Vernon obrátil se k dívce. Stála jako socha s lampou v ruce a vedle ní choulil se Mitri a Elise.

„Přines provazy,“ zvolal na sluhu. „Svážeme bestii. Ostatní vlci jej najdou a dostanou poučení.“ Svázal mu ruce a položil jej na pohovku.

Bojovný oheň dosud plál v jeho očích, ale zmizel, když pohlédl na bledou dívku. Velká lítost a něžnost naplnily jeho nitro. Dívka vrhla se mu do náručí a její hlava klesla na jeho rameno. Pozvedl ji jako dítko a kráčel za sluhy k moři.

Ale dříve našel píšťalku Vlastosovu a zapískal pronikavě. Jako odpověď ozvalo se zuřivé bušení na zámeckou bránu.

 

Daleko na moři časně zrána letěla yachta k východu za příznivého větru. Za ní v temnu noci ve velké vzdálenosti zářilo světlo, které se kmitalo a zanikalo jako kdyby po­cházelo od velkého požáru.

Oba mladí lidé seděli na zádi v prvním zanícení své lásky, která nepotřebuje slov. Její hlava spočívala na jeho ramenu a vzdechem vyjadřovala svou radost, jako když se probudí k letnímu úsvitu z noci plné zlých snů. Konečně on promluvil:

„Víte, že jsem vás hledal dvacet roků?“

Přivinula se k němu.

„A já,“ pravila, „čekala jsem na vás od počátku světa.“




*) Pozn. překladatele: Kámen – váha 14 liber (doplněno pro digitalizaci: cca 2,2kg).
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