
        
            
                
            
        

    Předehra k tragédii
Žijeme radostněji 
Psal se 30. duben 1937. Moskva se připravovala na oslavy Prvního máje. Prudké jarní ruské slunce zalilo Gorkého ulici. S balíkem v podpaží jsem se pokoušela rychle projít kolem proudu lidí, který se jen zvolna sunul dopředu. Probíhala zkouška reproduktorů upevněných na fasádách domů. Ulicí duněl "Triumfální pochod" z Aidy. Chtěla jsem zabočit do vedlejší ulice, abych rychle unikla a nemusela poslouchat sváteční hluk, ale na rohu se shromáždil dav lidí, mužů a žen, ještě zahalených do šedivých zimních vatovaných kabátů. Zabíral celou šířku ulice, přičemž všichni přihlíželi, jak na jedno z průčelí vytahují obrovský Stalinův portrét. Jen kdybych se už na to raději nemusela dívat… Kam člověk pohlédl, všude Stalinovy portréty. Ve výlohách obchodů, na domovních fasádách, nad vchody do kin, všude ten stále stejný obličej s povislým knírem. Úzkou boční ulicí vedoucí k Petrovce zněl hřmotně vídeňský valčík. S bušícím srdcem jsem uháněla dál. Zmeškala jsem dva dny, dva dny jsem se oddávala své bolesti, zatímco on seděl v jedné z cel Lubjanky. Jak jsem mohla být tak sebestředná. Když jsem došla na náměstí před Velkým divadlem, právě vztyčovali deset metrů vysokou dřevěnou sochu Stalina kráčejícího v dlouhém vojenském plášti. Obklopovalo ho nesčetné množství rudých vlajek. Převezmou vůbec balík s potravinami a prádlem? A dopis? Šeptala jsem si věty v ruštině, abych se pak u přepážky ve vězení nepřeřekla: "Mého manžela Heinze Neumanna zatkla NKVD 28. dubna. Kde se nachází? Mohu ho navštívit? Mohu pro něj odevzdat dopis a balík?" Šikmo naproti Lubjance se nacházela informační kancelář pro rodinné příslušníky osob, které NKVD zatkla. Místnost byla lidmi zcela zaplněna. Před jednou z přepážek se vytvořila několikrát zatočená fronta. Čekající se ani neodvažovali hlasitěji promluvit. Už tady byl cítit vězeňský vzduch. U vchodu stál muž v uniformě NKVD. Fronta postupovala otřesně pomalu. Ve všech tvářích jsem viděla ten stejný strach, to stejné utrpení. Lidé mezi sebou hovořili tiše: "Už jste ho našli? Mohli jste pro něj složit nějaké peníze? Jak dlouho už ho tu drží?" Následné sdělení bylo vždy stejné: "Přišli v noci kolem druhé hodiny. Ptali se po zbraních, všechno prohledali a nesměl si s sebou nic vzít. Vím s určitostí, že je nevinný." Srdce buší, ústa zcela vyschla. Přede mnou jsou už jenom tři lidé. Pokouším se porozumět otázkám a odpovědi úředníka, svou ruštinu jsem v tomto okamžiku úplně zapomněla. A pak stojím u okénka. Je umístěno tak vysoko, že do něj skoro nelze nahlédnout, a za ním sedí nepohnutý obličej s cvikrem na nose. Vykoktám své naučené věty, ani je nedokončím, chci otvorem podat dopis – balík je příliš velký –, ale tvrdé "Nét!" zarazí jakoukoliv další otázku a už mě lidský proud sune ke dveřím. Se slzami v očích stojím na ulici zalité sluncem, pomžikávám, balík v podpaží a dopis v ruce. – "Musíte jít do Butyrky, možná ho najdete tam!" Bábuška s šátkem na hlavě ke mně mluví útěšným tónem. "Ten můj tu taky není. Pojďte, ukážu vám cestu a jak se to dělá." Procházíme vyzdobenými moskevskými ulicemi, pod transparenty, na nichž se skví nápis "Žijeme lépe, žijeme radostněji! (Stalin)", a stará dělnice mi vypráví, že před pár dny si přišli pro Kolju, jejího nejmladšího. "Ano, to se jim pořád říká, jen ať kritizují, a když můj Kolja trochu popije, tak prostě kritizuje. A teď si pro něho přišli. Pracoval na stavbě, je to takový hodný chlapec." Chci jí říct něco přátelského: "Nemyslíte, že se zase dostane ven?" "Ale co vás to napadá! Kdo se jednou do toho mlýnku na maso dostane, zdravý z toho nevyvázne!" V dlouhé, vysoké zdi je umístěna malá vrátnice. Za ní následuje dvůr, z něhož vedou schody do místnosti s přepážkami, kde podávají informace o těch, co se jako političtí nacházejí ve vyšetřovací vazbě ve vězení Butyrka. Na dvoře i na schodech posedávají a postávají lidé. Děti si hrají v blízkosti čekajících matek. Dozvídám se, že je třeba ohlásit se vevnitř, za dveřmi, u úředníka konajícího službu, že je třeba předložit pas a že pak dostanu číslo. "Já ale žádný pas nemám. Jsem cizinka. Moje povolení k pobytu si nechali na Kominterně," vysvětluji stráži. "Doneste si ten váš dokument, a dostanete propustku!" zní krátké a jasné vojákovo sdělení. Vracím se ke své dobrotivé bábušce. Ani ona si neví rady. "Ano, takové jsou předpisy." Loučíme se s přátelským "Na shledanou!". Můj pokoj v hotelu Lux, který slouží jako společné ubytovací zařízení Kominterny, ještě nese stopy divokého nepořádku, jemuž před pouhými třemi dny předcházela domovní prohlídka a zatčení mého muže. Na podlaze leží knihy a cáry papíru. Nyní nastávají tři májové svátky, přepážky vězení budou zavřené a já pro něj nemohu nic udělat. Ta noc z 27. na 28. dubna byla strašná! Kolem jedné hodiny v noci se ozvalo hřmotné bušení na dveře. Vyskočila jsem z postele a rozsvítila. Údery na dveře se opakovaly. "Heinzi, proboha, tak se přece probuď!" S úsměvem se otočil na druhou stranu. Když jsem otevírala, třásla jsem se. Ve dveřích stáli tři uniformovaní příslušníci NKVD a vojenský velitel hotelu Lux. Jejich slova do mého vědomí nepronikla. V uších mi hučelo, bušilo, slyšela jsem něco jako zpěv. Mluvidla mi vypověděla službu. Náš pokoj zaplnily vrzající holínky. Obstoupily postel pokojně spícího provinilce. Teprve když se ozvalo "Nejman, vstavajtě prudce se vztyčil na posteli. "Máte zbraně?" zněla další otázka. Na několik málo vteřin se na jeho tváři objevilo jakési dětinské zděšení, pak, jako by procital, jeho obličej zešedivěl a pohubl a v jeho rysech se zračilo rozhodnutí bojovat o svůj život. Přejel pěstí po přikrývce: "Protestuji proti svému zatčení!" "To si nechejte na později," odvětil výsměšně načalnik, velitel komanda. Měl brýle bez obrouček, což mu dodávalo intelektuálského vzezření. "Obléct!" zazněl jeho další rozkaz. Pak přistoupil k oknu, zavřel je a pečlivě zatáhl záclony. Velitel hotelu Gjurevič seděl v křesle s roztaženýma nohama a ostatní tři začali s prohlídkou pokoje. "No tak, netvař se tak zděšeně." Heinz mě začal utěšovat, aniž by se mu hlas zachvěl, aniž by se v něm ozvalo zoufalství nebo strach. Načalnik nás přerušil: "Zakazuji vám mluvit německy." Jeden ze tří příslušníků NKVD, malý obtloustlý chlapík, který prohledával tisícovku knih v naší knihovně, přičemž každou z nich prolistoval, přinášel svému nadřízenému jeden zajímavý nález za druhým. Podobal se přitom aportujícímu psovi. Na podlaze se vršily knihy, jejichž obsah odkazoval na Trockého, Zinovjeva, Radka a Bucharina. Celý rozčilený předal šéfovi Stalinův dopis Neumannovi z roku 1926, který byl zastrčen v jedné z knih. V dopise Stalin Neumanna vyzýval, aby v "Rote Fahne", tehdejším ústředním orgánu KPD, odstartoval politický útok na Zinovjeva. Obrýlený si psaní pozorně pročetl a pak chladně a nezúčastněně odvětil: "Tím hůř." Pokoj byl brzy zahalen v mračnu prachu. Načalnik seděl u psacího stolu, který postupně vyklízel, až v něm nezůstal ani lístek papíru. Zabavili všechno včetně všech fotografií a dopisů mých dětí. Seděli jsme proti sobě, moje kolena se nepřestávala třást. Mezi ruské věty vsunoval Heinz krátké pokyny v němčině. Hovořili jsme naší vlastní řečí: "Stalin je zodpovědný za bezpočet zločinů. Jestli zůstaneš naživu a ještě jednou se dostaneš odsud ven za hranice, zajdi za Friedrichem Adlerem…" A pak zase láskyplně: "Nebuď tak zoufalá, možná se ještě někdy uvidíme…" Skrz záclony začal pomalu prosvítat den. Doléhaly k nám zvuky velkého hotelu. Ale toto denní světlo a toto jitro nám nebyly souzeny. Nadešla naše poslední hodina; byla jsem jako vyhaslá, neschopná jediného slova. Velitel NKVD sepsal protokol prohlídky: "Šedesát knih s trockistickým, zinovjevským, kameněvským a bucharinským obsahem, jeden kufr plný rukopisů, dopisů, písemností." Heinz si vzal plášť a čepici. Přidržovala jsem se regálu s knihami, zatínala nehty do masa, kousala se do rtů, abych neplakala. Objali jsme se. V tom okamžiku mně vytryskly slzy. "Nesmíš plakat." "Pospěšte si! Pohyb!" Heinz popošel ke dveřím, ještě jednou se otočil, přiběhl nazpátek, políbil mě: "Jenom plač, ach, máš všechny důvody, abys plakala." Pokoj byl prázdný, světlo svítilo. Vytažené zásuvky, všude knihy a útržky papíru… Následujícího dne po májových oslavách zazvonil telefon. Chůva, která pečovala o dítě mé přítelkyně Hildy Dutyové, mě se vzlykáním prosila, abych sešla do hotelové haly. Stála tam s malou Světlanou, Hildinou dcerkou, a rozčileně mně šeptala do ucha: "Dnes v noci Hilde zatkli!" Po laskavém širokém obličeji staré chůvy stékaly proudem slzy. "Greto, musíte mi pomoci. Ach, panebože! Ach, panebože!" A zatímco jsme si v rohu šeptaly, obličeje vyděšené a vystrašené, vestibulem s obrovskými nástěnnými zrcadly a celou tou směšnou nádherou počátku nového století procházeli kolem nás zaměstnanci Kominterny do práce, všichni ti "spravedliví", kteří doufali, že si "bdělostí" zachrání vlastní život, a kteří neváhali vyzradit NKVD své spolupracovníky. "Džuro, prosím vás, už neplačte. Všechno udělám!" Slzy zadusily můj hlas. Světlana si nás obě zkoumavě prohlížela: "Kdy se maminka vrátí?" Džura si cípkem šátku přejela přes mokré, vrásčité tváře. "Brzy, kukuška, miláčku…" A pak otočnými dveřmi vyšly na ulici. Když jsem se vracela do svého pokoje, potkala jsem starého polského revolucionáře Waleckého. Vždycky přátelsky pozdravil. I dnes jsem pokývla a čekala na pozdrav. Walecki zabořil oči do země a zatvářil se rozpačitě, provinile. Někoho, kdo je v klatbě, pozůstalou po zatčeném, už nesmí ani spatřit. Všude na chodbě jsem se setkávala s opovržlivě zvědavými obličeji. Není snadné jim odolávat, když člověk polyká slzy. Přešlo už dalších pět nocí, a mě pořád ještě nezatkli. Prozatím jsem se neodvažovala spojit se s některým z našich dobrých přátel, protože jsem je nesměla ohrozit. Pokaždé, když zazvonil telefon, sejmula jsem sluchátko váhavě a plná strachu, protože všechny naše hovory odposlouchávali. Tentokrát volal náš přítel József Lengyel: "Proč se neozýváte? Stalo se něco?" Ve sluchátku zapraštělo, připojil se odposlech. "Vůbec nic, ne, jsem v pořádku!" "Můžeš přijít zítra do kavárny Sport?" "Ano." Ale co bude, pokud mě sledují? Ne, nemohu si to vzít na zodpovědnost. Ale přece jen jsem tam zašla, ke schůzce mě poháněla touha vidět člověka, vědět, že v nouzi mám přítele a že si o svých útrapách mohu promluvit. 
 
Pozůstalí
 
Heinz Neumann a já jsme patřili mezi "politicky nespolehlivé", a tak bylo během našeho dvouletého moskevského pobytu v okruhu kolem nás jen pár lidí, kteří při nás stáli, jejichž přátelství bylo silnější než strach. Těchto pár přátel bylo věrně na mé straně i poté, co mého manžela zatkli. Setkávali jsme se tajně, po moskevských předměstích, mezi jednotlivými schůzkami jsme se třásli strachem, zda se ještě uvidíme. A osud nás všechny dostihl, všichni naši přátelé byli zatčeni ještě přede mnou. Znovu a znovu jsem musela prožívat hrůzy té, jež zůstala, až jsem nakonec po roce přišla na řadu i já. Několik dní poté, co Heinze odvedli, mi velitel hotelu Lux sdělil, že se budu muset přestěhovat do takzvaného "křídla Nep". Jednalo se o starý domek v zadní části hotelového dvora, kde byly ubytovány rodiny zatčených. Nastěhovala jsem se do jednoho pokoje spolu s Michajlinou, šedesátiletou sestrou polského spolupracovníka Kominterny, kterého před nedávném zatkli. Gorski strávil skoro deset let v polském žaláři. Jeho sestra pobývala v Moskvě teprve krátce. Přijela sem z Varšavy, aby bratra navštívila v jeho mnohaletém pobytu ve vězení. Politikou se nikdy nezabývala, po celý život byla jen spořádanou ženou v domácnosti. "A tady v Moskvě mého bratra zatknou? V Sovětském svazu, v jeho vytoužené zemi?" Lámala si hlavu, co asi tak mohl provést, on, který pro věc komunismu strávil velkou část svého života ve vězení. Michajlina mi vyprávěla, že se krátce po bratrově zatčení obrátila na Kominternu s žádostí o vydání výjezdního víza, aby se mohla vrátit domů. "Ani mě nevyslechli do konce! Jednoduše zavěsili. A pak přišel Gjurevič a řekl, že musím pokoj okamžitě vyklidit. Strčili mě do téhle tmavé díry. No, nezbláznil by se z toho člověk?" Každý pokoj zmíněného domu v sobě skrýval tragédii, pokaždé jinou. Matky, děti, staré ženy zde trávily dny při hledání rodinných příslušníků, putovaly přitom od jednoho vězení k druhému. Nebo rozprodávaly své poslední věci, protože pro "pozůstalé" nebyla práce, ani neexistovala nějaká podpora. V noci pak čekaly na vlastní zatčení. Celé týdny a měsíce stál jejich kufr, který je měl provázet na Sibiř, připraven. Od Heinzova zatčení již uplynulo čtrnáct dní. Každý den jsem stála ve frontě před jiným vězením. Před Lubjankou, před věznicí v Sokolnikách, před Butyrkou a před vojenským vězením Lefortovo. U všech přepážek jsem si musela vyslechnout: "Tady není!" Před všemi věznicemi se tísnily stovky žen, aby našly své zatčené muže nebo, pokud je už našly, aby pro ně složily padesát rublů na měsíc, protože to bylo jediné zvýhodnění politických vězňů nacházejících se ve vyšetřovací vazbě, jež existovalo. A já si myslela, že lze odevzdat balík, poslat dopis, nebo dokonce dostat povolení k návštěvě. Ne, něco takového v "sovětské demokracii" neznali. Když jsem jednou čekala před Butyrkou, stálo přede mnou ve frontě malé, asi desetileté děvčátko. Moje sousedka se k ní obrátila a zeptala se: "Pro koho chceš složit peníze?" "Pro tatínka a pro maminku," zazněla ostýchavá odpověď. A pak nadešel nejšťastnější den těchto prvních týdnů ve znamení putování od jednoho vězení ke druhému. U jednoho okénka mé peníze přijali. Heinz byl ve vězení v Lubjance. Jak jsem byla rozčilená, složila jsem rovnou celých padesát rublů, přestože mě ženy zpravily, že se má platit dvakrát v měsíci po pětadvaceti rublech, protože tak má člověk kontrolu, kde se zatčený nachází. Ale na to jsem ve své radosti zapomněla. Podepsala jsem stvrzenku. Ženy, které tu čekaly se mnou, mi řekly, že tento kousek papíru s mým podpisem bude zatčenému v cele předložen, aby ho rovněž podepsal. Ještě dnes nebo zítra bude tedy Heinz vědět, že jsem ještě na svobodě a že jsem ho hledala. Poté jsem postávala na prostranství před Lubjankou, rozsáhlou cihlovou budovou, na jejímž štítě vlála obrovská rudá vlajka. Před ní stála ve dne v noci stráž s nasazeným bajonetem, za tmy ji osvětlovaly reflektory. Moje oči přejížděly po četných oknech cel opatřených závěsnými dřevěnými zábranami. Za kterým z nich může být Heinz? Kdybych ho jen jednou jedenkrát mohla vidět! Ale hlavní věc, že žije! Cestou zpět jsem poprvé pocítila, že přišlo léto. Následující noc jsem měla sen. Heinz stál úplně nahoře na budově Lubjanky, na malém střešním výstupku. Jako ochromená jsem přihlížela, že chce skočit dolů. V rozpažených rukou nad sebou rozvinul velký červený šátek, takže se podobaly křídlům, a když jsem vykřikla, zřítil se dolů do hloubky. Tak tu ležel přede mnou v prohlubni okapu v krvavé louži. Potkala jsem manželku německého soudruha Schuberta. Protože jsem nevěděla, jestli mě chce pozdravit, hleděla jsem na druhou stranu ulice. Ona se však zastavila a popadla mě za paži. "Co je to s tebou? Proč už k nám nezajdeš?" "Nemůžu riskovat, že vás ohrozím." Ona mě však naléhavě zvala k nim. Schubert byl už celé měsíce bez práce. Vyprávěl mi, že noc co noc čeká na své zatčení a že už spálil i ten poslední nepatrný útržek popsaného papíru. "Heinz je právě tak nevinný jako já, jako všichni, které už zatkli, a jako ti, co teprve přijdou na řadu. Jsme oběťmi sovětské fašistické politiky. Zbavují se nás, protože nás už nepotřebují." Jeho obličej byl propadlý a žlutý. Ruce toho velkého silného dělníka se třásly, jako by to byly ruce starce. "Postarej se o mou ženu a dítě, až budu pryč. Manželka neumí rusky." Následující týden už ona i dítě bydlely v našem křídle. Ve stejný den sem dorazili ještě další němečtí pozůstalí. NKVD uspořádala "německou noc". Jednou navečer jsem jela autobusem po Leningradské třídě na setkání s naším přítelem Heinrichem Kurellou. Pečlivě jsem se snažila zapamatovat si obličeje lidí, kteří nastupovali se mnou, abych zjistila, zda někdo z nich bude vystupovat na stejné zastávce. V parku na okraji města jsem pak čekala. Přijde? Možná ho už zatkli. Toho v žádném případě neopomenou. Kurella byl bratr Alfréda Kurelly, dnes nejvyššího kulturního funkcionáře východoněmecké komunistické strany SED. Heinrich pracoval v Kominterně až do roku 1936. Na jednom z běžných stranických shromáždění, které se konalo v době stranických čistek, se na něj jedna hamburská komunistka obrátila s otázkou: "Jak to, že je tě tak často vidět, jak v hotelu Lux vcházíš do pokoje 175?" Kurella před celým shromážděním odpověděl: "Heinz Neumann je můj přítel a já mám ve zvyku ho denně navštěvovat." To stačilo. Krátce poté ho zbavili práce, pak přišel o pokoj a teď čekal na svůj konec. Tentokrát ještě přišel! Stál na kraji parku a očekával mě. Pozdravili jsme se, jako kdyby naše setkání představovalo nějaký zázrak. "Našla jsem Heinze! Je v Lubjance! A mohla jsem pro něj složit padesát rublů!" "Víš už něco o zatýkání v posledních dnech?" "Teď je na řadě Rudá armáda. Tuchačevskij, Jakir, Bljucher, Gamarnik, celá ta garnitura starých důstojníků z dob revoluce a občanské války. Jestlipak s nimi také zinscenují veřejný proces? Jak je to jen možné, že během procesů nikdo nevypadne z role a nevykřikne do sálu: "To všechno je podvod! Ty protokoly jsou vylhané od prvního do posledního slova!?" Setmělo se, park už zavírali. Procházeli jsme se ulicemi. "Existuje možnost uniknout? Musíme se nechat pozabíjet jako králíci? Jak jsme jen mohli po celá ta léta přijímat všechno tak nekriticky." "Prostě jsme tomu všemu chtěli věřit. Teď musíme za svou důvěřivost zaplatit." Bylo to naše poslední setkání. Při další schůzce jsem marně čekala dvě hodiny. Heinricha Kurellu zatkli cestou na nádraží. Chtěl odjet na Krym a uniknout přes Černé moře. Ještě jeden z našich přátel mě nenechal na holičkách. Byl to maďarský soudruh József Lengyel, se kterým jsem se pár dnů po Heinzově zatčení setkala v kavárně Sport. Jeho manželka byla Ruska. Pozvali mě k sobě na návštěvu. Přestože jsem měla velké pochybnosti, zašla jsem k nim a předtím podnikla řadu preventivních opatření. Měli jednu místnost v typicky ruském ubytovacím aranžmá, v bytě o šesti pokojích; dříve zde bydlela jedna rodina, nyní ho sdíleli s pěti dalšími. Už jen s kuchyní byly velké problémy. Každý měl k dispozici malý koutek, kde si připravoval své jídlo. Jedna rodina předhazovala druhé nedbalost a špínu a donekonečna se pomlouvalo. Když jsem k nim přišla na návštěvu, musela jsem mluvit jen tiše, protože nikdo nesměl slyšet, že mluvíme německy. Lengyel se pokoušel sehnat mi nějakou práci, opisování. Sám už byl bez práce celé měsíce. Jako spolupracovník jednoho časopisu uveřejnil článek, který se neshodoval s tou "správnou politickou linií". Propustili ho a dostal stranický trest, přísné pokárání s posledním varováním. Román, který Státní nakladatelství v Moskvě nejprve přijalo a v němž Lengyel popisoval život cizince v Sovětském svazu a přitom zmínil hladové roky 1930/31, byl posléze odmítnut s poznámkou: "V Sovětském svazu nikdy nepanoval hlad." Józsefova žena mi vyprávěla o své sestře, která byla malířka. Jejího muže zatkli už koncem roku 1936 a ona zůstala sama s několika malými dětmi. Byla to nadaná umělkyně a až do manželova zatčení neměla o zakázky nouze. Teď však byla situace kritická. Přihlásila se do soutěže na návrh plakátu k výročí Říjnové revoluce, která se slavila 7. listopadu. Téma znělo: "Stalin mezi dětmi." Plakát měl zdobit jedno dětské hřiště. Podala svůj první návrh, který vrátili zpět s poznámkou: "Návrh je dobrý, ale Stalinův obličej musí být přívětivější." Zhotovila usmívajícího se Stalina a dostala návrh nazpět podruhé: "Ještě není dostatečně přívětivý!" Teprve následně se jí coby "uspokojující výsledek" podařilo dodat zářivě se usmívajícího Stalina obklopeného houfem dětí. Mezi manželkami zatčených byly i ženy, které svým mužům nestály po boku, nechodily do vězení, aby tam složily ubohých padesát rublů, nýbrž se manželů jako správné stalinistky zřekly. Vydaly veřejné prohlášení, v němž se od nebohých mužů distancovaly, vůči jejich politickým prohřeškům se "vymezily", slíbily věrnost straně a do budoucna pak "bdělost". Některé zašly tak daleko, že v těchto prohlášeních pro své manžele požadovaly přísné potrestání. Takové chování sice vždy nezabránilo jejich vlastnímu zatčení, skýtalo však jistou naději.  
V klatbě    
V politickém opovržení jsme žili již dlouho před Neumannovým zatčením. Heinz byl na jaře roku 1932 z důvodu takzvané politické odchylky odvolán z funkce člena politbyra Komunistické strany Německa. Co se týkalo metod boje proti národním socialistům, zastával jiné názory než Stalin. V roce 1934 sice odevzdal sebekritické prohlášení, v němž sám sebe obvinil ze všech možných chyb, avšak nezašel tak daleko, aby vzal na sebe vinu za vítězství německého fašismu, jak od něj Kominterna zjevně požadovala. Proto bylo jeho prohlášení odmítnuto jako "nedostatečné".
Do Moskvy jsme přijeli v květnu 1935. Neumanna dopravili za policejního dohledu ze švýcarské káznice v Regensdorfu na ruskou dopravní loď kotvící v přístavu Le Havre. Už na lodi mi řekl: "Možná, že mě v Leningradě zatknou." Nestalo se tak. Dokonce jsme v Moskvě dostali pokoj v hotelu Lux, společném ubytovacím zařízení Kominterny, což se zjevně stalo omylem, neboť už příští den po našem příjezdu telefonoval tehdejší stranický tajemník KPD Wilhelm Pieck a požadoval, abychom se okamžitě přemístili do hotelu Balčuk na předměstí, kde byli ubytováni emigranti. Jeho "rozkazu" jsme neuposlechli. V Moskvě panovala atmosféra k zadušení. Dřívější političtí přátelé se už ani neodvažovali vzájemně se navštěvovat. Do hotelu Lux bylo možné vstoupit pouze na propustku. Každý návštěvník byl zaregistrován. NKVD tak získala skvělou kontrolu. Telefony v jednotlivých hotelových pokojích se odposlouchávaly. Když byl hovor spojen, opakovaně jsme zaznamenávali zvuk podobný klapnutí. Pošta se kontrolovala zcela samozřejmě. Strach ze špiclování nabíral takových forem, že si přátelé, když už k návštěvě sebrali odvahu, mezi sebou šeptali: "Opravdu jste dopodrobna prohledali pokoj, jestli v něm není namontováno odposlouchávací zařízení? Není tu někde umístěn mikrofon? Třeba v lampě? Nebo možná v telefonu?" Jednou jsem zažila, jak jeden známý rozmontoval všechny zástrčky a hledal v nich membránu. Sotva existoval emigrant, který by se v uplynulých deseti letech alespoň jedenkrát neprovinil nějakou "odchylkou", čímž ho kádrové oddělení Kominterny nebo Mezinárodní kontrolní komise držely v ocelovém sevření: "Vydej uspokojivé prohlášení. Přiznej své politické chyby, následuj příkazu bdělosti a tvrdě odhal jakýkoliv kritický postoj lidí, s nimiž se stýkáš! Uveď formou protokolu každé vyjádření v tvém okolí, které vypadá na odchylku! Jedině tak budeme přesvědčeni o tvé věrnosti straně a zařadíme tě do pracovní činnosti." Pokud si dobře vzpomínám, během dvou let našeho moskevského pobytu až do Neumannova zatčení neuplynul jediný měsíc, kdy by manžela nezavolali před Mezinárodní kontrolní komisi, na kádrové oddělení Kominterny nebo na kádrové oddělení Nakladatelství zahraničních pracovníků, ve kterém jsme pracovali jako překladatelé. Buď ho vyzvali, aby už konečně odevzdal nějaké "uspokojivé" prohlášení o svých chybách, nebo byl volán k zodpovědnosti "vzhledem ke kritickým, vůči straně nepřátelským vyjádřením". Chci popsat jen jeden typický příklad. Konala se slavnost, přesněji řečeno "soudružský večer" uspořádaný zmíněným nakladatelstvím. Zúčastnit se ho byla povinnost. Podobné slavnosti byly tím nejhloupějším a nejsmutnějším, co si pod pojmem družné setkání lze představit. Bylo třeba veselit se na povel, podobně jako se na povel muselo i manifestovat. Onoho večera byl přítomen nakladatel Wieland Herzfelde z Prahy. Neumann se s ním znal, takže si k němu přisedl potěšen, že našel člověka, s nímž si může popovídat. Neseděli jsme s ním ještě ani čtvrthodinku, když k našemu stolu přistoupila jedna Němka, pozdravila a přisedla si. Byla z Prenzlau, již dříve se provdala za Rusa jménem Kamarov a v Moskvě už žila nějakou dobu. Jako příjmení nyní uváděla už jen Kamarovová, německy mluvila s ruským přízvukem a při každé příležitosti zdůrazňovala, že je komsomolka; jednalo se o známou udavačku. Pod stolem jsem Neumanna mírně nakopla a vyslovila větu, v níž se vyskytovalo slovo "totéž", což bylo naším znamením, když hrozilo nějaké nebezpečí. Zábava už přestala být tak plynulá a následně pak byla stále nudnější. Nakonec jsem vstala, rozloučila se a šla domů. Časem dorazil také Neumann a já se ho okamžitě ustaraně zeptala: "Doopravdy jsi neřekl nic nebezpečného?" "No co si myslíš, přece tu hnusnou babu znám." Po nějaké době byl Neumann předvolán na kádrové oddělení Nakladatelství zahraničních pracovníků. Na stole ležely dva hustě popsané listy papíru a vedoucí kádrového oddělení se zeptal: "Pronesl jste toho a toho dne následující výrok: "Tahle špinavá čistka nás nezachrání, nás zachrání budoucí celosvětová čistka?" Neumann odpověděl, že něco takového nikdy nevyslovil. Řekl: "Na svoji obranu mohu uvést pouze to, že mi můj cit pro styl projevu formulaci jako 'špinavá čistka' nedovoluje." V dobách partajních čistek měl na stranických schůzích ve všech podnicích každý komunista právo a povinnost klást stranickým soudruhům, u nichž panovalo podezření, že v jejich politické minulosti existuje nějaká stranická odchylka, veřejně otázky. Tázaný musel na všechny dotazy odpovědět, a nechtěl-li být potrestán nebo vyloučen ze strany, musel sám sebe veřejně obvinit a ponížit. Takový útok na stranické schůzi byl velmi často úvodem k pozdějším zatčením, která prováděla NKVD. Neumann a já jsme byli v podstatě ode dne našeho příjezdu do sovětského Růska zajatci a podobně jako my neměl ani nikdo ze zde žijících emigrantů možnost zemi opustit; výjimkou byl případ, kdy byl dotyčný do ciziny vyslán z pověření Kominterny. V Moskvě žil například německý spisovatel Alfréd Kurella. Francouzský spisovatel Henri Barbusse ve své závěti ustanovil, aby Kurella jeho literární pozůstalost přepracoval a vydal. Tato práce se pochopitelně musela provést v Paříži. NKVD odmítla nechat Kurellu vycestovat. Jedné zářijové noci, Michajlina, která v poslední době stonala a polehávala, byla už v posteli, nás náhle probudil dusot holínek, jaké nosili příslušníci NKVD. Se slovy "Máte zbraně?" vnikli do našeho pokoje dva ozbrojenci. Očekávala jsem, že mě zatknou, a uvedla jsem svoje jméno. Ale ještě jsem nebyla na řadě. Návštěva platila staré paní, se kterou jsem pokoj sdílela. Byla tak rozčilená, že se ani nedokázala obléct. Zlomeným hlasem prosila o trpělivost. Chtěli jí dokonce zabránit, aby si s sebou vzala kufr. Na rozloučenou jsem jí řekla: "Michajlino, brzy tě budu následovat." Té noci zatkli všechny ženy, které tu zůstaly po členech polské sekce Kominterny. Na jejich převoz do vězení použila NKVD autobus. Po letech jsem se náhodou dozvěděla, že šedesátiletá Michajlina byla odsouzena na osm let pobytu v koncentračním táboře. Postupně jsem rozprodávala všechny své knihy. Beletrie, kterou jsme měli v knihovně, byla už dávno prodaná, teď byly na řadě knihy s politickou tematikou. Jednou jsem s kufrem plným svazků Hegela a Lenina zašla do sklepního antikvariátu v Gorkého ulici. Do oka mi padl mladý prodavač, který se do tohoto prostředí jaksi nehodil. Na každém jeho pohybu bylo znát, že sem nepatří. Otevřela jsem kufr a nabídla mu své knihy. S úsměvem řekl: "Tak co tu máte? Hegel a Lenin? Po takové literatuře už není poptávka. Přineste detektivky!" Pak pár svazků prolistoval, prohlédl si poznámky majitele psané na okrajích, chápavě pokýval hlavou a dodal: "Samozřejmě, že to všechno odkoupíme." Zaplatil mi nezvykle vysokou cenu. Když jsem následující den znovu sestoupila do sklepa s novou zásobou knih, mezi nimiž byly i dva kriminální romány, sympatický prodavač tu již nebyl. Vyprávěla jsem o svém zážitku svému příteli Józsefovi. "Víš, kdo to byl? Béla Ilés. Toho dali za trest do knihkupectví. Před pár dny ho zatkli." Několik měsíců předtím, než jsem se s ním setkala, napsal maďarský spisovatel Béla Ilés knihu oslavující moskevské metro. Hrdinou jeho románu byl politický vedoucí stavby. Ilésova kniha prošla cenzurou, byla již vytištěna a zakrátko měla být uveřejněna, když politický vedoucí stavby metra, Rus, náhle spáchal sebevraždu. Ilésova kniha šla do stoupy, on sám obdržel stranický trest a se spisovatelstvím skončil. Odešel domů, posadil se do vany a pustil si plynový kohoutek. Ale jeho pokus o sebevraždu byl zmařen, vrátili ho zpět do života. Za trest se musel stát prodavačem. 
 
Život na odvolání    
Zima, která v Rusku přichází brzo, už začala. V tom okamžiku si na mě vzpomněl velitel hotelu Gjurevič a z křídla Nep mě vyhodil. Vykázal mi místnost nad jakousi bývalou dílnou, kterou jsem měla sdílet s manželkou známého německého komunisty Huga Eberleina Charlotte Scheckenreutherovou. Okna v místnosti nedovírala, sporák byl rozpadlý a před námi byla ruská zima. V křídle Nep ještě aspoň existovalo ústřední topení, teď to však znamenalo, že jsme si z našich pár rublů museli ještě obstarávat i otop. Peněz ubývalo, proto se nás domluvilo víc a vařili jsme společně. Byli jsme čtyři: Hugův sedmnáctiletý syn Werner Eberlein, Julius Gebhard, jehož manželka byla zatčena, Charlotte Scheckenreutherová a já. Jediný, kdo z nás vydělával, byl Werner Eberlein. Poté, co jeho otce zatkli, opustil školu, do níž chodil a která nesla jméno Karla Liebknechta, a nyní pracoval jako transportní dělník. Měsíčně vydělal asi sto rublů. Tato částka stěží postačovala, aby se uživil. Ve státních obchodech tehdy stálo kilo hovězího mezi devíti a desíti rubly, vepřové se na volném trhu prodávalo za sedmnáct, kilo másla stálo mezi 16 a 22 rubly, za nejlevnější chleba se zaplatilo 90 kopějek za kilo. Na nákup bot nebo oblečení nemohl dělník s Wernerovým výdělkem ani pomyslet. Vzpomínám si ještě, že dámské střevíce stály mezi 100 až 150 rubly. Vedle naší místnosti se nacházel pokoj, kde žila rodina ruského kovodělníka, který byl někdy dříve činný v Kominterně. V roce 1917 bojoval v řadách revolucionářů. Postupně jsme se s našimi sousedy seznamovali. Společně jsme připravovali jídlo na našich petrolejových vařičích, a to na stole, který stál na chodbě. Vzájemně jsme si nahlíželi do hrnců a brzy jsme věděli, jak na tom všichni jsme. Žena kovodělníka se dozvěděla o naší nouzi a optala se, kde "ty naše krámy" rozprodáváme. "Pochopitelně že volně, na tržišti a v obchodech, kde berou do komise." "Tam vás teda pěkně vezmou na hůl s tou vaší špatnou ruštinou. Jestli chcete, pomůžu vám. Já stejně koncem každého měsíce, když už peníze nestačí, zanesu pár věcí do zastavárny." A tak se stalo, že jsme vyrazili společně, a ona nám pomáhala, kde jen mohla. Byla Ruska a měla odvahu vyjít s námi cizinci na ulici a dělala vše pro to, abychom nemuseli hladovět, zatímco většina našich souputníků neměla ani tolik odvahy, aby nás na ulici pozdravila. Takovým způsobem je režim Kominterny svými metodami ve znamení ostražitosti a veřejných prohlášení demoralizoval. Dozvěděla jsem se, že naši sousedé měli pokoj vlastně už dávno vyklidit, protože manžel již v Kominterně nepracoval. Jejich syn byl však naštěstí v Rudé armádě. Podle zákona takovou rodinu vystěhovat nesměli. Když jsem vstoupila do pokoje naší sousedky, s údivem jsem si povšimla ikony umístěné v rohu. Revoluční dělník, který si zřídí svatostánek? A to v budově náležející Kominterně? V rozhovoru s ním se mi vyjasnilo. Po práci seděl u stolu a četl Pravdu. Úvodník pojednával o španělské občanské válce. Náhle vztekle zavrčel: "Ti darebáci vypalují kostely, ateisté zatracení!" Zaraženě jsem se ho zeptala: "To myslíte republikány?" "No pochopitelně, že míním tu verbež!" Otřesena jsem mlčela. Postoj tohoto dříve revolučního dělníka byl velmi typický. Zklamaný a zahořklý z poměrů v sovětském Rusku se vrátil ke své náboženské víře a pozitivní postoj Pravdy ke španělským republikánům mu postačil, aby je fanaticky odmítl. Na zadním dvoře hotelu Lux se nacházely různé dílny, také stolařská, která pro budovu Kominterny a její společné ubytovací zařízení vyráběla nábytek, neboť sehnat nábytek byl tehdy v sovětském Rusku skutečný problém. Okna našeho pokoje vedla přímo k východu ze stolařské dílny, a tak jsme skoro každý den mohli pozorovat vůdce Německé komunistické strany Wilhelma Piecka, jak vchází do dílny, aby si vybral druh dřeva pro svůj nový nábytek, a přísně dohlíží, aby se všechno vyrobilo přesně podle jeho přání. V době, kdy si NKVD noc co noc vybírala mezi členy Kominterny své oběti, v době, kdy v Německu pronásledovali dělníky oddané myšlence revoluce, věznili je a popravovali, měl Wilhelm Pieck starosti, aby nábytek byl podle jeho představ. V prosinci 1937 jsem se opět dostavila k přepážce v Lubjance, abych složila svých pětadvacet rublů. Odpovědí mi bylo bryskní: "Jivo zděs nět!" Zděšeně jsem přebíhala od jednoho vězení ke druhému, z Butyrky do Lefortova, ze Sokolník nazpět do Lubjanky. Heinze Neumanna nikde nenašli. Tehdy ještě při různých prokuraturách existovaly takzvané sekretariáty. Údajně tam bylo možné obdržet informaci o průběhu vyšetřování nebo zprávu o rozsudku, jenž byl nad členem rodiny vynesen. Každá z instancí měla své informační místo. Ve všech těchto čekárnách postávaly stovky lidí v naději, že se něco dozvědí o svých zmizelých rodinných příslušnících. Někdy vyšla z místnosti, kde se podávaly informace, žena, vzlykala a já jsem slyšela, jak říká: "Deset let!" Nebo: "Do vzdáleného tábora, kam je zakázáno posílat dopisy!" Ale většina z nich se nedozvěděla nic. Ať jsem přišla na jakoukoliv instanci, řekli: "U nás věc vašeho manžela projednávána není!" S velkými obavami jsem nakonec zašla do informační kanceláře Nejvyššího válečného soudu. V čekárně tam seděla necelá dvacítka dobře oblečených žen a mezi čekajícími panoval tón téměř familiární. Většinou se jednalo o manželky zatčených vysokých stranických funkcionářů a důstojníků. Informace podával důstojník NKVD. Byl velmi zdvořilý, velmi dobře oblečený a záležitost si nechal podrobně vyložit. Pak jsem musela zpět do čekárny, znovu si mě zavolal po půl hodině. Jeho postoj se změnil, chladně mi sdělil: "O případu Neumann se nebudou podávat žádné informace!" Krátce nato se mi doneslo, že Heinz Neumann byl zastřelen. Ne, tomu jsem nevěřila. To by se přece býval musel konat proces nebo by mi podali zprávu. Jednoho odpoledne se ozvalo klepání na dveře. Do místnosti vstoupili dva příslušníci NKVD. Teď přišel ten okamžik! Ale ne, na lístku, který mi předali, nebylo o zatčení nic uvedeno. "Konfiskace majetku Heinze Neumanna," stálo na něm. Pozotvírali skříně. Musela jsem vydat poslední kousky prádla a oblek, který jsem schovávala, kdyby se přece jen jednou vrátil. Pak uviděli psací stroj. Začala jsem o něj bojovat, tvrdila jsem, že je můj, že je to můj pracovní nástroj, ale nic nepomohlo. Vzali mi poslední možnost, jak si vydělat peníze. "Konfiskace majetku" znamenala, že zatčený dostal trest ve výši minimálně deseti let v káznici, nebo tento trest mohl očekávat. Ve stejný den zabavili také majetek Heinricha Kurelly. Zatýkání pokračovalo. Na řadě byl Béla Kun a většina maďarských emigrantů. V únoru 1938 si přišli také pro mého přítele Józsefa Lengyela. Jeho žena nyní stávala ve frontě před různými věznicemi se mnou a týden co týden hledala svého muže. Již v květnu 1937, krátce po zmizení mého manžela, jsem na lístku sdělila své sestře Babette, která žila v emigraci v Paříži, co se přihodilo. Jelikož jsem samozřejmě předpokládala, že všechny moje dopisy bude cenzura kontrolovat, požádala jsem ji, aby mi od nynějška odpovídala poste restante. Takovým způsobem jsme si na korespondenčních lístcích dopisovaly celý rok až do mého zatčení. Všechna důležitá sdělení jsme vkládaly mezi nic neříkající řádky. Tímto způsobem moje sestra věděla o mé bezútěšné situaci a pokoušela se mi pomáhat a zachránit mě. Jednoho dne mě předvolali na celnici. Tam mi vydali balík s dvojími hedvábnými šaty, které z Prahy poslal neznámý odesilatel. Šaty okamžitě putovaly do prodeje na volném trhu a já mohla zase celý měsíc žít. Jindy mi listonoš, který doručoval peníze, přinesl dvě stě rublů. Jako odesilatel byl uveden Ivan Buber, Moskva, byla uvedena i ulice. Okamžitě jsem se rozběhla, abych zjistila ulici a adresu. Jednalo se o Lidový komisariát obrany. Pak, v roce 1938, přišel zase jednou lístek: "Buď ještě krátký čas trpělivá, přijde pomoc!" O týden později jsem obdržela dopis z francouzského konzulátu v Moskvě, který mě vyzýval, abych se tam v určitý den dostavila. Než jsem se vydala na cestu, rozloučila jsem se s přáteli, peníze, které mně ještě zbyly, jsem spolu s kartáčkem na zuby a mýdlem uložila do kabelky, neboť zatýkání při opouštění konzulátu bylo na denním pořádku. Šla jsem velkou oklikou všemi možnými uličkami, abych mohla pozorovat, jestli mě někdo nesleduje. Před francouzským konzulátem postávala milice a podezřele vyhlížející civilisté. Zmocnil se mě nával protichůdných pocitů. Mám vejít dovnitř? Možná mě skutečně zachrání, třeba mě nezatknou a nepošlou na Sibiř? Nebo mi snad v této budově poskytnou azyl? Konzul mi vysvětlil, že pro mě přišel telegram z Paříže, francouzská vláda je ochotna poskytnout mi sauf-conduit pro cestu do Paříže a schválila mi povolení k tříměsíčnímu pobytu. "Smím doufat ve vaši podporu, abych od Rusů dostala výjezdní vízum?" zeptala jsem se váhavě. Konzul odpověděl: "Nejste francouzskou státní příslušnicí a s ruskími nechceme mít nic do činění." Vykoktala jsem něco o své situaci, o manželovi a o mém hrozícím zatčení. Pokrčil rameny a rozloučil se se mnou podle všech pravidel zdvořilosti. Z konzulátu jsem se zase vrátila domů a o několik dní později jsem se sauf-conduit, dokumentem na způsob glejtu, zašla na pasové oddělení, abych zde požádala o výjezdní povolení. Tam na mě zírali. Jak jsem jako Němka získala tento francouzský dokument? Mou žádost o vycestování přijali a já obdržela povolení k pobytu na – světe div se – dvanáct dní. Vzhledem k platným předpisům by mi jako německé "pozůstalé" náleželo pouze pět dní. Následující dny a noci jsem prožívala mezi strachem a nadějí. Zatknou mě? Nebo výjezdní vízum dostanu? Po několika týdnech nebylo pochyb, Rusové mi vycestování zamítli. Pro NKVD to musel být další důvod k mému zatčení. Přišlo jaro. Už jsem přestala čekat. Kufr, který mě měl doprovázet na Sibiř, byl opakovaně vybalen a zase zabalen. Stále více věcí z těch, které obsahoval, končilo na burze. Že by na mě zapomněli? Nikoliv. To jen NKVD zatýkací rozkaz někam založila; když jsem ho následně držela v rukou a rozluštila, ukázalo se, že byl vystaven již 15. října 1937, mně ho ale předložili teprve 19. června 1938. Michajlina mi jednou řekla, že člověk si na zatýkání zvykne. Oba příslušníci NKVD, kteří s dotazem "Máte zbraně?" vstoupili do mého pokoje a začali s prohlídkou, mě už nemohli vyděsit.
 
Zatčena 
 
 Když jsem za ranního šera projížděla autem, fordkou, ulicemi Moskvy směrem k Lubjance, kufr před sebou, oba příslušníky NKVD po levém a pravém boku, byl pohled na obyčejné osvětlené hodiny a konstatování "Něco takového teď dlouho neuvidíš" mým posledním vjemem, který jsem si odnášela ze svobody, již jsem nyní měla na sedm let pozbýt. Pak jsme vjeli na dvůr Lubjanky. Přes vrátnici mě zavedli do malé cely se stolkem a trojnožkou. Hned nato mi přinesli dlouhý dotazník, inkoust a pero. Začaly přijímací formality. Když jsem vše vyplnila, zavedl mě voják do takzvané "psí boudy". Byla to úzká cela bez okna, s lavicí; když na ní člověk seděl, koleny se téměř dotýkal dveří. "Špion", malé kukátko ve dveřích, se otevíralo každé dvě minuty, vždy se v něm objevilo vojákovo oko. V cele bylo umělé osvětlení. Čas od času někde zapnuli ventilátor, rozběhl se a otvorem ve dveřích do cely pronikl chladný, nezvykle páchnoucí vzduch. Po krátké době jsem upadla do hlubokého spánku a probudila se teprve v okamžiku, když se dveře cely otevřely a já vyklopýtala hlavou dopředu. Voják mě znovu vedl různými chodbami. Byly vyloženy dlaždicemi a moje kroky na nich klapaly, jako kdybych byla v krytém bazénu. V jedné místnosti stála žena v bílé zástěře, vypadala napolo jako zdravotní sestra a napolo jako markytánka. Do čela jí padaly řídké tmavé vlasy, které svým drátěným vzezřením připomínaly rozcupovanou žíněnou matraci, tváře jí pokrývala hektická červeň. Prožila jsem svou první tělesnou prohlídku. Připadala jsem si jako prostitutka. Od této chvíle jsem nebyla normální člověk, měla jsem už pouze přání pomstít se, moci podpatkem rozšlápnout ten ksicht lemovaný koňskými žíněmi. Pak mě zase vedli osvětlenými chodbami, po schodech nahoru, až se jedny z mnoha dveří otevřely a já stála v malé místnosti se třemi lůžky a několika stoličkami. Zamřížovaným oknem nahoře na stěně pronikalo denní světlo. Na jedné z pryčen seděla žena a pokojně se přebírala v pytli, který si zjevně přinesla. Byla naprosto klidná. S údivem jsem hleděla, jak z pytle vytáhla několik menších pytlíků různých velikostí. Všimla si mého překvapení a poznamenala: "Ten velký pytel je na šaty, aby mi na Sibiři nic neukradli, prostřední je na chleba, tenhle na usušený chleba a do malého přijde sůl. Ano, tentokrát jsem se připravila líp než minule. To jsem seděla jako žena, manželka, to mě pak po pár měsících vyšetřovací vazby zase pustili. Měla jsem čas připravit se na zatčení 've vlastní záležitosti'." Dveře se otevřely a dovnitř vešla nová, hrozně plakala a ujišťovala o své nevině. Krátce poté mě zavedli do jiné cely, kde byly pouze dvě pryčny. Před oknem byla umístěna jakási plechová zábrana, takže nebe nebylo vidět, musím se však přiznat, že mi ani nepřišlo na mysl pídit se po nebi, byla jsem zcela v zajetí strachu z toho, co přijde. Při každém hluku, který se ozval z vězeňské chodby, jsem zírala na dveře. Zámek zavrzal a do cely vstoupila mladá dívka v jasně žlutých šatech, s hladkým obličejem lemovaným tmavě hnědými vlnitými vlasy. Výskokem dosedla na pryčnu a otřásala se smíchem. "Moje matka teda měla pravdu," vyprskla. "Dneska ráno, když jsem si tyhle šaty poprvé oblékala, mi řekla: "Možná s těmihle šaty začíná nový úsek tvého života. Tak teď teda začal!" A následoval další záchvat veselí. Bezstarostně mi vyprávěla, že ji zatkli, když odcházela z univerzity. Studovala medicínu. Dva muži ji vyzvali, aby nastoupila do auta, a ona teď skončila v téhle cele. Neměla ponětí, co bylo příčinou jejího zatčení. I v této cele co chvíli zaklapal "špion". Naše kukátko mělo pro zvýšení děsu tvar velkého lidského oka, takže člověk měl pocit, že na něj neustále někdo zírá. Poprvé jsem jedla z plechové misky. Byla to kulatá hnědá plochá nádobka, z jaké se krmí psi. Řídká čočková polévka, která nevoněla nijak špatně, mi nechtěla vklouznout do krku. K tomu byl kus černého ruského chleba, denní porce; normálně jsem ho jedla velmi ráda, ale Lubjanka mi chuť na něj vzala. Záklopka na dveřích se se zavrzáním otevřela a půvabnou dívku, která se mnou sdílela celu, vyzvali, aby se "připravila, bez sbalení věcí". Uhladila si šaty, přejela rukou po vlasech a s úsměvem vyšla ven. Teď budu na řadě já! Jestlipak vědí něco o mých tajných setkáních s Heinrichen Kurellou nebo Józsefem Lengyelem? Nepřitížilo jim snad nějaké moje vyjádření? Kdybych tak lépe mluvila rusky! V rozčilení jsem v cele pobíhala svých prvních pět kroků tam a pět nazpět. Neuplynuly ani dvě hodiny a dívka se vrátila. Neodvažovala se hovořit, plna strachu upřeně hleděla na kukátko ve dveřích. Nebylo možné dostat z ní jediné slovo.  Dveře se opět otevřely. Vešla nová, stará žena ve venkovských šatech s malým uzlíčkem. Posadila se, vydechla a se spokojeným pokyvováním se rozhlédla po cele: "Zaplať pánbů, že jsem se ještě jednou ve svém životě dostala do Moskvy. Přála jsem si to celou dobu. Tady je to tak pěkné, je tu světlo a teplo, člověku přinesou jídlo a taky je tu tak čisto. Jeden si nemusí dělat žádné starosti." Domnívala jsem se, že se zbláznila. Pak mi ale povyprávěla, že coby sociální revolucionářka byla již před lety poslána do "volného vyhnanství" na Sibiři. Tam žila osaměle v zemljance. "Kdyby rolníci neměli srdce a nenosili mi jídlo, zemřela bych hladem. Ach, a ta samota! Jedinou společnost mi dělala kočka. A ty starosti se dřívím a ta dlouhá, předlouhá zima. Pořád jsem snila o tom, že se ještě jednou dostanu do Moskvy. Teď jsem zase mezi lidmi. Já jsem tu tak šťastná!" Zatímco jsem bývalé příslušnici teroristické organizace z carských dob s údivem naslouchala, znovu zavrzala záklopka: "Připravit se, bez věcí!" Pro mladou dívku si přišli k výslechu podruhé. Tak se to opakovalo celou noc. Po hodině nebo dvou se na deset minut vrátila do cely. Nemluvila, okamžitě ulehla na pryčnu a usnula. Ze spánku ji však opakovaně vytrhávali. Takzvané řetězové výslechy byly jednou z oblíbených metod NKVD. Světlo svítilo celou noc. Seděla jsem na stoličce opřená o stěnu, protože pryčny tu byly jenom dvě. Na druhé spala a spokojeně oddechovala stará sociální revolucionářka. Nahoře, škvírou mezi konstrukcí umístěnou na oknech a zdí, jsem už viděla prosvítat denní světlo, když mladou dívku v nových šatech přivedli zpět. Seděla celá schoulená na stoličce proti mně a se vzlykotem vyprávěla: "Mého přítele zatkli také. Je student. To je naprosto šílené, prý připravoval atentát, atentát na Stalina, a oni říkají, že jsem o tom věděla. Pane Bože! Pane Bože!" Obličej měla opuchlý pláčem a celý rozmazaný. Na rozcuchané vlasy a pomačkané šaty už ani nepomyslela. Bábuška k ní mateřsky promlouvala, ale veškerá útěcha byla marná. Seděla jsem na kraji pryčny sociální revolucionářky a musela jí vyprávět o cizině, o Německu, o všem, co se v posledních letech odehrálo, a o našem životě v Moskvě. Měla v sobě něco laskavého a neodolatelného, že jsem skoro zapomněla, že jsem v Lubjance. Společnou celu jsme sdílely pouhé dva dny, ale já už jsem tuto úžasnou ženu milovala a obdivovala. Vysekla mi nejkrásnější kompliment mého života, když mi s úsměvem poklepala na rameno a řekla: "Ty jsi jedna z těch, co na Sibiři nezahynou!" K výslechu šla hned následující den po svém příchodu, a když se vrátila, vylíčila mi s potutelným úsměvem svůj zážitek s vyšetřujícím soudcem. "Vejdu dovnitř a tam sedí takový mladíček, určitě mu není víc než čtyřiadvacet, tak se ho ptám: 'No, chlapče, starší než ty u GPU už určitě nemají, co?' Hned na mě vyjel a povídá: 'Posaďte se, občanko!' a okamžitě začal s předčítáním obžaloby: 'Anna Pavlovna… je obžalována z přípravy teroru…' Když se dostal až sem, přerušila jsem ho a řekla: 'Ne, báťuško, pleteš se! To vy připravujete teror, ale my budeme střílet!' To se mu však teprve nelíbilo a hned mě poslal nazpátek do cely." Tato stará bojovnice stála i po tom všem, co vytrpěla, nadále odvážně za svým politickým přesvědčením. Třetího dne odpoledne jsem se se dvěma svými prvními spoluvězeňkyněmi musela zase rozloučit. Aniž by mě předvolali k výslechu, přišli si pro mě a zase mě vedli chodbami Lubjanky obloženými nablýskanými dlaždicemi. Pach dezinfekčních a odvšivovacích prostředků, celá ta čistota předpisově vydrhnuté likvidační mašinérie mě naplnila ochromujícím strachem. Než jsem si stačila uvědomit, co se se mnou děje, už jsem se nacházela na dvoře, před vozem, jakým se převážejí vězni, dveře měl otevřené. Vedle stál ten stejný vůz, v Rusku mu říkají "Černý havran", zatímco v Německu má přezdívku "Zelená Minna". Ten druhý však nebyl černý, nýbrž sněhobílý a byl opatřený nápisem "Chléb, rohlíky, koláče". Byl to tedy zamaskovaný "Černý havran". Uvnitř "mého" auta otevřeli miniaturní prostor o velikosti úzké šatní skříňky a vstrčili mě dovnitř. Opět jsme rychle projížděli moskevskými ulicemi, já jsem tentokrát byla zavřená ve skříni. Z dálky se ozývalo zvonění tramvají a troubení aut. Ano, tam venku žili lidé, jako by se nic nestalo.


Cela číslo 31      
"Černý havran" přibrzdil, zpomalil, brána se rozevřela. Byli jsme na místě. Uslyšela jsem ženské hlasy, má těsná skříňka se otevřela a já stála spolu s dalšími asi deseti ženami na dvoře, byly staré i mladé, s věcmi jen tak svázanými do uzlíčku nebo s kufry. "Davaj, davaj!", "Pohyb, pohyb!" komandovali nás vojáci a hnali nás dveřmi do velkého sálu podobného čekárně. "Kde to vlastně jsme?"
"V Butyrce."
Umístili nás do cel pro jednoho bez oken. Začaly přijímací formality. Kufr mně odebrali. Nechali mně povlak na polštář, v něm deku a několik kousků prádla. Dozorkyně v uniformě NKVD mě vedla chodbami a průchody, přičemž pravidelně, jako do taktu, tloukla čtyřhranným klíčem o kovovou sponu na svém opasku. Tímto ťukáním varovala doprovod vězňů přicházející z opačné strany, neboť vězňové umístění v různých celách se nikdy nesměli vzájemně spatřit. I Butyrka měla příkladně organizovaný vězeňský režim. Když se otevřely dveře do cely číslo 31, zůstala jsem stát na prahu jako ohromená. Teprve "davaj" a náraz zavírajících se dveří mě postrčil dovnitř. Moje první myšlenka byla, že jsem se octla v blázinci. Stovka téměř nahých žen tu seděla, ležela a krčila se na prknech natěsnána na sebe. Celý prostor byl v jednom pohybu, vzduch se skoro nedal dýchat. Celu naplňoval zvuk podobný bzukotu. Všechny šeptaly. Nikdo se ke mně neobrátil. Stála jsem tu se svým uzlíčkem. Pak jsem se v rozpacích posadila na okraj jednoho lůžka a zírala do množství obličejů. Jedna z žen se po čtyřech prodrala dopředu, až se nakonec posadila vedle mě a zašeptala: "Ty jsi určitě Němka, to se hnedka vidí." Byla to Kathe Schulzová z Berlína, křehká rusovláska s milým dětským obličejem, mluvila čistou berlínštinou, přičemž si trochu šlapala na jazyk. "Tady smíš jenom šeptat, jen proboha na ta prkna nešlápni, musí se po nich jen lézt. Je to úplná cvokárna. Cela je pro pětadvacet lidí, a teď je nás tu už sto deset. Řeknu starostě, aby ti udělala místo." A po čtyřech se odplížila. Gruzínka Tasso Salpeterová byla starostou, vedoucí cely 31. Velmi přátelsky mě pozdravila. "Kde vás jenom umístíme? Je to tu k uzoufání. Pár dní to musíte vydržet vedle parasi, než se najde lepší místo." A tak jsem ležela vedle parasi, jak se takovému kbelíku říká ve vězeňském žargonu. Paraša je zdrobnělina od ruského křestního jména Praskovja. Moje sousedka byla epileptička, kterou kvůli "špatnému chování" přeložily do stejného kouta, kde se nacházel kbelík, a pak tu byly ještě ženy, které neměly deku, ani kabát a které nenašly nikoho, kdo by je laskavě nechal vklouznout pod vlastní přikrývku. U okna jim bylo příliš zima, takže musely snášet zápach. Aby se udělalo místo pro všech sto deset žen, sklaply všech pětadvacet pryčen a přes ně se položila prkna, kterým se říkalo naris. Prkna však byla položena nejen přes pryčny, ale také přes chodbičku mezi řadami lůžek, takže jimi byla vyložena celá místnost. Volný byl pouze kousíček prostřední uličky vpředu u dveří, kde stál stůl s množstvím přihrádek, v němž se uschovávaly naše plechové jídelní misky a chléb. Vedle dveří do cely stály vpravo i vlevo obrovské kbelíky. Každý vězeň měl k dispozici asi třicet centimetrů prostoru. Spát na zádech nebylo možné, na to místo nestačilo, a jestliže se chtěl člověk v noci otočit, když mu bolavý bok nedovoloval spát, musel nejdřív probudit sousedku po pravici i po levici, aby se všechny společně otočily. Cela ležela v přízemí a od starých a zkušených Moskvanek, které byly mezi vězeňkyněmi, jsem se později doslechla, že na stěnách jsou ještě patrná místa, kde byly dříve zapuštěny kruhy, k nimž byli v předrevolučních dobách vězni připoutáni. Ale v jednom ohledu na tom byli vězňové v carských dobách určitě lépe, totiž že měli víc místa na ležení, a zdá se mi, že to nebyla jediná výhoda. První dny na cele 31 připomínaly noční můru. Z vnější strany průčelí byly na oknech zavěšeny zábrany z neprůhledného skla, takže v místnosti nebylo nikdy dost denního světla. Zpočátku jsem ty nahé ženy nedokázala vzájemně rozeznat. Žádná z nich nepromluvila hlasité slovo, mnoho z nich se dorozumívalo gesty. Posedávaly v koutech pod okny hluboce zabrány do nějaké práce. Mnohá těla měla bledou, namodralou barvu. A pak ten zápach! Pokaždé, když se zvedlo víko paraši, musela jsem se přemáhat, abych nezvracela. A v tom měl člověk jíst a spát! Moje sousedka, která měla zvláštním způsobem přitažlivý obličej s očima posazenýma daleko od sebe, se ke mně chovala ostýchavě a nepřátelsky. Hned první den, poté, co měla se sousedkou vlevo nesrozumitelnou, sykavě pronášenou výměnu názorů, dostala záchvat. Z prken se zřítila dolů na dlaždičky, rovnou do louže vedle kbelíku. Obličeje žen se leskly potem a z horka byly oteklé. O protilehlou stěnu se opírala mladá žena, která po jídle sténala a křečovitě zvracela do jakéhosi hadru. Vychrtlou horní část těla měla úplně nahou a zvadlá prsa jí visela až na břicho. Pořád mi na mysl přicházela jediná myšlenka: Proč se něčím nezakryje? To jsem ještě nevěděla, jak rychle ženy ve vězení pozbudou jakýkoliv cit pro své tělo. Jiná, oděná do přiléhavých hedvábných kalhot připomínajících trikot, hleděla tupě před sebe a neustále si vytrhávala chlupy z brady. Další ležela s hlavou v klíně sousedky, která jí odborně hledala vši. Některé navzdory zákazu celý den spaly a zamořovaly vzduch. Jedna tlustá ženština s očima, které horečně těkaly, byla neustále v pohybu. Se svým mohutným zadkem přelézala po prknech od jedné skupiny ke druhé a řídila jakousi tajemnou činnost. Místo Gruzínky Tasso bylo u stěny, u malého výstupku. Pohled na její krásný obličej mě uklidňoval. Měla tmavé zářící oči, obočí připomínalo ptačí křídla, nos byl energicky zahnutý a ústa výrazná. Tak bílé zuby jsem nikdy neviděla. To nejkrásnější na ní však patrně byly její pohyby. Jako jediná směla chodit po prknech, když musela ke dveřím cely, aby něco projednala s vedoucím vězeňské chodby, jehož titul zněl korpusnyj, nebo s dozorkyněmi. Svým obratným vyjednáváním nás zachránila před mnoha vězeňskými tresty. Tasso nikdy neztrácela humor. Když jsme se po nějaké době spřátelily, zdravila mě každé ráno tím, že si konce svých černých copů přichytila pod nosem, takže připomínaly povislý knír. Přitom lišácky přimhouřila oči. Obě jsme věděly, kterého svého krajana tím myslela. Mým dobrým duchem v tomto neproniknutelném zmatku byla Kathe Schulzová. Ve skutečnosti se jmenovala Kathe Schmidtová, ale NKVD ji vedla pod jménem uvedeným ve falešném pase. Tuto metodu s oblibou uplatňovala u zahraničních emigrantů, protože se tím mařilo pátrání jejich příbuzných. Kathe byla Berlíňanka z dělnického prostředí. Už v sedmnácti se stala členkou Komunistického svazu mládeže. Když byl v roce 1931 zavražděn Horst Wessel, zatkli ji, neboť byla členkou stejné uliční komunistické buňky, do níž náležel i Wesselův vrah Ali Hóhler. Následoval proces a ona byla poté propuštěna. Když se však v roce 1933 dostali k moci národní socialisté a proces týkající se Horsta Wessela se znovu otevřel, pomohli Kathe Schulzové k útěku z Německa. Přes Prahu se dostala do Moskvy, kde začala pracovat jako stenotypistka v oddělení Kominterny zvaném OMS; jednalo se o oddělení pro mezinárodní styky. V roce 1937 zatkli jak vedoucího tohoto oddělení Abramova-Mirova, tak i všechny spolupracovníky OMSu. O Abramovovi-Mirovovi se povídalo, že prováděl špionáž pro patnáct zemí současně. Kathina obžaloba zněla: Podpora špionážní činnosti Abramova-Mirova. "Víš, Greto, já nemám ani trochu strach. Strana mě určitě zachrání. Oni přece vědí, že jsem nevinná," řekla mi dětsky důvěřivým hláskem. "Jakou stranu myslíš?" – "Samozřejmě KPD! Wilhelm Pieck mě přece velmi dobře zná!" Pokoušela jsem se ji varovat: "Snad si nemyslíš, že pro tebe hne prstem? Ten je přece jen prodlouženou rukou NKVD a přičinlivě jí vydává své bývalé druhy napospas, jen aby si zachránil vlastní kůži." Ale veškeré moje námitky se odrážely od krunýře její neotřesitelné naivity. Později jsem podobných rozhovorů nechala, protože jsem poznala, že nemají smysl. Teprve v roce 1940, když jsem byla vydána do Německa, jsem se od jedné Němky, která přicestovala z centrální Sibiře, dozvěděla, že se s Kathe Schulzovou setkala v Kotlasu, když ta mířila na Dálný východ. Kathe byla odsouzena na deset let pobytu v koncentračním táboře. Byla křehké velkoměstské děvče, už ve vyšetřovací vazbě často omdlévala. Jak mohla přežít deset let na Sibiři! Vidím ji stále před sebou, jak večer před tím, než ji zavřeli a ztratila se nám z očí, opatrně překračuje ležící ženy, v každé ruce krabičku od sirek, v jedné je vazelína, v druhé mentolová mast, a ona, podobná prodavačce zmrzliny, tichým hlasem volá: "Mentol! Vazelína! Kdo ještě nemá? Kdo si chce ještě trochu vzít?" Celá cela ji něžně milovala. Na naší cele 31 byla ještě jedna Němka, Grete Sonntagová z Mannheimu-Viernheimu, vlastním jménem Anne Krugerová. Když jsem přišla do Butyrky, strávila ve vyšetřovací vazbě už osm měsíců. Spolu se svým manželem pracovala v nějaké ruské provincii v kožedělné továrně; oba je zatkli v roce 1937, v předvečer oslav revoluce. Jejich obžaloba zněla: kontrarevoluční agitace. Za celý den prohodila sotva jedno slovo. Na jejím obličeji se jasně odrážela zahořklost. Koutky úst měla svěšené. Tmavě hnědé vlasy nosila v týle ledabyle svázané šňůrkou. Na své věci si pečlivě dávala pozor. Jejím celým majetkem bylo jen to, co měla na sobě. Každý den si těch pár kousků uhladila, sebemenší dírku pečlivě zalátala. Největší její pýchou byly vysoké kozačky, které v kožedělné továrně dostala jako odměnu za příkladnou práci. Jelikož nemluvila rusky ani slovo, cítila se neustále znevýhodňovaná a jako oběť útoků. Tvrdila, že o ní ženy špatně hovoří. Její nepřátelství vůči okolí rostlo ze dne na den. Trvalo dlouho, než se mnou o své obžalobě promluvila. "Já jsem přece byla dobrá komunistka, celý svůj život jsem pracovala v továrně a nikdy jsem neudělala nic špatného. Co po mně jen chtějí?" V letech 1936/37 započali ve všech továrnách, kde působili kvalifikovaní němečtí dělníci, s jejich vypovězením do hitlerovského Německa. V její továrně na zpracování usní se o tom vedly vzrušené debaty. V průběhu jednoho rozhovoru pronesla Grete Sonntagová k jednomu německému dělníkovi: "Ty by ses do Německa mohl klidně vrátit, ty jsi členem KPD nikdy nebyl a nemáš žádný vroubek." Rozhovor zaslechl jiný německý dělník a udal ji NKVD. Následovalo zatčení a obžaloba. Později byla Grete Sonntagová odsouzena ve stejnou noc jako já k pěti letům pobytu v koncentračním táboře. Ale o tom ještě bude řeč. Den začínal v Butyrce už o půl čtvrté ráno voláním: "Připravit se k vykonání potřeby! Davaj! Rychleji, rychleji!" Všechny jsme hned vzrušeně hledaly pytlík s věcmi na mytí, každá chtěla být co nejrychleji na místě. Toaleta, na kterou nás sto deset žen zavedli, měla jen pět záchodových otvorů a asi deset vodovodních kohoutků. Záchody byly otevřené, jen díra v podlaze, posadit se nebylo možné. Před každým z nich se okamžitě vytvořily fronty, stejně tomu bylo i u vodovodních kohoutků. Nechť si každý představí, co znamená vykonávat potřebu, když vás více méně vztekle sleduje dvacet párů očí a povzbuzujícími nebo naopak urážlivými poznámkami se nijak nešetří, protože čekající chtějí také ještě přijít na řadu. Totéž se odehrávalo u vodovodů. Kdo se oddával přehnané čistotě, mohl něco zažít. Celá procedura pro všech sto deset žen nesměla trvat déle než čtyřicet minut. Po nějakém čase se moje místo už nenacházelo vedle paraši. S každým novým přírůstkem jsem se posunovala blíž k oknu, až jsem brzy ležela mezi Kathe Schulzovou a jednou ruskou učitelkou gymnastiky. Jedním z jejích oblíbených koníčků byla hra se zápalkami, při které se člověk mohl dozvědět, jestli jeho cesta vede na svobodu, nebo na Sibiř. Podobné hrátky byly pochopitelně přísně zakázané, ale zakázané bylo všechno s výjimkou klimbavého chytání lelků. Bylo zakázáno šít, hovořit, zpívat, chodit. Přesto se vášnivě šilo a vyšívalo. Ale na celou celu se ráno vydávala jen jedna jehla a kousek niti, abychom si zalátaly díry a přišily knoflíky. Běda, když někoho přistihli, že si šije nějaký kousek oděvu. Následoval zákaz vycházek, zákaz něco si zakoupit a zajít do knihovny, a to vždy platilo pro celou celu. Ale vězňové si umějí poradit. Zhotovovaly jsme ty nejskvělejší jehly – ze sirek. Pečlivě a pomalu jsme je brousily o drsnou stěnu cely nebo kouskem krystalového cukru, až byly úplně tenké. Pak se na jednom konci, rovněž otíráním, vytvořila špička, na druhém konci se nehtem vytvořil zářez. Do něj se zaklesla nit. Lze si představit, kolik zápalek se zlomí, než se podaří zhotovit jedinou jehlu. Byly to "jehly", které se obzvlášť hodily na vyšívání. Existoval však ještě rafinovanější způsob výroby. Člověk obětoval jeden zub z vlastního hřebene a ten se podrobil stejné proceduře. Pomocí "posvěcené", jediné normální, jehly, jejíž ztráta znamenala pro celu těžké kolektivní tresty a která se zapálenou zápalkou rozžhavila doběla, se jejím tupým koncem vytvořil v zubu otvor. V naší cele se nám dokonce podařilo nastříhat a ušít šaty pro jednu ženu, která ve vyšetřovací vazbě pobývala dlouhou dobu. Zatkli ji na ulici a nevlastnila nic jiného než to, co měla na sobě. Moskevské vězení pro politické vězně, kteří se nacházeli ve vyšetřovací vazbě, nedovolovalo, aby jim z domova posílali nějaké věci, neexistovalo však ani vězeňské prádlo, oblečení nebo deky. Ve vězeňské kantýně se daly koupit pouze ručníky a pánská podvlékací trička. Několik vězeňkyň tak zakoupilo šest ručníků z hrubého, neběleného lnu. Ale jak šaty nastříhat, když nůžky nejsou k dispozici? I tento problém se vyřešil. "Střih" se opáleným koncem zápalky nakreslil na látku. Ta se pak podél obrysů střihu přeložila, takto vzniklý záhyb se přehnul, zapálil sirkou, plamen se však okamžitě uhasil – a látka byla na příslušném místě propálená. Nit na šití jsme vytahovaly ze všech oděvů. Pokud měl někdo košili z úpletu, po půl roce vyšetřovací vazby mu určitě sahala nanejvýš do půli břicha. Páralo se odspodu. Tak se získávala také příze na látání ponožek, jejich délka se prostě zkracovala. Ve velké oblibě byly pestré příze ze svetrů a kabátků, používaly se na vyšívání. Rusky byly v tomto oboru mistryně. Šaty ušité z ručníků vyzdobila ona tlustá Lotyška, která neustále přelézala od jedné skupiny ke druhé, křížkovým stehem na výstřihu u krku a na dolním okraji. Zůstaly mi v paměti jako jeden z nejkouzelnějších modelů letních šatů zhotovených ve vězení. K radostem vězeňského pobytu patřila procházka. Dvacet minut denně, někdy i v noci, nemusel člověk dřepět na prknech, mohl si protáhnout nohy a nadýchat se vzduchu. Ale vězeňský řád dokázal člověku zhnusit i tuto zábavu. Když jsme dorazily na úzký vězeňský dvůr obehnaný zdmi čnějícími do výše, kde nerostlo jediné stéblo trávy, zazněl povel: "Ruce za záda!" "Sklopit oči!" Na procházku dohlížely dvě dozorkyně. Chodily jsme mlčky, ve dvojicích, neustále v kruhu. Jednou na okraji zdi seděla vrána. Bože, ona může letět, kam se jí zachce. Jestlipak ještě někdy v životě uvidím louku? Někdy byly v dálce slyšet zvuky ulice, jednou přes náš vězeňský dvůr dokonce přeletělo letadlo. Zíraly jsme na ně s otevřenými ústy, až nás ječivý povel zase vrátil na zem. 
 
Zaslepení    
 
Postupně jsem se seznamovala s Ruskami, s nimiž jsem sdílela celu. To tedy bylo zvláštní "politické"! S výjimkou Tasso jsem za celou dobu pobytu v Butyrce neslyšela od žádné z ruských spoluvězeňkyň jediné kritické slovo na adresu sovětské vlády.1 Bylo by ještě pochopitelné, kdyby mlčely ze strachu, že je někdo udá, ale existovalo tu hned několik skupin, které mezi sebou vzájemně soutěžily v ujišťování o své oddanosti a věrnosti vůči straně. Jejich mluvčí a vůdkyní byla Káťa Semjonovová. Byla to podsaditá žena kolem třicítky, s hladkými vlasy ostříhanými nakrátko, které hřebínkem přidržovala přísně sčesané dozadu. V cele nosila pánské tričko a krátké černé gymnastické kalhoty. Její pohyby byly zřetelně mužské. Měla ve zvyku pohrávat si s okrajem svých trenýrek, takže to vypadalo, jako kdyby si v pase utahovala kožený pás, a během procházky kráčela v kruhu většinou jako první, prsa vypjatá dopředu a na tváři výraz, jako kdyby pochodovala na manifestaci. S Káťou jsem se jednou dala do hovoru. V kruzích "stranické aristokracie" jsem se přitom setkávala s výraznou nedůvěrou, jednak proto, že jsem byla cizinka, a rovněž se k ní patrně donesly některé z mých kritických poznámek. Ale Káťa se mnou přesto hovořila, jelikož jsem ve vyšetřovací vazbě byla už přece jenom veteránkou. Zeptala jsem se jí: "Proč tě vlastně zatkli?" "Stala jsem se obětí pomlouvačně trockistické kampaně. Ale já to těm zločincům oplatím. Ti na mě nezapomenou!" horlila. "Takže jsi právě tak nevinná jako my všechny ostatní, co tu jsme?" pokračovala jsem v hovoru. Podrážděně odvětila: "Jak můžeš říct něco takového! Já znám jen svoji záležitost a záležitosti svých pár přátel. Musíš přece vědět, že pocházím z rodiny, v níž je devět stachanovců, a po celém svém závodě jsem byla známá jako bolševička bez stranické příslušnosti!" "Ale Káťo, copak ty nevěříš, že všechny ženy v cele jsou stejně nevinné jako ty? S mnohými z nich jsi přece hovořila o jejich obžalobě. Nemáš dojem, že i ony byly zatčeny neprávem?" S fanatickým obličejem na mě zasyčela: "Ještě jich ani dost nezatkli! Musíme se chránit před zrádci. I když to zasáhne i pár nevinných. Kde se kácí les, tam létají třísky!" V tomto případě se člověk ze svého osudu ani v nejmenším nepoučil. Přitom sama věděla, že se žádného zločinu nedopustila, přesto však z této skutečnosti neusuzovala na nevinu svých spoluvězeňkyň. Způsobili jí bezpráví, ale vinen nebyl režim, ne, zodpovědní byli "trockističtí zrádci". Nebyla sice členkou strany, přesto však byla přesvědčená komunistka. Masová zatýkání nevinných lidí považovala za nevyhnutelné zlo, se kterým je třeba se smířit, neboť zde šlo o jediné o dosažení "velikého cíle". Tato necitelnost vůči utrpení jiných a neschopnost rozpoznat skutečné souvislosti byla tehdy pro řadu zatčených komunistek typická. Jejich postoj mě často tížil víc než bezútěšnost vězeňského života. Káťa Semjonovová byla obzvlášť nesympatický případ, nebyla však sama, jak dosvědčuje příhoda, kterou chci uvést. Vyprávěli mi ji teprve o deset let později, ale částečně se odehrávala v oněch strašlivých dnech. Německý dělník Erich Schmidt žil již od svého nejútlejšího mládí výlučně pro komunistické hnutí. V roce 1933 musel emigrovat, nutnost opustit vlast však nepociťoval jako něco bolestného, neboť přece odjížděl do Sovětského svazu, cíle své touhy, do velké vlasti všech komunistů. Tam mu bude dovoleno podílet se na budování socialismu, a to pro něj bylo dostatečnou odměnou. Pro toto privilegium snášel bez reptání veškeré tvrdé stránky sovětského života, neboť i tento přesvědčený "věřící" brzy shledal, že Sovětský svaz měl s rájem jen minimum styčných bodů. Svou víru však nepozbyl, a to tím spíše, že se mu jednou podařilo odvrátit bezpráví. Krátce po svém příjezdu do SSSR se oženil s Polkou, s níž měl dvě děti. V roce 1936 manželka náhle obdržela příkaz, aby během tří dnů sovětské Rusko opustila. Schmidt byl přesvědčen, že se jedná o omyl. Přebíhal z Kominterny na NKVD a z "Rudé pomoci" na zastoupení KPD.   Rozhodnutí o vypovězení bylo staženo. To jeho víru neobyčejně posílilo, a když byl koncem roku 1936 sám zatčen, byl pochopitelně opětovně přesvědčen, že padl za oběť "omylu", který se brzy musí objasnit. Trávil však celé měsíce ve vyšetřovací vazbě, aniž by ho vyslechli, a když konečně došlo k prvnímu výslechu, musel konstatovat, že se nejednalo ani o omyl, ani že nedošlo k nějaké záměně. Jeho, loajálního a bezpodmínečně věřícího komunistu, obvinili z kontrarevolučních rejdů. Bylo to jako rána pod pás. Celé dny pátral ve vzpomínkách po slovech nebo činech, jež by nebyly ve shodě s přáními nebo cíli strany, ale na nic nepřišel. Jeho svědomí bylo čisté. Stále více hubl, se svými kamarády z cely už nemluvil a zoufale hledal odpověď na své otázky. Náhle se však s ním udála proměna. Stal se opět sdílným, rysy jeho obličeje se vyhladily a v noci spal klidným a hlubokým spánkem. Dokonce i rozsudek deseti let pobytu v "nápravném pracovním táboře" přijal s klidnou myslí a s úsměvem. Jeho spoluvězni na cele se domnívali, že se zbláznil, ve skutečnosti se však nestalo nic jiného než to, že konečně našel hledanou odpověď. Řešení bylo zcela jednoduché. Jednalo se o spiknutí. Na nejvyšším místě v NKVD seděl nepřítel, zrádce, trockista. Tento muž byl ve skutečnosti kontrarevolucionář. Nechával zavírat nevinné lidi, aby bolševickou stranu oslabil. Tímto způsobem připravoval pád sovětské vlády. A Erich Schmidt slepě důvěřoval moudrosti Stalinově i dalších sovětských vůdců. Dříve nebo později se zrádcům na jejich pikle musí přijít. Erich Schmidt nastoupil dlouhou cestu do sibiřského vězení plný důvěry, že se – očištěn od všech podezření – bude moci brzy vrátit ke své rodině. Ihned po svém příjezdu do Vorkuty sepsal obsáhlý materiál, aby písemně podchytil všechny případy své osobní neviny. Psal v něm o své lásce ke straně, o neúnavné práci pro ni, o svém boji proti nacistům předtím, než emigroval. Skládal účty z každé své myšlenky, která mu přišla na mysl, z každého kroku, který učinil. Své podezření, odpověď na své otázky, zamlčel. Jeho dokument přijali a nechali ho dál pracovat v uhelných dolech. Nestalo se nic. Ale jednoho dne si už nedokázal podržet své tajemství nadále pro sebe. Svěřil se jednomu spoluvězni, a dokonce mu prozradil i jméno onoho muže, kterého považoval za "trockistického sabotéra". Krátce poté byl předvolán před soud interní buňky NKVD v táboře a odsouzen k dalším deseti letům za kontrarevoluční agitaci. Jeho spoluvězeň, jemuž se svěřil, ho udal. Z oněch nyní už celkově dvaceti let si Erich Schmidt odseděl tři roky, když ho v prosinci 1939 za doprovodu stráží odvezli do Moskvy. Měl tedy přece jenom pravdu! Spiknutí bylo odhaleno. Tisíce nevinně zatčených, mezi nimi i on, se vrátí ke svým rodinám. V Moskvě však o nějaké svobodě nepadlo ani slovo. Obdržel pouze nový rozsudek: byl vypovězen z území Sovětského svazu. Když se ptal, kam ho chtějí vypovědět, odpověď neobdržel. A tak se stalo, že Ericha Schmidta předala NKVD v Brestu Litevském do rukou SS ve stejném transportu, v němž jsem se nacházela i já. Při výslechu ve svém domovském městě v Sasku bez váhání vypověděl, že byl vždy přesvědčeným komunistou a že jím i zůstane. S něčím takovým se gestapo patrně ještě nikdy nesetkalo. Jednalo s ním jako s neškodným bláznem a po krátké době ho propustili. Brzy nato měl narukovat, prohlásil však, že je přesvědčeným pacifistou. Potřásli hlavou a zařadili ho k sanitnímu personálu. Tímto způsobem válku přežil, a když se v pětačtyřicátém vrátil domů, byl přesvědčen, že se jeho sen naplnil. Přinejmenším v oné části Německa, kde byl doma, komunismus zvítězil. Okamžitě nabídl svou spolupráci. Jen chtěl ještě předtím vyřídit něco důležitého. Chtěl být rehabilitován. Skvrna výčitky, že byl kontrarevolucionářem, z něj musela být odstraněna. NKVD mu kromě toho přislíbila, že jeho rodinu za ním do Německa pošlou. Ani tento slib až do té doby nedodržela. Erich Schmidt chodil se svou záležitostí od jedné instance k druhé, sepisoval podklady a celé hodiny proseděl v předpokojích stranických funkcionářů. O svou rehabilitaci bojoval plné tři roky a nakonec se před novým zatčením zachránil v poslední minutě za dramatických okolností tím, že uprchl do Západního Německa. Tam zakrátko zemřel jako zlomený muž. Ale během posledních let přece jenom konečně pochopil, co se v Sovětském svazu skutečně dělo. Případ Ericha Schmidta může působit jako mimořádně tvrdošíjný případ zaslepenosti, je však v mnohém ohledu symptomatický. "Trockistický sabotér" v čele NKVD, jak existoval ve Schmidtových představách, a "trockistický zrádce", jemuž Káťa Semjonovová, jak se domnívala, padla za oběť, byli prokazatelně členové té stejné legendární rodiny. Káťa Semjonovová byla rovněž jednou z těch, co měly neustále na jazyku slovo "disciplína". Vězeň musí disciplinovaně čekat až do dne, kdy smí napsat dopis, což bylo vždy po mnoha týdnech; obdržel papír a inkoust, aby mohl podat zcela zbytečné žádosti a stížnosti adresované vězeňské správě nebo vyšetřujícímu soudci. Disciplinovaně je třeba dodržovat vězeňský řád, bez slamníku, bez přikrývky a bez polštáře spát na nerovných prknech a spokojit se s přibližně třiceti centimetry prostoru. Běda, když se někdo odvážil protestovat proti těmto příšerným podmínkám u vězeňské správy. Nejen že se tato vůči podobné drzosti ohradila, ale většina ruských zajatkyň sama o sobě takovou ženou pohrdala a odsoudila ji pro "nedisciplinovanost", kterou prokázala.
 
Ženské osudy 
 
 
Velmi dobře si pamatuji na ženy, které přišly po mně, tedy na takzvané "přírůstky". Z jakéhosi provinčního vězení k nám dopravili studentku matematiky. Usínala, jakmile se posadila na prkna. Když se šlo na záchod, musely jsme ji budit. Vypadala, že je únavou zmožená do bezvědomí. A pak jsme při umývání uviděly její tělo. Přes dolní část zad a stehna se táhly pruhy podlitin. Nebyla však první, u níž jsme takové stopy zpozorovaly. Také obtloustlou Lotyšku s těkajícíma očima při výslechu zmlátili, že měla tělo jednu podlitinu. Ještě jsem nebyla v Butyrce dlouho, když za mnou přišla Tasso a zašeptala mi: "Musíš být opatrnější v tom, co říkáš. Neveď už žádné politické rozhovory. V cele jsou udavačky!" Tím vlastně začalo naše přátelství a já se postupně dozvídala její příběh. Byla manželkou důstojníka Stalinovy osobní stráže. Její manžel pocházel z Lotyšska. Po zatčení Jagody, lidového komisaře pro vnitřní záležitosti a velitele GPU, dostal Salpeter jeho byt. Byl kompletně zařízen. Tasso, její muž a jeden jejich společný přítel procházeli místnostmi, aby si je prohlédli. Přišli do pokoje, který byl zařízen ve středoasijském stylu s koberci na stěnách. Na jednom nástěnném koberci nad pohovkou visel Stalinův portrét. Tasso ukázala na obraz a otočena k manželovi pronesla: "Tohle musí pryč!" O nějaký čas později byli Tasso a Salpeter zatčeni. Když se Tasso dostala před vyšetřujícího soudce, oznámili jí jako důvod zatčení, že ukázala na Stalinův portrét a pronesla: "Ten musí pryč!" Energicky to odmítla. Musím doplnit, že skutečným důvodem zatčení obou manželů nebyla pochopitelně ona poznámka. Salpeter byl pravděpodobně zatčen v souvislosti s likvidací štábu starých zasloužilých důstojníků Rudé armády a zastřelením maršálů Sovětského svazu a pro Tasso jako manželku jednoho z nich by si byli přišli tak jako tak. Ale opakovaně jsem zjišťovala, že NKVD záleželo na tom, aby vždy formulovala konkrétní obvinění, aby zatčení, které již mezitím proběhlo, dodala takříkajíc oprávnění. Obžaloby proti takzvaným politickým zločincům zněly střídavě na "kontrarevoluční agitaci", "organizování kontrarevoluční činnosti", "přípravu ozbrojeného povstání", "přípravu teroru" a "špionáž". Jednou jsem slyšela i následující groteskní obžalobu: "Špionáž ve prospěch nějaké země." Mezi sto deseti ženami na cele 31 existovalo pouze zmíněných pět variant; výjimkou bylo několik manželek, které si vyslechly rozsudek, aniž by předtím byly podrobeny výslechu a aniž by jim rovněž bylo sděleno znění obžaloby. Ale zpět k obžalobě Tasso. Při všech výsleších zapírala, že by zmíněný výrok byla pronesla. Během naší společné vazby ji k výslechu odváděli jen zřídkakdy. Ještě ve vyšetřovací vazbě nás rozdělili, setkaly jsme se však o rok později v koncentračním táboře Karaganda a ona mi vyprávěla o dalším průběhu svého vyšetřování. Jednou v noci ji vyvedli z cely a zavřeli v temnici. Věděla, že se jedná o opatření vyšetřujícího soudce, který ji chtěl přinutit k doznání. V díře, do níž ji strčili, nebylo okno ani nic k sezení. Musela posedávat na zemi, ve tmě a jako jediné jídlo dostávala chleba a vodu. Nade dveřmi byl umístěn větrací otvor. A jednoho dne jí tímto otvorem pomocí projektoru promítali na protilehlou stěnu cely obrázky. Nejprve ruskou krajinu, pak kavkazskou – Tasso byla Gruzínka –, přičemž hudba hrála kavkazské písně. Tasso mi řekla, že to s ní ani nepohnulo. Pak ale přišly fotografie dětí a posléze dětských mrtvol. Krátce před zatčením zemřela její dvouletá dcera. Ke konci promítání se větracím otvorem nesl hlas: "Tasso, lžeš! Tasso, lžeš!" K výslechu ji přivedli ještě pod vlivem těchto snímků. Vyšetřující soudce ji vyzval, aby se přiznala. Nadále tvrdila, že onen výrok nepronesla. "Okamžitě vás usvědčíme," řekl vyšetřující soudce výsměšně. Dveře se otevřely a do místnosti přivedli jejího muže v doprovodu jeho vyšetřujícího soudce. "Vypadal příšerně, že by se nad ním člověk slitoval," vyprávěla mi Tasso. "Neodvažoval se na mě ani pohlédnout. Jeho obličej byl ztrhaný. Na zápěstí byly patrné rudé podlitiny a odřeniny, jako od dlouho nošených pout. Můj vyšetřující soudce se teď zeptal: 'Přiznáte se nyní?' – 'Nemám, co bych přiznala!' zněla má odpověď. 'Tak budeme nuceni prokázat vám prostřednictvím výpovědí vašeho manžela, že lžete! Poté se obrátil na mého muže a zeptal se: 'Co pronesla vaše žena, když jste tehdy společně procházeli místnostmi vašeho nového bytu?' Můj muž poprvé zvedl hlavu, vrhl na mě ustrašený pohled, pak pohlédl do obličeje svého vyšetřujícího soudce a pronesl potichu, jakoby pro sebe: 'Ten musí pryč!' 'Že se nestydíš. Jak jen můžeš takhle lhát!' osopila jsem se na něj. Pak mého muže vyvedli. Po této konfrontaci jsem byla odsouzena." Na stěně cely mezi oběma okny visel nalepen na kusu lepenky vězeňský řád. V cele číslo 31 jsem pobývala teprve pár dnů, a než jsem sebrala odvahu popolézt ke vzdálené stěně, abych se s vězeňskými zákony seznámila, z cely ho odstranili. Všechny ženy předpokládaly, že teď bude vydáno nové, přísnější nařízení. Ale už o několik dní později se kus lepenky zase vrátil na zeď. Jen byl pod řádem podepsán někdo jiný. Předešlého velitele vězení zatkli. Během mé krátké vyšetřovací vazby byl velitel Butyrky vyměněněn dvakrát a na konci mého pobytu zmizel vytištěný vězeňský řád úplně. Mimořádně obávaná byla prohlídka, obysk. Minimálně jednou za čtyři týdny se konalo drakonické opatření. Uprostřed noci zazněl pokřik: "Celá cela se připraví i s věcmi!" Za nejvyššího zmatku jsme celý svůj majetek nastrkaly do pytlů. Každá z nás měla jedinou myšlenku: Všechno zakázané musí zmizet! Proto jsme se vrhly ke kbelíku, abychom tam odhodily veškeré zakázané předměty. Zdálo se být téměř neuvěřitelné, co si vězeňkyně navzdory nejpřísnějšímu zákazu dokázaly nashromáždit. Každá jsme sice měla plechovou misku, ale ženy měly potřebu vlastnit víc kousků "nádobí". Z čeho se zhotovovalo? Z měkkého černého chleba, jehož střídka se dobře promísila se slinami. Z masy se modelovaly misky, které se následně usušily. Velmi oblíbené byly chlebové šachové figurky. Bílé se potřely práškem na zuby. Vězeňský řád pochopitelně zakazoval i hrát šachy. Poté ženy, většinou za tichého nadávání, vyklopýtaly z cely do místnosti zvlášť určené k řečené prohlídce. Procedura začala. Nejprve tělesná vizitace a následně prohledání věcí. Ve vzpomínce na mé první ponížení mě pokaždé polil pot. Příslušnice NKVD nám baterkou svítily do úst a totéž prováděly na opačném konci těla. I v podpaží bylo možné schovávat ostré předměty. Hledaly se skelné střepy, víčka od konzerv, kousky kovu, nože, zrcátka a podobné věci. Pochopitelně také motáky a jakékoliv kousky papíru. Nabývalo to směšných forem. Na mém prádle jsem měla zahraniční výrobní značky, které kontrolující dozorkyně patrně považovala za tajné znamení a pečlivě je odstranila. Totéž se dělo s každým kouskem prádelní gumy. Na té se mohl člověk za jistých okolností oběsit. Dokonce i střevíce byly podrobeny důkladné prohlídce. Některé dozorkyně byly natolik podlé, že podrážku jednoduše odtrhly. O něco později člověk pobíhal po Sibiři na textilní výplni boty. Zmíněný obysk trval několik hodin. Vězeňská správa měla ve zvyku rozpustit čas od času osazenstvo jednotlivých cel, aby si vězeňkyně mezi sebou nevytvořily příliš důvěrný vztah a aby mezi nimi nevznikly úzké vazby. Mezi nově příchozími byla Němka Franziska Levent-Levithová. Pocházela z Gdaňska, byla dcera kapelníka a provdána byla za Rusa jménem Levent-Levith. Její muž pracoval pro ruskou špionážní službu. Poslední roky pobývali v Anglii. V roce 1937 povolali manžela zpět do Moskvy. Jednu noc strávili v hotelu Metropol a následující den je oba zatkli. Franziska se tak dostala do vyšetřovacího vězení Butyrka, aniž by měla sebemenší představu o životě v SSSR; rusky neznala jediné slovo. Byla to vysoká blondýna a těch několik měsíců vyšetřovací vazby na ní již bylo znát. Všechno na ní bylo jaksi povislé, dokonce i tváře. Když jsem si s ní vyměnila prvních pár slov a pohlédla jí do obličeje, měla jsem pocit, který by se dal vyjádřit slovy: Panebože, ona je šílená. Její oči se ani na okamžik nezastavily, těkaly sem a tam, jako kdyby sledovaly nějaký projíždějící vlak, a pak začala Franziska rozčileně šeptat: "Víš co, já ti musím něco povědět. Mojí první celou byla škola pro ilegální práci. A já jsem tu zkoušku nesložila. Tam se totiž musela skládat taková zkouška, jestli je člověk vhodný pro špionážní činnost." "Ale Franzisko, něco takového přece vůbec neexistuje, to je nesmysl," domlouvala jsem jí. "Ty to jenom nevíš," trvala na svém, "tady existují speciální cely, v těch sedí ženy, které byly zatčeny pouze za tímto účelem. Když člověk ve zkoušce obstojí, dostane se zase ven a odvelí ho k nové práci. Já jsem ale ve zkoušce neobstála. Při ní musel člověk znát prapodivné věci, které jsem nedokázala pochopit, například tam měli na těch jejich hliníkových hrnečcích různobarevné stužky, červené, modré, zelené, růžové, a já jsem měla zvolit určitou barvu, která mi byla přisouzena. To jsem vůbec nedokázala pochopit. Proto se mně pořád vysmívaly." Na vysvětlenou je třeba dodat, že si vězeňkyně opatřovaly hliníkové hrnky, jež byly zcela totožné, různými značkami, aby si je při nalévání čaje poznaly. "Stejně tomu bylo i na procházce, byly dny pro malý kruh a dny pro velký kruh. A ty ostatní si pořád dávaly znamení a čekaly na to, až udělám další chybu. Taky v knihách, které se vypůjčovaly v knihovně, bylo možné najít tajemná znamení, která bylo nutno rozšifrovat. Ale já to neuměla! A tak jsem byla za trest odsouzena." Svou historku opakovaně vyprávěla každé z vězeňkyň, která uměla německy. Brzy ji už nikdo nechtěl poslouchat. Soustrastně se na ni dívaly a ťukaly si na čelo. Jednou nám Franziska vyprávěla, že umí šít. To nás přivedlo na nápad. My Němky jsme nosily polokošile, které se Ruskám obzvlášť líbily. Franziska byla názoru, že ze dvou pánských podvlékacích triček, jaká byla v kantýně k dostání, je možné podobnou halenku zhotovit. Pár jich dalo dohromady peníze, koupily čtyři trička a Franziska začala s prací, chráněna zády vězeňkyň, které si polokošili objednaly. Léčebný účinek byl úžasný! O "tajemné cele" vykládala stále řidčeji, její myšlenky plně zabralo zhotovování blůzek. – Krátce nato, jednoho večera kolem desáté, odešla Franziska, aniž by absolvovala výslech, spolu s několika dalšími ženami z cely. "Těm teď sdělí rozsudek," bylo mínění těch, co věděly, jak to tu chodí.
 
 
Narozeniny 
 
 Ani po měsíčním pobytu v Butyrce jsem stále ještě neznala důvod zatčení. S výjimkou toho, že mi vzali otisky a vězeňský fotograf mě vyfotografoval, mě z cely nevyvolali. Každým dnem jsem obohacovala své znalosti o způsobu vedení výslechů, o obžalovaných a rozsudcích. Tasso mi podávala bližší vysvětlení: "Musíš počítat minimálně se 'špionáží', možná i s organizováním kontrarevoluční činnosti". Nesmíš se toho vyděsit, tohle přišijí všem. Především musíš zůstat před vyšetřujícím soudcem pevná, říkat, že o ničem nic nevíš, že jsi nikdy nebyla politicky činná, nýbrž že jsi se po celý svůj život starala o domácnost a vařila. A to nejdůležitější: nikdy nepodepisuj protokol! I když tě vyšetřující soudce nechá po celé dny stát. Je pořád ještě lepší sedět ve vyšetřovací vazbě než se dostat na Sibiř." Postupně také ubývalo hrůzy z nocí. Naučila jsem se spát na prknech, na bocích se na obou stranách vytvořily otlaky jako u tažného koně, kterému opratě odřely kůži, a neustálým posedáváním mi mizely svaly na nohou. Velkým svátkem pro celu 31 bylo nakupování. Všichni vězni, kteří měli na vězeňském kontě nějaké peníze, mohli nakupovat. Pokud ovšem nebyl nad celou vynesen trest, což se stávalo tak jednou za měsíc. Pak se sestavil přesný seznam našich přání. K dostání byl chleba, slanečci, bonbony, cukr, mýdlo, někdy dokonce i salám nebo sýr. O ručnících a podvlékacích tričkách jsem už hovořila. Pár vězněných zavedli do kantýny, aby tam nákup obstarali. Člověk měl přitom sváteční pocit, skoro by mohl zapomenout, že se nachází v Butyrce. Z celkové částky na nákup byla vyčleněna určitá suma pro ty, co neměly vůbec nic, kromě toho bylo povinností každého, kdo disponoval s penězi, starat se alespoň o jednoho takového nemajetného. Pak se poklady vyložily na stůl a rozdělování začalo. Moje první narozeniny strávené v zajetí připadly na dobu vyšetřovací vazby v Butyrce. Tasso si data narození všimla na nějaké listině. Po polední polévce jsem se jako vždy opřela o stěnu a spala. Když jsem se probudila, rozkládal se u mých nohou nádherný narozeninový stůl. Několik vyšívaných ručníků tvořilo ubrus, v plechové míse, rovněž vyložené ručníkem, ležely dárky z posledního nákupu, v jiné misce byly přichystány obložené chlebíčky. Pomocí nitě se černý chleba nakrájel na tenké plátky a obložil "salátem". Ten tvořily kousky zelí vylovené z polévky, nasekané a smíchané se solí a cibulí platily za lahůdku. Kolem stolu s dárky se vinul nápis z písmen vytvořených z chleba: "Ať se Ti splní všechna Tvoje přání!" bylo jeho znění. Když jsem se probrala, předala mi Tasso "telegram". V jedné knize vypůjčené z knihovny stálo, opět z chleba, drobnými písmenky: "Objímám Tě! Heinz." Na "stole" stála dále láhev vína vytvořená z chleba a ve váze ze stejného materiálu se skvěly tři růže umělecky vyřezané z cibule. Do pohárků jsme si nalily čaj, přiťukly si a smály se – když se náhle otevřela záklopka na dveřích cely. Zuřivý hlas dozorkyně zaječel: "Okamžitě sem doneste, co to tam máte!" Pokoušely jsme se nechat všechno zmizet pod prkny, bylo však už pozdě. Dozorkyně naší narozeninové oslavě přihlížela kukátkem ve dveřích. Cela se dostala do hlášení a obdržela zákaz vycházek na osm dní. Následkem toho začala Káťa Semjonovová a její klika se štvaním proti Tasso, kterou kritizovaly jako "nedisciplinovanou" a předhazovaly jí, že v zájmu jakési cizinky zanedbává povinnosti starosty. Pro Gretu Sonntagovou si přišli, aby ji odvedli k výslechu, vrátila se až za mnoho hodin zcela zoufalá. Příštího dne posedávala na prknech, a dokonce se zapomněla učesat. Viděla jsem, jak se jí ústa neustále pohybují. Mluvila sama se sebou. Přelezla jsem po kolenou za ní a ona začala vyprávět: "Včera mě konfrontovali s jedním dělníkem z naší továrny. Představ si, že ten dobytek před vyšetřujícím soudcem opakoval, co jsem údajně řekla. Přitom jsem celý čas zapírala. Kdybych tak mohla umřít! Proč se to muselo stát zrovna mně?" V naší cele byla umístěna hned celá řada manželek důstojníků. S některými, jejichž výslechy už skončily a které se záhy měly dozvědět rozsudek, jsme se domluvily, že se pokusí dát nám znamení, kolik let dostaly. Naše cela byla v přízemí a škvírou v zábraně, která visela před našimi okny, jsme viděly několik schodů vedoucích na vězeňský dvůr. Domluvily jsme se, že jedna bude číhat, až odsouzené povedou na procházku. Za zády pak měly roztáhnout prsty podle toho, kolik let dostaly. Domluva se podařila, viděly jsme pět natažených prstů. Radost mezi Ruskami byla velká: "Jen pět let. To je ale úžasné! Ještě před krátkou dobou se manželkám nikdy nedávalo méně než deset!" Jednoho dne dorazila nová příchozí, jež všemi v cele otřásla. Žena v táborovém oblečení, ve tmavošedém prošívaném kabátku s kulatou čepicí ze stejného materiálu a ve válenkách. Měla bledý obličej madony a rovné vlasy, v týle jednoduše stažené do uzlu. Šeptaly jsme si: "Přišla ze Sibiře." Trvalo dlouho, než se rozmluvila. První věc, o kterou požádala, byla kniha. Po několika dnech jsme se dozvěděly, jak to s ní bylo. Bylo jí dvaatřicet, povoláním byla učitelka, dcera popa. Před devíti lety ji zatkli pro "kontrarevoluční činnost" a odsoudili k deseti letům vězení. Přišla z oblasti táborů na Kolymě ležící na Dálném východě u polárního kruhu. Jeden rok trestu jí za dobré chování a vynikající práci odpustili. Mohla si zakoupit pár válenek. Na jejím propouštěcím listě stálo, že se musí odebrat do místa svého rodiště. Ona však zajela přímo do Moskvy a šla tak, jak vyšla z koncentračního tábora, ve vatované kazajce, ušance a ve válenkách, na britský konzulát. Tam požádala, aby jí umožnili vycestovat do Anglie, kde má tetu. Na konzulátě jí přislíbili, že se budou informovat, a zdvořile se s ní rozloučili. Na ulici ji zatkla NKVD. O tom, co s ní v Lubjance prováděli, nemluvila, jen její obličej a mlčení vše prozrazovaly. Když jsem ji poprvé viděla v umývárně nahou, vyděsila jsem se mrtvolné barvy jejího těla a uvolněného masa. Jistě to byl následek skorbutu. Devět let pobytu v koncentračním táboře na ní bylo vidět! Po krátké době učitelku i s věcmi odvedli a my jsme na ni zapomněly. Přešlo několik týdnů a zase jednou dorazil zajímavý přírůstek. Všechny jsme klečely na prknech: "Co je to za ženskou? Černoška? Papuánka?" Žena vyčerpaně klesla na prkna. Rozčepýřené vlasy jí v chomáčích trčely kolem hlavy jako hnízdo. "Prosím vás, podejte mi vodu!" V tom okamžiku jsme poznaly naši učitelku. Po čtyřiceti dnech pobytu v temnici se vrátila do naší cely. Čtyřicet dní se nemyla, nečesala, přebývala v temnotě o chlebu a o vodě. Chtěli ji donutit, aby vypovídala, co na britském vyslanectví vyprávěla. Pokoušely jsme se jí vlasy rozčesat, ale bylo to marné, musely se ostříhat. Zakrátko poté opustila naši celu a už se nikdy nevrátila.
Zavržení tohoto světa
Výslechy 
 
 
"Margarita Genrichovna Buber-Nejman, bez věcí!" zaznělo jedné noci od záklopky ve dveřích cely. Nikdo se nehlásil. Jednak jsem tvrdě spala a jednak jsem ještě na toto prapodivné jméno nereagovala. Několika žduchnutími mě moje sousedky vrátily do příšerné reality. Vlasy rozcuchané, střevíce nepořádně zavázané jsem přes spící ženy klopýtala ke dveřím. Venku na chodbě stála dozorkyně a voják. Zeptal se mě na jméno a vyzval mě, abych ho následovala. Náhle jsem pocítila, jak mě popadl za paži, pokusila jsem se mu vytrhnout, ale stráž mě za použití zkušeného policejního hmatu postrkovala před sebou jako těžkého zločince. Přišli jsme ke schodům, moje srdce tlouklo jako o závod. Schodištní šachta byla pečlivě potažena drátěným pletivem s hustými oky, aby vězňové, které už život omrzel, nemohli skočit dolů. Pak jsme přišli do dlouhé chodby, kroky zde tlumil běhoun, dveře měly kliky, připomínalo to tu svobodu. Před jedněmi dveřmi jsme zastavili, moje paže byla volná, voják otevřel a já stála v místnosti se široce otevřenými okny, jimiž pronikala vůně vlhkého letního listí. Na stěně visel Stalinův obraz a za psacím stolem seděl podsaditý mladý muž s vyhrnutými rukávy a sebevědomým obličejem omezeného člověka. "Jak se jmenujete? Posaďte se!" Můj vyšetřující soudce se mnou mluvil německy. Podle výslovnosti jsem poznala, že se jedná o povolžského Němce. Nedokázala jsem odpovědět. Jazyk jsem měla jako ochrnutý, ústa i hrdlo vyschlé. Vydávala jsem ze sebe jen jakési chrčivé zvuky. Kdybych tak jen mohla dostat cigaretu! Ležely na stole. Bez další přípravy přečetl obžalobu: "Jste obžalována z organizování kontrarevolučních aktivit a agitace proti Sovětskému svazu. Co k tomu můžete říct?" Co to má na mysli? Kdo mě mohl tímto způsobem obvinit a očernit? Vědí o nějakých rozhovorech nebo o tajných schůzkách? – "Neslyšíte? Máte odpovídat! Kde a jakými prostředky jste prováděla organizování kontrarevolučních aktivit a agitaci?" "Nikdy." "Jste zatracená lhářka. Možná si to ještě rozmyslíte! Já mám čas! Vstaňte!" Zapálil si cigaretu. Kolik hodin mě asi nechá stát? Někteří museli vydržet i tři nebo čtyři dny. Paprsek světla z okna dopadl na listy lípy. Kdy už jsem tenhle obraz viděla? "Popřemýšlela jste o tom?" Cigaretu ještě ani nedokouřil. "Vypadá to, že vaše paměť je dost chabá." "Nikdy jsem se nedopustila žádného jednání, jež by vůči Sovětskému svazu bylo nepřátelské." Odfrkl si a zahřměl: "Nelžete! Víme o vás všechno přesně!" Jestlipak vědí o mých návštěvách na francouzském vyslanectví? Jaký odporný obličej ten člověk má. "Kdy a jak jsem organizování kontrarevolučních aktivit a agitaci měla provádět?" "Na to se ptám já vás! Nebuďte tak nestydatá! Domníváte se, že nemáme prostředky, abychom vás zlomili? Pokud budete nadále takhle zapírat, nechám vás v cele sedět celé měsíce, ne, celé roky, dokud nedostanete rozum." A to už stiskl knoflík umístěný na psacím stole. Vstoupil voják a za použití policejního hmatu mě zavedl zpátky do páchnoucí cely. Když jsem se po kolenou připlazila ke Kathe, ležela s otevřenýma očima. Celá rozčilená čekala na můj návrat. Jak to bylo příjemné! Měla jsem chuť ji pohladit. Po několika dnech jsem byla na řadě znovu. Začala ta stejná hra. Můj vyšetřující soudce požadoval výpověď a já ho žádala, aby se ptal, protože nemám představu, co se touto obžalobou vlastně míní. Trápil mě šílený strach, že by NKVD mohla vědět něco o mých rozhovorech s přáteli. Druhý výslech se od prvního lišil tím, že vyšetřující soudce vykouřil dvě cigarety, než mě s výhružkami a za klení nechal dostrkat zpět do cely. Lámala jsem si hlavu, na základě jakého materiálu mohli moji obžalobu vystavět. Ale již při třetím výslechu toho měl můj vyšetřující soudce dost. Už ho to se mnou zřejmě nudilo. "Tak a teď vám povím, kde a kdy jste organizování kontrarevolučních aktivit a agitaci prováděla. Nechcete přece zapírat, že jste v letech 1931/32 byla v Komunistické straně Německa v opozici?" "V Komunistické straně Německa jsem v opozici nikdy nebyla." Dřív než na mě mohl vyštěknout, jsem pokračovala a udělala hrubou chybu, když jsem pronesla: "Ale co má opoziční postoj vůči Komunistické straně Německa společného s organizováním kontrarevolučních aktivit a s agitací v sovětském státě?" V tom okamžiku začal povolžský Němec hystericky křičet: "Vy jste nejen kontrarevolucionářka, vy jste ke všemu ještě také trockistka!" V následujících dnech jsem naznala, že moje obžaloba bude totožná s obžalobou mého manžela. "Co víte o frakční činnosti Heinze Neumanna?" Pochopitelně jsem lhala, že o ní nic nevím, pokoušela jsem se objasnit, že jsem jako prostý člen KPD neměla možnost nahlédnout do rozporů, které se na ústředním výboru a na politbyru KPD odehrávaly, a že jsem o této věci neměla žádné poznatky. Během těchto otázek a odpovědí se mi ozřejmilo, že jsem musela být jen jakýsi přívěšek, nějaký zcela nedůležitý případ. "Neumannova skupina" byla podle všeho už odsouzena. Vypadalo to, že vyšetřující soudce má už jen jedno přání, a to, aby věc co nejrychleji dotáhl do konce. Ale do jakého konce? Začal sepisovat protokol. Jeho rukopis se podobal rukopisu účetního z románu Gustava Freytaga Má dáti – Dal, i věty, které formuloval, mu stylem zcela odpovídaly. V protokolu byly uvedeny otázky jako: "Účastnila jste se frakční činnosti Heinze Neumanna v KPD?" "Byla jste v opozici?" "S kým jste se v Moskvě stýkala?" "Jaké politické hovory jste na pokoji v hotelu Lux vedli?" "Koho měl váš manžel ve zvyku navštěvovat?" Ve vlastním zájmu jsem na otázky odpovídala "ano", nebo "ne". Žádné rozhovory jsem pochopitelně nikdy neslyšela a z přátel, kteří k nám přicházeli, jsem vyjmenovala ty, kteří už v SSSR nepobývali. Vyšetřující soudce nepodnikl pokus získat ze mě nějaké výpovědi vynucením. Pročetla jsem pečlivě každou stranu německy psaného protokolu. Nakonec mě vyzval: "Podepište!" Musím se otevřeně přiznat, že jsem měla pocit, že bych to klidně mohla udělat. Všechno vypadalo zcela v pořádku, nebylo možné vznést námitku. Pokud nepodepíšu, nechají mě ještě dlouhé roky trčet v té příšerné vyšetřovací vazbě. Ale pak mě napadlo varování, které pronesla Tasso: "Nepodepisuj, oni ten protokol zfalšují!" Vyšetřující soudce mě s nadávkami poslal zpět do cely. O dva týdny později si pro mě přišli znovu, opět v noci. Tentokrát mě zavedli do jiné místnosti, k jinému vyšetřujícímu soudci. Ten hovořil rusky. Podal mi lístek, na němž stálo: "Vyšetřování prokázalo, že Margarita Genrichovna Buber-Nejman byla shledána vinnou z organizování kontrarevolučních aktivit a agitace." Nechtěla jsem věřit svým očím, četla jsem to stále znovu. Možná došlo k nějakému nedorozumění? Nechala jsem vyšetřujícího soudce, aby mi význam těch slov vysvětlil. Shodovalo se to. To byl tedy konec. Náhle se mě zmocnila panika. Ani jsem nevěděla, co dělám, když jsem řekla: "Smím napsat na opačnou stranu tohoto listu několik vět v němčině?" Dovolil mi to. Napsala jsem: "Protestuji proti metodě vyšetřování, která mě bez jakýchkoliv důkazů shledává vinnou z organizování kontrarevolučních aktivit a agitace. Požaduji nové vyšetření." Po třech dnech, na ruské poměry nezvykle krátké době, mě znovu vzali k výslechu a zavedli do místnosti onoho prvního vyšetřujícího soudce, povolžského Němce. Vedle něho tu seděl ještě starší muž s bílými vlasy a růžovým obličejem, zjevně se rovněž jednalo o vyšetřujícího soudce. Ten starší mě přátelsky vybídl, abych se posadila. Povolžský Němec seděl vedle stolu v devótní pozici. Bělovlasý se ke mně obrátil s otázkou: "Byla jste v průběhu vyšetřování vystavena bezpráví? Proč proti metodě vyšetřování protestujete?" Ze způsobu, jakým byla otázka položena, jsem usoudila, že se domnívá, že si stěžuji, že jsem byla ze strany vyšetřujícího soudce vystavena nějakému fýzickému násilí. "Ne, tak jsem to nemyslela. Sice mně nadávali do lhářek, vyhrožovali mně, že mě nechají ve vyšetřovací vazbě celé roky, pokud se nepřiznám, ale můj protest je namířen proti způsobu řízení, které mě obviňuje z organizování kontrarevolučních aktivit a agitace proti sovětskému státu, aniž by pro to byly sneseny jakékoliv důkazy. Můj vyšetřující soudce nevzal absolutně na vědomí skutečnost, že jsem jako obyčejný člen strany nemohla mít o rozporech v politbyru Komunistické strany Německa ani potuchy. Nepokusil se dokázat, že bych v KPD byla v opozici, a ani to, že bych někde prováděla kontrarevoluční agitaci a organizovala takové aktivity proti sovětskému státu. Jak mohu být shledána vinnou, když to není prokázáno?" Starý vyšetřující soudce vyslechl mé námitky, na mé otázky mi neodpověděl, nýbrž prohlásil: "Mám dojem, že ve vaší věci došlo k omylu. Jsem však přesvědčen, že se vše objasní. Jistě to vše pro vás nakonec dobře skončí." Hovořil klidným, otcovským tónem a stále více získával moji důvěru. Proč bych mu vlastně neměla věřit? Není nakonec celé moje zatčení omyl? A když pak začal sepisovat nový protokol, slovo od slova tak, jak jsem si to přála, a opakovaně se tázal, zda jsem s formulací srozuměna, neměla jsem už o zdárném výsledku pochyb. Protokol byl sepsán a on mi podal první list k podpisu. V tomto okamžiku se vrátily veškeré pochybnosti a veškerá nedůvěra: "Ne, nepodepíšu!" "Ale proč ne?" "Nevěřím vám." S obličejem rudým jako krocan vyskočil povolžský vyšetřující soudce a začal máchat pěstí: "Jak se odvažujete hovořit takovým tónem s prokurátorem Sovětského svazu!" Stařec zasáhl a situaci zklidnil, už mě dál nepobízel, abych podepsala, nýbrž stiskl knoflík. Ozvalo se zaklepání na dveře, v nich se objevil voják a už jsem šla zpátky po známých chodbách, provázena klepáním čtyřhranného klíče na kovovou sponu opasku. Mezitím již přišel podzim. Po mřížích tvořených drátěným pletivem s hustými oky, které shora přidržovalo zábrany na oknech, stékaly kapky deště. Plynul den po dni, a my jsme neviděly ani kousek nebe. Jednou se stalo, že jsme měly obdržet knihy. Prosila jsem Tasso, aby nám objednala nějakou německou knihu, protože dvě z nás neuměly azbuku. Obdržely jsme svazek Hinkel, Gockel a Gackeleia od Brentana spolu s jeho nádhernými básněmi. Kathe Schulzová a já jsme se jednu naučily nazpaměť, abychom měly něco, co by nás navždy spojovalo s naším vězněním v Butyrce, a abychom na sebe navzájem nikdy nezapomněly. Seděly jsme otočeny zády k sobě a učily se: "Ode zdí nese se odraz zvuku, ach, jak úzko je mi u srdce. Je-li to její hlas? Můj pohled marně hledá, a zvuk vrací se ku mně zpět, ten hlas je pouze hlasem mým. K okraji zdi vysoko nahoře pevně upřeny jsou zraky, já ale nevidím než hvězdy. Vysoko na nebi, jež podobá se moři, vidím hvězdy, jak se celují – kéž byly by to hvězdy naše…" Seděly jsme těsně vedle sebe, šeptaly si naše oblíbené básně a potichu jsme jedna druhé do ucha zpívaly lidové písně. "Už jste si ušily pytlíky? Copak si nechcete nasušit chleba?" kárala nás naše ruská sousedka a nad naší lehkomyslností potřásala hlavou. Řeč byla neustále o Sibiři. Když napadl první sníh, byla cela 31 rozpuštěna. Jednou v noci se ozvalo volání: "Všechny připravit s věcmi!" Měly jsme za to, že přijde prohlídka, a veškeré zakázané předměty letěly do kbelíku. Bylo to však mnohem horší, musely jsme se rozloučit se všemi přítelkyněmi a známými. Takové rozloučení člověku trhalo srdce. I v cele 23, která byla následně mým novým domovem, se nacházelo kolem stovky žen. Tam však vládl jiný tón, nebyla tu žádná Tasso, která by urovnávala konflikty a snažila se o dorozumění. V této cele jsem se setkala s Gertrudou Tiefenauovou. V té době strávila ve vyšetřovacím vězení již rok a půl. V létě roku 1937 ji NKVD zatkla, nečekaně a v tom, co právě měla na sobě. V chatrných ponožkách, s holýma nohama, v tenké halence a lehké sukni, bez pláště, bez punčoch a bez deky pobývala v Butyrce už osmnáct měsíců. Někdy se našla soucitná duše, která si ji na jednu noc vzala pod svůj plášť nebo pod deku, jinak ale ležela na holých prknech jako nějaký pes. Během studených ročních období nikdy nemohla jít na procházku, a když se oteplilo a ona se pokusila vyjít na vězeňský dvůr, okamžitě omdlela. Gertrudu Tiefenauovou skoro všechny vězeňkyně nenáviděly. Mluvily o ní jako o "německé fašistce", protože se nespokojovala s psaním odvolání nebo žádostí adresovaných vězeňské správě, nýbrž se chápala každé příležitosti, aby protestovala proti všem nehoráznostem, jimž byla vystavena. Každé ráno žádala, že chce hovořit s korpusným. Nepožadovala od něho nic jiného než vydání oblečení a prádla, které zanechala na svém pokoji při zatčení. Následkem neustálých protestů byla pochopitelně známá po celém vězení. Při konfliktech s vězeňskými úřady se většinou značně rozčílila a na úředníky křičela: "Nejste ani o píď lepší než němečtí fašisté! Ne, jste horší, protože tvrdíte, že jste socialisté!" Takové výstupy jí opakovaně přinášely pobyt v temnici a vězeňské správě nepřišlo ani na mysl, že by jí mohla poskytnout byť jediný kousek oděvu. Jelikož se nacházela na černé listině, po dobu květnových svátků a v listopadu, když se slavilo výročí VŘSR, ji do temnice posílali automaticky. Vyprávěla mi, že ji jednou zavřeli na samotku na mnoho hodin nahou. Navzdory neúspěšnému boji nebylo možné ji zlomit. Následkem své prudké povahy se však rovněž bohužel neustále dostávala do sporů se spoluvězeňkyněmi, které zde trpěly podobně jako ona, avšak Gertruda nebyla v právu. Zatkli ji, protože v továrně, kde pracovala jako kovodělnice, se v rozhovoru s ruskými dělníky vyjádřila: "Jediný nacista, který disponuje rozumem, je Goebbels." Obžaloba zněla: "Kontrarevoluční agitace."
 
 
Rozsudek 
 


Můj pobyt v cele 23 měl mít jen krátké trvání. Po posledním výslechu jsem si dělala naděje, už jsem se viděla v Paříži a veškeré myšlenky na Sibiř jsem odsunovala notně stranou. Pak se jednoho dne v deset hodin večer záklopkou ozvalo volání: "Stefanie Brunová a Margarita Genrichovna Buber-Nejman, připravit se s věcmi!" Co přijde teď? Ochromená a neschopná zabalit si svůj pytel sama jsem na rozloučenou potřásla mnohýma rukama, pohlédla do mnoha účastných, smutných obličejů a spolu se Stefanií Brunovou, Polkou a sestrou lidového komisaře Unchlichta, vyšla na chodbu. Věděla jsem příliš dobře, že být vyvolána v deset hodin večer znamená, že si půjdu vyslechnout rozsudek. Venku na chodbě stálo dalších šest žen se svými uzlíčky, mezi nimi i Grete Sonntagová. Musely jsme nastoupit po dvojicích a mlčky jsme procházely nočním vězením. Do taktu čtyřhranného klíče a mého bušícího srdce mně v uších neustále zněla melodie ze Schillerova "Valdštejna": "Frisch auf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd… Vzhůru, druzi, na koně, na koně…" Otevřeli nám jednu celu. Seděly jsme na lavici, navzájem se neznaly, ani jsme na sebe nepohlédly, svázané věci měla každá u nohou, všechny jsme zíraly na dveře. Která z nás bude první? Ruce byly strnulé a v uších se mi znovu a znovu, nekonečně, ozýval onen zpěv… "Stefanie Brunová!" Velmi pomalu vstala, a když vycházela, přidržovala se zdi. Viděla jsem její drobnou, žilkovanou žlutou ruku a ty divné nohy, které měly u kotníků stejný objem jako lýtka. Dveře za ní zaklaply. Nějaká žena tiše naříkala. Neuplynuly ani dvě minuty a Stefanie se vrátila. Hlubokým, zlomeným hlasem řekla: "Osm let." Další jméno bylo: "Margarita Genrichovna Buber-Nejman." Zavedli mě do rozlehlé místnosti hned vedle cely, v rohu stál napříč stůl pokrytý červenou látkou, na stěnách visely velké obrazy Stalina a Lenina. Za psacím stolem seděl čerstvě oholený rudolící důstojník NKVD ve zbrusu nové uniformě, přes rameno světle hnědé kožené řemínky, na nichž viselo pouzdro se zbraní. Se slovy: "Umíte si přečíst text v azbuce?" mi předal papír, na němž bylo strojem napsáno: "Margarita G. Buber-Nejman odsouzena jako sociálně nebezpečný element k pěti letům pobytu v nápravném pracovním táboře…" Podával mi tužku, jíž jsem měla rozsudek zřejmě podepsat. Moc jsem nechápala, co mi říká: "Tohle mám podepsat? Dejte mi papír, chci proti rozsudku protestovat! Jsem nevinná! Požaduji soudní řízení!" "Papír a inkoust dostanete, jakmile budete zpátky v cele." Přítomný voják mě popadl za paži. Pak jsem klesla na lavici vedle Stefanie Brunové. Vyvolali další jméno. Jedna po druhé se ženy vracely zpět. Grete Sonntagová dostala pět let, Naďa Bereskina pět let, sestřenice maršála Jakira deset let, švadlena Rebekka Zagorjeová osm let, mladá dcera důstojníka Rudé armády pět let, jakási Ruska, dlouholetá spolupracovnice Kominterny, deset let. Žádná z žen neplakala, žádná zoufale nekřičela, ani jedna nepromluvila jediné slovo. Rozsudky vynesla takzvaná Zvláštní komise. Pak nás osm žen vedli kolem zatuchle páchnoucí umývárny, odkud se ozývalo monotónní vrzání cvrčka, až ke dvířkům vedoucím na křivolaký dvůr. Elektrická lampa osvětlovala svým ostrým světlem gotický oblouk starodávných vrat. Nás odsouzené zavedli do přízemí takzvané Pugačevovy věže, oné věže, v níž byl podle pověstí v okovech vězněn vůdce rolnického povstání proti Kateřině II. Pugačev až do doby, než ho rozčtvrtili. Zavedli nás do půlkruhové místnosti s goticky klenutým stropem, který podepíral mohutný sloup, a s malými okénky umístěnými až nahoře pod stropem a zakončenými lomeným obloukem. Prostor mezi stěnou a sloupem byl vyložen stejnými prkny jako ve všech ostatních celách v Butyrce, říkalo se jim naris. Prostorem věže se táhly tlusté trubky ústředního topení, ve kterých neustále rachotilo a bublala voda. Seděly jsme na prknech, žádná z nás si nesvlékla kabát ani nevyzula boty. S šátkem nebo čepicí na hlavě, vak vedle sebe, jsme celou noc setrvaly v mlčení. Jen jednou vedle mě Stefanie Brunová zašeptala: Jestlipak tohle může člověk přežít?" Grete Sonntagová se opírala o sloup. Její smutné zvířecí oči zíraly upřeně na protější stěnu. Přišlo ráno, záklopka ve dveřích se otevřela, dovnitř nám vsunuli porce chleba a kotlík s horkým čajem. Jedna z nás to převzala, položila na prkna a po kolenou přelezla na své místo. Na jídlo a pití nikdo nemyslel. Náhle jsme však všechny zbystřily pozornost. V rohu za sloupem zašplouchala voda. Jedna z nás zjistila, že se v cele nachází vodovodní vedení. Vstala a váhavě si umyla ruce a horký obličej unavený probdělou nocí. Povšimla jsem si, jak se Grete Sonntagová rozhýbala. Rychlými, ráznými pohyby si stáhla vysoké kožené boty, sňala si baretku, plášť složila pečlivě vedle sebe, sundala si i halenku a sukni, uhladila je a rozprostřela na prknech. Svlékla se do naha a cákajíc vodu kolem sebe se začala umývat. Pak se k ní přidala další, poté ještě jedna a nakonec nás kolem vodovodního kohoutku stálo všech osm. Začaly jsme hovořit, vzájemně jsme se povzbuzovaly, a když Rebekka Zagorjeová podotkla, že si tu můžeme také vyprat prádlo, počaly jsme všechny tuto pěknou celu, v níž dokonce teče voda, chválit. Zdálo se, že ženy na nějakou Sibiř úplně zapomněly. Každý den jsme od dozorkyně požadovaly papír a inkoust, abychom mohly protestovat proti našim rozsudkům, každý den nás odkázali na den následující. Dny nás odsouzených se ještě ničím neodlišovaly ode dnů, jak je vězeňkyně trávily ve vyšetřovací vazbě, jen naším příbytkem se stala stará věž. Ještě stále jsme měly každý den dvacetiminutovou vycházku, nyní však na malém a členitém dvorku s několika zákoutími, někdy i uprostřed noci. Jednou nás vyvedli o půlnoci. Napadl sníh. Přede mnou kráčela Rebekka Zagorjeová v tenkých polobotkách a elegantním hnědém sametovém plášti. Když jsme se dostaly do kruhu světla, který vrhala lampa, bylo možné spatřit drobné sněhové vločky, které se zachytily v jejích světlých vlnitých vlasech. Její obličej, který mi vždy připomněl tvář učedníka Jana na vyobrazení "Poslední večeře Páně" od Leonarda da Vinciho, byl zrudlý chladným nočním vzduchem. Občas se zdáli od strážních věží vězení doneslo volání "Stoj!", jinak v měkkém sněhu nebylo slyšet ani naše kroky. Náhle se nocí ozval pláč novorozence. Naše kroky se zastavily a my pohledem hledaly, odkud se pláč může nést, kde by tu, ve vězení, mohl být kojenec. Zvuk přicházel z Pugačevovy věže. Stály jsme a naslouchaly těmto tak lidským tónům, naše dozorkyně nás nechala být, a dokonce zapomněla na svůj rozkaz "Ruki nazad!". Nad námi ve věži byly vězněny matky s právě narozenými dětmi.
Transport 
 


Nás osm žen se začalo chystat na transport na Sibiř. Na trubkách ústředního topení jsme sušily chleba. Každá z nás si z nepotřebných cárů látky sešívala sáčky různých velikostí. O budoucnosti se hovořilo jen málo. O svých potomcích vyprávěly všechny. Matky malých dětí měly méně starostí než matky již odrostlých dcer a synů. Stefanii Brunovou trápila dnem i nocí myšlenka, zda její šestnáctiletá dcera nebyla rovněž zatčena, neboť podle sovětských zákonů byly i dospělé děti činěny zodpovědnými za údajné politické prohřešky svých rodičů. Pak nastal den našeho odjezdu z Butyrky. Se svými svázanými věcmi jsme šly do takzvané "odchozí cely", kde jsme dostaly zpět naše kabelky a kufry, z nichž vyňali cenné předměty a peníze; místo nich jsme obdržely pečlivě vyplněná potvrzení. Odebrali nám také hrnky na pití a misky a ještě jednou nás podrobili důkladné tělesné prohlídce, zda u sebe nemáme nějaký instrument, jímž by bylo možné vraždit. Pozdě odpoledne jsme na dvoře vyšetřovacího vězení nastoupily do "Černého havrana". Byla jsem poslední a v autě už nebyla žádná kóje volná, takže jsem stála v prostřední uličce. Ve sporém světle jsem si za mříží, která vůz dělila na dvě poloviny, povšimla několika mužských vězňů. Dozvěděla jsem se, že mezi nimi jsou i dva Němci. Okamžitě přistoupili k mříži a já jsem spatřila první muže v táborovém oblečení, v prošívané kazajce a kalhotách a v ušance. Oba byli učitelé ze školy Karla Liebknechta v Moskvě, jeden se jmenovali Lüschen a druhý Gerschinsky, a měli za sebou již dva roky koncentračního tábora. Nyní byli – po dalších sedmi měsících opětovné vyšetřovací vazby – na cestě zpátky na Sibiř, aby si tam odseděli svých dalších dva a půl roku. "Teď se dostaneme do vagónu, kde se sestavují transporty na Sibiř, tam ti budeme vyprávět, co už máme za sebou." Z jednotlivých kójí volaly ženy, jestli se muži během vyšetřovací vazby nesetkali s jejich zatčenými příbuznými. Pouze Grete Sonntagová se dozvěděla, že její muž byl krátce předtím odsouzen k pěti letům v koncentračním táboře, že už se však nachází v transportu. Vyložili nás na jakémsi nákladním nádraží. Museli jsme nastoupit po pěticích, vpředu ženy a za nimi muži. Kolem nás rozčileně pobíhali vojáci s puškami a nasazenými bajonety. Jakirova sestřenice se rozčilením pozvracela. Byl vlhký, mlhavý den. Jak jsme tak postávali, spatřila jsem ulici, jež vedla mezi ploty z prken kamsi dolů, a dva lidi, jak se večerem procházejí v těsném objetí. Zmocnila se mě nevýslovná bolest ze ztráty svobody. S pokřikem "Davaj, davaj!" nás hnali přes koleje, pak náhle zaznělo komando: "Všichni do podřepu!" Pro mě to bylo neznámé slovo, a teprve když si všichni ostatní dřepli do bláta, učinila jsem totéž. Vedle mě se krčila Naďa Bereskinová a chichotala se: "Co to má znamenat?" "To taky nevím." "Ale určitě se před někým musíme skrýt," znělo Nadino vysvětlení. Pak cesta pokračovala. Dorazili jsme k železničnímu vagónu bez kol, označovali ho jako peresilnyj vagon. Ještě než jsme vešli, Naďa mně pošeptala: "Tam vevnitř nesmíš říct, že jsi politická, lepší bude, když řekneš, že jsi prostitutka nebo že jsi něco ukradla." Vagónovými dveřmi nás všoupli do spoře osvětleného prostoru, který po délce přetínala mříž sahající až ke stropu. Páchlo to tu petrolejem, tabákem a zpocenými těly. Náš transport přivítala změť hlasů a volání. Jako v nějaké zvířecí kleci tu lidé leželi na dvou poschodích, většinou na břichu, obličej obrácený k mříži. Posouvacími dveřmi jsme se do úzké chodbičky mezi mříží a kójemi tlačili jeden za druhým, svázané věci třímali v ruce. Neviděla jsem nic jiného než dohola ostříhané mužské hlavy a nahé horní poloviny těl. Ze všech stran se ozývalo volání: "Kolik roků?" "Za co?" "Přicházíte z Butyrky?" Náhle hluk prořízl jasný, pronikavý dětský hlas. Opřela jsem se o mříž, abych lépe viděla. Skutečně se jedná o dítě? Vtom jsem mezi všemi těmi mužskými hlavami objevila šibalsky se smějící chlapecký obličej. "Propána, kolik ti je?" "Třináct let, teto!" "A proč?" "Za krádež," zazněla pyšná odpověď. Bylo to první uvězněné dítě, které jsem ve svém životě viděla. Zdálo se však, že pro chlapce tato okolnost nepředstavuje nic hrozného. Byl mezi svými a věděl, jak se v takovém případě chovat. Postávaly jsme a bezmocně se rozhlížely kolem, nikde nebylo místo. Jenom Naďa Bereskinová si místo našla hned. Teď jsem pochopila její pošeptané varování: Pro prostitutku se stlačili, aby udělali místo, ale o "politickou" nikdo nestál. Po dlouhém poptávání jsme se vyškrábaly kamsi do rohu na nejvyšším poschodí. Vedle mě pořvával opilec. Když se člověk trochu vztyčil, narazil na strop. "Tady chytneme první šatní vši," konstatovala Stefanie se znalostí věci. "Snad se ten vedle tebe bude chovat aspoň trochu slušně. Vypadá, že je namol. Odkud oni tu vodku berou?" "Určitě podplatili toho vojáka." "Hele, Gretuško, člověk se tomu nesmí poddat, pojď, vykouříme si machorku!" A roztřesenýma rukama ubalila jednu pro sebe a jednu pro mě. Já jsem se tomuto umění musela teprve naučit." Z chodby se ozval mužský hlas: "Kde je ta Němka?" Posunula jsem se trochu dopředu. Dole stál Lüschen, jeden ze dvou německých učitelů. "Našly jste místo?" Jo, tak trochu. Chceš vylézt k nám nahoru? Vsedě se sem ještě jeden vejde." Natěsnáni jeden na druhého jsme seděli na prknech a Lüschen vyprávěl o svém osudu a o táboře na Kolymě u polárního kruhu. On i Gerschinsky žili v Sovětském svazu jako emigranti. Povoláním byli učitelé a vyučovali, jak již zmíněno, na moskevské škole Karla Liebknechta. V roce 1937 je NKVD zatkla a obvinila z trockismu. Jako přitěžující materiál a coby důkaz jejich trockistické činnosti jim vyšetřovací soudce předložil několik prospektů, které jim oběma zaslali z emigrantských nakladatelství vydávajících ve Švýcarsku, Holandsku a Československu literaturu v němčině. Jelikož se v těchto nakladatelstvích vydávaly rovněž knihy, které byly v Rusku coby trockistická literatura zakázány, platily prospekty za trockistický materiál a jejich adresáti byli považováni za trockisty. Oba byli odsouzeni k pěti letům vězení v koncentračním táboře a dopraveni na Kolymu na severní Sibiři. Bylo to poprvé, co jsem slyšela o životě v táboře, o práci v kolymských dolech na těžbu zlata, o polární noci, o skorbutu a pomalém umírání vězňů na srdeční insuficienci. "To nejnebezpečnější je, když si v člověk v dolech přivodí nějaké zranění a pak musí ležet. To potom natečou nohy, jako kdyby člověk trpěl vodnatelností. Kolyma totiž leží na rovinaté výšině, pár set metrů nad hladinou moře, a polární vzduch je sám o sobě už dost řídký. To pak srdce nevydrží… Kromě dolu na zlato je tam ještě pokusná zemědělská stanice. Tam pracují hlavně ženy. Na Kolymě žije kolem čtyř set dětí, které se zde narodily, a ty jsou dokonce relativně zdravé. Nejkrásnějším údobím je tam nahoře sklizeň sena během krátkého léta. To musí pomáhat všichni. No, a během té doby se uzavírají manželství a plodí nové děti…" Podél mříže pocházela sem a tam stráž. Seděli jsme ve tmě a šeptali si. Kolem nás všechno chrápalo a páchlo. Z jednoho rohu sem doléhal šepot milenců. Po měsících, někdy i letech vyšetřovací vazby se tu, v téhle díře, poprvé zase setkali muži a ženy. A potřeba lásky dala lidem zapomenout na všechna prožitá utrpení i na strach z toho, co přijde. "Ale proč vás zavezli nazpět do Moskvy? Povykládej nám prosím tě všechno," prosila Stefanie. "To je ta nejhanebnější a nejsmutnější kapitola. Bývalý ředitel naší školy, který byl na Kolymě rovněž jako vězeň, nás udal, vydal nás táborové NKVD napospas v naději, že si tím sám zkrátí dobu trestu. Tvrdil, že jsme nejen trockisté, ale navíc i špioni. Nato nás zavezli zpět do Moskvy. V Butyrce jsme si odseděli sedm měsíců. U vyšetřujícího soudce nás nelidsky mlátili. Gerschinského posadili na rozpálené ústřední topení, že si popálil zadek. Ale zfalšovaný protokol jsme stejně nepodepsali. Zůstalo tak u prvního trestu pěti let a teď si jedeme odsedět zbytek. Jestli to přežijeme? Nemyslím si to. Hele, můj otec bydlí v Berlíně, Bergstrasse 5. Pokud bys zůstala naživu, pošli mu zprávu, ať se dozví, jak jsem skončil…" Lüschenovi bylo sedmadvacet. Když jsem jeho obličej spatřila za denního světla, věděla jsem, že to vzdal. Příští den začali sestavovat transporty. Nejprve přišly na řadu ty, co mířily do centrální Asie a na Dálný východ, pak následovaly ty, co odcházely na severní Sibiř, s nimi i Lüschen a Gerschinsky. Na rozloučenou jsme si stiskli ruce a Lüschen odvrátil obličej, abych neviděla jeho slzy. Kolem poledne sestavili skupinu šestnácti žen a většího počtu mužů. V hloučku žen byly Stefanie Brunová, Grete Sonntagová, Rebekka Zagorjeová, Naďa Bereskinová, ona mladá Polka a já. Nastupovalo se po pěti, pytel na zádech, rychlým tempem jsme pochodovali po kolejích, stále podél železničního náspu až k vagónu určenému pro vězně. "Stát!" Nyní už potřetí za poslední hodinu jsme byli vyvoláni a museli jsme se nahlásit: "Číslo 174475 Margarita Genrichovna Buber-Nejman, sociálnyj opasnyj element, pět let." Zatím to šlo zadrhovaně, ale během let jsem to pak odhrkávala jako po másle. Za řevu a postrkování vylézáme po vysokých schůdcích vagónu určeného pro vězně, normálního ruského železničního vozu, jehož jednotlivá oddělení nemají okna a osvětlení a posuvnými mřížemi jsou odděleny od chodbičky. Takové "kupé" má pět lůžek, a pokud přičteme i police na zavazadla, tak sedm. Nás šestnáct žen nacpali do jednoho takového oddílu. Devět muselo ležet těsně jedna vedle druhé s obličejem obráceným k mřížím. Ostatní seděly dole na lavičce. Transport na Sibiř trval celé týdny a přestávka se udělala jen ve dvou takzvaných etapových vězeních. Ve všech ostatních kupé vagónu byli umístěni muži. Tady se už nešeptalo, nýbrž hlasitě nadávalo. Nadávalo doprovodné mužství, nadávali vězni. Při rozdělování chleba a čaje se ukázalo, že tu nebyly žádné nádobky na pití, protože ve vězení nám hrnky i misky odebrali. Nakonec se našla jedna malá zrezivělá konzerva, z níž nás pilo všech šestnáct. Strava během transportu se skládala ze šesti set gramů černého chleba na den, usušené nasolené ryby o velikosti sledě a třikrát denně byl čaj s kostkou cukru. To bylo všechno. Ryba byla tvrdá jako lepenka a maso působením soli nabralo tmavě červenou barvu. Pokud ji člověk z hladu snědl, umřel žízní. Čím víc jsme se vzdalovali od Moskvy, tím hubenější byl cestovní proviant. Nejprve ubývalo cukru, pak čajových lístků v horké vodě a nasolené ryby se nakonec přidělovala jen půlka. Doprovodné mužstvo bylo den ode dne nedbalejší a línější. Neměli chuť zajít pro vodu, tudíž jsme museli trpět žízní. Vězni po celý den křičeli a prosili: "Továryše načalnik, dej nám vodu, dej nám čaj!" "Potichu buďte! Na další zastávce vám něco přinesu," odpověděl zpoza mříže lhostejně voják ve službě. Ještě horší to bylo, když musel člověk vykonat potřebu. Počet lidí byl oproti kapacitě vagónu dvojnásobný. Existoval tu jenom jeden záchod a stráže neměly chuť vodit vězně po celý den tam a zpět. Takže nařídili: "Ven se dostanete jen třikrát za den a každý z vás bude mít dvě minuty." Během přidělených dvou minut voják se zájmem přihlížel kukátkem ve dveřích. Byli jsme už na cestě čtyři nebo pět dní, když jsem při této příležitosti ztratila nervy a nevinně se šklebícího chlapíka obšťastnila veškerými německými nadávkami, které mi přišly na jazyk. Žádný dojem to však na něj neudělalo. Muži močili jednoduše mřížemi na chodbičku. Ze šestnácti žen z našeho kupé jsem znala jen oněch pět z Butyrky. Ostatní přišly z jiného vyšetřovacího vězení. Všechny jsme byly "politické". Dobrá nálada ostatních se mi zdála být něčím nepochopitelným. Byly jsme na cestě na Sibiř, všechny jsme byly odsouzeny na pět až deset let, seděly jsme těsně namačkány jedna na druhou, jen s obtížemi se dalo pohnout pažemi, na skutečný spánek nebylo ani pomyšlení. Co však dělaly tyhle ženy? Když je odvážely z vězení, získaly zpět své kabelky, a tím i zrcátko, pudr a rtěnku. Pudrovaly se a líčily a přes mříž začaly flirtovat s muži z doprovodného mužstva. Jak jsem to ženské pohlaví tehdy nenáviděla! Jak mohly vrhat úsměvy na ty, co pomáhali ukrást nám naši svobodu a co byli součástí aparátu NKVD! Smutné a sklíčené byly jen Stefanie, Rebekka Zagorjeová, Grete Sonntagová a jedna tichá světlovlasá dívenka, která vypadala jako pravá dcerka z dobré rodiny. Pokaždé, když musela odrecitovat své personálie, se začervenala: "Organizování kontrarevolučních aktivit, osm let!" Daly jsme se do hovoru. Pracovala jako sekretářka ředitele jedné továrny. O politiku se nikdy nezajímala. U vyšetřujícího soudce jí byla předložena obžaloba, že spolu se svým šéfem a dalšími třiceti, jí většinou neznámými osobami, byla činná v kontrarevoluční trockistické organizaci, která prováděla sabotážní akce namířené proti závodu. U výslechu prohlásila, že o ničem takovém nevěděla a že o ničem podobném neslyšela, ani co se týká jejího nadřízeného. Vyšetřující soudce ji pod pohrůžkami vyzval, aby své zločiny přiznala. Opakovaně ujišťovala o své nevině. Pak ji nechal s malými přestávkami dva dny stát. Když však ani poté neučinila požadovanou výpověď, chytil ji pod krkem a škrtil tak dlouho, až pozbyla vědomí. Pak podepsala všechno. Poté NKVD jejího šéfa a zbylých třicet osob zatkla. Po několika dnech strávených ve stolypinském vagóně2 čilá aktivita žen zřetelně poklesla. Už jsme ani nevěděly, jestli je den, nebo noc. Všechny jsme ležely nebo se choulily s přitaženými koleny a pospávaly. Někdy stál náš vagón celé hodiny a vzduch byl k zadušení. Z kohoutku na záchodě už dávno netekla ani kapka. Proč se také umývat? Vždyť všechno bylo úplně jedno. Kdyby člověk mohl usnout a už se neprobudit. Od odjezdu z Moskvy uplynulo snad osm, možná ale deset nebo dvanáct dní, když nás z naší letargie vytrhl rozkaz: "Připravit se s věcmi!" Dorazili jsme do Syzraně, našeho prvního etapového vězení. Vyhrabaly jsme se ven zcela vyčerpané a špinavé. "Davaj, davaj! Nástup v pětistupech!" A už se pokračovalo klusem přes železniční koleje. Na nákladním nádraží stála dvě nákladní auta. Za vzájemné pomoci jsme se vydrápaly nahoru. Ze studeného vzduchu na nás šly mdloby. Na auto nacpali ještě další vězně a už se pokračovalo rychlou jízdou městem, které, jak se zdálo, sestávalo pouze z dřevěných domů. Jeden vypadal jako druhý. Stála jsem na kraji korby a křečovitě se držela jakéhosi železného kruhu. Kousek cesty jel podél nás velkou rychlostí malý chlapec na bruslích a řval z plných plic: "Nepřátelé lidu! Nepřátelé lidu!" Přijalo nás přeplněné syzraňské vězení. Hnilobně páchnoucí tmavá umývárna, odvšivení a pak konečně cela, která byla vlhká jako sklep vytesaný do skály, s pryčnami z nehoblovaných prken. Dozvěděli jsme se, že se jedná o bývalou koželužnu. Dostali jsme polévku, která byla sice teplá, ale zkyslá. Hladově jsme ji zhltli. V noci jsem se s úděsem probudila. Po našich pryčnách i na podlaze se to hemžilo krysami, které se s kvikotem praly o náš nasušený chleba. Některé byly tak přítulné, že nenuceně poskakovaly po spících. Když se rozednilo, zjistily jsme, že ve všech chlebových pytlících zely díry velikosti větší mince. V tomto krysím ráji jsme směli odpočívat tři dny. Pak cesta pokračovala. Náš transport se zvětšil o několik mužů, pár důstojnických manželek, pět žen ve vysokém stupni těhotenství, jednu stařenu a dvě kriminálnice. Cestu na dráhu jsme museli zdolat pěšky. Naše kolona pochodovala po tmavé zasněžené silnici. Těhotné a stará žena obuty v plstěných válenkách jen s námahou šlapaly v poslední řadě. "Tempo, rychleji!" štěkal mladý ruský strážný. "Nezůstávat pozadu, ženské!" Kolona se roztahovala stále více do délky "Soudruhu, ty vpředu, neleťte tak, ty ženy s vámi nestačí držet krok!" Kolona se zastavila a pár vězňů se z ní odpoutalo. Navzdory zuřivým protestům stráží popošli k ženám: "Dejte sem ta vaše zavazadla. Běžte dopředu do první řady a určujte tempo! Jen ty vojáky klidně nechejte řvát!" Jejich příkladu okamžitě následovali i další muži a my jsme bez pytlů pochodovaly lehce a s úlevou až na nákladní nádraží. Ve vagóně nastala doslova bitva o místa. Po velkém dohadování uvolnil doprovázející načalnik NKVD pro ženy ještě jedno kupé. V tom našem se roztáhly obě kriminálnice a každá z nich si pro sebe nárokovala jednu zavazadlovou polici, na níž předtím ležely vždy dvě ženy. Když jsme proti tomu protestovaly, jen ječely: "Nepřibližujte se k nám! Máme tripla a syfilis!" Žádná z nás na tyhle megery neměla, a tak jsme se natěsnaly ještě víc. To už jsme přejeli Ural. Od jednoho vojáka jsme se dozvěděli, že naším cílem je Karaganda. Kolik kilometrů nás už dělilo od Moskvy a jaká nepřekonatelná vzdálenost se rozkládala mezi námi a naším domovem, lidmi, které jsme milovali, naší vlastí! Ležela jsem s obličejem přitisknutým k mříži a ve svém beznadějném zoufalství jsem už nedokázala zadržet slzy. "Proč pláčeš?" zeptal se mě strážný, zastavil se u mříže a pokoušel se mě utěšit. "Však nebude tak zle, jednou se zase dostaneš domů."
 
Příjezd do Karagandy 
 


Večer nás vyložili na nákladním nádraží v Karagandě, byla nás asi stovka, muži a ženy. Panovalo náledí a vysílení lidé se svými ranci na kolejích klopýtali a padali jako o překot. "Davaj, davaj," řvalo podrážděné strážní mužstvo a šermovalo bajonety. Hnali nás přes velké prostranství směrem k jasně osvětlené dřevěné bráně, kolem strašidelně nasvícené dřevěné strážní věže a podél plotu z ostnatého drátu. Zazněl rozkaz "Stoj!" a my jsme po jednom nastupovali do karanténního objektu koncentračního tábora Karaganda. Procedura trvala celé hodiny. Posedávali jsme na svých zavazadlech celí zmrzlí, poté se šlo do umývárny. Veškeré oblečení se mělo odevzdat za účelem odvšivení. Každý se pokoušel zachránit, co se dalo, protože bylo známo, že se při odvšivování látka ožehla a šatstvo se navíc vrátilo zavšivené ještě víc. V umývárně měli dozor muži. Na protesty žen proti jejich přítomnosti odpovídali smíchem. Každý vězeň obdržel plechový žeton, za nějž u kotle s vodou dostal půl vědra horké vody. Taková sibiřská umývárna není nic jiného než páchnoucí místnost, kde je kluzko a panuje tlačenice a nikde nelze najít kousek suchého místa na odložení svrchního šatstva a prádla. Často dochází k zuřivým hádkám a celým tím zmatkem procházejí tam a zpět muži a plní vědra s vodou. Na to by byl pochopitelně čas i později, ale jim zjevně působilo potěšení, když mohli za pochodu plácnout tu či onu nahou ženu po zadku. V případě karanténního objektu tábora Karaganda jsme byly ubytovány v zemljance. Zemljanka je hliněný příbytek, jehož střecha se téměř dotýká země a obytné prostory se nacházejí pod zemí. Podobají se sklepům. V zimě vypadají jako obrovská kupa sněhu, a pokud v noci nasněží, je třeba se ráno ze sněhu vyhrabat. Naši zemljanku tvořila především velká místnost s puklými kamny, jež byla rovněž z hlíny, jako lůžka sloužila nahrubo stlučená prkna a na podlaze ležela vrstva hlíny a všelijakých zbytků po těch, co tu byli před námi. Před tímto prostorem se nacházela malá předsíň s hromadou velkých kusů černého uhlí, vedle toho sekera, ale ani kousek dřeva. Jak s tímhle rozdělat oheň? Vyběhla jsem po schodech nahoru a vydala se hledat nějaké dříví na otop. Zde v karanténním objektu jsme se poprvé směly pohybovat "volně", nebyly jsme zavřené v cele a nehlídali nás na každém kroku. Zdálo se, že ostnatý drát a velký počet strážních věží dostatečně postačí. Před jakousi kůlnou jsem uviděla pár beden, tedy hledané dřevo, jednu z nich jsem popadla a utíkala s ní nazpátek do naší chatrče. Hned jsem se také dala do práce a jednotlivá prkénka začala štípat. Sotva jsem však začala, přiřítil se dolů po schodech jakýsi mužský, s nadáváním mě popadl za paži a křičel: "Davaj! Půjdeš k načalnikovi." Krást bedny, to by se ti tak líbilo!" Kdyby se za mě nepostavily moje spoluvězeňkyně, skončil by první den mého pobytu vězením. Pár třísek jsme přece jenom dokázaly zachránit. Obráceným koncem sekery jsem velké kusy uhlí roztloukala na menší. Na to však sekera ustrojena nebyla. Ostří se uvolnilo, a když jsem se následně pořádně rozmáchla, přistálo mi na hlavě. Kdybych ji neměla tak tvrdou, mohla jsem si uspořit mnoho let pobytu v koncentračních táborech. Když jsme konečně rozdělaly oheň, valil se dým ze všech prasklin a my měly volbu, zda zmrzneme, nebo se udusíme. Stravování v karanténním objektu bylo mimořádně mizerné. Dostávaly jsme kroupovou polévku, která byla pravidelně zkyslá, a malou porci chleba. Při této příležitosti se musím zmínit, že mezi stravou ve vyšetřovací vazbě a v táboře Karaganda byl velký rozdíl. Příděl chleba byl zhruba stejný, ale v táboře byla polévka vodnatá, beze stopy tuku, a kaše byla jen zřídkakdy. Přitom se po nás vyžadovala ta nejtěžší fyzická práce. Když jsme se chtěly umýt, vylezly jsme z naší chýše, napěchovaly si do prázdné konzervy hodně sněhu a nechaly ho roztát. To byla voda, ve které jsme se myly. Ženy prozatím ještě pracovat nemusely. A dělaly vše pro to, aby se i za těchto ubohých podmínek "zkrášlily". Když toaletu dokončily, vyšly si ven, procházely se v zářivém sibiřském slunci a zašly k místu, kde pracovali muži z našeho transportu. Ti do zmrzlé, tvrdé půdy hloubili jámy a zatloukali do nich kůly. Ženy vězně pozdravily, flirtovaly s nimi a laškovaly. Jak uboze přitom ti jejich "kavalíři" vyhlíželi! Vousy neoholené, takže obličej se téměř nedal rozpoznat, pohyby byly unavené a bez síly, kabáty jim příšerně plandaly kolem vyhublých těl, ale když se ženy přiblížily, vjel do nich život. Po několika dnech jsme Grete Sonntagová a já začaly přemýšlet, zda by nebylo lepší pracovat místo toho, abychom v zemljance zmrzly, případně se udusily. Třeba by se dalo najít nějaké zaměstnání, kde by se člověk mohl také umýt. Zašly jsme na správu a přednesly svou žádost. Tam je nezvyklý nápad udivil a zeptali se nás, co bychom chtěly dělat. "Není tu třeba prádelna?" "Ale samozřejmě." Poslali nás za načalnikem prádelny, která sídlila ve stejném baráku jako umývárna. Načalnik byl rovněž vězeň. Řekl: "Takže vy tu chcete pracovat? Předepsané množství na jednoho je sedmdesát pět kusů prádla, na to je k dispozici jedno mýdlo." Mýdlo mělo velikost krabičky od zápalek. Prádlo nám hodil na zem, jednalo se o pětasedmdesát pánských košil a spodků. Když jsme se na věci podívaly trochu blíž, zjistily jsme, že se to v nich šatními vešmi jenom hemží. Po menším přemýšlení jsme si řekly, že nejlépe by bylo prádlo nejprve polít vřelou vodou. Tím se vši zabijí a my to pak vypereme. V prádelně pracoval nosič vody, protože ve stepi se voda musí nosit ze studní s okovem. Naplnil nám náš vyvářecí kotel. Rozdělaly jsme pěkně oheň a začaly pracovat. Stály jsme u necek a drhly špinavé kalhoty i košile. Vedle nás se opíral nosič vody, který byl, jak jsme se dozvěděly později, civilním povoláním zloděj. Měl příšerný obličej. Když se dost vynadíval, pronesl: "Co to děláte? Tak to není správně. Musíte prát tak, jak se to dělá v táboře. Jak se to dělá v táboře," zopakoval. Překvapeně jsme vzhlédly. "A to je jak?" "Vezme se mýdlo, vloží do jedné kapsy, prádlo se nahází do kotle a nechá chvíli dobře vyvařit." To nám přišlo jako výtečný nápad a poděkovaly jsme mu za dobrou radu. Ještě jsme se zabývaly praním, když k nám náš zloděj přišel znova a se zalíbením si nás prohlížel. Aniž by cokoliv blíže vysvětlil, zeptal se: "Chcete chleba s máslem a okurku?" Z takové míry přátelské laskavosti jsme úplně zkoprněly. "No jistě, pokud něco takového máte a chcete nás obdarovat." Okamžitě odešel a skutečně se vrátil se dvěma krajíci chleba namazanými máslem a dvěma kyselými okurkami. Celé rozzářené jsme mu poděkovaly a hladově vše zhltly. Sotva jsme spolkly poslední sousto, náš dobrodinec mně zašeptal do ucha: "Pojď, trošku se propleteme," a přitom si propletl palce a hlavou udělal zvoucí gesto směrem k umývárně. "Co to povídáte? Já ničemu nerozumím, mluvím špatně rusky. Cože to odemne chcete?" Jeho pantomima nabrala na zřetelnosti a nebylo pochyb o tom, jakým způsobem zloděj žádá o zaplacení. Gretě, která rusky nerozuměla ani slovo, jsem rozčileně vysvětlila situaci. Začala jsem mu domlouvat a vysvětlovat, že jsme Němky a že u nás podobné záležitosti takovým způsobem neprobíhají. Hlasitě se zasmál: "Jo, tak vy jste Němky?! Ne, vy jste vězeňkyně v Karagandě, a jestli si to nevtlučete do hlavy, tak brzy umřete hladem." Ale po chvíli dalšího dohadování si patrně řekl, že jsme příliš pitomé, a dalších snah zanechal. Po čtrnácti dnech byl náš transport převeden do sběrného střediska tábora v Karagandě. Tam panoval podstatně rušnější provoz. V několika rozlehlých, vysokých dřevěných barácích polehávaly stovky lidí čekajících na odvoz do úseků jednotlivých rajónů obrovského lágru. Ženský barák tvořil jeden nesmírný prostor. Podél stěn se ve dvou poschodích táhly prkenné palandy, pryčny byly i uprostřed místnosti. Ze spodní strany prken visely v celých velkých trsech štěnice, které se v noci vrhaly na spící. Bohudíky jsme v Karagandě měli uhlí, protože oblast tábora sahala až ke zdejší uhelné pánvi, kde pracovali rovněž vězni. Tady ve sběrném středisku jsem poprvé viděla větší množství kriminálních a asociálních vězňů, kromě toho však i značný počet lidí v hadrech a zcela na dně. Když se v poledne rozdávala řídká sójová polévka, obcházeli tito zlomení muži kolem, prosebně natahovali své prázdné konzervy a žebronili o trochu vodnaté a nechutné bryndy, jíž se říkalo balanda. Nastala první noc ve sběrném objektu. Ze všech stran nás varovali, abychom si na své věci dávaly pozor, protože kriminálníci kradli jako straky. Nejlepší je, zněla rada, složit si veškerý majetek pod sebe a lehnout si na něj a zbytek si dát pod hlavu coby polštář. Člověk se však musel chránit nejen před zloději, ale také před štěnicemi. Ležely jsme na prknech zcela oblečené, v rukavicích šňůrkou pevně ovázaných kolem zápěstí, s šátkem na hlavě, přes obličej se ovázal další šátek, do nějž se vystřihly dvě dírky pro dýchání. Ale štěnice jsou velmi chytré a vždy si najdou skulinu, kterou mohou proklouznout. Lezly dokonce i do nosních dírek. V onu první noc zuřila venku sněhová bouře. Ležela jsem hlavou směrem k malému okénku a ještě jsem ani dlouho nespala, když jsem se probudila a spatřila, jak se mi nad hlavou honí sněhové vločky. S leknutím jsem se posadila. V tom okamžiku jsem si povšimla, že za mnou někdo vyřízl okenní tabulku a uzlík, který jsem měla pod hlavou, mi ukradl. Zloději byli skuteční fachmani. Následujícího dne jsem krádež nahlásila vedoucí baráku a zeptala se, zda se dá něco podniknout, abych věci dostala zpět. S politováním potřásla hlavou: "To nemá vůbec žádný smysl. Kdo ví, jestli se na tom nepodílel někdo ze strážního mužstva." "Ale já jsem v bundě měla své průkazky a potvrzení, která jsem dostala z vazební věznice za zadržené věci a peníze," namítla jsem. "Tak uděláme pokus. Jestli souhlasíš, pošleme do mužského baráku vyjednávače, aby tam sdělil, že ta cizinka se svých věcí vzdává, že by ale chtěla nazpátek dokumenty." Souhlasila jsem. Za krátkou dobu se u mé pryčny objevil elegantně oblečený mladík, na sobě dobře střižený kabát s ramenními vycpávkami, kožešinovou čapku koketně posazenou na uchu. "Vy jste ta cizinka, co chce nazpět své papíry?" S úsměvem mi je předal. Jsem přesvědčená, že zlodějem byl právě onen mladý muž. To bylo mé první poučení, ale navzdory maximální opatrnosti jsem zakrátko vlastnila jen to, co jsem měla na těle. Kriminálníci jsou na Sibiři vězeňským druhem, kterému se daří nejlépe. Vlastní ty nejlukrativnější posty, drží pevně při sobě a dalo by se říci, že jsou organizovaní. Pro ně vězení nepředstavuje přerušení jejich obvyklého způsobu existence. Vězení patří k rizikům povolání. Pokud například vůdce kriminálníků nařídí, že se následující den nebude pracovat, nikdo z podřízených se neodváží jednat proti tomuto rozkazu, přestože se podle karagandského táborového řádu za pětadvacet odmítnutí pracovat dával trest smrti. Na politické, nepřátele Sovětského svazu, shlíželi plni pohrdání, neboť oni byli sice kriminálníci, nicméně ti správní sovětští občané. Se stejně hlubokým pohrdáním pohlíželi "velcí kriminálníci" na příležitostné zlodějíčky a kapsáře, kterým se říkalo kusočniki. Ve sběrném objektu v Karagandě mi aktivity kriminálníků ještě připadaly velice romantické. Velký barákový prostor byl v noci osvětlen petrolejkou. Na prostředních prkenných palandách, tedy na druhém poschodí, posedávala skupina mužů a žen a hráli karty. Navzdory značně nízké teplotě měly ženy na sobě jen podprsenky a kalhotky. Kolem hlavy a šikmo přes čelo si ovázaly pestré šátky, konce visely malebně po straně; byla to tu taková móda. Někdo mně vyprávěl, že často prohrají veškeré své oblečení a pak jsou nuceny ukrást si nové. Vodku měly u sebe vždycky a jídlo jim také nikdy nechybělo. Podle táborového řádu bylo přísně zakázáno, aby se mužský vězeň zdržoval na ženském baráku, což platilo také opačně. Když zde noční služba, která kolem půlnoci baráky procházela a lampou si svítila na řady spících žen, nějakého muže přistihla, byl za velkého křiku zatčen a strčen do arestu. Ale tento zákon neplatil pro všechny vězně. Často jsem viděla, jak kriminálníci polehávají mezi ženami a nic se jim nestane. Mezi strážním mužstvem a kriminálníky panovala tichá dohoda.
 
 
Na konci světa 
 


Ve sběrném středisku zkoumali, jak jsou vězňové práceschopní. Čekali jsme v nekonečných frontách. Když se člověk dostal na řadu, vyzval ho lékař: "Ukažte nohu." Dotyčný postavil nohu na lavičku, lékař prohmatal holenní kost a pak poznamenal do seznamu, jestli příslušný vězeň spadá do první, druhé nebo třetí kategorie, to znamená, zda se hodí pro těžkou, střední nebo lehkou práci. Moje noha byla bohužel první kategorie. Denně se sestavovaly transporty do různých úseků tábora. Já jsem se spolu s dalšími muži a ženami ocitla společně s Gretou Sonntagovou, Stefanií Brunovou, Rebekkou Zagorjeovou a Naďou Bereskinovou ve skupině, kterou přidělili na úsek rajónu zvaný Burma. Jeli jsme tři zastávky železnicí, pořád ještě oblastí tábora. Vysadili nás v Šariku. Odtud jsme pochodovali asi deset kilometrů pěšky jednotvárnou, plochou stepní krajinou, kde nerostou stromy ani keře. Daleko na horizontu bylo možné spatřit horské pásmo. Karaganda leží v Kazašské stepi, dříve zvané kyrgyzská hladová step, což je velmi výstižné označení. Až do konce dvacátých let zde žádná stálá obydlí neexistovala. Kazaši žili jako nomádi, se svými stády dobytka táhli od jednoho zdroje vody k dalšímu, neboť právě na takových místech roste v létě tráva. Zřejmě někdy kolem roku 1931 začaly pokusy se zúrodňováním stepi. Tento čestný úkol byl přidělen vězňům. Pokoušeli se tu pěstovat slunečnice, pšenici a stepní ječmen. Pokud na jaře párkrát zapršelo, dala se od této panenské půdy očekávat dobrá úroda, pokud však déšť nepřišel, slunce pak nemilosrdně spálilo vše, co tu vyrostlo. Ve zlých letech 1938 a 1939 se tábor Karaganda nemohl sám uživit a dostával od státu minimální příděly. Naše strava byla mimořádně bídná. Nikdy se mi nepodařilo zjistit, jak rozlehlý tábor vlastně byl. Vím o pěti rajónech, které byly od sebe vzdáleny sto a více kilometrů. Každý rajón se ještě dělil na podúseky, které se většinou skládaly z několika stájí a ubohých hliněných chatrčí. Náš transport zavedli do burmské umývárny. Tady panoval stejný obraz. Odvšivení, přítomnost mužů, horká voda na příděl. Burma byla natolik přeplněná, že my coby noví příchozí jsme nedostali místo v některém z baráků, nýbrž jsme museli přenocovat ve vlhké umývárně. Příštího dne jsme pocházeli po táboře a prohlíželi si svou novou domovinu. Umývárna ležela poněkud stranou od čehosi, co by se dalo nazvat "burmskou hlavní tepnou". Ulice jako takové v táboře Karaganda ve skutečnosti neexistovaly, byly tu jen vyšlapané stezky nebo cesty vyježděné od volských spřežení a nákladních aut; rovněž budovám, které lemovaly širokou táborovou ulici, by se jen sotva dalo říkat domy. Vše bylo tím nejprimitivnějším způsobem uplácáno ze žlutohnědě hlíny, jak správní budova, příbytky pro strážní mužstva, baráky sloužící jako kuchyně a barabizny pro ubytování vězňů, tak i velké stáje pro dobytek a obilní sýpky. Jen dva domy se podobaly normálním lidským obydlím, měly skutečná okna, za nimiž bylo dokonce možné spatřit záclony. Tam bydleli velitel Serikov a šéf interní táborové NKVD. Na jedné straně, kde táborová ulice poněkud stoupala a posléze se ztrácela ve stepi, se nacházelo ještě pár dalších chatrčí obehnaných ostnatým drátem – trestní blok a vězení. Burma sice žádné zdi neměla, řekli nám však, že každý vězeň, který se odváží vzdálit od tábora více než půl kilometru, bude bez výstrahy zastřelen. Přestože během prvních dnů paprsky zimního slunce jiskřily na sněhu a nad Burmou se klenulo modré nebe, byly jsme neskonale smutné a zoufalé, protože jsme byly přesvědčeny, že z této pustiny již nikdy živé nevyjdeme. Vedle umývárny se nacházel malý prostor, holičský salón. U gruzínského holiče, sympatického mladého vězně, bylo možné nechat se za šedesát kopějek oholit nebo ostříhat. Po třech dnech pobytu v umývárně jsme se už všichni navzájem seznámili a on se nás zeptal: "Nechcete si také nechat ostříhat vlasy?" "Ano, to bychom moc rády, ale my ještě nemáme peníze." "Vám ostříhám vlasy i zadarmo." Grete Sonntagová i já jsme velmi trpěly hladem. Veškeré naše myšlenky se točily kolem chleba. Dozvěděly jsme se, že v Burmě jsou čtyři různé kuchyně, čtyři různé systémy přidělování stravy. Ten nejnižší a nejhorší příděl, do něhož jsme spadaly i my, dostávaly síly pracující na poli a trestní blok, druhá kategorie připadla opravárenské dílně a části kancelářských zaměstnanců, třetí byla určena dělníkům v oblasti dopravy a stavebnictví a čtvrtá a nejlepší agrotechnickému personálu. Ti, kteří spadali pod tuto čtvrtou kuchyň, byli živeni relativně dostatečně. Jednalo se totiž o zatčenou technickou inteligenci, a tu táborová správa potřebovala, když chtěla splnit ukazatele plánu. Poptaly jsme se našeho přívětivého holiče, jestli by pro nás nebyla nějaká práce, a dozvěděly jsme se, že je zapotřebí dvou žen na vykládání. Spolu se třemi muži a jedním vojákem ve funkci ozbrojeného doprovodu jsme na nákladním autě zajeli na nádraží v Šariku. Cesta byla jedna díra, o balvanech ani nemluvě, takže jsme se museli pevně držet, abychom neslétli z korby. Na nádraží nás muži zavedli k vagónu naloženému černým uhlím a řekli nám, abychom uhlí složily. V tom okamžiku jsem udělala něco, čeho jsem se později již nikdy neodvážila: práci jsem odmítla. "Nemůžete po nás přece chtít, abychom uhlí skládaly v našem osobním oblečení. Kromě toho je to mužská práce." Zajímavé bylo, jak moje prohlášení na muže zapůsobilo. Nejdříve se udiveně zasmáli a pak sdělili vojákovi, co ta cizinka řekla, ale podruhé nás už nevyzvali. Sami ovšem lopatu do ruky nevzali. Chvíli jsme jen tak postávaly, pak k nám jeden z mužů zase popošel a zeptal se tónem téměř zdvořilým: "Nechtěly byste třeba skládat pytle?" "Ano, pokud nejsou moc těžké." "Ne, jsou to jenom malé pytle." V jednom vagóně byly složené pytle o váze asi dvaceti kilo, naplněné roztlučeným cukrem, který měl původně tvar homolí. Přitahovány lákavým obsahem jsme se hned daly do práce a začaly pytle na naše nákladní auto nakládat, přičemž nám muži čile pomáhali. Když byla korba plná, vybídli nás, abychom se na ni vzadu posadily a cukr hlídaly. Gretu a mě cukr přitahoval jako magnet. Jakým způsobem bychom z něho mohly něco ukrást? Nákladní auto se rozjelo. Za chvíli se zastavilo poblíž několika hliněných chatrčí, ve kterých bydleli Kazaši. Muži a voják sestoupili. Jeden z nich se na nás obrátil s lišáckým úsměvem a řekl: "Jen na ten cukr dávejte dobrý pozor, než se vrátíme." A že jsme tedy na něj dávaly pozor! Jelikož se pytle nedaly otevřít, navrtaly jsme do nich jednoduše díru a cukr si nastrkaly do všech kapes, do kalhot a všude, kde bylo trochu místo. Bohužel jsme byly nováčci a nabraly si příliš málo, protože jsme měly strašný strach, že nás v táboře podrobí tělesné prohlídce. Když jsme tam dorazily, nic dalšího se však nekonalo, dokonce jsme ani pytle nemusely skládat, neboť v tomto ohledu bylo už dost dalších zájemců, kteří si rovněž chtěli nějaký cukr "obstarat". Pak jsme se posadily do umývárny a zcela jsme se oddaly lízání našeho ukradeného pokladu. Konečně jsme se mohly z umývárny vystěhovat. V jednom z baráků umístili na dvě dřevěné kozy vysazené dveře, což byla postel pro Gretu a pro mě. Nevýhodu měl ten, na koho vyšlo, že musel spát na železném zámku na dveřích. Ve stejný den jsme se musely přihlásit u vedoucího finančního oddělení. Zde nám měla být přidělena práce. Jméno toho muže jsem už zapomněla, ale po celý svůj život nezapomenu na jeho lidskost. Jednalo se o politického vězně. "Vy obě jste Němky? Co tu chcete dělat?" zeptal se přátelským tónem. "S námi to není tak lehké. Grete Sonntagová neumí rusky vůbec a moje ruština také není moc dobrá." "Ano, ale vždyť vy jste kultivované ženy, nemůžete přece dělat žádnou špinavou práci! Pošlu vás za Konstantinem Konstantinovičem, to je vedoucí kanceláře opravárenské dílny, tam můžete začít pracovat v kanceláři, na zaučení." Velice jsme mu poděkovaly a vydaly se do opravárenské dílny. Cestou Grete protestovala: "To je nesmysl, já nechci do kanceláře, jsem dělnice a žádná úřednice. To by bylo směšné, kdyby tady pro mě jako pracovnici kožedělného průmyslu nenašli uplatnění. Když je tu tolik dobytka, musejí se tu přece také zpracovávat kůže." Pokoušela jsem se ji uklidnit. "Nechej to být, v kanceláři to bude o moc lepší. Tam aspoň budeme sedět v teple a ty se naučíš rusky." Když jsem vedoucímu kanceláře opravárenské dílny Konstantinu Konstantinoviči, který byl rovněž politický vězeň, vysvětlila, kdo jsme a co si přejeme, nabyl jeho obličej mrzutého výrazu: "To mně tak ještě scházelo. Mám už dost těch, co nic nedělají. A vy ani neumíte rusky! Na co vás asi tak budu potřebovat?" "Třeba se nejprve sám přesvědčíte, jestli něco umíme, nebo ne. Kromě toho tu máme být na zaučení," snažila jsem se ho přesvědčit. Nějaký zkoušející vytáhl papír a tužku, musely jsme si sednout a on nám nadiktoval ruský text. Grete prohlásila, že rusky neumí, já jsem cosi napsala. "Tahle může zůstat, tu druhou potřebovat nebudu." Tou první jsem byla já. S těmito slovy nás propustil. Cestou zpět mi Grete vyčítala, že jsem ji dostala do tak nepříjemné situace. Zašly jsme k našemu laskavému zprostředkovateli práce a sdělily mu výsledek. S ustaraným obličejem pronesl: "Jakou práci jí jen mám přidělit?" Když jsem mu vyprávěla, že Grete Sonntagová pracovala jako dělnice v kožedělném závodě a že si přeje, aby mohla ve své profesi pokračovat, rozčileně odmítl: "Ne, to si nemohu vzít na zodpovědnost, to je tady v Burmě nemožné!" "No dobrá, ale proč ne, když si to sama přeje?" namítla jsem. "Tady v Burmě řádí zničující epidemie skotu, brucelóza, když člověk pracuje s kožkami, nutně se nakazí. V táboře na brucelózu zemře spousta lidí, nebo jsou z nich doživotní invalidé. Nemohu si vzít na zodpovědnost poslat člověka na takovou práci." Grete pouze pronesla: "Co je to za blbost, ta ruská prasata se nakazí, protože tu nemají o čistotě ani ponětí. Já už se postarám, abych neonemocněla. Řekni mu, že tu práci chci převzít na vlastní zodpovědnost." Vedoucímu finančního oddělení jsem logicky přeložila jen část její promluvy. Poté Gretu přeložili na "základnu na zpracování kožek", jak zněl vznešený název tohoto pracoviště. Její načalnik byl běloruský Žid, který uměl trochu jidiš, takže se s ní mohl domluvit. V malém baráčku panoval nepředstavitelný nepořádek, k tomu ještě přistupoval zápach, který nedovoloval dýchat. Grete si chaos prohlédla, učinila několik jedovatých – a musím uznat, že oprávněných – poznámek a následující den se dala do práce. Její obývací pokoj sloužil zároveň i jako ložnice; jednalo se o malou místnůstku ve zmíněné chatrči. Již za pár dní nebyla "základna na zpracování kožek" k poznání. Kůže i kožešiny byly pečlivě oškrabané a posypané solí. Byla určena jedna místnost, kam přišly pouze kožešiny zvané merluška. Tak se nazývají cenné kožešiny čerstvě narozených ovcí. Každá kůže či kožešina byla opatřena záznamem a roztříděna do první, druhé a třetí kategorie. V další místnosti ležely méně cenné kožky, ty byly pečlivě složené na sobě jako matrace. I když Grete uměla rusky jen jednu větu, opatřila si z nemocnice gumové rukavice a dezinfekční tekutinu, dbala na osobní čistotu a v čistotě udržovala i své okolí, Měla ještě jednu funkci. Když vězni na volských spřeženích nebo nákladních autech sváželi kožky z různých podúseků tábora, kontrolovala se na velké váze hmotnost dopraveného materiálu. A běda, pokud jediný gram chyběl! Každý vězeň měl pochopitelně jediný cíl: nějakou kožku ukrást a u Kazachů ji směnit za potraviny. Pro to Grete pochopení neměla. Pořádek musí být, byť jsme v koncentračním táboře. O několik měsíců později, když jsem již delší čas pobývala na trestním bloku, jsem se dozvěděla, že ze správního objektu karagandského tábora Dolinky přijela zvláštní komise, aby si prohlédla zázrak, který "ta Němka" na základně na zpracování kožek dokázala.
První práce 
 
 Já jsem se v kanceláři Konstantina Konstantinoviče začala zaučovat v oboru statistiky. Mými kolegy byli Klement Nikiforovič, politický vězeň a bývalý ředitel školy z Novosibirska, Semjon Semjonovič, politický vězeň a dříve stranický pracovník z Běloruska, Grigorij Iljič, politický vězeň a bývalý agronom z Kazaně, Maslov, politický vězeň s obličejem cara Mikuláše II., a jakýsi pokladník kavkazské železnice poznamenaný těžkými následky malárie; jeho jméno jsem už zapomněla. Přijali mě velmi srdečně. Každý z nich se mi pokoušel pomoci. Byla z toho skutečná soutěž, ale šedesátiletý Klement Nikiforovič všechny porazil. Citoval německé klasiky a jednou mi plný pýchy ukázal malý sešitek, který si sám zhotovil, s latinskými citáty. Teď jsem tu seděla s vyhublými muži, kteří již za sebou měli tři, čtyři i více let vězení. Na všech bylo hladovění vidět. Tváře měli vpadlé, oči nezvykle velké, skoro všichni měli mezi zuby mezery, protože v Karagandě nebyl nikdo, kdo by chrup plomboval, tam se bolestivé zuby jednoduše vytrhávaly. A pak to ubohé oblečení! Šedočerné vatované a prošívané kazajky, ze stejného materiálu rovně střižené kalhoty, jaké nosí kuliové, a tmavě šedé košile. Vlasy ostříhané nakrátko, holit se naproti tomu mohli jen zřídkakdy. Ale ve vzpomínkách se mi tyto obličeje zdají nejkrásnější a nejlidštější ze všech, které jsem kdy viděla. Mojí povinností bylo vést statistiku o nasazení traktorů: bylo třeba zaznamenat počet hodin výpadku práce, čím byla pracovní nehoda zapříčiněna, zda to bylo vinou vězně nebo z nedostatku pohonných hmot nebo zda důvodem byla vada motoru a podobně. To vše se muselo přesně kontrolovat. Podobné nařízení bylo vzhledem k tamním pracovním podmínkách a životním poměrům obzvlášť groteskní. V opravárenské dílně ustavičně chyběly náhradní díly ke strojům, ale jedna hodina výpadku práce vinou vězně musela být "statisticky podchycena". Maďar Konstantin Konstantinovič se do úlohy načalnika této kanceláře hodil výtečně. Byl to vysušený a úzkoprsý byrokrat. Vedoucím opravárenské dílny byl český inženýr German Germanovič, na jehož zevnějšku ještě bylo patrné, že v dobách svobody míval pěkně kulaté bříško, které mu teď smutně povislo. Několikrát jsem se pokoušela zapříst s ním rozhovor. Uměl velmi dobře německy. Byl však natolik ustrašený, že se z něj nedalo vydolovat víc než "dobrý den" a "dneska svítí slunce". German Germanovič měl představy o pořádku, jaké platí v západní Evropě. Zemědělské stroje byly vzorně seřazené, kombajny nestály pod širým nebem, nýbrž byly umístěny v kůlně. Opravárenská dílna a její okolí se nápadně odlišovaly od továren a továrenských dvorů, jaké jsem viděla všude jinde v Rusku. Zaměstnanci naší kanceláře byli při jarních pracích na poli nasazováni jako takzvaní nárazoví brigádníci, samozřejmě "dobrovolně". V této souvislosti si vzpomínám na něco zcela neuvěřitelného. Vězni byli vyzváni, aby si ze svého "výdělku" dobrovolně zakoupili státní dluhopisy. A bylo mnoho těch, kteří se to neodvažovali odmítnout. Na poli jsme "dobrovolně" pracovali od ranního rozbřesku do dvanácti hodin v poledne a poté od jedné hodiny do osmi večer zase v kanceláři. Do práce nás za mocného pokřiku vyháněl z baráku předák pracovní skupiny. Na poli bylo třeba vykonat určité předepsané množství práce, jednalo se o kopání. Tehdy jsem ještě měla tolik síly, že mi to nepřišlo až tak zatěžko, dokonce jsem ještě pomáhala Klementu Nikiforoviči, který byl ve vězení již skoro pět roků a musel se velmi snažit, aby byl s prací hotov. Za tyto polní práce se platilo zvlášť. V létě roku 1939 se za práci na poli, pokud člověk její určené množství zvládl, vyplácelo denně dvacet kopějek. Jestliže však člověk jedenkrát v měsíci dávku nezvládl, nedostal vůbec nic. Tímto způsobem bylo možné vydělat si za měsíc maximálně šest rublů, pokud se ovšem stanovené množství práce vždy stihlo. Kilo sleďů však stálo v táborovém obchodě sedm a půl rublu, kilo chleba skoro rubl. Traktoristé, agronomové a ostatní technický personál byli pochopitelně placeni lépe. Zaslechla jsem, že si kombajnéři za měsíc přišli i na více než sto rublů. O odstupňovaném systému stravování jsem již hovořila. V létě roku 1939 bylo zavedeno, že agrotechnický personál spadající do čtvrté a nejlepší kuchyně si své jídlo musí ze svého výdělku platit sám. V době, kdy jsem pracovala v kanceláři, jsem spadala do druhé kuchyňské kategorie, přesto jsem byla neustále hladová. Tehdy jsem bydlela v jednom baráku za malým rybníkem, cesta tam vedla po hrázi. Tu postavili vězni, aby se získala zásobárna vody pro táborové zahradnictví. Na opačné straně hráze se v malé úžlabině nacházel zelinářský provoz s uměle zavlažovanými bramborovými lány, záhony melounů, rajčat a jiné zeleniny, byly tam rovněž skleníky. Na stepní půdě se všemu dařilo výborně za předpokladu, že bylo postaráno o správné zavlažování. Z úrody však obyčejný vězeň nic neměl. Nevzpomínám si, že by do polévky připravené v kuchyni nejnižší kategorie kdy zabloudila brambora. Barák, ve kterém jsem bydlela, byla z hlíny postavená chatrč, tak nízká, že jsem se rukou dotýkala stropu. Stěny nabílili, byly hrubé a staly se pravým eldorádem štěnic. Podlahu tvořil udusaný jíl, zametat se tedy dala jenom za sucha; zabydlela se v ní odrůda tlustých blech, jež byly jednou tak velké jako naše západoevropské. Barák měl malá okénka, chybějící tabulky nahradily hadry. Spávala jsem na vyvěšených dveřích, pochopitelně bez slamníku a bez podhlavníku. Deku měl jen ten, kdo si ji přivezl z domu. Obyvatelé příbytku si společně vydržovali "děvče pro všechno", kterému se říkalo dněvalnaja. Většinou se jednalo o staré a práceneschopné vězeňkyně, které od tábora nedostávaly žádnou mzdu; na světnici jim každý dával měsíčně určitou částku z vlastních peněz. Platícím členům naší ubikace nosila dněvalnaja, bývalá kriminálnice, v poledne polévku a vypomáhala jim i jinak. Pro ty, co nic neměly, jako jsem byla já, nehnula ani prstem, a navíc s nimi zacházela jako s obtížnými příživníky. Stejnou funkci vykonávala v jiné místnosti stejného baráku Berlíňanka Margareta Pavlovna. Nosila tlusté brýle, šedivé prameny vlasů jí padaly do obličeje, nohy měla oteklé a pod očima váčky. Vyprávěla mi, že ji její synové, kteří po roce 1933 emigrovali do Sovětského svazu, jeden z nich byl mimochodem herec, připravili o veškerý majetek. Když to líčila, brýle se jí zamžily. Oba je zatkli a ji následně také. Vyšetřující soudce ji vyzval, aby přijala státní občanství SSSR, a ona se ve strachu, že už syny nikdy ve svém životě neuvidí, neodvážila odmítnout. Kdyby však bývala věděla, že ji, starou ženu neschopnou práce, pošlou na Sibiř, návratem do hitlerovského Německa by si bývala polepšila. V našem baráku byla rovněž místnost pro matky s dětmi. Když jsem do ní vstoupila, musely si moje oči nejprve zvyknout na hustý dým, teprve pak jsem něco rozeznala. Ze stropu visely na provazech dřevěné bedny a v nich leželi v hadrech zabalení kojenci. V Burmě však matky s dětmi nepobyly dlouho. Na vozech tažených voly byly dopraveny do takzvaných "dětských úseků". Ženy, které byly odsouzeny ke kratším trestům, což se týkalo asociálních žen a kriminálnic, mohly až do propuštění se svými dětmi zůstat. Jakmile jsem se dozvěděla, že je "dobrovolná práce" placená, vypůjčila jsem si od Klementa Nikiforoviče šedesát kopějek a hrdě jsem nakráčela k našemu gruzínskému lazebníkovi. Pozdravili jsme se velmi srdečně. "Jakpak se vám líbí vaše práce? Ke které kuchyni vás přiřadili?" začal holič rozhovor a přitom velmi pomalu a pečlivě stříhal vlasy, chvíli na jedné straně, pak zase na druhé. Pak se mě bezprostředně zeptal: "Už máte táborového manžela?" Zasmála jsem se a odvětila, že nikoliv. "Nechcete být mou táborovou manželkou? Vydělávám měsíčně pětadvacet rublů a na kuchyň mám dobré kontakty, dostanu maso a vůbec všechno možné. Kromě toho spím v místnosti, kterou mám jen pro sebe, a kdybyste byla moje žena, mohla byste se denně umývat v umývárně." To všechno ze sebe vysypal, jako kdyby to měl naučené. Když jsem však namítla, že to nepostačí, aby se lidé vzali, že se přece musejí znát a milovat, mínil: "No ano, já vás chápu, ale na Sibiři si žena musí vzít táborového manžela především proto, aby nezemřela hlady." Slíbila jsem, že si to nechám projít hlavou a že mu někdy povím, jak jsem se rozhodla. "Počkám na vás osm dní. Slibujete, že se do té doby rozhodnete?" Když jsem se jednoho dne vracela z kanceláře, čekal na mě na táborové cestě jeden dělník z kovárny náležející k opravárenské dílně. Zeptal se mě, jak dlouho už jsem na Sibiři, odkud pocházím a na kolik let jsem byla odsouzena. "Máte už kotělok?" Tak se označovala velká plechová konzerva o objemu čtyř litrů, kterou vězňové používali jako jídelní nádobu. Na Sibiři člověk žádnou nádobu ani lžíci nevyfasuje. Jako nováček o to vždy musí požádat souseda. "Ne," zněla moje odpověď. "Mám vám ho vyrobit?" "To by bylo moc fajn." Následující den tu stál znovu, s plechovou nádobou ještě se skvoucí novotou, dokonce měla držadlo z drátu. Velmi vřele jsem mu za krásný dárek poděkovala. Pocházeli jsme po táborové ulici a povídali si. Dozvěděla jsem se, že na svobodě pracoval jako strojvůdce. Byl překvapivě velmi hovorný, a než tuto příhodu dovyprávím do konce, musím poznamenat, že mi dodnes není jasné, jestli byl provokatér, nebo jestli ke mně měl takovou důvěru, protože jsem byla cizinka. Po několika dnech mi donesl nový dárek, malou plechovou misku s vyšším okrajem. Ta byla ještě cennější než konzerva. Po krátké době začal můj kovář vyjadřovat pozoruhodné politické názory. Nadšeně vyprávěl o národním hnutí odporu mezi kozáky, kteří čekají jen na to, až vypukne válka s Německem, jejich poslední a jedinou nadějí je prý Hitler. Byla jsem celá ohromená a s mohutným přesvědčením jsem mu odporovala: "Ale to se dostanou z deště pod okap! Víte vy vůbec, kdo je to Hitler? To by znamenalo, že jedna diktatura vystřídá druhou!" On však dál nadšeně planul pro Hitlera. Pak mi donesl ještě jeden krásný dárek, vlastnoručně vyrobený nůž. Vlastnit nůž bylo přísně zakázáno, ale každý vězeň, který na sebe trochu dbal, ten svůj propašoval všemi prohlídkami. Darovaný nůž byl velký jako dýka a měl rukojeť z tvrdé gumy posázenou drobnými kousky kovu.
 
Všední den na Sibiři
Na trestním bloku 
 


Jednoho dne jsem se kolegů z kanceláře, kteří již ve vězení pobývali několik let, zeptala, jestli kdy podnikli nějaké kroky k obnovení svého procesu. Klement Nikiforovič mi objasnil, že taková žádost nemá žádný význam, a pokud vůbec, pak musí být podána zvenčí, někým z příbuzných. To mi nešlo na rozum. "Mám pocit, že vy všichni svůj osud přijímáte bez sebemenšího protestu. Já se obrátím na Nejvyšší soud Sovětského svazu a budu požadovat obnovení mého řízení." Ze všech stran mě od toho rozčileně zrazovali. "Jen si svou situaci zhoršíš! Taková odvolání končí v koši na papír. Tobě ještě nedošlo, kde se nacházíš." Přes naléhavá varování jsem následujícího dne během polední přestávky zašla do kanceláře načalnika NKVD, ohlásila se a přednesla svoji žádost. "Chci podat odvolání k Nejvyššímu soudu. Mohu je napsat v německém jazyce? Já totiž ruštinu ještě dost dobře neovládám." Následovala přívětivá odpověď: "Ale samozřejmě, a až to sepíšete, přineste mi to prosím sem." "Mám ještě jednu prosbu. Mám matku, bydlí v Postupimi, v Německu. Neví, kde jsem. Je povoleno poslat zprávu, že žiji? Jenom pozdrav na pohlednici, že se mi daří dobře?" "Ano, to je dovoleno." Čtrnáct dní poté, co jsem načalnikovi NKVD odevzdala odvolání a pohlednici, se objevil vězeň, který pracoval na správě, vyzval mě, abych práci v kanceláři ukončila, zašel pak se mnou do mého baráku, kde jsem si musela sbalit věci, a zavedl mě do "trestního bloku". V souladu s předpisy jsem však na trestní blok mohla být dopravena teprve v šest hodin večer. Seděla jsem tedy před ostnatým drátem na sbalených věcech a oddávala se nejhlubšímu zoufalství. Dostat se na trestní blok je v podstatě totéž jako být ještě jednou zatčen. Ve "volném táboře" chodí člověk z práce a do práce bez jakéhokoliv hlídání. Po práci má zhruba ještě hodinu čas až do večerky. Během této hodiny jsem mohla navštívit Gretu Sonntagovou. To jsme se pak zadívaly do stepi a radovaly se z krásného nebe. Právě sem dorazilo jaro, byla půlka května a step začala rozkvétat. Byla tu celá pole jemně ochmýřených kosatců, pak jakýsi druh tulipánů a kromě toho ještě velké plochy nějakých žlutých květin. A k tomu jsem nyní ještě pozbyla všechny ty lidi z kanceláře, kteří mi tak přirostli k srdci. Chtělo se mi plakat. Trestní blok byla malá plocha obehnaná ostnatým drátem, na níž se nacházel jeden ženský a jeden mužský barák, malý domek, v němž pobývali načalnik a starosta, náš vedoucí, a pak tu ještě bylo táborové vězení. U vchodu stála dřevěná bouda, v níž seděla stráž, a každý vězeň sem samostatně vstupoval úzkým průchodem. Špína ve "volném" táboře byla otřesná, ale na trestním bloku prostě nelidská. Malý prostor mezi baráky a dírami, které představovaly záchody, byl poset exkrementy. Vězňové se ani nenamáhali dojít až k dírám. Nad celým prostranstvím se vznášel úděsný zápach. Ženský barák byla ještě nižší a ubožejší chatrč, než představovalo moje předchozí obydlí. Pryčny stloukli z tlustých a tenkých prken a v některých místnostech ženy ležely na spleti větví. Podobně jako všude jinde v táboře byli i na trestním bloku političtí vězni a kriminálníci umístěni pohromadě. Starosta tu seděl pro zpronevěru. Kde jen mohl, popichoval asociální živly, a pokud tito lidé odmítali chodit do práce, zamhouřil oko. Táborové oblečení rozděloval většinou právě mezi ně a své kumpány jmenoval "předáky" zodpovědnými za práci příslušné skupiny. Ti pak jejím členům přidělovali práci. Byly to ty stejné typy, které v německých koncentračních táborech obstarávaly práci káp. Obyvatelům trestního bloku bylo zapovězeno nakupovat v obchodě s potravinami. Což neplatilo pro kriminálníky, ti měli své kontakty a starosta to mlčky trpěl. Pokud došlo ke krádeži, pochopitelně ani nehnul prstem. Muset s takovými lidmi bydlet pohromadě v jednom baráku bylo tím největším trestem. Počet vězňů se zde neustále měnil, kolísal mezi několika stovkami a padesáti osobami. Z trestního bloku odcházely transporty do podúseků, kde se vykonávaly ty nejhorší práce. Staré vězně odtransportovali do "úseků pro invalidy", kde denně dostávali pouze dvě stě gramů chleba a při "lehké práci" zemřeli hladem. Nemocní s těžkou syfilidou, a těch tu bylo dost, přišli do úseků pro pohlavně nemocné. Kolem třetí hodiny ranní se počínajícím, ještě šerým svítáním nad stepí ozval signál trubky, burmský budíček. Bylo to moje první jitro na trestním bloku, "Davaj, pohyb, vstávat, ženské," povykoval starosta a bušil pěstí na dveře naší místnosti. Díky Bohu, že tahle noc skončila! Na nerovných prknech jsem nemohla najít pozici, při níž bych dokázala usnout. Měla jsem pocit, že údy mám odřené do krve. Probudila jsem se už po pár hodinách vyčerpávajícího spánku. Na těle jsem neměla jediné místo, které by nesvědilo. Když si člověk přejel přes obličej, páchlo to štěnicemi, a kamkoliv sáhl, rozmáčkl tu hnusnou havěť. Celé tělo pálilo, jak bylo pokousáno od vší. Ve tmě sváděl člověk s hmyzem sajícím krev beznadějný boj. Z páchnoucí hliněné barabizny vylézaly ženy. S nadávkami, ještě neprobrané ze spánku a chvějící se zimou tápaly k místu, kde se nalézaly záchody, přičemž prostor před nimi byl poset výkaly. Nebo si také bez ostychu přidřeply tam, kde právě stály. Naproti ležící mužský blok se probouzel s kašláním a odplivováním. Pach linoucí se z děr sloužících k vykonání potřeby vítr zavál do prostoru mezi oběma baráky, kde se v chladném ranním vzduchu vězni řadili do fronty na polévku. Z jedné strany špinavého kotle se vinul had mužských vězňů, z druhé strany stály ženy. Oči všech visely na naběračce, každý se domníval, že ho ošidili, uštěkaná hádka nebrala konce. Trestní blok vlastní naběračku v podstatě ani neměl. Místo toho se používal promáčknutý smaltovaný hrnek přivázaný šňůrou ke klacku. Někteří zůstali stát hned vedle kotle a jáhlovou polévku si tu vypili v naději, že se jim možná podaří urvat ještě jednu naběračku. Na zlatavém ranním nebi se ostře rýsovala černá silueta hor. Brzy vyjde slunce, slunce, které jsme kdysi vítali s jásotem; když nyní vykouklo za obzorem, začínala otrocká práce. Už zazněl pokřik svolávající na apel, při němž se vězni přepočítávali. Formovaly se kolony, některé na práci na poli, jiné v zelinářství. Já jsem patřila k silným vězeňkyním, a musela jsem na pole. Roztrhaný pytel přes ramena, kotělok v ruce. Kolona se vydala na cestu do stepi. Vpředu ženy, za nimi muži, doprovázeni vojáky na koních, bajonety připravené k akci. Slunce počalo hřát, napřímila jsem se, zhluboka dýchala a můj pohled klouzal po nekonečné rovině táhnoucí se západním směrem. Odsud se už živá nikdy nedostaneš, pojdeš zde jako dobytek. Pochodovali jsme po prašné polní cestě, zdálo se, že většina z nás ještě za pochodu spí, s neforemnými gumáky na nohou jsme se vláčeli prachem. Asi po hodině zazněl povel "Stát!". Naším pracovištěm byl obrovský lán slunečnic a naším zaměstnáním protrhávání, plení a okopávání. Co se úkolu týče, předák nařídil: "Každých třicet centimetrů ponecháte jednu slunečnicovou rostlinku a brázdu na obou stranách vyčistíte od plevele." Denní penzum činilo tři tisíce metrů. Pokud ho člověk splnil, měl šest set gramů chleba jistých. Přidělily se řádky. Byli tu muži a ženy, kteří se znali, možná, že se některé dvojice měly rády; tihle chtěli okopávat vedle sebe. Jak krásné muselo být, když byl člověk pro někoho potřebný! Začala jsem okopávat. Sazenice slunečnic sázeli strojem a ony ještě nedosáhly ani výšky pěti centimetrů. Mezi tlustými děložními listy se teprve klubaly první křehké výhonky. Nebylo snadné je rozeznat od plevele. Opakovaně jsem kopla vedle. Ale proč se vůbec snažit? Chtějí mě donutit, abych tu step zkultivovala? Nemilosrdně jsem všechny rostlinky zakopala do země. Všechno tady zničím a vyplením! Vzpřímila jsem se. V tom okamžiku se ke mně mou brázdou blížil někdo na koni. Byl to agronom, vězeň: "Zatracená ženská, tomu říkáš práce?! Copak jsi slepá? Neumíš rozeznat rostliny od plevele?" Tón i držení těla připomínaly pruského inspektora z panského statku. Seskočil z koně, vzal mi motyku a několika mocnými údery mi ukázal, jak se pracuje. Mlčela jsem a nechala jsem ho vynadávat se až do konce. Pak už mi byl po celé dopoledne v patách. Kromě něho tu ještě od brázdy k brázdě pocházel předák, také vězeň, a kontroloval. Jenom voják na stráži seděl nepohnutě uprostřed pole, zbraň s nasazeným bodákem před sebou. Slunce začalo pálit na hlavu i na paže. Stále častěji bylo třeba protáhnout si záda, narovnat se a setřít pot z obličeje. Všichni mě již předhonili. Úplně v čele okopávalo jedno mladé děvče, zřejmě vesničanka. Práce jí šla tak rychle od ruky, že to vypadalo, jako kdyby přes pole jen běžela. Později jsem se dozvěděla, že občas, když se jí právě chtělo, splnila dvojitou předepsanou pracovní dávku. Za to dostala tisíc gramů chleba a agronomovi dodala záminku, aby na ostatních vězních rovněž vymáhal zvýšené penzum. Vpravo ode mne se po poli pohybovala celá skupina zahalená v oblaku prachu. Ženy se uječeně bavily. Všichni se tu znali, já neznala nikoho, ostatně ani bych nevěděla, o čem s nimi mám hovořit. V odstupech asi tří set metrů od sebe byly po celém rozlehlém poli umístěny cisterny s vodou. Konečně jsem se dostala k první. S obličejem zbroceným potem jsem se dychtivě naklonila nad hladinu, protože kalíšek na pití jsme neměli. Bylo mi lhostejné, co na dně sudu plave, zda zbytky včerejší polévky, tráva, špína, vše bylo jedno, člověk pil, i když se z nádoby krátce předtím napil vůl muže, který vodu rozvážel, a i když si vodu právě nabrala nějaká žena, v ruce špinavý kanylok, aby si pak v něm zády k hlídači vyprala jakýsi podezřelý kus prádla. Byla to jediná možnost, jež se vězňům k praní prádla nabízela, a naším jediným spolehlivým pracím a bělicím prostředkem bylo kazašské slunce. S jeho pomocí se špína dala odstranit i bez mýdla. Za ostatními jsem se opožďovala čím dál víc. Předák pobíhal sem a tam, v ruce dřevěnou tabulku, kterou kvůli nedostatku papíru používal jako psací blok. Těm, kdo zvládli pouze polovinu předepsané dávky, udělal čárku. Nebude už proboha brzy poledne? Již před notnou chvílí jsem z pytlíku vysypala poslední chlebové drobky, žaludek naplněný vodou zahnal pocit hladu jenom na chvíli. Sebrala jsem poslední síly, moje brázda byla jednou jedinou změtí plevele. V okamžiku, kdy jsem se rozmáchla ke kopnutí, jsem uviděla pár ptačích očí, které se na mě se strachem upíraly. Skryt plevelem seděl v malé prohlubni na svém hnízdě ptáček pískové barvy. Ten pohled mě potěšil natolik, že jsem zapomněla na hlad i únavu. Nevím, proč to na mě tak silně zapůsobilo. Možná proto, že tu seděl bezbranný tvoreček zcela vydaný napospas nepřízni osudu. Hnízdečko jsem obešla velkým obloukem a měla jsem jen jedinou myšlenku: ať ho nikdo nenajde a nezničí. Napadly mě dětské verše ze slabikáře: "Ó, mého hnízda se nedotýkej…" Mezi brázdami pocházel vězeň s dlouhou bradkou a ostřil motyky. Teď dorazil ke mně, byla jsem poslední. "Dej sem tu svou motyku! Vrazili ti do ruky tu nejhorší. To se pak nediv, že se nemůžeš hnout z místa." Posadil se a začal zuby na ostří vyklepávat kladivem. Za to přerušení jsem byla vděčná a šťastně jsem se posadila vedle něho. "Ty jsi zřejmě na poli poprvé, co? Ještě jsem tě tu tuším neviděl," poptával se přátelsky. "Ano, strýčku, jsem tu od včerejška." "A copaks provedla, něco vážného?" zablýsklo se mu pobaveně v očích. "Ne, všechno jen z hlouposti." A povyprávěla jsem mu o svém neštěstí. "Takže ty nejsi Ruska?" Mé špatné výslovnosti si patrně povšiml. "Ne, jsem Němka." "Ale, a odkud? Z Povolží?" S překvapením si mě prohlížel. "Ale ne, z Německa." "A co tu teda děláš?" Najednou začal mluvit německy, starodávným švábským dialektem. Byl to rolník z Povolží, etnický Němec. "Tak ty jsi teda komunistka?" ozval se s mírnou nedůvěrou v hlase." "Ano, byla jsem komunistka řadu let. A pak přišel Hitler…" Poklepal ještě jednou na motyku a řekl: "Ano, ano, tak to máš za sebou taky zlé časy. Byla bys udělala líp, kdybys zůstala doma, než bloudit cizinou. Z toho nikdy neplyne nic dobrého. Je to s tím Hitlerem skutečně tak zlé, jak píšou naše noviny? Já si říkám, že horší než to, co tu provádějí tihle, on snad ani být nemůže. Hitler taky bere rolníkům půdu? Mě chtěli donutit, abych vstoupil do kolchozu. V mé vesnici tam nechtěl vstoupit nikdo. A tak NKVD nás muže vyhnala. Pět dětí, nejstaršímu není ještě ani čtrnáct, zůstaly se ženou… Co z těch polí bude?" Z dálky jsem viděla, že k nám přichází předák. Začala jsem vstávat: "Vrať mi tu motyku, bude nadávat!" "Jen klid, jen klid. Když ti dají na práci takový křáp, musím ho halt spravit. Posaď se, z toho strach mít nemusíš," domlouval mi laskavě. Už jsem však necítila ten pravý klid, abych mu ještě dál naslouchala. "Dnes večer, po práci, mi to můžeš dovyprávět." "Ukážu ti fotografie svých dětí a dopis od nejstarší dcery. Je to chytré děvče." Předák na mě už z dálky volal: "No, tu tvou denní dávku dneska asi nezvládneš, co?" Rolník se k němu obrátil: "A co bys taky chtěl? Dej tomu děvčeti lepší motyku. Ale jak to má vůbec umět? Ona se vyučila něčemu jinšímu. Je to kultivovaný člověk." Předák cosi zabručel a šel dál. Stařík se už také měl k odchodu. "Jak dlouho je ještě do oběda?" zavolala jsem za ním, aniž bych přestala okopávat. Obrátil se, krátce se na mě zadíval a pomalu se vrátil: "Ne, ty o té práci doopravdy nemáš ani ponětí, moc se namáháš. Tady letos v létě stejně nic nevyroste. V tom prachu z těch slunečnic nic nebude." Vzal mi motyku z rukou. "Musíš kopat mnohem plytčeji. Koukni, takhle to jde mnohem líp." Zkusila jsem to. Skutečně měl pravdu. "Ty máš hlad. Chceš vědět, kdy dorazí balanda? Stačí, když se podíváš na svůj stín. Pokud není delší než dvě stopy, tak máme půlku dne za sebou." Tahle míra představovala pro vězně sluneční hodiny. "Hned bude poledne. Támhle, podívej, po cestě už přijíždí vůz." Přátelsky jsme se rozešli, ještě mi slíbil, že mi na odpoledne sežene lehkou a ostrou motyku. Držadlo motyky jsem zabodla do země, abych svou brázdu posléze zase našla, a pak jsem jako všichni ostatní utíkala na konec pole, kam na volském spřežení, přikryta špinavým kusem pytloviny, dorazila vytoužená polední polévka. Vydávala ji jakási stará žena. Byla to čistá voda, ve které plavalo pár zelných listů a trochu jáhel. Pak předák rozdal chleba. Lidé, kteří dostali jen čtyři sta gramů, se s nadávkami bránili vůči takové nespravedlnosti. "Jen se podívejte, támhle tlustá Táňa těch svých šest set pochopitelně dostane, jakpak ta tu předepsanou dávku asi zvládla? No jo, v noci, to je zdatná," poštěkávala jedna žena, jejíž obličej připomínal vyčiněnou kůži. Táňa s buclatými lýtky přívětivě odpověděla jakousi nadávkou. V tomto duchu proběhla první půlhodina polední přestávky. Potom všichni unaveně polehávali ve žhavé sluneční výhni. Nebyl tam jediný strom, ani keř. Ležela jsem na břiše, obličej schoulený mezi pažemi, přes holé nohy jsem si přehodila kus pytle a okamžitě jsem upadla do těžkého spánku.
 
 
Boris 
 


S úlekem jsem se probudila. Někdo se dotkl mého ramene, a když jsem zvedla hlavu, hleděla jsem do usmívajících se hnědých očí mladého muže. "Řekli mi, že jsi německá komunistka. Je to tak?" "Ano. A kdo jsi ty?" "Jsem soudruh z Litvy." Podali jsme si slavnostně ruce. „Jak dlouho už jsi v Karagandě?" zeptala jsem se, abych přerušila rozpačité mlčení. "Už devět měsíců, pořád pod dohledem." "A proč pod dohledem?" "Ano, proč, že? Ty se teda divně ptáš, co ti mám na to odpovědět? Chceš znát obžalobu, co si na mě NKVD vymyslela, nebo vědět důvod, proč nás komunisty odklízejí z cesty?" "Ale, člověče, dávej si pozor. Kdyby tě tak někdo slyšel! Kromě toho mě ještě ani vůbec neznáš." "Nechej těch hloupých řečí. Jsi soudružka z ciziny, a to stačí." "Jak se vlastně jmenuješ?" "Boris Resnik. A ty?" "Grete." "To je teda divné jméno." "Davaj, tempo, do práce!" křičel předák. Boris se mě zeptal: "Co kdybychom skopávali vedle sebe?" "Ano, to by bylo fajn, ale já jsem hrozně pozadu. A kde je tvoje brázda?" "Tak si to prostě vyměníme." Promluvil si s několika vězni, z nichž ho všichni znali, a výměna proběhla bez dalších problémů. Poté jsme okopávali vedle sebe, ve shodném rytmu, téměř bez dechu, každých třicet centimetrů jsme jednu slunečnici ponechali, vpravo a vlevo odstranili plevel. "Hele, pojď, dáme si machorku." Zastavili jsme se, utřeli si pot z čela, smáli se a kouřili. "Ty už žiješ v sovětském Rusku dlouho?" zeptala jsem se. "Ve vězení rok a půl, předtím deset měsíců na svobodě. Pak si pro mě přišli. Víš, se mnou už to tak chodí. Řekl bych, že mým životním úkolem je sedět. V Litvě, to mi ještě nebylo ani devatenáct, mě odsoudili na deset let pro velezradu. Z toho jsem si odseděl sedm let. Byli jsme tam celá skupina komunistů. Tři z nás dostali souchotiny. Takže se prosadilo, aby vláda naše uvěznění na přechodnou dobu až do vyléčení přerušila. Ty se divíš, ale něco takového v Litvě existovalo. Na náklady Červeného kříže jsem se dostal do sanatoria. Ale pojď, budeme okopávat dál. Popka nás už zmerčil." "Kdo je to "popka?" zeptala jsem se udiveně. "Hned je vidět, že jsi nováček. Popka je strašák, tak tady říkáme tomu dozoru, protože celý den posedává na poli jako nějaký šašek." Pohleděla jsem do Borisova mladého obličeje s velkýma hnědýma lesknoucíma se očima. Rozpačitě si přejel přes strniště: "To je hrozné, že člověk vypadá jako štětináč!" Skloněni jsme okopávali dál, aniž bychom prohodili jediné slovo. Sedm let za prokomunistickou činnost, a teď je tady na Sibiři? Jak jen člověk něco takového vydrží? Mezitím jsme už dohonili ostatní. Odpoledne všichni postupovali pomaleji. "Hele, Borisi, tak co, našel jsi nějakou tu soudružku?" zavolal na nás kdosi zvesela. "Tohle je jeden Řek," vysvětloval Boris, "docela milý chlápek, ale dost se paktuje s kriminálníky a podílí se na kdejaké šmelině. Proto teď taky sedí na trestním bloku." "Poslyš, Borisi," zeptala jsem se celá zadýchaná, "kde končí naše dnešní předepsané množství, kde je cíl?" "Vidíš támhle vpředu, co sedí ta s tím bílým šátkem na hlavě? To je Džura, ta malá potvora. Ta už je hotová. Ale posaď se na chvilku, budu okopávat v obou brázdách zároveň, dokud si trochu neodpočineš." Boris měl na hlavě ještě čapku z civilu, nosil ji nasazenou na stranu, na ucho. Byl černovlasý a do tmava opálený, a když se smál, bylo možné spatřit jeho dvaatřicet zubů. Svými nenucenými pohyby se podobal francouzskému dělníkovi. A zatímco pracoval i za mě, zaběhla jsem zpět, abych sebrala jeho vězeňskou kazajku a obě naše nádoby a zanesla je do cíle, ke kterému jsme se už rychle blížili. Do konce pracovní doby pak ještě zbývalo dost času, takže jsme šťastně seděli na Borisově prošívaném kabátku, v měkké sluneční záři pozdního odpoledne. Boris ubalil pro každého z nás po machorce, tu mou mi galantně podal, abych si papírek sama olízla. Na teplé zemi se hemžili třpytiví brouci. Takovou barevnou nádheru spatří člověk pouze ve stepi. Někteří byli duhoví, jiní celí zlatí, další rudí jako krev se sytě černým, téměř geometrickým vzorem. "Podívej, Borisi, to vypadá, že támhle je voda." V malé úžlabině kvetla stepní tráva, ohýbala se a vlnila v něžném večerním vánku, podobná vlnám na velkém jezeře. Na večerním poli panovalo ticho a mír. Všichni, kdo splnili celodenní předepsanou dávku, leželi nataženi a spali spánkem vyčerpaných. "Nechceš mi to povyprávět dál? Moc mě to zajímá. Takže ty jsi byl v sanatoriu. A pak?" "Ano, a pak, pak se mnou navázali kontakt soudruzi z ilegální komunistické strany. Tam v sanatoriu to bylo snadné. Udělali mi návrh, jestli bych nechtěl uprchnout, že by mi útěk zařídili. No jasně, že jsem chtěl! Před sebou jsem měl ještě dva roky v káznici, a to byla jedna plíce už v háji. Ale hlavní pro mě byla ta vyhlídka, možnost dostat se do Sovětského svazu, 'vlasti celosvětového proletariátu'. Po tom jsem toužil už celé roky, takže útěk mi připadal jako to největší štěstí. Podařil se, dostali mě přes hranice. V Moskvě mě přivítala Mezinárodní Rudá pomoc, oslavovali mě a já dostal puťovku, průkaz na pobyt v sanatoriu na Jaltě u Černého moře. Tam to bylo moc krásné. Můj plicní nález byl za krátkou dobu negativní a já se rozhodl, že si najdu nějakou práci. Než mě zavřeli, vyučil jsem se obuvníkem. V litevské káznici však političtí nemuseli pracovat, také jsme nebyli zavřeni na samotce, mohli jsme číst a organizovat kurzy. Tak jsem se sedm let učil, studoval a dohnal všechny školní znalosti, které mi chyběly, protože když jsem byl malý, žádnou vyšší školu jsem navštěvovat nemohl. Můj otec byl švec, zemřel ještě docela mladý a matka musela živit nás, čtyři děti. Ve vězení jsme měli dobré učitele, ti nás pochopitelně školili především politicky. Na Jaltě mi poradili, abych kvůli těm plícím zůstal raději na jihu Sovětského svazu. Takže jsem odešel do Oděsy a pracoval tam v továrně na výrobu obuvi. Tam jsem se seznámil s jednou dívkou, prvním děvčetem v mém životě, vzali jsme se. Štěstí však trvalo pouze půl roku, pak si pro mě jednou v noci přišla NKVD. Udělali ze mě 'špiona'. Že prý jsem hranice přešel z pověření litevské špionážní služby, která mě údajně naverbovala už ve vězení. A tak dále. Tuhle litanii mi přednesl můj vyšetřující soudce. A když mě ten dobytek chtěl přinutit podepsat protokol, ukázal jsem, že vím, jak se má komunista chovat při policejním výslechu. Tedy, jak nás naučili, že se komunista při policejním výslechu má chovat. Začal mě bít a já jsem řval jak tur, že to bylo slyšet na všech chodbách. Okamžitě přestal. Tuhle metodu jsem si s úspěchem vyzkoušel v Litvě. Ale tím jsem si z toho chlapa udělal nepřítele, a přesto, že jsem ještě ve vyšetřovací vazbě dostal chrlení krve, vyfasoval jsem hned po propuštění z vězeňské nemocnice rozsudek, osm let v koncentračním táboře s poznámkou 'pod dohledem', což mělo představovat zostřené vězení. O těch devíti měsících v Burmě ti budu vykládat později. To je tak prima, že jsem se s tebou setkal. Jsi první člověk na trestním bloku, se kterým se dá mluvit. Chápeš, že nám tady nikdo nerozumí? My, zahraniční komunisté, mluvíme přece jenom jinou řečí, které rozumíme jenom my. Nemáš pocit, jako bychom se znali už celé roky? Nedíváme se na události, na svět, stejnýma očima? Jak je dobře, že jsme se potkali! Je toho tolik, na co se chci zeptat… Pojď, ještě si dáme cigaretu, než se zase vydáme na pochod. Můžu ti říkat Margareto? U nás je jedna taková pěkná litevská písnička o Margareta." "Ty umíš zpívat?" "Ano, teď jsem z toho vedra a prachu ochraptělý, ale zítra ti na poli zazpívám svoje oblíbené písničky." Na západě zapadalo slunce. Svolávali nás k nástupu. Šli jsme vedle sebe. Boris špinavý, neoholený, v roztrhaných šatech. Já měla nohy obalené v láptích, pochodovala jsem v gumácích velikosti 45. Boris nesl obě naše nádoby na pití. Když jsem pak večer ležela na prknech zamořených štěnicemi, úsměv z koutků úst mi nemizel. Netrápilo mě vůbec nic. I když mně pod zavřenými víčky ubíhaly nekonečné řady malinkatých zelených slunečnic a jejich tlusté, masité děložní lístky byly stále větší a větší a zdálo se, že již zarůstají horizont, mě nic trápit nemohlo, protože příští den už zase měl smysl. Boris mně zazpívá litevské písničky. Když zpětně pohlížím na první dva měsíce mého pobytu na trestním bloku v Burmě, na dobu mého přátelství s Borisem Resnikem, téměř si nevzpomínám na útrapy dlouhého pracovního dne, na hlad a ty strašlivé noci se štěnicemi a vešmi, stejně jako si skoro nevzpomínám na zlobu a sprostotu spoluvězňů. Každé ráno ještě před apelem jsme se setkali na prostranství mezi baráky. Boris mi ukroutil machorku, téměř umělecký výtvor z novinového papíru ve tvaru malé dýmky, a společně jsme se dívali na každodenní zázrak, slunce vycházející za vzdálenými horami. Už to první ráno jsem potkala čerstvě oholeného Borise. Jak to svedl, mi zůstává záhadou. Večer pak stál v koutku za mužským barákem, ve vodě, kterou si "zorganizoval" v ohřívači horké vody, si pral svou vybledlou košili, pak ji pověsil na ostnatý drát, aby uschla, starostlivě ji však sledoval pohledem, dokud nebyla zpola suchá, aby mu ji nikdo neukradl. Boris dostával z burmské nemocnice stravu navíc. Za to mohl poděkovat vedoucímu lékaři, rovněž vězni. Již po prvních měsících pobytu na trestním bloku dostal Boris znovu chrlení krve. Zavedli ho do nemocnice a tam ho dali jakž takž do pořádku. Lékař pro něj jako souchotináře vyžádal příděl nemocniční stravy. Představoval pouhý jeden plný hrnek, nebylo toho ani půl litru, ale strava pozůstávala z nudlí nebo kaše, bylo to trochu výživné a jen díky tomu se Boris držel. Příděl jídla navíc vzbuzoval u spoluvězňů vztek a závist. "Ten že má být nemocný? Jen se koukněte, jak vypadá, přímo kvete! Jojo, záleží jen na tom, aby měl člověk kontakty." Jednou ráno jsme se domluvili, že požádáme, aby nás přidělili ke skupině, která pracovala v zahradnickém provozu. Boris měl nárok na lehkou práci, já však nikoliv. On však chodil téměř pořád na pole, protože zahradníka nenáviděl. Teď jsme tedy při pracovním nástupu stáli v koloně, která měla pracovat v zelinářské zahradě. Právě nás míjeli kontrolující vojáci doprovázení jedním vězněm-kriminálníkem, který vykonával funkci staršího tábora. Ten se teď obrátil na Borise se slovy: "Dělej, ať už jsi v koloně pro polní práce. To by se ti tak líbilo povalovat se v zelinářství!" Boris odporoval: "Víš velice dobře, že mám právo vykonávat lehkou práci." "Co to je za výraz: 'mít právo'? Když je někdo tak zdravý a silný jako ty!" "Jestli mi nevěříš, obrať se na lékaře," odpověděl mu Boris podrážděně. Kriminálník se rozvztekal a řval přes celé prostranství: "Já už vím, co chceš v zelinářství! Muchlovat se s Gretou! Že jo? Chachá!" Odpovědí mu byl všeobecný smích. Jak byl v ráži, starší tábora si neuvědomil, že já právo na lehkou práci nemám. Když už ale jednou sklidil takový úspěch v podobě hurónského smíchu, řekl jen "Padej", otočil se a odcházel. My jsme spolu se skupinou určenou pro zelinářský provoz vypochodovali branou ven. V zelinářské zahradě jsme museli ručně vytrhávat plevel z pole, kde byla zaseta vojtěška. Vpřed jsme se posunovali po kolenou a potichu jsme si prozpěvovali. V naší řadě s námi pracovala mladá cikánka, a když zahradník, obávaný naháněč do práce, byl chvilku z dohledu, vyčetla nám z ruky budoucnost. V ní stálo, že brzy, velmi brzy budeme svobodní a v pozemském životě ještě zažijeme hodně štěstí. Zahradnictví bylo zavlažováno uměle. Záhony a pole byly úrodné. Dokonce se tam dařilo i skupince topolů. V polední pauze jsme sedávali v jejich stínu a vyprávěli si své sny, které v životě vězňů hrají tak velkou roli. "Víš, Borisi, včera večer jsem ležela na prknech hlavou k barákovému oknu a dívala se na hvězdné nebe. Přitom jsem usnula a měla velice zvláštní sen. Nebe se najednou začalo otáčet, hvězdy zhoustly do podoby kupole z rubínů, vytvořily velkou třpytící se korunu a z výšky z nebe ke mně vedla široká terasa, taková, jaká je u zámečku Sanssousi v postupimském parku. Vystoupala jsem nahoru, obtížně se vyškrábala podél bočního zábradlí a koktala jsem slova: 'Ach, kdybych tak mohla ještě jednou věřit!' Schody terasy byly stále příkřejší a já věděla, že pokud se dostanu až do kupole, všechno dobře dopadne. Ale námaha to byla šílená a já se probudila zbrocená potem." Během krátké půlhodinky, která nám večer zbývala do počátku nočního klidu, jsme často sedávali na páchnoucím prostranství před baráky. Dorazil nový transport, mezi příchozími bylo také několik politických vězňů z Gruzie. Boris mi vyprávěl, že je mezi nimi i jeden osmdesátiletý rolník, manžel kojné, která kojila současného lidového komisaře pro vnitřní záležitosti Beriju, toho stejného Beriju, který podepsal můj trest pětiletého pobytu v táboře. Se staříkem přijel ještě jeden gruzínský menševik a Dsagnidze, kavkazský učitel. Seděli jsme všichni pospolu a oni zpívali jednu z melodických gruzínských písní. Pak učitel poprosil: "Zazpívej nějakou německou píseň!" "Ráda, ale já znám i jednu gruzínskou." "Cože? Němka, která umí gruzínské písně?" divili se a smáli. A já jim zazpívala smutnou písničku, kterou mě naučil Heinz, často mu ji zpíval jeho přítel Lominadze: 
"Tavo černo bedi argit sgeria. Čango černo eschit argit sgeria…" 
"Ach, ty hlavo moje, tobě není určeno štěstí, ty loutno moje, ty nezpíváš veselé písně…" Naši Gruzínci z trestního bloku byli nadšení, hodně večerů jsme pak sedávali pohromadě. Bavila jsem se se starým rolníkem, jehož oči se blýskaly hněvem, když mi vyprávěl, že ho nechal zatknout tentýž muž, odkojený jeho manželkou, protože on sám odmítal vstoupit do kolchozu, a že se Berija nestyděl odsoudit ho na deset let do koncentračního tábora. Jednoho dne vyhlásil načalnik trestního bloku, že je třeba okamžitě udělat pořádek, neboť z Dolinek, správního objektu tábora Karaganda, sem dorazí na prohlídku komise. Náš starosta, poslušný pohůnek kriminálnického načalnika, pobíhal rozčileně sem a tam a hledal lidi, kteří by tu vysmýčili. Jediný člověk, který začal okamžitě vyvíjet horečnou činnost, byla jeho jugoslávská přítelkyně, a to v obavách, že komise, poté co spatří zdejší nepředstavitelný chlív, se starostou vymete. Jugoslávka o sobě tvrdila, že je komunistka. Možná, že tomu tak i bylo. V každém případě byla nejlépe živenou ženou na trestním bloku, vyhýbala se jakékoliv práci a starostovou zásluhou vedla snesitelný život. Jediným úspěchem uklízecí akce bylo, že byly poprvé a naposledy odstraněny výkaly z prostranství mezi baráky. Veškeré ostatní snahy o zřízení pořádku troskotaly na paličatém chování kriminálníků, kteří se vysmáli jak načalnikovi, tak starostovi. Komise dorazila. Pozůstávala z velitele tábora Serikova a několika mužů v uniformách. Proklopýtali zdevastovanými baráky, trpělivě si vyslechli veškeré stížnosti vězňů a zase odkráčeli. Na trestním bloku zůstalo vše při starém. Trestním blokem kolovala zvěst, že se sestavuje transport, který odjede do centrální Sibiře nebo na Dálný východ. Všech se zmocnilo značné rozčilení. Znamenalo to, že lidé, kteří se tu spřátelili, budou od sebe odtrženi. Boris a já jsme věděli, že nás rovněž rozdělí. Tak tomu také bylo. Boris mi z kousku dřeva vyřezal cigaretovou špičku a zhotovil mi malou dřevěnou krabičku, abych měla každý den v ruce něco, co by bylo od něho. Slíbil mi, že mi o sobě pošle zprávu, nebo že se o to alespoň pokusí. Poslední dny představovaly jednu velkou bolest. Věděla jsem, že Dálný východ bude pro Borise znamenat rozsudek smrti. Nemohla jsem udělat nic jiného než mu poděkovat za ty dva měsíce lásky, jež mi dovolily zapomenout na všechny hrůzy, které Burma představovala. Jednoho večera předjela před trestní blok nákladní auta. Předčítala se jména, my všichni jsme stáli u plotu z ostnatého drátu. Když Boris vycházel, zavolal: "Greto, nesmíš na mě nikdy zapomenout!" Na rozloučenou zpívali vězni píseň o Volze, velké řece Volze zalévající břehy. I můj nejmilejší se se mnou loučí. Vítr nadouvá plachty a mé srdce sténá bolestí. Do svidanja, říká můj nejmilejší, a mé srdce ztvrdlo na kámen. Žij blaze, žij blaze a nezapomeň na moji bolest… Když jsem osaměla, opustily mě veškeré síly. Stále častěji se mi nepodařilo plnit stanovenou denní dávku, a pokud jsem neměla to štěstí, že byl předákem jeden politický vězeň, který mé penzum zfalšoval, měla jsem opět na den jen čtyři sta gramů chleba. Od brzkého rána až do poledne se na poli nemyslelo na nic jiného než na chleba. Jednoho dne odpoledne jsem si jako vždy sáček, do něhož jsem vložila část právě vyfasované dávky, uvázala kouskem motouzu kolem pasu. Jeho houpání mě však rušilo při okopávání. Pytlík jsem položila do brázdy a každých pár set metrů jsem se pro něj vrátila. Když jsem ho pak po chvíli zase zvedla, byl prázdný, chleba mi někdo ukradl. Co to znamená, to si dokáže představit pouze člověk, který někdy skutečně hladověl. Znamenalo to, že až do příštího poledne vzdor namáhavé práci nebude nic k jídlu. Už i ve "volném" táboře se nadávalo, ovšem na trestním bloku nebylo vězně, který by neovládal kompletní slovník ruských nadávek. Mně trvalo určitou dobu, než jsem vůbec pochopila jejich smysl, a přišlo mi skutečně zatěžko se při nich nezačervenat. Pro kriminální a asociální živly jsem byla némeckaja fašistka, neboť takto oni chápali propagandu šířenou v novinách: co bylo německé, bylo fašistické. Kromě toho jsem byla politická, tvor zasluhující si na ruské půdě to největší opovržení. Jednou vedle mě na poli kopala jedna asociální ženština. Stalo se, že mě několikrát předhonila, pak jsem ji však zase dohnala já. Nevyměnily jsme si spolu ani slovo. Když jsme pak ale jednou kopaly na stejné úrovni, vmetla mi do tváře notně jadrnou nadávku. A tak se přihodilo, že jsem jí bez velkého přemýšlení odpověděla jinou, ještě sprostější. Málokdy jsem ve tváři nějaké ženy spatřila výraz takové úcty, jak tomu bylo v tomto případě.
V srdci stepí 
 
 Krátce poté, co jsem se musela rozloučit s Borisem, mě zařadili do pracovní skupiny bojující proti brucelóze, dobytčímu moru, který si v Karagandě vyžádal značné množství obětí. Jednou večer, když jsme se unavení a celí zpřelámaní vrátili z práce, vyvolali padesát jmen, mezi nimi i moje. "Okamžitě nastoupit i s věcmi!" zněl povel. Vězeň je zvláštním způsobem konzervativní stvoření. Nechce odejít ze špinavého a štěnicemi zamořeného baráku, opustit prkna, na která si konečně zvykl, ale pochopitelně ani dát sbohem již známým obličejům. Před plotem z ostnatého drátu, který obepínal trestní blok, stál volský povoz a ve tmě se za velkého křiku na vůz nakládaly naše rance. Pak jsme nastoupili v pětistupech a za pokřiku "davaj, davaj" vyrazili do stepi, na kterou se snášel večer. Díky chladnému nočnímu vzduchu člověk trochu ožil a prohlížel si nekonečné nebe poseté hvězdami. Takové nebe je patrně možné spatřit pouze na poušti a ve stepi. Brzy však nohy ztěžkly. V obrovských gumácích jsme klopýtali přes vyschlá, nerovná místa, která tu vyjela spřežení. Při našem pochodu se vířil prach. Brzy ztichli i ti poslední a bylo slyšet jen monotónní zvuk cvrčka. Kdyby tak mohl člověk spát za pochodu! Kde ta pouť skončí? Žaludek kručí a člověk si vzpomíná na jiná noční putování, která končívala doma, v měkké posteli. "Davaj, davaj!" pořvává předák a nenávist dá na chvíli člověku ožít. Hliněná chatrč, prkna tu nejsou, místo nich je na podlaze sláma. Žádné světlo, dovnitř nás vehnali jako dobytek. V tu noc mě nerušily ani štěnice. Malý barák pro ženskou skupinu z trestního bloku, dále jeden mužský barák, domek pro strážní mužstva, umývárna, díra, kde se zavíralo do korekce, a pak celá řada solidně stavěných stájí pro ovce – z toho všeho se skládal podušek Leninskoje. Naše práce začala hned následujícího rána. V létě jsou ovce venku ve stepi. Naši skupinu vybavili rýči, krumpáči a lopatami. Úkolem bylo rozkopat půdu ovčince a okolních ploch, vyschlý hnůj naložit na volské spřežení, vyvézt do stepi a tam jej spálit. Byla to katovská práce, zejména ve stájích, kde byla podlaha protkána spletí pýru, jež odolávala rýči i krumpáči. Jednoho dne nastal zázrak. Dřeli jsme, až z nás pot tekl proudem. V menší vzdálenosti od nás postával voják, který nad námi držel stráž. Byl to Kazach. Náhle svoji zbraň s nasazeným bajonetem položil na zem, jednomu vězni vzal z rukou krumpáč a začal jím vyrývat hlubokou brázdu, takže jsme měli připravené místo, kde jsme mohli začít pracovat s rýči. Bylo to poprvé a naposledy, kdy jsem viděla strážného, který nám pomohl. Lze si představit, jak ho vězni měli rádi. S ním se dalo hovořit a dělat žerty. Chci na tomto místě povyprávět ještě jednu příhodu se zmíněným vojákem. O pár týdnů později se naše pracovní skupina nacházela na jiném úseku, kam nás přidělili na čištění obilí. Hlouček sedmi žen pochodoval za hlídkování kazašského vojáka sedícího na koni do stepi, k plochému místu zvanému tok, mlat, kde se nacházel stroj na čištění obilí. Toho dne byly mezi naší sedmičlennou skupinkou samé politické. Už cestou tam jsme se s vojákem bavily bez zábran a vykládaly mu, že máme strašný hlad; přitom jsme měly před očima určitý cíl. Tok se totiž nacházel nedaleko železniční stanice Šarik. Náš Kazach měl koně a v Šariku se dal koupit chleba a cukr. Jestlipak by to pro nás mohl udělat? Žádná z nás tomu nevěřila. Následkem hladu jsme však byly tvrdošíjné. "Přece víte, že jsme politické! Přece nás znáte! Nám můžete skutečně důvěřovat. Prosím vás, zajeďte nám pro trochu chleba." "Ale co bude, jestli se mi rozutečete?" zeptal se se smíchem. "Nebo jestli zrovna přijde kontrola? Pak skončím v lágru taky, a možná bude ještě hůř." Přešlo poledne a my se už vzdaly naděje. Vůz tažený voly, který přivezl sud s polévkou, již zase odkodrcal kamsi do dálky. Pracovaly jsme zahaleny černým prachem a čistily stepní ječmen. S prošením našeho Kazacha jsme už přestaly. V tom okamžiku k nám přistoupil: "Dejte mi vaše pytlíky na chleba, ale rychle, a nějaké peníze." A pak se jedním skokem vyšvihl na svého drobného koníka a za pár minut jsme viděly, jak mizí na obzoru v oblaku prachu. Vrátil se za půl hodiny. Během těch třiceti minut se nás sedm vězeňkyň o našeho vojáka třáslo. Obhlížely jsme horizont, zda se přece jenom neblíží nějaká kontrola, pak jsme zase upřely oči na místo, kde zmizel, a třásly se strachem, aby se mu v Sariku nic nepřihodilo. A tu se najednou zvířil prach a náš Kazach se přiřítil. Na koňské šíji se houpaly plátěné pytle, způli naplněné chlebem a způli cukrem. V Leninském nám po dva měsíce nepřidělili ani kousek mýdla. V zásadě jsme každý měsíc měli nárok na jeden kus, byl o něco větší než krabička zápalek, a navíc bylo mýdlo velmi měkké a vlhké. Na nás však zapomněli, nebo mýdlo někdo ukradl. Špína již pronikla hluboko do kůže, ovčí hnůj, z něhož se mezitím stal prach, zalezl do všech pórů. A na zdi ovčince visel velký plakát: "Vzhledem k nebezpečí nákazy smrtelně působící brucelózou je v pracovní době zakázáno kouřit nebo jíst. Před jídlem je třeba umýt si ruce." Jednoho dne přijel pokladník, politický vězeň, se svým vozíčkem také na náš úsek, aby lidem, kteří zde pracovali, vyplatil jejich mzdu. Věděla jsem, že mzdu tu člověk dostává s mnohaměsíčním zpožděním, a nic jsem neočekávala. Náhle zavolal moje jméno. A já dostala pětadvacet rublů naráz za "dobrovolnou" práci, kterou jsem vykonala ještě během pobytu ve "volném" táboře. Dvacet pět rublů je v táboře celé jmění. Ve stejný čas dorazila nová brigáda, v níž byla také jedna Němka, jmenovala se Olga. Její rodina přišla do Ruska před sto padesáti lety, prapradědeček byl kapelníkem na carském dvoře. Rodina zůstala až do této doby čistě německá. Přesněji řečeno, byli Němci ještě více než předtím. Olga měla klasický německý obličej, její životní zvyklosti, ba celé její jednání a chování bylo tak německé, jako kdyby právě sestoupila ze stránek časopisu V naší domovině. Byla vysoké postavy, měla velmi světlé vlasy, bílou pleť nesnášející slunce, úzká ramena a široké boky. Po vzoru našich matek nosila vlasy vyčesané do drdolu umístěného až na temeni hlavy. Bylo jí ale teprve třicet. Ve vaku na šaty měla prádlo ozdobené dírkovaným vyšíváním a pečlivě složené. Zdálo se mi, že chybí už jen pytlík na spodní prádlo, na němž by křížkovým stehem stálo: "Co mi kdys věnovala máti má, v této skříni uchováno zůstává…" Olga byla pianistka, jako umělkyně byla v Sovětském svazu známá. Jejího muže, který byl rovněž hudebník, zatkli, poté také Olgu. Byla obžalována ze špionáže. Studovala v zahraničí a s přáteli byla v písemném kontaktu. Byla odsouzena na pět let a jako zostřený trest dostala "pobyt pod dohledem". Na klavír hrála Olga od mládí. Sport nebo tělesná práce jí byly zcela cizí. V halence, která byla kdysi bílá, s holýma nohama a s vlasy, které jí divoce splývaly do obličeje, pobíhala s vědrem zrní sem a tam. Jejím úkolem bylo naplnit trychtýř čisticího stroje. Kbelík jí vyklouzl z ruky, nestačila ho zachytit a už se ze všech stran ozývalo nepřetržité: "Davaj, davaj! Ano, takhle ta inteligence pracuje. Nejvyšší čas, aby se ti nóbl lidi naučili taky trochu pracovat!" Již po pár hodinách měla Olga obličej spálený do ruda. Pracovní postup se pozměnil. Měla teď otáčet klikou čisticího stroje, což ale při maximální námaze zvládla desetkrát, pak zcela vyčerpána žadonila, aby ji vystřídali. V případě takového člověka se tábor na dotyčném vyřádil s veškerou svou krutostí. Když se Olga po pár dnech sotva plazila, nohy i paže od úpalu oteklé, a ráno předáka prosila, aby ji nechal v baráku, obrátil se sbor vězňů proti ní: "To by se jí tak líbilo! Má trochu úpal, a už by nešla do práce! Je jenom líná! My jsme museli dřít po celý život, ale ona se práci vyhýbala!" Tehdy jsem jedné obzvlášť zlomyslné ženě řekla: "U vás v Sovětském svazu se umělci pohrdá? Fyzická práce je přece mnohem jednodušší než hrát na klavír. Těch, co mohou obsluhovat stroj na čištění obilí, jsou miliony!" Ale touhle obhajobou jsem Olze pouze uškodila. Mimo to byla velmi nepraktická a pomalá. Večer jsme se naprosto zničení a zaprášení jako nosiči uhlí vraceli z práce domů. Pole jsme směli opustit teprve při západu slunce, a ve stepi je stmívání velmi krátké. Někdy nám starý kotel, co kdysi sloužil na vaření, naplnili vodou, abychom se mohli umýt. Ale vodu nám opakovaně vypili osli. V takovém případě našinec navzdory nejpřísnějšímu zákazu pádil k téměř vyschlé studni, svůj kotělok upevněný na provaze spustil dolů, aby si nabral aspoň trochu vody. Přitom bylo třeba rozhlížet se na všechny strany, aby si toho nepovšiml žádný z vojáků. Olga měla samozřejmě takové štěstí málokdy. Pak následovaly nadávky. Sotva si člověk stačil setřít z obličeje trochu špíny, už musel utíkat k baráku, kde byla umístěna kuchyň, aby nepřišel o tu trochu jáhlové polévky. Když pak byli všichni hotovi, začali z baráku tahat rance, aby si na noc připravili své lůžko, jen po Olze nebylo vidu ani slechu. Tehdy jsme měli povoleno trávit noci před barákem, protože vevnitř to kvůli množství štěnic nebylo k vydržení. V chatrči zůstali jen ti zcela otrlí, kterým štěnice nevadily. Když do ní večer člověk vstoupil, aby si vyzvedl své sbalené věci, musel si rukou neustále přejíždět po hlavě a po ramenou, protože štěnice tam přímo pršely. Běhaly také po stěnách a připomínaly mravenčí cestičky. Svůj kotělok jsem si nechávala v baráku vždy pro jistotu naplněný trochou vody, protože jsem věděla, jak se věci mají. Když jsem ji pak ráno vylévala, abych se s kotlíkem postavila do fronty na vodu na čaj, připomínala voda z předešlého dne povrch kachního rybníka plného svinstva; byla pokrytá štěnicemi, které do ní přes noc napadaly. Spali jsme na holé stepní zemi, hlavou směrem ke zdi baráku, jeden natěsnán na druhého. Na stoličce asi pět metrů od ležících žen seděl voják, zbraň s nasazeným bajonetem před sebou, a celou noc tu držel službu. Když někdo potřeboval jít na stranu, musel jít za ním: "Smím na záchod?" – "Davaj!" Pak člověk udělal pár kroků do stepi a přidřepl si. Jednou v noci jsem se probudila, potřebovala jsem na záchod, ale stolička byla prázdná. Velký problém! Kde ten voják vězí? Koho jsem se měla zeptat o dovolení? Odejít jen tak bylo nebezpečné, to po vás také mohli střílet. Náhle jsem vpravo uslyšela nějaké zvuky. Voják ležel vedle jedné z vězeňkyň, uprostřed spících žen. Rychle jsem se rozhodla, popošla jsem k páru oddávajícímu se lásce a zeptala se, jestli smím na stranu. Odpovědi jsem se nedočkala. Ale zpět k Olze. Situace se opakovala skoro každý den. Všichni jsme už leželi v obvyklé formaci, jen Olga tu ještě nebyla. Voják již seděl na své čtyrnožce, už čtvrt hodiny panoval noční klid. V tom okamžiku se Olga i se svým rancem vynořila ve dveřích baráku. Přivítala ji sprška nadávek. Pak potřebovala dalších deset minut, aby se nachystala na noc. Poté už konečně zalehla a já s ulehčením vydechla. Vtom se však ke mně obrátila a zeptala se hlasitě a německy: "Podívej, Greto, na tu krásnou hvězdu nad vrcholky kopců. Není to Venuše?" "Ženská zatracená, budeš už konečně potichu?" zazněla sborová odpověď vězeňkyň i vojáka. Chudák Olga skončila po krátkém čase na invalidním úseku, kde vzhledem k lehké práci činila denní dávka chleba jen dvě stě gramů. Když jsme ráno odcházeli do práce, bylo ještě citelně chladno, kolem poledne se však vzduch ohřál až na čtyřicet stupňů. Nováčci, kteří přišli do tábora teprve před nedávném, měli ještě své vlastní oblečení, kabáty a teplé věci. Ty si během dne vysvlékli a položili na okraj toku. Když se jednoho dne v poledne z pole vrátili, bylo veškeré oblečení pryč. Pozbýt v táboře kabát představuje velkou ztrátu, protože tím přijde člověk i o přikrývku na noc. Kdo ty věci ukradl? Pachatele znali všichni, ale nikdo se neodvážil vyslovit jména nahlas. Načalnik našeho toku byl Ivan Petrovič, kriminálník a známý moskevský bandita. Jeho spolupracovník byl nějaký Sosnin, bývalý advokát, který měl v té době za sebou osm let z desetiletého trestu pobytu v táboře, který dostal za vraždu manželky ze žárlivosti. Všichni věděli, že zloději byli Ivan Petrovič a Sosnin.
 

 
Pracovní zvířata 
 


V naší pracovní skupině pracovaly také dvě jeptišky náležející jednomu tajnému náboženskému řádu. Byly odsouzeny kvůli "kontrarevoluční agitaci". Kolem šatů měly vždy uvázaný provaz, takže jejich oděv připomínal kutnu. Jednou venku ve stepi během polední přestávky seděly obě na kupě obilí a zpívaly. Zašla jsem za nimi a naslouchala jim. Zpívaly krásné staré kostelní písně. Když si povšimly, že mi to dělá radost, pojaly ke mně důvěru, ačkoliv jinak byly velice plaché, a vyptávaly se, zda v Německu také existují církevní písně. Zazpívala jsem jim jednu starou mariánskou píseň a ta se jim zalíbila natolik, že ji chtěly slyšet stále znova. Tímto způsobem jsme se spřátelily. Jednou se v polévce objevilo maso. Bylo to v době, kdy kus od nás sklízeli obilí kombajnéři, kteří se museli stravovat ve stejné kuchyni. Panovala velká radost. V ten den ke mně velmi ostýchavě přistoupila jedna z jeptišek a vylíčila mi, že obě teď mají dobu půstu a nesmějí jíst žádné maso. Nechtěla bych to jejich? Neřekla jsem ne. Obě žily velmi izolovaně. Působily velice ustrašeně a nikdy nevznesly ani ten nejmenší požadavek. Když se pak naše pracovní skupina vrátila do Burmy a v baráku bylo příliš málo místa, ležely ve špíně pod prkny, aniž jen jedinkrát zaprotestovaly. Pak tu v naší četě byla ještě Lydia, chudinka byla tak trochu blázen. Vlastnila červené, zcela obnošené bavlněné šaty, jinak nic. Na prsou se už trhaly a Lydia si prsa vždy stydlivě zahalovala. Ačkoliv jí ještě nebylo třicet, chyběly jí přední zuby. Opakovaně vyprávěla o svých úspěších u mužů, obličej celý rozzářený. Pocházela z jakési vesnice, zatkli ji kvůli nedovolenému opuštění bydliště. Ve skupině měla roli bláznivé. Všichni si z ní dělali legraci: "Lydie, kde jsi nechala ty tvé zuby? Nechej si udělat nové, pak tě budeme milovat!" Aby ukázala, jaký je silák, celé hodiny točila klikou čisticího stroje a moč jí přitom stékala po nohou. Nepřetržitě žebronila o trochu polévky. "Dejte Lydii kousek chleba!" žadonila jako dítě. V opravárenské dílně mi jednou padla do rukou brožurka, kde bylo přesně uvedeno, na jaké potraviny má každý vězeň nárok. Zapamatovala jsem si pouze to, že denní příděl tuku činil u nejnižší kategorie tři gramy na osobu. "Poskytovat ve formě slunečnicového oleje," stálo tam. Ale ani tyto tři gramy k vězni nedorazily, ukradli je při výdeji, v kuchyni a nakonec ještě při fasování. A protože si pro jídlo do kuchyně přišli nejdříve přátelé, a jelikož tuk plave na povrchu, uzmuli touto cestou i těch pár ok, co plavala nahoře. Teprve pak přišli na řadu všichni ostatní. To bylo bojů, to bylo křiku, když se vydávalo jídlo! Na jednom úseku byla tato funkce přidělena jedné politické. Jedna kriminálnice se jednoho dne cítila být ošizená, tvrdila, že dostala menší naběračku než ostatní. Pod pohrůžkami vyžadovala nášup. Politická jí ho odmítala dát. Následující noc byla zavražděna. Ráno ji na prknech našli s podřezaným hrdlem. Kriminálnice byla zatčena a dostala tři roky tábora navíc jako vedlejší trest za vraždu spoluvězně. Skutečným dnem radosti pro mě bylo, když mi právě přišedší vězeň předal malý balíček, na němž jako odesilatel stálo jméno Tasso Salpeterové. Tasso také skončila v Burmě, dozvěděla se, kde se nacházím, a poslala mi balíček cukru.  V pracovní četě, jejímž úkolem bylo bojovat proti brucelóze, byla rovněž Alexandra, která se zpočátku tak ráda a tolik smála. Teď byla den ze dne stísněnější a mlčenlivější. Byla malá a dříve buclatá, měla nosík-pršáček, a když se smála, předváděla všechny zuby. Nyní jí vlasy začínaly šedivět a její krásné velké zuby se počaly ulamovat. Alexandru zatkli již v roce 1935. Pracovala v Moskvě jako modistka, nejprve v jednom obchodě, pak se osamostatnila. Musela být velice zručná. Jako zákaznice jí zprostředkovali dámy z japonského vyslanectví. Docházela na vyslanectví na zkoušky a tam ji jednou pozvali na čaj. Krátce nato ji zatkla GPU. Její nevina musela být tak jednoznačná, že ji neodsoudili, nýbrž poslali do "volného" vyhnanství. Alexandra byla vdaná, její manžel byl operní pěvec. Pochopitelně po něm chtěla, aby ji do vyhnanství, které představovalo městečko na okraji Kazašské stepi, doprovodil. Tam už vyhnaných žila celá řada. Většině z nich se dařilo velice špatně, protože nebylo co jíst. Jediné povolání, které se tu dalo vykonávat, byl nosič vody. Studny, z nichž se voda čerpala okovem, byly různě roztroušeny, částečně i mimo městečko, a vyhnanci z nich přinášeli vodu kazašskému obyvatelstvu. Alexandra ovšem kazašským sovětským úředníkům, kteří se až dosud oblékali po muslimském způsobu, zprostředkovala první klobouky a šaty evropského střihu. Měla s nimi obrovský úspěch, a když pak ještě pro kazašské muže začala tvořit něco na způsob čepice k uniformě, penězi i potravinami ji přímo zahrnovali. Vyprávěla mi, že si nikdy nežila tak dobře jako v onom městečku na kraji stepi. V dopisech svého muže prosila a zapřísahala, aby ji alespoň navštívil. Neodvážil se. Pak mu přestala psát. Její vyhnanství bylo stanoveno na tři roky. Po dvou a půl letech, jedné noci v zimě roku 1938, všechny vyhnance pozatýkali a na saních poslali na nejbližší pobočku NKVD. Alexandra mi se smíchem líčila první výslech: "Byla jsem zabalená do všeho, co jsem měla. Přes kabát jsem ještě měla velký pléd, na hlavě dva šátky. Vypadala jsem jako koule na kůlech, na nohou jsem měla tlusté plstěné válenky. Tak jsem předstoupila před vyšetřujícího soudce a musela se usadit na otáčecí židličku, která byla příliš vysoká. Balancovala jsem na ní jako na trůně a potila se strachem i horkem. Přečetl mi moji obžalobu: 'Spolu z ostatními vyhnanými z toho místa… jste připravovala ozbrojené povstání!' Vůbec jsem nerozuměla, co míní, a tak jsem se zeptala: Jakými zbraněmi, pane vyšetřující soudce? To se musel rozesmát i on, asi když si představil, že bych já, koule, měla tasit revolver. Skončilo to však zcela nevesele. Alexandra byla odsouzena na osm let v koncentračním táboře a dostala se do Burmy. Šíleně trpěla hladem. Jednoho dne, to jsme právě pracovaly v ovčíně, zůstala pozadu, my jsme mezitím zašly k volskému povozu, abychom ho vyložily. Když jsme se vrátily, v posledním okamžiku se mi podařilo Alexandru zachránit a vysvobodit ji z oprátky. Mněla se oběsit na jednom z trámů. Již jsem se zmínila, že mi vyplatili pětadvacet rublů. Na našem úseku jsme měli malého oslíka. Jednou se jeho hýkání rozeznělo po celém prostranství. Všichni plni radosti křičeli: "Larjok jede!" Jednalo se o táborovou pojízdnou prodejnu, dřevěnou káru taženou oslicí, která byla matkou našeho mladého oslíka. Oslík i vězni zdravili larjok celí nadšení. V podstatě jsme si nic koupit nesměli, ale nikdo se nemohl udržet. Obchůdek sem na pole zajížděl kvůli traktoristům a kombajnérům. V návalu nadšení jsem si koupila hned kilo bonbonů a celý bochník černého chleba. A pak jsme tam postávali, prachem z hnoje se zárodky brucelózy pokryti od hlavy až k patě, cumlali bonbony, jedli chleba a na chvíli zapomněli na své hluboké zoufalství. Po chvíli mi Alexandra ukázala jazyk cumláním zcela odřený a zasmála se jako dřív. Ale ještě pár slov k "volnému" vyhnanství. K němu byli odsuzováni lidé, o jejichž nevině byl přesvědčen dokonce i sám vyšetřující soudce. Těchto lidí bylo zapotřebí na osidlování Sibiře, podobně a v podstatě ze stejného důvodu docházelo k odsouzení do koncentračního tábora; v druhém případě bylo navíc ve hře ještě bezpečnostní opatření vůči nespolehlivým elementům. Systém táborů nucených prací v Sovětském svazu byl velmi podstatnou součástí celkového sovětského hospodářského systému. Při přípravě pětiletých plánů se do nich pečlivě zahrnoval i počet nuceně nasazených pracovních sil. Šlo to tak daleko, že někdy v roce 1937 obdržely místní pobočky NKVD přesné údaje o tom, kolik zatčení je třeba provést a kolik rozsudků je třeba vynést. Instance, jíž byly všechny takzvané nápravné pracovní tábory, kolonie a další zařízení podřízeny, se nazývala GULAG (Glavnoje upravlenije lagerej). Instituce GULAG sice představovala jedno z oddělení NKVD, byla však v úzkém vztahu ke Státní plánovací komisi. S jednotlivými továrnami, kombináty a podobnými zařízeními uzavírala právoplatné smlouvy, v nichž se o počtu dodávaných pracovních otroků rozhodovalo jako o nějakém zboží bez vůle. Počet těchto pracovních otroků podílejících se na budování sovětského průmyslu, zúrodňování celin, získávání přírodního bohatství, zpřístupnění země budováním železničních tras a vodních cest, podíl těchto nešťastníků na údajném hospodářském rozmachu obrovské říše nebylo až do dnešního dne možné přesně stanovit. Je to něco příšerného. Instituce GULAG, gigantické překladiště lidského materiálu zbaveného práv, se starala o jeho věcně účelné rozdělování. Roky velkých čistek jí dodávaly obrovské množství pracovních otroků, ovšem gigantická byla rovněž poptávka. Počet lidí odsouzených na nucené práce, jakkoliv byl vysoký, nepostačoval. Mezery museli zaplnit "volní" vyhnanci, "dobrovolní" osadníci a podobné nešťastné bytosti, jež se svým postavením jen sotva odlišovaly od vězňů. Často se stávalo, že se vyhnanci dobrovolně přihlásili na NKVD a požádali, aby byli zatčeni, protože jinak by museli zemřít hladem. Často polehávali celé týdny pod mosty či pod širým nebem, protože nikde nemohli najít ubytování a práci. Prodávali veškerý svůj majetek nebo po nějaký čas žili z vlastních peněz, pokud nějaké vlastnili. Coby odsouzení k pobytu v koncentračním táboře pak měli jistou alespoň svoji ubohou polévku, denní příděl chleba a místo v chatrči, byť sebevíc ubohé. Jednou jsme pracovali na toku, slunce už zašlo a ochladilo se. Jedna z kriminálnic chmátla po prázdném pytli na obilí a ovinula si ho kolem ramen. Všimla si toho hlídka na koni. Voják zavolal: "Okamžitě ten pytel sundej!" "Ne, mně je zima. Až se dáme na pochod, zase ho tam vrátím," odpověděla žena. "Já ti ukážu, kdo tady bude koho poslouchat!" Voják přijel až k ní a nagajkou ji švihl po ramenou. Kriminálnice začala ječet, jako kdyby ji vraždili, a když jsme se vrátili do baráků, okamžitě se nechala ohlásit u načalnika. Voják byl o několik dní později přeložen na jiný úsek. V naší pracovní skupině se nacházela také jedna cikánka, měla asi šestnáct let, byla velmi hezká a bylo pod její úroveň, aby cokoliv udělala. Na trestní blok ji umístili pro podezření, že by chtěla utéct. S velkou hrdostí ukazovala otevřenou ránu na noze, následek toho, že v zimě z vězení, kde byla zavřená pro krádež koní, utekla bosá. Její otec byl zloděj koní a také ona, jak říkala, koně nade vše milovala. "Už jako malá holka jsem chtěla zkrotit hřebce, ale on mě kousl do krku." A ukázala nám jizvu. "Nejkrásnější na světě je život v našem táboře, v cikánském táboře," vyprávěla s nadšením. A když se jednou zapletla s jedním vojákem, vedli ti dva následující rozhovor: "Sino, chodila jsi do školy?" "Ne, načpak by mi asi tak byla?" "Musíš se ale něčemu vyučit, aby se z tebe stal kultivovaný člověk!" "Táhni k čertu." "Ty možná ani nevíš, co je to socialismus?" A ona odpověděla: "Běž do háje s tím svým socialismem. Já jsem svobodná cikánka!" Tohle hezké děvče jedné krásné noci uprchlo spolu s jednou politickou, buclatou blondýnkou, dobromyslnou kuchařkou z Leningradu. Jak se tenhle pár mohl domluvit na společném útěku, mi zůstalo záhadou. V té době jsme na toku pracovali na čištění obilí ve dvou směnách, ve dne i v noci. V noci byl mlat osvětlován velkými reflektory. Z práce se skupina vracela už za šera. Mezitím, než dorazila na baráky a než se začala předčítat jména, ty dvě zmizely. V noci nebylo na nějaké pronásledování ani pomyšlení. Celí vzrušení jsme čekali na následující den. Ale ani tehdy nebyly dostiženy. Ono ráno, které následovalo po útěku těch dvou, jsem dorazila na práci na toku, pozdravila svou přítelkyni, starou cikánku, která patřila k ostraze mlatu, a novinku jsem jí povyprávěla. Její obličej se rozjasnil: "Ano, ano, tahle Sinaje chytré malé stvoření. Ta cítí v kostech, že se někde ve stepi musí nacházet cikánský tábor. A jestli se k němu dostane, bude zachráněná. Ach, kdyby tak člověk mohl být ještě jednou mladý!" Poté mně stařena nabídla bylinkový čaj vlastní výroby, který ve špinavé konzervě sice vypadal podezřele, nesměla jsem však urazit její pohostinství. Na oplátku jsem jí nabídla špetku tabáku do její malé, stříbrem okované dýmčičky. Zůstaly jsme dobré přítelkyně. Uprchnout z Karagandy byl velmi obtížný podnik. Během sklizně, kdy na polích stály snopy obilí, to bylo snazší, protože uprchlíci, kteří mohli utíkat pouze v noci, se v nich během dne mohli schovat. Za dne celou oblast pročesávali vojáci na koních. Uprchlíci se museli pokusit dosáhnout pásma hor na okraji táborové oblasti. To byla šance, jak nebýt objeven. Během mého pobytu v Karagandě se útěk podařil pěti vězňům. Dva muži-kriminálníci a jedna žena si obstarali koně, a těm se útěk zdařil. Naproti tomu jednu ukrajinskou venkovanku, která nesmírně trpěla steskem po domově a rovněž se pokusila o útěk, dostihli. Jako trest dostala další dva roky v koncentračním táboře, a to na trestním bloku. Nikdy jsme neměli neděli nebo nějaký volný den, pouze během májových a listopadových svátků nás zavřeli v barácích a nemuseli jsme pracovat. A když k nám byla matka příroda milosrdná a seslala nám v létě písečnou bouři a v zimě sněhovou vánici, mohli jsme v dané situaci oslavovat. Taková písečná bouře trvající několik dní je něco fantastického. Ve stepi roste rostlina s bodlinami, jíž se říká karagandik. Je kulatá jako koule a velká jako fotbalový míč. Aby bylo možné sklidit seno, o které by si zvířata nepopíchala čumáky, vyrazí do stepi vězeňské kolony vyzbrojené motykami, aby karagandik vyplenily. Vykopané rostliny se navrší na vysoké hromady a použijí jako palivo. Pokud již uschlý karagandik ožije, propukne písečná bouře. Nejprve člověk vidí, jak se keříky podobny ježkům pomalu převalují po stepi, ještě váhavě, jednou jedním směrem, poté zase jiným. Pak se však začnou řítit jako o závod, bezpočet ježků se s vytím žene po planině, navzájem se proplétají, vytvářejí víry, vznášejí se vzduchem a s hukotem zase řítí k zemi. Nebe nabude barvy síry, obzor zmizí a stáda koní, dobytka i ovcí hlučně pádí někam, kde by našly ochranný příbytek. Pak přijde písek. My však sedíme v baráku, šťastni z darovaného dne. Venku zuří bouře. Podobá se zdi tvořené zdivočelým pískem. Ten je nejprve šedý, pak žlutý, jednou světlejší, pak tmavší, nepřetržitě, po celé hodiny. "Ten přichází z Mongolska," tvrdí znalci. Když vzpomínám na smutné doby na úseku Leninskoje, vždy mi na paměti vystane dřevěná brána stojící uprostřed stepi, dost daleko od našich hliněných barabizen. Touto dřevěnou branou nevedla cesta, vlevo ani vpravo nestál žádný plot. Nebylo nic než ona ozdobná brána, která se tu tyčila a na jejíchž příčných trámech byl umístěn nápis vyvedený velkými písmeny: "Ať žije 20. výročí Říjnové revoluce."
 
 
Podzim 
 


Jednoho večera, sotva jsme se vrátily z práce, přistavili volský povoz, rychle jsme musely sbalit naše rance, naložit je na vůz a už jsme pochodovaly do noci, tak, jak jsme byly, unavené, špinavé a hladové. Po několikahodinovém pochodu, během něhož se více žen zhroutilo a museli je naložit na volský povoz, jsme si povšimly, že jsme se přiblížily k horám na obzoru. A když jsme konečně dorazily do cíle, doklopýtaly do hliněné chýše a vrhly se na slámu, nacházely jsme se v úseku zvaném El Marje. El Marje ležel vklíněn mezi kopci, výběžky Uralu. Hory obklopovaly údolní proláklinu jako kulisy a jen na jedné straně ponechávaly výhled na nekonečnou step. To už přišel podzim, slunný sibiřský podzim. Na horských svazích rudě zářily keře divokých růží a nad půvabným údolím se klenulo matně modré zářijové nebe. Ale pro nás na trestním bloku žádné prodlení s pohledem upřeným na mírná pásma hor neexistovalo. V El Marje řádila brucelóza a naše brigáda sestávající z dvacítky žen byla nasazena do boje proti ní. Načalnik našeho úseku od nás vyžadoval stále vyšší výkony. Byl to takzvaný svobodný muž, ale povídalo se, že se jedná o bývalého vězně. Toho darebáka nebylo nikdy možné uspokojit. Buď jsme vozy s vyschlým hnojem zamořeným brucelózou nenaložily dostatečně vysoko, nebo jsme na hliněné, na kámen ztvrdlé podlaze stájí nepronikly našimi krumpáči dost hluboko. Patrně musel nadřízenému místu prokazovat svoji oddanost, a proto plnit i zvýšené nároky. Činil tak na úkor nás, neboť my jsme byly jeho otroky. A jaký byl načalnik, taková byla i stráž a takový byl předák. Celý den nebylo slyšet než "davaj, davaj!". Předák popoháněl, voják nás štval, načalnik řval. Do naší chatrče jsme se vracely po západu slunce, pot z nás jen lil, byly jsme zkroucené a úplně zničené, a v barabizně nebyly ani pryčny. Spaly jsme na hliněné podlaze. Již jsme ani neměly síly se umýt, a to už u žen, zejména u politických, znamená hodně. Hlad byl horší než kdykoliv předtím. Nejtoužebnějším přáním všech bylo moci ještě jednou v životě spořádat celý bochník chleba. Opět jsem pracovala se starými kamarádkami, s Alexandrou, co měla nosík podobný pršáčku a které už nebylo ani trochu do smíchu, s malou básnířkou Tamarou a s Táňou, která krásně zpívala lidové písně. Jednoho dne jsme Tamara i já měly vysokou horečku. Na tomto úseku teploměr neexistoval, diagnózu, tedy je-li člověk zdravý a práceschopný, stanovil načalnik pohledem. My dvě jsme přímo hořely a on rozhodl, že jsme nemocné. Ležely jsme na hliněné podlaze naší chatrče a usmívaly se na sebe o sto šest. Díky bohu se nám to podařilo. Směly jsme ležet, odpočívat. Byly jsme natolik spokojené, že by nám nějaká brucelóza ani nevadila. Tamara byla dvacetiletá křehká bytost s tmavýma očima. Jako dcera lékaře studovala na přání svého otce medicínu, ale její láska patřila poezii. Psala básně. Studenti její univerzity vytvořili literární kroužek, ve kterém diskutovali a předčítali z vlastních děl. Tamara zde předčítala své básně a "Oslava svobody" se jí stala osudnou. NKVD ji zatkla a obžalovala z přípravy teroru. Neboť kterého jiného diktátora mohla mít na mysli než Stalina! Rozsudek zněl: osm let pobytu v koncentračním táboře, na trestním bloku. V Leninském Tamaře ukradli kabát, takže na noc neměla, čím by se přikryla. Nyní již pozbyla natolik sil, že už vzdala i odvšivování. Byla tak hubená, že jí ramena trčela dopředu. "Nejhorší na tom je, že moje matka zůstala sama, protože otce zatkli půl roku přede mnou," vyprávěla mi a oči se jí zaleskly slzami. K naší velké lítosti horečka za tři dny pominula. "Do práce!" Hledali někoho, kdo by mohl přivážet vodu. "Umí někdo zacházet s voly?" zeptal se načalnik. Přihlásila jsem se a dostala kus provazu s pokynem, abych si ve stepi odchytila dva voly a ze studny na naší planině a ještě z další, která se nacházela stranou v malém údolí, čerpala vodu a tou zásobovala staveniště. Po "kampani na potlačení brucelózy" musely ženy z naší skupiny opravovat střechy a stěny stájí. Potřebovaly vodu, aby mohly namíchat hliněnou kašovitou hmotu. Venku ve stepi mírumilovně polehávalo a přežvykovalo asi deset volů. S provazem v ruce jsem se k nim pomalu sunula. Bylo to moje první setkání s těmito povolnými zvířaty. Když jsem se k nim však přiblížila na pár metrů, těžkopádně se zvedli a pomalu se odloudali o kus dál. Věděli přesně, co je čeká, a práci nenáviděli. Pronásledování pokračovalo a já dostala strach, že by načalnik moji neschopnost mohl zpozorovat. Čím rychleji jsem však běžela, tím rychleji uháněli také voli. Ostré stepní býlí mi rozdíralo holé nohy. Pak mě napadla lest. Lehla jsem si do trávy a krátce poté následovala zvířata mého příkladu. Po chvíli jsem se zezadu přiblížila k jednomu nic netušícímu černobílému volovi a provaz mu přehodila okolo rohů. Vyskočil na nohy. Příliš pozdě! A tak se okamžitě poddal svému osudu. Teď jsem však stála před novým problémem. Jak chytit druhého vola, aby mi ten první zase neutekl? Potáhla jsem za provaz a chycené zvíře mě následovalo. A pak se stal zázrak! Ze skupiny ostatních zvířat, která odklusala opodál, se oddělil jeden hnědý vůl a poslušně pochodoval za námi. Černobílý se jmenoval Vasja, hnědý Miska. Vždy společně sdíleli jedno jho. Objevil se však nový problém. Donuť najednou dva voly, aby si nechali nasadit jho, kazašské k tomu! Sestává ze dvou příčných klád připevněných k oji. Mezi tyto klády bylo třeba zaklesnout Vasjovu a Miškovu hlavu. Když se mi šťastně podařilo dostat dovnitř jednoho a na vnější straně příčné klády prostrčit železný kolík, ležel druhý mezitím klidně na zemi a přežvykoval. Měla jsem štěstí, že se načalnik první den nedíval. Takové kazašské jho je pro zvířata utrpením. Pokud si jedno zvíře lehne, strhne s sebou hlavu druhého. A jak chudáci moji volci vypadali! Kdekdo si osoboval právo je bít. Na hřbetech měli šrámy pokryté krvavými strupy, a dokonce i na jejich tlamách byla patrná zranění. S Miškou a Vasjou jsem prožila tu nejkrásnější dobu strávenou v Karagandě. Když byla voda ze studny na planině vyčerpána, s pokřikem "coby" a "cop", což ve "volské" řeči znamená vpravo a vlevo, jsme pomalu stoupali do kopce. Druhý zdroj vody se nacházel v malém, stranou ležícím údolí a voják držící stráž, byť stál na střeše chýše, sem nedohlédl. V místě, kde se cesta zatáčela, jsem zavelela: "Stoj!" Volci si okamžitě lehli na zem, nejprve Miška, pak Vasja. V malém údolíčku jsem byla úplně sama. Po obou stranách se vzhůru táhly zelené útesy, leskly se, jako by byly potaženy měděnkou, a mezi nimi, kam oko pohlédlo, rostly roztroušeny rudě planoucí šípkové keře. Vyšplhala jsem po skále a v divokém nadšení, jakému propadne hladový člověk, jsem svůj pytlík na chleba až po okraj naplnila šípky. Pak jsem se rychle vrátila a nyní následovala práce nejtěžší, totiž pohnout mé kamarády, aby vstali. Bohužel nepomohlo než vzít bič, byli to prostě táboroví volci. Jaké potěšení by to bývalo bylo moci si na čtvrt hodiny lehnout do trávy a pozorovat něžné podzimní nebe. Bylo však třeba rychle dohnat ztracený čas, neboť načalnik na opravu stájí osobně dozíral a běda, kdyby chyběla voda. S hlasitým pokřikem a bučením jsme se my tři přiblížili k otvoru s vodou. Zvedla se hejna zeleně se třpytících ptáků, povelem "cop-cop" jsem v úzkém údolí obrátila vozík a zajela s ním těsně k otvoru. Pak jsem s vědrem v ruce poklusem sbíhala po schůdcích nahoru a dolů, tam a zpět, až byly oba sudy na voze naplněné. Cesta následně pokračovala údolím dolů k ovčínům. Tak to šlo po celý den střídavě s povely "coby" a "cop", od ranního úsvitu až do západu slunce. Večer jsem pak Miškovi a Vasjovi trýznivé jho sundala, něžně jim poklepala po krku a prohrábla kudrny mezi rohy. Pak odběhli do stepi, šťastní, že alespoň na noc jhu unikli. Jednou do El Marje dorazil také larjok. Na prodej měl pouze sledě a nudle. Rozhodly jsme se pro nudle, byly levnější, nepomyslely jsme však na komplikace s přípravou. Kde jsme je měly uvařit, v čem a pomocí čeho? Rusky byly bezradné. Vzpomněla jsem si, že jsem někde četla, že ovčí hnůj je vynikající palivo. Majíc na paměti zkušenosti starého skauta jsem večer po práci způsobem přímo uměleckým zhotovila ohniště, a to mezi barákem a dírou, kde se vykonávala potřeba, neboť jen tam nám protivný načalnik dovalil ohniště vybudovat. Nejprve jsme zkoumaly, odkud vane vítr, a pak vyhloubily podlouhlou jámu, na které by naše plechovky od konzerv mohly stát. Suchého ovčího hnoje tu bylo víc než dost a hořel jako troud. Přidřeply jsme si a oheň rozdmýchávaly a samým nadšením úplně zapomněly na svou únavu. Když pak byly nudle měkké a osolená voda slitá, seděly jsme vedle páchnoucí záchodové díry a jedly. A zatímco jsme se smály a stráž, která nás už chtěla zahnat do baráku, prosily "ještě o pár minut", vyšel nad horami obrovský žlutý měsíc. "Greto," zašeptala Tamara, "tady v El Marje se bude odehrávat jedna scéna z mého dramatu, které později, až budu zase na svobodě, napíšu. Jednoho dne nás z práce odvolali. Nákladní auto již stálo připraveno. Takže jsme před sebou měly dlouhou cestu. Naši ženskou brigádu odvezli na úsek práce v cihelně. Po El Marje, který byl, co se krajiny týče, velmi pěkný, to v cihelně bylo obzvlášť pusté. Jednotvárná, spálená hnědá step. V menším dolíku se vypichoval světlešedý tuhý jíl, kterým se plnily formy. Tyto cihly se nevypalovaly, jen se nechaly usušit na slunci. Já a jedna kazašská muslimka jsme měly za úkol hotové cihly obracet. Byly uloženy v dlouhých řadách, popocházely jsme od jedné k druhé a obracely je. Už po několika hodinách jsme měly ruce rozedřené do krve. Tyto cihly byly oproti těm, které se používaly u nás doma, více než dvojnásob velké a měly hrany jako břitvu. Naším štěstím bylo, že stráž i předák museli kontrolovat rozsáhlý úsek. Jakmile se k nám otočili zády, posadily jsme se na cihly a lenošily. Mladá Kazaška byla věřící muslimka. Kolem krku nosila na šňůrce přivázaný medailon vyřezaný z červeného kamene, na němž byl vyryt srpek měsíce a hvězda. Měla lesklé černé vlasy, které jí ve dvou pevně spletených copech splývaly přes ramena. Žila přísně podle příkazů Koránu, což u ostatních žen vyvolávalo posměšný smích. Kdykoliv šla k našemu suchému záchodu, nikdy si neopomněla vzít s sebou malou plechovku od konzervy s trochou vody a poté, co vykonala potřebu, se pokaždé umyla. Dlouhé kalhoty, bez nichž žádná muslimka nesmí vyjít ven, zde získat nemohla; problém vyřešila tak, že sešila dohromady roztrhané punčochy a podobně rozedrané krátké kalhoty z pleteniny. Bylo potěšením hledět do jejího krásného, širokého mongolského obličeje s hnědýma přívětivýma mandlovýma očima a stále se usmívajícími ústy. "Ty jsi vzdělaný člověk, ty mi určitě dokážeš říct, jestli se odsud ještě někdy dostanu," zeptala se mě plna důvěry. "Proč tě zavřeli?" Váhala s odpovědí. "Pokud ode mne chceš nějakou radu, musím to vědět." "Zcela určitě jsem nevinná," řekla a připojila jakousi náboženskou formulku, které jsem nerozuměla. Postupně nacházela slova: "Můj manžel zavraždil člena našeho místního sovětu. Nato celou naši rodinu zatkli. Mně řekli, že jsem se na vraždě podílela. Zcela určitě jsem o ničem nevěděla. Byla jsem doma, žila jsem jen pro své děti." Upřela na mě úpěnlivý pohled. "Ty jsi gramotnýj čelověk, někdo, kdo umí číst a psát, pomoz mi, co mohu udělat, abych se mohla vrátit ke svým dětem?" Co jsem jí asi tak mohla poradit? Byla jsem otřesená. Mohla jsem ji pouze utěšovat: "Určitě dosáhneš toho, že tvůj proces bude zase obnoven. Máš přece venku ještě nějaké příbuzné, kterým můžeš poslat zprávu, ne?" "Ne, z mé vesnice všechny zatkli." Když jsme tak jednou seděly, vznesl se nad stepí hustý oblak prachu. Moje malá Kazaška byla náhle zcela vzrušená: "Támhle přicházejí moji lidé, jsou to pastevci!" Asi sto metrů od nás se usadili dva pastevci a my přihlížely, jak si rozdělali ohníček, aby si připravili jídlo. Jednalo se rovněž o vězně, protože však se svými stády putovali stepí po celé týdny, dostávali příděly na delší dobu. A bylo všeobecně známo, že se jim, co se stravy týče, vedlo velmi dobře, neboť občas nějaká ovce pošla a oni pak měli skopovou pečeni. "Běž za nimi, jsou to Kazaši, dají ti něco k jídlu!" vybízela jsem ji. "Ale co tě to napadá, muslimka nesmí jen tak zajít za mužskými!" "Teď jsi v táboře, to je něco jiného," pokoušela jsem se ji přemluvit. Byla však neoblomná. Pak jsme zase chvíli pracovaly, protože v dálce se objevil bajonet. Moje mladá Kazaška z pastevců nespouštěla pohled, a když jsme byly zase bez dozoru, začala náhle zpívat, ve velmi zvláštní tónině, znělo to jako flétna, v níž se střídají jen dva tóny. Okamžitě dosáhla toho, co si přála, co jí však nedovolovalo muslimské náboženství. Pastevci zvedli pohledy a odpověděli stejnou melodií. Zvláštní střídavý zpěv ještě chvilku trval, pak se jeden z mužů přiblížil, asi deset metrů od nás zůstal stát, uklonil se a začal konverzaci, ze které jsem pochopitelně nerozuměla ani slovo. Poté nás s opakovanými úklonami a rozmáchlými gesty rukou pozval na jáhlovou kaši. Byla připravena na skopovém loji, byla to výtečná lahůdka. Ale strach z hlídajícího vojáka nám nedovolil, abychom si ji beze zbytku vychutnaly.
Nazpět v Burmě 
 
 
 
Na cihlářském úseku jsem zůstala jen velmi krátkou dobu. Jednoho dne si mne zavolal načalnik: "Buber-Nejman, okamžitě připravit s věcmi!" Z úseku rajónu Burma dorazilo nákladní auto, aby si mě vyzvedlo jako jednotlivý transport. "Jednotlivý transport, to určitě znamená propuštění," křičela jedna přes druhou a ze všech stran se sypaly polibky a objetí. "Gretuško, nezapomeň na nás, až budeš na svobodě!"  "Davaj! Davaj! Co mají tyhle pitomosti znamenat? Rychle, vyskočit na auto!" Na rozloučenou jsem své brigádě mávala oběma rukama. Neměla jsem pocit, že by mě čekalo propuštění a svoboda, a když se tmou jedoucí nákladní auto přiblížilo k Burmě a jako první se vynořila světla nemocnic, kde hořely petrolejky, měla jsem jen jedno přání – abych se ještě jedinkrát ve svém životě mohla vyspat v posteli, bez štěnic, bez blech a vší. Náklaďák zastavil před trestním blokem, zavedli mě dovnitř, můj příchod však nevzal nikdo na vědomí. Lámala jsem si hlavu, co to má znamenat, zašla jsem za načalnikem, jednalo se o stejného kriminálníka, co tu byl již dříve. "To není moje záležitost. Počkejte, až vás zavolají." Ženský barák byl přeplněný do toho nejposlednějšího místečka. Svůj pytel jsem si hodila na mazlavou hliněnou podlahu v rohu místnosti, kde přebývaly hlavně kriminálnice, a usadila jsem se na něm. Samé neznámé obličeje. Malá hliněná kamínka žhnula žárem. Hned bylo poznat, že obyvatelky této místnosti mají dobré vztahy s výdejem uhlí. Naproti mně ležela na prknech jedna z kriminálnic, zjevně primadona svého řemesla. Hlavu si složila na dvou polštářích, které zdobily mimořádně ošklivé výšivky. Na jednom byla ztvárněna malá holčička s vodnatelnou hlavou, která před sebou držela kytici květin, na druhém bylo mezi pestrými girlandami vyšito jméno majitelky. Jmenovala se Rajsa a řada ostatních kriminálnic jí podlézavě posluhovala. Na kamnech se v plechovkách od konzerv vařily ukradené brambory. Místnost byla plná páry a hádavý, uštěkaný hovor neměl konce. Na dveřích vedoucích do vedlejší místnosti visel starý pytel. Udivilo mě, s jakou samozřejmostí tam mužští kriminálníci a asociální vězni vcházeli a zase vycházeli. Teď tu se strážním mužstvem musí panovat obzvlášť dobré vztahy, přemítala jsem. Někdo rozprávěl o transportu kriminálníků, který dopravili na jeden z trestních úseků, prý se v něm nacházejí veškerá "esa". Horko v místnosti bylo nesnesitelné. Ženy tu pocházely jen v podprsence a kalhotkách a předváděly své tetování. Jedna měla na prsou vytetovanou letící holubici s dopisem v zobáku a k tomu na každé lopatce značně velkou mužskou hlavu. Na stehnech se bylo možné dočíst, kdy spala s Vasjou, včetně ujištění, že na něj nikdy nezapomene, a na záloktí stálo: "Mamičko, stále na Tebe vzpomínám." O jedné, která si své černé spodní kalhotky nesvlékala ani v umývárně, se tradovalo, že má na břiše tetování, které i jí samotné bylo trapné. Sotvakdy tu zazněla věta, která by nezačínala nadávkou a nekončila vulgárností. Během první noci jsem ve svém koutku živila alespoň padesát blech. Ráno jsem se do práce potácela jako opilá. Svůj pytel jsem dala do úschovy k jedné staré politické, co tu měla funkci posluhujícího děvčete, abych zachránila to poslední, co jsem ještě vlastnila. Dokonce i v předsíni, která neměla okna ani dveře, ležely ženy natěsnány jako sardinky. Po několika dnech jsem se dozvěděla, že v nejzazším pokoji, na jehož dveřích visel pytel, je ještě jedno místo volné. Prkna sice byla nemožná, byla to vskutku horská dráha, ale aspoň jsem neležela na špinavé hliněné podlaze, kde mě požíraly blechy. V téhle díře žádná petrolejka nehořela a po první noci mi svitlo, k čemu sloužila: tady se provozovala láska, nejen během noci, nýbrž i ve dne. Velká část kriminálnic do práce nechodila. Panovala tichá dohoda s načalnikem trestního bloku a patrně i s felčarem. Ženy k tomu nikdo nenutil. Pokud se však nějaká drobná asociálka odvážila třikrát práci odmítnout, skončila nemilosrdně v korekci, o politické vězeňkyni ani nemluvě. Na prsou jedné z kriminálnic jsem spatřila velké množství jizev a zeptala se jí: "Od čeho to máš, byla jsi nemocná?" "Ale," odvětila pyšně, "to mi udělal Kolja žiletkou, ze žárlivosti, tak moc mě miloval." Jednou mě, přidělili do pracovní skupiny, která měla vybírat namrzlé brambory. Stály jsme ve sklepě, kde byly brambory složené, a hrabaly se v ledové a změklé hromadě. Vedle mě pracovala jedna kriminálnice. Po nějaké době ji to přestalo bavit, tahle hnusná práce ji štvala. V tom okamžiku mě kopla do nohy. Měla jsem za to, že to bylo neúmyslně. "Dávej přece trochu pozor," řekla jsem jí klidně. Ale to už následoval další kopanec, cíleně do holeně. "Ty ses snad zbláznila, jsi normální?" byla moje reakce. To už mi vlepila facku, kterou jsem jí vrátila. V mžiku jsme už byly v sobě a rozpoutala se pravá rvačka. Ženy přibíhaly ze všech stran a odtrhly nás od sebe: "Greto, zbláznila ses? Rvát se s kriminálnicí!" Toho dne jsme za předáka měli jednoho politického vězně, který pochopitelně dobře věděl, že jsem potyčku nezačala já. Vzal si kriminálnici do parády a zahrnul ji nadávkami. Ta sebou sekla na zem a dostala hysterický záchvat, ječela, až se stěny sklepa otřásaly. "Odtáhněte tu hysterickou krávu ke dveřím od sklepa, ať se zase vzpamatuje," zvolal předák. Vynesli ji po schodech nahoru. Stála jsem v šeré chodbě, zcela zmatená tím, co jsem způsobila. Náhle se sklepem ke mně přiřítila jakási ženština, a než jsem se vůbec zmohla na nějakou myšlenku, schytala jsem dobře mířený úder přímo na nos, že se mi před očima roztančily hvězdičky. Což mě maximálně vydráždilo, takže jsem se na útočnici vrhla a mocnou ránu jsem jí oplatila. Následně se rozpoutala další pranice. Moje neznámá nepřítelkyně ze sebe vyrazila: "Zabiju tě, ty bestie!" Politické ji držely pevně za límec, aby zabránily nejhoršímu. "Ty ani nevíš, co jsi způsobila. To byla Táňa, nejlepší kamarádka Šury a nejnebezpečnější kriminálnice z celého lágru. Jestli řekla, že tě zabije, tak to také provede." Do smíchu mi sice nebylo, ale tohle se mi přece jen zdálo trochu přehnané. Politické rozhodly, že od nynějška nesmím po práci chodit sama na záchod. Musela jsem se vždycky ohlásit a zavedly mě tam i s doprovodem. Natrvalo to ale bylo dost obtížné. Po deseti dnech jsem toho už měla dost a vyšla jsem ven sama. Venku už ležel sníh. Až k jámě vedla jen úzká cestička. Když jsem byla od záchodu vzdálená jen pár metrů, přistoupila ke mně nějaká žena. Podle siluety jsem poznala Táňu, svou úhlavní nepřítelkyni. Nohy se mi roztřásly, pokusila jsem se jí vyhnout, ustoupila jsem trochu do sněhu a už v příštím okamžiku jsem očekávala úder nebo bodnutí nožem. Táňa se zastavila: "Nemáš cigaretu?" Na mé bryskní "ne" ustoupila i ona do sněhu, poklepala mi po ramenou a řekla: "No, vždyť je dobře, já už jsem na to zapomněla." I takovým způsobem může skončit smrtelné nepřátelství. Ve stejné době se odehrála jedna pozoruhodná příhoda. Dozvěděly jsme se o tom teprve poté, co houslistku Irinu vězněnou z politických důvodů převezli jednoho dne spolu s šestnáctiletou Ninou, kategorie asociální, do Dolinek. Ve stejnou dobu zatkli dvě další asociální ženy, které rovněž odvezli. Obě asociální, na něž si již skoro nevzpomínám, prý zhotovily z kusu papíru leták, na němž údajně stálo: "Pryč se Stalinem!" Udalo je ono šestnáctileté děvče. Během prvních výslechů obě asociální uváděly, že je ke zhotovení letáku vybízela houslistka Irina. Poté všechny čtyři dopravili do vězení, které se v Dolinkách nacházelo. Při výsleších se ukázalo, že Irina o tom všem nevěděla. Ona i Nina byly propuštěny s tím, že je odvezou do Burmy, sběrného objektu tábora v Karagandě. Nina byla v pátém měsíci těhotenství. Její udavačská úloha již byla v táboře známá. Ve sběrném objektu Karaganda ji pod nějakou záminkou vylákali do jednoho z mužských baráků a tam ji ztloukli tak, že došlo ke spontánnímu potratu. Po krátký čas pobývala v nemocnici sběrného střediska a pak ji odvezli do Burmy. Jelikož muži z trestního bloku vyhrožovali, že ji utlučou k smrti, odvezli ji odtud už po třech dnech jako jednotlivý transport někam pryč, s neznámým cílem. "Ta svému osudu neujde," mínila Táňa, moje bývalá úhlavní nepřítelkyně, když Ninu vyváděli z trestního bloku. Tasso mi poslala zprávu. Pracovala na správě. Přišla na nápad, jak by mě mohla vidět a pohovořit se mnou. Navrhla totiž inventuru jednotlivých částí táborových oděvů, přičemž kontrolu sama prováděla. Pod nějakou záminkou opustila načalnikovu místnost, nechala mě vyvolat z baráku, a tak jsme poprvé od našeho pobytu v Butyrce opět stály pospolu. Krátce mi povyprávěla o svých výsleších a rozsudku a pak mi pošeptala: "Jestli chceš propašovat ven nějaký dopis, udělej to rychle. Mám spolehlivou příležitost." Do ruky mi vtiskla papír a obálku a já už utíkala, abych matce napsala pár slov. Jaké fantastické naděje spojuje člověk s takovým dopisem! Zbývá jen dodat, že psaní na místo svého určení nikdy nedorazilo. Dostala jsem se do pracovní čety, která nosila pytle. Od elektricky poháněné čističky jsme obilí musely nosit na sýpku, po kymácejícím se prkně až nahoru na hromadu obilí. Tam jsme pytel musely přes rameno vyprázdnit. Pytle někdy vážily až padesát kilo a ženy pod tou tíhou sténaly. Na zdi sýpky seděl jeden z mužských vězňů z "volného" tábora a na procházející ženy posměšně volal. "Lepší by bylo, kdybys těm ženám pomohl, než aby sis z nich dělal legraci," poznamenala jsem jedovatě. "Jen si poslechněte tu německou fašistku, nošení pytlů je na ni moc těžké! To naše ruské ženy jsou jiného ražení. U nás jsou ženy hrdé, že mohou vykonávat takovou těžkou práci. U nás máme mezi dělníky, co staví silnice, dokonce ženy-dobrovolnice." "To už je samo o sobě dost zlé. Lepší by bylo, kdybyste vy mužští brali na ženy trochu ohled, vždyť ony přivádějí na svět děti," vyklouzlo mi. Ostatní ženy z pracovní skupiny se zastavily. A co mě čekalo? Skoro všechny se toho mužského zastaly. "Ano, my jsme pyšné na to, co dokážeme. U nás hraje žena jinou roli než v kapitalistických zemích. Jsme rovnoprávné." Mlčela jsem a raději se vzdálila. Už z dálky jsem spatřila Kolju, mladého chlapce, který byl chráněncem Máslova z kanceláře v opravárenské dílně. Kolja v táboře prodělal kloubový revmatismus a následně těžce onemocněl se srdcem. Poté propadl něčemu na způsob náboženského vytržení. V noci klečel u zdi baráku a modlil se. Kdyby ho Maslov nechránil, patrně by už dávno byl mrtvý. Kolja přecházel táborovou cestu a zavolal na mě: "Víš, že dneska dva vězni odešli na svobodu? Nazarenko dostal milost a Krivonosov dnes zemřel." Během pochodu do práce a zpět jsme si povšimli, že za táborovou cestou, uprostřed stepi, vyrůstá nový, zjevně dost velký dům. Rostl každým dnem a byl vyšší než ostatní stavby. Nejprve se hovořilo o pekárně, pak o nové správní budově, ale já jsem na stavbu pohlížela s nedůvěrou, budila strach. A pak jsme se dozvěděli, že se jedná o nový "bunkr", moderní vězení pro úsek rajónu Burma.
 
 
V nemocnici 
 
 
 
Gruzínský učitel Dsagnidze, kterého jsem znala ještě z doby, kdy byl v Burmě Boris, se vrátil z jednoho podúseku. Večer po práci jsme spolu ještě vždy chvilku postávali a povídali si. Dsagnidze byl nemocný. Já se pokoušela dostat se pryč od těch nosičů pytlů. Podařilo se mi to. Teď jsem s ním pracovala na pracovišti, kde se obilí nakládalo lopatou. V prachu z černého žita, až nahoře na sýpce, bylo k zalknutí. Člověk nemohl rozpoznat ani osobu stojící vedle. Občas jsem se vrhla ke dveřím, abych se nadechla vzduchu. Již několik dní mě pobolívalo na hrudníku. Předák na mě křičel: 'Davaj, davaj, koukej, ať děláš!" Dsagnidze předáka, což byl kriminálník, požádal, aby mě nechal venku, přislíbil mu za to tabák. Ten mi pak dal pokoj. Následujícího rána jsem musela sebrat veškeré síly, abych se postavila na nohy. Při apelu jsem se přihlásila jako nemocná. Felčar mi podal teploměr. Naměřila jsem si 37,5°, na baráku se smělo zůstat teprve od 38°. Takže znovu na obilní sýpku. Tam byl alespoň jeden člověk, který mě litoval a chránil před předákem a vojáky. V poledne se šlo zpět na trestní blok. Žhnula jsem horečkou. Dsagnidze mi nějakým způsobem obstaral teploměr: měla jsem víc než čtyřicítku a byla jsem šťastná a spokojená. Nechala jsem se zavést na ambulanci a prokázala jsem, že jsem nemocná. A pak jsem ležela na příšerných prknech, třásla mnou zimnice, byla jsem zpola v bezvědomí. Když jsem večer trochu přišla k sobě, stál na konci prken Dsagnidze a ptal se, jak se mi daří. Probudila jsem se zděšená: "Kriste Pane, už ať jsi venku, co když tě tu někdo uvidí?" V tom okamžiku se už objevila stráž a Dsagnidzeho za nejsprostšího spílání vyhnala. Ten zašel za pár politickými vězni a postaral se, aby mě přeložili do jiného pokoje, kde bych nebyla s kriminálními živly. Umístili mě do pokoje, kde ležely politické, tady však bylo jen jediné volné místo – na zemi. Když mi sem přenesli můj pytel, ukázalo se, že mi až na pár roztrhaných hadrů a to, co jsem měla na těle, všechno ukradli. Následující den na můj případ upozornili felčara, který suše poznamenal: "To bude asi brucelóza." Nazítří pokládal za pravděpodobnější malárii a třetí den, když jsem začala plivat krev, byl přesvědčen, že to bude něco na plicích. A tak mě v poledne naložili na volský povoz, na němž stál špinavý sud, v němž se vozilo jídlo. Přivázali mě kusem provazu, abych z vozu nespadla. V nemocnici se každý nový příchozí musel umýt, protože jsem však omdlela, nechali mě, jak jsem byla. A pak jsem už konečně ležela ve své vysněné posteli se skutečným prostěradlem, ale, ach, také s bezpočtem štěnic a vší skrytých v prádle. Toho jsem si však povšimla teprve po několika dnech, když jsem zase nabyla vědomí. V mých horečnatých fantaziích se kola volského spřežení zaklesávala hluboko do písku, povoz se za žádnou cenu nechtěl pohnout, pozbyla jsem veškeré naděje. "Stejně to všechno už nemá žádnou cenu," pronesla jsem ke svému druhému snovému já. To však protestovalo: "Musíme dál!" A tahle druhá Grete křičela ze všech sil: "Coby-cop!" Nemocniční lékař, politický vězeň, nové příchozí navštěvoval. Řekli mu, že jsem Němka. Když jsem znovu nabyla vědomí, mluvil se mnou německy a zeptal se: "Odkud pocházíte? Německo znám velmi dobře, studoval jsem v Lipsku." Nikdy neprošel kolem nemocné, aniž by jí neřekl pár vlídných slov, a k těžce nemocným zašel i v noci. Můj stav se postupně zlepšoval. Vedle mě ležela mladá dívka v téměř beznadějném stavu s oboustranným zápalem plic. Byla zcela zavšivená a vši jsou v případě vysoké horečky obzvlášť aktivní. Oběma rukama se neustále škrábala na hlavě. Lékař to spatřil a řekl ošetřovatelce, že musí nemocnou bezpodmínečně odvšivit. "Tak jí ostříháme vlasy," poznamenala věcně nemocniční sestra. "Pokud to uděláme, dívka určitě zemře. Umyjte jí hlavu a vši odstraňte hřebenem!" poručil lékař. A to v koncentračním táboře! O této "nemocnici" se musím zmínit ještě podrobněji. Byla větší a vyšší než běžné baráky v Burmě. Hlavní vězeňský lékař navzdory velkému odporu dosáhl toho, že budovu na jaře opravili, nahodili a vybílili stěny i stropy pokojů. To byl opravdu záslužný čin, protože v ostatních barácích byly stěny z neomítnutých cihel. Pokojové stropy byly z větví, na které se naplácal jíl, protože dřevo na skutečný krov nebylo k dispozici. Tím se stropy stávaly pro štěnice pravým rájem. Když se nemocnice začala opravovat a pokoje se bílily, ozvaly se, také z řad vězňů, varovné hlasy. Kazašské klima údajně podobná vylepšení nedovoluje. Radost trvala jen dva měsíce, přišel nezvykle vydatný liják doprovázený bouřkou, dešťová voda nestačila rychle stéct po ploché hliněné střeše, ta změkla a nahozené stropy začaly ve velkých kusech odpadávat na nemocné. Postele museli z baráku rychle vynést a nemocné zachránit před střechou, která se posléze zhroutila. V době, kdy jsem ležela v nemocnici, tam bylo několik místností s pacienty s brucelózou. Lidé vypadali přesně jako na fotografiích, jaké známe z německých koncentračních táborů. Když jsem se po dvou týdnech poprvé proplížila kolem stěny na chodbě, seděl tam na stoličce zcela vyhublý muž a četl Pravdu. Byly to první noviny, které jsem v Burmě uviděla. Poprosila jsem ho, jestli by mi je nepůjčil. Udiveně vzhlédl, patrně kvůli mému německému přízvuku, a zeptal se: "Vy jste ta Němka z támhle toho pokoje?" "Ano, proč?" "A vy už zase chodíte? Nikdy bych si nepomyslel, že se ještě někdy postavíte na nohy." Vyprávěl mi, že je lékař, že před týdnem dělal jako zástup vizitu a že byl také na našem pokoji. Sám těžce onemocněl brucelózou a v nemocnici byl již řadu měsíců. Nemocnice byla přeplněná, postele stály i na chodbě, ale v každém případě měl každý nemocný svou postel. Kromě toho obdržel coby prádlo dokonce i košili a kalhoty. Obojí bylo sice vyprané, ale mezitím už zase zavšivené. Kromě lidí nakažených brucelózou tu bylo překvapivě mnoho syfilitiků. V Burmě byly pohlavní choroby velmi rozšířené, přestože takzvaně nevyléčitelné případy odsunovali na zvláštní úseky pro pohlavně nemocné. Na dveřích ambulance byl připevněn lístek: pondělí: injekce; úterý: natírání. A tak dále. A nad tím bylo napsáno: Týdenní plán pro nemocné s příjicí. Ti tam stáli v dlouhých řadách a čekali na ošetření. V nemocnici mě navštívila Tasso Salpeterová. To bylo pochopitelně přísně zakázáno, ale o podobné věci se Tasso nestarala. Přinesla mi nejnovější zprávy z "volného" tábora. Třeba že si Grigorij Iljič z kanceláře opravárenské dílny zlomil nohu, když byli všichni pracovníci kanceláře odveleni, aby zachránili topící se stádo ovcí. S těmi ovcemi to bylo takto: Stádo se pídilo po vodě. V jednom malém údolíčku se nacházela menší stojatá voda, kterou zvířata obvykle používala jako napajedlo, ta se však na jednom místě proměnila v močál. Oproti všem zvyklostem se beran-vůdce stáda rozběhl k tomuto nebezpečnému místu. Následovalo ho na tři sta ovcí, mladé i staré. Celé stádo skončilo v bažině až po krk. Záchranné mužstvo dopravili na místo na nákladních autech. Muži museli do močálu bojovat s bránícími se ovcemi a pokusit se zvířata vytáhnout. Řada z nich se přitom dostala do nebezpečí života. Grigorij Iljič si zlomil nohu. Na kolik dalších let pobytu v koncentračním táboře asi odsoudili ty chudáky ovčáky za ovce, které při této příležitosti zahynuly? Tasso pak dále měla co říct k válce v Evropě. "Copak říkáš na sovětsko-německou smlouvu o přátelství?" zeptala jsem se. "Tebe to, byť i jen na okamžik, udivilo? Stalin kryje Hitlerovi záda, aby se ten mohl vypořádat s Francií, Belgií a Holandskem. Při dvou frontách by se něčeho takového nikdy neodvážil!" "A co bude s námi? Dostaneme se odtud někdy živé?" zeptala jsem se. Tasso uměla tak dobře utěšovat! "Nazarenko, co byl odsouzený na patnáct let, byl amnestován, možná i na nás taky přijde řada. Já pak už sice budu mít pleš a ani jeden zub, ale ničevó, to nevadí. Jen kdybych ještě jednou mohla uvidět Tbilisi." Ukázala na prořídlé černé copy a své nádherné zuby, které se všechny viklaly. Po dvaceti dnech jsem byla z nemocnice propuštěna. Za svůj život děkuji táborovému lékaři v Burmě. Zachránila mi ho nejen jeho péče během nemoci, nýbrž i papír, který mi vystavil a na němž stálo: "V důsledku celkové slabosti již není schopna vykonávat těžkou fyzickou práci." Kromě toho vznesl i požadavek na příděl stravy navíc a na to, abych směla vykonávat "interní službu". Tak jsem se dostala zpět na svůj trestní blok, měla jsem přiděleno místo na prknech v místnosti, kde dozorkyní byla zastánkyně Tolstého učení, a setkala jsem se se všemi starými přáteli z brigády, kteří se mezitím vrátili na rajón. Navzdory přeplněnému trestnímu bloku se jim podařilo svoji místnost uchránit před kriminálnicemi a asociálními vězeňkyněmi. To byl těžký boj. Když jsem se vrátila, předali mi lístek od Dsagnidzeho: "Žij blaze a nezapomeň na mě. Mě dnes odvezou na invalidní úsek." Během oněch čtrnácti dnů "chránění" jsem se seznámila s jednou leningradskou učitelkou jazyků. Ta na prknech polehávala celý den. Byla to křehká třicetiletá žena s těžkou srdeční vadou, takže na jejím krku byl patrný puls a při chůzi neustále lapala po dechu. Byl to sám felčar, kdo ji neposlal do práce. Hovořila o svém domově, o malém děvčátku. Jednou jsem se jí zeptala na její rozsudek. Ustrašeně prosila: "Bude lepší o něčem takovém nemluvit." Po chvíli ale dodala: "Hovoříte anglicky?" "Ano." "To je dobře, tak se spolu můžeme bavit, ale prosím vás, nikdy rusky. Tady člověk nemůže důvěřovat ani stěnám!" A tak jsem se dozvěděla, že je dcerou leningradského inženýra, který byl zatčen v roce 1928 v souvislosti s "šachetním procesem"3. Dostal pět let tábora na Sibiři a po třech letech zemřel. Učitelka svého otce nade vše milovala a jeho malou, pomačkanou fotografii nosila u sebe. Nikdy nebyla politicky činná, před pěti lety se provdala za jednoho inženýra. Její muž byl na svobodě. Obžaloba zněla: špionáž. Učila Angličany rusky. To jako důkaz postačilo. Po čtrnácti dnech mě přidělili k pracovní skupině pracující ve sklepě, kde byla uskladněna zelenina. Od tohoto dne jsem se stala "živitelkou" mé místnosti v baráku. Byl to vzrušený a o to víc uspokojující život. Zeleninový sklep skrýval poklady jako brambory, mrkev, červenou řepu a cibuli, což byly plodiny, které jsme na trestním bloku k jídlu nikdy nedostaly. Velký problém tkvěl v tom, jak něco ukrást, aniž by člověka chytili. Všichni vězni byli podrobováni tělesné prohlídce, nejprve hned při opuštění sklepa a podruhé při příchodu na trestní blok. Já jsem ovšem měla to štěstí, že jsem byla politická, takže mně osahávali jen záda a boční partie těla, zatímco kriminálnicím a asociálním kontrolovali i prsa a břicho. Vyrobila jsem si tudíž pytlík, který jsem si provázkem zavěsila kolem pasu. Váček bylo zapotřebí přes den, během práce, pomalu naplňovat bramborami a mrkví. Pak jsem si ještě za ňadra šoupla pár cibulí a lehce zpocená nastoupila cestu domů. Ale skutečně se to vyplatilo! V celé místnosti vypuklo nadšení, když jsem kořist vysypala na prkna. Jedna z nás pochopitelně stála u dveří a pevně je držela zavřené, aby si nikdo z vedlejší místnosti ničeho nevšiml. A pak nám stará dnévalnaja v několika starých plechovkách od konzerv připravila bramborovou polévku. Pro její přípravu již během dne nakradla uhlí. Každý v naší místnosti dostal svůj příděl a již po pár týdnech jsme se začaly zotavovat. Po nějaké době se mi stalo neštěstí. Když jsem "organizovala" vodu na umytí, v nadměrných botách jsem zakopla o práh a zlomila si nártní kost. Že to byla právě tato kost, jsem se však dozvěděla až o šest let později, už na svobodě, když mi udělali rentgenový snímek. Tehdy jsem si pouze povšimla, že bylo téměř nemožné na nohu došlápnout, její spodní část od kotníku dolů byla rudá a modrá a oteklá. Byla to událost, která by mě před mým nástupem do zeleninového sklepa nadchla, nyní však byla důvodem nejhlubšího zklamání celé světnice. Felčar mi nohu potřel jódem a nařídil "interní službu". S obličejem staženým bolestí jsem se snažila našlapovat. Trochu to šlo, když jsem se postavila na vnější hranu chodidla. Následující dny jsem s železnou odhodlaností stála v koloně určené pro zeleninový sklep. Když jsme se však daly na pochod, nestačila jsem ostatním a na hlavu se mi snesla sprška nadávek a spílání strážce. Ale já už jsem byla otrkaná, a pak, měla jsem své povinnosti! To bylo to rozhodující. A pak se našly dvě hodné spoluvězeňkyně, které mě vzaly v podpaží a na naše pracoviště dovedly.
 
 
Sibiřská zima 
 
 
 
Do Burmy přišla zima. To je čas, kdy se vězňům daří o něco lépe. Pracuje se jen od východu slunce do západu, ale protože slunce svítí v zimě jen krátce, je i pracovní doba krátká. Pokud je venku třicet pod nulou, do práce se nenastoupí, rovněž se nepracuje, pokud zuří sněhová vichřice. Nejobávanější prací na trestním bloku je v zimě takzvané "uchovávání sněhu". V takovém případě se sníh shrabuje a rozhazuje po poli, především v místech, kde se nachází zelinářská zahrada, aby na jaře, až začne tát, do země proniklo co nejvíce vody. Časně ráno si vězňové prohazují cestu obrovskými závějemi sněhu, vzduch se třpytí odrazem krystalek sněhu, a kdyby nadechování nebylo tak obtížné, člověk by zimu ani necítil, protože ve stepi je úplný klid. Nekonečný mír. Ale to už pracovní četa s nadávkami a křikem klopýtá hromadami sněhu. V této době existovalo dost žen, které byly z práce "dispenzovány", byly to takzvané "ženy bez bot" a "neoblečené". S oblibou toho využívaly asociálky a kriminálnice. Vzpomínám si na sčítací apel, kdy byla jedna hrubá, silná asociální ženština vyzvána, aby nastoupila do práce. Ta si nadzvedla sukni, předvedla svoji nahotu až po břicho a zaječela: "Můžu snad jít takhle do práce?" Výstup byl přijat s všeobecným veselím a radostí a ona mohla zpět do baráku. Vězňové byli trochu odpočatí a bylo jim více do řeči. Večer jsme často zpívaly. V jedné z místností baráku žila operní pěvkyně z Leningradu a koncertní pěvkyně z Kyjeva. Ty dvě mezi sebou soutěžily, musím však přiznat, že když se operní pěvkyně v naší místnůstce nadechla a svým mohutným hlasem dala do zpěvu, nebylo to jen čiročiré potěšení. Přesto jsme byly vděčné publikum a chudák operní umělkyně naše uznání tolik potřebovala. Spolu s Tamarou to byly dvě nejzavšivenější ženy na naší světnici. Jednou jsem ji viděla v umývárně. Její tělo bylo jedna jediná plocha zanícených bodanců od vší a v noci často sedávala u naší petrolejky a vyškrabávala si vši ze záhybů své košile. Měla bledý, velký pravidelný obličej s lehce ohnutým nosem a tmavé oči, hladké vlasy rozdělovala pěšinka a byly stočené do uzlu. Pak tu bylo ještě jedno děvče z jakéhosi malého ruského města, blondýnka, která měla jednoduše krásný hlas. Zpívávala jednu lidovou píseň o smutném rybářově osudu, s nekonečným množstvím slok. Její melodie mi zní v uších ještě dnes. Měly jsme mezi sebou také jednu tanečnici, tou byla moje přítelkyně Tamara. Někde si obstarala jasně rudý šátek a před prkny nám s kouzelným temperamentem předvedla tanec na kozácký způsob. Zaslechla jsem, že je možné přihlásit se a požádat o rozhovor s táborovým velitelem. Jednou po pracovní době velkou skupinu nás z trestního bloku dopravili do správní budovy. Nekonečné čekání. Předváděli jednoho po druhém. Během čekání na chodbě jsem slyšela, jak se vevnitř se smíchem laškovalo s kriminálnicemi a asociálními ženami. Tam u jednoho stolu seděli táborový velitel Serikov a načalnik NKVD obklopeni několika uniformovanými podřízenými. Předpisově jsem se ohlásila, vyhledali desky s mým spisem a Serikov, muž s přívětivým kulatým obličejem podobným měsíčku v úplňku, se zeptal, co si přeji. "Prosím o informaci, proč jsem se dostala na trestní blok." "K tomu vám žádnou informaci podat nemůžeme." "A jak dlouho ještě zůstanu na trestním bloku?" Načalnik NKVD zalistoval v papírech, chvíli trvalo, než mi odpověděl, a pak s ironickým úšklebkem pronesl: "Až do konce vaší lhůty." To znamenalo ještě tři roky těžké fyzické práce při mizerném stravování. Jeho "do končanje sroka" se rovnalo trestu smrti. Povídalo se, že máme na naší světnici špicla. Alexandra mi jednoho dne pošeptala: "Buď je to Nina, ta bývalá stranická pracovnice, nebo Rajsa z Charbinu. Když probíhal poslední povolený rozhovor s načalnikem NKVD, kladl jí ten chlap velmi podivné otázky." Není nic nesnesitelnějšího než představa, že moje sousedka je možná zrádkyně. Proboha, co jsem jí to napovídala? A pak jednou večer sedí Nina na prknech, na sobě černé obnošené kombiné, od něhož se ošklivě odrážejí bledá ramena a vyhublé paže, a pronese hlasem, který je zvyklý, že se mu naslouchá: "I tady je naší povinností být bdělý! Naše vlast se nachází ve velkém nebezpečí." Znechuceně se obrátím na opačnou stranu: "Tamaro, není to na pozvracení?" – "Tyhle řeči ona má jen pro tu donašečku. To musíš pochopit. Kdo ví, co někdy dříve potichu k někomu pronesla!" Nina byla odsouzená k patnácti letům koncentračního tábora. Krátce poté jsme byly zbaveny našich pochybností. Špiclem NKVD byla tovární dělnice Rajsa z Charbinu. Během pracovní doby si ji v naší skupině vyzvedávali, což bylo dost neopatrné, a kromě toho se hlásila na každý povolený hovor s vedením. S počínající zimou dorazily také první balíky. Během jarních prací spojených s obděláváním polí i během letních prací a sklizně nebylo dovoleno balíky dostávat. Chtěli vězně donutit, aby pracovali tak, aby zvládli předepsanou dávku a obdrželi šest set gramů chleba. Kdyby docházely balíky, nebyl by hlad tak velký. První balík – to byla velká událost. Dostala ho zmíněná leningradská učitelka od svého manžela. Krabici zadrželi a obsah podrobili velmi přísné kontrole. Jen velice málo vězňů dostávalo od svých příbuzných potraviny. Kdo už se odváží podat na poště balík pro vězně na Sibiři, aby tím riskoval i vlastní svobodu? Druhou šťastnou byla naše dnévalnaja. Balík zabalila její vnučka a uvedla se rovněž jako odesilatel. "Moje milá malá holčička, jak krásně to všechno zabalila!" Vevnitř ležel lístek, na němž dětskou rukou stálo: "Daragaja bábuška, cukr jsem nalámala na malé kousky, tak, jak to máš ráda. Pořád na Tebe myslím…" Stará příznivkyně z řad tolstojovců mi vyprávěla, jak žily s malou Naďou společně, jak velice dítě milovala. "Když mě NKVD odváděla z domu, běžela ta malá za námi a volala: "Nechejte mně moji bábušku!" Chtěli ji zadržet, ale ona ze zoufalství skočila pod auto, do kterého jsem nastupovala. Ještě jsem viděla, jak ji odvlekli pryč." Každý z těchto prvních balíků vyvolával proudy slz. Ještě důležitější než potraviny je pro vězně pocit, že na něho nezapomněli. Malá buclatá Alexandra příšerně trpěla hladem. "Mám napsat manželovi? Mám ho po tom všem, co se přihodilo, ještě prosit o něco k jídlu?" Sváděla těžký boj. "Ne, on je zbabělec a ani by to neudělal." Pak ji však napadla jedna moskevská známá, stará herečka. "Možná ji nezatkli. Ta na mě určitě nezapomněla. Chci ji poprosit jen o trochu cukru." Dopis byl odeslán a já jsem ještě krátce před tím, než mě z Burmy odvezli, zažila Alexandřin první balík, který obsahoval několik kilo cukru. Trestní blok měnil svoji tvář z jednoho dne na druhý. Dostaly jsme nové přírůstky, asi sto padesát osob, samé kriminálnice. Všechny chodby byly přeplněné, ženy navzdory zimě ležely i v prostoru u baráku, který neměl vsazené dveře ani okna. Zpívalo se, popíjela vodka, propašovaly se sem potraviny. Z těchhle nových příchozích jen málokterá chodila do práce. V táboře nebyly nováčky, posbírali je, jak mi někdo vyprávěl, aby je dopravili na jeden trestní úsek. Kriminálnice zpívaly své vlastní písně, takové, které vznikly ve vězení nebo na Sibiři. Jelikož mi takový žargon byl cizí, trvalo dlouho, než jsem z nich vůbec něco pochopila. Jednalo se o směs sentimentality a zdůraznění lupičského sebevědomí: "Ach, Moskvo, Moskvo, Moskvo, haha! Kolik trápení jsi nám připravila! Jen s rozbitou hubou je člověk tím pravým loupežníkem! Ach, proč nás matka porodila! Haha!" Jiná píseň opěvovala v rytmu jedoucího rychlíku nezdařený pokus ukrást na železnici z Penzy do Moskvy kufr a další popěvek si dělal legraci z vyšetřujícího soudce a prokurátora. Mnohé z těchto popěvků se rovněž vysmívaly táborové vrchnosti. Na trestním bloku byl ještě jeden tolstojovec, muž kolem šedesátky, kterého jsem si povšimla už ve sběrném objektu tábora, když s plechovkou od konzervy žebronil o pár lžic polévky. Jeho první funkcí v Burmě bylo hlídat před vězením. Táborová věznice byla ještě obehnána zvláštním ostnatým drátem. Alexej Michajlovič seděl před vchodovými dveřmi a hlídal, aby se k internovaným nikdo nepřiblížil a nepropašoval jim něco k snědku. Svůj úřad vykonával ke všeobecné spokojenosti všech vězňů. Přebíral vše, co se zavřeným osobám posílalo, a osobně jim to předával. Sedával na zemi oděn od hlavy až k patě v hadrech, obušek mezi koleny. Jeho obličej tvořil toliko plnovous. Z něho na člověka pohlížely modré lidské oči. Patrně zaslechl, že jsem Němka, a tak si mě jednoho dne přivolal: "Margarito Genrichovno, zastav se u mě, popovídáme si o Borisovi, to byl přece tvůj přítel. Kdepak asi skončil?" Na tváři měl otevřený vřed, vousy byly slepené hnisem. Z obnošeného vatovaného kabátku trčela na všechny strany výplň. Jeho rovně střižené kalhoty, jaké nosí kuliové, se mu při sezení vyhrnuly nahoru, takže bylo vidět vyhublé, bledé nohy poseté modročernými skvrnami. "Ze kterého německého města pocházíš?" "Z Postupimi, Alexeji Michajloviči." "Co to povídáš, z Postupimi. Ano, na toto hezké město si dobře vzpomínám. Na Sanssouci a tu velkou kašnu." "Ale byl jste vůbec v Německu?" Když jsem mu otázku pokládala, udělala jsem patrně velmi nevěřící obličej. Alexej smutně pokýval hlavou a ukázal na své nohy obalené v hadrech. "Když mě takhle někdo vidí, asi mně neuvěří. Jako student jsem podnikl cestu po Německu, byl jsem také v Paříži a pak jsem se přes Středozemní moře vracel zpět do Ruska. Ach, to byly ještě časy!" Vyprávěl mi, že jeho otec byl statkář. Alexej Michajlovič měl usedlost zdědit, to však nemohl. Byl přívržencem učení Lva Tolstého, a považoval proto za svou povinnost sdílet život s chudými. Odešel tudíž na vesnici a pracoval tam jak obyčejný rolník. Až v roce 1930, když rolníky začali nutit, aby se přidali ke kolektivnímu hospodaření, se dostal do konfliktu s komunistickou vrchností. Podobně jako tisíce ostatních to odmítal. "A protože jsem mezi těmi sužovanými rolníky šířil Tolstého učení, veřejně se zasazoval o lidství a kritizoval metody, které se na venkově používaly, přišli si pro mě." Ve vězení již byl čtvrtým rokem. Brzy byl však své funkce jako hlídač u vchodu do vězení zbaven, protože si někdo povšiml, jak o ty, kteří tam byli zavřeni, dobře pečoval. Když jsem se z úseku v cihelně vrátila zpět do Burmy, měl Alexej Michajlovič nový "úřad": staral se o kypjatok. V malém přístřešku vedle mužského baráku stál "Titan", samovar, v němž se ohřívala voda. Kypjatok se říká horké vodě používané na přípravu čaje. Rus si bez čaje život nedokáže představit, dokonce ani v kriminále ne. Tady sice čaj k mání nebyl, ale jednou za měsíc se fasovala náhražka z jablečných jader a slupek. Ovšem dvakrát denně půl plechovky od konzervy plné vařící vody pro každého vězně, to tu existovalo. Teď v malé boudičce seděl můj přítel, přikládal pod "Titanem" a bez nadávání, podle práva a spravedlivě přiděloval mezi vězně trestního bloku vřelou vodu. Jednoho dne přišla sněhová bouře. Mezi kůlnou, kde se připravoval kypjatok, a baráky natáhli lano, aby s jeho pomocí mohl člověk ručkovat vpřed a síla bouře ho nestrhla s sebou. Minulo už poledne, a my dosud nedostali polévku ani chleba, protože volský povoz se za takové vichřice nikam nedostal. Zvenku se ozývala monotónní melodie orkánu. Ležely jsme na prknech, nemusely pracovat a byly šťastné, protože Tamara vyprávěla různé příběhy. Dnes byla na pořadu Puškinova "Vánice". Tamara byla skutečná umělkyně. Občas některá z nás zašla ke dveřím, aby zkontrolovala, jestli se ještě dá vyjít ven, ale tentokrát se masa sněhu vršila na opačné straně baráku, sníh se proháněl přes prostranství před naším příbytkem, nebylo vidět na pět metrů a venku se téměř nedalo dýchat. Vevnitř jsme však zpívaly. Existovala jedna píseň, která byla u všech vězňů velmi oblíbená. Pojednávala o bezprizorných, o dětech bez rodičů, jichž byly v Rusku po válce, revoluci a hladomoru tisíce. Jeden verš jsme zpívaly s mimořádně bolestnou vroucností: "A jestli zemřu, a jestli zemřu, někde mě pochovejte a nikdo pak nebude vědět, kde leží můj hrobeček." Od jedné nově příchozí jsme se dozvěděly, že v táboře Karaganda existují zvláštní rajóny pro mladistvé čili pro ony bezprizornyje, o nichž se v Sovětském svazu i v zahraničí předpokládalo, že jsou ubytováni ve skvělých dětských domovech a že se připravují na své povolání; jejich převýchova byla deklarována jako mimořádný důkaz pedagogické zdatnosti sovětských vychovatelů. Vzpomínám si na film Cesta do života. Ale ve skutečnosti pro tisíce podobných dětí tato cesta končila v koncentračním táboře. Ona žena, která k nám z podobného úseku pro mládež přišla, vyprávěla, že tam panují příšerné poměry. Říkala, že není možné, aby člověk se svou plechovkou od konzervy naplněnou polévkou a s přídělem chleba přešel z kuchyňského baráku na svůj blok, aniž by se na něj náhle zezadu nevrhl nějaký darebák, konzervu a chleba mu nevytrhl z ruky a s obojím nezmizel. "Děkuji Stvořiteli, že jsem zase mezi lidmi," skončila své vyprávění.
 
 
Bod obratu 
 


Jednoho prosincového dne roku 1939 mě po práci vyvolali z baráku. V místnosti načalnika trestního bloku stál úředník ze správy a otázal se mě: "Nechcete pracovat v kanceláři úsekové správy?" "Ano, ale propustí mě pak z trestního bloku? Jak bych tam mohla pracovat, když budu na trestním bloku?" namítla jsem s nechápavým obličejem. "V kanceláři budete pod dozorem. Nebudete na hlavní správě, nýbrž tam, co se registruje táborové oblečení. Zítra ráno vás tam stráž odvede!" Následujícího dne jsem už seděla ve velké místnosti u vlastního stolku v rohu a stráž přecházela mezi tímto prostorem a chodbou sem a tam. V kanceláři pracovalo ještě pět dalších žen z "volného" tábora, mezi nimi Tasso. Měla jsem zakázáno s nimi hovořit. Ale zakažte něco takového! Sotva se k nám voják otočil zády, už to začalo: "Gretuško, co má tohle znamenat? Co ty to máš za extrabuřty? Serikov je zřejmě tvůj přítel, co?" V kancelářské místnosti bylo tak příjemně, tak teplo a útulně, seděla jsem na své lavičce v koutě, před sebou kartoteční lístky vězňů, kteří dostali přidělenu čepici, kabátek nebo kalhoty. Tasso mi přinesla kousek chleba, trochu cukru a pak přišla na stůl mimořádná atrakce, čajová náhražka ve smaltovaném hrnku. Stráž dost dobře nevěděla, jestli má zasáhnout a jak se má v tomhle mimořádném případě chovat, a tudíž neřekla nic. Pak se dveře otevřely a zcela náhodou vešla do kanceláře Grete Sonntagová, obličej ještě zatrpklejší než dříve. Tasso ji spatřila a naznačila jí pohybem, aby se otočila ke mně. Grete mě spatřila a v jejím obličeji se objevila směs radosti a úleku. Tasso jí něco pošeptala, Grete se se mnou pohledem rozloučila a opustila místnost. Za půl hodiny se s potutelným úsměvem vrátila a v ruce třímala kotělok přikrytý kouskem papíru. Gesty rukou jsme si objasnily, co bude následovat. Moje prázdná plechovka od konzervy stála pod lavicí, posunula jsem ji až úplně na okraj. Počkaly jsme, až se k nám stráž otočí zády, Grete přeběhla k mé lavici, postavila pod ni plný kotélok a prázdnou nádobu si odnesla. Lahodná vůně něčeho pečeného se rozlila místností. Osazenstvo čichalo a pobaveně se smálo. Už jsem to nevydržela, nadzvedla papír a spatřila pečené brambory. Sníst něco takového před vojákem bylo nemožné, musela jsem počkat až do polední přestávky. A pod bramborami dokonce ležely kousky masa. Vyprávěla jsem už, že Grete Sonntagová měla pod sebou nejen "základnu na zpracování kožek", ale že také vypomáhala při porážce zvířat? Naučila se to od svého otce v Mannheimu-Viernlieimu; otec byl hlavním povoláním kamnář a během mrtvé sezóny pracoval jako řezník. Zvířata se zabíjela ve stepi před "základnou na zpracování kožek" a Grete maso bourala. Pochopitelně na ni vždy něco připadlo. Tenhle báječný čas trávený ve správní kanceláři trval jen čtrnáct dní. Všichni staří známí z "volného" tábora mě přicházeli navštívit. Stefanie Brunová, která pracovala v kanceláři hlavní správy, přinesla machorku a několik bonbonů, obojí pocházelo z prvního balíku, který jí poslala dcera. Když jsme se na sebe podívaly, obě jsme se ulekly. Stefanie měla vpadlý obličej a váčky pod očima. Ukázala mi oteklé ruce a nohy. Přejela si rukou po bradě a potřásajíc hlavou ukázala na mě a zeptala se: "Kam se poděly ty kulaté tvářičky?" Také moji bývalí kolegové z kanceláře opravárenské dílny měli všichni najednou na správě něco na zařizování. Grigorij Iljič se belhal o berlích. Jeho zlomená noha se špatně zhojila. "Teď budu brzy zralý pro invalidní úsek," zavolal na mě. A Klement Nikiforovič, který dorazil spolu s ním, celý zářil radostí, že věci nabraly takový obrat: "Dávej pozor, ty půjdeš domů ještě dřív než my všichni!" Grete přicházela každý den s nějakou nadílkou a občas se nám podařilo prohodit spolu pár slov. Stály jsme za záchodem patřícím ke správě a šeptaly: "Myslíš, že se odtud někdy dostaneme? Teď, když Stalin ke všemu ještě uzavřel s Hitlerem smlouvu o přátelství? To mu my komunisté budeme o to víc stát v cestě," argumentovala Grete. "Pořád se mi zdá o mé matce. Ta už určitě zemřela…," a její smutné oči se zalily slzami. O šestnáct let později, v roce 1955, jsem dostala od Gretiny sestry z Mannheimu dopis. Sdělovala mi, že od Grety dostala první zprávu, že žije. A ta přišla z Karagandy. Zajela jsem do Mannheimu a prohlédla si otřesný dokument. V záhlaví stálo: "Jen ten, kdo zná touhu, ví, jak trpím." Grete psala, že je teď v Karagandě ve "volném vyhnanství" a že se nikdy nevzdala naděje, že ještě jednou uvidí svoji vlast. Příbuzní pak čekali měsíc co měsíc, Grete však nepřijela, přicházely pouze její krátké zprávy ze vzdáleného Kazachstánu. A pak konečně dorazil dopis s razítkem z východního Berlína. Obsahoval lakonické sdělení, že "adresu bohužel sdělit nemůže". Byla pod dohledem, po zdravotní stránce zlomená, a jak jsem se dozvěděla později, byla téměř hluchá, takže v části Německa spravovaném Sověty nebyla své vlasti o nic méně vzdálená než v dalekém Kazachstánu. Jednoho dne si mě během pracovní doby zavolali z vedlejší místnosti, kde seděl načalnik. "Tasso, co mi chtějí?" Tasso máchla pažemi a zakývala nohama: "Rychle, to je něco důležitého, tak si přece pospěš!" Ohlásila jsem se: "Číslo 174475 Margarita Genrichovna Buber-Nejman, sociálně nebezpečný element, pět let." "Přišel telegram z Dolinek. Musíme vás odvézt do sběrného objektu tábora v Karagandě," sdělil mi úředním tónem načalnik. "Ano." Otočila jsem se a mírně klopýtavým krokem přešla do velké správní místnosti. Žádnou radost jsem necítila. "Proč se nesměješ? Ty šťastlivče, půjdeš na svobodu!" volaly všechny jedna přes druhou. Tasso vyskočila zpoza své přepážky a navzdory přítomnosti vojáka a skutečnosti, že jsem patřila na trestní blok, mě objala: "Gretuško, to je báječné, možná se už taky brzy setkáš s Heinzem!" "Ty si to myslíš? Já to celé nechápu. To je legrační, že se člověk nedokáže radovat. Mně jen hučí v uších jako tehdy při rozsudku." "Teď už nemusíš pracovat! Utíkej na trestní blok a zabal si věci, možná, že to vypukne už dnes večer!" Voják udělal chabý pokus něco namítnout, ale Tasso ho poslala za načalnikem, skoro by se dalo říct, že mu poručila, aby se zašel informovat. Vrátil se se slovy: "Ta záležitost je v pořádku," a zavěsil si na rameno pušku s nasazeným bajonetem: "Davaj, jdeme!" Zmýlil se. Ještě jsme se musely rozloučit. Objetí, přání a slzy. Mezitím někdo poslal pro Gretu: "Už se nikdy neuvidíme… A já tu musím zůstat sama!" Zatímco mě voják odváděl zpět na trestní blok, šla vedle nás, vzlykala, byla zoufalá, bezradná… Večer se politické vrátily z práce a nová zpráva nejprve vyvolala velkou radost. Když však Ponjatovská řekla: "Není vyloučeno, že Gretu pošlou do tábora pro cizince, někam do centrální Sibiře, tam se také transportuje přes sběrný táborový objekt," připojila se celá řada žen k jejímu mínění. Pak se mezi politickými na trestním bloku začalo na mě vybírat; byla jsem neimuščij, ten, co nic nemá. Transport do centrální Sibiře mohl trvat celé týdny a byl spojen s hladem a velkou trýzní. Obdarovaly mě pytlem plným chleba, pytlíkem usušené nasolené ryby a – šedesáti mýdly. Což bylo celé jmění, když si člověk pomyslel, že vězeň na trestním bloku si při zcela splněné předepsané pracovní dávce mohl měsíčně vydělat nanejvýš pět nebo šest rublů. Ten večer, který byl pro mě v Burmě poslední, jsme seděly na prknech. Koncertní pěvkyně z Charkova mi ještě bezpodmínečně musela číst z ruky a z karet. Její vlastnoručně vyrobené karty mi slibovaly velké štěstí: "Po mnoha utrpeních se konečně dostaneš do své vlasti, do otcovského domu. A ve svém životě budeš mít ještě mnoho štěstí." A zatímco držela moji ruku ve své a pozorně si prohlížela dlaň, balancovala po jejím šátku tlustá veš. Zdvořile jsem se dovolila, vzala ji do prstů a odborně zamáčkla. A pak jsem ležela mezi Tamarou a Alexandrou a pro samou nejistotu jsem nedokázala usnout. Následující den jsem se dozvěděla, že kromě mě budou z trestního bloku odvážet do sběrného objektu ještě jednoho uzbeckého důstojníka. Viděla jsem ho poprvé. Shodný osud v nás probudil vzájemnou důvěru. Byl odsouzen na patnáct let tábora, z nichž měl za sebou teprve dva roky. Slunce zářivě svítilo na čerstvě napadaný sníh a my jsme tu postávali a měli pocit, že k lidem z trestního bloku v Burmě už nepatříme. Ten poslední den podél ostnatého drátu přešla několikrát Grete Sonntagová a s ustaraným obličejem mě pozdravila. Když se zastavila, aby ještě jednou zavolala "Žij blaze", zvedli se s vražedným štěkotem huňatí psi, kteří hlídali po obou stranách ostnatého drátu, a ona rychle odběhla, aby si voják na strážnici ničeho nevšiml. Večer si pro nás oba přišli. Mé přítelkyně z naší světnice na baráku mě doprovázely až ke strážní místnosti, a když jsem dusala sněhem, ranec v ruce, zaznívala za mnou ještě bezpočetná přání všeho dobrého. Na chodbě hlavní správy jsme se usadili na našich zavazadlech. Tam už seděli tři starci, které měli odtransportovat na invalidní úsek. Čekali jsme dlouhé hodiny. Bylo kolem desáté, když se otevřely dveře a do chodby vešla Stefanie Brunová. "Greto, musela jsem tě ještě jednou vidět a říci ti sbohem," šeptala vzrušeně. "Stefi, ty ses odvážila vyjít ještě po večerce z baráku?!" Když jsem líbala její hubeňoučký utrápený obličejík, tekly mi slzy. "Rychle se vrať, ať tě nikdo nechytí!" "Nezapomeň na mě," vzlykala, když jsem ji plná strachu vystrkovala ze dveří.
Mezi bázní a nadějí
Zpět ve sběrném objektu 
 


Kolem jedenácté hodiny přečetli naše jména a do místnosti vkročil kazašský strážní voják s rozesmátým, mrazem zčervenalým obličejem, aby nás vyzvedl. Byl to stejný voják, který tehdy zajel na koni do Šariku, aby nám koupil chleba a cukr, a kterého všichni vězni milovali. Přede dveřmi stály nízké sibiřské sáně, do nichž byli zapřažení dva koně. Na sáně jsme se uložili podélně, vzadu na sanicích stála kazašská stráž. A pak už začala ta úžasná cesta sibiřskou nocí s hvězdami třpytícími se mrazem. Byla to noc, kdy padalo mnoho hvězd, a když zase jedna padala, volali jsme: "Damoj! Damoj!" Domů, to bylo naše nejtoužebnější přání. Koně uháněli tryskem a my jsme našeho vojáka museli držet za ruce, aby ze saní nespadl. Na nádraží v Šariku jsme dorazili s obličeji rozpukanými zimou a se ztuhlýma rukama i nohama. První otázkou, s níž jsme se v čekárně obrátili na našeho Kazacha, bylo: "Smíme si v bufetu koupit čaj a chleba?" "Ale samozřejmě." Pak jsme seděli na podlaze a srkali ze skutečných sklenic skutečný čaj a mladý Uzbek se rozvyprávěl o své domovině. O své manželce, kterou si vzal, když jí bylo teprve čtrnáct let, o obou svých dětech a přesně mi popsal cestu, kterou podnikne, až se zase dostane na svobodu. V chabém, šerém osvětlení čekárny se se svou olivově zbarvenou pokožkou a šikmýma hnědýma očima ve tvaru mandlí podobal perskému princi z pohádky. Pod malý stojatý límec táborové kazajky si uvázal bílý šátek. K jeho obličeji se to dobře hodilo. Když se loučil s Burmou, přenechal vše, co vlastnil, svým spoluvězňům, dokonce i vysoké plstěné válenky, které vyměnil za roztrhané polobotky. Náš vlak do Karagandy odjížděl teprve následující den. Proto jsem svou kožešinovou bundu rozprostřela na kamenných dlaždicích čekárny, pytel jsem uzpůsobila jako polštář a mrznoucího Uzbeka vyzvala, aby si lehl ke mně pod deku. Takové gesto bylo samozřejmostí. Celí zmrzlí a rozespalí jsme příští den ráno nastoupili do vlaku. Už jsme ani nemluvili. Radostné očekávání předešlého dne vyprchalo a z nás už opět byli otupělí, hladoví a otrhaní vězni. Ve sběrném objektu Karaganda se nic nezměnilo. Skýtal stejný obraz jako tehdy, když mě sem přivezli. Zcela samozřejmě jsem zamířila do rozlehlého ženského baráku. Jako starý vězeňský veterán jsem byla okamžitě zahrnuta otázkami, a když ženy uslyšely, že jsem Němka, sdělily mi, že je tu ještě jedna moje krajanka, a přivedly mě k ní. Na prknech v druhém poschodí ležela bledá žena s tmavými kruhy pod očima. Přátelsky mě pozdravila: "Greto, kde ty se tu bereš?" Neměla jsem tušení, kdo by to mohl být. Jednalo se o Kláru Vaterovou, manželku známého německého komunisty Kreuzburga. Několikrát jsme se potkaly v Moskvě, ale tehdy to byla kvetoucí, zdravá a statná žena. Dva roky vyšetřovací vazby ji zcela zničily. Klára již několik týdnů čekala na převoz na rajónový úsek. Všechny vězně, kteří společně s ní přišli na Sibiř, už odeslali dál, kromě toho se její jméno vždy vyvolávalo zvlášť s poznámkou, že musí ve sběrném objektu zůstat. Pro tuto izolaci nenacházela vysvětlení. Dva dny před mým příchodem dorazila do ženského baráku jedna Ruska, která měla za sebou již tři a půl roku tábora. Jednalo se o manželku německého skladatele Fona; manželstvím s ním se z ní stala říšská Němka. Paní Fonovou a Kláru Vaterovou vyvolávali vždy zvlášť, zřejmě je do budoucna čekal společný osud. Obě mě přátelsky přijaly k sobě na prkna a společně jsme si lámaly hlavu, co nás asi čeká. Paní Fonová byla typický táborový vězeň. Přijela sem ze vzdáleného úseku rajónu, pro mě neznámého. I ona cestovala do sběrného objektu dva dny. Táborová oblast Karaganda byla, jak jsem se dozvěděla později, zhruba dvakrát větší než Dánsko. Paní Fonová vyprávěla, že se jí v poslední době dařilo o trochu lépe, pracovala totiž v kuchyni. Na jejím vzhledu to však patrné nebylo. Mohla mít asi čtyřicet let, byla ale tak hubená, že chodila ohnutá, oči měla vyhaslé a obličej neúčastný, jako kdyby její myšlenky bloudily někde zcela jinde. Neustále opakovala: "Proč mě nenechali na mém dobrém místě?! Kdo ví, kam mě teď zase zavlečou! Je tak obtížné prosadit se zase někde jako nová." Pokud vězně nechají na chvíli v klidu, obyčejně okamžitě usne, ať už je kdekoliv, ať už zaujímá jakoukoliv pozici. Že však obě moje nové sousedky v naší situaci, kdy každá minuta mohla přinést něco nečekaného a nového, dokázaly po krátkém rozhovoru klidně usnout, bylo pro mě přece jen něco nepochopitelného. Sklouzla jsem z prken, podnikla prohlídku sběrného tábora – po pobytu na trestním bloku – si užívala volnosti pohybu. Jedinou změnou tu bylo velké množství nových plotů z ostnatého drátu. Na oběd byla ta stejná řídká sójová balanda, která se za velkého křiku rozdávala uprostřed táborového prostranství, a to navzdory dvacetistupňovému mrazu. Jak ale může člověka zajímat sójová polévka, když má pořádnou zásobu chleba a pytlík s nasolenou rybou? Obě moje spáčky procitly, "zorganizovaly" jsme kypjatok, udělaly si čaj a pochutnávaly na černém chlebu a tuhé, nasolené rybě. Paní Fonová zašeptala: "Mám sáček s jáhly. V poslední době jsem pracovala v kuchyni, jak jsem říkala. Darovali mi to na rozloučenou. Kdybych jen neztratila to své dobré místo!" Odpoledne jsme byly všechny tři vyvolány – bylo jasné, že patříme k sobě –, aby nás vyfotografovali a sejmuli otisky prstů. Vyfotografovali nás na způsob zločinců s číslem kolem krku, zepředu i z profilu, pak přišly na řadu otisky prstů, nejen palec a ukazováček, ale i dlaně obou rukou. Důkladnost neškodí. Byly jsme vzteklé, protože bez mýdla nebylo možné z rukou barvu smýt. Avšak teď už nebylo pochyb: tohle v každém případě znamenalo odchod z Karagandy, protože řečené úkony vždy znamenaly "obřad na rozloučenou". A pak přišlo definitivní potvrzení. Předvolali nás k načalnikovi. Měl před sebou list papíru s předtištěnými otázkami: "Utrpěla jste v nápravném zařízení v Karagandě nějakou újmu na zdraví?" zněla první otázka poté, co se zaznamenaly personálie. "Ne, jsem úplně zdravá." "Jaké práce jste v táboře během věznění vykonávala?" Vypočítala jsem jich celou řadu. Zapsal je. "Chcete uvést nějakou stížnost?" "Ne." Onu "odpověď" na svoji písemnou stížnost adresovanou Nejvyššímu sovětu jsem ještě měla v živé paměti. "Podepište prosím." "Budu propuštěna z tábora?" "O tom vám nesmím podat žádnou informaci." Podepsala jsem a čekala na chodbě, až budou hotovy i zbylé dvě. Co to má znamenat? Kdybych tak jen věděla, jestli se při transportu do jiných táborů také postupuje takhle složitě. Zjevně se jednalo o nějakou úmluvu s Němci. Možná po podepsání smlouvy o přátelství Němce soustřeďovali do zvláštních táborů? Ale k čemu to? Na chodbě postávalo a posedávalo mnoho čekajících. Všechno noví příchozí, kteří ještě věřili na účinnost odvolání a stížností. Vedle mě se o zeď opírali dva mladíci. Neměli obličeje bezprizorných. Chtěla jsem vědět, jak to s nimi je, a zeptala se: „Jste noví?" "Da, ťoťa." Ano, teto. "Co chcete u načalnika?" "Zeptat se, jestli se dá zjistit, kde zůstal otec." "Byli jste zatčeni jako rodinní příslušníci?" "Ano," odpověděl jeden z nich, koutky úst svěšené. "Kolik let jste dostali?" "Tři." Byla bych se ráda dozvěděla víc, ale hoši byli skoupí na slovo a deprimovaní, na nějaký rozhovor chuť neměli. Kdo by jim to mohl mít za zlé. V ženském baráku se proslechlo, že ty tři Němky odejdou s transportem, možná na peresmotěr, možná dokonce na svobodu. Ty, co tomu rozuměly – vždy se vyskytují takoví, co všechno vědí přesně –, sice mínily, že ze sběrného objektu člověka nikdy nepropustí, to že jde jedině přes Dolinky, správní centrum tábora v Karagandě, že je však možné, že s cizinci se zachází jinak. "Musely jste podepsat, že nebudete s nikým hovořit o tom, co jste v táboře viděly a zažily?" zeptala se nás jedna taková zkušená. "Ne, to se do protokolu nezapsalo." "Pak je jasné, že vás nepropustí." Poté ke mně přistoupila jedna žena a požádala mě, jestli se s ní nechci trochu projít před barákem. Vyprávěla mi, že byla zatčena coby manželka, nějaký čas že strávila v Akmolinsku a teď byla se skupinou dalších přivezena sem. "Mám k vám velkou prosbu. Nabyla jsem k vám důvěru. Moje dcera zůstala sama v Moskvě. Vzala byste pro ni dopis? Možná se vám podaří dát ho někde na poštu. Buďte té lásky a pokuste se o to! Tolik mi na tom záleží, aby moje dítě dostalo zprávu." "Už jste jí napsala? Možná, že budeme odcházet už dnes večer." "Vy jste tedy ochotná? Mockrát, mockrát vám děkuji! Nikdy vám to nezapomenu." Přinesla mi dopis a já si ho vsunula do podprsenky. Kolem páté hodiny odpoledne vyvolali naše jména. Do baráku vstoupila pracovnice NKVD, první, kterou jsem v Karaganě spatřila. Byla svěží a mladá, mohla mít kolem dvaceti let, na tváři ještě měla dětský úsměv a uniforma se k jejímu obličeji jaksi nehodila. "Připravit se s věcmi!" zavolala a v jejím hlase nebylo stopy po nějaké přísnosti. Málokdy jsme sjely z prken tak rychle jako tentokrát. Doprovázely nás smutné a závistivé obličeje. Pospíchaly jsme přes táborové prostranství. U strážnice náhle zaznělo komando: "Stoj! Všichni dovnitř! Prohlídka!" Srdce se mi zastavilo. Co udělám s tím dopisem? Ochotně jsem otevřela svůj pytel. Možná žádná tělesná prohlídka nebude. Dva vojáci se prohrabávali mými hadry. Pak vyšli z místnosti a mladá úřednice řekla: "Svlékněte se!" Jediným rychlým pohybem jsem vylovila dopis z podprsenky, sklonila se a stoupla na něj nohou. Bylo moje velké štěstí, že příslušnice NKVD neměla žádné zkušenosti. Ani boty jsme si nemusely vyzouvat. Bez velkých obtíží se mi následně podařilo dopis zasunout na původní místo. "Davaj, davaj! Pospěšte si, jinak vlak odjede bez vás," pobízeli nás k rychlejšímu pohybu. 
 
Rozloučení s Karagandou    
Otevřeli bránu. Jednotlivě jsme opouštěly nápravný pracovní tábor Karaganda. Před branou na nás čekali dva uniformovaní příslušníci. Jednalo se o mužstvo, které nás bude doprovázet během transportu. Zavedli nás na karagandské nádraží; ne na nákladní nádraží, nikoliv, do skutečné čekárny, do normálně postaveného domu, do žádného baráku ani do hliněné chatrče. Na stěnách visely jízdní řády. Tak takhle vypadá svoboda! Nádraží bylo zvláštním způsobem liduprázdné, kromě nás byl v čekárně jen jeden muž. Složily jsme naše rance do kouta. Pošeptala jsem Kláře Vaterové: "Člověče, to vypadá, že pojedeme normálním vlakem! Mám se optat té úřednice?" Opatrně jsem se k ní přiblížila a zeptala se: "Kampak pojedeme?" Odpověděla mi ochotně, jako kdyby na rozhovor čekala: "Pochopitelně že do Moskvy, rychlíkem v šest hodin!" Měla jsem pocit, že začnu křičet radostí. Rychlíkem do Moskvy! Řekla to úplně klidně. Pryč z Karagandy! Pryč z Asie! Ze Sibiře zpět do Evropy! To znamenalo, že budeme moci dále žít! Přiběhla jsem ke Kláře a paní Fonové: "Představte si, jedeme do Moskvy!"  V tom okamžiku k nám přistoupil voják, příslušník NKVD. "Ve vagóně nesmíte vést s cestujícími žádné rozhovory, také nesmíte odpovídat na žádné otázky." Vlak přijel. Jako normální cestující jsme poklusem běžely vedle vojáků, kteří hledali určitý vagón. Nastoupili jsme. Zdálo se, že dvě prázdná kupé v normálním vlaku s lehátky jsou rezervována pro nás. V ostatních odděleních seděli běžní civilní cestující. Každá z nás obsadila jedno lehátko. Měla jsem chuť se smát, zpívat a hvízdat si! Vlak byl čistý a dobře vytopený, a když se rozjel a již nebylo pochyb, že míří na západ, začala se usmívat dokonce i apatická paní Fonova. Náš dozorčí doprovod z NKVD obsadil druhé kupé; na první pohled nebylo možné zjistit, že patříme k sobě. Cestující procházeli chodbičkou na toaletu a prohlíželi si ty, co nově přistoupili. V Sovětském svazu nejsou lidé v šedých vatovaných kabátcích, otrhaní a s ranci v rukou normálně žádnou výjimkou, ale naše vzezření bylo přece jenom zvláštní. Na nohou jsme měly nadměrné holínky sahající do půli lýtek, nohy byly obaleny všemožnými hadry, na hlavě jsme měly vatované čepice s chrániči na uši. Ale především tu byly naše obličeje, jimž lágr propůjčí onen zvláštní výraz. Po nějaké době se u našeho oddělení zastavila nějaká žena a přívětivě se zeptala: "Kampak jedete?" My tři jsme mlčely. Zeptala se ještě jednou. Mlčení. Jejím obličejem se kmitlo vystrašené pochopení. Jen pokývala hlavou a od našich dveří rychle zmizela. Na naší dlouhé cestě se to opakovalo několikrát. Následující den ráno vstoupila do našeho kupé mladá žena z doprovodu. Vlak zrovna zastavil v nějaké větší stanici a ona se zeptala: "Co chcete jíst?" Rozpačitě jsme na sebe pohlédly. "Ale my máme ještě chleba a rybu," řekly jsme váhavě. Její otázka, přátelsky formulovaná, jako kdyby nás zvala do restaurace, přišla tak nečekaně a byla natolik nezvyklá, že jsme mohly pouze rozpačitě mlčet. Aniž by vyčkala naší odpovědi, zavřela dveře kupé a opustila vagón. Po nějaké době se vrátila a předala nám tři plechové konzervy: "Tohle je vepřové maso, pro každou z vás je jedna, a tenhle bílý chleba snad prozatím postačí." Určitě jsme řekly "mockrát děkujeme". Než jsme našly první slova, byla příslušnice NKVD již nějakou chvíli pryč: "Oni se snad zbláznili. Každé z nás kilovou plechovku vepřového? Takový cestovní proviant si teda necháme líbit! Co se jen mohlo stát, že s námi takhle zacházejí?" Paní Fonová oslovila průvodčí z vlaku a požádala ji o otvírák. Vidličku a nůž jsme sice neměly, ale i prsty to šlo báječně. Večer toho dne jsme se však svíjely v břišních křečích, protože na následující delší zastávce nás ještě zavedli do čekárny a pohostili obědem. Na takové výstřelky nebyly naše žaludky zvyklé. Projížděli jsme hornatou krajinou a my uviděly první stromy. Přivítaly jsme je jako zázrak. Nyní jsme s konečnou platností unikly stepi, Asii a Sibiř jsme nechaly za sebou. Pak přišlo příkré horstvo s jedlemi posypanými sněhem. Náš vlak projížděl Uralem. Oba příslušníci NKVD s námi za celou cestu nepromluvili jediné slovo. Seděli ve vedlejším kupé, kouřili a hráli domino. Dobře vytopený vlak měl oživující účinek na naše vši. Díky nečekanému klidu se dostavila i potřeba zbavit se jich. Seděly jsme na našich lůžkách, poněkud stydlivě zády otočené ke dveřím, a vši jsme pilně zamačkávaly. Litovala jsem cestující, kteří toto kupé použili po nás. Na každé zastávce jsem se ohlížela po možnosti zbavit se dopisu, který šustil v mé podprsence. Ale naše mladá dozorkyně své řemeslo přece jen ovládala do té míry, že jsme ji měly neustále v patách. Svým neobvyklým vzezřením jsme rovněž přitahovaly pozornost mnoha cestujících, takže bylo nemožné vhodit dopis nepozorovaně do schránky. Když vlak zastavil v Kazani, požádala jsem dozorkyni, aby mě zavedla na toaletu, a přitom se mi podařilo zavřít dveře, které musely být vždy trochu pootevřené. Mladá žena byla totiž právě zcela zaujatá jakousi divadelní skupinou, která v Kazani přistupovala. Opatrně jsem otevřela okénko od záchodu. Na nízkém peróně určeném pro zavazadla právě procházel nějaký železničář a já mu dopis hodila rovnou k nohám. Ještě jsem zahlédla, jak se sehnul. Pak jsem s bušícím srdcem okénko zavřela. Když jsem se vrátila do našeho kupé, nebylo po muži a dopise ani stopy. Chodbička před odděleními byla přeplněna cestujícími. Byla to hlučná, živá společnost. Každého "svobodného" člověka jsme si prohlížely plny zájmu a zvědavosti, jako kdyby se jednalo o nějakou živou bytost jiného druhu. Nově přistoupivší cestující se nápadně odlišovali od ostatních pasažérů. Z konverzace, kterou spolu vedli, jsme se dozvěděly, že se jedná o herce, kteří se vraceli z pohostinského vystupování na Dálném východě. A opět se přihodila ta stejná kouzelná scéna, která se během cesty opakovala několikrát. Jeden z herců se nás zeptal, odkud jedeme a kam. Odpovědí mu bylo dlouhé mlčení. V tom okamžiku něco zašeptal do ucha své sousedce, přičemž zamrkal a udělal gesto směrem k našemu kupé. To muselo jako tichá pošta proběhnout celou chodbičkou, protože krátce nato jeden po druhém s přemýšlivými a soucitnými pohledy defilovali kolem našeho kupé. Klára Vaterová mi vyprávěla, že doma zanechala dcerku, která ještě neměla ani dva roky, a jelikož ona i její manžel byli zatčeni ve stejný den, neměla holčička už žádné příbuzné. "Kampak ji asi dopravili? Jestlipak ještě žije?" O svém muži se během vyšetřovací vazby dozvěděla, že mu během výslechů na NKVD zlámali žebra, aby z něho vynutili doznání. Paní Fonovou bylo možné vytrhnout ze sklíčené nálady jenom na krátký čas. „Jen si nemyslete, že nás čeká něco dobrého. Koho NKVD jednou dostane do rukou, toho zase jen tak běžet nenechá!" Blížili jsme se k Moskvě. Už dlouho předtím jsme byly přichystány vystoupit. Opakovaně jsme dýchaly na zamrzlá okna, abychom vytvořily malé průzory. Ještě krátký čas, a o našem osudu bude rozhodnuto. Pak jsme s rancem v ruce – a nikoliv na zádech, do té míry jsme se vězeňské existenci již stačily vzdálit – běžely po nástupišti. Ztratila jsem veškerý pocit tělesné tíže, tak velká byla radost, že žiji. V čekárně jsme s rozpálenými obličeji seděly na lavičce mezi ostatními civilisty. Z reproduktoru se ozýval cituplný sentimentální bas: "Širaká strana maja radnaja…, kde tak volno dyšit čelověk…" Velká je moje rodná vlast…, kde člověk dýchá tak svobodně… Naše mladá příslušnice NKVD se rozhlížela po rozlehlé čekárně a přiznala: „Já jsem v Moskvě poprvé. Tohle nádraží je tak krásné. A kolik lidí je tu…" Pak spatřila prodavače zmrzliny. "Nechcete zmrzlinu?" A vrátila se se čtyřmi porcemi. Když jsme moroženoje snědly, zeptala se: "Nechcete pirožki?" Pirohy jsou taštičky z těsta připravené na tuku a naplněné masem, rýží nebo marmeládou. I na to jsme kývly, a než skončilo naše půlhodinové čekání, nabídla nám ještě jednou zmrzlinu. To už jsme s díky odmítly. 
 
Shledání s Butyrkou    
Jak to na moskevských nádražích bývá, i tohle bylo přeplněné lidmi. Z venkova, kde už nebyla možnost obživy, proudilo do měst množství lidí, zde však nenašli přístřeší, a tak se potulovali po čekárnách. Pokud seděli tiše na lavici, člověk si jich sotva povšiml. Když nás však oba vojáci vedli halou k hlavnímu portálu, zůstávali lidé překvapeně stát a naši skupinku si prohlíželi. Před hlavním vchodem – v tom okamžiku mi přeběhl mráz po zádech – na nás čekal Černý havran, vězeňský vůz. A to po téhle cestě, když už se člověk skoro ani necítil jako vězeň, třásl se radostí a doufal ve svobodu. Černý havran vybíral zatáčky značnou rychlostí. Nezavřeli nás do kójí, stály jsme na chodbičce a naše mladá průvodkyně začala příšerně zvracet. Dokonce i na její sibiřský žaludek bylo té zmrzliny trochu moc. Když jsme vystoupily a se strachem se rozhlédly kolem, rozpoznaly jsme dvůr v Butyrce. Skončily jsme tam, kde naše utrpení začalo. V onom roce, v lednu 1940, se v Moskvě konalo protiletecké cvičení. Na chodbách a v celách svítily tmavomodré žárovky, bylo to strašidelné osvětlení. Obličeje měly barvu utopenců. V přijímací cele bylo osvětlení normální. Musely jsme vyplnit známý běžný formulář. Když jsme s tím byly hotové, otázala se dozorkyně: „Jste kuřačky, nebo nekuřačky?" "Jakže prosím?" "Jestli kouříte cigarety." Vzpamatovala jsem se jako první: "Ano, všechny tři!" Dozorkyně do záhlaví každého formuláře perem poznamenala "kuřačky". Co to má znamenat? Od které doby se NKVD zajímá o naše neřesti? Úřednice se vrátila a přátelsky nás vybídla, abychom ji následovaly. "Odvšiví nás? To je totiž velmi nutné!" "Ale pochopitelně, přijdete do oddělených umýváren." Malá místnost s lavicí, vedle koupelna, vykachlíčkované stěny a v rohu pod dvěma vodovodními kohoutky pozinkované umyvadlo. Tak vypadala umývárna pro jednotlivce. Bez jakéhokoliv "davaj", bez pobídek "rychleji, rychleji" převzala dozorkyně naše zavšivené hadry, podala mi mýdlo, ručník a láhev se sabadillovým octem, prostředkem proti vlasovým vším. Užívala jsem si horké vody, která tekla neomezeně proudem, smývala sibiřskou špínu a Butyrku jsem vnímala jako místo rajského pobytu. Jak často jsem v Burmě snila o tom, abych se sem mohla vrátit! Co jsem si vlastně mohla přát víc? Tohle přání se mi přece splnilo?! Někdo otevřel dveře koupelny a na lavičku položil sněhobílou pánskou košili a dlouhé spodky. Cože, v Butyrce nyní existuje prádlo? Něco takového se teď v sovětském Rusku děje? Bylo kolem desáté hodiny večer, když nás, všechny tři čisťoučce oděné, v ruce rance s věcmi ještě horkými od dezinfekce, vedli důvěrně známými vězeňskými chodbami, kde to nadále páchlo po vychladlém tabáku a zatuchlině. Podobně jako tehdy nás i tentokrát doprovázel zvuk čtyřhranného klíče klepajícího na kovovou páskovou sponu. Odemkli řadu spojovacích dveří a poté na stejné chodbě jako v roce 1938 otevřela dozorkyně jednu celu. V šeru způsobeném zatměním jsme uviděly něco, čemu naše oči nechtěly uvěřit – tam, kde se v roce 1938 tísnilo na prknech sto deset žen, stálo pětadvacet sněhobíle povlečených postelí s dekami a polštáři. Z jedné z postelí vstala nějaká žena a popošla k nám. "Odkud přicházíte?" zeptala se lámanou ruštinou. "Zrovna jsme dorazily ze Sibiře." "Vy jste snad také Němky?" "Ano." "Jako my všechny na téhle cele!" Přistoupila ještě blíž a pohlédla nám do obličejů, protože v modravém světle bylo vidět jen špatně. "Kdo vlastně jste?" Řekly jsme naše jména. Mezitím se už část spících žen probudila, posadily se, ze všech stran na nás volaly, pak vyskočily z postelí a já objala staré známé. Byla tu Roberta Gropperová, Hilde Lówenová, Zenzl Mühsamová, Carola Neherová, Váli Adlerová a Betty Olbergová, všechno Němky, které se sem vrátily z káznic, vyšetřovací vazby nebo z táborů. My tři jsme byly první ze sibiřských koncentračních táborů. "Co se to pro všechno na světě tady v Butyrce děje? Bílé postele, prádlo, nikdo už nešeptá, záklopka na dveřích se nezvedá a nikomu nevyhrožují korekcí. Ale proč nás sem všechny soustředily?" Otázky padaly jedna přes druhou "Nevíme, co s námi bude, ale jen počkejte do rána, to budete kulit oči, jak s námi v Butyrce zacházejí!" Zenzl Mühsamová, která byla vedoucí pokoje, každé z nás přidělila postel. Samým rozčilením jsme usnuly teprve pozdě v noci. Kromě toho si člověk musel nejprve zase zvyknout na postel s matrací. Po dvou letech strávených na prknech to není tak snadné. Příští ráno nezačalo jednoduše krátce po třetí hodině. Teprve kolem šesté se ozvalo zvolání: "Nastoupit na WC!" To bylo probuzení! Nikdo neřval: "Ženské, vstávat!" Odpovědí nebyly nadávky. Ležely jsme v jasně osvětleném, bíle vylíčeném pokoji, člověk se mohl přitulit k polštáři a necítil také žádné štípance od štěnic! Na všech postelích ženy zívaly a protahovaly se, žádná nepospíchala, ani nic horečně nehledala. Některé se dokonce obrátily na druhý bok a klidně spaly dál. Pár z nich hopsalo ve lněných pánských spodkách po pokoji. Ze všech stran zaznívaly pozdravy, popřály jsme si "Dobré ráno". Pro pána, je vůbec něco takového myslitelné? Ještě před týdnem byl člověk ve špinavé hliněné chýši na Sibiři, pevně přesvědčen, že odtud už nikdy živ nevyvázne! Postupně většina žen vstala a pak seděly na lavicích poblíž dveřím cely, povídaly si a smály se. Některé, co byly nemocné nebo prostě líné, v postelích zůstaly. Dozorkyně nás zavedla do umývárny, kde jsme dobrou hodinku trávily vším možným, aniž by nás někdo káral nebo obtěžoval. Pak nám do cely přinesli snídani v lesknoucích se pozinkovaných miskách. K mání byl černý i bílý chléb, máslo, pro každou dvě vejce a pravý čínský čaj. "To se teda divíte, co?" pronesla Zenzl Mühsamová, "ale to je teprve začátek. Tak to pokračuje v poledne i večer. Z toho by se jeden zbláznil." Seděly jsme kolem stolu jako jedna velká rodina. Jedna z žen nalévala čaj. „Jaké úmysly s námi mají?" "Určitě nás odsunou přes nějakou hranici." "To je ale nepředstavitelné, když jsme prošly Sibiří a káznicemi a staly se svědky celého toho stalinského nelidského režimu!" Veškeré klíčící pochybnosti však byly potlačeny pocitem štěstí, že jsme unikly Sibiři a že zase smíme žít. Pevně jsme věřily v dobrý konec. Začaly jsme cvičit, běhaly jsme kolem stolu, hrály různé hry a zpívaly. Myslím, že nikdy předtím neviděla žádná z cel v Butyrce tak veselé vězně. Bylo nám dovoleno vše. Hrály jsme šachy na skutečných šachovnicích s figurkami vyřezanými ze dřeva. Některé požádaly dozorkyni o věci na šití a dostaly hned celý balík látek včetně jehel a nití. Plné nadšení jsme si začaly šít podprsenky a spodní prádlo. Hovořily jsme hlasitě, smály se, zpívaly německé písničky a žádný čtyřhranný klíč netloukl dryáčnicky na dveře. Samy jsme si propůjčily titul a nazývaly se "zvláštními vězni". Herečka Carola Neherová na sobě měla vězeňský oděv a musím říci, že jí doopravdy slušel. Ve srovnání s hadry, které jsme nosily v táboře, by se tenhle kostým dal nazvat téměř elegantním. Pozůstával z námořnicky modré flanelové halenky s červenými manžetami, sukně v tmavé barvě, polodlouhého kabátku z lesklé šedivé látky s vatováním a z čapky s chrániči na uši ze stejného materiálu. Ve většině sovětských věznic ženám ostříhaly vlasy dohola. Carolininy rostoucí vlasy si právě začaly trochu lehat. Všechny jí dávaly rady, jak růst urychlit. "Nejlepší je dešťová voda." "Musíš pevně kartáčovat opačným směrem." Když nám Carola vyprávěla, že se kdysi kvůli jedné roli musela odbarvit na kysličníkovou blondýnu, byly jsme všechny pobouřené, že tak krásné černé zvlněné vlasy může někdo zničit peroxidem. "Až se odsud dostanu, nechám si vlasy takové, jaké jsou teď," řekla a její tmavé oči se zářivě usmívaly. S jakou lehkostí vyslovila ono "Až se odsud dostanu"! V myšlenkách jsme se už viděly někde v cizině, na svobodě. Oběd pozůstával každý den ze stejného sledu chodů: Zelný boršč s plátkem masa, guláš s bramborovou kaší a jako dezert kiselej kompot z brusinek či jiných bobulí, nebo jablečný kompot. Po sytém jídle jsme pocházely uličkou mezi postelemi a měly jen dvě témata: Co jsi zažila? A: Co s námi bude? Carola Neherová byla z nás ve vězení nejdéle. Zatkli ji už na podzim roku 1936. Do Sovětského svazu odešla, protože spolupracovala s Bertem Brechtem a postavila se proti národnímu socialismu. Byla nucena odejít do emigrace již v roce 1933. V Praze se seznámila s jedním rumunským inženýrem německého původu, za kterého se provdala. Byl komunista a chtěl odejít do Sovětského svazu, aby tam pomáhal při budování socialismu. Odjeli spolu do Moskvy a Carola zde začala pracovat v rozhlase a u filmu. Ona i Zenzl pocházely z Mnichova. V době, kdy obě pobývaly v Praze, se doslechly, že tam žije jejich starý mnichovský známý Erich Wollenberg. Navštívily ho. Wollenberg v té době již s komunistickou stranou skoncoval a byl aktivním odpůrcem Stalinova režimu. Carola Neherová ani Zenzl Mühsamová členkami KPD nebyly, nepodléhaly tedy ani stranické disciplíně; návštěvy u odpůrců stalinismu byly totiž přísně zakázané. Za Erichem Wollenbergem zašly jako za přítelem z mnichovských dob. Při této příležitosti předal kamarád Carole adresu jednoho svého moskevského známého, kterého po příjezdu do Moskvy navštívila. To se stalo důvodem jejího zatčení. Obžaloba NKVD z ní udělala Wollenbergova kurýra. Odsoudili ji na deset let těžkého žaláře. Ještě během vyšetřovací vazby v Lubjance se Carola pokusila o sebevraždu, kusem plechu si prořízla tepny. Největším jejím trápením bylo, že byla oddělena od svého synka, kterého při zatčení zanechala doma ještě jako kojence. Jeho otec byl rovněž zatčen. Carola mi ukázala fotografii a dopis ředitelky dětského domova, kde byl její synek umístěn. Po bezpočetných odvoláních, která v žaláři v Kazani podala, se jí podařilo obdržet zprávu, kde se její dítě nalézá. Na obrázku bylo vidět malého chlapce s hnědýma očima, jaké měla i Carola, který si na hruď tiskl plyšového medvídka. Dopis ředitelky dětského domova se vyznačoval dojemnou srdečností. Podrobně líčila všechny vlastnosti dítěte, hovořila o jeho nadání a o tom, že mu velkou radost dělá, když může hrát divadlo. Ani příbuzná by nemohla napsat láskyplnější dopis. Jediné stížnosti, které v cele padly, se týkaly dětí. "Kdy nám předají děti?" Hilde Lówenová, která při svém zatčení doma zanechala tříleté dítě, nevěděla nic o jeho osudu, a podobně na tom byla i Klára Vaterová. Jen Zenzl Mühsamová opakovaně zvedala svůj varovný hlas. Jako vedoucí pokoje rozdělovala jídlo: "Prosím vás, nejezte tolik! Oni nás jen chtějí vykrmit, aby nás pak mohli vystavovat a k tomu napsat: 'Tak vypadají vězni v Sovětském svazu!' Kdo ví, jaké úmysly s námi NKVD má. Vůbec nepovažuji za vyloučené, že nás Rusové v rámci nějakého handlu vydají Hitlerovi. Kdyby k tomu mělo dojít, skočím pod vlak. Živou mě do nacistického Německa nedostanou!" Manžela Zenzl, známého anarchistického spisovatele Ericha Mühsama, zavraždili nacisté v roce 1934 v koncentračním táboře Oranienburg. Postupně ho umučili k smrti. Jeho manželka ve stejném roce opustila Německo, aby v emigraci informovala o vraždách a krutostech v německých koncentračních táborech a vězeních. Uložila si za povinnost říkat v cizině pravdu o národním socialismu. V Praze se dostala do kontaktu s komunistickou Rudou pomocí, která jí pomáhala její názory uveřejňovat. Vedoucí Mezinárodní Rudé pomoci (MOPR) v Moskvě Jelena Stasovová pak Zenzl pozvala, aby v Moskvě žila a pracovala. Zenzl byla přímý a bojovný člověk milující pravdu, jehož charakter neohnula příslušnost ke komunistické straně. Přijela do Moskvy jako host Jeleny Stasovové a bydlela v hotelu "Novaja Moskovskaja". Netrvalo dlouho a ona očima nezaujatého pozorovatele prohlédla prolhanost života v sovětském Rusku. Tam, kde se hovořilo a demokracii a svobodě, panovala diktatura a otroctví podobně jako chudoba a pohrdání lidmi, o něž mělo být ve stalinské dikci "pečováno jako o květiny." Zenzl Mühsamová byla zatčena patrně teprve po řadě kritických vyjádření. Nenaučila se pochlebovat či se se svým míněním bázlivě skrývat. Také ovšem netušila, v jakém zločineckém doupěti se nachází. Vyšetřující soudce na ni uvalil stejnou obžalobu jako na Carolu Neherovou: měla být Wollenbergovým trockistickým kurýrem. Po několika měsících strávených ve vazbě byla nečekaně pročištěna. Pokud si dobře vzpomínám, poslali ji na ulici v pyžamu. Zpráva o jejím zatčení totiž pronikla do ciziny a její přátelé, ideoví souputníci Ericha Mühsama, vznesli v tisku pobouřený protest. To bylo patrně důvodem jejího propuštění z první vazby. Zenzl se vrátila zpět do hotelu "Novaja Moskovskaja" a měla jen jednu jedinou myšlenku: pryč z téhle země! Napsala své sestře do Spojených států. V USA jí obstarali americké vstupní vízum. Dostala předvolání na americké vyslanectví v Moskvě. Během doby, kdy čekala na ruské výjezdní vízum, ji NKVD zatkla podruhé. Tentokrát ji prostřednictvím takzvané zvláštní komise po krátkém pobytu v Butyrce odsoudili k osmi letům v nápravném pracovním táboře. Odvezli ji do koncentračního tábora v evropské části Ruska, kde ve srovnání s Karagandou ještě vládly snesitelné podmínky. Ženy tam pracovaly hlavně v dílnách jako šičky. Zenzl Mühsamové nyní táhlo na šedesátku. Šedé vlasy nosila kolem hlavy upravené jako věnec, byla štíhlá a vysoká a pohybovala se jako mladice. Na svůj krutý osud si nikdy nestěžovala. Její postoj byl nad věcí a obdivuhodný. Když hovořila, často opakovala větu: "Už tehdy Erich říkal…" Nebo: "Kdyby ještě žil Erich…" a pak vyprávěla o jeho utrpení v koncentračním táboře Oranienburg, o svých zoufalých pokusech ho zachránit a pak o dni, kdy ji zavedli k jeho mrtvole. V naší cele se nacházela také jedna stará známá z Německa, bývalá poslankyně Říšského sněmu za Komunistickou stranu Německa Roberta Gropperová. Do naší oddělené cely ji dopravili po dvou letech vyšetřovací vazby. Její obžaloba zněla: příslušnost k Neumannově skupině. Měla šedavé bledý obličej, jaký mají vězni, a tmavé kruhy pod očima. Neustále přemítala: "Proč se to všechno stalo? Provinila jsem se něčím?" Jednou se mě zeptala: "Jestli se dostaneme do ciziny, budeš všechno to, co jsme v Sovětském svazu viděly a prožily, vyprávět dělníkům v zahraničí?" A když jsem jí odpověděla, že je to naše povinnost, že jsme už dost dlouho byly kvůli naší nevědomosti nástroji a pomocníky GPU, řekla mi chvějícím se hlasem: "Proboha, nedělej to! Nesmíš dělníky připravit o jejich iluze, o jejich poslední naději!" V naší cele jsme také měly jedno "dítě", o které jsme starostlivě pečovaly. Jednalo se o baletku Ninu. Byla to Ruska provdaná za německého inženýra. Právě vyšla z věznice, vlasy měla jako ježek a bleděmodré oči vystouplé; zdálo se, že se na nikoho konkrétního nedívají. "Od té doby, co je na naší cele, leží stále jen v posteli. Zázrak, že chodí aspoň na kbelík. Někdy zhltne naráz několik porcí, ale většinou ji v době jídla není možné probudit," vyprávěly ženy. "Co s ní v té věznici asi prováděli?" Když jsem na celu přišla já, už to tak s ní chodilo dva týdny. Měly jsme za to, že trpí poruchou stravovacích návyků. Jednoho dne však vstala z postele a začala mezi řadami postelí tančit, bosá a v pánských spodcích a pánské košili. Stoupla si na špičky a předváděla piruety a skoky, jak jsou obvyklé v klasickém ruském baletu. Její obličej zůstal nepřítomný jako dřív. Překvapeně jsme zhlížely na její proměnu a přitom jsme si vůbec nepovšimly, že se ke špehýrce ve dveřích přitisklo oko. Když naše tanečnice vyčerpaně klesla na postel, zaslechly jsme, jak zaškrábalo víčko kukátka. Podobné představení opakovala Nina denně a my jsme brzy zjistily, že mezi vězeňskými dozorkyněmi je jedna vřelá obdivovatelka jejího umění. Pokud Nina ráno zůstala v posteli a tato dozorkyně měla službu, otevřela zaklápěcí otvor na dveřích a starostlivým hlasem se zeptala: "Co vám schází? Nejste nemocná? Nemám zavolat lékaře?" To byla první a jediná lidská slova, která jsem z úst některé z dozorkyň v Butyrce uslyšela. Nina se za tento obdiv odměňovala tím, že ve spodcích tančila "Umírající labuť". Každý čtvrtý den vyvolali tři z nás, abychom i s věcmi opustily celu. Ženy zmizely a k nám se od nich nedostala žádná zpráva. Všechny přitom slíbily, že pokud to bude možné, nějak nás uvědomí. Ale žádné sdělení nepřišlo. Pak dorazily dvě nové z nějakého tábora v centrální Sibiři. Obě byly Berlíňanky. Jedna se jmenovala Fischmannová a byla Židovka, druhá pracovala v Kominterně jako stenotypistka. Když jsem je slyšela hovořit a viděla mimiku jejich obličejů, uvědomila jsem si, jak dalece jsem se za oněch necelých čtrnáct dní sibiřskému koncentráku myšlenkově vzdálila; zdálo se mi, že mezitím uběhla léta. Vyprávěly, že při zpětném transportu z tábora na železniční stanici byly na cestě na saních řadu dnů. V jejich transportu byli i dva muži, Němci, soudruh Hugo Eberlein a ještě jeden mladý soudruh. Eberlein trpěl těžkým astmatem a mladý muž měl na noze nebezpečně vypadající ránu. Později jsem se dozvěděla, že Hugo Eberlein údajně zemřel ještě ve vydávací vazbě. Obě Berlíňanky mi vyprávěly také o Kathe Schulzové, se kterou se setkaly při průjezdu na Dálný východ. Navzdory varováním Zenzl Mühsamové jsme každým dnem rozkvétaly víc a víc, zakulatily se a nabyly optimismu. Dostávaly jsme knihy z knihovny, mohly jsme nakupovat a směly jsme podnikat až hodinové procházky, což u jedné ženy, která fanaticky milovala čerstvý vzduch, vedlo k tomu, že jí omrzly obě tváře, protože v lednu 1940 panovaly v Moskvě mrazy až okolo minus čtyřiceti stupňů. Naše okna byla plná ledových květů a na pfortušce, malém okénku, které se dalo otevírat i v zimě, ráno visely dlouhé rampouchy. Vězeňské dozorkyně musely patrně dostat zvláštní instrukce, jak s námi mají zacházet, protože slova jako "davaj" z jejich slovníku zmizela podobně jako výrazy "ruky nazad" nebo "glaza vniz". Pobývala jsem na cele něco přes týden, když jsme všechny onemocněly průjmem. Možná jsme jenom jedly příliš mastná a vydatná jídla. Zenzl Mühsamová požádala dozorkyni o prostředek, který by průjem zastavil. Co se však nestalo? Na cele se objevil lékař a dvě zdravotní sestry a všechny nemocné podrobně vyšetřili. Nařídili nám klid na lůžku a dietu a podali nám léky. Ošetřovatelky přicházely několikrát za den, aby zkontrolovaly náš stav. Ležely jsme v postelích, smály se, dělaly vtipy a kroutily hlavou nad celým tím divadlem. Na Sibiři mohl mít člověk krvavý průjem celé měsíce, a ani pes po něm neštěkl. Pokud jste neměli horečku nad osmatřicet stupňů, marš na pole, od ranního rozbřesku až do západu slunce. A teď celí rozčilení bděli nad naším zdravím. Jakou cenu měl náhle náš život pro NKVD?
 
 
Co s námi bude? 
 
 
Nemoc přešla. Trpělivě a bezstarostně jsme čekaly na naše brzké osvobození ze zakleté cely vyšetřovacího vězení Butyrka. Když jsme jednou procházely chodbou do umývárny, objevily jsme přede dveřmi jiné cely ty stejné lesklé pozinkované kbelíky, které jsme už znaly. Celé rozčilené jsme se v umývárně radily: "To se také musí jednat o 'zvláštní vězně'!" Ti obyčejní zde dostávali svou zelnou polévku ve starých a otlučených kýblech. "Až nás potom dozorkyně povede zase zpátky na celu, budeme kašlat, hlasitě šoupat nohama a zavoláme něco německy. Jen ať si to dozorkyně klidně dá do hlášení. Co se nám asi tak může stát?" Procházely jsme chodbou, šoupaly nohama, pokašlávaly. Dozorkyně poručila: "Klid!" V cele, před jejímiž dveřmi stála pozinkovaná vědra, nikdo neodpověděl. Ta hádanka nás pronásledovala celý den. Na naší cele byla přece ještě volná lůžka. Proč by se tedy měla obsazovat ještě vedlejší cela? Večer jsme pokus zopakovaly. Měly jsme úspěch, za zmíněnými dveřmi nějaký hlas zavolal: "Carolo!" Teď jsme měly jistotu, že tam pobývaly ženy, které před několika dny odvedli z naší cely. "Co se mohly mezitím dozvědět, že je od nás musejí oddělovat?" zněla znepokojující otázka. "Jedno je však jisté, další, které z naší cely vyvolají, mají za povinnost zanechat ostatním v umývárně zprávu." Na záchodě na chráněném místě na stěně jsme určily jednu černou kachličku jako prostor na předávání zpráv a vyzkoušely jsme si, jestli písmena napsaná mýdlem lze přečíst. Šlo to výborně. Následujícího dne byly zase tři ženy na řadě, mezi nimi i Carola Neherová. Rozloučily jsme se vesele: "Na shledanou! Vzhůru na svobodu!" Následujícího rána jsme napjatě čekaly na zprávu na toaletě. Nic, kachle byla lesklá, černá a nedotčená. To bylo nepochopitelné! Carola zcela jistě nebyla zbabělá, aby nám nezanechala nějakou zprávu. Co jestli si toho někdo povšiml a zase ji důkladně smazal? Abychom se ujistily, že se ty tři v příslušné cele skutečně nalézají, při našem návratu jsme na chodbě hlasitě kašlaly. A skutečně! Nějaký hlas nám odpověděl, ale Carola to nebyla. Některé z dvacítky žen na naší cele se zotavovaly jenom velmi pomalu. Nejslabší byla patrně Betty Olbergová. Vážila necelých čtyřicet kilo. Také Váli Adlerová byla nadále bledá a zjevně trpěla. Během našich rozhovorů naznačila, že má za sebou řadu těžkých výslechů. NKVD ji obvinila z trockismu. Žaloba byla postavena na tvrzení, že Valiini rodiče se v cizině setkali s Trockým a že Váli pak byla jejich prostřednictvím s Trockým ve spojení. Maďarka paní Feketeová byla jediná mezi námi, co mezi "říšské Němky" nepatřila. Specializovala se na mytí hlav. S nekonečnou laskavostí nás zkrášlovala. Postupně se v nás probouzely zapomenuté ješitnosti jako vytrhávání obočí, masáže obličeje a natáčení vlasů. Bylo přece třeba připravit se na svobodu! Některé se pilně věnovaly gymnastice. Vzpomínám si, jak Carola s ustaraným obličejem pozorovala své stále utěšenější zaobliny a přitom říkala: "S velkým zadkem nemůže žena nikdy působit tragicky…" Deset dní poté, co naši celu opustily Carola a dvě další ženy, vyvolali Betty Olbergovou, Kláru Vaterovou a mě. Bylo to veselé vykročení. Při loučení mě Zenzl poprosila: "Jestli se skutečně dostaneš do ciziny, podej o mně prosím tě okamžitě zprávu mým holandským známým, lékárníkovi de Wittovi v Eindhuizenu, a sděl jim vše, co o mně víš!" A pak už jsme šly všechny tři s dozorkyní chodbami a poté po pár schodech do jiného vězeňského křídla, kde nás zavřeli, každou zvlášť, do jakéhosi kotce zvaného sobačnik. To si tedy skutečně mohli nechat od cesty, táhlo mi podrážděně hlavou. Již po několika minutách ale zase odemkli a voják mě zavedl ke dveřím, které měly kliku, a poručil mi, abych ranec s věcmi u nich nechala ležet. V místnosti seděli dva důstojníci NKVD, kteří mě přívětivě vybídli, abych se posadila. „Jak se vám daří zdravotně? Cítíte se dobře? Dobře jste se zotavila?" zeptal se jeden otcovským tónem. Pak chvíli listoval v papírech, které před ním ležely na stole. "Máte příbuzné v cizině?" Takže jsem se přece; jen nemýlila! "Ano, sestru v Paříži. Vlastním francouzský dokument opravňující k vycestování…" Přerušil mě uprostřed věty. "Kteří vaši příbuzní žijí v Německu?" "Prosím vás, povězte mi, co teď se mnou bude? Kam budu poslána?" vyrazila jsem ze sebe. "O tom vám teď nemůžeme podat žádnou informaci. Však se to ještě zavčas dozvíte." To už mě voják, který mezitím vstoupil do místnosti, vystrkoval ze dveří a znovu mě zavedl do sobačnika. Můj ranec za mnou musel donést, úplně jsem na něj zapomněla. Zatracená verbež! Co má zase tohle znamenat? Proč nic nepoví? Po necelých deseti minutách jsme všechny tři i s dozorkyní připochodovaly zase zpět na známou chodbu. Otevřela nám dveře, před nimiž jsme před pár dny spatřily ona lesklá vědra. Z pětadvaceti lůžek bylo sklopeno jediné a na něm ležela plačící Carola Neherová. "Co se ti přihodilo?" Před deseti dny přivedli Carolu před stejnou "komisi" jako nyní nás tři. Položili jí ty stejné otázky. Pak se jí však jeden z důstojníků zcela neočekávaně zeptal: "Chtěla byste pro nás pracovat? Chcete být činná pro NKVD?" Carola nevěřila svým uším. Poté, co byla jako "trockistický kurýr" odsouzena k deseti letům žaláře, z nichž čtyři si už odseděla, po tom všem by měla pracovat pro NKVD? Stát se ruskou špionkou? "Ne, nikdy. Co vás to napadá, právě jsem se vrátila z káznice!" odmítla pobouřeně. "Prosím uklidněte se, občanko Neherová. Možná si to ještě rozmyslíte!" Odvedli ji pryč, do nějakého neznámého oddělení Butyrky, a zavřeli na samotce, kde vypnuli ústřední topení. Nedostala žádné jídlo, matraci ani deku. Po třech dnech zatopili, donesli jí dobré jídlo a také péřovou duchnu. Tak to šlo až do desátého dne. Pak ji znovu předvedli před ony dva důstojníky NKVD, kteří zopakovali stejné otázky. Carola odmítla: "Pro takovou činnost se nehodím." Poté se dostala do cely, kde jsme ji našly. Seděly jsme kolem její postele. Na přicházející svobodu už nikdo nemyslel. Jak jsme jen během těch týdnů mohly zapomenout, že se nacházíme v rukou NKVD? Ve velké cele nás mrazilo. Seděla jsem na okraji Caroliny postele a ona naříkala: "Pro mě je vše ztraceno. Když jsem tu nabídku odmítla, už mě nikdy nepropustí, zcela určitě mě nepošlou do ciziny." Pokoušela jsem se ji utěšit: "Podívej, Carolo, uvědom si, že nás dali do společné cely s tebou, takže budeš mít také stejný osud, jaký budeme mít i my. Jinak by tě přece nechali v izolaci. Nemyslíš?" Pak jsme si ještě jednou v myšlenkách zopakovaly všechny otázky, které nám "komise" položila. "Proč se ptali na příbuzné v cizině? A poté na rodinné příslušníky v Německu? Co to má znamenat?" Carola se postupně uklidňovala. Každodenní vězeňský režim přerušil naše zoufalé přemýšlení. Jednou nám přinesli ložní prádlo, každá jsme měly několik dek, v poledne přišel povinný guláš a večer nudle s masem. Vzpomněla jsem si na náš slib. "Musíme bezpodmínečně napsat zprávu na kachličku," připomněla jsem. "Ale co napsat? Víme snad víc než předtím? Nezbývá nic jiného než to sdělit ostatním, i když je zklameme." Teď jsme veškeré myšlenky soustředily na náš "první dopis". Naostřily jsme kousek mýdla a přesně jsme rozmýšlely text sdělení. A pak jsme stály v umývárně. Jedna musela zůstat u dveří, aby kontrolovala kroky dozorkyně, druhá hlídala kukátko ve dveřích, Carola stála před kachličkou tak, aby na mě nebylo vidět, a já psala: "Byly jsme u 'komise', vyptávali se po příbuzných v cizině a rodinných příslušnících v Německu. Na prosbu o informaci o našem osudu žádná odpověď. Našly jsme Carolu. Všechny zdrávy. Odpovězte." Kachlička byla hustě popsaná. Během další přestávky jsme se vrhly ke stěně, sotva se za námi zavřely dveře umývárny. A vida, byla tu odpověď: "Mnoho díků za sdělení. O budoucnosti není vůbec nic známo? Kde byla Carola? Zdravíme." Umyly jsme kachličku, zodpověděly otázky, pokud to šlo, a protože nás nic jiného důležitého nenapadlo, napsaly jsme, jak se to často dělává v dopisech, různé nepodstatné věci, až byl kachlík zaplněný. Tak naše vzájemná korespondence pokračovala asi po pět dnů. Mezitím jsme si Carolu zvolily hlavou pokoje. Jednou dopoledne se záklopka na dveřích otevřela a v malém okénku se objevil obličej korpusného. Hrubým hlasem zavelel: "Vedoucí pokoje ke mně!" Carola běžela ke dveřím. "Váš pokoj psal na zeď v koupelně opakovaně zprávy v němčině! Za to dostanete těžký trest!" "Ale gospodin korpusnyj, vy se mýlíte! Něco takového jsme my nikdy neudělaly," zašvitořila Carola. "Mlčte, my to víme přesně!" Prásk! Záklopka s bouchnutím zapadla. "Děti drahé, teď nás teda něco čeká. Za motáky a předávání zpráv je minimálně temnice. U nás to budou mít snadné, nemusí zjišťovat, kdo to byl. Zavřou nás jednoduše všechny čtyři!" Čekaly jsme den, dva dny, tři dny. Na "zvláštní vězně" se prostě nesmí sahat. Během oněch dnů se děly další pozoruhodné věci. Hned příštího dne dopoledne nás zavedli k holiči, do místnosti, která byla pro tyto účely provizorně zařízena. Na stěně dokonce viselo zrcadlo. Byl to zvláštní pocit sedět před zrcadlem a nechat se česat! Carole a Betty Olbergové, které dříve obě ostříhali dohola, vykouzlili elegantní pánský sestřih. Navzdory veškeré sklíčenosti se nám vrátil smích. Rukou jsme si přejely po čerstvě vyholeném zátylku a vzájemně se prohlížely. "Teď už to začíná vypadat vážně, proč jinak by nám měli dělat nějaké účesy? Kvůli Sibiři určitě ne," argumentovaly jsme. A naše naděje se znovu probudily. Dokonce ani Carola jim nedokázala uniknout. Zase jsme začaly zpívat, pořádaly vytrvalostní běh kolem stolu, protože ve čtyřech jsme velkou celu nedokázaly zahřát, a odpoledne jsme – důkladně přikryté – ležely v postelích, šachovnici mezi sebou, a sváděly urputné boje. Pak přišlo další překvapení. Po jedné nás zavedli do jakési místnosti, která byla nacpaná šaty, prádlem, botami a pánskými i dámskými kožichy. "Které části oděvu potřebujete?" A ještě než jsem stačila odpovědět, vzal mi úředník moje táborové oblečení a podal mi boty, kožešinovou čapku, rukavice a další věci. Mojí jedinou myšlenkou bylo: Oni chtějí těm lidem venku namluvit, že jsme ze sibiřského koncentráku dorazily v kožiších! Na cele jsme se pak těmi většinou staromódními kousky oděvů bavily. A znovu se nám to zdálo být důkazem, že jsme se zase o kousek přiblížily svobodě. Moje postel se nacházela vedle Caroliny postele. Za těch pár týdnů se z nás staly přítelkyně. Dříve jsme se neznaly. Předtím jsem ji viděla jen na jevišti, když ztvárnila Hai-Tang v Křídovém kruhu, a později, když hrála v Žebrácké opeře. Teď se mi zdála ještě krásnější než tehdy. Dělala si plány do budoucna. "Možná budu zase spolupracovat s Bertem Brechtem." Pak vyprávěla o svém prvním manželství s Klabundem, když ještě žila v Mnichově, byla velmi mladá a její divadelní dráha byla teprve v počátcích. Jednou nám přehrávala ukázky z Dantonovy smrti, kde ztvárnila Marion.
 
 
Jízda do nejistoty 
 


Přešlo asi dvanáct dnů, když se jednoho dopoledne záklopka otevřela: "Klára Vaterová, Betty Olbergová a Buber-Nejman, připravit se s věcmi!" Carola mezi vyzvanými nebyla. Stály jsme ochromené, se svěšenými hlavami, neschopné říci jediné slovo. Carola udělala několik kroků k posteli a pomalu se posadila. "Už jste hotové? Spěchá to!" zvolala dozorkyně a my jsme mechanicky posbíraly svoje věci. Když jsem Carolu objímala, vzlykala: "Jsem ztracená…" Byla to poslední slova, která jsem od ní slyšela. Už jsem ji nikdy nespatřila. Bert Brecht, její přítel a spolupracovník, o mnoho let později, když se ho na osud Caroly Neherové ptali, odpověděl, že v Leningradě řídí dětské divadlo a že se jí daří dobře. O letech strávených ve vězení nepromluvil. Pravdivost jeho odpovědi je více než pochybná. Na chodbě, kde se nacházely kanceláře vyšetřujících soudců, panoval živý ruch, hlídači i dozorci pobíhali sem a tam. Nikdy dříve jsem v Butyrce nic podobného nespatřila. Ušetřili si dokonce zavření do sobačnika. Zatímco mě zavedli do jedné místnosti, zůstaly ostatní dvě jednoduše na chodbě. Přede mnou stálo za dlouhým stolem pět příslušníků NKVD. Jeden z nich mi se slovy "Umíte přečíst ruský text?" přistrčil jakýsi list papíru. Jednalo se o předtištěný formulář, volné kolonky byly doplněny strojem. Stálo tam: "Rozsudek vynesený nad Margaritou Genrichovnou Buber-Nejman a obnášející pět let pobytu v pracovním nápravném zařízení byl pozměněn v okamžité vypovězení z území Sovětského svazu." "Podepíšete?" zeptal se mě naléhavě jeden uniformovaný. "Kam budu vypovězena?" "O tom vám nemohu podat žádnou informaci, na to teď nemáme čas. Podepište." A to už dovnitř vedli Kláru Vaterovou a do ruky jí rovněž vtiskli list papíru. Rusky číst neuměla. Vrátili se pro mě na chodbu: "Překládejte!" Text se tomu mému na slovo podobal. Rozčilená a s chvějícím se hlasem se Klára střídavě obracela na mě a na příslušníka NKVD: "Ne, nejprve chci dostat své dítě! Vraťte mi mé dítě, pak okamžitě opustím území Sovětského svazu, ale nejprve chci své dítě." Překládala jsem. Uniformovaný hrozivě máchal rukou a odpověděl: "Na to nemáme čas. Vaše dítě pošleme za vámi. Podepište, ale rychle." "Ne, v žádném případě," zvolala zoufale. Příslušníci se na sebe nerozhodně a nejistě dívali: "Tak okamžitě napište žádost!" "Já neumím rusky." Obě nás zavedli do jakési cely a Klára mi diktovala své podání: „Já, K. V., jsem ochotná okamžitě opustit území Sovětského svazu, pokud mi bude… navráceno moje dítě. Ve věku dvou let mi bylo odebráno v den mého zatčení (následovalo datum) v Samaře." Klára v cele zůstala. K mému obrovskému překvapení jsem se po válce dozvěděla, že se po roce 1945, ostatně ještě s Robertou Gropperovou alias Langerovou, vrátily do východního Berlína; Klára Vaterová zde převzala významnou funkci. Později se provdala za ministra pro státní bezpečnost Ernsta Wollwebera a spolu s ním počátkem roku 1958 zcela zmizela ze scény. Jaké prostředky NKVD použila, aby si Kláru Vaterovou podrobila, nevím. Patrně ji vydírali tím, že jí dítě nechtěli vydat. Přesto mi zůstává záhadou, jak může člověk se zážitky, jaké prožila ona, překonat sám sebe a dále pracovat ve službách Sovětů. Společně s Betty Olbergovou jsme s doprovodem spěchaly k bráně věznice, mířili jsme na vagzal. Před branou už čekal Černý havran. Když jsme se vyšplhaly dovnitř, byly již všechny kóje obsazené. Zaslechly jsme mužské hlasy. Hovořily německy. "Kdo jste? Němky?" ozývalo se současně z různých míst. "Jsou tu také naše manželky?" Uváděli různá jména. "My jsme tu jen dvě," zněla naše odpověď. Auto zastavilo. Byli jsme na nákladním nádraží. Nejprve nás ženy zavedli ke stolypinskému vagónu, běžnému prostředku, jakým se v Rusku dopravovali vězni. Poznala jsem vagzal. Bylo to Běloruské nádraží, ze kterého odjížděly vlaky na západ, do Polska. "Betty, oni nás odvezou do Německa! Z tohoto nádraží se nikam jinam nejezdí!" Vagón už byl plný mužů. Když nás vedli chodbičkou, pokoušela jsem se rozeznat obličeje přitisknuté na mříže a měla jsem jedinou myšlenku – zdali je mezi nimi také Heinz? Byla jsem plna naděje i příšerného strachu, v jednom okamžiku jsem měla pocit, že jsem zaslechla jeho hlas. V posledním kupé za mnou a Betty zamkli posuvné dveře. Chvíli trvalo, než jsme dokázaly rozeznat jednotlivá volání mužů. Opakovaně se ozývala ženská jména. V tom okamžiku jsem odhodila veškerou opatrnost a přes mříže zavolala: "Viděl někdo z vás někde Heinze Neumanna nebo o něm někdo slyšel?" Ze změti odpovědí, přičemž mnozí tvrdili, že o něm něco vědí, vyplynulo jako jediné jasné: nikdo ho neviděl, ani ve vyšetřovací vazbě, ani ve vězení nebo v táboře. Doprovodné mužstvo sestávající z několika příslušníků NKVD a jedné ženy se k volání, které se neslo mezi kupé, chovalo zcela netečně. "Ví někdo z vás, kam nás vezou? Vždyť oni nás vydají Němcům?!" Z mužského oddělení mi někdo pobouřeně odpověděl: "Co tě to napadá, pojedeme do Minsku a tam odbočíme do Norska. Odsunou nás přes litevskou hranici!" "Proč ale v tom případě nejedeme přes Leningrad? To by přece bylo mnohem snazší!" Betty Olbergová seděla na svém místě zcela zničená. Během týdnů vydávací vazby se zotavila jen málo. Pouze vlasy, které jí ve věznici ostříhali dohola, jí v Butyrce trochu dorostly a teď jí trčely kolem hlavy jako štětiny kartáče. Obličej měla šedý a propadlý. Bettyina muže Valentina Olberga zastřelili při prvním velkém moskevském procese v roce 1936 a ona byla odsouzena ke káznici. Ve vyšetřovací vazbě se pokusila o sebevraždu, skočila do schodištní šachty. Betty byla Židovka a až do roku 1933 pracovala v Berlíně jako pečovatelka v mateřské školce. Náš vězeňský vagón posunovali. Kupé byla bez oken, jen mříží nad chodbou bylo možné spatřit něco z vnějšího světa. Vůz patrně připojili na rychlík, protože pak jsme už zastavovali jen zřídkakdy. Rachocení vlaku hovory mezi jednotlivými kupé znemožňovalo, proto jsme požádali dozorkyni, aby nás zavedla na toaletu. Ve čtyřech odděleních se nacházelo vždy po sedmi mužích. Spatřila jsem známý obličej bývalého redaktora komunistických novin Echo Porúň, židovského emigranta Blocha, původem z Maďarska. Vypadalo to, že mě nepoznal. Jiní, kteří mi byli zcela cizí, se chovali důvěrně. U mříží jsem mohla postát jen pár minut a opakovaně jsem slyšela ujišťování: "Určitě nás odsunou přes litevskou hranici." Během celého transportu jsme dostávali dobrou stravu jako v Butyrce – chleba, máslo, sýr, konzervy, čaj a denně krabičku cigaret. Doprovodné mužstvo bylo přátelské, ale zcela nepřístupné ohledně všech otázek na cíl naší cesty. V mužských odděleních se začalo zpívat, s obzvláštní vroucností píseň o Solovkách na slova mladého německého herce jménem Drach, který byl rovněž v transportu. Bývalí rakouští příslušníci Schutzbundu, Betty a já jsme si z bílého a černého chleba zhotovily šachové figurky, s pokrčenýma nohama jsme seděly na dolním lůžku, hrály šachy a pobaveně a s potěšením naslouchaly písním a hluku, který se nesl z mužských oddělení. Kdosi hlasitě vytruboval do chodby dvojsmyslné vtipy. Nevím už, jestli náš vagón odpojili, nebo jestli jsme tak dlouho někde stáli. Bylo to patrně třetí den, 7. nebo 8. února 1940, když na nás muži zavolali: "Už jsme projeli Minskem a jedeme dál směrem na Polsko!" To už nezpívali a jejich povzbudivé volání utichlo. Když příslušník NKVD odemkl mříž, aby nám podal jídlo, jakousi konzervu masa s hrachem, byl odmítnut: "Nechejte si to, my už nic jíst nechceme!" "Ale proč? Jenom jezte! Ještě budete hodně hladovět!" poznamenal přátelsky. Hrdla nám sevřel strach. Teprve nyní jsem si uvědomila, jak toužebně a navzdory veškerému rozumu jsem se upjala k naději, že nás odsunou přes litevskou hranici do ciziny…
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Ještě jednou se ozval povel "Připravit se s věcmi". Odemkli mříže a my se vysoukali ven, po vysokých schůdcích jsme sestoupili na železniční koleje a pak stáli v ledovém vichru a třásli se zimou. V dálce bylo možné spatřit nádraží a my jsme rozluštili nápis: Brest-Litovsk. Náš transport obsahoval osmadvacet mužů a nás dvě ženy. Nedokážu si vzpomenout, že bych rozpoznala byť jediný obličej, ať již to bylo na brestlitevském nádraží či v lese nedaleko města, kam nás ženy, jednoho starého profesora a jednoho muže se zraněnou nohou dopravili na nákladním autě a kde jsme čekali na zbylou skupinu mužů, nebo ať jsme se nacházeli na mostě přes řeku Bug. Všechny tváře byly strnulé strachem. Stáli jsme tam a dívali se na železniční most, jenž tvořil hranici mezi Polskem, které okupovali Němci, a částí, kterou obsadili Rusové. Po mostě k nám pomalým krokem přicházel voják. Když popošel ještě blíž, rozpoznala jsem vojenskou čepici SS. Důstojník NKVD a důstojník SS zasalutovali. První vytáhl z podlouhlé světle hnědé tašky seznam. Rus byl skoro o hlavu vyšší než esesman. Jeho obličej byl kožený a podobal se masce, jak se píše v laciných románech. Která z jmen přečetl, jsem neslyšela. Pak jsem zaslechla "Buber-Nejman" a ve stejném okamžiku jsem spatřila, jak se od naší skupiny tři lidé oddělili a s důstojníkem NKVD rozčileně hovořili. Někdo zašeptal: "Oni odmítají přejít most!" Jednalo se o zmíněného židovského emigranta původem z Maďarska, německého učitele jménem Kónig a mladého dělníka z Drážďan, o němž jsem se později dozvěděla, že se v roce 1933 podílel na ozbrojené potyčce s národními socialisty, při které byl jeden nacista zabit. Mladému muži se podařilo utéct a emigrovat do Sovětského svazu. Během procesu s komunisty zatčenými při střetu, který se konal rovněž v roce 1933, na něj, jelikož byl nepřítomen, svalili veškerou vinu. In contumatiam byl odsouzen k smrti. Pak jsem viděla, jak ty tři hnali přes most. Esesman měl obzvlášť spadeno na maďarského emigranta, který nesl kufr: "Ten židovský dobytek by zřejmě chtěl propašovat do Německa komunistickou literaturu, co? Tomu už proženeme perka! Rychleji! Rychleji! Jen nedělej, že jsi unavenej!" Na druhé straně mostu v Brestu Litevském stála dřevěná chatrč. Betty Olbergová se potácela slabostí, zimou a rozčilením. Někdo navrhl: "Zaveďte ji do té boudy!" Pustili nás dovnitř obě. Dveře otevřel esesman s policejním psem po boku. Tehdy jsem poprvé spatřila zcela zblízka čepici SS s umrlčí lebkou a zkříženými hnáty, pod ní typickou vizáž příslušníka SS. "Posaďte se!" vyzval nás rozkazovacím tónem. Pak se obrátil ke mně: "Ty ruské jednotky, které jste viděla na druhé straně mostu, byli to příslušníci elitního sboru, nebo ne?" "Neviděla jsem vůbec žádné vojáky," odpověděla jsem. Na nákladním autě nás dopravili do polského provinčního města Biala Podlaska. Na nádraží zřídili v boudách stlučených z prken polní kuchyň. Tam jsme první hodiny zůstali pod dozorem SS. Přátelský německý voják zatopil pod kotlem a uvařil nám polévku z kostky. Pomáhali jsme mu a byli šťastní, že můžeme myslet na něco jiného. U dřevěných stolů se zase rozpředl hovor. Někdo se mě zeptal nefalšovanou berlínštinou, ale potichu, aby to nikdo jiný nemohl zaslechnout: "Poslyš, nejseš ty Trude Thüringová?" "Ne, to se pleteš, jsem ale její sestra." "Ale v pětadvacátým, tos přece byla ty v Berlíně na shromáždění Mezinárodní dělnické pomoci?" Měl pravdu. Byl to Willi Beier, starý člen KPD. Pak jsem se v transportu setkala ještě s jedním známým, Vídeňanem Thomasem Migschem, který pracoval řadu let v Západoevropské kanceláři a v periodiku Internationale Presse-Korrespondenz uveřejňoval příspěvky o Rakousku. Po chvíli zazněl povel: "Nástup v pětistupech." Dva muži uchopili Betty Olbergovou pod lokty a my pochodovali malým, čisťoučkým městem. Na několika domech bylo možné spatřit díry po kulkách, stopy pouličních bojů, které tu proběhly. U úzké brány zatáhl esesman za provaz od zvonu, a když se ozvalo poklidné bimbání, byli jsme vpuštěni do místního vězení. Jednalo se o barokní stavbu, jistě postavenou pro jiné účely. Nějaký muž v civilu, patrně ředitel věznice, poznamenal: "Co ale uděláme s těmi dvěma ženami? Ty přece nemohu strčit k těm kriminálnicím. Nejlíp bude, když půjdou do společné cely s muži." A tak nám přidělili velkou místnost s normálními okny; kde však bylo tak zima, že zdi byly pokryty ledovou vrstvou. V tomhle prapodivném vězení nedostávali vězni stravu a rovněž se nikdo nestaral o topení. Kdo měl peníze, mohl si jídlo i otop koupit, kdo byl chudý a ve městě neměl žádné rodinné příslušníky, musel hladovět a mrznout. Řada z lidí, kteří tu byli zavření, měla v lliale Podlasce příbuzné, kteří pro ně u vězeňské brány odevzdávali jídlo. My jsme disponovali kouzelným artiklem – cigaretami. Už po hodině žhnula půvabná bílá kachlová kamna nacházející se v naší místnosti žárem. Mladý chlapec, který v tomto vězení obstarával pochůzky, nám nanosil celé náruče dříví. Na jedné stěně naší cely byla umístěna navzájem propojená pryčna pro zhruba patnáct mužů, pro ostatní byla na podlaze k dispozici sláma. Nejteplejší místo u kamen dostala pochopitelně Betty. Všichni o ni pečovali a měli o ni velké starosti. Vedle ní jsem ležela já a pak se objevil problém – kdo z mužů bude spát vedle žen? Jeden Sas, který měl hbitý komentář vždy na jazyku, rozhodl: "Ten, který je zaručeně nejvíc impotentní!" Za velkého smíchu byl vybrán Karl, jeden příjemný starý dělník, který vzal situaci s humorem. Naše cela se těšila jedné mimořádné výhodě, její dveře nebyly uzamčeny, protože my ženy jsme přece nemohly jít před muži na kbelík a opačně tomu bylo stejně, jak rozhodl ředitel věznice. Tak jsme podle libosti špacírovali po chodbě. Dveře vedoucí ke schodišti byly však pochopitelně uzamčené. Druhý den jsem už nedokázala odolat pokušení a špehýrkou ve dveřích jsem z chodby nakukovala do různých cel. V jedné pobíhali muži s rukama v podpaží neustále z místa na místo, sem a tam. Cela nebyla vytápěná, ti chudáci zaplatit nemohli a v Polsku také žádné příbuzné neměli, jednalo se o čínské pouliční obchodníky, které Němci zajali a tady zavřeli. Naproti tomu jsem na konci chodby při pohledu špehýrkou ve dveřích objevila slušně zařízený pokoj. U stolu seděl pěkně oblečený muž. Měl u sebe sluhu a k obědu mu podávali víno. Byl to jakýsi polský aristokrat. Každý den za ním přicházel kněz na hodinku modliteb. V tomto vězení vůbec vládl velmi křesťanský duch. Pod velkým zlatým křížem umístěným na užší straně chodby a zaujímajícím plochu od stropu až k podlaze se dokonce každou neděli konala pobožnost. V takové chvíli jsme pak klečeli všichni společně, hladovějící i sytí, mrznoucí i ten, který jídlo zapíjel vínem. Ale zpět k naší společně sdílené cele. Nastal první večer. Slavnostně jsme si rozdělili naše zásoby a povzbuzeni teplem začali vyprávět. Většině mužů se dařilo hůře než mně. Během výslechů je NKVD bila, často až do bezvědomí, pokud odmítali přiznat smyšlené zločiny. Jeden z mužů vyprávěl o svém příteli, kterého mučili tak dlouho, až skočil z okna. Někteří přišli z káznice Solovki, starého kláštera na jednom z ostrovů v Bílém moři. Většina z nich dostala rozsudky ve výši deseti nebo patnácti let. Z oněch osmadvaceti mužů jich jenom pár nebylo členy Komunistické strany Německa nebo Rakouska. Ze všech se stali nenávistní odpůrci Stalinova režimu. Tomu jsem rozuměla až příliš dobře. Ale už onoho prvního večera jsem nevěřila svým uším, když se začalo hovořit na téma národní socialismus. Mnozí počali objevovat pozitivní stránky Hitlerova režimu, progresivní prvky způsobu, jakým řídil stát, a socialistické rysy v hospodářství a v pracovním zákonodárství. Skoro všichni byli přesvědčeni, že Německo zvítězí a že nacistická nadvláda bude mít dlouhého trvání. V nové realitě se zorientovali skutečně rychle. Byli zoufalí, trpěli, podvedli je, bylo to však omluvou pro takový postoj? A to jsme si ještě v Moskvě ve vydávací cele dělaly iluze o pevném postoji "našich mužů", ověnčily jsme je ctnostmi, kterými zjevně oplývali jen málo. Na hranici dřeva naskládaného u kamen seděl zmíněný soudruh ze Saska, vedle něj se opíral příslušník Schutzbundu z Rakouska. Táhlo už na dvanáctou, ale oni pořád ještě nenacházeli klid. Sotva jsme se Betty nebo já otočily na bok, abychom konečně usnuly, už jeden z nich potáhl za deku. "Co proboha chceš?" "Nebyla jsi dost přikrytá." Nebo když nám vedro nedovolovalo klidně spát, už stál jeden z dvojice na konci pryčny: "Nechtěla by sis dát cigaretu?" Následujícího dne nebyla naše místnost vytopená o nic méně. Měla jsem na sobě starý vlněný svetr a vlněnou sukni. Vedro bylo nesnesitelné. Mezi mými hadříky se nacházel žlutý lněný sarafán s křížkovým vyšíváním, který mi na Sibiři jen náhodou neukradli. Zašla jsem na chodbu, sarafán si oblékla a vrátila se do cely. Nemyslím, že by kreace nějakého pařížského módního návrháře kdy sklidila takový potlesk jako onen lněný splývavý hábit. "Ty tvoje šaty jsou tak krásně žluté! Takové moje sestra také jednou měla." "A skutečné křížkové vyšívání. Dítě moje, to teda byla práce!" "Takové krásné šaty jsem ještě neviděl!" Tak a podobně se to ozývalo ze všech stran. "Ty barvy, ty nádherné barvy!" Pár let káznice, a muži při pohledu na pestré křížkové vyšívání plakali. Pocházela jsem s Thomasem Migschem po vězeňské chodbě pod velkým zlatým křížem sem a tam. Od něho jsem se dozvěděla první důvěryhodné zprávy o svém muži. Nějaký Angličan jménem Hamilton Gold byl na Solovkách na cele společně s Thomasem; jak Gold udával, pobýval v létě roku 1938 s Heinzem ve společné cele v Butyrce. Neumann byl podle jeho slov tehdy, rok a půl po svém zatčení, nadále nezlomen a údajně nepodepsal žádný protokol. Další sdělení přišlo od jednoho švýcarského inženýra, tuším, že se jmenoval Meier. I on byl předtím, než obdržel trest deseti let těžkého žaláře, s Heinzem Neumannem v Butyrce na jedné cele. Tyto informace byly hodnověrné ve srovnání s protikladným vyprávěním, se kterým přicházeli mnozí jiní mužové z našeho transportu. Podle nich byl Neumann odsouzen buď na smrt, nebo k doživotnímu žaláři, byl umístěn v izolovaném vězení, případně ještě pobýval ve vyšetřovací vazbě. Něco takového zaslechli všichni. Na tomto místě musím uvést příběh Hamiltona Golda tak, jak mi jej vyprávěl Thomas Migsch: Gold přijel někdy v roce 1935 nebo 1936 se sovětskou cestovní kanceláří Inturist do Moskvy. Byl odborníkem přes rozhlasovou techniku a zaměstnancem anglického rozhlasu British Broadcasting Corporation. Jako nadšený komunista přijel do Sovětského svazu, aby zemi lépe poznal. Byl ještě velmi mladý, bylo mu něco přes pětadvacet. Během svého pobytu v Moskvě navázal známost s několika Rusy. Navrhli mu, jestli v SSSR nechce zůstat a pracovat ve svém oboru. Nadšeně souhlasil. Pak v létě roku 1936 vypukla ve Španělsku občanská válka a Gold tam z pověření Rusů odjel jako odborník přes radiotechniku. Koncem roku 1937 nebo počátkem roku následujícího, v době, kdy už Rusové přestávali španělské republikány podporovat, pobýval Hamilton Gold v Barceloně. Vyzvali ho, aby se dostavil na jednu ruskou loď kotvící u španělských břehů, měl si tam prohlédnout a vyhodnotit zařízení, která právě dorazila. Na loď ho dopravili motorovým člunem a na palubě zavedli do kajuty, kterou za ním zamkli. Loď zvedla kotvy. Gold dorazil do Oděsy jako zajatec, bez jakéhokoliv vysvětlení ho dopravili do vězení. Krátce nato ho odvezli do Moskvy a postavili před vyšetřujícího soudce. Jeho obžaloba zněla: špionáž. Když odmítal učinit požadovaná "přiznání" a podepsat zfalšovaný protokol, vyšetřující soudce naznačil, že ho hodlá ztlouct. "Poté jsem protokol okamžitě podepsal, protože jako Angličan se přece nenechám bít," řekl Thomasi Migschovi. Rozsudek zněl: deset let těžkého žaláře. Kolem poledne následujícího dne zavedli příslušníci SS náš transport do kuchyně, kterou v Biale zřídila NSV, Národně-socialistická pečovatelská služba. Tam jsme obdrželi hrachovou polévku, denní porci chleba a trochu marmelády. Při této příležitosti jsem zpozorovala, jak jeden z mužů, Hamburčan a údajně bývalý člen Rudého spolku námořníků, jenž byl nápadný svým mimořádně hlasitým a dotěrným chováním, pozdravil jednoho esesmana pozdravem "Heil Hitler!". Willi Beier, který se mnou pochodoval ve stejné řadě, si toho rovněž povšiml a obrácen ke mně poznamenal: "Člověče, ten už to trénuje!" Pobyt ve vězení v Biale v mnohých opětovně vzbudil nové naděje. "Vždyť oni se k nám chovají docela slušně!" "Možná existuje amnestie pro politické vězně, kteří se vrátili z emigrace?" Mnoho mužů počítalo s tím, že budou okamžitě odvedeni do armády. "Lhostejno, co přijde, zcela jistě to bude lepší než ruská káznice, lepší než Sibiř!" Taková nálada panovala, když nás asi po týdnu naložili do osobního vagónu a my vyjeli směrem na Varšavu. Ve vlaku bylo zatmění a nebyl vytopený, také nádraží nebyla osvětlená. Na stanicích se polské civilní obyvatelstvo pokoušelo přistoupit do našich kupé, protože ta na rozdíl od ostatních nebyla přeplněná. "Pakáži jedna špinavá polská, padejte, ať už jste pryč!" řvala naše ostraha složená z příslušníků SS a lidi srážela ze stupátek. Betty Olbergová a já jsme seděly na lavici železničního vagónu, nohy složené pod sebou tak, jak jsme byly zvyklé ze života na prknech, a veškeré naše hovory se točily kolem cíle cesty. Jestlipak nás hned zavezou do Berlína?" "Možná nám dovolí, abychom napsaly našim příbuzným?" Se zmíněným maďarským emigrantem jsem si v Biale vyměnila jen pár slov. O svém osudu si nedělal pražádné iluze. V temnotě vagónu se poprvé osmělil k trochu delšímu hovoru: "Jsem občan maďarského státu. Je možné, že mě gestapo vydá do Maďarska. Odtud jsem emigroval, když se zhroutila Republika rad. Co mě asi tak může čekat v Německu a co v Maďarsku? Pokud by ses náhodou dostala na svobodu, podej prosím tě zprávu příbuzným mé ženy v Porúří."
 
 
V rukou gestapa 
 


Příští den zastavil náš vlak v Lublinu. "Vystoupit! Nástup v pěti stupech!" Muži vzali Betty Olbergovou v podpaží. Ten den panoval velký mráz. Chvějíce se zimou a neskonale unavení jsme pochodovali městem, kde jsme viděli první domy zničené bombardováním. Bezútěšný dojem ještě sílil, když jsme se přibližovali ke ghettu. Ze sklepních okének a domovních vchodů vykukovali lidé a náš průvod si prohlíželi se strachem i zvědavostí. Uprostřed ghetta se tyčila obrovská krychlová budova na způsob hradu, jejíž štít zdobily nad vchodem dvě bílé, již zdáli dobře viditelné sekery. Jednalo se o lublinské vězení, které mělo být pro následujících čtrnáct dní naším domovem. Nyní jsme se nacházeli v rukou gestapa. Ještě na chodbě dal uhlazený civilista každému z nás papír a vybídl nás, abychom na něj pravdivě uvedli své jméno, datum narození, datum vstupu do KPD, funkce, které jsme zde vykonávali, rok emigrace, od které doby jsme pobývali v Rusku, jakou činnost jsme tam vykonávali, datum, kdy nás NKVD zatkla, a rozsudek. Lístky jsme poté odevzdali. Rozloučila jsem se s Thomasem Migschem a mnoha dalšími. Betty Olbergová a já jsme se dostaly na ženské oddělení věznice, do cely, kde nás bouřlivě přivítalo šest žen. Všechny sem odtransportovali z Butyrky již před námi. Znala jsem jen dvě z nich, paní Fonovou a paní Feketeovou. V Lublinu se zjevně soustřeďoval větší počet žen, které potom měly být dopraveny dále do Říše. Ve dvou celách lublinského vězení pobývalo sedmnáct žen, v mužském oddělení bylo umístěno přibližně sto třicet osob vyhoštěných ze Sovětského svazu. Celkově nás pak mělo být kolem pěti set. Poté, co jsem se přivítala s oběma známými, vstala ze stoličky mladá světlovlasá dívka, přistoupila ke mně a zeptala se: "Nejsi ty ta Gretchen?" "Jak jsi přišla na Gretchen?" zeptala jsem se udiveně, protože existovali jen dva lidé, kteří mi tak říkali – Heinz a moje přítelkyně Hilde Dutyová. "Já jsem v káznici v Kazani seděla spolu s Hilde Dutyovou. Dala mi za úkol všude po tobě pátrat, a pokud tě najdu, povyprávět ti všechno o jejím osudu." "Ano, já jsem ta Gretchen." "Hilde dostala za příslušnost k Neumannově skupině deset let těžkého žaláře. Odsoudili ji ještě za Ježova.4 Od malé Světlany, své dcerky, obdržela dopis. To bylo její jediné štěstí. Hilde bys nepoznala, má už úplně bílé vlasy, a to jí ještě není ani třicet." Dlouho jsme se pak radily, zda existuje možnost, jak Hilde zachránit. Byla československá občanka. Především jsme se rozhodly, že jakmile to půjde, uvědomíme její rodiče. Po pouhé půlhodině strávené v cele se dveře otevřely, příslušník gestapa příkře zavolal moje jméno a na chodbě, kterou mě následně vedl, na mě vyštěkl: "Vy si asi myslíte, že se sem můžete vetřít pod falešným jménem, co? My přesně víme, kdo vy jste!" Zavedl mě do kanceláře, kde za psacím stolem seděl tlustý, rozkynutý, byť ještě docela mladý muž. „Jak se jmenujete?" obrátil se na mě s otázkou. "Margareta Buberová." V tom okamžiku vyskočil další muž, onen úhledně vypadající, který nám při příchodu rozdával formuláře na vyplnění, a příslušným papírem mi zamával pod nosem: "Nemyslete si, že jsme hloupí! Vy nám chcete namluvit, že se jmenujete Buberová? Jste manželka Heinze Neumanna!" vykřikl vítězným tónem. "Jmenuji se Margareta Buberová a s Heinzem Neumannem jsem oficiálně sezdána nebyla." "Aha, takže jste jeho snoubenka!" "Jestli tomu tak chcete říkat." "Vy tvrdíte," sděloval mi a přitom pohlížel na list, který jsem vyplnila, "že jste byla v Moskvě zatčena? A že vás poslali na Sibiř?" "Ano." "A kde je váš, ehm, přítel Heinz Neumann?" "Toho zatkla v roce 1937 NKVD." "To si vykládejte někomu jinému. Ten je v Paříži a pracuje pro Kominternu! A vy? Vy jste co? Vy jste agentka Kominterny a GPU! Že by Rusové vás, manželku Heinze Neumanna, vydali Německu, tomu přece sama nevěříte!?" A pak začal podrobný výslech. Po krátké době jsem zpozorovala, že mě musel prozradit někdo z našeho transportu, neboť náhle se počali ptát na Thomase Migsche a na hovory, které jsem s ním údajně vedla. Později, když už nás vezli dál do Berlína, mi mužové z naší skupiny sdělili, že onen Hamburčan, bývalý člen Rudého spolku námořníků, už během první půlhodiny udal gestapu v Lublinu všechno, co během transportu z Moskvy do Lublinu slyšel. Pochopitelně jsem se během tohoto prvního výslechu snažila zamlčet vše, co jen bylo možné. Gestapák se mě zeptal: "Vypověděla jste nyní všechno?" Přikývla jsem, ale ve stejném okamžiku se ke mně na křesle pootočil tlusťoch: "No, a co se týče vaší sestřičky Babette? Copak jste dělala u té v Paříži?" Dával mi tak podrobné otázky, že člověk mohl mít dojem, že byl v nakladalelství mé sestry jako doma. Řadu jejích spolupracovníků uváděl křestními jmény. O telefonistce hovořil jako o "Andělíčkovi", její příjmení totiž znělo "Engel", Andělová. Také o šoféru Emilovi se chtěl bezpodmínečně něco dozvědět. Po tomto prvním výslechu jsem byla přesvědčena, že mě postaví před soud, a začala jsem se vnitřně připravovat na vyšetřovací vazbu na gestapu. V lublinském vězení panovala zvláštní atmosféra daná tím, že zde vedle sebe existoval polský vězeňský personál a gestapácká vrchnost. Pro vězně a dozorkyně tu byl společný nepřítel: gestapo. Například polská lékařka, která byla zaměstnaná ve vězeňské ambulanci, pašovala z vězení dopisy, které vězni napsali. Dozorkyně často nechávaly dveře otevřené, takže od cely k cele byla možná živá zábava. Dozvídaly jsme se o exekucích zastřelením, o dobrodružném útěku několika polských vězňů přes vězeňské střechy a o více než stovce polských kněží pobývajících na mužském oddělení ve vazbě. Téměř každou noc pronikal okny naší cely rachot motorek, zvuk přijíždějících a odjíždějících nákladních aut a křik povelů udílených v němčině. Zasvěcenci nás informovali, že se jedná o razie mezi polským a židovským obyvatelstvem, a každým dnem přibývala další a další zatčení. Seznámily jsme se s jednou ženou z vedlejší cely, která zde pobývala s dcerou a dalšími devíti ženami. Nevěděla, odkud jsme přišly a co máme za sebou. S rozzářenýma očima nám začala vyprávět, že doufá, že se v příštích dnech dostane přes ruskou hranici, a že tak konečně skončí její trápení. Podle jejích slov se všechny ženy na cele rozhodly pro odchod do Sovětského svazu. Jednalo se o polské komunistky. Jedna z nás mínila: "Nebylo by naší povinností varovat je?" S několika ženami jsme začaly hovořit o našem osudu, o tom, že i my jsme kdysi přišly do Ruska jako komunistické emigrantky a co jsme tam všechno prožily. Polky se od nás bryskně odvrátily. V následujících dnech se nám všechny ženy z této cely vyhýbaly, jako kdybychom byly nakažené morem. Čas od času se v lublinském vězení konaly kontrolní obhlídky. Dozorkyně nás na to včas upozornily a my jsme už také věděly, jak se máme chovat. Chodbou zaznělo ostré "Pózor!" a my jsme následně stály v cele nastoupené v řadě. Jedna z nás podala hlášení: "Cela 43, obsazená sedmi Němkami!" Připadaly jsme si jako v zoologické zahradě. Oněmi návštěvníky byli většinou uhlazení němečtí důstojníci v uniformě bez poskvrnky, s odporně arogantními obličeji, kteří na nás jednoduše zírali. Jednou si ale pár oficírů přizvalo k zajímavé zábavě také manželky. Jedna půvabná světlovláska z Hannoveru v červené polokošili se stala terčem kousavých poznámek těchhle ženských: "To jsou teď takové blůzy v Moskvě moderní? Tím: asi chcete dát najevo své komunistické smýšlení, ne? To vypadá, že jste toho asi ještě neměly dost, co?" Protože jim však žádná z nás neodpověděla, byl monolog brzy u konce. Každý den jsme napjatě čekaly na příští transport z Moskvy. Přešel týden a nikdo nedorazil. Všech sedmnáct žen z naší skupiny už bylo u výslechu. Hlad byl den ode dne větší. Strava v lublinském vězení pozůstávala z malé porce chleba, nebylo ho ani čtyři sta gramů, a každodenní kroupové polévky, v německých věznicích povinné; říkalo se jí "Modrý Jindřich". Na naší cele byla také jedna Ruska. Německy nemluvila ani slovo. Její muž byl Němec, dělník-specialista, mezi vypovězenými však nebyl. Žena svůj osud přijímala s pozoruhodnou lhostejností. Humor ztrácela pouze v okamžicích, když už nebyl k mání tabák. Takže naše cela sbírala chleba, každá z nás odevzdala kousek, a chléb jsme na chodbě s kriminálnicemi směnily za machorku. Přešel druhý týden a z Moskvy žádný další transport nedorazil. Ještě dvakrát mě zavedli k výslechům, ty však probíhaly mnohem povrchněji než ten první. Pak nám sejmuli otisky prstů a sestavili přesný popis osoby. Všechny ženy si dělaly vágní naději na propuštění, pouze já nikoliv. Prostřednictvím polské lékařky nás muži zpravili, že jeden příslušník SS, který měl službu na jejich oddělení, vydal svolení k návštěvě pro ty manžele, jejichž ženy se nalézaly mezi vypovězenými. Realita byla ovšem taková, že tu byl pouze jeden manželský pár, který by se opětovně shledal. Když však příslušný esesman vznesl dotaz po protějšku, přihlásilo se asi patnáct mužů, kteří tvrdili, že i jejich manželky se nacházejí mezi vypovězenými osobami. Udali nějaká jména. Příslušník SS jejich hru pochopitelně prohlédl a následně stanovil podmínku: "Okamžitě, jak se otevře vězeňská cela, musíte svoji manželku poznat, obejmout ji a políbit. Pokud to někdo nesvede, tak něco zažije!" O této podmínce jsme ovšem my ženy neměly ani tušení. Následující odpoledne se dveře naší cely otevřely a dovnitř se vřítil houf mužů, každý popadl nějakou ženu, padl jí kolem krku a šeptal: „Jen řekni, že jsi moje manželka! Jinak bude zle!" Tak srdečně jsme se už dlouho nezasmáli, i příslušník SS stál poblíž a řehtal se na celé kolo. Ano, něco takového bylo ještě v lublinském vězení možné. Po Sibiři a Butyrce by člověk skoro mohl říct: "Cítili jsme se jako doma." Ale věci se ještě měly vyvinout jinak. Na konci druhého týdne přivedli všechny ženy v rychlém sledu na gestapo. Já jsem byla výjimkou. Ženy se vrátily s lístkem, na němž stálo: "X. Y. je povinna odcestovat do svého domovského místa… a během tří dnů se tam přihlásit na gestapu." Tento lístek platil jako jízdenka. Paní Feketeová byla maďarská Židovka a manželka lékaře, tu propustili do lublinského ghetta. Všechny ženy se se mnou rozloučily a já zůstala na cele sama, zoufale smutná a opuštěná. Mojí jedinou nadějí bylo, že mě v Lublinu ponechají až do příchodu následného transportu, s nímž dorazí i Carola Neherová, Zenzl Mühsamová a ostatní přítelkyně. Ale následujícího dne zazněl povel: "Zabalte si své věci! Jdete do transportu." Zase jednou jsem stála u vězeňské brány v tíživé nejistotě a ve strachu. Náhle jsem uslyšela zvuk bezpočtu kroků a zpoza rohu se vynořila čtyřicítka mužů, mezi nimiž byli i někteří mí známí, se kterými jsem odjela transportem z Moskvy. Z oněch sto padesáti vypovězených osob tedy zatkli řečenou skupinu a nyní nás za dozoru gestapa měli dopravit na policejní ředitelství v Berlíně. Od tohoto okamžiku zavládl jiný tón: "Stát v klidu! Držet hubu! Po pěti seřadit a zahnout doprava, marš!" Znovu jsme pochodovali Lublinem na nádraží, kde byl pro nás připraven rychlíkový vagón s nápisem "Transport nemocných". Ženy z Červeného kříže, které měly na různých nádražích službu, neměly tušení, o jaké "nemocné" se jedná, a přátelsky nás obsloužily teplou náhražkovou kávou. Naše doprovodné mužstvo se skládalo z esesmanů, kteří obsadili zvláštní kupé druhé třídy a tam střídavě spali. My jsme dostávali armádní stravu. Vlak projížděl podél rozbombardovaných měst. Ve Varšavě náš vagón odpojili, aby ho posléze připojili za jiný vlak. Stáli jsme a čekali pod jakýmsi přechodem pro pěší. Už tehdy město vypadalo velmi zničeně. Přes most přecházely ženy s prapodivnými pokrývkami hlavy. "Co si to narazily? To by se teda jeden zasmál!" Takhle jsem reagovala na nejposlednější módu, protože jsem celé roky žádný klobouk neviděla. Během naší cesty jsme politické hovory nevedli. Jeden vyprávěl o svém mládí, o tom, jak utekl své matce, příslušníci Schutzbundu básnili o lyžařských túrách, ze všech rozhovorů vyznívala touha moci se vrátit domů. Všichni se vyhýbali hovoru o něčem, co by snad už zítra nebo pozítří mohlo být skutečností. "Zaslechl jsem, že nás vyloží v Neu-Bentchenu a tam nás dopraví do vězení," pošeptal mi do ucha jeden z mužů. A skutečně tomu tak bylo. V Neu-Bentschenu zazněl povel: "Pohyb, všechno vystoupit!" Stáli jsme seřazeni na nádraží, když vtom zazněl rozkaz: "Všichni zase nastoupit." Údajně poslal někdo na nádraží zprávu, že místní vězení je přeplněné. Pokračovali jsme v jízdě. Poté vlak zastavil ve Schwiebusu." A opět jsme stáli na nástupišti. Vlak se potom rozjel a my mlčky pochodovali zatemněným městečkem vstříc novému vězení. Schwiebus měl vězení vskutku pozoruhodné! Zastavili jsme před budovou, která ve tmě vypadala jako zemědělské stavení, a vstoupili do světnice s dřevěnými stoly, pestrými záclonami a stěnami obloženými dřevem. Ocitli jsme se v ubytovacím zařízení zmíněného městečka s názvem Domov. Buď tu žádné vězení nebylo, nebo bylo rovněž přeplněné. Tímto způsobem jsme obdrželi dárek v podobě pěti šťastných dnů, posledních před hrůznými roky v německých koncentračních táborech. Manželé, kteří se o prostý penzion starali, na nové hosty, kteří sem vstoupili pod dozorem gestapa, hleděli zpočátku s údivem. Na hlavách nám seděly kožešinové ušanky, oblečeni jsme byli do předpotopních kabátů, na nohách jsme měli vysoké plstěné válenky, prostě to, do čeho nás NKVD na cestu do Evropy navlékla, a tak jsme celí udivení stáli uprostřed skutečného soukromého pokoje. Nejednalo se o celu, ani o místnost v nějakém baráku. Na oknech byly místo mříží záclony, na stěnách visely obrazy, a nikoliv vězeňský řád a místo uštěkané dozorkyně tu byla mladá, rozpačitě se usmívající hospodská, která nás vybídla, abychom se posadili. Gestapák dal jejímu muži pár pokynů. Tehdy jsem poprvé slyšela, že nás označoval za "navrátilce". Jak laskavé a ohleduplné umělo gestapo být! Své věci jsme si pověsili na věšák. Někteří se ani neodvažovali posadit na židle. Opatrně jsem otevřela dveře do kuchyně. Tam jsem viděla hostinskou, jak připravuje večeři, žádný "příděl", nýbrž skutečné obložené chleby nakrájené na jednotlivé krajíce a úhledně navršené na velký podnos. U kuchyňského stolu seděl onen bodrý Sas z našeho transportu, otáčel rukojetí velkého kávového mlýnku a na kolenou houpal dcerku hostinské. Když jsme v penzionu Domov pobývali už třetí den, opět jsme začali zpívat naše oblíbené písničky a čas prožívali tak uvolněně, jak jen to dokážou vězni, pro něž každá šťastná hodinka může být hodinou poslední. V té chvíli se otevřely dveře šenku a do místnosti vstoupila skupina mužů v uniformě: "Pozor! Vztyk!" Jednalo se o honoraci SS a gestapa ze Schwiebusu. Prohlíželi si úlovek. Jeden se pak na nás obrátil s krátkým proslovem: "Tak jste na vlastním těle poznali požehnání komunismu! Tudíž vás člověk může považovat za vyléčené?… Vracíte se do jiného Německa. Než vám však bude udělena čest smět se podílet na budování Velkoněmecké říše, budete se pochopitelně muset podrobit převýchově… Na závěr si vestoje a se vztyčenou paží zazpíváme německou hymnu!" Muži zvedali pravici jen váhavě a jen pár se jich odvážilo nezpívat, mezi nimi i židovský emigrant. Ještě dlouho poté, co smečka odtáhla, jsme seděli se svěšenými hlavami a nedokázali si vzájemně pohlédnout do obličeje. "Co myslí tou 'převýchovou!'? Možná s námi žádné procesy dělat nebudou a jen nás na pár měsíců zavřou do nějakého tábora?" Tak hovořili optimisté mezi námi. Mladého muže z Drážďan, který se před časem zdráhal přejít most v Brestu Litevském, se den ode dne zmocňovalo větší rozčilení. Na jednom místě nevydržel déle než pár minut. Proč se vlastně nepokusil uprchnout? Jestlipak všichni nakonec ještě nedoufali, že to nebude tak zlé? Komunistický poslanec odkudsi ze středního Německa s dojetím zpíval: "Domů chtěl bych se navrátit zas…," vytvořil se rovněž smíšený sbor, jehož nejoblíbenější písní bylo "Tři cikány jednou jsem spatřil…". S obzvláštním nasazením zpívali poslední verš: "Třikrát mi předvedli, co dělat, když život se nachýlí, jak to lze zaspat, prokouřit a probendit v muzice, jak na to natřikrát kašlat." Hodně se rovněž hovořilo o budoucnosti. "Když mám teď za sebou koncentrák, povedu už jen soukromý život. Už nikdy nechci mít s politikou nic společného," bylo opakovaně slyšet. Mladší mezi muži se obávali: "No, to oni nás hned zařadí k Prušákům, tam to bude pokračovat ve stejném stylu, na jaký jsme už zvyklí." Někteří z nás se pokoušeli navázat spojení s okolním světem, což se však nepodařilo. Dům byl hlídán dnem i nocí.
Berlín, Alexandrovo náměstí 1940 
 


A pak nastalo ráno šestého dne, 8. březen 1940. Před penzion hřmotně předjela dvě policejní auta přikrytá stanovými díly. Zazněly příkazy, a my jsme rázem opět byli shlukem vězeňských obličejů. Ruce jakoby přirozeně spočívaly na švu kalhot, v očích se zračil strach, podrobenost a nejasný odpor. Někteří již sráželi paty a vypjali hrudník. "Teď ale trochu pohyb! Fofrem! Už vás ta odvaha opustila, co? Tempem na auta! Ta žena se posadí dopředu!" Seděla jsem mezi šoférem a gestapákem. Panoval pošmourný den. Všude ještě ležel šedavý sníh. Cesta vedla přes Frankfurt nad Mohanem, poté po říšské dálnici. Po celou dobu mě neopouštěla jedna myšlenka, na co se mě na berlínském gestapu budou ptát, co ještě vědí a co jim mám odpovídat? Jenom matně si vzpomínám na řídké borovicové hájky a rychlou jízdu po dálnici. Pak jsme vjeli do východních předměstí Berlína. Snila jsem vůbec někdy o něčem podobném na Sibiři? Že se ještě jednou ve svém životě do Berlína vrátím? Seděla jsem však zcela strnulá. Tyhle ulice se mnou neměly nic společného. To nebyl můj domov, po němž jsem toužila. A když jsme zahnuli na Alexandrovo náměstí, bylo jediné, čeho jsem si povšimla, socha obtloustlé Beroliny, ženské alegorie Berlína, kterou nacisté vrátili na její staré místo. Před policejním ředitelstvím jsme z aut vystoupili. Stáli jsme nastoupeni ve dvojstupech a kolemjdoucí si s udivenými, mírně vytřeštěnými zraky prohlíželi ty podivné postavy s ušankami na hlavách. Zavedli nás do budovy zvané "Alex", po nějakých schodech nahoru do velké kanceláře, kde naše jména přečetl nenucený úředník; před sebou měl termosku a svačinu. Byl to pan Krohn, bývalý dopravní policista a nyní úředníček na gestapu. Během následujících pěti měsíců vyšetřovací vazby jsem ho ještě měla dostatečně poznat. Všem tykal. Ke mně na uvítanou pronesl: "Tak co, máš radost, že jsi zase doma?" Vypadlo to z něho tak upřímně, že jsem nevěděla, jestli si ze mě dělá legraci, nebo zda to míní vážně. Stáhla jsem obličej k neurčitému úsměvu. Pak přišel jiný úředník a muže někam odvedl. Nějaké slovo na rozloučenou nikoho ani nenapadlo. Od okamžiku, kdy jsme vstoupili do této budovy, byla naše těla jako bez duše. Pak jsem po Krohnově boku vystoupala po mnoha schodech až nahoru ke dveřím, na nichž stálo: "Ženské oddělení." Na zazvonění nám otevřela vytáhlá a vyzáblá stařena v bílé šatové zástěře, jejíž vyčouhlou postavu ještě prodlužoval malý drdol na temeni hlavy, a mužským basem – a jadrnou berlínštinou – mě vybídla: "Pojď dovnitř na příjem!" Jednalo se o vedoucí ženského oddělení v policejním vězení na Alexandrově náměstí zvanou "teta Anna", případně "Maják". Gestapák Krohn jí při mém příjmu vtiskl do ruky jakýsi lístek. Když se zaznamenávaly moje osobní údaje, povšimla jsem si, jak "teta Anna" s pohledem upřeným na papír vyplnila ve své velké knize ještě jednu rubriku. Vepsala tam slovo "velezrada". "Teta Anna" byla nepostradatelnou součástí věznice, přežitek zděděný ještě z dob Výmarské republiky. Nacisté ji prostě "převzali". Určovala tón ženského oddělení policejního vězení. Po Butyrce se mi "Alex", a tím myslím ženské vězení, nikoliv zařízení Tajné státní policie, zdál být idylickým místem. Dozorkyně byly většinou přátelské, daly se s nimi rozpřádat hovory, rozkazy zaznívaly jen zřídkakdy. Když někdo hlasitě plakal, hlasitě zpíval nebo hlasitě křičel, nikdo nemlátil klíčem od cely na dveře. Během procházek na vězeňském dvoře, obklopeném vysokými zdmi a na jedné straně čtyřposchoďovou budovou policejního prezídia, jenž nebyl o nic méně bezútěšný než dvůr Butyrky, neznělo "Ruce za záda!" nebo "Sklopit oči!". Ne, přesně naopak, u oken ředitelství postávali kriminální úředníci a příslušníci gestapa a znaleckým pohledem si prohlíželi prostitutky dole obcházející dokola a ty zase bez zábran pokřikovaly své ječivé poznámky směrem vzhůru k "policajtům", jimž vděčily za své zatčení, přičemž řada z nich pravděpodobně náležela k jejich bývalým zákazníkům. Alex byl průchozím vězením, seděly tu jak osoby zatčené gestapem, tak i ti, které zatkla kriminální policie a které po výslechu převezli buď do vazební věznice v Moabitu, nebo je zase poslali domů. Dlouholetí vězni, ke kterým jsem patřila i já, tu byli výjimkou. Byla zde například cela, v níž byly umisťovány jen prostitutky, které posbírali v podnapilém stavu během policejních zátahů nebo které se provinily nějakými "prohřešky při kontrole" a jejichž uječené protesty patřily k běžným nočním zvukům nesoucím se Alexem. Dostala jsem se do cely číslo 17 určené pro čtyři vězně, bylo nás tu ovšem občas až deset. Spalo se na matracích a měly jsme ložní prádlo. Že tu byly štěnice v hojném počtu, na mě žádný zvláštní dojem neudělalo, stejně jako okolnost, že se jídlo skoro nedalo jíst a byly ho velmi malé porce. Místnost měla velké okno z neprůhledného skla, čímž pozbyla typický charakter cely. Kromě toho tu byl záchod a vodovod. Něco takového umí vězeň přicházející z Ruska patřičně ocenit. Hned během prvních hodin jsem na dřevěných dveřích cely objevila vyryté nápisy a kresby. Kdo by si něco podobného dovolil v Butyrce? Na prostřední výplni dveří mi padla do oka sevřená pěst velikosti pěsti lidské, pod ní se skvěl nápis "Rudá fronta! Navzdory všemu!". Nebyl tu ani jeden čtvereční centimetr, který by nebyl pokryt veršem z nějaké revoluční písně nebo heslem, a v jednom rohu jsem si přečetla: "Všechno jednou přejde, i to doživotí." Tomu se tedy říká útěcha! V prvních činech nás v místnosti bylo deset. Do paměti se mi obzvlášť vryly ženy zatčené v souvislosti s takzvaným Adlershofským procesem. Byly obžalovány, že vyráběly a rozšiřovaly protiválečné komunistické letáky. Protiválečné aktivity řídil funkcionář Kominterny, který se na berlínské předměstí Adlershof dostal ilegálně z Dánska. Ve stejné době, kdy nás NKVD vydala do rukou gestapa, odjížděli z jejího pověření funkcionáři Kominterny ilegálně do Německa, aby tam podnikali protiválečnou agitaci proti spojenci Sovětů. Se dvěma ženami obžalovanými v Adlershofském procesu jsem celu sdílela po delší čas. Jedna z nich se jmenovala Frieda. Byla to bledá, tmavovlasá žena, na sedmnáctku ji dopravili ze samovazby. První dny seděla u stolu se zaťatým obličejem, mlčela, případně se zcela, řádek po řádku, oddávala četbě nacistického plátku Vólkischer Beobachter. Jak mi sdělila, noviny si předplatila. V jejích hnědých očích se zračilo čiré zoufalství. Když ke mně pojala trochu důvěry, dozvěděla jsem se, že od svého mládí pracovala v krejčovské dílně a že její manžel, kovodělník, strávil v letech 1933 až 1934 řadu měsíců v koncentračním táboře. „Já jsem v Komunistické straně Německa nebyla," vyprávěla mi, "a když se pak můj muž šťastně vrátil z koncentráku, slíbil, že už si s politikou nikdy nezačne. Pak zase dostal práci a vedlo se nám docela dobře. V minulém roce, to jsem zrovna čekala dítě a moc jsem se na něj těšila, potkal můj muž na ulici starého kamaráda z partaje a pozval ho k nám. Tím celé to neštěstí začalo. Potratila jsem a pořád jsem se nemohla zotavit. No, a pak jsem si všimla, že se můj muž stýká s bývalými kamarády stále častěji. Už jsem tušila, o co jde. A tak jsem si řekla, že bude lepší, když do toho spadnu já, a ne on, když už jednou seděl a málem ho umlátili k smrti, tehdy v tom vězení, Columbia-Haus se to jmenuje. Řekla jsem mu to, a co z toho vzešlo? Že jsme se do té věci zapletli oba. Kdyby mě můj muž jen býval poslechl! Bylo nám to všechno zapotřebí?" Když jsem tak Friedu poslouchala, musela jsem myslet na Gretu Sonntagovou. Měla jsem pocit, že ty dvě ženy mají shodný obličej. A přitom jedna z nich hynula na Sibiři a druhá na gestapu. Podivovala jsem se nejen předplacenému deníku Völkischer Beobachter, nýbrž i Friediným poznámkám při jeho četbě: "To je jasné, že válku vyhrajeme. To můj referent říká také. Koneckonců si člověk musí uvědomit, co pro nás Vůdce všechno udělal! Bez něj by můj manžel žádnou práci nedostal. Ach Bože, proč on se k tomu nechal kamarády znovu strhnout!" A po chvilce se mě zeptala: "Nemyslíte si, že válka do Vánoc skončí?" Upírala na mě úpěnlivě oči. "Možná, že pak amnestují politické vězně. Můj referent tomu taky věří. Kdyby se jen manžel přiznal, když oni už stejně všechno vědí. Pak bychom aspoň dostali mírnější rozsudek. Jestlipak mně dají víc než pět let?" Frieda už dávno pobývala v Moabitu, když dorazila další z Adlershofského procesu, Melitta s dobře proříznutou pusou, kterou z moabitské věznice přivezli do Alexu za účelem konfrontace. Melitta žila v Adlershofu s manželem a třemi dětmi. Oba od roku 1933 náleželi ke komunistickému mládežnickému hnutí. Výše zmíněný funkcionář Kominterny, který sem přijel z ciziny, se s Melittiným mužem spojil a manželé začali rozvíjet ilegální protiválečné aktivity. Melitta psala letáky na voskové desky, ve smíšeném obchodě na sídlišti v Adlershofu pak byl k dispozici kopírovací přístroj, na němž se letáky rozmnožovaly. Manželé, kteří obchod provozovali, na celou věc rovněž doplatili. Melitta byla pravý opak Friedy. Ani stopy po nějakém zoufalství nebo stísněnosti. "Doufám, že vazba nepotrvá moc dlouho, aby rychle došlo k procesu, protože oni mě přece určitě propustí. Ericha je mně skutečně líto. Kdyby byl aspoň natolik rozumný, aby všechno přiznal. Zapírání jeho situaci jen zhoršuje." Když mi to povídala, pocházela celou sem a tam a česala si vlasy. "Kdo je to ten Erich?" zeptala jsem se. "To je ten funkcionář, který je pochopitelně za všechno zodpovědný. Jak jsme se jím mohli nechat takhle svést! Až zase vyjdu ven, celou svou sílu nasadím pro věc národního socialismu, to jsem svému referentovi přislíbila." Po konfrontaci s Erichem její nálada poněkud poklesla, ale zakrátko poté zapředla dlouhý hovor na téma letní šaty a zkoušela si prádlo, které jí v balíku poslala matka. Ano, v národněsocialistickém policejním vězení mohli vězni dostávat balíky, peníze a dopisy a také je zde mohli navštěvovat jejich příbuzní. Ale zpět k ženám z Adlershofského procesu. Následujícího dne se Melitta vrátila zpět do Moabitu a krátce nato přišel nový přírůstek z vazební věznice, mladá žena s kaštanovými vlasy a zlatohnědýma očima. Měla na sobě šaty ze zeleného hedvábí, které úžasně ladily s jejím obličejem. Ale to nejkrásnější na ní byl její hlas. Když jsme večer prozpěvovaly, Lisa a já jsme zjišťovaly, že známe stejné písně. Nikdy nezapomenu, jak nádherně zpívala: "V noci jsem snila tak těžký sen…" Večer často plakala a později jsem se dozvěděla, že byla teprve pár měsíců vdaná. "Nejhorší na tom je, že manžel o mé politické činnosti neměl ani tušení. Nechtěla jsem ho s tím zatěžovat. Pracovala jsem na poště a z ní jsem odesílala zakázaný komunistický materiál. A teď to na mě někdo práskl. Ze mě gestapo nic nedostane. Teď mě chtějí konfrontovat s tím darebákem, aby se mně dostali na kobylku a pochytali ještě ty ostatní. Hlavně aby mě neopustil můj muž!" Od Lisy jsem se dozvěděla podrobnosti o Adlershofském procesu, které se ona zase dozvěděla v Moabitu. Z adlershofských žen počala jako první mluvit Melitta. Ještě nebyla ve vazbě ani tři dny, a už začala "zpívat". S funkcionářem Erichem měla milostný poměr, a o ilegální práci byla tudíž velmi dobře informovaná. Když všechno přiznala, konfrontovali ji jak s jejím manželem, tak s funkcionářem Erichem. Zpočátku oba statečně tvrdili, že Melittina výpověď je vylhaná. Ale co jim to asi tak mohlo pomoci? Následujícím Melittiným úkolem bylo přimět k doznání manželku obchodníka. Gestapo je dalo do jedné cely a po krátké době Melitta odvedla skvělou práci. Její třetí obětí byla švadlena Frieda. Tu však zpracovala teprve po třech měsících. Po dlouhé době, když už jsem byla v koncentračním táboře v Ravensbrücku, jsem se dozvěděla, že Ericha popravili setnutím hlavy, Melitta dostala patnáct let těžkého žaláře a Frieda a manželka obchodníka obdržely po pěti. O statečné Lise jsem už nikdy neslyšela. 
 
Odsouzena do koncentračního tábora  
 
 
 
V Alexu se tehdy nacházel značný počet osob zatčených z politických důvodů. Na izolaci ženského vězení bylo umístěno několik údajných špionek, neměla jsem však možnost si s nimi promluvit a srovnat je se "špionkami" v dikci NKVD. Jak v případě NKVD, tak i u gestapa existovaly takzvané "paragrafy na základě domněnky". Což znamenalo, že k zatčení a odsouzení postačovalo pouhé podezření, že se dotyčný dopustil nějakého z politického hlediska nepřátelského jednání, ať již agitace nebo organizování aktivit, aby tak člověka připravili bez soudních důkazů na celé roky o jeho svobodu. Nový přírůstek byl dozorkyní na celu číslo 17 přiveden se slovním doprovodem v půvabné berlínštině: „Jenom klídek, paní von Gehrke! Tadyvá aspoň nebudete sama. Si přecivá musíte uvědomit, že tu nejsme jenom kvůli vám, že jo!" A už tu stála zmíněná paní von Gehrke v postoji mírně povýšeneckém. Lehce prošedivělé vlasy měla svázány do řeckého uzlu. Z jejích šatů lýkové barvy a s kulatým výstřihem, který odhaloval její mocnou šíji, odstranili pásek, aby se na něm nemohla oběsit, takže se její oděv podobal dmoucí se noční košili. Paní von Gehrke nebyla na cele ještě ani pět minut, a už se ozval její první výbuch: "Co si ti chlápci od gestapa asi tak myslí? To jsme jim vydáni zcela napospas?! To se člověk nikde nemůže domoci práva?!" Mluva prozrazovala, že jejím domovem je Postupim, město lepších vrstev. Se zátylkem naběhlým do ruda se vyčerpaně posadila na stoličku. Ale jen se několikrát nadechla, a už její litanie pokračovala: "Tu ženskou mi do baráku určitě nasadili jako špicla! Ani ve svých vlastních čtyřech stěnách už člověk nemůže dělat, co se mu zlíbí!" To všechno sdělovala stěnám cely, aniž by na dvě přítomné, na Lisu a mě, vůbec pohlédla. Pak se k nám však obrátila a změněným, velmi zdvořilým tónem pronesla: "Promiňte, prosím, ale ujely mi nervy. Smím se představit? Louise von Gehrke. Jen si představte, co se mi přihodilo! Oni si mě předvolají na Tajnou státní policii, nemám ani tušení, co si ti pánové ode mě přejí, a tam mi takový nezdvořák řekne, že jsem urazila Hitlera a další členy říšské vlády! To není než čistá smyšlenka. Ale jako kdyby to nestačilo, ještě mi sdělil: 'Musíme si vás tu nechat do rána, než se vše objasní.' A tak, jak jsem právě přišla zvenku, bez toaletních věcí, v těchhle světlých šatech, bez nočních potřeb, mě zavřou do tohohle malinkatého prostoru. Zatknou člověka, který nic neprovedl! Veškeré moje protesty byly nanic. V jakých časech to žijeme!?" Obě jsme zamumlaly něco utěšujícího: "Určitě vás zase pustí. Nerozčilujte se tak!" V tom okamžiku začala paní von Gehrke srdceryvně plakat. Vzlykala a zlostně supěla a přitom nám velmi tlumeným hlasem a s neustálými prosbami, abychom o tom proboha s nikým nemluvily, do všech podrobností povyprávěla, co ji do tak zoufalé situace dostalo; na cele přitom ještě nebyla ani čtvrt hodiny: "Mám výpomoc do domácnosti, kterou mi poslali ze zprostředkovatelny práce. Však víte, jak je to se služebnictvem obtížné. Mně se ta ženská od začátku nelíbila. Ale když mi sdělila, že je členkou Národně-socialistického svazu žen, byla mi sympatická ještě o něco míň. Práci vykonávala, jako kdyby mi dělala nějakou milost, všechno jsem jí musela říkat dvakrát nebo třikrát. A koncem minulého týdne zase jednou zapomněla vložit noviny na spodek uhláku. Tak jsem jí poručila uhlí zase vyndat. A když s tím byla hotová, dala jsem jí jako podložku noviny, byl to Vólkischer Beobachter. No ale právě v tomhle čísle byla na poslední straně spousta fotografií Führera a říšského maršála Göringa. A vtom se mě ta prohnaná ženská zeptá: 'Frau von Gehrke, to mám dát na dno uhláku tyhle noviny s obrázky Vůdce?' Na to jsem jí bez valného přemýšlení odpověděla: 'No přirozeně, na to se to hodí obzvlášť dobře. A ona to udala na gestapu. Dělají snad lidé něco takového?" Paní von Gehrke zůstala na cele číslo 17 čtrnáct dní a mocně nám dávala zabrat. Protože však měla vlivné známé, gestapo ji zase propustilo. Mnohem vážnější to však bylo se ženami, které gestapo zatklo kvůli poslechu zahraničních rozhlasových stanic. Téměř ve všech případech nedokázaly udržet jazyk za zuby a zprávy zaslechnuté z rádia "pod pečetí mlčenlivosti" sdělily "jedné velice dobré známé". Ty je udaly a ženy pak gestapo často po delší dobu sledovalo. V roce 1940 byl tento prohřešek již trestán káznicí a později za "šíření zahraničních rozhlasových zpráv" padaly i rozsudky smrti. Do politické kategorie patřily i "zločiny" jako nákup či prodej prádla, oblečení a punčoch bez "bodů", přídělových lístků. Neuplynul jediný týden, aby k nám nepřivezli takové "zločince" ženského pohlaví, které následně dopravili do moabitského vězení. Na jeden tragikomický případ si vzpomínám obzvlášť dobře. Do naší cely přišla dobře živená malá žena, celá v slzách. Byla tak sešněrovaná korzetem, že sotva dechu popadala, a ňadra se skoro už dotýkala její dvojité brady. Z jejích šatů se linula vůně připomínající řeznictví, až na člověka chutě přicházely, a když se vyplakala z první bolesti, rychle se stala sdílnou. Jaký to byl rozdíl mezi zatčenými Němkami a zatčenými ženami v moskevském vězení! Odhlédnuto od skutečnosti, že oběti NKVD často ani nevěděly, proč je zatkly, trvalo ruským ženám celé týdny společně sdílené cely, než se člověk dozvěděl možný důvod jejich zatčení nebo obžaloby. Němky ze sebe většinou už po půlhodince vyklopily skutečnou věcnou podstatu zatčení, když však už bylo vše vyřčeno, následovala pravidelně bázlivá prosba: "Ale prosím vás, jenom mě neprozraďte gestapu!" Malá a buclatá paní Globigová provozovala v centrální tržnici na Alexandrově náměstí stánek s vnitřnostmi. S jinou ženou, která prodávala ovoce a jižní plody, směňovala "někdy játra, někdy ledvinky za pomeranče". Povšimla si toho další trhovkyně, která ženy udala. "Až můj manžel uslyší, že jsem na gestapu a že dneska večer nepřijdu domů, leknutím umře," bědovala. "Takovou ostudu on nepřežije! Ach, jaké já měla v posledním roce neštěstí, Lorchen mi umřela, na té jsem visela celým svým srdcem." A nový příval slz přerušil její nářky. "To byla vaše dcera?" zeptala se jedna soucitná spoluvězeňkyně. "Ale to přece ne! Moje andulka! Kdybyste ji znala! Doma mně za celý den neseskočila z ramene. A jak uměla všechno vyslovovat. Takové chytré zvířátko už na světě neexistuje!" Z výstřihu vytáhla zlatý medailon, rozevřela jej a ukázala nám jakýsi malý, svraštělý a tmavý chuchvalec skrytý pod sklem. "To je srdíčko Lorchen. Nechala jsem si ho vypreparovat." Jenom stěží jsem potlačila smích. Ale bolest té ženy byla skutečná, a když nám převyprávěla všechny historky o Lorchen, skoro už na své neštěstí zapomněla. Pak si však vzpomněla na čekajícího manžela, a nářek propukl nanovo. V naší cele pobyla deset dní a pak ji propustili. O něco později nás gestapo obšťastnilo další trhovkyní. Jen tak mimochodem jsem se přeptala na paní Globigovou, vnitřnosti všeho druhu. A co se nedozvím? „Jen si pomyslete, co se té ženské nepřihodí! Neumře ten její mužskej ze samýho leknutí, protože ji odvezli na gestapo? Tu by člověk doopravdy politoval!" S výjimkou "politických", obviněných z mimořádně závažných deliktů, k nimž patřily adlershofské ženy, Lisa a já, počítaly skoro všechny, které do Alexu dopravili, s propuštěním. Něco takového v Butyrce v podstatě neexistovalo. Tam ženy jásaly, když se doslechly, že nový lidový komisař Berija uděloval mírné rozsudky ve výši "pouhých" pěti let. Právě tak nepřišel nikdo v Butyrce na myšlenku vzít si advokáta, což u osob zatčených gestapem bylo to první. Když se pak obviněné dozvěděly, že požadovat na gestapu obhájce je marné, pokaždé to vyvolalo obrovské pobouření. Vedle vězňů, kteří byli skutečnými odpůrci nacistického režimu, a dalších osob s nálepkou údajných politických, které však v podstatě nepředstavovaly nebezpečí, existovala na gestapu ještě zvláštní kategorie vězněných, u nichž se jednalo o oběti rasových zákonů. Zatímco NKVD zatýkala coby kontrarevolucionáře, špiony a teroristy desetitisíce a statisíce nevinných, aby je odvlekla na otrocké práce na Sibiř, plnilo gestapo své koncentrační tábory Židy, cikány, těmi, co údajně "hanobili rasu", a později lidmi ze všech obsazených zemí. Jedna výjimka tu byla – u těchto nevinných si gestapo uspořilo jakýkoliv obžalovací materiál. Několik týdnů jsem strávila společně s paní Krochovou. Byla to Židovka z Lipska, kterou zatkli, když chtěla překročit hranice do Holandska, aby tak následovala své čtyři děti a manžela, kteří již v cizině byli. Měla klidný mateřský obličej a bez jakékoliv hořkosti říkala: "Pro mě je štěstím, že vím, že alespoň moje rodina je v bezpečí. Tak dlouho jsem zůstávala v našem domě v Lipsku jenom proto, aby oni mohli nepozorovaně zmizet." Vykládaly jsme si pasiáns s kartami, které mi přinesla moje sestra, a když mi vyprávěla o dětech, její překrásné oči zářily. Znovu jsme se setkaly v Ravensbrücku. Hlavu jí ostříhali dohola a ona pochodovala bosá v sevřeném zástupu. Nezapomenu na její bolestivý a smutný pohled, když jsme se zdravily. Zemřela v roce 1942 v plynové komoře. Během prvních měsíců mé vazby na Alexu mě gestapo vláčelo od jednoho výslechu k druhému. Už jsem zapomněla, kolika "referentům" mě předvedli. Všichni se pokoušeli snést důkazy, že jsem byla agentkou GPU nebo že jsem byla do Německa vyslána z pověření Kominterny. Opakovaně mě vozili do ústředí gestapa na ulici Prince Albrechta. Během výslechů se z rádia nesla zvláštní hlášení. V takovém okamžiku se úředník gestapa, jenž mě vyslýchal, přiřítil k obrovské mapě Evropy, která visela v každé místnosti, a vlaječkami vyznačil frontu, přičemž se opájel pohledem na Hitlerova blesková vítězství. Už jen tohle ve mně vzbuzovalo naprosté zoufalství. Můj osud byl v každém případě zpečetěn: buď těžký žalář, nebo koncentrační tábor. Ale co bude s Evropou? Podaří se Hitlerovi za pomoci Stalinovy  podrobit si Západ? Nějakou dobu jsem pobývala na izolaci. Na rýhované neprůhledné okenní tabulky mé malé cely dopadaly sluneční paprsky, když jsem pozorovala jejich třpyt a záblesky, snila jsem o létě, o plavání, o loukách a bukových lesících. Byl už konec května, a já ještě nespatřila jediný zelený lístek. Bylo to tuším třetí den po mém příjezdu do Berlína, kdy si mě pracovník gestapa Krohn pozval k obvyklým přijímacím formalitám; patřilo do nich fotografování, snímání otisků a podobné úkony. Seděl ve své kanceláři sám a položil mi otázku: "Máte v Berlíně příbuzné?" "Ano, mladší sestru, ale její adresu neznám." Krohn zalistoval v telefonním seznamu a našel její jméno i telefonní číslo. Bez dalších dotazů číslo vytočil: „Je tam paní Kreissová?" Patrně se ozvalo přitakání. "Počkejte okamžik, někdo s vámi chce hovořit." Podal mi sluchátko. Krohn rovněž umožnil, abychom moje sestra a já spolu mohly dobrou hodinu a půl hovořit na chodbě Alexu. Sice na nás po celý čas dohlížel, ale normální povolená "návštěvní hodina" trvala dvacet minut a probíhala v místnosti přeplněné lidmi. Jednou mě příšerně rozbolely zuby. Na policejním ředitelství zubař neexistoval, proto mě museli dopravit na policejní zubní kliniku. Krohn mě na ulici Prince Albrechta zavezl, nikoliv ale "Zelenou Minnou", jak se to dělo při běžných transportech na ústředí, nýbrž – podzemní drahou. Kráčela jsem jako v mlze a na lidi zjevně pohlížela velmi podivným zrakem. Rozliční referenti, kteří mě hodlali usvědčit, byli sice jiného ražení než Krohn, ale metody gestapa, alespoň v mém případě, se zásadně odlišovaly od výslechů vedených NKVD. Tam bylo vše zaměřeno na to, jak vykonstruovat důkaz viny bez soudního řízení, na gestapu naproti tomu zkoumali, zda obžalovací materiál na soudní řízení postačí. Pokud tomu tak nebylo, spokojili se s "podezřením" a vystavili Schutzhaftschein, "dokument o ochranné vazbě". Ten jsem obdržela v červenci 1940, po čtyřech měsících vazby, a byl následujícího znění: "Předchozí život Margarety Buberové zakládá důvodné podezření, že se po svém návratu z Ruska hodlá podílet na práci pro ilegální Komunistickou stranu. Nařizuje se převedení do koncentračního tábora…" Poté mě dopravili na celu číslo 4, kde na transport do koncentračního tábora čekala stovka žen. Jednalo se o politické, které za sebou již měly pět nebo šest let žaláře, bylo tu hodně Židovek, svědkyň Jehovových, dále žen, co "hanobily rasu", těm se také říkalo "polské milky" nebo "politické přes postel", pak tu byly asociální, zčásti prostitutky, zčásti "elementy štítící se práce", a rovněž kriminálnice, které poté, co si odseděly trest, většinou přišly do koncentračního tábora za účelem "umístění z bezpečnostních důvodů". Hromadná cela byla naplněna zvěstmi o životě v koncentračním táboře. Plné strachu ženy hovořily o bití, policejních psech, mnohahodinových sčítacích apelech. Ale mimořádný děs naháněla všem zvěst, že zavšiveným ženám při příjezdu do Ravensbrücku okamžitě oholí hlavu. Takže jsme se my, obyvatelky cely číslo 4, posadily a celé hodiny si navzájem pročesávaly vlasy. Ty, co byly znalé věci, si vlasy prohledávaly znovu a znovu. Jelikož však do naší cely přicházely odsouzenkyně do koncentračního tábora ze všech koutů Německa, dostávaly se sem každodenně i nové vši a nebylo pochyb, že mnoho žen navzdory velké snaze o své vlasy v Ravensbrücku přijde. Poté, co mi vystavili "dokument o ochranné vazbě", mě síly téměř opustily. Znovu koncentrační tábor! Sotva jsem unikla jisté smrti na Sibiři, a už se přede mnou otevíralo nové peklo. Je mnohem snazší, když člověk vzdoruje neznámému osudu, já jsem ovšem věděla příliš dobře, co koncentrační tábor znamená. Všichni kolem mě hovořili o "třech měsících převýchovy", já však neměla ani stín naděje na brzké vysvobození. Přesto žil člověk dál. Do německého koncentračního tábora byl člověk odsouzen na neurčitou dobu. Mohly to být dva roky, pět let, deset i více let a pro politické vězně to znamenalo, a já o tom nepochybovala ani na okamžik, "až do té doby, dokud nepadne vláda". Každou sobotu odcházel do tábora transport asi pěti desítek žen. V naší cele o velikosti sálu byla toaleta oddělena zástěnou. V pátek se vyvolávala jména těch, které se následující ráno měly připravit na nástup do transportu. Onu první sobotu měla odejít také židovská lékařka Jakobyová. Přišla k nám z káznice. V noci z pátku na sobotu se oběsila na vodovodní nádržce na toaletě. Ale jedna žena tuto životem znavenou Židovku objevila a násilně ji přinutili, aby se navrátila do života. V roce 1942 pak MUDr. Jakobyová trpící plicní tuberkulózou odešla v Ravensbrücku "s transportem nemocných" do plynu. Mezi politickými na cele 4 jsem poznala Lotte Henschelovou. Přišla společně s jednou starou ženou, která na sobě měla vězeňské oblečení. Pozorovala jsem je a povšimla jsem si, jak se mladá Lotte plná života o starou "babičku" stará. Každého z vězňů se zmocní téměř chorobná aktivita, když se jeho vězeňské bytí náhle změní. U Lotte to bylo mimořádně nápadné. Možná, že ještě chovala tichou naději, že se přece jenom dostane na svobodu, protože už měla za sebou čtyři roky káznice. Ve třiadvaceti byla jako členka ilegální SAP zatčena spolu s celou skupinou. Za velezrádnou činnost obdržela celkem mírný rozsudek ve výši osmnácti měsíců. Dostala se do samovazby. Během vycházky jí spoluvězeňkyně z vedlejší cely, komunistka, podstrčila moták, který měla předat další vězeňkyni. Lotte chytili. Obsahem dopisu byl politický program komunistů. Případ byl předán gestapu a Lotte se znovu ocitla ve vyšetřovací vazbě. Jeden výslech stíhal druhý. Gestapo použilo veškeré metody, aby na ní vynutilo přiznání: "Kdo vám ten moták podstrčil a komu měl být předán dál?" Lotte odmítla vypovídat. Postavili ji před soud a ona mlčela. Dostala další tři roky – a mlčela. V káznici byla během pracovní doby ve společnosti komunistických vězeňkyň. Její statečný postoj jí vynesl vážnost spoluvězněných žen a ona se během let strávených v žaláři dostala do vlivu komunistů. Vyprávěla jsem Lotte o svém osudu. Seděla vedle mě na pryčně a jen stěží potlačovala slzy. "Víš, Greto, během všech těch let v žaláři jsem se křečovitě upínala k tomu, co komunisté o sovětském Rusku vyprávěli. Jak jinak bych to bývala unesla? Bylo to mojí jedinou nadějí! Kdybych jen tak o tvých slovech mohla pochybovat. A teď mě na cestě do koncentračního tábora připravíš i o tuto víru. Ach, proč jsme jen odsouzeny k tomu, abychom dále žily?"
Ravensbrück
Nové peklo 
 
 
V sobotu 2. srpna 1940 jsem spolu s dalšími padesáti ženami nastoupila ve vězeňském vagónu cestu do německého koncentračního tábora Ravensbrück. Ze Štětínského nádraží v Berlíně odjížděl vlak směrem na Oranienburg, na sever. Můj strach z toho, co přijde, byl tak silný, že si skoro nevzpomínám na ženy, s nimiž jsem stísněné kupé s úzkým okénkem ve střeše sdílela. V paměti mi zůstala jen jedna svědkyně Jehovova, jejíž hlas i postoj připomínaly učitelku, a jakási hamburská prostitutka neustále opakující, že do tábora jde jen na tříměsíční převýchovu. Vlak zastavil v mecklenburském Fürstenbergu. Štěkot psů a hlasité povely udělované ženskými hlasy slyšel člověk dřív, než odemkli kupé. "Nastoupit po pěti!" "Paže podél těla!" "Pitomé ženské!" To vše nám znělo v ústrety, když jsme sestupovaly po vlakových schůdcích. Dvě uniformované dozorkyně držely na vodítku velké vlčáky a zdálo se, že jim představa, že psy nechají doskočit až k lýtkům vystrašených žen, připravuje vražednou zábavu. Za nádražím stála dvě nákladní auta pokrytá celtovinou, na něž nás s velkým pokřikem nahnali. Po krátké jízdě auta zastavila, dozorkyně předaly uniformované stráži jakýsi papír, pak nás spočítali. Poté zavrzala brána a my vjely do koncentračního tábora Ravensbrück. Stály jsme nastoupené v pětistupech u okraje květinového záhonu, před čerstvě natřeným dřevěným barákem. Uniformovaná dozorkyně ve vysokých ohrnovacích holínkách, kalhotové sukni v odstínu polní šedi, v kabátku připomínajícím uniformu a s vojenskou čapkou na neuspořádaných kudrlinkách trvalé na nás dohlížela a v pravidelných intervalech křičela: "Ticho tam!" "Ruce podél těla!" "Vyrovnat!" Pohlížela jsem přes velké prostranství a nevěřila svým očím. Apelplac byl lemován pěstěnými pruhy trávníků kombinovaných se záhony, na nichž ohnivě kvetla šalvěj. Na široké cestě ústící na táborové prostranství rostly mladé stromky a podél jejího okraje, kam oko pohlédlo, se táhly květinové záhony jako podle pravítka. Zdálo se, že nástupní prostranství i cestu právě uhrabali. Vlevo od nás, směrem k táborové bráně, jsem vedle nabíleného dřevěného baráku uviděla velkou klec podobnou ptačí kleci, jaké bývají v zoologické zahradě. V té se pyšně procházeli pávi, na stylizovaném stromě ručkovaly opice a papoušek neustále křičel jediné slovo, znělo to jako "mama". A tohle má být koncentrační tábor? Naproti "zoo" se rozkládala velká trávníková plocha osázená ušlechtilými borovicemi; zakrývaly jedinou viditelnou kamennou budovu věznice. Tento domek byl táborové vězení, což jsem tehdy nevěděla, říkalo se mu "stavba s celami" nebo "bunkr" a jednalo se o peklo koncentračního tábora. Aha, takže oni ty své bestiálnosti skrývají za květinovými záhony a pěstěnými borovicemi! Tohle na Sibiři zapotřebí neměli. To bylo mojí první vzrušenou reakcí při pohledu na tu květinovou a zvířecí idylku. Za zvířecí klecí bylo možné spatřit kus vysoké táborové zdi obehnané a zakončené ostnatým drátem. Při pohledu na ni nikdo nezapochyboval, kde se nachází. Onoho srpnového dne se slunce schovalo za mraky. Táborové prostranství a cesta byly liduprázdné. Kromě pokřiku papouška se tu neozýval jediný zvuk. A pak jsem spatřila první německé táborové vězeňkyně. Pochodovaly táborovou ulicí v přísně vyrovnaném šiku. Jedna vypadala jako druhá. Každá měla na hlavě sněhobílý šátek těsně uvázaný dozadu, přes šaty sahající do půli lýtek a ušité z látky s širokými pruhy měly navlečenu tmavě modrou zástěru. Všechny byly bosé, jen vězeňkyně, která pochodovala vedle zástupu, měla na nohou dřevěné pantofle. Vyštěkávala povely: "Paže podél těla! Dodržovat řady!" Přeběhl mně mráz po zádech. Tak tady teď budeš muset žít celé roky. "Vyrovnat! Paže podél těla! Dodržovat řady." Náhle začala v naší bezprostřední blízkosti ječet siréna. Jak jsem se ji posléze naučila nenávidět! Onoho prvního dne svolávala k obědu. Obraz apelplacu a táborové ulice se náhle proměnil. Ze všech stran sem pochodovaly zástupy žen. Přicházely s rýči na ramenou, všechny v řadách po pěti, paže se pohybovaly stejnoměrně v rytmu. Bylo to nepopsatelné: ony zpívaly, zpívaly jakési pitomé vojenské písně, zatímco bachařky je komandovaly a vyštěkávaly rozkazy. Celé prostranství dunělo ozvěnou povelů a psího štěkotu. Pak jsem byla vytržena ze strnulosti, kdy tělo bylo jako bez duše. Nás nově příchozí zavedli do písárny. Dozorkyně a dvě vězeňkyně zapisovaly osobní údaje a pro každý nový "přírůstek" vystavily kartotéční lístek, který byl posléze doplněn o fotografii a to na takzvaném politickém oddělení, jež mělo své sídlo na komandatuře, na táborovém velitelství – a zařazen do vězeňské kartotéky. Na politickém oddělení byly také uloženy svazky všech vězeňkyň, do kterých mohlo táborové vedení nahlížet, jejíž obsah nám však zůstal neznámý. V Ravensbrücku panovaly skutečně byrokratické mravy po pruském způsobu. Vězeňkyně prošla soustavou instancí a podinstancí, až byla od hlavy až k patě navlečena do uniformy a zařazena. Po zařazení do evidence v písárně nás, padesátku žen, zavedli do umývárny se sprchami. Nejprve nám odebrali veškeré soukromé věci jako šaty, prádlo, boty a punčochy. Oblečení nám odebíraly ženy v zástěrách, které byly také vězeňkyně, protože na paži měly připevněny látkové trojúhelníky v červené nebo sytě šeříkové barvě a opatřené číslem. Červené trojúhelníky měly politické, šeříkové svědkyně Jehovovy, rudo-žlutou hvězdu nosily Židovky zatčené z politických důvodů, žluto-černou hvězdu měly ženy, které se jako Židovky dopustily "hanobení rasy", černým trojúhelníkem byly vybaveny asociálky a modrým kriminálnice. Odebrali nám tedy naše šatstvo a začala obávaná procedura, pátrání po vlasových vších. Tuto funkci vykonávaly dvě svědkyně Jehovovy. Jedna z nich se jmenovala Emmi. S nasládlým úsměvem ženy vyzvala, aby se posadily, a pak jim velmi usilovně prohledala hlavy a běda, pokud našla byť jen stopu dřívějšího výskytu vší, nebo dokonce čerstvou hnidu! Vlasy šly bez milosti dolů. Měla jsem příležitosti pozorovat Emmi při výkonu její funkce celé roky. Ze stříhání vlasů se jí stalo potěšení. Čím usilovněji žena prosila a žebronila, čím krásnější a bohatší kštici měla, s tím ďábelštější přičinlivostí nasadila svědkyně Jehovova svůj holicí strojek a z hlavy s půvabnými lokýnkami udělala smutného holohlavce. U mě překvapivě důvod k oholení nenašla. Se stejnou pečlivostí a podrobně pátrala jiná vězeňkyně po muňkách. Ve sprchách byla horká voda, ručník a kousek válečného mýdla. I tady vládla hlasitě komandující vězeňkyně, jež se tónem nijak neodlišovala od dozorkyně. Nahé a rozčilené, částečně s vlasy a částečně bez nich, jsme následně seděly na lavici ve velké umývárně a plné strachu a s drkotajícími zuby očekávaly další proceduru. Na přijímací prohlídku se dostavil esesman dr. Sonntag, měřil metr devadesát, na nohou měl vysoké, nahoře ohrnuté holínky, vybaven byl jezdeckým bičíkem. "Nástup!" Padesát nahých žen tu stálo v dlouhé řadě. Některé se stydlivě schovávaly za ručník. Prostitutky se vesele chichotaly. Před nacistického lékaře jsme nastupovaly jednotlivě. Rozkázal: "Otevřít ústa!" a baterkou prohlédl krk. Poté: "Proč tady jste?" Přišla jsem na řadu a odpověděla: "Politická!" "Aha, ta pravá ženská s flintou v ruce! Odchod!" a jezdeckým bičíkem mi šlehl po lýtku. Lékařská prohlídka byla u konce, vydali nám vězeňský stejnokroj. Košili z hrubé štiplavé látky, kalhoty se směšně dlouhými nohavicemi, modrou zástěru a bílý šátek na hlavu. Takhle vyšňořených nás všech padesát pochodovalo bez bot a za povelů "Dodržovat řady! Ruce podél těla!" táborovou cestou až k bloku číslo 16, baráku pro nově příchozí. Bloky byly situovány užší stranou do táborové ulice, takže mezi jednotlivými baráky vznikly úzké uličky. Vchodové dveře vždy do dvou baráků byly umístěny proti sobě. Cestu mezi blokem 16 a 14 směrem k táborové cestě uzavírala mříž. "Vládkyněmi" každého bloku byly povětšinou bloková starší a vždy dvě starší pokoje. Tvořily vrchnost mezi vězeňkyněmi. Kromě toho byla na každém baráku dozorkyně z řad SS, takzvaná bloková vedoucí. U dveří baráku se objevila Minna Ruppová. Nevlídnou švábštinou vyvolávala jména a my jsme po dvou vstupovaly na šestnáctku. Každý nový přírůstek obdržel misku, talíř a hrnek, vše z hliníku, nůž, vidličku a lžíci, kalíšek na čištění zubů a pak ručník a utěrku. Ale to ještě nebylo všechno! Nesmíme zapomenout na věci na čištění obuvi. Prozatím jsme sice chodily bosé, ale pořádek musí být! S těmito poklady v podpaží jsme bosé vstoupily do místnosti pro denní pobyt. Tam u doběla vydrhnutých stolů seděly vězeňkyně po deseti, samé bytosti v pruhovaném, částečně s vlasy, částečně bez nich, a pletly ponožky šedé barvy. Místnost lehce páchla po tlejícím, špatně usušeném dřevě. Když jsme vstoupily, vše ztichlo, ale poté, co si nás ženy podrobně prohlédly, bzukot zábavy pokračoval. V tom okamžiku zahřměla těsně vedle nás bloková starší hlasem, který by zaplnil kasárenský dvůr: "Ticho tu bude! Mlčet!" V okamžiku se rozhostilo hluboké ticho. Starší pokoje vykázala vždy dvěma nováčkům nějakou kasárenskou skříňku, kam bylo třeba podle pevně stanoveného předpisu uložit nádobí a příbor a pověsit ručník a utěrku. Ta musela být například složena na způsob pánské kravaty a trčet na dveřích. Do místnosti přitáhli velké kovové, hermeticky uzavřené várnice. V denní místnosti je umístili na stoličky pod oknem poblíž vchodových dveří. U varných nádob stála bloková starší s hrozivým výrazem ve tváři, máchala naběračkou a komandovala: "Jestli nebude okamžitě klid, nedostanete jídlo!" Všechny se tlačily ke skříňkám, aby si vzaly jídelní náčiní, a pak jsme musely stát v dlouhé frontě vinoucí se kolem stolů a stoliček, abychom jednotlivě dostaly polévku. Moje první jídlo v německém táboře byla sladká kaše se sušeným ovocem. Můj údiv neznal mezí. Když pak ale každá vězeňkyně ještě obdržela velkou porci bílého chleba, kus salámu, asi pětadvacet gramů margarínu a lžíci sádla, obrátila jsem se zcela udivená na jednu "veteránku" a zeptala se: "Prosím vás, povězte mi, to snad zítra přijede do Ravensbrücku nějaká kontrola? Nebo je nějaký svátek?" Potřásla hlavou a její pohled prozrazoval, že pochybuje o mém zdravém rozumu: "Ne. Pročpak?" "Takové jídlo je tu pořád?" "Ano. Vám se snad zdá, že je ho příliš mnoho?" "Ale ne, já jen myslela…" Rozpačitě jsem zmlkla. Někde v dálce zazněla táborová siréna a kategorický rozkaz "Nástup na sčítací apel" zaplnil barák. "Stoličky nahoru" zněl další příkaz. Trnožky se daly na stoly nohama vzhůru, aby se dalo zamést, a stovky žen se vyhrnuly na pěšinu mezi baráky a seřadily po pěticích. Vyrovnat! Ticho tam! No tak, bude to?" znělo střídavě z úst blokové starší a starších pokoje. Stála jsem úplně na konci a za barákem spatřila vysokou táborovou zeď zakončenou pěti řadami ostnatého drátu. Trávník pod zdí tvořil jakýsi val, v němž byla umístěna černá deska, na níž svítila lebka a dva zkřížené hnáty. Zeptala jsem se šeptem sousedky: "Co má znamenat tohle?" "Copak ty nevíš, že je ostnatý drát nabitý silnoproudem?! Neslyšela jsi, co se tu dneska přihodilo? To s tou cikánkou?" Hřmotné "Ticho tam!" nás přinutilo okamžitě zmlknout. Mrkly jsme na sebe: "Až potom!" Stály jsme nekonečně dlouho. Řady se opakovaně vyrovnávaly, případně starší pokoje vyzvala: "Zavaž si ten šátek pořádně!" Náhle se ozvalo řízné: "Pózor!" Uniformované dozorkyně pochodovaly podél nás, počítaly ženy a bloková starší jim přitom podávala hlášení. A my stály a stály. Bosé nohy začaly bolet. Už celé měsíce nebyly zvyklé stát ani běhat. Přešlapovala jsem z jedné nohy na druhou a hýbala ztuhlými prsty. Konečně po hodině a půl zazněla siréna signalizující odchod a ze všech úst se ozvalo úlevné "Aáách!". To byl první sčítací apel v Ravensbrücku a tohle trápení se denně opakovalo dvakrát, ráno a večer, za deště i úporného slunka, za zimní vánice a i když padal sníh. Moje neznámá sousedka, která už v Ravensbrücku pobývala týden, mi pak vyprávěla o hrůzné události dnešního dne. Za prádelnou se do ostnatého drátu, který byl stále pod proudem, vrhla jedna cikánka, matka několika dětí, když se dozvěděla, že její muž "padl na poli cti". "Až zítra poneseme do prádelny špinavé ručníky, musíš jít se mnou. Nahoře na ostnatém drátu ještě visí její ohořelé prsty, ty tam zůstaly, když sundávali mrtvolu," šeptala mi ve směsici děsu a touhy po senzaci. V baráku se novým příchozím už opět něco rozdělovalo. Tentokrát to byly dvě tlusté vlněné deky a bílé prostěradlo, modře kostkované povlečení na deky a polštář a dlouhá, modro-bíle pruhovaná noční košile! A pak jsme se musely naučit "správné stlaní", další ďábelský pruský vynález. Blok 16 měl jako všechny baráky v Ravensbrücku dvě křídla – část A a část B. Na každé straně byla jedna denní místnost a jedna velká místnost na spaní, původně určená pro sto žen. Ale už v roce 1940 se do jednoho bloku muselo umístit dvě stě padesát osob, a abych už na tomto místě sdělila, jak tomu bylo později, dodávám, že v následujících letech to bylo více než pět set žen. V každém baráku se nacházela umývárna s umyvadly a nízkými vanami na mytí nohou, záchody a služební pokoj vedoucí bloku z řad SS, která zde však trávila jen ráno a krátký čas večer. Během celého dne byl pobyt v této jediné normální místnosti výsadou blokové starší. Když jsem vzpomínala na hliněné chatrče v Burmě, připadal mi náš barák jako úplný palác. Stačilo si uvědomit, že tu byly záchody a umývárna! Stoly a trnožky a skříňky. V celé Karagandě pro vězně neexistoval jediný stůl nebo jediná židle! A což teprve společná ložnice s řadami – tehdy ještě dvouposchoďových kavalců, kde měl každý vězeň vlastní postel se slamníkem! Moje lůžko se nacházelo na prvním poschodí. Vedle mě spalo devatenáctileté děvče s dětským obličejíkem a dohola ostříhanou hlavou. Byla to "polská milka", jak se v koncentračním táboře říkalo ženám zatčeným pro "styk s Polákem". Na povel starší pokoje jsme slamník musely "upravit do formy". Nesměl mít "břicho" a musel mít naopak "hrany". Rukama jsme slámu různě upravovaly. V tom okamžiku mi přišla na pomoc sousedka z druhé strany. Byla to polská učitelka klavíru, která sem dorazila již přede dvěma týdny z Toruně. Většina vězeňkyň na bloku 16 pocházela z tohoto transportu. Jednalo se o polské učitelky, studentky, úřednice a intelektuálky, se kterými by soužití mohlo být velmi dobré, kdyby bloková starší ve snaze plnit s přehnanou horlivostí táborové předpisy a zalíbit se esesácké blokové vedoucí nezhoršovala zbytečnými hašteřivými hádkami a šikanováním naši už tak smutnou situaci. Přívětivá učitelka klavíru měla, podobně jako i ostatní "staré" vězeňkyně, to správné "nářadí" na úpravu a ustlání postele. Jednalo se o ploché dřevěné laťky podobné prkénkům z mandlu a obyčejné hůlky. Těmi se sláma nacpala až do těch nejvzdálenějších, ba netušených rohů slamníku. Pomocí plochých prkének jsme naproti tomu uhlazovaly deky poskládané podle přísných předpisů: na strožoku musely ležet jako prkno, polštář naproti tomu musel mít podobu krabice. Chybějí mi slova, jak popsat muka spojená se stlaním postele. Umělecké dílo jsem musela provést v prvním poschodí, přitom jsem balancovala na úzké příčce postele. A běda, pokud postel nebyla upravena předpisově! Nováčkům se to pár dní ještě promíjelo, ale později bloková starší nebo bloková vedoucí všechno nemilosrdně rozházely, takže v polední přestávce se za trest stlalo znovu. Pokud se prohřešek opakoval, následovalo bez milosti hlášení. Slovo "hlášení" se jako hrozba neustále vznášelo nad každou vězeňkyní. Dostat se do hlášení znamenalo "stání za trest a odnětí stravy" nebo temnice v bunkru nebo na trestním bloku, případně, což bylo nejstrašnější, pětadvacet ran holí. Za špatně ustlanou postel se většinou po dobu osmi dní krátil příděl poledního nebo večerního jídla a ještě se stálo za trest. Večer po sčítacím apelu, jenž trval hodinu a půl, musely delikventky, které předtím pochopitelně celý den pracovaly, nastoupit bez jídla na táborové prostranství obličejem k bunkru a tam celé hodiny stát, dokud kolem deváté nevyhlásila siréna táborový klid. Teprve pak mohly hladové, promrzlé, s bolavýma nohama vylézt na svůj slamník. Ale ani na něm neměl člověk dojít klidu. Večer před spaním se muselo šatstvo a prádlo předpisově složit do hraničky tak, aby byl viditelný levý rukáv s trojúhelníkem a číslem, a vše položit na stoličku v denní místnosti. Noční hlídka, která přicházela mezi devátou a půl desátou, tak měla na základě oděvu možnost zkontrolovat, zda si dotyčná skutečně všechno svlékla, případně jestli se neodvážila jít do postele v košili nebo punčochách. Dozorkyně z noční služby pak s policejním psem procházela mezi řadami kavalců, kontrolovala a podle nálady náhle strhla přikrývku nebo sprostě nadávala na zápach v hromadné ložnici. Přitom dělala takový rámus, že se všechny vyděsily. Po dobu pobytu na bloku nově příchozích se do práce nechodilo. Trvalo asi týden, než byly vyřízeny veškeré formality. Na komandaturu na "oddělení péče" nebo na "vyšetřovací službu" nás bloková starší vodila v pětistupech za zvuků již důvěrně známých povelů. Všude se ptali na totéž: Kde, kdy a proč jste byla zatčena? To už se po těch pár dnech následkem mnohahodinových apelů a pochodování po škvárou vysypané táborové cestě chodidla zanítila a otekla. Při každém kroku měl člověk chuť křičet. Když jsem prošla registrační mlýnicí, obdržela jsem jako znak své konečné vězeňské existence červený trojúhelník a číslo, které mi přišili na levý rukáv. Bloková starší mi objasnila, jak se od nynějška musím vedení SS předpisově hlásit: v pozoru, paže svisle podél těla a přitom nahlásit: "Vězeňkyně v ochranné vazbě Margareta Buberová, číslo 4208." V šestnácti obytných barácích žilo v roce 1940 na čtyři tisíce žen. Ravensbrück měl tehdy jen jednu táborovou cestu – později tu byly tři –, kolem níž byly umístěny nejen zmíněné baráky, nýbrž i oděvní sklad a sklad zařízení a potřeb, dvě krejčovské dílny, dva nemocniční revíry a barák, v němž byla umístěna prádelna. Prostor táborového prostranství lemoval barák, v němž byla umístěna kuchyň, kancelář vrchní dozorkyně SS, umývárna, kantýna pro příslušníky SS a "zoologická zahrada" a na opačné straně pak zmíněný bunkr. Jako nově příchozí jsem však žila za mříží uzavírající boční cestičku a během procházky jsem si plna údivu prohlížela mumraj žen v pruhovaném šatstvu nacházející se venku na táborové ulici. Už jsem věděla, že nejvyšší funkcí mezi vězeňkyněmi je funkce "táborového posla", jež byla označena rudou páskou na rukávu, a že červené pásky nosí také takzvané "vězeňkyně s kompetencí udávat pokyny", jejichž činnost se podobala úkolu předáka v Karagandě. Asi po týdnu pobytu v táboře jsem jednou seděla na stoličce v denní místnosti a pletla ponožku barvy polní šedi. Bloková starší právě nařídila "minutu ticha". Seděla jsem tím způsobem, že jsem si holé nohy složila pod sebe, abych se trochu ohřála, možná tomu tak bylo ještě po starém zvyku z mnohaletého vysedávání na prknech v ruské vazbě. Náhle někdo důrazně zavolal: „Je tu nějaká Buberová?" U dveří stál táborový poslíček Betty Wiedmannová, naše bloková starší Minna Ruppová a ještě třetí žena, rovněž s rudou páskou na rukávu. Přihlásila jsem se. "Pojď ven," poručily mi. Prodrala jsem se uličkou mezi stoličkami. Vězeňkyně s funkcí posla mi chňapla po levém rukávu a zkontrolovala číslo. Pak se mnou všechny tři zašly do hromadné ložnice, kam byl během dne přístup přísně zapovězen, a začaly s následujícím výslechem: "Tebe zatkli v Moskvě?" "Ano." "A proč?" Otázka byla položena s takovou drzou samolibostí, že jsem okamžitě pochopila, že jsem vyslýchána komunistkami, a že tudíž každá moje odpověď musí tazatelky ranit až do hloubi jejich stalinistického srdce. Jenom zaťatá Švábka Minna Ruppová se zmohla na reakci v šišlavém mateřském dialektu: "Tak to jseš teda trockistka!" S tím trio ložnici opustilo a já se vrátila ke své punčoše, aniž by mi bylo jasné, jaké důsledky tento rozhovor bude mít, a aniž by mi byla rovněž jasná skutečnost, že jsem stíhána pohrdáním ještě dříve, než se dostanu mezi táborovou veřejnost. 

 
 
 
 
Mezi děvkami a kriminálnicemi 
 
 
 
S Polkami jsem se na bloku nově příchozích již za pár dní důkladně seznámila. Během druhého týdne za mnou přišla přátelská učitelka klavíru a jménem ostatních polských vězeňkyň z šestnáctky se mě zeptala, jestli by bylo možné navrhnout mě za blokovou starší. Zaprvé jsem prý politicky činná Němka, dále už prý mám táborové zkušenosti a kromě toho také doufají, že nezačnu dělat stejné chyby jako naše stávající tyranka Minna Ruppová. Vyděšeně jsem odmítla: "Co vás to napadá, já přece nikdy nemůžu být blokovou starší, co ječí 'Ticho!', 'Ruce podél těla!', 'Klid tady bude!', co před esesačkami stojí v pozoru a křičí ‚Pozor!'. Já jsem naprosto neschopná komandovat ostatní!" Přemlouvaly mě: "To už se naučíš. A kromě toho, u nás Polek to vůbec nebude zapotřebí. Byly bychom moc šťastné, kdybys souhlasila!" Už při myšlence, že bych měla dělat blokovou starší, mi strachem vyrážel studený pot a já se pokoušela přesvědčit je argumenty, že na tuto funkci nemám vlohy. "Kromě toho se nikdy nenaučím stlát pořádně postel, moje skříňka bude neustále rozházená a co je nejdůležitější, blokovou starší je možné donutit, aby lidi dávala do hlášení, a něco takového já nikdy učinit nehodlám." Ale moje Polky byly tvrdošíjné, trápení ze strany Ruppové je dohánělo k zoufalství. „Jen si uvědom, že být blokovou starší u nás Polek je něco jiného. My jsme všechny rozumné ženské a budeme tě chránit a pomáhat ti, kde jen budeme moci." Postupně je přesvědčily. Dodnes nevím, jakou cestou mě Polky navrhly. Co se týče jejich schopnosti "navazovat styky" a "získávat pozice", byly nepřekonatelné. Za krátký čas po našem rozhovoru jsem byla pozvána "k vrchnosti" čili před vrchní dozorkyni. Naše starší pokoje mi vykázala místo na okraji květinového záhonu, kde už zpříma a nehybně stálo pět nebo šest ženských bytostí. Čekaly jsme. Čekání je ve vězení jednou z hlavních činností. Konečně k naší řadě přišla vědomě odměřeným krokem vrchní dozorkyně Langefeldová. Jednotlivé ženy si prohlížela nebo alespoň dělala, že si je prohlíží, pak se jedné po druhé zeptala, proč a kde byla dotyčná zatčena a jak dlouho už je v táboře. Podle toho se rozhodla. Mně řekla: "Sbalte si ihned své věci a běžte na blok číslo 2. Budete tam dělat starší pokoje!" Byla jsem ještě naprostý nováček, ani jsem nevěděla, co to blok 2 je, a už jsem si vydechla, že budu pouze starší pokoje. Ale moje Polky, které napjatě čekaly na úspěch své akce, udělaly při tomto sdělení vyděšené obličeje. "Proboha, na dvojku! To je u asociálních! To jsme skutečně nechtěly!" A tak jsem celá zmatená a plná strachu dorazila s hliníkovou miskou, ložní výbavou a veškerým svým majetkem, jaký vězeň v koncentračním táboře má, v podpaží na blok číslo 2 a ohlásila se u blokové starší Liesl Müllerové. Už při vstupu do baráku mi v ústrety zazněl ohlušující řev a ovanul mě všudypřítomný zápach záchodu. Bloková starší Liesl Müllerová pocházela z Lotrinska a v dobách Výmarské republiky obdržela spolu se svým manželem trest těžkého žaláře z důvodu špionáže ve prospěch Francie. Po vypuknutí války ji nacisté vzali do "ochranné vazby", jinými slovy ji strčili do koncentračního tábora. Teď protáhla obličej, když se dozvěděla, že jsem v lágru teprve čtrnáct dní. Byla to omezená měšťačka, která se na jedné straně snažila korektně dodržovat veškerá táborová ustanovení a podřízeným chováním vůči příslušníkům SS si zajistit osobní výhody, na druhé straně však nedokázala odolat svodům táborového života a později se paktovala s kriminálnicemi. Pro funkci blokové starší u asociálních žen byla v představách SS ideální. Komandovala, štěkala, hrozila nahlášením a neměla skrupule to také provést a lísala se do přízně naší vedoucí bloku, esesačky Drechselové, která patřila v Ravensbrücku k nejobávanějším stvůrám. Spolu s Liesl Müllerovou jsem tedy vešla do denní místnosti na straně A v bloku 2, kde jsem měla převzít úřad starší pokoje. Teprve když bloková starší uhodila jakýmsi tvrdým předmětem do kovového kbelíku, který stál u dveří, a z plných plic zakřičela "Ticho!", divočící smečka ztichla. Liesl Müllerová mě představila slovy: "Tohle je od nynějška vaše nová starší pokoje." K výhodám mého stavu patřila vlastní skříň, postel na výhodném místě v rohu u okna, nové šaty, které mi skoro padly, pěkná lněná zástěra, ale především dřevěné pantofle. A, což bylo to nejdůležitější, zelená páska nošená na pravé paži, která mi umožňovala pohybovat se volně a bez problémů po celém táboře. Ale k tomu jsem se během prvních týdnů nikdy nedostala, výjimku tvořila povinná procházka po táborové cestě. Zasvěcení do nových povinností trvalo nějakých deset minut, a když jsem opouštěla služební místnost a přistoupila k prvnímu "služebnímu úkonu", vydávání oběda, měla jsem v hlavě úplný zmatek. "Během jídla musí být absolutní klid," zněl rozkaz. Stála jsem tam celá červená, naběračku v ruce a měla jsem jedinou myšlenku, totiž abych porce vydávala spravedlivě. Během pár minut byl kbelík se zeleninou a druhý s loupanými bramborami obklopen stovkou obličejů a všechny ženy ječely jedna přes druhou: "Starší pokoje, dneska se začíná u stolu číslo tři!" "Starší pokoje, stůl číslo pět dnes dostane přídavek!" "Starší pokoje, dneska je řada na vyškrábání kbelíku na mně!" A tak to pokračovalo. Pravačka s naběračkou mi znaveně poklesla a já jsem co nejpříjemnějším hlasem pronesla: "Prosím vás, buďte trochu potichu, jinak to od blokové starší schytáte!" Nedbal na to nikdo. Ženské lezly na stoličky a řvaly: "Jestli to s tím fasováním nepůjde rychleji, zaječí siréna do práce a my zůstaneme bez žrádla!" V té chvíli se zvedla jedna žena s nápadně výraznou bradou, protlačila se ke mně a hlasem, který signalizoval, že je na komandování zvyklá, zakřičela: "Jestli okamžitě nepůjdete na místa a budete se dál tak svinsky sprostě chovat k vaší nové starší pokoje, tak něco zažijete a várnice se zanesou nazpátek do kuchyně!" Úspěch byl překvapující. Ta žena byla Else Krugová, prostitutka z Düsseldorfu, jejíž specialitou byly sadistické hrátky. Když jsem si na divokou atmosféru na bloku číslo 2 trochu zvykla, když už jsem rozpoznávala jednotlivé obličeje, zapřádala rozhovory a pokoušela se navazovat s asociálními spoluvězeňkyněmi kontakty, abych tímto – navzdory koncentračnímu táboru a přítomnosti SS – dosáhla alespoň částečně lidsky důstojného soužití, prožívala jsem až na dvě výjimky jen a jen zklamání. Po zkušenostech se sibiřskými asociálkami jsem už v podstatě neměla mít žádné iluze, ale pro mě tyto ženy zůstávaly vždy "oběťmi společnosti" a v německém koncentračním táboře byla jejich situace mnohem smutnější než v ruském. V anarchistických poměrech v sovětském lágru se prostitutka často skvěle prosadila, dalo by se říci, že byla téměř ve svém živlu. Ovšem tady bylo třeba představit si prostitutku, která trpěla většinou pohlavní chorobou, měla nějaký duševní defekt, přivykla si životu na drogách, její zdraví bylo většinou již podlomené a nikdy nebyla zvyklá pravidelně pracovat. A taková bytost se dostala do kleští režimu nacisticko-pruského koncentračního tábora na "převýchovu", aby si "přivykla práci" a aby ji tu vychovali k "pořádku". Musím přeskočit několik let, abych mohla charakterizovat sprostou nacistickou morálku. V roce 1942 sem přijela z Mauthausenu komise důstojníků SS. Na bloku číslo dvě vybrali asi tucet žen. Důraz se kladl na pevné poprsí a další pohledné části těla. Před "komisí" se v umývárně musely předvádět nahé. Následně se tyto "přeškolené" měly dostat do bordelu do Mauthausenu a za odměnu měly být po půl roce propuštěny na svobodu. Lze si představit, jaký bouřlivý zájem to mezi asociálními vyvolalo, všechny chtěly být do Mauthausenu vybrány. Je více než pochopitelné, že se vězeň snaží práci pro SS vyhnout, situace se však stane kritičtější v okamžiku, když je jeho pracovní penzum naloženo na bedra jinému vězni nebo když se jedná o práci, která našinci zajišťuje jeho vlastní existenci nebo ho chrání před nahlášením. Právě u asociálních hrála hlášení velmi závažnou roli, protože jak pro ně, tak i pro politické s mírnějšími tresty přicházelo v úvahu propuštění. Naproti tomu se s každým táborovým trestem doba věznění automaticky prodlužovala minimálně o čtvrt roku. Pokoušela jsem se to asociálním vysvětlit a apelovala na jejich rozum. Bylo mi proti mysli ovládat ji pomocí výhrůžek nebo rozkazování. Ale moje výchovná metoda se ukázala jako zcela nevhodná. Jim se zdálo, že je stlaní postele, úklid skříněk a drhnutí stolů a čtyrnožek snad nějakou mojí soukromou vášní. Přestože mezi nimi byla celá řada těch, co táborový trest již dostaly, jejich postoj se nadále podobal postoji dětí: "Snad to dneska ještě nějak zaonačím a dozorkyně mou postel nebo skříňku neuvidí!" Abych se hlášení vyhnula, napadlo mě, že si najdu pár ochotných žen, které buď měly "interní službu", nebyly však natolik nemocné, aby se nemohly pohybovat, nebo patřily k takzvaným "osobám k dispozici", což byly vězeňkyně, které měly po celý den pohotovostní službu. S jejich pomocí jsem přestýlala postele a příšerné skříňky dávala do pořádku. A jaký byl výsledek? Jednak postele vypadaly ještě hůř pod heslem "však on už to za mě někdo udělá" a jednak ony "dobromyslné", které uklízely po těch prvních, tyto ženy vydíraly a žádaly po nich chleba a jídlo. A kromě toho mě ještě při první příležitosti práskly jak u blokové starší, tak u Drechsclové. Udavačství bylo vůbec mezi asociálními tou nejubožejší vlastností. V koncentračním táboře hraje přátelství zcela jinou roli než na svobodě. Jeho úroveň pochopitelně ve většině případů odpovídá mentalitě partnerů. To je v případě prostitutky třeba brát v úvahu. Ještě včera si Annemarie vylila Lieselotte své srdce, všechno, skutečně všecičko jí vypověděla, obdarovala ji půlkou přídělu chleba a přísahala jí věrnost až do konce pobytu v táboře, ba možná až za hrob. Dnes ale, když se přidělovalo prádlo, dostala Annemarie kalhoty s kratšími, elegantnějšími nohavicemi a malá Lieselotte vyfasovala kalhoty obrovské. "Hele, Annemarie, vyměň si to se mnou, vždyť jsi větší. Dej mi ty tvoje kalhoty!" "Cože?" rozlítí se věrná přítelkyně, "to by se ti tak hodilo! Jednou vyfásnu něco slušnýho, a už mi to chceš šlohnout. Však to tak děláš celej život! Jinak bys taky neskončila v takovým mizerným bordelu. Dyť ta tvá sestra by ti jinak bejvala byla pomohla!" A tak to pokračovalo stále ostřeji, až nakonec jedna z věrných přítelkyň běžela za blokovou starší nebo za dozorkyní a "nahlásila" nějakou ukradenou kedlubnu nebo špulku nití. Práskaly na sebe, když se pohádaly, a také ze žárlivosti. Veškeré bylo možné pozorovat, jak čas plyne, nebe se měnilo hodinu od hodiny. Ale to, co člověk viděl za táborovou zdí – na východě vysoké, urostlé borovice bizarních tvarů, na západě vedle bunkru zaoblenou přívětivou vrbu a za blokem číslo 2 a za baráky po levé straně ulice souvislou řadu mladých zakrslých borovic vyrůstajících z neúrodné písečnaté půdy –, to měl v neměnné formě před očima celé roky a zdálo se, že tento obraz není živý; stal se kulisou. "Pracovní apel" se pohyboval v přísně vojenských útvarech. V místech, kde táborová ulice ústila na prostranství, stála uprostřed u stylizovaného pultu esesačka, vedoucí raportu nebo v pozdějších letech dozorkyně SS určená pro "pracovní nasazení". Kolem stolku pochodovaly v rytmu pracovní čety seřazené po pěticích, přitom je počítali. Podobně tomu bylo s pletařkami, "osobami, co byly k dispozici", a s nemocnými vybavenými "kartami interní služby". Zpočátku pohlížela SS na zaměstnání vězeňkyň jako na "nápravné", případně "převýchovné opatření". Produktivita práce ještě nehrála roli. Například písek se skládal z jedné hromady na druhou a zase naopak. Později, od roku 1941, začala SS vězeňkyně dávat k dispozici jako zemědělské pracovnice na okolní mecklenburské usedlosti. Vězeňkyně se půjčovaly také do zahradnictví a na stavbu silnic. Koncentráčníci se tak postupně stávali faktorem německého válečného průmyslu. V roce 1940 se pracovalo osm hodin a v poledne se na dvě hodiny zašlo do tábora. Ale během těchto osmi hodin dokázali mučit ženy do krve. V této době kladly špičky z vedení koncentračního tábora při výběru štábu dozorkyň ještě důraz na národněsocialistické smýšlení a tomu odpovídající charakterové vlastnosti. Typy, jako byla dozorkyně Drechselová, která trápila z vlastní iniciativy a o které se nedalo říci, že by jí, co se týče bestiality, chyběla fantazie, se v pozdějších letech v koncentráku téměř nevyskytovaly. To už se dozorčí personál vybíral z toho, co se naskytlo, a pak se potřebným způsobem vyškolil. K radostem ravensbrückského života patřil nákup ve vězeňské kantýně. Na přelomu roku 1940/41 tu byl k dostání chleba, piškotový chlebíček, marmeláda, sirup, rybí paštika a různé toaletní potřeby. Kantýna byla zdrojem mimořádného příjmu SS, neboť vězeňkyně si mohly nechat zasílat z domova peníze, kupovaly pochopitelně všechno, co jim nabídli, a platily jakoukoliv cenu, kterou zde požadovali. V koncentračním táboře Ravensbrück jsme směly každý měsíc napsat jeden dopis a jeden dopis dostat. Ihned po příchodu do tábora jsme musely udat adresy těch, jimž se pošta měla posílat. Během prvních let panovala přísná cenzura, ta se později, když už poměry v táboře začaly SS přerůstat přes hlavu, uvolnila, podobně jako ostatně mnoho dalších věcí. Dopisy musely být napsány na papíře, který se kupoval v kantýně a jenž měl v záhlaví uvedeno Ženský koncentrační tábor Ravensbrück a předpisy o korespondenci vězně s okolním světem. Existoval zvláštní papír pro "staré" čili mnohaleté politické vězeňkyně a také pro svědkyně Jehovovy; ten měl v záhlaví kromě příslušných nařízení ještě zelenými písmeny vytištěno "Jsem nadále svědkyní Jehovovou!" a směl obsahovat jen pět řádek textu. Pro všechny ostatní osoby zatčené během války bylo záhlaví vytištěno černými písmeny a dopis směl mít šestnáct řádek. Otřesné byly dopisy asociálních adresované jejich příbuzným. Mojí povinností jako starší pokoje bylo kontrolovat veškeré dopisy ze strany A bloku 2, zda neobsahují případné prohřešky proti cenzurním předpisům. Co všechno jsem se tam nedočetla! "Milá maminko. Napiš mi aspoň jedno jediné slovíčko. Jsem moc smutná. Milá maminko, určitě jsem Ti udělala moc hanby, ale teď se chci zcela určitě polepšit. Až se dostanu ven, budu pořád pracovat a všechno zase napravím. Pošli mi prosím Tě aspoň jednu marku…" V dopisech ženy prosily otce, sestru nebo tetu o jediné slůvko, o jednu marku. Jen málo z nich dostalo odpověď, protože rodiny je zavrhly. Když pak jednou v sobotu – neboť pošta se rozdělovala jen v tento den – přišel nečekaně dopis, matka se nechala obměkčit, slzy tekly proudem. Ale v neděli se už na všechny slavnostní sliby zapomnělo a z plných plic zpívalo: "Nic krásnějšího nemůže být, než v Hamburku dělat holku za prachy." S výjimkou sčítacího apelu byla neděle volným dnem, a několik let existovalo dokonce slavnostní jídlo: guláš s červeným zelím a brambory na loupačku. V neděli jsme se mohly procházet po táborové cestě. Po obou jejích stranách byly ve štítech baráků umístěny reproduktory, a pokud esesman vykonávající službu právě nezapomněl, pustil nám z rádia hudební koncert. Když někdo jako já celé roky hudbu neslyšel, bylo to pro něj velkým štěstím, a dokonce trpělivě snášel i časté vojenské pochody a odporné válečné písně hitlerovských vojáků, aby si pak občas mohl vyslechnout i Schuberta nebo Mozarta. V neděli se tu jako na nějakém strašidelném korzu procházely za zvuků skutečné hudby tisíce žen v pruhovaném oblečení a ve dvojicích nebo jednotlivě, každá s předpisově uvázaným šátkem, který směl odhalovat jen dva centimetry vlasů, obcházely neustále ve velkém kruhu. V takovou neděli jsem i já chodila sama uprostřed žen po táborové ulici a toužila promluvit si s nějakým člověkem. Ohlížela jsem se po rudých trojúhelnících a mezi nimi jsem podle výrazu obličeje a držení těla okamžitě poznávala "staré politické". Náhle jsem pár kroků za sebou uslyšela, jak se někdo hlasitě zeptal: "Gavaritě pa ruski?" Na podzim ve čtyřicátém ještě v Ravensbrücku žádní ruští vězni nebyli a já se s údivem rozhlédla. Tazatelkou byla malá podsaditá žena s pichlavým pohledem. Odpověděla jsem jí rusky, ale ona klidně pokračovala dál německy. Zcela samozřejmě mi sdělila, že se doslechla, že jsem žila v Moskvě, a že ona tam má známé. Pak se mě zeptala, kde jsem bydlela. Když jsem jí to sdělila, zeptala se: "Tak to znáš určitě soudruha Černína?" Přitakala jsem a už tu byla další otázka: "Ve kterém pokoji v hotelu 'Lux' bydlel?" V tom okamžiku skončila legrace. Komunisté mě tedy hodlají vyslýchat nanovo. Odpověděla jsem: "Pokud si dobře vzpomínám, bydlel Černín v pokoji x, tam ho ale v sedmatřicátém zatkla NKVD a jeho ženu a obě děti z 'Luxu' vyhodili." Oněměla. Pokračovala jsem: "Zajímá tě také, kde zůstali soudruzi Pjatnicki, Waletzki, Krajewski a Lenski z Kominterny? Ty stihl stejný osud jako Černína." Aniž by prohodila jediné slovo, se vztyčenou hlavou odkráčela. Později jsem se dozvěděla, že se jmenovala Palečková a že mezi českými komunistkami hrála vůdčí úlohu. Vrátila jsem se na blok 2, abych nalila odpolední čaj. V místnosti sedělo u každého stolu asi patnáct žen. Některé zpívaly své oblíbené písničky o děvkách, jiné si vybraly repertoár, jehož vylhanou sentimentalitu už ani nebylo možné překonat, přičemž pěly o touze po vzdálené matičce nebo o milenci, co se vyšplhal na vysokou skálu, aby tam natrhal alpskou protěž, načež se zřítil a je nalezen milovanou děvou, jež vypukne v srdceryvný nářek: "Protěž krví do ruda zbrocenou držel v ruce své…" U jednoho stolu seděla Else Krugová. "Co kdybychom si daly trochu přírodopisu?" navrhla a pak vyprávěla příhody ze svého života sadistické prostitutky. Až do této doby jsem se jako člověk, co si o uvedené oblasti přečetl částečně lékařskou a částečně pseudovědeckou literaturu, považovala za zcela poučenou. Ale při svědectví Elsy Krugové mi vstávaly vlasy na hlavě. V protikladu k ostatním asociálkám hovořila o těch nejneslýchanějších perverzitách suše a věcně a v celém jejím projevu zaznívalo něco na způsob profesní pýchy. Nikdy jsem od ní neslyšela: "Až se odsud dostanu, povedu jiný život," nebo něco podobného. Střídmě konstatovala: "Po těch letech v koncentráku už pro mě nebude snadné vydělat si tři sta marek za noc. Abych ještě měla úspěch, budu si muset, co se oblečení a vystupování týče, najít svůj vlastní styl!" Else Krugová byla mezi asociálními na bloku dvě jediná vězeňkyně, která mohla vydávat pokyny. Měla pod sebou skupinu pracující ve sklepě, jež se skládala výhradně z asociálek. Jednalo se o pracoviště, o které byl největší zájem. Ve sklepě byly brambory, řepa a zelí, sklep byl umístěn v kuchyňském baráku, kde se ve zvláštní místnosti skladovaly konzervy a jiné úžasné dobroty. Jaká tady byla příležitost ke krádeži! A jaké tu bylo nebezpečí, až jednoho chytí! Else dokázala, že se za déle než rok neocitla v jediném hlášení, a to v pracovní skupině složené z asociálních! Jak to bylo možné? Bylo tomu tak nejen proto, že kradla pro všechny členky své skupiny a kořist spravedlivě rozdělovala, ale především z toho důvodu, že Else Krugová byla osobnost. Teprve po roce a půl ji někdo udal a ona přišla nejprve do bunkru a pak na rok na trestní blok. Později jsem na dvojce už nebyla, ale kdykoliv jsme se potkaly, daly jsme se do řeči. Když s trestním blokem pochodovala po táborové ulici, zdravily jsme se už zdálky, protože hovořit s vězeňkyněmi z tohoto bloku bylo zakázáno, a ona volala: "Greto, oni si myslí, že mě dostanou na kolena prací. Ale to se zmýlili, já umím dělat líp než všichni ostatní!" Počátkem roku 1940 byl v Ravensbrücku na Himmlerův rozkaz zaveden za takzvané táborové přestupky trest bitím. Ženy přivázali k podstavci, který se nacházel ve zvláštní místnosti v bunkru. Během prvního roku prováděl exekuci osobně táborový velitel Koegel, případně dozorkyně Drechselová nebo jiná z esesaček. Avšak po nějaké době buď pozbyli chuť, nebo to pro ně bylo příliš namáhavé, jelikož tresty bitím se udělovaly stále častěji, a tak se táborový komandant obrátil na blok kriminálnic a sdělil jim, že pokud se některá z nich k "výkonu provedení trestu" přihlásí dobrovolně, dostane dva nebo tři příděly jídla navíc. Na zájemkyně dlouho čekat nemusel. Od té doby trest vykonávaly dvě kriminálnice a později jedna Polka. Na jaře roku 1942, kdy už se v Ravensbrücku začalo s vyhlazováním lidí plynováním, byla Else Krugová jednoho dne předvolána z trestního bloku k táborovému veliteli Koegelovi: "Krugová, okamžitě vás propustí z trestního bloku a vy se budete podílet na výkonu provedení trestu. Dostanete za to trojnásobnou porci stravy. Tohle přece spadá do oblasti vašeho působení." Else odpověděla: "Ne, pane táborový veliteli, já svou spoluvězeňkyni nikdy mlátit nebudu." Koegel se rozzuřil: "Cože, vy špinavá kurvo, vy chcete odmítnout pracovat?" "Ano, pane táborový veliteli!" "Ještě si na mě vzpomenete! Odchod!" Else Krugová se vrátila zpět na trestní blok. O několik týdnů později ji spolu s transportem nemocných poslali do plynu. Else věděla, jaký je cíl jejich cesty a také to, že se jedná o Koegelovu pomstu. Tábor Ravensbrück ležel v malém údolí. Na severní straně, hned za táborovou zdí, se tyčila pískovcová hora, na níž rostly neduživé borovice. Oblast tábora se pozvolna skláněla k jihu a hraničila s močálem, který se později stal jeho součástí, byl zasypán a i na tomto území vyrostly baráky. Což mělo za následek, že se blok na vlhkém podloží pomalu sesouval, zatímco další blok, v němž z opatrnosti zhotovili cementovou podlahu, neměl nikdy střechu, nýbrž byl za účelem zmenšení váhy pouze přikryt celtovinou. Kromě toho na tomto nejnižším místě začala v posledních letech války v důsledku příšerného přeplnění tábora prosakovat kanalizace, takže se v létě mezi baráky vytvořilo jezero podobné kloace; v zimě pak posloužilo jako ledová dráha. Na jihu přiléhal ke zdi malý mužský koncentrační tábor s několika tisíci vězni. Na západě, hned za budovou velitelství, které už leželo mimo zdi tábora a jehož střecha byla vidět z kuchyňského baráku, se rozkládalo Fürstenberské jezero. Vězni, kteří byli zaměstnáni na vnějších pracích, vyprávěli, že je tábor ze všech stran obklopen vodou a bažinami.
 
Lovci a lovná zvěř 
 
 Jednoho dne zazněla siréna dříve, než bývalo zvykem, nikoliv ale ona obvyklá, kvílivá, které jsme ve vězeňském žargonu říkaly Hule. Tentokrát byl tón temný a naháněl strach. Zvuk se ozýval dlouhé minuty a vrýval se do uší. Bloková starší rozčileně křičela: "Všechny okamžitě na táborovou ulici! Jedna z vás utekla!" Za pár minut stály všechny bloky na obvyklém místě. Viděly jsme, jak se na táborové prostranství přiřítily dozorkyně se psy, slyšely jsme hlas táborového velitele vydávajícího rozkazy, chraplavý zvuk startujících motorů. SS se připravovala na hon na člověka. Na trestním bloku jedna osoba chyběla – cikánka Weitzová. V noci se s dekou a polštářem protáhla oknem, po táborové cestě, po níž celou noc volně pobíhali policejní psi, se odvážila proplížit až k železné bráně, pak se vyšplhala na střechu kantýny SS, přikrývku a polštář nadále v podpaží, to vše sotva deset metrů od strážnice SS, která se u brány nacházela. Pak se dostala až k ostnatému drátu nabitému silnoproudem, který se táhl po zdi přiléhající těsně ke kantýně, deku a polštář použila jako izolaci, balancujíc překonala několik metrů dlouhou táborovou zeď a pak seskočila na vytouženou svobodu. Za ranního šera stráž spatřila, jak z ostnatého drátu visí kostkovaná deka. Stály jsme na prostranství a já měla jedinou myšlenku: Kdyby se jí tak přece jen podařilo uniknout, kdyby pokud možno našla cestu mezi lesem a bažinou, kdyby snad objevila bezpečný úkryt! Ale ti psi! Už je nasadili na stopu a už se za ní vydali všichni mužští a ženští příslušníci SS. Na trestní blok se ženy dostávaly za takzvané táborové přestupky na dobu tří až šesti měsíců, jednoho roku nebo na celou délku pobytu v táboře. V množství vězeňkyň existovaly pochopitelně absolutně zločinecké elementy, zejména mezi asociálními a kriminálnicemi, které vzhledem k přísným táborovým předpisům končily na trestním bloku po velmi krátkém čase. Jejich přítomnost činila ostatním nešťastnicím z pobytu peklo, rvačky, krádeže a podrazy byly na denním pořádku. Kromě toho měl trestní blok v roce 1940 za blokovou starší jednu asociální, jež tu vládla podle pravidla tvrdé pěsti. Vězeňkyně tu dostávaly stejnou stravu jako my, vykonávaly však ty nejtěžší práce, a proto byly nejhladovější. Když jim bylo po útěku Weitzové nařízeno odebrání stravy na dobu tří dní, vzedmula se vůči uprchlici vlna nenávisti. Mezitím už nastalo poledne. Stojíme tu a mrzneme. Panuje všeovládající touha po trošce tepla, nohy odumírají, člověk není schopen jediné myšlenky. Na trávníku za námi leží v přesné řadě narovnány ty, co omdlely, do baráku jsme je zanést nesměly. Náhle se rozhostí smrtelné ticho. Všichni se dívají směrem k táborovému prostranství. Skupina dozorkyň se psy, vedle nich táborový velitel, velitel tábora ochranné vazby a uprostřed lidský uzlíček v roztrhaných šatech, utíká, klopýtá, je postrkován dopředu, psi chňapají po nohách, po šatech… Tak to pokračuje táborovou ulicí, špalírem vězeňkyň, které všemu vyděšeně přihlížejí. A co se přihodilo poté, jsem se dozvěděla teprve později… Táborový velitel Koegel Weitzovou, kterou psi pokousali na celém těle, osobně nahnal do trestního bloku, tam se obrátil na stojící vězeňkyně a řekl jim: "Tadyhle tu Weitzovou máte. Udělejte si s ní, co chcete!" A zatímco jsme my stály se ztrhanými obličeji nadále nastoupené, vězeňkyně z trestního bloku začaly cikánku bít pěstmi a poličkami, kopaly ji, až se nakonec celá zbrocená krví zhroutila. Po završeném činu podala bloková starší veliteli hlášení. Zmučený lidský uzlíček pak vláčeli po celé délce táborové ulice, velitel Koegel na ženu ukazoval a prohlašoval: "Tak se povede každému, kdo by se chtěl pokusit o útěk!" Cikánka Weitzová zemřela o pár hodin později v bunkru. SS předvedla odstrašující případ. Během celého roku 1940/41 bylo v Ravensbrücku zaznamenáno pouze sedmačtyřicet mrtvých. V pozdějších letech umíralo denně "přirozenou" smrtí osmdesát a více žen, nemluvě o vězeňkyních usmrcených injekcí nebo zplynovaných. Ale z oněch sedmačtyřiceti jich více než polovina byla ubita, zmrzla nebo zemřela hladem. Vězeňkyně, které pracovaly na nemocničním revíru, musely mrtvoly vynášet z cel, kde je nacházely zmrzlé na kámen, nastrkané do pytlů nebo natolik vyhublé, že připomínaly mumie. Ještě na bloku 2 jsem poprvé uviděla tělo ženy po pětadvaceti ranách holí. Dolní část zad a stehna byla naběhlá černomodře, kůže na mnoha místech praskla a vytvořily se krvavé strupy. Žena kradla, z cizího nákupu odcizila jeden piškotový chlebíček. S bledým, opuchlým obličejem a vystupujícíma očima se během vyprávění opírala o stůl, protože sednout si nemohla, a když jí hloupá bloková starší kázala o morálce, o "krádeži a jejích důsledcích", odpověděla jí: "Bloková starší, já jsem určitě nevinná, protože když jsem se tehdy vloupala do jiného baráku, vůbec jsem nevěděla, co se se mnou děje, jen jsem měla šíleně prázdný žaludek…" V našem baráku byla jedna žena, která noc co noc kradla hrnky, obyčejné prázdné hliníkové hrnky, které si pak pěkně úpravně vyrovnala do vlastní skříňky. Následujícího rána vypukl velký pokřik, žena dostala výprask, ale nedokázala toho nechat. Asociální vězeňkyně byly za jedno, že je "padlá na hlavu". Těch "na hlavu padlých" bylo mezi asociálními ženami dost a jednalo se o ty nejubožejší z ubohých. Po těch se vozily jak spoluvězeňkyně, tak i dozorkyně. Pro tyhle ubohé postavy měl lágr zvláštní název, říkalo se jim "ozdoby". Na dvojce byly ženy, které se pomočovaly, a jejich choroba byla označována za zlomyslnost. Podrobovali je "převýchově" tím, že se dostaly do hlášení a musely nocovat ve vlhké umývárně. Byly tu epileptičky, jejichž nemoc se v táborových podmínkách rapidně zhoršovala, přičemž spoluvězeňkyně na ně pohlížely odmítavě, s nechutí a odporem. A pak tu ještě bylo množství pohlavně nakažených, které lékař SS Sonntag ničil svými koňskými kúrami. Jednou z takových byla Erna, mladá osmnáctiletá dívka s poněkud větší hlavou, vodově modrýma očima a se zaťatým, ustaraným výrazem kolem úst. Skoro nikdy nemluvila, jen občas ze sebe vyrazila různé kletby a výhrůžky. Její způsoby už všichni znali, a dělali si z ní proto legraci. Když nad táborem letělo letadlo, hrnula se Erna k oknu nebo se vyřítila na táborovou ulici a její ústa se chvěla rozčilenou samomluvou. V takovém okamžiku na ni všechny volaly: "Erno! Ten tvůj letec sem letí! Dneska určitě seskočí s padákem! Hlavně dávej pozor!" A na tohoto letce Erna čekala, dokud ji neodvlekli do plynu. Na bloku 2 se netrápily jen mladé ženy. Svoje bídné živobytí zde musela přetrpět i řada starých asociálních alkoholiček a jedna z nich měla být příčinou mého rychlého konce coby starší pokoje. Předtím však musím povyprávět ještě o jedné ženě. Měly jsme takzvanou blokovou knihu, ležela ve služební místnosti a úhledným písmem v ní byla zaznamenána všechna jména, data, povolání a další údaje. Jednou jsem v ní listovala a narazila na jméno Poremski, Eugenia, asociální, narozena v Moskvě, blok B, strana B; večer jsem na béčko zašla a starší pokoje se na Eugenii Poremskou zeptala. Zavolala jméno a za mnou na chodbu přišla žena mezi pětadvaceti a třiceti roky, s tmavýma očima, velkým, poněkud šikmým nosem a s tázavým pohledem. Vyprávěla jsem jí, že mi v blokové knize padlo do oka místo jejího narození Moskva, a že jsem proto za ní zašla. Odvětila: "Ach, a vy znáte Moskvu?" Začala jsem hovořit rusky. V tom okamžiku se Eugenia rozvzlykala a padla mi kolem krku. Vyprávěla mi, že je dítětem ruských emigrantů, neteří carského ministerského předsedy Stolypina a že ji zatkli pro její asociální způsob života a alkoholismus. S Eugenií jsem vedla spoustu politických rozhovorů. Neměla valného vzdělání, měla však přirozenou inteligenci. Životem mezi prostitutkami velice trpěla. Vídala jsem se s ní ještě celá léta. Pak ale jednou odešla s transportem do muniční továrny. Ještě než budu ve svém líčení pokračovat, pokusím se ozřejmit, jak koncentrační tábor člověka změní. Během let mého pobytu ve vězení mi byla dána příležitost vidět lidi "nahé". Pozorovat sám sebe je velmi obtížné, a když se mě lidé ptají, jak je možné, že jsem přežila sedm let koncentračního tábora, kde jsem na to brala sílu. Mohu odpovědět jediné: Jak Sibiř, tak i Ravensbrück jsem přežila nejen proto, že jsem po fyzické i psychické stránce byla velmi odolný člověk, nejen proto, že jsem si nikdy nedovolila pozbýt úctu sama k sobě, nýbrž také z toho důvodu, že jsem opakovaně potkávala lidi, kteří mě potřebovali, a také proto, že jsem měla to štěstí a byla opakovaně obdarována přátelstvím, lidskými vztahy. S výjimkou jisté vrstvy zločineckých elementů jak mezi kriminálnicemi, tak mezi asociálními se u většiny vězeňkyň uvržených do koncentračního tábora jednalo o ženy v domácnosti, matky, mladá děvčata; co se charakteru týče, byly rozdílné, ale jinak se zcela podobaly ostatním lidem na svobodě. Vědomých politických protivníků národního socialismu tu bylo v prvních letech – s výjimkou "starých politických" a svědkyň Jehovových – relativně málo. Později se jejich počet zvýšil příchodem žen z odbojového hnutí z obsazených zemí. Pro ně bylo snazší zvyknout si na táborovou existenci. Bojovaly, a tím, že se dostaly do koncentračního tábora, se jim potvrdilo, jak nebezpečné pro nacisty byly. To pozvedlo jejich sebevědomí. Ale valná většina vězeňkyň nadále pozůstávala z osob, které se do této příšerné situace dostaly "nevinně", jimž nebylo jasné, co se jim vlastně přihodilo. Každá ze zatčených se všemi svými myšlenkami upínala k tomu, co zanechala doma, k dětem, mužům, rodinám. V tomto stavu nejhlubšího zoufalství pak tyto ženy deportovali na neurčitou dobu do koncentračního tábora. Donutili je podrobit se vojenskému drilu, ve dne ani v noci už pro sebe neměly ani minutu, veškeré jejich úkony probíhaly ve společnosti stovky dalších žen, každým svým krokem, každým svým slovem narážely na jinou bytost, neznámou a právě tak trpící. V mase lidí v každém baráku bylo možná pár dalších žen, ke kterým cítily sympatie, ale většina pro ně byla ve všech formách jejich životních projevů nesnesitelná. Ženy tu nechávali stát, mrznout, tvrdě pracovat, řvali na ně, na dospělé lidi, ponižovali je, a dokonce je bili. Každý nově příchozí do koncentračního tábora, lhostejno zda silný a zdravý, nebo slabý a pasivní, prožil na počátku hluboký otřes. Útrapy "přírůstků" se kromě toho v Ravensbrücku rok od roku zhoršovaly. Většina žen, které zde zemřely, spadala do kategorie čerstvě příchozích. Trvalo měsíce, u některých i roky, než se smířily se skutečností, že jsou vězněm, a přizpůsobily se táborové existenci. Během tohoto procesu se charakter člověka zcela proměnil. Zájem o okolí, o soužení ostatních, neustále klesal. Reakce na příšerné události pozbývaly jak na intenzitě, tak i délce doby trvání. Při zprávě o rozsudcích smrti, zastřelení či zohavení trvalo zděšení často jen pouhých pár minut, a pak zase zazněl smích a hovory o těch nejnicotnějších věcech v táboře. Takovou proměnu jsem mohla pozorovat i sama na sobě. Vzpomínám si na první čas v Ravensbrücku: Když během sčítacího apelu některá z asociálních omdlela nebo když jedna z cikánek nastoupených vedle nás opakovaně dostala srdeční záchvat, vyskočila jsem, abych pomohla, a z vlastní bezmocnosti jsem byla zoufalá. Avšak v roce 1944, když jsem se náhodou dostala na nemocniční revír a chodby byly plné chroptících, umírajících žen, protáhla jsem se kolem nich s jedinou myšlenou: jen nic nevidět, jen nic neslyšet. Křesťanství tvrdí, že se člověk utrpením očistí a zušlechtí. Život v koncentračním táboře prokázal pravý opak. Domnívám se, že není nic nebezpečnějšího než právě utrpení, než jeho neúměrná míra. To se týká jak jednotlivců, tak celých národů. V koncentračním táboře jsme nezažily jenom jednu obrovskou pohromu, totiž že nás připravili o svobodu, v Ravensbrücku jsme trpěly hodinu za hodinou. Jednou někdo řekl: "Snášet bití je velmi obtížné, ale mnohem, mnohem nesnesitelnější je, když člověku rvou opakovaně den co den vlasy." A to s námi dělali. Byly jsme vězeňkyně a nemohly jsme řev oplatit, nemohly jsme vrátit úder; pozbyly jsme veškerá lidská práva. Za to, co nám prováděli, se mnohé ženy mstily na svých spoluvězeňkyních. Nemám teď na mysli naše nadřízené, které nás trápily, třeba blokovou starší nebo starší pokoje, nýbrž "prosté" vězeňkyně. Jedna pohlížela na druhou se závistí a zlobou. Kvůli patce chleba, o něco většímu kousku margarínu nebo salámu docházelo k výbuchům nenávisti, přísahala se pomsta. Mezi dvěma dlouholetými politickými na bloku jednou podobná hádka vyvrcholila zvoláním: "Až se odsud dostaneme, zodpovíš si ten svůj tlustý zadek před naší stranou!" SS si v německém koncentračním táboře utlačování vězňů ulehčovala podobným způsobem, jako si je NKVD usnadňovala v ruském koncentráku, a to tím, že politické vězeňkyně, kriminálnice a asociální natěsnala do společných baráků a povolila jim takzvanou "samosprávu". (Nutno však poznamenat, že v německých koncentračních táborech byli vězni různých kategorií zpočátku umísťováni v oddělených barácích, ale s postupným přeplňování kapacit se tato separace rušila.) Následkem takového postupu se stávající protiklady mezi vězeňkyněmi ještě vyostřily, protože nemálo z těch, co měly v táboře nějakou funkci, svou moc zneužívalo místo toho, aby ji dalo do služeb spoluvězeňkyň. Funkce blokové starší, starší pokoje nebo "vězeňkyně vydávající příkazy" nebyla snadná, neboť nad ní existovala dozorkyně, jejíž rozkazy musela příslušná provádět. Tyto ženy stály před obtížným úkolem, jak zastupovat zájmy spoluvězeňkyň a jak se na druhé straně nedostat do konfliktu s táborovými ustanoveními. Často jsem mohla pozorovat, jak se ženy, které obdržely nějakou táborovou funkci, během pár dnů proměnily ve zcela jiného člověka, jak se z utlačované, pasivní a "prosté" vězeňkyně stala sebevědomá, rozkazující a domýšlivá tyranka, jež nesnášela jediné slůvko odporu, nechávala si podlézavě lichotit, rozdávala tresty a bez zábran si kradla z toho, co společně náleželo vězeňkyním z jejího bloku. Taková bloková starší dokázala udělat stovkám lidí ze života peklo. O stlaní postelí a úklidu skříněk jsem už hovořila. Ovšem bloková starší také rozdělovala jídlo, prádlo a oblečení. Jaké se tu skrývaly možnosti, jak upřednostňovat pochlebovačné a patolízalské jedince! A jaké možnosti k podplácení se nabízely později, když jsme směly dostávat balíky! Mnohé z blokových starších si během krátké doby osvojily slovník SS, aby si zajistily disciplínu, kopírovaly ve způsobech a vystupování blokovou vedoucí a zanedlouho nebyly než prováděcí orgán táborového velení, jedním slovem takové "skorodozorkyně". Jedno slůvko zlomyslné blokové starší adresované dozorkyni postačilo, aby se rozdávaly blokové tresty a příslušná osoba se dostala do hlášení. Naproti tomu šikovné a slušné blokové starší dokázaly vnutit již v krátkém čase esesácké blokové vedoucí svoji vůli, uměly odvést její pozornost od kontrol na bloku, zabránit hlášením, a tak podstatným způsobem přispět k tomu, aby si vězeňkyně alespoň ve volném čase mohly trochu vydechnout. Od začátku roku 1942, kdy se začalo s takzvanými transporty nemocných, bylo nezřídka v rukou blokové starší, aby rozhodovala o životě a smrti některé vězeňkyně ze svého baráku. Táborové vedení blokové starší vyzývalo, aby se na seznamy zařazovaly osoby s tělesnými vadami, psychickými defekty a práce neschopné. Takoví lidé byli přirozeně velmi často vyhledáváni za účelem zařazení – se zastávkou na nemocničním revíru – do transportu na smrt. Existovaly však starší bloku, jimž se dařilo celé roky své staré a nemohoucí vězeňkyně "utajovat", a tak je ochránit.
 
 
Blokovou starší u svědkyň Jehovových 
 


Mezi budíčkem a nástupem bylo asi tři čtvrtě hodiny, během níž bylo třeba ustlat postele, vězeňkyně se musely umýt, učesat a obléci, skříňka se uvedla do předpisového pořádku a zkonzumovala se snídaně. Stihnout to by i za normálních poměrů bylo umění, ale zde je nutno si představit barák, kde se to hemžilo stovkami žen. Člověk tak narážel na jiné a musel se drát kupředu, aby se úzkými chodbičkami společné ložnice ve vší rychlosti dostal do umývárny. Tam u každého vodovodního kohoutku stálo pět až šest žen, některé se česaly, jiné si čistily zuby, další při umývání postříkaly celé okolí, takže nadávky jen pršely. Před záchody stály zástupy, fronty stály u výdeje kávy, před skříňkami se odehrávaly prudké hádky. Každá z vězeňkyň se pokoušela vše zvládnout rychle, jedna strkala do druhé a v této změti, kdy siréna už zaječela na sčítací apel a bloková starší vyřvávala své obvyklé "Nástup!", se objevila bloková vedoucí, esesačka Drechselová, se svým pokřikem: "Vy blbé ženské, padejte ven! Celý blok dám do hlášení!" A každé z žen, které kolem ní proběhly, vlepila facku. Když je všechny vypohlavkovala ven, celá rozčilená napochodovala do hromadné ložnice na straně A a ječela: "Kde je starší pokoje?" Přišla jsem za ní, a už se na mou hlavu sesypala lavina výčitek: "Tohle mají být postele? To je snad nějaký pelech! Na tenhle chlív se na áčku už dlouho dívat nebudu! Přijďte pak za mnou do služebního pokoje!" Sčítací apel skončil, "vězeňkyně stanovené k dispozici" a pletařky se vrátily na blok, když si tu jedna z áčka, rovnou přede dveřmi do služební místnosti, s náramným nářkem stěžovala blokové starší, že jí dneska v noci ukradli chleba a ona že přesně ví, která to byla. A to už se dveře otevřely a v nich stála rozkročená dozorkyně Drechselová, ruce v bok, v úzkém ptačím obličeji dychtivý výraz: "Copak se už zase děje?!" Bloková starší jí situaci objasnila. "A kdo ten chleba vzal?" zeptala se Drechselová okradené. "Byla to Lina od stolu 6," zněla bez jakéhokoliv zaváhání odpověď. Drechselová se vrátila do své úřadovny a poručila, aby okamžitě zavolali zlodějku i okradenou. Vyvolala jsem Linu z denní místnosti. Před služební místností jsem ještě oběma rychle pošeptala: „Jenom se proboha nezapomeňte nahlásit! Nejprve jméno, pak číslo, jinak vás Drechselová zmlátí!" Obě se koktavě nahlásily a výslech začal. Stará schýlená ženička s obličejem ustaraného kojence vysokým plačtivým hláskem opakovaně ujišťovala o své nevině ještě dřív, než jsem mohla cokoliv říct. Rozhodující bylo, že bloková starší sdělila, že Lina už jednou údajně chleba ukradla. Když jsem viděla, že se Drechselová zvedá, aby sepsala hlášení, vmísila jsem se do hovoru a řekla: "Paní dozorkyně, já jsem názoru, že takového člověka, jako je Lina, vůbec není možné volat k zodpovědnosti. To přece vidíte sama!" Drechselová zůstala stát s pootevřenými ústy a zjevně se pokoušela pochopit celou neslýchanost mé výpovědi. "A něco takového chce být starší pokoje? Taková idiotka? To se pak jeden nemůže divit, že je strana A jeden jediný chlív!" Vstala, přistoupila ke mně a ječivě pokračovala: "Jako starší pokoje jste teda právě skončila! Budu to hlásit vrchní dozorkyni!" Zatímco jsme se všechny tři tlačily ke dveřím, slyšela jsem ji ještě, jak pobouřeně říká: "Teda něco takového se mi ještě nikdy nestalo!" Co bude teď? Ztráta funkce starší pokoje mi připadala jako velká výhra, ale dostat se do hlášení? Bylo mi velmi bídně. Už následujícího dne jsem byla povolána "k vrchnosti". Postávala jsem na chodbě před kanceláří vrchní dozorkyně Langefeldové. Ze dveří vyšla světlovlasá jehovistka, měla hezký, ale poněkud domýšlivý obličej. Jednalo se o Marianne Kornovou, sekretářku vrchní dozorkyně. "Buberová, máte jít dovnitř." Popošla jsem ke stolu a předpisově se nahlásila. Langefeldová nevzhlédla, něco si četla, pak pohlédla k oknu, následně několikrát nervózně škubla hlavou, vypadalo to, jako kdyby si chtěla setřást vlasy z obličeje, načež se ke mně otočila a zeptala se: "Vy jste starší na pokoji u asociálních?" "Ano." "Troufala byste si dělat blokovou starší?" Přišlo to tak nečekaně, že jsem vykoktala něco o tom, že si to nemyslím. "Takže budete blokovou starší na bloku číslo 3 u svědkyň Jehovových." Mlčela jsem. „Jistě víte, že blok tři je blok ukázkový. Tam musíte na pořádek dbát obzvlášť. Sbalte si svoje věci a ihned běžte na blok 3!" Kathe Knollová, moje předchůdkyně na bloku svědkyň Jehovových, byla německá politická s vězeňským číslem 88, pokud se nemýlím. Nebyla členkou žádné politické strany a o důvodu, proč ji gestapo zatklo, nikdy nehovořila. Později jsem v její táborové kartě objevila údaj: "Dvakrát trestána pro krádež." V roce 1940 již byla v táboře dobře známá. Sama se považovala za nejlepší blokovou starší a své mínění sdělila i veliteli Koegelovi, který jí z tohoto důvodu přidělil na "ukázkový" blok, který se předváděl návštěvám. Do roku 1940 už měla Kathe Knollová na svědomí smrt jedné spoluvězeňkyně, německé politické jménem Sabo, která se v důsledku jejího hlášení dostala na trestní blok, kde krátce nato zemřela. Kathe Knollová nejenže plnila veškerá táborová ustanovení, ona dokonce předčila SS, co se týče nových nápadů, a byla zlým duchem všech blokových vedoucích z řad SS. Novou, dobře promyšlenou šikanou udržovala svědkyně Jehovovy v neustálém strachu a hrůze, a dokonce i těmto vzorně disciplinovaným vězeňkyním působila problémy tím, že je dávala do hlášení. Vrchní dozorkyně Langefeldová měla ke svědkyním Jehovovým obzvláštní sympatie, jež platily, jak jsem pochopila později, jak jejich neústupnému postoji, tak i jejich náboženskému přesvědčení. Prostřednictvím Marianne Kornové, která u ní pracovala, se dozvěděla o životě na bloku 3, který se podobal peklu. Ovšem odstranit "ideální" blokovou starší dosazenou táborovým velitelem nebylo snadné. Proto jednou "přistihla" Knollovou při "přestoupení kompetencí blokové starší", dala ji do hlášení, v důsledku čehož se Kathe dostala do bunkru, a vrchní dozorkyně tak dosáhla nového obsazení funkce blokové starší na trojce. Tím vyvstal problém, koho zvolit jako následovnici, což měl být někdo, kdo by vyhovoval jak Langefeldové, tak také Marianne Kornové. Ještě v okamžiku, kdy dozorkyně Drechselová v plamenném rozhořčení žádala okamžité odstranění blokové starší na straně A na dvojce, té "beznadějné idiotky", která se odvážila tvrdit, že "vězně nelze činit za krádež zodpovědným", nástupkyně nalezena nebyla. Langefeldová okamžitě zareagovala, neboť právě nemožný člověk byl pro jehovistky to pravé. S pocity velmi smíšenými jsem kolem poledne nastoupila na trojku, kam se vodily návštěvy; nacházel se na pravé straně táborové ulice naproti bloku "starých politických", což byl blok 1. Panovalo zde hluboké ticho. Bylo tu cítit čisticí prášek, dezinfekční prostředek a zelnou polévku. Obědvalo zde dvě stě padesát žen, ale slyšet bylo jen občas nějaké slovíčko. Cítila jsem se tak nepříjemně, že jsem dveře do denní místnosti v áčku otevírala jenom váhavě. Okamžitě se zvedla vysoká světlovlasá žena a vyzvala mě, abych se posadila, aluminiovou misku mi vzala z ruky a naplnila ji skoro až po okraj polévkou z bílého zelí. Nevěděla jsem, jestli mám začít s nějakou krátkou řečí, když ticho bylo plné očekávání. Měla jsem jim říct, že si klidně mohou začít povídat, pobíhat a pokřikovat, jak jsem tomu dodnes byla zvyklá, abych se poté mohla zatvářit normálně? Neřekla jsem však vůbec nic a posadila se k misce s polévkou. Oddané, usměvavé obličeje, kam oko pohlédlo, žádná z žen neměla na hlavě šátek, jak to vyžadoval předpis, vlasy měly stažené dozadu do přísného drdolu a všechny seděly jako podle pravítka. Většina z nich vypadala jako venkovanky, s dohněda opálenými, hubenými obličeji, na nichž vítr a slunce zanechaly stopy. Pod každou z misek ležela na lesknoucí se desce stolu kulatá papírová podložka, neboť, jak jsem se dozvěděla později, jinak by se na vydrhnutém stole okraj misky otiskl. Podlaha na chodbičce a mezi stoly byla pokryta velkými archy papíru, aby ji ženy, které přijdou z práce, nezašpinily. U dveří do bloku bylo opřeno několik košťat, protože žádná z vězeňkyň nesměla vstoupit dovnitř, aniž by si předtím neodmetla špínu z bot nebo pantofli. Jedna z žen ke mně přistoupila a zeptala se: "Bloková starší, smím si na moment zajít do ložnice? Něco jsem si tam v posteli zapomněla." Pozorovala jsem ji, jak si předtím, než vstoupila, vyzula pantofle a do ložnice vešla bosá. Oběd proběhl, aniž by padlo hlasité slovo. Některé z žen posbíraly na sebe narovnané misky, aby je v umývárně umyly; vždy jedna z žen tuto práci udělala pro více vězeňkyň. Všechny, které procházely kolem mého stolu, kde jsem nadále ještě seděla stísněná a plná nejistoty, na mě pohlížely s prapodivnou směsicí vstřícnosti a podřízenosti. Ještě ani nezazněla siréna k polednímu "pracovnímu nástupu", a už všechny bez pobízení vyběhly na táborovou ulici. Řada z nich měla na sobě tlusté vysoké kožené holínky a pruhované kabátky s pořádnou podšívkou. Celý lágr v září obdržel šedivé ponožky, dřevěné pantofle a kabátky, ale jejich zimní oblečení pocházelo ještě z prvního údobí koncentračního tábora, bylo zhotoveno z kvalitnější látky a bylo teplejší. Řada svědkyň Jehovových pobývala ve vězení již celé roky. S výjimkou některých dlouholetých politických vězeňkyň měly na rukávech přišity nejnižší čísla, která nosily s jistou hrdostí. Sotva všechny opustily barák, už "pokojová služba" na straně A, vysoká světlovlasá Geesche z Fríska, Berlíňanka Friedel Schwanová a vždy horlivá Ella Hempelová ze Saska, rychle stočily papír ležící na podlaze, místnost zametly, vytřely kolem oken a zkontrolovaly, jestli se stoly blýskají. Moje první bázlivá otázka patřila zmiňovaným prohlídkám. A všechny přítomné mě hned s velkým smíchem poučovaly, co musím říkat a dělat, nebo naopak nedělat v okamžiku, když se u dveří bloku objeví táborový velitel Koegel se svými hosty. Trénovala jsem vzpřímený postoj, zvolání "Pózor!" a blokové hlášení, až mi to šlo jako po másle, a byla jsem poučena o všech "zvláštnostech" velitele, této obávané zrůdy. Starší pokoje strany B bloku 3, Němka polského původu Greta Bótzelová, byla učenlivou žákyní mé předchůdkyně Kathe Knollové. Trvalo nějaký čas, než jsem se naučila prosazovat svoji autoritu blokové starší, abych Gretu naučila chovat se ke svědkyním Jehovovým trochu slušněji. Na rozdíl od Bertel Schindlerové, která byla starší pokoje na straně A a s níž jsem se přátelila, jsem s Bótzelovou měla po celou dobu našeho společného působení na trojce dost napjatý vztah a moje pedagogické úspěchy zmizely přes noc v okamžiku, když se tato žena stala později blokovou starší v jiném baráku.
 
 
V říši pořádku 
 


Následně mi předvedli "vzorový blok" koncentračního tábora Ravensbrück, kde jsem od nynějška měla dělat blokovou starší. V baráku žilo 275 jehovistek, ve vedlejším dalších tři sta. Táborové předpisy všem přešly do krve. Kasárenské skříňky vypadaly jedna jako druhá: na všech dveřích visela utěrka složená na způsob pánské vázanky, hliníková miska, hrnek a talíř, vše bylo vycíděno do vysokého lesku, v každé skříňce bylo šest pásek na rukávy a jeden pásek s vyšitým vězeňským číslem, vše úhledně složeno, hřebeny se denně umývaly, z rukojetí kartáčů na boty se skleněným střepem odstraňovala sebemenší tmavá skvrnka, na dveřích skříněk nesměl být vidět jediný otisk prstů. Stoličky byly vydrhnuté doběla a stály na milimetr seřazené, každá ze svědkyň Jehovových znala a respektovala příkaz, že se nesmí nohama dotýkat noh trnožky, aby se tak zamezilo jejímu eventuálnímu zašpinění krémem na boty. Prach se utíral dokonce i na příčných trámech, které nesly střešní krov, neboť náš dřevěný barák strop neměl, naše pohledy směřovaly do střechy. Svědkyně Jehovovy mi vyprávěly, že některé dozorkyně šplhají na stoly, aby zkontrolovaly čistotu trámů, a že si jeden velitel tábora ochranné vazby při blokové kontrole speciálně navlékal bílé rukavice a rukou přejížděl po skříních, aby zjistil, zda tam není prach. Pak mi prozradily tajemství "vycíděných" stolů: stiskem ostré hrany rukojeti kartáče na boty na stolní desku se centimetr po centimetru docílilo, že se deska leskla! Okna se blýskala a podlaha byla běloskvoucí, protože se každý den drhla na kolenou. Že se v pokoji dozorkyně vše jen blyštělo, se rozumělo samo sebou, komůrka na kbelíky a čisticí materiál zářila, až oči přecházely, a to díky naleštěným zinkovým džberům a umyvadlům. Záchod byl neuvěřitelně čistý, právě tak umývárna, kde dvě ženy od pokojové služby celé hodiny vytíraly a čistily. Ale pravým vyvrcholením byly společné ložnice, každá po stu postelích. Slamníky podobné prknům, deky složené přesně podle kostek na povlečení, přičemž čtverečky tohoto vzorovaného povlečení se počítaly, aby všechny deky měly totožnou šířku, všechny polštáře vypadaly jako dřevěné bedny a pod nejvzdálenější postelí ležela "mandlovací prkénka" a hůlky, s jejichž pomocí se tenhle zázrak kouzlil. Každá postel nesla štítek se jménem a číslem majitelky. Na dveřích do ložnice visel úhledně provedený plánek s rozmístěním všech postelí a číslem vězeňkyně, aby kontrolující dozorkyně bez problémů mohla zjistit majitelku špatně ustlané postele. Na skříni v denní místnosti zase visel seznam, na němž bylo uvedeno, u kterého stolu naposledy skončil výdej "sladké polévky" nebo nedělního takzvaného "gulášového nášupu", případně přídavku marmelády či jiných pochutin. Prokousat se těmito písemnými záznamy o výdeji jídla bylo pravou vědou. Na vnitřní straně dveří každé skříně byla na kartičkách z tvrdého papíru tiskacími písmeny a v dokonalém provedení uvedena jména a vězeňská čísla "obyvatelek" a ve služební místnosti ležely vedle blokové knihy nákresy uspořádání stolů v denní místnosti, údaje, kde přesně stojí každá svědkyně Jehovova při sčítacím apelu, seznam odeslaných a přijatých dopisů a další nekonečné seznamy a listiny. A na tohle všechno jsem teď měla dozírat?! Při té myšlence mě začalo mrazit a zvedal se mi žaludek. Co bylo příšernější – zavšivená chatrč v Burmě, nebo tenhle zlý sen ve formě dokonalého pořádku? Na bloku číslo 3 nyní začalo moje podivuhodné živobytí. U asociálních byla každá minuta dne naplněna další a další povinností a novým strachem. U svědkyň Jehovových jsem žila jako v nebi. Celý blokový mechanismus tu běžel jako na drátkách. Ráno během horečného pobíhání mezi buzením a nástupem tu člověk sotva zaslechl hlasité slovo. Nástup na sčítací apel, při němž se blokové starší a starší pokoje mohly ukřičet, tu probíhal zcela samozřejmě, stejně jako veškeré jiné úkony, například rozdávání stravy a podobné činnosti. U svědkyň Jehovových bylo mým hlavním úkolem učinit život těchto tří stovek žen během jejich pobytu na baráku příjemným, jak jen to bylo možné, snažit se zamezovat veškerému šikanování blokové vedoucí SS, a pokud to bylo v mých silách, zastupovat zájmy každé z jednotlivých žen, zejména při každodenní pochůzce s nemocnými na "revír". Zde bylo rozhodující, jakým způsobem bloková starší s vrchní sestrou nebo lékařem, což byli oba příslušníci SS, pohovořila, aby pro nemocnou získala Bettkarte, tedy "poukaz na postel", nebo Innendienstkarte, "kartu opravňující k výkonu interní služby". Byly tu i možnosti, jak si tajně opatřit tablety, častěji vyměňovat prádlo a obstarat podobné důležité věci. Na bloku 3 se nekradlo, nepodvádělo, neudávalo. Nejenže si byla každá ze zdejších žen mimořádně vědoma svých povinností, ony se cítily zodpovědné rovněž za celé společenství na baráku. Když jsem s nimi už krátký čas žila a ony si povšimly, že nemám žádný ze zvyků, kterými se vyznačovaly všechny obávané blokové starší, a že se u nich cítím dobře, přijaly mě do svého blokového společenství a po dobu téměř dvou let nebyl tento vztah absolutní důvěry jak z mé strany, tak z jejich strany překročen. Když jsme se pak poznaly lépe, "odepisovala" jsem skoro denně deset nebo více žen z večerního sčítacího apelu, což znamenalo, že jsem jim uspořila mnohahodinové stání a mrznutí, přičemž SS jsem podváděla tvrzením, že některá z pracovních skupin ještě nedorazila, případně jsem si vymyslela nějakou jinou lež. Svědkyně Jehovovy, jimž se říkalo rovněž "badatelé Bible", byly v Ravensbrücku jediným typem vězňů, kteří tvořili uzavřené společenství dané náboženským přesvědčením. Až na několik Holanďanek se jednalo o Němky a náležely k Mezinárodnímu sdružení badatelů Bible. Když jsem přišla na blok 3, měla jsem jen malé ponětí o druhu jejich náboženského přesvědčení a věděla jen málo o tom, proč je Hitler prohlásil za nepřátele státu a tak nemilosrdně pronásledoval. Před rokem 1933 mi jednou jakási horlivá stařena chtěla u domovních dveří prodat spisek o blížícím se konci světa, ale s díky jsem odmítla, protože jsem takovou obavu považovala ještě za předčasnou. Teď jsem však den za dnem žila se stovkami těchto náboženských fanatiček, a jelikož mě nepovažovaly za "nástroj ďábla", nemohlo než dojít k tomu, že se mě snažily získat neboli "podávaly svědectví", jak se tomu v podivném jazyce jejich sekty říkalo. Všechny tyto ženy, které se se mnou pokoušely diskutovat, měly velmi nízkou úroveň vzdělání. Většina z nich pocházela z malých měst nebo z vesnic, z rolnických nebo dělnických rodin, případně z chudších středních vrstev, ale do školy chodily všechny. Nabízet dějepisná nebo přírodovědně historická srovnání bylo zcela bezúčelné, na vše odpovídaly citátem z Bible, a když jsem pak jednou začala hovořit o dějinách vývoje a bezděčně zmínila starého dobrého Darwina, reagovaly, jako kdybych se zmínila o živoucím satanášovi. Brzy nato zjevně zjistily, že nemám ani schopnosti, ani předpoklady k tomu, abych se stala jednou z nich, takže své snahy vzdaly, ale opakovaně mě ujišťovaly, což mělo být patrně známkou sympatií, že se ještě nevzdaly naděje, že k mému "osvícení" přece jenom dojde dříve, než bude pozdě a než mě stihne osud "zatracených". Pokud jsem jim správně rozuměla, celé lidstvo v krátké době čekal příchod konce světa, pád do zatracení. Pouze pro svědky Jehovovy by v tom okamžiku započal "zlatý věk", armagedon. Tato víra jehovistkám propůjčovala nesmírnou sílu a během let strávených v koncentračním táboře prokázaly, že smrt pro ně nepředstavuje žádnou hrůzu, že jsou ve jménu Jehovově schopny vytrpět nepředstavitelné útrapy, aniž by ukázaly slabost. Mnohem jednodušší to má náboženský mučedník, pro nějž existuje zářivý život po smrti, než někdo, kdo věří politickým ideálům a položí život, aby svým bojem a svou obětí přinesl budoucím generacím lepší život. Víra v blížící se konec světa by z nich ještě nepřátele "třetí říše" neučinila, podle jejich přesvědčení však byly všechny státní organizace, ostatně také organizace církevní, a to zejména katolické, ďáblovým dílem. Nacistický režim byl, jak jehovisté na základě Bible prorokovali, vyvrcholením všeho ďábelského, stál na konci všech věků a po něm měl bezprostředně následovat pád všech nevěřících do zatracení. Dodržovali křesťanský příkaz "Nezabiješ!" a důsledně odmítali vzít do ruky zbraň, což řadu jehovistů mužského pohlaví stálo život. Naše ženy odmítaly veškerou práci, která sloužila válce. Přitom se dopouštěly nedůsledností. Až do roku 1942 byly pro SS všechny svědkyně Jehovovy v Ravensbrücku nejhledanějšími a nejžádanějšími pracovnicemi. Uklízely domy vysokých činitelů SS a dozorkyň i budovu táborového velitelství, staraly se o děti esesmanů u nich doma či pracovaly jako služebné u táborového velitele, u velitele tábora ochranné vazby a dalších táborových špiček. Dřely v esesáckém zahradnictví, pečovaly o psy náležející SS, kteří byli cvičeni na lidskou krev, staraly se o vepře, drůbež a angorské králíky. Vzhledem k vědomí povinností, absolutní čestnosti a k přísnému plnění všech rozkazů ze strany SS, jimiž se jehovistky vyznačovaly, si táborová vrchnost ideálnější otroky snad ani nemohla vymyslet. Zašlo to tak daleko, že jim byly vystavovány zvláštní propustky, s nimiž mohly bez dozoru procházet táborovou branou ven na práci a zase se vracet, protože svědkyně Jehovova by z koncentračního tábora nikdy neutekla. Jehovistky byly v jistém smyslu dobrovolné vězeňkyně. V jejich případě by přitom bývalo postačilo, kdyby se ohlásily u vrchní dozorkyně, podepsaly takzvaný "revers badatelů Bible", a ještě tentýž den by mohly být propuštěny na svobodu. Obsah zmíněného prohlášení zněl přibližně takto: "Tímto prohlašuji, že od této chvíle již nejsem 'svědkem Jehovovým' a že se od nynějška nebudu slovem ani písmem podílet na činnosti Mezinárodního sdružení badatelů Bible…" Až do roku 1942 docházelo jen v jednotlivých případech k tomu, že by jehovistka podepsala. Později, když byly vystaveny brutálnímu pronásledování, se to stávalo častěji. Jednou jsem se jedné svědkyně zeptala: „Já nechápu, proč to nepodepíšete. Co vám brání v tom, abyste ve své víře setrvaly a aktivity vyvíjely potají? Tím byste přece byly pro vaše hnutí mnohem užitečnější, než když všechny zahynete v koncentráku." "Ne," zněla odpověď, "to nedokážeme sloučit se svým svědomím. Podepsat se SS by znamenalo spojit se s ďáblem." Během soužití se svědkyněmi Jehovovými jsem musela konstatovat, že utrpení ve jménu své víry snášely s radostí, aby poté byly v armagedonu odměněny, a že mučednická smrt jejich "sester", jak se mezi sebou nazývaly, v nich nezanechávala žádné stopy smutku nebo bolesti. Se slovy: „Jsou na druhé straně, jsou šťastnější než my," přijímaly často tak hrůzný konec svých kamarádek. Moje předchůdkyně Kathe Knollová nedbala pouze na to, aby byly veškeré táborové předpisy, plněny přesně až do posledního písmenky, nýbrž sehrávala rovněž roli gestapácké nebo esesácké dozorkyně v jedné osobě. S nastraženýma ušima a vševidoucíma očima sledovala všechny hovory, zda náhodou nemají náboženský charakter. Ženy mi vyprávěly, že se nečekaně přiřítila z chodby do denní místnosti, aby dvěma z nich, které u vzdáleného stolu vedly rozhovor na téma Bible, pohrozila hlášením. Pro jehovisty je ovšem život bez bádání v Bibli tím největším trestem. Celou svojí bytostí žijí v biblickém světě a vše, co se odehrává kolem nich, neustále srovnávají s Písmem svatým, v němž je podle jejich mínění prorokováno vše, co se od počátku světa událo a co se do jeho zániku ještě odehraje. Bádání a výklad mých svěřenkyň šly tak daleko, že z Bible dokázaly vyčíst svůj vlastní osud ve všech jeho fázích. Pro veškeré dění v koncentračním táboře používaly pojmy, a dokonce i jednotlivá slova ze Starého a Nového zákona. Teprve po nějakém čase stráveném u jehovistek jsem přišla na to, že moje "biblická havěť", jak se jim v táborovém žargonu říkalo, vlastnila Bible i různé traktáty sepsané svědky Jehovovými. To vše ženám darovali sympatizující občané během jejich práce mimo tábor. Za vlády Kathe Knollové by se neodvážily podobné posvátné předměty propašovat na blok. Tehdy jen zjevně využívaly minuty během pracovní doby, kdy je nikdo nehlídal, aby si v textech četly. Když však po mém příchodu nastalo nové, poklidné údobí, které prý bylo ostatně i předpovězeno v Písmu svatém, nosily svědkyně Jehovovy, které uklízely mimo barák, každý večer na blok vydání Nového i Starého zákona. Ta byla ukryta ve vědrech a pod hadry na čištění. Ráno se knihy zase odnesly. Jednou jsem je objevila a řekla, že by přece bylo mnohem méně nebezpečné, kdyby se Bible přes den schovaly na bloku. Můj návrh přijaly s nadšením. Od nynějška se každý večer, každou neděli a vůbec každou volnou chvilku pilně bádalo v Bibli. Večer v postelích, dokud ještě nehrozila noční služba se psy, zpívaly své písně, jež se podobaly popěvkům Armády spásy, pouze byly ještě bojovnější. Starala jsem se, aby se ženám nic nestalo, a pokud hrozily kontroly na bloku, také o to, aby se knihy včas schovaly v bezpečném úkrytu. Když jsme se po několika měsících stěhovaly na barák číslo 17 u nově otevřené druhé táborové ulice, kde místnosti měly stropy, zřídily jsme ideální úkryt: uvolnily jsme jedno z prken dřevěného ostění, a pokud hrozilo nebezpečí, biblické poklady jsme tam ukryly. Jednoho večera, když jsme všechny seděly mírumilovně pospolu a téměř u každého stolu jedna z žen vykládala ostatním z Bible, zavolaly mě dvě staré babičky sedící u okna: "Greto, pojď sem k nám, už dlouho ti chceme něco povědět." Zdráhala jsem se ve strachu před novými pokusy obrátit mě na pravou víru, ale pak mě jedna chytla pevně za rukáv, přitáhla mou hlavu k sobě dolů a zašeptala: "My děkujeme den co den Jehovovi, že nám tě poslal. Předtím jsme trpěly a prosily o vykoupení. A Jehova nás vyslyšel…" Setřásla jsem je a s obličejem plným zoufalství a se slovy: "No ano, vždyť je dobře," jsem vyběhla na táborovou ulici, abych se nadechla čerstvého vzduchu.
Prohlídka 
 
 Výše zmíněné bylo jednou stránkou mého života na bloku 3 v dobách, které by se v rámci koncentráčnických poměrů daly označit za "zlaté časy". Ale kromě toho jsem ještě vykonávala funkci blokové starší na bloku, kam se vodily prohlídky. Dodnes nechápu, jak jsem mohla téměř každý den přečkat prohlídku v čele s velitelem Koegelem, aniž bych skončila v bunkru nebo na trestním bloku. Stejným tempem, jakým se v mé režii začalo na trojce zcela samozřejmě pěstovat studium Bible, začaly mé svědkyně Jehovovy postupně pozbývat veškeré slušné táborové návyky a mravy. Tehdy bylo přísně zapovězeno ohřívat na kamnech v denní místnosti jídlo, nebo je dokonce vařit. Dvojnásob zapovězeno to přirozeně bylo na "ukázkovém" bloku. Postupně se ale ohřívání kávy či zbytků jídla nebo příprava brambor, které ženy "zorganizovaly", stalo na vzorovém bloku číslo 3 samozřejmostí. A proč ne? Na druhé straně by postačilo, kdyby velitel Koegel podobný opovážlivý čin objevil, a já bych v mžiku skončila v bunkru nebo na trestním bloku. Ale já jsem hrála hru ještě mnohem nebezpečnější. Pokud byla nějaká vězeňkyně nemocná, musela se v příslušnou hodinu ohlásit na revíru, kde lékař SS nebo sestra SS rozhodli, zda je dotyčná skutečně nemocná čili zda bude osvobozena od práce. Pokud měla vysokou horečku nebo zjevné příznaky nemoci, měla to štěstí, že buď byla přijata do nemocničního baráku, nebo obdržela potvrzení, že smí vykonávat interní službu. Ale většinu z těch chudinek s příliš nízkou teplotou nahnali do práce. Mezi svědkyněmi Jehovovými byla řada starých žen oslabených mnohaletým pobytem v táboře a trpících záchvaty vyčerpanosti. Skoro všechny pracovaly v uzavřených pracovních skupinách. Vymyslely jsme "výměnný systém", při všech kontrolách jsme udávaly falešné údaje o počtu, a tak jsme ty slabé mohly střídavě ponechat na bloku. Bylo by to bývalo méně komplikované, kdybychom naneštěstí nebyly ukázkový blok. Ale vězeň si musí vědět rady v každé situaci. Abych o blížící se návštěvě byla informována alespoň minutu předem, postavila jsem jednu ze čtyř žen, jež měly pravidelně pokojovou službu, k nejvzdálenějšímu oknu ve společné ložnici na straně baráku, která byla obrácena k táborové cestě. Neměla na práci nic jiného než stát na stráži. Kromě toho vycházely v nebezpečných hodinách, což bývalo kolem jedenácté dopoledne a kolem třetí odpoledne, starší pokoje pod nějakou záminkou na pochůzku táborem, přičemž rovněž bedlivě sledovaly situaci. Dále měla svědkyně Jehovova Marianne Kornová, sekretářka vrchní dozorkyně, trvalý pokyn – přičemž věděla, že ve hře je hodně – poslat mi v případě blížícího se nebezpečí neprodleně zprávu. V okamžiku, kdy zaznělo volání "Přicházejí", vyřítily se všechny nemocné bez průkazu opravňujícího k interní službě na toalety a tam se zavřely. Na ženy, které tajně ležely v posteli a byly skryty až zcela vzadu v sále na kavalcích na třetím poschodí, se zavolalo, aby byly potichu jako myšky. Ve stejném okamžiku se z kamen odstranily veškeré hrnce a mísy s polévkou, kávou nebo bramborovou kaší a v mžiku se otevřela okna v denní místnosti, aby se zahnala jakákoliv vůně jídla. "Povolené" nemocné a pokojová služba seděly v předepsaném útvaru u předních stolů a já jsem šla vstříc houfu návštěvníků v čele s velitelem Koegelem, hlavně předpisově uvázaný šátek, zapnutý nejvrchnější knoflík na halence, s třesoucími se koleny, nicméně ve vojensky vzpřímeném postoji a s obličejem vyzařujícím sebevědomý klid. A to už jsem stála v blokových dveřích, před očima Koegelův tlustý obličej a o něco výš čepici se znaky SS. V závislosti na hodnosti a významu návštěvníků byl buď oděn ve slavnostní uniformě a ověšen záplavou řádů, nebo uniformu nechal ve skříni. Ruce přiložené na švech a ve stoji spatném jsem podávala hlášení:. bloková starší Margareta Buberová, číslo 4208, hlásí: blok tři, obsazen dvě stě sedmdesáti pěti svědkyněmi Jehovovými a třemi politickými, z toho je dvě stě šedesát v práci, osm má pokojovou službu a deset průkaz interní služby." Koegel na mě zíral, jeho hladce vyholené tváře poškubávaly, jak pevně tiskl zuby k sobě. Pak jsem se obrátila směrem do chodby, vykročila jako první a za chůze jsem otevírala dveře do komory, do služebního pokoje a dále jsem otevřela první tři skříňky, kde své věci měly vězeňkyně, a současně jsem na těch pár mých ženských zakřikla "Pozor!", přičemž všechny jako po stisknutí péra vyskočily. Návštěvníci, lhostejno zda muži nebo ženy, příslušníci některého z útvarů SS nebo SA, zástupkyně Národně-socialistického svazu žen nebo jiného nacistického ženského spolku, byli oslněni leskem zinku a hliníku. Otázky kladl vězeňkyním téměř výhradně Koegel. Jakmile se s nimi chtěli pustit do hovoru návštěvníci, velitel jim vpadl do řeči. Obrátil se pak na některou ze svědkyň Jehovových, přičemž jeho otázka zněla vždy stejně: "Proč jste byla zatčena?" "Jsem svědkyně Jehovova," zněla pravidelná odpověď. Další odpovědi již nepřipustil, neboť jehovistky nevynechaly jedinou příležitost, jak demonstrovat své smýšlení, a Koegel nyní návštěvníky vyzval, aby si prohlédli společnou ložnici. Při pohledu na vzorně ustlané postele nebylo slyšet než "ach" a "och". Zůstala jsem stát u dveří do ložnice a za zády jsem rukama dělala svým jehovistkám posunky. Ty totiž po Koegelově pravidelném povelu "Pokračovat!" seděly u stolů a pletly ponožky, pro tyto účely předem pečlivě připravené. Pak zaznělo: "Bloková starší, sem! Kolik času mají vězeňkyně mezi budíčkem a nástupem?" "Tři čtvrtě hodiny, pane táborový veliteli." Koegel ukázal na postele a poznamenal: "Musíte si uvědomit, za tři čtvrtě hodiny: ustlat postele, obléci se, uklidit skříňky, vypít kávu, a přitom takový pořádek, tak vzorně ustlané postele!" Se slovy: "Snad si nemyslíte, že by pod touto přikrývkou leželo prkno?" přistoupil k posteli, odhrnul deku a poplácal slamník, jako by to byla koňská šíje. "Vidíte, takovým vynikajícím způsobem je slamník nacpán a upraven! To jsou výsledky výchovy k pořádku a čistotě v koncentračním táboře." Poté pravidelně přistoupil k oknu, jímž bylo vidět do hromadné ložnice dalšího baráku a baráku následného a ještě dalšího, až na konec tábora, protože bloky byly uspořádány jako podle pravítka – jako vše v tomto lágru. Rozmáchlým gestem ukázal táborový velitel směrem ven a nabubřelým hlasem poznamenal: "A přesně tak, jak je pořádný tento blok, jsou v koncentračním táboře Ravensbrück pořádné i všechny ostatní bloky." Návštěvníci přistoupili k oknu a pěli chvalozpěvy na toto příkladně vzorové zařízení na převýchovu nepřátel státu a méněcenných živlů v potřebné členy německého národního společenství. Po straně A proběhla podle stejného rituálu i prohlídka strany B našeho bloku. A když pak smečka ve vrzajících holínkách obklopená cigaretovou vůní opustila barák, zavřené ženy vyskákaly s úlevným voláním ze záchodů a všechny společně jásaly, že to zase jednou dobře dopadlo. A hrnce a mísy se v mžiku opět ocitly na kamnech. Někdy, když byl Koegel v příslušné náladě, se mě zeptal, kde různé svědkyně Jehovovy právě pracují. To jsem pak vyjmenovala deset pracovních čet s počty vězeňkyň, které mě v tom okamžiku právě napadly. Mým štěstím bylo, že ta vymyšlená čísla nikdy početně nekontroloval. Jindy se zase každé z žen nacházejících se na bloku otázal, proč nejsou v práci. Jednou jsem však měla namále. Po varovném zavolání se dvacítka žen poschovávala na záchodech. Prohlídka probíhala jako vždy, a když už chtěla návštěva barák opustit, zeptal se jeden návštěvník v civilu: "Smím si prohlédnout toaletu?" Koegel odpověděl: "Ale přirozeně!" S bušícím srdcem a blízka infarktu jsem otevřela první dveře v očekávání, že budou zamčené, podobně jako všechny ostatní. Stal se však zázrak. První záchod byl prázdný. Zvědavý civilista stáhl splachování, to podle předpisů zašumělo a on odkráčel se spokojeným obličejem. Já jsem si však musela sednout, srdce mi vypovídalo službu. Onen návštěvník se zájmem o splachování byl, jak jsme se dozvěděly později, bývalý německý konzul ve Velké Británii, kde až do doby, než ho vypověděli do Německa, pobýval v internačním táboře. Ano, a to byl ten kulturní rozdíl mezi Anglií a Německem. V anglickém táboře záchodové splachování nikdy nefungovalo.
 
Novodobé mučednice 
 
 
Již jsem se zmínila, že vrchní dozorkyně Langefeldová svědkyně jehovovy protěžovala, jejich úhlavní nepřítelkyní byla naproti tomu druhá vrchní dozorkyně jménem Zimmerová. Bylo jí něco mezi padesáti a šedesáti, jednalo se o typ hlučné staré vězeňské úřednice, která, jak se po lágru povídalo, ocení kapku dobrého pití a, alespoň podle zpráv jehovistek, ve svém bytě holduje nepředstavitelné špíně a nepořádku. Zimmerová chodila do našeho baráku na pravidelnou blokovou kontrolu, dost často jako předvoj brzké prohlídky. Nic jí nebylo dost uklizené a žádná vzorně ustlaná postel nenašla v jejích očích milost. Nevynechala příležitost, aby svědkyním Jehovovým nevynadala: "Vy staré nány pitomé, jen posedáváte po táboře a žvaníte o tom svém Jehovovi. Kdybyste si raději daly tu práci a vrátily se domů ke svým dětem a mužům vedly domácnost, vy báby staré pitomé!" Jehovistky a Zimmerová se znaly již delší čas z Lichtenburgu, prvního ženského koncentračního tábora, a věděly, co si o sobě mají navzájem myslet. Moje ženy však nehovořily pouze o Jehovovi a nadcházejícím "zlatém věku", občas si také vzpomněly na děti a manžele, které nechaly doma. Především, když se v sobotu rozdělovala pošta. Mnohé z nich sice dopisy od mužů, kteří byli rovněž jehovisté, dostávaly z Buchenwaldu, Dachau a Sachsenhausenu, jiné však obdržely zprávy z domova. Například manžel Elly Hempelové, který zůstal spolu se čtyřmi dětmi v malé saské vesničce Krethen, jí psal zoufalé prosby, a to už celé dva roky: "Milá Ello, kdy už se konečně vrátíš domů? Děti a já na Tebe čekáme každý den. Domácnost je v nepořádku, o děti se nikdo pořádně nepostará, zahrada a hospodářství pomalu chátrají. Jak jen můžeš mít tak zatvrzelé srdce, že své nejbližší necháš na holičkách? To pánbůh jistě nemůže považovat za správné…" Ella pak seděla, dopis v ruce, a slzy jí tekly proudem. Dala jsem se s ní do hovoru: "Ello, jak můžeš něco takového snášet? Když máš možnost ještě dnes odejet domů?" Jen pohodila hlavou: "Ano, něco takového nemůže světský člověk prostě pochopit! Jehova poroučí: 'Opustíš svoji ženu a dítě a budeš mě následovat!'" Proud slzí vyschl a ona, hadr v ruce, se vrhla na úklid na bloku. Těch pět set žen se stalo jehovistkami z různých příčin. Některé proto, že toto náboženství vyznávali jejich manželé, to byly většinou ty umírněné. Menší skupina pocházela přímo z rodin svědků Jehovových. Na ostatní však přišlo v jistém okamžiku "osvícení". Jak jsem mohla usoudit z jejich vyprávění, pocházela většina z nich z velmi skromných poměrů, musely se potýkat s ekonomickými obtížemi, byly hluboce zklamány životem, a pokud byly vdané, byla jejich manželství nešťastná. Všechny tyto ženy v podstatě v životě nějak ztroskotaly, a život proto nenáviděly. Prchaly od zodpovědnosti, kterou jim boj o každodenní živobytí vnutil, jako svědkyně Jehovovy se utíkaly do role mučednic a jeho jménem horlily proti "světským dětem". Tím, že se staly jehovistkami, se jejich postavení obratem proměnilo. Z utlačovaných osob nespokojených se životem, jejichž údělem bylo sloužit, se staly "vyvolené", které se povznesly nad ostatní lidstvo a svou dřívější zášť vůči nespravedlnostem, jež se jim udály, proměnily v nenávist proti všemu, co nebylo součástí jejich náboženského společenství. Každá z nich se považovala za vyvolený nástroj Boha pomsty Jehovy a nechala se unášet představou, že nevěřící již brzy upadnou do zatracení, jemuž uniknou jenom ony spolu se všemi souvěrci. Transporty do plynu jsem již zmínila, podobně i obhlídku táborového vedení určenou blokovým starším, aby práceneschopné, invalidy a duševně méněcenné dávaly na seznamy. Já jsem pochopitelně prohlašovala, že na mém bloku jsou pouze zdravé a práceschopné. Mezi mými nemocnými se však nacházela jedna žena s otevřenou tuberkulózou žláz. Jednalo se o Annu Luckovou, bylo jí asi šedesát. Většinou polehávala v posteli. Její choroba však čas od času vyžadovala převaz. Jednou si jí na nemocničním revíru povšiml lékař SS a nechal ji okamžitě napsat na seznam nemocných. Dozvěděla jsem se to o několik dní později od přítelkyně, která na revíru pracovala. Sdělila mi, že lékař už seznam podepsal, a že tedy neexistuje možnost, jak z něj Annu Luckovou vyškrtnout. Dlouho jsme přemýšlely, jak ji zachránit, a našly jsme jen jediné východisko – donutit ji, aby "podepsala". S těžkým srdcem jsem zašla k její posteli. Kdybych jen tak našla ta pravá slova, jak tohoto člověka přesvědčit! Moje rozčilení se na ni okamžitě přeneslo. Vypadalo to, že její propadlý obličej sestává jen z obrovských vyděšených očí. Bez dalších okolků jsem jí řekla, co se stalo, a pak jsem jí přednesla všechny argumenty, které jsem měla po ruce, abych jí podpis ulehčila. Když jsem od ní odcházela, měla jsem dojem, že se okamžitě obleče a nahlásí se u vrchní dozorkyně. Asi po půl hodině, seděla jsem právě ve služební místnosti, vešla Hempelová. S obličejem plným odporu i vášně ze sebe vypravila: "Greto, nikdy bych si o tobě nemyslela, že jsi ve spolku s ďáblem. Že budeš kout pikle s SS!" V prvním okamžiku jsem nechápala, o čem hovoří. "Co se děje? Co chceš?" "Ty jsi Anně Lückové radila, aby šla a podepsala. Jak jen jsi mohla něco takového udělat?" V tom okamžiku se můj klid vytratil a jednou jedenkrát jsem ve skutečném hněvu na jehovistku křičela: "A vy chcete být křesťanky?! A to svoji sestru vydáte chladnokrevně do plynu?! Řekni mi křesťanský příkaz, který může něco takového schvalovat! Tomu říkáš láska k bližnímu? Nejenom že své děti necháváte na pospas a klidně přihlížíte, jak je strkají do hitlerovských dětských domovů a jak je tam trápí, ne, vy na počest Jehovy ještě podporujete vraždu! Jste chladnokrevné bestie!" Tento výbuch přišel pro Ellu tak nečekaně, že se vyděšeně vyřítila z místnosti. Měla jsem za to, že jsem si z ní pro všechny časy udělala nepřítelkyni. Ale velmi jsem se zmýlila. Od té chvíle byla ztělesněné patolízalství, a to mi ji teprve udělalo doopravdy nesympatickou. Před touto příhodou se však udála celá řada jiných závažných věcí, které ještě měly mít důsledky. Jednoho dne ke mně přišla jedna svědkyně Jehovova a prohlásila, že část jejích "sester" odmítá jíst od nynějška blutwürst, salám z krevní tučnice. S tou potravinou to bylo tak: Až do roku 1943 jsme v Ravensbrücku dostávaly, pomineme-li denní příděl chleba, což bylo přibližně půl kila, v poledne asi půl až tři čtvrtě litru vařené zeleniny a pět až šest brambor na loupačku a k večeři a po určitou dobu i ráno polévku. V sobotu a v neděli byla však večeře studená. Skládala se z asi dvaceti gramů margarínu, v sobotu pak z kousku sýra a v neděli z přibližně pětatřiceti gramů paštiky, salámu nebo zmíněného blutwürstu. Od roku 1941 se stravování v Ravensbrücku týden od týdne zhoršovalo. Luštěniny a těstoviny zmizely úplně a množství tuku, který se v prvním roce ve stravě skutečně vyskytoval, se neustále snižovalo. Týdenní lžíce sádla zmizela v roce 1941 a marmeláda bývala jen ve velmi malém množství, asi polévková lžíce za týden. Příděl cukru rozkradla beze zbytku SS. Také ve vězeňské kantýně se brzy daly koupit jen podřadné věci, třeba rybí paštika, jež se zdála být vyrobená z hlav sledů a rybích kostí, nebo odporné zeleninové saláty. Mladá svědkyně Jehovova jménem Lise Unterdörferová objevila ve Starém zákoně Jehovův příkaz "Nechejte krev stéci na zem!" a objasnila svým sestrám, že od nynějška musejí přestat jíst jídlo obsahující krev. Asi pětadvacet extrémních vyznavaček se rozhodlo, že zmíněný salám budou od nynějška odmítat. Mezi svědkyněmi Jehovovými existovaly tři frakce – "extrémní", "váhající střed" a "umírněné". Mezi nimi probíhaly skutečné frakční boje, navzájem se obviňovaly ze zrady zásad víry, k čemuž používaly metafory z biblických dějin, a ke jménům frakčních nepřátel připojovaly jména starozákonních zrádců. Když jsem se o jejich odmítnutí doslechla, myslela jsem, že jim krvavý salám nechutná, protože o nějakou delikatesu se skutečně nejednalo. Proto jsem jim navrhla, že se pokusím, bude-li to možné, dát těm které ho nechtějí, játrovku. Nepočítala jsem však s příkazem Jehovovým. Neboť se nejednalo o blutwürst, nýbrž o demonstraci na Jehovovu počest. "Extrémní" potřebovaly, aby se o nich mluvilo, chtěly vyprovokovat útok proti SS, potřebovaly trpět. A tak sestavily seznam těch, které od nynějška na příkaz Jehovy budou odmítat příslušný salám jíst. Seznam zanesly "k vrchnosti" a SS se mohla uchechtat. Pokud nechtějí žrát blutwürst, nedostanou ani margarín. Úžasné úsporné opatření! Po prvním seznamu "odpíraček" následoval další. Na našem bloku se začaly odehrávat tvrdé souboje mezi extrémními a umírněnými vyznavačkami. Jak se dalo očekávat, reagovalo táborové vedení nejen tím, že jim odebralo margarín, nýbrž přišlo s opatřeními ještě mnohem drastičtějšími. Iniciátorkou byla vrchní dozorkyně Zimmerová. Blok svědkyň Jehovových dostal stovku nově příchozích, a to asociálních, mezi nimi i zmíněné "ozdoby", což znamenalo táborové blázny, ženy, co se pomočovaly, epileptičky, vězeňkyně všech typů, které to neměly v hlavě v pořádku. Bylo to za trest. Tahle stovka žen měla jehovistky sledovat, jinými slovy na ně donášet, pokud je přistihly při výkladu Bible nebo náboženských rozhovorech. Pro svědkyně Jehovovy to byla těžká rána a o nic menší nebyla ani pro blokovou starší. Do našeho poklidného baráku proniklo donášení, krádeže a rvačky. Připomínalo to vlky, kteří vnikají do ovčího stáda. Ve prospěch svých jehovistek musím uvést, že mě v mém obtížném úřadě až dojemně podporovaly. S jejich pomocí jsem za onen půlrok, tak dlouho totiž trest trval, dokázala obeplout veškeré nebezpečné útesy bez hlášení. A co bylo výkonem nejvyšším – blok 3 zůstal nadále ukázkovým blokem, kam se vodily návštěvy na prohlídku. Jehovistky zdvojnásobily své úsilí a svůj "vzorový blok" udržovaly v pořádku i za přítomnosti asociálních elementů. Zmíněné trestní opatření skončilo tak groteskním způsobem, že jsem v tom téměř spatřovala ruku Jehovovu. V prvních dnech jsem se pokoušela zachránit pro svědkyně Jehovovy aspoň některé pozice. Nechávala jsem je sedět pohromadě u jídelních stolů, aby asociální nemohly sledovat každý rozhovor, a novým vězeňkyním, pokud byly mladé, jsem ve společné ložnici přidělovala lůžka na třetím poschodí. Mělo to ovšem nepříjemné následky, protože mezi "ozdobami" byla řada žen, co se pomočovaly, takže to noc co noc schytávaly jehovistky spící pod nimi. Jedné krásné neděle však dorazila naše nepřítelkyně dozorkyně Zimmerová. Okamžitě si povšimla pečlivého oddělení oveček od vlků a řádně mě setřela: "Že podporujete jehovistky a že jste zodpovědná za celý ten tyátr na bloku je mi jasné už dávno. Do dneška se asociální a ta biblická havěť promíchají! A ať už ani jednou neslyším, že některá z těch slepic žvaní s druhou o Jehovovi! Jasné?" "Ano, paní vrchní dozorkyně," vydechla jsem a ona se odkolébala. Takže k tomu teď došlo! Ale jaké následky to nakonec mělo? Jehovistky se "ozdob" láskyplně ujaly. Vyptávaly se jich, jestli náhodou nemají hlad a jestli by nechtěly jednu naběračku přidat? Nebo třeba krajíc chleba? To se ví, že chtěly. A tak jsem postupně po večerech nebo v neděli vídala, jak se spolu po táborové ulici procházejí vždy jedna svědkyně Jehovova a jedna asociálka a přátelsky si povídají. A o čem se mluvilo? "Podávala se svědectví." Jehovistek se zmocnil nový fanatismus. Nejen na mém bloku, ale také u cikánek a vůbec všude, kde se našla příležitost, šířily Jehovovo učení a připravovaly "osvícení nových svědků". Už za krátký čas se množily případy, že se asociálky, cikánky, jedna Polka a jedna Židovka či politické s mírnějšími tresty hlásily "u vrchnosti", aby prohlásily, že jsou od nynějška svědkyněmi Jehovovými, přičemž požádaly o fialový trojúhelník a přeložení na náš blok. Příslušníci SS jim nadávali, vyhazovali je, ale ještě předtím jako první opatření hystericky nařídili, aby stovka asociálních byla z našeho baráku okamžitě přeložena jinam. Hluboce jsem si oddechla, zatímco svědkyně Jehovovy děkovaly svému Nejvyššímu.
 
 
Milena 
 
 
 
Byla jsem blokovou starší teprve krátký čas, když ještě v říjnu 1940 za mnou přišla starší pokoje na bloku číslo 7, kam se umisťovaly nově příchozí, aby mi vyřídila pozdrav od Lotte Henschelové, která byla mezi nimi. Okamžitě jsem se na barák rozběhla, abych ji pozdravila. Potřásly jsme si rukama jako staré dobré známé. V roce 1940 bylo ještě přísně zakázané chodit na cizí blok, pokud k tomu člověk neměl pověření, takže jsme si domluvily schůzku během procházky nově příchozích, které jsem se ostatně také nesměla zúčastnit. Doufala jsem však, že mě zachrání moje zelená páska blokové starší. Následující den jsem pak očekávala s netrpělivostí, protože už dva měsíce jsem byla v Ravensbrücku osamělá mezi mnoha tisíci vězeňkyň. Nově příchozí se procházely po úzké pěšince mezi táborovou zdí a zadní stranou obytných baráků. Z pruhu trávníku trčely v pravidelném odstupu varovné tabule s lebkou a zkříženými hnáty. Ve změti pruhovaných kazajek jsem spatřila Lotte. Okamžitě se mě zeptala, jestli mi smí představit svou známou z transportu, českou novinářku, jíž už o mně mnoho vyprávěla. A zavedla mě k Mileně Jesenské. Milena mluvila německy s měkkým slovanským přízvukem. Podala mi ruku, aniž by ohnula prsty, a poprosila mě: "Prosím vás, ale moc mi rukou netřeste!" Zadívala jsem se do jejích ustaraných očí, do obličeje, v němž se zračilo hluboké utrpení a který již nabyl šedavý vězeňský odstín. Milena byla vysoké postavy, měla na sobě dlouhé plandavé vězeňské šaty a mohutné vysoké boty. Zpod předepsaného šátku se jí draly drobné nepoddajné prstýnky. O mém osudu už věděla od Lotte a nyní si přála poznat mě jako novinářka, jako někdo, kdo klade otázky. Až do té doby jsem nevěděla, že klást otázky může být umění. Milena je však ovládala. Na cestičce vedoucí ke "Zdi nářků", jak vězeňskou zeď obehnanou nabitým ostnatým drátem nazývala, jsem jí pak při našich procházkách vyprávěla svůj osud. Milena a já jsme se staly přítelkyněmi od prvního okamžiku a přítelkyněmi na život a na smrt jsme zůstaly i během čtyř hořkých vězeňských let. Děkovala jsem osudu, že jsem se dostala do Ravensbrücku a zde Milenu Jesenskou potkala. Čtyři roky jsou dlouhá doba a v táboře možná ještě delší než na svobodě. Během čtyř let strávených v takovém společenství je možné člověka, s nímž nás spojuje přátelství, poznat velmi důkladně. A Milenu jsem poznala důkladně. Síla její osobnosti mě fascinovala od prvního okamžiku. Navzdory své nemoci si svoji mimořádnou sílu uchovala až do konce. Byla o pět let starší než já, dcera známého pražského lékaře a univerzitního profesora Jana Jesenského. Jak se zdálo, bylo nezávislé myšlení dáno této rodině do vínku, neboť její prapředek Jesenius, slavný lékař, byl, jak dodnes dosvědčuje pamětní deska na Staroměstské radnici v Praze, za tajně provedenou pitvu odsouzen v roce 1621 k smrti a rozčtvrcen.5 Ve dvacátých letech začala Milena psát pro různé noviny a časopisy, pro Tribunu, Lidové noviny či Národní listy. Za nějaký čas se stala jednou z nejznámějších českých novinářek. V posledních letech před svým zatčením pracovala v liberálním časopise Přítomnost, kde se mimo jiné zabývala problémem národnostních menšin v Československu. Vytříbený smysl pro spravedlnost, samostatné myšlení a vrozený vzdorný duch ji počátkem třicátých let přivedly ke komunismu. Měla velmi výrazně kultivovaný cit pro jazyk. Byť ji to stálo značné přemáhání, psala po nějaký čas pro různá komunistická periodika. Bylo ovšem nevyhnutelné, že se tento vzpřímený člověk dostal do konfliktu s partajní disciplínou. Milena byla členkou KSČ jen několik málo let. Vyloučili ji již v roce 1936. Její úsudek o komunismu, stejnou měrou jasný jako i zničující, mě nadmíru překvapil. Já jsem sice tehdy už také pozbyla veškerých iluzí, ale v mém případě bylo zapotřebí celé řady těžkých ran osudu, abych k takovému prozření nakonec došla. Milena si svůj úsudek udělala pouze na základě své mimořádné schopnosti nahlédnout do hloubky věcí. Když Němci obsadili Československo, nezůstala nečinná. Stala se členkou odbojového hnutí a pomáhala zejména Židům a českým důstojníkům a letcům, aby se dostali za hranice. V roce 1939 ji v Praze zatklo gestapo a odvezlo do vyšetřovací věznice v Drážďanech. Odtud ji už nemocnou dopravili do Ravensbrücku. Co se týče její choroby, domnívala se, že se jedná o revmatismus. Měla oteklé ruce, trpěla neustálými bolestmi, na mnohahodinových sčítacích apelech v táborových hadrech mrzla, v noci se pod tenkou dekou nedokázala zahřát. Od prvního dne, kdy jsem spatřila její trpící obličej, mě neopouštěl neurčitý strach. Ona se však nikdy nepoddala, opakovaně dokázala moje obavy rozptýlit. V roce 1940 byla ještě navzdory nemoci zcela nezlomená, odvážná a plná iniciativy, vězeňská mentalita jí byla cizí. Když jsem se jí opatrně ptala, jestli netrpí hladem, odmítla o tomto tématu vůbec hovořit a příděl chleba, který jsem jí přinesla, podrážděně odmítla. Později se mi přiznala, že je pro ni strašné být obdarovávána chlebem. Když jsem se s Milenou více sblížila, vyprávěla mi i o své minulosti. Tak jsem se dozvěděla, že v letech 1920 až 1922 byla přítelkyní Franze Kafky. Tento milostný vztah měl na její lidský i duchovní vývoj velmi hluboký vliv. Se spisovatelem se poznala poté, co do češtiny přeložila některé z jeho raných povídek a novelu Proměna. Jak významná byla Milenina role v životě a díle umělce, je možné usoudit z jeho Dopisů Mileně, které vyšly v roce 1952. O Franzi Kafkovi se mnou Milena hovořila často, ovšem v Ravensbrücku, o dvacet let později, spíše než na milovaného muže vzpomínala na spisovatele, jehož genialitu obdivovala již jako mladé děvče. Přesto se však v jejím vyprávění opakovaně objevovaly i vzpomínky na tuto lásku, jejíž tragický konec byl předurčen již na počátku. Nemocný spisovatel jí nemohl poskytnout naplnění, po kterém mladá dívka plná života toužila. Kafka to věděl a jeho dopisy jsou otřesným dokumentem autorovy sebetrýzně. Ale již Kafka v ní rozpoznal její sílu, její vnitřní jistotu a hrdost. On, o téměř patnáct let starší, ji ve svých dopisech nazývá "matkou Milenou" a esejista Willy Haas, Milenin dávný přítel, ve svém doslovu ke zmíněné knize Milenu připodobňuje "k aristokratce ze šestnáctého či sedmnáctého století, k charakterům, jaké Stendhal čerpal ze starých italských kronik, aby je pak přenesl do svých románů". Tento nadhled nad věcí, tuto nepoddajnost nepozbyla ani v táboře. Nic to neilustruje lépe než následující příhoda: V Ravensbrücku dostala Milena místo jako pracovnice na nemocničním revíru. Zdálo se, že se o ní jako o ženu zpočátku zajímal lékař SS Sonntag. Opakovaně jí prokazoval drobné pozornosti, jedenkrát jí dokonce nabídl zbytky své snídaně, což však odmítla. Jednoho dne ji potkal na chodbě revíru a zapředl s ní rozhovor. Nosíval malou hůlčičku, kterou občas vězeňkyně bil. Během rozhovoru se Sonntag žertem dotkl hůlčičkou Mileniny brady. Ona ji však popadla a energicky ji spolu s lékařovou paží odmrštila stranou. V jejím obličeji se přitom odráželo veškeré pohrdání, které vůči lékaři cítila. Ten stál celý překvapený, neřekl jediné slovo, ale od tohoto dne stihal Milenu smrtelnou nenávistí. Já jsem na vlastním těle osobně pocítila, s jakým opovržením i nestydatostí zacházely komunistky se všemi ženami, které se dostaly do konfliktu se stranickou linií, ze strany byly vyloučeny nebo ji z vlastní vůle opustily. V takovém případě neznaly milost. Kdo se nechtěl podrobit partajní disciplíně, kdo si uchoval svou duchovní samostatnost a komunismus kritizoval, patřil k vyvrhelům společnosti. Pro sílu osobnosti, kterou Milena vyzařovala, není však možná lepšího důkazu než skutečnost, že se české komunistky k Mileně, vzdor tomu, že s KSČ skoncovala, nechovaly jako ke zrádkyni, nýbrž že se o ni naopak mocně ucházely. Obstaraly jí dokonce výhodnou práci na revíru, což byl v tomto ohledu případ v táboře zcela mimořádný. Naše přátelství ještě netrvalo ani dva týdny, a už se vůdkyně českých komunistek Palečková spolu s Ilsou Machovou vydaly za Milenou, aby se jí zeptaly, zda ví, že jsem trockistka, která o Sovětském svazu šíří nestydaté lži. Milena jim oznámila, že už mě mezitím zná dost dobře na to, aby moje informace o Rusku mohla zhodnotit, a že se jí zdají docela věrohodné. O několik dní později dostala ultimátum. Ať se rozhodne mezi českým společenstvím v koncentračním táboře v Ravensbrücku a německou trockistkou Gretou Buberovou. A ona se rozhodla. Výsledkem bylo, že po čtyři roky musela snášet nenávist stalinistek. Dokud byla při síle, dokázala údery vrátit, kdykoliv na ni zaútočily, ale když se její nemoc zhoršila, pronásledováním nevýslovně trpěla. Jako vězeň je člověk nucen každým dnem a každou hodinou snášet se svými nepřáteli tentýž prostor, dýchat stejný vzduch. A život v koncentračním táboře skýtal skutečně přečetné možnosti k malicherným krutostem! Milena se nikdy nenaučila kráčet správně v pětistupech, při sčítacím apelu nikdy nezaujímala předpisový postoj, nespěchala, když jí to poručili, na nemocničním revíru nepodlézala vězeňkyni, která měla kompetence vydávat pokyny. Žádné ze slov, která jí přešla přes rty, nebylo "předpisově táborové". Groteskní však bylo, že nejvíce to vadilo právě politickým spoluvězeňkyním, komunistkám. Jednou na jaře jsme večer stály nastoupené na sčítací apel. Stromy za táborovou zdí se už začínaly zelenat. Milena zjevně zapomněla na nástup a na koncentrační tábor a začala si pro sebe potichu pohvizdovat. Ten pobouřený výbuch kolemstojících komunistek nikdy nezapomenu. Jindy jsme při pracovním apelu pochodovaly po táborové cestě. Našemu bloku už zaveleli "odchod" a já jsem stála na kraji cesty. Milena mě spatřila, strhla si šátek z hlavy a nad hlavami prkenně stojících vězeňkyň a zcela překvapených příslušnic SS mi bílým šátkem s úsměvem zamávala. Ze všeho nejvíce jí však naše nepřítelkyně nedokázaly prominout, že je vysoce převyšovala, co se týkalo znalostí politiky, a také že neznala kompromisy. Tábor byl neustále plný optimistických zvěstí. Počínaje rokem 1940 končila válka minimálně jednou za čtvrt roku, co pár týdnů vypukla někde revoluce a Hitler byl už nesčíslněkrát zavražděn. Pokud někdo přišel za Milenou s podobnými zvěstmi, rozcupovala je nemilosrdně jako zbožná přání. Tím více pak v roce 1941, když Hitler napadl Rusy a kdy nejen komunistky, nýbrž i mnohé politické všech národností propukly v proruské nadšení. Milena jim nabízela pohled na to, co by Evropa ve stalinském područí mohla očekávat. Prorokovala to, k čemu v roce 1945 skutečně došlo. I já jsem se s ní přela a nikdy nechtěla uvěřit, že by svět nechal Rusy proniknout tak hluboko na Západ. "Jestli se odsud dostaneme živé, možná se už nikdy nebudu moci vrátit do Prahy. Jak jenom před Rusy utečeme?" kladla si často otázku, jež ji naplňovala strachem. Co všelijakých plánů útěku jsem pak připravovala a co všechno jsem si nevymyslela, jen abych ji utěšila. Její obavy byly více než oprávněné. Komunistky v lágru roznášely, že pokud Rusové dorazí do Ravensbrücku, postaví nás dvě ke zdi nebo nás pošlou na Sibiř. A ony by neváhaly přiložit ruku k dílu. Někdy jsem ve svém temném zoufalství po Milenině smrti, ve chvílích, kdy se Rusové blížili, děkovala osudu za milost, že moje přítelkyně směla zemřít v posteli. Milena pracovala na revíru a její povinností bylo vést statistiky o pohlavně nakažených. Její práce pro ni byla velký dar, neboť seděla v čisté místnosti, v zimě vytopené, a měla své vlastní místo za stolem. Na něm stály většinou nějaké květiny, v úzké krabičce ležely tužky a na stěně visel obrázek Prahy. Ze svého místa viděla železnou bránu Ravensbrücku, která nás dělila od svobody. Svojí prací zachránila spoustu lidí, protože falšovala výsledky rozboru vzorků krve odeslané na analýzu do Berlína. Pacientky se syfilidou označovala za negativní, neboť tyto vězeňkyně byly v táborových podmínkách většinou odsouzeny na smrt. Buď zahynuly následkem barbarských kúr, nebo je později jako "nevyléčitelné" poslali do plynu. Při každém takovém falšování dávala Milena v sázku svůj život, neboť vzhledem ke svému podlomenému zdraví by táborový trest nepřežila. V zimě roku 1941 učinila Milena pokus, jak naší společné známé Lotte dopomoci k propuštění z tábora. Lotte již měla za sebou čtyři roky těžkého žaláře a jeden rok lágru a její zdravotní stav byl povážlivý. Jelikož se pacienti s tuberkulózou na přelomu roku 1940/41 z Ravensbrücku ještě propouštěli, obstarala Milena pro Lotte pozitivní nález sputa a zařídila, aby nemocná přišla na tuberkulózní stanici. Lékař SS vystavil žádost o propuštění a my jsme celé napjaté očekávaly úspěšný výsledek. Jenže právě v tomto čase se už začínaly sestavovat takzvané "transporty nemocných". I hned poté, co tábor opustil první transport, jsme věděly, jaký byl osud těchto žen, údajně převezených do jiného tábora: někde je zavraždili. A na stanici pro nemocné s TBC pobývala Lotte, které Milena opatřila pozitivní nález. Moje přítelkyně se hroutila pod tíhou sebevýčitek. Nechala udělat krátce po sobě několik dalších nálezů sputa6, které byly pochopitelně všechny negativní. Upozornila na to lékaře SS Sonntaga a zdůraznila, že se Lotte přímo zázračně uzdravila. Jen díky její vytrvalosti a též okolnosti, že lékař Lotte znal z její práce na revíru, ji nakonec na seznam transportu nemocných nezanesl. Byla tak zachráněna před jistou smrtí. Z Mileny se nikdy nestala "vězeňkyně", nedokázala otupět a stát se brutální jako mnoho dalších. Vnímala veškeré hrůzy kolem nás a byla zoufalá, protože neviděla možnost, jak skutečně pomoci. V práci sedávala ve stejné místnosti s několika komunistkami a po celou dobu musela poslouchat jejich rozhovory. Mlčet nedokázala. Byla bojovný člověk. Nikdy nepřestala – s břitkostí sobě vlastní – polemizovat s prolhanými žvásty o kolektivismu proletářské demokracie či socialistické svobodě. To jí nikdy neprominuly. Na revíru bylo několik německých komunistek, které plné nadšení a puntičkářsky pracovaly pro lékaře-esesmany. Milena se jim vysmívala. Politické vězeňkyně v koncentračním táboře, jejichž úkolem by bývalo bylo sabotovat, kdykoliv se naskytla příležitost, se před Milenou chlubily svým svědomitým plněním povinností a nadávaly jí, že je nedbalá a líná. A když pak byla stále vážněji nemocná, když ji postupně opouštěly síly a často se ani nedokázala postavit na nohy, šířily o ní komunistky pomluvy, že je simulantka. Pokud jsem byla blokovou starší u jehovistek, chodívala za mnou Milena často. Ačkoliv to bylo zakázané, seděly jsme ve služební místnosti dozorkyně SS a moje přítelkyně si nad kamny nahřívala oteklé ruce. Často s povzdechem opakovala: "Smět jen tak sedět na okraji cesty a nemuset už bojovat…" Jelikož Milena byla spisovatelka, pojala na základě mého vylíčení zážitků ze Sibiře rozhodnutí, že pokud zůstaneme naživu a ještě jednou spatříme svobodu, napíše o tom knihu. V její fantazii vzniklo dílo o koncentračních táborech v obou diktaturách, se sčítacími apely, pochodujícími uniformovanými kolonami, o tom, jak miliony lidí zbavili důstojnosti a nadělali z nich otroky. V jedné diktatuře ve jménu socialismu, v druhé ve prospěch panské rasy. V horkém létě roku 1941 když v krejčovských dílnách zavedli noční směny, bylo stále zjevnější že vězeňkyně pozbývají sil a jsou čím dál tím víc podvyživené. Ženy měly nateklé nohy, mnohdy pokryté furunkly a vředy. V táboře se vyskytlo několik případů ochrnutí. Zda se u těchto pacientek jednalo o oběti kúry esesáckého doktora Sonntaga, kterou aplikoval na nemocných se syfilidou, nevím. Teprve až když tu bylo asi dvanáct ochrnutých, vyšly případy najevo. Táborový velitel Koegel se to dozvěděl a lékaři ztropil hysterické scény. Do tábora prosákly zprávy, že v Mecklenbursku řádí dětská obrna, a dr. Sonntag v táboře nařídil karanténu. Vězeňkyně byly zavřené na blocích a žádná nesměla chodit ven na práci. V místech, kde táborová ulice ústila na prostranství, byly zřízeny zátarasy z ostnatého drátu. Vězeňkyně, které pracovaly v kuchyni, se nesměly vracet na své baráky a musely spát v umývárně. Do tábora nevkročila ani jedna z dozorkyň. Jediná, která se domnívala, že se dětskou obrnou nakazit nemůže, byla vrchní dozorkyně Zimmerová. Kachním krokem pocházela od bloku k bloku a dohlížela na udržování pořádku. V podstatě panovala všeobecná radost a jen skutečnost, že každým dnem přibývalo ochrnutých, které z bloků vynášeli na nosítkách a dopravovali do odděleného nemocničního baráku, šířila strach a neklid. Nemocné vykazovaly jednotné příznaky. Náhle nebyly schopny jediného pohybu. Nápadné bylo pouze to, že nakažená nebyla žádná z dlouhodobých politických, mezi pacientkami byly především asociální, cikánky a "polské milky". Pokud si dobře vzpomínám, bylo tu po osmi dnech kolem stovky žen s "dětskou obrnou". Na tábor se snesla pravá dezinfekční povodeň. Toalety, umývárny i místnosti pro denní pobyt musely být aseptické. Bloky stavěly své nádoby na jídlo na táborovou cestu poblíž zátarasů z ostnatého drátu a nosičky se pak vzdálily. Kuchyňská pomocnice kovové kbelíky jeden po druhém okamžitě umyla dezinfekčním roztokem. Vězeňkyně z jednotlivých baráků chodily dvakrát denně na procházku přísně odděleně. V tom čase už byly jehovistky na našem bloku, jak jsem vylíčila, potrestány stovkou asociálních a mezi nimi už poliomyelitis7 rovněž propukla. Na dva týdny karantény nikdy nezapomenu. Patřily k oněm několika málo údobím mého táborového života, jež byly snesitelné. Byly skutečně božím darem. Léto roku 1942 bylo nádherné. Z modré oblohy bez jediného mráčku svítilo slunce. Tábor působil jako zakletý. Nad baráky se vznášelo hluboké ticho. Neječela tu žádná dozorkyně, zuřivý štěkot psů nerušil mír. S výjimkou dvou procházek se vězeňkyně musely zdržovat na barácích. Chráněna svou zelenou páskou jsem tento zákaz denně překračovala. Milena se dobrovolně přihlásila do služby do baráku ochrnutých. Kdykoliv to bylo možné, proplížila jsem se kolem táborové zdi, přešla přes širokou táborovou ulici, a dostala se tak ke zmíněnému baráku, který byl obklopen drátěným plotem. Vstup do něj byl pochopitelně zakázán. Poté Milena vyšla, my se posadily a odděleny drátěným plotem jsme si povídaly, slunce na nás svítilo a my se poprvé cítily skutečně dobře. Jen Zimmerová obcházela kolébavým krokem po táboře, od žádné jiné dozorkyně nebezpečí nehrozilo. Věděla jsem sice přesně, že asociální z mého bloku pohlížejí na mé každodenní eskapády se závistí a že se z toho po skončení karantény pokusí vytlouct kapitál. Ale tím jsem se netrápila, protože jsem se mohla kdykoliv vymluvit na to, že jsem se jen informovala na stav "ochrnutých" z mého bloku. Tyto letní hovory, které jsem s Milenou vedla, mi zůstaly živě v paměti, protože mi otevřela svět, který mně až do té doby byl jen málo známý. Často a intenzivně se zabývala otázkami estetiky, měla velmi důkladné vzdělání a používala kritický rozum. Já jsem svůj dřívější život strávila s lidmi, kterým sice v žádném případě nechyběl intelektuální nadhled, kteří však měli téměř bezvýhradně zájem pouze o věci politické. Naše neustálá politická aktivita nám ponechávala jen málo času promýšlet věci, které se nacházely vně naší oblasti. Heinz Neumann byl zcela jistě výjimkou, jeho velká láska k literatuře byla hluboká a opravdová. Ale přece jenom – byl až do poslední chvíle natolik komunistou, že se tomuto sklonu k duchovnímu luxusu oddával vždy s trochou špatného svědomí. Těchto zábran jsem se zbavila a teď jsem spolu s Milenou probírala oblasti, které pro mě byly neznámou zemí. Nevyprávěla mi jen o Kafkovi, líčila mi Prahu i Vídeň dvacátých let, uvolněné společenství umělců a literátů, kavárny, z nichž bezmála každá by mohla sloužit jako centrum nějaké konkrétní literární školy. Jako mnoho schopných novinářů měla i Milena ctižádost psát něco jiného než jen příspěvky do kulturních příloh a hodnotné novinové články. Trápila ji představa, že dostatečně nerozvinula vše, co jí bylo dáno do vínku, že svůj skutečný talent tak zcela nevyužila. Opakovaně si činila předsevzetí, že jednou, až bude na svobodě, dokáže něco, co bude úměrné jejím schopnostem, které v sobě cítila dřímat. Mimořádně si vážila dobré, živé prózy. Když jsem se jí svěřila, že naivně tíhnu k lyrice, překvapila mě tvrzením, že lyrická epocha skončila, že pouze sevřená próza má ještě oprávnění žít. "Kdybych tak skutečně uměla vyprávět!" postěžovala si jednou. "Myslím, že dokážu napsat dobrý článek, ale nedokážu přesvědčivě vylíčit, jak nějaký člověk vchází do dveří!" Za svůj respekt vůči próze zjevně vděčila Kafkovi, který byl mistrem německy psané prózy jako snad žádný jiný spisovatel dvacátého století. Možnost vymanit se čas od času z našeho prostředí a stáhnout se do hájemství, kam SS přístup neměla, znamenala velmi mnoho. O síle ducha se mnohdy vedou plytké řeči. V koncentračním táboře, kde každý den může přinést smrt, není ani duch nedobytnou pevností. Neochrání před hladem ani před bitím. Možná, že obojí pomáhá snášet o něco déle a s větší důstojností, neochrání však před zhroucením v okamžiku, kdy je tělo příliš vysílené, aby ještě kladlo odpor. Přesto však dává vězni možnost, aby svoji pozornost soustředil na nějaký bod nacházející se mimo něj – odvádí pozornost od hladu, strachu a každodenních útrap koncentráčnického života. Vězni skýtá malý, bezpečný ostrůvek uprostřed moře bídy a zoufalství a mezi určitými vězni je schopen vytvořit účinné pouto, protože jim umožňuje hovořit společnou řečí. Tváří v tvář zákazu má toto vše vysokou hodnotu a my jsme si užívaly každé příležitosti, jež nám umožňovala rozptýlit se v rozhovoru. Velký význam měla rovněž okolnost, že v duchovních oblastech se SS cítila mimořádně nejistá. Jednou jsme Milena a já našly časopis s reprodukcemi Pietera Breughela "Návrat z lovu" a "Podobenství o slepcích". Vystřihly jsme si je a ve služební místnosti na bloku jehovistek jsme si je pověsily na zeď. Zejména v případě ubohých postav slepců v roztrhaných šatech mohlo pozorné oko SS velmi snadno spatřit protest proti našemu vězeňskému bytí. Když bloková vedoucí SS vstoupila do služební místnosti a reprodukce spatřila, otevřela ústa k přílivu nadávek. Ale všechno, co ze sebe následně vysoukala, bylo: "Co je to tu za krám?" A už jsem jí zaujala s přednáškou o velkém umění celkově a o Pieteru Breughelovi konkrétně. Její pohled byl čím dál nejistější a ze strachu, že bude muset přiznat své nedostatečné vzdělání, ponechala k naší velké radosti oba Breughely tam, kde byli. Ale každý krásný čas jednou skončí, skočila i naše báječná karanténa. Po zhruba dvou týdnech se odněkud vynořil jiný lékař, údajně specialista na dětskou obrnu. A co se ukázalo? Ochrnutí bylo masovou psychózou. Za svou blamáž se dr. Sonntag pomstil. Těly ochrnutých žen nechal proběhnout elektrický proud, a ty nestačily vyskakovat a prchat. Když to zaslechly ostatní nemocné, našly i ty ze strachu z procedury svou bývalou pohyblivost. Jen několik nešťastnic s těžkým kloubovým revmatismem nebo chromých následkem syfilidy tato metoda nevyléčila.
Sousedka Smrt 
 

 Zase začal "normální" táborový život – s ranním apelem, s pracovním apelem, s nástupem do práce, s nástupem na oběd, s nástupem na polední pracovní apel, s následným odchodem do práce, kolem páté hodiny s opětovným nástupem při příchodu a nakonec s nástupem na večerní apel, který nikdy netrval méně než hodinu a půl. K buzení, nástupu, odchodu a jako signál k počátku nočního klidu zněla siréna, jejíž vytí určovalo rytmus táborového života. Do koncentračního tábora zavlékali stále více žen. Za "Zdí nářků" zřídili novou řadu přízemních dřevěných baráků. Ve zdi prorazili otvor pro novou bránu a do nových bloků se nastěhovaly vězeňkyně. Svědkyně Jehovovy se přestěhovaly na baráky číslo 17 a 19. Při takovém stěhování se sváděly vášnivé a tvrdošíjné boje o svolení, aby si vězeňkyně směla s sebou vzít svůj starý, skvěle nacpaný slamník s předepsanými rohy, jako by se jednalo o to ubránit svoji rajskou postel. Nový blok byl vevnitř natřen bílou olejovou barvou, měl obložený strop a ve vězeňském pojetí platil za "skvostný". Během let 1940 a 1941 dorazil do tábora velký počet polských vězeňkyň. Zdálo se, jako kdyby chtěl Hitler polský národ vyhladit. Zatýkání probíhalo ve všech vrstvách obyvatelstva a ve všech věkových kategoriích. Lágrem se proslýchalo, že se mezi nově přišedšími ženami nacházely také odsouzenkyně na smrt. Hovořilo se o jednom celém transportu z Varšavy, který do Ravensbrücku přivezli pouze za účelem vykonání rozsudku. Bylo to, pokud si dobře vzpomínám, někdy na jaře roku 1942. Jednoho dne povolali deset Polek před nastoupenou formaci a odvedli je do bunkru. Krátce před večerním apelem byla náhle vyklizena táborová cesta. Všichni museli okamžitě do baráků, dveře se zamkly, vězeňkyně, které pracovaly v kuchyni a na nemocničním revíru, mezi nimiž byla řada Polek, jen viděly, jak vedou deset bosých žen v dlouhých šatech bez pásku, takže se jejich oblečení podobalo kutně kajícnic, z bunkru přes táborové prostranství. Povšimly si, že se ženy zcela radostně otáčely, dívaly se směrem k revíru, a když je přiváděli k táborové bráně, svým přítelkyním, které tušily za okny nemocničního baráku, zamávaly na rozloučenou. Siréna zakvílela na večerní sčítací apel, bylo kolem šesté. Tisíce žen stály nastoupeny, mlčky. Z druhé strany táborové zdi se náhle ozvala souvislá salva a krátce poté deset jednotlivých výstřelů z revolveru. Všechny jsme věděly, co se stalo, a žádná z nás se neodvážila pohnout. Naproti nám stál nastoupen blok Polek. Viděla jsem, jak se stovky úst pohybují v neslyšné modlitbě. A na opačné straně táborové zdi se jako po všechny dny tyčily borovice a na hřebenu střechy seděla jako každodenně hejna vran. Po tomto sčítacím apelu se obličeje mnoha žen změnily. Poprvé se vražda spoluvězeňkyň odehrála v bezprostřední blízkosti, slyšely ji na vlastní uši. Tušily, chápaly, že nastaly strašlivé časy. Během první doby se popravy žen odsouzených na smrt konaly pravidelně během večerního nástupu. Člověk tu stál, jeho předrážděný sluch a nervy napjaté k prasknutí vnímaly křik ozývající se za zdí krátce před tím, než padly výstřely. Mučená fantazie si představovala hrůzné scény, které se před vykonáním trestu odehrávaly. Exekuce prováděl pobočník táborového velitele Koegela Wicklein. Od svědkyň Jehovových jsem se dozvěděla, že popravčí četa dorazila z místa mimo tábor a před vraždou byla v kantýně SS bohatě pohoštěna jídlem a alkoholem. Mnoho žen z varšavského transportu se o tom, že byl nad nimi vynesen rozsudek smrti, nic nedozvědělo. Teď tu všechny Polky, jejichž vězeňské číslo bylo vyšší než 7 000, čekaly na svou popravu, některé déle než tři roky. Po varšavském transportu sem dorazil další z Lublinu a rovněž tyto ženy čekal stejný osud. V zimě roku 1941/42 se v Ravensbrücku objevila "lékařská komise". Před jejím příchodem se na revíru na seznamy zapsaly všechny těžce nemocné pacientky a starší bloku z různých baráků musely na listiny zanést také duševně méněcenné, invalidy a práceneschopné. Proslýchalo se, že tyto vězeňkyně zavezou do tábora určeného pro lehčí práce nebo do sanatorií. Vězeňkyně uvedené na seznamech musely, pokud nebyly ležáci, nastoupit před zmíněnou lékařskou komisí, která úřadovala v táborové umývárně. Poté komise odjela, za krátký čas tu však byla znovu. Nyní do umývárny předvolali všechny ženy z židovského bloku a "lékaři" se místo na jejich zdraví ptali na politické názory. První transport nemocných opustil Ravensbrück počátkem roku 1942. Ženy naložili na nákladní auta, těžce nemocné uložili na podlahu vystlanou slámou. Když mi Milena večer vyprávěla o způsobu, jakým transport těžce nemocných probíhal, zdálo se mi, že se moje obavy o účelu jejich převozu do "jiného tábora" v podstatě potvrdily. Již příští den už žádné pochybnosti nebyly. Před oděvní sklad předjelo nákladní auto a vyložilo oblečení odvezených žen včetně vězeňského čísla a trojúhelníku, také jejich prádlo, malé sáčky s toaletními potřebami a kartáčky na zuby, byla tu i berle, jedna protéza končetiny a zubní protézy. Transport nemocných tedy odešel na smrt. Tato příšerná zpráva proběhla táborem až k uším těch, které nyní čekal stejný osud. Z nás ostatních nikdo nepochyboval, ale ženy, jichž se to týkalo a jejichž dny již byly sečteny, takovému příšernému činu nevěřily a pro zpět přivezené vězeňské věci si vymýšlely bezpočet vysvětlení. "Určitě jim v sanatoriu dali nové oblečení!" Berlu, protézu končetiny a zubní náhražky jednoduše ignorovaly. Tímto způsobem odcházel jeden transport za druhým. Věci zavražděných se s železnou pravidelností vracely zpět. Po takzvaně nemocných odešly na stejnou pouť Židovky. Jedna z nich slíbila, že bude-li to možné, schová do lemu šatů zprávu o cíli a účelu transportu. Její šaty se našly a v záhybu byl skryt lístek se slovy: "Dopravili nás do Dessau a musíme se svléct. Žijte blaze!" Naše dny mezi transporty nemocných a popravami byly naplněny vzrušením. Příchozích transportů přibývalo. Přiváželi je sem ze všech zemí, které nacisté obsadili, dokonce i děti sem dopravili. Prvním z nich byla patrně Angela. Cikánská holčička, malá indická kráska. Pobíhala po táborové cestě mezi členy svého rozsáhlého příbuzenstva a všechny ženy se po ní dívaly tesknýma mateřskýma očima. Objímaly ji, dávaly jí chleba a myslely přitom na vlastní děti. Angelu a ještě jednu cikánskou holčičku poslali do krejčovské dílny, kde vládla dozorkyně Massarová, děvčátka se tam učila číst a psát. Massarová na ně dohlížela s nacistickou přísností. Při pohledu na první dětské vězně v Ravensbrücku všem ženám zvlhly oči, jen u těch dvou holčiček však nezůstalo, dorazily sem židovské matky s dětmi z Holandska, Belgie, Francie a z Turecka." Na stoličce v předsíni nemocničního revíru jednou seděl malý buclatý andělíček s černými lokýnkami a tiskl k sobě medvídka. Byla to malá holčička z Turecka. Ve zmatku uhoněných a zoufalých žen, které sem objednaly na "lékařskou prohlídku", si dítě hrálo ponořeno do vlastního světa a nic netušilo. Uvězněné děti začaly brzy patřit k obrazu všedního táborového dne. Za vytí ranní sirény musely v pět hodin ráno na sčítací apel, v zimě, za deště a vedra stály celé hodiny na táborové silnici, a jelikož nepracovaly, nedostávaly v posledním roce táborové existence dokonce už ani brambory, pouze vodovou polévku ze sušené zeleniny a malou porci chleba. Běhaly od jedněch dveřích ke druhým a žebraly, ovšem utrpení zadusilo v srdcích mnoha žen rovněž mateřské city. Nesmím však zapomenout na ruské děti. Někdy počátkem roku 1942 dopravili do Ravensbrücku sedm ruských děvčátek ve věku mezi šesti a třinácti roky. O děti vypukla doslova rvačka. Komunistky navrhly, aby je umístili na blok politických vězeňkyň, které zde už byly dlouho. Vrchní dozorkyně Langefeldová souhlasila a děti se nastěhovaly na jedničku. Tam je ženy hýčkaly a rozmazlovaly, zahrnovaly něhou a všechno, co se v táboře dalo sehnat k jídlu, tu dětem bylo k dispozici. Přirozeně bylo nevyhnutelné, že po nějakém čase měly pocit, že jsou něčím lepším než ostatní malí vězni, kteří sem týden co týden přicházeli. Když pak byly malé Rusky později z bloku číslo 1 vyhnány, bylo to pro ně o to krutější. Jednu neděli, to už se psal rok 1943, jsme se Lotte Henschelová, Maria Groppová a já procházely táborem. Náhle tu uprostřed táborové ulice stálo malé, zoufale plačící děvčátko. Mohlo mít tak tři roky. Ptaly jsme se jí, co se jí přihodilo. "Nemohu najít svůj barák," vzlykala. Bylo to skutečně obtížné, protože jeden barák vypadal jako druhý a čísla dívenka ještě neznala. Lotte ji vzala do náruče a my jsme šly blok od bloku, abychom našly "domov" malé hnědoočky. Ve všech barácích panovala mezi nervózními a předrážděnými vězeňkyněmi tlačenice a chaos a malé zmatené děvčátko nikoho nezajímalo. S velkými obtížemi jsme vždy našly starší bloku nebo pokoje, ale dítě, které mezitím usnulo Lotte v náručí, nikdo neznal. Když se probudilo, právě jsme se doptávaly na služební místnosti bloku židovských žen. Několik jich stálo kolem nás a všech kroutily zamítavě hlavou. V tom okamžiku se uplakaným, ale vyčítavým hláskem přihlásil náš nalezeneček: "No ale já žádné židovské dítě nejsem, já jsem cikánka!" Ano, ta malá tříletá holčička už byla pyšná na svou rasu! A pak jsme na cikánském bloku našly její matku. V roce 1944 přišly z jakéhosi rozpuštěného cikánského tábora, kde muži a ženy pobývali společně a kde se narodila řada dětí, do Ravensbrücku matky s dětmi, s děvčaty i chlapci. Muže a ženy násilně oddělili. Hoši starší dvanácti let se spolu s otci dostali do nějakého mužského koncentračního tábora, malé děti zůstaly u matek. Jednoho večera propukl na druhé táborové ulici mezi dětmi zmatek. Dozvěděla jsem se, že se mají seřadit, aby společně odešly do kuchyně. Velitel tábora ochranné vazby schválil pro všechny děti po jedné lžíci umělého medu. Ty se nyní řadily, v roztrhaných hadrech a příšerných botkách, ale každé v ruce pevně svíralo aluminiový hrnek. Několik chlapců komandovalo na způsob dospělých: "Nastoupit do pětistupů!" "Ruce podél těla" "Klid tam bude!" A skutečně, děti se zcela samozřejmě seřadily po pěti a na povel "Ticho" zmlkly. "A teď si zazpíváme 'Englandlieď!" zavelel jeden z chlapců. A za zvuků písně, tak oblíbené u vojáků wehrmachtu, se vydali na pochod: "Podej mi ruku, neboť my pochodujeme na Anglii…" A malí, vyhladovělí a otrhaní vězni mašírovali do kuchyně pro jednu lžíci umělého medu. Válka se sovětským Ruskem přivedla SS do koncentračních táborů nové pracovní otroky. V Ravensbrücku se očekával první velký transport ruských vězňů. Česká komunistka Palečková, ta, která mě tehdy na táborové ulici chtěla vyslýchat a pak Milenu a mě dala do klatby, se přihlásila do pracovní skupiny, která měla službu v koupelně a odvšivovací lázni, aby mohla sovětské ženy přivítat hned první den. Mohu se jen domnívat, jaké hovory Palečková a ruské příchozí vedly. Ukrajinské a ruské ženy patrně nesmírně nadšeně přivítala a objasnila jim, že komunistické vězeňkyně v Ravensbrücku s nimi solidarizují. Možná, že už při této příležitosti schytala první nadávky. Pak jim zřejmě sdělila, že se v německém koncentračním táboře musejí chovat tak, aby důstojně reprezentovaly svoji socialistickou vlast. A tak dále a tímto tónem. Podobně jako všechny komunistky chovala zjevně i Palečková vůči sovětským ženám přehnané iluze a očekávala, že se bude jednat o vzpřímené bojovnice a obdivovatelky bolševické strany. Jenže to, co sem přišlo, byla tlupa primitivních politických analfabetek, horda nedisciplinovaných zlodějek, které se svým odporem vůči stalinskému režimu nijak netajily. Patrně již první den zažila Palečková hluboký otřes. Zmlkla. Přesto se své funkce nevzdala ihned. Doslechla jsem se, že "starým" politickým vězeňkyním na bloku opakovaně vysvětlovala, že ne všechny sovětské ženy jsou takové, jaké sem nyní přišly. Jen o něco později se k mým uším doneslo, že Palečková jeví známky duševní zmatenosti. Když se na bloku dlouholetých politických její stav ozřejmil, pokoušely se ji ženy všemi silami zachránit před odesláním na nemocniční revír, neboť to by znamenalo jistou smrt. Přesto se spoluvězeňkyním nepodařilo ji zachránit. Při pokusu píchnout jí uklidňující injekci dostala záchvat zuřivosti. Lékař SS ji nechal dopravit do bunkru. Jehovistky, které tam pracovaly a staraly se o provoz, vyprávěly, že její stav je beznadějný, že odmítá pozřít jediné sousto, že stojí u zdi, nadšení se jí zračí ve tváři a ona vykřikuje: "Staline, já tě miluji!" Po dvou týdnech vynesly vězeňkyně zaměstnané na nemocničním revíru z cely na smrt vyhublou mrtvou Palečkovou. Počátkem roku 1942 odeslali z Ravensbrücku velký transport přibližně tisíce žen do Osvětimi. O tomto koncentračním táboře jsme tehdy slyšely poprvé a nikdo neměl tušení, co to jméno znamená. Mnoho žen se přihlásilo dobrovolně, mezi nimi i "staré politické". S transportem odešla také vrchní dozorkyně Langefeldová a oba oblíbení a zdatní táboroví poslíčci, Bertel Teegeová a Liesel Maurerová. Nová vrchní dozorkyně se jmenovala Mandelová. V Ravensbrücku zavedla nový režim. Sčítací apel, už i tak obávaný, obdržel nové zpestření. Obzvlášť oblíbeným sportem Mandelové byl hon na vlnité vlasy. Když ženy nehybně stály na táborové ulici, obcházela pomalým krokem řadu po řadě, propínala kolena, pohyby byly důrazně strohé, a přitom pohledem přejížděla po hlavách žen. Náhle objevila jednu vězeňkyni, jejíž zvlněné vlasy vykukovaly zpod šátku. Musela okamžitě dopředu. Mandclová jí šátek strhla z hlavy, zfackovala ji a zkopala; na nohou měla kožené holínky. Pak bylo zapsáno vězeňské číslo. Takto postupovala blok po bloku. Zapsané ženy musely do umývárny, kde jim hlavy oholili. Jednou muselo takto deset žen s hlavou dohola pochodovat při sčítacím apelu před nastoupenými bloky, přirozeně bez šátku, přičemž nejvyšší z nich měla kolem krku ceduli s nápisem: "Provinila jsem se proti táborovému pořádku a natočila jsem si vlasy!" Kromě toho Mandelová večerní sčítací nástup podstatně prodloužila, neboť pro desetitisíce žen vydala povel "odchod v sevřeném útvaru", což znamenalo, že se celá lidská masa sunula naráz v pětistupech k jednotlivým barákům. Rozdávání pohlavků a kopanců bylo přitom na každodenním pořádku. V tom čase se na bloku svědkyň Jehovových rozpoutala nová vášnivá debata. Nyní bylo na pořadu dne odmítnutí vykonávat práci sloužící válce. Jako první složila práci četa, jejímž úkolem bylo pečovat o angorské králíky. Jehovistky prohlásily, že zjistily, že se králičí vlna používá na vojenské účely, a že není slučitelné s jejich vírou, aby v této pracovní skupině zůstaly. V zásadě jsou však ochotné pracovat. Téhož dne odmítla pracovat i zelinářská četa, neboť sklizená zelenina se prý posílá do lazaretu SS. Celkově prohlásilo asi devadesát žen, že od nynějška nehodlají vykonávat žádnou práci pro vojenské účely. Za trest je tři dny a tři noci nechali stát na dvoře bunkru. Pak je vrhli do temnice, která se v bunkru nacházela. Protože tam však pro tolik žen nebylo místo, vyklidilo se jedno křídlo bloku 25, posledního baráku na nové táborové ulici. Vynesli odtud všechny stoly, trnožky a slamníky, potom se skla oken zcela zabílila a zvenku i zevnitř zavřely okenice. Už i tak vysílené ženy zavřeli do temných místností baráku bez kabátků a bez přikrývek, kterými by se v noci mohly zakrýt, bez možnosti usednout na židli. Každý den dostaly příděl chleba a jednou za čtyři dny nějaké jídlo. V temnici zůstaly čtyřicet dní. Ovšem během této lhůty přišel rozkaz gestapa z Berlína, aby každé odmítnutí práce bylo potrestáno 75 ranami holí. Svědkyně Jehovovy, z nichž mnoho bylo ve věku mezi padesátkou a šedesátkou, obdržely třikrát po pětadvaceti ranách. Po oněch čtyřiceti dnech jsem je uviděla v umývárně. Byly to chodící kostry pokryté krvavými podlitinami. Všechny měly úplavici z hladu a dělaly dojem, že jsou duševně nemocné. Mnoho z nich okamžitě odtransportovali na nemocniční revír. Když byly svědkyně Jehovovy z bloku 25 propuštěny, prohlásily, že ani nadále nebudou vykonávat práci pro válečné účely a že se od nynějška nebudou zúčastňovat stání na sčítacích apelech. "My prokazujeme čest Jehovovi, a nikoliv SS!" zněl jejich argument. Rozdělili je pak po barácích po celém táboře a blokové starší obdržely rozkaz dostat je na apel násilím. Lidsky cítící blokové starší je nechaly na nástup vynést, z některých bloků je však na táborovou ulici vyvlekli. Ty staré ženy pak během celé doby, po kterou se apel konal, seděly schoulené na zemi, za deště i zimy. Nadále však odmítaly pracovat pro válečné účely a dobrovolně stát při apelech. Pro nového velitele tábora ochranné vazby Redwitze bylo mimořádným potěšením, když se svědkyním Jehovovým mohl při sčítacím apelu vysmívat. Jednou je vyzval, aby okamžitě vstaly. Nereagovaly. Zařval hlasitěji. Úspěch s tím neměl. V tom okamžiku poručil táborové policii, aby okamžitě přinesla vědra s vodou a skrčené sedící jehovistky nechal opakovaně polít. Jedna svědkyně Jehovova z mého bloku, která patřila k umírněným, mi potichu důvěrně pošeptala: "Víš, do těch extrémních vjel zlý duch!" Redwitzovi jsme v Ravensbrücku vděčily rovněž za táborovou policii. Byl v táboře teprve několik dní, když jednou při sčítacím apelu procházel podél řad nastoupených žen. Před jednou vězeňkyní stojící v první řadě se zastavil, prohlédl si ji a řekl: "Přijďte potom do písárny." Té ženě jsme říkaly mužským jménem "Leo", její pravé jméno jsem se dozvěděla teprve po roce 1945. Leo nám vyprávěla, že Redwitze již kdysi potkala, a to v roce 1933 na komunistické demonstraci, bylo to v Hofu nebo v Mnichově. Redwitz byl tehdy u Schupo, ochranné policie, která demonstranty rozháněla. Při této příležitosti mu Leo vyťala políček. To se mu zjevně natolik vryl do paměti, že ji i po letech v množství žen v táboře poznal. Když se dostavila do táborové písárny, nepronesl Redwitz než: "Ode dneška jste táborovou policistkou." O něco později jsme se dozvěděly, že Redwitz mezi příslušníky SS rozšiřoval, že mu Leo jednou při demonstraci plivla do obličeje. Facku zamlčel. Ta byla pro něj patrně příliš ponižující. V případě této ženy zvolil velitel tábora ochranné vazby víc než skvěle. Leo ženy mlátila, řvala na ně, hrozila jim hlášením, pro svěřený úřad byla prostě jako dělaná. Bylo pozdní odpoledne žhavého letního dne roku 1942. Pracovní kolony se vracely z práce. Ženy šly nachýlené dopředu, potily se a byly pokryté prachem, jen obtížně zvedaly nohy v těžkých dřevácích. V tom okamžiku zabočila do táborové ulice skupina asi třiceti vězeňkyň. Většina z nich byly staré ženy, Židovky, které do tábora přišly patrně teprve před pár dny, neboť jejich obličeje následkem úpalu žhnuly. Obličej, ruce, paže a holé nohy až do poloviny lýtek byly rudé a leskly se, jak byly oteklé. Zkrvavené ruce držely před sebou. Celý den je nechali házet cihly. Jednalo se o jednu z nejobávanějších prací. Náklad jeřábu se skládal tak, že ženy postavili do dlouhé řady vedle sebe a jedná druhé musela cihly házet. Ostré hrany jim nechráněné ruce v okamžiku rozedřely do krve. Ten den jsem po sčítacím apelu zašla s několika nemocnými jehovistkami na revír. Tam stála bloková starší s třicítkou starých Židovek, aby jim obstarala něco na zmírnění úpalu a ošetření bolavých rukou. Ve stejné chvíli ženy spatřil lékař SS Schiedlausky a zařval: "Ven s těma židovskýma ženskýma!" Námitky blokové vedoucí zůstaly bez úspěchu, všechny je z táborového revíru vyhnali. Následující ráno byly paže a nohy všech, co utrpěly úpal, pokryté puchýři. Znovu se odvážily zajít na revír a tentokrát měly štěstí, paže i nohy jim zavázali. Po dvou dnech chtěla bloková starší nechat již zcela promáčené obvazy převázat, opět však vběhla esesákovi Schiedlauskému do náručí a doprovázena nadávkami byla z revíru vyhnána. Ženy měly vysokou horečku, jen stěží dokázaly stát na nohou a zhnisané rány páchly tak příšerně, že to s nimi v baráku nikdo nevydržel. Po dvou dalších dnech se bloková starší ještě jednou pokusila dostat se s pacientkami na nemocniční revír. Vpustili je dovnitř, nebohým starým ženám odstříhali nalepené obvazy a na podlaze ošetřovny se to náhle hemžilo mušími larvami, které z ran na pažích i nohou vypadaly. Několik žen dostalo "poukázku na postel" na revíru, mnohé na následky úpalu zemřely. A vůbec – nemocniční revír a jeho "ošetřovací hodiny", to bylo vskutku něco! Domnívaly jsme se, že nic horšího než lékař SS dr. Sonntag a jeho kopance už nemůže existovat. To jsme však ještě neznaly jeho následovníky, dr. Schiedlauského, dr. Rosenthala a lékařku Oberháuserovou. K tomu ještě přistupovala vrchní sestra, rovněž příslušnice SS, zvaná "Anténa". Tato čtveřice zavedla v Ravensbrücku hrůzovládu. Pokud se vězeňkyně cítila nemocná, nahlásila to blokové starší, která všechny nemocné ze svého baráku zapsala na lístek. Odpoledne, po skončení pracovního apelu, pak s vězeňkyněmi, samozřejmě že seřazenými v pětistupech, zašla na revír. Jelikož se v roce 1942 nacházelo v Ravensbrücku již deset tisíc osob, jednalo se v táborových podmínkách o stovky žen, které denně onemocněly. Ty teď stály za každého počasí před nemocničním revírem a podle jednotlivých bloků je vpouštěli do předsíně, kde si musely zout dřevěné pantofle. U jednoho ze stolů seděla vrchní sestra zvaná "Anténa". Byla to vyčouhlá, vyzáblá a žlučovitě vyhlížející stařena s velkýma odstávajícíma ušima a groteskně ošklivým obličejem. Lístek se jmény nemocných se jí předal a ona rozhodla, jestli nemocná bude vpuštěna do ošetřovací místnosti, nebo nikoliv. Každá z žen tedy přistoupila k jejímu stolu a informovala o svých zdravotních obtížích. Běda, pokud hovořila příliš tiše, nebo pokud bědovala, to byl konec a nemocná mohla hledat dveře. Jestliže se čekající vězeňkyně odvážily mezi sebou bavit, letěl hned celý blok, v případě, že se ženy pro samou únavu nebo slabost opřely o zeď, postup byl stejný. Když však na revír přivedli zhroucenou nebo těžce nemocnou vězeňkyni a pokud se k tomu ještě jednalo o starou Židovku, cikánku nebo kriminálnici, do "Antény" vjel život a hlasitě zvolala: "Příjem na chodbu!" Vězeňkyně velmi brzy věděly, co to obnáší. "Příjem na chodbu" totiž znamenal jistou smrt, neboť na chodbě nemocničního revíru se pak těžce chorým po dva dny podávaly silně omamující prášky a třetí den přišly ženy do "úmrtní světničky", kde jim vrchní sestra nebo jeden z lékařů píchli do srdce smrtící injekci evipanu. Jednou během ordinačních hodin na revíru posedávala lékařka SS Oberháuserová na nemocničním stole a klátila nohama. Právě sem dopravili ženu v bezvědomí. Lékařka se s úsměvem obrátila na přítomné pečovatelky z řad vězeňkyň a řekla jim: "Dopravte ji do světničky, ať tam natáhne brčka." Jako odměnu za podařený vtip očekávala přitakávající smích. Každé těžce nemocné tenkrát hrozilo, že ji pomocí injekce zavraždí, a tak se ženy vlekly, dokud nepadly. Pro samý strach z revíru se ani nepřihlásily jako nemocné. Ošetřování ran prováděly vězeňkyně. Co všechno tyto ženy s označením "vězeňské sanitářky" dokázaly pro své spoluvězeňkyně udělat, si téměř nelze představit. Ve stísněném prostoru revírního baráku, za zády "Antény", zřídily stůl s nástroji, mastmi a obvazovým materiálem. Ženám tam měřily teplotu a mnohým tam k horečce ba i dopomohly. Byť tu vládla tlačenice, čistily a obvazovaly vředy a ekzémy, podávaly tablety a léčivé přípravky. Jednou přijel do koncentračního tábora transport těhotných žen. Všechny byly zatčeny kvůli "styku s cizinci". V prvních letech se těhotným ženám buď vystavovala žádost o propuštění, nebo coby transport odešly na porod do nemocnice, kde jim dítě po narození odebrali. Matku pak opětovně zavřeli to tábora. Se zmíněnými novými těhotnými se však zacházelo jinak. Gestapo nařídilo, aby jim "plod hanobení rasy" byl v Ravensbrücku odňat potratem a zákrokem byl pověřen lékař SS Rosenthal. Řada z žen byla v sedmém nebo osmém měsíci těhotenství. Krátce poté za mnou přiběhla Milena zcela rozčilená a vyprávěla: "Představ si, před chvílí jsme na revíru zcela zřetelně slyšely poplakávání novorozence. Zaposlouchaly jsme se, ale krátce nato vrnění utichlo…" Při uměle vyvolaných potratech lékaři SS Rosenthalovi asistovala vězeňkyně Gerda Quernheimová, povoláním byla zdravotní sestra. Všechny životaschopné novorozence zabíjela, některé injekcí, jiné zardousila nebo je jednoduše hodila do kbelíku s vodou. Do Ravensbrücku se však nedostaly pouze těhotné, které se provinily "stykem s cizincem". Po dobu, co zde "úřadovali" Rosenthal se Schiedlauským, byly k smrti odsouzeny všechny děti, které se v lágru narodily. Prostě bylo třeba všechny novorozence prohlásit za "života neschopné", protože koncentrační tábor nebyl na kojence zařízen. V lednu 1945 jsem na revíru pobývala jako nemocná a v posteli pode mnou ležela jedenadvacetiletá žena, jíž Rosenthal zničil život. Byla to vesnická dcerka ze Šlesvicka-Holštýnska, kterou do tábora odeslali v roce 1942 s transportem těhotných. Během uměle vyvolaného porodu v osmém měsíci těhotenství jí protrhli močovou trubici. V tomto stavu ji nutili těžce fyzicky pracovat, a protože nedokázala udržet moč, bez přestání trpěla horečnatým nachlazením a nakonec dostala plicní tuberkulózu. Rosenthal a Gerda Quernheimová spolu měli poměr. Mezi pracovnicemi na revíru kolovaly o těch dvou hrůzostrašné historky. Quernheimová bydlela coby zdravotní sestra v prostorách nemocničního baráku. Rosenthal v noci zůstával v táboře, nikoliv však za účelem lásky, nýbrž proto, aby spolu s milenkou vraždil lidi. Mezi nemocnými si zvolili svoji oběť, kterou pak mučili a nakonec zabili. Jednou v noci si za příští oběť vybrali jednu mladou Ukrajinku, která trpěla melancholií. Když se dvojice přiblížila k posteli mladé ženy, která ležela na "úmrtní světničce", dala se žena ve smrtelné hrůze na útěk. Vyřítila se na chodbu a vyskočila oknem. Jedna Polka, která na revíru pracovala a právě ležela na pokoji nemocných, slyšela hluk a na příšerný hon se dívala klíčovou dírkou – pokoje se totiž na noc zamykaly. Pak náhle na revíru zavládlo smrtelné ticho. Příštího rána Polka noční příhodu vylíčila Mileně. Ta okamžitě zašla k bednám, v nichž se skladovaly mrtvoly. V jedné z nich ležela mladá Ukrajinka s četnými stopami vpichů po jehlách a s rozbitým obličejem. Jedna moje přítelkyně, která na revíru pracovala, mi o Rosenthalovi vyprávěla následující příhodu, která velmi příznačným způsobem zachycuje absolutní opovrhování lidským životem, tak typické pro tohoto muže a většinu jeho druhů. Pokud na revíru nějaká vězeňkyně zemřela, bylo povinností písárny předložit lékaři chorobopis a kartotéční "list. Lékař potom vypsal příčinu úmrtí a podal hlášení politickému oddělení, které následně vyrozumělo příbuzné. Lékař, což většinou býval dr. Rosenthal, se pravou příčinou úmrtí nezabýval a nejčastěji napsal, co ho právě napadlo. Skutečné příčiny úmrtí se v případě, že smrt nastala následkem trestu bití nebo jiného způsobu týrání, stejně většinou zatajily. Rosenthal do kolonky vepsal nějaké vzletně znějící latinské označení nemoci, a případ tím byl pro něj uzavřen. Jednou však byly na revíru dvě pacientky, které nejenže měly shodné křestní jméno a příjmení, ale navíc byly ještě přibližně stejného věku. Jedna byla asociální, druhá takzvaná lehká politická, první dostala tyfus, druhá se léčila s abscesem. Pacientka nakažená tyfem zemřela a ženy pracující v písárně udělaly to, co se dělalo vždy: vyhledaly chorobopis a kartotéční lístek zemřelé a předaly je dr. Rosenthalovi, který si vymyslel příčinu úmrtí a dokumenty postoupil politickému oddělení. Krátce poté ženy na revíru zjistily, že udělaly chybu a že k chorobopisu pacientky, která zemřela na tyfus, připojily kartotéční lístek nemocné s abscesem, která na revíru ještě pobývala. Byly vyděšené, protože se obávaly, že je za tento omyl potrestají, bylo jim však jasné, že chybu musejí přiznat. Kromě toho politické oddělení jistě už dávno zaslalo zprávu o úmrtí příbuzné nesprávným osobám. S těžkým srdcem podala tedy moje přítelkyně a její kolegyně, které se chyba stala, dr. Rosenthalovi hlášení. Ten však k jejich obrovskému překvapení jejich doznání přijal zcela klidně. Jediné, co poznamenal, bylo, že chybu nelze v žádném případě politickému oddělení oznámit. Ženy nevěděly, co to má znamenat. Hodlal tedy politickému oddělení chybu utajit, sám vysvětlit omyl rodinným příslušníkům žijící pacientky a příbuzným zesnulé podat zprávu z vlastní iniciativy? Pak se stalo něco, co bylo nepředstavitelné i pro pracovnice revíru, které byly svědky četných zločinů. Zatímco písařky ještě diskutovaly o tom, co má Rosenthal v úmyslu, objevila se Quernheimová s injekční stříkačkou v ruce, mrkla na ně, prošla kolem nich a zmizela v pokoje, kde ležela žena omylem prohlášená za mrtvou. Po pár minutách zase vyšla ven a naprosto klidně jim oznámila: "Tak, omyl je napraven. Ta už je taky mrtvá." Na jaře roku 1942 pozvali asi dvacet Polek, všechno mladé ženy z transportu k smrti odsouzených, na revír. Nastoupené ženy si prohlíželi lékaři. Doktorka Oberháuserová jednu poslala pryč se slovy: "Ta má moc hubené nohy, tu potřebovat nemůžeme!" Pokud si dobře vzpomínám, vybrali šest z nich a ty si na revíru ponechali. Žen z varšavského a lublinského transportu se zmocnila panika. Bylo známo, že poněkud stranou zřídili jeden zvláštní nemocniční pokoj, k němuž pečovatelky z řad vězeňkyň neměly přístup. Kromě toho zde vybudovali skutečný operační sál s nejmodernější aparaturou. Pak se v Ravensbrücku objevil dr. Gebhardt, profesor chirurgie z berlínské univerzity, primář ortopedické kliniky v Hohenlychen a pozdější prezident německého Červeného kříže. Doprovázel ho štáb asistentů. Viděly jsme je, jak oblečeni do bílých kalhot přecházejí po táborovém prostranství. Všechny ženy, které pracovaly na revíru, poslali do obytných baráků. Mezi vězeňkyněmi kolovaly divoké zvěsti a dohady: Budou nás sterilizovat? Možná na nás budou provádět nějaké příšerné pokusné operace? Když se revírní pracovnice vrátily na svá pracoviště, nový nemocniční pokoj přísně střežily sestry z řad SS, které měly nové "pacientky" na starosti; ty dostávaly z kuchyně SS zvláštní stravu. Nejistota panovala pouze několik dní, neboť sestry-esesačky brzy zlenivěly a ze dne na den si na pomoc přizvaly ostatní pracovnice z revíru. Těm se zakrátko podařilo do tajemného pokoje nahlédnout. Leželo tam šest děvčat, tváře zkřivené bolestí. Na nohou měly sádrové obvazy. A brzy jsme věděly do všech podrobností, že vždy dvě tyto kvetoucí mladé ženy operovali současně a že části kostí a svalů jedné vždy transplantovali té druhé. Přešlo několik týdnů a operované Polky se belhaly o berlích po revíru. Lýtka některých připomínaly dětské nožky, jiné mohly našlapovat jen na prsty u nohou, ale to už se vybíraly nové oběti. Profesor Gebhardt, slavný německý vědec, se už nových zajímavých pokusů nemohl dočkat. To už utajování skončilo. Operovalo se, z žen dělali mrzáky, hovořilo se o pokusech s plynatou gangrénou; ženy umíraly na sepsi a horečku. "Uzdravené" pak ale i s berlemi poslali do obytných baráků a "králíci", jak se jim říkalo, se stali součástí táborového života v Ravensbrücku. Zmrzačené ženy se však přece jen upínaly k tiché naději, že pokusné operace mohou možná znamenat, že je omilostní, možná že je nezastřelí…
 
 
Tábor roste 
 


V létě roku 1942 začala SS rozvíjet novou čilou stavební činnost. V části za táborovou zdí vyrostly nové, důkladně vybudované moderní provozy, které už brzy nato poskytovaly práci několika tisícům otroků. Na opačné straně zřídila firma Siemens & Halske ve velké rychlosti další baráky. Umístili sem nové rozlehlé obytné bloky pro tisícovku žen. Ženský tábor Ravensbrück měl už brzy zahrnovat dvaatřicet obytných baráků a tři táborové ulice. Všechny tyto stavby vybudovali vězni z nedalekého mužského tábora. Náš lágr se rozrůstal, ale tempem ještě rychlejším rostl počet vězňů. Už delší dobu ležely na dvou slamnících tři ženy, na jedné stoličce seděly dvě a o kasárenskou skříňku se dělily čtyři vězeňkyně. V roce 1942 tu ještě nebyly štěnice ani šatní vši, ale prádelna už fungovala špatně, čisté prádlo se vydávalo stále řidčeji, chyběla náplň do slamníků, nedostávalo se zimní obuvi, pruhované kazajky byly vyrobeny z jakési tenké látky podobné papíru, o oblečení platilo totéž. Vrchnost z řad SS se křečovitě pokoušela udržovat v táboře "pořádek a mravy", ale jak čím dál ubožejší strava a ubytování, tak i rostoucí vykořisťování vězeňkyň pro potřeby válečného průmyslu dřívější koncentráčnický pořádek zcela narušovaly. Kdo by se v roce 1940 a i v roce následujícím odvážil vstoupit na úhledné pruhy trávníku před baráky a podél táborové cesty? Nyní však po skončení sčítacího apelu dusaly ženy po pěstěném trávníku i po květinové výsadbě, aby se včas dostaly do svých pracovních útvarů. Jelikož se úzkými blokovými dveřmi davy prodíraly jen s obtížemi, skákalo se okny společných ložnic dovnitř a zase ven. Také nové a stále častější příchody ruských zajatkyň propůjčovaly lágru novou, změněnou tvář. Docházelo k přepadům skupin roznášejících chleba, stávalo se, že když ženy s námahou vlekly do baráků  kbelíky obsahující pětadvacet nebo padesát litrů potravy, objevila se náhle z nějakého bloku banda, nádoby jim vytrhla z rukou a zmizela. SS odpověděla posílením táborové policie, která měla právo své spoluvězeňkyně tlouct a podávat na ně hlášení. Lágrová policie představovala štáb udavačů z povolání. Na podzim loku 1942 začal nový táborový velitel Suhren za pomoci svého pověřence z řad gestapa Ramdora budovat v táboře špiclovský systém. Až do té doby mi byla známa jen jediná osoba, která v službách gestapa zrazovala své spoluvězeňkyně. Jednalo se o Švýcarku Carmen Moriovou. Nyní si však Suhren s Ramdoni špicly, které odměňovali potravinami z rozkradených balíků Červeného kříže, přímo pěstovali. Až do podzimu roku 1942 dostávaly všechny vězeňkyně jinou stravu. Dostatek jídla měly jenom ty, co pracovaly v kuchyni, ve skladu nebo ve sklepě či všude tam, kde se nabízela možnost nějaké potraviny ukrást. Nyní však bylo dovoleno, aby si vězeňkyně nechávaly z domu posílat balíky. Pro mnohé ze zde zavřených to znamenalo záchranu života. Ze strany SS byla skutečnost, že táborové otroky nechala částečně živit vlastními rodinami, rafinovaný tah, tímto způsobem je mohla lépe i důkladněji vykořisťovat. Neboť už brzy jsme měly mít v Ravensbrücku jedenáctihodinový pracovní den a v řadě provozů byly zavedeny denní a noční směny. Od konce roku 1942 začala mít SS na udržení naší pracovní síly zájem, jelikož jsme se staly faktorem válečného průmyslu. V důsledku zasílání balíků se koncentrační tábor rozdělil na dvě vrstvy – na ty, co něco měly, a na hladovějící. Francouzským a ruským vězeňkyním se balíky nikdy nevydávaly. Cikánky, asociální, kriminálnice a velká část lehčích politických dostávaly zásilky z domova jen velmi sporadicky. I když tu bylo hodně příjemkyň balíků, které se o své potraviny po celá léta dělily s nemajetnými, přece jen zůstala vrstva těch, co byly zcela odkázány na táborovou stravu, obrovská. Logicky tedy došlo k hluboké proměně vězeňské morálky. Za potraviny člověk brzy dostal všechno. Bloková starší se dala koupit, vězeňkyně, co udílela rozkazy, se nechala podplatit. Kdo dostával balíky, chodil brzy lépe oblečen, měl "personál", který mu stlal postele, umýval misky a dělal i další práce, které bylo třeba vykonávat. Když pak bylo povoleno dostávat z domova také oděvy a prádlo, začalo mohutné obchodování se všemi těmito předměty. Za čtyři porce chleba se dal "koupit" svetr, za dvě dávky ručník. Valutami na táborovém trhu byly chleba, margarín a další potraviny. Největší užitek však z toho měla SS. Balíky určené vězeňkyním kradla po celých vagónech. Některé z jehovistek dostaly nová místa určená osobám požívajícím důvěry. Ve sklepích budovy velitelství musely třídit potravinové balíky, které SS ukradla, a ukládat je do regálů. V první řadě se přitom jednalo o zásilky Mezinárodního červeného kříže. Ve stejné době však vězeňkyně za krádež zavíraly do bunkru, na trestní blok a mlátili je. V létě roku 1942 postavila četa mužských vězňů pod dozorem SS za dveřmi do našeho bloku plot a za ním vykopali jámu, aby zde položili nové kanalizační trubky. Okenice po naší pravé straně baráku se zavřely a zatloukly. Za pokus kontaktovat mužské vězně nám vyhrožovali přísnými táborovými tresty. Za táborového velitele Koegela by do ženského tábora mužská noha nikdy nevkročila. Pokud se mimo lágr náhodou potkala ženská a mužská pracovní četa, která měla namířeno do práce, musela stát jedna z nich s odvrácenými obličeji tak dlouho, až druhá přešla. Během rozšiřování tábora pod Suhrenovým vedením a za jeho podpory účinnost těchto "bezpečnostních opatření" postupně klesala. Po celý den jsme za našimi zavřenými okny slyšely z úst káp, jak mužům nadávají a jak je komandují. Všech žen se zmocnil bolestný soucit. Co se jich v případě ženských vězeňkyň už nedotýkalo, pobuřovalo je v případě, když se to dělo mužům. Ženy doslova visely na oknech, aby se škvírou na ty chudáky mužské mohly podívat. Ti však skutečně vypadali příšerně! Pruhované obleky na jejich vyhublých tělech visely jako na šatním ramínku. Dobře živený byl jen kápo, kriminálník. V ruce třímal obušek, a kdo nepracoval dost rychle, toho s ním vší silou mlátil po nohách. Patrně už na druhý den jsme se s muži dokázaly domluvit. Kopali těsně u zdi baráku a my jsme na ně skulinami v okenicích šeptaly. Svědkyně Jehovovy chtěly vědět, kolik jehovistů se v mužském koncentračním táboře v Ravensbrücku nachází, a česká starší bloku se ptala po svých krajanech. Muži sdělili, na co jsme se jich ptali, ale jedním dechem prosili o chleba. Pod provizorně zřízeným plotem se sesul písek a vznikla široká průrva. Pokládaly jsme tam chléb a svazky mrkve, protože ta se v kantýně právě dala koupit. To však ještě nebylo vše. Z kuchyně jsme kradly margarín, kterým jsme muže obdarovaly. Krátce nato nás jeden z mužské kolony vyzradil. Předvolali mě "k vrchnosti". Vyslýchala mě vrchní dozorkyně Mandelová. Já jsem o ničem nevěděla. Ve stejné době se za naším barákem stavěl druhý plot a muži zde rovněž byli zásobováni jídlem, bylo tudíž obtížné pachatelky zjistit. Mandelová mi vynadala a poslala mě zpět. Netrvalo však dlouho a k vrchní dozorkyni mě předvolali znovu. Poručila mi: "Okamžitě běžte na blok 9. Ode dneška tam jste blokovou starší." Blok 9 byl barák, kde byly umístěny židovské ženy. Odtud neustále odcházely transporty na smrt. "Paní vrchní dozorkyně Mandelová, pošlete mě prosím na práce mimo tábor," požádala jsem ji. "Cože," vyštěkla, "vy snad chcete odmítnout pracovat?" "Ne, já jenom prosím, abych byla použita na vnější práce, už nikoliv jako bloková starší." Jelikož takové přání slyšela jen zřídkakdy, mírně zaváhala a pak souhlasila. S jehovistkami jsem žila skoro dva roky a rozloučení nebylo snadné. Jako "stará" politická jsem se dostala na blok číslo 1 a poprvé jsem v Ravensbrücku bydlela s Milenou v jednom baráku. Bylo zde celkem dost "primadon", dlouholetých vězeňkyň, které byly pyšné na svoji bojovnost a mučednictví a které nedostatkem sebevědomí rozhodně netrpěly. Přestože mě přijaly s velkou obezřetností, politickým rozhovorům se vyhnout nedalo. Skoro všechny německé komunistky se z důvodů, které bylo možné velmi snadno pochopit, upínaly nejen k naději na ruské vítězství, nýbrž nadále i k víře, že Hitlerova diktatura bude svržena revolucí. Na pár příkladech politického odboje, jež by se daly spočítat na prstech jedné ruky, v diskusích dokazovaly, že vliv komunistů v Německu měsíc od měsíce roste. A když člověk jako protiargument uvedl stále řidší příchody skutečných politických odpůrců do tábora, odpovídaly, že všichni nově zatčení jdou do těžkého žaláře. Když se jich pak člověk zeptal, kde tedy zůstali takzvaní "podezřelí", kteří jsou při každé prozrazené politické akci rovněž zatčeni, a proč se v novinách zpráv o citovaných hnutích odporu nelze dočíst, odpovídaly, že ilegální KPD pracuje natolik vynikajícím způsobem, že se dopadení ze strany gestapa dokáže vyhnout. Pokud však prý k zatčením skutečně dochází, pak v nacistickém tisku zmiňována nejsou, aby se před obyvatelstvem rozsah odbojové činnosti utajil. Dlouholeté politické vězeňkyně žily v iluzích z dob před rokem 1933. Nebyly schopny udělat si z politických událostí posledních deseti let jakékoliv závěry. Jednou v neděli, to už bylo na jaře ve čtyřiačtyřicátém, seděly na bloku dlouholetých politických dvě německé komunistky u jednoho stolu společně s jednou mladou Ruskou ženou, ošetřovatelkou v sanitním štábu krymské armády. Jakási stará komunistka, která za sebou už měla deset let vězení, dívce řekla: "Po válce v Německu vybudujeme socialismus, právě tak, jak tomu bylo u vás v Sovětském svazu." Ženin obličej se rozjasnil, když odpověděla: "Po válce bude všechno ruské, všechno bude ruské…" Politické vězeňkyně z bloku, které pracovaly na velitelství a v písárně SS, nosily do tábora noviny, takže jsme mohly každodenně číst zprávy OKW, Vrchního velení wehrmachtu. K uším nám však přicházely nejen oficiální německé zprávy, ale vedle těch nejfantastičtějších zvěstí o zhroucení fronty, o revoluci a dalších převratných změnách, které šířily nově přišedší vězeňkyně a jež vznikly z toužebného přání po brzkém propuštění, jsme se po celé roky dozvídaly také zprávy ze zahraničního rozhlasu. Pochopitelně jsme neznaly pramen ani zprostředkovatele a rovněž jsme se neodvažovaly uvěřit jejich pravosti. Jen jsme se opakovaně divily, že určité zvěsti byly většinou po několika týdnech, někdy i měsíce poté, co se v Ravensbrücku vynořily, potvrzeny, vytištěny drobným písmem a v nenápadné úpravě v národně-socialistických plátcích, jako byl Vólkischer Beobachter nebo Das Reich. Od léta roku 1942 jsme v táboře rovněž stále častěji zažívaly protiletecký poplach. Večer jsme mohly jihozápadním směrem na obzoru, tam, kde se nacházel Berlín, pozorovat světlomety. Když eskadry bombardérů přelétávaly nad lágrem, ležely jsme v našich barácích na slamnících. Pro vězeňkyně z okupovaných zemí byla každá bomba svržená na nějaké německé město oprávněným důvodem k jásotu. I já jsem letce vítala, protože jsem věděla, že národní socialismus může být odstraněn pouze válečnou porážkou, ale v německých městech žili lidé, které jsem milovala, a kromě nich existovalo v Německu i nemálo odpůrců nacismu. Ale zápalné a fosforové bomby svrhávaly bombardéry na všechny bez rozdílu.
Práce pro Říši 
 
 Na ranním apelu na bloku  jsem nastoupila do pracovní čety určené pro táborové zahradnictví. Před strážnicí, už na opačné straně táborové brány, odpočítali patnáct žen, a ty pak za zpěvu písně "V mé domovině, tam kvetou růže…" pochodovaly v pětistupech podél Fürstenberského jezera. Poprvé po dvou letech jsem spatřila svět mimo tábor. Břeh jezera s rákosím a nízkými olšemi podobajícími se křovisku a v dálce špičatou kostelní věž města Fürstenbergu. Jen pár minut, a pak už písčitá cesta vedla mezi slepičárnami a vepříny v majetku SS a my se zastavily před skleníkem táborového zahradnictví. Naši četu doprovázela asi padesátiletá dozorkyně SS, členka Národně-socialistického svazu žen, která tuto funkci získala jako čestný post. Vlastním povoláním byla služka v hostinci, a jelikož svůj dozorčí úřad vykonávala teprve několik dní, bázlivě se snažila, aby vězeňkyně na ní její plachost nepoznaly. Práci přiděloval zahradník-esesman Loebel. Několik šťastlivkyň se dostalo do skleníku, mezi nimi i zpěvačka Eva Buschová, která mi místo v pracovní četě obstarala. Pár dalších poslali pracovat na květinové záhony a ostatní musely dopravovat hlínu. Prostor zahradnictví sousedil s vnější zdí mužského tábora. Otvorem ve zdi k nám mužští vězni házeli kvalitní humusovou hlínu, kterou sem z níže položeného bažinatého místa v prostoru tábora vozili na kolečkách. Deset žen z naší skupiny tu pak stálo v řadě a vlhkou, těžkou hlínu dopravovalo jako na běžícím páse dál. Pokud jedna zvolnila tempo, hora, ze které se nabíralo, rostla, ale ta, na niž se hlína házela, se naopak stále zmenšovala. Během prvních hodin jsem se ještě občas zadívala na krásu pestrých trvalek v zahradnictví, pak ale můj zájem pohasl. Ruce byly plné puchýřů, žaludek kručel hladem a člověk těžkou lopatu ovládal jen s obrovskými obtížemi. Práce v zahradě, to zní tak příjemně, ale pokud se musí devět hodin rýt, v neckách nosit hnůj a "hlínu transportovat", přestávají být kytky zajímavé. Zaměstnával nás jediný problém – jak tu "zorganizovat" něco k jídlu? Svědkyně Jehovovy se staraly o vepře z majetku SS. Tam bylo brambor víc než dost. Domluvily jsme si bezpečný úkryt, kde nám hladovým přichystaly kbelík čerstvě uvařených brambor, které jsme pak jedly, když jsme si zašly na záchod. Táborové zahradnictví pěstovalo především květiny pro záhony před budovami dozorkyň a pro zahrady náležející k vilám velitele tábora, velitele vazebního tábora a ostatní esesácké vrchnosti. Náklady se nešetřilo, jen aby byly domovy příslušníků SS pěkně vyzdobeny květinami jak v květináčích, tak i řezanými. Budovu velitelství obklopovaly pěstěné trávníkové plochy a květinové záhony. O to vše pečovaly vězeňské otrokyně. Zalévaly jsme záhony, vytrhávaly plevel a rostliny přesazovaly. Vzdor namáhavé dřině byla práce v zahradnictví ceněná, protože zahradník Loebel neměl nic z obávaných vlastností, jimiž se vyznačovali příslušníci SS. Nenadával nám a nevyhrožoval, že nás dá do hlášení, v podstatě jen občas prohodil nějaké slovo. Přestože přesně věděl, že jsme kradly květiny a později, když dozrávaly okurky a rajčata, že jsme se nejen nacpaly, ale ještě si něco braly s sebou do tábora, mlčel. Ve skleníku vše řídila Eva Buschová. Byla to známá kabaretní zpěvačka a manželka herce Ernsta Busche. Tak šarmantní ženě mohl zahradník Loebel odolat jen stěží, takže když do něj pár dní hučela, jaká že jsem to dokonalá zahradnice, poslal mě na práci do skleníku také. Pak se nám ještě podařilo dostat sem Lotte Henschelovou. V koncentračním táboře nebylo většího důkazu přízně než obstarat přátelům místo, kde byla buď možnost sehnat něco k jídlu, nebo kde se ukradené dalo uvařit, čili kde byla kamna nebo sporák. Dokud jsem pracovala jako bloková starší, udržovala mě zodpovědnost za ženy z jednoho celého baráku v neustálém napětí. Přitom nejenže po celou dobu hrozila různá nebezpečí mně osobně, ta se současně vztahovala i na několik set osob. Nyní jsme však my tři vedly v zahradnictví uvolněný, šťastný život. Dlouholetý pobyt v koncentračním táboře přinášející absolutní ztrátu svéprávnosti, trvalý strach před potrestáním a přinucení podrobovat se má za následek, že jakmile si dospělé ženy mohou trochu vydechnout, začnou připomínat malé děti. Jejich humor si neklade žádné vysoké nároky, jen hledají příležitost, aby se mohly zasmát. Připadly jsme na myšlenku, že si v jedné cementové kádi vytvoříme akvárium. S velevážnými obličeji jsme v zahradě klečely v záhonech, na nichž byl rozházen hnůj, a předstíraly, že do květináčů přesazujeme květiny, ve skutečnosti jsme však chytaly žáby, tlusté hnědé i malé zelené, prostě všechno, co se dalo chytit. Aniž bychom na sobě daly něco znát, nosily jsme je v prázdných květináčích k novému akváriu a tam je nechaly vklouznout do vody. Aby si ty chudinky mohly aspoň občas odpočinout od plavání, vyřezaly jsme malé dřevěné lodičky, na něž si pak naše žabky mohly vylézt. Celé nadšené jsme stály u vodní nádržky a pozorovaly naše dílo. Kdykoliv klaply dveře skleníku, popadla Eva konev a pokropila již opakovaně zalité květiny. Já jsem se rýčem vrtala v zemi a Lotte odběhla s náručí plnou květináčů. Právě v tom čase dozrávaly ve skleníku okurky a rajčata. Krádeže byly samozřejmostí. Obtížnější už to bylo s transportem do tábora. Každý den jsme vynalézaly nové skrýše. Ve kbelíku pod hlínou, kterou si údajně objednala jedna z dozorkyň, ve svázaných rukávech táborového oblečení a v podprsence. Jednou jsme Mileně chtěly přinést mečíky. Ale jak? Hubená Lotte si dlouhé stonky nastrkala za výstřih šatů a pásek si těsně stáhla, aby kytky nevypadly zpod sukně. Cestu ze zahradnictví do lágru pak urazila prkenně jako dřevěná figurína. Tento krásný život mezi kytkami, rajčatovými keříky a záhony s okurkami však trval jen velmi krátký, ach tak převelice krátký čas. Jednoho dne vstoupila do skleníku vrchní dozorkyně Zimmerová se slovy: "Pracuje tu Buberová?" Srdce se mi zastavilo, protože jako správný vězeň jsem se patrně hodinu co hodinu dopustila nějakého přestupku proti táborovému pořádku. "Pojďte se mnou k vrchní dozorkyni Mandelové!" Co se mohlo přihodit tak hrozného, že si mě dokonce vyzvedli z práce? "Hovoříte rusky?" zeptala se vrchní dozorkyně Mandelová. "Ano." "Umíte psát na stroji a ovládáte těsnopis?" "Ano." "Od zítřka nastupujete do siemensovské čety. Budete překladatelkou a sekretářkou u pana Gradeho, který je vedoucím baráků firmy Siemens. Už to bylo nahlášeno oddělení pracovního nasazení." Celá smutná jsem běžela za Milenou na nemocniční revír. Jelikož jsem za ní do kanceláře přiběhla v tak neobvyklou hodinu, měla za to, že se událo něco hrozného, a vydechla si teprve, když jsem jí sdělila, co se stalo. Jaký šťastný člověk jsem tehdy v táboře byla. Ať se přihodilo cokoliv, ať přišla nějaká změna nebo hrozilo nebezpečí, vždy jsem věděla, že je tu člověk, kterého se věc dotýkala stejně intenzivně jako mě. Pracovní baráky firmy Siemens postavili mužští vězni. V provozu byly teprve pár týdnů. Zatím tu pracovalo více než pět desítek žen, které navíjely cívky a montovaly relé. Než nějakou vězeňkyni přijali do práce, musela se podrobit testu šikovnosti a inteligence. Drát musela stočit do určitého tvaru a kus papíru složit do předepsaného tvaru. Kromě toho se kontroloval zrak. Inženýr Grade, který se u firmy Siemens & Halske za patnáct let vypracoval až do této pozice, si mezi otrockým materiálem, který mu posílali, pečlivě vybíral ten nejpotřebnější. Na velitele tábora ochranné vazby Bráuninga se opakovaně obracel s prosbou: "Posílejte mi víc vězeňkyň, co patří k 'táborové inteligenci'." Práce byla organizována stejným způsobem jako v Siemensových závodech, kde pracovali normální dělníci. Civilními předáky tu byly ženy, které pak instruovaly a kontrolovaly vězeňkyně. Ty nabíjely cívky a montovaly relé. Jako jejich šéfové působili zkušení mistři ze Siemensových závodů, šéfem filiálky v Ravensbrücku byl zmíněný inženýr Grade. Kromě toho však v každém z baráků na vše coby biřic esesácké vrchnosti neustále dohlížela dozorkyně SS. Pro každou z vězeňkyň byla založena karta se záznamem křivky výkonnosti za uvedení příjmení a křestního jména, data narození a povolání, poté se do ní zanesl výsledek zkoušky vhodnosti a jaké použití vězeňkyně by přicházelo v úvahu. Každá měla rovněž lístek, kam se zaznamenávala vykonaná práce i vydělaná mzda, která odpovídala mzdě běžného dělníka u Siemense. Na konci každého týdne se mzda sečetla, takže se dalo stanovit, kolik každá dělnice za určitý počet hodin vydělala; mzdu ovšem nikdy neobdržela, ta se za každého otroka odváděla koncentračnímu táboru. Pomocí tohoto systému se okamžitě dalo zjistit, zda vězeňkyně předepsané dávky, což bylo asi čtyřicet feniků za hodinu, dosáhla. Pokud předepsané dávky nesplnila a tato "lenost" se opakovala, mistr ji přísně pokáral. A když to nepomohlo, přivedli dozorkyni SS, která rozdávala facky a napsala hlášení. Jeho následkem pak vězeňkyně přišla do bunkru nebo na trestní blok. Ctihodná firma Siemens zavedla pro vězeňkyně také "práci za trest". V takovém případě musely upracované ženy po deseti nebo jedenáctihodinové pracovní době ještě pracovat za trest, a to někdy až pět hodin. Kdo však denní penzum překračoval, a takové se bohužel rovněž vyskytovaly, obdržel prémii ve formě dobropisu ve výši padesáti feniků nebo jedné marky, který se dal utratit ve vězeňské kantýně. Tady se však v posledních letech s výjimkou soli a nepoživatelné "rybí paštiky" nic zakoupit nedalo. Moje práce u Siemense pozůstávala zejména z psaní korespondence mezi panem Gradem a vedením koncentračního tábora. Tento civilní inženýr by se ovšem mnohem lépe vyjímal na místě jakéhokoliv esesmana. Neměl zábrany udat vězeňkyně, jež "neměly vůli pracovat", dozorkyni a požadovat, aby byly zahrnuty do hlášení. Pokud shledal, že je nějaká vězeňkyně nepotřebná, ve svém dopise adresovaném příslušnému místu v koncentračním táboře nešetřil nepříznivou charakteristikou. Zdálo se, že pro něj platí, že vězeňkyně nemá nárok na žádná lidská práva. Jak jsem se dozvěděla, poháněcím motorem této snahy bylo přání udělat kariéru a strach, aby ho neposlali na frontu. Pokud se pro firmu Siemens prokazoval jako nepostradatelná síla, požadovala ho. Každá vězeňkyně seděla na odděleném místě. Vysoký, prostorný barák osvětlovala řada velkých oken. Kromě toho bylo každé pracovní místo ještě osvětleno silným elektrickým zdrojem světla. Práce žen spočívala v navíjení cívek a montování, justování, kontrole a balení relé, jež se používaly jednak pro telefonní aparáty s automatickým volicím zařízením a jednak pro systém automatického svržení bomb. Vyráběly se tu rovněž spínače a telefonní přístroje. Veškeré tyto práce vyžadovaly soustředěnou pozornost a šikovnost. Hitlerova i Stalinova diktatura prokázaly, že moderní průmysl umí s otroky výborně pracovat, hlavně když nejsou zábrany využívat do úmoru lidské síly a zároveň ani nepanují obavy z materiálových nákladů. Ruské koncentrační tábory byly stejně jako ty německé zřízeny za účelem izolace nepřátel státu, jelikož ovšem oba systémy lidskými jedinci opovrhovaly, sáhly v kritické situaci k otrockému vykořisťování. Pracovní četa určená pro firmu Siemens podléhala dozorkyni SS Ehlertové. Každé ráno, když jsme prošly branou, hlasitě zavolala: "No tak se pusťte do zpěvu 'Ahoj'!" A už zazněla její oblíbená námořnická písnička: "Kotvili jsme u Madagaskaru a na palubě řádil mor, v kotlích voda hnila a každý den někdo přes palubu šel. Ahoj, holčičko, ahoj, ahoj!…" Cesta k Siemensovi vedla kolem táborového zahradnictví a mně bylo při pohledu na skleník a květinové záhony vždy těžko u srdce. Za zahradnictvím jsme musely překročit železniční trať. Jednou byly závory spuštěné a naše četa si musela dát přestávku u vepřína. Před ním ležela hromada tuřínů. V mžiku po ní nezůstalo ani stopy. Dozorkyně to zpozorovala, ale neřekla než: "No, ale teď už by to stačilo!" V pracovním baráku měla Ehlertová své místo vedle mého stolku, na němž stál psací stroj. Mohla jsem ji celý den pozorovat. Byla to kyprá světlovlasá valkýra, která se ráda hlasitě smála, ráda hodně a dobře jedla a představa, že jiní musejí hladovět, pro ni byla strašná. Docela často rozdávala vězeňkyním ze své čety dobromyslně jídlo. "Zajděte támhle dozadu ke skříni ve služební místnosti a tenhle balík hoďte do koše! Předtím se ale do něj podívejte!" Vevnitř bylo několik obložených krajíců chleba. Nejraději seděla po celý den u stolu a vedla rozhovory o ničem. Pohánět někoho do práce, nebo dokonce pocházet uličkou sem a tam a dozírat na vězeňkyně pro ni byla příliš velká námaha a prostě jí to nesedělo. Kdyby nebylo naléhání inženýra Gradeho, žádné hlášení by patrně nikdy nepodala. Již za několik měsíců byla za trest přeložena jinam a po skončení války byla v procesu s dozorkyněmi z Bergen-Belsenu odsouzena na patnáct let těžkého žaláře. Okny pracovního baráku jsme mohly pozorovat mužské  vězně, jak staví nové bloky. Hned během prvních dnů přišel za Gradem hlídkující příslušník SS a požádal, aby si mohl zatelefonovat. Zaslechla jsem, jak říká: „Je tam táborový lékař dr. Rosenthal? Právě zastřelili vězně číslo XY na útěku!" Během mého krátkého působení u Siemense nahlásila stráž pět osob zavražděných na útěku, a to jen z jedné jediné pracovní čety. Na podzim roku 1942 odešel do Osvětimi další transport žen, mezi nimiž byla řada "extrémních" jehovistek. Nadále jsme o tomto táboře nevěděly nic určitého. Ale brzy se mi již mělo dostat prvního osvětlení. Pokud se některá vězeňkyně pracující v Siemensově četě cítila být nemocná, v provoze ji zapsali, odtud ji zavedli na revír; kde ji ošetřili přednostně, což znamenalo, že tam nemusela stát ve frontě po dlouhé hodiny. Firma Siemens měla zájem, aby "výpadek práce" byl podle možností co nejkratší. Při jedné takové pochůzce na revír jsem si povšimla skupiny svědkyň Jehovových stojící u bunkru v rohu táborového prostranství. Obličeje jsem nemohla přesně rozpoznat, ale zdály se mi známé. Pod záminkou, že jsem něco zapomněla na baráku, jsem se zadem prosmýkla k bunkru. To už mě jehovistky poznaly. Bylo tu dvanáct nebo patnáct takzvaně extrémních, které před krátkou dobou dopravili do Osvětimi a nyní přivezli zpět. Jedna z nich, byla to Rosí Hahnová z Ischlu, na mě zavolala: "Greto, pojď sem, musím ti něco důležitého povědět! Z Osvětimi nás poslali zpět, určitě nás popraví. Ale než zemřeme, musím ti říct, že v táboře v Osvětimi se dějí příšerné věci. Tam hážou lidi, živé děti, ano, můžeš mi to věřit, židovské kojence tam hážou do ohně. Nad táborem se dnem i nocí vznáší zápach ze spáleného lidského masa. Ty mi nevěříš? Tak jak tu stojím, mluvím pravdu, čistou pravdu! "Její dříve tak hezký obličej byl žlutý, po tvářích se táhly hluboké vrásky, když hovořila, povadlé rty odhalovaly zdravé bílé zuby. Živé byly jen oči a její naléhavý hlas. Ostatní jehovistky jen němě přitakávaly a nezúčastněně se na mě dívaly. Nevěřila jsem jim z toho všeho ani jediné slovo, jen jsem si pomyslela, že už úplně pozbyly rozumu. Abych něco řekla a mohla zase odejít, poznamenala jsem: "Určitě zase hned přijdete na sedmnáctku. Dneska večer vás navštívím a o Osvětimi si ještě promluvíme." "Ne, nás zavedou do bunkru a pak nás zastřelí." Se staženým hrdlem jsem odběhla. Ještě téhož dne jehovistky naložili na vězeňský vůz, který opustil táborovou bránu. Krátce poté přivezli do oděvního skladu vězeňské oblečení s trojúhelníky a vězeňskými čísly. Na ženách vykonali rozsudek smrti, jako důvod bylo uvedeno, že odmítaly pracovat.
Propast
Sekretářkou u vrchní dozorkyně
 
 
Poslední transport do Osvětimi doprovázela vrchní dozorkyně Mandelová. Její nástupkyně se jmenovala Ehrichová. Na toto místo nastoupila poté, co jako dozorkyně během delší doby mlácením, kopáním a hlášeními prokázala, že je pro tuto vyšší hodnost vhodná. V říjnu 1942 se na baráku firmy Siemens objevila během pracovní doby skupina, která přišla na prohlídku. Návštěva byla z táborového vedení, byla v ní i vrchní dozorkyně Langefeldová. Když v doprovodu inženýra Gradeho procházela mezi jednotlivými řadami, povšimla si mě, jak sedím za psacím strojem. "Odkdy tu pracujete? Proč jste odešla od jehovistek?" Krátce jsem jí celou záležitost vysvětlila a ona mě vyzvala, abych za ní po práci přišla do písárny. Langefeldová se z Osvětimi vrátila teprve před několika dny a v Ravensbrücku znovu pracovala jako vrchní dozorkyně. Večer si mě zavolala do své kanceláře a zeptala se: "Nechcete pracovat u mě v písárně?" Odpověděla jsem: "To nemohu rozhodnout já, protože mě oddělení pracovního nasazení poslalo k Siemensovi." "Ale chtěla byste raději pracovat v písárně než u Siemense?" "Ano, to jistě," zněla má odpověď. "Ta věc je trochu komplikovaná," objasnila mi váhavě, "protože proti oddělení pracovního nasazení nic nezmůžu. Ale navrhuji vám, abyste zůstala týden na bloku jako vnitřní služba, dokud si pan Grade nenajde jinou sekretářku. Vaši kartu opravňující k vnitřní službě si zítra ráno vyzvedněte u paní doktorky Oberháuserové, já jí o tom řeknu. A po tom týdnu se zase nahlaste u mě." Pomyslela jsem si něco o podivných metodách. Vrchní dozorkyně, co ani nemá oprávnění obrátit se na vedoucího oddělení pracovního nasazení a vyžádat si zde jednu vězeňkyni jako pracovní sílu? To mi ještě rivalita mezi jednotlivými instancemi SS v rámci tábora nebyla známá. Interní služby, která mi tak podivuhodným způsobem spadla do klína, jsem si velice užívala. Během této doby za mnou jednou dopoledne přišla dozorkyně Laurenzenová a vyzvala mě, abych s ní zašla "k vrchnosti". Zvědavě jsem se zeptala, ke komu mě chce zavést. Jediné, co mi však řekla, bylo: "Trochu se však upravte, ať pěkně vypadáte." "Mám snad návštěvu?" "O tom nic nevím." Provedla mě branou až na táborové velitelství, ohlásila mě v jedné kanceláři a pak jsme obě stály venku u dveří a čekaly. Návštěvy v Ravensbrücku v zásadě dovoleny nebyly, ale některým příbylým se při udání závažných důvodů podařilo povolení k návštěvě na gestapu získat. Za psacím stolem seděl velitel tábora ochranné vazby Bráuning, po nějaké návštěvě nebylo vidu ani slechu. Velitel měl před sebou otevřený fascikl, a když jsem se ohlásila, začal v něm listovat a čas od času si mě bedlivě prohlédl. "Vy jste tedy byla snoubenkou Heinze Neumanna?" poznamenal. "A pohybovala jste se v kruzích blízkých Stalinovi?" "Ne." "Buďte zticha, neptal jsem se vás. Ano, a ten pan Dimitrov u vás také bydlel!" Četl dál, pak fascikl sklapl a řekl: "Doufám, že se nedomníváte, že byste mohla počítat s propuštěním. Nechal jsem si přinést vaše materiály, protože mě to zajímalo. Můžete odejít!" Dozorkyně mě zavedla zpět do tábora a já si lámala hlavu, jakým nešťastným řízením osudu na mé materiály přišli, protože nebylo nic nebezpečnějšího, než když byl člověk pro lágrové vedení nějak nápadný. Teprve po osvobození jsem se v roce 1945 dozvěděla, že můj švagr Bernhard jednoduše sedl na vlak a bez jakýchkoliv překážek se dostal až na velitelství tábora, kde sice jeho přání, že mě chce vidět, vzali na vědomí, nicméně ho hned zdvořile vypoklonkovali. Následkem toho se začal Brauning o moje materiály zajímat. Byl velitelem tábora ochranné vazby, hodností hned po Sturmbannführerovi, a dokonale ztělesňoval typ esesáckého gangstera. Člověk měl dojem, že jeho vyžilý šedý obličej přímo fosforeskuje. S velkou oblibou se s rozmáchlými gesty předváděl na táborovém prostranství nebo na ulici a jednou se nechal slyšet, že z politických se ven žádná nedostane, kdyby ji měl vlastnoručně odprásknout revolverem. Zcela jiný byl jeho nadřízený, táborový komandant SS Hauptsturmführer Suhren. Vystřídal sadistického velitele Koegela, který  měl hrůzu. Nový velitel byl klasickým představitelem pruského vojáka a ženské vězeňkyně si ho nemohly vynachválit. Byl prý zdvořilý a "dalo se s ním jednat." Suhren nekráčel po táborové cestě s řinčícími ostruhami, nýbrž se za tmy plížil vzadu za ženskými baráky i zvenčí pozoroval, čemu se vězeňkyně na osvětleném bloku věnují, občas se objevil, někdy také za dne, zcela neočekávaně na nějaké boční cestičce a překvapil ženy při zakázaných aktivitách. Byl to špicl a tichošlápek. Jeho pravou vášní však bylo budování nových plotů a zábran. Vyneslo mu to přezdívku "král plotů". Ještě třetí osoba měla v koncentračním táboře v Ravensbrücku rozhodující pravomoci, a to Hauptsturmführer Seitz. Pod něj spadala táborová správa. Mezi jiným nařídil, aby nám už v dubnu bylo odebráno zimní oblečení a punčochy, a až do září nás nechal chodit bosé. O tom, že bych měla začít pracovat v písárně, se inženýr Grade dozvěděl už následující den a postěžoval si u velitele tábora ochranné vazby Bráuninga. Při následující výměně názorů s vrchní dozorkyní Langefeldovou došlo nevyhnutelně k tomu, že Bráuning konstatoval, co je ta Buberová vlastně zač, neboť si krátce předtím přečetl mé "zajímavé" materiály. Tato okolnost měla mít pro Langefeldovou i pro mne ještě velmi nepříjemné následky. V táborové písárně pracovaly německé a polské vězeňkyně. Připravoval se zde sčítací apel, to znamená, že se zde zapisovala a přesně kontrolovala obsazenost každého jednotlivého bloku, takže dozorkyně, která sčítací apel prováděla, už nemusela udělat nic jiného než porovnat kompletně vypočítaná čísla s údaji blokových starších. Bylo to úplně jednoduché, ale skoro nikdy to nesedělo, protože většina dozorkyň byla vysloveně hloupá. V písárně se dále propočítávala strava, kterou měl každý blok dostat, provádělo se tu přeložení z jednoho bloku na druhý a vedly se aktuální záznamy o stavech vězeňkyň. Až do podzimu roku 1942 byl součástí táborové písárny rovněž aparát, jehož náplní bylo pracovní nasazení, ten však později dostal vyčleněn vlastní barák pod vedením vedoucího oddělení pracovního nasazení Dittmanna. Ženy pracující v písárně měly řadu možností, jak se o své spoluvězeňkyně zasadit a jak ovlivnit dozorkyně SS. Již v roce 1942 panoval v táborové kartotéce i v seznamech vězňů, a to jak aktuálně pobývajících v koncentračním táboře, tak i propuštěných či zemřelých, přičemž všechny seznamy byly sestavené podle vězeňských čísel a ještě podle abecedy, naprostý nepořádek. "Transporty nemocných" platily oficiálně za "převedení do jiného tábora" a podle zavedeného řádu měly být od počtu vězňů v táboře odpočítány. To se však většinou provádělo až v okamžiku, když příslušný tábor přivezené vězně nahlásil jako "nové příchozí". V případech "transportů nemocných" tomu tak ovšem nebylo, protože ženy šly přece na smrt. A tak se často jednoduše zapomnělo je "odepsat". Na druhé straně zasílala jedna dozorkyně z velitelství ve vší tajnosti rodinným příslušníkům zavražděných oficiální hlášení o mrtvých. V byrokratickém aparátu táborového vedení SS, v prvních letech tak přesně fungujícím, začal panovat zmatek. Z písárny jsem se za krátký čas dostala k vrchní dozorkyni Langefeldove, abych tu pracovala jako sekretářka. Ona byla vlastně nadřízenou osobou vězeňského tábora, jejíž povinností bylo plnit rozkazy velitele tábora SS Suhrena a velitele tábora ochranné vazby SS Bráuninga. Jí byla podřízena velitelka takzvaného raportu SS a dozorkyně SS, která přidělovala vězeňkyně k pracovním četám a vybírala mezi nimi starší bloku. Dále byla velitelství zodpovědná za to, že sčítací apely početně souhlasily, a až do doby, než se oddělení pracovního nasazení osamostatnilo, zodpovídala také za řádný průběh pracovního apelu. Langefeldové se dále předávala všechna hlášení o vězeňkyních podaná dozorkyněmi jak v táboře, tak i během práce v četách. Jednou za týden se v kanceláři vrchní dozorkyně konal "trestní raport". Vyslechla si předvolané vězeňkyně a bylo v její kompetenci rozhodnout, zda hlášení bylo po právu, nebo ne. Na ní záviselo, zda šlo hlášení dál až k veliteli tábora, či nikoliv a na její formulaci závisela v mnoha případech také výše trestu, kterou táborový velitel vyměřil. Toto byrokratickými jemnůstkami vyšperkované "nařízení o výměře trestu" obsahovalo rozsudek a podpis velitele tábora a posléze se znovu vrátilo do kanceláře vrchní dozorkyně. "Odsouzené" vězeňkyně se povolaly, aby si vyslechly "vynesení rozsudku", a Langefeldová jim sdělila jeho obsah. Jednou z dalších oblastí její práce bylo zodpovídání takzvaných "oficiálních dotazů" neboli vyhotovení "zpráv o chování vězeňkyně", které byly adresovány politickému oddělení, údajně za účelem propuštění některé z vězeňkyň. Dotazy se týkaly toho, zda se příslušná vězeňkyně polepšila, jak pracuje a jak pokročila její "náprava". Ženy, jichž se "oficiální dotazy" týkaly, byly k Langefeldové předvolány a ona si měla během hovoru, který trval sotva pět minut, udělat úsudek, zda je vězeňkyně pro propuštění "zralá". Vyplnil se tedy příslušný dotazník a k němu se připojily věty souhlasící s propuštěním, nebo propuštění zamítající. Konečné rozhodnutí o propuštění však vždy provádělo gestapo a kromě toho připojoval k "oficiálnímu dotazu" své kladné vyjádření, či naopak zamítnutí rovněž táborový velitel. Kromě Langefeldové tu byla ještě druhá vrchní dozorkyně jménem Gallinatová, jíž podléhala služba mimo tábor. Kontrolovala blokové vedoucí SS a dozorkyně při práci v komandech pracovního nasazení.
 
 
Člověk a jeho pochybnosti 
 


Langefeldové bylo dvaačtyřicet. Pocházela z Porýní a vyrostla v úřednické rodině smýšlející přísně v německém duchu. Během dětství, což bylo za první světové války, si toužebně přála, aby byla muž a mohla vytáhnout do pole proti dědičnému nepříteli, Francii. Jejím vzorem byla Johanna Procházka, která v roce 1812 bojovala v dobrovolnických sborech převlečena za muže. Obsazení Porýní Francouzi v roce 1918 Langefeldová vnímala jako tu nejhlubší potupu a bouřlivě uvítala Adolfem Hitlerem deklarované "obnovení Německa". Během doby inflace její rodina velice zchudla, a když se po krátkém manželství stala vdovou, musela si najít nějaké zaměstnání, aby uživila své dítě. Začala pracovat v oblasti sociální péče a později se stala úřednicí ve vězení. V roce 1936 nebo 1937 nastoupila jako dozorkyně v ženském koncentračním táboře Lichtenburg a brzy nato se stala vrchní dozorkyní v Ravensbrücku. V důsledku různic s táborovým velitelem Koegelem ji na jaře roku 1942 poslali coby vrchní dozorkyni do Osvětimi, odkud se však v říjnu téhož roku do Ravensbrücku zase vrátila. S touto ženou jsem nyní den co den seděla v jedné místnosti. Mezi vězeňkyněmi ve zdejším táboře měla pověst jako "ta slušná". Nebila je a nekopala. Již předtím, než jsem s ní započala soukromější rozhovory, na mě dělala dojem člověka rozpolceného vnitřními pochybnostmi, plného zábran a pocitů méněcennosti. Seděla u stolu, nervózně si oprašovala neviditelná smítka ze sukně nebo nepřetržitě přejížděla rukou po rukávech, jako by na nich objevila smítka prachu. Pak si dlouho odkašlávala a shrnovala vlasy, byť jí žádné do čela nespadly, a teprve poté formulovala nějakou větu. Někdy však celé minuty zírala ponořena v myšlenkách z okna a načatou větu zapomněla dokončit. Většinu dozorkyň odpálkovala zdůrazněně domýšlivými gesty, neustále v křečovité snaze nedovolit nějakou důvěrnost. V případě některých dozorkyň, těch, které jí byly sympatické, však na odstup zapomněla a bez zábran hovořila o tom, že vůči celému esesáckému táborovému vedení cítí odpor a nenávist. Nebránila jí v tom ani moje přítomnost, a já jsem byla koneckonců vězeňkyně. Při jedné příležitosti odmítla táborová správa, jak bylo zvykem, vydat vězeňkyním zimní oblečení. Langefeldová vedla s velitelem správy, Hauptsturmführerem Seitzem, vzrušený telefonický rozhovor, v němž žádala o vydání oděvů vězeňkyním. Když položila sluchátko, obrátila se ke mně, v místnosti jsme byly samy: "Toho Seitze by jednou měli nechat stát pár hodin nahého na táborové ulici, aby věděl, co to znamená mrznout." Bylo tedy logické, že jsem po krátkém čase využívala každé možné příležitosti, abych tohoto pochybujícího člověka ovlivnila ve prospěch vězeňkyň. Začalo to během jednoho trestního raportu. Vězeňkyně, které se dostaly do hlášení, stály na chodbě a po jedné je volaly do kanceláře vrchní dozorkyně. Náhle vešla do místnosti jedna z "ozdob", ubohá vyhladovělá osůbka z trestního bloku. V hlášení stálo: "X. Y. ukradla jeden tuřín." Langefeldová ji vyslýchala: "Skutečně jste ten tuřín ukradla?" Dotázaná vzlykala a slzy jí tekly proudem: "Paní vrchní dozorkyně, dyž já měla takovej hlad!" "Kdyby ale všechny kradly tuřín, pro kuchyň by nic nezbylo!" "Ale paní vrchní dozorkyně, dyž já měla takovej strašlivej hlad!" Vyslýchanou vězeňkyni pak poslali z místnosti ven a Langefeldová měla rozhodnout, jestli hlášení bylo po právu. Pokud se vězeňkyně nedoznala, přizvali se svědci. Ale tento případ krádeže tuřínu byl jasný. A co takového vyhublého a vyhladovělého člověka čekalo? Temnice a patrně i trest bitím. V tom okamžiku jsem se na Langefeldovou obrátila: "Paní vrchní dozorkyně, já znám X. Y. už z bloku asociálních. Ona v poslední době velice sešla a bunkr nepřežije. Té by bylo pomoženo jedině v případě, že by se dostala z trestního bloku ven, ale pokud na ni bude podáno nové hlášení, je to beznadějné." Langefeldová mlčela, nervózně poškubávala hlavou a pak jedním rázem hlášení roztrhala a hodila do koše. Mnohem snazší pro mě bylo ji ovlivnit, když se jednalo o ruské nebo polské vězeňkyně. V tom případě jsem musela tlumočit i odpovědi vyslýchaných jsem mohla formulovat podle vlastního uvážení. Brzy jsem si také povšimla, že Langefeldová byla velice zapomnětlivá. Tuto okolnost jsem využívala, abych hlášení nechávala jednoduše zmizet. Volila jsem zejména taková, kdy bylo možno očekávat vysoké tresty. Schovala jsem je pod haldu písemností na jejím pracovním stole a pak jsem čekala na možné dotazy dozorkyň, které hlášení sepsaly. Pokud se neozvaly, lístek s hlášením jsem zničila. Když jsem se z tábora dozvěděla, že se nějaká dozorkyně chovala mimořádně brutálně, vyčkala jsem první vhodné příležitosti, abych Langefeldové o těchto násilnostech poreferovala. Ve většině případů zareagovala tak, že příslušnou megeru zbavili její funkce blokové vedoucí. Že se tato žena na jedné straně zasazovala o vězeňkyně a jejich potřeby, na druhé straně ale dokázala pátek co pátek snášet "provedení výkonu trestu" za přítomnosti táborového velitele a lékaře SS a přihlížet, jak ženy mlátí holí, bylo pro mě něčím nepochopilelným. Pozorovala jsem nicméně, že se po tomto "výkonu" pokaždé dlouho třásla nervozitou a zřetelným odporem. Ale v této ženě se mísily protiklady ještě mnohem větší. Se zvlhlýma očima mi vyprávěla o tragických cikánských osudech. Nechala si předvolat Judith Horvathovou, která měla deset dětí a kterou znala už z Lichtenburgu, a našla pro ni tak láskyplná a útěšná slova, že člověka blažilo u srdce. Pokud však byla předvolána Židovka nebo pokud Langefeldová odbavovala transport do Osvětimi, byl její obličej ztrhaný nenávistí a plný nenávisti byl i její hlas. Langefeldová strávila v Osvětimi jako vrchní dozorkyně půl roku a poznala plynové komory a strašlivý osud, který tam Židům přichystali. Díky protekci nějakého vysokého místa v řadách SS se jí podařilo dostat se odtud zpět do Ravensbrücku. "Osvětim je to nejstrašnější, co si člověk vůbec dokázal vymyslet," řekla mi jednou. "Nedokážu si odpustit, že tam jehovistky, které jsem tehdy doprovázela, musely zůstat. Mojí jedinou útěchou je, že se aspoň zachránila Teegeová s Maurerovou." Za nemalých těžkostí se díky její osobní přímluvě u Himmlera podařilo dosáhnout toho, že obě komunistické vězeňkyně, Bertel Teegeová a Liesl Maurerová, byly z Osvětimi propuštěny na svobodu. Sympatie Langefeldové pro německé politické vězeňkyně a pro jehovistky by snad ještě byly pochopitelné, ovšem veškerý její obdiv platil vlastenecky smýšlejícím Polkám. Ty z nich, které byly odsouzeny na smrt, byly v jejích očích hrdinky a mučednice, co se obětovaly pro svůj národ. Na druhé straně schvalovala národněsocialistickou ideu spočívající v nároku na panování panské rasy a neměla sebemenších pochyb o lidské nedotknutelnosti národněsocialistických vůdců Adolfa Hitlera a Heinricha Himmlera; byla přesvědčena, že žádný z nich nemá ani tušení o zkorumpované, morálně zdevastované vrstvě příslušníků SS tvořících vedení jednotlivých koncentračních táborů. Stejnou měrou, s jakou věřila v národní socialismus, se jí i vítězství německé armády zdálo být něčím jistým. Zavlečení milionů nasazených cizích dělníků do Německa považovala naproti tomu za něco nelidského a z politického hlediska nesprávného. V důsledku našich stále častějších diskusí jsem v krátké době nejen otřásla její vírou, nýbrž jsem ji rovněž uvrhla do stále bezvýchodnějších pochybností tím, že jsem ji donutila pohlédnout na systém koncentračních táborů očima vězně. Apelovala jsem na její mateřské city a do všech podrobností jsem jí vylíčila nadále pokračující vraždění novorozenců i zabíjení pomocí injekčních stříkaček a objasnila jsem jí, že se nejedná o nějaké úchylné chování členů vedení SS nebo lékařů, ale o logický důsledek diktátorského Hitlerova režimu. Těžko říci, do jaké míry jsem Langefeldovou dokázala přesvědčit, ale postačilo, že mi vrchní dozorkyně SS koncentračního tábora vůbec naslouchala. Po nějakém čase jsem se jí jednou zeptala, jak to vůbec dokáže snést a zodpovědět si sama před sebou, že v koncentračním táboře pracuje, čímž je spoluzodpovědná za všechny hrůzy, které se tu dějí. Odpověděla mi nejistě: "Nečiním však svou prací v táboře přece jen i něco dobrého? Nebyly by vězeňkyně na tom mnohem hůře, kdyby na mém místě seděla nějaká jiná?" Jak napjatý vztah mezi vrchní dozorkyní a zbytkem táborového vedení SS panoval, se mi ozřejmovalo postupně, ale teprve během neblahého konce mé činnosti v její kanceláři jsem pochopila, že táborový velitel Suhren a velitel tábora ochranné vazby Bráuning začali na jejím pádu systematicky pracovat ihned poté, co se Langefeldová vrátila z Osvětimi. Pečlivě na ni sbírali materiál a její práci ve funkci vrchní dozorkyně všemožným způsobem bojkotovali. V zimě roku 1942 byl oznámen příchod velkého transportu ruských žen, příslušnic sanitního štábu krymské armády. V drtivé většině se jednalo o zdravotní sestry, felčarky a lékařky, které se u Sevastopolu dostaly do válečného zajetí. Němci je zavlekli do koncentračního tábora. Veškeré táborové vrchnosti se po oznámení, že do lágru přijdou "ženy z Rudé armády", zmocnila nervozita. Jeden barák byl vyklizen a ohrazen ostnatým drátem. Když ruské ženy vystoupily na nádraží z nákladních vlaků, přivítaly je některé dozorkyně kopanci a fackami. Rudoarmějky měly na sobě vojenskou uniformu a pohybovaly se přísně po vojensku a disciplinovaně. Do tábora napochodovaly v sevřených útvarech a poté, co jejich nadřízená vydala rozkaz, proběhla přijímací procedura za absolutního mlčení. Velitel Ravensbrücku i velitel tábora ochranné vazby zašli s provokativním úmyslem do umývárny, kde postávaly stovky nahých žen. Langefeldová se přiřítila do kanceláře chrlíc na bezostyšnost esesmanů celý příliv nadávek, zároveň však velmi chválila postoj ruských příchozích, přičemž v podtónu se ozývala závist a strach. Také na baráku dodržovaly rudoarmějky zpočátku svůj vojenský způsob života, takže Langefeldové bušilo srdce radostí. Barák přísně hlídala táborová policie pod vedením Kathe Knollové, mé předchůdkyně u jehovistek. Příchod příslušnic Rudé armády zapůsobil na řadu ruských a ukrajinských vězeňkyň odpovídajícím způsobem. Nebylo dne, aby Kathe Knollová nepřinesla vrchní dozorkyni v rámci výkonu své policejní funkce několik motáků a větší počet pytlíků se solí, které jí padly do rukou. Obojí se ruské vězeňkyně pokoušely svým družkám z Rudé armády přehodit přes ostnatý drát. Langefeldová mě vyzvala, abych motáky přeložila. A co v nich stálo? "Drahé soudružky! Vítáme vás v Ravensbrücku! Jaký je váš zdravotní stav? Trpěly jste? Pokusíme se vám poslat chleba. Je tomu už rok, co nás ti zatracení Němci přivlekli z naší vlasti. Prosím, sdělte nám obratem, jestli v Ravensbrücku odmítnete pracovat! V tom případě jsme připraveny rovněž vstoupit do stávky. Odpovězte nám." Za zprávou následovalo několik podpisů s plnými jmény, vězeňským číslem a udáním bloku. Veškeré tyto dopisy nebyly než zdravice vyjadřující oddanost a podřízenost a byly diktovány strachem ze sovětské vrchnosti, která se nyní v Ravensbrücku objevila. Pochopitelně, že jsem obsah motáků zfalšovala a udělala z nich čistě sentimentální psaníčka na uvítanou, která okamžitě putovala do koše. Když po řadě podobných motáků nikdy nenásledoval trest, zašla Knollová nebo jiná vězeňkyně pracující v táborové policii s podobným lístkem za jednou Polkou, která uměla rusky a německy, a nechala si ho přeložit. Teprve pak se moták dostal do rukou Langefeldové a já ho přetlumočila obvyklým způsobem. Následkem bylo udání u velitele tábora ochranné vazby, za něž mě ale k zodpovědnosti povolali až o několik měsíců později. Zatím to jen takříkajíc připsali na mé stále narůstající konto provinilce. Když se nějaká vězeňkyně dozvěděla, že na ni byl ze strany gestapa "vznesen dotaz", byla radostí celá bez sebe a už se viděla propuštěná na svobodě. Proto jsem na Langefeldovou, která si svou práci neuměla dobře zorganizovat, opakovaně naléhala, aby na žádosti o chování vězeňkyně odpovídala. Mým úkolem přitom bylo stenografovat otázky, které vrchní dozorkyně položí, a odpovědi vězeňkyň. Závěrem pak Langefeldová zformulovala několik vět, které propuštění buď doporučovaly, nebo naopak zamítaly. Abych tuto práci poněkud urychlila, což se po nějakém čase nabízelo, optala jsem se vrchní dozorkyně pouze na to, bude-li následovat pozitivní, nebo negativní odpověď. Pak už jsem formuláře s žádostí vyplňovala sama a jen jí je předložila k podpisu. Jak se dalo očekávat, pokud to bylo jen trochu možné a vězeňkyně za sebou neměla několik táborových trestů, odpovídala jsem na dotazy kladně. Tato okolnost však neunikla bdělému oku táborového velitele, který vše kontroloval. Stávalo se, že gestapo vznášelo dotazy také na vězeňkyně, které ležely na nemocničnímu revíru, a které tudíž nebylo možné k dotazování předvolat. Proto jsem se jednoho dne vrchní dozorkyně zeptala, jestli bych na revír nemohla zajít a tam položit potřebné otázky, aby tímto způsobem bylo možné zodpovědět i tyto velmi důležité dotazy týkající se nemocných. Přitakala. I to bylo později jedním z bodů obžaloby proti Langefeldové a mně. Na podzim roku 1942 se do Ravensbrücku coby "recidivistka" vrátila německá komunistka Erika Buchmannová, kterou v lednu 1941 podáním ruky propustil sám Himmler. Na svém následném pracovišti učinila pozitivní zmínku o Sovětském svazu a někdo ji udal gestapu. Takzvané recidivistky se automaticky posílaly na trestní blok. Jako poznávací znamení nosily viditelně pruh látky ve stejné barvě, jako byl vězeňský trojúhelník na rukávu. Erika Buchmannová byla za krátký čas jmenována na trestním bloku blokovou starší. Z titulu této funkce k trestnímu raportu neustále přiváděla vězeňkyně, které se dostaly do hlášení. Jak jsem již zmínila, byly mezi ženami na trestním bloku skutečně zlé živly a život s nimi byl opravdovým utrpením. Opravňovalo to však údajnou socialistku, za jakou se Buchmannová prohlašovala, k tomu, aby se před vrchní dozorkyní Langefeldovou vyjádřila, že by bylo lepší, kdyby se typy, co neustále narušují společenství, zlikvidovaly? Komunistka si jednoduše a samozřejmě přisvojila fašistickou teorii o vymýcení "biologicky podřadné rasy". Pro desetitisíce vězeňkyň potřebovala SS stále nové dozorkyně. Za tímto účelem podnikal velitel tábora ochranné vazby Brauning skutečné náborové cesty. Například se vydal do firmy Heinkel vyrábějící letadla. Nechal si svolat dělnice a vzletnými slovy jim objasnil, že hledá vhodné síly do převýchovného tábora, kde budou vykonávat pouze dozorčí práce. V růžových barvách vylíčil báječné možnosti bydlení, vynikající stravování, pestrý a příjemný společenský život, především však bohatou finanční odměnu, která tam ženy čeká. Výraz "koncentrační tábor" pochopitelně nepoužil. Jeho snaha nezůstala bez úspěchu, neboť která dělnice zaměstnaná ve válečném provozu, kde za špatných podmínek musela vykonávat těžkou fyzickou práci, by nedala přednost tak lákavé nabídce? Po každé takové cestě, kterou velitel vazebního tábora podnikl, nastoupilo své nové zaměstnání kolem dvaceti žen. Ještě než si oblékly šedou uniformu dozorkyň, dostavily se kolektivně k vrchní dozorkyni. Většina žen byla oblečena prostě, spíše chudobně, a teď stály v kanceláři ostýchavě, ba zcela bázlivě a s rozpačitými obličeji. Mnoho z nich nevědělo, kam s rukama. Langefeldová jim sdělila, ve kterých domech určených pro dozorkyně budou bydlet, kde jim vydají uniformu a kdy začíná služba. Já jsem pak oknem pozorovala, jak jdou přes táborové prostranství, jak do sebe vzájemně strkají a s vyděšenýma očima zírají na vězeňkyně, které kolem nich pochodují. U některých došlo k rozhodující proměně v okamžiku, když si oblékly uniformu. Ve vysokých holínkách už bylo možné vyšlapovat poněkud jinak, k tomu čapka ležérně přes ucho, a již se dostavilo jisté sebevědomí. Každá z nově příchozích byla přidělena k některé ze starších a zkušených dozorkyň a ráno musela nastoupit s pracovními četami. V prvních dnech existence coby dozorkyně se u poloviny těchto žen objevovala shodná reakce. S pláčem dorazily do služební místnosti vrchní dozorkyně a žádaly okamžité propuštění. Na místě jim bylo objasněno, že z práce je může propustit pouze táborový velitel či velitel tábora ochranné vazby. K takovému kroku se však odhodlala jenom málokterá. Zabránil jim v tom strach, že jim důstojník hrubě vynadá. U jiných hrála přirozeně roli i představa, že by se musely vrátit do továrny a tam blamovaly. A pochopitelně tu bylo rovněž lákadlo sice nepříjemného, nicméně nepříliš namáhavého a mimořádně dobře placeného zaměstnání. Do nových povinností je zasvěcovali velitel tábora ochranné vazby a táborový velitel. Vězeňkyně jim vylíčili jako méněcenné, zpustlé ženy, se kterými se musí zacházet s veškerou přísností. Pochopitelně podtrhli patřičným způsobem důležitost jejich nového úřadu, nešetřili varováním, že je třeba dodržovat služební předpisy, a především hrozili tresty, které by po každém soukromém styku s koncentráčnicemi, s touto spodinou lidstva, následovaly. Pravidelně po několika dnech následovaly další apely, kde jim opakovaně přikazovali přísnost, nic než přísnost. Jejich každodenními společnicemi byly od nynějška komandující, štěkající a mlátící dozorkyně, dále nezřídka stejně takové "vězeňkyně s kompetencemi vydávat příkazy" a pak vězeňkyně samotné, většinou špinavé, zlé, s nepřátelskými pohledy nebo naopak nechutně podlézavé. Ve svém volném čase se nové dozorkyně přátelily s esesmany vykonávajícími strážní službu. Brzy si povšimly, že největší úspěch u těchto mužů měly ženy brutální, před nimiž se esesmani mohli pyšnit svými hrdinskými činy. Až na několik málo výjimek, které kromě osobní odvahy disponovaly i morální odolností a u vedení tábora si prosadily propuštění ještě před uplynutím tříměsíční lhůty takzvané "povinné služby", bylo vesměs možné zažívat truchlohru – ženy z fabriky dokázaly po dvou týdnech komandovat, jako kdyby vyrostly na kasárenském dvoře. Krátce nato už stejně jako ty staré hrozily hlášením a vězeňkyně mlátily pěstmi. Vyskytovaly se rovněž případy, kdy ženy-dozorkyně do Ravensbrücku zprostředkoval nějaký úřad práce. Stalo se tak v případě, že dotyčná uchazečka jednou či dvakrát odmítla přijmout jí přidělené místo, takže při příštím zamítnutí už mohla počítat se zatčením. I v těchto případech se výraz "koncentrační tábor" zatajil a úděs žen po příjezdu do tábora byl nepředstavitelný. Vztahy mezi vrchní dozorkyní Langefeldovou na jedné straně a táborovým velitelem, velitelem tábora ochranné vazby a vedoucím oddělení pracovního nasazení na straně druhé byly stále napjatější. Langefeldová věděla o bezpočtu případů korupce a krádeží, jichž se celá esesácká vrchnost dopouštěla, a ta se pro změnu pokoušela dokázat, že vrchní dozorkyně na svou funkci nestačí. Prokázali jí mimo jiné, že údaje o počtu táborových stavů nejsou správné a že sčítací apely vykazují chyby. Jako předvoj posloužil – z pověření velitele tábora – gestapák Ramdor. Jeho z vězeňkyň sestávající špiclovský aparát týden od týdne narůstal. Ženy posílal do bunkru bez jakéhokoliv hlášení, tam je mlátil, poléval vodou a nechával hladovět, abych z nich vytloukl příhodné výpovědi. Stačilo vyslovit jméno Ramdor, a ženy se začaly třást. Pátral po politickém agitačním materiálu, prohledával skříně i slamníky, šuškalo se, že se pídí po utajeném rozhlasovém přijímači. V zimě na přelomu roku 1942/43 se dvěma Polkám podařilo z Ravensbrücku uprchnout. Obě pracovaly na noční směně v kuchyni a kolem půl čtvrté ráno nakládaly na auto, které mělo odjet na nějaké pracoviště mimo tábor, nádoby s jídlem. Šofér byl patrně do plánu na útěk zasvěcen. Ženy se vyšplhaly na auto, schovaly se za nádobami a nepozorovaně tábor opustily. Cestou z auta seskočily a chytily ranní vlak do Berlína. Když při sčítacím apelu jejich absenci zpozorovali, byly už za horami. Jedna z nich byla po déle než roce opět zatčena a přivezena do tábora. Druhou, jak se vyprávělo, zastřelili při pokusu dostat se přes hranice. Během stále četnějších komand určených na práce mimo tábor i vzhledem k velkému počtu pracovních čet, které pracovaly na zemědělských statcích v Mecklenbursku, uprchlo během podzimu a zimy roku 1942 jedenáct nebo dvanáct vězeňkyň, které se SS nepodařilo chytit. Jejich kartotéční listy jsem zařazovala do rubriky "Uprchlé" s obzvláštní radostí. Ovšem pro takový nepřípustný čin musel být nalezen viník, a tím byla pochopitelně vrchní dozorkyně Langefeldová. Předhazovali jí, že dozorkyně přidělené k příslušným pracovním četám vybrala špatně. Langefeldová využívala každou příležitost, aby pohovořila s dlouholetými politickými vězeňkyněmi. S Rakušankou Rosí Jochmannovou, Němkou Marií Fischerovou a Polkou Helenou Korevovou vedla dlouhé rozhovory. Pokud se nově obsazovalo místo blokové starší, volila Langefeldová podle návrhů, které jí tyto politické daly. Ramdorovým slídilům to pochopitelně nezůstalo utajeno. Dvě politické vězeňkyně, Anni Rudroffová, která pracovala jako bloková starší, a Emmi Ambrošová z vězeňské kantýny, se dostaly do hlášení Hauptsturmführera Dittmanna. První proto, že transportu vězeňkyň odcházejících do muniční továrny včas nevydala nová vězeňská čísla, druhá proto, že si na kamínkách v kantýně ohřívala čaj. Pokud hlášení podával Dittmann, následoval bezpodmínečný trest. Abych dosáhla stažení hlášení, snažila jsem se na vrchní dozorkyni naléhat a dokazovala jsem, že obě byly zcela bez viny. Langefeldová se tohoto kroku neodvážila a hlášení byla postoupena veliteli. Po nějakém čase dostaly obě trest půlročního pobytu na trestním bloku. Přesto jsem se naděje nevzdávala a pokoušela se Langefeldovou přimět, aby u velitele intervenovala. Při vší své nerozhodnosti strčila vrchní dozorkyně obě nařízení o trestu do psacího stolu a Anni Rudroffovou a Emmi Ambrošovou poslala místo na trestní blok nazpět na jejich obytný barák. Vždy po několika dnech jsem jí připomínala, že musí, jak bylo dohodnuto, zajít za táborovým velitelem, ale ona to odkládala z týdne na týden. Nastalo předjaří roku 1943. Na jednom lístku zaslaném politickým oddělením předvolali deset Polek s vězeňskými čísly kolem 7 000 000. Věděla jsem, že se jedná o vězeňkyně odsouzené k smrti. Táborový poslíček je měl přivést z bloku. Seděla jsem u psacího stolu a napjatě hleděla oknem k místu, kde se na druhé táborové ulici mezi bunkrem a blokem 1 musely objevit. A to už přicházely, dvě z nich šly o berlích. Langefeldová seděla odvrácena ode mne u stolu. Bez přemýšlení jsem ze sebe vyrazila: "Paní vrchní dozorkyně, oni chtějí zastřelit ty operované! Támhle přicházejí." Vyskočila, podívala se z okna a ve stejném okamžiku sňala telefonní sluchátko a vyžádala si velitele tábora: "Sturmbannführere, došlo z Berlína potvrzení, že má být na 'králících' vykonán rozsudek?" Jakou odpověď dostala, nevím. Mně Langefeldová řekla: "Jděte ven a pošlete ty dvě operované zpátky na blok." Její telefonát jim zachránil život. V polovině dubna nechal Ramdor zavřít tři dlouholeté politické, Rosí Jochmannovou, Marii Fischerovou a Marii Schwarzovou do bunkru. Ve stejném čase si na velitelství předvolal táborového poslíčka Mariannu Scharingerovou a celé hodiny ji vyslýchal. Mariannu zatklo gestapo jako asistentku jednoho lékaře, který prováděl potraty. Tento delikt platil za kriminální počin. Scharingerová nakonec výhrůžkám na velitelství podlehla a učinila výpověď, která Langefeldové přitížila. Dopoledne 20. dubna měla vrchní dozorkyně dlouhý telefonát s velitelstvím a poté opustila kancelář. Seděla jsem v místnosti sama. Vtom jsem si povšimla, jak přes liduprázdný apel-plac přichází směrem od revíru Milena a míří k našemu baráku, kde byla umístěna také písárna. Co dělala během pracovní doby na táborové ulici? A co chtěla právě v písárně? Muselo se jednat o něco zlého, že se mnou chtěla okamžitě hovořit. Vyběhla jsem jí na chodbu vstříc: "Co se stalo, Mileno?" "Vůbec nic, ale já jsem o tebe najednou dostala takový strach, musela jsem se přijít podívat, jak se ti daří." "Prosím tě, Mileno, utíkej nazpátek, mám strach, že tě tu uvidí!" A když už chtěla váhavě vyjít ze dveří, právě zahýbali zpoza rohu baráku, směrem od táborové brány, gestapák Ramdor a jeho sekretářka, dozorkyně Lófflerová. "Proboha, dělej, ať už jseš nazpátek v kanceláři!" Vřítila jsem se do místnosti, a ještě než jsem stačila zasednout k psacímu stroji, dveře se prudce otevřely: "Okamžitě pojďte s námi," rozkázal Ramdor. Když jsem vyšla na táborové prostranství, z jedné strany jsem měla Lófflerovou, z druhé Ramdora, stála Milena jen pár metrů ode dveří, nehybně a s vyděšeným obličejem. Zavedli mě do bunkru. V předsíni prohledal Ramdor kapsy mé zástěry. Zeptala jsem se: "Proč mě zavřou do bunkru?" "Vy se ještě opovažujete ptát?! Vy, která systematicky likvidujete hlášení a motáky? Kde zůstala ta trestní nařízení pro Rudroffovou a Ambrošovou? My už jsme vám na ty vaše spády přišli. Dělala jste si tajné poznámky o spisech a nepřetržitě prováděla komunistickou propagandu!" Chtěla jsem se začít bránit, ale Ramdor mi uťal slovo: "A to ještě zdaleka není všechno! Dám vám dost času, abyste mohla v cele přemýšlet, jestli hodláte lhát, nebo ne!" Lófflerová mě předala Binzové, což byla dozorkyně v bunkru. Přivolali jednu jehovistku, která tam pracovala jako pomocnice, musela jsem si sundat oblečení a dostala jsem košili, tenké kalhoty, letní šaty s krátkými rukávy, punčochy a ručník. Boty mně vzali. Pak mě Binzová zavedla chodbou, po železných schodech dolů, do sklepní cely. Ještě jsem se nestačila zorientovat, a už se dveře zabouchly a já zůstala v úplné temnotě. Když jsem se snažila popojít pár kroků a něco nahmatat, narazila jsem na stoličku napevno přišroubovanou k podlaze. A tak jsem tam seděla a moje oči pátraly po troše světla. U jedné škvíry ve dveřích, při podlaze, byl patrný slabý zákmit světla. Z rozrušení jsem nedokázala zůstat dlouho sedět. Člověk se v temnotě rychle zorientuje: Naproti trnožce pevně přišroubované k zemi je malý sklápěcí stolek, na protější stěně se nachází namontované prkno, pryčna, v levém rohu u dveří splachovací záchod, vedle je vodovodní kohoutek a vpravo vedle dveří studené ústřední topení. Naproti dveřím, úplně nahoře na stěně, je malé okénko s roletou, která nepropouští světlo, ani vzduch. Cela měla na délku čtyři a půl kroku a na šířku ještě o dva kroky méně. Zpočátku jsem pocházela ještě opatrně, abych se neuhodila o stoličku do holeně, pak jsem ale stále jistěji chodila sem a tam, sem a tam. Ramdor se mýlí, když si myslí, že mě zlomí! Tmou? Nechá mě hladovět? Jak jsem byla hloupá, že jsem dneska nesnědla všechen chleba. Co jenom míní těmi tajnými poznámkami o spisech? Bude mě mlátit? Napadly mě veškeré hrůzy bunkru. Ženy ubité k smrti, ženy, které zemřely hladem, ty, co se zbláznily. Ne, venku je ještě Milena, nesmím ji v táboře nechat samotnou. Kdo by se o ni postaral, až zase dostane horečky? Jen aby se to s ní právě teď nezhoršilo. Padl na mě příšerný strach, že by mohla zemřít. Slyšela jsem její hlas, jak večer vzlyká na slamníku: "Ach, kdybych tak mohla být mrtvá, aniž bych musela zemřít… Nenechej mě pojít opuštěnou, jako psa…" Pokud jsem byla vedle ní a mohla ji utěšovat, věřila i ona, že se ještě dožije svobody a že se dokáže uzdravit. Ale tady, v temnotě cely, jsem rázem prohlédla a pochopila, že je moje přítelkyně ztracená. Náhle na chodbě někdo rozsvítil. Zamžikala jsem a v kukátku spatřila oko s rezavými řasami. Jednalo se jen o okamžik, a už opět panovala tma a mužské kroky se vzdálily. Byl to Ramdor, který se přišel podívat na svůj nový úlovek. Ten podlý darebák, který si vychutnává pohled na svou oběť! Popadl mě záchvat nenávisti a začala jsem pobíhat po cele a přitom si zpívat. Bunkr byla betonová stavba s obdélníkovým půdorysem a s přibližně stovkou cel v podzemí a prvním poschodí, které se nalézaly po obou delších stranách. Střed budovy tvořil prostorný "dvůr", do nějž padalo denní světlo a okolo nějž se na prvním poschodí táhly ochozy, železná konstrukce, na kterou vedly dveře jednotlivých cel. K podélné straně bunkru bylo ještě přistavěno jakési vstupní křídlo, kde se nacházela místnost dozorkyně, další místnost, kde probíhaly výslechy, pak cela s "kozou", konstrukcí, na kterou se přivazovalo a kde se každý pátek trestalo bitím. Kromě toho tam byly i sprchy. Nejzazší část bunkru byla oddělena zdí, v níž se pouze v přízemí nacházely dveře. Tam pobývali takzvaní "zvláštní vězni". Jednalo se o muže i ženy, které gestapo zatklo jako rukojmí, buď z mravnostních důvodů, nebo šlo o zatčené osoby z vlastních národněsocialistických řad. Lidé tam žili uvězněni v celách, ale přece jen za trochu snesitelnějších podmínek. Dostávali lepší stravu než běžní koncentráčníci, o ostatních v bunkru vězněných ani nemluvě. Na malém vězeňském dvorku za bunkrem mohli chodit pravidelně na procházku a dozorkyně s nimi zacházely lidsky.
 
V temnici 
 


Po několika hodinách rozčileného přecházení sem a tam ve tmě jsem se pokusila rozlišovat bezpočet zvuků přicházejících z opačné strany železných dveří. Nadávající hlas Binzové, pronikavý nářek, štěkot psů, pak pro změnu mužské hlasy a hlasitý smích. Podobně jako v kryté plavecké hale se tu odráželo každé slovo. Otevřela se záklopka na dveřích, já přitiskla oko ke kukátku, dokázala jsem však rozeznat jen světlou průrvu. Dveřmi pronikla typická vůně táborové polévky. Takže už musel být večer! Zarachotily hliníkové misky, kolem přešly kroky, pak se ozvalo bědující "Paní dozorkyně…!" a pomalu vše zase utichlo. To už snad byla noc? Na holých pažích mi zimou naskočila husí kůže. Plácala jsem se po nich, jak to dělají kočí, abych se zahřála. Odkudsi zdáli se ozval zpěv pracovní čety: "Kde jsi, kamaráde? Doma a líbáš ženy. Ale mě, mě tu necháváš samotného…" Ti, co byli venku, se vraceli z práce. Šťastlivci! Teď jsem věděla, že uplynou ještě hodiny, než nastane moje první noc v bunkru, a jak příšerně dlouhá bude doba až do následujícího rána. Tlumeně jsem zaslechla sirénu. Ještě na okamžik se rozsvítilo a já v kukátku zahlédla oko Binzové. Otočila klíčem v zámku, ale ne proto, jak jsem očekávala, aby dveře otevřela, nýbrž aby je zamkla na noc na druhý západ. Pak zmizel i slabý paprsek světla pode dveřmi. Pryčnu mi nespustili, ani mi nedali nějakou mizernou deku. Začal boj se zimou, únavou a hladem. Jen si na chvilku sednout na stoličku, nohy si přitáhnout pod tělo, holé paže vtisknout mezi ně, aby se člověk trochu zahřál. Položit hlavu na kolena, jen si trochu zdřímnout. Trhneš sebou, pozbudeš rovnováhy, vyskočíš a znovu začneš pobíhat, čtyři kroky tam, čtyři zpět, tam a nazpět, tam a nazpět… Nejlépe bude sednout si na podlahu a opřít se zády o stěnu. Jenže, ach, stěna je vlhká a studená, člověk to cítí až v kostech! Ručník jsem si ovinula kolem hlavy a stočená jako pes jsem se pokoušela ležet na podlaze. Kdyby jen ty paže nebyly tak holé! Pak jsem přišla na spásnou myšlenku. Za záchodem byl zastrčen balíček novinového papíru, hmatem jsem ho našla a noviny pečlivě rozprostřela na zemi. Na ně jsem si položila rameno a paži. Ano, skutečně mi bylo o něco tepleji… Člověk nevěří, že by taková noc mohla kdy skončit, důvěrně známý ječivý zvuk sirény pak už vnímá jako něco útěšného, podobně jako o něco později první zvuky ozývající se z chodby. Ale následující den se v praničem neodlišoval od předešlé noci. Jen dopoledne udělali na pět minut světlo, aby se cela zametla, pak znovu nastala nepřetržitá tma a zima. Žaludek mě začal bolet hladem. A pak se stalo něco podivného – cela už nebyla tmavá. Před očima mně tančily světlé koule, některé podivuhodně barevné, a s údivem jsem spatřila, jak se rozzářily dveře a také stěny. Pevně jsem k sobě tiskla víčka a pak bylo vše ještě světlejší. Hejna malých sluncí přelétala v nepřetržitém sledu. Jednou během onoho dopoledne se přiblížily mužské kroky. Vyskočila jsem z podlahy a pomalu jsem kráčela místností otočena zády ke dveřím cely. To zvíře Ramdor neměl vidět můj obličej. Rozsvítilo se, sklopila se záklopka a Ramdor se zeptal: "No tak, jak se vám vede? Už jste si ty své odpovědi rozmyslela?" Mlčela jsem. S výsměšným „Já si můžu počkat!" záklopku zavřel a světlo zhasl. Kdy si pro mě přijdou k výslechu? Asi v noci. Přece mi nic dokázat nemůže. Jestlipak se Langefeldová o mě zasadí? Ale jak by to mohla udělat! Jakékoliv obvinění vůči mně půjde dvojnásob k tíži jí, protože se přece vše odehrávalo v její kanceláři a před jejími zraky. Na okamžik jsem zapomněla na hlad i zimu. Ale pak se zpod dveří rozvoněl tuřín a mně se začaly sbíhat sliny. Zalezla jsem si do koutku mezi stěnou a záchodem, zdálo se mi, že tam je nejtepleji, šaty jsem si přetáhla přes ramena. Kdykoliv se na dlaždičkách ozvaly kroky, vyskočila jsem a začala pochodovat po cele. Během příští noci se dostavily sny. Podél stěn se vršily hory pecnů chleba, já jsem po nich sáhla – abych se celá vyplašená probudila. Nahýbala jsem se nad psí miskou plnou makarónů, chtěla jsem je začít žrát jako zvíře – a hlavou jsem narazila do klozetové mísy. Pak jsem se zase sebrala a běhala, až jsem srdce cítila i v konečcích prstů. Zašla jsem k vodovodnímu kohoutku a dychtivě pila. Na chvíli to pomohlo… Už třetí den trýznivý hlad přešel, ale touha po troše tepla byla všemocná. Během dopoledne se přesně jako minule světlo znovu rozsvítilo a jehovistka s bezvýrazným, bezkrevným obličejem a s trpitelsky svěšenými koutky úst – vypadalo to, jako kdyby si nasadila jakousi soucitnou masku – mi beze slova podávala koště a lopatku. Zdálo se mi, že se jedná o bytost bez těla zasazenou do tohoto hrůzného domu. "Prosím tě, dej mi víc papíru!" Zašeptala "ano", rychle zavřela dveře a zhasla světlo, jako by měla strach, že vyslovím ještě další prosby, že budu třeba žadonit o kousek chleba. Svědkyně Jehovovy byly, co se týče plnění úřadu svěřeného SS, vskutku korektní. Něčeho se odvážily pouze v zájmu Jehovově, nikoliv však v zájmu spoluvězeňkyně. Co by si o nich SS přece pomyslela, kdyby je přistihla při porušování povinností ukládaných koncentračním táborem! Podlaha v rohu u záchodu byla vyložena papírem, tam jsem se choulila a skrývala obličej před pohledy z kukátka. Přestala jsem rozlišovat den a noc. Srdce mi tiše bušilo v hrdle. Hořké bylo jen to, že jsem ty třpytivé peřiny, které se povalovaly po podlaze, nemohla přetáhnout přes sebe, jakmile jsem po měkkém hedvábí sáhla, zmizely… Pak do mé cely vešli lidé. Zářili jako světélkující dřevo, vypadalo to, že se nohama nedotýkají podlahy, byli však neskonale přátelští, němě se ke mně skláněli a usmívali se. Nikdy jsem takové obličeje neviděla. Byla jsem úplně klidná a šťastná, ani zima už nebyla tak strašná. Jen ta s koštětem mě mučila. Schovala jsem obličej a přála si, aby byla tma. Že nastalo ráno osmého dne, jsem se dozvěděla teprve později. Otevřela se záklopka a sprostý hlas Binzové zaláteřil: "No tak co, to si nechcete vzít chleba!?" Potácivým krokem jsem došla ke dveřím, na sklopené záklopce ležela porce chleba a hrnek s teplou náhražkovou kávou. Světlo se rozsvítilo, já jsem nevěřícně popadla jídlo a zanesla ho ke stolku. Světlo zhaslo a já oběma rukama objímala voňavý chleba. Po sedmi dnech hladovění jsem každý čtvrtý den dostávala obvyklé táborové jídlo, po zbývající tři dny pouze příděl chleba. Těžko říci, co je horší, jestli absolutní hlad, nebo stav na pokraji vyhladovění. Večer osmého dne spustili pryčnu, dostala jsem dvě deky, prostěradlo a povlečení na postel, avšak žádný slamník. V řádu ustanoveném gestapem se o tom praví: "Zostřená temnice s tvrdým ložem." Po teplém nápoji a prvních pár drobtech chleba se znovu probudila moje vůle k životu. Bude se to zdát jako neuvěřitelné, ale když jsem se umyla studenou vodou a hledala místo pro vlhký ručník, bylo ústřední topení teplé. Přitulila jsem se k němu. Jednou za den topení pustili, vždycky na půl hodiny. Odpoledně mě dozorkyně Binzová vyvedla z cely a poručila mi, abych si deku vzala s sebou. Po celou jednu minutu, kdy jsem ani nedýchala, jsem doufala, že budu propuštěna. Nebylo tomu tak, pouze jsme vyšly po železných schodech nahoru a pak v prvním poschodí zamířily po protilehlé galerii až k poslední cele na konci. Nezdála se mi tak úplně zatemnělá, skulina mezi podlahou a dveřmi byla širší, také to tam nepáchlo tak zatuchle jako ve sklepní kobce. Během těch pár kroků z jedné cely do druhé svítilo do "dvorku" bunkru slunce, skutečné jasné květnové slunce. Venku se probouzelo jaro, vše živé se těšilo z hřejivého sluníčka. Ale zde, skoro za celou stovkou železných dveří bunkru, seděli ženy a muži celé týdny v hluboké temnotě, hladověli a mrzli. Jednou z těch, které sem zavřeli, byla mladá Ruska. Za krádež. Celé hodiny pronikavě křičela: "Můj Bože! Můj Bože!" Nohama přitom kopala do železných dveří, až se betonová stavba otřásala. Občas k její cele napochodovala Binzová, odemkla, zmlátila ji, nechala ji pokousat psem nebo polila vodou. Pak bylo chvíli slyšet jen tiché sténání, které však zakrátko přešlo do srdcervoucího: "Můj Bože! Ach, můj Bože!" Zpočátku jsem ležela na podlaze, ucho přitištěné ke škvíře, abych všechno slyšela. Po chvíli se monotónní jekot, který už skoro nepřipomínal lidské zvuky, stal nesnesitelným. Konečky prstů jsem si zacpávala uši, ale řev byl tak pronikavý, že měl člověk pocit, že ho cítí na kůži. Unavila se teprve po několika hodinách. Na takových lidech, jako byla ona mladá Ruska, se dozorkyně Binzová vyžívala se vší svou brutalitou. Když ráno chodila na obchůzku a taková bytost neměla deku předpisově složenou a uloženou na konci pryčny, přičemž vše se odehrávalo v hluboké temnotě, nebo pokud vězeňkyně samou slabostí ležela na zemi a spala, Binzová ji zfackovala a nařídila tři dny bez jídla a bez dek s vytaženou pryčnou. Byly ženy, které dostávaly jeden trest za druhým, a to znamenalo jistou smrt. Když už jsem byla obyvatelkou bunkru několik týdnů a moje schopnost vjemů se omezila hlavně na sluch, naučila jsem se rozeznávat hlasy jednotlivých vězňů, rozpoznala jsem bezpečně kroky dozorkyně i Ramdora a věděla jsem, před kterou z cel se zastavili. Pravou hrůzou byl v bunkru pátek, kdy se vykonávaly tresty. Ženy odsouzené k ranám holí vyvlekli z cel a z tábora přivedli ty, jimž pro "styk s cizincem" nejenže ostříhali hlavy dohola, nýbrž jim dali i výprask. Vězeňkyně, které byly ve fázi vyšetřování, což jsem byla i já, mohly rovněž každý pátek počítat s tím, že si i pro ně přijdou za účelem "výkonu trestu". Ramdor si mě k výslechu volal v noci, ale řeč už nebyla o zatajených hlášeních či zmizelých motácích, jak tomu bylo při mém příchodu do bunkru, nýbrž se vše točilo kolem soukromých rozhovorů, které jsem s vrchní dozorkyní Langefeldovou vedla, kolem organizování špionáže namířené proti táborovému veliteli Suhrenovi a veliteli tábora ochranné vazby Bráuningovi, již jsem měla provádět z pověření Langefeldové, a kolem komunistické agitace. Při jednom z výslechů Ramdor pronesl: "Požádal jsem o pět rozsudků smrti. Ty však nebudou vykonány zastřelením, nýbrž jako výstražný případ pověšením na táborové ulici!" Už po prvním výslechu mi bylo jasné, že Langefeldová musela být zatčena. Několikrát jsem se na to zeptala jehovistky, která mi přinášela koště, a ona mi nakonec zaraženě potvrdila, že vrchní dozorkyně již ve své funkci není. Ve své nové cele jsem měla sousedku, která odpovídala na mé klepání. Byla to Betty Schneiderová, asociální. Jak stěny, tak podlaha bunkru se k rozhovorům od cely k cele výborně hodily. Rozhovor probíhal následujícím způsobem: Počkalo se, až přede dveřmi cel nastane klid, až se kroky dozorkyně vzdálí. Pak si člověk v koutě pod oknem přidřepl a zaklepal. Na začátku bylo potřeba domluvit se na určitém místě na zdi. Pokud hovořil soused, přitiskl člověk ucho těsně ke zdi, případně přiložil na stěnu pro zesílení zvuku hliníkový hrnek. Vlastní slova bylo třeba vyslovovat přímo do zdi. Za krátký čas člověk přesně ovládal rytmus mluvení a naslouchání. Obsah mých hovorů s Betty nebyl jistě nijak obsahově náročný. Sice již první den mi nabídla, že mé zprávy bude předávat dalším celám, já jsem si však netroufala, protože jsem ty své asociálky znala. Betty byla zavřená v temnici, protože měla kontakty s mužskými vězni. Pracovní četa žen musela u zdi vedoucí k mužskému táboru hloubit příkop. Na opačné straně pracovali ve stejný čas muži. Do zdi, která dělila obě skupiny, udělali otvor, kterým se na vozících odvážel naložený písek. Za krátkou dobu panovala mezi ženami a muži čilá výměna motáků a potravin. Tvrdilo se, že jednu sobotu po pracovní době do vozíku naložili jakousi asociálku, pečlivě ji přikryli pytli a otvorem ve zdi prostrčili do mužského tábora. Tam údajně zůstala až do pondělního rána do sčítacího apelu, protože v tu dobu byly jak sobotní večerní apel, tak i nedělní apely dočasně zrušeny. Závist asociálních, které do věci byly zasvěceny, jim samým jistě nedopřávala klidu a celá příhoda byla vyzrazena. Z Betty Schneiderové chtěl Ramdor vyděračským způsobem získat ještě i další výpovědi. Do kožešnické dílny mužského i ženského tábora se po vagónech přivážely kožešiny, jež se zpracovávaly na uniformy. Jejich bývalé majitele zavraždili v plynových komorách. V těchto kožešinových pláštích nacházeli vězni poslední majetek zavlečených lidí, peníze, šperky a zlato. Navzdory nejpřísnějšímu příkazu, že vše musí být odevzdáno, byl tábor po nějaký čas plný prstenů a dalších cenných předmětů. Někteří mužští vězni se prostřednictvím stráží pokoušeli tyto cennosti propašovat ven z tábora. Byli vyzrazeni a Betty Schneiderová byla očerněna jako ta, která o věci věděla. Dny v bunkru plynuly. Ale i v temnotě musí člověk odžít každou hodinu. Chleba rozdávali ráno, pečlivě se rozdělil na tři díly: na ráno a na polední a večerní jídlo. Betty zaklepala. Běžela jsem ke stěně, tam však nebyla. Klepala na podlahu. Položila jsem ucho na prkna a ke svému úžasu jsem uslyšela zřetelný mužský hlas: "Betty, jak jsi spala?" Následovala Bettyina odpověď: "Díky, Karl! Dobře. Jsem ale strašně hladová. Dneska je to teprve druhý den." "Betty, teď je úplně klid, Binzová snídá. Nechceš nám zazpívat nějakou písničku?" "Ráda." A Betty zpívala: "Karlíčku, milý Karlíčku…" Pro Karla o poschodí níž ji opatřila novými slovy, protože správně popěvek začínal: "Petříčku, milý Petříčku…" Karl Betty neznal a Betty neznala Karla. Kdykoliv v bunkru nastala klidná minuta, už na sebe klepali. To pak Betty Karlovi vyprávěla, ze kterého je města, o svém dětství a následně o svých úspěších u mužů. Načež se Karl zeptal: "Betty, jak ty vlastně vypadáš? Jsi vysoká?" "Ano, vysoká a velice štíhlá." Jsi blondýna?" "Ano, mám blonďaté vlnité vlasy a modré oči." Betty jsem znala z bloku číslo dvě. Byla malá a drobné postavy, měla hnědé oči a tmavé vlasy. Skutečně pěkné děvče. Ale teď musela být taková, jak si to přál Karl. V jeho cele byli umístěni ještě dva další muži. Jeden z nich se jmenoval Robert. Na všechny tři čekal trest smrti, důvodem byla "krádež majetku wehrmachtu". "Karl, máš mě doopravdy rád?" ptala se Betty něžně. A Karl, který balancoval jednou nohou na sklápěcím stole své cely a křečovitě se přidržoval okna, aby mohl mluvit co nejblíže ke stropu, ujišťoval, že miluje jenom ji. "Karl, až se odsud dostaneme ven, budeš u mě bydlet. Mám pěkný pokoj. Večer společně posedíme, stolní lampa bude svítit, já budu mít na sobě růžové pyžamo. Ty budeš sedět na gauči vedle mne…" Ozval se hlasitý zvuk, Karl narychlo seskočil ze svého výzvědného místa. Dozorce na mužské části se blížil. Jednoho nedělního večera zaznívaly z mnoha cel písně plné touhy. Ve slovanských jazycích, německé, francouzské. Jedna žena povzbuzovala druhou, aby zpívala s ještě větší vroucností. Měla jsem pocit, že jsem zaslechla hlas Evy Buschové. Proč by se však měla dostat do bunkru? Co se přihodilo? Měla jsem za to, že dozorkyně Binzová je dost daleko, přiložila jsem ústa ke škvíře u dveří a do prosvětleného "dvora" uprostřed budovy jsem zavolala: "Evo, Evo!" Krátce nato se ozvala odpověď: "Greto!" "Co je s tebou?" "Já se odsud už nikdy nedostanu. Je to příšerné. Jak mám tohle přežít?" zaznělo plačtivě zpět. Pokoušela jsem se ji utěšit a vyprávěla jsem jí, že se cítím jako opice v kleci, která neustále posedává u mříží a číhá, až přijde jídlo. Sotva jsem tu větu vyslovila, už jsem zaslechla, jak se někde s nadávkami otevřely dveře cely a slyšela jsem prosebný hlas Evy Buschové. Proboha, Binzová! Svědkyně Jehovova právě přinášela kávu, vtom se náhle rozsvítilo a Binzová se vřítila do mé cely, popadla hrnek a kávu vylila do výlevky: "Opice žádnou kávu nepotřebují. Tři dny bez jídla a bez dek!" To bylo trpké. A já jsem byla vinna, že takové tři dny dostala i Eva Buschová. Takže jsem tři noci zase proležela ve svém koutku u záchodu a smysly mě pomalu opouštěly. Stav, kdy mě zcela opustilo vědomí, nastal tentokrát mnohem dřív než v prvním případě, kdy mi odebrali jídlo. Když se třetí den brzy ráno, ještě dřív, než se obvykle rozdával chleba, otevřela záklopka na dveřích a vzrušený hlas mi zašeptal: "Greto, pojď sem honem, nesu ti něco od Mileny!", jen s vypětím všech sil jsem se nějak sebrala. Po čtyřech jsem se kousek po kousku doplazila ke dveřím, vydrápala nahoru a to už jehovistka rozčileně vytahovala z výstřihu malý pomačkaný balíček: "Honem si to vezmi, Milena tě tisíckrát pozdravuje. Ale proboha, jen to schovej!" Záklopka zase zapadla, já se choulila na zemi a po obličeji mi stékaly slzy. Milena na mě nezapomněla. Poslala mi hrst cukru, chleba a dvě buchty, které dostala v balíku z domova. Při dalším výslechu mi Ramdor objasnil, že už má mého pokračujícího zapírání dost a že podá žádost, aby mě převezli do Osvětimi s poznámkou "Návrat nežádoucí". Zmínku o rozsudku smrti jsem považovala za jednu z běžných metod, jak si násilím vynutit přiznání. Ale transport do Osvětimi? To bylo dost možné. A v tmavé cele se mi v paměti vrátilo vše, co mi tehdy Rosí Hahnová o Osvětimi vyprávěla. Měla jsem pocit, že ke mně průrvami v oknech cely proniká zápach spáleného masa. Že by mi strach z Osvětimi sugeroval takové vjemy? Zaklepala jsem na Betty: "Poslyš, cítíš ve své cele také takový zapáchající kouř?" "Ale jistě. Copak nevíš, že za bunkrem začalo pracovat nové krematorium?" Dva měsíce jsem pobývala v temnici a nové vymoženosti Ravensbrücku jsem dosud neznala. Každý čtvrtý den, když bylo k obědu půl litru tuřínové polévky nebo dušené zeleniny s šesti bramborami na loupačku, jsem z vynaložením veškerých sil tři brambory oddělila a strčila je mezi trubky ústředního topení, kde bylo nejchladněji a kde zůstaly po delší dobu maximálně čerstvé, abych po následující tři hladové dny mohla každý den jednu bramboru sníst, samozřejmě včetně slupky a veškeré špíny, protože ve tmě se stejně nedalo nic rozeznat. Ano, když člověk musí hladovět, myšlenky na jídlo zabírají velký prostor. Jinak jsem přebývala většinou v minulosti, v básních a písních. Recitovala jsem a přecházela čtyři kroky tam a čtyři nazpět. Byly dny s veselými písničkami a jiné plné tesknoty. Myšlenky na hrůznou budoucnost, na smrt hladem, na to, že bych zahynula, jsem rychle odsouvala stranou. Místo toho jsem si představovala nádhernou svobodu, v níž slunce ani na okamžik nepřestávalo svítit. A také když mi dopoledne přinesli koště a lopatku a v cele se na chvíli rozsvítilo, jsem se vrhla na noviny určené jako toaletní papír a četla. Jednalo se o oficiální časopis SS s názvem Das Schwarze Korps rozřezaný na malé kousky. Skládala jsem útržky dohromady a hledala nové zprávy. Jeden článek mi na ten den dodal optimismus. Jeho titulek zněl: "Stal se zázrak!" Líčil zoufalou situaci, v níž se pruský král Fridrich II. zvaný Starej Fricek ocitl po porážce u Leuthenu. Pak se však dostavil onen zázrak, carevna Jelizaveta Ruská zemřela a jeho politická situace se okamžitě obrátila k lepšímu. Takový článek v takovém časopise se mi jevil jako bezpečné znamení blížící se porážky národněsocialistického Německa. Pod oknem cely se nacházel malý vězeňský dvorek. Tam chodili na procházku zmínění zvláštní vězni, stejně jako dozorci i dozorkyně SS, kteří se dostali do vězení. Jednou zavolal mužský hlas vzhůru k nějaké cele: "Už jsi slyšel ty novinky z Tunisu?" Víc jsem nerozuměla. Zaklepala jsem na Betty, ale ta přirozeně nevěděla nic, neboť její milostný vztah přes stěnu s Karlem právě zaznamenal první trhlinu, což ji plně zaměstnávalo. Navrhla mi, abych se zeptala mužů v cele pode mnou, že u těch se možná nějaký politický nachází. To jsem následně udělala. Nějakou chvíli trvalo, než se spojení navázalo. Zeptala jsem se: "Slyšels ty novinky z africké fronty?" Odpověděl mi: jak se jmenuješ? Kolik máš let? Ze kterého jsi bloku?" Jakmile jsem uspokojila jeho zvědavost, jeho zájem okamžitě pohasl. Bývala bych udělala lépe, kdybych použila Bettyinu metodu. Mě však zajímal Tunis a ti pode mnou měli zájem o ženy. Betty se trápila žárlivostí. Karl a oba další muži nebyli v temnici, a tak se jednou během procházky zvláštních vězňů vysoukali na okenní parapet a bavili se s jakousi mladou Rumunkou. Zvenčí jsem uslyšela zavolání: "Páně Karele!" Následoval rozhovor přes okno a smích, a dokonce zazněly písničky. Večer se z vězeňského dvora neslo dvojhlasné: "Dobrou noc, dobrou noc, dobrou noc! Spi sladce, mé milé dítě. Dobrou noc!… Když na nebi vyjdou hvězdy, dobrou noc…" Načež coby odpověď následovalo bujaré: "Mnohokrát děkuju, páně Karele!" Krátce poté bušila Betty pěstmi na podlahu a Karla zahrnula přílivem nadávek. Jejich dojemný soulad byl narušen… Opět jednou ráno, dříve, než se bunkr probudil, se potichu otevřela záklopka na železných dveřích mé cely a jehovistka vytáhla z šatů balíček. Bez dechu, s obličejem znetvořeným strachem, zašeptala: "Greto, prosím tě, můžu Mileně říct, že už si nepřeješ dostávat její balíčky, protože je to příliš nebezpečné? Prosím tě, mohu jí to vyřídit?" Tváří v tvář ztělesněnému ubohému, roztřesenému strachu jsem nemohla říct nic jiného než: "Ano, že Mileně zakazuji propříště něco posílat!" Počátkem července, to už jsem delší dobu u žádného výslechu nebyla, přišly jednou dopoledne do mé cely dozorkyně Binzová a pomocnice se stojacím žebříkem. Měla jsem za to, že udělají prohlídku, ale nikoliv, vytáhla se roleta a bylo světlo. Už ani nevím, jestli jsem se modlila nebo plakala nebo zda jsem se dala do zpěvu. S vypětím všech sil jsem se vyšplhala nahoru k oknu. Jednou nohou jsem se opírala o sklápěcí stolek a obličej jsem přitiskla k úzké průrvě okénka. Cítila jsem letní vzduch a nad okrajem lágrové zdi jsem spatřila slunce, které svítilo na nový komín krematoria, modré nebe a vpravo od komínu, úplně v dálce, špičku kostelní věže. Moje paže pozbývaly síly, plnými doušky jsem si ten pohled plný slunce a denního jasu užívala a byla jsem opojena štěstím, že smím žít. Ten den se mi dostalo nejen světla. Dveře cely se otevřely a s rozrušenými, bledými obličeji vstoupily dvě mé družky v utrpení – Maria Grafová a Presserová. Moje zmučené srdce téměř nebylo schopno takovou radost unést. Potěšeně jsem visela pohledem na jejich obličejích, celá šťastná jsem naslouchala jejich milým, důvěrně známým hlasům. Díky jejich přítomnosti a při pohledu na jejich bolest jsem okamžitě zapomněla jak na hrůzy, které jsem právě prožila, tak i na předchozí strašidelný život plný fantaskních přeludů. Den už se neskládal z osamělých, temných a nekonečných hodin čekání. Obě kamarádky byly v nebezpečí, že dostanou těžké táborové tresty, a žádaly ode mě radu i útěchu. Když v létě roku 1942 jehovistky odmítly práci pro válečnou mašinérii, byla pracovní četa zabývající se chovem angorských králíků složena z českých a polských politických vězeňkyň. K nim patřila i Maria Grafová a Presserová. Práce týkající se angoráků a spojené s dopravou obstarával jeden civilní pracovník, kterému vězni říkali "malý kočí", protože byl nezvykle malého vzrůstu. Tento kočí musel být podle líčení všech nesmírně laskavý člověk. Netrvalo dlouho, a už vězňům pomáhal, kde se dalo. Pašoval tajně dopisy vězňů jejich rodinným příslušníkům, dokonce si nechával posílat odpovědi na svou vlastní adresu ve Fürstenbergu a byl ochoten přijmout i zásilku léků z Prahy pro jednu Češku trpící těžkou anémií. Už jsem zapomněla, kdo vězeňkyně zaměstnané chovem angorských králíků a "malého kočího" prozradil. Všichni přišli do bunkru, i nemocná Češka, "malý kočí", jeho manželka a dcera. Neštěstím bylo, že v jejich bytě ve Fürstenbergu našli balík dopisů. Ramdor si nenechal vzít, aby osobně nezajel do Prahy k příbuzným Češek, které přes kočího posílaly nepovolené dopisy a kterým zasílali balíky, osobně je nevyslechl a nepohrozil zatčením. Chudákům ženám v bunkru však sdělil, že jejich muži či rodiče byli zatčeni. Bohužel se jedna z žen ke všemu přiznala a ostatním nesmírně přitížila. Po několika týdnech Ramdor rozhodl o trestu pro oběti z této pracovní skupiny – Maria Grafová obdržela dvacet pět ran holí, některé poslali na trestní blok, Presserovou oproti všemu očekávání propustili, "malý kočí", jeho žena a dcera přišli do koncentračního tábora, nemocnou z bunkru propustili. Už se však nikdy nezotavila a v Ravensbrücku zemřela. Dny, které jsme Maria Grafová, Presserová a já strávily společně na cele, se mi ve vzpomínce zdají jako jedno jediné veselí. Zpívaly jsme, já jsem se trpělivě naučila nazpaměť pár českých písní, poctivě jsme se dělily o stravu a Maria, věřící katolička, večer co večer klečela na podlaze a v hlubokém zahloubání se modlila.
Propad do temnoty a uzdravení 
 
 Po deseti týdnech mě z bunkru bez jakéhokoliv dalšího výslechu propustili. Apelplac a táborovou ulici, svůj barák a svoje spoluvězeňkyně jsem přivítala mnohem bouřlivěji než o několik let později skutečnou svobodu. Následující den už jsem byla marod. Tělo protestovalo proti každodenní stravě. Obdařena interní službou jsem celá šťastná ležela ve společné ložnici našeho bloku na měkkém slamníku. Milena mě informovala, že vrchní dozorkyni Langefeldovou zatkli a ve Vratislavi postavili před soud. Předtím strávila ve vyšetřovací vazbě téměř dva měsíce, ale pro nedostatek důkazů ji osvobodili. Svého místa však byla zbavena. Mé uzdravování bylo dosti zdlouhavé. Přesto jsem po osmi dnech barák opustila, abych zašla na blok Polek, neboť Helena Korevová mi poslala zprávu, že si přeje se mnou mluvit v naléhavé záležitosti. Za použití veškerých možných bezpečnostních opatření mi ukázala leták Royal Air Force, britského královského letectva, v němž se psala pravda o Hessově letu do Anglie. Leták našli polští vězni při práci v lese. Když člověk držel takový leták v koncentračním táboře v ruce, proudila z kousku papíru magická síla. Následující den k mému slamníku přistoupila dozorkyně z oddělení péče Schroersová a poručila mi, abych okamžitě vstala. Začala se intenzivně hrabat v mé posteli, zdálo se, že hledá nějaký popsaný papír. Nic nenašla. Já se stěží držela na nohou, a tak se mě zmocnil strach. A skutečně, po důkladné prohlídce následovala výzva: "Pojďte se mnou!" "U vrchnosti" na chodbě, před služební místností nové vrchní dozorkyně jménem Klein-Tráubelová, stály Helena Korevová, její dcera a Halina Bellaová. Všechny tři pracovaly v písárně v době, kdy tu působila Langefeldová. Měla jsem za to, že někdo existenci letáku prozradil a zpozoroval, že jsem zašla na polský blok. Čekaly jsme jako oněmělé. Velitel tábora ochranné vazby Bráuning přešel kolem nás, pozorně si nás prohlédl a pak zašel do kanceláře vrchní dozorkyně. Poté se objevila jedna z dozorkyň a všechny čtyři nás bez jediného slova vysvětlení odvedla do bunkru. Dozorkyně Binzová mě přivítala nešetříc výsměchem: "No, tak už jste zase tady? To teda dlouho netrvalo!" Nepoložila jsem jedinou otázku týkající se mého nového zatčení, protože se mi zdálo, že žádné pochybnosti nejsou. Mým novým příbytkem se měla stát cela Betty Schneiderové, která nyní pobývala na trestním bloku. Tma, sedm dní absolutně o hladu, poté pouze každý čtvrtý den strava, stejná muka, stejné zvuky za železnými dveřmi; můj rozum se začínal kalit. Bylo těch deset dní přerušeného bunkru skutečností, nebo pouhým výplodem mé fantazie? Už během druhého týdne jsem nevěděla nic o bunkru nebo koncentračním táboře, netušila jsem, zda je ráno nebo večer a zda už brzy přijde jinak vytoužený čtvrtý den. Zdály se mi celé příběhy a s jejich hrdiny jsem žila na pobřeží nějakého jižního moře. Náš lovecký domek stál na okraji bujného tropického pralesa. Jídlo nám nechybělo, leželi jsme na slunci a plavali v průzračném moři. Hrdinové mého příběhu milovali, trpěli a těšili ze života a já je doprovázela po každou hodinu a minutu jejičh spletitých osudů. Maria Grafová z vedlejší cely a Halina Bellaová z cely na protější straně mě občas klepáním vrátily do reality, já jsem se však ze svého života plného snů nechávala vytrhnout jen neochotně a na pár okamžiků. Pět týdnů temnice bez jediného výslechu přešlo a jednu neděli se dveře cely otevřely a po železné galerii bunkru vyvedli Korevovou, její dceru, Halinu a mě ven. Byly jsme propuštěny. Důvod mého druhého uvěznění v temnici neznám dodnes. Onen leták to být nemohl, v tom případě by následovaly výslechy a těžké tresty. Patrně se jednalo o Bráuningovo zvláštní opatření, jemuž se předešlých deset týdnů zdálo vzhledem k "závažnosti provinění" příliš málo. Náhlé světlo mi bylo odporné, právě tak jako ta příšerná realita. Měla jsem chuť zavřít oči a vrátit se do svých fantazií. Milena mě zavedla na blok nemocných, a když mě večer přicházela navštívit, musela se obrnit velkou trpělivostí, neboť si musela opakovaně vyslechnout vše o životě mých hrdinů na mořském břehu. Ve svém snovém světě jsem žila dva týdny a pak jsem se jednoho dne podívala oknem na táborovou ulici a spatřila, jak se to tam hemží ženami v nejrůznějších pestrých šatech. Kde zůstaly pruhované oděvy? Od pestré směsice jsem nemohla odtrhnout oči. Náhle se probudil můj zájem o okolní svět: byla jsem vyléčena. Vězeňkyně na sobě měly osobní šaty, které byly na hrudi a na zádech označeny látkovými kříži v jiných barvách. Tu kolem přešla žena v obrovských dřevácích a jahodově červených hedvábných odpoledních šatech, jež byly vpředu a také vzadu "ozdobeny" jedovatě zeleným látkovým křížem. Cikánky získaly jakési pestré hadříky, které, jak se zdálo, teď nosily na způsob svého obvyklého šatstva, dokonce to vypadalo, že vymizel shodný stejnoměrný vězeňský krok, který nás s takovou námahou naučila SS. Ženy se tu pod mým oknem procházely jen tak a mírně se vlnily v bocích. Některé z nich – jednalo se o "prominentní" nebo o "ty, co něco měly", čili vězeňkyně, které dostávaly balíky – měly na sobě hezké šaty nebo kostýmy a také volbou šátků na hlavu prozrazovaly svůj vkus a eleganci. Jen vězeňkyně pracující v četách určených na vnější práce a v provozech mimo tábor prozatím ještě nosily táborový oděv a kabátky připomínající zebru. SS se nedostávalo látek na ušití nového vězeňského šatstva, takže do Ravensbrücku přivezli celé vagóny kabátů, šatů, prádla a bot lidí, které na Východě zplynovali. Všechny hodnotné věci si pobrala SS, ostatní se stalo naším lágrovým oděvem. Vše leželo na nepřehledných hromadách před oděvním skladištěm, mezi šatstvem byly i dětské věci. Některé boty byly pečlivě svázány po páru, jak to lidem poručili, než je vehnali do plynových komor. Válely se tam však rovněž stovky jednotlivých levých a pravých bot. Šaty zavražděných se třídily, zpočátku se v nich vystřihoval kříž, který se podšil látkou jiné barvy. Vězeňkyně v tom pobíhaly podobajíce se ovcím určeným na porážku. Znamení mělo ztížit útěk. Později se podšívání látky nahradilo tím, že se na šatstvo bílou olejovou barvou nakreslily velké kříže. Zmizení vězeňských mundúrů přispělo nemálo k tomu, že se tábor ještě více propadl do špíny a nepořádku. Na nemocničním revíru vyvolávaly plakáty: „Jedna veš – tvá smrt!" V některých barácích se to vešmi jen hemžilo. Ve strachu ze skvrnitého tyfu v srdci Německa přistoupilo táborové vedení SS k rigorózním dezinfekčním opatřením. V boji proti vším nehrálo žádnou roli, jestli nějaká vězeňkyně přitom zahynula na zápal plic. Ženy nechali stát po celé hodiny ve studených místnostech, dokud se věci z dezinfekce nevrátily – nezřídka ovšem ještě s živými vešmi. Nejvíce obávanou institucí v Ravensbrücku se stalo oddělení pracovního nasazení. Každý den tam sestavovali stále nové pracovní čety pro nasazení v muničních fabrikách, při výstavbě letišť a ve válečných provozech všeho druhu. Snahou každé vězeňkyně bylo tedy zůstat za každou cenu v kmenovém táboře, protože z ničeho nepanovaly takové obavy jako z transportu a práce na pracovištích mimo tábor. Jednak tam bylo horší stravování a také, a to především, hrozilo nebezpečí bombardování. Právě v tom čase přivezli do Ravensbrücku na několika nákladních autech zpět těžce zraněné ženy; bylo strašné naslouchat jejich výkřikům bolesti, když je přenášeli na revír.  Během doby, kterou jsem strávila v bunkru, zažil nemocniční revír jednu zcela zásadní změnu. Lékaře SS dr. Rosenthala a vězeňkyni Gerdu Quernheimovou zatkli. Rosenthala postavili před soud SS a odsoudili na sedm let káznice. Quernheimovou zavřel Ramdor do bunkru a později odsunul do Osvětimi. Za zločineckou činností obou učinila konec výpověď jednoho českého lékaře činného u vězňů v mužském táboře v Ravensbrücku. Quernheimová byla dvakrát těhotná a zmíněného lékaře si Rosenthal přivolal na pomoc při zákroku. Ten posléze zapříčinil i zatčení páru. Vraždy žen a novorozenců by pád esesáckého lékaře nepřivodily, rovněž se však proslýchalo, že systematicky kradl zlato ze zubů svých obětí. Tím zasáhl do sféry zájmu nejmocnějších lupičů mezi členy SS, a to bylo třeba potrestat. Také dr. Schiedlausky byl z Ravensbrücku odstraněn. Noví lékaři z řad SS si začali k léčení nemocných zvát české, německé, ruské a polské lékařky-vězeňkyně. Tím revír pozbyl něco ze svých hrůz, i když se mnohé tyto lékařky v tónu i v činech jen málo odlišovaly od svých kolegů-esesmanů. Kromě toho tu byly i takové, které upřednostňovaly nemocné stejné národnosti, jako byly ony. Jiné však své povolání vykonávaly s mírou obětavosti, jež byla v podmínkách posledních let v koncentračním táboře vysilující a deprimující. Vyhladovělé ženy umíraly na břišní a skvrnitý tyfus, tuberkulózu a dyzentérii. Teď už na jeden slamník připadaly až čtyři ženy a ložní prádlo existovalo již jen na blocích, kde pobývaly vězeňkyně pracující v kuchyni, dále na blocích takzvaných "nakomandovaných", jež pracovaly v kancelářích SS, a v barácích "starých politických". Lázeň začala patřit k velkým zvláštnostem. Zato však vězeňkyně směly pracovat jedenáct hodin denně a dostávaly stále mizernější stravu. Ve strachu z pracovního nasazení daleko od tábora jsem se po svém uzdravení pokoušela najít nějakou "dobrou" práci v rámci vnějších prací. Polské ženy, které mě znaly, mi nabídly místo v pracovní četě pracující v lese a já nadšeně přitakala. Chodilo se ven do lesa kácet stromy. Vězeňkyní s kompetencí vydávat příkazy byla matka Liberaková, nesmírně hodný člověk, ochránkyně a skutečná matka mnoha "operovaných". Dohlížela na nás dozorkyně žena. Ve skutečnosti se jmenovala Eugenie a pocházela z Ulmu, nebylo jí víc než devatenáct a v podstatě to byla nekomplikovaná a dobromyslná osůbka. Do čety pro lesní práce byla jako dozorkyně zařazena hned na začátku své činnosti v táboře. Polské vězeňkyně ji přijaly přátelsky a Žeňa, jak jí říkaly, se zakrátko stala jejich spojenkyní na život a na smrt. Pašování dopisů se jednoduše stalo samozřejmostí. Matka Liberaková si navzdory velmi přísnému zákazu ze strany SS brávala skoro každodenně jednoho nebo více "králíků" do lesa s sebou. Štěstí měly pochopitelně jen ty, které nekulhaly příliš viditelně a byly schopné cestu do lesa urazit. Když už tam došly, mohly odpočívat, posadit se na pokácené stromy a nemusely pracovat. Byla to skutečná radost moci pochodovat na čerstvém podzimním povětří. Matka Liberaková musela opakovaně tiše varovat: "Ne tak rychle! Berte trochu ohledy!" Její chráněnkyně se znetvořenýma nohama by jinak tempu nestačily. Cesta vedla kolem domů, kde bydleli příslušníci SS, pak po silnici dolů směrem na Fürstenberg a poté se zabočilo doprava, kde už byl v dálce vidět les. Rána bývala mlhavá a stromy, mech a hnědé listy už byly pokryty jemnou jinovatkou. Úplně jsem zapomněla, jak nádherné je našlapovat na měkkou lesní půdu, kde se noha zaboří a zapraskají tenké větévky. Bylo to tu cítit spálenou bramborovou natí a tlejícím listím. Když jsme došly k chatrči, kterou tu vězeňkyně postavily z borovicových větví, vzlétla s křikem sojka. V chatrči ležely sekery a pily a kromě toho sloužila jako příbytek pro Žeňu, pokud si chtěla zdřímnout, a jejího psa. Žeňa byla s Polkami natolik spřátelena a měla k nim takovou důvěru, že jim pevně věřila, že dodrží slib a neutečou, takže často mizela v chatce, aby si tu chvilku pospala. Práci v lese přiděloval lesník. Přicházel se svým psem, všechny vězeňkyně vždy přátelsky pozdravil jako staré dobré známé a pak kráčel vedle matky Liberakové, aby vyznačil stromy, které se mají pokácet. "Náš" lesník věděl od Polek o veškerých hrůzách koncentračního tábora. Vězeňkyně zvané "králíci" mu ukázaly své příšerné jizvy. Nelidské podmínky v Ravensbrücku jsme mu vylíčily do všech podrobností. Vždy dvě a dvě ženy řezaly pilou jeden strom, ale v mírném tempu, jen žádný spěch! Po několika hodinách lesník navrhl, že spálíme větve, což bylo očekávané heslo. Často nám ještě poradil, na kterém poli se dají nejsnáze ukrást brambory. Skupina pak začala dychtivě rozdělávat oheň, zatímco několik znalkyň poměrů pádilo, bez Ženi a jejího policejního psa, aby obstaraly brambory pro všechny. Oheň dýmil a praskal a my do žhavého popela opatrně sypaly celé zástěry brambor. Než se dobře propekly, ještě jsme pokácely několik stromů a pak následovalo společné jídlo. Myslím, že lesní pracovní skupina byla v celém Ravensbrücku jediná a mohla existovat pouze díky pevné soudržnosti Polek a jejich schopnosti získat na svou stranu jak Žeňu, tak i lesníka. Bohužel i tuto četu dostihl neblahý osud. Já už jsem pak delší dobu pracovala v krejčovské dílně, když Ramdor všechny ženy z této skupiny včetně Ženi zatkl, nejprve je nechal celé týdny zavřené v bunkru a poté přišly na trestní blok. Nevzpomínám si, že by se mu podařilo vytlouct z nich byť jediné doznání. Mladá Žeňa seděla v bunkru až do dubna 1945. V pracovní četě matky Liberakové se mohl člověk občas ulít z práce, disponovala dobře fungujícím výměnným systémem. V jednom týdnu jsem přišla na řadu i já. Protože byl slunný podzim, doprovázela jsem Milenu při pochůzce po táboře. Na rukávu měla žlutou pásku pracovnice na revíru, proto nás lágrová policie neobtěžovala. Hluboce zabrány do hovoru jsme pocházely po druhé táborové ulici tam a zpět. Z druhé strany zdi nás vítala naše kulaťoučká vrba, nyní již bez listí, na opačné straně tmavé borovice. Hovořily jsme o lesích na svobodě a o městech, která spolu jednou navštívíme. Milena vyprávěla o Honze, své dceři, kterou naposledy viděla před téměř čtyřmi lety. Bylo to při jedné návštěvě v pražském vězení. Dívala se za ní, jak utíká po dlouhé chodbě na tenkých dětských nožkách, a přece běžela zcela jistě. Život venku pokračoval, z dětí se staly mladé dívky a možná, že už na nás zapomněly. Zřídkavé dopisy rodinných příslušníků se následkem cenzury staly jakýmisi strnulými, neosobními schématy. Milena poznamenala: "Kdyby mi tak Honza aspoň jednou povykládala, jakou barvu mají její šaty, jestli už nosí hedvábné punčochy a co tak po celý den dělá. Kdyby jen pořád nepsala to samé, že ráda hraje na klavír a že chodí do školy…" Jedna událost Milenou hluboce otřásla. Na chodbě nemocničního revíru stála skupina vězňů, které sem z mužského tábora přivedli na rentgen. Mělo se za to, že mají nemocné plíce. Velké planoucí oči jedné z chodících mrtvol připadaly Mileně známé. Odvážila se přejít podél skupiny ještě jednou a na tohoto muže mrkla. Ten její pohled opětoval. Jednalo se o dávného Milenina přítele z Prahy Záviše Kalandru. Objevné zjištění Mileně nedopřávalo klid, chtěla, musela mu pomoci. Na revír často docházel jeden lékárník od SS, který se staral také o mužský tábor. Mezi vězni měl pověst velmi slušného člověka. Milena si našla příležitost, jak s ním promluvit. Po nějakém čase se mohla přesvědčit, že lékárník byl nejen velmi slušný, ale že měl s vězni i velký soucit. Převzal od Mileny psaníčko s tím, že je předá Kalandrovi. "Můžu Ti pomoci? Potřebuješ chleba?" psala v něm. Na lístku, který přišel zpět, ale stálo: "Mileno, zapřísahám Tě v Tvém i mém zájmu, okamžitě přestaň psát, je to životu nebezpečné!" Oproti všemu očekávání Kalandra německý koncentrák přežil a v roce 1945 se vrátil do Prahy, kde ho o několik let později znovu zatkli, tentokrát komunisté, a uvrhli do žaláře. Když jsme se na konci táborové cesty obrátily, k naší hrůze jsme spatřily vedoucího oddělení pracovního nasazení Dittmanna, jak míří k nám. Ještě byl od nás dost vzdálen a už řval: "Co děláte v pracovní době na táborové ulici?!" Znal mě z kanceláře vrchní dozorkyně a o mých "zločinech" věděl. "Proč jste se nehlásila na oddělení pracovního nasazení?" zaprskal a jeho obličej, jemuž boule na tváři propůjčovala zvláštní výraz, zrudl. "Jsem nemocná a mám interní službu," byla jediná lež, která mě napadla. Milenu nechal díkybohu na pokoji, jelikož měla pásku na rukávě. "Už jste asi nebyla dlouho v bunkru, co? Tak padejte a nahlaste se na pracovním nasazení, jinak něco zažijete!" Načež se otočil a s vrzajícími holínkami odkráčel. Na oddělení pracovního nasazení si Dittmann nenechal ujít to potěšení, aby si mě nezavolal do své kanceláře a tam mi nepohrozil hlášením. Pak ale nařídil, aby mě za trest zařadili do krejčovské dílny  k pásu. "Ohlaste se u Oberscharführera Grafa! Telefonicky ho uvědomím! Odchod!"
Mrtví a přeživší
Otroci u běžícího pásu 
 
 
V případě krejčovské dílny I. se jednalo o rozlehlou, solidně postavenou tovární halu s velkými bočními okny, do níž padalo světlo i shora. U elektrických šicích strojů a speciálních krejčovských strojů různých typů tam pracovalo více než čtyři sta žen. Vyráběly uniformy pro SS. Krejčovská dílna I. byla součástí takzvaných Dachauských podniků, jejichž ústřední správa se nacházela v koncentračním táboře Dachau. Komplex pozůstával ze tří krejčovských dílen, střižny, tkalcovny, kožešnické dílny, dílny na opravu poškozených vojenských uniforem a z dílny, kde se opravovaly samotné stroje. Jen v krejčovských podnicích pracovalo celkem na tři tisíce vězňů. K celkovému komplexu nazývanému "průmyslový dvůr", který byl od tábora v Ravensbrücku oddělen zdí, patřily ještě baráky, kde se skladovaly látky a další šicí potřeby a materiály. Ve staré části lágru se nacházela střižna, krejčovské dílny II. a III., dvě skladiště materiálu umístěné v barácích a opravárenská dílna. Až do konce roku 1943 bydleli vězni pracující v průmyslovém dvoře ještě v původním táboře a denně procházeli jeho velkou branou. Později přešla SS k tomu, že své pracovní otroky umístila hned vedle provozů, aby z nich mohla vydřít co nejvíce pracovních hodin, neboť dlouhé hodiny trvající ranní sčítací apely a další trestní a zvláštní nařízení vedení koncentračního tábora polykající čas byly na úkor pracovního tempa, které se v provozech muselo splnit. Velká krejčovská hala se otřásala hlukem elektrických šicích strojů. Člověk zde neslyšel vlastního slova. Pracovní pásy běžely napříč halou v několika řadách. U jednoho pásu se zhotovovaly kalhoty, u jiného kabátky k uniformám příslušníků SS, u dalšího se šily pláště pro SS a bundy pro sněžný terén či esesácké maskovací blůzy. V prostoru za šicími stroji, které byly umístěny za sebou, posouvaly vězeňkyně příslušnou ušitou várku v jednoduchých velkoobjemových bednách po pásu směrem k předákovi. Střižna dodávala nastříhané látky, ty se na zvláštních stolech sestavily, na dalších sešpendlily a pak se díly dostaly na pásovou výrobu. Jedna vězeňkyně ušila boční steh, další přední, jiná sestavila rukáv, příští ho vsadila, jiná vězeňkyně přišila límec a takto postupovala výroba dál, až hotovou horní součást uniformy SS převzala u poslední šičky z pásu buď vězeňkyně udílející pokyny nebo příslušník SS zodpovědný za tuto práci, kteří výrobek zkontrolovali. Každý pás měl svoji předepsanou denní kvótu. Pokud nebyla splněna, následovalo bití, stání za trest a hlášení. Vězeňkyně s kompetencí rozkazovat poháněla do práce, dozorkyně ječela, esesák mlátil. Když jsem pak seděla u stroje a slyšela hrozivé slovo "penzum", promítla se mi v paměti doba v Burmě, kde mě podobně tížil strach z nesplněné předepsané dávky. Na Sibiři se vynucovala zmenšením dávky chleba, v Ravensbrücku bitím, stáním za trest a uvedením v hlášení. Já jsem šít neuměla, elektrický stroj mi "utíkal", a i když moje práce pozůstávala pouze ze sešívání pásků, uložené množství jsem nestíhala. Jehla se nepřetržité lámala a nit trhala. Co bych bývala musela vytrpět, kdybych byla jen nový, neznámý přírůstek! Esesman by mě do krve zmlátil, dozorkyně zfackovala a nějaká kriminální či asociální vězeňkyně, co smí přidělovat rozkazy, by mě šikanovala. Můj život by se podobal peklu. Ale takto, coby "součást inventáře Ravensbrücku", jsem okamžitě našla přátele. Česká vězeňkyně udílející příkazy jménem Nelly viděla, v jaké jsem se ocitla nouzi, takže občas u nějakého volného stroje našila horu pásků a hodila ji na mé místo. Denní předepsaná dávka byla zachráněna. Malá hnědooká Anička z opravárenské dílny, která neúnavně běhala od jednoho šicího stroje ke druhému, aby odstraňovala poruchy a zamezovala hrozícím trestům, mi tajně podstrkovala jehly, abych nemusela pořád prosit dozorkyni a koledovat si o facku. Pracovalo se ve dvou směnách, v zimě 1943/44 deset hodin, brzy poté už jedenáct. Noční směna v krejčovské dílně I. Okna musela být hermeticky uzavřena, kvůli leteckým náletům bylo nařízeno zatemnění. Již po několika hodinách byl fabrický vzduch v důsledku manipulace s látkami na uniformy a maskovací oděvy plný prachu, sotva se tu dalo dýchat. Ženy skloněné hluboko nad stroji pracovaly ve vražedném tempu. Vedle mě seděla mladá Ukrajinka s průsvitným obličejem, nebyla větší než dítě. Viděla jsem, jak při šití pohybuje ústy; zpívala si sama pro sebe, do hluku motorů. Nahnula jsem se a přiblížila ucho k její hlavě. Usmála se a zpívala dál. Jednalo se o píseň z jednoho ruského filmu, chvilku jsem zpívala spolu s ní. Tak začalo naše přátelství. Pomáhala mi při nasazování jehel a zavádění nití. Pokaždé, než jsme si spolu vyměnily pár slov, jsme se rozhlédly, je-li vzduch čistý, není-li nablízku dozorkyně nebo esesman. Nejobávanější bestií v krejčovské dílně I. byl Unterscharführer Binder. Na lov vycházel většinou již před půlnocí. Hřmotný hluk náhle přehlušil zvířecí řev. Stroje se na okamžik zastavily a ženy vyděšeně vzhlédly. Binder stál nad svou obětí, která nepracovala dost rychle, šev ušila našikmo, případněji z nějakých důvodů nenáviděl, a řval: "Hó, hó!" Obličej mu přitom naběhl do ruda a oči vystoupily z důlků. My už jsme věděly, co bude následovat. Ženu popadl za vlasy, hlavou jí třískl o stroj a mlátil ji tak dlouho, dokud se neválela na podlaze a z nosu jí netekla krev. Téměř každý den během denní nebo noční směny musel Binder vidět krev. Byla tu jedna malá buclatá Francouzka, kterou přímo pronásledoval. Mohl ji však bít, jak chtěl, ona vyskočila a zahrnula ho přílivem francouzských nadávek. Vyneslo jí to obdiv všech vězeňkyň, Binderova zlost se ovšem nepředstavitelně vystupňovala. O půlnoci jsme měly půlhodinovou přestávku, pokud se ovšem za trest nepracovalo u pásu nepřetržitě. V prvním případě vězeňkyně dostaly hrnek kávy a některé k tomu pojedly ještě kousek chleba. Ale mnoho z nich strávilo jedenáct hodin noční šichty bez jediného sousta, protože svou přidělenou dávku snědly už během dne. Moje malá sousedka byla neustále bez jídla. Dělily jsme se o můj chleba, a pokud jsme samou únavou nesložily hlavu na šicí stroj a krátký čas přestávky neprospaly, povídaly jsme si. Otec Niny byl učitelem v jednom malém ukrajinském městě. O svém otci obdivně mluvila noc co noc. Naučil ji milovat ruské básníky a spisovatele a sotva existovala nějaká Puškinova báseň, kterou by neznala. Když Nina vycítila moji lásku k ruské řeči, recitovala mi, zapisovala mi na papír ruské písně a byla pyšná, když jsem jí do ucha zazpívala nějakou právě naučenou sloku. Její otec trpěl dlouhá léta tuberkulózou plic. Zdálo se, že Nina jeho křehkou tělesnou konstituci zdědila. Jejího milovaného tatínka zatkla v roce 1937 NKVD a na matce pak spočívala starost o Ninu a dva její mladší sourozence. Pak přišli na Ukrajinu Němci a hlad Ninu donutil, aby začala pracovat v kuchyni wehrmachtu. Z naprosté neznalosti věci se nechala naverbovat na práci do Říše a dostala se do jedné muniční továrny. Odtud chtěla utéci domů, zatkli ji a strčili do koncentračního tábora. Nikde jinde v Ravensbrücku nevítali noční letecký poplach s takovým nadšením jako v krejčovské dílně. Když zaznělo volání: "Letecký poplach! Zhasnout světlo!", vrhala se každá z vězeňkyň na nějaké místo, kde by si mohla odpočinout. Většinou se k nám přiřítila Anička, skříňku s nástroji v podpaží, popadla mě za ruku a tmou mě vlekla do místnosti, kde byly na sobě naskládané uniformy SS, které nám posloužily jako lůžko. V době, kdy bombardovací eskadra v tryskovém letu svištěla nad táborem, že se okna krejčovské dílny jen třásla, jsme spaly spánkem vyčerpaných dokud nás sirény ohlašující konec náletu zase nepřinutily vřatit se ke strojům. Čím častější a delší letecký nálet byl, tím podrážděnější a bestiálnější byl i režim mlácení v dílně. Binderova metoda nacházela následovníky. Sotva existoval nějaký běžící pás, u kterého by se netlouklo. Dozorkyně Langeová, neforemná, hrubá ženská s nepřirozeně velkýma rukama a obrovskými chodidly, kopírovala své mužské kolegy velmi dychtivě. Zcela jiný byl esesman Seipel původem z Maďarska, vysoký hubený muž s hnědýma melancholickýma očima, který chodil nachýlen dopředu. Nikdy nepronesl hlasité slovo, pocházel od jedné šičky ke druhé a bylo možné pozorovat, jak některou vězeňkyni požádal, aby se postavila, sám se posadil ke stroji a trpělivě ukazoval, jak je potřeba šít. Jednou k ženám pronesl: "Nikdy v životě bych se nezašpinil tím, že bych na nějakou ženu vztáhl ruku!" Jeho pověst se samozřejmě rozšířila po celé krejčovské dílně a jednou později pro něj vězeňkyně uspořádaly pravé ovace, na které nikdy nezapomenu. Seipel, který každý den dokazoval, jak nevhodný pro povolání dozorce SS v koncentračním táboře je, byl po nějakém čase povolán k vojenskému výcviku na frontu. Odešel a ženy smutně svěsily hlavu. Přešlo asi čtrnáct dní, když Seipel ještě před odchodem na frontu vstoupil do krejčovské dílny I., patrně aby si tam vyzvedl nějaké potvrzení. V tom okamžiku umlkly stroje všech žen, které si ho povšimly, a halou mu znělo v ústrety nadšené volání: "Pan Seipel se vrací, pan Seipel!" Usmál se na pozdrav a v záporném gestu zavrtěl hlavou. Za výrobu a pravidelný chod práce v krejčovských dílnách I., II. a III. byl zodpovědný Oberscharführer Graf. Od hrdinských mlátiček Bindera, Rauxloha a Jurgeleita se odlišoval pouze tím, že byl chytřejší a své oběti nezbil před očima všech, nýbrž ve služební místnosti, a to sponou opasku své vojenské uniformy, případně s nimi tloukl o stěnu. Aby se v krejčovské dílně zamezilo sabotážím, obsadila SS pracovní pásy pestře promíchanou směsicí politických vězeňkyň všech národností, kriminálnic, cikánek a asociálních. Kromě toho byla kontrola tak přísná, že jakýkoliv špatně ušitý šev musel být okamžitě odhalen. Pokud někdo ukradl kousek látky, aby ji použil jako kapesník nebo vložku, následovalo v případě prozrazení bití a hlášení. Mimořádnou vášní dozorkyně Langeové byly tělesné prohlídky, které následovaly po práci. V tomto otrockém provoze se ovšem našly i ženy, které pracovaly za vynaložení veškerých svých sil. Nechci hovořit o kriminálnicích, které byly obávané pro své podlézavé chování vůči SS i pro svoji pracovní horlivost, nýbrž o některých politických. Například tam s námi byla německá komunistka Maria Wiedmeierová, která před rokem 1933 zastávala vůdčí postavení v Komunistické straně Německa a nyní již téměř deset let trávila v těžkém žaláři a v lágru. Její funkce v průmyslovém dvoře pozůstávala z toho, že vězeňkyně zásobovala potřebnými látkami a dalším materiálem. Byla vězeňkyní s kompetencí vydávat rozkazy pro pracovní skupinu asi dvou desítek žen, její povinností dále bylo dohlížet na zásoby v obou skladištích materiálu a tyto průběžně doplňovat ze skladu látek v průmyslovém dvoře. Kromě toho musela na konci každé směny ušité uniformy – po jejich přesném přepočítání – odtransportovat na plochém vozíku. Důležitosti své funkce si byla plně vědoma. V její pracovní četě se žádné opomenutí nestrpělo. Pro SS pracovala s pruskou přesností, spolehlivostí a přísností. Oberscharführer Graf se jednou vyjádřil: "Kdyby nebylo Wiedmeierové, celý krejčovský provoz by vůbec nefungoval." A tato chvála ji naplňovala pýchou a sebeúctou. Díky jejím pracovním výkonům byl její vliv natolik silný, že Graf bez problémů plnil její požadavky, pokud se jednalo o obsazení míst v krejčovské dílně. Pro něj nebylo pochyb, že komunistka Maria Wiedmeierová má na včasném dodání nových uniforem formacím SS stejný zájem jako on. Samozřejměji toto místo přinášelo množství osobních výhod, neboť zatímco bděla ostřížím zrakem nad "svými" cennými zásobami shromážděnými ve skladech materiálu, osobovala si zároveň právo používat je jako směnné prostředky, případně dárky, aby pak obdržela příslušnou protihodnotu. Jednou byl na ni vznesen dotaz, jestli si jako komunistka může sama před sebou zodpovědět, že pro SS pracuje s takovou oddaností a že sobě podřízené vězeňkyně k této práci pohání. Na to odpověděla: „Já už jsem prostě člověk dbalý povinností a musím pracovat." Ruskám a Ukrajinkám dávala ostatně svou adresu, až bude zase na svobodě: "Maria Wiedmeierová, Ústřední výbor Komunistické strany Německa."
 
 
Mílenín konec 
 
 Moje práce u šicího stroje nečekaně skončila, když mě přeložili do výdeje nití a knoflíků. Jestli jsem za to, že jsem si polepšila, vděčila Wiedmeierové, která si zjevně nebyla zcela jistá, zda politická linie Heinze Neumanna přece jen nebude rehabilitována, nebo jestli se tak stalo následkem jedné příhody s Unterscharführerem Binderem, dodnes nevím. Jednou v noci začal Binder řvát na jednu drobnou Rusku, co vypadala jako dítě, to své obvyklé neartikulované "Hóó! Hóó!" Ta malá nevěděla, co po ní chce, a jenom pořád vyděšeně koktala: "Ja népanimaju!" Nakonec jsem to už nevydržela, vstala od svého šicího stroje a vmísila se do hovoru: "Pane Unterscharführere, ona nerozumí, co jí říkáte!" Binder se otočil a teď to jeho "Hóó! Hóó!" platilo mně. "Mohla bych třeba překládat? Já rusky umím." Binder na mě zíral, jako kdyby nechápal, co mu říkám, ale zcela zapomněl na svůj úmysl tu malou Rusku zmlátit, obrátil se na podpatku a supě vztekem rychle odpochodoval. Zjevně okamžitě běžel za Grafem a vedoucího krejčovské dílny I. informoval: "Tamta vzadu u šicího stroje umí rusky!" Sdělení Gráfovi bezpochyby připomnělo moji osobu a příhodu s Langefeldovou. Přitom si patrně vzpomněl, že mě vedoucí oddělení pracovního nasazení Dittmann převedl k pásové výrobě za trest. To se Gráfovi nehodilo do krámu, protože žárlivě bděl na tím, aby mu nikdo z táborového vedení nefušoval do jeho provozu. Za svůj vzestup do výdejny nití a knoflíků velmi pravděpodobně vděčím této rivalitě. Po hrůzách s elektrickým šicím strojem a strachu z předepsaného množství práce byla nová činnost čirou zábavou. Od všech pásů přicházely ženy a požadovaly nitě, hedvábí nebo přízi na obšívání knoflíkových dírek. Z těch stovek jsem jich již celou řadu znala. Jednou však k výdejnímu stolu přišla hubeňoučká holčička v obnošených táborových šatech, které namísto pásku měla staženy šňůrkou. Obličej měla úplně šedý a pokrytý prachem z maskovacích látek. Kudrnaté vlasy jí na hlavě trčely do všech stran, a když přiběhla k výdejnímu stolu, k čemuž docházelo dosti často, veškerou svoji bázlivost skrývala za zdůrazněně sebejistým vystupováním. Brzy nato se naskytla první příležitost k rozhovoru s touto Norkou, jmenovala se Lilie Graahová. Krátce poté dostaly všechny norské vězeňkyně od Červeného kříže pestrobarevné zástěry, které budily všeobecný obdiv, ukázalo se ovšem, že v koncentračním táboře není nic nebezpečnějšího než být už zdaleka nápadný. Lilie pak přicházela k výdejnímu stolu jako obvykle, nyní však již v úžasné zástěře se vzorem růží, zde ji však okamžitě přichytil esesman a za trest posadil k jinému šicímu stroji, kde musela všívat rukávy do uniforem SS a kde byla v neustálém nebezpečí, že předepsané denní množství nezvládne. Zima 1943/44 byla v Ravensbrücku patrně tím nejstrašnějším obdobím. Znaly jsme sice zprávy z válečných bojišť, věděly jsme, že Hitlerova hvězda zapadá, ale mnohé z žen už byly u konce svých sil. Potřebovaly by, aby záchrana přišla již v příštích týdnech, v následujících dnech. Musely jsme však vytrvat, bezmocně čekat a bezradně přihlížet, jak každý nový den vyžaduje další a další oběti. Jen při mnohahodinových sčítacích apelech tu zimou umrzaly mnoha vězeňkyním ruce a nohy. Lékaři nestačili provádět amputace a ženy houfně umíraly na sněť. V prvních letech existence Ravensbrücku odváželo mrtvé na svém venkovském pohřebním voze povoznictví Wendland z Fürstenbergu. Mrtvé ženy ležely v rakvi oblečené do papírové košile ozdobené papírovou krajkou, takže úbor připomínal podložku pod dort. Vězeňkyň umíralo stále více a obchod pana Wendlanda vzkvétal; zakoupil si tudíž pohřební auto. Ale stavbou krematoria převzala SS své mrtvé do vlastní režie. Nač rakve? Postačí bedny s plochým víkem. Nač při takovém nedostatku místa potřebuje mrtvá vlastní rakev? Do jedné bedny se směstnají dvě, vždyť jsou přece tak hubené! Dříve vynášely vždy čtyři pracovnice z revíru mrtvé na jejich poslední cestu z táborové brány, teď, kdy umíralo více než padesát žen denně, se pět i více beden naložilo na plochý vůz a "pohřební četa" je zavezla do krematoria. V oné zimě se Milenin zdravotní stav zhoršil. Její vůle k odporu byla zlomena. Často hovořila o umírání. „Já ten tábor nepřežiju, už nikdy se nevrátím do Prahy. Kdyby si pro mě aspoň přijel pan Wendland, ten vypadal tak dobromyslně v té své selské kazajce." Každý den se do práce vlekla s vypětím posledních sil. Na nohou ji udržoval strach z injekcí a nebezpečí, že se dostane do transportu nemocných. Neustále měla horečku. Nový lékař SS, který přišel do Ravensbrücku, ji vyšetřil a konstatoval, že jedna ledvina je zanícená. Sdělil jí, že existuje jediná záchrana, operace. A Milena se rozhodla pro tento poslední pokus, jak zůstat při životě, který jako každá bytost milovala, a možná ještě více coby vězeňkyně, kterou sžírala touha po dítěti, které doma zanechala, po vzdálené vlasti. Milena operaci přežila. Dokonce to vypadalo, že se trochu zotavuje. Uvěřila ve vyléčení a já doufala, že se ještě dožije svobody. Celé tři měsíce pozůstával můj táborový život pouze z krátkých čtvrthodinek, které jsem trávila u jejího nemocničního lůžka. Ještě za tmy jsem před ranním apelem přiběhla do pokoje, kde kromě Mileny leželo ještě dalších pět na smrt nemocných žen. Pochopitelně, že jsem měla zakázáno sem chodit, vypadalo to však, jako kdybych stála pod něčí zvláštní ochranou. Vrchní sestra SS mě přichytila teprve v den, kdy Milena zemřela. Čím beznadějnější byl Milenin stav, tím více věřila ve své uzdravení a mé přátelství, které jsem k ní cítila, myšlenky na smrt nepřipouštělo. Zemřela 17. května 1944. Život pro mě pozbyl smysl. Když pohřební četa nakládala Mileninu rakev na vůz, požádala jsem, abych mohla jít s nimi. Byl jarní den, poprchávalo, deštík byl teplý, takže stráž u lágrové brány se mohla domnívat, že to, co mi stéká po tvářích, je déšť. V rákosí na břehu Fürstenberského jezera smutně zpíval nějaký vodní pták. Složili jsme bedny s mrtvými a zanesli je do krematoria. Dva mužští vězni s vizážemi katových pomocníků odklopili víko, a když jsme vytahovali mrtvou Milenu a mně selhaly síly, poznamenal jeden z nich výsměšně: „Jen ji pořádně popadni, ta už stejně nic necítí!"
 
 
Svět tam venku 

 
 
 
Dne 10. června 1944 se tábor dozvěděl o zdařilé invazi v Normandii. Všichni jásali, ale já jsem tu radost nedokázala sdílet. Dny jsem nějak přetloukla a noci proplakala. Proč dál žít, když Milena musela zemřít? Moje představa svobody s ní byla neoddělitelně spjata. Všechna naše přání byla společná, právě tak i plány do budoucna… Lotte a Maria, Lilie a Anička sdílely bolest, kterou Milenina smrt přinesla, patřily jsme k sobě. Během její nemoci jsem poslala své matce první dopis tajnou cestou. Postarala se o něj jedna Polka a dopis domů došel. Matka z něj vycítila moje beznadějné zoufalství a radila se s mým švagrem Bernhardem, co by se dalo podniknout. Požádal o povolení, aby mi každý měsíc směl napsat dopis a aby mohl posílat balíky. Povoláním byl lékař a po roce 1933 pobýval ve vězení a koncentračním táboře, a věděl tudíž, co vězni psát. Byl pravým umělcem v utěšování a chuť do života vrátil nejen mně, ale i mnoha mým kamarádkám. Jeho dopisy byly zcela osobní. Neviděli jsme se více než deset let, a proto navázal na události před patnácti lety. A co teprve jeho balíky! Například v jednom dopise napsal: "Prosím Tě, s tou krabicí zacházej opatrně, sehnat krabice je velice obtížné!" To muselo mít nějaký význam. Balík dorazil. Potraviny byly zavázány barevnými stužkami, v rohu jednoho ubrousku stálo miniaturním písmem: "Pozdrav a pusu, Bernhard." Celé napjaté jsme posedávaly na slamníku a podrobně prohlížely sebemenší útržek. A už jsem objevila další znamení! Na jedné roličce bonbonů s kouzelným názvem V-Drops napsal za písmeno V drobounkým písmem číslici 3. Takže se jednalo o V 3, o žertovný odkaz na známé zbraně. Do tabulky čokolády vyryl pozdravy. Překvapením nebylo konce. Pak jsme začaly krabici opatrně rozebírat. A vida, v jedné boční stěně byly ukryty zakázané reprodukce, "Rybářské čluny" a "Slunečnice" od Vincenta van Gogha a Renoirův "Venkovský dům na Seině". První pestrobarevná umělecká díla v koncentračním táboře! Co se týkalo ilegálních sdělení, byl můj švagr vůbec mistr. Navzdory poštovní cenzuře vymýšlel stále nové variace na téma "Kdy skončí válka?". Krátce naznačoval termíny. Pak nám zase přišel balík. Napětí se stupňovalo od jedné zásilky ke druhé. Tento balík obsahoval dvanáct malovaných vajec. Dostala jsem ho teprve po zoufalé debatě s dozorkyní, která mi ho nechtěla vydat. Na každém z vajec byl miniaturní obraz ztvárněný nějakým umělcem. Květiny, zpěvní ptáci, ve vzpomínce na moji lásku ke zvířatům v dobách mého dětství také králíčci a kozy. Ale jeden obraz nebyl na první pohled zcela srozumitelný. Pochopily jsme ho teprve později: Představoval pověst o Perseovi a Andromedě. Kolem vajíčka se vinul drak dštící oheň. Na špičce jeho ocasu visel miniaturní hákový kříž. Perseus s ocelovou přilbou na hlavě a oděný do vojenské uniformy zapichoval nestvůře do šíje meč, až krev stříkala do všech stran. Plameny šlehající z drakova chřtánu ohrožovaly nahou Andromedu přikovanou ke skále. Ten zázrak jsme si vzájemně vytrhávaly z rukou. Každá z nás nacházela k tomuto ilegálnímu poselství další nový výklad plný fantazie. A když jsme nakonec pod postavou bojovníka odhalily téměř neviditelné "já" a pod postavou lepé děvy "Ty", bylo nám jasné, že v co nejkratší době lze očekávat rozhodující úder proti národnímu socialismu. Následující balík přišel v červnu 1944 a naši víru ve vítězství dále upevnil. Vedle množství pro oko téměř neviditelných vyrytých sdělení – na konzervách například pod obalem stálo: "Neklesejte na mysli!" či "Naše slunce zase vyjde" – jsme našly i vytoužený podrobný moták. Byl napsán na vnitřní stranu obalu ruličky cumlavých bonbonů drobným, téměř již nečitelným písmem. Ale i tato zpráva byla ještě zamaskována. Bernhard sděloval, že u jeho vojenského oddílu se brzy bude konat dlouho očekávaný koncert, ovšem žádné sólo nebo smyčcový kvartet, nýbrž orchestrální dílo. Kromě toho že moje sestra nejpozději v září 1944 očekává narození dítěte. Každý, kdo si moták přečetl, ho chápal stejně: Armáda Hitlera svrhne a nejpozději v září válka skončí. Čtrnáct dní po nezdařeném atentátu na Hitlera přišel pravidelný měsíční dopis v černém smutečním rámečku… Přesto švagr nepřestal vynalézat stále novou tajnou útěchu a přispěl podstatným dílem k tomu, že nás po ty zlé měsíce až do ledna 1945 – od tohoto data se už pošta nedoručovala – udržoval v odvaze a naději. Když do Ravensbrücku dorazily ještě stovky evakuovaných žen z Varšavy, bída v táboře dosáhla vrcholu. Tyto ženy se na výzvu wehrmachtu odevzdaly "pod německou ochranu" a vzaly si s sebou veškeré hodnotné věci, které vlastnily. Německá armáda jim v Říši slibovala bezpečné ubytování a stravu. Skončily v koncentračním táboře Ravensbrück. Ověšeny kufry a pytli, do nichž pro všechny případy nacpaly polštáře a péřové deky, a oblečeny do teplých kožešin teď tyto ženy stály na táborovém prostranství a zděšeně a nevěřícně zíraly kolem sebe. Pár z nich nechtělo nechat doma svého psa, a jedna se dokonce vydala na cestu s kanárkem v kleci. Vězeňkyním bylo přísně zapovězeno se k evakuovaným ženám přiblížit, ty však okamžitě pochopily, do jakého neštěstí se dostaly, když první z nich vešly do místnosti, v níž seděla dozorkyně z politického oddělení. Tam si zapsali jejich jména a vzali jim jejich cennosti s tím, že tyto budou uloženy "u cenných papírů". V umývárně jim pak SS sebrala jejich osobní šatstvo, kožešiny, boty a kufry s posledním majetkem a místo toho jim vydala prabídné tenké hadry s velkými barevnými kříži na prsou a na zádech a k tomu něco, co se sotva dalo nazvat botami, prostě škrpály, které jim zrovna přišly pod ruku, občas dvě pravé nebo dvě levé boty. Mnohé nedostaly ani punčochy a prádlo. Takto oloupené a zbavené vlastního šatstva je v malých skupinkách nechávali dopravit na nový blok pro čerstvě příchozí, který měl místo dřevěné střechy jen plachtu z celtoviny. Když to spatřily ty, co na proceduru teprve čekaly, pokoušely se mnohé z nich zahrabat své šperky do záhonů na okraji táborového prostranství, jiných se zmocnila neskonalá zlost, prsteny, hodinky a řetízky naházely na zem a po všem dupaly, trhaly fotografie, dopisy a suvenýry, aby se nedostaly do rukou SS. Mezi evakuovanými panovala nejvyšší mortalita, což v té době platilo vůbec pro všechny nové příchozí, které se do hrůz koncentračního tábora dostaly zcela nepřipravené. Mnoho z nich nepřežilo první tři měsíce. Okenní tabulky v barácích byly rozbité, místo slamníků, které ještě před nějakou dobou nesměly být vyboulené a musely mít ostré rohy, teď lidé leželi na špinavých a zavšivených papírových pytlích – některé byly aspoň ještě tence nacpány dřevitou vlnou – bez prostěradel, polštářů a přikrývek; každý vlastnil pouze tenkou bavlněnou deku. Aby se vytvořilo místo, neboť mezitím na jeden slamník již připadaly čtyři vězeňkyně, přisunuly se řady kavalců těsně k sobě, takže vzniklo obrovské tříposchoďové místo pro spaní. Nikdy nebyly poměry v lágru tak vyostřené jako v posledním roce jeho existence. Před bloky "prominentů" postávaly děti a žebraly. Vychrtlé postavy v cárech prohrabávaly popelnice a dychtivě pátraly po něčem k snědku. Po táborové ulici se však procházela dobře živená vězeňkyně s ruměnými tvářemi, elegantně oblečená od hlavy až k patě, a na vodítku vedla ušlechtilého dlouhosrstého chrta velitele tábora ochranné vazby. Mezi některými baráky v nejníže ležící oblasti tábora tvořila kanalizace, která se dostala na povrch, kloaky ve formě jezírek, na druhé a třetí táborové ulici ovšem SS planýrovala nové zahradní plochy a sázela tam mladé stromky. SS rovněž dovolila vězeňkyním zakládat pěvecké sbory a v neděli mohl člověk zažít pěvecká nebo taneční představení vysoké umělecké hodnoty. Průmyslový dvůr stavěl pro své vězně obytné baráky hned vedle provozů a Siemens dělal totéž. Naše přítelkyně Lotte a Maria opustily původní tábor a přesídlily k Siemensovi. Tyto nové příbytky byly ve srovnání se starými obytnými bloky stísněné a tmavé. Z úsporných důvodů neměly žádné prostory pro denní pobyt ani toalety, nebyla tu možnost, kde se umýt, a neexistovaly tu ani postele, nýbrž tříposchoďové "kóje" v nekonečných řadách. Vězně pracující v průmyslovém dvoře rozmístili do čtyř baráků a pro čtyři tisíce osob zřídili uprostřed výrobního komplexu společné toalety a umývárny. V důsledku nedostatku vody a špatně fungujícího zařízení byly záchody za velmi krátkou dobu nepoužitelné a ženy byly donuceny vykonávat svoji potřebu na volném prostranství nebo používat primitivní suché záchody podobné dírám. Reminiscence na Sibiř byly nasnadě. Koncem roku 1944 poklesl Ravensbrück na úroveň Karagandy. Lilie, Anička a já jsme obývaly jednu kóji na druhém poschodí v rohu u okna. Člověk se tam nemohl normálně vzpřímeně posadit, nýbrž seděl ve svém doupěti celý ohnutý. Tam jsme jedly a spaly, večer si povídaly a trávily volné dny, pokud jsme nezašly do starého tábora. My tři jsme patřily k sobě, tvořily jsme rodinu a sdílely radosti i starosti. V kóji jsme také "přijímaly" naše společné přítelkyně. To tu pak s námi seděly Norky Margareta a Birgit, Němky Lotte a Maria, Češka Inka a naše francouzské kamarádky Kouři a Danielle.
 
 
Smrtelně nemocná na revíru 
 


V krejčovské dílně I. jsem jednoho dne postoupila do práce v písárně. Kancelář jsem sdílela s Holanďankou Lise Hecksterovou a mojí povinností bylo vést kartotéku všech vězeňkyň pracujících v krejčovském provozu. Ty, které onemocněly nebo měly interní službu, se musely blokové starší nahlásit a já je musela zanést do kartotéčních lístků. Byla to snadná práce, ale jak se v krátkosti ukázalo, nebyla bez nebezpečí, a já se opět brzy dostala do blízkosti bunkru. Sama jsem na vlastní kůži poznala více než dobře útrapy práce u běžícího pásu. Při jedenáctihodinové pracovní době narůstal "povolený" počet nemocných z týdne na týden. Ale kolik ze všech těch žen mělo to štěstí, že dostaly horečku a kartu interní služby? Pokud za mnou po pracovní době některá přišla a žadonila, abych ji zapsala mezi nemocné, udělala jsem to. Tak jsem po nedlouhé době měla pětadvacet ilegálně nemocných. Jednoho dne mi můj nadřízený Oberscharführer Graf oznámil, že lékař SS Treite požaduje pro účely kontroly okamžitě seznam všech nemocných z krejčovských dílen. Samým strachem jsem se zpotila. Ve vší rychlosti se zhotovil příslušný seznam a pro nemocné bez karty interní služby a pro mě už pak existovala jen jediná záchrana. Spočívala v tom, že Treiteovu sekretářku Emmi Górlichovou do své prekérní situace zasvětím a požádám ji o pomoc. Se seznamem jsem běžela na nemocniční revír za Emmi, politickou vězeňkyní, která tuto kontrolu prováděla. Moji naléhavou prosbu, aby seznam zfalšovala, vzala na vědomí se značnou nevolí, pak mi však dala neurčitý slib: "Uvidím, co se dá dělat." Ani na okamžik jsem nepochybovala, že ví, jaké poměry v dílnách panují, a že nám pomůže. Za dva dny si mě Graf zavolal a zvýšeným hlasem mi oznámil: "Tady, koukněte se na tu sviňárnu! Pětadvacet vězeňkyň bez interní služby nebo karet opravňujících k setrvání na lůžku. Okamžitě mi sem ty ženské přiveďte!" Ve svém zděšení jsem našla odvahu, již diktovalo zoufalství: "Pane Grafe, revír se musel zmýlit, asi jsou tam přepracovaní a jejich kartotéka není v pořádku. Dovolte mi, abych se seznamem ihned zašla na revír a věc překontrolovala!" Ještě začal řvát něco v tom smyslu, že "je na tom podpis doktora Treiteho a že to teda musí souhlasit", ale to už jsem s papírem pádila pryč, abych ještě chytila Emmi Górlichovou. Když jsem jí vyčinila, jen pokrčila rameny: "Nevidím důvod, proč bych vás měla krýt, já přece taky musím pracovat!" Z těch pětadvaceti jsem mohla patnáct ochránit, protože měly slušné blokové starší a ty byly ochotné tyto ženy po polední přestávce dovést a prohlásit, že se právě uzdravily. Zbylých deset však Graf příšerně ztloukl a dostaly se do hlášení. Bylo to zvláštní, ale ten gauner ani nepřišel na myšlenku, že se všechny mohly vzdálit z práce pouze s mým svolením. Na podzim roku 1944 jsem dostala typickou táborovou furunkulózu8, která téměř skončila smrtí. Tehdy mě poprvé a naposledy ztloukl esesák. Z nějakých důvodů, patrně se jednalo o novou šikanu, bylo vězňům z průmyslového dvora zakázáno chodit do starého tábora. Na přechodu umístili esesmana. Onoho dne to byl jeden Rumun, který německy téměř neuměl. Skupina vězeňkyň se ho právě pokoušela přemluvit, aby se dostaly do starého tábora. Já jsem v té chvíli vycházela z krejčovské dílny, abych zašla do skladu materiálu, který se nacházel na opačné straně zdi. Měla jsem tedy oprávnění přes bránu projít. S čekajícími jsem se rychle domluvila, že je vezmu s sebou, a začala jsem s esesmanem vyjednávat. Ten mě však nepustil ke slovu, začal mě okamžitě ohrožovat svým obuškem a odehnal mě. Nenechala jsem se odbýt, znovu jsem za ním zašla a ještě jednou objasňovala svoji záležitost. Vrhl se na mě a v tom okamžiku mi vyklouzlo: "Vy dobytku!" A už jsem schytala úder na zcela zhnisaný krk, který mě téměř zbavil smyslů, další ránu dostala moje hlava. Válela jsem se na silnici v blátě, pěnu u úst. V tom okamžiku zabočil zpoza rohu Oberscharführer Graf. Viděl mě ležet na zemi, zarazil se a poručil, aby mě okamžitě odnesli do kanceláře; mezitím jsem totiž omdlela. Když jsem zase nabyla vědomí, zeptal se mě Graf poněkud v rozpacích, ba přímo nevěřícně, jestli je skutečně pravda, co tvrdí rumunský příslušník SS, totiž že mě ztloukl jen proto, že jsem mu nadávala "Vy dobytku!". Aniž bych zaváhala, ujistila jsem ho, že jsem nikdy nic takového nepronesla. Hluboce uspokojen Graf mínil: "To jsem si hned myslel. To si ten Rumun jednoduše vymyslel. Takové výrazy byste vy přece nikdy nepoužila!" A esesáka přeložili na jiné místo. Stejný Graf, který rozhodně neměl důvod být mi nějak přátelsky nakloněn, by nezaváhal, a pokud by se příště naskytla vhodná příležitost, sám by mě nemilosrdně ztloukl. Ale na vězeňkyně z krejčovské dílny  pohlížel jako na svého druhu vlastní majetek, a přehmaty ostatních příslušníků SS vnímal jako útoky namířené osobně proti němu. Sanitní službu na průmyslovém dvoře vykonávala mladá česká medička, a protože jsem věděla, že je to pravověrná komunistka, zašla jsem za ní na ošetření až po dlouhém přemáhání a poháněna bolestmi. Až do té doby jsme spolu nepromluvily ani slovo. Pro Inku jsem byla trockistka, to jí totiž řekli, čili ta nejpodezřelejší osoba pod sluncem. Stála jsem v dlouhé frontě čekajících v uličce mezi řadami kójí, kde Inka na čtyrnožce rozbalila obvazy, masti a dezinfekční prostředky a jednu po druhé nás ošetřovala. Byla obdivuhodná, jak se neúnavně snažila a jak byla neustále přívětivá. Vyzařovalo z ní tolik zdravého života a jistoty, že se jednomu už při pohledu na ni udělalo lépe. Moje furunkly byly tvrdošíjné a návštěvy u Inky pravidelné. Jednou na mě začala, zpola žertem, politicky útočit. Co jsem jí odpověděla, už nevím. Pak mě však se smíchem poprosila o rozhovor a požádala, aby mi směla položit několik objasňujících otázek. Večer jsme se procházely mezi baráky a ona si z mých úst vyslechla "příběh jedné trockistky". Navzdory svému mládí a víře v komunismus měla Inka odvahu být objektivní. Odvážila se udělat si vlastní úsudek. Co jí chtěli násilím vnutit, nepřijímala jako nezvratitelnou pravdu a dogma. Možná to byly mimořádné poměry koncentračního tábora, které přiměly tohoto mladého člověka vzbouřit se proti diktátu české partajní vrchnosti v Ravensbrücku a které vedly k tomu, že se o mě Inka zajímala stále víc. Díky svému vrozenému smyslu pro spravedlnost a hluboce zakořeněnému přání po demokratickém jednání byla rozhodnuta vytvořit si vlastní úsudek, sama přezkoumat, kdo je přítel a kdo nepřítel. Naše rozhovory byly stále častější a závažnější. Brzy už nebylo večera, kdy bychom spolu nediskutovaly. Inka a já jsme se staly přítelkyněmi. Moje nemoc se zhoršovala a Inka pomáhala, kde jen mohla. Její přátelství se mnou nezůstalo vůdčím českým komunistkám utajeno, a ty Inku varovaly. Když to nepomohlo, začaly jí dokonce vyhrožovat, že pokud vztahy se mnou neukončí, přikročí se k disciplinárním opatřením. Inka se jim vysmála. Mezi příslušnicemi Rudé armády platila ve všech politických otázkách za autoritu jedna postarší profesorka jménem Jevgenija. Pracovala u Marie Wiedmeierové v baráku, kde byl umístěn sklad materiálu. Inka coby komunistka udržovala s řadou rudoarmějek, mladých i starých, těsné kontakty, pochopitelně s Jevgenijí, k níž vzhlížela s obdivem. Jednou, ještě na počátku našeho přátelství, se Inka staré profesorky jen tak mimochodem zeptala, jestli zná Heinze Neumanna nebo jestli o něm něco neslyšela. Jevgenija odpověděla zamítavě. Když pak Inku z "důvodů bdělosti" zvali stále častěji na kobereček, zavolali ji jednoho dne i ke staré profesorce s vírou, že se před touto rozhodující partajní instancí skloní. Tam Ince k jejímu obrovskému údivu sdělili, že můj muž Heinz Neumann je příšerný zločinec, který v sovětském Povolží vyhazoval do vzduchu továrny a který má na svědomí životy mnoha sovětských dělníků. Inka si nenechala ujít příležitost a Jevgeniji připomněla, že před necelým měsícem nějakého Heinze Neumanna ani neznala, ani o něm nikdy neslyšela.  V lednu 1945 se furunkulóza vystupňovala do otravy krve a bez Inčiny pomoci bych patrně nezůstala naživu. Prosadila, že mě přijali na nemocniční revír, a podávala mi ukradený prontosil. Ležela jsem na "úmrtní světničce" a Inka vynakládala veškerou svoji péči a náklonnost, aby mě zase uzdravila. České stranické vedení Ravensbrücku rozhodlo, že z důvodů přátelství s trockistkou Gretou Buberovou bude z Komunistické strany Československa vyloučena. Dále se pokusilo zakázat celé řadě dalších mladých českých komunistek, aby se s Inkou nadále stýkaly. Koncem ledna 1945 jsme se dozvěděly, že SS zatkla gestapáka Ramdora. Buď ho nechal "vybouchnout" velitel tábora Suhren, protože už nehodlal déle snášet, aby mu gestapo mluvilo do záležitostí týkajících se koncentračního tábora, nebo se obával, že by Ramdor mohl nějak kontrolovat jeho vlastní korupční kšefty. Ať tomu bylo jakkoliv, Ramdorovým odchodem z nás spadla velká tíže a tábor si úlevně oddechl.
Vraždění pokračuje 
 
  Mým každodenním úkonem v písárně krejčovské dílny bylo, že jsem ráno ještě před příchodem SS vklouzla do služební místnosti. Tam visela na zdi velká mapa Evropy, do níž se kopírovací tužkou pečlivě zaznamenával průběh fronty. Nikoliv ale na základě sdělení Vrchního velení wehrmachtu! Naše SS během noční směny potajmu poslouchala zahraniční rozhlasové stanice a přesně ve shodě s hlášením "nepřátelských vysílačů" měnila na mapě postavení jednotlivých front. A my byly svědky jejich vlasteneckého snažení. V krejčovské dílně jsme z obličejů esesmanů mohly vyčíst každé nové hrozivé zhoršení situace na bojišti. Ale jejich stísněnost nemívala dlouhého trvání. Binder se odreagovával bitím, dozorkyně Langeová ho napodobovala, naopak Graf, jak se blížil konec, se s námi v písárně bavil čím dál tím častěji. Ilse Hecksterová, holandská komunistka, která v krejčovské dílně pracovala již nějaký čas, uměla při podobných rozhovorech sehrát naivku obdařenou jak ženskou koketérií, tak i prořízlou pusou a Grafa provokovala ke stále otevřenějším vyjádřením. Jednou ho vehnala natolik do úzkých, že přiznal možnost, že by Německo mohlo válku prohrát. Bylo to v zimě roku 1944/45. Ilse, plná předstíraného soucitu, se ho zeptala: "Ale co pak bude s vámi, pane Grafe?" "Hm, no tak to mě teda zatknou a pošlou na Sibiř. Ale ono nemusí být tak zle. Moje místo dostane Wiedmeierová a já budu v sibiřské krejčovské dílně pracovat jako vězeň, co udílí rozkazy. Wiedmeierová už za mě ztratí nějaké to slovíčko!" Propukl v poněkud nucený smích a se slovy: "No, však uvidíme, jak to dopadne!" opustil písárnu. Jednou k nám přišlo sotva osmnáctileté děvče, Ruska. S klidným, odevzdaným obličejem mi vyprávěla, že se vrací z muniční továrny, protože jako sabatistka odmítala pracovat v sobotu. Obersturmführer Dittmann ji za trest poslal do krejčovské dílny. Zeptala jsem se jí, jestli nadále odmítá v sobotu pracovat, a ona přitakala. To byl velký problém. Slíbila jsem jí, že si tu věc promyslím, pak ale vyslovila přání, že by raději šla do tkalcovny, to že je její pravé povolání. Po třech dnech se nás někdo z tkalcovny zeptal, kde ta mladá Ruska vlastně vězí, že nepřišla do práce. Měla jsem za to, že se ulívá, takže jsem se rozběhla na blok, abych se poptala. Bloková starší mi sdělila, že osmnáctiletou dívku přede dvěma dny dopravili do bunkru a pak vyvedli táborovou branou ven. Z důvodů "sabotáže" byla odsouzena k smrti provazem. Když se přiblížila ruská fronta, tábor v Osvětimi evakuovali a všechny vězně hnali směrem na západ. Do Ravensbrücku dorazily tisíce žen, jejich obličeje měly následkem hladu a žízně zvířecí výraz. Křičely a prosily o vodu. Celé dny nedostaly ani kapku. Vězeňkyně z kuchyně požádaly, aby žíznivým ženám mohly přinést kávu. Stalo se tak, ale stovky žen se vrhly na kbelíky, navzájem se srážely k zemi a káva se vylila na zem. Až táborová policie s obušky a celá armáda dozorkyň zajistily, že bylo možné nápoj žíznícím vydat. Osvětimské vězeňkyně s sebou přinesly vlastní životní styl, tak typický pro vyhlazovací tábor: Ať to stojí, co to stojí, zachraň si svůj život! Co do vzezření a způsobů byly tvrdé a brutální. V prvních dobách bylo koncentráčnici z Osvětimi možné poznat na táborové ulici na první pohled. Brzy po jejich příchodu proběhla Ravensbrückem zpráva, že všechny staré a práceneschopné vězeňkyně pošlou do Mittweidy, do tábora pro lehčí práce. A už musel jeden blok nastoupit a jakýsi Winkelmann, údajně lékař, o kterém osvětimské vězeňkyně potajmu šeptaly, že mezi nimi vybíral oběti do plynových komor, nechal ženy jednotlivě defilovat. Na některé ukázal palcem. Ty musely vystoupit dopředu. Ostatní směly zpět do baráků. Vybrané měly být odtransportovány do Mittweidy. Nákladní auta s ženami odjela. Ve stejné době některé z politických určili jako nové blokové starší. Ty se dostaly do takzvaného "tábora mládeže Uckermark", který ležel za průmyslovým dvorem, na druhé straně táborové zdi, a předtím sloužil jako ubytovací kapacita pro mladistvé vězně. Tam se znovu setkaly s těmi, co byly údajně odvezeny do Mittweidy. Prostřednictvím blokových starších jsme se pak postupně dozvídaly o strašlivých podmínkách, za nichž tam staré a slabé ženy vegetují. Domnívaly jsme se, že Ravensbrück byl už to nejhorší, co mohlo existovat, ale hluboce jsme se mýlily. Ještě menší množství stravy, mnohahodinové apely, žádné kabáty, žádná lékařská pomoc – tak vypadala "lehčí práce v Mittweidě". V průběhu roku 1944 postavili za bunkrem druhou kremační pec. Černý páchnoucí kouř z obou komínů se pro nás stal něčím samozřejmým, takže se na toto téma dělaly vtipy: "Hele, támhle letí Lina komínem!" Případně padaly poznámky ještě jadrnější: "Ty se taky dostaneš domů leda komínem!" Byly typické pro postoj vězeňkyň ke smrti. Několik dní po transportu "do Mittweidy" za mnou během noční směny zašla k výdejnímu stolu Anička a celá rozrušená mě prosila, abych se na okamžik podívala ven. Nad bunkrem se vznášel vysoký ohnivý sloup. Hned jsem nepochopila, co tam může hořet. Pak mě napadlo krematorium. "Ale měly jsme v posledních dvou dnech tolik mrtvých?" "Vypukla nová epidemie tyfu?" Tušily jsme, že se stalo něco příšerného, ale žádná nevěděla nic konkrétního. Teprve jedna bloková starší z "tábora mládeže" nám vše pověděla: Opět přijela nákladní auta. Okamžitě mělo být vyčleněno čtyřicet žen, jimž chtěly dozorkyně napsat kopírovací tužkou na záloktí jejich vězeňské číslo. Nato ženy propadly panice, tloukly a kopaly kolem sebe a odmítaly na auto nastoupit. Na vozy je násilím dopravilo teprve speciální komando mužských příslušníků SS, auta pak zamířila podél táborové zdi až ke krematoriu. Proslýchalo se, že se jedné čtyřicetileté Polce podařilo za soumraku, když ženy před krematoriem sestupovaly z korby, uprchnout. Během noci se pak skrývala v táborové čističce odpadních vod, ráno ji však dopadl jeden esesman a dopravil zpět do tábora. Když ji mlátili, přiznala se, že je z "tábora mládeže". Takže ji dopravili tam, izolovali od ostatních, aby ji pak při příštím transportu okamžitě naložili na auto, které mířilo do plynové komory. Žena však křičela, že se to rozléhalo po celém okolí: „Jen nevěřte, že pojedete do Mittweidy! Nás vezou do plynu a do krematoria!" Ještě během prvních dvou týdnů v únoru 1945 zplynovali v Ravensbrücku čtyři tisíce žen. Tak jako předtím stoupající kouř, patřily v zimě roku 1944/45 ohnivé sloupy vystupující z komínu za bunkrem k siluetě lágru. Každá žena nad padesát, každá šedovlasá, každá, co měla byť jen chřipku, všechny, které šťastně překonaly tyfus, nyní však byly pohublé a práceneschopné, se třásly před selekcemi dr. Winkelmanna. Tvrdily, že se podívá jen na vlasy a na obličej, a pak rozhodne o životě a smrti. Ženy, co měly šedivé, nebo dokonce bílé vlasy, si je začaly barvit. Saze z kamen smíchaly s trochou vody a směs si natřely do vlasů. Ale již následující zkušenost ukázala, že Winkelmann neposuzuje hlavu, ale pouze nohy. Ty však měly tyto ženy hubené a kolem kotníků oteklé, a proti tomu žádný prostředek neexistoval. Jediná záchrana spočívala v tom, být okamžitě přijata do nějakého provozu nebo pracovní čety, neboť se vybíralo především z těch, "co byly k dispozici". Jednoho dne dopoledne táborovou cestu vyklidila policie. Jelikož jsem pracovala v písárně krejčovské dílny, toto opatření mně uniklo a já jsem zcela nepřipravena vyšla ze dveří provozu, abych zaběhla na blok. Široko daleko nebylo vidět živou duši, vypadalo to jako po vyhlášení leteckého útoku. Ale na opačné straně brány, uprostřed táborové ulice, se směrem k průmyslovému dvoru pomalu sunula velká kolona žen. Stála jsem tam, netušila, co se děje, a čekala na ten podivný průvod. Prošly branou starého tábora. Vždy pět a pět žen pochodovalo podpírajíce jedna druhou. Kdesi jakýsi vězeň-policista zařval: "Padej a zmiz z táborové ulice!" Přiskočila jsem k nejbližšímu baráku, přitiskla se na stěnu a fascinována a vyděšena zároveň jsem zírala na pochod smrti. Dvě dozorkyně s koženými býkovci v rukou ženy mlátily, aby šly rychleji. Ty však opatrně kladly jednu nohu před druhou. Ženy v první řadě měly všechny stejné držení hlavy: Vypadaly, že se s nehybnými obličeji dívají k nebi, ale jejich oči byly zcela bez výrazu. Trochu jsem se naklonila, abych je lépe viděla, ale vtom mě zahlédla jedna dozorkyně. "Co to tam vyvádíte, vy ženská nevycválaná? Však se na vás ještě včas dostane! Zítra je řada na vás!" A pohrozila mi býkovcem. Obešla jsem barák a zašla do nějakých dveří. Když jsem se vrátila do krejčovské dílny, stál v kanceláři Oberscharführer Graf. Řekla jsem mu: "Viděl jste tu kolonu? Oni je vedou do plynu! A dozorkyně mi řekla, že zítra jsem na řadě já!" Graf zpočátku dělal, že nerozumí. Pak ale, po bližším vysvětlení, se rozohnil a začal láteřit: "Cože, tak oni si chtějí dovolit plynovat mé vězeňkyně? Do toho mám teda co mluvit ještě taky já! Z krejčovské dílny mně nepůjde žádná!" a s prásknutím za sebou zavřel dveře. V posledním roce existence Ravensbrücku se v táboře narodilo mnoho dětí. Na nemocničním revíru úřadovala zdatná porodní bába, a když byly porody stále častější, dokonce pro těhotné ženy a novorozence zřídili samostatný barák. Byly dny, kdy přišlo na svět i pět dětí. Na práci do kojeneckého baráku se dobrovolně přihlásila jedna mladá Češka, Eliška. Schraňovala kousky látek na plenky a košilky a myšlenka, že nyní mohou novorozenci v Ravensbrücku žít, nás všechny naplňovala nadšením. Ale kojencům narozeným v koncentračním táboře nedávali mléko a podvyživené matky nemohly kojit. Dětem se podávala jakási polévka z přísad z balíků Červeného kříže. Skoro žádné z těchto nově narozených dětí nepřežilo tři měsíce. Ležely na pryčnách sražených k sobě, vrásčité obličejíky podobné starcům. Eliška se mi po několika týdnech svěřila, že z toho baráku hrůzy musí pryč, aby se nezbláznila, neboť její práce pozůstává pouze z přihlížení, jak kojenci pomalu umírají, a z odnášení mrtvolek; některé dny jich bylo i sedm. V neděli jsme často chodívaly do starého tábora na návštěvu. Barák našich francouzských přítelkyň byl tak přeplněný, že skoro nebylo možné protlačit se davem žen. Proto jsme se Lilie, Anička a já vysoukaly nejzazším oknem společné ložnice nahoru do třetího patra, kde měly Kouři a Danielle svůj slamník a kde nás očekávaly. Naše pětice pak seděla schýlená pod střechou a hovořila o budoucnosti. Někdy jsme Kouři, která se správně jmenovala Germaine, nechaly vyprávět příhody z let, které jako etnoložka strávila u jednoho nomádského kmene v severní Africe. Kouři a Danielle byly vězeňkyně označované jako NN. V táboře dlouho nikdo nevěděl, co toto označení znamená a jaký osud byl těmto ženám předurčen, neboť vězeňkyně NN nesměly dostávat poštu ani psát dopisy a také se jim nesměly posílat žádné balíky. Později jsme se dozvěděly, že tak byli označeni všichni, které gestapo zatklo na základě rozkazu Nacht und Nebel,9 a obávaly jsme se, že je chtějí zlikvidovat. Kouři měla v Ravensbrücku sedmdesátiletou matku, která sice byla zdravější a více při síle než její dcera, ale vzhledem ke svému věku byla neustále v nebezpečí. Počátkem roku 1945 se náhle rozneslo, že všechny vězeňkyně s označením NN, všechny Židovky s dětmi a rovněž všechny cikánky s dětmi půjdou transportem do Mauthausenu! Ani na okamžik jsme nepochybovaly, že "Mauthausen" znamená plyn a že Kouři a Danielle musíme zachránit. Transport opustil Ravensbrück, ukrýt se však podařilo nejen oběma našim přítelkyním, totéž udělala i velká skupina ostatních. Nyní však hrozilo velké nebezpečí, že SS násilím sežene všechny schované vězeňkyně NN dohromady. Jednu neděli koncem ledna, ležela jsem tehdy v "úmrtní světničce" na nemocničním revíru, někdo zvenčí prudce otevřel okno. Anička a Lilie se nahnuly do místnosti a vzrušeně mně sdělovaly, že se bude konat "generální apel" a že je okamžitě třeba schovat Kouři a Danielle, protože po vězeňkyních s označením NN se bude zcela jistě pátrat. Navrhla jsem, aby malou a hubenou Kouři okamžitě propašovali na revír, abych ji mohla schovat pod svou přikrývku. Skutečně se jí podařilo dostat dovnitř, vylezla na mou postel na druhém patře, zahrabala se pod deku a snažila se být neviditelná, jak jen to šlo. Prozatím ještě mohla být vidět hlava, ta se musela celá schovat až v případě nebezpečí. Bylo štěstí, že v "úmrtní světničce" stály jen dvě postele. Pode mnou ležela na smrt nemocná žena, jejíž zájem o okolí již vyhasl. Kouři mi šeptala, že si Danielle vylezla na krov v jednom baráku, na takzvané čtvrté poschodí, aby tam generální apel přečkala. Byly jsme naladěny optimisticky, slyšely jsme, jak venku zazněla siréna a jak nastupovaly vězeňkyně, zaslechly jsme i důvěrně známé hulákání blokových starších. Při generálním apelu nesměl nikdo zůstat na baráku, ani vězeňkyně s kartou interní služby, přísně se kontroloval také nemocniční revír a blok nemocných. Ale pod deku přece koukat nebudou. Neměly jsme žádný důvod k obavám. Trvalo to minimálně hodinu. Kouři bylo čím dál větší horko. Z táborové ulice jsme zaslechly zvuky přijíždějících a odjíždějících nákladních aut, nezaznamenaly jsme však nic mimořádného. Náhle se k "úmrtní světničce", která se nacházela na konci chodby, přiblížily kroky ve vrzajících holínkách. Strčila jsem Kouři pod přikrývku a napolo jsem si na ni lehla. Otevřely se dveře a vstoupili tři uniformovaní muži: lékaři SS Treite, Trommel a Winkelmann. Jejich hlavy byly přesně na úrovni mé postele. Jeden se zeptal: "Kolik nemocných v této místnosti je?" S horečnatým obličejem a přiškrceným hlasem jsem odpověděla: "Dvě." "Co vám schází?" zněla následující otázka. "Sepse," vyrazila jsem ze sebe a málem jsem pozbyla rovnováhy, protože jsem se jednou rukou křečovitě opírala, abych ležela výš a kryla Kouři. Všichni tři ještě vrhli pohled na ženu ležící pode mnou, otočili se a "úmrtní světničku" opustili. Odkryla jsem dusící se Kouři a společně jsme se zasmály, vysvobozené a zachráněné. Pak houkání sirény ohlásilo konec generálního apelu a my přemýšlely, jak by mohla Kouři revír nepozorovaně opustit. Náhle někdo zvenčí znovu otevřel okno. Tentokrát tam stála Danielle, smrtelně bledá, a volala, skoro křičela: "Kouři, Kouři, oni plynují tvou matku!" Germaine seskočila z postele, ve své bolesti vydávala zvuky jako zraněné zvíře a vzlykala: „Jak jsem jenom mohla myslet na svou vlastní záchranu, a na matku zapomenout?" Skoro už neměla sílu, aby mohla přelézt okno. Krátce poté přišla Lilie a sdělila nám, že Aniččina přítelkyně Milena Fischerová, která ležela na bloku nemocných s tuberkulózou, byla během generálního apelu spolu s mnoha dalšími s touto chorobou vyvlečena z postele. V košilích je naházeli na nákladní auto jako mrtvoly, byť ještě žily, a odvezli na zplynování. Anička byla zlomená a my všichni na pokraji zoufalství. 
Poslední dny Ravensbrücku
V posledním půlroce existence tábora se zřetelně zintenzivnily diskuse a aktivity politických vězeňkyň, přesněji řečeno těch komunistických. Zvláštní bylo postavení německých komunistek. Většina nepolitických vězeňkyň všech národností stavěla vše německé, co se v Ravensbrücku vyskytovalo, na úroveň SS. Esesmany tu nenáviděli stejně jako německého vězně. Právě tak většina komunistek z různých zemí odmítala německé soudružky a pro svůj národnostně definovaný postoj nacházela politické vysvětlení: Komunistická strana Německa nemůže být rovnoprávná, neboť se jí nepodařilo zabránit cestou revoluce Hitlerovi v nástupu k moci a nebyla schopná ani za dvanáct let jeho režimu národní socialismus svrhnout. S nadšením přijaly heslo o vině celého německého národa a německé komunistky se neodvažovaly obhajovat. Žádná z nich nepoložila otázku: "Ale kdo byl ten první, kdo bojoval proti Hitlerovi? Kolik tisíc německých politických vězňů položilo své životy v káznicích a koncentračních táborech v době, kdy soudruh Stalin ještě považoval smlouvu o přátelství s Hitlerem za důstojný pakt a přes údajné právo německých politických uprchlíků na azyl v Sovětském svazu mu je vydával všanc?!" Nikdo neupozornil na skutečnost, že marxisté náhle začali hovořit o národech, a nikoliv třídách. Při svém ústupu s sebou německá armáda vlekla jako válečnou kořist všechno možné. Jen na průmyslovém dvoře bylo několik baráků, určených pro skladování zásob, těmito věcmi nacpáno až po střechu. Přesto byl nedostatek strojních součástek, šicích jehel a nití v krejčovské dílně stále patrnější. To však SS nebránilo, aby si denní penzum nevynucovala. Již se schylovalo k jaru – a vězeňkyně šily zimní uniformy pro SS na údobí 1945/46! Rusové už stáli skoro na Odře, ale v Ravensbrücku se začalo se stavbou nové, solidní tovární haly. Již koncem ledna začalo docházet k občasným výpadkům elektrického proudu. Během pracovní doby náhle zhasly motory a ve velké tovární hale se rozhostilo stísňující ticho. Proud vypadával ve stále kratších intervalech a celé dny a noci, bez přerušení a také bez známky, že by jim byl kladen nějaký odpor, létaly po nebi nad Ravensbrückem eskadry bombardérů směrem na Berlín. Rytmus našeho vězeňského bytí už neurčovala siréna, teď to byla vyšší moc. Jakkoliv se konec zdál už blízký, z komínů krematorií nadále šlehaly plameny a Winkelmann si vyhledával své oběti.  Čím více se fronta blížila a čím patrnější bylo zhroucení Hitlerovy armády, tím častěji vězeňkyně zaměstnávala otázka, jaký bude konec koncentračního tábora. Uskuteční SS svoji hrozbu a zastřelí všechny politické? O jednom táboře na Východě jsme se dozvěděly, že před příchodem Rusů odtud SS jednoduše utekla. V něco takového jsme tedy rovněž mohly doufat. S údivem jsem pozorovala, jak se mnohé ženy začínají na svobodu dychtivě připravovat. Schraňovaly látky a kousky oděvu, které ukradly ze zásob SS. Nejvyhledávanějším artiklem byl tlumok. Mě intenzivní přání dostat se na svobodu opustilo. Pokud ještě žila Milena, znamenala svoboda, že společně prožijeme první čas v nějakém městě, že spolu zajdeme do prvního lesa a pak že v našem novém životě společně napíšeme knihu o komunistických táborech ve dvou diktaturách. Následkem Mileniny smrti byl stav nazývaný svobodou jen slabým odleskem toho, co jsme si vysnily. Strach mě však trápil. Co se stane, pokud Ravensbrück osvobodí Rusové ještě před Američany a Angličany? Že mě stalinistky udají, bylo jisté. Existovala jediná záchrana, a to, že z tábora uteču již předtím. Několik Polek znalo můj osud a také nebezpečí, jemuž jsem byla vystavena. Sdělily mi, že v rozhodujícím okamžiku mohu počítat s jejich pomocí, ony že už mají pevné plány. Do písárny přiskotačila Inka a celá rozzářená, aniž by se moc ptala, mě popadla za ruku a vyhrkla něco jako: "To teda musíš vidět!" Táhla mě branou na silnici směrem ke starému táboru. Zázrak, který by si člověk nepředstavil ani v té nejbujnější fantazii! Po táborové silnici se pomalu a těžkopádně sunulo několik velkých sněhobílých autobusů švédského Červeného kříže. Samým údivem a radostí se nám nedostávalo slov. Autobusy byly zaplněny balíky, které se skládaly na obrovské hromady u baráku, kde byly uloženy cennosti. Měly jsme pro to jediné vysvětlení: Válka skončila! Hitler je poražen! Mezinárodní červený kříž tábor převzal pod svou správu! Ale autobusy tábor zase opustily a následující noc přijela SS s dvěma nákladními auty a část balíků rozkradla. Zbylo jich tam však ještě dost, takže se na každou vězeňkyni dostalo. Táborová vrchnost prohlásila, že balíky bude rozdělovat komise složená z vězeňkyň a že se rozdělí vše s výjimkou cigaret. Nevěřily jsme svým uším. Pak se však z baráků začaly trousit ženy jedna po druhé a každá dostala po balíčku. Mnohé z nich samou žádostivostí nebyly schopny dojít nazpět na svůj blok, posadily se hned na okraji ulice a začaly poklady pojídat. Jedna druhé ukazovala skvosty, které tu před nimi ve formě konzerv ležely. Celého tábora se zmocnila radost hodná boha Bakcha. Táborový řád pozbyl svou platnost. Na průmyslovém dvoře rozdmýchaly ženy mezi baráky oheň a chutné konzervy začaly ohřívat. Na nemocničních blocích ležel na každé posteli jeden balíček a smrtelně nemocné na dárky pohlížely s rozjasněnými obličeji, ale pro velký počet z nich přišly pozdě a u mnohých jejich konec urychlily. Další neuvěřitelnou událostí bylo odvezení tří set Francouzek prostřednictvím Mezinárodního červeného kříže. Mluvčí francouzských vězeňkyň na adresu SS prohlásila, že odmítají jít, pokud okamžitě nepřivedou všechny Francouzky z "tábora mládeže", ty že mají přednost. SS se podvolila. Na svobodu se tak prvním transportem Mezinárodního červeného kříže dostalo mnoho žen na pokraji smrti. A už se hovořilo o dalším francouzském transportu. Kouři a Danielle se chystaly. Já jsem celé hodiny zaznamenávala všechny důležité táborové události a všechny zločiny, na které jsem si vzpomněla, a záznamy jsem Kouři předala. Ve vzrušených dnech čekání zase jednou, jako tak často, vypadl v průmyslovém dvoře proud. Normálně musely ženy v provoze zůstat a často celé hodiny jen tak sedět, až se dodávky zase obnovily, tentokrát ale vyšel Graf ze své služební místnosti a zavolal: "Padejte, ať už jste na blocích!" S radostným pokřikem se ženy vyřítily z dílen. Každý už tušil, že otrocká práce v Ravensbrücku skončila. Po několika dnech, kdy se nepracovalo, se vězeňkyně od Siemense vrátily do starého tábora a my jsme oslavily shledání s Lotte a Mariou. Teď jsme měly nekonečně mnoho času. Zpívaly jsme a kouřily cigarety, které SS ukradla z balíků Červeného kříže a které jsme následně ukradly zase my. Tábor byl plný naděje, že nastane svoboda. Pak přišla jedna březnová sobota, kdy všem Norkám nařídili, aby se dostavily "k vrchnosti". Ženy, které byly zaměstnány v průmyslovém dvoře, přecházely táborovou ulicí a stovky žen tvořily celé rozzářené jejich doprovod. Teprve před táborovým prostranstvím nás policie zatlačila nazpátek, už však neměla sílu, aby táborovou ulici vyklidila. Kolem celého prostoru, na němž se všechny Norky shromáždily, vytvořily vězeňkyně mohutnou hradbu, volaly a mávaly jim na rozloučenou. Byla to první demonstrace radosti v Ravensbrücku. Naše Lilie měla ze samého rozčilení a bolesti z loučení obličej mrtvolně bledý, svářily se v něm radost i starost, protože měla strach o nás, co jsme zůstávaly. Aničce a mně také nebylo zrovna volně u srdce. Uvidíme se v životě ještě někdy? A jestlipak ještě jednou zažijeme tak důvěrnou soudržnost jako v koncentračním táboře v Ravensbrücku? Počínaje lednem 1945 jsme už nedostávaly žádnou poštu, k novinám jsme se dostaly jenom občas a od té doby, co se nepracovalo, o situaci na bojištích doléhaly k našim uším jenom neurčité zvěsti. Počátkem dubna pak západní fronta probíhala už na Labi, východní na Odře a na jihu padala jména obcí, jež nemohly být od Berlína příliš vzdálené. Povídalo se, že se mužstva SS chystají na útěk. Podobně jako my se vybavovala ruksaky a právě tak jako mnohé vězeňkyně začali se i Graf, Binder a jejich komplicové obohacovat krádežemi. Tajně vynášeli všechny cenné materiály, které se na průmyslovém dvoře nacházely. Mnohé z nás tvrdily, že před blížící se frontou budou všechny provozy vyhozeny do vzduchu, tudíž se nabízela stísňující představa, že by bylo možné zabít nakonec i všechny uvězněné ženy. Pak přišel příkaz okamžitě vyklidit barák číslo 4 průmyslového dvora, ubikaci, v níž jsme bydlely. Ležela na úzké průchozí cestě mezi dvěma výrobními objekty a oficiální zdůvodnění zmíněného opatření znělo, "že vězeňkyně tohoto bloku nacházejícího se mezi dvěma provozy jsou ohroženy případným bombardováním". Ve vší rychlosti se vyklidil jeden barák sousedního mužského tábora a připojil se k průmyslovému dvoru. Tam jsme se nastěhovaly my a bylo komické, že navzdory zjevně se blížícímu konci vězeňkyně vášnivě bojovaly o svá místa a o nejrůznější výhody spojené s novým ubytováním. Dne 18. dubna 1945 si Oberscharführer Graf zavolal Lise Hecksterovou a mě do krejčovské dílny. Vyrušeny z našeho volného a nevázaného táborového života, jenž se stal samozřejmostí, jsme se otráveně vydaly na cestu. V kanceláři nás Graf přijal se slovy: "Sdělte vězeňkyním z krejčovské dílny, že od pondělka 23. dubna budou všechny provozy opět naplno pracovat." Pronesl to svým obvyklým rozkazovačným tónem, takže jsme obě chvíli rozpačitě mlčely. Pak ale Lise ironicky pronesla: "A, pane Grafe, to ty mašiny pojednou na nožní pohon? Nebo jak?" Graf svraštil čelo, pak ale přece jenom odpověděl: "Ne, do pondělka v Ravensbrücku proud zase pojede." Protože se uvolil k odpovědi, zase jsme se vzpamatovaly a já se zeptala: "A na jakou síť nás připojí?" "Na severní," odpověděl sebejistě. Na Lise bylo vidět, jak je celá zvědavá na další zajímavé informace, a tak Grafa povzbuzovala tím, že vyjádřila hluboké uspokojení, že budeme konečně moci opět pracovat. Graf se zjevně nacházel v morální depresi natolik hluboké, že jejím účastným slovům naslouchal jako u vytržení. Pak se k nám obrátil a změněným, zcela důvěrným, přímo vemlouvavým hlasem pronesl: "Vlastně o tom s vámi nesmím mluvit, ale spoléhám na vaši diskrétnost. Víte, 20. dubna, v den Vůdcových narozenin, bude nasazena nová německá zázračná zbraň. A ta rázem změní situaci na všech válečných bojištích ve prospěch Německa. Za krátkou dobu budeme znovu stát u Varšavy a vyčistíme západ Německa." Lise a já jsme jakoby jedněmi ústy vydechly: "To je ale velice zajímavé, pane Grafe!" Společně jsme odkráčely, a když jsme byly mimo nebezpečí, zaťukaly jsme si zlehka na čelo a řekly: "Chudák, vždyť on je blázen." Dne 21. dubna přišla naše bloková starší Cilly, lístek z písárny v ruce, a vyvolala větší počet Němek a Češek s tím, že musí okamžitě předstoupit se všemi svými věcmi. Byla jsem mezi nimi. Zvedla se změť hlasů: "Propustí vás!" "Půjdete na svobodu!" V té době jsem už měla promyšlené všechny možnosti záchrany: útěk před Rusy za pomoci Polek, zmizení ve zmatku, který vypukne, až SS vezme nohy na ramena. Ale na myšlenku propuštění jsem nepřišla. Tímto šťastným poselstvím zcela ochromená jsem seděla v kóji mezi Aničkou a Inkou a kroutila hlavou. Po nesčetných objetích a projevech radosti z této úžasné záchrany – Anička i Inka se o můj osud na konci existence tábora strachovaly víc, než jsem do té doby tušila – začaly obě balit můj ruksak a oblékat mě. Pak se ze starého tábora přiřítila Lotte a radostí zcela bez sebe sdělila, že i ona je mezi propuštěnými. Lotte po devíti letech, já po sedmi. Táborovou cestu lemoval špalír mávajících žen a vpředu u baráku, kde se nacházela písárna, čekalo v pětistupech asi šedesát německých a českých vězeňkyň, všechno "staré ravensbrückské", které ve vězení strávily většinou pět a více let. Stály jsme tam a znovu a znovu zdravily ty, co zůstávaly. Kde však byla Lotte? Měla jsem o ni starost, a tak jsem poprosila jednu známou, aby zaběhla na její blok a poptala se po ní. Vrátila se a vyprávěla, že Lotte chytila jedna dozorkyně, právě když naše kamarádka utíkala z průmyslového dvora na svůj barák, aby si zabalila věci. Přes Lottina usilovná ujišťování, že má být propuštěna, ji pod hrozbou bití a hlášení donutili zařadit se do čety na skládání písku. Musela s nimi vypochodovat, a tak zmeškala vlastní propuštění. Když už začali vyvolávat naše jména, přivlekla se pomalým krokem ještě jedna. Byla to Melody. Pod tímto jménem ji v Ravensbrücku znaly všechny dlouholeté vězeňkyně. Daly jí ho, protože uměla velice pěkně pískat, a za toto v táboře zakázané umění byla opakovaně trestána. Melody se pouze s námahou držela na nohou. Když oznámili její propuštění, jen s vypětím všech sil byla schopna vstát z postele. Prosila nás: "Vezměte mě doprostřed, ať si nikdo nevšimne, jak jsem nemocná. Nechejte mě tu ležet na zemi, dokud nebude vyvoláno moje jméno. Až budu na svobodě, zase se úplně uzdravím. Jen si představte, že ještě jednou uvidím Berlín!" Ležela na táborovém prostranství skryta našimi těly. A skutečně, když zaznělo její jméno, vstala a jistým krokem kráčela do písárny. Velice jsem se obávala, že ji kvůli její nemoci zadrží, ale nikoliv, aniž by zakolísala, vrátila se na své místo v našem středu, ulehčeně vydechla a zase si lehla, těžce nemocná, ale se šťastným úsměvem na obličeji. Po úkonu na písárně jsme vypochodovaly branou k politickému oddělení. A ač by tomu nikdo nevěřil – psal se 21. duben 1945! –, vydali nám tam lístek, na němž stálo, že jsme propuštěné a že se do tří dnů máme hlásit na příslušném oddělení gestapa v našem bydlišti. V šatstvu ozdobeném kříži, bez peněz, jen s balíčkem "transportní stravy", pozůstávající z několika krajíců chleba, jsme v řadách po pěti, poté, co jsme naposledy vřele pozdravily naše přítelkyně, jež s námi sdílely mnohaleté utrpení, vyšly v doprovodu vrchní dozorkyně Binzové táborovou branou ven, na vytouženou svobodu. Na silnici za strážní místností někdo komandoval: "Zastavit, stát!" Jakási úplně pitomá ženská se Binzové zeptala: "Paní vrchní dozorkyně, moje bydliště leží na Rýně, tam já se nedostanu, jak se tam teda mám ohlásit na gestapu?" Kategorická odpověď zněla: "To si rozhodněte sama. Od nynějška platíte za uprchlíka!" A s tím se na patě otočila a my pochodovaly dál, jak jsme byly zvyklé, mlčky a v pěticích prostředkem silnice, kolem domů SS směrem na Fürstenberg. Ani mi nepřišlo na mysl, že tato silnice vede na svobodu. Teprve když jsme urazily kus cesty, začaly některé slabé zůstávat pozadu a jiné zase napadlo, že už jsme zase lidé a že bychom mohly jít po chodníku. Když se naše kolona začala drobit, zazněl jakýsi hlas zvyklý na komandování: "Přece nenapochodujeme do Fürstenbergu jako banda ožralců! Udržujte pětice!" To už se probouzely první svobodomyslné záchvěvy a ve výsměšných odpovědích "Tenhle tón si teda pěkně rychle odvykni. Tyhle časy skončily!" jsme znovu našly naši řeč a začaly narovnávat shrbená otrocká záda.
Dar svobody
Svět bez ostnatého drátu 
 
 
Nádraží ve Fürstenbergu bylo plné uprchlíků a dezertujících vojáků, takže zde nebylo k hnutí. Dozvěděly jsme se, že vlakové spojení na jih je přerušeno a že Rusové ze severu obklíčili Berlín. Hovořilo se o nějakém uprchlickém vlaku, který měl následující ráno Fürstenbergem projíždět a směřovat na sever. Naše šedesátka propuštěných se nerozhodně rozhlížela po nádražním zmatku. Nikdo nám neporoučel, žádná siréna nás nevolala k rannímu budíčku, nástupu nebo k nočnímu klidu. Po letech vězeňského bytí jsme tu, svéprávnosti zbavené, náhle stály před nutností činit vlastní rozhodnutí. Tomuto těžkému kroku mnohé z nás nedorostly. Jak jsem se dozvěděla později, některé ženy byly zcela bezradné a vydaly se na zpáteční cestu do Ravensbrücku. Neschopné osobní iniciativy utekly před chaotickou svobodou. Na podlaze před přepážkou, kde se prodávaly jízdenky, nyní zavřenou, ležela na zemi Melody a zvracela. "Nevšímejte si toho," odpovídala na starostlivé otázky, "až budu v Berlíně, bude zase všechno v pořádku." Přiblížila jsem se k jedné skupince vojáků a poprosila je o mapu a kousek papíru. Pak jsem se opatrně zeptala, jestli vědí, jak probíhá ruská fronta. Ochotně mně sdělili, že Rusové stojí na východě na Odře, že už ale dosáhli Berlína a že je třeba předpokládat, že v krátké době přejdou na Odře do ofenzívy. Američané že jsou již nějaký čas na Labi. Na moji otázku, zda je ještě možné dostat se mezi oběma frontami do Berlína od západu a odtud do Postupimi, mi odpověděli, že teoreticky tato možnost nyní ještě existuje, za několik dní však již bude vyloučena. Nechala jsem si poradit, po jakých silnicích se směrem na Postupim musím pohybovat. Pořídili mi nákres a navrhli, abych ranním uprchlickým vlakem jela až do Neu-Strelitz a pak použila okresní silnici vedoucí na jihozápad. Doufala jsem, že v Postupimi zastihnu svou matku a že s ní uprchnu na západ do zóny obsazené Američany. Už během první noci, kterou jsme navzdory bombovému poplachu strávily vleže na nádraží, protože úprk do protileteckého bunkru byl pro nás něčím neznámým, za mnou přišla Emmi Górlichová, která se rovněž nacházela mezi propuštěnými. I když moje pocity vůči ní nebyly právě vstřícné, nemohla jsem ji odmítnout, když bezradně bědovala, že Helene Kretschmarová a ona nevědí, co dělat, a jestli je nechci vzít s sebou. Helene přežila tyfus a byla dvakrát zachráněna ze seznamu žen určených na zplynování. Sice jsem se obávala, že z pochodu po okresních silnicích moc nebude, ale obě ujišťovaly, že mají sílu i výdrž. Následující ráno jsme si vybojovaly místo v uprchlickém vlaku. V kupé se jeden přes druhého tísnili civilisté i vojáci. Na sedadlech sedělo několik mladých mužů, kteří zvláštním způsobem nepohnutě zírali před sebe. Po chvíli nám došlo, že se jedná o slepé vojáky, které evakuovali z nějaké oční kliniky. Obrátilo se na nás několik mužů z Volkssturmu,10 kteří se ptali, co znamenají ty barevné kříže na našich kabátech. Vysvětlily jsme jim to. Obdarovali nás penězi a konzervami a dali nám několik dobrých rad. Od nich jsme se dozvěděly, že město Postupim bylo před krátkou dobou obětí těžkého leteckého útoku a že předměstí, kde žila matka, bylo zcela zničeno. Po této zprávě mě síly opustily, neboť po vzrušujících událostech předešlého dne a zmatcích spojených s dnešní svobodou mě na nohou držel jen pevně stanovený cíl: Postupim. Začínala jsem ztrácet odvahu k jakémukoliv jednání. Příští stanicí měl být Neu-Strelitz. Co tam mám ale dělat, když moje matka možná leží pohřbena pod sutinami domu? Vlak vjel do nádraží a projel jím, aniž by zastavil. Projel i všemi následujícími zastávkami a zastavil teprve ve městě Gústrow, zcela na severu Mecklenburska. Všichni vězni měli být odsunuti pokud možno co nejdále na sever. A tak jsme tu stály my tři uprostřed davu uprchlíků a vojáků, bezradnější než oni všichni dohromady. Co si měl člověk s takovou svobodou počít? Kam se měl obrátit? Dojít do Postupimi pozbylo smysl. Začaly jsme se ohlížet po nějakém příbytku. Město překypovalo lidmi, ze všech řečí zazníval strach z bombardování. Ukázali nám cestu k uprchlickému táboru. Tam leželi ženy, děti a starci na slámě, jež se kvůli štěnicím a vším zcela podobala té naší v Ravensbrücku. Noviny už nevycházely, ale jedna zvěst stíhala druhou. Překotným tempem se vyklízely všechny místní lazarety a z jednoho rozhovoru vojáků, kteří se na Odře "osamostatnili", jsem vyrozuměla, že ruská ofenzíva už musela začít. Zprávy o rychlém postupu Rusů se množily a já byla donucena k nové aktivitě. Pečlivě jsem si obkreslila vypůjčenou mapu a třetího dne ráno jsme navzdory Heleniným protestům vyrazily a město Gústrow opustily. Vydaly jsme se na západ. Mým plánem bylo dorazit co možná nejrychleji k americkým pozicím. Kolem silnice se válely kostry vyhořelých tanků a autobusů, směrem na západ proudili uprchlíci, pěšky, na selských povozech i v elegantních autech, na jejichž střechách se vršily pevně přivázané věci všeho druhu do domácnosti. Každou půlhodinu jsme musely odpočívat, protože Helenu opouštěly síly. Po deseti kilometrech jsme dorazily do nějaké vesnice. Helene už nemohla chodit, a tak pevně rozhodnutá zamířila do prvního selského stavení, aby tam poprosila o přístřeší. Bylo plné uprchlíků a pro nás se už našlo místo jen ve stodole. Večer jsme ležely na seně a já se proděravělou střechou dívala na nebe plné hvězd. Právě tak jako před mnoha lety v Burmě a opakovaně v Ravensbrücku jsem hledala svou hvězdu a ona i tentokrát vyslechla moje prosby. Příštího rána jsme chtěly pokračovat, ale přátelská selka se nás zeptala, cože jsme to za podivné ženské? Že prý máme úplně jiné obličeje než ostatní uprchlíci. Když pak ale zaslechla něco o koncentračním táboře a k tomu ještě o Ravensbrücku, musely jsme okamžitě zajít do "parádní světnice". Celá rozčilená se ptala, jestli jsme v tamním lágru znaly také svědkyně Jehovovy. Vzpomněla jsem si, že z Gůstrowa byla Klárchen Mauová, což jsem jí sdělila. Radost pak neznala mezí, selka nás pohostila bramborami a špekovou omáčkou, hned nám vyklidila samostatný pokoj a prosila, abychom u nich ještě pár dní pobyly, abychom nabraly trochu sil. Ona i její manžel patřili k členům Mezinárodního sdružení badatelů Bible. Vyhlídka na menší zotavení byla velmi lákavá a já na Helenino a Emmino naléhavé přání svolila. Zahradou statku protékal průzračný potok svažující se k malému rybníku. Tam jsme si vypraly naše prádlo. Byl slunečný, zářivý jarní den. Na druhé straně potoka svítila jasnou zelení louka. Přeběhla jsem přes můstek. Byla to skutečná louka s květinami a motýly. Měla jsem pocit, že stébla trávy a květy vidím poprvé. Pomalu jsem sešla až na břeh rybníka lemovaného vrbami. Teprve teď jsem věděla, že svoboda je sladká a život úžasný. Nade mnou na modrém jarním nebi kroužila jakási letadla. Copak se mě týkají? Slunce zářilo a voda se třpytila. Užívala jsem si každý krok a byla přímo bolestně šťastná. Náhle se začalo mým směrem téměř kolmo řítit obrovské letadlo. Střely dunivě rachotily a hlína po nárazech kulek létala do všech stran. V šíleném zděšení jsem se vrhla do ploché díry po odtěženém písku na okraji louky a tělem se tiskla na boční stěnu jámy plné oblázků. Ta příšera znovu klesla níž a já se v myšlenkách modlila: "Nechej mě ještě chvíli žít. Na světě je tak krásně!" Pak už výstřely duněly z větší dálky a řev motorů utichl.'Byl to můj první útok hloubkových letců na svobodě. Neplatil mně, nýbrž prchajícím tankům a vojenským transportům na okresce, která se vinula hned za kopcem, nedaleko louky. Do selské usedlosti, kde nás tak pohostinně přijali, dorazila spolu s uprchlíky, kteří se podobni proudu valili po hlavní silnici do Schwerinu, zpráva, že Rusové jsou pouhých šest kilometrů před Gůstrowem. Už bylo slyšet dunění děl. Naléhala jsem, abychom vyrazili. Také sedlák a selka se chystali na útěk. Před vůz naložený nejnutnějšími věcmi zapřáhli své voly a jednoho koně a my jsme si na něj mohly naložit naše tlumoky. S odevzdaným obličejem řídil sedlák svůj povoz chaosem, který na úzké silnici panoval. Selské vozy musely opakovaně zpomalovat a tísnit se k okraji, kdykoliv proud venkovanů i městských lidí na útěku začala předjíždět auta prchajících důstojníků nebo kolony nákladních aut a motorek. V půli cesty do Schwerinu vojenská policie zakázala všem civilistům pokračovat v cestě a selské vozy nutila, aby postupovaly polními cestami. Kola se protáčela v hlubokém písku a zvířata jen stěží dokázala náklad utáhnout. Když přišel večer, právě jsme dorazili k jakémusi lesíku. Do ticha venkova z dálky pronikalo vytí a rachocení hloubkových letců. Na horizontu stoupal na několika místech černý kouř vzdálených požárů a ze všech stran bylo slyšet detonace. Na malé mýtince v borovicovém hájku jsme ulehli ke spánku. Sedlák se selkou a malým synkem se přikryli obrovskými duchnami, které na voze vezli s sebou. Příští ráno jsme byli provlhlí lehkým deštíkem a sedlák se selkou byli celí skleslí a nerozhodní, jak to má dál pokračovat. Věděli, že pro ně už je příliš pozdě na to, aby americkou linii, o níž jsme předpokládali, že se nachází na řece Labi, dosáhli dřív než Rusové, a rozhodli se, že vyčkají v nedalekém lese, až bojová linie přejde přes jejich vesnici a pak se vrátí, aby ze statku zachránili, co ještě bude možné zachránit. Helene prosila, aby u nich mohla zůstat, na náročný pochod až k Labi se necítila dost silná. Emmi a já jsme se rozloučily a polními cestami, které nám naši hostitelé ukázali, jsme pochodovaly přímo západním směrem. Chtěly jsme se vyhnout okresní silnici, o níž jsme předpokládaly, že bude cílem hloubkových letců, protože děs jsme ještě cítily v kostech. Po několikahodinovém pochodu lesním hvozdem se nám zdálo, že naše cesta křižuje silnici; okraj lesa se podobal vojenskému skladu. Zbraně, nepředstavitelné množství zbraní tu leželo schováno mezi stromy. Nebezpečné místo jsme opouštěly co nejrychleji, když vtom se ozvala ohlušující střelba. Letadla začala útočit. Jako bezhlavé jsme pádily zpět do lesa, stále hlouběji mezi keři a nízkým porostem. Zastavily jsme se až na mýtině. V dáli zaznívaly výstřely. Ještě chvíli jsme celé rozrušené seděly na okraji cesty a teprve pomalu jsme se v hlubokém tichu lesní mýtiny uklidňovaly. Emmi měla v ruksaku konzervu Nescafé z posledního balíku Červeného kříže, kromě toho vlastnila malý aluminiový hrnek. Na posilněnou jsem na ohníčku, který jsem rozdělala ve stopě vyjeté povozy, a z hnědé vody z mělké bažiny uvařila tu nejchutnější kávu, co jsem kdy pila. Plny nové podnikavosti jsme pokračovaly v našem pochodu. Ale následkem úprku lesem jsme ztratily orientaci a hodinky jsme nevlastnily. Muselo už být odpoledne, bylo to vidět na barvě slunce, a jelikož slunce zapadá na západě, bez velkého přemýšlení jsme se vydaly tímto směrem. Na křižovatce dvou cest nám šli vstříc dva vojáci. Opatrně jsem se zeptala na cestu a světovou stranu. "Chcete jít k Američanům, nebo k Rusům?" zněla odpověď. "Na západ," prohlásila jsem. "Pak pojďte s námi, máme stejnou cestu," a obrátili se směrem, kterým jsme přišly my. Na okamžik jsem se zarazila a zmocnily se mě obavy, že jsem ve vězení zapomněla, kde slunce vychází a kde zapadá. Pak jsem však ukázala na sluníčko, které se už chýlilo k obzoru, a poprosila o vysvětlení, kde je tedy vlastně západ a kde východ. Delší dohadování skončilo, když jsme spatřili, jak po cestě přijíždí muž na motorce. Vojáci ho zastavili a požádali o radu. Ze pře o světové strany jsme Emmi a já vyšly jako vítězky. Motorkář nám však mohl sdělit i několik novinek. Volala jsem na ty, co nás předběhli: "Co se stalo?" Nikdo neodpověděl. Utíkali, jak rychle jen mohli. Emmi a já jsme už nemohly ani jít, natož utíkat, a trápila nás šílená žízeň. Zeptaly jsme se zraněných vojáků na okraji silnice po důvodu úprku. "Ruské tanky jsou už prý jen tři kilometry odsud, a pokud utíká jeden, pak se o překot hrnou všichni." Podle nich byli Rusové už jen několik kilometrů za námi, Američané však údajně předsunuli svoji bojovou linii až k Bad Kleinen, kam lze dojít během jednodenního pochodu. Přesně nám popsal cestu až k místu, kudy vedla železnice do tohoto městečka. Poháněny strachem a s dosažitelným cílem před očima jsme se rozhodly, že zastavíme teprve v okamžiku, až s konečnou platností unikneme nebezpečí, že padneme Rusům do rukou. Když jsme se přiblížily k železničnímu náspu, slunce už zapadlo. Odtud to mělo být do Bad Kleinen ještě dvacet kilometrů. Po silnici se sunul proud vojáků, beze zbraní, většinou i bez vojenské torny či chlebníku. Šli rychlým, pochodovým tempem. Jen zranění seděli na okraji silnice nebo obtížně kulhali směrem na západ "Jednou začal větší počet vojáků utíkat – a už běželi. Po obou stranách cesty se povalovaly rozbité zbraně, munice všeho druhu, uvízlá auta a další a další zabití koně. Občas se našel hrob nějakého vojáka, na kříži se houpala ocelová přilba. Mezi změtí odhozených vojenských toren a různých věcí se tu v příkopě povalovaly také roztrhané fotografie mužů v parádních uniformách SS, vojenské knížky a takzvané "pasy o původu předků", doklady o árijském původu nositele. Žízeň nás donutila zajít do domku traťového hlídače a poprosit o trochu vody. Když jsme vstoupily do místnosti, spatřily jsme na stole navršené konzervy, čokoládu, cigarety a hrozinky, všechno nám známé potraviny z balíků Mezinárodního červeného kříže. Manželka hlídače nám vysvětlila, že tyto poklady posbíraly jejich děti podél železničního náspu. Vojáci, kteří vykradli jeden nákladní transport, dostali nyní, když se blížila americká fronta, strach a lup odhodili. My dvě koncentráčnice jsme se rozběhly podél trati a vybíraly si jako v zemi zaslíbené – tam masovou konzervu, tu čokoládu, pak sušené mléko, poté cigarety a hrozinky. Naše tlumoky jsme až po okraj zaplnily poklady, které, jak se nám zdálo, tu pro nás někdo poházel. Tím však ruksaky podstatně ztěžkly a my byly stále unavenější. Už byla noc a my se pomalu vlekly podél železničních kolejí. Náhle se k nám přiblížil vlak směřující na západ. "Kdyby nás tak vzal!" A skutečně, vlak přibrzdil a zastavil. Nákladní a osobní vagóny byly pestře promíchané a plné žen, dětí a mužů. Stály jsme na náspu a prosily, aby nám byl při nastupování někdo nápomocen, že naše nohy už nemohou. Několik mužů nám pomohlo na otevřený nákladní vagón a my nadšeně děkovaly. Vlak opustil Neu-Strelitz krátce před příchodem Rusů. Sestavili ho železničáři, aby na něj naložili své rodiny a vše, co mělo nohy a bylo na útěku, aby se všichni dostali k Američanům. Cesta pomalu pokračovala. Náhle vlak zastavil. Nikdo nevěděl, co teď přijde. Údajně stálo na trati až do Bad Kleinen pět lazaretních vlaků s těžce zraněnými, ale americkou bojovou linii nikdo nesměl překročit. Byla jasná, hvězdná, chladná noc, a když začalo svítat, sotva jsme dokázaly pohnout ztuhlými končetinami a do krve rozedřené nohy šíleně bolely. Přesto jsem Emmi přemluvila, abychom vyrazily a tak blízko cíli to nevzdaly. Klopýtaly jsme po úzké stezce u železničního náspu, pořád podél vlaku, a ze všech vagónů se ozývaly varovné hlasy, že každého, kdo se odváží přejít americkou bojovou linii, zastřelí. Na kolejích stálo za sebou pět lazaretních vlaků s vyvěšenými bílými vlajkami. Když jsme minuly i ten první, uviděly jsme nádraží v Bad Kleinen. Bylo liduprázdné, široko daleko ani človíčka. Na druhé straně nádraží odbočoval úvoz. S bušícím srdcem jsme se vyšplhaly po západním úbočí a tam už v pravidelných odstupech stáli po celém rozlehlém poli vojáci. Aniž bychom příliš přemýšlely, rozběhly jsme se k rojnici. Odvahu a rozhodnost nám dodával nejen strach před blížícími se Rusy, sílu jsme čerpaly také z čistého svědomí vězeňkyň koncentračního tábora. Byli to američtí vojáci. Zamířila jsem k jednomu ruměnému, přátelskému obličeji a špatnou angličtinou jsem poprosila, aby nás nechal projít. Řekla jsem mu, že jsem strávila pět let v koncentračním táboře Ravensbrück, předtím že jsem pobývala ve vězení na Sibiři a že pokud mě Rusové doženou, stihne mě ještě jednou stejný osud. Viděl naše kříže namalované olejovou barvou, pokýval hlavou, máchl rukou a řekl: "Oukej." Celé zmatené a mírně nevěřícné jsme pokračovaly, ještě jsme však neušly ani dvacet kroků, když zavolal: "Stát! Wait a moment!" Teď nás pošle zpátky, určitě si to rozmyslel! Viděly jsme, jak odkráčel a zmizel v jednom domě. Nyní se zeptá nadřízeného a v průchodu nám zabrání. Ale po několika minutách vyjel z vrat statku vůz tažený dvěma koňmi. Když se k nám přiblížil, viděly jsme, že na kozlíku sedí náš přívětivý Američan. Popojel až k nám, seskočil a se smíchem řekl: "Nastupte si, už jste se nachodily dost, od nynějška už pojedete!"
 
 
S koněm a povozem 
 


Ještě jsem ani neměla opratě v ruce, a už se koně dali do pohybu a ujížděli s námi po hrbolatém poli. Malý povoz vybavený nákladním prostorem na způsob korby se kymácel, jako by se užuž chtěl převrátit, a my se křečovitě držely sedátka kozlíku. Nikoliv my dvě, nýbrž koně určovali směr, a na konci lánu jakoby samozřejmě zabočili na úzkou polní cestu vedoucí na západ. Když kola zapadla do mělkých vyjetých brázd, jen tak z legrace jsem zvolala: "Prrr!" Zvířata se okamžitě zastavila. Ulehčeně jsem vydechla a moje křečovitě sevřené ruce se uvolnily. "Ale nesmysl," vyklouzlo mi, "ty teda v sobě nemáš ani špetku odvahy!" Podrážděně jsem se pokusila její ruku setřást. Ale můj vztek vyprchal tak rychle, jak přišel, a já jsem povelem "hyjé!" povzbudila oba hnědáky, mlaskla jazykem a potáhla otěžemi, přesně tak, jak jsem se to v mládí naučila od kočích mého otce. A koně se k mému nemalému údivu zase dali do pohybu. Byť jsem ještě byla zcela zmatená z náhlého obratu v našem osudu, už jsem začala hledat cíl naší jízdy. Do Postupimi to nešlo, napadl mě Thierstein, vesnička v Dolním Bavorsku z níž pocházel můj otec a kde se nacházel statek mých prarodičů. Aniž bych na okamžik přemýšlela o vzdálenosti mezi Mecklenburskem a Bavorskem, rozhodla jsem se, že zamířím k tomuto pevnému cíli. "Emmi, pojedeme do Bavorska, do Prahy, kam budeme chtít! Teď nám patří svět!" "No, Emmi, tak co říkáš? Napadlo by tě někdy ve snu, že nám někdo daruje skutečný vůz s koňmi? Na takovou myšlenku přijde leda americký voják! Škoda, že neumím líp anglicky. Vždyť my jsme mu ani pořádně nepoděkovaly, určitě nepochopil, jak ohromná byla naše radost. Ale proč jsi tak potichu?" Otočila jsem k ní hlavu a uviděla její utrápený obličej. Jednou rukou se přidržovala mé paže. „Já mám z koňů takový strach. Představ si, kdyby se splašili!" Zmocnil se mě obrovský pocit štěstí, svět se jedním rázem změnil. Útěk bez jakýchkoliv plánů byl u konce. Teprve nyní, mým svobodným rozhodnutím, započala cesta na svobodu. Sedm let nesvéprávnosti ze mě spadlo a radost, že smím žít, byla jako omamná droga. Vše kolem mne se dělo jakoby poprvé, narůžovělé sasanky na okraji lesa, stříbřité kmeny buků, mladá tráva zvedající svými stébly loňské tlející listí, vůně půdy, vše bylo nové. Přes pohupující se hlavy koní jsem viděla, že stopy po kolech povozů na lesní cestě směřují vzhůru a nahoře na obzoru splývají s modří jarního nebe. Vyjely jsme na výšinu, a tu náhle cesta prudce klesala přímo k břehu malého jezera. I řemeslu kočího je třeba se vyučit. Náš vůz neměl brzdu a já postrádala dovednost, jak přitažením opratí za pomocí držáků oje docílit, aby vůz přibrzdil sám. Takhle neustále najížděl na zadní nohy koňů a ty chudáky poháněl do nedobrovolného trysku. Když jsme se pak dole u jezera šťastně zastavili, třásly jsme se právě tak jako ta týraná zvířata. Poprvé jsem pochopila Emmin strach a hluboké úlevné vydechnutí, s nímž z kozlíku seskočila. V případě našeho povozu se jednalo o vojenský zásobovací vůz a k naší velké radosti teď pod starými vojenskými dekami nacházíme otlučené vědro a půl pytle ovsa. S vědrem v ruce sbíhám dolů k jezeru. Na jedné straně směrem k návrší se písčitý břeh prudce svažuje přímo k nehybné vodní hladině. Jeho horní okraj je mírně převislý. Před nějakou dobou se masy písku utrhly a sklouzly do vody. Dřepím dole u vody, nechávám vědro pomalu potápět a unášet mírným proudem. Automaticky už hovořím o "našich" koních. Uvolnily jsme jim uzdy, aby mohli žrát a napít se, a poplácaly je po jejich měkkých, teplých tlamách. Ale na oves nemají zjevně chuť a skoro nepijí. Co s nimi může být? Mají smutně, unaveně svěšené hlavy. A Emmi má pravdu, ten tmavě hnědý kulhá, musí mít něco s kopytem. Kdo ví, jaké útrapy mají za sebou. Nejraději bych je zbavila postrojů a zavedla na louku, ale nejlepší by bylo najít nějakou dobrou stáj, možná v příští vesnici. Brzy nato zabočíme na frekventovanou silnici. Podobá se peklu. Dopředu postupujeme jen pomalu. Silnice je ucpaná nepřeberným množstvím vozů s prchajícími lidmi. Vedle sebe se tu pohybují dva proudy. Jeden chudobný, který to nemá jednoduché a který se tvrdošíjně snaží dostat na západ, druhý je hlučnější, válka je na něm více patrná a míří opačným směrem. Kdykoliv se kolem nás prožene motorizovaná kolona, kdykoliv tank se svým ohlušujícím řevem překryje všechny ostatní zvuky, náš světle hnědý kůň se začne vzpínat a tlačí vůz směrem k okraji příkopu. Kdybych tak jen uměla se zvířaty správně zacházet! Vozy uprchlické kolony se před námi pohybují v rovnoměrném rytmu. Možná jsou už naši koníci na útěk zvyklí. Pokaždé, když musíme zastavit a já se toužebně zadívám na tmavé lesy, vždy, když moje pozornost opadne, nečekaný skok světlého hnědáka mě rázem vrátí do reality. Kolem nás se s drzým rachotem řítí malé džípy. Můj optimismus začíná pomalu mizet. Když zpozoruji, že uzda tomu světlejšímu rozedřela tlamu, skoro zapomenu na štěstí ze svobody a jsem zoufalá. Ale teď jsme prostě vázány na naše zvířata a na vůz. Coby varování leží často u okraje silnice koňské mršiny se strašidelně nadmutými břichy a vyplazeným jazykem. Vpravo i vlevo lemují širokou silnici opuštěná děla, vyhořelé vozy, peřiny a harampádí a mezi tím vším trčí kříže, velké množství křížů, někdy jsou korunovány ocelovou helmou. Pomalu se suneme touto zemí nikoho. V kráterech po bombách se tu a tam nashromáždila voda. Jejich rozeklané okraje se odrážejí v tichých rybníčcích. Vozy začínají tvořit zácpu. Pomalu se posunujeme k americkým uzávěrám. Čím blíže jim jsme, tím četnější jsou povozy, které nebyly propuštěny. Shromažďují se na louce vedle silnice. Lidé postávají vedle svého ubohého harampádí, protahují si nohy a nadávají. "Přicházíme z koncentračního tábora Ravensbrück. Tenhle vůz a koně nám dal jeden americký voják." "O. K. Tou can pass!" Slunce se už barví do oranžovoruda a klesá mezi stromy na nekončící silnici. Míříme přímo za ním. Když se setmí, přijedeme do nějaké vesnice. Jsme úplně vyčerpané, paže bolí od nečekané dřiny, kterou ovládání koňů znamená. Dokonce i sešplhání z kozlíku je namáhavé. Pro koně najdeme místo ve stáji. Jsem velmi vděčná. Pak se i pro nás najde noční lože. Ve stodole si naše vojenské deky rozprostřeme na slámu. Je tma jak v pytli. Z jednoho rohu se ozývá dětský pláč. Nějaká žena netrpělivě sykne. Sláma bez ustání šustí. Na rty se nám snáší prach. Emmi nemůže usnout a mně se nedaří o nic lépe. Houpání vozu nebere konce a pod zavřenými víčky uhánějí kolem nás jako ve filmu stromy, louky a pole. Všech nervů se zmocnilo rozechvělé vzrušení. Příliš dlouho jsme žily za táborovými zdmi s ostnatým drátem a nyní vstříc svobodě nejsme schopny zpracovat množství neobvyklých zážitků. Pro samou čerstvě probuzenou radost z bytí toho naše smysly musí najednou zvládnout příliš mnoho. Druhý den ráno nám sedlák, také uprchlík, pomáhá zapřáhnout koně, protože si povšiml mé nešikovnosti. "No, slečno, s těma teda asi daleko nedojedete," řekne nám na rozloučenou. V jedné malé vesnici nás znovu zastaví a tentokrát nás nepustí dál. Opakovaně se snažím vysvětlit, že přicházíme z koncentračního tábora a že chceme domů, Američan opakovaně vrtí hlavou. Nakonec se nás jiný Američan, patrně jeho nadřízený, zeptá, jestli bychom byly ochotné zavézt nějaké zraněné Němce do polní nemocnice do Schwerinu. Chvilku přemýšlíme. Jet do Schwerinu znamená udělat si značnou zajížďku, skoro to znamená cestu zpět. Přesto jsme svolné. Američan mizí v jednom domě. Brzy nato se zase objeví a za sebou vede šest německých vojáků ve špinavých, neudržovaných uniformách s vyčerpanými obličeji a obvázanými končetinami a hlavami. Vedle plného, mladistvého Američanova obličeje působí tyto vyhublé postavy staře a opotřebovaně. Těžkopádně šplhají na vůz a se svými zablácenými holínkami si bezohledně sedají na naše tlumoky a vojenské deky. Rozjedeme se. Jeden z vojáků sténá. Vypadá jako důstojník, jeho uniforma má elegantní střih. Vojenské distinkce nemá, ty si asi odstranil. Hlavu si složil do dlaní a zírá tupě před sebe. Vypadá jako opilý, neustále si něco pro sebe mumlá. Pak zaslechnu útržky vět jako "tu pohanu nepřežiju" a "kdybych to tak skoncoval dřív, než mně vzali pistoli!". "Drž hubu!" houkne voják sedící proti němu. „Ještě budeš mít příležitost, aby ses oběsil!" Pak všichni mlčí a na mě padá, tváří v tvář těmto neznámým německým vojákům, mučivý pocit bezmocnosti. Když dorazíme k následující uzávěře, musejí zranění sestoupit. Zavedou je do nějakého domu. Američané nám řeknou, abychom počkaly. Po chvíli se vrátí tři ze zraněných. Ostatní si tam nechají. Chci vědět, co s nimi bude, a dostane se mi vysvětlení, že nejsou zranění, že se jen chtějí vyhnout zajetí. Jedeme dál a po kratší době navrhneme, že si uděláme přestávku. Vojáci jsou více než svolní. Po chvilce se najde i louka, voda je nedaleko. Když otevřeme tlumoky a ukážeme naše poklady, nabídnou nám i vojáci něco ze svých zásob. Rozhodneme se, že společně uvaříme polévku. Emmi a jeden voják, podle mluvy Berlíňan, rozdělají oheň. Rozběhnu se hledat dříví, zatímco dva zbylí, nohy mají obvázané, odstrojují koně. Ale naši koníci jsou zvláštní zvířata. Místo aby si smlsli na jarní travičce, jen nespokojeně potřásají hlavou, jako kdyby chtěli odehnat mouchy, svými masitými pysky se dotýkají země a přitom nedůvěřivě odfrkují. Vypadá to, že nevědí, k čemu je taková tráva dobrá. Sedíme na louce, nad níž se vznáší kouř z ohně, a začínáme první hovor. Berlíňan chce vědět, odkud vlastně přicházíme. "Koncentrační tábor, ano, to už jsme slyšeli u té závory. Když vás tak člověk vidí, skoro by si to pomyslel. Vypadáte úplně jinak. A to legrační oblečení. No, ale raději řekněte, proč jste tam vůbec byly?" A my vyprávíme o Ravensbrücku. "Je to vůbec možné? Ty svině tam pozavíraly tisíce žen. O tom jsem skutečně nic nevěděl." "A nikdy jste neslyšel nic o plynových komorách v Osvětimi? Nic o milionech zavražděných Židů?" "Víte, ono se proslýchalo, že se v koncentračních táborech dějí strašlivé věci, ale co se tam skutečně dělo, jsme netušili… Ale musím teda přiznat, že jsem jednou před léty viděl zástup žen v pruhovaném oblečení. Na jednom staveništi. Asi to byly Židovky. Hlídala je taková ženská v kalhotové sukni s vlčákem na vodítku… Ale kdo by hned myslel na zplynování?" Ano, kdo asi!? Jídlo je mezitím hotové, a tak všichni sedíme společně kolem ohně a pojídáme polévku, za jejíž obsah vděčíme Mezinárodnímu červenému kříži. Před schwerinskou polní nemocnicí se s vojáky loučíme, přejeme jim rychlé uzdravení a pokud možno krátké zajetí. Na rohu jedné ulice se zastavíme a přemýšlíme, co bude dál. „Jak se těch koňů a vozu zase zbavíme?" Pochopitelně, že dar amerického vojáka musíme Američanům zase vrátit, argumentujeme. Před vraty jakési veřejné budovy stojí stráž, americký voják. Pokouším se mu celou záležitost objasnit. Bez valné chuti a nedůvěřivě naslouchá, v ústech sem a tam převaluje žvýkačku a nakonec celé obtěžování zakončí zabručením: "Co já mám s těmi vašimi zatracenými koňmi dělat? Já je nepotřebuju!" Co teď? Přece ta nebohá zvířata nemůžeme ponechat jen tak jejich osudu. Když pak usilovně přemýšlíme, povšimnu si na protějším rohu muže s pytlem na rameni, jak se opírá o plot. Vypadá jako venkovan. "Emmi, mám se ho zeptat, jestli nechce vůz a koně?" Slezu z kozlíku a zamířím k muži. Když mu líčím naši situaci a nabízím koně i se spřežením, pobaveně se usmívá pod fousy. Po krátkém, oceňujícím pohledu přijímá. Vlastně jsem udivená. Zvláštní sedlák, který se dokáže tak rychle rozhodnout! Když nám vypráví, že s koňmi umí zacházet, podám mu otěže a poprosím ho, aby nás vzal kousek s sebou směrem na Ratzeburg. "To bych udělat mohl, ale dneska už ne. Zítra, jestli souhlasíš." Jednoduše mi tyká. Vypráví nám, že v jedné vesnici nedaleko Schwerinu bydlí jeho příbuzní a že doufá, že u nich najde svou ženu. „Jestli chcete jet se mnou, zavezu vás zítra ráno až do Ratzeburgu, souhlasíte?" Spokojeně souhlasíme. Když sedlák vezme otěže do ruky, jsou koně jako vyměnění. Dokonce přejdou do skutečného klusu, ba i ten chromý tmavě hnědý umí najednou táhnout, jak se patří. Emmi a já sedíme šťastně vzadu na voze na vojenských dekách a já jsem celá blažená, že se mě už koně netýkají. Začíná padat soumrak. Vtom se náš nový majitel povozu obrátí a podrobně si nás prohlíží. Pak ukáže na barevné kříže na našem šatstvu. "Odkud vlastně přicházíte?" "Z koncentračního tábora Ravensbrück." "Já si něco takového myslel," zvolá náš sedlák, jako kdyby právě potkal své oblíbené příbuzné. "Tak to jsme kolegové. Já přicházím z Gustrowa." "Z Gustrowa?" "Pochopitelně, že z těžké basy," odvětí bez zábran. Podíváme se na sebe a snažíme se potlačit smích. Pěkný "kolega"! Copak asi spáchal? Ale on už nám to ochotně objasňuje. "Tři roky, protože jsem porážel načerno." Pak začne vyprávět historky z káznice. Je vtipný a plný života a my se báječně bavíme. S "naším kolegou", který také seděl za mříženi, nás spojuje něco tajemného. Pak ukáže na masivní nízkou kostelní věž na obzoru: "To je ta díra, kam teď jedeme. Bydlí tam moji příbuzní. Doufám, že je manželka u nich. A děti. Byl jsem pryč skoro tři roky. Naposledy jsme bydleli ve Štětině. Odtud je už před nějakým časem evakuovali." Pomalu se stmívá a my se drkotáme směrem ke vsi. Krátce před ní zabočíme. Před námi leží malé stavení. Zastavíme, vystoupíme a s "kolegou z Gustrowa" jdeme k domu. Zatím se nikdo neukázal. V těchto divokých dnech panuje nedůvěra. Náš přítel nám naznačí, abychom se zastavily. Jde ke dveřím a zaklepe. Nejprve je jen ticho. Zaklepe ještě jednou. Pak se ozve hlas: "Kdo je tam?" "Já, Heinrich. Je u vás Berta?" Ticho. "Rozumělas, Anno? To jsem já, Heinrich. Jsem z Güstrowa zpátky. Zase jsem na svobodě!" "Ty jsi nazpátek z Güstrowa? Ten tvůj trest sis už odseděl?" Annin hlas je ledový, plný odmítnutí. "Co tu chceš? S tebou nemáme nic společného. Berta u nás není. Nic o ní nevíme. Nevíme vůbec nic. Hledej si ji někde jinde!" V tmavém soumraku vidím, jak Heinrich pokrčí rameny. "Mohu u vás aspoň přenocovat? Mám ještě dva koně a vůz. Zvířata se přece musí nažrat. Ještě jsou tu se mnou dvě ženy, z koncentračního tábora. Nemůžeme u vás dneska v noci ve stodole přespat?" "Ne!" prohlásí Anna kategoricky. "U nás nikdo zůstat nemůže. Dělejte, ať už jste pryč. Možná se vás ujme někdo ve vesnici." A když se šouravým krokem vzdaluje, slyším ještě její hudrování: "Kriminálník a koncentráčnice. To nám tak ještě chybělo." Pomalu se vracíme k vozu. Heinrich si opovržlivě odplivne: "To byla sestra mé ženy. Pro tu zatracenou venkovskou chásku jsme podlidé. Nevadí! My něco najdeme!" Když příští den ještě za ranního šera odjíždíme směrem na Ratzeburg, leje jako z konve. Voda se řine shora, stříká zdola, přichází se všech stran. Sedíme zabaleny do vojenských dek a máme skvělou náladu. Na jednom autě stojícím uprostřed pole spatřím kuchyňské zařízení, ještě se leskne novotou, broušený lak, elegance sama! "To si vezmu s sebou, až se pak budu vracet," šeptá nám důvěrně "náš kolega". "To bylo od vás moc pěkné, že jste mi ten vůz darovaly. To bude dobrý kšeft. Jen si ještě musím dávat bacha. Zatím mají všichni myšlenky jen na útěk. Policie už taky neexistuje. Ta stará zdrhla, ale kdo může vědět, jak rychle tu bude nová!" Míjíme vesnice skryté za hustou clonou deště. Pak přijde les a já se s potěšením dívám, jak po kmenech stromů pokrytých šedými lišejníky stéká voda. Následuje rozsáhlé pole a ve smutné šedi daleko od silnice solidní, přívětivé statky s rozlehlými hospodářskými budovami. Náhle nás předjede pitoreskní kavalkáda. V elegantním autě značky Dogcart sedí dva staří lidé zabalení do pestrobarevných plédů, muž má bílé vousy a klobouk, jenž byl moderní před notnou řádkou let. Vedle vozu kluše na koni s pánským sedlem mladá dívka. Má na sobě přiléhavé kalhoty, je prostovlasá a nechává déšť stékat po vlasech i po obličeji. Její držení prozrazuje, že si pranic nedělá z mizerného počasí, ani z celého útěku. Když už člověk musí prchat a k tomu je ještě zoufalý, pak to alespoň v žádném případě nesmí dát najevo. Krátce před tímto setkáním čtu na ukazateli "Lützow". Upozorním na to Emmi a už začínáme notovat z plných plic: "To je Lützowův divoký, smělý hon! To je Lützowův divoký, smělý hon…!" Náš "kolega z Gustrowa" se nadšeně přidá. A když už je Ratzeburg v dohledu, další místní tabule dodá impuls k výbuchu šibeničního humoru: "Ziethen". A tak uprchlický proud míjí za nepřetržitého deště přeslavnou pruskou tradici.
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S naším kolegou jsme se rozloučily a máváme za vozem, který se vzdaluje. Jaká škoda, že jsme se museli rozdělit! S trestancem z těžkého žaláře nás spojovala zvláštní solidarita. Rozuměly jsme si s ním, aniž by bylo třeba mnoho slov. Jeho vězeňská mluva byla sice trochu jiná než naše, chápaly jsme ji však, tak jako on chápal naši řeč. Skutečně měl pravdu, byli jsme kolegové v nejlepším slova smyslu. Teď jsme zase pěšáci, a k tomu ještě v dešti. Tuhý mecklenburský jíl se nám ve velkých hroudách lepí na boty, ale to už vidíme příští rozlehlý statek, panské sídlo. U brány do dvora se zastavíme jako zkamenělé. Na rozsáhlém prostranství lemovaném stájemi a hospodářskými budovami je živo. Uprostřed dvora hoří otevřené ohně a v kotlích všech velikostí se vyvařuje. V jednom rohu právě zabili prase. Vzadu, téměř skryta za starými duby, svítí fasáda panského domu. Venku v dešti se povalují stoly, židle, skříně, křesla. Z oken vyhazují další nábytek a zařízení domácnosti, které muži a ženy dole chytají a nápadně rychle odnášejí pryč. Ze špýcharu létají balíky slámy a slisovaného sena. Lidé s pytli na zádech překotně opouštějí statek. Uprostřed všeho toho chaosu stojí klidně poblíž dveří skupinka žen. Patrně je to hospodyně a její děvečky. Ruchu a shonu přihlížejí němě a nečinně. U jednoho ohně zpívají mladá děvčata ruské písně. Plameny osvětlují jejich obličeje a ty odrážejí radost z osvobození. Chvilku přihlížíme a pak dvorem pomalu odcházíme. Nedovedu říct, proč tu nezůstaneme. Možná proto, že jsme Němky, sice bývalé koncentráčnice, nicméně přece jen Němky, a proto na tuto radostnou slavnost osvobozených otroků nepatříme? Hned za panským sídlem stojí u příkopu opuštěný volkswagen. Déšť bubnuje na jeho čistě omytou střechu. Z legrace sáhnu po klice. Dveře se otevřou a my bez dalšího přemýšlení vklouzneme dovnitř, šťastné, že jsme našly úkryt před lijákem. Stáhneme si špinavé holínky a natáhneme se na měkká sedadla. "To je nádhera sedět v suchu! Teď nám chybí jen pár litrů benzínu, a hned bychom byly v Bavorsku nebo v Praze!" Myšlenka je tak svůdná, že zapomenu na všechny silniční uzávěry a mosty vyhozené do vzduchu a poprvé pomyslím na města, kraje a pohoří, kterými bychom při naší imaginární cestě až do Bavorska projížděly. Jako děti, co si hrají, začneme stlačovat plynový pedál a hrát si s řazením. Pak zvědavě otevřeme přihrádky na palubní desce, v nichž najdeme zbytky cizího soukromého života, krém na ruce, hřeben, poznámkový blok a potřeby na čištění bot bývalého majitele. Přepadne mě pocit, že jsem nedovoleně vstoupila do cizího příbytku, a stojí nás dost přemáhání, než se rozhodneme, že si s sebou vezmeme kartáče na boty. Okénky auta oslepenými deštěm vidím, jak přibíhá stále více vesničanů, aby se podílelo na vyplenění panského sídla. Táhnou s sebou pytle a pátravě se přitom rozhlížejí, po mokrých cestách dokonce vlečou i balíky slámy. V protikladu k samozřejmosti, s níž o kousek dál postávali osvobození nasazení dělníci z Východu, na mě tito plundrující venkované působí jako sprostí zloději. Pak v nezvyklém teple zavřeného auta usneme a probudí nás teprve svíravý hlad. Přestalo pršet a my si protahujeme ztuhlé údy. Moci sníst něco teplého, to by bylo něco! Pár set metrů od nás se nachází chalupa nějakého domkáře. Možná nám tam dají pár brambor. Domek je k prasknutí nacpaný lidmi. Na chodbě, v kuchyni, všude se tísní muži, ženy a děti. Na kamnech stojí aspoň deset různých hrnců, v nichž se vaří brambory nebo nějaká polévka. Přes všechen zmatek nás domkářova žena přivítá, když vyslovíme naši prosbu: "Počkejte ještě chvilku, brambory budou hned hotové." O něco později sedíme na schodech venku přede dveřmi a hltavě jíme. Kolem nás hlučí děti. Ze dveří vyjde domkářova žena. Je hubená a má ztrhaný obličej. "Všichni ti uprchlíci u vás bydlí? Musejí tu zůstat, protože se nedostanou dál?" Žena pokrčí rameny. "Nevím," odpoví lhostejně. "U mě všichni zůstat nemohou. Ale až to tam ti východní dělníci všechno vyrabují, určitě odtáhnou. Uprchlíci pak možná budou moci bydlet na statku. Ale co já vím. Stejně všechno přijde, jak má přijít. Našinec na tom nic nezmění. A kam vlastně chcete vy?" "Moje přítelkyně do Prahy a já do Bavorska." Vytřeští oči. "A to snad pěšky?" "Samozřejmě!" Bavorsko a Praha jsou pro tuto ženu, která byla patrně nejdál ve Schwerinu, nepředstavitelně daleko. Pro ni je vůbec všechno nepochopitelné. Že lidé jdou pěšky až do vzdálených zemí, jiní že opustí svůj příbytek jen s peřinami a pár kuchyňskými potřebami na vozíku. Co má člověk na to všechno ještě říct? Ptám se jí, jestli bychom mohly někde nablízku přespat. Složitě nám popisuje cestu k nejbližšímu statku, který snad ještě není vydrancovaný. Jen tak mimochodem se ptám, jestli byl její statkář nacista. Podívá se na mě nedůvěřivě a řekne: "Občas k němu ti vysocí straničtí páni jezdili na lov. Ke komu jinému by tady mohli jezdit?" Emmi se vyptává, kdo jsou ti divní lidé, co tam po cestě pořád ještě vláčí pytle a balíky slámy. Chalupníkova žena se bázlivě rozhlédne a pak tiše řekne: "To jsou lidé z vedlejší vesnice." Její hlas se změní v šepot, když nás ujišťuje, že se pán, myslí tím majitele rozlehlého sídla, přece jistě brzy vrátí, a pak se jim všem stane něco strašného. A to že je zcela v pořádku. "Kam bychom přišli, kdyby tu ten zatracený polský póvl měl mít navrch. Já vždycky říkala, že už je dost hrůza to, že je tu vůbec máme. Jsou špinaví a líní a schopní kdejakého zločinu!" Mně se při tom výbuchu nenávisti udělá zle. Pokouším se rozčilené ženě vysvětlit, že Poláky a Rusy podobně jako všechny ostatní zahraniční dělníky do Německa přece zavlekli násilím a zacházeli s nimi jako s otroky. Ale se svou obhajobou jsem se v případě téhle ženské obrátila na špatnou adresu. Oboří se na mě a ječí: "Aha, tak vy jste taky odtamtud, od těch špindírů?" "Ne, my jsme přišly z koncentračního tábora." Popojde o krok k nám a chytí se za srdce. "Z koncentračního tábora? Proboha, tam to muselo být strašné! Jen si pomyslete, před pár týdny jsem tu viděla průvod mužů v pruhovaných uniformách. Byli z koncentračního tábora. To bylo strašné, jak ti chudáci vypadali. A po vesnici se povídalo, že SS pár z nich támhle vzadu v lese zastřelila. Takové, co už nemohli chodit. Jen si pomyslete, jak strašné to bylo. Nemohla jsem se udržet a rozplakala jsem se. Chudáci vyhladovělí lidé, kteří už ani chodit nemohou, a ti darebáci esesáci je odprásknou! Ach, co je tohle za příšerný svět!" A hřbetem ruky si setřela z obličeje slzy. Po chvíli rozechvělého mlčení však navázala na předešlý hovor, a jako kdyby chtěla ospravedlnit svůj předchozí výbuch vzteku, má na rtech tvrdá slova: "Ale co se týče té polské sebranky, to určitě nemáte pravdu. Pokud nad nimi nepráská bič, tak vůbec nepracují." Vzdávám to a mlčím, protože každé další vyslovené slovo by bylo marné. Pak domkářce poděkujeme za brambory a vydáváme se na cestu. Soumrakem se už zdálky nese zpěv Poláků i Rusů. Zahloubány do myšlenek jdeme Emmi a já rozmoklými cestami. Brzy bude noc a my musíme najít střechu nad hlavou. Kdesi v dálce probleskují první světla. Bahno na cestě je projeto stopami bezpočtu vozů. Vpřed postupujeme jen pomalu. Už je skoro tma, když se ocitneme před uprchlickým vozem pokrytým celtovinou. Je poslední v dlouhé řadě. Žádné lidi tu není vidět, patrně zašli na statek pro vodu nebo krmení pro koně. Psi štěkají. Přivázali je mezi koly vozů. Plachtami tu a tam zazní pláč kojence. Procházíme dopředu podél řady vozů. Silnice je zcela ucpaná. Také cesty, které na ni po obou stranách ústí, jsou plné uprchlických nákladů. Vypadá to jako jedno velké vojenské ležení. Pak se změtí toho všeho a bahnem prodereme až ke statku. Odněkud se vynoří muž v jezdeckých kalhotách a vysokých holínkách. Vypadá jako správce statku. Na naši otázku ukáže prstem na jednu ze stodol. "Tam můžete spát. Ale jen tuhle noc, ne déle. Rozumíme?" A s tím se otočí a zmizí v jedné ze stájí. Poslepu najdeme cestu do stodoly. Je tam tma jako v pytli. Ale temnota je plná hlasů, plná hluku a pohybu. Páchne to tu zvířeným prachem a vlhkým šatstvem. Seno a sláma se poté, co na nich přespal bezpočet lidí, podobají řezance a následkem vlhkosti se slepily do malých bochánků. Někde najdeme místo pro naše deky. Kolem nás slyšíme hlasy, mladé i staré, mužské i ženské, hlasy, které mluví východopruským nářečím, komickým saským dialektem a hubaté znějící berlínštinou. Teprve až ležíme v klidu, začneme rozeznávat jednotlivé útržky hovoru. Mladý mužský hlas volá hlasitě, bezohledně a drze: "Co vlastně chcete? My už jsme se povalovali ve větším srabu! Nás už nic rozhodit nemůže. Teď už ten tyjátr zaplaťpánbů skončil. Taky to ještě přežijeme. To by museli přijít jinší páni, aby nás dostali. Renate, podej mi ještě hlt toho 'Negerskýho potu', ten hnusnej prach se jednomu ukládá do všech mozkovejch závitů. Jako v masovým hrobě!" "Jen žádnej kvalt!" Je to jiný hlas, právě tak mladý, právě tak nadrzlý, tentokrát však dívčí. "Plnou pokličku od ešusu dostane nejprve Johnny." "No jasně, Johnny, furt jen Johnny! Ty ho chceš předtím krápět zmáknout, co?" "Drž hubu! Renate už bude vědět, kdo co měl a kdo neměl!" Tohle je jiný dívčí hlas, ale k nerozeznání podobný tomu prvnímu. "Jo, a mimochodem jsem to byl já, kdo celej ten krám šlohl," ozve se Johnny kdesi z kouta. "A kromě toho, nezapomeň, můj milej, že tvůj šéf jsem já!" "Ano, pane vrchní feldvéble," zařve kdosi zezadu výsměšně. Jestli si teda myslíš…" "Nevyvádějte tu tak. Nejste u Pskova!" Přeběhne mně mráz po zádech. Ten tón znám! Takhle mluvily naše dozorkyně v Ravensbrücku. Pak ale musím naslouchat zcela jinému hlasu, tichému a monotónnímu, který, jak se zdá, se neobrací na nikoho konkrétního, kterému ale nelze uniknout. "To už naše babička seděla celé hodiny vzadu na voze a ani se nehýbala. Do obličeje jsme jí neviděli, kvůli zimě si ho přikryla šátkem. Pak tam ale můj muž vylezl, aby se na ni podíval, a ona už byla několik hodin mrtvá. Jednoduše umrzla. Jen jsme ji mohli položit na okraj silnice, ani pochovat jsme ji nemohli. Rusové nám už byli v patách. A Pachulkům zemřely zimou dvě děti. Musely se vyhodit z vozu." Strčím do Emmi, abych se ujistila její blízkostí. Skoro se nedá dýchat. Ale už je tu znovu ten hlas, jako kolovrátek: "Pořád jsme se museli hýbat, jinak bychom hned úplně ztuhli. Pak jsme dorazili do jakési vesnice. Tam nám řekli, že Rusové už jsou skoro tu. Chtěli jsme někam dovnitř, abychom se zahřáli. Nešlo to. Moje malá pořád plakala a plakala…" Náhle začne kdosi nadávat, až sebou celá stodola trhne: "Chlape, sundej ty svý haksny z mýho chlebníku! Sakra práce, člověk nevidí ani ruku před očima. To musel jeden čtyři roky válčit na frontě, aby pak ve svý vlastní vlasti musel spát na špinavý slámě. Aspoň lucernu nám tu ta sebranka mohla pověsit." "Vždyť tak nevyváděj! Jestli se ti to nelíbí, můžeš padat k werwolfům!" "Drž hubu!" Ale klid pořád ještě nenastal. Emmi se tiskne těsně ke mně. A zase se ozývá hlas odkudsi z rohu: "To by mě teda zajímalo, jestli si náš pan Vůdce pořád ještě roztahuje hubu. Teďka, když už jde o krk i jemu?" "Ale chlape, jak to mluvíte o našem Vůdci?" Tohle je široká výslovnost nějakého starého venkovana z Východního Pruska. "Vždyť on se k nám choval jako pravý otec! Copak on může za to, že má tolik nezdárných dětí? To ti důstojníci jsou na vině…" "No jo, dědo, ty jseš asi taky jeden z těch, co vod našeho milovanýho Vůdce dostali statek, co? Když Adolf rozděloval polský koridor. To si dovedu představit. Pro vás byl doopravdy jako otec. Předtím jste neměli ani postel pod zadkem, a najednou jste všichni byli přední sedláci na dědině. To se vyplatilo, co? No, však se ještě naučíte, jak to chodí doopravdy." "Krucinál, přestaňte už konečně s tou politikou. Ta stará palice dubová tomu stejně pendrek rozumí. Teď už musí být konečně klid!" "… a pak byla moje malá mrtvá. Ani jsme se nemohli zastavit, Rusové už nám byli těsně v patách…" "A teď bude šlus, lehněte si a chrápejte pár hodin!" "Hele, mírni se, ty pitomče!" Příští ráno nás probouzí kvokání slepic a bučení krav. Škvírami ve zdi a otevřenými vraty padají do stodoly zářivé paprsky osvětlující prach ve vzduchu. Venku svítí slunce. Dívám se na neznámé lidi, jejichž hovory jsme si včera večer vyslechly. Obě děvčata se právě probudila a s obličeji opuchlými spánkem sedí na svých dekách. Jejich rozcuchané vlasy s kudrnami trvalé jsou plné prachu. Ještě jsou celé rozespalé, ale už zrána začínají hlasitou zábavou ve stejném žargonu, který už známe od včerejška. V legračním protikladu k této mluvě a jejich poničenému vzezření se vyjímají jejich nóbl jména, kterými na sebe volají, Irene a Renate. Přímo ďábelsky se podobají oběma našim dozorkyním z Ravensbrücku. Pořád ještě nevím, ke kterému typu německých děvčat tyhle dvě patří. A pak zahlédnu jejich sukně v tónu polní šedi a šedé košilové halenky. Ty dvě jsou tedy pomocnice wehrmachtu z Hitlerovy armády. Teď si teprve dokážu vysvětlit jejich zvláštní mluvu – jedná se o vojenský žargon z druhé světové války. Později, když si zajdu pro vodu, stojím náhodou vedle Irene. Pokud si odmyslím její příšerné vlasy, vypadá vlastně docela hezky a příjemná je také. Okamžitě mi nabídne, že bude pumpovat, abych si zatím mohla vymýt hrnek. "Kam máte namířeno?" ptá se zvědavě. "Do Bavorska." "Já bych vlastně měla do Berlína, ale tam jsou Rusové. Nemám chuť nechat se od nich znásilnit. Raději půjdu do západního Německa, společně s pár kamarády. Někde se tam už uchytíme. Jdete také směrem na Boizenburg? Pak bychom mohli jít kousek společně. Jen se musíme, až zase začnou ty americké uzávěry, držet v keřích. Naši kamarádi nechtějí skončit ve vojenském zajetí." A tak společně procházíme branou selského statku a spolu s těmito chlapci a dívkami putujeme zářivým ránem. Tři bývalí vojáci na sobě mají prapodivný oděv připomínající lupičský civil: kalhoty od uniformy wehrmachtu a civilní kabátky, které kdesi sebrali. Ještě pořád jsou hlasití, ještě pořád mluví svojí nedbalou němčinou, k nám se však chovají s téměř prkennou zdvořilostí, která je dojemná; asi to souvisí s tím, že jsme přišly z koncentračního tábora. Už podruhé a pak potřetí obcházíme uzávěru, opustíme silnici a husím pochodem putujeme po úzkých stezkách, vedoucích zatím ještě řídkým, nízkým porostem květnového lesa. Náhle se jeden z mladíků rozběhne k několika útržkům papíru, které jsou poházeny po lese. "Pojďte sem!" křičí z plných plic. "Noviny! Ty musel někdo shodit z letadla!" Tísníme se kolem něho a čteme tučně vytištěné titulky: "Hitler spáchal sebevraždu! Mrtvolu před bunkrem Říšského kancléřství polili benzinem a zapálili. Goebbels a jeho rodina požili jed…" Řádky se mi rozplývají před očima. Nepovšimla jsem si, že zprávy jsou staré již několik týdnů. Kolem mě se rozhostilo hrozivé ticho. Nyní tedy nadešel okamžik, na který jsme tak dlouho čekali. A všichni mrtví, moji mrtví, ho nesmějí prožít… Příval sprostých nadávek mě vytrhne z mé strnulosti. "You can't go on," vysvětlil nám voják už třikrát a jednoznačným gestem nás odmítl pustit dál. Právě tak tvrdošíjně mu držím pod nosem svůj nejcennější dokument, doklad o propuštění, a přerývaně, hledajíc slova, překládám ten pitomý text: že jsem byla z politických důvodů zavřena v koncentračním táboře v Ravensbrücku a že se mám do tří dnů hlásit na stapu, policejní stanici v místě mého bydliště. To celé je k smíchu, když se člověk rozhlédne po světě, do kterého nás propustili. Žádná zázračná zbraň, žádná naděje na konečné vítězství, a dokonce ani Führer už není. Ale především už nebude žádné nahlášení na stapu nebo jak se všechna ta hrůzná místa jmenují. Malého Američana s našikmo nasazenou helmou ten papír nezajímá ani v nejmenším. Německy neumí a chce mít svůj klid. Tupě opakuje: "You can't go through." A to je jeho poslední slovo. "Pojď, Emmi!" S nadáváním se otočíme a vracíme se cestou, po níž jsme přišly. No tak se prostě vrátíme o půl kilometru zpět, budeme se držet stranou v keřích a uzávěry obejdeme. Od našich vojáků a pomocnic wehrmachtu, kteří nás doprovázeli a tuto metodu nás naučili, jsme se před krátkým časem oddělily, abychom postupovaly rychleji. Ale čím jižněji se v Mecklenbursku dostáváme, tím hustější jsou uzávěry. Většinou naše propouštěcí lístky nebo už jen slovo o koncentračním táboře působí jako zaklinači formule "Sezame, otevři se". Ale občas bychom mohly dokument ukázat do zdi. Pokaždé, když slůvko "koncentrační tábor" bezprostředně nepomůže a když se rozvine rozhovor, hledám v paměti zoufale slovíčka a opakovaně mně unikne povzdech: "Kdybychom tak s sebou měly slovník…!" Na jedné venkovské silnici potkáváme dva chlapce, skoro ještě děti, mohou mít tak čtrnáct nebo patnáct. Ve snědých obličejích mají zasazeny velké tmavé oči, a jelikož bezstarostně posedávají na zídce a kývají nohama, ptáme se jich na cestu. Slyším jejich mluvu a je mi jasné, že jsou to cikáni. Poté si na jejich předloktí povšimnu vytetovaného vězeňského čísla. Takže Osvětim! Jeden z chlapců zachytil můj pohled a s ušklíbnutím pokývá hlavou: "Vy taky?" "Z Ravensbrücku." "A kam?" Vyprávíme jim to. Pak chceme vědět, co mají v úmyslu oni, nevědí, ale že se jim to takhle velice líbí. "My už se někam dostaneme." A pak se bezprostředně zeptá: "Už jste jedly vajíčka?" "Vajíčka? Ne. Kde bychom je asi tak měly vzít, jsme rády, že nám dají brambory a chleba." "Dají!" Může se smíchy potrhat. "Vajíčka si člověk "organizuje"! Něco takového vám nedají. Ale můj kamarád a já jíme vejce každý den. Už jsme jich snědli aspoň padesát. A slepice k tomu!" Seskočí ze zdi a sklouzne do příkopu do trávy. Válí se tam jako nějaké mladé zvíře a život mu zjevně dělá radost. Posadíme se k nim. "Kdy vás propustili?" ptám se. "Vůbec nás nepropustili." "Zdrhli jste?" "To taky ne." "Váš tábor osvobodili?" "Ne, oni nás evakuovali." Vzpomenu si na pochod smrti osvětimských. "Ale neevakuovali vás přece z Osvětimi?" "To taky. Ale to bylo už v zimě. Pak jsme se dostali do Parchimu a odtud vyšel nový pochod." "Bylo to moc zlé?" "Pro něho ano." A ukáže na svého kamaráda. Podívám se na něj a povšimnu si, že je slabý a vypadá nemocně. Hněď jeho kůže působí jako šminka. "Vy jste kamarádi?" "Ano, už z Osvětimi. Jsme pořád spolu." A svého přítele něžně dloubne do žeber. "Kolik vás ve vašem táboře bylo, když vás evakuovali?" "Nejmíň sto tisíc. To byl průvod, který vůbec neměl konec. Nejhorší na tom bylo, že SS postřílela všechny, co už nemohli dál. Člověk pořád slyšel, jak práskají výstřely." "Vy jste utekli během pochodu?" "Ale co vás to napadá. To bychom nemohli. Ne, bylo to úplně jinak. Nejprve bylo to s ním." Ukáže na svého mlčícího kamaráda. "Ten se totiž taky zhroutil." "A oni ho nezastřelili?" "Kdyby si toho všimli, tak ano," říká chlapec a ten druhý se odvrací. "On totiž pořád nechce, abych o tom mluvil, on se stydí. Ale vám to člověk může říct, vy jste taky z koncentráku… On už to vzdal hned druhý den. Samozřejmě, že z hladu. Celé týdny nám nedávali než hrnek polévky a krajíček chleba. Já už byl taky hotový, jsem ale silnější než on. Stále častěji jsme si sedali do příkopu. Bylo to strašné. Pokaždé jsem čekal, že přijde nějaká ta zrůda a že ho zastřelí. Žebronil jsem a vyhrožoval jsem mu. Ale on byl úplně otupělý. Tak jsem ho pokaždé postavil na nohy, podepřel a tak jsme šli zase kousek dál. Ale brzy jsem už taky nemohl, a tak jsem ho dál vlekl se stále větší námahou. Pak začal blábolit a v hlavě už to neměl v pořádku a třetí den jsem to vzdal. Nohy už nemohly, a tak jsme oba seděli vedle sebe v příkopě." Chlapec mlčí, hřbet ruky si tlačí do úst a kouše se do prstů. Veškerá životní radost z jeho očí náhle vyprchala. Má obličej starého muže. Pak si hluboce povzdechne a začne hovořit dál: "Panebože, to bylo příšerné. Každou vteřinu čekat, že se vedle nás objeví holínky a že to náhle práskne a pak to najednou všechno skončí. A vedle mě seděl tenhleten a pořád šeptal: 'Tak mě přece nechej zdechnout, tak mě přece nechej zdechnout… a já jsem nedokázal říct nic jiného než: 'Do prdele, už s tím konečně přestaň!'" Náhle celý v rozpacích přestane mluvit, zase se vesele zašklebí a už má opět povzbudivý obličej, jaký měl předtím. Máchne rukou, jako by to všechno chtěl odehnat. "To je dobře, že vy také tohle všechno znáte! Takže jak to bylo dál? Začal jsem do něho hučet jako do nemocného koně: 'Nechej těch blbých řečí o zdechnutí. Už to nemůže dlouho trvat. Teď nesmíš umřít!' Ale ke konci už mě vůbec neslyšel. Když jsem se podíval vzhůru, viděl jsem jen nohy našich mužů, jak se vlečou po silnici. Volal jsem. Prosil jsem, aby nás vzali s sebou. Ale nikdo se o nás nestaral. Ti měli dost práce sami se sebou. Koneckonců jsme byli jen dva cikánští kluci. Pokaždé, když kolem nás prošly vysoké holínky, jsem se nad něj naklonil a dělal, že si jako něco vyprávíme. Nesměli si všimnout, do jakých konců to s ním už došlo. Podívat se vzhůru jsem se neodvažoval a pokaždé, když se kroky zastavily, jsem měl jedinou myšlenku: "Teď bude konec! On na tom byl líp. Ten už o ničem nevěděl. Ale já…" Přestane hovořit a mlčky se ponoří do myšlenek. "Kolem nás projížděly náklaďáky a tanky. Občas jsem na ně zavolal, aby nám hodili kousek chleba. Ale oni asi měli strach z esesáků. Nezastavili. A pak jsem zřejmě usnul. Vylítl jsem, když u nás zaskřípěly brzdy. 'Teď to přijde!' napadlo mě. 'Teď se to stane! Nejprve jsem strachem zamhouřil oči, ale pak už jsem to nemohl vydržet a zvedl hlavu. Na silnici, přímo před námi, stál bílý autobus s červeným křížem. Vystoupil z něho nějaký muž a zamířil k nám. Měl na sobě cizí uniformu. Strachem jsem se celý rozklepal a vší silou jsem tady Franzem zatřásl. Pak jsem dal ruce nad hlavu. Když si na to teď vzpomenu, můžu se uchechtat. Ten muž vypadal přátelsky. Něco řekl, ale já mu nerozuměl, určitě proto, že jsem byl celý popletený. V ruce měl kelímek a balíček. V tom kelímku byla káva, skutečná káva. Přidržoval ho tadyhle tomu u pusy," ukázal na přítele, "ale ten nemohl ani polykat. Káva mu stékala po tvářích. Ale pár kapek do sebe přece jen musel dostat. Po pár vteřinách totiž otevřel oči. A pak ten muž vyndal z balíku roličku keksů a já přitom uviděl, co všechno v tom balíku bylo. Úžasné věci! Pestrobarevné konzervy, sáčky a úplně maličké pytlíčky, všechno v takovém průsvitném balení. Ten muž právě Franzovi podával jednu sušenku a já už to nemohl vydržet. Jednoduše jsem řekl: 'Prosím pěkně, milý pane, dejte mi taky něco, aspoň jednu sušenku. A on mi do klína hodil hned celé balení. Nejraději bych je celé spolykal naráz. Něco tak dobrého jsem ještě nikdy nejedl." "A jak to bylo s tvým přítelem dál?" vyptává se Emmi. "To by jeden nevěřil, jak rychle se zase postavil na nohy. Když jsem zblajzl ty své keksy, on si už pěkně popíjel kávu a pak taky přišly na řadu keksy. Kolem autobusu se tísnilo hrozně moc vězňů. Každý dostal balík, my dva taky. Ale jaké já jsem pak ještě měl s Franzem trápení! On nechtěl přestat jíst. A to je přece nebezpečné. Rozdělali jsme si oheň na kraji silnice a vařili v těch nových plechovkách od konzerv, jak to dělali ostatní. Všichni se smáli a byli veselí. Když už to bílé auto bylo zase dávno pryč, dozvěděl jsem se od mužů, že to byl švédský Červený kříž." "A potom už jste byli svobodní?" "Ano, SS se mezitím vypařila. Pak jsme ještě pár dní zůstali v jedné stodole, až Franz zase dokázal chodit, a pak jsme začali vandrovat. Taky se vám tady v Mecklenbursku tak líbí?" Ještě než se s oběma chlapci rozloučíme, absolvujeme krátký kurz pro zloděje slepic a vajec. Bavíme se královsky a slibujeme, že nové znalosti brzy uplatníme, čtyři vajíčka, která nám hoši věnovali, si o něco později uvaříme na břehu malého jezera. Před malým domečkem obklopeným vzorně udržovanou zahrádkou sedí stará žena. Má přátelský a zároveň lhostejný obličej, jako kdyby nevěděla nic o tom, co se děje kolem. Poprosíme ji o hlt čerstvé vody. Hned povstane, usměje se a pozve nás dál. Vstoupíme s ní do kuchyně, a když se za námi tiše zavřou dveře, máme pocit, že jsme se náhle ocitly v jiném světě. Police na stěnách jsou ozdobeny pestrobarevnými zoubkovanými lemovkami z papíru. Na nich stojí pečlivě vyrovnány porcelánové dózy s modrým míšeňským vzorem a nápisy Cukr, Sůl, Mouka a Krupice, na menších stojí Skořice, Muškát a Pepř. Jsem úplně dojatá a musím myslet na své dětství, na naši kuchyň v Postupimi. Že ještě něco takového existuje! Copak tady se země ani jednou nezachvěla, aby se nádoby trochu posunuly na stranu?! Stará žena stojí v čisté zástěře u kamen a ohřívá pro nás tulačky kávu a mléko. Sedíme u kuchyňského stolu, před sebou každá starosvětský – a pořádný hrnek kávy a srkáme milovaný nápoj. Pak nás stařenka s mateřskými slovy provede vzorně udržovanou zahrádkou. Když odcházíme, je mi prapodivně. Ani se neodvažuji ohlédnout a ještě jednou pohlédnout na tento nedotčený kousek zašlých časů.
 
 
Konec vší nádhery 
 


Vyčerpány přicházíme k prvním domům městečka Zarrentin. Po pravici se ve večerním šeru rozkládá tiché jezero, po levici se táhne vysoká zeď. Tento den bylo naše putování příšerně dlouhé. Síly nás již opouštějí. Už zdálky však vidím, že naše trápení ještě není u konce. U vstupu do města postavili Američané uzávěru. Jejich voják nás nechce pustit dál. Veškeré moje přemlouvací umění nepomáhá. Začínám propadat zoufalství, protože tady není možné překážku obejít. Na jedné straně se rozkládá jezero, na druhé stojí zeď. Takže nakonec pozbudu veškerý duševní klid a rozvzlykám se, že jsme nemocné a vyčerpané a že se nemůžeme vrátit tolik kilometrů zpět do poslední vesnice. Když voják vidí moje slzy, okamžitě je z rozpačitosti celý pryč, zvedne ruku a týmž rozkazujícím tónem zvolá: "Oukej!" Prořítíme se kolem něho, jako kdyby nám za patama hořelo. A teď honem na radnici a sehnat si místečko na přespání. Ale tam se to lidmi, co jsou jako my bez přístřeší, jen hemží. Ubytování už není, město uprchlíky přetéká. Protlačíme se až k příslušnému úředníkovi a předložíme mu naše propouštěcí papíry. Dlouze přemýšlí. "Přicházíte z koncentračního tábora, vlastně byste to mohly zkusit v klášteře. Tam jsou umístěni bývalí váleční zajatci, možná se tam pro vás ještě najde místo." "O jaké válečné zajatce se jedná?" "Hlavně o Francouze, ale Rusové, Poláci a další dělníci z Východu tam jsou také. Jen tam klidně zajděte, jako bývalé koncentráčnice máte na místo nárok." Klášter donedávna sloužil jako ubytovna Hitlerjugend. Ještě než tam dorazíme, zazní nám v ústrety hluk a smích. Mužské hlasy řvou jeden přes druhého. Moc příjemně se necítíme. Nejraději bychom se otočily. Copak můžeme vědět, jak nás tihle cizinci přijmou? Koncentrační tábor, to je sice pěkné, ale koneckkonců jsme přece jenom Němky. Z otevřených oken jedné budovy vedle kláštera slyším hlasitá ruská slova. Pak vstoupíme hlavním portálem a přijdeme do velké místnosti, kolem jejíchž stěn se táhnou dvojposchodbvé dřevěné postele. Když nás muži spatří, hlomoz rázem utichne. Nikdo nepromluví. Pak se obrátím na muže, který je mi nejblíž: "Přicházíme z koncentračního tábora a hledáme místo na přespání. Jsme strašně unavené." Francouz nepoloží jedinou otázku. Bez nejmenšího zaváhání zavolá do sálu: "Marceli! André! Šup ven z postelí! Ty jsou pro ženy! Vy můžete spát na podlaze." Oba bez reptání popadnou své věci. Jedná se o nejkrásnější postele v sále, přímo u okna. Celé zmatené se posadíme. Veselý hluk okamžitě propukne nanovo. Někteří se ptají, odkud přicházíme. Když zaslechnou "Ravensbrück", hned se jich seběhne ještě víc. Chtějí vědět, jestli tam osvobodili Francouze a kdy to bylo, jestli byl v Ravensbrücku také mužský tábor a kolik Francouzů se tam nacházelo. Odpovídáme, jak nejlépe umíme, a brzy se ukáže, že větší počet Francouzů ze sálu byl rovněž v koncentračním táboře. Rychle se rozvine temperamentní rozhovor. Naše únava jako by se vypařila. Někteří chtějí pochopitelně vědět, proč jsme vlastně byly v koncentračním táboře zavřené. Takže začnu, poprvé na svobodě, vyprávět v hrubých rysech o svých zážitcích ze Sovětského svazu, o době strávené na Sibiři a o vydání gestapu. Francouzi mlčky naslouchají, ale brzy začnu cítit, že někteří z nich začínají být zvláštním způsobem odmítaví, ba dokonce nepřátelští. Zdá se, jako by jejich pohledy vyjadřovaly: Dá se jí vůbec věřit? A pak to jeden vysloví: "Jestli jsem tomu dobře rozuměl, tak chcete tvrdit, že jste v Sovětském svazu byla zatčena nevinně." "Ano, přesně tak tomu bylo." "Skutečně věříte, že Němci – a vy jste přece Němka, že? – nikdy nevyvíjeli proti Sovětskému svazu konspirační činnost?" Při tomto tónu mi vyschne v ústech a srdce začne nepravidelně bušit. Vrátí se mi vzpomínka na výslech na bloku nově příchozích v Ravensbrücku, na válku, kterou mi vyhlásily komunistické spoluvězeňkyně. Je možné, že se nyní něco podobného odehrává i na svobodě? Je možné, že mi ani tu nebudou věřit? Copak tihle Francouzi prošli posledním desetiletím slepí a hluší? Pro mé komunistické spoluvězeňkyně platily polehčující okolnosti, možná jim nezbylo než se upnout ke své politické víře, aby si nemusely uvědomit strašlivou nesmyslnost vlastního osudu. Ale tady, na svobodě… Ne, nikdy se nenechám označit za lhářku, tady se za pravdu musí bojovat. Ať si ji komunisté vyslechnou, i když jim to bude rvát srdce! "Copak vám z mého vyprávění jasně nevyplynulo, že jsem v Moskvě žila jako komunistická emigrantka, že jsem jako antifašistka v roce 1933 uprchla z hitlerovského Německa? Vždyť si uvědomte, že tehdy pro mého muže a mě, kteří jsme už patnáct let byli členy Komunistické strany Německa, představovala země, do níž jsme emigrovali, Sovětský svaz, jedinou skutečnou sílu proti fašismu. A proti této zemi bychom měli vyvíjet konspirační činnost? Měli bychom se paktovat s našimi smrtelnými nepřáteli, s nacisty?" "Ale možná jste v Moskvě měla, aniž byste to věděla, se skrytými nacisty nějaký kontakt? V Sovětském svazu jistě existovala, podobně jako ve všech ostatních zemích, 'pátá kolona', ne? A sovětské vládě přece nemůžete mít za zlé, že se proti nacistickým špionům bránila. Vlastně by vás Hitlerovo přepadení mělo přesvědčit, že se SSSR nacházel v trvalém nebezpečí. Pokud jste byla zatčena jako Němka, tak to jistě mělo své důvody!" "Neřekla jsem vám už, že během takzvané velké čistky probíhající v letech 1936 až 1938 Stalin zatkl a postavil před soud nejen skoro všechny staré bolševiky a Leninovy spolubojovníky, ale že o svobodu připravil také miliony sovětských občanů, prostých dělníků a rolníků? Mezi touto spoustou lidí tvořili cizinci jen nepatrný zlomek. Myslíte si, že tihle lidé bojovali pro nacisty jako 'pátá kolona'?" "Co ti lidé provedli, nevím, ale chcete nám tu navykládat, že v Sovětském svazu zatýkali nevinné lidi?" Muž je bledý a celý křečovitý a dívá se na mě jako na svého úhlavního nepřítele. Je komunista, a proto se nechce vzdát. Jak by se také tak rychle mohl vypořádat s podobnou hořkou pravdou? "Vše, co tu vykládáte, zní, jako kdyby Stalin nebyl ani o píď lepší než Hitler. Je to skutečně vaše mínění?" ptá se zapřísahajícím hlasem. "Ano, tak tomu je. Mezi Hitlerovými zločiny a zločiny Stalinovými je podle mého názoru jen nepatrný rozdíl. Ovšem komunismus byl jako idea původně něčím pozitivním, tím národní socialismus nikdy nebyl, ten byl zločinný od prvopočátku, už ve svém zárodku, ve svých úmyslech a ve svém programu. Nevím, jestli komunistická myšlenka, samotná její teorie, obsahuje nějaký zásadní nedostatek, nebo zda teprve sovětská praxe uskutečňovaná Stalinem původní pozitivní ideu zradila a v Sovětském svazu zřídila svého druhu fašismus." Tato odpověď způsobí, že i dosud sympatizující posluchači ochladnou a stanou se zdrženlivými, a já mám pocit, jako kdyby se všichni ode mne odtáhli. Začínám se cítit téměř provinile, protože tihle lidé nás přece zpočátku přijali s otevřenou náručí, bez jakékoliv podezíravosti. A teď je atmosféra otrávená. Poprvé se mě zmocní tupý strach z budoucnosti. Má to znamenat, že nadále existují věřící komunisté, lidé, kteří budou ve svobodném světě i dál podporovat Stalinovy zločinecké aktivity? Naštěstí nás v tomto okamžiku plném napětí Auguste, osoba požívající respektu a zároveň šéf kuchyně, obě přivolá ke stolu a já jsem nesmírně šťastná, že jsem na chvilku zbavena další konfrontace s našimi přátelskými hostiteli. Auguste nám přichystal jídlo. A tak se stalo, že nám první sváteční krmi na svobodě připravil bývalý francouzský válečný zajatec. Máme vepřovou pečeni a brambory. Při tak svůdných, dávno zapomenutých vůních se vytrácí i naše pevná vůle. Jednoduše nedokážeme odmítnout, přestože bychom přece měly vědět, že tyhle lahůdky budou pro naše nemocné žaludky jed. Hodujeme, smějeme se a navzájem si vyprávíme komické příhody z tábora. Na předešlou nepřátelskou debatu zapomeneme. Jsme dobří přátelé, cítíme se spojeni shodnými přečkanými útrapami. V noci Emmi i já vážně onemocníme. Bohatá večeře nás dorazila. Tři dny nás pak naši hostitelé častují čajem a suchary, o politice nepadne jediné slovo. Dokonce i můj komunistický odpůrce ví, jak se vůči nemocným a slabým chovat. Ještě ležíme celé zbědované v postelích, když tu jeden z našich Francouzů přiběhne se smíchem a křikem do sálu, vyskočí na židli a křičí: "Němci kapitulovali! Bezpodmínečně! Válka skončila!" Společně zpíváme Marseillaisu… O dva dny později dorazí zpráva, že bývalí francouzští váleční zajatci budou do vlasti repatriováni na nákladních autech. Všech se zmocní divoká radost, že se již brzy vydají na cestu. Zeptáme se Augusta, jestli by nás nemohli vzít kousek s sebou. Přemýšlí, ale protože jsme ženy, nevidí žádnou možnost, jak nás do transportu propašovat. Nákladní auto stojí v klášterním dvoře a naši přátelé se smíchem házejí na korbu svá zavazadla. Pak se vyšplhají za nimi. Potřásly jsme množstvím rukou a navzájem si popřáli štěstí. Na prostranství tu stojí s námi i pár německých děvčat, přítelkyně několika mladých Francouzů, kteří do kláštera dorazili teprve přede dvěma dny. Ostatní muži na dívky pohlížejí svrchu. Při loučení stojí děvčata trochu bokem a po tvářích jim stékají slzy. Je mi jich dvojnásob líto. V zarrentinském klášteře se rozhostilo ticho. Všichni jsou pryč. Emmi a já se rozhodneme, že ještě pár dnů zůstaneme, abychom si odpočaly. Francouzi tu zanechali veškeré zásoby potravin. Z toho bychom mohly žít celé týdny, prozatím je však můžeme hltat jen očima, protože jsme stále ještě nemocné. Na poslední poklidné dny v Zarrentinu si vzpomínám s obzvláštním potěšením. Počasí je teplé, skoro letní. Gotický klášter se vypíná na vršku nad jezerem, vedle něj stojí krásný gotický kostel. Za klášterem se rozkládá prostranství, kde bujně roste tráva, jsou zde i prastaré lípy a kaštany, venkovská stavení tu jsou postavena do oblouku. Na stráni svažující se k jezeru kvete a voní šeřík. Emmi a já pomalu scházíme po cestě podél zahrad. Lístky kaštanů jsou ještě tak jemné, že nesnášejí prudké slunce. Jsou svěšené, jakoby vyčerpané. O jeden plot se opírá podivný pár, na straně z ulice mladý americký voják, v zahradě hnědooké děvče ve světlých šatech, Němka. Usmívají se na sebe a všechno je tak, jak má být. Teprve později mi přijde na mysl, že jaro tu zapůsobilo silněji než přísné předpisy okupační armády. V té době bylo ještě americkým vojákům "sbratřování" s Němci zakázáno. V podstatě jsem si ani neuvědomila, že život v opuštěném domě s rozbitými dveřmi by pro dvě ženy nemusel být bez nebezpečí. Kolem dokola bylo všechno mírumilovné, avšak v onu noc, která měla být v Zarrentinu naše poslední, bychom uzamčené dveře velmi potřebovaly. Bylo už kolem půlnoci, když jsem se náhle celá vyděšená probudila. Odkudsi se ozýval nezvyklý zvuk. Zadržela jsem dech a naslouchala přicházejícím krokům. Přiblížily se až ke vchodu do sálu. Pak po zdi přejel kužel světla z baterky a někdo se po hmatu dostával dál. Náhle se rozsvítilo světlo. Ve dveřích stál americký voják. A už nás uviděl. Ležíme v nejvzdálenějším koutě na postelích nad sebou, nahoře Emmi, já dole. Američan přechází kymácivým krokem místností, míří přímo k nám, zastaví se, sundá si ocelovou helmu a práskne s ní na stůl. V tom uvidím jeho obličej. Je zcela opilý. Nejistým krokem dojde až k mé posteli a ztěžka usedne v jejích nohách. Ještě celá rozespalá se rychle posadím. Mojí první reakcí na noční návštěvu je spíše než strach vztek. Zasyčím na něho: "Get out! Co tu sakra chcete?" To je ovšem hloupá otázka, protože vím příliš dobře, jaké rozmarné úmysly má za lubem. Moje příští myšlenka je, jak si ho udržím od těla. Ale na dlouhé přemýšlení není čas. Už se zmocnil chodidel a pokouší se dostat po mých nohou výš. Kopnu ho: "Padej, měl by ses stydět!" To sice neučiní, ale stáhne se na druhý konec postele. Vím ještě ze svých špatných zkušeností ze Sibiře, že tady, pokud vůbec, pomáhá jediné: mluvit, mluvit, mluvit. "Ze kterého města vlastně jste? Ze severu, nebo z jihu?" ptám se stejnou měrou bezprostředně jako nelogicky. A už to zafungovalo. "New Orleans," zachrochtá. Teď rychle pokračovat: „Jste ženatý?" "Oh, yes!" K mému údivu sundá ruku z mých šlapek, sáhne do kabátku od uniformy a složitě se přehrabuje v náprsní tašce. "Tohle je moje manželka," s těmito slovy položí na přikrývku fotografii usmívající se blondýny. "Ta je hezká," pokračuji v konverzaci. "A máte také děti?" A už mi na kolenou leží další fotografie. "My son!" Dokonce i v jeho opileckém hlase se zachvívá otcovská pýcha. Už jsem si myslela, že jsem zvítězila na celé čáře. Ale můj triumf je předčasný. Rychle schmátne fotografie a uvolněnou rukou šmátrá po mých nohou, které pro jistotu tisknu těsně k sobě. A tak začnu nadávat, pěkně z plných plic: "Kliď se odsud, vždyť jsi přece ženatý! Nemůžeš tu chvilku počkat, než zas budeš v New Orleansu u manželky?" Navzdory mé více než chudobné anglické slovní zásobě okamžitě pochopí a důrazně odpovídá: "Už nebudu čekat ani jediný den!" A už se na mě pěkně přilepil, takže mě jeho dech páchnoucí po laciném chlastu udeří do obličeje. Začnu zoufale volat Emmi, která byla doposud jako myška: "Emmi, proboha, tak mi přece pomoz! Co mám s tím ožralcem dělat? Vyběhni a přiveď někoho!" A shora se ozve tenký hlásek: "Greto, tak se ho zeptej, jestli nemá slovník." Tváří v tvář takovému nedostatku instinktu pozbudu na okamžik řeč, pak ale dám průchod svému vzteku a zařvu: "Káčo blbá, na to, co chce, žádný slovník nepotřebuje!" Teď jsem ale s rozumem v koncích, začnu do něho bušit a ječím plná vzteku: "Co, vy chcete být Američan, Američan, o kterých se tvrdí, že jsou džentlmeni? Vy jste všechno ostatní, jenom ne džentlmen!" Pustí mě, malý okamžik na mě zírá očima podlitýma krví, nejistě povstane, chňapne po své helmě a vyklopýtá ze sálu. Světlo nechá svítit. Následující den nás uvidí na nějaké okresce. S šedými obličeji posedáváme ve stále kratších intervalech v přikopu. Nemoc se přihlásila znovu. Poprvé mě zcela opouští odvaha. Včera v noci jsem se s Emmi pohádala kvůli tomu slovníku a ve vzteku jí řekla, že je zbabělá. Určitě to bylo tou slabostí a už teď mi to přijde vlastně líto. Co nám zbývá jiného než se vzájemně utěšovat? "Já už nemůžu. Co s námi bude? Kdo ví, jestli se vůbec ještě dostaneme domů živé!" sténám a držím se za břicho. "Nesmíme tu zůstat sedět," zapřísahá mě Emmi. "Kdyby jen ten zatracený ruksak nebyl tak těžký…" Ano, to s tím tlumokem je také ošidné téma a už hrozí s Emmi nová hádka. Bere s sebou všechno, co jí přijde pod ruku. Než jsme opustily Ravensbrück, "zorganizovala" několik souprav prádla z lupičského úlovku SS. Po příkopech našla další cenné věci. Navzdory množství předmětů panuje v jejím ruksaku příkladný pořádek. Jeden by jí mohl závidět. Všechno leží pěkně zavázáno ve zvláštních sáčcích. Emmin tlumok je odrazem jí samotné, jak s vlasy přísně sčesanými do týla a stočenými na způsob preclíku mašíruje chaosem, a to, jak je to jen možné, bez poskvrnky. Emmi nikdy nepopustí uzdu své fantazii a chápu, že mě v podstatě považuje za dobrodružku. "Proč něco z těch krámů, co je táhneš v tom ruksaku, nevyhodíš?" zeptám se Emmi podrážděně. "Vyhodit?! Co tě to napadá! Vždyť já nic nemám. Můj muž se se mnou přece nechal rozvést, když jsem byla v Ravensbrücku… Žádné příbuzné nemám a budu muset začínat znova. Copak nedovedeš pochopit, jak je to těžké?" Začne plakat a já si připadám hrubá a bezcitná. "Emmi, neměj strach. Teď půjdeš se mnou do Thiersteinu. To už pak budeme na české hranici. A tam zůstaneš, jak dlouho budeš chtít." "To by bylo nádherné. Ale nejde to, musím co nejrychleji do Prahy." "Raději to nedělej. Jsi přece sudetská Němka. Nejprve počkej, co bude. Uvědom si, že po tom všem, co se v Československu stalo, nebudou mít pro Němce jediného dobrého slova. Koneckonců i mezi sudetskými Němci byla spousta nácků." "To ano. Ale co to má společného se mnou? Že by zrovna mně měli Češi něco udělat? Já jsem přece celé roky pracovala v české sociální demokracii, a proto seděla v koncentráku!" "Ano, to je pravda. Ale jak můžeš vědět, že Češi budou po válce ještě dělat rozdíly mezi Němcem a Němcem? Já bych ti prozatím v každém případě radila, aby ses do Československa nevracela." „Já musím domů, to ty samozřejmě nemůžeš pochopit. Já patřím do Prahy…" Stojíme u výkladu malé předměstské pekárny. Vedle nás postává hubený tmavý mužík, místo čepice má kapesník v rozích zavázaný na uzly. Voní to tu čerstvě upečeným chlebem. Teprve když se nás ten muž bázlivě zeptá: "Máte lístky?", povšimnu si červeného trojúhelníku s natištěným F, který má na kazajce. Francouzský koncentráčník. Takže jeden z nás. "Máš peníze?" ptáme se na oplátku. Rezignovaně přikývne: "Peníze mám, ale bez lístků nám tu nic nedají…" "Už jsi byl vevnitř?" "Ano." "A vyšel jsi, aniž by ti něco dali?!" Je něco takového možné? Příšernost této situace jsem si uvědomila teprve s odstupem. Stojí tu jeden z těch, které osvobodili, jeden, co přežil peklo, hladový, dychtící po kousku chleba, který chce stejně zaplatit, a německý pekař se odváží odmítnout mu to se slovy: "Bez lístků nic neprodáváme!" A už stojíme Emmi a já u prodejního pultu, Francouzovy peníze v ruce. "Chtěla bych tři chleby!" Můj hlas se chvěje rozčilením. Tady už nejde o ty tři bochníky, o hlad. Jde o něco mnohem hroznějšího… "Tady máte peníze, lístky nemáme!" "Lístky nemáte!?" pronese pekařka svrchu. "Lituji, bohužel bez lístků neprodá…" Vpadnu jí do řeči. "To už vím, my ale přicházíme z koncentračního tábora, nemáme lístky a máme hlad!" "Přesto vám nemohu nic dát. Jednám se všemi zákazníky stejně. Zajděte si na radnici a lístky si vyzvedněte!" To už je přespříliš. „Jestli tu ty chleby nebudou okamžitě ležet…" Hlas mě přestává poslouchat. Někdo se dotkne mé ruky a mladá žena na uklidněnou říká: "Smím vám vypomoci svými lístky? Prosím, udělám to ráda… Mně je to tak líto…" Zcela zahanbená neřeknu než "děkuji". S chleby v podpaží vyjdeme za naším kamarádem. V Boizenburgu, malém mecklenburském městečku na Labi, leží v troskách celé ulice. Při našem putování jsme už viděly leckterý zničený dům, většinou to byly statky, které vyhořely teprve v posledních dnech války. Často ještě doutnaly nebo byly plné kouře po požáru. Teď stojíme celé otřesené před prvními vychladlými troskami a já se opakovaně přistihnu při pokusu představit si, jak zničený dům vypadal, abych si ve své fantazii vyvolala původní obraz celé ulice. Zatím je pro mě nepochopitelné, že bych si na ten příšerný pohled mohla zvyknout. V předměstských uličkách se setkáváme se skupinou bývalých vězňů, kteří míří do centra Boizenburgu. Ve svých pruhovaných hadrech, s trojúhelníkem a vězeňským číslem na kabátku a na nohavici vypadají jako strašáci. V čí perverzní fantazii tohle vězeňské oblečení vzniklo?! Kdyby tak člověk mohl ty chudáky té jejich ponižující uniformy zbavit. Emmi a já jsme si už opakovaně sedly a noži odškrabávaly naše barevné kříže, abychom konečně vypadaly jako normální lidé. Zcela nepochopitelné pro mě bylo, že někteří z bývalých koncentráčníků – a to jsem zažila již v Boizenburgu – tento urážlivý kostým nosili s jistou pýchou i po osvobození, případně tím demonstrovali své mimořádné postavení. Zvláštní forma exhibicionismu! Před místní úřadovnou starosty panuje obvyklá uprchlická tlačenice. Tady zřídili první provizorní místo, které se má postarat o bývalé koncentráčníky. Pracuje ve dne i v noci, aby zvládlo nápor přicházejících. Každý je podroben přezkoumání. Brzy pochopím, jak je toto opatření důležité, protože zaslechneme, že si kriminální a asociální vězni svůj zelený nebo černý trojúhelník zaměnili za červený politického vězně, že rabovali ve vesnicích a vlastnoručně "zabavovali" majetek bývalých nacistů. Někdo nám vypráví, že poblíž Boizenburgu se dal dohromady párek asociálních koncentráčníků, kteří o sobě tvrdili, že jsou lékař a lékařka. Od amerického okupačního místa pak dostali všemožné výhody, dokonce i auto. A tak s vlající vlajkou Červeného kříže na chladiči projížděli oblastí a "vykonávali svůj úřad", dokud je neodhalil jeden politický, který je poznal. V Boizenburgu obdrží každý z vězňů peníze, potravinové lístky a dobropis na jednu polévku denně. Ubytování dostaneme Emmi a já v hostinci "Mecklenburský dvůr", který slouží coby hromadný příbytek. Jako v nějakém obrovském nemocničním sále tu stojí jedno polní lůžko vedle druhého, jen strop a stěny ještě prozrazují původní účel místnosti, jsou ověnčeny vybledlými papírovými girlandami, ozdobami taneční zábavy, na dlouhou dobu poslední. První dny trávíme jako v omámení ve změti lidí a skoro celý den poleháváme v posteli. Jen s velkou námahou dokážeme kolem poledne zajít do města, abychom v provizorně zřízené veřejné vývařovně dostaly svoji polévku. Pro koncentráčníky tu platí chvályhodná úleva, při čekání na jídlo nemusejí stát ve frontě. Kdekoliv se informujeme, všude nám potvrzují, že přechod přes Labe je pro civilní osoby uzavřen. Všechny mosty nacisté vyhodili do vzduchu, nouzový most smí používat pouze spojenecké vojsko. "Proč nezřídí přívoz?" ptám se udiveně. Poučí mě, že přechod přes řeku je přísně zakázán. Každý, kdo se o to pokusí, bude okamžitě zatčen. Kdosi dokonce tvrdí, že spojenečtí vojáci střílejí na každého, kdo by chtěl na druhou stranu přeplavat. Jiní zase hovoří o tom, že pontonový most bude pro běžný provoz předán nejpozději za tři týdny. Takže se budeme muset připravit na delší pobyt v Boizenburgu. Emmi navrhuje, abychom si našly nějakou práci, kde by bylo možné se najíst. To je výborný nápad, ostatně velmi typický pro naši koncentráčnickou mentalitu, a tak se hned společně vydáme na pracovní úřad. Je to překvapující, ale tahle instituce v Boizenburgu už zase funguje, okupační moc do ní dosadila nového vedoucího. Nahlásíme se tam a dozvíme se, že se lidé hledající práci musejí nejprve přihlásit u Military Government a že pro práci musejí být doporučeni. Tohle podivné doporučení dostaneme a vracíme se zpět na úřad práce. "Rády bychom někde pracovaly." "Pracovaly?" opakuje úředník, jako kdyby nám špatně rozuměl. "Vy jste byly celá léta v koncentračním táboře, a ještě toho nemáte dosti? Nebylo by vám spíš zapotřebí na chvilku si odpočinout?"  "To jistě. Kdyby Labe nebylo uzavřené, už zítra bychom pokračovaly, abychom se co nejrychleji dostaly domů. Teprve tam se můžeme zotavit. Ale tady v Boizenburgu… Víte, my bychom rády našly nějaké pracoviště, kde bychom dostaly najíst." Zapíše si naše jména a zeptá se, kde jsme ubytovány. "Mecklenburský dvůr však není místo k odpočinku," míní vstřícný vedoucí pracovního úřadu na rozloučenou. Nákup potravin na lístky je pokaždé radostnou událostí, lhostejno, že nabídka je chudá. Jaký je to povznášející pocit mít v ruce peníze a potravinové lístky a moci si rozhodnout, jestli si místo patnácti deka másla koupíme deset, místo celého chleba jen půl bochníku, a přitom vědět, že čas žebrání o pár brambor nebo kousek chleba skončil a že čas koncentráčnických přídělů je s konečnou platností za námi. Stojíme ve frontě před obchodem. Jsem nadšená z pohledu na proudící davy lidí v ulicích a těší mě, že zase mohu být jednou z mnohých, co se procházejí po městě. Náhle se mi zastaví krev v žilách. Támhle stojí chlap v holínkách, síťovku v ruce. Vidím jeho záda, šíji, temeno. "Emmi, rychle mi podrž chleba. Hned jsem zpátky!" A už se za tím mužem tryskem rozběhnu. Nemůžu jinak, musím ho sledovat. Zabočí na hlavní ulici. Jsem mu v patách. Vzdálenost mezi námi se zmenšuje. Nedokážu svou rychlost přizpůsobit jeho odměřeným krokům v holínkách. Po nějakém americkém vojákovi není vidu ani slechu. Co mám dělat?! Popadnout ho za paži a pronést: "Jste zatčen!"? Ne, pěstí by mě srazil k zemi a utekl. Teď se ještě ke všemu zastavil a já jsem nucena ho předejít. Jen aby mě nepoznal! Díkybohu na sobě nemám plášť se zrádnými stopami barevného kříže. Na zdi visí jakási vyhláška okupační moci. Zůstanu stát, dělám, že si ji se zájmem čtu, a úkradkem zírám, jestli muž pokračuje v chůzi. Holínky mě dohoní a já je následuji. Ulice nekončí. Vtom muž zahne vpravo do boční ulice. Teď už bude pozdě. Po mé levici se nachází boizenburský přístavní úřad a na jeho dvoře hlídkuje americká stráž. Tryskem přeběhnu ulici, přeskočím ostnatý drát stočený do kotoučů, vrhnu se na hlídkujícího vojáka a rukou ukazuji směr, kterým ten muž pokračoval: "Támhle jde bývalý gestapák z koncentračního tábora Ravensbrück! Zatkněte ho!" Voják položí svou zbraň na zem a za mužem se rozběhne. Ve stejný čas vidím utíkat další čtyři vojáky. Teď se Ramdor pokouší utéct. Nevím, jak dlouho to trvalo, než ho přivedli. Ani si nepovšimnu, co se kolem mne děje. Jen až ho přivedou blíž a já uvidím jeho obličej, vyděsím se. To není on! Zmýlila jsem se! "Jste Ramdor?" ptám se poněkud nejistě. "Ano." Jeho obličej je k nepoznání znetvořený. "Paní Buberová, pácháte na mně bezpráví, já jsem taky býval sociální demokrat…" "Skut up!" přeruší ho americký voják. Velitel přístavního úřadu sepisuje protokol. Pak nás naloží do krytého auta a veze nás k veliteli Boizenburgu. Vedle nás sedí dva Američané, zbraně v klíně. Když se dostaneme ke starostovi, stojí tam přede dveřmi jako vždy koncentráčníci. Ti přece musejí Ramdora poznat, neboť ten řádil přece celé roky také v mužském táboře v Ravensbrücku. Když ho poté odvádějí do vězení, muži se na něj vrhnou, a i když se ho Američané snaží chránit, Ramdora zmlátí. U velitele mě požádají o moji adresu. Pak mohu odejít. Následující týden se dostaví dva Američané, aby mě vyslechli. Vše, co jim o Ramdorovi mohu říct, zanesou do protokolu: že celé roky ženy v Ravensbrücku mučil, mlátil a zabíjel, že byl postrachem lágru. Podávám zprávu o svých vlastních zkušenostech s Ramdorem během patnácti týdnů temnice. Po těchto výpovědích mi Američané začnou klást podivné otázky: "Odkud vlastně víte, že Ramdor byl členem SS?" "Každý člen strážních mužstev v Ravensbrücku náležel k Waffen-SS." "To teprve musíte dokázat." "To nemohu." Následující otázka je stejně tak překvapující: "Vy tvrdíte, že Ramdor byl gestapák. Máte pro svá tvrzení nějaké podklady?" "Podklady? Byla jsem vězeň a neměla jsem přístup na táborové velitelství. Ale Ramdora jsem při jeho činnosti pozorovala, ve vězení mě osobně vyslýchal." "To nepostačuje, protože Ramdor tvrdí, že byl kriminální asistent, a žádný gestapák. Také členem SS údajně nebyl. Viděla jste ho někdy v uniformě SS?" Znejistím. Skutečně pořád chodil v civilu, to je pravda. Ale pak si náhle vzpomenu na jednu neděli v bunkru… "Ano, jedenkrát. Byla jsem právě zavřená v táborovém vězení. Ramdor tehdy otevřel okénko ve dveřích a v tom rámu jsem ho viděla v uniformě SS." Když se Američané z Mecklenburska stáhnou a okupační moc převezmou Angličané, převezou Ramdora do Lüneburgu. Později bude v hamburském procesu se strážními mužstvy z Ravensbrücku odsouzen k trestu smrti.
 
Mezi bývalými soudruhy  
 

  Již po několika dnech dostane Emmi práci v boizenburské nemocnici. Já musím zase ulehnout. Zotavení pořád nenastává. Emmi mi podle slibu každý večer nosí do postele půlku svého nemocničního přídělu. "Až se uzdravím, musíme bezpodmínečně najít nějakou cestu přes Labe, i kdybychom ho měly přeplavat." Emmi mě uklidňuje: "Neměly bychom raději napsat americkému veliteli, nebo ještě lépe, jednoduše za ním zajít? Pokud smějí přes pontonový most přejít váleční zajatci a koncentráčníci jiných národností, tak proč vlastně ne my?" "Máš pravdu. Tady se nedělá rozdíl mezi Němci, co byli nacisty, a Němci, kteří proti nacistům bojovali. V podstatě je to nepochopitelné!" Už příští den se vydám sama, protože Emmi musí do práce, na velitelství. Ale zde ani nepadá v úvahu, že by mě za velitelem pustili. Nějaký pitomý Němec, co tu dělá tlumočníka, mě odbude, převezme dopis, který jsem pro všechny případy sepsala, a radí mi, abych se vyzbrojila trpělivostí. Jednoho večera se v tanečním sále "Mecklenburského dvora" objeví dva zdvořilí muži a ptají se po nás. Oslovují nás "soudružko Emmi" a "soudružko Greto" a tykají nám. Jeden z nich nás se vší obřadností zve, abychom přesídlily k němu domů. A tak se dostaneme do rybářského domku rodiny K., malé, větry nakloněné chaloupky z červených cihel a s hrbolatou střechou z rákosí. Už ve dveřích nás vítá matka K. jako staré přátele. Pak přijde dcera, poté malý syn, a nás zavedou, jako kdybychom byli dlouho očekávaní příbuzní, do obývacího pokoje. Ani minutu nepanuje nějaké rozpačité mlčení, mluví se tu nenuceně dolno-německy, dialektem, jakým se hovoří v severním Německu, společně se smějeme, atmosféra je nadmíru lidská a přirozená. Zatím ještě nemám ani ponětí, kdo vlastně naši přátelští hostitelé jsou. Soudružko Emmi? Soudružko Greto? Snad to nejsou komunisté?! Prohlížím si dlouhé police s knihami zabírajícími skoro polovinu stěny a pokouším se rozluštit některé názvy z titulů na hřbetě. Správně: Marx, Engels, Feuerbach… Teď už žádné pochyby nemám. Přála bych si být nazpátek v hromadné ubytovně v "Mecklenburském dvoře". Neměla jsem chuť pouštět se do diskusí, do neplodných šarvátek. Byla jsem jednoduše příšerně unavená. Ten domeček byl pěkný a útulný, ale nebyl předurčen, aby mi alespoň na krátký čas přinesl trochu poklidu. A pak tihle srdeční, dobří lidé. Budou přátelští ještě i poté, co se dozví, že už nejsem jejich "soudružka" a že už nesdílím jejich víru? A budou i poté se mnou zacházet jako se sobě rovnou? Nestanou se v okamžiku, kdy jim řeknu pravdu, mými zarputilými nepřáteli? S povzdechem se zády zabořím do lenošky a s potěšením si prohlížím útulnou místnost, kde by se člověk mohl cítit jako doma. Trochu připomíná lodní kajutu, tak promyšlené je její zařízení. Dojem ještě podtrhují dva malé modely lodí umístěné na skříňce a poličce na knihy pod skleněným poklopem. Martha, dcera hostitelů, ke mně přistoupí a vypráví mi, že to všechno dělal její otec a že také upravil celý dům. Loďky prý vznikly během jeho dlouhé doby nezaměstnanosti, že prý s tím docela dobře vydělával peníze. "Otec je totiž výstrojář plachetnic," říká plná pýchy. Ptám se, co je to za povolání. "To byli dříve odborníci, co se starali o kompletní výstroj plachetnic," vysvětluje mně. "Otec začal jako námořník a později pracoval v hamburských loděnicích." Teď si dokážu vysvětlit jeho námořnický obličej a zvláštní, poněkud klouzavý krok. "Když byl pak bez práce, začala těžká doba, ale skutečně zlé to bylo, teprve když k moci přišel Hitler." Martha se odmlčí. Matka K. na nás z kuchyně volá, ať nakoukneme taky do jejího království, a se šťastným obličejem nám sděluje, že právě sehnala "pod rukou" trochu masa a tuku, takže dnes večer, kdy jsou pozváni ještě další přátelé, se bude podávat dobré jídlo. Pak zavede Emmi a mě do "našeho pokoje", podkrovní světničky, kde to bělostí všechno jen září, jsou tu čistě povlečené postele a vzdušné tylové záclony. S našimi ochozenými botami a šaty vybledlých barev si uprostřed té něžné nádhery připadáme dost nemístně. Když zase sedíme v obývacím pokoji okolo kulatého stolu, vrátí se z práce domů otec K. Pochopitelně se okamžitě načne téma koncentrační tábor, ale obličeje členů této rodiny neprozrazují ani stopu provinilosti, ani, jak jsem si v těchto týdnech svobody často povšimla, trapný způsob přehnaného soucitu. Tito lidé pohlížejí na celý problém věcně, zní to, jako kdyby byli všichni odborníci. "Teď vám ale ukážu svoje poklady," řekne otec K. a zajde k policím s knihami. Jako první vytáhne útlý svazeček a se slavnostním výrazem ve tváři ho před nás položí na stůl. Komunistický manifest! Další knihou je Rudá revoluce od Rosy Luxemburgové… Proč právě tato kniha? Rosa Luxemburgová?! Je snad onen K. opozičník? Ukáže na celou, a to slušnou, řadu svazků Marxe a Lenina a vypráví, jak v roce 1933 všechny tyto knihy pečlivě zakopal na zahradě, kde přečkaly dvanáct let. "Trochu plísně schytaly. Tak jako my. Ale to nevadí. Teď jsme svobodní a zase si můžeme stoupnout před svou knihovnu. Vy dvě jistě dovedete pochopit, co to znamená!" Cítím, jak mi po celém těle naskakuje husí kůže. Teď bude třeba vyjít s pravdou na světlo. Až doteď jsem měla ještě slabou naději, že rodina K. byli snad příznivci sociálnědemokratické strany Německa. Ale Rosa Luxemburgová, dvanáct let pohřbená v zahradě! Ne, žádnou naději jsem už neměla. "Řekni nám, soudružko Greto, jeden z těch koncentráčníků usídlených v 'Mecklenburském dvoře' nám vykládal, že jsi manželkou Heinze Neumanna a že Heinze zatkli v sovětském Rusku. Je to skutečně pravda?" Přikyvuji. Doposud jsem se u K. o Sibiři a o tom, co jí předcházelo, ani nezmínila, odkládala jsem toto téma, jak jen to bylo možné, abych zachránila klid a mír. "Víš také," pokračuje otec K., "že jsem Heinze znal? Ten tady, v rudém Boizenburgu, jednou mluvil. To teda byl skvělý řečník! A jakou měl pravdu se svým heslem 'Bijte fašisty všude, kde je můžete zasáhnout!' Kdyby to tak dělali všichni, nebyli by teď v téhle šlamastyce. Musím ti totiž říct, že já a malá skupinka jsme s komunistickou stranou skoncovali už koncem roku 1931. Pak nám říkali trockisté. To jsme ale my nikdy nebyli a nejsme to ani dnes. Jen jsme tehdy ten podvod prohlédli, povšimli jsme si, jaký vítr z Moskvy vanul, že ti v Berlíně na ústředním výboru nemohli než poslouchat. Tam už o žádný boj proti nacistům nešlo. Kominterna byla dobrá leda tak pro to, co bylo výhodné pro Rusy. A když jsme pak z toho vycouvali, sedl jsem si a pokusil se najít ve svých knihách vysvětlení pro tuto zradu. Když na to člověk důkladně pohlédne, tak Rosa Luxemburgová toto vše viděla přicházet… A když to pak v třiatřicátém nastalo, měli jsme brzy jiné starosti. Zatýkali jednoho po druhém…" Po malé přestávce, kdy mnou proudí příval dávno zapomenutého pocitu štěstí, se na mě K. váhavě a nejistými slovy obrací s následující otázkou: "Soudružko Greto, co si vlastně myslíš o sovětském Rusku? Ty jsi tam přece byla. Nám můžeš klidně říct pravdu…" A já jim ji povím. Mezitím přibylo do rybářského domečku ještě pár lidí, všechno bývalí členové KPD, opozičníci jako K., kteří z komunistické strany vystoupili, nadále však zůstali antifašisty, a které nacisté na dlouhé roky zavřeli do těžkých žalářů a koncentračních táborů. Pro ně bylo vězení dvojnásob těžké. Jejich komunističtí spoluvězni je označovali za trockistické zrádce, oni tím trpěli, ale ještě více trpěli neustálými politickými pochybnostmi, jež jim nedopřávaly klidu. Nadále se ještě všichni považovali za komunisty, věřili, že jsou zastánci čisté ideje, přestože se jejich ideologický princip již otřásal v základech. Ještě se neodvažovali pochybovat například o Leninovi, nemluvě o Říjnové revoluci, nebo vůbec o marxistickém učení. Velký zrádce se jmenoval Stalin… "Nejsi také toho názoru, že by se v Sovětském svazu bývalo všechno vyvíjelo jinak, kdyby Lenin tak záhy nezemřel?" Tohle patřilo ke standardním otázkám. Když líčím velkou čistku a zinscenované politické procesy, povšimnu si, jak málo moji posluchači o této strašlivé pravdě vědí a jak hluboce je zasáhla. Ani se neodvažují klást otázky. Jen matka K. naivně podotkne: "Když tě tak člověk poslouchá, musí skoro uvěřit, že je pravda to, co se povídá o sovětských vojácích, že skutečně na povel shora rabují, loupí a znásilňují. Já vždycky věřila, že to, co píše nacistický tisk o sovětském Rusku, je čistě hrůzostrašná propaganda. Ale zdá se, že něco pravdy na tom bude. Když tak vyprávíš o svém zatčení a o dalších tisících poctivých soudruhů, o vyděračských metodách, s jakými NKVD získává doznání, a o těch příšerných procesech, no, z toho by se člověk zbláznil!" Když se pak ve svém vyprávění dostanu až k mému vydání do rukou gestapa, nemůže to soudruh M. už déle vydržet a začne nadávat: "Ti špinaví vrazi! Budeme jim to moci kdy oplatit? A ten pakt Stalina s Hitlerem?" F. vypráví, že jeden jeho známý, starý soudruh, spáchal sebevraždu poté, co byla tato hanebná smlouva oznámena. Emmi šla už dávno spát a tváře mých nových, a přece dávných přátel jsou poté, co se dozvěděli něco pravdy, bezradné a zmatené. Pro co vlastně žili, za co bojovali, za co trpěli? "Nejstrašnější je, že se najednou nemůžeme pořádně těšit ani z osvobození, protože platí: neneseme ve skutečnosti část viny na tomto chaosu? Nezničili jsme jako bývalí komunisté z pověření Rusů Výmarskou republiku?" Je to otec K., kdo pokládá tuto otázku. V tom okamžiku však soudruh T. energicky protestuje: "Chceš tím snad říci, že to nebyla SPD, kdo svou politikou 'menšího zla' pomáhala nacistům na vzestupu? Nevypadala by dnes Evropa jinak, kdyby neselhali už v osmnáctém?" "Kdyby, kdyby… Ostatně SPD neselhala až v roce 1918, nýbrž již v roce 1914. Ale selhání SPD z nás nesmývá naši vinu. Neměli jsme věřit a dodržovat stranickou disciplínu, nýbrž jsme měli pěstí udeřit do stolu. Když si vzpomenu na to takzvané rudé referendum, obrací se mi ještě teď žaludek!"11 "Ticho!" zvolá matka K. Nastavila rádio na nejvyšší hlasitost a my zaslechneme znělku BBC: "Papapapám, papapapám." "Tímhle jsme žili v letech války. Tady jsme sedávali pohromadě, často nás bylo i deset, dveře zamčené a závěsy pečlivě zatažené. Zázrak, že nás všechny nechytili." Sedíme pospolu až do svítání. Na svobodě jsem potkala první stejně smýšlející lidi, kteří se po dlouhých, mučivých pochybnostech od KPD odvrátili a se svým komunistickým světonázorem skoncovali. Jejich cesta plná utrpení ještě nebyla u konce, ale již nyní znali bolest, kterou se komunista souží, když svoji politickou víru prohlédne a pak se sám, vyčleněn od ostatních, musí v tomto novém životě zorientovat. Jakkoliv jsem byla vyčerpána náročným vyprávěním, přece jen jsem byla naplněna odvahou a optimismem. Tak jako jsou tady K. a jeho přátelé, musí být po celém Německu tisíce "bývalých". S nimi společně dokážeme odhalit sovětskou lež. V příštích dnech skutečně odpočíváme, přes den sedíme na slunci na malé kamenité zahrádce přiléhající k domku, kde každý kousíček půdy kvete, případně se zelená, nebo zajdeme na polabské louky až na břeh mohutného proudu. Tam se koupou američtí vojáci, jiní hrají improvizovaný baseball. Po pár dnech přijde otec K. domů se zprávou, že Mecklenbursko a Durynsko obsadí Rusové a že Američané se již stahují. "To by bylo vyložené šílenství, něco takového Spojenci přece neudělají!" je mojí první reakcí. "Přece nejsou sebevrazi!" "Ale že by byli nějak moc prozíraví politici, to se mi taky nezdá," podotkne otec K. hořce. "Proč vůbec museli Rusům přenechat Berlín? Ještě teď by měli možnost zahnat je až za Odru. Stačí, když zvednou obočí. Co uprchlíci vyprávějí o ruské armádě a její výstroji, je jednoduše pro smích. Chtěl bych vidět, jak by to s nimi vypadalo bez americké pomoci." "Co bude s námi, pokud Rusy nechají dojít až k Labi?" Sotva otázku vyslovím, už toho lituji, protože vidím ustrašené pohledy matky K. a Marthy. "Ale ne, něco takového oni udělat nemohou." O několik měsíců později – to už jsem dávno dorazila do cíle své cesty – obdržím od otce K. otřesný dopis. Došlo k tomu, čemu jsme nechtěli věřit: Rusové pronikli až k Labi. Z každého řádku jeho dopisu prýštila hořkost a vztek: "Tady panuje stav, jaký musel být před potopou. Takzvaní komunisté tomu říkají socialismus a obhajují vraždění, rabování, loupeže, podvod a diktaturu jako něco, co má být lepší než hitlerovský fašismus… Co ale tomu barbarství říkají komunisté 'v Říši?" Na tuto otázku bych bývala otci K. dokázala odpovědět, ale odpověď by ho jistě neuspokojila.
 
 
Přechod přes Labe 
 


Dva francouzští koncentráčníci, které Američané pustili přes Labe, nám v záchvatu radosti z brzkého návratu do vlasti darují svá kola, jež se v této době, kdy nejezdí vlaky a benzin nelze koupit, stala nejhodnotnějšími předměty. Zlé zprávy přicházejí stále častěji. Čtyřiadvacet hodin denně teď hřmotí americká nákladní auta, tanky a děla po hlavní třídě v Boizenburgu a míří na západ. Emmi a já se rozhodneme, že ještě pár dní budeme trénovat jízdu na kole a pak, ať se stane, co se stane, najdeme nějakou cestu přes Labe. V Boizenburgu se rozneslo, že poblíž Lauenburgu funguje tajný převoz a že v časných ranních hodinách převáží uprchlíky na rybářském člunu přes řeku. Plyne den za dnem, ale Emmi nemá odvahu vyrazit. Bojí se silnice, vyděsí se každého kroku, který vyžaduje srdnatost. Na můj návrh, abychom aspoň na kole zajely do Lauenburgu a na místě se přesvědčily, jestli nějaký přechod vůbec existuje, se okamžitě ozve její bázlivá námitka: "Ale copak jsi neslyšela, že všechny, které přichytí u člunů, zatknou? Zajděme raději ještě jednou za velitelem města, možná nás přece jenom pustí přes ten pontonový most." Pokusíme se o to. Ale vše je marné. Mezitím se Američané stáhli a Mecklenbursko je pod anglickou okupační správou. Stojím na Trhovém náměstí a podivuji se prazvláštním nacvičeným úkonům anglické armády při předávání stráží. Probudí se ve mně dávné vzpomínky na Postupim, zdá se mi, že tato armáda má mnohem více společného se starou armádou pruskou než se svými spojenci Američany. U nich není po nějakém drilu ani stopy, jsou to všechno civilisté v uniformách. S novou uprchlickou vlnou přicházejí další pochmurné zprávy o vstupu Rusů na mecklenburskou půdu. Teď je to otec K., kdo naléhá, abychom odjely, a protože Emmi neustále váhá, rozhodnu se, že se na cestu vydám sama. Není pro mě snadné přenechat ji jejímu osudu. Jak se vzhledem k nedostatku vlastní iniciativy vůbec dostane dál, jak má sama v tomhle chaosu najít cestu domů? Ale jinak to nejde, musím ji opustit. Doprovází mě Martha, chce mě zavést k příbuzným do Lauenburgu, kde mám na noc najít ubytování. Ale krátce před cílem má naše cesta náhlé zakončení. Most přes kanál Labe-Trave Angličané pro všechen civilní provoz uzavřeli. Chtějí zamezit, aby do města proudili uprchlíci. Na louce podél kanálu táboří stovky utečenců se svými vozy, trpělivě čekají v naději, že se někdy dostanou dál. Začínám vyjednávat s vojákem na stráži. Ten však ani neuzná za vhodné mi odpovědět. "Nebylo by lepší," navrhuje Martha, "kdyby ses vrátila zase nazpět do Boizenburgu?" Jsem ve velkém pokušení přitakat. V Boizenburgu je přívětivá rodina, jsou tam lidé, které jsem si zamilovala, střecha nad hlavou a postel. A tady řeka coby hranice a stovky kilometrů nejistoty, které mám před sebou. Ale zase se vydat zpět, už po první překážce? Ne, to je nemožné. Je tu přece cíl, kterého chci dosáhnout. Ale proč s takovou rozhodností mířím do Thiersteinu? Je to matka, po které tak toužím a kterou musím bezpodmínečně najít? Ano, protože tam je můj domov. "Martho, musím zůstat tady, čekat jako ostatní. Oni mě už nechají na nějakém povoze přespat. Na noc mám přikrývku." A když pak vidím, jak Marthina červená sukně na silnici mizí, cítím na srdci velkou tíži. Na druhé straně louky, na břehu kanálu, začíná borovicový lesík, bývalá lesní školka. Možná tam najdu nějaké chráněné místo na noc. Sjíždím po cestičce podél břehu. V dálce se tyčí konstrukce mostu vyhozeného do vzduchu. Celý kanál není širší než dvacet metrů a nejde mi do hlavy, jak by tato úzká vodní cesta měla mému dalšímu putování zabránit. Bez problému se dostanu až k troskám mostu a ke svému údivu zjišťuji, že jeden z jeho oblouků odolal. A po něm vede nepoškozená dřevěná lávka. Bez přemýšlení, jak nebezpečný tento odvážný kousek je, sundávám z kola ruksak a opatrně si hledám po lávce cestu. Tak to bych zvládla. Teď ale zpět ke kolu, mému nejcennějšímu majetku. I tento krkolomný podnik se zdaří a já pak sedím, potem zbrocená, na zakázaném břehu, celá šťastná a pyšná, jak jsem Angličany převezla. V Lauenburgu nemůžu příbuzné K. u nich doma najít, takže dlouho bloudím, až nakonec najdu místo v jedné stáji přeplněné uprchlíky. Tam mi potvrdí, že přes Labe existuje tajný přechod, a vysvětlí mi místo, kde člun lidi převáží. Musím být však na břehu už za rozbřesku, jedině tak má člověk naději, že ho vezmou. Ve městě ovšem panuje výjimečný stav, Němci se na ulici smějí pohybovat jen mezi pátou hodinou ranní a desátou večerní. Koho přichytí mimo tuto dobu, putuje do vězení. Popíšou mi cestu na břeh Labe a já následující ráno opouštím stáj ve čtyři. Jsem osamělý cyklista, kterému buší srdce. Žádný Angličan široko daleko, nikde není živé duše. Dorazím ke břehu a ke svému velkému zklamání spatřím víc než stovku lidí stojících spořádaně v řadě. Jediný rybářský člun jezdí z jednoho břehu na druhý, aby na tom protějším vysadil maximálně pět lidí. Labe je v tomto místě široké víc než kilometr a řeka tu má silný jarní proud. Moje naděje klesá s každou půlhodinou. Jestli budeme mít štěstí, bude anglický velitel dneska dlouho spát. Všimne si nás teprve při snídani," vypráví mi můj soused, který je do věci zasvěcený. "Copak nás může vidět?" ptám se udiveně, protože stojíme za vrbovými keři. "Ano, docela dobře," a ukáže směrem na Lauenburg. "Jeho vila stojí támhle nahoře na té výšině. Když popíjí kávu, vezme si dalekohled a vidí, jak náš člun přejíždí sem a tam. To ho přirozeně rozčílí, protože je to zakázané a on sám ten příkaz vydal. Okamžitě sem odkomanduje oddíl vojáků." "No a co se stane potom?" "To je různé, někdy lidi pozatýkají, někdy je jen rozeženou a člun zabaví." "Už jste to zažil? Jak je to možné, že tu dneska přesto loďka jezdí?" "No, vždycky se najde chytrá hlavička, která někde vyšťárá nový člun." Kolem osmé hodiny, ještě nás tu stojí tak třicet nebo čtyřicet, náhle někdo zavolá: "Angličané přicházejí!" A už se všichni rozeběhnou. Popadnu kolo a utíkám houštím podél břehu. Jen rychle pryč, jen ať mě nechytí! V hustém křoví zcela prorostlém kopřivami nejprve schovám kolo a pak si sama vlezu dovnitř. Trvá to docela dlouho, pak to ale vypadá, že lomoz utichl. Už jsem rozhodnuta vylézt z keřů, když vtom vedle mě zapraskají větve. Přikrčím se a zadržím dech. S pravým pruským strohým "No tak, jen vylezte!" rozhrnuje nějaký muž větve. Je to pomocný německý policista. "Tak pohyb, pojďte se mnou!" přikazuje tónem hodným včerejška. "Co ode mne chcete?" "Neptejte se tak hloupě, víte přece jasně, že Angličané tajný přechod přes Labe zakázali. Teď si ponesete důsledky a počkáte si v uprchlickém táboře tak dlouho, dokud nebudou panovat spořádané poměry!" "To mně ještě tak scházelo! Sotva z jednoho lágru vypadnu, už skončím v druhém!" Rozhořčením mi začne přeskakovat hlas. "To vás přivedli Angličané na myšlenku slídit v keřích po lidech?!" Bože, kdyby měl obušek, tak něco zažiju. Přistoupí k němu druhý: "Co se tak rozčilujete? My přece jednáme z pověření okupační moci. Kdyby bylo po našem, nikomu nebudeme zamezovat, aby Labe přešel. Neztěžujte nám tak tu práci!" Když se nezdaří ani poslední pokus je přesvědčit, aby bývalé koncentráčnici aspoň dali pokoj, vzdám to. Na lýtkách a na rukou popálená od kopřiv se jako jedna z posledních dostanu na okraj louky eskortována oběma policisty. Tam už lidi nakládají na auto. Udiví mě, že se nikdo nebrání. Poněkud bokem stojí několik anglických vojáků a jeden důstojník. Chtějí mě strčit do lágru?! Ostnatý drát, baráky, strážní, rozkazy?! Pohodím kolo na louku a vrhnu se k důstojníkovi: "Sir, po sedmi letech koncentračního tábora mě do uprchlického tábora dostanete leda násilím! Tady mám svůj propouštěcí dokument. Nechejte mě jít nazpátek do města." Podívá se na papír: "You can go." O kousek dál v příkopu moje nervy selžou. Musím zvracet. "Slečno, nevíte náhodou, kde tady v Lauenburgu sežene člověk střechu nad hlavou?" Ptám se prvního člověka, kterého potkám, když se opírajíc o kolo vracím do města. Má rudě namalovaná ústa, tužkou vykroužené obočí, oblečená je do světlých jarních šatů. "To bude těžké," sdělí mi širokým východopruským nářečím. "My jsme taky uprchlíci a bydlíme támhle dole v té dřevěné boudě u kanálu." Ukáže na polorozpadlou kůlnu. Řeknu "mockrát děkuju" a chci pokračovat, když tu ke mně přistoupí o krok blíž a zkoumavě se mi zadívá do obličeje: "A víte, že vás znám?" "To sotva, tak jako já vypadá spousta lidí." "Ne, nemýlím se, vím přesně, kdo jste." Pak ale s pokračováním zaváhá. Skoro už věřím, že mám před sebou jednoho z těch zvláštních lidí, kteří z potřeby promluvit si všude potkávají "staré známé". "Ale odkud mě chcete znát? Kdy jste mě viděla?" "Ve čtyřicátém a jednačtyřicátém." "To je zhola nemožné, to jsem vůbec nebyla…," skoro jsem dodala: "… v Německu," ale pak ze mě vypadne: "… tady." Co je tohle za pitomý hovor, naštvu se. "Ale vy jste přece byla naše starší pokoje v Ravensbrücku! Na bloku dvě, u asociálních!" Zastydí se, nebo hraje komedii? Zdá se mi, že pod vrstvou líčidla zrudla. "Ano, to odpovídá, byla jsem tam dva měsíce starší pokoje. Jak dlouho jste byla v Ravensbrücku vy?" "Až do roku čtyřicet jedna. Propustili mě a hned jsem musela do povinného zaměstnání. Později jsme museli utíkat před Rusy, z Východního Pruska až sem." Přehrabuje se v kabelce a hledá cigarety. Jsou to anglické. "Teď můžeme vykouřit cigaret, kolik chceme, co, starší pokoje? Teď za to nedostaneme žádných pětadvacet ran navíc. Panebože, když si na to vzpomenu! A ty esesácké dozorkyně!" Zasměje se a nabídne mi cigaretu. Její nehty prozrazují pečlivou manikúru, jsou nalakovány jašnou červení. "A kam chcete teď?" "Nejdřív přes Labe a pak do Bavorska, abych tam našla svou matku. Kdybych už tak byla na druhé straně řeky." Vyprávím jí svůj zážitek s pomocnými policisty. Opovržení určené těmto mužům doprovodí několika šťavnatými nadávkami. "Víte, Angličané jsou tak slušní, ti by něco takového určitě nedělali. Ani Američané nebyli špatní, ale Angličané jsou víc nóbl. Skutečně lepší lidé, to vám teda řeknu." Se svými novými zákazníky je tedy spokojená. Odhodím špaček do kanálu a chci se rozloučit. "Ale na to teda zapomeňte. Teď musíte samozřejmě jít se mnou. Svou bývalou starší pokoje přece nemohu nechat jen tak stát na ulici! Naše nouzové bydlení není samozřejmě tak pěkné, jak jsme to měli doma, ale místo na spaní už najdeme. Moje matka vykulí oči, až přijdu se svou starou známou z Ravensbrücku!" Nečeká na můj souhlas, popadne kolo, obrátí se a vede mě dolů z malého vršku ke břehu kanálu, zničenou průmyslovou oblastí, kolem vybombardovaných skladišť, nečinných jeřábů a odpočívajících vlečných člunů. Kůlna má dvě místnosti oddělené malou chodbou. V každé místnosti bydlí jedna rodina. Moji východní Prusové čítají šest osob, druhou rodinu tvoří osob pět. Páchne to tu čisticími prostředky a bramborami ve slupce. Když se matka dozví o naší známosti, zmocní se jí radostné rozčilení. „Jen si sedněte, slečno, hned budeme jíst. Bohužel máme jen brambory s omáčkou. Kdybych bývala věděla…" Objemnou postavu zahaluje obnošený župan. Celá dcera. Stejný široký venkovský obličej, v tomto případě již notně poznamenaný věkem. Tváře svěšené, nos opuchlý a neforemný. Ale vlasy, zdá se, že jsou dokonce nabarvené, má pečlivě stočené do lokýnek, které jí spadají do čela. Pak je tu ještě otec, který o sobě tvrdí, že byl stolař, kromě toho ještě dva mladší bratři a starší sestra. Bratři sbírají cigaretové špačky, kuřivo pro otce do dýmky, a kromě toho přinášejí domů brambory, dříví a uhlí, co je nic nestojí. Obě sestry rodinu zásobují anglickými konzervami, cigaretami a dalšími dobrotami, které jsou v anglické armádě k mání. Ani káva nechybí. Brzy zpozoruji, že v této rodině žádná uprchlická nálada nepanuje. Je jí vlastní obdivuhodná schopnost asociálů přizpůsobit se dané situaci. Pobaveně sleduji, jak si dokonce "zkrášlili" i svůj provizorní příbytek. Na prkna, ze kterých je bouda postavená, si špendlíky připíchli pestré pohlednice a obrázky z časopisů. Zrcadlo v rohu je ověnčeno papírovými květinami a pod ním leží na bedně na sebe navršené krabičky s pudrem a natáčky. "Tady jste si to ale zařídili útulně," říkám jim pochvalně. "Ano, člověk dělá, co může. Ale na náš pěkný byt v Královci si nesmím ani vzpomenout, hned je mi do pláče." Posmrkne a pak si utře slzy. Zcela bděle a se zájmem se mě hned nato optá, jestli jsem už dostala potravinové lístky platné pro Lauenburg. Zavrtím hlavou. "Lieselotte, běž okamžitě s dámou na radnici, ať jí nějaké vydají. To by bylo k smíchu to nevyužít, vy máte nárok na dvojnásobné množství!" Mlčky se divím. "Lieselotte pochopitelně už také požádala o přídavek. Všichni, co byli v koncentračním táboře, na to mají nárok. Hlásili to v rádiu." Potravinové lístky pro mě Lieselotte získá zcela lehce. "Tohle je moje kamarádka z koncentračního tábora," představí mě. Díky mému propouštěcímu dokumentu v očích úřadu zřetelně stoupne. Když se zase vrátíme do prkenné boudy, celá rodina se radí, jak bych se co nejbezpečněji dostala přes Labe. "Když už půjdete na ulici během curfew, tak je to přece fuk, jestli vás chytnou ráno ve dvě nebo ve čtyři. Zítra vás probudíme o půl druhé, pak šup dolů na břeh, abyste byla první." To je mi jasné. "Ale co když mě Angličané zatknou podruhé? Co bude pak?" Otec se vmísí do hovoru: "Ano, slečno, to už musíte risknout. Kdo váhá, nic nezíská…" A pak mi začnou vyprávět o zatčeních, která Angličané provedli, o zabavených loďkách a přestřelkách. Moc dobří psychologové tedy zrovna nejsou. Večer se na podlaze rozloží šest slamníků. Lieselotte mi přenechá svůj a spí na jednom společně se sestrou. Když mě matka budí, je ještě úplná tma. Uvařila kávu a namazala spoustu krajíců chleba. "Musíte si přece vzít něco na cestu. Člověk nikdy neví, jak to dopadne." Pak mi ještě vtiskne do ruky balíček tabáku a cigaretový papír. Právě začíná svítat, když po srdečném rozloučení chatrč opouštím a po dlažbě z kočičích hlav zamířím ke kanálu. Kdyby to kolo aspoň tak příšerně nerachotilo. Přejedu po hrázi a dostanu se dolů na louky, z nichž stoupá lehká pára. Když dorazím ke křoviskům na břehu, už se nic nemůže přihodit. Najdu místo, kde jsem byla včera. Není tu živé duše, ani člun tu není. Zdá se, že na protějším břehu leží něco tmavého. Možná je to člun. Ale co je mi to platné. Bezradně se rozhlížím. Je tu mrtvo jako v hrobě. Dokonce i voda proudí zcela tiše. Přeplavat na druhou stranu, ano, to by šlo. Ale znamenalo by to nechat tu kolo a vše ostatní. Náhle v křoví něco zašustí. Trhnu sebou. Panebože, jistě policie. Z keřů u břehu se s přátelským "Dobré ráno!" vynoří mladý muž, kolo tlačí vedle sebe. "Tak to jsem druhý. To není špatné. Ale kde je ten zatracený člun? Sakra, Angličané ho převezli na opačný břeh. To je teda nadělení." Dáme si cigaretu a přemýšlíme. A už přichází třetí. Ten podobně jako mladý muž přečkal noc v křoviscích. Oba muži jsou vojáci, kteří chtějí uniknout zajetí. "No, takže můžeme udělat jediné: My dva přeplaveme na druhou stranu a vy tu pohlídáte naše krámy. Srozuměna?" Hlavy obou plavců se pomalu vzdalují. Proud je velmi silný. Vidím, jak je žene stále víc a víc stranou. Doufám, že se jim nic nestane. Voda je ještě velmi studená. Protějšího břehu dosáhnou o pár set metrů níže po proudu. Pak vidím, jak manipulují se člunem. Už to trvá skoro hodinu, a oni tu pořád ještě nejsou. Co se přihodilo? Pak si povšimnu, že k nim přiběhl ještě třetí muž. Konečně se člun odrazí od břehu. Když se přiblíží, vidím, že všichni tři mají v rukou prkna a ze všech sil veslují, aby se dostali na druhý břeh. Angličané vesla hodili do vody a proud je odnesl. Takže plavci museli nejprve zajít do nejbližšího selského stavení a požádat o pár prkének. Ten třetí je dělník z Východu, Polák, který jim nabídl pomoc. Tři kola a čtyři osoby, to není pro člun právě malá zátěž. "Tak slečno, tady máte vaše prkno a teď pěkně do toho, jinak to špatně skončí!" S prkny se dá manipulovat jen vestoje. Voda klouže pár centimetrů pod okrajem člunu. Z proudění se mi točí hlava, bojím se, že v příští minutě pozbudu rovnováhu. Dosáhli jsme středu řeky, a tu se člun začíná otáčet kolem své osy. "Slečno, pořádně zabrat, pořádně zabrat, nepřestávat!" Zaberu, ale prkno po vodě sklouzne a všechny nás pokropí vodní sprška. Díkybohu, že se všichni smějí. A pak už spodní proudění překonáme a blížíme se břehu, který znamená záchranu. Když dorazíme, vylovím svůj pytlík tabáku, Polákovi děkuji za jeho pomoc a tabák mu chci darovat. Pobouřeně odmítne: "Ne, já jsem to nedělal kvůli odměně. Potřebujete to sama." A pak energicky vyběhne po břehu, který se od řeky zvedá do výšky, a po silnici zamíří směrem na Celle. Podařilo se mi to! Teď už žádná překážka neexistuje. Celá pryč radostí pustím řidítka a pokouším se pokračovat s rukama ve vzduchu. Teď jsem úplně svobodná, jsem svým vlastním pánem.
Návrat domů
Dramatická zpráva
 
 
Hlavní silnice vede přes Lüneburské vřesoviště. Cestu lemují břízy, zkřivené borovice a močály. Již sto metrů od silnice začíná divočina tvořená ostřicí a šustící bahničkou. Na písčité vyvýšenině zlatě kvete kručinka a skřivánci zpívají z plných hrdel jako o závod. Na této silnici vedoucí do Celle se celé kilometry nesetkám s člověkem. Uprchlický proud se nahromadil na druhé straně Labe. Jak jedu sama a plně se oddávám jízdě, první den na druhé straně řeky je pro mě čirou radostí. Kolem poledne se přihlásí hlad a já zahnu na boční cestu, kde mi ukazatel slibuje blízkou vesnici. Tam už přede mnou leží pěkná rozložitá stavení, tak typická pro tento kraj, s mohutnými střechami pokrytými rákosem, a zatímco se rozhlížím po nejpřívětivějším domečku, povšimnu si na vratech do jednoho dvora velké lepenkové tabule: "Zde se nesmí rabovat. Tento sedlák zachránil jednomu Židovi život!" Když to čtu, roztřesu se. Bez dalšího přemýšlení otevřu domovní dveře. Nacházím se v chladné chodbě. Odkudsi zezadu vyjde mladý podsaditý muž, popojde ke mně a zvláštní, jakoby slovanskou němčinou, která nezná přehlásky, se zeptá: "Co si přejete?" Jako už tolikrát poprosím o něco teplého k snědku nebo o něco k pití. Můj protějšek mě úplně mate. Jistě je to onen Žid, jemuž zachránili život. S těmi krátkými vlasy a se svým podivným zevnějškem – to musí být koncentráčník. "Počkejte tu, zajdu za selkou." Zaslechnu hlasy a cinkot nádobí. Pak se otevřou dveře a on zavolá: "Pojďte dovnitř, právě jíme!" V kuchyni sedí hospodář s hospodyní a jedno děvče. Mladý tmavooký muž mi nabídne židli, jako kdyby byl pánem domu. Všichni si nabírají z velké mísy s kyselým mlékem, stojící uprostřed stolu. Pak hospodyně přátelsky vzhlédne a povzbudivě přikývne. Přede mnou leží lžíce a hromádka ještě kouřících brambor na loupačku. Začnu je loupat opačnou stranou lžíce, jak to dělají ostatní, a mám jediné přání: aby někdo začal hovořit, a moje rozpaky tak skončily. Úplně jsem zapomněla, že sedláci u jídla nemluví. K mému velkému ulehčení přeruší nakonec mlčení mladý muž: "Odkud přicházíte?" Vyprávím o svém zdařilém přechodu přes Labe. Pak chce vědět, odkud přicházím. Sotva vyslovím slovo koncentrační tábor, už mi téměř padne kolem krku. "Hospodáři, tady vidíte moji kolegyni. Z Ravensbrücku! To je ale potěšení. A jak to, že jste přišla zrovna do naší vesnice?" Na oplátku se ptám: "A co tu děláte vy? Viděla jsem tu ceduli na bráně. Jak se to všechno přihodilo?" Selka mě zavede do pokoje. Jednají tu se mnou jako s veleváženým hostem. Na oválný stůl postaví kávové hrnečky se zlatým okrajem a pobíhá sem a tam. Můj kolega ještě ani na minutu neztichl. O Ravensbrücku chce vědět všechno. A opakovaně se obrací na pána domu se slovy: "Vidíte, hospodáři, takoví jsou koncentráčníci, nevinní lidé! Jen si to poslechněte, se ženami, s tisíci mladých žen jednali hůř než s dobytkem." Sedlák jen přikyvuje a dívá se stranou. Konečně jsem B. přiměla, aby vyprávěl také svůj příběh. Když se dozvím, že jeho utrpení začalo v Polsku, moje první otázka zní: "No, ale jak je možné, že jste to přežil?" "Žil jsem od jedněch hodinek ke druhým." "Ale co to má společného s hodinkami?" To bylo totiž tak: Po první akci u nás doma v Polsku, když Němci začali Židy odvlékat do koncentračních táborů, to bylo v zimě 1941/42, jsme se s otcem a matkou radili, jak to udělat, abychom se zachránili před smrtí. Byli toho názoru, abychom my dva velcí, moje sestra a já, šli dobrovolně do nějakého pracovního tábora SS, protože jsme se oba vyučili slušnému řemeslu. Já jsem totiž hodinář a moje sestra je švadlena. Odjeli jsme do Krakova. Všude jsme jen slyšeli, že Židům jde o život. Pak už jsme dlouze nepřemýšleli. Při loučení řekla moje sestra: 'Až válka skončí a my z toho vyjdeme živí, počkám na tebe v bytě tetičky tady v Krakově. Nezapomeň na to!' Brzo nato jsem zjistil, že ani v pracovním táboře si člověk není jistý životem. Jedna selekce stíhala druhou. Já jsem se ihned přihlásil jako hodinář a už v prvních dnech mi dal jeden esesman své náramkové hodinky s tím, abych mu je co nejrychleji opravil. V tom okamžiku mi bylo jasné: dokud s těmi hodinkami nebudeš hotový, je tvůj život v bezpečí, v žádném případě tě nepošlou do transportu. A já si to uměl zařídit tak, že dřív, než byly jedny hodinky hotové, jsem už dostal další opravu. Esesmani měli pořád hodinky, co nešly. Tak jsem dva roky žil od jedněch hodinek k těm dalším. Dostal jsem se do pracovního komanda, tedy skutečně do koncentračního tábora, a můj život pořád visel na… hodinkách. Ale jednou, to už bylo koncem roku 1944, se to najednou mělo zvrtnout. Jeden kápo mi poručil, abych mu opravil také jeho hodinky. Chtěl mi za to dát kousek chleba. Neodvažoval jsem se to odmítnout a tajně jsem se je pokusil v dílně opravit. Ale jeden spoluvězeň naši rozmluvu vyslechl, a protože věděl, že je zakázáno vězňům cokoliv opravovat, pohrozil mi, že mě udá SS, pokud mu ty hodinky nedám. Prosil jsem a zapřísahal ho, aby mě neprozradil. Ty hodinky jsem mu přece nemohl dát, kápo by mě zabil. Všechno marné. Nahlásil mě a já jsem se dostal na trestní oddělení. Pak to šlo se mnou z kopce mílovými kroky. Brzy byl ze mě musulman a šel jsem do transportu do Bergen-Belsenu. Tím byl můj osud v podstatě zpečetěn. Ale nakonec mělo být všechno jinak." Když B. vypráví, sténá a gestikuluje, jako kdyby ty hrůzy opětovně prožíval. Čelo má zbroceno potem a oči podlité krví. "V Bergen-Belsenu sestavovali transport na odklízecí práce do Hamburku. Potřebovali tisícovku mužů. Hlásilo se jich tak pět tisíc. Všichni chtěli z toho pekla ven, všichni chtěli být mezi těmi tisíci vyvolenými. Vězni se tloukli obušky po hlavě, jén aby se dostali dopředu. Já jsem s vypětím všech svých sil a své šikovnosti prolezl mezi nohama těch, co se spolu prali, a dokázal jsem to. Patřil jsem do té tisícovky a ještě jednou jsem se zachránil. V Hamburku to bylo velmi dobré. Dostávali jsme chleba, pracovali jsme v loděnici a lidé se k nám chovali pěkně. Po nějakém týdnu se rozšířila zvěst, že pojedeme nazpět do Bergen--Belsenu. Všem bylo jasné, že to znamená konec. Aniž bych přesně věděl, proč to dělám, ukradl jsem na svém pracovišti civilní kalhoty, bundu a čepici. Pro všechny případy jsem si s sebou vzal ještě kleště. Nemohu v podstatě říct, jestli jsem si doopravdy plánoval útěk. Prostě jsem dal věcem volný průběh. Když nás naložili na nákladní vagóny a ti ostatní seděli úplně otupělí a zoufalí na podlaze, prozkoumal jsem nejprve obojí dveře, jestli se s nimi dá něco dělat. Stráže SS nás vidět nemohly, byly umístěny mimo vagón v domku brzdaře. Ukázalo se, že dveře jsou bohužel zavřené příliš dobře, mým malým kleštím odolaly. Ale nahoře, hned pod střechou, bylo takové malé okénko. O to jsem se začal zajímat. Šrouby, které držely mříž, byly úplně zrezavělé. Musel jsem zdolat šest kousků. Levou rukou jsem se vytáhl na jednom příčném trámu na boční stěně a šrouby zpracovával kleštěmi. Zpočátku to vypadalo beznadějně, už jsem to chtěl vzdát. Pak se však ten první začal kývat. Zdvojnásobil jsem úsilí a otáčel a lomcoval s tím dál. Paže mi opakovaně ochabovala a já musel udělat přestávku. Zdálo se, že z ostatních si mé nebezpečné činnosti nikdo nepovšiml. Už jsem měl odšroubované čtyři šrouby, když se mě jeden ruský zajatec šeptem zeptal, jestli snad nechci utéci: "Ty mě vzít s sebou a mého kamaráda také?" Přikývl jsem. Od té chvíle to šlo bleskovým tempem. Jeden z Rusů mě zespodu podpíral. Mříž se uvolnila. Vystrčil jsem hlavu ven. Byla tma jako v pytli. Jak jsme byli domluveni, vyhodil jsem ven nejprve oba dřeváky a poslouchal. Všechno zůstalo tiché. Nato vyletěl můj ranec s civilními věcmi, já vyskočil z pomalu jedoucího vlaku a skutálel se z náspu dolů. Za mnou se ještě dvakrát ozvalo žuchnutí. Rusové byli venku. Nic se nehýbalo. Když se koncová světla vlaku vzdálila, vstal jsem a zhluboka se nadechl. Rusové došli za mnou a v temnotě jsme pěknou chvíli hledali nepostradatelné dřeváky a ranec s oblečením, dokud jsme všechno nenašli. V rychlosti jsem si přes táborové hadry natáhl civilní oblečení a Rusům navrhl, aby si kazajky obrátili naruby, aby nebylo hned vidět, že jsou koncentráčníci. Pak jsme byli hotoví a já oba své kamarády vyzval, abychom teď rychle zmizeli v lese, který nás skryje. V tom okamžiku se ke mně jeden z nich otočil a řekl: 'Ty, Žide, my nejít s tebou!' To teda zabolelo. Ale my jsme na to zvyklí." B. se zarazí a otře si pot z čela. Selka, která celou dobu naslouchala jako zkamenělá, rychle vyjde z pokoje. Teprve nyní si povšimnu, že mi po tváři tečou slzy. "A tak jsem pak šel mnoho kilometrů sám po bočních cestách, přes louky a pole. Když začalo svítat, uviděl jsem z okraje lesa – a nevěřil jsem svým očím – obrysy důvěrně známých přízemních baráků, které však nebyly obehnány ostnatým drátem, kolem nich byl jen jednoduchý plot. Byl to tábor pro volné dělníky z Východu. A tudíž jsem přišel na myšlenku, že pokud se za takového budu vydávat, práci a jídlo bych dostal u nějakého sedláka, ale ten mi neposkytne místo na spaní. Tak jsem se rozhodl, že se večer za tmy pokusím přelézt přes plot toho tábora a přespat tam. Na druhé straně lesa byla vesnice. Zaklepal jsem na dveře, řekl, že jsem dělník z Východu a jestli nepotřebují naštípat dříví. Potřebovali. Ale dát mi místo na spaní, třeba jen ve stodole, na to přistoupit nechtěli. Bylo brzy ráno, když jsem se štípáním začal. Hladem jsem skoro nemohl stát na nohou. Jen jsem pořád myslel na to, kdyby se slitovali a dali mi něco k jídlu. Na nic jiného jsem pomyslet nedokázal, a když hospodyně zavolala: 'Pojďte dovnitř na snídani', zapomněl jsem na veškerou opatrnost. Spíš jsem pádil, než šel a v kuchyni jsem si chtěl slušně sundat čepici. V poslední vteřině jsem si to ale uvědomil! Protože běda, čistě vyholený pruh uprostřed hlavy by mě okamžitě prozradil jako uprchlého koncentráčníka. Abych chybu zase napravil, jedl jsem pak černý chleba po malých kouscích, které jsem si pomalu vkládal do úst, jako kdyby ona snídaně byla tou nejpřirozenější věcí na světě, a nikoliv první sousto člověka zpola zemřelého hlady. Plný vděčnosti, skutečně to tak mohu říct, jsem pracoval až do poledne, ale tehdy jsem měl ještě jednou namále. Hospodyně postavila doprostřed stolu velkou mísu plnou zeleniny a brambor. Protože jsem v Německu nikdy nejedl z talíře jako u nás v Polsku, nýbrž pořád jen z plechové misky, měl jsem za to, že sedláci v Německu to dělají stejně. Tahle mísa sice byla dvojnásob tak velká, než na jaké jsem byl doposud zvyklý, ale já jsem přece byl u svobodných Němců. Aniž bych moc přemýšlel, sáhl jsem po ní, přitáhl si ji k sobě a chtěl jsem začít jíst. Jak jsem však lžíci nesl k ústům, zarazil jsem se, když jsem si povšiml udivených sedlákových očí, a s rozpačitým úsměvem jsem mísu zase posunul doprostřed stolu. Nikdo nic neřekl a všichni ponořili své lžíce do společné mísy. Nastal večer a já za sebou zanechal horu naštípaného dříví. Sedlák spokojeně zabrumlal, abych zítra přišel zas. Váhavě jsem běžel lesem směrem k táboru. Byla už úplně tma, když jsem přelezl plot a v prvním baráku se posadil za otevřené dveře. Kolena jsem si pevně přitáhl k bradě a tak jsem prospal první noc. Časně ráno jsem se zase vyplížil ven, bez problémů se dostal přes plot a vydal se přes les k sedlákovi. Dvě noci to šlo dobře, ale pak přišel letecký poplach. "Zhasnout!", řvali strážní a jeden procházel s baterkou barákem a všechno kontroloval. Přišel ke dveřím, za kterými jsem seděl celý roztřesený, a posvítil si na špičky mých bot, které zpod dveří vykukovaly. A tak se to stalo. Popadli mě, strhli mi čepici z hlavy a uviděli zrádný pruh. 'Odkud jsi, ty židovská svině?! Aha, zdrhls, co?' Zfackovali mě. Už jsem si ničeho nevšímal, věděl jsem, že jsem definitivně prohrál. Když letecký poplach skončil, dopravil mě jeden strážný na policii. Pomyslil jsem si, že tohle byla moje poslední noc. Ráno zatelefonovali do Bergen-Belsenu a přišel rozkaz, aby mě tam dopravili, že z hamburského transportu jich uteklo víc a že se po nich ještě pátrá. Dva policisté mě v autě odvezli teprve odpoledne. Museli zastavit v jakési malé vesnici, protože byl zase poplach, a zavedli mě na radnici. Protože konec útoku ohlásili teprve za několik hodin, přenocovali jsme tam v jedné místnosti. Poručili mi, abych si vzadu sedl na zem. Jeden policista seděl u stolu zády ke zdi, druhý naproti němu na lavici. V místnosti bylo úplné ticho. Musel jsem asi usnout a pak jsem se náhle probudil. Policisté chrápali, hlavy položené na desce stolu. Úplně náhodou jsem se podíval směrem ke dveřím. Pomalu jsem vstal a zazíral – klíč trčel v zámku zevnitř, zapomněli ho vytáhnout. Co se pak dělo, to jsem nebyl já, to dělal někdo, kdo využil poslední šance, jak zůstat naživu. Mezi zády jednoho z těch policistů a zdí byl průchod ani ne dvacet centimetrů široký. S botama v podpaží jsem se kolem něho nezvučně prosoukal. Policisté chrápali. Na dva kroky od nich jsem zůstal stát a potichu řekl: 'Musím na záchod. Policisté chrápali dál. A to už jsem byl u dveří. Potichu jsem otočil klíčem. Vytáhl jsem ho a stiskl kliku. Mé srdce netlouklo a taky jsem už nedýchal. Žádný zvuk se neozval. Dokázal jsem dveře zavřít, klíč opatrně vsunout do zámku a otočit jím. Když jsem ho měl vytáhnout, náhle mě odvaha opustila. Nechal jsem ho trčet v zámku. Byla to dlouhá chodba, našel jsem domovní dveře a pak jsem pádil tmavými ulicemi, přes jakési volné prostranství, potom tu byl náhle les a teprve tam jsem se najednou zhroutil. Třásl jsem se, jako kdybych měl tanec svatého Víta. U úst jsem měl pěnu a pozbyl jsem vědomí. Jak dlouho to trvalo, nevím. Když jsem se ráno probudil, ležel jsem v lese zalezlý hluboko v křoví… Myslím, že mě nenašli proto, že jsem zůstal blízko té vesnice. Něco takového si asi nedovedli představit. Hned ve vedlejší vsi jsem zaklepal na jedny dveře, a to byly tyhle, od tohoto domu, kde teď sedíme. Mojí záchranou bylo, že mě sedlák nechal spát ve své stodole. Své vězeňské oblečení, které jsem měl pod civilními šaty, jsem pečlivě schoval v seně. To už byl počátek dubna a člověk už nemrzl. Štípal jsem dříví a čekal na přívětivé zavolání, že se bude jíst. Nikdy jsem dvůr ani na krok neopustil. Po několika dnech někdo vešel branou dovnitř a zamířil rovnou ke mně. Esesák. Položil jsem sekeru a čekal, že mě uhodí do obličeje. "Jak dlouho tu už pracuješ?" vyjel na mě. "Asi tak týden," odpověděl jsem. "Kde máš sedláka?" Rukou jsem ukázal na dům. 'Až budeš večer hotový, přijdeš ke mně a posekáš mi dříví! Jasné?' řekl mi při odchodu. Z toho pánbůzaplať sešlo, sedlák odmítl dát mě k dispozici. Ve vesnici byli také váleční zajatci. Dvanáctého dubna zaskočil do dvora jeden Francouz a celý rozčilený křičel: 'Honem pojď! Jsou tu Angličané!' Pomalu jsem ho následoval. Po silnici se přes vesnici valily tanky. Ale co s tím? Nechápal jsem, jak by se mě to mělo týkat. Ale o dva dny později, čtrnáctého, se na prostranství před domem tanky objevily znovu. Stál tam také jeden malý kluk, kovový hákový kříž na čepici. Jeden francouzský válečný zajatec mu ji strhl z hlavy, kříž zlomil a hodil na zem. Krev se mi nahrnula do hlavy a já věděl, že teď nastal ten okamžik! Tohle je konec všech hrůz. Teď smíš žít. Onoho 14. dubna 1945 jsem se znovu narodil. Tančil jsem a zpíval polské písničky. Pak jsem utíkal k našemu sedlákovi, sundal si čepici a ukázal mu vyholený pruh. 'Hospodáři,' řekl jsem, 'víte, že jsem Žid, který uprchl z Bergen-Belsenu?' Na to náš stařík jednoduše odtušil: Já si hned myslel, že s vámi něco nebude v pořádku. Teď už žádný strach mít nemusíte.' Byl jsem však jiného mínění, měl jsem za to, že teď půjde Němcům o krk, že teď dorazí vězni z Bergen-Belsenu, všechno vyplundrují a zapálí. Proto jsem napsal tu ceduli, kterou jste si venku přečetla… Mezitím vím, že to vůbec nebylo nutné. Z těch z Bergen-Belsenu se nepomstil žádný, ti byli zjevně u konce, těm jednoduše chyběla síla…" O pět let později jsem se s B. měla potkat znovu. Čekala jsem na berlínském letišti Tempelhof, letěla jsem do Frankfurtu nad Mohanem. Mezi spolucestujícími jsem zahlédla obličej, který mi někoho připomínal, věděla jsem, že toho člověka znám. Naše letadlo mělo už přes hodinu zpoždění, kvůli mlze nemohlo vzlétnout. Zatímco ostatní pasažéři znuděně posedávali po rozlehlé odletové hale, jeden mladý muž pobíhal neklidně sem a tam a neustále si chodil na informace, jako kdyby mu šlo o každou ztracenou minutu. Do haly vešel nějaký úředník a on se k němu okamžitě vrhl. Vtom jsem hlas B. poznala… Tehdy, v pětačtyřicátém, se cítil být dost silný, aby se vydal na cestu domů. Nešlo to však tak hladce, jak tomu bylo v případě nás Němců. Jeho cesta vedla přes nyní otevřené koncentrační tábory, kde pátral po rodinných příslušnících. Vyptával se osvobozených vězňů a hledal v kartotékách, které tu zbyly, jestli se někde neobjeví jména jeho příbuzných. Úspěch měl teprve v Gross Rosenu. Našel tam jméno své sestry a dozvěděl se, že ty hrůzy přežila. Naplněn novou nadějí zamířil do svého rodného města v Polsku. Tam nikdo nebyl a o osudu jeho rodiny nikdo nic nevěděl. Už skoro pozbyl odvahy, když ho napadl Krakov a slova jeho sestry, tehdy, když si na jaře ve dvaačtyřicátém naposledy stiskli ruce. Ano, byla v Krakově a čekala na něj. "Z naší rodiny jsme zbyli jenom my dva, všichni ostatní příbuzní byli zplynováni." To byla poslední věta, jíž vylíčil svůj návrat. Chtěla jsem pak vědět, kde žije, a ke svému velkému údivu jsem se dozvěděla, že se usadil v západním Berlíně. Ukázal mi fotografii manželky s ročním synkem a s velkou pýchou pak fotografii svého obchodu. Nad výkladní skříní dominoval příliš velký vývěsní štít s nápisem "Hodiny", pod ním stálo jeho jméno. Nechápala jsem, proč si zvolil právě Německo, zemi, která mu způsobila takové hrůznosti. Zeptala jsem se, proč neodešel do Palestiny. Odpověděl mi krátce a odmítavě, že tam on nepatří, že není zemědělec, že musí splnit jiný úkol. Když jsem mu nedala pokoj a navrhovala, aby si za svůj domov zvolil jinou zemi a aby v Německu nezůstával, že člověk neví, jestli zase brzy nebude válka, podal mi následující střízlivé vysvětlení: "Víte, pro nás Židy je úplně jedno, kde žijeme. Nás to může dostihnout všude. Pokud by Rusové měli Berlín obsadit a znovu mělo dojít k válce, přijde našinec určitě do koncentráku. Tentokrát možná na Sibiř. Svému osudu člověk neujde… Ale jedno vám musím říct, přes to všechno se mi vyplatilo, že žiju." Při této větě jeho oči zazářily a já jsem si celá dojatá pomyslela, jak je dobře, že může být se svou ženou a synkem tak šťastný. Pak ale jeho hlas nabyl tónu skoro slavnostního: "Ale víte, musím vám říct, že jsem vymyslel vynález. A ten stojí za to. Už byl patentován ve čtyřech zemích. Ten mi nikdo vzít nemůže. Ten zůstane, i kdyby mě měli zlikvidovat…" V letadle jsme seděli vedle sebe a B. se mi na modelu náramkových hodinek pokoušel svůj převratný vynález vysvětlit. Byl do svého díla úplně zamilován. Pak se rozhovořil o budoucnosti: "Ale to není všechno, čtyři další vynálezy ještě nosím v hlavě! Z celého srdce si přeju jen jedno, ještě pár let svobody a života, abych i tyto vynálezy mohl vypracovat a uskutečnit."
 
 
… jako by se nic nestalo 
 
 
Slunce se již kloní k západu, když na hlavní silnici do Celle narazím na směrovku ukazující na vesnici. Zabočím. Po pár minutách vede polní cesta kaštanovou alejí, přímou jako podle pravítka a mířící přímo k jednomu statku. Tam chci zůstat přes noc. Ze stájí se ozývá cinkot věder a přátelské bučení skotu. Dveře do místnosti na způsob kuchyně, směřující do dvora, jsou otevřené. Opřu si kolo o strom a vstoupím dovnitř. Několik žen tam přelévá mléko a cedí je přes látku. Vzadu v místnosti bzučí centrifuga. Zmocní se mě nezkrotná chuť napít se čerstvě nadojeného mléka. "Mohla bych tady na statku zůstat přes noc?" Nikdo mi neodpovídá. Přátelským tónem otázku zopakuji, možná mě přeslechly. "To musíte laskavě počkat, až přijde milostivá slečna, ta to rozhodne," pronese žena s obličejem napolo odvráceným, jako kdyby chtěla dát najevo, že důležitost jejího úkolují nedovoluje otočit hlavu. Polknu vztek a rychle se obrátím směrem do dvora, projdu kolem rozlehlých stájí, jež svědčí o bohatství zemědělské usedlosti, povšimnu si pečlivě srovnaných hnojišť, prozrazujících, jaký vzorný pořádek zde panuje. Otevřu zahradní vrátka vedoucí do parku a váhavě vstoupím na upravenou, načervenalým štěrkem vysypanou cestičku. Skrz kmeny starých stromů spatřím bílou fasádu panského sídla. Ozývají se odtud hlasy. Cestička vede na malé prostranství ozdobené kvetoucími záhony. U prostřeného zahradního stolu sedí v záři příjemného podvečerního slunce společnost. Zůstanu stát ve stínu stromů, abych si vychutnala tento krásný, barvitý obraz blahobytu a míru. Světlé letní šaty, dobře oblečení mladí muži, pečlivě oděný starý pán, u jehož nohou spočívá černobíle skvrnitá doga s lesklou srstí. Společnost se směje hlasitě a bezstarostně. Když udělám pár kroků, štěrk zaskřípe, velká doga zvedne hlavu a začne vrčet. Prohlížejí si mě, trochu udiveně, trochu znuděně. Starý pán psa zadrží. Po mé otázce o možnosti noclehu jsem opětovně odkázána na "milostivou slečnu". Když se otočím, abych někde v parku počkala, starý muž mě osloví: "Odkud vlastně přicházíte? Co to máte za zvláštní znak na halence?" B. mi poradil, abych si z bezpečnostních důvodů na blůzu přišila rudý trojúhelník politických koncentráčníků. Vysvětlím to staříkovi. Jeho tvář prozrazuje zděšení, ale ještě než může něco říct, zeptá se mě jeden z mladíků: "Povězte nám, bylo to v těch táborech skutečně tak strašné, jak se teď všude povídá? Ty miliony zplynovaných, to si přece určitě vymysleli Američané, ne?! Vy, tak jak vypadáte, jste z toho, jak se zdá, vyvázla přece docela dobře!" Stojím tu pohublá, v hadrech, od hlavy až k patě pokrytá prachem a nepřeji si nic jiného než mít sílu, abych tuhle opovážlivou drzost mohla oplatit ranou do tváře. Zmocní se mě netušená nenávist, a ta mi dodá slova, jichž jsem doposud nebyla schopna. Chci od téhle společnosti vědět, jestli znají Bergen-Belsen, vyhlazovací tábor, jenž je vzdálený ani ne deset kilometrů od jejich idylického, nedotčeného sídla. Nebo snad to jméno nikdy neslyšeli? Říkám, že lituji, že se promeškalo, aby všechny ty, co chtějí zločiny spáchané v koncentračních táborech i ty miliony zavražděných mrtvých bagatelizovat jako hrůznou báchorku, na den a noc posadili před hory mrtvol, které v Bergen-Belsenu nepohřbeny tlely, když Spojenci tábor osvobodili… V bílé košilové halence, jezdeckých kalhotách a vysokých holínkách přichází milostivá slečna. Společnost se k ní živě obrací, se zřetelnou úlevou, že přišlo přerušení. Starý muž se dcery ptá, takříkajíc mým jménem, na možnost noclehu. S odpovědí se milostivá slečna obrací na mě: "V domě nic volného není. Ale přece můžete spát ve stodole." Starý chce něco namítnout, ale dcera ho příkře odbude: "Kdo je tady za správcování zodpovědný? Ty, nebo já? Už toho mám plné zuby, aby mně do toho pořád někdo mluvil!" Všichni mlčí. Nechám si ukázat stodolu, a když přecházíme hospodářský dvůr, zeptám se majitelky panství, jestli by mi mohla prodat půl litru mléka. "Ne," zní odpověď, "to nesmíme, mléko podléhá hospodářským dávkám, musí se odevzdávat." Hned za čeledníkem si cestu mezi vrbami a hustým olšinovým houštím razí malá říčka. Vzduch je tam chladivý a naplněný výraznou vůní močálů. V mělké průzračné vodě vidím na dně růžové oblázky. Sedím na můstku pro pradleny a smývám si z těla prach silnice. Je to natolik osvěžující, že se můj hněv postupně zklidňuje. Když se pak až po kolena brouzdám řekou a pomalu tekoucí voda laská mou kůži, začne se mi život znovu líbit. Jsem zcela ponořena do této hry, že si nepovšimnu, že na mě od schodů čeledníku někdo volá. Když se vracím do stodoly, čeká u cestičky neznámá žena a lámanou němčinou mě osloví: "Ona vám neprodala mléko? Ten ďábel! Já to slyšela. Je zlá jak ta noc! Ale pojďte dovnitř. Moc nemáme, ale je tu ještě dost, aby se s námi najedl i další." A tak jsem hostem nuceně nasazených ukrajinských dělnic. V onen večer si vyslechnu, že pro tyto oběti Hitlerova režimu se od konce veškerého děsu v podstatě nic nezměnilo. Den co den musejí vykonávat těžkou práci a dostávají totéž bídné jídlo a žebráckou mzdu jako v uplynulých čtyřech letech. Nechápu, proč se nevzbouří a nekladou si podmínky. Teď přece nehrozí žádné nebezpečí, protože časy SS a gestapa definitivně skončily! Odpovídají vyhýbavě a působí sklíčeně. Teprve když řeč přijde na sovětské Rusko a já jim vyprávím svůj příběh, svěřují se: Čtyřiadvacet hodin denně je neopouští příšerný strach, že je donutí vrátit se do vlasti. Je pravda, že západní Spojenci spolupracují s ruskými repatriačními komisemi? Budou je násilím nutit vrátit se na Ukrajinu? Ne, to tedy raději pokračovat v tomhle bídném životě na statku. Stoprocentně přesvědčena jim začnu vysvětlovat, že západní Spojenci ve své okupační zóně nikdy nedopustí loupeže lidí, neboť co jiného by takové repatriace byly? Podaří se mi zoufalé ženy uklidnit. Tehdy ještě netuším, co se za krátkou dobu na hlavy těchto pronásledovaných lidí snese. Už je tma jako v pytli a dusno k nedýchání, když mi s kapesní svítilnou v ruce ukážou cestu do stodoly. Velká dřevěná vrata se se skřípotem zavírají. Pod mými pohyby seno ještě chvilku šustí. Pak všechno ztichne. Když si moje ucho na ticho zvykne, zaslechnu náhle nezvyklé zvuky. Naslouchám neproniknutelnou temnotou. Ze všech stran slyším šustot a tichý pískot. Pokouším se rozlišit, jestli jsou to krysy, myši nebo netopýři. Nebo tenhle koncert dávají všichni společně? Jen ať si poslouží, v jejich společnosti se cítím příjemně. Je tak konejšivé být sama, dokonce i v téhle špinavé stodole, sama, a ne stísněna se stovkami žen v jednom baráku. Se šťastným pocitem, že jsem nyní svobodná, usínám… Z nejkrásnějších snů mě probudí šumění a hukot. Přišla průtrž mračen a déšť bubnuje na rozlehlou střechu. Na další spánek už není ani pomyšlení, protože mě mučí šílená bolest dolní části nohou, jako kdyby se zanítily všechny kosti. Ráno jsou kotníky notně oteklé a každé našlápnutí jedna velká trýzeň, mnohem horší je však jízda na kole. V Celle mi řeknou, že se jedná o zánět šlachových pochev, který vyléčí jen a pouze absolutní klid. Klid! Zrovna teď bych měla cestu přerušit, teď, když už není jediné překážky? To je nemožné. Kolem každého kotníku pevně ovážu kapesník a jedu dál s vrzajícími šlachami. Je to přímo zázrak, co dokáže navrácená svoboda. Síly jsou náhle dvojnásobné a nemoc člověk nebere na vědomí. Jedu pomalu, pomaloučku směrem na Hannover. Počasí je podmračné, na člověka padá ospalost. Náhle se leknu. Odněkud se ozvalo: "Haló!" Z příkopu na mě mává nějaká žena. Slezu z kola a to už ke mně přibíhá. Všimnu si, že má na sobě šedou uniformu dozorkyň SS. Bez dechu mě osloví: "Ještě si na mě vzpomínáte? Já jsem přece Žeňa! Tak mi říkaly Polky v Ravensbrücku. Nebyla jste tehdy v lesní pracovní skupině? Nejste Grete?" Ani mě nenechá odpovědět, a už ukazuje na svůj zanícený, notně oteklý obličej. "Pochopitelně jsem tehdy vypadala jinak. Ale po tak dlouhé době v bunkru jsem ke všemu dostala ještě růži do obličeje a musela jsem ve Schwerinu do nemocnice!" Její hlas se chvěje potlačovanými slzami. "Ano, přirozeně, že si teď vzpomínám! Nedostala jste se tehdy do bunkru proto, že jste pašovala dopisy vězeňkyním? A neutekl pak ještě někdo z vaší čety? Nebylo tomu tak?" V slzách přikývne. "Ano, přesně tak to bylo. Ještě před pěti týdny, když celý tábor v Ravensbrücku evakuovali, jsem seděla v bunkru. Teprve potom mě propustili. Co teď se mnou bude? V Ulmu, kde bydlím, mě jako bývalou dozorkyni koncentračního tábora okamžitě zatknou." Začne vzlykat. "Ale co vás to napadá! Proč by vás měli zatknout? Vy jste přece tolika vězeňkyním pomáhala, a proto, že jste byla slušná, jste celé měsíce seděla ve vězení," pokouším se ji utěšit. "Kdo mi to ale uvěří?" obrátí se ke mně se zoufalstvím v hlase. Sednu si vedle Ženi na kraj lesa a píšu jí adresy bývalých vězeňkyň, radím jí, aby jim napsala, jakmile bude poštovní styk zase obnoven, a dám jí i svoji adresu v Thiersteinu. "Ale, Žeňo, jako první věc si musíte obstarat jiné oblečení. Jak teď můžete pobíhat v uniformě dozorkyně SS? Vždyť riskujete, že vás zbijí nebo utlučou k smrti!" "Možná máte pravdu, na to jsem vůbec nepomyslela, protože nemám špatné svědomí, já jsem přece nikomu neublížila."
 
 
Gomorra 1945 
 
 
V Hannoveru jsem uviděla první zničené velkoměsto. Kolo jsem vedla ulicemi rozbitými výbuchy a posetými skleněnými střepy. Celé kilometry nebylo po stranách ulic vidět nic jiného než zející chřtány trosek, zbytky továren s prapodivně zkroucenými železnými konstrukcemi. V tomto rozmláceném městě přestalo být jaro. Dokonce i slunce tu svítí žlutě a zle, jeho třpyt je zahalen špinavě šedými mraky prachu, které vítr žene před sebou. Ulicemi bez domů prochází spousta lidí a já se v duchu udiveně ptám, kde všichni mohou asi tak bydlet, odkud přicházejí a kde posléze zase zmizí. Pomalu se prodírám až do středu města a tam najdu středisko péče pro bývalé koncentráčníky. Místnost je naplněna srdceryvným pláčem několika cikánek. Hledají své muže a syny. V tomto případě nepomáhá uklidňující: "Však vy už je najdete…" Nikdo tomu nevěří. A tady stojí ti, které osvobodili, a mají jediné téma: Kdo byli tvoji kamarádi. Přežil X. Y.? Kdy vás přestali plynovat? Ještě u vás ke konci také pár lidí zastřelili? Naslouchám rozhovoru dvou mladých mužů. Jde o ženy. "Pro mě přichází v úvahu pouze bývalá koncentráčnice! Dovedl by sis vůbec představit, že se oženíš s někým jiným? O čem by se s ní měl člověk bavit? Jenom ta, která má za sebou totéž, může člověka vůbec pochopit." Jako osoba, co městem projíždí, dostanu peníze, potravinové lístky a krabičku cigaret. Přístřeší v tomto zničeném městě neexistuje ani pro koncentráčníky. Na přespání mi doporučí bunkr u nádraží. Dozvím se, že v Hannoveru existuje kancelář mezinárodního červeného kříže, obrátím se na ni plna naděje, že konečně budu moci napsat svým dětem do Palestiny a sdělit jim, že jsem ještě naživu. V Mecklenbursku jsem udělala první pokus poslat do ciziny zprávu, že žiju. Na silnici jsem oslovila židovsky vypadajícího vojáka, vylíčila jsem mu svou situaci a poprosila ho, aby poslal zprávu do Jeruzaléma, protože pro Němce ještě nebyl povolen poštovní styk. Teprve skoro o rok později se dozvím, že voják moje přání splnil. Zcela jinak probíhá druhý pokus u Mezinárodního červeného kříže, kde moji prosbu rovnou odmítnou jako příliš troufalou. Koncentrační tábor sem, koncentrační tábor tam, Němka nemá právo použít služby této mezinárodní organizace. Se slovy: "Když už jste tolik let čekala se zasláním zprávy vašim dětem, tak to ještě tu chvilku vydržíte," mě u okénka odbudou. Stojím před zbytky honosného hlavního nádraží v Hannoveru. Na rozlehlém Nádražním náměstí obklopeném polem trosek, přičemž asfalt je zbrázděn nárazy zápalných bomb, se jako poslední nezničitelný svědek dřívějšího lesku tyčí jezdecká socha krále Ernsta Augusta. Déšť stéká v proudech barvy měděnky po oři i jezdci, jen s námahou lze ještě přečíst nápis na podstavci monumentu: "Otci vlasti jeho vděčný národ…" Vypuknu v nucený smích. V částech čekáren, nástupišť a v chodbách, jejichž střechy vydržely bombardování, se tísní masa uprchlíků. Apatičtí, šedí a propadlí v obličeji posedávají na všemožných místech nebo se pohybují pomalými, mechanickými kroky, jako kdyby byli omámeni. Pokud je někde hlučno, jedná se většinou o mladé ženy, které se pokoušejí hlasitě prosadit. Je úděsné, jak mimořádně chaotická doba promění obličeje a celkové chování žen. Výraz tváře i mimika jsou často brutální a provokující, nemálo z nich mi připomíná ženské vězeňkyně na Sibiři. Jedná se o bezohledný boj o přežití, nebo takové typy plodí diktatury? Otřesná jsou improvizovaná vozidla uprchlíků, na nichž transportují svůj skromný majetek. Čtyři malá kolečka, přes ně natlučené prkno, a už je vozítko hotové. Lépe jsou na tom ti, co vlastní kola ze dvou bicyklů nebo kolečka od dětského kočárku, a velmi žádané jsou přirozeně skutečné dětské kočárky, o jízdních kolech ani nemluvě. Kde má však člověk nechat svůj nejcennější majetek, právě ono zmíněné jízdní kolo, pokud chce přenocovat v bunkru? Jak zabránit, aby mu je někdo neukradl? Stejnou měrou udivena jako dojata zjišťuji, že v celém tom chaosu zničeného nádraží, do kterého ze všech stran prší, odkud žádný vlak nevyjíždí a kam žádný nepřijíždí, funguje úschovna zavazadel, jako by se nic nestalo. Ochotný železničář se akrobaticky pohybuje mezi kalužemi a trpělivě vystavuje očíslované lístky, vybírá peníze a střeží svěřené poklady. Svatý německý pořádek! Nádražní bunkr je přeplněn, bez propouštěcího dokumentu z koncentračního tábora bych se sem vůbec nedostala. Všechny slamníky jsou obsazené, já si však ještě najdu místo na jednom z dlouhých dřevěných stolů. Na pryčnách leží ženy a děti. I tady se spí na několik poschodí. To už patří k výdobytkům nacistického režimu stejně jako přízemní baráky, Hitlerův "barákový styl" jsme to nazývali v koncentračním táboře. V matném osvětlení prostorů v bunkru si prohlížím naši společnost, ke které se nyní na jednu noc přidávám. Většinou se jedná o vojáky, starší ročníky. Někteří již spí, hlavu na složených pažích, jiní vedou tichou, monotónní rozmluvu. Zbystřím, když voják sedící proti mně svému kamarádovi sdělí, že bydlí v Mannheimu-Viernheimu. Když padne název tohoto města, vytanou mi na paměti poslední zoufalá slova Grety Sonntagové: "Už nikdy ve svém životě neuvidím svého otce a svoji matku." Obrátím se k vojákovi: "Neznáte náhodou rodinu Falterslebenovou ve Viernheimu?" Falterslebenová bylo dívčí jméno Grety Sonntagové, přičemž její pravé křestní jméno bylo Anne. Voják přátelsky odpoví: "Ale jistě. Jsou to skoro naši sousedé." "Pak také možná víte, jak se panu a paní Falterslebenovým daří? Jestli jsou zdrávi?" Voják mi překvapeně odpoví: "No poslyšte, pokud ty lidi znáte, tak byste měla vědět, že starý pán už je pár let mrtvý! Ostatně, co se o tu rodinu zajímáte? Jste snad z Viernheimu?" "Ne, to ne, ale nějaký čas jsem s Anne strávila pohromadě a chtěla bych vás velice poprosit, abyste, až se dostanete domů, paní Falterslebenové vyprávěl, jaký byl osud její dcery." V obličeji vojáka není náhle po přívětivosti ani stopy, působí uzavřeně a nedůvěřivě, takže mě přejde chuť mu něco vyprávět. Pak začne hovořit sám: "Anne jsem znal dobře a také vím, jak se jí daří. Kde říkáte, že jste zrovna vy to děvče viděla? Ta už víc než deset let v Německu není! Nevykládejte mi tu žádné pohádky." "Ne, nic takového vám vykládat nechci. Naposledy jsem ji viděla na Sibiři." A pak začnu vyprávět o našem společném pobytu v lágru. S každou další minutou odráží vojákův obličej stupňující se bezútěšnost. Když skončím, nakloní se ke mně přes stůl a bolestně ze sebe vyrazí: "A to že se mělo stát právě takové věrné komunistce, jakou byla Anne? To je přece absolutně nemožné! Že by snad nacisté nelhali, když takové věci psali v novinách? To o těch zinscenovaných procesech? A to si člověk po celé roky říkal, díkybohu, že aspoň Anne je v bezpečí. Té se to povedlo, může žít v socialistické zemi. A jak často jsem si sám přál, aby mě také potkalo takové štěstí…" Příští den už v šest hodin ráno šlapu do pedálů po hlavní silnici směřující do Hildesheimu a trochu se ještě chvěji chladem. Na zdech lemujících výpadovku mě doprovázejí nacistická hesla posledních válečných let, vyvedená střídavě bílou a černou barvou. "Národ do zbraně!" stojí tu obrovskými písmeny, o kus dál: "Raději mrtvý než otrok!" Ze všech možných míst, dokonce i z válcovitých reklamních sloupů, na nichž už dávno vlají cáry, vyhrožuje černá silueta, kterou jsem zpočátku považovala za reklamu na nějakou detektivku, dokud mě nápis "Nepřítel naslouchá!" nepoučil jinak.
 
 
Poslední etapa 
 
 
 
Okraj Hannoveru mám za sebou po necelé půlhodince jízdy, když přijde dlouho obávané neštěstí. V duši mého kola zeje díra a já nemám lepidlo, ani gumu. Široko daleko není vidět jediný dům. Teprve po chvíli se v dálce vynoří nějaké budovy, osamělý statek. Snad mi pomohou tam. Stařík, majitel selské usedlosti, mi na moji prosbu o opravu škody odpoví kategorickou otázkou: „Jak to můžete zaplatit?" Nabídnu peníze, což odmítne jako nestydatou drzost. Pak nabídnu svoji krabičku cigaret, na což milostivě přikývne. Práci udělá syn a děda si vezme cigarety. Když však zjistí, že dvě cigarety z balíčku chybějí, přestože jsem hovořila o celé krabičce, začne pobouřeně láteřit a prohlásí, že naše úmluva neplatí. Dokonce poručí synovi, který mezitím opravu dokončil, aby všechno uvedl do původního stavu. Začnu s prosbami a sedlák klade nové požadavky. Nakonec na mně ten starý darebák vyloudí ještě plnicí pero, dárek na rozloučenou od Inky, když jsem opouštěla Ravensbrück. Již v Hannoveru jsem se dozvěděla, že mezi Hildesheimem a Góttingenem jezdí vlak. Jako bývalá koncentráčnice obdržím jízdenku, a tak se mi podaří dorazit do Göttingenu ještě stejný den. Je pozdě večer a já se nacházím v cizím městě, kde nefunguje veřejné osvětlení. Panuje úplná tma, protože ani z oken obytných domů nedopadne na ulici jediný paprsek světla. Okenní tabule, které se při bombových útocích vysypaly, jsou nahrazeny lepenkou nebo překližkou. Znovu stojím před problémem, kde přespat. Nějaký chodec mi poradí, abych se zeptala na policejním revíru. Zajdu tam plná zábran. Za přepážkou sedí starší úředník. Vyhrabu z tašky svůj propouštěcí dokument a předložím mu ho. Neustálým rozděláváním a skládáním je už v ohybech roztrhaný a rozpadl se na čtyři části. Policista útržky vezme do ruky, pečlivě čte řádek po řádku a pak se na mě podívá zpoza svých brýlí. Potřásá hlavou a tónem vyjadřujícím pravé otcovské pobouření mi vyčiní: „Jak jen můžete s dokladem zacházet takhle nedbale! Copak nevíte, že tento papír má cenu zlata?" Celá zpitomělá pátrám v hlavě po nějakém omluvném vysvětlení. Najednou mám pocit, že je mi deset a stojím před učitelem, protože jsem měla ušpiněné sešity. A aniž bych věděla, co vlastně dělám, zaujmu před policistou předepsaný postoj, přitisknu paže podél těla, tak jak se to dělalo v Ravensbrücku. Na pár minut jsem zapomněla, že jsem svobodný člověk. Přátelský policista vezme velký kelímek s lepidlem, pečlivě vybere kousek bílé ohebné lepenky, složitě ji přistřihne na potřebný formát a nalepí na ni ten nedbalostí zničený "cenný papír". Pak mi popřeje hodně štěstí na svobodě a poručí mladšímu kolegovi, aby mě na noc uložil v jeho bytě.  Po tomto zážitku už z pomocné policie nemám žádný strach; až do úplného konce mého putování domů se osvědčila jako výtečná zprostředkovatelka noclehů. Ve vězení člověk zapomene, jak to v životě na svobodě skutečně chodí. Zůstane pouze matná vzpomínka. Mým vytouženým obrazem byla po celou tuto dobu travnatá, stinná lesní cesta pod klenbou listí časného léta, posetá zlatými a zelenými skvrnkami, které na ni vrhá slunce. Teď, při jízdě Durynským lesem, se tento sen stává skutečností. Moje cesta vede půvabným údolím, které kopíruje zákruty horské říčky. Je červen a louky jsou posety květinami. Jejich jasná zeleň se odráží od tmavého pozadí horských svahů porostlých smrky a jedlemi. Na jednom místě se říčka velkým obloukem vyhýbá silnici a já kráčím po vonící louce až ke křovinám na břehu. Keře tu tvoří jeskyňky, v nichž člověk najde úkryt, ze silnice na něj není vidět. Plochá skála nabízí ideální místo na koupání. Oba břehy jsou porostlé stromy a keři tak hustě, že tok řeky leží v hlubokém stínu. Její hukot spolkne jakýkoliv jiný zvuk. Voda tu po obrovských, dokulata omletých kamenech stříká v malých vodopádech, tvoří víry a katarakty a směrem k břehu pak temné víření. Opatrně sklouznu do vody, oběma rukama se přitom přidržuji obrovského balvanu a pak proudu dovolím, aby mé tělo strhl s sebou. Musím vzdorovat řítící se studené vodě a náhle se mi vrátí potěšení z vlastního těla, ona živočišná radost ze života, kterou jsem už dávno zapomněla. Už je pozdní odpoledne a já vedu kolo vedle sebe, dolů z kopce. Starost mi zase jednou dělají pneumatiky, a tak se zastavím, abych je zkontrolovala. V té chvíli seskočí vedle mě z kola cyklista a přátelsky se ptá, jestli jsem snad neměla nehodu. Dáme se do hovoru a on mi vypráví, že se vrací z úspěšného "křečkování", podloudného nákupu, který mu vynesl dvě láhve po domácku pálené jalovcové kořalky. Slovo dá slovo, a už sedíme na okraji silnice, smějeme se a ochutnáváme jeho tak náročně získané poklady. Kousek před námi trčí v ohybu údolí do vzduchu zničený viadukt. Můj příjemný hostitel je stavitel mostů a já v jeho stále ohnivějším proudu řeči plna údivu zaslechnu, že je přesvědčen, že pro něj nyní nastávají zlaté časy. Ve své fantazii dává všem těm zničeným mostům znovu vyrůst v novém lesku, takže je přímo vidím před očima. Řadu z nich prý postaví sám, to bude údajně velká šance jeho života. Jak tak sedí ve večerním tichu na okraji silnice, bájí o mostních konstrukcích a filigránských pilířích, plánuje, montuje a pohoršuje se nad těmi, kteří při pohledu na množství zničených mostů bědují. To, co ho naplňuje takovým nadšením, však nejsou budoucí obchody, nýbrž spíše vyhlídka na nevyčerpatelné množství projektů. Na rozloučenou mi ještě doporučí jeden vodní mlýn v údolí, kde má přátele, kteří mi poskytnou nocleh. Starý dům je plný žen a dětí, majitelé i uprchlíci se tísní v nevelkém prostoru. Mlynářka se na celý ten zmatek dívá jako poustevník, kterému do lesa náhodou zabloudila početná turistická výprava. Nenechá se vyvést z míry a ani její optimismus nezaznamenává žádnou újmu. "Všechno je to jen přechodné, brzy zas budeme mít normální časy." Na další cestu mě vyprovází srdečným přáním, abych u ní strávila příští prázdniny. Řekla "prázdniny"? Něco takového už nikdy existovat nebude. Jeden jasný letní den je krásnější než druhý. Chutě šlapu do pedálů po silnici vedoucí vyvýšenou planinou. Můj pohled bloudí po poklidné šachovnici polí až k pásmu vrcholků Franského lesa, jež v jemné modři lemují obzor. Přistihnu se při myšlence, že tohle putování snad nikdy neskončí. V Saaldorfu mě dostihne osud, vinen je zničený most. Ukázali mi cestu k místu, kde údajně funguje přívoz. Objevím ho při pohledu z jednoho srázu, který spadá prudce dolů k řece. Je nejvyšší čas, přívoz se už blíží k mému břehu. Jako tak často v těchto dnech ve znamení všeobecného rozkladu se mě zmocní pocit, že právě tento přívoz je moje poslední šance, jak se dostat na protější břeh. K přístavišti vede úzká a prudká serpentina. Aniž bych brzdila, pustím kolo, jen taktak vyberu několik zatáček a pak se v plné rychlosti zřítím po hlavě dolů. Noha se mi zaklínila v kole. Náraz byl tak mocný, že v prvních minutách ani necítím bolest, nýbrž se seberu a z posledních sil dokulhám k přívozu. Tam je však konec. Noha přestane poslouchat. Ochotní lidé mě dopraví na stanici Červeného kříže americké armády, kde mi sanitář dá nohu do zinkoklihového obvazu, jenž se podobá uměleckému dílu, a zapřísahá mě, abych zůstala několik dní v posteli, protože, jak tvrdí, vedle tohoto nebezpečného poranění mám ještě vodu v nohách. To je sice znepokojující, ale na nějaké marodění nemá člověk na silnici čas, navíc když cíl je tak blízko. Dnes ještě musím dorazit do Hirschbergu, protože pak už budu od definitivního cíle návratu, Thiersteinu, vzdálena jen dva dny. S mnoha díky za jeho pomoc odkulhám. Takové kolo je pravé požehnání. Dokonce i s pochroumanou nohou postupuje člověk dopředu. Ale bolest mi zakalí pohled na okolní svět a městečka Hirschberg dosáhnu k večeru jen s největšími obtížemi. Na hlavní silnici stojí pomocný policista. Ten mi snad pomůže rychle najít něco na přespání. Na moji prosbu neodpoví slůvkem ano, či ne, nýbrž otázkou téměř vzrušenou: 'Vy jste politická?!' Když přikývnu, váhavě pokračuje ve svém zjišťování: "A to snad komunistka?" Trhnu sebou a odpovím: "To jsem byla kdysi dřív…" Nenechá mě domluvit, sáhne mi po ruce, v jeho obličeji se odráží fanatický obdiv a podřízená pokora: "Soudružko!" žadoní, "musíš bezpodmínečně k nám domů. Musíš být naším hostem! Ty jsi pro nás trpěla…" Udělá se mi zle, sváří se ve mně soucit a odpor, ale soucit zvítězí a já svolím. Jaká jsou to muka být obdivován coby mučedník! Přijdou ještě "soudruzi sousedé", upeče se koláč a někdo vykouzlí pravou zrnkovou kávu. Nakonec mi zcela důvěrně sdělí, čím překypují jejich srdce. S rozzářenými obličeji mi vyprávějí, jaké přípravy už udělali, aby přivítali Rudou armádu, neboť nyní již není pochyb o tom, že Durynsko bude komunistické. Sovětské soudruhy chtějí přivítat transparenty a rudými vlajkami. Na další den je naplánován přechod hranice do Bavorska, což nebude žádný snadný podnik. Američané zřídili na všech přechodech uzávěry, protože chtějí zabránit novému uprchlickému přílivu přicházejícímu z Durynska, který uvedly do pohybu zvěsti o příchodu Rusů. Syn pomocného komunistického policisty mě tajnými cestičkami převede až do Bavorska, a to k dálnici. O této nacistické vymoženosti jsem až doposud věděla jen z doslechu. Nyní tu opuštěná leží přede mnou, její mosty vyhodili do vzduchu, z popraskaného betonu raší tráva. Po zničených silnicích, vymletých cestách a cestičkách i nesjízdným terénem jsem už urazila stovky kilometrů. Dálnice mi teď připadá jako čirý zázrak. Je mi, jako bych se vznášela a bez námahy mohla překonávat nepředstavitelné vzdálenosti. Poslední noc jsem strávila v Gefrees, poprvé a naposledy na této cestě v hotelu. Ale spánek nepřicházel. Tak blízko u cíle se mě náhle zmocnil strach. Co nastane, pokud moje matka v Thiersteinu nebude? Vždyť ani nevím, jestli vůbec ještě žije. Možná leží pohřbena pod sutinami našeho domu. Ten voják v Fürstenbergu mi přece vyprávěl, že postupimská Hans-von-Seekt-Strasse byla zcela zničena bombami. Už je k ránu a můj strach se vystupňoval v paniku. Už vidím, jak Thierstein leží v troskách. Za úsvitu opouštím hotel a vydávám se na cestu, unavená a zničená, plná chmurných obav. Hned za Gefrees spatřím starého ohnutého muže, jak plní štěrkem hluboké díry na rozježděné silnici. Váhavě, k němu přistoupím a zeptám se: "Neznáte náhodou vesnici Thierstein?" Vzhlédne, hřbetem ruky si otře slzící oči, s pomrkáváním si mě prohlédne a pak franským dialektem pronese: "Ajaj, tu znám!" Hlas se mi láme, když se vyptávám dál: "A Thierstein nebyl zničen?" Přitom mám oči upřené na starcova ústa, ten si s odpovědí dává načas. A pak, jako kdyby ani nemluvil ke mně, zaslechnu ještě jeho slova: "Ajaj, ten lehl popelem!" Moje srdce je bez krve, hlas selhává. Musím se dozvědět víc. Ale muž se už zase obrátil ke svému štěrku a mě nechal stát na silnici. Vedu kolo těsně vedle něj a naléhám: "Prosím vás, řekněte mi, popelem lehla celá vesnice? I dům Johannesa Thúringa?!" Ale stařec zjevně nabyl dojmu, že toho na toto téma řekl dost, a se slovy "To já nevím!" se ke mně otočí zády. Ujdu ještě několik kroků, kolo hodím do příkopu a usednu vedle něj. Obličej skryji ve složených pažích. Naklepávání kos, tato mnou milovaná melodie raného léta, se ke mně nese přes louky jako výsměch mé bolesti. Teď vše skončilo, proč ještě pokračovat v jízdě… Pak ale nastane něco, co patrně náleží k oněm nejpodivnějším psychologickým změnám podmíněným dlouhodobým vězněním. Vězeň přijímá rány osudu abnormálním způsobem. Příčinou je jistě to, že je musí snášet v nepřetržitém sledu. Zasáhnou ho sice až do morku kostí a na krátký čas se ho bezpochyby zmocní bezvýchodné zoufalství. Ale překvapivě rychle se zase vzpamatuje. Nezbývá mu už síla, aby dlouze setrvával v hlubokém zklamání. Jeho podvědomou reakcí je, aby toto zklamání pokud možno co nejrychleji vytěsnil. A právě to se mi nyní stalo. Před chvílí jsem ještě ležela v příkopu u silnice, byla u konce svých sil, všechno jsem vzdala. O pár minut později jsem se zase postavila na nohy a učinila neuvěřitelné rozhodnutí: Pokud bude Thierstein skutečně ležet v troskách, pokud z mých blízkých nikdo nezůstal naživu, tak prostě pojedu do Postupimi. Musím mít jistotu, jaký byl osud mé matky. Když vstávám, je moje tělo slabší než můj duch. Nohy se třesou a příkrou silnici vyjíždím notně dýchavičně. Musím mít jistotu. Na jedné louce sečou trávu. Zajdu za sedlákem a obdržím potvrzení té zlé zprávy. Ano, Thierstein skutečně lehl popelem. Ví to všichni. Někteří hovoří o celé vesnici, někteří jen o její polovině. Oddíl SS se údajně zabarikádoval na místním hřbitově a ostřeloval přicházející Američany. Ti palbu opětovali z děl a vesnice vzplála v plamenech. Se srdcem sevřeným úzkostí jedu dál. Čím více se blížím k cíli, tím více mi ubývá sil. Když v jedné selské usedlosti poprosím o trochu vody, už se ani neodvažuji ptát. Ponořena do trýznivých myšlenek dojedu na vyvýšené pásmo kopců, z něhož je výhled na okolní hory a vesnice. Na vzdálenost jen pár kilometrů spatřím do výše se tyčící střechu věže trosek hradu Thierstein. Samotná vesnice je skryta za stromy. Naposledy jsem ji viděla před pětadvaceti roky. Pohled na špičku věže mi zvláštním způsobem dodá naději a já s novou odvahou pokračuji až k úpatí Thiersteinské hory. Na poli u silnice září bílý šátek jedné vesničanky. Opřu kolo o strom a pomalým krokem k ní zamířím. Mám pocit, že už jen čekám, jaký bude nade mnou vynesen ortel: "Dům Johannesa Thüringa zůstal jako jeden z mála ve vsi nedotčený a v něm žije vaše matka, vaše sestra, váš švagr doktor Fleiss a kopa dětí!" Po tvářích mi stékají slzy, zamumlám něco nesouvislého, selka vyděšeně umlkne, když se beze slova vrhnu na kolo. Jako v záchvatu šílenství překonám bez námahy stoupání, prořítím se hlavní ulicí lemovanou prázdnými okny připomínajícími sluje, poznám starou vesnickou kašnu na náměstí, kde se konají trhy, a dům svých prarodičů. Na dvoře stojí moje sestra, vykřikne radostí, když jí padnu kolem krku. V chodbě, nahoře na příkrých dřevěných schodech, se znovu a znovu ozývá zestárlý hlas mé matky: "Ona se skutečně vrátila?! Ona se skutečně vrátila…?!"
Poznámka překladatelky 
 
 
V překladu byly odstraněny drobné nedostatky způsobené autorčinou špatnou znalostí ruštiny, případně opomenuté při německé redakci knihy. Jiné údaje vyplývající z autorčina pohledu, například že vše za Uralem, tedy i tábor v Karagandě v Kazachstánu, je možno nazývat Sibiří, je z praktických důvodů ponecháno. Za pomoc při opravách ruských výrazů děkuji paní Evelině Měrové.
Mezí mlýnskými kameny komunismu a nacismu
Tragický příběh Margarety Buber-Neumannové
Jiří Pemes
 
 
V diskusi o charakteru nacistického a komunistického režimu bývá pravidelně nastolena otázka, do jaké míry si jsou tyto totalitní, diktátorské režimy podobny. Stoupence levicového vidění světa většinou pohorší a vyprovokuje k tvrzení, že žádná podobnost nemůže existovat – zejména proto, že u kořenů komunistického hnutí a jeho ideologie stojí hluboce humánní ideál všelidské spravedlnosti, který chce odstranit vykořisťování člověka člověkem, zatímco nacismus vyrostl z falešných teorií o nadřazenosti jednoho etnika a jedné (árijské) rasy nad jinými, méněcennými. Zatímco komunismus údajně neuspěl pouze v důsledku špatné realizace vznešených a ušlechtilých myšlenek, nacismus uspět nemohl, protože byl zrůdný v samotné své podstatě. Připomeňme ovšem, že nacismus – nebo lépe nacionální socialismus – byl tak jako marxisticko-leninský socialismus politickým hnutím, které strhávalo masy a dokázalo je nadchnout k mimořádným činům a obětem. A to ne vždy jen svým nacionalismem a rasismem, které u mnoha "uvědomělých" německých občanů, nadšeně podporujících Adolfa Hitlera, stály až na druhém místě. Také nacismus byl socialistickým učením a měl svůj sociální náboj, který německým nezaměstnaným dělníkům a příslušníkům střední třídy, drceným velkou hospodářskou krizí, nabízel koncem dvacátých a počátkem třicátých let 20. století východisko z bídy a důstojný lidský život. Hitlerovy teorie o existenci kapitálu "tvořivého" a "bořivého", které formuloval ve své knize Mein Kampf, byly obyčejným lidem zcela srozumitelné a dokázaly je oslovit. Nezapomeňme, že sociální program NSDAP mohl být sympatický i jejím ideovým odpůrcům, jak ukázal nedávný rozhovor s bývalým spolkovým kancléřem Helmutem Schmidtem. A co víc, zatímco komunistický Sovětský svaz zabavil původním majitelům nejen továrny, doly, banky a železnice, ale dokonce i ševcovské a krejčovské dílny, obchody a zemědělské usedlosti včetně těch nejmenších, nacionálně socialistická Třetí říše dokázala německé hospodářství zapojit do služeb svého tyranského režimu nenásilně, beze všeho znárodňování, bez velkých sociálních otřesů, a dokonce v německých podnikatelích i dělnících vzbudila pocit uspokojení, sounáležitosti a podpořila prosperitu jejich podniků. Je nesporné, že nacistický nacionalismus a protižidovský rasismus – od určité doby zcela neskrývané – byly odporné. Stalinská ústava Svazu sovětských socialistických republik z roku 1936, dovolávající se rovnosti všech sovětských občanů a zaručující jim všechna občanská práva a svobody, vypadala vedle nich jako vrchol humanismu a manifest lidské svobody. A proletářský internacionalismus, jímž se Všesvazová komunistická strana (bolševiků) zaklínala, musel působit přitažlivě na všechny, kdož toužili po spravedlivém uspořádání světa. Jenže také sovětský režim stál na nenávisti a ani on se jí netajil – byla to nenávist ke třídním nepřátelům a boj proti nim se stal povinností všech uvědomělých komunistů. A pod nálepku "třídního nepřítele" se postupem doby vešel každý, koho tvůrci správné politické linie – po Leninově smrti jimi byli Stalin a často obměňovaný okruh jeho pomocníků – uznali za vhodného. Od dvacátých let 20. století do sovětského Ruska a pak do Sovětského svazu směřovali nejuvědomělejší příslušníci dělnické třídy z celého světa. Někteří proto, aby se zde v Mezinárodních leninských školách naučili zásadám stranické a konspirační práce a ty pak uplatnili v praxi po svém návratu domů, kde měli bojovat za nastolení sovětského režimu. Jiní proto, aby svými znalostmi, dovednostmi a prací podpořili sovětský režim, který je tak fascinoval, a pomohli zde vybudovat vytoužený ráj na zemi. Další přicházeli proto, aby zde našli útočiště a bezpečí, když v jejich vlasti zvítězil režim, který byl ostře protidemokratický, a ještě jiní jen proto, aby viděli a na vlastní oči se přesvědčili, jak se v novém sociálně spravedlivém státě dělníků a rolníků žije. Důvodů, proč do země Sovětů jezdili nejuvědomělejší příslušníci proletariátu z celého světa, však bylo samozřejmě mnohem víc. Sovětský stát procházel vývojem a spolu s ním se měnil i jeho vztah k přicházejícím cizincům. V prvních letech po Velké říjnové socialistické revoluci – jak komunističtí ideologové a historikové nazývali bolševický převrat v listopadu 1917 – se mohli v Rusku relativně svobodně uplatnit levicově smýšlející umělci, architekti, ale i vědci z celého světa, s otevřenou náručí nový režim přijímal podnikatele, manažery, odborníky i kvalifikované dělníky ze všech kontinentů. Na jejich světovém názoru novým pánům v Kremlu příliš nezáleželo – připomeňme si jen úzkou spolupráci s antikomunistou Henrym Fordem, který na Sibiři počátkem třicátých let vystavěl moderní továrny na nákladní a osobní automobily. Avšak úměrně tomu, jak Stalin soustřeďoval ve svých rukou veškerou moc, se situace začala měnit i v tomto ohledu. Oficiální normou v umění i architektuře se stal socialistický realismus a díla levicové avantgardy jí neodpovídala. Musela tedy zmizet nejen ona, ale i jejich tvůrci. Odborníci a kvalifikovaní dělníci, kteří přišli z Evropy a USA, představovali nebezpečí svým samostatným myšlením a nekonformními názory. Přestože většina z nich upřímně podporovala sovětský režim, museli rovněž zmizet. Ale ne zpátky do USA či do svých domovů v evropských zemích, nýbrž na Sibiř, do Kazachstánu či jiných částí Sovětského svazu, kde jako houby po dešti vyrůstaly koncentrační a pracovní tábory souostroví GULAG. Jejich hlavními oběťmi však byly statisíce Rusů, Ukrajinců a příslušníků všech dalších sovětských národů, kteří sem byli uvrženi často bez nejmenšího důvodu, bez nejmenšího provinění, většinou jen proto, že Stalin potřeboval armádu poslušných a bezprávných otroků, kteří by budovali nové stavby socialismu, jako byla obří elektrárna Dněproges, kanál Volha-Don, moskevské metro či transsibiřská magistrála, kteří by dobývali zlato a další vzácné kovy za polárním kruhem či rubali uhlí v dolech Donbasu. Postupně se začal měnit také charakter sovětské společnosti. V revolučních dnech a ještě nějaký čas poté byla většina stoupenců nové vlády přesvědčena, že v sociálně spravedlivém státě zavládne i spravedlnost mezi jednotlivci, že zmizí všechna privilegia, daná nejen majetkem, ale i úřadem a funkcí. Avšak postupem doby se začaly rozdíly mezi obyčejnými lidmi a představiteli sovětské moci zvětšovat. Vznikala skupina lidí, kterou o několik desetiletí později Milován Djilas, sám bývalý komunista z Jugoslávie, nazval "novou třídou" a o které samotní komunisté hovořili jako o "nomenklatuře". V jejích rukou se nyní soustředila nejen moc hospodářská, ale především politická, která byla zdrojem všech nových výsad. V sovětských podmínkách se to projevovalo nejen lépe placenými místy ve státním a stranickém aparátu, u policie či v armádě, ale také přidělením vlastního bytu či alespoň jedné místnosti v bytě společně sdíleném s ostatními rodinami, stejně jako lepším zásobováním. Příslušníci této nové sovětské elity ovšem byli velmi zranitelní. Stalin si uvědomoval, že by pro jeho samovládu mohlo být nebezpečné, kdyby se nově nabyté pozice těchto funkcionářů stabilizovaly a zakonzervovaly, kdyby se moc jejich držitelů dále zvětšovala, a proto je stíhal častými, opakovanými čistkami a zatčeními. První masová perzekuce přišla v roce 1934 po zavraždění (1. prosince 1934) prvního tajemníka leningradského městského výboru VKS (b) Sergeje Mironoviče Kirova, který byl současně tajemníkem ústředního výboru VKS (b). Kirov, nesmírně oblíbený stranický funkcionář, přitom sám představoval pro Stalina reálné nebezpečí. Ve straně se totiž těšil takové popularitě, že mohl Stalina ve funkci generálního tajemníka strany nahradit. Nelze proto vyloučit ani tu možnost, že Kirov byl zavražděn z jeho popudu. Nicméně Stalin Kirovovy smrti využil k rozpoutání teroru. Jeho obětí se stali vedle nemnoha skutečných odpůrců sovětského státu, kteří ještě přežívali na svobodě, právě straničtí a státní funkcionáři všech úrovní, důstojníci a pracovníci armády a policie, ředitelé továren a vlastně každý, na koho přišlo udání od závistivých sousedů či kdo se znelíbil z jakéhokoli jiného důvodu. Zatčen a zlikvidován mohl být fakticky kdokoli. Po odstranění svého skutečného konkurenta Lva Davidoviče Trockého v roce 1929 zlikvidoval Stalin v podstatě celé předrevoluční vedení bolševické strany. Nestačila mu ovšem pouze fyzická likvidace starých stranických funkcionářů, Stalin potřeboval také jejich společenskou diskreditaci, a proto se rozhodl zbavit se jich formou soudních procesů. Od roku 1934 procházela sovětská společnost obdobím, v němž se před soudy k nejhorším zločinům proti bolševické straně a sovětskému státu přiznávali staří revolucionáři a Leninovi spolupracovníci, jako byli Zinověv, Bucharin, Kameněv a jiní. Pak přišli na řadu i velitelé sovětské Rudé armády – Tuchačevskij, Jakir, Putnov, Bljucher… Procesům se dostalo velké publicity, sovětská veřejnost jim musela věnovat velkou pozornost. Měly totiž za úkol ji také zastrašit a přesvědčit o neomylnosti Josifa Vissarionoviče Stalina a sovětského státu, který tento všemocný Gruzín ztělesňoval. Ušetřen nebyl nikdo. V propadlišti dějin a v Lubjance – vězení sovětské tajné policie KGB – zmizeli i samotní šéfové této policie, ať to byl v roce 1938 Genrich Grigorjevič Jagoda či v roce 1940 jeho nástupce Nikolaj Ivanovič Ježov, nebo dokonce i manželka jednoho z nejbližších Stalinových spolupracovníků Michaila Ivanoviče Molotova. Vedle těchto vysoce postavených funkcionářů probíhala permanentní čistka i na nižších úrovních a ušetřeni nebyli ani zahraniční komunisté, například němečtí, kteří ve Svazu sovětských socialistických republik hledali útočiště po Hitlerově vítězství v lednu 1933. Mezi uprchlíky patřil rovněž Heinz Neumann, který – ačkoli pocházel ze zámožné měšťanské rodiny – byl přesvědčeným stoupencem komunistické ideologie od roku 1920. Narodil se 6. července 1902 v Berlíně a ve svých osmnácti letech, v průběhu studia filologie, se pod vlivem generálního tajemníka Komunistické strany Německa (KSN) Ernsta Reutera stal jejím členem. Začal psát do komunistického tisku a v roce 1922 se stal redaktorem ústředního listu KSN Die Rote Fahne. Za svoji politickou činnost byl zatčen a odsouzen k půlročnímu vězení, čehož využil ke studiu ruštiny. Zvládl prý tento jazyk tak dobře, že byl při své první cestě do Sovětského svazu, kterou podnikl koncem roku 1922, schopen hovořit se sovětskými funkcionáři – mezi nimi rovněž se Stalinem – bez tlumočníka. V Komunistické straně Německa patřil k levému křídlu, od roku 1923 úzce spolupracoval s význačnými funkcionáři Arthurem Ewertem a Gerhartem Eíslerem. Stranické vedení jej pověřilo funkcí politického vedoucího ve stranickém okresu Mecklenburg, ale nevykonával ji dlouho. Po hamburském povstání se musel na nějaký čas uchýlit do ilegality a v roce 1924 uprchl do Vídně. Avšak již v roce 1925 byl odtud vypovězen do Sovětského svazu, kde se stal zástupcem Komunistické strany Německa v Kominterně. I z Moskvy však Neumann výrazně zasahoval do činnosti strany ve vlasti a sehrál důležitou roli v procesu její "bolševizace" – obdobně jako Klement Gottwald v případě Komunistické strany Československa. V roce 1925 mu v Hamburku vyšla brožura Maslows Offensive gegen den Leninismus. Kritische Bemerkungen zur Parteidiskussion, v níž si vyřizoval účty s členem předsednictva KSN Arkadijem Maslowem, údajným odpůrcem "bolševizace", ve stejném roce vydal práci Was ist Bolschewisierung? a v roce 1926 v Berlíně brožuru Der ultralinke Menschewismus. Tak jako KSČ se i KSN nyní – také Neumannovou zásluhou – dostala zcela pod Stalinovu kontrolu. Na rozdíl od Gottwalda se sice nestal generálním tajemníkem své strany, ale povýšil mezi členy jejího ústředního výboru. Od července do prosince 1927 zastupoval Kominternu v Číně, kde spolu s gruzínským komunistou Bessarionem Lominadzem organizoval neúspěšné povstání v Kvang Čou 11. prosince 1927, které skončilo neúspěchem a při němž zahynulo kolem 25 000 komunistů. Do Německa se Heinz Neumann vrátil v roce 1928 a společně s Ernstem Thálmannem a Hermannem Remmelem patřil k nejvýznamnějším funkcionářům Komunistické strany Německa. Stal se šéfredaktorem listu Die Rote Fahne a byl pokládán za nejdůležitějšího stranického teoretika. V roce 1930 se stal poslancem Říšského sněmu. Jako "šéfideolog" strany nesl zodpovědnost za prosazování ultralevé linie "politiky sociálfašismu", podle níž komunisté pokládali sociální demokraty za stejné fašisty, jakými byli nacionální socialisté. Současně hlásal rozhodný boj proti NSDAP a razil heslo "Bij fašistu, kde na něj narazíš!", které v Komunistické straně Německa platilo do roku 1932. V této době napsal Stalinův životopis, který vyšel roku 1930 v Hamburku, a o rok později vydal v Berlíně spis Durch rote Einheit zur Macht. Heinz Neumanns Abrechnung mit der Politik des sozialdemokratischen Parteivorstandes, objasňující jeho představy o boji proti nacionálním socialistům. Od roku 1931 se však Neumann dostával do stále větších rozporů s Thálmannem a také se Stalinem, když je obviňoval, že podceňují nebezpečí převzetí moci v Německu Hitlerovou NSDAP. V následných frakčních sporech podlehl, v říjnu 1932 byl ze svých funkcí odvolán a v listopadu téhož roku ztratil rovněž říšský mandát. Když se v lednu 1933 Adolf Hitler stal říšským kancléřem a jeho strana převzala v Německu moc, ocitl se Heinz Neumann na prvním seznamu osob zbavených občanských práv a vypovězených z vlasti. Zpráva o tom jej zastihla ve Španělsku, kam jej Kominterna vyslala jako svého komisaře. Po skončení tohoto mandátu se už do vlasti vrátit nemohl, a proto se uchýlil do Švýcarska, kde žil v ilegalitě. Přestože mu vývoj dal za pravdu, v Německu se moci skutečně ujali nacionální socialisté a Komunistická strana Německa utrpěla rozhodující porážku, musel Neumann v lednu 1934 před stranickými orgány provést sebekritiku a přiznat, že chtěl stranu "rozštěpit". Koncem roku 1934 jej zatkla švýcarská cizinecká policie, půl roku strávil ve vězení a v roce 1935 byl opět vypovězen do Sovětského svazu. Ke své smůle přišel do země Sovětů, která pro něj tak dlouho byla ideálem, zrovna v době onoho "Velkého teroru", který Stalin tehdy rozpoutal. Jeho obětí se stal i on sám: 27. dubna 1937 jej orgány NKVD zatkly, 26. listopadu téhož roku jej Vojenské kolegium Nejvyššího soudu Sovětského svazu odsoudilo k smrti a ještě téhož dne byl zastřelen. Heinz Neumann žil od roku 1925 s Margaretou Buberovou, která se později stala jeho manželkou. Rovněž ona – o necelý rok starší – pocházela z dobré měšťanské rodiny: její otec Heinrich Thüring byl ředitelem pivovaru v Postupimi nedaleko Berlína, kde se také Margareta 21. října 1901 narodila. Už jako studentka lycea se prostřednictvím mládežnické organizace Tažní ptáci (Wandervogelbewegung) seznámila se socialistickými myšlenkami. Ve Wandervogelbewegung také potkala Rafaela Bubera, syna známého židovského náboženského filozofa Martina Bubera, do něhož se zamilovala. Po maturitě se měla stát vychovatelkou, ale více ji přitahovala politika – společně s Rafaelem odešla v roce 1920 do Heidelbergu, kde se oba stali členy Komunistického svazu mládeže Německa (Kommunistischer Jugendverband Deutschlands – KJVD). V roce 1922 uzavřeli manželství, z něhož vzešly dvě dcery – roku 1921 se narodila Barbara a o tři léta později Judita. Manželství však dlouho nevydrželo, v roce 1925 se Margareta Buberová bez manžela vrátila do Postupimi a roku 1929 následoval rozvod. Ve stejném roce se provdala za svoji novou lásku, jíž byl Heinz Neumann. S ním se sblížila při společné práci v redakci časopisu Internationale Pressekorrespondenz, který vydávala Kominterna. Od roku 1926 byla členkou Komunistické strany Německa. Po boku Heinze Neumanna prožila Margareta Buberová všechny nepříjemnosti, které vyplývaly z jeho neúnavného politického boje za ideály komunismu. Společně s ním odešla do Španělska, kde je překvapila zpráva o převzetí moci v Německu Hitlerovou NSDAP a o tom, že nová vláda Neumanna zbavila německého občanství. Spolu s ním se uchýlila do Švýcarska, kde byli nuceni žít v ilegalitě, a o rok později jej následovala do Moskvy, kam jej pro změnu vypověděli Švýcaři. Ale – jak už víme – ani pro ni, ani pro jejího životního partnera neznamenal pobyt v zemi Sovětů životní štěstí: v červnu 1938 skončila v Lubjance také ona. Jako manželka "sociálně nebezpečného elementa" byla odsouzena k pětiletému pobytu v pracovním táboře a odeslána do zařízení GULAG v Karagandě v Kazachstánu. Její neústupná povaha způsobila, že se zde dostala do trestního tábora, kde byly podmínky k životu ještě horší. Život jí vlastně zachránilo Stalinovo rozhodnutí dokázat Hitlerovi, že Sovětský svaz to myslí s dodržováním paktu Molotov-Ribbentrop poctivě a upřímně. Jedním z důkazů se mělo stát vydání německých komunistů, zatčených NKVD a vězněných v táborech GULAG, Německu. Podobný osud jako Buber-Neumannovou postihl několik set německých soudruhů. K jejich předání do rukou gestapa došlo v únoru 1940 na hraničním mostě v Brestu Litevském. Nepochybně to pro ně bylo dalším z mnoha zklamání, která jim Sovětský svaz připravil, ale stěží lze předpokládat, že je tento Stalinův krok překvapil. Pravděpodobně větším překvapením pro ně bylo jednání nacistických orgánů: ještě v Brestu Litevském příchozí skupiny rozdělili na židy a ty ostatní – o svých židovských soudruzích pak už neslyšeli. Árijští členové KSN prošli vyšetřováním a skoro všichni byli propuštěni na svobodu s tím, že se každý týden museli v místě svého bydliště hlásit úřadovně gestapa. Většinu z nich už Třetí říše za nebezpečné nepokládala, oprávněně předpokládala, že je pobyt v Sovětském svazu a zejména v sovětských koncentračních táborech z komunistické iluze vyléčil. Margareta Buber-Neumannová ovšem byla výjimkou. Vzhledem k tomu, že se jednalo o manželku tak vysoce postaveného funkcionáře KSN a navíc osobu s tak pevnými a vyhraněnými politickými názory, ji gestapo na svobodě nechat nechtělo. Vězení ji sice soud ušetřil, uvalil však na ni alespoň tzv. ochrannou vazbu, což v praxi představovalo pobyt v koncentračním táboře. Margareta Buber-Neumannová skončila v ženském koncentračním táboře Ravensbrück. V rozmezí jen několika málo měsíců tak zaměnila sovětský koncentrák za koncentrák nacistický a mohla na vlastní kůži poznat rozdíly mezi nimi. Ve svých pamětech se netají, že to pro ni byl šok, směle můžeme říci, že civilizační: na sovětskou Karagandu, kde žila v trestním táboře, vzpomíná: "Špína ve 'volném' táboře byla otřesná, ale na trestním bloku prostě nelidská. Malý prostor mezi baráky a dírami, které představovaly záchody, byl poset exkrementy. Vězňové se ani nenamáhali dojít až k dírám. Nad celým prostranstvím se vznášel úděsný zápach. Ženský barák byla ještě nižší a ubožejší chatrč, než představovalo moje předchozí obydlí. Pryčny stloukli z tlustých a tenkých prken a v některých místnostech ženy ležely na spleti větví…" Ravensbrück popisuje následovně: "Pohlížela jsem přes velké prostranství a nevěřila svým očím. Apelplac byl lemován pěstěnými pruhy trávníků, kombinovaných se záhony, na nichž ohnivě kvetla šalvěj. Na široké cestě ústící na táborové prostranství rostly mladé stromky a podél jejího okraje, kam oko pohlédlo, se táhly květinové záhony jako podle pravítka. Zdálo se, že nástupní prostranství i cestu právě uhrabali. Vlevo od nás, směrem k táborové bráně, jsem vedle nabíleného dřevěného baráku uviděla velkou klec podobnou ptačí kleci, jaké bývají v zoologické zahradě. V té se pyšně procházeli pávi, na stylizovaném stromě ručkovaly opice a papoušek neustále křičel jediné slovo, znělo to jako 'mama'. A tohle má být koncentrační tábor?" Oku Margarety Buber-Neumannové ovšem neuniklo ani táborové vězení, takzvaný "bunkr". "Aha, takže oni ty své bestiálnosti skrývají za květinovými záhony a pěstěnými borovicemi! Tohle na Sibiři zapotřebí neměli. To bylo mojí první vzrušenou reakcí při pohledu na tu květinovou a zvířecí idylku," píše ve svých pamětech v kapitole "Nové peklo". Nešlo ovšem jen o to, jak nacistický koncentrák vypadal, ale především o to, co se dělo s lidmi v něm. I to Buber-Neumannovou překvapilo. Zatímco v sovětském gulagu vězni chodili v nejroztodivnějších hadrech, špinaví, zavšivení a sužovaní štěnicemi, vypadaly chovankyně Ravensbrücku úplně jinak: "Každá měla na hlavě sněhobílý šátek těsně uvázaný dozadu, přes šaty sahající do půli lýtek a ušité z látky s širokými pruhy měly navlečenu tmavě modrou zástěru. Všechny byly bosé, jen vězeňkyně, která pochodovala vedle zástupu, měla na nohou dřevěné pantofle. Vyštěkávala povely: 'Paže podél těla! Dodržovat řady! Přeběhl mně mráz po zádech. Tak tady teď budeš muset žít celé roky: Vyrovnat! Paže podél těla! Dodržovat řady!" Kromě toho měli vězni německých koncentračních táborů (přinejmenším do roku 1940), na rozdíl od těch sovětských, svoji vlastní postel s ložním prádlem, dvě tlusté vlněné deky a noční košili, vlastní skříňku na nádobí, příbor a utěrku, v táboře byly evropské záchody a umývárny – dokonce s nízkými vanami na mytí nohou! Vzdor svému odporu vůči nacionálnímu socialismu musela Buber-Neumannová přiznat: "Když jsem vzpomínala na hliněné chatrče v Burmě (koncentrační tábor v Karagandě v SSSR – pozn. autor), připadal mi náš barák jako úplný palác. Stačilo si uvědomit, že tu byly záchody a umývárna! Stoly a trnožky a skříňky. V celé Karagandě pro vězně neexistoval jediný stůl nebo jediná židle! A což teprve společná ložnice s řadami – tehdy ještě dvouposchoďových – kavalců, kde měl každý vězeň vlastní postel se slamníkem!" Jedním z nejdůležitějších faktorů přežití v koncentračním táboře – jak nacistickém, tak komunistickém – ovšem bylo jídlo. I zde rozdíl Margaretu Buber-Neumannovou šokoval: "Moje první jídlo v německém táboře byla sladká kaše se sušeným ovocem. Můj údiv neznal mezí. Když pak ale každá vězeňkyně ještě obdržela velkou porci bílého chleba, kus salámu, asi pětadvacet gramů margarínu a lžíci sádla, obrátila jsem se zcela udivená na jednu 'veteránku' a zeptala se: 'Prosím vás, povězte mi, to snad zítra přijede do Ravensbrücku nějaká kontrola? Nebo je nějaký svátek? Potřásla hlavou a její pohled prozrazoval, že pochybuje o mém zdravém rozumu: 'Ne. Pročpak." "Takové jídlo je pořád?" "Ano. Vám se snad zdá, že je ho příliš mnoho?" "Ale ne, já jen myslela…" Rozpačitě jsem zmlkla. Těžko jí mohla vysvětlovat, že v sovětském GULAGU byla takováhle "hostina" něčím nepředstavitelným. Takovéto poměry ovšem v koncentračním táboře Ravensbrück panovaly jen do vypuknutí války a pak se každým měsícem zhoršovaly, úměrně tomu, jak se zhoršovaly poměry v celém Německu, které se nevyhnutelně blížilo totální porážce. Nakonec zde byly poměry srovnatelné s těmi sovětskými a v mnoha ohledech ještě horší, neboť i Ravensbrück, který měl původně "nehodné" ženy (politické odpůrkyně, svědkyně Jehovovy, prostitutky, zlodějky, asociálky aj.) jen "převychovávat" v řádné členy národního společenství, se změnil v továrnu na smrt. V Ravensbrücku se Margareta Buber-Neumannová setkala s Milenou Jesenskou, příslušnicí českého národně osvobozeneckého odboje. Spřátelila se s ní a zamilovala si ji, mimo jiné i proto, že měly zčásti podobný osud: Jesenská, rovněž bývalá komunistka, prohlédla komunistickou propagandu, odmítla uvěřit ve zinscenované moskevské procesy třicátých let a ze strany vystoupila. Konce války se nedočkala a v Ravensbrücku v roce 1944 zemřela; pro Buber-Neumannovou to byla těžká rána. Dcera Mileny Jesenské ve vzpomínkách na svou matku píše, že hned po skončení války dostala od jedné z vězeňkyň, které se s Jesenskou přátelily, dopis, zmiňující se také o Buber-Neumannové: "Líčí to tak, že když Greta do lágru přišla, byl Ravensbrück ještě docela snesitelný koncentrák, který dokonce Němci předváděli Mezinárodnímu červenému kříži. Když se po něm Greta trochu porozhlédla, prohlásila prý před českými soudružkami, že Ravensbrück je proti stalinskému vězení zotavovna a že mohou být rády, že jsou tady, a ne ve stalinském kriminále. Těm se prý nad tou řečí zježily vlasy a od té doby se Gretě vyhýbaly jako moru. Margareta Buber-Neumannová a Milena Jesenská ovšem nebyly jedinými komunisty, kteří prohlédli falešnou fasádu marxisticko-leninsko-stalinské ideologie a s komunistickou stranou se rozešli. Spolu s nimi (jakkoli se jednalo o ženský tábor, určitou část vězňů tvořili i muži) byl v Ravensbrücku po nějaký čas vězněn rovněž bývalý člen KSČ a redaktor Rudého práva Záviš Kalandra. Také on odmítl uvěřit v pravdivost moskevských procesů a byl za to ze strany vyloučen. Buber-Neumannová ve svých pamětech píše, že jednou z jejích velkých starostí v koncentračním táboře – samozřejmě vedle té nejzákladnější, tedy jak přežít – bylo, jak po porážce nacistické Třetí říše uniknout do bezpečí před Rudou armádou a Sověty. Nepochybovala ani chvíli, že by s ní NKVD udělala krátký proces – a tragický osud Záviše Kalandry, v roce 1950 popraveného, potvrzuje, že její obavy byly oprávněné. Štěstí jí však přálo. V samotném závěru války nacistické úřady Margaretu Buber-Neumannovou z koncentračního tábora propustily a jí se podařilo po velmi strastiplné pouti dojít do Bavorska, kde žili její prarodiče, kde se setkala s rodiči a dalšími příbuznými a kde byla před Sověty a jejich tajnou policií v bezpečí. Po válce pracovala Margareta Buber-Neumannová jako novinářka a publicistka. Po tři roky žila ve Švédsku, pak se vrátila do Spolkové republiky Německo a jejím domovem se stal Frankfurt nad Mohanem. Po zbytek života se angažovala v boji proti diktaturám všeho druhu. Na nebezpečí komunismu pro svobodu a demokracii upozorňovala nejen ve svých knihách, z nichž nejvýznamnější je Ais Gefangene bei Stalin und Hitler. Die Welt im Dunkel – Zajatkyní Stalina i Hitlera. Svět v temnotě, ale také svými veřejnými vystoupeními. Když před skončením války na Západ emigroval sovětský vojenský odborník Viktor Kravčenko a požádal o americký azyl, vystoupila proti němu Komunistická strana Francie s obviněním, že jde o lháře a agenta CIA. V následném procesu, který proběhl roku 1949 v Paříži, sehrálo velmi důležitou roli právě svědectví Margarety Buber-Neumannové, která neváhala otevřeně promluvit o svých zkušenostech ze sovětských koncentračních táborů a o sovětském teroru. Podílela se na činnosti "Kongresu pro svobodu" v Berlíně, vedla "Institut pro politické vzdělávání" a "Osvobozenecké komité pro oběti totalitního násilí". Krom toho vydávala časopisy Die Aktion a Freisein. Na základě vlastních smutných zkušeností patřila k odpůrcům tzv. východní politiky kancléře Willyho Brandta a angažovala se v "Bund freies Deutschland" (Svaz svobodného Německa). Svoji politickou pozici nakonec jasně demonstrovala v roce 1975 vstupem do CDU. V roce 1980 jí udělila vláda Spolkové republiky Německo Spolkový záslužný kříž. Během svého života napsala Margareta Buber-Neumannová řadu knih, z nichž pro českého čtenáře je důležitá Kafkas Freundin Milena – Kafkova přítelkyně Milena, kterou věnovala svému přátelství s Milenou Jesenskou a která vyšla v roce 1963. V samotném závěru se ještě dočkala zhroucení komunistického režimu, jemuž během života tolik pomáhala, pro nějž tolik obětovala a pak se proti jeho nelidskosti tolik angažovala: Margareta Buber-Neumannová zemřela 6. listopadu 1989 ve Frankfurtu nad Mohanem. Její tragický životní příběh – a jeho literární zpracování – je třeba pokládat za zásadní příspěvek do diskuse o srovnávání komunistického a nacistického režimu. Její kniha Ais Gefangene bei Stalin und Hitler. Die Welt im Dunkel – Zajatkyní Stalina i Hitlera. Svět v temnotě měla vyjít česky už dávno, a ne až více než dvě desetiletí po pádu totalitní vlády KSČ. Ale zaplať pánbůh, že se to stalo aspoň nyní.
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Poznámky
[←1]
 Pro příslušnici meziválečné komunistické avantgardy je typické, že neuznává či nevnímá národnostní rozdíly a za Rusky považuje i Lotyšky nebo Gruzínky, příslušnice Rusy podrobených národů - pozn. překl.



[←2]
 Narážka na carského ministerského předsedu Pjotra Stolypina, který v podobných vagónech odesílal rolníky, aby osídlovali vzdálené oblasti za Uralem a jinde – pozn. překl.



[←3]
 Jednalo se o vykonstruovaný proces proti hornickým specialistům a technické inteligenci v Doněcké oblasti v roce 1928 v rámci stalinských čistek – pozn. překl.



[←4]
 Nikolaj Ježov, sovětský politik, v letech 1936-1938 šéf NKVD – pozn. překl.



[←5]
 Ve skutečnosti byl ovšem spolu s dalšími 26 českými pány popraven za své protihabsburské postoje – pozn. překl.



[←6]
 česky hlen



[←7]

dětská obrna



[←8]
 vředy (např. na tváři)



[←9]

Nacht und Nebel (Noc a mlha) byl rozkaz vytvořený Adolfem Hitlerem 12. prosince 1941.  Toto zacházení v sobě zahrnovalo únos osob uprostřed noci (Nacht) a jejich zmizení bez jakýchkoliv informací příbuzným (Nebel). Psychologický teror měl další jedince odstrašit od jakékoli opozice vůči nacistickému režimu.



[←10]
 Lidová domobrana zřízená v září 1944 pro neodvedené muže ve věku 16 až 60 let, kteří měli bránit pozice v týle – pozn. překl.



[←11]
 Narážka na bratrovražedný boj, který KPD od dvacátých let vedla proti sociální demokracii, přičemž v létě roku 1931 byla Moskvou donucena připojit se k extrémní pravici a podpořit lidové hlasování, jímž měla být odstraněna pruská vláda, poslední výspa sociální demokracie – pozn. překl.
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