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    Věnováno rodině Koptových z Libochovic


Palčivý červenec 1972. Méďa Obřích cestuje vlakem. Hlas vojenské polnice. Strýček Max salutuje.

Pán v modré nádražácké uniformě s plácačkou běží. Mele pantem a červenou stranou mává mašinfírovi na mašině. Umouněný topič se zubí bílými zuby, křičí cosi v odpověď. Zanikne to v děsném hluku lokomotivy. Obrovská černá potvora na blyštivých kolech. Vedle ní se cítím na peróně jako myš u paty obra, supí, kašle, heká a nezastavuje. Všechno vidím jako na plátně v kině. ŠÚ film, jak píší na plakátech pod hlavičkou filmu se stručnou upoutávkou, která většinou zní jako pěkný hlavolam a rébus. Trčím do půli těla z okýnka vagónu a vlaju jako očazená záclonka. Přes potoky slz zazírám dopředu k mašině a ucítím na tvářích černé saze. Okamžitě zase vracím kukuč k hodnému výpravčímu s plyšovým méďou. Mele hubou jako kráva na pastvě, co spásla durman.

Celé to kino mě baví jako film Vinnetou. Tlustý zpocený pán v červené čepici pádí jak Juantorena. Maminka mě drží za nohy a hubuje. Jak jsem mohl nejlepšího kamaráda zapomenout na nástupišti? V jejím hlase zní měchačka a nejmíň dvacet ran na můj zadek. Takový hlas nemám rád. Je to bolavý hlas. Ještě že měchačka zůstala doma v kuchyni. Dlaní to tolik nebolí, anebo mamku z toho bolívá ruka stejně jako mě zadnice, takže to vzdává dřív. Ale ani já nic nechápu. Obřich se musel zatoulat sám. Nekňuba. Nejspíš ho před první dalekou cestou vlakem rozbolelo bříško. Cítil v něm šutry asi jako já. Musela to být hrozitánská hromada kamenů. Úplná mohyla.

Do jeho útrob se toho vejde až hrůza. On má velké bříško. Spíš břicho. Však mu taky dalo jméno. Obří břicho - Obřich. Přední i zadní tlapy má naopak takové hubeňoučké šlajfky a dlouhatánské jako Lovosice. Dokážou objímat, když se v noci třesu strachy a propotím pyžamo, že jsem mokrý jako vodník Cesílko. Sáhnou pod postel a prošmátrají podlahu, jestli se tam neskrývá nepřítel. Ale žádný Santer, vrah Inču-čuny a Nšo-či, tam není.

Pak mě vezme kolem krku, přitulí se ke mně, chrníme a svým teplem mi vysuší pyžamko. Nejlepčejší kamarád na světě.

Teď je ale ztracený a v rukou pana výpravčího bezmocně klinká packami. Vypadá, jak se tak v běhu ajznboňákovi natřásá, úplně jako směšná loutka. Paňáca. Vůbec ne jako kamarád a medvěd. Ale do smíchu mi rozhodně není.

Ufuněný pan výpravčí před sebou uvidí vytřeštěnýma očima nádražní vozík. Plně naložený bágly, kufry a kotouči s filmy pro kina. Možná tam mají i Vinnetoua, druhý díl. Kdo ví?

„Bacha, bacha, kurva!“ stihne zakřičet.

Takový hodný pán, a dokáže být sprostý jako tatínek.

Ale šoférka vozíku nestihne udělat nic. Jako by řídila poprvé v životě. Žádný překvapivý manévr. Řídit jako Niki Lauda teda neumí. Jen zamžiká dlouhýma černýma řasama jako mrkačka. Takovýma, co má Sophie Lorenová pravé a maminka nalepovací.

A světe, div se, pan Juantorena i se svým velikánským panděrem a kinklajícím Obřichem mohutně vyskočí, tak jako loni na začátku prázdnin vyskočil Šemík, bílý kůň, přes hradbu Vyšehradu a doskočil ze skály až do řeky Vltavy.

Skákne na horu kufrů, báglů a filmů s Lexem Barkerem, Pierrem Bricem a Pierrem Richardem, a než sletí dolů na dlaždič-kované nástupiště a rozbije si kolena, rozerve modré kalhoty a skončí se zlomenou nohou jako Šemík ve Vltavě, změní se z běžce v kladiváře. Rozmáchne se a mého méďu s vlajícími packami mi hodí do okýnka.

Bravo, sláva, hip, hip, hurá! Anatolij Bondarčuk, olympijský vítěz v hodu kladivem, by to nehodil lépe. Chytám Obřicha oběma rukama a držím ho jako klíště. „DĚKUJU, DĚKUJU, MILÝ TLUSTÝ PANE!“

Rozpláclý výpravčí ukazuje zubícímu se topiči zelený terč plácačky a láteří: „Žeňte to, žeňte, žeňte!“

Kolem něj se válejí shozené kufry, bágly i filmy pro kina s nešikou Pierrem Richardem. Binec!

„Líp si toho méďu hlídej, kluku! A šťastnou cestu!“ volá za mnou ta naducaná zpocená tvář s pihami od sazí z lokomotivy.

To už mě maminka i s medvědím úlovkem vtáhne do kupé a kapesníčkem mi začne pucovat obličej. Saze z komína lokomotivy a slzy smutku, pak i radosti, udělaly své. Nedají se oddělit. Mokré a slané jsou navlas stejně. A protože i ona uondaného Obřicha, mého nejlepčejšího kamaráda, vidí ráda, zapomene na baštonádu na můj zadek, kterou mi původně chtěla vyplatit. Sestřička Viktorka se usměje. Podá mi pestrobarevný šátek a spiklenecky mrkne levým okem. „Radši si ho připoutej.“

Starý pán naproti mně si četl v Rudém právu černou kroniku. Věštil tragédii, v lepším případě vypadnutí ubuleného cvalíka z okna vlaku. V horším zastavení rozjíždějící se soupravy a zpoždění.

Teď zaraženě zírá. Nejde mu pod nos zabořený do novin, že všechno dobře dopadlo.

Přivážu si Obřicha k zápěstí šátkem a posadím ho po straně ručičky, kterou si neutírám zadek. Pán v obleku a kravatě je na-čuřený. Dá svůj nevlídný postoj jasně najevo. V rohu kupé přes sebe přehodí záclonku. Nevidí, neslyší. Vysílá signál: „Nedotýkat se. Nerušit. Nepozorovat. Nehrát si se mnou! Já jsem vážný člověk.“ Po chvíli si schrupne a černá kronika mu upadne na umatlanou, lepkavou podlahu.

Maminka si Rudého práva ani nevšimne. Je to nepořádek a doma by jej uklidila. Ale tyhle noviny jsou jako bacil. Dotkneš se, a hned něco chytíš. Od toho pána. Mrzutost, zlo, špatnou náladu. Smůlovatou smůlu. Vyrážku, choleru, lepru. Račte si vybrat, vážení!

Ne, ten pán není zajímavý. Pichlavý je jako ostnatý drát na plotě naší mateřské školky. Není o co stát! Ještě teď cítím šrámy na zádech. Lezl jsem tam snad stokrát pro zakopnutý balón, pro chuť svobody, jen tak bez důvodu.

Ten chlápek patří pod mourovatou záclonku Československých drah. Není to největší muž na světě. Není nic, co rád hledám. Pan Nikdo. Odnikud. Pasažér do Nikam. Dusí se záští. Proto tolik chrápe, až řinčejí okenní tabulky.

S Obřichem už ho nevnímáme. Máme nasazené růžové dalekohledy. Naladíme se na pohled z okna. Telegrafní sloupy nám spěchají vstříc a pokaždé se elegantně vyhnou srážce. Běží proti nám i stromy, domečky hradlařů, mosty a vjezdy do tunelů. Uháníme jak Šemík k Neumětelům.

Asi mám konečně vypucovaný obličejík hodného dítěte. Nepřijde si pro mě Čert, ani vrah Santer. Aspoň maminka se tváří spokojeně. Nasliněný kapesník pečlivě schová do kapsy. Usmívá se na mě i na sestřičku Viku.

Možná ten úsměv patří i ztracenému a nalezenému Obřichovi, který mohutnému výpravčímu vyletěl z ruky a zažil volný let ptáků. Plyšový medvěd takové věci nezažívá každý den. Však má korálkové oči ještě teď navrch hlavy. Odrážíme se v nich my, sítě na zavazadla, strop i ruční záchranná brzda.

V kupé je dusno, a tak maminka pootevře na čtyři prsty okýnko. Špehýrkou to luftuje směrem k nám a vítr nám se sestrou čechrá vlasy. Obřichovi šošolku vykousaných chlupů na hlavě.

Když jsem ještě neměl rozum, kousal jsem ho. Hryzal jsem úplně všechno, takže i maminku a nejlepčejšího kamaráda. Jen malou smradlavou sestřičku v povijanu jsem nekousal. Tfujtajbl, té bych se ani nedotkl!

Mamince z toho žraločího stisku nezůstalo ani škrábnutí. Pořád vypadá krásně jako figurína ve výloze Salónu krásy. Ale Obřichova šošolka dokazuje, že moje mlíčňáky uměly zranit. Snad mi svou slaměnou dušičkou odpustil. Jinou ani nemá.

Jednou jsme si hráli s Viktorkou na chirurgy a kvůli operaci ho rozřezali. Našli jsme jen fůru slámy. Sousedka Povolná nám ho pak pomohla zašít, když jsme na ni ubrečení přes chodbu zazvonili. Nedokázali jsme uchem jehly ani provléknout nit. Na starém šicím stroji Singer jsme si jen popíchali prstíky.

Zželelo se jí malých nemehel a naši operaci nejlepčejšího kamaráda bez narkózy ututlala. Všechnu slámu nacpala zpátky a zející ránu zašila. Museli jsme jí ale svatosvatě slíbit, že si na chirurgy už nikdy hrát nebudeme. Přísahali jsme. Zvedli jsme dva prsty, co ještě netuším, jak se jmenují, vím jen, že jedním píchám do vosího hnízda, tisknu spoušť pistole nebo se dloubu v nose, když se mamka nedívá.

Druhý je ale zhola k ničemu, ledaže je nejdelší a podle ošklivé staré cikánky, co jednou na ulici chytla tatínka za ruku, aby mu za dvě stovky vyčetla budoucnost, je to prst Saturna, boha

Času. Pokud o kus přečnívá ostatní prsty, značí lehkomyslného člověka. Takový neudrží lováky a je pitomý jako študent. Tatínek měl ten prst, o kterém netuším, jak se mu nadává, a slouží naprosto k ničemu, o dost delší než já. Ale cikánce dvě stovky nedal, aby jí dokázal, že peníze udrží a není pitoma ani jako študent, ani jako esenbák. „Do pěti let se na tobě bude pást tráva!“ křičela na něj rozzlobená cikánka. Čarovala rukama a tatínek z toho měl psinu.

Konečně Obřich pozvedl packu a s ní se zvedala i má šátkem přikurtovaná ruka.

„Mrkej, Marku, to je krása!“ vydechl obdivně méďa.

„Žjova...,“ polkl jsem.

Vlak s námi supěl pod obrovitánskou klenbu. Jako bychom vjížděli pod největší deštník světa. Všude nápisy Praha, hlavní nádraží. A sestry Sophie Lorenové, která se v nevhodnou dobu Juantorenovi neštastně postavila do cesty, na plně naložených vozících kmitaly po nástupišti jako autíčka po rychlodráze. Tyhle měly vyšší šoférskou. Drandily jako Niki Lauda. Všude voněly horké párky, šuměly bublinky malinové limonády a na nástupišti se nedal přehlédnout dvoumetrový pán v bělostném obleku.

„Dědeček! Děda!“ ječel jsem a mával spolu s Obřichovou plyšovou pacičkou.

Mašina se strašlivým skřípěním brzdila. Všechno v kupé sebou ve směru pohybu trhlo. Naše kufry nám popadaly na hlavy. Mrzutý chrapoun se probudil.

„Co je, co je, co se děje?! Proč je tady takový bengál?!“ durdil se.

„Praha, hlavní nádraží, na druhé nástupiště právě přijel zpožděný rychlík...,"ševelila slečna příjemným hlasem do ampliónu. „Pokračuje ve směru...“

Babička s obličejem jako měsíček v úplňku a s vlasy jako kudrnatá mitra se zavěsila do obrovitého dědečka. Už nás v okně vlaku spatřili. Děda popadl loďák, pobídl babičku a pospíchali k našemu vagónu. Mamka, Obřich, já i sestra jsme mávali jako o Prvního máje.

Za chvíli dědeček Přemysl sklonil ve futrech hlavu a vstoupil do kupéčka.

„Buďte zdrávi, ahoj, dcérunko, nazdar, děti!“ zubil se na nás od ucha k uchu.

„Do pytle...,“ ulevil si pán Černá kronika. „Čest práci, soudruhu!“

Za dědečkem přicupitala babička. Vždycky o sobě mluvila jako o malém pívu. Vypadala tak. Nebo jako malý čaj. I na těch největších podpatkách by v kupé nedosáhla na rechnu. Ale ani nemusela. Obrovitý děda hodil do úložného prostoru lodní kufr sám. A přidal i babiččinu kabelku. Nosila v ní pudr, šminky i celou lékárničku. Klidně si na ni mohla namalovat červený kříž. A napsat První pomoc.

Babička začala obratně manévrovat. První hubanec, druhý hubanec, obě tváře dcery Johanky, třetí hubanec na ústa mně, čtvrtý méďovi na vytahané ouško, pátý na našpulené Viktorčiny rtíky.

„To je rámusu,“ ulevil si morous s očima jak špehýrky, „soudružko, tady je to jak v židovské škole!“

„Plác!" vyťala mu babička obrovského facana.

„Antisemity nesnáším, koledoval jste si,“ ucedila babička. „Máte-li námitky, ostatní vyřídí můj manžel...“

„Co to... no tohle... co to jako?!“ hladil si pan Puchejř červenou tvář.

Dědeček Přemysl se zatím sehnul ze své nadmořské výšky,

zvedl jednu nohu v semišové polobotce směrem nahoru, takže stál chvíli na jedné noze jako čáp, a z podlahy sebral Rudé právo s černou kronikou.

„Asi vaše, pane,“ vrazil mu noviny pod nos tak prudce, až napadený s oteklou červenou tváří ucítil tiskařskou čerň a bu-ničinu.

„To je teda úroveň! Rodina je základ státu. Tfujtajbl. Tenhle stát stojí na hodně zpuchřelých nohách. Odcházím. Maúcta!" zvedl se černý pán, proplul kolem dědečka s babičkou jak velká voda a mizel v chodbičce. Tam se pral o volný průchod s desítkami pasažérů. Uštědřili mu za to nepočítané herd, šťouchanců, loktů do žeber a dalších faulů.

Proběhl můstkem mezi dvěma vagóny, vstoupil do restauračního vozu a tam v úprku shodil stewardovi tolik skleněného nádobí, že žádná ze zpráv z černé kroniky neměla toho teplého červencového dne na začátku školkových prázdnin mých a mé sestřičky takovou váhu.

„Těšíte se, děti?“ zeptal se už usazený dědeček.

„Těšíme,“ pokývali jsme hlavou.

„Brum, se ví,“ ozval se i Obřich.

Babička se taky pohodlně uvelebila a vytáhla plechovou krabici.

„Nasmažila jsem řízky,“ oznámila a otevřela svou šperkovnici.

Zlatavé řízečky provoněly kupé. Ta tam byla pánova pohřební nálada a pach černi z jeho funebráckých polobotek. Tyhle řízky voněly výletováním a dálkami. Pustili jsme se do bašty. S plnou pusou jsme ve školce mluvit nesměli. Breptání se trestalo hanbou. Stáním v kumbále mezi složenými lehátky na spaní při poledním klidu. Některým óbr breptům stáhly paní učitelky i kalhoty a trenky, slipy nebo holčičí kalhotky. To aby se breptalové styděli, že se na jejich holý zadek chodí dívat všichni ostatní. Dělají jim kyš, kyš, smějí se jejich nahotě a samotě a taky tomu, že z hladu jim kručí v žaludku.

Cesta vlakem se táhla do nekonečna. Přistupovali další a další pasažéři. Babička všechny hostila řízky, nakládanými okurkami, rajskými jablíčky, a když někdo omdléval z horka a nepohodlí, dala mu čichnout levanduli, čímž ho vzpružila. Babička jednou takhle probudila mrtvého, dědeček to vyprávěl, ale o tom až jindy. Pro poslední část dlouhé cesty měla maminka mé maminky i uvařená vejce, slánku a krajíce chleba s máslem. Debužírovali jsme a měli výbornou náladu. Bříška se nám všem kromě maminky, co je na dietě, nafoukla jako Obřichovi. A když jsme v Beránkově na žlutém nádražíčku vystupovali, spousta cestujících nám mávala jako nejlepším kamarádům. Byli jsme skoro na konci cesty.

Městečko Beránkov se v dálce ježilo věžemi jako Praha. Jen v menším měřítku. Vešlo by se do dlaně mého ohromného dědečka. Aspoň takhle zdálky, kdy všechno vzdálené působí jako papírová vystřihovánka z Abíčka. Zděné domy s terasami a balkóny, průčelí s ozdobnými římsami a sochami. Zámek s anglickými parky, stromy rostoucí až těsně pod bílé beránky. Kostel s bachratými i štíhlými věžičkami. Parky s duby, javory a topoly. Babička vzala mou ručku a položila si ji na prsa. Tu ruku, kterou si neutírám zadek na WC.

Tu, k níž mám furt ještě šátkem připoutaného nejlepčejšího kamaráda, abych ho už nikdy neztratil.

„Poslouchej, Marečku, cítíš to?“ zeptala se babička se slzami pod světlými řasami.

„Nevím co, babi?“ podivoval jsem se.

„Hm, brum, brum,“ vrtěl kebulí s vykousanou šošolkou Obřích.

„Babička Maruška se tu narodila,“ pohladil mě dědeček po světlých čupřinách.

„Aha, to bušení,“ napadlo mě. „Buch, buch, buch!“

„Ano, ano, kápnuls na to,“ rozeštkala se babička. „Narodila jsem se tu. Chodila do školy. Za Velké války musela moje maminka žebrat u trati, kudy projížděly vojenské konvoje. Vojáci ženským z dobytčáků házeli konzervy do sukní. Takhle je chytala. Šikovná hospodyňka. Někdy, inu, to se ví, se o konzervu i porvala, když dopadla mezi dvě sukně. Se ženskými se jí rvalo snáz, ale i chlapům, neodvedencům, kteří trpěli na plíce, anebo bezzubým starcům dokázala nabančit, když šlo o fazole s klobásou.“

„Prababička proslula coby velká bojovnice,“ usmál se dědeček Přemysl. „Úplná Vlasta. Vždyť víš, Marku, z Jiráskových Starých pověstí českých, z Dívčí války. Četl jsem ti to loni, ještě jsi byl malý špunt. Společně s příběhem Horymíra a Šemíka. Možná jsi to moc nechápal. Ale teď už jsi velký habán, po prázdninách půjdeš do školy. Takže pochopíš úplně všechno. Babička to tu miluje. Musela odsud odejít. Táhlo jí na sedmnáct, když nás Anglie a Francie prodaly Hitlerovi a skopčáci nám zabrali celé pohraničí. Tak s ovdovělou maminkou a sestrou Věrou prchaly do vnitrozemí, na dvoukoláku odvážely ve spěchu jen to nejnutnější, co pobraly.“

„Proto se mi vždycky rozbuší srdce,“ vysvětlovala babička přes závoj slz. „Přesadili mě násilím a natotata. Utrum, slečno. Šlus! Hybaj jinam, Čechyně. Kdyby nepřišel řvoun Hitler, podlá mnichovská zrada naší republiky a druhá světová válka, třeba bych nikdy neodešla. A kdyby, odcházela bych opatrně, postupně, s rozmyslem, třebas i za hlasem srdce, s hlavou hrdě vztyčenou.

 A namouduši ráda a často bych se vracela. Ale přišlo to náhle jako výbuch šrapnelu. Přetnutí pupeční šňůry bez podvázání. Šok! Naštěstí jsem byla mladá a zdravá jako tuřín. Ještě se mi kořínky stihly uchytit jinde. Neuvadla jsem. Potkala jsem ve vnitrozemí tadyhle dědečka, který už tehdy měl dva metry a hlavu v oblacích, a tak se dalo přežít. Ale vždycky, když se tady mihnu, třeba jen na skok, rozpumpuje mi srdce veliký žal. Stačí postát na nádraží a nasát do sebe známé povětří, a srdce se mi rozběhne jako splašený kůň.“

Dal jsem ruku z babiččina srdce pryč. Už mi vibrovala, jako bych ji vložil do mandlu v prádelně našeho domu, a Obřichovi úplně stejně skákala útlá pacička.

Dědeček Přemysl babičku něžně objal kolem ramen.

„Maruško, uděláme si letos výlet, chceš? Nebudeme jen projíždět. Vyrazíme tam, kde z tvých vzpomínek ještě něco zbylo, ju?“ zašeptal dědeček.

„To mi slibuješ čtyřicet let, drahý,“ odvětila babička. „Sliby chyby.“

„Čas nějak rychle letí, nevšiml jsem si, že člověk, kterého vytrhli a vyhnali, se musí vrátit domů na déle než hodinu, aby získal pocit, že ještě někam patří,“ omlouval se dědeček a dušoval se: „Napravím to. Přísahám!“

Zatím nám staniční rozhlas nesrozumitelně a huhlavě ohlásil: „Ehm, ehm, vážení cestující, motorák do Květinová odjede z druhého nástupiště A, opakuji, z druhého nástupiště A!“ Atak jsme nechali věže Beránkova za zády, odsunuli na vedlejší kolej i babiččiny vzpomínky a celá rodina jsme se rozeběhli ke dvěma červeným vrnícím škatulím na kolejích.

Méďa Obřich si packou, kterou se utírá zadek, utřel čelo od potu.

„Marečku, já se tak těším. Prvně v životě jedu do vopravdickýho lesa. I kdyby tam nežil jediný příbuzný, nevadí. Liška, jezevec, lasička, jelen, srna, aspoň nějaká zvěř tam jistě zůstala. A lesní včely s medem.“

„Bude to paráda,“ přisvědčil jsem. „Chalupa na samotě. Uprostřed Vysočiny. Kdo ví, třeba tam zabloudí i nějaký méďa, i když posledního už střelili lovci a skoro století trčí vycpaný v muzeu.“

„Mohl bych se tam zase ztratit,“ usmál se Obřich. „Zdivočet ve svým živlu.“

„Opovaž se,“ zahrozil jsem mu pěstičkou. „Nebo zapomenu, co jsme slíbili sousedce Povolné.“

„Domácí mazlíček vždycky uteče a zdivočí, když může,“ vyplázl na mě Obřich jazýček.

„Tos kamarád? Kdo se před spaním podívá pod mou postel? Co když nebude čistý vzduch a bude tam číhat Santer?“ vyčítal jsem svému nejlepčejšímu kamarádovi.

„Santer ne,“ zavrtěl hlavou. „Visel na skále a indiáni si pod něj stoupli s kopími, až mu dojdou síly a žuchne. Vzpomínáš? Ten už se pod žádnou postel nedoplazí. Ten má s vražděním ámen...“

Měl pravdu, jeden nepřítel už nepředstavoval nebezpečí, ale stejně se kamarád na život a na smrt do postele hodí. Co kdyby se mi stalo něco podobného jako babičce? Představoval jsem si, co kdyby nás nějací bídáci z domova vyhodili jako prababičku s babičkou a její sestrou?! A my museli utíkat a usínat v úplně cizím prostředí, kde tapety mají dočista neznámý vzorek, anebo vůbec chybějí? Ano, teď se na prázdninovou chalupu, kam zavítám prvně v životě, ukrutně těším. Ale i když jsem už dost velký, abych mohl běhat sám po lese, stavět na potoce přehradu a udělat si mlýnské kolo, sbírat jedlé houby a poznat je od nejedlých, vyřezávat loďky z načervenalé borovicové kůry, přikládat na oheň polena i chrastí, nechat si jódem očistit krvavá kolena a repelentem odpuzovat klíšťata a komáry, šátkem připoutaný Obřich k zápěstí se mi hodí i tady. Zvlášť na smutek a stýskání po domově, který si člověk nemůže nikdy, ba ani o prázdninách, naložit na hřbet a vzít s sebou, protože není šnek.

Za chvíli kraj zčernal hlubokými lesy. Občas jsme zahlédli dravé ptáky v povětří. A všechno kolem plahočícího se motoráčku do kopců Vysočiny působilo tak snově, že jsem Staré pověsti české s jejich napínavými příběhy opustil. I ty, co mi četl dědeček před usnutím, loni, když jsem byl špunt, a pak mě vzal na skálu Vyšehradu, kde jsem ve vzduchu slyšel hlasy dávno mrtvých lidí. I jiné, než mi babička Maruška vykládala s pláčem na krajíčku na peróně žlutého nádražíčka s cedulí Beránkov. Vytvářel jsem si Nové pověsti české. Ne Jiráskovy, ani babiččiny, svoje.

Už mi z horka a spousty výjevů za umaštěným oknem motoráčku šla hlava kolem a víčka se mi zavírala, jako bych na nich měl závaží. Sestřička, to se ví, dávno spala. Ta usne v každém dopravním prostředku. A já upadal do limbu volným pádem, asi jako myška z pařátů neopatrné poštolky ve vzduchu, takže jsem zaspal zastavení v Květinově, kde nás vítalo celé rodinné procesí.

Clonou spánku jsem viděl jako třetím okem. Výjevy kolem mě se mi promítaly do snu. Dědeček v něm vlekl obrovitý lodní kufr a všechna zavazadla, vypadal jako osel na fotce z cestopisu Zikmunda a Hanzelky o putování po Balkánu. Mamince nezbylo, než aby mě třímala v náruči a odnesla zpoceného z výhně motoráčku. Viktorku jako panenku vláčela babička.

Na peróně stála Věra, babiččina mladší sestra, po levici jí dřepěl obrovský vlčák a vyplazoval dlouhatánský jazyk. Malá snědá ručka zprava drbala hafana mezi ušima. Patřila kudrnaté divošce, která svítila bílými bělmy jako Haxikola z filmu Dívka na koštěti. Ve snu mi nepřišlo divné, že černoška z rovníkové Afriky je má vzdálená sestřenice Nina, o rok starší než já.

Hafan radostí zametl ze strany na stranu mohutným chlupatým ocasem a paničce i její malé vnučce se vysmekl. Jeho vítání bylo mokré a bouřlivé. Oblízl mi obličejík vlčím jazykem, až jsem se probudil a vytřeštil oči, že snový vlčák je skutečný.

„Tfuj, no tak, Daksine,“ okřikla teta Věra psa. „Že tě praštím!“

Ale durdila se jen naoko. Ve skutečnosti ve mně sprcha slin vyvolala takový záchvat hurónského smíchu, že bylo hned vše odpuštěno. Sbratřil jsem se se svým novým kamarádem slinami, ne krví jako Vinnetou a Old Shatterhand, ale pouto mezi námi bylo od první vteřiny úplně stejně silné.

Vedle černé Niny vartovali zubící se dospěláci, její rodiče, Bohdan a Hana. Ale ti se jí kromě pronikavých černých očí a havraních kudrnatých vlasů vůbec nepodobali. Měli světlou papírovou pleť, zlí jazykové ze širokého okolí by potvrdili, že na rozdíl od holčičky nepřijdou na slunko, ale celý Boží den tráví v palírně slivovice, anebo ve vinném sklípku. I teď z nich táhlo jako ze sudu, až to babičce zkřivilo obličej.

„Ahoj, Marku, tys ale vyrostl,“ třásla mi rukou teta Věra. Přidali se i Hanka a Bohdan. Hubičkovali mě i sestřičku, až jsme byli ožužlaní jako lízátka nejen od Daksina.

„To je dost, že se vidíme taky jindy než na pohřbech!“ poznamenala babička Maruška s lehkou výčitkou. „Tolik vdavek, narozenin a křtů, a nic. To teprve musí někdo z rodiny odejít do nebe, abychom se sešli.“

„Huš, že tě huba nebolí, Maruš, nerouhej se!“ plácla ji teta Věra po ruce. „A pojďte fofrem. Musíme se po trati dostat k nám, než pojede vlak v opačném směru.“

A tak jsme se husím pochodem vydali po dřevěných pražcích uprostřed vyleštěných blýskavých kolejnic. Nás městské děti to udivilo. Pořád jsme se ohlíželi na mamku a pátravě zkoumali její obličej, jak se tváří. Není to na výprask, když ne vařečkou, aspoň holou dlani? Pro dospělé i pro děti?! Zvlášť když míjíme tabuli, kde jsme i my předškoláci, kteří neumíme číst, vytušili strohé sdělení: „Chůze po kolejích je přísně zakázána.“

Ale domácí si žádné násilí nedělali. Z toho, jak svižně Daksin klusal první, následován zadýchanou tetou Věrou, podnapilými Hankou i Bohdanem a konečně obrovitým dědečkem se zavazadly, se dalo vytušit, že mají tuhle cestu zákaz nezákaz za bezpečnou a prověřenou.

A tak jsme se my klopýtající špunti vydali za nimi a přeskakovali pražce. Pro naše malé nožky ležely příliš daleko od sebe, a tak nám rytmus obyčejné chůze nevycházel a vypadali jsme spíš jako atleti na překážkové dráze. Maminka se na nešikovně vysokých podpatcích klátila hned za mnou, láteřila jako námořník a po chvíli se raději zula a nesla páskové střevíčky za jejich tenké pásky na prstíku s dlouhým červeným nehtem.

Jakmile jsme se dostali z dohledu nádražíčka, náspy po obou stranách se zvedly tak vysoko, že bychom se z kolejí nahoru nevyšplhali bleskově v žádném případě, ani kdyby proti nám vyrazil rychle jedoucí vlak.

Připadal jsem si jako v korytu kuličkové dráhy s vysokými manťáky. Takové, jaké s klukama z baráku budujeme na pískovišti za domem, abychom na nich cvrnkali o závod kuličky. Vymysleli to ti starší, zkušení. Dávno chodí do školy a sledují

Grand Prix formule I. My ze školky jsme se na začátku kapku vezli, ale teď už i my máme své oblíbené stáje a jména šampiónů.

Mně třeba připadla stáj McLaren. Takže jsem měl jasnou jedničku Emersona Fittipaldiho. Směl jsem si na červenou kuličku udělat bílou tečku, abych si ji nepletl s rudou zastupující Ferrari Nikiho Laudy. Lauda byl šampión hubeného čahouna Mirka Krulicha, kluka, který celou naši cvrnkací zábavu na pískovišti vymyslel. Zapisoval do tabulky po každém závodě pečlivě body, protože byl starší a chodil už do třetí třídy.

Někde v dáli proti nám se ozvalo táhlé zahoukání vlaku. Zpozorněl jsem. Ta výstražná tabule u kolejí mě zneklidnila, i když jsem ji neuměl přečíst. Teta Věra se na nás dozadu ohlédla a širokým úsměvem nás uklidnila.

„Klídek, to teprve drandí po přejezdu u Větrova. Spousta času.“

„Vidíš, Obřichu, není se čeho bát,“ pošeptal jsem méďovi.

„Brum,“ zabručel, ale v obou jeho skleněnkách zůstaly ostré rampouchy děsu, byť panoval horký červencový den.

Ale přesto teta Věra vyrazila takovou rychlostí, jako když se šampiónovi Mírovi Krulichovi povedl ten nejlaudovější cvrnk. Sotva jsme jí zpocení a ufunění stačili. Jen vlčák Daksin uháněl vstříc protijedoucímu vlaku v dáli ladně jako dostihový kůň a ještě v tom ztemnělém korytě mezi vysokými břehy, porostlými neproniknutelným křovím, zářil dvěma řadami bílých zubů. Náhle se dědeček zprudka zastavil, upustil loďák a já se přes něj natáhl na černé pražce.

„Pozor, Marečku!“ ohlížel se na mě dědeček Přéma.

„Nezastavujte se, honem, honem!“ mávala na nás teta Věra. „Žádný strach!“

„Švagrová, to snad... nedá se to obejít?!“ zabrumlal obrovitý děda stejně vyděšený jako méďa Obřích.

Dobrá, vypadalo to, že si dospělí domorodci v Radostově i s věrným hafanem udělali z kolejí a namořených pražců pohodlnou pěší zónu. Nejrychlejší stezku ke své chalupě na vystrkově navzdory drážním předpisům. Čert vem špatný příklad dětem, ale díra, která zela před námi do horského masivu, vyrazila dech i dědečkovi, který měl jinak pro strach uděláno! Způsobila, že mu z polobotek vypučely kořeny a nechtěl se dál hnout.

„To přece nemyslíte vážně,“ ukázal prstem na půlkruhovou bránu z těžkých kamenů. „Vlézt do tunelu?!“

„Švagříčku, necourej se,“ chlácholila ho teta Věra. „Máme sice fůru času, než přifrčí vlak, ale ne tolik, abysme se zastavovali. Přece se nebudeš bát. Tohle je nejlepší cesta, viď, Ninočko?“

Má vzdálená africká sestřenice horlivě pokývala hlavou.

„Pomůžu vám,“ nabídl se Bohdan a popadl držák dědečkova kufru do své mozolnaté dlaně.

„Sakra práce,“ zašeptal děda, hryzl se do rtu, babička na něj udělala psí oči, dala si prstík před pusu a zašeptala tiché: „Psst!“

Já s čerstvou krví na koleni, která prosakovala přes parádní kalhoty, do nichž mě mamka na prázdninovou cestu navlíkla, jsem se sehnul k rozpálené kolejnici a přiložil opatrně ucho. Takhle to dělali indiáni ve filmu. A tak jsem to zkusil taky. Pokud se vlak blíží, uslyším v kolejnici dunění. Ale železo zůstalo hluché. Žádné hřmění přibližujícího se vlaku se neozvalo.

„Nic, dědečku,“ prohlásil jsem směrem k dědovi Přemyslovi. Kapituloval tedy, pomohl mi na nohy a mašírovali jsme dál.

Těsně před vchodem do tmy tunelu teta Věra rozsvítila velikánskou baterku. Naši hostitelé mysleli na všechno. Upalovali  jsme za kuželem baterky ještě o poznání rychleji než na denním světle a já cítil dunící srdce až v krku.

„Haf, haf, haf!“ zaštěkal v dálce Daksin.

„HAF, HAF, HAF!“ násobily kamenné stěny tunelu jeho radostné štěkání mohutnou ozvěnou. Náš psí vůdce smečky už vybíhal do proudu světla ústícího do černé díry, a my se ještě plahočili v kolejišti smradlavého tunelu, plného odpadků, co lidi vyhazujou z vlaků. Občas jsem číhnul cestou bezpečnostní výklenek, asi pro údržbáře, kteří by tam museli pracovat v plném provozu. Stavitelé tunelu výklenky umístili v pravidelných rozestupech za sebou, takže tmavé stěny po obou stranách zely dírami jako ementál. Konečně jsme všichni ucítili na kůži a v oslněných očích nad sebou rozesmáté sluníčko a vdechli čerstvý vzduch.

„Obřichu,“ povídám méďovi. „Nepočůral ses? Žes měl strach, viď? Nehraj si na hrdinu.“

„Tohle bylo naposledy,“ zašeptal dědeček směrem k babičce.

Ale to už se před námi měnil ráz krajiny. Už jsem neťapal s rozbitým kolenem uprostřed nezdolatelných vysokých břehů, ale napravo od nás se otevírala povlovná louka. Stoupala k sadu ovocných stromů. Nad korunami těch stromů, které se podobaly rozložitým stínítkům plážových slunečníků, se jako bílá tvrz tyčila chalupa s prosluněnou verandou. Na terase stál hubený muž. Na hlavě neměl jediný vlásek, takže jeho lebka svítila skoro jako baterka tety Věry v tunelu. Živý maják. I na tu dálku jsem poznal, že je ustrojený v zelené vojenské uniformě, ale kromě pleše blýská i nějakými zlatými a stříbrnými titěrnostmi na hrudníčku, nejspíš knoflíky nebo vojenskými metály.

A sotva naše zpocené procesí odbočilo ve zdraví z cesty ocelového oře vzhůru do travnatého svahu, nasadil si vojenskou čapku s kšiltem, jednou rukou zasalutoval a stará ústa nad želvím krkem spoutaným vysokým upnutým límcem vykroužila bouřlivý pozdrav.

„Nazdááár!“

Pevná neroztřesená pravička přiložila hned nato k ústům vojenskou trubku - polnici, propadlé tváře se nafoukly jako ropuše a několikrát krátce a silně zaduly, až to z ovocných stromů vyplašilo ptačí sněm: „Tra tra ta dá, tra ta da dá, trá, tá!“

Vzápětí nám za zády profrčel burácející vyšisovaný motoráček ze směru od Větrova a strojvedoucí s průvodčí a cestujícími uháněl vstříc černému tunelu. V něm se ještě tetelil městský strach nás uhlazených a vymóděných lufťáků, z něhož se nás drsní venkovští příbuzní rozhodli vyléčit šokem. Všichni ti divocí barbaři vypadali jako Avaři z doby Sámovy, o níž mi četl v Jiráskovi dědeček, a nedělali s ničím žádné ciráty.

„Strýček Max,“ zazubila se teta Věra. „Oblékl se do svátečního. Na vaši počest.“

Zaclonil jsem si oči proti sluníčku. Svět už nikdy nebude stejný jako před ztrátou plyšového Obřicha, jeho paragánským návratem, rozbitím kolene na železničních pražcích a osvícením na konci tunelu. Ne, svět už nikdy nebude stejný jako v letech Vinnetoua na plátně a Santera pod postelí. Vždyť se v něm znenadání objevila postava tajemného strýčka Maxe.

„Tak pojďte, děti, musíte být po tak dlouhé cestě utrmácení,“ pobízela nás teta Věra. „Dáme si baštu, ukážeme vám, kde budete spinkat, a pak se můžete vykoupat. Jen o jedno vás prosím, to vojenské přivítání strýčkovi pochvalte... Nechodí v uniformě často, tak si toho važte. Ještěže jsme tady na úplné samotě, jinak by to na něj sousedi určitě vyzvonili. Kdyby na to přišlo, mohl by za to jít do vězení, víte?“

Nerozuměl jsem vůbec ničemu. Prošli jsme sadem, na kraji mrtvého uschlého lesa vlevo od chalupy minuli kadibudku, dupotem rozehnali na dvorku kdákající slepice, které se před námi rozprchly, v dřevěné králíkárně obdivovali králíky, co nám za drátěnou mřížkou nastavovali růžové čumáčky, a konečně stanuli před vysušeným strýčkem Maxem. Ten sestoupil rovný jako tyč geometrů z verandy dolů před dveře do chalupy a klapal na nás přátelsky umělými zuby. Postavil jsem se do pozoru, zasalutoval a zahulákal: „Strýčku Maxi, děkujeme za přivítání jako z pohádky!“

„Ne, z pohádky ne, synku,“ napnul strýček Max kosmatou hruď plnou řádů, „z války, ze svinského, několikaletého tažení, na němž jsme jedli sníh a pili krev a které jsme daleko od Boha, v něhož ani za mák nevěřím a není na něj, zkurvysyna, spolehnutí, my, Masarykovi vojáci, na plné čáře vyhráli. A na to by žádný syn národa Husa a Komenského neměl zapomínat, kapíruješ?!“

„Děkujeme za vojenské přivítání,“ opravil jsem se bleskem. Zlobě strýčka Maxe jsem ale nerozuměl, ani co se za nehet vešlo, jenom jsem ji vycítil. Smrděla jako hořící skládka s věčnými ohni, na niž jsme si chodili hrát ve zpuchřelých vracích aut a cachtat se v loužích oleje s klukama ze školky, kteří stejně jako já půjdou v září do první třídy.

Strýček ke mně napřáhl bílou dlaň. Podobala se zmuchlanému listu papíru.

„Tak se mi to líbí,“ zakřenil se a zacvakal falešným chrupem. „Ruku na to. A pamatuj si haličské přísloví. Vlk ti ruku nepodá.“

Nesměle jsem vytrčil pravačku.

Strašlivě mi ji stiskl a začal s ní ukrutně třást, jako by mě chytil pás nějakého velkého stroje a stáhl mě do mechanického soukolí.

Teta Věra mě při tom hladila po vlasech, snad aby zmírnila moji bolest.

Dědeček Přemysl se mě snažil z toho lisu zachránit. Nabízel bodrému vojákovi svoji mohutnou tlapu, aby mi strýček Max přestal hnát krev do hlavy. Ale strýček neměl vychování k náznakům, vůbec nepochopil, o co mu jde, a mé ručky se nepustil.

Vlk ti ruku nepodá. Páni!

„Však na to nikdy nezapomeneme, drahý Maxi,“ spustil dědeček Přemysl vemlouvavě. „Komu čest, tomu čest, bratře legionáři. Ale vysvětluj to Marečkovi, až bude starší.“

„Dětství není příprava na život, švagře,“ obořil se na něj strýček Max, „dětství je život sám! Nikdo se nemůže skrývat v týlu, když má jít do první linie, jak bude bránit jako český lev ideály legií, když o nich nebude nic vědět? Huš! Ustup. Stromek se musí ohýbat, dokud je mladý...“

A pak se to stalo. Méďa Obřich zasalutoval. Žádný neviditelný špagát nevedl jeho hubenou, vypelichanou packu. Ani ji neměl přivázanou k té mojí. Namouduši! Jeho pohyb nevedla žádná síla. Prostě můj nejlepčejší kamarád vyjádřil to, co jsem cítil až v žaludku. A všichni dospéláci i sestřička Viktorie a sestřenka Nina, černá jak mour v rouře do komína, mi to svatosvatě dosvědčí, protože to viděli na vlastní kukadla.

A nikoho netrápil úžeh, úpal, horečka ani vyčerpání. Jen Hana a Bohdan si zase tajně zunkli z ukryté láhve samohonky, svého milovaného jedu, který páchne jak aceton. Ale to ve zjevení nehrálo roli. Tenhle strýček Max udělal dojem nejen na mě, ale i na plyšového méďu, který přece už z hračkářství, odkud ke mně připutoval zabalený v krabici, musel být zvyklý na ledacos, i na klučicí hrdiny. A tak mu vzdal hold, jak se sluší! Kurážný strýček Max se svou lesknoucí se pleší a polnicí, decibely překonávající houkání motoráku, se zdál hrdinou maximálním i s těmi vojenskými způsoby a hlasem, který burácel jako hromobití. S ním si budeme rozumět. Ten se zdá v mých očích ještě větší než dědeček Přemysl, a to je co říct. Jen jsem pořád nechápal, v jaké to vítězné válce, na niž se zapomíná, válčil. Ale bylo jen otázkou času, kdy do toho velikého vojenského tajemství proniknu.

„Běžte se ubytovat a dejte se do kupy,“ obhlédl nás dokola strýček Max, který konečně pustil mou pochroumanou končetinu.

Sestřičku líbnul na růžovou tvářičku s hlubokou úklonou, nestihla ucuknout před tou protivně vlezlou vůní kolínské, a babičce i mamince políbil dvorně hřbet dlaně jako nějaký šlechtic s modrou krví z francouzského historického filmu. Pak se narovnal jako pravítko, přiložil si zápěstí levičky s velkými náramkovými hodinkami k očím a zhurta prohlásil: „Je právě patnáct nula nula. Sejdeme se přesně v osmnáct nula nula. Sváteční pohoštění. Králík pečený na másle s rozmarýnou a červeným zelím a knedlíky tří druhů, karlovarský, špekový a vídeňský. Přijďte přesně. Nedochvilnost je vadou charakteru. To nestrpím!“

„Ajajaj, to mi zas bude zpívat žlučník,“ pošeptal strýček Přemysl babičce cynicky. „Jestli já neměl zůstat radši trčet na těch kolejích. To by aspoň nebyla tak pomalá smrt.“

„Psst, drahý,“ sykla babička a plácla ho přes kušnu.

Strýček Max nás opustil středem. Nejdřív si nasadil vojenskou čapku, pak zasalutoval, a hned si to rázoval pryč. Vedle chalupy hned za králíkárnou, v níž chyběli dva čumáčci, Ferda a Pepa, kteří ještě včera ožírali listy, jak nám prozradila prostořeká Nina, stála obrovitá kůlna s dveřmi jako do maštale. Tehdy jsem netušil, co za těmi dveřmi přesně vězí, ale od první minuty jsem pochopil, že skrývá pečlivě střežené patriarchovo království. Vrata vrzla, bouchla a strýček Max našel svůj klid.

A tak jsme se pod vedením tety Věry vypravili prohlédnout si chalupu, kde od dnešního odpoledne budeme půlku prázdnin žít. Sotva jsme překročili práh hlavních dveří, Hanka s Bohdanem se tiše vytratili, aby se někam do večeře ulili a ztrestali flašku samohonky.

„Tady dole, sestřičko a švagře, budete nocovat vy,“ ukázala teta Věra na kuchyni, v níž stála obrovská kachlová pec.

„Na peci?“ podivil se dědeček. „Jak se tam zkroutím? Mám přece dva metry. Nejsem zašupovací. Nohy mi budou viset dolů?!“

„Hm, ale pro mě je tak akorát,“ usmála se babička Maruška. „Já jsem malé pívo. A ty se natáhneš na podlahu, drahý.“

„Páni, ale tady už někdo leží,“ ukázal rozmrzelý dědeček na deku plnou chlupů zmuchlanou na podlaze.

„Ano, Daksin,“ přisvědčila tetička. „Ale vejdete se, žádné obavy. Jizba je to velká.“

„Tak ju, Daksine, podej pac,“ houknul na zubícího se vlčáka dědeček. „Budeme spolunocležníci.“

Ó, jak jsem dědečkovi záviděl! K smrti rád bych tiskl při svém převalování se ve snech tvář jednou do hrubé srsti funícího německého ovčáka, podruhé do Obřichovy měkoučké plyše. Ale neměl jsem štěstí. Ke spaní na podlaze jsem ještě nedorostl. Nedorostl jsem výsady přerostlého dědy ani hlídacího psa. Musel jsem s maminkou a sestřičkou vystoupat po vysunovacím schodišti do patra, kde poklop odkryl podkrovní místnost s rozložitou manželskou postelí.

„Tady, Johanko, budeš spinkat ty s dětmi,“ ukázala paní domu. „Vejdete se, myslím.“

„Ale jo, díky, teti,“ nepochybovala maminka, což mě zneklidnilo.

Jak se do postele pro dva lidi, byť dospělé, mají vejít lidi tři, i když z toho jsou dvě děti? A co víc! U mě spí noc co noc ještě břichatý méďa Obřich a malá Viktorka si klidně může přinést panenku v životní velikosti. Tohle tedy nevypadalo jako bůhvíjaké pohodlí. To by se jeden vzteknul. To už děda Přemysl v psím pelíšku na tom bude o moc líp.

„Neboj, Marku,“ pošeptala mi sestřenka Nina do ucha. „Tady se stejně moc nechrni. Uvidíš!“

A tak jsem plný očekávání vstoupil do náměsíčného světa svých příbuzných.

Vybalili jsme tašky a kufr, my malí se převlékli do šortek a vyrazili s Ninou a Daksinem na průzkum okolí.

„Jak poznáme, že je čas na večeři?“ zeptal jsem se. „Nemáme a neznáme hodiny.“

„Mám to tady,“ zaklepala si Nina na čelo.

„Aha,“ polkl jsem.

„Když myslíš...,“ řekla Viktorka.

Vtom se z dáli ozvalo zatroubení vlaku.

„Tohle je náklaďák od Beránkova, je na minutu přesný, tady bude ve čtvrt na čtyři,“ usmála se divoška a zaloupala bělmy. „V opačným směru si to pofrčí za patnáct minut šest Barborka, motorák od Větrova. Oni si je strojvůdci pojmenovávají holčičími jmény. Až Barča na přejezdu zahouká, poznáme, že máme běžet na večeři. Mám to vyzkoušený.“

Nevycházeli jsme se sestřičkou z úžasu.

„Chcete vidět nejnebezpečnější zvíře na světě?“ zeptala se nás sestřenka.

„Vlka?“ poděsila se Viktorka.

„Medvěda grizzlyho?“ tipoval jsem já.

„Kdepak, samá voda, pojďte, to budete čubrnět,“ ukázala Nina velitelsky dopředu a vyběhla jako první, sotva jsme jí stačili.

„Tady v tom mlejně bydlí pan Pejcha,“ ukazovala nám velitelka.

Obhlíželi jsme vlastně velikánský statek na bublajícím, modrém potoce. Šedivá mlýnice s mohutným mlčícím vodním kolem byla jen jednou z mnoha budov. Ostatní baráky vypadaly jako maštale, kůlny, sýpky... a jejich oprýskaný mlčenlivý val obkružoval prostorný dvůr, na němž stála pumpa se zdobenou hubičkou a prolamovanou ruční pákou, za niž se tahá. Ta pumpa měla zářivou brčálovou barvu a přitahovala mou pozornost jako magnet. Tak rád bych si zkusil zapumpovat. Bavily mě všechny věci, se kterými se dalo rumplovat a kvedlat a uměly zpívat jako pták chřástal.

Ale Nina do mě surově drcla a ukázala na zelený pažit ohrazený pletivem. V něm se houpavě procházely slepice, hrabaly a pokvokávaly. Nebyly zavřené, v plotě zela díra, takže klidně vycházely a mašírovaly po celém dvoře. Mladé slípky se pustily i vně valu hospodářských budov do ovocného sadu, který sousedil se sadem mých příbuzných.

„Tohle má být nejnebezpečnější zvíře na světě?! Pch!“ ucedil jsem.

„Předvedeme mu něco, Daksine?“ poplácala Nina vlčáka. Ten se celý naježil, když spatřil slepice.

Ale to už se uprostřed hejna vynořil obrovský kohout. Hrdě vztyčená hlava s napruženým hřebínkem. Zlobným leskem v každém žlučí podlitém oku si nás při kolébavém vojáckém pochodu ze strany měřil. Působil vysokým a majestátním dojmem jako ta stará secesní pumpa z litiny. Šel z něj strach. Každé oko blýskalo ďábelsky černou zorničkou a pod ní se škaredilo žluté citrónové bělmo. Na hlavě mu žhnul krvavě rudý kokrhel a pod šarlatovou tváří a žlutým zobanem zkrouceným dolů jako turecká šavle mu plandal ohnivý lalok. Vypadal na svých mohutných pařátech opravdu nebezpečně, až jsem ucouvl a šlápl do slepičince. „Brrr!“

„Soused Pejcha mu říká Gulliver, ale mně se víc líbí Čingischán, Čingischáne, pocem, ty rváči!“ zavolala Nina. „Je šampiónem v zakázaných kohoutích zápasech. Pan Pejcha už díky němu vyhrál miliony a šel skoro do vězení. Jeho miláček zabil totiž už dvanáct kokrháčů, co proti němu postavili, z celý Vysočiny, a to se nelíbilo jejich chovatelům, tak pana Pejchu udali na esenbé. Pejcha zaplatil pokutu a soudci donesl čerstvě uříznutou hlavu kohouta na důkaz, že svýho Gullivera utratil. Ale tělo soudce nikdy neviděl. Musel by poznat, že to není zabiják, ale nějaký drobeček, chcípák, úplný mrňous proti Čingischánovi. Soudce panu Pejchovi naletěl, hlupák...“

„Já se bojííím, ťape k nám,“ vypískla Viktorka a schovala se za rozježeného Daksina, který temně vrčel.

„No jasně, brání svoje území,“ pokývala rozšafně Nina. „Vždyť jsem povídala, že vám ukážu nejnebezpečnější zvíře na světě.“

„Je úplně stejně velkej jako já,“ zhrozil jsem se.

„Houbeles, strach má velký oči,“ opravila mě malá domo-rodkyně. „Je ti tak po prsa. Ale to bohatě stačí! To víš, když zaútočí, roztáhne křídla a vyletí, tak...!“

„Děláš si srandu?! Proč by na nás útočil? Nic jsme mu neudělali,“ ohradil jsem se vyděšeně. Proč jen jsem nechal Obřicha v podkroví, vystrčil bych ho před sebe jako živý štít. Nina nás zavedla do pěkné pasti.

A sestřenice Nina, jako by četla mé myšlenky, vytáhla z kapsy šortek skobičák, prak na skobičky z umělé hmoty. Zákeřná zbraň. Za takovou by našince vyloučili ze školky. V rukách tý holky se ale vyjímala úplně přirozeně. Nina totiž vůbec nebyla holka jako holka. Ona se projevovala spíš jako těžkej sígr, v ženském rodě by se asi řeklo sígřice jako tygřice, ale takové slovo jsem v životě neslyšel.

Má sestřička Viktorka taková nebyla, ba ani holčičky z mý školky. Normální úkaz! Maminka by z téhle naší nové venkovské kamarádky šla do vývrtky a jistojistě by o ní tvrdila, že roste jako dříví v lese a pro kriminál. Ale maminčina výchova mi v téhle chvíli vůbec nepomáhala.

„Jestli nejsi srab, tak mu pocucháš peří! Tumáš,“ hecovala mě malá divoška. „Ale to ty asi ne, viď? Máš naděláno v kalhotách.“

Holka, a bude si ze mě utahovat? To bych se na to podíval!

„Dej to sem,“ vytrhl jsem jí zbraň, nasadil skobičku, natáhl gumu a střelil Čingischána rovnou do hrudníku.

„Kykyryký!“ zahulákal trefený bolestí a hřeben na hlavě se mu ještě víc napřímil a zčervenal.

A pak jsme se nestačili divit! Naše výprava na cizí území vzala rychlý spád. Ten divoký pták, co mi sahal po prsa a pařáty by mi dokázal vyrvat srdce z těla jako aztécký kněz, se na nás vyřítil jako pestrobarevný indián. A já zahodil zbraň mezi kuřince, otočil se a prchal. Přede mnou už pádila rošťanda Nina na opálených nožkách. Sýrovatá Viktorka i Daksin se zdviženou oháňkou ji následovali. Páni jáni, to byla mela! Cítil jsem srdce až v krku, chtělo se mi ublinknout a u žaludku mi startoval mrazák ledničky.

Okysličenou hlavou, jediným orgánem, který mi na těle při

úprku fungoval, jsem si ovšem myslel, že se kohout brzy unaví. Není to přece žádný pštros, aby běhal jako dostihový kůň. Jenže on po mně šel nepřetržitě dál, ani se nezadejchal. Ucítil jsem prudkou bolest na zádech a žlutý zoban mi propíchl díru do trička a rozpáral je odshora dolů až k šortkám.

„Auúú, jauvajs, búú,“ bečel jsem a ještě víc jsem natáhl svoje buclaté nohy.

Přes slzy jsem neviděl na cestu, a tak se stalo, že jsem vrazil do panděra tlustého pána. Ten už držel za ucho Ninu i moji sestřičku a kolem něj skákal a vrčel sveřepý ochránce Daksin.

„Parchanti, já vám dám, kazit mi kohouta! Roztrhnu vás vejpůl, smradi!“ řval brunátný soused Pejcha.

Vtom Daksin stiskl zuby a mezi nimi se ocitla sousedova noha, takže tento zařval jako raněný býk a s rudýma ušima zajatce pustil.

„Mír, mír, mír, parchanti, odvolej tu bestii, kurva,“ ječel tlustý pan Pejcha, který si dřepl na cestu a ruce si tiskl k noze, kde se vlčák zahryznul.

„Daksine, dost, k noze!“ poručila Nina ostře. „A vy si chyťte toho kohouta!“

„Tobě teče ze zad rajská, Marečku,“ oznámila mi udejchaná Viktorka a já vyčerpáním a bolestí omdlel.

Když jsem přišel k sobě, pořád jsme v chumlu trčeli na příjezdové cestě ke statku pana Pejchy.

„To je dost, že ses probral, vstávej, hochu,“ zdvihl mě na nohy pan Pejcha. „Ha, ha, ha, ha, že jste mi ale zatopili, a mýmu šampiónovi jakbysmet. No nic. Tady Ninočka slíbila, že si u mě uděláte brigádu. Přivezou mi náklaďák pilin, tak mi je hezky vyházíte do stodoly, mládeži. A tím to smáznem. Mýmu kokrháčovi aspoň nevyhasne rváčská nátura, když se proběhl líp než za kvočnama. Prokousnutý gatě vem čert a ta fialová modřina na lýtku se mi brzo vstřebá. Hlavně že ten váš raťafák neskousnul do masa. Takže všechno dobrý, kamarádi!“

Potřásli jsme si rukama, vlčák Daksin se od pana Pejchy nechal dokonce na znamení míru podrbat.

„A omlouvám se za ty kupírovaný uši,“ zmínil se o Nininých a Viktorčiných vytahaných boltcích, které se ještě nevrátily do původní barvy ani tvaru. „Pojďte, Marek se umyje a dám mu nějaký tričko po svých harantech, ať tu neběhá jako trhan.“

Tak jsme pomalu šmajdali jako hodně divný procesí zpátky cestou, kterou jsme předtím pádili jako zběsilí.

Kohout Čingischán po boku pana souseda Pejchy se skobou na nohavici. Já s Ninou a Viktorkou, jimž se mezi nohy věčně pletl stín Daksin s vyplazeným jazykem a svištící oháňkou, co nás ometala přes holé nohy.

Slečny jehovistky, staré panny, které už celou věčnost u nás ve městě zvoní u dveří a ukazují všem, co jim otevřou, barevné obrázky Ráje, kde spolu můžou žít lidi s tygry, ovečky s vlky, hadi s myškami a nikdo nikomu neublíží, by z nás určitě zářily nadšením. Ještě před chvílí rvačka do krve, zloba a výhružky, a teď jsme se usmířili s nejnebezpečnějším zvířetem na světě i s tlustým Pejchou, který na smrti dvanácti kohoutů vydělal miliony.

V obytném stavení mlýna jsem vyfasoval tričko po dávno dospělém synovi pana Pejchy. Ten už žije se svou vlastní rodinou až v Praze. Ještě jsme dostali každý škvarkovou placku a skleničku mléka. Soused Pejcha choval i krávy.

Na dvoře jsem za bedlivého dohledu Čingischána zahrál na

pumpu její skřípavé vzdechy a cákali jsme se pod stříkající hubicí jako šílenci. Konečně jsme uslyšeli vzdálené Barborčino houkání a věděli, že musíme odejít.

„Zítra si to přihaste v devět ráno, mládeži,“ oznamoval nám pan Pejcha. „A oblečte se tak, abyste mohli házet lopatou, ne jako do kostela.“

„Se ví,“ slíbila Nina.

Ještě mezi slepičinci sebrala nenápadně skobičák a strčila si ho do kapsy. Zbraň se vždycky hodí. A už jsme se řítili pryč ze mlýna a funěli nahoru do stráně k sadu u chalupy.

„Nikomu ani muk, přísahejte!“ zastavila nás pod moruší Nina. „Našim je to fuk, ale babička nemá ráda, když si hraju s Čingischánem. Podívejte! Jednou mi udělal tohle...“

Odhrnula si kudrnaté vlasy z čela a ukázala jizvu.

„To mi sahal výš než po prsa,“ dodala na vysvětlenou.

„Přísaháme,“ slíbili jsme dočista vykulení.

„Tahle sestřenice je teda číslo. Kdyby jen mamka, která se o nás tolik bojí, tušila,“ pomyslel jsem si. Budu to muset všechno vyprávět Obřichovi, protože jinak mě tajemství bude tlačit hůř než kámen v botě. A to se nedá dlouho vydržet! Ještě bych ho ve slabý chvilce vyslepičiI mamce, a to by bylo vůbec to nejhorší, co by se mohlo stát. Zamkla by nás a držela pod zámkem celý prázdninový pobyt.

Ale člověk nemůže vyprávět Nové pověsti české, ani jinačí, když bude seděl furt doma, hrát si s medvídkem z plyše a nikdy se mu nic nestane. To dá rozum! Maminka však tohle nikdy nepochopí.

A tak jsem cítil radost z toho, že mám hodně prdlou sestřenici, která je spíš kluk, a všechny učitelky ze školky u nás ve městě, co nás za zlobení nechávají stát s nahými prdelkami v kumbálu s lehátky, by si z ní nejspíš rvaly peroxidem zbělené vlasy a skončily by u psychiatra v léčení.

„Právě včas,“ usmívala se na nás teta Věra.

Ředila horkou vodu v lavóru studenou a všichni si poslušně myli ruce. Strýček Max prý hlídá jako ostříž, abychom v pravý čas dorazili k večeři. Nikde jsem ho neviděl, ale tetička asi měla zkušenosti.

V jídelně jsme usedli kolem obrovského stolu s bílým ubrusem a teta Věra s babičkou Maruškou nosily na stůl voňavé pečínky, červené zelí a tři druhy knedlíků.

Jako poslední se minutu před úderem šesté usadil i strýček Max. Zjevil se zčistajasna jako duch. Nebyl už ve vojenském stejnokroji.

Teď měl na sobě volnou halenu zacákanou všemi barvami, které si člověk dokáže představit, a na hlavě mu trůnil neforemný malířský baret. Způsobně jej odložil a zasvítil holou lebkou. V těch jinačích šatech působil ještě starší, než když jsem ho uviděl poprvé. Vypadal jako mumie z barevné fotografie v knížce o egyptolozích. Mumie v pestrobarevných šatech s neuvěřitelnou chutí k jídlu.

„Strýček je malíř?“ zeptal jsem se šeptem Niny.

„Co myslíš?“ opáčila sestřenka a opsala ručkou kruh kolem stěn obrovské jídelny.

Na všech stěnách visely v masivních rámech obrazy. Nejroztodivnější výjevy krajiny, domácí i exotické. Na některých malbách se vyjímaly v přírodě i figury lidí a těla rozličných zvířat, divokých i domácích. Na všech plátnech v pravém dolním rohu svítil klikyhák, který zvěčňoval autorství. Max, mohl jsem v těch klikyhácích jen tušit, neuměl jsem totiž ještě číst.

Nejvíc mě zaujal obraz, na němž sněhovými závějemi mířily za obzor stopy člověka. Po těch šlápotách slídil obrovský vlk a čenichal k nim. Stopy mizely na horizontu přímo do obrovského slunce. Kotouč žhnul, až z toho bolely oči jako ze svařovacího plamene. Připadalo mi podivné mít na obraze tolik sněhu a zároveň tolik slunce. Vždyť by ty závěje roztály. Navíc mě na tom vlkovi, visícím na patách člověku, jehož právě lovil, zaráželo něco zvláštního.

„Aha, vrhá stín. Ale úplně divně. Vrhá stín na nesprávnou stranu,“ kápl jsem na to s uspokojením.

Ouha, stín vůbec není vlčí. Vypadá spíš jako stín ženy.

„Strýček Max se toužil stát akademickým malířem," usmála se teta Věra laskavě, když spatřila, jak vejrám na obrazy. „Hlásil se na Akademii ve Vídni. Ale nevzali ho. Teď vidíte, o co přišli.“

„Dobrou chuť vám všem,“ přerušil ji strýček. „Po večeři si dáme kávu a můžu vyprávět příběh některého obrazu, budete-li chtít.“

„Ajajaj, můj žlučník a moje nervy,“ zabědoval šeptem dědeček Přemek.

„To víš, že chceme, švagře,“ zajásala babička Maruška. „Určitě chceme, všichni...“

„Tak dobře,“ pokynul blahosklonně rukou strýček. „Teď se věnujte baště a pak vám milerád vyhovím. Při jídle se nemluví!“

Naprosté ticho rušil jen hlučný koncert cinkání příborů o servis a občasné srkání a mlaskání od konce stolu, kde seděli Hanka s Bohdanem. Plály jim oči jako angorským králíkům, těm živým v králíkárně, ne Ferdovi a Pepíkovi na talířích, co jsme je s takovým hrobovým tichem jedli.

Nikdo se neodvážil vydat hlásku, nezpíval ani dědečkův žlučník. Strýček Max nesnášel, když se při jídle žvanilo a nevychutnávalo se v naprostém soustředění všemi smysly. V tom se ostatněnelišil od falešně blonďatých učitelek ze školky, jen byl oproti nim asi o osmdesát let starší a smrděl olejovými barvami, terpentýnem, stářím a nekonečným tajemstvím.

Nemohl jsem se dočkat, až dojíme a při kávě a čaji se sušenkami spustí své vyprávění. Úplně jsem kvůli tomu zapomněl snést z podkroví Obřicha, aby se spolu se mnou dozvěděl všechno o té válce, o níž jsme nikdá v životě neslyšeli. A dospělí o ní mlčeli jako my nad těmi králíky.


Jaké je to hezké, dva foťáci v méstě...

Proč se nechat naverbovat. Světová válka strýčka Maxe.

Strýček bánící po večeři při kávě čibuk konečně promluvil... Byl jsem jedno ucho. Vždyť Nové pověsti české takové ucho potřebují.

„Povím vám, že když jsem v osmnácti narukoval, měl v tom prsty Emil Fiedler, vrstevník s hustšími černými vlasy a tenčím knírkem, než jsem měl já,“ spustil veterán s výdechem tabákového dýmu. (Při pohledu na dnešní biliárovou kouli na tenkém vrásčitém krku strýčka Maxe se nedalo nepodlehnout zlomyslnému uchichtnutí, které uniklo mně i dědečkovi Přémovi. Strýček nás zpražil pohledem pichlavých hadích očí a pokračoval ve vyprávění.)

„Oba jsme byli učňové ve fotografickém ateliéru,“ vysvětloval strýček Max, „a obě ty firmy sídlily na Ferdinandově náměstí a vzájemně si hleděly do výlohy. Můj šéf byl echt Čech a v Beránkově líčil na českou klientelu. Jmenoval se Richard Růžička a neuměl vyslovit r, takže mu všichni potajmu přezdívali Šišlak. Šéfem Emila Fiedlera byl Rakušan Anton Goldberger, původem z Vídně. Uměl i česky, jako když bičem mrská. Předpokládalo se, že Šišlakovi nepoleze do zelí a fotografírovat bude jenom německý měšťany, případně členy židovský obce, co se poněmčili, ale on právě tohle dělal, jako obchodník se neštítil žádného zákazníka.

A tak mezi oběma našimi ateliéry vypukla válka dřív, než starej Procházka, kaiser Franz Josef I., vyhlásil na nárožním plakátu Všem národům Habsburské monarchie tu svoji. Oznámil s noblesou, že všichni poddaní se odteď nacházejí ve válečném stavu s nepřáteli říše, kteří mu rukou študenta Gavrila Principa v Sarajevu picli následníka trůnu Ferdinanda ďEste i s chotí Žofkou.“

Vykulil jsem oči. Tahle válka? Ale z ní přece počala ta slavná revoluce v Rusku. O té nám vždycky od října do listopadu vykládaly soudružky učitelky ve školce v jednom kuse Staré pověsti ruské.

Popisovaly nám, jak v největší zemi světa Rusku car zle trápil chudé lidi. Posílal je na popraviště, anebo na Sibiř. Divokou část Ruska na východě až kdesi v Asii prý k tomu vyčlenil. V neproniknutelné tajze panují v létě strašlivá horka a z močálů se vynořují nenasytní komáři, co roznášejí ukrutné nemoci. V zimě tam vládne mráz padesát stupňů pod nulou. Ten ukrutný mráz nadělá ze všeho živého zvonivé rampouchy. Takhle nám všechno ve školce živě popisovaly.

Žádný div, že se ti nešťastní lidé ještě před zimou vzbouřili, aby se jim nestaly takové krutosti. V čele s Leninem, nejchytřejším člověkem na světě, co napsal horu knih a za řečnickým pultem uměl všechno všem vysvětlit, dobyli Zimní palác. Stačil signál výstřelem z děla na křižníku Aurora. Ta válečná loď kotvila na břehu řeky Něvy.

Paní učitelky nám pokaždé rozdaly čtvrtky a barvičky a my děti ze školky jsme kreslily Leniny a Aurory a výstřely z děla a dělníky s rolníky, jak dobývají útokem Zimní palác. Taky jsme se učili o Velké říjnové socialistické revoluci básničky a ty jsme recitovali na besídce v předvečer lampiónového průvodu, který táhl sedmého listopadu večerním městem jako nekonečná řeka světel. Toho se směli zúčastnit ale jen školáci, pro nás předškoláky byl s hvězdičkou, protože se konal moc pozdě a museli jsme do hajan.

Vidíme město Petrohrad,

je sedmnáctý rok,

zde běží voják, námořník,

a střílí krok co krok.

Kulomet táhnou dělníci,

do boje nyní jdou.

„Pryč s pány!“ plakát v ulici křičí.

„Pryč se šlechtou!“

„Jakmile Rakousko-Uhersko mobilizovalo,“ nenechal mě strýček Max dávat si v makovici dál pět a pět dohromady a pokračoval ve vyprávění, „nastaly nám fotografům na Ferdinand Platze hotové žně.

Do starobylých kasáren z časů Marie Terezie se nastěhoval pěší pluk. Čtyři tisíce pět set mužů, sto osmdesát koní, padesát sedm povozů, osm těžkých kulometů a všechno to týlové zabezpečení, které se na takovou masu nabaluje. Důstojníci nebyli sice dragouni, ani huláni s chocholy na čepicích, které na ženy působily jako ocas páva při námluvách, ale i tak jejich mladistvé vysportované postavy a fešácké uniformy slavily u obyvatelek Beránkova obrovský úspěch.

Po náměstí se tehdy chodívalo takzvanou promenádou. Měšťané a měšťanky se potkávali, zdravili, dávali do řeči a mladí muži mrkali na mladé ženy a zkoušeli se seznámit. Když jsem viděl to hemžení dam kolem důstojníků, napadl mě jednoduchý trik. Do výlohy fotoateliéru Růžička jsem umístil prostý inzerát.

Věnujte obrázek svému hrdinovi před odjezdem na frontu

Ceny mírné, diskrétnost zaručena

Fotoateliér Růžička - Krása přetrvá na věky

Pro sichr jsem tentýž text nechal na vlastní náklady otisknout ve společenské rubrice místních novin. Šišlak se nestačil divit. Dveře v našem magacínu se netrhly. Slečny z vyšší dívčí, švadlenky, pradlenky, spousta děvčat od patnácti do pětadvaceti let tam šustěly sukněmi a dožadovaly se zvěčnění na fotografii pro budoucího frontového hrdinu. Zatím ti jejich hrdinové excelovali jenom při defilírce v kasárnách, anebo na promenádě, fronta byla na hony daleko. To se ví, někteří oficíři si pak z těch fotografií mohli udělat celou sbírku, slečny svými foty líčily na jedny a ty samé krasavce, ale spíš poručíš ženskému srdci než ženským očím, není-liž pravda?!“

„Ehm, ehm, ehm, Maxmiliáne, jsou tu děti,“ upozornila teta Věra nerudně vypravěče.

„Dětství není příprava na život, ale život sám, jak už jsem řek’,“ odsekl stařec. „Navíc o nic nejde. Jen popisuju, že jsem našel díru na trhu. Hned v prvním roce války jsem vydělal svému mistrovi, který mi dal výuční list profesionálního fotografa, majlant.

Pochopitelně se do podniku zapojily i ctihodné vdané ženy a ty do našeho ateliéru posílaly své služky jako poslice lásky.

Z podnikání pro tajné tužby se stávala krapet horká půda. Občas zavítala i nějaká ta jeptiška z místního kláštera. Jednou se našich služeb pro oficíra dožadoval i jistý malinkatý úředník záložny, nu což, vyhověli jsme mu, obličej měl fotogenický a peníze nesmrdí. Čím jsme ovšem konkurenci vypálili rybník, bylo zjištění, že ani Němci ve městě nejsou k českému inzerátu neteční. Milý Vídeňák Anton Goldberger i se svým učněm Emilem tak zažili viditelný odliv zákazníků, který museli v kase hrubě pocítit.

Tehdy Emil obšlehl do puntíku můj inzerát, jen ho kosmeticky upravil. Uvedl konkrétní cenu za službu. Byla přesně o 2 K levnější než naše. Parchant jeden! A v městečku pořád zbývalo dost panen, dívek, zralých paniček i matrón, které toužily obdarovat budoucího válečného hrdinu.

Nechtěli jsme přijít o konjunkturu, k níž jsem svým nápadem přispěl, a tak jsem se rozhodl jednat. Následujícího rána jsem umístil do výlohy další inzerát.

Věnujte obrázek své holubičce před odjezdem na frontu

Ceny mírné, diskrétnost zaručena

Fotoateliér Růžička - Vzpomínka přetrvá na věky

Opět jsem ho nechal otisknout ve společenské rubrice. Také tentokrát ho cenzura bez sebemenších námitek pustila. Jaké však bylo mé a Šišlakovo překvapení. Nikdo z důstojníků v parádních uniformách do našeho magacínu nezavítal.

Čekali jsme první den, druhý den, celý týden, až do soboty jsme toužebně zírali na dveře. Nic. Přicházely jen rodinky zvěčnit děti na kožešince, u umělého dortu s narozeninovými svíčkami, v den postřižin či biřmování, jinak nic. A ženy s vášní k vojenským šaržím dál brousily své střevíčky na kočičích hlaváchpřes náměstí směrem k Emilovi, který se mi při každém setkání na promenádě drze smál do ksichtu...“

„Obličeje,“ opravila ho teta Věra.

„I do něj,“ mávl rukou strýček, jako by odháněl komára. „Ne, že by náš podnik se Šišlakem úplně strádal, ale skončily nám hody, kapírujte, a můj šéf začal pochybovat, jestli jsem do jeho podnikání ten správný člověk.

Rozumějte, ztrácel jsem jeho důvěru. Svůj jediný kapitál! Zato Goldberger zahrnoval svého jidášského Emila takovou přízní, že mu dokonce koupil frak, cylindr a zlaté cibule na řetízku.

Když nalíčené krásky fotografoval pod černou plachtou, čouhaly mu dole cípaté šosy a temné trubkovité kalhoty se dvěma lampasy. Nekalá konkurence!“

„Proti takovým zbraním se nedá bojovat,“ poznamenal dědeček Přemysl jedovatě.

Babička Maruška ho kopla pod stolem do holeně, takže zmlkl a jen se kysele usmíval.

„Právě, musíte reprezentovat, když chcete na maloměstě něco dokázat,“ horlil strýček Max, „můj osmnáctiletý konkurent nosil frak, a tak mi dal na frak.“

Hanka a Bohdan se zařehnili.

„Týden po zveřejnění mého holubičího inzerátu se však stal zázrak,“ pohihňával se samolibě strýček Max. „V kasárnách vypukla vzpoura. Proti sto padesáti oficírům stálo čtyři tisíce tři sta padesát řaďáků.

Důvod? Můj inzerát.

Všichni doma nechali nějakou svou sivou holubičku. A tak chtěli rekomando poslat domů manželkám a milenkám svoji fotku.

To, o co oficíři s výstředními výložkami, barevnými lampasy a zlatě blyštivými pochvami šavlí ani za mák nestáli, ať už byli svobodní, zasnoubení, ženatí, anebo stejného ražení jako plukovník Redl, teď s velkým virválem požadovali pěšáci.

A tak pro zachování bojeschopnosti kumpanie museli rakouští oficíři chtě nechtě ustoupit. Mému mistrovi doručilo velení pluku spěšnou depeši: ,Okamžitě vyšlete svého fotografa s veškerými náležitostmi pro fotografování do c. k. kasáren. Je ve vyšším zájmu zvěčnit podobenky všech řadových vojáků pluku. Podepsán: Plukovník Horaczek.'

,Viktoja!“ zařval můj zaměstnavatel Šišlák, objal mě a líbal na tváře. ,Vítězství, kujva! Okamžitě ti zakoupím fjak a cylindj a po-šupajdíš nafotit tu majškumpaní. A ještě ti zacáluju automobil, abys jel s plnou pajádou!'

Tehdy jsem jako osmnáctiletý dostal svůj první vůz, na chvíli i s řidičem, protože jsem neuměl šoférovat. Starého dobrého Waltera W I za tehdejších 6000 K. Krasavce k pohledání. Čtrnáct dní jsem strávil v kasárnách, aranžoval a fotografoval přes čtyři tisíce vojáků a zabránil tak rebélii proti c. k. oficírům, kteří se chytili za nos.

Čtrnáct nocí jsem pak v ateliérech fotografie vyvolával, retušoval je a na každou umístil svou značku Max.

Kypěl jsem zdravím, mládím, dolíčky ve tvářích, kučerami a sebevědomím, a protože jsem šoféra zaměstnal zároveň jako asistenta, naučil mě při pendlování mezi kasárnami a ateliérem řídit vůz.

Oficiální papíry na řízení automobilu mi vystavil plukovník Horaczek. Měl výjimečnou pravomoc v zájmu získávání kádrů pro pole i týlové zabezpečení, a tak směl udělovat rekvalifikace a rozličné dokumenty.

Tehdy poprvé se mi vojna zalíbila. Ano, mým cílem nadále zůstávalo stát se malířem a vystudovat vídeňskou Akademii. Hra se světlokresbou znamenala pro mě jen prostředek, ne cíl! Ale tahle válka se švihákem Emilem, zvlášť když se pro mě vyvíjela vítězně, mě nakopla jako Napoleonův kůň.

Armáda ze mě udělala boháče a já si říkal, že od struků, ze kterých teče zlato, se nemá člověk nechat odstavit. Tehdy jsem si svatosvatě přísahal, že si vojenskou posádku v Beránkově nenechám nějakým Emilem odloudit. A když jsem uháněl za volantem svého waltera a natrefil na vyfintěného soka, jak v zamyšlení přechází před maskou vozu, vyděsil jsem ho k smrti zběsilým zatroubením.

Já ti dám, krást mi nápady, ty frajere ve fraku,' smál jsem se, když upadl leknutím rovnou na nos.

V příštích dnech se ovšem udála další senzace. Sto padesát šarží dostalo dopisy od manželek a milenek. Někteří obšourníci jich pochopitelně měli celou rotu, ne-li pluk. Jména krásek se lišila. Poselství však zůstávalo ve všech voňavých, růžovoučkých psaních stejné:

Drahý můj,

což jsem tě už omrzela, že se musím z tisku dozvídat takovou hanebnost?! Kdejakd pradlena, švadlena, hokyndřka ve městě dostala fotografii svého manžela či milého, který dlí posádkou ve městě Beránkov. Snoubenky vojáků se chlubily na promenádě, v salónu krásy, v ženském diskuzním klubu, u kadeřníka, v lázních, ale já, tvá věrná milující nic. Což si zasloužím takovou hanebnost?! Toť podlá zrada, jakou jsem si od tebe věru nezasloužila. Věz, že kdybych já mohla, svoji fotografii bych si udělat nechala a tobě na věčnou památku ji k zulíbání poslala. Ale ty? Láska ke mně asi pro tebe nic neznamená, drahý, když služtičky jsou mnohem bohatší než já - tvá věrná milující, teď plačící a ztrápená

Rozálie“

Tak strýček Max řídil veterána, pomyslel jsem si obdivné. Miluju stará auta, která se dneska už na silnicích nevidí, to mě tedy vážně potěšil. Dědeček Přemysl mě jednou vzal do Technického muzea v Praze. Víte, toho nad parkem plným pejskařů, nad nímž se kdysi před mým narozením tyčila nad řekou Vltavou obrovitánská socha Stalina, ale teď po ní zbylo jen nekonečné schodiště a podstavec pro zadýchané poutníky.

Tam jsem si stařečků automobilů užil dosyta.

Cítil jsem se v sedmém nebi. Musím se tajně mrknout do strýčkovy stodoly, jestli tam nějakého starouška nenajdu, určitě tam skrývá pravé poklady.

Jeho obrazy budou jen taková předehra. Ale s těmi ženskými, to už je, probůh, otrava! Jako by na nich stála nějaká válka?

Ať už se konečně dostane k tomu důležitému, k válce muže proti muži, nebo půjdu spát!

„Chápete?“ zazubil se strýček Max a vyfoukl ústy dým. „Zeny v dopisech daly všem důstojníkům jasný befel, buďto nás obdarujete kolorovanými podobiznami se značkou Max, anebo na sebe důsledky nenechají dlouho čekat.

Takže jsme v ateliéru Šišlak, pardon, Růžička, měli zase plné ruce práce. Tentokrát skutečně Mohamed přišel k hoře, všichni důstojníci ztekli náš aťas šturmem jako lavina. Pokladna zažívala opět tučné dny a plniia si břicho žoldem.

Když už v tom cukrkandlovém opojení důstojníci plavali a nechali se zvěčnit se sladkými úsměvy a jiskrou v oku pro domácí fraucimor, pořídil jsem si pár fotografií i pro vlastní potřebu.

Rozhodl jsem se za mírnou úplatu, opravdu milosrdnou, poskytnout jejich srdeční hrdiny na památku i dámám z města, které by přišly na úkor manželek a milenek zkrátka.

Smrdělo to partyzánštinou, to se ví, panu Růžičkovi jsem se o tom slůvkem nezmínil, všechno šlo na mé triko a do mé kapsy, a obchody se jen hrnuly. Natož když brzy přišla depeše z generálního štábu, že pluk pomašíruje do čtrnácti dnů na haličskou frontu.

Ještě se na maloměstě, jež mělo rázem zchudnout o víc jak čtyři tisíce pět set obyvatel, kteří vnesli do stojatých vod čerstvé proudy, uskutečnila okázalá přehlídka. Sjely se manželky a milenky z celého mocnářství. Toužily se pochopitelně odvděčit za fotografie svých mužů a snoubenců, a tak se nechávaly v našem ateliéru fotografovat jako na běžícím pásu.

Měli jsme se Šišlakem takový nábuch, že nám nakonec vůbec nevadilo, že část klientely obsloužila nenáviděná německá konkurence naproti přes náměstí.

A pak se to stalo. Vojáci opustili město. Na promenádě už to nehučelo jako v úle. Za své vzal i můj obchod s touhou. Kostely se naplnily úpěnlivými modlitbami, klekátka se ošoupávala koleny, faráři žehnali a ministranti zvonili, Ježíš na kříži zápasil se zánětem spojivek, ženský ždímaly šnuptychly, ale jinak uprostřed šancí, které zbyly po tereziánském opevnění, na všech náměstích, tržištích, ulicích a v parcích nastal velebný klid jako na hřbitově.

Marškumpačka v dobytčácích mířila ke Kyjevu a Przemyslu. Cítili jsme se ve městě jako sirotci. Bloumal jsem bezcílně

ulicemi a bylo mi tak ouvej, že jsem zamířil do Zámeckého šen-ku. Jaké bylo moje překvapení, když jsem tam u čtvrtky vína objevil Emila. Kývnul na mě, abych si přisedl.

,Pojď, kamaráde,' houkl. ,Zavdej si se mnou.“

,Nejsme kamarádi,“ opravil jsem ho. ,Tys svině, a k tomu Němčour. Sednu si tady vedle.“

,Když myslíš,“ usmál se Emil.

Dřepnul jsem si k vedlejšímu stolu.

,Co si dáte, mladý pane?“ zeptal se mě pan Kolísko.

,Co pije tamten?“ otázal jsem se a ukázal na hejska od konkurence.

,Moselské, pane fotografe.‘ odpověděl vinárník s úklonou.

,Nejlepší ročník, co tu máme.“

,Dejte mi to taky,“ učinil jsem objednávku. ,Osmnáct mi už bylo.“

Jakýpak Němec,“ houknul na mě Emil. ,Po matce Slezan. A co ty? Maxmilián Preussler, tebe taky nepřinesl český čáp, ale říšská orlice.“

,Kuš, můj táta je župní starosta sokola,“ vyprsil jsem se. ,Ale kdybys nebyl taková straka zlodějská, pro mě za mě, buď si třeba tatar!“

,Mír,' vstal Emil a napřáhl ke mně pravici.

Jsi ožralej, nebo co?“ durdil jsem se.

,Nejsem, ale budu, koukej,“ přisedl si ke mně a hodil na stůl úřední lejstro. ,Co jsme si, to jsme si, dělal jsem to pro starýho Tonyho. Ale teď se udělám pro sebe. Výuční list fotooperátora mám, fištrón taky, tak ať si najde jinýho maníka, co mu bude vydělávat.“

Mrknul jsem nevěřícně na lejstro.

Jo, dal jsem se odvést, kamaráde,“ znovu mi nabízel ruku,

a teprve teď jsem si všiml, že má na prsou věneček odvedenců. ,Tady zlatá žíla vyschla. Chcíp tu pes. Co tu budu dělat? Stárnout? Ne, Maxi, jen to ne. Mám plán. A tak jsem se rozhod narukovat. 

   Zíral jsem na něj, vždyť mu bylo zrovna jako mně, osmnáct. Rakousko dávno mohlo natáhnout brka, než nás pozvou k odvodu. Ale on ne! Vsadil svůj život. Hop, nebo trop! Vždycky kopíroval mý nápady, ale najednou má vlastní.

,Ha, ha, ha, že jsme si ale ten konkurenční boj užili, ty stará vojno,' zachechtal se Emil a vyburcoval mě ze zkoprnění pořádnou herdou do zad.

,Taky že jo,' opětoval jsem mu ťafku a nabídl pravici, ,když je to tak, Emile, co jsme si, to jsme si, ruku na to. Udělali jsme v tomhle ospalým hnízdě větší virvál než jízda dragounů! Bude mi to chybět, Emile.'

A tak jsme si spolu dali litry moselského. Objednávali jsme další a další rundy, zvali vinárníka i každého, kdo jen do tmavé vinárny strčil nos, a konečně i mě napadlo:

,Přihlásím se taky. Namouduši!“ hulákal jsem rozjařené. ,Když ty, tak já. Firma Goldberger nikdá nepřečůrá firmu Šišlák. Jen počkej, uvidíš!“

,Kašli na ně, na kořeny,“ vzal mě za ramena opilý Emil.

,Uděláme se pro sebe, vždycky spolu. Firma Emil a Max! To zní, ne?! Že, pane vrchní Kolísko.“

A tak se stalo, že jsem se nechal odvést.

„K pěšákům, strýčku?“ vyhrklo ze mě.

„Baže, k pěšákům, chlapče,“ přikyvoval strýček Max. „Pěšáci jsou sůl země. Artilérie půdu zkypří šrapnely, letectvo shodí pumy a vytvoří krátery, ale teprve pěšák se do té rozryté země zaryje a už ji neopustí. Bez pěšáků by každá armáda světa byla v hajzlu!“

„Pssst, mírni se, Maxi, jsou tu děti,“ sykla opět teta Věra.

„Děti mají slyšet pravdu, pravdu a nic než pravdu,“ durdil se rozvášněný vypravěč. „Před lety jsem četl novinovou kritiku jisté knížky, co napsal bratr legionář. Ten mudrlant kritik se v ní rozčiloval nad tím, že autor si dovolil napsat: ,Vysmrkal se a utřel si nos.' Příčí se to prý všemu estetickému, vznešenému, co má národu dát literatura.

To je jen malá ukázka toho, jaká hovada dnes škrábají do novin.

Lidé, kteří se škaredí nad silným výrazivem, jsou zbabělci, protože skutečný život je děsí a šokuje. Takoví slaboši jsou právě těmi největšími škodiči kultury a charakteru. Oni by tihle hovňouskové rádi vychovali národ jako skupinu přecitlivělých lidiček typu svatého Aloise, o kterém se v knize mnicha Eustacha vypravuje, že když světec uslyšel, jak jeden muž za hlučného rachotu vypustil větry, tu se dal do pláče a jedině modlitbou se upokojil.

Tak takhle ne, vážení. Život není kázání v nedělní škole. Pravda je krutá, nelítostná a nehalí se do slovíček Gutha-Jarkovského. Pořád u nás žije dost pablbů, kteří by nejraději pravdu smlčeli a zatajují, jak jsme se my Čechoslováci bili u Zborova a Bachmače jako lvi, kašírují dějiny, aby československé legie na transsibiřské magistrále vůbec neexistovaly, a Masarykovy sochy strhli z podstavců jeřáby, nahradili je Leniny a rudoarmějci v přilbách a s vlnobitím svalů pod blůzami, a názvy ulic se jmény hrdinů TGM, Beneše a Štefánika, kteří nám vybojovali republiku, přepsali jmény straníků a patolízalů Moskvy!“

„Dost, strýčku, psst!“ vykřikla zděšeně maminka. „I stěny mají uši. Co kdyby někdo šel kolem a udal nás?!“

„Z gruntu má pravdu,“ zašklebil se dědeček Přemysl. „Ale mluviti stříbro, mlčeti zlato.“

Dospělí kolem mě až na klimbající Hanku s Bohdanem vypadali zaraženě. A i nám s Viktorkou vrtalo hlavou, co může mít strýček Max proti Leninovi.

„Čert to vem,“ bouchl strýček Max pěstí do stolu. „S mým novým kamarádem Emilem jsme prodělali výcvik v Budějicích.

Buzerace strašná. Ale nová firma Emil a Max držela při sobě jako patentky Waldes. Každej boží den nás honili dopoledne i odpoledne na execírák. V poledne jsme přišli jako prasata vyválená v blátě, odpoledne, než jsme znovu vyrazili na cvičiště, už jsme museli vypadat zase jako ze škatulky.

Dny ubíhaly, fotoaparáty nám oběma zabavily šarže, takže se světlokresbou byl šlus, začal jsem si tedy zas ve volných chvílích čmárat tužkou po papíře, ale bylo toho pomálu.

Jednoho dne nám na apelplace oficíři vytroubili, že potáhneme na východní frontu. Kapitán Kratochvíl k nám držel řeč. Připomněl nám, za co vyrážíme bojovat a že je naší svatou povinností táhnout za jeden provaz, ať jsme z Čech, Moravy nebo Slezska a naší obcovací řečí je čeština, němčina anebo polština.

Provianťáci nás začali oblíkat do šedivýho polního mundúru a fasovali jsme plnou polní. Nové kvéry, ostrý střelivo, nůž, polní lopatku, deky, prádlo, bagančata, konzervy, nitě, jehly, kartáče, mejdlo, ešus a lžíci. Když jsem na sebe tu fůru navlík, myslel jsem si, že padnu. Všechno vážilo dohromady dvacet až třicet kilo. Copak jsem Frištenský?

Ale člověk vydrží víc než mula. Nakonec mi to ani nepřišlo, že jsem obtěžkanej jak špeditér, navíc mou věrnou nevěstou v dobrém i ve zlém se stala opakovačka manlicherovka.

Ta se taky pronesla, frajerka jedna. Ale na střelnici jsem z ní zasáhl terč rovnou do středu na půl druhého kilometru, nezanášela. Nikdy. Osmimilimetrová střela dokázala na dvě stě metrů projít patnáct centimetrů silnou stěnou jako nůž máslem. Počkejte, však uvidíte, jednu tu mám ještě ukrytou. Pořád funkční jako za mlada.“

„Probůh, není třeba,“ ošil se dědeček Přemysl.

Panebože, opakovačka, zaryčelo ve mně. No nic, až budeme se strýčkem sami, poprosím ho, aby mi ji ukázal a předvedl.

„Večír jsme už hytláky uháněli na haličskou frontu na Rusa. Poprvé jsme se do přímého ohně s Moskaly dostali u vsi Koněpole. Prali do nás nejdřív kanóny jak diví, měli nás jak na přehlídce, sotva jsme vystoupili z vagónů, nestačili jsme se ani zakopat.

Po dělostřelecké přípravě začaly štěkat kulomety. Upalovali jsme jak zajíci do lesa, ale mnoho kamarádů nedoběhlo. Emil se mi v tý vřavě někam ztratil. Zato vedle mě běžel s pistolí sám kapitán Kratochvíl a řval do práskání šrapnelů všade kolem nás povely. Kousek jsme běželi, honem sebou práskli na zem, zase ostrý spurt, a plác sebou do půdy. Nemyslel jsem na nic jinýho než se fofrem někde skrýt. Vpředu se mi zdálo, že se už ze sprchy hlíny vynořují shluky stromů. Jak jsem je toužil obejmout a zahrabat se jako krtek mezi jejich kořeny! Najednou rump! Třískne to, a vyletí spousta hlíny do povětří. Oklepu se a znovu mastím k lesu, ale pár metrů vedle sebe zaslechnu sténání. Jakmile se rozplyne clona, co vidím? Chlap k nepoznání, samá hlína na něm, jen dole z břicha mu leze divná tasemnice, není to tasemnice, ale krev a kličky jeho vlastního střeva. A už mě doběhne Emil, celý vyděšený. Chtěl se proslavit jako válečný fotograf, ale z tohohle snímku by každý na světě blil. Vždyť je to náš kapitán Kratochvíl, ten, který nám připomínal na execírce svatou povinnost k Císaři a Říši. Teď tu dodělává jako na honu vysoká.

,Poběž,' strhne mě k běhu Emil. ,Ten už je případ pro feldkuráta. Gott mit uns!“

Konečně doběhneme pod stromy, dáváme se hlouběji a hlouběji, v lese potkáváme spolubojovníky, kteří o vlásek unikli palbě, a oficíři nás sbírají jak houby po dešti a šikují zpátky dohromady. Počítání oveček. Kácíme stromy, stavíme zemljanky, zakopáváme se. Pot z nás stříká, na uniformách v podpaží mokvají čpící fleky. Důstojníci vysílají zvědy. Trén staví zátarasy. Polní kuchyně vaří a rozdělují menáž. Přežili jsme první bitvu a nepřipadáme si jako suveréni, ale jako bělovlasí starci. Když si nabírám polívku lžící, třesu se jako při parkinsonovi. Kam pohlédnu, všichni jsou na tom stejně. Odkudsi zazní foukací harmonika, muzikant dostane mohutného facana, scvaknou mu zuby a zavládne mír a klid.

Četař Seidel shání naléhavě maníky na službu vpředu před linií fronty. Loupne po mně očima pod hustým neupraveným obočím a vybere mě. Nechce se mi ani za mák. Kat ho spral! Je to smrtelný los. Ale ordnung je ordnung! Emila vynechá, nechápu proč, jako by spolu něco měli, vybere ještě kaprála Hrůzu a svobodníka Čermáčka.

Tak pajdáme lesem, samá bažina, urazíme asi sto, sto padesát kroků, hezký kousek od našich, co zůstali v zadní linii. Čumím před sebe jako vejr a dojdu na předprseň zákopů. Okopy hluboký dva metry, nemám šajna, jestli naše, anebo Moskalů. Jsou ale prázdný, seskočím se žuchnutím dolů, za mnou kaprál i svobod- ník.

Hrůza má dalekohled, tak než padne tma, očíhává okolí. Nikde živáčka, hrozný ticho. Ptáci odletěli bůhvíkam, kde je mír. Rozdělíme si směny. Na mě padne spánek první dvě hodiny. Tak se zachruju a spím. Najednou strašlivá rána, probudím se a nechápu, kde to jsem a co se kolem mě děje.

,Do hajzlu, svobodníku!' láteří kaprál taky probuzený.

Naše první hlídka, svobodník Čermáček se divně kroutí, ucejtím čerstvou vůni krve, a on třepe pazourou a přerývaně dýchá.

Kaprál škrtne zápalkou a posvítí si na něj.

,Člověče, Čermáčku, ty ses trefil do ruky, je tohlecto možný?!' sykne na něj velitel.

Jsem to ale nešika,' směje se Čermáček. ,Držím kvér nahoře za lauf, a druhou hnátou spustím nešťastně kohoutek, rána vyšla, a už jsem ji držel.'

Kaprál mávne rukou.

,Upaluj k saniťákum, doválčils, hrdino, má to někdo štěstí, sbohem,' loučí se s ním a celý se od něj jakoby odvrací.

Myslím si, že to kluk udělal schválně, aby se dostal z fronty, ale soudit ho nebudu. Jenom je div, že noční rána z pušky neprobudila Moskaly. Asi toho mají taky jako my plný zuby.

Čermáček šel dozadu k našim, vystřídal jsem ho, napínám oči ve směru země nikoho a pořád mám stísněnej pocit. Najednou větřím pach namoklý koňský srsti. Ne nadarmo mě tatík, panskej kočí, bral do stájí, hřebelcoval jsem dost koní, aby mi utkvěl v hlavě. A padesát kroků od sebe vidím jednoho, druhého, třetího koně. Kůň se sedlem, ale bez jezdce. Další jakbysmet.

Všichni jsou osedlaní, ale jezdce nikde nevidět. Zatraceně, kozáci, obtáčejí nás. Šavlemi nás rozsekají na kusy!

Jsou prý mezi nimi Čerkesové, ti žádnýho zajatce nešetří, uřežou uši, oči vyloupnou, kdoví, jestli neskalpujou jak indiáni.

V tu ránu jsem zmerčil stíny v zákopu, kdosi z jedné i druhé strany skákal do okopu. Co s tím?! Chtějí-li mě zastřelit, zastřelí, ale když po nich neprásknu, třeba mě ušetří. Jsou to přece taky jenom lidi.

A tak si povídám: ,Maxi, lehneš si do prachu, nasadíš bodák, ale pálit nebudeš.' Kaprál kapíroval mý počínání, pokřižoval se a udělal zrovna tak. Najednou nad námi stojí namačkaní kozáci. Lomí rukama, cosi ukazujou. Nemůžu se děsem ani pohnout. Tak mi kvér vytrhnou z pracek, zrovna tak zkamenělému Hrůzovi.

Jak nás vyvedou ze zákopu, číhám, že už nás dávno všechny měli v pasti. Z druhé strany od našich přicházejí Moskali a ženou před sebou zajaté čety našich. Ti bez kvérů a patrón drží ruce vysoko nad hlavou a hledí na špičky svých bot. Ani náš raněný ze stráže, ani Emil mezi nimi není.

Vtom se jeden ze zajatců zjančí, obrátí se a pádí zpátky k lesu. ,Nieder!' zahulákám na něj.

Padne k zemi o vteřinu později, než ho kulka vystřelená kozákem lízne do hlavy. Naštěstí mu to jenom šouplo vrch čepice, jinak je v cajku.

Přiskočí k němu brunátný ruský soldát, vlepí mu pohlavek a zařve: ,Jeb tvoju mať!'

Vše se odbylo bleskem. Kozáci už nás zajatce hnali ke svým a připravovali šturm na náš pluk. Všude zamarkírovaní Rusáci, tři linie, bráškové neměli žádnou šanci uniknout. Ještě jsme nebyli ani půl hodiny daleko, když se rozpoutalo peklo. Rusáci zaútočili, začala prudká mela. Dvě noci a dva dny se bojovalo o každý metr.

Nás vojenopleny drželi stranou za ostnatými dráty, ale nechali nás na pokoji, dokonce nám dali najíst červené zelňačky s chlebem.

Po bitvě k nám přivedli asi dvě stě zajatců. Emila jsem mezi nimi neviděl. Vyptával jsem se, ale nikdo o něm neměl páru. Pak jsem si všiml, když nás Moskalové před přesunem do zázemí na očích celého ruského štábu počítali, jak hřmotný kozácký ataman sází před ruské důstojníky fotografie, které mi silně připomínaly domov a mou milovanou profesi.

Jako by metali los o kartičky, které po Emilovi zbyly. Přiskočil jsem a popadl fotky do hrsti. ,Tohle je Mařenka Drahokoupilová, Pepička Franců a tohle vdova Kiliánová! A další a další, všechny je znám,' popisoval jsem nahé ženy, které se nechaly v odvážných pózách nafotit pro frontové hrdiny.

Neřád! Tohle byla ona díra na trhu a obchodní artikl, který dobrovolník Emil vymyslel. Tak tímhle uplácel četaře Seidela, aby ho neposílal na hlídku do předpolí.

,Krasívaja,‘ chválil ataman jednu mou rodačku krev a mlíko s uznalým zamlaskáním.

,A Emil, ten, kdo to fotil?' vyjelo ze mě a naznačil jsem cvakání fotoaparátu zvuky a posunkovou řečí. ,Co je s ním?'

Ataman mi pantomimicky naznačil, že granát utrhnul Emilovi pohlaví, a on jako pravý křesťan, byť pravoslavný, ukončil muži jeho trápení.“

„Patřilo mu to, takový hnus, kdo s čím zachází, tím taky schází...,“ vyjelo z babičky a děda do ní nepatrně šťouchnul.

„Tak konec, mládeži, spát, sice pochybuju, že po tom usnete, ale už toho násilí, vulgarit a zakázaných řečí bylo příliš!“ povstala rázně maminka.

Mně kňouralovi dala pohlavek a s pomocí dědečka nás se sestrou poloodnesla nahoru po výsuvných schodech do podkroví.

„Tu flintu ti, Marku, ukážu, neboj, dobře se vyspi,“ šklebil se strýček Max.

První muž, který s námi dětmi mluví nejen jako s dospělými, ale dokonce jako s vojáky. Do půlky prázdnin mi toho má ještě hodně co vyprávět.

„A o tý svinský ruský zimě z obrazu a vlcích ti taky povyprávím, ju? Slibuju!“ dušuje se strýček.

Sotva jsem se přitulil k mručícímu Obřichovi, už na mě padla mlha a upadal jsem do rozháraných, útržkovitých snů.

Z hrozivé dálky zazníval ještě tlumený hovor dědečka Přemysla s babičkou Maruškou, on ji noční tmou pod hvězdami dvorně doprovázel ke kadibudce, sama se bála, a kolem pobíhal Daksin s vyplazeným jazykem, kterého vzali s sebou vyvenčit.

„Takhle blbnout klukovi hlavu,“ bručel mužský hlas. „A když pomyslím na tvého tatíka, co nechal na Sibiři srdce, otevírá se mi kudla v kapse.“

„Je vidět, že mu Bůh dal jenom dcery,“ poznamenal ženský hlas. „Potřeboval by v rodině kluka jako sůl. Vždyť i tu malou vnučku vychovává jako zálesáka. Všiml sis? Roste jako dříví v lese, divoška. A její rodiče se starají jen o to, aby se propili na dno flašky.“

„Psst,“ zasyčel dědeček. „Kdo ví, kdo poslouchá...“

„Hm, doufám, že tam ve tmě nečíhá pavouk,“ děsila se babička a zazněl skřípavý zvuk veřejí vrat kadibudky.

„Prosím tě, Maruško, sklípkani sice loví kořist v noci, ale v našich zeměpisných šířkách nežijí,“ uklidňoval ji dědeček. „Můžeš být klidná!“

A pak už jsem upadl do naprostého limbu a pobýval v jiných končinách. Upaloval jsem jako zajíc, házel sebou co chvíli do prachu, hned zase vstával, uháněl a kličkoval, a kolem vybuchovaly šrapnely jako malé sopky a zasypávaly mě červenou hlínou. Jeden výbuch vyhodil do povětří Obřicha a ten teď letěl vzduchem v šílených kotrmelcích. Kozáci s tasenými šavlemi číhali na jeho dopad, a zčistajasna se do vzduchu vznesl obrovský kohout Čingischán a zakokrhal tak hlasitě, že přehlušil i vřavu války.

„Kykyryký, kykyryký!“

Otevřel jsem oči a zamžoural do pichlavých paprsků světla prostupujících skrz střešní okno. Sousedův šampión se překřikoval se strýčkovým kohoutem a slepice začaly kdákat o sto šest. Za okenní tabulkou šuměl vítr v mohutných korunách smrků lesa jako v plachtách zaoceánských korábů. Dole pode mnou v kuchyňské jizbě dlouze zívl na dece na podlaze natažený Daksin. Maminka se pohnula v prostředku postele, zavrzala matracemi a se zavřenými neodlíčenými víčky zabědovala.

„To byla tedy noc, Marku, celou jsi mě pokopal! Namouduši, příště si lehnu radši na parkety.“

„Pojď, Viktorko, necháme mamku spát a omrkneme terén,“ vyzval jsem sestřičku, když jsem zpozoroval, že má na rozdíl od maminky kukadla dokořán.

Vyklouzli jsme jako myšky z peřin, otevřeli poklop v podlaze, roztáhli schodiště a cupitali dolů. Tam už v holínkách, pracovních kalhotách, malířské haleně a baretu okouněl v obývacím pokoji strýček Max s vnučkou Ninou.

Vedle něj se tyčil malířský stojan s plátnem. Brašnu u boku mu zaplňovaly barvy, terpentýn, paleta a ježila se z ní sada ostrých štětců všech velikostí. Od největších až po nejmenší, titěrné štětečky. Nina mu hbitě mazala chleby se salámem, balila je do ubrousků, přidala salátovou okurku a láhev minerálky. Její železitá chuť mi včera z mlsného jazýčku udělala rytířskou rukavici.

„A, ranní ptáčata, to je dobře,“ poplácal nás strýček Max po ramenou. „Jak vidíte, vyrážím do plenéru. Dnes je den jako stvořený pro zachycení okamžiku. Pára stoupá z lesů a slunce tahá víly na palouk za lýtka. Určitě dneska namaluju obraz, který bude ještě za sto let viset v Národní galerii.“

„Jé, to bych chtěl vidět,“ vyhrkl jsem upřímně. Kreslil a maloval jsem vždycky s velikánskou chutí. Kovboje, indiány, Aurory s děly, tanky i letadla, svobodně i podle námětu, atak mě ohromně zajímalo, jak se pestrobarevná krajina Vysočiny nanáší olejovými barvami na opravdické plátno. Strýček mi v té plné malířské polní připadal jako kouzelník, když takovou věc umí.

Sestřenice Nina ovšem zavrtěla hlavou.

„Nepřipadá v úvahu, Marku,“ odmítl mě strýček. „Pamatuj si, kamaráde, rybáři a malíři chodí dycinky sami. Ulovit rybu i věrně zachytit okamžik v přírodě, aby se stal věčným, to se neslučuje se žádným družením se. Na to musí jít každý sám, individuálně. To není jako pochodovat na Zborov a bojovat u Bachmače. Ne, ne, tuhle kratochvíli si musím odžít sám.“

Jeho odmítnutí mě poněkud zklamalo. Mohl jsem mu aspoň nést stojan, anebo míchat barvy. Teda kdyby mi ukázal, jak na to.

„Víte co, mládeži? Vydejte se na houby. Vezměte si tuhle košík, a šupito presto do lesa. Ninočka zná místa, že si připravte rovnou hrábě. A než se ti změkčilí měšťáci probudí, budete mít na smaženici, do polívky i do octa plný koš,“ podíval se na nás a mrknul na Ninu.

„Se ví,“ usmála se sestřenice a sklapla podpatky. „Provedu, generále!“

A tak se strýček obtížený svým malířským vercajkem vydal do lesů ulovit sílu okamžiku a my se rychle umyli, nasnídali, oblékli do tepláčků a nazuli do holínek, a vyrazili i s natěšeným vlčákem Daksinem za houbovými nalezišti.

Radoval jsem se, že můžu uplatnit i svůj nový nožík. Mamka mi ho koupila sice především na vyřezávání lodiček z borovicové kůry, ale na nožičky praváků, babek, klouzků, lišek a kuřátek, které nás Nina učila poznávat a sbírat, se bude hodit taky.

Nachodili jsme se po voňavém lese v tom ranním oparu jaksepatří, občas jsme i popoběhli, válčili šiškami, prali se, váleli se po zemi.

Daksin mezi námi skákal jako tajtrlík, házeli jsme mu klacek k aportování, hulákali a rozplývali se nad místy, kam noha houbaře předtím nevkročila a kde jsme raketovou rychlostí plnili náš velikanánský košík.

Když už sluníčko pálilo naplno, vrátili jsme se na chalupu jako šampióni. Celá společnost seděla na terase, snídala a provolávala nám s plnými pusami bravo.

Tleskali nám za náš houbařský úlovek a nabídli druhou snídani. A protože nám v lese vyhládlo, pustili jsme se do bašty s velikou chutí znovu.

Hanka a Bohdan neměli na rozdíl od našich, dědy, babičky a mamky, dovolenou, a tak museli do práce. Hospodařili v JZD v Lípě. Obec Lípa neležela na trati, a tak po snídani odjeli otlučeným černým Wartburgem, který parkoval dole u potoka. Černého dvoutaktu jsem si při zběsilém útěku před rozlíceným kohoutem Čingischánem vůbec nevšiml. Na večer se měli vrátit. Pokud tedy řidiči nedá dopravní policie dýchnout do balónku.

U snídaně jsem se dozvěděl, že i teta Věra jezdí do zaměstnání. Dělá vedoucí fotoslužby v Beránkově, právě v tom ateliéru, který před důchodem vedl strýček Max, než mu ho komunisti znárodnili.

O znárodnění fabrik jsem něco tušil díky Leninovi, ale o znárodnění fotografických ateliérů jsem slyšel prvně. Buď jak buď, dnešní státní fotoslužba bývala strýčkovou soukromou firmou Max a spol., která mu vydělávala majlant na automobily a motorky všech značek, když se vrátil z Velké války. Tam za objektivem aparátu, nebo v temné komoře, ho také tetička poznala. Ale až za té druhé světové války, co byla.

Motala se mi ze všech těch válek, složitých rodinných vztahů a převratných změn šiška. Ale náš lesní úlovek volal po zpracování, tak jsme sklidili ze stolu, tetička Věra, která si na čtrnáct dní vzala ve fotoslužbě dovolenou, rozložila noviny, a už jsme se všichni zapojili do čištění a krájení hub na sušení.

Oddělili jsme i dávku na čerstvou smaženici k obědu a tetička slíbila, že malé hříbky a lišky naloží do octa. Z části lišek pak navaří k večeři svou specialitu, báječnou liškovou polívku, po níž se každý může utlouct. Na terase chalupy jsme krájeli a povídali si o sto šest a každý z rodiny dal k dobru nějakou historku.

Zvláštní, že nejvíc se mluvilo o těch, kteří u stolu nebyli, tedy o strýčkovi, Bohdanovi a Hance. Za chvíli jsme měli hotovo. My děti jsme se potichu zdekovaly, protože nás čekal tajný kšeft u souseda Pejchy. Jen jsme se zbavili holínek a obuli si tenisky. Tepláky jsme si nesvlíkli, i když bylo horko, a trička si vzali co možná nejhorší.

Už dole na cestě k mlejnu na naše procesí zatroubil obrovský náklaďák s plachtěnou korbou. Minul nás jako obrovská nestvůra, zaclonil sluníčko a hodil přes naše postavičky obrovský stín a smrad z vejfuku. Když jsme doběhli na Čingischánův dvůr, spatřili jsme doširoka rozevřená vrata stodoly a pana Pejchu navigovat couvající náklaďák na její práh.

„Můžeš, ještě, ještě, stop!“ hulákal s dlaněmi jako růžovými terči.

Pupkáč za volantem vypnul motor a seskočil z kabiny.

„Je toho jak písku ze Sahary,“ zakňoural tlustý šofér. „Mám u tebe metr píva, Tondo.“

„Však jo, Pepíku, bodejť, zajdi dovnitř,“ ujišťoval dodavatele pilin mlynář Pejcha. „Už mi kráčej pracanti, co mi tu fůru naházejí do stodoly.“

„Bezva, zlomte vaz!“ mrknul na nás tlusťoch a vytrčil palec.

„Vylezte na korbu!“ nařídil nám soused Pejcha a my se vyškrábali pod plachtu náklaďáku.

Vzduch zde byl na padnutí a vlastně jsme se tam ani nevtěsnali. Piliny se zvedaly až po strop úložné plochy. Pejcha nám vrazil do dlaní násady lopat a my se s nimi prokousávali dovnitř jako krtci. Opírali jsme se vší silou do křupající záplavy a budovali si stanoviště, kde bychom pevně stáli, zapřeli se nohama a vyhazovali piliny do vzduchu, aby sněžily dolů do ohromné stodoly.

„Tužíte se báječně, děcka, sám bych to nezvládl líp!“ povzbuzoval nás soused. „Tak jo, takhle se mi to páčí. Jedna báseň. Jdu se teď vyrovnat s Pepíkem. V klidu makejte. Servus!“

Zmizel, a my se oháněli lopatami. Piliny nám padaly za trička, do očí, nosu, uší i tlamiček, kašlali jsme, slzeli, kýchali a chechtali se jako blázni. Rozlehlá stodola se začala plnit dřevěnou kaší jako z hrnečku v pohádce Hrnečku, vař.

Bílá záplava se rozlézala do všech rohů a koutů. Po hodině veselé dřiny všude pod námi ležely bělostné pilinové závěje. Za dvě hodiny jsme už házeli do úrovně prsou, pak do úrovně očí, nakonec jsme lopaty zvedali nad hlavy a vyhazovali pilinové vločky ke stropu stodoly.

„Mrkejte, žabaři!“ zavýskla Nina a vzala to s rozběhem po vymetené korbě rovnou do náruče pilinové závěje. „Hoplá!“

Vrhla se šipkou i s lopatou do pilin jako do peřiny.

Na chvíli nám zmizela z očí, piliny se nad ní zavřely, ale pak se vynořila, klubala se jako motýl z kukly a ječela.

„Paráda, paráda! Zkuste to taky.“

Nedali jsme se dvakrát pobízet. Skákali jsme do pilin jako diví. Plavali v nich. Potápěli se. Probojovávali si jimi cestičky jak pilní červotoči. Vraceli se zpátky na korbu a metali do pilin kozelce a přemety. Nikdy dřív jsem nezažil tolik srandy při něčem, co se podobalo práci. Ale takhle to tady na samotě Vysočiny zřejmě chodí. Tihle lidi vědí, jak na to. Jak i z práce a povinnosti udělat hru. A nejspíš bych si plavání v pilinách užíval donekonečna, když ještě neumím plavat v obyčejné vodě, kdybych náhle s hrůzou nezjistil, že malá Viktorka se propadla dolů do pilinové hlubiny, ale už se nevynořila zpátky.

„Viky, Viky, kde jsi?!“ hulákal jsem. „Nino, ona se utopila. Ona nikde není.“

„Honem, hrabej, dělej!“ poručila mi sestřenice. A znovu jsme házeli piliny o závod, tentokrát ale zpátky na korbu, odkud jsme je předtím vymetli. Měli jsme zatracený štěstí. Za chvíli jsme Viktorku našli, ještě živou, vytřepali jí piliny z pusy a nosánku a vytáhli ji kuckající ven. Usmála se. Už zase chytala růžovou barvičku a nesplývala s bílými odřezky. A než nás přišel zkontrolovat pan Pejcha, uvedli jsme všechno do pořádku a dál neblbli.

„No vidíte, děti, tak se mi to líbí!“ ohodnotil naši robotu. „Pojďte si vytřepat ty piliny, kapku se umejt, a dám vám vej-služku.“

Šofér Pepa si naložil svůj sud s pivem a odrachotil s náklaďákem pryč. My se zkulturnili, vzali si od pana Pejchy čerstvě natrhanej rybíz na koláč a rozloučili se jako spojenci a spiklenci. Kdykoliv pro nás něco bude mít, stačí říct.

„Na co ty piliny?“ zeptal jsem se Niny.

„Do hlavy, aby jich tam měl víc,“ zachichotala se Nina. „A s těma, co mu zbydou, může po prázdninách zásobovat školy.“

A protože už slunce stálo vysoko, pádili jsme k obědu na houbovou smaženici.

Po trati přejel vlak, zahoukal a my zamávali cestujícím, kteří se za okny pekli jak kuřata na grilu za sklem v lahůdkářství. Odpověděli nám. Ještě nebyli úplně upečení.


Jakou chuť má hlad? Po železnici v obrněném vlaku.

Marta, Vlčice a Sluníčko jsou víly. Sněhové mantinely, hrob a devět křížů. Piliny, ach ty piliny!

„Bylo nám v zajateckým táboře fajn,“ vzpomínal strýček Max. Vrátil se z malování pro Národní galerii v povznesené náladě a zasedl s námi k obědu.

„Všechno šlo, dokud panovalo léto, Rusáci nás posílali do lesa na dříví a na sběr lesních plodin. Tehdy jsme si i v lágru užili nefalšovanou smaženici.

Vajíčka nám ruští soldáti věnovali za bibli. Oni totiž potřebovali spoustu papírků na svý cigarety, a příruční bible pro rakouskýho frontovýho vojáka, vytištěná na tenkým papíře, pro Moskaly představovala hotovej poklad.

Dala se kouřit tři sta šedesát pět dní v roce. Ale sychravej podzim už nás zle zkrušil, přišel hlad, kurděje, a v třeskutý ruský zimě jsme jeden po druhém padali a černali jak stižení morem.

Generalita nás na cestu do boje nevybavila teplým oblečením.

Avšak krutej mráz v barácích zajateckýho lágru, kde všemi spáry profukovalo, nesl přeci jedinou výhodu. Zmrzly nám na košilích vši roznášející tyfus. Taky se jistě zalkly naší ledovou krví. Inu, umře-li hostitel, cizopasník nemá šanci. Kde nic není, ani veš nebere.

Tehdy nás devět vojenoplenů z lágru zdrhlo. Neměli jsme žádné zimní vybavení, o sněžnicích nemluvě, a tak jsme si takové hodně fórové udělali z větví smrků cestou, jinak bychom se zabořili po pás a nikam nedošli.

Nejdřív jsme jehličnatými větvemi důkladně zametali stopy před pronásledovateli, ale pak jsme se na to vykašlali. Nikdo, kdo do morku kostí poznal ruskou zimu, se za námi nepustil. Tak bláhoví nebyli. A mrazu, tomu všudypřítomnému zabijákovi, se stejně nedalo uniknout zahlazením stop. Ukázalo se, že je jen otázkou času, kdy nám vyrazí dech z těla navždy.

Podobali jsme se devíti vlekoucím se rampouchům. Noc co noc jsme si vyhrabali ve sněhu v kruhu jámy, do těch jsme se schoulili, nahrnuli na sebe sníh jako peřinu a tiskli se k sobě. Ráno jsme se probudili pod sněhem. Našli jsme si tuto jedinou strategii pro přežití u zvířat, dělají to tak prý i aljašští psi v postroji.

Jednoho mrazivého rána v našem uzavřeném kruhu jeden ze závěje nevstal, zmrzl na kost a oči pod ledovou krustou obočí mu trčely do nekonečna jako čočky hvězdářského dalekohledu. Jeho skon nás všechny vyděsil. Zubatá o nás opřela svou chladnou kosu. Brrr! Nechtěli jsme nechat druha napospas vlkům, kteří jediní se drali odvážně po našich stopách, a tak jsme ho pohřbili do závěje a vztyčili mu kříž.

Směšný hrob, jak na to dnes vzpomínám, vlastně nicotný, až na jaře přijde tání, poplave Zachovalé mrtvé tělo v divoké řece a s ní i ten halabala kříž.

Takhle jsme bezcílně tulácky bloudili krajem dál a za nocí spali v děrách pod sněhem jak eskymáčtí psi, každičké ráno jsme pak jednoho z nás pohřbili. Zubatá si už nenechala svou kořist vzít. Nakonec jsem si devátý kříž udělal sám. Ale spletl jsem se v úvahách o jarním tání a mrazem balzamovaných tělech, plynoucích divokým proudem do vod široké řeky. Takhle to nemělo být a brzy jsem měl svůj omyl pochopit.

Ale jak jsem řekl, zahrabal jsem se do jámy sám dostatečně hluboko a obtočil se kolem kříže, který jsem si v té jámě vztyčil. Navršil si na sebe těžkou mohylu sněhu a zadýchával svůj hrob. Nevím, jaké je to pod lavinou, ale v té díře pod sněhem jsem cítil velebný klid. Připadal jsem si tak oddělený od vší bolesti na zemi, klidný a vyrovnaný, až na mě šly fantastické myšlenky. Přicházely ke mně dvě ženy, vypadaly jako z Muchových obrazů, oblečené ve starobylých slovanských krojích. Muchu jsem ctil, chtěl jsem být jako on, také malovat téměř fotograficky přesné figury ve vysněných dekoracích.

,Kdo jsi?' oslovil jsem vílu, která bílýma rukama odhrabávala sníh z mých prsou.

,Marta,' usmála se bledá dívka s červenými tvářemi a ukázala oslnivé zuby.

,A já jsem Vlčice,“ pronikla sněhem k mé tváři černá Tatarka s knírem nad horním rtem. Jsme víly a jdeme po tvých stopách, abychom ti pomohly stejně jako všem ostatním pod osmi kříži. Ty budeš devátý, miláčku, poslední!“

V tu chvíli mě vlčí morda začala tahat za látku mundúru a druhá mě popadla za ruku. Probudil jsem se a ve spáncích mi pulzovala krev. Takhle je to tedy! Všech osm nebohých druhů vyhrabali zpod sněhu vlci, nic nevadilo, že byli mrtví. Jako odporní mrchožrouti se jimi nasytili. Mě čeká stejný osud, i když jsem dosud živý.

Dvě obrovské vrčící vlčice mě vytáhly ze závěje, rafaly mě a šíbovaly se mnou vztekle sem a tam, jak ze mě chtěly servat šaty. Ostatní členové smečky se také zapojili. A vtom mi do tváře zasvítilo sluníčko. Ten nejžhavější kotouč, jaký jsem v životě spatřil. Sluníčko zvěčněné Josefem Čapkem naivisticky na malovánkách k Pohádkám o pejskovi a kočičce. Kotouč, který na svých výkresech mívají děti. A v tu chvíli jsem v milém slunci roztál, krev se mi rozproudila, odstrčil jsem rukama jednu hnusnou mordu, válenkou kopnul do druhé. Víly Marta a Vlčice se ulekly. Přizpůsobily se, osm úlovků z minulých dní se nebránilo. Zlenivěly snadnou kořistí. Jenže teď se poslední, devátý rampouch hýbe jako ussurijský medvěd. Zápasí. A co teprve, když se ten rapl vztyčil, popadl kříž a začal prášit po hřbetě mladé vlčky, co se zatím nenaučili prát a lovit kořist s ještě teplou krví.

A tak jsem na hladové cestě neskončil jako ohlodaný kostlivec, vlky naopak k smrti vyděsil, až se staženými oháňkami prchli. Rozeběhl jsem se cestou necestou zpátky ke svým. Vrátil se do zajateckého tábora a ten mě bez počítání přijal. Nemělo cenu počítat. Vždyť dennodenně někdo odcházel, ale nevracel se nikdy. Kavalec mi žádnej vojenoplen nezabral, naopak jsem si mohl vybírat ze spousty uvolněných fleků, a k tomu bezpočtu dek.

Když kozácký ataman Sirkov, byl to právě ten, který zdědil Emilovy obrázky, viděl baráky plné zajatců, kde kostry s vpadlýma očima jen leží na kavalcích, hekají a čekají na zubatou, a jiné, ještě jakžtakž držící se na nohou, jak postávají opřeny zády o stěny a bedlivě pozorují ty první v posledním tažení, rozhodl, že dá všem zajatcům práci. Ti silnější vykopou hroby, aby slabí do nich umírali. Sirkov rozhodl dávat příděly jen za odvedený výkon, takže slabým urychlil konec a silnějším ho naopak oddálil. Dostali víc menáže a tím i větší šanci přežít. Všechny bible už soldáti vykouřili, změnili je v dým, a nikdo by se žádnou křesťanskou morálkou stejně neoháněl.

Tehdy už mezi ruskými vojáky působila spousta našinců. Potomci českých kolonistů, mnozí se v Rusku narodili, třeba ve Volyni. Jiní krajani na Ukrajinu a do Rossie přitáhli s rodiči. Všichni chodili mezi zajatce a zachraňovali Čechy a Slováky. Říkali si Česká družina. Tvrdili, že Slované mají držet spolu a neválčit za germánské zájmy. Přesvědčovali Čechy, Slováky i Rusíny, aby porušili přísahu danou starýmu Procházkovi a přeběhli k carské armádě pro svobodu svou i své vlasti. Kdyby tak věděli, že jsem se dal naverbovat kvůli Němčourovi, a ještě ze zájmů vyloženě kapitalistických, no nic, ten hřích jsem si už zesláblý hladem a kurdějemi snad odčinil. Tak jsem uprostřed hloubení hrobů pro rakouské druhy přisvědčil, že se chci k České družině připojit. Spolu se mnou souhlasila taky spousta Čechů, Slováků či Rusínů, co ještě stáli na nohách. Velká škoda, že tu se mnou nemohl volit budoucnost Emil, myslím, že by do toho taky šel rád.

Jeden hekající ležák z baráku, takový filuta s pichlavýma očima, ježatec s narezlými vlasy a strništěm rezavých fousisek, bouchl vraty a vydal se zabalený do deky jak do rubáše k hloučku nás hrobníků a našeptávačů České družiny. Krajanů, kteří nás přesvědčili k dezerci a vlastizradě, bylo asi osm, hlavy jim kryly huňaté papachy a přes pořádné zimní kabátce nosili přehozené teplé kožíšky. Sálalo z nich teplo jak z ohňů na ploše zhruba fotbalového hřiště, jimiž jsme rozmrazovali půdu pro budoucí nekropoli ubožáků, co už žádnou uniformu, ani tu v barvě štičí šedi, zaboha neoblíknou.

,Simuluju chorobu jak divej, a sestřičky Červenýho kříže se špiritusem na mazání nikde,' utrousil příchozí sršatec. ,Tak na to prdím, vážení! A když tam uvnitř v baráku poslouchám, jak tady hulákáte na celou východní frontu cosi o vlastizradě, rozhod jsem se, že u toho nesmím chybět. Poslušně hlásím, že se do toho podvratnýho podniku hlásím taky. Jarda Hašek, dobrovolník křtěný Vltavou, od 91. regimentu, v civilu inkoust, živel a chovatel psů.“‘

„Ne!“ plácl se děda Přemysl do kolen. „Tohle tedy ne, tady někomu, zdá se, roste frňák do olbřímích rozměrů. To už je legionářská latina!“

„Namouduši,“ odsekl strýček Max nevrle, „věř, nevěř, švagře, ale sešel jsem se s ním. V Tockém nedaleko Buzuluku. Budoucí autor Švejka byl veselá kopa. Chytrej jako vopice. Ještě v Darnyci u Kyjeva, kde z nás družiníci formovali Československou střeleckou brigádu, patřil mezi nás. Ale při budování československých legií zradil svý druhy i tatíčka Masaryka a přeběhl, bídák, k bolševikům.“

„Pánové, jen žádnou politiku,“ upozornila se zdviženým obočím babička. „Jsou tu děti. Nebuďte jak malí. Mějte rozum.“

Zpozorněl jsem. Švejka jsem znal z filmu pro pamětníky. Rodiče na něj koukali v televizi loni o Silvestra. Švejkování nám klukům ve školce občas předhazovaly i vychovatelky, ale nikdy přesně nevysvětlily, co tím myslí. A tatínek mi pak doma vykládal, aby to maminka neslyšela, že je to rys naší národní povahy. Před všemi, kteří nám poroučejí, dělat ze sebe totálního blba. Je fakt, že učitelky ve školce nám poroučely hodně...

„Potkal jsem, švagře, při tom pětiletým putování všechny, kteří psali dějiny, lautr všechny do jednoho,“ šlehl strýček po dědečkovi očima. „Tomáše Garrigua Masaryka, jeho tajemníka Klecandu, generály Radola Gajdu, Františka Langera, Rudolfa Medka...“

„A Vlastimila Líbala?!“ ušklíbl se děda.

„Psst,“ kopla babička Maruška dědu do holeně.

„Ne, tvého nebohého tatínka jsem nepotkal, mrzí mě to,“ obrátil se na babičku strýček Max. Něco v jeho tváři se pohnulo, zaškubala mu víčka a oči se mu zaleskly slzami. „Když sibiřská anabáze vrcholila a opouštěli jsme na zaoceánských parnících plavbou kolem světa ruský Vladivostok, bylo nás už příliš, abych mohl každého jednotlivého legionáře znát. Sedmdesát tisíc, ano, sedmdesát tisíc se nás nalodilo, celé rodiny i s dětmi, lidu jak z básně od Bezruče... sedmdesát tisíc... SEDMDESÁT TISÍC JE NÁS, A CO Z TÉ SLÁVY ZBYLO?! KDO ZVEDNE NÁŠ PRAPOR? Kdo připomene, že se Čechoslováci někdy v minulosti otrocky nehrbili?“

„Marečku,“ špitla babička stísněně a zadrhlo se jí hrdlo. „Tvůj pradědeček Vlastimil, můj milovaný tatínek, který dnes nemá ani hrob, kam bych mohla chodit na Dušičky zapálit svíčky, bojoval ve válce, o níž vypráví tady strýček Max.“

Tak to byla novina. Kolik asi musí strýčkovi Maxovi být, když je ve věku babiččina tatínka? Nešlo mi to na rozum. A to ještě teta Věra, babiččina sestra, je proti ní o pět let mladší, jak mi vyprávěla. Pochopil jsem, že pro toho největšího muže na světě, vrásčitého a vysušeného jako křížala, který prožil neuvěřitelná válečná dobrodružství v Rusku, jsou mí prarodiče vlastně cucáci. Je mezi nimi asi takový věkový rozdíl jako mezi mnou a Emersonem Fittipaldim, slavným Brazilcem, pod jehož jménem cvrnkám červenou kuličku s bílou tečkou při kuličkovém Grand Prix.

Naplnilo mě to úžasem. Bájné podání starců! Těmi slovy mi přece děda Přemysl vysvětloval vznik Starých pověstí českých, když mi je před usnutím o minulých prázdninách u nich doma v Libochovicích na Litoměřicku předčítal. Kronikář Kosmas si prý nechával od nejstarších mužů v celém království vyprávět příběhy a ty latinsky zapisoval. Dokonce jim za to platil, protože byl bohatý kněz a bařtipán. Jirásek je pak mohl v latinské kronice číst, přeložit si je a převyprávět do knížky. A mně se tady nabízí bájné podání úplně zadarmo. Neumím sice psát ani číst, ale stačí poslouchat!

Strýčkova válečná odyssea pokračovala dalšími vzrušujícími zážitky.

Malým vyrušením s tajemným legionářem Líbalem se nenechal vykolejit a spustil, jak se čeští a slovenští přeběhlíci začali přesouvat po kolejích do bojů proti císařpánovi a Rakousku-Uhersku, odkud jim hrozil polní soud a oprátka za dezerci.

„Bojovali jsme pod ruským velením, ale pořád jsme toužili konečně sloužit sobě, vlasti a Masarykovi,“ líčil strýček Max. „Ruská ofenziva se zadrhla, Němci a Rakušáci nás zle tlačili a ruskému medvědu se už nechtělo prát. Vypadalo to, že nás Rusáci mají za žoldáky, co za ně budou nasazovat kůži. Medek, který k nám uměl mluvit a skoro denně si psal s Masarykem v Londýně, nám vykládal, že starý profesor přesvědčil Francii, aby nás Čechoslováky nasadila u nich na západní frontě proti Němcům. Jen tak přesvědčíme mocnosti Dohody, aby nás po porážce Centrálních mocností - Německa a Rakouska-Uherska a jejich spojenců Turecka a Bulharska - počítaly k vítězům a svolily nám na troskách c. k. Rakouska vybudovat vlastní stát.

Sotva došlo v Rusku k únorové revoluci 1917 a nespokojený lid svrhl cara, rozjel se Masaryk za námi do pole, aby vymohl přesunutí československých legií na západ. Ale člen prozatímní vlády Kerenský s námi měl jinačí plány. Dovolil aspoň, aby se naše brigáda rozrostla o další našince, a svolil k prvnímu nasazení v boji.

V bitvě u Zborova jsme se rvali jako lvi. Vzali jsme Rakušáky šturmem na bodáky a udělali průlom. Řeknu vám, člověk nesměl váhat, musel běžet s puškou pohotově na linie a pak bodat a tlouct, aby přežil. Kdo se jen na chvíli zastavil, zamyslel, obrátil zrak k nespravedlivému nebi nebo do svého svědomí, zůstal ležet mezi zákopy.“

„Můj tatínek to taky říkal,“ potvrdila babička Maruška.

„Sám jsem za Zborov získal Kříž svatého Jiří a povýšili mě na desátníka. Zajali jsme přes tři tisíce nepřátel, patnáct kanónů, spoustu zbraní a materiálu, generál Brusilov, když viděl naši sílu, nás nazval bohatýry a Masarykovi se po pás poklonil. Ale všechno pro kočku, Rusové na křídlech nás nechali ve štychu, tak jsme z dobytých pozic museli kvapem ustupovat a ztratili pro ničevó dvě stovky kamarádů, a osm set zmrzačených s pahýly skončilo v polním lazaretu. O důvod víc, abychom už nesloužili cizím zájmům, ale válčili za Masarykův program státu Čechoslováků.“

„Tam přece bojoval i náš současný prezident Ludvík Svoboda,“ vložil se do toho dědeček Přemysl plný zájmu, „tohos nepotkal?“

„Samozřejmě, že potkal,“ usmál se strýček Max.

„Aha,“ polkl děda. „No, myslel jsem si to...“

„Pozor, vyletí ptáček!“ vyrušila nás teta Věra, která si přinesla aparát a stativ. „Ať máme pěknou vzpomínku. Shlukněte se, a netvařte se jako na funuse.“

Nechali jsme se blejsknout a strýček Max požádal o kafe a kuřivo. Sotva si zapálil, hluboce zašlukoval, pustil obláčky dýmu a pokračoval v kronice svého života.

„Povím vám, že listopadová revoluce v sedmnáctým roce nám přinesla pěknou polízanici. Lenin podepsal separátní mír s Němci. Naše legie zůstaly trčet v chaosu mezi bolševiky a na západ táhnout nešlo, protože tam nás vedli za vlastizrádce a odsouzence k smrti. Bolševický politruci agitovali jako diví, abychom se k ním přidali, však taky rudýho komisaře Haška zblbli, i spoustu jemu podobnejch, co si mysleli, že bohatejm budou brát, chudejm dávat jak Jánošíci, ale hlavně rozhodovat o životě a smrti bližních jako ten krvežíznivej vlk Stalin.

Josif Vissarionovič, ten podlej vrah dětí v Leninovejch službách, nás chtěl nechat odzbrojit. Mocnosti Dohody našeho velitele Masaryka naopak tlačily, abychom se zbraněmi zasáhli proti rudým. Každý si z nás chtěl udělat loutky na špagátech, za které bude vodit, jak se mu zlíbí. Hrůza! To Masaryk odmítl. Nařídil našim velitelům neplést se do občanský války rudých s bílými.

A tak jediná cesta vedla na východ přes Sibiř po transsibiřský magistrále. Z Moskvy do přístavu Vladivostok měří devět tisíc dvě stě osmdesát osm kilometrů. Naše legie se rozhodly dát do pohybu směr Ural. Ven z Evropy dál do Asie přes nekonečnou Sibiř. Vlk ti ruku nepodá, museli jsme si pomoct sami. A povím vám, je zázrak, že tu dnes s várna sedím. Pásli po nás všichni, fricové, Austrijci, Ukrajinci, bělogvardějci, rudý, nedalo se věřit nikomu. Nejlepším přítelem se stal kulomet Maxim a pěchotní opakovačka Mosin-Nagant se sumkou na patrony.

Proti Němcům, kteří financovali Leninovu revoluci a zaplatili si tak zhroucení ruské armády a volný pohyb vpřed, už nestály žádné bojeschopné oddíly. Po Zborovu se jim nikdo se zbraní nepostavil. Skopčákům prospívalo, co provedli ruští lidé sami sobě na svém vlastním území. Rozvrat a občanská válka daly jejich nepřátelům křídla. Sebrali na Ukrajině houfnice, muniční sklady, výstroj a výzbroj a obrovské opuštěné sklady materiálu za frontou úplně bez boje. Zrekvírovali zemláčkům poslednízásoby potravin, co měli. Brali klidně i oblečení, peřiny, nenechali chudákům ani špinavý podvlíkačky. Němčouři pronikali stále hlouběji na východ a my, československý vojsko, jsme ustupovali.

Šlak nás mohl trefit, když jsme viděli, jak nás německá vojska s Ukrajinci nahánějí jak zajíce směrem k ukrajinsko-ruským hranicím. Oni lépe vyzbrojení než my a v přesile. Šli po nás jako ohaři. Ale přepočítali se. U mostu přes Dněpr jsme se poschovávali a nechali je přejet v jejich obrněných vlacích a pak i ešalony v hytlácích.

Jeden pancéřový vlak s doprovodem se usadil u mostu jako hlídka. Sami si koledovali. Vlezli nám do pasti, a tak jsme na ně zhurta vlítli. Kdo se motal na kolejích, toho jsme kulomety nemilosrdně sestřelili, pak jsme šli na šturm a soldáti za pancíři obrněnce na nás už nemohli. Pravda, než jsme přeběhli po náspu ke kolejišti, pár nás to koupilo, ale jinak všude kolem kolejí zůstali ležet jen dodělávající nepřátelé.

Kdo z přepadených se ještě zmohl, uháněl dolů k Dněpru, padali do vody i s kvéry a voda se barvila hustou krví. Někteří se snažili uniknout po mostě. Maxim z našich pozic je ale všechny bez milosti skosil.

Vylezli jsme na vlak, deštěm střel pokropili nepřátelskou hlídku, choulící se vleže u palcové přehrady na přídi vlaku, nestihla včas zmizet, a tak předstírala mrtvé. Teď zůstali ležet tuhý doopravdy.

Olovo jsme nasypali i do střílen obrněnce.

„Nicht schiesen, nicht schiesen, gebe auf,“ křičela posádka pod pláty vypolstrované pytli s pískem. Hned nato se otevíraly poklopy i vrata a s rukama nad hlavami lezli na světlo boží fricové.

Když jsme pronikli dovnitř, zůstali jsme jako přimražení. Těch pár kuliček způsobilo hotové dopuštění, vojáci s doutnajícími ranami ve stejnokrojích tu leželi jeden přes druhého jako poražené kuželky. Z lokomotivy uprostřed obrněné soupravy jsme vytáhli umouněného mašinfíru.

„Milost, milost!“ křičel on i topič pod kotli.

Nemohli jsme brát zajatce, náš pohyb k Bachmači, kde operovaly ostatní pluky našich legií, musel být střelhbitě rychlý, ale i když jsme mezi sebou měli zkušené mašinfíry, kteří v civilu tuhle práci dělali, vzali jsme posádku s sebou. A střelce z věží taky, aspoň jako živé štíty.

Na dobyté mašině přidala zdvojená posádka páru, a hurá, míříme s obrněncem přes most na Bachmač prostřílet si cestu k našim. Dostali jsme se nepoznáni až k dotyku s nepřítelem a pak začala mela. Štěkaly pušky a kulomety, vybuchovaly šrapnely. O nádraží v Bachmači jsme bojovali pět dní a nocí jako lvi, vyhráli jsme, a tam jsme se spojili s ostatními legionářskými pluky. Nádražní budova rozstřílená, všude spousta mrtvých a zraněných Němců, ale koleje zůstaly neporušené a ešalony našich jeden za druhým odjížděly za zpěvu bojových písní. Čechoslováci po rotách nastupovali do hytláků, které si všelijak upravovali jako těplušky, obytné vagóny pro cestu na studenou Sibiř.

Vagón za vagónem se zacepovaly, aby byly aspoň čtyři roty, celý prapor pohromadě. Důstojníci vyfasovali vagóny fajnovější, říkalo se jim I. třída, sestávaly z obyčejných osobních vagónů, ve speciálních, dříve jídelních vozech sídlili písaři Českého deníku, našich legionářských novin.

Jízda králů začínala, a na rozdíl od Hanáků jsme nosili na mundúru stužky z trikolór a pod zadkem rajtovali po nekonečné železnici na supícím železném oři. Nikdy v životě jsem se necítil tak svobodný jako v těch dnech, když jsme uháněli do Čeljabinsku a bujaře zpívali.

Masaryk nás svolává,

rozkazy nám vydává...

vstávejte, vy čeští páni,

zlá vojna nám nastává...

když je bitva nejprudší,

naše rota útočí, 

naše rota kulometná,

ta to pěkně roztočí...“

Na trati v dáli zahoukala lokálka, ale nikdo z nás na terase chalupy tomu nevěnoval pozornost. Díky vyprávění strýčka Maxe jsme se ocitli tisíce kilometrů daleko na železnici. Přepravovala československé hrdiny tam, kam jim určil Masaryk a okolnosti, které se proti nim spikly.

„Bolševik Trockij, druhý muž revoluce, po němž dnes neštěkne pes, ten, co ho nechal Stalin štvát po celém světě jako divou zvěř a nakonec v Mexiku úkladně zavraždit, tehdy rozeslal na všechny stanice na trati ostrý příkaz: ,Každého ozbrojeného Čechoslováka zastavit a neprodleně popravit. Každý ešalon, v němž se ukáže byť jen jeden ozbrojenec, budiž vyveden z vagónů a zavřen do zajateckého tábora. Podepsán. Lev Trockij.‘ No, svině větší než Vladimír lljič Lenin, řeknu vám.“

Ani jsem nedutal. Slova strýčka Maxe mě rozrušila. Je vůbec možné takhle mluvit? Cítil jsem mravence v žaludku, ale na rtech strýčkovi jsem nepřestával viset. Na Lenina sice nedaly paní učitelky ve školce dopustit, ale ony na rozdíl od mého strýčka Maxe v pancéřovém vlaku nikdy nejely.

„V Čeljabinsku náš vlak zastavili ruští železničáři. Přišel k nim ten rozkaz od Trockýho. Drželi nás a nedávali nám na naší koleji volno. Naopak, v opačným směru pustili Maďary, jejich zajatecký dobytčáky nás míjely na vedlejší koleji. My se z našeho ešalonu vytáhli na čumendu, a vtom na jednoho brášku hodil vyceněný Maďar kus železa. Rozbil mu lebku, parchant jeden!

Okamžitě jsme na vlak zahájili soustředěnou palbu a donutili strojvůdce zastavit. Viníka jsme vytáhli ven a bez soudu ho odbouchli. To už si to přihasil rudý komisař. Vojáci Rudé armády se srocovali jako hladoví supi na mršinu. Rtuťovitý komisař oznámil našemu legionářskému popravčímu komandu, které zkrátilo život Hunovi, že jsou zatčení a ať předstoupí před místní sovět.

Dostal přes držku a my všichni jako bratři jsme jim prostříleli svobodu. Sověti se ocitli v menšině, a tak rozumně ustoupili. Naši velitelé nechali přivést přednostu stanice a důrazně požádali o volný průjezd. Výmluvný pohled do ústí pistolí ho přesvědčil. Vydal tedy příkaz podřízeným a poslal radiovou depeši všem stanicím na trati, aby nás nezdržovaly a nastavily nám všude zelenou.

,Maladěc,‘ pochválil ho Rudolf Medek a poklepal mu na rameno.

A tak si příkazem Trockýho mohli leda, víte co... Ale zaseli jsme bouři, a odveta na sebe nenechala dlouho čekat. Při každý zastávce našich vlaků na nás mířili odstřelovači. Jednou, stalo se to v Omsku, mi má vášeň k tabáku zachránila život. Nakládal jsem zrovna s ostatními druhy v živém řetězu proviant, podávali jsme si z ruky do ruky těžké pytle mouky, v pauzičce jsem si chtěl zapálit, ale stříbrná tabatěrka mi upadla na zem a já se sklonil zrovna ve chvíli, kdy celý řetěz mých spolubojovníků sklátila naráz jediná kule ze snajperovy pušky. Musela to způsobit strašlivá zbraň, když prošla těly jednoho, druhého i třetího chlapa, a ani u šestého neztratila průraznou sílu.

František Langer, lékař pluku, vyjmul kulku z těla šesté oběti a prohlásil, že nic takového v životě neviděl použít proti lidem. Náboj vypálila protipancéřová německá jednoranná puška Tankgewehr M 1918 ráže 13,25 mm. Tenhle kanón prý měl tak silný zpětný ráz, že ji museli obsluhovat dva, a jedině vleže. Mohli by nám s ní probít pancíř dělových věží. Zkonstruovali ji, aby ničila tanky, ne aby šesti legionářům v živém řetězu zkrátila naráz život. A já mohl být sedmý.

Divíte se mi, že jsem nikdy nekrotil svou vášeň k tabáku? Doktoři pořád vykládají: ,Nekuřte. Kouření zkracuje život. Buďte zodpovědní ke svému zdraví.' Ale mně hulení zachránilo kejhák. Tak je to, amen! A v zajateckých lágrech jakbysmet, bez jídla člověk vydržel, ale bez cigaret ani náhodou. I zapřísáhlí nekuřáci, a že jich mezi polními kněžími pár bylo, zvlášť mohamedánští imámové a židovští rabíni, cigarety v zajetí tolerovali aspoň jako platidlo, za které se dalo pořídit všechno.“

„No, nezmar jsi, Maxi, to se musí nechat,“ potvrdila babička Marie, „srdce mýho milovanýho tatínka v legiích dostalo co proto, takže ačkoliv abstinent a nekuřák, už tu od roku dvacátýho čtvrtýho mezi náma není. A to je plných padesát let.“

„Jsem pohrobek,“ smutně dodala tetička Věra, „narodila jsem se až po jeho smrti.“

„Čest jeho památce,“ poklonil se strýček Max. „Mrzí mě, že jsem ho od Čeljabinska do Vladivostoku jedinkrát nepotkal. Ba ani na moři, ani po návratu do vlasti na těch slavných přehlídkách k poctě republiky, kdy k nám plamenně hovoříval prezident Masaryk. Přesto tomu osud chtěl, že jsem si vzal jeho dceru. Díky mu za ni!“

Dobře jsem si všiml, že dědeček Přemysl převaloval v puse knedlík, který ho začínal dusit. Rudnul a bobtnal a na chvíli se musel omluvit a pádit na kadibudku. Zato strýček Max se zdál nezničitelný. Zhluboka se nadechnul a prohlásil:

„Jdu teď dodělat obraz, běžte si po svých, přátelé, na večeři se sejdem. Mám vám toho ještě tolik co povědět.“

A tak jsme se rozešli. Vzal jsem Obřicha do party a s Ninou a Viktorkou jsme hbitě zamířili k potoku, následováni dědečkem, babičkou a samozřejmě Daksinem, který nesměl nikde chybět.

„Co hodláte podniknout, mládeži?“ zeptal se děda Přemysl. „Hrát si na vojáky jako strýček Max?“

Babička se zatvářila kysele.

„Přemku, to nebylo vtipný...“

„Závody lodí,“ usmála se Nina. „Budete čubrnět!“

Přeběhli jsme dřevěnou lávku přes potok a vydali se do lesa. Pod nemocnými borovicemi se válela spousta kůry, stačilo si kousek vybrat a pustit se do vyřezávání.

„Takhle, koukejte,“ ukazovala nám Nina. „Pozor, Viktorko, neuřízni si prst.“

Šlo to báječně. Ani jsem netušil, že je borka tak měkká. Taky se mi moc líbilo, že pod tmavým povrchem se každým říznutím zjevuje hezká načervenalá mahagonová barva. Dědeček se k nám nadšeně připojil a dlabal kůru švýcarským armádním nožem, který má spoustu výsuvných čepelí, otvírák i nůžky a střenku červenou jak spartakiádní trenýrky.

„Báječné, Máňo, to už jsem nedělal roky, naposledy, když děti byly malé, zkus si to, je to moc příjemný,“ pochvaloval si dědeček Přemysl a soustředil se na dlabání tak, až vyplazoval jazyk úplně stejně jako Víky.

„To se nezapomíná,“ usmála se Nina a ukázala nám poslední vychytávku. „Takhle si do ní ještě z dřívka udělejte sedačku a vložte ji napevno dovnitř.“

Sotva jsme si vydlabali pramičky i se sedačkami, upalovali jsme zpět na dřevěnou lávku.

„Pustíme je odsud pěkně po proudu,“ lehla si na prkna čelem k mlýnu pana Pejchy. „Cíl mlýnský kolo.“

Všichni, i dědeček s babičkou, jsme si lehli poslušně na lávku. Děda, to se ví, se tam tak naštorc nevešel, takže si sundal boty a stoupl si do proudící vody.

„Brrr, ta je ledová!“ ulevil si.

„Položte lodičky na vodu, nepouštět,“ přikázala přísně Nina. Natáhli jsme ruce a drželi loďky na zurčící hladině.

„Připravit ke startu, pozor, TEĎ!“ vykřikla Nina a pět loděk z borové kůry se v proudu bleskově rozjelo.

„Hurá, poběžte!“ vyskočila sestřenice a upalovala po břehu potoka za závodními lodičkami.

To se ví, divoce uháněly, jak je stáhl proud, srážely se a točily, občas narazily do větví v potoce, ale nepotápěly se a pluly.

„Jsem první, první!“ ječela pyšně Nina.

„Ale já tě už doháním, ty ještěrko!“ holedbal se dědeček.

Vtom moji loďku chytil bystřejší proud a poponesl před soupeře.

„Vzal jsem vás, dívejte, Emerson Fittipaldi,“ plácal jsem nadšeně dlaněmi.

„Houbeles, ten nejezdí po vodě,“ opravovala mě Viktorka a vyplázla na mě jazyk.

A to už se první lodička naplácla na lopatku nehybného mlýnského kola, za ní se na překážce motaly další, točily se a nabíraly vodu.

„Fofrem, boty dolů!“ zavelela Nina a skočila bosá do potoka tak prudce, až se celá zmáchala.

„Jú, studený!“ vyjekla, ale už se brodila pro lodičky.

„Vždyť jsem to říkal,“ vletěl do potoka i dědeček a kráčel jako obrovský čáp k mlýnskému kolu.

Hupsli jsme tam s Viktorkou taky a babička trůnila na břehu a trpělivě čekala. Nemá smysl cáchat se ve vodě o teplotě horské bystřiny a koledovat si o nachlazení.

„Vyhrál jsem,“ zvedl jsem pyšně do výše svého šampióna.

Ale nebylo důležitý, v jakém pořadí jsme dopluli. Hlavně jsme cítili radost, že jsme si vlastníma rukama vyrobili hračku a poznali novou zábavu. Ta se podle mýho žebříčku směle vyrovná Grand Prix na pískovišti za domem, kde bydlím s rodiči. Nad námi pražilo jako o závod sluníčko a potok bublal průhlednou studenou vodou, z níž se tajil dech. Na oblých ohlazených kamenech nám klouzaly žabky a tekly z nás čúrky jako z hastrmanů. Ať žije Nina! S touhle divoškou se teda neztratíme.

„Ještě jednou?“ zeptala se nás Nina a všichni jsme s jektajícími zuby fofrem přikývli: „Jo!“

Hráli jsme si u potoka pekelně dlouho. Dočista jsme ztratili ponětí o čase, já tedy určitě, i když vlaky projížděly oběma směry přesné jako hodiny.

Dávno už přijeli smradlavým Wartburgem Hanka s Bohdanem, pozdravili se s námi, ovanuli nás opileckým dechem, vsadili si s radostí na naši regatu jako na dostihy a moc je potěšilo, že jim sázka na Nininu loďku vyšla, protože tentokrát s přehledem vyhrála. Taky nás pozvali na zmrzku, přivezli jí z města celý kýbl, vozili v autě takovou šikovnou malou ledničku, ukládali si do ní i píva.

A tak jsme s pronikavým ječením vyběhli do strmého kopce, na kterém trůnila jako hrad malebná bílá chalupa s červenou střechou, usušili se, převlékli do tepláků, protože se už dělala zima, a dali si dva kopečky vanilkové zmrzliny.

„Není to spíš na čaj s citrónem?“ ušklíbla se mamka.

„No tak, Johanko, jsou přece prázdniny, nebuď tak přísná,“ otočil se k ní děda Přemysl. „Zítra ti vyřežu lodičku taky, a můžeš se cachtat v potoce s náma.“

Vtom na terasu vplul strýček Max. Neměl na hlavě baret, takže vypadal jako Yul Brynner v Sedmi statečných a připomínal ho i sebevědomím. Oči mu zářily, před sebou třímal veliký obraz páchnoucí po terpentýnu a tlačil nám ho před oči.

„Mám to,“ jásal. „Trefil jsem se. Hned jsem si ho i zarámoval. Mrkejte!“

Zíral jsem na to dílo pro Národní galerii. Modrozelená vodní hladina rybníka, do níž se noří paprsky slunce jako zlatý déšť. U vzdálenějšího břehu roste divoké rákosí a do něj se zaklínila opuštěná rybářská pramička, skoro celá zakrytá vysokými stonky, na nichž se pohupují doutníky. Pod hladinou se míhají stíny kaprů. Opravdu vypadají jako v pohybu, nevím, jak se dá taková věc štětcem věrně zachytit. Snad že jejich pohyb udělá na vodě vlnku jako naše lodičky v proudu potoka. Tohle měl na mysli strýček, když chtěl zachytit prchavý okamžik? Zřejmě ano. V pravém dolním rohu trčel jeho klikyhák.

„Líbí?“ ptá se nás holohlavý nadšenec.

„Líbí,“ odpovím.

„Báječné,“ zapojí se hbitě teta Věra.

„Má to švih,“ připustí dědeček Přemysl.

„Je to báječný,“ chválí i všichni ostatní.

„A počkejte, až ten rybník uvidíte na vlastní voči, děti,“ přizvukují Hanka s Bohdanem. „Poznáte, že je ten obraz zachycenej jako na kinofilm.“

„Dones ho, prosím, Věrko, do jídelny a opatrně pověs místo Ruský zimy, tu věnuju tuhle malýmu, myslím, že se tam Rybník bude krásně vyjímat,“ předá tetičce Věře těžký obraz.

„Jistě, drahý.“

Večer se dospělí dohodnou, že si uděláme táborák, upečeme buřty a zkusíme dát brambory do popela. Nás výskající děti pošlou za doprovodu Daksina do lesa na chroští. Házíme hafanovi klacek a on nám ho nadšeně aportuje. Bohdan se strýčkem Maxem a dědou Přemyslem štípají polena na špalku, pot z nich crčí a řeč se samosebou stočí k legiím.

Když padne tma, jiskry z naší obrovité vatry vyletují ke hvězdám. Bohdan hraje na kytaru písničku, kterou všichni známe, strýček Max si ze lžic udělá kastaněty, udává rytmus a vyjeme na lesy.

Najmu si nejrychlejší trojspřeží

se zlatou otěží,

víc už mi nic na srdci neleží,

jen láska prokletá.

Pouze ta Yvetta, co stále jen přelétá,

Yvetta se všemi se zaplétá,

najdu tu Yvettu, ať kdesi je nebo tu,

a bude má.

Najmu si zachovalý hydroplán,

v hlavě mé zraje plán,

neukryje ji už ani oceán,

ba ani ptáčata.

Potom ta Yvetta mě s úsměvem uvítá,

Yvetta snad s tím už teď počítá,

že na tu Yvettu já namířím mušketu,

a bude má.

Já poletím za ní i tryskáčem,

až budu boháčem,

pak spolu cestu zpátky propláčem,

od zimy do léta.

Neboť ta Yvetta si mě zcela omotá,

Yvetta, mně krev v žilách klokotá,

já pro tu Yvettu snad vezmu si kravatu,

a bude má.

Pouze ta Yvetta si mě zcela omotá,

Yvetta, mně krev v žilách klokotá,

já pro tu Yvettu snad vezmu si kravatu,

a bude má.

Z buřtů okapává omastek, pálím si prstíky, jak si přičmoudlíka sundávám z klacku, foukám, všichni na sebe poulíme oči jako pulci, tváře máme vyboulené jako křečci a žvýkáme a mlaskáme.

„Podívejte, děcka, támhle to jasné dvojité V na obloze, to je Kasiopea,“ ukazuje dědeček zářící tečky v Mléčné dráze. „V roce 1572 vybuchla v tom tajemném souhvězdí supernova, kterou pozoroval sám učený hvězdář císaře Rudolfa II., Dán Tycho de Brahe. Výbuchy hvězdných supernov jsou zdroji všech prvků v přírodě těžších než železo a u mnoha důležitých prvků dokonce zdrojem jediným. Například všechen vápník v našich kostech i zlato a uran vznikly při explozi supernov před miliardami let.“

„Neblázni jim hlavu, jsou malí,“ napomínala dědečka babička.

„Jen ať se učí, ať nemají v hlavě piliny,“ zabručel děda. „Příroda je mocná čarodějka, a když se člověk nad vším, co nás obklopuje, zamyslí, nevychází z úžasu. A budou-li něco o přírodě vědět, rozhodně jim to bude k užitku. Nebudou v dospělosti nikdy tak zabedněný jako ruský vojáci v Ralsku a Mimoni, ze kterých mě jednou trefí šlak.“

Dědeček se asi minul povoláním. V mládí chtěl studovat přírodní vědy, ale nakonec se stal vodohospodářem vojenské správy v Litoměřicích. Civilním zaměstnancem. Jeho hlavní povinností, jak tvrdil, bylo jezdit se hádat s veliteli sovětských posádek na našem území, které zamořovaly naftou z náklaďáků, transportérů a tanků řeky i podzemní prameny. Aspoň takhle se o tom jednou před námi s babičkou bavili, když si mysleli, že je nevnímáme. Prý dostal tuhle nevděčnou funkci proto, že nikoho menšího ruští plukovníci nechtěli. Odmítali se bavit s kýmkoliv, na koho by hleděli svrchu. Ale naftu do vody pouštěli klíďo píďo dál.

„S tím zlatem, to jsem nevěděl,“ připálil si strýček Max třískou cigaretu. „Tak ono všechno zlato světa pochází z hvězd? Panečku! Ale povím vám, že jsem seděl na zlatě skoro za miliardu.“

Zpozorněl jsem. Oči jsem odvrátil od Wéčka na noční oblozea upřel je na strýčkovu vrásčitou tvář a želví krk, jež ozařovaly plameny, že vypadal jako nějaký šaman ze svázaných dědečkových komiksů, co jsem si směl vždy o prázdninách v posteli prohlížet. Těšil jsem se na další podivuhodné vyprávění napnutý jako kšandy.

„My Čechoslováci jsme tehdy platili v revoluční Rossii za jedinou záruku pořádku. Však nás taky naši velitelé jeden čas furt honili nahánět rudé, a tak místo abychom vlaky uháněli přes Sibiř dál k vytouženému Vladivostoku, kde nás čekaly zaoceánské parníky a plavba do Evropy, a když ne domů, aspoň pryč z barbarského chaosu zjančené země, pomáhali jsme bělogvardějcům tahat jejich horké kaštany z ohně. Někdy jsme se po železnici vraceli dokonce zpět a podnikali spanilé výpady na jih i na sever od našich bezpečných železných ořů. Nakonec toho naši kluci měli po krk suplovat v Rusku četníky, a tak odmítli splnit rozkaz plukovníka Švece.

Nebyl jsem u toho, sloužil jsem v jiném praporu, ale když se naše ešalony v Omsku spojily, vyslechl jsem o tom nešťastným případu dost a dost.

Plukovník Švec neunesl, že jeho podřízení nechtějí vyrazit vyčistit nějaké hnízdo rudých daleko od trati. Jak už jsem řek’, každá taková odbočka prodlužovala cestu domů, navíc spousta kluků se z těch trestných výprav nevrátila. A sám Masaryk přece prohlásil, že máme zachovávat v občanský válce Rusáků přísnou neutralitu.

Pokud se nám postavili na trati a bránili nám v jízdě, dobře, řekli si o přesdržku, cestu jsme si museli prostřílet, ale nasazovat krk za bílé gardy, to ani náhodou. Jenže Švec býval v civilu důsledný učitel tělocviku, sokol, do Ruska přišel šířit Tyršovy myšlenky. Až do Zborova si pečlivě vedl deník, takže miloval řád a vzpoura proti jeho rozkazu pro něj představovala nebe-tyčnou katastrofu.

Citlivý, spíš přecitlivělý člověk! A tak napsal dopis na rozloučenou a prohnal si hlavou kulku. Pětatřicetiletý muž, taková zbytečná smrt.

Ministr financí prozatímní vlády v říjnu osmnáctého roku požádal, aby Čechoslováci doprovodili do Omsku přísně střežené vlaky o celkovém počtu osmdesáti vagónů se zlatem ruské státní banky v celkové hodnotě 650 milionů rublů. Nemáte představu, jaké to je dřepět na takovém nákladu.

Slavní lupiči z Velké vlakové loupeže na trase Glasgow-Londýn v roce 1963 ukořistili proti tomu pakatel. Inu, ujali jsme se náročného úkolu. Tehdy ale přišel na scénu veliký hráč, bílý admirál Kolčak. Ten začal se svojí armádou krvavě potlačovat bolševiky. Vyznával ukrutné metody, vlastně se choval spíš jako bandita než voják. K udržování armády potřeboval peníze, spoustu peněz, a tak se stalo veřejným tajemstvím, že poklad na kolejích rozkrádá.

Jenomže žádnej strom neroste do nebe, a protože Kolčakovy bandy řezaly hlavy a vypalovaly vesnice, dosáhl opačného výsledku. Síla Rudé armády každým jeho úderem rostla čím dál víc. Najednou mu šla po krku celá Sibiř. A ten pirát ztenčil osmdesát vagónů se zlatým pokladem na pouhých osmadvacet. Ty jsme měli my legionáři dopravit v richtiku do naší cílové stanice Vladivostoku. I s Kolčakem, který se hodlal zdekovat s námi z Ruska. Chytrák!

Ale v cestě našim ešalonům stálo město Irkutsk. Zvláštní místo. Neustále se tam střídaly vlády rudých a bílých. Rychlostí vykládání karet při mariáši. Netušili jsme, co nás tam čeká. Nechají nás projet? Postaví před stanný soud? Sázka do loterie.

Nakonec nás vítali chlebem a solí. Směli jsme si tam odpočinout, načerpat síly, zkonsolidovat se. Až po pár dnech přišli rudí vyjednávači. Nechají nás projet, dušovali se, stačí zaplatit.

Nu, cena nebyla vysoká. Všechno zlato, co Kolčak nestačil utratit, a jeho hlava, kterou stále ještě nosil na krku. Souhlasili jsme. A víte, koho jsem viděl v tlačenici na nádraží mezi spoustou lidu, než jsem nastoupil do našeho ešalonu? Trčel tam Hašek, opravdu, byl to on. Oblečený jako rudý komisař, vytáhl kapesníček a mával nám krajanům na rozloučenou. ,Nazdar, volové! Nazdar!' volal.“

„To jsme se od hvězd na obloze dostali zase někam,“ vzdychnul děda Přemysl.

„Tohle jsem si skoval na památku, dívejte,“ vytáhl strýček z kapsičky zlatou minci, furiantsky ji vyhodil do vzduchu, obratně ji zachytil a rozevřel dlaň.

Žjova. Peníz se leskl v záři plamenů jako pravé zlato a na líci měl vyraženého dvouhlavého orla s roztaženými perutěmi.

„Děti, vyčůrat, umejt a spát,“ zavelela mamka přísně.

„Né, ještě néé, mamíí,“ škemrali jsme.

„Alou,“ nediskutovala maminka. „Nebo vezmu vařečku!“

„Kdyby tak člověk věděl, co se mu všechno v životě přihodí,“ poznamenala babička s pohledem na hvězdnou oblohu.

Taky bych chtěl ten prchavej okamžik zachytit, aby trval navždy. Ale musel jsem šupajdit s baterkou do kadibudky, vycachtat se v lavóru, vyčistit zuby, převléknout se do pyžamka, plácnout asi milion komárů, co si na nás přiletěli smlsnout, a pak jsem ucítil na víčkách tunový závaží.

Slavíci z Madridu, co zpíval Bohdan u táboráku, mi už zněli do uší jako bzukot komáří samičky.

Ráno na parapet okna bubnoval déšť. V podkroví se udělalo chladno. Otevřel jsem oči a mžoural. Nechtělo se mi vstávat, ale vyhnala mě zima. Vklouzl jsem do bačkor a zavřel okno. Přitom jsem se kapku namočil v loužičce pod ním. „Do háje,“ pomyslel jsem si. Byl jsem už totálně probuzený, nemělo cenu vracet se zpátky pod vychladlou peřinu. Vzpomněl jsem si na strýčkův příběh s vlčí smečkou, která ho vytáhla ze sněhu. A pak jsem nadskočil, mamka začala strašlivě ječet.

„Co to je, tohleto? Co to má znamenat?! Ježíš, Viktorko, Viky, co se ti stalo, miláčku?!“ mamka zírala v úděsu na polštář pod sestřiččinou hlavou. Původně bílý polštář s modrými proužky pokrývaly piliny, souvislý povlak špinavě bílých pilin.

Maminka k Viktorce přiskočila a začala jí třepat hlavičkou.

„Co to z tebe padá, holčičko?!“ ječela.

Vyprskl jsem smíchy, ale to jsem neměl dělat.

Mamka pochopila, kolik uhodilo.

„Cos jí to udělal, Marku?!“ začala mě honit po pokoji.

„Nic, mamí, nic,“ bránila mě statečně Viktorka. „Já sama skočila do těch pilin a málem se v nich utopila. Oni mě vytáhli.“

„Kdo oni?“ zastavila se mamka a zalapala po dechu. „Co jste to, proboha, vyváděli?!“

„Vykládali náklaďák s pilinami panu Pejchovi, byla toho plná stodola,“ přiznal jsem.

A rozlícená maminka po mně skočila, ale já nečekal, otevřel poklop v podlaze a vrhl se do hloubky. Zdržovat se vysunutím schodiště nemělo cenu. Dopadl jsem tvrdě, ucítil strašlivou bolest v rozkroku a na chviličku zůstal ležet. Můj pád z patra probudil dědečka a Daksina.

„Haf, haf, haf,“ štěkal vlčák.

„Co se to tam děje?!“ ryčel dědeček.

To už se mi udělalo líp, zhluboka jsem se nadechl a vyskočil na nohy.

„Počkej, až tě chytím, Marku, ty dostaneš!“ volala na mě mamka dírou ve stropě.

Tohle znělo vážně vážně. To smrdělo vařečkou.

Nezdržoval jsem se ani vteřinu a pláchl vchodovými dveřmi z chalupy. Mamka na rozdíl ode mě neseskočila jako paragán dolů, ztrácela čas vysunováním rozhrkanýho schodiště, a tak jsem nabral drahocenný náskok. Vyběhl jsem na dvorek do deště, v bačkorách a pyžamku, moknul jsem, teklo mi nepříjemně za límec, ale za mnou se řítila vařečka v rukou rozlícené maminky, tak jsem neměl na vybranou.

Prosvištěl jsem kolem králíkárny, uklouzl v bahýnku před kadibudkou, natáhl se, ale hned jsem zas vyskočil a vzal za těžké dveře s kukátkem ve tvaru srdíčka. Funící maminka s vařechou už vybíhala ze stavení, vrazil jsem do kadibudky, přirazil za sebou dveře a zašpéroval je za háček. Uf, unikl jsem do bezpečí! O fous. Mamka, to se ví, uklouzla na bahně stejně jako já, plácla sebou, spolykala něco bahna, a to ji rozlítilo ještě víc.

„Otevři, otevři, jestli neotevřeš, budeš to mít ještě horší!“ mlátila do kadibudky vařečkou.

„Neotevřu!“ odsekl jsem jí. „Ne a ne!“

„Mohla se zadusit, mohls přijít o sestřičku, víš, co se mohlo stát, darebáku? Otevři, nebo si vezmu sekeru!“ ječela maminka.

Věděl jsem, že toho je schopná. Stačilo zajít do kůlny a vzít si sekeru, kterou včera strýček Max s dědečkem Přémou a Bohdanem štípali dříví na táborák.

Ale i já měl tvrdou palici. Takovou, která prorazí i zdi.

„Neotevřu!“

„Dobrá, rošťáku, věčně tam sedět nemůžeš, však ty jednou vylezeš, a já tě čapnu a vytluču z tebe roupy,“ vyhrožovala srdíčkovým okýnkem mamka. „Zajdu si zatím za Pejchou, tím sedlákem bez rozumu, ten uvidí! Nechat malé děti pracovat, a ještě bez dozoru, však já mu to vytmavím, roztrhnu ho vejpůl.“

„Né, mami, né,“ volám za ní. „Má bojovýho kohouta...“

Ale už je fuč. Vrací se nahoru na půdu něco na sebe hodit, aby se před Pejchou neproducírovala nahá, tolik rozumu ještě má, ale vím, že od své hrozby neustoupí. Ona je mamka stejně tvrdohlavá jako já, jsem celej po ní...

„Tak vysvětlí mi někdo, co se tady stalo?“ ťuká na mě dědeček Přemysl a na dveře škrábou packy vlčáka Daksina. „Vylez, Marečku.“

„Nevylezu,“ odpovím plačtivě. „Nikdy už nevylezu.“

„Tak dneska máme, společnosti, utrum,“ hlásí trousícím se členům rodiny, kteří vytvoří před kadibudkou švitořící zástup, dědeček. „Kdo má potřebu, musí do lesa. Zeny napravo, muži nalevo.“

„Co se stalo, Přémo?“ zívne babička v županu.

„Myslím, že si Johanka někdy bere výchovu moc k srdci,“ špitne děda. „Děti by se neměly bít. Chová se jako hysterka.“

„Ale kam se ztratila?“ děsí se babička.

Vím, ale nepovím. V chvatu si určitě v podkroví obléká župan, aby se vyřítila s vařečkou na souseda Pejchu, a ten na ni vypustí svého Čingischána. Nedopadne to dobře, myslím. Ale mlčím jako pěna.

Až příbuzné omrzí rumplovat za dveře kadibudky a lákat mě sliby a prosbami ven, vytratím se a uteču. Ve městě jsem se toho nikdy neodvážil, ulice nedokázaly skrýt, domy se zamykaly a všude číhaly mraky všímavých očí, dokonce ani parky neposkytovaly bezpečný úkryt. Ale pichlavé lesy Vysočiny, to je jiná písnička. Skryjí mě jako sibiřská tajga. Tady vydržím klidně do konce prázdnin, živit se můžu borůvkami, malinami, houbami, ty jedlé už v pohodě poznám, Nina je skvělá učitelka. K pití mám průzračnou vodu z potoků, co hrdlo ráčí, a před deštěm se schovám do krmelců pro vysokou. Už je čistý vzduch? Mžourám srdíčkovým okýnkem a pomalinku, strašlivě opatrně otevírám špehýrku dveří, číhám napnutý jako kšandy a velikánské srdce mi tluče do hrudi jako pták s červenou čepičkou.

Všichni, co mě chtěli z mého úkrytu vyprosit, obměkčit srdíčko na dveřích, zmizeli vykonat do lesíka svou potřebu, a tak mám šanci.

Natáhnu nohy a pádím k Pejchovu mlýnu. Mám štěstí, mamce dejchám skoro na paty. Nemá vůbec žádný náskok. Musím vidět, co se bude dít. Čingischán je nebezpečný nepřítel. Zabiják!

Mamka netuší, do jakého průšvihu se s vařečkou řítí!


Kdepak na Čingischána s vařečkou! Věrný stín Daksin a otevřená cesta. Dospělí se šeredně mýlí.

Musíte ve sklepě dělat takový virvál? Tunel do nekonečna.

Maminka vlétla mezi mírumilovné slepice na dvoře mlýnského statku pana Pejchy s takovou vervou, až létalo peří, jak se kvočny rozprchly a lamentováním žádaly zastání u svého kohouta, který si zlou fúrii s vařečkou měřil pichlavýma očkama.

„Paninko, copak hoří?!“ rozkřikl se pan Pejcha, stojící na zápraží s vykasanými rukávy. „Se mi zdá, že máte vychování řeznickýho psa. Plašíte mi nejlepší nosnice na okrese! Co vás žere, milá dámo?!“

„Brej den... Vy se ještě ptáte?“ pozvedla rozhořčená maminka vařečku jako Žižka palcát. „Kdepak máte ty zatracený piliny?“

„Jaký piliny?“ zamračil se hospodář. „Chytá vás fantas?!“

Jsou věci, do kterých nikomu nic není. Ani úřadu, ani rozezlené mamině s vařečkou. A basta!

Všechno sleduju ukrytý po pás v potoce a drkotám zuby.

To je moje pozorovatelna. Dostatečně blízko, abych dokázal vyspurtovat, kdybych měl maminku chránit, jestli Čingischán zaútočí...

„Ty, ve kterých se má dceruška málem utopila a ještě teď tu špínu vykuckává a leze jí z uší!“ ječí maminka a řítí se na souseda jako býk proti toreadorovi. „Nepřejte si mě...“

„To bude ňáká mejlka!“ kráčí proti mamince rozložitý pan Pejcha a rozpřahuje smířlivě ruce s prázdnými růžovými dlaněmi. „A vůbec, tohle je soukromý pozemek, dejte si vodpal i s tou kvedlačkou, nebo zavolám esenbáky.“

„Kykyrýký,“ vydere se z Čingischánova zobanu a kohout zákeřně zaútočí. Zamává křídly a vyletí na maminku s vražedně napřaženými pařáty, ta bleskově švihne kvedlačkou a kohouta srazí do prachu. Kohout se točí v kruhu jako šílený. Perutěmi tluče vztekle kolem sebe a kulatá očka mu jen hoří strašlivou pomstychtivou neústupností.

„Ženská, padejte vodsud!“ zařve rozzlobeně pan Pejcha. „Čarodějnice! Copak nevidíte, že mi ničíte kohouta? Klepne ho z vás pepka!“

Maminka má na sobě župan přehozený přes noční košili, a tak se jí nad trepkami bělají holé nohy. Kohout toho využije a zaútočí tentokrát po zemi jako zmije.

„Au, auu, aúú!“ vystřelí mamince z úst bolest, když ji rváč zobákem krvavě zraní na několika místech jejích alabastrových lýtek.

Přitom se ohání vařečkou jako šílená a klepe kohoutího šampióna do rozcuchaného peří, jako by to byla moje naducaná zadnice šestiletého kluka, která všemu tomuhle pozdvižení se štěstím unikla.

„Mám, nemám, tddttd?“ jektám ve studené vodě zuby a zvažuju, jestli se mamka drží v boji s Čingischánem dobře, anebo už mám vyběhnout jako posila.

„Dost!“ vrhne se Pejcha robinzonádou dolů na kohouta, chytí ho oběma rukama a syčící dělovou kouli chlácholí jako dítě. „No tak, no tak, miláčku, no tak, už je dobře... Pšš, pšš.“

Čingischán přitom sebou divoce mele a dává mlynáři zobákem co proto. Dělá svému páníčkovi z paží s vyhrnutými rukávy krvavý cedník, a ne a ne přestat, jako by byl na klíček. „Uklidni se, šampióne, pšš, pšš...“

Ale brunátný, sípající hospodář stisk nepovolí. Zvedne se a s chumáčem vzteku a peří zamíří k zelené pumpě.

„Pumpujte, ženská!“ zakřičí na maminku. „Dělejte!“

Zapluju zpátky pod břeh. Situace je teď nepřehledná, ale aspoň Pejcha svého kohouta nenechá, aby maminku zabil.

Maminka přiskočí k ramenu pumpy a usilovně ho tlačí dolů, nahoru, dolů, nahoru... Voda crčí na kohouta v silných rukách pana Pejchy proudem. Červený hřebínek sebou pořád ještě mele a zobák klove do krve, ale provazce svalů na pažích zpoceného pana Pejchy už ochabují, jak proudy vody kohoutího rapla zklidňují.

Divoký kokrháč začíná tuhnout a plihnout. Konečně může pan Pejcha mokrého strašáka pustit úplně. Kohout stojí jako zmoklá slepice, třese se, promoklý na kost se celý zmenšil a neudrží se na běhákách.

Mamince stékají po bělostných lýtkách do trepek pramínky krve a těžce oddychuje.

„Zapumpujte ještě!“ loupne po ní očima soused.

A pak si své poklované ruce strčí pod pumpu, umyje se, postříká si pro osvěžení hlavu a zhluboka se napije.

„Aáá,“ vyrazí z něj hluboký, slastný výdech.

Z pažení studny pak bleskurychle zvedne odloženou vařečku a vrhne se na maminku, silou si ji zlomí hlavou dolů a sedinkou vytrčenou přes koleno nahoru, vyhrne jí župan i košilku a řezá vší silou do bílého necudného masa, až maminka svítí červenou prdelkou, jak bych měl já, kdyby mě ona dostala do rukou. Úplný pavián pláštíkový z liberecké zoo.

„Ááá, pomóc, pomóc, vrahu, sadisto, ááá!“ huláká maminka, ale on nic nedbá, já taky ne, vyplácí ji, nehledí nalevo, napravo, já taky ne, zírám, jak Pejcha konečně odhodí vařečku, popadne promáčeného šampióna a zmizí s ním ve stavení.

Maminka ponížením a bolestí lapá po dechu a pak se hodně toporně vydává přes dvůr ke stodole. Otevře široká vrata a vzduchem létají piliny, až se zakucká.

Není tu už pro mě bezpečno, a tak opouštím mokrý úkryt a zdrhám k lesu.

„Jen počkej, za tohle mi zaplatíš...“ zaslechnu ještě, jak maminka ucedí skrz do krve rozkousané rty, než se klopýtavě vydá zpátky k chalupě po potupné baštonádě od neurvalého souseda, jenž ukrývá ve stodole moře odřezků z pily na topení, které stoprocentně nezaplatil.

Tou dobou, kdy se ponížená s modřinami na zadečku vrátila, jsem však už prchal do lesů jako Jánošík. Běžel jsem pryč jako vítr a nechal za sebou strach z výprasku i špatné svědomí. Ve městě, kde jsem s maminkou a tatínkem od narození žil v panelákové krabici plné roztodivných lidí a zvuků, se špatné svědomí vždycky umělo hromadit jako dusivý smog. Znemožňovalo dýchat a spouštělo z nosu rajskou vonící po železe. Tady však nic takového nehrozilo.

Lesy znamenaly čistý vzduch i čistotu srdce a pocitů kolem žaludku. Nic nesvíralo, nedrtilo, cítil jsem se stejně svůj a svobodný jako srnky na palouku, hříbky v jehličí, strýček Max s malířským stojanem, šarlatové muchomůrky s klobouky komtes i černý datel s červenou čepičkou, který neúnavně vyťukával morseovkou celé Vysočině zprávu: „Marek to dokázal. Mareček je tu. Jeden z nás. Domácí mazel, ochočený človíček, poslušný panáček ke hraní, pupík na provázku, loutka na povel, nahý zadek na hanbě ve školce, zručný malíř Leninů a Auror zdivočel a stal se šelmou.“

Když jsem tak bloumal cestou necestou po lese, slyšel jsem za sebou praskání jehličí. Někdo se táhl za mnou. Zpozorněl jsem a natáhl krok. Vzpomněl jsem si na největšího muže na světě, strýčka Maxe, jak prchal ze zajateckého lágru. Jestli už mé zmizení objevili, půjdou po mně taky jako vlčí smečka. Naplňovalo mě to kuráží. Přece se nenechám chytit, když to všechno tak pěkně začalo! Ne, na mě si nepřijdou. Já jim vypálím rybník. Ale protože našlapování po jehličí v mých patách neustávalo, rozeběhl jsem se pro jistotu jako o závod.

Vyběhl jsem na paseku, vichřice tu zpřelámala kmeny vysokánských smrků jako párátka, většinu už dřevorubci lesní správy zpracovali, a tak tu teď kralovaly kapradiny a lopuchy, občas se ujal i pichlavý keř, někde i pidi smrček. Vskočil jsem mezi záplavu lopuchů a kryl se zelenou hradbou. Hrozivé funění se ale ke mně blížilo čím dál víc. Plazil jsem se o sto šest, přibližovalo se však stále rychleji. Vyspurtoval jsem z té pasti pryč, pádil k pásu stromů, snad se mi podaří na jeden vylézt dřív, než mě čapnou. Ale pronásledovatel se ukázal rychlejší. Už se mi otíral o nohavici pyžamka. Páni! Vlčák Daksin.

„Daksine, Daksine, tys mě ale vyděsil! Ty potvoro, co tu děláš?“ tiskl jsem se k němu. Cenil na mě krásné bílé zuby a vypadal, že se směje. Vrtěl ocasem a podával mi dobrácky packu. Třásl jsem mu během s tupými drápy, objímal ho kolem silného, příjemně čpícího krku, tiskl obličej k jeho mordě a do kartáčově drsné srsti, až jsem měl provazy jeho slin promáčenou tvář, nosík i blonďaté vlasy. „Kamaráde, bráško, se mnou ale nemůžeš jít. Vidíš? Nemám s sebou ani Obřicha, a to je co říct. Můj nejlepčejší kamarád zůstal na chalupě. Musíme se rozloučit. Nemůžu tě s sebou táhnout a krmit tě borůvkama. Nejde to. Vzpamatuj se! Jsi přece chytrý pes.“

Ale s Daksinem nebyla řeč. Umanul si, že se za mnou potáhne jako stín. Huboval jsem ho. Okřikoval. Dupal jsem nohama do jehličí jako blázen.

Všechno na draka.

„Huš, huš, táhni, hafane, upaluj domů, se mnou nemůžeš!“ ječel jsem a dělal na něj ukrutánské obličeje jako Maor při bojovém tanci.

Pořád se na mě radostně zubil, šibalsky blýskal očima a vrtěl chvostem.

Zkoušel jsem mu házet klacek a pak zdrhnout, aport donesl, ale hravě mě i s ním dohonil. Dokonce jsem ho surově klackem přetáhl po kušně a vynadal mu stejným tónem, jakým mě hubuje maminka, až jsem takhle maličkej a bez odvahy, ale nic nepomáhalo. Daksin se rozhodl, že mě neopustí. Táhl se za mnou jako smrad, i když jsem si ho třeba kilometr nevšímal a dělal uraženého. Držel se opodál, nechal mě lítat v myšlenkách, nelísal se ani do mě nestrkal čenichem, ale nevzdálil se. Pochopil jsem, že útěk musím buďto vzdát, anebo ho přibrat do party. Za několik hodin v lese jsme už šli bok po boku jako myslivec se psem na prohlídce revíru, držel jsem mu ruku na obojku, občas mě do kopce i táhl, když už jsem nemohl a nohy plné puchýřů mě odmítaly poslouchat.

Začínala padat tma a z lesa se ozývalo volání.

„Marku, Marečku, kde jsi?! Vrať se. Marku, nemusíš se bát! Nic se ti nestane. Marku!“

Poznával jsem po hlasech všechny, dokonce i maminku. Věděl jsem, že za to, co se jí stalo u hromotluka Pejchy, mi vypráší kožich, ale z hlasu jí pomsta nezněla, spíš se chvěl strachy.

Samozřejmě jsem ale nevěřil, že by mě nečekal sekec mazec, kdybych ten roztřesený hlas poslechl a z lesa vystoupil. A tak jsem věrnému Daksinovi držel mordu a nakázal mu, aby neštěkal. Několikrát jsme se schovali za padlé kmeny, terénní nerovnost nebo za skalku, a tiše jako myšky pozorovali, jak nás záchranná výprava míjí. Strýček Max mezi nimi chyběl.

Myslím, že se všichni báli říct mu o mém zmizení. Strýček i za tu krátkou dobu, co jsem byl na jeho příběhy jedno ucho, na mě držel a vím, že by jim udělal pekelnej virvál za to, že mě vyštvali. Neviděl jsem ani Bohdana a Hanku. Zato když jsme s Daksinem přebíhali skrz les asfaltku, spatřil jsem žluto-bílou volhu VB s blikajícím majáčkem. Tak už po nás pátrá i veřejná bezpečnost. Zastavili u krajnice a na vlastní uši jsem slyšel, jak esenbák navrhuje do vysílačky požádat vojáky, aby v rojnici pročesali okolí.

„Psst, Daksine, to by bylo blbý,“ šeptal jsem vlčákovi, „vojáci by nás čapli. Víš co? Mám plán.“

Můj plán byl jednoduchý. Pod svícnem je tma. Vrátíme se k chalupě. Všichni jsou teď v lese a tam nás nečekají. Seberu jídlo a oblečení a potáhneme dál. Měl jsem štěstí, dokonce i malou Viktorku vzali pátrat, a tak jsem se v podkroví oblékl a sebral z peřiny Obřicha.

„To ti to trvalo, brum,“ zabručel Obřich vyčítavě. „Myslel jsem, žes zapomněl.“

„Psst, moc mluvíš,“ okřikl jsem ho.

V kuchyni jsem šlohl bochník chleba, láhev mléka, minerálky a plátkový sýr Šumavu. Nacpal jsem vše do batohu dědečka Přémy a opouštěl tu horkou půdu, než všem dojde, že jsem je převezl. Ještě u botníku jsem si všiml baterky. Stála tam pro noční chození na kadibudku.

„Ta by se mohla hodit,“ špitl jsem na Daksina a strčil si baterku do batůžku.

Když jsem sestupoval ze schůdků vstupních dveří chalupy na dvůr, ochromil mě hluk. Dole ve sklípku chalupy se strašlivě hádala Hanka s Bohdanem.

„Dost, už máš dost, ochlasto!“ kvílela Hanka.

„Ne, počkej, to je moje, nepij to!“ snažil se ji zadržet její muž. „Chachá, ááá, a je to ve mně, škyt!“ vysmívala se Hanka, do níž obsah sklenice padl jako do lavóru.

„Krávo, seš nadraná, a budeš zunkat z mýho?!“ ozval se hrubý mužský hlas. „Řach, krach!“

Slyšel jsem tříštění skla. Nejspíš rozbíjeli sklenice. Možná Hanka vzala do ruky flašku a rozflákla ji Bohdanovi o hlavu. Každopádně se začali strašlivě rvát.

„Hajzle, ty hajzle, já tě zabiju...,“ vyhrožovala Hanka.

Dva dospělí lidi se rvali jako kohoutí šampióni. Na mysl mi přišel Čingischán a jeho poražení soupeři. Ataky strýček Max a jeho barvité vyprávění z Velké války. Ale neměl jsem čas zamrznout v myšlenkách. Horká půda pod chodidly mě štvala pryč. Kůlna vedle králíkárny se totiž právě doširoka otevřela, na okamžik jsem zahlédl automobilového veterána, ale to už mi výhled zakryl strýček Max v montérkách, v očích měl strašlivé rozhořčení, a snad proto si mě nevšiml. Strýček odhodil francouzský klíč, proběhl kolem mě, páchl po oleji a benzínu, a seběhl k dvířkám do sklípku, v němž se jako koně rvali jeho dcera se zetěm.

„Stop, přestaňte, verbeži!“ zavolal burácivým hlasem. „Musíte ve sklepě dělat takový virvál? Počkejte, já vám ukážu!“

Ozvalo se bouchnutí dvířek a kovové otočení klíče v zámku.

„Tati, tati, nezamykej nás, táto!“ tloukla ubrečená Hanka do dvířek pěstmi jako šílená. „Nebudu tu s ním, táto!“

„Hi, hi, hi, hi, hi, cha, cha, cha, cha, chá!“ řehtal se jako smyslů zbavený Bohdan.

Vtom cvakl vypínač.

„Ne, ne, ne, do prdele, světlo ne,“ řval Bohdan, a už i on bušil pěstmi do dvířek. „Rozsviť, sakra, rozsviť, Maxi!“

„Kdo se směje naposled, ten se směje nejlíp, Bohdane, vy ožralci, nepustím vás, přísahám, dokud nebude klid!“ prohlásil strýček Max sveřepě.

Vytáhl ze zámku klíč a po schodech stoupal nahoru k rybízu, za kterým jsem se s vytřeštěnýma očima skryl. Já měl ve svitu měsíce světla málo, ale co to bylo proti temnotě, jakou museli v úzkém prostoru sklepa plného ostrých střepů snášet opilí Bohdan a Hanka.

Naštěstí mě strýček Max slepě minul. Jeho vychrtlá postava se jen mihla a z pohybu jsem vycítil, jaký obrovský vztek s ním cloumá. Rozhodně mu zatemnil smysly, jinak by starý voják musel slídivá očka za rybízem vytušit. Ale neprozradil mě ani hodný Daksin, vydržel nedýchat jako lokomotiva, neštěkl ani nezakňučel. Sotva strýček vrazil do chalupy, kde všechno břinkalo jako dole ve sklepení, rozezlený do krajnosti, kde všichni vězí, zatímco on musí tvrdou rukou řešit rodinné lapálie, vystřelili jsme s věrným Daksinem ze zahrady pryč tryskem ke kolejím.

Ano, rozhodl jsem se vzít kramle cestou ocelového oře, lesy už zamořili příbuzní, esenbáci, a kdo ví, možná i vojáci. Uháněl jsem po pražcích, které byly příliš daleko od sebe, pod měsícem jako v den slavného příjezdu, a za mnou klusal můj velikánský psí společník Daksin.

K hrudi jsem si přivinul plyšového Obřicha a on spokojeně bručel: „Sláva, brum, brum, to je dost, že mě taky vezmeš ven. Vždyť víš, že nejsem domácí typ. Chci být divoký!“ Culil jsem se nad jeho hláškami a spěchal vstříc překážce největší

Tunel. Všude kolem panovala tma, ale masiv naproti mně s dírou do skály se nedal přehlédnout. Zaváhal jsem. Možná by bylo rozumnější zůstat před ním. Na druhé straně mě sice naši hledat nebudou, ale projít jím bez průvodkyně tety Věry? Bez společnosti všech dospělých? Jen se psem, který by se mnou šel kamkoliv, třeba na kraj světa? A to pro něj nemám ani žádný pamlsek! Rozsvítil jsem vypůjčenou baterku a zašajnil jí dovnitř. Padl na mě strach. Kužel světla sice vykrojil do černočerné temnoty světlou stezku, ale pořád představoval jen tunel do tunelu, v němž se nacházely všehovšudy bezútěšné kolejnice, pražce, povalující se odpadky a po stranách únikové výklenky pro údržbáře.

„Haúú,“ zívl vlčák Daksin a pohodil hlavou.

Obřich mlčel, posvítil jsem mu do tváře, civěl na mě rozzářenýma černýma očima, ale neřekl nic.

Už už bych se rozhodl do tunelu nelézt a přece jen zkusil šplhat nahoru do vysokého břehu kolem trati, kdyby se ze směru, odkud jsme putovali, nerozlehlo psí štěkání.

„Jdi, Baryku, hledej, stopa!“ prořízl noc mužský hlas.

Služební pes dál rozjařené štěkal a běžel po mé pachové stopě. Černé obrysy mužů pádily kolejištěm za ním a duněly kanadami, jako by uháněl nákladní vlak, a mně vyschlo v krku. Do háje, na psa jsem nepomyslel. Blížilo se ke mně asi šest mužů, a všichni komíhali baterkami a házeli směrem k nám plné kužele světla.

„Máme ho, tady Žolík, tedy Žolík, veliteli, uklidněte jeho mámu,“ volal do vysílačky velitelský hlas. „Už nám neuteče, můžou se vrátit domů.“

Vlčák Daksin začal na psa, který se k nám neúprosně blížil, ostře štěkat a zavrčel.

„Haf, haf, haf, haf, vrrr!“

„Bacha, rotmistře, je tam pes, zadržte Baryka, ať se nám ne-poperou!“ zavolal jeden ze stínů. „Chlapečku, chyť si toho psa a pojď hezky k nám!“

Neměl jsem na vybranou. Obrátil jsem se čelem k tunelu a už nezaváhal. Podle dýchání jsem pochopil, že věrný Daksin se drží za mnou.

Ale ani zaskočení pronásledovatelé se nevzdávali. Tunelem se rozléhala rozzlobená ozvěna hlasů. Po kolejích i po stěnách kvedlaly kužele světel jako tanec světlušek.

„Nedělej blbosti, blbosti, blbosti, blbosti, bosti, osti, ti! Vrať se, vrať se, vrať se, rať se, se!“

Oba hafani se také ozvěnou rozmnožili v psí smečku: „Haf, haf, haf, af, f! Haf, haf, haf, af, f!!!“

„Tůdle, tůdle, tůdle, ůdle, dle, le!“ čarovala ozvěna s mou odpovědí. Sprintoval jsem skoro tak rychle, jako Emerson Fit-tipaldi jezdí ve své formuli na Grand Prix Monaco, což tedy není zrovna nejrychlejší trať a je z mých velkých cen nejneoblíbenější. Ale mně to stačilo...

Stříkal ze mě pot a oblečení se mi lepilo na tělo jako náplast z lékárničky. A vtom se stalo něco příšerného. Ucítil jsem chvění železných kolejí. Vibrovaly zátěží několika tun, ne kanadami pronásledovatelů. Někde na trati přede mnou se ozvalo pronikavé troubení skutečného vlaku. A pak se přímo před námi na konci tunelu rozzářilo světlo majáku. Tak obrovské světlo, že oslňovalo jako jaderný výbuch.

„Do prdele, chlapče, stůj! Vlak, kurva, pryč! ZMIZ, NA STRANU!“ slyšel jsem za sebou výkřiky.

Světla oslňující mašiny se blížila a měl jsem pocit, že jsem na zlomek vteřiny zahlédl i vyděšený pohled strojvůdce.

„Húúú,“ houkal ze všech sil, spustil brzdy a pak už jen bezmocně zavřel oči a volal na pomoc Ježíše Krista.

„Haúúú,“ zavyl Daksin a strhl mě z kolejí. Spadl jsem na kolena, rozbil si je, ale kašlal jsem na to a po čtyřech lezl do výklenku.

„Hu, hu, hu, hu, hu, ííí, skříííp!“ prohnala se kolem mě vlaková souprava. V tunelu se zvířil prach, vlak zastavil a nastalo hrobové ticho.

„Hlaste se, zatraceně, hlaste se!“ volal velitel pronásledovatelů. Muži pod vlakovou soupravou, jiní ve výklencích za mnou se hlásili jmény. „Chválabohu všichni,“ oddechl si velitel.

„Chlapče, kluku, seš tu někde? Ozvi se!“ hulákal do tunelu stín, který se s baterkou prodíral kolem zastaveného vlaku a podával si ruce s potlučenými, ale živými muži, kteří vylézali zpod podvozku vlaku a ve světle baterky blýskali zuby, bílými zuby jako havíři, kteří právě vyfárali z hlubiny.

„Ježíšikriste, ježíšikriste, kde je to dítě, kde je to dítě?!“ pobíhal kolem vyděšený strojvůdce.

Ale mně už obrazy a zvuky z toho filmu nic neříkaly. Klopýtal jsem ve zvířeném prachu k věrnému Daksinovi, který mě nechtěl opustit, i když jsem ho odháněl, majznul klackem přes mordu a byl na něj sprostý a hrubý. Teď pádil svůj poslední závod, škubal nohama, jedna packa se změnila v krvácející pahýl po střetu s vlakem, zoufale kňučel a obracel oči v sloup a já si k němu sedl na bobek, hladil ho po zpocené srsti a bulel a bulel.

„Už mu není pomoci,“ hlesl velitel, který si vedle mě sedl na bobek. „Pojď, vypadneme...“

Podal mi dlaň, ale já nechtěl jít. Nejdřív nechtěl kamarád Daksin opustit mě, teď já neopustím jeho.

Díval jsem se tedy závojem slz na stín, který přiložil k psímu srdci hlaveň pistole a střelil. Daksin sebou přestal škubat, muž vzal do náruče mě a jeden z jeho podřízených si naložil chudáka psa. Celou noc pak nikdo z nás nezamhouřil oči, esenbáci sepisovali hlášení, drážní inspekce zkoumala místo nehody, psychologové pomáhali strojvůdci namísto Ježíše, kterého neustále volal, a ti samí se snažili pomoct i mé mamince, co lidem od bezpečnosti pověděla o pilinách, vražedném kohoutovi i o výprasku na holou.

Od té chvíle začala mezi mými příbuznými na chalupě a sousedem Pejchou válka. Maminčino udání ho nejen připravilo o kohouta, který po výprasku vařečkou a vodní sprše přišel o jiskru a stejně by mu už žádný zápas nevyhrál, i kdyby ho Pej-cha nemusel utratit, ale navíc mu přišilo paragraf rozkrádání majetku v socialistickém vlastnictví. Těmi pilinami, co mu za sud píva přivezl tlouštík náklaďákem, se nelegálně obohacoval.

Ale u sousedské války jsme už ani já, ani méďa Obřich, ani sestřička Viktorie, ba ani dědeček Přemysl a babička Maruška, nebyli. Maminka Johana nás po pohřbu vlčáka Daksina, kterému postavili mohylu přímo u trati, přesvědčila, že musíme prázdninový pobyt ukončit a štandopede odjet.

Myslím, že nikoho nemohlo tížit svědomí víc než mě a ji. Ale strýček Max se nechal slyšet, že muži musejí umět odpouštět, a splnil, co slíbil. Večer před odjezdem mi přinesl obraz, ten, na kterém sněhovými závějemi míří za obzor stopy člověka, a za nimi kráčí vlk se stínem víly. Jasně, že mi ho maminka nedovolila, a tak ho pod ochranná křídla vzal dědeček a slíbil, že ho budu mít u nich doma v Libochovicích.

Strýček Max mi při našem posledním setkání vtiskl do dlaně poklad. Medaili za statečnost z legií, kterou si vybojoval na Sibiři.

„Pamatuj, Marku, příště ti ukážu všechny své veterány. Auta a motorky. Povozím tě. A tu flintu vyhrabu a zastřílíme si. U nás máš vždycky dveře otevřené,“ vykládal. „A tu medaili, to abys vzpomínal... vždyť víš, na legie a Masaryka, abys nezapomněl, že český lev se umlčet nedá.“

„Neblbni mu hlavu,“ utřela si teta Věra oči kapesníkem. „Je ještě malý. Po prázdninách teprve půjde do školy.“

„Ukaž,“ pošeptal mi dědeček Přemysl a já rozbalil sevřenou pěst. Na dlani mi ležela medaile. Dědečkovi málem vypadly oči z důlků. „Maruško, pocem, pocem, drahá...“

I babička se celá rozklepala, když uviděla dárek od Maxe, a chytila se za srdce.

Vypadalo to, že všichni se dokážou přes to, co se stalo, přenést, i Hanka a Bohdan s popelavými obličeji a šrámy přes obličej. Jen maminka ne. To ona mi říkala, že Daksinova smrt je trest za moji neposlušnost a vždycky, když si postavím hlavu, tak si na něj mám vzpomenout.

Jako by duch věrného psa měl hlídat, abych od maminky nikdy neutekl. A kdyby se k tomu náhodou moje dušička odvážila a prchla daleko, maminka by zavolala „aport“, a on by jí moji uprchlou dušičku přinesl zpátky.

Mělo to tak být ještě dlouho, celou věčnost, psal se rok 1972 a já šel teprve s kornoutem plným čokoládových bonbónů s oříškovou náplní do školy. Při focení za nakloněným stolem se žlábkem pro tužky a pero jsem si na vyklápěcí lavici na prsa připjal metál, když maminka na chvíli odešla za kouřícím tatínkem ven. Fotografka ani paní učitelka si toho nevšimly. A tak jsem na prsou hrdě nesl medaili s českým Ivem a pod fotografií stálo ozdobným písmem s kudrlinkami: „Můj první školní den.“

Maminku pak z toho chytil amok, když si všimla, co zdobí mou školní vzpomínkovou fotografii. Zbrunátněla, běžela si pro filatelistickou lupu a dlouho přes ni poulila oko jako Sherlock Holmes. Medaili mi nekompromisně vzala a zamkla v šupleti, od něhož bezpečně schovala klíč. Všichni příbuzní ale mezitím kopii fotky dostali poštou, takže viděli naprosto jasně i bez lupy, že strýček Max je můj úplně největší vzor.

Škoda, že sám strýček Max ji nikdy nemohl spatřit. On stejně jako teta Věra, divoška Nina a její rodiče, kteří se propili na protialkoholní léčení v beránkovském blázinci, se pro moji maminku stali jednou z nejvíce zakázaných vzpomínek. Začátek prázdnin po mém posledním školkovém roce se stal u nás doma tabu.

Fotografie s pejskem Daksinem pořízené dědečkem Přemyslem maminka spálila v popelníku. Prohlížet jsem si je mohl jen u dědečka Přemysla a babičky Marie, když jsme tam trávili prázdniny sami dva s Viktorkou. Dědeček si pochopitelně negativy schovával a fotografií si nechal ve fotoslužbě udělat, kolik libo. Ale veškeré vzpomínky na mé první osvobození z domácích pout se uchovávaly a otevíraly pouze tam. Přísně tajně.

Ve svých šesti letech jsem netušil, že veškerou mou školní docházku se z takových zakázaných vzpomínek povinou celé české moderní dějiny, které mi budou autoritami dospělých zamlčovány a ukládány do nedobytných šuplíků jako do trezoru.

O to víc roznítí moji zvědavost a stanou se pro mě od prvního okamžiku, kdy jsem začal brát rozum, Novými pověstmi českými. Hlad po zakázaném ovoci se stane v břiše zašitými nůžkami. Ať nikdy dospěláci neříkají klukovi, který obdivuje největšího muže na světě, že něco nesmí. Zbytečně na to, co je opravdu chlapské, upozorňují, a nikdy s ním nic, ale vůbec nic nepořídí.

Modré oči, co hledí na fotografii, se proměňují. Ne po maminčinu způsobu, kde je zvětšuje lupa a strach. Stárnu, a vidím se jinak. Už mi to začalo. Umím už číst. Datace fotografie I. září 1972.

Nejsem ještě tak starý jako strýček Max, ale už mám i jeho vzpomínky na dávno zašlé časy, které se nevrátí.


Sůl je asi opravdu nad zlato. Dědeček Přemysl neplní slib. Duch kaple promluví a babička Maruška pláče.Strýček Max vypráví, jako by včera bylo zítra, a ne dnes. Pozvání do Beránkova a zvědavý šestnáctiletý průvodce.

Má soukromá vzpoura a Daksinova smrt v tunelu nitrem mé maminky hluboce otřásla. Léta se nedotkla vařečky. Vyrostl jsem z její moci ještě dřív, než jsem navždy odložil méďu Obřicha.

Opelichaného kamaráda jsem nikde nezapomněl, v deseti jsem ho opustil, zůstal na poličce, zaprášený a sám, už ke mně nemluvil.

Promluvily ke mně knihy a fantazie, nasával jsem vyprávění většinou mrtvých lidí víc než dobře míněné rady živých a příběhy se ve mně usazovaly jako na dně studny. Celou základní školu jsem strávil jako vězeň Klubu mladých čtenářů, připoutaný k tištěným písmenkům, zdálo se, že na doživotí. Ve vysněném světě se mohlo stát všechno, ve skutečném nic. Uvolňoval jsem se jen u dědečka a babičky, kde jsem si směl prohlížet zakázané fotky.

Když mi táhlo na šestnáct, maminka mě pleskala za každé provinění už jen tragickou láskou a slzičkami.

Možná ty její citové výlevy snášela spíš sestřička Viktorka, žena ženě snad lépe vidí do srdce, a tak mi občas vysvětlovala a překládala maminčino nesrozumitelné chování, ale já mu nerozuměl ani za mák. Jen jsem se stáhl do vnitřní ulity.

Tatínek, myslím, řešil vášnivé maminčiny citové bouře taky jistým ústupem, proměnil se v něco, co vypadalo sice monumentálněji než plyšový medvěd Obřich, ale jinak se chovalo úplně stejně. Přifařené k ruce a k vůli svého pána. Prakticky nemluvil, doma vlastně ani nebyl, jako chemik ve fabrice si bral směny navíc, protože výrobě produktů z ropy rozuměl, maminka pro něj však zůstala záhadnou sloučeninou kyselých zásad a zásaditých kyselin.

Na svou obranu musím říct, že jsem neměl nijak bouřlivou pubertu a v šestnácti jsem se stavěl k dospělým autoritám aspoň navenek stejně tolerantně jako buddhistický mnich. Nesmírnou výhodou se mi stala parta spolužáků na gymplu. Jejich vzpoury proti světu dospělých a vnuceným pravidlům probíhaly na úrovni nekonečných legrácek, recesí a fantastické maškarády, nikdy se zjevnou agresí a šikanou. Chodit na gymnázium se mi jevilo díky tomu mnohem zábavnější než stát s holou zadnicí v kumbálu školky všem na posměch, anebo si nemít se spolužáky na druhém stupni základky co říct.

Můj někdejší dětský vzdor a útěk tunelem mě však nadlouho naplnily pochybnostmi, jestli si člověk může plnit sny, když po sobě zanechává mrtvoly. Vždyť i po deseti letech panovalo u obou rodinných větví vzájemné mlčení. Nikdy jsme už na Vysočinu nejeli, obě strany se nezmohly ani na péefku k Vánocům, přání k narozeninám, k svátku. Nemyslím si, že by snad pramenem bylo nějaké zřídlo nenávisti, ale spíš rozpačitost.

V září 1982 se roznemohl můj dvoumetrový dědeček. Trefil ho šlak. Hádal se s generálem Potomarevem z mimoňské sovětské posádky. Jasně, zase kvůli zamoření podzemní vody mamutími kamazy. Už si cuchali fazóny a příšerně na sebe řvali, když se obrovitý děda chytil za srdce. Skácel se jako nejvyšší smrk z Vysočiny.

Sanitka dědečka Přému dovezla do špitálu v České Lípě včas, uzdravil se. Ležel však na kardiologii a byl šíleně udivený. Když mu totiž primář při vizitě referoval o jeho srdci a cévách, nechápal, že je ještě na této zemi. Nikdy už neměl být jura, který brání babičku fackující cestující ve vlaku kvůli antisemitismu nebo si dovolí na sovětské bordelářské důstojníky. Nikdy také neměl dovézt babičku na dlouhou návštěvu jejího rodného města. Beránkov mu ze životního plánu odebrali navždy. Z jídelníčku mu doktoři škrtli sůl a tučná jídla. A z jeho programu práci.

Nemiloval ji, ale zvykl si, a teď se od ní měl odloučit. Ocitl se náhle v invalidním důchodu, dýchavičný a s bordelem na srdci, k němuž musel být násilně tichý a vlídný. Spadl do penze dřív, než mohl odejít do té regulérní, na niž by se připravil lépe.

Ztratil téměř vše ze své původní váhy, vypadal jako stín. Hubený víc než některé mé anorektické spolužačky z gymnázia, kam jsem chodil do třetího ročníku. Trpěl hladem jako ony, a ve snech o jídle snil, jako by se vrátil do časů války.

Jezdili jsme naší novou Škodou Garde za dědečkem a babičkou skoro každý víkend.

Dědeček ležel na posteli a hekal. Ve tváři měl výraz umrlce z Erbenových Svatebních košilí a sípavě mi vždycky chtěl něco tajného sdělit. Ale maminka nás hlídala jako ostříž, vždycky když jsem se sklonil k jeho tenkým rtům a zašpičatělé bradě, vtrhla k nám a z vyjeveného tajemství sešlo.

Někdy mu bylo tak zle, že neležel v obývacím pokoji na gauči, ale oddychoval v ložnici. Ložnice oplývala svatými obrázky. Nikde kromě kostela jsem neviděl tolik Ježíšů, Marií a Josefů.

Visel tam samosebou i vlčí obraz strýčka Maxe. Nebyl jsem už vykulený zajíc, ve svých šestnácti letech jsem chápal, že dědečekmá vůči militantnímu a vychloubačnému strýčkovi Maxovi výhrady, v jednom však dokázal být spravedlivý. Obraz, který mi strýček tehdy dal, skutečně pověsil.

Párkrát se můj pohled stočil i ke starým zarámovaným fotografiím. Na jedné z nich se vyjímal ohromný zaoceánský parník. Vypadal jako město s mnoha palubami velikosti náměstí a vzbuzoval obdiv. Na nočním stolku mě zaujala fotografie vojáka v uniformě. Právě k ní se stáčely dědečkovy zraky a významně mě pobízel obočím, abych si obrázku všímal detailněji.

Vždycky, když jsem tak chtěl učinit, přiznám se bez mučení, že jednou i s lupou, kterou jsem si tajně strčil do kapsy, ano, tou samou, která mi přitížila v cause „Můj první školní den“, přilétla maminka a pátrání po tajemství legionářů zhatila.

O jednom zřejmém faktu se však samozřejmě smělo mluvit v Libochovicích nahlas a bez obalu, na fotografii se zubil podle zjevné podoby s babičkou pradědeček Vlastimil Líbal. Ten, kterého strýček Max nikdy nepotkal ani v Rusku, ani v lágru, ba ani v legiích. Velkolepou legionářskou archou na leteckém snímku se vracel po anabázi po moři domů.

Tyto zbytečné informace by bývaly mamince lhostejné, pokud bych o nich pomlčel ve školních hodinách dějepisu a občanky. Ale běda, kdybych toužil jít víc do hloubky, lazara dědu v posteli by hned umlčela.

Když se to stalo, panoval všude v budově gymplu strašný povyk. Třídní Koudelková přišla s tváří šíleně smutné princezny. Měli jsme tu hodinu mít matematiku, a tak jsme se divili, že přichází češtinářka a občankářka. Náš železný muž, matematik a tělocvikář, se v ten sychravý listopadový den asi někde potápěl do studené vody. Domníval jsem se, že máme suplování.

Ale šeredně jsem se mýlil. Úča nás nechala stát a pak spustila zadrhávajícím hlasem a po tváři se jí kutálely velikánské slzy.

„Milí studenti, s velkým smutkem vám oznamuji, že právě zemřel soudruh Leonid lljič Brežněv.“

„No konečně!“ zahlásil Adam Holý, syn primáře z očního oddělení městské nemocnice.

Dívkám zacukaly koutky. Těm tlustým i těm anorektickým. My kozáci jsme se rozesmáli naplno.

„Dost!“ okřikla nás třídní. „Vy šulíni, hlupáci, trotlové, omezenci, jak se můžete smát, když zemřel vůdce největší země na světě, vítěz druhé světové války a světový státník, který bojoval za jaderné odzbrojení?! Co s námi teď bude? Kdo zastaví Reagana a jeho šílené závody ve zbrojení. No řekněte, kdo?!“

„John Hincley,“ utrousil Petr Pavlů suše.

Jednoho dne se tento můj soused v lavici hodlá vydat na dráhu politika, ale už dnes má doma všeobsáhlý archiv a díky talentu na řeči a geniální paměti neuvěřitelný přehled o všem, co se ve světě šustne.

Naštěstí jméno vyšinutého střelce na Reagana zapadlo v halasu školního amplionu. Třídní by tento brilantní černý humor určitě neocenila.

„Kuc, kuc, kuc,“ rozkašlala se krabička na stěně pod stropem jako tuberák Kafka v posledním tažení. „Milí studenti, vážené kolegyně, ctění kolegové i ostatní pracovníci školy. Hovoří k vám ředitel školy. Je mou smutnou povinností oznámit vám, že dne 10. listopadu 1982 po těžké nemoci zemřel největší přítel československého lidu, milovaný generální tajemník ÚV KSSS, soudruh Leonid lljič Brežněv. Uctěme smrt tohoto velikána minutou ticha a prosím, abyste v souladu s dobrými mravy vytvořili na půdě naší školy důstojnou pietu po celý čas státního smutku, k němuž se připojujeme...“

„Crrr!“ rozlehlo se z otřásající membrány tuberkulózního ampliónu zvonění telefonu.

„Co to... ksakru... Martinková... k čertu... vemte to,“ ujelo řediteli Hlavsovi.

Nesmáli jsme se, nechtěli jsme mít soudružku učitelku Koudelkovou na svědomí úplně, vlastně jsme ji měli docela rádi, chápali jsme, že v kolonii mrtvého patriarchy se srostlým obočím jsou smích, zpěv, bujaré veselí, skupiny KISS, AC/DC a PINK FLOYD zakázané.

Konečně jsme v přímém rozhlasovém přenosu slyšeli, jak zástupkyně vzala telefonní sluchátko, a soudruh ředitel mohl projev dokončit.

.....ehm, připojujeme s velikou radostí!“

Usmívali jsme se jako somnambulní jehovisti. Řekl to, řekl, náš ředitel sice nevypadal jako vytáhlý donkichotský František Smolík v roli latináře ve filmu Vyšší princip podle povídky Jana Drdy, kterou jsme četli s třídní, ale zachoval se stejně.

„Slyšel jsi?“ naklonil se ke mně spolužák Pavlů. „Slyšel?“

„Jasně,“ zašeptal jsem. „Uctěme minutou ticha smrt tohoto velikána a prosím, abyste v souladu s dobrými mravy vytvořili na půdě naší školy důstojnou pietu po celý čas státního smutku, k němuž se připojujeme s velikou radostí.“

„Je to frajer,“ složil mu poklonu náš třídní cynik. „Ke státnímu smutku se připojovat s radostí, to obohatí můj archiv.“

„Můj strýček Max, legionář, by mu dal pusu,“ hlesnul jsem. „Legionář, ruský legionář, a žije?“ podivil se spolužák. „Páni!“ „Ticho, minuta ticha!“ zahulákala třídní a oči jí sršely hněvem. Připomínala mi maminku. Vlastně mi došlo, že musí být stejně stará. Má vedle v béčku syna mého věku, tak to tak musí být. S námi narozenými v roce 1966 to mají matky rozhodně těžký.

Stáli jsme v pozoru a hleděli na ztichlou krabici rozhlasu. Krvavý pes Čechů Brežněv to měl za sebou jako tehdy říšský kancléř Heydrich.

„Dobře, minuta je pryč, posaďte se, uděláme si třídnickou hodinu,“ oslovila nás třídní. Sedla si za katedru a rozevřela třídnici.

Vtom se však amplion rozezvučel zase. Prskal jako rádio na moři.

„Kuc, kuc, kuc! Prosím, pozor, promiňte, že ruším třídnické hodiny věnované smutné události,“ hlásil ředitel Hlavsa. „Student Marek Švec z 2. A třídy se neodkladně dostaví do ředitelny. Opakuji...“

Všichni se na mě udiveně podívali.

Kráčel jsem se stísněným pocitem po dlouhé chodbě, počítal dlaždičky pod nohama, a kolem mě culící se nástěnkáři ze všech tříd věšeli na nástěnky opičáka se srostlým obočím v černých rámečcích.

V ředitelně vládla pohřební nálada. Rozhodně se zde státní smutek neslavil s radostí.

„Je mi to líto, Šveci,“ podal mi pravici tlustý ředitel s pleší. „Volala tvoje matka. Tady soudružka zástupkyně brala telefon...“

„Ach, Marku, tvůj děda je mrtvý. Rozsáhlý infarkt myokardu. Jsi omluven z vyučování, máš hned jít domů,“ vysypala ze sebe překotně paní zástupkyně s červenými tvářemi.

„Upřímnou soustrast,“ popřál mi ředitel. „Drž se, hochu. Chceš-li, školník tě odveze, dám mu příkaz.“

„Ne, ne, to nebude nutné, soudruhu řediteli,“ zavrtěl jsem hlavou. „Projdu se.“

A tak jsem, co noha nohu mine, kráčel dlouhou hlavní třídoupodél tramvaje a vnímal, jak se celý gulag jménem Československo zahaluje černým suknem. Na všech státních budovách se vyvěšovaly černé prapory a vlajky se stahovaly napůl žerdi.

Bál jsem se setkání s maminkou, určitě bude strašlivě brečet, což ona smí, a já ne, vždycky mi zdůrazňovala, že kluci přece nebrečí, a já nevěděl, co si s jejími slzami počít.

A opravdu to bylo zlé. Maminka strašlivě ječela, tatínek, který dorazil z chemičky, ji držel oběma rukama jako v kleštích a neustále opakoval: „Uklidni se, drahá, uklidni.“

Musel vynaložit strašlivou sílu, ale tu opravdovou sílu osušit jí slzy, říct jí něco, jako se říká v amerických filmech, v sobě nenašel. „Dokud žijeme my, pořád tu s námi nebožtík bude, dívá se na nás s úsměvem z každého rohu, zákoutí, ze sluníčka, ze stromořadí. A klidným hlasem opakuje to, co jsme dávno zavrhli, že smrtí nic nekončí,“ nevyslovil.

Na to můj otec chemik neměl povahu ani vychování. A tak působil jako řecko-římský zápasník, který čeká, až ho čerstvá synova síla vystřídá a chvíli se bude se zoufalstvím své maminky a s jejím bědováním a nářkem prát ze všech sil on. Ale opravdu jen okamžik.

„Ujmi se jí, Marku,“ zaprosil zmučeným hlasem táta. „Musím na vzduch, zakouřit si.“

„Marečku, Marku, búúú, bééé, jsi tady, tady, kde je Viktorka, Viky, Viky, proč tu není?“ visela na mně plačící maminka.

„Tady, mami, tady jsem,“ skočila na nás Viky.

Také ji pustili ze školy, ze střední zdrávky plné děvčat soucitných s trpícími.

I tam se teď povinně smutnilo za mrtvým soudruhem a vyvěšovaly se na půl žerdi fangle.

Byl jsem šťastný, že můžu maminčinu svírající náruč přehodit Viktorce a utéct na vzduch za tátou, i když jsem nekouřil.

„Trpěl?“ zeptal jsem se otce na balkóně, z něhož jsme měli smutné listopadové sídliště jako na dlani.

„Samozřejmě,“ vyfoukl táta dým. „Udělalo se mu doma na gauči zle. Céva se ucpala a tělu zoufale chyběl kyslík. Jako by se topil na suchu. Oživovali ho, nastartovali srdeční činnost, dovezli do špitálu v Litoměřicích, ale tam jim na sále skapal. Tělo bylo příliš zesláblé, nevydrželo těch pár minut bez kyslíku a šok. Snad je to tak lepší, byl by ležák se švábem na mozku, kdyby přežil.“

„Měl dva metry,“ oponoval jsem.

„Jeden, dva, tři, čtyřicet, všechno jedno,“ utrousil táta.

Nikdy jsem ho neslyšel takhle mluvit, před maminkou by si to rozhodně netroufl.

„Chemie není alchymie, synu, tam není prostor pro zázraky,“ poučoval mě. „Naučila mě ctít, že všechno na světě se řídí jen slučováním a rozlučováním prvků, život je růst a pak rozpad a tlení, a s tím neudělají nic atomy ani chlapáci s figurou jako Clint Eastwood. Medicína, to je chemie a fyzika, zákon zachování a přeměny hmoty a energie.“

Už chápu, že nedokázal utěšit maminku, když neuměl utěšit ani mě.

„Ta cigareta je z chemického hlediska pěkná blbost, tati, neslučitelná s látkovou výměnou lidského těla, nemyslíš?“ přijal jsem jeho argumentaci.

„Pochopil jsi, synku, pochopil,“ usmál se na mě táta smutně. „Přísný laboratorní podmínky umí člověk nasimulovat kdekoliv, jenom ne pro svůj život.“

Sklapli jsme. Zevnitř nás volala Viktorka.

„Tati, Marku, připravte se, odjíždíme za babičkou!“ volala na nás z bytu.

Táta típnul cigaretu.

„Mno...,“ Klesl.

Pochopil jsem, že nejen cigarety jsou výrazem jeho rezignace, chyběla nám všem víra, ne ta svíčkových bab, kterou si zachovávala babička Maruška se svatými na stěnách, občasnými návštěvami na faře u patlavého velebníčka a nedělemi v kostele Všech Svatých, ale ta strýčka Maxe, vítězná, nezlomná, legionářská.

Na pohřbu dědečka Přémy jsem se po deseti letech setkal s Ninou, jejími rodiči Bohdanem a Hankou, zestárlou tetou Věrou i se strýčkem Maxem. Jemu čas a neúprosné zákony chemie a fyziky vůbec neublížily.

Vypadal se svou hlavou Fantomase na tenkém krku, sevřeném tuhým límečkem se smuteční kravatou, a nitkovitou postavou hostitele hodně vypasené tasemnice jako důkaz, že chabá útěcha mého otce v nezlomnost osudu člověka, který je jen chodící periodickou tabulkou prvků, je postavená na hlavu.

Farář Kotek mluvil u oltáře v kapli. Nemohl jsem si pomoci, ale proti němu působil náš tesilový ředitel, kuckající do tuberáckého školního rozhlasu, jako rozený rétor. Nechápal jsem, jak si mohl někdo, kdo si šlape na jazyk a nedokáže vyslovit r ani ř, o sykavkách hanba mluvit, vybrat povolání člověka promlouvajícího k lidem.

Chápu, katoličtí kněží to měli ztížené tím, že jim církev nakazovala celibát a pohlavní čistotu, takže moc uchazečů o tohle řemeslo nedokázalo projít základním sítem. V jistém věku, v němž jsem se právě nacházel, se pro to povolání nemohl rozhodnout prakticky nikdo, museli brát typy, jimž ženy nic neříkaly, chudáčky s nevyjasněným pohlavím, nebo vyložené kriplíky, ale stejně bych na bohoslovecké fakultě nenasazoval laťku takhle proklatě nízko.

Podle babičky Marušky navíc ty, co se pro kněžství rozhodli, pronásledovali, po roce 1948 je zavírali do vězení, zotročovali v jáchymovských uranových dolech na nucených pracích, zažívali výslechy StB, které si v ničem nezadaly s gestapem.

Dobrá, jestli farář Kotek něčím takovým prošel, rád bych si ho poslechl v soukromí, ale rozhodně ne na veřejné zádušní mši, věnované mému dvoumetrovému dědečkovi.

„Milí pšíbufní zemšelého, drrrahá paní Marrrie, ženo, kterrrá věrrrně ftála po jeho boku v dobrrrém i zlém po ftyžicet let, milující dcerrro Johano, fnoučata Marrrku a Viktorrrie, zdrrrcení žalem po dědečkovi, kterrrý se fám fěnoval jako moudrrrý učitel, četl fám Jirrráskovy Starrré pofěfti čefké a vedl fás k láfce k rrrodné zemi, i fy dalfí ctihodní pšíbuzní, pšátelé, kolegové ze zaměftnání, tofarrryšči fojáci ze sovětské arrrmády, milí pšítomní sousedé a spoluobčané, fítám fás zde pšed zrrraky Boha Fšemohoucího, abychom se rrrozloučili s panem Pšemyflem Fenkýšem, uctili jeho památku a sfěžili jeho duši milofrrrdenftví Božímu,“ mektal pan farář nad otevřenou rakví.

„Sfěžili, co to má bejt?! Zlatej Andropov,“ zaúpěl polohlasně strýček Max, „tomu kágebáckému filutovi bylo aspoň rozumět.“

Strýček narážel na velkolepý Brežněvův funus, který přenášela televize i rozhlas dopoledne, a zastavil se kvůli němu život v celém socialistickém mírovém táboře.

„Pssst,“ sykla babička a loupla po hulvátovi očima.

„Švagrová, no uznejte,“ nedal se strýček Max. „Tohle není možný, to není pieta, ale kabaret. Já toho chlapa snad zabiju!“

„Pomotleme se za fpáfu dufe kšeftana, jenf prrrafda do koftela nigdy nechodil, ale tobše ví pán náf Jefíf Krrriftuf i panna Marrrie, že nigdy se kšeftánfkým ideálům ani jako občan, ani jako úšetník fjetnávající náprrrafu vot a zamošené krrrajiny nefprrronevěšil, jak dofvědčí fbožná paní Marrrie, obětavá členka a nefiftná donátorrrka nafí farrrnofti,“ pokračoval staccatem kulometné palby z Maxima velebníček.

Pil mi krev. Patlavý řečník urážel polyfonií všech řečových chyb, na jaké si jen člověk vzpomene, můj sluch a milovaný český jazyk Němcové, Šrámka a Vančury. Obrovské sousto pro všechny české logopedy dál žvanilo o dědečkovi v otevřené rakvi v černém elegantním obleku z tanečních, do něhož se zmenšil svou nemocí a neslanými nemastnými měsíci bez soli.

„Nikdy, nikdy, nikdy nenechám o sobě v den svého pohřbu mluvit nikoho, koho bych si předtím na smrtelné posteli nevyzkoušel,“ pomyslel jsem si. „To radši ticho po pěšině než dadaistické představení nějakého trouby.“

„Amen, pravím vám, amen, pravím,“ přistoupil k velebníčkovi rozkurážený Max a ukázal mu něco na pultíku, kde měl duchovní sepsanou řeč. Přitom mu položil pracku na ornát, zatahal za štolu a cosi mu pošeptal.

„Dovolte, vážení, abych promluvil za nás, co jsme nebožtíka znali,“ houknul strýček Max do mikrofonu, od kterého odstrčil pana faráře. „Takhle jsme se s panem monsiňorem Kotkem dohodli, že ano...“

Farář Kotek brejlil zpod svých brýlí, ale fanfarónova nabídka byla velkolepá a jeho řeč se stejně chýlila k závěru. A tak bez řečí přikývl.

„Já to řeknu takhle,“ usmál se strýček Max a obhlédl zástup přítomných v kapli. „Můj švagr byl frajer. Velkej rovnej chlap. Mezi námi legionáři v Rusku by se cítil ve svém živlu. Kamarád, druh, spolubojovník. Dalo by se na něj spolehnout jako na flintu, co střílí rovně. Nevím, jaké měl vztahy s tím nahoře, v tomhle punktu to nechám na Všemohoucím, ať si srovná, jestli měl pan farář ve všem úplnou pravdu. Ale k lidem, co jsme tu byli s ním na zemi, se skláněl jako větve vrby nad zčeřenou hladinou rybníka k hubičkám kaprů a měl nás rád.

Když si namluvil slečnu Líbalovou, legionářskou dcerku z Beránkova, která přišla v důsledku zabrání Sudet o domov, rozhodl se udělat ji šťastnou a vybudovat pro ni nové zázemí. A ani v těch nejhorších chvílích heydrichiády a stanného práva nezapomněl, že pro ni rytíři ještě nevymřeli, a choval se podle toho. Na její přání zfackoval důstojníka wehrmachtu, když urazil jeho těhotnou paní výrokem: ,Nač teď ještě rodit unter-menscheny?!' "

Babička zaslzela. Všichni přítomní zatleskali. Podíval jsem se na maminku. Falšovala rok narozeni? Opravdu se narodila za války?

Strýček Max podnícený zájmem se rozohnil ještě více. Pokynul nám rukama, on neznaboh a hulvát vypadal v tu chvíli jako prorok, a pokračoval v pohřební řeči.

„Tehdy jsme se samozřejmě ještě neznali. Ale osud, který nikdy nestřílí slepými náboji, tomu chtěl, že i já potkal půvabnou legionářskou dcerku, svou paní Věru, sestru paní Marie. Sám legionář a masarykovec jsem nahradil prázdné místo po jejím otci, jehož nepoznala, protože se narodila jako pohrobek.“

„Páni, musí to všechno vědět i ti cizí lidi?“ zašeptal mi otec. „Tohle matku vytočí k nepříčetnosti. Jdu si zakouřit.“

Ale strýček Max se podobal antickému řečníkovi a jeho projev uchvacoval, i když bořil. Maminka s otevřenou pusou jen naslouchala, teta Věra se usmívala, dojatá babička Marie ždímala kapesník.

„V dobách, kdy jsme se spříznění volbou stali příbuznými,“ pokračoval strýček Max, „setkávali jsme se a zjistili, že máme hodně společného. Jeho úkolem na tomto světě se stalo zbavovat krásnou českou krajinu sovětské špíny.“

V kapli to zašumělo jako v úle. Můj spolužák Pavlů by měl další zápis do archivu naší doby.

Strýček Max si vychutnával napětí a pokračoval k cíli.

„Jako by jeden z blanických rytířů dál nesnesl pasivní resistenci, opustil bezpečí hory a každodenně riskoval zdraví, aby náš život učinil lepším. Hluboce se před tímto rytířem skláním.“

Strýček Max se čelem k rakvi až po pás poklonil, přesně tak, jak se po mužicku naučil v Rusku. Tak jak se poklonil vrchní velitel ruské armády Alexej Alexejevič Brusilov po bitvě u Zborova Masarykovi. Ještě pořád jsem z vyprávění strýčka Maxe z dávných prázdnin nezapomněl ani slovo.

„A myslíte, že bychom teď mohli zesnulému zazpívat jeho nejmilejší písničku? Prosím...,“ obrátil se strýček Max k publiku a spustil první verš naší hymny.

Zalapal jsem po dechu. Strýček Max se mi jevil jako opravdu největší muž na světě. Všichni přítomní do jednoho se přidali, tenorovým brumendem dokonce i farář Kotek, a tak jsem velebníčkovi odpustil řeč i celibát a prominul bych i mnohem víc. To hubené vyžle ve funebráckém obleku, se skvrnitou lebkou bez jediného vlásku a želví vrásčitou tváří a s cvakajícím falešným chrupem v ústech, byl skutečný šaman a kouzelník.

Kde domov můj,

kde domov můj.

Voda hučí po lučinách,

bory šumí po skalinách,

v sadě skví se jara květ,

zemský ráj to na pohled!

A to je ta krásná země,

země česká, domov můůůj,

země česká, domov můj!

Možná se tatínek mýlil. Třeba existovalo něco mezi nebem a zemí. Něco nehmotného, o čem filozofové jen spekulují a psychologie se sestřičkou sociologií se tomu jen diví. Strýček Max určitě nevěděl o chemii, pokud se nejednalo o míchání barev nebo světlokresbu, nic. A fyzika mu kromě principu zážehu automobilového motoru a roznětky palné zbraně také mnoho neříkala.

Ale jaké kolem sebe dokázal šířit vlny vyvolané pouhou řečí, grimasami a gesty, to bylo úžasné. Určitě jsem se nepotatil, když jsem si vybral cestu idealismu jeho a dědečkových Jiráskových pověstí.

Po obřadu jsme se na dědečka mohli naposledy podívat a rozloučit se. Samozřejmě jsem nikdy dědečka neviděl spát, takovou výsadu měl jen vlčák Daksin tehdy na podlaze, a tak jsem chvíli nad rakví postál. Zkoumal jsem chřípí, z něhož nešel dech, díval se na jako list tenké ušní lalůčky. Dědeček zářil havrany nanesenou zdravou růžovou barvou na tvářích, jako restaurátoři uměleckých děl nanášeli štětečky dědečkovi barvu na pokožku a odvedli mistrovskou práci. Dědeček měl vyleštěné polobotky a fungl nové tkaničky, netřepily se jako moje, nelezla z nich žíla. Zavázané na vzorné kličky udivovaly svou symetrií. U mě jedna klička vždy poráží druhou menší, není mi dána trpělivost jako zaměstnancům pohřební služby v Libochovicích. Nikdy nevypadám jako ze škatulky, a to chodím ve svých šestnácti do tanečních, takže oblečený stejně jako dědeček v rakvi bych s ním mohl soutěžit.

Posunul jsem se v procesí truchlících. Kývnout na rozloučenou. Další a další přicházeli naposled spatřit tvář a tělo, které zmizí v ohni. Když defilé smutečních hostí skončilo, zatloukli havrani obratně rakev kladivy. Tatínek se vrátil, páchl nikotinem a močí, asi si někde mezi hroby ulevil, a spolu se strýčkem Maxem, který si to nedal vymluvit, a s Bohdanem jsme vynesli rakev z kaple.

Na cestě mezi hroby čekal pohřebák. Přiznám se, že mě to zaskočilo. Odplivl jsem si, jak jsme při pohledu na černou sanitku dělávali s klukama z baráku. Ale samozřejmě! Kam jinam než do pohřebního vozu bychom rakev asi nesli, když dědeček Přemysl neměl pohřeb do země, ale kremaci?! Krematorium na malém hřbitůvku nikdy nebylo, a tak ke zpopelnění vezli mrtvolu do Střekova v Ústí nad Labem. Sotva jsme zašoupli dlouhou rakev do zadních dveří a funebrák jimi třískl, dupnul šofér na plyn a uháněl po kamínkové cestě pryč, až odletovaly oblázky.

Vraty, jež odjíždějícímu pohřebáku doširoka otevřel hrobník, vběhl dovnitř mohutný štěkající hafan. Poznal jsem ho okamžitě, a úplně mě polilo. Byl to Daksin. Bafal o sto šest a hnal se k nám s vyplazeným jazykem jako za starých časů.

V dědečkově a babiččině bytě se konal kar. Jedli jsme nejdřív králičí pečeni s knedlíkem a se zelím, myslím, že maso dovezli teta Věra se strýčkem Maxem, dospělí pak pili nějaké panáky a prohlíželi si s babičkou Maruškou album fotografií.

Zdejchnul jsem se do ložnice. Popadl fotografii s pradědečkem Líbalem a z kapsy saka vytáhl lupu, když vtom na mě zezadu promluvila Nina a já se strašlivě lekl.

„Co tu kutíš? Hele, hledáš si dědickej lup?“ zaryla si do mě divoška, která vyrostla v neuvěřitelně krásnou holku s vlasy do afroúčesu a očima hlubokýma jak míšenka Miriam Hrušková.

„No dovol?“ schoval jsem lupu a odskočil od fotky jako uštknutý. „Jsem ňákej sup?!“

„Tak netrhej partu! Hele, co jsem čmajzla,“ zvedla láhev vína. „Mám i vývrtku...“

„Jablko nepadlo daleko od stromu, co?“ ušklíbl jsem se. „Upadlas? Přece nebudu po pohřbu svýho dědy pít! A ještě sem každou chvíli může vtrhnout matka!“

„Bojíš se, máš naděláno v kalhotách, pch,“ urazila mě Nina. „Ta tvoje máma s tebou pěkně cvičí. Maminčina loutka. Posera.“

Tahle vzdálená sestřenice se teda zase ukázala! Potížistka.

Odtrhla staniol, vývrtku zarazila do korku a šroubovala.

„Nedělej to, Nino, hele, mám pocit, že si strýček Max s Bohdanem a Hankou užil svý, sám jsem byl svědkem, no nic... zkrátka, nech tu flašku,“ přesvědčoval jsem ji.

„S rodiči jsem si užila hlavně já, tak zavři klapačku!“ okřikla mě Nina. „Seš trouba! Trouba!“

Protáhl jsem se kolem ní. Takové zvláštní, nepovedené setkání po letech, a přitom mohlo být všechno jako dřív, i Daksin s provazci slin z mordy skákal kolem vřavy u stolu v jídelně jako pominutý a šlehal mohutným ocasem jako zastara.

„Hodný, hodný, no ahoj, Daksine,“ hladil jsem ho a on do mě radostně ducal čumákem.

Až do večera, kdy nás s Viktorkou naši vzali domů, tatínek nepil, aby mohl řídit, jsem Ninu nespatřil. Hodně jsem na ni na zadním sedadle auta myslel.

„Marku, pamatuješ, jak jsem měla v hlavě piliny?“ zašeptala sestřička Viktorka, jako by uměla číst myšlenky. „Teď je má v hlavě Nina.“

„Pssst,“ naznačil jsem jí, že vedle tatínka klimbající maminka má i ve spánku uši jako radary.

Tak skončilo smíření obou větví naší rodiny. Babička Maruška dostala od tety Věry pozvání na chalupu, aby po dědečkově smrti přišla na jiné myšlenky a nebloudila bytem skrz naskrz načichlým vzpomínkami.

Mamince připadalo takové přirovnání poněkud zvláštní a přitažené za vlasy, protože pětaosmdesátiletý strýček Max prošpikoval chalupu na Vysočině jen samou minulostí. Uznala ale, že legie a celý ten humbuk, kvůli kterému si výřečný samorost vysloužil i sledování Státní tajnou bezpečností za rozšiřování antikomunismu, překrucování historie a velebení Masaryka a vojáků kontrarevoluce na straně světového imperialismu, se aspoň netýkají dědečka Přémy.

Jednoho slunečného květnového dne o pár měsíců později jsem stál na vlakovém nástupišti s babičkou Maruškou, která vypadala jako upír. Při obtahování úst krvavou rtěnkou jí ujela ruka. Na obličeji měla šrámy jak mačetou, ale já se jí to neodvážil říct. Svíral jsem pevně rukojeť kufru s babiččinými svršky a čekali jsme na příjezd vlaku do Beránkova.

Má první cesta z domova bez dozoru, matkou podepsaná omluvenka ze školy mimo čas prázdnin. Naopak já měl sloužit jako dozor chřadnoucí babičce, které se po dědečkově smrti přehodily v mozkovně dráty. Žít v bytě plném věcí po dědečkovi, prohlížet staré fotografie, pořádat sbírky jeho známek, číst jeho knihy z knihovny, zamilovaně listovat starými dopisy a vonět k pánským košilím, oblekům a uniformě dobrovolného hasiče  se rovnalo sebevraždě pomalým a hodně krutým způsobem. A tak jeden maminčin známý, geriatr, doporučil staré vdově změnu povětří.

Aby si pomatená babička neudělala cestou nebo během pobytu něco daleko vážnějšího než hrůzný make-up komiksového Jokera, dostal jsem za úkol stát se jejím garde. Mně samotnému cesta do lesa, sadu, k potoku a k Pejchovu mlýnu proti proudu času měla taky pozvednout náladu. Navíc maminka aspoň částečně rezignovala na mou posedlost strýčkem Maxem a legionářskou minulostí.

Holým faktem se stalo, že po pohřbu zmizela z babiččina bytu spousta vzácných věcí, rozhodně archivních materiálů spojených s památkou na pradědečka, a já, který jsem se těšil důvěře strýčka Maxe, pro něhož, a ještě tak maximálně pro StB, mohly mít nějakou hodnotu, se po nich měl diskrétně jako soukromé očko poohlédnout. Po jedné archiválii jsem pásl obzvlášť, po fotografii pradědečka v uniformě legií. Naposledy jsem ji viděl, když mě sestřenice Nina sváděla k pití flašky červeného.

Kodrcání vlaku babičku Marušku ukolébalo do spánku. Spala jako děcko a už se mě neptala, proč na ni průvodčí pokaždé, když přijde cvakat lístky novým pasažérům, tak civí. Sledoval jsem střídavě za oknem ubíhající krajinu a slečnu asi o dva až tři roky starší než já, brunetku, co mohla na spící stařence oči nechat.

„Ta tvoje babča je teda číslo,“ zaculila se na mě. „To jede z maškarního?“

„Ne, trápí ji dyspraxie,“ odtušil jsem. „Co umřel dědeček, to s ní jde z kopce. Má obě ruce levý. Ale neví o tom... Klidně si namaluje pusu rtěnkou, myslí si, že je to jako za mlada, ale vyjde z toho Picasso.“

„Hi, hi, hi, to je hlína,“ vyprskla dívka.

„Jak se můžete takhle smát cizímu neštěstí!“ okřikla nás asi šedesátiletá cestující v kupé. „Stáří se má ctít, nemáte si z něho dělat srandu.“

„Promiňte, bavíme se,“ ukázal jsem na sebe a slečnu. „Ne s vámi, jen mezi sebou...“

„Zpomal, zpomal, hoď tam zpátečku, mladej,“ významně si odkašlal další pasažér, třicetiletý rampa chlap a napružil svaly.

Tady přestávala legrace. Veřejné mínění se proti mně v kupé zvedlo asi jako levá fronta proti Reaganovi. Chlap možná žárlil, že se se mnou atraktivní kočka v šatičkách s dráždivým výstřihem a titěrnou kabelkou přes rameno baví. Chci říct, nebyla to zkrátka žádná pankačka se zavíracími špendlíky v uších a švihlým účesem. Její feromony rozhodně dráždily samce k výronům násilí. Do háje! Co teď mám dělat?!

Holka udivená stejně jako já z podrážděné reakce spolucestujících čekala na moji chlapskou odpověď, ale já neměl ani postavu jako dědeček Přemysl, ani sebejistotu strýčka Maxe, a tak jsem nevěděl kudy kam. Mám snad vyskočit, zatáhnout za záchrannou brzdu a s babičkou pomalovanou jako indiánská squaw zdrhnout oknem dřív, než nás ochrana železnic chytne a osolí? Vstal jsem a zareagoval přesně jako moje maminka. Z kapsy jsem vylovil kapesník na svoji alergii, a byť se mi z toho zvedal žaludek, plivl jsem do něj slinu a chystal se spící obličejík babičky Marušky pucovat.

Odporné hygienické sklony své maminky z říše zvířat jsem na sobě nesnášel, a teď, ač muž, jsem jednal jako ona. Děsivé zjištění!

Kupíčko strnulo očekáváním.

Ale okatá kráska mi v poslední vteřině zadržela ruku a babičku velmi vlídně probudila.

„Stará paní, stará paní, vzbuďte se, něco pro vás mám, tady v kabelce,“ šeptala jí, babička se zavrtěla a opravdu otevřela oči.

A tak jsem kapesník strčil do kapsy. Holka babičce nabídla zrcátko a vlhčené ubrousky, jimiž si babička s její pomocí vypulírovala tvář.

„Zase krásná!“ zaculila se slečna.

Vlak právě stavěl ve stanici, holka naházela své cajky do kabelky, zamávala a byla fuč. S kulturistou i se šedesátiletou spolucestující jsme ještě na peróně zahlédli, že má pěkný dlouhý nohy.

Babička využila naší chvilkové nepozornosti, odněkud vyčarovala osudnou rtěnku a už bez zrcátka se chystala upravit si zase ústa.

„NEEE! PROBOHA!“ vykřikli jsme v kupé úplně všichni.

Už mě nikdo nesoudil, když jsem s babičkou Maruškou svedl kratičký nerovný zápas a vyrval jí rtěnku z ruky.

Nikdy jsem se o nikoho nestaral a nenesl za nikoho zodpovědnost, méďa Obřich býval v letech, kdy jsem si ho přikurtovával k ruce, samostatnější než já, a tak pro mě péče o babičku představovala pernou lekci. Určitě by se k takovému samaritánskému výletu hodila líp Viktorka jako zdravotní sestřička, ale ta měla právě v rámci studia praxi v nemocnici.

Na druhou stranu, jak jinak zjistit, že žal, osamělost a věk dokážou zlomit i nejsilnější temperament, který dřív oplýval energií atomové elektrárny, a svým způsobem si tak nestavět ve vlastní daleké budoucnosti soukromé vzdušné zámky.

Jednoho dne budu starý, i když to tak teď nevypadá, mám za sebou teprve první taneční, a možná všem kolem sebe připadnu zmatený, potrhlý a budou se se mnou cítit jako na okraji bažiny. Konečně mi docvakl song Karla Kryla Důchodce, který jsem ze starých šumících magnetofonových nahrávek, jež jsme si ve třídě půjčovali jako svátost, upřímně nesnášel.

Nekonečná úzkost ze stáří. Brrr! Nekořeněná humorem jako v případě prokletého básníka Villona.

Takhle se končí lidská krása.

Denně se hrbím víc a více,

ruce mám bez krve a masa,

boky se třesou viklajíce,

prsa se tratí scvrkajíce,

stehna, dřív zlatý poklad můj,

jsou skvrnitá jak jaternice,

a moje zahrádka - no fuj! 

Tak, staré kurvy, mezi sebou,

my svého mládí želíme,

jsme v chumlu, když nás hnáty zebou,

a v kamínkách si topíme, 

na bobku tam dřepíme.

A někdy leckterá z nás řekne:

Jo, světa běh tu vidíme...

A jednou byly jsme tak pěkné!

Ano, nikdo nedokáže vytvořit ideální laboratorní podmínky, uchovat si svoje vnitřní chemické procesy a fyzikální děje, aby nepodléhaly změnám v čase. Táta má pravdu. Michaelu Jacksonovi jeho kyslíkový stan nepomůže. Ale co strýček Max? Nevzpírá se tenhle doktor Faust masarykismu, první republiky a anabáze československých legionářů, jejichž pomníky byly strženy nejdřív nacisty, pak komunisty, otcovu a Krylovu pesimismu?! Není šťastný prorok, který mi ukazuje cestu k nesmrtelnému optimismu? Do pytle, něco musím s tou babičkou Maruškou udělat, abych ji probudil k životu.

Přestupovali jsme opět z expresu do motoráčku na Květínov na žlutém secesním nádražíčku v Beránkově a babička, ač praštěná pavlačí, zase sála vzduch a hltala očima bílé věže města. A já se v tu ránu rozhodl, že nahradím dědečka Přemysla. Vždyť on ji do jejího rodného města nevzal, jen sliboval.

„Babi, prosím tě,“ začal jsem přešlapovat z nohy na nohu, funěl jsem a dělal grimasy svatých extatiků na Karlově mostě. S babiččiným loďákem jsem praštil na perón a oběma dlaněmi se chytil za zadek v riflích ušitých mi na míru Vietnamci, které jejich prezident Nguyén Hu’u Tho poslal do chemičky pracovat s mým otcem na výrobě ropných produktů. Skryl jsem tlapama i falešnou značku Lewis, tu kamufláž pro snoby, co nakupovali v tuzexu za bony a strašně by se mým vietnamským džínsám pošklebovali. Pár takovejch se našlo i v naší jinak prima třídě, a nemělo smysl na sebe přivolávat pozornost kvůli takovejm maličkostem, jako je garderóba, a dávat kvůli tomu někomu do zubů.

Zkrátka jsem vyváděl a dával babičce najevo, že jestli okamžitě nezapluju do nádražního WC a nesednu si na mísu, budu mít v kalhotách velikánský problém.

„Marečku, ty potřebuješ na velkou...,“ odtušila babička.

Bingo!

„Ano, babičko,“ zatínal jsem zuby a držel se dál nedůstojně za zadek. „Myslím, žes na to kápla.“

„No ale náš motoráček už tam stojí,“ ukázala babička ručkou. „Musíme jít. Tam přece taky mají záchod.“

„Babičko, babičko, nevydržím už ani vteřinu,“ sípal jsem a tančil svůj charleston. „A jede to až za pět minut, vždyť víš, že ve stanici nelze!“

„Honem, támhle mají záchod!“ rezignovala dobrá babička.

Vlétl jsem na nádražní toalety, tak zdevastované, špinavé a zatuchlé, že nehrát před babičkou divadlo, nikdy bych do nich nepáchl ani ve skafandru.

„Ááá, to je hrůza,“ zadržoval jsem dech a zavíral oči.

„Marečku, jde to?“ vartovala před dveřmi s panáčkem babička.

„Ale jo, babi, celkem jo,“ uklidňoval jsem ji přes dveře.

„Hlavně rychle, nesmí nám ujet vlak,“ strachovala se babička. „Nemám tam jít, aby zpozdili odjezd? Víš, pro jistotu.“

„Ne, nikam nechoď, babi, stihnu to,“ chlácholil jsem ji.

Přitom jsem usilovně hnal silou vůle ručičku hodin, aby se neflákala a zrychlila.

„Na to, aby babička zestárla, jste pospíchaly, nikdo se vás o to nemusel prosit,“ vyčítal jsem všem ručičkám, „ale teď? Skočit pět minut, zásadní problém! Pomozte mi, prosím vás, hněte sebou!“

„Marku, Marku,“ bušila babička na dveře jako šílená. „Ten výpravčí v červené čepici zdvihá plácačku, vylez už, nestihneme to!“

„Babi, když já mám, já mám...“ hulákal jsem ze záchodu a neotevíral.

„Hvízd!“

Konečně ke mně dolehl ostrý hvizd píšťalky výpravčího, odemkl jsem dveře, rozrazil je a s uspokojením se díval, jak motoráček do Květínova supí v dál.

„Hm, měl by sis dát živočišné uhlí,“ vzdychla babička. „Frnklo nám to. A další jede kdovíkdy.“

Usmál jsem se. Plán vyšel. Nezbývalo než babičku vytáhnout tam, kde se vším začala. My humanisti říkáme in medias res.

„Babi, pojď, zeptáme se, kdy pojede další,“ navrhnul jsem. „A uděláme si výlet do města.“

Zasvítily jí oči.

V Beránkově jsme prolezli každý kout. Vzpomínám si na park s bombou z druhé světové války. Letecká puma trčela špičkou zaražená do trávníku, a v životě jsem neviděl hrůznější artefakt. Představa, že takového ocelového šrotu nabitého roznětkou, trhavinou a zápalnou látkou mohly z nebe pršet stovky a zkrátit život stovkám a tisícům bezbranných lidí, mi vzala chuť mluvit.

„Sovětská a rumunská letadla tu bombardovala ještě 10. května 1945,“ vysvětlovala babička. „Zeptej se strýčka Maxe, toho si tu Němci jako kádra nechali. A k němu do učení sem šoupli v rámci totálního nasazení tetu Věru.“

„Takže to házeli na Němce, kteří obsadili vaše domovy,“ hlesl jsem.

„Dá se to tak říct,“ osahávala babička Maruška plášť bomby. „Válka si nevybírá. Je to taková ruská ruleta. Nemysli si, v Litoměřicích to taky pustili. A v Boleslavi rozšvihali fabriku. Celkem umřela asi tisícovka Cechů, nejen Němci.“

„Hm, promiň, babi, takovýhle blbý vzpomínky jsem nechtěl oživovat,“ utrousil jsem.

„Neblázni, nejsem z cukru,“ usmála se babička. „Navíc jsem tady nebyla, jak víš. Ani v těch Litoměřicích. Tak pojď, ukážu ti, kam jsem chodila do školy a kde jsem bydlela v legionářských domcích. Určitě musíme taky na hřbitov, i když hrob mýho tatínka Němci zplanýrovali.“

Zíral jsem na ni. Ještě před pár hodinami se netrefila rtěnkou na pusu, a teď se v ní probudila míza, kterou bych u vdovy jejího ročníku nečekal.

Napadla mě jedna americká pohádka. Já měl pohádky rád. Občas, když se mě výchovný poradce u nás na gymplu dotěrně ptal, čím chci být, odpovídal jsem - sociální a kulturní antropolog se zvláštním zájem o etnografii a folkloristiku. Studium pohádek a mýtů by byla moje parketa. Rozhodně ne chemie a fyzika, probůh!

V té povídačce je obsaženo všechno, co jsem tady s babičkou na čundru za minulostí prožíval. Veškerá představitelná víra v člověka. Byla to jen taková mlhovina, nicotné nic, nedalo se to poplácat jako zvonivá, kovová letecká puma, ale mě ta nezlomná víra, možná i krapet úžasu z člověka, braly za srdce. V té story se starý muž, Abrahám, hodně starý muž, rozhodne přestěhovat za svými dětmi. Léta ho zvali. Patřili k harcovníkům po Americe, na druhém konci Států našli báječné příležitosti, založili rodiny, zapustili kořeny, dařilo se jim skvěle, zbohatli.

Jejich starej táta, už vdovec, žil v takový samotě v krajině lesů a jezer. Čerstvýho povětří požehnaně, lidí už míň, a někoho, kdo by se o něj postaral, až nedokáže nalít misku mlíka vlastní kočce, aniž by rozbryndal, by v této pustině hledal marně. Atak dopisem vzkázal dětem: „Přijedu, až nedokážu sfouknout sedmiramenný svícen.“

Nepřevalilo se příliš vln v jezeře, u něhož stál jeho statek, a už se mu nedostával dech ne na sedm, ale dokonce ani na jedinou svíčku. Zarmoutilo ho to, ale říkal si, čert vem nějaký svícen, copak jsem rabín?! Nebudu ho rozžíhat, ani fukem zhášet. Co se stane? Svět se nezboří, a já se kvůli tomu přece nepostěhuju k dětem.

A tak si dal jinou podmínku. „Přestěhuju se, až nedokážu najít brejle.“ Zase se nepřevalilo ani tisíc vln v jezeře, a už od rána hledá Abrahám své brýle. Prosmejčí celý statek, vyžene slepice z kurníku, kohouta z popele, kravám vyhází seno z maš-tale. Veškeré šuplíky doma pootvírá, nábytek s funěním odtahá, koberce sroluje, spíž prošmejdí, do kamen hrábne, na střechu vyleze, spustí kominickou štětku do komína, brýle nikde.

„Aha, spadly mi do jezera,“ napadne ho a běží k molu, u kterého má uvázanou rybářskou pramičku. Shlédne dolů do průzračné vody tak prudce, že brýle, které trůnily celý čas na jeho čele, se poroučejí a zahučí do hluboké ledové vody. Ajajaj!

Ztráta brýlí ho rozlítostnila, ale copak nedokáže stejně dobře žít bez nich jako s nimi? Ať si na něj brejlí studená voda, on se bez skel v obroučkách obejde. A není důvod se stěhovat. Napsal tedy dětem třetí a poslední podmínku. Odstěhuje se nadobro za nimi, přestane blbnout a bude se klidně starat o vnoučata. Ale teprve až si nedokáže do bryčky zapřáhnout koníka.

Na nic nečekal a šel to hned prubnout. Vyrazí si jako zamlada s opratěmi v rukách. Lehký vozík vyvezl z kůlny, řítí se pro koně do maštale, a ustrne. Žádný kůň tam nestál. Ve stáji jen samé pavučiny. Zapomněl, že před lety koně prodal. Zapřáhnout do bryčky může leda osla. Sebe! Tehdy si konečně uvědomil, jak je starý, vyřízený, nemožný chlap, a děti jsou andělé, když ho k sobě vůbec zvou a chtějí se o něj postarat.

A tak se tedy zabalil a odstěhoval. Jenomže u dětí mu nebylo dobře. Roznemohl se. Ulehl do postele, splašeně dýchal a zavřel oči. Takové to tedy je. Vyděšené děti volaly nejvyhlášenější doktory, ale ani ti nejvyhlášenější doktoři si nevěděli rady a volali kněze. Pro starého Abraháma si přišla smrt. Po smrti vstoupil do úmrtního domu notář.

Otevřel tenkou obálku a vyňal poslední vůli starého Abraháma. Všechno, co na tomto světě vlastnil, tam daleko u jezera, odkázal dětem. Jediné velké přání měl, aby ho pohřbili tam, kde byl jeho domov.

A tak děti zaplatily funebrácký vůz, vyštafírovaný automobil s dokonalým pérováním. Dva havrani se střídali na dlouhé cestě Amerikou, stát za státem přejížděli hranice s nebožtíkem v rakvi. Konečně překročili hranici státu jezer. A vzadu za přepážkou, oddělující živou posádku od truhly, na té straně Abraháma nebožtíka, kde měl panovat klid a pokoj, se rozlehlo strašlivé klepání. Funebráci s očima navrch hlavy skáčou z vozu a pádí pryč, obrovské rány zevnitř do víka rakve duní jako rány z děla. Bum! Víko rakve letí dolů.

Oba šoféři vozu se zastaví v pangejtu. S hrůzou zírají, jak duch Abrahám rozrazí dveře a vyskočí z vozu. Ne, není to duch. To domácí povětří Abrahámovi svědčí, vzkřísilo jej ze smrti a on rozjařené hupsne za volant automobilu, šlápne na pedál a uhání domů. Tady je jeho domov, ten ráj, kde panuje věčný život.

Přesně takový dojem na mě udělala babička. Pozbyla zmatenost, ztratila únavu a pookřála.

Sotva jsem jí stačil, když pobíhala mezi kříži na starém hřbitově, kde jsem na náhrobcích mohl číst německá příjmení.

„Odsud vyšoupli mého tatínka,“ ukázala na starou část hřbitůvku, kde kořeny vzrostlých stromů prorůstaly až do hrobů. „Nebo tam?“

Pelášila na novější hřbitovní parcelu, kde se nacházely pomníčky rudoarmějců s hvězdami.

„Já ti nevím,“ přiznala. „Hroby legionářů tu však namouduši byly, žili jsme v kolonii domků, které stát věnoval veteránům za zásluhy o republiku.“

„Hm, zvláštní, tak malé město, kolonie legionářů, a pradědeček Líbal se strýčkem Maxem se nepotkali?“ divil jsem se.

„No, když jsem tu žila, jako malá holka jsem si veteránů z legií nevšímala, pro mě to byli starci, hi, hi, hi,“ vysvětlovala babička. „A když si namluvil mou sestru, která se narodila po tatínkově smrti, to už jsem tu nebyla. Já ti nevím, jestli měli nějaká setkání, průvody, oni lidi drželi za starých časů víc pospolu, ale opravdu jich tu bylo jako much. Jestli strýc Max patřil jako podnikatel s úspěšným fotosalónem mezi honoraci, bydlet mohl klidně i jinde než v sociálních domcích pro válečné vysloužilce. Zeptej se ho.“

„Zeptám,“ ujistil jsem ji.

„Vzpomínám si, že ještě jednu výhodu to pro mě jako dítě mělo,“ vykládala babička. „Dostávali jsme za první republiky zdarma k svačině mlíčko. A taky jsme jezdili na ozdravné pobyty do přírody. Zadarmo. Dokonce i na Slovensko. Maminka jako vdova po legionáři dostávala od státu vysoký vdovský důchod a jezdili jsme do Lán. Prezident Masaryk nás rodiny legionářů provázel po zahradě i po zámku. Nám dětem věnoval cukrátko a pohlednici. Vyobrazený na ní byl on sám, jak sedí na koni. Záda v jezdeckém žaketu jako pravítko. Mám dojem, že sotva audience skončila a vyšli jsme z brány zámku na příjezdovou cestu, skutečně na koně naskočil, zamával nám a pak se rozjel po parku. S obličejíky přitisknutými na žebroví brány jsme mu mávali na rozloučenou a křičeli.“

„Páni,“ ujelo mi. „Babi, zní to jako pohádka Boženy Němcový.“

„Žádná pohádka, život,“ durdila se. „Pojď, nevěřící Tomáši...“

Zavedla mě až na samý konec hřbitova. Zde stála budova místní správy. Polorozpadlé veliké stavení s vytlučenými okny a bez dveří ji přitahovalo jako magnet.

„Tady, pojď,“ táhla mě babička dovnitř. Ocitli jsme se ve čtvercové rozlehlé síni. Nic na zpuchřelých parketách nebylo, maličkými otvory ve stěně doléhalo vrkání hrdliček z hřbitovních stromů.

„Tady bývala márnice,“ ukazovala mi babička. „Když sem před pohřbem uložili tatínka, tajně jsem sem vklouzla a hrobník přimhouřil oči. Řeknu ti, první hodinu jsem se ho snažila budit. Trhala jsem s ním a štípala ho do tváří. Druhou hodinu jsem to vzdala a jen ho pozorovala. Nešlo mi na rozum, že by mohl být opravdu mrtvý. Nejde přece přežít celou válku, obeplout svět, obejmout se s maminkou, pak se dívat, jak jí den za dnem roste bříško, a pak se jednoho dne natáhnout na kanape a už se neprobudit. Jako by v hodinkách prasklo nějaké maličké pérko.“

„Brrr, babi, ty mě děsíš, pojď pryč,“ otřásl jsem se. „Je tu lezavo a zdá se mi, jako by tu rejdili duchové.“

„Rejdí, jasně že rejdí,“ kývala babička hlavou. „Když jsem odcházela s nepořízenou, že se tatínek nechce probudit, a hrobník mě pohladil po chemlonových vláscích a řekl, ať se nebojím, že všechno bude dobrý, ohlédla jsem se a spatřila něco jako rej svatojánských mušek. Nebyly to pochopitelně světlušky, říkám jako. Ale nevím, jak bych to vypodobnila. I hrobník věděl, že to vidím, a nebylo to pro něho nic překvapivého. Byly to duše, které nechtěly odejít z našeho světa, a přišly se podívat na novou.

Tatínkovo tělo se pak pohnulo, ale ani to není správné, spíš jako by v uzavřené místnosti načechral jeho šat vítr až do balónového efektu, jako by se mu nafoukl oblek i s košilí, a pak jsem na tyhle svý vlastní oči viděla další světlý bod přímo nad jeho hlavou. Zamávala jsem mu kapesníčkem a světlý bod se zatočil s ostatními dušemi v takovém tanci jako rýhy na gramofonové desce.“

Zíral jsem na babičku. Uháním za strýčkem Maxem, abych ho vytěžil a dozvěděl se všechna tajemství, co ještě nevím. Abych zjistil, jak si největší muž na světě dokáže stát na svém, neplápolat sem a tam jako prapor a nebýt v různých rukách, které tahají za nitky a často i za nos, směšnou, politováníhodnou loutkou. O něčem takovém jsem snil i pro sebe. A najednou se mi mimo plán odhalují i jiná než mužská tajemství z úst mé babičky.


Básnička proti ohni a smutku.

Ještě jsem byl menší,

než jsem teď.

A už jsem cítil,

že jsem loutka.

Viselec Pupík

na špagátech.

V dívčích rukách,

to byla moje matka.

Taky jsem znal muže

jménem otce.

Toho jsem však nikdy

neměl rád.

Neuměl mě správně držet.

Jenom Pinocchio

byl můj kamarád.

Napadla mě básnička, netuším, kde jsem ji vzal. U nás ve třídě poezie jen kvetla, ale spolužáci psali drsněji, z tohohle směru vítr nefoukal. Spolužačky si zas opisovaly do památníčku Ortenovy Elegie, na toho jsem to taky nešacoval. Zaslechl jsem

ji na dramaťáku v lidušce, kam jsem chodil za kytaru, abych se vyhnul zkoušení etudy, kterou jsem nenacvičil, zlým slepým profesorem hudby, a pustě očumoval herecké výkony vrstevníků? Nebo se vylíhla v mé hlavě? V pubertě jsem míval roztodivné nápady.

Každopádně má babička byla vážně číslo. Vypravěčka, která si v ničem nezadá s legionářem Maxem. První člověk, jenž mi bez obalu vykládá, že viděl duši, jak opouští tělo, a to v márnici za plného provozu, v dávných dobách, kdy se ještě těla neuchovávala v masivních ledničkách na patologiích a sem je nevozili až těsně před obřadem.

„Cítíš?“ vzala mě babička Maruška za ruku.

Krev mi tepala ve spáncích a srdce bilo na poplach.

„Babi, co?“ polkl jsem chlupatý knedlík v krku.

„Hrob rozvalili, kameny použili pro své nebožtíky, ostatky spálili, rozprášili, nic nezůstalo z milovaného tatínka, který vyhrál bitvu u Zborova a strastiplná transsibiřská pouť mu nahryzala srdeční sval,“ vykládala s rozšířenýma panenkama. „Ale ta duše, ta je tu pořád!“

Opravdu jsem viděl vířivý pohyb světelných bodů kolem nás. Jako by nás mátohy vzaly do kola. Zamotala se mi z toho hlava. Tatínek jako chemik by mluvil o prachu zvířeném paprsky sluníčka skrz rozbitá okna, ale babička věděla svý. A tak dnes, starší o tolik let, podruhé se rozloučila s legionářem Líbalem a já si pro sebe říkal, že nejen babička Boženy Němcový je šťastná žena.

„Babi, teď už bychom se měli vrátit na stanici, aby nám neujel vlak,“ přesvědčoval jsem babičku za branou hřbitova.

„Blázníš? Musím ti přece ukázat, kde jsem bydlela!“ rozhorlila se.

Nenaléhal jsem, koneckonců přijala přece vděčně můj vlastní nápad.

A tak jsme ostře pádili přes náměstí, o němž jsem toho tolik slyšel kdysi od strýčka. Na jedné straně stále ještě fungovala provozovna Fotoslužby, ale už i teta Věra odešla do důchodu starat se o strýčka. Ve výloze visely plakátové fotografie, očividně měly nalákat zákazníky. Miminka na kožešinkách, prckové s umělohmotným dortem s třemi svíčkami, rozesmátá nevěsta s kyticí a jedna v dané konstelaci neobvyklá fotka: country zpěvák s naducanými tvářemi a velkým břichem v laclových džínách. Poslední kovboj Michal Tučný. Konkurenční ateliér fotografa z časů mládí strýčka Maxe už neexistoval. Pod podloubími se nacházely obchody s potravinami a oděvy. V čele náměstí stála obrovská novogotická radnice s věží a velikánskými hodinami. Průčelí radnice zdobil znak města. Zobrazoval otevřenou městskou bránu mezi dvěma věžemi a v modrém poli nebe svítící bílý mráček. Přišlo mi vtipné, že ať už byla etymologie názvu města jakákoliv, heraldik pracoval s poetickou metaforou.

Uprostřed náměstí se vypínal k obloze barokní morový sloup. U paty balustrády stálo vepsáno německé jméno městečka: Schafchenwolkendorf - Beránkov. Na hlavici sloupu se vypínala štíhlá panna Marie s dlaněmi sepjatými k vroucí modlitbě. Kolem ušlechtilé hlavy se jí třpytila svatozář s dvanácti hvězdičkami, kruh nad její hlavou mi připomínal dušičky, poletující jako svatojánské mušky. Pod vysokým štíhlým sloupem na tříbokém podstavci dělaly Vyvýšené madoně po stranách společnost tři sochy. První byl mrňavý kluk s korunou na hlavě, žezlem a královským jablkem. Ježíšek.

Druhá socha nalevo, jak mi vysvětlila babička, představovala svatou Annu, Ježíšovu babičku. V ruce držela knihu, Starý zákon, v němž je předpovězena budoucnost.

Sochu napravo určila babička jako svatého Josefa, starého muže v klobouku a o holi. Ta hůl mu podle babiččina vyprávění rozkvetla, když byl určen za Mariina muže.

Z náměstí jsme letěli městskou východní branou dolů z kopce na předměstí Beránkova. Prošli jsme terasami přes rozsáhlý městský park a ostrou chůzí se dostali do kolonie prťavých rodinných domků a o něco větších dvojdomků. Babičce se zrychloval dech. Zírala na ty domky jako náměsíčná.

„Za nás tu takovéhle pěkné zahrádečky nebyly,“ ukázala na záhonky za ploty. „Hráli jsme si jako děti rovnou na ulici.“

Konečně jsme dokráčeli k otevřené brance na zahrádku u červeného cihlového domku.

Nějaká maminka na chodníčku houpala a kvedlala s kočárkem, v němž spalo dítě.

„Dobrý den,“ houkli jsme s babičkou.

„Pssst, ten raubíř právě usnul,“ dala si maminka prstík před pusu.

Z otevřeného okna vykoukla rozložitá matróna. Ale i přes nánosy tuku v obličeji šlo poznat, že je maminkou maminky s kočárkem. „Anna samotřetí,“ napadla mě socha na mariánském sloupu. Anna dala život Marii, ta dala život Ježíškovi, proto místo samodruhá samotřetí, tak mi to vysvětlovala babička. Tvářila se vlídně a gestem nás zvala nahoru. Podepřel jsem babičku Marii, které se roztřásla kolena, a vešli jsme do otevřeného domu. Vstříc nám kráčel starý bělovlasý pán v županu.

„Přejete si?“ usmál se na nás. „Promiňte, nečekali jsme návštěvu. Hledáte někoho?“

Babičce vyhrkly slzy.

„Tady, tady stál botník,“ ukazovala mi místo na ošoupaných dlaždicích podlahy.

V domě nás ovanul stejně zkažený vzduch jako v polorozpadlé márnici. Nevím, čím vším chodby starých baráků čpí, ale rozhodně zatuchlinou. Stejně jako předtím však babička viděla jedny a ty samé věci úplně jinou optikou než já. Tohle byl její hrad, její domov. Zámek dětství. Její chřípí nasávalo úplně jinačí vzduch.

„Prosím?“ podivoval se babiččině chování starý pán.

Za jeho zády se přivřely prosklené dveře s křiklavě barevnými skly s malbami pávů a všelijakých ozdobných květinových filigránů. Vitráž art deco. Míval jsem slabost pro secesi a pro jednu spolužačku, co se chtěla stát profesionální výtvarnicí a sbírala výtvarné monografie, takže tyhle dekorativní styly nešly úplně mimo mě. Ale co to bylo proti babiččině reakci?!

Stará dáma se prohnala kolem vyjeveného pána v těsně upnutém županu jako vichřice a dlaní laskala ten zachovaný poklad.

„Ty dveře, vždyť jsou původní, ano, dobře si na ně pamatuju!“ jásala.

„Promiňte, pane, babička v tomto domě před válkou žila,“ vysvětloval jsem její nezdvořilost.

„Ano, chápu, chápu,“ roztřásl se starý pán.

Klepala se mu brada a v očích jsem mu spatřil slzy.

„Anno!“ zavolal dozadu do útrob domácnosti. „Anno, hosti!“ Tak přece Anna, samotřetí, pomyslel jsem si. Hosti jsou domácí a domácí se stanou hosty. Migrace, nekonečné stěhování národů, generací, společenských tříd, antagonismů, hmoty a idejí. Svět jako dům pro tuláky.

„Věděl jsem, že jednou se bývalí obyvatelé vrátí, věřte mi, vždy jsem byl nachystaný,“ sípal starý pán a uváděl nás do kuchyně, kde nám cestu zastoupila paní Anna. Tvářila se vyděšeně.

„Vítejte u nás doma,“ ukazovala na židle u stolu. „Posaďte se...“

Neposadili jsme se. Babička neměla stání.

„Tam, tudy, tam stálo schodiště, my děti jsme nahoře měly pokojík!“ rozběhla se ven ze dveří kuchyně.

Pán a paní ji hbitě následovali.

„Vždycky jsem si myslel, že někdejší majitelé domu přijdou,“ zaryl mi stařík kostnaté pařáty do nahého předloktí tak silně, až mi vyskočily žíly. „Domníval jsem se ale, že to budou Němci.“

„Kdepak, pane, tohle bývala legionářská kolonie,“ vysvětloval jsem. „Tady Němci žili, až když obsadili po mnichovské zradě Sudety.“

Stanuli jsme na prahu manželské ložnice.

Babička Maruška už pronikla dovnitř jako velká voda. Zklamaná seděla na široké posteli. Ne, tohle nebyl její mladický pokojík, tytam se poděly nábytek, tapety, vůně, které se sestrou Věrou dýchávaly.

„Promiňte, paní, promiňte,“ skláněl se k ní pán v županu. „Nechcete sklenici vody? Nepotřebujete se napít? Mám i aspirin. Vím, jak vám je, musíte být pekelně unavená, viďte?“

„Máme pokoj pro hosty,“ nabízela tělnatá paní. „Kdybyste chtěla, můžete tam přespat.“

„Žila jsem tady s maminkou a sestrou a nestihla se rozloučit, když jsme museli utíkat,“ vysvětlovala babička a přijala podanou vodu z kohoutku od bělovlasého pána. „Odpusťte. Můžu tady pár hodin zůstat? Sama?!“

„Jistě, jistě, kdybyste něco potřebovala, jsme na zahradě, s dcerou a vnukem,“ horlivě přikyvoval pán a s paní couvali ze dveří. „Stačí jen zavolat!“

Sel jsem s nimi. Cítil jsem, že babička tu musí zůstat sama. Bude-li chtít, však ona na mě houkne z okna. Čert vem vlak, čekala na tuhle chvíli přes čtyřicet let, doteď si má dlaň pamatovala tlukot jejího srdce tehdy na beránkovském nádraží, když nasávala vzduch a zírala na věže kostelů vzdáleného městečka...

„Jmenuju se Derkač, Vasil,“ představil se starý bělovlasý pán a podával mi hubenou ruku.

„Těší mě,“ nepředstavil jsem se, neměl jsem chuť, ale ruku jsem mu stiskl.

„Tohle je má žena Anna, dcera Markéta a vnuk Simon,“ ukazoval mi svou rodinu.

Přátelsky jsem se na ně zazubil a mírně se ukláněl.

„Přišel jsem ze slovenské vesnice,“ vysvětloval pan Vasil, „táhli jsme za prací s bydlením, všechno naložili na žebřiňák, po cestách se ještě střílelo a loupilo, když jsme sem dorazili. Neznal jsem historii tohohle domu, nikdo z nových sousedů ji neznal, Němci odtáhli za kopečky a nás zajímala budoucnost, to se rozumí. Všichni ti lidé,“ opsal rukou majestátní široký kruh, až mu povolil pásek u županu a rozevřené klopy odhalily bělostný kuřecí hrudník s dlouhými šedivými chlupy, „se o nějakou historii nestarali.“

Ano, to se dá pochopit. Hleděl jsem na Derkačovy, typický vzorek nás všech, nejen spořádaných lidiček v této uzavřené domkářské kolonii s upravenými záhonky macešek a růží, o historii jsme nedbali ani za mák, zajímaly nás jen pohádky, které se vztahovaly k naší omezené budoucnosti, pohádky přece vždycky dobře skončí.

Nepotkat fanfarónského strýčka Maxe, který byl schopen umlčenou minulost halasně vytrubovat do světa, taky bych žil bez historie, bez Nových pověstí českých, zůstaly by mi jen ty dědečkovy staré a fousaté, Šemík skákající z Vyšehradu a v hoře Blaníku svatý Václav se svými vyčkávajícími rytíři. Legionářská minulost by byla mrtvá, umlčená, vyhozená na smetiště jako nábytek z dívčího pokojíčku slečen Líbalových.

Při té myšlence jsem mrknul na hodinky, poslední vlak stihneme, jen jestli babička dokáže opustit tu magnetickou Jantarovou horu svých vzpomínek a vší silou se odrazí od červeného domu, i když by v něm podle vyplašených nájemníků mohla v klidu zůstat, ulehnout do lůžka a spát, spát a spát i snít...

„Babi!“ zavolal jsem nahoru do oken. „Babiii!“

Můj výkřik probudil malého v kočárku.

„Búúú, bééé!“ spustil strašný jekot rudý a zpocený novorozenec s faldíky v naducaných tvářičkách.

Mladá maminka Derkačová ho zvedla z peřinek a přitiskla k prsům. Babička Derkačová se na mě vyčítavě podívala, ovanula mě jemně sladká fialková vůně macešek a hluboká sytá vůně růží, starý pán si důstojně upravil opelichaný župan a beránky nad městem potemněly. Kumulované mraky věštily bouřku.

„Vždycky jsem věděl, že někdo přijde, vždycky jsem to věštil jako mráz, jako bouřku, jako výkyvy počasí v kostech, často jsem kvůli tomu nemohl spát a při sebemenším šramotu v domě se chodil dívat do domovního kukátka, někdy i otevíral dveře dokořán,“ mumlal bělovlasý pán, „někdy jsem měl pocit, že kdosi neznámý prochází zdmi, putuje po domě a na chladných dlaždicích i na ošoupaném linu zanechává teplé stopy. Můžete zůstat, buďte tu jako doma, neodcházejte, vejdeme se.“

Ale mě už pálily podrážky mokasín. Černá bouřková mračna potemněla oblohu. V okolních domech se zavírala s boucháním okna a rozsvěcela světla.

„Děkujeme vám, pane Derkači, musíme jít,“ přerušil jsem ryk dítěte, „jsem vám za babičku velmi vděčný. Ale čeká nás ještě dlouhá cesta.“

Následovali mě, když jsem vyběhl do patra, strnul jsem, babička ležela s rozpuštěnými vlasy na polštáři, přikrytá mohutnou duchnou s rukama vystrčenýma podél těla, naštěstí zůstala úplně oblečená, zavřené oči hned otevřela a vůbec se nebránila, když jsem řekl: „Babi, musíme jít. Teta Věra a strýček Max čekají.“

„Netřeba, vůbec nemusíte pospíchat, vždycky jsem vás čekal, bude pršet,“ mírnil mou naléhavost starý pán.

Ale už to byl jejich dům, všude jejich věci jako kobylky na rajských pastvinách, jako barbarští nájezdníci v Římě, jako černé figurky na šachovnici dávající bílému králi mat, jako mršiny lidí a zvířat pod Jantarovou horou, kde nemělo smysl zůstávat.

Bičoval nás prudký déšť, na černém nebi se křižovaly ohnivé blesky, oblečení se nám studeně lepilo na tělo, když jsme jak Bruncvíkovi plavci prchali na lodích pod vzdutými plachtami, rozstřikovali jsme louže pod nohama, když nebylo kam skočit v čvachtajících botách, ale na rozdíl od Bruncvíkovy družiny mořeplavců, kteří se z dosahu kouzelné síly ve zdraví nedostali, my to dokázali a nechali dům babiččina dětství nenávratně za sebou.

V motoráčku jsem otevřel babiččin loďák. Vytáhla z něho ručníky. Oba jsme si vysušili vlasy. Oba se také na WC vláčku převlékli. Když jsme vjížděli do tunelu, podivili jsme se, za tunelem jsme za oknem viděli vysokou Daksinovu mohylu, strojvůdce na jeho památku hlasitě troubil. Průvodčí nás ujistil, že jsme nepřejeli a nezapomněli vystoupit. České dráhy posunuly stanici dál, aby si už nikdo z místních na samotě u lesa nikdy nepotřeboval krátit cestu tunelem a nedocházelo k neštěstím. Z motoráčku jsme tedy vystoupili přímo naproti chalupě s terasou, na níž stál strýček Max ve staré známé uniformě, opřený o zábradlí. Nevyhlížel nás, kdepak, jen tak pokuřoval a bafal, ale když spatřil ty dva poutníky, opožděné hosty, zařval, jako by se blížily toulavé kočky nebo samotný svatý Václav se svou babičkou Ludmilou. Vyburcoval tetu Věru, která vyběhla v kuchyňské zástěře ze stavení, a rafajícího Daksina číslo 2, jenž nám vyspurtoval v ústrety, popoháněl skandálním voláním:

„Vem si je, na, Daksine, trhej, rafni je, pusť se do nich, dej jim co proto, když nás tak dlouho nechají čekat a ohřívat oběd i večeři!“

Daksin na mě prudce skočil, povalil mě na záda a pak mi zpracovával drsným jazykem obličej, jako bych byl pomazaný medem. Chechtající se babička Maruška se mě snažila zachránit, odstrkovala ze mě to velké těžké tele, ale on úplně stejně povalil i ji a slízal jí prach z cesty po železnici z vrásčitých tváří.


Co skrývala tajemná kůlna strýčka Maxe?Když je národ na kolenou, může být celý okres na nohou. Pravda historika Macháčka aneb někdo tu sprostě lže. Nová doba pro legionáře a co z toho vzešlo.

Každé ráno ještě za rosy vyrazily teta Věra s babičkou Maruškou na houby. Vídal jsem je v modrých teplákách mrkvového střihu, dole zastrčených do vysokých černých holínek, pokaždé, až když se vracely. Vypadaly šťastně, smály se jako rozverné školačky a v tom nemožném oblečení s košíky májovek a sukovicemi namísto holí vypadaly jako nějaké lufťačky z komiksů Marko Čermáka, ilustrátora Rychlých šípů a Modré pětky.

Někdy, když se hrabaly z postelí a po celé chalupě trousily neklid a burcovaly hlídače Daksina, jsem si říkal, že bych mohl jít do lesa s nimi. Ale pak ve mně zvítězilo přesvědčení, že si toho mají spousty co říct ony dvě samy a nemá do toho strkat nos kdokoliv zvenčí. A tak jsem si zase hověl ve stejné posteli jako před lety, často poslouchal šumění deště na střechu a parapety, které připomínalo víření jazzových štětečků na blánu bubnu, sladce usínal a znovu se probouzel. Jindy jsem ležel a líně si přemýšlel, dumal, snil, přehrával si v makovici rozličné představy, třeba tu o písečné pláži, jejíž písek mě hřeje do zad jako nahřívací láhev na ischias a v konečcích prstů u rukou i nohou mám narůstající svrbění, ale hraju takovou hru, že prstíky nesmím použít, abych se zbavil kapičky potu z čupřiny, taková jsou pravidla. Jen hlavou smím trhat, abych kapce dodal správný

směr, nasměroval ji na nos, pak s ní ten tobogán překonal a lapnul ji žíznivými ústy trosečníka na poušti. Nakonec, když jsem takto pil sám sebe, vnímal jsem lépe i svoje pocity.

Osvěžen jsem se vzápětí vyhrabal z postele, sešel se dolů umýt a nasnídat a pak se pověsil na paty strýčkovi Maxovi. Jelikož nebyly prázdniny a já s důchodci trávil jejich čas, považoval jsem ten čas za kradený. Ale měli ho tolik, že jsem neměl špatné svědomí, mohl jsem si ho syslit plnými hrstmi. Mí vrstevníci se potili ve škole, honili známky z písemek a ze zkoušení, vymýšleli nové a nové recese, pózy, lotroviny, párovali se a rozcházeli, ale já si lebedil v nekonečnosti zastaveného času jako nikdy. Matka se svými nároky se stala vzdálenou kometou, co příštích osmdesát let nepřiletí, táta se louhoval ve své chemii, sestřenice Nina se dávno nemohla toulat po lesích jako vlčice, studovala stavební průmku v jiném kraji, internát s vězeňským režimem ji učil disciplínu, ba ani její vyléčení rodiče už na chalupu tak často nejezdili.

Zastihl-li jsem strýčka Maxe doma, kutil něco v kůlně. Stačilo zaklepat, a otevřel. Už nic přede mnou neskrýval. Viděl se ve mně. Sál jsem všechny jeho názory na svět jako houba. A tak se mi odměnil tím, že mi otevřel svou třináctou komnatu, svou síň tradic, svou alchymistickou laboratoř, Tutanchámonovo mauzoleum, pánský kabinet, svou drákulovskou rakev, z níž bere sílu. Strýčkova zašívárna mě pokaždé nadchla. Osmý div světa! Prostornou ratejnu zaplňovaly chromované motorky a automobily z dávných dob, jejichž elegantní černá šasí možná někde hyzdila běloba, jak je potentočkovaly hřadující slepice, ale jejich válce uměly pěkně zařvat jako lvi a v provozním rytmu vrnět jako zamlada. Nadchnul mě model velkolepé limuzíny se skleněnou přepážkou mezi šoférem a pasažéry. Na masce se vypínal do dáli pyšný šíp škodovky, na mřížce chladiče hrdě hlásala jména otců zakladatelů Laurin & Klement „něco jsme dokázali“.

„Prezidentský model,“ poklepal strýček Max s láskou na kapotu. „Škoda Hispano-Suiza 25/100 HP, Masarykův první vůz, celkově jich vyrobili stovku, musel jsem ho mít!“

„Nádhera!“ hnal jsem se k němu a leštil kapesníkem slepičince.

„Chceš se svízt?“ zářily strýčkovi oči.

„Jezdi?“ divil jsem se.

„Že váháš?! Šlape jako hodinky! Vytáhnu z něj na silnici klidně 140 kilometrů v hodině,“ chlubil se strýček. „Ale SNB mi sebralo řidičák, prý jsem moc starý! Hm, kašlem na ně, na kořeny, viď?“

A tak jsme v muzeálním kousku vyrazili z kůlny na dvorek, štrejchli jsme o kadibudku, ale pak se rozjeli podél potoka k Pejchovu mlýnu, prohnali jsme mu pěkně slepice, peří jen lítalo, sám Pejcha vyběhl na dvůr k pumpě a hrozil nám pěstí. Smáli jsme se jako blázni.

Limuzína měla na ty rigoly lesních cest báječné pérování. Strýček Max do hluku motoru o 135 koních vyprávěl, pusa mu jela jako kafemlejnek. Jak jinak! On si svá vyprávění nikdy neodpustil. Zvlášť když jsem já měl na ně vnímavé, chlupaté uši.

Nadskakovali jsme na polstrovaných sedačkách jako ping-pongové míčky, přece jen tehdejší automobily nenesly pásy, a připadali si jako kovbojové na divokých mustanzích. Úžasný pocit svobody a chlapské soudružnosti.

A tak jsem si po mnoha letech, když už jsem z toho měl víc rozum, vyslechl, jak strýček Max, než mu komunisti po roce 1948 znárodnili fotografický ateliér, vydělával majlant retušovanými snímky beránkovské honorace. Cvakal snímky zubatých ženichů a nevěst, maturantů, bezzubých miminek a sekčních šéfů s falešnými úsměvy, potajmu i nějakých těch hanbatých milenek ženatých pánů, a jeho zákazníci cvakali těžké prachy.

Však taky chodil elegantně oblečený, namluvil si o dvacet čtyři let mladší krásku, tetu Věru, jež se v jeho firmě za války vyučila, a stala se mu věrnou manželkou v dobrém i ve zlém.

„Už za první republiky jsem si kupoval nejfajnovější modely automobilů a motorek,“ líčil mi strýček. „Mám tam i bugatku, pořád v super stavu, všiml sis? V nové době jsem už nemohl zůstat podnikatelem s letním bytem na Jadranu, ale s novou rolí vedoucího fotoslužby jsem se smířil. Legionář přežije přece všechno, nemám pravdu?! Z kdysi velkolepých kočkolapů na čtyřech či dvou kolech se stali ošuntělí veteráni, ze mě starý muž, ale pořád ze sebe vytáhneme sto čtyřicet...“

Hnal to pak na hlavní silnici a dupnul na pedál, aby mi tu mízu v obou veteránech, lidském i plechovém, dosvědčil na mé husí kůži.

Takhle probíhala rána, když žil své motoristické dny, ale jindy se cítil mlčenlivým malířem krajiny Vysočiny, a to pak v kůlně nebyl k mání. Jeho laboratoř doktora Caligariho zůstávala zamčená na tři západy a škvírami v prknech se nedalo zahlédnout vůbec nic. Stál někde uprostřed lesů, z nichž se pářilo, jako na číhané a maloval o život další temně barevný obraz pro Národní galerii.

Nikdy mě nevzal s sebou, ani mi to nenabídl. A tak jsem se potuloval s Daksinem nazdařbůh kolem vylidněné chalupy, někdy jsem slídil, pátral po zajímavých relikviích ze starých časů, o nichž tak hojně vyprávěl, prohlížel si jeho obrazy na stěnách, tu soukromou Ermitáž duše a paměti, jednou jsem natrhal kytky a šel i s Daksinovým nástupcem k jeho mohyle.

Taky bych si mohl číst, kdybych se odvážil vlézt do pokoje tety Věry a strýčka Maxe. Jen jsem načíhnul a spatřil všude kolem stěn police s knihami. Tísnily se jich tam mraky. Tihle lidé tedy četli jako diví. Ale přišlo mi hloupé ataky kapku nebezpečné lézt jim do soukromí. A tak jsem se ovládnul a nechal jejich knihovnu být.

Z bloumání, jež mě rozhodně nemořilo nudou, cítil jsem slast lebedit si v šestnácti sám se svými myšlenkami a žlázami, mě v jedenáct vytrhly dvě důchodcovské puberťačky, které přinesly z lesů plné košíky hub a smích.

„Marečku, podívej!“ zvedaly mi pod nos nálož májovek, křemenáčů a kozáků, a já sál tu čpavou vůni.

„Bezva, dal bych si smaženici,“ hlásil jsem pohotově.

„Já taky, já taky,“ pištěly sestry.

A protože už venku sálalo teplo, májové slunce hřálo jako o závod, sedli jsme si venku na dvorku, že očistíme houby, a teta Věra se vydává do kuchyně připravit smaženici. Babička Marie za ní pořád leze, chce pomáhat i kibicovat, ale ona ji vařečkou vyhání a hubuje: „Huš! Tohle je moje kuchyně, moje království, moje práce, ty jsi host, takže sem jedině přes moji mrtvolu, zmiz, a pěkně čekej!“

Říkám si v duchu, jestlipak se babička sestře pochlubila, jak málem spala v cizí posteli v jejich starém domě v Beránkově. Jestli jo, co jí na to teta Věra opáčila? Nepověděla jí náhodou, že ji chápe, sama si opatřila důmyslný šperhák a už mnoho let, když noví nájemníci spí, tam za nocí bloudí pokoji jako bludná duše? Směju se pod vousy. Rád spřádám takové příběhy.

„Čemu se směješ, Marku?“ diví se babička.

„Ale nic, jen jsem si na něco vzpomněl,“ odbývám ji, ale dál se gebím jako idiot.

Když dorazí strýček Max, obědváme všichni společně. Jestliže ho pohltí práce a zapomene na čas, jíme sami. Vlčák Daksin leží pod stolem a ohlodává kost, máme-li houby, nežebrá ani se smutně nedívá, myslí si svým psím mozečkem „otravte se sami“, ale když máme jinačí pochoutku, dokáže si o ni říct takovým smutným pohledem, že z něj až srdce bolí.

Jednoho slunečného dne, kdy se strýček zase zapomněl v lese a my seděli venku na zahradě a klábosili, nám do porcelánového servisu s kafem najednou střílela kanonádou světelná prasátka. Zakabonil jsem se a obhlížel okolí. Někdo nás v dálce proti sluníčku šmíroval dalekohledem. Připadalo mi to nehorázné a zalapal jsem po dechu. Opravdu! Ze zelené stěny vzdálených smrků na kopci se linula blikotající záře jako z hledí ostřelovače.

„Nech to být, Marečku, seď,“ napomenula mě teta Věra. I ona si všimla, jak po nás světelné odrazy rejdí. „Sledují nás. Občas se prozradí, občas jsou neviditelní. Ale jsou tu skoro pořád. Nemá smysl se čílit!“

„Kdo, kdo, proboha?!“ vyhrkla šokovaná babička.

„Pssst,“ šeptla teta Věra.

Pila kávu z porcelánového hrnečku s vytrčeným malíčkem a ševelila ústy.

„Nemá cenu chodit dovnitř, abychom si popovídali,“ jitřila dál naše rozpoložení, „jestli chtěli, dávno tam mají štěnice.“

„Odposlouchávací zařízení, to myslíš, teto?!“ udivil jsem se.

„Ano,“ kývla bez úsměvu. „Státní tajná bezpečnost si v těchhle věcech hravě poradí.“

„Já vždycky říkala, že si Max nemá pouštět pusu na špacír,“ zahudrovala babička Maruška. „To je porád samej Masaryk, sokolové, hrdý český lev a legionáři. Hlupák starej! Není divu, že vás maj v merku. A taky se tu švagr naparuje často v uniformě se všemi těmi blýskavými čajky.“

„Udal ho soused Pejcha,“ prozradila teta Věra šeptem. „Zmáčkli ho kvůli nelegálním kohoutím zápasům, taky ten případ s de-fraudací pilin ze státního podniku mu přitížil, a tak si zchladil žáhu za šampióna, kterého jste mu zkazili, a žvanil. Jidáš jeden! Nejspíš nás šmíruje von, nedivila bych se, on je na peníze, a prý za to často udavačům i platěj, nač by plýtvali kádry, že jo. A jednou dvakrát za rok musí Max k výslechu na kraj.“

„Ale proč? Co od něj chtějí?“ divil jsem se. „Od možná posledního živýho legionáře?!“

„Aby byl opravdu poslední,“ odtušila teta Věra. „A aby nikdy neexistovali, vzpomínka na ně umřela s nimi a nikdy nikdo z mladých si na ně nevzpomněl.“

„Do pytle, jak říkám, neměl vykládat ty svý bejkárny,“ zamračila se babička. „Přemysl, dej mu pánbůh nebe, to vždycky říkal.“

„Sestro, neblázni, jen si nemysli, i tvýho patlavýho faráře Knotka mají podchycenýho,“ krotila babičku teta. „Říkají tomu ,zájmové osoby' a vedou o nich celé tlusté spisy.“

„V čem jim takovej starej trumbera může být nebezpečný?“ zeptal jsem se.

Myslel jsem samozřejmě faráře, ne strýčka, ale vyznělo to nepatřičně, chytil jsem se za pusu a začervenal se. Vtom na nás dolehl stín, kdosi stanul nad námi jako duch, ulekli jsme se všichni, až na Daksina, který vrtěl ocasem a bafal radostí.

„Každý trumbera, který říká lidem, co se tamtěm nehodí do krámu, je pro ně nebezpečný, hi, hi, hi,“ překvapil nás strýček a odkládal svůj stojan, plátno, paletu, štětce a barvy.

„Uf, tys nás vyděsil!“ vyjekla teta Věra. „Chodíš jak tajný. A ten Daksin, hlídač k pohledání, měl by ses stydět, už jsme si mysleli, že si pro nás přišli chlupatý!“

„Houbeles, ten čumil s dalekohledem, dyk to je Pejcha, smolí hlášení,“ prohlásil strýček Max.

A pak se otočil k lesku dvou Bystrozrakého skleněných očí a dřív, než mu v tom teta Věra mohla zabránit, začal dělat grimasy a vopičky a řvát do dáli.

„Pryč s tyrany a rváči všemi, ať žije revoluce, pravda zvítězí!“ Bystrozraké okuláry pohasly.

„Ha, ha, ha, ha,“ chechtal se malíř pocákaný barvami. „To jsem mu to vytmavil. A teď mi dej, Věruško, něco k žrádlu, vyhládlo mi.“

„Nejdřív se upaluj umýt,“ rezolutně prohlásila teta Věra. „Já se ti divím, že se chováš jak malej Jarda a takhle provokuješ. Tohle se nám vymstí! Nechápu, že se nebojíš. Nedej bože tu udělají razii, najdou ty tvý hračky, a jsme v loji.“

„Bojíš se, ženuško, moc se bojíš,“ poučoval tetu Věru náhle zvážnělý strýček Max. „Ale tohle je život, říkat a dělat, co si myslíš, to je, kurva, život. V našem věku se máme bát smrti, a té se nebojíme. Bojíme? Nebojíme! Ani za mák. No ták! A když je nám smrt u prdele, s prominutím, nemůžeme se bát ani života, který je přesně takový, upřímný, nefalšovaný, spravedlivý, nedá se okecat - jako smrt. ŽIVOT CÍTÍŠ! TADY! A TADY!“

Ukázal si teatrálně na holou lebku a na srdce pod pocákanou halenou.

Obdivoval jsem ho. Největší muž na světě. Ale věděl jsem, že pro archiv spolužáka Pavlů nebudu mít vůbec nic. Všechna strýčkova slova se ztratí, jakmile se je pokusím přetlumočit. Stejně jako jeho obrazy! V šestnácti jsem už chápal, že je neocení nikdy nikdo, kdo by Maxe neobdivoval, jak se za každého počasí vleče do lesů a pak se vrací jako páv s roztaženým ocasem plným duhy.

V lepším případě by malby nazvali banálními, nezralými, naivními mazaninkami amatéra, který neví o malířství vůbec nic. V galerii se pro ně nenajde místo ani v depozitáři! Ale jestli hračkami myslela teta Věra historický dokumenty z legií, část ztraceného pokladu ve zlatě, uniformy, čepice, metály, po těch bych s chutí skočil, těmi bych ohromil, a kdo ví, možná i dalekonosnou puškou pro ostrostřelce, kterou mi kdysi jako malému prckovi slíbil.

Nastal Svátek osvobození 9. května. Strýček Max se oblékl do legionářské uniformy, pocákal holou lebku voňavkou a ověsil se metály. Po mně chtěl, abych s ním odjel na oslavy do města. Tetě Věře a babičce Marušce však nakázal, aby zůstaly doma a provedly velký úklid. Prý aby neměly roupy, pošeptal mi do ucha. Kodrcali jsme vlakem do Beránkova. Všude v městečku kvetly šeříky, voněly, až se motala hlava, na oknech domů, co jsme míjeli, visely vlaječky, naše červenomodrobílá i rudá Rusáků, a k hřbitovu, z něhož se ztratily ostatky pradědečka Líbala, ale jeho duch tam v rozbořené márnici stále straší, se scházely průvody vyšňořených lidí.

Vynořili se členové Lidových milicí v ohyzdných uniformách se samopaly, většinou strejci s pivními mozoly, dále pionýři a pio-nýrky v bleděmodrých košilích s rudými šátky pod krčky, svázanými do jedničky. Svazáci mašírovali v džínách, do jinačí uniformy by je už nedostali, nahoře měli saka, slušelo jim to, ti jediní vypadali jako lidi. Samozřejmě se oslav zúčastnili i funkcionáři v oblecích, na klopách sak se chlubili barevnými titěrnými odznáčky, takovými dětskými cetkami, vojáci Československé lidové armády ve vycházkových uniformách i důstojníci Rudé armády.

Ještě se mezi všemi těmi lidmi míhali muzikanti s dechovými nástroji a jeden s bubnem. Patřili k pohřební kutálce a v černých oblecích v tom horkém dni se pekelně potili.

Všechny ty davy rozčísly řady hrobů a po několika pramíncích stékaly po úzkých vysypaných stezičkách mezi náhrobky k hrobu neznámého sovětského vojína.

Náhrobní kámen sovětského hrdiny vypadal jako černý menhir. Trčel do výšky dvou metrů, takže byl vysoký jako můj mrtvý dědeček. Čestnou stráž dvou vojínů se samopaly převyšoval o dvacet čísel. Stáli zleva a zprava a tvářili se prkenně. Z kamene vystupoval reliéf pěticípé hvězdy. Měla tak sytě šarlatovou barvu a vystupující zrnitost kamene, že jsem měl pocit, jako by zde v roce 1945 přišpendlili mořskou hvězdici na památku ru-doarmějce, který zahynul v poslední přestřelce druhé světové války.

Zlatá písmena zvěstovala smutný příběh.

Neznámý vojín Rudé armády

Padl 9. 5. 1945

In memoriam Hrdina SSSR

Vděční nezapomeneme!

Totéž tam stálo v ruštině a pionýři, kteří nosili k hrobu věnce, hláskovali text v azbuce s očividnou pýchou, že školní hodiny plné mučení s jazykem Puškina a Murzilky nebyly nadarmo.

Strýček Max se ve své legionářské uniformě držel v pozadí. Udivilo mě to. Můj hrdý strýček, který při smuteční mši za dědečka sebral faráři mikrofon, že by se upejpal?! Ne, to mu nebylo podobné. Ale strýček mě nenechal dlouho na pochybách. Očíhl terén a pak si mě zavolal na tajnou poradu za jeden hrob letce z bílého mramoru, na jehož pomníku se vyjímala krásná letecká vrtule takové majestátní velikosti, že nám poskytla skvělé útočiště.

„Vidíš ji, ježibabu?“ ukázal strýček Max zpoza vrtule hubeným pařátem.

„Myslíš, strýčku, tu paní v uniformě?“ vykukoval jsem za listem vrtule. „Tu starší dámu v uniformě plné vyznamenání?“

„Jo, přesně tu,“ šklebil se strýček Max. „Jmenuje se Naděžda Ferková. Strašná rachomejtle. Pamětnice bojů na Dukle. Největší komouška na okrese. Má tři brady, postavu věstonický Venuše a zálibu v mladým masíčku. Budeš moje tajná zbraň, hochu...“

„Nechápu,“ zíral jsem na soudružku, která právě hladila po vláscích nějaké pionýry.

„Vona je jediná veteránka z druhý světový války, chápeš?“ vysvětloval strýček trpělivě. „Hejčkaj si ji jak modrej Mauricius. Těreškovová hadr! Vidíš? Až promluví támhleten vypasenej tajemník z okresu a votlemenej důstojník Krásný armije, tak daj slovo jí. Hele, už tam svazáci aranžírujou mikrofon.“

Zíral jsem, jak soudružka Ferková štípe pionýry v krátkých kalhotách do tváří a pokouší se jim vlepit hubičku. Tvářili se štítivě. Pochopil jsem. Tfujtajbl!

„Potřebuju, Marku, abys ji vodlákal,“ kul železo dál strýček Max. „Budeš moje volavka. Vodveď ji pryč, zdrž ji, hlavně ať je fuč, až bude na řadě. Nesmí promluvit!“

„Proč? Copak na tom tak záleží? Jen ať klidně mluví. Stejně ty mladý při takovejhle akcích nikdy neposlouchaj!“ vymlouval jsem se a vykrucoval strýčkovi jak Mojžíš, když mu hořící keř dal úkol, který nechápal.

„Ujišťuju tě, že mě poslouchat budou!“ bil se v prsa strýček Max v ráži, a opravdu z něj létaly jiskry jak Eliášův oheň, když se nabitý elekřinou dotkl svých kovových metálů na prsou. Nádhera!

A tak jsem rezignoval. Strýčkovi Maxovi se nedá odporovat. Musím pamětnici bojů na Dukle odlákat. Ale kam? Nejspíš do márnice.

„Bacha!“ strčil do mě strýček Max. „Už se řadí, budou hymny, je nejvyšší čas, pohyb!“

A tak jsme opustili hájemství pilota, který dějiny nezajímal. Zřítil se s letadlem až po válce, v letech míru. Strýček Max mě postrkem hnal ke špalírům, jež se začaly způsobně řadit. Popoháněl mě k věstonické hvězdě piety, dukelské pamětnici s mateřským hrudníkem rozpíchaným kovovou nádherou medailí za chrabrost. Zaměřil jsem pohled na ten hrudník, zhluboka se nadechl jako před skokem z věže do bazénu a pak jsem zvedl zrak k očím, těkavým jako veverky v lese.

„Paní Ferková, prosím, věnujte mi chvíli času, můžu vás chvíli zdržet?“ hlesl jsem.

Korpulentní ženě se podařilo zastavit rozkmit očních panenek a chytila mě za ruce.

„Ale, ale, soudružko, je čas!“ upozornil ji okresní tajemník a zamířil na důkaz ke stojanu připraveného mikrofonu.

„Bude to jen chvilinka, vid’?“ usmála se soudružka a pohladila mě po blonďatých vlasech.

Otřásl jsem se jako kůň.

„Můžete se mnou jít trochu stranou, prosím, bude to jen okamžik,“ žadonil jsem a přitom jsem se snažil jak lasička v železech vykroutit z jejího stisku.

„Děláš to dobře, hochu,“ pošeptal mi strýček Max vedle mě.

Soudružka zpozorněla.

Zbystřila postavu chudáka stiženého tasemnicí nebo rychlýmisouchotěmi i hlavu, jakou měl maršál Koněv. Uniforma plná lesklých metálů jí v myslivně nadělala taky pěknou neplechu.

„A vy jste, soudruhu, bojoval kde?“ vydechla.

„U Zborova,“ sklapl podpatky strýček Max a zasalutoval. „Taky pamětník, poďte, ať vás obejmu.“

„Ehm, ehm,“ odkašlala si pamětnice od Dukly, ale to už ji hubeňour objal, jako by se kocour škrábal na mohutný dub, a pusinkoval ji zleva, zprava.

Štítivě se odtáhla.

„Pojď, mladíku,“ kývla na mne a mašírovala pryč od vlezlého konkurenta na paměť hrdinů národa. „Ukaž mi to, rychle, rychle!“

Strýček Max se zašklebil a zvedl prsty do óčka jako pilot RAF. Ježibaba zabrala. S mým mladým masíčkem se vzdaluje mezi hroby.

Strýček Max se postavil mezi svazáky, hleděli na něj s údivem, ale on se na ně šelmovsky usmál a mrknul jedním okem. Odpověděli, ale nechápali vůbec nic. Vtom kapela spustila hymnu. Pionýři pod taktovkou soudružky učitelky zapěli, přidali se i funkcionáři strany.

Válečná veteránka Ferková zneklidněla, ještě jsme nebyli zdaleka na dohled polorozbořené márnice, a už se chtěla vrátit.

„To stihneme, soudružko, je to důležité, opravdu,“ lhal jsem jako cikán. „Ještě bude slovenská část...“

Ale Slováci už ožili, a my teprve vstupovali do márnice. Funící soudružka se chtěla okamžitě vrátit.

„Bude ještě sovětská,“ uklidňoval jsem ji.

A opravdu kutálka zadula Sajúz něrušímij, respúblik svabódnych. Hráli to v tak pomalém tempu, že by na to hlemýždi mohli tančit čardáš.

„Tak o co jde, honem,“ funěla soudružka.

„Víte, no, jsem předseda třídy na gymnáziu a...,“ přemýšlel jsem, jak dál, „...a rozhodli jsme se vybudovat novou síň tradic. Do ní bychom rádi sehnali fotografie živých účastníků bojů na Dukle. Vybrali jsme si vás. Rád bych vás nafotil...“

„A kde máš foťák?!“ zavrčela účastnice bojů na Dukle. „Zrada! Podvod! Švindl!“

Pokusila se vyběhnout z márnice, skočil jsem robinzonádu po jejích nohách, spadla jako podťatý dub, snažil jsem se ji dole udržet, ale duše, včetně té pradědečkovy, jsou věchýtky, nepomohly mi, a já byl taky muší váha. Dáma s postavou Heleny Růžičkové mě snadno setřásla, dupala na svých sloupovitých sloních nohách po hřbitově a v obličeji stejně jako v srdci byla celá rudá.

„Do háje, strýčku, nedokázal jsem to, jsem bačkora,“ bědoval jsem a pádil za protifašistickou bojovnicí.

Vtom se ozval vznešený strýčkův hlas. Bouřil celou nekropolí, vznášel se zesílený mikrofonem ke korunám stromů, budil nebožtíky z věčného sna, roztočil by i vrtuli zesnulého pilota, kdyby nebyla připevněná, ale hlavně svázal nohy paní Ferkové.

Zastavila se a zkameněla.

Nevěřila vlastním uším.

„Tak přece vítězství!“ zajásal jsem a hladil si modřinu na tváři, kam mě skácená modla komoušů na okrese po svém pádu k zemi kopla.

Strýček Max hřímal.

„Milí mladí přátelé, jsem rád, že jste tu. Jsem šťastný, že jako válečný veterán mluvím místo soudružky Ferkové, která je momentálně mimo. Scházíme se zde u hrobu padlého neznámého vojína druhé světové války. Čest jeho památce! Jistě.

Ale rád bych připomenul spousty dalších padlých, dnes zamenutých, kteří jména mají. Bojovali za naši vlast, za Československo, pod velením profesora Masaryka, budoucího prezidenta, ale dnes o nich vaši učitelé, rodiče, tady soudruh tajemník i ostatní komunističtí pohlaváři mlčí a sovětským okupantům, zde rovněž přítomným, tak náramně vyhovuje, že legionáři, hrdinně bojující proti bolševikům v Rusku, nejen na tomto hřbitově, ale vůbec nikde v SSSR, ani v gulagu jménem Československo, nemají hrob, a byli vymazáni i z učebnic dějepisu. Hanba! Domluvil jsem... Nedejte se. Pravda zvítězí!“

Když jsem udýchanou slonici Ferkovou v šíleném běhu s modřinou na oku předběhl, spatřil jsem tlustého kravaťáka, jak strýčka škrtí, svazáci se pozdě snažili vypnout mikrofon, sovětský důstojník mával tasenou pistolí a vojáci na čestné stráži se vrhli pod nohy hrdiny Maxe, strhli ho k zemi a zalehli. Strašlivá mela! Všichni s pietními věnci, milicionáři, funkcionáři, staří soudruzi i svazačky, se vrhli se zelenými věnci na strýčka a pod rudou hvězdou na černém menhiru se vařila lidská masa.

„Kulku! Popravit bez soudu! Dejte mu co proto!“ ječela dobíhající soudružka Ferková dýchavičně. „A toho mladýho zašít do pytle a hodit do vody...“

„Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha,“ slyšel jsem úplně zespodu chumlu před hrobem hrdiny Sovětského svazu in memoriam.

Mě nechali jít, ale strýčka Maxe odvezli v poutech, strávil noc v cele předběžného zadržení, užil si však spoustu legrace, jak mi později řekl.

„Ohrožování mravní výchovy mládeže. Propagování protisocialistických názorů a ideologií. Roznášení moru masarykismu a legionářské hrdosti po celém okrese, a ještě v nejvýznamnější den naší moderní historie, v Den osvobození sovětskou Rudou armádou. Podpis kpt. Machytka," stálo v protokolu Okresní správy SNB.

Státní tajná bezpečnost si s nelibostí potvrdila, že stačí chvíli polevit v pozornosti vůči sledované osobě, a místo lety prověřené kované komunistky, veteránky z bojů o Duklu, může na oficiálním pietním aktu promluvit podvratný živel, který by si měl už konečně vzít tajemství legionářů do hrobu. Věk na to má. Ale spořádaně zaklepat bačkorama a odebrat se na krchov potichu a navždy? Kdepak, nic pro strýčka! Z ostudy estébákům koukala pěkná polízanice a zbrzděný služební postup.

Jakmile strýčka Maxe po úmorných výsleších propustili, teta Věra mu zle vyčinila.

„Ty starej blázne, hrůzou jsem skoro umřela,“ vyčítala tetička. „Nemohla jsem spát. Šla jsem i za Jidášem Pejchou, aby těm svým estébákům po telefonu zavolal, co s tebou dělají a zdali se někdy vrátíš domů. Musí s nima přece bejt ve spojení, když hlásí každej prd! Vysmál se mi, potvora. A vůbec! Musels do toho tahat Marka?!“

Babička Maruška se k tomu přichomýtla a pokyvovala kudrnatou hlavičkou.

„Musel,“ hájil jsem strýčka Maxe. Poprvé se na něm projevila únava.

Snad prvně neměl situaci pevně v rukou, scvrkl se z Největšího muže na světě v zahradního trpaslíka. A tak jsem se rozhodl mu dělat advokáta. „Totiž nemusel. Sám jsem se rozhodl.“

„Ty mlč!“ okřikla mě babička a zamávala roztrženou dopisní obálkou. „Psala maminka. Už máš mazat dom a do školy. Dovolená skončila. A to kdyby ještě věděla, jak vlčíš...“

Zmlkl jsem. Pobledl. Splaskl. Srdce mi spadlo do kalhot. Náladu dokáže zkazit nejen StB, ale i rodina.

Za dva dny musím nastoupit na vlak a vyrazit. A babička mi to taky mohla říct jinak.

Po hrdinné diverzní akci na 9. máje a čtyřiadvacetihodinovém zadržení strýček celé dva dny a dvě noci spal. Mě naopak spánek opustil. Navždy. Pláchl otevřeným oknem. Odletěl jako balónek z pouti. Převaloval jsem se na posteli, zezdola slyšel Daksinovo oddychování a hrabání jeho tlap po linoleu ve spánkovém běhu za kořistí. Tikání pendlovek z kuchyně se mi zatínalo do mozku jako sekyra. Myši lovily mé nervy a ostrými zoubky je hryzaly. Každý odchod tety Věry s baterkou na kadibudku mi připadal jako zkušební jaderný výbuch. Z lesa se ozýval protivný sýček. Půdní spáry dýchaly. Bezdůvodné zoufalství a neklid, jaké jsem od puberty nezažil.

A pak jsem uslyšel něco nečekaného.

Dole lehce zašramotil klíč v zámku. Vchodové dveře se po-lehoučku otevřely. Krve by se ve mně nedořezal. Jdou si pro nás tajní! Daksin vyskočil z podlahy, ale nezaštěkal. Náznak štěknutí se změnil v zívnutí a funění. Tlapkami rajtoval po linoleu. Kdosi mu stiskl čenich a poručil, aby se choval tiše. Neznámého náš hlídač musel znát. Tajný to tedy nebude. Nebo se mýlím? Vymotal jsem se z propocené přikrývky a vydal se na obhlídku. Odklopil jsem poklop v podlaze a zasvítil očima dolů do kuchyně jako kočka. Pochopitelně jsem nic neviděl. Ale slyšel jsem opatrné našlapování a kdosi pode mnou slabě hvízdl.

„Fííí, to jsem já, Nina,“ ozval se slabý úpěnlivý hlásek. Kampak se poděl ten sebevědomý hlásek někdejší Haxikoly? Ale černá jak čokoláda kofila zůstala. Neviděl jsem dole nic než temnotu.

„Co tu děláš?“ odpověděl jsem dolů.

„Nežvaň a spusť mi schody,“ zašeptala.

Pustil jsem se tedy poslepu a neobratně do spouštění schodiště. Připadalo mi, že jeho hluk musí probudit i mrtvého, ale ani strýček Max, ani babička, ani teta Věra nepřilítli. Když byly schody dole, Nina jako kočka doťapkala nahoru a její afro se zjevilo v propadlišti. Mé oči si zvykly na tmu, a tak jsem ji poznal. Vypadala úplně stejně jako na dědečkově pohřbu. Z propadliště vystrčila ruku a ta ruka třímala láhev.

„Co koukáš?“ sykla na mě. „Zdrhla jsem z intru. Mám toho dost. Dvě stě kiláků stopem. Flašku jsem šlohla na pumpě. Jeden tirák tankoval. Musím se napít. Mám žízeň.“

Vystoupala nahoru jako v opeře. V jedné ruce láhev vína, druhou šátrala před sebou.

„Kde jsi? Marku?!“ cupitala ke mně opatrnými krůčky jako slepec bez hole.

Nikdy v životě jsem se necítil tak vyděšený. Ani na hřbitově, když jsem dělal strýčkovi volavku, ani na chmelu, když jsem se musel v noci vplížit do holčičí ložnice, abych vyhrál pitomou klukovskou sázku. Tahle noční vetřelkyně se tu měla cítit doma víc než já, tak jako babička Maruška si zasluhovala v kolonii větší domovské právo než šedivý pán, přesto vypadala zbědované. Osamělá. Nejistá. Rozklepaná jako plamen svíčky. Svou předpaženou ručkou do mě narazila. Málem mi vypíchla oko. Vyjekla. „Promiň.“ „Co chceš dělat?“ odtáhnul jsem se. Jako by podkrovím lítala veliká černá můra a narážela mi do těla.

„Vytáhni to schodiště!“ poručila mi. „Nechci, aby mě vyhmátli.“

Poslechl jsem. Udivený Daksin se ještě chvíli díval nahoru, zíval, ale pak se zase natáhl a ponořil do snů, v nichž běží za srnami z lesa. Štve je a strhává do spálené žloutnoucí trávy, prohryzne naběhlou tepnu a teplá sladká krev mu ulpívá na tesácích a proudí jícnem.

Není mi příjemné stát tu se sestřenkou. Je jako zaběhlý pes. Čpí strachem a strašlivým smutkem. Ženu se k vypínači rozsvítit. Vycítí můj pohyb a skočí po mně jako šelma. „Nerozsvěcej!“ Zůstanu stát. Byla by schopná majznout mě lahví po hlavě. I když cinkot rozbitého skla by probudil celou chalupu.

„Máš tu něco, čím otevřeme tu flašku?“ zeptá se naivně.

„Nemám,“ hlesnu.

Kráčí k manželské posteli. Je fakt, že ta postel vždycky byla pro dva dospělé - a to skoro jsme, ona v sedmnácti a já v šestnácti. Ale nelíbí se mi to. Ani za mák. Tuhle postel jsme zabrali jako děti já a Viktorka. Taky méďa Obřich a panenka mrkačka sestřičky Viky. Jediná dospělá tu spala maminka. Nebylo to bůhvíco, ale pořád lepší, než když se mi tam teď nakýblovala sestřenka Nina. Nevím, jak ji mám vyhodit. Netuším, jak se vyhazují z postelí nešťastné stopařky, průserářky na útěku, sestřenky, s nimiž cloumají trable a pudy. Ona na mou ztuhlost vůbec nedbá. Vleze si pod pokrývku na levé straně postele, usadí se, opře o pelest, načechrá pod zády můj polštář a zamává flaškou. „Nestůj tam jak tele. Poď sem. Zatlač tam ten korek!“

Pěkná šlamastyka. Tohle byl důvod, proč jsem nespal? Smysly tušily problém. Klid před bouří mi nedal spát.

„Nino, tady přece nemůžeš spát!“ vyhrkne ze mě. „A už vůbec ne pít víno. Jestli na tom trváš, jdu se vyspat do kuchyně.“

Obracím se a skláním k poklopu.

„POSRAL SES?!“ šlehne po mně ostrým jazykem. „Okamžitě přestaň. Nebuď posera. Hm, tak dobrá, Marku. Promiň, omlouvám se ti. Seš hodnej. Ale ty nevíš, jak se potřebuju ztratit. Prosím, pomoz mi. Nikoho jinýho nemám... Když mě tady vyhmátne strýček, pošupajdím do internátu, a věř mi, než do toho krimu, to si radši vezmu život.“

Žadoní, a mě znovu přepadne ten nekonečný smutek, co jsem z ní cejtil, když přišla. Ta osamělá rebelka, jedináček, magnet na průšvihy, musela v dětství snášet divoké scény svých rodičů. Jak se opíjeli, uráželi, rvali jako koně. Mám právo ji soudit? Zažil jsem někdy takovou psychologickou válku?! Nikdy jsem se necítil jako dobrá vrba, starosti druhých nevyhledávám, ani jim s nimi neumím pomoct, ať si jdou s náloží smůly a utrpení k šípku, ale byla to přece jen moje sestřenka. V dětství mi ukázala nejnebezpečnější zvíře, les a lodičku z kůry. Taky energii a spontánnost. „Ukliď se na svou půlku,“ napomenul jsem ji. „Ne, aby ses tlačila ke mně!“

„Neboj, hi, hi, hi,“ zachichotala se. „Nejsem úchylka, bratránku.“

Dřív, než jsem se studem zalezl pod peřinu, nasoukal jsem se do tepláků, co ležely jak svlečka hada u postele. Nechtěl jsem zůstat ve slipech a tílku. Radši jsem se potil vedrem než hanbou. Opřel jsem se o pelest. Tlačila mě do zad. Polštář mi sestřenka sebrala. Nechal jsem to tak. Ale o peřinu jsem s ní svedl boj. Chvíli jsme se přetahovali. Ale když jsem si všimnul, že se postupně ke mně blíží a tulí se, vzdal jsem to. Ať si má skoro celou peřinu. Já si s otlačenými zády a v teplákách hověl nepřikrytý.

„Ukaž. Dej mi to,“ nastavil jsem ruku. Podala mi láhev. Palcem korek zatlačit nešel, ale násadou plácačky na mouchy jsem to hravě zvládnul. Kapku jsem se pobryndal, ale čert to vem. Nina hltavě pila. Víno jí stouplo do hlavy. Vyprávěla mi pak věci, které jsem neznal. Jak na průmyslovce pořád někde vyčnívá, nemůže zapadnout. Spolužačky se jí straní, vysmívají se jí, dělají i intriky. Spolužáci s ní chtějí jen spát. Zároveň se ale bojí zadat si s holkou, o níž dokonce i učitelé soudí, že je praštěná. Na intru je život úplně nesnesitelný. Kasárenský režim, bodování úklidu, vycházky od do, večerka, každý hříšek se tvrdě trestá. A holky, s nimiž bydlí, ji neustále šmírují a dělají naschvály. Rozbordelují její uklizený pokoj. Rozkrámují skříň. Vysypou odpadky. Narafičí cigára a chlast. Nabonzují mužskou návštěvu na pokoji. Zalígrují okno pro neviditelný návrat z přetažené vycházky.

Zatínala se mi ruka v pěst, když mi to vykládala. Divoška, která se nebála zlého kohouta Čingischána a má něco z výchovy Největšího muže na světě, a tyhlety žabomyší poměry ji dokážou takhle zdeptat?! Ale věděl jsem houbeles o tom, jaké to je, když se člověk liší. Něco jiného je číst si Divou Báru od Boženy Němcový, a ocitnout se v její kůži. Má kudrnatá a krásná sestřenka, po níž by kluci u nás na gymplu šíleli, se ocitla v kůži otloukánka. Přesto se o ní rozhodně nedalo říct, že je slabá. Naopak. Možná právě silné ti slaboši zakomplexovaní zkoušejí nejvíc.

Sestřenka mluvila jak Šeherezáda a zunkala z láhve. Sám jsem loky z láhve jen předstíral, nechtěl jsem ztratit sebekontrolu. Kdoví, možná jsem toužil, aby se opila, usnula a byl klid. A skutečně se opila, honila mě chvíli po posteli, odtahoval jsem se, co to šlo. Chtěla mě i líbat. Nakonec v ní ale křupla neviditelná pružina. Ztuhla. Jako neživá panna z výkladu si nechala položit kudrnatou hlavou na polštář a přikrýt se po bradu. Zavřel jsem oči. Počítal jsem, že nebudu spát. Ale má nespavost zmizela. Těch pár hodin do svítání jsem prospal jako dudek. Ráno jsem otevřel oči, vidím na sobě dívčí ruku, která mě objímá, a dole cítím tíhu nohy, opáleného snědého stehna a lýtka. Nina se ke mně tiskne pod jednou přikrývkou jako medvídek Obřích kdysi - nevím, kdo z nás hlídá druhému spánek, aby nepřišel vrah Santer - ale v krku už žádný knedlík nemám. Prostupuje mě něha.

Slunce stojí vysoko. Vstanu a vyhlédnu z okna podkroví. Daksin běhá venku a štěká. Babička Maruška a teta Věra jsou na houbách. Strýček Max odešel do lesa malovat. Vzduch je čistý. Nina se probudí. Víno jí páchne z úst, ale jinak je čistá. Smutek a osamělost jsou tytam. Potěší mě to. Nechtěl bych už do toho šťourat.

Vyštracháme se do kuchyně. Posnídáme z jednoho talíře, pijeme z jednoho hrnečku. „Jsem ti moc vděčná, bratránku,“ děkuje mi uprchlice. Ptám se, co podnikne dál. Krčí rameny. Myslím, že má takový plán, jaký jsem měl sám před mnoha lety. Les zná. Jen se nesmí nechat zahnat do kouta. Nebo do tunelu. Fandím jí. A zároveň jí říkám, že už zítra ráno jedu domů. Má-li klíč a dokáže se vplížit jako včera a utišit Daksina, může tu vegetovat. Pod svícnem je tma. „I když je to nejsledovanější chalupa na Vysočině, šmírovaná kvůli legionáři Maxovi tajnýma, hi, hi, hi,“ dodávám.

„Já vím,“ usměje se tajemně jako Mona Lisa.

A pak udělá něco, co bych od ní nečekal. Na rozdíl ode mě, který nikdy neleze do strýčkova pokoje a ložnice, tam voráchle vejde a šmejdí. Když se vynoří, přináší mi fotku pradědečka Líbala. Tu legionářskou fotku, co šlohla po pohřbu mýho dědečka pro strýčka.

„Pořádně si ji prohlídni!“ vyzývá mě.

Jsem zmatený. Lupu v kapse nemám.

„Měj se krásně, bratránku,“ podá mi ruku a pak mě přitáhne k sobě a líbne mě na ústa. „Myslela jsem si, že jsi naivní trouba. Ale ty seš víc!“

Vyběhne z chalupy. Pádím za ní. Slunce mě oslní.

Daksin se k ní přidá a společně pádí dolů k potoku. Chce přes lávku do lesa. Hledím dolů. Ale než stihne přeběhnout cestu, spatřím na ní džíp. Divoká Nina ho zbystří a zrychlí. Ale džíp se rozjede přímo k ní. Pochopím. Pro útěkářku si přijeli vychovatelé. Kličkuje, chce zmizet. Ale džíp jí nadjede. Dva chlapi vyskočí, a než bys řekl švec, popadnou ji a vtáhnou do auta. Vlčák Daksin skáče nebezpečně na pneumatiky džípu, ale ten už uhání pryč. Co když mi lhala? Vždyť si myslela, že jsem naivní trouba. Co když není obětí, ale něco tam na škole a na intru provedla? Ne, můj pocit mě přece obelhat nemohl, když se tahle štvaná šelma uvolnila a podkroví ráno obestřela něha.

Tehdy jsem ji viděl na dlouhou dobu naposledy. Musel jsem do školy. Musel jsem k mamince. Musel jsem opustit slavnou legionářskou minulost strýčka Maxe a vrátit se do své obyčejné přítomnosti. Babička Maruška zůstala. Ona mohla se svým časem nakládat svobodně, jediná výhoda důchodce, a tak pokašlávající zůstala na čerstvém vzduchu Vysočiny. Občas se z chalupy zdej-chla a přespala v domku v kolonii, jak mi psala v nedlouhých dopisech. Využila nabídku šedovlasého pána, který vždy věděl, že se bývalí obyvatelé domu vrátí, byť si myslel, že budou šprechtit německy.

Strýček Max se dostal do ještě pozornějšího hledáčku pánů v civilu. Ani dost málo se jim nelíbilo, že bojoval na nesprávné straně fronty, v nesprávné válce, a ještě o tom vytrubuje do kraje jako jelen v říji.

A tak strýček Max začal chodit týden co týden na výslechy a raporty. Celá rozvětvená rodina, alespoň ti dospělí, kteří z toho měli rozum, začali mít pocit pořádné šlamastyky.

Tehdy poprvé se však stalo něco zvláštního.

Na Krajskou správu StB přijel historik až z Prahy, odborník na tuto v té době tolik zapovězenou kapitolu československých dějin. Jmenoval se Macháček a přesvědčivými argumenty dokázal, že strýček Max je nevinný starý trumbera, baron Prášil, který v legiích nikdy nebyl. Všechno načerpal z knih, přibarvil si. Pohádky pro děti. A medaile ukradl či nakoupil v časech, kdy jako živnostník patřil k honoraci, zkrátka se celé dvě třetiny života nesmrtelné zjizvené želvy chlubí cizím peřím!

Nemohl jsem tomu uvěřit! Největší muž na světě, který by se dal poměřovat už jen s Vinnetouem a Old Shatterhandem, a lhář?! Ale rodina věděla své. Pohádal jsem se s maminkou, která mi vpálila, že doufá, že jsem se vyléčil ze své pomatenosti a vzdušných zámků a pochopil, kdo se mnou jednal vždy na rovinu a komu bych měl být vděčný. Odešel jsem spát bez večeře. Vzal jsem si do postele fotku pradědečka Líbala a lupu. Zkoumal jsem snímek, jak mi doporučila Nina. Užasl jsem. Pádil do almary pro album rodinných fotografií. Ano, snímek mého prvního dne ve škole, rok 1972, jsem našel. Jasně jsem viděl, že medaile na mých prsou a na prsou pradědečka Líbala je táž. Do posledního detailu. Lupa nelhala.

Ale medaili jsem přece dostal od strýčka Maxe. Opravdu ji ukradl nebo koupil z pozůstalosti pradědečka Líbala a pak se jí chlubil jako vlastní? Tu medaili od strýčka už měla maminka pod zámkem, nemohl jsem zkoumat přímo ji. Ale fotky mi zasely do hlavy pochybnosti. Navíc maminka to věděla, sestřenice Nina jakbysmet, dědeček Přemysl naznačoval, jen chování tety Věry a babičky Marie se nedalo vysvětlit úplně jednoznačně.

Copak ale nemohli dva vojáci dostat za statečnost stejnou medaili? Komu má člověk věřit? Není historik jen nastrčená figurka StB? Když nemůžou strýčka zlomit a přinutit ke spolupráci, udělají z něj megalháře. Nejlepší způsob, jak ovlivnit okolí, aby přestalo buřiče brát vážně! Trápil jsem se. Brali mi víru, jako ji dospělí berou mladým tolikrát, a mně se ještě nechtělo žít ve světě podobném pustině, kde nic vznešeného a svátého, pro co by člověk chtěl žít a umřít, prostě není.

Čtrnáct dní jsem chodil jako tělo bez duše. Neexistoval lék, hrudní koš se trápil bez srdce, mozek prázdný. Ale pak jsem se vzmužil. Nakašlat, řekl jsem si. Hovno! Myslím si opak. Prolhané rodinné radě nevěřím, lhala StB a účelově angažovaný historik z Prahy. Strýček Max zůstal u mě legionář a pevnej chlap, kterého nikdo nezlomí.

A tak jako měl v sobě strýček Max tasemnici, ve mně hlodala nespravedlnost vůči němu dlouhá jako Lovosice. Snad to mi přineslo lásku k příběhům. Možná spartánská výchova tvrdého strýčka Maxe, nezdolného legionáře, malíře plískanic Vysočiny a Vypravěče, ze mě udělala až autistického stoupence Příběhů, které jsou neuvěřitelné, právě protože se staly.

Stárnul jsem. Složil maturitu. Místo vysokoškolských studií šel do chemické výroby. Na běžícím pásu jsem plnil bomby oxidem uhličitým. Místo mi doporučil táta. Byl přece chemik. Nemluvil, jednal. Poslouchal jsem nekonečné hovory kolegyň s postavami koulařky Fibingerové. Rozebíraly fousatá líčka zpěváka Dalibora Jandy i jeho opačný konec - rozkrok. Řečnily beze studu jako oplzlé postavy z děl markýze de Sade a já se každou volnou chvilku zašíval v šatně s plechovými dělnickými skříňkami a četl si Kafku. Po práci jsem se učil na přijímačky, místo kulturní antropologie a mýtů jsem si však vybral novinařinu - tu životní prózu.

Plynula léta. Stala se spousta věcí. Přišla sametová revoluce. Všechny ty virvály na náměstích, v ulicích. Hektické časy změn a nadějí, kdy na sebe lidé byli jako miliusové, aby se po pár letech rvali o místo na slunci jako psi. Spousta těch, kteří znali příběh legionáře Maxe, už naplnila popelem své urny. Někteří zestárli tak, že se stali ležáky bez paměti. Neřešili, zda byl Max Největším mužem na světě, anebo Největším lhářem a podfukářem.

Babička Maruška zemřela v posteli v domku u cizích lidí. Šedovlasý pán, který vždy věděl, že jednoho dne přijde, ji držel za ruku. Táta opustil maminku. Ta si jednoho dne cestou z práce koupila sekeru a doma rozštípala na třísky manželskou postel. Trosky vyhodila z okna paneláku. Nina žije v Americe. Útěk do lesa se jí tehdy nezdařil. Za oceán ano. Sestra Viktorka pracuje ve špitále. V bílém jí to sluší.

Strýček Max však zůstal naprosto stejný. Jako by nad ním čas neměl žádnou moc. Ta quijotovská tenká postava se pořád vlekla krajinou Reynka se svým stojanem, barvami a štětci, se svou plnou polní. Znovu si hledal a nacházel posluchače jako veterán z anabáze českých legií v Rusku, dokonce začal jezdit na besedy po školách. V uniformě s metály ho zvali do televize jako pamětníka na dějinnou událost. Z Ruska dostal pozvání na pietní akt. Přáli si s ním opět projet místa bojů, kde jako mladík upustil tabatěrku a někdo před ním přišel o hlavu.

Měl jsem pocit, že svět je zase v pořádku. Vsadil jsem v raném dětství na správného koně. Rodinná rada lhala, aby zachránila strýčka, který byl mrzout, neruda a tyran, ale o svých hrdinstvích mluvil svatou pravdu.

Ve svém už zdaleka ne mladistvém nadšení, že pravda a láska musí konečně zvítězit nad lží a nenávistí, jak proklamoval pan prezident Havel, jsem se na týden rozhodl vykašlat na veškeré pinožení v Praze, neřešit termíny, schůzky, společenské tanečky v zaměstnání, které tolik vysávají energii, a práskl jsem jednoho dne do koní. Kristovy roky nastupovaly. Rozjel jsem se za nesmrtelným strýčkem Maxem na Vysočinu.

Do chalupy ležící na kopečku nad tratí, obklopené morušemi, jsem doklopýtal ze zastávky už potmě. Neměl jsem baterku, městského člověka zvyklého na pouliční osvětlení takové praktické samozřejmosti nenapadnou, atak jsem sebou párkrát švihnul a byl uválený jako nějaký vagabund. Však mi taky Dafné, fenka německého ovčáka, kterou si stařečci pořídili na hlídání, když Daksin číslo dvě zemřel, dala co proto, normálně mě tahala za rukáv bundy a kousla by mě, kdyby ji teta Věra neodtáhla.

Zděsil jsem se, tetička zestárla a prakticky oslepla. Měla ohromně oteklé nohy a téměř nechodila. Styděl jsem se, že se ve svém stavu musí prát s mladou silnou fenou, k níž jsem se nesměl přiblížit. Mohl jsem aspoň napsat, že přijedu. Tetička strýčka Maxe omlouvala, že už šel spát, necítil se dobře. Posedl mě svíravý pocit. A to přesto, že jsem byl plný pochopení, a tetičce vykládal, že zítra je taky den a počkám trpělivě do rána. Jakmile jsme s paní domu probrali všechny mé osobní i rodinné novinky, ukázala mi mou postel a sama šla spát. Tentokrát jsem nedostal své podkroví. Zub času zaúřadoval, vysunovací schodiště se rozpadlo, stařečci dávno nahoru nemohli, nikdo za nimi nejezdil, a tak podkroví zůstalo už jen vzpomínkou, nevyužívanou třináctou komnatou za poklopem ve stropě. Měl jsem nově zalehnout na pohovku v pokoji starých manželů. Strýček s tetičkou už měli oddělené ložnice. Sotva za sebou tetička Věra zavřela dveře, nahlédl jsem zvědavě do místnosti, kde spal strýček Max. Čpěl tam pach staroby. A z těla jako makarónu nevycházel dech. Lekl jsem se a přivřel dveře.

Dlouho jsem nemohl v pokoji usnout. Rozsvítil jsem lampičku. A protože všude kolem v policích na stěnách stály knihy, začal jsem číst. Samý Kopta, Medek. Langer. Legionářská literatura.  A když jsem se začetl, zatmělo se mi před očima. Všechny ty příběhy, byť notně přibarvené, jsem znal. Všechny je přece vyprávěl hubený stařec s hlavou jako Yul Brynner ze Sedmi statečných, který bez dechu leží vedle. Byl můj strýček opravdu zloděj medailí, v lepším případě jejich kupec, a lupič příběhů z knih pánů Kopty, Langera, Medka, které si v knihkupectví koupil?

Listoval jsem nazdařbůh batalióny knih, šustil desítkami, stovkami papírů, ale pořád stejná písnička. Před očima mi běžely věty, co jsem dávno znal zpaměti. Strýček Max mi je od mých šesti let tetoval do mozku. Nezapomněl jsem. K ďasu.

Proti Němcům, kteří financovali Leninovu revoluci a zaplatili si tak zhroucení ruské armády a volný pohyb vpřed, už nestály žádné bojeschopné oddíly. Po Zborovu se jim nikdo se zbraní nepostavil. Skopčákům prospívalo, co provedli ruští lidé sami sobě na svém vlastním území. Rozvrat a občanská válka dala jejich nepřátelům křídla. Sebrali na Ukrajině houfnice, muniční sklady, výstroj a výzbroj a obrovské opuštěné sklady materiálu za frontou úplně bez boje. Zrekvírovali zemláčkům poslední zásoby potravin, co měli. Brali klidně i oblečení, peřiny, nenechali chudákům ani špinavý podvlíkačky. Němčouři pronikali stále hlouběji na východ a my, československý vojsko, jsme ustupovali.

Šlak nás mohl trefit, když jsme viděli, jak nás německá vojska s Ukrajinci nahánějí jak zajíce směrem k ukrajinsko-ruským hranicím. Oni lépe vyzbrojení než my a v přesile. Šli po nás jako ohaři. Ale přepočítali se. U mostu přes Dněpr jsme se poschovávali a nechali je přejet v jejich obrněných vlacích a ešalony v hytlácích.

Jeden pancéřový vlak s doprovodem se usadil u mostu jako hlídka. Vlezli nám do pasti, a tak jsme na ně zhurta vlítli. Kdo se motal na kolejích, toho jsme kulomety nemilosrdně sestřelili, pak jsme šli na šturm a soldáti za pancíři obrněnce na nás už nemohli. Pravda, než jsme přeběhli po náspu ke kolejišti, pár nás to koupilo, ale jinak všude kolem kolejí zůstali ležet jen dodělávající nepřátelé. Kdo z přepadených se ještě zmohl, uháněl dolů k Dněpru, padali do vody i s kvéry a voda se barvila hustou krví. Někteří se snažili uniknout po mostě. Maxim z našich pozic je ale všechny bez milosti skosil.

Vylezli jsme na vlak, deštěm střel pokropili nepřátelskou hlídku, choulící se vleže u palcové přehrady na přídi vlaku, nestihla včas zmizet, a tak předstírala mrtvé. Teď tedy zůstali ležet tuhý doopravdy.

Olovo jsme nasypali i do střílen obrněnce.

„Nicht schiesen, nicht schiesen, gebe auf," křičela posádka pod pláty vypolstrované pytli s pískem. Hned nato se otevíraly poklopy a vrata a s rukama nad hlavami lezli fricové na světlo boží.

Když jsme pronikli dovnitř, zůstali jsme jako přimražení. Těch pár kuliček způsobilo hotové dopuštění, vojáci s doutnajícími ranami ve stejnokrojích tu leželi jeden přes druhého jako poražené kuželky. Z lokomotivy uprostřed obrněné soupravy jsme vytáhli umouněného mašinfíru.

„Milost, milost!“ křičel on i topič pod kotli.

Nemohli jsme brát zajatce, náš pohyb k Bachmači, kde operovaly ostatní pluky našich legií, musel být střelhbitě rychlý, ale i když jsme mezi sebou měli zkušené mašinfíry, kteří v civilu tuhle práci dělali, vzali jsme si posádku s sebou. A střelce z věží taky, aspoň jako živé štíty.

Na dobyté mašině přidala zdvojena posádka páru a hurá, míříme s obrněncem přes most na Bachmač prostřílet si cestu k našim. Dostali jsme se nepoznáni až k dotyku s nepřítelem a pak začala mela. Štěkaly pušky a kulomety, vybuchovaly šrapnely.

O nádraží v Bachmači jsme bojovali pět dní a nocí jako lvi, vyhráli jsme a tam jsme se spojili s ostatními legionářskými pluky. Nádražní budova roztřískaná, všude spousta mrtvých a zraněných Němců, ale koleje zůstaly neporušené a jeden za druhým odjížděly za zpěvu bojových písní ešalony našich. Čechoslováci po rotách nastupovali do hytláků, které si všelijak upravovali jako těplušky, obytné vagóny pro cestu na studenou Sibiř.

Vagón za vagónem zacepovali, aby byly aspoň čtyři roty, celý prapor pohromadě. Důstojníci vyfasovali vagóny fajnovější, říkalo se jim I. třída, sestávaly z obyčejných osobních vagónů, ve speciálních, dříve jídelních vozech sídlili písaři Českého deníku, našich legionářských novin. Jízda králů začínala a na rozdíl od Hanáků jsme nosili na mundúru stužky z trikolór a pod zadkem rajtovali na supícím železném oři po nekonečné železnici.

Beru jinou knížku. Ale je to stejné déjá vu. Z očí se mi řinou slzy a lapám po dechu.

„Večír jsme už hytláky uháněli na haličskou frontu na Rusa. Poprvé jsme se do přímého ohně s Moskaly dostali u vsi Koněpole. Prali do nás nejdřív kanóny jak diví, měli nás jak na přehlídce, sotva jsme vystoupili z vagónů, nestačili jsme se ani zakopat. Po dělostřelecké přípravě začaly štěkat kulomety. Upalovali jsme jak zajíci do lesa, ale mnoho kamarádů nedoběhlo.

Nezamhouřil jsem oči. Přes noc napadl sníh. K ránu jsem se brodil ke kadibudce na dvoře a našel před sebou stopy.

Z kadibudky mi vyšel s úsměvem vstříc Největší muž na světě. Ale dalo se mu věřit? Nedokázal jsem se mu podívat do očí. Pohledem jsem sjel dolů do bílého nadělení, ale bíle mi ani trochu nebylo. Vlk ti ruku nepodá. Nepodal. Sežral mě jak červenou Karkulku.


Čestný občan Beránkova hostem školní besedy a co z toho vzešlo. Ruce vzhůru! Důstojník zachovává klid, všechno je pod kontrolou. Recept na dobrou náladu.

Malí posluchači besedy v pražské škole na Norbertově s veteránem bojů u Zborova a posledním žijícím účastníkem sibiřské anabáze by se jistě dozvěděli, jak se dá přežít v závějích sněhu pravé ruské zimy, kolik munice je třeba na zničení opancéřovaného vlaku rudých, kteří vám jdou po krku, a že mezi 4112 padlými legionáři v Rusku mohl být i on sám, kdyby se neshýbl pro vypadlou tabatěrku.

Strýček Max v mundúru ověšený řády by se neupejpal zopakovat historku, kterou tisíckrát, možná víckrát, s velkým úspěchem vykládal všem ochotným uším, malým i velkým. Však v Beránkově už zřídili Muzeum legionářů a jeho učinili patronem. Až zemře, nazvou muzeum jeho jménem. Určitě po něm pojmenují i náměstí, ulici, park nebo školu. Starosta Beránkova přednesl na zastupitelstvu návrh, aby se stal čestným občanem města. Návrh se setkal s obrovským nadšením a zastupitelé ho jednomyslně schválili. Strýček Max se svými přednáškami a besedami pořádal spanilé jízdy po celé republice. Stačilo, aby pro něj organizátoři poslali vůz a zaplatili příslušnou částku.

Dokonce ani do Prahy nezavítal starý Max poprvé. Stalo se však prvně, že posluchačům nemohl válečnou historku doříct. Legionář se totiž krátkozrakýma očima díval do ústí automaticképušky. Žáci dvou osmých a dvou devátých tříd v tělocvičně školy brečeli, třásli se, některé dívky z pocuchaných nervů zvracely a šílenec v motorkářském oblečení, se šátkem přes ústa, otočil zbraň od starého dědka k nim.

„Držte klapačky, tohle je přepadení!“ řval na čtveřici chvějících se učitelek. „Jakmile se někdo hne, bez milosti střílím.“

„Do háje,“ pomyslel si strýček Max. „Tohle nevypadá dobře. Ten vůl má nabito ostrými a tyhle zbraně, co ukazují v televizi, mají strašlivou kadenci. Určitě by se nerozpakoval zmáčknout spoušť. Ty děti mají celý život před sebou, a mně se taky ještě nechce skončit. Jak je možný, že se dostal až sem s takovým kanónem?“

„Co čumíš, dědku?“ zavrčel na Maxe zpod šátku. „Mám ti vystřelit voči z hlavy?!“

„Klid, klídek, nesmím tak vejrat,“ pomyslel si Max a sklopil zrak. „Agresorům se nemá člověk dívat do očí, popouzí je to k ještě větší agresi.“

„Aáá, mladej pane, co říkáte, ááá,“ dával si ruku k uchu. „Neslyším. Vlastně ani nevidím! Jsem móc, móc starý!“

Strýček Max potřeboval zlotřilce ukolébat. Získat čas. Zklidnit situaci a něco v téhle rejži vymyslet.

Uvědomil si, že je už vážně starý a popletený. To dá rozum, že má útočník zbraň. Přece se sem taky dostal s hokejovou brašnou, v níž nesl dětem ukázat funkční pušku legionářů typu Mannlicher i se sumkou s náboji a bodákem. Tady žádné bezpečnostní rámy ani ochranku nemají, před usmívající se službou dětí u vchodu pronese kdokoliv cokoliv.

Měl mannlicherovku pro šikovnější transport předělanou na skládací. Šikovná věcička pro tyhle besedy! Kluci a holky bývají z ukázky flinty ve škole celí diví. A když ještě nasadí bodák a předvede šturm, výskají nadšením. Teď ale pod stolem tu svoji hokejovou brašnu nemá. Kde ji asi zapomněl? Promítal si časový sled své návštěvy školy. Nejdřív ho školník naložil v Beránkově na náměstí do oktávky. Pak uháněli do Prahy. Dvakrát zastavovali na benzínce, protože starý muž musel. Svěrač, prostata a věk dělají své. No ovšem, na široké chodbě budovy s výzdobou žákovských výkresů na stěnách ho přivítala sličná paní ředitelka. Usmívala se, třásla mu rukou a vítala ho na půdě školy. Zvala ho do ředitelny na malé pohoštění, kafíčko, zákusky, chlebíčky. Povídala, že besedy se zúčastní čtyři třídy a konat se bude v tělocvičně školy, aby se všichni i s pedagogickým dozorem vešli. Omlouvala se, že tělocvična má špatnou akustiku, ale pan školník ji mikrofonem jakžtakž ozvučil. Vypadalo to jako nejpřipravenější beseda, jakou kdy absolvoval. Mysleli na všechno.

Strýček Max se usmál a olízl si vyprahlé rty. Vzhledem k okolnostem, v nichž se právě nacházel, vypadal jeho úsměv nepatřičně. On si však vzpomněl. Na chodbě svou brašnu ještě měl. Pak ho však puzení hnalo na WC. Nechtěl své překvapení v brašně dát z ruky, a tak běžel na toalety i s ní. Z toalety se vrátil za paní ředitelkou a školníkem. Šli do ředitelny sepsat dohodu o provedení práce, pojedli chlebíčky, zákusek a napil se kafíčka. Svitlo mu, že už mannlicherovku ve futrálu neměl. Tak je to! Pokud na zapomenutou brašnu nenarazili školáci, měla by tam na pánských záchodcích být. Zastřílená, neomylná puška, se kterou vždy trefí cíl. Se sumkou i s bodákem.

„Helejte se, vy všichni, jak tu jste, když se budete chovat, jak vám řeknu, nic se vám nestane!“ řval vetřelec. „Jste teď mí rukojmí. Když ale uděláte jedinou levárnu, opakuju, jedinou, všechny vás postřílím! Učitelko, pote sem!“

Muž se samopalem popadl plačící brunetku s dlouhými vlasy za pačesy a táhnul ji po palubovce tělocvičny ke stolku, za nímž seděl s lahví minerálky strýček Max ověšený řády a usmíval se, jako by byl senilní.

„Máte mobil?“ zeptal se surovec vyděšené rukojmí.

„Ano, jistě,“ brunetka vytáhla růžovou nokii.

„Vytočte tohle číslo!“ ukázal jí nějaký papír.

Její roztřesené prsty rejdily po číslicích.

Celá Praha stála do hodiny na nohou. Velitel Útvaru rychlého nasazení podplukovník Moravec instruoval bleskový přesun těžkooděnců s automatickými zbraněmi, zaměřovači, slzným plynem a roboty proti výbušninám do blízkého okolí školy. Odstřelovači obsadili střechy budov školy. Nad místem létaly vrtulníky. Odposlouchávací zařízení monitorovalo veškerý šustot v tělocvičně, termovize každičký pohyb. Tisková mluvčí ministerstva vnitra vydávala prohlášení. Ke škole se sjížděly obrněné transportéry. Policisté v neprůstřelných vestách se domlouvali vysílačkami a vítali vrchního komisaře Prchlíka, který vedl několik bohémsky vypadajících kašparů s kamerami a mikrofony ve vestách s nápisem PRESS.

Za policejními páskami stály sanitky a hasičské vozy. Na policejní kordón útočili rodiče dětí na pokraji nervového zhroucení. Světové tiskové agentury přenášely žhavé informace z Prahy.

„Neznámý ozbrojenec drží sto dvacet dětských rukojmí, čtyři učitelky a jednoho válečného veterána, který se zúčastnil školní besedy. Požaduje dvacet milionů výkupného, přistavené opancéřované vozidlo s řidičem, volnou cestu na letiště a prezidentské letadlo do země, kterou si vybere. Pokud do hodiny nedostane výkupné, zastřelí první rukojmí. Situace je nepřehledná

a napjatá!“ hlásila do kamery sličná reportérka v neprůstřelné vestě.

„Okamžitě, říkám okamžitě, sežeňte jména všech rukojmích, fotografie, životopisy, detailní informace, klidně i krevní skupinu,“ ječel šéfredaktor centrum.cz, kde jsem za skromný žold potil krev. „Už to tu mělo být. Včera bylo pozdě. Jestli nás předběhne Nova nebo Blesk, hlemejždi, máte padáka. Všichni do jednoho!“

Není nad teplé lidské slovo. V motivaci zaměstnanců by se od toho idiota s culíkem a minulostí notorického alkoholika mohli učit i Bill Gates či Steve Jobs. Neměl jsem ho rád. Hm, přizdisráčský eufemismus. Nenáviděl jsem ho. Naštěstí jsem oplýval výbornými kontakty a po deseti minutách jsem Velkému šógunovi mohl seznam všech obětí v norbertovské základní škole nahlásit. Byl jsem pyšný. Z médií jsme byli první. Sólokapr! Pádil jsem za ním a projížděl očima dlouhý seznam. Chudáci děti. Učitelky. Rodiny strachující se o všechny ty hezké tvářičky.

Ke jménům jsem připojil i fotky se stručnými CV. Hvězdička dětských baletních představení. Talentovaný tenista. Učitelka s minulostí Miss Sympatie. Vysloužím si u šéfredaktora frčky, nebo spíš menší pohrdání než jindy. Ale co to? Úplně na posledním řádku jmenného seznamu stojí Maxmilián Preussler. Zírám na jméno, fotku a curriculum vitae svého strýčka. Třeští mi hlava. Sípu. Stojím na prahu šéfredaktorova kanclu a nemůžu se vzpamatovat. Falešný legionář bude na předních stránkách listů. Světový antihrdina ve špatný čas a na špatném místě. Musím hned za ním, něco udělat.

„Tak co je? Máš ta rukojmí?!“ huláká na mě zpoza stolu robustnosti tanku šéf. „Ohluchls? Trefil tě šlak, nebo co?! Mluv!“

„Je tam můj strýček Max, strpení, omluvte mě,“ otočím se na patě a šéfredaktorovi ukazuju záda.

Schody dolů beru po čtyřech, telefonuju v chvatu svému policejnímu zdroji, v podzemní garáži sedám do služební oktávky a uháním na Norbertov do válečné zóny. Jedno se musí mému prolhanému strýčkovi nechat. Drží prst na tepu doby. V celé republice existují mraky škol, ale on se se svou besedou lidového vypravěče bez záruky trefí ausgerechnet do té, kde si bývalý psychopatický policajt vyhozený za korupci chce opatřit něco do kasičky. Jestli mu z České národní banky do hodiny nevyhoví, utratí první rukojmí. Nesmrtelného lháře, který si vysnil tolik dobrodružství v bojích na život a na smrt, že z té první reálné kulky, co mu vnikne do žvanivých úst, zůstane naprosto udivený. Nikdy už ji nedokáže vyplivnout s chuchvalci krve a nadávkami. Tak to chodí. Kdo s čím zachází, tím také schází. Strýčku Maxi, ty velký tlučhubo. Nestačí, že tě odhalil historik Macháček a pak já? Pokoušíš dál osud a rajzuješ po besedách, z nichž jedna tě definitivně umlčí?! Uháním ulicemi Prahy jako Emerson Fittipaldi z mé dětské kuličkové stáje McLaren a na vlnách Radiožurnálu poslouchám truchlivé vstupy z obklíčené norbertovské základky.

Ocitám se uprostřed divokých policejních manévrů. Vrchní komisař Prchlík si ode mě nechá dvakrát zopakovat informaci podloženou rešerší jmenného seznamu nebohých rukojmích.

„Maxmilián, říkáte?“ upírá na mě unavené oči. „Strýček Max? Válečný veterán? Můžete se mnou?!“

Následuju vrchního kriminálního komisaře k policejnímu antonu, u něhož se ke zteči připravují členové speciální jednotky v černých kuklách pod helmami s brýlemi v plné polní. Jde z nich strach. Urostlý velitel instruuje své komando do vysílačky.

„Akce nindža, akce nindža!“ oslovuje vojáky URNy na střeše tělocvičny. „Až zavelím Útok, spustíte se ze střechy! Připravit...“

„Podplukovníku, rád bych s vámi mluvil,“ předstoupí před velitele URNy komisař a vleče mě za rukáv.

„Co je? Tlačí nás čas, žádný tisk!“ reaguje podplukovník zachmuřeně na moji vestu PRESS.

„Uvnitř je jako rukojmí válečný veterán,“ hlásí Prchlík.

„Opravdu?“ zadívají se na mě průzorem kukly dvě chladné šedivé oči.

„Ano, pane podplukovníku,“ doplňuju informaci, „můj strýček Max. Jezdí besedovat se žáky po školách...“

„Kosovo, Irák, Afghánistán?“ ožije podplukovník Moravec. „Ale to mění situaci mít uvnitř vlastního člověka. Může zasáhnout? S veteránem uvnitř začínám být klidnější. Už se civilních obětí nebojím.“ Odvrátí se ode mě a zahlásí do vysílačky: „Akce nindža, akce nindža, čas útoku odložený. Vyčkejte další příkazy!“

„Mno,“ ošívám se. „On strýček Max neválčil v bývalé Jugoslávii, ani v Iráku nebo Afghánistánu, pane, on je vysloužilec z československých legií v Rusku.“ Udělám kratičkou pauzu a sotva slyšitelně hlesnu: „Prý...“

Velitel speciálního komanda na mě poulí oči. Komisař Prchlík taky.

„Ale to je snad sto let, co mi to tu povídáte, člověče?“ znechuceně utrousí podplukovník. „To si snad ze mě děláte dobrý den! My tady zachraňujeme životy tam uvnitř, a vy mi vykládáte, že někdo, kdo by měl být podle všech přírodních zákonů dávno mrtvý nebo senilní, může být náš překvapivý trumf?! Veterán z Iráku? Dobře, to bych si dal říct. Ale z legií?!“

V tu chvíli nás přeruší katovské ultimátum chlapa s automatem z tělocvičny.

„Patnáct minut,“ rezonují jeho slova ve všech přijímačích. „Jestli za patnáct minut nebudou prachy, dědek v uniformě, kašpar, co nevidí a neslyší, bude první, koho popravím!“

„Je to on?“ pokývá hlavou podplukovník.

„Ano,“ zasmuším se.

Strýčkovi strčila lež jako věž hlavu do oprátky.

„Zaútočíte?“ zašeptám. „Dřív než ho...?“

Hledí na mě šedivé přísné oči. Neodpoví.

Naděje umírá poslední... Strýček Max vidí, jak chlapovi tečou nervy. Pofňukávající žákyně a učitelky, to na náladě nepřidá. Navíc je mu jasné, že všude na střechách jsou pavoučí muži a míří na něj samopaly, granátomety a laserovými zaměřovači. Navíc už je v tělocvičně vydýchaný vzduch. Čas se vleče a kašpar v uniformě s blýskavými metály pekelně smrdí močí.

„Aáá, ách, ááá,“ ulevuje si strýček. A znovu. „Aáá, ách, ááá!“

„Kurva, co to je, co to děláš, dědku?!“ rýpe do něho neurvale zakuklenec hlavní. „Co se mi tu kroutíš? A proč smrdíš jak ajnclíky?! Ucvrnkáváš si do kalhot, nebo co? Okamžitě přestaň!“

„Odpusťte, prostata,“ zahanbeně se omlouvá veterán. „Je to prostě nad moje síly! Bolí to jako čert. Nedá se to zvládnout...“

„Zkrátim ti utrpení, tchoři!“ odjistí gauner automat, strká hlaveň strýčkovi k hlavě a vypadá, že stiskne.

„Ne, nedělejte to,“ vykřikne blonďatá učitelka, „věřte mi, učím biologii, nepomůžete si, bude to ještě horší, vyjde z něj moč, a ujišťuji vás, že to nebude nic pro naše nosy.“

„Ano, ano, pane, pusťte ho radši na záchod,“ přikyvují ostatní tři učitelky.

Ozbrojenec začíná být ještě vynervovanější, pod šátkem lapá po dechu a čelo nakrčí hlubokými vráskami.

„Promiňte,“ omlouvá se strýček bezkrevnými rty. V obličeji a na krku má rýhy jako v kůře stromu. „Nevypil jsem toho moc. Vyprázdním se, a bude to v pohodě. Žádný problémy. Mohl bych, prosím, na záchod? Slibuju, že se o nic nepokusím. Bude to hned.“

„Do hajzlu, kurva,“ ulevil si chlap. Dědek má recht, učitelka biologie taky, ale on nemůže opustit s automatickou puškou tělocvičnu a přestat je držet v šachu. Bleskově zauvažoval.

„Dobrá, vstaň,“ strčil neurvale do strýčka Maxe. „Běž na hajzl, generále. Upaluj, máš na to pár minut. Ty,“ popadl maličkou dívku, choulící se v klínu učitelky, „pojď sem. Jestli se, dědku, nevrátíš, nebo se pokusíš o nějakou levárnu, odnese to ona. Zastřelím ji.“

Holčička se rozplakala.

Strýček Max němě přikývnul.

Šinul si to ke dveřím tělocvičny. Vyděrač je nechal zamknout učitelkami zevnitř. Teď strýčka Maxe s nebohou holčičkou vyprovázel k futrům a odemkl.

„Až se vrátíš,“ kývl, „zaklepej, dědku. Otevřu ti.“

„Ano, prosím,“ potvrdil strýček Max a mrknul jedním okem povzbudivě na holčičku.

„Máš na to deset minut, tak si pospěš, jinak je mrtvá,“ upozornil strýčka ozbrojenec a ukázal na své náramkové hodinky.

Sotva se strýček Max ocitl na rozlehlé chodbě a v zámku dveří se otočil klíč, rozběhl se pryč. Nebyl senilní, aspoň ne do takové míry, jak se jevil, všechno to byla habaďůra na vola s automatem. Ani prostata ho tolik netrápila. Záchody a tašku našel okamžitě. Teď šlo o čas. Nikdy v životě nesložil mannli-cherovku, kterou v podlaze chalupy kdysi neobjevili ani příslušníci StB, v tak rekordním čase. Ze sumky vysypal náboje a nabil. Už už hodlal se zbraní opustit kabinku, když si něco uvědomil. Vytáhl bodák a nasadil ho. Pak teprve uháněl ke dveřím tělocvičny. Poprvé v životě se hnal na zteč, v obou rukách pevně třímal flintu tak, jak o tom vyprávěl na besedách. Necítil strach. Cítil euforii.

Vydýchal se. Pušku připravil. Zaklepal.

„To jsem já. Vracím se. Otevřete,“ zavolal strýček Max.

Ruka otáčela klíčem. Mohla to být ruka holčičky. Nesmí ji trefit. Škvíra dveří se pootevřela na šířku dlaně. Spatřil oči nad šátkem přes obličej a střelil. Vrazil vší silou do dveří a chlapovi, od kterého holčička odskočila, zanořil do břicha bodák. Chlap padal, nestihl vystřelit, a úžas v jeho očích zůstal, až dokud mu policejní koroner nezatlačil oči.

„Akce nindža, akce nindža, útok!“ zavelel podplukovník Moravec a muži speciálního komanda se spouštěli ze střechy jako pavouci, vnikali do dveří, pádili do tělocvičny s odjištěnými zbraněmi. Transportéry kryly přijíždějící sanitky. Bylo však dobojováno. První výstřel zůstal taky posledním.

Děti a učitelky se šťastně objímaly a strýček Max se musel posadit. Točila se mu hlava jako na kolotoči. Vyschlo mu v hrdle. Všechno viděl jako v mlžném oparu. Tak ho našli a odvedli do sanitky. Muži v neprůstřelných vestách udělali špalír a tleskali. Prodral jsem se k němu a objal ho. Ve všech médiích se zmiňovali o neohroženém legionáři.

Tolik dlouhých let sugeroval všem, kteří ho byli ochotni poslouchat, že je hrdina, a teď se hrdinou stal. Čestný občan Beránkova, patron legionářského muzea. Už nikdy nikdo do toho nebude šťourat. Ani já. Píšu tenhle příběh o lidské velikosti a myslím na strýčka Maxe, toho Největšího muže na světě, který si vytvořil příběh, aby ho naplnil.

Příběh o lidské velikosti rostoucí z malosti. A o tom, že na sklapnutí podpatků a smíření se s porážkou není čas nikdy, ani ve smrti.

Legionář Max se stal legendou. A Národní galerie zakoupila jeho obraz krajinky Vysočiny s rozmáchlým podpisem Max.

-ETC-
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PODĚKOVÁNÍ AUTORA

Rád bych poděkoval všem pamětníkům, kteří anabázi zvěčnili ve svých knihách. Ať už se stali spisovatelskými profesionály, anebo zůstali pouhými amatéry, zanechali nám potomkům bohatou knihovnu, z níž mohl čerpat nejen strýček Max, ale i příznivci Klubu vojenské historie, kteří paměť národa oživují v rekonstrukcích bitvy u Zborova v Milovicích u Nymburka a hrdě nesou prapory lvích československých legií.

Obrovské díky náleží mé babičce Marii za její leckdy až surrealistická vyprávění o jejím tatínkovi legionáři a jejích až pohádkových návštěvách zámku v Lánech.

Poděkování patří mému učiteli, panu Lamprechtovi, který nás žáky přivedl k lásce k Jaroslavu Haškovi a humoru, bez něhož by životní úděl leckdy byl k nepřežití. Snažil jsem se, aby pánové Lamprecht a Hašek za mým psaním vždy šibalsky pomrkávali jako svého druhu sudičky.

Děkuji své manželce a synům, že v sobě našli dostatek trpělivosti a taktu snášet mou trvalou nepřítomnost duchem a nezájem o praktické potřeby všednodennosti, když jsem příběh strýčka Maxe s maniakální posedlostí vytloukal z hmoty slov.



    Pavel Brycz
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