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  O DÍLE

  Pobyt Paula Bruntona v ústraní, plný událostí a hlubokých duchovních zážitků, prožitých v posvátných horách oblasti Tehri. Tato kniha je jen deníkem, ale je mnohem zajímavější než pečlivě propracované dílo, neboť nese pečeť upřímnosti a otevřenosti, již lze obyčejně nalézt jen v denících a zápiscích. Dovoluje nám přístup do nejskrytějších myšlenek nadaného spisovatele. Během pobytu, který je popisován v této knize, byl Dr.Paul Brunton pravděpodobně jediným bělochem, který žil v této málo známé části státu Tehri. Jeho myšlenky, jak jsou vyjádřeny zde i v jiných knihách, se hodí k tomu aby vedly lidi ze Západu i Východu, kde stále větší počet lidí přijímá západní způsob života a myšlení. Shrnuto v kostku, lze říci, že poselství z Himaláje je TICHO, to Ticho, které nese dech Boha ve svém mlčení. V tomto Tichu může lidstvo nalézt svůj důkaz o jsoucnosti Boha.
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  VĚNOVÁNÍ


  



  Tento deník z osamělého vyhnanství je věnován v hluboké vděčnosti a ná­klon­nosti těm několika přátelům – roztroušeným v různých zemích – kteří jsou Věrností sjednoceni.


  PŘEDMLUVA


  NEPÁLSKÉHO PRINCE

  MUSSOOREE SHUM SHEE JUNG BAHADUR RANA


  



  S velikým potěšením píši tato úvodní slova ke knize svého přítele Dr. Paula Bruntona. Její děj se odehrává mezi dlouhými a slavnými pásmy hor, které oddělují Indii od Střední Asie. Hřebeny a vrcholky, které autor viděl ve státě Tehri a které popisuje, jsou jen pokračováním mého milovaného nepálského Himálaje. Narodil jsem se v těchto horách a velmi je miluji; byly to šťastné chvíle, které jsem strávil, když jsem o nich četl v Bruntonově originální a přitažlivé próze.


  Jenom ten, kdo vyrostl mezi zalesněnými hřebeny a zasněženými vrcholky Himálaje, pozná, že je nepřechválil, ale popsal pravdivě. Zůstanou nejúžasnější podívanou v celé Asii, ne-li v celém světě.


  Autor mne navštívil na několik dnů, než opustil hory a za mého pobytu mi ukázal rukopis Poustevníka v Himálaji. Zjistil jsem, že ve svém díle věnoval několik stránek mé neočekávané návštěvě v jeho útulku. Tehdy jsem přejel na koni horské hřebeny, abych přátelsky navštívil toho, koho považuji za duchovního proroka naší doby. Kdybych byl věděl, že jeho věrná paměť tiše a tajně zaznamenala všechno, co jsem řekl, byl bych asi trochu opatrnější na své výroky. Nevěděl jsem, že si píše deník, ve kterém zachycuje některé myšlenky, události a rozhovory. Na štěstí mohu spoléhat na jeho diskrétnost, že neuveřejní věci, které nejsou pro veřejnost.


  Tato nová kniha, která je jen deníkem, je mnohem zajímavější než pečlivě propracované dílo, neboť nese pečeť upřímnosti a otevřenosti, již lze obyčejně nalézt jen v denících a zápiscích. Dovoluje nám přístup do nejskrytějších myšlenek nadaného spisovatele. Řekl mi, že když prohlížel stránky svého deníku, předtím než mi je ukázal, shledal, že jsou „strašně egoistické“ a měl chuť je pohřbít pod horami, kde byly napsány. Ale ujistil jsem jej, že egoismus je podstatnou částí každých pamětí a že tyto vzpomínky z jeho života v Himálaji musí mít tuto vlastnost, která dodává zajímavost a přitažlivost literatuře, i když je nežádoucí ve společnosti.


  Domnívám se, že během pobytu, který je popisován v této knize, Dr. Paul Brunton byl jediným bělochem, který žil v této málo známé části státu Tehri. Jistě málo Evropanů by bylo ochotno jako on jít a izolovat se mezi divokými a nevlídnými horami, daleko od davů civilizované společnosti. Přesto jsem si jist, že získal svoji odměnu. Musím říci, že během krátké doby, kdy jsem byl jeho společníkem, se mně dny zdály podivuhodné: cítil jsem se přenesen od strašných skutečností všedního života do světa snů, míru a duchovnosti.


  Zvláště na tomto posledním námětu se mně zdá, že jeho myšlenky, jak jsou vyjádřeny zde i v jiných knihách, se hodí k tomu, aby vedly lidi ze Západu i z Východu, kde stále větší počet lidí přijímá západní způsob života a myšleni. Osobně shledávám snadnějším pochopit některé obtížné problémy našich vlastních asijských filozofií a duchovních technik, včetně jógy, když jsou vysvětlovány Bruntonem jeho vědeckým, rozumovým, moderním a nestranným způsobem, než když jsou vykládány starým způsobem, který je tak vzdálen chápání dvacátého století.


  V Písmech většiny náboženství nacházíme zmínky o Duchu, který mluví různým způsobem, různými jazyky a prostřednictvím různých lidí. Jsem přesvědčen, že Brunton je jedním z vyvolených nástrojů, který má znovu vyložit zpola ztracenou moudrost Východu těm, kteří jsou v zajetí zmechanizovaného života Západu a tak sloužit Jeho účelu.


  Tato kniha je určena těm, kteří buď sympatizují, nebo touží po vnitřním životě Ducha. Mohu posoudit hlubokou nevědomost onoho pisatele, který v jedněch kalkatských novinách, vydávaných v evropském stylu, prohlašoval dřívější autorovo dílo Tajnosti indické za klamné, popíral existenci jakékoliv duchovnosti v Indii a nakonec se posmíval autorově způsobilosti k tomu, aby bádal v takových věcech. Ale přesto všechny nejlepší indické časopisy a vedoucí činitelé velmi chválili tuto knihu a tak ukázali na nedostatek pochopení a zkušeností na Západě narozeného kritika o zemi, v níž žil.


  Jeho názor měl asi stejnou cenu, jako názor nevzdělaného pěstního zápasníka o vzácné čínské váze z dynastie Ming.


  Mohu osobně dosvědčit, že v Indii jsou nejen jogíni, jak je popisuje Brunton ve své knize, totiž lidé, kteří dosáhli abnormálních schopností, neobyčejných sil a vysoké duchovnosti, ale že jsou tam i jiní, stejně neobyčejní, o kterých se nezmínil. Ale průměrný Evropan nebo západně vychovaný Ind se dívá s nezájmem, posměchem nebo s opovržením na tato tvrzení a prokazuje tak, že nebyl zasvěcen do nejcennějšího poznání světa a do nejdrahocennějších, tajných tradic Asie.


  Jako Nepálec, náležející k lidu, který odhodlaně udržoval svou zemi v naprosté neodvislosti a pyšné uzavřenosti, mohu potvrdit, že tyto staré tradice a mystická moudrost byly uchovány v horských pevnostech Nepálu mnohem lépe než v Indii samotné. Ale jen ti, kteří hledají tak horlivě jako autor, mohou doufat, že proniknou do společnosti a tajemství pravých mudrců Asie. Kalkatský kritik by nestál za zmínku, kdyby se podobné neslušné posudky stále neopakovaly. Tak jeden Evropan prohlásil Bruntonovo egyptské bádání a jeho duchovní zážitky ve Velké pyramidě za „pouhé žurnalistické povídání“. Tato slova prozrazují také nevědomost. Buď ten, kdo je vyslovil, se nikdy nesetkal s Dr. Paulem Bruntonem, anebo mu nebylo dovoleno, aby s ním sdílel jeho vnitřní život, jako jsem jej sdílel já. Ti, kdo ho opravdu znají – a musím připustit, že je to těžkou věcí – vědí, že o jeho upřímnosti nelze pochybovat a že přinesl velké hmotné oběti v zájmu objevení nepostižných pravd, které jsou v pozadí života. Málo lidí jej zná a zdá se, že nepochopení je jeho určeným i přijatým údělem.


  Jsem rád, že jsem mohl prokázat napsáním tohoto úvodu malou službu příteli. Kéž toto tak potřebné poselství, jehož vnitřní světlo prozařuje následující stránky, nese požehnání skrytých Mudrců Svatého Himálaje.


  Mussooree Shum Shee


  DOMŮ CHCI JÍT


  
    

    Ralph Waldo Emerson

    (Přeložil Ant. Trýb)


    S Bohem, zlý světe, domů chci jít;

    nejsi můj přítel a já ne tvůj.

    Davů tvých nudných dávno jsem syt;

    jak člunkem, pěnou si pohazuj

    zlé moře se mnou – tebe se zbýt

    chci, pyšný světe! Domů chci jít.


    S Bohem buď úlisně lichotná líc;

    pitvorně mudrácké, naduté nic,

    vy oči prospěch svůj lovící,

    pro hodnost hřbety se hrbící,

    hluk ulic, komnat, sálů jen vzruší

    ledová srdce a promění duši

    v spěch kroků, jež nelze zastavit;

    S Bohem zlý světe! Chci domů jít.


    Ke krbu vlastního srdce chci jít,

    v zelené samotě horské se skrýt

    útulku tajného ve sladkém kraji,

    kde víly veselé v lesích si hrají,

    kde celý den klenbou zelenou

    zní kosi píseň ozvěnou,

    kam nikdo nevkročí všední, zlý –

    kde Bůh sám svatě se zamyslí.


    V domově tom když ukrýt se smím –

    co krása mi Řecka, čím je mi Řím;

    pod smrky, když tak odpočívám,

    na hvězdné nebe když se dívám,

    sofistů pýcha zmatená všecka,

    tvá domýšlivost učenecká,

    jak prázdné jsou tu, kde stanouti mohu

    v houštině každé tváří v tvář Bohu.

  


  KAPITOLA I.


  FILOZOFIE PŘÁTELSTVÍ – NA HŘBETU KONĚ DO HIMÁLAJE – MŮJ BUNGALOV NA HORSKÉM HŘEBENU
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  Brzy skončím poslední úsek své cesty. Po týdnech putování plného změn od doby, kdy jsem opustil vyprahlý klín jižní Indie, ulehnu dnes v noci na své lůžko s blahým vědomím, že pravděpodobně uplyne dlouhý čas, než bude balík hnědých houní a bílých prostěradel opět utažen řemeny do plátěného obalu.


  Ne snad, že by cesta nebyla poskytovala vítanou změnu. Ponenáhlý pokles teploty prospívá sluncem zmoženému tělu a rozlehlé malebné proměny pohledů a míst zase podněcují zvědavost znaveného intelektu. Unavený Evropan, který sem přichází z dusných rovin, kde na něho doléhalo letní vedro, má zde pocit svobody a úlevy.


  Nejvíce mne potěšilo, že jsem se setkal se starými přáteli a získal nové. Je pravda, že ten, kdo navazuje svá přátelství spíše na duchovní spřízněnosti než na základě vlastního prospěchu nebo světského společenství, nemůže doufat, že bude mít mnoho přátel, neboť příkazů Nadjá musí být uposlechnuto a různé stupně pochopení – nebo, jak často shledávám, nepochopení – staví nepřekonatelné překážky mezi ty, které Bůh již dříve nespojil ve vytouženém přátelství.


  Když nyní uvažuji o rozmanitosti některých vnějších okolností, za kterých jsem nalezl tuto spřízněnost během své cesty, jsem překvapen možnostmi, které nám život skýtá, jakmile jednou počneme kráčet ve šlépějích Nadjá, byť i jen občas a neobratně.


  Obrýlený obchodník s drahým hedvábím, jehož krám umístil osud v rušném bazaru; bystrý, nadaný výpomocný redaktor, který mluví o politických a národohospodářských záležitostech, zatímco piji chlazený nápoj; nevzdělaný dělník, který se plahočí za bídnou mzdu celý týden od svítání do noci a jehož tragická chudoba mi dokazuje pravdu, že ti, kdo se v životním boji potili, ale nikdy nekrváceli, nevědí vlastně, co život je; ušlechtilý mahárádža středních let, který svým vážným názorem na morální kázeň a svými zasmušilými poznámkami o úpadku, který rychle zachvacuje dnešní mladou generaci, náleží do doby viktoriánské; mladý anglický ředitel, který se horlivě pokouší pozvednout výchovné metody ze zastaralých kolejí, ve kterých je nalezl; mocný a vlivný ministr, který se stal pro své schopnosti ústřední osobností vlády velkého indického státu, jehož plynulý rozhovor mi dává podnět k uvažování; duchovní hlava indického náboženského bratrstva, která v hluboké úctě, jež nás navzájem pojí, dobrotivě nedbá rozdílů víry; zcela chudý jogín, který rozjímá o tajemných silách, sedě na břehu Gangy nedaleko Rišikeš, tohoto jedinečného města poustevníků, mnichů a poutníků, kteří zde trvale nebo dočasně sídlí, mi zcela klidně vypráví, jak oddělil duši od těla a stal se tak svědkem výjevů ve vzdálené Kalkatě, nebo slyšel hluk londýnského shonu, když na něj hleděl dolů! Dále mladá bengálská dáma, sedící s přivřenýma očima, obklopená zástupem oddaných, která měla neobvykle vysoký stupeň duchovního poznání a která připomínala svou tváří, prozářenou blažeností, sv. Terezii; hubený, stářím sehnutý mohamedán se šedým vousem, který mne vede v Dillí špinavými uličkami a bazary do Jumma Masjid, největší indické mešity, kde mně popisuje svá mladistvá dobrodružství na pouti do Mekky a pak mně vypráví, jak se chystá na jinou pouť, to jest na svou pouť z tohoto světa. Tento šedovousý stařec je příjemný, neboť neváhá přidat trochu vtipu ke své filozofii.


  Ještě různí jiní, jak známí tak neznámí, kříží důvěrně mou cestu. Jejich mysl je snad převážně světská, ale to nám nikterak nebrání, abychom se navzájem zcela dobře nesnášeli. Člověk musí hledět na život z různých zorných úhlů, chce-li vskutku žít. I vznešený Vzor nepovažoval za nedůstojné obcovat přátelsky s opovrženými hříšníky, které svět zavrhl, avšak vždy tak mohl činit jen tehdy, byla-li zde vzájemná vnitřní a spontánní přitažlivost. Často se takto dějí nejúžasnější životní změny. Jeden z prvých, kterého Kristus přivedl k tomu, aby hodnotil život jeho skutečnou cenou, nebo prostě řečeno, jehož duši spasil, nebyl sloup občanské státní moci a ctnosti, ale nevěstka.


  Když jsem zavítal po několikaletém pobytu za hranicemi znovu do jistého města, tu jeden z tamních přátel chtěl sezvat na mou poctu malou společnost, aby mně umožnil „setkat se s čelnými lidmi města“. Rozhodně jsem to odmítl. Netoužil jsem po setkání s honorací žádného města. Ostatně, nač všechny ty starosti? Něco málo jsem vykonal jako novinář, něco jako vydavatel a jak doufám, něco málo tím, že jsem psal o vyšších věcech v několika málo knihách. Uskutečnil jsem několik neobvyklých výzkumů, a to bylo vše. Spousta lidí udělala totéž a více. Bude dost času sezvat společnost, až uskutečním něco opravdu cenného, až slezu Himálaj ducha a dospěji na jeho bílý vrchol. A stane-li se to kdy, obávám se, že předáci města si nebudou přát se se mnou setkat!


  Byl bych si přál poznat ještě jiné lidi, ale čas bohužel nečeká! Nesmím otálet při své cestě na sever, neboť mám cíl, jasný cíl, který je pro mne také nanejvýš důležitý.


  *


  A tak sedím nyní v sedle otužilého, šedého, nízkého koně, naslouchám sladěnému cinkání zvonků jeho postroje a stoupám krokem po nejistých, strmých stezkách, které mne vedou do zředěného ovzduší horských hřebenů Himálaje[1]. Nebylo by pravda, kdybych tvrdil, že nejsme oba znaveni a že neuvítáme konečnou zastávku, i to, že nosiči – kuliové, jdoucí asi půl míle za mnou husím pochodem pod vedením mého sluhy a nesoucí zavazadla a zásoby, nepřijmou rádi sjednanou mzdu a propuštění. Ukázalo se, že můj kůň má nešťastný a nepříjemný zvyk chodit pošetile po samém okraji úzké stezky, kde nebezpečná a řídce zalesněná propast, hluboká tři tisíce stop, číhá na něho jako zející chřtán. Na vnitřní straně je chodníček zaříznut do svislé stěny horského hřebenu, ve kterém je vytesán. Velmi snadno může zvíře spadnout po strmém srázu, nezměrně rychleji nežli vystoupilo, a dopadnout jak široké tak dlouhé na jeho úpatí. Představa, že bych mohl sjet dolů až na dno propasti, není pro mne nijak lákavá. Stále jasně cítím, že musím pevně vést svého koně. Tahám proto často za levou otěž, ale svéhlavý kůň stejně často táhne k okraji propasti a já ztrácím sed! Nemohu pochopit, co ho láká a vábí do naprosté zkázy, ale nemám v úmyslu sdílet s ním osud, který mu hrozí na dně této úzké srázné rokle.


  Nevím opravdu, proč se chce zříci života pod sluncem v úsvitu svého mládí, ale dnes odpoledne zcela záměrně kýval pravou přední nohou nad okrajem propasti, při tom uklouzl, klopýtl a shodil mne na zem, až to zadunělo. Mám pohmožděný bok a bolestně vymknuté rameno. Usoudil jsem, že nadešla chvíle, abychom si spolu vážně a upřímně promluvili a snažil jsem se jasně vysvětlit tomuto zádumčivému tvoru, že jeho způsob chodit úmyslně na okraji propasti je zřejmě chybný. Zdá se, že tento rozhovor byl přece jen k něčemu dobrý, neboť kůň pozvedl svou smutnou hezkou hlavu a chodil potom po „terra firma“. Kladl své nohy s větší péčí a již jsme se nikdy neocitli v nebezpečí děsného pádu. Odměnil jsem ho později několika lžícemi svého drahocenného cukru, který, ačkoliv roste na rovinách v hojnosti, musím nyní pečlivě uchovávat a šetrně rozdělovat, nemají-li být mé zásoby spotřebovány před určeným měsícem, neboť pak by byl můj čaj zcela nechutný.


  Vůdce nosičů mi řekl, že kůň zdědil tento svůj nežádoucí zvyk po předku, tibetském nákladním koníku, který nosíval objemná břemena v pytlích přehozených do takové šířky přes svůj hřbet, že byl nucen chodit mimo střed stezek tak, aby břemeno mohlo projít podél skal na vnitřní straně.


  Překvapilo mne, jak po celý den svítilo slunce jasně a prudce na zem. Ale přesto bylo horko snesitelné a nebylo na obtíž. Teplota je asi jako v Evropě v srpnu za dobré letní pohody. Ve srovnání se strašným, úmorným vedrem vyprahlých rovin je opravdu rajská.


  Na ohbí skalní stezky, stále se zatáčející, výš a výš se vinoucí, otevírá se před mým žasnoucím zrakem zcela nové panoráma uchvacující přírodní nádhery. Jen těžko může věřit překvapené oko Evropana, že Příroda mohla nakupit obrovské vrchy a hřebeny tak štědrou rukou a tak rozličných tvarů. Ať se člověk podívá kamkoliv, ze všech stran je obklopen himálajskými obry. Na severovýchodě vypíná mocná hradba k obloze své rozervané boky, sněhobílá ramena a zamodralé ledové štíty ze stinných propastí na svém úpatí. V této říši věčného sněhu se zdá, že je Tibet nedůvěřivým a osamoceným cizincem vůči světu, spojenému nejrůznějšími přátelskými styky. Na této horské hradbě se třpytí ohromné spousty hladkého a lesknoucího se sněhu. Na východ se prostírá dlouhá nepravidelná čára zalesněných vrchů a výběžků, řada za řadou, až se ztrácí na vzdáleném obzoru. Na západ hledím dolů do velkých strmých roklí, kde šedá olivová zeleň je prostoupena živou hnědí. Rokle se stýkají a spojují v ohromné pánvi ze skal a země tisíce stop pode mnou. Hledím-li na jih, mohu jen zvednout hlavu a zvrátit krk, neboť hledím k vrcholu, který korunuje vysoký, nachový žulový útes, vévodící mému bezprostřednímu okolí. Vypíná se nad mým koněm jen několik málo stop od jeho boku.


  Celá tato spousta zvlněných horských hřbetů, hlubokých propastí, nebetyčných vrchů a ostře zaříznutých roklí leží zde rozseta v pestré směsi. Jedno horstvo vzdaluje se od druhého, nebo běží dlouho rovnoběžně s ním a pak znenadání odbočuje, aby se stejně náhle s ním opět setkalo. Zdá se mi, že zeměměřiči měli asi těžkou práci v této hrozné spleti, určitě těžší než na plochých územích a na přístupných polích rovin. Buď jak buď, hory byly opravdu navršeny nazdařbůh. Není zde nic euklidovského, ani náznak spořádaného geometrického plánu New Yorku.


  Působí podivně, uvědomíme-li si, že celý Himálaj krouží s touto naší koulí kolem slunce rychlostí více než osmnácti mil za vteřinu.


  Neznám však půvabnějšího rozhledu než tento, plný drsného kouzla. Vděčně přijímám dar Přírody. Když bohové tvořili tento kraj, byli asi zpiti krásou. Divoká nádhera kraje se vymyká představě. Dává vzlet mysli a povznáší duši. Kdybych byl Shelleyem[2], přešel bych snadno v lyriku nad touto krajinou, já jím však – bohužel – nejsem! Neboť hrdý Himálaj je obklopen aurou naprosté samoty, která je nevýslovně klidná a dýše vznešeností. Zde v Himálaji se jasně projevuje pravé kouzlo pobytu v horách; civilizace se svými městy je tak vzdálená! Zde vládne mír. Himálaj nese pečeť věčnosti, i když na jihu jsou horstva, která jsou geologicky daleko starší. Tuto představu věčnosti pravděpodobně vyvolávají jeho ohromné výšky.


  Zde stojí člověk tváří v tvář samotnému tajemství vesmíru, které se neskrývá za fasádu měst, lidskou rukou družně vybudovaných. Odhaluje zde bezprostředně svou klidnou, vyzývající tvář a přijímá své nejnezkrotnější formy. Himálaj ztělesňuje vznešené síly Přírody.


  Pokračujeme ve stoupání po úzké cestě. Strmé himálajské stezky připomínají strmé stezky života. Ale odvažuji se na tuto hrbolatou stezku s blahým pocitem. Bůh probouzí moji touhu. Nejedu jen do Himálaje, ale do ráje. Vzdal jsem se jednoho světa jen proto, abych nalezl lepší. Žádné útrapy se mne nezmocňují, ani zmocnit nemohou, neboť by musely nejprve proniknout do oblasti mého srdce, a to nemohou. Ovzduší dýše láskou, která se line z Nejvyšší Bytosti. Hory jsou zaplaveny krásou, ne vlastní, ale boží. Celá cesta se stala nádherným poetickým symbolem. Hledání Svatého Grálu je její božskou skutečností.


  Můj kůň jde nejistě po tvrdém kamení, po oddrolené skále a po uvolněných úlomcích žuly, které místy pokrývají cestu, spadnuvše z hořejších úbočí. Tu a tam hájí rozmarné trsy trávy svůj život na skalnaté půdě. Vidím i několik málo květů krčit se podél cesty. Jsou zde jak měsíčky, tak penízky.


  Cestou se mi naskýtá zvláštní pohled. Kuli nese na zádech ženu v podivném proutěném koši kuželovitého tvaru. Její manžel jde za nimi. Oba putují do některé posvátné himálajské svatyně, ale nejdou obvyklou cestou. Žena není nemocná, ale námaha, spojená se stoupáním do prudkých stezek, je pro ni příliš veliká.


  Ze skalní trhliny v mohutné stěně zalesněného úbočí proudí volně přes cestu horský pramen. Tvoří mělkou kaluž a pak padá přes okraj do propasti. Koník náhle zarazí, skloní hlavu k zemi a hltavě pije z kaluže. Kdybych nebyl tušil, co zamýšlí, byl bych mohl snadno znovu vypadnout ze sedla dolů do zející rokle. Z opatrnosti raději sestupuji.


  Dále je cesta téměř vodorovná a my postupujeme rychleji. Přesto, poněvadž se mění ráz krajiny, jsme nuceni ke značným zajížďkám kolem skalních stěn a podle údolí. Zkratky nejsou možné.


  Na skalních úbočích rostou jedle v těsném objetí popínavých rostlin, které se vinou ve spirálách kolem jejich kmenů. Tu vidím osamělý rododendron v plameni rudých poupat a dále zase několik zářících skupin květů.


  Konečně nadchází západ slunce. Horka rychle ubývá, nádherná žlutá bledost padá na kraj a obloha se mění v průhledný jantar.


  Tu a tam vznášející se sup a kroužící orel se blíží ke svým hnízdům. Všímám si, že sup nelétá trhavě jako jiní ptáci, nýbrž že dělá pohyby zcela podobné pohybům letadla. Bez hnutí udržuje rovnováhu na svých křídlech a klouzavým letem stoupá i klesá.


  Pojednou slyším kukačku. Její kukání mi připomíná návrat jara v Evropě.


  Západ přináší náhlou změnu barev; zapadající slunce přiodívá nyní běloskvoucí vrchy a útesy zvedající se k obloze teplou barvou korálů a karafiátů. Ale je to jen na chvíli. Západ zmírajícího slunce mění stříbro sněhů od barvy k barvě a zalévá níže položená zalesněná údolí barvou šafránu. Červeň přechází ve zlato a zlato se mění ve žluť. A když se loučí poslední paprsky, pak také mizí teplé barvy z horstva a sněhy přijímají křídovou bledost. Bledost se stále stupňuje a končí v bílé šedi.


  Ale žel! Západ je na Východě jen krátkou přestávkou mezi dnem a nocí; tyto barvami hýřící chvíle jsou mi nejdražší.


  Za chvíli zahaluje mlhavá rouška celý kraj a za horstvem vychází měsíc, který je na štěstí nepříliš vzdálen úplňku, takže vidíme dosti jasně svůj směr v jeho paprscích, jakmile si naše oči zvyknou na rozprostírající se šero. Ale když naše cesta vede po mnohých zatáčkách a záhybech podél zalesněného vrchu hřebene, jsme ponořeni v temnotu a můžeme jen stěží vytušit svou cestu mezi stromy. Konečně se znovu noříme do stříbrného světla a tu má můj kůň před sebou tři míle vodorovné osvětlené cesty na horském úbočí.


  Největší předností takové cesty, uvažuji suše, je, že nelze zabloudit. Není zde žádných ukazovatelů směrů, ježto jsou zcela zbytečné. Můžete jít vpřed nebo se otočit a vrátit se, ale nemůžete jít nikam jinam – ledaže byste dovedli šplhat po svislých útesech nebo slézat do srázné propasti. Je to daleko lepší, než se potloukat cizím městem, kde nic není snazší než zabloudit.


  Je to poslední úsek naší cesty. Jedeme příšerným, ale nádherným světem duchů. V měsíčních paprscích se mění listoví ve stříbro a zdá se, že kmeny stromů jsou vytesány z ojíněných kamenů. Obraz světa obrů chová v sobě cosi kouzelného v bledém měsíčním světle. Usuzuji, že může být asi devět hodin, ale nemohu to říci přesně, neboť mé náramkové hodinky se rozbily při nešťastném pádu s koně. Musím žít bez času až do svého návratu k civilizaci. Sardonicky usuzuji, že to pro mne nebude citelná ztráta, neboť čas a já se můžeme docela dobře na několik měsíců rozloučit. Země musí dále bez mého povšimnutí kroužit po své denní dráze. Mimo to bylo pro mne lepší, že jsem spadl z výšky pouze několika a ne tří tisíc stop.


  Proti pozadí tmavé oblohy, která se nyní rychle plní množstvím hvězd, zářících drahokamů, které jsou posly noci, tyčí se silueta hradby vrchů, která zatarasuje cestu ke vzdálenému cíli mé pouti a uzavírá údolí. Stojí zde jako hustý šik pyramid. Jsou jako přízrak obra, velebného a přísného, ale bezesporu krásného. Každý z nich si tropí úsměšky z nepatrného, na koni jedoucího tvora, který se osměluje vniknout do jejich tiché říše. Neboť Himálaj se proměnil v tomto kouzelném svitu v pohádkovou říši obrů. Zde by se snadno zdály pravdivými kouzelné pohádky, které oblažovaly naše dětství. Je přiléhavé, že jsem nenadále objevil na východním obzoru krásné souhvězdí Plejád, stojící ve znamení Býka. Každý národ v dávných dobách měl svou báji o těchto sedmi dcerách Atlantových, které byly zdviženy do nebes a proměněny ve hvězdy.


  Pobízím koně. Je štěstí, že máme dosti měsíčního světla na cestu, neboť vidím, že v hustě zalesněné krajině bych mohl snadno minout cíl své cesty a zbytečně bych unavoval svého koně. Musím se ke své hanbě přiznat, že se to také stalo. Už jsme si zajeli čtvrt míle, když se mne zmocnil nepříjemný pocit, že jedeme nesprávně a donutil mne, abych sestoupil a obrátil koně tam, odkud jsme přijeli. Má elektrická svítilna je v zavazadle, kam jsem ji bezmyšlenkovitě přibalil. Nezbývá, než se vydat pěšky, zvolna a opatrně na výzkumy. A tu objevuji, že na místě, kde je v hustém lese malá mýtina, se stezka táhne téměř po vrcholu hřebene a potom sbíhá po úbočí.


  Uvazuji koně ke stromu a šplhám po krátkém, strmém náspu k vrcholu. Tam, na samém hřebenu hor, se mdle lesknou v měsíčním svitu ošlehané stěny osamělého bungalovu, položeného uprostřed divokého, ale přesto idylického kraje! Došel jsem do svého nového domova.


  Několik kroků za budovou přicházím k okraji jiné hluboké rokle, která hraničí s jižním úbočím hřebenu. Je zřejmé, že zde budu nucen chodit opatrně!


  Znovu odměňuji koně, který mne šťastně donesl do tohoto jedinečně půvabného domova a nořím ruku hlouběji do své kapsy. Kůň chtivě polyká štědrou dávku cukru.


  Zvedám límec kabátu, neboť ze sněhů duje studený vítr.


  Obloha nad hlavou hýří nádhernou září. Po nebeské klenbě putují planety nevídaného lesku. Hvězdy na vysoké obloze jsou jako skupiny démantů v diadému noci.


  Usedám u cesty a čekám trpělivě na skupinu nosičů, kterou jsem předešel před několika hodinami.


  Upadám do nočního snění, ale po nějaké době jsem z něho vyrušen rozléhajícím se voláním a výkřiky na uvítanou. Opět se probouzí cit družnosti a jsme potěšeni, že jsme opět všichni pohromadě. Počítám skupinu svých nosičů, připočítávám svého sluhu a zjišťuji, že všichni jsou po namáhavé cestě bez pohromy. Usmívají se zároveň se mnou, když vesele poznamenávám: Je nás sedm! a připojuji několik řádků jisté básně. Ale jim uniká jemná Wordsworthova[3] narážka. Nevím, snad se domnívají, že velebím své bohy díkuvzdáním, že jsme šťastně dojeli k cíli.


  Vytahujeme zavazadla na násep a ukládáme je v bungalovu. Otevíráme vaky, hledáme svíčky a zápalky. Nastává obřad vyplácení nosičů. Jsou to houževnatí, šlachovití horalé malé postavy, neobvykle silní a otužilí. Tito lidé mohou nosit den za dnem stolibrové náklady na svých zádech, ale já jsem jim nedal nikdy takový nelidský náklad; nesli průměrně padesát liber. A přece nejedí často nic jiného nežli rýži a pražený hrách a ani toho není mnoho, a trochu mléka, kterým to zapíjejí.


  Uvažuji, co masa a jiné potravy by spotřeboval evropský nosič, aby vydržel takovou námahu. Tito lidé se najedí ráno a teprve pozdě večer jedí znovu. Tato houževnatá čeleď může vzdorovat většímu vedru i zimě, unese větší náklady a zdolá prudší stoupání, než lze při jejich útlosti pokládat za možné.


  Předcházím jejich žádosti o bakšiš a dávám jim obnos, který umlčuje jejich povídavého předáka. Po chvíli mi říkají, že budou spát zcela krátce, že budou před svítáním na nohou a že vezmou koně s sebou.
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  KAPITOLA II.


  CHCI SE VYPRAVIT NA MOUNT KAILAS V TIBETU – NÁDHERA ZASNĚŽENÝCH HOR – OBJEVUJI „SVATOSTÁNEK“
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  Jednoho dne nám předloží některý vědec úvahu o matematice spánku a přesně stanoví vztahy mezi stupněm únavy a dobou bezvědomí. Ale ať stanoví jakékoliv vzorce pro uspokojení vědychtivých, jsem si jist, že bude nucen přezkoušet své počty v případě těch, kteří dlí ve výšinách Himálaje.


  Probouzím se totiž po spánku kratším než obvykle, a přece daleko svěžejší a živější než kdy dříve. Vdechování čistého, svěžího vzduchu pomáhá tělu snad více při osvěžování zemdleného ústrojí než jiné okolnosti. Buď jak buď, počali jsme denní činnost velmi časně, rozsvítili jsme svítilnu a očekávali jsme svítání, při němž se počnou vrcholy nejasně rýsovat proti tmavomodré obloze a paprsky vycházejícího slunce zbarví sněhy.


  Procházím bungalovem. Je to skromné, prostě vybavené obydlí, jak se to hodí na osamělý přístřešek v horách. Z mého pokoje vedou troje dvojité dveře. Jedny do jídelny, druhé do koupelny, (nejsou zde kachličkované stěny ani porcelánová vana, je to jen prostá místnost a v ní zinková vana na studenou vodu) a třetí přímo do lesa. Světlo vniká zasklenou výplní posledních dveří.


  V čem bude spočívat má činnost? Právě hlavní činností je – sedět tiše! Myslím to zcela vážně. Přiznávám, že je to zvláštní druh práce, nejpodivnější, jakou jsem se kdy zabýval od chvíle, kdy naše loď zvedla kotvu a odvrátila svou příď od britských břehů. Za takovouto práci mne nikdo neodmění ani jedinou rupii. Ale je skutečně pravda, že je to jediný účel mého samovolného odloučení od společnosti lidí a mého dočasného pobytu v tomto opuštěném království Himálaje. Neočekávám žádná vzrušení, žádné hrůzostrašné situace, ani žádné nebezpečí v tomto svém novém dobrodružství.


  Vydal jsem se na cestu na sever ve vroucí touze, abych byl přiveden k Bohu a sotva jsem si uvědomil, kde má noha nakonec spočine. Vždyť ohromné hřebeny himálajských hor stojí v sevřených řadách v délce patnácti set mil. Kde v tomto cizím světě naleznu vhodné, osamělé místečko, abych mohl ponořit svou vnitřní bytost do jeho okolí?


  Nejlepší jogíni, mudrci a světci Indie, uchylovali se od nepaměti na zalesněné hřebeny Himálaje nebo do himálajských jeskyní, ozdobených rampouchy, aby tam rozjímali a dleli v harmonickém prostředí. Souhlasí to tedy se starobylým zvykem, řídím-li se jejich příkladem.


  Myslím nejprve na ledem krytý Mount Kailas v Tibetu. Je to nejposvátnější místo v celé Asii. Je stejně posvátné jak pro hindy, tak pro buddhisty tohoto dílu světa, neboť Kailas je jim tím, čím je Řím katolickým křesťanům, Mekka mohamedánům a Jeruzalém židům. Je jim horou věčné blaženosti, domovem jejich bohů a sídlem jejich andělů. Nirvána vládne na jeho ledovcích. Vím, že to není pouze pověra z jejich strany, neboť jsou hluboké esoterické důvody, které to opodstatňují. Což máme tak chudou obrazotvornost, že nedovedeme přiznat starým bohům místo v životě a prostor ve světě? Je hora Olymp pro nás jen neúrodným, opuštěným místem? Ten Olymp, který byl tak hojně obydlen pro člověka starověku? Bohové se nemění, jen jména mají různá u různých národů. Vždyť sám Buddha doporučil žákům Mount Kailas jako místo, které si mají zvolit ti, kteří chtějí rozjímat a dojít nirvány. Věčné ledy na vrcholu Kailasu střeží prý duchy odešlých Buddhů stejně, jako mrakem zahalený vrchol Olympu chrání bohy Hellady před bezbožným pohledem.


  Tibeťané nazývají tuto horu Kang-Rinpoče, „Ledový drahokam“. Ve sluji na této hoře rozjímal kdysi jejich proslulý středověký jogín Milarepa.


  Cestování pustinami v Transhimálaji bude jistě spojeno s určitým nebezpečím, ale to mne ani dost málo neznepokojuje. Zkušenosti života – tato škola z prvé ruky – mne naučily, že ochranné aegidy[4] Prozřetelnosti bdí nad tím, kdo se vydá na vyšší příkaz na odvážný podnik.


  *


  Kailas se mi stává zemí Kananejskou, zemí zaslíbenou. Dovídám se v New Dillí, kde se úřady stýkají a spojují v ústřední vládu, že nedostanu povolení k překročení hranic Tibetu. Mount Kailas je Tibeťanům příliš posvátný, než aby jej dovolili navštívit nevěřícím Evropanům, a Britové se zavázali v některém bodě smlouvy z roku 1908, že odepřou povolení přístupu Evropanům, kteří by chtěli zneuctít jeho posvátnost svou přítomností.


  Čas je drahocenný, odvolávám se tedy k místokráli.


  Jeho Excelence četla mou knihu Tajnosti indické, a bylo přímým následkem této četby, že na úřední cestě navštívila Dayalbagh, město spolupráce založené na duchovním základu, o kterém jsem napsal kapitolu v oné knize. A mimo to, Jeho Excelence byla tak potěšena tím, co shledala, že tvůrce tohoto města, Sahabji Maharaj, byl po zásluze povýšen do šlechtického stavu při nejbližším novoročním povyšování.


  Ale na svou žádost o zvláštní povolení dostávám zdvořilou odpověď s projevem politování, že mé žádosti nelze vyhovět, neboť Tibeťané naprosto odmítají povolit kterémukoliv Evropanu návštěvu svého nejposvátnějšího místa.


  Telegrafuji státnímu tajemníkovi pro Indii v Londýně; mluvil jsem s ním kdysi o svých bádáních. Projevil porozumění a ví, že mám takt, pochopení a rozvážnost při zacházení s náboženskými city Orientálců, ale odpověděl mi otevřeně a upřímně, že by vládu uvádělo do rozpaků podat tibetským úřadům žádost, která by beze vší pochyby byla zamítnuta; mimo to, že ani podání této žádosti by nijak nepřispělo k tomu, aby mně byla tato cesta povolena.


  Nicméně je vláda ochotna získat pro mne povolení k překročení hranic Tibetu a k výpravě po obchodní cestě z Kalimpongu poblíž Dardžilingu ke Lhase, ale jen do Gyantse, ne dál.


  Jsem zklamán! To, že pouhá barva pleti mi brání podniknout pouť (neboť tak to vskutku je) k nejsvětějšímu místu Asie se zdá být zaslouženou Nemesis za hříchy zaujatosti bílé rasy proti rasám barevným. Vím více o buddhismu než většina Tibeťanů; neboť jsem ho dlouhou dobu důkladně studoval za vedení jednoho z nejučenějších a duchovně nejpokročilejších buddhistických kněží, a přece jsem postaven na roveň s nevěřícími, neboť má pleť je náhodou bílá a jejich žlutá!


  Povolení cesty jen do Gyantse mi není nic platno. Gyantse je hluboko v Tibetu a je důležitým městem pro tibetské obchodníky, sestupující ze Lhasy do Indie. Je ve východní části středního Tibetu, kdežto Mount Kailas je v západní části země. Ale nejsem ani obchodníkem, ani zeměpiscem. Nepřeji si jít do Tibetu pouze proto, abych viděl několik obchodníků, oděných do ovčích kožichů a několik ospale netečných klášterů. Mám vyšší záměr, jehož středem je Kailas. Čas svého života musím využít pro tento záměr a ne pro jiný.


  Telegrafuji své zprávy příteli, jogínovi, který již byl jednou na Mount Kailasu. Odpovídá mi, že zbývá ještě jeden způsob, kterým mohu zcela bezpečně cestu podniknout.


  Vybízí mne, abych se přestrojil za jogína, nosícího šafránové roucho, zbarvil svou tvář a ruce vhodnou barvou a nosil žlutý šat; on že by už zařídil vše ostatní a doprovázel by mne celou cestu. Zaručuje se, že mne převede bezpečně přes hranice Tibetu až na Mount Kailas, neboť má na cestě přátele.


  Nepřistupuji na jeho nabídku. Cítím, že by to nebylo poctivé jednání vůči přátelům z vlády, kteří mně důvěřují. Pouť musí být vykonána buď počestně, nebo vůbec ne. Mimo to by to mohlo vést k nevhodným politickým zápletkám.


  Zbývá mi poslední naděje, poslední karta, kterou jsem si ponechal v ruce.


  Jistý tibetský přítel, který pohlíží s účastí na mou práci a bádání, má značný vliv v poradních schůzích tibetské vlády. Byl tak přesvědčen, že budu moci podniknout tuto cestu, že mně dal zapečetěné dopisy, psané tibetským jazykem, které mne měly uvést k představeným klášterů na mé cestě a dopisy, kterými žádal místní úřady, aby mně pomohly opatřit si potřebný otop a stravu. Doufal jsem, že se zdržím nějaký čas v některém z klášterů na úpatí Mount Kailasu, a že tam budu pokračovat v klidu ve svých meditacích.


  Tomuto příteli jsem poslal naléhavý dopis, ve kterém jsem vysvětloval, co se přihodilo.


  Konečně bylo nejisté čekání ukončeno růžovým lístkem telegramu, který zněl:


  „Velmi lituji. Radil jsem se s vládou, nemohu ovlivnit Lhasu. Současné okolnosti způsobují vnitřní potíže.“


  Přijímám to jako nezměnitelný výrok osudu.


  Den nebo dva před odchodem mi tajemně řekl můj Mistr: „Mount Kailas je ve vás.“ Což věděl, že se tam nedostanu? Od té chvíle pouštím ze zřetele bílý kužel Mount Kailasu a hledím jiným směrem.


  Ač zklamán, přijímám tento výrok rozumně, neboť osud jistě připravil nějaké místo pro mé meditace. Když prohlížím na mapě dlouhé drsné himálajské horstvo a můj prst spočívá na království Tehri-Garhwal, kde pramení Ganga, posvátná řeka Indie, cítím jakoby inspirací, že zde musí být má náhrada za Mount Kailas.


  Mezi rozpálenými rovinami britské Indie a mrazivou náhorní planinou Tibetu je řetěz států, které jsou téměř úplně uzavřeny přírodními hranicemi ohromného Himálaje. Jsou to Bhútán, Sikkim, Nepál a Tehri-Garhwal. Zřídka je navštíví běloch, neboť kromě osamělého, divokého a nanejvýš hornatého rázu kraje bráni i jiné překážky příchodu Evropanů. Nepál, stejné jako Bhútán, jsou zcela neodvislá království, kdežto Sikkim je pod britským protektorátem. Ačkoliv je Tehri-Garhwal politicky pod britským protektorátem, nelákal nikdy Angličany k trvalému pobytu a zachovává si pod vlastními mahárádži stejně indický ráz, jako měl před staletími. Leží daleko ode všech železničních spojů. Ani turista, ani cestovatel o tuto zemi dosud nedbá. Mimo to musí každý Evropan mít zvláštní povolení ke vstupu do části země, sousedící s Tibetem. Přístupu cestovatelů z řad bělochů brání jednak nepřístupnost a obtížné cestování, úplný nedostatek pohodlí a moderních dopravních prostředků a jednak okolnost, že obyvatelé naprosto neznají zvyky Západu. Jen výjimečně přicházejí velmi náruživí sportovci, aby honili dravou zvěř. Ale to vše mne nyní právě láká. Mimo to jsou tam nejposvátnější svatostánky Indie. Z mlhavých pověstí se doslýcháme o božstvech, mudrcích a jogínech, kteří žili v tomto odlehlém království. Zde, jestli vůbec někde, naleznu snad vhodné místo pro své meditace, neboť zde je nejvelkolepější scenérie celého světa.


  *


  Zmizelo chladné, šedé přítmí, které předchází východ slunce. Nad východem se rozestřel úsvit jako zář bleděrůžové perly. Když hudba štěbetajících, švitořících, zpívajících a plesajících ptáků, vyvolaná tímto zjevem se poněkud ztišila, měl jsem už zavazadla otevřena. Jaká spousta věcí tam byla napěchována a složena! Je skutečně podivuhodné, co všechno se dá směstnat do vojenského tlumoku! Oděvy, prádlo, boty, jídlo, papíry, svítilny a mnoho dalších věcí zmizí v jeho stále lačném žaludku!


  Vypravuji se potom na cestu, abych prozkoumal okolí. Chci se s ním lépe obeznámit a chci si najít místo, které by se obzvláště hodilo pro můj obtížný denní úkol nečinnosti!


  Konečně jsem se usadil na vrcholu úzkého hřebene, tvořícího hradbu mezi dvěma hlubokými údolími.


  Nejblíže v dohledu se rozkládají lesy, dále sněhy. Je to uchvacující a nádherný pohled. Zadní dveře mé ložnice vedou k severovýchodu a jejich zasklenou výplní je výhled na nejvyšší vrchy světa. Tam vysoko nad celým krajem, nad vrcholy jedlí a cedrů, které doslova rostou několik palců od dveří mého bungalovu a jsou zakořeněny hluboko na úbočí, strmí dlouhá nevlídná hradba sněhem krytých vrcholů, které oddělují stát Tehri od Tibetu. Některá úbočí jsou tak příkrá, že se na nich nemohou udržet ani sněhy. Odrážejí se svou šedou barvou od bílých spoust.


  Skutečný požár barev se šíří oblohou.


  V šikmých paprscích ranního slunce se odrážejí barvy oblohy ve spoustách sněhu, které nabývají jemných růžových odstínů přecházejících do barvy starého zlata. Brzy se po několika proměnách změní sněhy ve stříbrobílé spousty, hojně postříkané šedými skvrnami holých skal a stanou se průhledně zářivými jako perleť.


  Sto dvacet mil, a mimo můj obzor více než tisíc čtyři sta mil, se táhne pásmo ledem krytých hor v nesmírném prostoru doprava i doleva. Leží před mým zrakem, počínajíc na severu průsmykem Buranghati, vysokým šestnáct tisíc stop nepřetržitě až k Nanda Devi, vysoké dvacet pět tisíc stop na východě, kde náhle končí. Nanda Devi strmí nad všemi vrcholy jako ohromná kostelní věž do neuvěřitelné výšky. Je to pevná žulová hradba – nejvyšší na této planetě – zesílená obalem ze sněhu a z ledu, silným sta stop. Zde stojí divák tváří v tvář takové překážce, že snadno chápe, proč svět nechává Tibet na pokoji. Tato ohromná horská pásma jsou Gibraltarem vysočiny, která se prostírá za nimi. Jsou nedobytná a kromě několika málo míst nepřekročitelná.


  Zdá se, že bílá pára se vznáší z některých vrcholků jako ze sopek, ale je to jen vír prachového sněhu, který je hnán po obloze jako peří.


  Pojednou vidím několik nesmírně vysokých vrcholů korunujících pohoří vyčnívat z nepravidelné bělavé linie. Není mnoho života a nemůže ho být mnoho v jejich vznešených výškách. Příroda je dosadila jako hrdé vládce na jejich běloskvoucí trůny. Žádný plebejský tvor z říše zvířat nebo lidí se nesmí osmělit a zbudovat si svůj domov v tomto královském, ač neplodném panství – s výjimkou jeho údolí.


  Vždyť jejich sněhem kryté hlavy strmí sebevědomě dvacet tisíc a více stop nad mořem a byly dány tomuto kraji štědrou rukou Stvořitele. Na severovýchodě, poblíž Gangotri, stojí celá skupina takových obrů u ledového pramene posvátné Gangy. Blíže ke mně strmí Bandarpunch, jiný dvacet tisíc stop vysoký obr. Západně od něho pramení druhý indický mohutný tok Jumna. Sleduji-li zubatou čáru obzoru, vidím posvátné vrchy Badrinath, Kedarnath a Srikant, líbané sluneční září, třpytící se proti jasné obloze.


  Je zvláštním a překvapujícím pomyšlením, že kdyby se blížil návštěvník z jiné planety k naší zemi, zpozoroval by nejdříve tyto himálajské velikány, neboť Himálaj se svými sty vrcholy vyššími než dvacet pět tisíc stop, vystupuje nejvýše nad povrch naší planety! Nemohou s nimi soutěžit ani severoamerické Rocky Mountains, neboť ty mají jen jedinou horu dvacet tisíc stop vysokou – Mount Mc Kinley.


  Zahaleny v lesy a sněhy pnou se tyto vrchy k nebi. Hledím na ně s úctou, pokorou a obdivem. Ale v tomto, sněhovými bouřemi bičovaném, vpravo i vlevo se prostírajícím světě, plném hlubokých trhlin a nebezpečných lavin, trhajících se ledovců, pustých morén a skloněných ledových překážek, není místa pro toho, kdo chce sedět tiše, nerušeně a v klidu.


  Téměř od mých nohou se táhne dolů do hluboké propasti hustý les rovných, temných jedlí a důstojných cedrů.


  Jaké to štěstí! Mám celý les vánočních stromů u svých dveří! A každý strom nese břímě dárků na svých jehličnatých větvích – darů nehmatatelných a neviditelných, darů klidu a pokoje. Vršky těchto ohromných stromů dosahují téměř až k mým dveřím, ale jejich kořeny jsou čtyřicet nebo padesát stop níže na horském úbočí. Co se nedostává jedlím na objemu, vyrovnávají výškou. Jsou vznešené a nádherné ve svém stále svěžím zeleném hávu.


  Lišejníky halí jejich kůru. Na zemi je silná vrstva tmavého, napadaného jehličí. Popínavé rostliny, vinoucí se kolem některých kmenů před mými dveřmi, staví na odiv mdle vonící sněhobílé kvítky, které oživují zastíněný les. Tyto body rozseté v tmavém listoví jsou jako zářící hvězdy na klenbě nebes. Mezi těmito tichými stíny stromů jistě naleznu to, co mi nemohou dát města, to jest pokoj, hloubku a mír. Ale svah je velice srázný a člověk může stěží po něm sestupovat, aniž by se pevně přidržoval oběma rukama každého kmene, podle něhož jde. Mimoto slunce neproniká hustým listovím nesmírného množství větví, les je chladný a tmavý. Ježto miluji slunce, musím se hřát v jeho zlatých paprscích. Znovu se odvracím.


  Tyto lesy jsou v království Tehri téměř jediným státním příjmem, neboť se jen velmi málo půdy hodí pro obdělávání. Proto jsou nejcennějším státním majetkem. Dřevo, které se z nich získá, plaví se v době monzunových dešťů do Britské Indie a prodává se železnicím. Dozorčí úředníci lesní správy cestují po obvodech, aby dohlíželi na tento majetek. Aby mohli mít po dobu své okružní cesty vhodný útulek a patřičné pohodlí, byly v odlehlých krajích zbudovány bungalovy. Dík laskavosti státních úřadů obývám jeden takový bungalov. Během celého roku používá ho úředník na svých cestách sotva dvakrát nebo třikrát, a to pouze na jednu nebo dvě noci.


  Opouštím zápraží a vstupuji do chladného, svěžího vzduchu kolem bungalovu. Úzký hřeben, na kterém je postaven, pokračuje k východu asi půl míle nad mýtinou a pak prudce stoupá na vršek vysoký sedm set stop, který je zčásti holý a kamenitý, zčásti hojně zarostlý podrostem. Ani tento pahorek mne neláká.


  Jdu k okraji příkrého srázu a prohlížím to, co jsem minulé noci pokládal za roklinu ležící za bungalovem. Hledím dolů a odhaluji, že je to vskutku ohromná, strašlivě hluboká přírodní kotlina Snadno lze sklouznout přes okraj do prázdnoty. Ale přece je jedinečně nádherná. Těší mne, že z mého nového domova je rozhled na takovou nádheru. Téměř až k úpatí je svah pokryt hustým cedrovým lesem. Setkávají se zde dvě úžlabiny, připomínající mi ráz krajiny ve Skotsku. Jejich srázná úbočí jsou zde tak rozšířená, že tvoří dosti široké okrouhlé údolí a mohla by pojmout veliký vrchol, kdyby se příroda v rozmarné chvíli rozhodla, že zde někdy nějaký upustí. Husté tmavozelené lesy se střídají s hnědými a nachovými plochami holé žuly, rozseté v jejich okolí. Hřeben vedle hřebenu se zdvíhá terasovitě ve velkolepých rovnoběžných řadách podél východního svahu jako obrovská cimbuří, zbudovaná, aby odrazila dotěrného člověka. Západní hranici tvoří spleť řidčeji zalesněných kopců a srázných výběžků. Když hledím dolů do úžlabiny, podobající se hlubokému a pustému jícnu a když mé oči spočívají na jejích divokých a drsných úbočích, poznávám, že již nemusím hledat. Jistě najdu dokonalé místo pro své meditace někde kolem této horami obklopené mísy.


  Několika řezy zálesáckého nože si zhotovuji znamenitou alpskou hůl ze smrkové větve, dlouhé pět stop, kterou jsem nalezl. Tajemství je v tom, že neořezávám její konec pečlivě do hrotu, ale do oblého tvaru. Potom se vydávám na poslední úsek svého hledání.


  Stoupám zvolna a obezřele na malý vršek, neboť lezení po jeho hladkém úbočí vyžaduje určitou opatrnost. Pak šplhám přes několik úskalí vězících v jeho strmém povrchu. Obcházím postupně kotlinu a procházím pak skupinu omšelých smokvoní. Vnímám kořennou vůni penízků, rostoucích podél mé cesty, zastavuji se a sehnut vdechuji tuto libou vůni. Konečně jsem na vrcholu. Ke svému podivu nacházím místo hustě pokryto odumřelým podzimním listím. Jak se sem jen dostalo? Hnal je snad nějaký himálajský větrný vír sta stop vysoko do ovzduší a pak je zde úmyslně složil?


  Určitě tvoří tyto listy na vrcholku kopce skvělý přírodní koberec, na kterém je stejně pohodlné posezení, jako na ručně tkaném koberci Mirzapuru. Osamělý petrklíč a několik droboučkých fialek kvete pro ozdobu mezi listy.


  Vím, že již nemusím jít dále. Bohové mne přivedli do tohoto zátiší. Indové stejně jako Tibeťané věří pevně, že Himálaj je tajemné sídlo bohů stejně jako oněch duchovních nadlidí, které nazývají Rišii, kteří, jak se má dnes za to, tam dlí ve svých neviditelných, éterických tělech. Ano, jeden z nich mne sem přivedl. Je dokonce možné, že toto nepředstavitelně krásné a odloučené místo je právě jeho sídlo. Jsem okouzlen!


  Pravdou je, že tato rozlehlá horstva království Tehri jsou svaté kraje. Indové věří, že tyto svatostánky na himálajských velikánech mezi horskými hřbety jsou dokonce posvátnější nežli jejich posvátná města Benares, Puri a Nasik. Šiva, Krišna a jiná božstva kráčela tímto krajem a nevymizelo vše z kouzla, kterým působila na lidi dávných dob.


  Zde tedy je můj hnědý a smaragdově zelený svatostánek, který mne přivádí do vytržení. A tam v navátém listí mám připravený topasově zbarvený koberec, na kterém se budu modlit. Sem vystoupím se svou holí dvakrát denně v požehnaných chvílích svítání a soumraku a usednu, abych zvěděl, jak může člověk dosáhnout umění být tich a snad nakonec i poznat Boha.


  Himálaj bude mým noviciátem pro nebe. Zde v těchto nádherných samotách se mohu připravovat pro velebnější Boží samotu.
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  KAPITOLA III.


  ÚVAHA O BRITSKÉ VLÁDĚ V INDII A O POLITICKÉ NESNÁŠENLIVOSTI – NUTNOST ZDUCHOVNĚNÍ POLITIKY – OVLÁDÁNÍ MYŠLENEK – TAJEMSTVÍ SOUSTŘEDĚNÍ
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  Pozdě odpoledne se vracím po prudkém svahu ke svému svatostánku. Má obyčejná hůl je účelná, i když nevyhovuje tak, jako řádná horolezecká hůl se železným hrotem. Vyhledal jsem si místečko, kde bych mohl usednout, klidně přemýšlet a vytvořit tak předehru k vnitřnímu klidu, který, jak doufám, večer vyvolám.


  Usedám až na samý okraj útesu, neboť odtud je vidět dolů do rozlehlého, stromy opásaného údolí a lze spatřit nejvíce z jeho velebné vznešenosti. Místo dýše kláš­terním mírem. Může-li být někde na zemi dosaženo klidné mysli, pak zde je zajisté jedno z těchto mála míst. Zdá se, že tento neposkvrněný pohraniční stát, kterým kráčeli dávní indičtí bohové, je zcela stranou od ostatní Indie.


  Můj pohled spočívá konečně na zakřivených větvích vznešeného cedru, jehož letitý kmen je pokryt silnou vrstvou hnědozeleného vlhkého mechu a dlouhými prameny zcuchaných lišejníků jako plnovousem. Je zakořeněn jen několik málo stop vzadu stranou od místa, kde sedím, a odklání se v malém úhlu od boku útesu. Sluneční záře prolíná jeho větvemi. Vzrůst jeho větví není tak pravidelný a sou­měrný jako vzrůst borovic a svazky jehličí, které rostou na jeho větvích, se sklánějí smutně k zemi. Přesto je v okolí tohoto starého zasmušilého stromu zřejmé ovzduší staré aristokracie a jeho jehličí dosud dýše zvláštní vůní, která prozrazuje jeho původní příbuznost se syrským cedrem. Vzpomínám si, že mogulští císařové užívali cedrového dřeva pro jeho neobvyklou vůni k ohřívání vody pro své koupele a pro koupele svých harémových milenek. Dvě drobounké horské květinky líbají svými svěžími malinkými kvítky úctyhodnou nohu cedru. Podle legendy je cedr nej­du­chovnější ze všech stromů, je miláčkem bohů.


  Domnívám se, že tento veliký, krásný cedr a já se navzájem dobře poznáme, ba že i dosáhneme důvěrnosti pevného přátelství, které nebude moci jednou přerušit ani můj nutný odchod. Rozhodně se musíme od nynějška na dlouhou dobu spřátelit, neboť takové jsou příkazy osudu. Tobě, patriarchální cedře, budu šeptat svá tajemství, která mám skryta ve svém srdci a vyprávět o těch pomíjejících radostech a nesmírných strastech, do kterých nelze nikdy nechat nahlédnout veřejnost, byť i byl člověk spisovatelem. A také ty budeš mluvit ke mně, byť i tak tichým hlasem, že svět řekne posměšně, že klamu sám sebe. My se však oba budeme soucitně usmívat světu a odpustíme mu, neboť dobře víme, že ačkoliv Příroda je společnou matkou nás všech, svět stále ještě nezná její přísně chované tajemství.


  Mé myšlenky se nesou do Britské Indie, do země, kterou jsem opustil. Ve městech na vzdálených rovinách, kde člověk musí rychle odtáhnout ruku, kterou položil na kamenné zábradlí na slunci – tak je rozpálené – a kde těch několik sluncem ožehnutých bělochů, kteří se nemohou vyhnout nezbytným povinnostem, se potácí v parnu letního vedra, mučeno žravými moskyty, zmírnila se dočasně prudkost politického neklidu, neboť není tak snadno vyvolat nadšení pro vzdálené ideály při teplotě sto deseti stupňů[5], ať se cítíte jakkoli utiskováni.


  Záhada a význam dobytí Indie Brity je něco, co nikdy žádný Brit nebo Ind dostatečně nevysvětlil, ježto je vnitřním zřením a bez kmenových


  předsudků nikdo nezkoumal. Je-li britská vláda tak špatná, jak to líčí mnoho Indů, domnívám se, že vystěhování je jejich jediným útočištěm. A je-li podrobený kmen tak nepoddajný, jak to líčí britští úředníci, pak myslím, že rovněž pro ně je vystěhování to jediné, co jim zbývá. Jedině čas šíří svého rozhledu umožní oběma pochopit, proč tato obrovská země spadla Anglii do klína doslova jako zralá švestka.


  Nezdá se, že by byl život zkřížil cestu těchto dvou národů tak podivným způsobem bez nějakého záměru!


  Mají si vzájemně prokázat službu?


  Než se svět dočká odpovědi, musí být těch několik století, po která západní kultura narážela na břehy Indie, doplněno několika desetiletími.[6]


  Prozatím politikové vytvořili nové heslo pro mladou vzdělanou Indii a kdekoliv se tato shromáždí, ozývá se hlučné volání po neodvislosti a po odchodu britských úřadů z jejich země. Rychle mizí vzdělaní mladí Indové, kteří se oblékají moderně, ale smýšlejí jako staří. Kalhoty, které dnes nosí, stávají se znamením posměchu, kterému vystavují své náboženství, svou vládu, své obyčeje a své okolí. Naproti tomu zpupní Anglosasové, rozptýlení po vojenských hlídkách, po soukromých klubech a v budově vládního tajemníka, vystavené z červeného pískovce v New Dillí, celou neústupnou a houževnatou odvahou své rasy jsou odhodláni uhájit postavení po dobu své generace. Osud, jako obvykle, vyřkne poslední slovo v tomto sporu. On napíše své řešení do svých osudových, tajemných zápisků, které opět, jako obvykle, bude nejmoudřejší. „Čas je vládcem lidí,“ říká moudrý Shakespeare. „Je jak jejich původem, tak jejich hrobem a dává jim to, co sám chce, a ne to, po čem oni touží!“ Neboť existuje vyšší síla, která řídí ctižádost a úsilí lidí!


  Mám svou vlastní prorockou předtuchu, co se přihodí v Indii, ale ve světě, kde vládnou národnostní a rasové předsudky, není vždy vhodné říkat pravdu. Nenesu a nechci nést politickou pečeť. Je pravda, že když dnes neneseme politickou pečeť, je to pokládáno za kacířství a lhostejnost, ale obléci si plášť věštce je velmi nebezpečné. Mé stanovisko by neuznali a zlehčovali jak Britové, tak Indové a jistě by neporozuměli mé předpovědi. Proto je pro mne lépe vyčkat příznivé doby a zachovat mlčení. Prozatím si přeji, aby Východ a Západ se navzájem lépe docenil a pokusím se skromně stát se poslem dobré vůle mezi oběma. Proč bych měl mařit svůj čas s milióny, tupením a zuřením proti vadám dnešní společnosti? Raději budu dělat trochu konstruktivní práce.


  Kdybych se odvážil pronášet politické věštby v této zemi, která vře orientálními intrikami a podezíráním, vystavoval bych se ještě jinému nebezpečí. Když o něm uvažuji, připomínám si málo známý případ z poslední války.


  Nedávno zemřelý plukovník T. E. Lawrence, muž velmi obdivovaný, velmi pomlouvaný a velmi nepochopený, narazil v rozhodujícím období své výpravy v Arábii na těžké překážky, které nemohl snadno zdolat.


  Ale svým pověstným důvtipem přišel na neobyčejný nápad a podal do Londýna žádost, aby byli zasláni magikové z povolání, kteří by putovali mezi kmeny na březích Rudého a Středozemního moře. Měli to být, pokud možno, rození Arabové, obeznámení se zvyky a vírou kmenů. Měli se vydávat za domorodé cestující fakíry, předvádět kouzelnická představení a tak si získat úctu svými nadpřirozenými silami. Na základě takto získané vážnosti měli předstírat, že jsou věštci a prorokovat zničující porážku Turků a tak přivést Araby k tomu, aby spojili svůj osud s Brity. Tehdy bylo vysláno na Blízký východ pět mužů s tímto určením. Tři z nich byli rození Arabové, jeden Francouz, mluvící arabsky a jeden Angličan, ovládající arabštinu, zvlášť vycvičený za tím účelem v kouzelnictví prováděném na jevištích. Prokázali Lawrencovi dobré služby a pomohli ovlivnit mnoho Arabů. Francouz a jiný člen této skupiny byli však odhaleni a zaplatili to životem.


  *


  Nebude konec zmatků, vznikajících politickými rozpory a konec útrap, vznikajících z rasových rozdílů, nebudeme mít ve světě mír, dokud nemáme mír v srdcích. Mudrcové starověku, kteří dali lidstvu toto jednoduché doporučení, jsou dnes považováni za nezkušené idealisty. Považujeme-li výsledky ve hmotných záležitostech za důkaz státnického umění, pak musíme uznat, že tento neklidný svět dokázal pravdivost mudrců. Ve zmatku a neštěstí, které vidíme všude kolem sebe, v bolestném podrobení se bezcenným ideálům a podlým lidem, zračí se dosti jasně duševní prázdnota naší doby a ubohost našich vnitřních zdrojů.


  Světový rozvoj sobectví a intelektu dal světu nesprávný pojem o pravé moudrosti. Ale mudrci, kteří mluvili v dřívějších dobách, mluvili na základě hlubší a přesnější znalosti dějin lidstva, znalosti, v jejíž nabytí nemůže doufat žádný náš knižně vzdělaný dějepisec, neboť těch uboze málo tisíciletí, která můžeme sledovat – a to ještě s mnoha dohady – představuje pouze poslední chvíli velmi dlouhé minulosti lidstva. Jestliže člověk – jako Buddha – který nikdy nepředstíral, že je něčím více, prohlašuje znovu a znovu, že „záští nezaniká záštím, ale jen láskou“, pak to přece není řeč pouhého přecitlivělého idealisty, který vyjadřuje své dobře míněné, ale neúčinné city. Je po každé stránce stejně praktický jako obchodník, který má ucho trvale přitisknuté na sluchátko telefonu a oči upnuty na papíry na svém stole. Neboť Buddha, stejně jako všichni velcí mudrci jeho stavu, vidí žalostný zmatek nekonečných válek, které děsily předhistorickou dobu stejně, jako děsily období zachycené dějinami. Vidí toto vše ve všeobsahujícím vidění minulosti této planety, do níž mu bohové dávají příležitost hledět jako do zrcadla. Poznává, jak je neviditelnýma rukama spřádáno vlákno příčin a následků v životě lidstva takovým způsobem, že spravedlnost, které nelze uniknout a vyrovnávající znovuuspořádání je stále v činnosti. Vidí též, že v pozadí vesmíru je duchovní Síla, jejíž projev v jedné modifikaci je vznešená dobrota a že tato síla je věčná. Ví, že záští přináší utrpení jak nenáviděnému, tak tomu, kdo nenávidí, a že proto jak záští, tak z něho plynoucí utrpení nemůže nikdy zaniknout, pokud blahovůle nenastoupí na jeho místo. A on hlásá, že je výhodné přizpůsobit se této věčné síle, které nelze uniknout, síle, která nás vede k tomu, abychom byli konečně dobrotiví a tak se vyvarovali zbytečného utrpení. Kdo je nezkušený? On nebo ti, kteří nenávidí?


  Naprosto totéž vidění života bylo dáno Ježíši. V nevlídném obřadůplném světě bezvýznamných pobožnůstkářů, oddaných učení „oko za oko a zub za zub“, Ježíš stručně podává a znovu potvrzuje tuto pravdu. Také On má vidění vesmíru a zákonů, které tajně řídí bytosti, které v něm žijí. Ne nadarmo zmizí v horách, kde sedí naprosto nehybně v rozjímání. Nedlouho potom po svém návratu kárá neintuitivní farizeje a uzdravuje svraštělou ruku člověka, káže vroucími a nadšenými slovy zástupu shromážděnému kolem sebe.


  „Dobrořečte těm, kteříž vás proklínají a modlete se za ty, kteříž vám bezpráví činí… Nesuďte a nebudete souzeni. Nepotupujte a nebudete potupeni. Odpouštějte a bude vám odpouštěno. Touž zajisté měrou, kterouž měříte, bude vám zase odmě­řeno.“


  On ví.


  Ale svět lidí, vidících jen povrch, neví a nechápe a tak lidé klopýtají na své pošetilé, utrpení plné cestě. Drsné rozpory ustoupí moudré spolupráci teprve tehdy, až bude pochopen nepsaný zákon, že cokoli člověk učiní proti jinému, odrazí se nakonec zpět na něho, z toho nebo onoho zdroje. Všeobjímající dobrá vůle je proto nejrozumnější a nejrozšafnější moudrost. V této rušné době je to naším bez­pro­střed­ním vnitřním zájmem.


  Kdo však dnes touží po umravňování a po kázání? Tato umravňování a kázání mi mohou vynést jen výsměch. Nemá cenu kázat těm, kteří jsou přesvědčeni, není třeba říkat to těm, kteří věří těmto věcem a ti, kteří nemají víru – nebudou naslouchat tak jako tak. Osud se bude starat o národy a naučí je, čemu se musí naučit. Proto nejúčinnější postup, který mně zbývá, je soustředit své síly a upřít svou pozornost na cestu, na které mohou být nejhospodárněji využity.


  Taková cesta je ve mně. Nejlepší východisko, ze kterého je náprava světa nepochybná, je moje vlastní já. Nejlepší způsob, jak šířit ducha dobré vůle, je začít se sebou samým. Nuže, seberu tedy své myšlenky a v tichu opakuji buddhistickou formuli pro blaho světa, jejíž smysl – byť ne doslovné znění – je:


  „Čtyřem stranám světovým posílám soucítění, Na sever, na jih, východ i západ, nahoru i dolů posílám soucítění. Všem žijícím tvorům na zemi posílám soucítění.“


  Má mysl prodlévá tiše u tohoto ušlechtilého námětu, cit soucítění mne prostu­puje, a když poslední slovo žehnání je proneseno, cítím, že i mně bylo požehnáno.


  Jedna z tváří, které mne odsuzovaly s největším rozhořčením, se náhle vynořuje přede mnou. Slyším její řeč a zatrpklá slova tak jasně, jakoby byla osobně přítomná, ač vím, že je v jiném světadíle. Ježto vím, co vím a ježto si chráním dobře svá tajemství, odmítám obvykle žertovat s neporozuměním, ať se objeví v jakémkoliv přestrojení a přecházím je tichým mlčením, ale dnes se usmívám shovívavě jejímu nedostatku pochopení a přeji jí dobro. Upřeně jí hledím do očí a přeji její zatrpklé duši, aby nalezla pravdu a s ní laskavost a světlo. Třikráte jí žehnám a pak kladu psychickou stěnu mezi sebe a její myšlenky.


  Vážka plyne kolem na průhledných křídlech.


  *


  Chlad vzduchu, který předchází soumrak, mne nabádá, abych ukončil své rozjímání a spojil svůj tělesný klid s klidem mysli. Hledím kolem – slunce počalo zapadat za hory a ty ztrácejí svůj hřejivý ruměnec a přecházejí do sinné bledosti.


  Sedím v naprostém klidu. Nechávám svět pozvolna mizet ze svého vědomí a obracím pozornost do nitra. Tam kdesi dlí ve mně Nadjá, věčná podstata, božská jsoucnost, z níž čerpám svou životní sílu.


  „Buď tich,“ vyzýval mne můj Mistr, „a pak poznáš Nadjá, neb Bůh a Nadjá je totéž.“


  Můj dech se zpomaluje. Po jedinou minutu upínám celou pozornost na chod dechu. Účel vědomého řízení dechu je uvedení vdechů a výdechů do pravidelného volnějšího pohybu a do klidnější, mírnější a ne tak hojné činnosti.


  Mozek je jako kolo, které se neustále otáčí, nabírajíc při každé otáčce nové myšlenky. Střežím volný běh kola. Čím více dbám svého pevného rozhodnutí soustředit pozornost do hlubin nitra k ústřednímu bodu, tím více se zmenšuje nával a trvání myšlenek. Vím, že mohu nalézt v tomto klidu mysli cestu k moudrosti.


  Vzpomínám, co mně jednou řekl mocný učitel jógy, o jehož vědomostech mám nejpříznivější mínění. Žije v malé místnosti uvnitř malebného starobylého chrámu. Sedím na zemi a on spočívá s pootevřenýma očima na lavici, pokryté bavlněnou látkou, z které se jen zřídka zvedá. Mluvíme o obtíži, se kterou se setkávají začátečníci, když se pokoušejí naučit se soustředit mysl. Adept podotýká:


  „Předpokládáme-li, že průměrný počet myšlenek, které procházejí za danou dobu mozkem člověka, je sto a podaří-li se mu trvalým cvičením snížit jej na osmdesát, můžeme říci, že docílil sílu soustředění mysli v rozsahu dvaceti procent. Proto nejpřímější cesta k docílení takové síly soustředění je cvičit zmenšování počtu myšlenek.“


  A s pomalejší prací svého mozku a přitom s pozorností o nic méně bdělou počínám pociťovat, že mne obklopuje hlubší mír. Prodloužené soustředění myšlenek vyvolalo ve mně konečně příhodnější stav ke vstupu do nitra. Jak je mně líto obyvatelů měst, kteří jsou vystaveni neustálému zmatku! Proč jen kladou nade vše intelekt? Přesto jejich cesta k uniknutí nemůže být vnitřně jiná než moje. Mysli, podrážděné nevyhnutelnými třenicemi a nezdary denního života, mohou dosáhnout ve chvílích oddechu, získaných klidem mysli, uklidňujícího a hojivého pokoje, který by potřel balzámem jejich podrážděné nervy.


  Intelekt je pouze nástroj, ne podstata lidské bytosti. Není soběstačný. Je to samovolná a cvikem nabytá schopnost. Dnešní lidé představují vítězství mecha­nis­tického intelektu nad pouhým instinktem, stejně jako lidé budoucnosti budou před­stavovat vítězství božské intuice nad pouhým intelektem.


  Rozum, který může být někdy dobrým vůdcem, může nás jindy zradit. Nejsme vždy nejlépe vedeni rozumnou prozíravostí, ale též bezděčným vytrysknutím inspirace.


  Rozum je čistě aritmetický, kdežto intuice je úkaz, o kterém nevíme, kde vzniká. Převahu intuice nad naším myšlením nelze matematicky stanovit. Vstupuje do mysli neohlášena, jakoby soukromým vchodem. Není myšlenkou, ale vnuknutím z vyšší oblasti, které se promění v myšlenku. Není hnutím mysli, ledaže by byla hnutím mysli úplně zbaveným všeho osobního. Ale, bohužel, většina z nás přikládá malý význam nebo nepřikládá vůbec žádný význam slabým předzvěstem probouzející se intuice.


  Poměrný klid, který mne nyní obklopuje, nemůže být, ani není naprostým klidem, kterého toužím dosáhnout, neboť nemálo zvolna se vlekoucích myšlenek se potlouká v prázdných prostorách mého mozku. Být opravdu tich je být soustředěn. Nicméně spokojím se tím pro dnešek a nebudu usilovat o překročení mystické hranice.


  Vím, že tyto rušitelky jsou cizí vlastní podstatě člověka. Vím, že když veškeré myšlenky jsou zapuzeny, když odumřou jako květy lotosu v zimním slunovratu, počíná se zjevovat božská skutečnost. Už pouhé rozhodnutí a následující úsilí obrátit pozornost do nitra probudí je k prudkému boji o svou existenci. Jejich lpění na člověku je pevnější, než si obyčejně uvědomuje, neboť ono je důsledkem hluboce zakořeněného dědičného a celým plemenem se táhnoucího zvyku. Drží člověka nemilosrdně, zotročují ho způsobem, který on zřídka chápe a olupují ho o svobodu, která již existuje v jeho nejvnitřnější podstatě, kterou si neuvědomuje. Pozoroval jsem na sobě cesty, kterými se myšlenka ubírá, a objevil jsem, že jsou mechanické.


  Přišel jsem do Himálaje, abych vyhlásil válku těmto neviditelným odpůrkyním. Ne, že bych je nedovedl držet v šachu, když si pevně umíním tak učinit, ne, že bych nevěděl nic o teoretických a praktických tajemstvích, jejichž použití může přinést vítězství. Ne, že by se mně nedostávalo mocného osobního přispění při těchto pokusech, ale udržím tyto vetřelkyně v šachu jen dočasně a moje vítězství mi skýtá pouze dočasné chvíle odpočinku. Taková je jejich dědičná moc nad člověkem. K duchovní metě života mám teprve dojít. Nastal však čas vyvolat s nimi novou, pravidelnou a nepřetržitou bitvu, až jeden nebo druhý zápasník ustoupí z bojiště.


  Nemohl bych nalézt lepší místo pro tuto bitvu, než jsou tyto odloučené a osamělé himálajské pustiny. V žádné z mnoha zemí, které jsem navštívil, – neboť jen v cizině se cítím doma! – jsem nenalezl ovzduší tak příznivé pro duševní uklidnění jako v těchto horách. Zde nejlépe může člověk pochopit a uskutečnit výrok žalmisty: „Buď tich a věz, že já jest Bůh.“


  Nemůže být užito lepší metody – alespoň ne pro mne – než usednout a uklidnit se. Není zapotřebí vládního povolení ke vstupu do božských říší, které leží za himálajskou hranicí intelektu. Nemohu od člověka získat větší přispění nežli to, které mi slíbil můj Mistr. Vím, že jeho moc je taková, že může, dle své vůle, zmenšit dva tisíce mil, které nás dělí, na pouhé dvě stopy.


  Co více mohu žádat?


  Ale již se vplížily stíny soumraku do mého svatostánku jako nesmělá dívka do domu svého milence. Zmizelo i nachové zabarvení po západu slunce, den skončil a brzy světlo hvězd bude uspávat vrchy svými polibky.


  Rád bych věděl, která mystická kvalita činí pro mne západ slunce tak půvabným. Všichni velcí učitelé a velcí jogíni minulých dob doporučují lidem rozjímat za svítání. Proč já, puzen svým instinktem, si volím jako vhodnou chvíli pro duševní klid opačný pól dne? Všechna vědecká fakta a esoterické zásady i všechny rozu­mové důvody jsou na jejich straně. Přesto mně nejlépe vyhovuje doba sou­mraku. Musím přijímat krásná zjevení, která se dostavují, právě v této době a ne pouze napodobovat jiné.


  Soumrak jednoho dne mi tedy poskytne Osudem určenou chvíli mého konečného osvobození. Započal návrat z vyhnanství.


  Vstávám, neboť nadešla doba návratu do mého lesy obklopeného bungalovu.


  

  [image: Znacka]


  KAPITOLA IV.


  HLEDÁM VNITŘNÍ KLID – VZPOMÍNKA NA DŘÍVĚJŠÍ ZROZENÍ – BUDDHISTICKÁ METODA, JAK SE ROZPOMENOUT NA DŘÍVĚJŠÍ VTĚLENÍ – ZÁMĚR PŘÍRODY S LIDSTVEM – V JEDNOTĚ S PŘÍRODOU
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  Přes neustálé bolesti v kříži jsem vystupoval po několik dní do velikého přírodního amfiteátru, který je mou svatyní. Věrně jsem docházel na svá dostaveníčka s tichem. Cedr počíná odkládat svou aristokratickou upjatost a vítá mne úměrně naší prohlubující se známosti. Bezpochyby mne zanedlouho přijme do posvátného kruhu přátelství. Rudohnědé jehličí ponechalo pro mne malé prázdné místo, jakoby naznačovalo světu, že toto místo je vyhrazeno výlučně tomu, kdo chce být tich.


  Ve slunečním jasu svítí v travnaté stráni několik horských kvítků s drobounkými hlavičkami, jejichž žluté a žilkované terče korunních plátků závodí v šíření své nesmělé vůně. Také mne nyní okukovala po celou minutu útlá laň, která asi před týdnem prchala přede mnou v nejvyšší bázni; nyní stříhala svými širokými slechy, stojíc tiše než odběhla do odlehlého lesa. Spřátelujeme se.


  Nicméně nevyvinul jsem přílišnou snahu, abych své vzpurné myšlenky rázem potlačil. Medituji klidně, a když po meditaci odpočívám, nechávám myšlenky ply­nout volně, bez zvláštního nátlaku. Cítím, že není třeba spěchat, i když je doba mého pobytu omezena nejen podnebím himálajským, ale hlavně povinnostmi vůči světu. „Trpělivost je klíčem radosti, ale spěch klíčem žalu,“ říkali káravě moji pohodlní arabští přátelé, když jsem se mezi nimi pohyboval tak rychle, jak jsem byl zvyklý na Západě. Zde vidím, že mají pravdu. Cítím, že nikdy nebudu nucen se trápit nad výsledkem svého malého dobrodružství, neboť i kdyby se má snaha dosáhnout cíle setkala s úplným nezdarem, existuje ještě Vyšší Síla, která o mne pečuje, a její rozhodnutí mají být přijímána bez reptání.


  Nechci se domáhat dalšího zdokonalení v duchovnosti. Je mi jako chudákovi Keatsovi, trpícímu těžkou plicní chorobou, když řekl o svém umění:


  „Nevznikají-li verše tak přirozeně jako listy na stromě, bylo by lépe, kdyby vůbec nevznikaly.“


  Dnešní úvod k mé meditaci má všední námět, totiž všední pro Východ, ale snad neobvyklý pro většinu lidí Západu. Nauka o postupném znovuvtělování duše, kterou Pythagoras nazýval metempsychóza a kterou asijští buddhisté a Indové nazývají znovuvtělováním, je tak stará, jako nejstarší předhistorické národy.


  Moc zděděné víry je taková, že skoro každý Asiat – není-li náhodou mohamedán – přijímá toto učení jako přirozenou věc. A opět v důsledku zděděné víry si každý obyvatel Západu představuje, že tento jediný pozemský život je celé trvání a konec jeho hmotného života.


  V oblasti duchovních a duševních záhad mají východní národy nesmírný fond vědomostí, které byly odkazovány ústním podáním, fond dosud větší, než je v Evropě a v Americe, částečně z toho jednoduchého důvodu, že tyto země se hmotně a rozumově vyvíjely překotně a přezíraly proto věci méně hmotné, a částečně proto, že východní rasy jsou daleko starší. Je pravda, že východní tradice jsou dnes hustě zarostlé cizopasným plevelem pověr a bajek, ale původní jádro v nich dosud existuje. Toto vědění nebylo šířeno mezi davy, ale bylo uchováváno v tajnosti několika málo jedinci.


  Právě v Indii, i když je v současné době[7] v úpadku a pokoření, existuje dosud ve značné míře duchovnost.


  Pokud nám brání pouhá pýcha na barvu vlastní pleti, abychom přijímali poučení od učitele příslušejícího hnědému plemeni, potud nebudeme moci my, obyvatelé Západu, nalézt nejvyšší nauku, neboť stejné jako v dávných dobách, od časů Buddhy až po dny Ježíše, tak i nyní se vtělila nejčistší moudrost do těl několika Orientálců.


  Průměrnému člověku ze Západu se bude na prvý pohled zdát směšná představa, že žil na zemi již dříve, ačkoliv Orientálce nikdy ani nenapadlo, aby pochyboval o vědomostech svých předků v tomto směru.


  Učený buddhistický mnich, který mne zasvěcoval do buddhismu, mi kdysi vypravoval o psychologické soustavě, které původně učil sám Buddha a která byla později s úspěchem provozována v jeho klášteře. Touto metodou mohl člověk odhalit svá dřívější vtělení. Část denního cvičení záležela ve zpětném vzpomínání na události ode dne ke dni, od týdne k týdnu, od měsíce k měsíci, až události celého roku byly takto oživeny v paměti. Stejným způsobem byla později vyvolána v paměti předešlá léta. Tím byla vyvinuta úžasná moc jak paměti, tak zření a vržena zpět do let dětství. Zdá se ovšem neuvěřitelné, že by bylo možné uvědomit si vše až ke dni zrození.


  Za dnešních dnů vytvořili psychologové, hypnotiséři a psychoanalytici téměř modlu z prohlášení, že celý náš minulý život je vryt do paměti v podvědomé mysli. Je-li to pravda, pak cvičení mysli, které vzbudí vzpomínku na prvé příhody dětství, není nakonec tak nemístné. Objevy abnormální psychologie poněkud tento postup ospravedlňují.


  Ale můj buddhistický mnich zde neustal. Řekl, že neobyčejně zostřená síla paměti potom proletěla při jejich cvičení branou zrození a hle! – vynesla paměť zcela jiné osoby z předcházejícího života na zemi! Pokračováním v tomto zvláštním psychologickém postupu mohla být sledována každá podrobnost od dřívější smrti k dřívějšímu zrození.


  Mnich připouštěl, že usilovné soustředění bylo velice namáhavé a že jen málo buddhistů mělo kdy úspěch s touto metodou. On sám konal tato rozjímání po dvacet let a mohl dosvědčit jejich účinnost. Ale bylo zapotřebí nejvýš dlouhého úsilí, aby tyto vzpomínky byly vyrvány zdráhající se Přírodě.


  Ani netoužím, ani nejsem oprávněn rozhodovat o této otázce, ale po tomto výkladu se musí člověk satiricky usmát nad zástupem královen a Kleopater, které se rychle objevily, jakmile toto učení o znovuvtělování proniklo na Západ. Každý novopečený psychoanalytik vstupuje tam, kam zkušenější Orientálec se obává vkročit! Uvědomění si minulých životů není jen tak snadné. Příroda je nezastřela bezdůvodně hustým závojem.


  Sotva kdo v zemích, ze kterých přicházím, se pokusí o postup buddhistů, neboť sotva kdo je ochoten obětovat několik hodin denně po celou polovinu života pouze proto, aby oživil mrtvé vzpomínky. Upřímně řečeno, výhra neodpovídá sázce. Jako Příroda, tak i my uznáváme, že živá přítomnost je více hodna našeho nejvyššího úsilí než mrtvá minulost. Bylo by zbytečné dobývat tyto obrazy z její temné propasti.


  Ale lze říci, že takové vzpomínky můžeme získat jako dar. Dostavily se mi zcela neočekávaně mimořádně a kupodivu vhodně. Ježto takové vzpomínky nemohou nikdy poskytnout důkazy platné pro někoho jiného, je bezúčelné o nich mluvit. V této souvislosti lze vhodně užít výroku šikmookého čínského mudrce: „Ti, kteří vědí, nemluví, ti, kteří mluví, nevědí!“ K tomu mohu pouze poznamenat, že chodím-li dnes z přízně Boží a Peninsularské a Východní paroplavební společnosti po asijské půdě, chodil jsem po ní též v životech dřívějších.


  *


  Mé úvahy jsou přerušeny zvláštním zvukem. Něco nebo někdo se pohybuje ke mně po srázném úbočí. Nemohu rozeznat jen podle zvuku, zda je to člověk nebo zvíře, ale zůstávám naprosto tichý. Krátce nato spatřím bažanta. Je azurově modrý, ocas má světlehnědý. Pták pohlédne na mne, ulekne se, obrátí se a letí největší rychlostí dolů do údolí. Silně kvoká a rozčileně křičí. Podle všeho jsou zde návštěvníci velmi vzácní, hlavně lidé!


  Ježto toto učení o znovuvtělování bývá obyčejně sloučeno s nepříjemnou před­stavou neodvratné odplaty, děsí se ho mnoho lidí Západu. „Jakže!“ vykřiknou napl­něni hrůzou, „Vy myslíte, že budeme trpět za hříchy jiných? Jak je to nes­pra­vedlivé!“


  Proč ne? Celá otázka závisí pouze na tom, kdo jsme. Nejsme-li ničím než hmotnými těly, pak je námitka naprosto správná. Jsme-li pouhé jepice poletující po této planetě během svého krátkého života a pak hynoucí, potom má Západ pravdu Ale jsme-li duše, vracející se znova a znova na tento svět, pak požadavek, abychom pykali v jednom pozemském životě za hříchy, kterých jsme se dopustili v jiném, chová v sobě určitou drsnou spravedlnost. Pak osud, který určuje běh našich životů, není slepou libovolnou mocí.


  Věřím, ba vím, že osud člověka se pojí s Bohem a ne s červy. Mozek nerodí myšlenku, tělo nerodí duši, stejně jako drát nedává vznik elektrickému proudu. Obé, mozek i tělo, jsou jen vedení, přenášející ryzejší a jemnější sílu do tohoto hmotného, hutného světa.


  Nejsme-li ničím víc, než tvory z masa a kostí, pak ovšem by bylo nespravedlivé žádat, aby naše atomy proměňované a rozptylované pozvolna po smrti do jiných těl, pykaly za naše špatné činy.


  Jsme však tímto a ještě něčím více! To něco více je Vědomí Ve skutečnosti jsme vědomé mysli, spojené s kostmi a masem těla.


  Tyto mysli představují úhrn našich povah, sklonů a schopností. Ony jsou skutečnými zdroji našich činů, neboť ony jsou našimi pravými osobnostmi a ne těla. Věříme-li, že se podstatně nemění od zrození ke zrození, pak snadno nahlédneme, že osobnost, která má napravit utrpení, která v jednom vtělení způsobila, utrpením, kterého se jí dostává ve vtělení příštím, trpí za své vlastní a ne za cizí hříchy.


  Ale učení, které hlásá, že každý čin musí nést ovoce a že život zosobněný vtělením musí znovu pokračovat, až následky jsou smazány, je zcela rozumem odůvodněno. Odpovídá přesně všem jiným přírodním zákonům, které všichni učenci zjišťují ve hmotném světě. Toto učení utěší ještě více nežli představa, že život je jen loterií, ve které je málo výher a mnoho nezdarů. Nelze se vzpírat proudu událostí, který plyne nad našimi osobními přáními. Vyšší zákony je uskutečňují samy bez naší námahy. Politováníhodná je nevšímavá beznadějnost, podporovaná značně vysilujícím účinkem tropického podnebí, do které často Indové upadají.


  Uvažujeme-li o otázce spravedlnosti nebo nespravedlnosti života, vynikne zřetelněji, jak bezcenným je pouze hmotný názor na věci. Přehlížíme duševní složku života jako méně důležitou, ačkoliv je po celou dobu v očích Přírody složkou příčinnou.


  Příroda se jeví „zkrvavená v zubech i spárech“, jak říkají materialisté, ale Příroda je naše matka a která matka trestá svá dítka jinak, než výchovně? Příroda je stejně skutečná a stejně živoucí jako každá lidská matka, neboť tato planeta má v pozadí řídící Inteligenci, jak ukazuje i zcela povrchní pohled do říše nerostné, rostlinné a živočišné. Co jsme udělali Přírodě, že by nás chtěla trestat z jiných pohnutek než výchovných? Jak by mohl její výchovný plán být proveden v jediném pozemském životě?


  Jaký má tedy Příroda cíl v tomto plánu? Mohu to říci? Není to příliš těžké pro uši hmotně založené mysli? Jak lze jen tento nezměrně vzdálený cíl vylíčit slovy tak, aby se zdál dosažitelným a rozumným?


  Stačí, naznačím-li, že Příroda usiluje o to, aby nás vyprostila ze zajetí hmotného světa a navrátila nás do původní oblasti ducha, odkud jsme sestoupili. Nebo, podle biblického podobenství, aby nás přijala znovu do ráje.


  Jestliže jsme se sami připoutali k tomuto kruhu života, kterým otáčí Osud, můžeme se také sami uvolnit! To je přáním Přírody, a to zajistí naši blaženost. Naše světská utrpení nás kloní k pesimismu, ale Příroda nás vábí k míru. Musíme se stáhnout s povrchu této naší pozemské schránky do středu, z úplného obrácení ven k vyrovnanému obrácení do nitra. Ale pokud jsme nenalezli svůj střed, jsme úplně v moci chodu událostí. Pouze ti dlí vysoko nad starostmi a obavami, kteří dlí ve středu.


  Tato slova zní všedně a také jsou všední, neboť od nejstarších dob světa byla opakována tím nebo oním způsobem každým velkým věštcem a každým velkým mudrcem a budou opakována, až do posledního dne věčnosti. Žádné jiné vysvětlení cíle Přírody nevytrvalo a nemůže vytrvat tak dlouho, neboť toto je odpověď, kterou ona sama dává těm, kteří vědí, jak se jí mají správně dotazovat Jedna skutečnost je lepší než čtyřicet domněnek; toto je skutečnost Přírody.


  Hmotná stavba tohoto vesmíru se musí jednoho dne rozplynout a naše těla s ní, avšak my zůstaneme. Ale do dnešního dne o tom bylo už napsáno dosti.


  *


  Mnoho lidí, mne v to počítaje, by udělalo dobře, kdyby se přetvořilo podle těchto k nebi se tyčících skalnatých vrcholů, aby nalezli svou stálost, pevnost a sílu. Netyčí se tyto vrchy symbolicky jako poučení slabým smrtelníkům?


  Poslední dobou budily ve mně mé výlety do ticha jasný pocit užšího vztahu k okolí. Podle výroku básníka Shelleyho cítím se „býti za jedno s Přírodou“. Když sedím trpělivě bez uvědomování si času na pokraji svého útesu a dovolím vnikat nádheře a klidu svého okolí do své bytosti, počínám cítit, že také já jsem se stal částí této tiché krajiny. Nasál jsem do své bytosti klid Himálaje. Zdá se, jakoby mé tělo vyrůstalo z tmavé, skalnaté země tak, jako by vyrostl nějaký malý strom. Sedím vrostlý do země jako cedr přede mnou. Zdá se, že život, který proudí v mých žilách, je týž život, který proudí v míze rostlinné říše kolem mne. Ba i sama nepoddajná hora není už pouhou spoustou tvrdých skal se slabým nánosem prsti, ale žijícím tvorem, poslouchajícím vůdčí zákony, stejně jako je poslouchá mé hmotné tělo.


  A jak tento sjednocující duch mne stále více proniká, tak se mne zmocňuje ponenáhlu blažený pocit dobra. Já a všechny tyto přátelské stromy, tato laskavá zem, tyto běloskvoucí vrchy, které vroubí obzor, jsme spojeni v jediný živoucí organismus a tento celek je naprosto dobrý ve své podstatě. Vesmír není mrtvý, je živoucí, není zlovolný, ale dobrotivý. Není to prázdná skořápka, ale obrovité tělo Veliké Mysli. Je mi líto oněch materialistů, kteří zcela poctivě, ale na základě omezených údajů shledávají, že Smrt je královnou světa a že Satan dlí v srdci všech věcí. Kdyby jen dokázali uklidnit své příliš činné mozky a splynout s malebnou osobností Přírody, objevili by, jak se mýlí.


  Přesto, máme-li v rukou poslední objevy pokročilých vědců, mohou jen omezenci a doktrináři zastávat téze materialistů. Tajemný způsob, jakým se tento vzrůstající pocit jednoty mísí s pocitem naprosté dobroty, je pozoruhodný. Objevuje se bez mého úsilí. Přichází spíše sám ke mně, nevím odkud. Souzvuk se postupně projevuje a zaplavuje celou mou bytost jako hudba. Nesmírná něžnost se mne zmocňuje a smývá trpký cynismus, který vryl hluboce do mé povahy stále se opakující poznatek lidského nevděku a věrolomnosti. Cítím základní dobrotivost Přírody přes zdánlivý projev krutosti. Zdá se, že všechny věci i lidé splývají v něžnou spřízněnost, spočívající v srdci Velké Matky, jako zvuky všech nástrojů ve správně sladěném orchestru.


  Začínám chápat, proč mi nedává můj uctívaný Mistr žádné pokyny pro nějaký zvláštní druh meditace ani mi nedává žádnou mystickou formuli k uvažování a rozluštění. Doporučuje mi, abych nevyvinoval žádné další úsilí k získání nějakého vyššího stupně, ale abych byl prost úsilí. Neříká mi, čím se mám stát, říká pouze buď! Záleží zkrátka na tom, aby se nic nedělalo k docílení toho, aby se se mnou něco stalo.


  My lidé jsme se stali tak sebevědomými a domýšlivými, že si neuvědomujeme, že Velká Matka, která nás chová tak trpělivě na své hrudi, která nás živi takovou hojností rozličných potravin a která nás přijímá opět zpět, když jsme již dosti unaveni, má svůj vlastní záměr, který si přeje v nás uskutečnit, ale jen když to sami dopustíme. My jsme vytyčili své plány a záměry, my jsme určili, co chceme dostat od života a my myslíme, namáháme se, zápolíme, ba i trpíme při svém úsilí ukojit svá přání. Ale kdybychom věnovali jen čtvrtinu svého času tomu, abychom zanechali svých úsilí a klidně nechali mysl Přírody, aby prostoupila naši mysl, získali bychom rozumný přehled přání a současně bychom si zajistili i její spolupráci.


  Svět je jen velký hotel, ve kterém jsme ubytováni a stravováni Matkou Přírodou, kde zaplatíme své účty a jdeme dále.


  Neboť Příroda má s námi určitý záměr a pouze když upustíme na čas od neustálého používání své vůle, můžeme tento její záměr poznat. Učiníme-li to, shledáme s údivem, že Příroda má také ještě tichou, přesto však neodolatelnou možnost nám pomoci k tomuto cíli, jakmile jí nezištně pomáháme. Pak se její cíl a náš spojí a vzájemně sloučí. Teprve potom se promění naše ctižádost v duchovní touhu a to, co jsme kdysi chtěli vykonat pro svůj osobní prospěch, je prováděno téměř bez úsilí naším prostřednictvím také k dobru jiných. Takovou spoluprací s Přírodou přestáváme nést tíhu života a necháváme Přírodu nést ji za nás. Vše se stává snadným, ba zázračným.


  Již dříve jsem znal tyto pravdy, ale teprve nyní ve své horské svatyni v užším spojení s Přírodou je poznávám s překvapující jasností.


  Kdysi básník řekl, že Příroda je roucho Boha Zajisté, ale pro mne je Příroda nerozlišitelná od Boha. Vím, že mé uctívání Přírody není samomluvou, že někdo přijímá mé uctívání. Je-li Bůh Velkým Architektem, pak Příroda je Stavitelem tohoto vesmíru ve svobodo-zednářské soustavě tohoto světa.


  Můj Mistr mi vysvětlil působivým přirovnáním marnost úsilí, při němž spoléháme jen na sebe. Tázal se: „Co bys soudil o člověku, nesoucím tlumok na hlavě, který by vstoupil do oddělení v železničním voze, usedl na své místo, ale nechtěl by odložit tlumok na zem? Přesto nechtějí lidé předat Bohu břemena svého života a trvají na tom, že je musí nést sami; klamně se domnívají, že nikdo jiný je nést nemůže. Je to stejné, jako u onoho muže ve vlaku, který se mylně domníval, že ne vlak, ale on sám nese zavazadlo. Tak také Bůh, který udržuje tuto zemi, udržuje nás i naše břemena; nese vše stále s sebou.“


  Kolik utrpení nám potom vzniká z našeho vzdoru? Příroda se nás dotýká nejprve mírnou rukou, my se však od ní hrubě odvracíme. Výzva, abychom své životy svěřili vyšší síle, přichází nejtiššími šepoty. Přichází tak tiše, že jenom když se na chvíli vzdálíme a usedneme, můžeme ji stěží slyšet; my si však zacpáváme uši. Podrobení se, které by nám dalo mír, je velmi vzdáleno naší mysli. Osobni já nás klame svou zdánlivou skutečností, a když nás oklamalo, spoutává nás.


  Vše je jen pokuta, kterou platíme za naše zběhnutí z cesty Přírody. Na její cestě je souzvuk, mimo ni je neshoda, ze které vyplývá utrpení.


  Nemohu dostatečně vyložit úctu, kterou chovám k Přírodě. Ona je pro mne všeobsahující školou a chrámem. V jižní Indii je značné vzrušení mezi párii a ponižovanými kastami proto, že jim bráhmani nedovolují vstoupit do svých chrámů. Nikde jinde nejsou formality „nedotknutelnosti“ tak výstřední jako na jihu. Za dávných dob byl kastovní systém zcela rozumným zařízením. Učenec byl hlavou, bojovník pažemi, živnostník a sedlák trupem a dělník nohama společného těla. Nemůžeme být všichni hlavou nebo všichni nohama. Za dnešních dnů však toto uspořádání podle kast ztratilo svou sílu i organizaci a stalo se překážkou, takže je zde mnoho miliónů lidí podrobováno krutému opovržení a potupě. Kdyby bráhmani byli rozumní, odůvodnili by své zákazy důvody společenskými nebo zdravotními, ale ne náboženskými! Můžeme pochopit a připustit, že vévoda odmítne sedět spolu s metařem ve veřejné budově, jestliže však prohlásí, že to zamítá z nařízení Boha a ne ze svého zjemnělého citu, je na čase okřiknout jeho hloupost. Kdybych byl předákem těchto nešťastných vyvržených Indů, řekl bych jim: „Ustaňte v této nedůstojné agitaci a v nesnestitelném záští pro něco, co nemá cenu. Příroda vám skýtá pravý chrám, kde je Bůh stejně přítomen jako v oněch starých, zamaštěných, kamenných svatostáncích, kde jsou obřady otrocky odříkávány. Jděte do lesů a hor, nebo i jen do obyčejné jizby a odhalím vám Boha, kterého ti druzí jen zřídka nalézají!“


  Hlas Přírody musí být slyšen v nitru; její krása má být poznána zevně. Její dobročinná harmonie je však stejně v našem nitru jako kolem nás.


  Kdybych to necítil v přítomné zkušenosti a neznal ze zkušenosti minulé, neodvážil bych se napsat tato optimistická slova, neboť bych jimi jen uváděl v omyl jak sebe, tak zaslepený svět, ale ježto velebnost, která tiše do mne vstupuje, když sedím na tomto osamělém útesu


  Himálaje, je ryzí a srdce okouzlující skutečnost, dovoluji svému peru, aby to napsalo.


  Trpěl jsem příliš mnoho a žil jsem příliš dlouho, než abych si chtěl zahrávat se sladkými city, které jsou pouhými smyšlenkami. Umřu-li dnes v noci, pak nechť tato slova jsou nalezena v mém deníku a rozšířena po celém světě:


  PŘÍRODA JE VAŠÍM PŘÍTELEM; S LÁSKOU JI UCTÍVEJTE VE SVÝCH CHVÍLÍCH TICHA, ONA VÁM POTAJÍ POŽEHNÁ!
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  KAPITOLA V.


  NENADÁLÁ NÁVŠTĚVA DVOU JOGÍNŮ – POUTNÍCI A POSVÁTNÁ MÍSTA V HIMÁLAJI – SÍLA TICHA
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  Má osamělost byla porušena. Přišli první návštěvníci. Jejich nečekaná návštěva mi podává znovu jasný důkaz o tom, jak malý je tento pozemský svět. Kamkoliv člověk jde – lhostejno zda do hlavních tříd rušných kontinentálních měst, nebo do osamělé úzké, malé uličky a nuzné orientální vesnice – musí být vždy připraven na to, že narazí na někoho, koho zná, nebo na někoho jiného, kdo tvrdí, že zná jej. Ve střední a severní Indii jsem byl třikráte zastaven skromně oděnými poustevníky, kteří mne oslovili jménem a obřadně zdravili, ač je neznám ani od vidění, ani podle jména. Neočekával jsem, že budu obědvat v Dillí s majorem na odpočinku, se kterým jsem posledně obědval před osmnácti měsíci v jeho útulném londýnském bytě a který z náhlého rozmaru, po patnáctileté nepřítomnosti navštívil znova Indii. V Dehra Dun jsem opět neočekávaně navázal vlákna staré rozpravy s posluchačem university v Oxfordu, kde jsme se setkali naposledy.


  Až do dneška se mi zdálo, že zde v odlehlém srdci Himálaje lze být v naprosté samotě. Nyní jsem lépe poučen. Dělej, co dělej, neunikneš. Neviditelné ruce spřádají nejrůznější vlákna mezi tebou a světem, který jsi opustil.


  Dnes před polednem jsem seděl na zemi pokryté kamením a travou blízko bungalovu pod svislými větvemi jedle a snažil se alespoň trochu roztřídit směs papírů, poznámek a dopisů. Tu se přede mnou náhle objevil sluha a s širokým úsměvem ohlašoval dva návštěvníky!


  Zvedám hlavu – již jsou zde těsně za ním, neboť vystoupili po krátkém náspu, který vede k budově.


  V žáru poledního slunce stojí dva muži ve žlutém šatu, v rouchu, které hlásá, že jsou buď jogíni, mniši, asketi, světci, tuláci, pobudové, nebo zloději, neboť v dnešní Indii každý, kdo nechce pracovat pro svoji obživu, může se obléci do tohoto příhodného roucha, stejně jako je obléká upřímný světec, který opovrhuje světem a touží celý svůj život zasvětit jen pravé modlitbě a hlubokému rozjímání. Jedni i druzi si pak mohou vyžebrávat své jídlo a jiné potřeby, nebo mají-li štěstí, naleznou příznivce, který převezme celý náklad spojený s jejich vydržováním.


  Zdá se, že tito dva muži, kteří stojí přede mnou, náleží k vyšší třídě. Starší je urostlý, má příjemnou tvář a urozené vzezření. Vlasy má černé jako havran; splývají mu v dlouhých vlnách na ramena. Jeho druh je mladší, útlejší postavy, ale stejně příjemný. I on má neobvykle dlouhé vlasy. Mladší mne oslovuje jménem a k mému překvapení se vrhá na zem.


  Neznám ho a říkám mu to. Odpovídá s úsměvem, že ví o mně vše a že zná i mého Mistra. Říká mi své jméno. Dovídám se, že přichází z jihozápadní Indie z pobřeží Malabar a že jeho druh pochází ze severu z Corakhpur, přesněji řečeno ze Spojených provincií. Je to guru, to jest duchovní učitel, který má ve svém kraji značný vliv. Mluvčí sám je jakýmsi neodvislým žákem.


  Všechno to se dovídám teprve po opětovných dotazech. Potom starší muž se ke mně přibližuje, dotýká se mne a předkládá mi velký plod druhu „mango“, jehož jméno jsem zapomněl, ale o němž vím, že je vzácný. Nabízí mi ho s úsměvem, ale neříká ani slova. Jeho druh vysvětluje, že muž „zachovává mlčení“ a nepromluvil už dvanáct let.


  Děkuji mu, ale odmítám jeho nabídku a říkám, že v tomto pustém kraji bude potřebovat všechny své potraviny.


  „Ale ne!“ zvolá ten, který mluví. „Sleduje nás několik nosičů s veškerými nezbytnými potravinami, neboť putujeme do Gangotri.“


  Odmítám znovu přijmout tento dar, neboť vím, jak namáhavá je cesta. Prohlašuji otevřené, že bych si nemohl odpustit, kdybych je připravil i jen o to nejmenší z nezbytného jídla.


  Oba muži jsou poněkud vzrušeni a všemožně naléhají, abych plod přijal. Mladší prohlašuje, že je to jejich zvláštní obětní dar příteli jogínovi, který je stanoven zvykem a že by byli velmi bolestné dotčeni, kdybych ještě dále dar odmítal. Ježto vidím, že by byli opravdu zarmouceni, přijímám plod váhavé, ale kladu podmínku, že jej hned rozkrájíme a rozdělíme mezi sebou. Zatím co sluha plod loupe a krájí, ohrazuji se zpola žertem proti jejich omylu a říkám, že nejsem jogínem, jak snadno mohou poznat na mém oděvu.


  Guru vážně odpovídá: „Srdce a ne žluté roucho, dělá jogína, oděv není ničím. Jste jedním z nás.“


  „Pak je to asi poprvé,“ namítám žertovně, „že jogín přišel do himálajských lesů s tropickou přilbou, usedl ve vyžehlených kalhotách na nepromokavé plátno na zemi, píše na přenosném psacím stroji a pije teplý čaj z termosky, kterou nosí na řemínku na rameni!“


  Starší muž je tak překvapen mou žertovnou poznámkou, že se dá náhle do hlučného smíchu a směje se celou minutu. Jak se zdá, dovoluje jeho slib mlčení smích. Pro puntičkářské filozofy je vítanou otázkou, zda smích není ve skutečnosti druhem rozmluvy. Mohou o tom důkladně uvažovat. Ale ještě jsem neukončil své dotazy a ptám se dále při jídle tohoto chutného plodu:


  „Jak jste věděli, že jsem zde?“


  „Nevěděli jsme to, byli jsme však vedeni,“ zní klidná odpověď.


  „Kým?“


  Mluvčí se usmívá, ukazuje vzhůru a tím se musím spokojit.


  Podnikám přesto poslední pokus.


  „Jdete-li do Gangotri, pak víte, že toto není obvyklá cesta poutníků. Leží stranou a vede přes Dharasu a Uttarkashi. Prodloužili jste si tedy zbytečně cestu tím, že jste se odchýlili od svého směru.“


  „Chtěli jsme se s vámi setkat,“ odpovídá se zdvořilým úsměvem.


  Potom povstávají, aby se rozloučili, a odcházejí, aby vyhledali své nosiče a pojedli přesnídávku. Pomocí tužky a papíru zve mne učitel, abych s ním vykonal večerní pobožnost a byl jeho hostem u oběda, ježto zde hodlá zůstat jen jeden den a pak před úsvitem odejít. Tentokráte vyslovuji svoji vděčnost a jsem nutkán pozvání přijmout. Uvědomuji si, jakou mně prokazuje čest, že se mnou sdílí své zásoby, které jsou omezeny na nejnutnější míru.


  Chvíli po obědě mne mladší muž opět navštěvuje. Jmenuje se Bhandu Šarma. Navrhuji mu společnou procházku a vedu ho k vrcholu kopce, který je vzdálený asi jednu míli. Rostou zde žluté astry, které se jasně odrážejí od drsného pozadí. Cestou, zatímco stoupáme podél úzkého skalního útesu, který se táhne po úbočí hory, jako by toužil dosáhnout vrcholu a spojit se s ním, rozmlouváme o vyšších věcech. Bhandu Šarma zabíhá do vzpomínek na svůj život a vypráví mi z něho úryvky.


  Šest let cestoval křížem krážem Indií, od životem kypících trhů, po osamělé chatrče džunglí. Navštívil chrámy, jejichž svatostánky byly očazeny ohněm ze zažluklého másla, horská údolí, oplývající čerstvým vzduchem a učil se moudrosti Ducha a umění jógy u nohou různých učitelů. Srovnáváme své poznatky o některých učitelích, které oba známe.


  Ptám se ho na způsob jeho života a jak jej snáší.


  „Líbí se mi, neboť mám naprostou volnost ve studiu a rozjímání. Mám neodvislost, kterou jsem nemohl mít dříve, pokud jsem byl vládním úředníkem, i když to bylo místo dobře placené.“


  „Ale je to krušný život pro člověka vašeho stavu.“


  „Byl by, kdybych si musel vyžebrávat potravu; to je ponížení, se kterým bych se nemohl smířit. Ale mám štěstí, že dostávám veškerou stravu i přístřeší od učitelů, s nimiž bydlím. Tak také na této pouti do Gangotri převzal učitel, který mne vzal s sebou, veškeré výlohy cesty.“


  „Mnoho lidí tvrdí, že většina putujících světců a asketů jsou tuláci a darmošlapové. Je to pravda? Vy se s nimi stýkáte, a proto můžete říci svůj úsudek spíše než my, kteří žijeme stranou těchto tříd.“


  Oči jogína zvážnějí a kývá smutně hlavou.


  „Na neštěstí je to až příliš pravda. Šel bych dále a řekl bych, že více než devadesát procent z nich jsou pouze lenoši, žebráci nebo tuláci. Viděl jsem je ve všech částech Indie a žil jsem mezi nimi. Ujišťuji vás, že nanejvýš pět procent z nich hledá vážně duchovno.“


  Jdeme podél lesa. Na druhé straně cesty se táhne mírné úbočí. Cestou přicházíme na čerstvou stopu medvěda, který silně rozhrabal půdu, když hledal jedlé kořeny.


  Vyprávím mu příhodu, které jsem byl svědkem, když jsem čekal na vlak ve stanici Gwalior. Putující světec, jehož celým majetkem byl hrnek na vodu a hůl, násilně přinutil průvodčího a dozorce dráhy, aby mu dovolili jet vlakem bez jízdenky. Všichni se báli i jen hnout prstem, vzhledem k jeho hlasitým hrozbám. Bylo jasné, že by opakoval výstup, aby dosáhl svého cíle, a připojil tak dalšího neplatícího k veliké armádě asketů, cestujících bezplatně po indických železnicích. Poznal jsem na očích tohoto muže, že byl dokonce silně pod vlivem nedávno požité dávky hašiše.


  Zádumčivým hlasem vyjadřuje Bhandu Šarma svou ošklivost a říká:


  „Mé cestování a putování skončí příští rok a potom, jak doufám, opustím navždy společnost takových darmošlapů. Někde se pak usadím a budu žít zcela prostě z nepatrného příjmu, který – jak doufám – mi zajistí přátelé. Plně se oddám studiu.“


  Zdá se mi jasné, že putující svatí, indičtí muži jsou prostě putující mniši středověké Evropy. Modernizací Indie zmizí stejně, jako modernizace Evropy zapudila mnichy.


  Těch několik málo pravých jogínů putuje také, ale ne všichni. Jsem šťasten, že jsem se uchytil v jejich uzavřených řadách, neboť jejich společnost je výlučnější než společnost aristokracie.


  Potom mi jogín vypravuje, jakého stupně vnitřního života dosáhl. Může sedět dvě nebo tři hodiny tiše v meditaci a zcela zapomenout na vnější svět. Může vstoupit do tajemných vytržení Ducha. Přivedl sílu koncentrace myšlenek na velmi pokročilý stupeň. Získal určitou dávku vnitřního klidu a je tudíž šťasten.


  Diskutujeme o dvou problémech, které on sám nemůže uspokojivě rozřešit. Cítím impuls dát mu určitá vysvětlení. S radostí je přijme a zvolá.


  „Nyní již vím, proč jsem musel přijít a setkat se s vámi. To jsou přesně ty odpovědi, které mi unikaly.“


  Říkám mu, že uznání nepatří mně, ale mému Mistru, neboť jemu jsem zavázán za tento zvláštní úsek moudrosti.


  Odpočíváme chvíli na vrcholu hory. Místo je zkrášleno kapradím, které vroubí jedle. Potom se vracíme domů pod oblohou zbarvenou odstíny blednoucích růží, kdy sněhové spousty žhnou v západu slunce jako železo ve výhni a přicházíme k několika divokým jasmínům, které mne zde mile překvapily. Jsou to velké květy, bílé jako sníh, dýšící jemnou vůní. Připomínají mi jistou zahradu ve Gwalioru, kde můj hostitel umožnil Přírodě, aby mně připravila několik chvil, na které rád vzpomínám.


  Můj druh se zmiňuje o vysokém stupni inspirace, kterou zde nachází. Téměř všichni Indové se uchylují občas se zbožnou úctou k „mocnému Himálaji“, jak ho nazývají jejich knihy, jako k poslednímu útulku opravdových mudrců v naší temné době.


  Jdu večer za mdlého světla petrolejové svítilny k němu a k jeho učiteli, abychom vykonali večerní pobožnost. Po chvalozpěvu zůstávají Indové skloněni k zemi v pokorné modlitbě. Po ní je podáván oběd. Všechna jídla jsou upravena na veliké mosazné míse, takže všechny chody od prvého do posledního jsou předloženy současně.


  Jsem překvapen poměrně rozmanitým a znamenitým výběrem jídel. Jsou zde všechny drobné lahůdky, které mají Indové tak rádi, od čápátí (ovesné placky) po rasigullas (sirupové koláčky). Guru má několik nosičů a pár sluhů a zřejmě cestuje jako zámožný poutník.


  Po obědě je zvu do svého bungalovu na poslední rozhovor, neboť před svítáním odejdou. Rozebíráme staré náměty duchovního života, které jsou v Indii tak často přetřásány. Učitel mi vysvětluje svou rychle píšící tužkou mnoho podrobností souvisejících s jeho vlastním oborem duchovní kultury. Potom povstává. Usmíváme se na sebe a spojujeme na pozdrav své dlaně. Tehdy jsem viděl tyto dva poutníky ve žlutém rouchu naposledy.


  *


  Nyní je doba putování.


  Během čtyř letních měsíců lze cestovat po himálajských stezkách a horských pěšinách bez nebezpečí, potom však zapadnou cesty sněhem hlubokým čtyři, pět i šest stop a cestování se stává nebezpečným a často i nemožným. Proto se objevují poutníci jen během léta a jsou to hlavně svatí mužové, fakíři a mniši.


  Obdivuji odhodlanost, statečnost a vroucnou zbožnost těchto lidí, kteří přicházejí z indických rovin, z krajů prudkého žáru a parného vedra do drsné říše propastí, ledu a sněhu. Vždyť chrám v Gangotri leží právě na hranici věčného sněhu. Pro Evropana, který je zvyklý na studené zimy své pevniny, je dosti snadné snášet himálajské mrazy, ale pro lehce oděné Indy je proniknutí do těchto oblastí spojeno s krušným přivykáním a s určitým utrpením.


  Krajinou, jakoby kaňony provrtanou, putuje každého léta na sta mužů, ba i žen, do těchto sněhem pokrytých hor, neboť jejich náboženství je učí, že zde stále žijí, třebaže jsou neviditelní, bohové jejich bájí a proslulí učitelé.


  Himálaj je svatou zemí indického světa. Je Indům tím, čím je Palestina židům a křesťanům.


  Zde, v háji Bararikasrama žil proslulý mudrc-spisovatel Vyasa, který napsal nejslavnější indický náboženský epos Mahábhárata. Tam v Rišikeši na břehu Gangy byl dán Védám, indickým svatým písmům, konečný čtyřdílný tvar. Zde, v království Tehri, žil před dobou Kristovou v ústraní mudrc a věštec Vašista, který napsal velmi obsáhlou rukojeť jogínů. Zde prý dlí Šiva, Bůh, který na sebe vzal tělo jogína, vysoko na přírodním, sněhy obklopeném trůnu, ponořen v neustálé, věky trvající meditace. Vynikající prorok Agastya, sledoval v dávných dobách svou jógu v malém, stromy stíněném údolí Agastyamuni. Posvátné knihy Puranas se zmiňují o svaté řece Bhagirathi, která protéká tímto královstvím a je hlavním přítokem Gangy. Její jméno se pojí ke králi – světci Bhagirath. Buddhistům, stejně jako Indům, je chrám v Badri Narayan, který leží v údolí ledovce, posvátný. Dokonce mu posílají svůj poplatek i některé tibetské kláštery.


  Když přijde poutník na tato svatá místa, věří, že je v přítomnosti božstev, která tam dlí. Do Kedamath, stejně jako do Gangotri a Jumnotri plahočí se poutníci pěšky po úzkých, vinoucích se stezkách. Pějí ve vytržení svaté chvalozpěvy a vytrvale opakují modlitby. Živí se pouze rýží a čočkou. Snášejí různé trampoty a vydávají se v nebezpečí nemocí a nehod na své pouti, trvající šest až osm týdnů, vlekou se tyto znavené postavy namáhavě vzhůru do strmých strání a zase dolů po hladkých stezkách. A když konečně téměř vyčerpáni přijdou do chrámů, které byly zbudovány před mnoha léty na svatých místech těchto hor, rozzáří se jejich tváře úsměvy, neboť dostávají – nebo si představují, že dostávají – požehnání těchto bohů.


  Věřím, že mají pravdu.


  Žít v Himálaji nějaký čas je samo o sobě pamětihodné požehnání, i kdyby byly chrámy pouze bezúčelnou sbírkou kamenů a Bohové smyšlenkou obrazotvornosti primitivního člověka.


  Nad mou hlavou na vysoké nebeské klenbě osvobodily se hvězdy plně ze svého denního zakletí a jejich chvějící se paprsky září kol dokola. Hydra, nazvaná tak po obrovském hadu, kterého ubil Herkules, rozpíná své dlouhé tělo pod ekliptikou. Orion, jiné souhvězdí jižního nebe, září na rovníku. Velký Lovec je nejnápadnější postavou mezi souhvězdími. Jeho dýka visící na opasku, chová v sobě mlhovinu, která je jedním z nejkrásnějších jevů na nebi. Sirius, proslulá hvězda první velikosti, se třpytí jihovýchodně od Orionu. Nakonec se dívám na souhvězdí Lva, pátého ve zvěrokruhu, který září v nadhlavníku. Pak jdu spát.


  Bylo mi dobře v tichém společenství se vzdálenými šiky hvězd.


  Dnes se mi přihodilo něco zvláštního! Seděl jsem se zkříženýma nohama na útesu, s pravou nohou spočívající na levém stehně, se zrakem upřeným na vzdálený okraj rokle, s dechem postupně ztlumeným do poloviční nečinnosti; vznešené soustředění, do kterého jsem vstoupil, je náhle prolomeno mocným přílivem síly.


  Tento příliv síly není vyvolán žádným mým úsilím, neboť spočívám na zemi nečinně jako kámen. Jakýsi elektrizující impuls se neočekávaně valí do mého těla a napíná páteř jako tětivu luku. Mocná síla šíří se celým tělem tak, že skřípu zuby a zatínám nehty do dlaní, abych ji udržel v mezích.


  Tato nenadálá síla, přicházející zdánlivě odnikud, je jak fyzická, tak i morální. Mé slabé tělo je přetvořeno a cítí se schopno vítězně a s vytrvalostí provést herkulovské úkoly, zatímco má osobnost vstřebává novou odvahu, rozhodnost a touhu.


  Cítím, že zástupy strážných andělů a pomocných duchů se shromáždily, aby mne podporovaly a pomohly mi přivést ku zdárnému výsledku vše, oč budu usilovat. Je mi jako onomu důstojníku, který mi kdysi popisoval své pocity při povelu „Vpřed!“ v čele svého oddílu. Přiznával: „Vědomí, že mám za sebou dvanáct set mužů, kteří jsou všichni hotovi uposlechnout každého i jen naznačeného rozkazu a následovat mne všude, kam je povedu, dalo mně sebedůvěru, kterou obvykle nemívám.“


  Tento tajemný stav mysli trval celou hodinu, nebo snad déle. Potom ponenáhlu zmizel, ale zanechal na mně stopu. Zjišťuji, že jsem při tom mimovolně uvolnil jistou jemnou psycho-fyzickou duchovní sílu, ač je už méně snadné zjistit jak, proč a odkud.


  Náhle se zvedá mocný vítr a duje přes propasti. Zažloutlé listí tančí divoce kolem mne a pak pádí s větrem do údolí. Vrána volá na svou družku a ta jí odpovídá z blízkého stromu.


  Zmocňuje se mne zvláštní předtucha, která předpovídá častý návrat do tohoto stavu mysli s následujícím pozvednutím veškeré vibrace žití v každé oblasti. Vím, že s touto nepopsatelnou silou, která se mne zmocnila a která pramení nevím odkud, lze hledět do budoucnosti s nadějí, odvahou, ba i vítězně. Cítím, že tyto představy vítězství mne jistě budou posilovat i v budoucnosti.


  Vzpomínám, že za starých dob mluvili mistři jógy o síle, která – ač neviditelná – se tají v jemném těle člověka, která skrytě prostupuje hmotné tělo. Znázorňovali ji obrazem hada a říkali, že je svinuta ve spodní části páteře. Říkali, že byla-li jednou rozvinuta, probuzena a puzena vzhůru, obrodila prý člověka a propůjčovala mu neuvěřitelné duševní, magické a duchovní síly. Pomohla prý jim konečně proniknout do království nebeského.


  Anatomové nemohou však najít žádné stopy sídla takové podivuhodné síly. Je mi lhostejno, je-li to skutečnost, nebo smyšlenka, v každém případě jsem učinil objev.


  Zjistil jsem, že v tichu je síla.


  Jistý novodobý indický mistr, který už zemřel, prohlásil, že sedí-li v meditaci, ovládá svět. Došel k závěru, že ten, kdo dovede ovládat svou mysl, může ovládat také celý vesmír.


  Místo, abych byl zemdlen, jsem dnes silnější, a proto ti, kdo prohlašují, že meditace je výrazem slabosti, nevědí co mluví.


  Těším se z tohoto ticha, které se každým dnem ve mně rozvíjí jako květ.


  Jemná rovnováha, která vzniká během meditace, je zřídlem, ze kterého vyvěrá síla.


  Vznešení bohové jsou tiší, tak tiší, že dávní Egypťané je v soustavě svého hieroglyfického písma znázorňovali vždy sedící. Přesto se davy lidí nevědomky pohybují na jejich pokyn a i velké planety se kamkoliv katastrofálně vychylují podle jejich vůle.


  Představa, že jen ti jsou mocni, kdo dělají hluk, nebo že pouze ti mají sílu, kdo hlučně pracují, je největším omylem světa.


  Představitel mamutího koncernu sedí klidně na své otáčecí židli, zatímco jeho podřízeni pobíhají sem a tam a dělají všechen hluk.


  Hřídel obrovského setrvačníku, který žene hnací řemeny velké továrny, ve které pracují tisíce lidí, běží tiše, ale je to jeho věnec, který dělá nejvíce hluku a který krouží vzduchem. Přes to celá činnost továrny závisí konečně na tomto hřídeli.


  Ve středu strašlivých větrných vírů afrických tropů, které mohou být tak zhoubné životu i majetku, vládne naprostý klid. Víry řádí navenek, ale uvnitř jsou klidné.


  Tyto analogie, vzaté jak z přírody, tak ze života, rozptylují klamný náhled, že klid musí být slabostí. Není jí.


  Nejmocnější bytost celého vesmíru – jeho Tvůrce – je rovněž Věčný Klid a Věčné Ticho. Tato Nejvyšší Bytost dlí v Absolutnu, které je bez pohybu. Ale přece veškeré pohyby, všechno tvorstvo a celý chod světa vznikají v tomto Božském Tichu.


  Je-li člověk „stvořen k obrazu Božímu“, pak nejmocnější prvek v něm musí také dlíti v tichu. To je jedna ze základních pravd života a učinili bychom dobře, kdybychom uznali její správnost.


  Je-li konečně Síla, která pohání celé soukolí vesmíru, skrytá a tichá, pak člověk, který v miniatuře obsahuje všechny základní prvky vesmíru, musí být oživován také skrytou tichou Silou.


  Poznávám proto, že nemohu nic ztratit, když budu pokračovat ve svých cvičeních v tichosti. Nemusím se obávat ani slabosti, ani degenerace, naopak, mohu získat vše, totiž styk s onou životodárnou tvůrčí Silou, která mne skutečně stvořila. Takový styk může dokonce dát mé bytosti něco z této jedinečné síly, i když navenek nebude nic patrno, jenom neustále klidná mysl. Svět mne může i nadále pokládat za bezvýznamného. Na tom by konečně nezáleželo, ale chtěl bych se cítit odpoután a působit ve spolupráci s touto Silou z hlubší úrovně nežli hmotné.


  Lidé dávných dob měli vždy své báje o takových možnostech. Každý kmen měl své přehnané pověsti o mudrcích, učených mužích, kouzelnících, čarodějích a věštcích, kteří nutili jak lidi, tak Přírodu, řídit se jejich vůlí. Tam, kde měli nesobecké pohnutky, byli označováni jako dobří, kde byli zřejmě sobečtí, byli označováni jako zlí duchové.


  Bylo by zpátečnictvím vrhat svět do pošetilých starých věr a oživovat pověru, ale přivést svět zpět k tomu, co bylo pravdivé v těchto vírách, by mohlo být jen pokrokem.


  Dnešní věda ukázala cestu. Vrhá neviditelný paprsek jemného elektrického vlnění do prostoru. Paprsky se pohybují rychle, tiše a neviditelně, pouliční doprava je řízena samočinnými světly, poplašné zvonky se rozezvučí, dveře se samy otevírají, návěští na drahách se vztyčují a automaticky klesají, parníky přesně sledují svůj směr v mlze a vojáci klesají mrtví, usmrceni elektřinou.


  Ale ve světové klenotnici jsou ještě jiné síly než elektřina, které mohou pracovat stejně skrytě a neviditelně a přesto mohou být svým způsobem stejně mocné. Takové síly mohou dřímající a nevyužité prodlévat v samotném člověku.


  Proč ne?
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  KAPITOLA VI.


  MOJE POŠTA – MOJE ODPOVĚĎ TOMU, KDO CHTĚL SPÁCHAT SEBEVRAŽDU – TELEPATICKÁ POMOC ŽÁKŮM
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  Posel, který přináší občas poštu z nejbližší poštovní stanice v britské Indii, musí být jedním ze světových šampiónů chůze. Den za dnem nedělá nic jiného, než chodí! Urazí denně svých dvacet – dvacet pět mil s pomocí Boží a s pomocí svých pevných bot, ale nepovažuje to za velikou věc. Přichází vždy po setmění, obyčejně promočen na kůži některou z bouří, které nyní řádí téměř denně v tomto kraji, otevře svou tašku a položí obvyklý balík dopisů na stůl. Potom pojí, napije se a po nočním odpočinku je časně zrána opět na nohou. Kráčí pak po osamělých horských stezkách s mými zprávami pro kulturní svět. Tak prožívá tato jednoduchá a prostá duše svůj život, věrně oddaná své službě – věčné chůzi.


  Kdyby se byl tento muž narodil v Anglii na počátku devatenáctého století, byl by dal Karlu Lambovi[8] látku pro duchaplnou studii. Ale osud ho zachoval pro moji službu na těchto vláknům podobných stezkách a pro pohled na svět, kde ve vzduchu se ozývá ohlušující bzukot letadel, podobných obrovským včelám a v němž elegantní kočáry uhánějí bleskurychle bez jediného koně, který by je táhl.


  Pro mne je cennou nutností, neboť mi zachovává spojení s vnějším světem. Poustevníci starověku a středověku mohli snadno pohrdat takovou službou, ale poustevníkovi dvacátého století, jakým jsem já, je vítána. „Moderní zvyky pro moderního poustevníka,“ je mým heslem Tak žiji v ústraní, nikoliv však odloučen.


  Kdysi jsem nazíral na tato podivně rozmanitá poselství, která se mi hrnou ze všech čtyř světových stran jako na rušitele svého klidu. Když autor napsal svých patnáct set slov denně pro knihu, která má vyjít, anebo snad novinový článek o několika odstavcích, nemá chuť brát znovu pero do ruky a psát další dva nebo tři tisíce slov odpovědí neznámým pisatelům, nebo psát noviny známým a přátelům, zvlášť když musí uchovat část dne neznesvěcenou pro své Božstvo, pro meditaci. Jestli někdo, pak zajisté on nebude mít v oblibě psaní dopisů a bude je pokládat za obtížné a únavné.


  Nemohl bych se ovšem lopotit jako Francouz Flaubert tři dny s napsáním jediného bezvadného souvětí. Jedině génius nebo milionář si může dovolit tak úžasnou ztrátu času! Ale já nebudu nikdy milionářem a ještě dlouho budu muset žít, než budu moci hrdě říci celníkům, jako jim to prohlásil Oscar Wilde při svém vstupu do Spojených států: „Nemám nic k vyclení, mimo svého génia!“


  Tam, kde je korespondence tak důvěrná a osobní jako korespondence moje, nemůže ulehčit ani tajemník, aby se břemeno znatelně zmenšilo, i když jinak je cennou a žádoucí pomocí. Během času se však můj názor zmírnil a zaujal jsem snášenlivější stanovisko k těmto dopisům.


  Kromě několika málo jedinců, kteří jsou asi sotva při zdravém rozumu, kromě těch, kteří se pídí pouze po autogramech nebo píší z pouhé zvědavosti a kromě náboženských hysteriků, většina lidí porušuje svou přirozenou zdrženlivost a píše cizímu člověku o svých obavách z budoucnosti nebo mu předkládá své duchovní problémy, které je sužují, a dovolává se určitého vnitřního vedení jen opravdu v závažném případě. Ale život autora má také příjemnou stránku. Značná část dopisů, které dostává, mu ukazuje, jaké intelektuální potěšení nebo duchovní pomoc získali čtenáři z jeho literárního úsilí. Žádný spisovatel není tak skromný, aby nebyl potěšen takovým lichotivým dopisem. Tyto dopisy mu dodávají odvahu, aby pokračoval v práci, a chrání ho, aby neopustil nejisté povolání, když se mu nabízejí daleko lákavější zaměstnání. Když nepřátelští kritici odsuzují jeho knihy, jako „literární brak“, nebo jako „nesmysly, z kterých se dělá na nic“, jako odsuzovali moje, nebo napadají jeho pravdivost, jako napadali moji, může jim odpustit s úsměvem a odpovědět lhostejným mlčením, když dostává velké balíky dopisů od zcela neznámých čtenářů, ve kterých mu tlumočí své nejhlubší uznání a upřímné žehnání za napsání těchto knih.


  Není mnoho kritiků, kteří užívají tak nelichotivých slov jako ti, které uvádím. Právě táž kniha, kterou tak nízce ocenili tito kritici, byla vřele doporučena dvěma velmi váženými Časopisy světa, a to londýnským The Times a časopisem The New York Times. Lze snadno snést prvé za cenu, že Člověk slyší druhé. V žádném případě nestavím oltář veřejnému mínění. Budu jistě potěšen, když svět přijme mé myšlenky, ale nepřijme-li je, zůstanu také klidný.


  Právě došla nová dávka pošty. Nemohu sem vléci svého tajemníka, aby se mnou sdílel naprostou samotu tohoto osamělého himálajského útočiště, a mám tedy sám bez cizí pomoci práci s každým dopisem. Je mi líto i sluhy, kterého jsem si na čas svého pobytu sem přivedl, neboť ten chudák se stává trochu neklidný, a když čtu jeho myšlenky, vidím, že už počítá dny do našeho odjezdu. Nezarazí mne proto, jestli mi jednoho rána koktavě oznámí, že chce svůj plat, a potom ihned uteče do společenštějšího a civilizovanějšího města Dillí, kde jsem ho najal. Dovedu si dobře připravit své pokrmy vlastníma rukama – škoda, že i mystici musí jíst! Dal bych tomu raději přednost, než abych měl klidné prostředí těchto hor zneklidněno rušivými myšlenkami. Příprava chutné večeře není nijak mimo meze mých kuchařských dovedností. Oblíbené heslo jisté anglické politické strany: „Mír za každou cenu,“ stalo se také mým heslem. Jogíni, kteří odedávna odcházeli do těchto himálajských samot, nebrali s sebou do svých opuštěných útulků nikoho kromě oddaných žáků, aby dbali o jejich světské potřeby. Nyní chápu proč. Ačkoliv nejsem – aspoň v doslovném smyslu – jogínem, podobám se jim účelem svého pobytu.


  Zprávy, které mi donáší pošta, jsou někdy pozoruhodné. Jeden muž mi sděluje z Československa, že více než dva tisíce lidí se pokojně sdružilo ve své malé otčině pouze za tím účelem, aby studovalo tajnou moudrost duchovní a aby provádělo za tím účelem pravidelné meditace. Zde je dopis indického právního zástupce, zaměstnaného při soudním dvoru jednoho velikého města, který se pokouší zřídit duchovní útulek v himálajském předhoří, kam on a jiní lidé jeho společenské vrstvy by se uchylovali na prázdniny, aby uklidnili svou přepracovanou mysl.


  Dále je zde pozvání evropské psychické výzkumné komise, abych byl osobně svědkem a přezkoumal předvedení chůze po žhavém uhlí. Běda! Má přítomnost je pro vzdálenost nemožná, ale v každém případě bych dal přednost být svědkem a prozkoumat západ slunce uprostřed záře zlatého světla.


  Zde píše přítel žurnalista, stíhaný po dvacet let nejrůznějšími nehodami, který s hrdým čelem, ale s prázdnou kapsou se pokusil dělat mnoho hluku, který náhle shledává, že jeho osud se obrátil a že všechny dary Štěstěny mu začínají padat do klína.


  Osmdesátiletý hind, šarlatán, hledající žáky v Madrasu, nabízí se mi v opětovaném dopise, že mi dá „božské zasvěcení a že vzkřísí vyšší mystéria, která byla tak žárlivě střežena, aby byla volně a veřejně přístupná lidem, kteří je zasluhují“. Ale, „ježto je třeba nalézt vyhovující budovu a nutné prostředky pro provedení této práce a též za své denní modlitby, vypisuji formální poplatek 108 rupií pro chudého.“ Díky Bohu, mohu zde v těchto mlčenlivých horách dosáhnout „božského zasvěcení“, aniž bych platil jediné penny. Bude to jistě lepší druh zasvěcení než ono, které je s to kdy dát tento starý lovec rupií. Ale rád bych věděl, proč mi posílá tento dopis? V Indii je o mně dostatečně známo, že spíše stoupence odmítám, než abych se stal stoupencem někoho. Jisté je, že stručná Darwinova definice, že blázen je člověk, který nikdy neudělá pokus, se na tohoto muže nehodí.


  Zde je dopis upřímné přítelkyně, která mi píše o politických zmatcích, v nichž tone vzdálená Evropa a naříká nad stále rostoucím nebezpečím světové války. Je ovšem sklíčená, neboť je chotí generála a prosí mne, abych se vrátil ze své samoty a něco v tom podnikl! Ale kdo jsem já, drahá přítelkyně? Jsem jen bezvýznamný potulný pisálek, slabý a nedokonalý smrtelník. Jak bych mohl právě já se chopit toho, čeho se tisíc usoužených politiků a sto tisíc zmatených pacifistů může chopit daleko lépe? Evropa si vytvořila svůj osud a musí ho vzít na svá bedra pod vždy bdícím pohledem Bohů. Každé neštěstí nese s sebou nepozorovatelnou duchovní náhradu. Přesto nezoufejte, neboť v pozadí je stanovený plán a ve vhodnou hodinu se projeví před užaslým lidstvem jasnější přítomnost vyšších sil. Lidstvo prochází nyní přechodným obdobím svého života, neboť nesmírná moc osudu a neviditelných sil, které řídí dějiny, mobilizují v kritických údobích lidské nástroje, nutné ke splnění našeho osudového určení a jejich vůle, ať už bolestí nebo radostí nebo obojím.


  Kdo jsou vlastně praví vládci světa? Jsou to bezděčné loutky, jejichž jména čteme v denním tisku, nebo jsou to ony božské bytosti, které od pradávna sledují a ochraňují lidstvo?


  Mezitím zapusťte kořeny svého života do posvátného Nadjá a nebudete se ničeho obávat. Je nesmírně těžké pro mysl moderního člověka pochopit stav, ve kterém se osobní já rozplývá v poddanosti vůči neosobnímu Nekonečnu. Na prvý pohled se zdá být nemožné, že by celý život člověka s jeho radostmi i žaly, obavami i nadějemi, pošetilostmi a nedostatky mohl být závislý na vnitřním životě, který vyvěrá z božského zdroje v jeho nitru a prolíná ho. V tomto stavu není včerejška a není zítřka, neboť jen tak se může dosáhnout klidu. Ale musíme se o tento stav pokusit a pokusíme-li se o to s důvěrou a správně, snad nebude náš pokus marný. Vštipte proto tuto pravdu do své mysli, madam, jako byste uchopila pochodeň do své ruky.


  *


  Také další dopis je od dámy. Je už stará a třicet let hledá duchovní pravdu, „bohužel celé moje úsilí bylo marné, neboť jsem se setkala jen s nezdarem a úplným zklamáním při svém hledání, které vedlo k pochybnostem a k zatrpklosti“. Ve sklíčené náladě se tato dáma obrací na mne o radu. Dostanete ji, ubohá paní. Strasti jsou jen prvním stupněm k moudrosti. Obnovíte své ztracené naděje a naleznete znovu svoji víru v Nejvyšší Jsoucnost.


  Dále mi píše politický přítel, kterému jsem přispěl radou. Dotazuje se mne, zda chci kandidovat v jeho straně při příštích volbách. Opravdu nehodlám. Kandiduji už ve vyšším druhu voleb, ve volbách řízených Přírodou, které neskýtají tomu, kdo má úspěch, žádnou jinou odměnu než klid a žádnou jinou čest než Pravdu.


  Další dopis je od přítele z Egypta. Sděluje mi mnoho novinek o skupině, která hraje úlohu v sociálním životě této slunné země a táže se, jak se mně vede. Železniční úředník mi píše o problémech, se kterými se setkal za svých pokusů provádět meditaci. Lékař z Anglie mi děkuje za objasnění jistých psychologických otázek v jedné z mých knih a předkládá mi otázku, poněkud obtížnou k zod­po­vě­zení. Řízný americký obchodník mi sděluje, že některé z mých odstavců způsobily úplný převrat v jeho názoru na život, mám však zaujímat stanovisko k určitým choulostivým osobním problémům? Několik roztroušených skupin, které jednoho dne se stanou hlasateli evangelia inspirované činnosti, které jsou ochotny nesobecky pracovat za vyšší blaho lidstva, zasílají mi své občasné zprávy a žádají mne o radu v různých záležitostech. Můj nejmladší žák, asi dvanáctiletý tělem, ale dvanáct století starý duchem, zasílá mi roztomilé psaníčko o svém pokroku ve škole. Již nyní úspěšně a s jistotou dovede to, o co mnoho dospělých dosud namáhavě usiluje, totiž sedět klidný a uvolněný, s myšlenkami úspěšně uvedenými v soulad s Nekonečnem. Jogín, který začíná a končí dopis sanskrtským symbolem Boha; inženýr, který se snaží zachovat si vnitřní vnímavost pro duchovní záležitosti uprostřed své rušné činnosti přesto, že jeho duchovní popudy přicházejí nepravidelně a bez souvislosti; ředitel společnosti, který se nyní učí řídit sebe; stejně jako nezaměstnaný tesař, který mne prosil, abych požehnal jeho snaze najít práci; hraběnka, poutaná společenským vírem, která přesto nezapomíná vyšších povinností – ti všichni přispívají svou částkou ke korespondenci dnešního dne.


  Poslední dopis, který otevírám, je rozervaný. Podává mi zprávu o řadě strašných tragédií, které zlomily srdce pisatele. Táže se, zda mu mohu dát drobet útěchy a nějaké vysvětlení, které by mu umožnilo žít dále a neukončit násilně svůj život.


  Dám mu vysvětlení, jaké mohu, ale nelze říci mnoho, jsme-li postaveni tváři v tvář tajemství osudu. Plně rozřešit osud je úkolem Adepta. Ale uvádím mu několik povzbuzujících slov k následování: „Přijde-li velké neštěstí a život se zdá být temným žalem, nereptejte truchlivě: To je konec, ale raději řeknete s nadějí: To je začátek! Případ nutno použit jako příležitost k započetí nového života a příležitost pro projev kladných, smělých a konstruktivních vlastností, které jsou ve vás ukryty. Má to být příležitost vybudovat život na jemnější a vhodnější základně a na hodnotách, které jsou trvalé. Překonejte své potíže nejprve ve své mysli a ony se už potom samy přizpůsobí ve vnějších okolnostech. Nechť každý zármutek, který se dostaví, je vám východiskem pro více božský způsob života. Jsme všichni stvořeni k obrazu Božímu a zajisté hluboko ve svém nitru opravdu jím jsme. Žijte tedy podle toho. Když odmítnete připustit, že jiná osoba nebo běh okolností jsou zlé, zmenšíte působivost zla na svou osobu. Vytvořte ze svého neštěstí prostředek, který vám umožní hledět na život z nového zorného úhlu a přemýšlejte o něm zdravějším a kladným způsobem. Neměl byste pociťovat hořkost, když myslíte na to, co by mohlo být. Může vám pomoci pouze moudrá odevzdanost, ale ne vzdor! Pokuste se odzbrojit tím osud! Sestavte si seznam hodnot, jejichž jste ještě majitelem, hodnot hmotných i duchovních, a poznáte, že ve skutečnosti nejste ztracen! V nejhorším případě budete ztracen jenom tehdy, když ztratíte veškerou naději, odvahu a viru v božskou léčivou moc, která nás řídí. Zajisté, muka, vznikající ze ztráty věcí jsou veliká, ale muka ze ztráty naděje jsou větší. Nepoddávejte se tomu, je to zbytečné! Je ještě Bůh a On se postará. Ujišťuji vás, že jsem si zasloužil práva napsat tuto poslední větu mukami stejně trpkými, jako jsou vaše.“


  A nyní musím vyjmout svůj malý psací stroj z pouzdra, které tolik cestovalo a začít psát odpovědi těm, kteří je mají dostat, neboť jsou lidé, se kterými vnitřní hlas, který se musí poslouchat, vylučuje každý písemný styk – má plné právo, aby takto mnou vládl. Čas obyčejně dá plné potvrzení správnosti jeho zákazů. Nevím vždy, proč ho mám poslechnout, neboť hlubší část mysli má své vlastní důvody; přesto však poslechnu. Pro zlomyslné kritiky je na příklad nejlepší odpovědí mlčení. Tím člověk neotevírá cestu stykům s neviditelnými nepřátelskými zdroji, které je používají jako nástroje. Se zlomyslností se musíme utkat nebojácně, ale tím nemá být řečeno, že se s ní máme utkat pošetile. Když Ježíš řekl svým následovníkům, aby byli tak nevinní jako holubice, ale tak obezřelí jako hadi, dobře znal existenci těchto temných a zlých sil.


  Jsou jiní lidé, kteří kladou nemožné požadavky na můj omezený čas a na mou energii. Také jim je odpovědí mé prázdné mlčení. Ačkoliv to mohou být lidé hodní, nepochopí správně, že mou první povinností k sobě je uskutečnění mého božského Nadjá a že nemohu směstnat čtyřicet osm hodin do dvaceti čtyř.


  Dostávám také obvyklou úrodu prosebných dopisů, neboť svět – hlavně indický – si vždy představuje, že bohatství je nutným průvodcem proslulosti. Neví, že chudoba bývá někdy sestrou proslulosti. Jiní lidé žádají klidně zdarma mé sebrané spisy. Mají klamnou představu, že autor cestuje s nákladem zboží svého vydavatele ve svých zavazadlech a nevědí, že také on musí platit penězi za každou knihu, kterou věnuje. Není opravdu nic zdarma v tomto vesmíru.


  Ale jestliže jedni pokládají mylně spisovatele za nakladatele, jiní ho pokládají za obchodní kancelář.


  A konečně: Ježto píši o látce, která po dlouhou dobu byla oblastí nevyrovnaných lidí plachého pohledu a byla proto zahrnována posměchem, a teprve nyní získává dávno zaslouženou úctu, mnoho potrhlých lidí přepadá spisovatele v domněnce, že našli sobě rovného! Odmítám takové lichocení, neboť nemohu ustoupit ze stanoviska prostého zdravého rozumu a osvíceného svobodného realismu.


  *


  Večer však zahajuji jiný druh korespondence. Probíhá bez pera a bez psacího stroje, ale plní mne nezměrně větším uspokojením, neboť je několik málo jedinců, kteří mi projevili oddanost a věrnost, aniž by kdy byli o to žádáni, jejichž projev byl zkoumán a odměněn. Nazývají se sami mými žáky, ale já nechci mít žáky. Nadjá v nitru každého z nás je plně způsobilé dát nám veškeré poučení a pomoc, kterou potřebujeme – jestliže se o to správně snažíme. Není zapotřebí žádný jiný učitel než toto vnitřní světlo. Ale svět hledajících je příliš slabý, než aby pochopil tuto pravdu, a musí si najít někoho, kdo došel o něco dále na cestě, aby se mohl o něj opřít. Nechť se tedy opírají, když si to přejí, pokud se neopírají příliš dlouho a neztrácejí mužnou schopnost pro duchovní sebedůvěru, která je i jejich rodným právem i osudem. Slova moudrého Marka Aurelia zůstávají pravdivá: „Člověk musí stát vzpřímen, nesmí být držen vzpřímen.“ Ale univerzální zákon, který nám vrací vše, co činíme, více váže ty, kteří v tento zákon věří, nežli ostatní. Jestliže bych někdy získal duchovní bohatství, budou tito přátelé tím také bohatší. Nelze vyjádřit formální vděčnost pouhými slovy, když se setkáme s oddaností, tímto nejcennějším darem. Mění poušť, kterou je společenský život pro mne, jenž se v něm cítí cizincem bez příbuzenských vztahů, v kvetoucí sad.


  Těch několik málo jedinců, kteří mi věnovali tak osvědčenou oddanost, musí dostat zaslouženou odměnu; nemohu jim dát ani peníze, ani postavení, ale mohu jim dát to, co mám nejlepšího – sama sebe.


  Jejich tváře se v přítmí soumraku přede mnou objevují v rychlém sledu jako dlouhá řada portrétů, zatímco nad mou hlavou těžce letí vrána na místo svého nočního odpočinku. Dělím se s nimi o vše, co jsem našel v prchavých říších du­chov­ního bytí. Když vstoupím do hlubokého míru, není to jen pro mne, ale též pro ně; když odhalím hlubiny Přírody, zalétá vznešená nálada tiše k nim. Když mne zaplaví svou vznešeností blaživé chvění posvátného ticha, telegrafuji je jakoby telepaticky těmto věrným duším. Nejsou si vědomy toho, co bylo učiněno v jejich prospěch, neboť není snadné odstranit těžké překážky nevnímavosti, ale tyto nahromaděné depeše jsou různými cestami v různých dobách nakonec doručeny. Někdy nebývají přijaty, dokud nepřijde náhlý skličující a mučící bol, ale potom síla, moudrost a útěcha skane do jejich bytosti plné žalu a dá jim možnost snést to, co by jinak bylo nesnesitelné. Někdy se zmocní jasný klid adresáta uprostřed živé ulice, neklidné kanceláře nebo hlučné továrny. Také v tomto případě nebyla má denní činnost mar­ná. Ale vždy, tak či onak, musí nakonec soustředěná myšlenka do­sáh­nout svého cíle.


  Povrchní svět se bude smát těmto pošetilostem, ale nechť se směje! My, kteří jsme vybudovali upřímné a srdečné duchovní vztahy, které překonávají vzdálenosti a přečkají všechny zkoušky, můžeme nechat svět se smát, neboť jsou to vztahy, které nejsou odvislé ani od vnějšího společenského postavení, ani od světského vlastnictví a mohou proto být věčné.
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  KAPITOLA VII.


  ÚVAHY O BUDOUCNOSTI TIBETU – ZKUŠENOSTI SIRA FRANCISE YOUNGHUSBANDA – OSUD VÝCHODU A ZÁPADU
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  Dnes časně ráno je obloha krásně sytě modrá, tak jasná jako obloha Itálie. Je nádherně postříbřená běloskvoucími pravidelnými pásy grošovaných křídových oblaků. Právě v těchto jasných dnech lze vidět strmé horstvo Himálaje v největší nádheře. Každý detail vznešené krajiny září pod šikmými paprsky nově zrozeného slunce a svěží světlo mění hrdé ledovce v gigantické hranoly, které je odrážejí zpět jako nejněžnější žhoucí záplavu barev.


  Od západu k východu bloudí oko po ohromném obzoru rozeklaných vrcholů a zvlněných sněžných plání. Je to pohled takové čistoty a velkoleposti, že probudí a uspokojí i nejhlubší cit pro krásu. Jistě by naprostá čistota sněhových mas ztrestala každého vetřelce, který by tam vnesl světský život. Kovově šedé trhliny, které brázdí ledovce a temné ostrovy skal, které probodávají sněhové spousty, působí žádoucím kontrastem. Modrá obloha tvoří dokonalé pozadí celé této scéně, hrající duhovými barvami.


  Tento kontrast vyvolává ve mně vzpomínku na zelená rýžová pole v jižní Indii, která tak dobře znám, na malebné palmové háje a na roviny plné prachu.


  Při každém výhledu ze zadního vchodu bungalovu cítím uchvacující povznesení a neobyčejné osvěžení. Tyto pyramidové vrcholy, které se tyčí tak velebně nad dlou­hý bílý horský hřeben, změní i člověka nejvíce omámeného městským životem ve zbožňovatele Přírody. Jsou tak velkolepé, hojné a skvoucí! Úsvity s bledými odstíny a západy s nachovými zbarveními tvoří obrazy, na něž lze hledět tisíckráte bez nej­men­šího pocitu jednotvárnosti. Jsou dokonale krásná, tato lesknoucí se úbočí Hi­má­laje, přestože byla často stižena prudkými sněhovými vánicemi a poz­na­me­nána lavinami. Jsou to nejneobyčejnější výtvory Velkého Architekta a Mis­trovského Tvůrce.


  A jak žárlivě střeží tyto šiky obrů ze šedého ledu a čistého sněhu pustou, tmavou planinu, která se prostírá za úžasnou velikostí perspektivy. Tato střecha světa leží ve výši patnáct tisíc stop. Po staletí byl Tibet v bezpečí za pásmem těchto himálajských pevností. Zdá se, jako by byla Příroda nakupila tyto nebetyčné horské velikány po zralé úvaze proto, aby obemkli a chránili tuto zemi, která se straní ostatního světa z velmi dobrých důvodů.


  Ale jak dlouho ještě si může uchovat tuto odloučenost, která budí podezření?


  Pomocí vědy a technických vynálezů lze zdolat i hrotitý Himálaj. Dovedně zhotovené letadlo nalezlo již cestu kolem a přes Mount Everest, tedy přes nejvyšší vrchol světa. Výpravný let konzulárního úředníka Sira Ericha Teichmana z Kash­garu ve Střední Asii do vládního hlavního stanu v Dillí ukázal, že člověk dvacátého století dovede za několik málo hodin přeletět i sněhové pouště vý­chodního Himálaje.


  Zažil jsem ohromující překvapení při návštěvě Hardwaru, starobylého města ležícího u ústí průsmyku, kterým Ganga vstupuje do rovin, když si proklestila cestu horami. Z Hardwaru vede horská stezka do Himálaje až k posvátným chrámům v Kedamathu a Badrianthu. Tato místa jsou tak úzce spjata s náboženstvím hindů, že tam putuje každoročně pěšky na sta poutníků. Jsou-li poutníci zámožní, konají pouť v malých nepohodlných nosítkách. Ale letos jsem se setkal s novým způsobem cestování tohoto zbožného lidu.


  Nějací podnikaví indičtí inženýři založili malou společnost a začali s leteckou dopravou, která byla už v živém provozu. Zámožnějším poutníkům byla nabízena sedadla v úpravném malém jednoplošníku, který zdolával v jediné hodině vzdá­lenost z Hardwaru k nejbližšímu místu vhodnému pro přistání.


  Odtud měli poutníci pouze čtyřdenní cestu koňmo ke chrámu v Kedamathu, nebo sedm dní cesty do Badrinathu, ale chudší lid, který se plahočil pěšky úmornou cestou vzhůru po horských stezkách, potřeboval obvykle tři až čtyři týdny, aby tuto cestu urazil.


  Nyní, když bzučí aeroplány v samém srdci Himálaje a dopravují zbožné pout­níky k jejich svatým oltářům, nemůže už ledový val zůstat příliš dlouho nedo­stupným. Budu pak moci přelétnout přes Mount Kailas a poděsit v jeho okolí buddhistické mnichy v některém z pěti klášterů zcela neočekávanou žádostí o po­hostinství.


  Dávná bezpečnost Tibetu mizí; je ohrožena benzínem a lidským důvtipem. Ledové pevnosti a pyšné hrady Tibetu nemohou zůstat nedotčeny v tomto století. Příchod aeroplánu zanese zvuk vířících vrtulí nad jeho náhorní rovinu, ba do samých oken Potaly, paláce vlády ve Lhase.


  Teichmanův přelet Everestu a lety poutníků jsou jen náznaky toho, co ještě přijde. Dobytí Habeše je také předzvěstí. Její odloučenost byla stejně stará jako odloučenost Tibetu, i když nebyla tak přísná. Ale téměř tři tisíce let uzavřenosti a svobody zmizelo – bylo zlomeno v sedmi měsících. Bez aeroplánů byli by však Italové potřebovali sedm let, aby přemohli hrozné pustiny a skalnaté hory, které podpírají tuto náhorní zemi.


  Proč trvají tito tibetští Tataři se šikmýma očima a s vysedlými lícními kostmi tak umíněně a rozvážlivě na uzavření svých hranic? Proč ještě zvyšují svou nepoddajnou rozhodností odloučení vytvořené horami? Proč setrvávají v tak veliké nedůvěřivosti stejně neústupně, jako neposkvrněné sněhy na úbočích hřebenů, které drží stráž nad jejich zemí?


  Jsou pro to dva důvody, náboženský a hmotný.


  Kněžstvo je vladařem Tibetu, vrchní lámové jsou všemocní, neboť určují samovládce – dalajlámu a sestavují jeho ministerskou radu. Udržují davy lidu hmotně i duchovně pod svým vlivem.


  Vědí, že příchod cizinců bude osudný jejich vládě. Hledí na cizince jako na nositele materialismu nebo jako na hlasatele cizího náboženství. To obojí se příčí jejich víře a následkem toho je to nebezpečné pro jejich moc.


  Západním vetřelcům, kteří vědí tak málo o duchovních a náboženských mysté­riích, jejichž tajemství jsou zapsána ve střežených knihovnách velkých klášterů, nevá­hají dávat epiteton „barbarský“ a mají jejich domnělý materialismus v hlu­bokém opovržení.


  Důležitější v těchto prozaických dobách je málo známá skutečnost, že uvnitř hranic Tibetu je tolik zlata, jako v žádné jiné zemi na světě. Může ho tam být dokonce daleko více, než kde jinde, neboť nikdy nebylo dovoleno zkušenému geologovi, aby provedl řádnou prohlídku nedotčených žil v této zemi. Zlaté doly, ve kterých se nyní kutá pod dozorem vojska, leží mimo to v nepřístupném kraji a dolování je prováděno nejprimitivnějším, nevědeckým způsobem. Způsoby dolování, kterých se užívalo před dvěma tisíci léty, jsou stále dost dobré pro moderní Tibeťany. Sotva jsou hodny názvu dolování. Nikdo neví ani přibližně, jak obrovské jsou poklady náležející velikým lámaseriím, ani jak nezměrné bohatství zlata skrývají v horách žíly, které ještě nebyly dotčeny kutáním. Více než jeden chrám má střechu z ryzího zlata.


  Pokusí se běloši oloupit zemi Tibeťanů o její zlato? Spokojí se lakota Západu s tím, že je vyloučena?


  *


  Daleko mocnější než lámové je nutnost, která dnes k sobě sbližuje Východ a Západ a slučuje staré s novým.


  Tibet nemůže odolat příchodu bílých tváří, ať je to pro něj příznivé nebo ne. Jeho vládci byli už nyní proti své vůli přinuceni poněkud ustoupit ze svého konzervatismu a připustit něco málo z vynálezů bělochů. Právě v přítomné době vláda buduje vysílací stanici hlavně proto, aby bylo možno rychleji předávat rozkazy vládcům některých provincionálních měst. Elektrické světlo se kmitá v paláci Potaly a telegrafní linka spojila hlavní město s Dardžilingem v Indii. Když se tibetské úřady přimlouvaly u směrodatných kruhů za povolení mé cesty na Mount Kailas ve Lhase, nemusel jsem přešlapovat tři týdny v New Dillí, než by posel přejel na jaku vysoké průsmyky a jezdec na koni projel vysočinou jižního Tibetu tam a zpět se zprávou. Dík telegrafickému spojení mezi Lhasou a Dardžilingem dostal jsem konečné rozhodnutí prostřednictvím svého přítele během několika málo dní.


  Východ se musí se Západem setkat v zájmu vývoje, ne-li těsně spojit. Hledím s určitým porozuměním na přání Orientálců, aby byli ponecháni sami sobě, neboť v minulosti byli přirozeně nedůvěřiví proti imperialismu bělochů, ale časy se změnily a tato přání jsou nyní zastaralá. Spojení, doprava, obchod a kultura stmelily celý svět. Nejsem z těch, kteří bláhově tvrdí, že západní člověk nepřináší Východu nic dobrého, že přináší pouze materialismus. Naopak, přináší obojí: dobré i zlé a nachází též obojí: dobré i zlé.


  Východ nemá výsadní právo na svatost a směle tvrdím, že potřebuje obrození stejně nutně jako Západ. Obě polokoule jsou duchovně na správné cestě.


  A protože žijeme ve hmotném světě a protože máme hmotná těla, je správné a moudré využívat v nejvyšší míře tento svět a užívat veškeré úlevy, pohodlí a vy­ná­lezy, které mozek člověka dovede vymyslit. A proto musí styk pokrokového Zá­pa­du a konzervativního Východu probudit Východ, aby více čerpal ze zdrojů přírody a více z nich vytěžil. To mu neublíží, naopak přinese mu jen prospěch.


  Také Západ tím získá. První a zřejmá výhoda je čistě hmotná. Druhá, která se projeví později, je čistě kulturní.


  Ale nechť toto setkání rozdílných národů nastane přátelským stykem. Způsob, kterým středověké Španělsko získalo přístup do Střední Ameriky a loupilo její zlato, není dnešním světem obdivován. Východ a Západ by se měly setkat ve svornosti a bratrství. Nechť jejich názory jsou vyměňovány a pokrok dosahován vzájemnou spoluprací, ne pomocí kulek a bomb.


  Tato slova mi připomínají významný příběh, který mi před několika lety vyprávěl Sir Francis Younghusband. Před více než třiceti lety byl postaven do čela malé britské vojenské výpravy, která byla poslána přes sněhem pokryté svahy východního Himálaje do Tibetu, aby jednal o politickou a obchodní úmluvu s lámaistickou vládou.


  Hlavním účelem této vojenské mise bylo změnit nepřátelský postoj vlády a přinutit Tibeťany, aby zaujali rozumnější stanovisko vůči indickému obchodu. Pronikáním indického obchodu by se izolace Tibetu začala uvolňovat.


  Sir Francis dal Tibeťanům v nejširší míře příležitost k pokojnému dojednání, ale oni byli zatvrzelí. Na stromů prosté cestě do Lhasy se jim postavila na odpor narychlo sehnaná armáda. Toto vojsko bylo ozbrojeno pouze zrezivělými, staro­dávnými puškami s křesadly, luky, šípy a meči. Britský vůdce věděl, jak dětinský je tento odpor proti vojsku skvěle vyzbrojenému moderními ručnicemi, strojními puškami a horským dělostřelectvem. Proto vyzval velitele Tibeťanů několikrát naléhavě, aby se nestavěl na odpor jejich postupu, že usiluje pouze o podpis smlouvy a pak že neprodleně vyklidí Tibet a vrátí se do Indie.


  Ale přes špatnou výzbroj a neukázněnost svého vojska nechtěli Tibeťané povolit, zasypali nepřítele posměchem a nakonec ho sami napadli. Plukovník Younghusband (byl tehdy plukovníkem) byl donucen dát povel ke střelbě. Vzápětí zasypala ničivá palba dělostřelectva řady Tibeťanů a rychlopalné pušky střílely na nepřítele, který potřeboval vždy několik minut, aby znovu nabil svou často selhávající ubohou předovku na křesací kámen.


  Stalo se to, co se stát muselo. Ve chvíli bylo na sta tibetských vojínů postříleno a ti, kteří zůstali naživu, zmateně prchali. Cesta do Lhasy byla volná.


  Pointou této události je, že pravou příčinou odporu tibetské armády proti nepříteli, majícímu takovou převahu ve výzbroji, byla jejich pověrčivost. Tibetští vojáci spoléhali na čarodějnictví svých věhlasných kouzelníků a na moc svých slavných kněží. Bylo jim řečeno, že pomoci amuletů a talismanů, které byly zvláštním způsobem upraveny a které byly hojně rozdávány v jejich táboře, se stanou nadpřirozeně nezranitelnými. Jejich bezstarostná víra a slepá pověrčivost byla taková, že tito zlému osudu propadlí ubožáci napadli britskou armádu s naprostou a blaženou důvěrou, že žádná britská střela nebude moci proniknout jejich tělem! Ale přírodní zákony nebudou suspendovány ani pro žádného lámu!


  Tato příhoda ilustruje obvyklou směs směšné pověrčivosti a hluboké moudrosti, kterou nacházíme u východních národů. Ale žádný národ si nemůže dovolit setrvávat ve víře v klamné nepravdy. Příchod bílého plemene na Východ je jako závan silného čistého větru, který odvane odporné pavučiny opotřebovaných věr a barbarských zvyků, neboť běloši přinášejí zdravý rozum a pochybovačnost. Také pro tyto věci je místo a potřeba v životě.


  Civilizace skoro vyhladila naši víru v nadpřirozené, ale bylo by nesprávné se domnívat, že pověrčivost Tibeťanů je veskrz bludným nesmyslem. Není. Je oheň za tímto kouřem! Pravda proniká pověrami, v kterých je zakuklena. Lámové nemohou zrušit přírodní zákony, ale mohou využívat zákony, které jsou nám neznámé, které však oni dávno znají. Jsou tam lidé, kteří mají pravé magické síly, ale ty nelze najít v tibetských klášterech. Takoví lidé opovrhují vždy stádem obyčejných mnichů a zdržují se stranou na osamělých místech nebo vysoko v horách. A přirozeně je jich velmi málo. Nemají sebemenší zájem dělat dojem na davy tím, že by stavěli na odiv své nadprůměrné vlohy. Ale mezi zaslepeně lehkověrnými pravověrnými lámy jsou také vychloubači, kteří, stejně jako v Indii, se těší nezasloužené úctě za konání zázraků, které by se zhroutily při prvém doteku vědeckého zkoumání.


  V Indii i v Africe jsem se setkal s mnohými, kteří se mi nabízeli, že mi opatří amulet, který by mne zcela zabezpečil před střelami!


  Ale je jisté pravdivé jádro v tibetském a indickém tvrzení o existenci psychických sil a mocí jinak nevysvětlitelných a také v tradici vysoké duchovní moudrosti uchované na této drsné vysočině. Na základě svého různorodého bádání věřím, že Mount Kailas, jeho okolí a jezero Manasrowar chovají magnetickou atmosféru mocné duchovní vibrace. Jsem si jist, že každý, kdo je opravdu vnímavý, mimovolně shledá, že jeho myšlenky jsou upoutány a drženy v uctivém postoji, a to zvláště tehdy, když se přiblíží k této hoře, která je duchovním středem Asie a duchovní chloubou Tibetu.


  Když britské vojsko pod vedením plukovníka Younghusbanda dosáhlo s úspě­chem Lhasy a když smlouva, která byla příčinou této malé války, byla konečné dojednána a podepsána, stala se jeho vůdci podivná příhoda. Vyprávěl mi, že následující den po podpisu uposlechl vnitřní popud a vyšel si zcela sám na strmý skalnatý pahorek, z něhož je vyhlídka na celou Lhasu. Po nějaké chvíli šplhání usedl na balvan a odpočíval. Náhle se mu dostavila nejmohutnější duchovní zkušenost jeho života! Celá jeho bytost byla uvedena v jakýsi druh mystického vytržení. Naprostý klid zaplavil jeho duši. Nebylo nic osobního v tomto zážitku, neboť veškeré jeho touhy se rozplynuly, dříve než ho zahalil překrásný neosobní mír.


  Vrátil se z onoho pahorku s pamětihodnou událostí vyrytou na věky v paměti. Tibet mu dal více než štěstí válečné; dal mu duchovní osvícení.


  Kdo nebo co v této zasněžené zemi bylo původcem tohoto daru?


  *


  Ale musím se vrátit ke svému námětu. V každém případě je styk mezi Východem a Západem nezbytný. Tibet nemůže uzavřít své vysoké průsmyky přílivu západních myšlenek. Musil však čekat do dvacátého století, než objeví a pochopí tuto pravdu. Poslední uzavřená země nemůže již vzdorovat. Její obava z imperialismu Západu je dnes bezpodstatná, ačkoliv byla velmi odůvodněna před padesáti lety. Ze tří velmocí, jejichž državy se rozkládají v blízkost Tibetu, Anglie není už státem, který by zabíral další území, nýbrž hledí nyní moudře dosáhnout úspěchy obchodem. Rusko má dostatek území, aby bylo uspokojeno, snaží se především sjednotit a vnitřně vybudovat své hospodářství a průmysl, kdežto čínské císařství je v žalostném rozkladu.


  Ale mají-li vysocí lámové obavy z hrabivosti Západu pro bohatá zlatá pole Tibetu, bylo by obchodně výhodnější, kdyby dali popud k pronajmutí těchto polí evropskému koncernu se zkušenými důlními inženýry, kteří by měli k dispozici moderní vědecké přístroje a moderní dopravní prostředky. Tímto způsobem by vláda docílila většího výtěžku z dolů a budoucí vlastnická práva by byla lépe zajištěna.


  Nechť se také zbaví krátkozrakosti politických obav a vybudují železnici údolím Sikkimu a podél řeky, která je nejlepším přírodním obchodním spojením mezi Indií a Tibetem, a tím ušetří lidem i zvířatům hroznou pouť přes vysoké, sněhem zaváté průsmyky.


  Není zcela zdravé udržovat lidi stále pohřížené v naukách o zvycích z dob několika století před Kristem. Kdyby Tibeťané byli moudřejší, nechali by své nejbystřejší mladé lámy absorbovat to, co je účelné v západní vědě, hlavně v přírodovědě a trvali by jen na tom, aby zůstali pevní v základních pravdách buddhistické moudrosti. Obojí se může snadno doplňovat, samozřejmě ne omezeně myslícími ortodoxními lidmi. Zatímco by udržovali naprostou neodvislost a svrchovanou moc nad zemí, spojovali by zdravý rozum a moudrou schopnost úsudku s předpisy, zakazujícími přístup cizincům. Naopak, když by mohli získat nejlepší cizince nejčistšího charakteru nebo schopné odborníky a technické znalce, aby vstoupili do jejich studené, nevábné země, ve které údolí jsou vyšší, než vrcholky Švýcarských Alp, jejichž pusté pláně neskýtají žádný útulek a jsou bez stromoví, bičovány každou noc arktickými vichřicemi, měli by tito cizinci být vítáni a ne zaháněni. Nechť bezohledně a všemi způsoby je zabráněn vstup do země těm, kteří jsou nežádoucí a darmo působí zmatky, nebo jsou lidmi, kteří nemají porozuměni, trpí komplexem nadřazenosti, kteří by chtěli bezohledně těžit; ale nechť mají volný přístup prospěšní Evropané, kteří mají porozumění, jsou přímí a přátelští.


  Protože plně věřím zásadním pravdám vyřčeným Buddhou a protože chovám přátelský vztah ke všem buddhistickým národům, radím jim, že je záhodno, aby se dobrovolně přizpůsobili dnešní vědě a dnešním směrům. Jedině tak mohou zachránit svoji starobylou moudrost a postupovat současně s pokrokovým dvacátým stoletím. Ne snad, že bych byl pyšným na dnešní dobu a že bych se domýšlel, že záměna dvacátého století za století sedmnácté je záměnou vyšší formy kultury za kulturu nižší; ale i když je způsob, kterým používáme vědecké vynálezy jakkoliv nesvědomitý, nemá se opovrhovat vynálezy.


  Ale běda! Za dnešních dnů jsou praví stoupenci buddhismu stejně vzácní ve svých zemích, jako praví následovníci Krista v zemích křesťanských. To je jeden z důvodů, proč bohové nyní strhávají přehrady, které dělí národy, kmeny a kraje.


  Lze předvídat, co nastane. Ve sjednoceném světě, který vznikne ze spojené východo-západní kultury, která se právě rodí, bude dobře připravena stezka pro poselství všeobecného vyššího duchovního probuzení, které pak nastane. Není potřeba víry, je však svrchovaná potřeba nového podnětu k božskému životu. A ten se dostaví, ježto se dostavit musí.


  Holohlavý buddhistický mnich, kterého nic nemohlo vyvést z klidu, mi vyprávěl staré proroctví, rozšířené v Tibetu a známé vyšším lámům, které pozoruhodně přiléhá k dnešním poměrům. Řekl mi, že toto proroctví, sestavené před dvěma nebo třemi stoletími, se týká dalajlámy, tibetského krále a papeže v jedné osobě. Bylo prorokováno, že třináctý nejvyšší láma bude v pořadí posledním a že nějakou dobu po jeho smrti bude Tibet otevřen bílým „barbarům“, jejichž „materialistická“ civilizace pak vnikne do jejich země.


  Dalajláma s mandlovýma očima, který zemřel v prosinci 1933, byl třináctý v pořadí. Podle staré víry bude příští vládce znovuvtělením jeho ducha. Je po­vin­ností Nejvyšší rady vysokých lámů, shromážděných ve Lhase, aby nalezli dítě, do kterého se vtělil duch zemřelého kněze – vládce.


  Nemíní tím znovuvtělení v obvyklém smyslu, ale spíše to, že jakási emanace vstoupí z tajemné nebeské Bytosti, úzce spřízněné s Buddhou, do zvláštního novorozeného dítěte, které je určeno, aby se stalo, budoucím Velkým Lámou. Proto jeden z jeho titulů je „Vševědoucí“, neboť se předpokládá, že má božské vědění.


  Nejvyšší rada se vždy dotáže státní věštírny, potřebuje-li vedení při svém pátrání po dítěti. Když nalezla určitý počet dětí mužského rodu, která mají jistá tradiční znamení, nařídí, aby jejich jména byla napsána na destičky, které se vloží do zlatého osudí. Dítě, jehož jméno je losem taženo, je vyvoleno.


  Když Nejvyšší rada nalezla hocha, musí být vychován a připravován pro svůj vysoký úřad. To znamená, že musí uplynout asi patnáct až dvacet let, nežli dítě dosáhne plnoletosti a může vládnout. V této době je země řízena regentskou radou.


  Věřím, že druhá část této věštby se splní, že toto uzavřené území bude konečně otevřeno a zakusí náraz a nezbytná působení vlivů nového věku, ať již budou jakákoliv.
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  KAPITOLA VIII.


  PISATELKA HANÍ MŮJ ODCHOD ZE SVĚTA – HODNOTA NEČINNOSTI A SAMOTY – MOJE NÁBOŽENSTVÍ – NOVÝ ZÁKON – JEŽÍŠ A JEHO KRITICI


  

  [image: Ilustrace]



  Tři a půl týdne uplynulo tiše od doby, kdy jsem napsal do deníku poslední řádky, které tak nesouvisle vycházejí z mého pera. Nepřišel jsem konečně do těchto pralesů mezi sněhem pokryté vrcholy hor psát, ale odpočívat. Chci-li zůstat věren úkolu, který na mne byl vložen, mým předním cílem je zůstat tichý. Chopím-li se některý den průhledného držátka plnicího pera, nebo klepu-li jiný den na lesknoucí se typy svého stroje, nebo nevšímám-li si ani jednoho, ani druhého po celé týdny, nemusí to být pro mne důvod, abych se proto zneklidňoval, jako by mne to bylo zneklidňovalo v minulých dobách v Evropě. Zde pod těmito stromy vyprchala vážná malichernost vezdejšího života.


  Vím, že práce je výborná věc a věru potřebná, máme-li uhájit svoji existenci, ale také vím, že musí přijít den, kdy učit se, jak být je stejně znamenité a stejně nutné, máme-li uposlechnout nejvyšší zákon života.


  Viděl jsem totiž vzdálený cíl. Spatřil jsem nádhernou stezku pro všechny lidi, která dosahuje nejvyšší mety, stezku, která vede do království nebeského, o kterém kázal Ježíš, a do míru nirvány, kterou popisoval Buddha. Můžeme se vzpírat jeho příchodu po sto tisíc let, neboť uprostřed všech trampot a radostí denního života dáváme přednost požitkům hmotného smyslového bytí. Můžeme cítit odpor k zasahování proroků, kteří hlásají slovo Boží, neboť lijí ledovou vodu pochyb na naši pohodlnou, přísnou pravověrnost, která nás udržuje v iluzích.


  Zůstává však pravdou, že Příroda nás drží ve svém objetí; nakonec není úniku. Jednoho osudem stanoveného dne budeme všichni povoláni svrchovanou mocí, které nelze odporovat, do našeho pravého domova.


  Nuže, nechť nepromarním všechny své dny v nerozumném oddávání se práci bez konce. Zasloužil jsem si právo na krátký oddech po životě neustálé namáhavé práce a dlouhého bádání. Pozdě do noci jsem sedával nad knihami a při probuzení často zdravilo chladné ranní šero moji lysou hlavu ležící na stole uprostřed spousty papírů. Bylo to kdysi mou chloubou, že jsem dovedl dřít jako galejník a hltat práci jako hladový pes, kterému dáte suchary. Dnes odmítám výnosná zaměstnání, která jsou mi stále nabízena.


  Ne snad, že bych hleděl na svůj osamělý život zde nebo na svůj poustevnický život na jihu jako na jediný způsob života, který má cenu. Naopak! Věřím v soulad, v ústup do ústraní jen, je-li sledován činností, v osamělost, jen je-li vystřídána družností, ve vývoj soustředěním na sebe sama, jen je-li služba bližnímu jejím pozdějším doplňkem; věřím v duchovnost, jen je-li správně vyvážena hmotností. Měli bychom sledovat důtklivou radu Kristovu a dávat císaři, co je císařovo, ale pevně se přidržovat toho, co je boží. Všechny věci, které jsou pokládány za to nejlepší ve hmotném životě, věci, po kterých svět tak horoucně dychtí – majetek, domov, postavení, manželství, auto, zařízení a vybrané oděvy – jsou sice přitažlivé, ale my nesmíme zapomenout na své hlavní určení, vydáme-li se je hledat. Proto duchovní samota je jen epizodou v celém mém životě; není konečným cílem, je jen útulkem na cestě. Nejsem zde v Indii ani jako výletník, ani jako usedlík, ale jako cestovatel, který se zde může usadit na mnoho let, nebo prchnout přes noc, jak se mu zalíbí. Zkrátka, nemám trvalého bydliště ani v pustině, ani ve městě. Snažím se udržovat mysl v klidu a život prostý zmatku.


  Dnes jsem se stal lenochem neprospěšným lidstvu a neužitečným sobě samému, zahalečem, který pouze tiše sedí a snaží se zadržet vlny útočících myšlenek, které postupují proti němu. Zkrátka, nemám ani stálé postavení, ani uznávané místo ve světě. Nejsem již vážený. Záleží na tom?


  *


  V černě vázané knížečce kapesního formátu, kterou mi zaslala přítelkyně z Bombaje, jsem četl namátkou tento výrok, který pokládám za zdravé a utěšující hledisko:


  „Nebo co jest plátno člověku, by všechen svět získal, své pak duši uškodil? Aneb, kterou dá člověk odměnu za duši svou?“


  Na titulní straně této knihy jsou slova: Nový zákon.


  Je to opravdu jen jiný způsob vyjádření, že je nízké posuzovat člověka podle jeho bohatství nebo pracovního výkonu. Nezáleží na tom, co člověk koná pro svět, ale na tom, jakým vskutku je.


  Ale úryvek, který jsem přečetl, se nehodí mé přítelkyni. Zaslala mi knihu se zvláštním přáním, abych si přečetl jiný výrok. Na prvém listu knihy napsala zcela lehce tužkou tuto poznámku: „Viz Skutkové sv. apoštolů, kapitola 26, verš 24.“


  Listuji tedy, hledám její varovné doporučení a čtu:


  „To když od sebe promluvil Pavel, Festus hlasem velitelským řekl: Blázníš, Pavle. Mnohé tvé umění k bláznovství tebe přivodí.“


  Moje pisatelka, jak se zdá, neschvaluje moji činnost – vlastně bych měl napsat nečinnost! Vím z dřívějšího jejího dopisu, že soudí, že bych se měl po dobu pobytu v Indii usídlit v některém velkém městě, pravděpodobně v Bombaji a stát se úctyhodným, to jest stýkat se se středními a nejvyššími společenskými třídami, hostit a být hoštěn, stát se ctižádostivým, mít nějaké postavení a vytrvat v něm, zkrátka, dělat vše to, co by měl dělat každý řádný člověk.


  Domnívá se tedy, že by bylo moudřejší, stát se lidským tvorem, vířícím v tak zvané melodii džezu v přelidněném městě. Zřejmě se domnívá, že je lepší mít vyhlídku z okna na komíny, jsme-li v Evropě, nebo na ploché střechy, jsme-li v Indii, nežli na sněhem korunované vrcholy a třpytící se jehlance, které hledí na můj nynější útulek. Věří, že jsem se odloučil od skutečnosti.


  Pozůstává-li skutečnost z pěnícího kotle, kterým je velké město a z hrabivosti, úzkosti a nenávisti, které v něm vřou, mohl bych se dopustit něčeho horšího, než se přikovat k této neposkvrněné himálajské půdě, trávit dny ve spokojenosti plné míru a nechtít se vrátit do světa. Na štěstí se nebojím a vrátím se do neusměrněného života. Provedl jsem jen strategický ústup ze světa, ale neopustil jsem ho.


  Ne snad, že by božštější život neměl podle jejího světského názoru trvání, nikoliv, ale ráda by zachovala společenský blahobyt posvátně stranou.


  Moje pisatelka by mohla samozřejmě odsuzovat moje mlčení jako pouhou lenost, ale myslím, že si ji vykládá lépe než takto. Nechť si laskavě uvědomí, že ctnost, kterou dělají Evropané a Američané z tvrdé práce, pramení nutně z jejich podnebí, stejně jako lhostejnost, ze které Orientálci dělají ctnost, pochází z vedra jejich podnebí. Pohleďte na kteréhokoliv energického typického muže ze Západu, který strávil dvacet let v Indii. Změna je překvapující. Někdejší apoštol tvrdé práce se úplně vžil do lenošení. Ovzduší ho strávilo, podnebí ho zdolalo i s jeho vypracovanými svaly.


  Ale my, obyvatelé Západu, jsme si vytvořili uctívanou modlu z přebytku energie, změnili jsme podnikavost v malé božstvo. Kdykoliv navštívím Západ, musím si opatřit velký kalendář, který je tím lepší, čím jsou jeho strany delší, neboť tam mi každá hodina klade otázku: „Co musím nejdříve udělat?“ nebo: „S kým se ještě musím setkat?“ Není možné si přistavit křeslo ke krbu a třeba jen hodinu sedět nečinně.


  Přitom všem jsou někteří z nás jako rybáři v bibli, kteří se celou noc plahočili, ale nic nechytili. Snažíme se nahromadit něco peněz, ale hromadíme současně mnoho starostí. Je pravda, že vše má svou cenu, ale málo věcí má svou hodnotu; musíme se stále ještě učit vyšší moudrosti.


  Také Shakespeare je na mé straně. Což nenapsal:


  „Nic nesluší člověku tak, jako skromné mlčení.“


  Rád bych připojil velký vykřičník za tato slova, neboť podpora předního básníka Anglie a nadaného mistra slova je skutečnou podporou; je to svůdné, ale neodvažuji se zneužit jeho dílo. Pravda, zkušeni kritici možná povstanou se špatně potlačovaným hněvem a budou mi vytýkat, že tento citát vykládám nesprávně, protože jsem mu „usekl hlavu i nohy.“ Namítl bych, že celé umění v citování záleží ve vytržení několika hodících se slov z jejich souvislosti a ve vyloučení zbytku. A co jiného jsem udělal?


  Přesto se bojím, že kritici se mrzutě odvrátí plni nevole nad mým kacířstvím shakespearovským, duchovním i jiným.


  Mohl bych dokonce citovat své pisatelce další výrok z knihy, kterou chová v takové vážnosti: „Považte kvítí polního, kterak roste, nepracuje aniž přede.“


  Výsledek mých úvah je tento můj výlet do Himálaje! Ale ona mne zapřísahá, abych sestoupil z těchto nadsmyslných oblak a pozoroval skutečný svět kolem nás.


  Abych řekl pravdu, můj útěk do bezstarostné samoty nebyl pro mne velkým odříkáním. Nejsem lhostejný ke společenským zálibám, ale mohu žít i bez nich. Nebojím se sedět lenošně na úbočí hory a pohlížet s obdivem na jeviště pod sebou. Musíme se kořit u nohou bohyně moudrosti v naprosté samotě, chceme-li si ji naklonit. Ačkoliv mne vždy těšilo popíjet čaj u Floriana v Benátkách nebo se dívat na proudící dav, když jsem seděl před některou kavárnou ve Francii, přesto nejsou tato místa nutná pro můj život. Ale Příroda ano! Mohu ji na čas opustit, ale vždy se musím vrátit jako manžel, který se dopouští poklesků, přece však miluje.


  Nemohu odolat, abych nakonec necitoval výrok, který se drží v mé mysli jako pijavka: „Někdo by měl učit, že chvíle rozjímání, která je podle mínění společnosti nejtěžším hříchem, kterého se občan může dopustit, je podle mínění vyšší vzdě­la­nosti tím správným zaměstnáním člověka.“ Těší mne, že jsem přijal Wildeův pod­nět a tak přijal vychovatelskou úlohu!


  Malíři, kteří se snaží namalovat inspirovaný a krásný obraz a hudební skladatelé, kteří touží stvořit symfonii, která má nést věrohodné znamení génia, musí prchnout nebo se uvěznit za zavřenými dveřmi, pokud neskončí své dílo.


  V takové chvíli výtvarný umělec, který touží být více nežli zcela průměrným ve svém oboru, nechává svět, aby ho vyhledal, nebo sám vyhledává svět na vlastní nebezpečí. Musí ctít posvátnost svého vlastního já stejně, jako nějakého chrámu. Osamělost chrání a živí úsilí jeho génia; společnost ho však ničí. Opravdu, génius musí tvořit v duchovním, uměleckém a hmotném odloučení. Musí vybírat pečlivě a nepřijímat od světa více nežli potřebuje pro svůj hlavní cíl. Lidé, kteří žijí v obvyklých poměrech, se budou možná smát těmto výstřednostem, ale oni nevytvářejí nic pozoruhodného. A stejně tak, když člověk doufá, že vyvine nejvyšší úsilí o zduchovnění sebe, musí také odejít a uzavřít se. Což není také umělcem, i když jeho umění je nehmatatelné a jeho výsledky nelze vyjádřit slovy?


  Stejně tak, když mne můj vlastní vysněný ideál volá sem do Himálaje a vybízí mne, abych seděl tiše, určitě to bude nějak prospěšné pro život. Mám předpokládat, že jiní rozumí lépe mé činnosti, nežli můj Mistr a mé Nadjá? Nikoliv, drahá paní. Dávám přednost být věrný sám sobě a nepokouším se napodobovat jiné. My oba, vy i já, se nepřizpůsobíme ze strachu obvyklým zvykům a obecným chybám, ale spíše budeme poslušní nejvyššího zákona naší bytosti. Nemusíme si dělat starosti. Neztratíme nic, věru zhola nic. Božské zákony budou o nás pečovat, svěříme-li se jim, a všechny zdánlivé ztráty budou jen dočasné a budou odčiněny s mnohými úroky. Spolehněte se na matematickou přesnost neviditelné Spravedlnosti. Ta nás nezklame.


  Konečně existuje ještě vyšší důvod pro mé stanovisko: Před několika lety, když jsem byl ponořen v hluboké meditaci, v jogickém transu, dostal jsem sdělení, snad dokonce poslání, rozhodně však úkol, který má být proveden. Toto sdělení přicházelo od Čtyř Bytostí, andělských osobností, které přišly do blízkosti oblasti této země z jiné planety a které podle příkazu mají především zájem na duchovním blahu lidstva jako celku.


  Poslušen tohoto sdělení, kterým jsem byl vybídnut, abych se stal na čas poutníkem, bloudím z místa na místo, podle podnětů ducha. Nedbal jsem a nedbám o odměnu veřejnosti. Sláva a chvála nechává mne zcela chladným, a proto je nevyhledávám. Peněz potřebuji jen tolik, aby stačily na skromný život v prostých poměrech a k uhrazení nákladů cest, které mi byly uloženy; radosti okouším rád jen v malých dávkách a jen občas. Ačkoliv jsem vzal na sebe onen úkol, odmítl jsem jeho veřejnou část, neboť dávám přednost tomu, aby ji provedli jiní, kterým snad přinese odplatu veřejnosti. Mé povaze odpovídá lépe vybudovat hlavní základnu pro tento úkol v klidu a ústraní. Činnost spisovatelská je pro mne jen vedlejší činností a jakoby pro zálohu. Mám stále pocit, že božská prozřetelnost mne chrání. Nepotřebuji jiné podpory.


  Ona vzácná paní označila odstavec, který, jak se domnívá, se vztahuje na můj případ. Kdyby takové doporučení přicházelo od někoho jiného, mohlo by se snadno zdát urážlivým. Ale ona je přítelkyní a má právo přátel. A mimo to, jako starší vdova po plukovníkovi armády, která zná některé z mých nejdůvěrnějších osobních zále­žitostí, má o mne mateřský zájem. Proto přijímám její doporučení bez nejmenšího stínu nelibosti, ovšem s úsměvem, neboť vím, že označila odstavec z náklonnosti a ne z pohrdání.


  *


  Nicméně je zvláštní, jaké podivné vymezení dávají lidé slovům „zdravý rozum“. Před několika měsíci jsem měl přednášku na jisté indické univerzitě. Nechtěl jsem odvést studenty od studia, které bylo jejich hlavním úkolem, ale ani jsem nechtěl podniknout cestu dlouhou 160 mil pouze proto, abych jim mluvil o něčem, co neupoutalo můj nejhlubší zájem, našel jsem tedy zlatou střední cestu a přednášel jsem na téma „Filozofie inspirace“. To mně umožnilo dotknout se otázky inspirace v literatuře, v umění, v obchodě, při vynálezech, v životě a v náboženství a umož­nilo mi také dát studentům několik praktických pokynů pro jejich přípravu na životní dráhu.


  Když byly v novinách uveřejněny zprávy o mé přednášce, přišla ke mně deputace státní univerzity s návrhem, abych proslovil přednášku na této univerzitě. Ačkoliv to vyžadovalo ještě delší cestu a ačkoliv jen zřídka mluvím veřejně a obvykle odmítám téměř všechna pozvání, odpověděl jsem, že bych svolil s podmínkou, že by mně bylo zasláno oficiální pozvání. Když však profesoři, kteří mně byli přátelsky nakloněni, podali návrh ve schůzi akademického sboru uni­ver­zity, použil předseda sboru svého vlivu a návrh zamítl. V důsledku toho nebylo pozvání zasláno.


  Důvod tohoto odporu byl zvláštní. Ten, kdo bránil mému příjezdu, byl Evropan, abych se přesně vyjádřil Angličan, ale za dnešních dnů každý běloch je podle úřed­ního nařízení nazýván Evropan. Jeho hlavní a jedinou námitkou bylo, že „běloch, který žije mezi domorodci a který marní svůj čas hlavně mezi jogíny v poustevně, musí být blázen!“


  Je-li tomuto učenému, ale malichernému džentlmenu snaha nalézt a udržet si vnitřní mír v neklidném světě počátkem choromyslnosti, potom jsem opravdu šťasten, že mne prohlásil za blázna. Hledím na snahu, ověřit a zachovat si cennou čistotu ducha uprostřed všech sil, které rozrušují pozornost, uprostřed hrůz a zmatků dnešního života, jako na pravý projev zdravého rozumu.


  Nepochybuji, že můj akademický odpůrce jde každou neděli řádně do kostela, ale byl by hotov jít s Kristem na Kalvárii? Rád bych věděl, zda by mohl pochopit, že svatý mudrc, ač rodem Ind, je lepším křesťanem, než většina z davu, který se zúčastňuje nedělního náboženství. Rád bych věděl, zdali by kdy mohl pochopit skutečnost, že neexistují překážky pro vstup hnědé tváře do království nebeského, které Ježíš nám vytyčil jako cíl, ale který chápe tak málo dnešních křesťanů.


  Nechal bych každého duchovního, dříve než promluví z kazatelny prvé slovo, absolvovat školu života a ne školu učitelů. Poslal bych ho, aby jako mladý muž žil mezi ušlápnutými ubožáky, dříve než začne skládat uhlazené odstavce svého prvého kázání. Donutil bych ho, aby odešel do odloučených hor nebo opuštěných lesů, přebýval tam bez knih a přátel a zápasil se svou duší v pustině, až by buď našel Boha, nebo až by poznal, že chrám není povoláním pro něho. Objasnil bych mu, že se musí vzdát veškeré naděje, že snad vštípí náboženství jiným, pokud je nebude sám mít zcela vstřebáno. A kdyby potom jeho kázání se měla méně líbit obvyklému posluchačstvu a běžným biskupům, byla by alespoň pravdivá a upřímná, chvějící se božským duchem, který by měl vždy sestoupit do každého člověka, dříve než se může osmělit stát se mluvčím Boha k bezbožným. A to bych žádal od každého kazatele a každého kněze, ať již náleží k církvi Kristově nebo k bratrstvu Buddhovu, ať již napomíná své stádo ve jménu Šri Krišny, nebo ve jménu kteréhokoliv jiného proroka.


  Jsem ve šťastném postavení, že nepřísluším žádnému ortodoxnímu náboženství. Když lidé příliš zvědaví se mne táží na něco, co se jich netýká, uvedu je do rozpaků svou odpovědí a oni už nepokračují ve výslechu.


  Nenalezl jsem zakotvení pro svou kolísající duši v žádné náboženské víře, v žádné filozofii, neboť věřím v Ducha, který jako vítr věje, kam se mu zachce.


  Lidé, kteří veřejně následují Ježíše, ale kterým se nikdy nepodařilo pochopit nebo uposlechnout jeho nejzákladnějších kázání, mohou se ovšem ve své farizejské horlivosti cítit pohoršeni zásahy někoho, kdo podle světského zdání nenáleží k jejich, ani k jiné náboženské sektě. Ale ten, jehož vnitřní zření klade závoru a překážku mezi sebe a mezi ně, stejně jako mezi sebe a každou jinou náboženskou skupinu, poznává, že ho to také osvobozuje. Je-li dost silný, aby stál stranou všech ortodoxních náboženství a rasových skupin, které ho obklopují a je-li dost neodvislý, aby se nemusel ucházet o přízeň žádné skupiny, ani se nemusel obávat jejich nevole, pak se osud a volba vskutku spojily, aby mu daly jedinečně utěšené osvobození. Zatímco jiní lidé se navzájem utkávají v tichém nebo zjevném nepřá­telství, rasa reptá proti rase, zatímco náboženská vyznání sebou opovrhují pro malichernosti, hledí on na pošetilosti tohoto svárlivého lidstva, do jehož středu byl uvržen, jakoby hleděl pozorovatel vržený sem ze vzdálené planety.


  Takový člověk nemá žádné kolegy a necítí potřebu je hledat. Pravověrný neuvítá takovou neodvislost a jinověrný bude přezírat takové „bludy“ Na tom nesejde. Ryzí, nejvyšší pravda může trpělivě čekat na svůj den. Nemůže nic ztratit, neboť je věčná. Její zjevení musí přijít, dříve nebo později, znenadání nebo zvolna.


  Z tohoto osamoceného postavení plyne, že mohu mít přátele mezi příslušníky všech věr i mezi nevěrci a že se setkávám s nepřáteli z týchž širokých řad. Žiji mezi nimi všemi jako cizinec, dobře věda, kde je má pravá otčina.


  Žádný řád nestaví se mezi mne a svaté paprsky, které záři ze Skrytého Slunce.


  Osud mne odsoudil, abych se stal tlumočníkem řeči Sfingy. Je to dost příjemný úkol, pokud její sdělení člověk tlumočí stále jen sobě; ale je vskutku nepříjemný, jakmile je začne zjevovat pochybovačnému světu.


  Ale nalézám skrytou útěchu v myšlence, že tento můj pobyt je jen dočasný a že bohové se dají uprosit a povolí mi jednoho dne náhlý odchod zpět na mou hvězdu, po jejímž stříbrně zeleném třpytu pátrám každé noci po obloze se silným steskem po domově.


  Mou přítelkyni z Bombaje, oddanou duši, která se ale mýlí, blažil pokus pokárat můj sklon ke zkoumání záležitostí zastřených hustým závojem. Ale zatím mi prokázala bezděčně cennou službu. Vložila do mých rukou, ve kterých nebyla žádná kniha, co jsem přišel do této samoty, slova a život mudrce z Galileje, jehož pouhé jméno zaznívá kouzelným zvukem v mém sluchu. Pročtu všechny tyto stránky. Je pravda, že nemohu nikdy uznat autorizovaný překlad této knihy jako přesný a úplný zápis o Ježíši, ježto mnoho cenného bylo zavrženo při sestavování a mnoho, co je vytištěno, bylo nesprávně přeloženo, zatímco zápis o přípravné době putování Ježíšova mezi jeho dvanáctým až třicátým rokem úplně schází. Ba ani hlavní události nejsou vždy přesně popsány; přesto, ať je jakkoliv nedokonalá, mám rád tuto malou černou knížku a budu chovat její odkaz jako poklad.


  Musíme nahlédnout za tento povrchní obraz, který člověk nazývá životem, vzácná paní, a musíme se snažit vypátrat, jaký je jeho skutečný smysl. Ježíš to věděl. Nesmíme mylně považovat pouhé vedlejší zjevy života za jeho zjevy základní. Ti, kdo se opičí po světě za cenu svého vlastního vnitřního míru, trestají sami sebe.


  Poselství Ježíšovo nebylo ztraceno pro svět tak beze stopy, jako výroky tak mnohých jiných hlasatelů. Proč? Protože Ježíš mluvil z hluboké oblasti Nadjá, zatímco jiní přednášeli z nepatrnosti svých intelektů. Ježíš mluvil ke svým současníkům, ale jeho slovům se podařilo dosáhnout věk potomků. Jiní nemohli nikdy předejít své vrstevníky, ani dosáhnout více, než jepičího života v denních novinách. Museli mluvit s určitou opatrností, dbajíce jak veřejného mínění, tak své kapsy. Uváděli na svou omluvu, že člověk musí žít a že chléb je lepší nežli svatozář. Ubožáci! Nevěděli, že každý, kdo dosáhne svatozáře, nalezne také snadno svůj chléb. Vrabci se uživí, proč by se neuživili lidé se svatozáří? Bůh není tak bezmocný, aby se nemohl starat o Své vlastní!… Také Sokratova slova jsou podnes v plné platnosti, protože nechal chléb, aby se staral sám o sebe, což tento učinil… Cena slov člověka závisí od jeho duchovní specifické váhy.


  Ze všech výroků, které znám, jsou slova tohoto boha-člověka, slova Ježíše nejvíce hodna pozornosti. Vykladači a teologové mohou si dále pohrávat slovy o významu výroků Ježíšových, jako si pohrávali devatenáct set let, ale prostá a citlivá duše bude mít daleko méně obtíží, aby jim porozuměla, neboť jsou nádherně přímá, protože Ježíš nebyl teologem. V celém Novém zákoně není nic řečeno vyhýbavě nebo nerozhodně.


  Neboť nyní v našem věku přišel čas, jako kdysi v Palestině, aby se mluvilo zpříma a aby byl dán plný průchod Pravdě, aby se nešeptaly v zešeřených stromořadích o Pravdě jen zpola vyslechnuté fráze, které jsou zpola beze smyslu.


  *


  Většina z nás je, bohužel, duchovně němá a nedovede promluvit věčné slovo. Také volání „zpět ke křesťanství“, které slyším v Evropě, nebo „zpět k hinduismu“, které slyším v Indii, je marné. Měli jsme dost času, abychom vyzkoušeli tyto víry. Jestli jsme nedovedli patřičně se s nimi vyrovnat během staletí blízkých životu jejich Inspirátorů, už nikdy to nedokážeme. Nesmíme klamat sami sebe. Neexistuje nic takového jako návrat do minulosti. Prvotní inspirace každého náboženství má největší životnost. Pod jejím vlivem lze mnoho vykonat, co později lze jen napodobit bez lásky a zápalu. Ať děláme co děláme, kolečka hodin se nemohou točit opačně. Minulost se nyní musí starat sama o sebe. To je právě to, co Ježíš mínil, když řekl: „Nechť mrtví pochovávají mrtvé své.“ Musíme zkoumat život v jeho živoucí přítomnosti, ne v mrtvé minulosti. Svět stále čeká na svého Spasitele. Stará náboženství ztratila svoji dynamičnost. Praví křesťané byli ti, kteří byli jako mučedníci uvrženi mezi lvy.


  *


  Dejme se do studia Pravdy, osvobozené od překážejících pozůstatků starých dogmat.


  Jestliže věštírny dávných civilizací nyní téměř umlkly, musí věštírny novodobého světa říci své slovo. Inspirace není pohřbena, i když jsou pohřbeny její dřívější nástroje.


  Kdyby Kristus přišel do města Camdenu jako Blake, v nádheře svého du­chov­ního poznání, za předpokladu, že by to mohl udělat, nikdo by ho neuznal za hodna pozdravu. Důvod pro to by byl jednoduchý. Naše chybná výchova sváděla by nás v očekávání, že sestoupí z otevřeného nebe na ohnivém voze, nebo jako zářící, ve snu viděná mlhavá postava. Ale zatím by spíše mohl být spatřen, jak v klidu kráčí po High Street s několika málo znaky ve tváři, kterými by se lišil od jiných tesařů, jdoucích po této ničím se nevyznačující ulici v nenápadné městské čtvrti.


  Za dnešních dnů nikomu ani ve snu nenapadne, nazývat Ježíše bláznem, ale když poprvé vystoupil a kázal mezi žvanícím davem vousatých farizejů, reptali: „Ty blázne!“ Teprve později, když poznali, že měl skutečně na mysli to, co říkal, když „vymítal všechny prodávající a kupující v chrámě a stoly penězoměnců převracel“. Potom, když se stal hrozbou jejich postavení a jejich utlačování davu „hledali způsob jak ho zničit; neboť se Ho obávali, protože lidé nad Jeho učením žasli“. Obávali se více než kdy jindy, že se budou musit probudit ze svých ubohých klamů. Dávali přednost předsudku před zásadou a pýše před pravdou. Chtěli prchnout před Nadjá, neboť se obávali, že by jim mohlo přinést ztrátu. Pošetilí, bezbožní lidé! Zde nemohlo být nic ztraceno, ale vše získáno.


  Běda! „Neboť sám Ježíš svědectví vydal, že prorok ve vlasti své v poctivosti není.“


  Proto „opustil Judstvo, a odešel opět do Galileje. Musel pak projít Samařskem. Tam byla Jákobova studna. Ježíš unaven cestou usedl u té studny. Tu přichází samařská žena, aby načerpala vodu. Ježíš jí řekne: Dej mi napít. Samařská žena mu odpoví: Jak ty, jako Žid, můžeš chtít ode mne Samařanky, abych ti dala napít? Židé se totiž se Samařany nestýkají. Ježíš jí odpověděl: Kdybys znala, co dává Bůh a věděla, kdo ti říká, abys mu dala napít, požádala bys ty jeho a on by ti dal vodu živou. I dí jemu žena: Pane, ani vědro nemáš a studna je hluboká. Kde ty vezmeš tu živou vodu? Ježíš jí odpověděl: Každý, kdo pije tuto vodu, bude opět žíznit. Kdo by se však napil vody, kterou mu dám já, nebude žíznit navěky. Řekla mu žena: Pane vidím, že ty jsi prorok. Dí jí Ježíš: Ženo, věř mi, přichází hodina, ano, již je tu, kdy ti, kteří Boha opravdově ctí, budou ho uctívat v Duchu a v pravdě. Neboť Otec si přeje, aby ho lidé takto ctili. Bůh je Duch, a ti, kteří ho uctívají, musí ho uctívat v duchu a pravdě.“[9]


  Veni, vidi, vici! Výrok římského vojevůdce se nehodí na Ježíše. Je pravda, že dobyl srdce několika, ale většina Židů zůstala neohrožena. A on sám odešel bez povšimnutí, stejně jako přišel do jejich středu, tak bez povšimnutí, že dnes sotva existuje nějaká psaná zpráva o něm z oněch dnů.


  Nicméně –


  „Mezitím ho jeho učedníci prosili, řkouce: Mistře jez. A on jim řekl: Já mám k nasycení pokrm, který vy neznáte.


  Učedníci si mezi sebou říkali: Přinesl mu snad někdo něco k jídlu?


  Ježíš jim řekl: MŮJ POKRM JEST, ABYCH ČINIL VŮLI TOHO, KTERÝ MNE POSLAL, A DOKONAL JEHO DÍLO.“


  Budiž prominuto skeptikům, kteří dovedou těžko uvěřit, že Ježíš žil, ale intelektuální mystici, kteří by chtěli obrátit všechny bible v pouhé alegorie a všech­ny náboženské učitele minulých dob v symboly lidských duší, odvažují se příliš daleko. Proč by nemohli být takoví velcí jedinci, kteří objevili své vnitřní božství? A jestliže kdysi žili, proč by nebylo možné, že o nich byly napsány pověsti, i když nedokonale? Kristus a Krišna, Buddha a Osiris nejsou o nic více vybájenými postavami než Mohamed, jehož existence je beze sporu uznávána, protože žil o mnoho blíže naší dnešní době. Skutečná obtíž leží v dodatečném zfalšování těchto posvátných dějin.


  Neobyčejná vlastnost u Krista je jeho přesvědčivá síla. Jde podél jezera v Galileji a zpozoruje dva rybáře zaměstnané denní prací, pronese několik málo slov a vzápětí je přiměje vrhat zcela odlišnou síť mezi lidi… Syn vyjde hledat otcovo stádo oslů, setká se s Mistrem a je obrácen. Od té chvíle také on jde vyhledávat bož­štější stádo… Saul na cestě do Damašku se setká s neviditelným Kristem a padne na zem k jeho nohám.


  Přesto však tato síla Ježíšova nebyla zázračná, nebyla všeobecná. Nemohl obrátit farizeje a neobrátil je dosud – tyto zatvrzelé, umíněné, puntičkářské a přemoudřelé tvory, kteří žili ve všech dobách a zemích, ne pouze mezi Židy, ale i mezi všemi ostatními národy.


  Neboť Ježíš mohl obrátit jen své vlastní. O více ani neusiloval. On přišel pro ně, pro své děti. Žádný Boží člověk nemůže udělat více. Takový je podivuhodný dar svobodné vůle, který Bůh dal nám všem, a nikdy nebude porušena tajemná svo­bodná vůle žádného člověka. Máme se navrátit Domů z vlastní dobré vůle, ne následkem nějakého nátlaku nebo zákroku.


  Mistři světla, jako ve dnech Ježíšových, hledají pouze ty, kteří už je hledají, ty, kteří ve své vědomé nebo podvědomé mysli horlivě touží po návratu Domů. Oni vědí, že nelze česat hrozny na bodláčí.
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  KAPITOLA IX.


  BOUŘE – PŘEDZVĚSTI MONZUNŮ – ZVÍŘATA MNE NAVŠTĚVUJÍ – OTÁZKA ODĚVU
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  Náhle se objevují velmi časné předzvěsti doby dešťů, ač je ještě vzdálená. Himálaj je nyní neobyčejně proměnlivý. Každý den skýtá množství střídavých ukázek, jak dobrých, tak zlých. Na blízkém obzoru vznikají nenadálé změny, na obzoru, kde se nebe stýká se zemí, v bílé lomené čáře kudrnatých obláčků a ježatých vrchů a napadaného sněhu.


  Z vrtošivých lijáků máme jen tu výhodu, že jsme zbaveni potíží s vodou. Dosud bylo třeba tuto důležitou tekutinu nosit z nejbližšího bublajícího pramene, který je vzdálen více než čtvrt míle. Nyní stačí postavit přede dveře náš měděný hrnec na vodu a nechat živly, aby ho laskavě naplnily. A to se obyčejně stane, neboť lijáky jsou prudké. Ale dosud jsou jenom občasné a krátké.


  Noci jsou někdy krutě chladné, hlavně pro toho, kdo přichází z vyprahlého jihu. Po zešeření plynou mraky jako koráby nad vrcholy a často se kupí na obloze. Děsné tibetské vichřice se přeženou s jekotem přes zasněžená pohoří a zuřivě dorážejí na můj bungalov. Přiženou se temné mlhy, zahalí krajinu, a když se nakupí kolem budovy, zanechají ji v prostoru bezútěšně osiřelou. Tehdy vše zmizí z dohledu.


  A to vše není nic proti himálajské bouři. Je z nejhorších, jakou jsem kdy viděl co do prudkosti, ale přesto je tak působivá, jako dotek skutečné velikosti. V tomto týdnu jsme byli dvakráte zachváceni bouří.


  Počíná s příchodem noci. Nastane změna teploty, která nevěstí nic dobrého. Teplota stále klesá. Chráním se proti pronikavému chladu obléknutím vlněné košile a silné kazajky s vysokým límcem. Pak jsem na stráži u okénka ve dveřích, abych sledoval propukající bouři. Za nedlouho propukne strašný rachot hromu v celé rozloze himálajského pohoří s prudkostí vybuchujících bomb. Zdá se, jako by hory byly podminovány, vybuchovaly a tříštily se podzemní mocí. Ale vím, že křemen, žula a rula, které tvoří jádro Himálaje, dobře odolají erozi Přírody. Velkolepá a opravdová nádhera blesku, který předchází rachot, dává plné odškodnění. Nejsou to jen lomené křivky elektrického světla, ale velké kroužící, bíle světélkující spousty, které planou tajemně v okolní temnotě.


  Prudký bouřlivý vítr otřásá vrcholy vysokých jedlí a lomcuje větvemi sem a tam, když sviští kolem rychlostí expresního vlaku. Bouřící větry zuří v údolí a otloukají listí slabších stromů. Lije jako z konve. Veliké kapky budou padat vztekle a neúnavně po několik hodin. K doplnění tohoto bombardování zní na střeše prudké bubnování krup, z nichž každá je velká jako kulička na hraní.


  Tyto kroupy mohou být velmi ničivé, někdy dosahují i velikosti vlašských ořechů. Po prudké bouři nalézám mrtvá tělíčka několika ptáků poblíž bungalovu jako doklad toho, co se dělo podél horských hřebenů. Vysoký cedr leží mrtev rozpoltěný bleskem.


  Časně z rána jsem se probudil ze spánku mohutným rachotem hromu, jehož ozvěna se rozléhala přes údolí horstva. Venku vztekle vyla bouře. A když později studené šero ranního úsvitu bez slunce se rozestřelo po kraji, naskytl se mi u dveří nehostinný a bezútěšný pohled. Neproniknutelné silné, bílé mlhy zahalovaly celý kraj za nejbližší sevřenou řadou jedlí, které se tyčily na hranici mlh jako vojíni na stráži.


  I les zmizel. Sněhová čára úskalí a vrcholů se ztratila, jako by jí nikdy nebylo. Jsme zde ve výši deseti tisíc stop, uvězněni v moři mléčné bílé mlhy. Indie, Tibet, Anglie – to vše se zdají být nyní pouhá jména vybájených krajů. Zdá se, že tato zemská planeta se rozplynula v bílý prostor a že jen my jsme to přežili na nepatrném místečku uprostřed éteru.


  Záplava mlh, shrnutá jako vlněná rouška nad celou krajinou, válí se údolími; dosahuje ke strmým úbočím, objímá vrcholy a úskalí a kryje konečně vše před na­ším zrakem. Může být srovnána jen s tmavošedými tísnivými mlhami zimní Anglie, ale zdejší mlhy jsou daleko příjemnější. Jsou alespoň bílé a vypadají čistě, odlučují však člověka tak dokonale, že život se jeví příšerně cizím, nesmírně a ne­vý­slov­ně osamělým. Tato odloučenost může uspokojit zálibu i nejpřísnějšího pou­stev­níka.


  Nemyslím tím těch několik vrtkavých mlh, ale bičující lijáky a burácející bouře, které mne znovu a znovu zahánějí ze svatostánku na pokraji rokliny. Byl jsem nucen přeložit své meditace domů. V dobách těchto nepohod se nemohu vydávat do ticha v nádherném okolí rudohnědých listů a květin s malými hlavinkami, ale musím sedět na dubové posteli, pokryté vlněnou přikrývkou, s očima upřenýma na holou, oranžově natřenou stěnu. Chtěl bych vědět, co si asi myslí můj cedr o tom, že jsem se ukryl? Jistě si myslí, že jsem slaboch! Bojím se deště, který on snáší tak statečně a lhostejně!


  Většinu dne je pěkné počasí. Náhle přestává pršet a vrací se vítaná chvíle sucha. Mlhy se tajemně odvalí a mizí tak rychle, jako tabákový kouř rázně odfukovaný z dýmky a znovu nastává radostná mezihra sluneční záře. Šedé ještěrky vylézají z trhlin ve skalách, aby užily jasných paprsků. Jejich oči, připomínající sklo, vypadají stařecky a zle. Himálaj zvedá znovu vznešeně a nepoddajně hlavu. V pročištěném ovzduší září slunce poblíž třpytící se sněžné čáry. Nebe vábí tmavou tyrkysovou modří a venku se šíří příjemné teplo.


  Rozhodně je mi zde lépe než poníženým robotníkům v nížinách, trpícím jarními vedry.


  Uchopím hůl a kajícně se odkrádám do opuštěného svatostánku. Přednáším svou nedostatečnou omluvu cedru a znovu rozprostírám pod jasnou klenbu nebes světlohnědý čtverec nepromokavého plátna.


  Mohutný let orla nad hlavou mi náhle připomíná tibetské učitele, kteří říkají svým žákům: „Jako orel uchvátí jedinou ovci ze stáda, tak musíte uchopit jedinou myšlenku ze spousty myšlenek, které vás napadají, a soustředit se na ni.“


  Motýli přilétají třepotavým letem z lesa a usedají na květiny; mír, který halí kraj, je přerušován jen jásajícím zpěvem spokojených ptáků, kteří zcela volní a svobodní pě­jí denní chvalozpěv himálajským hvozdům. Můj cedr kyne mi na pozdrav s váž­nou důstojností šedesátníka. Pozoruji pestrou chocholku a šafránový krček dudka.


  A v tomto radostném obrození Přírody, která tvoří tak trvalou nádheru Himálaje, objevuji božštější oporu pro své tělo a božštější pomoc pro svou mysl, neboť když usedám a nechávám myšlenky mizet nepozorovaně v tichu, dotýká se mne Nadjá a počíná mne stahovat do nitra. Potom zastírá svým svatým závojem mé vady a už nevím, co se s nimi stalo.


  Tak se musí každý člověk uvolnit z požadavků své osobnosti.


  *


  Můj sluha přichází ke mně se stížností, že rozbitím mých náramkových hodinek pozbyl důležitý rys civilizovaného života – neví, kolik je hodin! V důsledku toho neví, kdy má začít s přípravou pokrmů a musí jednat podle svých domněnek. To má za následek, že někdy ohlašuje svačinu a je uveden do rozpaků, že jídlo odmítnu, kdežto jindy hlásím, že mám hlad a on ještě nemá pokrm připravený.


  Přijímám tuto zprávu poměrně vážně, neboť nahlížím, že si stěžuje oprávněně. Trochu uvažuji a rozhoduji se improvizovat, pouze pro něho, sluneční hodiny. Vybral jsem si v lese krátký, rovný kolík, který oloupu, pevně zarazím do půdy za bungalovem. Potom vyčkávám do příštího dne a označuji při východu slunce, v poledne a při západu slunce konec stínu hole tím, že kladu na zem tři kameny. Pak je už zcela snadné pošoupnout značky stínu tak, aby zhruba odpovídaly dobám pro snídani, svačinu a čaj. Pokud máme slunné dny, budeme mít naše primitivní hodiny v bezvadném pořádku, nebereme-li v úvahu kolísavé délky stínu během roční doby.


  Jakým tyranem je pro nás čas! Z jeho měření a z jeho představy jsme si vytvořili nutnost pro náš život. A přesto, člověk ve svém nejvnitřnějším jáství je bytostí bez času.


  Ve státě Tehri je málo zemědělství a málo míst pro ně. Hospodář zde těžko vzdě­lává půdu, neboť zdejší krajina je zalesněná divokým lesem a je skalnatá a kamenitá. Proto pastva koz a hovězího dobytka, který šplhá a slézá úbočí hor tak obratně, že je to až kupodivu, je důležitým zaměstnáním té trošky obyvatel, která dobývá své nuzné živobytí ze vzpírajícího se lůna tohoto pohoří.


  Přibližuje se pastýř, který putuje za pastvou se stádem mečivých koz. Jeho oblek je rozedraný. Má na sobě obvyklý oděv těchto lidí: kulatou, plochou, tuhou čepici, úzkou, roztrhanou kazajku, širokou starou košili a opasek kolem beder. Husté str­niště černých vousů kryje jeho vystupující bradu. Oči má přivřeny, protože si zvykl bránit se proti oslňujícímu slunečnímu třpytu. Jeho kůže má barvu leštěného bronzu. Paže má zkříženy na prsou a v jedné ruce drží velkou zahnutou dýku. Má drsný, větrem ošlehaný obličej a jeho bosé nohy jsou pokryty prachem.


  Píši na stroji dopisy a sedím při této práci venku v příjemné záři slunce. Muž stojí v uctivé vzdálenosti a pozoruje mne asi dvacet minut. Konečně se ozve a pro­zradí své myšlenky. Přiblíží se ke mně, dotkne se oběma spojenýma rukama čela, pronese zvolna „Salaam!“ a hluboce se ukloní. Teprve nyní zahlédnu, že jeho pravá ruka je neodborně obvázána. Říká mi, že žije v chatrči vzdálené několik mil a že jeho ruka byla poraněna. Chtěl by, vzácný pán, Ochránce Chudých, dát nějaký lék na zraněnou ruku? – upadne znovu v mlčení.


  Když jsem odstranil kus špinavého hadru, který mu kryje ruku, prohlížím ránu. Byl zřejmě kousnut nějakým dravcem. Veliký kus masa byl vytržen, takže ruka skýtá hrozný pohled. Je to špinavá, rozervaná, zkrvavená kaše. Nečistota obvazu může zavinit nebezpečnou otravu krve. Nešťastník nechápe, jak je důležité udržovat v čistotě ránu na těle, které není často umýváno. Umývám zraněnou ruku opatrně trochou borového roztoku, který mírně dezinfikuje a také celou ji posypávám su­chým práškem borové kyseliny. Nanáším na ni potom trochu zelené masti, která podporuje hojení a přikládám cupaninu a nový obvaz. Tím končím práci a dávám mu zásobu prášku, mastí a obvazu a poučení, jak to má použít.


  Zdraví znovu „Salaam“ a zvolna odchází podél horského hřebenu se svým hluč­ným stádem. Tváří se nyní vesele, jako školák při hře. Otužilý, šťastný človíček.


  Závidím mu prostotu jeho duše. Horalé jako on, žijí v úzkém spojení s přírodou a mají upřímnou, byť drsnou povahu, nerušenou intelektuálními problémy. Staří indičtí dějepisci nám sdělují, že dávné obyvatelstvo této země bylo tak poctivé, že nikdy nepotřebovalo zavírat dveře svých domovů. Něco zůstalo z této vlastnosti u těchto horalů a soudím, že také on má něco z této dokonalé poctivosti.


  Mají jen malý styk s vnějším světem a ještě menší se světem novodobým. Nepřipojili se ke všeobecnému shonu po bohatství a výchova by je nemohla udělat šťastnějšími, než jsou. Překvapuje, jak jsou jemní a mírní. Žijí velmi nuzně, ale jsou šťa­stni. Přesto, že jim závidím, dávám přednost okusit ze stromu vědění a platit požadovanou cenu. Nemohu změnit minulost a vyměnit si místo s takovým člo­vě­kem jako je ten, který nyní odešel dolů po pusté stezce.


  Tito lidé mají pozoruhodná přísloví a zvláštní výrazy. Nemožnost uniknutí osudu vyjadřují slovy: „Bůh dává i krovem vlastního domu!“. Vzájemnou závislost lidí vyjadřují: „Nikdo nemůže oholit vlastní hlavu!“ Vhodným připomenutím pomíjejícnosti života je pořekadlo: „Člověk říká, že čas běží a čas říká, že člověk jde.“ Když už nic nelze podniknout v nějaké záležitosti, pokrčí rameny a řeknou: „Není dědiny za Manou!“ Mana je posledním obydleným místem v průsmyku na cestě do Tibetu.


  *


  Během týdne zabloudili dva velcí černí škorpióni do mé ložnice. Jsou to podivně nepříjemní společníci. Nejsou sice tak čilí v této nadmořské výšce, jako jejich egyptští příbuzní a doufám, že se zde vyskytují daleko řidčeji, ale jsou zcela schopni zlomyslně uštknout člověka svými jedovatými ocasy.


  Posílá-li mi Příroda takové rozmanité hosty, potom mi osud posílá k mému překvapení společnici. Pravda, doufal jsem v naprostou osamělost, ale osamělost „á deux“ není celkem zlá, je-li druhá osoba společníkem příjemným. Zdá se, že nová příchozí jí je. Pozoruji na prvý pohled, že tato dáma bude respektovat hodiny, kdy si přeji být o samotě a přece mne bude bavit svým zpěvem v hodinách, kdy mne její společnost nebude vadit. Nebylo by špatné usídlit se s ní trvale v Himálaji, až jednou skončí moje bludná pouť.


  Přechodná návštěva, která zůstala jako trvalá společnice, je malá červenka s rudým peřím na hrudi. Poskakuje klidně kolem mého bungalovu, potom odlétne na nejbližší keř a pošilhává chvíli po mně, když sedím venku na sluníčku a píši dopisy, nebo zapisuji do deníku – do tohoto památníku pomíjejících dějů, pozorovaných vněj­ších poměrů, mála rozmluv a mnoha úvah – ve kterém kladu své srdce pod mikroskop a líčím, co se mi stalo a co jsem spatřil v jasných hodinách vytržení, jako by je zapisoval nějaký nebeský novinář, aby byly zaznamenány jako vzpomínka pro pozdější léta.


  Získala si koutek v mém srdci a mám pro ni přichystánu plnou kapsu drobečků ze sucharů. Když je získána její důvěra a když překonala strach před člověkem, přijímá nabídnuté pozvání, seskočí a blíží se stále blíž a blíž, až odměním její široce otevřený zobáček štědrou dávkou rajského pokrmu. Vždy, když vidím její krásnou rudozlatě zbarvenou hruď, cítím se dětsky šťastný a lehkovážně veselý, jako by mi Příroda poslala tichý vzkaz, vybízející mne k dobré náladě. Mám rád svou drahou červenku a doufám, že mne neopustí. Sídlí v čerstvě vybudovaném hnízdě pod střechou bungalovu, neskáče-li právě mezi větvemi.


  Jejím protikladem je jiný obyvatel tohoto kraje. Je to hulákající vrána, která hnízdí na nejvyšším vrcholu jedlového lesa, který cloní mou pěšinku vinoucí se po kamenitém horském hřebenu. Při každém prudkém nárazu větru je v nebezpečí, že ztratí svou oporu na vršku stromu, na kterém se křečovitě drží; vášnivé pokusy, které vynakládá, aby udržela rovnováhu, jsou opravdu směšné. Jednou zmizela na delší dobu, než mívá ve zvyku; vydal jsem se proto vyhledat tuto tulačku. Nalezl jsem ji poblíž svého svatostánku s hejnem jiných vran, které se shromáždily na důležité schůzi, a jak se zdálo, projednávaly důležité státní záležitosti svými krákavými hlasy. Má chraplavý hlas, který nijak neskrývá. Je jako tlampač, takže každé zvíře, pták i muška v horách musí vědět, kde sídlí. Také ona časem poskakuje kolem po zemi s otevřeným zobákem, třebaže bez pozvání, neohrabanými, zábavnými dopady a poskoky zobe drobečky. Její velký zobák, černé smuteční peří, podezíravý a současně všetečný pohled, když vážně střeží mé psaní na stroji, její mrzuté krákání; to vše se mi vrylo do paměti na dlouhá léta. Je-li červenka roztomilá malá zpěvačka na mém dvoře, pak vrána je blázínek a bezděčný šašek.


  Každý večer, těsně před soumrakem, ke konci fialového západu, objeví se hvízdající drozd na kamenité pěšince, která slouží pro dostaveníčko mým ptačích společníkům, a poskytuje mi skvělé představení. Hvízdá jako školák, který si opatřil píšťalu, ale určitě daleko melodičtěji.


  Opak drsnému krákorání vrány tvoří opět jemné a něžné vrkání párku hrdliček s hnědě kropenatým peřím, které přilétají zcela blízko ke mně a pozorují s velkou zvědavostí každý můj pohyb. Ač o tom nevědí, také já je pozoruji, neboť mne zajímá, s jakou láskou se vzájemně k sobě chovají. Neodcházejí nikdy ze vzá­je­mného dohledu a nikdy nenechávají mezi sebou větší vzdálenost než několik málo yardů. Čtvrtého druha nikdy nevidím, pouze ho slyším. Je to cvrček. Tento hmyz bydlí ve stromě vrány, ale mnohem níže. Jeho pronikavý cvrkot zvučí v přesných intervalech jako řehtačka.


  Nejzvláštnější z mých druhů je ochočená domácí moucha. Jejím oblíbeným místem je nehet na mém palci. Tam je spokojena a tráví tam šťastnou půlhodinku v hravém zkoumání. V příhodných chvílích vezmu kousek cukru do ruky a moucha se na něj přisaje, bez ohledu na to, jak kroutím a pohybuji při psaní rukou. Když mě již na nehtu palce vadí, přenesu ji na druhou ruku a ona tam zůstane naprosto spokojená.


  Nevítaným návštěvníkem je koňský střeček, ohromná a neuvěřitelně zlomyslná moucha. Objevuji ji jednoho dne. Prostrčí svůj ostrý sosák košilí a bodne mne tak bolestně, že to svědí dlouhou dobu. Ale nemyslím, že se to některému střečkovi ještě jednou podaří!


  Také koníčci tančí vesele kolem mého obydlí.


  Jsou tam také jiní návštěvnici ze světa zvířat i hmyzu, jak příjemní, tak nemilí, jak krotcí, tak plaší; přicházejí jen příležitostně a jdou dále jako cizinci. Ale nejméně jsem se nadál návštěvy, kterou jsem dostal jednou odpoledne při svačině. Slyšel jsem za sebou tiché kroky, kradoucí se stále blíže a pohybující se jakoby kočičím zlodějským krokem. Chci vědět, zda se nechystá ke skoku pardál nebo leopard, abych vyšetřil toto tajemství, náhle se otočím a vidím – horskou kozu!


  Je to běložlutě zbarvené stvoření, které se zatoulalo od svého stáda a které přivábila lahodná vůně jídla, vycházející otevřenými dveřmi.


  Když občas sedím za soumraku na pokraji lesa pod dokonalým kotoučem měsíce v úplňku, vsazeném do indigově modré oblohy, zaléhají ke mně divné hlasy z hlu­bin. Divocí obyvatelé bdí. Noc zve dravce k potulkám. Všechny přehlušuje lelek lesní, hlučný pták, který pronikavě křičí ve tmě nad mou hlavou. Svatojánské mušky míhají se mezi stromy a vetkávají kouzelné fosforeskující obrazce do tem­noty.


  *


  Sedávám při jídle ve starých šatech, ve kterých se potuluji po vršcích. Netrápím se převlékáním škrobené, nepohodlné košile k obědu. Nevím, možná, že jsem pozbyl svůj cit pro důstojnost a slušnost v této pustině. Buď jak buď, cítím se tak naprosto volným, tak rozkošně oddaným Přírodě, tak nepoután přesně stanovenými předpisy, uloženými mužům a ženám ve společnosti, že se již neznepokojuji všemi těmi zvyky, nutnými pro civilizovaný život. To je zrada, kterou mně lstivě vštípila Příroda.


  Ale je pravda, že se vytrvale denně holím. Musím se holit. Plnovous by byl sice zcela vhodným pro poustevníka, ale bojím se zajít tak daleko.


  Nedávno jsem poznal Angličana, úředníka lesního okrsku. Sloužil tři léta v řídce obydlené části Paňdžábu, kde setkání s jiným Evropanem, nebo vzdělaným Indem, bylo vzácnou událostí v jeho osamělém životě. Neváhal obléknout si každý večer svůj černý večerní oblek a bílý, tuhý límec, když usedal k obědu, jako by byl u ob­řad­né hostiny. Pouze jeho sluha byl svědkem těchto módních příprav k večeři. Řekl mi, že by neměl požitek z jídla, kdyby se nepřevlékl. Věřil jsem mu a obdivoval jsem ho.


  Otázka, zda by měl člověk zanedbávat svůj zevnějšek, protože jediná společnost, se kterou se stýká, jsou jen stinné stromy, tiché hory, náhodná nevzdělaná čeleď a švitořivé ptactvo, je sporná. Považuji kabát, límec a kravatu za opravdu nutné v městském životě, ale zde nejsou tak nezbytné. Proč by se měl zde člověk ze zvyku trápit uzlem své kravaty, když celé jeho okolí ho vybízí, aby byl tak volný jako Příroda.


  V Himálaji jsou nevyžehlené kalhoty nejvýš přirozené, ba skoro nevyhnutelné, neboť člověk nemůže po těchto horách nosit s sebou těžké žehličky; ale v Hertfordské ulici v Mayfairu jsou ovšem nevhodné. Jsou přestupkem proti vkusu. Rozdíl je v tom, že Himálaj se více zajímá o toho, kdo nosí šaty, ulice Hertfordská se více zajímá o šaty!


  Ale chápu, že estetická záliba může člověka přimět, aby pro své vlastní uspokojení zapudil tento osvobozující vliv a aby pečoval o svůj osobní vzhled v ta­ko­vých nedotčených samotách stejně, jako v hlučné společnosti elegantního přijímacího pokoje. To vše je otázka záliby a povahy. Nechť člověk jedná podle své libosti, když vstoupí do těchto rozsáhlých volných panství hor a lesů. Nechť je šťasten svým vlastním způsobem a ne způsobem, který by mu jiní chtěli pře­depisovat.
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  KAPITOLA X.


  OPĚT MNE NAVŠTÍVIL JOGÍN – JEHO DOBRODRUŽNÁ POUŤ Z KAŠMÍRU NA MOUNT KAILAS – JEHO TOULKY PO ZÁPADNÍM TIBETU – JAK ŽIL JEHO MISTR OBNAŽEN VE SNĚHU – OBJASNĚNÍ TOHOTO VÝKONU
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  Hledím na točitou stezku vytesanou do úbočí hory, na vyčnívající skále, když tu pozdní odpolední světlo mně odhaluje vysokou postavu, zahalenou v oranžové roucho, která rychle přichází. Trpělivě očekávám příchozího na verandě svého bungalovu, neboť je to ohlášený návštěvník.


  Před dvěma dny jsem obdržel od něj dopis s příjemným a překvapujícím sdělením, že se trochu odchýlí od své cesty a stráví u mne několik dnů.


  Je to jógi Pranavananda.


  S ním jsem uvažoval o tom, že půjdeme do Tibetu a budeme putovat na Mount Kailas. Byl velmi zklamán, že se mi nepodařilo dostat od vlády povolení k cestě. Když zjistil, že odmítnutí vlády je konečné, rozhodl se podniknout cestu sám. Měl přístup volný a bez překážek, neboť Tibeťané povolují indickým světcům, aby navštívili Kailas jako poutníci, ačkoliv jim nedovolují zdržovat se tam libovolně dlouho.


  Jógi přechází kamenitou půdu, na níž je vystaven bungalov. Pohlížíme jeden na druhého. Zvedám své nahoru obrácené dlaně a uzavírám je na pozdrav a lehce se ukláním. On činí totéž.


  Jeho postava vzbuzuje úctu. Jeho oči jsou veliké a zářivé, na tváři má hustý vous a vlasy mu splývají v dlouhých silných vlnách na ramena. Je dobře zahalen v několikrát ovinuté dlouhé, oranžově zbarvené roucho, přes které má volný, světle hnědý nepromokavý kabát.


  Jógi přijímá nabídnuté místo. Jeho vážná tvář je velmi výrazná. Hovoříme dvě hodiny a odcházíme k meditaci. Potom večeříme. Pranavananda nevečeří, nýbrž pije trochu kozího mléka a jí něco ovoce.


  Sedíme dlouho do noci, neboť chceme projednat mnoho věcí.


  Můj společník má rád Mount Kailas a jezero Manasrowar. Fotografie této pos­vát­né oblasti, kterou kdysi pořídil, visí v mém pokoji už od mého příjezdu. Byl tam dvakrát. Poprvé roku 1928, kdy se ubíral západní, nejdelší cestou z Kašmíru přes Gartok a zpět do Kašmíru a podruhé v roce 1935, kdy šel z Almory jižní cestou, která je kratší, nejbezpečnější a nejméně namáhavá.


  Po návštěvě u mne se vrátí do Britské Indie a znovu se vypraví do Almory, odkud půjde na Kailas potřetí. Tentokrát půjde nejenom jako návštěvník, ale aby pobyl celý rok v buddhistickém klášteře, nejpravděpodobněji ve velkém klášteře Truphuklho (též zvaném Jaridhipu Tuthulphuk a Tsuntulphu). Hodlá tam trávit čas v meditaci a studiu. Bude jediným indickým jogínem, žijícím v západním Tibetu. Tibeťané mu toto povolení dali, neboť si ho velmi váží.


  Připomínám si se zármutkem, že mezi papíry mám obálku s mnoha pečeti, adre­sovanou vrchnímu lámovi kláštera Truphuklho, ve kterém je dopis žádající vrchního lámu, aby mi dovolil tam přebývat a věnovat se studiím a meditacím. Tento doporučující dopis byl napsán tibetským důstojníkem, neboť klášter leží na jižním břehu jezera Manasrowar, a proto je pod dohledem Mount Kailasu.


  Ale nyní bohužel nebudou nádherně pravidelná a ozdobná tibetská písmena na této obálce čtena očima lámovýma.


  Pranavananda bude odříznut od jakéhokoliv přímého spojení s Indií téměř po dvě třetiny roku, neboť těžké podzimní sněhy uzavřou himálajské průsmyky a oddělí Západní Tibet od ostatního světa. Vyslovuji obavu, jak asi snese tu hroznou zimu, neboť ještě nikdy předtím nemusel tibetskou zimu snášet, ale zdá se, že je plný naděje a optimismu.


  Dříve než jdeme spát, pohlížíme oba na fotografii, která visí bez rámu na kalně žluté stěně mého pokoje. Hora Kailas je oděna v bílé jíní zmrzlého sněhu a ledu. Jeho oči jsou plny lásky, obdivu a úcty! Není pochyb o tom, že Kailas pro něho zna­mená více než kterékoliv jiné místo na světě, dokonce více než jeho rodná zem.


  „Svým odříkavým životem a cvičením jógy nacházím spokojenost,“ praví tiše a hladí svůj splývající vous. „Nejsem nikdy nešťasten, ale přesto jsem jednou pocítil hluboký smutek a stísněnost – melancholii, jakou jsem nepocítil od doby, co jsem se před třinácti lety vzdal světského života. Bylo to vloni, kdy jsem byl nucen opustit oblast Kailasu a vrátit se do Indie, než se cesta pro spousty sněhu stane neschůdnou. Snášel jsem její mrazivé podnebí, nedostatek potravy a topiva a nedostatek i toho nejprimitivnějšího pohodlí, ale všechna tato újma pro mne nic neznamenala a nez­nepokojovala mou mysl. Byla to pouze bolest loučení s tímto nádherným mís­tem, která měla moc zachmuřit moje city a stísnit mou duši. Ó, Kailas je okouzlující, jeho krása je neodolatelná a z hlediska duchovního má jemnou mag­netickou vibraci nejvyššího řádu. Putoval jsem do většiny posvátných míst Indie, ale žádné z nich nemá tak vysokou duchovní vibraci, jakou jsem nalezl v okolí této tibetské hory a jezera. Místní legendy vyprávějí, že buddhové dosud dlí ve svých jemných neviditelných tělech na tomto nádherném stříbřitém vrcholku a já tomu docela věřím. Neznám úchvatnějšího pohledu, pohledu více inspirujícího, než je západ slunce na zelenomodrých vodách Manasrowaru. Toto jezero vypadá jako obrovský smaragd, zasazený mezi dvě velebné hory – mezi Kailas na severu a Gurla Mandhatha na jihu. Skvoucí paprsky ubývajícího slunce dodávají jezeru tajemný půvab, mystické kouzlo. Duchovní vibrace, které z něj vyzařují, mne uchvacují a ztišují mysl do vznešeného klidu. Často mne uváděly do bezděčných extází. Nejlepší buddhističtí mniši v Tibetu jsou v klášterech kolem těchto posvátných bře­hů a mnozí z nich se snaží ve dne i v noci dosáhnout věčné ticho nirvány. Kdybyste mohl jít se mnou, byl bych býval ještě šťastnější, ale musíme se smířit s osudem. Možná, že příští rok se osud obměkčí a dostanete povoleni. Vrátím se do Indie a budete-li volný, půjdeme spolu.“


  Přikládá na pozdrav dlaně k sobě a odchází spát.


  Následujícího dne jdeme spolu do lesa a plni štěstí procházíme se pod roz­lo­žitými větvemi stinných jedlí, kráčejíce po měkkém koberci schnoucího jehličí. Několik planých himálajských petrklíčů ukazuje svými pilovitě vykrojenými lístky tu a tam trochu jasnější barvy. Náhlý závan větru provane údolími a stromy mávají svými tmavě zelenými pažemi. Každá z těchto jedlí vypadá jako obrovský vánoční stromek. Je snad tento les tajemným domovem svatého Mikuláše? Setkám se s ním zde jednou tváří v tvář? Velmi rád bych se setkal s tímto starým bělovousým pánem a položil mu několik otázek, neboť on pronásledoval dny mého dětství a podněcoval vidiny jeho velkého pytle dárků, které se bohužel nikdy nezhmotnily.


  Nalézáme čisté, stinné místo a usedáme. Jak si oči krásně odpočinou, když se zbaví oslňujícího, žlutého světla rovin. Hovoříme a stále hovoříme. Brzy se vracíme k našemu oblíbenému námětu a jógi začíná vyprávět něco ze svého života. Nabádám jej, aby znova vyprávěl o své první návštěvě Kailasu. Pranavananda si hladí svůj hustý, černý vous v zadumaném mlčení a začíná vyprávět.


  *


  „Je tomu už osm let, co jsem se vydal poprvé na tuto cestu s jedním společníkem, svým žákem. Náš učitel, svatý Swámi Jnanananda, byl již několikrát na pouti na Kailasu a jeho živý popis cesty a jejího cíle podněcoval naši chuť a ovlivnil nás natolik, že jsme nastoupili tuto nebezpečnou a obtížnou cestu. Nejdříve jsme cestovali do státu Kašmír a v hlavním městě Srinagaru jsme si opatřili trochu oděvu a výbavy na život v Tibetu, zemi arktických sněhů.


  Potom jsme pokračovali krásným kašmírským údolím a přes pohoří, která je uzavírají, podle řeky Sind do Kargilu a odtamtud jsme šli do města Leh. Postupovali jsme proslulým průsmykem Zoji-la, k němuž vedla cesta po nebezpečně kluzkém výstupku, zaříznutém do skály a vinula se podél záhybů horských boků. Museli jsme přecházet přes sněhové nánosy a závěje. Občas byla cesta velmi příkrá a zrádná, neboť laviny se sesouvají, padají dolů na cestu a smetou každého, kdo má to neštěstí, že jim je právě v cestě. Tyto laviny zanechávají cestu pokrytou kluzkým ledem. V některých místech jsme museli přeskakovat skalní trhliny. Blíže Lamayuru sestupovala cesta do propasti, která prý je nejhlubší na celém světě. Její dno se ztrácí v temnotě.


  Po nějaké době jsme dostihli Leh a tam jsme navštívili buddhistický klášter, kde jsme viděli obrovskou sochu Maitreya, Messiáše buddhistů, který se podle jejich víry objeví opět za dva tisíce let, aby spasil svět. Ačkoliv ho socha znázorňovala v sedě, byla tak vysoká, že její ramena procházela stropem. Její hlava byla v jiném poschodí budovy!


  Leh je zajímavé městečko, neboť stojí na křižovatce čtyř důležitých karavanních cest. Jedna vede do Střední Asie a Yarkandu, druhá do Tibetu a Číny a ostatní různými cestami do Indie.


  Nyní jsme byli v zemi Ladakhu, nebo Malém Tibetu. Tato země byla kdysi částí vlastního Tibetu, ale byla napadena a přemožena v polovině minulého století Kašmířany; je proto sice provincií Kašmíru, ale podržuje si svůj tibetský charakter.


  Pokračovali jsme jihovýchodním směrem, až jsme dorazili do Hemis, kde jsme nalezli největší klášter Ladakh. Je známý svými tanci ďáblů. Při těchto tancích nosí skupina lámů na hlavách strašidelné masky, z nichž každá je nabarvená a před­stavuje nějakého ďábla, nebo nějaké hrůzné rohaté zvíře z jiného světa. Tancují s cinkajícími zvonečky na nohou. Klášter je vystaven na srázu šedé skály v úzké rokli, ale vrchní láma má osamocené a zvláštní sídlo pro meditaci na vzdá­lené skále vysoko nad budovou.


  Jakmile jsme překročili tibetskou hranici, trpěli jsme zimou, ačkoliv byla ještě příznivá roční doba. Mrazivé větry na nás duly z ledovců. Ruce a uši nám zkřehly mrazem. Shledali jsme, že nemůžeme udržet uzdu svých koní a teprve po několika dnech se nám to začalo dařit.


  Chtěli jsme si ohřát ruce nad ohněm hořících keřů, ale zatím co jedna strana se hřála, druhá opět mrzla. Můžete si představit naše utrpení, neboť jsme Indové, zvyklí ohromnému horku; narodil jsem se na jihu v Radžahmundry a byl jsem vychován v koleji v Lahore – obě tato místa patří mezi nejteplejší v Indii. Byl jsem zvědav, jaký je poměr mezi teplotami Tibetu a Indie, a proto jsem si na tuto cestu vzal s sebou teploměr. Shledal jsem, že průměrná teplota mezi hranicemi a Kailasem nebyla daleko od bodu mrazu.


  Ale přesto jsme pokračovali na své dobrodružné cestě, neboť pro nás byla posvátnou poutí a byla-li jednou započata, směla být přerušena jedině smrtí. Měli jsme veliké potíže na cestě, poněvadž jsme neznali jazyk a někdy jsme nemohli vy­mě­nit koně a museli jít pěšky po ledové cestě. Jindy opět jsme měli potíže v opatření si jakékoliv potravy. V mnohých vesnicích jsme shledali, že lidé se nekoupali a kou­pat se nemohli ani jednou za rok; taková tam byla zima.


  Na obchodním trhu v Gynamině nám náš průvodce, kterého jsme najali, utekl, když uslyšel, že velká karavana obchodníků byla napadena bandity a okradena o vše­chno zboží a svršky, dokonce i o oděv nebohých obchodníků. Ozbrojení bandité jsou dosti častým jevem v Západním Tibetu a činí cestování nejistým. Okradení se stalo na cestě, kterou jsme se měli ubírat. Bez průvodce jsme jet nemohli. Bůh nás však ochraňoval. Za nějakou dobu jsme se seznámili s kupcem, který nás pohostil potravou a půjčil nám svého osobního sluhu jako průvodce.


  Ale jakmile tato nesnáz přešla, očekávalo nás jiné protivenství. Po místě byly rozšířeny nepravdivě pověsti, že jsme špióni v britských službách a že roucha svatých mužů, která máme na sobě, jsou pouhým přestrojením. Tibeťané nás zadr­želi, pozorně nás střežili a vyzvídali na nás, aby odhalili naši, podle jejich domnění, pravou totožnost. Od té doby jsem musil skrývat svůj fotografický aparát, a užívat ho jen tajně. Nakonec se nám přece jen podařilo rozptýlit jejich podezření aspoň do té míry, že nás nechali odejít.


  Marně jsem se snažil osvojit si tibetský zvyk pití čaje. Čaj se vaří celou hodinu a je smíchán se žluklým máslem a solí. Když jsem jej pil poprvé, udělalo se mi asi za půl hodiny špatně.


  Zajímavou skutečností bylo, že trnité keře, které byly v mnoha místech, byly jediným palivem, které jsme mohli najít. Hořely docela dobře, jako by byly staré a suché, ačkoliv byly čerstvé a zelené.


  V Darchenu jsme se setkali s pohostinným tibetským mužem, který žil se svou rodinou v osamělém stanu. Nabídl nám potravu na několik dní a přístřeší. Když jsem se prvního jitra probudil asi tak za svítání, všiml jsem si jeho nejmladší dcerky, která byla jen asi tři a půl roku stará a v noci za hrozné noční zimy, kdy teplota klesla deset stupňů pod bod mrazu, spala pod jedinou kůží, sotva zakrývající její zpola oděné tělíčko. Jakmile dívenka zpozorovala, že jsem se probudil, vyskočila jako šipka ze svého lůžka a vyběhla ven ze stanu. Tam se vrhla na kupu sněhu a ležela na ní. Při­tom mne bedlivě pozorovala. Po chvilce se vrátila na své lůžko a opět se přikryla svou koženou pokrývkou. Když jsem udělal pohyb, jako bych chtěl vstát z postele, okamžitě vyskočila a vyběhla ven ze stanu a podruhé se vrhla na hromadu sněhu. Nemohl jsem pochopit důvod tohoto chování a s pomocí svého průvodce jsem se zeptal rodičů. Otec mi řekl, že v noci silně padal sníh a zasypal psa, který spí venku, aby hlídal stan. Jen oči a čenich zvířete zůstávají nezakryty. Pes se po celou noc ani nehne, aby jeho místo nezvlhlo. Zůstává ležet nehybně pod svou sněhovou po­krývkou. Tito tibetští psi jsou velcí a zuřiví a mají takovou sílu, že dokáží jako vlci roztrhat člověka na kusy. Vysvětloval, že si děvčátko uvědomilo, že by můj život byl v nebezpečí, kdybych se pokusil vstát a vyjít ven ze stanu, neboť pes by mne po­važoval za cizince a napadl by mne. Proto mne pozorovala od prvního rozbřesku dne a při prvním znamení mého pohybu vyběhla ven, aby zadržela psa, který ležel pod sněhem a kterého bych byl neviděl, a tak chtěla zabránit, aby mi ublížil. Ne­mo­hla mluvit a vysvětlit nebezpečí, neboť neznala mou řeč. Byl jsem užaslý nad mou­drostí a dobrotou tohoto malého dítka a považoval jsem to za zděděné, neboť její otec byl vysoce duchovní člověk. Požádal mne, abych mu dal několik lekcí v umě­ní pra­na­ja­my (ovládání dechu jako prostředku k soustředění mysli) a naučil ho ně­kte­rým z našich indických metod.


  Ve starodávném klášteře Sillingu jsme nalezli sto osm mnichů ve stáří od sedmi do sedmdesáti let. Měli primitivní tiskařský lis, který obsluhoval starý láma. Místo, aby užívali jednotlivých písmen, vyryli celou stránku na dřevěnou desku a tak byla každá kniha zhotovována pomalu a pracně. Jeden chlapec-láma, pracoval jako učedník, aby nastoupil na starcovo místo po jeho smrti. Hotové knihy byly dobře propracovány a velmi půvabné. Byly tištěny na papíře ze Lhasy tří kvalit: obyčejný, lepší a královský, velejemný. Knihy posledního nákladu měly velmi silný, pevný papír a všechna písmena byla tištěna zlatem.


  Když jsme se blížili k Taklakotu, byli jsme překvapeni nocí a ve tmě jsme zabloudili. Když jsme tak bezmocně bloudili, vyrazil na nás silný Tibeťan s dýkou v ruce. Srazil mého spolužáka k zemi a pak nasadil hrot své dýky na můj krk a zvolal. „Kdo jste?“ Odpověděl jsem vážně, neb jsem měl pocit, že nadešel můj poslední okamžik: „Jsme chudí sadhuové (indičtí svatí muži). Nebojíme se vaší dýky ani vašich hrozeb.“ Na to náš útočník vypukl v hlučný smích. Když se uklidnil řekl, že nám neublíží. Vysvětloval, že když nás tak nenadále potkal, rozhodl se provést nám nějaký žert! Tibetský smysl pro humor je velmi zvláštní!


  Na úpatí hory, šest mil před jezerem Manasrowar jsme přišli do nádherného kláštera Punri. Zdi byly natřeny bíle a v horní části byly ozdobeny jasnými čer­ve­ný­mi obrubami. Spali jsme tam přes noc a ráno nás mladý láma dovedl do knihovny. Každý klášter v Tibetě má starobylou sanskrtskou knihovnu. Někdy jsou v ní knihy, které tam byly přineseny před více než tisíci lety buddhistickými mnichy, prcha­jícími před pronásledováním v Indii. V knihovně kláštera Punri byly nádherné sochy posvátných buddhistických osobností, umístěné na vyvýšených stupních mezi starými knihami. Na zdech viselo mnoho cenných maleb, provedených v čínském slohu na hedvábí, takže je bylo možno svinout. Náš průvodce nás zavedl k výklenku ve zdi, opatřenému po obou stranách těžkými záclonami a krytému shora nádherným, hedvábným baldachýnem. Jelikož na všech oknech knihovny byly zavěšeny hedvábné záclony, bylo tam šero, i když tam svítily dvě malé, máslem plněné lampičky, které hořely před tímto výklenkem. Trvalo jednu či dvě minuty, než jsme si uvědomili, že postava ve výklenku na zvýšeném stupni nebyla sochou jako ostatní, ale zcela mladým živoucím člověkem. Bylo nám řečeno, že je mu pouhých šestnáct let a že je vrchním lámou, čili opatem celého kláštera, vysoce ctěným jak mladými, tak i starými mnichy, a že ho prostý lid chová ve veliké úctě. Jak je vám známo, Veliký Láma tibetský, i Vrchní Lámové důležitých klášterů, jsou voleni Radou, která hledá vtělení zesnulého lámy. Jsou nalezeni jako děti a pak pečlivě vzděláváni pro svůj vysoký úřad. V případě tohoto mladého opata kláštera Punri předložila mu Rada několik předmětů, které patřily zemřelému opatovi. Byly dobře pomíchány s jinými předměty, úmyslně přidanými. Bez váháni je mladý láma rozpoznal a správně vybral všechny předměty, které patřily zemřelému a odhodil ostatní.


  Seděl zcela nehybně před námi, pravou nohu položenou na levém stehně a levou na pravém. Jedna jeho ruka spočívala na pravém koleně, ale druhá ležela v klíně, dlaní nahoru a se zdviženým palcem.


  Jeho pohled na mne působil mocným dojmem. Měl inteligentní, míruplnou tvář, pleť barvy slonoviny a mírný, soucitný výraz. Vskutku vypadal jako mladý živoucí Buddha. Vyciťuji rychle duchovní ovzduší kolem člověka. V jeho přítomnosti jsem zažil takový pocit úcty, že jsem byl nucen padnout před ním na zem v hluboké úctě; udělal jsem něco, co jsem do té doby v Tibetu neudělal, protože mezi zástupy mnichů a lámů jsem nenašel nikoho, kdo by si zasloužil poctu, kterou vzdávám jen svému osobnímu učiteli. Jeho prvním pohybem od doby, kdy jsem ho pozoroval bylo, že natáhl pravou ruku a dotkl se, žehnaje, mé sklopené hlavy. Tak přijal vrchní láma oddanost jemu projevenou. Potom vzal bohatě rytý mosazný talíř ležící vedle něho a dal mi hrst sušených meruněk, udělal tedy gesto, které mělo týž posvátný význam jako v Indii. Odešel jsem, cítě se velmi povznesen, neboť ze všech lámů, se kterými jsem se v Tibetu setkal, byl on duchovně nejmocnější, Buddhovi nejpodobnější.


  Nakonec po všech útrapách, způsobovaných neuvěřitelnými mrazy, a po dobrodružstvích v neznámé zemi, slabí, hladoví a zkřehlí jsme došli k jezeru Manasrowar. Moje obuv byla roztrhána chůzí po kamenitých cestách; šel jsem po sněžných stezkách s nohama plnýma puchýřů. Dlouho pociťovaná touha po pohledu na svaté jezero, vroubené horami, byla ukojena. Byl večer, když jsme přišli a ubytovali se ve velmi malé gompě, čili klášterní poustevně, položené na pyramidovém kopci. V deset hodin v noci jsem otevřel okno vedle své postele a pohlédl jsem ven. Měl jsem štěstí, neboť úplněk osvětloval celé jezero. Vanul chladný vítr a povrch tmavomodrých vod byl rozryt vysokými vlnami. Měsíční paprsky se třpytily na vlnách, ale střed jezera byl v klidu a zrcadlil hvězdy a měsíc. Po hladině pluly bílé labutě s červenými zobáky. Voda narážela na písčitý břeh bez stromů, vydávajíc příjemné a melodické zvuky v rytmických intervalech. Potom se objevil chumáč hustých černých mraků a vrhl stíny na Manasrowar. Duchovní vibrace v ovzduší byla taková, že mně srdce poskočilo radostí. Moje mysl setřásla bezděky všechny ostatní myšlenky a pozvolna, ale pevně dosáhla jednobodovosti. Moje vědomí se pohroužilo v mystické jezero blaženosti, mé štěstí bylo nepopsatelné.


  Poslední etapa cesty mne přivedla k hoře Kailas, proslulé po celé Asii. Při prvním pohledu se mi jevila jako báň stojící mezi dvěma jinými vrcholky, které se téměř dotýkaly jejích boků.


  Led, který ji pokrýval, se leskl jako leštěné stříbro. Proto ji Indové nazývají „Stříbrná hora“. Naše Purany (svaté knihy) říkají, že na jejím bílém vrcholku přebývá v meditační pozici bůh Šiva, kdežto Tibeťané věří, že je tam Buddha. Nevěřím ovšem, že je tam přítomen v hmotném těle, ale věřím v jeho duchovní přítomnost. Vibrace jsou jedinečné a obklopují horu neviditelným polem uchvacující svatosti, jako neviditelné magnetické pole obklopuje magnet. A právě proto, že toto ovzduší způsobuje, že člověk se stává bezděky meditativním, je toto ovzduší nadřazené všem jiným, které znám. To je důvod, proč nyní chci strávit rok v buddhistickém klášteře v oné oblasti.


  Vykonal jsem tradiční třicetimílovou cestu kolem Kailasu a padesátimílovou chůzi kolem Manasrowaru, kráčel jsem pomalu s myslí upřenou na svaté věci. Moje pouť byla skončena. Nebudu vás unavovat podrobnostmi o své zpáteční cestě do Kašmíru. Vrátil jsem se bez pohromy. Po sedmi letech jsem navštívil znova Kailas, ale šel jsem z Almory daleko kratší cestou, kterou hodlám jít i nyní.“


  Vyprávění jogína se končí.


  Vracíme se lesem domů; mlčíme a jdeme zvolna rozvážnými kroky.


  *


  Během své několikadenní návštěvy mi dává nahlédnout do různých drobných rozmanitostí tibetského života. V Ladakhu se setkal se stejnou pověrčivostí, kterou Sir Francis Younghusband zjistil za své vojenské expedice do Lhasy. Lidé v Ladakhu mu vyprávěli, že jejich země byla připojena ke Kašmíru, když Maharadža vyslal generála Zoravah Singha na výpravu proti Tibetu roku 1848. Tvrdili, že vůdce kašmírských sborů má nadpřirozené síly, takže žádná obyčejná olověná kulka nemůže proniknout jeho tělem. Jeho ozbrojená moc přešla přes západní Tibet až k místu nedaleko jezera Manasrowar. Čínský císař vyslal velkou armádu na pomoc Tibeťanům a ta vítězně porazila Kašmířany pouhou početnou převahou, ale Zoravah Singha mohli zabít jen tak, že ho zastřelili zlatou kulkou místo olověnou! Byl potom roztrhán na kusy.


  Je možné, že vzhledem k jeho osobnosti vzbuzující úctu a jeho naprosté upřímnosti a duchovnosti pohlížejí Tibeťané na Pranavanandu s velkou úctou. Jsou přesvědčeni, že je nejlepším indickým jogínem, který navštívil jejich zemi, a proto mu dovolili tam žít. V jednom či dvou měsících bude jediným indickým jogínem žijícím v tibetském buddhistickém klášteře, s výjimkou jeho přítele Rahuly, který s menšími přestávkami sídlí už delší dobu ve Lhase. Ale Rahula je buddhistický mnich, který se narodil v indické provincii Biharu a vzdělání nabyl v chrámových školách na Ceylonu. Není indickým jogínem.


  S mnichem Rahulou jsem se setkal před několika lety. Zdálo se mi divné, že má tibetský rys obličeje, ačkoliv je z ryze indických předků. Když byl oblečen a zahalen, podobal se zcela lámovi. Ukázal mi velkou cennou a vzácnou sbírku starých maleb na hedvábí podlouhlého tvaru, které mu věnovali různí Vrchní Lámové, sejmuvše je z klášterních zdí. Tibeťané ho mají velmi rádi a důvěřují mu. Má právo přebývat v hlavním klášteře ve Lhase kdykoliv se mu zlíbí. Z jedné ze svých cest si triumfálně přinesl jiný dar: ohromnou knihovnu vzácných, na pal­mo­vých listech psaných, buddhistických a sanskrtských svazků, které z Indie zcela vy­mizely, neboť byly zničeny antibuddhistickými dobyvateli nebo fana­tic­ký­mi bráh­many. Z těchto tibetských překladů zamýšlel pořídit duplikáty scházejících san­skrt­ských originálů. Potřeboval dvacet nákladních mulů, aby odvezl své dary domů do Indie.


  Buddhismus téměř vymizel ze země svého původu a Rahula doufal, že zachrání slabý plamen před úplným zhasnutím.


  Jednou odpoledne, když jsme seděli na břehu horského potoka, jogín Prana­vananda počal hovořit o svém učiteli Swámi Jnananandovi:


  „Můj Mistr pochází z bohaté rodiny v Andhra v severovýchodní části místo­držitelství Madraského. Asi ve věku sedmnácti let měl sen, v němž se mu zjevila Velká Duše a vyzvala ho, aby opustil domov, ale tato žádost vzbudila v jeho duši zápas a on hned neuposlechl. Tato Velká Duše k němu přišla opět v druhém snu a opakovala svou výzvu, ale tentokráte byl vnitřní zápas mezi jeho touhou upo­slechnout Velkou Duši a láskou k ženě prudší než kdy předtím. Opět váhal, neboť neměl odvahu přerušit veškerá rodinná pouta. Ale Velká Duše k němu přišla ještě jednou, dotkla se ho ve snu a tentokráte mu dala sílu k uposlechnutí. Opustil tedy domov, vzdal se světa a odešel hledat Pravdu. Cestoval na sever a na západ a hledal pravého učitele. Za několik roků, když svého Mistra nalezl, tento mu prostě řekl: „Duchovní cíl je již ve tvém klíně,“ neboť viděl, jak je tento mladý muž vysoce pokročilý. A to se také potvrdilo, neboť brzy nato můj ctihodný Mistr vstoupil do nejvyššího stavu duchovního transu, z nějž se vynořil jako nový člověk.“


  On však chtěl své poznání učinit dokonalým, pevným a nepřerušeným, a proto přišel roku 1923 do státu Tehri, aby žil v samotě v Gangotri. Když tam žil, měl zážitek, který ukázal sílu jeho duchovního poznání. Stanul tváři v tvář velikému tygru, který se však nepokusil mu ublížit, usedl pouze na zadní nohy, hleděl chvíli na něho a pak zmizel v blízké džungli.


  Zdržoval se v okolí po celou zimu, kdy nikdo jiný by se nebyl odvážil tam zůstat, neboť krajinu pokrývá sedm stop sněhu. Nebylo tam možno sehnat potravu po celé zimní období, ale úřady státu Tehri zařídily občasné zasílání zásob potravin. Velmi však překvapuje, že Swámi Jnanananda trval na tom, že zůstane téměř zcela nahý, vyjma úzkého pásku přes boky, po celou dobu svého pobytu. Jnanananda přebýval v otevřené jeskyni bez dveří a bez ohně. Když se ho otázali, jak mohl zůstat nahý v takové zimě, odpověděl: „Před svou jeskyní v Gangotri jsem sedával na kusu kamene k meditaci a vstupoval do samadhi. Bez jakýchkoliv obtíží jsem zvykl drsnému počasí. Jednoho dne jsem cítil bez zřejmého důvodu náhle popud, abych odložil veškerý oděv. Cítil jsem, jak mne k tomu nabádá nějaká síla z nitra. Tato síla a jméno Pána mne učinily zcela lhostejným ke chladu, který jsem ani necítil.“ Představte si ho, jak tam žije zcela osaměle v oné liduprázdné oblasti, obklopen jen sněhem a ledem, kdy velké sněhové laviny padají dolů z vysokých vrcholků a mohou se na něho zřítit. Jeho jediným společníkem byl mlčenlivý, tichý Himálaj, divoká zvířata, která náhodou tudy šla a několik prostých horalů. Otážete-li se dnes horala, který mu přinášel potravu, na Swámiho, vidíte, jak se tohoto velkého ducha naučil milovat, neboť jeho oči se rozzáří, když o něm mluví a jeho srdce se rozplývá radostí.“


  Náhle přestává Pranavananda mluvit. Jeho oči se zpola zavírají, dýchá vzrušeně a hlasitě. Myslím, že dostává nějaký záchvat. Ale nikoli. Brzy se zase utišuje a klid­ně vplývá do transu. Jeho tělo zůstává klidné a nehybné, jen tichým dechem se zve­dají a klesají jeho ramena.


  Tu si uvědomuji silnou změnu v ovzduší. Ono tajemné ticho, které je předzvěstí příchodu vyššího stavu vědomí nebo vyšší bytosti, proniká vzduchem. Uvědomuji si, že se stalo něco důležitého, a proto se zpola otáčím, abych seděl tváří přímo proti jó­gímu. Skládám nohy v meditační pozici a pokouším se mentálně přizpůsobit, ať má přijít cokoliv.


  Před vnitřním okem, okem mysli, před jasnozřivou šišinkou – název pro mne nic neznamená – se objevuje náhle tvář obrýleného vousatého muže se širokým nosem. Milý úsměv hraje kolem jeho rtů. Vrhá na mne významný pohled a hned po něm přichází poselství.


  Rozumím.


  Je to Swámi Jnanananda. Tajemnou silou, kterou mají muži jeho třídy, promítl na svého žáka svou mysl, svou duši, své jemné tělo – opět pro mne název nic neznamená – a zastiňuje ho. Na okamžik jsou oba duchovně zajedno, jejich srdce splývají. Tento pochod přenesení sebe bude možná svět mýlit, ale znamená to v menší míře totéž, co mínil Ježíš slovy: „Já a můj Otec jedno jsme.“ Toto je pravý význam žákovství, jeho vnitřní tajemství. Ne nadarmo prohlašují indické jógické tradice, že podrobení se Mistru je základním požadavkem, ale hloupí lidé to vždy zhmotňovali a nepochopili to. Vše, co pravý Mistr požaduje od žáka, je vnitřní ztotožnění se s ním, nikoliv věnování hmotných statků. To druhé je znamením šarlatánství. Ztotožnění je krátká cesta, která vynechává všechny dlouhé a pracné disciplíny, ukládané cestami ostatními.


  Oba, „zastíněný“ žák i já, sedíme půl hodiny v naprostém tichu. Snažím se uvést se v soulad s vyššími vibracemi, které nyní pronikají toto místo. Mistr ke mně mluví beze slov a bez řeči a já se snažím, abych byl co nejcitlivější a nejotevřenější tomuto poselství. Vnější svět by možná neviděl nic než dva muže sedící nehybně proti sobě, jednoho s očima téměř zavřenýma a druhého s očima široce otevřenýma. Ale já „vidím“ vznešenou přítomnost, jejíž návštěva mne dočasně vyzdvihuje nad moje malé osobní já.


  Můj společník přichází konečně pozvolna zpět do normálního stavu, odvrací svou hlavu a pak se dotýká svých očí kapesníkem. Sedíme dále, i když už ne proti sobě, ztichlí a němí. Když později vstáváme a kráčíme údolím, mluvíme o jiných věcech, ale ne o tomto. Tento zážitek není snadným předmětem hovoru a necháváme ho zaniknout bez mluvení.


  V bungalovu rozjímám nad krátkým nástinem života jeho učitele, jak mi jej podal můj přítel. Představuji si ho, jak usedá v Gangotri k meditaci, snad na jelenicové kůži, položené přes ledové sedátko, při čemž sníh padá kolem něho, zpola ho zasypává a pronikavé studené větry skučí průsmykem z Tibetu. Jak vzdoroval obrovským útrapám života v takové mrazivé samotě? Jak vydržel celou krutou himálajskou zimu v ohromné nadmořské výšce Gangotri, kde chrám je v úrovni jedenáct tisíc stop, nad ním se ale tyčí zasněžený vrchol, který je dvacet tisíc stop vysoký? Jak to vše přežil, nahý, bez ohně a vyšel zdráv a v dobrém stavu z této nejtěžší zkoušky, kterou si sám uložil?[10]


  Jak to lze vysvětlit?


  Vzpomínám si jednak na jakousi zmínku o tom ve dvou starých indických knihách, jednak na sdělení tibetského askety, se kterým jsem se před léty setkal v Buddha-Gaya.


  Jedna z knih je Hathajóga Pradipika, psaná sanskrtem pro ty, kteří sledují cestu ovládání těla. Popisuje tvrdý a těžký systém tělesné sebekázně, který vyžaduje obrovské úsilí vůle a pak slibuje těm, kdo ji sledují, moc odolat všem změnám teploty. Druhá kniha je slavná Bhagavadgítá, příručka jak jógy, tak i filozofie, která radí cvičícímu, aby stáhl tak dokonale svou mysl do hlubšího duchovního středu, že zapomene na tělesné pocity. Říká: „Buď mimo dvojici protikladů, horka a chladu.“


  Od onoho Tibeťana jsem se také dozvěděl, že mezi pokročilými askety království lámů je velký počet těch, jejichž zvláštností je, že vytváří jistými fyzickými cviky a mentálními cvičeními vnitřní horkou, jemnou ohnivou sílu, kterou nazývají „tumo“. Při těchto cvičeních se slučuje hluboké dýchání s vypětím vůle a imaginace. Nejdříve se zpívá tajná invokace k získání potřebné magické síly a pak představivostí je vyvolána subjektivní představa ohně. Za hlubokého dýchání vyvádí potom cvičící plameny z jejich předpokládaného sídla poblíž pohlavního orgánu do hlavy. Teorie těchto asketů je, že tento představou vyvolaný oheň ohřeje generativní pohlavní tekutinu, která je potom jinými cvičeními rozváděna arteriemi a nervy po celém těle. Nakonec asketa vstoupí do transu, v němž po nějakou dobu setrvá s myslí upřenou na obraz ohně, který si utvořil. Můj tibetský informátor tvrdil, že toto cvičení vypudí z těla veškerý pocit chladu a umožní dotyčnému člověku, aby pociťoval, jak jeho tělo proniká příjemné teplo, i kdyby žil uprostřed tvrdé kruté zimy Tibetu. Skutečně – dodal – někteří asketi úmyslně sedí při těchto cvičeních v ledové vodě.


  Hodiny musí tikat a stránky kalendáře se musí obracet. Jógí Pranavananda za­ha­luje se těsněji do oranžového roucha na dlouhou cestu, kterou má před sebou. Má-li letos vkročit na vyvýšené pláně Tibetu, musí jeho zahalená postava překročit šestnáct tisíc stop vysoký průsmyk Lipu Lekh přes Himálaj, než ho sníh zahradí a než se stane neschůdným. Naše krásné cestopisné rozhovory se musí skončit. Naše tichá společná pronikání do vznešeného Ticha musí ustat.


  Jeho sebevědomou, nebojácnou tvář neuvidím a jeho silný a mocný hlas neuslyším znovu po celý rok, ne-li déle. Ale přitom mu říkám, že budu cítit, zatím co on bude žít v rozkošném duchovním ovzduší, které obklopuje horu Kailas a jezero Manasrowar, že vnitřní spojení mezi námi mi přinese užitek a že jakási vzpomínka na ovzduší mi občas bude poslána po neviditelných telegrafních drátech onoho spojení.


  Přikývne svou vousatou tváří.


  „Ano a pošlu vám po poslu několik kaménků, nasbíraných na Mount Kailasu. Budou více než památkou; šlapejte po nich a budete chodit po půdě Kailasu, a to i přes zákaz vlády!“
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  KAPITOLA XI.


  FILOZOFIE A VESELOST – ÚVAHA O CHARLIE CHAPLINOVI – JEHO TICHÉ UMĚNÍ A GÉNIUS – NUTNOST ZMODERNIZOVÁNÍ JÓGY – ASKETISMUS NENÍ PROSPĚŠNÝ – NĚKTERÉ PRAVDY O SEXU A JÓZE
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  Kdyby někdo z mých vážnějších přátel vnikl ke mně v době tohoto poustevnictví v Himálaji a vstoupil do mého pokoje, velmi by se podivil, kdyby spatřil předmět, který visí na zažloutlé stěně nad římsou krbu. Asi by se na něj nedíval jako na vnější viditelné znamení milosti, ale spíše jako na znamení nevyhnutelného úpadku, který se dostavuje u toho, kdo žije bez zdravého a úzkého styku se společností. Mohl by se dokonce domnívat, že propadám předčasnému dětinství a mohl by se ode mne odvrátit § opovržením a pokrčením ramen.


  Skoro se stydím přiznat, že předmět, který by vyvolal toto podivné chování, je portrétem jistého filmového komika – jakéhosi Charlie Chaplina. Není to umělecký olej živých barev v životní velikosti ve zlaceném, bohatě řezaném rámu, nýbrž je to jen obyčejný tisk perokresby, reprodukované tiskovou černi na obyčejném zašedlém novinovém papíře. Ve skutečnosti je to, ač se to skoro znovu stydím přiznat, jen vý­střižek, který jsem nedávno vystřihl z filmové reklamy.


  Na příkrých úbočích mého himálajského panství nejsou kina, ač bych si to přál. V celém státě Tehri-Garhwal, stejně jako v malých evropských zemích Lich­ten­štejn­sku a San Marinu, nepromítají se na bílé plátno stínové obrazy tragédií, vášní a komedií lidského života. Zde se obecenstvo neshromažďuje ve chrámu dvacátého století, aby se poklonilo plavovlasým hollywoodským hvězdám a jejich roman­tickým a sebevědomým hrdinům a hornaté kraje neplatí těžce dobyté peníze, aby slyšely neuvěřitelné kouzlo Západu – mluvený film.


  Ale jeden přítel, vydavatel novin, má slitování s mou domnělou opuštěností a zasílá mi poštou noviny. Přicházejí se svými novinkami vždy trochu opožděně, protože musí překonávat dopravní potíže poštovní služby po strmých himálajských stezkách, ale přesto jsou mně ty připomínky zevního světa vždy vítány. A právě jedněm z těchto novin jsem vděčen za tento nezarámovaný portrét jedinečné, nenapodobitelné, naivně okouzlující, ale vždy dojemné postavy Charlieho.


  Je sice pravda, že tento útržek papíru má za sousedy úctyhodnější obrazy, ale to neomlouvá jeho existenci. Napravo od něj visí obrázek nádherných mraků, také vystřižený z časopisu a nalevo je autentická fotografie hory Mount Kailasu v sněhobílém hávu. Tuto fotografii jsem dostal od jogína Pranavanandy, když naše zamýšlená společná pouť byla zmařena. Ale Mr. Chaplin tím, že nesouladně zaujímá střední místo, odhaluje celému světu můj nedostatek vkusu.


  Kdyby můj překvapený návštěvník nejen pokrčil rameny, ale udělal i slovní poznámku o mém vkusu a zeptal se mne, proč jsem ten obrázek pověsil na zeď svého obývacího pokoje, musel bych teprve přemýšlet o odpovědi. Nevím, zda by se spokojil mým vysvětlením, ale mám podle svého mínění pro to skutečně vážné důvody.


  Proč se dívám na malého londýnského šviháka s buřinkou na hlavě a se širokými kalhotami se zbožňováním nefilozofického filmového fanatika? Má první odpověď by asi byla zcela jednoduchá. Mr. Charlie Chaplin mne rozveseluje. Tím získal místo v mém srdci již před dvaceti léty, kdy útokem dobyl svět. Nelituji, že ho tam mám po celou tu dobu. Žije tam zcela pohodlně, i když sousedí s vážnou filozofií.


  Bohudíky mám dost místa pro oba. Nikdy jsem nedovolil, aby jakékoliv hloubání o nejvážnějších věcech života vypudilo šedovlasého šaška z koutku srdce, které obývá. Při všech svých putováních do tajemných nebeských prostorů nenašel jsem dosud nikde na zdech vyhlášku, že smích je zakázán.


  Konec konců, je lépe žertovat a šprýmovat o tomto našem pomíjejícím životě, než napodobovat zřízence pohřebního ústavu. Život bez trošky humoru je jako polévka bez soli – postrádá chuti. Musíme se smát, má-li být život snesitelný. „Kdyby nás příroda nebyla stvořila trochu lehkomyslnými, byli bychom nanejvýš ubozí,“ prohlásil jeden z nejvtipnějších Francouzů a dodal: „Většina z nás se neoběsí pouze proto, že dovedeme být lehkomyslní!“ Voltaire příliš nepřeháněl. Život je jakž takž snesitelný, když se mu smějeme.


  Má druhá odpověď by byla, že je mně Chaplin sympatický. Je mně líto této bázlivé ustrašené postavy s kolébavou chůzí, která zřejmě trpí stálým komplexem méněcennosti. Vidím v ní zosobnění miliónů jiných plachých lidí, lidi, které náhoda při zrození učinila neschopnými pro krutý boj o existenci. Ti pak se protloukají životem tak dojemně, jako se Chaplin nejistě pohybuje ve svých filmech. Je mně jich všech líto. Jejich bezmocnost, neštěstí a zmatenost tváří v tvář sociálním krutostem a necitelnostem je vyjádřena zasmušilým vzhledem tohoto muže se zmateným pohledem. Říká se, že vidíme sebe samy ve svých oblíbených filmových hrdinech. Myslím, že mi Chaplin připomíná skličující pocit méněcennosti, který jsem musil přemáhat, než jsem zjistil, že nemá cenu brát svět podle jeho vlastního hodnocení.


  Za třetí bych poznamenal, že máme s Chaplinem mnoho společného, na příklad naše povoláni. On, jako herec, se snaží ukázat lidem cestu, jak uniknout pozemské skutečnosti. Jeho vlastni způsob k úniku je smích. Také já jako neakademický filozof se snažím ukázat lidem cestu jak uniknout světské skutečnosti. Můj vlastní způsob je klid mysli!


  Veselá mysl je tajemná hodnota, kterou dali bohové padlému lidskému pokolení jako uspávací prostředek za ztracené božské povzneseni. Skvěle nás osvobozuje od skličujících účinků nehod, od nemilého okolí, od nepříjemných skutečností a osob. Ale především od našeho osobního já. Ten, kdo se dovede smát sám sobě, dosáhl jistého stupně neosobnosti. Duchovní filozof se snaží o přesně tentýž výsledek. Také on usiluje, aby se osvobodil od všech těchto věcí. Pouze jeho metoda je jiná. On uklidňuje mysl, neboť ví, že jen to může ublížit, co se vetře do našich myšlenek.


  Udal bych svému pohrdajícímu návštěvníku pouze tyto tři důvody. Jestliže hledím na Chaplina, jako mnoho miliónů jiných lidí, s opravdovým zalíbením, nemusím se stydět, že jsem umístil jeho obraz na stěnu.


  Jeho popularita je úžasná! K jeho jménu se pojí stejný mezinárodní zájem jako ke jménu nějakého vysokého státníka. Nevím, kolik miliónů lidí se těší na jeho filmy tak jako já. (Svým cestováním jsem přišel, bohužel, o nejeden jeho film!) Když Chaplin navštívil Paříž, Francouzi za ním bláznili a ministr veřejně připjal čestné vyznamenání na jeho kabát! Je stejně slavným a stejně milovaným ve větších městech Asie, jako ve městech Spojených států, přeplněných automobily.


  Jeho knírek, který je jako kartáček na zuby, jeho komická hůl, jeho velké, neforemné boty a směšné šaty jsou světoznámé. Jeho šaškoviny jsou nedocenitelné. Ty nenapodobitelné postoje, ta gesta melancholické rezignace, ta nešťastná, ubitá a tulácká postava, ten naivní, jakoby dětský charakter – to vše nám ho činí drahým. Úžasná neobratnost jeho chůze pramení z království inspirace. Naučil se jí od starého londýnského drožkáře, který, jelikož měl choré nohy, musel nosit abnormálně veliké boty, a pro to byla jeho chůze tak směšná.


  Jeho vznešená vážnost se mísí se směšnou dětinskostí. Veselost, smích a pošetilosti vznikají z jednoduchých situací, které sám tvoří. Jsou velice rozdílné od starých opotřebovaných vzorů nepředvídaných pádů do výkopů v ulicích a házení lepkavými pudinky do tváří. Tento tulák s oblýskanými, věčně nežehlenými kalhotami a s podivínskou sebeúctou, je často vážný, nikdy však nudný. Umělecká stránka, sestavení, podání, režie a detaily jeho filmů jsou dokonalé. Chaplin zřejmě požaduje od vlastního díla daleko více než jeho kritici. Není jen pouhým umělcem, ale je člověkem, kterého mučí hledání dokonalosti, o kterou usiluje pravý génius.


  Je pozoruhodné a symbolické, že rok jeho narození byl také rokem vzniku Edisonova kinetoskopu, který byl předchůdcem moderního kinematografu.


  Chaplinův vzestup ke slávě byl skoro stejně podivuhodný jako jeho hra. Jediné otočení tajemného kola Štěstěny vyneslo ho, trochu zardělého a oslněného, během několika málo měsíců před dva kontinenty. Ze syna neznámého herce se stal králem šašků této planety. Zkušenosti, které nabyl v době chudoby, projevují se v epizodách vymyšlených dějů, pro které ho všude milují chudší třídy. Tyto epizody jim plní srdce smíchem a zavlažují oči slzami. Když vidí jeho filmy, prožívají nevyhnutelná soužení života poněkud lehčeji. Tyto filmy prozrazují hluboký pesimismus Chaplinova vnitřního života. Nekončí obyčejně šťastně, ale častěji podle budd­his­tic­ké filozofie, která praví, že světský život je silně smíšen se smutkem. Tito ubozí lidé vědí dobře, že šťastný konec filmů je jenom klam, sestavený spíše pisateli povídek nežli realisty. Tato malá stínová, směšná a čtverácká postava, která přijímá každou větší nehodu s podivínským pokrčením ramen, pomáhá jim k veselému fatalismu tak neobyčejnému, jako je jeho dílo.


  Každé kino tak může plnit své poslání jako místo, kde lze strávit několik šťastných hodin bez skličujících starostí, tíhy přemýšlení, obav a nesnází, které lpí jako přilepené mořské škeble na lodi moderní existence.


  *


  Život bez lásky je, bohužel, neúplný. Muž a žena se navzájem potřebují. Nejsme nakloněni žít v chladném celibátu.


  Ač byl nešťastný v manželství, nenese vinu pouze on, ani pouze jeho ženy. Když dva slušní lidé, kteří by byli dost dobře vycházeli s jinými, jsou spoutáni manželstvím, aniž by věděli, zda se k sobě hodí, pak bolestné zjištění opaku vynáší obyčejně na povrch to nejhorší, co je v jejich povahách. Uvolněte je a stanou se znovu slušnými.


  Přemýšlel jsem častěji o důvodech k rozvodu, které udávala prvá Chaplinova žena. Stěžovala si, že byl mužem, který míval podivné rozmary, bloudíval na mořském pobřeží a zůstával tam sám po mnoho hodin. Byl prý to zamlklý muž, příliš zabraný do přemýšlení, samotář, který prý se často stranil společnosti a často se toulal po kalifornských kopcích.


  Byli manželé, ale nehodili se k sobě. Muži se žení unáhleně a dodatečně litují! Paní Chaplinová, ubohé stvoření, byla příliš mladá tělesně i duševně, než aby si uvědomila, že měl-li zůstat zachován génius Charlieho, musel dělat tyto podivné věci a zůstat v osamělém sebezkoumání. Kdyby nebylo došlo k rozvodu, bylo by jeho dílo utrpělo a Chaplin, jako více jiných géniů, byl by musel žít z bývalé velikosti a slávy.


  Jeho zádumčivé nálady a jeho tichá mlčení byly poplatkem jeho géniu.


  Když se manželské pouto stane těžkým, chřestícím žalářním řetězem, je to buď čas ke sbalení zavazadel a odchodu, nebo hodina těžké, ale božské školy odříkání.


  Génius vstupuje do manželství na vlastní nebezpečí.


  Novelista Thomas Burke kdysi poznamenal: „Chaplin je nejosamělejší a nej­smutnější muž, jakého jsem kdy poznal.“


  Proč? Není nutno hledat důvod daleko. Charlie Chaplin je – aniž by to věděl – duchovní poustevník, potencionální jogín.


  Měl by být se mnou zde, nahoře v mohutném Himálaji! Jaký nádherný čas bychom trávili v mlčenlivé, duchovní shodě! Jak krásné by byly chvíle čekání na okamžik, až slunce ponoří na sklonku dne vrcholy do meruňkové žluti! Jaká by to byla nefotografovaná, ve filmu nepromítaná dobrodružství při hledání a konečném nalezeni pravého duchovního já. Musím však skončit své úvahy o něm. A tak, stejně jako na konci svých filmů i nyní krčí pateticky rameny, točí dobře známou hůlkou a mizí do samoty – tato hloubavá, lásky hodná zvláštnost lidského rodu!


  *


  Po další úvaze o této delikátní záležitosti mne dnes napadá, že kdybych pozval Mr. Chaplina, aby se stal jogínem, pravděpodobně bych nebyl pochopen, neboť tento pružný výraz je různě chápán. Nemám vůbec v úmyslu přemluvit smutného komika z Hollywoodu, aby odložil svůj západní oděv, oblékl žlutě zbarvené roucho, ovinul hlavu turbanem a obul si řemínkové opánky. Dal bych naopak přednost tomu a snad bych i naň naléhal, aby vystupoval na tomto skalnatém hřebenu v úplném obřadním obleku scény. Měl bych veliké potěšení, kdybych ho mohl uvést ke svému cedru patřičně oděného v jeho šosáku, ve starém tvrďáku a ve velkých botách.


  Bojím se, že si musí tvořit svůj názor o jogínech podle výmluvných swámiů nebo samozvaných indických náboženských učitelů, kteří se objevili v USA, navnaděni sny o snadném získání obdivu zbožňujících žáků. Je zajímavé, že většina z nich ztroskotala, neboť jejich filozofie nepředvídala pokušení pro ně nezvyklého volnějšího života Západu. Jsou ovšem dvě nebo tři čestné výjimky, ale zbytek tvoří podivnou směs. Navštívil jsem kdysi s jedním americkým lékařem pokročilého jogína v Rišikeši, ve městě svatých mužů nedaleko úpatí Himálaje. Tento muž s hrůzou odmítl návrh lékaře, aby přijal nějaké západní žáky, které odsoudil slovy: „Západní lidé by udělali z jógy obchod.“ Byl jsem zaražen touto nespravedlností, neboť jsem věděl, že duchovní upřímnost není monopolem Indie. Mnozí jeho krajané, kteří se sami exportovali do zámořského El-Dorada se svými tituly jogínů a swámiů, které si sami přivlastnili, ukázali, že Východ se nemusí v tomto směru nic učit od bezbožného Západu. Opravdu, sám ho obchodně předešel.


  Doufám, že mne Mr. Chaplin nebude posuzovat podle oděvu, povahy a učení tohoto panstva. Nechci, aby jejich cíl udělal svým cílem, ani aby se vzdal své těžce nabyté západní moudrosti proto, aby dosáhl zkomolené ozvěny starobylých pravd, které dnes všeobecně platí dokonce i u většiny Indů za východní moudrost. Pravda je nanejvýš vyhýbavá dáma. Odolává stejně dvoření západních lidí, jako laskání východních. Přesto však ji lze získat, ale její cena je jejím tajemstvím.


  Ne, Mr. Chapline, přijďte jen tak, jak jste, s hůlkou a vším ostatním a ukáži vám jógu, která způsobí, že ortodoxní učitelé tohoto neortodoxního učení mne prohlásí za nevěrce učícího bludy, za arcikacíře a blázna zmámeného materialismem bílých lidí. Neboť vězte, že nemohu zapomenout, že jsem dítětem dvacátého století po Kristu a ne dvacátého století před Kristem. A protože mám politováníhodnou neschopnost, že nemohu zapomenout nejen na tuto skutečnost, ale ani na tu trochu přemýšlení a pokusů, které jsem prováděl sám pro sebe, nemá žádná škola myšlení nade mnou absolutní vliv. Moje myšlenky jdou kus cesty s mnohými z těchto škol a pak rázem odbočují vlastní tangentou. Kdybych je v tisku vyjádřil plně otevřeně – jako je budu nucen vyjádřit, až přijde vhodná doba – pak mnozí ze svatých mužů, poustevníků a jogínů mne zapudí jako někoho, kdo je zbaven smyslů a překrucuje staré učení. Bohužel, omezenost jejich úsudku nemůže správně ocenit takové kacířské myšlenky.


  Proč bychom si dělali násilí pro minulost? Proč bychom se podrobovali nevýhodám, které byly odůvodněny v dávných dobách?


  Poustevníci za dávných dob žili v lesích a horách, živili se bylinami, kořínky, kůrou stromů, jahodami a různými jedlými rostlinami, které náhodou našli. Patřím do jiného světa, ve kterém vědecké poznatky o stravě, výživě a procesu trávení mají vliv na přípravu pokrmů lidí. Nemohu, i kdybych chtěl, napodobovat dávné poustevníky. Raději doplňuji své zeleniny a kůru stromů chutnými přesnídávkami a vonnými večeřemi, připravenými ze zásob donesených v krabicích, pytlích a nádobách z prostředí moderní civilizace.


  Za starých časů pili poustevníci studenou vodu z jezírek a potoků. To je dobré, jste-li vysoko v horách, ale často špatné, jste-li v rovinách zamořených cholerou. Piji raději vonný čaj, neboť takto je voda varem sterilizována a má současně lákavou, povzbuzující vůni. Oni si vytkli za cíl tvrdý život a spali na holé zemi. Já dávám přednost vhodnému stupni pohodlí a spím na lůžku se žíněnkami.


  Ústupky, které museli udělat téměř všichni dnešní svatí muži v dietách a řádech, předepsaných v dávných časech, jasně ukazují nevhodnost těchto cest pro dnešní dobu. Proč nejít až ke kořenu a nepřizpůsobit se plně době, ve které žijeme?


  V dávných dobách bylo předepsáno jako místo pokání jeskyně, les, břeh osamělé řeky nebo džungle. To vše jsou skvělá místa pro určitou dobu, poskytují tomu, kdo chce meditovat, naprostou osamělost a nerušenost. Proto nechte každého, ať se tam v každém případě odebéře, umožní-li mu to okolnosti. Ale mešká-li tam příliš dlouho, může onemocnět tuberkulózou jako jeden jogín, kterého jsem znal; nebo může být zachvácen revmatismem jako jiný nebo, co je horší, může se stát nerozumnou obětí těchto nemocí. Neboť jenom ve varu městského davu možno vyzkoušet klášterní ctnost, získanou v osamělosti. Pouze nespočetnými zkouškami a pokušeními v rušném životě lidnatých měst lze zjistit, zda zdánlivé zlato duchovního úspěchu vzdoruje kyselinám. Příroda je matkou každého, kdo jde k pravdě, míru a štěstí; je matkou a pomůže mu, ale dítě, které chce zůstat navždy v bezpečí mateřského klína, nikdy skutečně nedospěje.


  Domnívám se, že bude lepším jogínem ten, kdo bude vyhledávat osamělá a tichá místa v přírodě, jako dočasná útočiště, ne jako trvalá bydliště. Užívejte samoty, ale nezneužívejte jí! Systém hornického pneumatického vrtáku, který se zasekává do země, a když pronikne do určité vzdálenosti je na chvíli vytažen, aby se zasekával znovu a stále hlouběji, je dobrým vzorem těm, kdo se duchovně snaží. Nechť se vzdálí z činného života na určitá údobí do samoty, údobí, která mohou trvat den, týden, měsíc ba i několik let, ale nechť se pak vrátí zase do světa, který opustili a ponoří se do činného života v další fázi svého bytí. Tam by měli zůstat, až by pocítili, že je svět příliš láká. Potom by měli znovu hledat duchovní ústraní. Takový život je vyrovnaný a odpovídá předepsanému rytmu celého stvoření. Život ve společnosti bude výrazem života duchovního, vnitřní život ovlivní život vnější. Oba se stanou lepšími tímto střídáním. Nikdo nemá porušovat harmonii ducha a hmoty!


  Ti, kteří po celý život živoří v klášterech a poustevnách, činí pravděpodobně to, co je pro ně nejlepší, jinak by tam trvale nezůstávali. Ale někdy je to pro ně to nejhorší. V některých případech by jejich domněle cenný duchovní vzrůst zmizel jako pel, odfouknutý větrem, kdyby se sami vystavili zkoušce městského života. Ti z nich, kteří mají více intuice a více rozumného pochopení, udělali by moudřeji, kdyby usilovali o naprosté osvobození a užívali světa čas od času jako odraziště, ze kterého zkoušejí schopnost svého ponoření.


  Měli bychom si stejně tak vážit podivuhodných obydlí, která vybudovali lidé, jako krásných krajů, které stvořila příroda z počátečního chaosu. Nejvyššího pokroku nedocilujeme opuštěním nevhodného okolí, ale opustíme-li nesprávné myšlenky! Skutečné místo, kde pramení všechny naše zmatky, je mysl.


  V nutném případě jsem ochoten bydlet dočasně jak v bytě na Park Avenue v New Yorku, tak v osamělém stanu v drsné středoasijské pustině. Mohu užívat obou, nebo mohu opustit kterýkoliv z nich s lehkým srdcem, neboť dobře vím, kde je můj skutečný domov. Není zde. Je v Nadjá.


  Tak, Mr. Chapline, zatím co poustevníci starého ražení se živí bylinami a spí na zemi, my si pro sebe uděláme něco lepšího, dáme přednost pohodlí a všemu, co dělá život radostným. Můžeme provádět jógu s moderním pohodlím a dosáhneme lepších výsledků, než kdybychom ji pěstovali s prastarými trampotami. I umělec, jak malíři tak básníci, mohou tvořit lépe, vede-li se jim dobře a nemají-li finanční nedostatek, než jsou-li živi chlebem a sýrem a sužováni svými věřiteli. Pokud se nás týče, my budeme umělci v provádění klidu mysli.


  *


  Při výzvě, abyste se stal jogínem, musíme ještě uvažovat o jiné otázce, nesprávně pochopené, totiž o otázce sexuální. Swámiové vám řeknou, že se musíte stát na­prosto cudným a zřeknout se všech žen, protože jsou nevědomky spolčeny s ďáb­lem. Řeknou Vám, jste-li svoboden, abyste se neženil, nebo abyste opustil svou ženu, jste-li ženat. Nemůžete-li se jí tak snadno zbavit, máte s ní žít jako bratr se sestrou. Taková je jejich jóga, taková je jejich cesta, kterou si zvolili. Nechte je! Když se jim hodí, ať ji provádějí! Ale nepřipusťte, aby Vám ji vnutili zároveň se starým dogmatem, tvrdíce, že není žádné jiné cesty do království nebeského, než tato cesta přísného celibátu. Pro nás všechny se nehodí, abychom znásilňovali sebe i přírodu. Každý, kdo se snaží o duchovní život, nemusí se stát obětí tak omezených nauk! Nemůže být božským příkazem, aby se všichni trápili bezvýsledným úsilím a aby zaháněli vtíravou pozornost na něco, co je konečně jen čistě přirozenou funkcí. Tvůrčí síly nepřipojily sex záludně jako něco zvláštního nebo zlého, co by nás zapletlo v osidla. Tato představa je krutá a pošetilá. Je to část organického celku lidského mikrokosmu; máme tedy na něj pohlížet stejně uctivě jako na jinou část své lidské bytosti.


  Jsou určití lidé, pro které jsou asketická kázeň a klášterní předpisy nezbytné, ale ty nejsou nutné pro všechny lidi. Osvícenější člověk může svobodně splnit vyšší zákon, který je vložen do jeho mysli a vůle jeho vlastním Nadjá. Prvá cesta, cesta asketismu, je jen přípravou pro tuto vyšší cestu. Osvícení přináší vzápětí osvo­bození.


  Ale i ti, kteří nedosáhli přímého spojení s Nadjá, nejsou vázáni, aby lpěli na úplném asketismu. Existuje více než jen jedna cesta k Božství, což je fakt, který kazatelé přísného asketismu často ignorují, jednoduše proto, že o něm nic nevědí.


  Člověk potřebuje slušnost a zdrženlivost. Nesmí zapomínat, že tělo má svou vlastní hygienu, které se musí dbát ze zdravotních důvodů, ale rozpory a sebe­obětování nejsou nutné.


  Mnohé asketické předpisy byly stanoveny v dávných dobách, kdy se sociální podmínky velmi lišily od dnešních. Bylo by dobré žádat, aby každý poslechl rozkazů, které byly určeny pro staletí dávno minulá? Staré doby mizí do propastí, ať děláme, co chceme, nemůžeme je vyvolat zpět.


  Nehájím-li nekompromisní celibát jako zásadu, nutnou pro duchovni život, je to částečně proto, že jsem měl příliš zkušenosti s oběma, se světským i klášterním životem, a že jsem viděl příliš mnoho západních skutečností a východních snů o ži­votě v manželství a v klášteře, než abych mohl být podveden všeobecným klamem, že fyzická zdrženlivost je nejjistější cesta; zčásti také pro jistá psy­cho-anatomická fakta, která nejsou všeobecně známá.


  Je pravdou, že užívání nebo neužívání sexuálních orgánů nevede o nic více ke spáse, než užívání nebo neužívání ústrojí zažívacího nebo hlasového. Spása není v první řadě tělesná záležitost. Netýká se ani tak těla, jako obyvatele těla, duše. Nenajdeme ji tím, že děláme povyk nad tělesnými ústrojími, ale vítězstvím nad tím, co jimi konec konců vládne – nad myslí.


  Celá otázka askeze, která byla ve všech dobách špatně chápána, může být řešena pouze podle osobního založení. Záleží to více, než si většina lidí uvědomuje, na osobitých rysech individuálního temperamentu a na druhu životních zkušeností.


  Jsou lidé, kteří přírodou, osudem a božstvím jsou povolání pro úplný asketismus a pro zřeknutí se světa. Moje myšlenky nejsou pro ně a bylo by ode mne stejně chybné, nemoudré a hříšné jim je vnucovat, jako je nemoudré, když chtějí asketi vnutit své myšlenky mně. Tito lidé by měli mít v hluboké úctě tuto jim vrozenou cestu, která je pro ně vhodná. Nechte je, ať zůstanou věrni svému vnitřnímu hlasu a dosáhnou tak toho, co je pro ně nejlepší. Pro tyto lidi musí být klášter, poustevna, hluboký les nebo hora trvalým domovem. Musí přijmout neúprosný celibát pro celý život a vzdálit světské záležitosti z dosahu. Vážím si jich, ano hluboce ctím takové lidi, sejdu-li se s nimi a vidím-li, že jsou upřímní.


  Ale rozhodně jsou tito lidi velmi vzácní. Zbytek, který se opičí a napodobuje tyto velké duše, dělá tak na vlastní nebezpečí. Neboť léčka sebezklamání a past reakce čeká na ně v záloze.


  Stařec, kterého jsem denně vídal válet se v prachu po osmimílovém obvodu Aru­načaly, se stal pro mne hlubokým symbolem. Viděl jsem v něm představitele myš­lenek a zásad, které mají být v dnešní době zavrženy. Může to být a také je nadmíru zbožný starý pán. To dosvědčuje jeho uctívání tohoto posvátného místa. Ale vše, čeho dosahuje, mohl by dosáhnout s menším nepohodlím a jednodušeji, kdyby seděl tiše někde na úbočí hory a dopřál jejím vysokým duchovním vibracím proniknout do své mysli. Je to snad tichý a neokázalý způsob, ale účinnější, méně obtížný a moudřejší.


  V dnešní době není z jistých důvodů snadné zachovávat tato pravidla při provádění jógy. Byla nám odkázána z dob vzdálených tisíciletí, z dob, které se v mnohém lišily od našich a jejichž ráz a duch je nám cizí. Je rozumné plně přizpůsobit tato pravidla naší změněné době. Stará pravidla musí ustoupit novým. Kdyby se byli zastánci jógy v minulosti přizpůsobili pružněji duchu doby, jejich vě­dění by se nebylo stalo abnormalitou, zvláštností, kterou se zdá dnes, ani by ne­bylo skoro úplně zmizelo ze světa, jak se stalo dnes. Tito asketi se vznášejí nad naši­mi hlavami v jakémsi druhu duchovní stratosféry a zdá se, že nemají pro nás slabší smrtelníky ani pomoc ani naději.


  Askeze neláká moderního člověka. Věřím, že není ani důležitá. Vnější život a vnitřní duch se mají a mohou smířit. Člověk se má naučit provádět vnitřní asketismus, který by nezasahoval příliš do jeho vnějšího života, ale který by měl rozhodně zasahovat do jeho srdce a mysli. Ať pak už dělá jakékoliv změny ve svém vnějším životě, dělá to svobodně z vnitřního vnuknutí a příkazu, nebude slepě poslouchat vnější návod.


  Naučil jsem se, jestliže jsem se vůbec něčemu naučil, že odříkání je skutečně postojem mysli, že pouhé vnější předstíráni odříkání je marné, když není doprovázeno do jisté míry souhlasným postojem vnitřním. Příroda nespěchá, a proto úsilí dosáhnout dokonalosti a ošálit normální tělesnou činnost hrdinnými metodami dobrovolné zdrženlivosti je někdy nemoudré a často marné. Místo abych radil lidem, aby opustili dosavadní způsob činnosti, poradil bych jim, aby opustili dosavadní způsob myšlení. Když jsou obehnáni zdí starého způsobu myšlení, je lépe povalit tyto zdi, než utrácet energii v marných pokusech uvnitř těchto zdí. Veškeré činy jsou rozhodně výslednicí myšleni. Jsou výsledkem buď uskutečněné pravdy, nebo výsledkem toulek mysli, které si neuvědomujeme.


  A to mne přivádí, Mr. Chapline, k dalšímu případu nesprávného pochopení vědy jogínů. Snad vám také řeknou, že musíte vyhledávat samotu, poněvadž všechen čas máte věnovat meditaci. Ti, kteří jsou schopni to udělat, dělají znamenitou věc. Nechte je, ať ji dělají!


  Ale mysl se nedá tak snadno přemoci. Sešel jsem se na Východě i na Západě s mnoha lidmi, kteří se zajímali o jógu, ale pochybuji, že víc než pět procent by mohlo vytrvat v takovém cvičení po celý den. Ti, kteří se o to přece pokusí, skončí nevyhnutelně tím, že budou trpět nespokojeností sami se sebou. Jejich bezvýsledné úsilí vytváří přirozeně vnitřní rozpory a mír, který je cílem, se o mnoho nepřiblíží. Nakonec je příroda zažene zpět k vyrovnanějšímu životu.


  Oč moudřejší by byli bývali, kolika zbytečným utrpením by se vyhnuli, kdyby byli hned z počátku začali ve zdravém rytmu a s denním programem, který stanoví určitý čas pro meditaci a určitý čas pro činný život! Z toho plyne, že meditace sama o sobě je jenom prostředkem a ne cílem, jak se mnozí domnívají! Nesmíme zaměňovat cestu za cíl. Je toho mnoho, co bych mohl říci o meditaci, o starých způsobech, podle kterých je prováděna a o moderních metodách, které je mají nahradit, ale upustím od toho.


  Řeknou vám snad, že umění je léčka a že intelekt je past. Skutečně, může to tak být, ale nemusí. Je to nebezpečí pro omezené lidi, jako jsou oni, ale my si z nich můžeme udělat přátele. Můžeme ke zlepšení světa užívat svých kulturních darů i těšit se z nadání jiných.


  Je možné, že toto mínění o duchovní kázni, přizpůsobené našim časům, nemusí vést k nejvyššímu úspěchu, nirváně, jak byla chápána nejpřednějšími učiteli jógy starých dob. O to může být spor a já nejsem oprávněn jej rozhodnout. Ale i když nemohou člověka dovést k tomu, aby se stal nadčlověkem nebo swámim, mohou beze sporu dovést člověka k tomu, aby byl moudrý, měl sebevládu a mír. Nechť si jiní vytknou vyšší cíle, jsou-li k nim povoláni, mně tento postačí a domnívám se, že většině dnešních lidí dostačí též. Nechtěl bych nikdy ztratit těsný styk s normálním lidstvím.


  Je pravdou skutečnost, že vůbec neexistuje ani konečná ctnost sama o sobě, ani přednost samotářského nečinného života před životem činným, společenským. Kdokoliv vychvaluje jedno na účet druhého, prozrazuje, jak málo mu byly otevřeny oči Velkým Světlem Vesmíru. Ale když lidé, kteří se odívají rouchem učitelů prohlašují, že staré cesty k nebi jsou jedinými cestami a že stará náboženství jsou pravdivá po všechny časy, musím se ovládat, abych nevyvracel jejich omezená tvrzení a počkal na vhodný čas, až mne vnitřní hlas pobídne, abych promluvil. A potom odhalím, jak žalostnou představu si utvořili o dalekosáhlé snášenlivosti, o všeobjímajícím milosrdenství, o univerzálním zjeveni Nejvyššího Otce, který je životem a podporou všech tvorů bez výjimky.


  Existuje božské světlo, útěcha a spása pro nás všechny, bez ohledu na to, kdo jsme, nebo co děláme, zda jsme starými hříšníky nebo novými světci. Spása je pro lidi v kancelářích, pro snílky, pro tkalce jemných tkanin, i pro ty, kteří nemají zájem o jógu, o náboženství a o filozofii. Jednoho dne realizace této pravdy oduševní celé lidstvo. A potom na této naší staré kolébající se zemi budou uskutečněny tyto vznešené vzory Božství.


  Poděkujme proto úctyhodnému Světlu Světa, k jehož dobrotě se můžeme znovu a znovu obracet, kdykoliv intelektuální malichernost, duchovní krátkozrakost a kruté nepochopení jiných lidí hrozí uškrtit a zardousit naše nejšťastnější naděje.
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  KAPITOLA XII.


  POSVÁTNÁ MOC TICHA – HOROLEZECTVÍ – VÝPRAVY A JEJICH VÝZNAM
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  Znovu míjejí dny můj horský útulek jako poletující motýli. Nezapomínám, nemohu zapomenout na vznešený cíl, který mne sem přivedl. Vše ostatní ovládá neúprosná nutnost dosáhnout a zachovat na chvíli vyšší stupeň duchovního, myšlenkového a tělesného klidu.


  Na mnoha místech této smutné planety běhá množství lidí sem a tam, nebo skáče tak neb onak a snaží se, aby se touto stálou činností jejich těla více vyvinula.


  Já naopak se snažím oprostit se ode všech popudů smyslového vnímání.


  Mám přehánět a říci, že ten, kdo se zhola ničím nezaměstnává, je v nejvyšším stupni činným a že ten, kdo je vždy zaměstnán ve skutečnosti nedělá nic, že vlastně nejvyšším úkolem člověka, pro který byl poslán na tento svět, je právě nic nedělání? Ale běda! Málokdo bude rozumět této myšlence.


  Snažíme se odůvodnit právo člověka na život prací, ale nic významného v Přírodě ji od nás nepožaduje! Slunce nepracuje, přesto však plní účel svého bytí lépe než kterýkoliv člověk. Ukáže se pouze a rázem na tisíce činností země započne dobrovolně přizvukovat. Buďme jako slunce a naučme se, jak nejvyšší forma umění nedělat nic přivede k našim nohám celou Přírodu, pohotovou pracovat účinně všemi způsoby v náš prospěch.


  Na mnoha jiných místech rozrušuje množství jiných lidí molekuly svých rozpálených mozků v myšlenkových úvahách o stech námětů. Já naopak si chvílemi dávám, obrazně řečeno, ledové obklady z oněch vrcholů na spánky v naději, že zmrazím veškeré projevy myšlenkové činnosti. A ve všech pěti světadílech lichotí se jiní lidé ke svému Tvůrci obětmi, obřady, sebetrýzněním, toužením, zaklínáním, modlitbami a obřady. Já udržuji své srdce v rozhodné vzpouře proti všem těmto maškarádám tak klidné jako tiché jezírko a vyčkávám zjevení tvůrce s hrdou trpělivostí toho, kdo ví, že je věčný.


  Není spěchu v mém nenásilném úsilí. Nezdar je a bude pro mne bezvýznamný. Konám nyní vše s vědomím cyklické podstaty věcí a s vědomím nesmrtelnosti, která je středem naší dočasné existence. Kolo života se točí tak, jako se otáčí kolo vesmíru bez ohledu na tvoření a zániky a já svého cíle nakonec přece určitě dosáhnu. Žádná bytost, žádná sebevětší překážka nemůže mi v tom zabránit. Žádný tvor, ať už lidský, nebo stojící pod nebo nad člověkem, ať už zlý nebo ne, nemůže zabránit tomu, aby tok mého života se nakonec nezvedl a nevrátil se ke hladině svého božského zdroje. Tento návrat může nastat třeba za mnoho let nebo za mnoho lidských věků, neboť nemohu předpovědět hodinu nebo den, kdy toto posvátné spojení nastane, ale mohu čekat. Vědomí věčnosti, kterému nelze uniknout, zahaluje mne nyní jako oblak. Žiji, pohybuji se a dýchám v tomto oblaku.


  Ale jak vím, že úspěch je tak jistý? Odkud vyvěrá tento naprostý optimismus, který je zakořeněn tak hluboko a tak mocně v mém srdci?


  Mohu jen říci, že to nevím. Je zde a já jej přijímám. Nevyptávám se slunce, které je na nebi. Nemohu se dotazovat tohoto podvědomého tušení, které sídlí v mém srdci.


  Je pravda, že můj optimismus dostal jisté posílení v minulé době, ale kdyby už nebyl existoval, žádný vnější vliv by ho nebyl učinil tak nezlomným, jakým je nyní. Tento vliv se dostavil, když jednoho letního večera na břehu Temže můj duch byl neočekávaně vytažen ze své pozemské schránky jako meč z pochvy a já jsem byl vynesen do říše mezihvězdného prostoru. To způsobilo nezměrné posílení již stávajícího podvědomého tušení. Byla mi oznámena nezvratná vůle bohů uskutečnit návrat člověka k božství. Navrátil jsem se z tohoto památného slyšení u svaté Čtveřice s řadou slov vtisknutých do paměti, jejichž obsah mne někdy děsí, někdy povznáší. Ale děj se co děj, věnuji svou důvěru bez jakýchkoliv výhrad věčné podstatě sil, které drží ve svém objetí svět a tedy i můj život. Znám vznešený cíl a vznešenou, byť nesplněnou, sudbu lidstva, proto mohu klidně čekat. Také já, jako lidská bytost, musím ji sdílet s ostatními. Veškeré porážky jsou jen dočasné. Utrpení, která procházejí lidskými životy, se nedotýkají Nadjá, které jednoho dne požádá zpět své vlastnictví, neboť vše je mu podřízeno.


  Člověk s takovou důvěrou může sedět na svém horském vrcholku a nechat život kvapně míjet kolem sebe. Když vdechuje takto vánek věčnosti, může si dovolit čekat na svou chvíli; ví, jak čekat bez nářku. Život je vybaven věčnými, blahodárnými silami. Ať jsem jich tedy účasten!


  Naděje je hlasatelem vší Pravdy. Počínáme pociťovat příchod opožděného zjevení slepou, nevědomou a odpověď hledající touhou po jeho dosažení.


  *


  Ještě jeden večer v listím poseté svatyni je výrazně úspěšný. Vnitřní přítomnost na mne neúnavně čeká. Vzduch se půvabně chvěje. Začínám se nořit do nádherného živlu Pravdy. Mysl se klidně, bez námahy soustřeďuje. Příliv posvátného ticha počíná zaplavovat srdce. Vlna za vlnou libého Božského míru se převaluje přes moji hlavu. Dýchání se stává tak mírné, že je sotva znatelné.


  Tok věčnosti mne míjí. Veškerá ona drobná podráždění, egoistické neu­přím­nosti, hluboko zjizvené hořkosti, odbojný cynismus a všední starosti odpadají na chvíli z mé bytosti, jako padají odumřelé zhnědlé listy na podzim z vysílených zasmušilých stromů. Jak by dále mohly existovat v tomto vznešeném ovzduší, které na mne nyní působí tak mohutnou silou? Jak by mne mohly ony nicotné věci dále skličovat, když jiné já, Nadjá, se vynořuje v celé své vznešenosti a dělá ze mne svou oběť, uchvacujíc mysl, srdce a tělo do svého zajetí, jako kočka uchvacuje myš svými bílými zuby.


  Ale oběť je plně a naprosto spokojená! Neboť je zcela zbavena moci. Je plně prodchnuta jemnou vůní slov: „Ne má vůle, ale Tvá, Pane, se staň!“ V tom spočívá základ štěstí. Musíme nevyhnutelně milovat absolutní Dobro, když ho vnímáme.


  Bezmocná, a přesto jak radostná volnost! Neviditelná ruka zničila pouta osob­ního já a s jejich zmizením zanikly veškeré obavy, starosti a veškerý neklid pro mi­nu­lé omyly a budoucí pochybnosti. Když Nadjá ohlašuje svoji přítomnost, oznamuje zároveň, že přichází jako osvoboditel. Ono velí – a vše nízké a malicherné couvá a mizí. Ono zazáří – a příval lásky, uctívání a pokory stoupá k Jeho nohám.


  Jak konejšivým je pocit Jeho dobroty, plně zahalující přítomnost! Veškerý vnitřní rozpor je utišen. Krev nezápasí už s mozkem; ani náruživost s myšlenkou. Když naše myšlenky zcela podléhají logice, jsme ztraceni. Božské překračuje logiku.


  Himálaj mi otevřel zlatá okna nebes a já žehnám dni, kdy jsem vstoupil do jeho tiché říše.


  S tichým soumrakem roste a prohlubuje se můj klid vnitřní i klid kolem mne. Tu, v tomto stavu pokory poznávám duchovní význam Kristových slov: Já a můj Otec jedno jsme.


  Vezmi si tedy, ó Nadjá, svého ztraceného syna, vezmi ho do zajetí! Jak krásný je život pro toho, kdo proniká jeho tajemnými hlubinami! Nepotřebujeme širší ani rozptýlenější život, ale hlubší život. Takový zážitek umožní člověku, aby pochopil, proč lidé lpí tak zoufale na životě, i když stojí tváří v tvář prudkým tělesným bolestem a hroznému utrpení mysli i duše. Jejich usilovné lpění na životě není nic jiného než slabé prolínání onoho mocného, blaženého a uspokojujícího klidu, který trvá v tajemném srdci bytí, do našeho světa. Lpí na životě, neboť bezděky cítí, že život je cenný dar. Kdyby jen lidé mohli vystopovat hmotný život zpět až k jeho původnímu zřídlu, zmocnili by se sami této milosti. Neboť pomíjející existence několika málo let je jen vzdáleným odleskem skutečného skrytého života. Je jen malým obloukem celého kruhu bytí.


  Z Dardžilingu přišla zpráva, že Ruttledge byl nakonec nucen upustit od dalšího výstupu na Mount Everest. Světoznámý vrchol a nejpyšnější cimbuří se nehodlá vzdát. Nejvyšší meta Himálaje uniká lidskému dosahu. Skupina Ruttledgeova vyšplhala se až na několik málo tisíc stop od temen, počasí ji však nyní přemohlo. Bylo by jistou sebevraždou, prodlévat déle blíže ramen tohoto bouřemi bičovaného obra, shlížejícího na svět.


  Everest zůstává nejvyhledávanějším drahokamem v tomto diadému, položeném přírodou na severní čelo Indie.


  Přesto Ruttledge a jeho druhové sestoupí se zaslouženou slávou. Vykonali vše, co mohli a bylo nemožné vykonat více. Při tom mohli pro tento podnik z celého roku využít období asi jen šesti týdnů. Před květnem jsou příliš třeskuté mrazy a po polovině června řádí monzun. Strašné sněhové bouře, které burácejí pohořím jako vyjící příšery, smetly by brzo každého člověka do náruče smrti. Nesmírné sněhové závěje, které neuvěřitelně rychle pokryjí stráně silnou bílou pokrývkou, pohřbily by ve chvilce každou mrtvolu. Čestný ústup před takovými obtížemi a překážkami, když síly přírody ukazují, jak mohou být prudké, je jediný moudrý čin, který lze provést.


  Uznání za to, že se výprava na Mount Everest uskutečnila, náleží mému váže­nému příteli Siru Francis Younghusbandovi. Narodil se v říši Himálaje a náležel staré britské vojenské rodině, která žila po generace v Indii. Má podivuhodný zájem a lásku k těmto horám věčného sněhu Již v roce 1887 přešel neznámým a nepro­zkoumaným průsmykem Mustagh směrem ze Střední Asie. Ještě předtím vykonal neobyčejně těžkou a nebezpečnou cestu tří tisíc mil přes celou Čínu a odtud neko­nečnou bezútěšností pouště Gobi, kde mohl se svým velbloudem cestovat jen v noci. Ve většině těchto širokých krajů nebylo ani stopy po člověku a ani známky jeho čin­nosti. A poblíž Mustaghu stanul náhle před druhou nejvyšší horou světa, proslulou K2, která je jenom o sedm set stop nižší než Everest.


  Hluboký dojem tohoto jedinečného pohledu zasel semínko, které vyklíčilo o více než třicet let později, kdy Sir Francis, jako president Zeměpisné společnosti, založil Výbor Mount Everestu.


  Prvým úkolem tohoto výboru bylo odstranit politické obtíže, které až dosud znemožňovaly každé přiblížení k Mount Everestu, neboť ani Nepálci, ani Tibeťané nebyli ochotni povolit překročení svých hranic jakékoli výpravě, pořádané za tímto účelem. Ba, ani lordu Curzonovi, který se obvykle řídil svou vlastní vůlí, se nepo­dařilo získat povolení přesto, že byl vícekrálem Indie. Everest je pro ně posvátný vrchol, i když daleko méně posvátný nežli Kailas. Nikdy nebude dovoleno noze západního člověka, aby stanula na vrcholu Mount Kailasu, pokud si v Tibetu nábo­ženství zachová aspoň čtvrtinu svého dnešního vlivu. Ale Výbor měl úspěch tam, kde Curzon měl nezdar. Jeho první snahou bylo financovat a organizovat nutné přípravy. Během několika let podniklo pod jeho ochranou pět výprav útok na Mount Everest a i když všechny byly neúspěšné, byly to nejslavnější neúspěchy v dějinách horolezectví.


  Zatím co Everest odpírá se vzdát znesvěcující noze, někteří jiní menší velikáni byli zdoláni lidským úsilím. Před několika málo lety provedl Frank Smithe odváž­nou výpravu na temeno Kametu, vrcholu dvacet pět tisíc stop vysokého. Nohy ho­ro­lezců se bořily do sypkého sněhu, museli šplhat přes nebezpečné útesy a byli nuceni vysekávat záchyty ve věčném ledu. Jediný chybný krok byl by stačil, aby se zřítili střemhlav do hlubiny. V roce 1933, během letní dovolené v armádě, slezl poručík Oliver svislé boční stěny Trisulu a dosáhl vrcholu dvaceti tří tisíc stop vysokého, naprosto vyčerpán, ale zvítězil. Eric Shipton pronikl s velikou námahou nehostinnými roklinami Nanda Devi do neprozkoumané, nezměrné, v horách ukryté přírodní kotliny. Dr. Paul Bauer se pokusil dvakráte slézt Kančenjungu, ale ve výši 25 600 stop se musel vrátit, ačkoliv měl vrchol v dohledu, neboť nemohl nalézt další opory pro nohy na těchto horských stěnách z ledu a sněhu a každou chvíli mu hrozilo nebezpečí z převislých lavin. Německé družstvo Merklovo dosáhlo dva roky před tím Nanga Parbat. Polovina družstva padla za oběť a sám Merkl zemřel v ledové jeskyni ve výši 23 000 stop, když v těchto nahromaděných spoustách sněhu hrozně omrzí.


  Také sem, do oblasti Tehri-Garhwalu ve Středním Himálaji přišel Palis se svými druhy v roce 1933. Na cestě do Gangotri museli jít kolem mého lesního bungalovu a pravděpodobně zde nocovali. V Gangotri je očekávalo překročení skupiny vrchů, přesahujících většinou dvacet tisíc stop. Nejprve vystoupili na vrchol 18 000 stop vysoký, sestoupili a přešli na skupinu Kedamath, vystoupili na vrchol 20 000 stop vysoký a podnikli útok na Satopanth, vrchol 22 000 stop vysoký a znovu byli uspěšní. Zcela vyčerpáni, potřebovali posilující odpočinek. Proto se vrátili na několik dnů do Harsilu, blíže Gangotri a pak vyrazili znovu, slezli ledovec v příkrém průsmyku Nela a spustili se do údolí Spiti na hranici Tibetu. Odtud si razili cestu mlhami, sněhovými vánicemi a vichřicemi, doprovázenými hrozným hřměním nad nejvyšším vrcholem Leo Pargialu, až zdolali jeho 22 000 stop.


  Lidé vystoupili na velmi málo vrcholů himálajských a rekordní listina je ještě velmi krátká. Mummery vystoupil na Nanga Parbat, ale nikdo neví do jaké výše, neboť nikdo už potom o něm neslyšel. Vévoda Abruzzský zjistil, že nelze slézt K2. Lidé však jsou nuceni usilovat o stále vyšší mety, hmotné i duchovní, a jejich vynalézavost si už nalezne způsob, jak by se postavili přírodě a zdolali asijský Himálaj, jako již zdolali jeho příbuzné, totiž evropské Alpy.


  Statečné utkání s nejstrašnějšími ledovci, nejstrmějšími stěnami a nejvyššími vrcholy, vyžaduje samozřejmě výjimečnou tělesnou zdatnost, sílu a vytrvalost, kterou má jen málo lidí. Malý obsah kyslíku ve vzduchu činí v těchto výškách každý dech namáhavý a každý krok výkonem. Atmosférický tlak zde rychle kolísá a prudké, ničivé bolení hlavy zachvacuje neaklimatizované vetřelce. Srdce musí být naprosto zdravé, plíce vyvinuté a silné, údy z ocele. Jinak udělá člověk lépe, nechce-li hrát se smrtí v kostky, zůstane-li kde jsem já nyní, ve výšce o málo menší, než deset tisíc stop na himálajském výškoměru. Třeskutá zima, řezavé větry a neustálé bouře dělají z těchto krajů věčného ledu bolestný očistec. Arktická zima vyvolává u lidí bezmocnou dráždivost, chorobnou sklíčenost, vyvolanou pomalou cirkulací krve v těle, a dýchací potíže, které se stupňují tak, že lezec musí vdechnout třikrát nebo čtyřikrát při každém kroku a je neustále v nebezpečí, že sklouzne do příšerné propasti v náruč jisté smrti. Vyskytují se i vnitřní choroby následkem změn v práci ledvin. Jen lidé uhnětení z těsta hrdinného optimismu se mohou odvážit slézat hrdé vrcholy Himálaje. Mimo potřebných vlastností tělesných musí být také poměrně mladí.


  Tyto opakované útoky na Himálaj mají kromě duchovního symbolismu i určitou hodnotu duchovní. Každý, kdo se dobrovolně vydává, aby je probádal, a nedovolí žádné výšce, aby mu nahnala strach, musí mít vlastnosti, které musí mít také ten, kdo se chce pokusit o božštější život. V oběť svému vznešenému podniku je ochoten se vzdát nejmilejších statků i práva na život. Stejně musí ten, kdo touží po duchovnu, jít ochotně tam, kam ho vnitřní hlas pobízí, i do útrap a do mučednictví, tak jako mnozí šli, a být hotov umřít. Musí se zcela uvolnit od všech obvyklých ukazovatelů cesty a vydat se bez bázně na výstup vzhůru po neschůdných stěnách, tvořit svou vlastní cestu při výstupu. Stejně tak musí se ten, kdo hledá Pravdu, odpoutat od běžných dogmat náboženství i filozofie a jít s otevřenýma očima, uvažovat o každém svém dalším kroku a vyhledávat svou vlastní cestu do světa Pravdy, která je v jeho nitru. A konečně horolezec musí milovat samotu, přirozenost, klid a výpravnou nádheru Přírody, jinak by ho tyto opuštěné vrcholky nelákaly. Ten, kdo touží po duchovnu, musí milovat tyto čtyři věci, má-li jednoho dne získat onen vznešený dar, který duše Přírody pro něho chová.


  A jaký je vnitřní význam těchto himálajských výprav? Nezaznívá duchovní touha v srdcích všech dobrých lidí jako spodní motiv v hudbě? Není nám snad toto putování vrozeno a není líná spokojenost se sebou samým hříšná?


  Jiskřící vrcholy, které strmí nad plochou tváří naší planety a třpytí se v himálajském ovzduší nad hustými mraky, jsou nám obrazem pokolení doko­nalejších lidí, kteří budou vrcholnou vlnou lidského vývoje. Nietzscheho sen o nad­člověku bude jistě uskutečněn, i když ne podle jeho nezralé představy. I nyní ještě existuje několik málo takových jedinců. Budou jak cílem, tak průvodci. V mudrci, který dosáhl poznání a v mocném adeptu přítomné doby, máme nyní obraz našeho budoucího cíle.


  Florenťan Dante umístil svůj pozemský ráj na temeno hory, stejně jako japonští malíři zobrazují sídlo svých bohů vysoko na nádherném zasněženém vrcholu Fudžijamy, nejvyšším ze svých strmých vrcholů, nyní vyhaslé sopce, japonském to Mount Kailasu, navštěvovaném poutníky ze všech částí země, kteří se vracejí do svých domovů prodchnuti hlubokou úctou k její přírodní kráse a k jejímu duchovnímu významu.


  Vysoko nad námi všemi, obyvateli hor nebo rovin, září stříbrná sláva bílého vrchu, vztyčená Tvůrcem pro náš vzestup. Je věčný a bude nás tiše volat eóny věků. Také my musíme být everestskými lezci! Budeme zbabělci a zůstaneme v pohodlí našich domovů? Anebo uchopíme hůl do ruky a vydáme se s rozhodností v srdci na výpravu, která je konec konců tou nejnádhernější, jakou nám může svět poskytnout?
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  KAPITOLA XIII.


  SETKÁNÍ S PARDÁLEM – OTÁZKA KRUTOSTI PŘÍRODY
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  Při dnešní odpolední potulce lesem na zpáteční cestě, asi pouhých patnáct minut od bungalovu, byla mi připomenuta skutečnost, na kterou se snadno zapomíná uprostřed oslňujících krás tohoto kraje. Skutečnost, že je mnoho dravé zvěře v tomto odloučeném kraji. Dívám se bez cíle před sebe, když tu mne náhle zarazí záblesk barvy, nezvyklé v odpoledním osvětlení. Zpozoruji pardála v neobvyklé poloze, zpola ukrytého v listnatém stromoví. Leží jak široký tak dlouhý na vidlici dvou vodorovných větví ve výšce asi dvanácti yardů nad zemí. Jeho kulatá hlava spočívá mezi předními tlapami, a skvrnitá kožešina je rozprostřená skoro v plné délce.


  Dravec zdravě spí.


  Polední slunce, vrhající své kolmé paprsky k zemi, roznítilo dusné vedro, které uvedlo zvíře v ospalost a uspalo je. Nenacházím jiné objasnění pro jeho neobvyklou polohu. Jeho přítomnost na stromě je také lehce vysvětlitelná! V nedalekých roklích je totiž mnoho doupat pardálů. Tito dravci vycházejí obvykle v noci, neboť jejich oči mají neobyčejnou schopnost vidět v šeru. Toto zvíře vyšlo v neobvyklou dobu. Ze všech lesních zvířat je pardál nejtišší, plíží se velmi pomalu. Jeho měkké tlapy nezpůsobí žádný hluk. Je zřejmé, že nechtěl předčasně vyrušit kořist, proto vylezl na strom a ukryl se mezi větvemi tak, aby mohl odtud bedlivě střežit okolí a sám byl skryt před vyčíhanou obětí, na kterou by se v pravý okamžik vrhl.


  Také moje postavení je neobvyklé. Jsem unaven a chci být co možná brzy doma. Ale budu-li pokračovat v chůzi, musím minout strom, na němž pardál spí a pravdě­podobně ho vzbudím. Nemám v úmyslu se vrátit, tím méně zůstat tam, kde jsem. Celá moje obranná výzbroj pozůstává pouze z krátké lehké bambusové hole, kterou jsem zvedl cestou. Za těchto okolností je asi tak užitečná jako dřívko zápalky.


  Nezbývá mi nic jiného, než jít kupředu. Postupuji tedy opatrně a téměř po špičkách. Ale má opatrnost je zbytečná. V tichém lese i nejslabší šelest zní hlučně. Je slyšet i šustot padajícího listu. Pardál se probudí právě ve chvíli, když jdu kolem jeho listnatého doupěte.


  V tomto okamžiku mi nezbývá, než zastavit se, stát jako socha a čekat na to, co se bude dít. Pardál zvedne svou kočkovitou hlavu, jeho tělo s krásnou kožešinou se vztyčí. Hledí na mne tázavě svýma žlutozelenýma plamennýma krutýma očima. Opětuji jeho upřený pohled stejně tázavě.


  Můj tep bije rychleji, než obvykle. Nejsem statečný muž s přemírou tělesné odvahy a hřmotné síly. Vše, čím mohu disponovat, je trocha vnitřního klidu. Vzbuzuji tedy své zásoby této podceňované vlastnosti, která mně snad nějak přinese stejný výsledek jako statečnost.


  Když pardál zpozoruje, že jsem ho objevil, nabývá zuřivého vzezření. V podráždění cení na mne své tesáky a zřejmě mne vyzývá k boji. Uši má sklopeny těsně k hlavě. Pak se zuřivým vrčením, které zní jako sípavé lidské zakašlání, napne své svalnaté tělo jako luk, skočí chvatně na druhou stranu stromu a dopadne za silného praskotu do hustého porostu lesa. Jen se mi mihne před očima dlouhý černě ukončený ohon a pardál zmizí v lese.


  Jsou také jiná zvířata ve státě Tehri, která člověka nemilují ani jím nejsou milo­vána. Hojně se zde vyskytuje černý medvěd. Zatímco se leopard potuluje sem a tam, tygr se zdržuje jen v určitých oblastech. Ale zpravidla jsou během dne klidní a vy­cházejí teprve, když se setmí. Pak občas slyšíte, když v noci ležíte na loži, podivné zvuky a zlověstné mručení, ze kterého je zřejmé, že nějaké zvíře, které opustilo v lese nebo v roklině své doupě, je na číhané a slídí v okolí po možnosti lupu.


  Jednou jsem posvítil svou kapesní svítilnou přímo do očí malého medvěda, který přišel s mručením k mému bungalovu a hleděl na mne oknem v zadních dveřích ložnice.


  Na horských stráních žijí také velká stáda divokých jelenů, pestře skvrnitých srnců a kozích antilop. Jsou to nevinná, bezelstná, plachá a milá zvířata, která se chovají velmi mírně, pokud nejsou donucena divočejšími druhy bojovat o život. V takovém případě uplatňují své silné parohy a někdy dobře vyrovnají s pro­ti­vníkem své účty. Pardál, když je na lovu sám, pronásleduje stádo laní, které skučí strachem až do poslední chvíle, kdy nutnost sebeobrany vyvolá v nich novou odvahu.


  Je zde také štěkavý jelen, krásné zvíře se štíhlýma nohama.


  Nepříjemné je nenadálé setkání s černým himálajským medvědem. Jeho okam­žitá nálada rozhodne, zda člověka napadne, nebo ne. Medvěd má pověst tvora nanejvýš zuřivého, zlomyslného a ničivého.


  Podivnou historku jsem slyšel v tomto kraji o mladém lovci, který zahlédl medvěda na zalesněné stráni nad sebou. Vystřelil z pušky a dravce lehce zranil. Medvěd se vrhl se zuřivým a bolestným vrčením neuvěřitelnou rychlostí dolů po úbočí hory, napadl nešťastníka a svrhl ho po srázu do hluboké rokle. Zabil ho tím.


  Život v původním svém stavu nepřinášel tolik hrůz, jaké vnesli tito dravci do vzájemného zápasu dvou říší – říše lidí a říše zvířat. Vím, že materialističtí evo­lu­ci­onisté nám mluví o dobách, kdy člověk žil životem zvířete obývajícího jeskyni a kdy obrovská zvířata se potulovala po zemi s nepřátelskými záškodnickými úmysly. Abychom se přesvědčili, že něco takového skutečně bylo, nemusíme jít dále než do nejbližšího muzea, neboť zkamenělé pozůstatky mluví jasnou řečí. Ale naneštěstí nejdou naši teoretici dosti daleko zpět do minulosti. Když sledovali dějiny člověka a osudy této země do tak dávných dob, jsou v koncích a jejich zprávy končí. Ale tam nezačala ta dlouhá historie. Je to, jako kdyby k nám byl přišel zpravodaj z jiné planety uprostřed poslední války. Byl by po svém návratu vyprávěl svému lidu, že obyvatelé této země se výlučně věnují vzájemnému ničení. Kdyby byl býval přišel o několik let dříve, byla by jeho zpráva podstatně jiná.


  Nemohu předložit žádné zkameněliny na doklad svého tvrzení a nemohu nalézt žádné pozůstatky pradávných lidí jako jejich testamentární pozůstalost. Nemohu uvést žádné doklady, abych to dokázal. Země dneška není zemí včerejška. Úžasné změny jejího povrchu a rozsáhlé přeměny její struktury, které způsobil čas, setřely nepatrné stopy věků, které jsou nám nyní časově tak vzdáleny, že na nich opravdu nezáleží. Matka země si nedělá starosti s tím, aby uchovávala doklady o svých dávných dějinách, aby opatřila několika učencům podklady, nad nimiž by se lopotily jejich mysli v planém teoretizování. Ona dobře ví, co dělala a smýšlí-li titěrní lidé jinak, je to jejich záležitostí, ne její.


  Ale i když nemám důkazy pro své tvrzení, že původním úmyslem přírody nebylo započít vesmír vládou teroru, kterou vhodně symbolizuje pavouk, číhající na mouchu, ale spíše s úmyslem zcela opačným; mám dosti náznaků o její počáteční blahovůli, náznaků, které mohou plně uspokojit můj vlastní kriticismus, který kdysi byl snad ničivější než kriticismus učenců, jejichž dohady jsem ve své prostotě převzal. Tyto náznaky jsem však nedostal z pramene, který má moderní svět ve váž­nosti a bylo by bezúčelným mrháním času mluvit o nich exaktnímu poslu­chačstvu dnešních dnů. Stačí uvést, že je určitý stav bytí, obdobný stavu, který se vyskytuje v polovičním transu, a že v tomto stavu mohou mluvit ke člověku síly, neviditelné za běžných podmínek. Takto jsem se dověděl něco málo z nepsaných dějin lidského pokolení.


  Tímto způsobem vznikl před mým zrakem obraz původního věku, kdy Dobro, nikoli v úzkém smyslu slova, plně vládlo a kdy hmota byla podřízena duchu. Tehdejší lidské pokolení žilo v záři božského instinktu, nemuselo ztrácet čas rozumovými úvahami o zkušenostech, aby pochopilo, co je jeho největším dobrem. Neexistovalo a nemohlo existovat vykořisťování slabších národů silnějšími, neboť všichni lidé cítili ve svých srdcích společného Otce, kterého, jako vlastního, ctili bez výjimky.


  Zvířena tohoto věku se nebála člověka a neměla ani důvodu se ho bát. Stejně se nebála jedna zvířata druhých. Příroda pečovala v hojné míře o jejich potřeby, aniž zvířata byla nucena navzájem si ubližovat. Plenění jednoho druhu jiným bylo nejen zbytečné, ale i neznámé.


  Nemám-li, jak jsem řekl, důkazy ani zkameněliny, abych přesvědčil ty, které nemám touhu přesvědčit, mám zato otázku. Každý vzdělaný člověk, to jest člověk, který je vzdělaný životními zkušenostmi, ne knižní a školní pseudointeligent, musí v té nebo oné době života říci jako Napoleon, když jedné noci hleděl okny paláce na nebe poseté hvězdami: „Nechtějte na mně, abych věřil, že celý tento nezměrný vesmír nemá Tvůrce!“


  A dále: připustí-li člověk pravděpodobnost tohoto Tvůrce, této božské existence, bude se muset postavit tváří v tvář záhadě utrpení a zla. Proč je Bůh připouští do samého našeho středu? Uzná-li existenci těchto strastí, bude člověk nucen připustit, že Bůh je vřadil do svého díla po zralé úvaze nebo že vznikly z vlastního popudu bez Jeho přímého úmyslu. Vezmeme-li v úvahu spletitý stav světa a současnou pří­tom­nost politováníhodných starostí a utěšujících radostí, potom jediná cesta k řešení této záhady je prohlásit, že Bůh stvořil tento vesmír ve stavu opilosti.


  Tato záhada je beze vší pochyby nejstarším problémem, se kterým zápasili myslitelé dávných i moderních dob. Žádnému z nich se nepodařilo jej rozřešit. Já též nemám v úmyslu se jím znepokojovat.


  Jediná poselství Boha k člověku, která jsou nám snadno dosažitelná, jsou vy­jád­řena ve velkých náboženstvích, která se čas od času objevovala. Nemusíme je přijmout jako taková, ale není pravděpodobné, že by byla kouřem bez ohně. Není v rozporu s rozumem připustit, že některé smělé duše pronikly do vyšších oblastí, předstihly tak obvyklý obzor lidí a vrátily se nám s poselstvím Tvůrce. Všechna tato náboženství mluví o Bohu buď jako o Bohu, který je nám aspoň nakloněn, nebo jako o Bohu, který nás miluje a který má s námi slitování.


  Jestliže byli všichni zakladatelé náboženství, všichni mudrcové a proroci minulosti, kteří toto prohlásili jako pravdu, úplně podvedeni, nebo šířili bludy, žádá náš zdravý rozum opustit vše, co je v životě mravné, oddat se nelítostnému a krutému sobectví a cynicky se vzdát všech nadějí pro budoucnost tohoto lidského pokolení, zmateně se brodícího v bahně. Potom musíme přijmout učení Oswalda Spenglera, německého apoštola pesimismu a násilí, který hlásá, že člověk je dravým zvířetem.


  Největší část vzdělaných lidí naštěstí tak nesmýšlí. Neuctívají pouze rozum a nevylučují cit jako naši moderní intelektuální blázni. Tam, kde se odvracejí od náboženství jako na příklad od křesťanství, neodvracejí se současně od Krista. Tam, kde opouštějí upadající hinduismus, chovají určitou úctu k jeho dávným světcům. A tak je myšlenka božské dobroty dosud nadějí a vírou mnoha lidí.


  Všichni tito lidé přijímají spolu s výchovou i vědeckou povídku o vývoji od barbarství k civilizaci. Tato povídka není ukončenou novelou, ale je pouze povídkou „na pokračování“. Vědci, jak jsem již řekl, získali jen několik málo kapitol této po­vídky. Dostanou-li jednou několik kapitol předcházejících, budou nuceni opravit své názory.


  Tato představa, že Příroda počala „se zkrvavenými tesáky a drápy“, stvořivši nejdříve nejsurovějšího člověka a nejlítějšího dravce, byla běžná a převládala mezi vzdělanci téměř po tři čtvrtiny století.


  Má otázka je nyní připravena a kladu ji těmto lidem. Věříte-li v dobrotivého Boha, jak můžete věřit, že On počal dílo svého stvoření tak špatně?


  Není moudřejší naopak věřit, že Bůh započal tvoření v souladu se svou podstatou nejlepším možným způsobem, stvořením nejušlechtilejšího člověka a nejjemnějšího zvířete? Není moudřejší věřit, že to bylo jeho původním úmyslem a že zvrhnutí lid­stva v barbarství, když už vzniklo, nastalo úpadkem lidí a zvířat, jejich vlastní vůlí a ne vůlí Boha?


  Biblická pověst o pádu člověka je jen zčásti alegorická, přesto však je víceméně pravdivá.


  Musíme rozlišovat mezi pádem a mezi svrhnutím. Nikdy Bůh nesvrhnul své stvoření do horších podmínek, ani nestvořil skupinu automatů, které by se pohy­bo­valy jako loutky, zavěšené na strunkách. Skutečnost, že jsme padli, je dostatečným důkazem, že nám byla dána dostatečná svoboda k pádu.


  I kdyby všichni náboženští učitelé celého vesmíru a všechna shromážděná prorocká světla na obloze dějin mně prohlašovala, že náš Tvůrce byl zlý, krutý a drsný, nevěřil bych jim. I kdyby mi to tvrdil celý lidský rod, odvrátil bych se ne­pře­svědčen.


  Můj konečný důkaz, že se mýlili, by závisel od vlastní vnitřní zkušenosti. Dokonce bych jim neodporoval ani na základě jasnovidného zření dávných údobí života, ale pro něco nekonečně hlubšího a cennějšího a pro mne nespornějšího.


  Přes chyby, kterých se dopouštím vidím, že s plynoucím časem zvolna, pokorně a těžkopádně dosahuji království Božího. A čím více se blížím božské Přítomnosti, tím více se cítím obestřen bezmezným soucitem a tím více cítím, že jsem podporován bezmeznou láskou.


  Nechť se mé úvahy zdají jakkoliv jasné a pravdivé mojí vizionářské mysli, chytrým, učeným a vševědoucím lidem dneška budou připadat jen jako prázdné a plané domněnky.
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  KAPITOLA XIV.


  NÁVŠTĚVA NEPÁLSKÉHO PRINCE – ZVLÁŠTNÍ ZKUŠENOST S FAKÍREM A DUCHEM – PROHLÍŽÍME KRÁSNÉ ÚDOLÍ ŘEKY – DOBRODRUŽSTVÍ S DIVOKÝM SLONEM – BUDDHISMUS V NEPÁLU – SROVNÁNÍ KRIŠNY A BUDDHY
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  Při posledním setkání zmínil jsem se princi Mussooree Shum Shere Jung Bahadur Rana z Nepálu o úmyslu jít do samot himálajských hor za duchovním a vnitřním dobrodružstvím. Můj vznešený přítel odpověděl, že by si přál uniknout na krátký čas víru radostí a povinností a doprovodit mne. Řekl to, jako by tato cesta byla záležitostí půl hodiny. Odpověděl jsem žertem: „Jen přijďte, princi Mussooree, vypijeme tam pak spolu šálek čaje.“ Zasmáli jsme se tehdy oba tomuto žertu. Potom jsem už neslyšel o princi až dnes, když přišel zcela neohlášen a naprosto nečekán! Doprovázen dvěma sluhy, objevil se na mojí samotě na hnědém koni, mimo­chodníku ušlechtilé rasy.


  „Tak vy jste si přišel na ten šálek čaje?“ podotkl jsem, když můj prvý úžas z tohoto nenadálého objevení přešel a ustoupil citu pohostinství, se kterým má každý vítat přítele.


  Ale princ popřel můj prostý závěr a řekl, že čaj nemiluje a že bude pít cokoliv jen ne čaj. Na neštěstí je pro mne holou nemožností nabídnout mu v tomto útočišti před civilizací cokoliv jiného mimo vodu. „Výborně,“ prohlásil, „budu tedy pít vodu!“ Ale strnulé tradice jeho kasty vyžadovaly, aby nápoj opatřil jeho vlastní sluha ze zásob, které nesli.


  A zatímco pije bezbarvou tekutinu, dumám o zvláštním úkazu: člověk odejde do hor jako poustevník, nečeká ani jedinou návštěvu a nakonec je potěšen tím, že jich má několik. Podle dosavadního průměru mohu očekávat dalších deset návštěvníků do konce svého zdejšího pobytu! Tím je plně prokázáno, že v tomto dvacátém století se nikdo nemůže stát Robinsonem Crusoem. Kdyby se člověk odebral na opuštěný ostrov v Tichomoří, nebo se usídlil na drsném vrcholu hory, svět jej vyslídí a vnikne do jeho samoty. A nebude-li tam jiného přístupu, vyslídí cestu do jeho úkrytu letadlem!


  Ale proto přece jen nejsem mrzutý. Jsem vděčen za tyto návštěvy. Osud byl tak laskav, že poslal jen opravdu vítané hosty. Moji návštěvníci podnítili můj intelekt a potěšili mne svou duchovní společností. Musíme vskutku mít nějaké spřízněné vnitřní vztahy, určitá příbuzenská, neviditelná a nehmatatelná pouta. Co jiného by bylo je mohlo přivést namáhavými cestami přes příkré vrchy do těchto opuštěných krajů? Zachránili mne před tím, že jsem se nestal úplným samotářem. Nejkrásnější od nich bylo, že mne přišli navštívit s láskou ve svých srdcích. Může cizinec nebo přítel dát člověku krásnější dar?


  Princi Mussooree je něco přes třicet let, má sličný obličej mongolských rysů se sploštěným nosem, zažloutlou pleť a mírně sešikmené oči. Je velmi malý, není větší než já. S touto vlastností jsme v dobré společnosti, neboť plukovník Lawrence, proslulý v Arábii, nebyl přijat do služby při vypuknutí poslední války proto, že nebyl dostatečně velký, a Napoleonovi nedostatečný vzrůst vynesl známou přezdívku „Malý kaprál“. Přesto má princ Mussooree silný zvučný hlas, který je příznačný pro horaly z Nepálu. Je dobromyslný a veselý; je schopný prudkého nebojácného výbuchu, je-li pobouřen. Také to je příznačné pro obyvatele Nepálu.


  Je synovcem jeho Výsosti Mahárádži z Nepálu a miluje tuto málo známou zemi oddaně a zcela fanaticky. Když před několika lety hrozilo Nepálu nebezpečí války s Tibetem pro nějakou malichernou pohraniční příhodu, které bylo až v poslední chvíli zažehnáno, zvolal: „Tím lépe pro Tibeťany!“ A často hrdě poukazoval na skutečnost, že stateční malí Gurkhové jsou nejlepšími vojíny v britskoindické armádě a že mají své vlastní důstojníky.


  Zatímco můj sluha připravoval jídlo, opustili jsme uklizený bungalov, ukrytý mezi borovicemi a šli jsme na procházku. Vedl jsem svého návštěvníka po strmých svazích vzhůru ke svému skrytému svatostánku. Procházel se a obdivoval nádherné výhledy na příkrá úzká údolí a na srázné opuštěné vrchy. Když užil dosyta vyhlídky, pozval jsem jej na místo svých meditací, kde jsme usedli. Když spatřil ohromný přírodní amfiteátr, který se rozkládal u našich nohou, zvolal s údivem a s pře­kva­pením:


  „To je dokonalé místo pro váš účel! Volil jste skvěle!“ Rozprávěli jsme spolu o různých událostech z minulosti, až ke konci se obrátila naše rozmluva k mému oblíbenému námětu. Princ mi vyprávěl o některých svých pokusech z mladších let v józe. Byl vychován způsobem obvyklým na Západě, ale žádné vyšší vzdělání nevyhladí víru v nadpřirozené životní síly, kterou má v krvi každý hloubavý Orientálec.


  „Velmi mne přitahovala hathajóga, kterou nazýváte cestou ovládání těla. Měl jsem ovšem učitele a dosud se s ním příležitostně stýkám, ovládal jsem mnohé pouhým instinktem dříve, než jsem se s ním setkal. Domnívám se, že jsem prováděl hathajógu v dřívějších životech. Začal jsem s polohami těla, které jsou základem této soustavy, a ke svému překvapení jsem shledal, že tyto na pohled těžké zkrou­ceniny těla byly pro mne poměrně snadné. I nyní ještě, kdy je už několik let ne­cvi­čím, mohu jich asi půl tuctu zaujmout.“


  „Mohl byste to učinit zde?“


  „Ovšem.“


  A princ předvádí několik poloh těla, které jsou mi známy. Nejprve zaujímá polohu páva. Toto jméno je zvoleno proto, že dokonale provedená poloha nápadně připomíná vzhled páva. Potom přechází do polohy koníčka a dále předvádí polohu embrya. Čtvrtá poloha je sarvangasana. Princ ji provádí stejně dokonale jako Brahma, hathajogín, jehož život a znalosti jsem popsal v knize Tajnosti indické. Poslední princův pokus je poloha luku.


  Musím připustit, že princovo tělo podává dokonalé svědectví o účinnosti jógy ovládání těla, neboť i když je princi téměř třiatřicet let, vypadá jako by byl teprve devatenáctiletý. Je dokonale zdráv, dodržuje přísnou dietu, jí jen jednou denně a často ani to ne. Je pevně přesvědčen, že většina lidí se přejídá a tím ničí tělesné orgány zbytečnou námahou.


  Připomíná basti, pozoruhodné cvičení dávných hathajogínů. Je to jejich způsob pročišťování střev propláchnutím vodou. Při tomto cvičení se ponoří až po pás do řeky. „Dosud se provádí,“ poznamenává.


  „Nedovedu si představit jediného Evropana, který by si osvojil tento hygienický zvyk,“ odpovídám, „ač někteří lidé u nás provádějí totéž umělými způsoby. Nazýváme to vnitřní lázní.“


  „Můj syn, kterému je teprve dvanáct let, dělá basi dokonale starým způsobem,“ dodává princ.


  Vracíme se do bungalovu pod večerní oblohou, jejíž modré a červené zbarvení přechází do stále bledších odstínů. Jak miluji tyto přechody světla mezi dnem a soumrakem, kdy Příroda se chopí své palety a zbarví himálajský svět zářivými odstíny!


  Hledím k nebi. Nádherné souhvězdí Jižního kříže už téměř zapadá. Blíženci, třetí ze souhvězdí zvěrokruhu, mlčenlivý symbol bratrské lásky Kastora a Polluka, zdobí severo-západní okraj oblohy. Vega, modravě bílý, světlý bod na východním obzoru, zdá se být největší z hvězd.


  Příští den jdeme úzkou stezkou, která se vine jako stužka po horském hřbetu. Směřuje k tmavému úskalí, které se tyčí vysoko k nebi na konci údolí. V pozadí vidíme rozeklanou hmotu zasněžených hor strmících do výše nad stěnou mraků. Jejich dlouhá čára se třpytí ve světle časného jitra a ledovce se jeví jako jasně bílé pruhy, sbíhající dolů k patě pohoří.


  Kraj, kterým jdeme, oplývá zvěří. Divoká zvěř navštěvuje lesy a hory Tehri-Garhwalu. Občas, když v noci ležím beze spánku, slyším vytí zvěře, které přehlušuje hluboké ticho lesa. Tu si uvědomuji, jakým lákavým polem působnosti byl by pro mne stát Tehri, kdybych byl lovcem.


  Vystupujeme na srázný vrch podél řady úlomků skal a rozházených kamenů, které byly smeteny z úbočí hory prudkými větry, dosahujícími někdy prudkosti cy­kló­nů. Jdeme po okraji propasti a pokračujeme potom podle svahu příkrého srázu. Šplháme na vrchol jiného úskalí a pak se spouštíme trochu níže k cedrovému háji. Na jednom místě je tak příkrý svah, že se musíme v pravém slova smyslu pevně přidržovat oběma rukama i nohama kořenů a kamenů. Když jsme šli a lezli několik mil, padla hustá mlha, která zahalila největší část krajiny a hrozila deštěm. Byli jsme nuceni se zastavit.


  Na štěstí pro nás, mlhy za chvíli klesly do údolí pod námi a otevřely nám znovu pohled na množství rozeklaných pohoří. Scenérie se změnila jako zázrakem. Šli jsme podél vysokých hřebenů, porostlých stromy.


  Při potulce rozprávíme s princem o jeho vlasti. V úryvcích se od něho dovídám zprávy o Nepálu. Jsou zajímavé, neboť vládnoucí kruhy zachovávají stále ještě tajemnost této země a velmi zřídka dovolují Evropanu překročit hranice, i když nejdou s výlučností tak daleko jako Tibet. Je to dosud uzavřená země, bezpochyby následkem nedůvěry k Evropanům. Mimo to jsou tyto nepálské hory odděleny od Indie džunglí Terai a drsným, horským, vražedným a zákeřnou malárií zamořeným územím, rozkládajícím se na úpatí těchto hor.


  „V těchto poválečných dobách[11] přijala část Evropy diktaturu jako nejzdatnější vládní zřízení,“ poznamenávám, „a jak se domnívám, je prý tento druh vlády přijat také vaším národem.“


  Princ Mussooree odpovídá: „Ano, co Nepál zavedl před více než půl stoletím, zavádí Evropa teprve dnes! Můj strýc, Jeho Výsost Mahárádža, má nejširší pravomoc nad obyvateli. Je ve skutečnosti diktátorem. Vládne v nejplnějším smyslu tohoto slova. Jeho vláda je však dobrotivá a snaží se užít své moci ve prospěch všech svých poddaných. Na příklad: před dvěma léty bylo hrozné zemětřesení v Nepálu, které zatřáslo zemí a roztrhalo ji v rozloze pěti set mil délky. Naše hlavní město Katmandu bylo téměř zcela zničeno. Jeho Výsost se usídlila v dočasném útulku a byla tam po dlouhou dobu. Na opětovné žádosti občanstva a příbuzných, aby dal Mahárádža opravit svůj palác, odpověděl: ‚Nedovolím pohnout ani jediným kame­nem pro stavbu svého domu, pokud můj lid nebude znovu pohodlně uby­tován.‘“


  „Mimochodem, jeho Výsost je pekelně odvážným jezdcem na koni. Sjede prudkým cvalem i nejsráznější svahy Himálaje. Ani naši nejlepší důstojníci jezdectva nemohou s ním soutěžit v jízdě.“


  Za chvíli se od prince dovídám: „Příslušníci kmene Šerpa, kteří tak vydatně pomáhají při různých horolezeckých výpravách na Mount Everest, žijí v Nepálu u průsmyku Kanglachen. Jejich odvaha a vytrvalost umožnily výsledky, dosažené při těchto pokusech. Bez jejich pomoci by se nebyli britští horolezci nikdy dostali na vrcholy, na které vystoupili.“


  Když jsme došli na vrchol úskalí, usedáme a oddáváme se pozorování pano­ramatu, které nás obklopuje. Zůstávám potom asi půl hodiny v tiché meditaci, ke které se princ v tichu přidružuje. Cítím klid, který nás oba obklopuje. Sedím po princově boku, nechávám mysl uvolnit z jejích pout a odebrat se v klidu zpět do svatého místa jejího zrodu. Bez obtíží se oddává vnitřnímu bytí, kde vše je dokonalé, klidné a posvátné. Neuvědomuji si, v jak krátkém čase se to děje, neboť čas zrušil sám sebe jako nevítanou jsoucnost. Vím pouze, že jsem se zbavil osobní ješitnosti a rozumové pýchy, že jsem byl náhle pokořen a že sedím zahalen hávem nevýslovné úcty před velikou mocí Přírody, která se projevila tak mohutnou velebností. „Přijmi zpět své zbloudilé dítě, veliká Matko,“ volám tiše, „a učiň, aby nadále bylo závislé jen na Tvém vedení a na Tvé lásce.“ V její vznešené přítomnosti a v tichu tak pronikavém a vznešeném, jako je ticho večerní, odhaluje se znovu pravá spřízněnost mezi člověkem a jeho Tvůrcem.


  Když povstáváme a vracíme se, vyměňujeme tichý úsměv porozumění, neboť není slov pro to, co jsme cítili.


  Tohoto večera mi vypravuje princ Mussooree zvláštní příhodu, která se mu stala před několika léty.


  „Ve své knize Tajnosti egyptské popsal jste káhirského kouzelníka, který tvrdil, že má moc nad džiny, nebo nad nelidskými duchy. Jednou jsem se setkal s takovým mužem a události, které následovaly, byly tak překvapující, že i když je nemohu zcela zamítnout jako klam obrazotvornosti, přece jen nemohu věřit všemu, co jsem viděl na vlastní oči. Jsem zvědav, zda tyto události připíšete také džinům. Opravdu, byl by to případ pro ‚džinologa‘, kdyby takový druh badatelů existoval!


  Navštívil mne fakír a požádal mne, abych se s ním zúčastnil pokusu s džiny. Byl z himálajského kmene Garhwal. Neměl jsem zájem o tento druh pokusu a odmítl jsem účast, nechtěl jsem s těmito věcmi mít nic společného. Nutil mne několik dní, ale mamě. Konečně řekl, že pokus provede, ať již souhlasím nebo ne. Na vysvětlenou mi řekl, že byl po několik let ve spojení s džinem, který byl po celou dobu v jeho službách. Nyní se však hodlá vzdát magie nebo čarodějství, jak to snad nazýváte, a hodlá sledovat vyšší cestu duchovní jógy. Proto by se chtěl vzdát džina a přerušit s ním spojení. Ale džin mu odpověděl, že nikdy nesvolí, aby ho opustil, ledaže by ho předal pánu, který by mu vyhovoval. Proto fakír počal hledat osobu, která by ho zbavila džina. Z důvodu, který jsem se nikdy nedověděl, vybral si mne. Opakoval jsem mu, že nechci mít nic společného s takovým čarodějstvím.


  Jednou v noci, kolem druhé hodiny, jsem se probudil hrozným způsobem. Přepadl mne pocit dušení, jakoby ložnice byla plná dýmu a plamenů. Byl jsem ve skutečnosti v polobdělém stavu, když hlas, zdánlivě v mém uchu, mi řekl: ‚Budeš potrestán za svoji umíněnost!‘ Pocit dušení se zhoršoval a já jsem cítil, že nadešla má poslední hodinka. Na štěstí jsem si duchapřítomně vzpomněl na svého Mistra, velkého indického jogína, žijícího v horách Kangra. Tiše jsem se k němu modlil a úpěnlivě ho prosil o ochranu. Konečně se projevila moc mého Mistra. Vrátil se mně pocit nové jistoty a zdálo se mi, že se dým ztrácí a že postupně mizí pocit dušení.


  Druhého dne mne tento zvláštní fakír navštívil znovu a oslovil mne: „Víte, proč jste dnes v noci zažil dušení? Řeknu vám to. Můj džin se na vás tak rozhněval, že jste odmítl stát se jeho pánem, že se pokusil vás potrestat, ale váš Mistr zasáhl a ochránil vás. Lituji, že vás džin napadl a byl bych rád, kdybych tomu byl mohl zabránit. Ale na neštěstí jsem pozbyl mnoho ze své vlády nad tímto duchem a byl jsem téměř bezmocný. Toho dne jsem se pokusil převést džina do vašich služeb bez vašeho vědomí. Sotva si dovedete představit, jak by vám byl prospěl ve vašich hmotných záležitostech, kdyby se to bylo podařilo. Ale stala se nějaká chyba v magickém obřadu, který jsem prováděl. Opomenul jsem asi některá důležitá opatření, buď nepozorností, nebo nedbalostí. Tím se stalo, že jsem už nemohl džina ovládat. Nyní, když se setkal s nezdarem následkem ochrany vašeho Mistra, obrátil džin svou krutou pozornost proti mně. Prohlásil, že mne zabije před nejbližším novým měsícem. Žiji ve stálém strachu, že zmizím brzo z tohoto světa!“ Princ přerušil své vyprávění, aby nabral dech.


  „To je tajemná historka, kterou mi fakír vypravoval,“ pokračoval princ Mussooree za chvilku. „Celá věc se mi zdála nanejvýš fantastickou. Při své moderní výchově jsem byl skeptický a nemohl jsem věřit jeho výkladu. Spíše jsem věřil, že jsem byl ve spánku obětí obyčejné noční můry. Ale počkejte…“


  „Promiňte mi, jste si jist, že jste se nezmínil fakírovi o své příhodě dříve, nežli ji začal vysvětlovat?“


  Princ odpovídá s nejvyšším důrazem.


  „Ani slovem! A také nikomu jinému. Fakír věděl o všem, dříve než přišel. Bylo to úžasné! Ale poslechněte, co se stalo dále. Vím, že to bude znít jako povídka z kouzelných dnů Tisíce a jedné noci, ale vy jste už měl dosti zkušeností v dnešním Orientě, abyste věděl, že tyto neuvěřitelné zázraky byly a snad i dnes jsou ještě možné.“


  Můj společník umlká a vážný výraz přechází přes jeho tvář.


  „Velmi brzo na to přepadla fakíra strašná choroba, rychlé souchotiny. Za osm­náct dní byl mrtev. Zemřel právě den před novým měsícem – přesně jak mu pohrozil džin.“


  Míjí další den, další otáčka tohoto našeho neúnavného kroužícího glóbu. Znovu jdu na příjemnou vycházku se svým nepálským přítelem.


  Sestupujeme do zalesněné rokliny do hloubky asi 150 stop a potom, přidržujíce se kmenů, odbočujeme kousek vodorovně po stezičce vedoucí hustým podrostem.


  Sledujeme tuto pěšinku asi půl míle. Potom uhýbáme doleva a vydáváme se na prudký sestup po hustě zarostlém úbočí rokle. Jsou zde hlavně temné sosny, skupiny statných dubů a tu a tam roztroušené keře kvetoucích rododendronů. Naše chůze po prudkém svahu nabývá rázu chvatného útěku před nějakým dravcem. Svah neskýtá našim nohám dosti pevné opory a nutí nás sestupovat tak rychle, že lze říci, že sjíždíme dolů celou cestu, zarážejíce se ostrými alpskými holemi jen na nebezpečných místech. Takto slézáme asi dva tisíce pět set stop v rekordní době a dosahujeme dna rokliny po dobrodružné cestě po sesouvající se půdě mezi křovinami, stromy, tmím, vývraty, skalisky a balvany. Při příchodu do tohoto údolí získáváme prvou odměnu za všechny nesnáze tohoto rychlého sestupu.


  Zjevuje se nám jedna z nejpůvabnějších drobných scenérií. Ocitáme se v korytě řeky, která vyschla z dvaceti pěti stop šířky na úzký potok, jen několik yardů široký. Obrovské skály a sesuté balvany nás obkličují ze všech stran. Nádherně ohnivě zbarvené květy rododendronů odrážejí se od tmavě zelených keřů a stromů, které vroubí břehy jako stromořadí. Voda se divoce rozstřikuje, tu se valí obrovskou rychlostí dolů nízkými vodopády, tu zase se prodírá kolem balvanů, nebo se řítí zpěvně hučíc mezi množstvím vodou ohlazených a omytých kamenů, valounů, které se lesknou všemi odstíny a barvami v jasných pásech slunečního světla. Vysoko nad námi strmí mohutné stěny rokliny k jasné modré obloze, zdobené jemnými tvary bílých mraků.


  Přecházíme přes bystře tekoucí proud a usedáme na balvan, abychom se vpíjeli do této nádhery. Voda proudí u našich nohou. Sleduji hru slunečních paprsků na balvanech. Okouzlení z objevů Přírody v tomto kraji v její divoké a romantické kráse neustává, neboť magnetické kouzlo v našem okolí je nepopsatelné. Krásně napsal starověký sanskrtský básník: „Ve stu věčnostech nemohl bych vám vypsat celou velebnost Himálaje.“ Nevěřím, že scénická nádhera tohoto horstva, dlouhého patnáct set mil mohla by být kdy přechválena. Cokoliv krásného kdo o něm napíše, nikdy to nebude nadsázkou.


  Princ Mussooree se rozhodl pro procházku podél řečiště. Skáčeme z balvanu na balvan přes proudící vodu a pomáháme si holemi. Kamenitá půda nám skřípe pod nohama. Když jdeme asi míli mezi stěnami strže, jsou stěny stále strmější, až jsou téměř svislé, takže by bylo naprosto nemožné je slézat. Tyto obrovské žulové stěny působí dojmem gigantické gotické katedrály, jejíž klenby a sloupoví bylo roztrženo zemětřesením. Chvílemi se zastavujeme a hovoříme, nebo nasloucháme hudebně zvonivému hukotu rychlého proudu tříštícího se v bystrém toku na skalách. Asi za měsíc změní monzuny bystřinu v širokou, dravou řeku, takže pak procházka, jako je naše dnešní, nebude možná.


  Obracíme se k domovu a vracíme se unaveni, ale spokojeni. Strmé stěny strže se tyčí před námi a prudký výstup do výše dvou tisíc pěti set stop je cvičením, které klade velké požadavky na dech. Čas od času se snažíme si cestu ulehčit nahodilými žerty o různých předmětech. Lopotíme se perně nahoru.


  Na cestě procházíme lesem a zastavujeme se, abychom se podivili výhledu na drsnou, ale neobyčejně krásnou krajinu. Vím, že toto místo často s oblibou navštěvují medvědi a varuji prince, neboť hodina je pokročilá. Usmívá se tomuto nebezpečí.


  „Máme spoustu medvědů v Nepálu,“ vypravuje. „Některé okresy jsou jimi tak nebezpečně zamořeny, že venkovanky nosí s sebou vidle a velké zahnuté nože na sekání trávy, aby se bránily proti jejich útokům. S vidlemi v levé ruce se snaží zvíře udržet od těla, zatímco pravou rukou ho bodají nožem.


  Naši horalové říkají, že když se člověk znenadání a beze zbraně s medvědem setká, je nejlépe, když se vrhne tváří na zem a předstírá, že je mrtev. Medvěd čenichá kolem a odejde. Sám jsem se o tom nepřesvědčil, ale myslím, že je to pravda! Slyšel jste někdy náhodou křik raněného medvěda? Střelil jsem kdysi po jednom, ale nezabil jsem ho. Naříkal jako člověk. Je to neuvěřitelné, ale je to pravda!


  Také v hlasu koně, řičícího strachem, je něco lidského. Kdysi můj bratr, já a sluha jsme jeli v nepálském Himálaji po stezce, stejné jako je ona na horním okraji tohoto úskalí, na úzké prudké horské cestě, zaříznuté do svahu skály. Můj bratr byl jízdou poněkud unaven. Sesedl, vedl svého koně na uzdě a sám šel pěšky. Při obratu kolem krajního výstupku v ostrém ohybu, udělal kůň chybný krok přes okraj stezky. Zadek koně uklouzl do propasti, ale předníma nohama se kůň snažil udržet se na okraji. Bratr ho držel vší silou za hlavu a my oba jsme jim spěchali na pomoc. Největší část váhy koně visela nad roklinou a přes veškerou námahu všech nás tří nemohli jsme ho vytáhnout zpět do bezpečí. Nebohé zvíře poznalo jasně své nebezpečí a počalo žalostně kvílet. Všemožně jsme se snažili, abychom ho zachránili, ale kůň byl příliš těžký a naše opora na stezce příliš nejistá. Nářek koně se zvýšil, když mu docházely síly. Úpěl strachem a úzkostí, téměř lidským hlasem. Nakonec se nám vymknul z rukou a padal do hluboké propasti pod námi; skučel po celou dobu pádu ke dnu úžlabiny, kde se zabil.


  Jeden z mých sluhů mi jednou vyprávěl o náhodném setkání se zvláštním druhem lidoopů, kteří se vyskytují v opuštěných krajích vnitřního Nepálu. Dobře se ukrývají a vždy se snaží se lidem vyhnout. Jsou po celém těle zarostlí huňatou srstí a jsou menší postavy než lidé. Jejich obličeje se zdají být směsí vzhledu šimpanze a člověka. Naše domorodé pověsti vyprávějí o tomto podivném plemeni, ale je vždy velmi obtížné některého z nich vyslídit.


  Když už mluvíme o zvířatech, musím vám vyprávět, jak jsem jednou běžel o závod se slonem! Jednou se nás sešlo několik na velký hon. Jeli jsme na slonech. Když jsme se brodili přes řeku, vyrazilo jedno ze zvířat na břeh, snažilo se setřást svého jezdce ze hřbetu a zabít ho kly. Jakýkoliv boj se slonem, kterého zachvátilo šílenství je marný, proto jeho zděšený jezdec uprchl k jinému slonu a byl zvednut na jeho hřeb, aby byl chráněn. Tak rychle jak jen bylo možno, jsme odjeli a opustili vzpurné zvíře. Na neštěstí jsme byli v podvečer při návratu do tábora nuceni jít znovu přes toto místo. Zuřivý slon tam stále ještě na nás čekal. Vyřítil se proti nám, uchopil chobotem jednoho z jezdců za nohu, strhl ho ze hřbetu jeho slona a mával jím vzduchem jako nějakým praporem. Muž domnívaje se, že bude utlučen k smrti, vykřikl strachem tak hlasitě, že i zdivočelé zvíře, jak se zdálo, se trochu zarazilo a uvolnilo sevření své oběti. Muž padl bez úrazu k zemi. Neprodleně uskočil mezi nohy jiného slona a tak se dostal do bezpečí. Když se zdivočelé zvíře zbavilo své kořisti, rozlítilo se ještě více a zaútočilo na naši skupinu. Vrhlo se přímo na mne. Udál se školní případ jasně ukazující pravdivost vašeho přísloví, že rozvaha je lepší než hrdinství. Seskočil jsem ze hřbetu svého slona a prchal jsem do houští džungle.


  Zdivočelý slon se hnal za mnou a mával zuřivě chobotem ve vzduchu. Běžel jsem jako nikdy v životě. Pot se ze mne jen lil. Jednu chvíli jsem cítil horký dech zví­řete na svém krku. Věděl jsem, že se nemohu bránit a vložil jsem celou sílu a pos­led­ní zbytek dechu do útěku. Doslova jsem letěl nad zemí, a to mne zachránilo.“


  Navrátil jsem se k večeři hladov, neboť jsem vytrávil na ostrém horském vzdu­chu a poznal jsem správnost výroku Římana Cicerona, že hlad je nejlepší kuchař. Zde v horách máme vždy chuť k jídlu a i obyčejná strava z konzerv se mi zdá čerstvá a chutná.


  Po následující tři dny podnikáme další výlety na jiná místa tohoto kraje. Tak po dobu princovy návštěvy poznávám lépe okolí svého domova a moje tělo má trochu pohybu, který už potřebovalo. Putujeme po horských svazích nad propastmi a po úzkých pěšinách, které jsou zde jedinými cestami, po kterých lze jít, anebo slézáme vrcholy, které se tyčí strmě nad spoustou rozeklaných úskalí, nebo sestupujeme hustými lesy do hlubokých roklí. Nad námi se vznáší supi přímým letem po stále proměnlivé obloze. Krouží ve veliké výši a pak plachtí do úžasných vzdáleností s rozepjatými křídly bez jediného pohybu. Nezamávají křídly ani jednou po několik mil a letí vytrvale vpřed velikou rychlostí. Pozorovatel je tím ohromen a žasne, jak je to možné.


  Mnohé z těchto rozeklaných horských hřbetů Himálaje, který se rozkládá na všech stranách kolem nás, jsou příliš skalnaté, než aby mohly být zarostlé, ale jiné jsou hustě porostlé zelení a oděné v plášť lesů ze všech stran. Ale i zahnědlá šeď holých skal je tu a tam přerušena o samotě rostoucími horskými květinami, které téměř vesměs mají květy a korunní plátky tak droboučké, že vypadají jako jedinci z miniaturní japonské zahrádky. Jemné bílé kopretiny a žluté, růžové a bílé chu­dob­ky hledí na štíhlých stopkách kradmým pohledem do širého nebe. Místy, v me­zerách mezi kameny, rostou pomněnky a nutí mne, abych stanul a podivoval se jejich líbeznému zabarvení. Osamělý drobný měsíček se chlubí svou žlutavou krá­sou mezi zeleným mechem, plazícím se po boku skalního útesu. Himálajský druh malin nás láká svými nedozrálými nachově zabarvenými plody. Růžovými žilkami protkané sasanky zdobí půdu lesa. Nacházíme zde také drobounké květy jemných fialek a žlutý petrklíč.


  Za nastávajícího soumraku, když zelené vrchy dostanou rudé stíny, temena hor se zbarví do růžova a usínající slunce promění ledovce ve zlatém lemovanou korunu, hluboký mír převezme vládu v Himálaji. V tomto hlubokém tichu, v němž nezvučí sirény vozů, ani nezvoní pouliční dráhy a autobusy, v němž není hluku spěchajícího člověka, mizí dnešky a stávají se včerejšky snadno a nepozorovatelně. Jestli vůbec někdy, pak zde, při pohledu na vzdálený obzor, kde se země stýká s nebem, může člověk pochopit, co je to spokojenost a těšit se pravému klidu.


  *


  Nastává jiné krásné odpoledne. Kolmé paprsky poledního slunce dopadají na zem. Bzučení hledajících včel zvučí ve vzduchu. Kavky, drobní konipásci a jiní ptáci poskakují a švitoří na vládcích lesů, porostlých lišejníky. Pouze tato radostná hudba Přírody zaznívá v kouzelném tichu kraje. Lze věřit, že život je dobrý, jemný a klidný. Přesto tam daleko na severu Evropa zuří napětím, úpí úzkostí a stejně daleko na Východě tříští občanská válka Čínskou republiku v rozbitý vrak. Sou­časně tam kdesi na Západě zaznívá ston umírajícího království habešského.


  V hlučných střediscích civilizace mikroskopičtí lidé se pachtí sem a tam, naplněni pýchou vlastní důležitosti, hašteří se o skořápku planety, která konec konců jim vůbec nenáleží. Zde se vypíná sta a sta, ba i více horských velikánů s hlavami vzty­čenými nad planetou, jako by si naprosto nebyli vědomi své královské dů­stoj­nosti, moci a velebnosti.


  Sedíme ve stínu verandy mého bungalovu, princ Mussooree Shum Shere Jung Bahadur Rana a já, uložení v rozložitých proutěných lenoškách, oba naplněni onou spokojeností, která přichází neprodleně po chutné a příjemné svačině.


  Nevím, zda je to mír, který nás obklopuje, nebo náhlá myšlenka, která přivádí mého společníka na rozmluvu o Buddhovi. Buď jak buď, princ mi vypráví: „Nepál přispěl světu větší hřivnou, než jen statečným vojskem. Víte, že veliký Gautama Buddha měl úzký vztah k Nepálu? Narodil se tam. Malý půvabný háj v Rummindei v Nepálu je posvátný třem stům miliónům Asiatů, jako jeho rodné místo. Veliký monolit, vztyčený tam na památku téměř před 2 200 léty císařem Ašókou, stojí podnes se svými nápisy, tak jasnými jako by byly dnes vytesány.


  Když v důsledku sporů a pronásledování ze strany mohamedánských vetřelců, nebo přísně ortodoxních bráhmanských kněží, byl buddhismus v Indii více než tisíc let po svém založení vyhlazen, uprchlo mnoho mnichů a následovníků, kteří nechtěli opustit víru otců, do horské pevnosti nepálské, kde byli bezpečni. A tak máme ve svých klášterech a kostelích tisíce vzácných starých rukopisů a knih psaných na palmových listech, soch, řezeb a starožitností. Byly tu zanechány těmito uprchlíky. Tím také dnešní náboženství Nepálu je zajímavou směsí buddhismu a hinduismu. Obyvatel Nepálu si není vědom nějakého rozporu mezi oběma vírami a často se klaní jeden den v kostele hindů, druhý den v kostele buddhistickém. Jak sám víte, jsem hind, ale cítím mnoho úcty i k druhé víře.


  Víte, že i když dnešní krajní hranice buddhismu na severu Indie je Nepál, Tibet a Sikkim, že toto náboženství vzkvétalo kdysi také zde ve státě Tehri-Garhwal? Na místě, zvaném nyní Barahat, které leží ve vzdušné čáře asi dvacet pět mil odtud, je mezi zříceninami starých kostelů a jiných staveb veliký bronzový trojzub, nesmírně starý. Má nápis připomínající návštěvu nepálského buddhisty Rajahse, který tam přišel na své pouti ve dvanáctém století. Huien Ť Sang, čínský buddhistický poutník, nám sděluje, že tento kraj se nazýval v jeho dobách království Brahmapura a že zde bylo náboženství buddhistické se starší vírou.“


  Hovoříme o obou náboženstvích, buddhismu a hinduismu, o jejich nápadných podobnostech a překvapujících kontrastech. Říkám princi, že jako intelektuální Evropan pociťuji příbuznost s Buddhou, kterou nemohu tak snadno pocítit s Kriš­nou, neboť Buddha byl myslícím člověkem, který se stal Bohem, kdežto Krišna se narodil jako bůh, který se někdy choval jako člověk. Buddha zůstal čistý a ženami neposkvrněný, ačkoli poznal a prožil pokušení, která působí na normálního muže, kdežto Krišna miloval mnoho žen. Buddha se nevzdal světa, o kterém nevěděl vůbec nic, jak to udělalo mnoho mnichů. Plně si zasloužil nejvyšší úcty, neboť dosáhl takové čistoty přesto, že měl možnost rozkošnického života, který mu nabízel jeho stav prince; ale Krišna, který podléhal lidským citům, nebyl tak obdivuhodný. Je zcela možné, že dětinské báje a holé výmysly byly spředeny kolem jeho osoby a že veselé kamenotisky o dobrodružstvích tohoto milkujícího božstva, kterými si často hindové zdobí stěny svých domů, jsou historicky zcela nesprávné. Bylo by snad rozumnější odsunout tyto pověsti do pozadí. Nicméně říkám princi, že já jako člověk, který se, třeba až v pokročilém věku, dopracoval jakéhosi náboženského zasvěcení, shledávám Krišnovo učení velkolepě povznášejícím. Povzbuzení, které dává mladému žáku Ardžunovi, když mu radí vložit celý život bez obav a bez výjimek do rukou Vyšší Síly, povzbuzuje každého. Naproti tomu Buddha je příliš chladně rozumový, příliš spoléhá jen na lidskou sílu, je příliš neodvislý od mocné pomoci, kterou Bůh uděluje oddaným duším.


  Jen ve svých rozmluvách s Ardžunou se jeví Krišna vznešeným a ještě více lásky a úcty hodným než sám Buddha, neboť tam nehlásá přísný asketismus jako Buddha, nýbrž promlouvá ke svému lidskému žáku z jeho stanoviska.


  Potom zvu prince Mussooree do svého bytu, otevírám dlouhou krabici a ukazuji mu vzácné buddhistické umělecké dílo zcela nedávno získané od někoho, kdo nechce být jmenován. Je to něco, co mne bude provázet na mé pouti světem: dřevěný váleček dvě a půl stopy dlouhý, zabalený do žlutého vybledlého hedvábného obalu proti prachu, svázaný dvěma úzkými červenými stužkami. Zvolna a opatrně roz­va­zuji stužky a rozvinuji obsah. Objevuje se nám veliký skvělý obraz, malovaný na obdélníkové korouhvi z modrého a žlutého hedvábí. Natažen na základním válečku a na úzké liště na horním okraji skví se obraz, když ho zavěsím na hřebík na zdi, jako broušený safír v hladké kovové obrubě.


  Můj společník pozorně obraz prohlíží.


  „Je to pravý tibetský klášterní obraz!“ zvolá a potom ho poněkud obrací, aby prohlédl zadní stranu. Sedm svislých řádků tibetského písma, psaného rudým inkoustem, potvrzuje jeho výrok.


  Ač rouška a rub obrazu ztmavěly stářím, je malovaná líc jasná a tak svěžích a třpytivých barev, jako by byl umělec dokončil svoji práci teprve před jedním nebo dvěma lety. Malba představuje třicet osm malých portrétů Buddhy, vkusně uspo­řádaných v sedmi přímých řadách shora dolů. Na každém z portrétů sedí Světlo Asie ve své obvyklé poloze se zkříženýma nohama, ale ruce jsou v různých polo­hách a naznačují různá gesta. Tyto různé polohy rukou – jejich úhrnem třicet osm – jsou symbolické a jsou významné. Nápisy na zadní straně obrazu jsou umístěny tak, že přesně odpovídají miniaturám, držíme-li obraz proti světlu. Slova na rubu napsaná lze potom číst jako titulní klíče jednotlivých vyobrazení. Ve skutečnosti jimi nejsou, nýbrž jsou namnoze opakováním výroku OM-AH-HUM, buddhistického mystic­kého výroku, majícího vznešený a posvátný význam, jakoby vyslovovaného rty kaž­dé z postav.


  Střed celého obrazu zaujímá značně větší postava Buddhy, rovněž v slavné lotosové pozici. Jeho levice odpočívá vzhůru s palcem pozvednutým ke klínu, kdežto pravice směřuje nataženými prsty k zemi. Toto devětatřicáté vyobrazení Buddhy chová pro mne osobně hluboký význam.


  Dlouho pozorujeme můj poklad. Zdá se, že obrazy moudrého Gautamy chovají v sobě posvátné žehnání a vědomí nejhlubšího míru. Jak umělecké a krásné je řešení a úprava. Musím přiznat, že bronzové podoby božského Krišny, které jsou tak hojné v Přední Indii, mne obyčejně nechávají chladným. Jeho tančící a groteskní sochy neprobouzejí nadšení ani nežehnají. A přesto není ani stínu pochyb, že poselství Krišny bylo stejně božské jako poslání Krista a obě byla stejně prostoupená moudrostí, jako poslání Buddhy. Možná, že můj novodobý postoj, který vyhledává řeckou jednoduchost a formu zkoumání, který se dotazuje jako Sokrates na tržišti, vidí více intelektuální přímosti v prostých slovech Buddhových, než v inspirovaném zjeveni Krišnově. Ale Buddha na neštěstí bral život příliš vážně. Mohl si vzít za vzor jisté indické filozofy a hledět na to vše jako na sen, jako na pouhé zbytečné vzrušení mysli, pěnění vln, které ponechávají oceán beze změny. Kdyby se byl Buddha dovedl smát životu, náboženské dějiny Asie by se byly jinak utvářely.


  Ale musím opět svinout svůj zahimálajský poklad a pečlivě ho uschovat.


  Potom se nepálský princ chystá k odjezdu. Děkuji mu za milé, skvělé myšlen­kové podněty, které jsem dostal jeho prostřednictvím tak nečekaně po tolika týdnech samomluvy mezi stromy, skalami a propastmi. Vsedá na svého koně, mává mi naposled na rozloučenou a sjíždí ze svahu stíněného stromy pod bungalovem; vzdoruje rázně ostrému větru. Jeho pružná, rázná postava se přidružila ke krátkému průvodu těch, kteří přišli a odešli jako hvězdy, které vycházejí s nocí a mizí se svítáním. Svět, kterému náleží, vyžádal si zpět své vlastnictví, ale něco, co svět nezná a nemůže znát, je zakořeněno v jeho srdci jako něžná květina, která jednoho dne krásně rozkvete.
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  KAPITOLA XV.


  MOJE NOČNÍ BDĚNÍ POD ŠIRÝM NEBEM – ÚVAHY O HVĚZDÁCH – PRAVDA O ASTROLOGII – TAJEMSTVÍ SÍRIA – JSOU PLANETY OBYDLENY? – SYMBOLISMUS SLUNCE – CEDR MLUVÍ – ROZLOUČENÍ S BUNGALOVEM
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  Čas neubíhá tak rychle, když jsem opět sám. Trávím zbývající, zvolna plynoucí hodiny, pozorováním nádherně pestrých rostlin a zvláštních útvarů rozrytých skal. Bedlivě si všímám lesní zvěře, kterou občas potkávám nebo spatřím a která se toulá bezstarostně a nepronásledována. Pozoruji oblohu a sleduji pečlivě cesty táhnoucích mlh. Naslouchám hřímavému lijáku, který provází periodické bouře, jako jsem naslouchával symfonické hudbě městských orchestrů za svých civilizovaných dnů.


  Občas vstávám v neobvyklou dobu a potuluji se jako pardál, neboť necítím potřebu řídit se hodinami. Usazen na vrcholu balvanu, obklopen temným nočním světem desáté, jedenácté, dvanácté, prvé nebo druhé hodiny ranní, pozoruji upřeně souhvězdí od Skopce až po Ryby.


  Dojímá mne záhada těchto třpytících se světel, tak nepovšimnutých a tak opomíjených pohodlně spícími pecivály. Znovu a znovu se vracím ke svým nočním rozjímáním o nich. Vypadají jako jiskry odlétlé z kovadliny věčnosti. Nemohu je studovat s technickou zkušeností profesionálního hvězdáře, který se na ně dívá svým mohutným teleskopem, ani s napjatým zájmem plavce dávných časů, který prováděl jejich noční pozorování, aby určil svou polohu. Mohu však sedět a uvažovat o jejich podstatě a mohu snad pouhým intenzívním sněním dosáhnout s nimi trochu jasnovidného kontaktu.


  Milióny planoucích, žijících světů jsou uspořádány nad mou hlavou. Mysl toho, kdo si nemůže uvědomit, že jejich uspořádanou rytmickou činnost vede a řídí Vyšší Síla, musí být zaslepena. Vesmír žije a není mrtvý. Ale tím nechci říci, že jej vede a řídí Bůh v podobě velebného, gigantického muže. Inteligence a síla, která uvádí v pohyb hvězdy, je jim vrozená a tvoří jejich duši naprosto tak, jako inteligence a síla, která je vrozená lidskému tělu, tvoří jeho duši. Bůh není mimo své stvoření; hvězdy nejsou loutky, kterými by On pohyboval na strunkách a člověk není pouhým panáčkem, který by byl řízen na dálku.


  A planety se neustále pohybují a naše země trvale krouží kolem svého Pána.


  Hledím od jedné části oblohy ke druhé. Tam na severu je Drak, který září poblíž pólu s jasností nevídanou lidmi žijícími v nížinách. Číňané ho přijali už před tisíci léty za svůj národní znak. Je vhodným znakem nejstarší civilizace světa; je nej­ma­leb­nějším ze všech souhvězdí severní oblohy. Přes severozápadní okraj oblohy se plíží Velký medvěd. Ve středu celé nebeské klenby je Arktur, „Hlídač medvěda“, zářící oranžovou barvou. Níže na jihozápadě se třpytí souhvězdí Ken­tau­ra, zpola člověka, zpola koně a jako napjatý luk objímá Mléčná dráha celý vý­chodní horizont až k Jižnímu kříži, zářícímu světlem, jaké nikdy nespatří ti, kteří bydlí pod za­ml­ženou severní oblohou.


  Na jihu jasně vyznačená skupina Škorpiona, podobající se prodlouženému písmenu „S“, soupeří se zářícím jasem svého průvodce, planety Jupitera. Uprostřed mezi nimi nalézám na pohled maličkou rudou hvězdu, jejíž zdánlivý rozměr je však klamný, neboť Antares je jistě jednou z největších hvězd v celém vesmíru. Stejně jsme klamání velikostí Slunce vůči ostatním hvězdám, které ve skutečnosti jsou větší, ale zdají se být menšími.


  A tu vystupují z hlubin mé paměti slova starého astrologa, který již zmizel z naší planety i se svými hvězdnými mapami, výpočty a tabulkami planet ve zvířetníku. „Antares je ve vašem horoskopu v těsném spojení s planetou Saturnem,“ pravil zvolna, „a to značí brzkou slepotu.“


  Jeho údaj byl správný a ověření se dostavilo mnohem dříve, nežli jsem se s ním setkal. Jednoho rána se má oční víčka pevně uzavřela, svět přede mnou zmizel, oslepl jsem a zůstal jsem slepý po měsíce. Slunce, hvězdy a život v ulicích pro mne neexistovaly. Mohl jsem být pouze v duchovním spojení se světem. Ale vše, co jsem ztratil, bylo vyváženo tím, co jsem nalezl – vnitřním světlem, v němž duch se stal skutečností. Netušil jsem, že dvě z knih, které později napíši, budou jednoho dne vytištěny Bradlovým písmem pro ubohé slepce!


  Věřím tedy v astrologii? Snad věřím, ale nevěřím v astrology. Neboť oni mají jen bazarovou směs polovičních skutečností, odhalených pravd, pouhých pověr, zdravých zásad a nezdravých interpretací. Je toho dosti v astrologii, aby každý, kdo se přímo dotazuje, byl uveden v údiv a je toho též dosti, aby byl hrubě oklamán, když byla jednou získána jeho důvěra. Celá tato věc není úplná; je to poloviční věda. Na každou správnou předpověď, pro kterou se nadělá mnoho hluku, připadá na tucty zcela nesprávných předpovědí. Indický systém je pravděpodobně úplnější, než systém používaný na Západě a liší se od něj ve významných detailech. Oba však mají velké mezery, tajemství, ztracená s dávným světem. Jsou proto zcela nespolehlivými průvodci přesto, že při svých četných omylech tu a tam přesně zasáhnou cíl. Ale kdo je tak vševědoucí, aby předem udal, kde předpovídají správně a kde se mýlí? Není v tom jistota. Moudrý člověk bude proto opatrný, jestliže jich používá, anebo raději se od nich odvrátí a věnuje svou důvěru neomylnému Nadjá a ne omylným astrologům. Může být myriáda vlivů v mezihvězdném prostoru, ale jen jeden mezi nimi je svrchovaný.


  Přestane se potom trápit tím, vstoupí-li Mars v jeho horoskopu do nepříznivého vztahu se Sluncem, jako v mém případě, nebo zda Saturn se někdy zbaví svého bře­mene. Ani se nebude příliš těšit z toho, že trigon Jupitera mu přislíbil nějaké pe­níze do pěti let nebo Venuše v opozici rozvod do tří let. Pochopí, že moudrá od­pou­tanost je lepší než otrocké poddání se všem těmto obavám a nadějím, poněvadž jejím prostřednictvím dojde k míru.


  Ví, že předpovědi nejvyhlášenějších astrologů mohou být naprosto nesprávné a že mohou vést do zkázy toho, kdo se jimi řídi, kdežto vedení božského Nadjá je vždy dokonalé a může vést jedině k většímu klidu, větší moudrosti a většímu štěstí.


  *


  Jindy hledím na Siria, největšího z ranních hvězd, který proniká sametově modrou oblohou zcela na okraji horizontu. Pro mne stejně jako pro pozorovatele v observatoři je Sirius nejvelkolepější hvězdou ze všech hvězd oblohy. Ale astro­nomové zdůrazňují pouze fyzický projev vrcholné velikosti, jeho ocelově modrý jas. Já mimo jeho překvapující jas vnímám ještě čistě duchovní dojem.


  Egypťané si tak vážili této hvězdy, že ji nazvali „Božská Sothis (Sírius), Královna nebes“. Její východ při slunovratu značí počátek každoročních záplav řeky Nilu, které zavlažují zem po celé délce toku a přinášejí tak výživu miliónům lidí. Ve svých spisech a tesaných nápisech užívali pro ni podobného hieroglyfu jako pro svou největší stavbu – obrazec trojúhelníka. Je ještě jiný nápadný vztah mezi hvězdou a pyramidou. Kněží – astronomové – přijali ji za základnu měření epoch všech dějin. Sledovali body jejího postupného východu na určitém místě v několika minutách, než její světlo zmizelo v nastávajícím svítání a zaznamenávali její vzájemnou polohu k Zemi a Slunci, když její východ se shodoval s letním slunovratem. Věděli na základě pozorování a výpočtů, jak dlouho bude trvat, nežli tato poloha znovu nastane a jmenovali tuto periodu „Cyklus Sothis“. Tato epocha trvala 1461 let. Tak východ Siria bezprostředně před rozbřesknutím v době letního slunovratu se stal počátkem hlavního egyptského kalendáře tím, že tvořil velkou epochu jeho staletého cyklu. Počet základních kamenů kolem čtyř stran velké pyramidy byl právě 1461, tedy přesně týž, jako počet hvězdných roků v cyklu Siria!


  Jiné starobylé jméno Siria je Pes. Ale prvým symbolem pro Siria u egyptských učenců nebyl pes, nýbrž žirafa. Toto zvíře s dlouhým krkem nemá hlasového orgánu a nevydává tudíž žádný zvuk. Je to bezpochyby nejtišší ze všech stvoření svého druhu. Mimo to může hledět na obě strany, aniž otočí hlavu. Je tudíž dokonalým symbolem oněch čtyř bohů, kteří bdí nad vývojem lidstva. Hvězda Sirius je v ne­roz­lučném spojení s těmito nadlidskými bytostmi, Mlčenlivými Strážci, a mu­drci starého Egypta věděli o tomto spojení.


  Sirius nepatří do mnohočlenné společnosti našeho hvězdného systému. Je pouhým cizincem, který se k nám jen krátce přidružil a v daleké budoucnosti opět zmizí v hlubinách prostoru. Nebylo to známo jen Egypťanům a nebyli to jen oni, kteří měli v úctě Síria. Většina dávných ras také znala a ctila tuto slavnou hvězdu.


  Ale po duchovní stránce je ještě daleko větším cizincem. Bytosti, které tuto hvězdu obývají, jsou ve všech směrech nekonečně dokonalejší, než tvorové po­zem­ští. Co se týče inteligence, charakteru, tvůrčí síly a duchovnosti, jsme slimáky le­zou­cími u jejich nohou. Bude trvat několik věků, než získáme síly a schopnosti, které mají bytosti na Síriu. Objevili už naši existenci, kdežto my ani nevíme a často ani nevěříme, že hvězdy jsou obydleny.


  Evoluce, involuce a devoluce neustrnula na onom malicherném a pyšném stvoření, které vládne na této planetě pod jménem člověk (man). Původ tohoto slova je odvozen ze sanskrtského slova manas – myslit! Nemohu udat nesmírný počet let, který uplynul od doby, kdy se člověk poprvé objevil na této scéně, ale je zřejmé, že počal užívat schopnost myšlení teprve před nedávnem a že bude trvat velmi dlouho, než jí bude užívat plně. Kdyby nějaký Gulliver ze Siria byl vržen na tuto lili­putánskou Zem, napsal by o ní domů věci stejně podivné jako jeho slavný pro­totyp z pohádky.


  Lidé, kteří se domnívají, že žádná z planet, mimo naši, nemůže nést břemeno lidského pokolení, prozrazují omezenost rozhledu mravence. Stejně jako mravenci jsou pevně přesvědčeni, že hnědá země, jejíž molekuly tvoří část kůry zeměkoule, se otáčí prostorem jen proto, aby opatřila mravencům jejich obydlí, tak naši lidšti mravenci jsou stejně přesvědčeni, že tento rozlehlý vesmír odpočívá velebně v éteru a že všichni jeho žijící obyvatelé jsou soustředěni na jediné, relativně mikroskopické skvrnce, zvané Země. Bylo by nesnadné vybrat si mezi jejich přeludem a teorií Bernarda Shawa, že tato planeta je útočištěm choromyslných celé sluneční soustavy!


  Změřili jsme precesi rovnodennosti na nejmenší zlomky stupňů, vypočítali jsme doby zatmění na sekundy, ale dosud jsme neobjevili ani jednu z oněch inteligentních osobností, které existují v jiných částech tohoto vesmíru. Ale neznáme-li je my, znají některé z nich nás, některé z nich mají s námi soucit a několik jich nám dokonce slouží. Jeden takový služebník byl / je Kristus. Lidé mohou vyškrtnout kterékoliv z těchto dvou sloves podle libovůle a ti, kteří Ho popírají, mohou vymazat obě; pravda nebude nikdy ohrožena jejich malicherně domýšlivým míněním.


  Vracím se tedy ke svému nočnímu rozjímání o hvězdném nebi a o planetách, které obíhají kolem slunce a poddávám se úžasu, který se mne při pohledu na ně mimovolně zmocňuje. Kdyby Bůh opravdu neexistoval, uctíval bych Slunce, kdyby nebylo Slunce, klaněl bych se Přírodě a kdyby ani tato neexistovala, klaněl bych se hvězdám. Nemohl bych a nechtěl bych se klanět Měsíci, této příšerně bledé kouli.


  Na této tropické polokouli lze vidět mnoho padajících a jako střela přes nebe letících hvězd. Jaký úžasný jev se odehrává v ústrojí vesmíru, když kometa rýsuje svoji živou stopu napříč oblohou!


  Vstávám jedné noci, abych zahlédl poslední hvězdy rozptýlené po obloze a vyčkal příchod svítání. Tvář Měsíce, napudrovaná jako tvář ženy, hlídá moje noční bdění. Moje kamenné sedátko se koupe v měkkém svitu, linoucím se z těchto hvězdných skupin, které se třpytí na tmavém pozadí. Nemohu odhadnout rychlost, kterou jejich světlo letí, aby dosáhlo těchto himálajských vrásek na pleti naší země. Jistě sto tisíc mil za sekundu by byl nízký odhad. Nemohu také měřit závratnou vzdálenost některých hvězd od naší země. Jistě bilión mil by byl nízký odhad. Nemohu také spočítat nekonečné, skvělé shromáždění mlhovin, světů, sluncí, měsíců, satelitů, asteroidů a planet, které se kupí v tomto vesmírném souhrnu. Bilión by byl jistě opět nízký odhad.


  Kdo může vzhlížet na tento ohromující vesmír trůnící v nevyzpytatelném prostoru, aniž pocítí alespoň zárodek úcty, když ne pokornou zbožnost? Můj duch ustupuje a ztrácí se v hluboké záhadě toho všeho…


  Zdá se to tak vzdálené, tak éterické, tak přísné. Jak malicherné, jak nepatrné jsou strasti člověka ve srovnání s tímto množstvím neosobních, vzdálených a zářících očí!


  Čas ubíhá a já se musím ještě jednou vrátit ke své noční hlídce. Vidím ponenáhlu mizet strážná světla z oblohy, jako jsem je kdysi viděl mizet nad hlavou egyptské Sfingy. Již nastává úsvit s odstíny perleťové šedi, následovanými ocelovou modří. Postupuje očividně a propouští slunce k naší tmou zastřené zemi. Ovzduší je jasné a rychle se osvětluje. Otáčím se, abych pohleděl na tichý, hrdý a zasněžený Himálaj v záři rudých červánků.


  Ranní slunce se dotklo bílých sněhů zlatými ohnivými paprsky. Rozervaná čára ledem pokrytých vrcholů vyniká skvěle proti měnícímu se pozadí tyrkysové oblohy. Jehlance věčného ledu se znova dostavují k umluvené schůzce s planoucím poslem světla. Chvějící se barevné paprsky se kradou údolími a mezi vysokými vrchy zbarvují vše barvami stolisté růže. Prašný sníh proudí z těchto vrcholů k obloze.


  Končím úvahy o hvězdách, které zmizely, a obracím se k vycházejícímu slunci. Téměř ve všech starých náboženstvích se objevuje slunce jako božský symbol, aby dosvědčovalo lidem jsoucnost Boha v nebesích. Jeho denní východ a západ znázorňoval lidem dávných dob úmrtí a znovuzrození vesmíru. Věděli, že slunce i Příroda jsou skutečně nesmrtelné. A se sluncem spojovali často lotos[12]. Jak Indové a Egypťané, tak Aztékové a Atlantovci pokládali ho za svůj posvátný květ. Tato půvabná květina uzavírá k večeru svůj květ a otevírá ho znovu až ráno. To je dalším znázorněním smrti a nového zrození životní síly. Staří národové stále a neúnavně znázorňovali květ lotosu na zdech chrámů a na svitkách papyru. Podobnost mezi sluncem a lotosem jde ještě dále. Jako slunce svítí bez rozdílu na nejodpornější a nejšpinavější místa, tak také lotos zvedá často krásnou hlavu z mazlavých žump a ze zatuchlého bahna.


  Můžeme si to vykládat naprosto stejně jako lidé v minulosti: že božské Nadjá zůstává v člověku neposkvrněno, i když sestupuje do bezedných hlubin hmoty.


  Nyní leží přede mnou himálajská krajina v plném světle. Zbožně padám na kolena před Světlem, prvým to projevem Boha ve hmotném světě. Pak se vracím.


  *


  Běží-li ručičky hodin, mizí i lístky z kalendáře. Čas jde svou starou cestou také zde v Himálaji a týdny s ním. Doba monzunů uplatní brzy svou vládu v této části krajiny. Vyprahlá Indie očekává tento nelítostný příval vod, které nebe shromažďuje po devět měsíců, aby je během tří měsíců uvolnilo. Příliš dlouho trvající monzun může zpustošit úrodu a zničit sedláka, ale příliš krátký může mít stejný účinek. Vynechání monzunu může vyvolat hlad v tisících vesnic. Lidé očekávají úzkostlivě a pozorují na pobřeží deroucí se, nakupené, černé, hněvivě vypadající mraky, které jsou předzvěstí tohoto monzunu s Janusovou hlavou, nesoucího radost i hrůzu! Vím, že v některých částech Indie už monzuny vládnou. Východní Himálaj dostal už svůj křest a já očekávám denně smutný osud středního Himálaje. První zkouška, kterou jsem prodělal, nebyla tuze příjemná.


  Příchod monzunu změní základní melodii mého života. Budu donucen trávit v domě největší část svého pobytu v těchto horách. Vbrzku budu registrovaným vězněm hrozných dešťů, prudkých vichřic a zuřivých bouři. Bude ovšem několik krátkých přestávek, kdy plaché slunce na hodinu nebo dvě kradmo prohlédne mraky, jako by chtělo ujistit svět o své existenci a pak opět zmizí. Prudké lijáky pak znovu začnou a doslova mne uvězní v místnosti dnem i nocí. Vodní stěna lijáku vytvoří přehradu mezi mnou a svobodou. Přichází mi tudíž velmi vhod pozorná nabídka úřadů státu Tehri-Garhwal, abych se přestěhoval do vnitrozemí státu a usídlil se v lepším obydlí, ve velikém domě nedaleko letního paláce pratapnagarského! Jaká to laskavost osudu; připravil mi lepší přístřeší právě ve chvíli, kdy jsem je potřeboval. Neboť, mám-li trávit léto doma jako vězeň monzunu, bude lépe, budu-li ubytován pohodlně a nerušen nepříznivým počasím, bez přílišných starostí a potíží s opatřováním dalších zásob potravin.


  Jinak nezměním způsob svého života. Budu pokračovat, jako dosud, ve svých meditacích. Nic se nezmění v mé volnosti a osamělosti. Snad jen moje osamělost bude ještě úplnější, neboť ani jediný návštěvník se neodváží přejít hory do Pratapnagaru v době dešťů pouze proto, aby mne viděl. Budu tedy ještě nedosažitelnější než kdy dříve.


  Pratapnagarský palác je na vrcholku vysokého horského hřbetu ve stejně opuštěné krajině jako je mé dnešní obydlí. Málo se ho užívá, neboť dále na jih v obvodu Tehri a v Narendranagaru je více paláců příhodněji umístěných. Jsem si jist, že okolní krajina je nanejvýš krásná, škoda jen, že mé potulky budou násilně ukončeny příchodem monzunu. Budou pokračovat v mé mysli mezi vrcholky vysokých idejí a údolími jemných meditací. V každém případě mám vzrůstající nechuť vyjít ze dveří. Podle pravidel jogínů jsem se musil podrobit mnohé kázni. Hodlám méně zkoumat svět vnější, chci zůstat tich a zkoumat více svět vnitřní. Po dobu monzunů bude tedy moje nové obydlí v Pratapnagaru pro tento účel lepší než neobývaný lesní bungalov, vydaný větru a mrazu.


  A tak nyní, ne dlouho po východu slunce, musím jít a dát poslední sbohem cedru, který byl po tak dlouhou dobu mým milovaným strážcem, laskavým a šlechetným rádcem. Musím s ním skončit své rozhovory. Ustanou moje meditace pod jeho skloněnými jehličnatými větvemi.


  S holí v ruce slézám příkrou výšinu, jejíž stromy opásaný vrchol chová můj svatostánek. Není to veselý úkol toto rozloučení a nevím, jak cedr přijme mou neočekávanou dezerci.


  Když se konečně vynořím z trnitého podrostu a z balvanů roztroušených po úbočí a přejdu volný prostor svého svatostánku, stanu, abych nabral dech. Vrhnu rychlý pohled na cedr a zpozoruji zakaboněný, vyčítavý výraz na jeho mechové tváři, smutný pohled jeho nízko sahajících a šumících větví a vidím, že čte moje myšlenky. Proč je jeho vzhled tak smutný? On to ví. Zahanbeně svěsím hlavu.


  Usedám do listí na svém starém známém místě, stále odvraceje pohled od stro­mu. Cítím, že se rdím. Potom i já propadám smutku. Tíseň rozchodu mne dojímá.


  Konečně zvedám hlavu. Odpusť mně, drahý cedre! To je život, ty to víš! Známost, přátelství a rozloučení. Karavana se musí prodírat pouští světského bytí, zastaví se jen na jednu noc. Ale je lépe, že jsem vykonal to, co musí být a co je pro mne krásnou vzpomínkou – než kdybych to nebyl vykonal.


  Drahý, laskavý cedre! Taková je pomíjejícnost světa. Setkáváme se jen proto, abychom se zase rozešli, získáváme přátelství a lásku jen proto, abychom obojí zase ztratili. Ale naše duše se nerozloučí, prolétnou jen prostorem, přitahujíce se navzájem láskou.


  Podivné ticho, jako před bouří, visí ve vzduchu. A tu letí kolem mé hlavy motýl, hmyz tak kupodivu všední a tak nádherný v této vysoko položené krajině a snáší se na lišejník, který splývá z cedru jako vousy. Mládí a krása jsou zde postaveny v ostrém kontrastu proti stáři a důstojnosti. Tento nádherně okřídlený tvor, daleko větší než jeho evropští příbuzní, (tento vybraně oděný, jemný, mladý návštěvník může být jen vysoce urozená paní?) sedá na rostlinu, shrnuje své neobyčejně bohatě zbarvené roucho kolem sebe a pohodlně se usazuje. Přišel snad, aby zkrášlil můj nehezký odchod?


  Neodolatelné ticho houstne kolem nás, obestírá nás a obklopuje celý výjev.


  Vidím krůpěje rosy, které visí dosud jako slzy na jehličí větví starého cedru, splývajících nízko – jako by plakaly. Já také cítím, jako bych plakal.


  Máš pro mne nějaké poselství, cedre? Hluboké mlčení, nerušený klid trvá po několik dalších minut. Konečně je přerušen, ne snad nějakým zvukem, ale šepotem myšlenek, které plynou ovzduším do mého mozku.


  „Přišel jsi ke mně ze světa, který neznám a který nechápu. Věděl jsem, že dříve nebo později tě znovu vezme do svého zajetí. Proč bych si měl přát, abych tě zadržel? Což jsem se nenaučil, jak žít sám? Což jsem nenašel ve své osamělosti sílu odolávat všemu – právě tak dorážení vyjících vichřic, jako vzteku zhoubných blesků? Kde jsem nabyl této odolnosti? Načerpal jsem ji z vlastního srdce, kde původně dřímala. Nyní se nebojím nikoho a ničeho, ba ani smrti, která nemůže být příliš vzdálená. Naučil jsem se být neodvislým od veškeré pomoci mimo svou vlastní. A to je, můj mladší příteli, má odpověď tobě. Buď soběstačným. Ať jdeš kamkoliv, zůstaň vnitřně poustevníkem. Pak tě tvůj svět nikdy nepodlomí. Když jsi nalezl klid, nezanechej ho zde. Vezmi ho s sebou zpět do onoho vzdáleného života, jehož vzrušení jen zřídka ke mně doléhá a chovej ho jako svůj největší poklad. Potom můžeš nechat míjet nebojácně všechny bouře kolem sebe. Zachovej si v paměti, že tvé bytí pochází z nebes. Dávám ti svůj mír.“


  To jsou jediná slova cedru, která mně kdy řekl, neboť když ustal jeho telepatický šepot, přicházím znenadání do hlubšího stavu. Vstupuje do mne mír z okolí. Jsem jako hypnotizován a upadám do polovičního transu. Nemohu pohnout ani prstem, natož některým z údů a zůstávám zakořeněn jako strom v zemi.


  Nepokusil jsem se meditovat, neusiloval jsem kontrolovat chod myšlenek. Vklouzl jsem přímo do tohoto okouzlujícího stavu tak snadno a odevzdaně, jako vklouzne pacient v nemocnici do spánku, navozeného účinným uspávacím pro­střed­kem. Jsem tak bezmocný, jako bych byl omámen, ale s tím rozdílem, že jsem si dokonale vědom svého fyzického okolí. Cítím, že moje mysl je stahována do nitra; je mocně a neodolatelně přitahována jakousi vnitřní magnetickou silou.


  Ó, co jsi to se mnou udělal, cedre!


  Veškeré myšlenky jsou klidné jako pochodeň v bezvětří. Moje mysl je tak klidná jako tichá propast pode mnou.


  Nemohu ani zavřít ani otevřít svá pootevřená víčka, nemohu se vzchopit, abych vyšel z tohoto polovičního transu, ani si to nepřeji – tak oblažující je moje citové vzrušení.


  Je to čistý a překrásný zážitek, tak mocné a úchvatné snění, že vskutku nemůže být popsáno. Opětně zjišťuji, že naše bytí tkví v božství. Veškerá slova jsou pouze náznaky a nápovědi, dotýkají se pouze lemu jeho roucha. Kdyby se mělo přesně popsat, muselo by se popsat vědecky a přesně rozebírat. Vědecký rozbor změní však plápolající oheň krásy v pouhý šedý popel a snad dokonce i tento popel byl by s radostí přijat ve světě, kterému taková nebeská krása je vzdálená a vzácná.


  Za tohoto vnitřního klidu cítím se dokonale a úplně šťasten.


  Nevím přesně, jak dlouho jsem zůstal v tomto stavu, ale vím, že trvá méně než půl hodiny. Žel, že Nadjá odchází z mysli stejně, jako do ní vstupuje. Jen nadlidská bytost může být navždy v jeho vznešeném objetí. Váhavě povstávám.


  A to je konec. Přelézám útes, opatrně sestupuji ke kmeni cedru. Přidržuji se oběma rukama kamenů a kořenů. Ulamuji slabý kousek kůry a šplhám zase zpět. Ať je mně památkou a trvalou připomínkou na tichý kraj Himálaje!


  Naposled pohlédnu na svatyni, malebně umístěnou mezi vysoko čnějícími vrcholky a tichými údolími a odcházím.


  V bungalovu na mne čekají nosiči s připravenými zavazadly. Čeká na mne silný šedý kůň, se širokým vyklenutým čelem, silnými koleny a klouby a s lesklou srstí. Není už nic, na co bych zde čekal.


  Nasedám, vkládám nohy do třmenů, sbírám otěže a vyjíždím na cestu do hor ke svému novému obydlí.
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  KAPITOLA XVI.


  ZNOVU NA KONI – VELKOLEPÉ PANORAMA VE STÁTĚ TEHRI – MÁ POUŤ HORSKÝMI STEZKAMI PODÉL HŘEBENŮ – CESTA PRALESEM V TEMNOTĚ – PŘIJÍŽDÍM DO PRATAPNAGARU
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  Bylo by opravdu nepřesné říkat, že člověk přejíždí na koni Himálaj; on pouze sedí v sedle a nechává zvíře jít volným krokem. Kdyby jezdec řídil koně sám na těchto příkrých a úzkých pěšinkách, zaříznutých do horského úbočí, přejel by brzy vnější okraj stezky, ocitl by se v neschůdných místech a jel by do záhuby. Kromě tohoto zcela zřejmého nebezpečí existují na cestě menší překážky, které nedovolí ani drobný klus koně, neřku-li cval. Jsou to prudké výstupy a hluboké spády, časté záhyby nebo opět kamenitý, nerovný povrch cest, připomínající vlny oceánu.


  Cesta vede asi tři čtvrtě míle lesem. Potom vyjíždím do otevřené krajiny. Vidím nyní pěšinku, která se vine jako šedá stužka po horském hřebenu k vrcholu hory, pak mizí na druhé straně a znova se objevuje, sbíhá hluboko dolů, obíhá serpentinovitě tři strany úzké pánve a konečně mizí za vystupující skalní stěnou, kterou obchází.


  Nevidím už nosiče, kteří jsou někde v lese. Setkám se s nimi až zítra. Chce-li člověk jet s určitým pohodlím, potřebuje na cestu do Pratapnagaru dva dny, ale já ji chci dokončit za jediný den a hodlám proto zdolat celou vzdálenost i kdybych měl dojet na místo až po půlnoci.


  Myslím, že nemohu zabloudit v tomto řídce obydleném kraji, kde lze cestovat celé míle, aniž bychom někoho viděli, neboť zde vás neuvádí do rozpaků křižovatky, ani vás nematou odbočující pěšinky, ani nemusíte prohlížet milníky. Buď člověk jde vpřed, nebo se musí vydat na zpáteční cestu, není jiné volby, ledaže by šel dolů na dno propasti!


  Jedu bez přestávky celé dopoledne. Pozoruji s potěšením, že se ranní mlhy zcela rozptylují a že obloha věští překrásný den. Dlouhý únavný výstup na vrchol mám za sebou a kůň přestává těžce oddychovat. Na tomto místě cesty je úžasně široký rozhled jak na blízké okolí, tak na vzdálenou krajinu, která se rýsuje jasně proti obzoru. Vidím nesmírnou rozlohu himálajské pevnosti, od nízko položených plání Indie po pravici, až k nezkrocenému šiku hor po levici, kde Tibet sousedí se státem Tehri-Garhwall. Jsou zde téměř všechny duhové barvy od sněžné bělosti měsíčku do fialového zbarvení korundového rubínu a od tmavé modře lazuru do olivové zeleně chrysoberylu. Vše září v kolmých paprscích poledního slunce, které nás oba zaplavuje svou září. Cesta vede přes kamenitou drť, zvětralou zem a spadlé kameny, které leží na každém kroku a znemožňují sestupovat rychleji.


  Po pěti hodinách jízdy jsem užil již dosti sedla a sestoupil jsem z koně. Jsem v oblasti slunečním žárem rozpálených pustých vrchů, nachových skal a vápenitých balvanů, která mi silně připomíná vyprahlé údolí hrobek v Horním Egyptě. Prozatím jsem potkal pouze dva poutníky; muže, vracejícího se pěšky z pouti do Gangotri, který se zdá být znaven a poněkud nemocný, ale odhodlaný a polooděného sedláka z hor, který uctivě uhýbá z cesty, když projíždím. S prvým jsem promluvil přátelsky několik slov, nežli jsme se rozešli. Přes svoji hroznou bídu, by mohl učit spravedlnosti a poctivosti mnohé z našich zchytralých městských lidí.


  Usedám na přečnívající, hladkou plochu skály, která je při cestě a otevírám svou termosku, abych se napil čaje. Beru trochu jídla z malé brašny u sedla a dělím se o ně poctivě s koněm. Několik minut protahuji nohy na skále a pak osvěžen, nasedám znovu do sedla a jedeme dále.


  Krajina, kterou projíždíme, se stále mění. Jedeme přes hory a doly, podél štítů a kolem vrcholů, mezi skalními rozsedlinami a zalesněnými žlaby, projíždíme roklemi, údolími a propastmi, stále po okraji srázů. Řada za řadou brázdí horská pásma celý tento kraj. Zvedají v dáli svá hrdá temena jako hřebeny vln. Vše se proplétá ve směsi a vytváří himálajskou krajinu. Dojem, kterým působí příroda ve své nejnezkrotnější velikosti na osamělého člověka, je velkolepý; vzlet, který dává jeho myšlenkám, nadějím a snahám je téměř opojný. Zdá se, že člověk čerpá z těchto mohutných horstev sílu a magnetismus, které utvrzují jeho vůli a usnadňují překonávání překážek, ztěžujících život každého člověka. A musí to tak být, neboť Příroda má auru, mentální ovzduší, jako člověk. Každý, kdo je poněkud vnímavý, ji cítí, přijímá a je jí ovlivňován. Netvrdím to jako básník, ale jako vědec. Uvažuji, zda se může člověk setkat jinde s mohutnějším projevem této aury, než v Himálaji, který je nejvyšším pokusem Přírody projevit se v obrovském měřítku? Není to samo sebou, že mnoho bohů a bůžků bylo spojováno s tímto místem.


  Procházím hustým cedrovým hájem, který mi připomíná opuštěného přítele ve svatostánku. Setkáme se ještě někdy?


  Sluneční zář proniká listovím a tu a tam vrhá světlo na zem. Trsy lišejníků splývají ze stromů, které se tyčí jako vysoké stožáry. Tu a tam působí změnu v jednotném rázu lesa dub, král lesů, svými sukovitými, rozložitými větvemi.


  Míjím údolí a zahýbám do divokého, drsného a pustého kraje. Zde jsou výstupy a sestupy místy tak prudké, že raději občas sestupuji z koně, abych se s ním nezřítil z prudkého srázu.


  Vytrvale projíždím míli za mílí. Jsem přesvědčen, že dokončím cestu před půl­nocí, moje důvěra však je vskutku pouhý odhad, neboť naprosto nevím, co mne na cestě ještě čeká.


  Když se konečně slunce počalo sklánět k západu a kůň i jezdec byli velmi hladoví, žízniví a znavení, rozhoduji se pro druhý a poslední odpočinek. Po levici vidím čistý bublající potok, vytékající mezi skalami, nakupenými na srázném úbočí, a to podstatně urychlí mé rozhodnutí. Kůň chtivé noří nozdry do bleděmodré vody, rozlité po zemi a hltavě pije. Nabírám si také několik pohárů tohoto čistého, per­li­vé­ho nápoje, který je velmi chladný a osvěžující. Otevírám pak brašnu u sedla, vy­jímám všechno jídlo a dělím se opět se zvířetem, které mne velmi potěšilo svou poslušností a inteligencí.


  *


  Odpočívat na vonné, květy poseté zemi je příjemné a samozřejmě daleko příjemnější, než sedět na koni. Hledím na slunce, zaplavující svět meruňkově žlutým světlem. Obloha se při západu sluce postupně mění z tmavé modři do jasného rů­žo­vého zbarvení.


  Někde v sousedství kuká kukačka své milé denní volání. Zdá se, že skřivánek jí odpovídá svým rozkošným zpěvem. Shýbám se k divoce rostoucí květince; je to modrý zvoneček, rostoucí v trhlině mezi skalami. Vdechuji jeho čerstvou svěží vůni. Je zcela neuvěřitelné, kde všude lze nalézt tyto divoce rostoucí květinky, obhajující svůj život ve skalních trhlinách horských srázů. Také tmavočervené rododendrony a žluté květy petrklíčů vidím mezi sněhy. Je to zvláštní, v jakých výškách kvetou květinky v Himálaji.


  Vzdávám pokorný dík za všechnu tu velkolepou nádheru, kterou vidím kolem sebe. Naprostá samota, která zde vládne, přináší mimořádnou úlevu. Himálaj je tak klidný, že by zde mohl prací zemdlený obchodní magnát nalézt vhodnou změnu, hledá-li lék pro své strhané nervy. Je dobré a nutné vzdálit se občas od lidí a odloučit se horou deset tisíc stop vysokou od jejich nepokojných těl, která si nedopřávají klidu. Dny, kdy člověk takto prchne, nejsou ztraceny ani pro nejzaměstnanějšího vedoucího činitele. Přinášejí nová hlediska, lepší perspektivy a vyvolávají další inspiraci. Příroda může být někdy stejně dobrá jako nějaký zdatný poradce. Může pomoci znavenému řediteli uvážit a zjednodušit správní, výrobní a prodejní problémy. Také Ona má co říci. Jenomže její zprávy nepřicházejí na arších pečlivě potištěného kancelářského papíru, ale přicházejí osvětlujícím vzplanutím intuice, která pramení neznámo kde, když člověk se kajícně vrací do jejích tichých, osamělých sídel.


  Znova se vydávám na cestu, která nyní prudce stoupá. Na mnoha místech je posetá uvolněnými kameny a úlomky skal. Kůň klade nohy opatrněji. Zdá se, že se bojí, aby nesklouzl na nerovném povrchu cesty při namáhavém úsilí dosáhnout vrcholu.


  Jsou zde stopy prudkých zemětřesení, která znovu a znovu útočila na celý tento kraj. Zjevné trhliny přesvědčují o tom všímavého pozorovatele.


  Jednou večer, asi před týdnem, cítil jsem otřes střední prudkosti, který trval asi třicet vteřin a chvěl prudce mým tělem při meditaci.


  Přicházíme na okraj ohromné přírodní pánve, na jejímž okrouhlém, rozlehlém dně leží několik maličkých vesniček. Na protilehlé straně je vesnička, přilepená jako hnízdo na svahu nepříliš srázného kopce. Budovy vypadají jako miniaturní domečky loutek.


  Celá krajina, od úpatí k výšinám a až k sněhovým vrcholům, se koupe v růžovém a karmínovém zbarvení, které přechází v nachovou oranžovou barvu a nakonec v purpurovou barvu zapadajícího slunce. Porůznu je země poseta planě rostoucími drobnými květy. Za mnou mečí stádo malých, černých koz. Uhýbám s koněm na vnitřní stranu stezky, abych je nechal projít. Pastevec je žene domů z blízké pastvy níže na úbočí. Pasák je bosý; má na sobě jen širokou volnou košili a na ní rozedranou šedou kazajku. Na hlavě má na stranu nasazený, černý nahoře zploštěný, kulatý klobouk, připomínající čepici skotského vojáka nebo gurkhského bojovníka. Jeho malebná osmahlá tvář má dobromyslný výraz. Zdraví mne uctivě, když mne míjí.


  Nechávám jeho stádo jít před sebou, neboť vidím malou vesnici ve vzdálenosti pouze asi sto yardů a chci se dívat, jak stádo bude zaháněno do přístřešků, protože se blíží večer. V několika minutách dojíždím ke skupině domků a několika stájí, postavených na malé mýtině. Jeden z domků je vystavěn poněkud odvážně na samém okraji srázu. Pouštím ze zřetele mečící stádo koz, neboť všichni obyvatelé vesnice vycházejí, aby mne uvítali. Přijíždím mezi ně a kupuji od jednoho z nich velký, plný hrnek zsedlého mléka. Tito horalé mají velmi rádi tento chutný nápoj. Ptají se mne, kam jedu a když jim říkám, že do Pratapnagaru, nabádají mne, abych spěchal, neboť mám před sebou ještě hrozný sestup a stejně hrozný výstup.


  Tato rada přichází včas. Sluneční paprsky slábnou, a proto pobízím koně do bystřejšího kroku. Po půldruhé míli jízdy podél vrchu horského hřbetu se ocitám u hlubokého údolí, před kterým jsem byl varován. Cesta se vine dolů po travnatých úbočích několik tisíc stop, až k samému úpatí. Vidím tam zašedlou stužku, táhnoucí se po celé délce údolí, až kam oko dohlédne. Zjišťuji z mapy, že je to řeka Bhagirathi. Voda stéká z ledovce třináct tisíc stop vysokého, který je za Gangotri, na samých hranicích Tibetu. Je to vlastně hlavní pramen Gangy, neboť se spojuje s jinou řekou, než opouští Himálaj, a tento spojený tok se jmenuje Ganga. Budu muset řeku přejít, abych se dostal na druhou stranu. Dlouhý úzký most, který spojuje oba břehy, je ještě nejasně vidět jako slabá černá čára.


  „Ganga pramení u nohou Višny jako jemné vlákno z květu lotosu,“ pěje dávný básník.


  Za vodou se zvedá prudký hřeben, zdobený lesy, který se tyčí mnoho tisíc stop k obloze. Kdesi až na samém vrchu hřebenu vidím bílý odraz v šikmých paprscích slunečních. Soudím, že je to Patapnagarský palác, v jehož blízkosti je dům, který bude mým příštím domovem.


  Poslední úsek cesty bude namáhavější, neboť výstup za řekou je dlouhý a prudký jako do střechy a můj vyčerpaný kůň by ho ani nezdolal. Na štěstí vím, že je připraven u mostu náhradní kůň.


  I když má stezka mnoho zatáček, sestupuji v rekordním čase, neboť cesta je dobrá. Dvakrát nebo třikrát na velmi nebezpečných místech musím sestoupit z koně. Vůbec se vydávám nyní v nebezpečí, v jaká jsem se dříve nevydával. Tak vábí blížící se cíl!


  Bez nehody dojíždím na dno údolí. Od mostu mně jde s pozdravem vstříc sluha, který tu na mne čeká. Přebírá mého zpoceného a těžce oddychujícího koně a mění mně ho za čerstvého, statného, čokoládově zbarveného hnědáka.


  Znavený jízdou, lelkuji chvíli na primitivně postaveném mostě a hledím na bíle zpěněný, proudící tok pod sebou. Bhotijští obchodníci, zpola Indové, zpola Tibe­ťané, sestupují z výše položených průsmyků přes toto místo se zbožím z Tibetu, obyčejně je to sůl a borax, a vracejí se s obilím a látkami. Náklad nesou často ovce a kozy.


  Každé zvíře je ověšeno množstvím zvonků a nese náklad ve dvou malých koších Padesát stop výše tříští své vody prudký vodopád. Jeho proud se pění a hučí, když podniká souboj s ohromnými útesy skal a pak vítězně proráží jejich šiky. Hluk pádu k nižší vodní hladině zní jako vítězný pokřik vojska, pronikajícího do dobyté tvrze.


  Než Bhagirathi opouští peřeje, protéká úzkým průsmykem, připomínajícím ka­ňon, jehož strmé porostlé žulové stěny se tyčí přede mnou jako dvojice ohromných pevností. Jsou přísné a neúprosné, ač jsou zeleně zbarveny. Nikdy nesleze noha smrtelníka jejich výrazná, svislá čela.


  Jaké spousty nakupených sněhů a tajících ledovců se smísily, aby vytvořily tyto ledové vody, které proudí pod mýma nohama? Jaké obrovské lodní náklady lavin, ledů a nerostů zde zmizely a byly odneseny do jejich hlubin. Vždyť dravý proud Gangy musí téci vpřed do sedmi ústí Hoogly ještě přes celou šíři této indické pevniny do vzdálenosti větší než tisíc mil a rozprostře se do ohromné šířky, takže její břehy jsou od sebe velmi vzdáleny. Kdo jiný, mimo nevyčerpatelného Himálaje, může ukájet gargantuovskou[13] žízeň rovin?


  Sotva kdy zapomenu na vířící proudy tohoto kraje.


  Obracím se od vírů a hukotu řeky a vsedám na čekajícího koně. Směřuji s ním k odstrašujícímu výstupu, který nás čeká, a dávám se znovu na cestu, abych vyhledal další dočasný domov.


  Stezka je zde poněkud širší. V prvém svém úseku je lemována rozpukanou, strmou skalní stěnou po levici a řekou v hloubce po pravici. Také její povrch je lepší. Sklon stezky je podstatně prudší. Kůň, ač je silný, jde zvolna a namáhavě. Kdykoliv dojdeme do záhybu, zvíře se zastaví bez pobídnutí a chvíli prudce oddechuje, než znova pokračuje v cestě. Nicméně stoupání je stále prudší, až na jednom místě, jak se zdá, stavitelé cesty se trochu slitovali. Stezka přechází zde v serpentinu. Tím je výstup méně krušný, ale zase dvojnásobně dlouhý.


  Na cestě je množství kaménků a úlomků skály. Většina jich je krásně fialově zbarvena. Cesta znovu vede hustou lesní vegetací. Převislé stromy halí stráň. Tu a tam se jejich větve sklánějí přes cestu, takže musím lehce odsouvat jejich listoví. Jen málo jedlí oživuje svou zelení hnědé zbarvení výšin; rostou zde hlavně borovice a duby. Projíždím potom alejí kaktusů, které dorůstají do výše malých stromů. Jejich listy se tyčí jako ostří mečů, mávajících do vzduchu.


  *


  Nyní již končí západ slunce, soumrak pokračuje. Uvědomuji si, že si musím pospíšit. Na místě, kde je postaveno asi tucet domků podél stezky, rozšiřuje se stezka na několik yardů. Horalé se choulí zadumáni na prazích, svých domků, žvýkají slup­ky kokosových ořechů, tuto podivnou indickou náhražku za tabák. Za jedním z nich sedí jeho žena a kojí dítě. Má vysloveně mongolské rysy a rodem je bez­pochyby poloviční Tibeťanka. Ozdobila se stříbrným kroužkem, který ji visí v nose a stří­brnými kruhy na kotnících. Oční víčka má namalována černým surmíkem. Má vážnou, klidnou tvář a je zahalena do prolamovaného sárí.


  Snažím se pobídnout koně do bystřejšího kroku, ale zvíře i tak dělá co může. Máme ještě ujet šest nebo sedm mil stoupající cesty plné ostrých zatáček a již nyní máme temnotu v patách. Nebude moudřejší vyhledat pro dnešní noc přístřešek v některé z těchto chýší, než šplhat v temnotě po neznámých úbočích? Ne, musím dnes dokončit cestu. Nesestoupím dříve z koně.


  Konečně soumrak přechází ve tmu, která dává stromům na úbočích tisíce fantastických podob. Přesto kůň jde jistě a bez váhání, neboť zná dobře tuto stezku. Jsem nucen svěřit mu svůj život, neboť nenadálý pád přes pravý okraj této stezky by nás oba rychle převedl do nehmotného života. Toto úplné podřízení se prostému čtyř­nohému tvoru vzbuzuje zvláštní pocit jednoty a družnosti mezi námi. Pov­zbu­divě ho hladím na plecích, když se tak lopotí vzhůru tichou, bezhvězdnou, tmavou nocí.


  Ale člověk musí jet celým tímto himálajským krajem s důvěrou, neboť zde je vždy v moci Přírody. Každoročně v tomto období přicházejí poutníci o život sesu­vem půdy, které z nenadání strhne část stezky a srazí je do prázdna.


  Za hodinu se objevují první hvězdy a v jejich bledém svitu počíná být cesta viditelná. Míjíme skupinu ohromných balvanů, které se tyčí vedle zatáčky na stezce jako ohromné milníky. Jaké asi vzedmutí zemských vrstev je vyrvalo z mohutného tru­pu hor a vztyčilo je jako zlomek Stonehenge, aby se takto udržely v nejisté rov­nováze mnoho tisíc stop nad mořem?


  Při jízdě se ohlížím a snažím se zachytit záblesk hvězdami osvětleného obzoru nad sebou. Objevuje se rozeklaný vrchol horského hřebenu, který je zemí kana­nej­skou mého putování v této horské pustině. Jak se zdá, není příliš vzdálený, ale vím, jak klamný je odhad vzdálenosti, sledujeme-li stezku plnou zátočin. Hustý les, který jistě skrývá ve svých hlubinách množství noční číhající zvěře, zdá se, že leží přímo přede mnou.


  Měsíc ukazuje svou tvář ve zcela úzkém srpku. Tma se mi vysmívá svou trium­fující mocí. Z této strany tedy pomoc nepřijde.


  Hledím, abych zapomněl na své okolí a zatímco sedím v sedle a mechanicky držím otěže, myslím na zcela jiné věci. Vím, že jistá žena, kterou znám, leží v Anglii na smrtelném loži a že dříve než nadejde nový měsíc, také její duch nalezne svoji zemi kananejskou. Malé plnicí pero, které mi kdysi dala, bude pro mne lepší upomínkou na ni, než žulový náhrobek. Vím, že jistý muž z řad vládnoucí třídy, která řídí z Bagdádu osudy nejmladšího arabského království, naplňuje vědomě předpověď o budoucím nebezpečí a moci, kterou jsem mimovolně kdysi pronesl v budově velvyslanectví. Náhle se má náklonnost nese k němu, k jeho ochraně. Je „nejstatečnější ze statečných“, jak maršál Ney byl právem zván v dobách Napo­leonových. Srazí nakonec všechno nepřátelství ke svým nohám.


  Stezka se vine stále vzhůru jako do střechy a míle se zvolna vlekou pod kopyty koně. Zdá se, že dlouhá a opuštěná cesta nemá konce, když vjíždíme do tmavého lesa. Naráz nás obklopuje hrozná, neproniknutelná tma. I ta trocha světla, která přichází z hvězd na obloze, je odříznuta hustou klenbou propletených větví, pod kterou jedeme. Tma je taková, že nevidím ani hlavu koně.


  K dovršení potíží stává se výstup znenadání povážlivě prudší. Kůň se každou chvíli zastavuje, aby popadl dech, ale kráčí statečně dál. Těžce se plahočí, těžce oddychuje a dělá co může.


  Po půl hodince se objevuje nová nesnáz. Stezka, odtud počínaje, je hrbolatě vydlážděna kameny, bezpochyby proto, aby ji nestrhávala voda při monzunových deštích. Je zřejmé, že jsme nyní blízko Pratapnagaru. Ale deště, které nemohly ka­me­ny odplavit, podemlely základy a uvolnily půdu, ve které byly kameny uloženy. Následkem toho je povrch stezky nebezpečně kluzký a zcela kostrbatý. Kůň stále klopýtá.


  Je jasné, že zůstanu-li v sedle, budu během dvou nebo tří minut shozen. Seska­kuji ze sedla a vedu koně na otěži černou tmou. Oba postupujeme hlemýždím kro­kem, neboť musíme vyhledávat nejlepší místa na cestě, která, jak se domnívám, není nic jiného, nežli nakupená spousta nepravidelných úlomků skal.


  Žáby kuňkají na cestě. Zavadím-li neopatrně o větve, padají na mne kapky rosy.


  Tuším, že je asi jedenáct hodin. Jednou nebo dvakráte kůň polekaně trhne otěží a zastaví se. Naslouchá tiše se skloněnou hlavou, zachycuje nepříliš vzdálené vrčení divoké zvěře, která v noci bdí. Upokojuji ho poplácáním a domlouvám mu, aby dokončil poněkud rychleji tento poslední úsek naší cesty. Mrzím se však sám na sebe, že jsem zapomněl vzít s sebou ze zavazadla elektrickou svítilnu, když jsem se rozcházel s nosiči. Ti už teď v noci bezpochyby tvrdě spí v některé chýši a přijdou teprve zítra.


  Nic se nevyrovná záblesku oslňujícího elektrického světla vyslanému nenadále do očí nějakého dravce. Pak je to on, kdo se bojí. Chudák zvíře bude volat matku svým nářkem a pak se všemožně přičiní, aby před vámi uteklo. Mimo to ušetří tento způsob člověku potíže s obstaráváním zbrojního pasu – a to je v Indii věc obtížnější než kde jinde. Dosud jsem střílel pouze fotografickým aparátem ve dne a kapesní svítilnou v noci. Výsledky byly tak znamenité, že mohu tyto zbraně doporučit každému, kdo má v úmyslu jít na odvážný lov.


  Končí se namáhavé cestování temným lesem po kostrbatých úlomcích kamenů. Nenadále vycházíme z lesa a jsme na samém vrcholu horského hřebene. Hvězdy svítí opět svým laskavým, přátelským světlem Půda je poměrně plochá. Třicet nebo čtyřicet yardů přede mnou se rýsuje nějaká budova a před ní září žlutým světlem houpající se lucerna. Poznávám, že je to Pratapnagar. Plní mne to vítězoslávou a ulehčením.


  Několik minut později dávám koně sluhovi a odpočívám na verandě svého nového pozemského domova, který je prostorný a rozložitý. Moje ložní prádlo dosud nepřišlo a přijde až zítra. Rychle si vypůjčuji dvě bílé vlněné přikrývky a následuji sluhu přes velikou předsíň do svého pokoje. Ve světle bronzové olejové lampy, kterou staví sluha na stůl, vidím postel, jejíž pohodlí mi dá příjemné odškodnění, na které, jak cítím, mám nyní nárok.
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  KAPITOLA XVII.


  ZASNĚŽENÍ OBŘI HIMÁLAJŠTÍ – ÚTOČÍCÍ MEDVĚD
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  Užívám několik prvních dnů svého pobytu v Pratapnagaru k rozkošným objevům a k příjemným zjištěním. Bez plánu a bezstarostně si prohlížím okolí. Plní mne uspokojením, že Příroda může být tak nádherná a že ji člověk může tak příjemně využívat.


  Během těchto dnů se neobjevují nevítané monzuny. Slunce svítí tak nádherně, že lze stěží uvěřit, že by někdy mohly nastat. Ať tomu však je jakkoliv, bylo moudré, že jsem se přesídlil. Můj vezdejší život je veselejší. Opět se zde setkávám s těmi drobnostmi, které tvoří pohodlí a sdružují se ke zpříjemnění civilizovaného života, a které jsem dříve postrádal. Nemáme zde elektrické světlo, ani vodovod, ani motorové vozy, ani ulice, ani krámy, ale máme toho dost pro klidný, přiměřený život. A není-li zde právě těchto pět věcí, pak jevy, které je obyčejně doprovázejí – hluk, nervóza, politická agitace, povyk a pověsti o válce – zde také nejsou a pokud mne se týká, mohu je snadno postrádat. Přede dveřmi se neozývá houkání a troubení pouliční dopravy a zvonek telefonu se neozve každých pět minut. Zprávy v novinách, které docházejí poštou, jsou už zapomenuty všemi čtenáři, když je poprvé spatřím a snad i já je zapomenu, jakmile je přečtu. Nemusím také platit za to štěstí a výsadu, abych slyšel to množství hluku, který přichází éterem pod jménem džez. Musím prostě vzdát dík Prozřetelnosti za její laskavou společnost, kterou mi poskytuje zde mezi těmito nezkrotnými asijskými vrchy i mezi ještě nezkrotnějšími městy v Evropě.


  Stejně jako ve svém dřívějším obydlí, jsem také zde nad mraky, obklopen ze všech stran hrdými šiky a hřebeny Himálaje. Zde však hledím do nádherných údolí a půvabná zahrada, plná květin, se táhne po obou stranách horského hřebenu, na němž dům stojí. Nejhlubší údolí se táhne k jihu a na jeho hlubokém dně víří stříbrný pás prudce tekoucí řeky Bhagirathi. Nižší úbočí údolí jsou pokryta lahodnou zelení, do které jsou vložena, jako žluté skvrny, malá oddělená políčka na břehu řeky.


  Na dohoz kamenem jsou dubové a borové lesy. Neočekával jsem, že zde uslyším tlukot slavíka, ale občas zaznívá jeho tlukot ze stromů.


  Mám překrásný výhled z tohoto domu, který má dveře na všechny čtyři strany a okna na tři strany. Měl kdy který spisovatel nebo darmošlap takový výhled z okna jako já? Příroda prostě hýřila hojností na tucty mil všemi směry. Je to pro mne ovšem lákavější než krvavé hýření, kterému, jak jsem viděl, se oddávají lidé. Rokliny, průsmyky, údolí a úžlabiny střídají se v zauzlené spleti s pevnou žulovou hmotou holých hor, s hustými džunglemi, lesy a vysoko čnějícími vrcholy. Dvě řeky se tu a tam prodírají horstvem a při divoké hudbě vodopádů se vrhají střemhlav přes úskalí do hlubin.


  Ale nejkrásnější pohled je na sněhy a na rozeklaná úskalí posetá ledovci, která se rýsují na obzoru proti modré obloze. Mám na ně daleko lepší výhled než dříve. Mohu říci, že je mám přímo před svým oknem, neboť je obráceno k severu. Obrov­ské, ledem pokryté vrchy vypínají se v celé své vznešenosti přede mnou. Pocit jejich blízkosti mi dává inspiraci, která mne někdy zcela zaplavuje a neposkvrněnost jejich čel je svým kouzlem neodolatelná.


  Některé z vrchů jsou ostré kužele, jiné zase veliké hrboly: prohlížím si jeden po druhém. Jsou v dlouhé čáře na sta mil; strmí přede mnou a zcela mi zakrývají pohled na Tibet. Na nejkrajnějším konci vlevo slabě vidím poslední z vrchů Trans-Su­tlej­ských. Blíže je hladce seříznutý sráz průsmyku Baranghati – cesta do Tibetu ve výši 17 000 stop. Přímo přede mnou, ve veliké šíři, zakrývá mně výhled na Jumnotri neobyčejný vrch Bandarpunch, jehož vrchol se tyčí 20 000 stop nad mořem. Jeho jméno, jež znamená „opičí ocas“, je vhodně voleno! Zřetelné rozeznávám oblé tělo a svinutý ocas vytvořený ze sněhu, nakupeného na kostře ze skal. Je brázděn le­dov­ci, jako ledové moře zmrzlými vlnami, padesát až sto stop hlubokými. Ve vzdá­le­nosti několika mil stojí jeho druh Srikanta, který proniká oblohou téměř do stejné výše. Jeho zasněžená hmota má běžný trojúhelníkový tvar, který se vypíná ze svislé propasti. Tento vrch zhmotňuje v sobě všechny představy, které si člověk předem utvořil o tom, jak asi vypadá vrch v Himálaji. Po jeho pravici se zvedá jeden z výběžků Gangotri, který zakrývá starý chrám, ležící osm mil daleko ve výši 10 000 stop a který je Mekkou odvážnějších letních poutníků. Putují tam, neboť leží blízko ledového pramene nejposvátnější indické řeky Gangy, nebo správněji řečeno Bhagirathi, jeho hlavního přítoku, který proudí hluboko pod mým domem na úpatí hřebenu. Po mnoho století plnili bráhmanští kněží v Gangotri láhve posvátnou vodou Gangy a úředně je pečetili. Nebojácní obchodníci je dopravovali do rovin Indie, kde za ně požadovali vysoké ceny, jako za vzácné poklady.


  Zatímco ještě bloudím očima podél bílé řady a mé oči rozeznávají Kedarnath, jinou skupinu posvátných hor, zaslechnu tlumené dunění laviny, která se utrhla a zřítila někde v pásu hor. Rozsedliny Kedarnathu ční příkře do výše téměř 23 000 stop a na druhé straně se jenom zvolna svažují k Tibetu. Kedamath chrání svým obřím žulovým tělem prastarou svatyni, ležící pod ním. Tato svatyně je místem, kde vrcholí pověst nejstarší indické náboženské epické básně Mahábháraty. Je to oblíbené shromáždiště svatých mužů nosících žlutá roucha. Přicházejí sem ze všech stran indických rovin v letních měsících, které jsou zde snesitelné. Sem také, jak se má za to, přišel před dvěma tisíci léty slavný vzor a učitel jogínů Šankara Ačarya. Zde prý upadl do duchovního vytržení a zemřel v dokonalém míru. Žel, že jeho dnešní napodobitelé jsou méně ctihodní. Rád bych věděl, zda kdy upadnou do nějakého duchovního nebo jiného vytržení, nebo zda chtějí zemřít, třeba v neúplném míru. Ať je tomu jakkoliv, ti, kteří mají vytrvalost a srdnatost a přijdou do Kedarnath, jsou lepší z nich a dostávají, nebo věří, že dostávají za svou namáhavou pouť požehnání těch starých duší, které v dávných dobách toto místo proslavily. Obřad jejich přijetí je podivný, a pokud je mi známo, je jedinečný v celé Indii. Poutníci vstoupí do chrámu, který leží ve vzdálenosti necelé míle od úpatí velkého ledovce, který splývá z úbočí Kedarnathu, a tam, v plápolu lamp, ve kterých se spaluje máslo, a při zvuku kostelních zvonů se klaní a tisknou svá srdce na sochu Šivy. Tento bůh je božstvem asketů a jogínů a jeho duch prý se vznáší nad středním Himálajem.


  Nejskvělejší ze všech sněžných štítů před mým oknem je Badrinath. Zdá se, že je vzdálen, jenom co by kamenem dohodil, ač strmí téměř dvacet mil dále vpravo v pásmu hor. Tak obrovský je jeho obrys! Ve skutečnosti je to spousta do čtverce nakupených, strach nahánějících a cimbuřími opatřených vrchů. Vypadá jako obrovský stříbrný hrad, nevlídně veliký, který střeží Tibet proti vetřelcům. A zde, pod záštitou Badrinathu, na úpatí hlubokého údolí leží památná svatyně, která proslula v posvátných dějinách Indie. Nejpodivnější je, že do přilehlého jezírka vtékají horká zřídla, takže v kraji, kde ledy a sněhy střeží údolí, se mohou poutníci, kteří se chtějí napolo uvařit, koupat ve vodě teplé 170° Fahrenheita!


  Konečně přicházím na samý východ sněhového pásma. Tam nese Dunagiri svou sněhovou korunu ve výši 23 000 stop. Poslední ve dlouhém bílém pásmu strmí obrovský kužel Nanda Devi. Je to nejvyšší hora Britského Impéria, neboť Everest a Kanchejunga jsou v Nepálu a v Tibetě. Leží mimo hranice království Tehri uvnitř hranic britského Gahrwalu. Nanda Devi je 25 600 stop vysoký.


  *


  Proč miluji tyto hory? Není to částečně proto, že naznačují něco z toho ticha a nádhery, kterou nalézám ve svých meditacích?


  Každodenní pohled z okna se stává obřadem uctívání; každý pohled je mým jitřním holdem Himálaji a já jím vstupuji do pokorného vzývání. Tyto hory mají symbolický vztah k našemu pokolení. Tito sněhem pokrytí velikáni, podobající se vztyčeným prstům, mně připomínají vznešené tužby, které stále musí chránit člověka před klesnutím do nízké stoky života a jejich bezúhonná bělost zve k duchovní čistotě, kterou má ještě získat, nikoliv tedy k onomu dětinskému asketismu, který vytyčily kanonické knihy obecné morálky, ale k onomu očištění od všeho osobního poskvrnění, které přísně uložil Ježíš těm, kdo mohou pochopit, že nejvyšší moudrostí je: „Ne má vůle, ale Tvá vůle se staň.“ Pouze ti, kdo žili chvíli tváří v tvář takovému obzoru hustého šiku třpytících se, bílých, sněhem krytých vrchů, vybíhajících ostrými zuby k obloze, mohou ocenit opojení, které se dostaví tomu, kdo hledí za časného jitra na takovýto obzor.


  Pěstěné zahrady, které tvoří úhledný rámec kolem domu a rozestírají pruh zeleného trávníku od jeho zdí až ke kraji úbočí, hýří plamenem velikých květů, které svými rozměry a nádherou se značně liší od malinkých divokých kvítků, které jsem vídal předtím. Nádherné zlaté a hnědé slunečnice závodí s jemnými karafiáty a bílými růžemi. Sporýše s útlými lodyhami a těžkou vůní se druží ke kandytuftům a jejich bělorůžovým květům. Tu je krásná skupina květin s množstvím modrých zvonkovitých korunek, tam opět s hrozny něžných květů šeříkové barvy. Tma­vo­mod­ré hyacinty a krokusy, připomínající plameny, rostou ze zarudlé půdy. Uprostřed této nádhery a rozmanitosti je moje srdce velmi spokojeno, neboť miluje barvy.


  Ve skulinách a štěrbinách pod okraji pěšinek sídlí v této zahradě obyvatelé, jejichž přítomnost je mi velmi milá. Jsou to veliké žertovně vypadající šedé ještěrky. Mají dlouhé myší ocásky a nedůvěřivá mrkající očka. Rád si s nimi hraji na schovávanou. Polekám je svým rušivým lidským krokem ve chvíli, kdy chtějí vyjít ze svého úkrytu, vylézt na cestu a hrát si na slunci. Jsou však vytrvalé. Jakmile prchnou přes okraj cesty, hledí na mne upřeně bez mžiknutí svým vyjeveným a poněkud smutným pohledem. Když svítí slunce, netouží po svých kamenných domovech. Jakmile předstírám, že se vzdaluji, přikvapí znovu na cestu a zdá se, že jsou ohromeny, když se obrátím. Žijí ve svých drobounkých jeskyňkách jako malí jogíni.


  Nemělo by smyslu, abych se pokoušel nalézt si místo venku pro své meditace, neboť monzuny mohou propuknout každého dne, ba dokonce každou hodinu. Proto se rozhoduji pro přístřeší ve svém prostorném pokoji, který má stěny dvě stopy silné. Zde mohu sedět se zkříženými nohami na židli, postavené tak, že mám výhled na srázné, nebesky bílé vrchy, které se třpytí před oknem. Sedím-li takto, jsem jak doma, tak venku. Takové okolí musí pozvolna zapůsobit i na nejprozaičtějšího člověka!


  Volím si trojúhelníkový kužel Srikanta jako vrch, na který se budu od nynějška dívat, když se bude mysl tápavě pokoušet o odpoutání. Tak budu přinášet svou denní oběť smyslům, obraceje vědomě pozornost do nitra a potom pryč od smyslů jako želva, která stahuje hlavu a nohy z hrozícího světa. Vše má svůj čas a, jak já to chápu, odtažení se od činnosti některých nebo všech tělesných orgánů patří k chví­lím duchovního ponoření a ne obdobím normální fyzické aktivity. Tělesná otupělost není duchovní, ale, samozřejmě, já jsem kacířem.


  Na stěně visí tibetská malba, kterou chovám jako poklad. Občas hledím na ústřední velkou postavu Buddhy a na jeho oční víčka, zavřená v meditaci.


  Nuže, tato židle bude od této chvíle mým trůnem při nejposvátnějších myšlen­kách. Toto klenuté okno bude otevřeno k věčnosti, tyto čtyři stěny, žluté jako slonovina, budou rámem pro úsilí jednoho člověka, aby splnil vytoužený účel svého života. Temný, dubový strop bude střežit mé bdění a celý pokoj bude zasvěcen tomu, jehož příkaz, „Buď tich a věz, že já jest Bůh,“ mne sem přivedl. V příštích dnech budu na tento kajícný námět psát pojednání, ne ochotně plynoucím inkou­stem, ale vzpírajícím se životem.


  *


  Lovci mně vyprávějí, že tygři se liší povahou stejně jako lidé. Všichni nepodniknou útok a někteří couvnou zřejmě ze zbabělosti. Buď jak buď, ve vel­kolepé dvoraně, která sousedí s mým pokojem, je celá tygří rodina. Vrčí a cení zuby ve vzdorném vzteku. Mají uši, připomínající uši kočky, skloněny zpět v zu­ři­vém střehu a jejich drápy, bílé jako slonovina a zahnuté jako turecké šavle, jsou stále připraveny k boji.


  Ale tato krásně zbarvená zvířata neskočí na nikoho. Byla tak skvěle vychována uměním vycpávače, že se chovají způsobně a klidně! Jsou to nyní jen kůže bez masa a hlavy bez nervů, plazící se podél bílé stěny v naprosté bezmocnosti.


  Urostlý otec, vášnivá matka – dva synové a dcera tvoří tuto černě pruhovanou rodinu. Kůže samce je dlouhá plných deset stop; sama hlava jednu a čtvrt stopy. Živé zvíře vážilo pravděpodobně více než šest set liber; nyní, kdy je mrtvé a vycpané, byla jeho váha zmenšena na méně než desetinu, ale přesto jeho krása a majestát dosud trvají. Pozoruji, že starostlivá Příroda dala těmto tygrům silnější kožešinové kabáty, než jejich příbuzným v rovinách. Celá rodina byla zastřelena před několika lety v okolí Pratapnagaru na horských úbočích. Nyní ale už tygři neznepokojují okolí. V lesích sídlí hlavně huňatí černí a hnědí medvědi, levharti a lítí, černě skvrnití pardáli. Tato zvířata jsou tak hojná a tak lidí sužují, že jsem byl varován od prvého dne, abych se neodvažoval vyjít za soumraku.


  Správce domů mi vypráví, že na tomto míruplném trávníku, který se prostírá kolem domu, napadl jednou za jarního dne pardál tři psy, kteří podřimovali na slunci. Dva zabil a třetího odvlekl do blízkého lesa, dříve než ho mohli zachránit.


  Když se zešeří, přicházejí kolíbavě i bručící medvědi na svých toulkách až k samým dveřím. Hledají v zahradě chutné kořeny, nebo se pokoušejí vylézt na jab­loně. Každé noci, někdy hned po tom, když jsem se přikryl svými houněmi, někdy zase mnohem později, slyším několik výstřelů některého vojáka, který hlídá palác a jeho zahrady. Jsou to znamení, že Bruin[14] nedovede změnit své loupežné zvyky přes tyto pravidelné jasné a odstrašující výstrahy.


  V maličké vísce, která leží jen několik mil od mého dřívějšího domova, mi vyprávěli o tamním venkovanu, kterého v zimě zabil medvěd. Bylo to zcela neob­vyklé, neboť medvědi neusilují o to, aby své oběti zabili, ale zranili. Tento nemilý rys povahy z nich dělá nejzlomyslnější ze všech lesních zvířat. Jiní dravci napadají a vraždí člověka pro potravu, z hladu, kdežto medvěd zaútočí na člověka z pouhé zlovůle a zlomyslnosti a pak se zase odkolíbá. Nemůže dobře kousnout, neboť nemá tesáky, proto drásá. Nežere nikdy ani lidské ani jiné maso, není totiž masožravý.


  K domu přišel člověk v zuboženém stavu. Rozzuřený medvěd ho napadl za jasné­ho dne sotva půl míle odtud.


  Měl roztříštěnou hlavu, vyškrábnuté oko, jeho tvář, ramena a paže byly posety hroznými ranami. Jeho rozervané šaty byly plné sedlé krve. Po celých prsou měl nebožák stopy drápů a hluboké šrámy. Na štěstí byl dvorní lékař ještě v Prata­pnagaru. Měl odejít v několika dnech na dovolenou. Dal oběť medvěda do pořádku, jak se dalo, sešil jeho rány, zastavil krvácení a ovázal mu hlavu a ruce.


  Příštího dne, když si chudák trochu odpočinul a poněkud se zotavil, slyšel jsem líčení jeho setkání s medvědem. Vypadá mladě a domnívám se, že je vzdělaný. Nejspíše je z kasty bráhmanů.


  Vyprávěl mi: „Píši dopisy a žádosti těm, kdo neumí psát. Před dvěma dny jsem odešel z vesnice a cestoval jsem pěšky do města Tehri, kde jsem měl nějakou práci. Provázel mne desetiletý hoch, který je mým sluhou. Včera odpoledne, asi v pět hodin, blížil jsem se k místu, kde se rozdvojuje horská stezka. Jedna vede vzhůru na vrchol hřebenů k paláci a druhá sbíhá dolů do údolí řeky, u které leží Tehri. Náhle jsem zaslechl strašné vrčení. Zvedl jsem hlavu a uviděl jsem vysoko na stráni mezi stromy lesa obrovského temně hnědého medvěda se dvěma mláďaty. Zvíře se řítilo se zuřivým vrčením jako lavina dolů po stráni přímo na mne. Hnalo se hroznou rychlostí, takže jsem poznal, že by bylo marné utíkat a že bychom neměli naději, že vyvázneme.


  Protože znám zvyky těchto medvědů, připravil jsem se k obraně. Deštník byl má jediná zbraň. Abych chránil plačícího chlapce, strčil jsem ho za sebe, kryl si tvář levou rukou a pravou jsem držel před sebou deštník. V minutě medvěd seběhl se stráně a byl na cestě. Viděl jsem, že je to medvědice, která je vždy nebezpečnější a zlomyslnější než medvěd. Měla hustý kožich, velké uši porostlé jemnou srstí a huňatou hřívu, která jí padala na čelo a téměř zakrývala jedno oko. Vrhla se na mne a drásala mi hlavu, tvář i horní část těla. Bodal jsem deštníkem do její zlostné tlamy, až látkový potah byl zcela roztrhán.


  Asi po čtyřech nebo pěti minutách děsného zápasu, když mne medvěd několikrát hrozně zranil, zdálo se, že byl spokojen s tím, co spáchal a vrátil se do lesa k mlá­ďatům. Těšilo mne, že jsem zachránil hocha od pohromy. Dovlekl jsem se opatrně sem, prudce krváceje celou cestu.“


  To vypravoval onen nešťastný muž. Dokazuje to jasně, co ví každý horal v tomto kraji, že medvěd se nesnaží člověka zabít, ale že ho chce jen ochromit a zmrzačit.


  Daň smrti, která se platí dravcům a jedovatým hadům v Indii je značně veliká, ačkoliv se platí většinou dobytkem. Ale nemyslím, že v procentech obyvatel je horší než ta, která se platí na Západě motorovým vozidlům. Průměr neštěstí na Západě ukazuje, že dnes automobil se stal nebezpečnějším než tygr a kobra obyvatelům Indie. Pokud se týče smrtelných případů lidí, mohou být značně častější v některých krajích Indie, které jsou tak zamořeny, že hadi a škorpióni spí snad za každým kamenem a kde snad každá stezka v džungli a v lese je oblíbeným místem dravců. Ovšem, plenění dobytka je v Indii nesporně větší. Je pravda, že lesní dravci řidčeji, než si myslíme, napadnou člověka, který je nehoní, pokud mohou přepadnout jinou zvěř, a že hadi člověka uštknou řidčeji, než se domníváme, ledaže na ně člověk náhodou šlápne, nebo se jich dotkne. Pak uštknou ze strachu, že budou napadeni. Zkrátka, nebezpečí spojené v Americe a v Evropě s překročením jízdní dráhy, zaplněné motorovými vozidly, je asi stejné, jako nebezpečí spojené v Indii s projitím džungle, ve které se to hemží dravci.
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  KAPITOLA XVIII.


  PITÍ ČAJE JE POŽITEK – VYPUKNUTÍ MONZUNOVÝCH BOUŘÍ
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  Kdykoliv jsem za posledních dvacet let usedl k čaji, abych vsál dobrou náladu, kterou mně jeho pití poskytuje, vždy to na mne působilo tak osvěživě, že jsem tento zvyk přinesl s sebou do nehostinného Himálaje. Nyní, v dlouhé samotě uvažuji o filozofii, která se skrývá za touto okolností.


  Jakmile někam cestuji, není pro mne lahodnějšího zvuku nad hudbu bublajícího kotlíku, jehož obsah má být přelit do kulatého objemného hrnku, který družně stojí na prostřeném stole. Napjatě pozoruji příjemnou předzvěst horké páry vystupující z vkusně zahnuté hubičky.


  Zdá se zvláštní, že západní svět byl po tak mnohá století oloupen o jedno z menších potěšení a větších nezbytností civilizovaného života. Tisíc let před tím, než se Evropa dozvěděla o této libě vonící bylině, popíjeli již Číňané její zlatožlutý výtažek a rozprávěli spolu pod vlivem jeho jemného dráždidla.


  Ale zdá se ještě zvláštnější skutečností, že země, která dnes pěstuje tak velikou část světové spotřeby čaje, musela čekat na příchod Britů, než byla prvá rostlina čajovníku zasazena do její půdy. Teprve v minulém století byl v Indii pěstován čajovník, a to ještě jen podnikavými britskými zemědělci. Do dnešního dne mnoho Indů čaj nikdy neochutnalo a málo z nich ví, jak ho vlastně mají připravit. Čínský básník lkal ve verších nad nedokonalou přípravou dobrého čaje. Není pochyby, že tato neznalost zmizí s novými zvyklostmi, které sem rychle pronikají.


  Buddhistický kněz, který mne naučil tomu, co vím o buddhismu, mi řekl, že v mnohých buddhistických klášterech v Barmě, Číně a Japonsku bývalo zvykem dávat mnichům, aby zahnali spánek, často malé šálky čerstvého čaje za dlouhých nočních meditačních bdění. To jim umožnilo prodlužovat duchovní cvičení do nejkrajnějších mezí. Domnívali se, že takto budou dělat rychlejší pokroky. Tento mnich mi též vyprávěl zvláštní půvabnou, ale neuvěřitelnou legendu o původu čaje.


  Vyprávěl, že jakýsi mudrc z jižní Indie, zvaný Bodhidharma, který putoval asi v šestém století do Číny, sedával v meditacích před bílou stěnou. Během jednoho ze svých prodloužených duchovních ponoření shledal ke své mrzutosti, že začíná být ospalý. Odřízl tedy svá oční víčka, která se prohřešila, a zahodil je. Ta se zakořenila na místě, kam dopadla a vyrostla z nich bylina, až do té doby neznámá. Listům této byliny byla dána vlastnost zachovávat člověka bdělým.


  Tato báchorka je dosti rozkošná, ale jediné, co z ní je pravdivé je, že rostliny čaje pocházejí z Jižní Číny, kde Bodhidharma přistál. Stal se zakladatelem veliké filozofické školy Cha-a neboli Zenu, jak ji jmenují Japonci. Její příslušníci pijí dodnes veliké množství čaje a současně se napájejí její moudrostí. Jejich jména se užívají jako čínského označení čaje.


  Okolnost, že vypití výtažku z několika málo lístků spařeného čaje mohlo mít tak pronikavý účinek jak na tělo, tak na mysl, působila takovým dojmem mezi těmi, kdo brzy našli zálibu v jeho pití, že jeden z nich, jménem Luwuh, napsal v básni bez veršů Spis o pití čaje. Filozofie, kterou ve svém díle The Chaking přidružil k pou­hé­mu vypití šálku čaje, je tak hluboká, že čínští obchodníci čajem ho před tisíci léty přijali za svého ochránce. Škoda, že dosud nikdo nepřeložil tuto knihu do některého západního jazyka, neboť Luwuh řekl o čaji vše, od botanické studie rostliny až po nejvhodnější barvu porcelánového šálku na čaj, od tvrzení, že voda z horských pramenů je nejvhodnější pro vaření čaje, po pokárání neumělých, obyčejných způsobů pití čaje.


  Také my, kteří jsme ctiteli tohoto skvostného nápoje, byli bychom se rádi setkali s tímto mužem, o němž se říká, že sám císař pro něho často poslal, neboť podle neobyčejné vůně bylo možné šálek čaje, který on připravoval, rozeznat od každého jiného.


  Dále bych chtěl připomenout, že jsou to Číňané, kteří mohou tvrdit, že u nich vznikl zvyk nabídnout čaj hostu, který přijde. Započal s ním Kwanyin, jeden z prvých žáků Lao-c'-eho, mého oblíbeného orientálního filozofa. Když Lao-c' odešel ze služby u královského dvora, došel do průsmyku Ham na své cestě na Západ, (na které potom zmizel), Kwanyin mu nabídl šálek čaje – tento symbolický akt byl zaveden později ve společenském životě v celém císařství. Působí mi potě­šení pomyslím-li, že poslední čin mého rozšafného Mudrce, nežli zmizel z civilizace do jednoduššího života, spojeného s Přírodou, který hledal, byl doušek zlaté teku­tiny. Byla to veliká duše, pro kterou se hodil jen neobyčejný nápoj.


  V patnáctém století Japonci dokonce stanovili estetický obřad na počest čaje, s přesně stanovenými řády a ceremoniálem. Ve skutečnosti bylo po dlouhou dobu pěstování a příprava čaje monopolem kněží. Hledělo se na tento jantarově zbarvený nápoj jako na nápoj vznešený a aristokratický, který proto z počátku pily jen nejvyšší třídy. Prvé bedny s čajem dovezly holandské obchodní lodi do evropských vod přes východní moře. Nedlouho potom, co byla poznána chuť čaje, vznikla v pravém smyslu horečka po něm a nový nápoj se pevně usadil na Západě.


  Japonci pokládali obřady spojené s přípravou čaje za tak závažné, že pro ně stanovili velmi přesné předpisy. Byl předepsán zvláštní způsob pro sejmutí pokličky z kotlíku; pro smetení čaje do hrnce bambusovým kartáčkem; pro podání malého šálku čekajícímu hostu a zvláštní závažnost se přikládala vypití obsahu třemi a půl doušku apod.


  Jaké osudy visely symbolicky na tomto útlém keři! Američtí kolonisté svrhli britskou vládu, když vyložili v bostonském přístavu bedny čaje, které byly přetíženy poplatky. Marko Polo nám sděluje, že čínský ministr financí byl svržen, ježto příliš zdanil čaj. Jak silně přispěl západní zvyk odpoledních čajových společností k příjemné družnosti, k zaoblení ostrých hran, k usmíření zatrpklostí a k budování dobré vůle mezi národy, stejně jako kdysi pečlivě propracované zvyky pití čaje středověkých Japonců. Co lidí se seznámilo a položilo základ k doživotnímu přá­tel­ství pouhým maličkým šálkem čaje! Jak veliké činy a rozhodnutí vyvrcholily mezi muži a ženami při zvuku šálků, stavěných na talířky!


  Každý má svůj vkus a své záliby, které přenáší do pití čaje. Mám velmi rád příznačnou kořenitou vůni a příchuť čaje Dardžiling, která dodává vzletu. Sady, které jsou nakupeny kolem tohoto místa v Indii, které má velmi teplé podnebí, leží v dohledu Kanchenjunga, druhé nejvyšší hory v himálajském světě a skýtají ros­tlinu, která dává, jak se zdá, odvar, který' nemá sobě rovna. Ale vím, že jiní nebudou s tím souhlasit. Nelze pochybovat, že část kouzla, které mi skýtá čaj Dardžiling, pramení z představ Himálaje, který vystupuje v mé mysli z por­celánového šálku. To vše je věc chuti, a když se světu nabízí tolik jiných jemných čajů, bylo by bez­ohledné odsuzovat je jen proto, aby někdo vychvaloval svůj oblíbený druh. Přesto jsem mnoho let ctitelem čaje Dardžiling a hledím, aby mně byl zasílán, ať putuji kamkoliv po tváři této zeměkoule.


  Mnozí spisovatelé, které znám, si čaj oblíbili. Závodí v tom pouze s dřívějšími proslulými příklady Dr. Jonsona, který se sám přiznal, že je „zatvrzelý a nestoudný piják čaje“, Karla Lamba, jehož výrok, ač toho lituji, si nemohu vybavit a Addisona, který ve svých literárních úvahách užil výrok „mísa čaje“.


  Jedním nebo dvěma šálky dobrého čaje získal jsem vždy takové povzbuzení, jakého nedosáhnu žádným jiným hmotným způsobem. Zdá se, že povzbuzující účinek čaje oživuje atomy mozku a silně zvyšuje jejich aktivní výkon. V každém případě by mne ani nenapadlo, dát se do vážné intelektuální práce, aniž bych předem nevypil tento lék, který povzbuzuje mozkovou činnost. Kdybych byl založen matematicky, snad bych vypočítal, kolik pint čaje připadlo na napsání každých sto stran mých spisů!


  Můj klidný, ničím nerušený život v Himálaji dává mi možnost, získat co nejvíce z pití čaje. Vracím se ze svých meditací za pozdního soumraku. Sedím nečinně a cítím osvěžující milé teplo, které mi propůjčují smočené listy, zatímco plížící se stíny noci táhnou před můj horský útulek. Míchám rozpouštějící se zrnka hnědého cukru, až se rozplynou ve své nirváně tekutého nektaru. Potom srkám každý doušek s plným doceněním jeho ceny, neboť čas na mne nedoléhá, práce mne nesužuje a lidé zde do mne nevrážejí. Takovým, spěchu prostým způsobem, může a měl by člověk přijímat vše, co mu čaj může poskytnout.


  Nechť svět má své těžší nápoje, já považuji pouze jeden za hodna, aby se dotkl mého patra a inspiroval mou mysl.


  Pití čaje je nevinné potěšení. Co osvěží ráno více nežli šálek čaje? Co je prospěšnější spisovateli, který rád pracuje na svých spisech v klidných nočních hodinách? Čím jiným může tak účinně zahnat ospalost?


  Myslím, že ti, kdo znají jen jeden způsob přípravy čaje, měli by vyzkoušet také jiné způsoby, měli by jistě požitek ze změny svého denního nápoje. Mohli by na příklad zkusit vypít po obědě místo kávy sklenici slabého čaje připraveného po rusku, do kterého je nalito hodně horké vody, který je dosti oslazen a v němž jsou jeden nebo dva kroužky citrónu. Po dopolední přesnídávce je také příjemnou změnou čaj, připravený po persku. Vaří se stejně jako po rusku, pouze se dodává tekutině vůně mátou, místo, aby byla okyselena citrónem.


  Další příjemnou změnu poskytuje egyptský způsob vaření, při němž se přidávají vonné růžové lístky do sklenice oslazeného slabého čaje bez mléka. Myslím, že čaj s mlékem měl by být ponechán pro vlastní „odpolední čaj“ a pro snídani, ale zde opět platí francouzské přísloví „každý dle své chuti“. Nicméně, toto jsou mé záliby.


  A nyní usednu k dalšímu šálku „nektaru bohů“, jak tento nápoj nazývají někteří orientálci a nechám jeho příjemné teplo proudit tělem, rozjasnit mozek, a potěšit srdce libou vůní vystupující z plovoucích lístků.


  *


  Jednou časně z rána slyším osudný hrozící zvuk hlubokého vzdáleného dunění, které se blíží a rozvíjí v prudké burácení hromů. Zvuk je poslem přívalu monzunů a předzvěstí největší povětrnostní změny v Indii.


  Prudký náraz studeného vichru udeří do otevřeného okna. Příchod očekávaného sezónního hosta je velmi náhlý. Před pěti minutami, když jsem seděl u stolu, hleděl jsem ven na nádhernou, sluncem ozářenou scénu. Zelený trávník byl postříkán světly a stíny, chaotická spousta hor byla veselá a plná míru, tmavomodrá, lesy pokryta horstva se usmívala v teplých paprscích a bělostné vrchy tvořily obraz primitivní krásy. Potěšen sklonil jsem hlavu znovu ke stránce, kterou čtu.


  Nyní slyším výhružný vpád a vyhlížím znovu. Slunce zmizelo. Nebe věštecky hučí. Jsem ohromen velkou spoustou bílé mlhy, která přichází jakoby odnikud a která se rychle žene údolími k domu. Nad ní na obloze visí nad vrcholy hor temná hmota těžkých bouřlivých mraků a začíná zakrývat i nejvyšší vrcholky svým černým baldachýnem.


  Neprůhledné, tmavé mlhy se valí mezi hřebeny jako letky aeroplánů. Stírají z dohledu vše, co míjejí, až celá, níže položená krajina je zakryta hustou mléčnou párou.


  Mám dosud rozhled ještě podél vrcholků horského hřebene, dokud se nezvedne mrazivý vichr, který hučí jako rychlík a nezažene temné mraky před hřebeny. Vichřice se žene ke mně. Když pročísne větvoví lesa, slyším zvuk tisíce ohýbaných štíhlých vrcholků stromů. Zaduje do pokoje a její náhlý chlad bodá jako nůž a nutí mne obléci si silný svetr.


  Mlhy proudí výše a ve chvíli je dům změněn v ostrov v bílém moři. V deseti minutách je smazán celý svět a Himálaj je jakoby kouzelným proutkem proměněn v neproniknutelná oblaka. Vzpomínám na chvíli pochmurné londýnské mlhy, shledávám však, že ve srovnání s nimi jsou tyto mlhy čisté a nejsou cítit sírou.


  Potom bouře, provázená blesky a hromy, se valí nad mou hlavou. Konečně se spouští prudký liják s krupobitím ze šedých mraků. Plameny blesků sjíždějí k zemi, která po tři měsíce bude bombardována bouří. Živly zuří a nebe je otevřeno. Monzun metá z oblohy milióny velkých dešťových kapek rychlostí letícího vlaku a s racho­tem pušek při útoku. Mstí se s neuvěřitelnou zuřivostí za svou dlouhou nepří­tomnost.


  Z mírného podnebí Evropy nelze nic přirovnat k hroznému lijáku, který nyní proudí z oblak. Kdyby bylo možno mechanicky zachytit energii, se kterou průtrž mračen neúprosně bičuje horstvo po celé délce Himálaje a změnit ji v elektřinu, bylo by možno zaopatřit polovinu Indie elektrickým proudem.


  Bouřlivé vichry ženou tyto proudy vody po několik hodin. Zdá se, že souvislá stěna deště obklopuje budovu. Blýskání, z počátku jakoby křečovité, se zvětšuje, až se blýská téměř bez přestání. Venku zuří vichr a burácí hromobití, země se bezmála zachvívá otřesy.


  S nastávajícím soumrakem déšť sílí. V noci, když ležím v posteli, poslouchám liják a sleduji hru blesků na stěnách. Období monzunu začalo a od nynějška lze s jistotou čekat – stálý déšť.


  V několika dnech se čtverec zeleného trávníku proměnil v rozbahněný močál. Nohy se noří do bláta, které se skrývá pod vlídným travnatým povrchem.


  Přesto nejsem smutný. Suchá, vyprahlá zem rovin saje lačně všechnu tuto vláhu a zajistí sklizeň chudým rolníkům.


  Tato nadměrná vlhkost, způsobená monzuny, odívá také mechem, popínavými rostlinami a kapradinami, většinu himálajských, bouřemi zmítaných, stromů.


  Ale počasí má své chvilkové vrtkavé rozmary jako nemocný, rozmrzelý stařec. Jsou dny během tohoto období, kdy je Himálaj vystaven velkým tepelným extrémům od teploty arktické po tropickou. Některé večery jsou tak chladné, že se choulím do zimních šatů, aby mne neroztřásla zima, ač je střed léta. Občas je však monzun přerušen jasnými přestávkami. V nich slunce rozptýlí mlhy na dvě nebo tři hodiny. Štědře zahřívá a ozařuje tento hornatý svět a tehdy se vyhřívám v záplavě zářících paprsků. Tyto klidné chvíle, kdy vzduch dýše vůní sosen, odškodňují mne za dobu bezútěšných lijáků. Shledávám, že i v tomto údobí má himálajský svět ve své garderobě oděvy nejrůznějších barev, do kterých se odívá znovu a znovu, tucetkrát v týdnu.


  Náraz vichrů je tak prudký, že jednou z rána jsem nalezl polovinu zinkové střechy vedlejší budovy strženou v noci, při hudbě rachotících a burácejících hromů, rozléhajících se v horách.


  Tím více si však vážím vrtkavých přestávek, které mně brání, aby tyto dny bez slunce setřely z mé paměti vzpomínky na krásnější chvíle.


  V této roční době je milejší monzun než vedra, při nichž stoupající teploměr podrývá energii našich bílých těl, a přivádí jejich nervy do lhostejné netečnosti.


  Přesto lituji, že v době monzunu květena Himálaje uzavře své květy a ukrývá svou krásu pod zahalující závoj bílých mléčných mlh, šedých par, tmavých černých mraků a zuřivých lijáků.


  *


  Vypravování o mém dalším pobytu v horách stává se zprávou o soukromých posvátných hodinách člověka, o jeho vnitřním hledání a intimním uctívání. Nic a nikdo z vnějšího světa neobjeví se už na dalších stránkách. Není třeba popisovat žádnou příhodu, neboť nyní je to jen příběh o prohlubujícím se tichu. Co lze napsat o této prázdnotě, do které se snažím proniknout? Schází mi slova, věty mi unikají, ač kdysi se hbitě dostavovaly na mé přání. A mé myšlenky? Běda! Ty mřou dříve, než dojdou k hrotu mého pera. Odložím pero a další stránky tohoto deníku nechť jsou psány na vodě. Nemohu vzít svět s sebou do těchto soukromých oblastí a ani bych nechtěl. Nechť je zastře opona mlčení.
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  DOSLOV
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  Sbalil jsem zavazadla, obrátil zrak k jihu a připravil se opustit tento kraj krásného nebe a zahalených hřebenů, abych se stal opět poutníkem bez domova, neboť počasí se mění, chlad každým dnem vzrůstá, bílá hradba sněhu vztyčí se do výše sedmi stop kolem domu a téměř znemožní odchod i příchod v měsících poz­dního podzimu a zimy. Co nevidět budou hustě padat bílé vločky sněhu a způsobí, že stezky budou neschůdné. Toto malé království přezimuje v osamělé vznešenosti a himálajské výšiny budou znovu, do návratu jara, pro člověka nedostupné.


  Ale neodcházím rád z tohoto osvěžujícího ovzduší do oslňujícího světla dusného žáru jižních rovin, třebaže uvidím bílé tváře hor ještě dlouhou dobu potom, kdy dosáhnu okraje rovin. Nerad opouštím tuto horskou tvrz.


  Tísní mne totiž vzpomínka, že brzy se budu musit pohybovat ve společnosti hlučných, nepokojných, povrchních lidí, jejichž hlasy budou bzučet jako mouchy a budou pro mne asi stejně bezvýznamné. Jak snesu neustálé klábosení města, vše­chen ten zbytečný hovor? Bude to vyžadovat určité úsilí, abych znovu porušil ticho těchto hor, které, jak se zdá, proniklo do morku mých kostí. Žel, musí to být. Vý­mluvné ticho Nadjá musí ustoupit žvatlání intelektu. Ale uchovám si vždy v paměti svůj himálajský pobyt, který je nezapomenutelný a jeho posvátnou žeň, kterou nelze slovy vyjádřit. Nejvýnosnější je ta pouť, která je podniknuta k nalezení místa nebo člověka, které nám mohou poskytnout Pravdu.


  Přítel, který pročetl v rukopise tyto stránky a napsal úvod, se domnívá, že by tato kronika nebyla úplná, kdybych nějak nevyjádřil roztěkanému lidstvu poselství Přírody a poselství himálajského ticha, které jsem poznal v těchto horách. Jeho kritika je správná. A tak připojuji těchto několik řádku v důvěře, že síla slov snad vysvětlí některé náznaky „Tiché Moci“, kterou byla a je pro mne vrcholná atmosféra Himálaje. Vím, že mne osud poslal přes oceán k mému Mistrovi; ten mne mlčky poslal do samoty Himálaje – a Himálaj mne nyní vrací zpět velkému světu, který jsem opustil. Kruh je nyní uzavřen. Tyto tři body obratu tvoří dokonalý trojúhelník.


  Mnoho času musí uplynout, než opět zmizím do zevního ústraní, než opustím lidstvo a vzdám se nároku na pospolitý život.


  A až pro mne nadejde den, abych se chystal nastoupit delší pouť, než je tato pouť z Himálaje, budu připraven. Vím, že ticho, které jsem zde nalezl, bude mne provázet do světa smrti a přátelsky objímat v říši, kde nebude pozemských statků.


  Shrnuto v kostku, lze říci, že poselství z Himálaje je TICHO, to Ticho, které nese dech Boha ve svém mlčení. V tomto Tichu může lidstvo nalézt svůj důkaz o jsoucnosti Boha, o skutečnosti universální Síly v pozadí Přírody, Síly, která je věčně přítomná a věčně činná. Protože jsem zde žil, bude pro mne život vždy velkolepější a vznešenější.


  Domnívám se také, že poslední zpráva, kterou si odnesu z těchto vrchů, je nejvýš stará – zpráva, že Bůh je skutečnost. Vyšší Síla není pro mne pouze článkem víry, ale skutečností – zaručenou, nepopiratelnou a svrchovanou, i když je tak skrytá.


  Myslím také, že jsem poznal, že nejvyšší moudrostí je, nalézt tuto Sílu a pak se jí podrobit. Ale abychom ji nalezli, musíme se každého dne na chvilku uchýlit do Ticha tak, že opustíme vnější svět a vstoupíme do světa vnitřního, kde Ona sídlí.


  Bůh nesníží svůj způsob mluvy, aby nevědomí lidé mohli rozumět. My se musíme naučit Jeho řeči, nebo odejít bez Jeho poselství. Jeho mluva není nic jiného, než toto Ticho a On není více vzdálen od nás, než naše vlastní Já.


  A proto člověk nemusí nikdy truchlit nad svým možným zánikem.


  Naděje na nesmrtelnost je hlasatelem jejího uskutečnění. Člověk ve svých nejhlubších okamžicích může cítit a zakusit její skutečnost. I když tato úvaha byla vyslovována a papouškována i osobami nevnímavými do té míry, že se stala povrchní, je přesto pravdivá. Tělo člověka pomine tak jistě, jako ony bledé mlhy, které se třpytí přede mnou na tmavých vrcholech, on však zachová celistvost svého Já, neboť to je božské.


  Vím to, ne snad proto, že mi to sdělila nějaká bible nebo nějaký kněz, ale protože jsem vstoupil do Ticha. Když jsem sedával ve svém horském svatostánku, cítíval jsem občas, že jsem zvedán ze svého těla a že se jemně vznáším do vzduchu. Mohl jsem pozorovat celou krajinu kolem, všechny ty známé pohledy na lesy, horstva, rokle a zasněžené vrchy. Nespal jsem, nebyl to sen. Ba jednou, když ke mně přišel sluha, nemohl jsem mluvit, ani pohnout rukou nebo nohou přesto, že jsem ho slyšel. Nebyl jsem schopen řeči ani pohybu, ale mohl jsem zcela jasně pozorovat okolí, jsa zcela odpoután. Mé tělo bylo jako mrtvé, přesto jsem dále žil. To mne přesvědčilo více než tisíce důkazů, neboť mně to dokázalo, že je pro mysl, vnitřního člověka, možné vstupovat a vystupovat z těla při narození, spánku a smrti.


  Božská Síla neopustila vesmír, své stvoření. Stále pracuje v tichu. Vzpomínejme na to a stále si to v těchto temných hodinách světového zmatku připomínejme. Nechť se dnes přihodí cokoliv, jsem přesvědčen, že příští člověk uskuteční své nejvyšší naděje pouze v důsledku tohoto tajemného díla Boha. Mám tuto víru a může ji mít také kdokoliv jiný, půjde-li do ticha a bude-li naslouchat jeho neslyšnému Hlasu. Mějme tedy Víru, když jiné věci dokazují, že nemají hodnotu. Bohové zvítězí, musí zvítězit!


  Tomu mne naučil Himálaj.


  



  Chtěl bych, jako poslední řádek, přepsat výrok žalmisty a vyjádřit ho slovy takto:


  „Buď tich a věz, že Já Jest – Bůh!“


  POZNÁMKY


  
    



    
      	Pozn. autora: Himálaj – znamená „Sídlo sněhu“.


      	Pozn. překl.: Percy Bysshe Shelley, anglický básník, *1792–†1822.


      	Pozn. překl.: William Wordsworth, básník, *1770–†1850.


      	Pozn. překl.: Aegis – záštita; v řecké mytologii ochranný štít Minervy i Dia; oba ukul Hefaistos.


      	Pozn. překl.: Fahrenheita.


      	Pozn. překl.: K politickým úvahám, uvedeným v této knize, nutno připomenout, že patří do doby vzniku tohoto „deníku“, to jest do doby před 2. světovou válkou.


      	Pozn. překl.: Úvaha se opět vztahuje k době před 2. světovou válkou.


      	Pozn. překl.: Karel Lamb, anglický básník *1775–†1834.


      	Pozn. překl.: Bible – ekumenický překlad z r. 1979, Evangelium Jana.


      	Pozn. autora: Jak jsem se dozvěděl od státního úředníka, prohlédl Swámiho Jnananandu po jeho návratu státní lékař Dr. D. N. Nautyal, M.B., B.S. a shledal, že jeho tep je nyní trvale asi třicet pod normálem. Tělo poslouchá jistých, přesně vymezených přírodních zákonů a kterýkoliv jiný člověk, který by se pokusil žít nahý za podobných podmínek, by nevyhnutelně zahynul. Ale zdá se, že Jnanananda svou vůlí dočasně porušil platnost těchto zákonů.


      	Pozn. překl.: Míněna 1. světová válka.


      	Pozn. překl.: Posvátný leknín.


      	Pozn. překl.: Gargantua, obr a žrout, hrdina stejnojmenného románu francouzského spisovatele Francoise Rabelaise, *1490–†1553.


      	Pozn. překl.: Bruin je jméno medvěda v básni Ferina Lišák (Reynard: The Fox).

    

  


  PhDr. PAUL BRUNTON
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  Zemřel 27. července 1981 ve Vevey ve Švýcarsku. Narodil se v Londýně roku 1898. Je autorem dvacetidevíti knih, z toho jich bylo sedmnáct zveřejněn až po jeho smrti. Je všeobecně uznáván tím, že uváděl jógu a meditaci na Západ a podal vysvětlení jejich filozofického pozadí přístupnou formou.


  Jeho způsobem psaní bylo zaznamenávat myšlenky okamžitě, jak přicházela inspirace. Často je zapisoval na zadní stranu obálek nebo okraj novin, když procházel mezi kvetoucími zahradami, obklopujícími Ženevské jezero. Později byly opsány na psacím stroji, tematicky utříděny, nakonec je sám tematicky uspořádal.


  Paul Bruntton žil ve Švýcarsku posledních dvacet let. Měl rád jeho mírné klima a majestátní horské scenerie. Z celého světa přicházela korespondence i návštěvníci a on hrál důležitou roli v životech mnoha lidí.


  „P.B.“, jak je znám svým následovníkům, byl jemný člověk, z něhož vyzařovala laskavost. Jeho učení bylo ukuto v tuhé zkoušce života a jeho duchovnost zářila jako světlo majáku. Odmítal však každý pokus vytvořit kolem něho nějaký kult. „Musíte v sobě nalézt svého vlastního P.B.“, říkával.


  



  DÍLO
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  DALŠÍ INFORMACE


  Více na stránkách věnovaných dílu PhDr. Paula Bruntona:

  http://www.paulbrunton.cz


  



  KNIHY DR. PAULA BRUNTONA JSOU DRAHOKAMY VE VAŠÍ KNIHOVNĚ


  Paul Brunton, *1898–†1981, cestovatel, spisovatel, mystik, filozof.


  Evropě trvalo dlouho, než pochopila, že dílo Paula Bruntona není jen žurnalistickým postřehem o podivných experimentech výstředního podivína, ale uceleným filo­zo­fic­kým systémem čerpajícím z východních nauk.


  Běžnou chybou těch, kteří nepřemýšlí je pokládat nepochopitelné za nesmyslné.


  U nás byl jako zakázaný autor tajně vydáván v období 1948–1989 v samizdatech. Ryzí filozofické myšlenky uchvacující všechny hledající jsou nejen projevem hlu­boké duchovní zkušenosti Paula Bruntona, ale i neocenitelným odkazem. Vyznání celého života i náplň celého díla Paula Bruntona lze vyjádřit jeho vlastním pro­hlášením:


  ,,Existuje poslední podstata jakožto pravá přirozenost věcí a lidí, která je vždy a všudy přítomná, dává vesmíru nejvýš možný význam, a proto je první a nejvyšší lidskou povinností ji znát“.


  



  IRIS RR je nakladatelstvím s okem ve znaku.

  IRIS RR Vám nabízí pohled do Vašeho nitra.

  IRIS RR je kontakt s ryzí filozofií Paula Bruntona ukazující lidem jak žít.

  IRIS RR je dotek filozofie, která je určená nejen k tomu, aby vykládala svět, ale také aby ho zlepšila.
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    vydaného nakladatelstvím LONDON: RIDER&CO,

    47 PRINCES GATE, S. W. 7, 1936,

    první překlad provedl Ing. Jiří Elger, 1947,

    nový překlad Ing. Růžena Formánkové, 1994.


    Obálku navrhla Irena Šmalcová,

    foto Vítězslav Jurečka,

    ilustrace Irena Šmalcová.
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    Vydalo nakladatelství IRIS RR,

    Svatoplukova 1210, Frýdek-Místek,

    jako svou 10. publikaci, roku 1994.


    Vytiskla Těšínská Tiskárna, a. s.,

    ul. Štefánikova 2, Český Těšín.


    Náklad 5 000 výtisků.

    Vydání první, 249 stran.

    Cena brož. 86 Kč


    ISBN 80-901039-9-5
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