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	An Sagart

	… Kněz

	 

	Ty požehnané ruce 

	Potřísněné olejem 

	Posledního pomazání 

	Záhada víry

	Už po desetiletí 

	Pevné zbožné víry 

	Těch, kdo ti věřili 

	Tvé prsty se dotýkají kůže 

	Nevinných, kteří uvěřili

	Slovům, jež už neznamenají nic než znásilnění

	A sodomii

	Kázání

	Na hony vzdálené tomu na 

	Hoře 

	Jakémukoliv rituálu 

	Pásl jsi

	Po tělech dosud 

	Nevyvinutých 

	Znesvětil jsi

	Chrámy stěží odrostlých 

	Dravec ve zbožnosti 

	Hanobitel 

	Z kříže

	Stádečka o něž 

	Ses měl starat 

	Nesvaté je 

	Písmo 

	Které

	Předal jsi nám 

	V prachu

	První písmeno svého jména 

	Je stejné jako tvá přezdívka 

	Potrhaný je posvátný text 

	Rudá ti vyšlehne přes rty 

	Jako zvratky 

	Ty p… pedo…
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	„Promarněné 

	není vždy 

	to nejhorší, 

	co po nás zůstane.“

	 

	KB

	Nejvíc mi z psychiatrický léčebny

	blázince

	cvokhausu

	domova pro duševně chorý

	utkvěl v paměti černoch, kterej mi nejspíš zachránil život.

	Že vám v Irsku… zachrání život černoch? Napadlo by vás něco takovýho? Nejspíš je to projev novýho Irska a možná taky, jenom možná, známka smrti starýho Jacka Taylora. Pět měsíců jsem se ochable hrbil na židli, deku přes kolena, a civěl do zdi. Čekal jsem na přísun prášků, až na pár formalit v podstatě mrtvej.

	Vyřízenej. Stačilo mě akorát umejt a strčit do futrálu.

	Pak se nade mnou sklonil ten černoch, lehce mi poklepal na hlavu a zeptal se:

	„Čau, brácho, si doma?“

	Neodpověděl jsem, jako jsem nikomu neodpovídal už několik měsíců. Položil mi ruku na rameno a zašeptal:

	„Nelson je dneska v Galwayi, voe.“

	Voe!

	V puse jsem měl vyprahlo, pořád, od silných dávek léků.

	„Jakej Nelson?“ zaskřehotal jsem.

	Podíval se na mě, jako že jsem na tom ještě hůř, než si myslel.

	„Mandela, voe.“

	S námahou jsem vyprostil mozek ze zajetí démonů, kteří se nemohli dočkat, až ho rozcupují, a namítnul jsem:

	„A co… je mi… kurva… po tom?“

	Vykasal si tričko – měl na něm kamerunskej mančaft – a já sebou trhnul, protože mě do očí bodla realita, právě ta realita, před kterou jsem utíkal. Kůži na prsou a na břiše měl odporně svraštělou a zjizvenou. Jeho tělo přetínaly bílé, ano, bílé vystouplé jizvy. Zalapal jsem po dechu a nechtěně tím projevil lidskou reakci. Usmál se.

	„Chtěli mě ocaď deportovat, tak sem se podpálil,“ prohlásil.

	Vylovil z kapsy džínů desítkový balení Blue Silk Cut a zapalovač, strčil mi cigáro do pusy a zapálil ho.

	„A teďkon si zahulíš, brácho.“

	Brácho.

	To oslovení na mě hluboce zapůsobilo. Odstartovalo ozdravnej proces. Položil mi ruku na rameno a povídá:

	„Zůstaneš tady se mnou, voe, jasný?“

	Jasný.

	Přivezli vozejk s čajem a on z něj vzal dva hrnky.

	„Nasypal sem ti tam fůru cukru, to tě nakopne, nahodí ti to systémy.“

	Vzal jsem hrnek do obou rukou, cítil na dlaních jeho teplo. Zkusmo jsem se čaje napil. Byl dobrej, sladkej, uklidňující. Soustředěně si mě prohlížel.

	„Tak co, brácho? Dáš se zase do kupy?“

	Cítil jsem, jak mi nikotin stahuje cévy.

	„Proč? Proč bych měl?“ zeptal jsem se.

	Úsměv od ucha k uchu, bílý zuby v neskutečným kontrastu k černý kůži.

	„Takle tady sedět, voe, je jak pomalý vyhoření.“

	 

	A to byl začátek.

	Zašel jsem do nemocniční knihovny. Staral se o ni chlápek těsně před sedmdesátkou v černejch kalhotech a černý mikině. Nejdřív jsem si myslel, že má bílej kolárek, ale pak jsem s hrůzou zjistil, že jsou to lupy. Působil skoro kněžsky důstojně, tvářil se smrtelně vážně, skoro jako by si přečet nějakej knihovnickej manuál a snažil se podle něj stylizovat. Knihovna byla v celým špitále jediný místo, kde vládlo opravdový ticho, neslyšeli jste tam ani to tichý utrpení, který vás pronásledovalo všude jinde.

	Považoval jsem ho za kněze. Podíval se mi do očí a povídá:

	„Myslíte si, že jsem kněz.“

	Měl dublinskej přízvuk, ze kterýho vždycky tak nějak čiší útočnost, jako by Dubliňani neměli na burany náladu a nejradši by seřezali každýho vesnickýho balíka, kterej jim bude vzdorovat. A otázka položená člověku z Dublinu je považovaná za projev vzdoru. Ještě pořád jsem nebyl moc zvyklej mluvit. Když několik měsíců akorát mlčíte a neposloucháte nic jinýho než bílej šum, tak se docela nadřete, než pak ze sebe něco vymáčknete. Po všem, čím jsem si prošel, mě ale nemoh žádnej tlučhuba zastrašit.

	„Hele, chlape, zas tak moc jsem o tobě nepřemejšlel.“

	Dal jsem mu ochutnat trochu Galwaye. Chtěl jsem mu říct: Panebože, pořiď si šampon proti lupům, ale nechal jsem to plavat. Zachechtal se jak tlumená verze banší.

	„Jsem paranoidní schizofrenik, ale klid, beru prášky, takže se celkem nemáš čeho bát.“

	Důležitý bylo slovo celkem. Podíval se na zápěstí, na holý zápěstí, a povídá:

	„To už je tolik hodin? Musím do sebe dostat trochu kofeinu. Ať tě nenapadne něco šlohnout – poznám to, dvakrát jsem ty knížky přepočítával.“

	Krást knížky mě ani ve snu nenapadlo, ale když vám Dubliňan vyhrožuje? V regálech se povalovala směsice Agathy Christie, svázaných Readers Digestů, Sidneyho Sheldona a tří Jackie Collinsových. Jeden velmi starý svazek stál stranou ostatních, jako kluk, kterého si nikdo nevybral do týmu. Vzal jsem ho do ruky. Pascal, Myšlenky.

	Ukrad jsem ho.

	Myslel jsem, že ho nikdy neotevřu.

	Spletl jsem se.

	Odmítnul jsem brát další léky, začal se procházet po areálu, nebo spíš pajdat, přestože po měsících nečinnosti zraněná noha dost bolela. Z očí mi zmizel nepřítomnej pohled, cejtil jsem, jak se vzdaluju od zóny smrti. Pár dní nato si mě zavolala do ordinace psychiatrička před šedesátkou jménem Joan Murrayová. Měla robustní figuru, ale uměla ji nosit, a štíhlý prsty. Na prsteníku se jí vyjímal claddaghskej prstýnek se srdcem obráceným dovnitř.

	„Ohromil jste mě, Jacku,“ oznámila mi.

	Pousmál jsem se – takovým tím strohým zkřivením rtů, který se naučíte, jakmile na sebe jednou oblíknete uniformu gardy. Takovej úsměv nemá nic společnýho s veselím ani vřelostí, zato hodně s nepřátelstvím. Zaklonila se v křesle, propletla prsty a pokračovala:

	„Zázraky tady moc často nevídáme. Nechytejte mě za slovo, ale tady spíš zázraky umírají. Za všechny ty roky jsem nezažila, aby se někdo takhle zmátořil. Co se stalo?“

	Nechtěl jsem jí říct pravdu. Bál jsem se, že kdybych to udělal, mohlo by se všechno zase obrátit.

	„Slyšel jsem, že prodali Davida Beckhama,“ prohodil jsem.

	Hlasitě se zasmála.

	„To mohlo zabrat. Informovala jsem banghardaí Ni Iomaire – to ona vás sem přivezla a zajímala se o váš stav.“

	Ni Iomaire. Ridge v poangličtělý podobě. Dcera starýho přítele a při několika případech můj zdráhavej spojenec. Náš vztah provázela spousta jízlivosti, zlosti, konfliktů, ale přesto nás něco spojovalo. Skoro jako v manželství. Rvali jsme se jako krysy zahnaný do kouta, v jednom kuse jsme na sebe prskali a hryzali se. Jak vysvětlit dynamiku nebo dysfunkčnost takovýho spojenectví? Možná za to moh její strejda Brendan Smith. Můj občasnej přítel, výbornej zdroj informací a bejvalej gardista. Jeho sebevražda s náma oběma zamávala. Ačkoli jí to nebylo dvakrát pochuti, stala se mým zdrojem informací. Pomoh jsem jí udělat si oko u nadřízenejch a možná měla pocit, že díky mně zůstalo něco z jeho ducha naživu. Stejně jako já byla samotářka, izolovaná od zbytku společnosti svojí sexuální orientací. Z nedostatku jinejch sociálních vazeb jsme drželi při sobě, i když o to vlastně ani jeden z nás moc nestál. Anebo, co si budeme nalhávat, jsme byli oba tak divný a jiný, že nás nikdo jinej nesnes.

	„Pamatujete si, jak jste se sem dostal?“ zeptala se mě doktorka.

	Zavrtěl jsem hlavou a zeptal se:

	„Nemáte cigaretu?“

	Vstala od stolu a klíčem z masivního svazku otevřela skříňku. Víte, jak zní soundtrack z blázince? Jako cinkání klíčů. Mixovaný s tlumeným sténáním hroutících se lidskejch duší a prokládaný vzdechy těch ztracenejch. Vyndala balíček B&H, roztrhla celofán a zeptala se:

	„Tyhle jsou v pohodě?“

	Můžu si vybírat?

	„Dost se po nich kašle,“ opáčil jsem.

	Znova se zasmála. Chvíli jí trvalo, než vyštrachala sirky, ale nakonec mi připálila.

	„Jste alkoholik, Jacku, a nejste tady u nás poprvé,“ oznámila mi.

	Neodpověděl jsem.

	Co na to říct? Přikejvla na znamení, že jí to jako souhlas stačí.

	„Ale tentokrát jste nepil,“ navázala. „Překvapený? Podle gardistky Ni Iiomaire jste byl už delší dobu střízlivý. Po smrti toho dítěte…“

	Zakousnul jsem se do filtru a ztuhnul.

	Po smrti toho dítěte.

	Vybavila se mi celá ta hrůzná scéna. Měl jsem hlídat Serenu May, dítě s Downovým syndromem, dceru přátel Jeffa a Cathy. Byla tím jediným, co pro mě mělo v životě nějakej smysl. Sblížili jsme se. Milovala, když jsem jí čet. Ten den bylo hrozný vedro, a tak jsem v tom pokoji ve druhým patře, kde jsme si četli, otevřel okno. Právě uzavřenej případ mě úplně vysál, takže jsem se nedokázal moc soustředit. Holčička vypadla z okna. Jedinej krátkej výkřik a byla pryč. Potom mi totálně vypnula hlava.

	Podíval jsem se jí do očí.

	„Chodil jste po hospodách, objednával si panáky whiskey a pinty guinnessu, rovnal je před sebou na stole a upřeně na ně zíral,“ vyprávěla doktorka dál.

	Odmlčela se, aby podtrhla skutečnost, že jsem vůbec nepil. Potom: „Vaše banghardaí vás přivezla sem.“

	Čekala, co na to řeknu, tak jsem jí vyhověl:

	„Hrozný plejtvání dobrým pitím.“

	Tentokrát žádnej smích, dokonce ani pousmání.

	„Jaký… vztah mezi vámi dvěma je?“

	Skoro jsem se rozesmál. Chtěl jsem říct: furt se rveme jako koně. Ale vysypat ze sebe něco takovýho po několika měsících mlčení není žádná sranda. Když jsem neřekl nic, oznámila mi:

	„Zítra nás opustíte. Vyzvedne vás gardistka Ni Iomaire. Cítíte se na to, abyste odsud odešel?“

	Cítil jsem se na to?

	Típnul jsem cigaretu v mosazným popelníku. Uprostřed stála figurka hráče hurley a nápis:

	 

	VÝROČNÍ KONFERENCE G. A. A.

	 

	„Cítím,“ odpověděl jsem.

	Měřila si mě pohledem. Potom:

	„Dám vám svoje telefonní číslo a recept na středně silná sedativa. To by vám mohlo pomoct přežít prvních pár dní. Nemyslete si, že bude návrat do normálního světa jednoduchý.“

	„To si nemyslím.“

	Podvědomě si hrála s prstýnkem.

	„Měl byste chodit na setkání anonymních alkoholiků.“

	„Jasně.“

	„A vyhýbat se hospodám.“

	„Provedu, madam.“

	Pousmání. Vstala a podala mi ruku.

	„Hodně štěstí, Jacku.“

	Stiskl jsem jí dlaň.

	„Děkuju.“

	Byl jsem jednou nohou ze dveří, když dodala:

	„Fandím Liverpoolu.“

	Skoro jsem se usmál.

	Ten večer jsem si dal první normální jídlo se zbytkem osazenstva ústavu. V jídelně panovalo ticho, skoro jako v kostele. Ačkoli kolem dlouhejch stolů seděla skoro stovka pacientů. Radost lékový terapie. Naložil jsem si na talíř párky, bramborovou kaši a černej pudink. Vnímal jsem chuť jídla a skoro se dalo říct, že mi chutnalo, dokud někdo nezapnul televizi. Visela na nástěnným držáku vysoko na zdi, napevno přidělaná ke kovovýmu rámu. Proč? Aby ji někdo neukrad? Běžely v ní záběry ze zahajovacího ceremoniálu speciální olympiády. Při pohledu na obličeje těch mentálně postižených dětí mě polilo horko. Důvod, proč jsem skončil v blázinci. Odsunul jsem se od stolu a vstal. Přišourala se ke mně ženská se zacuchanýma vlasama a nehtama okousanýma do krve. „Můžu to po tobě dorazit?“ zeptala se.

	Prudký bušení na prsou. Po páteři mi stejkal tenkej pramínek potu. Serena May, jediný světlo v mým čím dál temnějším životě.

	Mrtvá.

	Byly jí tři roky a umřela, protože jsem to zpackal, protože jsem nedával pozor. Při útěku z jídelny mě vyprovázelo volání nějakýho pacienta: „Hou, kam letíš?“

	V panice jsem si myslel, že volá: „Holka letí.“

	Druhý den ráno jsem měl sbaleno a byl jsem připraven odejít. Do tašky jsem nacpal kalhoty, košili a růženec.

	Irská výbava pro přežití.

	Jo a taky Pascala.

	Vydal jsem se hledat toho černocha, abych mu poděkoval za pomoc. Chtěl jsem mu dát balíček cigaret. Doktorka mi je přihodila k sedativům. Našel jsem ho ve společenský místnosti, kde upřeně zíral do novin. Schválně říkám, že do nich zíral, protože je nečet – vzhůru nohama to jde dost špatně. Mezitím jsem zjistil, že se jmenuje Solomon, tak povídám:

	„Solomone.“

	Žádná reakce.

	Dřepnul jsem si k němu a zkusil to znova. Sklouznul po zdi. Pomalu zvednul oči a zeptal se:

	„My se známe?“

	„Jo, vytáhnuls mě z nejhoršího, pamatuješ?“

	Nabídnul jsem mu cigára a on mě zpražil zlostným pohledem.

	„Nekouřím, šéfe.“

	Chtěl jsem se ho dotknout, ale zničehonic pronikavě zaječel a vyjel na mě:

	„Jdi do prdele, bělouši.“

	Několik měsíců nato jsem zavolal do špitálu a ptal se, jestli bych ho moh přijít navštívit. Řekli mi, že mu přišel příkaz k deportaci ze země – vláda deportovala osmdesát cizinců denně. To ráno vzal dvě ještě mokrý, čerstvě naškrobený prostěradla a v prádelně se oběsil.

	Holt nový Irsko.
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	Uctivost káže: „Obtěžujte se.“

	Blaise Pascal, Myšlenky,

	 

	Na čem je společnost založena (kapitola h), XXXV.

	1953. Fara katolického kostela v Galwayi.

	 

	Kněz si svlékal obřadní roucho a ministrant mu pomáhal. Kněz pozvedl sklenici vína a řekl:

	„Ochutnej tohle, byl jsi hodný hoch.“

	Sedmiletý chlapec se bál odmítnout. Víno chutnalo sladce a v břiše se mu rozlil hřejivý pocit.

	Potom ho bolel zadek a kněz mu dal půlkorunu. Když odcházel z kostela, kněz mu zašeptal do ucha:

	„Pamatuj si, že to bude naše malé tajemství.“

	 

	Jeptiška sbírala zpěvníky. Milovala tuhle část rána, kdy vitrážovými okny proudily dovnitř sluneční paprsky. Těžký řádový hábit byl nepohodlný, ale pro dobro duší v Očistci to ochotně snášela. V poslední lavici našla desetieurovou bankovku, měla chuť ji sbalit a nakoupit si za ni hromadu zmrzliny. Ale odolala, přežehnala se a vhodila ji do kasičky pro chudé. Vklouzla tam jako nic, protože kasička byla úplně prázdná – copak dnes ještě někdo dává milodary?

	Všimla si, že jsou dveře do zpovědnice dokořán. Rozmrzele zavrtěla hlavou. Otce Joyce by nejspíš kleplo, kdyby to viděl. Na pořádek byl ďas, kostel řídil jako armádu, vojsko boží. Několika rychlými kroky došla ke zpovědnici a zatáhla za dveře. Ani se nepohnuly. Dopáleně odcupitala ke druhým dveřím a nakoukla mřížkou dovnitř. Její výkřik bylo slyšet až na Eyre Square.

	Na zemi ve zpovědnici ležela useknutá hlava otce Joyce.

	Země světců a učenců byla dávnou minulostí. V éře doznívající prosperity přepadení kněze nebo znásilnění jeptišky nevyvolávalo kolektivní zděšení celého národa. Docházelo k nim totiž čím dál častěji. Záplava skandálů katolické církve připravila lidi o víru v jedinou instituci, která jim donedávna připadala nezranitelná.

	Ale useknutá hlava otce Joyce vyvolala zděšení i u těch nejzatvrzelejších cyniků. Úvodník v Irish Times začínal slovy:

	 

	„Byli jsme uvrženi do temnoty.“

	 

	Významný dublinský drogový dealer vypsal odměnu na hlavu vraha. Taoiseach na tiskové konferenci vyzýval ke klidu a porozumění.

	Jako kdyby…

	 

	Ridge přijela ve žlutém datsunu. Když uviděla, jak se tvářím, zavrčela:

	„Co je?“

	A hned jsme sklouzli k tradičnímu antagonistickýmu vztahu. Ty vzácný chvilky vřelosti by se daly spočítat na prstech jedný ruky, ale přesto nás něco drželo při sobě, naše osudy se přes naše vlastní pocity dál nepochopitelně proplejtaly. Usmál jsem se a v duchu si říkal, co je špatnýho na obyčejný lidský slušnosti a frázích jako: „Jak se máš?“

	„To auto… je nový?“ zeptal jsem se místo toho.

	V uších měla maličký perlový náušnice, klasickej poznávací znak banghardaí. Zblízka působil její obličej obyčejně a nezajímavě, ale velký živý oči mu dodávaly jistý kouzlo. Jako obvykle měla na sobě o něco málo lepší oblečení než lůza z přívěsů na předměstí, ale fakt jenom o málo. Nejvěrnější zákaznice Penny. Bílý bavlněný džíny a červený tričko s číslicí 7 nad levým prsem. Chvíli jsem přemejšlel, jestli je to znamení, znamení, že mám na to číslo vsadit v loterii. Při sázce na jedno číslo jste obvykle měli kurz pět ku jedny. Hned jsem to zavrhnul – pověrčivost, prokletí mýho pokolení.

	Nikdy, fakt nikdy se vám nepoštěstí, abyste potkali Ira, kterej by prošel pod žebříkem nebo při zápase v hurlingu zapomněl držet palce. Nesejde na tom, v co věříte, tohle je prostě v genech a bdi to dělaj stejně mimovolně, jako berou Boží jméno nadarmo. Prostě je to blbost, ale neutečete tomu. Hned se naštvala a odsekla:

	„Chcete do mě rejpat?“

	Narážela na svoji sexuální orientaci. Byla lesba. Povzdechnul jsem si a hodil si tašku na rameno.

	„Seru na to, pojedu stopem,“ navrhnul jsem.

	„Přestaňte na mě mluvit sprostě, Jacku Taylore. A koukejte si nastoupit.“

	Tak jsem nastoupil.

	 

	Skoro deset minut jsme jeli v naprostým tichu. Pokaždý, když potřebovala zařadit, zuřivě cloumala řadicí pákou. Potom:

	„Zajímalo mě… Po tom… co se stalo… ehm… jste šel do hospody…?“ Odmlčela se a pustila před sebe náklaďák z vedlejší silnice.

	„Ale nakonec jste vůbec nepil, je to tak?“

	Překontroloval jsem si, jestli jsem připásanej, a zeptal se:

	„A co tím chceš říct?“

	„No… stala se hrozná věc a vy jste si objednal spoustu pití… Tak proč jste se nakonec vůbec nenapil?“

	Chvíli jsem se jenom upřeně díval předním oknem ven a dával si s odpovědí na čas.

	„To nevím.“

	A nevěděl jsem.

	Jestli ji ta odpověď uspokojila, nedala to na sobě vůbec znát.

	„To znamená, že jste vítěz.“

	„Cože?“

	„Nenapil jste se. Jste alkoholik – když se nenapijete, je to úspěch.“

	Vyrazila mi dech, nemoh jsem to celý nějak pobrat.

	„Kravina.“

	Odraz jejího pohledu v čelním skle mě zpražil.

	„Žádala jsem vás, abyste přede mnou takhle nemluvil. Na sezeních anonymních alkoholiků se říká: Když se nenapijete, jste vítěz.“

	Nechal jsem to viset ve vzduchu, aby to pořádně vyznělo, protože jsem si právě všimnul, že se jí na palubní desce houpá kříž svatý Brigity.

	„Ty chodíš mezi anonymní alkoholiky?“

	Nikdy jsem ji vlastně neviděl pít. Obvykle si dávala limonádu a při jedny pamětihodný příležitosti si objednala vinnej střik, čert ví, co je to za svinstvo. Jasně že jsem znal i jeptišky, který chlastaly jak duhy, a to žily v uzavřenejch řádech! Mimo jiný je to podle mě důkaz, že alkoholici maj fakt výdrž.

	Svěsila koutky, což je vždycky špatný znamení, a vyprskla:

	„To snad není pravda! Jacku Taylore, vy jste asi největší tupec, jakého jsem kdy potkala. Ne, nechodím na AA… Víte vy vůbec něco?“

	Zapálil jsem si cigáro, přestože měla na palubní desce obrovskou samolepku s nápisem:

	 

	NEKUŘTE

	 

	Ne:

	Prosím, nekuřte tady.

	 

	Prostě příkaz.

	Hned nato otevřela okna, čímž pustila dovnitř vichřici, a navrch ještě zapnula naplno ventilaci takže nás v tu ránu zmrazila. Kouřil jsem dál a skuhral:

	„Byl jsem v nemocnici. Nebuď na mě tak přísná.“ Potom jsem vyhodil nedokouřenou cigaretu z okna.

	Nezavřela je. Místo toho:

	„Moje máma chodí na AA… Víte, že s alkoholem měl problémy strýc… Alkohol nás decimoval po generace. Pořád nás decimuje.“

	Překvapilo mě to, ale rozuměl jsem jí díky tomu o trochu víc. Děti alkoholiků dospívaj rychle… rychle a ve zlosti.

	Ne že by měly zrovna na vybranou.

	Zrovna jsme vjeli do Oranmore.

	„Nedal byste si kafe?“ zeptala se.

	„Jo, to by bylo fajn.“

	Kdyby mě snad náhodou napadlo, že se obměkčila, vyvedla mě rychle z omylu, když mi oznámila:

	„Zaplatíte si ho sám.“

	Irka vám holt dokáže pořádně zvednout mandle. Namířila si to do velký hospody na rohu, která mi ve světle naší předchozí konverzace přišla trochu moc nóbl. Lokál tvořila jedna velká místnost a plakáty na zdech inzerovaly blížící se atrakce:

	Micky Joe Harte 

	The Wolfe Tones

	Abba Revival.

	Otřás jsem se.

	Sedli jsme si ke stolu u okna, kde nám svítilo slunce do obličeje. Černej popelník hlásal:

	 

	Craven A.

	 

	Musel bejt už sakra starej.

	Zastavil se u nás robustní chlap po šedesátce.

	„Brý ráno přeju.“

	Ridge mu věnovala mdlej úsměv, já kejvnul na pozdrav.

	„Máte bylinkový čaj?“ zeptala se.

	Chtěl jsem se někam schovat. Chlap si ji důkladně prohlídnul… jako… to myslí vážně, nebo jí hráblo?

	„Máme lipton.“

	„Bez kofeinu?“

	Nešťastník na mě vrhnul zoufalej pohled. Nemoh jsem mu pomoct. Povzdechnul si a povídá:

	„Můžu ho pořádně zmáčknout… totiž ten pytlík čaje.“

	Ridge nehnula ani brvou.

	„Chtěla bych ho do sklenice, s citronem,“ poroučela dál.

	Pak byla řada na mě.

	„Já si dám kafe, s kofeinem, do hrnku… prosím.“

	Věnoval mi širokej úsměv a odšoural se pryč. Ridge na mě vrhla podezíravej pohled a zeptala se:

	„To mělo být co?“

	Rozhod jsem se ji trochu popíchnout.

	„Chlapská záležitost,“ odpověděl jsem.

	Povytáhla obočí.

	„Jako všechno, co?“

	Jako ve většině irskejch hospod seděli v rohu štamgasti – chlapi po šedesátce s odrbanýma čepicema na hlavách, s unavenýma očima a poloprázdnýma pintama před sebou. Jen sem tam prohodili nějaký slovo a „hlídku“ začínali hned po otvíračce. Nikdy jsem se jich neptal, na co čekaj – ze strachu, aby mi to neřekli. S hospodou, kterou štamgasti opustěj, je to jako s Gibraltarem bez opic – je s ní ámen. V rádiu mluvili o velkým drogovým zátahu gardy v Dublinu. Připravovali tu akci několik měsíců a teď vyrazili mezi dealery sklízet. Televizní záběry, na kterejch dealeři na ulicích v samotným Temple Baru otevřeně prodávali drogy, vyvolaly poprask. Feťák si šlehal přímo před gardistou v civilu. Všude se prodával crack.

	„Ježíši, jestli je tady crack, tak je tahle země vyřízená.“

	Je to docela ironie, protože Irové vlastně dali anglosaskýmu světu slovo crack – totiž craic, neboli sranda, zábava. Akorát že teď se nám vrátil trochu jinej, podstatně zlověstnější crack.

	Nejdřív se zdálo, že mě neslyšela, ale potom:

	„Galway není o nic lepší.“

	„Tak o tom vím svý.“

	Hrála si s prstýnkem na pravý ruce, zdálo se, že je nervózní.

	„Slyšel jste o tom knězi?“ zeptala se najednou.

	Ta otázka zůstala mezi náma viset jako špatný znamení.

	Jako symbol doby.

	Irsko je země otázek a velmi, velmi mála odpovědí. Jsme slavný tím, že na přímý otázky odpovídáme jinýma otázkama. Je to vrozená opatrnost – nikdy si nezadat. Člověk tak získá čas, může si v klidu promyslet souvislosti toho dotazu.

	Sice jsme zbohatli, ale impulzivnosti jsme se nikdy nenaučili. Otázky jsou vždycky podezřelý. Po letech britský nadvlády, po letech přitakávání, kdy vám vojáci při otázce obvykle mířili do ksichtu, jsme se naučili jistý obezřetnosti. Po pravdě řečeno (a i na ni výjimečně dojde), míváme sklon rovnou od boku vypálit dvě otázky.

	Za prvý: Proč to chceš vědět?

	A za druhý, a to je asi ještě důležitější: Co je ti vůbec do toho?

	Kdykoli dělají mapu ostrova, která má sloužit třeba k propagaci turismu, tak na ni doprostřed neomylně plácnou velkýho leprechauna nebo harfu. Podle mě by tam spíš měli poctivě dát velkej otazník, aby všichni hned věděli, do čeho se hrnou.

	Klasický irský otázky pochopitelně mířej na vracejícího se emigranta: Kdy se vrátíš? A skoro každodenní: Že nevíš, kdo umřel?

	Pochopitelně jsem na Ridgeinu otázku hned neodpověděl. Zvlášť v současný atmosféře. Když se dneska doslechnete něco o kněžích, není to nic dobrýho, žádnej hřejivej příběh o zbožným chudákovi, co žil padesát let někde daleko mezi domorodcema a ty ho pak snědli. Ne, neomylně je to něco špatnýho… a skandálního. Každej den vyplouvaj na povrch nový případy sexuálního obtěžování a násilí duchovních. Nedá se říct, že už to s náma ani nehne. Kněžím bude vždycky patřit v naší duši zvláštní místo, jsou součástí dějin, ale jejich někdejší výsadní postavení – ta neochvějná důvěra, úcta a, ano, strach, který vyvolávali, jsou nenávratně pryč. Mívali velikou moc a vliv, ale to všechno je už minulost.

	Nebo ne?
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	Veri juris. Již je nemáme. Kdybychom je měli, neuznávali bychom mravy své země za pravidlo spravedlnosti. Protože tedy lidé nemohli najít, co je spravedlivé, našli, co je silné atd.

	 

	Blaise Pascal, Myšlenky,

	Na čem je společnost založena (kapitola h), XXXV.

	Najeli jsme na silnici do Galwaye. 

	Po levý straně se táhnul oceán a pohled na něj ve mně jako vždycky vyvolával zvláštní touhu – po čem, to fakt nevím. V autě vládlo nepříjemný ticho, který zničehonic agresivně přetnula Ridge, když zapnula rádio.

	Jimmy Norman a Ollie Jennings střídavě žvanili o 

	sportu 

	politice 

	muzice 

	craicu.

	Jel jsem domů.

	„Tohle je moje oblíbená nahrávka,“ povídá Jimmy.

	A Shania Twain spustila „Forever And For Always“. Líbila se mi ta pasáž o tom, že tě nikdy nenechá ve štychu. Nenapadal mě jedinej člověk, kterej by něco takovýho udělal pro mě.

	Před pár lety jsem viděl video, ve kterým Patti Scialfa doslova visela očima na Bruci Springsteenovi, dívala se na něj nábožně, majetnicky a láskyplně. V tu chvíli jsem si s hrůzou uvědomil, že na mě se takhle nikdy nikdo nepodíval. „Hrozné poznání hněvu Božího…“

	Předtím v tý hospodě jsem se oklepal, potřás jsem hlavou, abych se zbavil těch zlejch myšlenek. Muselo to na mě bejt vidět, protože pohled Ridgeinejch očí změknul. Zvláštní úkaz.

	„Jacku, není vám nic?“ zeptala se.

	Jacku!

	Čert to vem. Neodpověděl jsem a chvíli to vypadalo, že mi položí ruku na rameno. Potom prohodila:

	„Jacku, v Galwayi se toho hodně změnilo.“

	To mě vytrhlo ze sentimentální nálady.

	„Jo?“

	Bylo mi to u prdele.

	Zhluboka se nadechla a potom:

	„Vaši přátelé, Jack a Cathy… Ona se odstěhovala do Londýna a on… no… začal pít.“

	Rodiče toho mrtvýho dítěte – moji přátelé. Jeff byl na tom s chlastem jako já. Moh jsem se na ně začít vyptávat, zjišťovat další nepříjemný podrobnosti, ale jestli začal pít, nebylo co dál řešit. Tak jsem to nechal bejt a místo toho se zeptal:

	„Jak se má paní Baileyová?“

	Majitelka hotelu, ve kterým jsem bydlel. Ženská po osmdesátce a fakticky formát.

	Ridge chvíli nic neříkala, potom:

	„Prodala hotel… a… před měsícem umřela.“

	Podpásovka.

	Jako bodnutí do žaludku. Kdysi dávno, když jsem se vzpamatovával z nějakýho deliria tremens, jsem to trefil: Doprdele, všichni, co za něco stáli, jsou mrtví.

	Ridge mezitím změnila téma.

	„Kamarádka si pronajala byt v Granary, znáte to tam?“

	Pochopitelně. Byl jsem Galwayan, jasně že jsem to tam znal. Jako všechno ostatní, starý Bridge Mills přestavěli. Na luxusní byty. Nabízely výhled na Claddagh Basin a dál do zátoky. Věděl jsem, že bydlení tam stojí majlant.

	„A co je mi po tom?“ zeptal jsem se.

	Nedokázal jsem zabránit tomu, aby se mi do hlasu vloudila hořkost. Paní Baileyová byla úhelným kamenem mýho života. Ridge zněla skoro vzrušeně.

	„Bydlela tam jenom tejden, potom jí onemocněla máma, takže musela do Dublinu.“

	Zapálil jsem si další cigáro a vyfouknul kouř nosem.

	„To je děsně fascinující,“ prohlásil jsem, „ale asi by mě to zajímalo o něco víc, kdybych ji znal. Proč mi to vůbec vykládáš?“

	Přes obličej jí přelítnul stín zlosti. Nesnažila se ho potlačit a ucedila: „Jste naprosto nesnesitelný, jako vždycky.“

	 

	Nevím, kdo to řek, ale teď se to perfektně hodilo: „Když člověku dost často dáváte najevo, kde je jeho místo, stane se tím místem.“

	Zvednul jsem se od stolu.

	„Počkejte chvíli… ano?“

	Počkal jsem.

	„Chci vám pomoct,“ pokračovala.

	Neodolal jsem a vypálil:

	„Copak jsem se o něco prosil?“

	Barman nás ostražitě pozoroval. Zjevně vycejtil nepřátelskou atmosféru. Ridge vstala od stolu a vyšli jsme z hospody. Venku mi podala svazek klíčů, respektive kroužek se dvěma mosaznýma klíčema a stříbrnou relikvií svatý Terezy. Neubránil jsem se pousmání. Jiný národy sahaj po zbraních, my si vystačíme s relikviema. Taky se usmála. „Dostala jsem ji při novéně.“

	Potěžkal jsem klíče v ruce a povídám:

	„Ty budou nejspíš od Království nebeskýho, co?“

	„Ne tak docela… jsou od kamarádčina bytu v Granary. Máte tři týdny, dejte se dohromady.“

	„Strávil jsem několik měsíců v blázinci. O co víc se můžu dát dohromady?“

	Na to neměla odpověď.

	Strach mě přepadnul, sotva jsme dojeli do Bohermore. Po levý straně se táhnul hřbitov. Snažil jsem se na něj nedívat. Hlavou mi zněla „Tom Trauber’s Blues“ od Toma Waitse… Vyčerpanej a raněnej.

	Kristepane.

	Oženil jsem se s Němkou, i když to trvalo jen krátce. Na zdi ve svým bytě v Londýně měla citát z Rilkeho:

	 

	„Nevracej se. Jestli to dokážeš, zůstaň mrtvý s mrtvými.

	Mrtví mají své poslání.“

	 

	Mockrát jsem si smutně říkal: To je fakt, jejich posláním je mě strašit.

	Báseň se jmenuje „Rekviem za přítelkyni“.

	„Galway se změnilo i za tu krátkou dobu, co jste byl pryč,“ oznámila mi Ridge.

	Vypadalo jako obvykle – nehostinně.

	„Změna neznamená totéž co zlepšení,“ opáčil jsem.

	V tu chvíli, právě když jsme vjížděli na Eyre Square, vykouklo slunce. Jako kdyby se mi chtělo vysmát. Ozářilo celý prostranství – davy bdí v parku, a dokonce i somráky probralo z letargie. Zastavili jsme před přechodem a sledovali procesí batůžkářů. Ridge se ušklíbla.

	„Nedávno nás zvolili nešpinavějším městem Irska.“

	Jako rodáka mě to nepřekvapilo – sporadicky rozmístěný odpadkový koše sloužily v podstatě jenom jako pisoáry –, ale nelíbilo se mi, že už na to přišel i zbytek země. Galway se ke mně často zachovalo dost macešsky, ale pořád to bylo moje rodný město. Nejlíp tyhle protiklady vystihnul asi Johnny Duhan v „Just Another Town“.

	„Nejšpinavější? A to počítám, že nešlo o smetí,“ poznamenal jsem.

	Nekomentovala to.

	„Usekli tady knězi hlavu.“

	Neodolal jsem:

	„Pozdě, ale přece.“

	Pár let předtím parta studentů utrhla hlavu soše Padraiga O’Conairea.

	Možná jsou ty choutky nakažlivý. Projeli jsme kolem nově zrekonstruovanýho hotelu Great Southern, zahnuli doprava a minuli hotel Skeffington Arms – kterej taky nedávno dostal novou fasádu. Jenom domorodci vypadali zvenčí pořád stejně. Moje jedovatá poznámka se jí dotkla.

	„Já ho znala,“ ucedila.

	Co mi zbejvalo? Zadrmolil jsem nějakou trapnou omluvu, ale ledy neroztály.

	„Omlouváte se?! Panebože, vy se pořád jenom omlouváte, ale litujete toho doopravdy?“ vyjela na mě.

	Dobrá otázka.

	Uvažoval jsem, že si zapálím, ale už i tak byla dost namíchnutá. Sjížděli jsme z kopce kolem Moons, potom jsme oklikou vyrazili k univerzitě a já zase musel odvrátit pohled. Další špatný vzpomínky. Nejlepší by bylo, abych jako Bono neustále nosil černý brejle. Ale ty bohužel jenom zacloněj světlo, ne vzpomínky. Zastavili jsme na Dominic Street a Ridge mi ukázala do uličky vedle Aran Travel.

	„Půjdete tamtudy, Granary je po levý straně. Apartmán Furbo, váš byt, je v nejvyšším patře. Výtah tam bohužel není.“

	Před pár měsícema jsem dostal pořádnou nakládačku, hurlingovou pálkou mi rozmlátili koleno. Od tý doby jsem kulhal, nijak dramaticky, ale bylo to znát. Otočil jsem se k ní.

	„Jsem ti moc vděčnej, ale chtěl bych vědět, proč to děláš? Proč mi pomáháš?“

	Kousla se do spodního rtu.

	„Možná budu potřebovat na oplátku laskavost, a to brzo. A ten byt je prázdnej. Kamarádce to pomůže a vy potřebujete někde bydlet – není na tom nic složitýho.“

	Není toho moc, čím bych si byl jistej, ale že bude tohle složitý, na to bych dal krk. Proto jsem se zeptal:

	„O jakou laskavost jde?“

	Mezitím už stačila zařadit jedničku a rozjížděla se.

	„Teď ne,“ odsekla.

	Stál jsem na tom rohu a připadal si opuštěnej jako nikdy v životě.

	S pytlem, kterej obsahoval veškerej můj majetek, u nohou jsem se díval, jak zahejbá ke kanálu a odjíždí na západ. Ani se neohlídla.

	Proč by taky měla?

	 

	Apartmá Furbo mě nadchlo. Dostalo mě, přestože jsem se dušoval, že se nenechám ohromit. Konec konců, co to bylo? Jenom další přechodný útočiště.

	Splet jsem se.

	Byt byl prostě úžasnej. Všude borovicový obklady, vysoký stropy, fakt luxusní bydlení. Pod střechou se protínaly trámy, který tomu dodávaly dojem útulnosti. Bylo tam schodiště. Automaticky jsem čekal jedno patro. Ložnice – plurál – byly v prvním podlaží, po schodech se vcházelo do prostornýho obejváku osvětlenýho obrovskýma oknama. Vyrazilo mi to dech a vyhrknul jsem:

	„Ty vole.“

	Ze všeho nejlepší byl výhled. Přes Claddagh, na labutě a Galwayskou zátoku v celý její kráse. Nadchlo mě to. Našel jsem tam všechno – ručníky, žehličku, video, nádobí i vzkaz, že odpadky vynáší služba každej den. Otevřel jsem lednici: mlíko, máslo, kuře, dva stejky, kotlety.

	Dovtípil jsem se, že to je práce Ridge.

	Uvařil jsem si kafe a odnes si ho do masivního dubovýho křesla před největším oknem. Uvelebil jsem se a kochal se výhledem. Postupně jsem se začal uvolňovat a pomalu jsem vydechnul. Vůbec jsem si neuvědomil, že zadržuju dech. Na stolku poblíž ležel telefon, a kdybych měl komu zavolat, udělal bych to.
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	K řízení lodi se nevybírá cestující, 

	který pochází z nejurozenějšího rodu.

	 

	Blaise Pascal, Myšlenky,

	Na čem je společnost založena (kapitola h), XLIII.

	DUCHOVNÍ MAJÍ NAŘÍZENO VYHÝBAT SE DĚTEM

	Kněží ze skandálem zmítané diecéze byli vyzváni, aby se na veřejnosti vyhýbali kontaktu s dětmi. V nových pravidlech chování fernské diecéze pro duchovní a dobrovolníky se uvádí, že by se neměli zdržovat sami s mladými lidmi v autech, budovách či uzavřených místnostech.

	Daily Mirror, 26. června 2003

	Nedokázal jsem vraždu toho kněze pustit z hlavy a sám sebe jsem se ptal:

	„Co je mi po tom?“

	S duchovníma jsem neměl zrovna nejlepší zkušenosti, ale když jednou vyrůstáte v katolický rodině, neutečete jim. Držej vás pod krkem, ať to budete popírat, jak chcete. Možná mě ten případ zajímal kvůli tátovi. Vždycky si duchovních vážil. Neměl je rád – kdo taky měl? –, ale říkával: „Nemají lehkou práci a naším úkolem je podporovat je.“

	Dávno jsem tomu nevěřil, ale pořád jsem věřil tátovi, a tak jsem se rozhod na ten případ podívat. Třeba se mi konečně podaří udělat něco, za co by na mě moh bejt pyšnej.

	Balamutil jsem sám sebe? To si pište. Ale to mi jde nejlíp, a kdo ví? Třeba mi to pomůže získat zpátky aspoň ždibec sebeúcty.

	Prošmejdil jsem knihovny, posbíral všechny možný i nemožný historky. Čet jsem, až mě z toho bolely oči, a zjistil jsem totéž, co zjistila garda.

	Vůbec nic.

	Odradilo mě to?

	Leda hovno.

	Kdyby to bylo jednoduchý, nechal bych to plavat. Takhle jsem se spíš zabejčil. Ucuknul bych, kdybych tenkrát věděl, kam mě tohle počáteční rozhodnutí zavede – totiž do hlubin irský duše?

	Nejspíš ne.

	Nemám to ve zvyku.

	Znáte to protivný rčení o tom, že lidi, který ignorujou minulost, jsou odsouzeni k tomu, aby ji opakovali? Tak to napsali o mně. Zachoval bych se jinak, kdybych věděl, že mě čeká připomínka všech trápení z minulosti, ztracený lásky, ponížení, hanby a nejdivnější přátelství pod sluncem?

	Kdybych to věděl předem, moh jsem říct:

	„Ne, to není pro mě, děkuju pěkně, radši si zachovám poslední zbytky zdravýho rozumu.“

	Ale ne, i tak bych se vydal tou cestou nešťastnýho osudu.

	Proč?

	Protože jsem blbec, a navíc pěkně paličatej.

	 

	Sestra Marie Josefa zoufale lomila rukama. Měla narozeniny, právě jí bylo sedmdesát. Když ten den nastal, nikdy o tom nikomu neřekla – jako oběť pro duše trpící v očistci –, ale jedno si každý rok přece jen dopřála: velký kelímek zmrzliny Häagen Dazs s příchutí jahodového koláče – a celou naráz ji spořádala. Letos ale měla takový strach, že na ni neměla vůbec chuť. Věděla o drobných pokušeních otce Joyce a několikrát viděla plačící, zjevně trpící ministranty, ale nikdy o tom nikomu nepověděla. Byla jeptiška, neslušelo se to.

	Když drobná pokušení otce Joyce začala nabírat čím dál ošklivější a obscénnější podobu, musela se Marie Josefa hodně kousat do jazyka a modlit se k Bohu, aby jí ukázal cestu. Nemohla vystoupit proti knězi, to bylo zcela neslýchané, a tak potlačila vlastní svědomí a zavírala nad utrpením ministrantů oči. Po vraždě otce Joyce si teď začala říkat, jestli se ten šílenec neobrátí i proti ní. Vytáhla těžký růženec a dlouhé hodiny se modlila. Strachu a úzkosti se však zbavit nedokázala. Tu noc pak v posteli plakala za všechny ty chlapce a také za zmrzlinu, která přišla na zmar a pomalu se roztékala pod postelí. Byla ochotná odpřísáhnout, že slyší, jak vytéká z kelímku.

	 

	Stál jsem na Salmon Weir Bridge, bylo sedm hodin odpoledne. Slunce vrhalo dlouhý kužely světla přes řeku. Ten pohled ve mně vyvolával neurčitou touhu – po čem, to nemám tušení.

	Snad po klidu.

	Když stojíte na tom mostě, doslova cítíte, jak celý město vibruje. Za mýho mládí bylo Galway přerostlá vesnice – všechny jste tam znali, a co bylo důležitější, všichni znali vás. A jak se v Irsku říká, věděli i všechno, co s váma souviselo. Když jste měli bráchu v kriminále, věděli o tom. Když byla vaše sestra jeptiška v Anglii, věděli o tom. Bylo to skrz naskrz provinční prostředí se vším – dobrým i špatným –, co k tomu patří. Nemohli jste se ani vymočit, aby o tom váš soused nevěděl. Ale na druhou stranu to vytvářelo atmosféru solidarity. Pokud se vaše rodina dostala do potíží, sousedi vám pomohli. Neexistovaly žádné domovy důchodů, kam by se odkládali starý nemocný příbuzný. Teď tohle odvětví zažívalo obrovskej boom.

	Dneska jsem se moh projít po hlavní třídě a nepotkat nikoho, koho bych znal. Zato jsem viděl to moře přistěhovalců. Jako dítě jsem černý tváře vídal akorát na stránkách National Geographicu.

	O něco slibnější bylo, že černoška, původem z Nigérie, kandidovala do městský rady. Neměla nejmenší šanci na zvolení, ale časem, kdo ví? Viděl jsem v tom povzbudivej signál.

	Vtom jsem spatřil postavu v černým, kterou se šourala jako chromá vrána a táhla za sebou oblaka dýmu. Napřed mě napadlo, jestli nemám halucinace – ve špitále mi dávali pěkně silný oblbováky, který zákonitě musely vyvolávat vedlejší účinky a rozhodně ne příjemný.

	Protřel jsem si oči a pochopil, že je to kněz. A ne ledajakej – moje Nemesis osobně, otec Malachy. Málokoho jsem nenáviděl jako toho flanďáka.

	Jako katolík musíte bejt v dost děsivým stavu, když nenávidíte kněze. Říká se, že v pekle maj rezervovaný zvláštní místo pro ty, kdo nenáviděj duchovní. Toho chlapa, co useknul hlavu knězi, určitě čeká pěkný grilování. Hezky si ho tam propečou.

	Můj vztah s matkou byl vždycky dost napjatej – s oblibou mě psychicky tejrala. A na každým kroku ji provázel otec Malachy, hučel do ní a přemlouval, pobízel ji k dalším a dalším projevům zbožnosti. Přičemž za zbožnost si musíte dosadit zasahování do životů druhejch. Moje opilství a vyhazov z gardy se staly vodou na mlýn jejího mučednictví. On v ní tu víru neustále přiživoval a několikrát jsme se do krve pohádali. Obvykle měl poslední slovo a skoro vždycky končil:

	„Bůh ti odpusť, protože jenom Bůh může.“

	Pěkný, co?

	Vypadal jako vždycky – jako kdyby ho naložili do nikotinu. Jako jeden z posledních oddanejch kuřáků zapaloval jednu od druhý a už si ani neuvědomoval, že kouří. Bylo to pro něj stejně přirozený nebo nepřirozený jako mrkání. Obličej měl zbrázděnej hlubokýma vráskama a oči podlitý krví. Obklopovala ho aura zoufalství, ale mohlo to bejt jenom moje zbožný přání.

	„Propána, on je to sám statečný Taylor,“ spustil Malachy místo pozdravu.

	A už to jelo.

	„Na tyhle sračky nemám náladu,“ blesklo mi hlavou.

	„Děte do prdele,“ prones jsem nahlas.

	Když takhle mluvíte s knězem, říkáte si o zatracení, ale v mým případě už to stejně o moc horší bejt nemohlo, tak co? Ďábel mě už stejně měl na háku. Něco málo jsem věděl o filozofii, po pravdě řečeno, něco málo jsem věděl skoro o všem. Akorát mi, jak se říká, unikal celkovej obraz.

	Sören Kierkegaard mluvil o tom, že smrtelnej člověk je chycen mezi nesmiřitelnými pnutími.

	Hajzl mě vystih.

	Malachy na mě upřeně civěl, takže jsem po chvíli vyštěknul:

	„Co je?“

	„Potřebuju tvoji pomoc.“

	Zachechtal jsem se – nebyl to smích, kterej by měl cokoliv společnýho s pobavením nebo vřelostí, spíš takovej ten smích pramenící z čirýho zoufalství, jakej uslyšíte nejčastěji v blázinci.

	„Copak, nachytali vás, když jste šlohnul prachy z příspěvku na chudý?“ zeptal jsem se.

	Opřel se o mostní konstrukci, jako kdyby potřeboval nějakou hmatatelnou oporu.

	„Myslím to vážně,“ spustil. „Ten nebožák, co mu usekli hlavu…“ Nedokončil větu.

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„Hele, o tomhle se my dva bavit nebudeme, po tom mi nic není. Jestli vás zajímá můj názor, tak těch padlejch flaďáckejch hlav by mělo bejt mnohem víc.“

	Chvíli trvalo, než se z toho vzpamatoval.

	„Promluvíme si, až vystřízlivíš,“ prohlásil a měl se k odchodu.

	„Já nepiju,“ zařval jsem.

	Kéž bych pil.

	Zarazil se. Potom:

	„Proč mě nikdy neoslovuješ, jak se patří?“

	„Cože?“

	„Jsem kněz, měl bys mě oslovovat otče.“

	„Nejste můj otec. Bůh chraň, abyste byl něčím otcem. To by bylo opravdový prokletí.“

	Kdyby mi v tý chvíli řek „synu“, hodil bych ho z mostu lososům. Netušil jsem, že celej můj život se co nevidět ponoří do dynamiky – nebo spíš dysfunkce – vztahu otec-syn.

	Pamatujete Cata Stevense, toho veleúspěšnýho textaře, kterej se vrátil ke svejm islámskejm kořenům a změnil si jméno? Právě znova vydali jeho klasickej hit „Father And Son“. Dá se říct, že si ze mě osud dělal pořádnou prdel, ale copak jsem poslouchal? Ani hovno.

	Jak jsem tak stál na tom mostě, po levý ruce jsem měl katedrálu. Sranda je, že to bejvalo městský vězení. O kus dál stála univerzita a mírnej vánek ke mně přinášel útržky studentskýho povykování. Díval jsem se upřeně dolů do vody a viděl lososy, jak plavou proti proudu, jako já. Naše nová prosperita vodu v řece nevyhnutelně zamořila, takže ryby byly stejně prolezlý chorobou jako moje já. Pohled na ty krásný lososy, jak skoro tančej nad hladinou, mi vždycky dokázal trochu zvednout náladu. V takovejch chvílích jsem skoro litoval, že nejsem básník.

	 

	Kolemjdoucí chlap na mě houknul:

	„Nedělej to, zítra je taky den.“

	Napadlo mě, že bych to potřeboval písemně.

	Každej je tak trochu komik a v Galwayi je víc komiků než kdekoliv jinde. Povzdechnul jsem si. Zapálil jsem si cigáro sirkou, hodil ji z mostu a díval se, jak obloukem padá do vody. Viděl jsem tři krásný lososy, tři páry rytmicky pracujících žáber. Čím dál víc jich zabíjelo znečištění.

	Trochu vratkou chůzí se ke mně blížili dva chlapi. Znal jsem je z Jeffovy hospody. Obvykle jsme na sebe jenom na pozdrav kejvli hlavou, nic osobního. Pravidla hospodskýho chování – můžete tam někoho vídat třeba dvacet let a prohodíte s ním maximálně pár vět.

	Teď ta pravidla neplatila.

	Protože byli ožralí. Odvrácená strana baterie guinnessů prokládanejch panáky jamesona – totéž, co jsem dřív pil i já. První z nich, v upatlaným aranským svetru, byl klasickej bodrej opilec – po pár pivech byl s každým kamarád. Druhej byl úplně jiná kategorie. Měl na sobě dres gaelskýho fotbalovýho klubu Mayo, byl nerudnej a napruženej. Chlast jenom dával průchod jeho věčnýmu vzteku.

	„Taylore!“ zahalekal Aran. „Já myslel, žes odjel ze země.“

	Druhej mě provrtával nenávistným pohledem.

	„Nechtělo se mi mezi lidi,“ opáčil jsem.

	Vypadalo to, že si Mayo chce odplivnout. Natáhnul hlen snad až z paty. Potom:

	„Spíš se někde schovával,“ povídá.

	Věděl jsem, co bude dál. Podíval jsem se na něj a zeptal se:

	„Co tím chceš říct?“

	Flusnul těsně vedle mý nohy, podíval se na Arana a usoudil, že si to může dovolit, tak povídá:

	„Zabils dítě a neměls koule na to ukázat se před lidma.“

	Trefil jsem ho do horní části prsou, těsně nad srdce. Naučil jsem se to na ulici od jednoho aktivisty Sinn Féin z Armaghu, je to nečekaná rána. Přenesete do ní sílu z nohou, lehce se zhoupnete na špičky a jediným plynulým, skoro líným pohybem dosáhnete maximálního účinku. Bezhlesně pootevřel pusu do „O“ a padnul na kolena, v očích se mu usadil skelnej pohled. Silou vůle jsem musel zastavit vlastního nohu, která se chtěla seznámit s jeho hlavou. Panebože, strašně moc jsem ho chtěl dodělat.

	Ohromenej Aran zamumlal:

	„Ježíš, Jacku.“

	Najednou křestní jména? Násilí plodí úctu.

	Vysokým obloukem jsem hodil cigáro z mostu. Frajeřina, co? Složil jsem chlapa, aniž jsem pustil z ruky cigaretu, to muselo na obecenstvo udělat dojem, ne? Otočil jsem se na patě a odkráčel. Sálala ze mě agresivita, prosakovala všema pórama. Na Eyre Square jsem si musel sednout na lavičku, protože jak odezníval příval adrenalinu, začal jsem se celej nevyhnutelně třást. Z druhý strany náměstí na mě jako maják zářil Skeff. Moh jsem tam zajít, kopnout do sebe velkýho paddyho a vmžiku se uklidnit. Skoro jsem se usmál. Zrovna jsem jednoho malýho Paddyho málem skopal.

	 

	Druhej den ráno jsem se probudil v úžasu nad tím, že jsem střízlivej. Strašně moc jsem se chtěl napít, navždy se ponořit do jamesona. Vylez jsem z postele a snažil se přijít na to, co je to sakra za zvuk, co na mě dotírá ze všech stran. Potom mi to došlo – byla to voda, která zněla jako vlak projíždějící ve velký dálce. Vyrost jsem v Galwayi, mezi kanálama, kousek od oceánu, ale nikdy jsem ho vlastně nevnímal. Starej mlýn a bezprostřední blízkost oceánu ten zvuk zesílily. Bylo to příjemný, jako modlitba, když víte, že bude vyslyšená. Osprchoval jsem se, oholil, oblíknul si bílý tričko a fungl nový džíny, který jsem si vůbec nepamatoval, že bych kupoval, a uvařil si konvici kafe. Hrnek jsem si odnes ke stolu a sednul si. Kdybych si vzal kafe k oknu, nejspíš bych pak dalších několik hodin jenom civěl ven na zátoku. Ten výhled měl uspávací, hypnotický, skoro léčivý účinky, byla to taková vizuální terapie.

	Vzpomněl jsem si na příhodu ze včerejšího večera a rozhod se, že musím krotit svůj vztek, jestli to půjde. Jinak budu v jednom kuse mlátit lidi. Jak se vrátit do života a chovat se, jako bych o to stál? Několik předchozích let jsem se živil jako nemastnej neslanej soukromej detektiv, hledal lidi, řešení a z větší části mě poháněl alkohol. Znova a znova jsem se vrhal do hrůz, katastrof a ztrácel každýho, na kom mi záleželo. Seznam mejch zesnulejch blízkejch by pokryl celou jednu stěnu. Chvíli jsem o tom šíleným nápadu uvažoval… že bych si vzal červenou fixu a všechny je sepsal. Při tom pomyšlení mi přeběhnul mráz po zádech, rychle jsem to pustil z hlavy a vstal.

	Zapnul jsem rádio, akorát na zprávy. Událostí dne byl George Best. Jenom pár měsíců potom, co mu transplantovali novou ledvinu, začal zase pít. Operace trvala třináct hodin a spotřeboval skoro dvacet litrů krve. Spousta lidí bouřlivě protestovala proti tomu, aby alkoholik dostal novou ledvinu. Je přece tolik jinejch, který si to zasloužej víc. Stará známá debata, jako vždycky dost divoká… Proč pomáhat alkáčovi, když pak zase bude chlastat?

	Nejrůznější odborníci vyjadřovali svoje názory na to, proč by něco tak šílenýho udělal. Celá zpráva se nesla v duchu naprostýho nepochopení.

	„Co je to s váma?“ zahulákal jsem na rádio. „Je to alkoholik, co je na tom tak nepochopitelnýho?“

	Uvědomil jsem si, že jsem nebezpečně naštvanej. V blázinci probíhaly povinný sezení anonymních alkoholiků. Ačkoli jsem byl v podstatě katatonní, odvezli mě tam pokaždý v kolečkovým křesle. Vzpomněl jsem si na radu, kterou nám tam dávali – vyvarujte se přílišný zlosti, osamělosti a únavy.

	Vypnul jsem rádio, několikrát se zhluboka nadechnul, potom jsem vytáhnul pero a kus papíru a začal sepisovat stav svejch financí. Došel jsem k tomu, že mi peníze vystačej na pár tejdnů. Pokud nebudu jíst. Takže závěr zněl:

	Sežeň si práci.

	Pak jsem připsal:

	Začni žít.

	Představoval jsem si, jak dám do novin inzerát zhruba v takovýmhle znění:

	Opilec

	padesátník

	čerstvě propuštěnej z blázince 

	hledá dobře placený zaměstnání.

	Jo, to určitě zabere.

	Obklíknul jsem si položku č. 8234, totiž starej nepromokavej gardistickej kabát, a vyrazil ven. Neměl jsem žádnej plán, což byla samozřejmě velikánská novinka. Začalo drobně mrholit a já si zvednul límec kabátu, koleno mě nebolelo, takže jsem skoro ani nekulhal. Přesto jsem šel pomalu. Přes kanál jsem došel na divokej konec Quay Street. Divokej v tom smyslu, že tam většina tahů končila pádem na hubu. Před Jury’s jsem potkal cikána, kterej se nedávno usadil. Přestěhoval se z maringotky do baráku. Měl na sobě lesklou černou koženou bundu a černý vlasy slepený tunou gelu. Tyhle bundy teď nosil kdekdo, nějaká rumunská rodina je propašovala do země. Jeho tmavě hnědou tvář poznamenaly živly a celoživotní kouření. Srovnal se mnou krok a polohlasem prones tradiční irský požehnání:

	„Cejtím s tebou.“

	Kompletní servis. Mohlo se to týkat smrti mojí mámy, blázince, tragický smrti dcery Jeffa a Cathy nebo samotný mojí mizerný existence. Nehodlal jsem se v tom pitvat a odpověděl:

	„Díky, Micku.“

	Ruce měl zastrčený hluboko do kapes.

	„Pěkná sviňárna, co?“ pokračoval.

	Tohle jsem potřeboval trochu rozvést.

	„Co myslíš?“

	„Další porážka, o jedinej mizernej bod.“

	Hurling.

	Ani jsem netušil, že Galway hrálo – to znamená, že jsem byl fakt úplně mimo. V blázinci moc lidí na sportovní kanály nekouká – nejvíc tam frčej telenovely. Důkaz, že pacienti potřebujou zvýšit dávky sedativ. Předved jsem klasickej irskej taneček, povídám:

	„Vede se ti dobře?“

	Fráze, která šikovně obsáhne 

	rodinu 

	zaměstnání 

	zdraví.

	Jako na povel zasípal, vytáhnul pravou ruku z kapsy a dotknul se medailonu s vyobrazením Panny Marie, kterej mu visel na krku.

	„Bolí mě na prsou, cigára mě nejspíš zabijou.“

	„Zkoušels náplasti?“

	Odbyl ten nesmysl pokrčením ramen.

	„Měli by vymyslet náplasti proti chlastu.“

	Napadlo mě, že antabus funguje v podstatě stejně, ale řek jsem:

	„To není špatnej nápad.“

	Zastavil se a přimhouřil oči.

	„Člověče, představ si, že bys měl třeba whiskovou náplast a jednoduše by sis ji plácnul na kůži – napil by ses, aniž bys musel kupovat flašku.“

	Usmál jsem se a on povídá:

	„Někdo by na tom mohl vydělat majlant.“

	Měl jsem dojem, že máme už i tak dost metod, jak do sebe naprat chlast, když teď pivovary a lihovary začaly vyrábět alkoholem říznutý vody a nejrůznější druhy „atraktivních“ likérů pro mladý, ale nechal jsem si to pro sebe. Mlčení je v Irsku považovaný za souhlas.

	„Slyšels o otci Joyceovi?“ zeptal se pak.

	„Jo.“

	„Uřízli mu hlavu, chudákovi.“

	K tomu jsem neměl moc co dodat, tak jsem nadhodil jenom obligátní: „Budiž mu země lehká.“

	Mick si nemoh pomoct:

	„Zvlášť když mu chybí lebka.“

	Potom, snad aby ten osten trochu otupil, vyhrknul:

	„Bůh mi odpusť.“

	Došli jsme ke Kennyho knihkupectví. Za výlohou se vyjímala přehlídka irský literatury. Celý měsíce jsem nic nepřečet – třeba mi to teď půjde.

	„Pamatuješ toho chlapa, co před dvěma lety uškrtil tu starou jeptišku?“ zeptal se Mick.

	Na to se nedalo jen tak zapomenout. Přikejvnul jsem a on:

	„Dostal doživotí. Včera jsem ho viděl v televizi – přišlo mi, že toho vůbec nelituje.“

	Irsko se nenávratně změnilo. Za mýho mládí bylo duchovenstvo neprůstřelný. Teď to vypadalo, že je z něj lovná zvěř.

	„Ten chlap, co čet předpověď počasí na TV3… ještě to dělá?“ zeptal jsem se.

	Chlapík dokázal skoro nemožný, v jeho podání vypadalo irský počasí málem slušně.

	Micka jsem tím evidentně potěšil. Slušnej home run.

	„Taky ho máš rád, co?“ zeptal se. „Fakticky talentovanej chlap.“ Nejvyšší irský vyznamenání, který se uděluje jen zcela výjimečně. Ten chlápek dokázal takovým tím afektovaným americkým stylem polidštit předpověď počasí. Jasně, v zásadě bude dost mizerný počasí, ale zdaleka ne tak hnusný jako v Anglii. Ale copak za to počasí může? Pršet prostě muselo, vždyť jsme v Irsku, je to naše přirozený právo, tráva je díky tomu furt zelená a my máme důvod bejt kyselí.

	Zeptal jsem se Micka, jestli nechce pár babek, a on s díky odmítnul, ale potom vážným hlasem nadhodil:

	„Hele, nic mi do toho není, ale hrob tvý nebohý mámy je v dost žalostným stavu.“

	Nechtěl jsem se v tom šťourat.

	„Aha.“

	Chodil kolem toho jak kolem horký kaše, ale některý věci se holt nakonec musej říct narovinu.

	„Vím… že ti… nebylo… nejlíp… ale, znáš to, lidi toho dost namluvěj.“ Jako by mi na tom sešlo. Povídám:

	„Vážím si toho, že se tak staráš.“

	Houby.

	Ještě ale neskončil.

	„Můj bratranec Tomas dělá hroby a má šikovný ruce. Moh bych s ním promluvit…“

	Souhlasil jsem a vylovil peněženku. Hned mě zarazil.

	„Vyrovnáme se jindy. Vždycky ses k našim lidem choval jako přítel.“ A to je možná nejlepší epitaf, jakýho se dočkám.
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	Příčina jevů. Je nutno mít také jedno smýšlení jen pro sebe a podle něho všechno posuzovat, aniž se přitom v řeči lišíme od lidí.

	 

	Blaise Pascal, Myšlenky,

	Na čem je společnost založena (kapitola h), XXVIII.

	Týden nato jsem vyrazit na pracovní pohovor na místo ostrahy objektu. 

	Moc dobře jsem věděl, že je to absurdní – ucházel jsem se o flek, kde jsem měl hlídat baráky, a přitom jsem nedokázal pohlídat ani sám sebe. Aneb jak moje matka s oblibou říkala, když jsem vstoupil do gardy:

	„Ten?! Gardista?! Vždyť ten by si neohlídal ani to, aby mu trpaslík nevyrostl!“

	Musím přiznat, že jsem se při tý představě nedokázal ubránit úsměvu, což teda rozhodně neměla v úmyslu. V Irsku je bezmála největší hřích, když se nehodláte spokojit s rolí, kterou vám společnost přiřknula. Když máte „nápady“, když, jak se říká, „nevíte, kde je vaše místo“. Matka se starala o to, aby se mi to nikdy nestalo.

	Bezpečnostní agentura měla kancelář vzadu za kostelem svatýho Augustina, nedaleko jedinýho galwayskýho sexshopu. Dalo by se říct, že chtěli mít nejspíš všechny neřesti po ruce. No jo, objevil se tady první obchoďák se sexuálníma hračkama. Obvykle přicházej v těsným závěsu za velkýma společnostma – za McDonaldem, River Islandem, Gapem. Nevím přesně, co to znamená, teda kromě peněz, ale jsou to pijavice.

	Slunce pražilo jako šílený. Evropu zasáhla vlna veder, Anglie se pekla ve čtyřicítkách a Tony Blair se vařil ve vlastní šťávě z úplně jiných důvodů, protože se zuby nehty držel dogmatu, „že v Iráku se zbraně hromadného ničení určitě najdou“. V Irsku jsme měli vlastní zbraň hromadnýho ničení.

	Alkoholismus.

	Měl jsem na sobě bílou košili s krátkým rukávem, nonšalantně povolenou tmavě modrou kravatu, nažehlený černý kalhoty a praktický černý polobotky. Všechno jsem nakoupil v krámě Společnosti svatýho Vincenta de Paula, sakumprásk za devět eur. Prodavačka si prohlídla košili proti svědu, koukla na mě a povídá:

	„Bude vám moc slušet.“

	No, sedla mi.

	Boty mě trochu tlačily, ale na každodenní nepohodlí 

	fyzický 

	duševní 

	případně 

	duchovní 

	jsem byl zvyklej.

	Kdysi jsem čet Thomase Mertona a nacházel v něm útěchu. Teď ne. Kvůli neodbytnýmu pocitu sžíravýho zoufalství mi už Merton zastaral. Jestli se těm botám něco podařilo, tak zvýraznit moje kulhání. Třeba aspoň vzbudím soucit a dostanu práci na bázi veteránsko-invalidního syndromu. Veškerý informace o bezpečnostních agenturách jsem načerpal od mrtvýho kamaráda Brendana Crosse. Jednou mi řek: „Když se dokážeš postavit, můžeš dělat ostrahu.“

	„To je všechno?“ zeptal jsem se.

	„Neškodí, když je ti míň jak sedmdesát.“

	 

	Chlapovi, kterej se mnou dělal pohovor, bylo minimálně šedesát. Evidentně viděl fůru špatnejch béčkovejch filmů, protože mu z koutku pusy čouhalo nezapálený torzo doutníku. Při řeči s ním pomalu otáčel. „Tady ve formuláři čtu, že jste býval v gardě,“ povídá mi.

	Přikejvnul jsem a dál to nerozváděl. Přiznáním, že mě vyhodili, bych si dvakrát nepomoh.

	Tu a tam něco zamručel, těžko říct jestli souhlasně nebo nesouhlasně. Prohlásit, že informace, který jsem uved do dotazníku, byly dost povšechný, byl velkej eufemismus. Povzdechnul si a zeptal se:

	„Kdy můžete nastoupit?“

	„Ehm…“

	„Máte čas dneska?“

	Měl jsem čas kdykoliv, ale do háje, na tak rychlej skok jsem ještě nebyl psychicky připravenej.

	„Zrovna stěhuju barák, nemoh bych nastoupit příští tejden?“ optal jsem se.

	Konečně se na mě podíval. Doufal jsem, že bílá košile odvádí svůj díl práce, a povídám:

	„Aspoň budete mít čas prověřit moje doporučení.“

	V dotazníku jsem uved dva lidi, kterejch se na mě mohli zeptat – Ridge a doktora, kterej mi kdysi rovnal zlámaný prsty. Chlap na to: „No jo, no.“

	Pochopil jsem, že pohovor skončil. Vstal jsem a povídám:

	„Díky, že jste si na mě udělal čas.“

	„No jo, no jo.“

	Odcházel jsem s pocitem:

	„To jsem dostal práci jenom tak?“

	Rozhod jsem se zajít do Augustina a zapálit svíčku za všechny svoje mrtvý. Dřív jsem chodil do opatství, ale tam mezitím nehorázně zvedli ceny. Poplatky za mše a další „duchovní“ úkony vylítly jako šílený. Uvnitř kostela jsem si namočil prsty do kropenky se svěcenou vodou, přežehnal se a odříkal irsky otčenáš… In ainn an Áthair… Zrovna končila mše a v kostele bylo docela dost lidí. Zašel jsem dozadu ke kapli svatý Judity a hodil pár mincí do kasičky. Zklamalo mě, že svíčky byly elektrický. Stačilo zmáčknout knoflík a jedna se rozsvítila. Škoda. Celej ten rituál vybírání svíčky a jejího zapalování člověka uklidňoval – a byl stejně starej jako chudoba. Co přijde dál? Zapalování svíček přes internet? Seďte pěkně doma a odklikněte si svíčku na webový stránce? Vybral jsem si elektrickou svíčku vpravo nahoře, zmáčknul knoflík a nic se nestalo. Zkusil jsem tři další. Nic. Doufal jsem, že to není špatný znamení, pokleknul a zadrmolil:

	„Ať duše drahejch zasnulejch odpočívaj v pokoji.“

	Cejtil jsem se jako pokrytec. K baterii svíček přistoupila starší ženská, hodila do kasičky peníze, zmáčkla knoflík a celá horní řada se rozsvítila. Očividně ji to potěšilo. Chtěl jsem svý peníze zpátky. Možná jsem tam nehodil správnou částku, třeba jste museli vhodit přesnou sumu, nebo nabízeli nějakou slevu – deset svíček za pouhejch 9,99 eura. Odcházel jsem odtamtud s pocitem neuspokojení.

	Zastavil jsem se venku na schodech. Slunce mi svítilo do obličeje, když tu najednou slyším:

	„Pane Taylore? Matko boží, jste to vy?“

	Janet, pokojská/uklízečka/veškerej personál v hotelu Bailey v jedny osobě. Vždycky vypadala, že je jí aspoň tolik co paní Baileyový, muselo jí táhnout na devadesát. Přes ramena měla přehozenej connemarskej pléd a vypadala dost křehce. Tyhle plédy se dělaj ručně a předávaj se z matky na dceru, je to kus živý historie. Povídám:

	„Janet.“

	Přistoupila ke mně a pevně mě objala.

	„Slyšeli jsme, že jste v blázinci.“

	Zarazila se, zrudla a honem se pokusila opravit:

	„Božíčku, chtěla jsem říct: v nemocnici.“

	Taky jsem ji objal.

	„Byl jsem, ale už jsem v pořádku.“

	Pustila mě a pronesla něco, co v Irsku platí v podstatě za požehnání. „Nechte mě, ať se na vás podívám.“

	Jsou v tom stovky let péče. A že se na vás podívaj, ale s něhou a starostlivostí.

	„Měl byste se trochu spravit,“ konstatovala.

	Usmál jsem se a zeptal se:

	„Jak se máte?“

	Její obličej se rozzářil, skoro jako předtím ta horní řada svíček. S nadšeným pohledem v očích zvolala:

	„Není to úžasné?“

	Co?

	Nechápal jsem. Povídám:

	„Nechápu.“

	Naklonila se těsně ke mně, aby ji neslyšel nějakej zvědavec, což by v Irsku nebylo nic divnýho, a skoro zašeptala:

	„Mluvím o našem dědictví.“

	V obličeji se mi muselo odrážet naprostý nepochopení, protože pokračovala:

	„Paní Baileyová neměla děti ani žádné blízké příbuzné. A tak mi odkázala peníze, a než umřela, ať je jí země lehká, mi řekla, že vám nechala malý byt a peníze.“

	Ohromením jsem se nezmoh na slovo. Janet zalovila ve zbrusu nový kožený kabelce – kterou si nejspíš pořídila z dědictví po paní Baileyový –, vytáhla vizitku a podala mi ji.

	„To je ten právník, naléhavě vás sháněl.“

	Přečet jsem si jméno:

	 

	TERRENCE BROWN

	rodinný právník

	 

	a k tomu čtyři telefonní čísla.

	„Zavolám mu,“ zamumlal jsem.

	Janet se usmívala, ale tak nějak smutně.

	„Paní Baileyová říkala, že jste jí moc pomohl, a měla obavy, abyste měl kde bydlet.“

	Musel jsem se zeptat:

	„Kde je pohřbená?“

	„Na Fort Hillu, vedle svého manžela.“

	Galway má tři hřbitovy: Bohermore, Rahoon a Fort Hill. Moji přátelé a rodina jsou na těch prvních dvou. Na tom třetím dneska už pohřbí málokoho, museli byste bejt hodně starý galwayský starousedlíci. Dokonce i ve smrti se kastuje. Janet se podívala na svoje nový zlatý hodinky:

	„Budu muset jít, pane Taylore, jdu manželovi pro oběd.“

	Nikdy jsem se s ním nesetkal, ale zeptal jsem se:

	„Jak se mu vede?“

	Její odpověď obsáhla všechnu nenucenou vřelost a lásku dávno minulý éry, která ve svý jednoduchosti brzo téměř zanikne.

	„Co by mu chybělo? Máme Sky Sports, takže si nemá na co stěžovat.“

	Další objetí a byla pryč. Nesliboval jsem, že se zase uvidíme – náš vztah takový závazky nevyžadoval. Zavrtěl jsem hlavou, žasnul jsem nad tím, jak se dnešek vyvíjí. Ještě není ani poledne a už mám práci, k tomu nejspíš i domov a příslib peněz. Napadlo mě, že by to chtělo oslavit, a to jsem odjakživa uměl jenom jediným způsobem:

	Chlastem.

	Došel jsem na Eyre Square, sednul si na lavičku u fontány, koupal se ve slunečních paprscích a přemejšlel, komu bych měl poděkovat.

	 

	Na náměstí bylo pěkně rušno.

	Batůžkáři,

	úředníci

	děti

	začínající výtržníci

	ožralové

	somráci.

	Bejvaly doby, kdy buckfastu patřila nejspodnější příčka chlastovýho žebříčku. Kdy byl jenom o kapku lepší než denaturák a kdy se mu říkalo Opilcova volba… laciná a silná. Nedávno ale mládež přišla na to, že když buckfast smícháte s red bullem a trochou cideru, dostanete dokonalý turbo. Zvýšená popularita dramaticky zvedla ceny. Pod svojí lavičkou jsem napočítal čtyři prázdný flašky. Pil jsem ho někdy?

	Určitě jo.

	Kousek od veřejnejch záchodků se povalovala skupinka opilců. Byli tam chlapi i ženský, všichni otrhaný, špinavý a mátožný. Průběžně vysílali na náměstí emisara, aby něco vyžebral. Tahle parta měla jedno jednoduchý pravidlo: nevracej se s prázdnýma rukama. Na lavičce vedle seděl osaměle, se sklopenou hlavou další z nich. Na dálku bylo vidět, že se celej klepe. Zavrtěl hlavou a něco v tom pohybu způsobilo, že mi ztuhla krev v žilách. Vstal jsem a vydal se k němu. Když mě partička zpozorovala, vyslala mi naproti zvěda, kterej hned spustil:

	„Neměl byste drobák na hrnek čaje, pane?“

	Mávnutím ruky jsem ho odehnal a chlap se odpotácel doleva vstříc německýmu manželskýmu páru, kterej zkoumal mapu.

	Zastavil jsem se nad osamělým ochlastou a povídám:

	„Jeffe?“

	Nejdřív nereagoval, potom pomalu zvednul hlavu. Kdysi upravený dlouhý vlasy měl teď zacuchaný a špinavý. Kolem pusy měl spoustu boláků, na jednom oku blednoucí monokl. Linul se z něj intenzivní puch, směsice moči, vlhkosti a rozkladu. Chvíli mu trvalo, než zaostřil, potom zaskřehotal:

	„Jacku?“

	Chtěl jsem ho obejmout, postarat se mu o horkou vanu a čistý šaty. „Co pro tebe můžu udělat, kamaráde?“ zeptal jsem se.

	Jeho odpověď jsem přeslech, tak jsem se naklonil blíž. Jeho dech smrděl jako chcíplej kůň. Zamumlal:

	„Jdi do prdele, Jacku Taylore.“

	Ucuknul jsem. Pokusil se narovnat, potom flusnul těsně vedle mý nohy a vyštěknul:

	„Zabils moje zlatý dítě.“
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	Mezi námi a peklem nebo nebem je jen život uprostřed, 

	což je ta nejchoulostivější věc na světě.

	 

	Blaise Pascal, Myšlenky,

	Pascalova logika a dialektika (kapitola c), LVII.

	Stalo se mi něco hodně divnýho. Minulou noc se mi zdálo o Ridge, 

	a i když to hrozně nerad přiznávám, tak to byl – kristepane – romantickej sen. To je pitomý, co?

	V tom snu jsem ji držel v náručí a tisknul ji stejně silně jako růženec. Zvedla hlavu, abych ji políbil, a potom… Panebože, probudil jsem se s pocitem viny, radosti, zmatku a zlosti – zkrátka s klasickým ranním závažím. Horší bylo, že jsem pořád jakoby cejtil dotek jejího těla a stejskalo se mi po něm. Není většího hlupáka, než je starej opilec. Myslím, že jsem celej zrudnul, když mi došlo, že jsem v tom snu byl šťastnej.

	Můžete dostat spoustu blbejch nápadů, ale tenhle patří k těm nejhorším. Co se to se mnou dělo? To se zamiluju do jediný ženský, která pro mě byla po všech stránkách zcela nedosažitelná? V tu chvíli jsem se nenáviděl ještě víc než obvykle, a to většinou vyčerpám víc než vlastní příděl sebepohrdání. Rozhod jsem se, že to šílený nutkání potlačím a každej další náznak budu důsledně likvidovat. Velmi živě jsem si dokázal představit její výraz – plnej lítosti a znechucení –, kdybych někdy udělal tu šílenost a s tím snem se jí svěřil. Taková představa lásku celkem rychle zadusí.

	Dost mě to vyvedlo z míry, a to je svatá pravda.

	Vytáhnul jsem slovník cizích slov a našel si slovo, na který jsem si nemoh vzpomenout. Sedělo perfektně.

	Vyzbrojen slovníkovou znalostí jsem sestavil celou větu. Zamumlal jsem: „Byla to jenom taková anomálie.“

	Zabralo to?

	No, ani ne.

	Na většinu chorob zabírá jedna léčebná kúra, zaručenej způsob, jak se vrátit zpátky na zem. Tahle metoda je tak irská, že je to skoro klišé, nebo hůř – irskej fór.

	Odpověď zní: hřbitov.

	Fort Hill leží kousek od doků. Když se podíváte na sever, máte před sebou hotel Radisson. Před vstupem na hřbitov se rozprostírá Lough Atalia. Koupil jsem kytku – rudý a bílý růže – a rozpačitě ji nacpal do ruksaku. Zase bylo krásně. Tímhle tempem nám hrozilo div ne léto. Déšť sice nikdy není daleko, ale slunečný počasí člověka ukolébá a vzbudí v něm falešnej pocit bezpečí. Stačí si koupit něco letního na sebe a šupem přijde klidně uprostřed června zima. V Irsku máme všechna roční období, akorát se stává, že se prostřídaj za jedinej den.

	Procházel jsem mezi hrobama, dokud jsem nenašel malou destičku s nápisem

	 

	paní Baileyová.

	 

	Náhrobní kámen, jestli nějakej bude mít, nevztyčej dřív než za rok. Povalovaly se tam seschlý smuteční věnce. Položil jsem k nim svoje zmačkaný růže – když nic, aspoň do tý hromady přidaly trochu barev. Jako obvykle jsem nevěděl, co mám u hrobu dělat. Mám si kleknout, nebo zůstat stát, mám se tvářit vážně… nebo co? Zamumlal jsem: „Byla jste prvotřídní noblesní dáma.“

	Počítá se to jako modlitba? Aspoň to byla pravda. Všimnul jsem si, že se ke mně blíží postava v černým.

	„Kněz na devíti hodinách,“ zamumlal jsem.

	Když přišel o něco blíž, uviděl jsem, jak mocně potáhnul z cigarety a odhodil vajgl mezi náhrobky. Strašně moc jsem si chtěl taky zapálit, ale zdálo se mi, že na hřbitově by člověk kouřit neměl. Poznal jsem ho – byl to otec Malachy, věčnej společník mojí matky.

	V Irsku máme takovej zvláštní… o čem to mluvím? Celá tahle země je plná podivností. Jednou z nich je fenomén vztahu osamělá ženská – kněz. Ženská určitýho věku – obvykle po padesátce – adoptuje kněze, stane se jeho stálou společnicí a nikomu to nepřipadá divný. Zkuste takhle adoptovat jeptišku. V případě kněží a starších ženskejch se ale má za to, že je to v pořádku. Po pravdě řečeno, obvykle na tom vztahu není nic sexuálního, ale co já o tom, sakra, vím? Vím jenom, že je to společensky naprosto přijatelný.

	Některý ženský si pořizujou domů zvířecí mazlíčky, jiný si radši ochočej flanďáka. Malachy patřil k mojí matce, jako kdyby byli srostlí. V jednom se rozhodně shodli – že jsem 

	břídil 

	opilec

	budižkničemu 

	a lump.

	K navázání přátelství už stačilo i míň.

	Od tý noci na mostě jsem ho neviděl a po pravdě řečeno, ani jsem si na něj nevzpomněl. Jeho mohutnou postavu zase obklopoval závoj nikotinu. V životě jsem nepoznal druhýho tak zanícenýho kuřáka. Ovšem nezdálo se, že by mu kouření přinášelo nějaký potěšení. Spíš se zdálo, že ještě zkracuje jeho už tak dost krátkej doutnák. Sledovat, jak potahuje z cigarety, bylo úděsně fascinující. Zuřivě vdechoval kouř, tváře vmáčklý dovnitř, oči zapadlý hluboko v důlcích. Protikuřácká lobby by si ho mohla dát na plakáty a používat ho jako dokonalej odstrašující příklad.

	„Taylore,“ povídá.

	Rozhod jsem se mimořádně použít správný oslovení a trochu ho popíchnout.

	„Otče Malachy.“

	Dostal jsem ho. Měl na sobě povinnou černou, vršek kolárku prosvítal nad tlustým černým svetrem. Pot se z něj jenom řinul.

	„Nevěděl jsem, že je tohle vaše štace,“ prohodil jsem.

	Zjevně jsme se oba rozhodli chovat, jako by k tomu incidentu na mostě vůbec nedošlo. Proti tomu jsem nic neměl, ignorování minulejch malérů patřilo k mejm silnejm stránkám.

	„Zahlídnul jsem tě, jak jdeš dovnitř.“

	„A to jste mě sledoval? Nejsem si jistej, jestli je to pro člověka dobrá zpráva, když ho sleduje kněz. Nemluvě o tom, že je to trochu divný.“

	Něco se s ním evidentně dělo, a byl z toho pořádně nervózní.

	„Potřebuju tvoji pomoc,“ vysoukal ze sebe.

	Přesně stejný slova jako tenkrát.

	Div se tou krátkou větou neudávil, slovo po slovu musel doslova procedit skrz zuby. Neměl jsem nejmenší chuť mu pomáhat. Zůstal jsem zticha. Nechal jsem v rozhovoru černou díru, jak říkaj psychologové, jen ať ji sám zaplní. Jeden detektiv z gardy mi kdysi vysvětloval, že ticho je nejlepší prostředek při výslechu. Lidi ho nedokážou snést, mají nutkavou potřebu prázdno vyplnit.

	Přesně to se taky stalo.

	Vylovil z kapsy cigára, jedno si zapálil a povídá:

	„Můžu tě pozvat na skleničku?“

	Všimnul si mýho výrazu. Chlap, kterej mě dlouhý roky peskoval za to, že chlastám, se teď koktavě snažil to uřeknutí napravit a zamaskovat:

	„Totiž na čaj… nebo na kafe. Můžeme zajít do Radissonu, je to dobrý hotel…“

	A taky se tam nesmělo kouřit. Sektor služeb zrovna sváděl tuhej boj s vládou. Od prvního ledna 2004 měl ve všech hospodách, restauracích a veřejnejch budovách platit zákaz kouření. Zástupci průmyslu tvrdili, že zákaz kouření v hospodách a restauracích zlikviduje turistiku, nemluvě o lokálním trhu. Kuřáci si nedokázali představit, že by se v hospodě měli obejít bez nikotinu, a zapřísahali se, že radši zůstanou doma.

	Malachy nedal cigáro z ruky, ani když jsme se usadili v nablýskaný hotelový hale. Přišel k nám číšník, významně se podíval na cigaretovej kouř, ale nepřipomněl nám, že se tam nesmí kouřit. Bejt kněz zjevně ještě pořád mělo jistou váhu. Objednali jsme si kafe. Malachy dodal:

	„Hochu, buďte tak hodný a přihoďte nám k tomu pár sušenek, ať to nevypadá tak smutně.“

	Hochovi bylo aspoň pětatřicet.

	Nikdy jsem si Malachyho pořádně neprohlídnul, nikdy mě vlastně nenapadlo přemejšlet, kolik mu je a jak vypadá. Je pozoruhodný, že můžete člověka tak nesnášet, že ho vůbec nevnímáte. Když jsem se nad tím teď zamyslel, zjistil jsem, že mu táhne na šedesátku, a soudě podle pobledlosti jeho tváře a pohledu jeho očí měl dost tvrdej život. Ještě pořád měl hustý vlasy, jenom mírně prošedivělý a zjevně dlouho nemytý. Ruce měl jako kopáč, jako nějaká postava vystřižená z románu Patricka McGilla. Starý Galwayani by o něm řekli, že je to typickej příklad chlapa, co spořádá hromadu máslem omaštěnejch brambor se slaninou a se zelím. A všechno to zají talířem jablečnýho pyré, přelitýho litrem hustýho pudinku. Tyhle lidi postavili většinu anglickejch silnic.

	Ke kafi jsme dostali talíř čajovejch sušenek. Malachy vyštěknul:

	„Doufám, že jsou čerstvý.“

	Pingl přikývnul, v úžasu se nezmoh na odpověď. Malachy vzal účet, prolítnul ho očima a vydechnul:

	„Kristepane.“

	Začal jsem lovit peněženku, ale mávnutím ruky mě zarazil, vytáhnul zmačkanou bankovku a zaplatil. Číšník se na něj významně podíval, ale jestli čekal dýško, měl smůlu. Nalil jsem si kafe, vonělo pěkně a silně. Zeptal jsem se:

	„Mlíko?“

	S cigaretou v koutku pusy se Malachy ládoval sušenkama. Chtěl jsem se ho zeptat:

	„Copak? Nestih jste snídani?“

	Ale zlý krve mezi náma už bylo i tak dost.

	„Slyšels o otci Joyceovi?“ zeptal se.

	O tom bezhlavým knězi. Přikývnul jsem.

	„Ošklivá záležitost,“ utrousil.

	Hodně velkej eufemismus. Chvíli civěl do prázdna, potom najednou úplně změnil téma:

	„Jak bylo v… té… nemocnici?“

	Bylo mi jasný, že měl na jazyku slovo blázinec.

	„Ticho. Překvapivě ticho,“ odpověděl jsem.

	Střelil po mně pohledem, potom si do pusy nacpal další sušenku. „Tahle místa mi vždycky naháněla strach, myslel jsem si, že tam musí být hrozný řev.“

	Chvíli jsem o tom přemejšlel.

	„Ale jo, je tam řev. Ale takovej tichej. Zázrak moderní medicíny. A mně tam poskytli to, co jsem chtěl ze všeho nejvíc – otupělost.“ Uvědomil jsem si, že se vlastně svěřuju chlapovi, kterýho jsem z duše nesnášel. Ne že bych měl někoho jinýho, komu bych se svěřil. Za posledních pár let jsem přišel skoro o všechny, o přátele i rodinu. Oklepat se z něčeho takovýho vyžaduje už hodně velkou otupělost. Sám sebe jsem překvapil otázkou:

	„Jaký to je bejt kněz?“

	Nevím, jestli je známka důvěrnýho rozhovoru, když se můžete zeptat na něco takovýho, ale rozhodně jsme vstoupili na území, který bylo pro nás oba úplně nový. Dojed sušenky, otřel si pusu do rukávu a povídá: „Je to práce. Sám bych si ji nevybral.“

	Tohle nemůžete jen tak přejít, prostě se musíte zeptat:

	„Nemá to bejt obráceně? Neměl byste bejt tím… jak se říká, vyvoleným?“

	Zapálil si další cigáro. Od chvíle, kdy jsem ho potkal, mě úplně přešla chuť si zapálit – fungoval líp než náplasti. Zasmál se a v tom smíchu se pozoruhodně mísila zášť se zlobou.

	„Moje matka, Bůh jí dej věčný klid, si toužebně přála, abych se stal knězem,“ oznámil mi. „Myslela si, že je to pro rodinu velký požehnání.“ Termín sinalej vzteky jsem vždycky považoval za obrazný vyjádření, nic víc. Teď ale velice věrně vystihoval výraz jeho tváře. Zkusil jsem změnit téma.

	„Co pro vás můžu udělat?“

	Odstoupil od okraje propasti a jako slepec zašátral na prázdným talíři, buď hledal drobky sušenek, nebo naději, netuším. Poznával jsem ten neutišitelnej hlad, tu žízeň, která podtrhuje vnitřní prázdnotu. Zkusil jsem tu svoji zaplnit chlastem – nefungovalo to. On nejspíš zkoušel nikotin.

	„Arcidiecézi velmi znepokojují důsledky smrti otce Joyce. Mluví se o… zneužívání.“

	Povzdechnul jsem si. Irsko se už pět let dozvídalo o dalších a dalších duchovních zatčenejch, obviněnejch a usvědčenejch ze zneužívání dětí. Ve všech případech jejich oběti nepředstavitelně trpěly. Nejhorší bylo, když se otec Brendan Smith, kterýho usvědčili a nakonec zemřel ve vězení, po rozsudku otočil ke kamerám a v jeho tváři nebylo ani stopy po lítosti. Pohřbili ho v noci, což byl svýho druhu verdikt. Další usvědčený kněz zase, když ho policie nakládala do auta, ukázal na kamery vítězoslavný véčko. Člověk nemusel bejt ani expert, aby poznal, jak jsou lidi naštvaný.

	Tohle všechno mi prolítlo hlavou, než jsem se zeptal:

	„A co vás, proboha, vede k tomu, že bych vám moh pomoct?“

	Očividně byl nervózní, ošíval se v křesle.

	„V minulosti se ti několikrát podařilo rozlousknout uzavřené případy. Najít… řešení.“

	Zrovna jsem si našel práci, možná jsem měl kde bydlet, a dokonce jsem zdědil i nějaký peníze. Tohle jsem vůbec nepotřeboval.

	„A co garda?“ nadhodil jsem.

	Zavrtěl hlavou.

	„Potřebujeme to vyřešit diskrétně. Poslední, o co stojíme, je mediálně sledované vyšetřování.“

	„Ale to přece už probíhá.“

	„Jacku,“ obrátil se na mě prosebně, „otce Joyce… před několika lety… obvinili… ze sexuálního zneužívání. Musíme to držet pod pokličkou.“

	Moc pěknej termín. V minulosti církev opakovaně pachatele chránila, útočila na žalobce a překládala obviněné kněze do jinejch farností. Přemístila ty zrůdy někam, kde je ještě lidi neznali.

	„Máte jména žalobců?“ zeptal jsem se.

	Vytáhnul z kapsy list papíru a položil ho na stůl.

	„Věděl jsem, že mi pomůžeš, Jacku.“

	„Nic jsem neslíbil,“ ohradil jsem se.

	Měl jsem dojem, že mu po tváři přeběhnul úsměv, ale než jsem na něj stačil zareagovat, zase zmizel. Zvednul jsem papír – tři jména, tři adresy.

	„Dejme tomu, jenom dejme tomu, že toho člověka najdu a budu to moct i dokázat. Co pak?“

	Malachy vstal.

	„Předáme ho úřadům.“

	V jeho očích jsem neviděl nic, co by svědčilo o tom, že na tom je aspoň špetka pravdy.

	 

	Vyšli jsme ven. Slunce ještě pořád stálo vysoko na obloze. Otočil jsem se k němu.

	„Jste špatnej lhář,“ řek jsem mu.

	„Cože?“

	Jeho obličej hned potvrdil moje podezření.

	„Tohle nemá co dělat s arcidiecézí, to by nedávalo smysl. Tady jde jenom o vás.“

	Upíral pohled na špičky bot. Potom:

	„Mám strach.“

	„Proč?“

	Začal zrychleně, mělce dejchat.

	„Před dvěma lety… mě obvinili… ze stejné příšerné věci.“

	Na čele mu vyskákal pot, kapky se po chvíli spojily a v několika tenkejch pramínkách mu stekly po tváři, výmluvně se podobaly korálkům růžence. Celej se třás.

	„Být knězem je jako být ukřižován bez kříže. Víš, jak to myslím – člověkem zmítají takové touhy…“

	Slovo touhy s sebou neslo tak silnej sexuální podtón, že jsem mimoděk o krok ustoupil, obrazotvornost mi nabízela výjevy, jak to dělá… malejm klukům.

	Chrlil to ze sebe, zoufale to ze sebe chtěl dostat.

	„Jasně, občas vidíš kluka… Jsou tak nevinní, vypadají jako andílci… Ale přísahám Bohu, na hrob mojí mrtvé matky, že jsem se nikdy žádného ani nedotkl, žádného jsem ani nepohladil po vlasech. Každou chvíli vidíš, jak táta svému synovi hravě rozcuchá vlasy, a není na tom nic divného, ale když my, třeba jen jednou… natáhneme ruku, abychom některé jenom letmo pohladili, dobrý Bože… to nejde. Jak to uděláš jednou, už se nedokážeš zastavit.“

	Sotva slyšitelně vzlyknul a mě napadlo, že to přece jenom, jednou jedinkrát, udělal. Tvrdě jsem na něj udeřil:

	„Ty prase, tys to dělal, že jo? Šahalas na nějakýho kluka, nemám pravdu?“

	Žalem se celej nahrbil. Cigáro mu vypadlo z koutku pusy. Otočil se ke mně, v očích pekelnej děs, a vztáhnul ke mně ruku.

	„Ať tě to ani nenapadne,“ vyštěknul jsem. „Nebo ti tu pařátu urazím – nejsem žádnej ministrant.“

	Z obličeje mu čišelo nejčistší a nejsilnější utrpení, jaký jsem v životě viděl. A Bůh ví, že jsem tenhle pocit viděl v mnoha odstínech.

	„Jacku, přísahám na všechno svaté. Je možná pravda, že jsem chtěl, ale nikdy – a ať navěky shniju v zatracení, jestli je to lež –, nikdy jsem to neudělal.“

	Zapálil jsem si cigáro, nenabíd jsem mu, a pořád stejně tvrdým, nesmlouvavým hlasem povídám:

	„A?“

	„Očistili mě. Ten kluk stáhl obvinění, ale špína se člověka drží. Jestli ten vrah jde po kněžích, kteří… Víš, co myslím?“

	Muselo se to říct nahlas, tak jsem to řek:

	„Jestli jde po pedofilech.“

	Cuknul hlavou, jako bych mu dal pěstí. Potom:

	„Ano.“

	Vydal jsem se pryč.

	„Pomůžeš mi, Jacku?“ volal za mnou.

	Nevěděl jsem.

	Ani jsem nevěděl, jestli mu věřím.
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	„‚Och ocon‘ v irštině zhruba znamená:

	 ,Já jsem hoře.‘ Refrén mého života.“

	 

	KB

	 

	 

	Ministrant si schoval deset šilinků od kněze pod matraci. Jeho matka je našla a obvinila ho, že je ukradl. Řekl jí, nebo se jí pokusil říct, co mu kněz udělal. Vytáhla rákosku a nemilosrdně ho zmrskala. Křičela při tom:

	„Jestli od tebe ještě jednou něco takového uslyším, utrhnu ti hlavu, slyšíš?“

	Terrence Brown, právník.

	Vypadal jak anorektická fretka.

	Zdálo se, že si je toho dobře vědom a provokuje vás, abyste mu to připomněli.

	Udržel jsem jazyk za zuby.

	Kancelář měl na Long Walku a z oken se nabízel výhled na Atlantik. Zřetelně jste tam slyšeli křik racků – vždycky mě při něm přepadne touha brečet nebo cestovat, nebo obojí. Seděl za obrovským pracovním stolem naproti mně. Rozhlížel jsem se kolem a pohled mi padnul na nádherný sousoší bronzovýho vojenskýho oddílu. Ve svý jednoduchosti a majestátnosti bylo úchvatný.

	„John Behan,“ poznamenal.

	Uznale jsem pokejval hlavou. Nikdy jsem moc nestál o materiální statky. Když zasvětíte život chlastu, jsou prachy vaším jediným cílem a účinným lékem na kocovinu. Přerovnal si nějaký papíry na stole.

	„Začínali jsme si myslet, že už se neukážete,“ prohlásil.

	Věnoval jsem mu svůj nejlepší úsměv – při pracovním pohovoru zafungoval.

	„Měl jsem nějaký neodkladný závazky.“

	Zaklonil se a jeho kožený křeslo zavrzalo. Aspoň myslím, že to bylo křeslo – jestli mu takhle vrzala záda, byl fakticky v háji. Udělal z prstů obou rukou stříšku a přidal obligatorní mmmhhmm. Tohle gesto mi přijde hrozně zajímavý, to se ho všichni učej na právech? Protože je velice populární u 

	bankovních ředitelů 

	psychiatrů 

	šéfinspektorů gardy.

	Dvakrát jsem takový gesto viděl u psychopatů.

	Odkašlal si, a potom:

	„Takže byste patrně chtěl znát svou situaci?“

	„To by bylo fajn.“

	Asi to nebyla odpověď, kterou čekal, ale jeho očekávání mě moc nezajímaly.

	„Paní Baileyová byla mimořádně bystrá žena,“ spustil. „Kupodivu neměla žádné žijící příbuzné.“

	Pousmál se, přičemž ukázal zažloutlý zuby a rychle ustupující dásně. Na přitažlivosti mu to rozhodně nepřidalo. Potom:

	„Pravděpodobně je všechny přežila. Pouze menší obnos věnovala na charitu. Neměla žádného bližšího příbuzného, kterému by něco odkázala. Zkrátka díky tomu je samozřejmě její poslední vůle poměrně jasná.“

	Když už ne trpělivě, tak aspoň s přesvědčivou maskou trpělivosti jsem čekal, co z něj vypadne.

	„Kromě slušné finanční částky vám odkázala také malý byt na Merchant’s Road,“ oznámil mi. „Je v nejvyšším patře, velmi prostě zařízený, ale jistě nemusím zdůrazňovat, že se nachází ve velice žádané lokalitě. Pokud byste si ho přál prodat, mohu vám doporučit dobrou realitní kancelář.“

	Podíval jsem se mu zpříma do očí.

	„Nebudu nic prodávat.“

	Právníci nemaj rádi rychlý rozhodnutí – na těch se nedá nic moc trhnout. Věnoval mi shovívavej advokátskej úsměv a povídá:

	„Ještě jste ho neviděl.“

	Bavilo mě vytáčet ho.

	„Dejte mi klíče a hned to napravím.“

	Myslel jsem si, že by mu to mohlo bejt po chuti. Nebylo. Povzdechnul si a podal mi klíče. Na velký visačce byla adresa.

	„Když mi dáte číslo bankovního účtu, zařídím převod peněz,“ oznámil mi.

	Odmlka.

	„Totiž předpokládám, že máte účet, nebo ne?“

	Ten licoměrnej hajzl byl prostě k zulíbání. Nadiktoval jsem mu číslo konta.

	„Nemovitost bude převedena na vaše jméno. Pokud budete mít čas zastavit se příští týden, budu pro vás mít veškeré dokumenty.“

	A bylo to.

	Bylo mi jasný, že o mně nemá valný mínění, ale k čertu s tím, co na tom bylo novýho? Na rozloučenou jsme si nepotřásli rukou. Vyrazil jsem do Mocha Beans, usoudil jsem, že si na oslavu dám velký cappuccino. A navrch možná i višňovej muffin, ať je to s plnou parádou. Pochopitelně tam bylo narváno. Musel jsem si přisednout k ženský ve středních letech, která byla zabraná do Irish Times. Hlavní titulek upozorňoval na další skandál církve. Pět dublinskejch kněží vyšetřovali pro podezření ze sexuálního obtěžování. Každej den přicházely nový odhalení. Ke stolu přistoupila servírka a se silným americkým přízvukem se zeptala:

	„Jak se dneska máte, pane?“

	Panebože, cukrkandlový nadšení. Na jmenovce stálo: Debbie. Ani mě nenapadlo, že bych ji tak oslovil, a rovnou jsem zavrhnul muffin.

	„Velký cappuccino, prosím, bez čokoládovýho sypání.“

	Zdálo se, že ji můj výběr nadchnul.

	„A něco k němu? Co třeba dánský koláč? Zrovna jsme je vytáhli z trouby.“

	Ženská s novinama se usmála a já řek:

	„Ne, ale díky za nabídku.“

	Myslel jsem na Malachyho a na cenu, kterou jsem zaplatil při předchozích vyšetřováních. Měl jsem kuráž na to, abych se do toho pustil znova? Nebyl jsem si jistej. Sílil ve mně nějakej pocit a po chvíli jsem si uvědomil, že je to šok.

	Šok z vidiny návratu do hry. Ohromnej příliv adrenalinu.

	Ženská naproti odložila noviny a zeptala se:

	„Jste tady na dovolené?“

	„Ne, já jsem místní.“

	Chvíli o tom přemejšlela, potom:

	„Pravý Galwayan, poměrně vzácný druh.“

	Je pravda, že jsme se stali městem, kde rodáci působili neobvykle. Donesli mi kafe a já trochu upil. Při tom mě napadlo, jestli by se ta cizinka chovala stejně přátelsky, kdybych jí prozradil, že mě zrovna pustili z cvokhausu. Vstala a řekla:

	„Přeji vám hezký den.“

	A byla pryč.

	Měl jsem po ní vyjet? Stará otázka, a odpověď zněla: pozdě.

	O něco pozdějc jsem vyrazil na Merchant’s Road, abych se podíval na novej domov. Dům se mi zalíbil na první pohled. Žulový průčelí, okna směřující na malý balkony. Vstoupil jsem dovnitř, vyšel po schodech a našel svůj byt! Skládal se z ložnice, obejváku a kuchyně, všechny místnosti maličký. Byl tam i nábytek, starej, ale bytelnej, postel, v kredenci nádobí. Celej byt vypadal, jako by v něm nikdo nikdy nebydlel, jako by jenom čekal. Otevřel jsem okno a v duchu požehnal paní Baileyový.

	 

	Vyrazil jsem do kina na film Good bye, Lenin!, po promítání si koupil do krabičky kebab a zabočil do uličky vedoucí ke Granary. Hlavou mi táhly krajně rozporuplný pocity z kouzelnýho filmu a osamělosti obsažené v kupování jednoho lístku. Máloco vám tolik připomene samotu jako kino. Vždyť je navrhujou s tím, aby se tam chodilo v něčí společnosti – dokonce tam maj i sedadla pro zamilovaný… kurva.

	Pokladní se mě zeptal:

	„Kolik?“

	Smutnej refrén:

	„Jeden.“

	Měl jsem pocit, že se moje odpověď rozlíhá vstupní halou, odráží se od poutačů na chystaný filmový hity a oslovuje skupinky vzrušeně diskutujících lidí. Prodavač u vedlejšího okýnka prodával lístky, co mu tiskárna stačila. Terminátor 3 – Arnieho oznámení, že bude kandidovat na guvernéra Kalifornie, tomu filmu zřejmě přidalo na popularitě. Kolem pultu s občerstvením se mačkal dav lidí – megakyblíky popcornu a obrovský kelímky s colou. Nevšímal jsem si toho.

	Cestou z kina jsem byl tak zamyšlenej, že když najednou ze ztemnělýho vchodu mýho domu vystoupil chlap, málem mi vypadnul kebab z ruky.

	„Naval prachy,“ zavrčel.

	Zamumlal jsem:

	„Jasně.“

	Přesunul jsem si kebab do levý ruky a ohnal se po něm pravačkou. Ten druhej chlap mě moh klidně sejmout – vůbec mě nenapadlo, že budou dva. Ale než stačil zaútočit, přiběhnul někdo uličkou a složil ho ramenem k zemi. Otočil jsem se. Snažil jsem se přijít na to, co se to sakra děje. Nad povaleným zlodějem stál chlap v teplákovce, kterýmu nemohlo bejt moc přes dvacet.

	„Mám ho kopnout do břicha?“ zeptal se.

	„Já bych ho kop.“

	Kopnul ho.

	„Co jsi sakra zač?“ zeptal jsem se.

	Rádoby lupiči sténali bolestí a já si najednou všimnul, co maj na nohách – těžký černý boty. Takový nosí jenom jeden gang na světě, garda.

	„Já jsem Cody,“ představil se.

	Zavrtěl jsem hlavou. Mělo mi to snad něco říkat?

	„Nedal by sis se mnou kebab?“ zeptal jsem se.

	Věnoval mi zářivej bílej úsměv a povídá:

	„No jasně, mám hlad jak vlk.“

	A já si celou dobu v duchu opakoval:

	„Proč by mě gardisti chtěli zmydlit? Aby mě od něčeho odradili?“

	 

	Když jsme vešli do bytu, uznale hvízdnul a poznamenal:

	„To je teda bejvák.“

	Mluvil s americkým přízvukem, ale jsem Ir, takže poznám rytmus vlastní řeči. Šlo mu to slušně, ale nebyl pravej. Vyndal jsem dva talíře, překrojil kebab napůl a zeptal se:

	„Něco k pití?“

	Stál u okna a užíval si výhled.

	„Burbon s ledem a pak pivo,“ poručil si.

	Usmál jsem se. Působilo to skoro realisticky.

	„Mám tady čaj, vodu a kafe,“ oznámil jsem mu.

	„Tak si dám čaj.“

	Dal jsem vařit vodu a prohlídnul si ho. Byl vysokej a měl atletickou postavu. Když se pak otočil, moh jsem si prohlídnout i jeho solidní obličej: hnědý oči, rovnej nos – výslednej dojem kazila akorát pusa. Tenký rty vypadaly, jako by ke zbytku obličeje nepatřily. Blonďatý vlasy ostříhaný na vysmívanýho mulleta á la osmdesátý léta. Zjevně nikdy neslyšel ty vtipy a výsměch, nebo možná jo, a bylo mu to jedno. Položil jsem talíře na stůl. Sednul si a povídá:

	„Na starýho chlapa se o sebe docela umíte postarat.“

	Nechal jsem to bejt. Přece se s ním nebudu hádat o malichernosti? Kromě toho, že na mě okamžitě padla depka jako prase, jsem si taky palčivě uvědomil, jak kulhám. Kluk si nejspíš myslel, že chodím o holi. Ale píchnul mi, o tom žádná – s tím druhým lumpem jsem vůbec nepočítal. Jak se říká, načapal by mě na švestkách. Měl to u mě schovaný.

	„Máš to u mě,“ prohlásil jsem.

	Vzal si svůj díl kebabu, pořádně si z něj ukousnul a žvejkal s otevřenou pusou – nebyl to zrovna hezkej pohled, ale jak jsem říkal, něco jsem mu dlužil. Mávnul rukou a prohlásil:

	„To nic, čéče.“

	Čéče… panebože.

	Sednul jsem si naproti němu. V tu chvíli mi přeběhnul mráz po zádech a bylo mi jasný, že se mi roztřesou ruce. Všimnul si toho. „Celej roztřesenej, co?“

	Usoudil jsem, že na to nemá cenu odpovídat. Pokejval hlavou, potom: „To chce panáka, ten člověka postaví na nohy.“

	Mně by je panák zaručeně podrazil. Panebože, zaprodal bych vlastní duši za bushmillsku nebo jamesona, jen aby se mi břichem rozlilo to falešný teplo.

	„Nesmíte, co?“ dodal.

	Starej, dřímající vztek se probudil.

	„Co tím chceš říct?“ naježil jsem se.

	Ani to s ním nehnulo, dál klidně žvejkal. Levou rukou naznačil, jako že pije, a pak zakoulel očima.

	„Jeden nikdy nestačí, co… Je to tak?“ zeptal se.

	Čirý šílenství alkoholismu. Kdybych měl v bytě jedinou flašku, dal bych si velkýho panáka, a pak ho vyhodil z okna. Zkrotil jsem nával vzteku a zkusil změnit téma:

	„Měl jsem štěstí, že jsi šel zrovna kolem.“

	Povytáhnul obočí, načež:

	„Štěstí? Štěstí s tím nemělo nic společnýho.“

	Nechápal jsem. Řek jsem:

	„Nechápu.“

	„Sledoval jsem vás, Jacku.“

	Moje jméno. Představoval jsem se mu? Ne, určitě ne. Ukázal na moji půlku kebabu a zeptal se:

	„Budete to jíst?… Víte, hrozně nerad bych, aby se to vyhodilo…“ Vstal jsem a přistrčil mu svůj talíř.

	„Prošvihnul jsi snídani, nebo co?“

	Potom, ve snaze zklidnit se, nevybuchnout, jsem se zeptal:

	„Proč mě sleduješ?“

	Místo odpovědi se vrhnul na jídlo. Překvapilo nás oba, když jsem najednou zařval:

	„Nech to zatracený jídlo na pokoji!“

	Zvednul ruce nad hlavu v gestu kapitulace.

	„Klid, šéfe, dejte si pohov. Ať vás z toho ještě neklepne. Panebože, uberte trochu.“

	Měl jsem sto chutí jeho blekotání rázně ukončit tím, že po něm skočím a nacpu mu ten zatracenej kebab do chřtánu. Naklonil jsem se nad stůl.

	„Tak hele, Cody, nebo jak se vlastně jmenuješ… Kdo sakra jsi, proč mě sleduješ a odkud znáš moje jméno? Dokážeš mi na to odpovědět?“

	Na stole ležely moje cigarety. Vzal si jednu, vytáhnul z kapsy zippo a zapálil si.

	„Snažím se to omezit, ale po dlabanci člověk prostě ten nikotinovej rauš potřebuje.“

	Všimnul si mýho výrazu, zakřenil se a povídá:

	„Tak jo, je čas přiznat barvu. Já jsem, hombre, váš největší fanda, spoustu jsem toho o vás čet.“ Odmlčel se, jako kdyby hledal vhodný slova. „Jak se to jenom… ‚Líbí se mi vaše klasa‘? Jinými slovy, Jacku, chci bejt soukromý očko. Chci bejt váš parťák. Co vy na to, vezmete mě do party?“

	Chvíli jsem na něj zíral, potom jsem se začal smát. Codymu se nelíbilo, že se mu směju, a protestoval:

	„Myslím to vážně, čéče. Sledoval jsem celou vaši kariéru. Když to dáme dohromady, bude to bomba.“

	Slušně údernej slogan, mohli jsme si ho nechat natisknout na trička.

	„Pověz mi, co jsi zač. A hned,“ přitlačil jsem na pilu.

	Z mýho tónu čišela agresivita, která bublala každou bdělou hodinu těsně pod povrchem.

	Došlo mu to.

	Sednul si rovně, utřel si pusu a spustil:

	„Tak fajn. Jsem jako vy, Jacku. V mladším vydání, ale úplně stejnej. Vyrost jsem pár ulic od místa, kde jste žil vy, v tý samý svinský chudobě. Hlad je nejlepší kuchař, nemám pravdu?“

	Ještě jsem nerozdejchal to mladší vydání. Když je vám přes padesát, hodně přes padesát, a někdo na vás vytáhne váš věk, začnete se připravovat na nejhorší. Ať z nich vypadne cokoliv, v hloubi duše víte, že to nebude nic příjemnýho.

	Pokračoval:

	„Stejně jako vy mám rád knížky. V jednom kuse čtu – detektivky, no ne? Mám dvě stě detektivek a všechny je brzo přečtu. Jo a taky chodím krmit labutě. Hlásil jsem se do gardy, ale nevzali mě.“

	Obličej se mu svraštil smutkem.

	„Proč?“ vyštěknul jsem.

	„Proč krmím labutě?“

	Kurva, bylo to jak snažit se vyviklat si zub, hodně zarputilej zub. Povzdechnul jsem si a povídám:

	„Ne, proč tě nevzali do gardy?“

	Jeho obličej se zase rozzářil.

	„Mám špatnou nohu, levou,“ oznámil mi. „Zranil jsem se při sportu… No není to divný, když vy… ehm…“

	„Kulhám.“

	„Ehm, no, jasně… máte nohu zraněnou od hurlingový pálky. No není to osud?“

	Podle mě to byla akorát hromada sraček. Ale on mlel dál:

	„Ve škole mi to moc nešlo. Nemám úctu k autoritám. Jo a váš táta znal toho mýho, oba patřili ke stejnýmu církevnímu spolku.“

	Teď šlápnul vedle.

	„Omyl, kamaráde. Můj táta nikdy nepatřil k žádnýmu spolku, tím míň církevnímu. Spíš by ses trefil, kdybys mluvil o mojí matce – ta v tom zatraceným kostele skoro žila. Měla bejt jeptiška.“

	Cejtil jsem na jazyku odpornou pachuť starý hořkosti a zloby. Chvíli mu trvalo, než to vstřebal, pak povídá:

	„Myslím, že se tak nebo tak znali. A taky si myslím, že při všem, co máme společnýho, bychom měli spolupracovat.“

	„A to by vypadalo jak?“

	Vstal od stolu a začal rázovat po bytě, doslova se tetelil vzrušením. „Já bych se staral o práci v terénu a vy byste mohl, jako…“

	Snažil se najít vhodný slovo, tak jsem mu pomoh:

	„Dirigovat?“

	„Cože?“

	„Dirigovat: řídit, rozhodovat, rozkazovat atd.“

	Tušil, že si z něj dělám legraci, ale přistoupil na to, ačkoli v očích měl dost nejistej pohled.

	„Ehm, no jo, určoval byste strategii a tak. Jak jste viděl, já jsem spíš na ruční práci.“

	Mluvil tak dychtivě, až jsem se rozhod, že mu to nedám sežrat. „Proč ne?“ nadhodil jsem.

	Nemoh tomu uvěřit, očividně mu to vyrazilo dech.

	„Budu se stěhovat do novýho… bejváku… na Merchant’s Road – můžeš se mi hlásit tam. A mezitím mám pro tebe… ehm… úkol.“ Rozhlídnul se kolem a vydechnul:

	„To chcete tohle pustit?“

	„Je to moc nápadný. Nechci na nás moc upozorňovat.“

	Na nás se mu moc líbilo.

	„Jasně,“ prohlásil.

	Potom, jako kdyby si to nacvičil, spustil:

	„Nemusíte mi hned od začátku platit. Budu to dělat jako…“

	„Pro bono.“

	„Pro co?“

	Rozbolela mě noha, chtěl jsem si jít lehnout.

	„Povím ti, co máš udělat.“

	Byl jedno velký ucho, čelo nakrabacený soustředěním.

	„Na náměstí se potlouká skupinka ochlastů, základnu maj u veřejnejch hajzlíků…“

	„Vím o nich,“ skočil mi do řeči. „Chcete, abych se mezi ně vetřel. Nebudu se holit, budu…“

	„Sklapni.“

	Jako praštit štěně. Zatvářil se ublíženě.

	„První, co se musíš naučit, je poslouchat. Posloucháš mě?“ Zkormouceně přikejvnul. Kde se ve mně to svinstvo bralo? Pokračoval jsem:

	„Je mezi nima jeden chlapík – šedý vlasy do culíku, jmenuje se Jeff, obvykle sedí kus stranou od ostatních. Chci, abys zjistil, jak se mu vede a – což bude těžší –, aby ses ho pokusil dostat z ulice.“

	Chtěl mě zavalit tunou otázek, ale já se už vžil do nový role, takže jsem je předešel jednou vlastní:

	„Myslíš, že to zvládneš?“

	„Jasně, šéfe.“

	„Dobře, máš telefon?“

	Dal mi číslo na mobil i na pevnou. Říkal, ať na pevnou radši nevolám, že je to číslo k rodičům. Bál jsem se zeptat, jestli u nich ještě pořád bydlí. Aspoň že neměl vizitku, ale to mohla bejt jenom otázka času. Zrovna se chystal k odchodu, když mě z ničeho nic objal. Moje instinkty už fakt stojej za starou belu, protože nic takovýho jsem nečekal.

	„Bude z nás perfektní tým,“ prohlásil.

	Ani na vteřinu jsem o tom nepochyboval.

	 

	Měl jsem hodně barvitý sny, strašidelný výjevy plný kebabů, bezhlavejch flanďáků, kostelů bez svíček a hřbitovů, kde na náhrobcích stály sklenice guinnessu. Probudil jsem se s trhnutím, celej zpocenej.

	„Ježíš,“ zamumlal jsem.

	Dovlek jsem se do sprchy. Pustil jsem si vařicí vodu, jako by mi pára mohla z hlavy vymazat vzpomínky. Neměl jsem vůbec chuť na snídani, ale donutil jsem se rozžvejkat suchej toust a uvařil jsem si kafe. Neměl jsem chuť na cigaretu, ale stejně jsem si ji zapálil. Závislosti se probíraj k životu dřív než vy sami, netrpělivě čekaj a mumlaj: „Mám pro tebe nachystaný mučeníčko.“

	Musel jsem si spoustu věcí důkladně promyslet. Celá ta záležitost s Codym smrděla na sto honů. Když jsem si celej ten výjev přehrával v hlavě, něco mě napadlo:

	„Co když… Ježíši, co když to celý sehráli, co když to bylo celý naplánovaný a on byl od začátku s gardistama domluvenej?“

	Navlíknul to tak, abych mu byl vděčnej – což jsem taky byl –, abych souhlasil s čímkoliv, co po mně bude chtít – jako abych ho vzal za parťáka. Nikdy jsem žádnýho parťáka neměl. Vždycky jsem byl vlk samotář. Sám sebe jsem se musel ptát, proč jsem na to teď přistoupil… teda kromě vděčnosti? Z nudy? Nebo proto, že mi to bylo fuk…? Vážně jsem si nebyl jistej.

	Najisto jsem věděl, že není tím, za koho se vydává – role naivního mladýho kluka mu prostě nešla. Ale rozhod jsem se, že to nechám rozjet, protože jak jinak jsem moh zjistit, o co mu jde? Copak se neříká, držet si přátele nablízku a nepřátele ještě blíž? Rozhodně to nebyl můj přítel. Jestli je nepřítel, to se brzo dozvím.

	Potom mi blesklo hlavou: No a proč ne? Když nic jinýho, bude to aspoň zajímavý.

	Tohle blesknutí mě skoro připravilo o život.
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	Otcové se obávají,

	aby u jejich dětí nezamkla přirozená láska.

	 

	Blaise Pascal, Myšlenky,

	O lidské pýše a podléhání návyku (kapitola g), XXXV.

	Zapnul jsem rádio, abych roztříštil ticho. Zprávy. 

	Nějakej texaskej advokát našel vatikánskej dokument. Latinsky psanej. Podle toho advokáta to byl návod na lhaní a zatajování. Šedesát devět stran, s pečetí papeže Jana XXIII. V roce 1962 ho rozeslal všem biskupům na světě.

	To muselo bejt poštovný.

	Ten materiál biskupům radil, jak maj diskrétně nakládat s oběťma sexuálního zneužívání. Irský biskupové podle něj měli praktikovat politiku nejpřísnějšího utajení. Každýmu, kdo by začal mluvit, hrozila exkomunikace. Každá oběť, která vznesla stížnost, měla hned poté složit slib mlčenlivosti.

	Oblíknul jsem se a vyrazil ven. Viditelně jsem kulhal – tři patra schodů tomu vůbec nepomohly. V trafice přes ulici jsem si koupil noviny a ženská za pultem povídá:

	„Dneska je na to pěkný ráno.“

	Neměl jsem sílu se jí ptát, na co že je pěkný ráno, protože hrozilo, že by mi to řekla. Vyšel jsem po schodech zpátky do bytu, sednul si na židli k oknu a začal číst. Odhalení vatikánskýho tajemství vévodilo titulní straně. Vatikánskej dokument nazvanej Crimene solicitationes nabízel rady, jak postupovat v případech, kdy se kněží ve zpovědnici dopustili zločinu sexuálního obtěžování svejch oveček.

	Odložil jsem noviny a šel jsem si uvařit další kafe. Přitom jsem musel myslet na useknutou hlavu otce Joyce ve zpovědnici. Abyste někomu usekli hlavu, museli jste na něj mít nepředstavitelnej vztek. Přeběhnul mi mráz po zádech.

	Bez valnýho nadšení jsem se vrátil k novinám.

	Nalezenej dokument se věnoval i „vůbec nejhoršímu zločinu“, kterej definoval jako obscénní jednání duchovního s „mladými obého pohlaví“.

	Čet si tohle i ten vrah?

	Při zmínce o mladých se mi stáhnul žaludek, ale to nejhorší mělo teprve přijít. Při následující pasáži se mi udělalo fyzicky zle.

	„… nebo s tupými zvířaty (sodomie).“

	Biskupové měli v těchto případech postupovat „nanejvýš citlivě… byli vázáni věčnou mlčenlivostí… A všechno podléhalo nejpřísnějšímu utajení, známému jako tajemství Svatého úřadu.“

	V květnu 2001 rozeslal Vatikán biskupům jiný dopis, v němž jasně uvádí, že pokyny z roku 1962 stále platí.

	Odložil jsem noviny, připadal jsem si jako v temným oparu. Najednou zazvonil telefon a já sebou trhnul. Srdce mi divoce tlouklo, když jsem zvedal sluchátko.

	„Ano?“ povídám.

	„Tady Ni Iomaire, Jacku Taylore.“

	„Ridge.“

	Tentokrát jsem se nedočkal naštvaný reakce, kterou můj anglickej překlad svýho jména obvykle doprovázela.

	„Co je?“ zeptal jsem se.

	„Můžeme se sejít? Potřebuji s vámi mluvit.“

	„Jasně. Jsi v pořádku?“

	„Nevím.“

	Potom mi došlo, co to v jejím hlase slyším – něco, co jsem u ní ještě nezažil: strach.

	„Stalo se něco?“

	„V poledne budu v Southernu. Přijdete tam?“

	„Jasně, já…“

	Cvak.

	Hotel Great Southern stojí na dolním konci Eyre Square. Posledního půl roku tam měli pro rekonstrukci zavřeno. Znal jsem tamního portýra víc let, než by kterejkoliv z nás byl ochotnej přiznat. Měl zarudlej obličej, popraskaný žilky každodenního silnýho pijáka. Ale dokázal si udržet práci, což bylo víc, než co jsem kdy zvládnul já. Přivítal mě klasicky po galwaysku:

	„Jak se vede, Jacku?“

	Za všechny ty roky se nikomu z nás nepodařilo definovat, co a jak se má vést. Prostě se vedlo tak nějak všeobecně. Odříkal jsem svou část rituálu:

	„Je to dobrý.“

	Rozpřáhnul ruce, aby mě upozornil na novou fasádu hotelu, a zeptal se:

	„Co na to říkáš?“

	Neříkal jsem nic moc, podle mě vypadal hotel furt stejně.

	„Odvedli skvělou práci,“ prohlásil jsem.

	Celej se rozzářil, jako kdyby osobně dohlížel na stavební práce. Nám Irům nedělá nejmenší problém připsat si cizí zásluhy. Říkáme tomu upřímnost. Portýři, taxikáři a barmani jsou nejlepší zdroje informací. Naklonil jsem se k němu, abych navodil spikleneckou atmosféru.

	„Hrozná věc s tím otcem Joycem, co?“

	Oči se mu rozzářily. Skandál… skoro tak dobrý jako schovaná půlka láhve jamesona.

	„Víš, že sem chodíval?“ nadhodil.

	Zachoval jsem vážnou tvář a pobídnul ho:

	„Takže jsi ho teda znal…?“

	Hloupější postřeh asi nevymyslíte, ale padnul na úrodnou půdu. Celej ožil, chytil mě za ruku a odved kus dál od dveří.

	„Přicházel každej pátek v pět, moh sis podle něj řídit hodinky.“

	Vytrčil pravou ruku a prstem ukazoval do vzdálenějšího kouta.

	„Vždycky stejnej stůl a velkej paddy, pinta guinnessu. Jednou mu na místě seděli nějaký Amerikáni. Vypoklonkoval jsem je.“

	Visel na mně očima a čekal, jakej vynesu ortel nad jeho zásahem.

	„Dobřes udělal,“ utrousil jsem.

	Vylovil jsem pár bankovek, vtisknul mu je do dlaně a zeptal se:

	„Kam chodil, když se to tu renovovalo?“

	Podíval se na mě, jako bych se dočista zcvoknul.

	„Jak to mám, sakra, vědět?“

	A odkráčel.

	Co jsem se dověděl? Proklatě málo. Sednul jsem si do kouta a přál si, abych si moh dát paddyho a pivo navrch. Objednal jsem si konev kafe a sledoval dveře. Půl hodiny předtím, než přišla Ridge. Dorazila v bílým tričku, světle hnědejch džínách a sandálech, zkrátka v oblečení, který hlásalo:

	„Čau, mám se skvěle, nic mě netrápí.“

	Její obličej ovšem vypovídal o něčem úplně jiným – vrásky na čele a zachmuřeně sešpulená pusa. Na uvítanou jsem vstal, ale to gesto na ni nijak nezapůsobilo. Sedla si a řekla:

	„Zasekla jsem se v dopravě.“

	Ukázal jsem na konvici s kafem a navrhnul:

	„Vystydlo, ale můžu objednat nový…“

	Zavrtěla hlavou a udělala přesně to, co dělaj všichni policajti – pohledem zkontrolovala únikový východy, okna a počet lidí. Člověk to začne dělat automaticky a už se toho zvyku nezbaví.

	„Už jsem vám vyprávěla, že jsem chtěla být zdravotní sestrou?“ zeptala se. „Přihlásila jsem se do gardy, ale kdyby mě odmítli, šla bych studovat zdravotní školu.“

	Řekla to, jako kdybysme se často a důvěrně bavili. Strávili jsme spolu sice dost času, ale ne dobrovolně.

	„Ne, tos mi nikdy neřekla.“

	Hrála si s řemínkem hodinek. Byl to jedinej výraznější projev znepokojení.

	„V rámci příprav jsem nějakou dobu pečovala o staré lidi. Jedna stará paní, žila v Rossaville, hodně bohatá, ale byla to hrozná kráva, fakt svině.“ Z jejích slov odkapávaly silný emoce. Skoro jako kdyby se vrátila v čase a zase byla u tý ženský. Chtěl jsem zakřičet:

	„Dostaň to ze sebe, holka! Dostaň to ze sebe, vyplivni to svinstvo.“

	„Ten den, kdy mě přijali do gardy a dověděla jsem se termín nástupu k výcviku, jsem šla té staré megeře říct, že už se neuvidíme. Nechtěla o tom ani slyšet. Víte, co mi pověděla?“

	Neměl jsem tušení a zavrtěl hlavou.

	„Platí tě za to, aby ses o mě starala.“

	Ridge se při tý vzpomínce pousmála.

	„Řekla jsem jí, že ještě nikdy nikdo nevypsal takový šek, kvůli kterému bych se o ni ještě byla ochotná starat.“

	Přemejšlel jsem, jak to souvisí s tím, co ji tak vyděsilo. Jako kdyby mi četla myšlenky, povídá:

	„Tohle nemá nic společného s tím, o čem jsem s vámi chtěla mluvit.“ Musel jsem se tvářit zmateně. Přitom jsem se snažil vypadat jako ztělesnění pozornosti.

	„Jenom jsem chtěla, abyste pochopil, že mi záleží na tom, že jsem gardistka. Někdy mám pocit, že je to všechno, co mám,“ dodala.

	Jako kdyby mi to musela vysvětlovat. Ten den, kdy mě vykopli z gardy, patřil k nejčernějším v mým životě. Často slýcháte, jak lidi tvrděj: „Práce není všechno.“ Nikdy nedělali u policie. Obrovský množství bejvalejch policajtů končí sebevraždou, protože prostě nedokážou bejt ničím jiným. Všechno, co jsem měl, souviselo s působením v gardě. Nikdy jsem se nevzpamatoval z toho, že jsem o to přišel. Všechny pohromy, který mě potkaly, tak či onak souvisely s touhle ztrátou. „Chápu.“

	Čekal jsem, co z ní vypadne, až bude připravená to říct. Potom: „Někdo mě pronásleduje.“

	Nevěděl jsem, co můžu čekat, ale tohle mě vyloženě zaskočilo. Trvalo pár minut, než jsem to pobral, potom jsem ji pobídnul:

	„Povídej.“

	Obličej měla celej zkrabatělej, oči skoro zavřený. Zjevně ji stálo nesmírný úsilí mluvit o tom nahlas.

	„Několik posledních týdnů mám pocit, že mě někdo sleduje. Potom noční telefonáty, pokaždé je slyšet jenom ticho, a když na to číslo zavolám zpátky, hlásí mi to, že je blokované. Někdo byl u mě v domě. Nic se neztratilo, někdo jenom maličko přerovnal věci. A včera mi přišlo tohle.“

	Sáhla do kapsy džínů a vytáhla přeloženou obálku. Prohlídnul jsem si ji – bylo na ní její jméno a adresa (irsky) a poštovní razítko svědčící o odeslání den předtím z Galwaye. Zevnitř jsem vytáhnul jedinej list papíru, stálo na něm:

	 

	Naposledy

	se

	pomodli,

	svině.

	 

	Nic víc.

	První, co mě v tu chvíli napadlo, bylo: „Cody?“

	Že by ukázkově vyjebával se mnou i s Ridge?
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	Ateismus: známka silného ducha, ale jen do určitého stupně.

	 

	Blaise Pascal, Myšlenky,

	O náboženství a víře (kapitola e), XVII.

	Červenec 1968, Australian Catholic Record Otec W. Dunphy

	Bylo by nanejvýš pošetilé popírat, že mnoho duchovních, snad dokonce většinu z nich, mladé i staré, silně znepokojuje jejich postavení v církvi. Kněz cítí, že přišel o svou vůdčí roli. Jeho někdejší výsadní společenské postavení mezi věřícími ztratilo nemálo ze svého lesku.

	Pozorně jsem si prohlídnul obálku, ale nic víc už mi neprozradila.

	„Máš tušení, kdo by to moh bejt?“ zeptal jsem se.

	Zavrtěla hlavou. Měl jsem na jazyku:

	„Kolega se na to podívá.“

	Ale na takový fórky mi přišla moc vyklepaná. Nebylo mi jasný, co čeká od bejvalýho ochlasty, kterej se zrovna vrátil z blázince. I tohle jsem si ale nechal pro sebe a místo toho povídám:

	„Co kdybych pár dní sledovat tvůj dům? Uvidíme, jestli se tam někdo neobjeví.“

	Podívala se mi do očí.

	„A zvládnete to? Znamenalo by to, že se vrátíte ke své staré práci, a z toho jste měl posledně silné trauma.“

	O tom žádná, tak jsem to zkusil jinak:

	„Budu se jenom dívat. Když budu mít na někoho podezření, dám ti vědět, a ty se postaráš o zbytek.“

	„To si, kurva, pište.“

	Zuřivost, s jakou to vyslovila, nás zaskočila oba. Vztek sice nebyl pro Ridge ničím cizím, ale jen málokdy sklouzávala k vulgaritě. Dala si ruku před pusu, jako by chtěla zabránit dalšímu přívalu sprostejch slov. „Nesnáším, když mi něco nahání strach,“ vysvětlila.

	Skoro jsem se rozesmál, ale ovlád jsem se.

	„Ale no tak, Ridge, copak to má někdo rád?“

	Zvedla konvici s kafem, zatřásla s ní, trochu si nalila do hrnku, zakroužila s ním, a potom ho zase postavila na stůl.

	„Umíte si představit, jaké to pro mě je? Pro ženskou v gardě? V jednom kuse vydávají pozitivní tiskové zprávy, jak jsme integrální součástí gardy. Ale ve skutečnosti si nikdo z nich neumí představit, že bychom vyrazily s pálkou na hurling a podezřelým do temné uličky a ‚postaru‘ to vyřešily.“ Jelikož jsem si tu situaci vyzkoušel v temnejch uličkách i leckde jinde z obou stran – bijícího i bitýho –, musel jsem se zeptat:

	„A tohle vážně chceš? Srovnat nějakýho grázla do latě, dát mu hur-lingovou lekci?“

	Nestálo jí to za odpověď.

	„Když jste navíc lesba, je to ještě horší,“ pokračovala. „Potýkám se s tou diskriminací den co den – a banghardaí jsou ještě horší než chlapi. Ale jsem holt taková a chci tuhle práci dělat. Ovšem pokud mě bude v jednom kuse někdo zvenčí děsit, nevydržím to.“

	Usoudil jsem, že komentovat její sexuální orientaci, by asi nebyl dobrej nápad, tak jsem radši jenom zeptal:

	„Odkud bereš jistotu, že ty výhrůžky přicházej zvenčí?“

	Podívala se na mě s hrůzou v očích.

	„Ne, to ne, to bych nezvládla. Poslyšte, musí to být někdo mimo policii. Nemůže to být gardista.“

	Víc jsem do toho nedloubal. S přesvědčením, který jsem doopravdy necejtil, povídám:

	„Vyřeším to.“

	Ochotně souhlasila a já dodal:

	„Konec konců, kdo jinej by to měl udělat?“

	Napadlo mě, že by neuškodila menší reciprocita, a tak jsem vytáhnul z kapsy papír se třema jménama od otce Malachyho. Položil jsem ho na stůl a zeptal se:

	„Mohla bys mi tyhle lidi trochu proklepnout?“

	Vzala seznam do ruky a nevěřícně vyhrkla:

	„Neříkejte mi… Vy na něčem děláte.“

	Zatvářil jsem se neutrálně a zapíral:

	„Ne, ne, jenom jsem kamarádovi slíbil, že se na ně podívám, potřebuje to kvůli pojišťovně.“

	Nezbaštila to.

	„Na tohle ještě nejste připravený.“

	Natáhnul jsem ruku, aby mi vrátila seznam, a zavrčel jsem:

	„Dobře, zapomeň na to.“

	Přeložila papír a povídá:

	„Uvidíme, co se dá dělat.“

	Abych uvolnil atmosféru, řek jsem jí o paní Baileyový, o dědictví a bytě na Merchant’s Road. Maličko se pousmála.

	„Už jste potřeboval trochu štěstí.“

	Překvapila mě, něco tak vřelýho jsem od ní ještě neslyšel.

	„Jsem rád, že tě to těší.“

	Vstala, chystala se k odchodu a mě napadlo, že se náš vztah snad konečně posunul o ždibec dopředu. Potom:

	„Neřekla jsem, že mě to těší, řekla jsem, že jste to potřeboval. Bůh ví, že si to nezasloužíte.“

	Jak jsem říkal… o ždibec dopředu.

	 

	Ridge si pronajala dům v Palmyra Parku, cestou na Salthill. Nebylo mi jasný, jak ho můžu sledovat, aniž by si mě někdo všimnul. Kdybych zůstal sedět v autě, dřív nebo pozdějc by někdo zavolal policajty. Postavit se na ulici nepřicházelo v úvahu. Naproti přes ulici stál dům, kde nabízeli ubytování se snídaní. Rozhod jsem se, že to risknu, a zazvonil u dveří. Otevřela mi paní po šedesátce, přátelská a domácká. Oblíknul jsem se, abych dělal dobrej dojem – sako, bílá košile, kravata –, povídám, že budu ve městě tejden, nemá náhodou volnej pokoj?

	„Bůh mi vás seslal,“ zaplesala.

	Znělo to trochu přehnaně, ale mně to mohlo jedině vyhovovat. „Máte tu rušno?“ zeptal jsem se.

	Obrátila oči v sloup.

	„Jakmile skončí dostihy, je to tu jak po vymření.“

	Udělal jsem jedinou rozumnou věc: vytáhnul jsem peněženku a vtisknul jí do ruky pár bankovek.

	„Moh bych dostat pokoj s výhledem na ulici?“

	Podívala se na peníze a povídá:

	„Můžete mít, který chcete, od neděle tu nemáme ani nohu.“

	Teď ta problematičtější část.

	„Budu v pokoji trávit hodně času,“ upozornil jsem ji. „Sbírám materiály pro Centrálu cestovního ruchu, je s tím spousta papírování. Občas vyrazím ven a místo mě tu bude můj asistent, mladý muž, velmi slušný.“ Neměla s tím nejmenší problém a optala se na jídlo. Řek jsem jí, že si vystačíme s rychlovarnou konvicí. Jmenovala se paní Tyrellová, byla to vdova a v penzionu jí pomáhala dcera Mary, která zároveň studovala na vysoký. Paní Tyrellová obrátila oči v sloup, oznámila mi, že Mary studuje humanitní vědy, a posteskla si:

	„Humanitní vědy… Chtěla jsem, aby se dala na nějaký technický obor, po těch je teď veliká poptávka, ale čerta starého na mě dá. Nezajímá ji nic jiného než chlapi a hospody. Skoda že se za to nedávají diplomy.“ Usmál jsem se a ona se zeptala:

	„Odkdy s vámi mám počítat?“

	„Co byste řekla na pondělí?“

	Pondělí bude v pohodě, souhlasila. Potřásli jsme si rukou a já odešel. Rázem jsem se octnul v absurdní situaci, kdy jsem vlastně měl trojí bydlení. Šílený, co? Člověk vypadne z cvokhausu a žije na třech místech naráz – dává to jistej pošahanej smysl, ne?

	Vydal jsem se směrem na pobřežní promenádu a za chůze ulevoval bolavý noze. V jedný chvíli jsem se zastavil, protože jsem nemoh uvěřit tomu, co vidím. Dva gardisti na horskejch kolech! Helmy, elasťáky, kompletní cyklistický ohozy. Vedle mě se zastavila starší paní a povídá: „Jen se na ně podívejte.“

	Muselo jí bejt přes sedmdesát, na hlavě měla trvalou, která se nejspíš fasuje s důchodem, a velký modrý oči, kterejm věk dodal hloubku. Mluvila s nejčistším galwayským přízvukem, jakej poslední dobou už skoro neslyšíte. Směsice chápavosti a nezbednosti, tvrdý ostří zjemněný kadencí vokálů. Když jsem ji slyšel, zastesklo se mi po dětství, který jsem nikdy neměl.

	„Kdy s touhle kravinou začli?“ zeptal jsem se, pěkně po galwaysku. Dívala se, jak zatáčejí do Grattan Road a šlapou ke Claddaghu. „Před pár měsíci. Psali o tom v novinách, že prý jim kola pomůžou v boji se zločinem.“

	„Myslíte, že to zabralo?“

	Nebyla to vážně míněná otázka, jenom trochu irskýho oleje přilitýho do ohně konverzace. Podívala se na mě, jako bych byl natvrdlej, a povídá: „Dovedete si představit, jak asi nahánějí ty ztřeštěnce v kradených autech? Mladé kluky opilé ciderem v kradených autech, jak se řítí aspoň stovkou a tihle chytráci je pronásledují… na kolech?“ Pozoruhodná představa.

	„Nepoznají ani, kde mají zadek a kde hlavu,“ dodala.

	Horší hodnocení už dostat nemohli. Chvíli si mě pozorně prohlížela, potom se zeptala:

	„Neznám vás odněkud?“

	Podal jsem jí ruku.

	„Jack Taylor.“

	Stiskla mi ji oběma rukama a zjišťovala:

	„Nezemřela nedávno vaše matka?“

	„Ano.“

	„Bůh jí dej klidné spočinutí, byla to světice.“

	Kousnul jsem se do jazyka, abych nezaklel. Nálepka světce nebo světice se obvykle dávala člověku, kterýho jste vůbec neznali. Zamumlala něco, co jsem přeslechnul. Pár děsivejch vteřin jsem se bál, že začala odříkávat růžencovou modlitbu, ale potom povídá:

	„Nakonec může být ráda, že už to má za sebou.“

	Pokejval jsem hlavou, nevěděl jsem, co na to říct.

	„Tohle město se propadá do pekel,“ pokračovala. „Ten chudák kněz, co mu utrhli hlavu…“

	Prohlásil jsem, že je to fakt strašný, neuvěřitelný, a sklouznul k banálnímu klišé o nevyzpytatelnejch cestách Božích. To ji nejspíš nakoplo.

	„Nevyzpytatelné…,“ opakovala. „Nic nevyzpytatelného na tom není. Já vím, kdo to má na svědomí.“

	Třeba celej ten případ vyřeším jen tak mezi řečí na autobusový zastávce.

	„Vy to víte?“ pobídnul jsem ji.

	„Přece ti cizinci, zavlekli do naší slušné země všechno to voodoo a pohanské rituály.“

	„Aha.“

	Přijížděl autobus a ona na něj mávla.

	„Pamatujte na moje slova, ukáže se, že to udělal nějaký černoch,“ oznámila mi.

	Když nastupovala do autobusu, ještě dodala:

	„Pomodlím se za vaši nebohou matku. Nikdo z nás už se nemůže cítit v bezpečí ani ve vlastní posteli…“

	Gardisti na kolech. Když jsem byl malej, bylo Galway spíš vesnice než město. Přinejmenším svojí mentalitou. V naší čtvrti hlídkoval gardista jménem Hannon, kterej měl kolo a na něm dokonce košík. Dojel si nakoupit, pak se projížděl ulicemi a tu a tam se zastavil, aby si s někým promluvil. Zůstával přitom sedět na kole, jednou nohou se opíral o zem a nohavice měl secvaknutý sponkama, aby se mu nezamotaly do drátů nebo do řetězu. Zločinů tenkrát moc nebylo – vražda by několik tejdnů okupovala titulní stránky celostátních novin. Teď gardisti nestíhali, absolutně nestíhali.

	Kněz měl tehdy taky kolo, objížděl na něm farníky a vybíral desátky.

	Jeho slovo bylo zákonem a měl větší moc než jakejkoliv gardista. Koho by napadlo, že můžou klesnout tak hluboko?

	Stoupal jsem nahoru na Salthill, začínalo se oteplovat. Evropu zasáhla vlna extrémních veder a horko se otřelo dokonce i o nás. Minul jsem mladou ženskou v šortkách a nátělníku. Byla spařená jako rak, viděl jsem, jak se jí na kůži začínaj dělat puchejře. Chtěl jsem jí navrhnout, že by si asi měla něco hodit přes ramena, ale všimla si, že se na ni dívám, a zpražila mě pohledem. Neřek jsem nic.

	Na Salthillu bylo narváno, zmrzlináři měli hotový žně. Doktoři varovali, aby si lidi dávali pozor, a nemocnice už praskaly ve švech pacientama s úžehem. Radit Irům, aby nechodili moc na sluníčku, když venku svítí, byl stejnej nesmysl jako slanina bez zelí. Spousta chlapů vyrazila do horkýho počasí s typicky irskou výbavou – pytlovitý kraťasy, bílý nohy a sandály. V horších případech, je-li to vůbec možný, měli do těch sandálů na nohách navlečený tlustý vlněný fusekle.

	Stál jsem nahoře nad pláží a rozhlížel se po metrech a metrech čtverečních bílý a ještě bělejší kůže, která jako by nikdy nespatřila sluneční světlo. Dostal jsem strašnou chuť na vychlazenou pintu ležáku, v orosený sklenici a s bublinkama tančícíma kolem okrajů. Naklopil bych do sebe dvě tři a deset minut bych si užíval nepředstavitelnou úlevu. Otočil jsem se na patě a vyrazil zpátky do města. Úplně propocená košile se mi lepila na tělo.

	Zbytek dne jsem se nezastavil. Nakoupil jsem židle, stůl, knihovnu, varnou konvici, deky, povlečení a všechno jsem si nechal odvézt na Merchant’s Road. Zapojili mi telefon a elektřinu. Potkal jsem jednoho ze sousedů. Ptal se:

	„Stěhujete se sem?“

	Vypadalo to, že nemůže uvěřit vlastním očím.

	„Jo,“ potvrdil jsem jeho obavy.

	Zhluboka a, ano, zlostně, se nadechnul, pak povídá:

	„Tohle je tichý dům.“

	A odkráčel dřív, než jsem mu moh jednu střihnout. Co jako? Vypadal jsem snad jako mejdanovej typ? Ať jde do prdele.

	V devět večer jsem byl skoro nastěhovanej. Telefon fungoval, nábytek byl na svým místě, a co bylo nejlepší, neměl jsem tam nic k pití. Zavolal jsem Codymu a domluvil si s ním druhej den ráno schůzku. Přespal jsem v Granary a pečlivě se vyhejbal oknu – ten výhled se mi zaryl do duše, neměl jsem sílu dopřát si ho ještě jednou, naposled. V deset hodin jsem úplně vyřízenej padnul do postele a zdálo se mi o knězích, který lemtali pivo a jezdili na kole.

	Ráno jsem si zabalil svejch pět švestek, vyšel ze dveří a jako správnej drsnej macho se už neohlídnul. Ani jednou.
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	Protiklad: pohrdat vlastní bytostí,

	zemřít nadarmo, nenávidět vlastní bytost.

	 

	Blaise Pascal, Myšlenky,

	O lidské pýše a podléhání zvyku (kapitola g), II.

	„Jeff zmizel.“

	Sešel jsem se s Codym v nový kavárně v Jury’s. Na menu měli spoustu zajímavejch druhů kafe. Cody měl na sobě světle hnědou koženou bundu a tričko hlásající:

	 

	Válíme.

	 

	Vlasy měl zapadaný gelem a na uvítanou zahlásil výše uvedený. Než jsem stačil něco říct, spustil:

	„Nikdo ho už pět dní neviděl. Sice se tý party ožralů držel, ale nikdy do ní vlastně nepatřil.“

	Chtěl jsem se zeptat, kdo k ní teda patří, ale on hned navázal:

	„Prošel jsem bezdomoveckou Simon Community, nemocnice, dokonce i márnici, ale nikde po něm není ani stopy. Ta hospoda, co mu patřila, U Nestora, je na prodej. Chlap, co tam dělá, neviděl vašeho kamaráda už několik měsíců.“

	Vašeho kamaráda – to zabolelo. Jako kamarád jsem se rozhodně moc nezachoval.

	„Jeho žena, Cathy… je v Galwayi…“

	Odmlčel se, aby viděl, jak to na mě zapůsobí. Když jsem nijak nereagoval, pokračoval:

	„Rozhodil jsem mezi těmi ochlasty nějaký peníze, dal jim svoje telefonní číslo a řek, že dostanou další prachy, když něco zjistěj.“

	Chvíli nad tím uvažoval, potom:

	„Ale bezdomovci, navíc pijáci, nejspíš neudržej moc dlouho pozornost.“ Jeho důkladnost mě příjemně překvapila, na nic nezapomněl. „Odved jsi dobrou práci.“

	Věnoval mi vědoucí úsměv.

	„Pro tohle jsem se narodil.“

	Servírka se přišla zeptat, co si dáme, a Cody jí oznámil:

	„Černý kafe, celou konvici, je to tak, Jacku?“

	„Proč ne?“

	Sáhnul do kapsy, vytáhnul vizitku a podal mi ji.

	Stálo na ní:

	 

	Taylor a Cody

	vyšetřovatelé

	Rozvody neděláme.

	 

	A pět – přepočítal jsem je – telefonních čísel. V pravým horním rohu bylo cosi, co se nápadně podobalo lovecký čepici Sherlocka Holmese. Doufal jsem, že to není ona. Zkoumal můj obličej, nemoh se dočkat, nakonec vyhrknul:

	„Dal jsem vaše jméno na první místo, jako že jste zkušenější. A to s těma rozvodama má značit, že jsme seriózní firma a bereme jenom prvotřídní zakázky.“

	Úžasem jsem se skoro nezmoh na slovo.

	„Ty… my… máme pět telefonů?“

	Zavrtěl hlavou.

	„Ale ne, já mám jenom mobil, ale vypadá to dobře, a vy, vy si musíte taky pořídit mobil.“

	Chtěl jsem mu vizitku vrátit, ale zarazil mě.

	„Ne, ne, mám jich dalších pět stovek. Tahle je pro vás, první, co vylezla z tiskárny. Tohle je velká chvíle.“

	Bál jsem se, že mi vysvětlí, co je na ní tak velkýho. Vysvětlil.

	„Chvíle… Jacku… kdy překročíte svůj stín, kdy se z prostého hledání stane profesionální byznys.“

	Díkybohu v tu chvíli přinesli kafe, takže jsem nemusel hned něco odpovědět. Cody věnoval servírce zářivej úsměv. Aspoň jí nedal vizitku – prozatím – a povídá:

	„To bodne.“

	Vytáhnul jsem obálku a podal mu ji.

	„Zasloužíš si to.“

	Vzal si ji a zastrčil do kapsy, načež:

	„Výplatu jsem zatím nečekal.“

	Zatím?

	Nalil nám oběma kafe, zvednul svůj hrnek a prones přípitek:

	„Tak na nás, parde.“

	Předstíral jsem, že jsem se přeslech, a kontroval jsem:

	„Máme novej případ.“

	Případ.

	A bylo to venku. Bolelo to? To teda jo. Než mě moh zahrnout nějakým dalším, ještě příšernějším klišé, seznámil jsem ho se situací – řek jsem mu o tom, že je Ridge obětí stalkingu a že budeme další tejden bydlet v penzionu naproti jejímu domu. Jestli předtím celej zářil, tak teď žhnul jak supernova.

	„Práce v utajení, to je paráda! Budeme potřebovat foťák a pochopitelně taky nějaký rychlý občerstvení. Sledovačky jsou peklo, čéče, musíš si zajistit pravidelnej přísun cukrů.“

	Znělo to, jako kdyby jich zažil už spousty. Bál jsem se, co bych se dověděl, kdybych se zeptal, tak jsem radši řek, že si vezmu pondělí a úterý, na něm budou další dva dny, potom se sejdeme a vyhodnotíme situaci. Dolil si kafe – další kofein do jeho už tak nabuzenýho organismu. „Jasná páka, veliteli.“

	Vytřeštil jsem na něj oči.

	„Cody, budeš mi muset něco slíbit.“

	„Sem s tím, kapčo.“

	„Už nikdy mi neříkej veliteli ani nijak podobně.“

	Stala se mi fakt divná věc – tu noc se mi zdálo, že je Cody můj syn a že z toho mám radost. Když jsem se probudil, pamatoval jsem si ten sen do nejmenších podrobností. Zavrtěl jsem hlavou a ptal se sám sebe:

	„Co to s tebou je?“

	Přání otcem myšlenky?

	Nemít děti je břemeno, který si ani neuvědomujete, že nesete. Mávnete nad tím rukou, prohlásíte, že byste „stejně byli mizerný rodiče“, nebo zamumláte něco o zbytečný ztrátě svobody. Ale někde hluboko uvnitř zrádný lidský duše se skrejvá bolest. Je to ten nejhorší druh bolesti, protože vám chybí něco, co jste nikdy neměli, a co hůř, nikdy mít nebudete. Srdce touží po něčem, čeho se nikdy nedočká. Musel bych se napít, abych to přiznal, hodně, hodně zhluboka se napít, ale vždycky jsem se bál, že skončím jako ten konzul v románu Pod sopkou, tedy v Lowryho sžíravým vyobrazení alkoholismu v tý nejpravdivější a nejděsivější podobě. Ze mě hoděj do jámy a pak tam za mnou šoupnou mršinu psa. Ten imaginární mrtvej pes vyl ve spoustě mejch nejhorších noční můr.

	Brzo ráno přichází čas pro holou pravdu a já si uvědomil, že v Codym skutečně vidím „náhradního“ syna, a právě proto jsem k němu tak tvrdej. Nikdy si ho nepustím moc k tělu.

	Každýho, koho jsem si k tělu pustil, to zničilo.

	Vzpomněl jsem si, jak se mě Cody ptal:

	„Tahle ženská, Ridge se jmenuje, že jo? Je to vaše hlavní roštěnka?“

	Panebože, myslel jsem, že to nejlepší už z něj vypadlo, ale nejspíš se jenom rozehříval. Zavrtěl jsem hlavou.

	„To sotva.“

	Přikyvoval.

	„Úplně vás chápu, Jacku. Jsme na tom stejně, zpíváme ze stejný stránky zpěvníku.“

	Tak, a dost.

	„To má jako znamenat co?“ vyjel jsem na něj.

	Zvednul pravou ruku, naznačil palcem a ukazovákem pistoli, nechal dopadnout kohoutek a povídá:

	„My dva, Jacku, se nechceme vázat. Neříkám, že bychom měli nějakou fobii ze závazků, ale plaveme v obrovským moři a chceme si v něm smočit prut víc než jednou.“

	Prut.

	Musel bych ho zastřelit. Choval se jak kříženec Oprah Winfreyový a Jerryho Springera – dovedete si představit děsivější kombinaci? Sáhnul jsem po účtu, už jsem měl Codyho plný zuby, ale byl rychlejší, vyškubnul mi účtenku a mrknul na mě. Jestli mě někdy posedne takový šílenství, abych ho s sebou vzal na sledovačku, určitě mu jednu natáhnu. Rozhod jsem se dát na vlastní instinkt, naklonil jsem se k němu a tiše se zeptal: „Co si myslíš o stalkerech?“

	Jestli neměl čistý svědomí, dokázal to perfektně zamaskovat. Evidentně jsem ho ale překvapil. Potom se ušklíbnul:

	„Je to špína.“

	Dloubnul jsem ho ukazovákem do prsou a řek:

	„Tak si to dobře zapamatuj.“

	Venku jsem se oklepal, doslova, abych ze sebe setřás celý to setkání. Nejvíc jsem se děsil toho, že to může bejt nakažlivý a že brzo začnu mluvit jako on. Sledování americký televize zasvinilo mladejm Irům slovník tak, že mluvili jako ozvěny Homera Simpsona, Eminema a MTV. Jedním z nejoblíbenějších pořadů v Irsku byl Faktor strachu, a to nemluvím o nejrůznějších napodobeninách Milionáře. Výsledkem byl jazyk, ze kterýho vám trnuly zuby. Ale možná přesně o to šlo.

	Zbytek dne jsem si přerovnával věci v novým bytě. V pravidelnejch intervalech mi docházelo, že mi fakticky patří. Konečně jsem vstoupil do království zabezpečenosti, pokud ne vysloveně prosperity. Chtěl jsem zavolat advokátovi a ověřit si, že nedošlo k nějaký mýlce, že už se to nijak nepodělá. Místo toho jsem zavolal Ridge a zeptal se:

	„Jsi v práci?“

	„Mám volno.“

	Zněla nějak malátně, tak jsem se optal:

	„Hele, nechceš zajít na oběd?“

	„Nemám hlad.“

	Než jsem se zmoh na odpověď, řekla:

	„Ta tři jména.“

	„Co je s nima?“

	„Něco jsem zjistila.“

	„Paráda, takže… nechceš zajít na kafe nebo na něco jinýho?“

	Chvíli bylo ticho, potom:

	„Přijdu za vámi do Granary.“

	Jejda.

	„Ehm, já se odstěhoval.“

	Do hlasu se jí vrátil život a taky sarkasmus.

	„Nebyl pro vás ten byt dost dobrý, nebo co?“

	Ouha. Nebylo jednoduchý mít tuhle ženskou rád. Když chlapi mluvili o ženský, která vás nakope do koulí, tak si mohli vzít za vzor Ridge. „Říkal jsem ti, že se na mě usmálo štěstí, vzpomínáš?“

	Úplně jsem slyšel povzdechnutí v hlase, když řekla:

	„No jo, no.“

	Do prdele práce, pomyslel jsem si a skoro zařval:

	„Tak chceš se sejít, nebo ne?“

	„U McSwiggana, v osm hodin, přijďte včas.“

	Cvak.

	Byt začínal získávat konkrétní obrysy. Všechno podstatný jsem už měl – chyběly jenom knížky. Ať už jsem přišel o cokoliv, a Bůh ví, že jsem přišel o hodně, vždycky se mi podařilo zachovat jakous takous knihovnu. Spolu se starým nepromokavým gardistickým pláštěm byly knížky součástí mýho teritoria, součástí mojí osobnosti.

	Nebo ne?

	Bez knížek v Galwayi.

	Už několik měsíců jsem žádnou knížku neotevřel. Po smrti Sereny May pro mě nemělo nic smysl. Na okamžik mě sevřelo zoufalství, jaký jsem poznal jenom zřídkakdy, ten ponurej, do morku kostí zalejzající hlas, kterej volá:

	„K čemu ti to všechno je?“

	Zapnul jsem novou televizi, abych to ze sebe setřás, a co nevidím?

	Lákavou reklamu na guinness, skoro dokonalou pintu tmavý dobroty s hustou krémovou čepicí. Dva chlapi v baru, žvaněj, nedotčený piva před sebou. Co to s nima, sakra, je? Kecaj… ačkoli můžou chlastat. Skoro jsem křičel, když jsem je pobízel:

	„No tak to, kruci, vypijte.“

	Zarazil jsem se.

	„Ježíšmarjá, seber se.“

	Osprchoval jsem se vařicí vodou, abych ze sebe tu posedlost vyhnal. Kéž by to šlo.

	 

	Když jsem dorazil k McSwigganovi, Ridge už tam seděla. Na stole před ní stála miniaturní láhev červenýho vína. Nalejete z ní přesně sklenici a čtvrt – vím to, měřil jsem to. Alkáči vždycky vědí, kolik chlastu se vejde do láhve – vždycky málo. Je to jako při snookeru, furt se soustředíte na následující šťouch. To, co máte před sebou, je hotová záležitost. Koupil jsem si colu a sednul si naproti ní.

	„Čekáš dlouho?“

	„Sejde na tom?“

	Pěkně napružená. Panebože, už to zase jelo. Chtěl jsem zařvat, ne, nesejde, ale silou vůle jsem se přinutil držet jazyk za zuby. Nalil jsem si půlku sklenice coly a povídám:

	„Slainte.“

	„No jo, no jo.“

	Položila na stůl list papíru. Byly na něm dvě jména.

	 

	Tom Reed

	Shantalla Road 4

	Galway

	 

	Michael Clare

	Long Walk 56

	Galway

	 

	„Co ten třetí chlap?“ zeptal jsem se.

	Podívala se na mě.

	„Umřel před pěti lety. Z těch dvou zbývajících – jeden dodává vyhazovače do nočních klubů a drahý, Michael Clare, je inženýr. Proč se o ně zajímáte? Nemají žádný záznam v trestním rejstříku, zdá se, že jsou to bezúhonní občané. Nevím, ale je to shoda náhod, že jsou oba svobodní a je jim něco málo přes čtyřicet?“

	Nemoh jsem si pomoct:

	„Jsme v Irsku, svobodný mládenci tady patří ke koloritu.“

	Zašklebila se a povídá:

	„A obvykle žijí se svými matkami.“

	Dopila víno. Nikdy předtím jsem neviděl, že by dopila. Obvykle jenom chtěla mít něco před sebou na stole. Zeptal jsem se:

	„Ještě jedno?“

	Vyskočila a oznámila mi:

	„Dojdu si pro něj sama.“

	A došla. Když se s ním vrátila, hned si nalila a zhluboka se napila. Než jsem se stačil kousnout do jazyka, vylítlo ze mě:

	„S tímhle bys měla opatrně.“

	Vypadalo to, že mi jednu ubalí, ale ovládla se.

	„To mi říkáte vy? To je skvělé. Myslím, že to bude ještě chvíli trvat, než klesnu na vaši úroveň.“

	Trefa!

	Ale nechtěl jsem to jen tak nechat plavat.

	„Jasně to vím líp než kdokoliv jinej. Jestli se chceš vyhnout peklu, vyraž na průzkum s někým, kdo to tam důvěrně zná.“

	Pozvedla sklenici, vzdor vepsanej hluboko do tváře.

	„Na zdraví.“

	Přešel jsem to.

	„Něco jsem rozjel. Uvidíme, jestli se podaří toho tvýho stalkera chytit.“

	„Takhle o něm nemluvte,“ vyštěkla rozčileně.

	„Jako o stalkerovi? Cože? Ale no tak, to se jako teď musí používat nějakej politicky korektní termín?“

	Vstala.

	„Jako o mém stalkerovi. Tak mu nikdy neříkejte, nikdy neříkejte, že je můj…“

	A s tím oddusala pryč. Chtěl jsem za ní zavolat:

	„Ať budeš pít sebevíc, klid tak nikdy nezískáš.“

	Na dně druhý láhve zbyla trocha vína, sotva jeden hlt, ale moh mi dopřát tu mírnou vzpruhu, po který jsem celou svojí bytostí toužil. Zastavila se nade mnou barmanka, která sklízela nádobí ze stolů. „Můžu to odnést?“

	„Jo, jasně.“
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	A neustále mu budu odporovat,

	dokud nepochopí, že je nepochopitelná obluda.

	 

	Blaise Pascal, Myšlenky,

	O stavu a údělu člověka (kapitola d), XV.

	Rozhod jsem se nejdřív navštívit Toma Reeda – 

	toho, co dodával vyhazovače do nočních klubů. Další důkaz, jak se Irsko změnilo. Za mýho mládí nebyl v celý zemi nejspíš ani jeden vyhazovač. Teď je měly skoro všechny hospody, kluby i hotely. Dokonce pro ně otevřely školu. Nekecám. Zní to absurdně, ale mohli jste absolvovat roční kurz vyhazovače. Naučili vás tam zvládat dav a umění řešit vypjaté situace. Počítám, že když nic z toho nezabíralo, mohli jste se pořád vrátit k základům a vymlátit z někoho duši. Kdybyste náhodou nevěděli a předpokládali, že vyhazovače najdete u bezpečnostních agentur, tak jste na omylu, protože v seznamu patřili do sekce „Zábavní průmysl“. Od prvního ledna, kdy začne platit zákaz kouření v hospodách, klubech, věznicích a nemocnicích, budou vyhazovači muset mít pod bundama trochu víc než jen schopnost jednat s lidma.

	Kulhal jsem po Mary Street, když vedle mě najednou zastavil daimler. V duchu jsem si představoval, jak nastoupím na Reeda. Víceméně jsem se rozhod, že nezačnu: „Zkraťme to, useknul jsi otci Joyceovi hlavu?“

	Přední a zadní dveře se otevřely, vystoupili z nich dva chlapi jako hory a zastoupili mi cestu.

	„Ajaj,“ blesklo mi hlavou.

	Jejich boty… gardisti. To se vždycky pozná. Těžký černý boty se zesílenou podrážkou. Málokterý jiný boty vám umožněj někoho důkladnějc skopat. Vyzkoušený, otestovaný. První chlap povídá: „Taylore.“

	Nebyla to otázka. Druhej si mě měřil zlostným pohledem, zjevně jsem se mu moc nelíbil.

	„Nastup do auta,“ nařídil mi.

	Rozhlídnul jsem se kolem a neviděl nikde žádnýho občana, kterej by proti tomu protestoval.

	„Šéfinspektor si s tebou chce promluvit,“ rozpovídal se první.

	Svrběl mě jazyk, jak jsem se chtěl zeptat:

	„A je nějaká šance, že bude mluvit slušně?“

	Spokojil jsem se s prohlášením:

	„Teď se mi to zrovna moc nehodí.“

	Druhej mi s úsměvem oznámil:

	„O moc drahocennýho času tě nepřipravíme.“

	Překlad: Nastup si, kurva, do toho auta.

	Nastoupil jsem.

	Druhej se nasoukal dozadu vedle mě, řidič si natočil zpětný zrcátko a rozjel se. Chlap vedle mě se nejspíš vykoupal v kolínský. Chvíli mi trvalo, než jsem poznal, co je to za značku… pak… Brutus. Ježíši, netušil jsem, že to ještě vyráběj. Třeba si udělal zásoby, než to přestali prodávat. Na začátku sedmdesátejch let to byla oblíbená pánská vůně. Prodávala se v jasně rozpoznatelnejch zelenejch lahvičkách se stříbrným medailonem a chlapi ji na sebe plácali jako zjednaný. Ženský měly vůbec těžkej život, ale éra hromadnýho rozšíření Bruta musela patřit k těm nejčernějším. Potom najednou zmizel.

	Podíval jsem se chlapovi na levou ruku. Snubní prsten. Jeho žena si nejspíš myslí, že jí tak nebude zahejbat. Minuli jsme odbočku na Mill Street a já se zeptal:

	„Nejedeme na stanici?“

	Nikdo neodpověděl. Jestli mě hoděj do zátoky, aspoň už nebudu muset dejchat smrad Bruta. Minuli jsme Salthill, Blackrock a zahnuli ke golfovými klubu. Zastavili jsme a řidič povídá:

	„Vystup.“

	Poslech jsem, načež týpek dodal:

	„Čeká na tebe v baru.“

	Podíval jsem se na chlapa vzadu, pak zpátky na řidiče a zeptal jsem se:

	„Dostáváte rizikový příplatky?“

	Záblesk úsměvu, potom se okýnko zavřelo. Jako dítě jsem tady párkrát byl – hledat golfový míčky. Obvykle nás odsud vyhnali. Nepatřil jsem sem a nejspíš nikdy nebudu. Šel jsem dovnitř, kolem spousty chlapů v pestrobarevnejch svetrech, který hlasitě vykřikovali slova jako birdie… fourball… eagle, jako kdyby to bylo něco důležitýho. Našel jsem bar a za stolem u velkýho okna Clancyho. Měl na sobě svetr s diamantovým vzorem a, přísahám, širokou vázanku. Nikdo – a tím myslím fakt nikdo – je už nenosí, snad kromě Rogera Moorea a sem tam nějakýho svobodnýho zednáře. Dokonce i Edward Heath se jich nakonec vzdal. John Major je nosit chtěl, ale neměl na to koule.

	Mimoto měl na sobě Clancy golfový kalhoty, takový ty lesklý, co si v nich rozedřete stehna a při každým kroku šustěj. Na nohou měl kožený polobotky bez šněrování. Obličej měl celej brunátnej, nařvanej a vykrmenej. Místo hustý kštice si teď na hlavě česal solidní přehazovačku, kterou jenom upozorňoval na postupující pleš. Na stole před ním stála konvice s kafem a jeden hrnek.

	Vydal jsem se k jeho stolu a připadal si přitom jako chudej příbuznej, kterej sem přišel žebrat. Podíval se na mě.

	„Sedni si.“

	Sednul jsem si.

	Chvíli jsme se provrtávali očima, klasická chlapácká záležitost. Těžko si představit, že jsme kdysi, když jsem ještě byl v gardě, bejvali velký kamarádi. Mě vyhodili, jeho povýšili. Hlavou mi běžela parafráze hymnu „Amazing Grace“. „Našel jsem se, ale teď jsem ztracen.“

	Přesně tak.

	„Tvoje kulhání se moc nezlepšilo,“ poznamenal.

	Usmál jsem se. Napadlo mě:

	„Hra začala.“

	Odpověděl jsem:

	„To moje je aspoň vidět.“

	Přišel za náma číšník, zeptal se, jestli šéfinspektor nechce nové kafe, a potom se podíval na mě.

	„On není členem,“ zarazil ho Clancy.

	Oba je to nesmírně pobavilo. Čekal jsem, co z něj vypadne. Sáhnul do kapsy a hodil na stůl vizitku. Stálo na ní:

	 

	Taylor a Cody

	vyšetřovatelé

	Rozvody neděláme.

	 

	„To má být vtip?“ zeptal se.

	„Pro Codyho ne.“

	„Jestli si chceš otevřít živnost, měl by sis pořídit licenci.“

	„Ano, pane.“

	Zvednul konvici s kafem, nalil si do hrnku, přidal smetanu a cukr, usrknul a vydechnul:

	„Á… nádhera.“

	Potom:

	„Překvapuje mě, že tě pustili z blázince. Už jsem si myslel, že jsme se tě zbavili.“

	Tohle jsem přešel. Když mu ta laciná podpásovka stála za to, ať si to užije. Někdo na něj zahulákal z chodby, že je připravenej začít hru. „Hrozně nerad bych tě zdržoval od hry,“ řek jsem mu.

	Začal se soukat zpoza stolu, když vtom povídá:

	„Ten zavražděný kněz – ať tě ani nenapadne plést se do toho.“ Zvednul jsem ruce.

	„Proč bych to dělal?“

	Dlouze si krknul.

	„Tak hele, Taylore, dobře mě poslouchej. Já tě znám. Říká se, že tě přijde žádat o pomoc ten magor otec Malachy, co nejspíš šukal tvoji máti.“

	Měl jsem sto chutí jednu mu natáhnout, aby ho ten samolibej úsměv přešel, a zeptat se ho, jestli je pravda, že je jeho matka vyhlášená galwayská rajda. Řek jsem:

	„Když už toho víš tolik, tak jak je možný, že nevíš, že se s Malachym dlouhý léta nemáme rádi? Není to tak hrozný jako mezi náma dvěma, ale dost podobný.“

	Naklonil se ke mně, z huby mu silně táhla máta.

	„Na tu práci pro bezpečnostní agenturu můžeš rovnou zapomenout. Vysvětlil jsem jim, že představuješ velký riziko.“

	Sledoval, co se mnou to sdělení udělá, potom mě dorazil posledním esem, který do tý doby schovával v rukávu.

	„Jestli ta tvoje firma chce vážně něco vyšetřovat, jestli chceš fakt otestovat svoje detektivní schopnosti, tak bych pro tebe něco měl.“

	Z toho nekoukalo nic dobrýho, ale stejně jsem se zeptal:

	„Jo? A co by to mělo bejt?“

	Vypnul se do plný vejšky, narovnal ramena – musel si to dlouho trénovat před zrcadlem – a povídá:

	„Z kanálu vytáhli nějakýho somráka. Víme jenom, že mu bylo něco přes padesát. Říká ti to něco? Třeba bys nám s tím moh píchnout, vyřešit to za nás, co myslíš?“

	Srdce mi prudce bušilo. Napadlo mě:

	„Jeff.“

	Snažil jsem se nedat na sobě nic znát.

	„Jak víte, že to byl somrák?“ zeptal jsem se.

	S odpovědí si dával pěkně načas, potom:

	„Podle smradu.“

	 

	Odvoz na mě venku před klubem nečekal. Kulhal jsem po příjezdový cestě a hlavou mi vířila jedna jediná myšlenka:

	„Panebože, jestli tam nahoře jsi, ať to není Jeff.“

	Zbytek dopoledne jsem strávil tím, že jsem zjišťoval, kam odvezli mrtvolu. Únavná, frustrující a hlavně děsivá práce. Ve čtyři třicet mě konečně v městský márnici nechali prohlídnout si ji. Stál jsem před plechovým stolem, na kterým ležela zakrytá prostěradlem. Ze všech stran mě svíraly instituční světle zelenou barvou natřený zdi a hlava se mi točila ze všech těch tamních pachů, skutečnejch i domnělejch. Zřízenec se mě netrpělivě zeptal:

	„Tak jste připravenej?“

	Znělo to protivně jako kňourání, ale já neměl chuť ho spražit, i když jsem byl ve velkým pokušení. Přikejvnul jsem a on jako nějakej druhořadej kouzelník jedním mávnutím ruky stáhnul prostěradlo – byl to zjevně jeho oblíbenej trik.

	Pevně jsem zavřel oči a zaprosil, šeptem jsem se pokusil o klasickej katolickej obchod:

	„Bože, jestli zařídíš, aby to nebyl Jeff, už nikdy nebudu kouřit. Máš moje slovo.“

	Co jinýho mi zbejvalo? I tohle bylo hodně vachrlatý a přinejlepším podezřelý. Pokud jste jako dítě něco chtěli – něco nedosažitelnýho, jako třeba aby se k vám máma chovala slušně –, vyrazili jste do opatství, zapálili svíčku a nabídli výměnej obchod. Nejsvětějšímu srdci jste pošeptali: „Když na mě máma bude hodná, nebudu nenávidět lidi.“

	Takový hovadiny.

	Nikdy to nefungovalo. Chovala se nepřátelsky do posledního zatrpklýho dechu, což byl fakticky výkon. Myslel jsem na Jeffa, na to, jak miloval Serenu May a jak se mu pokaždý rozzářily oči, když se usmála. Vybavil se mi taky jeho obličej, když mu došlo, že to polámaný malý tělíčko před domem je jeho dcera. Ležela tam, s hlavou nepřirozeně na stranu a malou kaluží krve pod uchem, protože jeho nejlepší přítel, totiž já, nedával pozor.

	Když jsem ho poznal, cedule v jeho hospodě hlásaly: Bud Light nevedeme. Bylo mu asi jako mně, pořád nosil vestičku, černý pětsetjedničky jako Springsteen a dlouhý šedý vlasy stažený do culíku. Bejval jsem gardista – naučili mě vymlátit duši z chlapů s culíkama. Psalo se to v příručce, v oddílu č. 791: z mlátit hippíky, studenty a levičáky.

	Od přírody byl pohodář, skutečnej, nebyla to žádná póza. Seznámil jsem ho s Cathy Bellinghamovou, bejvalou punkerkou z Londýna, která se v rámci zbavování závislosti na heroinu zatoulala do Galwaye. Tak to v těch dobách v našem kosmopolitním městě chodívalo. Koho by to bylo napadlo? Vdala se za něj. Příběh jak vystřiženej z románu Jane Austenový napsanýho Hunterem S. Thompsonem.

	Proti všem předpokladům ale jejich vztah fungoval a narodila se jim dcera. Miloval jsem je a hrozně jsem jim záviděl. Měli něco, co jsem si já dokázal jenom hodně mlhavě představit – a zrovna já jsem to celý rozsekal na kusy. Jeff nebyl jenom můj nejlepší kamarád, pravděpodobně byl taky jedinej.

	Podvědomě jsem zatínal ruce v pěst. Zaryl jsem si nehty až do masa, tu slaboučkou bolest jsem ale vítal. Zřízencovi došla trpělivost a vyštěknul:

	„Tak znáte ho?“

	Žvejkal Juicy Fruit a z tý silný vůně se mi zvedal žaludek. Podíval jsem se dolů a roztřeseně se nadechnul. Musel jsem mlčet aspoň pět minut, zatímco se mi to všechno honilo hlavou. Potom jsem řek:

	„Ne. Neznám.“

	Přilepil si žvejkačku jazykem na přední zuby.

	„K somrákům se nikdo nikdy nehlásí, jsou to fakt vyděděnci.“

	„Co s ním bude?“

	Dlouhým jazykem propíchnul žvejkačku.

	„Spálíme ho.“

	Kristepane.

	„Dřív jsme je šoupli do hrobu pro chudáky, ale městu už dochází místo.“

	Popadnul mě vztek. Povídám:

	„Lidi jsou tak bezohledný.“

	Zadíval se na mě s mírným zájmem.

	„Jak to?“ zeptal se.

	„Protože umřou… a ještě zabíraj místo.“

	Hlasitě polknul.

	„To byl sarkasmus, co?“

	„Nebo něco dost podobnýho.“

	„O nic nejde, tohle slýchám často, funguje to jako ventil vzteku.“ Obrátil jsem se k němu a zeptal se:

	„To jste studoval psychologii nebo co?“

	Přezíravě se usmál.

	„Znám lidi.“

	„No, ty mrtvý určitě jo.“

	Pokrčil rameny.

	„Je to práce, no ne?“

	Otočil jsem se, že půjdu.

	„Tady je vás vyloženě škoda. O chlapa jako vy by se pečovatelský služby porvaly.“

	Než jsem došel ke dveřím, stihnul na mě ještě zavolat:

	„Dejte si jedno i za mě.“

	„Co?“

	„Půjdete se napít, ne?“

	Než jsem stačil odpovědět, dodal:

	„Ta hospoda přes ulici… nejsmutnější pajzl v celý zemi. Chodí tam většina příbuzných… Ani tam moc nepouštějí muziku, měl byste si najít nějaký živější místo.“

	„A proč bych to dělal?“

	Věnoval mi takovej ten pohled, co říká: No nejsi padlej na hlavu? „Měl jste kliku. Ten vytuhlík – neznal jste ho.“

	Vytuhlík.

	Fakt jsem měl děsnou chuť toho chlapa zmydlit. Abych citoval vlastní matku: Člověk by ho nejradši řezal v jednom kuse.

	„A tomu říkáte mít kliku?“

	Pokrčil rameny. Nemám tohle gesto rád, podle mě si ho lidi nacvičujou před zrcadlem, aby vypadalo dobře.

	„Vy jste fakt vtipálek.“

	Nemoh jsem si pomoct:

	„To byste teprve měl vidět, když mám dobrej den.“

	Venku před márnicí jsem se celej tak nějak propad do sebe. Vůbec jsem si neuvědomil, jak jsem byl celou dobu napjatej. Hospoda stála skoro přímo naproti. Doufal jsem, že nikdy nezjistím, co tam bylo dřív – jestli márnice nebo hospoda. V tý odpovědi se skrejval pořádnej kus irský duše. Uzavřel jsem obchod s Bohem a On svůj díl splnil, takže jsem nemoh jít chlastat, aspoň ne hned… Panebože, teď ne.

	Šel jsem dál a snažil se neohlížet. Došel jsem ke krámu charity Age Concern, a abych se trochu rozptýlil, vešel jsem dovnitř. Skoro v transu jsem si vybral discmana. Na cédéčka jsem přešel až hodně pozdě a iPody pro mě zůstávaly záhadou. Zaplatil jsem a holka za pultem povídá:

	„Nezapomeňte na sluchátka.“

	„Aha, no jasně.“

	Ještě jí nebylo ani dvacet, ale od přírody v sobě měla velkej kus slitování a otevřenost, která brala člověka za srdce. Potom k mému rostoucímu úžasu dodala:

	„Vsadím se, že nemáte baterie. Přijdete domů, a co čert nechtěl, ani jedna.“

	Přelítla pohledem ostatní zákazníky, potom mi přes pult šoupla dvě baterie. Přísahal bych, že na mě při tom mrkla, ale myslím, že jsem si to jenom vysnil.

	„Jste velice laskavá,“ řek jsem.

	Nijak to na ni nezapůsobilo.

	„Dejte pokoj. Měl byste mě vidět doma, tam jsem jak boží dopuštění.“

	Vyvážej takový krátký příjemný zkušenosti každodenní ošklivost života? Možná je to moc přísný měřítko, ale každopádně vás dokážou na chvilku nakopnout, abyste v sobě našli sílu pokračovat.

	Dlouho, velice dlouho jsem neposlouchal žádnou muziku. Na muziku musíte mít duši. Moje uvadla, když Serena May vypadla z okna. Jeffova zřejmě taky. Vydal jsem se do Shop Street a zašel do Zhivaga. Declan McEntee stál jako vždy za pultem.

	„Dobrý Bože, to je vzkříšení,“ uvítal mě.

	Jako kdybych na tohle měl náladu. Z výrazu mojí tváře se rychle dovtípil.

	„Johnnyho Duhana jako obvykle?“

	„Všechno od něj.“

	Rozhlídnul jsem se kolem, všimnul si novinek a mezi nima… Emmylou Harris, Warren Zevon. Vzal jsem obě cédéčka.

	Declan poklepal prstem na Zevona.

	„Umřel před dvěma týdny.“

	„Cože?“

	„Jo, tohle album nahrával s vědomím, že už mu nezbývá moc času. Proto se poslouchá fakt těžce.“

	Zatímco balil nákup, poznamenal:

	„A Johnny Cash to má taky za sebou.“

	Panebože, budu si muset doplnit mezery, začít číst noviny, koukat na zprávy nebo něco takovýho.

	Declan mi vrátil drobný a zeptal:

	„Není vám nic? Jste nějaký zamlklý.“

	A já mu odpověděl:

	„Zato doma jsem jak boží dopuštění.“

	Druhej den umřel Robert Palmer – padali jako mouchy. Žádný nový album nevydal. Kdybych to chtěl pořádně rozpálit, moh jsem si vždycky pustit Cashovu „Hurt“.

	Vyhoříval jsem.
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	Ženeme se bezstarostně do propasti,

	když jsme si napřed dali něco před oči, aby ji nebylo vidět.

	 

	Blaise Pascal, Myšlenky,

	Rozptýlení a obrazotvornost (kapitola f), VIIL

	27. července 2003, Ireland on Sunday

	„Jestli vypálil tisíc nábojů při ceně kolem padesáti centů za jeden, byla to nízká cena pro muže, který toho policejnímu sboru tolik dal.“

	Kolega odcházejícího komisaře gardy Pata Byrnea, jenž oslavil svůj odchod do důchodu na kryté střelnici ve Phoenix Parku.

	Sestra Marie Josefa se konečně začala uklidňovat. 

	Nikoho nezatkli pro vraždu otce Joyce a nikdo jí nepřišel klást žádné otázky… Odvážila se doufat, že její modlitby byly vyslyšeny. Zdálo se, že ten, kdo toho nebohého muže zavraždil, po ní nejde. Znovu a znovu si opakovala, že přece neudělala nic špatného, ale v hloubi duše věděla, že dovolila, aby kněz ty chlapce dál obtěžoval. Bez ohledu na to, kolik odříkala otčenášů a kolikrát si všechno zdůvodnila, nedokázala z hlavy vypudit ten neodbytný hlas, který omílal: Vědělas to, vědělas, že ty chudáčky strašlivě zneužívá, a nic jsi neudělala. Zhřešila jsi lhostejností, jsi stejně vinná jako otec Joyce.

	Ale většinou nacházela ostudnou útěchu v tom, že na ni nikdo nepřišel a nikdo ji z ničeho neobviňoval. Jeden chlapec ji se slzami tryskajícími z očí prosil o pomoc. Nejdřív se ho pokusila uplatit čokoládou, ale pohled na ni v něm vyvolal velmi prudkou reakci, mrtvolně zbledl a vypadalo to, že každou chvíli omdlí, ona mu za to vyhubovala a, Bůh jí odpusť, dokonce ho vytahala za uši. Nedokázala zapomenout na jeho malou tvář a strašlivá slova: Ze zadku mi teče krev.

	Nahlas odříkala: „Ó, blahoslavená Matko Boží, zbav mě tohoto utrpení.“ Chlapec ji začal pronásledovat ve snech, přičemž z očí mu netekly slzy, ale krev.

	Začaly jí vypadávat vlasy a sestra Marie Josefa doufala, že je to dostatečným pokáním. Kromě Ježíše milovala v životě jen svého otce a děsila se pomyšlení, že by se za ni teď styděl. Padla na kolena a začala Ar n-athair… (Otče náš…)

	 

	Zavolal jsem Joeovi Ryanovi, kterýho jsem znal z gardistickejch časů. Byl to novinář, a kdykoliv jsme se někde potkali, chovali jsme se k sobě přátelsky, ale za přátelství ani nic podobnýho se náš vztah nikdy určitě nedal označit. Zvednul mi telefon na druhý zazvonění a já mlel obvyklý pseudosrdečný žvásty, dokud mě nezarazil:

	„Tak co chceš?“

	Předstíral jsem, že se mě to dotklo, a on na to:

	„Nech těch kravin, tak co chceš?“

	Povzdechnul jsem si.

	„Znáš kluka jménem Cody? Je mu přes dvacet, mluví s pseudoamerickým přízvukem a…“

	Přerušil mě. Když jste nějakou dobu žili v Galwayi, Joe vás určitě znal. Povídá:

	„Všechny děti teď takhle mluví, ale jo, znám ho. Je to syn Liama Farrahera. Proč?“

	Byl novinář, tak jsem se ho rozhod zmást pravdou.

	„Chce mi dělat parťáka – a teď se pevně drž – jako soukromý očko.“

	Rozesmál se. Potom:

	„Jo, to je celej Liamův kluk. Není to špatnej kluk, ale – jak se to teď říká? – trochu se hledá?“

	Nechal jsem ten lacinej fórek s hledáním vyšumět, pak jsem se zeptal:

	„Je v pohodě? Tedy kromě toho, že je naivní.“

	Další smích.

	„Dělal do počítačů a podle toho, co jsem slyšel, byl v tom dost dohřej, ale zjevně chce vést napínavější život, tak se pověsil na tebe.“

	I tohle jsem nechal bez povšimnutí, potom jsem se zeptal:

	„Takže si s ním nemusím dělat starosti, není to magor nebo tak něco?“ Dal si s odpovědí načas. Potom prohlásil:

	„Podle mě jsou všichni lidi kolem dvacítky vyšinutý.“

	Ze všeho nejvíc jsem chtěl vědět, jestli mu můžu věřit.

	„Můžu mu věřit?“ vypálil jsem.

	Zase se zachechtal.

	„Ježíš, Jacku, ty teda umíš položit otázku, jen co je pravda. Rozhlídni se kolem. Tohle je nový Irsko, nikdo nevěří vládě ani církvi, a co se bank týče, tak na to taky zapomeň, okrádají nás a vůbec se s tím netají. Jediný, čemu lidi ještě věří, jsou peníze – chamtivost je novou duchovní cestou. Jestli chceš někomu věřit, sežeň si nějaký hodný štěně a vyždímej ho jak citron. Nebude tě mít rád, ale rozhodně mu budeš moc věřit.“ Přes veškerej můj cynismus, přes všechny lži a podrazy, se kterejma jsem se kdy setkal, mi tohle brutální shrnutí vyrazilo dech. Ta nenucená neurvalost, to paušální odsouzení celýho národa… Vždyť tohle byla moje parketa. Já byl ten zahořklej.

	„To je trochu moc přísný, nemyslíš?“ namítnul jsem.

	Tentokrát se rozchechtal naplno.

	„Jsme v prdeli, Jacku. Mluvíme jak poloviční Američani, prožíráme se do obezity, chlastáme jak duhy a zneužíváme vlastní děti nalevo napravo. Jediným přikázáním teď je Nahrabej si, co můžeš, takže jestli chceš vědět, jestli můžeš tomu klukovi věřit, řeknu ti to takhle – nech ho oddřít všechnu špinavou práci a když bude stát za hovno, kopni ho do prdele. To je ta nová dynamika. Jinými slovy… Dělej, co umíš, kámo.“ Zhluboka se nadech, potom vypálil závěrečnou salvu do mýho nejcitlivějšího místa.

	„Co tě žere? Vždyť to není tvůj syn?!“

	S tím zavěsil – žádný ahoj, žádný měj se, ani klasický irský dávej na sebe pozor.

	Asi to byla ta nová dynamika.

	Nebyl jsem si jistej, jestli mi tohle pomohlo nebo ne. Pomohlo? Rozhod jsem se vůči Codymu zaujmout cynickej postoj. Rozhod jsem se, že to s ním chvíli zkusím. Konec konců ho vždycky můžu vyrazit, no ne?

	Další moje špatný rozhodnutí.

	 

	V pondělí jsem zahájil sledovačku Ridgeina domu. Dny otupující nudy. Zezačátku mě chodila domácí kontrolovat. Zaklepání na dveře, nepotřebuju něco – čaj, kafe, noviny?

	Když přišla potřetí, zavrčel jsem:

	„Co je?“

	Pak už mě nechala bejt. V úterý mi představila svoji dceru, Mary, tu studentku. Krasavice, dlouhý kaštanový vlasy, ztělesněný sebevědomí novýho Irska, stoprocentní sebejistota a minimální schopnosti.

	„A co že to přesně děláte?“ zeptala se.

	Mohla by udělat slušnou kariéru v gardě. Naservíroval jsem jí svoji děravou historku. Nevěřila mi ani slovo. Povídá:

	„To zní dost divně.“

	Vtom ale zasáhla její matka, která nezapomněla, že dostala dopředu peníze za tejdenní pobyt.

	„Ale no tak, Mary, nech pana Taylora na pokoji.“

	Dost neochotně poslechla, ale věnovala mi pohled, kterej hlásal:

	„Dám si na tebe pozor.“

	Byl jsem v pokušení zmínit se o Stingovi, ale nechal jsem to plavat. Vyrazil jsem k Charlymu Byrnesovi, obnovil jsem starou známost s Vinnym a koupil si šest knížek. Neotevřený ležely na stole a světlo zvenčí vrhalo dlouhej stín na jejich přebaly. Člověk si říká, že mu při sledování zbude spousta času na čtení. Nikdy jsem neotevřel jedinou knížku. Umění sedět bez hnutí jsem ve špitále doved skoro k dokonalosti. Po zkušenosti z márnice a úlevě, že ten mrtvej nebyl Jeff, jsem měl dojem, že Bohu něco dlužím. Vyslyšel moje modlitby, takže výměnnej obchod vstoupil v platnost. Nemoh jsem to uhrát na to, že nebudu chlastat, protože jsem vlastně už měsíce nepil. Tak jsem zašel do lékárny a koupil si balíček nikotinovejch náplastí. Byl to už můj třetí den a měl jsem sice absťák, ale nebylo to tak hrozný, jak jsem čekal. Posledních pár cigaret, který zbyly v krabičce, jsem strčil pod matraci. Kdybych to už nedokázal vydržet, měl jsem po ruce zmačkaný a rozlámaný řešení. Poslouchal jsem Warrena Zevona – no, vlastně jenom jednu skladbu. Věděl, že umírá, a já poslouchal jeho cover „Knocking On Heaven’s Door“, jako kdybych tu písničku nikdy předtím neslyšel. Hodně mě to vzalo a bylo mi jasný, že už si ji nikdy nebudu chtít pustit.

	Zkusil jsem Emmylou. Padnul mi do oka název alba Stumble Into Grace, teda přibližně Klopýtnutí do milosti. Neuměl jsem si představit, že bych k milosti došel nějak jinak. Na druhý skladbě „I Will Dream“ byl znát silnej irskej vliv, a nejen ve slovech – čišel z ní staletej smutek. Čtvrtou skladbu „Time In Babylon“ jsem považoval za vyjádření k současný americký psychice, ale možná jsem to moc promejšlel. Pak následovala hodně nasládlá „Strong Hand“, věnovaná June Carter Cashový, která byla ale zároveň tak nějak melancholicky povznášející.

	Možná za to mohla ta hudba, odloučení nebo dlouhý prázdný hodiny, ale přes veškerou snahu jsem se nedokázal zbavit myšlenek na Jeffovu dceru Serenu May. Miloval jsem ji tak, jak jsem jenom někoho milovat dokázal. Hlídal jsem ji, ale chvíli jsem se nesoustředil a ona vypadla z okna. Byly jí tři roky. Ten chaos, co následoval, mi mozek odmítal přehrát, jednoduše se zablokoval.

	Myslel jsem na paní Baileyovou, na to, jak jsme si povídali. Nikdy, ani jednou mi nepřestala věřit. Bůh ví, že sám jsem si už věřit přestal s tím, jak se střídaly období chlastání a období sucha, jak jsem dostával ošklivý výprasky a ničil všechno, na co jsem sáhnul. Nikdy se mi nepovedlo přesvědčit ji, aby mě oslovovala křestním jménem. Stejskalo se mi po ní.

	S hrůzou jsem si uvědomil, že mi záleží víc na mrtvejch než na živejch, což znamená, že žijete moc dlouho, nebo že vám Bůh vyhlásil vendetu a v nejbližší době s ní rozhodně nehodlá skončit. Tohle všechno se projevovalo nepříčetným vztekem, výbuchem slepý, spalující, syrový zuřivosti. Když jsem tenkrát na mostě praštil toho chlapa, cejtil jsem skoro úlevu. Jenom s nejvyšším úsilím jsem se ovlád, abych ho nedorazil, a že jsem chtěl, to vám teda povím – pořád. Klasickou definicí deprese je vztek obrácenej dovnitř, takže se vlastně dalo říct, že jsem se už narodil v depresi. Ale s tím je konec. Nechtěl jsem znova až po uši spadnout do zatuchlý bažiny deprese, při níž je nejsvětlejším bodem dne, když si vlezete do postele. Nejhorší to samozřejmě bejvá, když se probudíte, černej mrak už na vás čeká a vy si říkáte: „Ne, tohle svinstvo už ne.“

	Byl jsem jak přetopenej kotel, kterej jenom čeká, až naposledy přiložíte. Prosil jsem o to. Hluboko uvnitř jsem se pozorně soustředil na toho stalkera, byl jsem rád, že se mi připlet do cesty. Čím víc jsem myslel na to, jak pronásleduje Ridge, tím víc se ve mně vařila krev. Chtěl jsem ho chytit, ne kvůli ní ale proto, abych moh dát volnej průchod tomu svýmu tornádu. Navíc, kurva, nesnáším zastrašování. Hajzl se potlouká kolem, schovává se a obtěžuje ženskou – jak já ho chtěl dostat do rukou!

	Dobře jsem si uvědomoval, že jsem záležitost otce Malachyho odsunul na vedlejší kolej. Omlouval jsem si to tím, že mě cestou za jednou z obětí otce Joyce přepadli policajti a odvezli za Clancym. Rozhod jsem se, že se na tu věc vrhnu, jakmile mě ve středu na sledovačce vystřídá Cody.

	Zatím se ale čas vlek a já se moh zvencnout.

	Zoufale jsem se potřeboval nějak vybít, měl jsem sto chutí rozbít okno pěstí. Po stalkerovi nikde ani stopy. Viděl jsem, jak Ridge odchází do práce a jak se potom po směně vrací. Vypadala unaveně, dokonce jako po kocovině – poznával jsem neklamný známky.

	Konečně přišla středa a s ní Cody s ruksakem a veselou náladou. Představil jsem ho paní domácí a on si ji hned omotal kolem prstu. Odněkud vylovil jablečnej koláč z Griffinovy pekárny, byl ještě teplej a jeho vůně naplnila celej dům. Paní domácí byla nadšená.

	„Božínku, jablečný koláč miluju.“

	Když vytáhnul krabici šlehačky, byla jeho.

	„Bez šlehačky to není ono, nemám pravdu?“ zeptal se.

	Začervenala se, přísahám, že se začervenala.

	„Neměla bych. Totiž, ženská si musí hlídat figuru.“

	Cukrovala ještě potom, co jsem ho odtáhnul pryč.

	„Toho chlapa dostaneme, že jo?“ spustil, najednou ryze pracovně. „To doufám.“

	„Jacku, no tak, negativní myšlení je k ničemu. Opakujte si: ‚Můžu a dokážu to.‘“

	To snad nemyslel vážně.

	„To myslíš vážně?“ zeptal jsem se.

	„Říká se tomu sebeujišťování, Jacku. Každé ráno si opakuju: ‚Kdykoliv, jakkoliv se budu zlepšovat…‘“

	Zvednul jsem ruku, abych ho zarazil.

	„Ježíš, dost, umím si to představit.“

	Trochu zvadnul, ale jen tak se nedal.

	„Mně to pomáhá.“

	Rozhlídnul se po pokoji a všimnul si cédéček.

	„Co to tu máme?“

	„Emmylou Harris, Warren Zevron.“

	„Cože?“

	Neměl jsem chuť ani trpělivost mu cokoliv vysvětlovat, a tak jsem se začal chystat k odchodu. Vytáhnul z ruksaku krabičku s mašlí a podal mi ji.

	„Co to má bejt?“ zeptal jsem se.

	„Dárek na počest našeho spojení.“

	Roztrhnul jsem balicí papír a našel krabici s mobilním telefonem.

	„Je nabitý, na kartě je kredit, můžete to rovnou rozjet.“

	Zamumlal jsem něco jako děkuju pěkně a on povídá:

	„Žádnej problém.“

	Podíval jsem se na něj, doslova sršel energií, nápadama a odvahou. „Jak daleko jsi ochotnej zajít?“ zeptal jsem se.

	„Jak to myslíte?“

	„Když toho chlapa chytneme, jak daleko jsi ochotnej zajít? Co s ním uděláme?“

	Nebyl si jistej, chtěl odpovědět správně.

	„No, ehm, předáme ho.“

	„Jako třeba… gardistům – tak si to představuješ?“ zeptal jsem se jízlivě.

	„Ehm, no jo.“

	Zavrtěl jsem hlavou a on mě trochu zoufale pobídnul:

	„Co máte v plánu, Jacku? Vy jste profík.“

	Měl jsem obrovskou chuť dělat z něj vola. Sakra, měl jsem sto chutí udělat vola z kohokoliv.

	„Tak já ti napovím, jo?“

	Čekal. Veškerej elán, se kterým si omotal kolem prstu paní domácí, z něj vyprchal a nezmoh se na nic jinýho než na úzkostlivý přikejvnutí.

	„Pořídím si hurlingovou pálku a nechám si ji okovat, aby pěkně svištěla. Už je ti to jasnější?“

	Bylo, ale nechtěl tomu uvěřit.

	„To jako myslíte, že ho zbijeme?“

	Počkal jsem si, potom jsem dodal:

	„Ber to jako sebeujišťování.“

	Cestou ven mě zastavila paní domácí, která vykoukla do chodby.

	„Moc milý chlapec, to je váš syn?“ vyptávala se.

	Zapřel jsem ho.

	 

	Zamířil jsem do města a měl jsem pocit, jako by mě právě pustili z vězení. Bolavá noha mě skoro netrápila, za což jsem z velký části vděčil tomu, že jsem poslední dva dny přecházel po pokoji sem a tam. V jedný chvíli se mnou srovnal krok hodně rozedranej chlapík a zeptal se:

	„Vzpomínáš si na mě, Jacku?“

	Na obyčejnou lidskou slušnost jsem neměl sílu.

	„Ne.“

	Zastavil se a čekal, až si ho prohlídnu. Lehce přes metr sedmdesát vysokej, proplešatělej, vodnatý oči a zničenej obličej pijáka. Na sobě měl šedivej svetr zapnutej až ke krku, kalhoty, který se leskly od neustálýho nošení, šedivý mokasíny, v levý měl na straně díru.

	„Minty… Minty Grey,“ představil se.

	Jak nějakej odpadlík ze Superstar. Potom jsem si ale vzpomněl – tu přezdívku dostal ve škole, protože v jednom kuse cucal mentolový bonbony. Dva přední zuby měl úplně černý – ne jenom zkažený, uhlově černý. Jako by mi čet myšlenky, prohlásil:

	„Mentolku už jsem neměl několik let.“

	„Rád tě zase vidím,“ zabručel jsem.

	Nedokázal jsem vyslovit jeho přezdívku. Když už člověk s léty vyloženě nedospěje, tak začne přinejmenším jinak vnímat, co je a co není směšný. „Slyšels o těch klariskách?“

	Doufal jsem, že je nevypálili nebo něco ještě horšího. Poslední dobou bylo možný cokoliv. Klarisky byly uzavřenej ženskej katolickej řád a žily z dotací. V hroznejch padesátejch letech zvonily na zvon, když měly hlad, to vyzvánění mluvilo za všechno, co bylo na chudobě strašlivý a ostudný. Koho by tenkrát napadlo, že se z Irska stane keltskej tygr? Minulostí byly doby, kdy kněží chodili dům od domu vybírat desátek a lidi zhasínali světla v marný naději, že si kněz bude myslet, že nejsou doma. A já se divil, proč v sobě dusím takovej vztek.

	„Jsou teď na netu,“ oznámil mi.

	Myslel jsem, že jsem se přeslech. Co že to říkal? Jeptišku teď řídily auta, vystupovaly v televizi…

	Potom dodal:

	„Pořídily si vlastní webový stránky.“

	„Děláš si srandu… klarisky?“

	„Přísahám Bohu, bylo to ve zprávách.“

	Zavrtěl jsem hlavou a zeptal se:

	„Jak jim dáš… teda… jak vybíraj almužny?“

	Roztáhnul pusu do širokánskýho úsměvu, kterej v celý kráse odhalil černý zuby.

	„Přijímaj všechny hlavní kreditní karty.“

	Zastavil před Balem a oznámil mi:

	„Jdu sem.“

	Chtěl jsem mu dát pár drobných, ale on mě zarazil:

	„To nemusíš, Jacku, zrovna jsem si byl pro podporu. Ale dík.“ Znervózňoval mě, naboural základy posledních iluzí, který mi zbejvaly. Zasmál se.

	„Kdybych měl webovou stránku, moh bys mi poslat pár babek ze svý kreditky.“

	Nepřesvědčivě jsem se zasmál a přiznal:

	„Já žádnou nemám.“

	Ukázal mi palec nahoru.

	„Ale máš dobrý srdce, to je nejlepší měna na světě.“

	Zkuste si ji uložit v nějaký bance.

	 

	Z nějakýho popudu jsem vyrazil na Shantalla Road za Tomem Reedem, co dodával do klubů vyhazovače. Přemejšlel jsem, jestli člověk bere takovou práci jako poslání – jestli se jednou ráno probudíte a s jistotou víte, že smyslem vašeho života je dodávat světu vyhazovače. Jeho dům jsem našel bez problémů, patrová záležitost s opečovávanou zahradou. Zhluboka jsem se nadechnul a zaklepal na dveře.

	Show začíná.

	Tohle byla chvíle, kterou jsem vždycky miloval a zároveň nesnášel. Nikdy jsem dopředu nevěděl, jak mám zahájit rozhovor, jestli rovnou vybalit: „Jseš to ty, ten zabiják?“

	Přišla mi otevřít žena. Bylo jí něco přes dvacet a vypadala uštvaně. „Ano?“ zeptala se.

	„Je Tom doma?“

	Křikla přes rameno:

	„Tome!“

	A s tím se vrátila dovnitř.

	Slyšel jsem vyzvánění telefonů – obchody se zjevně hejbaly. Za chvíli se na prahu zjevil menší plešatej chlap s širokým hrudníkem v teplákách a, fakt nekecám, růžovým tričku s logem VYHÁZÍME.

	„Jo?“ povídá.

	Podal jsem mu ruku.

	„Jack Taylor. Chtěl jsem se zeptat, jestli byste na mě neměl chvíli čas.“

	„Prodáváte něco?“

	Rozhod jsem se hrát vabank.

	„Jde o otce Joyce.“

	Obličej mu zkřivilo čirý utrpení – syrová bolest, následovaná únavou. Povzdechnul si.

	„Už zase tohle svinstvo.“

	Snažil jsem se tvářit chápavě – což není zrovna moje silná stránka, obvykle pak vypadám jako podvodník – a řek jsem:

	„Je mi jasný, že to pro vás musí bejt těžký.“

	Věnoval mi dlouhej pohled a zeptal se:

	„Vy jste to zažil?“

	Došlo mi, že se ptá, jestli mě taky někdo v mládí sexuálně obtěžoval. „Ne.“

	Naklonil hlavu ke straně.

	„Tak vám nic jasné není.“

	Na chvíli se zamyslel, pak povídá:

	„Dobře, dám vám pět minut. Ta holka je moje sekretářka, jsme zavalení prací.“

	Vešel jsem dovnitř a zavřel za sebou dveře. Zaved mě do kuchyně. Všude kolem se povalovaly šanony a papíry.

	„Obchody jdou dobře?“ zeptal jsem se.

	„Jo, je to blázinec. Pořád si říkám, že bych si měl pronajmout kancelář, ale tady v Galwayi – kdo si to může dovolit? Dáte si kafe? Máme jenom instantní.“

	„Jiný ani nepiju.“

	Než se voda uvařila, zeptal se:

	„Chlastáte?“

	Bylo to spíš konstatování než otázka. Pokusil jsem se pohoršeně ohradit, na což mi řek:

	„Je to vidět na očích, ten strhanej výraz – sám jsem to zažil. A jiný věci taky. Žádnou bych si nechtěl zopakovat.“

	Naházel do hrnků pár lžiček instantního kafe, zalil je vodou a poznamenal:

	„Mlíko došlo, vlastně došlo skoro všechno, fůru máme akorát poptávek po obsluze vstupu. Neboli po vyhazovačích.“

	Ze zvědavosti jsem se zeptal:

	„Jak jste se k tomu dostal?“

	Gestem mi nabídnul židli. Sednul jsem si a on si vzal židli naproti mně. „Asi tak, jak byste čekal. Byl jsem vyhazovač, přestalo mě bavit, že mi lidi flušou do ksichtu, a usoudil jsem, že bych místo toho mohl radši něco řídit. Před sedmi lety, kdy se v tomhle městě kalilo jako o závod. Kdybyste byl mladší, do večera bych vám sehnal práci.“

	Kdyby se o tom doslech Clancy, tak asi sotva.

	„Jak to?“ zeptal jsem se.

	Vypil svoje kafe.

	„Jste ten správnej typ.“

	Nerozebíral jsem to, nechtěl jsem vědět, co přesně tím myslí. Měl jsem nejasný tušení, že bych se nedověděl nic lichotivýho.

	„Požádali mě, abych prošetřil smrt otce Joyce.“

	Zase ten prchavej bolestivej výraz. Vstal, došel ke dřezu a začal energicky drhnout hrnek od kafe.

	„Takže obcházíte těch pár lidí, kteří měli odvahu promluvit. Nás tři, kteří jsme měli kuráž něco říct, na rozdíl od spousty dalších, které taky zneužíval. Kdo vás platí? Církev? Protože nám teda rozhodně nezaplatila. Ale zaplatí. Vláda s námi chce taky vyjebat – podle ní se dá mluvit zneužívání právního systému. Jedna soudkyně byla na naší straně – Le Foyová. Donutili ji rezignovat.“

	Z jeho slov čišela tichá zuřivost, intenzita, která jako by ochlazovala vzduch v místnosti. Ve snaze zmírnit napětí jsem poznamenal:

	„Ale vy jste se s minulostí… ehm… vyrovnal. Zdá se, že fungujete, že se vám vede dobře.“

	Praštil pěstí do kuchyňský desky.

	„Jak to, do prdele, můžete vědět? Vidíte tu manželku, děti, něco normálního? Bral jsem všechny myslitelný léky, v devatenácti mi vypadaly vlasy. Chcete vědět, co dělám ve volném čase?“

	Ty dvě nevinný slova vyplivnul s neuvěřitelnou dávkou opovržení. „Procházím se po zasraný promenádě sem a tam. S nikým nemluvím, vůbec s nikým. Dívám se na televizi. Na komediální seriály – na Seinfeldovi, naPřátele, na South Park, na Griffinovi – a víte vy co? Vůbec se při nich nesměju, vůbec. Na Otce Teda se dívat nemůžu, kněží mi nikdy nebudou připadat zábavní. Umřel jsem už před lety, ale moje tělo si odmítá lehnout – no není to k posrání? A rodina – nepřichází v úvahu. Vždycky jsem si říkal, že budu mít syna, kterej by teď po mně moh zdědit firmu. Ale kvůli otci Joyceovi, kvůli tomu úchylovi, umřu sám. Chlap by měl mít syna, je to velkej hřích, že mě o něj připravil.“ Nezmoh jsem se na odpověď, a tak se místo mě zeptal on:

	„Chcete vědět, jestli jsem ho zabil, co? Že je to tak? Nemyslíte, že se mě na totéž chce zeptat stovka dalších lidí? Prznil mě desetkrát týdně, až jsem měl zadek celej krvavej. Bylo mi devět, když s tím začal. Když jsem to řekl mámě, seřezala mě tak, že jsem nemohl chodit.“

	Pot se mu řinul po tváři, růžový tričko měl úplně promočený. Ale nezastavil se:

	„Občas mi ho, aby byla nějaká změna, strčil do pusy. Zajímá vás, jestli je mi líto, že je mrtvej? Povím vám, čeho je mi líto – že mu usekli hlavu. Šli na to ze špatný strany.“

	Vstal jsem se a zeptal se:

	„Nechcete přinést trochu vody?“

	Byl úplně vyřízenej, celý jeho tělo se tak nějak propadlo do sebe. Zavrtěl hlavou.

	„Půjdete i za Michaelem?“

	„Ano, půjdu.“

	Věnoval mi pokřivenej úsměv.

	„Michael se vám bude líbit, ten se drží.“

	Chtěl jsem něco udělat, vzít ho kolem ramen a říct… co vlastně? Že to bude dobrý. Jenže ať už to bude jakýkoliv, dobrý nikdy.

	„Díky, že jste si se mnou promluvil, a taky za kafe…“

	Zdálo se, že mě neslyší. Byl jsem na cestě ke dveřím, když se najednou zeptal:

	„Znáte termín ‚odloženej případ‘?“

	Když jsem přikejvnul, pokračoval:

	„Tohle je přesně ono. Odloženej jak starý ošoupaný kalhoty.“

	A potom dodal:

	„Moh byste pro mě něco udělat, jestli chytíte toho, co to udělal?“

	„Ano?“

	„Potřeste mu za mě rukou.“

	Ten večer jsem se koukal na Sky News, kde nějakou bizarní shodou okolností vysílali reportáž o přestřelce v malý vesničce někde v Suffolku, přestřelce, která údajně souvisela s neshodama dvou vyhazovačů. Střílelo se z jedoucího auta… ta Amerika nás ovlivňuje čím dál víc.

	Přepnul jsem na místní zprávy. Gardisti zastavili auto, co překročilo povolenou rychlost. Jeho posádka, teenageři v černejch kuklách u sebe měli 

	dva meče 

	šest nožů Stanley 

	baseballový pálky 

	kanistr benzinu.

	Koledu, nebo něco vyvedu!
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	Rozptýlení. Lidé si nijak nemohli pomoci od smrti, bídy, nevědomosti,

	a tak je napadlo, že na to nebudou myslet, aby měli pocit štěstí.

	 

	Blaise Pascal, Myšlenky,

	Rozptýlení a obrazotvornost (kapitola f), II.

	Měl jsem mobilní telefon a, ano, Cody, byl zapnutej.

	Jenom dva lidi znali moje číslo – Cody a Ridge.

	Kolik jsem toho asi tak moh provolat? Pravda je, že se mi docela líbil. Malej, stříbrnej, kompaktní, trochu jako nábojnice. Pořád jsem používal nikotinový náplasti, ale starejch návyků se člověk jen tak nezbaví. Takže jsem si poklepal na náprsní kapsu a nahmatal telefon místo balíčku cigaret. Cody navrhnul:

	„Pořiďte si vyzváněcí tón.“

	Znělo to jako: Sežeň si děvku. Zeptal jsem se:

	„Co že si mám pořídit?“

	„Osobní vyzváněcí tón. Já mám Franze Ferdinanda, ale vy si můžete pořídit třeba Beyoncé nebo Black Eyed Peas.“

	Tušil jsem, že Johnnyho Duhana asi nevedou. Povídám:

	„Stačí mi klasický telefonní zvonění.“

	Za živýho Boha jsem to nedokázal pobrat. Copak vážně existujou firmy, který vám prodaj melodii? Kam tahle země spěje, když se tu vydělává na vyzváněcích tónech a vyhazovačích? Ježíši.

	Představil jsem si, jak to asi může vypadat v kostele. Nikdo se neobtěžuje vypnout si telefon a všechny ty populární melodie začnou najednou hrát jedna přes druhou. Kdo ví, třeba by mohly nahradit i sbor. Cody se zjevně rozhod, že mě uvede do reality.

	„Máte přístup na web?“ zeptal se.

	„Co bys tak, do prdele, řek?“

	Od Toma Reeda jsem se vydal ke kanálu a chvíli pozoroval kachny. Zanedlouho se samozřejmě snesla noc. Zavřel jsem oči a představoval si, jak kolem proplouvá Jeffovo tělo. Každou noc vytáhla garda někoho z vody, většinou pozdě. Týkalo se to prakticky celý městský populace. Do vody padali 

	studenti 

	opilci 

	šílenci 

	osamělí mladý holky 

	nemocní 

	zdraví.

	Takovej byl zpěv kanálů: dejte mi svoje chudý a zavržený.

	Duchovní ne.

	Zatím.

	Zazvonil mi telefon a srdce mi divoce poskočilo. Přijal jsem hovor a uslyšel Codyho hlas.

	„Co je?“ zeptal jsem se.

	„Zkouška spojení, pardále.“

	Pardále.

	„Něco se dělo?“ zeptal jsem se.

	„Ne, pane, ale mám to pod kontrolou, oči na stopkách.“

	Znělo to, jako by se dobře bavil. Užasle jsem se zeptal:

	„Tebe to baví?“

	„Čéče, je to jízda.“

	Pokaždý, když už jsem si myslel, že se v něm vyznám, že mě nemůže překvapit, vytáhnul z rukávu nějaký nový klišé.

	„Ať tě ani nenapadne podávat mi hlášení každou hodinu, jasný?“

	„Rádiový ticho, dokud nebude rudej poplach?“

	„Přesně tak.“

	Chtěl jsem zavěsit, když se najednou zeptal:

	„Co si myslíte o Mary?“

	„O kom?“

	„O dceři paní domácí. Kočka, co?“

	Zavěsil jsem.

	Zasloužil si ji.

	 

	Po pravdě řečeno, žárlil jsem.

	V sobotu ránu jsem zavolal Codymu. Trvalo mu věčnost, než to vzal. „Jo…,“ ozvalo se.

	Zněl hodně rozespale. Usoudil jsem, že je načase zapráskat bičem. Když jste jednou šéf, je to vaše morální povinnost.

	„Tys usnul?“ vyjel jsem na něj.

	Než stačil odpovědět, ozval se něčí smích, dívčí, načež Cody povídá: „Ehm, zavolám vám za chvíli…“

	Nezavolal.

	Vyrazil jsem ven, procházel jsem se po ranním trhu. Byl krásnej den a tržiště se hemžilo lidma, jen málo z nich pocházelo z Irska, nemluvě o Galwayi. Manželskej pár z Dánska tam prodával klobásy pečený na grilu – jejich vůně zahalila dav jako deka. Dostal jsem na ně chuť, ale odradila mě dlouhá fronta. Radši jsem se šel podívat na vitráže s vyobrazením Claddaghu.

	Prodavač mi povídá:

	„Dám vám dobrou cenu, šéfíku.“

	Šéfíku!

	Ježíši, Camden Lock na západě Irska. Zaujal mě, zeptal jsem se:

	„Vy jste z Londýna?“

	„Z Newcastlu.“

	„Jo, jasně.“

	Nic víc jsem ze sebe za živýho Boha nedokázal vypravit, napadaly mě akorát samý ptákoviny o tradičním masovým pirohu a podobný newcastleský banality.

	„Už jsem tady pět let.“

	To mě zase nastartovalo a nesmírně originálně jsem se zeptal:

	„Líbí se vám tu?“

	Nasadil nechápavej výraz.

	„Proč by se mi tu nelíbilo? Hospody, crack…“

	Měl jsem pocit, že bych na to měl něco říct, ale v tu chvíli mi zazvonil telefon.

	„Konečně zvoní, záchrana je tu,“ poznamenal.

	Vzal jsem to, připravenej zpucovat Codyho. Uslyšel jsem:

	„Jacku?“

	„Ridge…“

	Brečela, nebo k tomu neměla moc daleko.

	„Moje auto… je kontaminované.“

	Místo, abych začal zjišťovat, co to sakra má znamenat, jsem se zeptal: „Kde jsi?“

	„Na parkovišti u katedrály.“

	„Zůstaň tam, za pět minut jsem u tebe.“

	Jak jsem si razil cestu z tržiště, všimnul jsem si chlapíka, kterej prodával trička s nápisem:

	 

	I pes může mít svůj den.

	Ale nečekejte, že přijde

	v dohledné době.

	 

	Amen.

	Když jsem ve spěchu procházel Market Street, zahlídnul jsem novinovej titulek:

	 

	Reich nebo Ráj

	 

	Arnold se stal guvernérem Kalifornie. V dolní části titulní strany se psalo o tom, že anglickej nároďák hrozil stávkou, a kdyby odmítli letět do Turecka, vypadli by z Eura 2004. Irsko mělo hrát rozhodující zápas se Švýcarskem pár dní nato. Všechno jsem to vstřebával a říkal si: „Vracím se do života.“ I když to bylo celý dost bizarní. Přešel jsem Salmon Weir Bridge právě ve chvíli, kdy rybář vytáhnul moc pěknou rybu.

	Zabolelo mě sledovat ho, jak takovýmu krásnýmu kousku rozdrtil hlavu o šutr. Ten zvuk zněl mejm uším jako zlý znamení.

	Ridge seděla na zídce ohraničující parkoviště. Zrovna končila mše a spousta lidí cestou z katedrály namočila prsty do kropenky, přežehnala se a zadrmolila: „In anim an Athair… Ve jménu Otce.“

	Irsky to fungovalo líp, aspoň pro mě, v srdci mi to znělo správně.

	Ridge kouřila cigaretu.

	Překvapilo mě to skoro stejně, jako kdyby držela v ruce brokovnici s upilovanou hlavní nebo šňupala koks. Napadlo mě, jestli se nechystá převzít, jednu po druhý, všechny moje závislosti. Měla na sobě bílou mikinu, sepraný džíny a sešlapaný reeboky. Vypadal strhaně.

	„Jsi v pořádku?“ zeptal jsem se.

	Podle očekávání po mně šlehla pohledem.

	„Jak si, sakra, myslíte, že mi asi je?“

	Ukázala prstem.

	„Támhle je.“

	Ani se na auto nepodívala.

	„Dveře jsou otevřené, ta… věc… je na zadním sedadle.“

	Opatrně jsem se přiblížil k autu, nervy na hadry. Na volantu byla přilepená cedulka.

	 

	Ty děvko babilonská,

	tvůj čas se nachílil.

	 

	Stopa. Stalker byl trochu negramot.

	Rozezněly se katedrální zvony. Ježíši, to bylo ale načasování.

	Nežádej si ničeho…

	Nežádal jsem.

	Hlavou mi bez ptaní a bez vyzvání zněl Warren Zevon a jeho „Knocking On Heaven’s Door“.

	Zvlášť ta část o sundání odznaku.

	No jasně.

	Na zadním sedadle ležely kalhotky. Vytáhnul jsem pero, posunul jsem je a uviděl, že sperma na nich je ještě vlhký. Lidskej mozek se dokáže zaměřit na nepodstatnej detail, kterej odblokuje všechno ostatní. Vpředu na těch kalhotkách byly našitý maličký srdíčka a ten pohled mi rozleptal vnitřnosti jak kyselina. Na podlaze se válela igelitka ze Supermac’s. Hodil jsem kalhotky do ní a složenou tašku strčil do kapsy. Zazvonil mi telefon. Přijal jsem hovor se strohým:

	„Jo?“

	„Jacku, tady Cody. Mám skvělý zprávy.“

	Ze bysme měli takovou kliku?

	„Povídej,“ pobídnul jsem ho.

	Sotva popadal dech.

	„Dali jsme se s Mary dohromady.“

	Odtáhnul jsem telefon od hlavy, jako bych nemoh uvěřit vlastním uším, potom jsem skrz zuby procedil:

	„Děláš si ze mě prdel?“

	Špatně mě pochopil, myslel si, že mě to těší.

	„No není to neuvěřitelný? Ona je fakt terno,“ rozplýval se.

	Ridge nespouštěla pohled z kapsy, do který jsem strčil zmačkanou igelitku, a potom, jakoby vzdorně, si zapálila další cigáro a vyfoukla kouř směrem ke mně.

	„Povím ti, co je neuvěřitelný,“ vyjel jsem na Codyho. „Zatímco sis užíval s tou…“

	Na chvíli mi došla slova. Zkoncentroval jsem se, byl jsem vytočenej do nepříčetnosti.

	„Kočkou. Zatímco jste si to rozdávali, stalker pošpinil auto naší klientky.“

	Slyšel jsem, jak se prudce nadechnul, potom:

	„Pošpinil… Cože… já…?“

	„Za tohle máš padáka.“

	A položil jsem telefon.

	Ridge zkřivila rty do něčeho, co by za jinejch okolností mohl bejt úsměv, a zeptala se:

	„Vy jste dal někomu padáka? Prošvihla jsem něco? Kdy jste začal nabírat a propouštět?“

	Odbyl jsem to mávnutím ruky.

	„Jak dlouho tady tvoje auto stálo?“

	Típla cigaretu o zídku, to opakovaný krátký razantní bodnutí odráželo stav její mysli.

	„Byla jsem na mši.“

	Odmlčela se.

	Čekala něco? Posměch, překvapení? Nic jsem neříkal, konec konců jsem taky nějakou dobu chodil na mše.

	„A když jsem vyšla ven, našla jsem… ten vzkaz… A jestli jste si nevšiml, tak rozbil boční okno,“ dodala.

	Jo, to jsem si teda nevšim.

	Pořád zírala na moji kapsu.

	„Ten důkaz schraňujete na co? Na testy DNA?“ zeptala se.

	Chtěl jsem ji proplesknout, někoho, kohokoliv proplesknout. Chtěl jsem ji okřiknout:

	„Ze všeho nejdřív se nauč trochu slušně chovat.“

	Místo toho jsem řek:

	„Vzpomeň si, koho jsi během posledních pár let zatýkala. Myslím především někoho, kdo ti vyhrožoval, kdo by teď po tobě moh jít.“ Vstala.

	„Tohle mi fakt nepomůže. Copak si myslíte, že se ke mně každej grázl, kterýho jsem zatkla, choval slušně? Bože, vždyť jste býval gardista – všichni přece vyhrožujou. Nebo už je to tak dávno, že si nepamatujete?“ Odcházela.

	„Co s tvým autem?“ zeptal jsem se.

	Nezpomalila, jenom přes rameno houkla:

	„Seru na něj.“

	Zrovna mě cestou z bohoslužby míjel postarší věřící. Zaslech, co říkala, podíval se na mě a utrousil:

	„Ty dnešní dámy, ale používají výrazy, co?“

	Řek jsem mu:

	„Tohle není žádná dáma, věřte mi.“
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	Věcné mlčení těch nekonečných prostorů mě děsí.

	 

	Blaise Pascal, Myšlenky,

	O stavu a údělu člověka (kapitola d), II.

	1957. Galway, týden před Velikonocemi.

	Za deset šilinků od kněze si chlapec koupil horu čokolády. Seděl na záchodové míse, papírky poházené všude kolem, a cítil, jak se mu zvedá žaludek. Potom se mu zvratky nahrnuly do pusy. Chlapec za to byl skoro rád, protože mohl aspoň na chvíli zapomenout na krvácející konečník. Přes stupňující se nevolnost sáhl po další tabulce a strčil si velký kus čokolády do pusy. Občas díky tomu zapomněl na neděli, na mši a na to, co se pravidelně dělo po ní. Před šesti týdny se ho matka zeptala, čeho se vzdá o půstu, a on řekl, že čokolády, načež se začal nekontrolovatelně hihňat.

	Sáhl po další tabulce.

	Přečet jsem tuny detektivek. Nejradši mám ty o soukromejch detektivech. 

	Všichni alkoholici jsou nešťastný romantici a idea osamělýho outsidera, kterej bojuje s nepřízní osudu, je jako klasická filmová hláška: „Prostě ho musíte milovat.“

	Ve všech těch knížkách se s oblibou používá výraz zarputilost. To vědomí mě přimělo nezabalit případ zavražděnýho kněze. Byl čas navštívit druhýho podezřelýho, inženýra Michaela Clarea. Zarputile jsem prohledal telefonní seznam, našel jeho firmu, zavolal tam a dostal na ucho sekretářku. Zněla vesele, tak vesele, že jsem ji podezíral, že to myslí ironicky. Ohlásila se nějak takhle:

	„Kancelář Michaela Clarea, jak vám mohu pomoci?“

	Z jejího hlasu tryskalo nadšení, který navozovalo dojem, že ji nemůže nic potěšit víc, než když vám pomůže. Musela si ze mě utahovat. Jedinou anglickou vlastností, kterou jsme v Irsku přijali s nefalšovaným nadšením, je neurvalost. Když jste zavolali do nějaký firmy, obvykle jste slyšeli:

	„Co chcete?“

	Jako byste je rušili přinejmenším od milostný předehry.

	Takže mě chování Clareový sekretářky trochu rozhodilo. Zamumlal jsem něco v tom smyslu, že jsem přítel dodavatele vyhazovačů Toma Reeda a ten mi řek, že by mi pan Clare moh pomoct.

	„Chvililinku strpení, podívám se do diáře, kdy by mohl mít čas,“ zašvitořila.

	Chvililinku?

	Potom:

	„Pan Clare má volno v poledne. Mohl byste mi prozradit své jméno, prosím?“

	„Jack Taylor.“

	„Vyhovuje vám poledne, pane Taylore?“

	Potvrdil jsem, že vyhovuje, a ona ukončila hovor slovy:

	„Tak vás budeme očekávat.“

	Nedodala: Přeji hezký den, ale to se tak nějak rozumělo samo sebou.

	Fakt se chováme čím dál víc americky.

	Měl jsem dost času, tak jsem zase zkusil poslouchat muziku. Nasadil jsem si sluchátka a pustil si Johnnyho Cashe. Jeho žulovej hlas zněl stejně staře jako connemarský skály. Pak přišla na řadu „Hurt“ od Nine Inch Nails.

	Do prdele.

	Vražednej text, jeho pravdivost bičovala každou částečku mýho bytí. Napravený alkoholici se nemůžou nabažit Kristoffersonovy písničky „One Day At A Time“. Hotovej žalozpěv. Pokaždý, když ji slyšíte, říkáte si:

	„Ježíši Kriste.“

	A zbožnost s tím nemá nic společnýho.

	„Hurt“ by měli povinně pouštět ve dveřích před sezením anonymních alkoholiků a ptát se:

	„Znamená pro vás tahle písnička něco? Drásá vás?“

	Jestli ne, tak jděte do prdele.

	Otevřela ve mně obrovskej tunel bolesti – úmrtí Seana, majitele hospody u Grogana; bejvalýho gardisty Brendana Crosse; šesti cikánů; mejch rodičů; Warrena Zevrona; a, panebože, Sereny May.

	A spousty dalších. Takže když se Johnny začal vysmívat říši prachu, musel jsem si servat sluchátka z uší. Třásly se mi ruce. Sváděl jsem to na ty nikotinový náplasti. Olepenej náplastma, střízlivej a zmatenej. Musel jsem zpátky do krámu Age Concern, nechal jsem tam třicet eur – což je na kšeft charity majlant – a rovnou si ten nákup oblíknul. Černý sako od obleku, bílý tričko, černý džíny, vysoký boty Timberland.

	Podíval jsem se na sebe v zrcadle.

	Novej člověk.

	Pokud nemáte nic proti vizáži hrobníka, co nakupuje v Gapu, tak bych se vám líbil. Ale bylo to vcelku důstojný oblečení, který zároveň naznačovalo, že jsem sekáč. Jedna z těch věcí, který si dennodenně nalháváme. Alternativou je zůstat v posteli a strčit si nabitou pistoli pod polštář. V záchvatu extravagance jsem si koupil i vodu po holení Polo. No, prodavačka byla hezká a já jsem pitomec, pošetilej blázen. Brut jim naštěstí došel, jinak, kdo ví? Naplácal jsem to na sebe. Smrdělo to jak psí kšíry. Moh jsem vyrazit vyšetřovat. Nevoněl jsem ani tak po růžích, spíš jako někdo, kdo má minimální kontakt s realitou.

	Z nějakýho nepochopitelnýho důvodu se mi vybavila věta… Dítě je otcem člověka.

	Co to, sakra, má znamenat?

	A co důležitější, kdo to vlastně napsal? Nejspíš Tennyson, Browning, nebo nějaká jiná těžká britská váha.

	 

	Michael Clare měl kancelář v budově Duna Aengus. Dům stál konci Long Walku, lepší adresu v Galwayi nenajdete. Sídlil hned vedle mýho právníka. Slyšeli jste dobře – sotva vyleze z blázince, už bere do pusy slova jako můj právník. Co ta budova říkala, bylo… Prachy, prachy, prachy.

	Spousta prachů.

	Rád se po Long Walku procházím. Projdete pod Spanish Archem, pokračujete kolem vody, přímo před sebou máte Claddagh. Vidíte na něj přes špičku Nimmova mola. Před očima máte Galwayskou zátoku a v dálce skoro vidíte Aranský ostrovy. Jestli se na mě někdy usměje štěstí a zbohatnu, odstěhuju se tam. Když nic, bude to skvělá základna. Křik racků, vůně oceánu, vdechujete vzduch plnýma douškama a chce se vám odříkávat děkovnej otčenáš. Umělci by tam měli bydlet povinně, je to oáza pro duši. A když je krásně, Ježíši Kriste, připadáte si jak vyvolený.

	Byl nádhernej den.

	Dům byl samý sklo a světlo, třpytil se jako fata morgána.

	Hezká mladá recepční zašvitořila:

	„Dobré ráno.“

	„To teda je. Jsem Jack Taylor, přišel jsem za panem Clarem.“

	Zdálo se, že ji moje návštěva nesmírně potěšila.

	„Posaďte se, pane, prozvoním ho. Dal byste si čaj, nebo kávu?“

	„Ehm, nic, to je dobrý.“

	Pět minut nato mě uvedla do Clareovy kanceláře. Výzdoba se hodně inspirovala zenem, žádný kudrliny, pěkně spartánský vybavení. Měl tam plastiku od Johna Behana, bronzovýho bejka. Dost mě zaujala. Chtěl jsem říct, že můj právník má podobnou.

	Obvykle nejsem s to poznat, jestli chlap vypadá dobře nebo ne – chlapi na tyhle věci moc nejsou.

	Tentokrát jsem to dokázal.

	Byl krásnej a věděl to. Jako by z okna vypad Michaelu Landonovi z Domečku v prérii, co hrál i v tom nablblým seriálu o andělovi. Michael Clare byl vysokej, opálenej a měl na sobě na první pohled sakra drahej oblek. Muselo mu bejt přes padesát, ale nevypadal ani na čtyřicet.

	Hajzl jeden.

	Podal mi ruku a zeptal se:

	„Líbí se vám Behanův býk? Jakým jedním slovem byste ho popsal?“

	„Hm, odvaha?“

	Líbilo se mu to, usmál se. Pořád ještě s napřaženou rukou se zeptal: „Pane Taylore, může vám moje sekretářka něco přinést?“

	Stiskl jsem mu dlaň. Div mi nerozdrtil prsty. Klasická „chlapácká“ záležitost, soupeření o to, kdo bude mít navrch.

	„Ne, díky, už se ptala, a prosím, říkejte mi Jacku.“

	Potěšilo ho to, nebo se tak aspoň tvářil. Přestal mi drtit ruku, došel ke svýmu masivnímu stolu, sednul si, usmál se a zase se podíval na bejka.

	„Odvaha, zajímavá charakteristika toho uměleckého díla, ale vy jste sem nepřišel diskutovat o umění… Takže vám mám říkat Jacku, dobrá, v tom případě jsem Michael. Co pro vás můžu udělat?“

	Proč se choval tak velkoryse? Musel vědět, že hledám vraha toho kněze a že ho implicitně považuju za podezřelýho. Neměl vysloveně britskej přízvuk, ale neměl k tomu daleko. V Irsku se takovýmu akcentu trochu rozpačitě říká uhlazenej.

	„Mluvil jsem s Tomem Reedem o smrti otce Joyce,“ vypálil jsem bez přípravy.

	Zavrtěl hlavou, ve tváři odevzdanost.

	„Chudák Tom, smutný případ.“

	„Jo? A proč?“

	Usmál se – dokonalý zuby, bílý, rovný, zářivý. Taky jsem měl skvělý zuby, ale nebyly moje vlastní.

	„Ale no tak, Jacku, vždyť je to blázen,“ prohlásil.

	Překvapil mě a nijak jsem to nezakrýval.

	„Připadalo mi, že má více méně všech pět pohromadě.“

	Věnoval mi shovívavej úsměv – jeden z mejch oblíbenejch výrazů tváře, vždycky mě nabudí – a řek:

	„Jak snadno se necháte ošálit.“

	Ošálit, já?

	Než jsem stačil odpovědět, v kapse mi zakvílel telefon. Udělal jsem obličej, kterej obvykle uděláte, když ucejtíte koňský lejno, a zamumlal jsem: „Měl jsem ho vypnout.“

	Pokrčil rameny a povídá:

	„Klidně si to vemte, já zatím zařídím, aby nám přinesli kávu.“ Odešel z kanceláře a já přijal hovor:

	„Jo?“

	„Jacku, tady Cody. Nezavěšujte.“

	„Co chceš?“

	Tvrdej jak žula. Všim si toho a vyhrknul:

	„Našel jsem ho.“

	Na vrcholu blaha, u vytržení, v opojení. Zeptal jsem se:

	„Kohos našel?“

	„Toho stalkera. Chytil jsem ho.“

	Nestačil jsem žasnout, ale povolil jsem?

	Ne-e.

	„To z tebe mám podrobnosti páčit?“

	Jeho nadšení ochladlo. Spustil:

	„Promiňte, já… ehm… Jmenuje se Sam White, žije na St Patrick’s Avenue…“

	Odmlčel se, čekal.

	„Věk, zaměstnání?“ vyštěknul jsem.

	„Jo, jasně, je mu dvacet osm, nezaměstnaný… a žije sám.“

	„Jseš si jistej, že je to on?“

	„Jsem.“

	„Dobře, sejdeme se večer v sedm U Richardsona. Najdeš to?“

	I po telefonu jsem slyšel, jak se cejtí ublíženě.

	„Jo, jo, najdu,“ zamumlal.

	Típnul jsem hovor.

	Drsňák až do konce.

	 

	Michael Clare se vrátil se dvěma kouřícíma hrnkama a jeden mi podal. „Říkal jsem si, že si asi moc nepotrpíte na šálky a podšálky.“

	Dalo se to vykládat spoustou různejch způsobů. Alkoholici se děsej podšálků, lžiček, prostě všeho, co prozradí, jak se jim třesou ruce. Hele, ta lžička předvádí gigu a talířek rozjel moc pěkný fandango. Nebo usoudil, že jsem neotesanec, kterej není zvyklej na fajnovější nádobí? Nebo, do prdele, to pro něj bylo prostě jenom pohodlnější.

	Usmál se, jako by mi čet myšlenky, a zeptal se:

	„Mléko, smetanu, cukr?“

	„Černá je fajn.“

	Byla.

	Pokusil jsem se navázat, kde jsme skončili.

	„Říkal jste, že Tom Reed není… úplně duševně v pořádku?“

	Sednul si a narovnal si puky na kalhotách.

	„Vy se jen tak nevzdáváte, viďte? Co byste řekl na to, kdybychom přešli rovnou k věci? Mám spoustu práce a vy…“ Ukázal na telefon. „… máte i jiné starosti. Tak kolem toho přestaňme tancovat. Prostě se zeptejte.“ Tak jsem zeptal:

	„Měl jste něco společnýho se… se… skonem… otce Joyce?“

	Zdálo se, že si vychutnává slovo skon, že ho v hlavě obrací sem a tam. Taková otázka měla vyvolat 

	pobouření 

	rozhořčení.

	Nebo aspoň svrbění zadku.

	Jenže on se akorát pohodlně opřel v křesle, začal si oběma rukama masírovat krk a zíral do stropu. Do místnosti se cosi vloudilo. Nechtěl bych to přehánět s výrazama jako mráz, ale rozhodně se citelně ochladilo. Zeptal se:

	„Zkoušel jste někdy jógu, Jacku?“

	Moje křestní jméno v tý chvíli znělo jako nadávka a jeho přátelskej, skoro žertovnej tón mi připadal strašidelnej. A úplně mě zaskočil. Zakoktal jsem se:

	„Ne… nemám na to trpělivost.“

	Potom se prudce, jedním plynulým pohybem vrátil do vzpřímený polohy.

	„Měl byste. Jste strašně napjatý – napružený, dalo by se říct.“ Existuje na tohle nějaká odpověď? Protože já ji neznám. Podíval se mi do očí a prohlásil:

	„Odpověď na vaši otázku zní: Ano.“

	Případ vyřešen.

	Kéž by to bylo tak jednoduchý. Jo, kdyby tak aspoň jednou bylo. Když má člověk zkušenosti z gardy, ví, že tohle je klasickej případ pěsti na oko – pokud se někdo hned přizná, smrdí to na sto honů. Po každý vraždě někoho důležitýho jsou policajti doslova zavalený doznáníma. A já instinktivně vytušil, že Clarea baví si se mnou hrát. Viděl jsem mu to na ksichtě. Taky platí, že jakmile se někdo takhle jednoduše přizná, často kreje skutečnýho viníka. Matka se přizná, aby chránila syna. Nebo otec.

	V překladu: jednoduchý přiznání se rovnaj hromadě hnoje.

	 

	Sbalit svejch pět švestek, zavolat gardu.

	Vstal, najednou samá práce, a zeptal se:

	„Ještě něco?“

	Taky jsem vstal, celej zmatenej a ztracenej.

	„Vy to přiznáváte?“

	Přiložil si ukazovák ke rtům a udělal:

	„Ššš… ššš.“

	Potom si mě pozorně prohlídnul, jako by zkoumal jedince nějakýho cizího druhu, i když ne zas tak moc zajímavýho.

	„Realpolitik.“

	Vyslovil to s německým hrdelním přízvukem. Když jsem na něj dál nechápavě třeštil oči, zeptal se:

	„Možná je vám známější výraz našich amerických přátel ‚šťáva‘. Dovolte mi, abych vám velmi stručně vyložil, jak to chodí, dobrý muži.“ Blahosklonnost dobrého muže mě vytočila do bílýho žáru, pomalu ale jistě to ve mně bublalo.

	„Moc – palivo, které všechno pohání, díky němuž se věci dějí,“ pokračoval. „Já chodím hrát golf s vaším starým přítelem šéfinspektorem Clancym, s mužem, který vás, nerad to říkám, nemá moc v lásce. Vezměte si golf jako naši variantu zednářských lóží. Ti, kdo spolu hrají golf, si vzájemně kryjí záda. Teď trochu zapojte představivost, dokážete to? Dokážete se na chvíli vymanit ze svojí škatulky? Představte si nesvatou trojici – církev, gardisty a me fein (mě) –, která usiluje o to, aby tohle město vzkvétalo, máme velké plány. Opravdu si myslíte, že to všechno mohla zhatit taková drobná nepříjemnost jako nějaký mrtvý kněz, který beztak dělal církvi jenom ostudu?“

	Krátce se zasmál, znělo to spíš jako zaštěkání, vzteklý zaštěkání. „Pokud je v sázce velkolepá budoucnost – a nenechte se mýlit, Taylore, tohle město se jednou stane kulturní metropolí Evropy –, tak zkrátka, promiňte mi tu banalitu, někdy padají hlavy.“

	Odmlčel se, vychutnával si svůj květnatej projev a vidiny světlejch zítřků, potom vložil do svýho hlasu pořádnej kus žuly.

	„Fakt si myslíte, že nějaký pologramotný vyšetřovatel, ožralá troska, podělané soukromé očko, proboha, detektiv – dobrý Bože, vážně si myslíte, že taková nicka jako vy může zastavit povodeň? Navíc už jste dostal varování, pokud je mi známo.“

	To údajný přepadení před Furbo Suite a gardistický boty. Najednou to všechno začínalo dávat zlověstnej smysl.

	Byl jsem rozčilenej jako nikdy. Ani všechny ty urážky – a že jsem si je zapsal, o tom nepochybujte – mě nenaštvaly tolik jako to, že si myslel, že může všechno, že mu všechno projde. To mě vytočilo do nepříčetnosti. Vytočil jsem se tak, že mi z toho div nepraskla cévka v palici. Zavrčel jsem:

	„Ty hajzle, to si myslíš, že mě tak snadno zastrašíš?“

	No jo, já vím, dost trapný.

	Jeho telefon zaječel, nebo mně to tak aspoň přišlo. Oznámil mi: „Můžete jít. Buďte tak hodný a naložte se do lihu, to vám jde nejlépe.“ Ještě než zvednul telefon, sáhnul druhou rukou do náprsní kapsy saka, vytáhnul šrajtofli, vylovil z ní dvacku a hodil ji na stůl.

	„Nate, to máte do začátku.“

	Musel jsem se hodně krotit, abych mu ji nenacpal do chřtánu.

	Celej jsem se třás, jako bych do sebe naklopil velkýho jamesona. Odešel jsem odtamtud tak namíchnutej, že mi z očí fakticky tekla voda. Když jsem vyšel ven před barák, musel jsem se několikrát hodně zhluboka nadechnout, abych dokázal vztek potlačit. Myslím, že uběhlo dobrejch deset minut, než se mi vrátilo aspoň zdání příčetnosti. Potom jsem se, ani nevím proč, ohlídnul přes rameno.

	Stál u okna, další Behanovu práci, „Ellis Island“, měl za sebou a civěl ven. Pohled jeho očí byl úplně bez života. Pak se otočil na patě a zmizel mi z dohledu.
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	Všichni lidé se mezi sebou od přirozenosti nenávidí.

	 

	Blaise Pascal, Myšlenky,

	O lidské pýše a podléhání návyku (kapitola g), XIX.

	Vydal jsem se na Eyre Square s chabou nadějí, že tam snad najdu Jeffa. 

	Třeba se zase přidal k tamnímu kroužku ochlastů. Slunce svítilo klasicky poirsku, hrálo si s náma, v jednu chvíli hřálo jako o závod, takže si člověk sundal bundu a říkal si:

	„Á, díky Bohu.“

	Ale jakmile slunce zaregistrovalo nějakou aktivitu, zmizelo a do člověka se opřel ledovej orkán, kterej se přihnal čertví odkud. Jeden cikán mi jednou pověděl:

	„Nejde o to, že se lidi v Irsku mezi sebou zabíjejí, Jacku, to není žádná záhada, při tom našem krutým počasí. Záhada je, že se nezabíjej víc.“

	Co na to říct?

	Rekonstrukce pokračovala plným tempem. Stromy zmizely jak lidská slušnost, dělníci rozkopávali celej park, zarývali sbíječky do vlhký zelený půdy. Dá se v tom najít hluboká metafora, ale vyslovit ji, nebo jenom napsat, je moc smutný. Podařilo se mi uloupit jednu z mála zbejvajících laviček a odtud jsem sledoval skupinku bezdomovců, který vytvořili něco, co trochu připomínalo ragbyovej mlejn. Jestli byl Jeff mezi nima, nevšim jsem si ho. Namířila si to ke mně nějaká ženská. Na tom, jak nakláněla hlavu, bylo něco povědomýho. Byla středně vysoká, měla šedohnědý vlasy a šla tak nějak váhavě, jako člověk, kterýho jednou přepadli a už se z toho nikdy nevzpamatoval. Její tvář… Panebože, tu tvář jsem znal.

	Cathy.

	 

	Znali jsme se už spoustu let. Bejvala punkrockerka, která se vyloupla v Galwayi s pekelně silným hlasem a ještě pekelnější závislostí na heroinu. Zbavila se drog, pomáhala mi s jedním případem a já ji pak seznámil s Jeffem.

	Vzali se, měli Serenu May a já jim to celý posral.

	Od pohřbu dítěte jsem ji neviděl a díkybohu jsem si nepamatoval, co mi tenkrát řekla, jestli mi teda něco řekla.

	Instinkt mi radil, abych utek, jak nejrychlejc dokážu, ale nohy mi vypověděly službu. Stála přede mnou a provrtávala mě pohledem. Ať už v jejích očích plál jakejkoliv oheň – a něco temnýho se určitě škvařilo –, neměl nic společnýho s odpuštěním.

	„Jack Taylor,“ konstatovala.

	Tuším, že jí teď mohlo bejt něco málo přes třicet, ale vypadala aspoň o dvacet let starší, hluboký vrásky pod očima a kolem pusy. Každej, kdo tvrdí, že zármutek zušlechťuje, nikdy neztratil dítě. Vstal jsem a ona pohrdavě vyprskla:

	„To jsi tak zdvořilej? Nebo chceš zdrhnout?“

	Kéž bych moh.

	Zkusil jsem:

	„Cathy…“

	A víc ze mě nevypadlo. Všechny ty knížky, který jsem přečet, mi v tu chvíli byly k ničemu. Můj milovanej Merton by určitě měl k tomuhle strašnýmu zármutku co říct, ale ten den mi prostě nenapověděl.

	Vyzývavě se postavila přímo přede mě. Probodávala mě očima.

	„Jak ses měl, Jacku? Zase chlastáš, co?“

	Nemělo smysl protestovat, že nepiju, nemělo smysl říkat vůbec nic, ale nakonec jsem se zmoh aspoň na:

	„Je mi to strašně líto, neumíš si představit, jak…“

	Chtěl jsem jí povědět, že jsem strávil několik měsíců v blázinci, že s sebou nosím ztrátu jejího dítěte jako kříž každou bdělou minutu, že mi každej pohled na nějaký dítě drásá duši.

	Nic z toho jsem neřek. Možná jsem si povzdech. Určitě jsem aspoň chtěl. A taky jsem chtěl brečet, dokud by řeky nevyschly.

	Řeč jejího těla vypovídala, mírně řečeno, o bojovný náladě. Byla na to taky náležitě oblečená. Černá kožená vesta, černý tepláky, černý kecky a nejčernější výraz tváře. Zeptala se:

	„Copak? Ztratils řeč? Nemáš pro mě žádnej trefnej citát, žádný filozofický pindy z nějaký veledůležitý knížky, jako byla ta, cos musel nutně číst, když jsi měl hlídat moji holčičku?“

	Kristepane.

	Její přízvuk.

	Když jsem ji poznal, mluvila jako Londýňanka, samá ostrá hrana, agresivita tryskala z každý slabiky a mně se to líbilo, protože to bylo jiný, protože… to byla ona. Byla jedním z mála skutečnejch psanců, který jsem kdy potkal. Její póza byla opravdová, jestli to není moc velkej irskej protimluv. Krátce předtím se zbavila závislosti na heroinu a nervy měla pěkně pocuchaný. A ten zpěvnej hlas! Zněla jako temnej očarovanej anděl, kterej v nemilost ani tak neupad, jako spíš žuchnul.

	Potom si vzala Jeffa a stala se z ní domorodka. Chovala se víc irsky než my. Nikdy nepřišla na chuť nošení šátků přes ramena, ale neměla k tomu daleko. Mluvila s přízvukem, kterej mě velice zneklidňoval, byl to jakejsi hybrid, ani anglickej, ani irskej, znělo to jak zparchantělá variace na irský divadlo.

	Ten byl teď pryč.

	Její ostrý londýnský hrany se vrátily s novou intenzitou, drsnou kadencí a hlubokou zatrpklostí, která člověka doslova nakopla do zubů.

	Ze zoufalství jsem jí položil tu nejhorší myslitelnou otázku. Ještě teď žasnu nad hloubkou svojí pitomosti. Zeptal jsem se:

	„Jak ses měla?“

	Z těch slov se mi ještě dneska ježej chlupy na celým těle.

	Chraplavě se uchechtla, byla v tom obrovská dávka vzteku a divokosti.

	„Jak jsem se měla?“ opakovala po mně.

	Nechala to viset ve vzduchu, nechala mě, ať si celou tu hrůzu vyžeru do dna. Potom:

	„Tak se na to podívejme… Od tý doby, co jsem pohřbila dceru a ztratila manžela, jsem se měla… úplně fantasticky. Vrátila jsem se do Londýna, do tý smradlavý díry, vrátila jsem se k heroinu, k tomu krasavci, a umírala jsem tak rychle, jak to jenom šlo. Ale víš ty co?“ Čekala, jako bych moh vědět, jako bych měl sebemenší tušení, o čem to mluví. Potom dodala:

	„Zažila jsem ten okamžik osvícení, co o něm mluví Oprah Winfreyová. Viděla jsem tě v Galwayi, jak do sebe lámeš jedno pivo za druhým a čteš ty svoje knížky. A to mě vyburcovalo. Přestala jsem fetovat a vytkla jsem si cíl – najít svýho manžela. Nebo spíš přimět tě, abys našel mýho manžela. A ještě jedna zajímavost – naučila jsem se střílet. Střílela jsem, abych neměla chuť si šlehnout. Ty umíš hledat, viď, Jacku? To je tvoje parketa. Tak mi najdi manžela. Já se mezitím pokusím sehnat pušku. Mám ale jeden drobnej problém – nedaří se mi zamířit nahoru. Pokaždý, když chci střílet na hlavu, lítá mi to všechno pod pás. To ty dobře znáš, viď, Jacku? Podpásovky.“

	Mluvila ledově studeným hlasem, čišel z ní takovej chlad, že by z něj naskákala husí kůže i mrtvole. Jediný, na co jsem v tu chvíli dokázal myslet, byl Elvis Costello a jeho My Aim Is True.

	Potom dodala:

	„A víš ty co? Když ho nenajdeš, a tím myslím živýho, Zabiju tě. Jak vy Irové s oblibou říkáte: Holt smůla. No, je to fakt smůla, že nemáš dítě, Jacku. Mohli jsme se jednoduše srovnat. Tys mi vzal dceru, a tak já…“ Nechala tu strašnou hrozbu chvíli viset mezi náma, aby vynikla v celý svý odpornosti, a potom jako by nic věcně prohlásila:

	„Tys měl vždycky bujnou fantazii. Tak si zkus představit tohle. Podíváš se na horizont, přelítneš pohledem střechy – já budu na jedný z nich a budu ti mířit na to tvoje zasraný, mizerný srdce z kamene. Do tý doby se snad zbavím sklonu mířit moc nízko. Přeju ti hezkej den, tralala.“ To veselý zatrylkování na konci jejího proslovu byla nejspíš ta nejděsivější věc, jakou jsem kdy slyšel.
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	Ozvěny natáhly bolest na celé roky.

	 

	Očarovaný, KB

	Christina Aguilera jako jeptiška při předávání hudebních cen předvádí 

	striptýz a svádí publikum 

	Kristepane.

	To odpoledne jsem vyrazil za chlapíkem jménem Curtin. Bylo mu přes sedmdesát a patřil k vymírajícímu druhu. Vyráběl hurlingový pálky. Žil na Prospect Hillu, kde měl i malej obchod bez vývěsního štítu – nepotřeboval si dělat reklamu. Pozdravil jsem ho. Chvíli mu trvalo, než na mě zaostřil. Zeptal se:

	„Mladý Taylor?“

	Bůh mu žehnej.

	Vyřezával pálky z jasanovejch větví, vyrobit jednu dokonalou mu trvalo několik tejdnů. Řek jsem mu, co potřebuju, že nejdůležitější charakteristikou je švih, to, jak se pálka ohne, když s ní máchnete. Musí slyšitelně zasvištět, jinak nestojí za nic. Vyslech mě, a potom:

	„Za měsíc bude hotová.“

	Hrozně nerad jsem na umělce tlačil, ale…

	„Potřebuju ji hned.“

	Zděsil se a vyštěknul:

	„Tak si ji běž koupit do sportovních potřeb.“

	Nakonec jsem ho přesvědčil, aby mi nechal jednu, kterou považoval za podřadný zboží. Pak jsem ho donutil, aby ze svýho kumštu slevil ještě víc a zesílil konec pálky železnýma páskama. Když jsem mu platil, díval se na mě s velkým zklamáním v očích.

	„Mladý Taylore, mohl z tebe být slušný hurlingový hráč.“

	Jenom slušnej?

	„Skvělej ne?“ zeptal jsem se.

	Otočil se ke mně zády a odpověděl:

	„Kerrů je jenom velmi málo.“

	Nejspíš nejlepší hráč naší doby.

	Než jsem vyrazil na schůzku s Codym, zavolal jsem otci Malachymu.

	„Případ je uzavřenej,“ oznámil jsem mu.

	„Cože? Ty to vzdáváš?“

	Zašklebil jsem se.

	„Našel jsem vraha.“

	Zavolal jsem mu z mobilu. Stál jsem před Griffinovou pekárnou, z vůně čerstvě napečenýho chleba se mi sbíhaly sliny, ačkoli jsem vůbec neměl hlad. V nedalekým obchodě s hadrama vyhrávali Black Eyed Peas. Sakra, hráli je teď úplně všude, bůhvíjak dlouho se drželi na prvním místě hitparád. S písničkou, ve který se ptaj, kam se poděla láska.

	Jak to mám vědět?

	Až mnohem pozdějc jsem se dověděl, že se ta písnička vztahovala k 11. září 2001. Kapela hrála ve stejný sestavě od roku 1998, důkaz toho, že se vytrvalost někdy vyplácí. Z toho bych si měl vzít ponaučení. Otec Malachy se zeptal:

	„Kdo je to?“

	„Povím vám to, až se sejdeme.“

	Domluvili jsme se na poledne následujícího dne.

	„Nemůžu uvěřit, že jsi toho zkurvence fakt našel,“ zakončil hovor.

	A tohle vám řekne kněz!

	Procedil to skrz zuby s důrazným, ryčivým r… zkurrrvenec. Dodal tím tomu slovu novej rozměr a zdůraznil svoje pocity.

	Lidi kolem se bavili o nedávným průšvihu v Limericku. Ve městě vypukla válka klanů/gangů. Kluka, sotva přes dvacet, obviněnýho z vraždy senzačně pustili na svobodu. Všeobecně se soudilo, že se policii případ rozpad pod rukama kvůli „zastrašování svědků“. Když vycházel ze soudní síně, ukázal mladík novinářům posměšný véčko.

	Skoro stejně zajímavý bylo, že Irsko v ragbyovým čtvrtfinále prohrálo s Austrálií. Kapitán Keith Woods se slzama v očích oznámil odchod do důchodu.

	Těžký časy.

	A co nevidět mělo ještě přituhnout.

	 

	Po návratu do bytu jsem se osprchoval, dal si silný kafe a oblíknul se na nakládačku. Hurlingovou pálku jsem strčil do báglu a oblíknul si černý tričko s vybledlým nápisem

	 

	Knicks jsou másla.

	 

	Ne že by se to do Galway dvakrát hodilo, ale logika s tím vším neměla nic společnýho. Černý manšestráky, černý boty. Z nostalgie a na uklidnění položka číslo 8234, gardistickej kabát. Jedna ženská ho hodila do ohně, takže byl mírně ožehnutej. K týhle situaci se to ideálně sedělo.

	Přišel večer. Prohlídnul jsem se v zrcadle, uviděl zamračenou tvář, vztek v očích, přesně jak jsem chtěl.

	Cody byl nervózní. Měl na sobě teplákovku, tenisky a semišovou bundu. V očích nejistotu.

	„Rád vás vidím, Jacku,“ prohlásil.

	„Když myslíš.“

	Podíval jsem se na něj a zeptal se:

	„Jaks ho našel?“

	Byl sám se sebou moc spokojenej, nadšenej ze svý vynalézavosti.

	„S Mary, teda dcerou naší paní domácí, jsme…“

	Rozpačitě se zarazil, ale pak pokračoval:

	„Zrovna jsme, ehm, blbli v její ložnici, když jsem koutkem oka zahlídnul toho chlapa, jak se poflakuje před domem vaší známé.“

	Nestačil jsem žasnout. Kdybych v jeho věku blbnul s holkou, nekoukal bych, co kolem lítá, měl bych oči jenom pro ni.

	„Vstal jsem, Mary z toho vůbec neměla radost, musel jsem na ni syknout, aby zmlkla. Šílený, co? Jako kdyby mě ten chlap mohl slyšet.“ Střelil po mně pohledem, jestli ho za to náhodou nepochválím, ale já mlčel, tak pokračoval dál:

	„Viděl jsem, jak dvakrát prošel kolem jejího domu. Něco v tom, jak nakláněl hlavu, mi prozradilo, že se jen tak neprochází. Potom se pokradmu rozhlídnul kolem a já věděl, věděl, že je to on. Dokonce jsem to zakřičel. A Mary se ptala: Kdo?“ Odmlčel se, aby se nadechnul. Prožíval to celý znova:

	„Natáhnul jsem si džíny a řek jí, že musím jít. Nakrklo ji to, ale já slíbil, že jí to vynahradím. Sledoval jsem ho dva dny, do hospod, sázkových kanceláří a pochopitelně třikrát k domu vaší známé. Jednou dokonce zkusil vzít za kliku a já si mohl prohlédnout jeho tvář, jeho výraz. Přísahám, Jacku, že byl plný… nenávisti… a chtíče. Věděl jsem, že je to on.“ Klasickej postup sledování odkoukal z televizních detektivek. Řek jsem mu, že odved dobrou práci?

	Ne.

	Podíval se na můj bágl a já zabručel:

	„Tam mám domlouvačku.“

	Čekal jsem, že se zeptá, co to znamená, ale místo toho z něj vypadlo: „Tenhle Sam White už pronásledoval ženy dřív, dokonce byl kvůli tomu u soudu, ale potom dotyčná stáhla obvinění.“

	Přikejvnul jsem a on se zeptal:

	„Půjdeme ho udat?“

	Skoro jsem se zasmál.

	„O tomhle jsme se už bavili, vzpomínáš? Ptal jsem se tě, jestli máš na to, abys udělal, co je potřeba.“

	Doslova se mi ztrácel před očima. Odhodlání, který ho dovedlo až sem, se rychle vytrácelo.

	„Ale gardisti by třeba…“

	„Leda tak hovno.“

	Řek jsem to agresivnějc, než jsem chtěl, a bylo mi jasný, že jsem ho vyděsil. Zvolnil jsem, ne moc, ale trochu.

	„Gardisti mu můžou, zdůrazňuju můžou, domluvit. A co pak? Jenom ho to vyprovokuje a udělá nějakej velkej průšvih.“

	Zariskoval.

	„Co s ním… Co mu tedy uděláme?“

	Vyrazil jsem ze sebe:

	„Domluvíme mu, ale přesvědčivě.“

	St Patrick’s Avenue bejvala krátká ulička spojující kostel s Eyre Square, lemovaná domy, kde bydlívali nefalšovaný Galwayani. Ti teď byli, jako všechno ostatní, pryč, rozutekli se do všech stran. Dřív bych vám vyjmenoval každýho, kdo tam bydlel. Kdo by o to teď stál? Nedávno tam vystavěli řadovky.

	Kristepane.

	Sedíte v nějakým luxusním hotelu a nějakej sráč v ještě luxusnějším kvádru hučí do holky:

	„Na víkendy můžeme zajet do mýho bejváku na St Patrick’s Avenue.“ V tu chvíli mám sto chutí vyskočit, drapnout ho za kravatu od Armaniho a zařvat:

	„Víš, co se stalo s lidma, který tam žili?“

	Ale i kdybych ho řezal jak žito až do Vánoc, neměl by tušení, o čem to mluvím. A bylo by mu to fuk.

	Sam White bydlel uprostřed uličky, v okně do ulice se svítilo.

	„Je doma,“ poznamenal jsem.

	Vypadalo to, že Cody každou chvíli vezme dráhu. Zeptal jsem se: „Chceš radši vypadnout?“

	Ten nápad se mu dost zamlouval, ale pak se zatahal za vlasy a řek: „Ne, jenom se, ehm… budeme se krotit, že jo?“

	Krásný slovo. Vychutnával jsem si ho, převaloval ho na jazyku, pak: „Vyhonil si ho do jejích kalhotek a hodil je na zadní sedadlo jejího auta, zatímco byla v kostele na mši, proboha…“

	Musel jsem se zhluboka nadechnout.

	„Myslíš, že se při tom krotil? Řek bys něco takovýho?“

	Zavrtěl hlavou, ztělesnění neštěstí.

	Zaklepal jsem na dveře a slyšel, jak někdo vypíná televizi. Dveře se otevřely. Táhlo mu na třicítku. Vysokej, vyholená hlava, na sobě nátělník a tepláky. Byl naboso a bejval by potřeboval ostříhat nehty na nohou. Měl atletickou postavu, evidentně dost posiloval. Souměrný rysy kazil křivej nos a světle modrý oči lehce podlitý krví. Zeptal se:

	„Potřebujete něco?“

	Dublinskej přízvuk, ne ze severu, ale z bohatšího pásu jižně od Liffey – šacoval jsem to na Dublin čtyři.

	„Mohli bychom vidět potvrzení o zaplacení koncesionářskejch poplatků?“ spustil jsem.

	Okamžitě se naštval.

	„Jsem nezaměstnanej.“

	Věnoval jsem Codymu útrpnej pohled, jako že jsme tohle už slyšeli stokrát, a zeptal jsem se:

	„Ptal jsem se vás snad na to, kde pracujete?“

	„Ne… ale…“

	„Tak nám ukažte nějaký doklad – třeba kartu ze sociálky. Možná máte nárok na bezplatné používání televizoru.“

	Zatvářil jsem se pokud možno mile. Jako že: my pracující si přece rozumíme. Naznačoval jsem, že bych mu moh trochu slevit. Jeho vztek opadnul, i když jenom trochu. Vypadal jako chlap, kterej nikdy úplně nevychladnul, protože přišel na to, že jistá dávka agresivity ve většina případů pomáhá.

	„Nemohli bychom to nechat na jindy?“ zeptal se. „Zrovna běží Top of The Pops.“

	Střelil jsem pohledem po Codym a pak jsem nadšeně zahlásil:

	„Sakra, to musím vidět. Co myslíte, dostane se Missy Elliott na první místo? To její číslo, jak tam ty černý děti tancujou irský tance, je fakt třída, co?“

	Úplně jsem ho rozhodil. Dědek je v obraze? Než se stačil rozkoukat, nahrnul jsem se dovnitř.

	„Skočte si pro papíry, my se zatím mrknem na telku.“

	Vyrazil někam dozadu. Vůbec nechápal, jak se to celý semlelo, že jsme se mu vecpali do baráku. Cody zavřel dveře, podíval se na mě a nehlasně se zeptal: Missy Elliott? Vešel jsem do obejváku. Klasický staromládenecký doupě, sklápěcí křeslo, jako maj Chandler s Joeym v Přátelích, plechovka piva na opěradle, bulvární noviny rozházený na stole, na zdi zarámovaná fotka dublinskýho gaelskýho fotbalovýho mančaftu. Police narvaný videokazetama, cédéčkama a motoristickejma časopisama. Ani jedna knížka.

	Měl takovou tu velikou televizi s plochou obrazovkou, co stojí majlant. Rozepnul jsem bágl, vytáhnul hurlingovou pálku a pevně ji sevřel v dlani. Cody mi nervózně přešlapoval za zádama. Sam vstoupil do pokoje, kdy už hurlingová pálka svištěla vzduchem. S rachotem dopadla na obrazovku a roztříštila ji. Samovi poklesla čelist.

	„Kdo se dostal na první místo hitparády, to se dozvíme až příští tejden.“ Načež jsem se otočil a druhou ranou mu podrazil nohy. Cody zvednul ruku, snad aby mě zastavil. Nevšímal jsem si ho. Sam ležel na zemi, sténal a vysoukal ze sebe:

	„Kvůli neplacení poplatků?“

	Skoro jsem se rozesmál. Místo toho jsem ho nakop, přerazil jsem mu nos. Jen ať to cejtí. Pak jsem ho popadnul a mrsknul s ním do křesla. Z pusy mu tekla krev. Vyštěknul jsem na Codyho:

	„Přines mu kus hadru, pro Kristovy rány.“

	Rozběhnul se do kuchyně. Dřepnul jsem si k Samovi.

	„Dá se říct, že jsem celkem emotivní člověk, tak na to nezapomínej, když se tě na něco zeptám.“

	Vyndal jsem z báglu plechovku, polil ho benzinem a vytáhnul z kapsy zapalovač. Vytřeštil na mě oči.

	„Jednou mi zalžeš a usmažíš se, jasný?“

	Přikejvnul. Zeptal jsem se:

	„Proč terorizuješ gardistku Ridge?“

	Zkusmo jsem škrtnul zapalovačem a okamžitě vyskočil dlouhej plamínek. Celej se třás.

	„Zatkla mě za to, že jsem se vychcal na ulici. U soudu to vypadalo, jako bych se obnažoval. Dostal jsem pokutu pět set eur a nálepku sexuálního delikventa‘.“

	Zblízka jsem mu civěl do obličeje.

	„Jestli se k ní ještě jednou přiblížíš, Zabiju tě… Věříš mi?“

	Přikejvnul. Dal jsem mu pořádnou facku, dvě facky, z obou stran.

	„Chci to slyšet.“

	„Přísahám, panebože, už se k ní nepřiblížím.“

	Vstal jsem, strčil hurlingovou pálku a plechovku do báglu, poklepal mu na holou hlavu a řek:

	„Nezapomínej platit koncesionářský poplatky.“

	Když jsem se odcházel, div jsem nevrazil do Codyho, kterej se přiřítil s chumáčem kapesníků v ruce.

	„Už nebudou potřeba, tady jsme skončili.“

	Cody se letmo podíval na zhroucenou postavu v křesle, pak vyšel za mnou ven.

	Tiše jsem za náma zavřel dveře a svižnou chůzí vyrazil od domu. Bolavá noha mi pro jednou dala pokoj. Cody se mnou srovnal krok a vyptával se:

	„Zabil jste ho?“
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	Není lepšího učení pro člověka než to, které ho učí dvojí schopnosti: získávat a ztrácet důstojnost.

	 

	Blaise Pascal, Myšlenky, 524

	Návštěvníci sezení anonymních alkoholiků by moje chování pochopili. 

	Nebylo by pro ně vůbec záhadou. Žádnej chlast, žádnej plán. Byl jsem ve fázi takzvaný těžký střízlivosti. A co víc, byl jsem opilec na suchu.

	Jak si takový kraviny můžu zapamatovat?

	Jak bych nemoh?

	Kousek od mýho novýho bytu, na rohu Merchant’s Road a Eyre Square je novej krám s chlastem. Řek jsem Codymu, ať jde domů, že si brzo promluvíme. Napochodoval jsem rovnou dovnitř. Nějakej přistěhovalec se dohadoval s prodavačem, tvrdil, že mu dal padesátku, ne desetieurovku. Zadíval jsem se na nejvyšší polici, etikety se na mě svůdně usmívaly. Vypadalo to, že se hádka povleče do nekonečna, tak jsem přistěhovalcovi řek:

	„Nemoh bys toho už nechat, kamaráde?“

	Prudce se otočil, aby mi něco odsek, ale pak uviděl výraz mojí tváře a radši to zabalil.

	Prodavač se za ním díval, jak odchází. Zamumlal:

	„Hajzl jeden.“

	Potom na mě:

	„Dík, že jste mi píchnul.“

	Byl mladej, něco málo přes dvacet, ale už skrz naskrz zatrpklej. Přikejvnul jsem a povídám:

	„Dejte mi flašku Early Times a tucet plechovek guinnessu.“

	Pro burbon se musel dost natahovat. Když flašku sundal, podíval se na etiketu.

	„Tohle jsem nikdy nepil,“ prohlásil.

	A teď to jako chce zkusit nebo co?

	Když jsem neřek ani popel, dodal:

	„Jasně, a tucet guinnessů.“

	Nastrkal mi všechno do igelitky a povídá:

	„Dostanete jako dárek tričko, máte na něj nárok při každým nákupu nad čtyřicet eur.“

	Když zjistil, že neskáču radostí, nacpal ho do tašky.

	„Asi velikost L, co?“

	Zaplatil jsem mu a zeptal jsem se:

	„Děláte tady na plnej úvazek?“

	„Kristepane, ne. Studuju účetnictví.“

	Vzal jsem tašku a utrousil:

	„Jste na to jak dělanej.“

	Už jsem byl jednou nohou ze dveří, když jsem ještě zaslech:

	„Tu tašku jsem vám neúčtoval.“

	Za dva roky, co se v krámech platilo za igelitky, se problém s odpadem podařilo zmenšit na polovinu.

	„Tak to mám teda kliku,“ zamumlal jsem.

	O kus dál se o zeď opíral chlapík.

	„Nepomoh byste druhýmu člověku?“ zeptal se.

	Dal jsem mu to triko a šel dál.

	Potom se mi před očima vybavil Jeffův obličej, vrátil jsem se k němu a povídám mu:

	„Bůh ti zrovna ukázal přívětivější tvář.“

	Vrazil jsem mu do ruky plnou tašku s chlastem… Než jsem došel na druhou stranu ulice, zahulákal na mě:

	„Spíš ďábel.“

	Protestovali byste?

	Já ne.

	Rázoval jsem po bytě sem a tam. Nedokázal jsem se zastavit. Hladina adrenalinu ne a ne klesnout a všudypřítomnej vztek ne a ne vychladnout. Odhodil jsem kabát a zasunul do přehrávače cédéčko. Narychtoval kulisy a osvětlení.

	Jestli jsem doteď nedokázal poslouchat muziku střízlivej, tak se to budu muset naučit.

	A hned, do prdele.

	Bude to patetický, strojený, z pocitu viny… ale budu truchlit.

	Jestli posloucháte Johnnyho Cashe a ani to s váma nehne, tak musíte bejt mrtvý. Pustil jsem muziku pořádně nahlas – Johnny na plný pecky. Rozhlížel jsem se po bytě. Nová audiosestava, kdy jsem ji koupil? A kde? V knihovně vyrovnaný knížky, to je Vinnyho práce… Ale kdy jsem je přines?

	Člověk může mít okna i za střízliva, památka na léta v lihu. Můžete přestat pít, ale nikdy nebudete úplně čistý. Jak jsem tak pohledem hodnotil svý bydlení, polohlasem jsem se sám sebe zeptal:

	„Co tohle všechno znamená?“

	Dandy Warhols, proč na ně pořád musím myslet? Adrenalin v krvi mi otevřel v hlavě informační dálnici. Zavalila mě lavina zbytečnejch údajů – pasáž, kterou jsem se nabifloval během výcviku v Templemore:

	 

	Sedmnáctého srpna 1922 pluk Občanské stráže pod vedením šéfinspektora Mattiase McCarthyho obsadil Dublinský hrad a nastoupil na dolním nádvoří k přehlídce, kterou provedl ministr vnitra Eamonn Duggan.

	Den poté Irish Times napsaly: „Včerejší malá ceremonie odstranila poslední zbytky starého režimu… Osud Irska je v irských rukou.

	A pokud budou pořádkové oddíly novému Irsku sloužit v duchu nejlepších tradic Královské irské policie, pak má naše země veliké štěstí.“

	 

	Na začátku výcviku jsem si ta slova vryl do paměti jako něco, na co mám bejt hrdej. Vypovídala o profesi, na kterou jsem moh bejt hrdej a který bych dělal čest. Pamatuju se, jak jsem si ten článek z Irish Times vylepil na zeď v pokoji. Pokaždý, když jsem si ho přečet, jsem se cejtil povzneseně, jako bych byl součástí země, nějaký hmatatelný síly, která pracuje na lepší budoucnosti národa.

	Kristepane.

	Cédéčko dohrálo.

	Zavrtěl jsem hlavou. Věděl jsem, že když se podívám do zrcadla, uvidím ve vlastních očích náhrobky. Pustil jsem si muziku, abych při ní na všechno zapomněl, ale místo toho mi připomněla mrtvý. Všechny, co jsem znal, a z nějakýho důvodu i ty, co jsem neznal vůbec. Válečnej zpravodaj Sky News James Furlong si po celoživotní práci v těch nejnebezpečnějších podmínkách dovolil vymyslet jednu jedinou reportáž a nedokázal s tou hanbou žít. Nejvíc mě drásalo, že ho našla oběšenýho dcera s Downovým syndromem. Ptal jsem se Boha:

	„Kde je, do prdele, všechna ta radost, cos sliboval? Kde jsou ty šťastný časy, na který jsem se tak těšil?“

	Seznam zesnulejch nekončil. Jeden Righteous Brother, June Carter Cashová a David Hemmings, kterej na konci šedesátejch let přijel do Galwaye, aby si po úspěchu ve Zvětšenině jako hlavní hvězda zahrál vAlfrédovi Velikým. V tý době to byl nejvíc sexy chlap na planetě. Spousta lidí ten film označila za největší kýč svý doby, ale Galway filmaře vítalo, protože s sebou přinesli spoustu peněz.

	Vstal jsem, silou vůle jsem se nutil zahnat stíny minulosti. Vybral jsem si R.E.M. – výběrovku Best of, šestou skladbu „Losing My Religion“.

	Pohyboval jsem se, dělal jsem stejný pohyby jako Stipe. Dost smutný, co? Padesátiletej chlap, kterýho tížej vzpomínky na trosky vlastního života, tancuje v nejvyšším patře domu nad Galwayskou zátokou, zná každý slovo tý písničky a intenzivně při tom myslí na Boilermaker.

	Koktejl, do kterýho se leje burbon s pivem. Pokroucená představa americkýho snu.

	Další lok sebelítosti, další cédéčko.

	Springsteenova „Thunder Road“. Nick Hornby kdesi napsal, že si tu písničku pustil 1500krát.

	Copak to jako fakt počítal?

	Z plnejch plic jsem si zařval refrén, cosi o tom, že žádná jízda není zadarmo.

	Jako bych to nevěděl.

	Potom, jak z klasický detektivky, „Meeting Across The River“, ve který Springsteen mluví o nošení zbraně, jako by to byla kamarádka.

	Pak jsem si sed na židli a rozhlížel se po prázdným bytě, duchách všeho, co jsem kdy poznal. Ježíši, fakt byla sebevražda tak blbej nápad?

	Není daleko. Bruce zakončil svoje vystoupení coverem Waitsovy „Jersey Girl“ a já zpíval s ním, tišejc, skoro jsem se rozbrečel pro jerseyskou holku, kterou jsem sám nepotkal a nepotkám, nikdy. A udělal jsem něco, čeho opilci ex post vždycky litujou, přísahaj, že to už nikdy neudělaj, ale ono je to přitom skoro povinný. V některejch stavech osamělosti duše člověk zoufale potřebuje slyšet lidskej hlas. Zvednul jsem telefon, zuřivě vyťukal čísla a za moment uslyšel Ridgein hlas:

	„Ano?“

	Váhavě.

	„Tady Jack.“

	Žádný vřelý oslovení.

	Tak jsem dodal:

	„Už nebudeš mít žádný problémy.“

	Ohromení.

	„Vy jste ho našel?“

	„Jo.“

	„A – kdo… to je?“

	„Nějakej Sam White. Zabáslas ho za močení na veřejnosti.“

	Byl jsem spokojenej s tím, jak jsem jí tu novinku oznámil, akorát mi trochu ujely sykavky v Samovi. Sykavky jsou vůbec svině, člověku v rozrušení to dokážou pěkně nandat. Muselo to znít, jako bych byl ožralej.

	Lovila v paměti, potom:

	„Tenhle! Takže to je on?“

	„Už ne.“

	„Ublížil jste mu?“

	„Jo.“

	„Jak moc?“

	„Biblicky.“

	Čekal jsem, jestli nezačne vyvádět a obviňovat mě, na co že si to hraju, ptát se, k čemu si myslím, že je asi tak garda. Povídá:

	„Dobře.“

	Čekal jsem nějakej projev vděčnosti, nebo aspoň pochvalu, ale poznamenala jenom:

	„Zníte nějak divně.“

	„Fakt? Zvláštní věc to násilí, člověk po něm ztratí chuť na společenskou konverzaci.“

	„Zranil jste se?“

	„Nikde, kde by to bylo vidět.“

	Chvíli to vstřebávala, pak:

	„To mám chápat jak?“

	Moh jsem jí začít vykládat o tom, že člověku každej násilnej čin utrhne kus duše, že ubližování druhejm vám ubírá na lidskosti, ale nic z toho se nedalo vyslovit nahlas, aby to nevyznělo tak, jako že jsem upínej blbec. Tak jsem jenom ucedil:

	„Jsi chytrá holka, ty na to přijdeš.“

	Do hlasu se jí vloudil kus oceli.

	„Tenhle tón na mě nezkoušejte.“

	Praštil jsem s telefonem.

	Bůh nepomáhá těm, kdo pomáhají gardistům.

	Vybavila se mi ta Clareova řeč, ta jeho povýšenost, ty jeho nadávky… A silou vůle jsem musel rozevřít ruku, která se sama od sebe sevřela v pěst. Když jsem měl naposledy takovej vztek, prorazil jsem díru do zdi a zlomil si zápěstí.

	Druhej den v poledne jsem se v hotelu Great Southern sešel s Malachym. Na stole před sebou měl hrnek kafe a nad hlavou oblak cigaretovýho dýmu.

	„Kristepane, ty ale vypadáš,“ prohlásil.

	Potřeboval jsem hrnek kafe, abych se probudil a dal trochu dohromady.

	„Co je vám do toho?“ vyštěknul jsem.

	Zamyslel se nad tím. Vzal jsem si cigaretu z jeho balíčku. Zatnul zuby a nijak to nekomentoval. Uvědomil jsem si, že mám na ruce ještě pořád nalepenou nikotinovou náplast, tak jsem cigáro vrátil zpátky do krabičky. Bez úvodu jsem mu vyložil průběh svýho vyšetřování, od setkání s vyhazovačem po doznání Michaela Clarea, že zabil otce Joyce. Neřek jsem mu, že tý historce nevěřím. Když jsem skončil, opřel jsem se v křesle a zeptal se:

	„Co s tím teď uděláte?“

	„Co udělám?“

	„Zavraždil vašeho přítele, kněze… Půjdete ho udat gardě?“

	Vypil poslední zbytky svýho kafe.

	„Budu za něj sloužit mši,“ prohlásil.

	Nemoh jsem tomu uvěřit.

	„Děláte si srandu, ne?“ zeptal jsem se.

	Listoval diářem a vydával při tom hmmm. Potom:

	„Časně ranní mše, v sedm. Přijdete?“

	Vstal jsem a optal se:

	„Takže to Clareovi projde, je to tak?“

	Ve tváři měl výraz, kterej bych asi nejlíp popsal jako rezignovaná tolerance. Ještě nikdy jsem ho neviděl takhle se tvářit.

	„Teď už je to v božích rukou,“ oznámil mi.

	Měl jsem chuť ho drapnout za kolárek a zatřást s ním, až by mu kosti chřestily.

	„Clare mi vykládal o nesvatý trojici, která zahrnuje jeho, církev a gardu. Akorát zapomněl na vás – zdá se, že je vám úplně jedno, jestli je vinej nebo ne, chcete mít akorát jistotu, že je vaše prdel v suchu.“

	Povzdechnul si.

	„Jacku, tihle lidé mají plány do budoucnosti. Malí lidé jako ty a já jdou s proudem, oni vidí celkový obraz.“

	Měl jsem chuť zmlátit ho do bezvědomí. Vstal jsem a poprvý v životě mě napadlo na někoho plivnout, vytáhnout z paty tunu hlenu a flusnout mu ho na ten sepranej oblek. Když už chcete plivat na kněze, jste v takový prdeli, že to i ďábla trochu zaskočí. Podařilo se mi ovládnout se a zavrčet:

	„Řek bych, Bůh vám odpusť, ale myslím, že i pro Něj by tohle byla fuška. Vy jste fakt ubohej zmetek… A víte co? Myslím, že jste taky prznil malý kluky.“

	A vypadnul jsem odtamtud. Jeffova hospoda U Nestora stála jenom pár set metrů odtamtud a zajít tam bylo hodně lákavý. Rozhlídnul jsem se po Eyre Square, viděl, jak se somráci houfujou, a zašeptal jsem: „Kdepak jsi, kamaráde?“

	 

	Když za mnou Cody přišel do hospody U Feeneyho, žmoulal jsem láhev dietní coly. Přiložil jsem si prst ke rtům:

	„Ani slovo o tý lehký cole. Neznáš mě tak dobře, aby sis udělal názor, aspoň ne takovej, na kterej bych byl zvědavej.“

	Zhluboka se nadechnul a spustil:

	„Táta se ke mně vždycky choval, jako bych byl padlej na hlavu, říkal, že ze mě nikdy nic nebude, že jsem pro něj hrozný zklamání, a víte vy co? U vás jsem měl pocit, že k něčemu jsem.“

	Zajíknul se a mě napadlo, že se mi tam rozbrečí, ale kousnul se do jazyka, dal se dohromady, aspoň trochu, a pokračoval:

	„Bude to znít blbě a vím, že je to… trochu divný… Ale myslel jsem si, že jste tak trochu jako táta, kterýho jsem vždycky chtěl.“

	Než jsem se zmoh na odpověď, vyhrknul:

	„Ale nedokážu snést všechen ten vztek, tu divokost, co máte v sobě, takže rezignuju. Bojím se, že bych dopadl jako vy.“

	Chtěl jsem zařvat:

	„Rezignuješ? To si ze mě snad děláš prdel, ne?“

	Vstal a ještě ze sebe vysoukal:

	„Sbohem a… ehm, Bůh s vámi.“

	Díval jsem se, jak se šourá ven, a přísahám Bohu, vypadalo to, jako by kulhal.
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	Nakonec naházejí hlínu na hlavu, a je to jednou provždy.

	 

	Blaise Pascal, Myšlenky,

	O stavu a údělu člověka (kapitola d), XL.

	Ta noc zůstane jednou z nejpodivnějších v mým divným životě. 

	Uvařil jsem si silný kafe, což je fakt skvělej nápad, když chcete spát, a já chtěl usnout navždycky. Ale hudba, mánie z násilí a výčitky svědomí se mě pevně držely, takže jsem si pustil všechny smutný písničky, co jsem měl, a že jich byla fůra. Kofein ještě umocnil moje šílenství a přísahám, že jsem měl v tý emocionální vichřici, v tý palbě syrovejch emocí halucinace.

	Viděl jsem za oknem svýho tátu, jak drží v náručí Serenu May.

	Představte si, jak bych asi vypadal, kdybych se ožral, když tohle byla reakce mýho těla jenom na kofein, spousty kofeinu. V pět hodin ráno můj žaludek zařval dost a já se poblil. Pak jsem, úplně vyřízenej, padnul na postel a spal jak pološílený zvíře.

	Když jsem se ráno probral, cejtil jsem se pod psa. Moje hadry smrděly až hrůza a měl jsem emocionální kocovinu, o který tak často vyprávěj vyléčený alkoholici. V jednom maj pravdu, je to mrcha. Už se mi stejskalo po Codym. Ten kluk – Ježíši, málem jsem řek můj kluk – se mi zažral pod kůži a aspoň tohle jsem se moh pokusit napravit. Ale v danou chvíli jsem potřeboval sprchu, žádný kafe a spoustu modlení.

	Vstoupil jsem do říše čirýho šílenství. Do těch míst, kde si myslíte, že jste příčetný. Někdo bušil na moje dveře, žádný zdvořilý klepání ale rezolutní bušení. Měl jsem akorát náladu pořádně dotyčnýho zjebat, pokud to teda nebyla garda. Otevřel jsem dveře.

	Když jsem poprvý vstoupil do domu, jeden z nájemníků mě zastavil a varoval:

	„Tohle je tichý dům.“

	Byl jsem naštvanej. Tohle byl zase on. Kolem třiceti, zelenej propínací svetr, košile a kravata, silný tmavý kalhoty, pantofle a brejle s kovovýma obroučkama, díky nimž vypadal jak nacista. Povídám:

	„Co je?“

	O krok ustoupil. Moje vizáž ho moc nepovzbudila. Zmuchlaný sako, špinavý kalhoty a v očích určitě šílenství. Podvědomě se uklidnil tím, že si srovnal kravatu. Potom:

	„Hluk, který se minulou noc ozýval z vašeho bytu, je nepřijatelný.“

	Chytil jsem ho za kravatu a přitáhnul si ho k sobě.

	„Co seš, kurva, zač?“ zavrčel jsem.

	Poprskal jsem mu svetr. Byl zděšenej, úkosem se podíval na kapičky slin na rameni a vykoktal:

	„Jsem Tony Smith. Vedu domovní výbor.“

	Hajzlové jako on mě stíhali celej život. Vždycky se mohli schovat za nějakej výbor nebo organizaci. Z mýho dechu se mu mlžily brejle. Zasyčel jsem:

	„Dej mi už, do prdele, pokoj. Prudíš mě od prvního dne, co jsem se sem nastěhoval. Něco ti povím. Jestli mi ještě jednou přijdeš na oči, zlámu ti všechny kosti v těle… A kdyby tě snad napadlo volat gardisty…“

	Odmlčel jsem se, ani ne tak na efekt – i když i ten to mělo –, ale abych popadnul dech. Potom:

	„Bejval jsem v gardě a držíme spolu basu.“

	Pustil jsem jeho kravatu a on se odpotácel dozadu.

	„Jestli půjdeš ještě někdy klepat na moje dveře, tak si připrav víc než jenom kecy. A teď vypadni.“

	Zabouchnul jsem mu dveře před nešťastným obličejem. Myslel jsem, že mi praskne hrudník, jak prudce mi bušilo srdce a pumpovalo adrenalin do celýho těla. V kuchyni jsem si nalil sklenici vody a půlku naráz vypil. Vez jsem se na lavině šílenství.

	Proč?

	Protože jsem se regulérně zbláznil. Protože mě Michael Clare štval, a hodně. Kdybych byl klidnější, asi bych to, jak se říká, vstřebal – spolknul bych žluč a šel dál. Teď ne.

	Zazvonil telefon. Zvednul jsem ho.

	„Jo?“

	„Jacku, tady Ridge.“

	„No a?“

	To bylo ono, začni válčit i s ní. Chvíli se nezmohla na odpověď, potom:

	„Jste v pořádku?“

	„Nikdy mi nebylo líp. Dost možná je mi líp než kdy v životě.“

	Zlost v jejím hlase, když udeřila:

	„Vy zase pijete. Blahoslavená Matko Boží, to snad není pravda.“

	„Hele, Bůh s tím nemá nic společnýho, tohle je záležitost čistě mezi mnou a ďáblem. A věř nebo ne, nepil jsem. Chtěl jsem, koupil jsem si flašku, ale nenapil jsem se… Hurá, hurá, co?“

	Hluboce si povzdechla, skoro rezignovaně.

	„Budeme vám muset sehnat nějakou pomoc.“

	To mě nakrklo – teda ne že bych k tomu bejval měl daleko. „Budeme?! Kdo jako? My? Jsi na tom stejně jako já, Ridge – nikoho nemáme. Ale ty bys něco udělat mohla.“

	„Povídejte.“

	„Starej se o svý.“

	A pro jednou jsem to byl já, kdo třísknul s telefonem. 

	 

	Alkáč v zapíracím modu je zázrak nad zázraky. Trochu jako oběť autonehody, která se hned rozběhne mezi auta. Vztek obvykle dlouho nevydrží a já na plný pecky spaloval adrenalin a agresivitu přes hodinu. Z ničeho nic jsem se složil a z posledních sil se vydrápal do postele, kompletně oblečenej včetně rozervanýho saka.

	Dalších pár dní byl jeden dlouhej zlej sen, osvícenej děsem a prokládanej bolestí. Nesouvislá řada probouzení a usínání, šílenýho pocení, ledovejch třasů a divnýho blouznění – ale úplně bez chlastu. Slabej jako moucha jsem osprchoval, oblíknul a vpravil do sebe pár soust, aniž jsem vnímal, co jím. Na vnitřní stranu dveří jsem si nalepil návod na holý přežití: jíst, pít hektolitry vody, mejt se a zůstat naštvanej.

	Víc než cokoliv jinýho to demonstruje úplně zbytečnej život.

	Rád bych řek, že to zabralo, že jsem přišel na způsob, jak nepít, a přitom fungovat.

	Nepřišel.

	Žít sám je jedna z hlavních zastávek na cestě k šílenství – kdo může něco namítat? Dokud jsem se držel z dosahu zrcadel, moh jsem se pohybovat ve světě bludů. Není to nic jednoduchýho oholit se, když se zároveň snažíte nedívat se na svůj odraz v zrcadle.

	Tak jsem to zabalil.

	Potřeboval jsem mlíko, tak jsem si pro něj skočil přes ulici do malýho krámku, kterej tam jen tak tak odolával náporu developerů, dotírajících z obou stran. Chlapík za pultem měl na hlavě turban. Irové čím dál víc ustupovali do pozadí. Nepromluvili jsme spolu ani slovo, jenom jsme po sobě ostražitě pokukovali. Chtěl jsem se ho zeptat:

	„Zacházej tady s váma dobře?“

	Ale vlastně jsem to ani nechtěl vědět. K vlastním lidem jsme se chovali hrozně, tak proč bysme se měli chovat líp k přistěhovalcům? V nemocnicích nechávali pacienty ležet i několik dní na provizorních lehátkách, a to v době, kdy nás vyhlásili čtvrtou nejbohatší zemí světa. Do krámu vešel starší chlap, koupil si bulvár a kejvnul mi na pozdrav. Zabručel jsem, nechtěl jsem ho nijak povzbudit.

	Chvíli po tom, co jsem vyšel z krámu, mě dohnal.

	„Vy jste ten Taylor?“

	Připravil jsem se na nějakou provokaci.

	„A?“

	Jestli z mýho hlasu postřeh nepřátelství, nenechal se tím ani v nejmenším rozhodit.

	„Nedávno jsem vás viděl s tím mladým mužem. To je váš syn?“ Ježíši.

	A já řek:

	„Jo, to je.“

	Věnoval mi širokej úsměv.

	„No, je vám strašně podobnej.“

	A odešel.

	Nejdivnější na tom bylo, že mě to potěšilo.

	Vysvětlit to nedokážu.

	Ale zpátky do bytu a k pokračující demenci.

	Věděl jsem, že vypadám jak hovno. Tak teď jsem vypadal jak hovno s fousama.

	Tu a tam jsem se debilně zachechtal a pokaždý mě to vyděsilo. Když už děsíte i sami sebe, ocitli jste se na úplně nový planetě temnoty.

	Začal jsem si pro sebe mumlat „Michael Clare“, jako by to byla nějaká prokletá mantra. Pomohla mi vždycky, když už se nutkání napít zdálo nezvladatelný. Někde v mý šílený – a horečnatý – hlavě se vylíhnul nápad, že jeho odhalení se rovná pokání za smrt dítěte. V děsivejch snech za mnou několikrát přišli Cathy s Jeffem a volali na mě „děckovrah“.

	Zničení Michaela Clarea nemohlo vrátit do života Serenu May ani pomoct Jeffovi, ale v jedný temný zóně mohlo, zdůrazňuju: mohlo trochu ubejt stínů.

	Začal jsem svou kořist studovat v knihovně, vyhledal jsem si starý noviny a po hodinách čtení zjistil, že se tam vyskytuje mockrát. Byl mecenášem umění a často se věnoval charitativní činnosti. Nejdůležitější bylo, že jsem objevil, že má sestru – Cathleen, říkalo se jí Kate. Byla svobodná a žila na Salthillu, ale nic víc jsem o ní nedokázal najít. Tak jsem usoudil, že se za ní stavím, sakra, proč ne? Nakoupil jsem si oblečení v Age Concernu a moh vyrazit. Bledě modrej oblek, bílý triko a boty s měkkou podrážkou. Nemocná noha mě bolela jak čert. Muselo to nějak souviset se vztekem, ostatně co taky ne? Nalil jsem do sebe energetickej nápoj, nějakou srágoru, která slibovala, že obnoví vaši duševní i tělesnou rovnováhu, a rozhod se vydat na Salthill pěšky. Mořskej vzduch mi udělá dobře a na sluníčku chytím trochu barvu. Šel jsem po Grattan Road, cestou mě pár lidí pozdravilo, ale já se tvářil, že je neslyším. Vzpomněl jsem si, jak mi ten vyhazovač vykládal, že se chodí procházet na promenádu a vůbec s nikým tam nemluví. Už jsem mu rozuměl líp. Napůl jsem čekal, že ho tam potkám, ale to se nestalo.

	Kate bydlela v novým činžáku vedle Blackrock Tower. Barák vypadal přepychově a draze, vedle domovního telefonu visel seznam jmen. Stálo tam: K. Clare. Pro ženskou bylo v dnešní době dost nebezpečný napsat si na zvonek plný jméno. Znamení časů rozkladu. Zazvonil jsem a po chvíli se ozval ženskej hlas.

	„Ano?“

	„Omlouvám se, že ruším, ale rád bych s vámi mluvil o vašem bratrovi Michaelovi. Když zavoláte Tomu Reedovi, zaručí se za mě. Jmenuju se Jack Taylor.“

	Ticho, a mě napadlo, že to neklapne. Potom:

	„To jste byl vy, kdo zachránil labutě?“

	Ježíši, to už bylo hodně dávno. V novinách otiskli moji fotku a za chrabrost jsem dostal medaili. Celý mi to připadalo trapný a nemístný. Povídám:

	„Ehm, jo.“

	Interkom zabzučel a dveře se otevřely. Bydlela ve druhým patře a už na mě s úsměvem na rtech čekala ve dveřích. Byla vysoká a spadala do tý kategorie pětačtyřicátnic, který v určitým světle vypadaj na pětatřicet, hlavně díky dobrýmu původu, péči a prachům.

	Ze všeho nejdřív jsem si všimnul jejích rukou. Na ženskou byly nepřirozeně velký a hrubý, jako kdyby celej život myla nádobí, o čemž jsem silně pochyboval. Všimla si mýho pohledu a prohlásila:

	„Stydím se za ně, ale při práci s koňmi se mi docela hodí. Potřebujete hodně silné ruce, když chcete udržet koně, který se nechce nechat.“

	Pozdějc jsem tý větě připisoval nejrůznější významy. Tehdy jsem ji přešel bez komentáře.

	Černý vlasy po ramena, tmavomodrý šaty, který jí lichotivě obepínaly tělo, a obličej, kterej jenom fous dělil od obyčejnosti. Podala mi ruku a povídá:

	„Ráda poznávám zachránce labutí.“

	Potřás jsem jí rukou, ucejtil silný sevření a usoudil, že ji nechám žít v domnění, bůhví jakej nejsem hrdina. Pozvala mě dál a první, co mi padlo do oka, byly zarámovaný fotky labutí v Claddažský zátoce ze všech možnejch úhlů a vzdáleností. Zvlášť jedna vypadala fakt efektně, vyfocená za soumraku, labutě na ní získávaly skoro mystickej rozměr. „Páni,“ vydechnul jsem.

	Zasmála se.

	„Krásná stvoření.“

	Byt měla prostě ale elegantně zařízenej, vkus a peníze se postaraly o pohodlný, uvolněný prostředí. Naznačila mi, ať si sednu do křesla, a já se posadil. Byla nervózní a já si uvědomil, jak je to dávno, kdy mi nějaká ženská připadala aspoň trochu přitažlivá. Tuhle část svýho života jsem úplně zazdil, vůbec mě nenapadlo, že by se mi po těch pocitech mohlo stejskat. Na stolku opodál stála maličká stříbrná labuť, nádherně, do nejmenších detailů vyvedená. Vypadala jako živá.

	„Jedna ze dvou,“ vysvětlila.

	Chvíli se na ni upřeně dívala. Potom:

	„Vyrobil ji pro mě umělec z Quay Street. Vlastně udělal dvě. Víte, že labutě vytvářejí páry na celý život, že jsou neoddělitelné?“

	Měl jsem na jazyku logickou otázku, proč je teda tahle sama, ale ona na ni odpověděla dřív, než jsem ji stačil položit:

	„Druhou jsem dala… No, druhou jsem prostě někomu dala. Byla to chyba, teď už to vím, ale tenkrát mi to připadalo… vhodné.“

	Zeptala se:

	„Dáte si něco k pití?“

	Usnadňovala mi to. Tak jsem řek:

	„Kdyžtak trochu vody.“

	Prohlásila, že by si možná dala trochu whiskey se sodou, ačkoli normálně alkohol moc nepije. Musel jsem se hodně ovládat, abych nezařval: Drž hubu, do prdele! Buď se napij, nebo ne, ale přestaň o tom, pro Kristovy rány, žvanit. Místo toho jsem se zdvořile pousmál, jako bych říkal: „Jasně, všichni přece máme nějaké ty slabůstky.“

	Vytáhla lahev Black Bushmills a já málem podleh. Panebože, nektar mezi chlastem, do krku klouže jak med.

	„Michael by mě zabil, kdyby mě slyšel, že do ní chci nalít vodu. Říká, že ženy neumějí s dobrou whiskey správně zacházet.“

	Slova Michael a zabil v jedny větě mi připomněla, proč jsem za ní přišel, a deprese na mě padla jako deka. Podala mi velkou sklenici s vodou. Pozved jsem ji a prohlásil:

	„Slainte.“

	Odměnila mě mírným úsměvem, potom se zeptala:

	„Chtěl jste mluvit o Michaelovi?“

	Zvažoval jsem nejrůznější úhybný manévry, ale nepřipadala mi jako typ, kterej by ocenil, když se chodí kolem horký kaše.

	„Jeho jméno padlo v souvislosti s vraždou otce Joyce.“

	Jestli ji to šokovalo, dobře to maskovala. Její výraz se vůbec nezměnil. Postavila sklenici na konferenční stolek a zeptala se:

	„A vás to zajímá proč, pane Taylore? Pokud tomu rozumím, nejste tu z titulu nějaké oficiální funkce.“

	Její hlas se podobal tomu Michaelovu, lehounkej anglickej přízvuk, ale kultivovanější.

	„Mým úkolem je vyřadit Toma Reeda a Michaela z okruhu podezřelých.“

	Podívala se mi zpříma do očí a zeptala se:

	„Někdo vás za tímto účelem zaměstnal?“

	Teď jsem musel lhát.

	„Církev se zoufale snaží očistit bejvalý ministranty, aby si ještě nezhoršila už tak hodně pošramocenou pověst u veřejnosti.“

	Zdálo se mi, že to zní dost přesvědčivě. Pořád se mi dívala do očí, což mě začínalo znervózňovat.

	„Už jste se setkal s Michaelem?“ vyptávala se.

	Řek jsem, že ano, a že mi byl velmi nápomocnej. Vstala, povzdechla si a prohlásila:

	„Tak o tom velice pochybuji, pane Taylore.“

	Zaskočila mě, a než jsem se zmoh na odpověď, dodala:

	„Michael je… nevyrovnaný. Myslím, že je to klasický příběh – otců a synů. Strašně moc chtěl udělat dojem na mého otce, ale bohužel se mu to nikdy nepodařilo a tragédie je, že se o to stále snaží. Věří, že když dotáhne toto město k velkému rozkvětu, otci se konečně zavděčí… Otec je už dvacet let po smrti.“

	Abych získal čas, zvednul jsem skleničku ke rtům, pořádně se napil a cejtil, jak mi voda hladce klouže do krku.

	„Jste s ním stále v kontaktu?“

	Prohrábla si rukou vlasy a zadívala se ven z okna, který nabízelo krásnej výhled na zátoku.

	„Ztratili jsme Michaela, když mu bylo deset let, když… ho ten kněz zničil. Bohužel jsme mu to nikdy neuvěřili. Matka ho dokonce strašně ztloukla za to, že řekl pravdu – za to, co se z něj stalo, jsme zodpovědní stejně jako ten… klerik. Jako děti jsme si s Michaelem byli velmi blízcí, všude jsme chodili spolu, všechno jsme dělali spolu, ale naší nejlepší zábavou bylo krmení labutí. Trávili jsme u vody hodiny a hodiny a fascinovaně pozorovali ta nádherná stvoření.“

	Sedla si a navázala:

	„Nevím, proč vám tohle všechno povídám. Možná proto, že jste ty labutě zachránil, nebo snad proto, že jsem to potřebovala někomu říct. Ty stříbrné labutě jsem objednala k Michaelovým jednadvacátým narozeninám. Byl to poslední zoufalý pokus k němu proniknout. Vrátil mi je s tím, že ty zatracené ptáky nesnáší.“

	Něco mě napadlo.

	„Ale vždyť má kancelář přímo nad Claddažskou zátokou. To by přece bylo poslední místo, kde by se usadil, kdyby je nesnášel, ne?“

	Povzdechla si.

	„Dříve tam sídlil jeho obchodní partner, kterého z firmy vyplatil. Zůstat tam dávalo z obchodního hlediska smysl. Michael ale ty labutě stejně nevidí. Od deseti let vidí svět jinak než vy nebo já.“

	Musel jsem se zeptat.

	„Co si myslíte, že vidí?“

	Chvíli přemejšlela.

	„Myslím, že vidí našeho otce, jeho přísný pohled. Můj otec nesnášel duchovní, vehementně protestoval proti tomu, aby se Michael stal ministrantem, ale matka si to velice přála. Irské ženy a duchovní…“

	Nedokončila větu a já moh říct:

	„Povídejte mi o tom. Moje matka a ten všivák Malachy.“

	Místo toho jsem si ale představil Michaela.

	Vybavil jsem si naše první setkání, jak stál u okna, když jsem odcházel, v očích skelnej pohled, pohled obrácenej někam dovnitř.

	Dopila a já se zeptal, jestli jí nemám nalejt ještě jednu.

	„Ne, to není řešení,“ odmítla.

	Moh jsem jí vyprávět pár historek z válečný zóny, který by ji v tom názoru jedině utvrdily. Rozhod jsem se povědět jí pravdu:

	„Michael mi řekl, že zabil otce Joyce.“

	Zase se mi podívala do očí a v tom pohledu bylo tolik smutku, že jsem ji chtěl obejmout. Ale samozřejmě jsem zůstal sedět na svým místě. A ona povídá:

	„A vy po mně chcete, abych vám potvrdila, jestli je to možné, je to tak, pane Taylore? Proto jste za mnou přišel.“

	Chtěl jsem řvát, že jo, že proto jsem tam, ale že na Michaela seru, že na všechny seru. Chtěl jsem ten boj vzdát, byli na mě moc silný. Promluvila skoro šeptem, takže jsem se musel naklonit dopředu, abych ji slyšel.

	„Povím vám jeden příběh, pane Taylore. Tři chlapci, které znásilnil kněz, vyrostou v muže a společně najdou sílu toho muže, tu náboženskou ikonu, obvinit, že je zneužil. Potom se z Michaela stane vlivný byznysmen, významná postava zdejší společnosti, a chodí hrát golf s mocnými lidmi. Musí změnit svoji image, alespoň navenek.“

	Odmlčela se a na chviličku zvedla hlavu, jako by něco zaslechla, možná hlas desetiletýho kluka. Potom dodala:

	„Ale bez ohledu na to, jak se zdá, že jste se změnil, zřejmě nedokážete zcela uniknout minulosti.“

	Nic víc.

	„Myslíte, že Michael…“

	Přerušila mě.

	„V naší rodině jsou samí skvělý lovci. Střílíte, pane Taylore?“

	Čekal jsem všechno možný, ale tuhle otázku teda fakt ne. Co na to máte odpovědět? Že když jste vyrůstali v chudobě, mohli jste si jít zastřílet tak akorát na pouť. Chtěl jsem jí navrhnout, že by třeba mohla dát pár lekcí Cathy, naučit ji mířit vejš, ukázat jí, jak se střílí nahoru. Ale spokojil jsem se s:

	„Ne, tuhle dovednost moc neovládám.“

	Vložil jsem do těch slov trochu hořkosti a ona si toho všimla. Oči jí maličko zatancovaly, potom povídá:

	„Já střílím, pane Taylore, závodně. Kdyby Michaelovi někdo ublížil, bez váhání bych na něj uspořádala hon, jako na škodnou, za kterou bych dotyčného považovala.“

	Skoro jsem se zasmál. To mi jako vyhrožuje? Potom se přiškrceně zasmála.

	„Myslím, že byste už měl jít, pane Taylore. Jsem unavená.“

	V krbu hořel malej oheň. Propůjčoval místnosti dojem útulnosti. Naprosto falešnej. Vedle krbu jsem uviděl hromádku narovnanejch polen a malou sekerku. Chtěl jsem se jí zeptat, jestli si sama štípe dříví. Přistoupila ke krbu a přihodila na oheň poleno. Při tý příležitosti, a vůbec nevím proč, jsem šlohnul tu labuť. Můžete tomu říkat akt vzdoru, záblesk čirý impulzivnosti, nebo prostě krádež.

	Ve dveřích jsem se pokusil najít slova, kterejma bych odchod nějak oddálil, ale nic mě nenapadlo. Moh jsem se jí odvážně zeptat: „Nepůjčil si od vás někdy Michael tu sekerku?“

	Ale to už jsem stál na chodbě a ona za mnou zavřela dveře.

	Velmi tiše.
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	Očekávání je jednou z hlavních příčin utrpení.

	 

	Buddhistická poučka

	Našel jsem si novou hospodu. Okolnosti si žádaly, aby to byl hnusnej pajzl. 

	O hospodě U Coylea na konci Dominic Street jsem hodně slyšel. Byla to skoro městská legenda, měla příšernou pověst. Říkalo se, že tam nikdy nezavírali, že jenom o půlnoci zavřeli dveře, a kdo byl vevnitř, moh zůstat, a jelo se dál. Brzo ráno dveře zase otevřeli a pustili dovnitř novou várku živejch mrtvejch. Jediný, co tam po vás chtěli, byly prachy. Bitky, rvačky, vyšinutost brali jako samozřejmost. Co naopak nebrali, byla slušnost a občanský chování, jednoduše si nepotrpěli na žádný vzorový pilíře společnosti nebo společenskou sounáležitost.

	Byla to poslední zastávka před životem na ulici nebo hrobem.

	Když jsem se tam objevil, nikdo nic nenamítal. Prázdná židle u baru mi sice vyloženě neříkala pane, ale přesně pasovala k mýmu stavu.

	Vítejte v pekle.

	Při první návštěvě jsem tam viděl pár známejch tváří – lidí, který zmizeli. Kluky, který jsem znal ze školy, kluky, se kterejma jsem vyrůstal a myslel si, že umřeli. V jistým smyslu taky jo. Když jsem si objednal velkou whiskey, pár z nich mi chabě mávlo na pozdrav. Slyšel jsem: Jack… Taylor, a možná jsem si vsugeroval: Že ti to ale trvalo. Barmanovi a majiteli v jedný osobě se říkalo Kšeftař. Bejval to boxer a vypadal na to, že prohrál každej zápas. Tu přezdívku dostal proto, že za prachy vykšeftoval kdykoliv, cokoliv a koholiv. Nedal se na kšeft proto, aby si udělal kamarády nebo získal popularitu, ale aby něco vydělal.

	Velkej, plešatej, mrtvý žlutý oči. Podíval se na mě a povídá:

	„Máme jen jednu značku whiskey, domácí značku. Máš něco proti?“

	Domácí znamená žádná, neboli příšernej patok. Přikejvnul jsem, položil pár bankovek na bar, on mi nalil a postavil skleničku přede mě. Třásla se mi ruka, ale to tam bylo povinný. Věděl jsem, že když ji do sebe kopnu, shodí mě ze židle, a že bude stoprocentně chutnat jako terpentýn.

	„Bude ti chutnat?“ zeptal se.

	Samotná blízkost alkoholu mě na okamžik připravila o řeč, načež barman dodal:

	„Ale ty stejně na ňákou chuť sereš.“

	Přísahám, že se uchechtnul, když odcházel. Říkalo se, že do těch slivků leje načerno pálenou whiskey, a já tomu věřil. Nad hlavou mi visel hustej oblak kouře a zdi byly od nikotinu celý zažloutlý. Nějaký protikuřácký zákony neměly na tohle místo prakticky žádnej vliv. Kradmo jsem se rozhlíd kolem sebe a uviděl bejvalýho gardistu. On mě ale neviděl, ve tváři měl úplně prázdnej výraz, daleko za hranicí otupělosti. Sklouznul jsem z barový židle. Zabral jsem volnou židli u stolu vedle odkecanýho gardisty. Přišlo mi, že je tam skoro stejná atmosféra jako v blázinci, stejnej opar otupělýho zoufalství. Chlap naproti se zeptal:

	„Jak se vede?“

	Byla to asi trochu provokace. Podíval jsem se na něj, dával jsem si s odpovědí načas, nechtěl jsem nic uspěchat. Mohlo mu bejt dvacet nebo šedesát, v očích nepřítomnej pohled.

	„Jde to,“ povídám.

	Vyložil si to jako pozvání a přitáhnul si ke mně židli.

	„Mám problém s gamblingem.“

	Skoro jsem se rozesmál, ale potlačil jsem to nutkání a vážně pokejval hlavou. Ukázal mi na chlapa v rohu.

	„Vidíš ho?“ zeptal se.

	Vzpomněl jsem si na písničku R.E.M.

	Řek jsem, že jo, a on s pohledem upřeným na něj pokračoval: „Bejval to kněz.“

	Skoro jsem se zeptal:

	„Co se mu stalo?“

	Ale byla by to zbytečná otázka. Chlap se zasmál, znělo to spíš jako vysoký, pronikavý zahuhňání, hysterie to ještě nebyla, do tý chybělo, aby začal skučet.

	„Bejval… S touhle diagnózou sem přicházej všichni,“ prohlásil.

	Tak o tom žádná. Civěl na mě, do hlasu se mu vloudilo ostří, když se zeptal:

	„Co ty, čím ty jsi bejval?“

	Celý jeho tělo bylo napnutý. Během zlomku vteřiny přešel od přátelskosti k agresivitě.

	„Záleží na tom?“ namítnul jsem trochu tvrdším hlasem.

	Nahlas se zasmál, načež vstal, jako kdyby zaslech volání do zbraně, a odkráčel s jednoznačným cílem.

	Když jsem o něco pozdějc odcházel, Kšeftař mi povídá:

	„Ani ses nedotknul svýho pití.“

	Znělo to skoro přátelsky.

	„Máte otevříno celou noc?“ zeptal jsem se.

	Dlouze se na mě zadíval a já si už pomyslel, jestli jsem tou otázkou nepřekročil nějakou neviditelnou hranici. Potom povídá:

	„Víš co, když půjdeš uprostřed noci kolem, zaklepej na dveře a uvidíš, co se bude dít. Stačí?“

	Přikejvnul jsem a vypadnul odtamtud.

	Tu noc se mi zdálo o tátovi. Seděl v kuchyni a brečel, brečel, nic neříkal, jenom tiše žalostně plakal. Probudil jsem se – ten sen mnou otřás víc než klasická noční můra. Táta byl ve všech směrech silnej chlap a nepamatuju si, že by se někdy něčeho bál. Ne že by se choval jako nějakej machistickej pitomec, prostě bez velkejch cavyků bral všechno, co před něj život postavil. Ať ho potkalo cokoliv, byl na to buď připravenej, nebo aspoň ochotnej se s tím popasovat. Jako každej měl ale nějakou slabinu, vrtoch, kterýmu rozuměl jenom on sám.

	V jeho případě to byly zadní dveře. Bydleli jsme v městským řadovým domku s malou zahrádkou vzadu. Matka byla jak ďas na čerstvej vzduch. Ona byla ďas po všech stránkách, ale pouštění čerstvýho vzduchu do domu patřilo k jejím oblíbenejm metodám pruzení. Uprostřed zimy zotvírala všechna okna a Bůh chraň, abys jediný zavřel. Táta to mlčky snášel, jako většinu toho, co dělala, ale zadní dveře byly výjimkou. Přivádělo ho k šílenství, když viděl, že jsou otevřený. Byla to jediná iracionální věc, kterou dělal. Matka ty dveře pochopitelně věčně otvírala a on chodil a hned je zavíral. Klasická bitva tý deprimující války, ve kterou se manželství často mění, obejde se to bez jedinýho slova, ale významů je všude moře. Každej večer se chodila modlit růženec do kostela a před odchodem vždycky otevřela zadní dveře. Jakmile odešla, táta vyskočil a ty dveře zavřel, ne že by s nima prásknul, ale rozhodně je zavřel razantně. Měli jsme skvělej vztah, moh jsem s ním mluvit, na všechno se ho ptát a on mě nikdy neodbyl. Teď už je mi jasný, jaký to bylo požehnání. Ten večer jsem se ho zeptal:

	„Proč musíš mít ty dveře zavřený?“

	Tenkrát ještě kouřil, ne moc, jenom pár woodbinek po práci. Jestli za tejden vykouřil desítkovej balíček, bylo to hodně. Vyndal z kapsy balíček, pomalu z něj vytáhnul cigaretu, zapálil si ji sirkou, takovou tou dlouhou, kónickou. Doteď si vzpomínám na to aroma cigarety a síry, ta kombinace ve mně vyvolávala pocit bezpečí. Podíval se na mě a prohlásil:

	„Když necháš zadní dveře otevřený, pustíš do domu krysy.“

	Skoro jsem se rozesmál. Právě to si pamatuju nejlíp – jak jsem se musel držet, abych nevyprsknul smíchy. A děkuju Bohu natisíckrát, že jsem se nezasmál. Mluvil naprosto vážně a mně došlo, že to i vážně myslí. Potom jsme se o tom už nikdy nebavili.

	Noc po tátově pohřbu k nám přišlo pár sousedů, pili jamesona, jedli ovocnej koláč a vzpomínali na něj. Musel jsem do postele, hned jak odešli. Jak jsem tak ležel pod peřinou, otupělej z tý ztráty, slyšel jsem, jak matka otvírá zadní dveře dokořán, a strašně jsem ji za to nenáviděl. Musel jsem na chvíli usnout, protože jsem její křik slyšel jakoby z dálky. Posadil jsem se na posteli a ona zatím řvala, jako když ji na nože bere. Dolů jsem nijak nepospíchal. Stála na dřevěný židli a ve tváři se jí zračila čirá hrůza.

	„Je tam krysa, největší krysa, jakou jsem v životě viděla,“ vřískala. „Vběhla dovnitř… Myslím, že je pod stolem.“

	Předstíral jsem, že krysu hledám, ale hlavně jsem šel zavřít dveře, hlasitě. Pak jsem se na ni šel podívat do kuchyně.

	„Je pryč?“ zeptala se.

	Významně jsem se podíval na dveře a řek:

	„Nikde ji nevidím.“

	Pak jsem si šel lehnout. Nevím, jak dlouho na tý židli stála, a je mi to jedno. Vím jenom, že zadní dveře zůstaly od tý doby zavřený. Krátce nato jsem si koupil první balíček woodbinek, desítkovej. Nechci z tý události vyvozovat žádný morality ani ponaučení, ale pravda je, jak táta říkal, že dřív nebo pozdějc se krysa ukáže.

	Je mi jasný, že by teď moh někdo klidně říct, že od tý doby za sebou všechny dveře – skutečný i pomyslný – důsledně zavírám.

	 

	Duševní stav popsatelnej jedině slovem brutální, tak se někde v odvykací literatuře líčí rozpoložení abstinujícího alkoholika. Je to smutný, ale je to tak.

	Byl jsem ve svým bytě a snažil se ze sebe setřást zbytky snu o tátovi. Probudilo mě hlasitý zmučený zaskučení. Celej vyděšenej jsem se posadil na posteli a přemejšlel, co to proboha komu dělaj, že vydává takový zvuky. Potom jsem ucejtil slzy na tvářích a došlo mi, že to zavytí jsem vydal já. Horší už asi utrpení bejt nemůže.

	Maličkou labuť jsem nosil všude s sebou jako nějakej pitomej talisman. Rozhod jsem ještě jednou navštívit vyhazovače Toma Reeda. Poprvé se choval vcelku přístupně a zajímalo mě, jak zareaguje na Clareovo přiznání viny. Jestli někdo Michaela znal, tak Tom.

	Cestou k němu jsem koupil kafe, mlíko a sušenky. Před domem jsem slyšel drnčení telefonu. Obchody se zjevně pořád hejbaly. Zazvonil jsem a otevřít mi přišla stejná uštvaná holka.

	„Tentokrát jsem přines zásoby,“ oznámil jsem jí.

	Mávla na mě, ať jdu dál, a běžela zvednout telefon. Tom seděl v kuchyni, a jestli byl rád, že jsem mu nakoupil, nedal to na sobě znát.

	„Doufám, že se nezlobíte, ale chtěl jsem s váma probrat pár věcí,“ povídám.

	Vypadal unaveně.

	„A od tý krabice mlíka a sušenek si jako slibujete co?“

	Znělo to dost nevraživě, tak jsem zažertoval:

	„Třeba hrnek kafe?“

	Žádná reakce.

	Zkusil jsem to příšerný klišé, který se s oblibou používá ve filmech. „Jestli se vám to zrovna nehodí…“

	Nezabralo.

	Povzdechnul si, vypustil zadržovanej dech a povídá:

	„Copak by se to jindy hodilo víc?“

	Než jsem se zmoh na nějakou banální odpověď, obvinil mě:

	„Vy jste byl u Kate.“

	„No… jo. Nebyl to dobrej nápad?“

	Měl na sobě bílou košili, která potřebovala vyprat – nejlíp několikrát za sebou – a tmavomodrý kalhoty, který mu byly v pase moc velký. Popotáhnul si je, ale moc to nepomohlo. Nevěděl jsem, jak ten rozhovor dostat do přátelštějších vod, tak jsem zkusil:

	„Byl jsem se projít po promenádě, myslel jsem, že vás tam potkám.“

	„Na takový hovadiny už nemám čas, musím řídit firmu,“ vyštěknul. Potom se mu zjevně něco rozleželo v hlavě.

	„Kate a já jsme spolu něco prožili.“

	Zachoval jsem neutrální výraz a prohodil:

	„Úžasná ženská.“

	Najednou začal vařit kafe. Dal vařit vodu, nasypal do hrnků hromadu instantního kafe, zalil ho vodou, podal mi hrnek a naznačil, ať si sednu. Během tý horečný aktivity neřek ani slovo a já ochotně počkal. Usrknul trochu horkýho kafe a potom:

	„Byl jsem připravenej do toho přes všechno svý poškození jít, ale ona byla posedlá někým jiným.“

	Co na to říct: Pech? Pokejval jsem hlavou a on pokračoval:

	„Jak můžete mít vztah s ženskou, když je zamilovaná do svýho bratra?“ A jéje.

	„Jako děti byli neoddělitelní,“ pokračoval. „Blíž už si dva lidi snad ani být nemůžou. Potom otec Joyce začal se svými…“

	Marně hledal vhodný slovo a já mu chtěl instinktivně pomoct, jak to tak bejvá, když jste ve společnosti někoho, kdo koktá, ale přitom víte, že byste mu napovídat neměli. Nakonec se rozhod pro:

	„… aktivitami. A Michael byl ztracenej, pro ni i pro všechny ostatní. Nikdy se nepřestala snažit získat jeho pozornost zpět – není to ta nejsmutnější věc, jakou jste kdy slyšel? Když jsme spolu po spoustě let začali chodit, dělala to jenom proto, aby se nějak přiblížila Michaelovi. Její další vášní jsou koně, miluje je, jednou jsem viděl, jak zkrotila divokou klisnu. Její ruce, viděl jste je? Ježíši, upsal bych duši ďáblu, abych se jich moh dotknout.“

	Vypadal zlomeně a veškerou pozornost věnoval minulosti. Abych ho vrátil do přítomnosti, prohodil jsem:

	„Michael mi řek, že sejmul otce Joyce. Myslíte, že je to pravda?“

	Ta možnost ho nijak nešokovala. Chvíli o tom přemejšlel, pak povídá:

	„Je toho schopnej… kurva, i já jsem toho schopnej… ale instinkt mi radí, že to neudělal.“

	Muselo na mě bejt vidět, že mám o jeho instinktu pochybnosti, protože dodal:

	„Navíc, před lety, když nám s Michaelem pomáhal chlast přežít – no jo, chlastali jsme spolu –, jsme jeden večer přesně o tomhle mluvili, že toho hajzla zabijeme a jak to uděláme. Já navrhoval, že bych ho upálil, no jo, aby poznal peklo, který jsem já zažíval celý ty roky. Ale Michael povídal, že by ho radši utopil, protože ho připravil o labutě a lásku k vodě. Hodil by ho prej do Claddažský zátoky, aby chcípnul ve společnosti zvířat, který Michaelovi ukradl.“

	Přemejšlel jsem o tom, že nechybělo moc a upálil jsem toho stalkera. A o tom, jak se tvářil Cody. Tom si přejel rukou po tváři, jako kdyby ho ta vzpomínková exkurze vyčerpala víc než cokoliv jinýho za poslední roky, a možná že to tak bylo.

	„Vy to fakt berete vážně,“ prohlásil.

	Přiznal jsem, že se mi to zarylo pod kůži, a nemůžu se toho zbavit, dokud nebudu znát odpověď.

	„Už jste mluvil se sestrou Marií Josefou?“ zeptal se.

	„S kým?“

	„Předtím jsem o ní nechtěl mluvit, protože jsem ji měl přese všechno vždycky docela rád. Ale bývala Joyceova domácí, sekretářka, ženská pro všechno a věděla, moc dobře věděla, co dělá, a neřekla ani slovo. Často uvažuju, jak se s tím vyrovnala.“

	„Kde bych ji našel?“

	Považoval to za pitomou otázku.

	„V kostele, kde jinde? Jestli není mrtvá, ale myslím, že bych se doslech, kdyby byla. Jo, zajděte za ní, ona bude vědět, kde kopat. A přineste jí zmrzlinu, je na ni vysazená.“

	Při těch slovech mu v koutku pusy zahrál mírnej úsměv a já žasnul nad jeho schopností odpouštět.

	„Překvapuje mě, že jste jí dokázal odpustit. To je fakt něco.“

	Oči mu zaplály a zavrčel:

	„Že jsem jí odpustil? Nenávidím tu svini. Při troše štěstí začala chlastat.“

	Vstal.

	„Ještě jedna věc. Bude to znít divně, ale co ne?“ povídá.

	Zdálo se, že bojuje sám se sebou, jestli mi má nebo nemá prozradit víc. Potom:

	„Kate miluje labutě a dělá všechno možné, aby byly v bezpečí, ale… je také lovec.“

	Nechápal jsem, kam míří.

	„Ona loví labutě?“ divil jsem se.

	Schytal jsem podrážděnej pohled.

	„Nebuďte takovej zabedněnec,“ vyštěknul. „Pochopitelně ne labutě. Střílí bažanty a jakoukoliv jinou divokou zvěř, která se hne.“

	Nevěřil jsem mu a zablekotal jsem:

	„Tomu… teda… nevěřím.“

	Vážně se na mě podíval, potom vybuchnul:

	„Panebože, vy jste natvrdlej. Víte jistě, že se na tuhle profesi hodíte? Ježíši Kriste, tahle ženská si sama štípe dříví. Je pravej, nefalšovanej primitiv a chodí lovit. Až za ní příště zajdete a budete chtít upoutat její pozornost, zeptejte se jí na pušku, uvidíte, jak se rozsvítí.“

	Dlouze vydechnul. V obličeji byl celej popelavej, namáhavý vysvětlování si vybralo svou daň. Zeptal jsem se:

	„Nechcete panáka brandy nebo něčeho takovýho?“

	Doufal jsem, že si dá, protože bych se k němu možná přidal. Zavrtěl hlavou a potom se ušklíbnul:

	„Zato vy vypadáte na to, že byste si dal do chobotu.“

	A výslech, nebo co to sakra vlastně bylo, skončil.

	„Jo, no, poslední dobou to bylo dost těžký.“

	Nesnášel jsem se za to, že se pokouším ospravedlnit, a zvlášť někomu, jako je Tom. Doprovodil mě ke dveřím, a když jsem se s ním loučil, dlouze se na mě zadíval. Hádal jsem, že mi navrhne, abych zašel na sezení anonymních alkoholiků, nebo že mi poví něco chápavýho. „Zajeďte si ke Claddažský zátoce, je to rychlejší,“ řek mi. Otřesenější, než jsem si byl ochotnej přiznat, jsem vyrazil na odpolední zastávku – ke Coyleovi. Kšeftař mě uvítal kejvnutím hlavy, nic neříkal, jenom nalil velkou whiskey a poslal mi ji po baru. Položil jsem peníze vedle sklenice a šel si najít místo co nejdál od něj. Příděl trpkosti na ten den jsem už vyčerpal, a jestli si moh bejt člověk u Kšeftaře něčím naprosto jistej, tak masivním přísunem zatrpklosti.

	Octnul jsem se vedle bejvalýho kněze a blesklo mi hlavou: A do prdele. Zrovna jsem chtěl zvednout kotvy, když se pohnul a povídá:

	„Můžete mě kopnout do pravé nohy?“

	Myslel jsem, že jsem se přeslech.

	„Mám vás kopnout do pravý nohy?“ opakoval jsem.

	„Ano, prosím, přeseděl jsem si ji a vůbec ji necítím.“

	Mluvil přiškrceným hlasem, což moh bejt výsledek chirurgickýho zákroku, kouření nebo obojího. Lehce jsem ho do nohy kopnul a on zavrtěl hlavou. Uvědomoval jsem si, do jakýho šílenství můj život sklouznul. Sedím v hospodě, kopu kněze, a co hůř, kopu ho, protože mě o to požádal. Napodruhý jsem se do toho víc opřel a on přikývnul.

	„Jo, už přichází k sobě.“

	Měl věkem zmasakrovanej obličej, hluboký brázdy na tvářích, vpadlý oči a šedobílou kůži, která na sto honů smrděla smrtí. Jeho krhavý oči byly kdysi modrý a teď je neopouštěl uštvanej pohled. Zeptal se:

	„Můžu vás pozvat na skleničku?“

	Ježíši, kde si myslel, že jsme, na karnevalu? Řek jsem mu: Ne, díky, načež mi podal třesoucí se ruku posetou jaterníma skvrnama a představil se:

	„Já jsem Gerald.“

	Stisknul jsem mu dlaň. Kůži měl suchou jako pergamen. Opatrně jsem mu potřásl rukou.

	„Já jsem Jack.“

	Na stole před sebou měl plnou skleničku tamní domácí whiskey a balíček playersek. Sípavě se rozkašlal, potom:

	„Určitě vám už řekli, že jsem býval knězem.“

	Skoro jsem ho neslyšel a musel se naklonit blíž. Táhnul z něj kouř a kolínská, a samozřejmě taky chlast. Přiznal jsem, že řekli, a on na to:

	„Vykládají to všem nováčkům. Myslím, že se se mnou rádi chlubí.“

	Maličko se pousmál, jako kdyby ho to nesmírně bavilo. Pokusil se sáhnout pro cigarety, ale minul, tak jsem mu pomoh a jednu mu připálil. Zeptal se, jestli si taky zapálím. Řek jsem mu, že jsem na náplastech, a sám jsem se tomu zasmál.

	„Došel jsem sem, na konec ulice, a přitom se snažím přestat kouřit,“ poznamenal jsem.

	Dlouze se nad tím zamyslel, nebo možná na chvíli usnul, načež se zeptal:

	„Věříte ve zlo, Jacku?“

	Rozhlídnul jsem se kolem, jestli nás někdo poslouchá, ale nikdo nám nevěnoval pozornost.

	„Viděl jsem ho na vlastní oči,“ povídám.

	Podíval se mi do očí. Potom:

	„Ano, ano, viděl. A spálilo vás?“

	Řek jsem mu pravdu.

	„Spálilo a pálí mě doteď.“

	„Jednou jsem byl přítomen při vymítání,“ prohlásil.

	Nevěděl jsem, jestli to chci slyšet. Měl jsem dost vlastních démonů, nepotřeboval jsem o nich vyprávět od očitýho svědka. Mlčel a až po dlouhý době prones:

	„Překvapujete mě, Jacku. Většina lidí by měla spoustu otázek.“

	Vážil jsem slova.

	„Jde o to, že nevím, jestli dokážu žít s odpovědí, když se vás na něco zeptám.“

	Obličej mu pomačkal úsměv plnej upřímnýho pobavení.

	„Nádherná odpověď. Mohl byste být metafyzikem.“

	Maličko si loknul whiskey a já zariskoval:

	„Bylo to vymítání úspěšný?“

	Zdálo se, že ho ta otázka zneklidnila, potom:

	„Ten chlapec tvrdil, že ho ovládají hlasy. Poté měl dojem, že on ovládá ty hlasy. Považoval byste to za úspěch?“

	Chvíli mi trvalo, než jsem to vstřebal. Potom jsem řek:

	„No, rozhodně se to dá označit za pokrok, ale pro koho?“

	A jakmile jsem to vyslovil, došlo mi, že takovej rozhovor se moh odehrávat jenom na třech místech: 

	v hospodě 

	v blázinci

	v náboženský instituci.

	Gerald zvednul pravou ruku a držel ji nahoře. Po chvíli mi došlo, že gestem přivolává Kšeftaře.

	„Já vám pro ni dojdu,“ nabídnul jsem se.

	Zavrtěl hlavou.

	„Není třeba, jsem jediný zákazník, kterého obsluhuje u stolu, a to jenom proto, že má strach. Myslí si, že když bude nadbíhat knězi, dokonce i takové trosce, jako jsem já, spasí ho to. Chudák pomýlená.“

	A taky že jo, Kšeftař se vmžiku zjevil u našeho stolu a tónem, kterej jsem od něj nikdy neslyšel, se ptal:

	„Co to bude, Geralde?“

	„Dva panáky tvojí nejlepší, hostinský – jednu pro mého kamaráda.“ Kšeftař na mě vrhnul divnej pohled, jako že mě asi špatně odhad, a odešel pro pití. Můj první panák zůstal netknutej jak panna.

	„Při vymítání na mě ten démon promluvil,“ vykládal Gerald. „Zajímá vás, co mi řekl?“

	Usoudil jsem, že to snesu.

	„Jo.“

	„Řekl, že mě zabije.“

	Zdaleka ne poprvý jsem udělal unáhlenej závěr a zeptal jsem se: „Proto jste skončil tady?“

	Rozchechtal se na celý kolo, ale vzápětí jeho smích přešel v dávivej kašel. Potom:

	„Panebože, to ne. Démon je otcem lží. Tady jsem kvůli pití.“ Kšeftař se vrátil a postavil před nás dvě smrtící dávky. Gerald vytáhnul ruličku bankovek, Kšeftař si tři z nich odmotal a zavrkal:

	„Děkuji vám, otče.“

	Nadzvednul jsem skleničku o pár centimetrů a zahlásil:

	„Na zdraví.“

	Pokejval hlavou a řek:

	„Lék na zlo je jednoduchý, a přitom tak složitý.“

	Už jsem pomalu chtěl odejít, a tak abych dal věcem rychlejší spád, zeptal jsem se:

	„A co to teda je?“

	„Láska.“

	Taková banalita. Musel nějak vycejtit moje zklamání, protože pokračoval:

	„Nikdy, za celou tu dobu, jsem se nikoho nezeptal, proč tady je, ale vás bych se na to rád zeptal, Jacku, jestli vám to nevadí.“

	Vadilo mi to? No, trochu asi jo, ale co jsem moh ztratit?

	„Zabil jsem dítě.“

	Zasténal bolestí, tvář se mu zkřivila a já měl chvíli pocit, že jsem mu přivodil infarkt, ale zase se vzpamatoval.

	„To je strašlivé břímě,“ konstatoval.

	Chvíli jsme seděli v naprostým tichu. Nebylo to nepříjemný, ale dost významný. Nakonec mi sdělil:

	„Ale dá se s tím něco dělat.“

	„Ne, Geralde, nedá,“ odporoval jsem.

	Evidentně to čekal, protože zareagoval okamžitě:

	„Odpusťte sám sobě, to je celé.“

	Zklamal mě. Takový vyčpělý, trapný klišé. Čekal jsem od něj něco lepšího, ale konec konců byl jenom a jenom kněz.

	„Zklamal jsem vás, viďte?“ zeptal se.

	„Trochu.“

	„Tak to je mi vážně líto, nic lepšího nabídnout nemohu. Bezpochyby znáte slova: Pojďte ke mně a já vám dám odpočinout. Bohužel je to lež.“ Vstal jsem a řek:

	„Už musím jít. Třeba se uvidíme jindy.“

	Zavíraly se mu oči a mně bylo jasný, že každou chvíli usne.

	„Pravá ruka ďábla,“ zamumlal.

	Div jsem posměšně nevyprsknul.

	„To je bible?“

	„Ne, Steve Earle.“

	
20

	Kněz je vlk v rouše beránčím.

	 

	Staré rčení

	Básníci a démoni, otcové a synové. Celej příběh mýho bytí, 

	a to si vůbec nejsem jistej, jestli na ně věřím. Pomalu jsem kráčel Dominic Street, z nebe se začínalo snášet protivný mrholení, mraky se zjevně nemohly rozhodnout, jestli bude chcát hodně nebo jen tak trochu kápne. Bejvaly doby, kdy jsem čet Louise MacNeiceho a znal jeho Podzimní deník zpaměti… verše mi lítaly před očima… jako střely z nějaký zapomenutý války. Bylo tam něco o uštvanejch tvářích a popisu mrzutosti.

	Poměrně dlouho mi jako synonymum mrzutosti připadal hurling… Ale ve světle nedávnejch událostí byla hurlingová pálka úplně jiná zbraň. Mumlal jsem si za chůze MacNeiceovy verše… některý mi vybuchovaly v hlavě… shnilý vnitřnosti… Vím jistě, že ty tam někde taky byly.

	Potom se ze směru od kanálu vynořil Cody. U vody visí velká cedule, na který stojí:

	 

	Samaritáni, jsme tady pro vás.

	 

	Takže když vám nedokážou pomoct, další zastávka je voda? Byl nervózní. Zeptal se:

	„Můžu s vámi mluvit?“

	Podíval jsem se na něj a celý tělo mi ochablo. Podal jsem mu ruku a řek:

	„Nezachoval jsem se k tobě dobře a chci se… omluvit.“

	Celej se rozzářil a namítal, že se nemám za co omlouvat a že jsme přece kámoši a parťáci. Začínal jsem litovat, že jsem se mu omluvil.

	„Jacku, ona je zpátky,“ oznámil mi.

	Zhluboka se nadech a spustil:

	„Ten chlap, na kterého jsem vám měl dohlídnout… Jeff? Ten somrák… totiž… ehm… váš přítel. Jeho žena… Cathy?… se vrátila z Londýna, večer bývá většinou v Rosinu. Opíjí se a vykládá, že vás zastřelí, a začala tvrdit, že máte syna, takže vám to může oplatit. O čem to mluví? Vy máte syna?“

	Vyhnul jsem se otázce, a abych to zamaskoval, nahlas jsem se rozesmál.

	„Vyřiď jí, ať se postaví do fronty. Už jsem ji potkal a nebyla zrovna… smířlivá.“

	Zazvonil mu telefon. Podíval se, kdo volá, a zatvářil se rozpačitě.

	„Klidně to vem, ozvu se ti,“ pobídnul jsem ho.

	Slyšel jsem, jak říká:

	„Mary a gra (lásko),“ a záviděl jsem mu.

	Byl jsem tak rád, že se vrátil do mýho života, že jsem div nedodal:

	„Měj se, synku.“

	Na rohu před O’Brien’s Bridge je cestovní kancelář. Podíval jsem se do výlohy – speciální nabídky dovolenejch na Kanárech, na Barbadosu, všude možně. Musel jsem potlačit nutkání vběhnout dovnitř, zarezervovat si první volnej let někam do tepla a vypadnout pryč. Slíbil jsem si, že vyrazím do Ameriky, až tahle anabáze skončí. Peníze jsem měl, teď jsem jenom potřeboval najít energii.

	Byl jsem utahanej, najednou mě přepadla strašlivá únava. Zamířil jsem do bytu, abych na chvíli zavřel oči a pokusil se aspoň načas zapomenout na kněze, vrahy, jeptišky a zmrzlinu. Zase jsem se zachechtal tím smíchem, kterým pokaždý sám sebe vyděsím. Uvědomil jsem si totiž, že v duchu skládám country písničku… na melodii „Gypsies, Tramps and Thieves“ od Cheriny.

	Po návratu domů jsem si dal sprchu a udělal si sendvič s opečenou slaninou, rajčetem a majonézou, pořádně tlustej a tučnej, jako dnešní Irsko, a vychutnal jsem si ho, jako si národ užívá všechny ty soudní procesy s duchovníma.

	Než jsem si šel lehnout, zavolal jsem Malachymu. Telefon vyzváněl snad celou věčnost, než se ozvalo:

	„Co je?“

	Protivnej, nakrklej, nepřátelskej. Zeptal jsem se:

	„Takhle mluvíte se svejma farníkama?“

	„Kdo volá?“

	„Jack Taylor.“

	Nebyl moc rád, že mě slyší. Veliký překvapení.

	„Co chceš?“

	Jeho jsem ještě zvládnul. Povídám:

	„Když jste měl prdel v kalupu a potřeboval rozlousknout případ, mluvil jste jiným tónem.“

	Zabručel, potom zaútočil:

	„Nepřišels na mši.“

	„Cože?“

	„Říkal jsem ti, že budu sloužit mši za toho nebožáka, který ublížil otci Joyceovi.“

	Nemoh jsem uvěřit vlastním uším.

	„Ublížil? Vždyť mu, kurva, usek hlavu.“

	Prudký nadechnutí, potom:

	„Nemluv do telefonu sprostě.“

	Tohle nikam nevedlo. Mohli jsme si vyměňovat invektivy celej den a jeho by to nepřestalo bavit. Duchovní na to maj speciální výcvik, říkaj tomu teologie. Rozhod jsem přejít k věci.

	„Něco bych od vás potřeboval.“

	Z jeho hlasu čišela jízlivost.

	„Ale no ne, slavný Jack Taylor něco potřebuje. Já myslel, že nikdy od nikoho nic nechceš.“

	Panebože, proč se musel chovat jako debil? Ovládnul jsem se a zeptal jsem se:

	„Můžete mi domluvit schůzku s jednou jeptiškou?“

	Zachechtal se.

	„Jeptiška tě nespasí, hošánku.“

	Dostat ho tak do ruky…

	„Sestra Marie Josefa, znáte ji?“

	„Jistě že ji znám, jsem kněz. Jak velké myslíš, že tohle město je? New York to ještě není, svoje lidi ještě pořád známe.“

	„Můžete mi s ní domluvit schůzku?“

	Z toho, jak se nadech, jsem vycejtil, že začíná mít podezření.

	„Proč?“ vyštěknul.

	„Zatím toho o otci Joyceovi moc nevím, chci si udělat kompletní obrázek.“

	Odfrknul si. Nekecám. Myslel jsem, že je to jenom takový obrazný vyjádření, že ten zvuk vydávaj akorát koně, ale ne, on si fakticky odfrknul: Chrrnnn… Potom povídá:

	„Říkals, že je ten případ uzavřený. Chlapík se přiznal, je po všem. Proč chceš ještě vyvolávat problémy?“

	Počítal jsem do deseti, pak:

	„Jestli mi tu schůzku nedomluvíte, rozpoutám peklo, noviny se dovědí, že znáte jméno vraha a že jste… Co jim tak asi řeknu?… Jo, že jste za něj sloužil mši. Uvidíme, jak se to bude biskupovi líbit, když si o vás při snídani něco pěknýho přečte.“

	Slyšel jsem, jak si zapálil cigáro. Jeho vztek byl skoro hmatatelnej. „Zítra ráno po mši v deset hodin ji za tebou přivedu,“ oznámil mi. „A poslyš, hochu, chovej se k ní slušně. Jestli se dozvím, žes ji rozrušil…“ Teď jsem se rozesmál já.

	„Mluvíte jako Clancy, vrchní kápo gardistů.“

	Malachy bleskově změnil strategii:

	„Skvělý muž. Škoda že ses od něj něčemu nepřiučil.“

	„Páni, proč mě nepřekvapuje, že zrovna vy dva jste kámoši?“ Vstřebal to, pak vypálil zpátky:

	„Vyřiď svým somráckým kámošům, ať mi nelezou do kostela. Není to žádná noclehárna.“

	Dostal mě. Neměl jsem tušení, o čem mluví, ale měl jsem nepříjemný tušení, že se mi nebude líbit, co se dozvím.

	„O čem to mluvíte?“

	„Ha. Přece o tom chlapovi s copánkem, se kterým ses dřív poflakoval, co si vzal tu anglickou buchtu. Chrápal ve dveřích kostela.“

	Jeff.

	Jako by do mě praštil hrom. Slyšel jsem, jak se mi třese hlas, když jsem se zeptal:

	„Kam potom šel?“

	Vítězoslavně odpálil:

	„Jak to mám, k čertu, vědět? Vykopnul jsem ho odtamtud a potvrdil mu, že na Fair Greenu je celkem slušný chudobinec.“

	Cvak.

	Zavěsil mi. Našel jsem si v seznamu číslo domu Simon Community na Fair Greenu, dovolal se tam a zeptal se, jestli je u nich Jeff. Byli ochotný, ale prošla jim tam poslední dobou taková spousta chlapů, že neměli tušení, a když jsem ho popsal, tak mi řekli, že ne, nikdo takovej u nich v poslední době nepřespal. Obvolal jsem špitály, ostatní útulky – se stejným výsledkem. V nejtemnějším zoufalství jsem si vlez do postele.

	Vstal jsem brzo, nalil do sebe trochu kafe, abych nahodil systémy a uved do chodu stroj, kterej stál na hodně vratkejch nohách. Nesnáším sladký, takže jsem si kafe neosladil, ale cukr by mě byl nabudil. Osprchoval jsem se a prozkoumal, jak moc jsem zarostlej, aniž jsem si v zrcadle prohlížel svoje oči nebo většinu obličeje. To znamenalo, že jsem se musel před zrcadlem dost kroutit. Fousy se měly pěkně k světu, což se o zbytku mý maličkosti rozhodně říct nedalo.

	Jak se oblíct na schůzku s jeptiškou? Věděl jsem, že ji hlavně nesmím vystrašit, že nejlepší bude vypadat trochu jako kněz řízlej účetním. Takže černej oblek, sněhobílá košile a kravata s uvolněným uzlem. Nechtěl jsem vypadat, jako bych na něco vybíral. To je jejich parketa. Černý boty potřebovaly vyleštit, tak jsem na ně plivnul a přejel je ručníkem. Celkem to zabralo. Skvěle nevypadaly, ale obstojně jo.

	Kofein začal účinkovat. Teprve druhej den jsem pil normální kafe – kafe bez kofeinu chutná jak peklo na kolečkách. A dokázal jsem vyjít ze dveří, což byl smysl celý tý akce. Zašel jsem do Roche’s a bloudil mezi regály, dokud jsem nenašel zmrzlinu. Sakra, to byl výběr. Nesnáším rozmanitost, mate mě. Za mýho dětství bylo zmrzliny hrozně málo. Dostali jste ji možná po prvním přijímání. A vybírat se dalo mezi vanilkovou a vanilkovou. Když do kornoutu začali přidávat kousky čokolády, bylo z toho ve městě div ne pozdvižení. Ve Woolworth’s měli tuhle zmrzlinu ve speciální vitríně s nápisem „99“. Ptal jsem se táty, proč se tak jmenuje, a on mi odpověděl, že kvůli těm kousíčkům čokolády už to není stoprocentní zmrzlina. Asi je to stejně dobrý vysvětlení jako jakýkoliv jiný.

	Chutnalo to jak rajský potěšení. Pamatuji si, jak jsem tenkrát přísahal, že až vyrostu, budu se živit jenom hranolkama a „devětadevadesátkou“. Hranolkům jsme říkali chipsy – používá se to doteď. Všechno ostatní šlo ke všem čertům.

	Z hloubání nad tím dilematem mě vytrhla Liz Hackettová, častá zákaznice v Roche’s. Byla z Woodquay a zosobňovala ty nejlepší galwayský vlastnosti – přátelskost, vřelost a zájem o druhý, kterej není vlezlej. Povídá:

	„Jacku Taylore, jste to vy?“

	Irštější ani přátelštější větu na uvítanou nenajdete. Potvrdil jsem, že jsem to já, a ona hned:

	„Nikdy mě nenapadlo, že jste milovník zmrzliny.“

	Což znamenalo co?

	Přikejvnul jsem a vysvětlil:

	„Nechci ji pro sebe ale pro jednu jeptišku.“

	Jestli jí to znělo stejně divně jako mně, nedala to na sobě znát.

	„Jakou příchuť by mohla mít ráda jeptiška?“ zeptal jsem se.

	Prohlídla nabízený druhy.

	„V jakém je řádu?“

	Musel jsem se ujistit, jestli si nedělá legraci. Nedělala.

	„Jaký je v tom rozdíl?“

	Nasadila trpělivej tón, jako že to není moje chyba, když takovou jasnou věc nechápu.

	„Milosrdné sestry mají rády obyčejné druhy. Karmelitky si potrpí na čokoládovou a uzavřené řády, ty nejsou moc náročné.“

	Zůstal jsem ohromeně zírat.

	„Jak to proboha víte?“ zeptal jsem se.

	Věnovala mi shovívavej úsměv.

	„Když žijete v uzavřeném řádu, je zmrzlina velmi vážná záležitost.“

	Jelikož jsem neměl tušení, ke kterýmu řádu sestra Marie Josefa patří, moc jsem si nepomoh. Oko mi padlo na americkou značku Ben and Jerry’s.

	„Koupím jí něco extravagantnějšího.“

	Liz jsem teda rozhodně nepřesvědčil.

	„Víte to jistě?“ ptala se.

	Nevěděl jsem, ale co, k čertu? To si jako bude stěžovat? A co je mi po tom, jestli jí ta zmrzlina bude chutnat nebo ne? Trochu soudnosti, no ne?

	Po delší diskuzi Liz prohlásila, že kdyby bylo na ní, rozšoupla by se a koupila Häagen-Dazs s příchutí jahodovýho koláče. Než jsem se stačil zeptat proč, dodala:

	„Výrobce se snažil vymyslet exoticky znějící jméno a přišel s Häagen-Dazs. Nic to neznamená.“

	V tu chvíli už jsem věděl o problematice zmrzliny až moc, a tak jsem Liz pěkně poděkoval.

	„Dávejte na sebe pozor,“ rozloučila se.

	Bůh ji opatruj, ženskou zlatou.
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	Vím jen,

	že srdce žije pro to,

	co se neodváží

	ztratit.

	 

	Strach, KB

	Trochu nervózně jsem procházel přes St Patrick’s Avenue.

	Když jsem míjel stalkerův dům, čekal jsem, že vyběhne ven. Ale všude byl klid, pokud ne na Západní frontě, tak v tý ulici určitě. U kostela jsem se podíval na hodinky – deset pětadvacet. Vedle vchodu seděl chlap a opíral se o zeď. Malachy by z něj vůbec neměl radost. Slunce svítilo, ale ve vzduchu bylo cejtit ochlazení. Chlapík měl na sobě džíny a džínovou bundu, kolem krku červenej šátek, což znamenalo, že je buď Francouz, nebo afektovanej. Čet si knížku, a jakmile mě uviděl, zvednul hlavu a povídá:

	„Brej den, kámo.“

	Australan.

	Kejvnul jsem na pozdrav a on mi ukázal, co čte. Artemidin luk od Eoina Colfera.

	„Supr čtivo,“ oznámil mi.

	Zeptal jsem se:

	„Není vám tu zima?“

	Ne že by mě to zajímalo. Protáhnul se.

	„Zima? Není. Irsko snad pořádnou zimu ani neumí, ne?“

	Párkrát jsem něco dělal pro centrálu cestovního ruchu, takže povídám:

	„Schválně to určitě neděláme.“

	Odložil knížku a zeptal se:

	„Něco bych zdlábnul. Doporučíte mi nějakej zapadák?“

	„Puckan na Foster Street, dělaj tam obří snídaně.“

	Olíznul si rty a zamnul ruce.

	„Paráda, to mi bodne. Tak zatím, kámo.“

	A vyrazil. Kapesník za ním vlál ve větru a mně to připomnělo zvěsti, že by příští léto moh do Galwaye přijet Bob Dylan. Za něj bych klidně zaplatil velký prachy. Měl jsem ho rád, protože byl starší než já. Dokud bude Bob pořád přede mnou, nemusím si dělat rezervaci na krchově. Mše skončila a z kostela se začali trousit farníci, hlavně starší lidi. Nevypadali nijak povzneseně. Malachy nejspíš nebyl právě nejcharismatičtější kazatel. Uběhlo deset minut a já se začal bát, aby se mi neroztekla zmrzlina. Pak se v oblaku dýmu a nevrlosti vynořil Malachy, prošel kolem mě, a když jsem hned nešel za ním, otočil se a vyštěknul: „Tak jdeš, nebo ne?“

	„My už se ani nezdravíme a nepředstíráme slušný vychování?“ Odhodil vajgla a hned si zapálil další cigáro.

	„Dneska nemám na slušnost náladu.“

	„Páni, to je mi novinka.“

	Dohnal jsem ho a společně jsme vyrazili po College Road. Střelil pohledem na tašku z Roche’s. Zavrčel:

	„Doufám, že to není alkohol.“

	„Zmrzlina, i když vám do toho nic není.“

	Vypoulil na mě oči.

	„Je půl jedenácté dopoledne, kdo by v takovouhle dobu jedl zmrzlinu?“ Chtěl jsem mu dát pohlavek.

	„Slyšel jsem, že má ráda sladký.“

	Neodpověděl. Zastavil před domem zhruba v polovině kopce a zeptal se:

	„Proč se na to celý prostě nevykašleš?“

	Pověděl jsem mu pravdu. Jak jednou prohlásil Sean Connery, když to uděláte, je to pak jejich problém.

	„Nejde to.“

	Strčil klíč do zámku.

	„No, zůstanu… na ten… výslech. Nezapomínej, že té nebohé ženě je přes sedmdesát.“

	Chytil jsem ho za zápěstí a ani jsem se nesnažil zamaskovat hněv v hlase:

	„Vy nezapomínejte, že někdo useknul knězi hlavu. A ona věděla, co má ten kněz na svědomí. Takže nezůstanete. Nebo vám musím zase pohrozit novinama?“

	Vstoupili jsme do malý haly s obrovským obrazem Nejsvětějšího srdce na zdi. Dřevěná podlaha dokonale vydrhnutá, dokonce se leskla.

	„Sestro, jsme tady,“ zahulákal Malachy.

	„Chovej se slušně,“ napomenul mě.

	Uslyšel jsem tichý kroky a vzápětí do haly vešla jeptiška. Byla tak jeptiškovská, že vypadala jako karikatura. Měla na sobě těžkej hábit, na prsou jí visel velkej stříbrnej krucifix, Ježíš na něm se svíjel ve strašlivý agónii. Hábit jí spadal až na boty, takový ty maličký černý a lakovaný, podobný těm, co nosej tanečníci z Riverdance. Obličej bez vrásek, dokonalá pleť a ustaraný oči. Trochu se hrbila, a když se lehce pousmála, byl na ní patrnej strach. Malachy povídá:

	„Dobré ráno, sestro. Tohle je Jack Taylor, chtěl by si s vámi jen pár minut pohovořit.“

	Tón jeho hlasu mě ohromil, nezněl prosebně, ale jemně, jako když mluvíte se zaostalým, stydlivým dítětem. Podívala se na nás a zeptala se:

	„Nedáte si trochu čaje? Zrovinka se dovařil a mám tu také čerstvé koláče.“

	Měl jsem chuť říct si o jamesona, abych nakrknul Malachyho, a on prohlásil:

	„Počkám vedle. Zavolejte na mě, sestro, až skončíte.“

	Zatvářila se znepokojeně, když zjistila, že se mnou zůstane osamotě. Malachy mě zpražil pohledem, lehce jí poklepal na ruku a odešel. Chvíli jsem počkal, potom jsem jí podal navlhlou tašku.

	„Slyšel jsem, že máte tohle ráda.“

	Vzala si tašku, a aniž se podívala dovnitř, povídá:

	„Neměl jste si dělat škodu, ale Bůh vám žehnej. Prosím, posaďte se.“

	Poslech jsem. Ona zůstala stát, připravená vzít do zaječích. Zeptal jsem se:

	„Znala jste otce Joyce. Znala jste ho dobře?“

	Nemělo smysl chodit kolem horký kaše, čas běžel a Malachy moh kdykoliv zatáhnout za záchrannou brzdu. Trhla sebou, ale přisvědčila, že jo. Nedokázala se mi podívat do očí, což mě štvalo, a tak jsem se rozhod přimět ji, aby se soustředila.

	„Věděla jste o tom, co dělá těm klukům, myslím ministrantům?“ zeptal jsem se chraplavě.

	Lžou jeptišky? Nevím, proč by nelhaly, ale nejspíš k tomu nemaj moc příležitostí. Hluboce si povzdechla a přikejvla. Čekal jsem vytáčky. Nejspíš se taky řídila podle Conneryho pravidla. Přidal jsem do svýho tónu trochu oceli:

	„A nic jste neudělala. Dovolila jste mu ničit ty mladý lidi a jenom jste přihlížela?“

	Byl jsem tvrdší, než jsem chtěl. Její tvář se zkroutila a do očí se jí nahrnuly slzy, ale to mě nemohlo zastavit.

	„Za koho jsou ty slzy, za vás nebo za toho sviňáka, kterej si říkal kněz?“ udeřil jsem.

	Konečně se na mě podívala a s náznakem zlosti v modrejch očích namítla:

	„Tenkrát bylo všechno jiné, musíte pochopit…“

	„Tak moment, sestro, neříkejte mi, co musím,“ zavrčel jsem. „Na to, abyste o něčem rozhodovala, je už dneska trochu pozdě.“

	Trhla sebou, jako by můj vztek byl něco, před čím musela uhnout. Bůh ví, že jsem až moc často dával průchod svý zlosti a následky bejvaly strašlivý. Palčivej vztek mě provázel po většinu života, ale tahle agresivita, zuřivost, kterou ve mně ta ženská vyvolávala, byla něco novýho a já ji nedokázal zkrotit. Chtěl jsem prorazit ten její církevní krunýř, přinutit ji, aby uznala spoluvinu.

	Úmyslně jsem ztišil hlas, aby ji hned nepřiběh zachraňovat Malachy. Ještě jsem s tou nebožačkou neskončil, ani náhodou. Skoro jsem vyprsknul:

	„Když garda vyšetřovala tu vraždu, neměla jste dojem, že byste jim měla něco říct?“

	Pokřižovala se, jako kdyby ji ten rituál moh ochránit, a zamumlala irsky Mathair an Iosa… Matko Boží. Pak odpověděla:

	„Nezdálo se mi to vhodné.“

	Zatvářil jsem se znechuceně.

	„A když ti kluci, vlastně už muži, vystoupili proti knězi, když ho obvinili ze zneužívání, nenapadlo vás, že byste měla promluvit, nebo vám to pořád připadalo nevhodný?“

	Trpěla. Bylo mi to fuk. Tlačil jsem na ni dál:

	„Jeden z těch kluků, ten, co rád krmil labutě, nenapadlo vás, že byste mu mohla aspoň poskytnout nějakou útěchu?“

	Rozplakala se, celý její tělo se třáslo tichým vzlykotem.

	„Chudáček, byl tak malý. Nabídla jsem mu čokoládu.“

	„Čokoládu?!“ vybuchnul jsem. „Panebože, tak to od vás bylo fakt velkorysý! A pomohlo to? Určitě se tím všechno spravilo. Když ho příště zase kněz prznil, moh při tom myslet na čokoládu.“

	To slovo na p ji totálně rozložilo, ve tváři se jí usadil výraz čirý hrůzy, jako kdyby tu situaci znova prožívala, jako kdyby ji pořád viděla před očima. Možná ji viděla.

	„Zareagoval na to velice… prudce… Zdálo se, že každou chvíli omdlí. Začal se celý třást a oči se mu propadly…“

	Zarazil jsem ji otázkou:

	„Ale stejně jste to dokázala přehlížet, dělat, jako by nic, drhnout podlahu, rovnat kytky na oltáři, prostě všechno to důležitý?“

	Zaslech jsem Malachyho kroky – čas vypršel.

	„Vidím toho chlapce před očima každý den,“ řekla mi.

	A potom, jako by zjevovala proroctví, obrátila oči v sloup. Jako vizionáři, nebo ulsterský politici, když se pořádně rozjedou. Drmolila: „Useknutá hlava… jako v bibli… Salome… Je to žena, koho hledáte.“ Otočil jsem se k ní zády a zamumlal:

	„Jděte k čertu.“

	Sklopila hlavu a kývla na promáčenou tašku z Roche’s.

	„Za tohle vám děkuji,“ řekla.

	Než Malachy vtrhnul do místnosti, tiše, aby to zaslechla jenom ona, jsem zavrčel:

	„Doufám, že se tím udávíte.“

	 

	Venku před domem se Malachy zeptal:

	„Tak co, dověděl ses, co jsi chtěl?“

	Cejtil jsem se pošpiněnej.

	„Myslím, že to proběhlo docela dobře,“ prohodil jsem.

	Zapálil si cigaretu a upřeně se na mě zadíval. Pak:

	„Nikdy jsem o tobě neměl vysoký mínění, ale nikdy jsem si taky nemyslel, že nenávidíš duchovní.“

	Místo odpovědi jsem se zeptal:

	„Znal jste otce Geralda?“ A popsal jsem ho.

	Odmítavě mávnul rukou.

	„Aha, ten dipsomaniak, kořala, ochlasta – vlastně trochu jako ty.“ Když jsem se nenechal vyprovokovat, dodal:

	„Byl to skvělý kněz, abys věděl. Nějakou dobu působil dokonce ve Vatikánu, mohl to dotáhnout daleko – snad dokonce na kardinála. Ale něco se stalo. Mluvilo se o exorcismu, ale moc tomu nevěřím. Stejně jako ty byl prostě úplně nemožný a všechno prochlastal. Alkoholiky zkrátka nezachráníš, všichni se upsali ďáblu.“

	Na nějaký zdlouhavý dohadování jsem byl moc unavenej, tak jsem se jenom zeptal:

	„Četl jste někdy něco od Steva Earlea?“
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	Videte an mentiar.

	(Posuď, zda lžu.)

	 

	Pascal, Myšlenky,

	O náboženství a víře (kapitola e), XXXIV.

	„Když přišli misionáři do Afriky, měli bibli a my měli zem.

	Řekli: ‚Pomodleme se.‘ Zavřeli jsme oči. Když jsme je otevřeli, měli jsme bibli a oni měli zem.“

	Tohle řekl arcibiskup Tutu o jistém historickém paradoxu své země. Škoda že jsem si na to nevzpomněl, když mě Malachy obvinil z antiklerikalismu.

	Před nějakou dobou jsem dělal na případu děvčat z Magdalénskejch prádelen. Skoro pravidelně jsem chodil na mše, a jestli se nepletu, tak jsem nepil a nekouřil… Kristepane, co se to se mnou stalo? Mše mi přinášely pravidelnou útěchu, byla to rutina v mým životě tak cizí, že jsem v ní nacházel skoro klid. Když se v Irsku stane nějakej velkej malér, říkáme, že čert vždycky sere na největší hromadu.

	Ta hromada už musí bejt fakt obrovská. Jeptiška se zmínila o bibli – no, zemi každopádně obestřela tma a morová rána dopadla na náš rod.

	To, jak jsem vystartoval po tý jeptišce, pěkně tvrdě, mě nakoplo, ale brzo přišel útlum a já se začal ptát:

	„Zchladil sis žáhu na starý jeptišce – co to s tebou sakra je?“ Odpovědí byl a pořád je… vztek.

	Ještě chvíli a šel bych po ní pěstma. Bože Všemohoucí, jak hluboko jsem klesnul? Co bude dál, začnu okrádat starý lidi u nich doma? Potřeboval jsem se napít, a hodně. Zaslechnul jsem, jak někdo volá moje jméno, a uviděl Codyho, kterej si nes velkou papírovou tašku s logem Brown Thomas. Do všech stran křičela „prachy“.

	Vypadal dost nesměle a div se nezakoktal:

	„Doufám, že se nebudete zlobit, ale v BT měli výprodej a já měl pár babek. Tak jsem vám koupil tohle.“

	Tvářil se rozpačitě, vnutil mi tu tašku a povídá:

	„Doufám, že se nenaštvete.“

	A vzal dráhu.

	Byl to hnědej tříčtvrteční koženej kabát se spoustou kapes a vepředu našitým nápisem… Šéf.

	Div jsem se tam na ulici nerozbrečel. Když se takhle dopoledne na veřejnosti rozbrečíte, lidi si myslej:

	„Začal chlastat dost brzo.“

	K čertu s časovým plánem, tohle byl stav nouze. Vydal jsem se rovnou ke Coyleovi, ale nakonec jsem tam nedošel – cestou jsem potkal Bobbyho, chlapíka, kterýmu jsem kdysi pomoh. Už jsem si nepamatoval, co přesně jsem pro něj udělal, ale zdálo se, že je mi nesmírně vděčnej. Chytil mě za ruku a povídá:

	„Musíš se mnou zajít na jedno.“

	Riskli jsme O’Neachtaina, hospodu, kam bych za normálních okolností nevlez. Není na ní nic špatnýho, naopak má hodně do sebe – je stará, má charakter –, ale problém je, že tam pravidelně chodí spousta mejch známejch, což není pro alkáče vůbec dobrý. Anonymitu, dokonce i v rodným městě, si musíte hejčkat a těšit se z ní, kdekoliv ji najdete. Jen jsem vešel dovnitř, už se na mě ze všech stran valilo Těbůh, Jacku. Bobby objednal dvě pinty stoutu a panáky jamesona a já se rozhod ten den odepsat. Zalezli jsme si do boxu, kde na nás nebylo tolik vidět, a přiťukli si. A já se zase chlastu ani nedotk, jenom jsem na něj upřené zíral. Bobby už měl slušně nakoupeno, takže si toho vůbec nevšim. Oznámil mi:

	„Vyhrál jsem v Lottu.“

	Byl stejně starej jako já a solidně zřízenej od nelegálně pálený kořalky, sázkovejch kanceláří a manželky s hubou jak motorovka. V pravým oku měl tik, vypadalo to, že na vás v jednom kuse pomrkává, což bylo přinejlepším dost protivný. Po pár pivech jste začali mrkat taky.

	Netušil jsem, kolik Bobby v Lottu vyhrál, ale musel to bejt slušnej balík, protože nám do boxu každou chvíli strčil někdo hlavu a zeptal se: „Jak se vede, Bobby? Nechceš přinýst pivo, brambůrky nebo oříšky?“ Táhly z něj prachy, obklopovala ho taková ta neviditelná vítězná aura. A když se vám podařilo dostat k němu dost blízko, když vás znal, mohlo se to štěstí na vás přenýst.

	Zářivě se na mě usmál, pěna z guinnessu mu dělala knír. Věděl, že chápu, jak se věci maj.

	„Kokoti, předtím si mě ani nevšimli.“

	Povídám:

	„Lepšího chlapa to nemohlo potkat.“

	Asi jsem to myslel vážně, ale když má někdo kliku, prostě si nemůžete pomoct a máte aspoň maličko zlost, že se štěstí neusmálo na vás. Zhluboka se napil, říhnul a prohlásil:

	„Nechceš pár babek?“

	Načež se rozesmál.

	„Pár babek od Boba, to je vtipný… hehe, dneska fakt jedu.“ Zdvořile, ale krátce jsem se zasmál, abych mu dal najevo, že by bylo nejlepší tuhle ne moc vtipnou pasáž co nejrychlejc ukončit, a řek jsem: „Ne, to je dobrý, ale dík za optání.“

	Najednou zvážněl a mě napadlo, jestli jsem ho snad neurazil. Naklonil se ke mně blíž.

	„Nechci, aby to ty zdejší šmejdi slyšeli, ale nějakej chlap o tobě vykládá nepěkný věci.“

	Snažil jsem se zachovat klid a zeptal se:

	„Kdo, proč… a především: kde?“

	Táhla z něj whiskey, stout a… sejra? Povídá:

	„Nějakej dublinskej vůl, vykládá, že si pořídí velkorážní pušku a sejme tě.“ Znělo to tak americky, že jsem se zasmál.

	„Vím, o koho jde. Je to úchyl, kterej pronásledoval jednu moji známou. Akorát žvaní, není se čeho bát.“

	Bobby měl zjevně jinej názor, starostlivej výraz z jeho tváře nezmizel. „Ježíš, Jacku, když chlap začne mluvit o flintě, měl bys našpicovat uši.“ Fakticky mě to pobavilo.

	„Hospodský řeči. Starost mi dělaj jenom lidi, který o tom nekecaj a flintu si poříděj. To už stojí za pozornost.“

	Barman nám bez ptaní přines další rundu piv a panáků. Takový věci se holt stávaj, když vyhrajete velký prachy. Všichni vědí, že si to můžete dovolit. Bobby změnil téma.

	„Chceš vědět, kolik jsem vyhrál?“

	Chtěl jsem?

	„Jenom jestli mi to chceš říct.“

	Chtěl.

	„Tři čtvrtě mega…“

	Hvízdnul jsem. Zasloužil si to. Nikdy předtím Bobby prachy neměl, celej život šetřil a škudlil, vyhejbal se domácímu, když se měl platit nájem, musel se hodně otáčet, aby vyšel, žil z ruky do huby.

	Přál jsem mu to.

	Zeptal se:

	„Hádej, kolik milionářů má teď Irsko díky Lottu?“

	Neměl jsem tušení, ale on čekal nějakou odpověď, aspoň výstřel od boku. Platil, tak jsem hrál podle jeho not.

	„Hmm… sto?“

	„Osm set padesát. Vlastně osm set padesát a tři čtvrtě, když budeš počítat i mě.“

	Co na to říct? To, co se nabízí:

	„Ty vole.“

	Byl nadšenej, naráz vypil skoro půlku dalšího piva.

	„Noviny udělaly průzkum mezi výhercema a hádej, kolik z nich bylo šťastných, šťastných, že vyhráli?“

	Těžká otázka.

	„Všichni.“

	Užíval si to. Byla to správná odpověď, nebo spíš taková, jakou chtěl slyšet. Zvolal:

	„Skoro žádnej. Říkali, že jim to zničilo život. Víš proč?“

	Tohle mi bylo jasný.

	„Přibuzný.“

	Zatvářil se překvapeně, kopnul do sebe jamesona, aby se z toho překvapení oklepal, a pak povídá:

	„Máš pravdu. Peníze udělaly dusno.“

	Holt jsem se musel zeptat:

	„A u tebe taky udělaly… dusno?“

	Protáhnul obličej a zdálo se, že se každou chvíli rozbrečí.

	„Dva tejdny nato dostala moje žena infarkt, no není to k posrání?“ Mírně řečeno. Zeptal jsem se:

	„Jak je na tom teď?“

	„Pohřbená.“

	Ježíši.

	Dodal:

	„Ve velmi drahý rakvi, teda ne že by na tom sešlo.“

	Potom jsme mlčeli, upřeně se dívali na svoje pití a přemejšleli o rozmarech života a čirý nespravedlnosti. Pak se zase rozveselil:

	„Vyrážím na Bahamy.“

	„To se máš.“

	„Nechceš jet se mnou?“

	Jak by ne. Povídám:

	„Bože, rád bych, ale zrovna mám tady něco rozdělanýho. Ale díky za skvělou nabídku.“

	Podíval se na svoji prázdnou sklenici. Pak:

	„Asi nakonec nepojedu. Nikdy jsem nikde nebyl, co bych tam dělal?… Chlastal… To můžu dělat i tady a tady aspoň vím, že dostanu slušný pivo.“

	Slova, která vystihovala moudrost věků.

	A narážka že je nejvyšší čas vypadnout. Rozhovor zabředával do hodně sentimentální bažiny a nic nenasvědčovalo tomu, že by se z ní vymanil. Tak jsem vstal a řek:

	„Milionkrát dík za pozvání. Aha, vlastně jenom třičtvrtěmilionkrát.“

	Moc se mu to líbilo. Potřás mi rukou a povídá:

	„Vždycky jsem tě měl rád, Jacku, dokonce už když jsi byl gardista.“

	Podíval jsem se na netknutý pivo, který jsem tam nechával. Zjevně jsem se potřeboval jít léčit.

	Jakmile jsem odešel od stolu, nahrnula se k němu do boxu parta chlapů a začali mu vykládat, že je nejlepší na světě.

	Když jsem přecházel přes Salmon Weir Bridge, vzpomněl jsem si, jak se mu kdysi říkalo: Most vzdechů, protože tudy vedla cesta od soudu do starýho vězení. Ke generacím vzdechů jsem přidal svoje malý povzdechnutí. Nemálo k tomu přispěla maličká stříbrná labuť, kterou jsem nahmatal v kapse.

	 

	Druhej den mi bylo zle. Když jste Ir, tak prostě nemůžete beztrestně proklít jeptišku. Navíc mě neustále žral Michael Clare a ty jeho urážky.

	Pořád jsem doufal, že najdu Jeffa. Proto jsem seděl na lavičce na Eyre Square, v koženým kabátě skřípajícím novotou, a sledoval, jak se somráci napravo ode mě dávaj do pohybu a chystaj se k zátahu na nějakou slabší povahu.

	Eyre Square, tohle náměstí vystihovalo celou moji minulost i minulost města. V roce 1963 si mě táta vysadil na ramena, abych zahlídnul Johna F. Kennedyho, když kolem projížděl s Jackie v koloně. V úplně stejný otevřený limuzíně, kterou se v Dallasu svez naposled. Irové ho milovali. Vypadalo to, jako by zářil, a možná fakt zářil, a ačkoliv se mezitím jeho jméno dost pošpinilo, pořád patřil mezi irskou elitu. Kdysi jsem slyšel jednu starou paní z Claddaghu, jak říká:

	„Jeho svatozář září dál“

	Jedině Bill Clinton dokázal Irům proniknout tak hluboko do srdce.

	Ve středověku tam byla louka hned za hradbama. Náměstí pojmenovali po starostovi, kterej v roce 1710 věnoval ten kus půdy městu. Teď je tam Kennedyho park.

	Díval jsem se na rezavě zbarvenou kašnu, kterou tam postavili u příležitosti pětistýho výročí sloučení jednotlivejch částí Galwaye v samosprávný město. Byly na ní plachty, který odkazovaly na húkry, rybářský lodě, který sehrály klíčovou roli v rozvoji města. Američani se vždycky můžou potrhat. Znaj akorát „húkry“, teda šlapky, který si zaplatěj od hodiny.

	Za zádama jsem měl Brown’s Doorway ze sedmnáctýho století, kterej tam stojí jako vzpomínka na čtrnáct klanů, který kdysi vládly městu.

	Nejradši mám ale asi děla z krymský války. Stojej tam jak pozorovatelé OSN, zbytečný a do očí bijící, k ničemu. Socha našeho básníka Padraiga O’Conairea, chlapa, kterej si taky rád přihnul, se měla stěhovat. Celý to tam chtěli zrenovovat, takže Padraiga šoupli na osmnáct měsíců do skladu, samotnýho a zanedbávanýho, jako všichni slušný básníci. Psal irsky, čímž se postaral o to, že ho nikdy nikdo nebude číst. Minula mě paní s malou holčičkou. Ženská se na mě podívala a já se usmál. Malá holka na mě zavolala:

	„Usmívejte se na vlastní ženu.“

	Irský holky jsou už odmalička pěkně ostrý, pořád ve střehu, aby vás zpucovaly, než stačíte říct slovo. Velmi brzo se musej naučit vyrovnávat se s chlapskou nevrlostí. Poškrábal jsem se na náplasti na ruce a užasnul, že přes všechno, čím jsem si v poslední době prošel, ještě pořád nekouřím. Nechce se mi mluvit rovnou o zázraku, ale každopádně to bylo pozoruhodný. Blížil se ke mně chlap v hodně odrbaným koženým kabátě. Na vteřinu jsem dostal šílenej nápad, že by to moh bejt ten můj kabát, kterej jsem si kdysi dávno přivez z Londýna a kterej mi ukradli. Zavrtěl jsem hlavou, jako bych měl vidiny. Chlap mě poznal a zastavil se u mě.

	Kšeftař. Majitel a barman od Coylea.

	Bylo to jako narazit na upíra v pravý poledne. Měl kropenatou tvář dlouholetýho pijáka. Měl na sobě černou kravatu, bílou košili, černý kalhoty, takže vypadal skoro důstojně, dokud jste se mu nepodívali do očí a neuviděli v nich zmařenej život.

	„Jak se vede?“ zeptal jsem se.

	Znělo to jak replika od Joeyho z Přátel, což není v Irsku zrovna dobrý doporučení. Změřil si mě pohledem. Jestli viděl něco, co by se mu zamlouvalo, nedal to na sobě znát.

	„Můžu si na minutku přisednout?“ zeptal se.

	Udělal jsem mu na lavičce místo a on si přised. Táhnul z něj chmel a ječmen, což je vcelku pochopitelný, když děláte v baru. Vytáhnul z kapsy fajfku, koženej váček s tabákem a zapálil si. Dával si s tím načas, a když konečně zabafal, spokojeně si povzdech. Vonělo to sladce, ale ne nasládle.

	„Clan,“ oznámil mi svoji značku.

	Prohlížel si můj kabát.

	„Musel stát pěknejch pár liber,“ konstatoval.

	„Eur.“

	Nepatřil k lidem, který dobře snášej, když je opravujete, a hned jsem se o tom přesvědčil.

	„Eur, liber, všechno je to jedno svinstvo,“ odpověděl.

	Řek jsem:

	„Dal mi ho můj syn.“

	Překvapilo ho to, chvíli o tom přemejšlel, pak:

	„Já nemám rodinu, nikdy jsem se nechtěl vzdát svobody. Co váš kluk dělá?“

	Můj kluk.

	Bez mrknutí oka jsem vypálil:

	„Dělá do počítačů.“

	Zamumlal něco jako, že v tom je budoucnost, ale moc přesvědčivě to neznělo.

	Mlčky jsme seděli a dívali se na náměstí. Potom mi povídá:

	„Zrovna se vracím z pohřbu.“

	To vysvětlovalo ten ohoz. Typicky irsky jsem se zeptal:

	„Někdo blízkej?“

	Nepatřil k lidem, který s odpovědí pospíchaj. Jako kdyby pokaždý přemejšlel, co tazatel otázkou sleduje. Pak:

	„Jak, blízkej?“

	Dostal jsem chuť na cigáro a zeptal se:

	„Byl to přítel?“

	Blesklo mi hlavou, proč sakra nedržím klapačku. Trvalo mu dobrejch pět minut, než odpověděl. Vím to, každou minutu trapnýho ticha jsem počítal. Potom:

	„Zákazník.“

	Překvapilo mě to a souhlasně jsem zabručel. Obrátil se ke mně: „Znal jste ho.“

	„Já?“

	„Ten kněz, Gerald.“

	A já si vzpomněl, jak Gerald povídal:

	„Ďáblova pravá ruka.“

	Naskákala mi z toho husí kůže, i když je možný, že jsem se prostě jenom potřeboval napít.

	„To je mi líto,“ poznamenal jsem.

	Pokejval hlavou, jako by ani nic jinýho nečekal, potom:

	„Hajzlové ho nechtěli pohřbít, tak jsem to zatáhnul.“

	Předpokládal jsem, že mluví o církvi.

	„To bylo od vás moc hezký.“

	Vstal a vyklepal popel z dýmky o lavičku.

	„Nemluvte kraviny.“

	Nechali jsme ten klenot viset ve vzduchu mezi náma. Potom si mě přeměřil pohledem a povídá:

	„Vy jste fakt divnej pavouk.“

	Než jsem se zmoh na odpověď, dodal:

	„Co je to za chlapa, kterej chodí do hospody, zaplatí za whiskey a pak se jí ani nedotkne?“

	Měl jsem chuť mu vysvětlovat, že je to součást mý dohody s Bohem? Ne.

	Když pochopil, že se odpovědi nedočká, pokrčil rameny a řek:

	„No, mně to žíly nerve.“

	A odešel.

	Chtěl jsem za ním zařvat:

	„Dík za zprávy.“

	Ale bál jsem se, že by se moh vrátit. Seděl jsem tam dalších dvacet minut. Toho kněze jsem měl fakt rád. Mluvil jsem s ním jenom jednou, ale měl jsem pocit, jako bych ho znal. Snažil jsem se vzpomenout si na nějakou modlitbu. Přišoural se ke mně somrák a já mu dal desetieurovku, protože jsem usoudil, že to je nejlepší modlitba.

	 

	Druhej den jsem vstal brzo ráno, našel si v seznamu číslo Michaela Clarea a zavolal mu. Ohlásil se mi ženskej hlas.

	„Inženýrská společnost Michaela Clarea, jak vám mohu pomoci?“

	„Rád bych mluvil s Michaelem, prosím.“

	Na vychování to ještě chtělo zapracovat.

	„Kdo mám říct, že volá?“

	„Otec Joyce.“

	Jestli jméno zavražděnýho kněze poznala, nechala si to pro sebe. „Malý moment, prosím.“

	A potom, jako by si vzpomněla, dodala:

	„Otče.“

	Ohlásil se obezřetným:

	„Haló?“

	„Miku, tady Jack Taylor.“

	„Aha, ten soukromej debil… Ten vtípek s otcem Joycem, to mělo být co? Ironie?“

	„Ironii neovládám.“

	Prudce vydechnul.

	„Co chcete, Taylore?“

	„Kam se poděl Jack?“

	„Poslyšte, Taylore, já mám spoustu práce a vy jste očividně pitomec. Buď se vymáčkněte, nebo…“

	„Chci vás pozvat na oběd.“

	„Cože?“

	„Tak co, zajdete se mnou na oběd?“

	Z každýho slova odkapávalo podráždění, když se zeptal:

	„Proč bych s vámi, proboha, měl chodit na oběd?“

	Nejvyšší čas starouše Michaela probudit.

	„Byl jsem za vaší sestrou.“

	Hlasitý nadechnutí, pak skoro hmatatelnej vztek.

	„K mojí sestře se nepřibližujte.“

	Přešel jsem to a pokračoval:

	„Řeknu vám, jak se věc má. Když se se mnou nesejdete, zavolám pár lidem. Třeba zrovna vaší recepční povím, že její šéf uříznul hlavu knězi. A víte co? Mluvil jsem s jeptiškou a ta mě přivedla na myšlenku, že toho kněze možná oddělala vaše sestra.“

	Chvíli bylo ticho, pak souhlasil, že zajdeme v půl sedmý na skleničku do Breannanova dvora, a praštil mi s telefonem. Hned vzápětí se přístroj rozdrnčel. Vinny z knihkupectví Charly Byrnes.

	„Jacku, kamaráde, tady Vinny.“

	„Jak se vede, Vinny?“

	„Dobře. Volám ti proto, že jsme zrovna dostali novou várku knížek – spoustu detektivek. Je mezi nimi i David Goodis, Dan Simmons a další skvosty.“

	Žasnul jsem.

	„Já myslel, že sehnat Goodise je nemožný.“

	„To je, ale však nás znáš, máme rádi velký výzvy.“

	„To je paráda. Stavím se.“

	„Nemusíš spěchat, dal jsem ti je stranou.“

	Že ty knížky dorazily zrovna teď, byla temná shoda okolností v čase tmavejch stínů. Byl jsem tak vykolejenej, že jsem za týhle situace vůbec nemoh číst, nebo aspoň nic zásadnějšího. Můj život byl takovej chaos, že se „divný“ stalo normou.

	 

	V roce 1953, v pětatřiceti letech, ukončil David Goods svou plodnou newyorskou kariéru autora brakový literatury a vrátil se domů k rodičům do Filadelfie. Stal se z něj v podstatě poustevník.

	Žil víc než podivně. V Kalifornii si v domě jednoho přítele pronajal za čtyři dolary měsíčně kanape a příležitostně tam přespával, když byl zrovna na lovu. Lovil tlustý černý děvky, kterejm platil za to, že ho ponižovaly. Nosil obleky, dokud je úplně neošoupal, pak je nabarvil namodro a nosil je dál. V recyklování předběh dobu.

	Další jeho zvláštností bylo, že z cigaretovejch krabiček sundával červenej celofán, strkal si ho do nosu a dělal, že krvácí. To už je fakt hodně divný, co? A pak taky řval bolestí. Jde o to, že by perfektně zapad do hospody U Coylea.

	A to byl prosím spisovatel, kterej měl šestiletou smlouvu s Warner Brothers, první román vydal v jedenadvaceti, a když mu bylo osmadvacet, z jeho nejslavnější knihy Temná pasáž udělali filmovej trhák s Bogartem a Bacallovou.

	Po smrti jeho táty to šlo s Goodisem z kopce, a hodně rychle. Když mu pak umřela i máma, byl odepsanej, totálně. Soudil se s producentama Uprchlíka, protože tvrdil, že vykradli jeho práci. Skončil v blázinci a v devětačtyřiceti zemřel.
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	Křesťanství je zvláštní náboženství; nutí člověka,

	aby si přiznal, že je zlý, ba dokonce odporný.

	 

	Blaise Pascal, Myšlenky, 537

	Každej den jsem se snažil poslouchat zprávy, abych měl aspoň nějakou 

	kotvu v realitě. Říkal jsem si: když vím, co se děje, nejsem úplně mimo.

	Irsko se pyšnilo tím, že bylo 

	sebevědomý 

	uvědomělý 

	moderní.

	Venku jsme měli pověst moderních pohodám. Kulturní terminologií řečeno se u nás něco pořád dělo. Mysleli jsme si, že jsme celou tu provinční, uzavřenou a parochiální společnost špatnejch roků nechali daleko za sebou, ale aktuální dění nám připomínalo, že jsme se neposunuli ani zdaleka o takovej kus a tak rychle, jak jsme doufali.

	Zrovna ten den jedna taková událost otřásla obecným povědomím.

	Zdravotníci se šli podívat do jednoho domu a v posteli tam našli mrtvou ženskou. Byla mrtvá už přes rok, ale to nebylo všechno: v posteli vedle ní spala její sestra! Tvrdila, že vůbec netušila, že je sestra mrtvá, myslela si, že je jenom nemocná. Jejich bratr, kterej žil ve stejným domě, zase prohlásil:

	„Já myslel, že to jenom hraje.“

	Na fotce, kterou otiskli v novinách, vypadal ten prastarej chudák úplně zmateně. A dost se podobal těm, který za hladomoru hromadně prchali do Ameriky.

	Srdnatě mi rašilo strniště. Šedivý a řídký. Namlouval jsem si, že vypadám jako umělec, a nahlas jsem zamumlal:

	„Nebo spíš umrlec.“

	Na schůzku s Michaelem Clarem jsem si vzal novej kabát od Codyho, bílou košili a kravatu, švihácky volně uvázanou, a čisťounký bílý manšestráky. Chyběla mi akorát jachta a sklenička Pimm’s a byl bych dokonalej obraz pitomce. Kalhoty mi byly trochu krátký, tak jsem si vzal vysoký boty, abych tu nedokonalost zamaskoval.

	Nepovedlo se.

	Naplácal jsem na sebe kolínskou Polo, takže jsem sice nebyl zrovna reprezentativní, ale zato aromatickej. Sám sebe jsem se ptal, proč se s ním chci znova sejít. Vždyť už se přiznal, i když jenom mně. Chtěl jsem nejspíš, aby se přiznal veřejně. Tak bych naplival do ksichtu celý tý nesvatý trojici, vyběhnul bych s Clancym, církví i Malachym. Mojí zbraní byla Kate. Pokud si bude myslet, že pustím do oběhu, že je jeho sestra podezřelá z vraždy, moh by se ji pokusit zachránit. Ten vyhazovač tvrdil, že by pro ni udělal cokoliv. Ani na okamžik mě nenapadlo, že by ta jeptiška veřejně vyhlásila, že knězovi mohla useknout hlavu ženská. Jenom jsem potřeboval, aby si to Clare myslel.

	Cestou na schůzku jsem potkal Rumuna jménem Caz. Měli jsme zvláštní vztah. Několikrát jsem mu dal pár eur, dokud si, jak sám říkal, nedá věci do rychtyku. Do tý fráze se tak zamiloval, že ji používal, jak často jenom moh. Potkal jsem ho před Quays, odkud vyřvávala hudba. Znělo to jako punková verze „Galway Bay“, což se skoro nedá vyslovit. Nadšeně mě pozdravil.

	„Jacku, moc rád tě vidím.“

	Těžko říct, jestli zrovna šel do hospody nebo z ní. Žil v Galwayi pět let a pochytal takovou odnož irský angličtiny, že mu občas nebylo moc rozumět. Povídám:

	„Ahoj, Cazi.“

	V první chvíli jsem se zděsil, protože to vypadalo, že mě chce obejmout, což by znamenalo, že je na odchodu z hospody, nebo že je prostě Evropan. Rychle jsem mu vnutil pár bankovek. Schoval je do kapsy a prohlásil:

	„Jacku, ty jsi kanón, víš, že to oceňuju.“

	Jasně.

	Pak se ke mně naklonil.

	„Slyšel jsem, že zase chlastáš.“

	Dřív, než jsem mu něco šoupnul, by si to nedovolil říct, ale teď už neměl co ztratit ani získat.

	„Viděl snad někdo, že bych se napil?“ zeptal jsem se.

	To byla moc vážná, moc intelektuální otázka, takže ji radši ignoroval. Jak už jsem říkal, byl v Irsku pět let, takže dobře znal pravidla slovního boje. Ohlídnul se přes rameno na Quays a zeptal se:

	„Nezajdem na jedno? Na mě.“

	To určitě. Skutečně by pití objednal, ale jakmile by došlo na placení, zdejchnul by se na záchod.

	„Rád bych, ale zrovna jdu na schůzku,“ odmítnul jsem.

	Nevěřil mi ani slovo. Zadíval se ulicí směrem k Spanish Archu a prohodil:

	„Říká se, že teď piješ U Coylea.“

	Nepopřel jsem to, ani nepotvrdil. Položil mi ruku na rameno a povídá: „Buď opatrný, příteli, je to špatný místo.“

	Chvíli mlčel, a pak:

	„Co je to za řeči, že prý máš syna?“

	Pokrčil jsem rameny.

	„Lidi toho nakecaj.“

	Chvíli to vstřebával a pak se zeptal, jestli vím, že deportovali osmaosmdesát přistěhovalců a další že budou následovat.

	Řek jsem mu, že jsem to nevěděl, a zeptal jsem se:

	„A co ty? Taky jsi na seznamu?“

	Pokrčil rameny.

	„Všichni jsme na seznamu.“

	To bylo na mě trochu moc kryptický, takže jsem se vyptával dál:

	„Jsi tady legálně?“

	Naštval se a skoro trucovitě mi oznámil:

	„Snažím se dát si věci do rychtyku.“

	 

	Brennanův dvůr mám rád. Slušný prostředí, který si na nic nehraje a vždycky tam najdete místo. Dříve to bejval opravdovej dvůr. Z nepochopitelnejch důvodů to jméno zachovali, i když tam postavili hotel. Nejdřív to lidi trochu mátlo, ale brzo si město na Brennanův dvůr zvyklo.

	Michael Clare seděl za stolem u dveří, na sobě měl další fantastickej oblek, a jestli to bylo možný, vypadal ještě líp než posledně. Přejel jsem si rukou po strništi na tváři a připadal si ošuntěle. Natáhnul si nohy a vůbec působil, že je úplně v pohodě. Došel jsem k němu a zeptal se: „Čekáte dlouho?“

	Ukázal před sebe na skleničku s jakousi růžovou tekutinou.

	„Svého campari se sodou jsem se ani nedotkl.“

	Pinta guinnessu by se nejspíš tloukla s jeho kvádrem. Koupil jsem si na baru lehkou colu a sednul si k němu. Prostředí hodně kontrastovalo s atmosférou U Coylea, ale to jsem si nechal pro sebe. Prohlížel si mě, moje fousy, unavený oči, a pak poznamenal:

	„Poslední dobou jste dost ponocoval, co?“

	Co na to říct, přiznat vinu? Mlčel jsem a on se zeptal:

	„Co váš nový byt?“

	Dostal mě.

	Než jsem se zmoh na odpověď, vešla dovnitř rodina a zabrala stůl přímo naproti nám. Mladý rodiče s klukama kolem deseti let. Michael se napil tý svý ústní vody a nespouštěl oči z rodinky naproti. Nevěděl jsem kde začít.

	V hlavě mi ten plán připadal skvělej. Stačí, když mu pohrozím, že ho budu dál prudit a jeho sestru taky, a on se honem poběží celýmu světu přiznat, že zavraždil kněze. Teď mi to připadalo jako vrchol pošetilosti.

	Ve společnosti toho sebevědomýho, kultivovanýho muže mě začalo odhodlání opouštět. Jeden z chlapců vytáhnul čokoládovou tyčinku a začal se s ní ládovat. Clare ho upřeně sledoval, jako by ho ta činnost fascinovala. Na čele mu vyskákal pot a z obličeje se mu, doslova, vytratila veškerá krev. Zeptal jsem se:

	„Jste v pořádku?“

	Vydal tichý zakňourání. Ten zvuk nikdy nezapomenu. Potom obrátil oči v sloup. Bylo to tak rychlý a dramatický, že jsem chvíli seděl bez hnutí, než mi došlo, že omdlel. Naklonil jsem se k němu, povolil mu kravatu a proplesknul ho. Zasténal a hlasem malýho kluka zamumlal: „Bolí mě zadek.“

	Nařídil jsem mu:

	„Ani se nehni.“

	Došel jsem na bar koupit brandy, přines ho zpátky, podržel mu hlavu, nastavil mu sklenici k promodralejm rtům a donutil ho napít se. Rodinka na nás civěla s otevřenou pusou. Ženská něco pošeptala manželovi, načež všichni vstali a vypadli odtamtud. Brandy mu začínalo vracet barvu do tváří. Narovnal se.

	„Možná byste si měl dát hlavu mezi kolena,“ navrhnul jsem.

	Mávnul nad tím rukou.

	„Už je to pryč. Za chvíli se z toho vzpamatuji. Nemůžete do toho zatahovat moji sestru. Udělám cokoliv, abych ji uchránil.“ Vzpamatovával se.

	Dal si další lok brandy a přikývnul.

	Byl jsem dost zmatenej. Když moh mít takovou reakci na veřejnosti, co si asi musel vytrpět v soukromí? Moje svědomí žadonilo:

	„Už si vytrpěl dost – a pořád trpí. Nech ho, sakra, na pokoji.“

	Chtěl jsem ho hnát k odpovědnosti, ale copak se to mohlo rovnat s cenou, kterou už zaplatil? Už zase vypadal skoro klidně a vyrovnaně. Zeptal se:

	„Takže, Jacku, kvůli čemu jste se chtěl sejít?“

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„Na tom teď už nezáleží.“

	Povytáhnul obočí.

	„Jste zvláštní člověk, Jacku. Myslel jsem, že na mě budete vyvíjet tlak, že se budete snažit přimět mě, abych se… jak to formulovat?… veřejně přiznal? Udělal bych pro sestru cokoliv. Obětoval bych vlastní život, abych ji zachránil.“

	Moje sklenice byla prázdná, trochu jako moje srdce. Pohrával jsem si s myšlenkou, že si na bar dojdu pro další. Usmál se a já se zeptal:

	„Jak víte, kde bydlím?“

	Pousmál se, ale nebylo v tom ani stopy po vřelosti.

	„Vy jste si prověřil mě, dokonce jste navštívil moji sestru, a nenapadlo vás, že bych mohl udělat totéž?“

	V hlavě mi zněla ta jeptiščina slova. Jak říkaj starý lidi: Vjel do mě čert, a jedinej vymítač, kterýho jsem znal, byl po smrti, tak jsem vyhrknul: „Vraždila by kvůli vám sestra?“

	Dlouze si povzdechnul, zavrtěl hlavou a potom řek:

	„Myslím, že ano, ale ona toho kněze nezabila. Silná je na to dost, ale to vy víte, viděl jste její ruce. Mohla jít po té jeptišce. Vždycky jsem tak trochu čekal, že po ní půjde, ale pustila by se do toho, jedině kdyby mohla použít svou milovanou pušku… Pokud jde o mě, tak kdybych měl s tou bezcitnou sviní podobné plány, utopil bych ji.“

	Pronesena tichým hlasem zněla ta slova ještě děsivějc.

	Zastesklo se mi po Coyleovi. Do Brennanova dvora jsem nepatřil. Zeptal se:

	„Jste napíchlej, Jacku? Nahráváte mě?“

	Teď byla řada na mě, abych se usmál, byť trochu hořce.

	„Tak to chodí jenom ve filmech. Ale napíchlej jsem, i když trochu jinak, než myslíte.“

	Zrovna jsem si chtěl jít koupit další lehkou colu, když začal:

	„Ta jeptiška…“

	Dělal jsem, že jsem ho neslyšel, hrál jsem o čas.

	„Cože?“

	„Kněz, Joyce, byl šéf, ale ona… ona všechno řídila, starala se o sakristii, věděla, jak se věci mají. Do prdele, dělala všechno pro to, aby se nic nezměnilo.“

	Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil, kam tím míří. Potom jsem se zeptal:

	„Ona věděla, co se tam děje?“

	Přikejvnul, ztělesnění rezignovanýho smíření s osudem.

	„Sestra Marie Josefa… milovala zmrzlinu. Šel jsem ji prosit o pomoc, věřil byste tomu?“

	Nečekal, že mu odpovím, a já se o to ani nepokoušel.

	„Jako kdyby mohla zradit svůj idol,“ pokračoval. „Vytahala mě za uši. Ujížděla na zmrzlině. Když se vzdáte všech potěšení, koncentruje se intenzita všech ostatních do toho jediného, které zbývá.“

	Dalo se na to něco namítnout? Zeptal se:

	„Vzpomínáte si, jak jste tenkrát u mě v kanceláři popsal toho bronzového býka…? Odvaha, tak jste to řekl.“

	Přikejvnul jsem a před očima jsem viděl krásné umělecké dílo Johna Behana.

	„Věříte, že ještě dnes existuje odvaha?“ zeptal se.

	Nevěřil jsem, ale nahlas jsem řek něco jinýho:

	„Jo, možná. Když třeba uděláte něco, co udělat nechcete, nebo co jste měl udělat už dávno.“

	O něčem přemejšlel. Pak:

	„Měl jsem vizi velkýho města na Corribu, města, jehož obyvatelé by se mohli rovnat komukoliv na světě. Můj otec by na mě byl pyšný, ale víte vy co, Jacku?“

	Nevěděl jsem, tak jsem mlčel.

	„Každá velká vize si žádá velkou oběť,“ pokračoval. „A za to, aby se vaše vize naplnila, aby se uskutečnila, stojí obětovat život. Myslíte, že je to možné? A když navíc zachráníte svou sestru – myslíte, že za to stojí dát život? Kdyby ta jeptiška veřejně vznesla obvinění, moji sestru by to zničilo. Otec mě nikdy neměl rád, ale na smrtelné posteli jsem mu musel slíbit, že se o sestru za každou cenu postarám.“

	Teď bych si přál, abych byl řek něco jinýho, ale proboha, vypadlo ze mě tohle:

	„Váš otec je mrtvej.“

	Na to moh dodat:

	„Pro mě ne.“

	Ale to bych nejspíš chtěl moc. Jenom vím, že by mi jeho proslov akorát sežehnul duši.

	Vstal jsem, byl nejvyšší čas vypadnout. Chvíli na mě zíral, potom povídá:

	„Myslíte, Jacku, že by z nás za jiných okolností mohli být přátelé?“ Řek jsem mu pravdu. Kurva.

	„Ne.“

	Podal mi ruku, spíš s nadějí než s očekáváním.

	„Hodně štěstí, Jacku.“

	Potom:

	„Pěkný kabát. To je Hugo Boss, viďte?“

	Stisknul jsem mu ruku. Byla celá vlhká od nervozity.

	„Vám taky hodně štěstí.“

	Rty se mu roztáhly v širokým úsměvu.

	„Myslím, že na to je u mě trochu pozdě, ale díky za přání.“
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	Zbožnost je něco jiného než pověra.

	 

	Blaise Pascal, Myšlenky,

	O náboženství a víře (kapitola e), XL.

	Ten muž vylákal jeptišku slibem finančního příspěvku na kostel.

	Uškrtil ji v autě – netrvalo to dlouho, skoro jako by svůj osud rezignovaně přijala, vůbec nebojovala, jako by to pro ni bylo pokání, na něž dlouho čekala.

	Mumlal při tom:

	„Holt jsi do toho musela namočit moji sestru, co? Vy si prostě myslíte, že můžete zničit, koho vás napadne.“

	Brzy ráno odvez její tělo ke Spanish Archu. Bylo tam ticho, nikde ani noha, veškerej život se odehrával za vodou v Quay Street. Jenom labutě si ho všímaly, jako by je přišel nakrmit. Svým způsobem přišel.

	Spustil tělo do vody a čtyři labutě se ho vypravily prozkoumat. Chvíli se díval, jak tělo klesá pod hladinu, a labuť zobákem zuřivě škube za cíp hábitu.

	Potom se rychle otočil, nased do auta a vrátil se do města.

	U Spiddalu stojí žulová zeď, postavili ji v časech pronásledování katolíků a pořád je pevná a silná jako ryzí nenávist. Mířil přímo k ní a sešlápnul plyn až na podlahu. Neviděl před sebou zeď, ale velkolepý město, svoje město, možná s bronzovou sochou od Johna Behana na počest člověka, kterej mu tu velikost zajistil, pravýho císaře, kterej za něj položil život, zářivý světlo v temnotách Evropy. Zařval:

	„Císař zmrzliny.“

	Auto narazilo do zdi ve víc než stošedesátce. Ta rána probudila lidi na kilometry daleko.

	 

	Prohraboval jsem se knihama od Vinnyho. Trvalo mi dost dlouho, než jsem se probral vším, co mi Vinny poslal, a mezi detektivkami skoro zapadlo tohle: Blake Morisson – A kdys naposledy viděl svého tátu?

	Vybral jsem si nějaký básně a zkoušel číst, ale od jakýho básníka a jaký verše? Už si nevybavuju. Pamatuju si, že jsem našel lék na úzkost. Přičítal jsem to k dobru literatuře a odmítal si přiznat, že moje srdce touží po dítěti a, ano, zašeptej to… po Ridge. Pořád se mi o ní zdálo. Myslel jsem si, že z těch snů jsem tak zpocenej, utahanej a zadejchanej. Koupil jsem si nějaký prášky a lékárnice mě varovala:

	„Nemíchejte je s alkoholem.“

	No ne, fakt?

	Nic irštějšího si nedovedu představit.

	Chytil jsem pořádnou chřipku. Netvrdím, že to nějak souviselo se čtením poezie, ale knížky jsou nebezpečný, zeptejte se kterýhokoliv vidláka.

	Neměl jsem tušení, kam mě vyšetřování zavede. Upadnul jsem do emoční deprese, připadal jsem si jako za sklem. Nic se mě nedotýkalo, jako bych byl pouhej divák, sledoval, co se kolem mě děje, a nemoh do toho jakkoliv zasáhnout.

	Možná to bylo převlečený štěstí. Kdysi jsem slyšel nějakou ženu v Claddaghu křičet:

	„To nemůžu mít trochu nefalšovanýho štěstí?“

	Před totálním rozkladem mě zachránil Cody. Vtrhnul do mýho bytu s lístkama v ruce.

	„Sehnal jsem nám lupeny na zápas.“

	Na zápas.

	Tolikrát avizovanej hurlingovej mač. Nikam se mi nechtělo, ale Cody mě odzbrojil:

	„Stydím se to přiznat, ale o hurlingu toho moc nevím. Vysvětlíte mi pravidla?“

	Tak jsem šel a skvěle jsem si to užil.

	Skvělý užívání a já se obvykle nevyskytujou v jedný jediný větě, natož aby spolu měly něco společnýho. Bylo nádherný počasí, takovej ten den, kdy víte, že všechno bude v pohodě, ne úplně úžasný, ale v pohodě. Zápas byl parádní. Rvali jsme jak šílený, koupili si šály, hrdě je nosili a zašli jsme si na jídlo do Galleony, jedný z posledních pravejch kaváren v zemi.

	Když jsem šel domů a Cody vykládal, že se výborně bavil, že to bylo supr a boží, div jsem ho neobjal. Uvědomil jsem si, že se mlha rozptýlila. Ta psychická opona, která mě načas odřízla od světa, se zvedla a světlo zase proudilo dovnitř.

	Nejvíc si z toho dne pamatuju, že jsem na zápase všude viděl táty se synama a cejtil se, že mezi ně patřím. Nerad to říkám, ale byl to opojnej pocit.

	Na schodech v domě jsem potkal stěhováky a pak i chlapíka, kterej mi tuhle zved mandle. Pokusil se mi proklouznout. Zeptal jsem se:

	„Co se děje, kámo?“

	Kámo jsem dodal z čirý poťouchlosti. Snažil se stát s vypjatýma ramenama, ale obličej ho zradil – mísil se v něm strach s nervozitou.

	„Stěhuju se,“ opáčil.

	„Proč?“ ptám se.

	Málem dal průchod zlosti, ale včas to vzdal.

	„Tahle čtvrť už není, co bývala.“

	Nabídnul jsem se, že mu pomůžu s krabicí, kterou zrovna nes, ale on se jí držel jak růžence při vigílii. Skoro hystericky vykřik:

	„Od vás já žádnou pomoc nepotřebuju.“

	Usmál jsem se, vyrazil nahoru a prohodil:

	„Pošli pohled, až zakotvíš.“

	Vypoulil na mě oči a já dodal:

	„Budeš mi chybět, kámo. Parťáci na mejdan jsou nedostatkový zboží.“

	Vytknul jsem si novej cíl: najít Jeffa a možná sebrat odvahu zajít za Cathy. To mě zaměstná. Potom jsem zavolal Ridge a přesvědčil ji, aby se mnou zašla na kafe.

	Sešli jsme se U Javy, na neutrální půdě. Žasnul jsem, jak dobře vypadá. Měla na sobě tmavě modrou teplákovou soupravu, její oči i vlasy zářily. Povídám:

	„Dia go glor (Propána) … vypadáš skvěle.“

	Usmála se a oznámila mi:

	„Někoho jsem potkala.“

	Potěšilo ji, že jsem to řek irsky, teda jejím rodným jazykem. Prohlídla si mě – a když to dělá Irka, projdete hodně důkladným scannerem –, načež konstatovala:

	„Jste střízlivý.“

	„Dneska jo.“

	Chtěl jsem dodat: Ještě jeden pokus, ještě jeden nezdar, ale znělo by to moc ukňouraně. Mimořádně jsme se bavili jako dva civilizovaný lidi, pak se mi přiznala:

	„Vůbec jsem nedoufala, že ještě s někým začnu chodit.“

	Byl jsem rád, upřímně. Její ostrý hrany se skoro zaoblily. Naklonila se ke mně blíž.

	„Trochu jsem toho… stalkera… prověřila… Jednou jsme ho zatkli za nepovolené držení velkorážní pušky, ale pak bylo obvinění staženo.“ Pokrčil jsem rameny a řek:

	„Je pryč. Dostal pořádnou lekci. Takový jako on si zalezou pod nějakej šutr a nebudou vystrkovat nos.“

	Nebyla o tom úplně přesvědčená a irsky řekla:

	„Bhi curamach (buď opatrný).“

	Před hospodou jsme chvíli rozpačitě postávali, překvapený z toho, že jsme se skoro sblížili. Zvedal se studenej vítr.

	„Za chvíli je tu zima,“ poznamenala.

	Já na to:

	„Žádnej problém.“

	A ona se zasmála. Pak jsme se skoro objali.

	„Tak zas někdy, Ni Iomaire.“

	Přikejvla.

	„Ráda.“

	Otočil jsem se a vyrazil pryč, šel jsem svižně a nechal ji tam stát. Je to divný, ale v tý chvíli jsem si vybavil, jak jsem kdysi v Christchurchi slyšel kněze zpívat hymnus Exsultet… a žena za mnou vydechla: „Ježíšmarjá, to je prostě nádhera.“

	 

	Několik následujících dní jsem zůstal doma, vypojil telefon, nedíval se na zprávy a neposlouchal rádio. Chtěl jsem jenom odpočívat a pokusit se načerpat trochu energie. Ponořil jsem se do čtení. Pochopitelně Davida Goodise. V zásilce od Vinnyho jsem mezi Temnou pasáží a Cassidyho děvčetem našel taky Invaze od Eugena Izziho.

	Jestli někdy nějakej noirovej spisovatel zemřel noirovou smrtí, tak on. V Chicagu ho našli, jak v neprůstřelný vestě visí z okna čtrnáctipatrový kancelářský budovy. V kapsách měl mosaznej boxer slznej plyn výhrůžný dopisy od nějaký militantní skupiny.

	Dveře jeho bytu byly zamčený a vedle jeho pracovního stolu ležela nabitá brokovnice. Jako vystřižený z nějakýho anglickýho románu, ale tím podobnost končila.

	Snadno poznám paranoiu.

	V ruce jsem svíral maličkou stříbrnou labuť.

	V úterý ráno, na svátek svatýho Antonína, se ozvalo zaklepání na dveře. Napadlo mě, že bych ho moh ignorovat, ale co kdyby to byla Ridge… No, kruci, prostě jsem vstal a šel otevřít. Zadejchanej chlap s balíkem v ruce zasípal:

	„Člověče, todle je teda tíha… A ty schody?“

	Odmlčel se, pak:

	„Jste Jack Taylor?“

	„Jo.“

	„Díky Bohu. Hrozně nerad bych tohle vláčel někam dál.“

	Předal mi balík a měl pravdu, byl pořádně těžkej. Položil jsem ho na zem, on mezitím vytáhnul formulář a požádal mě:

	„Tady to podepište.“

	Tak jsem podepsal.

	Utřel si pot z čela a já se zeptal, jestli nechce napít, a začal jsem lovit peněženku, abych mu dal nějaký spropitný. Odbyl to mávnutím ruky.

	„Ne, chcal bych pak jak Alík.“

	Což bylo trochu víc, než jsem potřeboval vědět. Odmít si vzít i spropitný, povídá:

	„Dejte to radši klariskám.“

	Chtěl jsem mu říct, že klarisky maj webový stránky, ale to už sípal po schodech dolů. Zavřel jsem dveře, položil balík na stůl, vytáhnul nůž, rozříznul balicí papír a o krok ustoupil.

	Bronzovej bejk od Johna Behana.

	Chvíli trvalo, než jsem si všimnul malý bílý kartičky přivázaný k jeho noze. Zvednul jsem ji. Vzkaz byl napsanej švabachem, stálo v něm:

	 

	NIC

	NEŽ

	ODVAHA.
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	Lidé jsou tak nevyhnutelně blázniví, že nebýt bláznem, 

	by znamenalo bláznit jiným způsobem bláznovství.

	 

	Blaise Pascal, Myšlenky,

	O svrchovaném dobru (kapitola b), LIV.

	Malachy za mnou přišel do bytu, a kdybych řek, že mě to šokovalo, 

	byl by to eufemismus. Povídá mi:

	„Slyšel jsem, že máš nový byt, tak jsem přinesl kříž svaté Brigity, aby ti domov chránil.“

	Nabídnul jsem mu čaj a on protestoval:

	„Čaj, tomu říkáš pohostinnost? Tos nikdy neslyšel o tom, že host potřebuje svlažit hrdlo?“

	Zpražil jsem ho pohledem.

	„Žádnej chlast tu nemám.“

	Zapálil si cigáro, aniž se zeptal, jestli mi to nevadí. A dobře věděl, že jsem pořád ještě na náplastech. Potom mu padly oči na maličkou stříbrnou labuť, která si hověla na knihovně.

	„Kdes proboha k tomuhle přišel?“ vykřik.

	Nechápavě jsem se zeptal:

	„Co… proč?“

	Celej zblednul, což není pro někoho s takhle zarudlejma tvářema vůbec jednoduchý.

	„Otec Joyce, když našli jeho tělo… svíral to… v dlani.“

	Pokoj se se mnou zatočil, když mi došlo, co to znamená. Ty labutě byly jenom dvě a obě vlastnila Kate. Musel jsem si sednout a zhluboka se nadechnout.

	„Ta jeptiška, sestra Marie Josefa, je v pořádku?“ zeptal jsem se.

	Měl vztek.

	„Ty pitomce, našli ji utopenou. Musela uklouznout, když krmila labutě.“

	Všechno, nebo nic.

	„Michael Clare?“ zeptal jsem se.

	„Ten…“

	Hlas měl plnej žluči.

	„Narazil v autě do cihlový zdi. Dobře mu tak.“

	Najednou mi všechno bylo jasný. Michael Clare zabil jeptišku, ale Kate… Otce Joyce zabila Kate. Sílu na to měla a to, že nechala na místě labuť – to bylo gesto poetický spravedlnosti. Její doznání – ne před světem, ale před Michaelem. Nebo byla neopatrná. Když někomu useknete hlavu, tak vám to v tý chvíli asi moc jasně nemyslí.

	„Už byste měl jít,“ povídám.

	„Cože? Vždyť jsem zrovna přišel. Nechceš, abych požehnal místnostem?“

	Vstal jsem.

	„Strčte si požehnání někam.“

	Uvažoval o tom, že bude klást odpor, ale pak jenom řek:

	„Ty se prostě nedokážeš chovat slušně, viď?“

	Evelyn Waugh se jednou nechal slyšet:

	„Neumíte si představit, o kolik bych byl horší, kdybych se nestal katolíkem.“

	Ale já nakonec vždycky radši ocituju Orwella:

	„Člověk nemůže bejt současně katolík a dospělej.“

	 

	V Galwayi se lidi nestřílej, to se prostě nestává. Aspoň zatím. Prej tady maj co nevidět otevřít Starbucks, takže možný je všechno, ale střílení, to pořád ještě ne. Ale za rok, kdo ví?

	Nejsme tak daleko od hranic a teoreticky si samozřejmě můžete představit, že během jasný noci zvuk střelby občas zaslechnete.

	Ale to je strašně přitažený za vlasy a my v Galwayi si na metodu přání otcem myšlenky moc nepotrpíme. Ačkoliv jsem věděl, že Kate chodí střílet bažanty, že stalkera jednou zatkli pro držení velkorážní pušky a že Cathy po hospodách vykřikovala, že mě zastřelí, nezačal jsem se bát, ani kontrolovat střechy. Byl jsem tak rád, že jsem střízlivej, na čerstvým vzduchu a že dokonce ani nekouřím, že jsem na zbraně ani nepomyslel.

	Nebyly pro mě nic úplně neznámýho, ale každopádně jsem se pohyboval v místech, kde bych zbraně nečekal.

	Ridge mi krátce předtím říkala:

	„Bhi curamach.“

	Znamená to „buď opatrnej“… Kéž bych ji poslouchal.

	Vyrazil jsem na časně ranní procházku, časně znamená v půl jedenáctý, abych si trochu protáh bolavou nohu. Prošel jsem se po městě a napadlo mě, že se podívám na oceán. Mrknul jsem se na hodinky a zjistil, že mi za deset minut jede autobus. Došel jsem na horní konec Eyre Square, když se odnikud zjevil Cody a přidal se ke mně. Šel po mý levý ruce. Podíval se na můj kabát a povídá:

	„Vy jste šéf.“

	Usmál jsem se a on dodal:

	„Mám výbornej nápad.“

	Nikdy jsem se nedověděl jakej.

	 

	Myslel jsem na tátu a na to, jak tehdy máma zase jednou dělala scény, vyváděla kvůli nájmu nebo něčemu podobnýmu. Táta mi šeptem řek: „Ona to myslí dobře.“

	Nepřestává mě udivovat, jak touhle lží omlouváme i to nejodpornější chování; a ani na vteřinu jsem si nikdy nemyslel, že by zlí lidi něco mysleli dobře. Ale oni spoléhaj na to, že je budeme omlouvat, a tím jim dáváme možnost, aby dál roztáčeli ten kolotoč maskovaný zlovolnosti. Cody měl pocit, že nedávám pozor, a tak mě obešel zprava a vrhnul na mě stín.

	Uslyšel jsem prásknutí, jako když autu bouchne vejfuk.

	Někdo vykřiknul:

	„Ježíš, tady někdo střílí…“

	Kulka zasáhla přesně to místo, kde jsem před chvílí stál a kde byl teď Cody. Zaryla se mu do hrudi. Druhej výstřel provrtal díru o pár centimetrů vejš a já si vzpomněl na Cathy. Její slova:

	„Nejde mi střílet na hlavu, pořád mířím moc nízko.“

	To je náhoda, blesklo mi hlavou, že jsme zrovna v Kennedyho parku. Někdo křičel:

	„Zavolejte sanitku!“

	Zánovní kabát jsem měl celej postříkanej krví.

	Potom jinej hlas, starostlivej, vědoucí:

	„Ne, zavolejte… kněze.“

	Tomu říkám ironie. Kdybych se moh zasmát, zasmál bych se, ale krk jsem měl úplně vyprahlej. Chtěl jsem prohodit:

	„Dneska si ze mě fakt někdo střílí.“

	Kleknul jsem si ke Codymu, jeho krev mi tekla pod rukama. Žena za mnou kvílela: Ježíši Kriste. Začala mi masírovat ramena – štvalo mě to, hodně. Cejtil jsem, že se mi Cody snaží stisknout ruku, ale jeho stisk slábnul.

	Zvlhly mi oči. Nejdřív jsem si myslel, že je to krev, pak mi došlo, že jsou to slzy. Ta ženská mi pořád masírovala ramena a já slyšel, jak někomu něco povídá, myslím, že říkala: Je to jeho syn. Jistě vím jen to, že mi dál hnětla svaly na ramenou.
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Poznámka:

	Všechny citáty z Myšlenek Blaise Pascala s výjimkou str. 146 a 204 přeložil Miloslav Žilina, Praha 1973.
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