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PROLOG
Dívka vkleče drhla podlahu. Na sobě měla beztvaré seprané
montérky. Dokonale bílá zástěra svědčila o údělu, k němuž byla odsouzena – dřině a živoření v prádelně. Už tři hodiny se snažila podlahu nablýskat do maximálního lesku. Věděla, že nebude mít hotovo, dokud se v ní neuvidí jako v zrcadle. Dítě, kterého se musela vzdát, jí rvalo duši na kusy a oslabovalo její polohlasné modlitby.
Zatočila se jí hlava a prudce se naklonila dopředu. Z rukávu vylovila kapesník a otřela si čelo. Uslyšela rázné kroky, klapot podpatků na dřevěné podlaze. Blížila se k ní jeptiška. Její hlas jí zapráskal nad hlavou jako bič.
„Kdo ti dovolil přestat, ty líná couro?“
Měla dost rozumu, aby udržela jazyk za zuby, ale přesto na okamžik zvedla hlavu, aby se podívala, která z řádových sester to je. Těžké černé korále zasvištěly vzduchem tak rychle, že nestačila uhnout. Dostala přímý zásah do obličeje. Korálky jí rozsekly tvář a udělaly dlouhou modřinu nad okem. Z rány se okamžitě vyřinula krev a potřísnila vydrhnutou podlahu. Jeptiška napřáhla růženec k další ráně a zasyčela:
„Jen se podívej, jak jsi zaneřádila tu podlahu, ty bezbožná šlapko.“
Dívka se kousla do rtu, aby se nerozbrečela. Když vás viděly plakat, jako by je to ponoukalo k ještě větším krutostem. V duchu vzývala Boha, který ji ale už dávno opustil, a tady neměla ani rodinu, u níž by se mohla dovolat spravedlnosti. To už se ale jeptiška napřahovala ke třetí, smrtící ráně.
Prosinec je drsnej měsíc. Do prdele se všema těma
svátečníma přípravama. Když jste sami, posmívaj se vám na každým kroku. Otevřete starou knížku a vypadne vám z ní seznam přátel, kterejm jste kdysi posílali přání. A teď už jsou všichni po smrti, nebo prostě zmizeli. Televize na vás chrlí hromady dárků pro děti, který jste nikdy neměli, a teď už je na ně moc pozdě. V rádiu hrajou balady, který pro vás kdysi měly význam, nebo vám dokonce dávaly naději.
Říká se, že člověku naplno dojde, že je sám, když je v kuchyni a vaří večeři pro jednoho. Všechno máte v jednom provedení – jeden hrnek, jeden příbor, jeden talíř a nejspíš i jeden blbej plán. Když budete dost dlouho žít sami, vyvinete si sadu obsedantních rysů. Hned, jak dojíte, jdete umejt talíř. Proč? Komu by to sakra vadilo, kdybyste nechali ve dřezu špinavý nádobí? Klidně ho můžete nechat třeba tejden hromadit a nikomu na tom nesejde. Jenže to neuděláte, protože nemůžete. Drobný rituály, který jste si vypěstovali, jsou to jediný, co vás ještě spojuje s lidstvem, a nejhorší na tom je, že si moc dobře uvědomujete, co děláte.
Za poslední roky jsem vystřídal spoustu bytů. Míval jsem byt u kanálu, a jestli se nedá říct, že jsem tam byl šťastnej, tak přinejmenším aspoň spokojenej, jak to jenom šlo. Jenže mě odtamtud vyhodili a já musel do hotelu Bailey, jednoho z posledních soukromejch hotelů v Galwayi.
Pak jsem při vyšetřování jednoho případu přišel totálně na buben a musel se stěhovat do domu v Hidden Valley. Tam mi bylo fajn. Prima časy. Kamenný podlahy, otevřenej krb, mrazák, knížky… v dřevěný knihovně… prostě slušnej bejvák spořádanýho občana. Všechno jsem to spláchnul do hajzlu jedním z nejhorších rozhodnutí svý brožovaný kariéry. Doteď mě pronásledujou výčitky a pocit viny. Celý to procesí mrtvejch, který mě zasypávaj výčitkama pokaždý, když zavřu oči. Přichází s nima tichej, plíživej děs, upíraj na mě oči a sténaj v marný naději, že se jim podaří uniknout.
A tak piju. Už mám dávno po záruce a melu z posledního. Už dávno jsem to měl zabalit. Většinu dní si přeju, abych to udělal.
Prvních čtrnáct dní v prosinci jsem vydržel na suchu. Chystal jsem se na velkou jízdu. Věděl jsem, že to fiasko prostě nedokážu hodit za hlavu za střízliva, a snažil jsem se co nejdýl chovat vzorně. To je další častej sebeklam alkoholiků. Tyhle lži jsou skoro stejně důležitý jako chlast. Držíte se jich jak otčenáše a myslíte je aspoň dvakrát upřímnějc. Člověku se ten nepřetržitej déšť a mizerná zima zažerou až do kostí. Postupem času jsem si vypěstoval i pořádnou závislost na kokainu, ale teď jsem se držel dál i od něj. Takže mě střídavě polejvalo horko a mráz, klepal jsem se a k tomu všemu se samozřejmě ještě přidal pořádnej splín.
Zase jsem bydlel v hotelu Bailey. Stojí kousek od turistický informační kanceláře, ale není vůbec jednoduchý ho najít. Přesto se mu nějak daří přežívat. Vlastní ho osmdesátiletá vdova, která má pro mě z nějakýho nepochopitelnýho důvodu slabost a nechává mě tam i po několika obzvlášť děsivejch excesech bydlet. Žije v domnění, že jsem jí kdysi píchnul. Jestli je to pravda, tak už si vůbec nepamatuju jak, natož kdy. Jsem rád, že mě nesoudí. Možná je to tím, že oba dva patříme k ohroženýmu druhu „Starejch Galwayanů“ a brzo se po nás slehne zem. Až tu nebudeme, hotel strhnou a na jeho místě postaví luxusní byty, aby se nějakej zbohatlík moh’ promenádovat po našich práchnivějících kostech.
Veškerej personál hotelu se skládá z Janet, která je stejně stará jako majitelka, v hotelu Bailey dělá nejspíš úplně všecko, od myčky nádobí, přes pokojskou a dobrou duši, po uklízečku. A zároveň je to nejzbožnější ženská, jakou jsem kdy potkal. Janet má pocit, že jsem někdo, protože čtu fůru knížek. To je taková tradiční irská iluze, který bohužel podlíhá čím dál míň lidí. Na zdi mám kalendář. Na vrchu je nejsvětější srdce Ježíšovo a ke každýmu dni patří nějaká úderná fráze, která má člověku zvednout náladu. Nedá se říct, že by to na mě zrovna fungovalo. Červeně zakroužkovanej osmnáctej prosinec svítí z kalendáře jako maják. Tátovy narozeniny. Ten den zase začnu chlastat. Samotný vědomí, kdy zase budu moct šáhnout po skleničce, mi pomohlo přečkat spoustu nekonečnejch hodin. Dobře jsem si to naplánoval. V zásobě jsem měl čtyři flašky Bushmill’s Black Bush, čtyřiadvacet velkejch plechovek guinnessu a unci koksu. Nebudu vás tahat za fusekli, to bylo jenom do začátku, na přežití Vánoc, kdy budou mít všude zavříno. Řek’ bych, že to byl docela slušnej plán.
Když ten den přišel, zuřivě jsem se vrhnul na svý zásoby. Trvalo to tejden, než jsem sebou šlehnul a skončil ve špitále. Neměli vůbec radost, že mě tam vidí, a dali mi pořádnou držkovou. Ale nic moc si od toho neslibovali, věděli, že budu pít znova. V půlce ledna jsem se vrátil do hotelu Bailey, začal se snažit pití dávkovat, nešňupat koks a přežít pekelný deprese. Jak jsem tak seděl na kraji postele, hlavou mi běželo pár veršů od Anne Kennedyový:
Burial Instructions
A ty verše:
Možná to tam znáte,
protože tam ho uložili,
Marilynin popel,
do bledé mramorové krypty,
odkud shlíží na naši rodinu.
Vy to chápete?
Já ne.
V Belhamu je jedna hospoda, kam choděj samí cvoci.
Stojí asi sto metrů od herny binga, což docela sedí. Dokonce i tamní personál je vyšinutej. Když mi bylo mizerně, takže dost často, zašel jsem tam a zaplul mezi osazenstvo. Vždycky jste tam narazili na někoho, kdo na vlastní kůži poznal peklo. Zašel jsem tam i tenkrát krátce po svatbě, objednal si pivo a whisky a přemejšlel nad budoucností. Chlap vedle mě si hodil do pinty slabýho piva rozpustnej aspirin.
Na nic jsem se nezeptal.
Povídá: „Svrbí vás jazyk, jak se chcete zeptat.“
Podíval jsem se na něj. Na krku měl tetování – buď to byla kotva, nebo svastika – a od levýho obočí po horní ret se mu táhla jizva. Jak to tak často bejvá, měl laskavý oči. Jistě, bylo v nich šílenství, ale příčetností laskavost neuchováte.
„Jestli se vám o tom chce mluvit,“ pokrčil jsem rameny.
Bezpečná neutrální půda. Vstřebal moji odpověď, a pak:
„Zastaví to kocovinu.“
„Jasně.“
Pak sklenici s rozpuštěným aspirinem opatrně odsunul doleva a zahulákal na barmana, aby mu natočil pintu hořkýho piva.
„Finta je v tom, to nevypít,“ utrousil.
Ten den a těch několik málo následujících jsem měl na prstě snubák. Blyštěl se a třpytil a v tý hospodě působil strašně nepatřičně. Zaostřil na ten třpyt a povídá:
„Jste ženatej.“
„Jsem.“
„Víte, co je na tom nejlepší?“
„Ne.“
„Nemůžou vám nadávat do buzerantů.“
Nedávno jsem dostal obvyklej dopis z
MINISTERSTVA SPRAVEDLNOSTI
A Chara,
byli jsme informováni, že jste nevrátil součást služební výstroje.
Upozorňujeme vás na platnost článku 59347A týkajícího se uniformy a výstroje na straně 25 služební příručky. Řečená položka číslo 8234, služební nepromokavý kabát, je nadále majetkem ministerstva.
Očekáváme urychlené navrácení řečené položky.
Mise le meas,
B. Cosgrove
S tím dopisem jsem naložil jako se všema ostatníma.
Rychle jsem ho zmačkal a hodil na druhou stranu pokoje. Podobný dopisy v nejrůznějších obměnách mi chodí už fůru let. Ať už jsem žil kdekoliv, u kanálu, v hotelu Bailey nebo v Hidden Valley, tyhle úřední dopisy mě vždycky našly.
Bejval jsem policajt, sloužil v Gardě Síocháně, a jestli to nebyly nejlepší roky mýho života, pak určitě roky, který dávaly největší smysl. Prošel jsem výcvikem v Templemore a měl jsem zaděláno na slušnou kariéru. Dneska mi to připadá divný, ale tenkrát mi na tom fakt záleželo. Když jsem poprvý rázoval ulicí v uniformě s nablejskanýma knoflíkama, s čepicí naraženou v předpisovým úhlu a pendrekem v ruce, myslel jsem si, že můžu něco změnit. První vystřízlivění přišlo zhruba po měsíci ve službě. Měl jsem noční hlídku a doprovázel staršího seržanta. Zavolali nás k domácímu násilí, a když jsme dorazili na místo, našli jsme opilýho manžela, jak se dobejvá do zamčenýho domu.
„Jestli ho budeme muset zatknout, stůj mu za zády,“ řek’ mi seržant.
Myslel jsem si, že pochybuje o mojí odvaze. A taky že jo, když jsme se pokusili s chlapem domluvit, začal nám nadávat a my ho varovali. Řek’, ať mu políbíme prdel a seržant povídá, zatkni ho a mrknul na mě. V mladický pýše a nerozvážnosti jsem na něj šel zepředu a chlap mě poblil od hlavy k patě. Ještě teď slyším, jak se seržant chechtá. Příštích pár let bylo dobrejch, dokud jsem se nezačal moc dívat na dno půllitru a moje nadřízený to nezačalo štvát. No a nakonec mě vykopli. Ten nepromokavej kabát jsem si nechal jako připomínku tý jedný jediný šance dát svýmu životu nějakej smysl.
Ten kus oblečení byl mým jediným pojítkem s kariérou. Takový potvrzení, nebo aspoň důkaz.
Předchozí případ mi zajistil ubytování v Hidden Valley. Žil jsem si tam jak prase v žitě. A skončilo to katastrofálně. Odstěhoval jsem se zpátky do hotelu Bailey.
Paní Baileyová nejspíš osobně znala signatáře irský deklarace nezávislosti z roku 1916. Měla takovou tu zdravou tvářičku s dokonalou pletí, na kterou maj jinak patent jeptišky. Z jejích očí vyzařovala směs moudrosti a uličnictví. Znáte lepší kombinaci?
„Pro vás tu budu mít pokoj vždycky,“ řekla mi jednou.
No, není to sice žádnej velkej luxus, ale z tý vejšky má člověk rozhodně luxusní rozhled. Do mýho starýho pokoje se mezitím nastěhoval soudce na penzi. Taky to byl starej Galwayan, takže žádný další doporučení ani nepotřeboval. A já dostal pokojík v podkroví. Líbilo se mi tam. Vikýř mu dodával falešnej dojem světlosti. Měl jsem tam všechno základní vybavení:
sprchu
konvici
telefon
televizi
Za chvíli jsem měl vybaleno. I když je fakt, že i v tomhle případě to byly jen absolutně nepostradatelný věci:
oblek z charity Age Concern
kožená bunda
položka 8234
troje džíny
kotníkový boty
A samozřejmě knížky.
A taky muzika. Všechno od
Johnnyho Duhana
Cowboy Junkies
Johna Stewarta
Vana Morrisona.
„Postavil jsem dům a zjistil – proč mě to tak překvapilo? – že měl Thoreau pravdu. Když člověk postaví stodolu, stane se stodola vězením.“
Gary Paulsen, Pilgrimage on a Steel Ride
V pondělí ráno na konci ledna jsem dostal alkoholickej
záchvat. Horší už to bejt ani nemohlo. Šoupli mě rovnou zpátky do špitálu. Naklonil se nade mě doktor a povídá:
„Pane Taylore, máte tušení, co se vám stalo?“
„Ne.“
„Další záchvat vás zabije.“
„Dám si bacha.“
Podíval se na moji kartu, zavrtěl hlavou a prohlásil:
„O to tady nejde. Vy už nesmíte vůbec pít.“
Ta příhoda mě vyděsila. Když jsem vyšel z nemocnice, nepil jsem. Ale tohle už jsem zkoušel nejmíň tisíckrát. Dřív nebo pozdějc mě ten nejhorší strach přejde, nebo si řeknu: „Co na tom sejde?“ a zase začnu chlastat.
Upadal jsem do čím dál hlubší deprese. Čím dál těžší bylo už jenom zvednout se z postele. V noci mě strašlivá úzkost vytrhávala ze spaní, třeba i na hodinu, každou hodinu. Úplně vysátej jsem se vypáčil z postele a přinutil se stoupnout si pod sprchu. Na jídlo jsem neměl vůbec chuť, ale pokusil jsem se něco do sebe vpravit. Ptal jsem se sám sebe: „Proč se na to nevykašlu?“ Oholil jsem se a s hrůzou zjistil, jak mám propadlý tváře. Ale co, k čertu, mám skvělý zuby.
Při minulým případu mi šli po krku dva bráchové. Kdyby to bylo v Americe, patřili by k chudině žijící v obytnejch přívěsech za městem. Tady se jim říká „starý mládenci“. Jako, že si za to můžou sami. Mimo jiný z duše nenáviděj cikány. A já pro ty kočovníky dělal. Když jsem se vrátil z pohřbu, otevřel jsem si flašku a baštil brambůrky, hotová irská nirvána, nebo, jak by řekli puristi, „Tír na nÓg“.
Bráchové mě přetáhli přes hubu železnou tyčí. Výsledkem několika tejdnů soustředěný zubařský práce byl vysloveně zářivej úsměv.
Někde jsem jednou slyšel, že deprese je jako když se člověk ponoří do kalný smradlavý vody a nemůže se dostat nad hladinu, aby se nadechnul.
To sedí.
Bylo to den ode dne horší a horší. Nejsvětlejším bodem dne byl večer, kdy jsem se moh’ svalit do postele a jednoduše všeho nechat. Jestli jsem z něčeho dokázal načerpat aspoň trochu útěchy, pak z myšlenky na sebevraždu. Člověk je ve fakt velkejch sračkách, když je tohle jediný světlo v tunelu. Pár měsíců předtím jsem chlastal v putyce kousek od Merchant’s Road. Přitáhla mě tam nebezpečnost toho místa, skoro hmatatelná divokost. Ruskej námořník, kterej už osm měsíců dřepěl na souši, mi tenkrát prodal Heckler & Koch ráže .32. Je to pěkně nebezpečná věcička. Žasnul jsem, že jsem se k ní vůbec dostal, a ještě tak lacino.
V noci ji často beru do ruky a přemejšlím:
„Stačí jenom zvednout ruku a zmáčknout spoušť.“
Nevím, proč jsem to ještě neudělal. Nakonec jsem se radši zavrtal do knížek. Vždycky jsem čet’. Bez ohledu na to, co se se mnou dělo, vždycky jsem moh’ číst. Teď to ale nefungovalo. Žádnej z těch starejch dobrejch spolehlivejch autorů jako
Thomas Merton
Nelson Algren
Walter Macken
Francis Thompson.
Ne a ne.
Nešlo to.
Sáhnul jsem po autorovi, kterej dokázal naservírovat temnotu. Po Dereku Raymondovi, zakladateli anglickýho noiru. Známýho taky jako Robin Cook. Měl celoživotní slabost pro kriminálníky a narušený osobnosti. Prošel Etonem, tím „semeništěm buzeranství“, kterej on sám označoval za „skvělou přípravku na neřesti všeho druhu“. Aby uniknul skoro smrtící nudě, pláchnul nejdřív do Paříže a tamního legendárního Beat hotelu, a pak na newyorskou Lower East Side. První z jeho pěti manželství šlo do kytek po pětašedesáti dnech.
Moje manželství ho v podstatě kopírovalo. Další čtyři jsem rozhodně neplánoval.
Raymond řek’:
Věděl jsem, ze je něco špatně hned, jak jsem přišel domů, v kuchyni si odložil nákup a stůl děsivě zakašlal.
Není divu, že jsem ho zbožňoval.
Napsal spoustu knížek, který získaly kultovní status. Což v překladu znamená: skvělý recenze, žádný prachy. To ho ovšem nijak zvlášť netrápilo.
Raymond řek’:
Sledoval jsem, jak se lidi jako Kingsley Amis snaží vydrápat na eskalátor jedoucí nahoru, a já měl přitom ten, co jede dolů, celý pro sebe.
Tohle mám od něj úplně nejradši.
Těsně před padesátkou začal psát romány z prostředí fabriky. Nelítostně černý thrillery, hlavního hrdinu pronásleduje osobní tragédie a je posedlej úmrtíma, se kterýma si nikdo jinej neláme hlavu. Přesně ukazuje zoufalou tvář Londýna. Města bičovanýho „odporným patologickým počasím“.
Vrcholem tý řady knížek byl úžasnej román Byla jsem Dora Suarezová. O tomhle románu napsal:
Kdybych ze sebe netoužil smýt žádnou vinu, nevěděl bych, kudy vede cesta do pekla… byla mým pykáním za padesát let lhostejnosti k žalostnému stavu tohoto světa, děsivou cestou hlubinami mé vlastní viny, a vinami druhých.
Rakovina jater a chlast ho vyřadily ze hry ve třiašedesáti. Narovnal jsem jeho knížky podél zdi, vypadaly jako náboje, který jenom stačí naládovat do zásobníku. Poslední roky života prožil Raymond ve spartánský obejvací ložnici ve Willesdenu.
Tenkrát mě nenapadlo truchlit, že je mrtvej, ale teď jsem mu to bohatě vynahrazoval.
Cejtil jsem prst na spoušti Hecklera & Kocha.
Při svým minulým případu jsem poprosil o pomoc drsnýho týpka jménem Bill Cassell. Požádal jsem ho, aby chránil jednu mladou holku, a on to udělal. Potom jsem se mu zavázal ještě víc, když jsem ho požádal, aby zlikvidoval vraha. Taková pomoc není vůbec laciná. Zaplatil jsem mu pořádnej balík, ale ze všeho nejvíc mě děsilo, že jsem mu teď dlužil laskavost, o kterou si moh’ kdykoliv říct. Když něco dlužíte chlapovi jako on, musíte to splatit, a ze všeho nejhorší je čekání, co po vás bude chtít. Hned na začátku mě varoval, ale já do toho stejně šel. Je to fakticky tvrdej chlap, dokonce i garda se mu vyhejbá velkým obloukem. Nemá žádný zábrany, neexistuje mez, přes kterou už by nešel, a vám nezbejvá než doufat, že některou z těch mezí nepřekračuje právě kvůli vám. V neděli večer mi zavolal.
„Tebe teda není zrovna jednoduchý najít,“ začal.
„Tobě se to povedlo.“
Zachechtání.
„To jo.“
„Jak se vede, Bille?“
Jak by se mu asi tak při rakovině jater mohlo vést? Ale s ohledem na společenskou konvenci jsem usoudil, že bych se měl zeptat.
„Stojí to za hovno,“ on na to.
„Tak to je mi líto, Bille.“
„Víš, proč volám, Jacku.“
„Vypršela mi splatnost?“
„Přesně tak.“
„Co chceš?“
„Po telefonu ne. Zítra ve dvanáct u Sweeneyho.“
„Já už nepiju.“
„Slyšel jsem. Nebude to na dlouho.“
„Tak tomu říkám útěcha.“
„Člověk ji bere, kde může.“
„Snažím se.“
„Tak ve dvanáct, Jacku, přijď včas.“
Cvak.
Deprese na mě dolehla jak betonová deka. Věděl jsem, že Bill dřív či pozdějc zavolá, ale teď jsem ze sebe nevyždímal ani špetku úzkosti. Každý jednání s Billem bylo zatraceně nepříjemný. Přinutil jsem se oblíct si kabát a jít se ven projít. Ze všeho nejvíc jsem se ale chtěl stočit v rohu do klubíčka a brečet. Když jsem procházel kolem recepce, paní Baileyová na mě zavolala:
„Pane Taylore!“
„Říkejte mi Jacku, prosím.“
Věděl jsem, že k takový důvěrnosti nikdy nesklouzne. Tvářila se dost ustaraně.
„Není vám něco?“ vyptávala se.
„Asi na mě leze chřipka.“
Chvíli jsme to prohlášení nechali viset ve vzduchu. Potom ona povídá:
„Měl byste si sehnat nějaké léky.“
„To jo.“
Vypadalo to, že toho má ještě spoustu na jazyku, ale nechala to plavat. Dodala jenom:
„Kdybych pro vás mohla něco udělat…“
„Dík.“
Šel jsem na Eyre Square.
Motaly se tam party mladejch, všichni drželi v rukách plechovky piva nebo láhve cideru.
Chlast
Chlast
Chlast
Zašel jsem k Nestorovi. Jeff stál za barem. Dokonalý
ztělesnění zdraví. Jeffovi a jeho přítelkyni Cathy se nedávno narodilo dítě. S Downovým syndromem.
„Panebože, Jacku, kdes byl tak dlouho?“ přivítal mě.
„Snažil jsem se moc nevystrkovat hlavu.“
„Jsi v pohodě? Vypadáš, no… tak nějak uštvaně.“
Trochu jsem se nad tím výrazem zamyslel, a pak povídám:
„Uštvaně, no, to je docela přesný. Vysadil jsem cigára, koks i chlast. Tak proč bych, sakra, asi tak neměl bejt v pohodě?“
„Dokonce i cigára… a koks,“ prones’ uznale. „Páni, Jacku, to teda zírám.“
Strážnej, kterej byl od Vánoc permanentně napůl v bezvědomí, zved’ hlavu a povídá:
„To děláš dobře.“
Načež se zhroutil zpátky na bar.
V dobách, kdy jsem chodil chlastat ke Groganovi, podpírali tamní bar dva chlapi. Na každým konci stál jeden, oba dva měli na sobě stejný nepromokavý kabáty, plátěný čepice a terylenový kalhoty. Říkal jsem jim strážný. Nikdy spolu nemluvili. Vůbec nedávali najevo, že o sobě vědí. Na baru před nima vždycky stála poloprázdná pinta, ať jste na ně narazili v kteroukoliv denní či noční hodinu, hladina piva ve sklenici se nikdy nelišila. Když hospoda u Grogana změnila majitele, dostal jeden strážnej infarkt a druhej se přestěhoval k Nestorovi.
„Sháněl tě nějakej mladej kluk,“ hlásil Jeff.
„Jak mladej?“
„Tak pětadvacet.“
„Takže fakt mladej. Co chtěl?“
„Říkal něco o práci.“
„Řek’ ti, jak se jmenuje?“
Prohrabal se hromadou papírů, než našel ten správnej.
„Terry Boyle,“ přečet’ mi.
„Jakej na tebe dělal dojem?“
„Byl… hmm… zdvořilej. Jo, a měl pěknej oblek.“
„A to znamená co?“
„Nevím. Chceš, abych se ho na něco zeptal, jestli přijde zas?“ 
„Jo, zeptej se ho, kde koupil to kvádro.“
Vrátil jsem se do hotelu a polohlasem se sám sebe ptal:
„Vidíš, bylo to tak těžký? Byls v hospodě, nic jsi nepil, zmáknul jsi to.“
Když jsem si pak lehnul do postele, položil jsem sám sobě stěžejní otázku:
„A máš ze sebe teď dobrej pocit?“
Nebo to stojí za hovno?
„Mnohokrát jsme četli, že jste občanská stráž, zodpovědná za udržování pořádku, veřejného klidu a bezpečnosti… neozbrojená stráž. Neozbrojená v tom smyslu, že nenosíte žádné hmotné zbraně, ale vy jste přitom vyzbrojeni mnohem cennějšími zbraněmi bdělosti, pozornosti a svědomité odvahy.“
Papež Pius XI.
Čet’ jsem Alvarezovu studii sebevraždy The Savage God. Dostal jsem se až ke kapitole, kde popisuje svůj vlastní neúspěšnej pokus se zabít.
Hlavně jsem to nechtěl podělat. A tohle o tom říkaj doktorský kapacity:
Většina sebevrahů dá nějakým způsobem najevo své úmysly, ať už verbálně nebo nonverbálně.
Sáhnul jsem po cigaretě a uvědomil si, že vlastně už nekouřím.
A dál:
V Americe zavedli program PPO zásahů, ptát se, přesvědčit a ohlásit. Čet’ jsem o tom v novinách.
V zásadě to funguje tak, že PS, tedy potenciálního sebevraha, ukecáte, aby vyhledal lékařskou pomoc, fofrem. Nejnebezpečnější fáze sebevražedný krize trvá tři tejdny. Potenciální sebevrazi předpovídaj, že „do Vánoc budu mrtvej“, nebo „léta se nedočkám“.
Potom jsem se probíral změtí lékařský terminologie, až jsem objevil tohle:
Hlídači jsou první, kdo pozná, že to potenciální sebevrah myslí vážně. Jsou prvními „nálezci“. Jejich úkolem, odpovědností, je nasměrovat potenciálního sebevraha tam, kde mu mohou pomoci.
Dál už jsem nečet’. Takže si konečně můžu nějak říkat. Jsem „PS“, takovej dovětek na konci dopisu.
Hlídači! Škoda, že jsem neměl nikoho, kdo by u mě tuhle roli sehrál.
U Sweeneyho je drsná putyka. Každýmu, kdo se tam omylem zatoulá, rychle ukážou dveře.
Zapomeňte na to, že byste tam byli vítaný. Co jsem si pamatoval, tak Bill Cassell tam úřadoval odjakživa. Když jsem vešel, všichni ztichli. Jakmile zjistili, co jsem zač, dali se zase do řeči. Znali mě přinejmenším od vidění. Bill seděl u svýho obvyklýho stolu a vypadal ještě hůř než dřív. V očích měl ale stejně pronikavej a neústupnej pohled jako vždycky.
„Objednal jsem ti kafe,“ oznámil mi.
„Kafe si dám.“
Sednul jsem si naproti němu. Barman mi přines’ kafe. Nikdo z nás neřek’ ani slovo. Když odešel, Bill povídá:
„Nevypadáš moc dobře, Jacku.“
„Spořádanej život mě zabíjí.“
„Dlužíš mi laskavost, Jacku.“
„To jo.“
„No, můžeš ten dluh smazat jednou jedinou fuškou.“
„Fajn.“
Opřel se a zavrtal do mě oči.
„Co víš o Magdalénský prádelně?“ zeptal se.
„Co vím o Majdách?“
V očích se mu vztekle zablesklo. „Takhle jim neříkej,“ vyštěknul.
Magdalénkám se tak prostě říkalo. Rodiny nebo církev do tý prádelny posílaly svobodný matky. Žily v příšernejch podmínkách, nepřetržitě je tam tejrali. Teprve nedávno to všechno vyšlo najevo.
„Pamatuješ na mojí mámu?“ zeptal se mě Bill.
„Ne…“
„Byla tam. Hrozně si zkusila. Oholili jí hlavu, balili ji do mokrejch prostěradel. Nakonec utekla, potkala mýho tátu a měli mě. Většinu mi toho vyprávěl až táta po její smrti. Byla tam jedna ženská, jmenovala se Rita Monroeová. To ona pomohla mámě utéct.“
Odmlčel se. Jako by ho to vyprávění vyčerpalo. Počkal jsem, až se trochu vzpamatuje, a potom jsem se zeptal:
„A co chceš ode mě?“
„Najdi Ritu Monroeovou.“
„To to nemůžeš udělat sám?“
„Zkoušel jsem to.“
„Po takový době už je nejspíš mrtvá.“
„Možná. Ale jestli je naživu, chtěl bych jí osobně poděkovat.“
„Ježkovy zraky, Bille, to je dost ujetý. Byla jeptiška?“
„Ne, patřila ke světskýmu personálu, kterej občas najímali. Ty máš talent nacházet řešení, tak nebo tak, ty to prostě zvládneš.“
„Zkusím to.“
„Musíš to víc než jenom zkusit, Jacku. Jak možná víš, mám novýho pomocníka, nejen svýho obvyklýho parťáka. To je ten velkej v bílý teplákovce. Toho vidět můžeš, ale věř mi, že mýho novýho kámoše vidět nechceš, nikdy. Je z Dublinu a používám ho na… řekněme… odmazávání dluhů. Věř mi, že se s ním za žádnou cenu nechceš seznámit. Nejdřív ho ucítíš, protože ten vyšinutej magor neustále žvejká ovocný žvejkačky. Přiblíží se k tobě zezadu, takže budeš mít pocit, že tě ze zálohy přepadnul osvěžovač vzduchu. Nev je fakt třída, to ti povím.“
Nic jsem na to neříkal. Pohledem jsem mimoděk zalítnul k baru, lahve tvrdýho chlastu mě vábily.
„A ne abys chlastal,“ varoval mě.
Usoudil jsem, že jsme skončili, a zvednul se k odchodu.
„Určitě jsi o mně slyšel pár historek,“ zarazil mě.
Těch historek byla fůra. Obvykle se týkaly nějaký strašlivý pomsty. Přikejvnul jsem a on povídá:
„To, co se vykládá o tom bufáči, není pravda.“
Byla to jedna z nejčastějc omílanejch historek. Majitel bufetu dlužil Billovi prachy a neměl se k tomu, aby zaplatil. Říkalo se, že Bill nacpal tomu chlapovi ksicht do zapnutýho friťáku.
„Nevymáchal jsem mu ksicht v rozpáleným oleji.“
„Tomu jsem ani nikdy nevěřil.“
Podíval se mi zpříma do očí.
„Vymáchal jsem mu tam koule.“
Po jednání s Billem se mi ulevilo. Ne moc, ale dost na to, abych měl náladu odpovědět známýmu na pozdrav. Byl to první záblesk světla po dlouhý době absolutní tmy. Nečekal jsem, že Ritu Monroeovou najdu, ale můžu to aspoň zkusit.
Pustil jsem se do toho hned po návratu do hotelu.
„Říká vám něco jméno Monroeová?“ zeptal jsem se paní Baileyový.
„Z Galwaye?“
„To nevím… Rita Monroeová.“
Po chvíli přemejšlení zavrtěla hlavou.
„Ne, je to dost neobvyklé jméno, takže bych si ho zapamatovala. Zeptejte se Janet. Ta zná každého.“
Ani Janet to jméno nic neříkalo. Pak byl na řadě telefonní seznam. Našel jsem celkem deset Monroeových. Všem jsem zavolal. Na žádným čísle nebyla žádná Rita ani nějakej její příbuznej. Prohledal jsem evidenci farníků a výsledkem byla další nula. Jasně, mohla bejt vdaná. Potřeboval jsem najít někoho, kdo si pamatoval Magdalénskou prádelnu. Vydal jsem se do Forster Street, kde prádelna stávala.
Už dávno ji zbourali a na místě postavili luxusní byty. Zajímalo by mě, jestli noví nájemníci vůbec tušej, co tam předtím bejvalo. Z kopce směrem ke mně šel starší chlapík, našlapoval velice opatrně. Zachytil můj pohled.
„Brej den.“
Zkusil jsem střelbu od boku.
„Brej den i vám,“ povídám. „Jste galwayskej rodák, co?“
„Pravej, nefalšovanej,“ potvrdil hrdě.
„Pamatujete na Magdalénky?“ zeptal jsem se.
Věnoval mi naštvanej pohled, jako kdybych právě zpochybnil jeho příčetnost. Skoro na mě zařval:
„A proč bych jako neměl?“
„Ne, já vás nechtěl urazit. Jenom že o nich člověk moc často neslyší.“
Odplivnul si na zem.
„Lepší zapomenout. Bylo to jak koncentrák. Byli horší než nacisti.“
„Kdo?“
„Všichni, kdo s tím měli něco společnýho. Doufám, že se smažej v pekle.“
Bez jedinýho dalšího slova odpochodoval. Šel jsem k Nestorovi. Strážnej dřepěl na svým obvyklým místě s poloprázdnou sklenicí před sebou. Jeff doplňoval zásoby.
„Vypadáš líp, Jacku,“ povídá mi.
„Cejtím se líp.“
„Co si dáš? Kafe?“
„Jasně. Můžu si promluvit s Cathy?“
„Jasně.“
Zahulákal na ni dozadu, načež se obrátil zpátky ke mně.
„Na něčem děláš?“ zeptal se.
„Možná.“
„Že se ti zase tak lesknou oči. Ne že bych čekal, že mě poslechneš, ale fakt myslíš, že je to dobrý nápad? Těch posledních pár případů tě skoro zabilo.“
„Tohle je něco jinýho.“
„To doufám, to fakt doufám.“
Cathy vešla do lokálu a ze všeho nejdřív mě objala.
„Shodil jsi vousy,“ konstatovala.
„Co na to říct? Aspoň jsem se trochu změnil, když už se nedá říct vylepšil.“
Důkladně si mě prohlížela. Potom:
„Potřeboval by ses pořádně najíst.“
Nevycházel jsem z úžasu. Když jsem Cathy poznal, byla to drsná londýnská punkerka. Měla rozpíchaný obě předloktí a hubu nevymáchanou jak fotbalistický fusekle. Pak potkala Jeffa a zabydlela se v Galwayi. Občas z jejího přízvuku člověk poznal, že je z Londýna, ale i to bylo čím dál vzácnější. Stejskalo se mi po tý starý Cathy.
„Máš čistý oči i kůži,“ poznamenala.
„No a?“
„Takže jsi přestal.“
„Snažím se.“
„Můžou ti pomoct, v léčebně nebo Drop-inu.“
Zavrtěl jsem hlavou a ona na to:
„Sám to nemá člověk šanci zvládnout.“
„Můžeme se bavit o něčem jiným? Potřebuju, abys mi píchla.“
V minulosti Cathy několikrát prokázala, že je ve vyhledávání informací fakt třída. A nejenom, že je našla, zvládla to i velice rychle.
„Co potřebuješ?“ zeptala se.
„Slyšelas někdy o Magdalénkách?“
„Ne.“
„Nevadí, každopádně se snažím najít ženskou jménem Rita Monroeová.“
„To nebude problém, hned se do toho pustím.“
Na nic víc se neptala, takže jsem sám dodal:
„Samozřejmě ti zaplatím.“
„Tak to bude poprvé.“
Brendan Flood bejval policajt, jenže pak objevil
náboženství. Při prvním setkání mě málem zabil, zlámal mi prsty a nechal mě ležet v domnění, že je po mně. Podivnou shodou náhod se z nás stali spojenci. Pomoh’ mi vyřešit případ. Když jsem ho posledně požádal o pomoc, ignoroval jsem jeho doporučení a kvůli tomu zabili nevinnýho. Od tý doby jsem ho neviděl.
Brnknul jsem mu a on, i když zjevně nerad, souhlasil, že se se mnou sejde. Jako obvykle zvolil Supermacs. Vždycky tam toužebně očumoval obří porce hranolků s karí. Nabízel jsem mu, že mu je koupím. Odmítal. Jako pokání. Dorazil jsem jako první a objednal si dvojitej cheeseburger a mléčnej koktejl. Když přišel, ještě jsem se v tom dloubal. Měl na sobě vlněnej tříčtvrteční kabát s koženejma záplatama na rukávech. V rozhaleným výstřihu se mu houpal masivní stříbrnej kříž na snad ještě masivnějším řetězu.
„Dík, že sis na mě udělal čas,“ povídám mu.
„Byla to vůle Boží.“
Odstrčil jsem jídlo stranou a on:
„To je hříšné mrhání.“
„Jen si posluž.“
„Odříkám si.“
„Jak jinak.“
Sepjal ruce jako prosebník nebo jinej zbožnej idiot a povídá:
„Hádám, že jsi obrátil list.“
„Cože?“
„Že jsi opustil své mnohé neřesti.“
„To spíš ony opustily mě.“
Rty mu zkřivil nepatrnej úsměv, zbožnost mu při tom odkapávala z koutků pusy.
„Naše modlitby byly tedy vyslyšeny,“ prohlásil.
„Cože?“
„Naší úterní večerní skupiny. Zmiňovali jsme tě jménem v našich modlitbách.“
„Dík.“
Naklonil se ke mně a položil mi ruku na paži.
„Když ses teď vydal po pravé cestě, měl bys přijít mezi nás a zažít to. Lidé hovoří u vytržení neznámými jazyky.“
„Jo, jasně, samý sprosťárny.“
Ucuknul rukou, jako by se spálil.
„Opatrně s tím výsměchem, Jacku Taylore,“ zavrčel.
Začínala mi z něj třeštit hlava.
„Moh’ by ses mi na někoho podívat?“ požádal jsem ho.
Zavrtěl hlavou.
„Vše, co s tebou nějak souvisí, mívá velmi zlé následky.“
„Hele, tohle je něco jinýho. Jde o jednu ženskou. Jmenuje se Rita Monroeová a byla slušnej člověk.“
Promyslel si to, a pak povídá:
„Přeješ si tu ženu najít?“
„Přesně tak.“
„Budu nad tím rozjímat a poprosím o radu Našeho Pána.“
„Když prožijete celý život na dálnici, pomyslel si, nezapamatujete si z něj vůbec nic.“
Rupert Thomson,
Nealko
Všechna ta aktivita mě tak povzbudila, že jsem si koupil
v indickým bufetu karí a usadil se s ním k televizi. Civěl jsem na ni pár hodin, aniž bych moc vnímal, co vlastně dávaj. Potom začala Bujfy. V podstatě podvědomě jsem začal seriálu věnovat pozornost. Na scéně se objevil hrabě Drákula. Buffy se ho zeptala, co ho tam přivedlo.
„Sluníčko?“ zasyčel Drákula.
Podvědomě jsem se usmál. Následoval Angel. Takovej ten hodnej upír. V týhle epizodě musel zpívat v karaoke v baru plným démonů, i když se mu vůbec nechtělo.
„Tři věci zásadně nedělám: neopaluju se, nechodím na rande a nezpívám na veřejnosti.“
Zprznil „Mandy“ od Barryho Manilowa. Ale zelenýmu šupinatýmu dýdžejovi s rudýma očima se to tak líbilo, že povídá:
„S Manilowem se nemůže přít žádný ničitel světů.“
Zadrnčel telefon. Zvednul jsem ho a z druhýho konce linky se ozvalo:
„Pan Taylor?“
„Jo?“
„Tady Terry Boyle.“
„To mi má jako něco říkat?“
„U Nestora jsem mluvil s vaším přítelem Jeffem. O práci.“
„Jo, aha, chlápek v kvádru.“
„Doufám, že vás právě moc neruším.“
„Vlastně jo…, koukám na Angela.“
„To myslíte vážně?“
„To si pište. Zrovna jsem dokoukal Buffy.“
„Aha.“
„Tak co chcete?“
„Potřebuju vaši pomoc.“
„Už něco mám.“
„Můžeme si o tom aspoň promluvit?“
„Proč ne?“
„Co kdybych vás pozval na oběd. Hodilo by se vám to zítra v jednu v Brasserie?“
„Tak jo.“
„Děkuji, pane Taylore, nebudete toho litovat.“
„Tak o tom pochybuju.“
Cvak.
Na obrazovce běžely závěrečný titulky Angela. Napadlo mě, že bych se moh’ dívat na Sky News, ale pak se o svý přihlásila únava. Poprvý po strašně dlouhý době mi v posteli svitla naděje. Kdybych se jí jenom dokázal aspoň chvíli držet, moh’ bych se vyhrabat z nejhoršího. Podle očekávání se mi zdálo o upírech. Akorát všichni vypadali jako Bill Cassell. Pochopitelně měl s sebou svýho obvyklýho nohsleda, toho hromotluka, a byl tam i třetí chlap, kterýho jsem ovšem neviděl. Když jsem si ten sen v hlavě znova přehrál, vzpomněl jsem si na tu pasáž z „Pustý země“, kde se mluví o „třetím, jenž vždy kráčí po tvém boku“.
Když jsem se vzbudil, měl jsem dojem, že cejtím něco divnýho. Chvíli mi trvalo, než jsem přišel na to, co to je.
Ovocná žvejkačka.
Vzal jsem si na sebe kvádro z charity Age Concern. Kdysi dávno to byl určitě slušnej oblek. Vybral jsem si ho ze dvou důvodů – byl lacinej a tmavej. Podíval jsem se na sebe do zrcadla. Vypadal jsem jak nebožtík, kterýho se balzamovačům v pohřebním ústavu nepodařilo moc vylepšit. Oblíknul jsem si bílou košili a kravatu. Jenom jsem tím podtrhnul to mizerný kvádro. Sotva jsem vkročil do Brasserie, přihnala se ke mně nádherná holka.
„Stůl pro jednoho?“ zašvitořila.
„Nevím, mám se tu sejít s panem Boylem.“
Celá se rozzářila a povídá:
„Ach tak, s Terencem.“
Protáhnul jsem obličej.
„Je u svého obvyklého stolu,“ oznámila mi.
Odvedla mě doprostřed restaurace a nadšeně vyhrkla: „Voila.“
Terry Boyle s úsměvem vstal.
„Jack Taylor.“
„Jo.“
Doufal jsem, že působím dostatečně kysele. Podal mi ruku.
„Jsem rád, že jste přišel!“ rozplýval se.
„No jo.“
Byl dobře stavěnej, skoro metr devadesát vysokej, světlý vlasy a zdravá barva ve tvářích. Žádnej velkej fešák, ale, jak se říká, vcelku reprezentativní. Tmavě šedý kvádro, ze kterýho doslova řvaly pěkný prachy. Mohlo mu bejt možná něco přes třicet. První irská generace, která vyrůstala bez strašáka nezaměstnanosti a emigrace. Díky tomu se všichni její příslušníci chovali klidně, sebevědomě a vyrovnaně.
Což byl pravej opak toho, v čem jsem vyrůstal já. Oni se mohli postavit světu jako rovnej rovnýmu. Zato my se do života vplížili klikatou stezkou plnou strachu, zaostalosti, odporu a, no jasně… nepřejícnosti. Já to řešil chlastem. Jeho generace si hrála s trávou.
„Posaďte se,“ pobídnul mě.
Sed’ jsem si a v duchu se pevně rozhodnul, že při nejbližší příležitosti svůj příšernej oblek spálím.
„Něco k pití?“ zeptal se.
„Třeba vodu.“
Přikejvnul a já se zeptal:
„Co je?“
„Slyšel jsem, že máte… no… tak trochu problém.“
Panebože, je vůbec někdo, kdo o tom ještě nevěděl?
„A to jste slyšel kde?“ zjišťoval jsem.
„Od inspektora Clancyho. Je to rodinný přítel.“
K našemu stolu se přitočila servírka a zavrkala:
„Už můžeme objednávat, pánové?“
„Co si dáte, Jacku?“
„Zdá se, že to tady znáte, tak si dám to samý, co vy.“
„Špagety jsou bomba… Co říkáte? A dáte si předkrm?“
Zavrtěl jsem hlavou. Jestli jsem něco na rozjezd fakt potřeboval, pak trojitou whisky. Nalil nám oběma vodu do sklenic a povídá:
„Vaří tady výborně. Bude vám chutnat.“
„Už se nemůžu dočkat.“
Chvíli si mě pozorně prohlížel, pak se letmo podíval přes rameno, načež se zase obrátil ke mně.
„Jsem gay.“
Zamával jsem na servírku.
„Dvojku vína.“
Terence začal překvapením koktat:
„Já ne… totiž, já vás nechci sbalit.“
Zasmál jsem se.
„Sbalit mě! To je výborný. Známe se teprve dvě minuty a vy si fakt myslíte, že byste mě moh’ sbalit?“
Kristepane, vždyť já křičel. Servírka mi přinesla víno. Postavila ho doprostřed stolu, do země nikoho. Bílý víno ve sklenici na dlouhý nožičce, na jejím boku balancovalo pár kapek, jak vyjádření nestálý touhy. Terence to zkusil ještě jednou:
„Nechtěl jsem… na vás tak vychrlit svou sexuální orientaci. Ale mám zkušenost, že je vždycky lepší si to vysvětlit hned na začátku.“
Naklonil jsem se k němu a z bezprostřední blízkosti jsem se ho zeptal:
„A co vás vede k domněnce, že vaše sexualita někoho zajímá?“
Sklonil hlavu. Aspoň jsem přestal hulákat, za což jsme byli všichni vděční.
„Napijte se vína,“ pobídnul jsem ho.
Popadnul skleničku, v mžiku do sebe půlku obrátil, a pak povídá:
„Díky… Tedy, nemohli bychom začít znovu? Řekl bych, že jsme vykročili špatnou nohou.“
„Jasně.“
Přinesli jídlo. Určitě bylo skvělý, ale já se v něm jenom nimral. Terence toho nesnědl o moc víc.
„Povězte mi, co vám o mně Clancy navykládal,“ pobídnul jsem ho.
Odsunul talíř stranou a spustil:
„Pamatujete na tu éru sebevražd pubescentů?“
Jako bych na tu dobu moh’ zapomenout. Přikejvnul jsem a on pokračoval.
„Inspektor chodíval s tátou na golf. O těch sebevraždách se mluvilo po celém městě. Říkal, že vy ten případ vyřešíte, i když jste skoro chronický alkoholik. Říkal, že jste mohl být fakt třída, kdyby vás nezničil alkohol.“
Podíval jsem se mu do očí a zeptal se:
„A vy máte pocit, že to bylo nějaký doporučení, nebo co?“
„Šel jsem na policii, ale nechtějí s mým případem mít nic společného.“
„Jakým případem?“
„Můj otec byl zavražděn.“
„Aha.“
„Vím, kdo ho zabil.“
„A kdo?“
„Jeho žena.“
„Cože?“
„Moje macecha.“
„Ale no tak.“
„Myslím to vážně. Prosím, mohl byste ji aspoň prověřit, jenom takové předběžné vyšetřování? Dobře vám zaplatím.“
„Knihy by se měly používat opatrně.“
Alain de Botton, The Consolations of Philosophy
Seděl jsem na schodech před augustiniánským kostelem.
Slunce se prodralo skrz mraky a já měl pocit, že bych si ho měl užít. Rumunka se dvěma dětma v závěsu se mě zeptala:
„Je tenhle kostel katolickej?“
„Je.“
Sebrala se a beze slova odešla. Na zdi vedle mě visela obří prosklená vitrína. Kdysi tam bydlela Panna Marie Pomocná. Někdo ji ukrad’.
Terence mi dal tlustou obálku naditou penězma. Jeho macecha se jmenovala Kirsten a žila v domě na Taylor’s Hill. Jeho tátu našli v posteli, umřel na infarkt.
„Na tom není nic podezřelýho,“ prohlásil jsem.
Terence si povzdechnul.
„Speed, speed by to mohl urychlit. Měl dlouhodobé koronární problémy.“
„Speed?“
„Kirstenina oblíbená droga.“
„Neprokázala by něco takovýho pitva?“
„Žádná se nekonala.“
„A proč jste ji nepožadoval?“
„Byl jsem v New Yorku. Zpopelnili ho, než jsem se vrátil.“
Chvíli jsem o tom přemejšlel, a pak připustil:
„To je divný.“
„Počkejte, až uvidíte Kirsten. Do té doby nevíte, co je opravdu divné.“
„A vidět ji mám jako jak?… To jí mám zavolat a zeptat se: ,Zabila jste manžela?‘“
Poprvé dal Terence na sobě znát podráždění.
„Jste soukromé očko, ne? V tomhle byste měl být dobrý.“
„Panebože, takhle dobrej není nejspíš nikdo.“
Ukázal na obálku a utrousil:
„Každopádně vás za to platím.“
Neodpověděl jsem hned, nechal jsem jeho poslední slova vyznít. Potom:
„Terenci, řeknu vám to jenom jednou.“
„Co jako?“
Teď už byl fakticky naštvanej.
„Přestaňte se takhle chovat,“ povídám mu. „Už nikdy se mnou nemluvte, jako bych byl námezdnej dělník. Ještě jednou a vymlátím vám všechny přední zuby.“
Před restaurací mi dal vizitku. Bylo na ní jeho jméno a tři telefonní čísla.
„Co vlastně děláte?“ zeptal jsem se.
„Software.“
„To má bejt odpověď?“
„Pro moji generaci jediná možná.“
Nechal jsem ho při tom.
„Tak fajn, ale stejně si myslím, že akorát marníte čas a prachy.“
Lehce se pousmál.
„Zajděte za Kirsten, pak si promluvíme.“
„Jsou to vaše prachy.“
„Tak na to nezapomínejte.“
Zmizel dřív, než jsem stačil zareagovat.
Šel jsem směrem k Shop Street, když mě někdo zatahal za rukáv. Otočil jsem se a uviděl svou matku. Ona je nefalšovaná mučednice a má to nesmírný štěstí, že má za syna opilce. Čím hloub do hajzlu se já propadám, tím ona vypadá líp. Táta byl dobrej chlap a ona s ním zacházela jako s onucí. Když umřel, truchlila ve velkým stylu.
Vrhla se na vdovský truchlení a trávila celý dny v kostele nebo na hřbitově, veřejně oplakávala svoji ztrátu. Takoví jako ona si s sebou obvykle vodí ochočenýho flanďáka. Jí dělal v posledních letech doprovod korunovanej sráč otec Malachy. Neměl bych ho rád ani za těch nejpříhodnějších okolností, ale jakožto její rukojmí se mi skrz naskrz hnusil. Při našem posledním setkání na mě hulákal:
„Tvoje matka z tebe bude mít smrt.“
Chviličku jsem počkal, a pak odpověděl:
„Moh’ byste mi to dát písemně?“
V ksichtě celej zfialověl a začal koktat.
„N-no… t-teda… V pekle nebude nikdy takové horko, dokud tam neskončíš ty.“
Kdo říkal, že zlatej věk kněžourů je minulostí?
Matka bez pozdravu spustila:
„Viděla jsem tě u augustiniánů. Byl jsi na mši?“
„To sotva.“
Její oči měly obvyklej žulovej odstín. Když se do vás zavrtaly, bylo vám hned jasný, že na slitování můžete zapomenout. Občas ovšem začínala kňourat. Jako teď.
„Vůbec tě nevídám, synu.“
„Nenapadlo tě někdy, proč?“
„Každý den se za tebe modlím.“
„Nedělej si násilí.“
Snažila se tvářit ublíženě, ale moc jí to nešlo, takže nakonec vyštěkla:
„Jsi moje krev.“
Teď jsem si pro změnu povzdechnul já, evidentně to bylo docela nakažlivý.
„Chtělas mi něco, matko?“
„Máš srdce z kamene, Jacku. Nemohli bychom si dát šálek čaje a promluvit si jako dvě civilizované lidské bytosti?“
Podíval jsem se na hodinky.
„Už teď jdu pozdě na schůzku. Musím jít.“
„Poslední dobou se necítím dobře.“
„Tak tomu věřím.“
„Opravdu, synu?“
„No jasně, vždyť jsi za celej svůj mizernej život neměla jedinej dobrej den.“
S tím jsem ji nechal a odešel. Otec Malachy si toho určitě pozdějc hodně vyslechne. Srdce mi divoce bušilo a ruce se mi třásly. Před hotelem Imperial jsem se musel zastavit a vydechnout si.
Dovnitř zrovna vcházel jeden známej. Zastavil se a povídá:
„Nezajdeš na pivo, Jacku?“
Po ničem jsem netoužil víc, ale odolal jsem.
„Ne, dík, třeba příště.“
„Fakt?“
„No jo.“
Druhej den jsem se toho kvádra zbavil. Zašel jsem si do krámu charity St. Vincent de Paul a pořídil si tam blejzr, šedivý kalhoty a několik bílejch košilí. Po návratu do hotelu jsem si to všechno vyzkoušel. Nebylo to špatný, rozhodně pokrok. Dole v hale mi paní Baileyová povídá:
„Panečku! Vy jste ale fešák.“
„Myslíte?“
„Rozhodně. Nová žena?“
„Tak nějak.“
„Chviličku strpení.“
Zmizela vzadu a za chvíli se vrátila s tmavou pletenou kravatou.
„Ta je po manželovi.“
„To nemůžu.“
„Ale to víte, že můžete. Jenom se chvíli nevrťte.“
Zavázala mi ji kolem krku, načež spokojeně prohlásila:
„Tak, a je to. Jste vážně fešák.“
„Děkuju.“
Na Eyre Square jsem chytil autobus. Ještě před Dominie Street se rozbil a já si řek’, k čertu s tím, procházka mi jenom prospěje.
V Nile Lodge jsem se kouknul na adresu, co mi dal Terence Boyle, a začal se škrábat na Taylor’s Hill. Na první pohled bylo jasný, že tady bydlej velký prachy. Minul jsem hotel Ardilaun a došel ke kovaný irský bráně. Na mosazný tabulce stálo: „St. Anselm“.
Otevřel jsem bránu a vydal se po dlouhý příjezdový cestě lemovaný stromama. Ohromilo mě, jaký je tam ticho. Skoro jako na venkově. A pak ten barák, dvoupatrovej zámek obrostlej břečťanem. Došel jsem k hlavním dveřím a zazvonil.
Pár minut nato se dveře otevřely. Stála v nich ženská.
„Ano?“
Anglickej přízvuk s irským podtónem. Mohlo jí bejt něco mezi třicítkou a čtyřicítkou. Tmavý vlasy na ramena a obličej, kterej teoreticky moh’ bejt hezkej, ale nikdy se mu to tak docela nepovedlo. Možná za to mohly ty oči, hnědý a nepříjemně pronikavý. Nos jako knoflík a plný rty. Vypadala, jako by v poslední době dost zhubla. Nebyla vyloženě vychrtlá, ale dost pohublá.
„Paní Boyleová?“ zeptal jsem se.
Věnovala mi dlouhej soustředěnej pohled.
„Ano.“
„Jsem přítel vašeho manžela.“
„Byl.“
„Promiňte?“
„Špatný čas, je po smrti.“
„Aha… to mě mrzí.“
„Nepůjdete dál?“
„Ano, děkuji.“
Šel jsem za ní do domu a nemoh’ si při tom nevšimnout, jak se jí houpe zadek. Probudila se ve mně maličká jiskra zájmu. Barák doslova přetejkal obrazama. Nevím, jestli byly dobrý, ale každopádně z nich čpělo bohatství. Zavedla mě do obejváku, kompletně vyvedenýho ve tmavým dřevě. Arkýřovým oknem byla vidět rozlehlá zahrada.
„Posaďte se,“ vyzvala mě.
Zabořil jsem se do hodně opotřebovanýho křesla a snažil se roztočit mozkový závity, když se mě zeptala:
„Něco k pití?“
„Třeba trochu vody.“
Zastavila se před nabitým barem a dala si ruku v bok.
„Děláte na mě dojem chlapa, co se rád napije.“
Do slova dojem se jí nějak podařilo propašovat sexuální podtón. Povolil jsem si kravatu.
„Bejvávalo.“
„Aha,“ okomentovala to. „No, já si dám šroubováka.“
„Cože?“
„Vodku s pomerančovým džusem. V tuhle denní dobu to člověka slušně nakopne.“
„Tak tomu věřím.“
Chvíli si dlaněma třela paže. Vím, že přesně tohle dělaj lidi při dojezdu po speedu. Sledoval jsem, jak si míchá drink. Rychlý a přesný pohyby prozrazovaly zkušenýho pijáka. Zvedla láhev do vejšky a oznámila mi:
„Stoličnaja.“
„Budu vám to věřit.“
„Díváte se na filmy?“
„Jasně.“
„Vždycky, když si třeba Julia Robertsová objednává drink, je to neomylně Stoličnaja s ledem.“
„Budu si to pamatovat.“
Pousmála se, ale nemělo to nic společnýho s humorem. Hodila do sklenice pár kostek ledu, potom ji z velký části naplnila vodkou. Cinkání kostek ledu ve sklenici s chlastem vždycky patřilo k mejm oblíbenejm zvukům. Ale pro abstinujícího alkoholika je to spíš pekelný mučení, výzva
k propadu do hlubin zoufalství.
„Odkud jste Franka znal?“ zeptala se.
Chvíli jsem vůbec nechápal, o kom to mluví. Chytil jsem se, až když dodala:
„Mého manžela… přítele, kterého jste přece přišel navštívit.“
„Jo, jasně… no, hmm… znali jsme se už dlouho.“
Přikejvla a ťukla si okrajem skleničky o zuby, vydalo to drásavej zvuk.
„Ach tak, to jste s ním tedy musel být na Clongowes.“
Hbitě jsem skočil po hozeným záchranným lanu a přitakal.
„Jo, přesně tak.“
Došla ke gauči a usadila se na něj. Sukně se jí při tom vyhrnula vysoko na stehna.
„Vedle jak ta jedla, kamaráde,“ sdělila mi.
„Co prosím?“
„Frank nechodil na Clongowes.“
Nezdálo se, že by ji moje lhaní nějak zvlášť rozhodilo. Jako by nic se vrátila k baru a dolila si do sklenice trochu vodky. A já se mezitím zhluboka nadechnul.
„Tak to jste mě dostala.“
Nepatrně se usmála.
„Tak koho tady teda mám?“
„Jmenuju se Jack Taylor.“
„A to mi jako má něco říct?“
„Dostal jsem zaplaceno, abych vás proklepnul.“
Mírný povytažení obočí.
„Kvůli čemu?“
„Jestli jste nezabila manžela.“
„To si ze mě děláte prdel!“
Vylítlo to z ní naprosto přirozeně. Pak jí to docvaklo.
„Terry, ten malej buzerant.“
Přikejvnul jsem a ona dodala:
„Páni, vy teda na diskrétnost vůči klientovi moc nedáte.“
Vstal jsem.
„Tak co? Udělala jste to?“
„Dejte mi pokoj.“
„To bude nejspíš ne.“
Vyrazil jsem ke dveřím.
„Vy máte ale kuráž, jen tak sem přijít a zeptat se mě, jestli jsem zabila manžela.“
„Je to přímočarý.“
Zasmála se.
„Dáte mi telefon? Pro případ, že bych se rozhodla přiznat.“
„Hotel Bailey.“
„Tam jako bydlíte?“
„Jo.“
„Teda, Jacku Taylore, ve svém oboru sice nejste zrovna špička, ale rozhodně máte styl.“
Když jsem otvíral vstupní dveře, zavolala za mnou:
„Jestli se rozhodnete zase začít chlastat, tak mi brnkněte.“
Věnoval jsem jí svůj nejlepší prázdnej pohled, jako že nemám vůbec páru, o čem to mluví. Oplatila mi ho poťouchlým úsměvem a dodala:
„Poznám příznaky a věřte mi, budete v tom zpátky dřív, než si myslíte. Není to otázka, jestli budete pít, ale kdy.“
„Polibte mi, dámo.“
„To byste rád.“
A s tím mi práskla dveřma před nosem. Žralo mě, že v obou případech měla pravdu.
„Milovaljsem své přátele natolik, že jsem se do nich zamiloval a toužil jsem, aby oni milovali mne. Ale protože takhle život nefunguje, připravil jsem se tím na nesmírně dlouhou dobu o jakoukoliv šanci na vážnější vztah.“
John Ramster, Miláček žen
V pondělí před polednem si student druhýho ročníku
koupil v krámku na rohu cappuccino. Byl krásnej, jasnej den, nebe jak vymetený. Vzduch vysloveně čpěl nadějí. Všichni se cejtili skvěle a úplně cizí lidi se navzájem zdravili a usmívali se na sebe.
Takovej den to byl.
Student si sednul na Eyre Square na lavičku a pil kafe z kelímku. Přišoural se k němu osamocenej houmlesák a poprosil: „Chlape, nemáš drobák na hrnek čaje?“
Ale nedal do toho žebrání srdce, škemral spíš ze zvyku než z nutnosti. Chyběla tomu ta obvyklá nevyřčená hrozba. Dva Neevropani se zeptali na cestu na sociálku. V poledne zvaly zvony k modlitbě Anděla Páně. Dole poblíž hotelu Great Southern přestali dva dělníci makat a přežehnali se. Něco skoro nevídanýho. Teda ne to, že přestali makat, ale že se pomodlili.
Kolem čtvrt na jednu se k sedícímu studentovi zezadu přiblížil nějakej chlap a chvíli za ním bez hnutí stál. Potom vytáhnul pistoli, přiložil ji studentovi k týlu a stiskl spoušť. Pak se otočil na patě a klidně odkráčel do horní části Eyre Square… a zmizel.
Za chůze odhodil na zem obal od žvejkačky Juicy Fruit.
Policajti nemuseli složitě hledat svědky vraždy. Měli jich až moc.
A jejich výpovědi si protiřečily.
Popisy vraha se extrémně rozcházely – velkej, malej, tlustej, hubenej.
Měl buď dlouhý vlasy, černý vlasy, nebo byl pro změnu plešatej.
Na sobě měl sako, koženou bundu, těžkej kabát, nepromokavej plášť.
Byl určitě starej, mladej, ve středních letech.
Sestavenej portrét odpovídal půlce mužský populace a podobalo se mu i několik žen.
Inspektor Clancy deklamoval:
„Je to strašlivý, odporný zločin. Garda nebude mít klid, dokud nebude pachatel zatčen.“
Mlel o nezákonnosti, krizi společnosti, drogách a nejrůznějších dalších vzdáleně souvisejících věcech.
„Vyšetřovatelé gardy sledují jasnou stopu,“ dodal.
Jinými slovy, nemaj ani ň.
Já si mezitím zalez’ do pelechu s knížkou.
Měla hrozně dlouhej název:
Filmové války: Jak se Hollywood a média spikly, aby získaly kontrolu nad tím, jaké filmy uvidíme.
Autor Jonathan Rosenbaum.
Začet’ jsem se do ní tak, že jsem skoro zapomněl, jakou mám chuť na pivo nebo panáka. Zazvonil telefon. Zved’ jsem ho.
„Jo?“
„Jacku, tady Bill.“
„Nazdar, Bille.“
„Volám, abych zjistil, jak postupuješ.“
„Aha.“
„Tak jak se to vyvíjí?“
„Vyšetřování zdárně postupuje.“
Neveselý zachechtání. Pak:
„Mluvíš jak policajt.“
„No jo, starej zvyk.“
„Jenže já na tyhle sračky nejsem zvědavej.“
„Chvíli to potrvá, Bille.“
„A kdo ti řek’, abys do toho zatáhnul toho pámbíčkářskýho šmejda Flooda?“
„Nikdo mi to neřek’. Jenže když chceš někoho najít, on je nejlepší.“
„Povídám ti, abys ho, kurva, netahal do mejch záležitostí.“
Už mě to začínalo unavovat.
„A co s tím hodláš dělat? Vyhodíš mě?“
Slyšel jsem, jak se na druhým konci linky prudce nadechnul.
„Tohle na mě, Jacku, nezkoušej. Věř, že tohle by se ti mohlo svinsky vymstít.“
„Já výhrůžky dost špatně snáším, Bille.“
„Nejvyšší čas, aby ses to naučil.“
Cvak.
Pokusil jsem se zase začíst do knížky, ale kouzlo pominulo. Ze všeho nejvíc jsem měl chuť zajít ke Sweeneymu a vykopat z Billa duši. Popadnul jsem bundu a prásknul za sebou dveřma tak, že div nevypadly z pantů. Dětinský, ale uspokojivý.
V St. Anthony’s Lane je kavárna. Pro většinu kolemjdoucích zůstává neviditelná a vede ji jeden Bask. Vždycky jsem se ho chtěl zeptat, jak vlastně skončil zrovna v Galwayi, ale nikdy jsem na to neměl sílu. Navíc mi opatrnost napovídala, že Baskové nemaj šťouraly moc v lásce. Jako obvykle tam bylo dost plno. Úředníci ze soudu, učitelé z Mercy, pár studentů, který se tam nejspíš zatoulali, a dva španělský rybáři.
„Jacquesi!“ vítal mě majitel.
Nenapadla mě žádná duchapřítomná odpověď, natož abych si pamatoval, jak se jmenuje, tak jsem se spokojil s:
„Jak se vede?“
Dost ubohý, co?
Vůbec ho to nerozhodilo.
„Café con leche, grande,“ zahlásil.
„Paráda.“
Chvíli nade mnou přešlapoval, a pak povídá:
„Škoda, že už nedávají Glenroe.“
Baskovi se stejská po Wesleym Burrowsovi? Svět je fakt vzhůru nohama. Když jsem tam byl před pár tejdny naposled, partička studentů si udělala z cédéček popelníky.
„Klídek, to je jenom Garth Brooks,“ vysvětloval jeden z nich.
Na notebooku měl vybledlou samolepku Marilyna Mansona. Věděl jsem, že ty dvě události spolu nějak souvisej, ale nedokázal jsem v sobě najít dost energie na to, abych to rozluštil. Na stole mi přistálo kafe a majitel se zeptal:
„Něco k jídlu?“
„Ne, jíst nebudu.“
Důkladně jsem si kafe zamíchal a připravoval se na jeho hořkou chuť. V takovejch chvílích bych za cigaretu vraždil, a pak i za panáka skotský.
Pak by přišla na řadu lajnička.
A potom hluboký zapomnění.
Zatřepal jsem hlavou, abych zahnal vábení sirén. Z repráků hrála Loreena McKennitt a já se zaposlouchal do její písničky. Když jsem na chvíli zvednul hlavu od stolu, uviděl jsem, jak kolem kavárny prochází matka. Starý Galwayani si touhle uličkou vždycky zkracovali cestu k opatství.
Vedla se za ruku s otcem Malachym. Ten se, pochopitelně, doslova koupal v cigaretovým kouři. Kdysi jsem v knížce Carol O’Connellový Judas Child našel tuhle pasáž:
Její dítě potřebovalo tajný zdroj informací, pomoc sprostého, zákeřného vetřelce, profesionálního ničitele lidského soukromí, který se moc dobře vyznal v odporných způsobech nejhorší spodiny světa.
Tak tohle je mateřství.
 „Amen,“ dodal jsem nehlasně.
„Život mě už dávno naučil, abych nechal na pokoji všechno, co má víc zubů než já.“
Daniel Buckman,
The Names of Rivers
Seděl jsem u Nestora a lil do sebe už druhou sklenici
galwayský vody s bublinkama. Je to neuvěřitelný, ale fakticky přišel den, kdy Ir platí za vodu, a ještě k tomu takovej majlant.
„Vedeš si dobře,“ poznamenal Jeff.
„Jako v čem?“
„Vždyť víš, jako že nepiješ…, nehulíš…, a tak vůbec.“
Zavrtěl jsem hlavou.
„Plavu proti proudu.“
Přestal leštit sklenici a zvednul hlavu.
„To má znamenat co?“ zeptal se.
„Že zatínám zuby a už mě štve, že mi z toho praská sklovina.“
Postavil sklenici na pult a naklonil se ke mně.
„Hezky poetický, akorát trochu zlověstný.“
„Ty, co říkaj, že abstinence prodlouží člověku život, maj recht. Akorát zapomínaj dodat, že při tom počítáš každou nudnou minutu.“
„Postupně to bude snazší, Jacku.“
„Kéž bych tomu moh’ věřit.“
Jeff vydržel na suchu dvacet let. Jenže pak, v hlubinách splínu po narození dítěte, se utrhnul ze řetězu. Následovalo jedno velký celonoční běsnění. A byl jsem to paradoxně já, kdo ho zkrotil. Díky pomocný ruce opilcově od tý doby zase sekal latinu.
„Měl jsi někdy od tý doby chuť se ztřískat?“ zeptal jsem.
„Jasně.“
„A to má bejt odpověď?“
„Nemá cenu se v tom nimrat, Jacku. Nemůžu chlastat, tečka.“
Tenkrát jsem ho za to nenáviděl. Nemluvím teď o nějaký divoký zášti, ale spíš o tupý, hlodavý nenávisti, kterou cejtí nemocnej k uzdravenýmu. Odstrčil jsem sklenici s vodou na stranu a zved’ se k odchodu.
„Cathy pročesávala internet a snažila se najít ty informace, cos po ní chtěl,“ oznámil mi Jeff. „Zatím nic nemá.“
„Dobře, není kam spěchat.“ Byl jsem na odchodu, když najednou promluvil strážnej. Překvapením jsem sebou div neseknul, protože to byla skoro rarita.
„Vyšetřuješ Magdalénky?“ zeptal se. „Jo, tak na ty si pamatuju dobře. Jako děti jsme kolem tý prádelny dost často chodili a viděli jsme je makat na zahradě. Bůh nám odpusť, ale tenkrát jsme jim nadávali a posmívali jsme se jim. Jeptišky nad nima vždycky stály jak bachařky. Pamatuju se, že měly věčně v rukách kožený opasky, a my se mohli potrhat smíchy, když jsme si představili, jak s nima dávaj těm chuděrám holkám výprask. Víš, že když se lidi konečně dověděli, co se tam odehrává, byl z toho takovej poprask, že uprostřed noci vykopali těla mrtvejch Majdalének a odvezli je k řádnýmu pohřbu na hřbitov? Je tam hromadnej hrob, ve kterým ležej všechny ty bezejmenný holky.“
Zhluboka se nadechnul a já mu nabíd’, že mu koupím pivo. On na to, že teda jo, ale ať nečekám další povídání. Tohle byl jeho celotejdenní příděl. Odešel jsem z hospody s vidinou všech těch mrtvejch holek, ke kterejm se nikdy nikdo nepřihlásil, před očima.
Pochodoval jsem zpátky do hotelu, když vedle mě zastavil bavorák. Vystoupil z něj chlap a zeptal se:
„Jack Taylor?“
Byl to největší chlap, jakýho jsem kdy v životě viděl. Ve výcvikovým středisku gardy v Templemore jsem narazil na pěknejch pár hromotluků. Zejména centrální část země plodila chlapy, který dávali úplně novej rozměr slovu obr. Skoro všichni byli ale ve výsledku dost mizerný policajti. Tenhle chlap se nade mnou tyčil jak hora. Holá hlava ještě umocňovala jeho výhrůžnej zjev. Měl na sobě bílou teplákovou soupravu a posměšně si mě měřil.
„Kdo se ptá?“ vylítlo ze mě. Co jsem na to taky asi moh’ odpovědět jinýho?
Rozpřáhnul se a doslova mě nahrnul do auta, načež se nacpal na zadní sedadlo vedle mě.
„Bill si s tebou chce popovídat,“ oznámil mi.
Při jeho rozměrech mi nezbývalo moc prostoru. Byl jsem na něj v podstatě nalepenej.
„Doufám, že ses sprchoval.“
„Zavři hubu.“
Zavřel jsem ji.
Odvezli mě ke Sweeneymu. V celý hospodě nebyla ani noha a to nevěstilo nic dobrýho. Obr mě postrkoval před sebou.
„Bill čeká ve sklepě.“
Bill měl na sobě kombinézu.
„Nechci si zasvinit hadry,“ oznámil mi na vysvětlenou.
Uprostřed stála jediná židle, kolem ní pivní sudy, ze smradu kvasnic jsem se skoro zalykal. Musel jsem protáhnout obličej, protože Bill utrousil:
„Myslel jsem, že pro tebe je to totéž, co mateřský mlíko.“
„Tak tos myslel špatně.“
Ušklíbnul se.
„Furt musíš pyskovat, Jacku. Ale možná bychom s tím mohli něco udělat. Sedni si.“
„Dík, ale radši ne.“
Obr mě popad’ za ramena, zamáčknul mě do židle, svázal mi ruce a zavázal oči.
„Casey tě nemá rád, Jacku,“ informoval mě Bill.
„Páni… Tak to mě fakt trápí.“
Dostal jsem facku přes levý ucho. Bolelo to jak svině.
„Omlouvám se za ten dramatickej úvod, ale věř mi, že Neva fakticky nechceš vidět. On je totiž tak trochu stydlivej. Miluje film Lovec jelenů a rád si hraje, takže ti to budu všechno pěkně popisovat.“
Ucejtil jsem ovocnou vůni Juicy Fruit. Byla to taková síla, že se mi zvednul žaludek. Uslyšel jsem cvaknutí nataženýho závěru pistole a Bill povídá:
„Dlužíš mi, Jacku, a to hned dvakrát.“
„Měl jsem dojem, že na tom pracujeme.“
„Ale ty se musíš mnohem víc soustředit, Jacku. Nevěnuješ tomu dostatečnou pozornost. Nev právě drží v ruce starej revolver, protože je to staromódní chlap, nabil do něj dva náboje a ano, ten zvuk, co zrovna slyšíš, je otáčení bubínku. Tak jo, lidi, jdeme na to. Budeme si hrát.“
Při cvaknutí úderníku v prázdný nábojový komoře jsem se k smrti vyděsil. Myslel jsem, že omdlím.
„Páni, to je ale klikař,“ komentoval to Bill.
Pot se mi valil do očí. Uvědomil jsem si, že jsem se kousnul do jazyka, v puse jsem cejtil pachuť krve. Hlaveň pistole se vzdálila od mý hlavy a Bill prohlásil:
„Takže už máme půlku cesty za sebou, ale kam to bude? Do pekla nebo ke spáse? Jak se cítíš, Jacku?“
Necejtil jsem se vůbec dobře.
„Jdi do prdele, Bille,“ vysoukal jsem ze sebe.
„Chceš zatočit bubínkem, nebo zkusit hned tu další?“
Hlaveň se mi zase zaryla do spánku. Obr se uchechtnul. Vsadil bych se, že se usmíval. Nev natáhnul palcem kohoutek a vystřelil.
Cvaknutí naprázdno.
Nekontrolovatelně jsem se roztřás’. Moje svěrače nepovolily, ale bylo to jen taktak. Zuby mi drkotaly.
„No páni, to je fakt klika,“ poznamenal Bill.
Nedokázal jsem ze sebe vypravit ani slovo, a tak moh’ pokračovat:
„Myslím, že teď už se budeš soustředit. A výsledky chci vidět brzy, Jacku.“
Slyšel jsem, jak odchází. Nev si s ním cestou tiše povídal. Obr mě vyklopil ze židle a já dopad’ obličejem na kamennou podlahu. Voda, pivo a bůhvícco ještě se tam mísily do jediný velký louže. Rozvázal mi ruce, strhnul pásku z očí a odplivnul si. Potom i on odkráčel ke schodům.
Pokusil jsem se zvednout a zase jsem se celej rozklepal. Opřel jsem se o pivní sud a snažil se uklidnit divoce bušící srdce. Nakonec se mi podařilo vstát a pomalu se vydrápat po schodech nahoru. V baru bylo narváno, skoro všechny židle obsazený. Po Billovi, Nevovi ani po tom obrovi nikde ani vidu, ani slechu. Před očima mi tancovaly černý tečky, ale prodral jsem se k baru a zahulákal:
„Velkýho jamesona!“
Žádná reakce. Protlačil jsem se kolem přístavního dělníka, kterej se na mě výhrůžně podíval. Jenže pak nejspíš uviděl v mým obličeji něco, co ho přimělo, aby mi uvolnil místo. Barman mě dál ignoroval.
„Tak mi sakra nalej jamesona!“ zahulákal jsem na něj.
S úsměvem se ke mně obrátil.
„Máš pocit, že seš ještě málo zpráskanej? Máš utrum.“
Výbuch smíchu v sále. Odplazil jsem se odtamtud s duší na hadry. A co se mezitím nestalo; počasí se vybralo, slunce stálo vysoko na skoro neposkvrněným nebi a zářilo.
„No není život skvělý?“ prohodil směrem ke mně kolemjdoucí.
Na to jsem neměl odpověď. Přinejmenším žádnou, která by nezahrnovala pár ran do zubů.
Ryzí vztek se může dostavit jenom ve dvou podobách. Může to bejt totální, palčivá zuřivost, která okamžitě vybuchne. Touží po okamžitým ničení. Ale existuje i druhá forma vzteku, která vyvěrá z chladnějších míst. Kvasí pod ledem, stahuje se do sebe, živí se tichou zuřivostí a čeká na vhodnou příležitost. Tahle forma čirýho vzteku je fakticky smrtící.
Většinu svýho mizernýho života jsem žil s tou druhou variantou vzteku a mělo to pro mě dost hrozný následky. Díval jsem se, jak se sluneční světlo odráží od vodní hladiny, a ponořil se do svý tichý zuřivosti. Stisk spárů trpělivosti zarytejch hluboko do mý duše nebezpečně povoloval.
V takovejch chvílích můj mozek ještě přitápí pod kotlem, ale zároveň se chytne nějaký mantry, aby udržel šílenství na uzdě. Vytvoří jakousi vnější mentální šlupku, která mi umožní fungovat, zatímco uvnitř začínaj šlehat plameny. To skandování se nikdy nerýmuje, ani nemá žádnej smysl. Moje podvědomí prostě hodí do placu nějakou naprosto nesouvisející bariéru, která mě udrží na nohou. Když mě vyhodili z gardy, absolvoval jsem jedno sezení u psychiatra a celý jsem mu to předestřel.
„To hraničí s patologickou psychózou,“ oznámil mi.
Zíral jsem na něj rovnejch pět minut, načež jsem odpověděl:
„Nic lepšího jsem si ani nemoh’ přát.“
Nabídnul mi léčbu sedativama, za což jsem ho odměnil policajtským úsměvem. Takovým tím, co říká:
„Dávej si bacha.“
Mantra se ozvala, když jsem zahnul od doků směrem na Merchant’s Road.
To, co říkal Hannibal Lecter Clarice Starlingový ve vězení pro magory:
Vy jste takové malé, ctižádostivé, pracovité nemehlo. Oči se vám lesknou jak laciné boty, ale přece jen máte docela vkus, aspoň trochu vkusu.
Těch pár vět se mi honilo hlavou pořád dokola, až jsem najednou zjistil, že jsem zpátky v hotelu. Zastavil mě bezdomovec a já mu mechanicky odevzdal pár drobáků. Moc ho to nenadchlo a brblal:
„To je všechno, co máš?“
Otočil jsem se k němu, položil mu ruku na rameno a oznámil mu:
„Mám docela vkus, aspoň trochu vkusu.“
Zdrhal jak netopejři z Meatloafova pekla.
V pokoji jsem se svalil do postele, aniž bych se namáhal se svlíkáním, a zavřel oči. Nebyl to spánek ani nic byť jenom vzdáleně podobnýho, spíš jsem upadnul do transu, kterej mě stáhnul do nevědomí. V tomhle stavu na hranici katatonie jsem balancoval až do tmy.
Když jsem se probral, strach opadnul. Ucejtil jsem novou, jako kus žuly tvrdou hroudu zarytou těsně vedle srdce a řek’ si:
„Šou musí pokračovat.“
„Tentokrát se Olivia naklonila dopředu a láskyplně ho poplácala po stehně. ‚Víš, co máme společného, miláčku? Oba dva jsme nuly. Nuly, které se bezstarostně ženou za nebytím.‘“
A. Alvarez, Hunt
Seděl jsem na posteli a snažil se číst. Nedokázal jsem
se soustředit, a tak jsem knížku odložil.
Vyrazil jsem k Nestorovi. Strážnej vartoval na svým obvyklým místě. Podíval se na mě a prohodil:
„Bacha.“
Načež udělal něco neslýchanýho. Přesunul se na jinou židli, co nejdál ode mě. Moh’ jsem jenom hádat, jak moc ze mě čiší zlost.
„Jak se vede, Jacku?“ uvítal mě Jeff.
Jeho výraz jasně říkal: „Nejsem si vůbec jistej, jestli to chci vědět.“
Líně jsem se na něj usmál a odpověděl:
„Už bylo líp. Můžeš mi něco nalejt?“
„Jasně… Dáš si kafe?“
„Ne… kafe si nedám… dal bych si velkýho jamesona.“
Rozhlídnul se po hospodě, jako by čekal od někoho pomoc. Nedočkal se.
„Jseš si jistej, že je to dobrej nápad?“ zeptal se.
„Že by mi něco uniklo, Jeffe? Bejval bych přísahal, že jsem tě žádal o panáka a ne o názor.“
Utřel si pusu, a pak:
„Jacku, to nejde.“
Upřeně jsem se mu podíval do očí, dával jsem si načas.
„Takže ty mě odmítáš obsloužit?“
„Ale no tak, Jacku. Jsem tvůj kámoš. Tohle přece nechceš udělat.“
„Jak můžeš, krucinál, vědět, co chci udělat? Co si pamatuju, tak jsem si taky nehrál na posledního spravedlivýho, když sis potřeboval vylejt hlavu.“
S tím jsem se vydal ke dveřím, ale než jsem k nim došel, Jeff na mě zavolal:
„Jacku, počkej. Cathy má pro tebe nějaký zprávy.“
„Já mám zase jednu zprávu pro Cathy: Je mi to u prdele,“ zahulákal jsem na něj přes rameno.
Venku jsem se nalokal čerstvýho vzduchu, abych zmírnil nával adrenalinu, a sám pro sebe zamumlal:
„Paráda, tak jsi právě ublížil svejm nejlepším kamarádům. To bylo fakt chytrý.“
Krám s chlastem byl plnej nezletilejch ochlastů. Cider, vodka a Red Bull se prodávaly ve velkým. Chlapovi za pultem táhlo na čtyřicítku. Nejspíš ho někdo donutil spolknout nějakou hodně hořkou piluli a ještě teď se jí dusil. Aniž by se na mě podíval, zavrčel:
„Co chcete?“
„Na začátek trochu slušnosti.“
S trhnutím zvednul hlavu a zeptal se:
„Cože?“
„Flašku jamesona.“
Chtělo se mi dodat: „A fofrem.“
Ale nechal jsem to plavat.
Když mi ji balil, zeptal se:
„Myslíte, že bych měl chtít občanky?“
Bylo mi jasný, že mluví o tom zástupu puberťáků, ale než jsem stačil odpovědět, dodal:
„Když jim to neprodám, vymlátí mi výlohu.“
Zaplatil jsem a nadhodil:
„Garda vám to tady může zavřít.“
„Jako by je to trápilo.“
Šel jsem po dolním okraji Eyre Square. Pod jednou lampou stála ženská v šátku.
„Neměl byste nějaký drobný, pane?“ oslovila mě.
Byla to jedna z těch cikánek ze Středomoří, který obcházely galwayský fastfoody. Pusu měla plnou zlatejch zubů. Světlo dávalo její siluetě zlověstnej tvar. Řek’ jsem si:
„Sakra, proč ne?“
Sáhnul jsem do kapsy. Nezbyly mi žádný drobný. Nechal jsem je na pultě.
„Je mi líto, ale nemám ani vindru,“ řekl jsem.
„Dejte mi aspoň něco.“
„Už jsem řek’, že nic nemám.“
Poulila oči na můj hnědej pytlík a ukazovala na něj.
„Tak o tom si nech zdát.“
Když jsem odcházel, zasyčela na mě. Otočil jsem se. Dupala po mým stínu. Zaklonila hlavu a natáhla kemr až snad z paty a flusla na moji černou siluetu.
„Navždycky zůstaneš sám,“ věštila mi.
Měl jsem chuť jí zlomit vaz, ale včas se vypařila. Nejsem o nic pověrčivější než každej druhej, výčitkama svědomí pronásledovanej irskej občan. Špičkou boty jsem se pokusil setřít flusanec z chodníku. Flaška mi při tom málem vypadla z ruky.
„To by bylo teprve prokletí,“ zamumlal jsem.
Luc Sante v knize Low Life píše:
Noc je chodbou dějin, ne těch dějin plných slavných lidí a velkých událostí, ale těch na okraji, pomíjených, potlačovaných, nepovšimnutých; dějin neřesti, strachu, zmatenosti, chyb, nedostatku, dějin opilosti, ješitnosti, sebeklamu, hýření a blouznění. Sloupává z města pozlátko pokroku, modernosti a civilizace a odhaluje divočinu.
K tomu bych dodal jenom: „Amen.“
Před hotelem jsem si všimnul parádního auťáku. Nějakej dědula si ho důkladně prohlížel.
„To je eskovej jaguár,“ oznámil mi.
„Je váš?“
„Takovou kliku nemám.“
Oči se mu při pohledu na ladný křivky toho černýho auta leskly.
„Díky výkonu a luxusu třílitrového motoru V6 jsou i míle strávené na pracovních cestách učiněným potěšením,“ pronesl stařík nábožně.
Znělo to jak z reklamy.
„Mluvíte jak v reklamě,“ řekl jsem mu.
Plaše se na mě usmál.
„Tahle kočička nepotřebuje reklamu.“
Chtěl jsem odejít, ale zastavil mě otázkou:
„Víte, kolik takový auto stojí?“
„Nejspíš hodně.“
Skoro jsem viděl, jak mu v očích naskakujou čísla jak na kalkulačce.
„Musel byste vyhrát pořádnej balík v loterii.“
„Tak to musí bejt pořádná fůra prachů.“
Věnoval mi pohled hraničící s pohrdáním:
„Vždyť je to taky pořádný auto!“
Vešel jsem do hotelu a snažil se projít co nejrychlejc halou, abych se vyhnul recepci. Nebyl jsem dost rychlej a paní Baileyová mě odchytila:
„Pane Taylore.“
„Ano?“
„Máte návštěvu.“
„Aha.“
Vešel jsem do foyeru. Kirsten seděla v křesle u krbu. Měla na sobě černý džíny, černej svetr a dlouhej černej kabát. Vypadala nebezpečně.
„Překvapení,“ zahlaholila, když mě uviděla.
Teplo sálající z krbu jí rozpálilo tváře, takže vypadala vzrušeně. Možná byla. Hned si všimla flašky, kterou jsem žmoulal v ruce.
„Večírek pro jednoho?“
„Jo.“
Vstala z křesla a teprve v tu chvíli jsem si všimnul, jak je vysoká.
„Pít sám není dobrý nápad,“ poznamenala s úsměvem.
„Co vy o tom víte?“
„No, vím toho dost.“
V tu chvíli bylo nejrozumnější říct:
„Odpal.“
Jenže copak já někdy dělám něco rozumnýho?
„Můj pokoj není nic extra,“ řek’ jsem místo toho.
Další úsměv.
„A co vás vede k tomu, že čekám něco extra?“
Výtahy v hotelu Bailey žijou vlastním životem. Jediný, co je na nich spolehlivýho, je jejich nespolehlivost. Zmáčknul jsem knoflík přivolání a varoval ji:
„Možná to chvíli potrvá.“
„Přestaňte se vytahovat.“
Paní Baileyová se na nás z recepce usmívala. Kývnul jsem na ni a Kirsten poznamenala:
„Oblíbila si mě.“
Otočil jsem se k ní.
„Tím si nebuďte tak jistá.“
„Ale jsem. Zapracovala jsem na tom.“
„Tak tohle je teda vaše parketa? Dokážete lidi přimět, aby vás měli rádi?“
„Jenom některé lidi.“
Nemoh’ jsem odolat a musel se zeptat:
„A co třeba já?“
„U vás se moc nenadřu. Vy už mě máte rád.“
„Tak na to bych nespolíhal.“
„Já ano.“
Výtah dorazil s kovovým zaskřípěním. Otevřel jsem dveře a zeptal se:
„Risknete to?“
„Rozhodně.“
Výtahy jsou obecně dost stísněný prostory, takže jsme se museli k sobě přitisknout. Vdechoval jsem vůni jejího parfému a zeptal se:
„To je pačuli?“
„Ano.“
„Starý hipíci nikdy nevymřou.“
Podívala se mi zpříma do očí a opáčila:
„Předpokládám, že to, co mě tlačí do boku, je ta láhev, protože jinak by to znamenalo, že jste mnohem radši, že mě vidíte, než jste ochoten přiznat.“
Na tohle nejspíš existuje nějaká duchapřítomná odpověď. Já na ni nepřišel.
„Nikoli jakýmsi svévolným nařízením Božím ale přirozeností člověka jest dáno, že budoucnost halí neproniknutelný závoj, neboť duše nám nedovolí porozumět jiné šifře, než jest příčina a následek.“
Ralph Waldo Emerson, Eseje, „Hrdinství“
Zapnul jsem televizi. Jestli to nebyla Boží vůle, pak
minimálně Boží vnuknutí. Henry dal Spartaku ve dvaaosmdesátý minutě nádhernej gól hlavou. Zavěsil ho skoro přesně ve chvíli, kdy jsem zapnul bednu.
„Ty vole,“ zamumlal jsem ohromeně.
Sedla si na postel.
„To znamená, že vás to potěšilo?“ zeptala se.
„No jasně.“
Chvíli se dívala na obrazovku, potom:
„Leeds měl smůlu.“
„Prohráli?“
„Jo.“
„Vy sledujete fotbal?“
„Sleduju chlapy.“
Věnovala mi nerozluštitelnej úsměv. Rozhlídla se po pokoji.
„Poněkud prosté.“
„Jsem prostej chlap.“
„Ne, Jacku, ať už jste cokoliv, prostý rozhodně nejste. Opilci nikdy nejsou.“
Ještě pořád jsem držel láhev v ruce. Ta poznámka dost štípla, zvlášť proto, že to byla naprostá pravda. Všimla si mýho výrazu.
„Á, že bych se trefila do slabého místa?“
Přines’ jsem z koupelny dvě sklenice, vypláchnul jsem je a jednu jí podal.
„Co chcete?“
„Nalít.“
Nalil jsem jí.
Poklepala rukou na postel vedle sebe.
„Nestyďte se.“
Vybral jsem si radši křeslo na druhým konci pokoje a zvednul skleničku do výšky.
„Sláinte.“
„Když to musí být.“
Rozhodně to byla zatraceně přitažlivá ženská.
Upil jsem trochu whisky. Chutnala, jako bych ji nikdy nepřestal pít.
„Docela dlouhá pauza, co?“
„To teda jo.“
Hodil jsem do sebe zbytek, chtěl jsem, aby mi whisky zahřála žaludek. Šáhla do kabelky a vytáhla malej igelitovej pytlík.
„Přinesla jsem vám dárek pro případ, že byste snad nepil, nebo vlastně i kdybyste pil,“ oznámila mi.
Hodila mi pytlík kokainu. Ani jsem se nepokusil ho chytit a nechal ho přistát na podlaze. Tvářila se, že je jí to jedno.
„Co mi povíte o koksu.“
A že by bylo co vyprávět.
„Charlie and The Music Factory, akorát, že je nakonec připraví o muziku. Myslím, že nejradši mám to, co řekl George Clooney: ‚Oblíkne vás na mejdan, ale pak vás nikam nevezme.‘“
Chvíli si to vychutnávala.
„Tak to máte určitě zkušenosti se záseky.“
Nebyl jsem si jistej, jestli jsem ji dobře slyšel. Když jste chvíli na suchu, tak s váma pak první panák udělá divy.
„Záseky… ne, tak o těch nic nevím.“
„Začnete něco dělat, a potom znova a znova a znova. To způsobuje kokain.“
„Tak to je přesný, zrovna jste popsala celej můj život. A když jsem samej zásek, měl bych si říkat Sekáč, ne?“
Nahlas se rozesmála. Nádhernej zvuk. Když se ženská takhle rozesměje, bez zábran, aniž by ji trápilo, jak bude při tom vypadat, je vážně nádherná.
„Pověz mi víc,“ pobízela mě.
Vida, najednou si tykáme. No, proč ne?
„Zezačátku koks člověka přiměje, aby sám sebe miloval. V mým případě to byl další totální blud. Člověk navíc cejtí strašlivou energii. Koks ale zároveň omezí přísun krve do očí, takže člověk pak má krhavý oči. Jednou jsem viděl rozhovor s Mickem Houghtonem.“
Vstal jsem z křesla. Už jsem začínal chlast cejtit v nohách. Došel jsem si pro flašku, nalil si dalšího panáka a nabídl láhev Kirsten.
„Ne, ještě mám,“ odmítla. „Kdo je Mick Houghton?“
„Dělal PR pro Echo and The Bunnymen, Juliana Copea a Elastiku.“
Věnovala mi pohled, ze kterýho čišela naprostá nevěřícnost.
„Jak tohle všechno víš?“
„Jo, taky mě to občas děsí.“
„To by mělo.“
„No, Houghton každopádně řek’: ‚Koks je horší než heroin. Heroin vás zabije, ale koks vás zničí. Herák vás může sejmout hned potom, co si šlehnete, takže si aspoň předtím nezničíte celou kariéru. To se o koksu říct nedá.‘“
Vstala z postele a vydala se pro odhozenej igelitovej pytlík.
„Takže tohle nebudeš potřebovat?“
„Ne.“
Zazvonil telefon. Zvednul jsem ho.
„Ano?“
„Jacku, tady Cathy.“
Okamžitě ve mně zahlodal pocit viny za to, jak jsem se choval k Jeffovi. Doufal jsem, že na mně po telefonu nebude whisky znát.
„Cathy.“
„Mám tu informaci, cos chtěl.“
„To je bezva… Samozřejmě ti za to zaplatím.“
„O tom pochybuju.“
Z jejího hlasu čišel odstup, chlad.
„Hele, předtím jsem to trochu přehnal.“
„Tak to je mi novinka, Jacku.“
„Zejtra se stavím.“
„Nedělej si násilí. Nechala jsem ti u paní Baileyové obálku.“
Cvak.
„Milenecká hádka?“ zeptala se Kirsten.
„To zrovna ne.“
Vydala se ke dveřím.
„Nerada se napiju a pak zdrhám, ale…“
„To už jdeš?“
„A cos čekal? Že dáme pár panáků a zapícháme si?“
Ten drsnej výraz pěknou chvíli rezonoval. Snažil jsem se vzpamatovat.
„Proč jsi za mnou přišla?“
Předstírala velký překvapení.
„Abych tě blíž poznala, zjistila, jak se vyvíjí vyšetřování.“
Hledal jsem nějakou dostatečně sarkastickou repliku, kterou bych ji zpražil. Nic mě nenapadlo a ona mě popíchla:
„Proč se mě prostě nezeptáš?“
„Na co?“
„Jestli jsem zabila manžela.“
Dopil jsem panáka. Cejtil jsem, jak se mi za očima rozlejvá teplo.
„Zabilas svýho manžela?“
Rozesmála se, dobře jsem ji pobavil.
„Ach… To bys rád věděl. Zklidni hormon, Jacku.“
A byla fuč.
Stál jsem uprostřed pokoje a řval za ní:
„O co ti jde?“
Na komodě stála ze tří čtvrtin plná láhev jamesona. Zbytky mojí příčetnosti mi radily:
„Tak fajn… Dal sis dva panáky, žádnej velkej průšvih. Nic tak hroznýho se nestalo. Běž spát. Ráno začneš znova.“
Dobrou minutu jsem o tom vážně uvažoval, pak jsem si řek’:
„Seru na to.“
Vzpomněl jsem si na jeden výrok Raymonda Chandlera:
Jak řeknete chlapovi, ať jde pryč, aby to znělo drsně? Táhni, odprejskni, pakuj se, vypadni, kliď se odsud a tak dál. Všechno jsou to dobrá synonyma. Ale doopravdy klasický výraz použil Spike O’Donnell (jeden z chicagských O’Donnellových bratrů, jediné menší zločinecké skupiny, která poslala Caponeho gangstery k čertu). Řekl: Ztrať se.
Zbytek tý noci nejlíp popíšu, když přiznám… že jsem napsal báseň.
Bůh mi odpusť.
Pití whisky mě zavedlo do spousty temnejch uliček, vystavilo mě fakticky strašlivejm situacím a připravilo mi monumentální kocoviny. Ale za celou dobu našeho pestrýho vztahu jsem se nikdy nesnížil na úroveň poezie.
Pamatuju si, že jsem tu báseň napsal?
Jasně že ne.
Naškrábal jsem ji na pár papírů pobryndanejch od whisky. Velká část se naštěstí nedala rozluštit, byla to jenom nesrozumitelná čmáranice. Ale kostra zůstala. Pamatuju si, že jsem seděl na posteli a vzpomínal na svatbu v Londýně. Vzali jsme se na úřadě ve Waterloo. Docela příznačný místo.
Naše svatební noc skončila divokou hádkou. Druhej den ráno jsem se, úplně rozhadrovanej, probral v laciným hotelu kousek od Arches.
Tohle je ta báseň.
V celý svý bezduchý kráse.
Na plech ve Waterloo
A jemná jako hedvábí,
to nejlacinější, lesklý,
trochu uspokojenej,
piju prvních pár piv,
tak zatím,
plazím se do postele,
pomalu vysávám
splácnutý plechovky od piva
a pod rozházenýma fuseklemi
zmuchlaný kvádro,
po zakutáleným aspirinu,
jsem šmátral
v těch troskách a našel,
tvoje matoucí slova, odvržený,
padnul jsem
na postel, a ležel
do večera,
tohle… tohle těžký Waterloo,
snad po otvíračce,
po jednom ginu nebo čtyřech,
se zase odvážím,
při troše štěstí,
protančit manželským slibem.
„Co to sakra má bejt?“ zeptal jsem se sám sebe. Ale nevyhodil jsem to. Pečlivě jsem ty papíry složil a zastrčil je do předmluvy Nebeskýho chrta od Francise Thompsona.
Kam jinam taky s nima?
Teprve tehdy jsem si všimnul svejch kloubů. Byly sedřený a krvavý. Z pokoje jsem nevyšel. Panebože, modlil jsem se, abych z něj nevyšel. V břiše mi škvířilo, jako kdybych vypil kyselinu z autobaterie. Měl jsem monstrózní bolehlav, do očí se mi valil pot z čela a k tomu jsem měl neskutečnou žízeň. Zašel jsem si do koupelny pro vodu a jedna záhada se rázem vysvětlila. Zrcadlo bylo rozbitý, někdo do něj zjevně pořádnou silou praštil.
Uslyšel jsem přerývaný sténání a po chvíli si uvědomil, že ho vydávám já sám. No jasně, odpadnul jsem, aniž bych se stačil svlíknout. Moje hadry smrdělyjak smečka tchořů. Strhal jsem je ze sebe a opatrně si vlez’ pod sprchu. Pustil jsem teplou na plný pecky a řval při sprchování jako kajícník. Vydržel jsem, dokud to šlo. Ani mě nenapadlo myslet si něco jako:
„Už žádný chlastání.“
Můj mozek naopak už snil o pintě studenýho piva v pořádně orosený sklenici. Slyšel jsem, jak se dveře do pokoje otevřely, a někdo vešel dovnitř. Srdce se mi rozbušilo zběsilým tempem. Omotal jsem si ručník kolem pasu a vykouknul ven. Pokojská Janet vypadala ještě starší než paní Baileyová, ale zatvrzele odmítala odejít do důchodu. Teď právě stála uprostřed trosek mýho soukromýho mejdanu a vrtěla hlavou.
„To nic není, Janet,“ uklidňoval jsem ji. „Já to uklidím.“
„Ale co se tady stalo, pane Taylore? Obvykle tu máte tak čisto.“
Chtěl jsem na ni zařvat:
„Tak už, sakra, táhni z mýho pokoje. Čekáš nějaký vysvětlení? Panebože… vždyť jsi akorát pokojská… Trhni si nohou.“
Moh’ jsem si dovolit pošlapat city dalšího člověka a zvlášť takhle jemný duše? Jednou mi Janet věnovala růženec. Teď jsem měl sto chutí jí na něm uškrtit. Nakonec jsem ale řek’ jenom:
„Trochu se tady oslavovalo. Arsenal porazil Spartak.“
Podívala se mi do tváře.
„Ach, pane Taylore, vy už zase pijete pivo.“
Vřel ve mně hroznej vztek, ale ovládnul jsem se.
„Bylo tu jenom pár kamarádů, nic moc bujarýho.“
„To říkáte vy! Jen se podívejte, jak to tu vypadá.“
Tohle se jí vůbec nepodobalo. Za normálních okolností by ji nerozhodilo ani zemětřesení. Když máte pocit, že vás kocovina zabije, celej svět je zjevně blahem bez sebe.
„JANET… NECHTE TO PLAVAT,“ zavrčel jsem.
„Nemusíte na mě hned zvyšovat hlas, pane Taylore, nejsem hluchá.“
Začala couvat ke dveřím, ale ještě se zastavila, aby dodala:
„Budu se za vás modlit k Mattu Talbotovi.“
Podařilo se mi do sebe vpravit půl hrnku kafe a jenom jednou vrhnout. Oblíknul jsem si čistý džíny a novou bílou košili. Hned jsem vypadal jako člověk s obří kocovinou v novým ohozu. Dole na recepci mi paní Baileyová oznámila:
„Máte tu dopis, pane Taylore.“
Převzal jsem ho levou rukou, aby neviděla sedřený klouby na pravačce.
„To je od Cathy,“ řek’ jsem jí.
„To je moc hezké děvče.“
„To je.“
Paní Baileyová se odmlčela, zjevně ji v duchu srovnávala s Kirsten z předešlý noci, a pak:
„Mám takový pocit, pane Taylore, že je na vás Cathy poněkud rozzlobená.“
Co na to říct… postavte se všichni do fronty?
Přikejvnul jsem a snažil se přitom tvářit zkroušeně. Není to nic těžkýho, když člověk beztak umírá. Venku před hotelem jsem si honem zastrčil dopis do kapsy, protože mi organismus jasně naznačil, že chce zase vrhat šavle.
MAGDALÉNKY
Dívky se choulily pod přikrývkami, snažily se zahřát
a vzájemně se aspoň trochu utěšit. Uslyšely klapání podpatků, a potom z nich přikrývky strhly. Žena, které říkaly Luciferka, zařvala: „Co to tady, vy dvě kurvy, provádíte za zvrhlosti?“
Chytila první dívku za vlasy a pěstí ji praštila do obličeje. Potom popadla druhou, odtáhla ji do umývárny a nacpala jí kostku mýdla do pusy.
„Žvejkej, žvejkej, jestli nechceš dostat takovej vejprask, jakejs eště nezažila,“ poručila jí.
Dívka s očima oslepenýma slzami a hrůzou začala žvýkat.
Vydal jsem se do hotelu Great Southern. Znal jsem
tamního portýra. Sotva jsem prošel otáčecíma dveřma, zeptal se:
„Divoká noc, Jacku?“
„To si piš.“
„Nikdo z nás nemládne.“
Šoupnul jsem mu pár bankovek.
„Skoč mi pro pivo a panáka.“
Great Southern samozřejmě není žádnej pajzl, kde otvíraj hned ráno. Panebože, to fakt ne. Má obrovskou vstupní halu se spoustou zastrčenejch koutů. Když se člověk potřebuje zašít někam do klidu, aby se vzpamatoval, nic lepšího nenajde.
Zrovna jsem se zhroutil do jednoho obřího křesla, když se nade mnou objevil nějakej stín. Myslel jsem, že se mi nese pivo. Ale ne… Byl to Brendan Flood.
„Viděl jsem, jak jdeš dovnitř.“
„Teď ne… Teď fakt ne.“
„Mám tu informaci, co jsi sháněl.“
Měl jsem sto chutí poklepat významně na obálku v kapse a říct:
„Já taky.“
Jenže on si zatím sednul naproti mně.
Vůbec jsem nestál o to, aby viděl, že hned po ránu chlastám. Všechno šlo do hajzlu. Přišel portýr a zatvářil se překvapeně, že mám společnost. Všichni jsme se podívali na tác s pitím v jeho ruce. Než jsem ze sebe vymáčknul nějakou polodementní výmluvu, Brendan zavelel:
„Já si dám totéž.“
Portýr na nás zůstal nechápavě zírat, potom se zeptal:
„Vy něco oslavujete, chlapi?“
„Prostě to přines, jo?“ vyštěknul na něj Brendan.
Portýr se odloudal pryč a já se Brendana zeptal:
„To myslíš vážně?“
Přikejvnul.
„Ty piješ?“ vyptával jsem se.
Zpražil mě pohledem.
„Myslím, že zrovna ty nemáš právo mi to vyčítat.“
„To ne…, jsem jenom… překvapenej.“
Portýr se vrátil a Brendan mu nasypal na tác hromádku zmuchlanejch bankovek.
„Drobný si nech.“
Jestli byl za to dýško vděčnej, dobře to maskoval. Brendan šáhnul po panáku, kopnul ho do sebe, načež vyexoval skoro půlku pinty. Opřel se a zavřel oči.
„Tohle je na tom to nejlepší,“ prohlásil.
S tím se nedalo polemizovat. Udělal jsem totéž co on, akorát jsem pak blaženě nezavíral oči. Radši si to vychutnávám s otevřenýma očima. Přepadla mě nesnesitelná chuť na cigáro. Jakmile pustíte dovnitř jednu závislost, všechny ostatní se přiřítí v těsným závěsu za ní. Brendan šáhnul do kapsy a vytáhnul krabičku majorek. Solidní hřebíky do rakve. Robbie Cracker je proslavil v seriálu Bedna.
Vyklepnul z krabičky jednu cigaretu, z kapsy vylovil krabičku kuchyňskejch sirek a zapálil si.
„Můžu?“ zeptal jsem se.
S obličejem schovaným za silným závojem kouře mávnul rukou, jako že jo. Cigareta mi v puse ze začátku připadala divná a prvních pár šluků chutnalo příšerně. Típnul jsem ji. Škodolibě se na mě zašklebil a povídá:
„Nic nového pod sluncem. První je vždycky hrozně hnusná, ale za chvíli už budeš hulit jak fabrika.“
Nehádal jsem se s ním. Celá moje ubohá existence potvrzovala jeho teorii.
„Co se stalo, Brendane?“ zeptal jsem se po chvíli ticha.
Zhluboka se nadechnul.
„Magdalénky se staly.“
Dopřál jsem mu čas, netlačil jsem ho. Nakonec si prohrábnul rukou vlasy a spustil:
„V Claddaghu jsem našel jednu ženu, víc než sedmdesátiletou paní, která tam byla zavřená. Nejdřív o tom vůbec nechtěla mluvit, ale potom se dověděla, že chodím na modlitební shromáždění a souhlasila, že mi o tom poví. Za prvé bys měl vědět, že ta paní byla pořád hrozně vyděšená. Tu prádelnu zavřeli už před lety, a přesto ji dál straší. Působila tam ženská, které děvčata říkala Luciferka, světská pracovnice, kterou jeptišky zaměstnávaly jako výpomoc. Byl to ztělesněný ďábel, chovanky mlátila, vyholovala jim hlavy a drhla je pod záminkou, že mají vši.“
Odmlčel se, aby si zapálil další cigáro, a já si všimnul, že se mu klepe ruka.
„Máš tušení, jak se dají takové vši odstranit z těla?“ zeptal se potom.
„Ne, to nemám.“
Já to taky nevěděl, ale teď už na to do smrti nezapomenu. Ponoříš člověka do horké vody a pak do ní naliješ kyselinu karbolovou. Musíš si dávat setsakramentsky pozor, protože jinak tomu člověku sedřeš veškerou kůži z těla. Myslím, že to muselo pekelně smrdět. Luciferka byla odbornice na dávkování a nesmírně si to užívala. Vždycky o tom děvčatům řekla několik dní dopředu, aby byly poslušné a vyděšené. Ne všechno to byly svobodné matky, některé tam šoupli rodiče za trest, že byly neposlušné. V období veliké chudoby tak nemuseli živit o jeden krk navíc.
„Moje svědkyně si vzpomínala na dvě dívky, které se přátelily,“ pokračoval Brandon. „Jedna tam byla kvůli nechtěnému těhotenství, ale druhou prostě jenom obvinili z krádeže. Právě tyhle dvě Luciferka mučila s největším potěšením, tvrdila jim, že je Bůh opustil, a přitom prostá víra bylo to jediné, co ty dívky měly. Ta ďáblice tohle systematicky ničila. Jedné tupými nůžkami ostříhala dlouhé vlasy a druhé odmítala dovolit se umýt, takže páchla na sto honů. Ty dívky měly jen jedna druhou, nezůstala jim žádná naděje na lepší život někdy v budoucnu, protloukaly se od jednoho mizerného dne ke druhému, a kdyby je od sebe odtrhly, byl by to jejich konec. Luciferka šla ještě o krok dál, když jednu přesvědčila, že ji ta druhá zradila. Dívka se pár dní nato oběsila. Za neustálého výsměchu té ďáblice nakonec ta druhá vypila bělidlo používané v prádelně. Jestli jsi někdy viděl člověka, který vypil bělidlo, třeba když jsi byl u gardy, víš, že umírá několik dní v nesmírných bolestech. Pět dní umírala v těch nejstrašnějších podmínkách a Luciferka jí celou dobu říkala, že na ni čekají plameny pekelné, ve kterých se už smaží její kamarádka.“
Pot se mu valil z čela, když se na mě upřeně zadíval.
„Víš, co ty dvě nevinné dívky byly?“
„Ne.“
„Mučednice, opravdové mučednice, které zemřely v mukách pro lásku. Magdalénské mučednice. Padlé mučednice. Kdybych ještě v něco věřil, modlil bych se za jejich nebohé duše. Přísahám, že se mi o nich zdá každou noc. Víš, proč jeptišky ty holky z prádelny tolik nenáviděly? Je to jenom moje teorie, ale hodně toho vysvětluje – protože ty dívky poznaly to jediné, co ony mít nemohly: sex… nebo, chceš-li jít ještě dál, lásku.
Potřebuju se ještě napít, ale nemám chuť koukat se na toho portýra,“ oznámil mi Brendan.
Načež se zvednul a odešel. Netušil jsem, jestli se ještě vrátí.
Vrátil. S tácem naládovaným chlastem. Přinesl toho tolik, že by to odrovnalo ragbyovej mančaft.
„To ses musel prohnout,“ poznamenal jsem.
Ztěžka si sednul.
„Ser na to, jsou to jenom prachy,“ opáčil.
Nikdy jsem ho neslyšel mluvit sprostě. Tohle byl chlap, kterej chodil na modlitební shromáždění, kde lidi prej u vytržení mluvili neznámejma jazykama. Chlap, kterej mi vynadal, jenom když jsem zamumlal „sakra“. Obrátil do sebe dalšího panáka a říhnul si.
„Jsem v hajzlu,“ oznámil mi.
Čekal jsem, co bude dál. Zapálil si majorku.
„Žena mě opustila.“
„Aha.“
Měl jsem na jazyku: „Hele, mě ta moje taky nechala,“ ale on nehledal spřízněnou duši, tak jsem zůstal zticha a čekal.
„Odjela do Anglie a pak se vrátila,“ navázal. „Je doma, ale vůbec se mnou nemluví.“
Zalovil jsem v paměti po nějaký banální poznámce, ale nic mě nenapadlo.
„Když jsem odešel z gardy, byl jsem ztracený,“ pokračoval. „Ty přece víš, o čem mluvím, Jacku… viď?“
Přikejvnul jsem.
„Mohl se ze mě stát ochlasta jako z tebe, Jacku, ale Bůh mě zachránil. Promluvil ke mně. Zaplnil to prázdno uvnitř.“
Odmlčel se a pořádně se napil.
„Byl jsi šťastnej?“ zeptal jsem se.
„Šťastnej! Byl jsem na vrcholu blaha! Jako kdybych byl permanentně zhulenej.“
Další panák. Potom:
„Ale když jsem viděl všechno, co se kolem děje, všechny ty hrůzy, ten hnus a bídu, která drtí většinu lidských životů, začala poslední dobou moje víra slábnout. Předtím jsem se našel a teď jsem se ztratil. Jak můžu věřit v Boha, který nechal ty dívky zemřít?“
Vzal jsem si od něj cigáro. Druhý už fakt nebylo tak špatný.
„Třeba je to jenom nějaká etapa… Jako, že se ti víra zase vrátí,“ nadhodil jsem.
Prudce zavrtěl hlavou a skoro vyprsknul:
„Ne, s tím jsem skončil. V tom modlitebním shromáždění, kam jsem chodil, jsou akorát pokrytci.“
Vztek z něj skoro tryskal.
„A potom ty Magdalénky, které jsem pro tebe začal vyšetřovat. Když jsem zjistil, co těm nebohým ženám prováděli, že s nimi zacházeli jako s otroky, a to všechno ve jménu náboženství. Radím ti, aby ses na to vykašlal. Jinak to poznamená i tebe.“
Vytáhnul jsem obálku od Cathy, otevřel ji a přečet’ si, co v ní stálo:
Rita Monroeová
Newcastle Road 17
Žádný telefonní číslo ani příbuzný.
Než jsem se s ním moh’ o tu informaci podělit, zjevil se nad náma chlap ve fraku.
„Pánové, obávám se, že vás budu muset požádat, abyste opustili tyto prostory.“
Brendan zvednul hlavu.
„Co seš, kurva, zač? A kdes sebral to zatracený kvádro,“ vyjel na něj opile.
„Prosím, musím vás požádat, abyste se ztišil. Hosté nejsou tak brzy ráno zvyklí na takový… hluk.“
Brendan vstal a zařval:
„Jsme bývalí… policajti.“
Chytil jsem ho za ruku.
„Pojď. Vím, kam můžeme zapadnout.“
Brendan se po manažerovi rozehnal pěstí, ale ten včas uhnul, a mně se už pak podařilo Brendana odtáhnout ven před hotel. Čerstvej vzduch ho zaskočil jak zjevení. Zavrávoral a vysoukal ze sebe:
„Potřebuju kafe.“
„Dobrej nápad.“
Odved’ jsem ho do hotelu Bailey. Odložil ho do křesla. Paní Baileyová přišla za náma a vyptávala se:
„Co se mu přihodilo?“
„Špatný zprávy.“
„Chápu.“
Nechápala. Viděla před sebou jen úplně vyřízenýho opilce.
„Kdybyste mu udělala kafe…, a pak to asi bude chtít zavolat taxík.“
Věnovala mi další významnej pohled, a pak odešla.
„Jsme v Dublinu?“ zeptal se Brendan.
„Cože?“
„Dělám si srandu. Tak zle na tom nejsem.“
„Pokusil ses složit manažera Great Southernu.“
„To nebylo z chlastu, ale z nezbytnosti.“
Zdálo se, že se vzpamatovává. Po kafi nebylo ani vidu ani slechu.
„Budeš v pohodě?“ zeptal jsem se.
„Co myslíš, Jacku?“
Napadla mě strašná věc.
„Brendane, že nechceš… udělat nějakou pitomost?“ zeptal jsem se.
Podíval se mi upřeně do očí.
„Jako jestli se nechci zabít?“
Kejvnutím jsem svý obavy potvrdil a on na to:
„Sebevrazi mají rezervovaný druhý kruh Dantova pekla.“
„To má bejt odpověď?“
Položil mi ruku na rameno.
„Jacku.“
„Potřebuju, abys mi na to dal slovo.“
Neodpověděl a vtom přišla paní Baileyová.
„Zavolala jsem taxík.“
Brendan vstal.
„Vypadá to, že naše malá seance skončila.“
„Pojedu s tebou, jestli chceš. Budu ti dělat společnost.“
„Ne, budu v pohodě.“
A odjel.
Paní Baileyová stála za mnou.
„Na tu kávu jsem nezapomněla, ale kdyby ji vypil, měli bychom tu jenom až moc čiperného opilce.“
Na to jsem neměl odpověď. Přinejmenším žádnou společensky přijatelnou. Odešel jsem nahoru do svýho pokoje, zhroutil se na postel a během pár vteřin o sobě nevěděl.
Zdálo se mi, že jdu do Zhivago Records. Samozřejmě tam nechyběl Declan, kterej mi prodal veškerý starší desky REM. Fakt noční můra. Za pultem stála holka s ostříhanýma vlasama a ptala se mě, kde by mohla koupit bělidlo. Jak jsem se z toho snu pomalu probíral, přísahám, že jsem ještě v polospánku, ale naprosto jasně, slyšel Stipa zpívat „Losing My Religion“.
„Rozdíl mezi alkoholikem a těžkým pijanem je v tom, že alkoholik věří, že jeho chyby jsou pravé a přednosti falešné. Zato těžký pijan si nechává své přednosti pro sebe a ničí ostatní svými chybami.“
Phyl Kennedyová, Where Am I Now When I Need Me?
Těch pár následujících dní bylo naprostý peklo.
Gigantická kocovina. Většinu tý doby jsem strávil vleže na posteli, pod postelí a přes postel. A celou dobu jsem musel poslouchat vábivý volání chlastu:
„Vem si mě, já tě vyléčím.“
No jasně.
V jedný fázi jsem se probudil s prostěradlem uvázaným v oprátce kolem krku. Neměl jsem nejmenší chuť to rozpitvávat. Na komodě ležela malá fotka. Že už bych měl i halucinace? Dvakrát jsem zamrkal, ale nezmizela. Přišoural jsem se k ní. Byl na ní chlap v laciným tvídovým saku a s utrpením vyrytým hluboko do tváře. Na spodním kraji bylo napsáno:
„Matt Talbot.“
Obrátil jsem tu fotku vzhůru nohama a odplazil se zpátky do postele. Když jsem zase přišel k sobě, byla pryč. Nikdy se na ni Janet nezeptám. Jenom doufám, že to byla její práce… protože JINAK…
Třetí, čtvrtej den, slabej jako kotě, jsem se osprchoval a převlíknul do čistýho. Cejtil jsem se slabej jak moucha. V hlavě jsem neměl nic než myšlenky na whisky a v tomhle stavu jsem vyrazil do bistra na Prospect Hillu. Objednal jsem si míchaný vejce, tousty a čaj. Stůl se mi před očima houpal a doslova jsem se koupal ve vlastním potu. Kdyby se mi jenom podařilo do těla vpravit trochu potravy…
Před pár měsícema, když jsem dělal na předchozím případu, jsem hodně lítal v koksu. Najednou mi došel a já zpanikařil. Cathy ještě ze svejch punkovejch let znala všechny větší drogový hráče. Hodně jsem tenkrát využil našeho přátelství a získal od ní jméno dealera. Dost to pocuchalo náš vztah, ale koks na kamarády nekouká.
Šel jsem za „Stewartem“ a nakoupil u něj. Do prototypu drogovýho dealera měl hodně daleko. Bydlel v pěkným domě kousek od univerzity a když už, tak vypadal spíš na bankéře. Nevystrkoval moc hlavu a díky tomu se mu dařilo, nikdy ho nezabásli a garda o něm vůbec nevěděla.
Odsunul jsem talíř se snídaní stranou, neměl jsem na jídlo ani pomyšlení.
„Něco nebylo v pořádku?“ zeptala se servírka.
Bylo kdy aspoň něco v pořádku? Ale jídlo za to nemohlo. Odsunul jsem stranou i hrnek s čajem.
„Ne… Jenom mi není dobře,“ odpověděl jsem.
Mateřsky se na mě usmála.
„To bude nejspíš ta střevní chřipka, lítá teď po celém městě.“
Cestou ke kanálu mě střídavě polejvaly vlny horka a chladu. Modlil jsem se, aby byl Stewart doma. Zaklepal jsem na dveře a čekal dobrou minutu, než se otevřely:
„Ano?“ zeptal se.
„Stewarte, nevím, jestli si na mě pamatuješ…“
Pronikavý oči se otevřely dokořán. Potom:
„Přítel Cathy… nic mi neříkej… John Taylor.“
„Jack.“
Nabízí se otázka, jestli stojíte o to, aby si drogoví dealeři pamatovali vaše jméno.
„Pojď dál,“ vyzval mě.
V domě bylo dokonale čisto, vypadal spíš jak vzorovej předváděcí barák, než místo, kde se žije. Stewart měl na sobě vyžehlený keprový kalhoty, bílou košili a povolenou kravatu. Řek’ mi, ať si sednu, a zeptal se:
„Čaj, kafe nebo radši farmaka?“
„Cigaretu bys neměl?“
Tahle stará touha se najednou prodrala na povrch. Odměřeně se zasmál.
„Tak to si skoč do krámu na rohu. Tady v domě se nekouří.“
No jasně, na zdi dokonce visela cedule:
NEKUŘÁCKÝ PROSTOR
„To si děláš srandu,“ řek’ jsem.
„Je to hnusný zlozvyk.“
„Ale no tak, Stewarte, vždyť jsi drogovej dealer…“
Varovně zvednul ukazovák.
„Jsem obchodník. Sám je neberu.“
„Tak to máš dost pružný zásady.“
Rozhodil rukama.
„Mně to vyhovuje. Ale počítám, že ses nezastavil jenom kvůli diskusi o morálce, že?“
„Ne, máš pravdu. Potřebuju nějaký pořádný sedativa. Mám strašný bolesti.“
Naklonil hlavu na stranu jako doktor a povídá:
„Co jsi poslední dobou užíval… nebo zneužíval? V té terminologii pořád nějak nemám jasno.“
„Já jo. Když zneužíváš, jsi v prdeli.“
„Výstižně řečeno. Budu si ten rozdíl pamatovat. Omluv mě.“
Vyšel po schodech nahoru. Rozhlížel jsem se kolem. Kdyby tam měl bar, pořádně bych ho zneužil. Přines’ si kufřík.
„Kolik do toho chceš investovat?“
„Kolik to bude stát.“
Širokej úsměv, kterej měl hodně společnýho s prachama a vůbec nic s humorem. Vyrovnal na konferenční stolek baterii plastovejch lahviček.
Jak vidíš, jedna má červené víčko, druhá modré, třetí žluté a čtvrtá černé.
„Aby pěkně ladily?“
Otráveně se na mě podíval:
„Radši bys měl dávat pozor.“
„Budu se snažit.“
„V červené je silný tišící prostředek, ve žluté jsou extrémně silná sedativa, v modré je metachalon neboli Quaalude a v černé…“
Zhluboka, obdivně si povzdechnul a pokračoval:
„…jsou černé krásky!“
„Můžu dostat trochu vody?“ zeptal jsem se.
„Hned?“
„Ne, příští úterý… no tak.“
Sotva odešel, odklopil jsem červený víčko a nasucho polknul dvě pilule. Když se vrátil s vodou, obrátil jsem ji do sebe skoro na ex. Ruka se mi při tom klepala jak prapor ve větru.
„Nevím, jestli mě poslechneš, ale doporučoval bych, abys se všemi těmito léky zacházel opatrně.“
„To zní skoro jak varování ministra zdravotnictví.“
Vytáhnul malou kalkulačku, spočítal mi nákup, a potom mi ukázal výsledek na displeji.
„Kristepane, tak na tohle budu potřebovat pár těch silnejch sedativ,“ poznamenal jsem.
Navršil jsem na stole z bankovek menší Mount Everest.
„Zákazníkům platícím hotově obvykle přidávám malý bonus.“
„Pochybuju, že je to humor.“
Postavil na stůl malou hnědou lahvičku.
„Co ti říká GHB?“
„Nějaká dívčí kapela?“
„Těsně vedle. Někdo téhle krásce říká taky ‚tekutá extáze‘ a je to anestetikum. Dvacet minut po polknutí se ti zhorší motorické funkce, sebeovládání, vidění i mozková činnost. Zábrany, oblečení i sebeovládání vezmou za své. Člověka to ale nenakopne tak silně jako éčko. Víš, jak na to vlastně narazili?“
Oči se mu horečnatě leskly. Teď už mi bylo jasný, kde žil… ve farmakologii.
„Povídej…,“ pobídnul jsem ho.
„Nejdřív to vyrobili jako experimentální anestetikum a prostředek pomáhající při porodu. Uvolňuje totiž svaly. V Americe ho ale bohužel zakázali, protože způsobuje záchvaty. Potom se začalo dávat rovnítko mezi GHB a Rohypnol, jakožto drogy používané sexuálními násilníky. Výhody GHB se projeví hlavně druhý den ráno. Člověk je čilý a plný energie.“
„Tak to se mi líbí.“
Zvednul lahvičku do vejšky:
„A teď negativa. Přepískneš dávkování a můžeš skončit v kómatu. Když se bere správně, vyvolává euforii a povzbuzuje libido. Pozorně poslouchej… posloucháš mě?“
Ty dvě červený pilule ještě nemohly stačit naběhnout, ale stejně jsem se už cejtil mnohem líp.
„Jsem jedno ucho.“
„Dobře, pravidla jsou následující. Nikdy nemíchat s alkoholem ani jinými chemickými látkami. Vždycky brát správné množství. Počkat čtyřicet minut mezi dvěma dávkami. Nikdo nesmí vědět, že to bereš. Za žádnou cenu neřiď auto.“
„Jasný.“
„Určitě?“
„Jo.“
Postavil lahvičku do houfu k ostatním dobrotám. Pohodlně se opřel a upřeně se na mě zadíval.
Dlouho jsem to nevydržel: „Co je?“
„Víš, Jacku… Nevadí ti, že ti říkám Jacku, že ne?“
„Jmenuju se tak, ale nemusíš to přehánět.“
Oči se mu rozzářily.
„Neříkej mi, odkud to je, to znám… Robert De Niro to říká Edu Harrisovi v… sakra, jak se ten film jmenuje?“
Pilule zabraly naplno a ten chlap se mi skoro začínal líbit. Ani já si ovšem nevzpomněl, jak se ten film jmenuje, takže jsem se jen záhadně usmíval.
„No nic, to nevadí, však já si vzpomenu,“ pokračoval. „No, chtěl jsem říct, že máš sice pořád plnou hubu keců… vždycky musíš všechno komentovat…, ale i tak máš můj respekt.“
Už to se mnou pořádně mlátilo, když jsem řek’:
„Tak to mě těší.“
Najednou vyskočil z křesla a povídá:
„Víš ty co?“
Čekal jsem. Sakra, bylo mi tak dobře, že bych vydržel čekat třeba tejden.
„Nasadíme ti Vike.“
Nebyl jsem si jistej, jestli mluví o nějaký nový sexuální praktice, nebo jsem se jenom přeslech’.
„Vike neboli Vicodin je analgetikum prodávané na předpis. Právě kvůli Vicodinu skončil Matthew Perry v léčebně.“
„Kdože?“
„Ty neznáš Přátele?“
„Viděl jsem Buffy.“
Mávnul nad tím rukou a pokračoval:
„Je to oblíbená droga rapperů, rockerů i největších celebrit. Eminem má její oválný tvar vytetovaný na ruce. Symbol Vicodinu dokonce umístil na album ‚Slim Shady‘.“
Vůbec nic jsem nechápal, ale zůstal jsem veselej. Stewart zatím pokračoval:
„Jeden americký psycholog sestavil charakteristiku průměrného uživatele Vicodinu a zjistil, že se vyznačuje všemi rysy ekonomického vítěze dneška… je činorodý, dokáže řešit problémy i systémovou aplikaci. Hrozně špatně se shání, ale zanedlouho mi má přijít dodávka, takže připíšu tvoje jméno na seznam.“
„Dík, Stewarte.“
Tak dlouho na mě upřeně zíral, až jsem usoudil, že je čas vypadnout. Vstal jsem a chtělo se mi plachtit.
„Měl bych jít.“
„Ozvi se, Jacku, kvůli tomu Viku.“
„Jasně.“
Naskládal mi nákup do papírový tašky od McDonalda a vypustil mě ven. Z čirý radosti z bezbolestnýho pohybu jsem se vydal do River Inn. To místo nemá s řekou vůbec nic společnýho a k nejbližšímu kanálu jsou to dobrý tři kiláky. Už jsem tam jednou byl. Sednul jsem si k oknu a za chvíli se u mýho stolu zastavila mladá holka něco málo přes dvacet.
„Jak se vede?“ zeptala se.
„Skvěle.“
„Co si dáte?“
„Kafe.“
Neměl jsem na něj chuť, dokonce jsem o něj vůbec nestál, jenom jsem se chtěl rochnit ve svým sedativovým opojení. U vedlejšího stolu seděl chlap zabranej do knížky. Zvednul od ní hlavu a kejvnul mi na pozdrav. V tý svý drogový dobrosrdečnosti jsem se ho zeptal:
„Co to čtete?“
„Asasínův plášť.“
„Detektivka?“
„Panebože, to ne. Je to antologie diaristů. Každý den si přečtete jeden zápis. Jsou tam všichni od Pepyse po Virginii Woolfovou.“
„Je to dobrý?“
„Je to skvělé. Pár dní jsem vůbec neměl čas, tak si teď dopřávám týdenní porci.“
A pak jsem si vzpomněl na Ritu Monroeovou. Prošacoval jsem se a našel v kapse její adresu. Měl jsem to skoro za rohem. Venku jsem ucejtil, jak se přese mě převalila druhá vlna euforie. Proplul jsem na ní kolem nemocnice.
Bez problémů jsem ten dům našel. Kolemjdoucí františkán mě zpražil pohledem a já to sváděl na tašku od McDonalda. Naposledy jsem s nějakým františkánem mluvil před opatstvím. Kousek od Café Con Leche. Šel jsem do opatství zapálit svíčku. Jako malýmu mi říkali:
„Svíčka je jedna dlouhá modlitba.“
Kdysi jsem tomu věřil.
Všichni, který jsem nejvíc miloval a ke kterejm jsem se choval hrozně, byli po smrti a zakopaný v jednom houfu na Rahoonským hřbitově. Chození na hřbitovy je v Irsku uznávaná a dodržovaná tradice. Mají třeba v Londýně něco takovýho, jako je „Hřbitovní neděle“?
Už toho radši nechám.
Nebyl jsem zrovna vzor dodržování týhle tradice. Chodím na hřbitov čím dál míň často. Nemůžu tvrdit, že jsem se chtěl polepšit, ale prostě to nevyšlo, protože to nebyla a není pravda. Tak se to snažím kompenzovat. Proto zapaluju svíčky jako příhodnou náhražku. Jeden z mejch oblíbenejch autorů detektivek Lawrence Block napsal čtrnáct románů s postavou Matta Scuddera. Hlavní hrdina začíná v prvních knížkách jako beznadějnej ochlasta, ale v těch pozdějších už vystupuje jako vyléčenej alkoholik a cituje svatýho Augustina. Ty dřívější detektivky mám radši. Pokaždý, když se Matt dostane k nějakejm prachům, daruje je církvi. V podstatě dává všem církvím, ale lví díl dostávaj katolíci.
Hodil jsem nějaký peníze do schránky na milodary a stál venku na schodech, když ten mnich vyšel před kostel. Mrzlo, až praštělo. Všimnul jsem si, že má v sandálech úplně červený prsty.
„Prospívá to krevnímu oběhu,“ prohlásil.
„Když to říkáte.“
Potom se mi zpříma podíval do očí. Podobnej pohled mě naučili v gardě. Cílem není dotyčnýho vyloženě zastrašit, ale je to dost blízko.
„Vy nejste z této farnosti,“ řekl.
„Ne, od svatýho Patrika.“
Zamračil se, nebyla to zrovna vybraná společnost, potom:
„A čemu vděčíme za to, že jste nás dnes navštívil?“
„Jdi do prdele,“ bleskla mi hlavou pádná odpověď.
Jenže on neměl fusekle, tak jsem řek’ jenom:
„Šel jsem kolem.“
Ve svý době jsem si vykoledoval zákaz vstupu do většiny lepších hospod. Moh’ jsem jenom doufat, že k nim nepřibudou i kostely. Pro rozhovor s jakýmkoliv knězem platí jednoduchá poučka. Nikdy se nenechte rozhodit. Kněžouři se neříděj normálníma pravidlama. Tenhle chlap nebyl výjimkou.
„Víte, které dva muže obdivuji nejvíc?“ zeptal se najednou.
Chvíli jsem si myslel, že spustí písničku Dona McLeana, kde se zpívá „Otec, syn a duch svatý“. Snažil jsem se tvářit, že mě to zajímá.
„Které?“
„Charlese Haugheyho a Eamonna Dunphyho.“
„Zvláštní dvojka. Bejval bych hádal, že aspoň jedním z nich bude svatej František.“
U chodníku zastavilo auto a on řek’:
„To je moje taxi.“
A byl pryč.
Tohle všechno mi běželo hlavou, když jsem se opřel
o domovní zvonek u Rity Monroeový. Měla pěknej, čistej barák. Jedno nadzemní patro a háčkovaný záclony. Z dob, kdy dělala v prádelně, napadlo mě. Dveře se otevřely. Stála v nich vysoká, hubená ženská s ocelově šedýma
vlasama staženýma do pevnýho drdolu. Hádal jsem jí tak sedmdesát, ale byla dost zachovalá. Obličej skoro bez vrásek. Zůstaly jí i zbytky někdejší krásy. Byla celá v bílým, kdysi to mohla bejt hlavní sestra.
„Přejete si?“ zeptala se.
„Rita Monroeová?“
„Ano.“
Já jsem Jack Taylor…
„Vy jste od policie?“
„Ano.“
„Pojďte dál.“
Zavedla mě do úsporně zařízenýho obejváku. Nebylo tam nic než knížky, tisíce knížek, úhledně narovnaný na každý vhodný ploše.
„Ráda čtu,“ vysvětlila.
„Já taky.“
Divně se na mě podívala.
„I policajti čtou,“ bránil jsem se.
Zavadila pohledem o moji hnědou papírou tašku a nechápavě se zeptala:
„Vy jste si přinesl oběd?“
Sakra, proč ne, budu se tý lži držet.
„Nezbývá nám, než vždycky něco zhltnout v poklusu.“
V životě jsem nepotkal žádnýho mariňáckýho instruktora, ale takový lidi se nezapřou. Měla to v očích.
„Čekala jsem, že pošlou někoho v uniformě,“ prohlásila.
Musel jsem dávat pozor. Myslela si, že jsem v civilu. Rozhod’ jsem se spolehnout na intuici a zapadnout do role.
„Paní Monroeová.“
„Slečna.“
„Co prosím?“
„Správné oslovení dámy, u níž si nejste jistý stavem, je slečno.“
Když tohle odříkávala, vypadala jako naprostej magor a já málem zařval:
„Stará panno!“
S výrazem nejvyššího zájmu, ne-li dokonce zaujetí, jsem se zeptal:
„Slečno Monroeová, mohla byste mi říct… svými slovy… proč jste nám volala?“
Hluboký povzdechnutí. Na světě byla kromě ní už jenom jedna ženská, která tenhle tyjátr dokázala předvést tak přesvědčivě. Moje matka. Popravdě řečeno, měl jsem dost velkej problém představit si tuhle osobu jako „anděla Magdalének“. Ale Bill pevně trval na tom, že to byla ona.
„Je to už potřetí, co se mi někdo vloupal do domu,“ řekla mi.
Odmlčela se, a potom:
„Neměl byste si to zapisovat?“
Jasně že jo.
Poklepal jsem si na hlavu.
„Všechno se to zapisuje sem.“
Tohle nemohla zbaštit, tak jsem ji radši pobídnul:
„Tedy tři případy vloupání?“
„Ano, jednou za bílého dne.“
Znechuceně protáhla obličej.
„Naposledy si… ulevili přímo na koberec.“
Pod vlivem červenejch pilulí jsem skoro vyhrknul:
„To si ze mě děláte prdel.“
Ale spokojil jsem se s:
„Velmi znepokojivé. Máte podezření, kdo by mohl být pachatelem?“
Zacvakala zubama. Hrozně protivnej zvuk, skoro jak zaklapání okovanejch koňskejch kopyt na dlažbě.
„Určitě někdo ze sídliště.“
„Slečno Monroeová, ve městě je mnoho sídlišť, mohla byste být trochu konkrétnější?“
Teď už jí trpělivost došla a vyštěkla:
„Skutečně?! Jako kdyby to nebylo jasné.“
„Chápu.“
Jestli nehodlala žádný jmenovat, tak já taky ne. Snažil jsem se tvářit zamyšleně. Jako bych o tom přemejšlel.
Nepřemejšlel.
„Předložím podrobné hlášení,“ řekl jsem jí.
Dala si ruce v bok a ušklíbla se:
„Jinými slovy, neuděláte vůbec nic.“
Vstal jsem a v duchu si říkal:
„Taky by tě nezabilo, kdybys mi nabídla čaj.“
Přitiskla si dlaň k čelu a zasténala:
„Ach.“
Vypadalo to, že sebou každou chvíli sekne. Doved’ jsem ji ke křeslu a posadil ji. Táhlo z ní karbolový mejdlo, jako by se koupala v dezinfekci.
„Můžu pro vás něco udělat?“ zeptal jsem se.
„Přineste mi trochu sherry. Je v kuchyni, v té skříňce nad sporákem.“
Šel jsem pro něj. I kuchyně byla dokonale vydrhnutá. Démonicky antiseptická. Našel jsem sherry, vzal sklenici na vodu, nalil do ní pořádnou míru a napil se.
„Kristepane, to je sladký,“ blesklo mi hlavou.
Napil jsem se znova. Jo, chutnalo jak sirup.
Odnes’ jsem sklenici sherry do obejváku. Vzala ji do obou rukou a decentně z ní usrkla.
„Omlouvám se. Měla jsem úmrtí v rodině.“
Kdybych…
Kdybych bejval dával pozor, kdybych neměl mozek naloženej v drogovým nálevu, kdybych byl lepší policajt, kdybych neměl hlavu jenom k tomu, aby mi nepršelo do krku…
Tak bych se jí na to začal vyptávat. Možná bych se dověděl jméno a, ach Bože, zabránil bych tím nejmíň tuně bolesti a utrpení.
Místo toho jsem se ale zeptal:
„Jste v pořádku?“
Do tváří se jí začínala vracet barva.
„Byl jste velice laskav,“ řekla mi.
Ten tón zněl z její pusy úplně cize. Vyjádřit vděk pro ni nebylo nic snadnýho a očividně ani běžnýho.
„Budete v pořádku? Nemám někomu zavolat?“
„Ne, není komu zavolat.“
Když tohle od někoho slyšíte, obvykle vám ho začne bejt líto. Ale tahle ženská ve mně nevzbuzovala sebemenší lítost. Akorát se mi z ní zvedal žaludek. Ze všeho nejvíc jsem chtěl bejt od ní co nejdál. Sváděl jsem to na tu trochu sherry smixovanou s drogama, a za to si můžu připsat další položku do svýho dlouhýho seznamu špatnejch úsudků.
„Tak snad abych šel,“ nadhodil jsem.
Znělo to jak ze starýho kriminálního seriálu Dixon of Dock Green. Neřekla ani slovo a já se sám vypustil ven. Byl jsem v pokušení šlohnout jí pár knížek, ale nechtěl jsem se dotknout ničeho, co jí patřilo. Cestou k univerzitě jsem si představoval, jak sedí shrbená v křesle, osamělá sklenice sherry vedle její ruky a v domě vládne hrobový ticho. Měl jsem cejtit triumf, nebo aspoň velikánskou úlevu, že se konečně zbavím Billa Cassella.
Nic takovýho jsem necejtil.
Ze všeho nejvíc jsem myslel na pintu guinnessu, kterou do sebe maximálně za pět minut naklopím.
„Měl bych zavolat Peteru Mailerovi? Radši ne. Od té doby, co se vyléčil z alkoholismu, si osvojil jiné nutkavé puzení. Upřeně vám zírá do očí a i při té nejbanálnější poznámce na úvod začne předvádět hotové orgie vážného přikyvování. Připisuju to vlivu skupinové terapie.“
Nigel Williams, Fortysomething
Druhej den jsem se lehce utlumenej sedativy dohrabal
k Nestorovi. Jeff zrovna telefonoval a na uvítanou mi jenom mávnul. Co to mělo znamenat? Naznačoval mi tím, ať táhnu?… Že mě tam nechce?… Nebo co? Strážnej zakroužil poloprázdnou sklenicí a nechal se slyšet:
„Druhej případ kulhavky a slintavky na severu.“
„Jasně.“
Nechtěl jsem z toho vyvozovat nějaký předčasný závěry, tak jsem radši nic nedodával. Jeff položil telefon a zeptal se:
„Tak co to bude, Jacku?“
Dost znepokojivý.
Když s někým těžce vyjebete a ten vyjebanej je na vás pak hodnej, hledejte, kde má schovanou bouchačku.
„Kafe by bodlo,“ odpověděl jsem.
„Jedno kafe, hned to bude.“
A bylo.
„Někam si sedni, přinesu ti ho,“ oznámil mi.
Zlověstný.
Sednul jsem si, vytáhnul novej balíček červenejch marlborek a zapálil si. Hulil jsem, jako bych nikdy nepřestal. Za chvíli se nade mnou zhmotnil Jeff a postavil kafe na stůl. Jako obvykle měl na sobě černý džíny, kotníkový boty a černou vestu přes košili s dlouhým rukávem po dědovi.
„Slyšels o tom mladým studentovi?“ zeptal se.
„O kterým?“
„O tom, co ho odpráskli na Eyre Square.“
„Co je s ním?“
„Dneska má pohřeb.“
„Aha.“
„Říkám to proto, že se sem pak nejspíš nahrnou pozůstalí, a vím, že ty nemáš moc rád davy lidí.“
„Tak to máš recht.“
Jak jsem říkal, měl jsem hlavu jenom od toho, aby mi nepršelo do krku. Kdybych bejval zašel na ten pohřeb, moh’ jsem mít všechny odpovědi.
Vstal jsem.
V reprákách zapraskalo, a potom jsem slabě uslyšel ženskej hlas zpívající blues. Vlastně ho ta zpěvačka ani tak nezpívala, jako prožívala.
„Kdo je to?“ zeptal jsem se.
„Eva Cassidy, album The Fields of Gold“
„Špička, jestli někdy dorazí do Roisín, budu tam.“
„To těžko.“
„Jak to?“
„Zabila ji rakovina. Bylo jí osmatřicet.“
„A kruci.“
Dopil jsem kafe a odešel.
Slunce svítilo a jaro klepalo na nebeskou bránu. Ožralí houmlesáci u veřejnejch hajzlíků sborově pořvávali:
„Sráči!“
Na mě?
U sochy Pádraiga Ó Conaira seděly na fontáně tři –náctiletý holky. Nějakej vtipálek jako obvykle hodil do vody barvu, takže jim nad hlavama tryskal barevnej kaleidoskop. Sborově zpívaly:
„Díky tobě jsem zase celá.“
První místo britský hitparády pro Atomic Kitten.
Holky dozpívaly a já se přidal k hromadnýmu potlesku. Vtom mě malá holčička zatahala za rukáv a s nadějí v očích se zeptala:
„Jste Louis Walsh?“
„Já? Ne… promiň.“
Vypadala zdrceně.
„Proč sis myslela, že jsem?“ zajímal jsem se.
„Vypadáte staře.“
Moh’ jsem Billovi jednoduše zavolat a říct:
„Našel jsem ji. Tady máš adresu.“
Udělal jsem to? Tak, sakra, udělal jsem to?
Kdybych to bejval udělal, moh’ jsem tím celej ten cirkus zavinout.
Nebo… rozmotat.
Jenže já měl na Billa pifku. Už to bylo dávno, co mě dopředu poháněly nějaký emoce. Živil jsem v sobě tu nenávist neustálým přehráváním si scény s hlavní pistole u mý hlavy. Svíral jsem ruce v pěst, až se mi nehty zarejvaly do masa. Zuby mě bolely od toho, jak jsem je zatínal.
Sakra, to bylo něco.
Je jedno, jestli je to láska nebo nenávist, když se kteroukoliv z nich zajdete dost daleko, budete úplně zelektrizovaný. Pootočte tím vypínačem ještě o kus dál a v hlavě vám začne jiskřit. Samozřejmě, že vím, že čím jasnější bude ta zář, tím bude pak následovat strmější pád. Nic neozáří noční oblohu tak jako padající hvězdy. Seděl jsem ve svým pokoji, leštil Heckler & Koch. Je to fakt: flinta je skvělej vyrovnávač šancí. Nebo ne?
Hlavou mi běžel text sto třicátýho sedmýho žalmu. Boney M udělali v dobách, kdy byla garda smyslem mýho života, z jedný jeho části obrovskej hit. V tom žalmu básník říká, že by se cejtil šťastnej, kdyby zavraždil děti svejch nepřátel. Ta píseň volá po krvavý odplatě.
Jestli si dodnes pamatujete texty Boney M, tak už vám stejně nic nepomůže.
Najít Billova hromotluka, toho chlapa, co mě k němu přivez’ a pak se smál mojí potupě, bylo směšně snadný. Seděl jsem před knajpou u Sweeneyho a sledoval, kdy přichází a odchází. Byl vysazenej na rutinu. Teď už mi jenom zbejvalo rozhodnout se, kdy ho sejmu. Neva si nechám na jindy. Na něj budu potřebovat čas.
Abych oslavil, že to bylo tak snadný, vypravil jsem se do nový hospody, teda do nový pro mě. U McSwiggana ve Wood Quay. Už jenom ten název zní solidně.
V Brooklynu mají jeden strom.
A u McSwiggana taky.
Fakt si nedělám srandu. Rovnou u zadního baru, krásnej mohutnej strom. To je možný jenom v Irsku. Neporážejte stromy, radši kolem nich postavte hospodu. Hned se mi tam líbilo. Velkej podnik. Sednul jsem si kousek od stromu.
Kam taky jinam?
Sotva jsem stačil dvakrát zanořit nos do pěny guinnessu, zastavila se nade mnou ženská.
„To je, pane, hospoda,“ projelo mi hlavou.
Pak jsem si všimnul, že má v uších maličký perlový náušnice. Gardistka.
Ženská nemusí bejt nutně policajtka, aby je mohla nosit, ale gardistky, neboli banghardaí, je nosí takovým divným způsobem, kterej říká:
„No jo, jsem v gardě, ale jsem taky ženská, víš?“
Věkově spadala do tý šedý zóny přes třicet, kdy to ještě make-up dokáže zamaskovat. Hezkej obličej, hodně tmavý vlasy a přísně vytrčená brada.
„Jack Taylor.“
Nebyla to otázka, ale konstatování.
„Když se přiznám, bude mi to k něčemu dobrý?“
„Můžu si přisednout?“
„Když se budeš chovat slušně.“
Záblesk úsměvu.
„Slyšela jsem, že máte pěkně prořízlou pusu.“
Mluvila anglicky jako všichni, kdo vyrostli v irským prostředí. Je to jejich druhej jazyk. Nikdy jím nedokážou mluvit bez přízvuku.
„Connemara?“ zeptal jsem se.
„Furbo.“
„A o mojí prořízlý puse jsi slyšela od koho… Že by… řekněme… od inspektora Clancyho?“
Zamračila se, potom zavrtěla hlavou.
„Ne… Od jiných…, od něj ne.“
Oblečená byla slušně, ale nijak draze. Tmavomodrej svetr s bílým límečkem, tmavě modrý džíny a sněhobílý tenisky. Žádný věhlasný značky, spíš Penney’s než Gucci. Dost obnošený, ale zachovalý. Jako její život, hádal jsem. Nikdy to nebyla žádná hvězda večírků.
„Jak jste poznal, že jsem gardistka?“ zeptala se.
„Bejval jsem gardista.“
Teď se na mě zářivě usmála a její tvář to úplně změnilo. Vyzařovala z ní směsice rozpustilosti a potěšení, v nejlepším slova smyslu.
„Jo, tak to vím,“ pronesla.
Pila ze sklenice něco oranžovýho se spoustou ledu. Vsadil bych těžký prachy, že to byla pomerančová limonáda bez ničeho. Tohle byla rozumná holka. Pití si nechávala na víkendy a nikdy to nepřeháněla.
„Co chceš?“ zeptal jsem se.
„Promluvit si.“
Teď bylo na mně, abych se usmál, ovšem bez špetky rozpustilosti a vřelosti. Byl to úsměv, kterej mě naučili v Templemore.
„A o čem?“
Ohlídla se přes rameno a mně proběhlo hlavou:
„Tak co to bude? Koks, prášky, chlast?“
„O Magdalénkách.“
Zaskočila mě.
„Aha.“
„Pustil jste se na tenký led. Můžu vám pomoct.“
Dlouze jsem se napil guinnessu a cejtil, jak mi masíruje žaludek.
„A proč bys mi chtěla pomáhat?“ zeptal jsem se.
Na chvíli jí přelítnul přes obličej stín. Potom:
„Protože to je správná věc.“
Dopil jsem pivo.
„Dáš si něco?“
„Ne, díky.“
„Jak se jmenuješ?“
„Bríd… Bríd Nic an Iomaire.“
Chvíli mi trvalo, než jsem to rozluštil. Zatápal jsem v hodně dávnejch vzpomínkách po překladu do angličtiny.
„Ridge… je to tak?“
Znechuceně si mě přeměřila.
„My anglickou verzi nepoužíváme.“
„Proč mě to nepřekvapuje?“
Zvednul jsem se od stolu.
„Nerad se napiju a hned jdu.“
„Vy už odcházíte?“
„Není divu, že je z tebe policajtka.“
„A věděl jste, že teta inspektora Clancyho byla jeptiškou v té prádelně?“
Snažil jsem se nedat na sobě znát překvapení. Všimla si ho.
„Vidíte, potřebujete pomoc gardy.“
„Zlato, už je to hodně dávno, co jsem od gardy něco potřeboval.“
„Děláte chybu.“
„Věř mi, že v tom jsem přeborník.“
„V jejích očích takové nehody úzce souvisely s inteligencí postiženého. Terčem násilí se prostě stávali jen lidé, kteří na rozdíl od ní neměli zdravý rozum, aby se mu vyhnuli.“
Louise Doughtyová,
Honey Dew
O dva dny později: úplně střízlivej, ale sjetej. Po dvojitý
dávce prášků jsem byl vláčnej jak těsto. Jaro se důrazně hlásilo o svý práva, a přestože foukal docela studenej vítr, lidi chodili v krátkejch rukávech. Já měl na sobě batikovaný triko. Obarvit ho nebyl účel, akorát moje neschopnost při praní. Ženský mi za ty roky mockrát vysvětlovaly, který barvy se nesměj při praní smíchat. Poctivě jsem si ty instrukce zapsal. A pak jsem je vypral.
Kdysi nádherně bílý triko si tak trochu zadovádělo s tmavě modrým a… ženský, odpusťte mi… s růžovým.
Stejně jako v životě, bílá prohrála.
Nebyla to úplná katastrofa, protože se při tý nehodě skoro smazal i nápis. Kdysi hlásal:
DŘÍVE GARDA.
TEĎKA GRÁZL.
Seděl jsem na kraji fontány. Po pravý ruce jsem měl sochu Pádraiga Ó Conaira. Vrátili mu hlavu. No jo, usekli mu ji a odvezli do Severního Irska. Nakonec ale ty gaunery chytli a hlavu vrátili na původní místo.
Jestli to nebyl vyloženě nejslavnější moment gardy, pak určitě jeden z nejpopulárnějších.
Parta ožralejch somráků u veřejnejch hajzlíků zpívala z plnejch plic. Znělo to jak „Vyvalte sudy“ na hudbu z Milionáře. Není to nic nemožnýho, akorát je to dost divný. Od tý doby, co keltskej tygr řval jak zběsilej, divnosti se na Eyre Square zabydlely.
Přičtěte k tomu houf Italů, Španělů, Irů, Američanů a, přísahám Bohu, Srbů nebo Chorvatů, a dostanete šílenství jak vyšitý.
Od party somráků se odpojila jedna ženská a přišla za mnou.
„Dobrrrej den vám přeju, pane.“
„Brej den.“
Moje odpověď ji povzbudila, takže přišla o kousek blíž. Mohlo jí bejt pětadvacet, ale taky šedesát, soudě podle totálně zničenýho obličeje a mrtvejch očí. Vyslovovala výrazný, ryčivý „r“ jako všichni rodáci z Glasgowa, který ale pro ni už nejspíš bylo dávnou minulostí.
„Neměl byste ňákej drrrobák, pane?“
„Jasně.“
To ji překvapilo. Když překvapíte i somráka, už vám toho moc nezbejvá. Zalovil jsem v kapse, vytáhnul pár drobnejch a dal jí je. Bleskově po nich chňapla.
„Slyšelas někdy o Pádraigovi?“ zeptal jsem se.
Myslel jsem bejvalýho vrchního somráka.
Podívala na sochu Pádraiga Ó Conaira a zeptala se:
„Co je zač?“
„Napsal M’Asal Bheag Dubh.“
„Cože napsal?“
„To je fuk.“
„Nemáte cigárrko?“
„Jo, jasně.“
Vytáhnul jsem krabičku červenejch marlborek a vyklepnul z ní pár cigaret. Vzala si dvě a hned z nich utrhla filtry. Odnikud vyčarovala sirku a vzápětí zmizela v oblaku kouře.
„Vy ste ze sociálky?“
„To sotva.“
„Tak policajt?“
„Už ne.“
„Chcete si vrrrznout?“
Hlasitě jsem se rozesmál. Svádím to na ty drogy.
Myslel jsem na Caseyho, hromotluka od Billa Cassella. Toho obra, co se tak kochal mým ponížením. Sicilani mají takový rčení: Když plánuješ pomstu, vykopej dva hroby. Jeden pro sebe.
Jak zpívala Melanie v letech naděje:
„Jada jada.“
Nebo se taky říká, že pomsta nejlíp chutná za studena. Ledově chladnej jsem teda byl.
Kolem procupitala jeptiška, jako závoj za sebou táhla zbožnost. Kdybych se jí zeptal, odvolala by se na firemní politiku, zaklínadlo, že „v odpuštění je nám odpuštěno“.
Na to bych řek’:
„Blbost.“
Vstal jsem, protáhnul se a cejtil se skoro povzneseně. Rozbalil jsem pistoli a pohladil pažbu. Caseyho každodenní rutinu jsem měl v malíku. Teď už jenom stačilo udělat následující krok.
Střelit ho.
„Jenom malá trhlina.
Ale díky několika trhlinám se může celá jeskyně zřítit.“
Alexandr Solženicyn
Ty měsíce otupělosti, ty měsíce polovičního kómatu,
nevystihuje nic přesnějc než moje naprostá sobeckost. Kulhavka a slintavka přišly a odešly, aniž bych to pořádně zaregistroval. Teď se na tu dobu ohlížím a říkám si:
„Co sis, sakra, myslel?“
Sedmýho června čekaly Británii volby a vyzubenej úsměv Tonyho Blaira útočil odevšad. Se mnou to ani nehlo. Bejvaly doby, kdy bych vám z rukávu vysypal jména hromady poslanců i lordů a kdy jsem fakticky sledoval debaty v Dolní sněmovně.
Teď jsem si stěží pamatoval složení Oireachtas. Zaregistroval jsem, že na počest Dese O’Malleyho natočili televizní seriál. Haugheyho smet’ skandál, ale co na tom bylo novýho? Letmo jsem ho zahlídnul, otřesenýho a zničenýho, jak vystupuje z auta a lidi po něm mrskaj mincema.
Trocha sebemrskačství?
To sotva.
Louis Walsh nám naservíroval další globální kapelu. Tentokrát to byly holky. Nemohlo mi to utýct, protože dvě pocházely z Galwaye. Začínal
se ze mě stávat lokální patriot. Pomalu jsem se měnil ve svýho tátu. Matka dál strašila v převleku za černýho ducha na galwayskejch ulicích. Strašila nejen mě.
Video.
V tom novým, chemicky vyklidněným stavu jsem zhltal slušnou hromádku filmů. V libovolným pořadí jsem
se zamiloval
nenáviděl
smál se
brečel
při
Tenký modrý linii
Strangers in Good Company
Konkursu
Jennifer 8
Smileyho lidech
Sunset Boulevardu.
Poslouchal jsem Gabrielle. A poslouchal jsem ji hodně. Hlavně Sunshine mě vyloženě oslovovala, ale nejsem si moc jistej, co se mi snažila říct.
Knížky:
Robbers od Christophera Cooka
Noise Abatement od Carol Ann Davisový
1980 od Davida Peaceho
Dejte to na jednu hromadu, odneste to ke cvokaři, vysypte mu to na stůl a zeptejte se:
„Co vy na to?“
Rovnou vám předepíše thorazin.
Bleskovou diagnózu vám dá každej somrák:
„Seš fakticky v prdeli.“
Zkuste se s ním hádat.
Jako dovětek k tomu všemu jsem se začal přehrabovat ve starejch fotkách a vypadnul na mě takovej ten odřenej koženej pytlík, co se do něj dávaj růžence. Otevřel jsem ho a našel… svůj snubák.
Že by vyskočil z Temže?
Nedá se říct, že bych to období přežil. Spíš se na to hodil název biografie Doors:
Nikdo to tu nepřežije.
Měl jsem pocit, že necejtím bolest, a zjizvená kůže zatím obkličovala moji duši a čekala na vhodnou chvíli, aby ji mohla zmáčknout.
Den sebevraždy se rozjížděl zvolna a klidně. Probudil jsem se do utlumený nálady, vůbec ne nepříjemný. Spíš se to blížilo mírný melancholii než chemický otupělosti.
To se dalo zlomit.
Udělal jsem pár sklapovaček, a pak si dal studenou sprchu. Kdo stál o nějakej chlast?
Já rozhodně ne.
Vítejte do světa závislosti na pilulích. Až mě to sejme, jako že mě to sejme, rovnou si vpálím kulku do hlavy. Už žádný nemocnice a odvykání. Na tomhle drakovi se povozím až do konce.
Uvařil jsem si kafe a fakticky vnímal, jak chutná. Bylo dobrý. Po něčem jsem toužil, ale nevěděl, co to je.
Bůh? Ne, ten už se dávno sbalil a odtáhnul na východ. Nejspíš bych si toho ani nevšimnul.
Dole ve foyeru na mě paní Baileyová zavolala:
„Tedy, pane Taylore, vy dnes vypadáte ale odpočatě!“
To si piš.
Dokonce jsem přijal i její pozvání na snídani. Čert ví, co to do mě vjelo.
Pokojská, hospodyně a uklízečka Janet byla zároveň i servírka, ovšem dost pomalá. Měl jsem silný podezření, že byla nejspíš i kuchařka. Jídelna byla světlý a veselý místo, u vchodu čekal na hosty štos novin zadarmo. Paní Baileyová uviděla, že jsem si jich všimnul.
„No ano,“ poznamenala, „úplně jako v grandhotelech. Můžete si vybrat mezi Independentem a… Independentem.“
Potutelně se při tom usmála. Ztělesněná radost. S oblibou dávala najevo svoji politickou orientaci. Sedli jsme si a ona hned:
„Janet je žehlí.“
„Co jako?“
„Každé ráno, každé noviny. Aby si hosté neumazali ruce od inkoustu.“
Anthony Hopkins to dělal v Soumraku dne, ale považoval jsem to za takovou anglickou podivnost. Objednali jsme si čaj, tousty a míchaný vejce.
„Klidně si zakuřte, jestli chcete,“ nabídla mi paní Baileyová.
Nekouřil jsem.
Cejtil jsem se uvolněně, skoro vláčně. Pamatujete si Donovana? Jestli ten byl anglickou odpovědí na Boba Dylana, člověk se skoro děsí pomyšlení, jak asi zněla otázka. Nosil džínovou čepici, vypadal jak skřítek a já si doteď pamatuju jeho „Atlantis“.
Pomáhej mi Bůh.
Žil teď v severním Corku a stejně jako další vyčpělý rockový hvězdy si rád zašel zajamovat do místní hospody. Jeho dcera byla herečka Ione Skyeová. A než přede mnou přistály na stole vajíčka, položil jsem sám sobě otázku:
„Odkud tyhle blbosti víš?“
A co je horší: Proč si je vůbec pamatuješ?
Paní Baileyová mi položila ruku na paži. Všimnul jsem si spousty jaterních skvrn na hřbetu její ruky.
„Kam jste se mi zatoulal?“ zeptala se.
„Do šedesátejch let.“
V očích se jí zablesklo smutkem.
„Tam se vracím často,“ poznamenala.
„Do šedesátejch let?“
„Do minulosti.“
Kejvnul jsem a vzal to jako fakt.
„Není to proto, že bych se tam cejtil bezpečnější, spíš je to takový… známější,“ vysvětloval jsem.
Janet přinesla obří čajovou konvici, paní Baileyová odklopila pokličku a začala čaj důkladně míchat.
„Nikdy jsem si nezvykla na čajové sáčky,“ oznámila mi.
U našeho stolu se zastavil nějakej chlap.
„Už jste to slyšeli?“ zeptal se.
V Irsku tahle otvírací fráze může znamenat, že umřel papež, nebo že přestalo pršet. Zareagovali jsme nezbytným:
„Co se stalo?“
„Bohs porazili v poháru Longford Town.“
Bejval bych z toho byl víc paf, kdybych tušil, že Longford Town vůbec hraje irskej pohár. Paní Baileyová, která sledovala veškerý sporty, ihned parírovala:
„Ten pašák Michael Owen zase v sobotu odrovnal dvěma góly Arsenal.“
Osmdesátnice ze západního Irska tohle věděla, zato já si nebyl jistej ani tím, co je za den. Zjevně zdrcenej chlapík lamentoval:
„Pro Longford to je konec velkého snu.“
Načež se, s porážkou vyrytou hluboko do obličeje, odloudal pryč.
„Nejspíš je z Longfordu.“
„Ale jděte, vždyť je z Tuamu.“
Vzpomněl jsem si na Brendana Flooda. Nastal čas na další schůzku. Když ho teď pustilo náboženství a začal chlastat, měl jsem pocit, že bych na něj měl dohlídnout. Nebyli jsme vysloveně přátelé, ale tak nějak jsme k sobě měli blízko. Jeho informace mi pomohly rozlousknout dva případy. Našel jsem jeho číslo a vytočil ho.
K mýmu překvapení se na druhým konci linky ozval ženskej hlas. Povídám:
„Moh’ bych mluvit s Brendanem, prosím?“
Pěkně v klidu a zdvořile.
„Kdo volá?“
„Jack Taylor… Jsem Brendanův přítel.“
Dlouhá odmlka, potom:
„Sloužili jste spolu v gardě.“
Chvíli jsem o tom uvažoval, a pak:
„Jo, už je to dávno.“
„Pro Brendana ne. Vždycky zůstal gardistou.“
„Ehm, můžu s ním mluvit?“
„Ne.“
Jako facka. Oklepal jsem se a zkusil to znovu:
„Co prosím?“
„Oběsil se.“
„Do těchhle kulis nakráčej Eddie a Ray Bob, dva burani z neviditelnýho a zapomenutýho vidlákova na okraji zornýho pole městskejch médií. Očíhli si město, zjistili, co a jak, a moc velkej dojem to na ně neudělalo. Akorát fůra lidí, co tancujou dolarovej dupák.
Christopher Cook, Robbers
Brendan Flood po sobě nechal obálku adresovanou
‚Jacku Taylorovi“.
Navrhnul jsem, že si pro ni přijdu.
„Ve svém domě vás nechci ani vidět.“
Tak dobře.
Fůra lidí, který maj pocit, že sebevražda je jednoduchý řešení, si to nakonec rozmyslí, zvlášť když šáhnou zrovna po provazu. Brendan přehodil smyčku přes silnej trám, a pak si ve svý gardistický uniformě vylez’ na bytelnou kuchyňskou židli. Takový židle dělával chlápek v Bohermore. Hodně vydržely. Provaz mu skoro utrhnul hlavu. Současně se pochcal i posral, takže si úplně zničil kalhoty. Všechny tyhle podrobnosti mi vykládal mladej gardista, kterej ho přišel odříznout.
„Kdy je pohřeb?“ zeptal jsem se paní Floodový.
„Zítra v šest se vyráží od Flahertyho… A jde se ke svatému Patrikovi. Bude pohřben na novém hřbitově.“
„Můžu pro vás něco udělat?“
„Nechte mě na pokoji.“
Cvak.
Nemoh’ jsem uvěřit, že je Brendan po smrti. Očividně jsem to zase podělal, protože jsem mu nepomoh’. Vzpomněl jsem si na všechny ty kraviny o „hlídačích“, jak tam stálo:
Hlídači jsou první, kdo pozná, že to potenciální sebevrah myslí vážně. Jsou prvními „nálezci“. Jejich úkolem, zodpovědností, je nasměrovat potenciálního sebevraha tam, kde mu mohou pomoci.
Panebože… nálezce! Celá moje kariéra se teď opírala o pověst schopnýho nálezce. A hlídače! Horší exemplář byste pohledali. Jako kdybych mu otevřel bránu dokořán a řek’:
„Běž se oběsit.“
Nejsilnějším odkazem sebevrahů je pocit viny těch, který je přežijou. Palba otázek, na který neexistujou odpovědi:
Moh’ jsem pomoct?
Proč jsem něco neudělal?
To jsem byl tak slepej?
Teď už je to všechno k ničemu. Chtěl jsem se ztratit v oblaku whisky a už se z něj nikdy nevynořit. Stát se takovým Oblakem nevědění.
Pocit viny mi svíral vnitřnosti a donutil mě mučivě zavýt. Kristepane, další hrob, kterej se přidá do dlouhý řady těch, co tak zanedbávám.
Na sucho jsem spolknul pár oblbováků a doufal, že na mě padne umělej klid. Ležel jsem na posteli a nepřetržitě popotahoval. Pak pilule konečně zabraly a mně se začaly zavírat oči. Moje poslední myšlenka:
„Sakra, doufám, že mě zabijou.“
Nezabily.
Ale na dost dlouho mě vyřadily z provozu. Přišel jsem k sobě za tmy. Podíval jsem se na hodinky, půl devátý večer. Panebože. Hned mi bylo jasný, co udělám.
Oblíknul jsem se do černý, mimo jiný na Brendanovu počest. Džíny, tričko, pletená čepice. Zastrčil jsem si pistoli za opasek džínů. Podíval jsem se na sebe do zrcadla. Můj obličej vypadal jak kus opršelý žuly. Když už i vám přijde pohled vlastních očí tvrdej, máte to spočítaný.
Udělal jsem si pořádnou kofeinovou bombu a spláchnul s ní pár černejch krasavic. Několikrát jsem se zhluboka nadechnul.
„Jde se na to.“
V docích vládlo ticho. Turistický šílenství na Eyre Square bylo přitom skoro za rohem. A co čert nechtěl, vítr zachytil a do doků přines’ útržky „This Year’s Love“ od Davida Graye.
Masakr. Pamatuju si každý slovo a, co je horší, když je zpívám, myslím je vážně. Sakra, doslova mi to rve srdce.
„Bože, proč mě tak mučíš?“ zařval jsem do nebe.
Samozřejmě, že neodpověděl. Minimálně ne tak, abych to pochopil. Tady mi nebyl k ničemu ani Thomas Merton.
Blížil jsem se ke Sweeneymu a cejtil na kůži studenej dotek pažby pistole. Jednotlivý části mýho mozku, jedna po druhý, přestávaly fungovat. Buď za to mohly drogy… nebo žal. Nikdy mi nebylo jasný, jak to v takovejchhle chvílích emočního vypětí vlastně funguje. V léčebně, při jednom z mnoha mejch pobytů, mi cvokař řek’:
„Vaše duševní pochody naznačují, že trpíte psychózou. Je příznačné, že se při psychickém vypětí upínáte na pasáže z knih, které čtete.“
Sypal na mě další pseudoodborný kecy a každou chvíli se oháněl termínem empatie.
Když na vás tohle spustěj, pevně si držte šrajtofli. Bude vás to stát majlant.
Teď se mi vybavila pasáž z knížky Why Sinatra Matters od Peta Hamilla.
Italové ve své adoptované Americe trpěli. V New Orleans porota zprostila osm Italů obvinění z vraždy a neshodla se na verdiktu u tří dalších. Obyvatelé začali šílet a tvrdit, že porotu podplatila mafie. Několik tisíc lidí vzalo vězení útokem. Dva ječící Italy pověsili na pouliční lampy. Třetího rozstříleli stovkami kulek. Sedm zastřelily popravčí čety. Další dva se odplazili do psí boudy, kde je našli a rozsekali na kusy.
Když bylo Franku Sinatro něco přes šedesát, prohlásil:
Když jsem byl mladej, lidi se mé ptali, proč posílám peníze NAACP. Odpovídal jsem, protože tohle jsme přece zažili taky. Na těch zasranejch provazech se totiž nehoupali jenom černoši.
Amen.
Kousek od Sweeneyho je úzká ulička. Dokonce i za bílýho dne tam bejvá tma. Chvíli tam přespávali somráci, ale pak ta neustálá temnota vyhnala i je. Houmlesáci vyhledávaj světlo víc než kdo jinej. Zapadnul jsem do tý uličky a podíval se na hodinky… půl jedenáctý. Jestli Casey dodrží svoji každodenní rutinu, projde za hodinu kolem mě. Dřepnul jsem si, opřel se o zeď a našel skoro pohodlnou polohu. Ze zdi vyběhla potvora, přecupitala mi přes nohy a zmizela. Ani jsem se nehnul. Není dobrý přilákávat jejich pozornost. Ze špiček nohou, přes který mi ta krysa přeběhla, se mi do celýho těla rozlejval chlad. Máš tu vodu, máš tu krysy, nedělej z toho vědu. Ale moc mi to nešlo.
Komu jo?
Vytáhnul jsem pistoli a ohmatal ji.
Podrobnou charakteristiku jsem znal zpaměti:
Heckler & Koch, samonabíjecí pistole HK4
Ráže .32, zásobník na osm nábojů
Délka hlavně: 85 milimetrů
Váha: 480 gramů
Pažba: černý plast
Mířidla: hledí a pevná muška
Vlastnosti: zbraň se prodává již sestavená.
Co víc byste chtěli vědět?
Jedna z absolutně nejlepších ručních palných zbraní na trhu.
Když budete chtít nějakou ženskou unudit k smrti, vyjmenujte jí všechny tyhle charakteristiky.
Když nedokážete na svý kámoše udělat dojem svýma fotbalovýma znalostma, vyjmenujte jim všechny tyhle charakteristiky.
Vive la dijférence.
Uslyšel jsem zvuky neklamně naznačující, že bar zavírá. Lidi na ulici, hulákání a smích, do uličky se připotácel nějakej chlap a já se ještě víc přikrčil. Rozepnul poklopec a vypustil gejzír.
„Prase, to ses nemoh’ vychcat v hospodě na záchodě?“ napadlo mě.
Skoro jsem ho zastřelil.
Úlevně si vydechnul, zapnul se a odešel. Chtěl jsem na něj zařvat:
„Aspoň si umej ruce!“
Pak se rozhostilo ticho. V docích se nikomu nechce v noci moc poflakovat. Každej se rychle pakuje pryč. Nic na tom nemění ani celkový zbohatnutí společnosti a všeobecná prosperita. Když se tam budete moc dlouho motat, někdo vás sejme. Došel jsem na kraj uličky, pistoli jsem držel v pravý ruce volně spuštěný podél těla. Párkrát jsem se zhluboka nadechnul. Uslyšel jsem hlasitý:
„Dobrou noc.“
Potom se dveře hospody zavřely.
Tak tady ho máme, plešatýho Caseyho. Kolíbá se kolem ve svý oblíbený bílý teplákový soupravě. Zvednul jsem pistoli a dvakrát ho zezadu střelil do pravýho kolene. Belfastská specialita. Hned potom jsem vyrazil, zahnul doleva a rychlou chůzí pochodoval k hotelu Victoria. Dvě minuty.
Za tři minuty už jsem se ztratil v davu postávajícím před nočním klubem. Sundal jsem si čepici a rozepnul bundu.
Za čtyři minuty jsem procházel dveřma hotelu Great Southern a kejval portýrovi na pozdrav.
„Jacku,“ uvítal mě.
„Jak se vede?“
Za šest minut jsem stíhal poslední kolo objednávek u mladýho hotelovýho barmana.
„Velkýho jamesona, pintu guinnessu.“
Zabořil jsem se do jednoho z těch pohodlnejch gaučů na konci foyeru. Z police se na mě dívala busta Jamese Joyce. Nejdřív jsem šáhnul po pivu a zhluboka se napil, potom po whisky. Dal jsem si pořádnej lok a pozvednul skleničku do vejšky:
„Tak na tebe, Jimmy.“
Teď už jenom musím najít Neva, pomyslel jsem si, toho, co si se mnou zahrál ruskou ruletu, a připravit mu něco pořádně středověkýho.
V roce 1985 jsme tu měli léto chodících soch. Po celý zemi chodily sochy. Tenkrát jsem sloužil v Mount Mellary ve Waterfordu a během devíti nocí se tam Panna Marie zjevila třem dětem. Měl jsem tenkrát za úkol zvládnout dav, ale byl jsem tak ožralej, že jsem pomalu nezvládnul ani škrtnout sirkou. Ve vzduchu to jiskřilo očekáváním a každou noc se lidi srocovali, aby uviděli Pannu Marii. V tý době se naplno projevil můj cynismus, když jsem se svýho seržanta zeptal:
„Takže když začnou lidi moc divočet, mám je seřezat pendrekem?“
Odměřeně se na mě podíval, povzdechnul si a řekl:
„Vážně si myslíš, že v zemi, kde sochy chodí a děti mluví přímo s Panenkou Marií, by mohl obušek něco změnit?“
V následujících letech jsem se naučil, že když něco chcete změnit, flinta se vám může zatraceně hodit. Sochy už dávno nechoděj, zato Irsko šlo od tý doby ke všem čertům. Vizionáři hlásali, že Irsko bude zachráněno! Keltskej tygr je usvědčil ze lži. Vybral jsem si z police knížku. Tenhle myšlenkovej proud vyvolal jednu vzpomínku a já v knize vyhledal příslušnou pasáž:
„Ale vsadil bych se, že žádnej z těch tvejch uhrovitejch sousedů a bratránků z druhýho kolene za tebou nikdy nepřišel nahoru s poloautomatickou pětadvacítkou. No není to krása?“
„Ne,“ opáčila, „s pistolí ztrácí šukání veškerou krásu.“
To je z Hollowpoint od Roba Reulanda.
Druhej den ráno jsem zabil kocovinu práškama. Zastavil jsem ji hned v zárodku. Na Brendanův pohřeb musím vypadat aspoň trochu přijatelně. Zašel jsem do opatství a požádal o odsloužení mše za zemřelýho. Chlapovi muselo bejt aspoň sto let. A soudě podle jeho chování, nebyly to lehký roky.
„Jméno zesnulýho?“ vyštěknul.
„Brendan Flood.“
„Jednu, nebo sérii?“
„Cože?“
„Jednu mši, nebo několik?“
Snažil jsem se tvářit, jako že o tom vážně přemejšlím, pak:
„Asi jednu.“
Měl jsem na jazyku:
„Se solí a octem.“
Ale nechal jsem to plavat.
Jeho výraz říkal:
„Lakomče mizernej.“
„Kolik to dělá v eurech?“ zeptal jsem se.
Fůru peněz. Byl jsem v pokušení zeptat se:
„A nemoh’ bych si tu mši jenom pronajmout?“
Jenže to už chlap zavíral mříž a já sotva stačil vyhrknout:
„Bůh s váma.“
Pak jsem šel objednat věnec. Zašel jsem k tý samý floristce jako už x-krát předtím. Věnovala mi zářivej úsměv.
„Á, to jste vy.“
Jenom Ir dokáže něco takovýho patřičně ocenit. Potom:
„Svatba, nebo pohřeb?“
Nechal jsem na ní, aby odpověď vyčetla z mýho obličeje. Pochopila.
„Aha, tak to je mi líto.“
„Mně taky.“
„Něco jednoduchého, nebo dekorativního?“
„Něco drahýho.“
Věnovala mi smutnej pohled. Oba jsme věděli svý. Nahoře huj, dole vina a fuj. Řek’ jsem jí veškerý podrobnosti a ona se pak zeptala:
„Nápis?“
„Ano: ,Poslednímu gardistovi.‘“
Jako slušná galwayská holka měla dostatek taktu, aby se neptala, co to znamená. Nejsem si jistej, jestli bych jí to dokázal vysvětlit. Když jsem odcházel, zavolala za mnou:
„Jste dobrej člověk.“
„Kéž by.“
Už z dálky jsem zahlídnul davy lidí kolem pohřebního ústavu. Musel jsem si doslova proklestit cestu, abych viděl nebožtíka. Příbuzný stáli ve dveřích. Cedulku s potvrzením o objednání mše jsem hodil do košíku a postavil se do fronty defilujících před Brendanovou rakví. Otevřenou rakví.
A do prdele.
Vypadal jak vosková figurína. Krk mu samozřejmě zakrejval vysokej límec. Zaměstnancům pohřebního ústavu se přes veškerou snahu nepodařilo zamaskovat smrtelnej škleb. Když si skoro urvete hlavu, nebudete se u toho smát. Nejvíc mě na tom vyděsila modřina nahoře na nose. Byla velká a… úplně fialová. Bože.
Ruce měl složený na prsou, mezi prstama propletenej růženec. Vypadalo to, jako by měl pouta. Chtěl jsem se ho dotknout, ale ta studenost mě děsila. Nejspíš bych se složil, tak jsem jenom zamumlal:
„Sbohem, kámo.“
Dost ubohý… a moc dobře to vím.
Potřás’ jsem rukou hejnu příbuznejch a mumlal při tom:
„Upřímnou soustrast.“
„Díky, že jste přišel,“ odpovídali monotónně.
Vražda.
Po krátkým požehnání a přelouskání pár kilometrů růžence nás konečně kněz propustil. Venku chlapi vylovili balíčky
Carrollek
Majorek
a
Silk Cut Ultra.
O zeď se tam opíral inspektor Clancy. Byl v civilu a sotva mě uviděl, naznačil mi prstem, abych šel za ním. Shodil pár kilo, fakticky to potřeboval. Kousek od něj zevlovaly dvě robustní gorily. Slušná ochranka.
Došel jsem k němu.
„Inspektore.“
„Jacku, rád tě vidím.“
Ta familiárnost se mi vůbec nelíbila. Kdysi jsme bejvali přátelé. Ale to už bylo strašně dávno.
„Začals hubnout, co?“ prohodil jsem.
„To víš, hochu, stres… a taky golf.“
„Je fajn, žes přišel na Brendanův pohřeb.“
Myslel jsem to skoro vážně.
Clancy se rozhlídnul kolem, jako by se bál, že ho někdo uslyší.
„Mohl z něj být skvělý policajt, měl nos na vyšetřování, ale pak se chytil náboženství.“
Znělo to, jako by chytil nějakou nakažlivou nemoc. Clancy se odmlčel a pak dodal:
„Totéž platí o tobě, Jacku. Akorát tebe dostala flaška.“
Moh’ jsem to nechat plavat, ale kvůli Brendanovi to nešlo. Musel jsem se aspoň formálně ohradit.
„No jo, takže jsme se vlastně mohli vyšplhat po žebříku nahoru a… Co vlastně? Začít hrát golf… a ztloustnout?“
Mávnul na jednu ze svejch goril a smet’ si trochu cupaniny z klopy.
„Včera večer se střílelo.“
„No a?“
„Koupil to poskok toho tvého kámoše Billa Cassella. Pěkný dáreček.“
„Bezpochyby provedete důkladné vyšetřování.“
Podíval se mi zpříma do očí.
„Nehnu ani prstem,“ řekl.
Ušklíbnul se a vyštěknul na gorilu:
„Co tam ještě stojíš? Padej pro ten zatracenej auťák.“
Teď bylo na mě, abych se usmál.
„Jak vidím, vládneš autoritou se skromností sobě vlastní.“
Naštvaně oddusal pryč.
Všimnul jsem si mezi pozůstalýma Bríd Nic an Iomaire. Musela bejt ve službě a dorazit pozdějc. Vypadala zdrceně. Hádal jsem, že je to její první mrtvej gardista. I když byl vlastně bejvalej gardista, nikdy ke Gardě Síocháně nepřestal patřit.
Napadlo mě, že půjdu za ní, ale mezitím se mi ztratila v davu.
„Oceňuju, že chybělo velice málo a to, co jsem bejval moh’ přečíst zůstalo nepřečtené, odpad pokroucené mysli.“
K. B.
Otec Malachy, jako vždycky celebrující kněz, připaloval
jednu majorku od vajglu druhý.
„Pěkná bohoslužba,“ pochválil jsem ho.
„No jo, o sebevraždě se toho dá říct dost málo, aspoň málo dobrého.“
Skrz oblak cigaretovýho kouře na mě vypoulil oči.
„Můžou být rádi, že se ho zbavili.“
„Páni, soucit z vás vyloženě cáká.“
Pak se jeho výraz změnil, oči se mu poťouchle zaleskly. Máloco je tak děsivý jako poťouchle se šklebící kněz. Za to může ta jejich teologická průprava.
„Když jsem se dověděl, že se zabil bývalý gardista, myslel jsem, že jsi to ty,“ prohlásil. „Skoro bych si na to vsadil.“
„A zlomil chudince mojí matce srdce?“
Mávnul nad tím rukou, ale já mu nehodlal jen tak dát pokoj.
„Ještě pořád od ní vybíráte ‚desátký?“
Zblednul a viditelně se musel krotit.
„Ty už sis dlouho pořádně nevrznul, co?“
„To víte, nechodím pravidelně do semináře.“
Než mu z toho praskla cévka, přišla za náma nějaká ženská.
„Jack Taylor?“ zeptala se.
Otočil jsem se… Paní Floodová vypadala ve vdovský černi jako opelichaná kavka.
„Upřímnou soustrast,“ řek’ jsem jí.
„Chybět mi nebude. Nate.“
Podala mi obálku. Brendanův dopis. Nevěděl jsem, co na to říct.
„Nemusíte se bát. Neotevřela jsem to,“ ujistila mě.
„Nenapadlo mě, že byste to udělala.“
„Ale ano, napadlo. Sice na sobě nemáte uniformu, ale pořád jste gardista. K čertu s vámi.“
Neplivla na mě, ale já si stejně otřel obličej, jako by to udělala, a zamumlal:
„Tak dost.“
Vydal jsem se na Forster Street. Šel jsem rychle.
MAGDALÉNKY
Prádelna měla skvělé výsledky: vedla si tak dobře, že tam
i místní začali nosit prádlo na vyprání. Ani stopy po nějakém soucitu. Dívky byly bledé jako křída, protože jen málokdy opouštěly ústav. Podobaly se naškrobeným prostěradlům, která máchaly. Nedostatek slunečního svitu a dusný vzduch v prádelně umocňovaly pocit beznaděje, který je všechny spojoval. Byly kajícnice a čekalo se od nich, že budou při práci odříkávat modlitby. Kněží, kteří přicházeli do ústavu na kontrolu, jim připomínali, jak hluboko klesly a jak vysoko musejí vyšplhat, pokud chtějí doufat ve vykoupení.
Luciferka pokaždé vstupovala do prádelny s téměř opojným pocitem moci. Její oči už si zvykly na štiplavou směs mýdla, bělidla, páry a neustále se vařící vody. Zápach potu a nemytých těl v ní jen rozdmýchával niterný vztek. Nenáviděla ty dívky, aniž sama přesně věděla proč.
Druhej den, než jsem vyrazil na pohřeb, jsem zavolal
Billu Cassellovi.
„Co chceš, Taylore?“ vyštěknul na mě.
„No ne, Bille, co se stalo s Jackem?“
„Dneska mě moc neser, kamaráde.“
„Našel jsem tu ženskou.“
Nadechnutí, potom:
„Kde?“
„V Newcastlu.“
„Tak povídej.“
Tak jsem mu to pověděl.
Beze slova si vyslechnul moje hlášení.
„Takže jsme si kvit… Je to tak?“ ujistil jsem se.
„Cože?“
„Říkals, že smažu celej svůj dluh, když ti tu ženskou najdu.“
„No jo, no jo, jsme si kvit.“
Moh’ jsem to tak nechat, ale měl jsem chuť toho šmejda popíchnout.
„Zníš nějak naštvaně, Bille,“ poznamenal jsem.
„Střelili Caseyho.“
Přitlačil jsem trochu víc:
„Kdo je Casey?“
Tichý, zlý zachechtání.
„Překvapuje mě, žes na něj zapomněl. Velkej chlap v bílý teplákovce, držel tě při našem posledním pokecu. Neva jsi samozřejmě neviděl, a jestli budeš mít kliku, tak ani nikdy neuvidíš.“
„Aha.“
„Jo, nějakej zbabělej zmrd mu prostřílel koleno.“
„To muselo bolet.“
„Jako by to zrovna tebe trápilo.“
„Nemáš tušení, kdo to moh’ udělat?“
„No, s jistotou můžu vyloučit tebe.“
„Proč?“
„Ze dvou důvodů. Za prvý, obvykle jseš tak ožralej, že by ses netrefil ani čurákem do náklaďáku, a za druhý, nemáš koule.“
Cvak.
Těžko říct, jestli jsem při týhle přestřelce zabodoval. Zase jsem si oblíknul ten tmavej oblek, vědom si toho, že dneska šoupnou Brendana Flooda dva metry pod zem. Jeho dopis ležel vedle postele. Ještě jsem ho nebyl schopen otevřít. Spolknul jsem dva oblbováky a udělal si kafe. Zapnul jsem rádio. Bobu Dylanovi bylo šedesát.
Konečně dostal Oscara za titulní písničku ke Skvělým chlapům.
Zrovna ji pustili, „Things Have Changed“.
No jo, hodně se toho změnilo.
A jak se říká, nenávratně.
Pěkný slovo, člověk si při jeho vyslovení přijde takovej sečtělej. Nemělo by se s ním plejtvat.
Já určitě nebudu.
Podíval jsem se na hodinky a uvědomil si, že prášky zabraly, protože jsem úplně zapomněl na kafe.
Zapálil jsem si cigáro.
Zhluboka jsem se nadechnul, otevřel obálku a v duchu si říkal:
„A vítězem se stává.“
Dopis začínal:
Jacku,
co ti mám povídat? Prostě mi došla energie. Když jsem ztratil víru, už nebylo vlastně co řešit. I když na pohřbu se to určitě řešit bude. Ta záležitost s Magdalénkami byla jenom poslední kapka. Clancy a jeho lidi se urputně snaží, aby zůstala minulostí. Jako kdyby se zlo dalo zavřít do krabice a strčit do sklepa. Bill Cassell nechce tu ženu najít z žádných dobrých pohnutek. Dávej si na něj pozor a na sebe taky. Moje žena dostane dům a peníze. Ale všichni gardisti si nechávají něco bokem. Běž do AIB na Lynch’s Castle, spořicí účet číslo 19426421, čeká tam na tebe velké překvapení. Býval bych vydržel déle, kdyby ty kocoviny byly snesitelnější. Tím nemyslím ty po chlastu. Jestli jsem někdy někoho mohl považovat za přítele, pak jsi to ty. A to si ani nejsem jistý, jestli tě mám rád. Takže jsem byl mrtvý déle, než jsem si myslel. Kdybych ještě věřil v Boha, řekl bych, Bůh tě provázej.
Přál bych si, abych býval byl gardistou, jakým jsi mohl být ty.
Slán.
Brendan Flood
Pečlivě jsem ten dopis složil a zastrčil ho do peněženky. Vedle fotky holky s hnědýma loknama, což byla relikvie z doby, kdy mi Padre Pio kryl záda. Irsky se smutek řekne brónach. Ale to slovo znamená mnohem víc. Má taky blízko k opuštěnosti a bezútěšnosti, a brónach se mi teď zaryl hluboko do srdce.
Ve foyeru se mě paní Baileyová zeptala:
„Dáte si snídani?“
„Ne, díky.“
„Jste v pořádku? Vypadáte otřeseně.“
„Musím na pohřeb.“
„Někdo blízký?“
„Dalo by se říct.“
„Pomodlím se za něj.“
„Díky.“
Po smuteční mši jsem se rozhod’ jít v procesí za márama. Je to zvyk, kterej se pomalu vytrácí, ale já to potřeboval jako zpověď. Přes veškerej bující komercialismus se kolemjdoucí zastavovali, smekali čepice a křižovali se. To na mě zapůsobilo víc, než kdy celý náboženství. Za smutečním vozem šlo i pár gardistů. Nepřišli v uniformě, ale byli tam. Jako vždycky mi, trochu nejistě, kejvli na pozdrav. Zahlídnul jsem mezi nima Bríd Nic an Iomaire. Jsem jedním z nich, ale nepatřím mezi ně.
Připojil jsem se k chlapům, který na provazech spouštěli rakev do díry. Bože, ta ale byla těžká. Na konci nám trochu ujela a na dno dopadla se zvukem
silně připomínajícím „ACH“.
Znělo to jako tichý povzdechnutí.
Otec Malachy zatím deklamoval:
„Člověk, jenž žije jen krátce, je pln utrpení.“
Tuhle pasáž fakt nesnáším. Jako kdyby to už tak nestálo za pendrek. Po obřadu si to namířil ke mně, ale já neměl na přídavek náladu.
„Odprejskněte,“ zavrčel jsem na něj.
Všimnul jsem si, jak se hrobníci usmáli.
Už jenom kvůli tomu to stálo za to.
Jedním z keltskejch zvyků byla krásná idea „anam cara“. Anam znamená irsky duše a cara je výraz pro přítele. Při přátelství anam cara jste pradávným způsobem spojený s přítelem svý vlastní duše. Tak to aspoň napsal John O’Donohue v knížce Eternal Echoes.
Strašně dlouho jsem kašlal na Jeffa a Cathy. Říkal jsem si:
„Hele, maj teď dítě, tak jim dopřej trochu prostoru.“
Občas jsem tý blbosti dokonce věřil. Starý přísloví praví:
„Chytrému napověz, hloupého kopni.“
Jauvajs.
Měl jsem na sobě mikinu s nápisem:
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A sepraný pětsetjedničky.
Pak jsem si vzpomněl na AIB. Vytáhnul dopis s číslem účtu, přečet’ si ho a naučil se ho zpaměti. Paní Baileyová četla Irish Independent a hlásila:
„Že nevíte, kdo umřel?“
Nic irštějšího si neumím představit.
„Já vím, kdo umřel, věřte mi,“ opáčil jsem.
Pozorně se mi zadívala do očí.
„To je velmi pohodlné oblečení,“ poznamenala.
„Vždyť jsem taky pohodlnej člověk.“
Zdvořile se tomu usmála a dodala:
„Jenom ten nápis podle mého soudu není úplně přesný.“
Nejdřív jsem zašel do banky. Na rohoži venku před pobočkou hřadoval somrák bůhví odkud.
„Euro, prosím.“
„Dej mi minutku, jo?“
„Jednu minutu. Počítám.“
Měl jsem sto chutí rozbít mu palici a dodat:
„Tak s tímhle jsi nepočítal, co?“
Postaral bych se místním novinám o palcový titulky:
BÝVALÝ GARDISTA NAPADL UPRCHLÍKA.
A že by to pěkně rozpálily.
Vešel jsem do banky a oznámil pokladní číslo svýho účtu. Měla takovej ten bankovnickej ksicht, tvrdej, tvrdej jako žula.
Její jmenovka hlásala „Siobhan“.
Naťukala příslušný čísla a povídá:
„Tento účet byl otevřen pro Jacka Taylora.“
Věnoval jsem jí uprchlickej úsměv a řek’:
„To jsem já.“
Žádný body za snahu. Naopak zkameněla.
„Potřebuji vidět nějaký doklad.“
To jsem čekal, a tak jsem jí na stůl vysypal pas, řidičák a průkazku do knihovny.
Prohlížela si je jak výběrčí daní, načež na mě vyjela:
„Máte prošlý řidičský průkaz.“
„Dokonalá metafora mýho života.“
Zvedla oči od mejch dokladů, očividně jsem se jí ani trochu nelíbil.
„No tak, Siobhan, uvolněte se trochu. Nejsme přece u soudu.“
„Na tom účtu je značná suma.“
„No nekecej!“
Úplně to ze mě vylítlo, ale kdo by mi to moh’ vyčítat? Vstala a povídá:
„Musím to projednat s manažerem.“

„No ne, to je ale překvápko.“
Po nějaký době za mnou přišel kravaťák a povídá:
„Vítejte v AIB, pane Taylore.“
Říkal jsem si, kolik asi dělá ta značná sama.
A přesně na to jsem se taky zeptal.
Rozhlídnul se kolem, a pak:
„Můžeme vám dát výpis.“
„Fajn, tak sem s ním.“
Když mi ho přines’, ani jsem se na něj nepodíval a zastrčil ho do kapsy.
„Vyřiďte Siobhan, že je můj miláček,“ řekl jsem mu.
Když jsem vyšel ven, zatýkali zrovna gardisti toho uprchlíka. Lhostejně jsem prošel kolem nich.
„Hloupost, sobectví a dobré zdraví jsou třemi základními předpoklady štěstí, pokud však hloupost chybí, vše je ztraceno.“
Flaubertův recept na to, jak prožít šťastný život
U Garavanů jsem zahulákal na barmana, že si dám pivo,
a zalez’ si do salonku.
Přesně tak, do salonku.
Na stole přede mnou přistála pinta. Napil jsem se a vytáhnul výpis z banky.
„Brandy, velkou.“
Vítězně jsem zvednul ruku se zaťatou pěstí. Nebyla to sice doživotní renta, ale poměrně dlouho teď nebudu muset počítat každou vindru. Minimálně nebudu muset škudlit. Když mi pingl přines’ brandy, zeptal se:
„Oslavujete?“
„Oslavuju. Co si dáte?“
„Zdrávas Maria.“
Udělat na personál v tomhle baru dojem fakt není lehký. Měl jsem chuť tam zkysnout až do večera, ale moje svědomí kňouralo:
„No tak, a co Jeff a Cathy?“
Tak jsem se sebral a šel k Nestorovi. Strážnej seděl na svým obvyklým místě, obligátní půlka piva před ním. Jeff zrovna myl sklenice.
„Nechodíval jsi sem náhodou pít?“ zeptal se strážnej.
Jeff se usmál.
Vylez’ jsem si na barovou židli.
„Omlouvám se, že jsem poslední dobou pauzíroval.“
„Rád tě vidím, Jacku.“
„Jak se má Cathy?“
„Dobře.“
„A malý?“
Sváděl jsem to na tu brandy. Prostě jsem si nemoh’ vzpomenout, jak se jejich dítě jmenuje. Zahanbeně jsem se začal šacovat a hledat, kam jsem dal cigára. Zapálil jsem si a Jeff řek’:
„Má se skvěle.“
A bylo ticho. Hovor neodumřel postupně, ani se po sérii klišé nezadrhnul v nějaký slepý uličce. Prostě najednou pošel. Po strašně dlouhý době jsem ze sebe vytlačil:
„Dám si pivo, Jeffe.“
„Hned to bude.“
Odnes’ jsem si pintu ke stolu, kterej mi sloužíval jako kancelář. Tvrdá židle a stůl, zády ke dveřím.
„Dopij pivo a vypadni,“ běželo mi hlavou.
Vtom za mnou ale přišel Jeff s hrnkem kafe v ruce a zeptal se:
„Můžu?“
„Jasně.“
Sednul si.
„Jak jsi na tom s Bobem Dylanem?“ vypálil bez přípravy.
„Dost na vodě.“
Zavrtění hlavou, špatná odpověď.
Spustil:
„Na chvíli se vrať k Neohlížej se, tomu dokumentu o jeho turné po Británii v pětašedesátém, kdy byl ještě mladý a krásný. Máme tu čerstvého čtyřiadvacátníka, svět slávy a lesku mu leží u nohou. Je nejobdivovanějším stvořením na světě.“
Jeff se odmlčel, krása tý představy ho úplně pohltila. Potom zavrtěl hlavou a pokračoval:
„Představ si, jak by ses s tím vyrovnal. I desetina toho humbuku by ti popletla hlavu. Ale Dylan to zvládal. Chlápkovi z Time řekl: ,Umřeš. Budeš mrtvej. Může to bejt za dvacet let, zejtra, kdykoliv. A já taky. Prostě budeme oba dva fuč. Svět se bez nás klidně obejde a s vědomím toho děláš svoji práci. Je akorát na tobě, jak vážně se budeš brát.‘
Tohle je Dylanův přístup. O šestatřicet let později je pořád sám na absolutním vrcholu a veškerý ten humbuk a haló, které vyvolal a musel snášet, s ním vůbec nehnuly.“
Napil se kafe, na čele se mu leskly kapky potu. Pan Klídek, pan Pohodář, pan Vyrovnanej dal průchod svý vášni. Než jsem to ale stačil říct nahlas, prohlásil:
„To nejsou moje slova. Napsal to Michael Gray, Dylanův někdejší kronikář.“
„No a co? Ses to naučil zpaměti?“
Postřehnul můj tón a hájil se:
„A co když jo?“
„Jdi do háje, Jeffe, vždyť jsi taky bejval muzikant, více méně v Dylanový éře. A taky jsi přežil.“
V rádiu začali hrát „Lolu“ od Kinks. Oba jsme se usmáli. Docela trefná glosa na nás na oba.
Jako kdyby tím někdo chtěl říct:
„Co říkáte na tuhle?“
Zeptal jsem se:
„Četls tu knížku Raye Daviese?“
„Myslíš, že jsem toho trápení ještě neměl dost?“
Dopil jsem pivo a přemejšlel, jestli si dám další. Vtom Jeff prohlásil:
„Víš, jaké to je, mít dítě s Downovým syndromem?“
Neměl jsem ani páru a řek’ jsem:
„Nemám páru.“
„A chceš to vědět?“
Než jsem stačil odpovědět, zalovil v kapse džínů a vytáhnul složenej papír.
„Tohle ti to řekne.“
„Tos napsal ty?“
„Ne, já to žiju.“
Pak se zvednul a oznámil mi:
„Přivezli mi pivo. Když u toho nebudu, rozházejí sudy po celém dvoře.“
Rozložil jsem ten papír a čet’:
Vítejte v Holandsku
Emily Pearlová
Byl to dlouhej článek o plánování cesty do Itálie. Autorka se podrobně rozepisovala o tom, jak se na tu výpravu těšila. Byla to cesta, na jakou se člověk chystá celej život. Dokonce se kvůli tomu naučí místní jazyk a v průvodci si zatrhá všechny památky, který chtěl vždycky vidět. Ale když pak letadlo dosedne, není v Itálii, ale v Holandsku. Nechápavě se ptá, jak je to možný. Veškerý jeho přípravy se týkaly Itálie. Když odezní počáteční zděšení, začne postupně vnímat krásy Holandska, i když jsou něco úplně jinýho, než čekal. Musí se naučit jinej jazyk a změnit veškerý očekávání, aby se přizpůsobil novejm podmínkám. Postupně si začne vychutnávat všechny příjemný stránky Holandska, i když to vyžaduje obrovskej posun perspektivy. Časem se dokonce do Holandska zamiluje, což by ho na začátku ani ve snu nenapadlo.
Zůstal jsem tam sedět, srdce na hadry. Přešla mě chuť na další pivo. Tak nějak jsem měl pocit, že i já jsem celej život fňukal, že jsem se nedostal do Itálie.
Udělal jsem to jediný, co se dalo. Šel jsem a koupil Cathy kytici tulipánů.
„S touhou po poznání je to stejný jako s pěknou buchtou, o který víte, že byste za ní neměli běhat. Nakonec se za ní stejně poženete.“
George P. Pelecanos, Down by the River Where the Dead Men Go
V pátek večer vyšel mladej kluk z rekvalifikačního kurzu
FÁS. Měl se dobře. V kapse si nes’ trochu peněz a kamarádi na něj už čekali v klubu Cuba.
Vzduch skoro praskal nahromaděnou energií, byly cejtit všechny ty falešný přísliby konce tejdne. Na chvíli se zastavil vzadu za katedrálou. Jakožto příslušníka sebevědomý nový generace ho ani nenapadlo, že by se moh’ přežehnat. Proč by to dělal? Ten rituál stejně postupně vymíral. A navíc, kdo v sedmnácti potřebuje Boha?
Potom se z nějakýho popudu vydal na nábřeží a sešel po schodech dolů k vodě, kde se krměj kachny. Stál na kraji hráze a cejtil se skvěle. Vůbec toho chlapa nezaregistroval. Po tý cestě od starýho mlejna k mostu chodí spousta lidí. Je to oáza klidu jen kousek od brajglu na Newcastle Road.
Chlap se zastavil, zavrtal klukovi do hlavy dvě kulky, otočil se na patě a vrátil se volným krokem k mlejnu. Neotočil se, ani když tělo s hlasitým šplouchnutím dopadlo do vody. Do řeky odhodil papírek od žvejkačky.
Svědkové opět zasypali gardu hromadou vzájemně si odporujících informací. Doslechnul jsem se o tom u Nestora.
„Pane na nebi, kam ten svět spěje,“ povzdechnul si Jeff.
„Podle mě za to můžou soudy,“ prohlásil strážnej.
Než jsem stihnul taky něco říct, otevřely se dveře a dovnitř vpadnul Terry Boyle. Blonďatý vlasy měl rozcuchaný, vztekem byl celej pokřivenej, ale zase měl na sobě bezvadnej oblek. Postavil se nade mě a zařval:
„Za co vás, sakra, platím?“
Seděl jsem na svým obvyklým místě, s otevřenou knihou na stole před sebou. Ukazovákem jsem mu naznačil, aby si sednul na protější tvrdou židli.
„Neříkejte mi, co mám dělat,“ vztekal se.
„Sedni si, nebo ti jednu fláknu.“
Chvíli jsem sledoval, jak mu tepou žíly na spáncích. Přemejšlel, jakou má šanci. Jeff ztuhnul. Terry se ohlídnul přes rameno, změřil si ho pohledem, načež vyštěknul:
„Barmane, vodku a tonik a ať to lítá.“
Sednul si.
Všimnul jsem si, že má léze na konečkách prstů. Snažil jsem se vzpomenout si, co nás učili v Templemore. Říkal, že dělá do softwaru, tak jsem nadhodil:
„To máš od ťukání do stroje?“
Pusu mu zkřivil ošklivej úšklebek a odpověď skoro vyprsknul:
„Kristepane, tihle staříci. Dneska už nikdo neťuká do žádného stroje. Dneska se píše na klávesnici.“
Naklonil jsem se k němu.
„Pojď blíž.“
Překvapenej pohled a:
„Cože?“
„No tak, pojď blíž.“
Neposlech’, tak jsem mu oznámil:
„Ještě jednou na mě budeš řvát, stačí jednou jedinkrát, a protáhnu ti koule krkem… A na to si můžeš zaťukat.“
Prudce se narovnal a informoval mě:
„Umím kai-tchaj-wan.“
Aspoň myslím, že to tak řek’. Než jsem na to stačil něco odpovědět, postavil Jeff s prásknutím na stůl před něj vodku a tonik a povídá:
„Synku, jestli ještě jednou takhle vpadneš do mojí hospody, tak to svoje kaj-fujtajbl budeš zatraceně potřebovat.“
A s tím zase odešel.
Terry si dlouze vydechnul a zakňoural:
„Co to s váma je, dědulové? Ste nějaký děsně vztahovačný.“
Trapným pokusem mluvit „hovorově“ to fakt nemoh’ vyžehlit, ale nechal jsem to bejt. Vytáhnul jsem cigára a zapálil si.
„To jste nikdy neslyšel o náplastech?“ zeptal se.
„Víš, co, Terry? Vydejchej se, napij se a začneme znova. Co říkáš?“
Neříkal nic, ale udělal to.
„Tak co tě teda žere?“
„Nedostal jsem jediné hlášení o tom, jak postupujete. Za co utrácíte moje peníze? Kirsten rozhazuje peníze, jak ožralý námořník. Tátovy peníze.“
Po pravdě řečeno, úplně jsem na tu jeho záležitost zapomněl.
„Sleduju jasnou stopu.“
Včas jsem se zarazil a nedodal:
„V krátké době bude pachatel zajištěn.“
Nevěřícně na mě vypoulil oči.
„Vy jste na něco kápnul?“
„Tak nějak.“
Upil trochu vodky, zašklebil se a povídá:
„A to jako pijete… každej den?“
„Je to moje povinnost.“
Nechal to plavat. Zamnul si ruce.
„Fajn, tak to je velmi slibné. Myslíte, že tu svini dostanete?“
Vážně jsem pokejval hlavou.
Šáhnul do saka, pěkně drahýho saka, a vytáhnul šekovou knížku.
„Bude záloha na další dva týdny stačit, abyste tu píču sejmul?“
Skoro jsem se zakuckal. Ten výraz má na mě stejnej účinek jako červenej hadr na bejka. Ruce se mi zatínaly v pěsti, ale nakonec jsem se rozhod’, že mu nepůjdu po krku, ale po šrajtofli.
„Aby se to celý dotáhlo, řekněme měsíc.“
Vypsal mi šek. Všimnul jsem si, jaký má pero, nádhernej kousek. Vychovali mě postaru. Rukopis se piloval mlácením kloubů o hranu stolu. Prsty nás brněly, ale písmo se dalo číst. Užitečný je to asi jako doporučení od pohlavárů Fianna Fáil. Všimnul si mýho upřenýho pohledu:
„To je Mont Blanc, limitovaná série Agatha Christie. Chcete si vyzkoušet, jak padne do ruky?“
„No, já nevím. Možná ti ho pak nebudu chtít vrátit.“
Podal mi ho. Hned jsem ucejtil v ruce jeho váhu a beze spěchu jsem si ho prohlížel. Umělecký dílo, při pohledu na něj jsem zatoužil po věcech, který vůbec nepotřebuju. Vzal si ho zpátky a povídá:
„Nic pro vás, starouši.“
„Terenci, fakticky by sis měl dávat bacha na pusu.“
Z obličeje mu teď doslova sálalo Nový Irsko – samolibost, hamižnost a prohnanost.
„Mám těchhle per celou sadu. Stála mě víc, než kolik vyděláte za celý svůj mizerný život,“ oznámil mi.
Usoudil jsem, že na pořádnou facku je prostě moc hloupej. Moh’ jsem si počkat. Jeff se odlepil od baru a začal zametat podlahu. V životě jsem neviděl, že by to dělal. Terry si ničeho nevšimnul, nějaká námezdná síla ho nemohla ohrozit.
„Máte dneska večer čas?“ zeptal se najednou.
„Jako na co? To má bejt pozvání na rande?“
Zachichotal se. Rád bych to označil za zasmání, spokojil bych se dokonce i s příbuzným zahihňáním… ale ne… bylo to horší.
„Pořádáme s Geraldem v mém kutlochu menší soaré.“
„V kutlochu! A kdo je Geraldo?“
Poprvý za celou dobu se doopravdy usmál.
„Moje drahá polovička. Máme výročí.“
Zapálil jsem si cigáro a silně z něj potáhnul. Terry zatím pokračoval:
„Už jsme spolu dvanáct měsíců.“
„Předpokládám, že je to jenom pro gaye.“
„Ach, Jacku – nevadí vám, když vás tak budu oslovat? My máme rozmanité přátele.“
„A mě tam chceš… proč? Abych vám tam vnes’ trochu neotesanosti?“
„Nebuďte k sobě tak tvrdý, Jacku. Máte v sobě určité primitivní kouzlo. Moje adresa je na vizitce, kterou jsem vám dal. Přijďte, bude zábava.“
Hned nato vstal.
„Začíná se v půl deváté, hoďte se do sedmdesátek.“
„Tam v podstatě bydlím.“
Ve dveřích se srazil se zametajícím Jeffem. Ani jeden se neomluvil. Obešel Jeffa zprava a byl pryč. O pár minut pozdějc se Jeff vydal zpátky k baru a cestou položil něco na stůl přede mě. Mont Blanc.
„No ne, Jeffe,“ vypravil jsem ze sebe.
„Dostal menší lekci.“
„Ale vždyť jsi muzikant, kde ses tenhle trik naučil?“
„Říká se tomu improvizace. Bez ní bych se sotva mohl považovat za umělce.“
„Dojde mu to… Jeffe, dojde mu, žes mu ho šlohnul.“
„Fakt doufám, že máš pravdu.“
„Měla sbírku vycpanin. Tím jsem si byl jistý. Na nárazník své corolly si nalepila buď smajlíka nebo ichtys. Četla romány Johna Grishama, poslouchala pop-rock, milovala loučení nevěst se svobodou a v životě neviděla jediný film Spikea Leeho.“
Dennis Lehane, Prayers for Rain
Claddaghu jsem se vyhejbal, jak to jen šlo. Ne že bych to
tam neměl rád. Naopak, byla to součást mý minulosti. Všecko, co k tomu patřilo – krmení labutí, procházka po Grattan Road, vymejšlení přání na konci Nimmova mola.
Nalepila se na to špatná karma.
Poslední dobou jsem práškama zahnal depresi do kouta, ale pro změnu na mě zaútočily vzpomínky. Potácel jsem se mezi hořkosladkou melancholií a ukřižováním. Zachoval jsem si příčetnost díky knížkám? Tak to si pište.
Dennodenně jsem nosil v kapse knížku a čet’, čet’ a čet’.
Jako by mi šlo o život.
Většinou taky šlo.
Procházel jsem po Quay Street, který se teď přezdívalo galwayskej Temple Bar, a viděl kolem sebe pozůstatky anglickejch pánskejch jízd. Naprostá pohroma všude a za všech okolností. Ulice byla plná kaváren, pizzerií, bister a všechny okupovali cizinci. Museli byste mít sakra kliku, abyste tam vůbec zaslechli angličtinu, nemluvě o irským dialektu. Posledním útočištěm bylo bistro McDonagh’s, kde prodávali smažený ryby a hranolky. Neustále měli narváno. Stačilo, aby nepatrně vysvitlo slunce, a lidi stáli frontu až k hotelu Jurys. Kdybych ale dostal chuť na pořádnou rybu s hranolkama, zašel bych si ke Conlonovi, co stojí šikovně naproti Keohanovu knihkupectví. Další rodinnej podnik. Sednout si k oknu u Conlona, objednat si pořádnej talíř rybí polívky a dívat se do výlohy naproti na knížky. Když jsem tam byl naposled, cpal se tam smaženou treskou a hranolkama Martin Sheen. Nikdo mu nevěnoval nejmenší pozornost. Přestože sledování Západního křídla platí ve městě pomalu za povinnost a všechny mladý holky jsou celý paf z Roba Lowea.
Já mám radši horlivýho, věčně vyplašenýho žida Tobyho. To dá rozum. Když Bůh rozdával nemluvňatům bezstarostnost, mě vynechal. Nejspíš věděl, že je mým osudem vstoupit do gardy.
Před Spanish Arch jsem zapnul walkmana. Bono se položil do „One“. Chtělo se mi řvát spolu s ním. Co je to se mnou, že mě dneska tak berou U2?
Výloze knihkupectví City Lights dominovalo nádherný vydání Bukowského Příběhů obyčejného šílenství. Materiál, vazba i tisk zvyšujou hodnotu toho vydání. Na obálce je magická fotka Bukowskýho, jak kouří viržinko, jeho tvář vypadá strhaně, ale tak nějak zajímavě. Nenapadne vás, že je to tvář zničenýho člověka, spíš člověka, kterej žil naplno, až vyhořel. Koupil jsem si u okýnka kafe a sednul si s kelímkem na schody. Za zády jsem měl thajskou restauraci. Tomu říkám irskej kolorit.
Začal jsem číst. Bona vystřídal Johnny Duhan a Flame, jeho nejsilnější a nejosobnější album. Žádná oddechovka.
Letmo jsem se podíval směrem ke Quay Street. Hemžilo se to tam turistama, a to ještě nebylo ani poledne. Město se strašně změnilo. Když jsem byl malej, patřila tahle část města k těm nejzpustlejším a nejdepresivnějším. Známá byla jenom díky dvěma podnikům – vetešnictví a Kasbě.
To se šel chlap v sobotu ve svým nejlepším kvádru napít a v pondělí šlo kvádro do frcu. Někdy tam zůstalo pár dní, jindy měsíc, to záleželo na tom, jak tvrdě se domácí domáhal nájmu.
Kasba se proslavila jinak. Nebyla jen tak obyčejná putyka a patřila Noře Crubsový, která se s nikým moc nemazala.
Nikdy.
Když všechny hospody zavřely, šli jste klepat na dveře Kasby. Jestli vás pustí dovnitř, záleželo jenom na ní. Jakmile jste se dostali dovnitř, mohli jste se napít, což byl hlavní důvod, proč jste tam vůbec lezli. Dostali jste ovšem taky talíř vepřovejch nožiček neboli „Crúibíní“. Chutnaly hlavně po soli. Sůl je bezvadná věc.
Bejval to oblíbenej zapadák gardistů, statnejch kluků z venkova, který si vždycky dávali nášup. Myslím, že v dnešní multi-kulti době by Neevropani tamní menu moc neocenili.
Padnul na mě stín. Zvednul jsem hlavu a uviděl banghardaí.
„Budete se muset přesunout jinam, pane,“ zavelela.
Než jsem se stačil ohradit, usmála se. Poznal jsem v ní tu holku, která mě oslovila u McSwiggana. Zašátral jsem v hlavě po jejím jméně.
„Ridge… že jo?“
Povzdechla si, potom:
„Už jsem vám to říkala, Nic an Iomaire. Anglickou verzi nepoužíváme.“
„Tak po tom je mi celkem hovno.“
To sprostý slovo jí otřáslo. Rychle se ale sebrala.
„Mohla bych vás zatknout za vulgaritu.“
„Jen do toho.“
Rozhlídla se kolem.
„Potřebuji s vámi mluvit.“
„Ne.“
„Co prosím?“
„Já s tebou mluvit nechci, Ridge.“
„Je to důležité… zvu vás.“
„Kam?“
„Kam budete chtít?“
„Brennanův dvůr?“
Zaváhala, potom:
„No to je náhoda.“
„Co? Je tam moc draho? No…, říká se to.“
„Tak dobře… Zítra večer… v půl deváté?“
„Budu tam.“
„Měla bych jít. Nechci, aby mě viděli, jak s vámi mluvím.“
Obrátila se k odchodu, ale já ji ještě zadržel:
„Ridge!“
„Ano?“
„Uniformu nech doma.“
Díval jsem se na zápas Anglie s Řeckem v kvalifikaci na mistrovství světa. Beckham s kapitánskou páskou dal zrovna nádhernej gól. Jelikož už se předtím trefil Paul Scholes, měli to Řekové spočítaný. Anglickej komentátor si radostí div nepřekousnul jazyk. Beckhamovi skoro odpustil i ten mohawskej sestřih. Zazvonil telefon.
„Jo?“ zamumlal jsem a po očku dál sledoval zápas.
„Čau, chlapáku.“
„Ahoj, Kirsten.“
„Co děláš?“
„Dívám se na fotbal.“
„Nechceš si hrát se mnou?“
Povzdechnutí. Nebyla to matčina extratřída, ale bylo to procítěný.
„Ani ne.“
„Ale, no tak, Jacku, s tebou není žádná sranda.“
„Jsem pozvanej na jeden mejdan.“
„Vida, já mejdany miluju.“
„Tak se sejdeme za hodinu tady u mě.“
„Už se nemůžu dočkat.“
Cvak.
Vypnul jsem televizi.
Dal jsem si vlažnou sprchu, spolknul pár oblbováků a prozkoumal svůj rozsáhlej šatník. Usoudil jsem, že bílou košilí, džínama a svetrem nic nezkazím. Svetr bych si možná moh’ přehodit přes ramena. Mít sluneční brejle, už by jenom stačilo zapíchnout si je do vlasů a vypadal bych jak naprostej debil. Jenže předpovídali déšť… kupodivu…, tak jsem vydoloval svůj starej nepromokavej gardistickej kabát. Na rozdíl ode mě byl rok od roku lepší. Vyhrnul jsem si límec… A hned jsem byl za frajera. Podíval jsem se na sebe do zrcadla a uvědomil si, že se ze mě stal můj otec.
Kdy k tý proměně došlo?
Vytáhnul jsem Heckler & Koch a přičichnul k hlavni. Snadno se dalo poznat, že se z tý pistole nedávno střílelo. Zabalil jsem ji do voskovanýho plátna, kleknul si na zem a zastrčil pistoli mezi péra matrace. Kdyby se Janet náhodou pustila do velkýho úklidu, čekalo by ji velký překvapení.
Vrátil jsem se k šatníku a vzal si z něj GHB, neboli tekutý éčko, jak mi vysvětloval Stewart. Trval na tom, že musím dávat bacha na dávkování. Jenže když vás čeká gay party ve společnosti ženský, která možná odkrouhla vlastního manžela, oceníte jakoukoliv pomoc. Zastrčil jsem si lahvičku do kapsy.
Sešel jsem dolů do haly a chvíli tam zevloval.
Pak venku zastavil žlutej datsun, otevřely se dveře a z nich se vynořila dlouhá noha v nylonový punčoše. Kdyby si Kirsten vzala ještě kratší sukni, rovnou by ji zavřeli. Sukýnka byla z lesklýho PVC a k ní si vzala top bez rukávů. Červenej. Vlasy měla rozčepýřený. Mám to slovo rád. Ideálně pasuje k posteli a divokýmu sexu. Paní Baileyová všechno sledovala z recepce.
„Člověka mimoděk napadne výraz coura.“
Tohle slovo rád nemám. Vyšel jsem ven a Kirsten udělala piruetu.
„Líbí?“ zeptala se.
„Nepřehlídnutelný.“
Dva procházející kluci vydechli:
„Ježíši.“
Věnovala jim zářivej úsměv.
„Ve žlutým autě nikam nejedu,“ oznámil jsem jí.
„Je to moc?“
„Ke mně prostě neladí.“
„Je z půjčovny. Tak se projdeme.“
Zavěsila se do mě a z jejího parfému se mi div nezatočila hlava.
„Paris,“ řekla.
„Co?“
„Můj parfém.“
„To ses naučila číst myšlenky, nebo co?“
„Jenom ty nemravné.“
Kousek od Terencova bytu se zarazila.
„Krucinál, tak moment.“
„Co je?“
„Kousek odsud bydlí Terence.“
„Je to jeho mejdan, když nepřijdeme, bude brečet.“
Zpražila mě pohledem:
„Ty mě táhneš na mejdan, který pořádá ten teplouš?“
„Říkal, že to bude tematicky hozený do sedmdesátek. Považoval jsem tě za holku jako vystřiženou ze sedmdesátejch let. Nebo se pletu?“
Pozorně si mě prohlížela.
„V čem jedeš?“
„Jak to myslíš?“
„No tak, Taylore, nejsem slepá. Koks to není, nemeleš v jednom kuse pantem. Musí to být něco měkčího… dvojité valium?“
„Quaalude.“
Celá se rozzářila a skoro vykřikla:
„Oni je ještě vyrábějí! Kruci, mám chuť pustit si Eagles.“
Došli jsme k Terryho domu na Merchant’s Road. Za mejch mladejch let to bejvala dost hnusná ulice s polorozpadlejma barabiznama, teď tam stály zbrusu nový, luxusní bytový domy a podniky typu plastický chirurgie. Terryho barák postavili z kvalitní connemarský žuly. Tvrdej kámen vysekali ze země, aby se stal fasádou novejch boháčů. Zazvonil jsem a zabzučení domovních dveří oznámilo, že můžeme dál.
„Pořád nemůžu uvěřit, že jdu na mejdan toho malýho zmrda,“ utrousila.
„Netušil jsem, že ženský používaj takový výrazy.“
„A jak myslíš, že se bavíme?“
Mejdan se vyvalil z bytu i na chodbu a sedmdesátkovej motiv byl zcela zjevnej. Zvonáče, boty na platformě, mačkaný sametový haleny, vyfoukaný vlasy. Ženský i chlapi. Muzika mi podezřele připomínala „Ballroom Blitz“.
Kéž bych ji neznal.
Razili jsme si cestu dovnitř a Kirsten utrousila:
„Evidentně tvoje éra.“
Někdo mi podal jointa, dal jsem si práska a podal ho Kirsten.
„Cizí klacky nehulím, aspoň ne před obecenstvem.“
Z davu se vynořil Terence. Těsná žlutá košile, na stehnech obtáhlý žlutý zvonáče a širokej rudej opasek.
„Ladí k tvýmu autu,“ prohodil jsem směrem ke Kirsten.
Z čelenky mu crčel pot. Širokej úsměv mu na rtech ztuhnul, když uviděl můj doprovod.
„No to jste se asi posral, ne?“
Nabídnul jsem mu špeka.
„Klídek, chlape.“
Přitočil se k nám Španěl, něco málo přes dvacet, fakt hezkej chlap. Vzal Terence za ruku a představil se:
„Já jsem Geraldo.“
„Jako Gerald.“
„Sí.“
Měl jsem pocit, že jsem si od něj na Quay Street kupoval kafe. Měl na sobě černou hedvábnou košili, černý kalhoty, aby ladil, a kolem krku masivní zlatej řetěz. Ten už by stálo za to vzít k vetešníkovi. To by bylo radosti.
Gerald rozpřáhnul ruce a zahlásil:
„Bar je v rohu.“
Terence se slovy: „Promluvíme si později, Taylore,“ naštvaně odkráčel.
„Vůbec ti neříkal ‚mamčo‘,“ poznamenal jsem směrem ke Kirsten.
Barmana jsem si pamatoval od O’Neachtaina. Naklonil se ke mně a zašeptal:
„Já nejsem gay.“
„Říkal jsem snad něco?“
„Ne…, ale…“
Kejvnul hlavou směrem k párům stejnýho pohlaví, který to pořádně rozjížděly.
„Nechtěl bych, abyste si myslel…“
„Myslím, že si dáme něco k pití.“
„Jasně… pro dámu?“
„Skotskou s ledem. Já si dám totéž.“
Nalil nám.
Z repráků zrovna kňoural Gary Glitter: „Do You Want to Be in My Gang?“
„Jestli pustí Village People, tak zdrhám,“ oznámila mi Kirsten.
Zasmál jsem se a ona dodala:
„Muž začne malovat svět. V průběhu let zaplní celý prostor výjevy provincií, království, hor, zátok, lodí, ostrovů, ryb, pokojů, nástrojů, hvězd, koní a lidí. Krátce před smrtí si uvědomí, že se ten trpělivě budovaný labyrint čar přesně shoduje s vráskami v jeho tváři.“
Odmlčela se a kopla do sebe panáka skotský. Jak přístavní dělník. Vzhledem k tomu, že jsem poslední dobou trávil v docích dost času, vím, že to přirovnání sedí.
„Působivý,“ řek’ jsem.
„To je od Jorge Luise Borgese… El Hacedor.“
„Měla bys to otestovat na Geraldovi.“
„Prosím tě, vždyť ten by, bez pardonu, správně nevyhláskoval ani čuráka.“
Vzpomněl jsem si na Jeffa a jeho dylanovskou ódu a přemejšlel, proč se lidi učí zpaměti takový divný věci. Nakonec jsem se zeptal:
„To ses naučila nazpaměť? Proč?“
„Neměla jsem na vybranou.“
„To se teď ve škole učí Borges?“
Věnovala mi pomalej, vláčnej pohled. Skotská začala působit, povzbudila její smyslnost a vyzývavost.
„Brzdi, hochu,“ pronesla. „Neustále děláš předčasné závěry. Nic není takové, jak se zdá. Můj manžel, můj drahý zesnulý muž, to měl přišpendlené v koupelně nad zrcadlem. Nejspíš mi to uvízlo v hlavě.“
Začala hrát „YMCA“ a dav zajásal. Kirsten mi podala prázdnou sklenici a poznamenala:
„Já tě varovala.“
A byla pryč.
Šel jsem za ní. Na chodbě mě někdo chytil za ruku. Silně dehydrovanej Terry na mě zahulákal:
„Co to mělo být, Taylore?“
„Taková finta… Tváří v tvář žalobci se mohla přiznat.“
„To si snad ze mě děláte prdel?“
„To taky.“
„A ty zůstáváš nedotčený.“
Johnny Duhan, Inviolate
Kirsten pospíchala směrem k augustiniánskýmu klášteru.
Úplně ožralej byznysmen vrávoral ve dveřích svýho bavoráku a zpíval „A Galway Girl“.
Naposledy jsem tuhle písničku slyšel v podání Steva Earlea v divadle Town Hall. Tenhle chlapík mačkal do rytmu dálkový ovládání centrálního zamykání svýho auta, zapnout, píp, vypnout, píp, škyt.
Tak nějak.
Vypadal, že je na vrcholu blaha.
Závistivě jsem polknul a zavolal:
„Kirsten… Panebože.“
Chytil jsem ji až nahoře na Buttermilk Lane.
„Terry na mě řval: ‚kurvo‘, a než jsem odešla, odplivnul si.“
„No nazdar.“
„Řekla jsem mu, ať se uklidní, nebo ho z toho klepne.“
Mávla na taxík a zeptala se:
„Jedeš se mnou?“
„Jasně.“
Taxikář nám začal vysvětlovat, proč lidi odmítli Smlouvu z Nice.
„Nemůžeme se přece nechat Evropou zastrašovat, no ne?“
Ani jeden z nás mu neodpověděl. Kirsten mu jenom úsečně oznámila, kam má jet. Chlapa to ovšem nijak neodradilo a mlel dál, tentokrát o Dánech. Před domem vystoupila a poručila mi:
„Zaplať.“
Načež zmizela vevnitř.
Šátral jsem po kapsách a hledal peníze. Taxikář si zatím očíhnul dům a povídá:
„Máš to v suchu, kámo.“
„Jsem jenom námezdná síla.“
Mrknul na mě a prohodil:
„Ty rekvalifikační kurzy FÁS jsou fakt třída.“
Šlápnul na plyn a s kvílením gum odjel. Šel jsem dovnitř. Nikde po ní nebylo ani vidu ani slechu. Potom na mě shora křikla:
„Jdu si dát sprchu, udělej si pohodlí. Jako doma.“
Pokusil jsem se.
Našel jsem bar, nalil si skotskou a rozvalil se na gauči.
Na stole se povalovalo několik knížek, mimo jiný Jackie Collinsová, Alice Taylorová a Maeve Binchyová.
A helemese, taky nádherná útlá knížka nazvaná Legenda o svatém pijanovi od Josepha Rotha. V anglickým překladu Michaela Hofmanna.
Okamžitě mě chytla.
Na předsádce jsem si přečet’:
Kniha poprvé vyšla v roce 1939, ve stejném roce, kdy autor zemřel. Stejně jako hlavní hrdina Andreas se Roth v Paříži upil k smrti. Toto však není jeho autobiografické vyznání.
 „Díky Bohu,“ vydechnul jsem si nahlas.
Zapálil jsem si cigáro. Nikde žádnej popelník. Čet’ jsem dál:
Je to příběh o světském zázraku. Hlavní hrdina novely, tulák Andreas, žije dlouhé roky pod mostem, ale díky shodě šťastných náhod nakrátko pronikne na úplně jinou životní úroveň. Přes svůj melancholický námět je Rothova novela mimořádně strohá, chytrá a kousavá.
Vydalo nakladatelství Granta. To už jsem tak starej? Pamatuju si doby, kdy Bill Buford začal vydávat časopis a napsal knihu Sám mezi rowdies.
Mělo by to bejt povinný čtivo pro gardisty, který maj na starosti fotbalový chuligány.
Blesklo mi hlavou, že bych ji moh’ šlohnout. Jednoduše ji šoupnout do hluboký kapsy položky 8234 a neříct ani ň. Vrátil jsem ji na stůl.
Kirsten sešla dolů a ručníkem si sušila vlasy. Byla bosá a na sobě měla jen krátký hedvábný kimono. Tahle scéna na mě vždycky zabere. To ta bezděčná důvěrnost. Zažil jsem ji ovšem jenom párkrát, za což může moje osamělost. Vždycky jsem si ji vychutnával. Letmo se podívala na knížku, kterou jsem zrovna odložil.
„Nemáš chuť ji šlohnout?“
„Cože?“
„Ale no tak, Jacku? Tak jsem k ní přišla já.“
Šla si k baru namíchat drink a tiše si při tom pobrukovala. Bože, tohle fakt nesnáším, je to ještě o třídu horší než výtahová hudba. Ale měl jsem pocit, že tu melodii odněkud znám.
„Z čeho je to?“ zeptal jsem se.
„Nevím. Ale pořád to hrajou na tom rádiu, kde pouštějí ‚oldies but goldies‘.“
„Kristepane, to je Kevin Johnson.“
„Kdože?“
„‚Rock and Roll I Gave You All the Best Years of My Life‘.“
Flaška Stoličný se zastavila na půl cesty.
„To bylo vyznání?“ zeptala se.
„Název tý písničky.“
„Líbí se mi.“
„Je tam jeden verš, kterej přesně vystihuje moje roky v gardě.“
„Co je to s tebou, Taylore? Stýská se ti po minulosti?“
Nevšímal jsem si jejího rejpání.
„Nepamatuju si to doslova, ale bylo to nějak takhle: ‚Snažil jsem se hrát sólo v cizí kapele.‘“
Namíchala si drink a pořádně se napila.
„To jsi celý ty… věčný individualista.“
Zašátral jsem v kapse a zeptal se:
„Chceš vyzkoušet GHB?“
„Ach, ty jeden vilný chlípníku.“
Vylovil jsem tekutý éčko a varoval ji:
„S tímhle musíš dávat velkýho bacha.“
Oči se jí rozzářily a odbila mě:
„Na to se vyser, jdeme na to.“
A šli jsme.
Dostavily se všechny slíbený účinky – zábrany, oblečení i sebeovládání šly do háje.
Stewart se zapřísahal, že GHB vyvolá nával euforie a libida.
Nekecal.
Pochopitelně radil, že si mám dávat sakra pozor na míchání s chlastem, jenže opatrnost nikdy nebyla mojí silnou stránkou. A starýho psa novým kouskům nenaučíte.
„Padesátka je nebezpečný věk – pro všechny chlapy. V padesáti má chlap nejvíc co říct, ale nikdo ho neposlouchá. Jeho obavy znějí naprosto neuvěřitelně, protože znějí úplně nově – mohl by si je vymýšlet. Má starosti s vlastním tělem, dělá mu naschvály, zuby ho varují, žaludek mu nadává, konečně začal plešatět; vřídek může znamenat rakovinu, zažívací problémy infarkt. Pořád si připadá unavený, touží po tom být mladý, ale ví, že by měl být starý. Není ani jedno a to ho děsí.“
Paul Theroux, Svatý Jack
Přišel jsem k sobě za bílýho dne. Posadil jsem se. Kde
to jsem? V obrovský posteli, na bílým hedvábným prostěradle. Hned mě trkly dvě věci: byl jsem nahej a neměl jsem kocovinu. Po Kirsten ani stopy. Budík na nočním stolku hlásil 12.05.
Poledne. Pravý nebo jakýkoliv jiný.
Jak dlouho jsem o sobě nevěděl? Neměl jsem tušení. Vybavoval jsem si úžasnej gymnastickej sex. Já! Kruci, moje tělo se přihlásí o svý i s úrokama, jakmile se vrátím do reality. Ale ten dlouhej spánek… Alkoholici většinou balancujou na hraně nespavosti. Nalejete do sebe tolik chlastu, že by to složilo celej ragbyovej mančaft, ale za hodinu jste vzhůru a máte kocovinu jak kráva. Zbytek noci se pak skládá z krátkejch přerušovanejch útržků horečnatýho podřimování, nočních můr, hrůzy a potu.
A s rozbřeskem začíná celej ten cirkus nanovo. Hotový Na hromnice o den více. Nedá se říct, že bych vyloženě vyskočil z postele, ale byl jsem skoro čilej. Moje šaty zmizely. Našel jsem velkej šatník a otevřel ho.
Panebože.
Nebyl to šatník, ale celá šatna. Muselo tam viset aspoň padesát obleků, další padesátka sportovních bund a snad dvakrát tolik bot, vyrovnanejch jak vojáci při přehlídce. Imelda Marcosová by zaplesala. Natáhnul jsem na sebe silnou bavlněnou košili a plátěný kalhoty Farah. Perfektně mi padly. Vrátil jsem se do ložnice a uviděl na komodě svoje cigára a zapalovač. Zapálil jsem si.
Dveře se otevřely a do ložnice vešla Kirsten s tácem v ruce. Na sobě měla kimono a na rtech vyzubenej úsměv.
„Dobré ráno, ty můj hřebče,“ zahlásila.
Zasténal jsem.
Položila tác na postel. Uviděl jsem tousty, vajíčka, pomerančovej džus, složený ubrousky a, kristepane, rudou růži. Stříbrná konvice s kafem, kouřilo se z ní.
„Za kafe bych vraždil,“ vypravil jsem ze sebe.
Jízlivej úsměv a:
„Je vhodné něco takového říkat podezřelé z vraždy?“
Nalila mi kafe do hrnku a podala mi ho. Nádherně vonělo. A fakticky chutnalo skoro stejně dobře, jako vonělo. To je jeden z největších životních fórů – kafe nikdy nenaplní vaše očekávání. Když celej svůj život založíte na týhle jednoduchý pravdě, nejspíš to dotáhnete aspoň na poslance. Namazala mi toust máslem, plácla na něj trochu míchanejch vajec a zavelela:
„Otevři pusu, Romeo.“
Zavrtěl jsem hlavou.
„Radši ne.“
„Ty nechceš, abych tě nakrmila?“
„Ne.“
„Svého manžela jsem krmila.“
„A teď je…“
Pokrčila rameny. Napil jsem se kafe a zeptal se:
„Kde mám hadry?“
„Spálila jsem je.“
„A teď vážně, kam jsi je dala?“
„Vážně jsem je spálila.“
„Kristepane, proč?“
Upřeně se na mě podívala.
„Jestli chceš být se mnou, budeš se muset oblékat trochu líp.“
„To asi ne.“
„Jako že se nehodláš líp oblékat…, nebo že nehodláš být se mnou?“
„Obojí.“
Ukázala prstem na šatnu.
„Manželovy šaty ti padnou a věř mi, že jsou prvotřídní. Sama jsem je kupovala.“
Najednou mě něco napadlo. Chytil jsem ji za ruku a zařval:
„Kabát… můj gardistickej kabát…, ten jsi taky spálila?“
„Zkusila jsem to… Au, to bolí.“
Seběhnul jsem ze schodů, prohnal se halou a z kuchyně uviděl oheň na zahradě. Trhnutím jsem otevřel dveře a došel k ohni. Kabát ležel na straně, silně ožehnutej, ale celej. Zvednul jsem ho a ucejtil kouř. Kirsten stála ve dveřích a s rukama vbok se ptala:
„O co jde? Vždyť je to starej hadr.“
„Tohle, dámo, je moje historie, moje kariéra, a taky jediný pojítko s minulostí.“
„Tak to je hodně ubohá minulost.“
Protáhnul jsem se kolem ní a začal očima pročesávat obejvák. Šla za mnou.
„Kde to je?“ zeptal jsem se.
„Kde je co?“
„GHB.“
Pousmála se.
„Vypili jsme to celé.“
„To ti tak věřím. Kde je prázdná ampule?“
Mávla rukou směrem na zahradu.
„Na jedný hromadě s tvými šaty. Chceš se přesvědčit?“
Zhluboka jsem se nadechnul.
„Kirsten, doufám, že je to pravda. Protože s tím svinstvem není dobrý si zahrávat. Může ti to přivodit kóma.“
Teď už se usmívala naplno.
„Každopádně tě to dokáže pěkně rozpálit.“
Vyšel jsem nahoru do ložnice a vybral si v šatně pár těžkejch polobotek. Trochu mě tlačily ve špičce, ale co, bolest pro mě nebyla nic novýho. Celou dobu se za mnou táhla jak stín.
„Kdy se zase uvidíme?“
„Kirsten… Co vlastně děláš?“
„Co dělám?“
„Jako co tak běžně přes den děláš.“
„Nakupuju a šukám.“
„Cože?“
„Město je plný mladých kluků. Většina se nechá ojet, když jim koupím pití.“
Zavrtěl jsem hlavou, neměl jsem sílu ptát se, jestli používá kondomy, ochranu. Fakt jsem se bál, co by mohla odpovědět. Místo toho jsem se zeptal:
„Tak k čemu jsem ti já?“
„Ty mě bavíš.“
Sešel jsem po schodech do přízemí a ona se zeptala:
„Ty odcházíš?“
„Jo.“
„Myslíš, že si jen tak zašukáš a zase vypadneš?“
Existuje na to odpověď?
Otevřel jsem přední dveře, když za mnou zavolala:
„Hele, Jacku.“
„Co je?“
„To tekuté éčko…“
„Co je s ním?“
„Je to zabiják.“
„Kde bydlíš?“
„V hotelu Empire.“
„V Empiru, jo? Tam bydlí akorát opilci.“
„To je fajn. Já jsem taky tak trochu opilec.“
Andrew Pyper, The Lost Girls
Ledovej střep.
A teď nemluvím o rachotině na čtyřech kolech, který v největších mrazech vysadilo topení. Kdysi dávno, když jsme ještě byli přátelé, jsem se to pokusd vysvětlit Clancymu. Je to takovej střípek ledu v srdci. Není to nic vysloveně špatnýho, je to schopnost na poslední chvíli se ohnat, střípek sebezáchovy, kterej zasáhne, když jste zahnaný do kouta a nemáte kam utéct. Ani si neuvědomujete, že máte něco takovýho v těle, dokud není potřeba.
To se pak najednou odkudsi ozve hlas:
„Neser mě… Nebo uvidíš, jak umím bejt drsnej.“
Clancy nad tím zavrtěl hlavou a prohlásil:
„Těbůh, to zní teda šíleně.“
Postupem času se z něj stalo ztělesnění toho ledovýho střepu. Když jsem teď scházel z Taylor’s Hillu, tenhle vnitřní hlas se ozval:
„Víš co, Kirsten? Jdi do prdele.“
Přesně tak jsem se cejtil.
Prošel jsem kolem Nde Lodge, zahnul u Scoil Ursy a ten název v gaelštině mi připomněl, že mám vlastně rande s banghardaí. Těšil jsem se. Nebo jsem to aspoň moh’ předstírat. Kousek od bejvalýho hotelu Sancta Maria hrál chlapík na plechovou píšťalu, u nohou mu ležela čepice na drobný. Horší místo pro pouličního umělce jsem si nedokázal představit. Prakticky nikdo tou ulicí nechodí. Vypadá to tam jak ve městě duchů. Lidi se týhle části města vyhejbaj. Hotel totiž vyhořel do základů a spousta lidí tam zařvala.
Vyštrachal jsem z kapsy ohořelýho kabátu pár drobnejch a hodil mu je do čepice. Vytřeštil na mě oči a zeptal se:
„Vy hoříte?“
„Už ne.“
Přejel si rukou přes čelo a zamumlal:
„Už jsem myslel, že jsem se zcvoknul.“
Ukázal palcem za záda a pokračoval:
„Že jste, no, jako třeba… přišel odtamtud.“
Od chlastu měl opuchlej a fialovej obličej a celej se nějak divně klepal.
„Tohle není zrovna nejlepší místo pro umělce,“ řek’ jsem mu.
Věnoval mi vědoucí úsměv.
„Dívejte se na měsíc, přestaňte poslouchat štěkání psů na ulici.“
Přeberte si to sami.
Kolo závislosti se točí neúprosně a bere na sebe spoustu různejch převleků. Zrovna jsem se nemotorně kolíbal do nekocovinovýho rytmu, když jsem se podíval do tváře syrovýho alkoholismu.
Ten buben se furt točí a vy nedokážete nikdy odhadnout, co z něj vypadne. Teď právě to byla neodolatelná chuť na koks.
Úplně jsem viděl před očima úhlednou bílou lajnu. Jeden chlap mi kdysi řek’:
„Ale jdi, Jacku, to je jak vystřižený z osmdesátek.“
Jako kdyby mě zajímalo, ke který době co patří, nebo co je zrovna v módě.
Většinu času stejně trčím někde v sedmdesátejch letech, kdy měla ještě naděje opravdickou tvář.
Dvě lajny koksu a svět vám leží u nohou. Hlavou se míhaj bílý blesky, ledovej chlad vzadu na patře. Do prdele, úplně se mi z toho podlamovaly nohy.
Když se pořádně napudrujete, začnete bejt najednou děsně aktivní. Necejtíte nic než blaho a koks vás přesvědčí, že dokážete úplný šílenosti. Jako třeba že umíte zpívat. A taky zpíváte. Něco šílenějšího si těžko dovedu představit.
Má to ovšem svý rizika – málokdo dopadne tak tvrdě na hubu jako kokainista. Z nebeskýho rozletu do nejhlubšího pekla, bije kolem sebe, je nemocnej a paranoidní. Ani fyzická stránka věci není zrovna dobrá reklama – ztráta zraku, neustálý popotahování, rozleptání nosní přepážky. Nakonec koks rozežere přepážku úplně.
Bulvární plátky se se škodlibou radostí vozí po chudince, seriálový hvězdičce Danielle Westbrookový. Otiskujou vedle sebe dvě fotky, jak vypadala dřív, a pak detail ze dneška, kde je vidět její zničenej nos. Když už to člověka vyloženě neodradí, minimálně se to postará o pořádnej zásek do kouzla koksu.
Došel jsem ke katedrále a ucejtil potřebu zalízt na chvíli do ticha. Otevřel jsem masivní mosazný dveře a nechal je za sebou se zaduněním zapadnout. Relikvie svatý Terezy tam přiváděla davy čumilů, ale teď tam byl klid. Šel jsem boční uličkou podél Křížový cesty. Zakleknul jsem do lavice kousek od hlavního oltáře.
Bez přemejšlení jsem spustil:
„Glór don Athair…“
Naučil jsem se modlit irsky a jenom tak pro mě mělo modlení nějakej smysl. Jako každej vyplašenej katolík jsem pochopitelně pochytil něco málo z latiny. Její prostá majestátnost promlouvá k mojí rolnický duši. Katedrálu postavili na místě starýho galwayskýho vězení. Věznili tady chlapy i ženský. Neskutečně dlouhý tresty za drobný zločiny, vzdálená předzvěst nádoru zvanýho Magdalénský prádelny. Přímo přede mnou prošel kněz, zastavil se a zeptal:
„Nebude vám vadit, když si přisednu?“
Měl jsem na jazyku:
„Dyť je to váš tyjátr.“
Přikejvnul jsem. Sednul si na lavici přede mnou. Mohlo mu bejt něco málo přes čtyřicet, byl vysokej a snědej, což naznačovalo smíšenej španělsko-irskej původ. Zůstal jsem klečet a div jsem nespustil:
„Už je to třicet let, co jsem byl naposled u zpovědi.“
Z toho chlapa ale nesálalo kněžství. Spíš ho obklopovala aura ticha a klidu.
„Je dobré si najít chvilku,“ poznamenal.
„To je.“
„Vy jste gardista… lehce ohořelý gardista?“
Usmál se a já ho opravil:
„Vyhořelej gardista.“
„To znám.“
A s tím mi podal ruku.
„Tom.“
„Jack Taylor.“
Necejtil jsem potřebu dodat to tradiční, instinktivní oslovení „otče“. Vlastně jsem měl pocit, že by o to ani nestál.
„Občas mám co dělat, abych se přinutil vstát z postele,“ svěřil se mi.
Teď bylo na mě, abych se usmál.
„To je ale tak trochu vaše práce, ne?“ poznamenal jsem.
Zvednul oči k nebi. Když něco takovýho udělá kněz, jako by mělo to gesto nějakou přidanou hodnotu.
„Kázání jsou prokletím mého života,“ prohlásil. „Když mám normálním slušným lidem říkat, jak mají žít, když se musejí každý den potýkat s krutou realitou.“
„Můžete říkat pravdu.“
Nešokovalo ho to, dokonce ho to ani nezaskočilo.
„To jsem udělal, jednou.“
„A?“
„Předvolal si mě biskup.“
„Ajaj.“
„Ptal se, jestli se jednalo o záměrnou neposlušnost.“
Zamyslel jsem se nad tím.
„To zní jak v gardě.“
Usmál se.
„Něco mi říká, že jste asi nesekal latinu.“
„Moc ne. Dal jsem jednomu chlapovi po hubě.“
Přemejšlel nad tím.
„Jak si dneska vlastně stojí církev v pohledu na sebevraždu?“ zeptal jsem se.
Starostlivě se na mě podíval. Zvedl jsem ruce v obranným gestu.
„Nejde o mě…, ale můj kamarád se oběsil.“
Pokřižoval se. Nebyl jsem si jistej, jestli mám nebo nemám udělat to samý.
„Kladete mi špatnou otázku,“ řek’ nakonec.
„Fakt?“
„Neměl byste se spíš ptát, co si o tomto tématu myslí Bůh?“
„Tak co si o tom myslí?“
„Myslím, že Bůh má ohromný soucit s člověkem v tak děsivém rozpoložení.“
„Doufám, že máte pravdu.“
Vstal a podal mi ruku.
„Rád jsem vás poznal, Jacku.“
Potřás’ jsem mu rukou a odpověděl:
„Pomoh’ jste mi… otče.“
Zářivej úsměv. Potom:
„Měla by to být moje práce.“
„No, už je to hodně dávno, co mi nějakej kněz pomoh’.“
Otočil se, pokleknul před oltářem a odešel. Šel jsem taky. U hlavních dveří uklízela jeptiška letáky. Nevraživě na mě civěla.
„Promiňte?“
„Co je?“
„Otec Tom, jak se jmenuje příjmením?“
„Žádnej otec Tom tady není.“
Popsal jsem ho a dostalo se mi odpovědi:
„Jste hluchej? Žádnej takovej kněz v týhle farnosti není.“
„Proč bych nebyl trochu paranoidní, když jsem žil, jak jsem žil? Jak šel život, tahle moje miniparanoia mi nejednou zachránila život.“
Edward Bunker, Memoirs of a Renegade
Do hotelu Bailey jsem dorazil až pozdě odpoledne. Když
už se chcete projít po Shop Street, neměli byste nikam spěchat. Potkáte tam svoji minulost, zbytky chatrný přítomnosti a předzvěsti temný budoucnosti. Minulost zastupujou kamarádi ze školy, který vypadaj staře, roztřeseně a neupřímně. Přítomnost tančí ve víru deště, uprchlíků a zatoulanejch somráků, budoucnost zastupuje hromada mobilních telefonů a textovky prošpikovaný nepochopitelnejma hieroglyfama. Výslednej dojem je naprostej zmatek.
Před lety vládnul rádiovejm vlnám pořad zvanej Drahá Frankie. Frankie měla hlas jako Bette Davisová, která má zrovna obzvlášť blbej den. Tuhle show znalo tenkrát celý Irsko. Lidi jí líčili svoje problémy a ty hned vypadaly obyčejnějc a řešitelnějc. Odpovídala stroze, jedovatě a nekompromisně zatípla každej náznak delší diskuse. Kromě reklam byl její pořad prošpikovanej písničkama od Sinatry. Nezasloužila si sice tak vzletnej titul jako svědomí národa, ale rozhodně byla ztělesněním kousavýho humoru a inteligence. Přes veškerou hrubost měl člověk dojem, že jí na těch lidech záleží.
Už je to dávno, co se dalo říct, že někomu na někom záleží.
Při všem tom hnusu, kterým jsem se brodil během svýho minulýho případu, mi krátce svitlo jasný světlo. Potkal jsem holku jménem Laura, strašně mladou holku. Bylo jí dvacet a mě táhlo na padesátku, takže mladší už snad ani bejt nemohla.
A nejhorší bylo, že po mně jela.
Nedá se říct, že jsem se vyloženě zamiloval, ale rozhodně jsem ji měl hodně rád. Dokázala něco skoro nemožnýho – začal jsem mít sám ze sebe dobrej pocit. Drogy a alkohol jenom tlumily řev démonů. S ní byl ten dobrej pocit úplně přirozenej. Kdo ví, jak se to mohlo vyvrbit. Stál jsem na pokraji nejtragičtějšího rozhodnutí ve svým životě. A taky to nebylo po tom, co tak závratně rychle skončilo moje manželství. Sotva se to dá považovat za dostatečný vysvětlení, ale tak to prostě bylo.
Její matka mě veřejně konfrontovala.
„Měl byste se stydět,“ vyjela na mě. „Laura je tak mladá, že by mohla být vaše dcera.“
Postavil jsem se jí, bojoval jsem a vyhlásil, že jsem připravenej udělat cokoliv, abych si Lauru udržel?
Ani hovno.
Odplížil jsem se jako zpráskanej pes. Co hůř, zavolal jsem Lauře a řek’ jí, že jsem si našel někoho jinýho.
Zkrátka hrdina.
Od tý doby jsem ji párkrát zahlídnul, ale vždycky jenom zdálky. Jednou kousek od Supermac’s se dokonce zastavila, ale já se otočil na patě a rychle zmizel. Čas většinu ran zahojí, nebo aspoň pomůže najít takový uspořádání, který vám dovolí normálně fungovat. Bože, kéž by to byla pravda. Jenže ani sto let nenapraví ubohost mýho tehdejšího chování.
Zkoušel jsem to hodit ke všem těm ostatním troskám, který se povalujou podél mý prošlapaný cesty. Nešlo to. Ta vzpomínka prostě vypáčila dveře mýho skladu hanby, stála venku a ječela:
„Zachoval ses hrozně!“
Člověk je holt odpovědnej za svý jednání a nikdo mu to neodpáře.
Kafka ve svejch denících napsal:
Člověk, který ztracen ve svém vlastním životě, je schopen vidět víc a do větších podrobností. Jednou rukou se snaží zahnat zoufalství a druhou zaznamenává vše, co vidí.
Přibližně tak nějak to bylo.
Každopádně jsem si z toho odnes’ jedno ponaučení.
Občas se chovám jako hrozná svině.
Když jsem se vrátil do hotelu Bailey, byl jsem skoro na dně. Paní Baileyová seděla na recepci a hned hlásila:
„Dneska jsem viděla Danu.“
Jistě na to existuje nějaká srozumitelná odpověď. Já se zmoh’ jenom na neurčitý mávnutí rukou a vyrazil ke schodům.
„Musím se trochu prospat,“ říkal jsem si.
Otevřel jsem dveře svýho pokoje a uviděl naprostej chaos. Pokoj byl úplně zničenej. Moje knížky ležely, roztrhaný na kusy, na zemi, postel byla převrácená a v matraci zely dlouhý rejhy. Oblečení, rozervaný na cucky, se povalovalo všude možně. Ze zničenýho šatníku se linul smrad moči. Závěsy ležely zmuchlaný do jedný koule v umyvadle.
Zavřel jsem za sebou dveře a snažil se přimět mozek k činnosti. Prošel jsem tou spouští a podíval se mezi pérování postele. Pistole byla fuč.
Drogy jsem předtím pečlivě schoval do díry pod uvolněným prknem na dně skříně. Zvednul jsem víko skrýše a vydechnul úlevou. Zůstaly netknutý.
Vzal jsem si dvě extra silný pilule a nasucho je polknul.
Rozhlížel jsem se, kam se z police vedle umyvadla poděla sklenice. Byla na kusy. Vytáhnul jsem z umyvadla promáčený závěsy a hodil je na zem. Naklonil jsem se a napil se přímo z kohoutku. Potom jsem vytáhnul cigarety a zapálil si. Díval jsem se na hromadu oblečení. Panebože, budu mít vůbec sílu nakoupit nový hadry? Pořád abych začínal od nuly. Při pohledu na to, jak dopadla moje drahá sbírka knížek, se mi chtělo brečet. Nebyly jenom roztrhaný, někdo si dal tu práci, že je doslova rozerval na kousíčky, takže nepřežily ani desky. Páteř veškerýho mýho vzdělání… Merton, Chandler, Yeats.
Básníci, detektivkáři, filozofové i fušeři se váleli na jedný velký hromadě zkázy. Výstižnější epitaf svýho života si neumím představit.
Kiki, moje bejvalá manželka, se mi pokusila dát rychlokurz filozofie, aby mě přiměla myslet.
Protestoval jsem:
„Ze všeho nejvíc chci nemyslet. Proč myslíš, že se neustále topím v chlastu?“
Nenechala si to vymluvit.
Pochopitelně jsem se chytal každýho útržku zoufalství, každýho kousku neštěstí. Doteď nedokážu vyslovit Kierkegaardovo jméno, aniž bych ho zkomolil, ale pamatuju si přibližně tohle:
Čím hlubší je zoufalství v životě člověka, tím jasnější je jeho poznání.
Podle toho už bych touhle dobou měl bejt vševědoucí. Bohužel ale nic není vzdálenější pravdě. Že se rochním v sebelítosti? To si pište.
V tom jsou totiž alkoholici přeborníci, a taky v kňourání, snění a plácání hovadin.
Dovlek’ jsem se dolů a zašel za paní Baileyovou. Zkusmo se na mě usmála a mně se sevřelo srdce.
„Mám špatný zprávy.“
„Neříkejte mi, že už zase jedete do Londýna.“
„Ne…, to ne. Ale někdo mi zdemoloval pokoj.“
„Zdemoloval?“
„Vykrad’… Vloupal se do něj. Úplně ho zničili.“
„Lotři jedni.“
„Kdože?“
„Ti gauneři, co se dneska všude potulují. Nemají k ničemu úctu.“
„Já tu škodu zaplatím.“
„Ale jděte. O to se postará pojišťovna.“
„Vy jste pojištěná?“
„Ne, ale vždycky jsem to chtěla říct.“
MAGDALÉNKY
Dalším typickým zvukem v prádelně bylo kašlání. Znělo
jako pekelný sbor. Všechny dívky v podstatě nepřetržitě kouřily, pomáhalo jim to zmírnit fádnost úmorné práce a připadaly si tak dospělejší. Směs výparů, které vznikaly při praní a bělení, a nikotinu se starala o dusivý kašel z nejzazších hlubin zoufalství. Luciferka se vždy, aniž by si to uvědomila, začala usmívat, když to kašlání uslyšela. Ten úsměv začínal v koutcích očí a s každým krokem napříč rozlehlou prádelnou se postupně rozléval po celém obličeji. Dívky, s hlavami skloněnými k práci, se snažily odhadnout její momentální náladu. Samozřejmě, že byla vždy špatná, ale míra její zloby se lišila.
Její oblíbenou fintou bylo vybrat si jednu z dívek a nechat ji zašít hromadu záclon. Celou dobu s ní mluvila skoro mile, aby ji najednou, zničehonic, praštila vší silou pěstí, až se děvče svalilo na zem. A Luciferka do toho řvala:
„Ty děvko babylonská, kde si myslíš, že seš? Tohle nejsou žádný lázně. Máš se tady kát, a jestli tě ještě jednou načapám, jak se směješ, vyfasuješ hajzlíky.“
Ve výčtu jejích krutostí zabírala výsadní místo metoda, při níž zabalila provinilou dívku do mokrého prostěradla a nechala ji tak stát celou noc. Říkala tomu „očista“.
Zašel jsem do AIB a postavil se do fronty. Beze spěchu jsem vyplnil výplatní šek. Napsal jsem tam pořádnou cifru. A koho nevidím – svoji oblíbenou pokladní.
„Nazdar,“ pozdravil jsem zvesela.
Podívala se na mě a hned si vzpomněla. Nepovzdechla si, protože to pravidla banky zakazujou. Ale neměla k tomu daleko. Podal jsem jí šek.
„Tuším, že tentokrát nebudete potřebovat doklad mý totožnosti,“ poznamenal jsem.
Ale mohla mě zdržet. To v pravidlech měli. Vstala a oznámila mi:
„Budu to muset ověřit.“
„Klidně si přitom dejte cígo.“
„Já nekouřím.“
„Já žasnu.“
Čet’ jsem si letáky o půjčkách pro domácnosti, cennejch papírech a dalších děsně zajímavejch blbostech. Po očku jsem sledoval, jak můj šek řeší s kravaťákem. Ten se při tom čtyřikrát podíval mým směrem. Počítal jsem to. Když se konečně vrátila, zeptala se:
„Jak si hotovost přejete?“
„V hnědý obálce, ty mám nejradši.“
Dala mi bílou.
„Víte, že jste trochu ledovej střep?“ řek’ jsem jí. Zašel jsem do Dunne’s, Oxfamu, Age Concernu a Penney’s a nakoupil:
dvě kvádra
troje džíny
šest košil
čtyři trika
troje boty.
Rozfofroval jsem neuvěřitelnej balík. Mávnul jsem na taxík a řidič povídá:
„Nazdar… Jacku.“
„Jak se vede?“
„Ani zdaleka ne tak dobře jako tobě. Co to, že ses vrhnul na nákupy?“
„Začínám znova. Hele, moh’ bys to hodit do hotelu Bailey?“
„Tos nakoupil hadry pro celej personál, nebo co?“
Odpočítal jsem z paklíku solidní spropitný.
„A ty si kup něco k pití.“
Žádný další otázky.
Pak jsem zašel k augustiniánům a zapálil baterii svíček za Brendana Flooda. Je nějakej rozdíl mezi jednou a osmi svíčkama? No jasně… Uleví to vašemu hryzajícímu svědomí. Nevěděl jsem, co bych se za něj měl modlit, tak jsem jenom zašeptal:
„Chybíš mi, Brendane.“
Nebylo to sice nic moc objevnýho, ale zato to bylo pravdivý.
Potom bylo načase navštívit Charlieho Byrnea. Hadry byly nepostradatelný, ale knížky životně důležitý. A tohle je navíc moje oblíbený knihkupectví. Ve dveřích jsem se srazil s Charliem a ten mi řek’:
„Jacku, zrovna nám přišla nová várka detektivek.“
„Skvělý.“
„Tvoje oblíbence jsem ti dal stranou.“
Některý lidi si tykaj s bookmakerama a maj pocit, že jim to při sázení pomůže. Pochybuju, že by vám dali dobrýho koně stranou, i když nepochybuju o tom, že mají perfektní přehled o favoritech.
Já radši sázím na knihkupce. Vinny zrovna čet’ Setkání s pozoruhodnými lidmi.
„To tady hraješ divadlo, nebo tě to… fakticky baví?“ zeptal jsem se.
Širokánskej úsměv.
„Hraju faktický divadlo. Kde ses toulal? Už jsme mysleli, že jsi na knížky zanevřel.“
Rozhodil jsem rukama.
„Jak bych moh’ zanevřít na knížky?“ opáčil jsem otázkou.
„Tak to rádi slyšíme.“
„Vinny, ztratil jsem celou knihovnu.“
„Ztratil?“
„To je na dlouhý povídání.“
„Chápu. Takže… bys chtěl začít znovu, pořídit si nový základy.“
„Mám ti to vyjmenovat?“
„Ne, myslím, že to zvládnu sám. Kde teď bydlíš?“
Jestli ho můj požadavek zaskočil, nedal to na sobě vůbec znát.
„Můžeš mi to všechno dodat během pár dní?“ zeptal jsem se.
Udělal si poznámku do notesu.
„Klidně přinesu i pizzu.“
Sáhnul jsem pro peněženku, ale zarazil mě.
„To necháme na potom.“
Večer jsem se vrátil do svýho částečně zrestaurovanýho pokoje. Ještě to tam vypadalo jak po výbuchu, ale ty nejhorší škody byly opravený.
„Kdo to tam opravil?“ zeptal jsem se paní Baileyový.
„Janet a já.“
„Cože?“
„Řemeslník by přišel nejdříve za týden. Můžu vás přestěhovat do jiného pokoje.“
„Ne… ne… To je dobrý.“
Do pokoje mi přinesli nakoupený oblečení. Osprchoval jsem se a zkusil si nový kvádro. V nakřáplým zrcadle jsem vypadal dost rozbitě. Jednotlivý části obleku působily docela dobře. Zato můj obličej byl dost pomačkanej. Rozhod’ jsem se to svést na zrcadlo. Nejvyšší čas vyrazit na rande s banghardaí. Dole v hale mě zastavila paní Baileyová a zeptala se:
„Nahlásil jste to gardě?“
„Ne.“
„Myslela jsem si to.“
V roce 1982 papež Jan Pavel II. skupině irskejch gardistů, který se vypravili na pouť do Říma, řek’:
V současném světě není úloha policie nijak snadná. Vyžaduje nadání a odhodlání střežit bezpečí a blaho vašich spoluobčanů. Vyžaduje, abyste pochopili, že jste významnou a účinnou morální silou dobra ve společnosti, a sami sebe tak vnímali.
Můžu to kdykoliv zpatra odcitovat a taky jsem to mockrát udělal.
Když Brennanův dvůr otevřeli, spousta lidí si říkala:
„No to si dělaj srandu.“
Kdo by dnes říkal hotelu dvůr? Ale podnik si ved’ dobře. Stál kousek od Quay Street a měl skoro pořád plno. Jasně, že si hráli na lepší podnik, ale nepřeháněli to. Do baru vás pustili i bez kvádra, ale docela výmluvně naznačovali, že byste si pro něj měli skočit.
Vešel jsem dovnitř a agilní barman na mě hned volal:
„Dobrý večer, pane.“
Jak jsem říkal… Hráli si na lepší podnik.
Koupil jsem si pintu guinnessu a zalez’ si ke stolu vzadu. Když se pak nade mnou zastavila holka v džínovým topu, krátký černý sukni a na středně vysokejch kramflecích, vůbec jsem v ní nepoznal svoji známou gardistku. V ruce držela drink.
„V tomhle ohozu jsem tě vůbec nepoznal,“ řek’ jsem jí.
„Můžu se posadit?“
„Jestli radši nepostojíš, tak klidně.“
Sedla si.
Podíval jsem se na její sklenici.
„Nech mě hádat – sodovka.“
„Ne, bílé víno.“
Zapálil jsem si cigáro a ona hned:
„Byl byste tak laskav a vydržel chvíli nekouřit?“
„Panebože, Ridge, co seš to za upjatou kozu?“
„Taková, co nestojí o pasivní kouření.“
Zaklonil jsem se a důkladně jsem si ji prohlídnul. Měla hezkej, i když trochu nijakejch obličej. V davu byste ji snadno přehlídli, ale hádal jsem, že přesně to byl účel.
„Chtělas se mnou mluvit. Nepamatuju se, že by sis kladla nějaký podmínky.“
Lokla si vína. Nedokázal jsem říct, jestli jí chutná nebo ne. Oči se jí horečně leskly jako všem zapálenejm bláznům. Ne vyloženě fanaticky, ale bylo to blízko.
„Proč vás tak baví lézt lidem na nervy?“ zeptala se tichým hlasem.
„Kdo říká, že mě to baví? Ale řekněme, že nemám rád otravný lidi. A že jich je. A díky tomu dnešnímu blahobytu jsou ještě horší.“
„Stýská se vám po starých dobrých časech.“
„Nebuď jízlivá, Ridge, křiví ti to pusu.“
Dívala se, jak dopíjím pivo.
„Vydržíte zůstat střízlivý, než spolu domluvíme?“
„To záleží na tom, jak dlouho se hodláš vykecávat.“
Naklonila se nad stůl.
„V tom, co dělám, jsem dobrá.“
„To já byl taky.“
Zavrtěla hlavou.
„Mluvím vážně. Jsem v gardě ráda. Neošklibuju se nad ní.“
Odmlka.
„Jako jste se oškliboval vy.“
Vstal jsem a zeptal jsem se:
„Chceš přinést něco k pití?“
„Ne.“
Zatímco jsem čekal, než se mi natočí pivo, snažil jsem se ovládnout zlost. Ťala do živýho. Zapálil jsem si další cigáro a nenápadně se podíval, jestli mě sleduje.
Nesledovala.
Dívala se z okna. Nejspíš snila o tom, že z ní jednou bude vrchní inspektorka. Napadlo mě, že bych do sebe moh’ pivo kopnout a prásknout do bot. Nechat ji, ať se rochní v tý svý morální převaze. Věděl jsem, že by mi nedala pokoj. Někde by si na mě počíhala, a pak bych si stejně musel vyslechnout, co mi chtěla říct. Do hospody napochodoval kněz, přítel mojí matky, otec Malachy.
„Jako obvykle podpíráš bar,“ utrousil, sotva mě uviděl.
„Jako obvykle se chováte jako debil,“ kontroval jsem.
Před kousavostí mýho výpadu o krok ustoupil, ale rychle se oklepal.
„Myslel jsem, že tenhle podnik je výrazně nad tvoje možnosti.“
„Vždyť sem pustili i vás.“
„Jdu na večeři s bratry. Máme zamluvený salonek.“
„Modlení sype, co?“
„Tvoje matka churaví. Mohl bys pro jednou vystřízlivět a navštívit ji.“
Vzal jsem si pintu z barpultu a vydal se zpět ke stolu.
„Tak na tu návštěvu se budu muset pořádně ožrat,“ prohodil jsem ještě směrem k němu.
Když jsem si sednul, Ridge se zeptala:
„To byl kněz?“
„Ne, to byl hnus fialovej. Tak co tě trápí?“
„Magdalénky.“
„A…“
„Galway je teď evropské město.“
„No a?“
„No a jsou tu lidé, kteří nestojí o to, aby se znovu přetřásala stará historie.“
„Co to má společnýho se mnou?“
„Hledal jste ženu, která tam v minulosti pracovala.“
„A to víš jak?“
„Můj strýc… byl gardista.“
„No nazdar, rodinnej podnik.“
„Můžu vám pomoct.“
„Trochu pozdě. Už jsem ji našel.“
„Vy mi nerozumíte.“
„Čemu? Případ je uzavřenej, je to vyřízený.“
Zhluboka se nadechla.
„Nedávno byli ve městě zavražděni dva mladí muži,“ oznámila mi.
„Jo, slyšel jsem to ve zprávách.“
„A to je všechno, co víte?“
Začínalo mě to štvát. Skoro jsem na ni zařval:
„A co bych o tom, sakra, asi tak měl vědět víc?“
„Třeba jak se jmenovali.“
„Proč bych to měl chtít vědět?“
Opřela se, chvíli byla zticha, a potom:
„Protože to byli příbuzní Rity Monroeové… Její synovci.“
Snažil jsem se rychle si to srovnat v hlavě.
„Víš to jistě?“ zamumlal jsem.
„Co myslíte?“
„Kristepane.“
V rychlosti jsem si zrekapituloval, co vím, nebo co jsem si myslel, že vím.
„Proč by někdo zabíjel její synovce?“ zeptal jsem se.
„Aby jí ublížil.“
Pak jsem si vzpomněl na setkání s Ritou Monroeovou. Říkala tehdy:
„Necítím se dobře. Měla jsem úmrtí v rodině.“
Nebo něco takovýho. Vypadala dost otřeseně. A já to, jak jinak, úplně ignoroval. Její dům taky někdo zdemoloval, stejně jako můj pokoj.
„Vypadáte, jako byste viděl ducha,“ poznamenala Ridge.
„Nech mě chvíli přemejšlet.“
Okamžitě mě napadlo jméno Billa Cassella, to byl společnej jmenovatel. Ale ten jí chtěl přece poděkovat, vyjádřit jí vděčnost za to, jak pomohla jeho mámě.
„Co víš o Ritě Monroeový?“ zeptal jsem se.
Ridge otevřela kabelku, vytáhla notes a otočila několik listů.
„Magdalénky jí říkaly Luciferka, ztělesnění ďábla. Nikdo je tolik netýral a nemučil jako ona.“
Zatočila se mi hlava. Bill Cassell mi řek’, že byla anděl a já to bez řečí vzal jako fakt. Za celou dobu mě ani nenapadlo, abych tu jeho historku prověřil. Tolik jsem chtěl smazat ten dluh, že jsem si stál na vedení.
„Jak jsi na to přišla?“ vyptával jsem se.
„Strýc mi navrhl, že bych ji mohla proklepnout.“
„Aha… strejda gardista.“
„Přesně tak.“
„A co že je takovej chytrolín?“
„Byl.“
„Cože?“
„Byl takovej…, jak jste říkal…, chytrolín. Je po smrti.“
„To mě mrzí. Byli jste si blízký?“
„Byli jste si blízcí vy?“
„Nechápu…“
„S mým strýcem Brendanem… Floodem.“
„Ale vždyť se jmenuješ…“
„Byl to bratr mojí matky.“
Nevěděl jsem, co na to říct.
„Nevím, co na to říct,“ přiznal jsem.
Upila trochu vína, potom:
„Věřil, že z vás mohl být skvělý gardista. Dokonce i při vašem současném živobytí se vám podařilo udělat na něj dojem, přes…“
Nedokončila větu, tak jsem se zeptal:
„Co?“
„Přes všechny vaše vady.“
„Jo, těch mám spoustu.“
„To říkal také.“
Dopil jsem. Uvažoval jsem o další výpravě k baru.
„Řekl mi, že vás mám kontaktovat, pokud by on z nějakého důvodu ‚nebyl k dispozici‘,“ vykládala. „Že potřebujete kontakt, vazbu na gardu. Mluvil o tom jako o vašem záchranném kruhu.“
Musel jsem se zeptat:
„Překvapilo tě to… to, co udělal?“
„Že se zabil?“
„Jo.“
„Byla jsem šokovaná, ale nemůžu říct, že by mě to vyloženě překvapilo. On potřeboval něčemu vroucně věřit. Ale to vy nejspíš nechápete.“
Zvednul jsem prázdnou sklenici.
„Myslíš, že já ničemu nevěřím?“
„Alkoholu… Nic jiného nemáte.“
„Pěkný. V gardě to dotáhneš daleko, tam se natvrdlost cení.“
„Strejda Brendan vás uznával a nejspíš vás měl i rád.“
„Což ty nemáš.“
„Nesnáším plýtvání.“
„Bože, ty ale umíš bejt jedovatá.“
„Říkala jsem si, že jestli se hodláte dál motat kolem případu Magdalének, měl byste vědět, o co jde.“
„Dík.“
Vstala.
„Nedělám to pro vás.“
„Jasně.“
Položila na stůl vizitku.
„Moje telefonní čísla, domů a na mobil. Pro případ, že bych pro vás mohla něco udělat.“
„Můžeš mi cestou ven objednat pivo.“
„Objednejte si ho sám.“
A odešla.
Zapálil jsem si cigáro a zamumlal:
„No do prdele.“
Bylo mi jasný, že toho mám hodně co řešit, ale nějak jsem nemoh’ roztočit mozkový závity. To, co mi řekla, mi vyrazilo dech. Vstal jsem a napadlo mě:
„Ke Sweeneymu je to odsud kousek.“
Stačilo vyjít ven a zahnout doprava a byli jste v docích. Až sem jsem slyšel pronikavej, zpruzenej křik racků. Billův lokál jsem měl za rohem. Ale co tam budu dělat…? Co mu řeknu?
Neměl jsem tušení.
Venku jsem se srazil s otcem Malachym, náruživě potahoval z cigára.
„Bratři při večeři nekouřej, nebo co?“
„Někteří z nás respektují přání druhých.“
Dlouze a beze slova jsem se na něj zadíval.
Nevydržel to:
„Co je?“
„Byl by z vás skvělej policajt.“
„Určitě lepší než ty.“
„Ne, fakticky, byl byste na to jako dělanej.“
„Bůh mě povolal dřív.“
Vyrazil jsem pryč a přes rameno nedbale prohodil:
„Spoustou věcí si nejsem jistej, ale vsadil bych se, že to nebyl Bůh.“
Ať už za mnou pak řval cokoliv, neslyšel jsem to. Určitě to nebylo nic pěknýho. Váš život se už musí posunout do fakticky hodně bizarní roviny, když vám na ulici nadávaj flanďáci.
„Na jednoho je to moc tuhý sousto.“
K. B.
U Sweeneyeho měli zavřeno. Nebyla tam ani noha.
Zeptal jsem se kolemjdoucího chlapíka, co to má znamenat.
„Prodáno,“ řek’ mi. „Stejně jako všechno v tomhle městě. Za chvíli tady vyrostou luxusní byty. Přesně to potřebujeme, další zatracený byty.“
Dorazily knížky od Charlieho Byrnea, velkolepá směsice poezie, detektivek, filozofie a biografie. Vinnymu se tam podařilo zařadit skoro samý pevný vazby. Mezi pevnou a měkkou vazbou je sakra rozdíl. Jedinou výhodou paperbacků je podle mýho názoru cena. Básníky zastupovali Rilke, Coleridge, Lowell a Yeats. Detektivní žánr reprezentovali Thompson, Cain, Chandler a Derek Raymond. Filozofy jsem moc nezkoumal, prostě jsem je narovnal vedle sebe ke zdi. Ve svým současným stavu jsem sotva registroval názvy, natož abych se zabejval obsahem. Líbil se mi mix životopisů – Fitzgerald, Graham Greene, Rupert Graves, Branson.
Branson!
Hned jsem ho odhodil do kouta. Úplně jsem viděl ten úsměv na Vinnyho tváři. Věděl, že mě to pěkně nakopne. Ozvalo se zaklepání na dveře.
„Jo?“
Ve dveřích stála Janet a vypadala ještě chatrnějc než kdy jindy.
„Nepotřebujete pomoct s rovnáním těch knih?“ nabídla se.
Pokukovala po jednotlivejch komíncích.
„Čtete jako ďas.“
„Pěkně děkuju.“
„To je všechny přečtete?“
„Doufám, že jo.“
„Taky čtu jednu knížku.“
„Vážně? To je dobře… A znám ji?“
„Život Matta Talbota.“
„Aha.“
Napadlo mě:
„Bože, zase ten chlap.“
Oči jí zářily, když říkala:
„Byl mučedníkem alkoholu. Když s ním přestal, pravidelně se mrskal.“
Skoro jsem vyhrknul:
„To já se taky mockrát zmrskal.“
„Mohla bych vám ji půjčit,“ nabídla mi váhavě.
Ukázal jsem na stohy knížek.
„Teď asi spíš ne, ale pozdějc…“
Sebral jsem ze země odhozenou knížku.
„To je pro vás.“
Podívala se na obálku.
„Richard Branson,“ přečetla nahlas.
„Další pozoruhodný muž.“
Nebyla si tím zrovna jistá, a kdo by jí to vyčítal?
„Třeba si ji přečte manžel,“ usoudila.
„Bezva.“
„Děkuji vám, pane Taylore.“
Když odešla, obhlídnul jsem svoji novou knihovnu. Výrazně vylepšila interiér pokoje. Především jsem se ale díky těm knížkám cejtil tak nějak jistější. Obklíknul jsem si svý druhý kvádro a rázem si připadal skoro jako poloviční občan. Venku poprchávalo. V Galwayi to znamená, že je skoro krásně. Usoudil jsem, že nestojí za to vracet se pro nepromokavej kabát. Měl jsem v plánu najít Billa Cassella a znovu se podívat za Ritou Monroeovou.
S myšlenkama na tyhle dva jsem došel na Eglington Street. Kousek od lékárny jsem zaslechnul křik. Nějakej chlap řval na svý děti. Měl skoro metr devadesát, široký ramena a obličej zkroucenej vztekem. Nevím, co ty děti udělaly, ale teď byly očividně bez sebe hrůzou. Nemohlo jim bejt víc jak čtyři pět let. Byl jsem pár kroků od nich, když ten chlap začal syna fackovat. Jeho sestra křičela:
„Tati… tati…, nech toho.“
Jednu jí ubalil a já povídám:
„Tak hele.“
Otočil se ke mně, ruku napřaženou k další ráně.
„Jdi do prdele,“ vyjel na mě.
Rozhlídnul jsem se kolem. Lidi na nás zírali. Napřažená ruka se dala do pohybu. Chytil jsem ho za ni, načež se chlap otočil a pokusil se mi dát hlavičku. To je to první, co se musí každej pochůzkář naučit. V Templemore vám o tom řeknou, na ulici se naučíte, jak před tím uhnout.
Ustoupil jsem o krok stranou a povídám mu:
„Klídek, chlape.“
Nepřipadal mi ožralej. Kdyby byl, zkrotil bych ho celkem snadno. Oči měl klidný, ale čišela z nich potměšilost. S tímhle typem už jsem se setkal, takže jsem věděl, že nemá smysl diskutovat. Rozuměl jenom hrubý síle. Ustoupil jsem a chlap se usmál.
„Zlámu ti vaz,“ informoval mě.
Vrhnul se na mě. Švihnul jsem pravačkou, zespodu, takže jsem ho trefil přímo do žaludku. Moh’ jsem to tak nechat, už stejně nebyl schopen na nikoho řvát. Chvíle napětí, stejně jako tolikrát v mým životě, kdy jsem se moh stáhnout a neudělat další zbrklou volovinu, který mě neustále pronásledovaly. Myslím, že jsem letmo zahlídnul tvář tý holčičky, strach, kterej tam ten chlap vyryl, ale to nebylo všechno. Ten chlap byl surovec a těch jsem měl už plný zuby.
Udělal jsem krok dopředu a jednu mu ubalil levačkou. Napřáhnul jsem až od ramene a opřel se do tý rány celou vahou. Trefil jsem ho přímo do brady takovou silou, že pozadu proletěl výlohou lékárny. Shromážděný čumilové sborem vydechli: „Ách“.
Říká se, že ve vězení jsou dva typy lidí. Ty první se přizpůsoběj, ovládnou kšeft s cigaretama, týraj slabší a vyžívaj se v malejch rituálech. Druhý se vůbec nedokážou přizpůsobit. Od první chvíle, co vkročí do basy, jsou bitý a pronásledovaný.
A jestli by někdo rozhodně neměl nikdy skončit v lapáku, tak policajt.
Oba typy vězňů totiž stojej na potravním řetězci nad padlým policajtem. Okamžitě se stává terčem odplaty spoluvězňů a zdrojem opovržení dozorců.
Pár minut po tom mým výbuchu dorazily na scénu dvě policejní auta a sanitka. Gardisti mě popadli a šoupli na zadní sedadlo svýho auta. Podíval jsem se na svoji ruku, přes klouby už se začala rozlejvat pořádná modřina. Neodjeli jsme hned. Kdepak, gardisti napřed vyslechli svědky. Lidi na mě civěli, v obličejích se jim mísilo vytržení s krutostí. To nevěstilo nic pěknýho o tom, co policajtům vykládaj.
Z celý scény mi ovšem nejvíc utkvěl v paměti obličej tý holčičky. Stála u rozbitý výlohy, odkud na ni dopadalo světlo, a ve zmatku na ni asi všichni zapomněli. Dívala se na mě doširoka otevřenýma očima a cucala si palec. Její obraz se mi vypálil do duše. Kdybych měl popsat její výraz, musel bych říct, že to byla čirá nenávist. To nemůžu svést na jejího tátu. Odvezli mě na stanici, obvinili a odvedli do cely. Byly v ní dvě pryčny. Na jedný ležel chlap, buď zařezával, nebo byl v bezvědomí. Sednul jsem si na tu svoji a snažil se popadnout dech. Měl jsem roztrženej rukáv saka a celý kvádro vypadalo, jako by v něm někdo spal. Panebože, usnout a pak se probudit v cele… Vstal jsem a šel k oknu. Skrz mříže jsem viděl jen holou zeď. Ráno jsem si vzal dva oblbováky, ale jejich účinek už dávno odezněl.
Nahoru po hrudníku se mi rozbíhal nekontrolovatelnej třas, pak se otočil a klouzal po rukách dolů. Pokoušel jsem se identifikovat zvuk, kterej jsem slyšel. Ach Bože, bylo to skřípání mejch vlastních zubů. Jestli se odsud někdy dostanu, budu se muset vykoupat v tekutým éčku. Uběhla hodina a já přecházel sem a tam. Chlap na vedlejší pryčně mumlal něco ze spaní, dlouhý litanie nadávek, přerušovaný vzdycháním. Těžko říct, co bylo horší. V jedný chvíli začal blít a já ho otočil, aby se nezadusil. Ohnal se mi při tom po obličeji. Když se mi ho podařilo otočit, svalil jsem se, na pokraji vyčerpání, na vlastní pryčnu. Puch syrovýho alkoholu mě skoro dusil. Zvedal se mi žaludek. Byl to jeden z těch vzácnejch dní, kdy jsem nevypil ani kapku. Po nějaký době se v cele začalo stmívat. Pak rozvítily zářivky a zalily nás ostrým, neúprosným světlem. Zase jsem začal přecházet sem a tam. Ke dveřím cely přistoupil gardista, odemknul je a řek’ mi:
„Pojď, chtějí s tebou mluvit.“
Když jsem se pohnul, varoval mě:
„Žádný fóry… Je to jasný?“
Přikejvnul jsem.
Zaved’ mě do výslechový místnosti a odešel. Zamknul za sebou dveře. Byl tam železnej stůl, dvě židle a děsně znetvořenej popelník. Když mě formálně obvinili, sebrali mi všechno, co jsem měl po kapsách, a nacpali to do obálky. Za cigaretu bych vraždil a za jednu ze svejch tablet bych rozpoutal neskutečný jatka, nemluvě už vůbec o tom, čeho všeho bych byl schopnej za dvojitou skotskou. Sednul jsem si na nepohodlnou židli a snažil se nemyslet na to, v jaký jsem situaci. Otevřely se dveře a dovnitř napochodoval Clancy. Poťouchlej úsměv v ksichtě. Byl nejspíš na vrcholu blaha:
„Ale, ale, ale.“
„To je moc pěkná replika. Měl by sis ji někam zapsat a prubnout ji na nějakýho pohlavára v tom svým golfovým klubu.“
Měl na sobě dokonale vyžehlenou uniformu. Po mejch slovech se jeho úsměv ještě rozšířil.
„Jako bych ti to neříkal, borče. Jednou to velkolepě posereš a jsi můj,“ prohlásil.
„Předpokládám, že spravedlivej proces se mě netýká.“
„Cos to říkal, borče? Nahlas… Klidně si zakřič. Nevyruší nás ani živá duše.“
„Nemám nárok na advokáta, jeden telefonát?“
Užíval si to. Odpověděl mi se strašlivou parodií na americkej přízvuk:
„A komu bys jako asi chtěl volat?“
Čekal jsem, co z něj vypadne. Jinou možnost jsem neměl.
„Ten chlap, cos ho prohodil výlohou… Horšího už sis snad ani nemohl vybrat,“ oznámil mi nakonec.
„Těžko jsem si ho moh’ napřed proklepnout.“
Pobavený zachechtání. Fakticky to vypadalo, že se výborně baví.
„Ty jsi fakt číslo, Jacku. Ale ten tvůj chlap, chlápek z výlohy, hádej, kdo to je?“
„Nemám páru.“
„Ale no tak, hádej.“
„Je mi to fuk.“
Praštil pěstí do stolu.
„Tak to by ti být nemělo. Je to jeden z nejpřednějších byznysmenů v tomhle městě. Byl dokonce nominovanej na ‚Muže roku‘.“
Teď bylo na mě, abych se pousmál.
„Aha, tak to už asi nevyhraje.“
Sednul si. Stůl mezi náma; zavrtal do mě oči.
„V kriminále se ti nebude líbit, Jacku.“
„To máš asi recht.“
„Abych byl přesnější, ty se nebudeš líbit kriminálu. Zvlášť, když se v kriminále doslechnou, že jsi býval policajt.“
„A ty se postaráš o to, aby se to doslechli.“
„Takové věci se šíří jak stepní požár, Jacku.“
Neodpověděl jsem. Když se začnou chvástat, je nejlepší je při tom nechat a mít to za sebou.
„Budou na tebe stát frontu, Jacku. Víš, co tím myslím, že jo?“
Vstal a zeptal se:
„Máš dost čaje, cigaret… a tak?“
Přelítnul pohledem prázdnej stůl a dodal:
„Určitě sis už udělal konexe, abys uspokojil svoji drogovou závislost. Říká se, že v kriminále seženeš skoro cokoliv. Musím jít, před večeří chci ještě zajít na golf.“
Zabušil na dveře, ohlídnul se na mě a utrousil:
„Rád bych ti hodil záchranné lano, poskytl ti nějakou útěchu v hodině nejtemnější.“
Podíval jsem se mu do očí a řek’:
„Protože jsme kdysi byli přátelé?“
„Bohužel pro tebe mám jenom jedno upozornění: Jestli myslíš, že je to teď špatné, tak věz, že to bude ještě horší.“
Dveře se otevřely a Clancy odešel. Mě odvedli zpátky do cely. Chlap na druhý pryčně mírumilovně chrápal. Možná měl už nejhorší za sebou. Pár hodin nato se na chodbě objevil seržant. Bylo mu přes padesát, hodně přes padesát. Přistoupil ke dveřím mojí cely a povídá:
„Jacku… tu máš… Promiň, že jsem nepřišel dřív.“
Podal mi tašku z obchoďáku Dunne’s a dodal:
„Nechtěl jsem, aby tohle viděli ti mladí.“
A byl pryč.
Nemoh’ jsem si vzpomenout, jak se jmenuje. Ten obličej mi byl matně povědomej, ale nedokázal jsem si vybavit, odkud. Otevřel jsem tašku – cigára, zapalovač, sendviče, flaška Paddy.
Wilfred Scawen Blunt seděl v roce 1888 v galwayským vězení. Napsal o něm:
Mezi vězni a žalářníky… panovala dobrá atmosféra…, což bylo dáno tím, že pocházeli více méně ze stejné třídy, byli to rolníci a měli stejné názory, ctnosti, neřesti a chyby.
To je z knížky The Women of Galway Jail od Geraldine Curtinový.
Whisky jsem si šetřil, pil jsem ji po malejch locích, který mě postupně zklidnily. S cigaretou jsem počkal, dokud se nedostavil umělej, alkoholovej klid. Teprve pak jsem si zapálil. Ach… to bylo ono… Skoro jsem začal uvažovat i o těch sendvičích. Ne o tom, že bych se do nich pustil, ale o tom, že nebyl špatnej nápad mi je přinést. Všechno jsem strčil pod polštář.
Když přišel na kontrolu mladej gardista, podezřívavě si mě měřil. Kdyby začal prohledávat celu, porval bych se s ním. Aspoň myslím. Ale jenom zachrastil klíčema a odpochodoval.
Můj spolunocležník se začal vrtět. Po několika zasténáních se opatrně pokusil posadit. Alkohol mu skoro cákal z každýho póru na těle. Táhlo mu na padesát, měl vysoký čelo, zarudlej obličej a subtilní postavu. Na sobě měl džíny a mikinu. Všechno od Calvina Kleina. Všimnul jsem si toho, když jsem ho obracel. Opatrně zvednul hlavu. Bylo mi jasný, že ho ukrutně bolí.
„Co jsi zač?“ zeptal se.
„Jack Taylor.“
„Můj advokát?“
„Ne.“
Chvíli se vrtěl a posouval, snažil se najít polohu, ve který by ho nebolelo celý tělo. Potom:
„Máš oblek… Poslali tě, aby sis se mnou promluvil?“
„Ne… Zabásli mě jako tebe.“
„Aha.“
Chvíli jsem počkal, a pak se ho zeptal:
„Co by ti teď bodlo?“
„Bodlo?“
„Jo, jako… co by ti pomohlo?“
„Dát si panáka.“
„Tak jo.“
Podal jsem mu flašku. Poklesla mu čelist a užasle na mě zíral.
„To je nějakej trik.“
„Ne, to je Paddy.“
Zazmítal s ním záchvat třesavky. Našel jsem malej plechovej hrnek a trochu mu do něj nalil.
„Drž to oběma rukama,“ poradil jsem mu.
Udělal to. Podařilo se mu whisky vpravit do krku, načež se zase zkroutil v křeči, když mu Paddy stejkala do žaludku.
„Počkej, jestli se ti neudělá blbě,“ radil jsem. „Občas je ti po prvním tak zle, že druhej už udržíš uvnitř.“
Přikejvnul. Po obličeji se mu valily potoky potu. Po pár minutách byl z nejhoršího venku. Jasně jsem viděl tu fyzickou proměnu, jak se jeho tělo o něco opřelo. Když nastavil hrnek, ruka se mu jenom třásla nepatrně.
„Můžu ještě?“ zeptal se.
„Pomalu. Tohle nám musí vystačit na celou noc.“
Nalil jsem mu ještě trochu a zeptal se:
„Cigáro?“
Užasle zavrtěl hlavou.
„Panebože, co jsi zač?“
„Nikdo… nikdo ve velkým průseru.“
„Tak to jsme dva.“
MAGDALÉNKY
Při nekonečných modlitbách v Magdalénské prádelně,
v těch dobách, než ji konečně zavřeli, snily dívky o jediném. Snily o dni, kdy budou moci volně dýchat a korále si budou spojovat s čímkoliv jiným než s trestem. Když nakonec prádelnu opustily, vysvobození nepřišlo. Všechny do jedné si až do konce svých dnů spojovaly růženec s mučením.
Podle přízvuku byl z Dublinu. Sloužil jsem tam dost
dlouho na to, abych to poznal.
„Southside?“ zeptal jsem se.
„Jo… Ty jsi z Dublinu?“
„Ne.“
Utřel si čelo rukávem.
„V Galwayi jsem poprvé.“
„A jak se ti tu zatím líbí?“
Usmál se, hlavně kvůli tomu mýmu zázračnýmu léku na kocovinu.
„Jsem Danny Flynn,“ představil se.
„Takže… cos proved’, Danny?“
Zmatený světlo v očích. Potom:
„Ani vlastně nevím. Přijel jsem sem na pánskou jízdu… po Quay Street…, víš?“
„Je mi to jasný.“
„Panebože, je mi šestačtyřicet, jsem už starej na takový tahy: na tohle jsem prostě moc starej.“
Vytáhnul jsem zpod polštáře sendviče.
„Něco k zakousnutí?“
„To tam máš celej krám, nebo co? Ne, díky. Už několik dní jsem nic nejedl. Pamatuju si, že jsem šel k Freeneymu. Jasně si pamatuju název té hospody, a pak… šlus. Už jsem párkrát měl pořádný okno. Víš, jaký to je?“
„No jasně. Mně takovýma oknama propadlo několik let života.“
„Dělal jsem všechno pro to, abych přestal. Vždycky vydržím nějakou dobu na suchu, a pak: prásk ho.“
„Teď už bych zvládnul tu cigaretu,“ prohlásil.
Nemoh’ jsem to nechat jen tak a povídám:
„Chlast je zvíře… a pěkně zákeřný.“
Podal jsem mu cigaretu a zapalovač.
„No jo, to je, sakra, fakt,“ souhlasil.
Zazíval jsem a řek’:
„Zkusím si na pár hodin schrupnout. Co kdybys to zkusil taky.“
Podal jsem mu láhev.
„Bacha na ni, nenechá tě vyspat.“
„Díky, Jacku.“
Lehnul jsem si na záda a pomalu mě zaplavovala únava. Už jsem skoro spal, když:
„Jacku?“
„Jo?“
„Bude to znít divně.“
„Divný věci mi nevaděj.“
Zasmál se. Potom povídá:
„Nevím, jestli to dokážu vysvětlit.“
„Ven s tím. Tady tě nikdo nebude peskovat, když to nebude dávat smysl.“
„Dobře. Jde o to, že se cítím v bezpečí. No není to šílený? Vždyť jsem v base, s cizím chlapem, čekají mě bůhvíjaký trable, ale vůbec nemám ten pocit děsu, kterej mě jinak neustále pronásleduje.“
„To nejspíš ta whisky.“
„Ne, chlast mě otupuje. Ale bohužel nikdy natolik, aby vymazal strach. Tu poslední hodinu tady je mi dobře.“
„Tak si to užij.“
„Cože?“
„Jestlis našel klid, tak se ho drž a užívej si ho, dokud to jde. Můj největší problém vždycky byl, že když už jsem narazil na něco příjemnýho, šťoural jsem se v tom tak dlouho, až jsem to zabil.“
„Užiju si to. Dobrou noc, Jacku.“
„No jo.“
Ještě chvíli a dopadli bysme jak vězeňská verze Waltonových.
Probudil mě rachot klíče v zámku, gardista s tácem v ruce odemykal dveře cely. Chvíli mi trvalo, než jsem se zorientoval. Teda ne že by něco takovýho bylo v cele možný. Tam jste neustále v šoku.
„V devět máte soud,“ oznámil mi.
Přikejvnul jsem.
Na tácu byl čaj, ovesná kaše a toust. Mohlo bejt hůř. Něco málo jsem do sebe vpravil, a pak se mi rozsvítilo.
Kde je Dannyho tác? Kde je Danny?
Jeho pryčna byla ustlaná, ani stopy po tom, že by na ní někdo spal. To ho pustili tak brzo? A proč mě nevzbudil? Podíval jsem se pod polštář. Láhev whisky byla způlky plná. Prošacoval jsem se a našel v kapse cigarety a zapalovač. Nedávalo to smysl, ale byl to můj panenskej pobyt ve vězení, takže jsem věděl houby o tom, jak to chodí.
Když se dozorce vrátil, zeptal jsem se ho:
„Co se stalo s Dannym?“
„S kým?“
Ukázal jsem na sousední pryčnu.
„S ním… Byl z Dublinu.“
Zůstal na mě zírat.
„Děláte si ze mě srandu?“
„Ne, myslím to vážně. Byl tady. Možná jste ještě nebyl ve službě.“
Dál na mě upřeně zíral, potom:
„Nevím, o co vám jde. Měl jste celu jenom pro sebe. V papírech je to jasně napsaný.“
Potom se drsně zachechtal.
„Jo, kdyby byl víkend, tak to tady budete mít narváno.“
Nechal jsem to plavat. Chtěj, abych se z toho zcvoknul, to musí bejt ono. Pak jsem si ale vzpomněl na toho kněze, na otce Toma, v katedrále. Jeptiška mi tvrdila, že tam nikdo takovej není. Že by tohle bylo něco podobnýho? Že by se můj mozek konečně poroučel? Lámal jsem si nad tím hlavu, dokud se před celou nezastavili dva gardisti.
„Musíme jít.“
O Dannym jsem se nezmínil ani slovem.
Čekal jsem, že mě k soudu povezou v policejním antonu. Strčili mě do hlídkovýho auta. Na soudu bylo rušno. Hemžilo se to tam advokátama, gardistama a soudníma úředníkama. Přivedli mě do soudní síně a postavili do řady skleslejch chlapů. Věkový rozpětí od –náctiletejch ke mně. Nikdo nic neříkal a o nějakým bratrství tváří v tvář nepřízni osudu nemohla bejt ani řeč. Z druhý strany síně se odlepil nějakej chlap a namířil si to k nám. Musel to bejt advokát, úplně to z něj čišelo. Naklonil se přes zábradlí a zeptal se:
„Jack Taylor?“
Přikejvnul jsem a on povídá:
„Brian Casey. Zastupuju vás.“
Než jsem stačil zareagovat, vešel do síně soudce a líčení začalo. Šel jsem na řadu jako třetí. Zavolali mě a soudce si vyslechnul obvinění.
„Napadení a ublížení na zdraví. Úmyslné ničení veřejného majetku. Ublížení na zdraví z nedbalosti.“
Garda nedoporučovala propuštění na kauci. Když jsem to uslyšel, sevřel se mi žaludek. Představa, že se nedostanu ven, mě děsila. Pak se do toho vložil můj advokát:
„Můj klient je v komunitě velmi dobře znám, má hluboké kořeny a vazby na své rodné město. Byl mnohokrát zmiňován v místním tisku v souvislosti s tím, co pro město vykonal.“
Mlel dál o tom, jak jsem úžasnej člověk. Neměl jsem ponětí, o čem to žvaní.
Soudce ho nakonec utnul, určil datum soudu za tři měsíce a stanovil vysokou kauci. Pak zavolal:
„Další.“
Casey za mnou přišel, celej vysmátej.
„A je to,“ povídá.
„Ale co ta kauce?“
„Byl jsem instruován, abych to zařídil. Můžete jít. Ozvu se vám.“
Měl jsem asi tisíc otázek, ale ze všeho nejvíc jsem odtamtud chtěl vypadnout. Nemoh’ jsem uvěřit, že jsem fakt volnej. Venku před soudem jsem si zapálil cigáro. Ruce se mi třásly. Vydal jsem se po schodech dolů, když vtom jsem uslyšel:
„Brý ráno, Jacku.“
O jeden ze sloupů v průčelí se opírala Kirsten. Měla na sobě tmavě modrej kostým. Ohoz na obchodní schůzku. Došla ke mně.
„Pojď, koupím ti snídani.“
Všechny moje předchozí rozhodnutí vzaly za svý. Po noci v lochu člověk hladově skočí po každý troše vřelosti, a ona se chovala víc než vřele.
„Jasně,“ souhlasil jsem.
Šli jsme do jednoho novýho podniku ve Woodquay. Majitel byl Ital a tvářil se, že je celej nadšenej, že nás vidí:
„Buon giorno,“ halasil.
Kirsten se ušklíbla.
„No jo, no jo.“
Usadil nás ke stolu u okna a pobízel nás:
„Dívejte svět venku.“
Kirsten mi položila ruku na předloktí.
„Měl by sis dát něco pořádného.“
„Ta kauce byla sama o sobě pořádná.“
Obrátila se k vrchnímu a objednala:
„Espresso, dvakrát.“
Potom pustila moji ruku.
„Bylo to – jak se to říká – moc hrozné?“
„Myslím, že jsem měl halucinace.“
„Paráda. A viděls něco zajímavého?“
Jako kdybych byl v kině.
„Jestli něco, tak to bylo smutný.“
„Dělal sis na zeď čárky za každý den, vylepoval fotky nahých holek?“
„Tys mi zařídila advokáta?“
„A kauci.“
„Máš to u mě.“
Prohrábla si vlasy. Potom:
„Mám to u tebe.“
O tom jsem se nehádal.
Donesli kafe. Napila se.
„Mmmm, pravé italské.“
Vytáhnul jsem cigára.
„Zapal dvě,“ požádala mě.
„Ty teď kouříš?“
„Ráda se vracím ke všem svým neřestem.“
Jednou potáhla, potom cigaretu típla.
„Ten chlap, cos ho praštil. Já ho znám.“
„Aha.“
„Stačilo by na něj trochu zatlačit a mohl by upustit od obvinění.“
„Tak to pochybuju.“
Naklonila hlavu na stranu.
„Ty fakt nevíš, jak to chodí, viď, Jacku?“
„Nejspíš ne.“
Poklepala nehtem na hrnek. Na světle nalakovaným nehtu se zrcadlil obraz ulice za oknem.
„Víš, čemu se říká totální průser, Jacku?“
Stejně jako předtím mi snadnost, s jakou to slovo vypustila z pusy, vyrazila dech. Chvíli mi trvalo, než jsem zmoh’ na odpověď.
„Asi tuším.“
„Asi ano. Ale pro případ, že si nejsi jistý, tak je to situace, kdy naštveš skupinu mocných lidí. Zdá se, že ty máš na tohle talent. Důležitou součástí příjmů města je turismus, a když vytáhneš na světlo starou hanbu, vrhneš na všechno temný stín.“
Napil jsem se espressa. Měla pravdu, bylo skvělý.
„Jak jsi přišla na to, že jsem v base?“
„Mám dobré zdroje. Říkala jsem si, že budeš potřebovat pomoc.“
„Tak se na to podívejme, jestli jsem to pochopil správně. Když se vykašlu na jistý případy… na Magdalénky, na ten tvůj…, bude všechno v pohodě.“
Zářivě se na mě usmála.
„Přesně tak.“
Vstal jsem.
„Dík za kafe.“
„Náš mravní úpadek nelze připsat na vrub žádné jednotlivé události ani shodě okolností. Nelze ztratit něco, co na začátku nemáte. Je na čase tu éru odmytizovat a vystavět nový mýtus ze stoky až ke hvězdám.“
James Ellroy, American Tabloid
Když jsem odcházel z kavárny, majitel za mnou zavolal:
„Ciao.“
Neodpověděl jsem mu. Neměl jsem zrovna náladu pěstovat evropskou pospolitost. Šel jsem po Eyre Street až k Roches a za celou dobu nepotkal nikoho, koho bych znal. Ne že bych nepotkával žádný lidi. Naopak, ulice jich byla plná. Z Galwaye se stalo velký město. Když jsem touhle cestou šel jako malej, potkával jsem jenom samý známý. A nejen to, znal jsem i všechny jejich příbuzný.
Část mýho já tuhle novou anonymitu vítala, ale cejtil jsem, že jsem zároveň o něco přišel. Ani ne tak o důvěrnou známost, jako o uklidňující důvěrnost. Nakonec mě přece jenom někdo oslovil:
„Jacku?“
Kluk, se kterým jsem chodil do školy. Bože můj, jak je to už dávno?
„Seane?“ vystřelil jsem naslepo.
Musel jsem se trefit, protože mi potřás’ rukou a povídá:
„Když jsme se viděli naposledy, chystal ses vstoupit do gardy.“
Měl jsem na jazyku:
„No jo, a ty jsi ještě měl vlasy… a zuby.“
Ale choval se ke mně přátelsky a to bylo v danou chvíli nejdůležitější.
„Jak ses měl?“ zeptal jsem se.
Na chvíli se zamyslel. Pak:
„Byl jsem v nemocnici.“
„Aha.“
„Je tam plno cizinců.“
„A proč tam jsou?“
„Hlavně kvůli nemocenský.“
Musel jsem se tomu lehce rasistickými fórku zasmát. Nebyl si jistej, na který straně liberálního plotu stojím, tak to risknul:
„Lůžek je málo. Jak z něj jednou slezeš, máš smůlu.“
„A teď… jak ti je?“
„Ujde to.“
To je klasická irská odpověď. Říká, že si nestěžujete, ale přitom nechává druhejm dostatečnej prostor pro vyjádření sympatií. Prohlížel si mě:
„Co se stalo s tvým oblekem?“
Podíval jsem se na roztrženej rukáv; vypadalo to, že se skoba mezitím ještě zvětšila.
„Menší výměna názorů.“
Udělal povinnou soucitnou grimasu, načež mi sdělil:
„Loni mi vzali žaludek.“
Prostě oni: zloději, náhodný kolemjdoucí, doktoři, kdokoliv.
Pokejval jsem hlavou, jako by to dávalo nějakej smysl.
„Víš, co je na tom nejtěžší?“ pokračoval.
Bůh ví, že mě v tu chvíli napadlo několik různejch odpovědí, ale rozhod’ jsem se je všechny spolknout.
„Nevím.“
„Chipsy a čokoláda. Vždycky jsem je zbožňoval.“
„Musej ti to chybět.“
„Děsně. Za mísu chipsů s octem bych vraždil, a pak by přišla na řadu obří tabule mléčné čokolády.“
Vypadal v tu chvíli úplně zničeně.
„Ale samozřejmě mám modlitby,“ dodal.
„Fakt?“
„Bez nich bych byl úplně ztracený.“
Podíval se směrem na Eyre Square.
„To je můj autobus,“ řek’.
„Tak se měj.“
„Ty taky, Jacku. A dej si za mě pytlík chipsů.“
Díval jsem se, jak odchází, a zatoužil jsem po jednodušších časech. Teda ne že by v mým podání byly nějaký časy jednoduchý. Bez ohledu na to, jak jasně a jednoduše něco vypadalo, já to vždycky dokázal zkomplikovat. Alkoholici maj patent na to, jak na poslední chvíli vytřískat porážku z každýho náznaku vítězství. Zapálil jsem si cigaretu a procházející žena mě informovala:
„Tohle svinstvo vás zabije.“
„Tak to si bude muset stoupnout do fronty.“
„To, co bych označil za nadpřirozenou a mystickou zkušenost, má v samotné své podstatě jistý náznak přímého duchovního spojení dvou svobod, jakýsi záblesk nebo jiskru, která zažehne intuici… a k tomu něco mnohem silnějšího, co mohu popsat jen jako něco osobního, v čem je Bůh znám nikoli jako objekt či jako ‚Pán tam nahoře‘, ale jako biblické vyjádření, já jsem… toto není ten druh intuice, která se pachtí za něčím dosažitelným, neboť je to přítomnost jednotlivce a závisí na svobodě jednotlivce.“
Thomas Merton v dopise Aldousi Huxleymu
Když jsem dorazil do hotelu, vyšla paní Baileyová
z recepce a povídá:
„Vy jste snad byl ve válce.“
„Tak nějak.“
„Dejte mi to sako, já vám ho zašiju.“
„To není nutný.“
„To chcete radši chodit po městě jako vagabund?“
Ustoupit bylo snazší, než se s ní dohadovat. Svlíknul jsem sako a podal jí ho. Prohlídla si látku a nesouhlasně zavrtěla hlavou.
„Dneska jim projde kdejaká fušeřina,“ lamentovala polohlasem.
Nechal jsem ji bejt. Nahoře jsem se rovnou vrhnul ke skříni, vyklepnul dva extra silný prášky a fofrem je spolknul. Sprchu jsem potřeboval tak nutně, že bych brečel. Nejdřív jsem se ale prošacoval, našel číslo svý známý gardistky a zavolal jí.
Pěkně dlouho to vyzvánělo, než se konečně ozvalo:
„Haló?“
„Ridge, tady Jack Taylor.“
„Aha, nečekala jsem, že zavoláte.“
„Já taky ne. Říkalas, že mi chceš pomoct.“
„To chci.“
„Fajn. Tak mi prověř paní Kirsten Boyleovou. Bydlí na Taylor’s Hillu. Její manžel nedávno zemřel.“
„Co o ní chcete vědět?“
„Co je zač.“
„Uvidím, co se mi podaří zjistit.“
Cvak.
Panejo, ta byla ale úsečná. Lehnul jsem si na postel a říkal si:
„Za chviličku se půjdu osprchovat.“
Spal jsem až skoro do večera. Měl jsem dost divoký sny. Viděl jsem v nich tátu se studem svěšenou hlavou. Viděl jsem v nich odcházet lásku svýho života Ann Hendersonovou a slyšel jsem Dannyho Flynna ujišťovat:
„Jsem v bezpečí.“
Jak jsem říkal… Ty sny byly fakt divoký.
„Jen bych si přál, aby se lidstvo tak často nechytalo do pasti své vlastní nestálosti.“
John Arden, předmluva ke Cogs Tyrannic
Trvalo mi dva dny, než jsem Billa Cassella našel. Jeho
obvyklej lokál – u Sweeneyho – zůstal zavřenej. Obcházel jsem galwayský noční bary a hledal. Tady jsem zaslechnul slovíčko, támhle narážku. Nepatřil k lidem, o kterejch by ostatní rádi mluvili.
Ani Caseyho nikdo v Galwayi neviděl od tý doby, co to koupil do kolena. Teď jsem se dověděl, že odjel nechat si spravit koleno do Belfastu. Maj tam na takový zranění odborníky. Když chcete získat informace a navíc rychle, zaplaťte za ně.
Já zaplatil.
Dostal jsem se tak ke spoustě informací, včetně jedný perličky z Billova rodinnýho života, která se dala výborně použít k tomu, abych s ním moh’ manipulovat. Vůbec mě nenapadlo, že na něco takovýho přijdu, prostě mi to spadlo do klína.
Vyslídil jsem barmana, kterej předtím makal u Sweeneyho. Dělal teď vyhazovače v jednom klubu na Eglington Street. Když jsem ho našel, měl zrovna přestávku a dával si na baru pivo.
„Jak se máš?“ spustil jsem.
„Odprejskni.“
„Poznáváš mě?“
Ani se na mě nepodíval a jenom zavrčel:
„Je mi jedno, co jsi zač, vypadni.“
„Chceš si vydělat?“
Teď už se na mě podíval a zbystřil.
„Taylor… Jo, pamatuju si na tebe.“
„Tak chceš si vydělat, nebo ne?“
„Co pro to musím udělat?“
„Pověz mi, kde je Bill Cassell.“
Ukázal jsem mu paklík bankovek. Dopil zbytek piva na ex, krknul si a začal si masírovat pivní mozol.
„Jasně, to ti klidně povím.“
„Tak ven s tím.“
„Bill je v hospicu. Má rakovinu v posledním stadiu. Starej Bill už se nevrátí.“
Dal jsem mu peníze a poznamenal:
„Nezdá se, že by ti ho bylo nějak líto.“
„Líto? Jeho? Jsem rád, že je ten šmejd pryč. A tomu jeho svalovcovi někdo prostřelil koleno.“
„Kdo ho střelil?“
„Nejspíš nějakej blbec, co neumí pořádně mířit.“
„Neumí mířit?“
„No jasně, měl mu ustřelit palici.“
Vstal a oznámil mi:
„Musím zpátky do práce, srovnat pár horkejch hlav do latě.“
Hned druhej den ráno jsem vyrazil do hospicu. Nejdřív jsem tam zavolal, abych se přesvědčil, že tam opravdu je, a taky abych zjistil, kdy maj návštěvní hodiny. Člověk by čekal, že to bude ponurý, depresivní místo.
Nebylo.
Byla tam spousta světla, zářivejch barev a vřelýho, veselýho personálu. Když jsem se na recepci ptal po Billovi, recepční opáčila otázkou:
„Jdete na návštěvu?“
„Jo.“
„Tak pojďte se mnou.“
Přines’ jsem kytky, čokolády, ovoce a energetický pití Lucozade – všechno přísady do špatný karmy. Dovedla mě k jasně modrejm dveřím a zaklepala na ně. Uslyšeli jsme:
„Vstupte.“
„Nechám vás, abyste ho překvapil,“ řekla mi.
„Přesně to mám v plánu.“
Otevřel jsem dveře. Nejdřív jsem ho vůbec neviděl, pak mi došlo, že je to proto, že děsivě zhubnul. Hlavu položenou na polštáři měl skoro průsvitnou. Jenom v očích zůstala dřívější zuřivost.
Wilde napsal: „Nasaďte člověku masku a řekne vám pravdu.“
Tak trochu jsem doufal, že by nemocniční postel mohla mít na Billa Cassella stejnej vliv. Došel jsem k odpadkovýmu koši, špičkou ho otevřel a všechny dobroty do něj hodil.
„Snad sis nemyslel, že jsem to přines’ tobě?“ utrousil jsem.
Postavil jsem se nad něj a chytil ho levačkou vpředu za pyžamo. Nevážil skoro nic. Pravačkou jsem ho dvakrát pěstí praštil ze strany do hlavy.
Byly to pořádný, tvrdý rány.
Veškerá zuřivost z jeho pohledu vyprchala a vystřídal ji šok. Pochybuju, že by na něj za celej jeho dospělej život někdo někdy vztáhnul ruku. Pustil jsem ho a on se svalil zpátky na postel. Přitáhnul jsem si k posteli židli a vyndal z kapsy cigára.
„Kouření tady asi neviděj moc rádi, co?“ prohodil jsem.
A zapálil si.
Postupně se mu zase podařilo na mě zaostřit.
„Pověz mi něco víc o Ritě Monroeový,“ pobídnul jsem ho.
Dejchal namáhavě a přerývaně, ale spustil:
„Byla to ďábelská svině. Vyžívala se v mučení Magdalének. Nechávala moji mámu stát venku zabalenou do mokrejch prostěradel. Vyholovala jim hlavy a navíc je každej den mlátila a tejrala hlady. Ze všeho nejradši nechávala moji mámu stát ve vařící vodě, aby z ní prej vypálila ďábla!“
„Kdo zabil její synovce?“
Ušklíbnul se.
„Co já vím? Ale když chceš někoho zdeptat, fakt hodně mu ublížit, tak mu vem to, co má nejradši. Neměla žádnou vlastní rodinu, ale slyšel jsem, že ty kluky zbožňovala. Doufal jsem, že se s ní setkám tváří v tvář a zeptám se jí, jakej to byl pocit.“
Pokrčil rameny.
„Jak ale vidíš, mám teď jiný starosti.“
„Obrátil jsi mi pokoj naruby?“
„Já? I když slyšel jsem, že pořád bydlíš v hotelu Bailey.“
„A ty vloupání do jejího domu?“
„Totéž: Co já vím? Ale ten postup se mi líbí, pěkně ji připravit a vyklepat, než přijde hlavní číslo.“
Odsunul jsem židli. Nehnul ani brvou.
„Co je? Hodláš mě umlátit k smrti?“ provokoval mě. „Tak to mi prokážeš laskavost. Do tejdne budu stejně mrtvej. Divíš se, proč jsem si tě najal? Potřeboval jsem svědka, abys věděl. Mohl jsem si tu píču najít kdykoliv. Vidíš, jak snadný bylo najít její synovce, ale tebe jsem musel přesvědčit, že je to opravdový pátrání, protože co bys byl jinak za svědka? Chtěl jsem, aby se cejtila v bezpečí, aby byla klidná, aby si myslela, že může za minulostí udělat tlustou čáru. Ale když jsem zjistil, že to mám spočítaný, musel jsem dát věci do pohybu. Využil jsem tě a pěkně s tebou vyjebal. Tvůj pokoj jsem nechal rozmlátit jako takovej malej bonus, jelikož vím, jak miluješ ty svoje knížky. Nasralo tě to moc, vytočilo tě to do bílýho žáru? Vždycky jsem tě nenáviděl, když ses naparoval jako gardista, jako bys byl něco extra. Teď ses pěkně namočil a už nemáš moc chuť se naparovat, co?“
Podíval jsem se na něj a řek’:
„Ale najal jsi mě, protože jsi věděl, že ji najdu.“
„Jasně. Tím jsem z tebe udělal svýho komplice.“
„A víš ty co, Bille? Asi tě nepřekvapí, že jsem našel ještě někoho jinýho.“
Pokusil se posadit, v obličeji zlá předtucha.
„Zavzpomínal jsem na naše školní léta, na to, co jsem o tobě věděl, a pak jsem si vzpomněl – vždyť jsi měl vlastně sestru.“
Z koutků pusy mu stejkaly sliny.
„Tu z toho vynech,“ zaskřehotal. „Ona s tím nemá nic společnýho.“
Rázem jsem ho začal zajímat.
„Maggie. Tichá holka, nikdy se nevdala a…“
Odmlčel jsem se, jako bych si chtěl v hlavě srovnat všechny známý informace. Potom jsem pokračoval:
„Bydlí sama na Salthill Avenue 14. Nemá žádný oficiální příjmy. Ty se o ni staráš, viď?“
„No a co?“
„No, chtěl bych, abys o tom příští tejden usilovně přemejšlel.“
„Povídám ti, aby ses od ní držel dál.“
„Představ si, Bille, jak by taková křehká bytost asi snášela systematický tejrání a zastrašování. Nemusím ti určitě vykládat, jak je snadný vyděsit osamělou ženskou.“
Jeho zuboženým tělem zmítal vztek. Skoro vyprsknul:
„Co po mně chceš?“
„Božínku, Bille, já přece nic nechci. Ale myslím, že se Maggie nepovede moc dobře, až tu nebudeš.“
„Řeknu ti, kdo je ten střelec.“
„Tak fajn.“
Zavřel oči. Z jeho obličeje bylo jasně patrný, jak bojuje s touhou neustoupit. Potom:
„Michael Neville. Bydlí v jednom z těch bytů vedle Spanish Arch. V nejvyšším patře. Je na něm něco divnýho, teda kromě toho, že neustále žvejká ty ovocný žvejkačky. Je pořád trochu mimo, jako kdyby někoho napodoboval, ale přitom se ani moc nesnažil.“
Namířil jsem si to ke dveřím a on se zeptal:
„To je všechno?“
„Jo.“
„Necháš ji na pokoji… Maggie… Ona není jako my…, ona…“
„Hele, Bille, ještě si to rozmyslím.“
Otevřel jsem dveře a on vykřiknul:
„Ježíš, Jacku, vrať se. Dej mi nějakou záruku.“
Zavřel jsem za sebou dveře a vydal se k východu. Cestou jsem potkal recepční.
„Proběhla návštěva dobře?“ vyptávala se.
„Proběhla.“
„Tak to se mu jistě uleví.“
„Myslím, že jo.“
„Je od vás hezké, že jste za ním přišel.“
„Známe se už strašně dlouho.“
Přemejšlela o tom a tápala v paměti po nějakým vhodným klišé, načež se vytasila s:
„Staří přátelé jsou nejlepší přátelé.“
„Lip bych to sám neřek’.“
Když jsem vyšel na hlavní ulici, přijížděl zrovna k zastávce autobus. Moh’ jsem se s ním svézt až do centra. Radši jsem šel pěšky. Prošel jsem kolem telefonní budky a napadlo mě:
„Dvě minuty, moh’ bych zavolat gardě a říct jim, co vím. V mžiku by Michaela Nevilla zbalili. Navíc bych si udělal oko u Clancyho.“
Šel jsem dál.
Nebo bych moh’ zavolat tý svý banghardaí a
nechat ji slíznout smetanu.
Ne, tohle jsem musel vyřídit osobně. Nahoře na Bohermore jsem přešel na druhou stranu ulice. Zastavil jsem se před branou hřbitova. Chtěl jsem tam zajít, podívat se na Brendanův hrob, vzdát mu úctu. Ale moje nohy se odmítaly hejbat.
Vytáhnul jsem cigaretu a zamumlal:
„No tak, vždyť o nic nejde. Půjdeš tam, najdeš jeho hrob, řekneš čau a zase vypadneš.“
Prostě to nešlo.
Částečně za to mohlo moje svědomí, který mi našeptávalo, co by mi asi Brendan řek’, kdyby se dověděl, jak jsem zacházel s Billem. Úplně jsem ho slyšel:
„Co žes udělal? Tys napochodoval do pokoje umírajícího člověka a v posteli ho zmlátil?“
Takhle řečeno to znělo fakt hrozně. Pokusil bych se oponovat:
„Byla to hrozná svině, ksindl. Nechal zavraždit dva nevinný mladý kluky a terorizoval bezmocnou starou ženskou.“
Zavrtěl by hlavou.
„Bůh ti odpusť, protože nikdo jiný to neudělá.“
Kdybych byl dostatečně zoufalej, zkusil bych ještě namítnout:
„Ale vždyť mám výsledky, ne? Případ je vyřešenej.“
„Nebylo to správný, Jacku. A ty to víš.“
Z brány vyšel hrobník. Další kluk z mejch školních let, v jedný ruce si nes’ termosku, v druhý sendviče.
„Jacku, ty mluvíš sám se sebou?“ zeptal se.
„Blbý znamení, co?“
„Ále, s tím se netrap. Já mluvím sám se sebou v jednom kuse.“
Všimnul si, jak vejrám na jeho oběd.
„Normálně jím tam,“ kejvnul hlavou směrem ke hřbitovu a pokračoval: „Ale občas musím vypadnout a dostat se na chvíli mezi lidi.“
Tak tomu jsem rozuměl, a taky jsem mu řek’:
„Tak tomu rozumím.“
„Ne, není to tak, jak myslíš. Ten klid tam je něco nepopsatelnýho, ale nakonec si ho užiju víc než dost. Proto se čas od času přinutím vyrazit mezi lidi.“
V tu chvíli jsem se rozhod’, že k Brendanovu hrobu nepůjdu.
„Rád jsem tě zase viděl,“ rozloučil jsem se.
„Víš, kde mě najdeš, kde se nakonec najdeme všichni. Kalendář všechno vyřeší.“
„Když se člověk dopouští takového jednání, je to, jako by znovu a znovu krmil své tělo arzenikem.“
Gary Zukav,
Sídlo duše
Stál jsem před činžákem u Spanish Arch. Bill tvrdil, že
Michael Neville bydlí v nejvyšším patře. Prohlídnul jsem jména na zvoncích. A taky že jo, byl tam, v bytě 5A. Zazvonil jsem na něj. Žádná odezva. Kdyby se bejval ozval, netuším, co bych mu řek’. Pořád jsem doufal, že mě zčista jasna osvítí nějakej vybroušenej plán.
Žádnej mě nenapad’.
Ve filmech hlavní hrdina vždycky zazvoní na nějakýho jinýho nájemníka a ten ho pustí dovnitř.
To nefungovalo.
Rozhod’ jsem se, že využiju svýho policejního výcviku. Vyrazil jsem dveře. Není to nic snadnýho ani tichýho. Čirá, surová síla. Našel jsem schody vedoucí z haly do vyšších pater a začal se šplhat nahoru. V pátým patře jsem se zastavil před 5A a chvíli poslouchal. Nic nenasvědčovalo tomu, že byl někdo doma. Zaklepal jsem a uslyšel:
„Ano?“
„Elektrický rozvodný sítě.“
„Hned to bude.“
V žilách mi koloval čistej adrenalin. Zachrastění klíčů a klapnutí odemykanejch zámků. Potom se dveře otevřely. Stál v nich chlap v nátělníku a trenýrkách. Rozespale se mnul oči.
„Michael Neville?“ zeptal jsem se.
„Jo.“
Praštil jsem ho do žaludku a hned nato přidal druhou ránu do brady. Pozadu se skácel k zemi. Rychle jsem se rozhlídnul po chodbě, a pak ho překročil. Odtáhnul jsem ho do obejváku a šel zavřít dveře. Bylo mu něco málo přes třicet a byl štíhlej, takže jsem ho bez problémů unes’. V rychlosti jsem prohlídnul zbylý místnosti, jestli tam někdo není.
Kdyby měl společnost, byl bych v hajzlu. Neměl. Prohledal jsem jeho ložnici a našel automatickej browning a svoji pistoli. V krabici od bot měl schovanej pytlík kokainu a pořádnej balík v hotovosti. Koks, prachy a svoji pistoli jsem zastrčil do kapsy saka. Browning jsem si nechal v ruce. Slyšel jsem ho zasténat. Přicházel k sobě.
Vrátil jsem se do obejváku, přitáhnul si k němu židli a sednul si. Pistoli jsem si jakoby mimoděk položil na stehno. Otevřel oči a posadil se. Začal si ohmatávat bradu.
„Nazdar,“ povídám.
Vytřeštil na mě oči a vyprsknul:
„Taylor! Říkal jsem Billovi, že jsme tě měli odprásknout. Viděls někdy Lovce jelenů?“
Pokusil se vstát. Zarazil jsem ho:
„Dost blbej nápad, teda jestli nechceš, abych ti ustřelil pár prstů na noze.“
Všimnul jsem si, že kousek ode mě leží knížka. Zvednul jsem ji, protože mě překvapilo, že vůbec nějakou má. U nájemnejch vrahů člověk moc nečeká, že budou číst. Jmenovala se Doting.
„No ne, dneska už Henryho Greena nikdo nečte,“ divil jsem se.
Nechápavě se na mě díval.
„O čem to mluvíš?“
Moje pozornost ochabovala. Zmatky svýho života určitě nemůžu svádět na knížky, ale každopádně mě na mý cestě vytrvale provázely.
„Green je hrozně opomíjenej spisovatel. Zhruba každejch deset let ho někdo znova objevuje.“
Už skoro stál. A já pokračoval:
„Během posledních dvaceti let života nenapsal vůbec nic.“
„Ta není moje,“ oznámil mi Neville. „Už tady byla, když jsem se sem nastěhoval. Chtěl jsem ji vyhodit, ale člověk nikdy neví. Když mi dojde hajzlpapír, bude se mi hodit.“
Asi mě popadlo šílenství, nebo co. Prostě jsem se rozhod’, že toho diletanta seznámím s Greenem.
„Nikdy se nenechal vyfotit,“ vykládal jsem, „používal pseudonymy a v rozhovorech o sobě neprozradil skoro nic. Kritici popisovali jeho dílo jako neuchopitelný a záhadný. Vlastně by se dalo říct, že se dost podobalo tvojí vlastní práci.“
Teď už regulérně stál.
„Jdi do prdele,“ zavrčel.
Nastavil jsem mu knížku před oči.
„Jeho skutečný jméno bylo Henry Vincent Yorke. Narodil se v Tewkesbury v Anglii. Za druhý světový války sloužil v pomocným hasičským sboru. Potom se vrátil do rodinný firmy v Midlands a ve volným čase psal.“
Neville udělal krok ke mně a oznámil mi:
„Ty seš naprostej magor, víš? Udělal jsi velkou chybu, ale mám pro tebe návrh. Dej mi tu pistoli a nechám tě odsud odejít.“
Sledoval jsem ho a všimnul si, jak se mu napjaly svaly.
„Tebe nejspíš Henry moc nezajímá, co? Nechceš vědět, že napsal celkem deset románů. Hele, občas slyšíš o ‚spisovatelově spisovateli‘. Jenže Greena některý označovali za ,spisovatele spisovatelova spisovatele‘.“
Skočil po mně. Jak jsem padal dozadu, vyšel výstřel. Vlastně ani nezněl jako výstřel, spíš jako tlumený bouchnutí. Ležel jsem na zemi, Neville rozvalenej přese mě. Nehejbal se. Strčil jsem do něj a on se odvalil stranou, v očích prázdnej pohled. V hrudníku mu zela malá dírka. Kdybych se snažil mířit, nikdy bych se tak přesně netrefil.
Potichu jsem se přikrad’ ke dveřím a chvíli poslouchal. Nic jsem neslyšel. Vrátil jsem se k Nevillovi a zkontroloval mu pulz. Žádnej neměl. Vytáhnul jsem koks, dal si dvě lajny na uklidněnou, načež jsem začal systematicky otírat všechno, čeho jsem se dotknul. Na zemi se válela hromada žvejkaček Juicy Fruit a já je tam nechal. Koks mi v hlavě uspořádal ohňostroj a já šel znova přetřít všechny plochy, kterejch jsem se dotknul. Cejtil jsem, jak mi vzadu na patře stejká do krku ledová kapka, jak se mi celým tělem rozlejvá euforie a pocit pohody. Zbytek drogy jsem vysypal na jeho bezvládný tělo. Našel jsem tam obálku s jeho jménem a adresou, zastrčil jsem ji do kapsy. Doufal jsem, že až sem dorazí garda, chytne se toho kokainu.
Díval jsem se na mrtvolu a napadlo mě:
„Vůbec nic o tobě nevím.“
Ještě teplou pistoli jsem zastrčil do saka. Rozhlídnul jsem se kolem a doufal, že jsem na něco nezapomněl. Otevřel jsem dveře. Na chodbě nikdo nebyl. Šel jsem po schodech a koks lechtal všechny nervy v mým těle. Kdybych v tý chvíli někoho potkal, byl by se mnou ámen. Se skloněnou hlavou jsem předníma dveřma vyšel ven. Pár minut nato jsem už stál před hotelem Jurys a odvážil se ohlídnout přes rameno. Nevillův činžák vypadal pořád stejně. Žádný policejní auta s kvílejícíma sirénama, žádný vyplašený obyvatelé.
Snažil jsem se uklidnit.
„Panebože, tos měl ale kliku,“ říkal jsem si.
Je trochu drsný mluvit o štěstí, když kus od vás leží na zemi chlap s kulkou v srdci.
Vydal jsem se na Quay Street. Zahnul jsem doleva a vešel do Kirwan’s Lane.
„Ale kvůli penězům bych nikoho nezabil. Ani kdybych je moc potřeboval. Tohle prostě není pro mě. Mám moc dobrou paměť. Nechtěl bych znova a znova před očima vidět, jak se nějakej ubožák kácí k zemi pod tíhou vlastní krve.“
John Straley, Death and the Language of Happiness
Kirwan’s Lane je považovaná za nejdůležitější galwayskej
průchod. Kirwanové byli jedním ze dvanácti rodů, který založily město. Stojí tam malý divadlo, ve kterým promluvila ikona hnutí za nezávislost Wolfe Tone. To divadlo navíc založil chlap jménem Richard Martin, kterýmu ovšem nikdo neřek’ jinak než Lidskej Dick.
Slyšel jsem, jak u Buskera Browna hrajou. Součástí týhle hospody je i „Břidlicovej klášter“, teda barák darovanej v roce 1686 Johnem Kirwanem řádu dominikánek. Následně tam vzniknul první klášter sester řádu Navštívení Panny Marie.
Vůbec netuším, jak jsem si na to všechno vzpomněl. Pokud jde o posedlost minulostí, vystačím si s tou vlastní.
Možná jsem měl pocit, že se mi tím podaří vymazat přítomnost.
Bez šance.
Věděl jsem jen to, že si nutně potřebuju s někým promluvit. Našel jsem telefonní budku, kterou ještě žádnej vandal nezdemoloval, a zavolal k Nestorovi. Telefon zvednul Jeff.
„Jack, neruším?“
„Ne.“
„Můžeme se někde sejít?“
„Jasně.“
Sešli jsme se v kavárně na Quay Street.
„Do týhle části města vůbec nechodím,“ prohodil.
„Ale zrovna tady to žije.“
„Proto sem vůbec nechodím.“
Vypadal jak motorkář. Odřená kožená bunda s logem Harleye, triko Jethro Tull, černý džíny a těžký boty.
„To je dobrý retro,“ poznamenal jsem.
Spokojeně se usmál.
„Chtěl jsem si vyjet na softailu do Clifdenu, protáhnout ho a trochu se vyvětrat.“
Na Clifden jsem měl dost špatný vzpomínky. Než mě stačily zavalit, Jeff se zeptal:
„Tak co tě trápí? Nevypadáš moc dobře.“
Zhluboka jsem se nadechnul a spustil:
„Nedávno jsem potkal dva lidi, kněze… a ochlastu… No, nevím, jak to říct, ale zdá se, že nebyli skutečný.“
Nevypadal nijak překvapeně, chvíli o tom přemejšlel, a pak mě vyzval:
„Vyprávěj mi o nich.“
„Jak to myslíš?“
„Co to bylo za lidi, jaký jsi z nich měl pocit.“
Popsal jsem mu setkání s otcem Tomem a pak i s Dannym. Jestli ho překvapilo, že jsem strávil noc v base, nechal si to pro sebe.
„Takže když to shrnu,“ promluvil pak. „Bylo ti to příjemné a dobře sis s nimi popovídal.“
„Jo.“
Zamyšleně se na mě podíval.
„Budu hádat. Bereš oblbováky jako Quaalude, krásky, nebo něco podobného a zaléváš to chlastem. Mám pravdu?“
Najednou jsem si připadal odhalenej a zranitelnej a nezmoh’ jsem se na odpověď.
„Jacku, já hrál v kapele, pamatuješ?“ pokračoval zatím Jeff. „Na vlastní kůži jsem si všechny ty tripy vyzkoušel, takže snadno poznám příznaky.“
„Myslíš, že už se vezu?“
„Myslím, že se při tom, kolik toho bereš, daly čekat hodně živé halucinace.“
„Takže jsem sjetej?“
„Je zajímavé, že tě ta zjevení neohrožují a neodsuzují tě. V určitém zvráceném smyslu to jsou projevy tvojí osobnosti.“
„Tak co mám dělat?“
„Přestaň brát drogy.“
„Panebože.“
Chvíli jsme seděli v naprostým tichu, pak se zeptal:
„Co bude s tím tvým obviněním z napadení?“
„Mám advokáta.“
Usmál se a řek’:
„Zdá se, že ho budeš potřebovat.“
Vysvětlil jsem mu, proč jsem toho chlapa praštil, nechal jsem ho to vstřebat, a potom se zeptal:
„Kdybys byl na mým místě, Jeffe, udělal bys něco jinak?“
„To nevím, Jacku. Rád bych si myslel, že bych zasáhnul, ale nejspíš bych šel dál.“
Kavárna se začínala zaplňovat, tak jsme vypadli. Šli jsme směrem k Shop Street.
„Dík, že sis udělal čas, Jeffe,“ řek’ jsem mu.
„Jsem tvůj přítel, měl bys mi zavolat častěji.“
Vrátil jsem se do hotelu. V pokoji jsem si sednul na postel a přemejšlel, jestli se nemám sebrat a odjet do Londýna. Chvíli jsem si s tou myšlenkou pohrával, ale pak jsem ji pustil k vodě. Položil jsem obě pistole na postel a pomyslel si:
„Jsem po zuby ozbrojenej.“
Bylo mi jasný, že bych se měl toho browningu zbavit. Až najdou Nevillovo tělo, najdou i kulku. Nebude pro ně těžký přijít na to, z jakýho typu zbraně byla vystřelena. A kdyby pak pistoli našli, bylo by po všem. Hotovo, vymalováno.
Ale stejně jsem se rozhod’, že si ji nechám. Vzal jsem do ruky obálku s Nevidovým jménem a adresou a přemejšlel, proč jsem ji vlastně vzal s sebou. Vždyť to byl další usvědčující důkaz. Obojí, dopis i pistoli, jsem schoval do díry na dně skříně.
Tělo našli tři dny nato. První zprávy říkaly jenom, že se v bytě v centru města našla mrtvola. Pozdějc začala policie mluvit o podezřelejch okolnostech.
Tak už to chodí, když jsou v mrtvolách díry po kulkách.
Nakonec rozjeli kompletní vyšetřování vraždy. Garda se nechala slyšet, že sleduje zcela jasnou stopu. Mluvčí ujišťoval občany:
„Nedovolíme, aby se ve městě rozmohl obchod s drogami.“
Moh’ jsem zase začít dejchat, ne-li úplně uvolněně, tak určitě výrazně klidnějc.
Zavolal si mě advokát.
Sídlil v kanceláři na Mainguard Street. Dvě patra nahoru, kolem recepční, přímo do jeho pracovny. Na zdi měl vylepený všechny možný certifikáty a diplomy. Oba dva jsme se chvíli kochali pohledem na ně, pak spustil:
„Takže, pane Taylore, mám pro vás povzbudivé zprávy.“
„Paráda.“
„Je pravděpodobné, že obvinění vznesená proti vám budou stažena.“
„Proč?“
„Ona… oběť…, ne že bychom ten výraz kdy použili mimo tuto kancelář, nemám pravdu?“
Proti tomu jsem neměl nejmenší námitky.
„Já ho určitě nikdy za oběť považovat nebudu.“
„Výborně, to je ono. Právě jste se hodně naučil o tom, jak funguje právo.“
Měl na sobě kvádro, který tiše hlásalo:
„Já jsem vítěz.
Zato ty… v žádným případě
nejsi.“
Zalistoval v papírech.
„Garda ovšem může i nadále trvat na obvinění z ničení veřejného majetku.“
„Aha.“
Přezíravě mávnul rukou.
„Jenom kalí vodu, dávají nám na vědomí, že dělají svou práci. Pokud byste byl ochoten uhradit vzniklou škodu, postarám se o to, aby obvinění stáhli.“
Odmlčel se a přísnějším tónem se zeptal:
„Jste ochoten to udělat?“
„Samozřejmě.“
„Výborně. Hned se o to postarám. Bude vypadat lépe, když zaplatíte, než se začne případ projednávat. Dáte tím najevo lítost… a vy toho přece litujete, nemám pravdu, pane Taylore?“
„Každopádně.“
„Výborně, tak je to vyřízené. Ozvu se vám, jakmile budu mít další informace. Cítím v kostech, že možná ani nebudete muset chodit k soudu.“
„To je úžasný.“
Opřel se do opěradla svý otáčecí židle a řek’:
„Je to oboustranně výhodné.“
„A co váš honorář?“
„Určitě rád uslyšíte, že se tím nemusíte vůbec zatěžovat.“
„Proč?“
„Řekněme, že to rád udělám jako laskavost pro Kirsten.“
Oba jsme si dobře uvědomovali, že o ní mluví křestním jménem. Nechal jsem to vyznít, potom jsem jenom zamumlal:
„Děkuju.“
„Pane Taylore?“
„Jo?“
„V budoucnu už se na laskavosti nespoléhejte. Jedná se o jednorázovou záležitost.“
Když už jsem byl skoro u dveří, dodal:
„Nedoporučoval bych vám, abyste si znepřátelil lidi, kteří vám pomohli.“
„Panečku, to znělo jako výhrůžka.“
Povytáhnul obočí a ohradil se:
„Jsem právník. Já nikdy nikomu nevyhrožuji.“
„To si asi děláte srandu. Vždyť ani nic jinýho neděláte. Jedinej rozdíl je v tom, že na to máte diplomy.“
Omezil jsem dávky prášků. Místo obligátních dvou ke snídani jsem vydržel až do poledne a pak si vzal jenom jeden. Říkal jsem tomu údržba. Absťák bylo to poslední, s čím bych se teď dokázal vypořádat. Vracel jsem se do hotelu a přemejšlel, proč po zprávách od advokáta necejtím žádnou úlevu. Vypadalo to, že nepůjdu do basy, ale zároveň mi bylo jasný, že to tím neskončilo. Někdo bude, dřív nebo pozdějc, čekat, že dluh splatím.
Ve foyeru hotelu mi paní Baileyová oznámila:
„Přišel za vámi nějaký mladý muž.“
„Aha.“
„Čeká na vás v salonu.“
„Dobře.“
„Pane Taylore, je to velmi rozzlobený mladý muž.“
„A nejsou takoví všichni?“
Byl to Terry Boyle. Ve drahým obleku, ne nepodobným tomu, co měl na sobě můj advokát, obě ty kvádra určitě spadaly do stejný cenový kategorie, která mně zůstávala navždy zapovězená. Byl, jak se říká, vzteky bez sebe.
„Terry,“ kejvnul jsem mu na pozdrav.
Zlostí se celej třásl.
„Ty šukáš s Kirsten,“ vyjel na mě.
„Ale no tak… Nemusíš hned křičet.“
„To teda musím.“
Zvednul jsem ruku. O krok ustoupil a já navrhnul:
„Tak fajn, sedneme si a ty se pokusíš trochu vychladnout.“
Sedli jsme si.
Vytáhnul jsem cigára a zapálil si. Máváním rukou rozháněl kouř.
„Najal jsem si vás, a čeho se nedočkám?“ spustil. „Vlezete tý svini do pelechu.“
„To ti řek’ kdo?“
„Ona sama.“
„A ty jí to věříš?“
Skoro jako by takovou odpověď čekal.
„Máte na prsou vytetovaného anděla?“ kontroloval okamžitě.
„No…“
„Máte… Bože… Ukažte.“
Chytil mě za košili a škubnutím utrhnul několik knoflíků. Chytil jsem ho za zápěstí.
„Za poslední tejden jsem zmlátil tři lidi,“ povídám mu. „Myslím, že tomu začínám přicházet na chuť. Jedno by sis měl ujasnit. Vážně chceš, abych ti zlomil zápěstí?“
Ohnul jsem mu ruku dolů, až vyjeknul:
„Dobře, dobře… Bože, vy jste hrozný násilník.“
„Budeš se už chovat slušně? Tímhle jsme totiž vyčerpali veškerý varování.“
Odtáhnul se ode mě, mnul si předloktí a skuhral:
„To bolelo.“
Pokusil jsem se urovnat si rozervanou košili.
„Tu košili jsem měl rád. Neumíš si představit, jak rychle mi dochází oblečení.“
Našpulil pusu, dokonce maličko povytáhnul pravej koutek v úsměvu.
„Ani ve snu by mě nenapadlo považovat vás za bůhvíjakého fintila. Člověk by řekl, že charity bohatě uspokojí vaše potřeby.“
Byl to přesně ten typ chlapa, kterýho vás nikdy nepřestane bavit mlátit.
„Terry, prověřil jsem Kirsten,“ oznámil jsem mu. „Bez ohledu na to, jak ji nesnášíš, nenašel jsem žádnej důkaz o tom, že zabila tvýho tátu.“
„A vyšetřoval jste pochopitelně velmi důkladně, hlavně v jeho posteli. Předpokládám, že tam jste žádné stopy nenašel. Nebo jste měl plné ruce jiné práce, takže jste se nestihl ani pořádně podívat?“
„Vzdej to, Terry. Je to ztráta času.“
Vyskočil z křesla.
„Příští týden se s ní sejdu. S tou courou si to vyřídím, ať už tak nebo tak.“
„Ale jdi, Terry.“
„Běžte do prdele, Jacku Taylore. Jste odporný člověk.“
S tím se odporoučel.
O chvíli později za mnou přišla paní Baileyová a zeptala se:
„Mohu vám něco přinést?“
„Ne…, ale díky.“
„Ten mladý muž, dostalo se mu nějaké pomoci?“
„Myslím, že ne.“
„Snad se na mě nebudete zlobit, že to tak řeknu, pane Taylore, ale zdá se mi, jako byste neustále přitahoval bouřková mračna.“
„Tak to máte naprostou pravdu.“
MAGDALÉNKY
V den, kdy Luciferka prádelnu opouštěla, vstala brzy.
Sbalila si své věci do malého kufříku a prohlížela si své šperky. Dva malé zásnubní prstýnky z Claddaghu, perlový růženec a malý zlatý křížek na stříbrném řetízku. Všechny patřily „Mučednicím“, dívkám, jejichž smrt zapříčinila. Obracela v prstech křížek a napadlo ji, že by ho mohla odnést do vetešnictví na Quay Street. Jenže při pohledu na něj se úplně tetelila blahem, když si vzpomněla na ten nádherný pocit síly, který ji zaplavil, když ty dvě dívky zemřely. S povzdechem uložila řetízek do kufru: rozhodla se nechat si ho jako vzpomínku na svou někdejší slávu.
Její život už nikdy nebude takový. Věděla, že od této chvíle ji čeká jen postupný úpadek. Její sestra měla dva syny a Luciferka je zbožňovala. Děkovala té temné síle, kterou uctívala, za to, že sestra neporodila děvčata. Za ta léta v Magdalénské prádelně její nenávist k ženám jenom zesílila – byly tak slabé, v jednom kuse skuhraly, pořád kuly nějaké pikle. Krátce se zasmála, protože ji najednou napadlo: „Ale že jsem je naučila chovat se slušně. Hned tak na mě nezapomenou.“
Zašel jsem nahoru do pokoje a svlíknul si roztrženou košili.
Prohlídnul jsem ji, i když jsem moc nedoufal, že by se dala zachránit. Byla odepsaná. Hodil jsem ji do koše. Zazvonil telefon. Zvednul jsem sluchátko:
„Ano?“
„Jacku…, tady Bríd… Bríd Nic an Iomaire.“
„Ridge.“
Nemusela nic říct, abych poznal, jak ji to vytáčí. Potom:
„Mám informace, které jste chtěl.“
„O Kirsten?“
„Ano.“
„Šikovná holka.“
„Nechte si tu blahosklonnost.“
„Šikovná ženská. Lepší?“
„Sejdeme se v osm u McSwiggana.“
Cvak.
Začal jsem poslouchat úmrtní oznámení. To je hodně ujetý, co? Místo ranní dávky drog můžu poslouchat tohle. Výplach mozku úplně jinýho kalibru. Spousta jmen mi zněla povědomě. Už jsem byl v tom věku, kdy člověk nepátrá po úspěších svejch kamarádů, ale spíš čeká na zprávy o jejich smrti.
Potom:
„Bill Cassell.“
Rychle jsem rádio zesílil a zaslech’ podrobnosti ohledně pohřbu:
„Žádné květiny. Veškeré dotace na konto Galwayského hospicu.“
Nebyl jsem si jistej, jestli mám zrovna na tenhle pohřeb chodit. Průvod měl vyrazit z augustiniánskýho opatství druhej den v jedenáct. Když už pro nic, tak bych se tam moh’ jít ujistit, že je vážně po něm.
Večer jsem si oblíknul džíny, mikinu a svůj gardistickej kabát. Sice byl ožehnutej, ale pořád držel v jednom kuse. K McSwigganovi jsem dorazil ve čtvrt na devět. Ridge už na mě čekala, hrála si s láhví coly light.
„Mám ti objednat ještě jednu?“ zeptal jsem se.
„Ne.“
Objednal jsem si dvojitýho jamesona. Usoudil jsem, že si ho zasloužím, když jsem snížil dávky prášků. Sednul jsem si proti ní a poznamenal:
„Už jsou z nás skoro štamgasti.“
Neusmála se, nijak nezareagovala. Měla na sobě bílý tričko a tmavě modrý džíny. Přišla nenalíčená, bez make-upu vypadala tak nějak přísně a odtažitě. Vytáhla z kabelky notes a začala:
„Zajímavá osoba, tahle Kirsten Boyleová.“
„Tak to každopádně je.“
Podívala se mi zpříma do očí a zeptala se:
„Máte s ní poměr?“
„Ne toho druhu, jakej máš na mysli.“
„No, to je každopádně její doména. Sbírá chlapy.“
Nijak jsem to nekomentoval, a tak navázala:
„Její skutečné jméno je Mary Cowanová. Je z Waterfordu, rodiče patřili k nižší střední třídě, normální dětství, nic mimořádného. V šestnácti se seznámila s bohatým Angličanem a utekla s ním do Anglie.“
„To není žádnej zločin.“
„Deset let poté se vrátila do Galwaye – s novým jménem, novým přízvukem a jako čerstvá vdova.“
„Ejhle.“
„Před pěti lety se znovu vdala a stala se paní Boyleovou. Po Boyleově smrti, ale i před ní, měla celou řadu mužů. Její manžel zemřel na infarkt. Velmi rychle byl zpopelněn. Zjevně má přátele, kteří tyhle věci dokážou šmahem zařídit. Za normálních okolností by proběhla pitva.“
„Šmahem,“ opakoval jsem po ní.
„Cože?“
„To slovo k ní tak nějak patří.“
„Co k ní patří ještě víc, je ohromný vliv. Zná ty správné lidi.“
„Tak to máš naprostou pravdu.“
Napila se coly.
„Proč se o ni zajímáte?“
„Někdo mě požádal, abych ji prověřil.“
„Vy ji vyšetřujete… ne, ne… Vyšetřujete smrt jejího manžela.“
Když jsem neodpověděl, řekla mi:
„Nedá se jí nic dokázat.“
„Jak se ti podařilo tolik toho zjistit?“ vyzvídal jsem.
„Dobrá škola strejdy Brendana. Vždycky s oblibou říkal: ‚Nejde o to, co víš, ale jestli víš, kde tu informaci najít.‘“
„Určitě by na tebe byl hrdej,“ prohlásil jsem.
Přes obličej se jí mihla bolestná grimasa, hned pak se zase vrátil přísnej výraz.
„Mám na něj hrozný vztek,“ řekla.
Pokejval jsem hlavou.
„A na vás taky,“ sykla.
„Na mě?“
„Byl jste jeho přítel, nebo ne?“
„Ehm… to jo.“
„Tak proč jste na něj nedal pozor?“
„Nebyl jsem zrovna ve svý kůži…“
Vstala a skoro vyprskla:
„A kdy jste ve své kůži? Když si objednáváte velkou whisky? V tu chvíli jste sám sebou? V tu chvíli dáváte pozor? Byl jste dost mizerný přítel.“
Když odešla, vzpomněl jsem si na to, co jednou řekla Babs Simpsonová:
„Alkoholici jsou skoro pořád okouzlující. Nic jiného jim ani nezbývá, protože si pořád musejí dělat nové přátele. Ty staré vždy vysají.“ Bejvala editorkou Vogue a Harper’s Bazaar.
To obvinění mi sežehlo duši. Myslím, že to Ridge ani tak nemyslela. Říkala to spíš tak trochu rezignovaně.
Nevím, jak dlouho jsem tam seděl a tupě civěl do sklenice. Všechno to utrpení, který jsem způsobil druhejm, i to, který jsem musel sám vytrpět, mi bičovalo duši. Ani v těch nejlepších časech se nedalo říct, že bych měl sám sebe „rád“. V tu chvíli jsem se sám sobě hnusil. Tehdy jsem pochopil, jak si moh’ Brendan přehodit smyčku přes hlavu, stoupnout si na kuchyňskou židli a zhoupnout se. Ženská ve středních letech odnášela prázdný pinty a utírala stoly. Bez zájmu jsem se podíval na placku přišpendlenou na její blůzce. Měla tam jednoho z těch zatracenejch smajlíků. Pod vysmátým ksichtem stálo:
„Tvař se vesele.“
Měl jsem sto chutí jí to servat a nacpat do chřtánu. Ukázala na nedopitou colu light a zeptala se:
„Tohle už můžu odnést?“
„Jo, jasně.“
Zastavila se. Bylo mi jasný, že si mě prohlíží. Já se na ni nepodíval.
„Hlavu vzhůru, to bude dobrý,“ zabrebtala.
„To asi sotva.“
Zarazila se, ale jenom na chvíli. Byl to nejspíš ten typ, co by našel něco záslužnýho i na politice.
„Nikdy nevíte, co vás v budoucnu čeká.“
Tentokrát už jsem hlavu zvednul a podíval se na ni očima, ve kterejch se zračilo všechno, co jsem v tu chvíli cejtil.
„Jestli na mě čeká něco, co se jenom trochu podobá tomu, co jsem už zažil, stačí jenom maličko, tak jsem v prdeli.“
Fofrem odešla.
Pohřeb Billa Cassella patří k těm nejhorším, na jakejch jsem kdy byl. A Bůh ví, že už jsem si jich odkroutil pěknou řádku. Některý byly docela optimistický, jiný skrz naskrz patetický a ostatní prostě smutný. Ale tohle byla naprostá bída a utrpení.
Bylo hnusně, lilo jako z konve, takže jsem byl na kost promočenej. Takovej déšť nezadrží vůbec nic. Cejtíte, jak vám studená voda stejká za krk, teče vám dolů po nohách a vsakuje se do fuseklí. Déšť je neúnavnej, příšerně ledovej a vy najednou pochopíte pravej význam slova „zbídačený“. Čtyři lidi na celým hřbitově. Kněz, otec Malachy, se pokusil zapálit si cigaretu. Nepodařilo se mu to. Hrobník a drobná křehká žena. Já byl čtvrtej. Malachy oddrmolil pár prázdnejch žalmů. Já pomoh’ hrobníkovi spustit rakev do hrobu. Námahou jsem funěl.
„Nebejváte tady obvykle dva?“ zeptal jsem se.
„V tomhle počasí nikam nejde.“
Moc nám to spolu nešlo. Provazy se mi zařezávaly do rukou a při spouštění rakve jsem si zlomil dva nehty. Když se nám to konečně povedlo, přistoupila žena k hrobu a hodila dovnitř jedinou bílou růži. Přistoupil jsem k ní a zeptal se:
„Maggie?“
„Ano?“
„Vy jste Billova sestra?“
Ucukla přede mnou, jako bych se na ni chystal vrhnout. Celkově se chovala jako spráskanej pes. Typický chování oběti nevyzařovalo jenom z jejího držení těla, i její oči svědčily o tom, že žije v očekávání dalšího trestu. Snažil jsem se působit co možná nejmíň výhrůžně. To není nic jednoduchýho, když se hrbíte v gardistickým kabátě, jste celý promočený a stojíte půl metru od otevřenýho hrobu.
„Ano,“ odpověděla nakonec.
Skoro jako by přiznávala vinu.
Podal jsem jí ruku a představil se:
„Jack Taylor.“
Váhavě mi potřásla rukou a zeptala se:
„Vy jste byl Billův přítel?“
Měla oči jako dva obrovský talíře, úskok ani zrada se jich nikdy ani nedotkly. Takovýmu člověku jsem nechtěl vyloženě lhát.
„Chodili jsme spolu do školy.“
„Bill neměl školu rád.“
„To já taky ne.“
Zdálo se, že se mi podařilo její strach z největšího rozptýlit, protože řekla:
„Je od vás moc milé, že jste přišel i v tak žalostném počasí.“
Na to jsem neměl, co po pravdě říct. Malachy mi poklepal na rameno.
„Můžeš na moment?“
„Omluvte mě na chviličku,“ požádal jsem Maggie.
Otočil jsem se ke knězi a zavrčel:
„Co je?“
O krok přede mnou ustoupd. Bože, to teď dělali všichni. Muselo ze mě vyzařovat něco smrtícího.
„Divím se, že tě tady vidím,“ začal.
„Do toho vám nic není.“
Marně se pokusil setřít si dešťovou vodu z obličeje. Dokonce i kolárek měl promočenej.
„Tvoje matka prodělala mrtvici,“ oznámil mi.
„Fakt?“
„Panebože, člověče, to je všechno, co na to řekneš?“
„Kde je?“
„Už je zase doma. Přijdeš ji navštívit?“
„Budu o tom uvažovat.“
„Máš srdce ďábla.“
„Dík.“
Otočil jsem se zpátky k Maggie. Civěla do hrobu s naprosto zdrceným výrazem. Bejval bych ji vzal za ruku, ale nejspíš by leknutím nadskočila.
„Maggie, můžu vám zavolat taxík?“ zeptal jsem se.
„Ne, ne. Mám tu auto.“
Všimla si mýho úžasu a dodala:
„Bill mi ho koupil. Donutil mě naučit se řídit. Moc mi to nešlo a nejspíš bych to vzdala, ale znáte Billa. Jemu se prostě nemohl člověk protivit.“
Přikejvnul jsem. Tak to jsem moh’ s čistým svědomím potvrdit.
„Nevěděla jsem, co udělat potom,“ svěřila se mi.
„Jak potom?“
„No jako že se pronajímají hotely a truchlícím se nabídne nějaké pohoštění, ale…“
Bylo na ní vidět, jak ji trápí, že na pohřeb nikdo nepřišel, tak jsem jí navrhnul:
„Co kdybychom zašli na skleničku a připili si na jeho památku?“
Bylo to hrozný, jak dychtivě se toho stébla chytla. Skoro vykřikla nadšením.
„Vy byste… ach…, to bylo bylo skvělé… Zvu vás… Můžeme si popovídat o Billovi… a…“
Už jsem se nemoh’ dočkat.
Parkovala před branou hřbitova. Sotva si sedla za volant toyoty, vypadala úplně zmateně. Než jsem ale stačil něco říct, vzpamatovala se a po dvou neúspěšnejch pokusech jsme se rozjeli. Smutně se na mě usmála.
„Pořád mi to moc nejde.“
„Tím se netrapte.“
Usoudil jsem, že já to zvládnu za nás za oba. Šnečím tempem jsme sjížděli po Bohermore. Řidiči za náma se mohli zvencnout.
„Co takhle zařadit trojku?“ navrhnul jsem opatrně.
„Aha.“
Uviděl jsem vývěsní štít hospody U Toneryho.
„Zastavte tady,“ požádal jsem ji.
S divokým kvílením gum mě vyslyšela. Odřeli jsme bok zaparkovaný dodávky a prudce zastavili. Rychle jsem vystoupil a počkal na ni v dešti.
„Nestane se tady mému autu nic?“ zeptala se.
Dokud se nevrátí řidič tý dodávky.
„Určitě ne,“ uklidnil jsem ji.
„Když se všechno uzavřelo,
cítil jsem, jak se uzavírám také.
K čemu by mi bylo
něco jako vykoupení?“
K. B.
Hospoda měla obrovskou prosklenou verandu. Byla tam
spousta světla a klidu, i když počasí venku dělalo psí kusy. Barman na nás kejvnul a zavolal:
„Hned jsem u vás.“
Sedli jsme si a ona povídá:
„Tohle bude na mě.“
Hádal jsem, že to moc často neříká. Když za náma přišel barman, objednala si:
„Malé sherry.“
Já si dal jamesona.
Seděli jsme bez jedinýho slova, než nám přinesli pití. Zdálo se, že jí to vůbec nevadí, jako kdyby zrovna s tichem měla nejbohatší zkušenosti. Zvednul jsem skleničku a řek’:
„Na… Billa.“
A ona se rozbrečela.
Nebylo to takový to hlasitý vzlykání. Tohle bylo horší – hluboký vnitřní otřesy, na který je děsivej pohled. Slzy se jí kutálely po tvářích a kapaly do skleničky. Díval jsem se do deště.
Napadaly mě Mertonova slova, který dokonale souzněly s mojí duší:
Nechal jsem oči zavřené, spíš z apatie než z jakéhokoliv jiného důvodu. Beztak nebylo nutné otvírat oči, abych toho návštěvníka spatřil, abych spatřil smrt. Smrt vidíte zcela jasně očima umístěnýma uprostřed svého srdce; očima, které nereagují na světlo, nýbrž na chlad, jenž se line z hlubin vašeho vlastního srdce.
Osušila si oči a řekla:
„Je tady krásně.“
„To je.“
„Já moc často ven nechodím.“
Zatápal jsem po nějakým vhodným klišé, nic mě nenapadlo, tak jsem se zeptal:
„Mluvil s váma Bill někdy o Ritě Monroeový?“
Zachvěla se, jako by jí přeběhnul mráz po zádech.
„Byl jí doslova posedlý.“
„Proč?“
Dala si malej lok sherry.
„Bill naši matku zbožňoval,“ začala. „Ale nebylo jí… dobře. Myslím, že byla velmi… křehká.“
Nervózně se zasmála a pokračovala:
„Asi jsem to po ní zdědila. Zkrátka byla pořád nemocná a… ubližovala si. Potom vždy musela na dlouho do nemocnice. Bill to nemohl pochopit. Dostával záchvaty vzteku, obviňoval z toho otce, obviňoval i mě. Když se potom vrátila domů, byl nesmírně nadšený. Při těch vzácných příležitostech, kdy jí bylo dobře, se Bill choval docela jinak. Úplně sálal štěstím. Když potom umřela, otec si s námi sedl a vyprávěl nám o matčině životě u Magdalének a o tom, že se z toho nikdy nevzpamatovala. O tom, jak se na ni ta žena, Rita Monroeová, zaměřila a mučila ji. Když se to Bill dověděl, stalo se to jeho posedlostí.“
Podívala se na mě a zeptala se:
„Nenáviděl jste někdy někoho, pane Taylore?“
„Prosím, říkejte mi Jacku. A jo, nenáviděl.“
Podívala se mi přímo do očí a já v těch jejích uviděl sílu.
„Ano, myslím, že ano,“ souhlasila. „Pro Billa se ta nenávist stala smyslem života. Bude to znít zvláštně, ale nikdy nebyl živější a činorodější, než když živil tu nenávist. Jako kdyby ho něco nabilo novou energií. Nikdy nepřestal plánovat pomstu. Víte, čeho se nejvíc bál?“
Neuměl jsem si to představit.
„Ne.“
„Že bude po smrti.“
„Aha.“
„Chtěl, aby trpěla jako naše matka.“
Chvíli jsem uvažoval o tom, že jí řeknu, co vím. Než jsem se rozhoupal, dodala:
„Doufám, že ji nenašel.“
„Vy byste nechtěla, aby ta žena zaplatila za to, co udělala vaší matce?“
Zavrtěla hlavou.
„Jestli byla takový… démon…, jak nám otec vyprávěl…, pak se o ni postaral sám život.“
Dopil jsem whisky a namítnul:
„Myslím, že v tomhle směru s váma nesouhlasím.“
„Pane Taylore, můj bratr zničil tou nenávistí život sobě a vrhl zhoubný stín na život můj. Kdyby tu ženu našel, vůbec nic by to nezměnilo. Stalo se z něj totéž, čím byla ona. To s člověkem dělá nenávist.“
Zeptal jsem se, jestli jí můžu přinést ještě něco k pití nebo k jídlu. Odmítla.
„Ještě tady chvíli zůstanu. Je tu nádherný klid,“ řekla mi.
Vstal jsem. Promočený oblečení se mi lepilo na tělo.
„Co budete dělat, když je teď Bill pryč?“ zeptal jsem se.
„Budu se starat o jeho hrob.“
„Kdybyste někdy něco potřebovala, najdete mě v hotelu Bailey.“
„Děkuji vám, Jacku. Bill měl štěstí, že měl přítele, jako jste vy.“
Ve dveřích hospody jsem se ohlídnul. Dívala se ven do deště. Možná to byl jenom světelnej klam, ale zdálo se mi, že je spokojená. Věděl jsem, že už ji v životě neuvidím. Otevřel jsem dveře a sklonil hlavu pod náporem deště.
V hotelu jsem se převlíknul do suchýho, sednul si na postel a listoval Údolím nymf od Chalda Džibrána.
Po setkání s Billovou sestrou jsem potřeboval klid, potřeboval jsem číst a dát se dohromady. Nevím, co mě to popadlo, že jsem si vybral zrovna tuhle knížku. Tohle je pasáž, na kterou mi padly oči:
Běda této generaci, neboť verše Knihy byly obráceny, děti jedí nezralé hrozny a otcovi trnou zuby. Běž, zbožná ženo, a modli se za svého bláznivého syna, aby mu nebesa pomohla a vrátila mu zdravý rozum.
Matce by se to moc líbilo. Uvažoval jsem o tom, co mi řek’ otec Malachy – že prodělala mrtvici. Vidět ji, bylo to poslední, o co jsem stál. Vrtěl jsem se a převaloval, až jsem se nakonec zvednul a šel k oknu. Přestalo pršet. Oklepal jsem vodu ze svýho nepromokavýho kabátu a rozhod’ se, že za ní zajdu. Ať to mám za sebou. Šel jsem po Forster Street a zastavil se před domem, kde bejvala Magdalénská prádelna. Brzo zajdu za Ritou Monroeovou. Co jí řeknu, to jsem netušil. Ale to se vyřeší, až na to přijde řada.
Došel jsem k matčinu domu, zhluboka se nadechnul a zaklepal. Otevřít mi přišla ženská ve středních letech v uniformě sestřičky.
„Ano?“ zeptala se.
„Jsem Jack Taylor.“
Chvíli jí trvalo, než tu informaci vstřebala. Potom:
„Její syn?“
„Jo.“
Tvářila se užasle.
„Můžu dovnitř?“ zeptal jsem se.
„Ach… ano, jistě. Jsem jenom překvapená.“
Ustoupila stranou a pustila mě dál.
„Proč?“ zeptal jsem se.
„Otec Malachy se o vás zmiňoval…, ale říkal, že je dost nepravděpodobné, že byste přišel.“
„Tak to se splet’.“
Zavedla mě do kuchyně.
„Jmenuji se Rossová,“ představila se. „Teprve nedávno jsem se vrátila k pečovatelství, soukromému pečovatelství.“
Měla čerstvě uvařenej čaj a na stole leželo otevřený balení sušenek Jaffa. Z rádia zpívala Sinéad O’Connor „Chiquititu“.
Mlčeli jsme, dokud ta písnička neskončila. Potom řekla:
„Miluji Abbu. Nenapadlo by mě, že tu písničku může zazpívat někdo jiný.“
Měl jsem chuť se na ni utrhnout:
„Čaj, sušenky a rádio. A kdy, sakra, dojde taky na nějaký to pečovatelství?“
Na výstup starostlivýho synka už ale bylo trochu pozdě.
„Jak je jí?“ zeptal jsem se.
Sestra střelila pohledem na stůl, pak si složila ruce na prsou a řekla:
„Nebudu vám nalhávat, že to nebylo vážné. Mezitím však udělala velké pokroky. Pravou polovinu těla a tváře má ochrnutou a ještě se jí nevrátila řeč. Ale je při vědomí a každým dnem silnější a silnější.“
Přikejvnul jsem.
„Vaše matka je svatá. Pro farnost udělala mnoho dobrého. Vždy jsem ji obdivovala.“
Odmlčela se. Byl to signál pro mě, abych přidal k chvalozpěvu svůj hlas.
„Můžu ji vidět?“ zeptal jsem se.
Bejval bych byl rád, kdyby to zatrhla, jenže odpověděla:
„Samozřejmě. Je nahoře. Doprovodím vás.“
„Není třeba, vypijte si čaj.“
Nepřemlouvala mě. Vyšel jsem po schodech nahoru, zastavil se přede dveřma a zaklepal. Pak mi teprve došlo, že mě nemůže pozvat dál. Vešel jsem dovnitř. Kdybych měl nějakou pasáží z knížky vyjádřit, co jsem v tu chvíli cejtil, použd bych asi tuhle:
Marie, matka všech v celibátu žijících kněží, kteří odvrhli lidskou lásku, mohla Augustinovi posloužit jako dokonalé nebeské zpodobnění jeho vlastní panovačné matky.
Jak Irové zachránili civilizaci od Thomase Cahilla.
V duchu jsem se připravil na to, že bude vypadat jinak. Nepřipravil jsem se dost. Byla stará. Vždycky z ní sálala ohromná energie. Pochopitelně to byla temná energie, která nepramenila z ničeho dobrýho. Pramenila především z hlubokýho pocitu ukřivděnosti a zahořklosti. Nicméně jí byla tak plná, že se zdálo, že se prakticky nezastaví.
Seděla v křesle. Celý její tělo se zmenšilo, jako kdyby se zbortilo do sebe. Pravá ruka jí bezvládně ležela v klíně, obličej měla zkroucenej a z koutku pusy jí stejkala slina. Vlasy, kdysi uhlově černý, měla teď úplně bílý.
A nejhorší bylo, že jsem vůbec nevěděl, jak ji mám oslovit. Zastavil jsem se kousek od ní a řek’:
„Matko.“
Znělo to přesně tak formálně a trapně, jak to vypadá. Na postel jsem si nesednul, skoro jsem se na ni zhroutil. Myslel jsem, že už na mě matka nemůže takovej vliv mít. Oči se jí matně leskly, nic neviděly. Moji přítomnost vůbec nezaregistrovala.
To ticho bylo k zbláznění.
Nikdy jsem nezažil, že by mlčela. Obvykle mě zasypávala výčitkama, nejasnýma hrozbama, ale každopádně byla živá až hrůza.
„To jsem já, Jack,“ soukal jsem ze sebe.
Cejtil jsem, jak se mi svírá srdce, a dodal:
„Tvůj syn.“
Snažil jsem se vzpomenout si na dobu, kdy jsme si byli blízký. Nenapadlo mě vůbec nic. Zato jsem si moc dobře pamatoval, jak neustále srážela tátu. Bez odporu to snášel. Podporoval moji vášeň pro knížky. Vybudoval obrovskou knihovnu, kterou matka pohrdala.
„Knížky! To si myslíš, že za nás zaplatí činži?“
V tý době jsem se taky vrhnul na hurling. Tyhle dvě záliby, knížky a sport, mi zabíraly veškerej volnej čas. V den mýho nástupu na Templemore matka všechny ty knížky prodala a knihovnu spálila. Táta mi k tomu řek’:
„Tvoje matka měla těžký život.“
Možná to bylo první uvědomění si vlastní dospělosti, když jsem odpověděl:
„A chce ho udělat těžkej i nám.“
Teď byla na řadě ona. Došel jsem k umyvadlu pro ručník a utřel jí pusu.
„Ubylo by tě, kdybys ji objal?“ ptal jsem se v duchu sám sebe.
Nedokázal jsem se k tomu přinutit.
Když mě vykopli z gardy, řekla mi:
„Já věděla, že jsi k ničemu.“
Čím hůř jsem se choval, tím líp to ladilo k jejímu mučednictví. Díval jsem se, jak tam bezmocně sedí, a vyhrknul:
„Člověk by čekal, že tohle bude čas usmíření, ale je to akorát… smutný.“
Ve dveřích jsem se chtěl ohlídnout, ale nebylo to nutný, její obraz se mi už stihnul vypálit do duše. Sešel jsem do přízemí a pečovatelka se vynořila z kuchyně.
„Proběhlo to dobře?“ zeptala se.
„Jo.“
„Určitě jí to velice prospělo.“
Nedokázal jsem odolat, musel jsem se zeptat:
„Jak jste na to přišla?“
Zrozpačitěla a zaváhala. Potom ze sebe vysoukala:
„Myslím jako to vědomí, že za ní přišel syn.“
„Ví leda tak hovno.“
Můj výbuch ji ohromil. Nechtěl jsem se na ni tak utrhnout, ale prostě to odnesla. Podíval jsem se na svoji pravou rukou, kterou jsem svíral zábradlí tak křečovitě, že vypadala skoro průsvitná. Pečovatelka se vydala zpátky do kuchyně.
„Zavolejte mi, kdyby se něco změnilo,“ požádal jsem ji.
Už jsem stál ve dveřích, když za mnou zavolala:
„Chápu, že vás to zdrtilo.“
Měl jsem sto chutí se obrátit a omlátit jí to chápání o schody, ale spokojil jsem se jenom s:
„Zdrtilo? Jo, to je teda fakt.“
Doufám, že jsem za sebou neprásknul dveřma.
Šel jsem po College Road a za patama se mi táhnul oblak temnoty. Měl jsem pocit, že by mě spolknul, kdybych se zastavil. Pokušení ponořit se do tý temnoty bylo velice lákavý. V uších mi zněl pořád dokola refrén „Dead Man Walking“. Alkoholici žijou s každodenním pocitem hrozící zkázy.
Došel jsem na Fair Green a uviděl, že na zastávku zrovna přijíždí meziměstskej autobus. Přepadla mě neodolatelná touha do něj nastoupit. Sednul jsem si na zídku, došly mi vize, sny i plány.
Tak blízko k totální rezignaci jsem ještě v životě neměl.
V tý chvíli musela zaúřadovat moje vrozená klika. Kus ode mě seděl hodně sešlej somrák. Kolem sebe měl rozloženýho půl tuctu igelitek. Z jedný z nich vytáhnul flašku silnýho vína Buckfast a pořádně si přihnul. Seděl jsem tak blízko, že jsem se ho moh’ dotknout, a díval jsem se přímo na něj. Nevnímal ani mě, ani nikoho jinýho.
Začal zpívat, a zase to byla Abba. Nemoh’ jsem tomu uvěřit.
„Fernando.“
Měl perfektně čistej hlas, neuvěřitelně čistej. Cejtil jsem, jak se mi do očí hrnou slzy, a nadával si do sentimentálních bláznů. Abba!… To přece… nemůžete myslet vážně.
„Psala bych a nelhala. Takže když mi všechny ty příručky o psaní říkají, abych našla dítě v sobě, předpokládám, že tím nemyslí mne.“
Andrea Dworkinová, Heartbreak
Brzo ráno mi zavolal právník.
„Zaplatil jste škodu vzniklou rozbitím výlohy lékárny,“ konstatoval.
„Zaplatil.“
„To pomohlo.“
„Vážně?“
„Ach ano. S potěšením vám můžu oznámit, že i zbylá obvinění proti vám byla stažena.“
„Dokonce i od gardy?“
„Chodím s Clancym hrát golf. Velmi ochotný chlapík. A rozhodně by nestál o stíhání vlastního člověka.“
„Tohle řekl?“
„Ne těmito slovy, ale konec konců jste byl členem sboru.“
„Já žasnu.“
„Uvádět lidi v úžas je moje práce.“
„Co na to můžu říct? Děkuju.“
„Já nejsem ten, komu byste měl děkovat.“
A zavěsil.
Zavolal jsem Kirsten. Trvalo to, než zvedla telefon.
„Ano?“
„Kirsten, tady Jack.“
Chvíle ticha, potom:
„Předpokládám, že ses dověděl dobré zprávy.“
„Jo, myslím, že jsi na to měla jistej vliv.“
„Myslíš?“
„Měla?“
„Nerada bych viděla, jak skončíš ve vězení… Nebo jak tam skončí kdokoliv jiný.“
„No, tak to oceňuju.“
„Tak ať to tak zůstane.“
Cvak.
Odpoledne se vyjasnilo, ve vzduchu bylo cejtit, že bude horko. Šel jsem pěšky do Newcastlu. Nastal čas, abych navštívil Ritu Monroeovou. Chtěl jsem vidět její reakci, až jí řeknu, že vím, co je zač. Na Billovu matku si možná už pamatovat nebude, ale určitě nezapomněla na celou Magdalénskou prádelnu, tím jsem si byl jistej.
S bušícím srdcem jsem zmáčknul domovní zvonek. Nic se nedělo. Odstoupil jsem od dveří, abych se podíval do oken. Z vedlejšího domu vyšel chlapík a povídá:
„Tam se nedozvoníte.“
„Jak to?“
„Je mrtvá.“
„Cože?“
„Infarkt, přímo tam, kde teď stojíte. Vracela se z nákupu, ten se pak válel po celém chodníku.“
„Kdy?“
„Před třemi dny.“
Prohlížel si mě.
„Nejste příbuzný?“
„Ne.“
„Říkal jsem si to. Byla dost samotářská. Zdvořilá, ale ne zrovna přátelská. Slyšel jsem, že bývala učitelka.“
Obrátil jsem se k odchodu a on ještě dodal:
„Počítám, že ten dům teď prodají.“
A pak dodal, více méně pro sebe:
„Hlavně, aby ho nepronajali nějakým studentům. Bože můj, to by mi ještě scházelo.“
Dalších pár tejdnů jsem se držel pěkně při zdi, ještě víc jsem omezil prášky a umravnil se jenom na pár piv za večer. Dařilo se mi vyhýbat se whisky. Žil jsem skoro životem abstinenta, aspoň v rámci svejch možností.
A hodně jsem čet’. Rychle a s co největším záběrem. Zase jsem začal věnovat pozornost světu kolem sebe.
Jeffrey Archer šel do vězení a odevšad se začaly valit katastrofický předpovědi recese. Ne že by to byla Archerova vina, ale ty dvě události se časově překrejvaly. V Benátkách došlo k velkejm nepokojům a Tim Henman zase vypadnul z Wimbledonu.
„Zdá se, že vedete velice klidný život,“ všimla si paní Baileyová.
Záhadně jsem se na ni usmál, abych v ní vyvolal dojem, že je to součástí velkýho plánu, a ona dodala:
„Chvíli to vypadalo, že se na vás sesypal celý vesmír.“
Hodně jsem přemejšlel o zlu a jeho nejrůznějších podobách, který prošly mým životem. Nevěděl jsem, jestli ho něco ve mně přitahuje, nebo jestli je to prostě jenom náhoda. Osvícení jsem hledal u Scotta Pecka. Napsal:
Je příznačné pro ty, kdo jsou zlí, že považují druhé za zlé. Nejsou schopni přijmout vlastní nedokonalost a musí proto své chyby omlouvat tím, že obviňují druhé. A pokud je to nutné, pak druhé ve jménu spravedlnosti třeba i zničí.
Jestli si chcete něco přečíst o hodně zlejch lidech, pak jsou Peckovi People of the Lie nejspíš nepřekonatelný.
Uvažoval jsem o tom, jak klidným životem žiju.
„Na tohle bych si moh’ zvyknout,“ říkal jsem si.
Večer jsem si většinou zaskočil k Nestorovi pokecat s Jeffem.
„Už nemáš v očích ten uštvaný výraz,“ řekl mi.
„Cejtím se svobodnej.“
Dokonce jsem párkrát zašel navštívit matku. Její stav se nijak viditelně neměnil, zato můj přístup zaznamenal výrazný změny. Už jsem z těch návštěv neměl takovou hrůzu a cejtil jsem, že se zeď odporu vůči ní začíná rozpadat. Čekal jsem, že se mi ozve Terry Boyle, ale bylo ticho po pěšině. Co bych mu taky řek’? Že Kirsten nehodlám vyšetřovat, protože mě zachránila před vězením?
Ministerstvo spravedlnosti mi jako obvykle napsalo dopis, ve kterým zase žádalo vrácení nepromokavýho kabátu. Jako obvykle jsem to ignoroval.
Seděl jsem u Nestora a užíval si rutinu, do který můj život upadnul. K mýmu stolu přistoupil chlap a zůstal nade mnou stát. Chvíli mi trvalo, než jsem si vzpomněl, odkud ten obličej znám. Byl mladej a dost pobledlej.
„Geraldo?“
Setkali jsme se na tom mejdanu, byl to Terryho partner.
„Ano… Terry říkal, že sem chodíte,“ opáčil.
Dokonce i na tom večírku mi přišel docela sympatickej.
„Dáš si něco k pití?“ zeptal jsem se.
„Nada… nic… gracias.“
„Posaď se.“
Sednul si.
Vypadalo to, že má slzy na krajíčku. Počkal jsem, až se uklidní, a potom se zeptal:
„Stalo se něco?“
„Terry.“
„Jo?“
„Je v kómatu.“
Znělo to spíš jak „komnatu“.
„Šel na schůzku s tou ženskou,“ pokračoval Geraldo.
Odmlčel se…, a pak vyprsknul:
„Ta diabla… a teď je v kómatu.“
Nepotřeboval jsem se ptát, o jaké ženské to mluví.
„Kirsten,“ řek’ jsem. „Pověz mi, co se stalo.“
„Šel do jejího domu. Ona říká, že pil alkohol… hodně alkoholu…, možná si vzal i drogy.“
Upřel na mě naléhavej pohled a zvolal:
„Ale, seňore Taylore, vždyť vy jste byl v jeho společnosti. Dá si jeden… dva drinky… todos… víc ne… a drogy nikdy. Nesnáší je. Ona říká, že si vzal hodně věcí. Že šla do postele a ráno byl on nemocný.“
Bylo mi to jasný.
Bože můj, ona si nechala to tekutý éčko a nalila mu ho do pití. Vždyť jsem jí to sám říkal:
„S tím svinstvem není dobrý si zahrávat. Může ti to přivodit kóma.“
Geraldo začal popotahovat. Jeff se na mě tázavě podíval, ale já mu mávnutím naznačil, ať to nechá bejt. Položil jsem Geraldovi ruku na rameno a řek’:
„Já se na to podívám, jo?“
Utřel si oči.
„Gracias. Myslíte, že bude třeba v pořádku?“
„Jasně, určitě bude zase dobrej.“
Vstal a podal mi ruku.
„Zkus se tím netrápit, jo?“ radil jsem mu.
Když odešel, přemejšlel jsem o Terrym a věděl zatraceně jistě, že v pořádku nebude.
Zařídit následující krok mi netrvalo dlouho. Většinu přísad jsem měl předem připravenou. Zavolal jsem Ridge a řek’:
„Kdybych si chtěl bejt jistej, že přijedeš k ohlášenýmu vloupání, co pro to musím udělat?“
„Cože?“
„Slyšelas, na co jsem se ptal.“
„Co máte v plánu?“
„Ridge, přijedeš k ohlášenýmu vloupání. Během vyšetřování odhalíš jinej zločin, velkej zločin. To by ti mělo vylepšit hodnocení.“
„Vůbec se mi to nelíbí.“
„Tak věříš ve spravedlnost, nebo to jsou akorát planý kecy?“
Dlouhý ticho. Tak jsem to zkusil jinak:
„V tomhle mi budeš muset věřit.“
„To je na tom právě to těžké.“
Vytáhnul jsem podpásovku:
„Tvůj strejda by mi věřil.“
Hlubokej povzdech, a pak:
„Musela bych být zrovna na dispečinku, až zavoláte.“
„Řekni mi, v kolik tam budeš.“
„Dnes odpoledne krátce po čtvrté.“
„Dobře, postarej se o to, abys tam v tu dobu byla. A teď mě pozorně poslouchej: až budeš v tom domě, nezapomeň se podívat do šatny v ložnici. Uvidíš tam na polici haldu svetrů. Důkladně je prohlídni. Je ti to jasný, Nic an Iomaire?“
„Použil jste moje jméno.“
„Cože?“
„Nic an Iomaire. Řekl jste to, použil jste irskou variantu.“
„No jo no, tak hlavně buď na tom dispečinku.“
S tím jsem zavěsil.
Pak jsem zavolal Kirsten. Zvedla telefon s nabuzeným:
„Haló!“
„Kirsten, tady Jack.“
„Jak se vede, Jacku?“
„Dobře. Hele, chtěl bych tě vidět.“
„Kdy a kde, miláčku?“
„Ve tři čtvrtě na čtyři u Juryho? Objednej šampaňský, kdybych se trochu zpozdil, začni beze mě. Možná dorazím trochu pozdějc.“
„Co budeme slavit?“
„To je překvapení.“
„Miluju překvapení.“
„Tohle bude fakt pecka.“
Cvak.
V půl čtvrtý jsem stál před jejím domem. Pár minut nato se z příjezdový cesty vynořilo BMW, Kirsten seděla za volantem. Zahnula doleva a sjížděla dolů z Taylor’s Hillu. Vydal jsem se po příjezdový cestě k předním dveřím domu. Dvakrát jsem do nich kopnul a vyrazil je. Natáhnul jsem si rukavice a vstoupil dovnitř. Začal jsem házet věci na zem a demolovat jednu místnost za druhou. Potom jsem vyběhnul nahoru, pocuchal ložnici a otevřel dveře do šatny. Zhluboka jsem se nadechnul a rozházel po zemi kvádra a boty. Halda svetrů ležela tam, kde jsem si pamatoval. Posunul jsem ji, vytáhnul z kapsy pistoli Michaela Nevilla a obálku s jeho jménem a adresou a strčil obojí pod svetry. Roh obálky jsem nechal koukat. Podíval jsem se na hodinky: tři čtvrtě na čtyři.
Za tři minuty čtyři jsem stál v telefonní budce. Zavolal jsem gardu, nahlásil probíhající vloupání a zavěsil. Ve čtvrt na pět jsem vyšel z Threadneedle Road na Salthill Promenade. Pohled na zátoku na mě zapůsobil jako vždycky.
Zvednul mi náladu.
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