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    Jamiemu a Clementine, mé malé pařížské rodině


  



  
    PRVNÍ ČÁST


    „Co se stane s dírou, když zmizí sýr?“



    Bertolt Brecht
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    Kapitola 1


    Natahovala jsem si punčocháče, a jak jsem poskakovala na jedné noze, na kotníku jsem si všimla neoholených chloupků. Zatraceně, zaklela jsem v duchu a podívala se na hodiny, abych zjistila, jestli mi ještě zbývá čas na rychlé doholení. Nezbýval. Popadla jsem kraťoučké upnuté červené šaty, které jsem objevila včera o polední pauze ve výprodeji, a nasoukala se do nich. Byly trochu pomačkané, ale když jsem je zapnula a narovnala ramena, vyhladily se. Zkoumavým pohledem jsem se zkontrolovala v zrcadle. To není špatné, Ello. O velikost menší, než jakou obvykle nosím – trochu mě obepínaly kolem poměrně bujných prsou –, ale vypadaly dobře, a já dnes večer chtěla vypadat dobře. Chystala jsem se na schůzku, která mi měla změnit život.


    Právě jsem lezla po čtyřech a hledala pod postelí černé lodičky, když mi začal tiše vibrovat mobil. Těsné šaty mi bránily v pohybu, proto jsem se trochu toporně zvedla a pustila se do přehazování oblečení a knih, abych našla telefon. Mohl volat Paul, protože potřeboval změnit naše plány.


    „Prosím,“ ohlásila jsem se celá zadýchaná.


    „Ahoj, Ello, chtěla jsem vědět, jak se cítíš.“


    „Mami,“ povzdychla jsem si. „To jsi ty? Jsem v pohodě. Zrovna se chystám.“


    „Naznačil něco dnes ráno, než odešel do práce?“ Od mého prvního rande s Paulem se máma nemůže dočkat, až mě požádá o ruku. Vždycky o něm mluví jako o „dobré partii“.


    „Mami! Prosím tě. Vůbec netuším, jestli k něčemu dojde.“ I když jsem to vyslovila, ve skutečnosti jsem si to nemyslela. Tušila jsem, že dnešek bude něčím výjimečný.


    „Tak mi aspoň pověz, jestli něco prozradil, když tě zval na večeři.“


    Ale Paul nic nenaznačil. Mezi řečí se zmínil, že zamluvil stůl ve Francine, naší nejoblíbenější francouzské restauraci, a požádal mě, abych se tam s ním sešla. Předpokládala jsem, že mě chce překvapit.


    „Určitě má něco za lubem…“ uvažovala máma.


    A pak se rozpovídala o tom, že by Paul mohl vhodit prsten do skleničky šampaňského, nebo ho schovat do moučníku. Jak jsem ji poslouchala a představovala si, jak mě žádá o ruku, dostala jsem trému. Jako bychom s Paulem v uplynulých osmi letech směřovali k této události. Jistě, jak roky ubíhaly, přepadly mě občas pochyby, zda se k sobě hodíme – já, která stále něco hledám a pro nic se nedokážu rozhodnout, a realista Paul, který rychle míří k cíli stát se partnerem ve firmě spravující hedgeové fondy –, ale naše životy se postupně stále víc proplétaly a dnes už byly v podstatě nerozlučné. Na druhou stranu se už v minulosti naskytly chvíle, kdy jsem čekala, že mě požádá o ruku, a nikdy k tomu nedošlo: společné víkendy mimo město, dovolené v zámoří, západy slunce na pláži; a pokaždé, když bylo po všem, jsem zírala na svůj prst bez prstýnku. Řekla jsem si, že bych se neměla tolik zaobírat tím, co by se dnes večer mohlo stát, a měla bych potlačit představy, které mě celý den pronásledují. Před pár dny, když Paul zase trávil večer v posilovně, jsem slídila po bytě a hledala charakteristickou krabičku, ale bohužel po ní nebylo ani stopy.


    „Mami, vážně přestaň. Musím se chystat, abych to stihla. Zavolám ti, kdyby se něco stalo. Mám tě ráda.“


    „Hodně štěstí, zlato. A dej mi vědět.“


    Když zavěsila, ulevilo se mi. Její nervozita se často přenesla i na mě, a já jsem chtěla při večeři alespoň navenek působit vyrovnaně.


    Šla jsem do koupelny nanést si další vrstvu deodorantu a trošku řasenky, abych zvýraznila své temně zelené oči a současně působila jako dívka, kterou by si muž chtěl vzít za ženu. Po několika nepovedených pokusech, jejichž výsledkem byla pokaždé spíš holka holdující nočnímu životu než potenciální manželka, jsem to nakonec zvládla a pokochala se svým dílem. Vlasy jsem si stáhla do nedbale elegantního drdolu, ze kterého trčelo několik neposlušných kudrlin. Cudná, ale sexy, žádoucí kombinace.


    Vyšla jsem po schodech do prostorného obývacího pokoje spojeného s kuchyní, vzala si klíče od Paulova auta a sevřela je v dlani. Krása Paulova bytu – našeho bytu – mě nepřestávala ohromovat, stejně jako mihotající se záře světel města za okny zabírajícími jednu celou stěnu. Nastěhovali jsme se sem v lednu, po takřka ročním hledání něčeho dokonalého, a já konečně začínala mít pocit, že jsem tu doma. Vybavilo se mi, jak jsme při prohlídce vešli dovnitř, šťouchli do sebe, a aniž bychom si řekli jediné slovo, věděli jsme, že to je ono. Namítala jsem, že je moc drahý, ale Paul mě ujistil, že to zvládneme. Koneckonců platil on; nedávno ho povýšili, tak měl z čeho utrácet. Říkal, že se mu v práci podařilo několik vynikajících obchodů a že byt je jeho dárek pro nás, kterým to oslavíme. Najednou jsem měla pocit, jako by stál za mnou a šeptal mi do ucha, jako když jsme sem spolu stěhovali funkcionalistický nábytek, který nakoupil.


    Té noci, kdy jsme se nastěhovali, ještě než přivezli všechny naše věci, nám Paul přichystal provizorní lůžko a celou noc jsme se bavili o tom, jaký byl náš první byt – maličký, stísněný, ošuntělý; na hony vzdálený tomu, ve kterém jsme byli teď – a o tom, jak si zařídíme tenhle. Vybavilo se mi, jakou jsme měli radost, kam až jsme se dostali, a jak nám nový byt připadal jako nový odstavec, nová kapitola. Bydleli jsme na dobrém místě a navzdory našim až drasticky odlišným představám o kariéře, jsem měla Paula i náš nový život stále raději. Dřív mě děsilo pomyšlení, že bych se usadila na jednom místě s jedním člověkem – z vyhlídky, že se ze mě stane manželka a matka, se mi dělalo fyzicky nevolno –, ale postupně jsem v tom, že máme krásný byt, spolehlivé auto a jistotu solidního pracovního místa a dobrého příjmu, nacházela stále větší potěšení. Jak jsme tam tehdy seděli na provizorní posteli, přísahala bych, že jsem dokonce zaslechla tikání svých biologických hodin.


    Po několika měsících v novém bytě jsem Paulovi naznačila, že jsem připravená říct mu ano. Nebyla jsem si jistá, zda to zaznamenal, ale když mi za nějakou dobu řekl, že začal zase šetřit, v duchu jsem se zaradovala. Od té doby nervózně čekám, kdy ta otázka padne. Dny plné dobrodružství na osamělých cestách po světě, s batohem na zádech, se staly minulostí. Mám na ně pěkné vzpomínky, ale vydala jsem se na novou cestu.


    Zkontrolovala jsem čas na displeji mobilu a okamžitě se probrala ze snění.


    Kruci, kruci, kruci, nestihnu přijít včas.


    Zabouchla jsem dveře, zaslechla, jak zámek zapadl, a nervózně jsem se rozběhla ke garáži. Venku pršelo – Dobré znamení? Nebo se to vztahuje jenom na svatební den? – a já měla před sebou několikakilometrovou cestu k restauraci Francine. Byla jsem tak nervózní, že jsem se na řízení musela mimořádně soustředit. Kdybych cestou na večeři nabourala Paulovo auto, nevzbudilo by to nejlepší dojem.


    Paul už seděl u našeho obvyklého stolu, vysokou postavu natěsnanou na lavici v boxu. Nevadilo mi, že musím sedět na židli zády k ruchu restaurace; dnes večer jsem se chtěla dívat Paulovi do očí. Všechno ostatní bylo podružné, jen šum na pozadí té velké chvíle. Sklonila jsem se k němu, nechala ho pokochat se pohledem na mé šaty a políbila ho na hladce oholenou tvář. Pak jsem si sedla a vytřásla dešťové kapky z kudrn. Usmála jsem se, byla jsem připravená.


    Přišla servírka a já zaváhala a zeptala se Paula, zda si neobjednáme láhev šampaňského. Potřásl hlavou a ukázal na vodku se sodou, kterou si objednal, než jsem přišla. Působil roztěkaně.


    Ale kdo není nervózní, když se chystá žádat o ruku?


    V tichosti jsme si pročítali jídelní lístek. Byla jsem příliš rozrušená, abych dokázala zapříst rozhovor, a Paul se zamyšleně soustředil jen na lístek a zřejmě přemýšlel, kterými jídly neporuší svou paleo dietu.


    Když zvedl hlavu a s úsměvem se zeptal, jak jsem se dnes měla, napětí se okamžitě rozplynulo. Třeba o tom všem jenom moc přemýšlím? Snažila jsem se působit normálně a začala vyprávět o knize o zahradničení ve viktoriánském stylu, kterou jsem odpoledne opravovala, ale pak jsem se zarazila. Tlachání o mé práci nebylo zajímavé. Změnila jsem téma a zeptala se na jeho den, který se zřejmě moc nevyvedl. Snažil se před víkendem narychlo uzavřít nějaký velký tajný obchod a na poslední chvíli to nevyšlo, protože manželka muže, se kterým jednal, měla nehodu.


    „Panebože, je v pořádku?“ zajímala jsem se.


    „Nevím. Nenapadlo mě se zeptat. Fakt jsem potřeboval, aby to dnes podepsal. Je až k nevíře, jakou mám smůlu.“


    Zdvořile jsem přikývla a usoudila, že starosti v práci Paula zřejmě trochu rozhodily. Obyčejně se nechoval takhle bezohledně.


    Nic, co by překvapivá žádost o ruku nedokázala vylepšit, pomyslela jsem si. Nehodlala jsem si nechat zkazit dobrou náladu.


    Večer ubíhal, a jak jsme se prokousávali jednotlivými chody, atmosféra se pěkně uvolňovala. Paul pro nás dokonce objednal láhev drahého Pinot Noir Yarra Valley. Navzdory zlepšující se náladě mě stále neopouštěla nervozita a víno jsem popíjela s větší chutí než obvykle. Když jsme dojedli hlavní chod, byla jsem už trochu přiopilá, pohazovala jsem hlavou a smála se nahlas, aby se Paul cítil uvolněně a trochu si pospíšil. Měl to být jeden z nejhezčích okamžiků našeho života a já nechtěla, aby se cítil nesvůj.


    Navenek jsem se chovala vesele, ale uvnitř se prokousávala časem k moučníku a doufala, že na vršku našeho oblíbeného jablečného koláče najdu třpytivý diamant.


    Paul mi věnoval postranní pohled, jako by se chystal pronést něco zásadního, ale nevhodně načasovaný příchod servírky ten okamžik zhatil. Zeptala se, zda má donést jako obvykle tarte tatin, nebo si dáme jako dezert něco jiného. Nedočkavě jsem se dívala na Paula a čekala, co objedná. Možná tím prozradí, kam ten prsten schoval? Napadlo mě, že asi přijel dřív právě proto, aby se domluvil se šéfkuchařem. Nepatrně se usmál, odmlčel se a po několika vteřinách plných napětí požádal o šestnáctiletou whisky Lagavulin s kostkou ledu. Zamračila jsem se, servírka přikývla, vyprázdnila zbytek láhve s vínem do mé sklenky a odešla.


    Paul se na mě přes stůl upřeně zadíval a tiše vyslovil mé jméno.


    Cítila jsem, jak mi v příliš těsných šatech, které se během večeře nejspíš ještě srazily, tluče srdce.


    Teď to přijde, pomyslela jsem si. Paul by se pochopitelně neuchýlil k nějakému klišé s ukrýváním prstenu.


    „Musíme si o něčem promluvit,“ začal.


    Ach bože, je to tady. Snaž se tvářit přirozeně.


    „Ano,“ zašeptala jsem a netrpělivě zírala na jeho ústa a přála si, ať si pospíší. Viděla jsem, jak se zhluboka nadechl a pohlédl ven z okna.


    „Ello, rozhodl jsem se, že to tady opustím…“

  


  
    Kapitola 2


    Naklonila jsem se k němu přes stůl, protože jsem si nebyla jistá, zda jsem mu dobře rozuměla. Můj dlouhý náhrdelník se ponořil do skleničky s vodou a hlasitě zacinkal, což upoutalo pozornost všech okolo. Ohromeně jsem na něj hleděla.


    Co se sakra děje? Tohle nebylo v plánu!


    „Opustíš?! Opustíš mě?“


    „Opustím Melbourne,“ odpověděl tiše. „A vlastně…“


    „Opustíš Melbourne? Kam pojedeš?“ Nechtěla jsem slyšet konec té věty.


    „Chci najít sám sebe…“ pokračoval s klidným výrazem ve tváři, jako by se tím, že mi to řekl, zbavil nějakého břemene.


    „Paule, o čem to sakra mluvíš?“


    „Ello, je to složité. Chápej, vydělal jsem hrozně moc peněz a v práci se mi vážně daří. Začínám mít pocit, jako bych se ztrácel ve vlastním úspěchu.“


    „Vždyť svou práci miluješ. Ten pocit úspěchu miluješ.“


    „Ale stačí to?“ namítl. „Musím od toho všeho odejít, abych přišel na to, kudy mám směřovat dál. Všichni partneři na vysokých pozicích to takhle dělají. Jestli se chci dostat dál, Ello, musím se zachovat stejně. Růst na pracovní pozici mi už nestačí. Potřebuju výzvu i po duchovní stránce.“


    Čekala jsem, kdy se budu moct začít smát. Určitě se mi chystá říct, že to celé byl jen vtip. Ale jeho kamenný výraz svědčil o naprostém opaku. Myslel to vážně. Pokusila jsem se pochopit, co jeho rozhodnutí znamená pro nás dva. Věděla jsem, že snadno propadá módním trendům ve zdraví a výživě, naposledy to byl CrossFit a obsese paleolitickou dietou, ale obvykle na nás jeho koníčky neměly dopad. Spíš mi díky nim připadal ještě přitažlivější.


    „A kam tedy pojedeš?“ I když jsem byla zděšená, rozhodla jsem se, že se pokusím chovat chápavě.


    „Na třítýdenní kurz na odlehlou pláž někde v Thajsku. Organizátoři nám do příjezdu neprozradí adresu; jen nás vyzvednou na letišti a odvezou na místo. Sehnat místo v tomhle kurzu je strašně těžké. Musíš mít nejméně dvě doporučení od předchozích účastníků.“


    „Takže to je něco jako odvykací pobyt pro hvězdy?“


    „Ne, je to kurz spojený s meditací zaměřený na zdravý životní styl. Zřejmě je neuvěřitelně inspirativní. Pravděpodobně se vrátím jako úplně nový člověk,“ vysvětloval mi bezelstně.


    Snažila jsem se neobrátit oči v sloup. Nedokázala jsem si představit, že by Paul – muž, kterého jsem znala už téměř deset let – měl změnit to, kým je, ani že by to vůbec měnit chtěl.


    „Dobře…“ pronesla jsem pomalu, abych získala čas. „A kdy se chystáš odjet?“


    „Letí mi to dnes v noci, takže hned po večeři. Už mám sbaleno a jsem připravený vyrazit.“


    Cože? Proč mi o tom neřekl dřív?


    „A jak ses o tomhle kurzu dozvěděl?“ snažila jsem se mluvit klidně navzdory faktu, že se mi úzkostí svíral žaludek a chtělo se mi zvracet.


    „No, je to vlastně docela zajímavý příběh. Znáš mou trenérku CrossFitu? Tu, která se věnuje cvičení všímavosti? Tak ta byla na kurzu loni a řekla mi, že jí úplně změnil život.“


    Nemohla jsem uvěřit vlastním uším.


    „Když jsem se jí pochlubil, že mě právě povýšili,“ pokračoval, „a jakou mám radost z toho, o kolik mi zvednou plat, doporučila mi, abych tam jel. Je skvělé, jak je naladěná na stejnou vlnovou délku.“


    Naladěná na stejnou vlnovou délku, zamračila jsem se. O jaké vlnové délce to sakra mele? A proč si krucinál nechává mluvit do života od nějaké meditující nádhery z posilovny?


    „Proč teď?“ zeptala jsem se nahlas. „Proč ses na cestu duchovního sebepoznání nevydal už dřív?“


    „Předtím mě v tom nikdo nepodporoval,“ odvětil s vážným výrazem. „Ale teď šéf souhlasil, že mi dá volno, a Jessyka mě učí, jak mám mluvit s lidmi v neutrálním prostoru vnímání a co mám čekat, když to udělám…“


    Odmlčel se a já zběsile uvažovala nad tím, jak si můj přítel může nechat radit od někoho, kdo vlastní jméno píše s ypsilonem a ká. Když jsem poprvé viděla Jessyky jméno v Paulově mobilu, myslela jsem, že si ho špatně zapsal. Ale mělo být ještě hůř.


    „Také mě naučila, jak mám přistupovat k lidem, kteří by mě v mých rozhodnutích nemuseli podpořit…“ dodal a odmlčel se.


    „Jako já?“ nechápala jsem.


    „Ello, prosím. Tohle se tě netýká. Je to něco, co musím udělat pro sebe. Velká životní cesta…“


    Cítila jsem, jak mi srdce tluče stále zuřivěji. To duchovní cvičení neslo všechny znaky typického Paulova pobláznění: choval se, jako by mohl cestu k osvícení zvládnout zběsilou rychlostí během jednoduchého třítýdenního kurzu. Klidně a s dokonalým sebeovládáním jsem k němu natáhla ruku.


    „Snažím se tě pochopit, Paule.“ Odkašlala jsem si. A snažila se ovládnout hněv. „Ale musím vědět, jestli ten nový člověk, který se má vrátit, chce se mnou sdílet svoji budoucnost.“


    „Ello! Nebuď taková! Nevím, co se stane, až se vrátím. Na každého působí duchovní poznání jinak. Nedokážu předpovědět, jak se budu cítit. Ani ti nemůžu nic slíbit. Nejlepší asi bude počkat a uvidíme, co se stane, až se vrátím… Zní to rozumně?“


    Byla jsem zmatená. Opouští mě, nebo ne? Čekat, co se stane, až se vrátí bůhví odkud, rozhodně nebylo to, v co jsem dnes doufala.


    „A je tohle to, co opravdu chceš?“ chtěla jsem vědět. „Mám na tebe čekat? Jsi schopný mi před odjezdem říct alespoň to, že náš vztah bereš závazně?“


    „Co je vlastně vztah? Co je to závazně?“ prohodil spíš pro sebe. „Poslední dobou jsem o tom hodně přemýšlel…“


    Ohromeně jsem ho pozorovala a nebyla si jistá, zda se mám snažit na to reagovat.


    „Jaký má smysl zavazovat se? A proč?“ pokračoval. „Teď jsme tady a spolu a pochutnáváme si na skvělé večeři předtím, než odjedu. Nestačí to?“


    Proč mluví tak nesnesitelně vyhýbavě?


    „A napadlo tě, že by ses někdy na něco z toho zeptal mě?“


    „Ello, je ti jasné, že my dva nemůžeme být šťastní, když nebudu šťastný já?“


    „Tohle myslíš vážně, Paule?“


    „Stoprocentně. O něčem tak důležitém bych nežertoval.“


    „Ale já jsem pro tebe udělala úplně všechno. Usadila jsem se v Melbourne a našla si stálou práci s pevnou pracovní dobou. Bože, dokonce jsem si založila spořicí účet. Myslela jsem, že to po mně chceš. A teď mě opouštíš kvůli nějakému hippie kultu.“


    „Tak tomu neříkej. A nikdy jsem po tobě nechtěl, aby ses kvůli mně měnila; vlastně naopak. Ta Ella, se kterou jsem se před lety seznámil, ta dívka v Paříži, byla partnerka, která by mě teď podpořila. Ella, kterou jsem tehdy poznal, byla otevřená změnám. Po pravdě ve skutečnosti ani nevím, kdo teď jsi. Možná už nejsme na stejné lodi. Ale neboj. Tohle není tebou; je to mnou. I já se měním.“


    Zoufale jsem se snažila pochopit, co se to děje. Zbytek snah o to, že bych Paula podpořila, se vytratil a vystřídal je vztek. Hlavou mi vířily otázky: proč mě zval do naší oblíbené restaurace, když na mě chtěl vybalit tuhle novinu? Vážně věřil, že budu jen tak sedět a přikyvovat jeho plánu? Jak mě mohlo napadnout, že mě chce požádat o ruku? Vážně jsem promarnila osm let života s takovým idiotem? Můj bože, spal s tou meditující blbkou?


    „Spíš s tou meditující holkou z posilovny?“ vyhrkla jsem.


    „S kým? S Jessykou? Ello, to sem netahej. I kdyby byl v mém životě právě teď někdo jiný, na věci by to nic neměnilo. Vždycky jsem si myslel, že nás dva to spolu baví a užíváme si a že nejde o nic vážného. Vnímáš to přece stejně, ne?“


    Problém byl, že já to stejně nevnímala. Po osmi společně prožitých letech jsem mu byla hluboce oddaná a až do dnešní večeře jsem věřila, že on mně také. Byla jsem si jistá, že mě chce požádat o ruku. Bože, dokonce jsem snila o tom, jak bude vypadat svatba: nadýchané šaty, jejichž vlečku ponese půl tuctu družiček, úžasná květinová výzdoba, která bude zpodobňovat naši stále kvetoucí lásku. Dokonce jsem si vystřihovala obrázky, abych se držela stylu. Ello, ty pitomče!


    „Paule, vybudovali jsme si společný život. A mně se náš život líbí. Myslela jsem, že máme stejný cíl.“ Začínala jsem být víc zoufalá, než jsem chtěla.


    „Jaký cíl?“


    „Vzít se…“


    Zatvářil se ohromeně. „Vzít se? Nikdy jsme spolu o svatbě nemluvili. Ani jsem nevěděl, že věříš na manželství.“


    „A kam sis teda myslel, že tenhle vztah směřuje?“


    Mlčel.


    O tom, že bychom spolu měli děti, jsem se už ani nezmínila. Život, jaký jsem si pro nás dva vysnila, se rychle hroutil jako domeček z karet.


    „A co náš byt?“


    Paul se ke mně naklonil, když s přimhouřenýma očima říkal: „Ello, ten byt je můj. Zaplatil jsem ho. Hypotéka je na moje jméno.“


    Zprudka jsem vydechla. Finančně nemilosrdný, takového jsem Paula dobře znala. Pravdou bylo, že zaplatil zálohu a většinu měsíčních splátek, ale rozhodně to byl náš byt; vybrali jsme ho společně. Byla jsem s ním na každé prohlídce a stála za ním, když udělal nabídku. Dokonce jsem mu pomáhala vybírat nábytek. Nikdy bych si nepomyslela, že si ho jednou zabere jako své teritorium. Co se to kčertu stalo?


    Uhnul před mým pohledem a pokračoval: „Ano, pomohlas mi ho najít a jsem ti za to vděčný. Ale pokud mě nedokážeš podporovat na životní cestě, kterou jsem si zvolil, asi to nikam nevede.“


    Vytáhl peněženku – žádnou krabičku s prstenem – a zamával na servírku, aby přinesla účet.


    „Musím jít, jinak zmeškám let.“ Rozhovor o našem vztahu byl očividně u konce.


    Dívala jsem se na muže před sebou a budoucnost, o které jsem v uplynulých měsících snila, náhle vypadala směšně. Nic z toho, co dnes Paul řekl, mě nedokázalo přesvědčit, že bych na něho chtěla nebo měla čekat. Uplynulých osm let jsem přizpůsobovala své plány a cíle, aby souzněly s jeho životem, a on mě teď nechal na holičkách. To uvědomění mě tvrdě zasáhlo. Měla jsem pocit, že se pozvracím.


    Čeho je moc, tak toho je příliš, holka! Kde je tvá hrdost?


    „Paule, myslím, že bychom se měli rozejít!“ skoro jsem vykřikla, až jsem se sama lekla, jak mi ta slova vyletěla z úst.


    „Vážně?“ zeptal se. „Nechceš počkat, až se vrátím, abys viděla, jestli jsem se změnil, nebo ne?“


    „Myslím, že ne,“ odbyla jsem ho.


    „Tak dobře. Některé věci zřejmě nevydrží věčně, to je přirozené,“ prohodil a poslední slova podtrhl prsty ve vzduchu.


    Popadla jsem kabelku a chtěla odejít, protože jsem se u toho stolu, v téhle restauraci a těch šatech cítila jako v pasti, ale Paul mi položil ruku na paži, abych ještě zůstala sedět. Hledala jsem v jeho tváři náznak něčeho, co by nás zase dalo dohromady, stále jsem doufala, že to celé byl jen vtip a že mě možná nakonec požádá o ruku, ale jeho výraz zůstal vážný. Seděl tam ve své červené košili s nevkusnými manžetovými knoflíčky, které křičely spíš nadutý finančník než mistr meditace.


    Tohle byl můj Paul. A najednou už nebyl.


    „Co je?“ vyštěkla jsem a usilovně se snažila udržet emoce na uzdě do té doby, než se od něj dostanu dost daleko a budu se moct vzteky rozkřičet, propuknout v pláč nebo možná oboje najednou.


    Povýšeně mě poplácal po ruce a já ucukla.


    „Kdy myslíš, že se odstěhuješ?“ zeptal se.


    „Do příštího víkendu budu pryč,“ odsekla jsem patřičně teatrálně.


    „Nemusíš spěchat. Dopřej si tolik času, kolik potřebuješ. Když tam budeš, až se vrátím, můžeme si znovu promluvit.“


    „Do příštího víkendu budu pryč,“ zopakovala jsem. „Skončili jsme?“


    Paul obklopený nesnesitelným zenovým klidem přikývl.


    „Mám ještě poslední otázku. Když jsi říkal, že šetříš na něco velkého, co to sakra bylo?“


    „Ten duchovní kurz, přece,“ odpověděl, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě. „Zamluvil jsem si nejdražší čakrový pokoj. Má vlastní venkovní sprchu a soukromou vířivku.“


    „Pochopitelně,“ utrousila jsem jízlivě, „to je od tebe velmi všímavé.“


    Stoupla jsem si, ale punčocháče se mi zadrhly o židli, což mě přinutilo rychle se otočit a vyvolalo to řetězovou reakci, při které se převrhl zbytek vína. Tekutina se dramaticky rozlila po stole a já si ji představovala jako krev prýštící z mého srdce Paulovi do klína – napadlo mě, jak se hodí, že jsme si objednali láhev červeného. Podrážděně vyjekl a zuřivě si začal čistit kalhoty ubrouskem. Potlačila jsem smích; nepřekvapilo mě, že jeho zenový klid je tak snadné narušit.


    Vzhledem k tomu, že už jsme stejně ztropili scénu, jsem se rozhodla celou situaci ještě trochu okořenit a chrstla mu do tváře zbytek vody. „A tohle je za to, že jsi mě podváděl!“ I kdyby to neudělal – i když spíš ano –, měla jsem z toho dobrý pocit. Vážně dobrý.


    Otočila jsem se na podpatku a s hlavou hrdě vztyčenou odešla z restaurace. Proud slz se mi podařilo zadržet, dokud jsem nebyla dostatečně daleko.


    Když jsem zahýbala za roh, podívala jsem se hlavním oknem restaurace, zda se za mnou ohlédne, ale jeho nechutný obličej ozařovala obrazovka mobilu. Zřejmě psal své nové duchovní poradkyni Jessyce, že se konečně zbavil té hrozné semetriky, která ho nechápe a nedokáže podpořit, a že může začít žít život v souladu se svým pravým já. Nebo si domlouval, že až se vrátí z Thajska, sejdou se a rozdají si to hned po zvedání pneumatik nebo něčeho takového.


    Došla jsem k autu a usedavě se rozplakala nepřetržitým proudem slz přerušovaným jen hlasitým a nepůvabným smrkáním. Dlouho jsem seděla, skrz přední okno pozorovala déšť a snažila se pochopit, co se vlastně stalo.


    Bože, co jsem to udělala? Právě jsem se rozešla s někým, s kým jsem ještě před několika hodinami chtěla prožít zbytek života.

  


  
    Kapitola 3


    Seděla jsem v autě, ulevovala si pláčem a přemýšlela, kdy došlo k tomu, že se má očekávání od našeho vtahu tolik odchýlila od Paulových pocitů; došlo mi, že jsem promrhala téměř deset let s mužem, který mi s lehkostí dokázal oznámit, že ode mě odchází, aby našel sám sebe. Pár vteřin jsem zvažovala, že zavolám mámě a řeknu jí, že jsme se s Paulem rozešli, ale rychle jsem to zavrhla, protože jsem měla strach z diskuse, která by bezesporu následovala.



    Kde jsem udělala chybu?


    Vrátila jsem se ve vzpomínkách k okamžiku našeho seznámení. Bylo to v létě před osmi lety na cestě po Evropě. Byla jsem mladá, všechno mě uchvacovalo a on na tom byl stejně, ale zatímco já jsem se rozhlížela a získávala zkušenosti – měsíc předtím jsem s batohem na zádech procestovala Thajsko, Vietnam a Čínu –, Paul se čtyřmi kolegy a přáteli vyrazil přímo do Paříže a bylo zjevné, že se přijeli jen bavit. Do Paříže jsem se zamilovala v okamžiku, kdy jsem vystoupila z vlaku na nádraží Gare de Lyon; řeka, domy, Pařížané – vše mi připadalo tak starosvětské a romantické. Hodiny jsem se procházela ulicemi a obdivovala město a galerie, a když jsem dostala hlad nebo byla unavená, dala jsem si palačinky. Ohromila mě rozlehlost parků a zahrad, sváděly mě výlohy plné pečiva a sýrů a okouzlili obyvatelé města, jejichž nejdůležitější životní náplní zjevně bylo užívat si každého dne.


    Zamilovat se do Paula mi trvalo o něco déle. S naší turistickou skupinou jsme se vydali na fantastický desetidenní výlet po západní Evropě. Cesta nebyla ničím výjimečná, přes den to bylo samé óch a ách u historických památek a následovalo hýření a opilecké debužírování ve městě, ve kterém jsme nocovali. Po téměř dvou týdnech jsme se vrátili do Paříže, kde jsme měli prožít společně ještě několik víceméně volných dnů, než se měly naše cesty rozdělit.


    Trvalo ještě pár dnů – ve skutečnosti se to stalo až po prvním večeru stráveném společně venku –, než jsem s Paulem a jeho přáteli prohodila víc než pár vět. Předposlední den pobytu jsme se pozdě večer vrátili přiopilí z nočního klubu na Seině a on si mě vzal stranou a konečně našel odvahu zeptat se, zda bych nechtěla prožít poslední večer v Paříži s ním, zajít na piknik do parku Champ de Mars a pozorovat odtud Eiffelovu věž.


    Paul se od svých přátel lišil; neholdoval tolik alkoholu a vůbec se zdálo, že přistupuje k životu o něco zodpovědněji. Líbilo se mi, jak byl diskrétní, když se ptal, zda bych si s ním vyšla, a přišlo mi roztomilé, že s tím vyčkával až do posledního okamžiku. Jeho velké nádherné oči žadonící o přízeň mi připomínaly labradora. Pochopitelně jsem jeho nabídku přijala, říkala jsem si: Milostný románek, který začíná v Paříži… dalo by se to snad vymyslet líp?


    Příští den jsme pozdě odpoledne zašli do épicerie koupit jídlo na piknik a naplnili jsme batohy chlebem, sýry a čerstvým ovocem. V Evropě bylo léto a právě vrcholila sezona všemožných lahůdek. Z fíků při sebejemnějším dotyku prýštila sladká šťáva, lahodná vůně broskví se linula po chodnících a koše s jahodami lemující stánky s ovocem přitahovaly pozornost a sváděly zářivou červení.


    Paul procházel mezi stánky se sýry a nakonec vybral kousek Comté. Vysvětlil mi, že je to jeden z nejchutnějších francouzských sýrů. Ohromilo mě, že se tak vyzná v místním jídle; mým jedenadvacetiletým očím se jevil nesmírně sebevědomý a vzdělaný – především v porovnání s ostatními muži, se kterými jsem strávila uplynulé dva týdny. Když jsme přišli k pokladně, zaplatil sýr a bagety a ještě k nákupu přidal dvě láhve šampaňského. Mé peníze odmítl a vyndal svou – rodiči dotovanou – kreditní kartu. Byla to maličkost, ale na mě tehdy udělala dojem. Působil tak dospěle.


    Našli jsme si místo na Champ de Mars, popíjeli a vzpomínali na výlet po Evropě, a jak se nad městem posouvalo slunce, poposedávali jsme si pořád blíž a blíž. Ukrojila jsem si plátek Comté a bezmyšlenkovitě se do něj zakousla. Jeho chuť okamžitě zasáhla všechny mé smysly. Byl úžasný. Lehký, trochu vláčný a mírně hrudkovitý, prostě dokonalý: ovocný a oříškový, okořeněný krystalky soli, které se rozplývaly a vybuchovaly na jazyku. A jako zázrakem se přesně ve chvíli, kdy jsem sýr ochutnala, rozsvítila Eiffelova věž, a jak jsem žvýkala, kouzelně zářila. Zeptala jsem se Paula, odkud ví, že je ten sýr tak skvělý.


    „Muž svá tajemství neprozrazuje,“ odvětil a já se rozesmála, protože to sice znělo uhozeně, ale po dvou láhvích šampaňského se mi Paul zdál okouzlující.


    Nakonec, když jsem se roztřásla zimou a chystala se navrhnout, abychom se vrátili do hotelu, mi Paul ovinul paži kolem ramen. Vzpomínám si, jak jsem se v tu chvíli cítila bezpečně a současně tak svobodně, jako ještě nikdy v životě. Užívali jsme si nádhernou dovolenou na opačné straně světa bez obav a starostí. Vnímala jsem jen toho pohledného Australana, světla a opojnou krásu města. A potom mě políbil. Napřed trochu nešikovně, zavadil svými dokonale bílými zuby o mé, ale když jsme našli rytmus, měla jsem pocit, že jsme to my, kdo způsobil, že Eiffelovka září.


    Museli jsme se líbat dost dlouho, protože když jsme se od sebe konečně odtrhli, davy lidí, kteří kolem nás pořádali piknik, zmizely. Uvědomili jsme si, že jsme tu zůstali více méně sami – kolem zbylo ještě několik párů, které se v bezpečné vzdálenosti věnovaly stejné činnosti jako my –, a Paul si mě znovu přitáhl k sobě. Trochu se mi zatočila hlava, možná láskou, ale spíš se ozývaly hormony mých dvaceti a něco let.


    Když jsem tu příhodu později vyprávěla přátelům a rodině, obvykle jsem tady skončila a část, kdy Paul sklouzl rukama k mým prsům a trochu moc zkušeně mi rozepnul podprsenku, jsem si nechala pro sebe. A i když to byla zábavná příhoda a dala se vyprávět kdykoli, když se lidé ptali, jak jsme se seznámili, začalo to časem být stereotypní a překonané. Nakonec jsem vyprávěla jen zkrácenou verzi: že jsme se potkali za studií, když jsme oba cestovali po Evropě.


    O pár let později, když už jsme spolu bydleli, jsem se Paula znovu zeptala, jak věděl, že je Comté tak chutné, a on mi prozradil, jak to bylo. Na univerzitě přečetl sérii britských špionážních románů s hlavním hrdinou Jonathanem Boonsem. Děj jedné z těch knih se odehrával ve Francii. Boons v ní porazil Augusta Le Comté, podlého, zkorumpovaného francouzského aristokrata, a podařilo se mu svést tajemnou francouzskou agentku Fanny d’Amour. Prožili spolu vášnivou noc, během níž si na pozadí francouzské Riviéry dopřávali dvacet čtyři měsíců starý sýr Comté se šampaňským.


    „Počkej, tys ho nikdy předtím neochutnal?“ nemohla jsem uvěřit.


    „Ne, ale napadlo mě, že když bylo dobré pro Boonse a Fanny, bude dobré i pro nás.“


    Možná kdybych to tehdy věděla, náš vztah by se rozpadl dřív. Chci říct, copak někdo získává poznatky o sýrech ze špionážních románů a potom předstírá, že ví, jak chutnají? Přijde mi absurdní na to jen pomyslet. Považovala jsem Paula za světaznalého gurmána, který se vyzná v sýrech a vínu. A i když kousek sýra sám o sobě nemohl za to, že jsme spolu začali chodit, rozhodně byl důležitým prvkem, který přispěl k tomu, že se mi Paul i ta noc v Paříži zdáli dokonalí.


    Ale takový je Paul. Neustále propadá nějakým novým trendům a pokaždé věří, že je to ta nejdůležitější věc na světě. Jednou to byl sýr, podruhé CrossFit, a ten se zase změnil na meditaci.


    Možná jsem měla odhadnout, co přijde příště.


    * * *


    Podívala jsem se na hodinky, a přestože jsem si v autě zoufala už půl hodiny, bylo mi jasné, že jsem stále příliš opilá, abych řídila. Vytáhla jsem telefon a zavolala si Uber. Když u mě řidič zastavil, pozorně si mě odshora dolů prohlédl, než mě pustil do vozu. Už z dálky musel vidět, jak mám rudé a nateklé oči.


    Hlasitě jsem se vysmrkala a řidič si vzdychl, vypnul rádio a zeptal se, zda jsem v pořádku.


    „Ano, všechno je v pořádku. Prostě páteční noc,“ snažila jsem se znít vesele.


    „Díkybohu. Právě jsem vezl zákaznici, se kterou se u večeře rozešel přítel. Umíte si to představit? Totální troska. Musela to být hrozná situace. Fakt chudák. Vůbec nepoznala, že se k tomu schyluje.“


    Dvě hvězdičky jako jeho hodnocení byly zjevně víc než odpovídající.


    K Paulovu bytu jsem přijela se zmrzlými prsty a chvíli jsem bojovala s klíči. Když jsem se konečně dostala dovnitř, zabouchla jsem za sebou, skopla boty a hodila mobil na stůl v kuchyni. Šaty jsem ze sebe stáhla cestou po schodech a zamířila rovnou do postele.

  





  
    Kapitola 4


    Ráno mě probudilo slunce proudící do místnosti okny. Noční mraky se roztrhaly a vystřídal je nádherný den.



    Super, to se může stát jenom mně, pomyslela jsem si.


    Vstala jsem, v koupelně si prohlédla svůj oteklý obličej s rozmazaným make-upem a zděšeně zalapala po dechu. Zatáhla jsem závěsy, vrátila se do postele a děkovala bohu, že je sobota a nemusím do práce. Znovu jsem propukla v pláč a nakonec usnula, abych se vyhnula myšlenkám na Paula, na to, že jsme se rozešli a že se musím odstěhovat z jeho úžasného bytu.


    Větší část dopoledne jsem buď prospala, nebo proplakala. Z bezpečí vyhřáté postele mě dostalo až poplašné zvonění asi půl tuctu zpráv došlých na mobil, který jsem nechala ležet v kuchyni. Srdce mi pokleslo, když jsem zjistila, že ani jedna není od Paula.


    Žádná zpráva, ve které by stálo, že to celé byl velký omyl a že je mu to líto. Místo toho byly téměř všechny od mé matky, která se ptala, jak to včera šlo. Vůbec se mi nechtělo odpovídat, ale věděla jsem, že když to neudělám, nepřestane vyzvídat. Poslala jsem jí stručnou zprávu, že mě Paul o ruku nepožádal, ale o rozchodu jsem se zatím nezmínila, protože by to vedlo jen k dlouhému výslechu a nepříjemnému telefonátu.


    Kromě zpráv od mámy přišly ještě dvě od mé kamarádky Billie – v první se ptala, jestli bych s ní nezašla na kávu, a ve druhé, která přišla přesně o hodinu později, jestli ještě žiju. Okamžitě jsem jí zavolala. Potřebovala jsem si s někým promluvit o tom, co se stalo, a ona mi vždycky uměla dobře poradit. Bude chápavější než máma. Nebo přinejmenším bude stát na mojí straně.


    „Ahoj,“ zakřičela a já si rychle ztišila hlasitost telefonu. „Jak se daří?“


    „Nic moc. Včera jsme se s Paulem rozešli.“ Zadržovala jsem slzy.


    „Cože jste se?“


    „No, já se rozešla s ním. Ale trochu omylem,“ pokračovala jsem.


    „Rozchod omylem? Chci slyšet podrobnosti.“


    Tak jsem Billie odvyprávěla sáhodlouhou verzi toho, co se stalo, od těsných šatů až k Paulově touze odjet na duchovní kurz, kde by našel sám sebe, a nakonec k okamžiku, který vyprovokoval onen rozchod: jak mi řekl, že mám počkat, až se vrátí, a pak se uvidí, co pro něho bude náš vztah znamenat. Nezmínila jsem se o tom, že jsem očekávala, že mě na té večeři požádá o ruku, protože v jasném denním světle mi přišlo směšné to jen vyslovit.


    Jak jsem mohla být tak slepá?


    „Dobře, že ses ho zbavila. Bez něho ti bude stoprocentně líp.“


    Její rychlé zhodnocení situace možná byla a možná nebyla pravda, ale to mi nevadilo. Billie byla spolehlivá a milá a lhát rozhodně uměla, především když to bylo nutné v zájmu jejích přátel.


    Protože jsem mlčela, pokračovala, aby zaplnila ticho. „Ty si to nemyslíš? Jsi pro něho moc dobrá. Uleví se ti.“


    „Ještě mi úplně nedošlo, co se vlastně stalo. Celé to bylo hrozně nečekané. Chci říct, co teď budu dělat? Neumím být single. Kde budu bydlet?“


    „S ničím si teď nedělej starosti,“ uklidňovala mě. „Máš nejméně tři týdny, než se Paul vrátí.“


    „Asi bych mohla bydlet u mámy, jenže to by byl trapas. Po osmi letech soužití s jedním mužem se vrátit domů k mámě… Mám pocit, jako bych promrhala hrozně moc času. Co moje biologické hodiny?“ Už jsem dál nedokázala zadržovat slzy.


    „Ello, no tak. Nikdo nečeká, že tohle všechno vyřešíš hned.“ Krátce se odmlčela, než dodala: „Jedu k tobě. Přivezu něco k jídlu.“


    „Ne, vypadám příšerně.“


    „To mě nezajímá. Potřebuješ mě,“ a nekompromisně zavěsila.


    Zvonek se ozval, když jsem si nanášela druhou vrstvu make-upu, kterou jsem chtěla zakrýt spoušť napáchanou tou první. Věděla jsem, že je hloupost lámat si hlavu s líčením, ale brala jsem to jako preventivní opatření, pohnutku, abych se zase hned nerozplakala. Otevřela jsem dveře, Billie mě vzala do své vřelé náruče a mně se okamžitě ulevilo. Potřebovala jsem obejmout víc, než jsem si připouštěla.


    Vybalila zásoby, které vybrala přesně pro porozchodovou terapii: vaničku zmrzliny s příchutí slaného karamelu, čokoládové sušenky – a těsto na sušenky pro případ, že bychom dostaly náladu na pečení –, bagety, kolečko camembertu a pořádný kousek Comté, o kterém věděla, že je můj oblíbený, ale možná zapomněla, jak jsem ho objevila. Rozložila jídlo na stůl a nakonec vyndala z tašky láhev červeného vína. Byly teprve dvě odpoledne, ale zoufalé časy si žádají zoufalé činy, jak řekla.


    Svěřila jsem se jí, že mám pocit, že Paulův duchovní kurz je jen výmluva, že možná chtěl odejít, ale neměl odvahu mi to říct. Uvědomila jsem si, že jsem mu byla dobrá jako přítelkyně, když si klestil cestu vzhůru stále lépe placenými pozicemi, ale jakmile došlo na naši budoucnost, skončil při představě takového závazku na sebereflektujícím tobogánu. Nebo jsem se jen ocitla v křížové palbě, jak se snažil udržet krok se šéfem a trenérkou CrossFitu. Byla jsem sobecká, když jsem přemýšlela, proč Paula nenapadlo vzít na cestu sebepoznání také mě? Ale jak řekla Billie, možná to bylo jen dobře. Opravdu jsem si chtěla vzít muže, který si nechává radit od někoho, kdo se jmenuje Jessyka?


    Billie mě nechala vymluvit. Seděla, popíjela víno a klidně poslouchala, jak vytvářím teorii za teorií, snažím se ospravedlnit Paulovo chování a zpochybňuju své. Chápala, že to všechno ze sebe potřebuju dostat, ale po nějaké době mě umlčela, jako by věděla, že už je čas přestat. Z její tváře zmizel soucitný výraz a tónem, při kterém jsem se cítila jako zlobivý školáček v poslední lavici, mi řekla, ať o sobě ihned přestanu pochybovat, protože jí to bylo dávno zřejmé. „Je to tak, Ello. Postav se tomu čelem: S Paulem jste si nebyli souzeni. To už ti teď musí být jasné.“


    Chtěla jsem jí oponovat, toužila jsem pro Paula najít další omluvu, ale zastavila mě dřív, než jsem to zkusila.


    „Upřímně, samotné ti bude líp. Jste každý úplně jiný, a Paul byl navíc vždycky trochu divný. Na univerzitě vás oba bavilo cestování po světě, ale on je od té doby, co dostudoval, posedlý kariérou a tím, kolik vydělá. Jeho ambice a touhy měly vždycky přednost před tebou, to určitě vidíš. Vím, že jsi o své současné práci vždycky mluvila s nadšením, ale – oprav mě, jestli se pletu – ve skutečnosti ji nemáš ráda a ani to nikam nevede. Je to tak?“


    „Nepleteš se.“


    „Zeptal se tě Paul někdy, co opravdu chceš dělat, nebo dal někdy přednost tomu, čeho chceš dosáhnout ty?“ zeptala se.


    Zavrtěla jsem hlavou.


    „Ne, chtěl po tobě, aby ses usadila v Melbourne, a když dospěl k závěru, že potřebuje změnu, aby našel sám sebe, vůbec nezaváhal a odešel od tebe. Promiň, že jsem tak drsná, ale to udělá jen kretén!“


    Stále jsem bojovala s potřebou hájit mého nyní už bývalého přítele, ale zamyslela jsem se nad uplynulými osmi lety. Paul nebyl vždycky tak hrozný. Byly i chvíle, kdy jsme spolu byli opravdu šťastní: v dobách, kdy jsme studovali, vyhřívali se na sluníčku a mezi přednáškami chodili na kávu. Když jsme o prázdninách mezi semestry jezdili po světě a s návratem do školy občas chodili na drahé večeře, které platil otcovou kreditkou; pamatuju si, jak jsme si užívali ten pocit, že jsme mohli alespoň na pár hodin uniknout studentskému životu. Bavili jsme se o tom, jak bude vypadat náš život po škole, a povzbuzení vínem jsme plánovali, že se vrátíme do Paříže a najdeme si tam práci.


    Ale zatímco Paulův studentský životní styl dotovali rodiče, já jsem se nechávala zaměstnat na částečný úvazek v kavárnách a restauracích, a když jsem odpromovala, ulevilo se mi a byla jsem vděčná, že se mi podařilo získat místo v malém nezávislém nakladatelství. Byla jsem tam na praxi a oni mě potom zaměstnali nastálo víceméně na to, abych něco kopírovala nebo vařila kávu. Nebyla to práce snů, ale nevěděla jsem, co jiného bych měla dělat, a podvědomě jsem cítila, že bych to tam snad mohla někam dotáhnout. Problém byl v tom, že z nakladatelství léta nikdo neodešel, takže jsem celou dobu dělala práci praktikantky za minimální plat.


    Zato Paulovi ještě před ukončením studia nabídli místo v hedgeovém fondu jeho otce – příklad nepotismu v té nejryzejší podobě – a on od té doby stoupal nahoru. Jeho kolegové patřili k lidem, kteří v pátek večer po práci vyrážejí do barů a domů se vracejí až v sobotu ráno, kupují si nová auta pokaždé, když dostanou prémie, a pravidelně po několika letech si pořizují lepší bydlení. Paulovi zvyšovali plat často, ale navzdory skutečnosti, že jsme se tak ocitli na velmi odlišných příčkách platového žebříčku, i navzdory faktu, že s každým zvýšením gáže zřejmě bobtnalo jeho ego, byl Paul stále můj Paul a naše životy byly pevně propojené.


    „Vážně, El, co za chlapa si nechá utéct holku, jako jsi ty? Stal se z něho jeden z těch nablblých finančníků, kteří si myslí, že jim svět něco dluží.“ Billie začínala být trochu rozčilená, ale já jsem pochopila, kam míří. Paul po mně chtěl, abych se obětovala našemu vztahu, usadila se a přijala jeho způsob života. Jistě, stýskalo se mi po cestách, které jsme podnikali za studií, a když jsem si prohlížela fotografie rozvěšené po stěnách mé pracovní kóje, často jsem pocítila nutkání sebrat se a odjet, ale kdo by raději neutekl na krásné pláže Phuketu pokryté bílým pískem, za ručně krájenými nudlemi v Lančou nebo k pestrobarevným vlaječkám ve Lhase, než aby zíral na neustále přeplněnou emailovou schránku? Ano, stýskalo se mi po dobrodružství, ale práce a rodinný život byly součástí dospělosti a občasný pocit prázdnoty zaplnil Paul.


    Billie rozbalila sýry a nalily jsme si další skleničku vína. Cítila jsem se o něco lépe a přestala jsem plakat. Lehká opilost a Billie a její smysl pro humor mi pomohly.


    „A jaké máš teď plány?“ zeptala se a mé myšlenky se zase zběsile rozběhly.


    Táhlo mi na třicítku a bez varování jsem se rozešla s mužem, o kterém jsem si myslela, že mě chce požádat o ruku. V uplynulých jedenácti měsících jsem trávila dost času přemýšlením o tom, zda jsem na sklonku třetí dekády života dosáhla něčeho smysluplného – nestala se ze mě silná žena, která má svůj život pevně v rukou, jak jsem si to vždycky představovala, když jsem vyrůstala –, a když jsem se pokusila vstoupit do manželství a mít rodinu, skončila jsem sama, a brzy navíc bez střechy nad hlavou.


    „Ze všeho nejdřív se musím odstěhovat,“ odpověděla jsem a pořádně si zavdala vína.


    „S tím ti můžu pomoct. Kdy to bude? A kam půjdeš?“


    „Tím si nejsem jistá.“


    „Můžeš bydlet u mě,“ nabídla Billie.


    „Ne, ne. Máš teď moc práce a tvůj byt je pro nás dvě příliš malý.“


    „Hehe, to je fakt, ale i tak bychom se tam vešly. Bylo by to fajn.“


    Byla jsem kamarádce vděčná za její velkorysost, ale nechtěla jsem ji zneužívat. Jenže jsem Paulovi řekla, že se do příštího víkendu odstěhuju z „jeho bytu“. A za žádnou cenu bych se nepřinutila k tomu, abych si řekla o víc času. Ani jsem nevěděla, jak bych se s ním na tom jeho duchovním kurzu spojila.


    Billie zazvonil telefon. Omluvně se na mě podívala, ústy naznačila „promiň“ a odběhla do sousední místnosti, aby hovor vzala. Živila se navrhováním šperků a nedávno nečekaně prorazila se sérií korálkových náramků, ale protože se stala populární mnohem rychleji, než plánovala, musela neustále řešit nějaké problémy. Byla jsem zvyklá, že jí stále někdo volá, ale tentokrát to zřejmě bylo něco opravdu nepříjemného. Mluvila stále hlasitěji a tónem, který mi byl cizí; najednou se proměnila v obchodnici a její laskavé chování vystřídala profesionální strohost.


    Když zavěsila, znovu se omluvila a řekla, že musí jít, ale před odchodem se chtěla ujistit, že to tu sama zvládnu. Na to jsem pochopitelně řekla, že ano. Opravdu jsem si vážila toho, že za mnou přišla, ale uvítala jsem, že budu mít chvíli pro sebe a promyslím si, co budu vlastně dělat. Poskytla mi malou, ale vítanou emociální vzpruhu.


    Když jsem ji venku viděla odcházet, dolila jsem si sklenku až po okraj – prima, Ello – a sešla po schodech do ložnice. Sedla jsem si s blokem a sepsala si seznam věcí, které musím udělat: najít si byt, zaplatit zálohu, požádat o zvýšení platu, koupit si auto, vystěhovat se, zařídit si byt.


    Stručný seznam, ale samé hodně náročné úkoly, a jak se to na mě zase začalo sypat, upadla jsem znovu do deprese. Že si musím najít nového přítele a mít děti, jsem tam ani nepsala, ale bylo to tu, stále přítomné v koutku mé mysli, a stačilo na to jen pomyslet, abych vyprázdnila sklenici do dna a mrštila blokem přes celou místnost. S hlasitým třesknutím se rozplácl o stěnu a spadl na podlahu kousek od Paulových věcí.


    Dala jsem zase volný průchod slzám a přinutila se usnout.

  



  
    Kapitola 5


    Celý víkend jsem nevyšla ven. Podlahu celého bytu pokrývaly kapesníky, až to vypadalo, jako bych vyplakala všechny své slzy. V neděli dopoledne jsem zůstala zachumlaná v posteli a zdatně jsem přehlížela svou setrvávající kocovinu.



    Zazvonil telefon a jeho zvuk mi připadal tak hlasitý, až jsem bolestí zamrkala.


    „Ahoj, mami.“ Ráno jsem jí dva hovory nevzala. Asi bylo na čase vyjít s pravdou ven.


    „Konečně. Kde jsi? Byli jste s Paulem na nedělních trzích?“


    Zhluboka jsem se nadechla.


    „Mami, teď mě pozorně poslouchej. Paul a já jsme se rozešli. Vím, že budeš mít spoustu otázek, ale já teď opravdu nemám náladu se bavit o tom, co se stalo.“


    „Ach.“ Na víc se nezmohla, a to mě vyděsilo.


    „Vím, že ho máš ráda, ale já jsem nic špatného neudělala. Rozhodl se odjet na nějakou sebepoznávací misi a mě u toho nechce.“


    „On se s tebou rozešel?“


    „Ne tak úplně.“


    „Co myslíš tím, ne tak úplně?“


    „No, spíš jsem se já rozešla s ním.“ Zaslechla jsem, jak máma potichu sykla. „Nedal mi jinou možnost. Buď to, nebo jsem na něho mohla čekat, až ukončí tu svou cestu sebepoznání, ať už by to bylo kdovíkdy.“


    Předhodila mi, že jsem možná reagovala přehnaně a že má Paul třeba jen náročné období. „Stejně si myslím, že by se vyplatilo na něho počkat,“ usoudila.


    Typická máma, vždycky stála na jeho straně. Pokusila jsem se jí vysvětlit, že Paul a já jsme se k sobě zas tak moc nehodili, ale činilo mi potíže jasně zformulovat myšlenky, a než jsem se nadála, obvinila mě, že se chovám iracionálně. V době mládí mé matky zřejmě stačilo seznámit se při tanci s nějakým mužem a byli jste spolu více méně zasnoubení. Měla jsem sto chutí vysmát se jí za to, že mluví jak babička, ale rozmyslela jsem si to. A nezeptala jsem se ani na to, zda můj otec stál za to čekání, protože i v tak zoufalém stavu jsem chápala, že by to bylo příliš kruté.


    Máma se odmlčela a já nedokázala poznat, na co myslí, což se mi stávalo opravdu zřídka. Přešla jsem ke značkové retro lednici Smeg a vyndala si sýry, které včera přinesla Billie.


    „Je to opravdu škoda,“ řekla nakonec. „Zamlouval se mi.“


    „Já vím, mami, ale nedá se s tím nic dělat.“


    „Hodil se k tobě,“ dodala, jako by stále nedokázala přijmout fakt, že mě pozval na večeři proto, aby mi sdělil, že odchází.


    „No, očividně se ke mně zas tak moc nehodil…“ namítla jsem a na chvilku se odmlčela a ukousla si kousek Comté, než se pokusím o podrobnější vysvětlení.


    „A co teď budeš dělat?“ vyslovila očekávanou otázku.


    Dalo mi práci nerozkřičet se, že nemám nejmenší tušení, co bych měla dělat. Že nemám peníze ani chuť kupovat si auto, platit zálohu za pronájem bytu a zařizovat si domácnost od píky. Nebyla jsem schopná dát dohromady slova, kterými bych jí řekla, že mám hrůzu z toho, že zůstanu ve městě, kde můžu Paula kdykoli potkat. Děsilo mě, že uvidím, jak si užívá život beze mě, třeba meditováním v parku nebo miliskováním s novou přítelkyní. Zadržovala jsem slzy a očima pátrala v místnosti po čemkoli, co by mě přivedlo na konkrétní odpověď, kterou bych mámě a sobě dala o své budoucnosti.


    Můj zrak dopadl na bloček Comté. Nemohla jsem si pomoct, ale když jsem se dívala na ten žlutý kousek sýra, vzpomněla jsem si na Paříž. Vybavilo se mi, jak jsem byla nadšená, když jsem tam poprvé přijela, jakou jsem měla radost, když jsem se hodiny procházela ulicemi a užívala si tu energii a nadšení, které se dají popsat jen jako francouzské.


    „Ello, odpověz mi.“


    Možná za to mohl nedostatek spánku, nebo můj nově nabytý pocit svobody zrozený ze strachu, nebo zkrátka dehydratovaný mozek odmítal fungovat logicky po vypití tolika vína a prolití tolika slz, ale najednou jsem dostala nápad.


    „Uvažuju, že bych na čas odjela.“


    „Jistě, krátká dovolená ti udělá dobře, všechno pak uvidíš v jasnějším světle.“


    „Musím se do příštího víkendu vystěhovat z Paulova bytu, tak budu potřebovat někde uskladnit věci a zeptat se v práci, jestli mi dají neplacenou dovolenou. Vlastně bych mohla dát výpověď.“


    „Cože?“ zněla zaskočeně. „Kam pojedeš? Na jak dlouho?“


    Už uběhla pěkně dlouhá doba od chvíle, kdy jsem naposledy zabalila všechno, co jsem měla, a jenom tak z náhlého popudu nasedla do letadla. Začala jsem promýšlet detaily svého plánu a zmocnilo se mě vzrušení. Paul nebyl jediný, kdo mohl zčistajasna zmizet.


    „Odjedu na rok do Francie. Budu žít v Paříži.“


    „Na rok! Ale co tam budeš dělat?“


    „Pít víno, jíst sýry, chodit do galerií. Teď je tam léto. Možná podniknu výlet po venkově, najdu si práci…“


    „Nemůžeš jet do Francie pít víno a jíst sýry, to je směšné. Co tvůj život?“


    „Co s ním, mami? Ten tady na mě počká.“


    „Ello, tvrdila jsi, že jsi s tím harcováním skončila. Nehodláš se usadit? Zkus požádat o povýšení v práci, zkus…“ Odmlčela se. Věděla jsem, že chtěla zase mluvit o Paulovi.


    „Mami, já jsem se snažila, aby to mezi námi fungovalo. A nemusíš mít strach, budu v pořádku.“


    Od chvíle, kdy se Paul vytratil z mého života, jsem poprvé měla pocit, že bych to mohla zvládnout. Máma měla pravdu, chovala jsem se naprosto iracionálně, mým tělem se valily vlny adrenalinu a svobody. Byl nejvyšší čas vrátit se k tomu, abych si dělala věci po svém.


    A hodilo by se k tomu nějaké místo víc než Paříž?


    Chvíli nato jsme ukončily hovor. Máma znepokojená a očividně na vážkách, zda se chovám, nebo nechovám jako blázen kvůli tomu rozchodu, čímž mě jen utvrdila v přesvědčení, že odjet do Paříže je nejlepší rozhodnutí, jaké jsem za hodně dlouhou dobu udělala.


    Vytrhla jsem svůj porozchodový seznam z bloku, rozcupovala ho na kousíčky a začala psát nový: sehnat krabice a zabalit si věci, odvézt krabice k mámě do garáže, odejít z práce, sehnat si pracovní vízum, zabalit batoh, zamluvit let do Paříže a odletět! Cítila jsem, že to dokážu, bavilo mě to, byla jsem nadšená. Sice jsem neměla příliš velké úspory, ale měla jsem našetřené nějaké letecké míle, které mi pomohou dostat se do Evropy. Odkládala jsem si stranou část peněz – hlavně díky Paulovi, který naléhal, že si musím z každé výplaty dávat něco na spořicí účet –, ze kterých bych měla vyžít přinejmenším několik měsíců. Dál jsem zatím nic plánovat nechtěla; nejistá budoucnost se mi právě teď zamlouvala.


    O několik hodin později, po mnoha šálcích čaje a stejném množství čokoládových sušenek, se mě zmocnily pochyby. Zavolala jsem Billie, svěřila jí svůj plán a zeptala se, jestli si myslí, že je to hloupost.


    Pokud měla ohledně mé cesty do Francie pochybnosti, nedala je najevo. Ve skutečnosti zněla víc než rozjařeně a neskrývala nadšení z mého nápadu. Odjezd do ciziny je na rozchod s Paulem skvělý lék, řekla a byla si jistá, že to nakonec bude nejlepší rok mého života. Její důvěra mi dodala potřebou energii a nezbytnou dávku nadšení, které jsem potřebovala, abych se přes tohle temné období přenesla.


    Takže bylo rozhodnuto. Nadcházející rok života a svůj první rok po třicítce strávím v Paříži. Znovu zjistím, jaké je žít jako osamělý dobrodruh. Budu brát věci tak, jak přijdou, a plánovat za pochodu. Budu truchlit nad ztracenou láskou – a promarněným bezmála desetiletím – obklopená vínem a sýry v nejkrásnějším městě na světě. Koneckonců francouzsky trochu umím. Je parle un petit pois de français, pomyslela jsem si sebevědomě, a ani mi nedošlo, že to znamená „trochu malého hrášku francouzsky“ a ne, že „trochu mluvím francouzsky“. Navzdory tomu jsem se cítila skvěle.

  


  
    Kapitola 6


    Než jsem se vzpamatovala, ocitla jsem se v Paříži. Jak jsem projížděla ulicemi plnými historie, architektury a – možná především – módních butiků a lákavých restaurací, věděla jsem, že tady budu šťastná. Chtěla jsem, aby všechna krása města byla moje. Chtěla jsem bloudit uličkami, toulat se po širokých bulvárech, popíjet víno en terrace a prohlížet si francouzské chlapy. Kupodivu jsem se tu okamžitě cítila jako doma.


    Do hotelu Petit Moulin jsem dorazila za večerního soumraku a krása mého nového – bohužel pouze dočasného – pařížského domova mi prostě učarovala.


    Před odletem jsem chvíli bydlela u Billie, což mi dodalo odvahu a zbavilo mě jakýchkoli pochyb, které by mě mohly na poslední chvíli přepadnout a celý můj šílený plán zhatit. Užívaly jsme si společné vaření, popíjely víno a plánovaly mé dobrodružství. Pročítaly jsme blogy a procházely Instagram, a právě tam nás zaujal tento módní hotýlek v Marais. Billie mě přesvědčila, abych si ho na první týden zaplatila, přestože částka za pokoj dalece přesahovala mé finanční možnosti, ale trvala na tom, že vykročit do pařížského života pravou nohou za to stojí. Nakazila mě svým nadšením.


    Recepce hotelu sídlila v bývalé pekárně a při pohledu z ulice to vypadalo, jako by vypadla přímo ze starých černobílých fotografií. Průčelí ozdobené malbami lidí v okouzlujícím venkovském prostředí soupeřilo o pozornost s černozlatým nápisem „Boulangerie“, který se pyšně vyjímal nad výlohou. Scenerii za sklem oživovaly skvostné růžové orchideje a svěže zelené kapradiny. Celé to působilo jako brána do ráje, a pro mě to ráj měl být.


    Pokoj měl jen šestnáct metrů čtverečních, ale byl dokonalý. Nabízel dost místa právě tak akorát pro mě a má zavazadla, ale nejlepší na něm bylo, že byl totálním opakem Paulova bytu a působil asi tisíckrát lépe. Když jsem vyhlédla z okna na řadu domů, jak je v 19. století navrhl baron Haussmann, které se táhly podél dlouhé rovné Rue de Poitou, v mém srdci se cosi probralo znova k životu.


    Usnula jsem za zvuku francouzských aut projíždějících kolem a vzdáleného houkání sirény. Tvrdě jsem spala osm hodin a probudila se jen proto, že mi zvonil telefon.


    „Haló, oui, bonjour,“ zaskřehotala jsem ještě ne úplně probuzená.


    „To jsem já, zlato. Tvoje máma. Jsi v pořádku?“ Moje francouzština ji zřejmě zaskočila.


    Pokusila jsem se vstát a dostat trochu krve do mozku. „Mami, ahoj. Jak se máš? Bože, mám pocit, jako bych prospala celé dny.“


    „Jsem v pořádku. A ty jsi v pohodě? Mám o tebe starost od chvíle, kdy ses tak najednou sebrala a odletěla. Jsem z toho hrozně nervózní. A je opravdu škoda, že odcházíš od Paula. Vy dva se k sobě moc hodíte.“


    „Mami, přestaň. Paul mi nedal moc na výběr; tohle jsme už probraly. Jsem v Paříži. Co by se tak mohlo stát?“


    „Nevím, zlato. Co budeš dělat, aby ses uživila? Potřebuješ nějaké peníze?“ Zněla ustaraně, ale byla jsem moc vyčerpaná na to, abych ji konejšila.


    „Ach jo. Mami. Ne, peníze nepotřebuju. Brzy si začnu hledat práci a bydlení. Uvidíš, že se mi bude dařit dobře. Víc než dobře. Bude to jako procházka růžovým sadem,“ dodala jsem, protože jsem se dívala na tapetu s květinovým vzorem na stěně pokoje.


    „Fajn, ale slib mi, že kdyby se něco pokazilo, zavoláš.“


    „Dobře,“ souhlasila jsme především proto, abych ji umlčela. „Kdyby se něco pokazilo, dám ti vědět.“


    Podívala jsem se na hodiny. Už bylo deset dopoledne, den rychle ubíhal. „Mami, musím běžet,“ utnula jsem ji rychle. „Jdu ven na kávu a pak na oběd. Mám tě ráda.“


    „Já tebe taky, zlato. Dávej na sebe pozor.“


    Trochu rozladěná jsem zavěsila. Kde je nějaká důvěra? Skočila jsem do sprchy, abych se připravila na dobývání pařížských bulvárů.


    * * *


    I když jsem Melbourne opouštěla jenom na rok, jednou z nejtěžších věcí v mém plánu bylo rozloučit se s přáteli. Poslední večer přichystala Billie pro naši partu citově a alkoholově velmi náročnou večeři. Skončila tím, že jsme kolektivně slzeli, a místo abychom si řekli obyčejné sbohem, vydali jsme se na rozlučkové koktejly, které se protáhly do brzkých ranních hodin. Vzhledem k tomu, že jsem druhý den měla odlétat, to nebyl dobrý nápad.


    Na letiště jsem přijela víc než zmožená. Ale Billie, která se před spaním vždy napije vody a zřejmě nikdy nemá kocovinu, mě díkybohu provedla odbavením, pak mě vřele objala a s úsměvem strčila do dveří mezinárodních odletů.


    Jakmile jsem prošla bezpečnostní kontrolou, objednala jsem si předražené šampaňské, abych si ukrátila čas a zbavila se doznívající kocoviny. Zakaleným pohledem jsem pozorovala, jak letadla přilétají a odlétají, nervózní, ale šťastná, že se zase vydávám na cestu.


    Tohle byl můj svět, měla jsem radost, že jsem zase sama sebou, a cítila jsem se nabitá energií. Tak moc, že jsem přeslechla výzvu k nástupu do letadla, a když z tlampače zaznělo skřípavě moje jméno, propadla jsem panice. Kruci, kruci, kruci! V žádném případě nesmím zmeškat let, pomyslela jsem si zděšeně a zběsile pádila k bráně.


    Ale tady v Paříži, při odchodu z hotelu, jsem se cítila jako úplně jiný člověk. Dlouhá sprcha mě osvěžila a byla jsem mnohem víc připravená užívat si nově nalezený pocit svobody než včera v noci, kdy jsem trpěla únavou ze změny časového pásma, byla jsem nervózní, a ještě jsem zápasila s poměrně úpornou kocovinou.


    Vyšla jsem na Rue de Poitou a opájela se svěží krásou, která mě obklopovala. Ranní slunce už začalo zahřívat ulice. Protože jsem přiletěla ze zimy v Melbourne, letní šaty a sandály byly pro mě vítanou změnou. Navzdory tomu, že jsem se ocitla v srdci Paříže – co by kamenem dohodil od katedrály Notre-Dame, kde si hordy turistů pořizovaly snímky a řadily se do fronty na věž, kam stoupaly v naději, že spatří ducha Quasimoda – panoval v Marais poměrně klid a ticho. Po obou stranách ulice stály domy s přepychovými byty, které zdobily truhlíky překypující splývavými květinovými a listovými závěsy. Železná zábradlí a plynové lampy podtrhovaly pocit, že jsem zabloudila na místo, kde se točí nějaký film. Očima jsem hltala každý detail. Rovné linie téměř symetrických domů ostře kontrastovaly s absurdní architekturou, která lemuje široké ulice Melbourne s tramvajovou dopravou.


    Zabočila jsem doleva do ulice Rue Vieille du Temple, kde jsem narazila na kouzelný nápis „École de Garçons“ čnící ze zdi nad velkými zelenými dveřmi. Právě tyto drobnosti způsobily, že jsem se do Paříže zamilovala, když jsem přijela poprvé: drobné pozůstatky bohaté historie, které vás dokázaly přenést do minulosti. Stará chlapecká škola, v současnosti přestavěná na byty, měla na šířku sotva jednu místnost, zato do výšky tři patra. Vypadala jako z jiné doby. Představila jsem si, jak ze dveří vycházejí chlapci z école, a přemýšlela jsem, zda by se zastavili a obdivovali se kráse této ulice, nebo by to pro ně byl všední pohled. Po škole by se možná stavili pro čokoládový croissant v sousední pekárně.


    Možná bych se v pekárně hned vedle měla pro croissant stavit já…


    Vklouzla jsem do pekárny a okamžitě mě omámila vůně mouky a másla. Žena za pultem mi podala ještě teplý pain au chocolat, zákusek z listového těsta stočeného kolem voňavých kousků čokolády. „Božský,“ mumlala jsem do prázdného papírového sáčku, ve kterém zbyly jen drobečky.


    Došla jsem na Rue de Bretagne a zahlédla maličký stolek pro jednoho na zahrádce kavárny Le Progrès – Pokrok –, která se mi zdála vhodná pro mou dnešní první zastávku. V duchu jsem si zkusila spočítat, jak je to dlouho, co jsem měla naposledy kávu. V uplynulých dnech jsem překonala tolik časových pásem, že po zničujících minutách, kdy jsem to počítala, jsem dospěla k závěru, že příliš dlouho, a usadila jsem se na židli s výhledem na ulici.


    Nevěděla jsem, co bych si vlastně měla objednat, a tak jsem požádala o café au lait. Přinesli mi velmi slabou verzi café latte s výrazným odérem připálené kávy a chutí starého mléka. Nebyla to nejlepší káva, ale u toho nejroztomilejšího francouzského venkovního stolečku mi spolu s Pařížany pomohla přivést zpět k životu mé uondané já.


    Byla jsem okouzlená lidmi, které jsem pozorovala ze své výhodné pozice, i když mě občas přepadaly vlny nevolnosti provázející změnu časového pásma a ročního období. Vzpomněla jsem si na vyčerpání z dlouhého letu i na úlevu, která mě přemohla, jakmile jsem se nohama dotkla země na letišti Charlese de Gaulla. „Sladká svoboda,“ zamumlala jsem si pro sebe, zatímco kolem mě spěchali lidé k pasové kontrole.


    Měla jsem pocit, jako by uběhly celé věky od chvíle, kdy jsem stejnou cestu do Paříže absolvovala poprvé, tehdy ještě s růžovými brýlemi na očích. V obou případech jsem přiletěla s jasným záměrem, byť pokaždé jiným, a jak lidé spěchali kolem, líbali se na obě tváře a brali si z vozíků svá módní zavazadla, přehodila jsem si šálu přes ramena a zamířila ke stanovišti taxíků.


    Dnes zkusím metro, pomyslela jsem si. Včera jsem se dokázala soustředit pouze na to, abych se dostala do hotelu, dala si velkou sklenici vin rouge a pořádně se vyspala. Ale teď, když jsem viděla ceny jídel vyvěšené ve výlohách kaváren, došlo mi, jak je Paříž drahá a že se budu muset uskromnit. Při první cestě s Paulem po Evropě jsem ještě studovala a všechno mi tehdy připadalo drahé; jenže dnes, když jsem si sedla a přepočítala ceny vína a kávy na australské dolary, jsem trochu znervózněla. Vytáhla jsem rozpočet, který jsem si v rychlosti načrtla v letadle na zadní stranu sáčku na zvracení. Došla jsem k závěru, že když odečtu peníze na nájem, jídlo, víno a náhodné výstřední nákupy, vystačí mi mé životní úspory na osm týdnů. Teď mi došlo, že to bude spíš šest týdnů.


    Dost chmurné vyhlídky, pomyslela jsem si.


    Na druhou stranu jsem byla v Paříži poprvé po mnoha letech. Sice jsem nehodlala utratit všechny peníze během měsíce za jídlo při bloumání po Marais, – jakkoli to znělo lákavě –, ale chtěla jsem si dopřát pár dnů volna, než začnu hledat práci a bydlení, abych se v novém domově aklimatizovala a přenesla se přes všechno, co se mi přihodilo od večeře s Paulem. Potřebovala jsem se oprostit od života v Melbourne.


    Nervozita, která mi sevřela žaludek v okamžiku, kdy jsem nasedla do letadla, se pomalu vytrácela. Teď, když jsem tu seděla nad podprůměrnou kávou, jsem dokázala myslet jenom na to, že se mi to podařilo. Vážně jsem to dokázala; byla jsem oficiálně pryč od Paula, daleko od práce a daleko od všeho v Austrálii. Mé pochyby ohledně toho, zda se po tak dlouhé době dokážu zase adaptovat na cestování, byly liché. Bydlela jsem v Paříži. Opravdu jsem tu byla.


    A je to tady, říkala jsem si a vdechovala příjemný pařížský vzduch a obdivovala okolí.


    Rozhodla jsem se, že posedím o něco déle a objednám si další kávu. Rozhlédla jsem se kolem, abych zjistila, co pijí moji francouzští spolustolovníci, a řídila jsem se jejich příkladem. Chtěla jsem zapadnout mezi místní co nejrychleji. Espresso, které jsem objednala, se objevilo rychle a bylo o něco lepší než latte. Jen o trochu, přesto lepší. Káva nebyla tak kvalitní, na jakou jsem byla zvyklá z Melbourne, ale zamlouvalo se mi, že café podávají s mandlí v čokoládě zabalenou v papírku. Ke kofeinové vzpruze to byl skvělý doplněk. Proč to nedělají ve všech kavárnách na světě?


    Stoly prostřené červenobílými ubrusy začali kolem poledne obsazovat lidé v oblecích a kostýmcích, kteří sem přišli strávit obědovou pauzu. Seděli, smáli se, pili z karaf rosé, procházeli jídelní lístek a objednávali si steaky, hranolky a saláty. Tiše jsem se rozhlížela a překvapilo mě, jak šťastně všechny skupinky kolegů a přátel působí, jak s obědem nespěchají, popíjejí víno a pak kávu, mnozí si dali i moučník. Vybavilo se mi, jak bylo v Melbourne při mém odjezdu pošmourno a většina kolegů narychlo hltala nevábné saláty u pracovních stolů, zatímco okna kanceláře skrápěl déšť. Pocítila jsem hluboký vděk za tu joie de vivre, které jako by byl kolem nadbytek.


    Po chvíli jsem vycítila, že by číšníci rádi využili můj stolek, a i když mi to neřekli přímo, z jejich popuzených pohledů jsem se nakonec dovtípila. Zvedla jsem se a pokračovala v procházce po Rue de Bretagne.


    Strávila jsem několik hodin na sluncem zalité zahrádce, proto bylo příjemné procházet se pro změnu ve stínu stromů lemujících ulici a míjet tiché kavárny, řeznictví a pekárny. Z vůně pečícího se chleba se mi sbíhaly sliny. Prošla jsem kolem drůbežího grilu a koutkem oka zahlédla tuk odkapávající na tác velmi lákavých brambor a jen stěží jsem přemáhala hlad. Můj žaludek se probral k životu a začal kručet. Kdepak si dám svůj první oběd v Paříži? V duchu jsem si natěšeně prozpěvovala.

  


  
    Kapitola 7


    Prohlížela jsem si jídelní lístky ve výlohách restaurací, když zasáhl osud. Pohledem jsem spočinula na obchodě a okamžitě jsem změnila směr cesty. Žluté markýzy mě přitahovaly jako signální maják a nohy samy zrychlily chůzi.


    Mou pozornost přilákal nápis „Fromagerie“ nad obchodem: slovo fromagerie je složenina fromage, sýr, a rêverie, snění. Zdalipak si toho už někdy někdo přede mnou všiml?


    Ach ano, sýr vyřeší všechno, řekla jsem si v duchu a lačně přistoupila k výloze. Okolí se rozostřilo, jak se mé oči soustředily na vyložené zboží. Sýry, pravé francouzské sýry v celé své kráse. Fromagerie – která se s velkou pravděpodobností měla stát mým oblíbeným obchodem – byla jeden z těch ryzích francouzských obchůdků, které se soustředí na prodej jediného druhu zboží a odvádějí v tomto ohledu zatraceně dobrou práci. Ve výloze a na policích v pultech byly vyskládané desítky sýrů mnoha různých tvarů, barev a textury. Kulatý sýr, podlouhlý sýr, plísňový sýr, krémový sýr. Některé byly měkké, jiné tvrdé a v jednom byly takové otvory, že by zahanbil i ty kreslené z animovaného filmu. Byly tu maličké sýry obalené rozinkami, nadýchané bílé sýry v malých dřevěných krabičkách a kola sýru větší než moje hlava. Vynořila se mi vzpomínka na oddělení sýrů v mém oblíbeném supermarketu v Austrálii a usmála jsem se, když mi došlo, jak vzrušující bude nakupování sýrů nyní, když žiju v Paříži.


    Zhluboka jsem se nadechla, a přestože jsem stála venku před výlohou, do nosu mě jako mocná vlna udeřila vůně chléva, plísní a další neuvěřitelné pachy. S ústy otevřenými úžasem jsem tam stála jen několik vteřin, ale měla jsem pocit, jako by uběhly hodiny. Když jsem nahlédla přes sklo dovnitř do obchodu, všimla jsem si prodavače skloněného nad svými svěřenci. Byl vysoký, statný a vypadal jinak, než měl podle mých představ francouzský prodavač sýrů vypadat (tedy jako věrná kopie mladého Gérarda Depardieua). Měl vrásky, široká ramena, nedbale zastřižené vousy a prošedivělé vlasy. Pod pruhovanou košilí se mu rýsovaly svalnaté paže a v dlouhé zástěře připomínal řemeslníka. Okamžitě jsem si ho pokřtila jako pana Sýraře.


    Věnoval mi odměřený úsměv.


    Také jsem se usmála a chvilku jsem váhala, zda mám vejít a rovnou se vydat na svou panenskou cestu, nebo počkat, až se naučím pár francouzských slovíček. Nechtěla jsem se ztrapnit tím, že budu divoce ukazovat na sýry a pan Sýrař mě zahltí hromadou mně nesrozumitelných francouzských vět. Začala jsem propadat panice a málem se otočila a odešla, ale pak jsem se přinutila soustředit na finální produkt – sýr! –, tedy na jídlo, kvůli kterému jsem především do Francie přijela; na požitek, jemuž jsem propadla hned při první návštěvě Paříže s Paulem, předtím, než se to všechno nějak zvrtlo. Vzpomínka na to, co se stalo v Melbourne, ve mně vyvolala touhu objevit nové sýrové zážitky; takové, které nebudou spojené s mým přítelem nebo s naším rozchodem.


    Položila jsem ruku na kliku a stiskla ji.


    A pak jsem ji stlačila znovu a potom ještě jednou.


    Pan Sýrař se na mě úkosem podíval a poklepal na své hodinky. Dál jsem se snažila otevřít dveře, dokud nevyšel zpoza pultu a neotočil klíčem z druhé strany dveří.


    „Nous sommes fermé entre midi et deux,“ informoval mě. Nechápavě jsem na něj civěla, proto dodal: „Mezi polednem a druhou máme zavřeno.“


    „Aha, pardon,“ omluvila jsem se zničeně.


    „Dix minutes,“ upřesnil ještě a zabouchl dveře.


    Možná nakonec nejsou zas tak přátelští…


    Odešla jsem si koupit láhev vody, a když jsem se vrátila, ještě jsem se červenala studem. Nediskutuj s Francouzi o otevírací době, poznamenala jsem si v duchu pro budoucnost. Tentokrát jsem úspěšně prošla dveřmi a přivítal mě neutrální pohled, který mě přivedl k úvaze, zda mé předchozí faux pax bylo už zapomenuto.


    Rovnou jsem spustila svou školní francouzštinou. „Bonjour. Je voudrais… ehm… a-chet-er fromage, s’il vous plâit, monsieur.“ Koktala jsem, že si chci koupit sýr, a byla jsem vděčná, že mé trapné pokusy o konverzaci slyší jen sýry a muž, který je prodává. Mé snahy se nicméně ukázaly jako zbytečné, protože pan Sýrař mi bez váhání odpověděl výbornou angličtinou.


    „Inu, mademoiselle, to jste na správném místě.“ Měl krásný přízvuk, výrazný jako vyzrálý Roquefort v koutě obchodu.


    „Tento obchod se sýry je kouzelný,“ pochválila jsem ho šroubovaně, přestože jsem mluvila svojí mateřštinou. Znovu jsem začala propadat panice.


    „Merci,“ poděkoval a pak se zeptal: „Jste Američanka?“


    „Ne, Australanka.“


    „To je dlouhá cesta na nákup sýru. Přijela jste si prohlédnout Paříž?“ Tentokrát se mě očividně nechtěl hned zbavit. Jeho dvouhodinová přestávka na oběd musela být příjemná.


    „Ano… tedy ne. Ehmm… přemýšlím o tom, že se sem přestěhuji.“


    „Přestěhujete?“ s údivem pozdvihl obočí. „Vždyť vůbec nemluvíte francouzsky.“


    Au!


    „Učím se,“ namítla jsem, zraněná jeho příliš přesným postřehem, a slíbila jsem si, že hned zítra znásobím své studijní úsilí.


    „Je to velmi těžký jazyk. Pro cizince je obtížné se ho naučit,“ dodal, čímž způsobil, že jsem ještě víc znejistěla.


    Pan Sýrař vypadal tak na pětatřicet, ale měl v sobě cosi charakteristického pro starší Francouze, a tím mě vyvedl z míry. Pokud tohle měl být můj oblíbený obchod se sýry, snaha vkročit do něj pravou nohou nevyšla nejlépe. Nevěděla jsem, co chytrého bych na to mohla říct, a vteřiny pomalu ubíhaly.


    Byla jsem si vědoma, že už pěkně dlouho stojím jako solný sloup, ale pan Sýrař se nakonec zeptal, jestli si chci něco koupit.


    Sebevědomě jsem prohlásila, že bych chtěla kousek Comté.


    Věnoval mi prázdný pohled, proto jsem ukázala na jedno z obrovských kol sýra na polici, abych se ujistila, že mi porozumí.


    „Aha, Comté,“ rozzářil se mu obličej poznáním.


    „Ano, Comté,“ zopakovala jsem.


    „Ne, je to Comté, ne Comté,“ opravil mě, ale vyslovil obě slova naprosto stejně – tedy alespoň já jsem mezi nimi za boha nedokázala slyšet rozdíl. Naštěstí hned pokračoval.


    „A které Comté byste ráda?“


    Nenapadlo mě, že bude víc než jeden druh Comté.


    Než jsme stihli upadnout do další chvíle trapného ticha, vyhrkla jsem: „A jaké máte?“


    „Mám mladé Comté a zralé Comté,“ odpověděl.


    Pokrčila jsem rameny a on pokračoval. „Mladý sýr je měkčí a má lehčí chuť. Staré Comté je chuťově výraznější, ale taky dražší, protože dlouho zrálo.“ Mluvil o sýrech s tak nakažlivým nadšením, až jsem byla v pokušení objednat si kousek od obou. Ale protože by to pro mě bylo moc, zeptala jsem se, které má raději on.


    „Já mám raději staré Comté, ale záleží na tom, co máte ráda vy, jak jemný je váš jazýček. Děti dávají přednost ovocnému Comté. Ale staré Comté… je velmi, jak to říct, dynamické?“


    Přikývla jsem a předstírala, že chápu, o čem mluví, ale stále jsem byla zmatená. „V tom případě poprosím o kousek starého.“


    „A ještě něco?“


    „Co byste mi doporučil?“


    „Záleží na tom, co máte ráda.“ Zdálo se, že ho moje otázka zmátla. Sílil ve mně pocit, že osobní doporučení zřejmě nebude ve Francii tak běžné jako v Austrálii, kde vám prodavači vždy rádi navrhnou, za co byste měli své peníze utratit.


    „Možná Brie nebo Camembert,“ odpověděla jsem rychle a bylo mi trapné, že si pod tíhou okamžiku nedokážu vybavit další francouzské sýry.


    Přikývl, očividně si nevšiml nebo mu bylo jedno, že mé chutě jsou zosobněné turistické klišé.


    „Toto Brie by se mělo sníst dnes nebo zítra. Kdy ho budete jíst?“ zajímal se.


    „Jen co odejdu z obchodu,“ zasmála jsem se ve snaze ho pobavit.


    „Výborně, tak to se hodí,“ přikývl rozvážně. „Pro kolik lidí má sýr být?“


    „Jen pro mě,“ přiznala jsem.


    Podíval se na mě, jako by chtěl něco říct, ale pak pokračoval: „D’accord. Tak ho nebudete potřebovat moc.“ Uřízl mi kousek, který vypadal dost velký pro čtyři, ale mně to naprosto vyhovovalo.


    Pak na voskovaný papír, do kterého sýry zabalil, napsal jejich jména a odkud pocházejí a nakonec s úsměvem zavtipkoval, že člověk, který toto Brie vyrobil, každé ráno sýru zpíval, aby mu dodal speciální je ne sais quoi.


    „Merci,“ poděkovala jsem a vzala si krásně zabalené sýry. „Mimochodem, já jsem Ella. Brzy si přijdu pro další sýry, monsieur… monsieur…“


    Můj pokus o zjištění jeho jména visel ztěžka ve vzduchu. Zřejmě ještě nebyl připravený podělit se o tak osobní informaci. Cítila jsem, jak se zase začínám červenat, a spěšně jsem vycouvala z obchodu s voláním díků a sýry jsem nesla v náručí jako novorozence.


    Navzdory tomu, že jsem několikrát zrudla studem, se má první mise nakupování sýrů zdařila! Měla jsem radost, že jsem dokázala koupit Comté a Brie a neudělala ze sebe naprostého blázna. Ano, pan Sýrař nebyl ve skutečnosti tak vlídný a k pomilování, jak jsem doufala, když jsem ho spatřila poprvé skrz výlohu, ale zdálo se, že sýrům rozumí, mluvil anglicky a já si byla jistá, že ho oblažím dalšími návštěvami. Možná bych si mohla stanovit jako cíl další mise, že se ho při příští návštěvě pokusím rozesmát nějakou vlastní historkou.


    Pokračovala jsem v nákupech v pekárně, kde jsem si k sýrům koupila bagetu – oui, oui – a zamířila jsem do parku v Marais, abych ochutnala své první postpaulovské a postmelbournské Comté.


    Park Square de Temple je každým coulem pařížský, mezi dokonale opečovávanými záhony rostou mohutné stromy, které poskytují stín řadám laviček podél cest vysypaných béžovými kamínky. Prostorné hřiště bylo plné dětí v pestrobarevných kraťasech, brýlích s kulatými obroučkami a kravatách. Pobíhaly kolem, pokřikovaly na sebe vysokými hlásky a chytaly hmyz, který pak mučily oním kouzelně zvídavým francouzským způsobem. Na nadšené uličníky nevzrušeně dohlížely jejich elegantní pařížské matky – nebo možná au pairs –, a jen občas se některá rozběhla za svými les bébés, které se odvážily příliš blízko k branám parku nebo do záhonů hýřících pestrými letními květy.


    Usedla jsem na prázdnou lavičku, rozložila pečlivě zabalené bločky sýra na kabelku, kterou jsem využila jako provizorní stoleček, a odtrhla si sousto bagety. Brzy mi došlo, že bude obtížné uříznout sýr bez nože, tak jsem ulomila kus Comté a položila ho na bagetu. Zakousla jsem se do improvizovaného sendviče a čekala, až se mé chuťové pohárky proberou k životu. Vtom ožily a já měla pocit, jako bych roztála, tady a teď, v centru Paříže, a ne žárem letního odpoledního slunce. Pamatovala jsem si, že sýr chutná ve Francii lépe, a nepletla jsem se. Kousíčky soli a dokonale vyvážená souhra ostré a sladké chuti zaútočily na mé smysly.


    Když pan Sýrař krájel dvacet čtyři měsíců starý sýr, řekl mi, že zralé Comté má trochu ostřejší a intenzivnější chuť než jeho mladší protějšek. Rozhodně byla bohatší než chuť kteréhokoli sýra, který jsem si koupila doma v Austrálii. Chutnal mnohem kultivovaněji, mnohem víc francouzsky. Byla to láska na první zakousnutí. Procvičovala jsem si nahlas francouzštinu a opakovala stále dokola svému sýrovému sendviči, je t’aime , je t’aime , je t’aime.


    Dívala jsem se, jak se na travnatém pruhu zalitém sluncem scházejí skupinky přátel a rodiny, v záři horkého slunce odkládají oděvy a odhalují nahé hrudníky a z nepochopitelných důvodů i bikiny a plavky. Dvojice ležely propletené na dekách, popíjely pivo a líbaly se, jako by byly v parku samy. Být tak mladá a zamilovaná v Paříži, pomyslela jsem si.


    Obklopená samou radostí a veselím jsem pocítila záchvěv smutku. Poprvé od chvíle, kdy jsem nasedla na letadlo, jsem si přála, abych tu měla někoho, s kým bych svůj malý piknik mohla sdílet. Moc jsem toužila s někým dopodrobna rozebrat magické chutě sýra, nadýchanou lehkost bagety a sladkou hebkost doteků letního slunce na mé bledé pokožce.


    Dovolená mě bavila, ale věděla jsem, že nakonec se budu cítit osaměle a spíš dřív než později mi začnou docházet peníze, protože zábava něco stojí. Bylo mi jasné, že pokud tady chci žít, potřebuju práci, peníze a přátele. Blažený život šťastných Pařížanů byl jako mrkev houpající se přede mnou a já cítila, že bude těžké na ni dosáhnout.


    Jak jsem přemýšlela o tom, co všechno musím udělat, abych mohla žít ve Francii, přepadla mě úzkost a vybavil se mi děsivý seznam věcí, které bylo nutné zařídit po rozchodu a který mě jako první ponoukl k cestě do Paříže. V uších se mi rozezněl matčin pokyn, abych jí zavolala, až se mi nebude dařit. Jako by předem věděla, jak se budou mé dny odvíjet a že to skončí steskem po domově. Musela jsem se zbavit té nevítané vlny smutku a únavy ze změny časového pásma, a tak jsem zamířila zpět do hotelu. Ať už byly mé pocity jakékoli, zoufale jsem si potřebovala chvilku zdřímnout.
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    Vzbudilo mě až druhý den ráno troubení aut, která se prodírala dopravní zácpou. Otupěle jsem zkontrolovala čas a zaskočilo mě, že jsem prospala celou noc. Změna časového pásma mě musela vyčerpat víc, než jsem si připouštěla. V žaludku, který jsem ochudila o večeři, mi hlasitě kručelo, tak jsem rychle došla k maličké barové ledničce, do které jsem včera uložila Brie. Podruhé od příjezdu do Paříže mě udeřila do nosu ona charakteristická vůně chléva – ne vždy příjemná, ale velmi typická pro lahodné francouzské sýry.



    Otevřela jsem okenice a dovnitř skrz závěsy proniklo slunce, které slibovalo stejně nádherné počasí jako včera. Vlahý větřík příjemně proudil pokojem a pomohl vyvětrat odér sýra. Dobrá nálada se mi vrátila. Když jsem byla malá, máma mi často říkala, že pořádný noční spánek dokáže zahnat i sebehorší rozpoložení.


    Otevřela jsem balíček Brie a z tašky vylovila zbytek bagety. Včera jsem si myslela, že je to pro jednoho příliš štědrá porce, ale dnes jsem byla panu Sýraři vděčná, že mi ukrojil tak velký kus. Uřízla jsem plátek a vložila si ho rovnou do úst, pro první ochutnání bez pečiva, jak to dělají Francouzi. Chvíli jsem ho nechala jen tak ležet na jazyku a vnímala jsem jeho chuť. Bylo měkké a krémovité, s výraznou a současně jemnou chutí. Dokonalé.


    Vzpomněla jsem si na neduživé zástupce Brie, které jsem jedla v Austrálii, a pomyslela si, jak je v porovnání s nimi pravé Brie skvělé. Jemná měkká kůrka, které jsem se doma raději vyhýbala, tady tvořila možná tu nejlepší část sýra a s měkkým vnitřkem harmonicky souzněla. Bagety jsem se skoro nedotkla, sotva jsem se stíhala nadechovat, jak jsem se zasněně prokousávala svým druhým sýrem od příjezdu do Francie. Přemýšlela jsem, jak brzy se budu moct vrátit do sýrového obchodu pro další doporučení, aniž bych vypadala jako nenažranec.


    Slyšela jsem, jak se zahrádky před restauracemi a kavárnami plní lidmi, kteří si zašli na kávu a pozdní snídani, a pocítila nutkání také si vyrazit. Vzpomněla jsem si, jak se pan Sýrař podivil tomu, že nemluvím francouzsky, a než jsem se vydala ven, stáhla jsme si nějaký kurz pro začátečníky.


    Při odchodu z hotelu se mě recepční zeptala, zda mám na dnešek nějaké plány, například setkání s přáteli. Její otázka mi připomněla bolestivý pocit osamělosti ze včerejšího odpoledne, ale nehodlala jsem si nechat zkazit náladu. Začal nový den a vyzbrojená jazykovými lekcemi jistě vmžiku splynu s Francouzi.


    Hodiny jsem se procházela jako ve snách a opakovala si fráze typu „Commet allez-vous?“ a „Je voudrais un verre de vin rouge.“


    Minula jsem řadu dvojic, které si dopřávaly sklenku před obědem – nenechte se rozhodit skutečností, že je teprve jedenáct dopoledne, drazí francouzští přátelé –, a jak jsem se nesoustředila, málem jsem minula vchod do okouzlující malé tržnice „Le Marché des Enfants Rouges“. Tržnice U červených dětí sídlila v uzavřeném prostoru, do kterého se vcházelo přímo z ulice Rue de Bretagne, a její těsné uličky se stánky s jídlem vřely ruchem.


    Za branou tržnice člověk jen těžko nepropadl pocitu, že se ocitl v utajeném francouzském světě, kde heslem dne bylo jídlo a krása. Prodírala jsem se mezi zákazníky, kteří nakupovali ovoce, zeleninu, víno a čerstvé řezané květiny. Mezi nimi se procházely skupiny turistů se sluchátky na uších, ale díkybohu kouzlo nenarušovaly. V zadní části tržnice jsem objevila muže, který připravoval palačinky, a neodolala jsem a zastavila se. Zpěvem k sobě lákal zákazníky a současně obratně roztíral těsto po horké plotně, nebo na ně mazal Nutellu, cukr s máslem a kaštanovou pastu. Nevydržela jsem a svou nejlepší francouzštinou jsem si jednu objednala. Obrátil ke mně pozornost, a jak mi zpíval a vtipkoval, musela jsem se smát, přestože jsem mu vůbec nerozuměla. Ale nevadilo mi to. Byl to hezký okamžik úplně vytržený z reality. Pokračovala jsem v procházce po tržnici, prohlížela si sezonní zeleninu a snila o tom, jak budu v budoucnu nakupovat suroviny na slavnostní večeře se všemi svými úžasnými francouzskými přáteli. Všimla jsem si, že jsem se vrátila k marockému stánku, který zaujímal výhodnou pozici; perfektní místo pro rychlý oběd. Nakoukla jsem přes ostatní zvědavce a uviděla police s velkými miskami po okraj zarovnanými kuskusem a tažínem a spoustou lesklé, lepkavé baklavy, která jako by volala po tom, aby byla snědena se šálkem sladkého mátového čaje.


    Vtom jsem si všimla, že mi z palačinky na dlaň vytéká Nutella, a rozhodla jsem se včas odejít, než se stihnu ztrapnit. Jenže než jsem vyklouzla z tržnice, pohltila mě do svého středu skupina turistů. V tržnici bylo tak plno, že proklestit si cestu tlačenicí se snáz řeklo, než udělalo. Vedoucí skupiny se na mě podíval, pokývl mi a promluvil jazykem, kterému jsem nerozuměla. Měla jsem sto chutí zalézt si za stánek se zeleninou a schovat se tam. Když se mi konečně podařilo uniknout, zkontrolovala jsem prsty ulepené od Nutelly a bez skrupulí jsem si je olízala; naštěstí kolem nebyl žádný svědek toho, že se nechovám jako pravá dáma.


    Nebo možná ano…


    Všimla jsem si ho dřív, než jsem k jeho tváři stihla přiradit jméno. Byl to pan Sýrař, mířil přímo ke mně. V tu chvíli byl dokonalým zosobněním klišé o Francouzích, na sobě měl stále dlouhou bílou zástěru, v ruce nesl bagetu a láhev červeného vína. Musel mít namířeno na oběd.


    Tak mě potěšilo, že v Paříži vidím někoho, koho znám, že jsem na něho začala divoce mávat a volat haló. Zřejmě ho to trochu zaskočilo.


    Jestli mě nepozná, prosím, ať si na mě aspoň vzpomene.


    Jak se blížil, vrhla jsem se k němu a oslovila ho: „Ještě jednou moc děkuju za ty báječné sýry.“ Doufala jsem, že si nebude myslet, že jsem nějaká pomatená Pařížanka.


    Uběhla snad věčnost, než mu obličej rozzářilo poznání a zeširoka se usmál. Měla jsem pocit, že jsme od včerejšího setkání učinili jistý pokrok.


    „Haló, Ello,“ pozdravil. Překvapilo mě a trochu ohromilo, že si pamatuje mé jméno, a o to trapněji mi bylo, že já stále neznám jeho.


    „Bonjour. Comment allez-vous?“ zeptala jsem se a byla pyšná, že mé nově naučené francouzské fráze dojdou uplatnění.


    „Très bien,“ odpověděl. „Bydlíte tady?“


    „Kousek odtud. Prozatím,“ dodala jsem a využila toho, že přešel do angličtiny, aby náš rozhovor nebyl lingvisticky příliš komplikovaný.


    Tvář se mu rozjasnila, jako by mě fakt, že bydlím blízko jeho obchodu, činil zajímavější a žádoucnější. Nemohla jsem si pomoct, ale ve slunečním světle se nedalo přehlédnout, jak pronikavě modré má oči.


    „Tak mi povězte, jak vám sýry chutnaly?“ zatvářil se vážně, až se mu čelo zkrabatilo vráskami.


    „Byly dokonalé,“ přiznala jsem.


    „Bien,“ reagoval spokojeně. „A Comté nebylo moc, jak se to řekne, piquant?“


    „Ne, vlastně to bylo nejlepší Comté, jaké jsem kdy ochutnala.“


    „Výborně. V tom případě musíte přijít znovu a ochutnat další.“ A opět okouzlující skoro úsměv.


    Někdo tady má dnes dobrou náladu, pomyslela jsem si.


    „Bude mi potěšením. Zastavím se zítra odpoledne.“


    „Výborně, à demain alors,“ přikývl a já přikývla také, doufajíc, že jsem to, o čem jsem si myslela, že znamená „uvidíme se zítra“, přeložila správně. Výraz jeho obličeje nenaznačil, že bych se dopustila nějakého faux pas, a když jsme se rozešli, nedokázala jsem skrýt radost z toho, že jsem se seznámila s Francouzem, a k tomu ještě prodavačem sýrů.


    Když jsem vyšla z tržnice, pokračovala jsem podél Seiny kolem bohatě zdobených domů a nádherných obchodů a nepřestávala jsem se usmívat. Minula jsem Notre-Dame, udělala si rychle jedno selfie a pak jsem přešla přes řeku do rušného Saint-Michel. Procházela jsem se mezi restauracemi specializovanými na kuskus, mezi stánky s voňavými palačinkami a bary, jež lákaly zákazníky na přehnaně lacinou šťastnou hodinku. Když jsem narazila na slavné knihkupectví Shakespeare and Company, zašla jsem dovnitř a koupila si novou knihu v angličtině. Ano, jistě, měla bych číst francouzsky, napomínala jsem se, ale to může počkat do příštího týdne.


    Při minulých výletech do Paříže jsem byla pokaždé zklamaná, že jsem nenavštívila knihkupectví, se kterým se pojila jména jako Hemingway, Joyce nebo Pound. Jako většina turistů jsem si chtěla pořádně prohlédnout obchod, který jsem viděla ve filmech Půlnoc v Paříži nebo Před soumrakem, a hodlala jsem si v něm užít každou vteřinu. Udělala jsem si další selfie a napadlo mě, jaké má výhody, když člověk cestuje sám a může si dělat věci po svém. Prohlédla jsem si police, poslechla si pianistu, který hrál v horním patře, prolistovala několik knih a nakonec se rozhodla, že si koupím knihu o francouzské kuchyni, která by se mi mohla hodit, až budu pořádat ty své vysněné budoucí večírky.


    Vyčerpaná vedrem a chozením jsem dostala chuť sednout si a prolistovat svou novou knihu, tak jsem si našla místo na lavičce ve stínu, ze které jsem měla výhled na lodě a lidi pořádající na břehu pikniky. Kolem mě se procházely rodiny s kornouty pestrobarevné zmrzliny z proslulé zmrzlinárny Berthillon a vychutnávaly si každé líznutí. Nad městem se postupně smrákalo a na břehu se začaly scházet skupinky tanečníků s malými reproduktory. Bylo to jako scéna z filmu, jen jsem neseděla přilepená před plátnem, ale uprostřed dění.


    Začaly se mi zavírat oči, proto jsem se s řekou rozloučila a vydala se zpět k Marais. Cestou jsem zahlédla kavárnu, která působila útulně a vlídně a byla naprosto odlišná od stovek ostatních pařížských kaváren, jaké jsem znala z filmů a fotografií a měla je spojené s městem. Jmenovala se „Flat White“, což mi napovědělo, že možná vůbec nepatří francouzskému majiteli.


    A ještě nápadněji se lišila od ostatních francouzských kaváren tím, že v její výloze visel inzerát s nabídkou práce baristy.


    Práce v kavárně úplně neodpovídala mým představám o kariéře v Paříži, ale nemohla jsem popírat skutečnost, že potřebuju peníze, a inzerát byl napsaný anglicky i francouzsky, což jsem brala jako dobré znamení vzhledem k úrovni svých znalostí druhého zmíněného jazyka. Kromě toho vyhlídka, že bych měla kolegy, se kterými bych mohla zajít na skleničku, a navíc i nevysychající přísun dobré kávy, ve mně vzbudila pocit, že přesně tohle potřebuju. V duchu jsem si poznamenala, že se sem musím zítra vrátit a zjistit, jak to v kavárně chodí.
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    První dva dny v Paříži jsem věnovala jídlu, procházkám a vstřebávání pařížské joie de vivre, ale další dny už bylo nutné pustit se do práce. Šup, šup, Ello, nejvyšší čas se do toho zase opřít! pobízela jsem se v duchu, když jsem se konečně zvedla z postele.



    Hotel jsem měla zaplacený už jen na čtyři noci, proto jsem si musela hodně rychle najít stálé bydlení. Shánění střechy nad hlavou se stalo prioritou, a tak jsem prvních pár hodin nádherného slunečného dne strávila zavřená v pokoji nad inzeráty na pronájmy a spolubydlení. Ceny tu byly mnohem vyšší, než na jaké jsem byla zvyklá z Melbourne, tím spíš, že jsme se s Paulem dělili o placení hypotéky v poměru sedmdesát procent ku třiceti. Chvíli jsem počítala a brzy mi došlo, že si musím pronajmout pokoj ve sdíleném bytě, protože samostatný si nemohu dovolit. Kdybych chtěla bydlet sama, rozházela bych úspory mnohem rychleji, než mi dovoloval nově vypracovaný rozpočet. Žádná sláva.


    Po dvou hodinách hledání jsem poslala emailem několik poptávek. Nedělala jsem si velké iluze, ale byl to začátek, a vzhledem k tomu, že mi oknem do pokoje proudila vůně čerstvě upečeného chleba, sladkého pečiva a připravovaných obědů, nedokázala jsem uvnitř zůstat už ani o minutu déle.


    Měla jsem v plánu navštívit Flat White, dát si tam pořádný hrnek kávy, a pokud seberu odvahu, požádat o práci baristky. Dobře jsem se na to vyspala a dospěla jsem k závěru, že práce v pohostinství mi přinejmenším zpočátku koupí čas do té doby, než se objeví něco lepšího.


    Dny v Austrálii, které následovaly po tom, co jsem dala výpověď, proběhly ve znamení paniky točící se kolem podrobné žádosti o vízum, množství kartonových krabic, lepicí pásky a stresu. Neměla jsem čas přemýšlet, jakou práci si dokážu ve Francii najít a kolik peněz budu potřebovat. Neustále jsem se potácela mezi pocity strachu a nadšení: když jsem uklízela své věci do garáže, zmítaly mnou pochyby; když jsem opouštěla Paulův byt, měla jsem ze svého plánu skvělý pocit. Když jsem Paulovi napsala zprávu, kde nechávám klíče, zmocnila se mě úzkost, že něco končí a že opouštím Melbourne, ale když se mi nenamáhal ani odpovědět, zase jsem se ve svém rozhodnutí utvrdila. Bylo to období nabité emocemi.


    Vízum na roční pracovní prázdniny přišlo až den před odletem, a jakmile jsem spatřila v rukou pošťáka velkou úřední obálku, musela jsem se brzdit, abych na něj neskočila a neobjala ho. Místo něj jsem raději k hrudi přivinula svůj pas a děkovala všehomíru, že mi propustku ven doručil včas.


    Jistota a dobrá znalost mé práce v Melbourne mi nyní v Paříži chyběly. Věděla jsem, že přicestovat sem na pracovní prázdniny – bez dobré znalosti jazyka – a sehnat tady obdobnou práci bude v podstatě nemožné, ale snílek ve mně doufal, že nakonec na něco zajímavého narazím.


    Vybavilo se mi, jak skvěle se zachovala moje nadřízená, když jsem jí oznámila, že odcházím. Hned v pondělí po rozchodu s Paulem jsem rozhodně a s úsměvem vešla do kanceláře. Uvědomovala jsem si, že výpověď z práce je první krok na cestě mého dobrodružství, proto jsem kráčela zpříma s hlavou vztyčenou. Zradily mě oči – červené, oteklé a podlité krví. Nemůžeš mít vždycky všechno, řekla jsem si v duchu, když jsem se neúspěšně pokoušela tu spoušť zakrýt make-upem.


    Hodila jsem kabelku na stůl a zamířila rovnou do kanceláře šéfové, abych se zeptala, zda na mě má chvilku čas.


    „Jsi si jistá?“ zeptala se. „Mohla bych zatím dopis s tvou výpovědí odložit do přihrádky s poštou a předstírat, že jsem ho nikdy neviděla. A ty by sis měla vzít do konce týdne volno.“


    Nicméně když jsem jí řekla o Paulovi, pochopila to a mé rozhodnutí o přestěhování do Francie kupodivu schválila. Netušila jsem, co mám čekat, a téměř jsem doufala, že mě bude prosit, abych zůstala, a možná mi i nabídne povýšení a plat, který by byl tak dobrý, že by se nedal odmítnout. Ona mi místo toho řekla, že si nemusím dělat hlavu s výpovědní lhůtou a mohu odejít, kdykoli se mi to bude hodit.


    Výpověď z práce byla na mém seznamu věcí, které bylo nutné učinit kvůli odletu do Paříže, zlomovým bodem, a jakmile jsem to udělala, nebylo cesty zpět. A teď se musím postarat, aby mi nedošly peníze a já se nemusela s ostudou vracet do Austrálie. Tu práci v kavárně jsem potřebovala.


    Nervy jsem měla napjaté k prasknutí, už když jsem vyšla ze sprchy; a vzhledem k tomu, že jsem ještě přede dvěma týdny měla slušnou práci na plný úvazek, vyděsilo mě, jak moc jsem byla nervózní, když jsem přišla do Flat White.


    „Bonjour,“ pozdravila jsem baristu ve flanelové košili a roztrhaných džínách.


    „Zdravím,“ odpověděl ihned anglicky, protože očividně rozeznal můj děsný přízvuk. „Dáte si kávu?“ Jeho australský akcent se nedal přeslechnout. Kdo by to čekal!


    Zaskočilo mě, že vypadá, jako by právě slezl ze surfu; měl pískově blond vlasy, světle modré oči a tak hnědá ramena, že jsem musela přemýšlet, jak se vůbec dokázal v Paříži tak opálit.


    „Dám si velké caffé macchiato,“ požádala jsem. Obvykle dávám přednost flat white, silnější kávě, ve které je méně mléka, ale napadlo mě, že když si vyberu něco jiného, bude to vypadat, jako bych o kávě jednu dvě věci věděla.


    „Tady, nebo s sebou?“ ujasňoval si.


    „Dám si ho tady. Děkuju.“


    „Najděte si flek,“ vybídl mě a já se musela usmát, protože jsem měla pocit, jako bych se ocitla zase v Melbourne.


    Na chvilku jsem se cítila provinile, protože jsem nedala přednost francouzské kavárně, ale od okamžiku, kdy jsem opustila Austrálii, jsem prahla po dobré kávě, a pokud by mi ji měl poskytnout australský barista, byla jsem ochotná vyrovnat se s jakýmikoli výčitkami svědomí.


    Seděla jsem a popíjela velké macchiato – a tak trochu si přála, abych si dala flat white – a prohlížela si zákazníky. Líbilo se mi, jak pult a kuchyň spolupracují, a jídlo, které odtud nosili, také vypadalo dobře: avokádový toast, módní a nezvyklé příchutě granoly, různé druhy sušenek a koláčů – samá jídla, která jsem si tak ráda dávala doma o polední pauze. A káva byla úžasná. Už jsem se viděla, jak do Flat White skvěle zapadám, a začala jsem se připravovat, že se baristy nenuceně zeptám na volné místo.


    Všechny mé představy, jak za pomoci svého šarmu projdu přijímacím pohovorem, rozmetal příchod nejkrásnějšího muže, jakého jsem kdy viděla. Kdyby existovala láska na první pohled, právě bych se stala její obětí.


    Byl vysoký, tmavý a pohledný, s perfektně zastřiženým strništěm, které kontrastovalo se sněhobílou košilí podtrženou modrou bavlněnou šálou. Temně hnědýma očima a s úsměvem s mírně stočeným koutkem se rozhlédl po kavárně a já si vážně pomyslela, že asi omdlím. Zamířil ke kávovaru, za sebou nechal vlnu podlomených kolen (možná jenom mých) a hlubokým sexy hlasem přátelsky pronesl: „Salut, Chris. Un espresso, s’il te plaît.“


    „Hned to bude, kámo,“ odpověděl barista, vyprázdnil páku presovače a namlel trochu čerstvých zrnek.


    Kdybych se díky chuti kávy doteď nerozhodla, že zde požádám o práci, představa, jak stojím za pultem a třesu si rukou s tímhle tajemným Francouzem, by mě přesvědčila.


    Dívala jsem se, jak se ti dva muži baví, a v duchu jsem přemítala, jak nás často přitahují protiklady toho, co dobře známe. Přestože jsem musela připustit, že barista je dost pohledný Australan vzhledem dokonale zosobňující svobodomyslného surfaře, nijak mě neohromil. Možná proto, že jsem mezi podobnými „typy“ vyrůstala, ztratily v mých očích jakékoli mezinárodní kouzlo. Zato Francouze obklopovalo tajemno, které ve mně cosi probudilo. Můj první dojem byl, že má v sobě jakousi divokost, která ho činí přitažlivějším.


    Rychle vypil espresso a odtančil z kavárny a mně ještě několik minut trvalo, než jsem sebrala odvahu – a svou čelist spadlou na podlahu – a šla se baristy zeptat na volné místo.


    „Výborná káva,“ pochválila jsem ho.


    „Jasně!“ Zdvořilost zjevně nebyla jeho silná stránka.


    „Všimla jsem si inzerátu ve výloze, že hledáte baristu,“ začala jsem. „Mohla bych se o to místo ucházet?“ zalovila jsem v tašce pro životopis.


    „Určitě. Máte zkušenosti s přípravou kávy?“


    „Poslední dobou jsem pracovala v nakladatelství, ale za studií jsem si přivydělávala v pohostinství. Takže ano, kávu už jsem dělala.“


    „Příprava kávy není práce na částečný úvazek. Je to životní styl.“


    Potlačila jsem smích. Typický australský barista, myslí si, že káva je jeho život.


    „To rozhodně,“ souhlasila jsem nepřesvědčivě, „životní styl, po kterém toužím.“


    Prohlížel si mě, a jak pěnil mléko ve džbánku, současně mluvil přes hluk stroje: „Tak dobře. Co kdybyste přišla předvést, co umíte. Jste z Melbourne, nebo ze Sydney?“


    „Melbourne.“


    „Fajn,“ odpověděl a nepatrně pozdvihl obočí.


    Díkybohu jsem měla dost rozumu, abych se narodila v australském hlavním městě kávy. Zdálo se, že mi to přidalo pár bodů.


    „A kdy mám přijít?“ zeptala jsem se.


    „Co zítra dopoledne? V jedenáct, až opadne frmol.“


    „Výborně. Takže zítra.“


    „Zítra nashle. A neberte si nic moc nóbl,“ dodal a zkoumavě přejel pohledem mé zelené letní šaty. „Oblékáme se tu dost ležérně.“


    Kdo mohl tušit, že se na pracovní pohovor obléknu příliš formálně? Nebo v očích toho melbournského hipstera nejsem dost svobodomyslná?


    „Jsem Ella, mimochodem. Je fajn narazit tady na krajana.“


    „Jasně,“ pronesl znovu, tentokrát bez zájmu. „Já jsem Chris.“


    Odešla jsem z kavárny s neujasněnými pocity ohledně toho, zda se mi Chris zamlouvá, nebo mě štve. Zdálo se, že je snadné s ním vyjít, ale jakmile došlo na kávu, choval se nedůtklivě. Nehledě na to bylo moc fajn dát si zase pořádný hrnek dobré kávy a popovídat si anglicky.


    A stačila vzpomínka na tajemného Francouze, abych byla ráda, že jsem o tu práci požádala. Doufala jsem, že až se zítra vrátím, zase ho uvidím.
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    Měla jsem radost, že budu pracovat v kavárně, a dobrá nálada mi vydržela i po přečtení emailů. Zjistila jsem, že se mi ozvali z jedné z těch hezčích nabídek spolubydlení a ptali se, zda bych si mohla přijít prohlédnout pokoj. Odpověděla jsem, že mohu, a Mike, můj potenciální spolubydlící, mi poslal adresu.



    Zamířila jsem do Latinské čtvrti, kde na mě možná čekal můj nový pokoj, a nedaleko odtud jsem si v Lucemburských zahradách koupila sendvič. Dokonalé místo, říkala jsem si při procházce nádhernou zelení s bezchybně udržovanými záhony a impozantními stromořadími naprosto identických stromů. Usedla jsem na jednu z proslulých zelených parkových židlí u hlavní fontány, ve které si děti pouštěly lodičky a nadšeně u toho výskaly. Bavilo mě pozorovat, jak noří ruce do vody a jednou trpělivě, a jindy naopak nedočkavě čekají, až jejich loďky připlují ke břehu.


    S Američanem Mikem jsem se sešla na Rue Mouffetard. Mezi kavárnou a mým potenciálním novým domovem mě napadlo, zda by bylo možné žít v Paříži, a přitom vůbec nemluvit francouzsky. Mike byl vysoký, dobře stavěný, světlovlasý a pohledný. Nesl se s oním nezaměnitelným sebejistým stylem studenta americké soukromé střední školy.


    Po cestě se se mnou bavil jen stručně a popsal mi, jak to u nich vypadá. „Máme čtyři pokoje. Nový nájemník si vezme prázdný pokoj a společné prostory bude sdílet se mnou, mojí dobrou přítelkyní a dalším podílníkem naší aplikace. Všichni hodně podnikáme a někdy pracujeme z domova; doufám, že ti nevadí sledovat lidi, když kouzlí.“


    Podívala jsem se na něj, jestli žertuje. Nežertoval. „A co je to za aplikaci, na které pracujete?“


    „Aplikace pro coworking. Chápej. Pro lidi jako jsme my, co bourají hranice tradičního pracovního prostředí v Paříži.“


    „To zní jako dobrý zdroj pro cizince, kteří se tu usadí,“ podotkla jsem.


    „Ano, asi ano,“ souhlasil. „Ale to není její jediné využití.“


    Nevěděla jsem, co na to říct, tak jsem jen nejistě přikývla.


    Vystoupali jsme mlčky pět pater – bez výtahu –, a když jsme vešli dovnitř, na pohovce nás čekali zbylí dva spolubydlící. Mike mě provedl bytem a můj pokoj si nechal na konec. Říkám pokoj, ale nebyla to místnost o moc větší než šatník.


    „To je ono?“ neubránila jsem se překvapení. „Za osm set euro měsíčně?“


    „Jo. Tohle je Paříž. Levnější neseženeš. Ale poplatky jsou v ceně.“


    Znovu jsem se mu podívala do tváře, abych se ujistila, že si nedělá legraci. A znovu nedělal.


    Chodila jsem po pokoji a uvažovala, jestli se sem vůbec vejde postel, a snažila jsem se zůstat pozitivní. Třeba bych mohla vyhodit rám a vmáčknout sem jenom matraci. Nebo bych si mohla sehnat minimalistické spaní v japonském stylu.


    „Dobře, tak pojďme přejít k pohovoru,“ vyzval mě Mike. „Za půl hodiny máme dalšího kandidáta.“


    „K pohovoru?“ nechápala jsem.


    „Pojď do obýváku.“


    Sedla jsem si upjatě na jídelní židli a z pohovky si mě měřily tři páry očí. Měla jsem pocit, jako by mě předvolali k výslechu.


    Mike mě představil: „To je Ella, další Australanka,“ aniž by se obtěžoval představit mi zbylé dva spolubydlící.


    Dívka začala: „Čím podle tebe můžeš do našeho sdíleného domova přispět?“


    „Čím můžu přispět?“ opakovala jsem. „Tedy, abych byla upřímná, právě jsem přiletěla, takže nemám moc věcí, jako je nábytek nebo vybavení domácnosti.“


    Trojice mě pozorovala prázdnými pohledy.


    „Znám skvělý obchod se sýry v Marais. Mohla bych přinést nějaký sýr. A toaletní papír, ten se vždycky hodí,“ dodala jsem.


    „Haha, vtipná,“ prohodila dívka, ale netvářila se ani trochu pobaveně. „Ale teď vážně. My jsme tvůrci, něco vytváříme. Tohle je prostor pro spolupráci, pro tvorbu. Jakou energii do našeho bytu přinášíš? Jaké ideje?“


    „Ehm?“


    Muž sedící vedle Mikea se na mě podíval a skoro obrátil oči v sloup. „Chápeš, na čem právě pracuješ? Jaké máš cíle?“ Jako by se tím všechno objasnilo.


    „No, můj plán byl naprosto neplánovaně se přestěhovat do Francie. Začínám od nuly, abych tak řekla. Zítra začínám pracovat v kavárně. Takže předpokládám, že bych brzy mohla připravovat kávu.“


    „Aha, super, to by se mohlo hodit,“ prohodila dívka.


    Muž se ušklíbl a spustil pětiminutový monolog o tom, jak je důležité žít v kreativním prostředí a umět přetvářet prostoje v plodný čas.


    Přestala jsem ho vnímat a v duchu jsem zvažovala pro a proti bydlení s nimi. Jistě, potřebovala jsem pokoj, ale oni byli naprosto nesnesitelní. Protože jsem neměla žádný záložní plán, rozhodla jsem se tomu dát ještě jednu příležitost.


    „A co vy? Všichni pracujete na té aplikaci?“ zeptala jsem se, když se konečně odmlčel, aby se nadechl. Nicméně mé nadšení vzalo rychle zasvé.


    „Vlastně o tom teď nemůžeme moc mluvit. Právě jsme podali žádost o finanční podporu a příští týden bychom se měli dozvědět, jestli ji dostaneme. Do té doby je to super tajné. To chápeš, ne?“ objasnila mi dívka.


    „Naprosto,“ souhlasila jsem, i když jsem to vůbec nechápala a bylo mi jedno, o čem mluví. Tou dobou už jsme si všichni ujasnili, zda se do jejich společného bytu hodím, nebo nehodím.


    „Výborně, takže myslím, že máme všechno, co potřebujeme,“ ukončil to Mike. „Doprovodím tě ven.“


    „To je v pohodě,“ odmítla jsem a ulevilo se mi, že se ho zbavím. „Trefím.“


    Než jsem za sebou zabouchla, ještě jsem zaslechla, jak polohlasem probírají, že je v Paříži málo podnikavých cizinců. Nemohla jsem si pomoct, ale vzhledem k tomu, jak to celé bylo směšné, musela jsem obrátit oči v sloup. Cestou dolů po schodišti jsem přemítala, zda to ve všech sdílených pařížských bytech bude stejné jako tady.


    Zkontrolovala jsem si mobil, bylo po páté, a já si vzpomněla, že jsem panu Sýraři řekla, že se dnes stavím. I když jsem se těšila, jak budu objevovat všechny další pařížské fromagerie, na které narazím, vystupování pana Sýraře se mi líbilo a chtěla jsem si s ním vybudovat dobrý vztah. Možná se konečně dozvím i jeho jméno!


    * * *


    Když jsem se vrátila do Marais, zmocnil se mě pocit, jako bych byla zpátky doma. Zahlédla jsem povědomé názvy ulic a hned jsem se zorientovala a namířila si to rovnou do fromagerie. Chvilku jsem postála venku a kochala se sýry ve výloze, pak jsem zkontrolovala otevírací dobu a natěšeně vešla dovnitř.


    Za pultem nebyl pan Sýrař, tak jsem předstírala, že si prohlížím obsah polic, a prodavačka, kterou jsem neznala, mezitím obsloužila zákazníky přede mnou. Když všichni odešli a já jsem se neměla za kým schovat, netrpělivě se na mě podívala a zeptala se: „Je peux vous aider?“ Tedy v mém neohrabaném překladu: „Čím vám posloužím?“


    „Ehm, je… jen se rozhlížím,“ podařilo se mi nakonec vykoktat. Vzhledem k poloze obchodu jsem si byla jistá, že je zvyklá, že jim dovnitř občas zabloudí turisté.


    Po chvíli mučivého ticha, ve kterém kolegyně pana Sýraře hlasitě funěla na celý obchod, jsem se zeptala: „Omlouvám se, doufala jsem, že si popovídám s pánem, který tady pracuje. Je tu dneska?“ Přišlo mi zoufalé ptát se po někom, koho sotva znám, ale na druhou stranu jsem opravdu stála o jeho rady ohledně sýrů.


    „Qui? Serge? Ah, bien, non. Desolée. Musel jít ven, měl něco hodně důležitého. Přišla jste si vyzvednout objednaný sýr?“ očividně ztrácela trpělivost, protože do obchodu přišli další zákazníci.


    Takže se jmenuje Serge! pomyslela jsem si nadšeně, protože jsem konečně mohla k jeho tváři přiřadit jméno.


    „Ne, nemám nic objednaného. Ale ráda bych si koupila něco dobrého.“ Usmála jsem se a snažila se ji trochu obměkčit.


    „Ale jaký sýr?“ vyštěkla.


    „Možná byste mi mohla něco doporučit,“ vykoktala jsem a pozdě si vzpomněla, že Francouzi často považují osobní chuť za natolik subjektivní, že ji nelze brát jako doporučení.


    „Dobře, není problém,“ odšourala se za pult a zabalila mi malé kolečko sýra. Pár vteřin nato mi ho podala bez dalšího slova, bez zmínky o jeho chuti nebo odkud pochází; jen holý bílý balíček. Okouzlování francouzských prodavačů očividně nebylo mou silnou stránkou.


    „Můžete mi prosím napsat na kousek papíru, jak se ten sýr jmenuje a odkud pochází?“ požádala jsem ji. „Chci se o francouzských sýrech dozvědět víc.“


    Zamračeně se na mě podívala, její podráždění už bylo zcela zřejmé, jak se jí čelo nad černýma pichlavýma očima zkrabatilo vráskami.


    „D’accord,“ souhlasila, nečitelně nadrápala něco na kousek papíru a podala mi ho. Odhadla jsem, že tam stojí „Camembert“. „Bude to deset euro.“


    „Ach…“ zaváhala jsem.


    „Máte s cenou problém, madame?“


    „Ach, non,“ zamumlala jsem a podala jí peníze. Nechtěla jsem prodavačku rozzlobit. Než jsem ji potkala, předpokládala jsem, že každý, kdo pracuje v obchodě se sýry, musí být šťastný. Kdo by neměl rád práci, ve které je obklopen tolika lahůdkami? Možná neměla ráda ten pach.


    Venku na ulici jsem přemýšlela, proč Serge souhlasil, abych se stavila, když tady neměl být. A kdo byla ta žena, která mě v obchodě obsluhovala? Byla to manželka nebo přítelkyně pana Sýraře? Možná byla nepříjemná, protože si myslela, že se snažím vetřít do jejich vztahu? A co je hlavní, proč mě to vůbec zajímá? Každopádně jsem si nemyslela, že by z nás dvou někdy mohly být kamarádky.


    Koupila jsem si ještě láhev bílého vína, k tomu bagetu a tarte aux fraises (protože jahody vypadaly příliš lákavě, než abych jim dokázala odolat) a zamířila jsem zpátky do hotelu, vyčerpaná po podivném dnu nabitém svéhlavými cizinci, bizarním pohovorem a mrazivým setkáním v obchodě se sýry. Tašku s dobrotami jsem propašovala kolem recepční, která mi popřála dobrou noc a klidné sny, i když bylo teprve půl osmé.


    „Vám také,“ odpověděla jsem, protože mě nenapadlo, co jiného na to říct, a pak jsem v duchu poháněla výtah, abych mohla uniknout jejímu soucitnému pohledu.


    Otevřela jsem svěží bílé víno s vůní zelené trávy a nalila si štědře do sklenice. Byla jsem ráda, že mám večer pro sebe, a připila jsem si na to, abych se odsud dostala i přesto, že jsem neučinila žádný skutečný pokrok. Usadit se na novém místě je vždycky obtížné, ale doufala jsem, že v Paříži to bude příjemnější, než kdybych měla začínat znovu v Melbourne. Tady na mě alespoň za každým rohem nečíhaly vzpomínky na Paula. Jen jsem se dočasně musela vyhýbat Eiffelově věži.


    Rozbalila jsem sýr a začal se ve mně vzmáhat povědomý pocit osamělosti…Vítej zpátky, starý brachu, řekla jsem si v duchu. Někde jsem četla, že Camembert se původně vyráběl ve velkých kolech a malá kolečka vznikla jen proto, aby osamělí jedlíci jako já nic nevyhazovali. I když mi ten příběh původně připadal zajímavý, po sklenici vína na prázdný žaludek z něj na mě padl smutek. Jako by výrobci sýrů věděli léta předem, že se přestěhuji do Paříže a budu truchlit po rozchodu s přítelem. Jako by nějak vytušili, že tu prázdnotu ve zlomeném srdci budu chtít zaplnit francouzskými sýry.


    Ukrojila jsem si kousek a ucítila vůni připomínající chlév. Bělavá lesklá hmota byla trochu lepkavá a otvůrky uvnitř mi připomněly bublinky, které se občas vytvoří na vršku čokoládové pěny. Chuť měl trochu moc nasládlou a květinovou, dokonce neznatelně citronovou. Byl dobrý, ale nemohla jsem si pomoct, něco mu chybělo. Ale možná za to mohlo mé duševní rozpoložení.


    Nalila jsem si další sklenici vína a najednou mi po tváři skanula velká horká kapka. Bylo to poprvé od příjezdu do Paříže a od onoho strašného víkendu po rozchodu s Paulem, kdy mi ukápla slza.


    Sakra, tohle se nemělo stát, pomyslela jsem si.


    Podívala jsem se z okna, abych si připomněla, že jsem v Paříži a měla bych být šťastná. Ale vzhledem k tomu, jaký jsem za sebou měla den, nebylo divu, že se cítím trochu sklesle, a neodbytný hlas v mé hlavě se nepřestával ptát: Udělala jsem dobře, že jsem sem přijela?

  


  
    DRUHÁ ČÁST


    „Musíte být romantik, když se rozhodnete věnovat svou energii, peníze a čas sýrům.“


    Anthony Bourdain

  


  
    Kapitola 11


    Byla jsem v Paříži teprve pár dnů, když jsem se probudila v loužičce slin s telefonem přilepeným na tváři a rozepsaným emailem pro Billie na obrazovce.


    Jak jsem tak ležela, vybavila se mi celá škála pocitů, kterými jsem si od příjezdu do Francie stihla projít: úleva, že jsem utekla od Paula – a zimy – v Melbourne, znovu nabyté sebevědomí, protože jsem se zase vydala sama na cesty, a pak nečekaná osamělost, která cestování provází.


    Uvědomila jsem si, že ve městě světel a lásky musím představovat hodně smutný příklad osamění, a raději jsem vylezla z postele, abych se nezačala utápět v ještě hlubší depresi.


    Vymazala jsem většinu blábolů, které jsem napsala Billie, a poslala jí jen stručnou zprávu o tom, že počasí je nádherné, hotel dokonalý a že to byla skvělá trefa – jen pozitivní myšlenky, napomínala jsem se. Napsala jsem jí o tom, že jdu zkusit práci v kavárně, a vylíčila neuvěřitelný pohovor na spolubydlení, protože jsem věděla, že ji to rozesměje. Moje stále ještě usoužené já si nedokázalo pomoct a dodalo, že pátrání po bytě se zatím nedaří a jestli se mi brzy nepodaří najít trvalé řešení, budu možná potřebovat nějaké provizorium, například levnější hotel.


    Než jsem vyšla ze sprchy, Billie odpověděla. „Ráda slyším, že ses do toho obula, El. Ohledně toho ubytování, koukla ses na Airbnb? Jen mě to tak napadlo. A teď upaluj do práce!“


    Hodila jsem na sebe džíny a černé triko – venku bylo sice třicet stupňů, jenže to bylo pravděpodobně mé nejvšednější oblečení – a vyrazila do Flat White. Hned ve dveřích jsem se rozhlížela, zda neuvidím svého tajemného neznámého, a trochu mě zklamalo, když jsem ho nenašla, ale řekla jsem si, že je to pravděpodobně dobře vzhledem k tomu, že mě čekala zkouška práce a už uběhly roky, co jsem naposledy připravovala kávu.


    Chris mě přivítal vstřícněji než včera, podal mi zástěru a pobídl mě: „Tak, Ello, předveď, co umíš. Co kdybys rovnou udělala kávu? Začni dvěma stejnými latte a potom udělej dvě identické flat white.“


    Trochu jsem znervózněla. Jedna věc je pamatovat si správně poměry kávy a mléka, ale připravit je tady před ním, to byla jiná. Nechtěla jsem, aby vycítil můj strach, tak jsem se jen usmála, připravila dávky espressa a doplnila je napěněným mlékem. V mém stylu byl jistý šmrnc, ale nepodařilo se mi vytvořit nic ani vzdáleně identického.


    „No, nic moc,“ zhodnotil moje dílo Chris. „Chceš to zkusit znovu? S tímhle přístrojem si asi ještě nepracovala, viď?“ Snažil se být laskavý.


    „Rozhodně, jistě,“ souhlasila jsem.


    K mému překvapení tentokrát obě flat white vypadala identicky, ale latte byla stále hodně odlišná. Chris přikývl a gestem mě vyzval, abychom je společně ochutnali.


    „Hořké,“ zněla jeho první poznámka. „Mléko je trochu připálené,“ následovala druhá.


    „Ach…“ Už jsem se chtěla začít omlouvat, ale přerušil mě otázkou: „Kde jsi říkala, že jsi pracovala?“


    „V malé kavárně na Brunswick Street. V okolí není nic známého.“


    „Myslel jsem, žes říkala, že jsi dělala v St. Ali?“


    „Ne, nikdy.“


    „A kruci, musel to být někdo jiný. No nic…“ Odmlčel se. „Koukni, je fajn, že bys tuhle práci ráda dělala, ale tvoje kafe je děs.“


    „Naučím se to,“ namítla jsem zklamaná tím, že se mi nepovedlo lepší. Možná od doby, kdy jsem naposledy připravovala kávu, uběhla příliš dlouhá doba. A laťka se dokonce i v Paříži očividně zvedla.


    „Koukni, Ello, já si myslím, že to v sobě člověk buď má, nebo nemá. A jsem si jistý, že ty na to nejsi.“


    „Chápu.“ Představa, že z kavárny odejdu bez práce, mě ničila.


    Chris to se mnou ale díkybohu ještě nevzdal. „Ale jestli hledáš práci, tak dobrá zpráva je, že na víkendy potřebujeme někoho na výpomoc do kuchyně. Míváme hodně narváno až do zavíračky, takže by se hodily ruce navíc. A můžeme platit v hotovosti. Vyhovuje ti to?“


    „To bych vařila?“


    „Většinou myla nádobí, někdy pomohla s přípravami; záleží na situaci. Ale to asi stejně není nic pro tebe. Jsi spíš kancelářský typ, nepletu se?“


    Na chvíli jsem se odmlčela, nelíbilo se mi, jak si mě zaškatulkoval, ale také jsem nebyla nadšená z představy, že bych měla mýt nádobí. Takovou práci jsem si nepředstavovala, když jsem mířila do Paříže; na druhou stranu smyslem odjezdu z Melbourne bylo zkusit něco nového a opustit vyjeté koleje. A tahle kavárna se mi líbila. Pomyšlení, že tu budu trávit hodně času a budu dělat práci, při které nemám velkou zodpovědnost, bylo osvobozující. Nic jiného jsem stejně neměla, tak proč ne?


    „Chrisi, s velkou chutí tady budu umývat nádobí,“ souhlasila jsem a dohodli jsme se, že začnu hned zítra.


    „Omlouvám se za tu kávu,“ uzavřela jsem to, když jsme si ujasnili podmínky.


    „Jo, byla hrozná. Co kdybych ti připravil kafe já?“


    Moc se mi ulevilo, protože za a) se Chris nezlobil, že jsem ho připravila o čas, za b) dostala jsem placenou práci, i když budu dělat jen poskoka v kuchyni, a za c) přišla jsem k chutnému flat white. Neřekla bych, že pohovor měl velký úspěch, ale malé vítězství to bylo, a také slušný začátek, abych si v Paříži vybudovala nový život.


    * * *


    Cestou zpět do hotelu mě k sobě znenadání začal vábit obchod pana Sýraře. Nebyla jsem si jistá, že si chci nebo potřebuji koupit další sýr, vzhledem k tomu, že jsem si jich od příjezdu do Paříže už dopřála nadmíru, ale nemohla jsem si pomoct a musela se jít podívat, zda můj nový pařížský známý stojí za pultem.


    Nahlédla jsem výlohou dovnitř a potěšilo mě, že ho zase vidím – a ještě víc mě potěšilo, že jeho přítelkyni ne.


    Zamával na mě, ať jdu dál.


    „Bonjour,“ pozdravil zvesela, když jsem vešla.


    „Bonjour,“ zopakovala jsem věrně. Francouzi jsou při zdravení tak formální. „Včera jsem se tady stavila, ale nebyl jste tu.“


    „Aha, ano, řešil jsem krizovou situaci,“ odpověděl. Zajímalo by mě, jak často musí v této oblasti Paříže řešit sýrovou krizi.


    „To nic.“ Snažila jsem se, aby to znělo ležérně. „Vaše kolegyně mi nějaký sýr vybrala.“


    „No výborně, takže Fanny se o vás postarala.“


    Když jsem uslyšela její jméno, musela jsem potlačit úsměv.


    „Ano, vaše přítelkyně byla velmi milá a ochotná,“ lhala jsem, protože jsem mu nechtěla zkazit náladu.


    „Fanny? Milá?“ podivil se. „Vyzná se v sýrech, ale neřekl bych, že je nějak zvlášť milá. A je to jen kolegyně.“


    Bylo jasné, že ti dva nepatří k sobě. Zatímco na Sergeovi bylo znát, že k sýrům, a jak jsem předpokládala k celému životu, přistupuje s láskou, Fanny to brala jako práci.


    Nedokázala jsem vymyslet nic, čím bych ospravedlnila, že se tak drze vyptávám, zda chodí se svou ne právě milou kolegyní, a proto jsem vydala jen hodně dlouhé: „Hmmm.“ A pořádně jsem zrudla.


    „A který sýr vám doporučila?“ zajímal se.


    „Camembert. Možná si myslela, že jsem jen další turistka, která chce ochutnat francouzskou ikonu. Byl dobrý, ale zdál se mi nějaký tvrdý… Myslela jsem, že camembert by měl být měkčí, mazlavější.“ Google mě poučil, když jsem oždibovala svůj bochníček v hotelu.


    „Řekla jste jí, že ho budete jíst hned?“ zpozorněl. Najednou se mu vrátil onen zachmuřený výraz, který si zřejmě vyhrazoval pro vážné hovory o sýrech.


    „Neřekla. Měla jsem?“


    „Pomůže nám to, abychom vybrali ten nejzralejší bochníček s nejlepší chutí.“


    „Aha,“ pronesla jsem zahanbeně.


    „Nebojte. Pro jeden camembert slunce nesvítí,“ prohodil a zasmál se svému vtipu. Jeho výraz se uvolnil a já si opět uvědomila, jak pronikavě modré má oči. Zahihňala jsem se, abych nepůsobila nezdvořile.


    „Každopádně je moc dobře, že jste se stavila, protože tu mám sýr, který by vás mohl zajímat. Ne každému cizinci chutná, protože má poměrně silný odér, ale jsem si jistý, že něco takového v Austrálii nemáte.“


    „Výborně,“ ocenila jsem a potěšilo mě, že se konečně uvolil, že mi nějaký sýr doporučí. A současně jsem ho chtěla vyvést z omylu, že cizincům nechutnají smradlavé sýry. „A jaký?“


    „Roquefort.“


    „Aha, ale Roquefort jsem už jedla,“ pochlubila jsem se.


    „Jenže to určitě nebyl pravý Roquefort. Nebo přinejlepším ne ten nejlepší Roquefort.“


    Bože, ten člověk bazíruje na pravosti sýrů.


    „A jaký je mezi nimi rozdíl?“ zeptala jsem se trochu rozčarovaně.


    „Pravý Roquefort musí dozrávat v jeskyni v pohoří Combalou u vesnice Roquefort-sur-Soulzon. Cokoli jiného je pouhá napodobenina. Chtěla byste ho zkusit?“


    Moje zklamání okamžitě vyprchalo a možná až příliš dychtivě jsem souhlasila, že ochutnám vzorek jeho slavného Roquefortu. Celá šťastná jsem se nechala obskakovat s pocitem, že se mi začala vyplácet má věrnost obchodu.


    Podal mi plátek, který byl na dotek velmi vlhký a mazlavý. Rychle jsem si ho vložila do úst, a když se modré žilky plísně, jíž byl protkán, dotkly jazyka a zaútočily na mé chuťové pohárky, překvapilo mě, jak je slaný a ostrý.


    „Páni,“ utrousila jsem, abych získala čas a rozmyslela si, zda se mi jeho chuť zamlouvá, nebo vyběhnu ven a vyplivnu ho. Nechala jsem sýr ležet na jazyku ještě chvíli, přikyvovala jsem a kousala a nakonec se přinutila k širokému úsměvu. Rozhodla jsem se, že si koupím malý kousek domů a ještě ho prozkoumám, tentokrát s chlebem, který by jeho chuť zjemnil.


    Serge si pro sebe pobrukoval, když mi nákup balil, očividně šťastný, že mě naučil něco nového o francouzských modrých sýrech. Jeho chování se od našeho prvního setkání dramaticky změnilo. Byl příjemný a v pohodě, a tak trochu legračně milý.


    „Mimochodem, je m’appelle Serge, Serge Marais,“ představil se a vychrlil do vzduchu francouzská slova nadýchaná a jemná jako krém.


    Odpověděla jsem mu lámanou francouzštinou. Za chůze po pařížských ulicích jsem se připravovala na tuto chvíli a nacvičovala si „Ráda vás poznávám“, ale jen jsem to vyslovila, věděla jsem, že jsem to zkazila. Serge však na sobě nedal nic znát, usmál se, podal mi sýr a popřál příjemný večer.


    Vsadila bych se, že když mi při odchodu zacinkal nad hlavou malý zvonek, zaslechla jsem, že se směje.


    * * *


    Když jsem se vrátila do hotelu, pustila jsem se do prohlížení inzerátů Airbnb, ale netrvalo dlouho a došlo mi, že i s novým zdrojem příjmů je cena za noc v samostatném bytě v těch čtvrtích, kde jsem chtěla bydlet, stále moc vysoká, a byty, které bych si mohla dovolit, leží v příliš vzdálených částech města. Snažila jsme se neklesat na duchu a rozšířila hledání o samostatné pokoje ve sdílených bytech. Po tolika letech soužití s Paulem – a snobském pohovoru na spolubydlení, který jsem právě absolvovala – jsem si nebyla jistá, zda dokážu zase bydlet s jedním nebo více cizími lidmi: muset zase odpozorovat jejich životní rytmus a vrtochy a sžít se s nimi, započítávat do svých plánů čas, který stráví v koupelně. Ale bylo mi jasné, že se musím přizpůsobit. Nemá smysl bydlet v Paříži, pokud nežiješ v srdci dění, nebo přinejmenším v jedné z dvaceti čtvrtí širšího centra, které ohraničuje městský okruh.


    Rozbalila jsem Roquefort, protože jsem myslela, že mi pomůže se lépe soustředit. Mělo to opačný účinek: jeho puch mě v malém hotelovém pokoji málem omráčil. Otevřela jsem okna a doufala, že nedokáže procházet stěnami. Listovala jsem stránkami a ujídala sýr a překvapilo mě, jak mi zachutnal. Netrvalo dlouho a litovala jsem, že jsem si nekoupila větší kus.


    Sýr dávno došel a já byla zmožená hledáním místa k bydlení, které by nevypadalo příliš podezřele nebo odpudivě, když jsem v nabídce narazila na krásný byt v Saint-Germain, o který bych se měla dělit s matkou a jejím dospělým synem. Podle popisu žili „rušným společenským životem“ a téměř „nepobývali doma“. Pomyšlení na to, že bych měla bydlet s matkou a synem, by mě normálně spolehlivě odradilo, ale jak jsem si prohlížela fotky bytu, nechala jsem se bezostyšně oslnit jeho velkolepostí.


    Kdyby moje máma bydlela v něčem takovém, také bych neodešla z domu, pomyslela jsem si. Byt byl nepředstavitelně luxusní a majitelé poskytovali velkou slevu při zaplacení nájmu za celý měsíc. Poslala jsem jim zprávu a doufala, že je pokoj stále volný. Žádné další slibné nabídky jsem nenašla.


    Do postele jsem šla s hlavou plnou myšlenek na kýčovitě nazdobené a předražené byty, velký kus Roquefortu a rozvíjející se přátelství s francouzským prodavačem sýrů. Nemohla jsem uvěřit, jak rychle se ke mně v tomto kouzelném městě vrací štěstí. Proč jsem ráno vlastně měla špatnou náladu?


    Vzhledem k tomu, že jsem v Paříži nebyla ani týden, vyvíjelo se to všechno moc dobře. Měla jsem práci, nevysychající přísun vynikajících sýrů, a dokonce jsem se dozvěděla, jak se pan Sýrař jmenuje.

  


  
    Kapitola 12


    Když jsem vzala práci v kuchyni Flat White, nepředpokládala jsem, že se hned druhý den setkám s oním krásným tajemným Francouzem. A rozhodně jsem nepočítala s tím, že budu unavená, zpocená a neupravená.



    Moje první směna proběhla mnohem lépe, než jsem očekávala. Zjistila jsem, že je dost osvěžující nesedět za kancelářským stolem, a užívala jsem si, že se mohu svobodně pohybovat po kuchyni, i když je tak maličká. A neustálý přístup k vynikající kávě byl velkým plusem. Když jsem zvážila, kolik ušetřím peněz za své víkendové kávy pro radost, kuchyňská výpomoc se vyplatila ještě víc.


    Můj zprvu ne právě pozitivní dojem z Chrise rychle zmizel, když jsem ho poznala lépe. Pod vnější slupkou, kterou jsem mylně považovala za nadutost, jsem objevila příjemného, zábavného a až absurdně upřímného člověka, se kterým jsem si během chvilek volna ráda poklábosila.


    „Co tě vlastně přivedlo do Paříže?“ položil mi otázku, kterou nezbytně dostávají všichni cizinci, již se tu usadili.


    „Změna,“ odpověděla jsem. „Potřebovala jsem čerstvý vzduch.“


    „Jo, to chápu. Melbourne je někdy úplný maloměsto, co?“


    „Kristepane, povídej mi o tom.“


    „Připomeň mi, co jsi dělala doma před odjezdem do Paříže? Pracovala jsi pro nějakou velkou firmu, že jo?“


    „V nakladatelství.“


    „Ty jsi spisovatelka?“


    „Ne tak docela. Psaní mě vždycky bavilo, ale nějakým hnutím osudu jsem skončila na opačném konci řetězce jako asistentka. Možná i proto pro mě bylo tak snadné spakovat se a přestěhovat se sem.“


    Chris přikývl.


    „A co do Paříže přivedlo tebe? Přivábila tě dobrá káva?“


    „Ne, přilákaly mě Francouzky. Přijel jsem je poznávat, chodit s nimi, milovat je.“


    Zasmála jsem se, ale Chris se nesnažil být vtipný. Jeho bezostyšná obsese femmes français kupodivu působila roztomile.


    „Jsem do nich blázen, Ello. Jsem úplně posedlý všemi zdejšími Brigittami, Charlottami a Marionami.“


    Obdivovala jsem jeho upřímnost. Řekla jsem si, že až se mě někdo příště zeptá, co dělám v Paříži, pokusím se k tomu přistoupit stejně. Rozhodla jsem se odjet do Francie, protože jsem nevěděla, co jiného bych po rozchodu s přítelem měla dělat. Ponoukl mě k tomu kousek Comté a v tu chvíli mi to přišlo jako dobrý nápad. Kdybych tohle přiznala, jen těžko bych nezněla jako úplný blázen.


    Po prvním dnu v práci jsem se úplně vyčerpaná právě chystala odejít domů, když dovnitř vešel onen krásný Francouz.


    Kruci, pomyslela jsem si a rychle si uhladila vlasy.


    Úplně jsem ztuhla, protože jsem se nedokázala rozhodnout, zda mám prchnout, nebo se tu ještě nějakou chvíli potloukat a zjistit o tom dokonalém pijáku espressa něco dalšího.


    Řekla jsem Chrisovi, že jsem si to rozmyslela a možná si před odchodem dám ještě jednu kávu.


    „Flat white jako obvykle?“ zeptal se s pozdviženým obočím. Musel mě prokouknout.


    „Vlastně si dám espresso,“ požádala jsem potichu.


    Vycítila jsem, že Francouz stojí za mnou. Jako by se mi očima propaloval do zad. Měla jsem obrovskou chuť se otočit a podívat se na něj, ale chtěla jsem působit netečně. Byla jsem nervózní, proto jsem zklidnila ruce, uchopila šálek a odnesla si ho na lavičku ven. Sedla jsem si, soustředila se na nádechy a výdechy, a vnímala, jak se mi zpomaluje tep.


    Na vteřinku jsem zavřela oči.


    „Je peux?“ zeptal se hluboký sexy hlas.


    Zprudka jsem otevřela oči a uviděla ho, jak se tyčí nade mnou a ukazuje na prázdné místo vedle mě. „Ach. Oui,“ souhlasila jsem a zakoktala se i na tom nejzákladnějším francouzském slově.


    Krasavec se posadil, položil espresso vedle sebe a vyndal z kapsy krabičku cigaret. Nenuceným pohybem si neuvěřitelně elegantně zapálil.


    „Vous-en-voulez une?“ nabídl mi, možná proto, že nevěděl, proč na něj civím.


    „Ach. Non, merci.“ Chvíli jsem pátrala po dalších francouzských slovech, ale zbytečně, a nakonec jsem mu anglicky řekla, že nekouřím.


    „Jste Angličanka?“


    „Australanka. A vy jste Francouz?“ Nevím, co mě vedle toho muže svazovalo, ale jako bych v jeho přítomnosti nebyla schopná vyslovit nic inteligentního.


    „Ano. Co děláte v Paříži?“ zajímal se.


    „Jsem tu na rok na pracovních prázdninách.“ Tváří v tvář tomu skvěle oblečenému Pařížanovi jsem zbaběle vzdala cvičení upřímnosti, ke kterému mě inspiroval Chris.


    „A baví vás pracovat tady jako baristka?“ ukázal za sebe do kavárny, odkud nás, jak jsem cítila, sledoval ostřížím zrakem Chris.


    „Jistě, není to špatné. Hledám něco lepšího, ale prozatím je tohle fajn.“ Nenamáhala jsem se mu vysvětlovat, že pracuju v kuchyni. Nebudeme slovíčkařit, pomyslela jsem si.


    Pan tajemný vypil svou kávu dvěma rychlými doušky a podíval se na hodinky. Lekla jsem se, že se chystá odejít, a mrzelo mě, že jsem nestihla vzbudit lepší dojem.


    „Co máte dnes večer v plánu?“ vyhrkla jsem, abych jeho odchod pozdržela.


    „Přibližně za hodinu se mám sejít s přáteli. Nechtěla byste si se mnou předtím zajít na skleničku?“ navrhl. „Rád bych se dozvěděl něco o Austrálii.“


    Chvíli jsem nebyla schopná promluvit, jen jsem rudla a uvnitř se málem přetrhla, abych rychle zformulovala odpověď.


    „Jistě,“ vysoukala jsem ze sebe nakonec. „Později se mám také s někým sejít, takže se to hodí.“


    O svém večerním programu jsem pochopitelně lhala, ale ten okouzlující Francouz to nemusel vědět.


    Odnesla jsem naše šálky dovnitř a moje rande – bylo moc brzy tomu tak říkat? – na mě zatím čekalo venku.


    „Je všechno OK?“ zeptal se Chris zmateně.


    „Jasně! Jdeme na skleničku,“ odpověděla jsem mu a moc dobře jsem věděla, že se culím jako blázen.


    „Ty a Gaston?“ Chris zněl hodně překvapeně.


    „Jo. Já a Gaston.“


    Mohl by mít víc francouzské jméno? Jen vyslovit je nahlas mě příjemně vzrušilo.


    Gaston nakoukl dovnitř, aby zjistil, zda už jdu.


    „Zjisti, jestli je singl,“ pošeptal mi Chris, než jsem odešla.


    Venku, cestou po ulici, jsem přemýšlela, co svou poznámkou myslel.


    „Jsem Ella, mimochodem,“ prolomila jsem ticho.


    „Gaston.“


    „Já vím,“ přiznala jsem, i když to možná znělo, jako bych byla stalkerka.


    Sedli jsme si k malinkému stolku před ryze francouzskou kavárničkou v Marais. Naše židle stály tak těsně u sebe, že jsem cítila Gastonovu kolínskou a musela si přeskládat nohy, abych se ho příliš okatě nedotýkala. Cítila jsem se sebevědomě, když jsem mohla sedět tak blízko a kochat se pohledem na něj. Jeho ostře řezané lícní kosti a tmavé hluboké oči provedly s mým břichem cosi, co způsobilo, že ožilo vlastním životem.


    Gaston objednal dvě skleničky rosé a trochu ledu.


    „Říkáme tomu piscine,“ poučil mě a pomalu ponořil dvě kostky do své skleničky.


    „Jako bazén?“


    „Oui.“


    „A já si myslela, že dávat led do vína je svatokrádež,“ prohodila jsem blahosklonně.


    „Ano, ale ve Francii se to tak v létě dělá.“ Pokrčil rameny. „S kvalitním vínem by to ale nikdo neudělal, v tom máte pravdu.“


    Cítila jsem se, jako bych dostala metál.


    Rosé bylo studené a osvěžující a po dlouhém dnu v práci vážně hrozilo, že se rychle opiju. Dala jsem si důkladný doušek na uklidněnou a mezitím jsem přemýšlela, o čem bych měla mluvit. Blábolit o sobě tváří v tvář tak skvěle vypadajícímu muži bylo to poslední, co se mi chtělo; dalo se toho příliš mnoho pokazit.


    „A co děláte v Paříži?“ zeptala jsem se.


    „To a ono,“ odpověděl – tak povzneseně. „Raději mi vyprávějte něco o Austrálii. Jak nejlépe chutná klokan?“


    Dělá si legraci? Znejistěla jsem. Nervózně jsem se usmála a v krátkosti nastínila, jak vypadal můj život u nás doma, a snažila jsem se své vyprávění co nejvíc přikrášlit. Odvedla jsem zřejmě dobrou práci, protože se zdálo, že jsem ho zaujala, kladl mi hodně otázek a současně mě nechal mluvit.


    Působil naprosto uvolněně, měl nohu hozenou přes nohu a košili rozepnutou právě tak hluboko, abych měla výhled na jeho opálenou hruď. A víno popíjel s takovou chutí, jako by se pro to narodil.


    Všimla jsem si, že se po něm ohlížejí ženy, které procházely kolem; přitahoval pozornost jako maják. Když si uvědomily, že sedí se mnou, téměř jsem v jejich očích zahlédla žárlivost. Ale on měl pohled jen pro mě a otevřeně se mnou flirtoval. Hodně otevřeně. Napadlo mě, jak je to dávno, co jsem byla středem pozornosti nějakého muže. Z jeho zřejmě upřímného obdivu se mi až zatočila hlava. Děkovala jsem bohu, že jsem se po práci zdržela na espresso.


    „Kde bydlíte?“ zajímal se, když jsme pokročili ke druhé sklence báječného vína. Čeká, že ho pozvu k sobě? napadlo mě.


    „V jednom hotýlku kousek odsud.“ Byla jsem ráda, že bydlím tak šik. „Ale skoro tam nejsem,“ pokračovala jsem a snažila se vyvolat dojem, že mám nabitý společenský program. „Právě je skvělý čas pro pikniky u Seiny a v Lucemburských zahradách.“


    Potom jsem se mu svěřila, jak mě uchvátila velkolepá nabídka gurmánských specialit ve francouzských obchůdcích a supermarketech. Nepřeháněla jsem, když jsem řekla, že jsem strávila celé dny prohlížením zboží na policích a pultech. Jen neuvěřitelnou nabídkou jogurtů a dezertů ve sklenicích a kelímcích jsem se zabavila na celé hodiny.


    „Takže máte ráda jídlo?“


    „Miluju ho,“ přiznala jsem nadšeně. „Především francouzské jídlo. Bože, našla jsem obchod se sýry, do kterého jsem úplně blázen…“


    Navzdory snaze se tomu vyhnout, jsem teď blábolila. Zakázala jsem si mluvit o Sergeově obchodu, abych na sebe neprozradila, jak jsem posedlá sýry.


    „Povězte mi spíš něco o sobě. Žijete sám?“ šla jsem rovnou k věci.


    Když mi řekl, že žije sám v bytě už téměř deset let, nedokázala jsem skrýt úsměv.


    V mezidobích, kdy jsem nebyla v mdlobách z jeho dokonalého vzhledu a okouzlující osobnosti, se mi podařilo zjistit, že se narodil v Paříži a nikdy nežil jinde. Vystudoval univerzitu a jako většina Pařížanů trávil prázdniny na Azurovém pobřeží. Svěřil se mi, že už dlouho touží jet do Austrálie. Že si myslí, že jsou tam všichni pohodoví a krásní. Možná bych mu v tom mohla pomoct?


    Zapomněla jsem, že má Gaston na večer plány,a skoro mě zničilo, když se najednou podíval na hodinky a prohlásil, že už musí jít. Položil na stolek dvacetieurovou bankovku, zvedl se a políbil mě na obě tváře. Přitiskl se na trochu delší dobu, než bylo nutné? Nebo jsem si to jen představovala? Než odešel, požádal mě o telefonní číslo, které jsem mu roztřesenou rukou s radostí napsala na ubrousek.


    Dívala jsem se, jak se jeho svalnatý zadek vzdaluje ulicí, a vzpomněla si, že mě Chris požádal, ať zjistím, jestli je Gaston single. Rozhodně to vypadalo, že je, ale nechtěla jsem dělat unáhlené závěry; musím počkat na druhé rande, abych si byla jistá.


    V duchu jsem si prošla celý večer. Navzdory vyčerpání po celodenním mytí nádobí jsem měla pocit, že co se týká randění, naskočila jsem celkem elegantně zpět do sedla. Musela jsem jen doufat, že jsem nic nepokazila. Nebyla jsem si jistá jedině tím, zda jsem mu napsala správně číslo telefonu.


    Kruci!


    Vytáhla jsem mobil, abych ho zkontrolovala, a zjistila jsem, že mám zprávu od pronajímatele Airbnb ze Saint-Germain. Dny, o které jsem měla zájem, byly volné. Vydechla jsem úlevou – našla jsem byt, do kterého se mohu nastěhovat. Bydlet s dvojicí matka a syn nebylo dokonalé řešení, ale aspoň mám měsíc kde spát.


    V dobré náladě a trochu přiopilá po dvou sklenkách vína, které jsem vypila v rychlém sledu za sebou, jsem se rozhodla vyrazit domů. Kráčela jsem k hotelu a představovala si, jaký by mohl být život v Paříži, kdybych chodila s Gastonem – rozhodně ze mě mluvil alkohol – a pomyšlení na romantické procházky ruku v ruce mě vzrušilo. Už to bylo dávno, co jsem si naposledy užila, a představa, jak z Gastona strhám jeho dokonale padnoucí oblek, pro mě byla takřka neúnosná.

  





  
    Kapitola 13


    „O co mezi tebou a Gastonem sakra šlo?“ přišel se mě Chris zeptat hned druhý den do kuchyně. V jeho hlase se ozývala směsice nervozity a zoufalství, která podráždila mou zvědavost – proč se tak najednou zajímá, s kým randím?



    „O nic. Jenom jsme zašli na pár skleniček vína. Proč? Co o něm víš?“


    „Skoro nic, proto mě překvapilo, když jste odešli spolu. Často sem chodí s Francouzkou, se kterou se tak trochu znám. Abych byl upřímný – chci ji pozvat na rande, ale netuším, jestli spolu ti dva chodí.“


    „Myslíš, že by to mohla být Gastonova přítelkyně?“ lekla jsem se zaskočeně. „Choval se, jako by byl single.“


    „Já nevím, je to komplikované,“ připustil a promnul si spánky.


    Chris se v běžném životě obvykle choval celkem sebevědomě, ale když došlo na flirtování s Francouzkami, byl trochu přecitlivělý.


    „Co kdybys mi řekl, co víš?“ téměř jsem mu přikázala. „Proč myslíš, že Gaston s někým chodí?“


    Chris se napil vody a pustil se do – překvapivě podrobného – líčení Gastonova milostného života. „Někdy na konci loňského roku, možná ještě předtím, než ses vůbec rozhodla, že pojedeš do Paříže, jsme tu pořádali večírek pro jeden startup, jmenuje se to Food To Go Go. Firmu založil nějaký Skot, vím, že se jmenuje Tim. Každopádně jde o aplikaci zaměřenou na rozvoz jídla. Vážně dobrou aplikaci. Fungují na…“


    „Chrisi, vrať se ke Gastonovi,“ zastavila jsem ho. Měl sklon rozvíjet příběhy tak košatě, že zapomínal, o čem vlastně začal mluvit.


    „Jasně. Takže na tomhle večírku jsem poznal nádhernou Francouzku, jmenuje se Clotilda. Chci říct, že jsou krásné Francouzky – a pak je Clotilda. O třídu výš. Nohy jí končí někde u mých uší, ale to mě nezastavilo. Bože, jenom na ni pomyslím a jsem vzrušený.“


    „Jasně… A?“


    „A Clotilda je tak nádherná, že jsem si myslel, že to musí být mrcha, jenže ve skutečnosti se chovala moc přátelsky, proto jsem se rozhodl, že až ji příště uvidím, pozvu ji na rande. Jediný háček byl v tom, že když se příště ukázala, přišla na kávu s Gastonem. Nechtěl bych malovat čerta na zeď, ale dělalo to na mě dojem, že k sobě patří – ale stoprocentně jistý si nejsem. Možná jsou jen dobří kamarádi. Rozhodně si spolu rozuměli. Každopádně, Clotilda potom chodila na kafe pár týdnů sama, ale než jsem se rozhoupal ji někam pozvat, přišla zase s Gastonem. Takže tak trochu čekám na příležitost. Pokaždé, když se ukáže sama, zkouším získat nějaké informace, ale nedaří se mi to.“


    „Jak to, že jsem ji ještě neviděla?“


    „Hele, jsi tu teprve na druhé směně. A možná ji ani neuvidíš – většinou chodí jen ve všední dny, a i tak jen jednou týdně. O kus dál v ulici má kancelář.“


    „Proč by mě Gaston zval na sklenku, kdyby měl krásnou přítelkyni?“ vyslovila jsem nahlas své obavy, ale Chris mě moc neuklidnil.


    „Doufal jsem, že mi to řekneš ty…“ přiznal. „Jenže jsi neuspěla a tajemství žije dál.“


    „Tak jestli někdy přijde, až tady budu, dej mi vědět, ano?“ poprosila jsem Chrise, který se už vracel zpátky za pult. „Ráda bych viděla svou potenciální konkurenci.“


    * * *


    Než jsem se nadála, můj pobyt v hotelu Petit Moulin skončil. Sice jsem litovala, že musím opustit pohodlí maraiského bydlení – a ten luxus, že mi každé ráno někdo ustele postel –, ale přesun do Airbnb proběhl hladce. A moje nové bydlení bylo ve skutečnosti ještě velkolepější než na fotografiích na internetu: vysoké stropy a obrovská okna propůjčovaly pokojům palácový šmrnc, který ještě podtrhoval starožitný nábytek z tmavého dřeva a zdobné vlněné koberce na parketové podlaze. Působil jako sídla boháčů, jaká bývají k vidění ve francouzských filmech, ve kterých velké rodiny žijí pospolu na několika poschodích a rozvíjejí skvělou komedii nebo drama.


    Co se týkalo spolubydlících, ti moji byli poněkud eklektičtí: matka, zralá a poměrně okouzlující Francouzka se stříbrnými vlasy a aurou důležitosti, a její čtyřicetiletý syn Jean-Pierre s divokým plnovousem. Dorozumívali jsme se prostřednictvím překladače, mé středoškolské francouzštiny a Jean-Pierrovy vysokoškolské angličtiny. Ač se ke mně chovali vždy vlídně, mezi sebou se, pokud si mysleli, že je neslyším, většinu dne francouzsky hašteřili. Ani jeden nepracoval, proto obvykle seděli ve formálním obývacím pokoji, popíjeli čaj a poslouchali vážnou hudbu.


    Tolik k tomu, že skoro nejsou doma!


    Bydlela jsem u nich už druhý týden, když jsem se jednou odpoledne rozhodla vydat zpět do Marais, abych pokročila dál ve svém nadějném přátelství se Sergem. Nebyla jsem si jistá, zda vlastně chce nebo potřebuje, aby mu do života vstoupila mírně neukotvená Australanka, ale od našeho prvního setkání zřetelně roztál a já se rozhodla, že za zkoušku to stojí. I kdyby se naše známost nikdy neposunula za hranice profesionality, mohla by se ze mě přinejhorším stát stálá zákaznice jeho obchodu, které bude nabízet chutnější a lepší sýry.


    A to bych rozhodně nepovažovala za promarněnou příležitost, pomyslela jsem si.


    „Tak brzy zpátky?“ pozdvihl Serge obočí, když jsem vešla.


    „Jsou to skoro dva týdny,“ namítla jsem. „Nemůžu si pomoct, ale asi jsem se do vašich sýrů zamilovala.“


    „Měla byste si dávat pozor a nepřehánět to s nimi,“ pronesl vážně a změřil si mě zpoza pultu kritickým pohledem.


    Krucinál, myslí si, že jsem sýrový nenažranec.


    „Všeho s mírou,“ dodal.


    Typicky francouzská mentalita, napadlo mě. Nechte mě o samotě s bochníkem Brie a celou bagetou a uvidíme kdo s koho.


    „Na druhou stranu, právě mi přišla dodávka zboží, které by vás mohlo zaujmout,“ usmál se.


    Další doporučení? Začínala jsem se cítit pyšně. Teď jen zapracovat na hereckých dovednostech a předstírat, že můj jazýček je natolik podobný francouzskému, že ten sýr ocením.


    „Hmm,“ pronesla jsem nervózně a trochu se bála, aby dnešní sýr nebyl ještě ostřejší než minule Roquefort.


    „Je to kozí sýr, Sainte-Maure de Touraine. Když je mladý, je světlý, bílý a měkký, a potom, jak stárne, tmavne a jeho chuť se stává intenzivnější. Tento je starý, musíte ochutnat.“ Podal mi pláteček.


    „Fajn, pojďme na to,“ souhlasila jsem a vložila si kousek do úst. Serge zrcadlovým pohybem provedl to samé. Sýr byl, jak pravil Serge, ovocný, ale svěží, ve středu nadýchaný, a směrem k okrajům se roztékal. Zavřela jsem oči a chtěla vnímat tu mnohovrstevnatost chutí, ale dopadlo to tak, že jsem sousto lačně zhltla.


    „Kousek si ho vezmu,“ prohlásila jsem, i když jsem zoufale toužila sníst sama celý bochník.


    „D’accord,“ přitakal.


    Namáhala jsem mozek a snažila se vymyslet, jak pokračovat v rozhovoru a přenést se přes onu hranici zákazník–prodavač.


    „Máte tady tedy opravdu hodně velký výběr,“ bylo to nejlepší, co mě napadlo.


    „Jinak by to nebyla moc dobrá fromagerie,“ připustil s úsměvem.


    „Víte co? Myslím, že když už tady žiju, ochutnám každý jeden francouzský sýr,“ navrhla jsem neuváženě.


    „To nedokážete!“ takřka vykřikl.


    „Jak to myslíte, že nedokážu?“


    „Máme opravdu hodně druhů.“


    „To je dobře, protože já sýry miluju.“


    „Ne, vážně. To může napadnout jenom blázna.“ Zatvářil se znepokojeně.


    „A podle mého je to skvělý nápad,“ namítla jsem, protože jsem na něj chtěla zapůsobit.


    „Asi netušíte, kolik různých sýrů ve Francii máme.“


    „Ne. Ale počítám tak kolem stovky. Neměl by být problém je všechny ochutnat.“


    Serge se rozesmál. „Chtěl bych vidět, jak je všechny vyzkoušíte. Navíc by to pro mě byl dobrý obchod.“


    „Fajn, tak proč ne? V životě jsem už dokázala těžší věci. Tohle by měla být hračka.“ Cítila jsem se sebevědomě a skoro jsem měla chuť Serge pozlobit. To, že jsem sehnala práci a našla si byt, ve mně vzbudilo dojem, že tady zvládnu všechno, a když mi Serge tvrdil, že ne, jako by přiléval olej do ohně.


    „Byla by to velká výzva,“ namítl. „Vážně si nejsem jistý, zda ji zvládnete.“


    „Chcete se vsadit?“ zeptala jsem se v žertu.


    „Ano. A myslím, že není možné, abyste tu sázku vyhrála.“


    „Vy nevěříte, že to dokážu, Sergi?“


    „D’accord,“ souhlasil. „A aby bylo jasno: sázím se, že nedokážete za jeden rok ochutnat všechny francouzské sýry.“


    Zasmála jsem se. „Nemůže to být tak těžké. Jíst sýry několikrát týdně mi zní jako rajská hudba. Co vyhraju, pokud uspěju? Vstoupím do síně slávy jedlíků sýra? Pověsíte si mou fotku na zeď?“


    „Dobře, Ello. V tom velmi nepravděpodobném případě, že ochutnáte jeden každý druh francouzského sýra, vás vezmu na večeři v La Tour d’Argent. Kromě toho, že mají proslulý výběr sýrů, je to jedna z nejstarších restaurací v Paříži. Je to v podstatě instituce.“


    Páni, to jsem tedy nečekala! Určitě je to také jedna z nejdražších restaurací ve městě.


    „Dobře,“ souhlasila jsem, i když jsem si nebyla úplně jistá, co to pro mě znamená. „Sázku přijímám. Na večeře chodím moc ráda.“


    „Takže pokud ochutnáte v průběhu jednoho roku každý francouzský sýr, vezmu vás na večeři. A pokud se vám nepodaří je ochutnat všechny, vezmete na večeři vy mě?“


    „Platí, “ podala jsem mu přes pult ruku, abych naši sázku zpečetila. Jako by mnou projela vlna elektřiny; nadšení ze sýrové výzvy mě pořádně nabudilo. Vědomí, že mám před sebou nějaký cíl, mě přivedlo do transu: musím jíst sýr, abych vyhrála velmi luxusní večeři se svým novým přítelem. Až poté, co jsme si podali ruku, mě napadlo, že jsem se měla zmínit – pro tu nepravděpodobnou možnost, že bych prohrála –, že já bych ho pozvala na večeři do pravé australské restaurace. Rozhodně si nemohu dovolit hostit někoho v La Tour d’Argent.


    „Přeju hodně štěstí, Ello. Každopádně věřím, že vyhraju,“ kasal se Serge a mrknul na mě.


    Proč se najednou tváří tak samolibě?


    „Takže, kolik přesně druhů sýrů tady máte?“ zeptala jsem se, a jak se můj mozek konečně probral, rozhlédla jsem se po obchodě.


    „Rozhodně víc než tři sta šedesát pět. Ale abychom to zjednodušili, můžeme to brát jako jeden nový sýr na každý den v roce. Copak vy jste nikdy neslyšela proslulý de Gaullův citát o tom, že je nemožné vládnout národu, který má tolik různých druhů sýra?“ Zahanbeně se na mě podíval, jako by mě právě lstí přiměl koupit mu večeři.


    „Máte tři sta šedesát pět různých sýrů? Vážně?“ Nevěřila jsem. „Řekněte mi, že přeháníte.“


    „Tři sta šedesát pět, ale tímto Sainte-Maure de Touraine jste to už snížila na tři sta šedesát čtyři,“ odvětil Serge a podal mi můj sýr.


    Ach bože, k čemu jsem se to právě upsala?
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    Když jsem přišla večer domů, seděli Jean-Pierre s matkou na pohovkách v obývacím pokoji a pili čaj. Zase. Matka na mě zamávala, nalila mi čaj a gestem naznačila, ať si k nim přisednu. Zdráhavě jsem se podvolila, i když jsem měla ohromnou chuť zmizet ve svém pokoji a zakousnout se do roličky Sainte-Maure.



    Matka s Jean-Pierrem a jeho telefonem jako tlumočníky se mě zeptala, jak se mi dnes dařilo v práci a jak se mi líbí Paříž. Prostřednictvím naší třístranné komunikace – nabízející velký prostor pro případnou technologickou chybu – jsem přiznala, že město opravdu zbožňuji a v práci šlo všechno hladce. Přikývla a požádala Jean-Pierra, ať přeloží ještě něco, čemu jsem, kromě jediného francouzského slova amour, vůbec nerozuměla. Jean-Pierre matce rychle a rozzlobeně odsekl a ona na něj zasyčela odpověď a chystala se odejít do kuchyně. Zvedla jsem se a vzala si svůj šálek, ale ona mě téměř strčila zpět na pohovku, řekla, ať si sednu, a odešla.


    Zeptala jsem se Jean-Pierra, jak se dnes měl, a on mi jednoslabičně odpověděl. Vyhýbal se očnímu kontaktu, takže jsem tam vydržela sedět ještě pár minut, a pak jsem se zvedla a odešla do svého pokoje. Jistě, je to úžasný byt, ale stojí mi za to utrpení během těch trapných setkání s rodinou? pomyslela jsem si.


    * * *


    A kruci! zaklela jsem v duchu, když jsem si v počítači ověřila, že mé obavy jsou oprávněné. Serge měl pravdu: Existuje více než tři sta šedesát pět druhů francouzských sýrů. Zatraceně! Čím víc jsem nacházela informací, tím očividnější bylo, že jsem si ukousla víc, než dokážu sníst. Při představě, jak den po dni konzumuji tolik sýrů, se mi udělalo špatně od žaludku.


    Prošla jsem si všechna pro a proti související se sázkou. Nakupování tolika sýrů mi vážně zvýší výdaje. A také obvod pasu, když už jsme u toho. Ani jsem si nebyla jistá, zda má – prozatím – neukojitelná touha jíst sýry ustojí jejich denní přísun. Každopádně jsem doufala, že svým chvástáním neohrozím svou lásku k sýrům ani rašící status nejlepší zákaznice pana Sýraře.


    Zvážila jsem i možnost, že bych zapomněla, že na nějakou sázku vůbec došlo, a už se ve fromagerii nikdy neukázala. Ale sázka je sázka a Serge byl jeden z mála lidí v Paříži, kteří věděli, jak se jmenuju. Nechtěla jsem to s ním vzdát. Ani se sýry.


    Dívala jsem se na roličku Sainte-Maure a téměř mě přešla chuť.


    Ale když jsem se vzpamatovala z prvotního šoku, který mi přivodilo poznání velikosti světa francouzských sýrů, ukrojila jsem si kolečko výrazného kozího sýra s kůrkou z vinného popela a přikusovala k němu černé fíky koupené na trhu. Byla to svěží letní kombinace a každé kousnutí bylo jako výbuch štěstí, který mě přiměl chtít víc.


    Jedla jsem a zkoušela si představovat, jak ochutnávám nový druh sýra každý den po celou dobu svého pobytu v Paříži. A náhle jsem se při té představě začala usmívat.


    Nejméně jeden sýr denně po celý rok… to není nic tak těžkého… myslím, že to zvládnu. Opojná kombinace fíků a kozího sýra mi dodala sebevědomí, díky němuž jsem došla k závěru, že neexistuje žádný dobrý důvod, proč bych nemohla vyhrát, když se do toho pustím s vervou. Můžu být šmrncovní Pařížanka, která se cpe sýry a mezitím pracuje v kuchyni restaurace, usoudila jsem v duchu. Proč ne?


    Mělo to i svá pozitiva: můj rok pobytu ve Francii získá další smysl, utvrdím své přátelství se Sergem a získám vynikající omluvu, proč chci do detailů vědět vše o nejproslulejším jídle této země. Můj bože, koncem roku by ze mě klidně mohla být odbornice. Mohla bych dovážet sýry do Austrálie; mohla bych napsat knihu o sýrech!


    Takový závazek mě trochu rozrušil, ale bylo mi jasné, že mi neuškodí s tím začít a časem se uvidí, zda to zvládnu. Dám tomu alespoň měsíc. Co by se mohlo stát?


    Tři sta šedesát pět druhů sýra za tři sta šedesát pět dní. Málem to začínalo vypadat jako zábava.


    Nalila jsem si trochu vína z láhve pro krizové situace, kterou jsem schovávala pod postelí.


    „Přijímám výzvu,“ pronesla jsem v duchu sebevědomě a pozdvihla na to sklenici vína. „To dám.“ Začala jsem se procházet po pokoji, tančila jsem a byla si dobře vědoma, že mluvím nahlas sama se sebou, ale chtěla jsem se pořádně nabudit. „To dokážu. Zvládnu to. Bude to paráda!“


    Abych si tento okamžik zapamatovala, naaranžovala jsem sklenici vína, kozí sýr a fíky na parapet okna, ze kterého jsem měla úžasný výhled na střechy okolních domů. Vyfotila jsem si to zátiší mobilem a výsledný snímek byl klasicky pařížský. Nikdy jsem nepatřila k lidem, kteří zveřejňují snímky jídla na sociálních sítích, přesto jsem tentokrát otevřela Instagram. Chvilku jsem se rozmýšlela a nakonec jsem se rozhodla si vytvořit nový účet. Několika kliknutími jsem založila Mých 365 dní se sýrem: fotodeník mého roku v Paříži. Bude to dokonalá dokumentace sýrožroutského dobrodružství a roku v tomto úžasném městě.


    Zveřejnila jsem obrázek Sainte-Maure s popiskem:„Sýr číslo jedna z mé výzvy ochutnat 365 druhů sýra během 365 dní. Sledujte má dobrodružství, během kterých se budu projídat těmi nejsmradlavějšími, nejrozměklejšími a skrz naskrz nechutnými odrůdami francouzských sýrů.“ K tomu jsem přidala několik hashtagů s jídly a Paříží. Usmála jsem se a poslala název nového účtu Billie, abych se ujistila, že budu mít alespoň jednoho sledujícího.


    * * *


    Příštího rána jsem otevřela Instagram, abych zjistila, zda se Billie líbil můj snímek, a překvapením jsem málem upustila telefon.


    Já mám čtyřicet sledujících?


    Úplně mě to omráčilo. Přes noc se čtyřicet lidí rozhodlo, že bude sledovat má sýrová dobrodružství v Paříži. Na svém normálním účtu mám jen sto dvacet sledujících, a přitom je aktivní už léta. Začala jsem tušit, že snímky sýrů tohle číslo v následujících dnech totálně zostudí.


    Možná tou výzvou ještě něco dokážu, napadlo mě.


    Také napsala Billie, která mi blahopřála k hrdinskému počinu na sociálních sítích a informovala mě, že se v říjnu chystá na výlet do Paříže.


    Jen za pár měsíců!


    Všechno klapalo. Budu žít ve Francii a bude ze mě skvělá single požíračka sýrů. Měla jsem zdroj příjmů – i když ne právě oslnivou práci – nová přátelství a nyní i důvod, proč žít v Paříži: sýr. A navrch k tomu všemu svítilo slunce.


    * * *


    Následující neděli jsem cestou z práce zklamaně přemítala, proč se o víkendu neukázal Gaston, a abych zahnala myšlenky na muže, soustředila jsem se raději na myšlenky o sýrech. Nechtěla jsem zklamat Serge – nebo mu poskytnout náskok v naší sázce. A moji sledující na Instagramu už také hladově čekali. Hurá!


    V Paříži nehrozil nedostatek sýrů, ale najít kavárnu, kde by nabízeli nestandardní výběr, bylo trochu těžší. Už dříve jsem si všimla hezké kavárny několik bloků od mé práce; v té bych mohla stylově oslavit konec pracovního týdne.


    Než jsem se usadila, obezřetně jsem se rozhlédla, zda nikde v dohledu není Jean-Pierre. Minulý týden jsem s ním zažila jedno nepříjemné setkání při odchodu z práce. Nečekala jsem, že ho uvidím jinde než v bytě, proto jsem si ho všimla až na poslední chvíli a nestihla jsem se mu vyhnout.


    „Tady pracujete?“ zeptal se a ukázal na kavárnu.


    Nejistě přešlápl z nohy na nohu.


    Něco jsem nezřetelně zahuhlala, protože jsem mu ve skutečnosti nechtěla říct, kde pracuji, aby jednoho dne nepřišel na kávu, a raději jsem změnila téma. „Copak děláte na tomhle břehu řeky?“


    „Jsem na nákupech. Matka bude mít brzy narozeniny.“


    Instinktivně jsem mu pohlédla na ruce, ve kterých nebylo ani stopy po taškách. Nezdálo se, že by si mého překvapeného pohledu všiml.


    „Právě mířím domů,“ pokračoval. „Co budete dělat vy?“


    Při představě, že bych s ním měla jít domů, jsem zpanikařila, takže jsem zalhala, že mám schůzku s přítelem. Nakvap jsem se rozloučila a odešla, a ještě jsem se rychle ujistila, že zamířil opačným směrem. Nedokázala jsem přesně říct, co mi na něm vadí, a usoudila jsem, že dokud si od něj budu udržovat odstup, nepředstavuje pro mě problém.


    Zahnala jsem myšlenky na Jean-Pierra a objednala si sklenici bílého a Saint-Marcellin: měkký sýr z Rhônských Alp. Na talíři vypadal tak malý a neduživý, téměř žalostný vzhledem k dekadentnímu rozpoložení, ve kterém jsem se nacházela, ale díkybohu měl říz. Opojný sýr z kravského mléka měl nazlátlý odstín a byl scvrklý jako kočka bez srsti. Nesporně nebyl lákavý vzhledem, ale jeho chuť působila návykově stejně jako, jak se zdálo, většina francouzských sýrů.


    Udělala jsem několik snímků Saint-Marcellin, který ve slábnoucím slunečním svitu vypadal o trochu lákavěji, a nahrála je na Instagram. Stále jsem nemohla uvěřit, jakou popularitu získával můj účet věnovaný pouze sýrům. Od té doby, co jsem začala zveřejňovat fotografie sýrů, jsem nějak získala už dvě stě sledujících, jejichž komentáře byly většinou vážně míněné. Po každém dalším příspěvku se lidé ptali, jak sýr chutná, kdy je nejlepší ho konzumovat a kde se dá koupit. O sýrech, které jsem zkusila, jsem si vyhledávala informace – pochopitelně pokud nebyl nablízku Serge, který by mě poučil – a dodávala jsem stále více podrobností, aby moji sledující byli spokojení.


    Další sýr zdolán, zbývá jen 340, napadla mě neblahá a současně radostná myšlenka. Ukrojila jsem si další sousto, když mi zazvonil telefon. Skryté číslo. Vyděsilo mě to, protože jsem stále ještě měla v hlavě Jean-Pierra a napadlo mě, že je to on. Ale pak mě napadla ještě děsivější myšlenka: Co když je to Gaston?


    Uběhly už tři týdny od chvíle, kdy jsem mu dala číslo, a opravdu by mě potěšilo, kdyby se ozval. Trochu rozmrzele jsem se podívala na zbytky sýra, jako by mi mohly poskytnout morální oporu. Narychlo jsem spolkla kousek, který jsem měla v puse, a chvilku jsem sbírala psychické síly, než jsem přijala hovor.


    „Bonjour,“ pronesla jsem s tím nejdokonalejším francouzským přízvukem, kterého jsem byla schopná.


    „Ello, zlato moje, myslela jsem, že jsi snad zmizela z povrchu zemského. Neozvala ses už celé věky.“


    Byla to máma.


    „Mami, je to jen pár týdnů, co jsme spolu mluvily naposledy. A proč voláš ze skrytého čísla?“


    „Nedostala jsi moje emaily?“


    „Ne.“ Sice by to byla skvělá příležitost pro malou nevinnou lež, ale ve skutečnosti jsem nelhala – nic mi od ní nepřišlo. „Na jakou adresu jsi je posílala?“


    „No, já nevím, bylo to něco jako Ellasuperkost na hotmailu.“


    Protočila jsem panenky. „Bože, mami, tuhle adresu jsem použila naposledy někdy ve třinácti.“


    „Možná jsi mi to měla říct.“


    „Řekla. Mockrát.“ Nechtěla jsem se nechat vytočit, proto jsem změnila téma a začala jí vyprávět o svém novém bytě a práci v kavárně. Odpověděla soucitným „A neměla by sis sehnat nějakou pořádnou práci?“, což mě naštvalo, ale musela jsem připustit, že to sama dobře vím: bylo to provizorium.


    „Ale mě to tam fakt baví,“ ujistila jsem ji. „Setkávám se s fajn lidmi.“ Mé myšlenky se líně zatoulaly ke Gastonovi.


    „Takže domů na Vánoce nepřijedeš, když máš tolik práce?“


    „Zřejmě ne. Promiň, mami.“


    „To je v pořádku, mám své plány.“


    „Jaké –“ začala jsem se vyptávat, ale ona mě přerušila.


    „Ach, někdo je u dveří. Musím jít, zlato.“ Hihňala se jako rozjívená puberťačka.


    Co to do ní vjelo?


    Trochu mě vyvedlo z míry, když zavěsila. Než se rozloučila, v rychlosti ještě stihla dodat: „Hodně štěstí s hledáním práce!“ Bylo mi líto, že ji moc nezajímá, jak se mi v Paříži vede. A chtěla bych vědět, kdo byl ten neznámý, který klepal na dveře, a proč byl natolik důležitý, že ji přinutil ukončit hovor s jejím jediným dítětem. Normálně ji člověk nemůže dostat od telefonu, tím spíš, že máme vzhledem k časovému posunu jen krátkou chvíli mezi začátkem a koncem dne, kdy jsme obě vzhůru.


    A jaké může mít sakra plány na Vánoce?


    Možná přemýšlí, že přijede sem, což by bylo skvělé. Tak co na tom, že jsem jí nestihla vyprávět o svém novém úspěšném pařížském životě? Když jí ho budu moct ukázat, bude to mnohem lepší.


    Dojedla jsem sýr a požádala o účet – neboli l’addition – jedno z mých nejoblíbenějších francouzských slov. Než jsem se zvedla, zazdálo se mi, že jsem na druhé straně ulice zahlédla Jean-Pierra.


    To není možné! Jen těžko jsem si dokázala představit, že by se zatoulal tak daleko od domova dvakrát za sebou.


    Zakázala jsem si na to myslet a než mi číšník vrátil drobné, přízrak zmizel. Musel to být jenom někdo, kdo se mu podobal. V Paříži byly spousty tmavovlasých mužů s divokými plnovousy a brýlemi. Ale bylo jasné, že Jean-Pierre rozhodně nevypadá jako typický Francouz.

  


  
    Kapitola 15


    Druhý den ráno jsem si vychutnávala začátek dne na barové stoličce s kávou v ruce. Copak je něco divného na tom, že mám po víkendu volno a trávím ho zase ve Flat White? Byla jsem ráda, že se tu začínám cítit jako doma.


    Naštěstí byl celkem klid, a tak jsem využila příležitosti a pověděla Chrisovi, že jsem včera večer měla nepříjemný dojem, že zase vidím Jean-Pierra.


    „Problém není jen s ním. Jeho matka je taky divná. Je taková…“ hledala jsem vhodný výraz, protože jsem věděla, že zním trochu jako blázen, „…panovačná. Proč vůbec pronajímají ten prázdný pokoj? Rozhodně se nezdá, že by potřebovali peníze.“


    „Ello, tobě je těžké se zavděčit,“ zasmál se Chris a najednou se prudce otočil ke dveřím. „Pst!“ sykl na mě a ukázal hlavou na ženu, která právě vešla. Jeho reakce a bezprostřední kouzlo té dívky mi prozradily, že může jít pouze o Clotildu, jeho francouzskou lásku. Byla to vysoká blondýna, dokonalá oním úžasným, ledabylým francouzským způsobem. Její výrazné zelené oči dokonale ladily se světle zelenými hedvábnými šaty, vlasy měla mírně rozcuchané a rty nedbale přetřené červenou rtěnkou. Vypadala o něco mladší než já – odhadovala jsem ji na dvacet pět –, ale možná se jen o sebe uměla dobře starat.


    „Salut. Ça va?“ pozdravila Chrise, kterému se z její roztomilé francouzštiny jistě podlamovala kolena.


    „Ça va bien, merci. Et toi?“ Jeho těžký přízvuk mě pobavil, ale nesmála jsem se mu, protože jsem věděla, že se snaží. Francouzsky skoro vůbec nemluvil, ale ve jménu lásky se očividně rád přemohl.


    „Ello, seznam se s Clotildou,“ vyzval mě hlasitě.


    Doprčic! zaúpěla jsem v duchu. Nečekala jsem, že se seznámím s potenciální Gastonovou přítelkyní. Kdybych to věděla, zapracovala bych před odchodem z domu na svém zevnějšku s větším úsilím. Ulízla jsem si kudrny a seskočila ze stoličky.


    „Zdravím, Clotildo,“ snažila jsem se, aby to znělo uvolněně. „Ráda tě poznávám.“


    Zajímalo by mě, zda vycítila můj strach.


    Otevřela ústa, aby něco řekla, ale vtom jí zazvonil telefon, tak jen zvedla ruku, aby mě umlčela. Poodešla stranou a spustila velmi rychle francouzsky.


    Hodila jsem pohledem po Chrisovi, který mi zřejmě četl myšlenky. „Neboj, ona je vážně milá. Uvidíš,“ zašeptal.


    „Omlouvám se,“ Clotilda zavřela telefon a ladně ho uložila zpět do kabelky. Při tom jsem si stihla všimnout, že její nehty jsou jak jinak než bezvadné. „Čekala jsem důležitý hovor.“ Pozdvihla obočí. Její angličtina byla také ohromující.


    „Chrisi, sednu si ke tvé kamarádce,“ oznámila mu a přisunula si stoličku. „Mohu, Ello?“


    „To je v pořádku,“ souhlasila jsem, i když jsem byla nervózní. Koneckonců, ona byla „konkurence“.


    Chris se na nás díval tak toužebně, že jsem si objednala další flat white a dlouhým pohledem mu naznačila, že se nemusí bát; zvládnu to. Neochotně se odšoural k přístroji na kávu, zcela zjevně by se rád zapojil do konverzace, nebo zůstal alespoň na doslech. Otočila jsem se ke Clotildě.


    Sebevědomí jsem nicméně kvůli Chrisovi jen předstírala. Ve skutečnosti jsem neměla tušení, o čem bych se měla s tou bohyní sedící vedle mě bavit. Najednou jsem měla pocit, že rozhovor nezvládnu, a dostala jsem strach, že bych mohla vyžbleptnout něco, co by prozradilo, že jsem si zašla na skleničku s jejím přítelem. Poposedla jsem si a zvedla poloprázdný šálek, abych něčím zaměstnala ruce. Clotilda prolomila ticho.


    „Takže ty pracuješ s Chrisem?“ zeptala se.


    „Ano,“ odpověděla jsem, ale měla jsem chuť se za tu jednoslabičnou odpověď nakopat.


    „A kde bydlíš?“


    „V Saint-Germain.“


    Souhlasně přikývla. „Tam je to moc pěkné, viď? Bydlí tam můj otec.“


    „Ta čtvrť je překrásná, to ano,“ souhlasila jsem. „Ale já teď bydlím v Airbnb a bojím se, že už tam dlouho nevydržím. Musím si najít něco trvalejšího.“


    „Chceš si něco koupit, nebo půjdeš do podnájmu?“


    Chacha! pomyslela jsem si.


    „Nemůžu si dovolit koupit byt,“ vysvětlila jsem a dodala, „ani platit sama nájem. Většinou se dívám jen po pokojích ve sdílených bytech.“


    Čekala jsem, že na mě Clotilda kvůli tomu bude hledět skrz prsty. Vypadala, že patří k lidem, co se s vlastním bytem už narodili.


    „To je asi moudré,“ usoudila. „S hledáním nájmu to mají cizinci v Paříži opravdu těžké. Viděla jsi už něco zajímavého?“


    Překvapilo mě, že ji to zřejmě zajímá. „Ne, všechno je buď moc drahé, nebo tmavé a ošklivé,“ přiznala jsem. „Nebo jsou divní spolubydlící, což je můj současný případ.“


    „Vím, o čem mluvíš,“ přitakala. „Najít byt v Paříži je jako narazit na kabelku od Chanelu v second handu. Můžeš ji shánět roky, a to, co hledáš, stejně nikdy nenajdeš.“


    Podívala jsem se na svou plátěnou tašku a přikývla jsem. Chápala jsem, co chce říct, i bez toho přirovnání.


    Znovu zavládlo trapné ticho, a právě když jsem hledala výmluvu, proč musím odejít, Clotilda navázala na náš hovor, jako by v něm nikdy žádná odmlka nenastala. Dělalo mi problém se v ní vyznat. Chovala se současně laskavě a mile, a přitom odtažitě a snobsky. Nedokázala jsem poznat, jestli se prostě snaží být vlídná, nebo má nějaký postranní motiv.


    Ach bože, vážně doufám, že neví o mně a o Gastonovi, pomyslela jsem si rozrušeně.


    „Takže máš v plánu tady nějakou dobu žít?“ zajímalo ji.


    „Nejméně rok,“ přiznala jsem. Dál na mě upírala pohled, proto jsem dodala: „Kdo by nechtěl žít v Paříži?“


    Přikývla, jako by to byla jediná logická odpověď, kterou jsem jí mohla dát.


    Ach, ti Pařížané. Ať si na Paříž stěžují, jak chtějí, stejně si myslí, že je to jediné rozumné místo na světě, kde se dá žít.


    Když Clotilda odešla, přišel ke mně Chris a přinesl mi flat white: „Tak co?“


    „Promiň. Pořád nemám tušení, jestli je singl. Myslím, že na odpověď si budeme muset ještě počkat.“


    Po zbytek odpoledne se hladina mé úzkosti pohybovala v závratných výšinách, jak jsem se stresovala kvůli vztahu Clotildy a Gastona. Měla jsem se jí o něm zmínit? Nebo už věděla, že jsem si s ním zašla na skleničku, a přišla si mě okouknout? Hlavou se mi honily otázky a já je nedokázala umlčet. Byla ona ten důvod, proč mi nezavolal?


    Z konverzace s ní vyplynulo jediné plus, a to utvrzení se v tom, že nemůžu navždycky bydlet v Airbnb. Otevřela jsem si počítač a začala hledat nové spolubydlení. Sice to mělo daleko ke všem skvělým aktivitám, které jsem mohla v Paříži podnikat, přesto jsem uvítala, že chvíli nemusím myslet na Gastona.


    Když se začali trousit první hosté na oběd, ozval se i můj žaludek.


    Že by byl čas na další sýr?


    Zamířila jsem do Café de la Place, kde měli vynikající výběr sýrů. Měla jsem v úmyslu zbytek odpoledne prosedět na slunci a střídavě pozorovat davy lidí, kteří kolem půjdou z práce, a při tom neustále po očku hlídat telefon pro případ, že by Gaston zavolal, napsal nebo… já nevím, přidal si mě do přátel na Facebooku?


    Objednala jsem si trojici sýrů – aby se moje výzva trochu pohnula –, a když je přinesli, hned jsem udělala snímek na Instagram. Morbier, Beaufort a Saint Nectaire vypadaly chutně a chvilku jsem uvažovala, co by si o mé volbě asi pomyslel Serge.


    Vtom jsem zahlédla Jean-Pierra. Spatřila jsem ho asi vteřinu poté, co jsem si ukrojila velké sousto gumového a kluzkého Morbieru a před očima jsem ještě měla nenápadný proužek popela z jeho středu. Tentokrát jsem si byla jistá. Seděl a popíjel espresso v kavárně naproti přes ulici.


    Zavolala jsem na něho a naše pohledy se střetly, tak jsem ho gestem vyzvala, ať jde ke mně. Chtěla jsem přijít na kloub tomu, proč na sebe pořád narážíme. On se místo toho zvedl, položil na stůl peníze a rychle zmizel v postranní uličce.


    Nedokázala jsem popsat pohled, který mi předtím věnoval. Byla to směsice strachu, studu a něčeho, co jsem neuměla zařadit. Zmátlo mě to. Bylo jasné, že mě viděl, ale proč utekl?


    Nechtělo se mi ještě jít domů, proto jsem požádala o účet a vydala se zpět do Flat White. Chtěla jsem se Chrisovi svěřit, že jsem právě opět narazila na Jean-Pierra. Možná by mě dokázal uklidnit s tím, že reaguju přehnaně. Že jsme se několikrát potkali, může být jen obyčejná náhoda, jenže v hloubi duše jsem věděla, že to tak není.


    Když jsem přišla do kavárny, Chris neviděl, neslyšel a neměl na nikoho čas. Rozhlédla jsem se, kdo že tak zaujal jeho pozornost, a okamžitě jsem poznala ty zelené hedvábné šaty. Co tady Clotilda zase dělá?


    Hlavou mi proběhlo snad milion možností, jedna bizarnější než druhá. Musela se dozvědět Gastonovi o a o mně. Přišla, aby se pomstila.


    Když se otočila, rozbušilo se mi srdce, ale ona se jen kouzelně usmála a pozdravila. „Ach, Ello, právě tebe hledám.“


    „Zdravím, Clotildo.“


    „Poslyš, možná to bude trochu moc nahonem a doufám, že si nebudeš myslet, že jsem blázen…“ Odmlčela se a já očima zalétla ke dveřím a odhadovala jsem, jak rychle bych odsud dokázala zmizet. „Přemýšlela jsem nad tím, o čem jsme si povídaly…“ dodala a odmlčela se.


    O čem jsme spolu předtím mluvily? Nechápala jsem.


    „Každopádně, možná bych pro tebe měla řešení. Mám u sebe v bytě prázdný pokoj, protože moje spolubydlící se právě odstěhovala do Londýna. Chtěla jsem si podat inzerát, ale třeba by ses na něj chtěla podívat?“


    „Vždyť mě vůbec neznáš.“ vyhrkla jsem, vyděšená, že se mě chystá zavraždit svými louboutinkami.


    „Chrisovi přátelé jsou i moji přátelé. Co kdybys zítra přišla na večeři? Ukážu ti byt a můžeme probrat, jak to u mě chodí. Je to v Le Marais.“


    „To je od tebe moc laskavé, Clotildo,“ pronesla jsem váhavě. „Vlastně, proč ne? V kolik hodin mám přijít?“


    Dohodly jsme se přibližně na osmou, takže jsem měla celý den na to, abych se užírala obavami, že spolu ona a Gaston chodí a ta večeře je jen komplikovaný úskok, při kterém na mě kvůli svému příteli ze zálohy zaútočí. A co když o tom zatím neví, ale náhodou se objeví Gaston a bude muset vysvětlovat, proč jsme spolu byli na skleničce? Nebo přijde, až když se nastěhuju? Co mi Clotilda udělá? Byla štíhlá jako modelka, ale tušila jsem, že je schopná uštědřit slušnou ránu.


    Zmítaly mnou strach a obavy, ale současně se mi ulevilo. Mohl by to být konec těch dramatických situací u mě doma, ale možná také začátek nových dramat s Gastonem.


    „Mám něco přinést? Moučník? Sýr?“ navrhla jsem.


    „Oui, pourquoi pas? Sýr zní skvěle.“


    Když jsem toho dne odcházela už podruhé z Flat White, přemýšlela jsem, jaký sýr bych měla přinést. Pro někoho, kdo není Francouz, to byl děsivý úkol. Díkybohu jsem měla svého vlídného sýraře, který mě určitě zachrání. Usmála jsem se. V něco takového bych v Austrálii ani nedoufala.

  


  
    Kapitola 16


    Následující ráno jsem si v kuchyni připravovala kávu a dovnitř vešel Jean-Pierre. Teď, nebo nikdy, řekla jsem si a sebrala odvahu, abych se ho přímo zeptala: „Co jste dělal včera u Café de la Place?“


    Jednoznačně jsem ho vyděsila. „Nikdo mi nebude říkat, kde mám pít svou kávu,“ vyhrkl. „A vůbec, to jsem nebyl já.“ Odešel bez dalšího slova nebo vysvětlení, co vlastně pohledával v kuchyni.


    Co to mělo znamenat?


    Než jsem se stačila rozhodnout, zda půjdu za ním a přinutím ho pokračovat v hovoru, nebo to nechám být, přiřítila se matka.


    „Bonjour,“ pozdravila jsem ji co nejchladněji.


    „Bonjour, Ello.“ Byla vážná, ale jako vždy zachovávala dekorum.


    Řekla mi, že se mnou potřebuje mluvit o Jean-Pierrovi, ale má francouzština byla stále přinejlepším na začátečnické úrovni a nerozuměla jsem jí – z jejího pětiminutového monologu jsem pochopila jen tolik, že se k jejímu synovi musím chovat hezky.


    Posbírala jsem si rychle věci a vydala se ven zmatená tím, co se mi Jean-Pierrova matka pokoušela říct. Nebyla jsem si jistá, zda věděla, že se ho chystám podrobit výslechu kvůli tomu, že mě včera pronásledoval, nebo se prostě chovala jen příliš ochranářsky.


    A proč má vlastně potřebu mi říkat, jak se mám k Jean-Pierrovi chovat? pomyslela jsem si rozzlobeně. Nemám zájem chovat se k němu mile. A ráda bych se ujistila, že si nebudu muset obstarat soudní zákaz přiblížení…


    Nedokázala jsem pochopit, jak se stalo, že jsem se ocitla uprostřed rodinného dramatu. Jejich byt sice vypadal jako z filmu, ale já si v něm jen pronajala pokoj a měla jsem plné zuby těch teatrálních scén. Byla jsem ráda, že mám dnes v plánu návštěvu Clotildina bytu. Sice mě možná čekala jen výměna jednoho komplikovaného spolubydlení za jiné – přece jenom byla potenciální Gastonova přítelkyně –, přesto by to byla změna k lepšímu: bydlet s náladovým čtyřicátníkem a jeho matkou, která do všeho strká nos, bylo víc než podivné.


    Celý den jsem podvědomě hlídala, zda někde nezahlédnu Jean-Pierra, a zmítala se v obavách, jak bude vypadat večer s nečitelnou Clotildou. Na základě jejího vzhledu jsem si tipla, že má ráda exkluzivitu, a chtěla jsem přinést sýr, který by ji uchvátil. Vydala jsem se proto k Sergeovi vybrat něco kvalitního. Mohl by mi prozradit i jemnější rozdíly a podrobnosti jeho chuťových vlastností, které bych využila, abych ukázala své snad nové spolubydlící, že i já dokážu být nóbl Pařížanka.


    Přicházela jsem k fromagerii a ve výloze jsem spatřila Sergeovy velké ruce ještě dřív než jeho obličej. Neviděli jsme se déle než týden a já se začínala bát, že by si mohl myslet, že jsem naši sázku vzdala. Musela jsem k němu zajít – zaprvé, abych sehnala sýr, kterým večer zaboduju, ale také proto, abych mu řekla, které sýry jsem si už odškrtla ze seznamu.


    Jakmile mě spatřil, zeširoka se usmál. Zdálo se, že pokaždé, když přijdu, se chová o něco přátelštěji.


    „Serge, bonsoir,“ pozdravila jsem a doufala, že už nastal onen zdánlivě libovolný okamžik dne, kdy lidé přejdou k přání dobrého večera.


    „Bonjour,“ odvětil a zdůraznil „jour“, aby dal najevo, že je stále ještě den. Začervenala jsem se, ale on pokračoval. „Kolik sýrů jste už měla? Mám blíž ke své vyhrané večeři?“


    „Ha! Zdaleka ne, Sergi.“ S jeho poznámkou o večeři jsem si hlavu nelámala.


    „Ale neukázala jste se tady celé dny. Kde jste si sháněla sýry?“ zeptal se s veselým úsměvem. „Hlavně mi prosím neříkejte, že jste si kupovala ty merde, co se prodávají v supermarketech.“


    Obličej mi zrudnul. „Většinou jsem si objednávala sýry v kavárnách.“


    „A které jste okusila?“


    „Počkejte… měla jsem Mimolette a Perail, aha, a Saint-Marcellin.“


    „A jak si mám být jistý, že si nevymýšlíte, abych vás musel vzít na večeři?“


    Nemohla jsem si pomoct a v duchu jsem ho vyzvala: Nefandi si tolik, Sergi. Ale důkazy jsem měla při ruce.


    „Mám důkaz na Instagramu.“


    „Jak to myslíte důkaz na Instagramu?“ nechápal.


    „Zveřejnila jsem fotografie všech sýrů, které jsem jedla, na Instagramu.“


    „Oh là là, Ello, to nejde. Sýr se musí jíst a současně vychutnávat. Nemůžete si ho fotit pro sociální sítě. Oh non, non, non.“ Zněl rozrušeně.


    „Nene, je to skvělé,“ namítla jsem. „Jestli mi nevěříte, měl byste se podívat na můj účet Mých 365 dní se sýrem. Vlastně už mám celkem dost sledujících. Má váš obchod účet? Mohla bych vás označit. Vypadá to, že sýry jsou teď opravdu à la mode.“


    „Ve Francii jsou sýry à la mode stále,“ opáčil.


    „No, to jistě,“ souhlasila jsem rychle.


    Dovnitř vešla zákaznice, přetrhla nit naší konverzace a přiměla Serge, aby se mě zeptal profesionálnějším tónem, jaký sýr si přeji.


    Pustila jsem paní před sebe a přemýšlela nad tím, jak nesouhlasně odsoudil můj instagramový účet. Proč je tak zpátečnický? přemítala jsem a sledovala ho přes prosklený pult. Oholil si vousy a vypadal teď mladší. Nemůže mu být víc než pětatřicet. Moc mladý na to, aby tolik nesnášel technologie.


    Když zákaznice odešla, vážně se na mě podíval: „Měla jste přijít za mnou, doporučil bych vám vhodné restaurace. Dodávám sýry do několika místních podniků a mohu garantovat jejich kvalitu. Žádné druhořadé výrobky, jaké najdete na každém rohu.“


    Sergeova arogance mě popudila – a současně trochu pobavila. Ti Francouzi jsou svým jídlem vážně posedlí.


    Když se mě zeptal, na co mám dnes náladu, prozradila jsem mu, že jsem pozvaná na večeři. Někde v hloubi duše jsem měla opravdovou radost, že mu to můžu říct. Alespoň bude vědět, že kromě jeho fromagerie vedu i další společenský život. A že mám přátele, se kterými mohu jíst sýr.


    „Mělo by to být něco delikátního a lahodného. Možná tento?“ ukázala jsem na obzvlášť měkký a mazlavý kousek ve vitríně.


    „Mon Dieu, non,“ vyhrkl. „Jestli to má být sýr na romantickou večeři, je příliš silný. Jste si jistá, že má váš protějšek rád modré sýry?“


    „Ach ne, to není schůzka. Jdu ke své nové kamarádce. A vlastně nevím, co má ráda,“ připustila jsem. Vždyť jsem o Clotildě nevěděla vůbec nic. „Co byste mi doporučil? Třeba kozí sýr?“


    Jeho oči pátravě putovaly po pultu a rozzářily se, když dorazily až na konec. Popošel pár kroků doleva a vybral kozí sýr, který byl celý úplně černý.


    „Tento! Ten bude dokonalý. A nejlepší ho bude konzumovat dnes večer.“


    „Co je to?“


    „Valençay, kozí sýr ze stejnojmenného města.“


    „A proč je černý?“


    „Plíseň na něm se tvoří na dřevěném uhlí. Je krásný, nemyslíte?“ Odmlčel se, jako by se v myšlenkách zatoulal někam jinam. „A tento dozrál k dokonalosti,“ pochvaloval si.


    „Asi ano,“ prohodila jsem trochu skepticky.


    „Takže jsem vás nepřesvědčil? Potom musíte kousek ochutnat.“


    „Ale ne, kvůli mně ho nenačínejte.“


    „Nesmysl,“ odsekl. „Vždycky ho můžu večer sníst.“


    Serge zanořil nůž do sýra, kousek uřízl a zeptal se: „Víte, jak Valençay přišel ke svému tvaru?“


    Potřásla jsem hlavou a prohlížela si sýr, který měl tvar pyramidy bez vrcholku.


    „Je to hezký příběh.“ Očividně ho těšilo, že ho může vyprávět.


    Napjatě jsem poslouchala, jak Serge vypráví svou verzi Turistického průvodce po sýrech.


    „Proslýchá se, že kdysi dávno lidé z Valençay vyráběli svůj sýr ve tvaru pyramidy, která měla i vrcholek.“ Zvedl ruce a naznačil špičku. „Vyráběli ho takto po celá léta a tvar dovedli k dokonalosti. Tehdy to byl ve Francii velmi oblíbený sýr a do města proudili návštěvníci, aby pyramidu ochutnali.“


    Podal mi ho kousek a pobídl mě, ať učiním totéž, a mezitím pokračoval v příběhu. „Ale jak šel čas, na opačné straně světa, v Egyptě, se Napoleon dostal do potíží. Po návratu do Francie, bohužel poražený, projížděl přes Valençay a víte, co se stalo, když uviděl sýrovou pyramidu?“


    Ještě jsem přežvykovala, tak jsem jenom potřásla hlavou. Sýr byl velmi chutný, oříškový a jemný, s lehkým nádechem citrusu. A překvapivě svěží, vzhledem k plísni a dřevěnému uhlí.


    „Vybavil se mu ten pocit ponížení, který zažil v Egyptě, a dostal hrozný záchvat vzteku.“ Serge si složil z voskovaného papíru čepici podobnou Napoleonově klobouku a nasadil si ji.


    „Měl pocit, jako by se mu ten sýr vysmíval, tak tasil meč a usekl pyramidě vrcholek.“ Serge zaútočil na pyramidu imaginárním mečem. „A od té doby má Valençay vždy tento tvar.“


    „Ne…“ zapochybovala jsem. „Tomu nevěřím.“


    „A proč ne?“ pokrčil rameny oním skrz naskrz francouzským způsobem. „Naneštěstí jsme u toho nebyli a neviděli to, takže se nikdy nedozvíme, zda se to doopravdy stalo, nebo ne.“


    „Podle mě ne,“ zasmála jsem se. „Ale přesvědčil jste mě. Jeden mi zabalte.“


    „A co dalšího byste dnes ráda zkusila?“ zeptal se, právě když vešel další zákazník.


    „No, myslím, že nějaký tvrdý sýr, možná kousek Cantalu.“


    Musela jsem potlačit smích, když si zahanbeně sundal papírovou čepici.


    „D’accord, dám vám speciální typ Cantalu. Jiný než normálně. Příště mi povíte, co si o něm myslíte.“ Zabalil mi sýry a pozdravil dalšího zákazníka přátelským bonjour.


    To je narážka, že mám odejít, domyslela jsem si trochu zklamaná, že je náš rozhovor u konce.


    Vzala jsem si svůj napoleonský sýr a Cantal a popřála Sergeovi hezký večer. Cestou ke Clotildě mi vzpomínka na teatrálně přehrávaného Napoleona nořícího meč do sýra vykouzlila úsměv na tváři.


    Při každé další návštěvě u Serge jsem měla pocit, jako bych ho měla chuť poznat o něco lépe; byl laskavý, nabitý energií a rychle se stával jedním z mých nejoblíbenějších lidí v Paříži.
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    Těsně předtím, než jsem došla ke Clotildinu bytu, mi cinknul telefon. Měla jsem radost pokaždé, když se ozval, protože bylo vzácností, když se mnou chtěl někdo mluvit.



    Přišla mi zpráva od Gastona. Ten si to ale umí načasovat! napadlo mě a zapotily se mi dlaně. Neozval se mi od toho večera, kdy jsme spolu popíjeli rosé, a tak jsem mezitím došla k závěru, že mé číslo ztratil, nebo – což by bylo horší – o mě nemá zájem.


    Chtěl vědět, zda bych se s ním dnes večer nemohla sejít na pár drinků. Už tak jsem byla nervózní, že mám příští hodiny strávit s Clotildou, u které jsem si nebyla tak úplně jistá, zda jí mohu věřit, a přijmout pozvání od jejího potenciálního přítele mi nepřišlo jako dobrý nápad. Ale byl to Gaston a já se nemohla dočkat, až ho zase uvidím.


    Rychle jsem odepsala, že večeřím s kamarádkou, ale později večer bych měla být volná. Účel večera se náhle pronikavě změnil: potřebovala jsem zjistit, zda spolu Clotilda a Gaston chodí.


    S hlasitým funěním jsem vystoupala do nejvyššího, třetího patra domu, ve kterém Clotilda bydlela, chvilku jsme počkala, abych popadla dech a zkontrolovala si v kapesním zrcátku, že nejsem moc rozcuchaná, a stiskla jsem zvonek. Než přišla ke dveřím, slyšela jsem, jak volá: „Už jdu, už jdu!“ Znělo to napjatě a já dostala strach, že jsem nakráčela přímo do pasti.


    „Vítej ve svém novém domově,“ pronesla Clotilda a otevřela dveře dokořán. V rukou balancovala se dvěma sklenkami šampaňského a podnosem jednohubek. „Ale pochopitelně, jen pokud budeš mít zájem,“ dodala, když mě políbila na uvítanou. Hlavou ukázala, ať jdu dál, a podala mi skleničku.


    Rozhlédla jsem se po obývacím pokoji a okamžitě mnou projela vlna úlevy. Zaprvé, nikde jsem neviděla ani stopu po Gastonovi. Zadruhé, vypadalo to, že Clotilda skutečně shání spolubydlící.


    Byt se v ničem nepodobal neopraveným vlhkým nájemním bytům, které jsem viděla v inzerátech. Rohu každého pokoje pyšně vévodil mramorový krb a okouzlující dřevěné podlahy vrzaly, jak je v minulosti prošlapali všichni předchozí obyvatelé. Do pokoje se vcházelo dvojitými šoupacími dveřmi, za nimiž stál nízký dřevěný stolek obklopený rozměrnými marockými koberci, které místnost příjemně zútulňovaly. Podél jedné stěny stála v květináčích řada rostlin vyhlížejících mnohem zdravěji než cokoli, co jsem kdy dokázala vypěstovat já. Velké, svěží zelené listy kontrastovaly s bílými stěnami a vnášely do prostoru život. Společně to celé působilo stejně jako Clotilda nádherně a úžasně pařížsky.


    Těkala jsem očima kolem sebe a pátrala po jakémkoli náznaku, že je něco špatně, ale narazila jsem jenom na časopisy o módě, filmy na DVD a poměrně obsáhlou sbírku vinných láhví. Velká okna mířila do malého vnitrobloku, v němž k všeobecnému pocitu útulnosti přispívaly další rostliny v květináčích. Bylo snad až příliš snadné představit si, že tady bydlím; zbývalo jenom zjistit, zda dokážu bydlet s Clotildou. A pochopitelně také, zda Clotilda dokáže bydlet se mnou.


    Moje odhodlání přímo ji oslovit a rovnou se zeptat na Gastona začalo pomalu slábnout. Od prvního setkání se ke mně chovala vždy mile. A ve svém vlastním bytě v domácím oblečení se ničím nelišila od lidí, které jsem poznala ve Flat White. Nevím, zda můj úsudek ovlivnil obdiv k jejímu bytu – a touha nemuset dál hledat temné a vlhké sdílené bydlení –, ale najednou mi připadala vřelejší, přístupnější a méně děsivá. Mezi odbíháním k troubě, umýváním nádobí a hledáním jedné konkrétní láhve červeného vína mi ukázala volný pokoj, který byl na Paříž obrovský, a sdělila mi cenu, která byla – také na místní poměry – překvapivě rozumná.


    Když se konečně posadila a vybídla mě, ať si také udělám pohodlí, pustily jsme se do jednohubek a další sklenice šampaňského a povídaly si o tom, co jsem dělala v Austrálii před odjezdem do Francie. Neměla jsem chuť vyzrazovat příliš mnoho podrobností o rozchodu s Paulem, proto jsem jí raději vyprávěla o své práci a přátelích, což mě přivedlo k mé lásce k cestování a jídlu, což byly, jak se ukázalo, dva Clotildiny nejoblíbenější koníčky.


    „Mimochodem, jsi vynikající kuchařka,“ pochválila jsem ji, když jsme pokročily k hlavnímu chodu, kterým bylo pečené jehněčí a salát s kuskusem.


    „Haha! Takovou pochvalu neslýchám každý den.“


    „Ale všechno chutná výborně.“


    „Ne mou zásluhou. Všechno, kromě listů salátu, jsem koupila u Picarda.“


    „Co je Picard?“ zajímalo mě.


    „Věř mi, že jestli se sem nastěhuješ, brzy to zjistíš.“


    U druhé láhve vína jsem se dozvěděla, že Clotilda – jako jedináček – se do bytu nastěhovala se svými rodiči, když jí byly čtyři, a že byt stále patří jejímu otci. Když jí bylo dvacet jedna, rodiče se odstěhovali do nového bytu, který si koupili v Saint-Germain; pěkný dárek k dospělosti jejich jediné holčičky.


    „Platím tátovi minimální nájem a jedinou podmínkou je, že ho jednou za týden pozvu na večeři nebo na oběd.“


    „To je hezké. A rodiče sem za tebou chodí?“


    „Jenom táta,“ odpověděla. V očích se jí objevily slzy.


    „Ach, promiň. Stalo se něco?“


    „Maman před několika lety umřela. Poměrně nečekaně. Myslím, že táta se z toho ještě nevzpamatoval.“


    Měla jsem chuť natáhnout se k ní a pohladit ji, ale nevěděla jsem, zda patří k lidem, kteří mají rádi dotyky. Stoicky zakroutila hlavou a dodala, že otec obyčejně chodí o víkendu na oběd. „Doufám, že to pro tebe není problém,“ ujistila se. „Je moc fajn.“


    „Jistěže to není problém.“ Déle jsem to nevydržela a natáhla se k ní, abych ji pohladila po paži. „Můj otec s námi žil, jen když jsem byla malá, takže si to užiju.“


    „To je mi líto. Co se stalo?“


    O otci mluvím málokdy. „Odešel od nás dávno; je to komplikované. A nechce se mi o tom právě teď mluvit, ale někdy ti to povyprávím.“ Samotnou mě překvapilo, s jakou lehkostí jsem přijala, že z nás budou spolubydlící. To musí být tím vínem…


    Podívala jsem se na hodinky a zaskočilo mě, že už je jedenáct.


    Kruci! Co Gaston?!


    Najednou pro mě bylo důležitější stmelování přátelství s Clotildou než potenciální dostaveníčko s mužem, ať byl jakkoli sexy. Kromě toho zbývala ještě jedna otázka, kterou jsem potřebovala vyřešit: Clotilda a její vztahy.


    „Chodíš teď s někým?“ vybafla jsem na ni trochu nezdvořile.


    „Nijak vážně. Občas si vyjdu na rande, ale většinou si užívám, že nejsem na nikom závislá.“


    Hmmm, pomyslela jsem si, to vypadá jako dobré znamení. Přinejmenším nejde o vážnou známost.


    „A ty?“ oplatila mi otázku Clotilda.


    „V Melbourne jsem těsně před odjezdem ukončila opravdu dlouhodobý vztah, takže také nehledám nic vážného. Ale je tu jeden muž, občas přijde do Flat White, který se mi celkem zamlouvá, jenže nevím, zda je single…“


    „To zní hodně francouzsky!“ rozesmála se.


    Než jsem měla možnost zabrousit do tématu hlouběji, začala Clotilda sklízet talíře a vybídla mě: „Co kdybychom ochutnali ten sýr, co jsi přinesla?“


    „Myslela jsem, že to snad nikdy neřekneš,“ úplně jsem zapomněla na všechny muže a začala se těšit, až ochutnám lahůdku, kterou nám vybral Serge.


    „Páni, Ello, ten Valençay vypadá úžasně. Víš, že je to můj nejoblíbenější kozí sýr? A tenhle se zdá být skvěle uzrálý,“ volala Clotilda z kuchyně.


    Radostí jsem se rozzářila, potěšilo mě, že mě za sýr pochválila Francouzka. Clotilda se vrátila s velkým prkýnkem, na kterém jsme si ukrajovaly střídavě z obou sýrů. Zamlouvalo se mi, že si mohu vychutnávat různé chutě s někým dalším, a bylo to o to příjemnější, že jsme si hověly doma v pohodlí bytu a neseděly v kavárně nebo parku.


    Předtím jsem se bála, že Cantal bude fádní – něco jako méně zajímavá a nudná verze mého oblíbeného Comté –, ale tento kousek měl výraznou oříškovou příchuť a po měsících raffinage, neboli zrání, byl výraznější. Připomínal zralý čedar a mě napadlo, že by bylo skvělé podávat ho na kousku kdoulového želé, i když jsem si nebyla jistá, zda by má nová pařížská přítelkyně tuto představu schválila. Začínala jsem chápat, že francouzské sýry vyrobené ve velkých továrnách mají jen velmi málo společného s těmi, které se dají koupit ve specializovaných obchodech po celé Francii. Sergeův Cantal očividně pocházel odněkud z hor, a měl proto bohatší chuť. Serge mě poučil, že kravské mléko chutná lépe, když pochází od krav, které se pasou ve velké nadmořské výšce, a tím pádem jsou z něj lepší sýry. Kdo by to tušil?


    Clotildě zjevně Cantal také chutnal, protože se zeptala, kde jsem ho koupila. Když jsem jí řekla, že ve fromagerii za rohem, přikývla, jako by věděla, o které mluvím. Ve Francii má většina lidí někoho konkrétního, u koho nakupují sýry, znají ho, věří mu a vztah s ním si budují léta a potom ho uchovávají celý život jako poklad. Měla jsem pocit, že tím, že jsem dnes večer přinesla opravdu kvalitní sýry, jsem v Clotildě vzbudila větší důvěru.


    Když jsme dopily víno, potlačovala jsem zívání, a tak jsem se rozhodla, že je nejvyšší čas vyrazit zpět do mého Airbnb. Byla jsem trochu opilá a nechtěla jsem zničit dojem tím, že bych se napila přes míru a nakonec usnula na pohovce.


    „Tak co si o tom myslíš?“ zeptala se Clotilda, když jsme se loučily. „Chtěla bys tady bydlet?“


    Vřele jsem se na ni usmála a řekla, že byt se mi opravdu líbí a že moc ráda. Políbily jsme se a ona dodala, že pokoj je připravený a že se mohu o víkendu nastěhovat.


    Taková úleva! Nečekaně se mi sevřelo hrdlo. Dojalo mě, že jsem si v Paříži našla první kamarádku, a byla jsem víc než nadšená z vyhlídky, že budu bydlet v normálním bytě sans matky a jejího divného syna.


    Také jsem se těšila, až Clotildu lépe poznám, a moc jsem doufala, že byla upřímná, když tvrdila, že nemá vážnou známost. To mi připomnělo odložené pozvání na skleničku. Poslala jsem Gastonovi omluvnou zprávu: „Salut, desolée, večeře se trochu protáhla. Co někdy jindy?“


    „Peut-être,“ zněla okamžitá odpověď.


    Možná? Co to má kruci znamenat? Ale polohlasem jsem se ujistila: Vzhledem k tomu, kde teď budu bydlet, bude asi moudřejší, když Gastona pustím z hlavy.


    * * *


    Když jsem se vrátila do Airbnb, seděla matka Jean-Pierra potmě v obýváku a civěla do zdi. Bylo celkem pozdě a mě překvapilo, že je ještě vzhůru. Nemohla jsem si pomoct, ale měla jsem pocit, že mě čekají potíže.


    „T’étais où?“ zeptala se a já rozuměla, že se ptá: „Kde jsi byla?“


    „U přítelkyně,“ odpověděla jsem francouzsky a zamířila do svého pokoje. Do toho, kde jsem byla, jí nic nebylo, a nelíbilo se mi, jak se mnou mluví. „Ach,“ dodala jsem, než jsem došla ke dveřím. „Je vais partir ce víkend.“ Domnívala jsem se, že je správné dát jí vědět, že se brzy odstěhuji.


    Zvedla ze stolku papír a na něco rozčileně ukázala. Byl to můj účet, na kterém stálo datum, kdy mám odejít, původně dohodnuté na příští středu. Přikývla jsem a lámanou francouzštinou ji ujistila, že odejdu v sobotu a nechci vrátit peníze.


    V očích měla slzy a prosebný výraz. Najednou jsem byla moc ráda, že mi instinkt napověděl, abych si našla něco jiného. S tou ženou něco nebylo v pořádku. Postavila se přede mě a vzala mě za ruce.


    „Nemůžeš odejít,“ řekla francouzsky. A potom, pravděpodobně když viděla můj zmatený výraz, přešla do angličtiny a pomalu, s výrazným přízvukem řekla: „Jean-Pierre tě miluje.“


    „On mě co?“


    „Miluje tě,“ zopakovala a udělala pár kroků, aby mi zastoupila cestu do pokoje. „Nemůžeš odejít.“

  



  
    TŘETÍ ČÁST


    „Víno a sýr jsou odvěcí společníci, stejně jako aspirin a bolest, červen a měsíční noci a dobří lidé a ušlechtilé činy.“



    M. F. K. Fisher
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    Kapitola 18


    S nástupem podzimu mi v Paříži začalo přát štěstí. Už několik týdnů jsme bydlely s Clotildou a oběma nám to skvěle vyhovovalo.



    Zatímco já jsem kromě denní konzumace sýrů a víkendové práce v kavárně neměla nijak napilno, Clotildin rozvrh byl úplně zběsilý. Kromě práce ve startupu, díky níž se seznámila s Chrisem, se živila jako modelka, čarovala s přeplněným diářem a všechen zbývající čas trávila v tělocvičně – navzdory pro Francouze typické vrozené nevoli k podobným činnostem. Naše cesty se zkřížily většinou poránu, nad kávou po francouzsku servírovanou ve velkých miskách, a příležitostně i večer u velké sklenice vína.


    Postupně jsme se sbližovaly a Clotilda mi pomáhala s jazykem, a když jsem se ztratila v haldách papírů a ve francouzském byrokratickém systému. Vždy jsem se ptala, jestli jí nevadí starat se o bezmocnou spolubydlící, ale vytrvale opakovala, že ne a že chápe, jaké to je přestěhovat se do cizí země, protože ji poslali na střední školu do Anglie, když jí bylo šestnáct.


    Když jsem viděla, jaký vede báječný život, nemohla jsem pochopit, proč mě vzala pod svá dlouhá štíhlá ochranná křídla a nabídla mi pokoj. A přes všechnu její vstřícnost jsem stále netušila, jak je na tom s Gastonem. Nebo, když už jsme u toho, jak jsem na tom s ním já – pokud s ním tedy na tom vůbec nějak jsem. Od poslední zprávy, kterou mě tehdy v noci odbyl, se neozval ani se neukázal v kavárně, a tak jsem jen doufala, že jsem si to u něho nerozházela a nezahodila šanci na další schůzku. Několikrát jsem se o něm málem zmínila před Clotildou, ale nakonec jsem pokaždé zbaběle vycouvala a rozhodla se, že pár skleniček rosé s ním mi nestojí za to, abych riskovala, že naruším zažitý pořádek v našem bytě.


    I když jsme se s Clotildou celkem spřátelily, zůstávala ohledně svého milostného života stále poměrně uzavřená. Jednou jedinkrát jsem se jí znovu otevřeně zeptala, ale ona se jen zasmála a odvětila, že o vážnou známost nestojí: „Les mecs compliquent la vie.“ Jako bych to nevěděla. Muži komplikují život. Po tom, co mi Jean-Pierrova matka tvrdila, jak mě její syn miluje, byl předčasný odchod z Airbnb to nejlepší, co jsem mohla udělat.


    Když mi tehdy zastoupila cestu, řekla bych cokoli, čím bych ji přesvědčila, aby uhnula. Měla tak napjatý výraz, že jsem se začala bát, že jsem ji podcenila a neodhadla jsem, čeho všeho je schopná. Byla jsem opravdu vyděšená.


    „To je mi líto, ale já do vašeho syna zamilovaná nejsem,“ ujistila jsem ji rozhodně.


    Jenže se nezdálo, že by mi to chtěla věřit.


    „Upřímně, jsem dost ráda, že jsem sama,“ trvala jsem na svém, tentokrát možná trochu příkře. Obličej se jí zkrabatil pláčem.


    Když jsem tu vyrovnanou ženu viděla plakat, zmocnil se mě provinilý pocit, že jsem na ni byla příliš příkrá, a nakonec to dopadlo tak, že jsem ji utěšovala.


    Během hodinového rozhovoru, který následoval a většinou se odehrával prostřednictvím překladače v mém telefonu, jsem zjistila, že se ta nešťastnice snaží najít Jean-Pierrovi milou dívku a vystěhovat ho ze svého bytu. Chtěla si před smrtí užít života o samotě.


    „Tomu rozumím,“ připustila jsem, protože bych také chtěla žít raději sama než s ní a jejím synem.


    Vysvětlila mi, že Jean-Pierre vadí jejím přátelům do takové míry, že k ní raději nechodí na návštěvy, protože se tady necítí dobře.


    Chápavě jsem přikyvovala.


    „Nenechá mě ani na chvíli bez dozoru,“ vysvětlovala.


    Dál jsem přikyvovala.


    „Nejhorší je, když se pozdě večer zastaví nějaký muž,“ pokračovala s usouženým výrazem.


    Chvilku trvalo, než mi to došlo.


    Jean-Pierrova matka si chtěla v bytě udělat místo pro své noční radovánky. Nikdy by mě nenapadlo, že se za tím důstojným vzhledem skrývá žena na vrcholu sexuálních sil!


    Ujistila jsem ji, že Jean-Pierre si nakonec najde milou ženu. Dokonce jsem jí navrhla, že by mu mohla založit účet na Tinderu. Po dlouhém vysvětlování, jak aplikace funguje, se zdálo, že je mému návrhu překvapivě nakloněná.


    Jemně jsem jí naznačila, že by také měla Jean-Pierra odradit od pronásledování objektů jeho milostných zájmů po městě.


    Zatvářila se zahanbeně.


    Trochu jsem na ni zatlačila, až se přiznala, že to byla ona, kdo mu poradil, aby mě sledoval. To byla poslední kapka. Jak se té ženě podařilo vmanipulovat mě do pozice, že mi jí bylo líto? Než jsem si stačila uvědomit, co plácám, řekla jsem, že se stěhuju do Madridu.


    Jakmile druhý den ráno vyšlo slunce, utekla jsem z bytu, abych předešla tomu, že by mi znovu bránila v odchodu. Sedla jsem si v kavárně a čekala na rozumnou dobu, až budu moct zavolat Clotildě. Nechtěla jsem, aby si myslela, že jsem příliš zoufalá nebo dychtivá. V osm hodin už jsem s jejím svolením, že se mohu nastěhovat o pár dní dřív, mířila metrem do nového bytu, v ruce přecpaný kufr a oči podlité krví po probdělé noci.


    Clotilda se polekala, když viděla, v jakém jsem stavu. „Proboha, stalo se něco, když jsi včera odsud odešla?“


    „To je na dlouho,“ vymlouvala jsem se.


    „Máme čas. Vidím, že máš za sebou těžkou noc!“


    A tak jsem jí to vyprávěla. Naslouchala pozorně, jen občas mě přerušila zvoláním: „To ne!“ a „To je ale chování!“ Když jsem skončila, shrnula to: „Malé drama nikoho nezabije. Každopádně je to neuvěřitelný příběh. Nemáš chuť dát si un café?“


    Tím začal náš každodenní rituál společného pití kávy.


    Jednoho rána, když jsem si hověla na pohovce u okna a byla na sebe obzvlášť pyšná, protože jsem dokázala porozumět celému odstavci ve Vogue, vytančila Clotilda ze své ložnice a oznámila mi, že dostala nápad. S nahýma nohama v obrovském tričku vypadala, jako by právě vyskočila z časopisu, který jsem četla. Nechala mě hádat, co vymyslela. Žertovala jsem – něco strašného –, že mě vykopne na ulici a sama se přestěhuje do Madridu.


    „Uspořádám pro tebe večírek, Ello. Chci tvé přistěhování oslavit. Pozvu jen nejbližší přátele a pochopitelně mého papa, ale ten, doufejme, donese spoustu šampaňského a brzy odejde. Co si o tom myslíš? Nezní to božsky?“


    Clotilda nedělala věci polovičatě.


    „Prosím, řekni ano!“ žadonila, když mi chvilku trvalo, než jsem odpověděla. „Prosím, řekni, že budeš můj… jak to říkáte… můj čestný host.“


    „Jistě, zní to bezvadně. Trochu jako oslava kolaudace nového bytu,“ ujistila jsem ji.


    „Přesně tak! Takže dohodnuto. Hodí se ti sobota večer?“


    „Perfektně. Tuhle neděli mám totiž volno. A když je řeč o práci, pozvala bys také Chrise?“ zkusila jsem se zeptat, abych zjistila, zda je ochotná setkat se s ním i jinde než v kavárně.


    „Jistě! A pozvi i toho muže, se kterým se vídáš!“ vybídla mě.


    Zpanikařila jsem. „No, myslím, že tak daleko jsme se nikdy nedostali. Už se mi celé týdny neozval.“


    „Aha, škoda,“ protáhla zklamaně. Kdyby tak tušila, že je řeč o Gastonovi!


    „Mám na večírek něco koupit?“ nabídla jsem se, abych změnila téma.


    „Non, non, non. Všechno nech na mně,“ zvolala. „I vaření.“


    „Clotildo, nejsem si jistá, že se nakupování u Picarda dá považovat za vaření.“


    „Ne, Ello, vážně uvařím.“


    Vzpomínala jsem, zda jsem Clotildu viděla někdy připravovat něco, co by nepřinesla z Picarda, řetězce, který prodával překvapivě bohatý sortiment hotových zmrazených jídel. Byla jsem si dost jistá, že neviděla.


    „Určitě?“ znervózněla jsem. „A co kdybych přinesla alespoň nějaké sýry, jen aby byla širší nabídka?“


    „Bezva nápad. Sýrů není na žádném večírku nikdy dost!“


    * * *


    V sobotu po práci jsem zašla za Sergem, abych ho pozdravila a koupila u něho kolo sýra na večírek. Chtěla jsem něco, co opravdu zaujme, a byla jsem připravená za to utratit týdenní gáži. Po povinném „Bonsoir“ Sergeovi a jeho jedinému zákazníkovi – staršímu pánovi, kterému byl zjevně naprosto cizí fenomén spěchu – jsem si začala prohlížet vystavené zboží.


    „Sergi, mám trochu naspěch. Potřebuji obrovský bochník sýra.“


    „Není problém. A kterého?“


    „Musí se hodit na večírek. Něco zajímavého.“ Očima jsem se zastavila na kolu Brie o velikosti mé hlavy. Sice jsem ho už měla ze seznamu odškrtnuté, ale napadlo mě, že fotka obřího sýra na Instagramu by mohla potěšit mé sledující. „Ten je skvělý,“ rozhodla jsem se a ukázala na něj.


    Serge opatrně vyndal kolo z police.


    „Dnes je váš nákup větší než obvykle. Našla jste si konečně někoho, s kým večeříte? Snad nějakého muže?“ zamrkal na mě.


    „Haha! Ne tak docela,“ přiznala jsem a potěšilo mě, že Sergeovi nevadí se mě ptát na tak osobní věci. „Byl tu jeden potenciální kandidát – velmi pohledný Francouz –, ale někam se vytratil. Stejně to bylo trochu moc komplikované, takže to asi dopadlo dobře.“


    „Takže jste teď sama?“


    Sama? To zní tak smutně, pomyslela jsem si.


    „Myslíte, zda jsem single?“ ujistila jsem se.


    „Ano, single. Omlouvám se.“ Přátelsky se usmál a já mu úsměv oplatila a v duchu si pomyslela, že snad, doufejme, nejsem odsouzená prožít zbytek života sama.


    „Už to tak bude, Sergi. Každopádně to kolo je na večírek, který pořádá moje nová spolubydlící. Ta, pro kterou jsem kupovala Valençay a Cantal.“


    „Aha, ano. A chutnaly jí?“


    „Tak moc, že ji zajímalo, kde jsem je koupila,“ chválila jsem je.


    „V tom případě má dobrý vkus. Jak na sýry, tak na spolubydlící,“ dodal s úsměvem.


    Od Serge jsem odcházela s velkým kolem sýra v rukou a vítězoslavným pocitem. Ještě před pár měsíci jsem jedla bochníček camembertu o samotě a utápěla se v sebelítosti, a dnes jsem koupila kolo Brie tak velké, že by nasytilo plný pokoj lidí. Jako by se v těch stále bohatších sýrových nákupech zrcadlilo, jak se vyvíjí můj život v Paříži. Nenapadlo mě nic, co by lépe dokazovalo, že se mi daří.


    Až když jsem odešla od Serge, napadlo mě, že jsem ho měla také pozvat. Od prvního okamžiku se ke mně vždy choval nesmírně laskavě, a jak jsme se posouvali od debat o sýru k rozhovorům o našich osobních životech, stávali se z nás přátelé. Cítila jsem, že jsem to asi měla udělat. Ale měla jsem zpoždění a nebyl čas se vracet a ptát se ho. Příště, rozhodla jsem se v duchu a pospíchala domů, abych se připravila.

  



  
    Kapitola 19


    Když jsem přišla do našeho bytu, nadšením jsem se nemohla dočkat, až si obléknu něco pěkného a seznámím se s novými lidmi. Vyfoukala jsem si vlasy, pečlivě nanesla rudou rtěnku à la Française a obula si boty na směšně vysokém podpatku.



    Neměla jsem tu mít žádného svého známého, protože Chris se kupodivu rozhodl jít raději na rande s nějakou jinou dívkou, místo aby strávil čas s Clotildou. „Na to nejlepší se vyplatí si počkat,“ vysvětlil mi. „Ona má dlouhodobý potenciál. Počkám si, až nadejde ta pravá chvíle.“


    Normálně bych se před tolika lidmi styděla, ale Clotilda všem oznámila, že je to můj večírek, a mně se role čestného hosta a spoluhostitelky zamlouvala. Pomáhala jsem dolévat skleničky, seznamovala se s Clotildinými báječnými přáteli a zbavovala se zbytku nervozity pitím šampaňského.


    Právě jsem si povídala s Julií, Clotildinou kamarádkou z univerzity – a zjistila jsem, že když vyrůstáte v Bordeaux, neznamená to automaticky, že pijete spoustu bordeaux –, když dovnitř vešel dokonale upravený muž ve skvěle padnoucím obleku. Clotilda se k němu rozběhla a objala ho. Přivedla ho ke mně a představila ho jako papa Jeana, a i když neuměl anglicky a já stále mluvila jen lámanou francouzštinou, dokázali jsme se spolu chvíli bavit. Omluvil se za velikost bytu a formálně se usmál. Úsměv jsem mu oplatila, ale pomyslela jsem si, že kdyby viděl byty, které jsem viděla já, když jsem si hledala bydlení, asi by nezvládl ani pozvednout koutky. Tenhle byt byl v porovnání s nimi palác.


    Byla jsem právě uprostřed popisování, jak jsem se seznámila s Clotildou, když mi došla řeč.


    Dovnitř vešel Gaston. Kruci! Co ten tady dělá?


    Sledovala jsem, jak k němu Clotilda spěchá a on ji něžně líbá na obě tváře. Přitiskl se k ní na delší dobu, než ke mně po té skleničce? Naklonil se trochu moc blízko k jejím rtům? Nemohla jsem si pomoct, ale zase jsem obdivovala, jak úžasně francouzsky vypadá s těmi nedbale učesanými vlasy a zelenou šálou přehozenou kolem opáleného krku.


    „Ah, c’est Gaston.“


    Srdce mi pokleslo. Pokud papa Jean Gastona zná, asi s ním Clotilda nakonec nějaký vztah má. Zničeně jsem pozorovala, jak s ním Clotilda zmizela v kuchyni, a nezbylo mi než přemýšlet, jak bych se mu dokázala vyhnout.


    Otočila jsem se zpátky k papa Jeanovi a pokusila se vyzvědět, odkud Gastona zná, ale odpovědí mi byl zmatený pohled.


    „Ach, Gaston? Il est mon neveu. Excusez-moi, Ella.“ Papa Jean se zdvořile omluvil a zamířil do kuchyně.


    Málem jsem ho zastavila, abych zjistila, co znamená „mon neveu“, ale nakonec jsem sehnala někoho jiného, kdo mi pomohl.


    Díkybohu byla poblíž ještě Julie a poradila mi. „Myslím, že anglicky se to říká synovec.“


    „Synovec? Jako syn mého bratra nebo sestry?“ ujistila jsem se. Opravdu jsem si nemohla dovolit pochopit to špatně.


    „Ano, vyslovila jsem to správně?“


    „Dokonale,“ zaskřehotala jsem.


    Jestli je Gaston Jeanův synovec, probírala jsem v duchu jejich rodinné vztahy, znamená to, že je Clotildin bratranec! To zjištění mi vykouzlilo úsměv na tváři a radostné chvění v břiše.


    Celou dobu jsem si dělala zbytečné starosti. Omluvila jsem se, zamířila ke stolu s občerstvením a na mobilu naťukala zprávu Chrisovi: „Bůh zřejmě existuje! Gaston a Clotilda jsou bratranec a sestřenice.“


    Abych to oslavila, navršila jsem si na talířek extra velkou porci mini quichů, ale v tom se za mnou ozval mužský hlas, který jsem okamžitě poznala. „Nejsou nic moc. Být tebou, nebral bych si jich tolik.“


    Otočila jsem se a stál tam Gaston a usmíval se na mě. „Přijde mi, že vypadají chutně,“ namítla jsem škádlivě a přidala si, abych ho pozlobila.


    „Ano, to vypadají,“ souhlasil. „Ale počkej, až ochutnáš.“


    „Já to posoudím.“ Vložila jsem si do úst celý quiche a zamyšleně ho žvýkala. „Ach, lahodné,“ zalhala jsem.


    Sice jsem Clotildu milovala, ale když nenakupovala u Picarda, nebylo její jídlo poživatelné. Možná díky tomu je pořád tak štíhlá… přemítala jsem.


    „Dozvěděla jsem se, že jste s Clotildou příbuzní.“


    „Jsme, a já jsem na oplátku zjistil, že ty jsi její nová spolubydlící,“ usmál se „To je ale náhoda.“


    Zrudla jsem.


    „No…“ hledala jsem, jak bych nenápadně změnila téma. „Tobě nechutná Clotildino jídlo?“


    „Non. Snažil jsem se ji naučit jednoduchá jídla, ale nemá na vaření trpělivost. Raději se nají někde, kde se může i pobavit, a dřinu s vařením přenechá jiným.“


    „Ani se jí nedivím. V Paříži se všude vaří tak skvěle; komu by se nechtělo jíst každý večer ve městě?“


    „Jíš ráda venku?“ zajímalo ho.


    „Jistě, jako každý, podle mého.“


    Přikývl. „Já také.“


    „Když jsme byli na skleničce, ani jsem neměla příležitost se zeptat, co vlastně děláš,“ navázala jsem, protože jsem chtěla pokračovat v našem rozhovoru.


    „Jsem novinář,“ odpověděl.


    „Aha, super,“ utrousila jsem přihlouple a měla sto chutí si nakopat, že jsem nedokázala vymyslet nic lepšího.


    „A co tvá práce baristky?“


    „V pohodě,“ odtušila jsem a napadlo mě, že bych mu možná měla říct, že vlastně baristka nejsem. „Když už je o tom řeč, dlouho jsem tě ve Flat White neviděla.“


    „V této části roku mám vždycky hodně práce.“


    „Tím spíš důvod dát si kávu,“ popíchla jsem ho s veselým úsměvem.


    Ale než jsme měli víc příležitostí k flirtování, přispěchal papa Jean, přerušil nás a odvedl Gastona do kuchyně, aby pomohl vyřešit nějaký naléhavý problém.


    Ach bože, co asi Clotilda vyvedla?


    Zkontrolovala jsem si telefon a Chris mezitím odpověděl: „Hodně štěstí s monsieurem! A dej mi pozor na Clotildu.“


    * * *


    Gaston se znovu ukázal později večer s velkým tácem báječných jednohubek. Po Clotildině obtížně poživatelném jídle se na ně všichni vrhli jako smečka hladových psů. Snažila jsem se proklestit si cestu k něčemu, co vypadalo jako sýrový koláč, když mě Gaston chytil za rameno a odtáhl pryč.


    Proč ten člověk nechce, abych se najedla? nechápala jsem.


    „Ello, pojď se mnou. Něco pro tebe mám,“ zašeptal mi do ucha.


    Šla jsem za ním a nenápadně si prohlížela jeho zadek ve skvěle padnoucích kalhotách. Slušný, ohodnotila jsem ho v duchu.


    V kuchyni mě omráčil pohled na jídla, která Gaston dokázal připravit nebo zachránit ze zbytků surovin roztroušených po pracovních plochách.


    „Napadlo mě, že za snědení tolika nechutných quichů si zasloužíš odměnu.“


    Vzala jsem si malou švestku zabalenou v prosciuttu a vložila ji do úst. Jak se šunkový obal dotkl mých chuťových pohárků, rozezněla slanosladká chuť píseň v mém srdci. Neuvědomovala jsem si, že mám takový hlad, a lačně jsem chutný balíček zhltla.


    „Gastone, jsou ohromné,“ pochválila jsem ho. Jako další jsem zkusila koláč z kozího sýra, v němž se snoubila dokonale vybalancovaná krémovitost sýra a křupavost teplého těsta. Jejich kombinace na mém jazyku dělala divy.


    „Který kozí sýr to je?“ zeptala jsem se a Gaston reagoval překvapeným pohledem. Možná ho zaskočilo, že mezi francouzskými sýry vidím rozdíly.


    „Crottin de Chavignol z regionu Loira. Chutná ti?“


    Zřejmě jsem vypila právě tolik šampaňského, abych dokázala mluvit vzletně a inteligentně, a povedlo se mi velmi sofistikovaně popsat jeho chutě. Nebo na mě měl takový vliv Serge a já konečně začala o sýrech uvažovat víc kriticky.


    „A teď musíš ochutnat foie gras,“ rozhodl Gaston a sáhl po hnědé hrudce na plátku ovocného chlebíčku, která nevypadala ani vzdáleně tak lákavě jako sousta, která jsem právě okusila.


    „Dobře,“ přemáhala jsem se, aby to znělo nadšeně.


    „Jsou to játra,“ pronesl pomalu a snažil se rozklíčovat můj výraz. „Nemá to být krásné.“


    Zasmála jsem se a zakroutila hlavou, protože mi bylo trapné, jak jsem čitelná. Gaston jemně donesl chlebíček s foie gras k mým ústům. Cítila jsem, jak se mi sbíhají sliny, a nebyla jsem si jistá, jestli je to jenom tím jídlem.


    V tu chvíli do kuchyně nečekaně vpadla Clotilda. „Co se tady děje?“ vybafla.


    Zděšeně jsem se otočila, přitom jsem drcla Gastonovi do ruky a vyrazila mu z ní jednohubku s foie gras, která mi spadla do výstřihu. Teplý chlebíček a kluzká játra hladce sjely do rýhy mezi má prsa.


    „Doprčic,“ vyjekla jsem a zůstala bezmocně stát s rozpaženýma rukama.


    Gaston se pokusil jednohubku vytáhnout, ale podařilo se mu ji jen zasunout ještě hlouběji. V obličeji jsem byla rudá jak rajče a měla jsem chuť skočit dolů z balkonu; nenapadlo mě, jak jinak bych se z této situace mohla dostat. Naštěstí Clotilda odstrčila Gastona z cesty a přiběhla ke mně dřív, než jsem to stihla udělat.


    „Ničeho se neboj, moje milá. Hned to napravíme. Pojď se mnou.“


    Vydechla jsem úlevou, když mě postrčila ke svému pokoji. Clotilda se díkybohu neptala, co jsem dělala v kuchyni s jejím bratrancem, a já se nezmínila o tom, že se s Gastonem známe z Flat White. Nedokázala jsem říct proč, ale asi jsem se chtěla napřed ujistit, že to, co se mezi námi děje, není jen nevinné flirtování, než do svého domácího života přinesu možné komplikace.


    „Co třeba tyhle?“ navrhla Clotilda a vyndala jedny šaty ze své obří skříně.


    „Clotildo, mám v pokoji vlastní oblečení,“ protestovala jsem, i když mě lákaly nádherné vzory a materiály, kterých měla plný šatník. A zajímavá mi přišla i vyhlídka, že bych se před Gastonem znovu objevila se sexy vykrojeným výstřihem.


    „Já vím, ale potřebuješ šaty na večírek. Tohle je tvůj večer,“ namítla. „Co třeba tyhle?“ a podala mi jedny zářivě červené.


    „Podle mě se do nich nevejdu.“ Měla jsem jen krůček k tomu, že budu na věky nenávidět vlastní tělo, ale zachránilo mě pomyšlení, že většina těch, kdo by se ocitli vedle Clotildy, by se pravděpodobně cítila stejně.


    „Zkus je,“ pobídla mě. „Měly by být uni. Tedy jedna velikost pro všechny.“


    Zkusila jsem si je a k mému překvapení mi seděly. Byly mnohem těsnější, než bych očekávala od šatů pro všechny velikosti, ale potřebné partie zakrývaly. Byly také mnohem kratší než to, co obyčejně nosím; ale měla jsem vysoké podpatky a nohy přirozeně opálené sluncem pařížského léta.


    „Přivítejte zpátky našeho čestného hosta,“ ohlásila mě Clotilda, když jsme se vrátily do obývacího pokoje, a zatleskala. Znovu mi zrudl obličej, tentokrát takřka ladil s barvou mých nových šatů. „Ella se převlékla, takže si můžeme vyrazit ven a zajít někam do klubu,“ prozpěvovala vysoko posazeným hlasem. „Fajn, on y va, je čas vyrazit!“


    Vypnula hudbu, políbila papa Jeana na dobrou noc a popadla kabelku. Během několika sekund dokázala zbylých patnáct hostů přesvědčit, aby se k nám přidali, a už jsme se dveřmi a několika patry schodů ubírali do pařížské noci.


    Až v půli ulice mi došlo, že s námi není Gaston.


    „Kde zůstal Gaston? On nejde?“ zeptala jsem se Clotildy.


    „Ne, ne,“ zasmála se. „Gastona bychom s sebou do klubu nezatáhli ani párem volů.“


    Rozesmál mě její výraz „nezatáhli ani párem volů“. Už jsem si zvykla, že mluví anglicky v podstatě bezchybně, ale její cit pro použití vhodné fráze ve správný moment mě překvapil.


    „On je trochu moc nóbl na podniky, do kterých chodíme. Proč se ptáš? Líbí se ti?“


    „Ehm, hm, ne. Jeho škoda.“


    Zklamalo mě, že se k nám Gaston nechtěl přidat, ale zřejmě to tak bylo lepší, vzhledem k té trapné scéně s jednohubkou, kterou jsem ztropila. A také jsem potřebovala čas a prostor, abych vymyslela nějaký plán, když jsem si teď byla jistá, že je Clotilda ze hry.

  


  
    Kapitola 20


    Po divoké noci plné pití a tance mě ráno potěšila zpráva od Gastona, ve které stálo, že se těší, že se zase brzy uvidíme. Očividně mi přišla už před nějakou dobou, ale měla jsem dost rozumu, abych v podroušeném stavu nevymýšlela žádné dlouhé odpovědi, a napsala pouze „Oui, oui“ s mrkajícím smajlíkem.


    A jsem zpátky! pomyslela jsem si se širokým úsměvem. Ale nebyl čas zabývat se sněním o další schůzce s Gastonem.


    Dnes ráno měla přiletět Billie z Austrálie. Sice byla škoda, že se do Paříže nestihla dostat na můj a Clotildin kolaudační večírek, ale moc jsem se těšila, že ji uvidím. Od té doby, co jsem se nastěhovala ke Clotildě, jsem skoro neměla čas si s ní psát a nemohla jsem se dočkat, až se dozvím, co je nového v Melbourne, a předvedu jí svůj pařížský život.


    Snažila jsem se nevnímat, jak mi tepe v hlavě, a došourala jsem se do kuchyně. Zapnula jsem kávovar a sledovala, jak životodárná tekutina pomalu vtéká do konvice. Stoly a stolky byly pokryté nepořádkem a sklenicemi z večírku, tak jsem se potichu pustila do uklízení. Chtěla jsem, aby Billie spatřila náš byt v tom nejlepším světle. Záměrně jsem nepočítala láhve od vína a uklidňovala se tím, že to mohlo dopadnout hůř. Ale když jsem uviděla a ucítila přetékající popelník, udělalo se mi zle od žaludku. Ukázalo se, že není žádný stereotyp, že Francouzi milují kouření. Cigarety totiž opravdu zbožňují. Tím víc, když pijí.


    Z Clotildiny ložnice jsem zaslechla zdušený mužský hlas, tak jsem si vzala kávu a odešla se schovat do sprchy, která mě, jak jsem doufala, zbaví kocoviny, nebo alespoň zbytků očních stínů. Vzpomínala jsem, zda s námi včera v Uberu jel domů ještě někdo, ale detaily – kromě toho, že jsem prosila řidiče, aby zesílil hudbu – jsem měla rozostřené.


    Osvěžená a celá zrudlá po horké sprše jsem vběhla přímo do náruče Clotildy a sexy Francouze, jemuž patřil tlumený hlas, který jsem slyšela. Vyměnila jsem si s tajemným půlnočním mužem les bises – v ručníku trochu nešikovně – a nabídla jim kávu. Clotilda jménem svého společníka odmítla a rychle ho vystrkala ze dveří. Pozorně jsme poslouchaly, až jeho kroky na schodišti utichnou, a pak jsme se začaly hihňat a probírat, co se včera v noci stalo. Hugo byl fotograf, se kterým pracovala před pár týdny na jedné zakázce – o které jsem nic nevěděla –, a Clotildě se moc líbil. Včera v noci na něj náhodou narazila a zbytek už byl jasný.


    „A proč jsi ho tak rychle vypakovala?“ překvapilo mě.


    „Nemohl tady zůstat už ani o minutu déle,“ odpověděla vážně. „Za chvilku přijdou papa s Gastonem a půjdeme spolu na pozdní snídani.“


    „Kam jdete?“ snažila jsem se, aby to znělo klidně, i když se mi rozbušilo srdce.


    „Do Eggs and Co. Chceš jít s námi?“


    „Nemůžu,“ proklela jsem špatné načasování. „Dnes přiletí Billie. Jedu pro ni na letiště.“


    „Jistě, zapomněla jsem. Určitě mu bude líto, že nemůžeš,“ dodala.


    „Komu?“ zajíkla jsem se.


    „Tátovi, pochopitelně. Prý by tě rád víc poznal.“


    Uf! pomyslela jsem si a zhluboka se nadechla.


    „Tak mu vyřiď, že se s ním také ráda brzy setkám.“


    Přikývla a dodala: „Ale když o tom tak přemýšlím, Gastona to bude asi také mrzet. Možná by ti rád hodil do výstřihu ještě croissant.“


    „Až se s ním příště uvidím, obléknu si rolák,“ zasmála jsem se.


    Věnovala mi blahosklonný pohled, který měl znamenat Bien sûr!


    * * *


    Billie se vyřítila z celní zóny letiště Charlese de Gaulla a rázně mě objala. Po týdnech líbání na tváře mi objímání na uvítanou mezi dobrými přáteli chybělo a držela jsem ji možná o trochu déle, než je běžné.


    „Ahoj,“ pozdravila mě, když se odtáhla. „Je všechno v pohodě?“


    „Teď už ano, když jsi tady,“ objala jsem ji ještě jednou.


    „Výborně. Protože já jsem si to sem přijela užít, ne se nudit. Tak mi koukej ze života v Paříži předvést to nejlepší.“


    „S radostí,“ souhlasila jsem a pomohla jí se zavazadly. „Jen abys byla v obraze: jsem dnes trochu mimo. V noci jsme byli v tanečním klubu a dost jsem se odvázala. Takže promiň!“


    „To nic, El. Dám na tebe pozor. A jsem moc ráda, že ses zase dala na tancování.“ Ovinula mi paži kolem ramen a stiskla mě.


    Billie měla kvůli pracovním závazkům v Austrálii hodně nabitý rozvrh a v Paříži se stavila jenom na dva dny cestou na kamarádčinu svatbu, která se konala v Londýně – ale to jí nebránilo, aby si užila každou minutu.


    Nasedly jsme na metro a cestou do centra probíraly, co budeme dělat. Odříkávala jsem seznam atrakcí, které by podle mě mohla chtít vidět – Eiffelovu věž, Pompidou, Louvre, Versailles –, ale rychle mě přerušila: „Žádné turistické nesmysly. Tenhle víkend bych ráda viděla tvou Paříž.“


    „Tak dobře. Co kdybychom se zbavily kufrů, sedly si někam en terrase, popily tam spousty kafe a pak si udělaly piknik u Seiny? Dnes odpoledne by mělo být krásně a slunečno.“


    „Bezva. Víno, sýr a bagety, může být něco lepšího?“


    „To zní skvěle! Mohla by se k nám přidat i Clotilda,“ navrhla jsem.


    „Jasně, ráda si tvou novou spolubydlící okouknu. Chci se ujistit, že ti ji můžu schválit.“


    * * *


    První dojem z našeho bytu byl právě takový, v jaký jsem doufala; vzdychala a jásala nad ním stejně, jak bych to dělala já, kdyby se naše role obrátily. Clotildě se podařilo dokončit úklid předtím, než odešla na pozdní snídani s papa, a kuchyň se jen blýskala; byla jsem jí za to opravdu vděčná. Nabídla jsem Billie kávu a sprchu, ale odmítla s tím, že je připravená podniknout dobrodružství. Vydaly jsme se ven najít zahrádku na slunci, což bylo v naší čtvrti stejně snadné, jako přibrat ve Francii na váze.


    Nad dvěma espressy jsme na přeskáčku probíraly, co nás právě napadlo, až jsem pomalu získávala pocit, že jsme dohnaly všechno, co jsem zmeškala. Billie vyprávěla, co se událo u nás doma; jak se svou prací expandovala do dalších zemí a zahltila ji obrovská vlna objednávek, když si její náramek na sebe vzala jedna z hvězd v oblíbeném australském televizním seriálu Neighbours. Když to jen tak mezi řečí zmínila, objednala jsem dvě skleničky šampaňského na oslavu a vyčinila jí, že se nepochlubila dřív.


    Já jí na oplátku vyprávěla, jak se mi líbí život v Paříži. Přiznala jsem, že začátek byl možná trochu rozpačitý, s vysněnou prací to nevyšlo tak, jak jsem si plánovala, a shánění bydlení také nebyla procházka růžovou zahradou, ale teď můžu s radostí prohlásit, že se tu konečně začínám cítit jako doma.


    Od příjezdu do Francie jsem měla ohromný strach, že ve všem selžu a budu se muset vrátit do Austrálie, a tak jsem ani nepřemýšlela, jak by měl můj život vlastně vypadat. Při klábosení s Billie mi došlo, že nakonec všechno dopadlo nejlépe, jak mohlo. Uvědomila jsem si, kolik dobrodružství jsem prožila za tak krátký čas, především v porovnání s předchozími osmi roky, které jsem strávila s Paulem, a se vším, co mi chybělo, když jsem žila „usedle“.


    „A čeho bys ještě chtěla v Paříži dosáhnout?“ zajímalo Billie.


    „Haha! Musím si najít práci, která by utáhla můj stále dražší životní styl. Pokud možno něco, co nezahrnuje špinavé nádobí.“


    „A co znamená ten účet na Instagramu? Zamilovala ses do sýrů, nebo co?“


    O sázce o večeři se Sergem jsem ještě Billie neřekla, takže si musela myslet, že jsem se rozhodla ochutnávat sýry a zveřejňovat je na Instagramu jen tak pro radost – tedy ne, že by mi to radost nepřinášelo. Když jsem si představila, jak jí vykládám o Sergeovi a snažím se jí vysvětlit naši sázku, trošku jsem znejistěla. Bála jsem se, aby neshodila něco, co pro mě v průběhu času začalo být poměrně důležité. Ale její názor pro mě hodně znamenal, a tak jsem se rozhodla jít s pravdou ven.


    „Vsadila jsem se, že v průběhu jednoho roku ochutnám tři sta šedesát pět druhů sýra.“


    „Co že jsi se? S kým? Ale proč? Děláš si legraci?“


    „No…“


    „Ach, bože! To není legrace. Jak sis mohla myslet, že dokážeš sníst tolik sýra?“


    „Našla jsem si jednoho prodavače sýrů,“ začala jsem.


    „Ty sis někoho našla, a nenapadlo tě se o něm zmínit?“


    „Tak to není. Jen to jen prodavač, u kterého nakupuju sýry,“ uvedla jsem to na pravou míru.


    Billie to zřejmě zklamalo.


    „Krátce po mém příjezdu do Paříže jsme se vsadili, že dokážu během jednoho roku vyzkoušet všechny francouzské sýry.“


    „Mám pocit, že tě trochu podvedl, má drahá. Zní to, jako by si na tobě dost slušně mastil kapsu.“ Věnovala mi soucitný pohled.


    „Ne, ne, tak to není,“ namítla jsem. „Nenakupuju všechny sýry jenom u něj. Jen většinu.“


    „Ale proč jich musíš sníst tolik?“ nechápala.


    Vysvětlila jsem jí, jak jsem se těsně po příjezdu do Francie cítila trochu ztracená, sýry mi přinášely útěchu, a proto jsem jich konzumovala opravdu hodně. „Myslím, že jsem hledala něco konkrétního, čemu bych se věnovala a dala svému životu nějaký směr, a tehdy jsem tak trochu omylem uzavřela tu sázku. Abych byla upřímná, nedošlo mi, že sýrů existuje tolik druhů…“


    Billie přikývla.


    „Každopádně,“ líčila jsem jí dál, „vsadili jsme se jen o večeři, takže si myslím, že nebude tolik vadit, pokud prohraju, ale z nějakého důvodu jsem se dost upnula na představu, že vyhraju. Moc ráda bych uspěla. A ten účet na Instagramu se pro mě stal jakýmsi sýrovým diářem.“


    Kamarádka mlčela.


    „Ty si myslíš, že jsem blázen, viď?“


    „Ochutnat všechny francouzské sýry není podle mě asi tak marné, ale musí to lézt do peněz. Nemohla jsi jich ochutnat třeba jen stovku? A v sázce je večeře? Co mezi sebou vy dva ve skutečnosti máte? Vážně po něm nejedeš?“


    Musela jsem obdivovat, jak si trvá na svém, ale současně mě tím rozčilovala.


    „Ne, vážně. Tak to není,“ ujišťovala jsem ji. Kéž by to viděla stejně jasně jako já. Serge se tady stal mým prvním přítelem a sázka byla součástí našeho vztahu. „Přivedl mě k opravdovému zájmu o sýry a naučil mě hodně o jejich chutích a původu.“


    „Takže to vážně nemá nic společného se sexem?“ Billie skepticky pozdvihla obočí.


    Málem jsem se udusila pitím. „Bože, ne. Jsme jenom přátelé. Můžeme potom zajít do jeho obchodu, sama pochopíš, jak je skvělý. A až uvidíš, kolik má sýrů, snad ti to začne trochu dávat smysl.“


    Billie si pohrávala s vlasy, což dělávala, když se ztratila v myšlenkách.


    „Paříž a sýr? Co to s tebou je?“ zeptala se konečně.


    „Jak to myslíš?“


    „Je zvláštní, že Paul tě v Paříži sbalil na Comté, a když jste se rozešli, vrátila ses sem a vsadila se s nějakým chlapíkem, že ochutnáš každý den nový sýr.“


    Pokrčila jsem rameny, neměla jsem na to co říct. Nikdy jsem si nespojila první noc s Paulem v Paříži se svojí sýrovou výzvou. Možná je sýr můj převozník do nového vztahu!


    „Ozval se ti?“ zeptala se Billie opatrně.


    „Kdo? Paul?“ Zavrtěla jsem hlavou. „Abych řekla pravdu, jsem ráda. Dělo se toho tady tolik, že jsem na něj ani neměla čas myslet.“


    „A na netu jsi také neviděla nic nového?“


    „Ne, vymazala jsem ho všude, kde to šlo.“


    „Takže asi nechceš, abych ti řekla, že jsem ho před pár týdny náhodou potkala v Melbourne?“ zeptala se se širokým úsměvem.


    Polkla jsem.


    „Nebo to, že byl s nějakou ženskou?“


    Okamžitě mě napadla Jessyka. „Vypadala jako hopsanda z fitka?“ nevydržela jsem to a zeptala se.


    „Netuším, co tím myslíš, El. Podle mě vypadala zdravě, ale nejsem si jistá, jestli jsi měla na mysli tohle.“


    „Stejně je to jedno,“ snažila jsem se přesvědčit samu sebe, přestože se mi úzkostí stáhlo hrdlo. Věděla jsem, že rozchod s Paulem byl správné rozhodnutí, přesto mi vadilo, že by měl být šťastný s někým jiným.


    Billie si všimla, že mi zvlhly oči, a zeptala se, kdy začnu randit s Francouzi. Pověděla jsem jí o té svého druhu schůzce s Gastonem a jak jsme se znovu potkali včera na večírku u Clotildy.


    „Jenže si nejsem jistá, jestli má o mě zájem.“


    „Já to posoudím. Povídej mi o něm.“


    Vylíčila jsem všechno, co jsem o Gastonovi věděla, a pak jsem podrobně rozebírala naši trapnou scénku s jednohubkou. Rychle mě zastavila.


    „Ello, rozhodně jsem pro, aby sis užívala, ale z tvého vyprávění se zdá, že je trochu namyšlený.“


    „Ne, je jen hodně pařížský. Uhlazený a kultivovaný. Je novinář,“ hájila jsem ho.


    „Co píše?“ zajímalo ji.


    „Tím si nejsem jistá,“ připustila jsem.


    „Není všechno zlato, co se třpytí, Ello.“


    „Billie, nebuď tak dramatická,“ zasmála jsem se. „A neměj o mě strach; nic nemůže být horšího než chodit s Paulem.“


    „Já tě přece netlačím do dalšího dlouhodobého vztahu. Prostě se bav, choď na schůzky a sama uvidíš, co z toho vzejde. Klidně si vyraž s někým, s kým by tě to jindy ani nenapadlo.“


    „Vážně si nemusíš dělat starosti,“ uklidňovala jsem ji. „A rozhodně se mi na prahu neřadí zástup těch, co mě chtějí pozvat na rande. Období sucha bohužel trvá.“


    Billie si teatrálně pohladila břicho.


    „Tak co ten obchod se sýry? Umírám hlady! Nechceš si odškrtnout pár položek ze své výzvy?“ navrhla.


    „Pojďme na to,“ souhlasila jsem a sáhla po účtu.


    „A smíš během jednoho dne sníst víc sýrů?“


    „Jistě. Udělám si náskok a pak si dopřeju pár dní pauzu,“ pronesla jsem vážně.


    „Možná to bude lepší i pro tvoje zdraví.“


    „No, těžko říct, zda vůbec existuje nějaký zdravý způsob pojídání tak velkého množství sýra,“ opáčila jsem.


    S ochraptělými hlasy a kofeinem pulsujícím v žilách jsme se vydaly do Sergeova obchodu.


    * * *


    Vešly jsme s Billie do fromagerie a Serge vykoukl ze skladu a dramaticky zazpíval: „Haló, hledáte tu Brie?“ na melodii písně „Hello“ od Lionela Richieho.


    Napadlo mě, kolikrát už asi Serge tu písničku cizincům zpíval a zda se choval stejně přátelsky ke všem svým zákazníkům. Doufala jsem, že ne, vzhledem k tomu, jak nepřístupný byl, když jsme se setkali poprvé.


    „Goudu, Sergi,“ odpověděla jsem mu slovní hříčkou z anglického „good“, tedy „to se ti povedlo“.


    Plácl se do stehen a spokojeně se rozesmál. Billie se zahihňala a po straně se ironicky ušklíbla.


    „Sergi, to je Billie,“ představila jsem ji, než stihla pronést něco, čím by mě ztrapnila. „Právě přijela z Austrálie, aby mi pomohla s konzumováním sýra.“


    Serge jí podal přes pult ruku a poměrně okouzlujícím tónem pronesl: „Bonjour.“


    „Myslíte si, stejně jako já, že je blázen, když s vámi uzavřela tu sázku?“ zeptala se Billie rovnou. Zaryla jsem jí prsty do žeber.


    „Ach, non, non, non. Myslím si, že pro cizince je úžasné poznávat francouzské sýry. Je to svým způsobem závazek vůči této nádherné zemi. Velmi patriotický.“


    „Řekl byste stejnou věc o cizinci, který by sem přijel poznávat francouzskou historii?“ nedala se Billie.


    „Víte, historie této nádherné země se často dá nejlépe poznat právě prostřednictvím sýrů – Napoleon, víra a revoluce – to vše tady je,“ odpověděl zasněně a pak se usmál a pohlédl na mě. Moc mi nepomáhal Billie přesvědčit, že je můj odborník přes sýry.


    „Jaký sýr bychom si měly vybrat na dnešní večerní piknik?“ přerušila jsem je.


    „Chcete vyzkoušet něco nového? Nebo byste raději dala kamarádce ochutnat něco ze svých oblíbených? Například Comté? Nebo Sainte-Maure? Valençay?“ Serge chrlil názvy sýrů a Billie se ke mně otočila.


    „To je pravda, Ello. Co si vybereme? Zdá se, že máš opravdu hodně oblíbenců.“


    Ironické popichování, které by bylo zřejmé rodilému anglickému mluvčímu, Sergeovi k mému štěstí zcela uniklo.


    „Má hodně oblíbenců,“ zahlaholil Serge. „A velmi dobrých, musím dodat.“


    Předstírala jsem smích, ale měla jsem velkou chuť odejít z obchodu dřív, než mě Billie ještě víc ztrapní. „Sergi, co kdybyste nám zabalil nějaký výběr vhodný na piknik, ke kterému se bude hodit láhev rosé.“


    „Parfait,“ souhlasil a s nadšením vybral několik lahodných kousků.


    Když se k nám otočil zády, Billie se nahnula přes pult a pečlivě si ho prohlédla. Pak se obrátila ke mně a pozdvihla obočí, jako by říkala Není špatný. Já jsem odmítavě zavrtěla hlavou, ale musela jsem uznat, že z místa, kde jsem stála, to Sergeovi slušelo. Pokusila jsem se na něho podívat pohledem Billie: předtím jsem ho považovala za trochu podsaditého, ale dnes měl zástěru ovinutou těsněji kolem těla a zdál se mi vyšší a lépe stavěný. Pod tričkem se mu na pažích pěkně rýsovaly svaly a mě napadlo, zda patří k mužům, kteří chodí do posilovny. Naštěstí bych o něm rozhodně neřekla, že je ten typ, co propadne CrossFitu.


    Serge se otočil a nachytal nás, jak na něho civíme. Pokusila jsem se to zamluvit blábolením o tom, jak je Billie zmožená změnou časových pásem, a rychle jsem zaplatila.


    Jen jsme vyšly z obchodu, Billie se ke mně otočila: „Líbíš se mu, Ello. To je jasné jak facka.“


    „Vůbec. Mezi námi je nevinný vztah prodavače a sýrožroutky. Jemu jde vážně jenom o sýry.“


    „Rozhodně je v tom víc,“ nesouhlasila. „Když říkal, ať se zase brzy ukážeš, ta touha byla skoro hmatatelná!“


    „Jenže já nic takového necítím. Víš přece, že dávám přednost elegantnějším, uhlazenějším, a i tak trochu modernějším mužům.“


    „Nebuď tak zkostnatělá. Fakt vypadá dobře a ty vousy mu seknou!“


    „Připouštím, že má jisté je ne sais quoi, ale pořád není můj typ.“


    „Máš pravdu. Ani trochu se nepodobá Paulovi,“ připustila a obě jsme zmlkly.


    * * *


    Nesly jsme si víc sýrů, než by dokázali dva lidé sníst za týden, tak jsem napsala zprávu Clotildě a Chrisovi a pozvala je, ať se k nám přidají na apéro u Seiny. Chris se na Clotildu ptal tak často, že jsem si řekla, že alespoň zabiju dvě mouchy jednou ranou.


    Cestou jsme si k sýrům dokoupily bagety a vhodné víno a pomalu jsme došly na břeh řeky. Skupinky tanečníků už byly na svých místech a my se rozhodly usadit v oblasti tanga.


    Chris se k nám připojil, když začalo zapadat slunce, a já ho představila Billie – sešli se tady dva moji australští přátelé, kteří žili na opačných stranách světa. Povídali si o Melbourne a ukázalo se, že mají společné známé. Rozuměli si, jako by se znali léta.


    „A jde Elle mytí nádobí?“ smála se Billie.


    „Nikdy jsem neviděl nikoho, kdo by to dělal líp,“ chválil mě Chris. „Jde jí to mnohem líp než příprava kávy. Ale mezi námi, podle mě je jí pro kavárnu škoda. Měla by si pomalu začít hledat pořádnou práci…“


    Zčervenala jsem. Chris mi zatím nic takového nenaznačil, proto mě napadlo, jestli jsem nějak nevyvolala dojem, že se mi ve Flat White nelíbí. Jistě, měla jsem to v kavárně ráda a bylo skvělé, že jsem hned po příjezdu našla rychlý zdroj příjmu, ale dostala jsem se do bodu, kdy mi bylo jasné, že bych měla začít dělat něco opravdového. Chris to musel poznat.


    Cítila jsem se trochu nepříjemně, proto jsem ho vyzvala, ať Billie řekne, proč se přestěhoval do Paříže. Otevřeně jí přiznal, že sem přijel, protože se mu šíleně líbí Francouzky. Myslela jsem, že se třeba pokusí podat to před naprosto neznámým člověkem jinak, ale jako vždycky byl drsně upřímný. Právě byl uprostřed vyprávění o tom, jak ho nahého nachytal v bytě vdané ženy její rozzuřený manžel, když se objevila Clotilda. Měla na sobě krátkou koženou sukni a bílé tričko a vypadala úžasně. Poskládala se na zem mezi Chrise a Billie a já si byla jistá, že jsem v Chrisových očích zahlédla plamínky. Přestože byla Clotilda v naší skupince jediná rodilá Francouzka, bezvadně si s námi rozuměla, a já jsem po několika kelímcích vína skoro přetékala láskou k mým starým i novým přátelům, kteří mě obklopovali.


    Když už jsme byli skoro na konci druhé láhve, stočil se rozhovor ke mně a mému životu v Paříži.


    „Takže vy oba jíte sýr tak často jako Ella?“ zajímalo Billie. Moje barva se sladila s barvou rosé.


    Chris zavrtěl hlavou. „To nejde.“


    Clotilda se usmála. „Jistě. Pro Francouze je sýr velmi důležitá složka jídla.“


    „Osobně si umím představit lepší způsob jak utrácet peníze,“ dodal Chris. „El, jak vlastně chceš všechen ten sýr zaplatit? Není mi jasné, jak bys to mohla pokrýt penězi z Flat White.“


    „Mám něco našetřeného,“ přiznala jsem. „Ale máš pravdu, asi bych si měla začít shánět jinou práci.“


    Chris na mě mrknul.


    „Nedošlo mi, že potřebuješ další práci,“ přiznala Clotilda. „Co bys chtěla dělat?“


    „Výborně píše,“ vložila se do hovoru Billie.


    „Se slovíčky si vážně rozumí,“ připustil Chris. „Měla bys slyšet její komentáře během dne v kavárně.“


    Clotilda zamyšleně přikývla.


    Když se tanečníci a lidé na piknicích kolem nás začali balit, Clotilda pohlédla na hodinky a řekla, že musí jít. Všichni jsme vstali, abychom se rozloučili, a Chrisovi se podařilo Clotildu přesvědčit, že náhodou mají cestu stejným směrem. Viděl se s ní poprvé od chvíle, kdy se dozvěděl, že Gaston je její příbuzný, a teď působil jako někdo, kdo má jasný cíl. Pozdvihla jsem obočí a on mým směrem pokrčil rameny. Nebyla jsem si jistá, zda Chris Clotildu přitahuje, ale doufala jsem, že bude na mého zamilovaného přítele hodná.


    Billie a já jsme ještě zůstaly, abychom dopily víno a pochutnaly si na zbytcích sýrů. Hodně se připozdilo a byly jsme opilé a plné emocí a objímaly jsme se pod hvězdami. Měla jsem velkou radost, že je tady v Paříži se mnou. Bylo to takové normální. Kéž by mohla zůstat.


    Cestou domů se mě zeptala, jakému modelingu se Clotilda věnuje, a já přiznala, že vůbec netuším.


    „Podle mě dělá něco divného,“ šeptala. „Když jsem se jí na to zeptala, řekla, že je to trochu komplikované a že to dělala jenom proto, aby pomohla příteli.“


    „Z toho bych asi nic nevyvozovala,“ poučila jsem ji a vybavila si svoje první setkání s Clotildou, „před novými lidmi dokáže být hodně upjatá.“


    „Měla jsem pocit, jako by něco skrývala. Těžko se to vysvětluje.“


    „Kolik skleniček vína v sobě máš?“ zeptala jsem se.


    Billie se rozesmála. „Celkem dost.“


    „Kromě toho modeling není její hlavní práce. Dělá hlavně v jednom startupu.“


    „Asi máš pravdu, pravděpodobně v tom nic není,“ souhlasila Billie a zavěsila se do mě.


    Po dalším úžasném dnu stráveném s Billie jsme se musely na Gard du Nord rozloučit. Než nasedla na vlak do Londýna a daly jsme si sbohem, podala mi dárek.


    Měla jsem v plánu otevřít ho až doma – udělat z toho opravdovou oslavu –, ale nakonec jsem nevydržela a rozbalila ho hned, jak jsem nastoupila do metra. Pod vrstvou červeného balicího papíru se skrýval v kůži vázaný deník. Než jsem ho otevřela, musela jsem ocenit skvostný materiál i nemalou váhu. Pak jsem si přečetla věnování:


    Moje krásná Ello,


    pro všechna tvá sýrová dobrodružství, která by měla být zaznamenána a sdílena. Především rozhodně nevynechávej žádné podrobnosti z tvých setkání v obchodě se sýry.


    S láskou Billie


    Bylo to pozorné a povzbuzující, třebaže zmínka o Sergeovi byla průhledná jako díry v kousku ementálu. Nicméně jsem se musela usmát. Během pár dní si Serge získal u Billie víc sympatií, než kdy dokázal Paul.


    Vybavil se mi úsměv pana Sýraře a jeho zamyšlený výraz, když zaujatě vyprávěl příběhy o původu sýra, a napadlo mě, že by bylo fajn chodit s majitelem fromagerie. A mé sýrové výzvě by to také prospělo, připustila jsem v duchu.


    Jenže navzdory všem úžasným benefitům mě k Sergeovi zkrátka nic dalšího nepřitahovalo.

  


  
    Kapitola 21


    Billie odjela a já se vrátila k pohodlí svého zažitého stereotypu. Kocoviny byly tytam, přestala jsem se bát, že potkám Jean-Pierra, a začínala jsem si zvykat, že pracuji celé víkendy a od pondělí do pátku je ze mě francouzský flâneur.


    Poprvé po týdnech jsem zpomalila. Nicméně to byl jen dočasný klid, protože jakmile jsem nabrala dech, začala jsem se cítit deprimovaně, propadla jsem se do nálady, které Francouzi říkají coup de blues.


    Potěšila mě návštěva dobré kamarádky a ráda jsem ukázala svůj život někomu, kdo mě dobře zná. Ale návštěva Billie ve mně probudila vzpomínky a pocity týkající se Melbourne – většinou související s rozpadlým vztahem s Paulem –, kterými jsem se jinak od odjezdu prakticky vůbec nezabývala.


    Abych si trochu rozjasnila mysl, přinutila jsem se vstát z postele a nazout běžecké boty. Protože jsem se od příjezdu do Paříže neomezovala v jídle ani pití, usoudila jsem, že je nejvyšší čas začít trochu cvičit. Funěla jsem podél kanálu Saint-Martin a snažila se svým běžeckým stylem napodobit alespoň trochu Audrey Tautouovou, která ve filmu Amélie z Montmartru poskakovala lehce jako žabka na hladině vody. Místo toho jsem při klopýtání po kočičích hlavách dostala záchvat dušnosti, jak se mé tělo muselo po měsících vypořádat s výzvou, která neměla nic společného se sýry.


    Po slušných dvaceti minutách jsem zastavila a protahovala se, což pro mě obvykle znamenalo dát si hlavu mezi nohy a snažit se neublížit si. Právě jsem se skláněla ke kolenům, když mi začal zvonit mobil. Skryté číslo, která normálně ignoruju, ale u mezinárodních hovorů se mi často nezobrazovala čísla a už jsem dost dlouho nemluvila s mámou, proto jsem hovor vzala.


    „Oui, ahoj.“


    „Haló, je to Ella? C’est Gaston…“


    Dusím se!


    „Salut, Gaston,“ odpověděla jsem mezi nádechy. „Mohl bys chviličku počkat, s’il te plaît?“ Položila jsem ruku na mikrofon. Oh, mon Dieu! Supěla jsem jako devadesátiletý stařík, který doběhl autobus.


    „Jsi tam?“ ujišťoval se.


    „Ano. Ahoj. Desolée, měla jsem něco très important. Chtěl jsi mluvit s Clotildou? Je celý týden mimo Paříž,“ snažila jsem působit nad věcí.


    „Vlastně jsem chtěl mluvit s tebou,“ odpověděl. „Co takhle si dnes se mnou zajít na večeři?“


    Na chvilku mi vynechalo srdce a nemohla za to moje chabá fyzická kondice. Kromě jedné zprávy a scénky s jednohubkou (která rychle a doslovně skončila katastrofou) probíhala dosud setkání s Gastonem dost proměnlivě, a tak jsem si říkala, zda naše vzájemná přitažlivost není nakonec spíš jednostranná.


    „Jistě, počkej, podívám se do diáře…“ Počkala jsem několik vteřin, abych vzbudila dojem, že se opravdu snažím najít volné okénko v nabitém programu. „Ano, mám čas. Jenom pár pochůzek dnes dopoledne.“ Musím si koupit něco na sebe a oholit si nohy.


    „Tak výborně. Vyzvednu tě u Clotildy kolem osmé, ça va?“


    „Oui, d’accord,“ souhlasila jsem.


    „Super, à tout à l’heure.“


    Běžela jsem domů nejrychleji, co to šlo, po mém předchozím pokusu o maraton, a vpadla jsem rovnou do sprchy. Smyla jsem ze sebe pot a vydala se ven shánět levné, ale slušivé šaty. Letní šaty, ve kterých jsem přijela, už mě omrzely, a kromě toho jsem měla pocit, že na první rande v Paříži bych si měla vzít něco nového. Gaston neřekl, kam půjdeme, ale jeho chutě, stejně jako Clotildiny, se zdály být drahé. Bože, doufám, že to tam nebude moc drahé, a jestli ano, doufám, že to zaplatí.


    Po několika hodinách a více než několika napjatých chvílích, když jsem se v mnoha převlékacích kabinkách po celém městě zapínala do šatů, jsem byla doma, připravená a čekala jsem, až zazvoní zvonek. Měla jsem na sobě úzké černé šaty – a červené lodičky, abych outfit trochu rozjasnila. Když jsem otevřela, Gaston mě přejel pohledem odshora dolů. Dodala jsem si odvahu, zatáhla břicho a vypjala hruď.


    „Oh là là,“ pronesl po několika vteřinách a já jsem se uvolnila. Touze, kterou jsem zahlédla v jeho očích, se ani v nejmenším nevyrovnalo nic, co jsem mohla spatřit v očích Paula v posledních měsících našeho vztahu. Povzbudilo mě to.


    Mířili jsme pěšky k restauraci a Gaston vyprávěl, že ji otevřeli nedávno a jejich šéfkuchař předtím pracoval v nějakém podniku, o kterém jsem sice v životě neslyšela, ale měl tři michelinské hvězdy. Prý se o něm všude mluví a jídlo se popisuje jen v superlativech. Byla jsem nadšená.


    Minuli jsme frontu – odkud jsem zaslechla nějaké mrmlání, že čekají už hodinu, i když jsou na seznamu rezervací – a Gaston přitančil k první servírce, kterou spatřil, a něco jí potichu řekl. Přikývla a pohybem nás vyzvala, abychom ji následovali. Jídelna byla tmavá a zasmušilá, stěny potažené červenou tapetou s výraznými vzory kontrastovaly s dřevěnou podlahou a tmavými hedvábnými závěsy. Ze stropů visely lustry vrhající přívětivé světlo na jednotlivé stoly. Bylo to moderní, možná až příliš dokonalé a působilo to jako protipól klasické francouzské hospůdky.


    Cestou ke stolu mi Gaston položil ruku na zadek. Po letech s Paulem následovaných měsíci, kdy jsem byla single, mě jeho dotek vzrušil tak, že jsem měla chuť ze sebe strhat šaty a rovnou se do toho pustit. Naštěstí díky mé cudnosti a přítomnosti dalších hostů zůstaly šaty na svém místě a mně se po pařížsku podařilo zachovat dojem, že jsem nad věcí.


    „Jak ses dokázal vyhnout pořadníku?“ podivila jsem se, když nás usadili a já si málem vykroutila krk, jak jsem se rozhlížela po plné místnosti.


    „Zavolal jsem předem,“ odvětil velmi věcně, takřka obchodním tónem.


    „Ale je tu úplně plno. Překvapuje mě, že ses dostal dovnitř,“ nedala jsem se odbýt.


    „Domluvil jsem si to přes práci; nebyl to problém.“


    „Pravda, ty jsi novinář, viď? A o čem přesně píšeš?“ najednou jsem byla ještě zvědavější.


    „O jídle. Jsem kritik. Píšu recenze na restaurace.“


    Najednou dávalo smysl, proč byl tak přísný ohledně Clotildina jídla. Byl zvyklý jíst v nejlepších restauracích a očividně měl přehnaně citlivé chuťové pohárky. To bych muži dokázala odpustit.


    „To je moje práce snů,“ přiznala jsem.


    „Je to fajn, ale zas taková legrace to není. I v Paříži se najdou hrozné restaurace, na které se také musí napsat recenze, n’est pas?“


    Následující půlhodinu mi vyprávěl o nekonečném ochutnávání v restauracích zdarma a každodenním stolování venku, které jeho práce obnášela. Znělo to bezchybně a já byla u vytržení. Dokonalý Pařížan s dokonalým zaměstnáním!


    Můj obdiv ke všemu, co se týkalo Gastona, náhle přerušil diskrétní příchod číšníka.


    „Bonsoir,“ pronesl chladně a uhladil si slušivou džínovokoženou zástěru.


    „Bonsoir,“ pozdravila jsem co nejlepší francouzštinou.


    „Ach, dobrý večer,“ odpověděl číšník s ledovým klidem anglicky. „Přejete si, abych vám řekl něco k menu?“ Oba nás přejel pohledem, jako bychom plýtvali jeho časem.


    „En Français, s’il vous plaît,“ přerušil ho Gaston.


    „D’accord,“ přitakal a pustil se do popisování kdovíčeho. Nerozuměla jsem takřka ničemu. Gaston něco řekl a číšník odešel.


    Gaston na mě pohlédl a usmál se. Zeptala jsem se, proč požádal číšníka, aby popsal menu a speciality raději francouzsky než anglicky.


    „Potřebuju to kvůli recenzi,“ vysvětlil mi. „A také jsem chtěl, aby nám dal pokoj a my se mohli o samotě lépe poznávat. Objednal jsem láhev vína; doufám, že je to v pořádku.“ Pohlédl mi hluboko do očí a já celá roztála. Uvolněně jsem se opřela.


    „Takže vlastně pomáhám s recenzí téhle restaurace?“ zajímalo mě.


    „Svým způsobem,“ připustil. „Doufám, že ti nevadí ochutnávat si navzájem jídla.“


    Ujistila jsem ho, že ani v nejmenším.


    „Jak se ti bydlí s Clotildou?“ změnil můj společník téma.


    „Ach bože, je úžasná.“


    „Takže už není taková puťka? Když jsme byly děti, každou chvíli se jí někdo posmíval. Bývalo mi to hrozně trapné. Jako by se vůbec nehodila do svého těla.“


    Najednou jsem pocítila potřebu ji bránit: „A podívej se na ni dnes. Modelka.“


    „Svým způsobem,“ uchechtl se.


    Co tím myslel? Nechápala jsem to, ale nezdálo se mi nutné se po tom dál pídit.


    Když se číšník vrátil s vínem, Gaston objednal jídlo. Čekaly nás tři chody: holoubata, paštika a čokoládový dort. Holoubě jsem ještě nikdy nejedla a představila jsem si, jak v kuchyni pečou ty pařížské pouliční oškubance. Okamžitě mě přešla chuť, ale tohle byla Gastonova doména a zdálo se, že ví, co dělá.


    Celá večeře mi přišla velmi strohá: žádné předkrmy nebo aperitivy, které bych si normálně spojovala s francouzskou restaurací. Podnik se vymykal všem očekáváním a očividně nenabízel nic zbytečně zdarma. Když nám přinesli jídlo, Gaston si ho vyfotil, ujistil se, že má snímky ze všech možných úhlů, a já zatím plenila košík s pečivem s o něco větší chutí, než bych bývala chtěla. Byla jsem si zaběhat, co byste čekali! pomyslela jsem si, když se číšník nabručeně zeptal, zda „potřebujeme“ další chléb.


    „Tak co tomu říkáš, ma belle?“ zeptal se Gaston, když jsem si vložila do úst kousek holouběte.


    „No… není to špatné.“ Navzdory nejlepším snahám jsem se nedokázala zbavit představy nemocných ptáků.


    Gaston u jídla mluvil o pařížské kulinární scéně a já poslouchala, uchvácená jeho hlubokými znalostmi. Dopodrobna mi líčil, jak se za poslední desetiletí drasticky rozrostla. Od dob Paula Bocuse a sa nouvelle cuisine sice francouzská kuchyně nepřišla s ničím převratným, přesto se město opět stalo domovem jedněch z nejúžasnějších restaurací světa. Gaston neměl rád tradiční francouzské stolování – kostkovaný červenobílý ubrus a postarší důstojné číšníky –, dával přednost novému, modernějšímu stylu. Chrlil jména mladých šéfkuchařů, kteří vedli francouzské kulinární obrození.


    Nebyla jsem tak statečná, abych mu řekla, že já naprosto zbožňuju pařížské tradiční brasserie a bistra, včetně jejich stereotypního prostírání. Přišlo mi, že nemám dost zkušeností, abych se s ním mohla přít o trendech v jídle, proto jsem jenom přikyvovala a příležitostně se nechala unést obdivováním jeho ostře řezaných lícních kostí a výrazné čelisti. Přemýšlela jsem, jestli umí dobře líbat.


    Přišel číšník, aby odnesl talíře a nabídl nám lístek s dezerty. Zeptala jsem se Gastona, zda si dáme sýry, a nedočkavě jsem se těšila na chvíli, kdy předvedu své znalosti jídla a řeknu mu o sýrové výzvě.


    „Ale, Ello, dobrý sýr si může v Paříži koupit každý. Dáme si ten čokoládový dort, o kterém jsem mluvil, a ještě něco dalšího, co si vybereš ty, abychom zjistili, co šéfkuchař opravdu umí.“


    Scvrkla jsem se na židli a netroufla se zmínit o sázce se Sergem. Místo toho jsem si objednala tajemně znějící „jablko v jablku“ a Gaston Oops, ma tarte. Když donesli dezerty, dopíjeli jsme poslední kapky z láhve. Má výdrž týkající se pití vína byla ve srovnání s Francouzi stále mizivá a měla jsem příjemný pocit, že jsem ztratila všechny zábrany.


    Gaston si ukrojil kousek čehosi, co se podobalo rozpadlému čokoládovému dortu, a podal mi ho. Svůdně jsem ho slízla a on se okamžitě zajímal, jak mi chutná. Sdělila jsem mu, že je božský, i když jsem ho ve skutečnosti moc nevnímala, protože jsem se soustředila jenom na to, abych při jeho konzumaci vypadala sexy. Byla jsem v jiném světě, ve světě, kde jsme už snědli večeři a navzájem se svlékali donaha. Bylo tam dost dusno. Úplně jsem ignorovala vlastní talíř s jablečnými křížalami stočenými do spirál, které jako by vybuchovaly ze sopky pěnového dortíku usazené na lůžku z jablečného pyré.


    Náhle jsem pocítila, jak se mi Gaston jemně otírá nohou o stehno. Schůzka zatím probíhala dobře, přesto jsem tak rychlý vývoj nečekala. Bota pod mými šaty, podivila jsem se. Je tohle běžná technika svádění? Věděla jsem, že Francouzi jsou v sexu dál než řada jiných kultur, ale stejně: Oh là là! Od mého posledního „prvního rande“ uběhlo téměř desetiletí a příliš mnoho let s Paulem možná utlumilo mé chápání příslušné etikety.


    Sebevědomě jsem se rozhlédla, ale nikdo nám nevěnoval pozornost, dokonce i ti nonšalantní číšníci byli najednou příliš zaneprázdnění a neměli čas postávat nablízku a tvářit se výkonně. Vyšla jsem mu vstříc, svezla se na židli o kousek níž a pustila Gastonovu nohu dál.


    „Máš po večeři nějaké plány?“ chtěl vědět a já musela potlačit smích, abych skryla skutečnost, že poslední dobou nikdy žádné plány nemám.


    „Nic konkrétního,“ prohodila jsem nonšalantně. Pak jsem hodila obezřetnost za hlavu a navrhla, že bychom si mohli dát ještě skleničku.


    „Skvělý nápad. Kdybys chtěla jít ke mně, mám doma láhev šampaňského.“


    Tady někdo myslel dopředu, napadlo mě a děkovala prozřetelnosti, že udělal první krok.


    „Šampaňské zní skvěle.“


    Potom si vzpomínám jen na to, že Gaston vytáhl černou kartu American Express a domluvil l’addition. Podepsal účet, aniž by se na něj podíval – bylo mi zle z pomyšlení, kolik to asi muselo stát –, poděkoval číšníkovi a odvedl mě do Uberu, který objednal bůhvíkdy.


    Uháněli jsme ulicemi až do Saint-Germain, které jsem znala z doby, kdy jsem tady bydlela na šestém arrondissement s Jean-Pierrem a jeho matkou. Rychle jsem zapudila vzpomínku na to, jak spolu popíjejí čaj v obývacím pokoji.


    Vyklopýtala jsem po dřevěném schodišti pokrytém kobercem do Gastonova bytu, a když rozsvítil, šokovalo mě, jak luxusně bydlí. Obrovské pokoje byly zařízené elegantní směsicí moderního a starožitného nábytku, takže vypadaly jako vystřižené ze stránek Vogue Living. Nicméně na obdivování jsem neměla moc času, protože vteřinu poté, co zavřel dveře, si mě Gaston přitáhl k sobě a tvrdě mě políbil na rty. Získal si mou naprostou a ničím nerušenou pozornost.


    Ze zbytku noci si jako v mlze vybavuji pouze sex, šampaňské a nakonec jednohubky, které měl jen tak pro případ v lednici. Neuvědomovala jsem si, jak moc jsem toužila být znovu obdivovaná a jak se mi líbí, když mě někdo vezme do náruče.


    Když jsme konečně usnuli, byla jsem úplně vyčerpaná. Období sucha po Paulovi oficiálně skončilo.

  


  
    Kapitola 22


    Ráno vtrhlo do oken Gastonova bytu slunce a vytáhlo mě z postele. Hodila jsem na sebe nadýchaný šedivý župan a šla se podívat, jaký je z nich výhled. Byt se nacházel ve čtvrtém patře domu postaveného podle návrhu barona Haussmanna a jeho okna ústila do klidné ulice. Měl vysoké stropy, zdobné římsy a malý balkonek se zábradlím z krouceného železa, který jako by křičel „Paříž“. Nevěděla jsem, zda také patří jejich rodině jako Clotildin byt, ale ať to bylo tak či onak, nedokázala jsem si pomoct a napadlo mě, že jsem ulovila zatraceně dobrou partii.



    Noc s Gastonem pro mě byla skutečným milníkem, čárou za slzami, které jsem prolila kvůli Paulovi v Melbourne, a návratem do světa randění, k tomu navíc s nádherným Francouzem.


    Za mnou se zjevil Gaston a objal mě kolem pasu. Dál jsem upírala pohled na auta, která projížděla dole pod námi a v ranním ruchu za nimi zůstávala neviditelná stopa táhnoucí se celým městem, mým městem.


    „Ello,“ oslovil mě ochraptělým hlasem s těžkým francouzským přízvukem. „Vrať se ještě do postele. Dneska nemusím do práce. Není důvod vstávat brzy.“


    „Ach, to jsem nevěděla,“ prohodila jsem svůdně. „Když na tom trváš.“ Na to mě otočil a divoce políbil. Po takřka deseti letech soužití s jedním mužem jsem odvykla divokému nečekanému sexu vyvěrajícímu z čiré touhy. Na okamžik jsem se odtáhla, abych si ho prohlédla – jak stál nahý v ranním slunci, bronzová ramena se mu sužovala ke svalnatému pasu –, a pak jsem se vrátila k pokračování.


    Všechno bylo nové a úžasné a po včerejší noci trochu opatrné a bolavé. Přesto jsem po tom toužila. Měla jsem závrať z rozkoše a pomalu nastupující kocoviny po šampaňském. Návrat do postele s Gastonem mi připadal osvobozující. S Paulem jsem si byla neustále vědoma vlastních nedostatků a od začátku našeho vztahu mě trápily pubertální nejistoty a potíže. Jak léta ubíhala, naučila jsem se přijímat a milovat své tělo takové, jaké je – ale teprve teď, když jsem spala s Gastonem, jsem si začala připadat opravdu sexy. V duchu jsem to pojmenovala „pařížský efekt“ a líbilo se mi to.


    Podzimní den utekl rychle a jako ve snách. Po hodinách strávených v posteli, vyprázdněné láhvi rosé a snědených čokoládách a mini větrníčcích, jsem si řekla, že je čas vyrazit domů. Toužila jsem po dlouhé sprše a troše hlubokého spánku. Noční dovádění umí být vyčerpávající.


    Pustila jsem se do schraňování svého oblečení, které bylo poházené po celém bytě, když Gastonovi zazvonil telefon. Našla jsem kalhotky a šaty a začala jsem se oblékat, když mi řekl: „Pojď se mou dnes na večeři.“ Byl to spíš příkaz než otázka, ale bylo to sexy. Nadchla mě představa, že bych zase šla ven s nádherným Gastonem a dopřála si další vynikající francouzské jídlo, ale pak jsem se podívala na své zmačkané šaty. Nepřicházelo v úvahu, abych šla ven v šatech ze včerejška a nezačala se nenávidět.


    „Měla bych jít domů,“ namítla jsem.


    „Ale ne, musíš jít. Vaří skvěle a já nechci jít sám,“ přemlouval mě.


    „Do které restaurace?“


    „Le Bistro. Do půlnoci budeš doma.“


    Nešťastně jsem zkusila uhladit zmačkané šaty rukou. „Ale já nemám co na sebe. Nemůžeš jít s někým jiným?“


    „Ne, všichni jsou pryč,“ řekl. „Kromě toho chci jít jenom s tebou.“


    Zalichotilo mi to. Kritik restaurací mě pozval na druhou večeři v řadě. Možná mé chuťové pohárky i má společnost včera splnily Gastonovy standardy. A večeře v bistru každopádně zněla příjemně.


    Chvíli jsem zvažovala, co mám dělat, lákalo mě, že bych mohla strávit s Gastonem víc času, ale na druhou stranu jsem byla unavená a neupravená. Nakonec jsem mu řekla, že půjdu ráda, ale napřed musím jít domů vzít si čisté džíny a tričko. Zamručel, že má hlad a rezervace je už na osmou.


    Bylo sedm čtyřicet.


    „Oh là là,“ zazpívala jsem na odlehčení.


    Usmál se. „Mám nápad. Na rohu v ulici je obchod; dovol mi, abych ti tam koupil něco na sebe. Přísahám, že mám vkus.“


    Asi vteřinu jsem jeho nabídku zvažovala, než nadšení převážilo nad dobrým vychováním. Dvě večeře, šampaňské, pařížský byt, o jakém jsem vždy snila, a teď ještě nabídka, že mi koupí šaty. Je příliš brzy říct, že jsem se zamilovala?


    „Dobře, pourquoi pas!“ souhlasila jsem. „Když ti to nevadí.“


    „Ty šaty rozhodně ne; sice bych uvítal, kdybys šla nahá, ale slibuju, že najdeme něco, co se tomu bude blížit. Ach a vyslovujeme to pourquoi pas, musíš dát důraz na rrrr,“ opravil mě, a jak roloval r po patře, štípl mě do tváře.


    V butiku dole v ulici jsem si prohlížela obyčejné květované šaty, když se vedle mě objevil Gaston a zeptal se: „Co třeba tyhle?“ Zvedl šaty – které by se daly snadno splést s negližé – a i s ramínkem mi je přidržel u ramen. Byly ohnivě rudé, s velmi hlubokým výstřihem a také velmi krátké. Na „obyčejnou večeři v bistru“ bych si normálně takové oblečení nevzala, ale napadlo mě: Proč ne, když jsme v Paříži?


    „Budou na tobě vypadat dokonale,“ zašeptal mi do ucha.


    „Tak dobře. Zkusím si je.“


    Gaston se pousmál a jemně mě postrčil ke kabince.


    Stála jsem před zrcadlem, prohlížela si tu dívku před sebou a vybavilo se mi, jak jsem se chystala na tu osudovou večeři s Paulem. Uvědomila jsem si, jak jsem se své verzi z minulosti na hony vzdálila, a byla jsem ráda; přišlo mi, že se k tomu ty odvážné šaty svým způsobem hodí. Gaston na mě za závěsem zavolal, pak ho kousek odtáhl a nakoukl dovnitř. Otočila jsem se k němu: „Nejsou moc krátké, vykrojené nebo těsné…?“ Sebevědomě jsem si přejela rukou po vystouplém bříšku.


    Zálibně se usmál a odešel ke kase s kreditní kartou. Tohle byl zatím rozhodně nejdražší nákup, na jakém jsem kdy byla.


    Vyšla jsem z butiku v nových šatech a hned jsem přidala do kroku. Najednou jsem si uvědomila, jak se ochladilo. Přicházel podzim, listy začaly měnit barvu a postupně odhalovaly nahé větve. Soucítila jsem s nimi, také jsem si připadala trochu nahá.


    Jako na zavolanou se mi do výstřihu zahleděl starý pán popíjející před kavárnou červené víno. Podívala jsem se dolů a zalapala po dechu. Neměla jsem podprsenku a chladný vzduch se postaral o to, že mé bradavky svítily v zorném poli každého v okolí jako maják do noci. Gastona naštěstí mé nepohodlí neznejistělo.


    „Vypadáš neuvěřitelně,“ pochválil mě. „Všimla sis, jak se za tebou všichni otáčejí?“


    Není divu, pomyslela jsem si, jsem napůl nahá.


    Lehce mě plácl po zadku a zeptal se, zda se mi šaty líbí.


    „Moc,“ řekla jsem a zlehka ho políbila na tvář.


    Ale v duchu jsem se už viděla doma v teplákách a mikině s kapucí.


    * * *


    Zaskočilo mě, když jsem spatřila ono „bistro“. Představovala jsem si otlučené dřevěné stoly, domácké jídlo a možná básníka, který v koutě nad sendvičem píše něco do sešitu, ale bylo tu tlumené osvětlení, výborně vybavená kuchyně, židle s potahy až na zem a perfektně zásobený koktejlový bar.


    Gastonova volba mých šatů náhle dávala smysl. Navzdory tomu, jak nepatřičně jsem se cítila cestou sem, jsem nyní byla vděčná, že mám na sobě odvážnou noční košilku; dokonale sem zapadala.


    „To je bistro?“


    „Oh non, Ello… Podnik se jmenuje ‚Le Bistro‘. Právě teď je hrozně módní.“


    Cestou ke stolu jsem se rozhlížela kolem. Zjistila jsem, že hosty Le Bistro jsou samí velmi dobře oblečení lidé, kteří se promenádují mezi stoly, popíjejí šampaňské a klábosí s ostatními. Co to vedou za život? ptala jsem se v duchu.


    Uvnitř bylo poměrně málo místa, přesto stály stoly daleko od sebe, což působilo velmi exkluzivně a jedinečně. Prostor byl v Paříži to nejdůležitější, všude hosté seděli natěsnaní co nejvíc u sebe, aby se využil každičký čtvereční centimetr. V Le Bistro maximalizace pokrytí očividně nebyla to hlavní.


    Jedna ze servírek Gastona poznala, hned k němu přišla a lehce ho políbila na obě tváře.


    „Nevěděl jsem, že tady pracuješ,“ podivil se.


    „Teď je to bezvadné místo, když chce být člověk vidět,“ mrkla na něj. „Večeří tady spousta hledačů talentů a agentů.“


    Gaston mi tlumočil, a když jsem se znovu rozhlédla, zjistila jsem, že zdejší servírky jsou všechny výjimečně pohledné a většina vypadá, jako by právě vyšla ze střední školy. Předváděly svou dokonalou mladistvou pleť v těsných šatech s hlubokými výstřihy.


    Gaston mě představil Camille, která nade mnou čněla na nohou končících snad až u mého krku, i když byla obutá jen v balerínách od Chanela. Bodl mě osten žárlivosti.


    „Zdravím, Camille,“ řekla jsem anglicky a pokusila se o mírný přízvuk, který měl znít povzneseně, cize a senzačně, ale vyzněl spíš jako zkomolená britská angličtina.


    „Zdravím, moc ráda poznávám Gastonovu přítelkyni,“ odpověděla téměř dokonalou angličtinou se snobským přízvukem. „Hned vám přinesu jídelní lístky.“ Elegantně odplula a nechala za sebou ve vzduchu vznášet opar tajemna.


    Než mi Gaston mohl říct, odkud se s Camille zná, vrátila se se dvěma skleničkami šampaňského a nejkratším jídelním lístkem, který jsem kdy viděla. Podívala jsem se na seznam všech jídel – všech tří slov – ozdobně vytlačený na papíře a Camille se nás zeptala, zda potřebujeme něco vysvětlit. Byla jsem v pokušení se přiznat, že svůj jídelní lístek vůbec nechápu, ale Gaston odpověděl něco francouzsky a ona přikývla a odešla.


    „Objednal jsem nám, ano?“ Zase jsem si nebyla jistá, zda jde o větu tázací, či oznamovací.


    „Jistě. Ty jsi profesionál.“


    Po skleničce šampaňského jsem se trochu uvolnila a sáhla pod stolem Gastonovi na nohu.


    „Tady ne, Ello,“ zarazil mě ostře. „Někdo by nás mohl vidět.“


    „Promiň,“ stáhla jsem se zpátky.


    Rozhostilo se mezi námi trochu rozpačité ticho.


    * * *


    Začali nám nosit umělecky nazdobené talíře a Gaston mezitím vykládal příběh o nejhorší restauraci, na jakou kdy psal recenzi. Poslouchala jsem ho, ale i když jsem se opravdu usilovně snažila soustředit, nemohla jsem z hlavy vyhnat představu jeho nahého těla.


    Vzápětí se Camille přišla zeptat, zda nás večeře „uspokojila“. S plnou pusou jsem ji ujistila, že vše je velmi chutné, a přestože ji Gaston také ubezpečil, že je spokojený s jídlem i obsluhou, zdržela se a vyptávala se, jak se mu daří v práci. Odpovídal velmi rychle, příliš rychle na to, abych mu rozuměla. Ale nakonec jsem něco pochytila.


    „Jak ti jde modeling?“ zeptal se Gaston. Nechtěně jsem protočila panenky a pomyslela si: Jistě, je to modelka. Mělo mě to napadnout, když jsem viděla ty nohy.


    „C’est magnifique,“ pochvalovala si a pak dodala něco ve smyslu, že podepsala cosi s nějakou agenturou. Hmmm, pomyslela jsem si a poupravila si šaty, není ona ten důvod, proč Gaston nechce, abych se ho tady dotýkala?


    Večeře pokračovala dalšími chody, které poslali z kuchyně jen proto, aby potěšili Gastonovy chutě. Dýňové velouté s kozím sýrem a lískovými oříšky, mořský ďas v máslovocitrusové omáčce, kachní prsíčko na červeném víně s divokým chřestem. Delikátně vybalancované porce mě nasytily, ale díkybohu jsem nebyla tak plná, aby mi popraskaly švy na šatech.


    Nad moučníkem ze sněhových pusinek, čerstvých ostružin a praskajících bonbonů jsem začala chápat Gastonovu lásku k tomuto stylu francouzské kuchyně. Uspokojil mě, byl smyslný a rozhodně vznešenější než sendvič croque-monsieur, který jsem si dávala od svého příjezdu do Paříže.


    Nemohla jsem si pomoct, ale zamrzelo mě, že kromě kozího sýra, který zdobil polévku, nebyl jinak v celém menu ani náznak sýra, rozhodně ne v mé nejoblíbenější podobě – nakrájený na velké kousky na prkýnku… Co si má potom člověk dát před dezertem?


    * * *


    Po večeři mě Gaston odvezl taxíkem k mému bytu.


    „Chceš jít dál?“ zvala jsem ho. „Clotilda je ještě pryč.“


    „Oh, non, non,“ odmítl chvatně, „ráno musím brzy vstávat, abych se dostal včas do Bordeaux na ochutnávku vína.“


    „Hmm, to zní skvěle.“


    „Ani ne. Musím stihnout rychlovlak, a to je děs. Někdy si říkám, že bych radši pracoval na plný úvazek v kanceláři.“


    „To sotva, tvoje práce je přece úžasná,“ nesouhlasila jsem.


    „Někdy.“ Usmál se. „Ale není vždycky snadná.“


    Co je těžkého na tom, vyrazit si na výlet a ochutnávat víno? pomyslela jsem si, ale nechala si to pro sebe.


    Sáhla jsem po kabelce. „Každopádně, děkuju za ty dva úžasné dny. Bylo to –“


    Než jsem stihla dokončit větu, Gaston se pevně přitiskl k mým rtům.


    „Allez, ma belle,“ řekl a málem mě vystrčil z auta. „Zavolám ti a můžeme si to zase někdy zopakovat.“


    Stoupala jsem po schodech v povznesené náladě, ale současně trochu zmatená. Byla jsem jenom vyčerpaná, nebo Gaston dnes celý večer vysílal protichůdné signály? Na jednu stranu mi koupil neuvěřitelně sexy šaty, a na druhou stranu nechtěl jít nahoru a rozdat si to se mnou. Věděl, že mě bere do restaurace, kde narazí na důležité lidi, a současně si nepřál, abych ho tam hladila po noze. Možná byla ode mě hloupost vyspat se s ním hned na prvním rande…


    Nebo bych měla poprvé v životě přestat o všem tolik přemýšlet. Třeba byl u večeře nedůtklivý jen proto, že byl v práci. Jídlo je jeho život, a pokud na tom byl alespoň trochu jako já, musel se po všem tom včerejším sexu cítit pořádně vyčerpaný. Jenže soudě podle jeho břišních svalů určitě chodí někam posilovat.


    Usnula jsem téměř okamžitě, navzdory nadšení a nervozitě z nového vztahu, které se ve mně svářily. Když jsem se vydávala do Paříže, nikdy by mě nenapadlo, že skončím s kritikem, který píše o těch nejdražších a nejmódnějších pařížských restauracích. V tu chvíli jsem se cítila opravdu úžasně. Quel rêve!
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    Následujícího rána jsem se probudila osvěžená hlubokým spánkem a nabuzená endorfiny z milostného dovádění. Vyrazila jsem ven hodně brzy a vydala se na procházku po Marais. Stavila jsem se na kávu a snídani, a jak jsem seděla a hltala croissant, zazvonil mi v tašce telefon.



    Že by zase Gaston? Tak brzy? přemýšlela jsem, když jsem si otírala ruce o džíny a všude po sobě jsem si roznesla drobečky. Číslo volajícího jsem neznala, ale nepřestala jsem doufat.


    „Oui, bonjour,“ ohlásila jsem se.


    „Zdravím, mluvím prosím s Ellou?“ zeptal se muž se silným skotským přízvukem.


    Znám nějakého Skota?


    „Ano, tady Ella.“


    „Ach, výborně. Já jsem Tim z Food To Go Go.“ Zněl nervózně. Na pozadí se ozývalo troubení klaksonů. Chvilku trvalo, než mi došlo, že je to jméno startupu, ve kterém pracuje Clotilda.


    „Ahoj…“ pozdravila jsem a snažila se přijít na to, proč volá.


    „Vy jste prý spisovatelka, je to pravda?“


    „Ne tak úplně. Opravdu píšu, ale v nakladatelství jsem pracovala jako asistentka,“ vysvětlila jsem mu a současně se mi vybavila nejasná vzpomínka, jak Clotilda mluvila o tom, že její šéf chce rozšířit tým.


    „Ale jste to vy, kdo má ten sýrový účet na Instagramu, je to tak?“


    „Ano, to jsem,“ připustila jsem a dost mě překvapilo, že o mém účtu ví.


    „Skvěle, to půjde. Potřebujeme někoho, kdo by nám psal obsahy na sociální sítě. Snažíme se zviditelnit naši aplikaci, abychom získali nové zdroje pro její financování.“


    Ach bože, shánění investorů pro aplikaci. Tohle mi zní povědomě, vybavil se mi podivný pohovor na pokoj v bytě, který jsem podstoupila hned po příjezdu do Paříže. Nebyla jsem si jistá, zda se na to hodím, na druhou stranu to byla skutečná práce. Tedy, ne že by se mi nelíbilo umývat nádobí ve Flat White.


    „Mohla byste začít příští týden?“ přerušil tok mých myšlenek.


    „Neměla bych napřed přijít na pohovor?“ zeptala jsem se a hned bych se nejraději kopla.


    „Aha, asi ano. A mohla byste zítra dorazit k nám do kanceláře?“


    „Dobře, jistě,“ souhlasila jsem.


    Co se to sakra právě stalo? pomyslela jsem si zmateně, když jsem zavěsila. Dostala jsem další práci?


    Bylo mi jasné, že mě musela doporučit Clotilda, zřejmě hned po pikniku u Seiny, když tady byla na návštěvě Billie; jen se mi o tom zapomněla zmínit. Byla už několik dnů pryč, odjela na týdenní dovolenou na Ibizu, a možná proto se jí to vypařilo z hlavy.


    Objednala jsem si další kávu, aby mi pomohla lépe se soustředit a vymyslet plán. Mé budoucí prázdné dny se náhle zaplnily. Musím zjistit, co o mně Clotilda Timovi řekla – jenže vzhledem k jejímu příspěvku na internetu z dnešního rána, ve kterém psala cosi o tanci za východu slunce, jsem tušila, že dolovat v její paměti bude poněkud obtížnější. A také jsem musela vyrazit na nákupy. Ale co si má člověk vzít na sebe na pohovor – a je to vůbec pohovor? – ve startupu?


    * * *


    Měla jsem pocit, že je toho na mě nějak moc, a rozhodla se zavolat mámě. Několik měsíců jsem s ní nemluvila – většinou jsme si psaly emaily – a náš poslední hovor ona nečekaně ukončila. Chtěla jsem jí říct o zítřejší schůzce s Timem, ale měla jsem i sobečtější důvody: moc jsem se potřebovala někomu pochlubit svým novým nádherným Francouzem. Věděla jsem, že o něm zatím nemohu mluvit jako o příteli, ale máma by si alespoň mohla myslet, že existuje něco vážnějšího; nemusela vědět, že jsme měli jen pár schůzek. Současně jsem se domnívala, že když jí řeknu, že mám s někým románek, snad uvěří – a na nějaké podvědomé úrovni možná i já –, že jsem Paula definitivně pustila z hlavy.


    „Není to trochu moc brzy? Chudák Paul…“ reagovala, když jsem se jí svěřila.


    Okamžitě jsem litovala, že jsem jí zavolala.


    „Mami, uteklo už několik měsíců. A znovu opakuju, jen abych vypíchla tu bolestivou skutečnost, že to byl Paul, kdo se rozhodl odejít.“


    „Ale byl tak milý a spolehlivý.“ V jejím hlase se ozval náznak smutku. Kupodivu si stále myslela, že jsme se k sobě skvěle hodili.


    „Vím, že jsi ho měla ráda,“ vyštěkla jsem. „Nechceš mu zavolat a popovídat si s ním? Můžeš se zeptat, jak se mu daří, když se konečně našel.“


    Můj návrh přešla. „A jaký je tedy ten nový muž? Kde jste se seznámili?“


    Řekla jsem jí o kavárně, kde jsem ho poznala, a pak o našich nedávných schůzkách.


    „On je bratranec tvé spolubydlící? To není moc dobrý nápad, Ello. Dokonce ani na tebe,“ zpražila mě.


    „Bože, mami. Co má zas tohle znamenat? Nemůžeš ze mě mít prostě trochu radost?“


    „Pochopitelně mám radost, zlato, ale byla bych nerada, kdybys něco uspěchala. Nechci, abys udělala něco, co se nedá vzít zpátky.“


    Tak na to už je pozdě.


    „No tak dobře, mami. O mužích to už stačilo. Zítra mám pracovní pohovor.“


    „Co je to tentokrát? Hlídání dětí?“ rýpla si.


    Obrátila jsem oči v sloup. Její nevole nad tím, že jsem odešla z práce v Melbourne, abych myla nádobí v Paříži, prosakovala telefonní linkou až ke mně, a dalo mi práci se ovládnout, abych nezavěsila.


    „Ne, pořádná práce. Budu psát obsahy na sociální sítě pro novou aplikaci na rozvoz jídla.“


    „Tak to zřejmě bude po kavárně krok kupředu.“


    „Neshazuj to, mami,“ bránila jsem se.


    „Proč? Protože ty nikdy neděláš nic špatně?“


    Opravdu mě uměla vytočit. Zlobilo mě, že se musíme hádat i během našich tak zřídkavých telefonních hovorů, proto jsem se na uklidněnou zhluboka nadechla a zvesela se zeptala: „A jaké že to máš plány letos na Vánoce?“


    „Tedy, chtěla jsem tě překvapit, ale když vidím, jak poslední dobou musíš vždycky všechno uspěchat…“ odmlčela se. „Přijedu tě navštívit!“


    „Aha, paráda,“ pronesla jsem, aniž bych si úplně uvědomila, co to znamená.


    „Nezníš moc nadšeně.“


    „Ale já mám radost, opravdu,“ namítla jsem, ale stále jsem nedokázala setřást rozčarování z našeho rozhovoru o Paulovi a Gastonovi. Máma mě přijede navštívit do Paříže. To byla úžasná zpráva. „Nemůžu se dočkat, až ti ukážu, jak tady žiju. A provedu tě po Paříži. Je tu tolik skvělých věcí, které můžeme podniknout –“ Chtěla jsem začít vypočítávat všechny možné atrakce, ale přerušila mě.


    „Kdybys měla v plánu pro nás něco zamluvit předem, musí to být tři lístky, protože přiletím s Rayem.“ Pronesla to tak samozřejmě, že chvilku trvalo, než mi došlo, co právě vyslovila.


    „Kdo je Ray?“


    „Znáš ho, je odsud, z naší ulice.“


    „Ne, neznám Raye odsud z naší ulice.“


    „Jednou ses s ním setkala, když mi na zahradě zastřihával keře.“


    „Aha, Ray. Ray!“ zvolala jsem, jak se mi v mysli vynořila vzpomínka na nejistého ňoumu ze sousedství. Hlava pokrytá hustými rozcuchanými prošedivělými vlasy mu vykukovala nad naším živým plotem dřív, než se vedle ní objevily upracované ruce. Nehledě na počasí měl na sobě pokaždé flanelovou košili.


    Tenhle rozhovor se tedy vyvíjí zvláštním směrem.


    „Proč letíš do Paříže s Rayem? Jde o nějaký charitativní projekt?“


    „Ello, nebuď ošklivá! Letím do Paříže s Rayem, protože chci, aby ses s ním seznámila.“


    „Znám ho, ale nikdy bych ho netipovala na velkého cestovatele. Mami, nebylo by lepší, kdybychom strávily ten čas spolu jenom my dvě, matka s dcerou?“


    „Ello, něco ti musím říct.“


    „Jistě. A co?“


    „Ray a já jsme se zasnoubili.“


    Upustila jsem telefon.


    „Co to bylo za zvuk, Ello? Jsi v pořádku?“


    „Promiň, vyklouzl mi telefon. Ty jsi zasnoubená?“


    „To jsem ti právě řekla. Možná kdybys zkusila poslouchat –“


    „To ne, mami. Já jsem to slyšela. A kdože tady musí vždycky všechno uspěchat?“ zeptala jsem se jedovatěji, než jsem zamýšlela.


    „Chodili jsme spolu téměř rok, zlato. Měla jsi moc práce se střídáním partnerů a stěhováním do zámoří na to, aby sis něčeho všimla. Stejně se mě na můj život nikdy neptáš. Každopádně, pro mě je důležité, aby ses s ním před svatbou seznámila.“


    „Před svatbou…?“ vyjekla jsem nevěřícně.


    Snažila jsem se pochopit, co se vlastně děje. Byla jsem v šoku. Máma se bude vdávat!


    „Tak to ti blahopřeju,“ popřála jsem jí, abych nevypadala jako narcistický jedináček.


    „Až ho poznáš blíž, zjistíš, že je zábavný,“ prohodila zvesela.


    „Tím jsem si jistá.“


    „A hodně mě podporoval, když jsi mě tady nechala samotnou.“


    „Hmmm.“ Na víc jsem se nezmohla.


    „Je na mě moc hodný, Ello.“


    Najednou jsem se začala litovat – už nikdy nebudeme jen máma a já. Teď budeme my a k tomu střihač plotů Ray odsud z naší ulice. Do očí mi vstoupily slzy.


    „Mami, budu muset končit. Zavolám ti příští týden.“


    Když jsem dřív cestovala do ciziny, pokaždé mě udivilo, jak se za tu dobu, kdy jsem byla pryč, život doma ani trochu nezměnil. Moji přátelé většinou zůstali stejní a naše vztahy zapadly do starých kolejí, jakmile jsme se zase znovu sešli. Novinky se daly skoro vždy předvídat: někdo se zasnoubil, další čekal dítě a tak dále. Většinou se podobný vývoj dal očekávat dávno dopředu, a to bylo uklidňující. Co nebylo vůbec uklidňující a na co jsem nebyla připravená, byla změna tak velká, že mi připomněla, že jsem daleko od domova, v cizí zemi. Vůbec jsem netušila, že se máma s někým schází, natož že plánuje svatbu. Na takovou bombu jsem připravená nebyla, ani na ten pocit viny, který ji doprovázel. Jsem hrozná dcera? Moc jsem se s tou novinkou chtěla někomu svěřit a zeptat se, zda je normální, že to tak prožívám, ale potřebovala jsem se připravit na zítřejší schůzku s Timem. Teď jsem na podobnou citovou introspekci neměla čas. Prozatím jsem musela veškeré myšlenky na nového nevlastního otce odsunout stranou. Zítra pozdě večer se vrátí Clotilda, takže diskuse o mé a její rodině – jmenovitě o mé sexkapádě s jejím bratrancem – bude muset počkat.


    * * *


    Druhý den ráno jsem stále ještě nemohla uvěřit, že jdu na pohovor do své druhé práce v Paříži. Já a dvě zaměstnání ve městě, kde se sotva domluvím! Jistě, sehnat první práci nebylo zas tak těžké – pokus o přípravu nechutné kávy ponechme stranou –, ale i ta druhá, která zněla mnohem povzbudivěji než mytí nádobí, mi v podstatě sama spadla do klína.


    Setkali jsme se s Timem venku před kanceláří a zašli do kavárny o několik vchodů dál. Byl vysoký, zrzavý a na sobě měl tmavé kalhoty a zmačkanou košili. Pro jednou jsem měla pocit, že jsem se oblékla správně: přišla jsem v nové – velmi zlevněné – granitově černé sukni a zelené halence, kterou jsem našla v Zaře ve výprodeji.


    Když jsme usedli s espressy v rukou, Tim se mě zeptal na zkušenosti z nakladatelství a na mé vzdělání. Byl z Glasgowa a mluvil freneticky, rychle a nahlas. Dalo mi práci sledovat ho. Připomínal mi kluka, který si ještě nedávno jen užíval, a najednou se rozhodl, že práci začne brát vážně. Nebo se mu podařilo vymyslet geniální aplikaci, která měla úspěch a přinutila ho stát se zodpovědným dospělým. Vysvětlil mi koncept Food To Go Go – aplikace na rozvoz pečlivě vybraného a ošetřeného jídla –, popsal současný tým a nakonec se zmínil o platu, který byl hrozný. Zatím si můžou dovolit najmout mě jen na dva dny v týdnu, ale Tim doufal, že získají nějakou investici a z mé pozice se stane stálý úvazek. Vysvětlil mi, že práce, kterou mám dělat, je jednoduchá: spravovat účet na sociálních sítích a psát obsah pro nové zboží, týdenní nabídku a zpravodaj.


    „Není to žádná raketová věda,“ dodal. „Potřebuju někoho, kdo zapadne do týmu. A kdo může nastoupit hned…“


    „Mně to vyhovuje,“ souhlasila jsem.


    Tím byla formální část očividně za námi a Tim vyslovil ono děsivé, i když očekávané: „A proč jsi vlastně přijela do Paříže?“


    Tentokrát jsem díky Chrisovi přišla připravená – i když jsem si svůj příběh nad kouskem Comté trochu nacvičila. „Přišlo mi, jako by mě můj starý život doma dusil. Práce mě bavila, ale zdálo se mi, jako by to nikam nesměřovalo,“ spustila jsem nacvičené vystoupení. „Jako by čas v Austrálii ubíhal mnohem pomaleji, chápeš? Chtěla jsem odjet do Evropy a najít nějakou inspiraci. Chtěla jsem zkusit něco nového, a tak jsem skončila v kavárně.“


    Překvapilo mě, jak snadno mi slova plynou ze rtů. „A teď mám díky jednomu prodavači sýrů z Marais cíl ochutnat všechny druhy francouzských sýrů,“ dodala jsem. Proč musím pokaždé mluvit o Sergeovi?


    „Aha, tak tohle vězí za tím účtem na Instagramu. V naší firmě jde o poměrně kultovní záležitost, víš o tom?“ usmál se Tim.


    Zčervenala jsem, protože jsem tušila, že Clotilda pravděpodobně přemluvila kolegy, aby mě sledovali.


    „Každopádně jsi to hodně podcenila. Víš, že Francouzi mají víc sýrů, než kolik je dní v roce?“ pokračoval.


    Jak to, že tohle vědí všichni kromě mě? spílala jsem si.


    „Ano, vím. Ale ten úžasný prodavač mi naštěstí pomáhá s jejich seznamem.“


    „Musíš mít slušnou výdrž,“ usoudil.


    „Asi mám… A co přivedlo do Paříže tebe?“ nemohla jsem se dočkat, až se pozornost přesune ze mě někam jinam.


    „Moje přítelkyně je Pařížanka. V zimě čekáme miminko,“ dodal radostně a mě napadlo, zda shánění investorů nemá něco společného s živením jeho nové rodiny.


    „Zřejmě taky hodně vydržíš,“ podotkla jsem a on se rozesmál. Potěšilo mě, že jsem udělala dobrý dojem.


    „Takže bys mohla příští týden začít?“ zeptal se nečekaně a sáhl po peněžence, aby zaplatil útratu.


    „Rozhodně. Cokoli bude třeba. V sobotu a v neděli jsem v kavárně a ve zbylých dnech jím sýry. Mám spoustu času.“


    „Dohodnuto. Uvidíme se v pondělí.“


    Rozzářená jsem odcházela ulicí. Byla jsem v Paříži, měla dvě práce, prodavače sýrů, úžasné bydlení a francouzského milence snů. Doufala jsem, že se můj pohádkově šťastný příběh bude ve stejném duchu odvíjet dál.

  



  
    Kapitola 24


    V noci jsem Clotildu neslyšela přijít, ale ráno jsem našla na kuchyňské lince vzkaz.



    Doufám, že jsi prožila hezký týden, Ello. Nechtěla jsem tě budit, ale musíme si spolu promluvit. Sejdeme se v šest v Le Progrès. C.


    Nebyla jsem si jistá, jestli už mluvila s Gastonem. Merde! Ví to? Zlobí se?


    Celý den jsem strávila ve Flat White a užírala se nervozitou. Před pár hodinami jsem jen zářila, nadšená vyhlídkami do budoucnosti, ale Clotildin vzkaz ve mně rozdmýchal ochromující tíseň a otevřel stavidla úzkosti. Vrhla jsem se na mytí nádobí, jako by to byla ta nejdůležitější věc na světě, a brzy jsem přestala mít ponětí, kolikrát jsem si v hlavě přehrála noc, kdy jsem přespala u Gastona.


    Na konci směny jsem byla naprosto vyčerpaná a chvíle čekání na Clotildu jsem trávila se skleničkou bílého vína a pozorováním lidí, kteří procházeli kolem, v obavách, co mi může chtít.


    O půl hodiny později přišla s rukama plnýma nákupních tašek a uvelebila se na židli. Z Ibizy se vrátila opálená a odpočinutá; plážový životní styl jí prospěl.


    „Co jsi byla nakupovat?“ zvolala jsem. „Nebo spíš, co jsi nebyla nakupovat?“


    „Ale, jen pár drobností.“ Podívala se na tašky a zasmála se. Taky jsem se zasmála, spíš úlevou, protože se nezdálo, že by se na mě zlobila. „Možná jsem si vybrala víc věcí, než bych měla. Ale zaplatili mi za focení a nějaké peníze zbyly, tak jsem se jich potřebovala zbavit.“


    „Skvělé, a pro koho jsi fotila?“


    Vždy se ostýchala mluvit o modelingu, mým otázkám se vyhýbala nebo je odbyla s tím, že je to „nudné“, a mně nezbývalo než přemítat nad tím, co je tak nudného na životě modelky v Paříži. Tentokrát mou otázku odpálila jednou ze svých: „Stalo se něco, když jsem byla pryč? Vyprávěj mi o všem.“


    „Nějak se ti podařilo zařídit mi práci ve Food To Go Go.“


    „Tim ti dal práci?“ vykřikla nadšeně. „Budeme kolegyně!“


    „Ano, bylo to dost nečekané,“ přiznala jsem.


    Zatvářila se zahanbeně. „Promiň, zapomněla jsem ti to říct.“


    „To nic. Předpokládám, že ses za mě musela dost přimluvit. Ani se mnou nechtěl dělat pohovor.“


    „Jo, Tim je trochu blázen, ale skvělý šéf. Práce u nás se ti bude líbit…“ Odmlčela se. „A nějaké další schůzky, o kterých by ses chtěla zmínit?“


    Usilovně jsem se snažila potlačit úsměv, který se mi dral na rty. „Nemám tušení, o čem mluvíš.“


    „Nebyla jsem si jistá, jestli máš chuť jít teď s někým na rande, ale když volal Gaston a ptal se, jestli taky jedeš na Ibizu, měla jsem dojem, že má snad něco v plánu.“


    Ach bože, to by mě zajímalo, co všechno ještě ví!


    „A užila sis to?“ zajímala se.


    „Už jsi s ním mluvila?“ přerušila jsem ji.


    „Ne, jenom těsně před odjezdem. Proč?“


    Od schůzky s Gastonem jsem měla nutkavou potřebu někomu o té noci detailně povyprávět. Doma bych to probrala s kamarádkami, a když jsem zjistila, že Clotilda ještě neslyšela jeho verzi, dodalo mi to odvahu.


    Už během dne jsem o naší schůzce řekla Chrisovi a vylíčila mu, jak se choval při každé večeři úplně jinak; celá rudá jsem mu popsala, jak mi zajel nohou pod šaty, a druhý večer mou ruku odstrčil. Chris mě odbyl poznámkou: „Vítej v Paříži, zelenáči,“ a potom se mě pokusil přesvědčit, že se budu muset naučit milovat ten pocit nejistoty a vzrušení, který provází vztahy s Francouzi. „Proč myslíš, že jsem tady vydržel?“ Napadlo mě, že pro muže je ta hra na svádění zřejmě snazší, především pro bezstarostné muže, jako je Chris.


    Clotilda naopak chtěla slyšet všechny podrobnosti… Pustila jsem se do popisu restaurace a jídla na první schůzce, ale ona mě zarazila.


    „Ano, ano, ano. Byla jsem tam. Jídlo mají dobré, ale to se snad dá očekávat, non? Mohla bys rovnou přejít k tomu, co se stalo après večeři? Gaston mi všechno neřekne, ale vzhledem k tomu, jak ho znám, něco se stát muselo. Koukej to vyklopit, ma belle.“


    „Co myslíš tím ‚jak ho znám‘?“ Cítila jsem, jak se mi hrne krev do tváří.


    „Ale, Ello, vždyť víš. Muži jsou muži. Takže?“


    „No, pozval mě k sobě domů.“


    „Ohó,“ reagovala Clotilda. „A?“


    „A dál už ti nic nepovím,“ řekla jsem se smíchem, navzdory vnitřní nejistotě, že pro Gastona naše setkání možná nebylo tak důležité.


    Než jsem mohla od Clotildy vyzvědět víc o Gastonově pověsti milovníka, navrhla: „Pojďme si koupit nějaký sýr. Týden jsem jedla jen mořské plody a ovoce a umírám touhou po něčem mazlavém.“


    Nemusela mě moc přesvědčovat. Chvilku nato už jsme kráčely k Sergeovi.


    „Bonsoir, mesdames,“ zazpíval, když jsme vstoupily do dveří. „Ello, už jsem vás dlouho neviděl.“


    Od mé poslední návštěvy uběhl jen týden. A sýry jsem jedla, jenom ne z jeho obchodu. Vlastně jsem byla trochu moc zaměstnaná dováděním se sexy Francouzem a vším, co s ním souviselo, ale nechystala jsem se mu o tom vykládat.


    „Myslel jsem si, že možná další sýry nechcete. Nebo jste konečně připravená vyrazit si na večeři?“


    „Ehm, byla jsem mimo město, na Ibize s Clotildou,“ zalhala jsem a ukázala na Clotildu, která pozdvihla obočí.


    Proč jsem mu zalhala?


    „Clotilda je má spolubydlící,“ vysvětlila jsem a vzájemně je představila. „Clotildo, to je Serge, majitel nejlepšího obchodu se sýry v Paříži.“


    „Enchanté,“ pronesli oba jednohlasně. I kdybychom nebyli obklopení pachem sýrů, který mi připomínal, že jsem ve Francii, jejich zdvořilost by mě nenechala na pochybách.


    Clotilda rychle objednala kousek Sainte-Maure, kozího sýra z regionu Loira, který mírně voněl po chlévu a kterému jsem také přišla na chuť, především když k němu byly čerstvé fíky nebo med. Dobře věděla, co chce.


    „A co ještě bychom si měly dát?“ zeptala se mě a rozhlížela se po policích.


    „Ello, je tu něco, co musíte vyzkoušet,“ vložil se do toho Serge. „Vím, jak milujete modré sýry.“ Přikývla jsem na souhlas, ale současně jsem zpozorněla. Plísňové sýry, které mi Serge doporučil, byly pokaždé dost intenzivní.


    „Určitě budete příjemně překvapená,“ ujistil mě. „Právě mi přišlo Bleu de Corse. Je z Korsiky, z ostrova ležícího na jih od Francie. Kousek vám zabalím – na doma. Až příště přijdete, řeknete mi, jak vám chutnal.“


    Nemohla jsem si pomoct, ale zdálo se mi, že za poslední týden Sergeův francouzský přízvuk nabyl na intenzitě – a také byl roztomilejší. Ale nechtěla jsem se nechat rozptylovat. Snažila jsem se víc soustředit na to, co říká.


    „Chutná hodně podobně jako ovčí vlna, kdybyste ji jedla. Je velmi lahodný!“


    „Určitě?“ zeptala jsem se, protože tím popisem mě příliš nepřesvědčil.


    „Mais oui, především se skleničkou rosé.“


    Obrátil se na Clotildu a francouzsky se jí zeptal, zda ho už ochutnala.


    „Oui, oui, je l’adore,“ svou odpověď málem zazpívala, jak se snažila dát důraz na to, že je Francouzka. Pokračovala tím, že je super silný, a třásla při tom pěstí a přivírala oči úsilím. Vypadala víc jako horolezec, který se blíží k vrcholu, než někdo, kdo nakupuje sýry.


    „Vaše přítelkyně má dobrý vkus,“ pronesl Serge. „Téměř tak dobrý jako vy, Ello. Tedy pokud právě nezveřejňujete obrázky sýrů na internetu.“


    „To mi něco připomíná! Řekla jsem vám, že mám novou práci, Sergi?“ pochlubila jsem se. „Budu psát obsah na sociální sítě pro jednu začínající firmu.“


    Zmateně na mě pohlédl. „Snad to nejsou další fotografie sýrů?“


    „Je to aplikace na rozvoz jídla, takže fotografie nejen sýrů, ale všeho jídla,“ vysvětlila jsem.


    „A za to vám někdo zaplatí?“


    „Ano, zaplatí,“ ujistila jsem ho, stále ještě překvapená, jaké jsem měla štěstí.


    Přejel mě postranním pohledem. Možná se snažil přijít na to, jak mě dostat z obchodu, ale nakonec řekl: „No, doufám, že budete dál navštěvovat starého dobrého přítele Serge.“


    „Nebojte, moje nová kancelář odsud není daleko,“ uklidnila jsem ho.


    * * *


    „Líbíš se mu,“ usoudila Clotilda, když jsme vyšly ven.


    „Komu? Gastonovi?“ zeptala jsem se a navázala na rozhovor, který jsme vedly před příchodem do obchodu. „Řekl ti to?“ zaslechla jsem ve svém hlase zoufalství, a to nebylo dobré.


    „Ne… tomu sýraři.“


    Sergeovi? Jak na to přišla?


    „Je to jenom přítel. Doporučuje mi dobré sýry. Nic jiného v tom není.“


    „Flirtoval s tebou,“ namítla.


    „Asi jen chce, abych zase přišla. Musím být jedna z jeho nejlepších zákaznic. Každopádně mě o fromage naučil hodně věcí.“


    „Aha, takže v tom jsou jenom sýry. Moje chyba.“ Zvedla ruce, jako by se vzdávala.


    „Vážně, mezi námi o nic nejde. Serge není můj typ.“


    „Jistě, tvůj typ všichni známe: vysoký, tmavý, s nádechem Gastona,“ rozesmála se.


    Přidala jsem se a vzpomněla si, že Billie měla stejné narážky, když jsme spolu zašly do fromagerie.


    Naštěstí jsem si byla jistá, že Serge o mně takhle nepřemýšlí. Pro něj jsem byla nejspíš jen další otravná slečinka, která by mu nedala pokoj, dokud by jí něco nedoporučil.


    Srovnala jsem krok s Clotildou a zamířily jsme domů. Vyprávěla mi o dovolené, koktejlech na pláži, jak se bavila v klubech až do brzkých ranních hodin a o setkání s přáteli, které neviděla celé roky… Ale z nějakého důvodu jsem se nedokázala úplně soustředit na to, co říká.


    * * *


    Když jsme došly domů, přestala jsem se pídit po historii Gastonových vztahů; Clotilda by o něm stejně nikdy neřekla nic špatného. Místo toho jsme spolu dopodrobna rozebraly můj další současný problém: mámino překvapivé zasnoubení.


    „A je ti ten muž, kterého si bude brát, sympatický?“ zeptala se Clotilda, když jsem jí svěřila, že máma přijede o Vánocích na návštěvu, protože mi chce představit svého snoubence.


    „Nemám ponětí. Vůbec ho neznám. Viděla jsem se s ním jen jednou, když pomáhal mámě na zahradě. Abych byl upřímná, nečekala jsem, že si bude někoho hledat, natožpak že se bude chtít vdát.“


    „Ello, můžu se zeptat, co se stalo s tvým otcem?“


    „To je dlouhý příběh.“ Do detailů jsem zacházet nemínila, ale současně jsem Clotildu nechtěla odbýt. „Otec mě a mámu opustil, když jsem byla malá, skoro se na něj nepamatuju. Byl to mladý Američan, umělec, a když se naši seznámili, pracoval v jednom australském ateliéru. Krátce nato máma otěhotněla. Několik let jim to spolu klapalo, a i když neměli moc peněz a žili v jakési umělecké komunitě, byli celkem šťastní, ale potom mu nabídli stálou práci ve Státech a zmizel. Už jsme o něm nikdy neslyšely.


    Když mi bylo šestnáct, poprosila jsem mámu, aby mi pomohla se s ním spojit. Po několika týdnech mi řekla, že to zkusila, ale nepochodila. Společní známí ji informovali, že žije někde v horách mimo civilizaci. Nikdy jsem nezjistila, jestli to byla lež, nebo ne, ale za pár měsíců přišel dopis, ve kterém stálo, že nečekaně zemřel na selhání jater.


    Překvapilo mě, že mámu ta zpráva celkem zdrchala, protože až do té doby se zdálo, že ho úplně vymazala ze života. Její reakce ale jasně dokazovala, že k němu chovala silnější city, než jsem si myslela. I když byl pryč většinu mého života, jeho smrt pro nás obě znamenala skutečný konec.


    Jsem si vcelku jistá, že Ray je první muž, kterého po otci měla. A z toho mála, co o něm vím, je zřejmě úplný prototyp Australana: přátelský, spolehlivý a hodný. Prostě mi jen nepřipadal ničím zajímavý.“


    Během vyprávění jsem si uvědomila, jak rychle mluvím. Od telefonátu s mámou jsem o tom musela hodně přemýšlet a teď se to ze mě valilo jako vnitřek ze sýra s měkkým středem. Byla jsem ráda, že to ze sebe mohu dostat.


    „Páni, Ello. Tohle by mě nenapadlo,“ pronesla Clotilda potichu se slzami v očích.


    „To nic. Měla jsem roky na to, abych se s tím vypořádala.“


    Abych přestala myslet na otce, rozbalila jsem Bleu de Corse. Byl vlhký, slizký a od pohledu odpudivý: plíseň jím prorůstala v tenkých linkách, ne v kapsách jako u jiných modrých sýrů.


    „Brrr, opravdu je cítit chlévem.“ Musela jsem se přemáhat, abych nestáhla obličej odporem. Clotilda se předklonila a elegantně sýr očichala.


    „Už jsem zažila horší,“ usoudila, sáhla po noži a uřízla si pořádný kus. Já si ukrojila mnohem střídmější porci, protože jsem měla obavy, že by to mohl být první francouzský sýr, který opravdu nesnesu, protože nedokážu překonat jeho pach a texturu.


    První sousto bylo opravdu velmi intenzivní. Clotilda mě pobídla, ať rychle zkusím druhé. Pod vlhkou kůrkou byl sýr krémovitý a hrudkovitý a měl onu nenapodobitelnou příchuť ovčího mléka; zmocnil se mě pocit, že chutná tak, jako bych olizovala samotné zvíře. Nepůsobil stejně jako Roquefort, jako by mi na jazyku vybuchovala sůl, ale spíš byl solí prostoupený skrz naskrz, což by bylo lákavé, kdyby mi tolik nevadil ten smrad.


    „Když se ti některý sýr zdá odpudivý, měla bys ochutnat víc,“ radila mi Clotilda vážně. „První kousek ti může připadat odporný, při druhém znejistíš a při třetím jsi ztracená. Jako když dítě poprvé ochutnává zeleninu.“


    „Clotildo, teď mluvíš úplně jako Serge!“


    „Aha, takže na něj ještě myslíš?“ Vložila si do úst další kousek sýra a vzdychla rozkoší. „Sýry dokážou být velmi návykové, n’est-ce pas?“


    Souhlasila jsem s její teorií, ale věřila jsem, že korsický modrý možná bude výjimkou, která potvrzuje pravidlo.


    Neochotně jsem si ukrojila další plátek, tenčí než předchozí, a dala ho do úst. Snesla jsem ho, ale byla jsem si jistá, že se nikdy nedostanu do bodu, kdy bych mu propadla.


    „A jaký je tedy Ray?“ chtěla vědět Clotilda a ukrojila si další sousto.


    „Podle toho mála, co vím, je v pohodě.“ Napadlo mě, že je naprostý opak toho, jak jsem si vždycky představovala svého otce. „Možná trochu nudný. Asi jako čedar. Mám pocit, že ještě nikdy nebyl v zámoří.“


    „V tom případě bude vzrušující, až se s ním o Vánocích seznámíš,“ usoudila Clotilda.


    Bez nadšení jsem přikývla.


    Abych byla upřímná, nijak zvlášť jsem se netěšila na čas, který strávím se svým podivným australským sousedem, z něhož se má stát můj nevlastní otec, a už vůbec jsem nedokázala pochopit, co na něm mámu zaujalo. A proč teď, po dvaceti letech, kdy byli jen sousedé? Rozhodla se s ním být, protože se cítí osamělá? Je to proto, že jsem odjela do ciziny? Neustále jsem o tom musela přemýšlet. A vím, že je to ode mě ošklivé, ale žárlila jsem, že se máma posunula dál a nic mi o svém vztahu neřekla. To, jak mě její novina zaskočila, jen potvrdilo fakt, že už nejsem součástí jejího každodenního života, a přepadl mě obrovský stesk po domově.


    * * *


    V noci jsem ležela v posteli a přemýšlela o Gastonovi, o rodičích a o modrém sýru a uvědomila si, že se nějak stalo, že můj život ve Francii začal být téměř stejně složitý jako ten, který jsem nechala za sebou doma v Austrálii. Léto v Paříži bylo pomalé a občas velmi osamělé, zato podzim a zima byly nabité událostmi. Vložila jsem na Instagram fotografii Bleu de Corse a dala do popisku, že ohledně něj mám smíšené pocity. Pod fotografií se rychle objevily komentáře, souhlasné i nesouhlasné. Čím více času jsem trávila ve Francii, tím lépe jsem chápala, že některé sýry mohou vyvolat poměrně rozporuplné reakce. Byla jsem proto vděčná, že jich existuje tolik různých druhů – když vám náhodou opravdu nevyhovovala chuť, která po některém zbyla na jazyku, měli jste možnost rychle přejít k jinému. To byla cenná lekce, která se dala použít i pro život.


    Cinklo mi upozornění a na obrazovce telefonu se objevilo Gastonovo jméno. Srdce se mi rozbušilo, když jsem četla zprávu, ve které psal, že se se mnou při večeři i po ní skvěle bavil a že by byl rád, kdybychom si to všechno zase brzy mohli zopakovat. Zopakovat? Všechno? Ano, prosím! Usnula jsem s telefonem v náruči.

  


  
    Kapitola 25


    Dny letěly, a než jsem se nadála, přišlo chladné prosincové počasí. Moc se mi nechtělo do vysokých bot a teplé bundy, ale příležitost schovat své sýrem vyduté bříško pod huňatý svetr jsem víceméně uvítala.


    Jedné obzvlášť mrazivé a šedivé soboty jsem po ránu podlehla změnám teploty a dopoledne před odchodem do Flat White jsem prolenošila v posteli s miskou kávy.


    Dopisovala jsem svůj sýrový deník, který mi Billie darovala před odjezdem z Paříže. Posledních pár měsíců jsem do něj psala často a bavilo mě procházet staré zápisky a vzpomínat, jak se mi podařilo skloubit sýr téměř se všemi stránkami mého života ve Francii. Clotilda sýr milovala, Serge ho zbožňoval a Gaston ho také rád jedl, když jsem ho přinutila, i když by si ho nikdy nedal v restauraci.


    Výzvu Mých 365 dní se sýrem jsem více méně zvládala. Oproti plánu jsem byla maličko pozadu, ale nešlo o nic, co bych nedokázala dohnat během opulentních Vánoc.


    Musela jsem se usmát, když jsem došla k záznamu, který začal jako večeře se starým přítelem a skončil sýrovou kocovinou, jež mě přinutila přemýšlet, zda Mých 365 dní se sýrem může, mělo by a bude pokračovat.


    Z Londýna přijel do Paříže na návštěvu kamarád Henry. Poznali jsme se první den studia na univerzitě na přednášce o uměleckém filmu, a než jsem se začala vídat s Paulem, přátelili jsme se spolu. Henry mě znal opravdu dobře. Mě před Paulem. Mě dobrodružku.


    Domluvili jsme si schůzku v jednom omšelém vinném baru v naší čtvrti. Když jsme vyprázdnili pár skleniček, Henry mi poblahopřál k odkopnutí Paula.


    „Ello, já ho nikdy nemusel,“ svěřil mi. „Teď už můžu být upřímný, bože, byl tak děsně nudný.“


    Poskytlo mi to pocit zadostiučinění.


    Vyprávěla jsem Henrymu o své práci, o Gastonovi a Clotildě, ale až když jsem mu začala líčit sýrovou výzvu, obličej se mu rozzářil radostí. Vtipkoval, že by mohl zkusit to samé v Británii, ale s pivem, a pak v podstatě nesrozumitelnou frangličtinou objednal největší sýrový talíř, jaký v baru měli.


    Když ten slavný pokrm přistál na stole, stručně jsem mu popsala jednotlivé druhy sýrů a jeho ohromilo – ve skutečnosti trochu i mě –, kolik už toho o nich vím. Bavili jsme se tím, že jsme je postupně ochutnávali – Langres, Ossau-Iraty a Saint Agur –, z legrace jsme napodobovali jídelní kritiky a teatrálně rozpitvávali jednotlivé chutě a mluvili stále hlasitěji.


    Večer plynul, a když hosté, kteří přišli na večeři, prořídli, rozhodli jsme se, že sýrů nebylo dost, a pokračovali jsme kouskem Munsteru.


    Munster jako jeden z nejsmrdutějších francouzských sýrů není vhodný pro někoho, kdo má příliš jemné chuťové pohárky. Udeří vás, nejprve do nosu a potom i do pusy. Pamatuji si, jak odporné mi přišlo první sousto, a pak i druhé a třetí, ale přesně, jak Clotilda slíbila, když jsme jedly Bleu de Corse, nakonec jsem mu, nejenom obrazně řečeno, přišla na chuť. Henry, který neměl čas, aby si zvykl na smradlavější druhy, jím okamžitě opovrhl. Hrdinně ho okusil ještě párkrát, ale jeho názor to nezviklalo, a tak se stalo, že jsem sama – a udatně – spořádala štědrou porci pro dva.


    „Chybělas mi, Ello,“ svěřil se mi Henry, když jsme klopýtali domů a já se s ním loučila před hotelem. „Chybělo mi tvoje staré já. Zní to jako klišé, ale jsem rád, že jsi zpátky.“


    Objali jsme se a dojemně se rozloučili, a než jsme se rozešli, smáli jsme se jak dva opilí blázni. Z cesty domů si moc nepamatuju, snad až na to, že jak jsem se toulala tichými pařížskými ulicemi, opájela jsem se omamným pocitem svobody. Nicméně si vybavuju – do všech strašlivých detailů – noční bolest břicha tak krutou, že jsem zvažovala, že sázku vzdám.


    V tu chvíli bych nevěřila, že budu ještě někdy schopná strávit fromage; byly to smutné vyhlídky. Ale pomohlo mi, že jsem si uvědomila, že především když dojde na smradlavější druhy, nemusím dojíst každý načatý kousek.


    Serge by se mnou pravděpodobně souhlasil.


    * * *


    Další záznam patřil k mým nejoblíbenějším z větší části proto, že se týkal Gastona, který se nyní vyskytoval téměř ve všech mých myšlenkách, které se netočily kolem sýra.


    Na listopad byl nečekaně teplý den a já měla výbornou náladu, protože volal Tim a nabídl mi další den práce ve Food To Go Go. Nasupeně mi sdělil, že startup nezískal onu velkou finanční injekci, v níž doufal, přesto obdrželi slušnou částku, kterou chtěli využít na můj plat na tři dny v týdnu. Byla jsem nadšená, protože to znamenalo, že budu dostávat další peníze, a navíc mohu zůstat ve Flat White, které jsem zatím nechtěla opustit.


    V euforickém rozpoložení jsem dostala chuť vyhodit si z kopýtka a utratit něco za dobroty, takže jsem zamířila k Sergeovi a nakoupila sýry na piknik. Uvědomila jsem si, že od té doby, co se vídám s Gastonem, jsem na pikniku nebyla – jak taky, když jsme vymetali všechny možné nové pařížské restaurace –, a chtěla jsem, aby si uvědomil, že i studená večeře připravená vlastními silami může být dekadentní a romantická.


    Gaston přišel na dohodnuté místo u Seiny s dvacetiminutovým zpožděním, trochu opilý a zpocený v módním šedém obleku a tvrdil, že po schůzce s editorem nemohl sehnat taxík ani Uber. Nevadilo mi, že přišel pozdě; čekání jsem si užívala, vyhřívala jsem se v posledních slunečních paprscích před zimou, jemu přesto trvalo půl hodiny, než se uklidnil. Nemotorně se usadil na rozložené noviny – nechtěl si ušpinit oblek – a sýrový piknik, který jsem přichystala, mohl začít. Brali jsme si kousky Pont-l’Évęque a Neufchâtelu – sýra z kravského mléka romanticky vytvarovaného do tvaru srdce, které se podle mě k naší schůzce hodilo – a pili svěží a travnaté bílé víno z Jury. Měla jsem vítězný pocit.


    Jenže právě když se Gaston konečně uvolnil a začal si to užívat, sáhl si najednou zděšeně na vlasy a začal vyšilovat.


    „Merde! Ello, myslím, že mou hlavu použil nějaký pták jako záchod.“


    Rozesmála jsem se. Ten nevěřícný výraz na jeho obličeji byl k nezaplacení. „To znamená štěstí.“


    „Pro koho? Pro toho ptáka?“


    „Ne, pro tebe,“ zajíkla jsem se. „Předkloň hlavu a ukaž, jaké škody napáchal.“


    Poslechl a sklopil hlavu jako školák, který dostává kázání.


    „Skoro nic to není,“ uklidnila jsem ho, ale jemu to nestačilo.


    „Musíme jít,“ rozhodl.


    „Je to jenom holubí hovínko. Nic vážného.“


    „Jen holubí hovínko? Viděla jsi pařížské holuby? Jsou odporní.“


    Já vím, jednou jsi mě nutil jednoho sníst, pomyslela jsem si, ale nedala jsem na sobě nic znát, protože jsem viděla, že Gastonovi ta situace nepřipadá ani trochu vtipná. Zvedl se, i když jsme ještě měli jídlo a nevypitou polovinu láhve vína.


    „Pojď ke mně,“ řekl. „Musím se osprchovat… a chci, aby ses ke mně přidala.“


    Nabídka byla tak lákavá, že se nedala odmítnout, tak jsem zabalila sýr a odjeli jsme taxíkem k němu domů. Když jsem Gastonovi myla vlasy, vrátil se mu úsměv. Nakonec z toho bylo naše nejhezčí odpoledne, otevřeli jsme okna dokořán, vpustili do ložnice poslední zbytky slunce a drželi se v bezpečné vzdálenosti od všech holubů. Na podlahu jsme roztáhli deku a uspořádali piknik uvnitř, jen jsme vyměnili plastové kelímky za sklenice.


    Gaston očividně nebyl zvyklý uskrovňovat se ve venkovním prostředí, ale musela jsem připustit, že jeho verze neformálního stolování vůbec nebyla špatná.


    * * *


    Jak jsem si pročítala svá dobrodružství sepsaná pohromadě v sýrovém deníku, docházelo mi, že opravdu žiju odlišně od životního stylu, který jsem zároveň i s Paulem opustila. Nemohla jsem uvěřit, kolik druhů sýra jsem za poslední měsíce vyzkoušela. A jak se můj každodenní život postupně odvíjel, čas od příletu do Paříže jako by proletěl kolem.


    Serge mě v mém úkolu stále podporoval, učil mě vše, co souviselo se sýry, a odrazoval mě od druhů, o kterých se domníval, že na ně ještě nejsem připravená. Kupodivu ho stále zlobilo mé publikování na Instagramu a bručel, že lidé zjevně neví, jak naložit s časem, když je baví sledovat, jak se krmím sýry. Když jsem namítla, že francouzská jídelní kultura se mění a že by udělal dobře, kdyby se tomu přizpůsobil, odmítl to s tím, že francouzské tradice jsou mnohem důležitější než poslední výstřelek skandinávské kuchyně. Diskuse, které začínaly jako lehká výměna názorů, obyčejně skončily velmi vážně. Ale Serge bral vše, co se týkalo francouzského jídla, velmi vážně.


    Prolistovala jsem zbývající stránky sýrového deníku a představovala si, jak je zaplním všemi možnými zimními francouzskými sýrovými pokrmy: fondue, raclette, tartiflette! Věděla jsem, že tato na léto příliš těžká jídla mi pomohou překonat chladné dny, až budu potřebovat dodat motivaci. Všechno, co jsem slyšela o zimě v Evropě, ve mně vzbuzovalo obavy. V Melbourne nikdy nebyla opravdová zima a se skříní plnou triček a šatiček jsem se už teď cítila naprosto nepřipravená. Jenom přemýšlení o těch pokrmech mě zahřívalo a hned mi bylo lépe. Povzbuzená náloží pozitivních myšlenek jsem byla konečně připravená vylézt z postele a nachystat se do práce.


    * * *


    Ve Flat White jsem si sotva stačila zavázat zástěru a přišel Gaston. Právě jsem nesla hromadu talířů do přední části kavárny a rychle jsem je uložila na místo. Otřela jsem si ruce o zástěru a zamávala mu.


    „Bonjour, Ello,“ pozdravil, přitančil ke mně, když jsem stála u přístroje na kávu, a políbil mě na tváře.


    „Salut, Gastone,“ trochu mě polekalo, že mě nachytal s hromadou nádobí. Nestavil se v kavárně týdny a já ho zatím stále ještě neopravila, když o mě mluvil jako o baristce.


    „Byl jsem tady poblíž a došlo mi, že jsem zatím neochutnal tvou kávu.“


    Chris mi věnoval podezíravý pohled. Očima jsem vyslala úpěnlivou prosbu. Okamžitě pochopil. „Ello, neměla jsi teď mít pauzu? Sedněte si spolu a já vám udělám kávu.“ Ústy jsem naznačila „díky“.


    Po prvním doušku, který mi dodal odvahu, jsem se rozhodla, že je nejvyšší čas vyjasnit, co vlastně ve Flat White dělám. „Poslyš, Gastone, ty víš, že nejsem baristka, viď?“ prohodila jsem nenuceně.


    „Non, řeklas mi, že jsi.“


    „No, ne tak úplně. Ve skutečnosti pomáhám v kuchyni.“


    „Ty vaříš?“ byl stejně překvapený jako já, když mi Chris tu práci nabídl.


    „Ne tak úplně. Umývám nádobí.“


    Viděla jsem, jak Gastonův výraz povadl, a následovala celkem dlouhá chvíle trapného ticha.


    „Tebe to baví?“


    „Jistěže ne. Dělám to, abych měla peníze navíc, a zároveň pracuju na částečný úvazek ve Food To Go Go,“ improvizovala jsem. Copak je tak hrozné, když člověka baví mytí nádobí? pomyslela jsem si, protože jsem vycítila, že Gaston to považuje za podřadnou práci.


    Vypadal zamyšleně, jako by se nemohl rozhodnout, zda může chodit s holkou, co myje nádobí.


    „Jedno léto jsem pracoval jako prodavač zmrzliny na pláži v Saint-Tropez,“ pronesl, jako by se tím chtěl uklidnit. „Ještě že máš tu práci se psaním. A umím si představit, že mytí asi brzy necháš, non?“


    „Určitě,“ ujistila jsem ho, i když jsem dobře věděla, že asi nenechám. Neuvědomoval si totiž, že káva zdarma a dobrá společnost jsou víc než pádné důvody, abych zůstala.

  


  
    Kapitola 26


    Máma s Rayem měli přiletět dvacátého třetího prosince a já se stále nemohla dostat do sváteční nálady. V Austrálii bych si užívala předvánoční čas na pláži, tady jsem místo toho nakupovala předražený mrňavý stromek, zachumlaná v šále, kabátu a rukavicích. Počasí, které mi na podzim připadalo studené, nebylo nic v porovnání s tímto. Pravdou bylo, že jsem se s nízkými teplotami evropské zimy stále neuměla vypořádat.


    Týden před Vánoci se Paříž postupně vylidnila, jak lidé odjížděli z města do svých víkendových domů a k rodinám nebo na dovolenou někam do tepla. Clotilda se svým papa moudře odcestovala na pár týdnů do Thajska a Gaston odjel s přítelem do jeho domu v Nice. Kolegové z práce se také vytratili a já počítala hodiny do příletu mámy a Raye.


    První den jejich návštěvy jsme věnovali procházce po Paříži. Začali jsme okolím, ukázala jsem jim ovocný a zeleninový trh a vzala je do Flat White na kávu. Pak jsme se prošli kolem Louvru, Tuilerijskými zahradami a dolů na Champs-Élysées, které se proměnilo ve vesničku dřevěných domečků, kde se prodával perník, svařené víno a vánoční tretky. Jak hodiny ubíhaly, bedlivě jsem pozorovala Raye, abych lépe poznala muže, za kterého se máma brzy vdá.


    Když jsem se s nimi setkala na letišti, vyšli z brány příletů a drželi se za ruce. Z nějakého nepochopitelného důvodu si Ray vzal ke standardní flanelové košili baret. Ach, bože! Postával nejistě vedle mámy, která zahodila zavazadla, přitáhla si mě k sobě a vřele mě objala. Ale když nás představila, Ray řekl: „Pojď ke mně, zlato,“ a přivinul si mě k sobě. Jeho silný australský přízvuk mi duněl v uších, ještě když jsem se vykrucovala z jeho objetí a postrkovala je směrem ke stanovišti taxíků.


    Ray byl Paříží nadšený jako dítě, všechno ho udivovalo a ohromovalo, ze všeho a všech měl oči navrch hlavy. Obdivoval efektivitu pařížského systému metra, u palačinek s Nutellou se zastavil snad na hodinu, nutil mě a mámu pózovat před každou památkou a fotil nás laciným fotoaparátem. To už je opravdu moc, říkala jsem si a přemýšlela, kde mohl přijít k takové vykopávce.


    „Tak jak se vám daří? Vypadáte spokojeně,“ oslovila jsem mámu později, když Ray odešel, aby nám galantně přinesl další várku svařeného vína – nápoje, o kterém od odpoledne, kdy ho objevil, mluvil jako o „zatraceně geniálním“.


    „Je úžasný, viď?“


    „Zatím ho tak dobře neznám,“ namítla jsem.


    „Ale poznáš. Je tak hodný a ohleduplný. Jsem moc ráda, že s ním strávíš trochu času.“


    „Já také,“ pousmála jsem se, i když bych stejně byla raději, kdybych o Vánocích měla mámu jen pro sebe.


    * * *


    Po dni chození po památkách a pamětihodnostech dolehla na mé hosty únava ze změny časového pásma. Nasměrovala jsem je domů záměrně tak, abychom měli cestu kolem Sergeova obchodu. Navrhla jsem, že si k večeři koupíme sýry.


    „To je ale bezva nápad,“ rozzářil se Ray, jako bychom byli první turisté, kterým něco podobného přišlo na mysl.


    „Tohle je v Paříži můj nejoblíbenější obchod,“ pronesla jsem možná s větším nadšením, než když jsem jim ukazovala Louvre.


    Bylo zábavné pozorovat mámu a Raye, jak stojí stejně jako já před několika měsíci před výlohou. Postrčila jsem je dveřmi dovnitř pryč ze zimy.


    „Mami, Rayi, to je Serge. Majitel mé nejoblíbenější fromagerie v Paříži.“


    „Enchanté!“ pozdravil Serge a oběma přes pult potřásl rukou.


    Popsala jsem mámě, jak bude vypadat naše vánoční večeře. Jako mnoho francouzských rodin jsme se chystali pořádat hostinu už dvacátého čtvrtého. Jako moučník jsem objednala tradiční vánoční poleno a se zatnutými zuby jsem zaplatila za kousek husích jater. Měla jsem v plánu upéct krocana, ale pro jistotu jsem mrazák naplnila spoustou mražených jídel od Picarda.


    Muži poodešli do přední části obchodu, aby Serge mohl Rayovi ukázat výběr lanýžových sýrů, které měl připravené na svátky. Málem jsem se propadla, když jsem slyšela, jak se Ray ptá, jestli je bezpečné jíst plesnivé sýry, ale Serge byl zvyklý na cizince a vysvětlil mu spletitosti francouzských fromage do největších podrobností. Kupodivu si spolu okamžitě rozuměli; dvě staré duše, které se k sobě hodily jako chléb a sýr.


    Zdálo se, že mámu Sergeův obchod také okouzlil a přidávala další a další sýry k našemu už tak dost velkému nákupu.


    „Mami, podle mě tohle už na příští dny stačí. Nezapomeň, že jsme jenom tři.“


    „Drahoušku, v Paříži o Vánocích jsem jenom jednou. Proč bych si nevyhodila z kopýtka?“ prohodila, i když to k ní vůbec nesedělo. Vzala jsem ji kolem ramen a musela se smát tomu, jak ji nadšení z nakupování sýrů zbavilo všech zábran.


    Ale tehdy Ray otevřel ústa a najednou se všechno začalo odehrávat jako ve zpomaleném záběru. „Sergi, příteli, a co kdybyste k nám přišel na sváteční večeři?“ zeptal se s nadějí v hlase. „Mohl byste nám poradit se všemi těmi sýry a pomoct nám je sníst.“


    Ztuhla jsem.


    „Ale to je výborný nápad,“ zašvitořila máma.


    „Jsem si jistá, že Serge už má svoje plány,“ namítla jsem chvatně.


    „Tedy ano, chystám se k přátelům do domu na Loiře, ale až ráno pětadvacátého, protože na Štědrý večer musím být dlouho v práci,“ pronesl a pátravě si mě prohlížel, jako by se snažil rozluštit, co znamenala moje reakce. Opatrně jsem se na něj usmála.


    „Moc rád ochutnám australskou večeři,“ dodal, „ovšem jen pokud vám to nebude vadit, Ello.“


    Jeho odpověď visela několik vteřin ve vzduchu, než jsem se přinutila říct, že je samozřejmě vítán.


    „Parfait!“ usmál se.


    „Zatraceně perfej,“ napodobil ho Ray a oba muži si žoviálně potřásli rukama.


    Nebyla jsem si jistá, zda se mi zamlouvá, že se k nám Serge připojí při tak intimní oslavě, ale snažila jsem se nekazit zábavu. Dala jsem mu adresu a pokusila se ho přesvědčit, aby už nenosil žádné další sýry.


    „Jak ses seznámila se Sergem?“ zeptala se máma, když jsme vyšli z obchodu.


    „Ve fromagerii.“


    „Tys ho neznala předtím? Nepotkali jste se venku?“


    „Ne, jistěže ne. Když jsem přijela, neznala jsem v Paříži vůbec nikoho.“


    „Kolik sýra vlastně poslední dobou jíš, Ello?“


    Mámina otázka vyzněla ustaraně, ale netrápila jsem se tím.


    „Vlastně se k tomu váže docela legrační příběh,“ odpověděla jsem. „Ale budu vám ho vyprávět, až se pořádně vyspíte.“


    S mámou to bylo stejné jako s Billie, nechtěla jsem jí říct o své sýrové výzvě, protože jsem měla strach, že ji bude považovat za nesmysl a bude se zlobit, že ve Francii mrhám časem na nějaké žravé misi. Možná bude snazší vysvětlit jim celou věc se sázkou až po večeři se Sergem. Máma i Ray se s ním bavili tak, jako by byl to nejlepší, co v Paříži za celý den viděli. Po rychlé večeři je naštěstí přemohla únava a šli brzy spát a mě nechali plánovat slavnostní menu. Teď, když měl přijít i Serge, jsem se ocitla pod ještě větším tlakem, abych připravila to nejskvělejší jídlo. Krocan musí být nepřekonatelný!


    * * *


    Celý Štědrý den jsem pobíhala mezi supermarketem a bytem, připravovala jsem jednotlivé chody a horečně konzultovala recepty s internetem. Máma mi neustále nabízela pomoc, ale pokaždé, když za mnou přišla do kuchyně, následoval ji i Ray, a tak to skončilo tím, že jsem je oba vyhnala ven. Navrhla jsem jim dlouhou procházku podél řeky, abych se mohla soustředit.


    Serge přišel přesně na čas.


    Bez pracovní zástěry a oblečený ve vzorně vyžehlené bílé košili, s vkusnou splývavou červenozelenou vázankou vypadal elegantně. A všimla jsem si dobře, že si nechal zastřihnout vlasy? Přinesl kytici vánočních lilií, dvě láhve šampaňského a něco, co jsem tipovala na velké kolo sýra.


    „Sergi,“ namítla jsem, když mi ho podal, „měl jste nám přijít pomoct sýry sníst, ne nosit další!“ Pustila jsem ho dál a trochu rozpačitá z tolika dárků, které přinesl, jsem odešla dát květiny do vázy. Máma naštěstí prolomila ledy tím, že rovnou otevřela šampaňské a rozdala skleničky. Ray se přidal k přípitku, ale upil jenom jeden doušek a pak si otevřel pivo.


    Já jsem se párkrát rychle napila, abych byla víc nad věcí, pokud by vyvstala jakákoli trapná situace z faktu, že jsem dala dohromady mámu, mého budoucího nevlastního otce a prodavače sýrů, a odešla jsem zkontrolovat krocana. Kupodivu se ukázalo, že večeře mi způsobí nejméně starostí.


    „Tak co si myslíte o Elle?“ donesla se ke mně Rayova otázka.


    Merde, pomyslela jsem si, nemůžu tam Raye nechat.


    Dala jsem si ještě jeden pořádný hlt šampaňského a zavolala na Raye, aby mi přišel pomoct do kuchyně.


    Večeře se mi naštěstí z větší části podařila. Krocan byl sice možná trochu sušší, ale chutná nádivka to napravila, a s pomocí nezdravého množství francouzského másla se mi nějak podařilo připravit vynikající bramborou kaši.


    Nachystala jsem v kuchyni sýrové prkénko a dala si pozor, aby mě Serge nenachytal, když jsem si fotila desítky snímků této dekadentní kolekce. Zatím to bylo největší množství sýrů, jaké jsem kdy měla pohromadě, a vypadalo to moc dobře.


    „Tak, Ello, už nám řekneš, proč jíš tolik sýra?“ zajímala se máma, když jsem se k nim vrátila s prkénkem.


    „Aha…“ zadrhla jsem se. Zapomněla jsem, že neví o naší sýrové sázce, a teď jsem jí měla všechny podrobnosti odhalit přímo před samotným aktérem.


    „Pokouším se každý den v roce ochutnat jiný druh francouzského sýra,“ odpověděla jsem rychle, aniž bych zacházela do detailů.


    Serge mě podpořil přikyvováním.


    „Proč?“ zněla překvapeně.


    „Proč ne? Je to přece sýr.“ Zčervenala jsem a podívala se na Serge.


    „No, jsem ráda, že si to ve Francii užíváš, ale…“


    Kruci, a je tu to ale…


    „…ale stálo za to zahodit kvůli tomu stabilní život v Melbourne?“


    „Jak to myslíš?“


    „No, rok dovolené máš z poloviny za sebou, tak je čas začít přemýšlet, co dál. Ve Francii přece nezůstaneš napořád.“


    „Ne, asi ne, ale teď jsem tady a chci si to užít,“ shrnula jsem to stručně, abych situaci odlehčila a zbytek večeře mohl proběhnout v klidu.


    Ale máma neskončila. Pokračovala tím, že se stále nevzpamatovala ze šoku, že jsem se vzdala života v Melbourne a odjela do Paříže umývat nádobí. Současně ji rozladilo, že jsem vyhodila do vzduchu své úspory. A mé pojídání sýra ji také neohromilo.


    „Doufám, že ti nebude vadit, až ti po tvém návratu do Austrálie bez práce, bez peněz a bez přítele připomenu jen ‚já ti to říkala‘.“


    „Nic jiného bych ani nečekala,“ opáčila jsem. Věděla jsem, že to myslí dobře, ale shazovala můj život v Paříži od chvíle, kdy jsem se sem přestěhovala, a už mě unavovalo se stále obhajovat.


    Nečekaně zasáhl Ray, přerušil mámino kázání s tím, že je obdivuhodné, kolik jsem toho od příjezdu do Francie dokázala. „Tolik dobrodružství,“ řekl a stiskl mámě ruku.


    „Díky, Rayi,“ ocenila jsem jeho pomoc. „Jsem ráda, že alespoň jeden z vás to chápe.“


    „Zbytek života budeš tvrdě dřít, Ello, tak si to užívej, dokud jsi mladá,“ dodal Ray. „Já jsem až doteď nikdy nebyl mimo Austrálii. A koukám, o co všechno jsem přišel.“


    Než jsem ho stihla politovat, vložila se do toho máma: „Tak mladá už není,“ kývla hlavou mým směrem.


    „Hej! Já sedím tady,“ zkusila jsem znovu odlehčit atmosféru.


    „V jejím věku jsem už měla dvouleté dítě,“ dodala máma.


    „Jasně, ale podle mě to teď děcka dělají jinak. Dají si na čas, než si nalinkují život,“ uvažoval Ray nahlas.


    „Možná. Ale Ella se nemůže jenom tak sebrat a utéct od svého života v Austrálii. A všechny nás hodit za hlavu,“ namítla máma. Únava a přemíra vánočního veselí ji očividně zmohly.


    Vrhla jsem zahanbený pohled na Serge, který upřeně pozoroval vlastní dlaně.


    Všichni jsme zaujatě hleděli na sýrové prkénko před námi a rozhostilo se nepříjemné ticho.


    Vtom si Serge odkašlal: „Já souhlasím s Rayem. Je úžasné, jak to Ella v Paříži zvládá. Není lehké najít tady práci, protože je vysoká nezaměstnanost, a ona má hned dvě. A už je z ní téměř odbornice na sýry. To je ve Francii très important.“


    Mámu překvapilo, jak mě Serge hájí. „Když dokážete pochopit lásku Francouzů k sýrům, dokážete porozumět řadě věcí z francouzské psychiky.“


    Co jsem sama neuměla slovy vystihnout, zvládl on vyjádřit i v cizím jazyce. S úlevou jsem mu věnovala úsměv, který snad dostatečně vyjádřil moji vděčnost. Ten muž je plný překvapení!


    Máma odešla do koupelny, a když se vrátila, byla naštěstí klidnější. Konečně jsme se pustili do sýrů, které nám Serge napřed podrobně popsal. Vypadalo to, že je zase všechno v pořádku.


    Jako zázrakem proběhl zbytek večeře bez další scény a máma se brzy omluvila, že už nedokáže udržet oči, a šla do postele.


    Odešla jsem do kuchyně uvařit Sergeovi kávu a Ray přišel za mnou.


    „Neměj o mámu starost, zlato,“ chlácholil mě a ponořil své velké zahradnické ruce do dřezu, aby umyl sklenice od vína a šampaňského.


    „Ale já nemám,“ bránila jsem se. „Jenom nechápu, proč jí tak vadí, že jsem tady.“


    Chvíli mlčel, jako by se snažil vymyslet, co mi má odpovědět.


    „Já si myslím, že má občas strach, že zvedneš kotvy, stejně jako to udělal tvůj táta. Že se vykašleš na ty, kdo tě milují, když ti příležitost do cesty přihraje něco zajímavějšího.“


    Najednou mi to bylo jasné. Nikdy mě nenapadlo, že se máma bojí, že ji opustím, jako to udělal můj otec. Překvapilo mě, že o tom Ray tolik ví, vzhledem k tomu, že máma o otci nerada mluví.


    „Aha. To chápu,“ přiznala jsem.


    „Myslí si, že jsi prima, víš,“ dodal po chvíli.


    „Já vím.“


    „Já taky,“ řekl na to.


    „Díky, Rayi.“


    „No, nechám vás dva mladé o samotě,“ a zamířil za Sergem, aby mu popřál dobrou noc a poděkoval za sýry.


    * * *


    Vzala jsem konvičku, dva šálky a láhev brandy a vrátila se s nimi do obývacího pokoje. Víno vypité během večeře naštěstí pomohlo k tomu, že mi připadalo naprosto normální dát si skleničku na tykání se svým prodavačem sýrů.


    „Je všechno v pořádku?“ zeptal se Serge, když jsem si sedla k němu na pohovku.


    „Ale jistě, Vánoce jsou časem rodinných hádek, nemám pravdu?“


    „Je to dost dávno, kdy jsem měl naposledy příležitost, ale dobře si na to vzpomínám.“


    „Aha, to mě mrzí. Nechtěla jsem být necitlivá.“


    „To nic. Jsem jedináček a oba rodiče už zemřeli. To je ta potíž s malými rodinami. Ale mám štěstí: mám dobré přátele – i když poslední dobou si všichni pořizují děti a stěhují se z Paříže na venkov.“


    „Přátelé jsou rodina, kterou si sami vybereme,“ nadhodila jsem.


    „To je hezká myšlenka,“ ocenil Serge, jako bych byla první člověk na světě, koho napadla.


    „Zdá se, že jsi mamince v Austrálii opravdu chyběla.“


    „A ona chyběla mně, ale jsem tady jenom na rok a chci si ho co nejvíc užít. Nepotřebuju, aby mě soudila za to, jak jsem se rozhodla.“


    „Ty tady budeš jenom rok?“ Serge to překvapilo a posadil se trochu víc zpříma.


    „Ano, mám jen roční vízum.“


    „Aha, to je škoda. Paříž k tobě pasuje,“ prohodil a zase se zabořil do pohovky.


    Dala jsem si pořádný lok brandy a nechala se unášet představou, že by se ze mě stala Pařížanka.


    „Třeba najdeš důvod, proč tady zůstat déle,“ dodal s poťouchlým úsměvem.


    „No, doufám,“ letmo jsem pomyslela na Gastona, než mě napadlo, co tím asi mohl Serge myslet.


    * * *


    Když se zvedl k odchodu, bylo už po půlnoci a já začínala mít pocit, že mě taky přepadla nemoc ze změny časového pásma. Popřál mi hezké Vánoce, a jak mě líbal na rozloučenou na obě tváře, jemně si mě přitáhl. Jeho vlněný kabát byl příjemně měkký a v záři vánočních světýlek v mém bytě bych se k němu dokázala tulit celé hodiny. Když jsme se od sebe oddělili, na chvilku se zarazil, jako by chtěl něco říct.


    Bála jsem se, co by to mohlo být, a proto jsem mu rychle poděkovala, že přišel, popřála mu také veselé Vánoce a ujistila ho, že se brzy uvidíme ve fromagerii.


    Přestože jsem byla vyčerpaná, nemohla jsem usnout. Zmateně jsem přemítala o tom, co mi Ray řekl. Šokovalo mě, že by máma mohla srovnávat můj odjezd z Austrálie s tím, jak nás otec opustil, když se odstěhoval zpátky do Ameriky. Ani v nejmenším jsem neměla stejné úmysly jako on. Nesnažila jsem se utéct před zodpovědností; jenom jsem měla za partnera idiota, který mě nechal jít, aby „našel sám sebe“. Já jsem přece úplný opak svého otce. Chtěla jsem se usadit a žít s Paulem, ale on o to nestál.


    Ray se o tátovi vyjadřoval opatrně a nebyla jsem si jistá, co všechno mu o něm máma řekla. Bylo to pro ni velmi citlivé téma, proto jsem si domyslela, že si Ray patrně sám po kouscích poskládal, co se stalo, než se na scéně objevil on. Možná nakonec nebyl takový prosťáček, za jakého jsem ho považovala.


    * * *


    Následující ráno mezi mnou a mámou panovalo mírné napětí.


    „Mami, víš, že se příští rok vrátím,“ pronesla jsem, když jsem všem nalévala velkou misku kávy.


    „Ello, já vím, že se ti tady líbí, a mám z toho radost. Jenom nechci, aby sis myslela, že utíkat do ciziny kvůli vlastnímu potěšení je ve tvém věku zodpovědné rozhodnutí. Podívej se jenom na tu záležitost se sýry. Zní to celé tak směšně,“ ušklíbla se, aby dala najevo, že je ze mě pořád tak trochu zklamaná.


    „Klid, mami, mám vízum jenom na rok. Než se vzpamatuješ, budu zpátky v Melbourne a usadím se. Tedy, pokud tady nenarazím na nějakého krásného Francouze, kterého bych si vzala za muže…“ dodala jsem v žertu. Hlavou mi bleskla představa, jak s Gastonem kráčíme deštěm barevných konfet, ale rychle jsem ji zahnala. Rozhodně bylo příliš brzy doufat, že mě požádá o ruku.


    „Nebuď směšná. Ty si přece nevezmeš Francouze,“ zamračila se máma.


    „Víš, to, že jsem odjela do Paříže, byla jedna z nejlepších věcí, kterou jsem kdy udělala,“ svěřila jsem se upřímně.


    „Jen si tady moc nezvykej. Nemůžeš utíkat před svými problémy napořád. Pro ty, které opouštíš, je to bolestivé.“


    Objala jsem ji a snad po milionté ujistila, že se vrátím domů dřív, než řekne švec. „A neboj, nehodlám se tady ztratit v nějaké umělecké komuně,“ pronesla jsem trochu zdráhavě, protože jsem si nebyla jistá, zda tím nepřekročím mez.


    „Já vím, Ello. Já vím.“


    * * *


    Máma s Rayem odletěli pár dní po Novém roce, ruku v ruce, rádi, že se vracejí domů do teplého a slunečného počasí. Zamávala jsem jim na rozloučenou, a když jsem jim přála šťastnou cestu, musela jsem si v duchu přiznat, že mám Raye vlastně docela ráda. Byl spolehlivý a houževnatý a zřejmě si našel pevné místo v mámině srdci. Věřila jsem, že spolu budou šťastní, a tiše jsem doufala, že když se máma bude soustředit na Raye, nebude tolik naléhat, abych se vrátila domů.


    V metru cestou do centra jsem si v telefonu procházela staré zprávy od Gastona. O Vánocích jsem mu několikrát napsala, ale on se neozval, kromě zprávy, že se těší, až se vrátí do Paříže a uvidíme se. Byla jsem zvědavá, jak se to mezi námi bude letos odvíjet, a nemohla jsem se dočkat, až bude zase doma. Měla jsem chuť mu napsat, ale současně jsem nechtěla působit jako zoufalec – proto jsem si otevřela Instagram, abych se rozptýlila prohlížením snímků přátel z dovolených.


    Zkontrolovala jsem svůj příspěvek, bohatý sýrový talíř, který jsme si poskládali na štědrovečerní tabuli. Myslela jsem na Serge, a zda si užívá dovolenou s přáteli na Loiře. Představa, že je mimo město, mi přišla zvláštní. Byl tak milý a upřímný, když jsme si povídali poté, co máma s Rayem odešli spát, a nemohla jsem přestat myslet na to, jak se mě zastal před mámou.


    Opravdu jsem se těšila, až spolu zase strávíme nějaký čas ve fromagerii. A možná, že když se z nás teď stali přátelé, kteří se vídají i jinde než jen v obchodě, mohl by se v mém životě objevovat častěji. To pomyšlení mi zvedlo náladu.

  


  
    ČTVRTÁ ČÁST


    „Ranní ptáče dál doskáče, ale druhá myš získá sýr.“



    Willie Nelson

  





  
    Kapitola 27


    Týdny, které následovaly po Vánocích, byly opravdu rušné. Naštěstí mě natolik pohltila práce, pojídání sýra a spaní s Gastonem, že jsem moc nevnímala, jaká je v Paříži zima. Ani mi nevadilo, že mi občas znecitliví prsty a nos, protože jsem se duševně i fyzicky připravovala na výlet do francouzských hor.



    Gaston mě pozval na pár dní na chatu, kterou vlastnil spolu s přáteli – protože on pochopitelně má chatu na horách –, a já jeho nabídku nadšeně přijala. Těšila jsem se, až uvidím impozantní Alpy, budeme se koulovat a poflakovat kolem horské boudy. Skutečnost, že jsem na svahu nestála od svých šestnácti, kdy jsme byli na školním lyžařském výcviku – v mnohem menších australských horách –, mi nepřišla na mysl do chvíle, kdy se mě Clotilda zeptala, jestli u protinožců vůbec sněží.


    * * *


    Na chatu jsme přijeli v pátek večer. Svezli jsme se rychlovlakem do Lyonu a zbytek cesty jsme urazili noční mlhou v pronajatém autě. Celý den byl dost náročný, a i když jsem měla ty nejlepší úmysly strávit noc divokým sexem na kožešině u praskajícího krbu, po rychlém jídle na zahřátí a sklenici vína jsme se oba zhroutili do postele a ihned usnuli.


    Druhý den jsem se kochala výhledem z balkonu na čerstvě napadaný sníh a představovala si, že jsem sněhová královna ve sněhobílé věži, a než jsem se nadála, už jsem stála nabalená na kopci a kolem mě se povalovaly lyže a hůlky. Pohodlí chaty bylo v nenávratnu a já se ocitla zcela mimo svou komfortní zónu.


    Byli jsme na horském svahu v půlce jedné obzvlášť dlouhé piste někde nad Chamonix, kolem se rozkládala naprosto božská scenerie, ale já nedokázala vnímat nic kromě děsivé cesty před sebou.


    Když se mě Gaston zeptal, jestli umím lyžovat, chvástala jsem se, že pochopitelně ano. Nechtěla jsem před svým miláčkem ztratit tvář; a ve vzpomínkách mi to jako puberťačce na sněhu docela šlo. Ale teď, o několik let později a možná s pár kily navíc, jako by má vnitřní navigace přestala fungovat a já nedokázala zkoordinovat pohyby tak, abych na lyžích mohla současně stát a zatáčet.


    Vteřinu po tom, co jsem vystoupila z vleku a přistála břichem na sněhu, jsem měla jen krůček k tomu poprvé se sesypat. Při desátém pádu – poté, co se mi podařilo dostat asi padesát metrů od vleku – jsem měla sto chutí to vzdát a vrátit se do chaty, kde bych si lízala rány.


    „Já to nedokážu. Promiň, Gastone, na tohle nejsem stavěná.“ Podívala jsem se na něj a do očí mi vhrkly slzy. Snažila jsem se je zadržet, ale ten až příliš známý knedlík úzkosti v hrdle ne a ne zmizet. Připadala jsem si jako dítě, které si odřelo koleno a potřebuje obejmout. Gaston se na mě místo toho káravě podíval a pokusil se mi vysvětlit – znovu –, jak se pluží a zatáčí. I když jsem v podstatě chápala, co se mi snaží za pomoci divokého máchání rukama a teatrálního přehrávání sdělit, nemělo to valný účinek.


    „Dostaň mě prosím dolů z té hory. Možná se mi zítra po další lekci podaří nějak najít moje lyžařské nohy.“


    „Co jsou ‚lyžařské nohy‘, Ello?“ zeptal se vážně.


    „To byl vtip,“ odsekla jsem.


    „Fajn, fajn. Tak pojď, uděláme si přestávku a zajdeme si do baru,“ ustoupil, zvedl mě na nohy a pomohl mi sjet zbytek sjezdovky.


    * * *


    „Pití je na mě,“ nabídla jsem mu a pokusila se o úsměv, když jsme se konečně dostali dolů. „Za to, že jsi mě sem dopravil v jednom kuse.“


    „Dobře,“ souhlasil, sundal si lyže a pomohl mi z mých. „Možná bychom pak mohli zkusit nějakou lehčí piste.“


    „No, uvidíme,“ mumlala jsem si pod vousy.


    Gaston byl zdaleka nejkrásnější ze všech dokonale oblečených lyžařů, kteří tu odpočívali, a já s ním hrdě kráčela horskou boudou k baru.


    „Co si dáš k pití, Ello?“


    „Prosila bych vin chaud.“ V novém prostředí jsem rychle pookřála jak fyzicky, tak psychicky.


    V pohodlí boudy jsem si uvědomila, že jsem omylem zaměnila touhu po sjíždění kopců s reálnou touhou po hovění si v pohodlí a teple chaty. Mé srdce ve skutečnosti prahlo po popíjení svařeného vína a kochání se okolními horami. Byla jsem klasická horská povalečka.


    Jedna sklenička svařeného vína a začala jsem cítit, jak se pozvolna vzpamatovávám z dopoledního traumatu. Tedy alespoň do chvíle, než se za mnou ozval ženský hlas.


    „Gastone!“ Hlas mi byl povědomý, ale nedokázala jsem si vzpomenout, kde jsem ho slyšela. Otočila jsem se, abych zjistila, kdo to za mnou je, a – sakra! – byla tam Camille. V paměti se mi vybavilo „bistro“, ve kterém jsem měla tu čest poznat kostnatou modelku-číšnici, nebo co vlastně je, poprvé.


    Co ta tady krucinál dělá!


    Rozhlédla jsem se, doufajíc, že poblíž spatřím nějakého uhlazeného modela-přítele, který ji doprovází, ale takové štěstí jsem neměla.


    Vyměnili jsme si zdvořilosti a Gaston ji pozval, ať si s námi dá skleničku. Pokračovali v konverzaci zběsile rychlou francouzštinou, ze které jsem pochytila, že přijela na hory s otcem. Pochopitelně, bohatá slečinka si vyrazila s tatínkem na lyže… Dál mluvili francouzsky a mně se podařilo pochopit, že se právě rozešla s někým, kdo se jmenuje Antoine, a přijela si na svahy pročistit hlavu. Mé nadšení, že jejich rozhovoru částečně rozumím, kalil jeho obsah. Nemohla jsem si pomoct, ale nechápala jsem, proč něco tak osobního říká Gastonovi, který mi tvrdil, že jsou jen známí.


    Pokračovali v rozhovoru a vtipkování, dokud se Camille neomluvila a nepřešla do angličtiny. Ha! To jsi nezvládla, Camille. Očividně si nebyla vědoma, že jsem rozuměla většině z toho, o čem se bavili: především o věcech z branže, z valné části nudných, ale vše neustále protkávali dvojsmyslnými narážkami a flirtováním.


    Pozorovala jsem malého kluka, který stál venku a civěl na mě a házel sněhové koule na okno, a napadlo mě, že víkend na lyžích se nevyvíjí tak, jak jsem plánovala.


    Camille dopila espresso a navrhla, že bychom si mohli společně sjet pár kopců. Gaston se mě zeptal, zda jsem připravená zkusit to znovu.


    Vážně? pomyslela jsem si. Takovému trapasu se nehodlám znovu vystavovat, tím méně před Camille.


    Zamumlala jsem něco o tom, že mě bolí koleno po starém zranění, které jsem si přivodila během australského šampionátu v netballu. Své přehánění jsem si v duchu omluvila tím, že jsem si připomněla, že jsem klidně mohla být nejlepší brankářka v naší úterní lize.


    „A nebude ti vadit, když tě opustím s Camille?“ zeptal se a očividně mu nedošlo, co právě řekl.


    Jistě že bude. Měl bys být tady a dělat mi společnost, měla jsem sto chutí říct, ale neřekla. Místo toho jsem souhlasila: „Ne, jasně že nebude. Jen jděte a užijte si to.“


    Představa, jak Gaston s Camille míří k lanovce a pak spolu ruku v ruce ladně sjíždějí kopec, mi drásala mysl, ale měla jsem na výběr je buď pustit, nebo jít s nimi. Pud sebezáchovy tentokrát zvítězil.


    Dívala jsem se, jak pomalu kráčeli z baru k vleku a jak vybuchli smíchy, když se na sebe namáčkli na sedačce. Sledovala jsem je, dokud se jejich zadky nepřehouply přes kopec a nezmizely za obzorem. Instinkt mi napovídal, že jsem je neměla pouštět spolu, ale snažila jsem se k tomu přistupovat rozumně. Koneckonců byla jen nešťastná náhoda, že se tady Camille objevila. Gaston na hory pozval mě.


    „Číšníku, myslím, že potřebuju další skleničku,“ zavolala jsem vystresovaně francouzsky. „Možná rovnou dvojitou.“


    Následující hodinu jsem se nezvedla ze židle, přesto mě po krátkém, ale fyzicky náročném lyžařském extempore bolely svaly. Zpočátku jsem si ve svém životě lyžařky povalečky libovala, okukovala jsem lidi kolem, procházela Instagram a četla si časopisy. Ale postupně, jak minuty ubíhaly, mi docházely činnosti, kterými bych se mohla zabavit. Zkusila jsem zavolat Gastonovi na mobil, aby mi vysvětlil, jak se dostanu zpátky do naší chaty, ale hovor skončil rovnou v hlasové schránce – asi nemá signál, předpokládala jsem.


    Pocítila jsem bezmoc. Vrátily se mi vzpomínky na to, jak jsem jednou na základní škole nešťastná a ztracená čekala v dešti, až si mě přijde máma vyzvednout. Dokonce i číšník se soucitným pohledem krčil rameny, jako by říkal, Neboj, zlato, jsem si jistý, že na tebe nezapomněli.


    Když jsem čekala už skoro dvě hodiny, začala jsem zvažovat, že se vydám na potenciálně smrtící cestu k vleku a zkusím se poohlédnout po Gastonovi. Pomalu jsem se užírala. Cítila jsem se v lyžařské boudě opuštěná; ponechaná napospas pomalé smrti nudou nebo otravou alkoholem, a je jedno, co přijde první. Byla jsem si jistá, že Gaston s Camille pravděpodobně šoustají v nějaké ledové jeskyni, kterou pro ně Gaston vydlabal holýma rukama a na mě totálně zapomněl.


    „Kdo by se staral o Ellu?“ mumlala jsem si zahořkle. „Ani neumí lyžovat.“


    Prošla jsem jídelní lístek a v duchu jsem toužila být zpátky v Paříži, kde bych se utěšila sýrem, což mě v myšlenkách přivedlo k Sergeovi. Napadlo mě, jestli umí lyžovat… Byla jsem si jistá, že ten by mě nikdy neopustil a neodešel na kopec s nějakou flundrou.


    Ale zpět k mým současným obavám. Kde krucinál vězí můj přítel? V duchu jsem si nacvičovala řeč pro případ, že by se Gaston ještě někdy vynořil z té ledové jeskyně s jeho novou a vylepšenou – míněno schopnou pohybovat se na lyžích s grácií a lehkostí – ledovou královnou. Jak jsem ho v duchu obviňovala z dezerce, začalo hrozit, že se rozpláču, když vtom mě z přemítání vyrušilo poklepání na rameno. Kýžený muž stál za mnou s tvářemi zčervenalými ledovým vzduchem.


    „Ty ses vrátil,“ zaskřehotala jsem, a jak jsem se mu vrhla kolem ramen, úplně jsem zapomněla, co jsem mu chtěla říct.


    „Jsi v pořádku?“ ujišťoval se, když se vymanil z mého sevření a uhladil si vlasy.


    „Kde je Camille?“


    „Měla schůzku s přítelem svého otce. Je to šéf nějaké velké pařížské modelingové agentury.“


    „Užil sis to?“ pátrala jsem v jeho výrazu po nějakém náznaku, že jejich zábava nebyla tak úplně nevinná.


    „Bylo to fajn. Ale ty bys z toho byla nešťastná. Hodně těžký terén mimo sjezdovku. Dokonce i já jsem měl problém držet s Camille krok.“


    „Měla jsem strach, že jsi na mě zapomněl,“ přiznala jsem se a usilovně se snažila potlačit pláč. Najednou jsem nechtěla, aby věděl, jak jsem byla rozzlobená, když byl pryč.


    Podíval se na mě: „Proč bych něco takového dělal, Ello? Je t’aime bien.“


    Svatá prostoto! Řekl právě, že mě miluje?


    V úžasu jsem na chvíli ztratila řeč.


    „Páni, Gastone. Je t’aime, aussi.“


    Udělal krok zpátky a chvíli se zdálo, jako by chtěl něco říct, ale pak si to rozmyslel.


    „Je všechno v pořádku?“ zeptala jsem se.


    „Jistě. Pojďme do sauny. Jsem zmrzlý na kost! A na večer jsem pro nás zamluvil stůl v restauraci ve městě. Je útulná, přesně podle tvého gusta. Bude tam spousta sýrů.“


    Vzal mě za ruku a vydali jsme se zpět k naší chatě.


    Lenošení v horké sauně mě zbavilo napětí z mého předešlého vyšilování. Cítila jsem se odmítnutá kvůli tomu, že neumím lyžovat, to bylo celé. Gaston by přece s Camille nikdy nic neměl, i kdyby byla sebekrásnější. Když jsme se chystali na večeři, už mě zase neodolatelně přitahoval.


    * * *


    Restaurace mě okouzlila, jakmile jsme vstoupili dovnitř. Podél stěn stály dřevěné židle a stoly a v rohu plápolal v krbu oheň. Většina míst byla obsazená rodinami nebo páry skloněnými nad hrnci, ze kterých se kouřilo. Všichni měli zrudlé tváře, šťastně se usmívali a z celé místnosti sálal nepostižitelný duch radosti.


    Gaston mi vysvětlil, že chtěl vyjít vstříc mé lásce k sýrům a zvolil restauraci, která se specializuje na fondue. Ještě dodal, že se zaměřují na savoyardské sýrové fondue a používají směs Comté, ementálu a Beaufortu. Když líčil, odkud pochází tradice přípravy fondue, obdivně jsem ho sledovala a začaly se mi sbíhat sliny. Fondue vzniklo v horách a rozpuštěný sýr se podával ve velkém společném hrnci, do kterého si každý stolovník namáčel kousky chleba napíchnuté na dlouhé vidličce. Připomnělo mi to čokoládové fontánky, které máma mívala na večírcích, když jsem byla malá, i když tato pikantnější varianta mi nyní přišla mnohem lákavější.


    Gastonova volba restaurace úplně přebila to, že mě dopoledne dotáhl na těžkou sjezdovku. Rozhodně věděl, jak si mě získat.


    Když nám na stůl přinesli kotlík, skoro mi tekly sliny. Nemohla jsem se dočkat, až ponořím kousek chleba do sýra a ochutnám, a okamžitě jsem si spálila jazyk. Potřebovala jsem pořádný lok vína, abych napáchané škody napravila. Gaston se mi vysmíval, že jsem hltoun, ale mně to bylo jedno. Co se týkalo jídla, nikdy jsem nebyla moc trpělivá.


    Fondue, které Gaston mezi řečí shodil jako nejpodřadnější francouzské horské klišé, pro mě představovalo ráj na zemi. Namáčela jsem kousky chleba do nebezpečně bublající hmoty a jen občas jsem pozornost přesunula ke kouskům studeného masa a nakládaným okurčičkám. Když jsem sýru dala příležitost vychladnout, mohla jsem vnímat chuť česneku a bílého vína s nevýrazným dozvukem chuti chléva. Přišlo mi neuvěřitelně zajímavé, že jídlo dokáže tak zahřát a uklidnit, především po dni stráveném na svahu – nebo jako v mém případě po dlouhém dni v baru.


    „Nejezdí se na hory náhodou ve skutečnosti kvůli fondue?“ vtipkovala jsem.


    Gaston se ke mně naklonil a štípl mě do tváře. „To, a pak taky lyžovat,“ zasmál se.


    „Takže ti nevadí, že jsem na kopci úplné nemehlo?“


    „Jistěže ne, vždyť jsi Australanka!“ namítl. „Na surfu ti to asi jde mnohem lépe, viď?“


    Pochopitelně že ano, chvástala jsem se, ale v duchu jsem si poznamenala, že za žádných okolností nesmím jet s Gastonem na dovolenou někam na pláž.


    Když jsem si prohlížela ten božský exemplář před sebou, připadala jsem si jako idiot, že jsem se předtím nechala tak unést, a děkovala jsem prozřetelnosti, že jsem své obavy ohledně Camille nevyslovila nahlas; kdybych to udělala, Gaston by mi možná neřekl, že mě miluje.


    Byla jsem omámená sýrem, vínem a tím, že Gaston prohlásil, že mě miluje, a brzy jsem upadla do kómatu z fondue; byl to téměř orgastický zážitek. A díkybohu, protože po večeři jsme byli oba tak přecpaní, že jsme se nemohli ani hnout, natož se svlékat donaha. Když jsme se vrátili do chaty, navrhl, že bychom si mohli pustit film, a usnul, jen co se objevily úvodní titulky. Zaslechla jsem, jak tiše chrápe, a ztlumila jsem zvuk, aby ho nerušil, a v duchu jsem si znovu prošla celý ten nádherný večer. Nemohla jsem si pomoct, ale navzdory bolavému zadku a poraněnému egu jsem byla asi nejšťastnější Australanka, která se kdy přestěhovala do Francie.

  



  
    Kapitola 28


    Odjezd z Alp o několik dní později byl tak trochu hořkosladký. Sladký proto, že mi Gaston řekl, že mě miluje – a protože jsem věděla, že už nikdy nebudu muset lyžovat –, a hořký proto, že romantický výlet skončil a já se musela vrátit do skutečného světa.



    Ve vlaku se Gaston choval trochu nerudně a já jen doufala, že s tím nemá nic společného moje nepovedená snaha o lyžování. Pokusila jsem se ho rozveselit návrhem, že bychom si mohli udělat hezkou chvilku na záchodě, ale nenadchlo ho to a raději většinu cesty prospal. Když se probudil, vzal mě kolem ramen a políbil na krk. Naše romantická dovolená ho očividně vyčerpala. Pozvala jsem ho na večeři, ale omluvil se, že má druhý den uzávěrku, a tak jsme šli každý svou cestou, on taxíkem a já metrem, což mu přišlo směšné a kroutil nade mnou hlavou. Nikdy nepochopil, proč chci cestovat veřejnou dopravou; namítal, že je plná žebráků, pouličních hudebníků a lidí, co funí a strkají do sebe, aby si udělali místo. Ale mně se tam líbilo: lidé tam byli tak různorodí – bylo to nejlepší místo na jejich pozorování v Paříži – a milovala jsem, když mi cestou někdo zazpíval nebo zahrál na harmoniku. Také to znamenalo, že nemusím shánět žádný téměř nesehnatelný – a drahý – taxík nebo ve francouzštině složitě navigovat nějakého netrpělivého řidiče Uberu.


    * * *


    Když jsem vyšla z metra, napadlo mě, co si dám asi k večeři. Po milování a pobytu na svěžím horském vzduchu mi vyhládlo a měla jsem náladu ochutnat sýr, který by byl dekadentní a hřejivý současně – nějaký, který by mi pomohl zimu udělat snesitelnější. Také jsem chtěla mít v ledničce něco na oslavu Clotildina návratu z výletu do Thajska. Prodloužili si ho s otcem na víc než obvyklé dva týdny, protože polehávat na plážích jihovýchodní Asie bylo zjevně příjemnější než trávit zimu v Paříži. Měli se vrátit dnes v noci a mně bylo jasné, že francouzský sýr musela postrádat.


    Zamířila jsem rovnou k Sergeovi, aby mi něco doporučil a abych mu ještě jednou poděkovala za vánoční sýry; a také jsem se těšila, že mu povím, jak jsem objevila fondue. Uplynulé týdny byly nabité událostmi, a protože se mi zdálo, že jsme se po štědrovečerní hostině rozešli jako opravdu dobří přátelé, nemohla jsem se dočkat, až ho uvidím.


    „Krásný nový rok!“ zahlaholila jsem s úsměvem, jen jsem otevřela dveře. „Jaká byla dovolená?“


    Odpověděl, že skvělá – a aby zjistil, zda jsem se zlepšila v jazyce, když jsme se delší dobu neviděli, zeptal se francouzsky, jak jsem se měla já.


    „Úžasně,“ odpověděla jsem anglicky.


    „Spíš mi pověz, jestli se vám podařilo sníst zbytek sýrů od sváteční večeře?“


    „Ani mi to nepřipomínej. Strašně jsem se přecpala.“


    Zatvářil se vyděšeně: „Co se týká sýra o Vánocích, nic takového jako přecpání neexistuje.“


    Aha, pomyslela jsem si nadšeně. Ve Francii se zřejmě přejídání toleruje, pokud je spojené s nějakými svátky nebo událostí. To je dobré vědět!


    „Dnes bych si chtěla dát něco opravdu lahodného. Mělo by to být hodně aromatické a krémovité. Co mi nabídneš?“


    „Tak se na to podíváme,“ zamyšleně jel rukou po pultu. „Už jsi někdy ochutnala Mont d’Or?“


    „Ne, ani jsem o něm neslyšela.“


    „Oh là là,“ zvolal a pokračoval vysvětlením, že je to naprosto jedinečný sýr, který se dá sehnat jenom na podzim a v zimě. Sbíhaly se mi sliny, když popisoval, jak je dobrý zapečený v troubě s trochou česneku a soli a zastříknutý bílým vínem. Znělo to božsky.


    „Hmmm,“ souhlasně jsem zamručela, když jsem spatřila nadýchaný bílý sýr uložený v kulaté dřevěné krabičce. „Určitě mi jeden zabal.“


    „A víš, že je hrozná škoda jíst takový sýr sama?“ podotkl zamyšleně.


    „Vážně? Proč?“ Ne, že bych měla být sama, až se Clotilda vrátí.


    „Patří k sýrům, o které je lepší se podělit…“ Odmlčel se a já nervózně čekala, až bude pokračovat.


    „Pokud nemáš na dnešní večer nic v plánu, mohla bys přijít ke mně na večeři. Připravil bych ho.“


    „Nemyslíš to jako rande?“ zeptala jsem se s obavami. Doufala jsem, že si naši štědrovečerní večeři nevyložil špatně.


    „Rád bych ti oplatil pohostinnost,“ vyhnul se odpovědi na mou otázku.


    Chtěla jsem se omluvit, že jsem z výletu do hor úplně vyčerpaná, ale pak jsem si to rozmyslela a řekla si, že by mohlo být zábavné povečeřet v domě pana Sýraře.


    „Dobře, proč ne?“


    V ten okamžik vešla do obchodu nepopsatelně oblečená paní kolem osmdesátky, a tak jsem se musela další vteřiny mučit přemítáním, zda mě Serge pozval na rande, nebo ne. Třeba nechápe přesný význam slova „rande“. Navíc jsem si jistá, že jsem mu řekla o Gastonovi…


    „Tak přijď kolem osmé,“ vyzval mě a dal mi adresu.


    Vyběhla jsem z obchodu šťastná, že už jsem venku, a v duchu jsem si znovu přehrála náš rozhovor. Souhlasila jsem právě s tím, že půjdu na rande se Sergem? Merde! Třeba o tom všem jenom moc přemýšlím; nebylo by to poprvé… Pravděpodobně jsem se nechala unést nedávným Gastonovým vyznáním a získala jsem dojem, že po mně touží všichni Francouzi.


    Ale ať měl dnešní večer znamenat cokoli, měla jsem v plánu v průběhu konverzace jasně a včas Gastona zmínit, a pokud to mělo být rande, nezbývalo mi než doufat, že informace o mém příteli Serge neurazí a vezme to dobře.


    * * *


    Hledala jsem ve skříni něco, co bych si oblékla na své rande nerande, ale bylo to těžší, než jsem si myslela. Chtěla jsem vypadat ležérně – rozhodně ne sexy –, ale současně jsem nechtěla hostitele urazit tím, že bych přišla oblečená nedbale. Vzbuzují vysoké podpatky dojem „chci s tebou chodit“? Jsou seprané džíny příliš neformální? Při pohledu na hodiny jsem si uvědomila, že pokud se ihned nerozhodnu, přijdu pozdě. Zvažovala jsem, že bych napsala Clotildě a poprosila ji o radu, ale pravděpodobně byla ještě v letadle. Kromě toho jsem jí nechtěla říkat o večeři se Sergem, aby se to nedozvěděl Gaston. Raději jí to svěřím, až si budu jistá, že Serge nemá romantické záměry. Najednou mi to celé připadalo strašně složité.


    Poté, co jsem pečlivě zvážila všechny možné kusy oblečení, které teď ležely na mé posteli, hodila jsem na sebe černé džíny a k nim jsem si vzala černé tričko a balerínky. Vlasy jsem si stáhla do poměrně elegantního drdolu, popadla jsem tašku a kabát, přejela si rty rtěnkou a vyběhla ze dveří.


    Nikdy jsem moc nepřemýšlela o tom, kde asi Serge bydlí, a když jsem procházela dvorem vyzdobeným rostlinami v květináčích, zaskočilo mě, jak je ten dům zvenku nádherný. Pustil mě bzučákem dovnitř a navigoval mě, že je to čtvrté patro, byt A.


    Otevřel dveře v zástěře, s dřevěnou vařečkou v ruce, a pustil mě dál. „Vite, vite, vite. Pohyb, pohyb, pohyb,“ popoháněl mě chodbou. „Nechceme nic připálit.“ Jak jsem se rozhlížela kolem, překvapily mě dvě věci. Zaprvé, jak okouzlující je Sergeův byt, tím spíš, že žije sám. Zadruhé, že na stole prostřeném jen pro dva hoří svíčka. Merde! Rozhodně to vypadá jako rande.


    Tohle by mohlo špatně dopadnout.


    „Sergi, máš to tady nádherné,“ pochválila jsem byt, když mi nalil sklenici šumivého vína Crémant de Bourgogne. Vysoký strop podpíraly dřevěné trámy v barvě espressa a krémově bílé stěny z velké části pokrývaly přeplněné knihovny. Na útulném místě pod oknem stály dvě kožené pohovky, po létech užívání měkounké jako máslo. Byt byl malý, ale působil prostorně.


    „Netušila jsem, že jsi odborník na bytový design.“


    „Ello, je tolik věcí, které o mně nevíš,“ mrknul na mě. Pak mě postrčil směrem ke kuchyni a bublajícímu hrnci na plotně. Najednou se mi stáhl žaludek a nečekaně se mi vybavil první den v Paříži; byla jsem plná nadějí a nadšení, že jsem ve Francii, a v tu chvíli jsem uviděla Serge v obchodě.


    „Určitě máš pravdu. A jsem si jistá, že ty nevíš spoustu věcí o mně.“ Snažila jsem se najít způsob, jak bych se mohla zmínit o Gastonovi, ale místo toho to vyznělo podivně tajuplně. „Každopádně,“ změnila jsem téma, „co vaříš?“


    „Domácí pappardelle,“ odpověděl a vysvětlil mi, že když byl loni v létě na dovolené v Itálii, naučil se v kurzu připravovat domácí těstoviny. Pokládala jsem mu otázky a snažila se chovat normálně, ale místo toho jsem ho nechtěně dál vyslýchala, a přitom jsem se nedokázala zmínit, že mám přítele.


    Příliš rychle jsem vyprázdnila svou skleničku – Serge zatím upil jen pár doušků – a cítila jsem se trochu přiopilá. Omluvila jsem se a odešla se na záchod vzpamatovat; musela jsem si na večer vymyslet nějaký plán, ve kterém bych do sebe nelila pití a neblábolila jako pitomec.


    Seděla jsem na záchodě s hlavou plnou myšlenek a vzpomínala, jak jsem se dostala do téhle hloupé situace. Brali jsme s Gastonem náš vztah vůbec vážně? Sice jsme o tom spolu nemluvili, ale řekl, že mě miluje. Podvádím ho, když jsem šla na tohle rande? Je to vůbec rande? Je pozdě odejít? Měla bych předstírat, že je mi špatně? Mohla bych vylézt ven oknem. Ale to bych přišla o svého prodavače sýrů… Ach bože.


    Umyla jsem si ruce a vyšla ven.


    „Je všechno v pořádku?“ ujistil se Serge a galantně mi podržel židli u stolu.


    „Jsem v pořádku. Omlouvám se. Asi jsem odpoledne vypila moc kávy.“


    Sedla jsem si ke stolu, kde už čekaly dvě porce lákavých těstovin. A nemohla jsem přehlédnout, že mi Serge dolil. Paráda…


    „Alors, jako první chod dnešního menu máme těstoviny s lanýži a Gruyère. Něco jednoduchého a lehkého, abychom mohli rychle pokračovat k hlavnímu sýrovému chodu.“


    Zasmála jsem se jeho představě jednoduchosti a lehkosti, natočila si na vidličku velkou dávku krémových pappardelle a sice ne moc ladně, zato spokojeně jsem si ji vložila do úst. Možná ho odradí moje stravovací návyky…


    Po těstovinách Serge neztrácel čas a rovnou jsme pokračovali k pečenému Mont d’Or, který podával bez přílohy přímo v krabičce, jen se dvěma lžícemi. Pozorně mě sledoval, jak si kouskem křupavého chleba nabírám rozteklý sýr. Protože jsem si pamatovala, jak jsem si spálila jazyk vařícím fondue, chvíli jsem počkala, než jsem si teplý sýr vložila do úst.


    „Sergi, cos mi to udělal?“ pronesla jsem mezi žvýkáním.


    „Co se stalo? Nechutná ti?“


    „Prostě nechápu, že jsi něco takového přede mnou až doteď tajil,“ pronesla jsem s předstíraným rozhořčením.


    „Ello,“ vysvětlil mi pomalu, „tento sýr se nedá jíst příliš často, zaprvé se dá sehnat jenom několik měsíců v roce. Zadruhé je velmi, ale opravdu velmi tučný!“


    „Tedy, obávám se, že moje sýrová výzva je u konce. Toto je a vždycky byl můj nejoblíbenější sýr. Tohle je to, co jsem vždycky hledala, a ani jsem nevěděla, že to hledám. Můžu si ten sýr vzít za muže?“ žertovala jsem.


    Serge se rozesmál a řekl, že si chtěl pojistit, že sázku vzdám, a proto mě přiměl, abych souhlasila s pozváním na večeři. V tu chvíli jsem se mohla zmínit o Gastonovi, ale stále mi to nepřišlo vhodné. Raději jsem změnila téma a zeptala se Serge, jak se stalo, že tak miluje sýry.


    „To je dlouhý příběh. Na jindy. A ty?“


    „Taky dlouhý příběh,“ připustila jsem a pomyslela na pařížský piknik s Paulem.


    Chvíli jsme jedli v příjemném tichu, oba ztraceni v myšlenkách, než Serge nadnesl naše obvyklé konverzační téma a zeptal se, jaké jsou mé poslední sýrové objevy.


    * * *


    Po večeři jsem se zvedla, abych pomohla s nádobím, ale po tolika sklenicích vína se mi trochu zatočila hlava. Serge mě chytil za rameno, aby mě přidržel. Jeho ruka mě svírala, jako bychom ztuhli v čase, ukolébaní těstovinami a sýrem do zpomaleného pohybu. Měla jsem se odtáhnout, ale nohy odmítly spolupracovat.


    Než jsem si uvědomila, co se děje, sklonil se Serge ke mně a zlehka vzal mou tvář do svých velkých teplých dlaní. A pak mě políbil tak něžně, že jsem roztála jako Saint-Marcellin za horkého dne.


    Věděla jsem, že bych se měla odtáhnout, ale jeho polibek se mi tak líbil! Serge se mi líbil. Minuty ubíhaly a my jsme stáli v těsném objetí.


    A pak jsem si najednou vzpomněla na Gastona a ztuhla jsem. Zaklonila jsem se a vyhrkla: „Sergi, já tohle nemůžu, mám přítele.“


    „Cože? Proč jsi mi to neřekla?“ Uskočil ode mě a narazil do židle za sebou a ve tváři se mu objevil vyděšený výraz.


    „Omlouvám se; myslela jsem, že jsem ti to říkala. Ale pak přišla ta večeře a sýr…“ Nebyla jsem schopná uspořádat si myšlenky. Myslela jsem jenom na to, že bych ho chtěla znovu políbit. A litovala jsem, že jsem něco řekla, měla jsem chuť vrhnout se mu zpět do náruče, ale jeho výraz mě před tím varoval.


    „Omlouvám se.“


    Serge mlčel.


    „Asi bych měla jít. Děkuju za večeři.“ Popadla jsem tašku a kabát a vyběhla ze dveří.


    Venku na mrazivém zimním vzduchu jsem nemohla pochopit, co se to se mnou stalo. Spojení lahodného jídla, vína a pochopitelně sýra mě muselo omámit tak, že jsem uvěřila, že k Sergeovi něco cítím. On přece nebyl můj typ. Byl tak starosvětský a tradicionalistický. Vlasy už mu začínaly šedivět a dělal strašné vtipy. Ale měl v sobě cosi okouzlujícího – ne tak okouzlujícího jako Gaston, ale něco na něm bylo. A pak jsem si vzpomněla na ten polibek a měla jsem takovou chuť roztát znovu. Sakra!


    * * *


    Otevřela jsem dveře bytu ještě ztracená v myšlenkách a překvapilo mě, když jsme zjistila, že tu potmě sedí Clotilda a dívá se z okna.


    „Clotildo, jsi zpátky! Jak se máš? Mám pocit, jako bys byla pryč celé věky. Jak bylo v Thajsku?“ chrlila jsem ze sebe.


    Otočila se ke mně a já uviděla, že má vlhké a zarudlé oči, protože plakala, nebo ještě stále pláče.


    „Co se děje?“ zvolala jsem a rychle běžela k ní. „Stalo se něco?“


    „Ach bože, Ello. Je to hrozné. Tak složitě se to vysvětluje. Ani nevím, kde začít.“


    Pomyslela jsem na večer, který jsem strávila se Sergem, a chápala jsem, jak to myslí.


    „Nemůže to být tak hrozné,“ uklidňovala jsem ji. „Ať je to cokoliv, určitě to dokážeme nějak vyřešit.“


    Předklonila se pro tašku, zvedla ji na stolek a podala mi kožené portfolio. Nervózně jsem ho otevřela.


    Na co se to sakra dívám? přemýšlela jsem, když jsem listovala fotografiemi. Jednalo se o velmi sugestivní snímky, většinou chodidel, ale někdy u nich byla i jedna či dvě rekvizity. V jednu chvíli jsem se málem rozesmála, ale když jsem viděla, jak zničeně se Clotilda tváří, udržela jsem se.


    „Clotildo, co se děje? Co tohle znamená?“


    „Ello, já se tak stydím,“ propukla v usedavý zoufalý pláč. Nikdy jsem ji takhle neviděla. Mezi vzlyky mi řekla pravdu. Pózovala jako modelka chodidel. Zpočátku to bylo úplně nevinné, většinou snímky pro značky produktů pro péči o nohy – měla nádherná chodidla –, ale pak si začala s jedním stylistou, který jí nabídl neuvěřitelné částky za focení bizarních snímků, které jsem si právě prohlédla.


    Pochopila, že je fetišista, ale byly to velké peníze a celé jí to připadalo spíš vtipné. Alespoň do té doby, než o Vánocích papa Jean to portfolio našel.


    „Ello, je vzteky bez sebe… Podle něj není v pořádku, že ukájím něčí zvrácené fantazie.“


    Bylo mi mé kamarádky líto.


    „Snažila jsem se mu vysvětlit, že ti lidé mají právo těšit se, čím chtějí, a že dokud na těch fotografiích není vidět moje tvář, nic se neděje. Ale je tak konzervativní a upjatý. Nepřestával na mě křičet a opakoval ‚Kdyby byla ještě naživu tvoje máma‘. Prý by byla strašně zklamaná z toho, jaká jsem a co se ze mě stalo.“ Znovu se rozeštkala, až se celá třásla a lapala po dechu.


    „Neboj,“ hladila jsem ji po paži. „Určitě ti odpustí. Nemohla bys mu říct, že už další fotky dělat nebudeš?“


    „Už na tom nezáleží; nechce se mnou mít nic společného. Vezme si zpátky byt. Co budeme dělat, Ello?“


    „Chce, aby ses vystěhovala?“ ujistila jsem se a došlo mi, že se to dotkne i mě.


    Snažila jsem se Clotildu utišit, ale nějak jsem nemohla pochopit, co tak strašného vlastně udělala. Fotografie nebyly ničím urážlivé; jistě, jejich účel nebyl úplně nevinný, ale bylo by to mnohem horší, kdyby v záběru byla i její tvář. Najednou jsem si uvědomila, proč byla ohledně svého focení tak tajnůstkářská, nenápadně mizela na schůzky a portfolio vždycky nosila schované ve své obří tašce.


    „A proč jsi vlastně pro ty snímky pózovala?“ zajímala jsem se. „Bavilo tě to?“


    „Napřed to bylo jenom kvůli příteli, ale postupně jsem začala dostávat docela dost nabídek. Zdá se, že lidé s fetišem na nohy dokážou rozpoznat konkrétní chodidla. Mé prsty se staly v jistých kruzích hodně populární…“


    A v tu chvíli jsem vybuchla smíchy. Dokonce i Clotildě se podařilo trochu usmát a možná pochopit absurditu celé situace.


    „Clotildo, být tebou nemám strach. Tatínek tě miluje. Počkej, až se uklidní, a potom se mu zkus znovu omluvit.“


    „Nejsem si jistá, že to tentokrát zafunguje. Nikdy jsem ho neviděla tak rozzuřeného. Vmetl mi, že jsem se nenaučila, jakou cenu má práce a peníze; že tady nebude navždycky, aby mě podporoval.“


    „Možná bys měla zkusit opravdový modeling – myslím focení celého těla, nejen nohou,“ navrhla jsem.


    „To nejde,“ namítla, „kdo by si mě najal?“


    „A kdo ne?“ nechápala jsem. „Jsi krásná, dokonce i když máš rozmazanou řasenku.“


    * * *


    Když se Clotilda vyplakala tak, že jí došly slzy, poslala jsem ji do postele, aby si odpočinula, a ujistila ji, že ráno přijdeme na to, jak bychom se mohly dohodnout s jejím tatínkem. Věděla jsem, že kdyby to bylo nutné, dokážeme si najít nový byt, takže to nebyl můj největší strach – ze všeho nejvíc jsem jí chtěla pomoct usmířit se s otcem. Líbil se mi jejich blízký vztah a nedokázala jsem snést pomyšlení, že se na ni papa Jean zlobí kvůli nějakým pitomým fotkám nohou. Zvažovala jsem, že mu zavolám a proberu s ním, co se stalo, ale došla jsem k závěru, že bych se do toho neměla plést.


    Za správný krok jsem naopak považovala to, že se stavím za Sergem a omluvím se, že jsem mu neřekla o Gastonovi. Rozhodla jsem se zajít k němu do obchodu hned po ránu.


    Ale když po několika krátkých hodinách spánku přišlo svítání, byla jsem ještě zmatenější. Zdálo se mi o Sergeovi, o tom, jak mě drží v náruči, jak mě hladí po vlasech a jemně se mi směje do ucha. Ten sen mi připadal tak živý a nádherný, že když jsem se probudila, měla jsem pocit, jako by ležel vedle mě v posteli. Musela jsem rozsvítit, abych se ujistila, že tam není.


    Rozhodla jsem se, že se raději budu Sergeovi a jeho fromagerii několik týdnů vyhýbat, dokud mi v paměti to nešťastné a nepovedené rande nevybledne. Byla jsem šťastná s Gastonem a nechtěla si to s ním pokazit.


    Naštěstí pro mě byla v Paříži spousta jiných obchodů se sýry, ve kterých jsem mohla uspokojovat své potřeby.

  


  
    Kapitola 29


    Několik dní po strašném rande nerande se Sergem volal pozdě večer Gaston a ptal se, jestli se u mě může zastavit. Ještě jsem byla vzhůru a psala článek na druhý den do práce, takže jsem ho ujistila, že rozptýlení uvítám.


    Právě jsem si začínala myslet, že se snad cestou ztratil, když jsem uslyšela bouchání na dveře. Lekla jsem se, že probudí Clotildu i celý zbytek domovního bloku, a rychle ho běžela pustit dál. Prošel kolem mě vratkým krokem, zahuhňal něco o tom, že byl na večeři, se smíchem si svlékl sako, roztočil ho nad hlavou a předváděl pohyby striptýzové tanečnice. Rozesmálo mě to; nevzpomínala jsem si, že bych ho někdy viděla opilého. Zahnala jsem ho do svého pokoje, aby mohl pokračovat v představení.


    Gaston za mnou zabouchl dveře, popadl mě zezadu a přitáhl si mě k sobě tak drsně, že jsem málem upadla. Pokusila jsem se ho zpomalit, ale byl totálně namol, odstrčil mě na délku paže od sebe a pak si mě zase přitáhl blíž, jako bychom předváděli nějaký podivný tanec. Díval se na mě opilým napjatým pohledem, jako by si mě chtěl podrobit. Zhasla jsem a postrčila ho k posteli.


    Svlékla jsem mu košili a rukama mu přejížděla po těle, zdálo se, že ho to na chvíli uklidnilo. Stáhl ze mě kalhotky a podařilo se mu rozepnout mi podprsenku. Pomohla jsem mu se zbytkem a on mě mezitím divoce líbal. Sex skončil téměř stejně rychle, jako začal, a Gaston okamžitě nato usnul a opilecky chrápal.


    Potmě jsem šátrala kolem sebe a hledala pyžamo, a když jsem si ho oblékla, strávila jsem snad hodinu přemýšlením o tom, co se právě stalo. Gaston mě těsně před tím, než vyvrcholil, chytil dost necitlivě za zadek – žádným láskyplným stiskem, spíš silným vzteklým chmatem, který měl uspokojit spíš jeho než mé potřeby. Takové to je v trvalém vztahu s Francouzem?


    Cítila jsem se nejistě a nemohla se rozhodnout, zda to celé není jen v mé hlavě. Možná bych ve skutečnosti nikdy nedokázala žít jako Pařížanky, se kterými Gaston chodil. A chtěla jsem vůbec? Do Paulova společenského života jsem nikdy nezapadla – a jak to dopadlo.


    Zkusila jsem si představit, jaké by to bylo, kdybychom s Gastonem zůstali spolu. Vdávala bych se na pohádkovém francouzském zámku, měla bych bébés k pomilování, které by mi říkaly maman a mluvily by francouzsky lépe než já. Vysnila jsem si venkovský dům plný květin a velkých kol sýra, ve kterém bych žila s velkou rodinou. Navzdory své vysněné idylické francouzské budoucnosti jsem si nějak nedokázala představit, že by Gaston chtěl vést takový život. Neuměla jsem si představit, že by opustil Paříž a její restaurace. Poprvé od chvíle, co jsem se s ním seznámila ve Flat White, jsem přemýšlela, zda se k sobě hodíme. Ale možná ze mě jen mluvila úzkost a tři hodiny ráno?


    * * *


    Brzy ráno mě probudilo vrkání holubů za oknem. Večer jsem tak spěchala, abych zhasla světlo, že jsem zapomněla zavřít okenice. Poslouchala jsem ptáky a představovala si, že se mi přišli pomstít za svého bratříčka, kterého jsem nerada snědla na první schůzce s Gastonem. Opatrně, abych nevzbudila spáče vedle sebe, jsem vyklouzla z postele a rozhodla se, že skočím pro pečivo a připravím snídani.


    Svěží vzduch venku mi dodal energii. Nastavila jsem tvář té troše slunečních paprsků, které sem pronikly mezi domy, ale stále mě rozptylovaly myšlenky na sex s nadrženým Gastonem. Nikdy to s ním nebylo tak ošklivé a krátké; rozhodla jsem se to přičíst na vrub jeho opilosti.


    Vešla jsem do pekárny a všimla si, že paní za pultem právě přendává z pekařského tácu do koše ořechové rohlíčky.


    „C’est chaud?“ zeptala jsem se a ukázala na ně.


    „Ano, jsou teplé,“ odpověděla.


    Nikdy jsem nepochopila, proč mi všichni Pařížané odpovídají anglicky, když na ně mluvím francouzsky.


    Záměrně jsem pokračovala francouzsky a požádala jsem o tři kousky.


    Paní mi rohlíčky zabalila a popřála krásný den. Na zpáteční cestě jsem míjela obchod se sýry, který jsem chtěla vyzkoušet, a zahlédla jsem ve výloze lákavě vyhlížející kuličky kozího sýra obalené rozinkami. K rohlíčkům se budou skvěle hodit, pomyslela jsem si a vešla do obchodu.


    * * *


    Doma jsem si všimla, že Clotildiny dveře jsou pootevřené, a šla jsem zkontrolovat, zda je u sebe. Nebyla, ale nechala vzkaz na kuchyňském stole:


    Šla jsem do tělocvičny. Dej mi vědět, kdybys měla čas zajít před prací na kávu.


    C


    Z mého pokoje opatrně vykoukl Gaston oblečený v mém růžovém županu.


    „Je Clotilda doma?“ zachraptěl.


    „Ne, je venku. Dáš si snídani? Z obchodu vedle pekárny tady v ulici mám kozí sýr, který vypadá úplně pohádkově. Už jsi někdy viděl ty malé kuličky? Co jsou obalené –“


    „Oh non, Ello, už žádný další sýr! Po tom moři fondue, co jsem měl na horách?“ protáhl se kolem mě a znovu mě popadl za zadek.


    Snažila jsem se nebýt zklamaná tím, jak málo ho to nadchlo, a otočila jsem se k němu a s úsměvem poznamenala, že je nemusíme sníst hned. Ale když jsem si mazala ořechový rohlíček máslem, představila jsem si, jak by se k němu sýr skvěle hodil, a nemohla jsem se dočkat, až si budu moct kousek potají vzít. Dobře jsem si všimla Gastonových poznámek o mé nadměrné konzumaci sýra, které doprovázelo neustálé osahávání zadku. Chce mi naznačit, že jsem tlustá? Potřásla jsem hlavou, abych přerušila proud podobných myšlenek.


    „Jak ses vyspal? Včera jsi měl asi dost divokou noc, něco jsi slavil?“


    „Ne,“ odpověděl. „Sešli jsme se s několika přáteli.“


    „S někým, koho znám?“ Hlas se mi zachvěl, jak mi myslí prolétla myšlenka, že se sešel s Camille.


    „Ne, ještě jsi se s nimi nepotkala,“ ujistil mě.


    Vydechla jsem úlevou.


    Pár vteřin poté zapnul televizi a usadil se na pohovce. Odešla jsem do koupelny, abych se nachystala do práce, a při té příležitosti jsem si zkontrolovala v zrcadle zadek. Málokdy jsem se takhle prohlížela, ale domnívala jsem se, že by asi bylo dobré vědět, kdyby se tam vzadu mé proporce vymkly kontrole.


    Po pečlivé prohlídce jsem došla k závěru, že je všechno v pořádku; ano, měla jsem zadeček trochu oplácanější, ale rozhodně se neproměnil v Mont Blanc – co se týče velikosti. Vynadala jsem si, že jsem si zase pustila do hlavy tu starou nejistou Ellu, a soustředila jsem se, aby se v mém myšlení odrazila ta sebevědomá Pařížanka, kterou jsem se chtěla stát a tvrdě jsem na tom pracovala. Věděla jsem, že nemůžu jíst sýr každý den a mít zadek supermodelky – na to jsem nepotřebovala dietologa –, ale měla jsem své priority. Skočila jsem do sprchy a spláchla ze sebe zbytky negativních pocitů v oblaku páry a sprchového gelu, takže jsem z koupelny vyšla mnohem sebejistější.


    Podívala jsem se na telefon a došlo mi, že se ještě s Clotildou stihneme sejít před prací na kávu, tak jsem popohnala Gastona – který se mezitím dokázal alespoň obléknout –, a trochu nerudně ho vyšoupla ze dveří, abych se mohla přichystat. Nedal mi pusu na rozloučenou, ale zamumlal něco o tom, že brzy zajdeme na večeři. Rozhodla jsem se, že než se mu zase ozvu, počkám pár dní, aby se stihl vzpamatovat z kocoviny. Snad se bude chovat láskyplněji, když se nějakou dobu neuvidíme.


    Když jsem potom hledala na kuchyňském pultu klíče, všimla jsem si, že mám v notebooku nepřečtený email. Ztuhla jsem v půlce kroku. Byl od Paula. Překvapením jsem vydechla. V předmětu zprávy stálo: „Je mi to líto, Ello, musíš mi odpustit.“


    Ale kruci. Prudce jsem zabouchla notebook, jako by hořel.


    Nehybně jsem stála a přemýšlela, co by mi tak Paul mohl chtít sdělit po měsících nulového kontaktu. Navzdory tomu, že jsem věřila, že jsem se přes něj už přenesla, se mi při spatření jeho jména na obrazovce okamžitě stáhlo hrdlo úzkostí. Chvilku jsem otálela a přemlouvala se, že bych ten email měla rovnou vymazat, ale pak jsem to vzdala a otevřela počítač. Nedokázala jsem odolat, musela jsem si ho přečíst, zvědavost byla silnější než pýcha.


    Ello,


    mrzí mě, jak to mezi námi skončilo. Nikdy by mě nenapadlo, že se po tom našem rozhovoru okamžitě odstěhuješ do Paříže.


    Kéž bys zůstala v Melbourne. Kdybys byla tady, mohl bych si s tebou osobně promluvit a nemusel bych ti posílat email, který píšu už asi hodinu.


    Chci k tobě být upřímný. Po svém výletu za sebepoznáním jsem začal chodit s Jessykou. Pamatuješ si ji, tu trenérku CrossFitu? Nicméně nám to neklapalo. Už proto, že při chození s ní jsem si uvědomil, že bych chtěl život strávit s tebou.


    Prosím, vrať se. Jsem dokonce připravený přemýšlet o svatbě. Opravdu.


    Chybíš mi, miláčku.


    Paul


    Znovu jsem zabouchla notebook. Co si krucinál myslí?


    Uběhlo několik vteřin, než jsem znovu opatrně otevřela počítač, trochu překvapená, že se ještě nerozbil, a začala psát odpověď:


    Paule, ty kreténe!


    Civěla jsem na ta slova a vnímala příliv endorfinů. Ano, to půjde.


    Jak se vůbec opovažuješ napsat mi email, a dokonce email, ve kterém po mně chceš, abych se k tobě vrátila?


    Zaprvé, chci ti říct, že jsem moc ráda, že ti to s Jessykou nevyšlo. Podle mě světu udělá jen dobře, když budeš nějaký čas sám. Tohle tě na tom kurzu nenaučili?


    Zadruhé, odjet z Melbourne bylo to nejlepší, co mě v životě potkalo. V Paříži jsem se do tebe sice zamilovala, ale teď už vím, jak jsem byla slepá. Ty a já jsme si nikdy nebyli souzeni. Lituju jenom toho, že jsem si to neuvědomila dávno předtím, než jsi mě nechal a odjel hledat sám sebe (ano, právě to je ten důvod, kvůli kterému jsem především odjela z Melbourne, vzpomínáš?).


    Zatřetí, tvrdíš, že jsi připravený myslet na svatbu. Tedy, to je od tebe vskutku šlechetné, ale já už nemám zájem. Byla bych dokonce ochotná zajít tak daleko, že bych si vzala raději bochník sýra, než abych strávila svůj život s tebou.


    A nakonec, už mi nikdy neříkej miláčku. Dávno na to nemáš právo, a abych byla upřímná, stejně mi to vždycky lezlo na nervy.


    Prosím, už mi nikdy nepiš.


    Ella


    Ohromená tím, jak dokážu být navzdory vzteku výmluvná, jsem zajela kurzorem k tlačítku pro odeslání. Pak jsem se zarazila, protože se mi vybavila rada, kterou mi kdysi dala moje bývalá nadřízená: Nikdy neposílej email, když jsi rozzuřená.


    Kašlu na to! pomyslela jsem si.


    A stiskla jsem „Odeslat“.

  


  
    Kapitola 30


    SClotildou jsme se sešly v útulné kavárně kousek od naší kanceláře. Vzhledem k tomu, že jí otec vyhrožoval, že ji přestane podporovat, mě překvapilo, jak dobrou má náladu, a ulevilo se mi, že se zase usmívá, už proto, že jsem měla za sebou tak podivné ráno.


    „Ha, zdá se, že jedna z nás si v noci užívala,“ prohodila a políbila mě na obě tváře, které mi při její poznámce okamžitě zrudly.


    „Slyšela jsi ho. Promiň. Snažila jsem se ho ztišit.“


    „To nic. Vím, jaký je. Byl na pracovní večeři?“


    „Ne. Prý byl někde s přáteli.“


    „S kým?“ zeptala se a já odtušila, že nemám ponětí.


    Chystala jsem se spustit monolog o tom, že mě znepokojuje, jak se Gaston změnil od doby, co jsme se poznali, ale Clotilda mi skočila do řeči dřív, než jsem si stihla srovnat myšlenky. „Mám novinky,“ oznámila. „Zíta ráno mám schůzku v agentuře kvůli skutečnému modelingu.“


    „To je skvělé!“


    „Dohodl mi to ten fotograf, který fotil moje nohy. Je to naprosto v pořádku.“


    „A ty to chceš dělat?“


    „Je zvláštní, že jsem nikdy neuvažovala o skutečném modelingu. Ten fotograf mi tvrdí, že si myslí, že mi to půjde. Každopádně si zatím nechám práci ve Food To Go Go a pak se uvidí, jak se to bude vyvíjet. Nevím, jestli je to dlouhodobá věc, ale řekla jsem si, proč to nezkusit? Třeba mi to pomůže ujasnit si, co dál.“


    „Takže budeš chodit po molu?“ zeptala jsem se naivně, protože jsem o světě modelingu neměla nejmenší ponětí.


    „Ne, jen fotit reklamní kampaně. A jenom pro značky, které budu moct předložit tátovi.“


    „Už jsi s ním o tom mluvila?“


    „Zítra spolu jdeme na oběd. Řekla jsem mu, že se mu chci omluvit tím, že mu koupím dobré jídlo. Pokud schůzka v agentuře dopadne dobře a táta bude ochotný přijmout omluvu, zeptám se ho na jeho názor. A když bude ještě naštvaný, asi pár týdnů počkám, než mu to řeknu. Když jsem s ním mluvila po telefonu, zdálo se mi, že maličko změkl. Myslím, že mu chybím.“


    „Jsem moc ráda, že to vypadá dobře,“ oddechla jsem si.


    „Ello, co bych si bez tebe počala. Týdny bych se utápěla v depresi. Ty jsi ta, kdo mě povzbudil, abych zkusila skutečný modeling.“


    „Bylo to naprosto zjevné řešení,“ prohodila jsem nonšalantně, ale potěšilo mě, že jsem pro jednou mohla pomoct já Clotildě.


    „A teď mi pověz, co ty? Jak jste na tom s Gastonem?“ Ulevilo se mi, že se o něm zmínila; opravdu jsem chtěla slyšet její názor. Nemohla jsem si pomoct, ale i když jsem to nedokázala vysvětlit, zdálo se mi, že mezi námi není poslední dobou něco v pořádku, a nebyla jsem si jistá, co by to mohlo být. Zčásti jsem si říkala, že si to celé jen představuju. Možná za mou nejistotu mohl Sergeův polibek. A do toho přišel email od Paula… Takový zmatek!


    „Všechno je v pořádku. Tedy od návratu z hor je všechno hodně hektické.“


    „Jo, slyšela jsem, jak lyžuješ,“ prohodila s potlačovaným smíchem.


    „Ach bože, Gaston ti vyprávěl, jak jsem byla hrozná?“


    „Možná mezi řečí něco takového naznačil.“


    „No od těch hor se moc nevídáme. Má teď hodně práce s uzávěrkami.“


    Clotilda přestala míchat espresso a chvatně vzhlédla. „Vážně?“


    „Ano, většinu dní i večerů je někde pryč. Proto včera v noci přišel tak pozdě.“


    „To je zvláštní,“ pronesla. „Obvykle má v tuhle roční dobu práce spíš míň. Ale zřejmě se něco změnilo. Možná má nového editora, nebo tak.“


    Zčervenala jsem a odsunula stranou pochyby, které se mi poslední dobou hromadily v mysli. Možná budu potřebovat víc času, abych si celou situace lépe promyslela, než se o ní budu bavit podrobněji. Rozhodla jsem se změnit téma: „Neuvěříš, kdo mi napsal email.“


    „Kdo?“ zněla nadšeně.


    „Paul.“


    „Ne! Co chtěl?“


    Od chvíle, kdy jsem jí dopodrobna vylíčila rozchod s Paulem, mě Clotilda až neuvěřitelně podporovala v tom, že jsem ho odkopla. Neustále mě přemlouvala, ať mu napíšu a otluču mu o hlavu, jak jsem v Paříži šťastná.


    „Chce, abych se k němu vrátila.“ Jen vyslovit to nahlas bylo divné.


    „A?“


    „V žádném případě! Nikdy bych nevyměnila to, co mám tady, za náš pohodlný život v Melbourne. Jistě, jeho byt je překrásný, ale to by nešlo.“


    „Proto, že teď už jsi Pařížanka?“


    „Přesně tak,“ rozesmála jsem se. „Mám tady tolik práce a jsi tu ty a Gaston. A nedokázala bych se vzdát francouzského sýra. Miluju život, který tady vedu.“


    „Takže jsi mu odpověděla?“


    „Ano.“


    * * *


    Ve Food To Go Go rozptylovalo mou pozornost obrovské množství fotografií jídla, ale stejně jsem nedokázala přestat myslet na Gastona a na Paula. Přišlo mi zvláštní, že Paul napsal přesně ve chvíli, kdy jsme s Gastonem měli problémy, ale chápala jsem, že je to jenom náhoda.


    Víc jsem se užírala zjištěním, že můj nadějný francouzský vztah, který byl až do včerejší noci jak z pohádky, možná není tak dokonalý, jak jsem si představovala.


    Cestou domů jsem měla chuť koupit si nějaký nový úžasný sýr, o kterém bych mohla psát do svého sýrového deníku. Neměla jsem odvahu jít k Sergeovi – stále mi bylo trapně z toho katastrofálního, i když nádherného polibku –, proto jsem zkusila jiný obchod.


    Pozdravila jsem paní za pultem širokým úsměvem a bonjour. Neoplatila mi mou vstřícnost a nevrle se zeptala, co chci. Zpanikařila jsem a z nervozity dokázala požádat pouze o kousek Comté. Bez Sergeovy pomoci a rad jsem byla v obležení tolika sýrů jako ochromená.


    No dobře, pomyslela jsem si, když jsem sklíčeně vyšla z obchodu, asi to mohlo dopadnout mnohem hůř než starým dobrým spolehlivým Comté.

  


  
    Kapitola 31


    Ráno jsem se probudila s nepříjemnými pocity úzkosti a podráždění. Od chvíle, co se Clotilda vrátila kolem půlnoci domů, jsem skoro nespala a přemýšlela o Gastonovi, a najednou budík ukazoval něco po druhé ráno. Dopoledne jsem protrpěla v práci a až po několika espressech a máslovém croissantu, který jsem si namazala silnou vrstvou másla, jsem se konečně začala zase cítit normálně.



    Během přestávky na oběd jsem zašla do kavárny a znovu si nechala všechno projít hlavou.


    Paulův email mi připomněl, jak skvělý je Gaston a jak se spolu dokážeme bavit. Jak jsem se prokousávala sendvičem croque-monsieur, uvědomila jsem si, že už zase o všem moc přemýšlím – hory, Camille, nedávný drsný sex – a že to musím dostat z hlavy a soustředit se víc na srdce.


    Rozhodla jsem se udělat něco mimořádného, aby vztah s Gastonem byl zase tak úžasný jako předtím. Náhle jsem nás v duchu viděla, jak se svlékáme a popíjíme v posteli šampaňské. To by bylo dokonalé usmíření, pomyslela jsem si vzrušeně. Koneckonců, co může být víc sexy než odpolední hrátky s Francouzem rozdováděným šampaňským?


    Věděla jsem, že Gaston každý čtvrtek pracuje doma, a rozhodla jsem se k němu vetřít a překvapit ho. Naštěstí jsem u sebe ještě měla náhradní klíče, které mi nechal, když jsem minulý týden odcházela až po něm.


    To je prostě osud!


    Tim mi dovolil skončit v práci o něco dřív, a tak jsem svižným krokem odešla z kanceláře. Stavila jsem se ve vinotéce, koupila to nejlevnější šampaňské a celou dobu ve mně sílil dobrý pocit, že jsem vzala budoucnost našeho vztahu pevně do rukou.


    Dřív jsem vždycky čekala, až první krok udělá Paul, ale chtěla jsem Gastonovi ukázat, kolik pro mě znamená. V Melbourne jsem si často připadala nudná a fádní, ale v Paříži jsem hodlala být spontánní a sexy. Nová Ella zbožňovala překvapení, která dokázala přichystat pro svého milence i uprostřed týdne a skončit s ním odpoledne v posteli. Měla jsem radost, že jsem se tak změnila.


    Vyběhla jsem po schodech, protože výtah mi při mém rozrušení připadal příliš pomalý, hlasitě jsem zaklepala, a jak jsem otáčela klíčem v zámku, ještě jsem zavolala. O pár vteřin později se vyřítil z ložnice.


    „Ello, co tady děláš?“ vyhrkl, a jak za sebou zavíral dveře, natahoval si na sebe košili.


    „Ahoj,“ usmála jsem se a zdvihla šampaňské. „Ty jsi spal? Mrzí mě, že jsem tě vzbudila. Mimochodem, můžeš se rovnou otočit, chci tě hned zpátky v posteli,“ poručila jsem mu a trochu ho postrčila.


    „Ello, podívej, teď není zrovna vhodná chvíle…“


    Z kuchyně jsem uslyšela hlas a k mému překvapení do předsíně vešel další muž bez košile.


    Co se to tu sakra děje? zpanikařila jsem.


    „Ach, ahoj,“ pronesla jsem opravdu zaskočeně. „Netušila jsem, že Gaston má… společnost?“


    „Ello, to je Antoine, přítel Camille,“ vysvětloval Gaston. „Bydlí teď tady, protože v jeho bytě se zrovna…“


    „Zrovna se tam maluje,“ vložil se do rozhovoru Antoine.


    Fajn, to snad dává smysl, pomyslela jsem si a celkem se mi ulevilo, že se Camille dala s bývalým přítelem zase dohromady.


    Usmála jsem se na Antoina a potřásla mu rukou, ale zůstala jsem ve střehu, protože se mi zdálo, že tu něco nehraje.


    Gastona zajímalo, proč nejsem v práci, tak jsem mu vysvětlila, že jsem si na odpoledne vzala volno. Ještě jednou jsem se omluvila za vyrušení a zeptala se, co měli v plánu.


    „No…“ spustil Antoine.


    „Nic moc, jen se dívat na televizi,“ přerušil ho Gaston. „Na fotbal.“


    Překvapilo mě, že Gaston sleduje sportovní přenosy. Možná ho k tomu přiměl Antoine.


    „Je všechno v pořádku?“ zeptala jsem se ho.


    Než jsem to dořekla, všimla jsem si něčeho, z čeho mi vynechalo srdce. Byl to pár balerínek Chanel. Mysl se mi rozběhla naplno, jak jsem vzpomínala, kde jsem je už viděla.


    „Gastone? Co se tady děje?“ udeřila jsem na něj a pátrala po dalších náznacích a cítila se víc a víc nesvá.


    „Nic se neděje. Máme teď trochu napilno. Co kdybychom se raději sešli později?“ navrhl mi.


    Z ložnice jsem zaslechla zašustění.


    „Ach bože. Je tam ještě někdo?“


    „Ello…“ pronesl Gaston.


    Přerušil ho příchod nádherné ženy, která se vynořila jen ve spodním prádle z ložnice. Chvilku mi trvalo, než mi došlo, že je to polonahá Camille.


    „Vy jste uklízečka?“ zeptala se francouzsky.


    Skoro jsem vykřikla.


    „Aha, promiň, Ello. To jsi ty. Máš jinak vlasy?“


    Opravdu se to dělo?


    „Antoine, asi bychom měli jít,“ dodala.


    Zírala jsem na ni, jak si lhostejně odhodila nádhernou hřívu vlasů z nahých ramen a začala hledat šaty. Teatrálně se nesla chodbou a já tam stála jako solný sloup a dívala se, jak její pěstěná chodidla kloužou po parketách.


    Gaston mě vzal za ruku. „Ello, jen klid. Jenom jsme si tak hráli ve třech. Říká ti něco ménage à trois?“


    Zarazil se, pohlédl na Camille a Antoina, a pokračoval: „Můžeme to upravit na ménage à quatre, jestli ti to vyhovuje.“


    To bych jen stěží považovala za nejromantičtější návrh, který jsem kdy dostala.


    „Vážně?“ pohlédla jsem na Camille a jejího přítele, kteří krčili rameny, jako by říkali: „Proč ne?“


    To? Jako? Fakt? Myslíte? Vážně?


    „Asi půjdu. Vy tři na to klidně zase hupsněte.“


    „Ello, nedělej scény,“ zasmál se Gaston.


    S ústy pořád dokořán jsem za sebou práskla dveřmi a utekla pryč.


    O pár minut později, když už si slzy našly cestu až na chodník, mi v kapse zavibroval mobil. Gaston. Přehodila jsem si do druhé ruky láhev šampaňského, kterou jsem hloupě stále nesla s sebou, a vzala jsem to.


    „Co ode mě sakra ještě chceš?“ vyjela jsem na něho.


    „Ello, poslouchej. Vrať se a promluvíme si. Mrzí mě to. Vážně jsem si myslel, že na to nepřijdeš.“


    „Gastone! To je přece ještě mnohem horší.“


    „Víš, s Camille a Antoinem to bylo jen cinq-à-sept. Je přece jasné, že to pro mě nic neznamená.“


    „Myslíš to vážně?“


    „Ello, nerozčiluj se. Tohle je Francie…“


    Copak těm lidem úplně přeskočilo?


    „Gastone, jsi kretén. Nedokážu uvěřit, že jsi mi řekl, že mě miluješ.“


    „Cože? A to jsem řekl kdy?“


    „Na horách… po tom, co jsi celý den lyžoval s Camille.“


    „Oh là là, Ello, nikdy jsem neřekl je t’aime “


    To mi naprosto vyrazilo dech a popleteně jsem přemýšlela, jestli jsem se tenkrát nepřeslechla. Ale něco tak důležitého bych si přece nevymyslela?


    „Prosím tě, vrať se. Poslal jsem Camille a Antoina pryč. Už tu nejsou,“ dodal. „To šampaňské si můžeme vypít spolu.“


    „Cože? Ty si opravdu myslíš, že po té vaší ménage à trois mám ještě chuť s tebou spát?“


    „Ello, poslouchej. Prostě se to nějak semlelo. Seděli jsme, popíjeli rosé a pak jsme najednou byli všichni, jak nás pánbůh stvořil. Vlastně to bylo nevinné.“


    „Trojka není nikdy nevinná, Gastone… Bože, jak je možné, že jsem se dokázala zamilovat do někoho ještě horšího, než je Paul?“


    „Kdo je Paul? O čem to mluvíš?“ nechápal.


    Zavěsila jsem.


    * * *


    Protože jsem měla co dělat, abych zvládla jít, nést šampaňské a do toho plakat, sedla jsem si raději na lavičku v parku. Uvnitř mě mrazilo a venku ledový vítr bičoval chodník a narážel do mých tváří jako ledová koule. Seděla jsem tam, bylo mi jedno, jestli omrznu, a současně mě spaloval vztek. Otevřela jsem si víno a pila ho přímo z láhve. Bylo studené a svěží a nabízelo alespoň nějakou útěchu poté, co jsem zjistila, že mě Gaston podvádí, a co bylo možná ještě důležitější, otupovalo poznání, že mě podvedl někdo, o kom jsem si myslela, že ho miluju. Už zase.


    Vytočila jsem Clotildino číslo a pocítila úlevu, když telefon vzala.


    „Gaston mě podvádí,“ vyletělo ze mě.


    „Merde,“ vydechla. „Bála jsem se, že by se to mohlo stát.“


    „Cože? Jak to? Už to někdy udělal?“


    „Ano, ale, Ello, nechtěla jsem ti to říkat, protože jsem doufala, že se změnil. Řekl mi, že je do tebe blázen. S tebou prý je to úplně jiné.“


    „Cítím se tak ponížená. Říkal, že to je jen takové cinq-à-sept. Co to znamená?“


    „Víš, muži dokážou být děsná čuňata. Cinq-à-sept znamená, že si zajdeš hned po práci vyhodit z kopýtka. Je to jakási kratochvíle, které se věnuješ od pěti do sedmi…“


    „Ale fuj!“ vykřikla jsem znechuceně. „Opravdu se tak Francouzi běžně baví?“


    „Nejen Francouzi, ale i Francouzky. Už to není tak časté, ale někteří lidé jsou prostě na sex víc než ostatní.“ Clotilda mi vysvětlovala spletitosti vztahů mezi Francouzi, jako bych byla ta největší puritánka na světě.


    „Vždyť říkal, že mě miluje,“ popotáhla jsem.


    „Vážně? Tohle Gaston řekl?“


    „Na horách. Proč tě to tak překvapuje?“


    „Já jen, že v minulosti měl nějaké závazky. Co přesně říkal? Bylo to anglicky, nebo francouzsky?“


    „Hraje to roli?“


    „Docela velkou.“


    „Řekl: ‚Je t’aime bien.‘ “


    „Ale, Ello, to může znamenat, že tě má docela rád.“


    Ach, pomyslela jsem si a srdce mi málem vyskočilo z hrudi. Opravdu jsem na tom s francouzštinou tak špatně?


    Clotilde pokračovala: „Aimer je složité sloveso, protože může znamenat mít rád i milovat. Jako ‚Je t’aime beaucoup‘ znamená ‚mám tě moc rád‘, ale ‚Je t’aime‘ samo o sobě znamená ‚Miluju tě‘. Chápeš ten rozdíl?“


    „Ano,“ vydechla jsem zoufale.


    „Kde jsi teď?“ zeptala se.


    „V parku za Gastonovým bytem. Piju šampaňské,“ vyhrkla jsem, jak se mi slzy zase draly do očí.


    „Cože? Vrať se okamžitě domů a opijeme se spolu. Pomůže ti to zapomenout na muže.“


    Měla jsem láhev ještě přilepenou ke rtům, když šel kolem starší pán, který venčil pudla, a zeptal se, zda jsem v pořádku.


    „Ça va, mademoiselle?“


    „Ça va, merci.“


    Zajímalo ho, proč jsem tak smutná, a já mu řekla, že život není snadný. Ujistil mě, že se všechno zase v dobré obrátí, a popřál mi hodně štěstí. Musela jsem se našemu rozhovoru smát. Napřed mi postoj toho pána připadal necitlivý, ale měl pravdu. Život může být těžký, ale samozřejmě že se všechno v dobré obrátí.


    Co na tom, že jsem si našla muže, kterého jsem považovala za přítele – a myslela si, že mě miluje –, a pak jsem přišla na to, že spí s někým jiným… a ještě s někým dalším? Nepochopila jsem správně význam francouzského slovesa aimer – to se přece může stát –, a tím pádem jsem si špatně vyložila můj a Gastonův vztah. Bylo to trapné, to ano, ale že by to byl konec světa, to zase ne.


    Naštěstí mám skvělou spolubydlící, která mi skleničkou šampaňského pomůže otupit bolest. Vydala jsem se domů.


    Pár ulic od našeho bytu jsem zahlédla billboard a na místě jsem ztuhla. Byla na něm krásná, spoře oblečená modelka, kterou byla beze všech pochybností Camille.


    Na reklamní ploše v nadživotní velikosti na sobě měla podprsenku – dost podobnou té, ve které jsem ji právě viděla – pod docela pěkným sakem ladícím s krátkou koženou sukní. Vypadala až směšně dokonale, promenovala se vydlážděnou uličkou, vyzývavě si sahala na vnitřní stranu stehna a lascivně zírala přímo do objektivu fotoaparátu. Na pravé straně jejích úst jsem zahlédla náznak úšklebku, kterým jako by mi vzkazovala: Já dostanu všechno, co si zamanu, Ello. Seberu ti Gastona a dám si ho jako zákusek! Pohled na ni mě zároveň naštval i rozesmutnil.


    „Vy dva hezouni si vážně zasloužíte jeden druhého!“ rozkřičela jsem se na billboard.


    „Co jste to řekla, Ello?“


    Otočila jsem se za známým hlasem.


    Ach bože, co se to děje?


    „Jean-Pierre, co tady prosím vás děláte?“


    „Šel jsem kolem a najednou jsem viděl, jak tady povykujete jako blázen.“ Zdálo se, že v konverzačních dovednostech moc velký pokrok neudělal. Jestlipak si už našel nějakou dívku?


    „Teď ne, Jean-Pierre. Jděte mi z cesty.“ Protáhla jsem se kolem něj a pospíchala domů. Co se mi to sakra celý svět snaží sdělit?


    Jen jsem vešla do předsíně, Clotilda ukázala na svůj mobil: „Mluvila jsem s Gastonem. Je mu to vážně líto.“


    „Co ti říkal?“ zeptala jsem se, protože mě zajímalo, jestli k ní byl upřímný.


    „Že jsi tam vtrhla zrovna, když si to rozdávali ve třech. Vykládal, že ses hrozně naštvala. Doufal, že ho budu utěšovat, ale já jsem mu místo toho vynadala. To se mnou zažil poprvé. Myslím, že byl dost v šoku.“


    „Říkal ti, s kým spal?“


    „Ne, a ani jsem se ho na to nechtěla ptát. S kým teda?“


    „S Camille… a jejím přítelem Antoinem.“


    „Co? S tou vyzáblou servírkou, co má peníze ze svěřeneckého fondu, a s jejím připitomělým manekýnem? Párkrát jsem je viděla v klubech, jsou to namyšlení frackové,“ vybavila si Clotilda. „Dělá jen problémy.“


    „Přesně to je Camille,“ přikývla jsem a ucítila, že mi po tvářích zase tečou slzy. „A co je horší, viděla jsem ji na billboardu cestou sem hned po tom, co jsem skončila s Gastonem.“


    „Na co to byla reklama?“


    „Balenciaga. A vypadala na ní nádherně.“


    „Neboj, Ello. Jsem si jistá, že toho Gaston bude litovat. A Camille pravděpodobně taky.“


    * * *


    Ten večer jsem utápěla žal pod Clotildiným starostlivým dohledem. Když jsem byla konečně připravená dovléct se do postele, sebrala mi telefon, vypnula ho a položila na stůl v kuchyni.


    „Tady bys ho měla přes noc nechat. Jen pro případ, že by tě napadlo někomu hodně pozdě volat,“ vysvětlovala.


    Na to jsem jí odpověděla, že jsem si možná dala o pár skleniček víc než obvykle, ale zdravý rozum jsem zatím neztratila. Trochu nemotorně jsem ji objala a doklopýtala do svého pokoje.


    Asi o půl hodiny později jsem ještě pořád nespala, protože strop nade mnou se nepřestal točit, tak jsem se vyplížila do kuchyně a vzala si telefon. Zapnula jsem ho a schovala se s ním pod přikrývku.


    Pak jsem vytočila číslo.


    „Haló,“ ozval se hlas na druhé straně.


    „Billie, jsi to ty?“ zašeptala jsem do sluchátka.


    „Ello? Co se děje? Proč šeptáš?“


    „Nic se neděje. Prostě jsem s tebou chtěla mluvit.“


    „Jsi namol?“


    „Ne. Možná ano. Ale kvůli tomu nevolám.“


    „Je všechno v pořádku?“


    „Moc ne,“ vyhrkla jsem a rozplakala se. „Francouzi jsou asi úplně pošahaní.“


    „Co tím myslíš?“


    „Každý spí s každým, včetně Gastona. Zrovna jsme se rozešli.“


    „Ach ne,“ vzdychla.


    „Já vím. Není tak dokonalý, jak jsem si myslela. Vlastně je to pěkný pitomec. Nachytala jsem ho, když si to rozdával ve třech.“


    „Beru to tak, že tys v té trojce nebyla?“


    „Ani náhodou,“ popotáhla jsem. „Přizvali mě, ale určitě jen ze zdvořilosti.“


    „Ello, to je mi moc líto. Jsi doma? Co kdyby sis udělala čaj a v klidu mi vyprávěla, co se stalo?“


    „Nemůžu z pokoje. Ukradla jsem svůj telefon Clotildě.“


    „Aha…“ odmlčela se. „Tak mi to všechno popiš.“


    Další půl hodiny jsem líčila Billie, co se odpoledne přihodilo. Dopodrobna jsem jí popsala, s jakým nadšením jsem odešla dřív z práce a přiběhla ke Gastonovi celá natěšená na odpolední hrátky. A jak mě šokovalo, když z kuchyně vypochodoval Camillin přítel – a jak se mi ulevilo, když jsem zjistila, že mě Gaston nepodvádí s Camille, jak jsem se bála. A nakonec jsem vyprávěla, jak mě zničilo, když si Camille vychutnala svůj vstup na scénu a polonahá se zeptala, jestli jsem uklízečka. Když jsem skončila vyprávění přerušované vzlyky a smrkáním, docela se mi ulevilo, že mě Billie pořád tiše poslouchá. Vlídně se zeptala, jestli jsem už skončila, a pak se zhluboka nadechla.


    „Ello, teď vážně. Víš, že tě mám ráda, ale je směšné, do jakých se dostáváš situací. Stejné chyby jsi udělala už stokrát předtím.“


    „Co tím myslíš? Paul mě přece nepodváděl,“ namítla jsem a párkrát jsem si škytla. „Nebo jo?“


    „Na Paula zapomeň. Poslyš, budu k tobě naprosto upřímná. Muži, které si vybíráš, jsou totální pitomci.“


    Takže hodné Billie došla trpělivost; přišel čas na zlého poldu. Obrnila jsem se a ona pokračovala. „Vybíráš si muže, ke kterým se vůbec nehodíš. Jasně, asi ti připadají úžasní nebo vzrušující nebo bohatí, ale přemýšlela jsi někdy nad tím, proč s tebou zacházejí, jako bys byla kus hadru?“


    „Ne,“ přiznala jsem a tiše jsem vzlykla, jak mě najednou uvedla do světa děsivé pravdy.


    „Protože jim to dovolíš. Nikdy nepochopí a nebude je zajímat, po čem opravdu toužíš, protože si o to neřekneš.“


    „Ale já to dělám,“ protestovala jsem dost nepřesvědčivě.


    „Paul byl idiot, a i když uměl být občas roztomilý, nikdy ti nemohl dát takový život, jaký chceš, protože jeho plány byly vždycky přednější. A Gaston, aspoň podle toho, co jsi mi o něm řekla, je určitě hezoun. Jenže s tebou byl stejně jako Paul, jenom když se mu to hodilo. Jen co to mezi vámi začalo vypadat vážně, dal ti najevo, že má navrch. Věř mi, jemu bude líp s tou modelkou a jejím přítelem a tobě bude líp bez něj.“


    „Ale já ho milovala.“ Uvědomovala jsem si, jak zoufale to zní, ale kombinace vína a zlomeného srdce byla příliš silná.


    „Nic si nenalhávej, Ello. Milovala jsi svoji představu o něm, ne jeho.“


    „Takže je to všechno moje vina?“ namítla jsem, protože jsem se cítila ublíženě.


    „Samozřejmě že to není tvoje vina, ale musíš prostě přestat chodit s idioty. Okamžitě. Už nikdy v životě bys neměla jít na rande s někým, jako je Paul nebo Gaston. Jasně, i tak se možná občas s někým rozejdeš, ale proto, že se k sobě nehodíte, a ne proto, že mu padne do oka nějaká holka nebo kluk. Musíš si začít víc vážit sama sebe a každému, s kým se dáš dohromady, to dát jasně najevo.“


    „Nikdy si nikoho nenajdu,“ zavzlykala jsem.


    „Jasně že najdeš.“ Teď to byla zase stará hodná Billie. „Musíš prostě hledat muže, který má víc než jenom styl.“


    „Jenže já jsem si myslela, že právě takový je Gaston.“


    „Proč?“


    „Protože je fešák a Francouz,“ zafňukala jsem.


    „Ello,“ pronesla Billie už trochu rezignovaně. „Co ten z toho obchodu se sýry? Serge? Ten mi připadal fajn.“


    „Líbali jsme se,“ přiznala jsem. Nemohla jsem uvěřit, že jsem jí zapomněla vyprávět o té katastrofální večeři. Stalo se toho tolik.


    „No a máme ho,“ pronesla hlasem plným naděje.


    „Ale on není můj typ,“ dodala jsem rychle.


    „Proč ne? Protože podle tebe není dost elegantní? Protože v něm vidíš jen dobráka, který se k tobě chová vlídně a zajímá ho, co je pro tebe důležité? Už chápeš, kam mířím?“


    „Asi ano, ale hlavně si myslím, že se mi dělá opravdu zle,“ vyhrkla jsem a vyrazila do koupelny a nechala Billie, ať zavěsí. Poté, co jsem vyzvracela láhev vína, možná obě, a prohlédla si v zrcadle ztrhaný obličej, jsem se vrátila do postele.


    * * *


    Následujícího rána se mi zlomky opilecké konverzace s Billie vrátily jako divoké vlny, jakmile jsem spatřila její esemesku. Četla jsem ji dost nervózně:


    „El, doufám, že jsi v pořádku. Omlouvám se, že jsem byla tak drsná, a mrzí mě, že se ti nedaří. Ve skutečnosti jsem si nemyslela, že jen se přestěhuješ do Paříže, narazíš na dalšího pitomce, jako byl Paul. Když jsem tě viděla naposledy, zdála ses mi mnohem sebevědomější a spokojená. Je mi líto, že to dopadlo takhle. Zavolej mi kdykoli, když si budeš chtít popovídat.“


    Poskládala jsem si dohromady kousky, které mi utkvěly z včerejšího rozhovoru. Billie říkala něco o tom, že si vybírám nevhodné muže, a pak něco o Sergeovi.


    Ačkoli bylo těžké si to přiznat, obzvlášť s kocovinou, měla pravdu. Měla jsem sklon chodit s pitomci. A rozhodně měla pravdu, že jsem se nechala okouzlit vidinou, že zažiju francouzský milostný románek, a unést představou, jak chodím s Gastonem. Předpokládala jsem, že jsem našla dokonalého francouzského přítele, a ignorovala varovná znamení, když flirtoval s jinými dívkami a mě si nevšímal. Poslala jsem Billie odpověď, ve které jsem se omluvila za svou opilost a ubezpečila ji, že si jejích rad opravdu vážím.


    * * *


    Většinu z následujícího týdne jsem strávila procházkami po pařížských ulicích. Bylo mi jedno, že je mráz a že mi vlastně neustále mrzne nos. Když jsem nebyla v práci, chodila jsem podél Seiny od Bercy až k Eiffelovce a snažila se přijít na to, kdy se to celé tak zvrtlo.


    Bloumala jsem po Jardin des Plantes a dumala nad tím, že z ročního pobytu v Paříži, během kterého jsem chtěla pochytit francouzskou joie de vivre, vzešly nakonec jen dvě věci – podařilo se mi třem Francouzům překazit sexuální hrátky a vyhýbala jsem se své oblíbené fromagerii. Jen jsem pomyslela na to, jak se můj vztah s Gastonem a Sergem zkomplikoval, musela jsem zase přemáhat pláč.


    Před několika týdny jsem byla v extázi a milovala svůj pařížský život, a teď jsem měla hlavu plnou mužů. A přesně před tím jsem do Francie utekla, připomněla jsem si, když jsem rázovala městem a do mrazivého zimního vzduchu vydechovala obláčky páry.


    Jednoho dne jsem se procházela po Square du Temple a zahlédla jsem známou siluetu. Byl to Serge.


    Stál sám a vyhlížel kamsi přes jezírko a já viděla, jak drobí bagetu a krmí kachny. Věděla jsem, že bych ho měla jít pozdravit a omluvit se, že jsem té noci, kdy nám připravil večeři, utekla. Zoufale mi chybělo, jak jsem chodila do jeho obchodu pro kousek sýra. Stýskalo se mi po tom, jak jsme si povídali.


    Než jsem sebrala odvahu, otočil se a energicky zamířil zpět ke svému obchodu. Mohla jsem za ním zajít, vyjasnit si naše neshody v onom známém prostředí, ale raději jsem se odešla do Le Progrès uklidnit červeným vínem.


    „Avec un seul verre?“ zeptal se číšník a soucitně na mě pohlédl.


    „Oui,“ odpověděla jsem a slzy se mi draly do očí, „jen jednu skleničku.“


    V teple kavárny se mi do prstů a nosu pomalu vracel cit. S každým douškem jsem zvažovala, co si počnu. Láhev se pomalu vyprázdnila a já začala vypočítávat výhody a nevýhody pobytu v Paříži. Výhody: Clotilda, práce, která mě baví, úžasné sýry, a to víno! Nevýhody: stesk po domově, zima, Gaston, Serge a obecně všichni francouzští muži.


    Přestože jsem Paříž až donedávna zbožňovala, dospěla jsem k rozhodnutí, že asi nadešel čas vrátit se do Austrálie. Získala jsem skvělé zkušenosti a dozvěděla se toho spoustu o sobě – hlavně že mám příšerný vkus na muže –, ale právě teď by mi zřejmě pomohlo, kdybych byla obklopená rodinou, kamarády a lidmi, kteří mluví anglicky. Doma navíc panovalo léto, a jak jsem se dívala, jak se na Paříž snáší tma a mlha, cítila jsem, že to je sám o sobě důvod, proč tady skončit.


    Dopila jsem víno a zamířila domů, rozhodnutá vyhledat si odlety z Paříže. Uvařila jsem si čaj a zalezla s notebookem do postele. Usnula jsem, než jsem stačila zadat heslo.


    * * *


    Druhý den ráno jsem si s nelítostnou bolestí hlavy vařila kávu a přemýšlela o svém červeným vínem podpořeném rozhodnutí přesídlit zpátky do Austrálie.


    Ačkoli jsem se snažila namluvit sama sobě, že je to pro mě to nejlepší, nemohla jsem zahnat nepříjemný pocit v žaludku. Těžko se to vysvětlovalo a přišlo mi pošetilé i jen na to pomyslet, ale opravdu jsem nebyla připravená vzdát svou sýrovou výzvu. Sázka o večeři se Sergem, kterému jsem se v současnosti vyhýbala, byla dost chatrný důvod, abych zůstávala v Paříži, na druhou stranu jsem nemohla jen tak odjet a nezaplatit mu za to, že jsem ji nedokončila. A co můj účet na Instagramu? Počet sledujících během posledních šesti měsíců trvale rostl a já nehodlala přijít o komunitu, kterou jsem vytvořila.


    Sýr mi dal podnět, abych se přestěhovala do Paříže, ale měl by se postarat také o to, abych zůstala? Proč jsem vlastně byla tak posedlá jen jedním jediným jídlem?


    Prázdná láhev Crémant de Bourgogne na lavici v kuchyni mi připomněla těstoviny s lanýži, které nám Serge uvařil tu noc, kdy mě políbil. Ztuhla jsem, jak se můj dehydrovaný mozek snažil poskládat něco, co mé podvědomí už dávno dalo dohromady. Najednou mi bylo jasné, že to se Sergem musím napravit.


    Spolkla jsem několik prášků proti bolesti hlavy, podívala se na hodinky a vyrazila do ulic.
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    „Kde je Serge?“ vykřikla jsem francouzsky, jen jsem rozrazila dveře obchodu. Přišla jsem před obědem, takže tu bylo rušno a všichni zákazníci se otočili a zírali na mě.



    „Kdo jste?“ zeptala se Fanny.


    „Jsem Ella. Jednou jsem si od vás kupovala sýr. Pamatujete si mě?“


    Nechápavě si mě prohlížela.


    „To je jedno. Můžete mi prosím říct, kde je Serge?“


    „Jel navštívit dodavatele dans la Loire,“ pronesla blahosklonně. A odměřeně dodala: „Teď ale promiňte, mám tu zákazníky. Tedy pokud si nehodláte něco koupit…“


    „Kdy se vrátí?“


    „Možná příští pondělí. Ještě to nepotvrdil.“


    „Můžete mi alespoň říct, ke kterému dodavateli jel?“


    „Non, je ne sais pas. Jel obstarat kozí sýry. Můžete mu zavolat.“


    A s tím se ode mě odvrátila a začala obsluhovat zákazníka. Zaslechla jsem, jak si francouzsky stěžuje, jak jsou všechny Američanky ztřeštěné, a oba se tomu zahihňali.


    „Já nejsem Američanka!“ zakřičela jsem na ně, když jsem zničeně odcházela z obchodu.


    * * *


    Neměla jsem Sergeovo telefonní číslo a nevěděla jsem, jak ho sehnat. Přemýšlela jsem, že počkám před jeho bytem, dokud se nevrátí, ale co když to bude trvat déle než do pondělka? Venku mrzlo. Byla jsem na vážkách, co dál.


    Když jsem dorazila domů, byla naštěstí Clotilda někde na obědě, tak jsem si mohla se svou kocovinou a zlomeným srdcem zalézt zpátky do postele.


    Nemohla jsem Serge pustit z hlavy.


    Toužila jsem se mu omluvit za to, že jsem mu neřekla, že někoho mám, a že jsem raději utekla, než abych mu všechno vysvětlila. Ze samé lítosti jsem usnula.


    Asi za hodinu jsem se náhle probudila s vytřeštěnýma očima, zděšená a vzrušená zároveň.


    O pár hodin později jsem už seděla ve vlaku do Tours.


    Zdál se mi sen, ve kterém jsem narazila na Serge a jeho nádhernou novou přítelkyni, když byli na návštěvě u dodavatele v Sainte-Maure. Měla jsem tušení, že právě tam ho určitě najdu.


    Rychlé pátrání na internetu přineslo jméno penzionu patřícího Sergeovu známému, o němž se zmínil během vánoční večeře. Zavolala jsem tam, ale nikdo to nebral. Vyškubla jsem stránku z časopisu o sýrech a zaškrtla si adresu. Byla to střelba naslepo, ale doufala jsem, že se na mě usměje štěstí. A byla jsem si jistá, že kdyby tam nebyl, pomohou mi ho jeho přátelé najít.


    Nechala jsem vzkaz Clotildě a na nádraží jsem dorazila pouhých deset minut před odjezdem.


    Jak se vlak sunul předměstím Paříže, měla jsem čas o všem přemýšlet.


    Co to sakra vyvádím, ženu se na venkov, abych našla muže, který mě nejspíš nenávidí? napadlo mě, jakmile polevil příliv adrenalinu.


    Byla jsem slepá, když jsem uvěřila, že sýrová výzva je pro mě důležitější než muž, který ji vyprovokoval. Čím víc jsem o tom přemýšlela, tím víc jsem chápala, že to celé bylo od samého začátku o Sergeovi. Billie měla pravdu; on byl ten dobrák. Proč by pro mě Serge nemohl být ten pravý? Stojí to za pokus?


    S posledním škubnutím brzd jsem sáhla po tašce a vyšla z nádraží rovnou k taxíku. Chvilku trvalo, než mi taxikář porozuměl, a pak mi sdělil, že je to opravdu daleko.


    Opřela jsem se, vytáhla peněženku a oznámila mu, že jedeme.


    * * *


    Po téměř půl hodině bloudění po točitých venkovských silnicích se taxi vřítilo do tichého města Sainte-Maure de Touraine. Ruce se mi třásly nervozitou.


    „Je to ono?“ zeptal se řidič, když pomalu vjel na příjezdovou cestu a ukázal na vývěsku.


    „Oui,“ zaskřehotala jsem a zkontrolovala adresu, kterou jsem si zapsala.


    Jak jsme přijížděli ke kamennému stavení se svěží zelenou zahradou, spatřila jsem dva muže postávající vedle hromady dřeva. Jeden měl v ruce sekeru. Ten druhý byl Serge.


    Tělo mi zaplavila úleva.


    Serge si povídal s majitelem penzionu Jacquesem; poznala jsem ho podle fotky na internetu. Děkovala jsem bohu, že jsem dávala pozor, když Serge vykládal o Sainte-Maure de Touraine. Jeho povídání mě přivedlo přímo k němu.


    Oba muži se otočili a zahleděli na přijíždějící taxi a mžourali proti zimnímu slunci, aby zjistili, kdo sedí na zadním sedadle. Záblesk poznání a poté šoku na Sergeově tváři mě vylekal, prudce jsem zalitovala, že jsem se vydala tak daleko a v podstatě ho přepadla.


    Nechal Jacquese stát u dřeva a vydal se mi naproti. Vrazila jsem řidiči do ruky hrst eur a požádala ho, aby pár minut počkal; chtěla jsem si být jistá, že mám odvoz pro případ, že mi Serge řekne, že mám zmizet. Vystoupila jsem a řidič odjel, očividně nepochopil svízelnost mé situace, a peníze navíc pochopil jako opravdu štědré spropitné.


    Nevěděla jsem, co říct. Proč jsem si něco nepřipravila ve vlaku? Neměla jsem ani ponětí, jak Sergeovi vysvětlit, že mě to všechno mrzí, že opravdu chci, abychom začali znovu, a že se nemůžu dočkat, až mě znovu políbí.


    „Ahoj, Sergi,“ pozdravila jsem. Úchvatný úvod, Ello!


    „Ello, co tady děláš?“ zeptal se zaskočeně. „Jsi tady na dovolené?“


    „Sergi, já tě mám opravdu ráda,“ vypadlo ze mě.


    „Co to má znamenat?“ odpověděl. „Myslel jsem, že máš přítele.“


    „Je to nemožný kretén. Rozešli jsme se.“


    Serge si mě svýma modrýma očima pátravě prohlížel, ale nic neříkal. Pokleslo mi srdce. Bylo po všem.


    „Doufám, že ještě není moc pozdě,“ zkusila jsem.


    „Moc pozdě na co?“


    „Na tohle,“ předklonila jsem se a vášnivě ho políbila na ústa.


    Nejdřív tam jen stál, úplně bez hnutí, a pak se jeho měkké rty přitiskly k mým a svým objetím rozpálil mé tělo, jako bych vklouzla do horké koupele.


    Vybavila se mi vzpomínka na náš první polibek. Radost, svoboda, odevzdání, to všechno v něm bylo. Tentokrát nebudu tak hloupá, abych ucukla. Přimkla jsem se k němu ještě blíž a on se rozhodně nebránil.


    Asi po minutě objímání Jacques hlasitě zavolal „Oh là là“, a tím nás od sebe odtrhl. Popadali jsme dech a smáli se. Úplně jsem zapomněla, že tam Jacques stojí, a ulevilo se mi, když jsem zjistila, že se Serge také červená.


    Zamávala jsem na něj, zavolala „Bonjour“ a společně jsme došli k němu. Ti dva si začali něco vykládat francouzsky a já tam uneseně stála a usmívala se jako idiot.


    Poté, co si Serge potřásl se Jacquesem rukou a rozloučil se s ním, zavedl mě ke svému malému modrému citroënu zaparkovanému na příjezdové cestě. Na pozadí obdělávané krajiny vypadalo auto tak strašně francouzsky a nebe bez mráčků bylo tak nádherně modré, že jsem se cítila jako romantická hrdinka v nějakém francouzském filmu. Než nastoupil, přidržel mi dveře.


    „Ello, Ello, Ello.“ Mé jméno vyslovoval pomalu, skoro jako by si užíval každou slabiku. „To je tedy překvapení.“


    „Doufám, že hezké.“


    „Jak jsi mě tu vůbec našla?“


    „To je dlouhá historie.“


    „Jedla jsi už?“


    „Ne, a umírám hlady,“ přiznala jsem s úlevou. Všechno teď vypadalo tak krásně, že to snad ani nemohla být pravda.


    Zbytek cesty jsme jeli mlčky a mně tlouklo srdce očekáváním.


    Než vyjel na hlavní silnici, naklonil se ke mně a znovu mě políbil. Byl to něžný, ale vášnivý polibek, zoufalý, ale sladký, skoro jako by si chtěl vynahradit ten ztracený čas. Jeho dotek mě nabíjel.


    Když jsme se od sebe konečně odtrhli, Serge se mi podíval do očí a řekl: „Ello, je t’aime.“ Zarazilo mě to, chvilku jsem čekala, kdy bude následovat ono „bien“ nebo „beaucoup“, jak mě učila Clotilda, ale žádné nepřišlo. Místo toho Serge pokračoval: „Vím, že je ještě brzy a možná mě tak dobře neznáš, ale od chvíle, kdy jsem onoho letního dne spatřil, jak ti nešly otevřít dveře mého obchodu, jsem věděl, že tohle je moje dívka.“


    Ještě nikdy mi nikdo neřekl, že jsem jeho dívka, a znělo to skvěle.


    „Bylo to, jak říkáme my Francouzi, coup de foudre,“ pokračoval.


    „Láska na první pohled?“ Šokovalo mě, že si mě navzdory mé nešikovnosti toho prvního dne vůbec všiml.


    „Tak nějak.“


    Skoro jsem vybuchla nadšením. Možná jsem byla úplně poslední, kdo to zaregistroval, ale Serge byl otevřený a upřímný, laskavý a vlídný. Musela jsem si vyjasnit jen jednu věc.


    „Sergi, co myslíš tím ‚Je t’aime’?“


    Rozesmál se. „Že tě miluju, Ello,“ zopakoval anglicky a objal mě.


    „Já tebe taky,“ pronesla jsem a překvapila tím sama sebe. „A je mi líto, že mi trvalo tak dlouho, než jsem na to přišla. Byla jsem takový idiot!“


    Jako bych se omlouvala zároveň sobě i Sergeovi za každou chybu, kterou jsem udělala a která stále oddalovala to, že jsem tady s ním právě teď v tuto chvíli mohla být.
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    Když jsme si vyznali lásku, vyrazili jsme na naše první opravdové rande. Nad večeří o třech chodech a láhví Chinonu jsme si báječně popovídali, přecházeli z angličtiny do francouzštiny a skákali si do řeči při vzpomínkách na to, co se stalo od chvíle, kdy mi Serge udělal večeři. Omluvil se za to, že mě tu noc trochu předčasně políbil, a já mu prozradila, že jediná věc, které jsem ohledně toho polibku litovala, bylo, že jsem se odtáhla.



    „Dělal jsem si hlavu, jestli tě ještě někdy uvidím,“ pronesl. „Chybělo mi, že nechodíš do obchodu.“


    „Chtěla jsem za tebou zajít a omluvit se, ale nebyla jsem si jistá, jestli mě chceš vidět.“


    „Možná by to bylo jednodušší než se hnát celou cestu až sem.“


    „Ale nebyla by to taková romantika,“ nadhodila jsem nejistě.


    Když jsme docela pokročili s láhví vína, vysvětlila jsem mu, co se stalo s Gastonem, jak se snažil svou nevěru svalovat na to, že je Francouz, a jak naivní jsem byla, že jsem s ním vůbec chodila. Serge protočil panenky a opravdu vážně mi vysvětlil, že lidé jako Gaston rozhodně nepředstavují prototyp všech Francouzů.


    Nakonec jsem přiznala, že si mě Gastonova přítelkyně spletla s uklízečkou, což Serge tak rozesmálo, že hostům u vedlejších stolů také zacukalo v koutcích úst. Ulevilo se mi, že se konečně dokážu bavit tím, co koneckonců opravdu směšné bylo.


    Když se číšník dostavil s velkým vozíkem se sýry, Serge si vzpomněl, že jsem chtěla ochutnat Chabichou du Poitou a Selles-sur-Cher.


    Jakmile jsem se zakousla do prvního sýra, který byl nadýchaný a sladký, Serge se zeptal: „Jak to jde se sýrovou výzvou? Nebo jsi ji vzdala, když ses mi vyhýbala?“


    „Ha! Moc si nefandi!“ opáčila jsem. „Pořád ji beru vážně a musím ti s hrdostí oznámit, že jsem na dvou stech třiceti jednom sýru, a s těmito dvěma to dělá už dvě stě třicet tři,“ pochlubila jsem se a pohlédla na svůj talíř.


    „Páni, jsem ohromený,“ přiznal. „A když spolu zase mluvíme, mohl bych ti pomoct dosáhnout tvých tři sta šedesáti pěti. Co ti chybí na seznamu?“


    Zamilovaně jsem na něj pohlédla.


    „Toto je Pouligny-Saint-Pierre,“ poučil mě a nabídl mi celý plátek. „Má tvar pyramidy bez špičky. Připomíná Valençay, ale je bělejší. Můj oblíbený.“


    „Další oblíbenec?“ prohodila jsem s úsměvem. „Proč mi o něm říkáš až teď?“


    „Protože si ho nedopřávám tak často. Pro mě je to sýr pro zvláštní příležitost. Rád si ho šetřím na hezké chvíle.“


    Do tváří se mi vehnala krev.


    „Tohle běžně lidem nevyprávím, ale když jsem si vyslechl tvoji historku, jak si tě milenka tvého přítele spletla s uklízečkou, mám pocit, že k tobě můžu být upřímný.“


    Zasmála jsem se. „Tak jen do toho.“


    „No,“ spustil rozpačitě, „tohle je sýr, díky kterému jsem si otevřel obchod.“


    „To zní jako docela vydařený příběh,“ poznamenala jsem.


    „No zas tak úplně ne. Brzy po tom, co jsem se rozešel se svou ženou, jsem seděl doma, cítil se pod psa a jedl tenhle sýr, a najednou mě napadlo, že úplně změním svůj život. V týdnech, které následovaly, jsem prodal dům, odešel z práce a přestěhoval se do Paříže, abych si založil vlastní fromagerii.“


    Sergeova cesta do Paříže mi přišla až nepříjemně povědomá.


    „Nevěděla jsem, že jsi byl ženatý,“ podotkla jsem a dodala, „nebo rozvedený.“


    „Nebylo to důležité. A pomohlo mi to. S bývalou ženou jsme se brali příliš mladí a po svatbě nám postupně docházelo, že se k sobě nehodíme. Ona nesnášela všechno, co jsem já měl rád, a obráceně.“ Dlouze se nadechl, než pokračoval. „Dokonce jí ani nechutnal sýr…“


    „No tedy,“ prohodila jsem. „To přišla o hodně.“


    „Ale to je v pořádku. Náš vztah skončil celkem přátelsky. Ale já se stále nemohl vzpamatovat z toho, že jsem v manželství selhal. Rozvedl jsem se a došlo mi, že celé ty roky jsem byl vlastně nešťastný, a to nejen kvůli své ženě, ale kvůli celému svému životu. Nesnášel jsem práci účetního a bydlení na pařížském předměstí mi taky lezlo na nervy. Měl jsem strach, protože jsem nevěděl, jak žít sám, ale bylo mi jasné, že tak, jak jsem žil předtím, už žít nechci. A právě v té době jsem se rozhodl pro obchod se sýrem. Můj táta vyráběl sýry tady na Loiře, a než odešel do důchodu, pomohl mi fromagerii otevřít.“


    Přikývla jsem, protože jsem Sergeovi rozuměla víc, než mohl tušit. Kdo by mohl lépe pochopit, že někdo po rozchodu touží od základů změnit život? Rozhodla jsem se počkat ještě pár dní, než mu řeknu o Paulovi. Jedna historka o bývalém nebo bývalé pro dnešek stačí.


    „Víš, jsem moc ráda, že tě sýr dovedl do Paříže,“ přiznala jsem.


    Ukousla jsem si sousto z jablečného koláče ozdobeného dekadentní koulí vanilkové zmrzliny. Slastí jsem málem omdlela. Kdykoli jsem předtím jedla v restauracích s Gastonem, nikdy jsem se necítila doopravdy uvolněně. Stále jsem měla pocit, že mě soudí podle toho, jestli mi něco chutná moc, nebo naopak moc málo.


    Se Sergem jsem se cítila svobodně, jeho touha potěšit mě byla téměř hmatatelná. Pochopitelně bylo trochu zvláštní otevřít se jinému člověku po všech těch minulých nezdarech, ale něco tam uvnitř – teď zaplněné s láskou uvařeným venkovským jídlem – mi říkalo, že pro tenhle vztah stojí za to riskovat. Serge byl jako starý přítel, se kterým jsme se náhodou políbili, a teď jsem se nemohla dočkat, až se políbíme znovu.


    Nakonec jsme večer zaparkovali Sergeův malý citroën u hotelu, protože představa, že zůstaneme oblečení celou zpáteční cestu do Paříže, byla pro nás oba jednoduše příliš.


    Následujícího rána, po snídani, ke které jsme měli další kozí sýr – tentokrát s lahodnou příchutí medu –, jsme vyrazili domů venkovskou krajinou, v níž se už hlásily první známky jara. Bylo vzrušující vracet se zpátky k našim svízelným i radostným pařížským životům, nyní snad už navždy propleteným.

  


  
    Epilog


    „Zákusek bez sýra je jako krásná žena, která má jen jedno oko.“


    Brillat-Savarin


    [image: ]


    Tři měsíce a tři dny po mém slavném prvním – a skutečném – rande se Sergem jsem ještě pořád byla v Paříži a mohla pozorovat, jak se město znovu předvádí v tom nejkrásnějším slunečním světle. Už jsem tu žila dost dlouho, abych zaznamenala příliv jarních turistů a pomalý odliv Pařížanů, kteří s příchodem slunce utíkali na dlouhé víkendy a státní svátky na pobřeží. Tu a tam jsem pomohla skupince ztracených cizinců najít cestu k Louvru nebo na Champs-Élysées. Konečně jsem se tu cítila jako doma.


    Od toho nádherného dne, kdy jsme se projížděli kolem Loiry, se vztah mezi mnou a Sergem vyvíjel hladce jako kůrčička na plátku Brillat-Savarinu. Svěřila jsem se mu, jak jsem se rozešla s Paulem, i s tím, že jsem s ním začala chodit tady v Paříži, protože mě uchvátila jeho „znalost“ francouzského sýra. Bylo to legrační, ale prázdnotu, kterou Paul zanechal v mém životě, jsem zaplnila právě těmi dvěma věcmi, které nás daly dohromady, a stejné dvě věci mě nakonec dovedly i k Sergeovi.


    Billie se nemýlila, když mi řekla, že jsem zatím chodila jen s pitomci. Vůbec jsem netušila, jak šťastná můžu s někým být.


    Abych oslavila první výročí pobytu v Paříži, uspořádala jsem nedělní oběd v Sergeově bytě – tedy našem bytě, ačkoli jsem si ještě nezvykla mu tak říkat. Pozvala jsem nesourodou skupinku přátel a kolegů, kteří žili v Paříži, a celý týden jsem vařila – nebo tedy spíš Serge vařil – jako o život.


    První hosté, kteří dorazili, byli Clotilda a papa Jean. Od té doby, co jsem se odstěhovala z našeho bytu, jsem nevídala Clotildu ani jejího otce zdaleka tak často, jak bych chtěla, a když jsem se s nimi u dveří vítala, připomněla mi jejich vřelá objetí staré časy. Papa Jean mi jako dárek k výročí předal karton šampaňského, a jakmile se Clotilda vytratila z doslechu, poděkoval mi ještě jednou, že jsem jeho milované dceři pomohla napravit tu ostudu s nohama.


    Zasmála jsem se a pohlédla na Clotildu, která byla stejně nádherná jako vždy. Stala se tváří nové reklamní kampaně Balenciagy a ovládla časopisy a billboardy po celé Paříži. Camillin úspěch neměl dlouhého trvání poté, co ji nachytali, když se přímo během focení vyspala s uměleckým ředitelem. Clotildina kariéra od té doby naopak nabrala na obrátkách a Clotilda byla díky tomu stále na cestách – a v našem bytě se skoro nevyskytovala. Nakonec se ho s otcem rozhodli prodat. Když teď pobývala v Paříži, bydlela v luxusních hotelech nebo u papa Jeana, který naštěstí změnil svůj postoj k jejímu focení. Dokud zůstala oblečená a udržela si úroveň, měla jeho požehnání.


    Clotilda nabídla Sergeovi, že mu pomůže v kuchyni, a tak jsem k ní rychle přiběhla a ujistila ji, že je všechno pod kontrolou. Ze zkušenosti jsem věděla, že za pět minut dokáže v kuchyni způsobit takový chaos, na jaký bych já potřebovala nejméně hodinu. Poprosila jsem ji, aby raději otevřela šampaňské, což byl úkon, v němž vždy vynikala. Když jsme si přiťukli, na chvilku se mi silně zastesklo po našem bytě a starých dobrých časech, kdy jsme v něm společně bydlely a poznávaly jedna druhou.


    Když přišel čas se od Clotildy odstěhovat, Serge mi navrhl, abych se nastěhovala k němu. Bála jsem se, že je na to moc brzy, a vysvětlila mu, že bych se raději poohlédla po nějakém jiném bydlení, ale trval na tom.


    Nedokázala jsem zahnat obavy a vylíčila mu, jak jsem bydlela s Paulem, a že jsem se v tom vztahu úplně ztratila a rozhodně netoužím si něco podobného zopakovat. Jenže najít nové bydlení nebyla legrace a Serge mě s neodolatelným francouzským přízvukem tak přemlouval, abych to s ním zkusila, že jsem nakonec podlehla a souhlasila. Hluboko uvnitř jsem věděla, že jsem teď jiný člověk a Serge bych také mohla jen stěží zařadit do stejné škatulky jako Paula. Dokonce mi řekl, že jestli uvidí, že se měním, vyhodí mě na ulici a přinutí vrátit se do Austrálie. A ačkoli jeho hrozba zněla mírně teatrálně, tak trochu jsem mu věřila.


    Další, kdo zaklepal na dveře, byl můj oblíbený barista Chris. Dorazil vyzbrojený kelímkem kávy, která cestou vychladla, ale ocenila jsem milé gesto. Vtipkoval a tvrdil, že Flat White bez jeho oblíbené umývačky nádobí není, co bývala, ale nebyla jsem si jistá, jestli nepřehání. Od té doby, co jsem v kavárně skončila, se mi stýskalo po práci s ním, ale naštěstí jsem mohla vždycky počítat s tím, že mi udělá výborné flat white. Najednou zahlédl Clotildu a rychle si uhladil vlasy. Nevěřila jsem, že ještě někdy sebere odvahu a pozve ji na rande, ale soudě podle výrazu v jeho očích možná nebylo vše ztraceno.


    Než jsem stihla zavřít dveře, po schodišti zadýchaně přiběhl Tim: „Ello, etapa shánění zdrojů je konečně za námi!“


    Nechápavě jsem na něj civěla.


    „Prostě máme ty prachy!“ zvolal.


    „Vážně?“


    Tim neúnavně pracoval, aby nalákal investory, a podařilo se mu pro Food To Go Go získat zatím největší balík peněz. Pár dní před Vánoci se mu narodila krásná holčička a on se proměnil v opravdu vážného a cílevědomého šéfa, tedy pokud zrovna neklimbal za svým psacím stolem.


    „Už nám nebudou zabouchávat dveře před nosem. Myslím, že si dokonce budeme moci dovolit vlastní kancelář.“


    Usmála jsem se, když jsem si představila, jak jsme bývali natěsnaní v kamrlíku, který jsme si pronajímali. V posledních měsících se firma rychle rozrůstala a minulý měsíc mi Tim nabídl místo na plný úvazek i se zvýšením platu a pracovním vízem, které mi umožnilo zůstat v Paříži. Obešel místnost, aby se se všemi pozdravil, a nakonec se šel podělit o dobré zprávy se Sergem.


    Viděla jsem, jak Serge přikyvuje, ale tváří se naprosto zmateně. Nejspíš ho mátl Timův skotský přízvuk, ale byl příliš zdvořilý na to, aby ho poprosil o pomalejší tempo.


    * * *


    Když jsme se všichni sešli u stolu – můj přítel, můj šéf, můj barista, moje nejlepší francouzská kamarádka a její tatínek – pronesla jsem dost příšernou řeč, ve které jsem všem poděkovala za pomoc v posledním roce. Bylo to sentimentální a trapné, ale cítila jsem, že při takové příležitosti by se měl pronést proslov, a když jsem myslela na to, jak mi všichni tihle lidé pomáhali vybudovat můj nový život, nedokázala jsem ovládnout emoce.


    Pro mě bylo snadné rozhodnout se, že zůstanu v Paříži, ale máma tu zprávu nepřijala lehce. Naštěstí jsme si s Rayem poslali předem pár emailů a on mi pomohl přichystat pro ni překvapení, výlet do Francie pro ně pro oba na konci léta. Dojalo ji, když zjistila, že jsme to naplánovali spolu, a snad díky tomu snáz přijala fakt, že se nevrátím do Melbourne. Nemohla jsem se dočkat, až se lépe pozná se Sergem.


    Pokud jde o mou sýrovou výzvu, nakonec jsem se smířila s tím, že tři sta šedesát pět francouzských sýrů za tři sta šedesát pět dnů neochutnám. Rozhodně jsem měla cíl na dosah – ochutnala jsem jich tři sta dvacet –, ale bylo mi jasné, že ve zbývajícím čase se mi nikdy nepodaří dohnat dalších čtyřicet pět sýrů, aniž by to neodneslo mé zdraví.


    Na sýrech jsem si samozřejmě dál pochutnávala při každé možné příležitosti, objevovala jsem jejich unikátní chutě a původ – a Serge mě neustále zásoboval těmi nejzajímavějšími podrobnostmi –, ale už jsem neměla potřebu ochutnat všech tři sta šedesát pět druhů. Ty, které zbývaly, jsem si chtěla vychutnat.


    Když jsem teď jedla sýry se Sergem, užívala jsem si to na úplně jiné úrovni. Po příjezdu do Paříže se jejich ochutnávání stalo smyslem mého života. Poskytovalo mi jakýsi řád a já se k němu přimknula, jako by pro mě bylo vším. Pomohlo mi to lépe poznat francouzskou kulturu a při zpětném pohledu mi umožnilo dostat se blíž k mému dodavateli sýrů. Nyní se ovšem konzumace proměnila v ryzí potěšení. Dál jsem nenápadně spravovala svůj účet na Instagramu, a to jednak proto, abych potěšila stále vzrůstající počet sledujících, a jednak proto, abych se se světem podělila o fotografie všech výborných sýrů.


    Serge si mě před pár týdny dobíral kvůli naší sázce a přiznal, že si původně myslel, že dokážu ochutnat nanejvýš sto druhů, a dost ho zaskočilo, jak moc se mýlil. Naštěstí ho má posedlost sýry – i můj zdánlivě neukojitelný hlad po nich – bavila, a tak mě povzbuzoval, abych se ještě pokusila to dohonit. Přemýšlela jsem, že bych se do toho pustila, ale nakonec jsem se rozhodla, že tři sta šedesát pět sýrů je na mě během jednoho roku prostě moc. Uznala jsem, že svět francouzských sýrů se nedá jen tak dobýt, a to dokonce ani s mou žravou povahou. Zdálo se, že ho to umlčelo, a trochu nespokojeně se s tím smířil. Myslím, že skutečným motivem, proč chtěl, abych to dotáhla do konce, byla večeře v La Tour d’Argent, na kterou mě chtěl pozvat, což bylo moc milé, ale teď, když jsme spolu chodili, to vlastně nebylo nutné.


    * * *


    Serge a Clotilda sklidili špinavé nádobí a zmizeli v kuchyni. Právě jsem přemýšlela, že se za nimi vydám, když jsem uviděla, jak do jídelny vjíždí Sergeův velký dřevěný vozík na sýry. Jejich odér nás zasáhl ještě před tím, než jsme spatřili celý náklad. Na okamžik jsem zůstala jako opařená a říkala si, že před sebou vidím snad půlku toho, co Serge vystavuje ve své fromagerii.


    „Co jste to vyvedli?“ nechápala jsem.


    „Na oslavu ročního výročí v Paříži jsme pro tebe připravili ochutnávku čtyřiceti pěti nových druhů,“ pronesl s patosem Serge, který stál vedle zářící Clotildy.


    „Ale jak jste to dokázali? Jak jsi zjistil, které jsem ještě neochutnala?“ zeptala jsem se ohromeně.


    „Zapisoval jsem si ty, které jsi koupila u mě,“ vysvětlil mi Serge. „Hlavně proto, že jsem si dělal starost, abys to nepřehnala. A Clotilda potom prošla tvůj účet na Instagramu a pomohla mi dát dohromady, co chybí. Prý si na té sociální síti vedeš něco jako deník.“


    „To jste mě vážně dostali! Nemůžu uvěřit, že jste to udělali,“ zvolala jsem a do očí mi vhrkly slzy.


    „Stačí, když ochutnáš všechno, co je tady, a budeš o francouzských sýrech vědět víc než většina Francouzů,“ dodal Serge. „A samozřejmě tě vezmu na tu večeři.“


    Přešli jsme k sýrům na vozíku a Serge je postupně představoval a popisoval jejich chuť. Chris a Tim se tvářili, jako by se nachomýtli k nejlepšímu obědu svého života, a Clotilda s papa Jeanem doplňovali Sergeovy popisy drobnými příběhy. Nakonec jsme narazili na sýr, který ještě nikdo z nás kromě Serge nejedl; a naše seznámení s ním bylo provázeno téměř posvátným tichem.


    V tu chvíli jsem Serge bezmezně milovala. Bez něj a Clotildy bych určitě v Paříži neprožila tak skvělý rok a rozhodně bych dnes neslavila a necítila se tu jako doma. Musela jsem poslat k vodě svého australského přítele, přestěhovat se na druhý konec světa a vybojovat si ve Francii místo na slunci, ale rozhodně to stálo za to.


    Ze všech sýrů, které jsem zkusila, zůstává Comté dál mým nejoblíbenějším a tiše mu děkuji, že mě přilákal do Francie, a přiměl prozkoumat různé druhy sýrů, a nakonec i přivedl k mé nové lásce.

  


  
    PODĚKOVÁNÍ


    V době, kdy tato kniha existovala jen jako pouhý nástin, se mě má sestra zeptala, proč Ella stále pije šampaňské. Pravděpodobně je to tím, že mi skleničky šampaňského (nebo šumivého vína, když jsem byla s penězi na štíru) pomáhaly psát. Někdy je pití pro práci naprostá pohroma, ale někdy má své kouzlo; pro knihu, která se odehrává v Paříži, mi připadalo nevyhnutelné.


    Francie (a ta spousta jídla a vína) pro mě představuje neustálý zdroj radosti a inspirace. Zamilovala jsem se do ní v šestnácti, když jsem zde žila poprvé, a i teď, o víc než deset let později, stále objevuji věci, které mě překvapují a těší.


    Ale možná ještě důležitější než místo, které tuto knihu inspirovalo, byli lidé, kteří mi ji pomohli dopsat.


    Nejdřív bych chtěla poděkovat svému agentovi Gregorymu Messinovi za nadšení a úsilí předat tento příběh světu a své britské redaktorce Emily Yauové (i týmům v nakladatelství Quercus a Amberjack), která jako první odhalila potenciál knihy a pomohla ji vydat.


    Obrovský vděk zasluhuje též má rodina. Děkuji mamince, která mě vždycky povzbuzovala, sestrám Lorně a Jules, za jejich nadšení i zasvěcené připomínky, a tátovi za to, že dokázal přečíst žánr, který obvykle nečte, i za všechny úžasné historky, které si vymýšlel, když jsem byla mladší. Dutá kláda nejspíš byla odrazovým můstkem mého psaní.


    Ráda bych také poděkovala svému společníku při psaní, čaji Shaz, který mi práci ulehčoval – ach, to byly dny; dále díky Robinu Wassermanovi (a lektorům z Paris Writing Workshop), který mě povzbuzoval, abych psala dál, a poskytoval rady; a také všem přátelům, kteří přetrpěli neustálé zpytování mé duše, jež provázelo mé psaní.


    No, a nakonec směřuji slova díků ke své úžasné dceři Clementine za to, že mi poskytla devítiměsíční lhůtu, během které jsem to celé konečně dotáhla do konce. A rovněž k manželovi Jamiemu: Je opravdu těžké vyjádřit, jak moc si vážím tvé neutuchající podpory. Děkuji, že sis přečetl úplně první (a opravdu hrozný) nástin příběhu a pak i o něco lepší verze, které následovaly. Ty jsi můj Serge.

  


  
    O autorce


    Victoria Brownleeová je zkušená novinářka píšící o jídle do renomovaných kulinářských časopisů. Narodila se v Melbourne, ale většinu posledních deseti let strávila cestováním po světě a ochutnáváním místních jídel. Nakonec na dva roky zakotvila v Číně, kde pracovala jako redaktorka časopisu Food & Drink v Šanghaji. V roce 2016 vyměnila knedlíčky za sýry a usadila se s manželem a dcerou v Paříži, kde žije dosud.

Láska a sýr v Paříži (Fromage à trois, 2018) je její románová prvotina, v níž zúročila zkušenosti a zážitky ze své práce.
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